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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
WOlV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
MARIA RODZIEWICZOWNA
Joan. VIII 12!
I

Gedras wyszed! na swéj nocny dyzur, wstapit do rzadcy, zabral klucze od bram i rozpoczat
monotonng wedréwke wérdd zabudowan gospodarskich i fabrycznych. Chiop byt mlody,
atletycznej budowy, ale kaleka, gdyz mu maszyna zmiazdzyta lewa reke, i wskutek tego
skazany byt na stuzb¢ mato platng i na pét prézniacza. Od trzech lat byl strézem nocnym
u pana Zaremby, ktéry przy miasteczku posiadat folwark i fabryke odlewéw zelaznych
i narzedzi. Gedras przybyl nie wiadomo skad, juz kaleka, papiery mial w porzadku, stanat
na stuzbe¢ i odtad spelnial ja sumiennie, zyjac, jak niektdre zwierzeta, tylko w nocy, znajac
wszystkich i znany wszystkim, a niezyjacy wlasciwie z nikim.

Tego dnia rzadca, slyszac, ze zdejmuje klucze z gwozdzia u drzwi, rzekt dos, nie pod-
noszgc oczu od rachunkéw.

— Nie odchodz od dworskiej bramy, bo pewnie goscie z pociagu przybeda do patacu.
Jutro chrzciny panienki.

Gedras skinat glows, zatrzymal si¢ sekunde, patrzac na $cienny kalendarz, jasno lampa
o$wietlony.

— To jutro dwudziestego széstego kwietnia? — rzekt.

— No, jutro. Wigc co? — odpart rzadca.

Gedras poczerwienial, co§ zamruczal i spiesznie wyszedt. Klekotka jego odezwala si¢
raz i drugi, coraz dalej, rzadca juz zapomnial szczegdlnego pytania?. Duzy, ciemny cien
strdza posuwal si¢ z wolna od budynku do budynku.

Palac byl oéwietlony, jeszcze si¢ bawiono w salonie i shuzba si¢ snula, wiec Gedras
w swej wedréwee go omijat i skierowal si¢ ku spoczywajacym, czarnym gmachom fa-
brycznym.

Robotnicy przychodzili co rana z miasteczka, nie bylo tam zadnych mieszkan, palacze
dyzurni nocowali tylko przy kotlach, ktére rozpalano przed $witem. Reszta fabrykantéw
przychodzita na sygnat parowy o széstej rano.

W kotlowni bylo jeszcze ciemno i cicho, ale gdy Gedras mijat $lusarnie, ujrzal w oknie
$wiatlo i wszedt do érodka. Nie bylo tam nic nadzwyczajnego; dwaj $lusarze, Jozef Nowik
i Hilary Arcimowski, stali przy warsztatach swych opodal jeden od drugiego i koriczy-
li jaki$ zapewne pilny obstalunek?. Dwie male lampki wéréd cieni wielkiej sali ledwie
o$wietlaly schylone glowy i rece pracujacych.

Zreszty Gedras znal ich dobrze i rzekl:

— Dlugo jeszcze zabawicie?

— Jak si¢ uda — odparl Nowik, szpakowaty, krepy majster, zajety polerowaniem
i dopasowywaniem jakiego$ trybu.

Drugi nic nie odparl, pitowal co$ zawzigcie i gwizdal. Gedras spojrzal nad przelotnie
i jakby z niechecig oczy odwrécit. Nie lubit Hilka. Nowik ozwal si¢ wesoto:

Voan. VIII -1z — tytul powieéci Marii Rodziewiczéwny stanowi dawne skrétowe oznacznie (siglum)
fragmentu Ewangelii Jana (dzi$ J 8,1-12). W poczatkowych wersetach smego rozdziatu opisane jest, jak Jezus
okazat milosierdzie kobiecie oskarzonej o cudzotéstwo. Uczeni w Pi$mie i faryzeusze przyprowadzili ja do Jezusa,
poniewaz zgodnie z Prawem Mojzeszowym kobieta powinna zosta¢ ukamienowana. Jezus natomiast ku ich
zdumieniu odpowiedzial im stowami: ,Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci na nig kamien”. Po tych
sfowach wszyscy oskariyciele odeszli, ai w koricu Jezus zostal sam z kobietg. Nie potgpit jej, lecz wezwat do
zmiany postepowania: ,,IdZ, a od tej chwili juz nie grzesz!”. [przypis edytorski]

2zapomnial szczegdlnego pytania — dzi$ raczej: zapomnial o szczegdlnym pytaniu. [przypis edytorski]

3obstalunek — zlecenie wykonania czego$ przez rzemie$lnikéw. [przypis edytorski]

Robotnik, Kaleka
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— Przesiedzg cho¢ do rana, ale zarobi¢ pi¢¢ rubli. To do mlyna tego dzierzawcy ze
Stawek. Dobry czlowiek, tak prosil, zeby na jutro wieczér dostal, bo mu mlyn stoi.

— A to jutro nie wyspieszycie4?

— Jutro u mnie $wicto. Chrzciny.

— Oho, razem z panienka? A tez dziewczyna?

— Aha. Baska bedzie.

— Duzo ich u was?

— Széste. Bedzie dycht® trzy pary.

— Trudno nakarmi¢ pewnie?

— At! Niegtodne tymczasem. Co robi¢, jak Bog daje!

Hilek si¢ rozesmial szyderczo.

— Niech no tadne bedg, to i potem glodu nie zaznaja. Bég daje dla chlopcéw na
ucieche.

— Jak dla jakich chiopcéw i na co — mruknagt Nowik.

— At, bab dla wszystkich jest do syta.

Nikt mu nie zaprzeczyl. Wiadomo bylo w fabryce, ze Hilek pomiata¢ mégh dziew-
czgtami, bo szly za nim bandg, cho¢ znany byt hulaka, pijak i awanturnik.

— Ty takze do tego mlyna robisz? — spytal go Gedras.

— Nie, ja za Siwca koricze, bo reke okaleczyt.

— Dziw, ze ci si¢ chciato drugiego wyreczy¢.

— Siwiec mnie przy okazji zastgpi.

Gedras poslyszat dzwonek u bramy i wyszed! $piesznie. Myslal, ze to od patacu dzwo-
nig, ale to do furtyé fabrycznej kto$ kolatal. Wyjrzal tedy i zobaczyl wyrostka, syna me-
chanika.

— Czego? — poczat parlamentowad”.

— Czy Hilek tutaj? — odpart chiopak zdyszany.

— Tutaj. Czego chcesz?

— Mnie trzeba do niego na moment.

Gedras furtke otworzyl i poprowadzit chiopca do $lusarni.

— Hilek! Wyjdz no tu, co$ ci rzek¢! — zawolal chlopak.

Slusarz glowe podnidst, poznat go. Oczy mu Zle zablysly.

— Czegos tu? Gadaj! Nie mam czasu twoich sekretéw shucha¢! — krzyknal.

Chlopak si¢ zawahal, potem podszed! do niego i poczat zdyszanym szeptem:

— Jbzia prosi... zeby$ przyszedt do nas. Zachorowala... i matka ja chce wypedzié.

— To niech wypedzi! Mnie co do tego!

— Ona strasznie placze i prosi, zebys$ ja ratowal. Matka tez powiada, ze jak przyjdziesz,
to jej nie wygoni.

— Idz do stu diabléw! A mnie co za mus czy interes do was chodzi¢ i godzi¢ baby?

— Mus, nie mus — ozwat si¢ Nowik — ale po sumieniu, to c¢i wypada tam ié¢.
Zgubile$ poczciwg dziewczyng.

— Jakem zgubil®, to szuka¢ nie mysle ani pilnowad takich poczciwych. Jak si¢c wam
spodobata, to wy ja sobie znajdicie.

Chlopak stal, patrzac na niego.

— To ty naprawdg nie péjdziesz? — spytat innym tonem, skupiajac si¢ jakby w sobie.

Hilek za caly odpowiedz z blyskawiczna szybkoscia kopnal go noga. Ale chlopak
uskoczyt i plungl mu w twarz.

— Hycel!® — syknat zajadle.

Slusarz rzucit sie nar, chwycit za wlosy, jat picSciami okladaé. Ale wtem poczul na

“wyspieszy¢ — prayspieszy¢ co$, pospieszy¢ si¢ lub sprawié, ze co$ zostanie wykonane szybciej; zdaiy¢ co$
zrobié. [przypis edytorski]

Sdycht (z niem.) — akurat, w sam raz [przypis redakeyjny]

¢furta — jednoskrzydiowe, cigzkie drzwi w murze lub w bramie. [przypis edytorski]

"parlamentowac (z fr.) — wchodzi¢ w porozumienie lub ukiady z nieprzyjacielem; tu: wehodzi¢ w dyskusje.
[przypis edytorski]

E’cjkem zgubit — przyklad ruchomej koricowki fleksyjnej czasownika; inaczej: jak zgubitem. [przypis edy-
torski

®hycel — tu obratliwie: hultaj, nicpon. [przypis edytorski]
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karku jakie$ kleszcze, ktdre go uniosly w gére, potrzasnely, zdlawily i cisngly z rozmachem
w prézni¢. Zatoczy! si¢, padl na ziemig i na chwile stracit przytomno$¢.

— Idz! Masz jego odpowiedz! — rzekt Gedras do chlopca, popychajac go do drzwi,
potem si¢ odwrdcit.

Hilek si¢ zerwal, stat przed nim i pigSciami wygrazat.

— A ty, mankut!?, psiakrew, jak $miesz mnie tykaé? Won, ty sam! Spuscili ci¢, psie,
2 faticucha, zeby$ szczekat na podworzu, a nie wtracat sie do naszych spraw! Zeby$ nie byt
kaleks, to by$ poznal mnie!

— Ja ci¢ i tak znam. Mnie do twoich spraw nie interes, ale na brudy nie pozwole.
Wychodz albo pracuj, jesli nie chcesz, bym ci¢ u rzadcy meldowal!

Hilek popatrzyt nan krwig zabieglymi oczyma, nic nie rzekl, wrécit do swego warsz-
tatu, zebral narz¢dzia i wyszedl.

Gedras szed! za nim, gdy go Nowik z cicha zawotal:

— Dogoni chlopca i uttucze.

Stréz ruszyl ramionami z obojetnoscia, jakby méwit: ,Poza obrebem fabryki ja nic
nie pomoge”, i Nowik zostal sam.

Po dlugiej chwili Gedras wrécil.

— Poszedt?

— Zemkngl!!. Furtke chiopak zostawil otwartg, juzem!2 go nie dogonit.

— Ales ty sitacz! Jak szczeniaka za kark podnidst. Musiale$ ty mie¢ moc, jake$ caly
byt.

Gedras usiadl, zapalil papierosa.

— Slabszym byt wtedy — rzekt powoli. — Moc nie w rekach, a pigsé¢ $lepa rzecz
i niesprawiedliwa by¢ moze.

— Na Hilka stuszna byta.

— Zdarzylo si¢. Ale taka moc czgsto stabszego ukrzywdzi, przed silniejszym stchérzy.
Niewielka stawa. Nie pozalowalem ni chwili, gdy mi ja odj¢li.

— Gadasz! Ja bym ta nie chcial na twoim miejscu by¢. Szczgécie, ze$ nie familijny,
dlatego medrkujesz.

— Ja tez si¢ dolg nie szczycg, tylko moje kalectwo nie ta reka. Nie cata zgryzota nie
mie¢ czym robi¢'3.

— Albo co?

— Bywa gorzko nie mie¢ dla kogo robié.

— Ot, bieda, to si¢ ozen. Ja ci zaraz tuzin naraj¢'4. Wszystkim dziw, ze$ taki mlody
i jak mnich zyjesz w kawalerskim stanie.

— Ja nie kawaler. Pi¢¢ lat temu, akurat dzi$ ten dzieri, Zona mi umarta.

— Aa?l — zdziwit si¢ Nowik. — Myélalem, ze$ kawaler. Nigdy nic o sobie nie po-
wiesz.

— Nieciekawe opowiadanie. Nie ma jej — i nie bedzie. Wspomniatem, ze to dzi$
rocznica.

— No, pewnie, pig¢ lat, kawat czasu. Juz ci préchnie¢ nie warto przez to cale zycie.
Kawaler, a wdowiec bezdzietny — to jedno. A ile ci lat?

— Trzydziedci.

— Bierz Wikeg Zorkéwng! Ja ci¢ wyswatam, ot, jutro u mnie na chrzcinach si¢
spotkacie. Przyjdz, ludziom si¢ po dniu pokaz.

Gedras popatrzyl na méwiacego, jakby si¢ wahal, chciat co$ powiedzied, ale stowa nie
wymoéwit i predko wyszedt. Nowik ramionami wzruszyl.

— Temu bednarza do tba trzeba — zamruczat.

marikut — osoba leworgczna. [przypis edytorski]

Uzemkngé — uciec. [przypis edytorski]

2juzem go nie dogonit — konstrukeja z ruchomg koncoéwky czasownika; inaczej: juz go nie dogonitem.
[przypis edytorski]

13Nie cala zgryzota nie mie czym robi¢ — inaczej: Cala zgryzota nie na tym polega, ze nie ma si¢ czym robi¢
(pracowad). [przypis edytorski]

Y4ngarai¢ — tu: poleci¢ komu$ kandydata na meza lub kandydatke na zong. [przypis edytorski]
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Stréz, wyszedlszy z warsztatéw, ruszyt droga prosto w najdalszy kat gumnals, obejrzat
si¢ parg razy za siebie, czy go kto nie widzi, skryl si¢ za wegiel's stodoly i tam padl na
ziemi¢. Lezal nieruchomy, jak martwy, stychaé tylko bylo jego ci¢zki oddech.

Od miasteczka zblizal si¢ po szosie turkot, potem dzwonek u patacowej bramy za-
dzwieczal. Gedras si¢ zerwal, biegl na stuzbe. Byli to goscie z kolei na chrzciny panienki.

Zajechato przed palac kilka dorozek, wszczal si¢ ruch i gwar; dorozki puste odjecha-
ly, stréz brame¢ zamknat i rozpoczal znowu swg monotonng wedréwke. W miare poste-
pu nocy gasly wszelkie odglosy i $wiatla. Juz Nowik odszed}, juz pociemniat patac, juz
ostatni pociag przeszedl, rozdarltszy powietrze gwizdem, zadudniwszy glucho po moscie
naprzeciw fabryki, tylko klekotka Gedrasa rozlegata si¢ od czasu do czasu lub w stajniach
parsknat kon.

Gedras zmeczy! sig. Usiadl na ziemi pod murem, objal ramionami kolana, zlozyt na
nich glowe i tak, skulony, zdawat si¢ drzemad. Nagle glowe podniést; za murem, szosa
kto$ szedt. Kroki byly powolne, wlokace si¢, ustawaly, czaily si¢ moze po ztodziejsku. Stréz
uszu nastawil, czatowal, patrzal na wierzch muru, spodziewajac sie, ze 6w spdzniony goséé
zechce si¢ tamtedy wdrapad.

Nagle kroki ustaly, co$, a raczej kto$ upad! i zajeczal, zawyl, zaskomlal, jak trafiony
strzalem pies wldczgga. Nic ludzkiego nie bylo w tym okrzyku, ale byt tak przejmujacy,
ze Gedras si¢ zerwat i pobiegt do bramy.

»Kto$ ginie!” — mydlal, otwierajac furte i rece mu si¢ trzesly ze zgrozy.

Wyijrzal na droge, pusta byla i ghucha; opodal, pod murem, w mroku szarzat jakis
przedmiot.

Byt to cztowiek skulony, skrecony jak szmata, nieruchomy, zapewne martwy.

Gedras si¢ na sekunde zawahal, czy nie obudzi¢ rzadcg, ale dolecial go znowu 6w jek,
rzucit si¢ tedy!” naprzéd.

Na skraju szosy, w katuzy, lezala kobieta, fachmanami ledwie okryta. Na widok zbli-
zajacego si¢ czlowieka starala si¢ dZwignaé, uciekaé zapewne, ale nie zdolala, poderwala
si¢ na rekach i opadta z gluchym jekiem:

— O, Jezu!

— Co tobie? — spytat Gedras.

— Ratujcie! Umieram! — wybelkotala, wijac si¢ po ziemi.

Potem si¢ wyprezyla i tylko zatosny jek wyszedt z gardta.

Chwilg si¢ zawahal, czy ja diwignie swg jedyna r¢ka, czy i8¢ po pomoc, potem si¢
schylil, sprébowal i az si¢ zdziwil, ze czlowiek moze by¢ tak lekki. Pod ramiona ja wzigl,
okaleczonym ramieniem podtrzymal za nogi i ponidst. Zajmowat on przy bramie malutki
domek o jednej stancji'®, tam ja wnidst i na swym tapczanie umiescil. Potem zapalil
lampke i przyjrzat si¢ swej zdobyczy.

Bylo to prawie dziecko, drobne, watle, bose, w szmatach obloconych i podartych.
Z twarzy sinobladej patrzyly nieprzytomne, zgrozy i ostupienia pelne, wielkie oczy, czarno
okrgzone. Spod chustki wyplywaly na twarz potem zlane kosmyki ciemnych wloséw.
Oczy byly rozwarte, ale nic nie widzialy z otaczajacych przedmiotdéw, patrzaly w jaka$
straszng, czarng otchlan, widzialy juz — $mier¢. Dreszcze wstrzgsaly calym ciatem, z¢by
szezgkaly, rece odrzucone wpijaly si¢ palcami w préinig, jakby si¢ konwulsyjnie chcialy
uchwyci¢ zycia. I znowu zawyla przeciagle, zalosnie. Pochylit si¢ nad nig i nagle odskoczyt
przerazony. Zrozumial, ze to dziecko mialo zostaé... matkg.

Przez chwile zdretwial z wrazenia, twarz mu si¢ skurczyla, zbielaly usta, potem po-
stawit lampe na stotku i pobiegl do mieszkania rzadcy, i poczat stukaé w okno.

— Co tam? — rozleg} si¢ po chwili zaspany glos.

— Prosze¢ pana! To ja, stroz.

Rzadca si¢ zerwal, przyskoczyt do okna, otworzyt lufcik!.

— Co? Pali sig?

— Nie, prosze pana, ale u mnie kobieta rodzi...

Bgumno — budynek, gdzie skladowano zboie przed wymltdceniem. [przypis edytorski]
l6wegiel — rog; miejsce zetkniecia si¢ dwoch écian zewngtrznych budynku. [przypis edytorski]
tedy (daw.) — zatem, wiec. [przypis edytorski]

Bstancia (daw.) — pokdj, sypialnia. [przypis edytorski]

19[ufeik — mata szybka w oknie, dajaca si¢ osobno otwiera. [przypis edytorski]
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— Co? Jaka kobieta? Pijanys, szelmo!

— Prosz¢ pana, znalaztem za brama! Co robié?

— Idz mi do stu diabléw! Budzi mnie dla takich bredni. Kto ci kazal zbiera¢ po
drodze baby rodzace? I do mnie z tym przychodzi! Jake$ sobie to zwleki?, to sam pilnuj!
A to mnie huncwot?! wystraszyt!

Lufcik zamknat z pasjg i snadz2? uspokoit zong, bo po chwili rozmowy za$mieli si¢
oboje i rzadca legl, $wiatlo zgasto.

Gedras pozostal bezradny pod oknem. Polajanka? rzadcy, a potem $miech oprzy-
tomnily go.

Prawda, sam sobie biedy napytal, teraz nie wiedzial, co robi¢. Budzi¢ patacowej go-
spodyni nie $mial, wigcej kobiet nie bylo we dworze, on sam pojecia nie mial, jak rato-
wa¢ poloznice. Poszedt do swego domku, ale mu bylo straszno wejsé. Pomysélal, zeby do
miasteczka po kobiete skoczy¢, ale nie wolno mu bylo wydala¢ si¢ w nocy poza obreb
obejécia, wige stal na drodze, wahajacy si¢, przerazony, rozgladajac si¢ wokoto. Wtem
postyszal okoto kotlowni ruch. To palacze rozpoczynali prace.

Zaspani, zmeczeni raczej niz wypoczeci parogodzinnym snem na ziemi, krzatali si¢
leniwie, ziewajac, i mruczac pacierze. Jeden wrzucal polana?* w czelu$é, drugi tupat pod-
palki. Nawet si¢ nie obejrzeli, gdy stréz stangl we drzwiach.

— Wiecie, co mi si¢ przytrafilo? Poratujcie, ludzie! — zawolal. — Slysze, na szosie
kto$ jeczy, wyszedlem, patrze, kobieta lezy. Podniostem jak drewno, przyniostem do izby,
a ona rodzi.

Palacze na razie zdumieli.

— Ktz ona? Jaka?

— Nie wiem, nie znam!

— Eeel... pewnie mechanikowa Jézia... — Jeden si¢ za$mial, a drugi oboj¢tnie do-
rzucit:

— Rodzi... no to begdg chrzciny.

Ale ich ten wypadek rozbudzil, zajal.

— Po drogach szelmy? zlegaja jak suki! — splunagt mlodszy.

— Nieznana, méwisz, to¢ mechanikows znasz? Ktéraz to by¢ moze? — rzekt starszy.

— Zadnaz fabryki ni czeladzi. Mata, czarna, ot tyle, dziecko! Jeczy, ze az mi straszno
wej$. I co ja poradze? Ja tu ciebie, Wiktor, zastapie, skocz po jaka babe, ty wiesz, gdzie
ktéra mieszka, mnie nie wolno odejé¢.

— Udurzal ty?? Ani mysle! — oburzyt si¢ mlodszy palacz. — Mam po akuszerki?’
biegad! A to¢ mnie cala fabryka na posmiewisko poda, a moja zona, co? To juz wtedy do
domu nie zachodz!

— No, to co ja mam robi¢?

— Idz do rzadcy i melduj!

— Bylem! Wylajal® i przepedzit.

— Bo$ durny — zdecydowat starszy palacz. — Po co$ ja brat z drogi? Musi by¢
ostatnig fajdaczka!

— Ja bralby i psa, zeby tak skomlit! Co wiedziatem? A cho¢bym i wiedzial, tobym tez
sprzatngl, zeby koni nie potratowal na drodze. Jakie zostawi¢? Pijaka na brzeg sie $ciaga,
zeby pod kolami nie byt.

— Pijak, co innego. Przytrafi si¢ upi¢ najporzadniejszemu, a taka...

— Idzcie wy po babe, Antoni — blagalnie rzekt Gedras. — Dam wam rubla, i babie,
ile zechce, ale tak nie mozna bez ratunku czlowieka zostawid.

— Jaki to cztowiek? Tfu! — splunat stary palacz, a mlodszy si¢ za$mial.

jakes (....) zwlekl — konstrukeja z ruchoma koricowka czasownika; inaczej: jak zwlekles. [przypis edytorski]
2 hyuncwot — nicponi, tobuz. [przypis edytorski]

2spadz — widocznie, zapewne, najwyrazniej. [przypis edytorski]

Bpolajanka — ostre slowne potgpienie czyjego$ zachowania. [przypis edytorski]

24polano — drewno przeznaczone na opal. [przypis edytorski]

Bszelma — oszustka, lajdaczka, lotrzyca. [przypis edytorski]

26 Udurzat ty? (gw.) — Oszalate$? [przypis edytorski]

Zakuszerka (daw.) — polozna. [przypis edytorski]

Byylaja¢ — udzieli¢ ostrej reprymendy; skarcié. [przypis edytorski]
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— Gedras, co$ ty bardzo hojny. Moie ciebie sumienie gryzie, a ta wiedziala, gdzie,
do kogo idzie.

Stréz sie zatrzast.

— Nie kpij, Wiktor! Nie godzi si¢! Prosze was z duszy, poratujcie!

— Nu?, daj rubla, to i tytoniu kupie przy tej okazji, i moja starg sprowadz¢. Dasz jej
rubla, ona znajgca kobieta.

— Dam! Ot macie! — odparl Gedras, wydobywajac woreczek z pienigdzmi.

Odliczyt srebrem dwa ruble, palacz je starannie odrachowal®, schowal, nie kwapiac
si¢3!, zbieral do odejscia, szukajac czapki, podpasujac®? kozuch, dajac Wiktorowi rozpo-
rzadzenia co do krandéw i wentyli.

— Idicie juz! — nalegat Gedras.

— Ot nic pilnego! Wida¢, ze ty raz pierwszy w takiej okazji. Bedzie jeszcze moja
siedzie¢ nad nig caly dzied, obiadu mi nie zwarzy®. A gdzie moja fajka?

Marudzit jeszcze dlugy chwile, a wreszcie poszedt.

Gedras go przez furte przeprowadzit i wrécit pomagaé Wiktorowi. Czas mu si¢ wy-
dawat bardzo dhugim, a wreszcie i rzeczywiécie minela godzina jedna i druga, kotly byly
rozpalone, para zebrana, na niebie czynil si¢ ranek, palacz nie wracal. Gedras wyszedt do
bramy, otworzyt j3. Robotnicy juz szli drogg, sygnal parowy gral, zaczynal si¢ pracowity
dzier.

Nareszcie na koficu roboczej czeredy®, nie kwapiac si¢, ukazal si¢ palacz z zong, opo-
wiedzieli juz wypadek; kto tylko mijal stréza, rzucal mu gruby zart lub pytanie, rozlegaly
si¢ drwigce $miechy i przezwiska. Ten jakby nie slyszal, poprowadzit kobiete do swej budy.

Weszli, lampka dogasata, kopcac, ale juz izba pelna byla wiosennej zorzy stonecznej
i w tym blasku zlotorézowym, jak czarna plama, jak brudna szmata, lezata na ziemi kobieta
z glowa odrzucong sztywnie, z wyprezonymi w kurczu rekoma, wpdlnaga, bez jeku juz
i skargi.

— Co jej? — zagadnat Gedras, stajac w progu.

— A to¢ juz trup! — krzyknela baba i przypadta do ziemi.

Gedras opart si¢ o futryne drzwi i zdretwial.

— Jezus, Maria! — wolala baba przerazona. — A dziecko jeszcze zyje. Moze i ja by
docuci¢ jeszcze mozna. Le¢ po doktora, po gospodyni¢ od pariskich dzieci!

Gedras rzucit si¢ na oélep do patacu. Juz si¢ niczego i nikogo nie bat ani si¢ nie wahat.
Juz nie n¢dzarz chory potrzebowal ratunku, juz w jego chacie byta wielmozno$¢ $mierci.
Na alarm trupa poruszyli si¢ wszyscy: rzadca, gospodyni, lokaje, nawet brat pani, przybyly
na chrzciny, a doktor z zawodu. Po chwili thum otoczyl domek stréza i wewnatrz petno
byto ludzi i gwaru.

Doktor odstapil pierwszy, nie miat co robi¢. Popatrzal na zmarly, ztozong na tapczanie,
sztywng, biala, bez kropli krwi, obnazong na pastwe oczu motlochu i wzgardy ludzkiej,
otarl rece, dobyt portmonetke, wyjal rubla.

— Na pogrzeb! — rzekd, rozgladajac si¢, komu by ofiare dorgczy¢.

Usungli si¢ wszyscy.

Witedy Gedras z thumu wystapil, $ciagnat ze siebie kozuch i okryt nim trupa, potem
kleknal, i przezegnawszy si¢, poczal cicho pacierze.

W izbie nagle ucichl gwar, tlum si¢ caly przezegnal, jedna z kobiet zdjgla ze $ciany
gromnicg, zapalifa. Z(’)lty plomyk chybotal si¢ i kopcil, a storice, coraz wielmozniejsze,
zalewalo izb¢ — i byta chwila jasnej ciszy.

Brzek szabel wezwanej policji przerwal skupienie. Dozorcy fabryczni i folwarczni
zapedzili gapiéw do roboty; doktor, polozywszy na stole rubla, wyszedl. Zostato kilka
kumoszek®, rzadca, Gedras i policja. Zaczgto badaé stréza. Opowiedzial po raz setny
wypadek. Zmarta byla wszystkim nieznana, nikt jej w nocy nie spotkal.

2nu (gw.) — no. [przypis edytorski]

Oodrachowad — odliczy¢ pewng liczbe, kwotg. [przypis edytorski]
Skwapic¢ sig — spieszy¢ si¢; por. skwapliwie. [przypis edytorski]
32podpasowa¢ — dopasowal. [przypis edytorski]

3zwarzy¢ — tu: ugotowad. [przypis edytorski]

3czereda — grupa ludzi. [przypis edytorski]

35kumoszka (daw.) — kobieta gadatliwa i wicibska. [przypis edytorski]
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Przeszukano odziez, nie znaleziono ani pieni¢dzy, ani papieréw, tylko z prawej dloni,
kurczowo zaciénigtej, wydobyto jakg$ szmatke na zerwanym sznureczku. Byt to szkaplerz
Serca Jezusowego i medalik ostrobramski. Zerwala je snadz* z szyi w agonii.

Policja spisata protokét i odeszli. Zajecia domowe odwolaly cze$¢ kobiet, juz tylko
zostat rzadca, Gedras i gospodyni dworska, stara Jankowska.

— A bz z dzieckiem bedzie? — rzekla, zagladajac w gar§¢ szmat, lezacych na fawce
pod piecem. — Jeszcze zyje. Trzeba by predko ochrzcié, nim zastygnie. Dziewczynka.

Gedras rozwingl szmaty, rozlegl si¢ cichy pisk, ujrzal drobing naga, sina, otwarte,
a nic jeszcze niewidzace oczy; przypad! u fawy na kolana i nie wiedzac, co robié, by to
zycie utrzymad, jal je rozgrzewaé oddechem.

— To¢ zyje! Jadloby! — wyjakal.

— Ale, posylajie po mamke3”! — urggala Jankowska. — Ot, ochrzcij predzej z wody,
bo zemrze lada moment.

— Co$ ty narobil, osle! — wybuchnat rzadca. — Teraz koszt pogrzebu, cigganina,
ambaras®. Pani si¢ zestraszyla podobno; w sam dzieri chrzcin taki paskudny wypadek.
Pewnie ci¢ kaza ze stuzby za to wygoni¢. Z dziesi¢¢ rubli to kosztowaé bedzie, licho wie
za co i po co wydatek.

— Jasam zaplacg, ja sam! — rzekl Gedras. — To dla mnie Bég zestal. Ja t¢ pochowam,
a t¢ wyhoduje, niech zyje. Od Boga mi to, od Boga.

Byt bardzo blady, wargi mu si¢ trzesly, urywane padaly stowa.

— Sfiksowal — ruszyla ramionami Jankowska.

Lokaj z patacu wpadl, wzywajac rzadcg. Stara tez si¢ ruszyla i wyszla, méwiac:

— Po chrzedcijansku ci radzg, ochrzcij, a to grzech bedziesz mial, jak tak zamrze.

— Przyélijcie mi kapke mleka — zawolat za nig blagalnie Gedras.

Pozostal sam i zrozumial, ze oprécz ciekawosci préinej, nic od ludzi mie¢ nie bedzie.
Polozyt tedy dziecko na powrét przy cieplym piecu, pobiegt do pachtu® po mleko. Dano
mu butelke cieplego jeszcze.

Trudno mu bylo da¢ sobie radg¢ jedng reka, ale wreszcie, udarlszy kawalek koszuli,
zrobit smoczek, wzial dziecko na kolana i sprébowat napoié.

— Pij, nieboze, pij! Nie zmieraj mi — szeptal. — To¢ Bég ci¢ mi tu zeslal, jakze
masz zemrzed. Ja tyle pokutowal, zyj, Manius.

Po twarzy puscily mu si¢ gorace tzy, padaly na twarzyczke dziecka, byly jego pierwsza
w zyciu kapielg. Rozleglo si¢ mlaskanie, malenistwo chcialo zyé — pito.

Przez tzy Gedras poczal si¢ uémiechad.

— Stréz, duchem® do rzadcy — kto$ mu, przebiegajac, przez okno krzyknat.

Groza utraty stuzby, wydalenia, wtdczegi, oprzytomnita cztowieka. Rozejrzat si¢ po
izbie, zatrzymal oczy dluzej na zmarlej, poczul, Ze mu zimno bez kozucha, poczut gléd,
jakis strach przyszloéci, gdzie pdjdzie, co zrobi z dzieckiem, gdy go wygonia. Skurczyt sig,
glowe zwiesit.

A potem przygarnat dziecko do siebie, pocalowal, zawingl w szmaty, utozyt przy pie-
cu, na siebie naciagnat starg kurte i z glebokim westchnieniem wyszedt juz na wszystko
zrezygnowany.

Rzadcg spotkat na podwérzu. Zly byt i od razu poczal krzyczed:

— Ty sobie pamictaj, zeby mi tego trupa do wieczora to nie bylo! Jake$ sobie spro-
wadzil, to na wlasny koszt sprzataj. A cicho, zeby w palacu i slychaé nie bylo. Ja o niczym
wiedzie¢ nie chcg, ani ambarasu z wladzami. Marsz!

O wydaleniu nie bylo mowy. Gedras odetchnat i odszed! $piesznie.

Wrécit do stancji, przebrat si¢ od$wigtnie, wzigt z kuferka pieniadze, drzwi za soba
zamknat na klucz i poszedt do miasteczka. Kupil trumng, zaméwil u znajomego kolo-
nisty konia i fure, wydobyt w policji potrzebne $wiadectwo i okolo potudnia zziajany,

36snads (daw.) — prawdopodobnie, zapewne. [przypis edytorski]

37mamka — kobieta zawodowo trudnigca si¢ karmieniem wlasng piersig cudzych dzieci. [przypis edytorski]

38gmbaras — trudna, klopotliwa sytuacja; klopot. [przypis edytorski]

¥pacht — dzierzawa; tu: budynek, w ktorym mieszkaja osoby zajmujace si¢ handlem nabialem, dzierzawiace
ten towar. [przypis redakcyjny]

“dychem — predko, bez zwloki. [przypis edytorski]
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w $miertelnej trwodze o dziecko, stawil si¢ na plebanii. Proboszcz wlasnie po sumie#!
$niadanie pil, gdy Gadras stanal w progu z papierami w garsci.

— A co tam? Czego wam potrzeba?

— Przyszedtem o pogrzeb prosié.

— Kto taki?

— Ja nie wiem, prosz¢ dobrodzieja. Dzi§ w nocy nieznana kobieta u mnie w izbie

zmarla przy porodzie. Swiadectwo od policji juz mam. Pan kazat do wieczora trupa z dwo-
ru uprzatngl. Zaplacg, ile dobrodziej kaze.

— To mniejsza, ale jakze to? Kto? Zupelnie nieznana?

— Powiadajg, ze moze z pociagu wysiadla w nocy. Nikt nie zna. Z drogi podniostem
i u mnie zmarla.

— A wy kto? Nie znam.

— Ja stréz nocny z fabryki pana Zaremby, Gedras.

— Karolik?

— Tak.

— Jakie, ze ci¢ nie znam. Nie pamigtam ciebie ani z ko$ciola, ani ze spowiedzi.
Niedawno tu jestes?

— Juz trzy lata.

— U spowiedzi bywasz? Spowiedz

Gedras milczal z oczyma whitymi w ziemie.

— Nie bywasz? Czemu? — lagodnie ksiadz spytal.

— Po co? — wyrwalo si¢ glucho z piersi czlowieka. — Nie godzi mi si¢ do Boga
chodzi¢. On wie, jaki ja.

Ksigdz uwainie na niego popatrzal.

— Dawno$ juz u spowiedzi nie byf?

— Pied lat.

— A przedtem bywale$?

— Bywalem.

— A lepiej ci tak nieumytemu tyle lac?

— Jak si¢ kto w krwi ubroczy, to go nic nie obmyje.

Zapanowalo milczenie.

— Pokaz papiery — rzekt ksigdz. — I opowiedz, jakes$ t¢ kobiete znalazt. A dziecko?
Niezywe?

— Jeszeze zylo, jakem rano wychodzil, ale tyle godzin. Juz chyba nie zastan.

Bylo co$ lamigcego si¢ w glosie, ksiadz doslyszal.

— No, a jak jeszcze zastaniesz zywe? To¢ ochrzcié trzeba. Céz z nim zrobisz? Masz
zong?

— Nie. Sam jestem. Jesli zywe zostanie, to bedzie moje. Uchowam.

— Dobra masz dusz¢. Zostawi ci je Bég. Zobaczysz.

Gedras oczy podnidst. Patrzal na ksi¢dza, cigiko mu pracowaly piersi, ale milczal.

— Teraz ci pilno do domu. Idz! Przed wieczorem przywiez zmarly na cmentarz. Ja Ksiadz
tam bede, kaze mogite wykopad, pogrzebiemy. Jutro rano msz¢ za nig odprawi¢. Dziecko,
jesli bedzie zywe, do chrztu przynies. Nie lekaj si¢! Bozy dom dla grzesznych, dla chorych,
dla stabych, dla smutnych, a ja w nim stuga i lekarz.

— Ile dobrodziej kaze zaplacié?

— Porachujemy* si¢ péiniej, po chrzcie. Nie lgkaj si¢, nie obedrg cig, wezme, ile mi
si¢ nalezy.

Us$miechnat si¢ do niego zyczliwie, pochylonego do kolan za glowe objal i odprawit
stowem:

— 1d# do dziecka! Zywe znajdziesz.

— Niech bedzie pochwalony — wyjakal, cofajac si¢ Gedras.

— Na wieki.

Teraz juz biegl z powrotem, targany niepokojem, czy nie znajdzie w domu dwéch tru-
péw. Ale dziecko zyto i piszczato z glodu. Nakarmil je i zajat si¢ zmarta. Izbe uprzatnat,

451ma — uroczysta, gléwna msza odprawiana w niedziele i $wigta w Kosciele katolickim. [przypis edytorski]
“2porachowac (daw.) — uregulowa¢ rachunki z kims. [przypis edytorski]
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zwloki ubral w jakie$ szmaty, ktére na dnie kufra chowal po zonie, ulozyl na tapczanie,
$wiecg zapalong i krzyzyk na stoliku postawil. Nie $mial warzy¢ jadla, wigc si¢ chlebem
posilit i strézujac tym zwlokom, przesiedzial par¢ godzin obok dziecka na tawie, wycze-
kujac trumny i furmanki.

Na widok trumny nadbiegta garstka gapiéw. Gadali, przypatrywali sie, krytykowali,
dziwili, ale nikt poméc si¢ nie kwapil. Gedras sam kobiet¢ na poscieli z wiér umiescil,
obrazek $wicty w rece wlozyl, zagwozdzili wieko.

— Na cmentarz ksigdz nie przyjmie, zobaczycie — zadecydowali gapie.

— Jest za murem spory plac cholernikéw®.

— Juici kedy$ zakopig* — odpart kolonista, fadujac z Gedrasem trumne na woz,
i zacigl konia.

Wz si¢ potoczyt szybko. Gedras uczepit si¢ drabiny, zdajac znowu dziecko na Opatrz-
no$¢.

Chmurno bylo, deszcz miyl, wiatr napedzal stote®.

Kolonista zapalit fajke i rozpoczat rozmowe.

— Myglicie dziecko chowaé?

— A c62? Nie wyrzuce.

— Oddacie na mamki chyba.

— A kto to wezmie? A skad zaplacg?

— To¢ i mlekiem nie uchowasz. Zamrze. Dziecko nie ciele. Od byle czego zgasnie.
Ho, ho! Rodzona matka nie uchowa cz¢sto, takie to delikatne.

— A bywa tak, ze wszystko przetrzyma.

— Bywa, takie, co to nikomu nie mile, to na zloé¢ zy¢ bedzie. A wiecie, Jézia, me-
chanika, syna miala. Sadny dziedt tam u nich. Galgaristwo teraz mi¢dzy dziewczgtami,
o jakim dawniej i slycha¢ nie bylo. Ot, memu chlopcu zeni¢ si¢ pora. Strach pomysle¢,
na jakg trafi.

— A to¢ gadali, ze Wikt¢ Prozorowska braé bedzie.

— Chcial, ale i ta nie lepsza. Latala za nim, latala, az i wylatala. Kto by ja teraz braf?
Podobno do Bialegostoku do fabryki wyjezdza. Wiadomo juz, co to taka fabryka znaczy.
Ort, ta, co wieziem, pewnie tez do takiej si¢ wlekla.

Kolonista splunat z niechecig. Gedras milczal.

Jechali przez cale miasto, deszcz juz padal gesty i zmrok nadchodzil, gdy stangli u wrét
cmentarza.

— Czyiby ksiadz zakrystiana® przystal? — zdziwit si¢ mieszczanin, poznajac bryczke
i konie proboszczowskie w ogrodzeniu.

I zdumial do cna, gdy z domku grabarza sam ksiagdz wyszed! i grabarz z krzyzem,
i poprowadzili trumne, w daleki kat, do wykopanej juz mogily.

Odépiewano zmarlej ostatnie ziemskie pozegnanie, zasypano mogite. Zolty piasek
i deszcz na nig plakal i zmrok ja pokryl wreszcie, i zostal kopezyk niewielki, z ktdrego
rychlo? i §ladu nie bedzie.

A przecie przezyla tez zycie. Byla komus$ droga i mila, matczyng moze uciechs, czio-
wieczym pozadaniem, méwiono jej ,corus” i ,kochanie”, $miala si¢, bawila, cieszyta zy-
ciem, $piewala, roila®® o dobrej doli. I tak przemingla, i tyle po niej zostalo, co po zdep-
tanym na drodze motylu.

Milczac, ludzie odeszli. Ksiadz odjechal, spytawszy Gedrasa o dziecko, przykazawszy,
by je jutro do chrztu przynibst. Grabarz i kolonista domawiali si¢ o poczestunek, wigc
stroz sprowadzil wodke i w domku grabarza pi¢ poczeto, przeczekujac deszcz. Gedras
zabawil chwilg, potem wysunat si¢ milczkiem i pobiegt do domu. Czekala go nocna stuzba.
Jak zwykle, o przepisanej godzinie wszed! do rzadcy po klucze.

Bcholernik — tu: zmarly na cholere. [przypis edytorski]

“juzci kedys zakopig (gw.) — pewnie gdzie$ zakopig. [przypis edytorski]

“Sstota — deszczowa, ponura pogoda. [przypis edytorski]

6zakrystian — stuga koscielny opiekujacy si¢ $wigtynia, przedmiotami liturgicznymi (naczyniami i szatami)
oraz przygotowujacy kaplanéw do obrzedéw w koéciele rzymskokatolickim. [przypis edytorski]

rychto — szybko, wkrétce. [przypis edytorski]

®roi¢ — mysle¢, marzy¢ o czym$ nierealnym. [przypis edytorski]
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— Aha, jeste$! Posylalem po ciebie sto razy. Gdzie si¢ wldczysz? — krzyknal nan
rzadca.

— Chowalem te kobiete.

— A to nie wiesz, ze dzi§ w nocy magazyn okradli?

Gedras skamienial.

— Nie wiesz! Naturalnie! Ty po szosie widczegdw zbierasz, a spod nosa ci mosigdz
wynoszg. Wiesz, ile wynie$li? Dwa pudy®. Kto$ ma dorobiony klucz i gospodaruje jak
u siebie, a ty niby wartujesz. Masz pi¢¢ rubli sztrafu®, a jedli nie odkryjesz, kto ukradl,
to precz péjdziesz! Daje ci tydzien czasu!

Gedras stal i kombinowal. Potem zablysly mu zajadles! oczy.

— To chyba Hilek, prosz¢ pana. Dzié w nocy pracowat w $lusarni do pdzna. On tego
nigdy nie robil. Gadal, ze za Siwca odrabia. Mnie si¢ to wydawalo podejrzane. Ja dojde.

— Warto. Bo inaczej mozesz si¢ wynosic.

Gedras poszed! wprost do magazynu fabrycznego i poczat ogladaé, jak wyzets?, drzwi,
zamki, okna, droge wokoto. Przeswiadczenie mial, ze to Hilek byt sprawca, bo juz parg
razy si¢ zdarzylo, ze z warsztatdw to i owo ginglo, i w fabryce szeptano, ze Hilek na
pijatyke do Lejzora nosi rézne fanty, miewa zawsze kredyt u Zyda.

Przypomnial sobie Gedras, ze po rozprawie z chlopcem od mechanika Hilka juz
u bramy nie widzial, zostal tedy prawdopodobnie w obrebie fabryki i potem przez mur
si¢ przedostal. Poczal tedy tropi¢ dalej i obszedlszy mur wokoto, w kacie, za oborami,
znalazl drabing porzucona, jakby ja kto$ nogg stracil, a petzajac po ziemi, znalazt i rzemyk
od paska z przerwang sprzaczkg. Schowal to skrzgtnie, odkladajac dalszy poécig do dnia.

Noc zeszla bez wypadkéw. Co czas jakis stréz wstgpowal do swej izby, zapalat $wiatlo
i zagladat do poduszki na piecu. Gdy dziecko piszczalo, poit je cieplym mlekiem, gdy
znajdywat $pigce, stuchat tylko oddechu, otulal i odchodzil.

Tak mu zeszlo do rana. Odnoszac rzadcy klucze, pokazal pasek i poprosit o uwolnienie
na caly dzied. Zwykle bowiem mial obowigzek otwierania bramy palacowej dla gosci.

— Dzi$ ci¢ nie uwolni¢. Przecie chrzciny. Kto u bramy bedzie? — burknat rzadca.

— Poprosze kogo, co mnie zastgpi.

— Zaczynasz si¢ wloczy¢ i opuszczaé — fukngl rzadca, ale ze formalnie nie zabro-
nil, Gedras najat ogrodnikowa na swoje miejsce, rubla jej zaplacil i poczat si¢ zbiera¢ do
odejécia.

Ubral si¢ od$wigtnie, znowu do kuferka po pieniadze siggnat i niezdarnie poczal dziec-
ko do chrztu ubiera¢.

Ogrodnikowa weszta w tej chwili i poczeta si¢ $miaé.

— Komedia, dalibég, za biletami pokazywa¢! Co wy wyprawiacie z t3 znajda?!

— To¢ trzeba wykapal. Do chrztu poniose.

— Dajcieze mnie, a to z waszych lap zywe nie wyjdzie! Patrzajcie, jaki jednak znajacy!
I wody nagrzal. Pieluszki macie?!

Smiala sie, ale jej kobiece serce rozczulito si¢ do malesistwa.

— Nieboiatko, piskle. Co winne? Ot, zy¢ chee. Jak to si¢ skarzy pokornie! Ot, jak
sadzone na $wiecie zostal, to wszystko przetrzyma. Nawet niezgorsze dziecko i zdrowe.
Czarne ma oczka jak zuczek. No, nie placz, wykapie cig, a jak bedziesz grzeczna, to jeszcze
ci¢ i pokarmie. Ot, dola!

Gedras podart par¢ swych koszul na pieluszki i przygladat si¢ kgpaniu, uczyl si¢ na
niarike.

Ogrodnikowa rozczulila si¢, przemogla zupelnie wstret cnotliwej mezatki i matki do
dziecka wystepku i gdy byto wykapane i spowinicte®, dala mu ssa¢ na drogg do chrztu.

— Sami poniesiecie? A ktéz kuma4?

— Nikogom nie prosil. Doé¢ si¢ nauragali®> — burknal Gedras.

“pud — rosyjska jednostka wagi, majaca wartoé¢ 16,38 kg [przypis redakeyjny]
Ssztraf (niem.) — kara pieni¢zna, grzywna [przypis redakcyjny]

Slzajadly — gwaltowny, nieustgpliwy. [przypis edytorski]

S2yyzel — pies myéliwski. [przypis edytorski]

S3spowing¢ — dokladnie owinaé. [przypis edytorski]

Stkuma — matka chrzestna. [przypis edytorski]

Snaurggal — obrzuci¢ kogo$ obelgami, obrazliwymi stowami. [przypis edytorski]
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— Za kumg kazda stanie. Takie trzymad, to si¢ bydlo wiedzie — rzekla ze $miechem.

Stréz nic nie odpart, nasunat czapke na oczy, poduszke z dzieckiem otulit kozuchem
i poszedt.

Na drodze wyminat go powdz, wiozacy panienke do chrztu. Chrzestni rodzice sie-
dzieli na gléwnym siedzeniu, przed nimi na rekach wystrojonej piastunki®¢ dziecko w fali
koronek i batystow?7.

Gedras przeprowadzit wzrokiem panski cug®® i kroku przy$pieszyl.

»Zajmgy ksiedza, a potem moze i na obiad zabiorg, to i wroce z niczym” — pomyslat.

Gdy przyszedt do kosciola, dworski zaprzeg stat u bramy, wewnatrz ksiadz msz¢ za-
tobna odprawial; w pierwszej fawce siedzieli pafistwo i piastunka z dzieckiem, ktére ha-
lasliwie objawialo swe niezadowolenie, ze musi czekal. Gedrasowa znajda, przeciwnie,
zachowywala si¢ cicho, ze az uchylit poduszki, wciaz niespokojny, czy zyje, a potem po-
kleknat w kacie i cisngc swa jedyna reka dziecko i czapke do piersi, starat si¢ modlié.

Ale nie mégl. Bylo mu straszno w kosciele, czego$ si¢ bal, czegos sie wstydzil, czego$
strasznie oczekiwal, chcialby uciekad, skoriczy¢, by¢ sam w swej izbie.

Ksigdz msz¢ skoriczyl, przeszedt do zakrystii, ruszyli si¢ paristwo z panienks, on wcigz
kleczal, nie $miejac i8¢, nie wiedzac, co robié.

Zakrystian wyszed} na ko$ciél, rozejrzat si¢ i predko do niego podszedt.

— Czemu nie idziesz? Ksiadz czeka, pytal o ciebie.

Gedras tedy poszed! i znowu w zakrystii u progu stanal. Panistwo juz byli uszykowani.

Matka chrzestna, mloda, strojna panienka, trzymata juz niemowlg, rozmawiajac szep-
tem po francusku z kumem®. Byl to brat pani, éw doktor, ktérego Gedras widzial po-
przedniego rana przy trupie w swojej izbie. Nieco opodal dwoje znajomych mu fabrykan-
tow stalo odéwigtnie ubranych; kobieta miata takze niemowle na reku. Wszyscy obejrzeli
si¢ na niego, bo ksigdz wlasnie w tej chwili skingt nar.

— Chodzze blizej!

Paistwo si¢ usungli, fabrykanci co$ poszeptali ze sobg.

— Chlopak? — spytal ksigdz.

— Dziewczynka — odpart cicho.

Tedy si¢ ksiagdz obejrzal, skinat na wystrojona Jankowsks, piastunke panienki.

— Potrzymajcie z nim — rozkazal krétko, biorae do rak ksiazke i rozpoczynajac
ceremonie.

Jankowska poczerwieniala, otworzyla usta, ale bez protestu wzigla znajdg na rece.

— Jakie imi¢? — spytat ksiagdz Gedrasa.

— Maria.

— Jakie imi¢? — spytat panienki.

Zawahata sig, ale miala polecenie rodzicow.

— Maria — szepnela.

Zwrbcit si¢ do fabrykantéw.

— Jakie imi¢?

Spojrzeli po sobie.

— Jakie dobrodziej raczy — odparta kobieta.

— Niechze wszystkie Marii stuza!

Zwrbcit si¢ do paristwa, dodajgc z uSmiechem:

— Ta si¢ najglo$niej dopomina. Od niej zaczniemy.

Ale panienka i po chrzcie nie umilkla. Wiec ksigdz spiesznie przeszed! do znajdy, aby
rychlej Jankowska uwolni¢, a gdy Gedras na powrdt dziecko z rak jej odebrat, rzekt mu:

— Zaczekaj.

Doktor w imieniu szwagra zaprosit proboszcza na obiad do fabryki i pafistwo odeszli,
unoszgc krzykliwg chrzescijanke.

— A to czyje? — spytal ksigdz fabrykantéw.

Kobieta rezolutniejsza zabrala glos:

S6piastunka (daw.) — kobieta opiekujgca si¢ dzie¢mi. [przypis edytorski]

5batyst (fr. batiste) — tkanina o delikatnej fakturze, bardzo cienka i przezroczysta. [przypis edytorski]
8cug (niem.) — zaprzeg cztero- albo szedciokonny, zaprzgzony parami [przypis redakeyjny]

¥kum — ojciec chrzestny. [przypis edytorski]
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— A to, prosz¢ dobrodzieja, tej Jozi, mechanikéwny. U nas ona lezy, bo rodzice
wypedzili, wicc uprosita nas, zeby$my do sakramentu doprowadzili. Ale to nic z tego nie
bedzie, to zemrze pewnie, ledwie juz zipie.

Ksigdz dalej nie pytat, ceremonii dokonal, fabrykanci wyszli. Wtedy skingt na Gedrasa.

— Wstap przed wieczorem do mnie na plebanie. Spiszemy akt zgonu matki i metryke
dziecka.

Gedras potozyt dziecko na tawie, dobyt woreczek z pieniedzmi. Ksigdz go ruchem reki
powstrzymal.

— To potem, az wszystko bedzie w porzadku. Niech ci si¢ zdrowo chowa tymczasem!

Usmiechnat sie i dodat zartobliwie:

— Dobry ci dobratem kumg, co? Ja juz i nadal jej obowiazki przypomng. Pomoie ci
w chowaniu. No, co? Przyjdziesz do mnie? Niestraszno tutaj?

— Przyjde — odparl Gedras oszolomiony.

Ale gdy wracal, opad go lek tego rozkazu ksigdza, zbudzita si¢ nieufnos¢, wahanie.

— Po co mi przyjs¢ kazal? Po co te papiery dla dziewczyny, po co $lad, kim ona jest?
Wychowam jg sobie za wlasne. Co komu do niej?

A potem poczul fizyczne zmeczenie ostatnich chwil, cheé spoczynku, jadla, snu przed
nocng stuzbg, a wreszcie opadly go troski o grozbe rzadcy, zawzigto$¢ na zlodzieja, zal kary
picciorublowej i zdecydowal, ze péjdzie do ksiedza, ale potem, kiedys...

Wrécit do domu i od razu dowiedzial si¢ od gadatliwej ogrodnikowej, ze i panstwo,
i Jankowska oburzeni sa na niego, ze si¢ wcisnat zuchwale do zakrystii i wywolal taka
kompromitacje.

— Wygonia ci¢ niezawodnie — zdecydowala, odchodzac. — Jakze mozna cisngd si¢
miedzy ludzi z takim dzieckiem?

— A to¢ i mechanikowej J6zi przynie$li — rzekl. — Mnie ksigdz sam zawotal. Kazal.

— Glupis. Trzeba swéj rozum mieé. Co teraz zrobisz, jak ci¢ wygonia?

Tego i Gedras nie wiedzial, cho¢ caly dzien nad tym przemyslal, cho¢ mu to my$lenie
nie dalo zasna¢ ani je$¢.

Pod wieczér zjechalo si¢ do patacu wigcej godci, chrzciny zapowiadaly si¢ hucznie.
Mial t¢ tylko pocieche, ze o nim nikt na razie nie myslat i nawet rzadca nie zdawat si¢ go
uwazaé, gdy o zwyklej porze przyszed! po klucze. Noc byta bardzo cicha i ciepta. Otucha
jaka$ wstapita w serce Gedrasa, gdy tak si¢ snul w tym lagodnym powietrzu i stuchat
tonéw muzyki z salonéw.

— Dobrze im, wesolo, $mieja si¢, taficzg, to i zapomna. Na oczy si¢ nie pokaz¢
w dziefi, w nocy spac beda, to i zapomng — pocieszat sie. — Zeby to wszystko tak za-
pomnieé. Co ja do nich, zeby pamigtali? Nie trza si¢ pokazywad, nie trza, zeby i dziecko
widzieli. Zebyz nie plakato glosno, to i kto o nim si¢ dowie? Zeby cho¢ zosta¢ na miejscu
i zlodzieja zlapaé.

Rozmyslat i kombinowal, snujac si¢ jak widmo. Potem po pdinocy poczut zmeczenie,
usiad! tedy nieopodal patacu w cieniu, zeby mu muzyka nie dala si¢ zdrzemnaé, i zapa-
trzony w o$wietlone okna, czuwat.

Ciggle w kotko mozg jego pracowal nad kwestia: ,wypedza”, ,nie wypedza”. Chwilami
zdawal sobie sprawg, ze bardzo glupio postapil. Na szos¢ nie trzeba mu bylo wyglada¢,
kobiety nie trzeba bylo ratowa¢, no, i dzi§ w kosciele, po co si¢ pchal ,mi¢dzy ludzi”. Nie
pil, a jak pijany odurzalé.

Ale wnet bunt jaki$ wzbieral z glebi. Co on tym za krzywd¢ komu zrobit, co komu
szkodzi to dziecko, ze na nie pluja? On nie dopilnowal magazynu, prawda, osztrafowali
go®! — shuszna, ale za co si¢ gniewaja, ze do chrztu dziecko przynidsl, co z tego za hariba
panience albo Jankowskiej, kiedy je przecie do Boga przynidst. Wypedza — moze, moc
majg, a zreszty, moze to juz takie i sadzenie jego. Dziecko wtedy zamrze na wibczedze.
Wiadomo, stary zmarnieje, drobiazg dusz¢ wyzionie. No i co? Znowu sam bedzie.

Poderwato go. Wstal, poszedt do swej stancji. Dziecko plakalo. Zapalil $wieczke, za-
grzal mleka, poczat poi¢. Wydalo mu si¢ takie male, watle, niedolezne.

odurze! — doznaé odurzenia, ostabienia zdolnodci postrzegania. [przypis edytorski]
Slosztrafowac (daw.) — natoiy¢ na kogo$ karg pieni¢zng. [przypis edytorski]
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— Nie bedzie i ciebie — szepnal, czujac, ze go co$ za gardlo diawi, ze ma ched o $ciang
tluc glows z jakiej$ bezsilnej rozpaczy.

I znowu nie mégl zrozumied, czy to Zycie, ten ledwie tlejacy kaganeks?, ktéry mu
los zestat w doli, zaswieci mu w ciemnosci, poprowadzi do dnia, czy blyénie, przemknie,
zmiazdzy i zgasnie, jak wtedy — ta maszyna.

Maszyna... Gedras oczy utkwil w plomyk $wiecy i ze zgroza widzial w pamieci: noc,
blask lokomotywy, pedzacej z czarnej glebi — mgnienie — przeleciala — zgasta w oddali.

— Marika! — wyrwalo mu si¢ z jekiem z gardta.

Ocknat si¢ na swoj wlasny glos, wstrzasnat si¢ caly, rozejrzat blednie po katach.

Podobna byta izba, ale nie tamta. Podobna byta noc, ale nie tamta. Tamto zmiazdzyto
wszystko: ja na $mier¢ predks, jego na dituga pokute. Juz to przeszlo, tylko zapomnieé
nie mozna, jak i naprawi¢ nie mozna. Dziecko wypito mleko, usn¢to. Gedras je przewinal
i na zwyklym miejscu u pieca potozyt.

Potem przetart reka czolo i szepnat:

— Mote by kto poslyszat, co mi jest, lzej by bylo, nie tak straszno. Inni sic wygadaja
i poweselejg, inni si¢ upija i zapomna. Ja nie potrafi¢ gada¢ i komu? Do ksiedza pojs¢,
rozgrzeszenia nie da pewnie. Straszno. Zebym ja cho¢ wiedzial, czy to dziecko za kare mi
dane, czy na przebaczenie. Ja nie wiem, nie rozumiem.

II

Hilek rzeczywiscie mosigdz ukradl, ale si¢ nie bardzo tej nocy oblowil, gdyz Lejzoro-
wa, utrzymujgca szynk®, dom zabaw, zajmujaca si¢ zarazem paserstwem®* i streczyciel-
stwem®’, dala mu za t¢ zdobycz tylko trzy ruble. Pieniagdze Hilek zaraz nast¢pnej nocy
przehulal i zostawil w szynku, gdzie baraszkowat do rana z jakimi$ nieznajomymi trzema
kobietami, ktdre przybyly statkiem z Kijowa pod eskortg syna Lejzorowej. Gdy przyszedt
na robote, dowiedziat si¢, ze kradziez juz spostrzezono i ze osztrafowano Gedrasa. To go
ucieszylo niezmiernie.

— Ma pies za swoje — warknat z triumfem.

Dalej za$ nie rozmyélat o tym epizodzie swej ztodziejskiej praktyki, bo byt spokojny,
ze si¢ udalo, po wtdre, senny byl i przepity, a po trzecie, musiat si¢ opedza¢ zgrai mlodych
fabrykantéw, kedrzy mu dogadywali Jézig mechanikéwna.

Wsrdd zgrzytu pilnikéw $lusarni jeszeze zgrzytliwiej rozlegaly sie ohydne koncepty®s,
dwuznaczniki, przezwiska, sprosne szczegoly. Starsi stuchali obojetnie, chiopaki-wyrost-
ki ksztalcily si¢ w tej jezykowej szermierce. Hilek zrazu®” si¢ bronil, potem zaczal si¢
cynicznie $miaé i dopowiadac.

Wreszcie temat zniecierpliwil nawet otrzaskanego z tym zyciem i gwarg Nowika,
seniora $lusarzy.

— Pyska by$ tak nie rozpuszczal — rzekt — a to doniosg mechanikowi i przez sad
ci¢ do $lubu doprowadza albo kaza na dziecko placié.

— Oho, niech no zaczepia, to pozatujg. Powiem ja lepsze rzeczy w sadzie — warknat
Hilek, ale jednak $cichl.

Z kolei sala zaczela komentowaé wypadek Gedrasa, natrzgsaé sig® z niego. Podczas
pauzy obiadowej rozeszla si¢ wies¢ o chrzcinach i data nowy temat do gawedy; stréz byt
na wszystkich ustach. Kazdy z nieslychang jednomyslnoscia dodawal mu tytut ,,durnia”.

Tak zeszed! jeden z mnéstwa monotonnych roboczych dni. O zmierzchu zajeczal
sygnal, na droge ku miasteczku wyroit si¢ thum brudny, osmolony, glodny, biedny i zto-
8liwy. Szli zrazu gromads, potem zaczeli si¢ rozpelzal, wsigka¢ w miasteczkowe mrowie.
Wszyscy mieszkali niedaleko fabryki w zydowskich i mieszczaniskich domkach, zajmujac
ciasne klitki, rozwalajace si¢ oficynki, zwykle cata rodzina w jednej izbie, subarendujac®

62kaganek — uzywana daw. mala lampka w ksztalcie miseczki z dziobkiem i uchwytem. [przypis edytorski]
63szynk — karczma, gospoda lub bar, w ktérym sprzedawano alkohol. [przypis edytorski]

64paserstwo — posrednictwo w sprzedaiy kradzionych rzeczy. [przypis edytorski]

S5streczycielstwo — posrednictwo w prostytucii. [przypis edytorski]

S6koncept (daw.) — zart, dowcip. [przypis edytorski]

7zrazu (daw.) — poczatkowo. [przypis edytorski]

$Snatrzgsac sig — wySmiewaé sig z kogo$ lub czego$. [przypis edytorski]

subarendowa¢ — podnajmowal, wydzieriawia¢ od dzierzawcy [przypis redakeyjny]
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katy kawalerom, cisngc si¢ na kupie starzy i mlodzi, zdrowi i chorzy, swoi i obcy. Cale
zycie w niespelnionym marzeniu o czystej i calej odziezy, o sytym zoladku, wygodnej
poscieli, cieple, dostatecznym $nie i wypoczynku.

Hilek szed! zrazu z cala gromada, potem z banda podobnych jemu kompandéw, a wresz-
cie sam.

Moie on jeden z calej fabryki mial wlasnie to wszystko, o czym tamci marzyli. Byt
jedynakiem u matki, ktéra stuzyta za kucharke u bogatego bezzennego urz¢dnika akey-
zy”. Kuchnia byla obszerna i ciepla, postanie Hilka czyste i mi¢kkie, jadlo sute. Stara
batwochwalczo™ kochata jedynaka, zyta tylko dla niego, on za$ byt jej katem.

Co wieczoér urzednik wychodzit do klubu i grat tam w karty do péinocy, dom caly
byt dla stuzby.

Hilek, wchodzac, zastat jak zwykle wieczerzg na stole, ciepla wod¢ do mycia, odziez
czystg na zmian¢ i rozpromieniong matke, czekajaca jak laski dobrego oderi stowa. Ale
dnia tego Hilek nie raczyt jej nawet powita¢, nie zdjat czapki, nie umyt rak, tylko cisnat
z halasem w kat swoje narzedzia i usiadl za stofem.

— Wédki przynie$ — burknat.

— Zjedz co cieplego! Masz kielbas¢ z kapusta.

— Wédki daj, nie gadaj, bo péjde do Lejzorowe;.

Stara na t¢ grozbe bez protestu postawila na stole butelke. Hilek wypit szklanke i po
chwili raczyt si¢ udobruchac.

— Masz cygaro? — spytal. — Stary przecie cho¢ tego nie zamyka ani ze sobg nie
zabiera.

— Mam, ale zjedzze co$ przecie i postuchaj, co ja dzi$ za awantur¢ miatam.

— Motze$ doszla nareszcie, gdzie stary chowa pienigdze?

— Ot, co mi z tego!... To¢ mu ich nie wezme. U mnie dzisiaj z rana byla mechanikowa.
To¢ ich Jézia podobno zlegta?.

— No, to i co?... Na to jest baba.

— 04, Hilek, po co$ ty, synku, tam lazil, i nice$ mi nie powiedzial’3? Co ja si¢ na-
stucha¢ musiatam!

— Co$ musiala, glupial... Nie miata$ to” sagana z ukropem?, zeby tej jedzy oczy
zalaé?

— Dobrze tobie gada¢, ale oni $wiadki stawig, ze ty$ si¢ zeni¢ obiecal. To$ ty sobie,
nieszczesny, $wiat zawigzal’s! Czy to dla ciebie partia?... Ty by moglt rzeznicka jedynaczke
dostaé. My juz o tym ze starg gadali. Nie od tego s3”7. A teraz?

— A teraz co? Myslisz, ze mnie mechaniki zlapig? Co$ ty tej jedzy odpowiedziata?

— Ano, ze z tobg pogadam i ze jutro sam u nich bedziesz.

— Aha, bede! Niech im kot jajko zniesie! — za$mial si¢ cynicznie Hilek.

— To ty si¢ nie boisz tych $wiadkow?

— Glupiaé! Pluje¢ na nich i na te $wiadki’®.

Rozparl si¢ na stole, pit ciagle wodke.

— Stuchaj, dlugo ja tu jeszcze gni¢ bede?

— Alboz ci tak bardzo ile, synku?... To¢ i syty jeste$, i obuty, i odziany. Myslisz,
lepiej ci bedzie gdzie indziej, znajdziesz lzejsza robotg?

— Duren tylko robi, a madry panuje. Ale co ty rozumiesz... Twoja rzecz pieni¢dzy
mnie daé.

— To¢ oddaje wszystkie.

70gkcyza — tu: urzad odpowiedzialny za pobieranie podatkéw na rzecz paristwa lub gminy. [przypis redak-
cyjny]
’ 71Ybaiw0cbwalczo — $lepo, bezkrytycznie. [przypis edytorski]

72zlegng¢ (daw.) — cigzko, obloznie zachorowa; tu: z powodu powiklan po porodzie. [przypis edytorski]

73nice§ mi nie powiedziat — konstrukcja z ruchomg koncéwka czasownika; inaczej: nic mi nie powiedziates.
[przypis edytorski]

74Nie miatas to — inaczej: czy nie mialas. [przypis edytorski]

75sagan z ukropem — duzy garnek (sagan) z wrzacg wodg (ukropem). [przypis edytorski]

7szawigzad sobie Swiat — pozbawi¢ si¢ mozliwoéci dziatania, zawezi¢ swéj horyzont zyciowy. [przypis edy-
torski]

"nie od tego by¢ — by¢ skfonnym si¢ zgodzi¢. [przypis edytorski]

78te Swiadki — dzi$ popr. forma: tych $wiadkéw. [przypis edytorski]
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— Wielka parada. Mnie trzeba tysigc rubli.

— Matko cudowna! Skadze ja tyle wezme? Toé wiesz, ze nie mam.

Hilek splunat i spojrzat na nig z najwyzsza pogarda, potem rzekt:

— No, daj jes¢. Nie ma co z tobg gadad.

Gdy pozart wszystko, co mu podata, sen go zmorzyt. Rzucit si¢ w odziezy na tézko,
a gdy mu chciala buty $ciggnaé, oburkliwie zabronil. Usiadta tedy przy nim i zapatrzona
miloénie, czuwala nad niespokojnym, pijackim snem. Okolo péinocy Hilek si¢ zerwat.

— Stary jeszcze nie wrécil? — spytal.

— Nie. Co on ci¢ obchodzi?... Tutaj nie przyjdzie.

Hilek nic nie odpowiedzial. Ziewnal, wziat czapke i wyszedl.

— Zaraz wrécisz? — spytala niespokojnie.

— Jak mi si¢ zechce — odmruknat.

Poszedt w ulicg. Noc byta bardzo ciemna, z rzadka palily si¢ na stupach kopcace la-
tarnie, ulice, zle brukowane, pelne byly blota, puste i gluche.

Niekiedy z daleka dobiegat turkot dorozki, gwizdawka nocnego stréza, mignat spdi-
niony przechodzien z latarkg lub pies wléczega rewidowat $mietniki.

Po domach nigdzie nie $wiecito juz $wiatlo, takie miasteczka zasypiaja wezednie.

Hilek szed! bez celu i nie kwapil si¢. Kierowal si¢ ku gléwnej ulicy, ale nie zamierzal na
nig si¢ wynurzy¢. Przystanal, slyszac turkot dorozki, zmierzajacej ku niemu. Kon zwolnit
na wybojach bocznej ulicy i Hilek poznal chlebodawce matki w powozie. Przeprowadzit
go zlym wzrokiem.

— Bestia, piechotg nie raczy — mruknal, a gdy dorozka mincla, plungl za nig.

— Zdechniesz ty, a ja ci¢ jeszcze dopilnuj¢ — rzucit z wécieklodcig i zawrécit do
domu.

Gdy przyszedt do kuchni, zastal matke juz rozebrang, mruczacy pacierze. Czekala
tylko na niego, by lampe zgasi¢. ,Pan” juz wrécil, dom byl zaryglowany starannie, drzwi
z mieszkania do kuchni mocno zatrzasnicte. Ta niedbalo$¢ urzednika o dom, gdy z nie-
go wychodzil, to skrzgtne ryglowanie, gdy wracal, upewniato Hilka, ze pienigdze nosit
przy sobie. Za$ pienigdze te Hilek postanowil dosta¢ i na nie polowal z niecierpliwo$cia
i wytrwaniem czlowieka, ktéry, co postanowil, spelni.

Nazajutrz Hilek spedzit dzien jak zwykle, ale wieczorem nie poszedt do matki. Wprost
z fabryki skierowal si¢ do Lejzorowe;.

Bylo to na bocznej ulicy, schodzacej ku rzece, domostwo stare, obszarpane, od fron-
tu szynk i zajazd najnizszego gatunku, w glebi labirynt klitek, alkierzykéw?, skladéw,
stajen, koniczacy sie wreszcie podworzem, pelnym desek, i ogrodzeniem nad rzeka. Klit-
ki te i alkierze roily si¢ od Zydéw. Cata liczna rodzina Lejzorowej tam sie gniezdzita,
czterech syndéw zonatych i trzy corki z zigciami, handlujacy i szachrujacy®?, czym mozina,
a szczegolnie, czym nie mozna. Szyld opiewat nad gankiem i latarnig: Zajazd Odeski, obok
tabliczka obwieszczala sprzedaz trunkéw i ,bakalijnych towaréw”, na progu przybity byt
czerwony but i chomato, namalowane na bialej desce.

Oprécz tego wypasano tam gesi i konie, sprzedawano deski, jedna z cérek byta pokat-
ng akuszerks, druga farbowata chlopom welne, jeden z synéw byt faktorems! i krawcem
zarazem. Nie bylo interesu, ktérego by u Lejzorowej nie mozna bylo zalatwid.

Rodzina ta liczyta cztonkéw juz czynnych — dwudziestu, odtraciwszy drugie tyle na
male dzieci. Ozywiona byla jednym duchem — zarobku i zbogacenia, solidarna w powo-
dzeniu i katastrofach, stuchajaca slepo matki, wielbigca za$ ojca. Lejzorows znal kazdy.
Lejzora nie widywal prawie nikt, spedzat zycie w najzaciszniejszym alkierzu nad Talmu-
dem?d2.

Owoz3 zdarzylo sig, ze tego dnia slorice wiosenne zajrzalo do izdebki ,naucznego”
Lejzora i wywabilo go na ganek. Wyjatkowo dnia tego caly sztab Lejzorowej byt rozpro-
szony za interesami i nad starym dziadkiem czuwala dwunastoletnia Rojza.

7alkierzyk — boczny maly pokoj, niewielka sypialnia. [przypis edytorski]

80szachrowa¢ — oszukiwad. [przypis edytorski]

81fgktor (daw.) — posrednik. [przypis edytorski]

82Tulmud — zbiér komentarzy biblijnych oraz przepiséw religijnych, obyczajowych i prawnych judaizmu,
spisany w okresie od II do V wicku n.e. [przypis redakcyjny]

Bowoz — otdi. [przypis edytorski]
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Gdy o zmierzchu wrécita Lejzorowa, dziewczynka pochwalita si¢, ze utargowala trzy
ruble, i opowiedziala, ze gdy siedziala z dziadkiem na ganku, przyszedt jakis goj®4 i zazadat
mosieznego kranu. Ona za$ podpatrzyla w alkierzu pod tézkiem worek z kranami i przy-
niosta mu. No, i wybral sobie jeden niewielki, dawal za niego rubla, ale ona zazadata trzy
i po krétkim targu zaplacil. Lejzorowa zamiast pochwaly zarzucita ja gradem wymystow,
szturchaficéw i pytan: kto byt ten goj, jak wygladal, skad przyszedt.

Rojza, przerazona, uderzyta w placz®, platata sic w odpowiedziach, ale zrozumiala po
minach i gestach rodziny, ze popetnita co$ bardzo ztego. Worek z kranami sprzatnicto,
rodzice dolozyli jej jeszcze parg szturcharicdw i srogi rozkaz, aby jesli kiedy ten goj si¢
pokaze i bedzie dowodzil, ze od niej kran dostal, zaparta si¢ wszystkiego.

Potem starsi pocz¢li si¢ naradzad, a ja wypedzono do dziadka. Plan obrony byt obmy-
$lony, Zydzi wrécili do swych zaje¢. Co wieczér izba szynkowna i sasiadujace z nig izdebki
i klitki byly miejscem zebrania malomiasteczkowych i wiejskich szumowin. Do ich ob-
stuzenia, upojenia, do stuchania, co méwig, do wyzyskania tej zgrai caly klan Lejzorowej
byt potrzebny i gremialnie®¢ wystepowal do czynu.

Gdy Hilek zjawit si¢ z roboty, gosci juz bylo petno i on si¢ w szynku nie zatrzymal;
jako stary bywalec poszedt do jednego z ,gabinetéw”. Ale tam czekalo go nieprzyjemne
spotkanie. Jaka$ kobieta rozlozyla na stole wezel szmat, cérka Lejzorowej je roztrzasata
i odbywat si¢ zajadly targ o te fachmany.

— Trzy ruble! Kpiny! A co ja zrobi¢ z trzech rubli? To ledwie na trumne wystarczy,
a przecie w koéciele kazg zaphaci¢. A skad wzig¢ na jaki taki poczgstunek, a mnie co
zostanie za tyle mordegi? OszaleliScie, Fajga, to¢ to same korale warte dziesig¢ rubli,
a jedna suknia, toécie sami na Wielkanoc szyli, raz wlozona! Dawajcie pi¢tnaécie, dobrze,
ani grosza mnie;j.

Zydéwka waziela w rece korale, Hilek je poznal, ale i kobieta obejrzata sie i poznata
go.

— Abha, jeste$, to dobrze! Moie co dasz na pogrzeb corki. I mnie si¢ od ciebie co$
nalezy, ze to w domu trzymadé musze. Twoja matusia, fanaberia, nie raczyla nawet przyjsé,
a i ty$, nicponiu, nosa nie pokazal. Licho wie, za co to na mnie spadlo tyle kramu®,
a teraz, trup w izbie. Daj ze trzy ruble.

— Dam, ale korale wezme! Nu, Fajga, postap w cenie, bo ci¢ przelicytuje.

— Nu, tobie co do mego interesu — oburzyta si¢ Zydéwka. — Ty przyszedt tu piwo
pi¢, to ty pijl... Pani Sikorska. Ja powiem ostatnie stowo. Ja dla pani to zrobig, ja dam
pic¢ rubli.

Kobieta zwineta szmaty w chustke. Hilek siegnat, porwatl korale, rzucit trzy ruble.
Wszczat sie zmieszany wrzask Sikorskiej i Zydéwki o te zdobycz.

Na to ukazal si¢ z szynkowni syn Lejzorowej, wystuchal spornej kwestii, kazat siostrze
dad za szmaty pig¢ rubli, dodat Sikorskiej na kredyt garniec wodki i gdy si¢ targ uspokoil,
usiad! z Hilkiem za stolem i rzekt cicho:

— Wiesz ty, z tym mosigdzem to trefny interes.

— Co? Mote pasek znalezli? Glupstwo.

— Nie ma glupstwa w takim interesie. Ja tobie méwie, ze co$ wesza. A z tym sklepem
pod monasterem?8, to myslisz, ze skoniczone? To takze wisi nad tobg. Ty by powinien
zmieni¢ powietrze®.

— Zmienie¢. Ale jeszcze mam jedng sprawe. Z golymi rekoma nie pojade.

— Nu, a co ty myslisz zrobi¢ z t3 mechanikéwng?

— Na licha mi ona!

— Z baby takiej mozna mie¢ dochéd. Ty ja naméw ze sobg do Warszawy, to ja jej
tam stuzbg dam, ze siebie i ciebie utrzyma. Dziecko umarto.

Hilek si¢ roze$miat.

— A ty mnie za nig ile dasz?

$4g0j — nie-Zyd. [przypis edytorski]

Suderzy¢ w placz — zaczaé plakal. [przypis edytorski]

8gremialnie — tu: masowo. [przypis edytorski]

8kram — tu: trudno§¢, problem. [przypis edytorski]

8monaster — ko$cidl i klasztor w tradycji wschodniej [przypis redakeyjny]

8Ty by powinien zmienic powietrze — w znaczeniu: Ty powiniene$ zmieni¢ otoczenie. [przypis edytorski]
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— Nu, ja tobie dam na drogg dziesig¢ rubli.

Hilek gwizdnat pogardliwie.

— Szukaj glupich! Mnie nie okpisz. Juz ty u niej byt i mydto zjadl, a ja ci ja dowioze,
gdzie zechcesz, ale sto rubli dostane.

Zyd sie roze$miat.

— Jak tak bredzisz, to jedicie sobie sami w $wiat. Ja tobie ani przeszkodzg, ani po-
moge. My wtedy cudze ludzie®.

Wstat i wyszedl. Hilek zostal nad piwem i rozmyslal. Po dlugiej chwili zjawila si¢
Lejzorowa.

— Ot, ty tutaj? Ja nie wiedziata. Co dopiero pytal o ciebie policjant. Czego oni takie
ciebie ciekawe? A tu byt jeden od was z fabryki i gadal, co tobie chcg oddaé papiery.

— Niech oddadzg!... Wielka mi kara! Mogg i tak zy¢ bez tej podlej roboty.

— Nu, pewnie. Nie tyle $wiata, co w oknie. A ty pamictasz, ze ty mnie trzydzie$ci
rubli winien?

— Skad? A to sukno, com dal, mato wam jeszcze?

— Co to sukno warte? Co ja z nim zrobi¢? Jak zaczna za tobg policjanty lazi¢, to mnie
trzeba bedzie je pokazad, ze od ciebie mam. Moze ono kradzione? Ja handluj¢ czystym
towarem.

Hilek si¢ porwat jak tygrys do skoku. Zaryczat przeklefistwo, Zydéwka usungla sie.

— Czego ty szum robisz? Czy ty si¢ skrecit? Tam za $ciang jest kwartalny®!. Szal —
sykneta. — Ty sobie alkierzem si¢ wyno$?2. My potem pogadamy. W dzieri przyjdz.

I wysuneta si¢ do szynku.

Hilek chwilg posiedzial jeszcze, potem czapke nasunal na oczy i wynibst si¢ przez
alkierz.

Gdy wszedt do matki, pierwszy przedmiot, ktéry ujrzal na stole, byl jego pasek, ow
zgubiony przy kradziezy mosiadzu.

Pobladt, chwycit go, zwrécit si¢ do matki.

— Skad ty to masz? — zaryczal.

Kobieta pomyslala, ze si¢ tak mocno zdziwil.

— A widzisz!... Odnalaz} si¢. Méwites, ze$ zgubit na ulicy, a to w fabryce jaki$ czlo-
wiek znalazt i odnidst.

— Taki wysoki, bez reki?

— Skad wiesz?...

— Wiem, wiem! Zaprowadzisz ty mnie na stryczek, ty glupia! Cieszy si¢ jeszcze! Ttul
Mote ci we dwbch t¢ zgube odniesli, a ty$ im wypowiedziala calg histori¢ tego rzemienia?
Zebyé si¢ byla z nim obwiesila, wrono!

— Hilek, co tobie? Czego si¢ ztoscisz! To¢ twdj pasek nowiutki. Rubla za niego datam.
Pewnie, zem rada byla, ze nie zginal. Ten czlowiek méwil, ze przy bramie znalazt, ze$ ty
pytal, czy kto takiego nie widzial, wigc znalazlszy, ze do miasta szedl, to po drodze u mnie
zostawil. Nic za to nie chcial.

— Sam by}, nikogo wiccej?

— On sam przyszedt, ale tu zastal Adasia mechanikéw, co wstapil z polecenia matki
spytaé, czy przyjdziesz. Oj, Hilek, mnie czego$ straszno, jako$ tej dziewczynie t¢ krzywde
trzeba zagodzi¢®3.

— Zagodzg, zagodze, nie béj si¢l... Zagodze z turmy®, gdzie ty mnie swa glupota
zaprowadzisz!

— Alez to powiedz, co ja zlego zrobilam? Rzucasz si¢ i wéciekasz, gadasz jak w ma-
lignie®>!

— Bodajze$ oniemiala! Masz, powie$ si¢ ty na tym rzemieniu!

Ycudze ludzie — ludzie obcy, nieznajacy sig. [przypis edytorski]

kwartalny — tu: policjant [przypis redakcyjny]

92Ty sobie alkierzem sig wyno$ — dzi$ raczej: Ty wynos si¢ przez alkierz. [przypis edytorski]

93zagodzi¢ — zalatwi¢ co$ ugodowo; zalagodzi¢ sprzecznodci, spér. [przypis edytorski]

94turma (daw.) — wiezienie. [przypis edytorski]

95maligna — wysoka goraczka polaczona z utratg orientacji w rzeczywistosci i halucynacjami. [przypis edy-

torski]
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Cisnat jej w twarz pasek i wylecial jak oszalaly. Czul, ze mu si¢ grunt usuwa spod
ndg, ale nie umiat sobie sam radzi¢ w takiej okazji.

Najlepiej by bylo wyjecha¢ natychmiast, ale papiery byly w fabryce, dokad jechaé, nie
wiedzial i nie mial pieniedzy. W kieszeni byly tylko korale Jézi. Pomacat je, pomyslat,
zastanowil si¢ i poszedl w kierunku mieszkania Sikorskich.

Miescito si¢ ono w zautku zydowskim, w oficynie tak wrostej w ziemie, ze si¢ do izby
schodzilo jak do piwnicy. W izbie tej mieszkali Sikorscy i troje sublokatoréw, ogdlem
dziesigcioro ludzi. Jedyne tézko zajmowali Sikorscy, lokatorowie mieli za postanie tap-
czany. Piecioro dzieci miescilo si¢ w wielkiej pace drewnianej pod piecem, na legowisku
ze starej stomy i galganéw. Tego wieczora lokatorowie si¢ rozpierzchli, bo nie chcieli
nocowac z trupem. Zwymyslali i poszli.

Drziecko J6zi sinawozdlte, z twarzg obrzekly i starg, lezalo w trumnie, owinigte w mat-
czyny rézowy kaftan. Obok zwlok, skulona na tawce, siedziala Jézia tak przemeczona,
wyczerpana, ze ani plakala, ani odczuwala cokolwiek. Z glowa wtulong w kolana zdawala
si¢ spaé. Co miala calych szmat, oddala Sikorskiej, nie miala nawet trzewikéw, tachman
spodnicy, na ramionach brudng, podartg welniang chustke. Wlosy jasne, ale rozwichrzo-
ne, stargane, potem sklejone, okrywaly ja, spadaly az na trumne, na glowe dziecka. Sikor-
scy przy stoliku u okna jedli wieczerze z dzie¢mi. Za jej pieniadze, osiagnicte ze sprzedazy
szmat, nasycali si¢ cho¢ raz na rok, pozerali w milczeniu, z fapczywoscia istot stale glod-
nych. Dzieci robily wrazenie szczenigt-wldczegdw, wydzieraly sobie kesy, dlawily sie, byle
najwiecej potknad.

Starzy zakrapiali jadlo wodkg i pélgltosem rozprawiali, jakby teraz pozby¢ si¢ jak naj-
predzej kobiety. Nie miala juz wigcej nic do dania, stawala si¢ cigzarem, a narazala ich
tylko na gniew mechanikéw. Postanowili tedy przetrzyma¢ ja tylko do nastgpnego wie-
czora, a potem wygnac.

— Nie zimno, nie zmarznie. Niech szuka chleba. My i tak wigcej dla niej zrobili jak
rodzice.

I mieli w tym zdaniu zupelng racje.

Na t¢ chwile trafit Hilek. Wszed}, jednym spojrzeniem objat calg izb¢ i roze$miat sig.

— Niezgorzej si¢ posilacie na stypie — rzekt. — Dajcie i mnie wodki przy tej okazji.

Na glos jego Jézia si¢ zatrzesta, poderwata glowe. Twarz jej tadna, ale zmizerowana
okropnie, zadrgala zyciem. Wyciagneta do niego rece bez stowa i poczeta ptakaé. Ale on
j3 minal, poszedt do stotu, wypil pare kieliszkéw, zapalil papierosa, rzucit jaki$ cyniczny
zart i dopiero potem zblizyt si¢ do niej.

— Czego ty, glupia, placzesz? Zbylas klopotu i tyle. Alez bachor paskudny, dobrze,
ze go zakopig. I ty$ do $cierki podobna. Masz, wypij wodki i nie rycz, bo plung i péjde.

— Hilek! Tyle$ dni o mnie nie wspomniat! — jeknela. — Nie pomyslat, w jakiej ja
biedzie przez ciebie!

— Motze i pomyslal, kiedy przyszedt.

— Co ja zrobi¢ teraz, nieszczgsna! Rodzice nie przyjmag, gdzie si¢ podzieje? Tylko si¢
utopic!

— Nie lamentuj, bo mi zbrzydniesz! Niech no tego bachora uprzatna, to juz z tobg nie
bieda. Trzy ruble dalem, korale twoje odebralem. Nie béj si¢, nie porzuce ciebie. Masz,
wypij i zjedz.

Kobieta wzicla do rak kieliszek, ale spojrzata na trupa i nie mogla wypi¢, z¢by jej
szezekaly, Izy rzucily si¢ do oczu. Hilek si¢ zachnal, siegnat po jaki$ tachman i cisnat na
trumienke. Potem usiadt obok Jézi i spytal z cicha:

— Byla tu u ciebie Lejzorowa?

— Byla, namawiala na mamke.

— Co$ powiedziata?

— Twojam jest. To¢ mnie nie dasz na poniewierke. Ozenisz si¢, Hilek, méj ztoty!

— Jusci, byle$ mnie stuchata. Ja stad jutro wyjade.

— A 6z ja?

— Zabiore ciebie.

— Naprawdg? Jakis ty dobry! Ja z tobg w pieklo gotowa, ja tobie cale zycie rada stuzy¢!
Ja wiedzialam, ze ty mnie nie porzucisz. A dokad pojedziem? To ty rzucasz fabryke?

— Co mi majg oczy wypiekac... Pojedziemy do Warszawy.
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— I tam weZmiemy $lub?

— Wezmiemy.

Jozia rzucita mu si¢ do rak, calowata je, oblewala lzami. Zapomniala o przebytej nie-
doli.

— Oj, Hilek, bedg ci pracowala, bedg ci dogadzata, bede ci stuzyta. A znajdziesz tam
robote?

— Zeby tyle biedy! Tylko ty pamietaj, ze jak cie Lejzorowa zbuntuje, to z nami koniec.
Ja tu wigcej nie przyjde. Nasci trzy ruble, ogarnij si¢ i jutro w nocy zeby$ byla na stacji,
na pociag. Rozumiesz? A stowa nie pisnij nikomu. No, bywaj zdrowa.

Zatrzymala go za reke.

— Hilek, motze by$ jutro rano na pogrzebie byl? — szepnela nie$mialo.

— Jeszcze co moze! — oburzyl si¢ i reke wyszarpnal.

Podczas tej poufalej rozmowy Sikorscy polozyli si¢ spaé, dzieci polokowaly si¢ w pudle,
izb¢ napelnialo duszne powietrze i chrapanie, lampka dogasata. Jézia wkrétce, pograzona
w zupelnej ciemnosci, zwingla si¢ w kigbek na tawce i roila przyszle zycie. Widziala siebie
we wiasnej izbie, zong $lusarza, gospodyniag wsréd whasnych statkéw®; rozmyslata, jak
bedzie zarabiala szyciem i praniem, jak bedzie kiedy$ przyjmowala u siebie rodzicéw albo
jak we dwoje, zebrawszy grosza, odwiedzg tutaj znajomych. I ukojona dobrg nadziejs,
usnela wreszcie, wszystkich swych b6léw niepomna, z glowa wsparta o trumne dziecka.

Hilek za$ nie spal wcale tej nocy. Spedzit ja w jednym z alkierzykéw Lejzorowej
na rozmowie poufnej z synem szanownej matrony. Rozmowa byla chwilami burzliwa,
a bezustannie zakrapiana wodka. Totez gdy Hilek szedt o éwicie do fabryki, wzrok miat
szklany, twarz spuchnigta, a chéd cigzki.

Gedras otwieral brame i spotkali si¢.

Slusarz si¢ obejrzal, ze byli sami, i rzeki ze ztowieszczym sykiem gadu w glosie:

— Myslisz mnie zakopad, psie! Niedoczekanie twoje! Ale ja ci to popamiectam, ja ci
to odptace, zobaczysz!... Wymotam ci kiszki! Ty szpiegu!

Gedras ani drgnal, jakby nie do niego méwiono. Spojrzat na pijaka i pobrzekujac
pekiem kluczy, odszed! ku mieszkaniu rzadcy.

Hilek wziat si¢ niby do roboty, ale zna¢ bylo, ze o nic juz nie dba. Drgnat jednak, gdy
dozorca zblizyt si¢ do niego i rzekt:

— Arcimowski! Do rzadcy!

— A czego to tam? — burknat.

— Powie ci, jak tam bedziesz.

— Oho, bedzie ci cieplo — za$miat si¢ kamrat®”.

Hilek si¢ sekunde zawahal, wreszcie poszedt.

— Mechanik pewnie naprosit — poczeto szeptaé na sali i $miac sic.

Hilek tez spodziewal si¢ sprawy o kradziez i po drodze przygotowywat obrong, gotéw
byt do zrobienia burdy w ostatecznosci. Stracil tez na razie rezon®; gdy wbrew oczeki-
waniu rzadca podsungl mu papiery, zarobione pieniagdze i rzekt lakonicznie:

— Masz tu, co twoje... Mozesz ruszaé w $wiat. Tutaj nie ma dla ciebie miejsca.

— Jak to, prosz¢ pana? A jakimze to prawem? — zaprotestowal bezczelnie.

Ale rzadca byt to chlop olbrzymi, mlody i otrzaskany z charakterem swych podwtad-
nych. Wstal i zblizyt si¢ do niego.

— Jakim prawem?... Bo$ zlodziej, galgan i pijak — wyméwil powoli, patrzac mu
ostro w oczy. — A nie do$¢ ci mego stowa, to pédjdziemy po potwierdzenie do policji.
Rozumiesz? Zabieraj papiery i pieniadze, milcz i wynos si¢!... Jezeli jedno stowo pisniesz,
nie wyjdziesz stad wolny!...

Zmierzyli si¢ sekunde wzrokiem. Hilek odwrécit oczy, siggnal po papiery, przeliczyt
pienigdze, pasowal si¢ z zgdzg mordu, ale stchérzyl, ruszyt ku drzwiom.

— Do zobaczenia, ja was ring¢ bed¢ — warknal ng pozegnanie i wyszed}, zatrzaskujac
drzwi za soba.

%statki (daw.) — tu: naczynia, sprzety. [przypis edytorski]
9kamrat — wspélnik, kolega. [przypis edytorski]
%rezon — pewnos¢ siebie. [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Joan. VIII 1-12 20



Rzadey krew uderzyta do twarzy, chcial krzykngd na strézy, zeby go wrzigli do policji,
ale zapanowal nad sobg, tylko zadzwonil na postugacza fabrycznego i rzucit:

— Arcimowski uwolniony. Przeprowadz do bramy, aby burdy nie zrobil albo czego
nie ukradt.

Ale Hilek zrozumial, ze zgubitby si¢ awanturg. Wyszed! za brame spokojnie, z nikim
nie rozmawiat i poszed! prosto do Lejzorowe;.

Od tej pory nikt go nie widzial wiccej. Po paru dniach przyszla do fabryki matka, py-
tajac o niego. Gdy ja objasniono, skamieniata. Potem, glo$no zawodzac, poszta do policji.
Nie znalazlszy i tam $ladu, poczeta obchodzi¢ znajomych, rozpytywaé, bada¢, dowiadywaé
sig, rownie bez skutku.

W ostatecznoéci udata sie do Lejzorowej, ale i Zydéwka udata kompletng nieéwia-
domo$¢, dodajgc zarazem filozoficznie:

— Czego si¢ pani Arcimowska tyle turbuje®? Czy to maly chlopczyk? Z fabryki
wydalili, to jemu wstyd si¢ zrobit. Pojechal szukaé roboty, moze do Bialegostoku, moze
do Odessy. Czego si¢ stracha¢ o mlodego cztowieka? On sobie da rade. Ot, mechanikom
gorzej, ta ich Jézia to utopita si¢ podobno. Slysze, za zelaznym mostem gdzie$ chlopi
trupa znalezli. To jest paskudny interes, a pani synek to jeszcze na pana wyjdzie. U niego
dobra glowa. Niech pani siedzi spokojnie, on si¢ zjawi, 0joj, co jemu za bieda, taki dobry
rzemie$lnik!

Arcimowskiej przybylo otuchy i odtad tylko czekala wiesci lub przyjazdu syna. Zbie-
rata dla niego pieniadze i smakolyki, szyla dla niego bielizne i czekata. Nizaly!® sie jej, jak
rézaniec, wieczory w ciaglym nastuchiwaniu, czy nie idzie, dnie monotonnego pytania
listonosza, czy nie ma dla niej wiedci.

Wszyscy po trosze zapomnieli o Hilku, przestano méwi¢ o zniknieciu Jézi mechani-
kéwny, tylko Arcimowska czekata syna, tylko mechanikowa modlila si¢ za dusz¢ cérki,
a obie nie wiedzialy, ze tych dwoje nie po robote poszlo ni w nurt po $mier¢, ale ze oboje
pochlonat rynsztok uliczny, ktdrego ujéciem katorga, szpital.

Mingla tak wiosna i lato i listopad zasnut niebo i ziemi¢ plachtg zimnej wilgoci, gdy
pewnego razu jaka$ kumoszka wpadta do Arcimowskiej z nowina, ze Hilek powrdcil,
ze go widziano u Lejzorowej. Stara poleciala do szynku, nieprzytomna ze szczgdliwosci.
Rzeczywiscie Hilek byl, ale jaki strojny, jakie mial biale rece i twarz; nie do poznania
zmieniony.

Przywital si¢ z matka doé¢ faskawie i protekcjonalnie i dalej rozpowiadal gromadzie
ciekawych tykéw!ol) ze $lusarke rzucil, ze jest magazynierem w fabryce koronek i ze go
zarzad przystal na wywiady, czy nie dostalby fabrykantek. Obiecywal ziote gory dziew-
czetom zrecznym i umiejacym wladad igla.

Czereda Lejzorowej krytykowala taki niepewny zarobek, on si¢ zapalal, gwarantowat
rubla dziennie, wyliczat koszt utrzymania, wreszcie poktécit sie z Zydem i zapowiedzial, ze
on faske czyni, jedli tu te propozycje przywiozl, a nie do rozumniejszych ludzi, i wyszed!
z matka, oznajmiajac, ze pojutrze pojedzie dalej.

Doczekata si¢ Arcimowska syna, ale malo si¢ nim nacieszyta. Tyle, ze raczyl sypia¢
i je§¢ u niej wieczorem. Caly dzied gdzie$ sic wloczyl, odwiedzal dawnych znajomych,
wstapil do fabryki Zaremby w czasie obiadowej pauzy, rozmawial z kolegami o wiel-
kich warszawskich zarobkach i miejskich przyjemnosciach. Wypytywal tez o miejscowe
sprawy.

— A ten bezreki zawsze strézuje? — zagadnal w korcu.

— O! Ten si¢ zakorzenil.

Gdy robotnicy wrécili do zaje¢, Hilek wyszukat Gedrasa. Znalazt go w drwalni, a-
dujacego na wéz drzewo do dworskiej kuchni.

— Jak si¢ miewasz? W zlodci my si¢ rozstali, ale od tej pory ja rozumu nabralem
i przekonatem sie, ze$ ty mi ushuzyl. Przyszedlem podzigkowaé. Dalibég, myslisz, ze kpig?
Prawde méwie. Wyploszyle$ mnie stad, gdziebym zgnit przy warsztacie. Znalaztem lzejszy
i lepszy chleb na $wiecie. Gotowym ci piwa postawié. A ty zawsze si¢ mordujesz?

turbowac sig — martwi sig, niepokoi¢ sie. [przypis edytorski]
100piza¢ — nawlekaé co$ na nitkg lub sznurek. [przypis edytorski]
1o1fyk (daw.) — pogardliwie o mieszczanach. [przypis edytorski]
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— Reka mi nie odroénie. Dobrze i tak, ze jeszcze mogg na chleb zarobi¢. Mnie juz
nie szukaé lepszego.

— Mozna wigcej glowa zarobi¢ niz dwoma re¢koma. Jakby$ chceial kiedy lekkiego
i sytego kawalek chleba, to si¢ do mnie zglos.

Gedras zbyl milczeniem propozycje. Podejrzliwy z natury, do Hilka mial niecheé
zalegly i szczegblng nieufno$d, ale ze przeczuwal w nim zlg gadzing, wicc po namysle
rzekt:

— W zloéci my si¢ rozstali, bo kazdy chleba kawalka pilnuje, a ja przez ciebie tylko
com nie zostal na bruku. Bronitem si¢. Ty by$ to samo zrobit.

— To¢ méwig, ze bez zlosci wrécilem, a cheesz dowodu, to chodz ze mng na piwo.
Fundujg, ile strzymasz. Jesli odméwisz, to mi despekt!©2 zrobisz.

Ale Gedrasowi ta uprzejmo$¢ wydala si¢ dziwna.

— Ja nie odmawiam, tylko, jak wiesz, bez pozwolenia wydali¢ si¢ nie mogg, a teraz
robot¢ mam. Poprosze rzadcee, to moze przed wieczorem na godzing przylece.

— No, to stowo. Czekam na ciebie u Lejzorowe;.

Gdy odszedl, Gedras rozmyslal, ze moze by przyja¢ ten pocz¢stunek, ze zlym by¢
w zgodzie, ale go jakis lek ogarnal i zostal.

Zmierzch predko nastapil, a z nim jego strézowanie.

Juz byl zupelny wieczér, gdy go kto$ pukaniem wezwat do furtki. Byt to jeden z fa-
brykantéw.

— Wiesz, dzisiaj Hilek ugaszcza dawnych znajomych. Tak tam pija i hulajg, ze ha!
Przystali po ciebie, zeby$ wstapil na godzing do kompanii®.

— Zdurzeliscie? To¢ ja na shuzbie.

— Ja ci¢ zluzuj¢'®, a potem wrdce, jak ty si¢ nacieszysz. Idz.

Sekunde Gedras si¢ zawahal, ale si¢ oparl.

— Bawcie si¢ wesolo. Mnie nie wolno odejs¢.

Postaniec przynidst t¢ jego odpowiedz do szynku.

Hilek zaklal, ale po chwili jakby o tym zapomnial. Poil kompandéw, wszyscy byli
podchmieleni, mato kto juz na fundatora zabawy uwazal. On si¢ wyslizngl do alkierza,
poczeli predko szeptaé z synem Lejzorowej.

— Nie przyszedl, bestia. Trzeba samemu ryzykowac.

— Motze do jutra poczekaé?

— Pal diabli!... Dorozkarz gotéw, wszystko urzadzone. Péjde. Ty ich péj zdrowo. Za
godzine wréce. Gdzie fachmany?

— W szopie. Wet siekiere.

— Nie trzeba. Dam rady kulakiem.

W szynkowni zabawa stawata si¢ coraz halasliwsza, $piewano, bito, fajano i calowano
si¢, kto jakie mial pijaistwo. Piwo, i wodka szly kolejka suto. Kiedy Hilek zniknal i kiedy
si¢ odnalazl, tego nikt nie zauwazyl. To jednak stwierdzono, ze nie wrécit tej nocy do
matki, i gdy nareszcie biesiadnicy w cze¢dci rozeszli si¢ do doméw o whasnych sitach,
w czescl przy pomocy zon i dzieci, Hilek zostal w szynkowni, co wszyscy stwierdzi¢
mogli.

Rano znalazta go tam matka, wpadlszy z okropng wiescig, ze tejze nocy jej pana ogra-
biono na ulicy, gdy wracal z klubu do domu. Policjant znalazt go na ulicy ogluszonego,
z wywichnietg r¢kg. Ledwie go docucono i dowiedziano si¢, ze gdy jechal dorozka, ja-
ki$§ drab'%5 wskoczyt na stopied, uderzyl go pigscia w skron, potem zadtawit za gardlo,
a potem juz nie wiedzial, co si¢ z nim dzialo. Twarzy napastnika nie widzial, nie znal tez
doroikarza, a raczej nie zauwazyt. Teraz znowu stracil przytomno$¢ i pewnie umrze.

Stara lamentowala, co si¢ z nig stanie, gdy nie wyzyje. Miala zarobiong pensie, obiecal,
ze jej zapisze graty, a teraz rodzina si¢ znajdzie, zjedzie, nikt jej stowu nie uwierzy.

Hilek stuchal, ziewajac, wreszcie rzekt:

102despekt zrobi¢ komus — okaza¢ brak szacunku; urazi¢ kogos. [przypis edytorski]
103kompania — grupa znajomych spedzajacych razem czas. [przypis edytorski]

104zluzowaé — tu: zastapi¢ kogos. [przypis edytorski]

1957/yah — poteinie zbudowany, silny mezczyzna, wzbudzajacy lek i wstret. [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Joan. VIII 1-12 22,



— I slusznie zrobig. Glupi tylko tak si¢ urzadza, jak ty. Bylo starego skubad, a nie
stuzy¢ jak pies za ko$ci. Teraz bedziesz zebrala w kruchcie!®. Na nic si¢ i lepszego nie
zdasz.

— Aj, synku, nie zartuj! Ja wiem, ze ty mnie nie zostawisz w nedzy. Ja tylko si¢
turbuje, ze te graty i zarobek tobie by sie zdaly, a tak, przepadto. Zeby tego zbbja za zycia
robaki toczyly, zeby go te pieniadze na stryczek zawiodly!

— Tyle z twego gadania, co z psiego szczekania. IdZ mi z oczu, daj si¢ wyspaé. Po co
mi skamlesz nad uszami lamenty? Co mnie to obchodzi?

— Chodz spa¢ do domu. Poscielg ci, dobrze wypoczniesz.

— A idz do choroby! Jak zechce, to przyjde...

Starowina, wystraszona groznym tonem, powlokla si¢ do domu, do roboty. A bylo
tej roboty co niemiara przy chorym. Cichy dom napelnit si¢ doktorami, policja. Potem
zjechata rodzina, weszac spadek. Arcimowska byla na nogach dniem i noca, Hilek si¢
nie pokazywal. Nie miata ni czasu, ni wolnej mysli o niego si¢ dowiedzie¢ wobec coraz
grozniejszej choroby chlebodawcy.

A po tygodniu zmarl, nie odzyskawszy przytomnosci. Stara oplakata go szczerze, bo
jej jednej do bytu byt potrzebny. Po pogrzebie rodzina sprzedala graty, zwingla mieszkanie
i wyjechali, zostawiajac w ogoloconej, zimnej kuchni Arcimowska, cigzko chorg. Zwalita
ja z ndg troska, zmeczenie fizyczne i zgryzota.

Zyd, whasciciel domu, nie rugowat'®” jej, bo nie mial na razie lokatoréw, a litosciwe
kumoszki zaopiekowaly si¢ chorg. Przelezala pare tygodni i zwlokta sie, ale juz zupetna
ruina. Zamieszkala ,katem” u znajomych i czujgc si¢ juz zupelnie do pracy niezdolng,
napisala list do Hilka, a raczej podyktowala znajomemu, co nastgpuje:

— Napisz pan, ze dobrzy ludzie odratowali mnie od $mierci, za co daj im, Boze,
niebo, bo jakzebym umarta bez niego, nie poblogostawiwszy, to¢ on mi jedyny. I ze go
teraz pytam, jako ze mng zdecyduje, Ze juz zarobi¢ nie zdotam w shuzbie, ale jemu to
jeszcze potrafig i je$¢ ugotowal, i szmaty upraé, i stancj¢ utrzymaé w ocheddstwie!s,
bylem juz do $mierci na niego patrze¢ mogla. Jeszcze i wnuczgta poniaricze, cigzarem nie
bede. Wigc zeby zaraz mi wie$¢ o sobie dat albo lepiej, zeby sam przyjechat i mnie zabral,
bo ja tych kolei nie znam i bojg si¢, a w miescie wielkim to zupelnie zdurzeje. On teraz
mdj opiekun i glowa, to niechze, nie zwlekajac, mng si¢ zajmie, bo mi nijako i wstyd,
syna takiego majac, u obcych ludzi na tasce by¢. I niech pan napisze, ze go pozdrawiam
i blogostawi¢ jako matka i bardzo niecierpliwie go oczekuje.

Znajomy list zbudowal i poniosta go stara do Lejzorowej, bo adresu, ktéry jej Hilek
dal, zapomniala. Ale syn Lejzorowej takze adresu nie pamietal i poradzit, by tylko napisaé
»W Warszawie”, to go i tak odnajda. Nawet sam adres postawit i staruszka, petna dobrej
mysli, rzucila go na pocztg. Minat tydzien i drugi. Co dzien Arcimowska pomimo mrozu
i $niegu wlokla si¢ na stacj¢ i wracala sama. Znajomi, u ktérych mieszkala, poczeli jej
dogadywal, ze zawadza, narzekad, ie kaszle w nocy, ze ciasno w izbie, ze drwa drogie.
Wrtedy sprzedala swa pierzyne i czarng rypsows suknig, resztg rzeczy zostawila u znajo-
mych i postanowita sama jecha¢ szukaé syna. Zaraz w wagonie trzeciej klasy zapoznata si¢
z Zydéwkg jadaca do Warszawy i pod jej opieka dojechata na miejsce. Wyladowata z po-
ciggu wezesnym rankiem zmeczona, odurzona i zaraz w $cisku zgubila swojg przygodng
towarzyszke. Zostala tedy w tloku, popychana i szturchana, bezsilna, az wreszcie przykuc-
nela w jakim$ kacie, patrzac ostupialym wzrokiem na ludzki zamet. Gdy fala publicznosci
przeplyneta, zblizyt si¢ do niej postugacz!®.

— A wy tu czego czekacie?

— Ja do syna przyjechatam.

— A on kto? Tutaj stuzy? Jakze mu?

— Hilek, Hilary Arcimowski, $lusarz. Taki wysoki, ladny chlopak.

Postugacz si¢ roze$mial.

106krychta — przedsionek w kosciele. [przypis edytorski]

7 rygowad — wyrzucaé kogo$ z zajmowanego miejsca, pozbawiaé prawa do nieruchomoéci. [przypis edytor-
ski]

1080cheddstwo (daw.) — czystoéé, schludno$é, porzadek. [przypis edytorski]

19postugacz — meiczyzna odpowiedzialny za wykonywanie cigzszych prac fizycznych. [przypis edytorski]
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Na ten $miech zblizylo si¢ jeszcze dwdch jego kolegdw, poczeli ze starej drwid i zar-
towal, zgromadzito si¢ wreszcie cale grono gapidéw i préiniakéw, bawili si¢ jej kosztem.
Ona tego nie rozumiala, rozpowiadajac ze Izami swoje dzieje.

Wreszcie wmieszal si¢ w to policjant, rozpedzil gawiedz!!® i rozpytal, kto taka, skad
jedzie, czy ma paszport, a ze powtarzala wcigz o tym synu, wiec widzac, Ze z niej wigcej
nie wydobedzie, zawolal stréza i kazal starg zaprowadzi¢ do cyrkutu!!l,

Tam spedzita Arcimowska kilka godzin, nie rozumiejac, na co czeka, za co ja strofu-
jal12, czego od niej chca.

Byta glodna, zmeczona i nieprzytomna. Nareszcie po poludniu jeden z policjantéw
kazal jej i8¢ za sobg. Zwlokla si¢ z tawy sila woli i poszla.

Bardzo bylo zimno i wietrzno. Chtéd ja od razu przejat do kosci.

— Panie drogi — rzekla do policjanta — gdzie wy mnie prowadzicie? Czy do syna?

— Czort wie, czy to twdj syn. Jak si¢ do ciebie nie przyzna, to ci¢ zamkng do aresztu.
Jak $miesz bez paszportu si¢ widczy¢?

— On mnie pozna, tylko by dojé¢, bo mnie bardzo stabo. Daleko to, panie?

— Daleko. Daj na dorozke, to pojedziemy.

— Wydalam, co mialam. Myslalam, byle do Warszawy si¢ dostaé. Nie wiedzialam,
ze to taki $wiat. U nas o kogo spyta¢, to kazdy zna. Ale dojdg, dojde, chocby najdalej.
Spoczng u niego i posile si¢, i ogrzeje. Juici koniec bedzie mej biedy, byle do niego si¢
dostac.

I szta wytrwale, otulajac si¢ chustka, borykajac z wichrem, starajac si¢ nadazy¢ poli-
cjantowi, ktéry ja burkliwie do po$piechu napgdzal. Jaka droga szla, co bylo na ulicach
mijanych, ile czasu szfa, nie zdawala sobie sprawy. Wiedziala, ze idzie do Hilka i ze doj$¢
musi.

Nareszcie weszli w jakas brame. Policjant zawolat stréza, spytal, czy tu mieszka $lusarz
Arcimowski.

— A mieszka, ale go nie ma. Tam naprzeciwko w tancklasie!!? przesiaduje.

Wskazat przez ulicg domostwo stare i brudne, i szereg okien zastonictych watpliwej
czystosci firankami. Policjant si¢ tam skierowal i weszli do sali, wygladajacej na szynk lub
restauracje.

Lampy juz si¢ palily, metne w kiebach dymu tytoniu i oparéw ohydnego jadla i na-
pojéw. Gosci bylo juz sporo, panowat gwar, $miechy, szczek talerzy i szkta. Wéréd mez-
czyzn, pijacych i jedzacych, snuly si¢ w roli stuzebnic dziewczyny rozczochrane i zuchwale,
z oczyma szklanymi od bezsennoéci i trunkéw.

Na widok policjanta zza bufetu wynurzyla si¢ spasiona postaé whascicielki zaktadu
o wybitnym typie semickim. Podeszla z usmiechem, pytajac, co rozkaze, i zapraszajac na
przekaske. Policjant wypil pare kieliszkéw i rzekd:

— Jest tu u was Arcimowski?

— Nie uwazalam. Czasem bywa. A co pan od niego chce?

— Nic. Jakas stara, ot, ta, podala si¢ za jego matke. Trzeba sprawdzié. Zawolajcie go.

— Zaraz si¢ dowiem. Jézia, czy Syfon jest?

Jedna z dziewczat ustugujacych zblizyta si¢ i Arcimowska rzucita sie do niej z okrzy-
kiem:

— Jézia! I ty tutaj! Gdzie Hilek?

Drziewczyna spojrzala na starg jakims$ tgpym wzrokiem, otworzyla usta, skamieniata
na sekundg, ale w tejze chwili matrona zza bufetu popchngta ja, méwiac ostro:

— Nie slyszala$? Syfona tu zaraz przyslij!

Drziewczyna odwrdcita si¢ i poszta w glab sali.

Policjant zakgsit, znowu wypil i gadal z bufetows, Arcimowska wytezyla swe wyblakle,
wyplakane oczy w ten punkt, gdzie dziewczyna znikla, zakryta dymem tytoniu. W glowie
czula jaki$ szum, zamet, zawrée, oslabienie $miertelne i ostupienie. Minglo kilka minut,
dlugich dla niej jak lata, wreszcie rzucila si¢ naprzéd z jekiem:

Wogawiedz — thum nachalnych obserwatoréw. [przypis edytorski]

Weyrkut — posterunek policji w dawnym zaborze rosyjskim. [przypis edytorski]

W2grofowa¢ — udziela¢ napomnienia lub nagany. [przypis edytorski]

Wtancklasa — lokal, w ktérym odbywajg si¢ lekcje taricow grupowych dla oséb, ktére nie utrzymujg ze sobg
innych wiezi towarzyskich; pod ta nazwg czgsto skrywaly si¢ domy publiczne. [przypis edytorski]
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— Hilek, synku! O Jezu!

Ale ten, co si¢ zblizyl, ten jej rodzony, jedyny ukochany, nie spojrzal na nig. Patrzyt
zuchwale na policjanta, a czué bylo, ze tym zuchwalstwem pokrywa niepokdj. Ubrany byt
w miejska tandete, z zakrojem na eleganta, na twarzy znaé bylo pijaka.

— Ty Arcimowski? — spytal go policjant.

— Ja.

— No, to zabierz do siebie matkg i przedstaw do cyrkulu jej papiery.

— Kogo? Te starg? A mnie co do niej! Moja matka dawno ziemie gryzie.

— Hilek! — jakims skrzeczacym, nieludzkim glosem wrzasneta Arcimowska.

Drab popatrzyt na nig obojetnie.

— Czego si¢ drzesz? Upila si¢ jaka$ zebraczka i ot, co w policj¢ wmawiall4, glowe
ludziom zawraca.

— To si¢ do niej nie przyznajesz? Nie znasz jej?

— Napas¢! Nigdym jej na oczy nie widzial.

— Cozes, stara, plotta? Przed urzedem lzesz! Nu, poczekaj, naucza cig. Marsz!

— Aaa, aaa! — zalkala Arcimowska i osunela si¢ na ziemie.

Wokolo juz znowu ttum byl, gapil si¢, $mial, oburzal, a Hilek w ten thum si¢ wmieszal
i zniknal. Zaczeto cuci¢ omdlaly, ale nie przetkngla nawet wody, kto$ chciat wotaé dok-
tora, ale wiascicielka zakladu poszeptala z policjantem, zjawil si¢ stréz, dorozka, dwéch
ludzi wyniosto starg, utozyli w dorozce, policjant z nig wsiadl — ruszyli. Gdy odjezdza-
li, w jednym oknie uchylila si¢ firanka, ukazala si¢ twarz J6zi blada, obrzgkla, z oczyma
rozszerzonymi grozg, i wnet znikla. Dorozka potoczyla si¢ do cyrkutu.

Wieczorem spoczela Arcimowska juz bez troski o dalszy byt w malej stancji przy
prosektorium szpitala, obok zwlok noworodka zmarlego w klinice i ciata okaleczonego
w fabryce robotnika, ktéry nie przezyt operacji. Dziecko byto podrzutkiem, robotnik nie
miat rodziny, ja zapisano jako widczege. Wszyscy troje mogli shuzy¢ do sekeji studentom,
obej$¢ si¢ bez pogrzebu.

III

Snieg padat. Na wprost okna, siedzac pod piecem, Gedras patrzal na monotonne wirowa-
nie platkéw, keére mu zasnuwaly widok na stary $wierk po drugiej stronie alei, na czarne
galezie, keorymi wicher wolno kolysal, gdy on zwykle si¢ wpatrywat podczas godzin sa-
motno$ci w chacie. Zapewne réwnie powoli kolysaly sie jego mysli, a moze i weale nie
myslat. Odpoczywat jak maszyna. Zycie jego bylo maszynowym, nazywano go w fabryce
zegarkiem.

Motzna bylo istotnie wedlug niego regulowa¢ zegarki, tak $cisle spelnial swe obo-
wigzki. Po odniesieniu rano kluczy do rzadcy, obstugiwal jeszcze do dziesigtej dworska
kuchnie, przywozil drwa i wode, potem byl wolny do wieczora, z obowigzkiem tylko
otwierania bramy patacowej, ilekro¢ kto$ zadzwonit.

Ale zdarzalo si¢ to rzadko zimg, wigc w te godziny, zalatwiwszy swe gospodarskie
sprawy, siadywal na lawie na wprost okna i moze drzemal, bo c6z by ten chlop mial tyle
czasu mysleé.

Gospodarstwo Gedrasa niewielkie bylo, kawalerskie. Sam sobie gotowat jes¢ i wsku-
tek natogu samotnosci nauczyl sie nawet, pomimo kalectwa — upraé bielizng i polataé
odziez. Pomagat sobie nogami, z¢bami, okaleczonym kikutem lewej reki i obchodzit sie
bez ludzkiej pomocy. Do izby niech¢tnie nawet wpuszczal znajomych, a ze malo gadal
i niczym nie cz¢stowal, wstgpowano chyba!!® za interesem.

Po wypadku ze znajdg jaki$ czas zajmowano si¢ nim i dzieckiem, kobiety zagladaly
przez ciekawo$¢, ale potem oswojono si¢, zapomniano, przestano o tym moéwié, nawet
dziwi¢ sie, jakim cudem dziecko zyto.

Zyto. Przeiylo lato i dadzysta!'é jesien, teraz dopiero, w grudniu, zaczeto niedomagal.
Musialo nawet by¢ bardzo chore, kiedy Gedras przemoégt swa nie$mialos¢ i raz w kuchni
zagabnal!'” starg Jankowska:

Wico w policje wmawia — dzié raczej: co policji wmawia. [przypis edytorski]
Wschyba — tu: najwyiej. [przypis edytorski]

Wedzdzysty — deszczowy. [przypis edytorski]

Wzagabng¢ — zagadnaé. [przypis edytorski]
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— Zeby to pani zechciata wstapi¢ do mnie, spojrzeé na mata. Co$ od tygodnia stabuje.

— Céz? Rozpalona? Moze wysypka?

— Placze, nie $pi, chrypie. Nie rozumiem si¢ na tym...

— Jaz!'® nie pdjde. Jeszcze czego zlego panskim!'® dzieciom naniosg. Daj rumianku.
I tak cud, ze zyje.

Jankowska, zrazu oburzona z takiego kumostwa, udobruchata si¢ powoli. Dala nawet
parg razy dla znajdy starzyzny po parskich dzieciach i zapytywala o nig Gedrasa, zawsze
si¢ dziwiac, ze jeszcze Zyje.

— Bo co taki chiop bez reki moze daé za opieke matemu dziecku? Czy to ma jakie$
pojecie?

Dostawszy rumianku, Gedras wigcej o chorobie nie wspomnial, ale dziecko wcigz
niedomagalo, schlo i niklo w oczach. Sprowadzi¢ doktora przechodzito moznoé¢ stréia,
mleko, kupowane codziennie, kosztowalo prawie polowe miesigcznej pensii, wydatki na
zmarly nadwerezyly drobny zaséb. Zanie$¢ dziecko do miasta do doktora bat si¢ w mréz
i wicher, wicc je tylko otulal, kolysal i spetniat, co mu doradzaly kumoszki. Mata miata
od dawna kolyske z loziny'?, umieszczong na sznurach u putapu'?!, oddat jej na postanie
swa poduszke, nauczyt si¢ ja kapad i spowijaé, kilka razy na noc wstgpowal poi¢ mlekiem
i usypial. Teraz w chorobie nie wiedzial, jak poméc.

Snieg padal, $wierkowe galezie poruszaly sie monotonnie; byla w naturze i w postawie,
i w oczach siedzacego pod piecem Gedrasa jednaka martwota i t¢pa rezygnacja. Przyjdzie,
co ma przyjsc.

U bramy ozwat si¢ dzwonek. Jak automat czlowiek wstal i wyszedt z kluczami. To
Jankowska wracata z miasta.

— Ot, pora! — zawolala, zdyszana, strzasajac $nieg. — U ksiedza bytam, pytat o ciebie.
Miale$ podobno by¢ u niego i od chrzcin si¢ nie pokazales! Jakze to mozna? A céz dziecko?

— Ej, juz chyba zamrze. Juz i nie piszczy, takie stabe.

— Pokaz no! Co ty si¢ na tym znasz.

Raz jeden od owej awantury byla w izbie, wigc si¢ obejrzata ciekawie.

— Jednakze doé¢ czysto u ciebie, cho¢ bez gospodyni. Méglbys si¢ tez ozeni¢. Nawet
i dziecku byloby lepiej. Oj, liche ono, ale jakze ma by¢ zdrowe na tym pachtowym mleku.
Mamki trzeba, toby od razu poprawilo si¢, a tak, to bedzie kaweczed!?? i zgasnie. Oj,
zupetnie liche. Nic z niego nie bedzie, prozny twéj caly zachdd. Toé trupik.

Gedras stal nad kolyska posepny, patrzac na zéltg twarz dziecka.

— A skadie ja mamke dostang? To pewnie drogo kosztuje. Ktéra zechce?

— Popro$ ktérg z fabrykantek, ale i tak mysle, ze za p6ézno ratowaé. Juz ledwie zipie.
Wiadomo, szkoda ci calego ambarasu i kosztu, ale jak zamrze, to moze i lepiej. Co to za
dola takiego.

Okryta dziecko i westchneta.

— Juzdi, jak skoriczy, to mi daj znaé. Dopomogg w pogrzebie.

I wyszta, niemile dotknigta widokiem i izby tej dusznej i ciemnej, i tego schorowanego
maleristwa.

Otrzezwiala dopiero w palacu. Pokdj dziecinny byt obszerny i jasny, kolyska parskiej
coreczki obita attasem. Mamka wybrana przez doktora, zdrowa, mloda wie$niaczka, kar-
mila dziecko tluste i rézowe, niafika uktadata w kolysce batystowe postanie, w sasiednim
pokoju dwéch starszych paniczéw bawilo si¢ pod opieka bony.

Czud bylo dostatek, zdrowie, site, wygode, bezpieczenistwo tej dziatwy, pewnosé, ze
bedg porzadni i cnotliwi, Ze nie zaznajg moralnej i materialnej nedzy.

Jankowska byta dumna ze swych pupiléw i zaczeta zaraz opowiadaé nianice, jak wyglada
znajda.

8[43 nie pdjdg — Ja przeciez nie pdjde (konstrukeja z partykuly -ze, skrécong do -z). [przypis edytorski]

W9pasiski — tu: nalezacy do pana (przelozonego, wladciciela majatku). [przypis edytorski]

1200ozina — gigtkie, cienkie pedy wierzby, uiywane m.in. do wyplatania koszy i innych wyrobéw wiklinowych.
[przypis edytorski]

21pytap (daw.) — drewniany strop lub sufit. [przypis edytorski]

2kgwecze¢ — niedomagal, stekal. [przypis edytorski]
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A Gedras dlugo stal nad kolyskg i rozmyslal. Wreszcie wyjal z kuferka rubla, popa-
trzyt posepnie na dwa pozostate w woreczku, steknal, otulit dziecko w poduszke i kozuch
i poszedt z nim do domku ogrodnika.

Gospodarza nie zastal, byl w cieplarni palacowe]. Niesmialo, wahajaco stréz poprosit
ogrodnikows o nakarmienie dziecka, potozyl od razu rubla na stole.

— Ot, glupstwo, co macie za to placié, kiedy ona pewnie juz ssa¢ nie zechce. Zamo-
rzylidcie butelky. No, dajcie, poprébuie.

Gedras usiadl na fawie i patrzat z niepokojem. Odetchnal, gdy dziecko ssaé zaczelo,
i po chwili rzekt nie$mialo:

— Zeby wasza taska pokarmic je, cho¢by raz na dzied, ja bym zaplacil, ile moge —
polowe pensiji.

— A ilez to?

— Dwa ruble miesiecznie.

— Nieduzo. Ale spytam meza, pomysle.

— I poprosze was o zastgpstwo przy bramie do wieczora. Mam na miescie interes.

— To juz za to przyniesiecie pare $ledzi i piwa na kolacje. Strasznie zmizerowane
dziecko. Cien zostal. Moje miesigc starsze, a ot, co za basalyk!Z. No, to idicie, trza po
sasiedzku wygodzié!24,

Gedras po malej chwili kopat si¢ w $niezycy ku miastu. Nidst ksiedzu za chrzest dwa
ruble, a bojac sig, ze moze wigcej zazadad, wstgpit do Lejzorowej i zastawil za rubla zegarek,
jedyny wartoéciowy przedmiot, ktéry posiadat. Wtedy juz spokojny wszedt do plebanii.
Ksigdz czytal przy biurku, poznal go od razu.

— A co? Napedzita ci¢ Jankowska. Zapomniale$ o mnie. No, jakze, dziecko ci si¢
chowa?

— Juz pewnie niedlugo bedzie. Nie zapomnialem ja, ze w dlugu zostatem u ksiedza
dobrodzieja, tylko ze nie moglem zebra¢ grosza. Przyniostem dzisiaj.

— A skadie wiesz, ze ja pieni¢dzy od ciebie dochodzg? Mnie si¢ co$ wigcej od ciebie
nalezy. Jak myslisz?

— Ja nie wiem, co ksigdz kaze? — rzek! zmieszany Gedras.

— Nie wiesz? To zle. To ci powiem. Nalezy mi si¢ twoja dusza. Rozumiesz? Chciale$
pogrzebu, chrztu, a jakze myslisz? Nie trzeba ci to kapieli, czystej szaty? Co? A mnie, czy
tylko umarlych grzeba¢, niemowle do Ko$ciota wprowadzi¢? Mnie trzeba zywych mieé
i my$lacych. Trzeba i pocieszy¢, i zburczeé'?, i poradzid, i rozsadzié. No, i trzeba mi was
wszystkich znaé, a tyé mi obcy. Nie. Nie strachaj si¢, nie zmuszam ci¢. Wiem, ze ci co$
dolega na sumieniu, ci¢zki to fadunek, a moze bym ci ulzyl, ale jesli ci dzisiaj nie do
gadania, to odlézmy na dal'?6. Tylko by$ wiedzial, ze do mnie z tym $mialo przyjdz, jak
ci bardzo dokuczy.

Gedras milczal, mnac w r¢ku woreczek z pienigdzmi.

— Ty$ nietutejszy? Pewnie z kowienskiej guberni'?’? — spytal ksiadz.

— Tak jest. My spod Rosieni.

— A ja spod Kiejdan, to i prawie swojaki. A z jakiej wsi? Moze znam?

— Ja ze szlachty. Dworek ojciec mial, Zywkiele. Bylo nas siedmiu braci, nie bylo na
czym si¢ utrzymad, rozeszli si¢ po $wiecie. Mnie ojciec oddal do Kowna, do krewnego,
co warsztat kowalski mial. Bylo mi wtedy pi¢tnascie lat, szkétke skofczylem. Juz od tej
pory nie bylem w domu i nie wiem, co si¢ tam dzieje.

— I tam w Kownie okaleczales?

— Ej, nie. To niedawno, cztery lata temu, w fabryce, w Bialymstoku. W Kownie
tom krétko byl, moze dwa lata, bo wuj zbankrutowal i do Ameryki wyjechal. Namawial
i mnie, nie pojechalem, glupi. Czlowiekowi si¢ wydaje, ze to on sobie dol¢ przedzie, a to
on sam jest nitka, a niedola go mota, jak sama chce. Wuj podobno w Ameryce wlasng
fabryke juz ma, a ja, ot. Poruszyt ramionami i umilkt.

15hgsatyk — psotne dziecko. [przypis edytorski]

24ygodzi¢ — dogodzi¢, spetni¢ czyje$ iyczenia. [przypis edytorski]

125zburcze¢ — zbesztaé, upomnied, skrytykowad. [przypis edytorski]

126510 dal (daw.) — na przysziodé. [przypis edytorski]

2Zkowieriska gubernia — jednostka administracyjna Imperium Rosyjskiego w latach 1843-1915, obejmujaca
cze$¢ dzisiejszej Litwy i Lotwy, z siedzibg w Kownie. [przypis edytorski]
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— Jakze to si¢ stalo? — spytal ze wspélczuciem ksigdz.

— Ta r¢ka, ksigdz dobrodziej mysli? Ot, wypadek, smarowalem maszyne, rekaw byt
wystrzgpiony, chwycilo kolo, raz obrécito, wyrwatem pogruchotang w kawatki. Obcieli
w szpitalu.

— Zapfacita ci fabryka?

— Nic. Chcieli adwokaty dochodzi¢, namawiali na sprawe, méwili, Ze najmniej dwa
tysigce dostang. Nie chciatlem. Co mi z tych dwéch tysi¢ey, reki mi nie wrédcg, a po
prawdzie, co fabrykant winien, ze mdj rekaw podarty byt; maszyna winna. Przeklenstwo
na wszystkie te potwory zelazne. Zeby mi moc i wladza, ich bym ja rozbijal, ach, jakby
druzgotat w sztuki, jakby famal! Wiecej na nich krwi jak na katowskich toporach.

— A wiasciciel fabryki nic ci dobrowolnie nie daf?

— Moze by i dal. Gdym ze szpitala wyszedl, poszedtem do fabryki i trafilem na
pogrzeb. Mloda zona mu z suchot'?® umarta. Powstydzitem mu si¢ w oczy lez¢, zabralem
papiery i poszedlem w $wiat.

— Powiedz mi, Gedras, kto ci¢ nauczyt takich mysli? Nie ma zlosci w tobie, po
chrzescijanisku czynisz, z wolg boza si¢ zgadzasz, a przecie kalectwo cigzkie ci?

— Pewnie. Ale bym mial rak dwoje, nie byloby mi lepiej. Wszystko jedno, wiek si¢
i tak dokotace. O, dziecko juz dochodzi, znowu sam zostang.

— Nie masz nikogo swojego?

— Nie. Chocbym i w swoje strony wrécil, to po co? Rodzice pomarli, bracia po
$wiecie, swoi zapomnieli. Moze ktérys z braci w Zywkielach siedzi, toby krzywo!? przyjat,
myslac, ze czgéci cheg. Niech zdrowo zyja, dzieci hoduja. Ja juz cudzy i sam.

— I nie ozenile$ si¢?

— Mialem zong.

— Umarla? — ze wspélczuciem zapytat ksiadz.

— Umarla. Zabitem ja.

Czlowiek powiedzial to tym samym apatycznym tonem, jakim méwit dotychezas.

— Biedaku! — rzek! ksiadz po chwili milczenia.

Gedras przycisngl lokcie do zeber i odwrdcit si¢ do okna. Stychaé bylo, jak cigzko
oddychat.

— Zawinila ci zapewne? Nieprzytomny byle$? Zdradzila cig?

— To prawda, ze zawinila, ale jej krew na duszy nosze. Nie ona ode mnie, ale ja od
niej odpuszczenia nie dostang. Musze przekletym by¢, bom jej cialo i duszg zgubit.

— Kto ci rzekd, ze$ przeklety? Bég milosierny.

— Powiadajg tak i ciesza'®, alem"3! ja tylko kary czul i smaganie!?2, snadz to tylko
dla mnie zapisane.

— Jakzes$ ja zabil? Jak to si¢ stato?

— Jakem z Kowna odszed}, dostalem si¢ na kolej. Zrazu dziennie pracowalem przy
remoncie, potem mnie naczelnik polubit i dat wiorstowy!3? budke. Niedaleko Grodna to
bylo, budka dobra, z ogrodem, z pasemkiem pola, tuz pod stacja. Dat mi jg, cho¢ sam
bytem, kawaler, ale po malym czasie powiada: ,Zen sie, bo donosy sg, ze$ niezonaty, a to
dwoje dréznikéw powinno by¢”. Wiec si¢ rozejrzatem, kogo by wzigé. Obcy czlowiek
bylem, ni duszy znajomej. Spodobata mi si¢ stuzaca u drogowego majstra. Nie miejscowa
byla takze, Marika si¢ zwala. Do majstra wstgpowatem po stuzbie i przypatrywalem si¢ jej
robocie, fadna byla i mioda, a tak skromna i powazna, jak $wicta na obrazku. Gospodyni
zla byta jedza, dzieci czworo, ci¢zka stuzba. Bywalo i w nocy pierze, i w $wigto nie ma
wolnej chwili, a nigdy nie narzeka. Z nikim si¢ nie zadawala, z nikim ni $miechu, ni
swawoli, z nikim kompanii. Rozpytalem si¢ o jej wiare i r6d. Mojej wiary byta i sierota.
Rozpowiedziala, ze z daleka pochodzi, spod Miriska, ze corka ekonomska, rodzice jednego
dnia na choler¢ pomarli, pani hodowala do lat pi¢tnastu, a potem na stuzb¢ poszla. Byla

1Bg,choty (daw.) — gruzlica. [przypis edytorski]

12krzywo — tu: niechgtnie, ze zlodcig. [przypis edytorski]

130¢ieszy¢ — tu: pociesza. [przypis edytorski]

Blalem ja (...) czut — inaczej: ale ja czulem (daw. konstrukeja z ruchomg konicowks czasownika). [przypis
edytorski]

B2gmagad — uderzy¢ batem lub rzemieniem. [przypis edytorski]

B3wiorstowy — dhugosci wiorsty, tj. okolo kilometra; tu: budynek przy trasie kolejowej lub drodze, roz-
mieszczony zazwyczaj co jedng wiorste. [przypis edytorski]
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w Bobrujsku, potem w Grodnie, az si¢ tu dostala. Metryke miala i papiery w porzadku,
i $wiadectwa co najlepsze. Rozmilowal si¢ ja w niej, ze $wiata nie widzial, zaczal co dzien
zachodzi¢ i czul, ze mnie rada widzi. Oj, czasy to byly dobre! No, i pobrali si¢ w farze!34,
w Grodnie, na Gromniczng, a pod wiosng si¢ bralo, brzozy, pamigtam, rozpuszczaly, jak
jej juz nie stato. Tyle wszystkiego tego dobra bylo péttrzecia'3> miesigca. Dwudziestego
szostego kwietnia zgineta.

— Jak to zgin¢la? — przerwal ksiadz.

— Maszyna przejechata wieczorem, po zachodzie.

Czu¢ bylo, ze opowiadajacy ten moment tak widzial, jakby to wezoraj bylo.

— Wigc nie ty$ ja zabil? — odetchnat ksiadz z ulga.

— A kt6z by? Maszyna nie przyszla po nig do izby.

— Wicc ty$ ja pchnal?

— Zy¢ jui nie bylo jak razem, ale zeby stowo rzekta, co zrobi, tobym razem byt poszedt
z nig chyba. Nic nie rzekla.

— Co miata rzec? Co bylo mi¢dzy wami? Wiec sama si¢ zabita?

— Zabit ja wstyd i grzech, i kfamstwo. Alem ja nie byt przecie najwinniejszy, kazdy by
tak zrobil, jak ja, kazdy by si¢ obruszyl. Dlaczegéz na mnie si¢ wszystko zwalito? Za com
przeklety, ze ni do Boga, ni $wigtego czlowieka nie $miem oczu podnie$¢. Za co mnie to
spotkato? Wszystko powiem, nic nie zataj¢ ani opuszczg. Nadto cierpie¢ i milezed.

Jak my si¢ pobrali i w tej budzie razem osiedli, to mi si¢ zdalo, zem w niebie. Takie
to stworzenie bylo stodkie i dobre, i wesole, i pracowite, ze mysle, za com ja sobie taka
dol¢ wystuzyl u Pana Boga. Ino $piewanie u nas bylo i $miech, i dobre stowa, a dnie
to mijaly jak sen. Na linii juz robota byla, chodzilem do dozoru i raz w raz do budy
zabiegalem na nig popatrzeé. Roboty w mig si¢ nauczyla, przy barierze zawsze w pore,
sygnaly znata, w ogrodzie kopa¢ zacz¢la. Na poludnie, gdym nie wrécil, to mi obiad
przyniosta, pogwarzyla, jak to ptasze, a cho¢ ludzi duzo bylo i starszych, nigdy na nikogo
nie spojrzala nawet, wida¢ tak mnie mitowala okrutnie. A jam si¢ tak nig cieszyl, jakby
aniol do mnie zstapil.

Az tu raz jeden z robotnikéw pyta mnie:

— To wasza ta kobieta? Mnie si¢ zdaje znajoma.

— A ty skad? — pytam.

— Ja z Bobrujska.

— To moze znasz, bo ona tam stuzyta.

— Dawno?

— Trzy lata temu.

Pomyslal, glowa pokrecil, powiedzialem nazwisko.

— Kto by spamietal? Tak mi si¢ twarz przypomniala.

I odszedt do roboty.

Na drugi dzied przyszta Manka z obiadem, przysiadla przy mnie na pokladzie i ga-
wedzi. Powiadam:

— Jest tu robotnik z Bobrujska. Pytat, kto ty?

Obejrzata sie.

— Ktéry? — pyta, bo whasnie lezeli w gromadzie.

Pokazalem, a i on patrzal na nig, ale si¢ nie przywital, a i ona mu nic nie rzekla. Mysle,
zdalo si¢ coé.

Wieczorem robotnik wstapil, chcial kupi¢ chleba. Zabawit maly chwile, zaplacit i po-
szedt.

Jam i zapomnial o tym po paru dniach, ale robotnik byt mi wcigz na oczach i pa-
migtny, bo leniwy byt i zuchwaly. Raz i drugi nagania¢ musialem i burczed, a ze si¢ nie
poprawial i pyskowal, przy tygodniowej wyplacie u drogowego majstra zameldowalem
go do kary lub wydalenia, a ze robotnikéw nie brakowalo, majster bez dlugiej sprawy
wyplacit mu zarobek i kazal i$¢ precz. Ten si¢ wypraszal, ttumaczyt, a ze go nie stuchano,
do mnie si¢ odwrocit i powiada:

— A ty czego si¢ panoszysz? Czy z tego, ze$ dziewke uliczng za zong wzial?

B34fara — gléwny kosciol parafialny w miedcie. [przypis edytorski]
BSpditrzecia (daw.) — dwa i pot. [przypis edytorski]
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Takem!3¢ do niego skoczyl i tak zdtawil, ze ledwie nas majster rozdzielil i tego za drzwi
wyrzucil.

Od tej obelgi tom byt jak pijany, przylecialem do domu, trzgsac si¢ jak w febrze!'?”.

— Co tobie? — przerazila si¢ Marika na méj widok.

Powiadam, co bylo, ledwo ze zgrozy duszac stowa, a tu ona, jak stala, tak i rungla mi
do nég, i zmartwiala, bez ducha lezy.

Porwalem na r¢ce, zaczatem cucié, rozcieraé, a taki mnie strach uchwycil, jakbym sam
skonal.

— Co tobie, Manka, co tobie? — wolam.

A ona, ledwie si¢ ocknela, znowu mi do nég, po ziemi si¢ wloczy i co$ betkoce, co$
jecty.

— Co tobie? Opamigtaj si¢! To¢ nieprawda! — moéwi¢ bez tchu.

A ona si¢ poderwala na kolana, a taka straszna si¢ zrobila, zem nie poznal.

I slysze, ze méwi, ale glos cudzy.

— Zabij mnie! To prawda!

Takem i zdretwial. Ot, czysto!38, jakbym umarl. Takem na tawie siadl i juz si¢ nie
odezwal. Patrz¢ na nig i jakbym nie widzial, jakby jej nie bylo, patrz¢ po izbie i izby nie
poznaj¢, a we mnie to zrobilo si¢ tak zimno i straszno, jakby w jakim$ lochu. I wszystko
mi jedno! Ona mi u ndg lezy, i szlochajac si¢ spowiada. Stucham, ale mi wszystko jedno,
co gada. Powiada, ze w tym dworze, gdzie sierotg zostata, panicz ja zgwalcil, ze uciekta
wsréd nocy, gdy si¢ matka poczula, ze dobifa si¢ do Bobrujska, tam w nedzy przebyla
straszne czasy, az wreszcie dostala stuzbg uczciwg. Takie meki opowiada, ze kamien by si¢
uzalil, a mnie juz wszystko jedno.

Stucham i stowa nie méwig, nie ma we mnie ni zlego, ni dobrego, ot, drewno!

Potem nogi moje caluje i przeprasza, i przysiega, ze mi zyciem zaplaci za mojg laske
i dobre stowo, a mnie juz wszystko jedno, patrze¢ na nig jak na cudza. To i zycie, to mi
catkiem jedno, jakie bedzie.

Jak si¢ ozwal sygnal sznelcugu!®, co po pédlnocy szedt, tom stal, latarni¢ zapalit i wy-
szedl.

Przelecial pociag, wrécitem do izby, patrze, skulona siedzi na ziemi w kacie. Zgasilem
latarnie i méwie:

— Gas$ $wiatlo i kladz si¢! Co si¢ stalo, nie odstanie, nie ma wigcej co gadac.

I polozytem si¢. Rano wstaje, ona tak samo skulona siedzi, juz nic nie méwi, tylko
patrzy na mnie.

— Sniadanie dawaj — méwie.

Zerwala si¢ do roboty, milczymy oboje i takem poszed! na lini¢. Juzem si¢ nie obejrzal
na dom anim'% nikogo ni czego nie wygladal przez dzien. Przyniosta mi obiad, zjadlem,
spytala co$ o ogréd, odpowiedzialem. Ani czujg, by mi czym byta. Wieczorem zjadtem
sam wieczerze, anim si¢ zatroszczyl, ze jej obok mnie na fawce nie ma, Ze nie je razem.
Tak bylo z tydzieri, az wreszcie ona nie wytrzymala, znowu mi do nég padta.

— Janku — pyta— co ze mng bedzie? Albo zabij, albo odpusé! Nie wiem, co mySlisz?
Nie wytrzymam!

Ja sam nie wiem, co we mnie si¢ stalo. Zabi¢ jej nie chee, a odpusci¢ jakie mozna,
kiedy zapomnie¢ nie mozna. Tak patrze, patrze i nie wiem, co rzec.

— Czegdz ty cheesz? — méwig nareszcie. — Inny by ci¢ zakatowal i precz wygoni, ja
ci krzywdy nie zrobig. Co wigcej mozna? Jakg ja ciebie pokochal i bral, nie jeste$, a wierzy¢
tobie juz nie potrafi¢. Ale ci¢ nie rzucg i opieke dam — wigcej nic.

— Jakze mi zy¢? — powiada.

— A jak mnie, to nie pomyslisz? — odparlem.

Nic mi wigcej nie rzekla, polezata chwilg, potem si¢ podiwignela i poszla do komina
do roboty.

136 Tukem (...) skoczyt — inaczej: tak skoczytem. [przypis edytorski]

37febra — goraczka. [przypis edytorski]

138czysto — tu: po prostu. [przypis edytorski]

395znelcug (z niem.) — pociag podpieszny kolei zelaznej. [przypis edytorski]
Wanim (...) nie wyglgdat — inaczej: ani nie wygladalem. [przypis edytorski]
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Stala si¢ ta izba nasza tak smutna, jak izba jakiej wdowy, ktérej ostatnie dziecko
w trumnie wynie$li. Jeszcze czas jaki$ ona, nieboga, pracowala szczerze, zda si¢, zgady-
wala, co lubi¢; dogadzata, patrzac w oczy, cheac zgadngé, czy zawzigto$¢ odpuszczam,
i zagadywala pokornie. Nigdym jej niecheci nie okazal, ale tak mi si¢ zdawalo, na nig
patrzac, ze nikogo nie ma, a shuchalem mowy, jak, droga idac, stucha si¢, co méwia
mijajacy.

Potem przestala si¢ odzywaé. Gdy przyniosta obiad, toémy nie zamienili stowa, a wie-
czorem, to siadywala w ciemnym kacie bez roboty i ruchu, a jakem zagadal, to jakby ze
snu si¢ budzita i czgsto odpowiadata bez zwiazku, a ginela w oczach. Nie widzialem, by
kiedy jadta czy spata.

Tak raz powiadam juz z irytacja:

— Ty si¢ opamigtaj, kobieto! To¢ tak si¢ wydaje, jakbym to ja tobie zawinil. A to
pozatuje, zem si¢ po ludzku z tobg obszed!. Chimeryczysz!4!, jakbym ci krzywdg zrobit.
Co tobie si¢ roi? Zlegom ci stowa nie dal. Moze chcesz, zebym ci jeszcze podzigkowat
i piedcit za twoje oszukaristwo, i rozpadat si¢ jak nad porzadng dziewczyna?

Zajeczala, zgarneta sic w kiebek i powiada:

— Ja juz pdjdg, pdjde od ciebie. Niedlugo, ino zmogg zal i strach. O, Jezu! Miej ty
lito$¢ nade mng, nie méw tak!

Pozatowalem predkosci.

— Ja ci¢ juz nie wyganiam, anim co méwil, poki§ mnie z cierpliwoséci nie wywiodta.
To¢ patrzeé nie mozna, do czego$ podobna, a com ja winien?

A ona patrzy na mnie, r¢koma dusi piersi i méwi:

— Janek, bym ci prawde¢ wyznala, wziglby$ ty mnie za zong?

Moéwie ze szczeroscia:

— Nie.

Zakryla oczy rekoma i trzesie ja calg.

— Ja tak myslalam, a takem ci¢ ze wszystkiej mocy milowala, zem nie przemogta
strachu, ze mnie rzucisz, jak si¢ dowiesz. Myslalam, Bég si¢ nade mng ulitowal, nad
wszystka meka, com przezyla. Nieprawda, komu zguba sadzona, to nie ma dla niego
ni u Boga, ni u ludzi ratunku. Ty$ prawy i sprawiedliwy, ja winna, ja grzeszna, ja zla.
Polamatam ci zycie, wstyd naniostam, brud, habe! Ja sobie péjde, juz ja ciebie nie prosze,
by$ mi wybaczyl, juz czuje, ze tak zy¢ nie sposéb. Juz ci¢ uwolni¢ od siebie.

— Nie trza ci i$¢ ani ci¢ puszcze. Nie desperujzel®2 tyle! Co to pomoze? Zgryzota nie
odejdzie. Wez si¢ do roboty, to i zapomnisz.

Od tej godziny juz si¢ staralem schowa¢ w siebie swoje mysli i nigdym nie pokazat,
co mnie zarlo. Zaczeliémy gadad ze sobg, to o gospodarstwie, o robocie, tylkom nie mégt
jeszcze si¢ przemoéc, by jej dotkngé, by objaé, by pocatowad. Jakem pomyslat o naszym
kochaniu, to mi si¢ przypomnialo, jakem raz w Kownie znalazt w studni utopione dziecko.
Lezato tam moze tydzied, a ja niewiedzacy wodg pijal i nic nie czul, a potem tom juz z tej
studni ni kropli do ust nie wzigl wigcej. Marika tez nie garnela si¢ do mnie i takesmy zyli,
jak towarzysze w wigzieniu, bez ztosci, ale i bez szczerodci.

Ktérej$ niedzieli, wzigwszy miesigczna pensj¢, zabawilem w szynku. Nigdym wodki
nie lubil, ale teraz to mi si¢ jej zachciato jak wody. Wypitem butelke, alem nic nie czul,
tylko mi jako$ Zle $piewa¢ i $mial si¢ brala ochota.

Poszedlem do domu i com kiedy paskudnych $piewek slyszal, to mi si¢ wszystkie
przypomnialy, tom je gwizdal, to $piewat i $miat si¢ sam do siebie. Podchodz¢ do domu,
widze, Marika na progu siedzi, takem na caly glos za$piewal:

Moja mita panna chodzi, wianka nie traci,
Chociaz miata tylu chlopcéw, ilu nas braci!

Wstata byla na méj widok, ale jak poslyszala to, bez stowa powitania weszta do izby.
Podaje mi wieczerze, rece jej si¢ trzesa, blada jak $ciana. Mnie cieplo izby rozmarzylo,
wicc ledwiem zjadl, polozylem sig i zasnglem.

Ul chimerycze¢ — marudzié, grymasi¢, narzeka¢ kaprysénie; od: Chimery, potwora z mitologii greckiej o po-
staci lwa z glowg kozy i wgzem w miejscu ogona. [przypis edytorski]
192esperowa¢ — rozpaczaé. [przypis edytorski]
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Jak przez sen slysz¢ ze stacji sygnal sznelcugu. Podniostem cigzka glowe, patrze —
Marika juz ubrana, zapala latarnic.

— Ty idziesz? — pytam.

— Ide, Jaéku, ide. Spij spokojnie, biedaku!

Juz z latarnig podeszia do mnie, okryta, poprawita poduszke, popatrzyla i wyskoczyta
na dwor. Mnie si¢ co$ zdalo, ze poslyszalem niezwykly gwizd lokomotywy, jeden, drugi,
potem huk przelatujacego pociagu, potem znowu gwizd, jaki$ szum, zgrzyt, alem sig
nie poruszyl ani rozbudzit zupelnie. Dopiero zerwalem si¢ na nogi na wolanie i stukanie
w okno.

Wyskoczytem od razu wytrzeziwiony. Mysle, pociag si¢ wykoleil. Na plancie!® przy
zastawie ludzie z sygnatowymi latarniami krzycza, wolaja:

— Dréinik! Dréznik!

Lecg bez tchu. Noc miesi¢ezna, jak dzieri. Patrze, Marika na szynach, przez piersi na
pét rozmiazdzona. Tak i koniec.

Kto ja zabit? Kto ja zabil? Ja, ja! Powiedzieli ludzie, ze si¢ potknela przy zastawie, ze
senna byta, napisali tak i pochowali. Zeby wiedzieli, co ja wiedzial, toby jej do $wigconej
ziemi nie przyjeli, a zeby wiedzieli, co ja czul, na tego trupa patrzac, toby mnie powinni
w kajdany zakué. Ja zaraz stamtad poszed!. Cale lato tom jak borowy zwierz zyl, na drodze,
w lesie, w zbozu. Nie pami¢tam, com jadl, gdziem spoczywal, czym slowo wyrzekt do
czlowieka. Szedlem, szedlem, a jak skrzydla wiatraka, tak mi si¢ mysli krecily. Ja morderca
byl, maszyna bezduszng bronia, ale¢ dlaczego ja zamordowal, za co? Czy ja winien tylko
sam?

Poszed! ja w jej strony, odnalazl ten dwér i tego pana. Bogaty, powazny obywatel.
Zone mial, dzieci. Ktaniat mu sie wielki i maly, w kosciele swa tawke miat najpierwsza.
O Marice juz i pamieci nie bylo, dopiero jak si¢ rozpytalem, przypomnieli, ze bez wstydu
byta, bo jak panicz si¢ z nig pobawil, to do pani poszta ze skarga i do proboszcza osmielita
si¢ chodzi¢ z narzekaniem, taka bez ambicji byta. Pani i proboszcz, jak si¢ nalezy, zwymy-
$lali, wypedzili i ze ladaco'# byta, to i stusznie, ze przepadta. Panicz, wiadomo, jak kazdy
z dziewczgtami si¢ zabawial, ale teraz to juz si¢ ustatkowal. Byt ja potem i w Bobrujsku,
odnalazt tych pafstwa, u ktérych stuzyta. Krétko trzymali, bo jak si¢ przekonali, ze jest
brzemienna, wypedzili ze wstretem. Nikt jej nie usprawiedliwil i nie wybaczyt, ni ta pani,
co ja chowala, ni proboszcz, ni to paristwo, ni ludzie znajomi. Skadze ja miat by¢ inny, za
co na mnie jej krew i dusza? I w domu od matki i ja slyszal, i w kosciele ksigdz nauczal,
i w prawie stoi, ze taka kobieta brudna i potgpiona, i od czci odsgdzona jest, i habe
niesie, i niegodna w uczciwy dom wejéé. Oszukala mnie, mialem prawo karaé. Sto razy
tom sobie wytlumaczyt i nie moge spokoju mieé. Jednako jak w dzien1, tak w noc, czuj¢
w sobie jakas dusznos¢ i szept: ,Zabiles, zabites!”. Cos innego jest na swiecie, co$ falszy-
wego we wszystkim; jest na $wiecie jaka$ maszyna, co zgrzyta i szarpie, i dusi, a ja jej byl
bronig. Ja zrobil, co ta moc kazala. Ja przeklety, ale przekleci i ci wszyscy przede mna.
Zycie mi meky i zgryzota, a wiem, ze i po $mierci sad mnie czeka. O, czeka i przyjdzie!
Ona, nieboga, mnie nie poskarzy, ona si¢ za swa krew u mnie nie upomni, ale z tamtej
strony inne prawa i zakon. Tu na ziemi Boga nie ma, ale On jest tam, bo $ledczy z jego
reki we mnie jest pomimo wszystkie ludzkie ustawy i gada, ze sad méj odroczony, az
mi $mier¢ pozew wreczy. Wtedy ja pdjde, wtedy mnie powioda na sprawe. Ale ja wtedy
broni¢ si¢ bede, ja milczed nie bede, wtedy ja sprowadzg i przed Majestatem gada¢ musza
wszyscy owi, co wydali ludzkie prawa, co mnie kazali taka kobiete w ohydzie i wstrecie
mie¢. Oni uczyli, oni przykazywali, ja stuchal! Ja si¢ ich nie zalekne wtedy ani zamilcze,
ani si¢ Majestatu nie strwozg¢ i powiem: ,,O Jezu, jesli oni shugi i urzedniki Twoje i ucza,
jake$ kazal, tom jej krwi nie winien, a je$li uczyli mnie falszu, to ukarz je jednako ze
mng’. I wtedy prawda si¢ stanie, i stuszny wyrok uslyszg, i je$li On mnie skarze, ode-
tchng z meki. A dotad nike mnie nie uspokoi ni pocieszy, ni rozjaéni, co mi ciemne.
A tylko wiem, ze mi gorzko i sromotnie, i pusto. I tak mi juz bedzie do korica. W nijakie
juz stowo ni sad, ni prawde na tej ziemi nie wierz¢. Tu tylko maszyny s3, co wszystko
miazdig, ciala i dusze, i myslenie. I nie lckam si¢ niczego na tym $wiecie, zadnej klatwy.

143plant — teren, po ktérym biegng tory kolejowe. [przypis edytorski]
¥4]adaco — cztowiek nieodpowiedzialny i lekkomyslny, nic niewarty; por. byle co. [przypis edytorski]
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By mnie ksigdz w swym politowaniu i rozgrzeszyl, nie pozbede si¢ dusznej zgryzoty, by
odméwit odpuszezenia grzechu, to tym juz nie udreezy gorzej. Nie poweseleje, bym!4
zebral grosz, nie bede si¢ troskaé, gdy $mier¢, nedza i gldd przyspieszy. Pewny ja, ze i to
dziecko zamrze, i shusznie bedzie, bom nie uchowal zycia tamtej umitowanej. I to juz
wszystko, wszystkom powiedzial, cala dole!

Umilkt i cigzko odetchnal, a potem otart rekawem pot z czota i podnidst wzrok nieufny
na ksiedza.

A ten milczal z glowa pochylona, chmurny bardzo, jakby tego, co myslat i czul, nie
$mial powiedzie¢.

Wreszcie i on ci¢zko westchnat, podnidst glowe i spotkali sie wzrokiem, i nie wiado-
mo, czyje oczy smutniejsze byly.

— Gedras, ja ci¢ ani potgpig, ani uniewinni¢. Mnie ciebie serdeczny zal, biedaku, i rad
bym ci ulzy¢, poméc zyé. Czyn dobrze, ile w twej mocy, chron stabych od zmiazdzenia.
W jatowej rozpaczy i zalu, i buncie nie godzi si¢ zy¢. Ratuj od zguby blizniego, wtedy
poczujesz, ze Bog i tu jest. Czy cheesz si¢ ze mng pomodli¢? Czy ty$ si¢ kiedy pomodlit
serdecznie za t¢, ktéra ci¢ tak kochata?

Gedras potrzasngl glows.

— Nie, nigdym nie $mial — szepnal.

— Nie masz racji. Wszakze rad by$ ja przeprosié, a jakze to uczynisz inaczej, jak przez
Boga? Pokleknij, zméwmy za nig pacierz.

Gedras ustuchal, uklekli obok siebie u okna, ksigdz odmawial pacierz, tamten poruszat
ustami i trzast si¢ jak w febrze. Gdy powstali, ksigdz mu r¢ke na glowe polozyl.

— Co dzien}, o tej samej godzinie, ja za was ten pacierz odméwig. Jak zechcesz ze
mng by¢, to ty tam u siebie takie si¢ pomédl. A w kazdej zyciowej potrzebie i sprawie
do mnie, jak do przyjaciela, przychodz. A teraz idz z dobra mysla do dziecka, nie zamrze.
Bég ci je dat na pocieche, uchowasz!

Blask otuchy rozjaénit oblicze Gedrasa, pochylit si¢ do reki ksigdza i bez stowa wyszedt.

Biegl z powrotem, bo zmierzch juz byl. Gdy wchodzit do izby, serce mu bito mlotem.

Ogrodnikowa drzemala na fawce, w kolysce byto cicho.

— A co, przynie$liscie $ledzi?

— Jest wszystko. A jakze dziecko?

— Spi. Napoilam rumiankiem. No, i z moim si¢ rozméwitam. Zgadza si¢, zebym
raz na dzien pokarmila to niebozatko, ale jesli dacie z gory dziesi¢¢ rubli, a pigtnascie na
Nowy Rok.

Gedras uchylit szmate z kolyski i zajrzal.

— Dam, jako zadacie, byle mi zylo — rzekt.

Ogrodnikowa az zdumiala. Spodziewata si¢ protestu i targu, zalowala, ze nie zazadala
wiecej, chod i tak nadciagneta pie¢ rubli nad to, co maz chcial.

— Albo zwariowal do tego dziecka, albo ma, szelma, dobry zapas w kuferku — moéwili
tego dnia wieczorem w gronie rodzinnym.

Ale Gedras zapasu nie miat. Zeby dopetni¢ pierwsze dziesie¢ rubli, sprzedat Lejzoro-
wej zegarek, pamiatke lepszych czaséw, aby wyplaci¢ druga rate, wyzbyl sic $wiatecznej
odziezy, kozucha i kwartalnej pensji. Zostaly mu tylko tachmany, dwie koszule; zostat
bez grosza na tytoni az do wiosny; przymieral glodem, bo ordynari¢!4 po wigkszej czgsci
sprzedawal na mleko i bulki dla dziecka, ale ponosit te ofiary bez najmniejszego wahania,
bo dziecko zylo, zdrowe bylo, roslo, znalo go, usmiechalo si¢ na jego widok.

v

Domek Gedrasa miat jedno okienko na drogg do palacu. Zima mréz je ubieral w gwiazdy
i kwiaty, latem wida¢ przez nie bylo zwirowang droge i sztachety'¥” dworskiego ogrodu,
za nimi ggszcz zieleni.

145hym — tu: gdybym, jeélibym. [przypis edytorski]

Yordynaria — dodatek do wynagrodzenia dla stuzby dworskiej w formie produktéw rolnych, takich jak
zboze czy ziemniaki [przypis redakeyjny]

Wszracheta — waska deska bedgca cz¢dcig ogrodzenia. [przypis edytorski]
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Gdy dziecko, jak kurczg z jajka, wyklulo si¢ z kolyski i poczglo pelzaé, ku okien-
ku temu poszly jego oczy, pragnace $wiatla, jego mysli, cieckawe rozumienia. I pierwsze
betkotliwe stowo byto:

— Tato, co to?

A 7e wtedy wiaénie zima byla, wiec Gedras na reke je wzial, szybe oddechem rozegrzal,
rekawem troche wytart i pokazat.

— To $wiat, ale tam zimno, Zle.

Oczki'#® dziecka zmruzyly si¢ od blasku $niegu, ukrylo twarz na piersiach opiekuna
z mimowolnym lekiem.

Przebiedowawszy ci¢zko pierwszy rok zycia, Marka jakby postanowita zy¢, pocze-
ta w oczach rozwijal si¢ i rosnaé. Gdy skoriczyta dwa lata, juz szczebiotala i biegata po
izbie, a takie to bylo ruchliwe i ciekawe, ze Gedras musiat na klucz izb¢ zamykaé, gdy po
potudniu do drew szed}, bo si¢ gwaltem za nim rwala.

Zostawala sama, rzewnie placzac i patrzac w to okienko, za ktérym w dali, za droga
widziata sad w kwiecie i zieleni.

— Tato, ja chcg tam! — powtarzata zalosnie.

— Nie mozna — tlumaczy! tagodnie. — Tam tobie nie wolno, to paiski ogréd.

— Ja tylko chce popatrzed!

— To patrz przez szybe. Jeszcze zimno, trzewiczkéw nie masz. Jak bedzie cieplo,
wezmg ci¢ z sobg do drwalni.

— A kiedy bedzie cieplo?

— O, juz predko.

Drziecko si¢ uspokoilo na pare tygodni i znowu rozpoczynalo swe prosby i pytania.

Nareszcie pewnego dnia Gedras kupit jej trzewiczki i barchanowa!®, w paski czerwone
sukienke i odbylo si¢ pierwsze wyjscie ,w $wiat”.

Przestwoér przerazil dziecko. Zaraz za progiem przytulita si¢ do nég opickuna, roz-
gladala si¢, szeroko roztwierajac czarne jak wegiel oczki i dyszala, i trzgsta si¢ z wrazenia.
Potem zarzucila go tysigcem zapytan, na ktdre, jak umial, tak odpowiadal, a wreszcie
wyrwawszy raczke z jego dloni, pobiegla ku sztachetom ogrodu. Byla tak malutka, ze
dosiegata ledwie glowa wierzchu podmurowania, i widok zieleni znikngl. Dotknela racz-
ka cegiet i wrécila rozczarowana. Gedras usiadl na faweczce pod $ciang, a ona poczeta
bawi¢ si¢ kamykami zwiru, a wpredce zmeczona powietrzem usiadla przy jego nogach
i usnela.

Nazajutrz wzigl ja ze sobg do drwalni. Dreptala wytrwale przy nim, a on ja uczyl
wszystkich niebezpieczenistw. Pokazat jej psy, ktére kasaja, i studnie, ktorg trzeba omijaé,
i plot z kolczastego drutu, ktéry kaleczy, pokazat jej ludzi i powiedzial, zeby si¢ do nich
nie zblizata, bo wybija!*®.

Marika niedobrze to wszystko rozumiala, bo jej dotad nikt jeszcze nie kasal, nie ka-
leczyt i nie bil, ale ze byla przerazona i przejeta mnéstwem nowych wrazer, wiee o krok
si¢ od niego nie oddalata.

Gedras z wprawg, nabyta dlugim do$wiadczeniem, tadowat jedng rekg drwa, jedna
reka umiat zalozy¢ konia do wozu, jedna reka nalewat wode ze studni do beczki — i tak
parg godzin obstugiwal dworska kuchni¢. Za nim dreptato dziecko.

— Oho, znajda, jaka duza! — zauwazy! ja kucharz.

Gedras nic nie odparl, ale mu si¢ $cisnglo serce i zalowal, ze dziecko z izby wyprowa-
dzit. Kucharz przecie powiedzial prawde. Znajda byta, przylgnie to do niej i zostanie na
Zawsze.

Gdy zarazem dal dziecku kawalek cukru, a ono si¢ cofnelo i nie chcialo wzigé, Gedras
si¢ ucieszyt i nie zachecal.

— Na, masz, mata! — rzekl kucharz. — To smaczne, sprébuj. Powiedzcie, niech
wezmie — dodat.

— Na co? Syta — burknat stréz.

— Oho, jaki$ hardy! Moze ona hrabianka? — obrazit si¢ kuchmistrz i odszed,
a kuchcik jakby wypadkiem chlusnat woda na nowe trzewiczki dziecka.

8oczki — dzi$ raczej: oczka. [przypis edytorski]
9barchan — gruba bawelniana tkanina, ktérej lewa strona pokryta jest migkkim wlosiem. [przypis edytorski]
150uybic kogos (pot.) — sprawi¢ komus lanie, pobié. [przypis edytorski]
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— Nie rusz mi jej! — warknat zlowieszczo Gedras.

— To tak, niechcagcy — tlumaczyt si¢ chlopak, ale gdy pusta beczka odjezdzata, rzucit
si¢ za nig pies kuchenny, snadz poszczuty, z zajadlym ujadaniem. Dziecko poczelo plakaé,
przerazone, ale pies wnet si¢ opamictal i przypadt, taszac si¢ do stréza.

— Tato, ja si¢ boje!

— Widzisz, napierala$ si¢ z izby! Nie lepiej ci tam siedzie¢? Tam ci nike krzywdy nie
zrobi.

Po tej prébie przez dni pare dziecko siedzialo cichutko u okienka i wyzierato na $wiat,
ale ze zbladlo i przestalo je$¢, Gedras sam zabral je znowu z sobg na powietrze, ale juz
zabronit zbliza¢ si¢ do kuchni, kazat siedzie¢ przed drwalnig i bawi¢ si¢ trzaskami'>!.

Jaki$ czas zadowalala si¢ przyjemnoscig, ale mysl si¢ budzila i ciekawogd, sit zywotnych
przybywalo i wcigz najbardziej necit j ten ogrdd za sztachetami.

— Tato, co tam jest? — pytata. — Dlaczego mnie tam nie wolno i$¢? Wez mnie na
rece i podnie$ w gore, ja tylko popatrze.

— Nic tam nie ma innego jak tutaj. Drzewa i trawa, i kwiaty. A nie wolno ci tam
by¢, bo to cudze.

— Co to cudze?

— Nie twoje.

— A co moje?

— Sukienka twoja i trzewiczki.

Odjechat z furg drew, a dziecko pozostato wérédd trzasek, rozmyslajac, a nic nie rozu-
miejac.

Motze by si¢ puscito na wedréwke w strong ogrodu, ale na drodze byla kuchnia,
a w pamicci zostalo jej szczekanie psa i grozna twarz kucharza.

Cale to pierwsze lato swego bytowania na powietrzu spedzita pod drwalnig wéréd
trzasek lub przed chatky stréza. Na widok ludzi przechodzacych Gedras ja nauczyt chowaé
si¢ do drwalni lub do izby, méwiac, ze gdy ja kto zlapie, to wlozy w worek i wrzuci do
ciemnej jamy, pelnej myszy i pajakéw. Uwierzyla; bala si¢ okropnie ciemnosci, myszy
i pajakéw, wicc spelniala polecenie i chowala si¢ przed ludzmi.

Przekonata sig tez, ze ilekro¢ nie postuchala, spotkalo ja cos ztego. Raz przejezdzajacy
furman $ciggnal ja batem, gdy nie dos¢ szybko usuneta sie z drogi, kuchcik, staly jej
przesladowca, gdy ja spotkal, a Gedrasa nie bylo w poblizu, gonit ja i straszyl, ciskajac
w nig kamykami i blotem, a raz rzadca natknat si¢ na nig i pogrozil szpicrutg!*2, wolajac
groznie:

— Po co si¢ tu placzesz i $miecisz? Do chaty, bo dostaniesz!

A juz od owego razu batem wiedziala, jak to boli. Zmykala tez na widok ludzi ile sil,
a nie $miala si¢ Gedrasowi poskarzy¢, bo gdy ja zastal placzaca wtedy, gdy ja ten furman
uderzyl, to rzekt:

— Dobrze ci tak, za to, ze mnie nie stuchasz.

I gdy ja rozebral, i zobaczyl czerwong szrame przez plecy, to takie mial zle oczy i tak
warczal, jak ten brytan'®* kuchenny. A przecie jego jednego Marka si¢ nie bala. Gdy
o $wicie wracal do izby po nocnej stuzbie, stawal nad jej postaniem i cho¢ nie calowal,
to miat takie jakie$ oczy, ze dziecko wyciggato do niego rece i budzilo si¢ jak skowronek
szczebiotem.

Zanim si¢ polozyt na kilka godzin snu, dziecko sam myl, ubierat i dawal mu $niada-
nie. Miala zawsze mleko i chleba do syta, miata czysta koszuling i sukienke, czarne wloski
ostrzygal przy skorze, gdy nastato ciepto, chadzata boso. Podczas toalety i $niadania gawe-
dzita wesolo, potem on si¢ kiadt spa¢, ona wychodzita bawi¢ si¢ przed chatg, na byle jaki
alarm cofajgc si¢ do wnetrza. Nikt si¢ nig nie zajmowal, nie pilnowal i nie zabawial. By-
la zostawiona sobie, swemu przemystowi i instynktowi zachowawczemu. Zwidczyla pod
okienko zwir, natykata w to badyli, papierkéw, szmat, robita ogrédki. Gdy si¢ zmeczyta,
zasypiata w sloficu u progu, gdy zglodniata, wracata do izby, wgramolata si¢ na zydel'>*

Sitrzaska — niewielki odlamek drewna, czgsto wykorzystywany do rozpalania ognia. [przypis edytorski]

152zpicruta — gigtki bat pokryty skéra lub spleciony z rzemieni, stuzacy do poganiania konia. [przypis edy-
torski]

153brytan — duiy pies. [przypis edytorski]

154gydel — drewniany stolek. [przypis edytorski]
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i dostawala ze stotu kromke chleba, gdy chciala pi¢, umiala zaczerpngé kubkiem wody
z wiaderka w sionce!>.

Miala tez towarzystwo i znajomych. Kot jaki$ bezpanski przychodzil i najbezczelniej
dzielit si¢ jej mlekiem, a potem si¢ wysypial na przyzbie!'¢, a wreszcie kiedy$ zjawit si¢
i pies, kundys'?” fabryczny, pokorny, bity wszedzie i pedzony, glodny strasznie, usiadt
naprzeciw niej i patrzal, oblizujac si¢ na chleb.

Zrazu Marka cofnela si¢ przed nim, ale gdy nie szczekal i nie gonil jej, o$mielita si¢
i zblizyta. Pies odebrat jej wprawdzie chleb i pozart, ale potem oblizal jg i dal si¢ ciagnaé
za uszy, i odtad przychodzit ciggle jes¢ i bawié sie.

— Tato — pochwalila si¢. — Jest ciucia'®® i nie kgsa. Dlaczego nie kasa?

— Bo$ malutka.

Drziecko zamyslito si¢.

— To czemu ten straszny czfowiek mnie ,,boli” zrobil, kiedy ja malutka?

Gedras nie odpowiedzial.

— Dlaczego, tato? — napierala sie.

— Bo$ mnie nie stuchata. Méwilem ci, zebys$ od ludzi si¢ chowala. Psy bywaja roz-
maite, ale ludzie wszyscy nie cierpig dzieci.

— Czy ty takie ,ludzie”?

— No, przecie!

— To i ty mnie nie cierpisz! A ty mnie nie bijesz!

— Jak zastuzysz, to wybije.

Popatrzylta na niego zdziwiona, pomyslata, dopomagajac sobie w tej czynnosci palcem
w buzi i wreszcie rzekla:

— Nieprawda!

Az si¢ mimo woli u$miechnat.

Gdy nastata stotna!® jesien, skofczyly si¢ wedréwki dziecka. Diugo si¢ upierala, to-
warzyszgc mu wytrwale, zzigbnicta, ale gdy $nieg spadl, zamknal ja bez ceremonii na
klucz. Kilka dni plakala, protestujgc bezsilnie, wreszcie poddata si¢ losowi.

Wyprosila sobie tylko towarzystwo kota i psa i dla niej tez umait'é® Gedras okienko
w pare wazonikéw niewybrednych kwiatéw.

Nikt zreszta nie myslat o zabawianiu i rozrywkach malej i ona sama nie rozumiata,
co znaczy nudzi¢ si¢. Pod piecem miata fawke niska, na niej gar$¢ kasztanéw, fasoli kolo-
rowej i tekturowe pudetko od gilz!é!, pelne galganéw, kedre Gedras dostat od piastunki
dworskiej. Tym si¢ bawila, rozmawiala z psem i kotem, $émiala si¢ z nich, gonila po izbie,
pdki Gedras byt na stuzbie. Gdy wracal, dawat jej robote. Zwykle zimg plott stomianki
i maty, musiata mu podawa¢é stome. Wolno jej bylo przy tym szczebiotal.

Ludzie rzadko zagladali do stréza, zniecheceni jego mrukowatoscia, tylko ogrodniko-
wa wstegpowala czasem, zeby korzystajac ze swych zastug, czyms si¢ pozywi. Nie mozna
bylo ludziom wybi¢ z glowy, ze ten mruk byl utajonym skapcem.

Zwykle pozyczala trochg nafty, soli, smolnych szczap'®?, a przy tej okazji zasiadata do
gawedki i zeby gospodarza dobrze dla swej pro$by usposobié, piescila i chwalita matg.

— Smiech powiedzie¢, ale wyciera si¢ tadna z niej dziewczyna.

— Po co gadacie? — mruczat Gedras niechetnie. — Co mozna poznad z takiego baka,
a w glowe sobie glupstwo nabije.

— Ale wlasnie, tego jej nie powiedzg inni, jak doro$nie. Ot, co ja tak trzymacie samg,
cheecie, zabiorg ja na wieczér do moich, niech si¢ pobawi...

155sionka — pomieszczenie prowadzace do wngtrza domu, przedpokdj. [przypis edytorski]

156przyzba — wal ziemny usypany dookota podmuréwki dawnej chaty wiejskiej, niekiedy obity deskami.
[przypis edytorski]

157kundys — kundel. [przypis edytorski]

158ciucia — pieszezotliwie o malym psie, szczenig. [przypis edytorski]

190ty — deszczowy. [przypis edytorski]

160ymai¢ — przystroié, ozdobié, upigkszy¢ co$, np. kwiatami, wstazkami lub innymi dekoracjami. [przypis
edytorski]

16gilza — rurka z bibutki do papieroséw. [przypis edytorski]

1625zczapki smolne — kawalek drewna przesigkniety zywica, doskonaly do rozpalania ognia, poniewaz tatwo
si¢ zapala i dlugo plonie. [przypis edytorski]
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— A po co? Zeby sie potem ciggle do kompanii napierata i zeby j3 tam ,znajda”
czestowali? Niech siedzi cicho w domu.

— Jusci nie utrzymacie tak zawsze. Jeszcze troche podrosnie, to ja do dzieci ciagnaé
bedzie i nie upilnujecie. Coscie tacy zazdroéni?...

— No, co bedzie, nie wiem, ale teraz i krokiem od siebie nie puszcze.

Drziecko si¢ nie napieralo!é? i nie nudzito. Mialo w sobie wielki zaséb przemy$lnosci
i ciekawosci do zajecia. Dreptala za nim, gdy gotowal, gdy sprzatal; nasladowata go i ni-
by pomagata. Tylko czasem pytala zalosnie, kiedy bedzie $wiat, tak zwala lato. No i tak
doczekata drugiego lata na powietrzu.

Teraz juz $mielej si¢ poruszala, odnalazta swe kamyki i droge do drwalni, ale zawsze
najwicksza ciekawoscig napelnial ja pariski sad.

Podrosta na tyle, ze noskiem si¢gala nad podmurowanie, i mogta tak sta¢ godzinami,
zapatrzona w cuda, oniemiata z zachwytu.

— Tato — opowiadata potem — tam za tym murem sg dzieci, takie jak ja, tylko ja
czerwona, a one cale biate. Dlaczego?

— To s pariskie dzieci. Zeby$ mi nie $miata na nie wota¢ i im si¢ pokazywaé.

— Czy one kasaja?

— Glupias! Nie wolno ci by¢ z nimi i basta.

— A tam s3 tez na drzewach czerwone kwiaty, co je ogrodniczek zrywa i zjada. Daj
mnie, tato, tych kwiatéw!

Ubawiony, kupil jej kilka jabtek. Smakowaly, ale byta bardzo zmartwiona, ze kot i pies
nie chcieli uwierzy¢, ze to bardzo smaczne.

— Tato, zeby$ ty przyniést cale takie drzewo i posadzit u nas pod oknem. Zeby byto
duzo, duzo jablek u nas, caly ten sad.

— To panski sad, nie nasz, a jabtka trzeba kupi¢, ja nie mam duzo pieniedzy na duzo
jabtek.

— To czemu ty takze nie masz takiego sadu?

— No, bo nie mam — odpowiadat zniecierpliwiony.

— To ty miej, tato! Co to pan?

— Pan to taki starszy i madry czlowiek, ktéry mnie daje pienigdze, zebym go stuchal,
drwa wozit i wodg, w nocy pilnowal, zeby czego nie ukradli, co jego jest. Pan nas karmi
i odziewa, i daje mieszkanie, a ja mu stuze.

Zrozumie¢ tego nie byla w stanie, ale wyrazy wryly sic w pamic¢ i duzo pierwej
wiedziala o panu niz o Bogu.

Tak przezyla to drugie lato na $wiecie. Nikt jej prawie nie zauwazyt, nikt si¢ nie za-
chwycat jej rozumem i wdzigkiem i nike jej nie piescil.

W patacu réwnie zdrowo i szcz¢sliwie hodowata si¢ panienka, ukochana pieszczota
rodzicéw. Miata dwoch starszych braci, ale byla stanowczo faworytk calego domu. Dzieci
zajmowaly trzy pokoje i mialy do swej obslugi piastunke!s4, bong!é> i Jankowsks. Caly
dzieri te trzy kobiety zajete byly swymi pupilami, ubieraniem, strojeniem, bawieniem,
pilnowaniem, karmieniem, szczegolnie zabawianiem.

Surowo bylo wzbronione zostawianie bodaj na chwile dzieci bez dozoru i opieki.
Chlopcy byli rano myci, ubierani, sami tego nie umieli uczynié. Strojono ich jak lalki
i oddawano pod nadzér bony, reszte czasu piastunka i Jankowska spedzaly nad Maniusig.
Drziecko bylo ochronione od chiodnego powietrza, karmione obficie, noszone bezustan-
nie na rekach, ubierane i przebierane sto razy na dzieri, usypiane pieszczotami i $piewem,
karmione czgsto i suto. Od najwczesniejszych chwil zycia mialo zabawki drogie i ozdobne,
ktére ttuklo bezmyslnie, mialo zte humory i grymasy, ktérym dogadzano z zachwytem,
ze takie rozumne, i bylo bezustannie zabawiane. Najmniejsze niedomaganie napelnialo
dom caly trwogg i nerwowym zajeciem. Doktor byl natychmiast wzywany, leki w bez-
ustannym uzyciu, kwestie snu, apetytu, trawienia byly tematem rozméw, sprawozdan,
kardynalng treécig zajecia matki i opiekunek.

W dziecinnych pokojach bylo bardzo goraco, zeby si¢ dzieci nie przezigbily, na powie-
trze wynoszono Maniusi¢ z tysigcem ostroznoéci, za pozwoleniem doktora i po dlugim

63papierac sig (daw.) — usilnie domagad si¢ czegos$. [przypis edytorski]
164piastunka — opickunka malych dzieci. [przypis edytorski]
165hona — opiekunka, guwernantka do dzieci. [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Joan. VIII 1-12 37

Duziecinistwo



wahaniu, tylko latem, w porze starannie wybranej, Zeby nie bylo wiatru, zbytniego upatu
lub wieczornego chiodu.

W pierwszym roku wyjezdzala w wézku pod eskorta matki i piastunki, odpedza-
no od niej muchy, oslaniano parasolka od storica, wozono tu i tam po zwirowej uliczce
w ogrodzie najwyzej godzing na dzien.

W drugim roku wynosita jg piastunka na r¢ku i puszczala na ziemig czasem, gdy bylo
bardzo sucho. Do tych spaceréw byl osobny kostium bialy, cieply, na glowie kapturek,
na néikach kamaszki's i buciki, rozpinano zawsze nad nig parasol, zeby si¢ nie opalita,
raczki juz ubierano w rekawiczki. Spacery dziecinne odbywaly si¢ tylko w ogrodzie, na
podworze nie wolno ich bylo puszczaé, bo mogly si¢ czego przestraszy¢, a szczegdlnie
mogly si¢ zetkna¢ z ludzmi, zarazi¢ jaka chorobg. Trwoga o to zdrowie byla bezustanna.
Stuzbie nie bylo wolno nigdzie si¢ wydalaé!é” ani przyjmowaé wizyt, pokoje dziecinne byly
izolowane od wszelkiej stycznoéci ze $wiatem, a jednak dzieci bezustannie niedomagaly
i doktor w rzadkie tylko dni nie byt wzywany.

Chlopcy liczyli juz lat siedem i pig¢, gdy Maniusia miala trzy. Przez ten czas zmienito
si¢ kilka bon i piastunek, tylko stara Jankowska potrafita wytrwa¢ na swym stanowisku.
Co prawda wyhodowala panig Zarembing i byla na osobnych prawach, udawalo jej si¢
czasem woli dzieci nie spelni¢ i kaprysom nie ulec; innym to bylo surowo wzbronio-
ne. Wszelkie sprzeciwianie si¢ dzieciom wywolywalo placz, krzyk, skargi przed matks
i w rezultacie dzieci na swoim zawsze postawily.

Piastunki wydalano bez ceremonii, bony zwykle same uciekaly, ale dzieciom trzeba
bylo ustapié, dogodzi¢, strzec biedactwa przed zlym sercem i glupota tych ,nieznos$nych
kreatur”.

O zastepezynie bylo nietrudno. Swiat pelen jest ubogich dziewczyn bez wyksztatce-
nia i fachu, zmuszonych na chleb pracowal, i ktére z tych wszystkich racji oddaja sie
pilnowaniu i nauczaniu matych dzieci. Po kazdym przejsciu i wydaleniu bony pani Za-
rembina pisala do rodziny do Warszawy i odwrotna poczta!®® otrzymywala nowa bong,
wybrang w zasadzie taniodci i najmniejszej skali wymagan. Wybieranie piastunek zala-
twiala Jankowska. Kosztowalo to duzo, sprawialo w domu nieustanny zamet, ale bylo
oczywistym dowodem, ze Zarembowie dzieci kochajg, o nich wcigz mysla, niczego dla
nich nie odmawiajg.

Zaremba ozenit si¢ w Warszawie z corka bogatego mecenasa. Poznal ja w karnawa-
le!®” na balu, uznat za dobrg parti¢, zaczal bywaé w domu rodzicielskim, o$wiadczyt sie,
a chociaz panna si¢ wzdrygala przed ,zakopaniem si¢ na prowincji”, rodzice radzi pozby¢
si¢ jednej z pieciu corek z domu, przekonali jg, ze to usmiech losu i pomyslnos¢, i juz po
Wielkiejnocy byt $lub.

Malzenstwo uchodzito za dobrze dobrane i szczgéliwe. Zrazu mloda pani tesknita
za Warszawy, nudzila si¢ i wyrzekala na brak towarzystwa, potem po trosze nawigzala
stosunki w okolicy, po trosze nawykla i wreszcie uwierzyla w zachwyty matki i sidstr, ze
los jej do zazdrosci'”.

— B¢j si¢c Boga, Tereniu, wielki los wygrata§! — moéwila matka. — Jeste$ bogata,
masz tyle stuzby, taki dom, doskonalego kucharza, maz si¢ w nic nie wtraca, spelnia
twe wszystkie zyczenia, daje ci, ile chcesz, na stroje, o nic si¢ nie potrzebujesz troszezyé,
pieczone, warzone!”! masz gotowe! Zyjesz sobie jak krolowa. Zebyé wiedziata, jak Mania
si¢ biedzi z tym swoim starym, ktdry jej kazdy grosz rachuje i pilnuje jej kazdego kroku,
a te trzy, co jeszcze czekajg partii, jak ci zazdroszcza. Méwig ci, krélewskie masz zycie!

Zycie Zarembiny nie byto moze krélewskie, ale bylo istnieniem suttanki. Mgz wy-
magat od niej tego, co wymagaja od hurysy!72: rozkoszy i pigknosci. Stroit jg i dumny byt

166kamasz — but sznurowany z cholewka do kostek a. nakladana na but krétka cholewka ostaniajaca wierzch
stopy, kostke i golen do polowy lydki. [przypis edytorski]

67wydalaé sig (daw.) — oddalaé sig; wychodzié. [przypis edytorski]

168odwrotng pocztg — dzi$ popr.: poczta zwrotng. [przypis edytorski]

169 karnawale — dzi$: podczas karnawalu. [przypis edytorski]

17005 jiej do zazdrosci — los jej nadaje si¢, by zazdrodci¢ go. [przypis edytorski]

lwarzony — gotowany. [przypis edytorski]

172purysa — wedhug Koranu: wiecznie mioda i pigkna dziewica, ktéra ma by¢ w raju muzutmanskim nagroda
dla wiernych. [przypis edytorski]
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z jej urody, dogadzala jego préinosci, byla w jego domu cackiem zbytkownym, ktérym
si¢ rad przed innymi chwalil.

Pani Teresa stosowna byta do tej roli. Lubita stroje, holdy, zbytek, wygody i préz-
niactwo. Cnota jej zreszta byla bez zarzutu, nie tyle moze dzigki zasadom, jak dzigki
lenistwu i zamilowaniu wygody i spokoju. Bardzo predko poczeta ty¢ i nabieraé gustéw
sybarytki!73. Lubila je$¢ dobrze i duzo, lubila si¢ wylegaé dlugo w téiku, jak najdtuze;
przebywaé w szlafroku, czas spedza¢ na gawedach z Jankowsks, calowaniu i pieszczeniu
dzieci.

Zaremba wstawal rano i caly dzienl pracowal w biurze lub w fabryce, goscie bywali
rzadko, stuzby bylo petno, pomimo prézniactwa, wigc dom byt utrzymywany wzorowo
i pani domu nie miala nic do roboty, nie miala tez zadnego zamitowania do gospodarstwa
i jakiegokolwiek zajgcia, nawet nie prowadzita zadnych rachunkéw ani wgladata w czyn-
noéci ogrodnika i szafarki!74.

Sniadanie spozywala w t6iku, przynoszono jej wtedy do zabawy i pieszczot najmniej-
sze dziecko. Tak lezac w puchach, zacalowywala i opychala przysmakami t¢ swojg latorosl.
Zwykle przychodzily i starsze i pomimo zapowiedzi, ze nic nie dostana, dojadaly bisz-
kopty i ciastka, bo matka nie umiata im nic stanowczo odmowic.

Okoto potudnia zabierano dzieci, zawsze po dlugich protestach, grymasach, ufago-
dzone i naméwione obietnicg, ze ,jesli kochajg mamusi, to sobie pdjda, beda grzeczne,
a za to co$ dostang’.

Witedy pani Teresa wstawata i ubierata si¢. Trwato to z dugimi przerwami do godziny
czwartej. Gdy Zaremba przychodzit z fabryki na obiad, zastawial zong juz wystrojong
i zasiadali do stotu. Bona z chlopcami ukazywala si¢ takze.

Zaremba kochal dzieci, ale wymagal, aby byly grzeczne i ciche. Chlopcy troszke si¢
bali ojca, wigc z poczatku obiadu zachowywali si¢ przystojnie!”>. Bona ich sadzala na
krzesetkach, zawigzywala serwetki, krajata im migso, omal nie zula za nich i nie polykata.

Ale juz po zupie rozpoczynalo si¢ napieranie!”® i proszenie, szepty nieSmiale bony,
odmowa matki.

— Czego oni chcg? — pytal Zaremba.

— Alez nie uwazaj! Jézio si¢ napiera piwa, a doktor stanowczo mu zabronil.

— Tatusiu, ja tylko kropelke! — poczynat skamleé malec.

— Tatusiu, a mnie Friulein'”” nie chee daé kartofli — wtérowat drugi.

Zaremba rozpoczynal $ledztwo. Kto zabronil, dlaczego? Drzieci powinny wszystko
jes¢, bo w przeciwnym razie rozdelikacajg si¢ i uczg napierania i lakomstwa. Matka pro-
testowala, cytujac przepisy doktora, dzieci si¢ skariyly, ze sa glodne, i dostawaly, o co
prosily. Ze byly nazajutrz chore z przejedzenia i uzycia zbyt ostrych przypraw i napojéw,
sktadano wing na stuzbe i bone, ze zapewne daly im co$ niezdrowego, lub na doktora, ze
leczy¢ nie umie.

Czas, zbywajacy'”® od snu i jedzenia, dzieci spedzaly na zabawie. Bona musiala umie¢
je zajaé, zeby nie nudzily matki, ktéra nic nie robigc, byla wciaz czyms zajeta.

Do pomocy w zabawie stuzyly stosy zabawek. Szafy i stoly pelne byly zbytkownych ca-
cek, prezentdéw wszystkich babek, ciotek, kuzynéw i kuzynek. Dzieci byly nimi tak prze-
sycone, ze cieszyly si¢ zaledwie kilka godzin, potem niszezyly, thukly, rozdzieraly i rzucaly.

Gniewala si¢ za to nieposzanowanie i swawole pani Zarembina na piastunki i bone, ale
gdy te zabranialy dzieciom bawi¢ si¢ w ten sposéb, dzieci podnosily wrzask i bunt, szly na
skarge do matki i w rezultacie znowu strofowano bong i piastunke. Zaprowadzono tedy
taki porzadek: dzieci wszystko famaly i psuly, a opiekunki zniszczone zabawki uprzataly
do szaf i koméd.

Zarembina za$ byla za leniwa, zeby zlustrowad!”? warto$¢ tych zbioréw. Kupowano

gybaryta — osoba, ktéra oddaje si¢ przyjemno$ciom i ceni sobie zycie w przepychu oraz luksusie. [przypis
edytorski]

74szafarka — kobieta odpowiedzialna za prowadzenie domu i zarzadzanie zapasami w spizarni. [przypis edy-
torski]

7Sprzystojnie — tu: jak przystoi; grzecznie, przyzwoicie. [przypis edytorski]

napieranie — usilne domaganie sie. [przypis edytorski]

177 Fréiulein (niem.) — panna; tu: panna do dzieci, bona. [przypis redakcyjny]

78zbywajgcy — tu: pozostajacy; zbywajgcy od czegos: nieprzeznaczony na cos. [przypis edytorski]
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nowe zabawki z racji imienin, urodzin, $wigt, gwiazdki — i materiatu do niszczenia i za-
bawy nigdy nie braklo.

Mimo wszystko dzieci ciagle si¢ nudzily i korzystaly z kazdej zrecznoscei, zeby si¢ wy-
mkngé do matki. Fazily za nig, grymasily, nudzily'®, skarzyly si¢ na siebie, napieraly si¢
tysiaca rzeczy, narzekaly na bone.

Matka opedzala si¢ od nich apatycznie, a gdy jej dokuczaly, pozbywala si¢ ich ustep-
stwami, dogodzeniem fantazjom i cukierkami.

Dostawaly, co chcialy i ile chcialy, pod warunkiem, ze mamusi nudzi¢ nie beda i pdjda
si¢ bawi¢ do swoich apartamentéw. Jednoczesnie bona dostawala wymowke, ze ich zajaé
i zabawi¢ nie umie, i na czas jaki$ zapanowywal w domu spokdj.

Ale po godzinie w dziecinnych pokojach wszczynal si¢ ryk, placz, wrzask piekielny.

Zarembina pomimo lenistwa biegla przerazona. Zastawala dzieci rozszlochane, roz-
grymaszone, bong w rozpaczy.

— Co si¢ stalo? Co wam jest, dziateczki?

— Chcialy i$¢ do pani, nie pozwolitam. Jézio mnie w reke ukasit, Murcio podart mi
suknie. Zamknetam drzwi na klucz i oto co dokazuja.

— To nieprawda, Friulein mnie uderzyla! — ryczal Jézio.

— A mnie kazala w kacie staé! Jakie ona ma prawo!

— Jak to? Pani oémiela si¢ uderzy¢ dziecko? Tego stanowczo zabraniam. I za co? Ze
chcialy do mnie przyj$¢, do matki. To przewinienie? Za to pani je karze? No, dzieci, cicho,
cicho juz! Nie placzcie! No, chodicie do mamusi! Kochacie swoja mamusie?

Drieci, chlipige, rzucaly si¢ jej na szyj¢. Calowala je, tulita w usciskach, prowadzita ze
sobg na czekoladki.

Maniusie, jesli mozliwe, jeszcze wigcej kochano i dogadzano jej, bo byla panienka
i dziewczynka. Literalnie'®! chowano jg jak kolibra.

— Zobaczysz, bedzie $liczna! — zdecydowaly ciotki i babki zaraz po urodzeniu, gdy
byla bezksztaltng bryla miesa, z wielka, lysa glows, bez ryséw, bez z¢béw, bez brwi.

— Bedzie $licznal — powtarzano, strojac ja w jedwab i koronki, w gazy i batysty.

— Jest liczna! Co za oczka, co za nosek, jakie wlosy! Jaka to juz czarujaca, mala
kobietka!

Zachwycano sig, calowano, fotografowano.

— Sliczna dziewczynka — slyszata wkolo siebie, gdy tylko slysze¢ zaczeta.

I wezednie zaczeta sie edukacja.

— Maniusiu, trzeba wlozy¢ kapelusik, bo to brzydko, jak dziewczynka zwichrzy wlo-
ski i opali buzi¢. Maniusiu, nie biegaj tak glo$no, to nie wypada dziewczynce! Maniusiu,
dygnij tadnie jak dziewczynka. Maniusiu, nie mozna krzycze¢ i $miaé si¢ glo$no dziew-
czynce. To brzydko! Nie mozna tarzaé si¢ po trawie i bi¢ z chfopcami! Maniusia dziew-
czynka! Jak Maniusia bedzie grzeczna, to dostanie tadng sukienke i wyjdzie do gosci.

T4 obietnicg kupowano zawsze uleglo$¢ i grzeczno$é.

Maniusia lubila by¢ pokazywana. Wtedy rozpuszczano jej zlote wlosy w lokach na
ramiona, ubierano bialo lub niebiesko i wyprowadzano do salonu. Goécie zachwycali sig
i unosili nad jej urody, wzrostem, wdzigkiem, rozumem, dawali zabawki i takocie. Dziecko
czulo si¢ bardzo wielkg osobg. Istotnie byta w domu na osobnych prawach.

Chlopcy, ktérzy sobie nic z nikogo i niczego nie robili, musieli jej ustgpowa¢, bo
ona ,dziewczynka”, ona staba, delikatna, z nig trzeba uwaznie si¢ bawié, nie wolno sztur-
cha¢, goni¢, bo si¢ moze zmeczyé, przestraszy¢. Na tym punkcie wszyscy si¢ zgadzali na
jedno i na jedno stowo skargi, na jeden pisk Maniusi byli chlopcy karani bez apelacji.
Wezesnie tez si¢ nauczyli okazywacé jej powierzchowng opieke i wzgledy, a nazywa¢ lek-
cewazgco baba. Byla bojazliwa, kapryéna, niedol¢zna, prézna i takoma. Plakala o byle co,
nudzila si¢ ciaggle i whrew wielkiej pieczolowito$ci prawie nieustannie byla chora i wbrew
wielkiemu umilowaniu, ktérego byla przedmiotem, nie kochala nikogo, ale przeciwnie,
miala antypatie.

Pzlustrowa¢ — zrobi¢ przeglad (szczegolnie: krytyczny). [przypis edytorski]
180nudzi¢ — tu: grymasié. [przypis edytorski]
181}iteralnie — dostownie. [przypis edytorski]
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Nie lubila starej Jankowskiej, bo ta jg ciagle musztrowala!s2, nie lubila doktora, bo
z niej zartowal, a juz nade wszystko nie cierpiata wuja Bolka. Te antypati¢ dzielita z bra¢mi.

Whuj Bolek, stryjeczny brat Zarembiny, zjezdzal do nich co rok na wakacje.

Byt kulawy, mial wielkie, krzaczaste brwi i spod nich patrzal na dzieci wzrokiem
Heroda'®?.

Zarembowie skakali koto ,wujaszka”. Byt to stary kawaler i kapitalista. Zrobil fundusz
gdzie$ na granicy Chin, zywot mial bardzo burzliwy, teraz osiadl w Warszawie i jak sam
o sobie méwit:

— Napracowalem sig, teraz bede patrzed i rozmyslad.

I rzeczywiscie nic nie robil, tylko, jak Zaremba dowodzil, ,pastwit si¢” nad wszyst-
kimi.

Nad tymi, keérzy chcieli od niego pozyczki, nad rodzing, ktéra go chciata oplata¢
i otoczy¢ opieka, nad matkami, kedre go chcialy za zigcia, nad mlodymi kobietami, ktére
go chcialy za meza, nad przyjaciétmi, ktérzy go chcieli naciagnad.

»Wuj Bolcio” byl na wszystkie napasci w ,stal zakuty”, przeciw wszelkim upojeniom
i jadom ,zaszczepiony”. Nic go si¢ nie brato.

Drzieciom Zarembéw wydawat si¢ bardzo stary, ale w rzeczywistoéci, gdy zaczal spe-
dza¢ u nich wakacje, mial lat czterdziedci, byt lysy i troch¢ na noge utykal. Zarembina
nazywala go poufale le diable boiteux'® i w duchu bardzo nie lubila za otwarty wstret
i nieche(, jakq objawial dla jej dzieci.

Pomimo tego spedzat u nich co rok pare letnich miesiecy i miat swéj pokdj. Jesli
czego dzieci si¢ baly, to grozby, ze ich zamkng do pokoju wuja Bolka. Stara Jankowska
opowiadala o nim niestworzone rzeczy umyélnie, zeby t¢ grozg utrzymad.

Gdy wuj Bolek przyjezdzal, pytal na wstgpie Zarembiny:

— No, 6z, kanary twoje jeszcze zyja wszystkie?

— Alez, Bolku! — protestowata z bolesng obraza.

— Osobliwog¢, jaki jednakze organizm ludzki jest odporny. Trujesz ich systematycz-
nie i zyja! A jeszcze was z domu nie wypedzily?

— No, no! Badz spokojny! Tak Zle nie bedzie.

— Jeszcze pare lat czasu!

Prezentacji dzieci nie bywalo. Gdy si¢ zgromadzono na obiad, wuj spogladal na nie
wzrokiem ludozercy, nie trudzit si¢ przeméwié, a gdy go witaly, nadstawiat do pocatunku
tokiec.

Obecnos¢ jego dzialala mrozaco. Z poczatku dzieci nie $mialy si¢ odezwaé, potem
szeptaly, zezujac na niego, a gdy si¢ oswoily i rozpoczynaly zwykle swary'ss, napierania
i grymasy, wystarczylo, zeby na nie spojrzal, aby oniemialy.

Nie cierpialy go tez serdecznie i staraly si¢ spotyka¢ jak najrzadziej. Wuj ze swo-
jej strony tak je ignorowal, ze chlopcéw nawet nie rozpoznawal jednego od drugiego,
a spotkawszy przed gankiem Maniusi¢, zdawal si¢ jej nie spostrzegad.

Bolalo to Zarembing.

— Wiasciwie, Bolku, co ty czujesz do moich dzieci? — spytata go raz, korzystajac,
ze byt w dobrym humorze i zdawat si¢ taskawiej na nie patrze.

Siedzieli przy czarnej kawie na ogrodowym ganku, a dzieci bawily si¢ opodal z bona.

— Jak to? Co czuj¢? Przede wszystkim lito§¢.

— Dlaczego?

— Ano, ze majg takg matke.

— Ach, wigc ja jestem zta?

— Tyle masz talentu na matke, ile ja na ojca.

— No, w to wierz¢ — roze$miala si¢. — Ale poza tg litoécig nie obdarzasz ich zbytnig

sympatig.

82musztrowad — surowo upominad, dyscyplinowad. [przypis edytorski]

183 Herod a. Herod Wielki (73/72—4 p.n.e.) — namiestnik Galilei (od 47 r. p.n.e.), Celesyrii i Samarii (od 46
r. p.n.e.), w | 37—4 p.n.e. kol Judei; w Ewangelii Mateusza przedstawiony jako tyran, odpowiedzialny za tzw.
rzet niewinigtek” (wymordowanie w Betlejem chlopcdw ponizej drugiego roku zycia). [przypis edytorski]

184)e diable boiteux(fr.) — diabet kulawy [przypis redakcyjny]

85swara (daw.) — spér, klétnia; dzi tylko w Im: swary. [przypis edytorski]
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— A za co? Poczekam z tym. Teraz s3 w wieku, w kedrym dzieci wszystkie ucho-
dzg za bardzo madre i za bardzo pickne. Ze zaé éwiat dorostych sklada si¢ przewaznie
z glupcéw i brzydali, poczekam z zachwytami, az twoje kanary ziszcza pokladane w nich
nadzieje. Przysiegam ci najuroczysciej, ze jesli za kilkanascie lat beda wyjatkiem z ogdlnej
pospolitosci, uczyni¢ je swymi spadkobiercami. Co wigcej mozesz zadac¢?

— Zadam, zebys je lubit cho¢ troche.

— Aha! Tobie si¢ zdaje, ze ty je lubisz?

— Zdaje mi si¢, ze daje tego doé¢ dowoddw. Zyije tylko dla nich i nimi.

— To szkoda. Bo ja zyje tylko dla siebie i bardzo mi z tym dobrze.

— Poczekaj, jeszcze ci¢ wyswatamy. Bedziesz jeszcze i ty zy¢ dla kogos i dopiero
poznasz szczgscie. Twoje zycie to nie zycie. To egoizm.

— A wyscie te kanary wyprodukowali przez umartwienie, ofiar¢ i powigcenie? Stu-
chaj, nie praw glupstw i nie czyn z siebie bohaterki. Bawicie si¢ w meza i Zong, potem
w ojca i matke, bawicie si¢ dzieémi. Otéz ja wolg si¢ bawi¢ w inne gry i jezeli jestem
egoista, to szczery.

— Zeby wszyscy ludzie uchylali si¢ od obowigzkéw, c6z by sie stato ze éwiatem i ludz-
koscig?

— Co? Byloby lepsze powietrze, wicksza cisza i mniej tloku. Bad# spokojna. Swiat
by istnial bez twej pracy dla ludzkosci, w formie trojga cherlakéw, prézniakéw i kapry-
$nikdw.

— Nie rozumiem, co ty masz do moich dzieci za szczegdlne uprzedzenie. Nie sg inne
jak wszystkie dzieci.

— Wihasnie! Imie im legion!!® Ani twoje teorie, ani twoja praca dla ludzkosci nie
jest czyms$ szczegdlnie trudnym i wymagajacym zachety i pochwaly. Ergo'8” — nie zadaj
moich zachwytdw.

— Jeste$ ohydny cynik.

Tym zdaniem z dodatkiem klapsa koniczyly si¢ podobne rozmowy. Pani Teresa za malo
myslala, za bardzo byla leniwa, zeby méc i chcie¢ dysputowal.

Wuj Bolek na wakacjach prowadzil ruchliwe zycie. Bardzo rano'®® kgpal si¢ w rzece,
potem zagladat do fabryki, zajmowata go robota i ch¢tnie rozmawiat z robotnikami. Skwar
poludniowy spedzat w swym pokoju, a okolo zachodu slorica szedt znowu nad rzeke ze
strzelbg i duzo marnowal prochu, ale nigdy nie przynosit zwierzyny. Czgsto tez wieczorem
szedl do miasteczka na karty do rejenta i wracal pdino.

Znal tedy'® dobrze Gedrasa i brame.

W pierwszym roku go nie zauwazyl, ale w drugim juz sobie t¢ twarz przypomnial,
w trzecim powital jak dobrego znajomego i dopiero wtedy spostrzegt dziecko placzace sie
u nog stroza.

— To wasza mala? — spytal.

— Moja — odpart Gedras, mimo woli usuwajac za siebie dziecko, tak si¢ lekat dla
niej ludzkich oczu.

— Skadze si¢ wziela raptem? W zeszlym roku nie byto.

— Bylo, ale male, to siedzialo w chalupie, a teraz tazi za czlowiekiem.

— To i zZon¢ macie?

— Nie, tyle wszystkiego.

— I tak si¢ samo chowa?

— A c6i! Co jej wiecej potrzeba? Na nogi juz stanela, to i najgorszy klopot skoriczony.

— Tak, nawet z czesaniem nie macie klopotu — uémiechnal si¢, patrzac na ostrzyzong
przy skérze gtowke.

Potem wyjat ztotéwke i podat dziecku.

186 Nz imig mi legion/— tu w znaczeniu ,podobnych jest wiele”.

Dodatkowy kontekst biblijny stanowi ,Legion” jako wspélne imi¢ dla wielu demonéw, ktére opetaly uzdro-
wionego przez Jezusa mieszkarica Gadary. Tu moina go bra¢ pod uwage jedynie w sensie zartobliwym. [przypis
edytorski]

87¢rgo (fac.) — a wigc, zatem. [przypis redakcyjny]

188bardzo rano — dzi$ popr.: wezednie rano. [przypis edytorski]

189¢eiy — zatem, wigc. [przypis edytorski]
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Jak zwykle nie chciala wzig¢ i umknela do chaty. Zabawilo go to i nazajutrz, gdy ja
ujrzal, bawigcy si¢ z kotem przed drzwiami, przystanat i zagadnal:

— Mala, jak ty si¢ nazywasz?

— Marika — odparta rezolutnie.

— A chcesz cukierka?

— Nie chce.

— Dlaczego?

— Bo tato méwil, ze od tego wasy roéng.

— A co to wasy?

— Ja nie wiem, ale cukierka nie chce.

— A gdzie twdj tato?

— Spi.

— To daj mi klucz od bramy.

— Nie dam, bo wysoko wisi i tato nie pozwala bawi¢ si¢ kluczami. Ale ja tatke zbudze.

Po chwili Gedras wyszed! zaspany i otworzyt furte.

Ale pan Bolestaw popatrzyt na szose, po ktérej wicher gnat kurz, i odechcialo mu si¢
przechadzki.

— Fuij, nie péjde. Zal mi, zem was zbudzit — rzekt zawstydzony.

Ale stréz u$miechnat si¢ dobrodusznie.

— Za to, prosz¢ pana, jem chleb i zwyczajnym!®.

— Bardzo roztropna wasza mala. Niedlugo potrafi was wyreczy¢. Macie tu dla niej
na sukienke.

Gedras datek przyjal jako$ niechgtnie, wahajaco, nie potrafit podzickowal.

— Oj, prosz¢ pana, na co? To moja shuzba — zamruczal.

Z tej racji wieczorem wspomnial go wuj Bolek w rozmowie.

— Jaki ambitny ten twéj stréz. Ledwie raczyt przyjaé napiwek.

— A tak, to hardy i niemily czlowiek, ale jako stuzacy bez zarzutu. Stuzy juz kilka
lat i jeszczem!'®! z nim nie zamienit dziesigciu stéw. Z nikim si¢ nie przyjazni, nike go
nie lubi, ale i nikt nie potrafi wynalez¢ nan skargi lub donosu. Takie nadzwyczajne byto
w nim to zajecie si¢ znajda.

— Wicc to nie jego dziecko?

— Alez nie! Jakiej$ nieznanej widczegi, ktéra zmarta przy urodzeniu dziecka. Ten
cztowiek swoim kosztem nedzarke pochowal i dziecko hoduje, sam kaleka. Bywaja w tych
ludziach takie niespodzianki i sprzecznosci.

— Wiesz, t¢ znajde chrzcili jednoczeénie z nasza Maniusig i mieliémy wtedy przejécie
z proboszczem — ozwala si¢ pani Teresa. — Zachowal si¢ skandalicznie, jak demagog!®2.
Lorcia byla taka zazenowana, bo to, widzisz, nie zechcial tu chrzci¢, tylko w zakrystii
razem z pospdlstwem, z tym podrzutkiem. Od tej pory jeste$my na zimno z proboszczem.

Wuj Bolek spojrzal przez okno na Maniusi¢, odbywajaca spacer pod eskortg bony i na
rekach niariki, bo deszcz byt upad!®? i bano si¢ dla dziecka przemoczenia nézek, otulong
w paltocik!® i kapturek i grymaszacg bezustannie, i poréwnywal do tej czarnej, bosej
drobiny bawigcej si¢ z kotem i takiej wesotej.

Marika miata wtedy juz czwarty rok i caly glowa wyrosta ponad podmurowanie pan-
skiego ogrodu. Stala si¢ tez $mielsza, nie trzymala si¢ drwalni i przyzby domowej. Gdy
Gedras wozil drwa, juz si¢ mocowala ze szczapami'®s i pewna byla, ze juz mu pomaga,
rwala trawe dla $lepego konia, ktéry obstugiwal kuchnie, a gdy Gedras spal, chadzata do
ogrodzenia i zagladata do ogrodu. Umiala tak sta¢ godzing z twarzyczky przytulona do
krat, przypatrujac sig, jak tamte dzieci si¢ bawily.

Nie wiadomo, jakim sposobem nastapito poznanie, ale pewnego wieczora Maniu-
sia dostala strasznego ataku grymaséw, wolajac uparcie, ze ona chee si¢ bawié z czarng

199zwyczajnym — tu skrét od: zwyczajny jestem, tj. jestem przyzwyczajony. [przypis edytorski]

Yljeszczem (...) nie zamienit — jeszcze nie zamienitem. [przypis edytorski]

192demagog (z gr.) — w staroz. Grecji przywédca ludu; tu: buntownik, wywrotowiec. [przypis redakeyjny]
193hyt upadt — daw. konstrukeja czasu zaprzeszlego; znaczenie: upadt wezesniej, kiedys. [przypis edytorski]
194palto (daw.) — cieple okrycie wierzchnie; tu forma zdrobn. paltocik. [przypis edytorski]

9355zczapy — duzy kawat drzewa przeznaczony na opal. [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Joan. VIII 1-12 43



dziewczynka. Pani Teresa zarzadzita surowe $ledztwo, dozorczynie zapieraly si¢ i ktamaly
na potege, ale wreszcie wyszlo na jaw, ze owa zgdang zabawkga byla strézowa znajda.

Powstal w garderobie sadny dzieri. Pani si¢ tak oburzyla, jakby dziecko zetknelo sie
z tradem. Wypedzono piastunke, zagrozono wypedzeniem bonie, oberwala nawet Jan-
kowska. Maniusia pierwszy raz w zyciu nie dostata tego, o co si¢ napieraa.

Ale Maniusia umiata chcied, wigc nazajutrz powtérzyly si¢ grymasy w zdwojonej do-
zie. Nie bylo sposobu ani jej zabawi¢, ani oderwa¢ mysli od tego przedmiotu. Wyczerpala
wszystkie swe sposoby: wrzasku i placzu, drapania i bicia, napierania si¢ i nudzenia mat-
ki, coraz bardziej uparta i zaci¢ta. Trwalo tak trzy dni; wreszcie pani Teresa znudzona,
zniecierpliwiona, wyrzucona ze swego ulubionego farniente'®® bezustannym nudzeniem
corki, rzekla do starej Jankowskiej:

— Driecko si¢ gotowe rozchorowaé. Dowiedz si¢, Jankosiu, od tego stréza, czy ta
mala zdrowa i czysta. Wykap ja, wyczesz, ubierz czysto i niech tu wreszcie przyjdzie. Co
robi¢! Mam nadzieje, ze po godzinie Maniusia bedzie miata dosy¢ tego towarzystwa, to ja
odeslemy. M6j Boze, jakich ofiar nie trzeba robi¢ dla tych dzieci! A uwazajcie, Jankosiu,
zeby ta mala nie nauczyla dzieci czego zlego.

Jankowska poszia, rada tez, ze zdobedzie trochg spokoju. Wrécita dos¢ predko, ale
sama i z twarza wzburzong.

— Czy to slyszane rzeczy? Ten gbur nie dal mi malej!

— Co? Jak to? — uszom nie wierzgc, zawotala pani.

— Nie dal! Powiada, e to nie kompania dla matej. Koniec $wiata, dalib6g!

Maniusia, zrozumiawszy, ze czarnej dziewczynki nie dostanie, poczela ryczed i ze zlodci
tarzad si¢ po ziemi.

Zarembinie oburzenie odebralo mowe na chwile.

— Popros pana z kantoru — rozkazala wreszcie, rzucajac sie, by uglaskaé jedynaczke.

Gdy Zaremba zaniepokojony przyszed!, dlugo wéréd spazméw dziecka i opowiadar
wszystkich kobiet nie mégl zrozumie¢, o co wlasciwie chodzi.

Gdy mu wreszcie rzecz wyjasniono i jego zarazilo oburzenie zony. Wréciwszy do
kantoru, kazat zawota¢ do siebie Gedrasa.

Stréz tymczasem si¢ opamictal, przygotowany byt do obrony jedynej dla stabszego
wzgledem silnego, to jest wykretow.

Gdy stanat przed chlebodawcs, byt zbrojny w argumenty.

— Co to stara Jankowska na ciebie donosi, jakoby$ nie chcial da¢ tej malej swojej na
zabawg panience?

— Jankowska przyszla, pyta, czy mata czysta. Powiedzialem, ze dla mnie czysta. Pyta,
czy ma wszy. Powiadam, wam ich nie naniesie. Pyta, czy zdrowa. Powiadam, jak chora,
to jej nie tykajcie, to was nie zarazi. A wreszcie powiada, ze ja zabierze do palacu. Wiec
ja jej na to powiedzial, ze jak do palacu, to ona i za brudna, i za glupia, i r¢czy¢ nie moge
za zdrowie, i ze jej nie puszcze. To ze zloécig poszia.

— Jankowska 7le spetnita polecenie. Moja mata chce si¢ bawié z twoja i to moja zona
pozwala jej przyj$¢ do dzieci. Zaprowadz ja tedy zaraz do garderoby.

— Kiedy, prosz¢ pana, dzi§ to naprawde straszno. Ona chrypie od kilku dni, moze
by¢ krup!?7.

— W takim razie nie, nie prowadz, az bedzie zupelnie zdrowa.

Gedras umknat co rychlej sprzed pariskiego oblicza i od tej chwili Marika nie pokazata
si¢ na dworze.

Ale, niestety, nie zapomniano o niej w patacu, co dzieri kto$ si¢ o nia dowiadywat.

— Chora lezy — odpowiedzial stréz.

Chatg na klucz zamykal, gdy wychodzil, a gdy spal, to si¢ ze érodka ryglowal. Jednakze
Jankowska ztoé¢ ku niemu czula, poczela szpiegowad i wreszcie rzekla pani:

— Chora, chora! To niechby doktor ja obejrzat.

Nazajutrz doktor byt wlasnie wzywany do dzieci, wigc proszono go o zbadanie znajdy.

Gedras musiat chalupe otworzy¢ i pokaza¢ mala.

Okazalo sig, ze byta tylko wystraszona, mizerna i splakana, ale zresztg zupelnie zdrowa.

6farniente (wl.) — bezczynno$é, préznowanie. [przypis redakeyjny]
197krup — jedna z postaci blonicy (blonica krtani), ostrej choroby zakaznej u dzieci spowodowanej zakazeniem
bakteryjnym. [przypis edytorski]
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Jankowska, asystujaca przy wizycie lekarza, zabrala ja tedy natychmiast do pafacu,
a Gedras juz nie protestowal, tylko usiadl na fawce pod piecem w pustej izbie i ponuro
si¢ zamyslit.

Potem, jakby nic, poszedt do drew, ani spytat o dziecko przechodzacej stuzby.

Wrécila Manka przed wieczorem rozgoraczkowana, rozbawiona, objedzona fakocia-
mi, z fartuszkiem pelnym przysmakéw i popsutych zabawek. Zaczgla mu szczebiotaé,
opowiadaé, chwali¢ si¢, co widziala, co jadla, jak bylo wesolo. Stuchat pos¢pny, z jaka$
niechecia do niej i ostro zapedzit do snu.

Nazajutrz, ledwie si¢ ubrala, nie chciala je$¢ $niadania, tylko wygladala, zeby ja do
tych cudéw zawotano. Przyszla piastunka, juz nawet nie pytata Gedrasa o pozwolenie,
zabrala malg jako zabawke panienki i poprowadzita.

Weszlo to w zwyczaj, powtarzalo si¢ co rano. Raz przecie mala wrécila wezeéniej
i placzc, ze ja panicze pobili, i nazajutrz nie chciata i$¢, ale przyniedli jej cukierka, ugtaskali
i uprowadzili.

Gedras patrzal na to wszystko i nic nie méwil, co$ knut potajemnie.

Wreszcie pewnego dnia nad wieczorem, zostawiwszy na swoim miejscu chlopaka
ogrodnikéw, poszed! na plebanie.

Ksiadz go przyjal uprzejmie jak zwykle, spytal o mal, jak mu si¢ powodzi, rozmawiali
tak chwile. Wreszcie Gedras rzekl, ze chcialby dostaé metryke dziecka.

— Cbi to? Za maz ja wydajesz? — zazartowat ksigdz. — Dobrze, kai¢ jg zakrystianowi
odpisa¢, jutro dostaniesz.

Gedras chwile si¢ wahal, wreszcie si¢ zdecydowal.

— A czy to mozna w metryce napisaé, ze ona moja corka?

— No nie, tego nie mozna.

— To jak bedzie?

— Ano, jak prawda.

— Znajda, podrzutek?

— Jakze chcesz inaczej? To¢ dokument urzedowy.

Usta Gedrasa zbladly i zadrialy.

Po krétkiej chwili rzekt:

— Na cale juz zycie do niej ta hariba niechybnie przystanie. A co to komu za krzywda
bedzie, jak ksiadz napisa¢ kaze, ze ona moja $lubna cérka? To¢ dla niej jakby zbawienie,
odkupienie.

— Nie mozna falszowaé metryk, ja za to bgdg odpowiedzialny. To bardzo smutne, ale
widzisz, to jest taki hamulec dla ludzkiej zwierzecosci.

— A to¢ nie byt hamulec dla tych dwojga jej rodzicéw, kiedy, ot, ona jest. Ale dla-
czego ona za to pokutowaé musi?

— Kara za grzech spada na dzieci.

— Nie rozumiem ja tego. Ano, jak ksiagdz méwi, ze czystej metryki nie moge dostad,
to co mi z takiej prawdziwej, niech juz tak bedzie.

Pocatowat ksiedza w reke i wyszedt.

Na ulicy postat chwile zamys$lony, opanowany uparta mysla zdobycia tej metryki, a nie
widzac sposobu, wreszcie jakby bez celu powldkt si¢ przed siebie i sam nie wiedzial, jakim
sposobem znalaz! si¢ przed ,zakladem” Lejzorowe;.

Pomyslal, zawahat si¢ i wszedt do szynkowej izby. Malo bylo gosci. Jakis§ dwéch chlo-
péw rajcujacych z jakim$ jegomoscia o czerwonym nosie i mizernej garderobie.

Gedras usiadt z boku i kazat sobie da¢ piwa. Brudna Zydéwka podata mu butelke
i lepka, nigdy niemytg szklanke, a potem stangta pod piecem, na przemian to drapigc si¢
w glowe, to ziewajac.

Po chwili z alkierza wyjrzala Lejzorowa i na widok rzadkiego goscia cofngla si¢. Mu-
siata tam odby¢ sie narada, bo po chwili zjawit si¢ przed Gedrasem jeden z synéw Zydéwki
i uprzejmie go pozdrowit.

— Co to za $wicto, ze wy na piwo wstapili? Moze czym mozna shuzy¢? — zagadnat.

Gedras si¢ przymusit do grzecznosci.

— Ot, bylem za interesem u ksiedza i pi¢ si¢ zechcialo.

— Och, pijcie na zdrowie. A co u was stychaé?

— Ja to nic nie slysze.
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— Wiadomo, wy rzetelny i porzadny czlowiek. Az szkoda, ze tak przepadacie. Co to
za miejsce? I tyle lat pokutujecie. Ja bym wam zaraz lepsza stuzbg dal.

— Zartujecie. Do niczego dobrego niezdatny — kaleka.

— Och, czy to rece placa? Rece tania rzecz! Wasza rzetelno$¢ to pienigdz. Za sumienie
drogo ptacg, a pan Zaremba, to nawet u was tego nie rachuje.

Gedras ramionami ruszyt i milczal. Po chwili zagadnal.

— To adwokat, ten tam?

— Abha, znacie go? To Drozd, pisarzem byl w policji. Sprytny, ma glowe. Tylko
pilnowa¢ trzeba.

— Nie, ja go nie znam.

— Nu, a co? Po co wam adwokat? Macie z kim sprawg?

— Z nikim. Tak sobie, poradzi¢ bym si¢ chcial.

Méwit wahajaco. Zyd go z oczu nie spuszczal, co weszyt.

— Nu, moze ja poradze. Ja nie gorzej Drozda sprawe znam, a on rzadko trzeiwy.
O co wam chodzi?

— Ot, metryke swojg zgubilem, a w parafii papiery si¢ spalily. Nie wiem, jakby tu
dostaé nows.

Zyd zamyglit sie, kombinujac, co by to byto, bo nie wierzyt w taka sprawe. Wreszcie
powoli rzekt:

— Mozna mie¢, jakie chcae dokumenty. Czemu nie. Jedne kosztujg drozej, inne ta-
niej, jedne trudniej znalez¢, drugie tatwiej. Na to Drozd niepotrzebny. Czy wam paszport
potrzebny?

— Nie, paszport mam. Metryka zgineta.

— Motze by¢ i metryka. Och!

— Skadze?

— Skad? Skad potrzeba. Dajcie dwadzieScia pig¢ rubli, to za tydzien wam dostawie.

— Jakiej trzeba? Prawdziwa?

— Rozumie si¢. Dobra, po formie. Za zlg nie warto i grosza daé.

— Dwadziescia pig¢ rubli! Skad ich wzig¢? — steknal Gedras, wstajac.

Zaplacil za piwo i wyszedl.

— Jak wam sie stanie ciasno, to $mialo do mnie si¢ zgloécie — rzekt mu Zyd na
pozegnanie.

Gedras, wracajagc do domu, gorzko si¢ uémiechnal.

Ciasno! Bylo mu ciasno, i co z tego, jaki na to ratunek? Cale zycie przesuncto mu si¢
przez pamigc.

Byt uczciwy, pracowity, trzeiwy, a co z tego? Ani si¢ kiedy zabawil, ani uzyl, ani
poweselit, trudzit si¢ i meczyl, i ot, cale zycie zgrzytalo i zacinalo si¢ jak popsuta maszyna.
A teraz temu dziecku kazat zy¢ — po co? Nic dlari uczyni¢ nie moze ani go przed niczym
uchroni¢ i nawet nikomu nie potrafi wytlumaczy¢ ani przekonad, ze ja od zguby broni.
Ach, zabralby je, zabral tak zaraz i uciekl z nim, ale dokad, ale jak, ale za co?

Skamlalo mu co$ w piersi z zalu i rozpaczy, musiato by¢ bardzo silne i dojmujace,
kiedy tegoz jeszcze wieczora zameldowal si¢ do pana Zaremby z prosba o postuchanie.

Zaremba przypuszczal, ze odkryl jaka$ kradziez, wige kazat go wolad do gabinetu, cho¢
to nie byla godzina przyjec.

— Co tam sig stalo? Zlowile$ zlodzieja?

— Nie, prosz¢ pana, wszystko spokojnie.

— Wiec czego cheesz?

— Przyszedtem laski prosic.

— O tej porze? Nie mozesz przyj$¢ w dziert do biura?

— Balem sig, ze $mialo$¢ odejdzie, niech pan daruje.

— No, wicc predzej, czego cheesz?

— Prosz¢ pana, siédmy rok shuze, ile mocy i ze szczerego serca. Mozem i niewart
tej pensji i strawy'®®, bom kaleka. Staratem si¢, jak moglem, a teraz to gotowym taniej
stuzy¢, tylko zeby pan byl laskaw i mojej malej nie kazal zabiera¢ do patacu.

— Co? Dlaczego?

98gtrawa — positek, poiywienie. [przypis edytorski]
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— Bo, prosze, pana, nie jej tam miejsce.

W tej chwili wszedt do gabinetu wuj Bolek, szukat na biurze gazet, zatrzymat si¢
i shuchat.

— No, naturalnie, ze nie jej tam miejsce — odpart Zaremba — i méglbys zrozumie¢,
ze jej tym robig laske.

— Nie, prosz¢ pana, jej tym robig krzywde i niedol¢. Ja nie mogg jej tam daé i zosta-
wi¢. Ja panu stui¢, do pana nalezy méj czas i sily i dziecko bedzie stuzy¢, juzci, nie na co
innego si¢ urodzilo, ale teraz ono moje, nie trzeba mu jeszeze ni rozmyslaé, ni cierpied.

— Wiec ona cierpi, bawigc si¢ z moja corka? Jej si¢ dzieje krzywda, ze ja tam karmig
i zabawiaja, jej zle i cigzko! A zabierajze ja w takim razie i wynoécie si¢ we dwoje! Mam
dosy¢ kramu z takimi fanaberiami! Od kwartatu jeste$ wolny i zeby mi si¢ ten bachor nie
pokazywal na podwoérzu.

Gedras dygotat i blady byt bardzo. Patrzal na pana oczyma pelnymi zgrozy i przestra-
chu. Tak si¢ spodziewal czego$ innego — zrozumienia, wzglednosci. Tak goraco prosil,
tak pokornie i — obrazil.

Od razu odbiegly go wszystkie stowa, ktére byt sobie ulozyt'®®, stat bezradny, odu-
rzony, jedno pamictajac, ze kwartal koriczyl si¢c w pazdzierniku, ze péjdzie szukaé chleba
i dachu z dzieckiem — na zime.

Ale nie $mial juz nic. Sztucznie podniecona odwaga odpadla, skurczyta si¢ dusza i stal,
nie moggc ni prosi¢, ni przepraszaé, ni si¢ thumaczy¢.

Stycha¢ tylko bylo gniewne sapanie Zaremby i pisk muchy, gdzie$ w kacie, oplatanej
W pajeczyne.

Wuj Bolek podnidst oczy w ten kat i staral si¢ dojrze¢ oprawce i ofiare.

— No, czegdi jeszeze cheesz? Mozesz i$¢! — rzucil niecierpliwie Zaremba.

— Stucham pana — rzekt Gedras i wyszed!, potykajac sic.

— Slyszale$ kiedy co$ podobnego? — wybuchnat Zaremba.

— Mj drogi, widocznie honor i ambicja nie jest naszym monopolem.

— Niech mu shuzy, i owszem. Rura mu zmigknie, jak troche¢ zazna biedy. Bedzie
zdrowo.

— Whasciwie dlaczego$ ty go wydalit?

— Jak to? To ci nie wystarcza?

— Ale co? Jako nocny stréz w niczym nie zawinil. Tracisz uzytecznego stuge i ska-
zujesz na n¢dzg czlowieka. Za co? Za to, ze logicznie myéli i dba o swoje dziecko, nawet
nie whasne, ale przybrane. I cheesz go ,,poprawi¢” glodem, winszuj¢20!

Tu wuj Bolek wzigl laske i zgarnal pajeczyne. Pisk muchy ustat.

— Nie mogg tego stucha¢ — mruknal.

— Szczegoblny masz punkt widzenia — rzekt Zaremba.

— Tak, méj wlasny, dlatego wycofalem si¢ ze wszystkich intereséw — odpart wuj
Bolek, biorac gazety i wychodzc.

A Gedras ze swy klekotka i pekiem kluczy krazyt jak zwykle po obrebie zabudowan
i rozmyslat.

Caly dwor, $ciezki i zakaty, tak mu znane, staly si¢ raptem obce i obojetne, wstretne
nawet. Pelng miat dusz¢ buntu i goryczy, zlo$¢ do samego siebie, ze glupi byl, ze pracowat
szezerze, ze nie kradl, nie zbieral. I oto co miat z tego — ten kikut.

Przechodzac koo swej chaty, wstapit do érodka, zapalit lampke i oslaniajac ja, zajrzal
do Manki. Spata, cisngc do piersi jaka$ polamang lalke ,panienki”. Juz nie bawila si¢
fasola i zrzynkami papieru, co dzieni przynosita inne zabawki z patacu i ubrana byla w stare
sukienki ,,panienki”.

Gedras zabawki te zebral, odziez takze i wepchnat w piec, potem to wszystko podpalit,
patrzac na zniszezenie z posgpnym zadowoleniem.

— Co to robicie? — nagle kto$ si¢ do niego odezwal.

Drgnal, obejrzat si¢ i machinalnie siegnat do czapki. W progu stal pan Bolestaw.

— Pan kaze brame¢ otworzy¢?

199byt (..) ulozyl — daw. forma czasu zaprzeszlego; znaczenie: ulozyl wezesniej. [przypis edytorski]
20yinszowad — sklada¢ komus zyczenia lub gratulacje. [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Joan. VIII 1-12 47



— Nie, wyszedlem troch¢ na powietrze i blysn¢lo w waszym oknie. Myélalem, ze
pozar.

— Nie, tom galgany palil.

— A widzg, jeszcze dogasa drewniany kon, com niedawno dzieciom przywidzl. Po-
tamaly i wyrzucily.

— Malej mojej podarowali.

— Po coscie spalili? Bedzie lamentowad.

— Lepiej niech teraz poplacze jak potem. Odwyknie i zapomni, jeszcze czas, mala
jest.

— Whasciwie moglibyscie ja jeszcze z tymi dzie¢mi zostawi¢ dlatego, ze mata. Ura-
ziliScie pana Zarembe niepotrzebnie.

— Prosz¢ pana, pan Zeremba nazwal to moja fanaberig. Nie potrafifem powiedzie¢.
Od czasu, jak maly tam wzigli, to jakby ja truli. Juz nie chce je$¢ mego chleba, juz na-
piera si¢ sukienek i bucikéw, juz sie wstydzi ostrzyzonej glowy. Ot, i dzi$ pyta mnie,
co to znaczy ,znajda”. Trujq ja, psuja i uragaja®®'. Na co wyroénie? Czego dobrego dla
siebie tam si¢ nauczy? Im wolno si¢ stroi¢ i zabawia¢, i w zbytku by¢, dla niej to zguba!
Wzigli j3 do zabawiania panienki, a potem beda si¢ nig zabawia¢ panicze. Pewnie, co ona
takiego osobliwego, sierota bez nazwy, znajda, podrzutek! Dla calego $wiata taka jest
i zostanie, ino?°2 nie dla mnie. Ja tez na $wiecie nic nie znacze, ot, za kawalek chleba
mnie kupi¢ mozna i mie¢, ale jedno dziecko mam i ono mi takiez dobre i drogie, jak
krélowi — krélewna. Nie dam jej dostatkéw ni honoréw, to cho¢ dopilnuje, by rada
byta ubéstwu swemu, zdrowiu swemu, miodosci swojej. To¢ moje stuszne prawo! Pan
Zaremba si¢ gniewal i wygnal mnie — to jego prawo. Moze tak i lepiej. Moze znajde
daleki kat odludny, gdzie nie beda wiedzieé, ze ona znajda, nie bedg jej kara¢ niewinnie.

— Macie niby racjg, ale tez i zamiary nad mozno$¢. Czyscie obrachowali??, jak trudno
o chleb i grosz?

— Zebym rachowat, tobym jej nie wziat za swoja, zebym rachowat, toby mi fabryka
musiala zaplaci¢ za re¢ke. Nie umiem rachowaé. Rachujae, wazac, to czlowiek nic dobrego
nie zrobi.

— Unmiecie czyta¢, pisaé?

— Umiem, ale stabo.

— Kiedy stad odchodzicie?

— Na jesieni.

— Ja jutro wyjezdzam. Bedg o was pamigtaé. Moze wam jaka robote wynajde. Macie
tu mdj adres. Zgloscie si¢, gdy zostaniecie na bruku.

Gedras wzial kartke i milczac w reke go pocatowal. Razem z kartkg dostal trzy ruble
i za tysigce dobrej nadziei i otuchy.

— Do jesieni i ja w kraju nie bed¢ — rzekl na rozstanie pan Bolestaw.

Kartke z tym adresem Gedras schowat jako najdrozszy skarb.

Ale stalo si¢ inaczej, jak myslal. Jako$ na trzeci dzieri zawolano go do biura i pan
Zaremba oznajmil mu, ze dostanie natychmiast pétroczne wynagrodzenie z gory i ma si¢
do wieczora wynies¢.

Panienka wyprawiala takie grymasy i skandale o Marikg, ze postanowiono wydali¢
strdza, aby nie bylo pokusy ustapienia dziecku.

Gedras spokojnie wyrok przyjal. Moze i on wolal usung¢ swojg malg daleko, bo strasz-
nie nudzila do palacu. Zreszta, ztakomit si¢ na kilkadziesigt rubli gotéwki, wicc otrzy-
mawszy je, poszedt do miasteczka, kat u znajomego mieszczanina wynajal, graty na fure
zabrat i wieczorem nie bylo $ladu po nim we dworze, gdzie tyle lat sumiennie pracowat.

Niedrogie bylo mieszkanie, ale i niewspaniale. Malutki alkierzyk w chatupie, okienko
na grzedy warzywa i ploty, za calg kuchni¢ kominek, do ktérego opat musial sam kupic.
Zimg musiato tu by¢ nie do zniesienia, ale do zimy Gedras si¢ spodziewat dosta¢ stuzbe.

Pare dni przesiedzial osowialy, nie $piac w nocy z dlugoletniego nawyknienia, udre-
czony bezczynnoscig. Dziecko ptakato takze, nie rozumiejac zmiany, nie mogac si¢ po-

Dlyrggaé — drwié, szydzié, obraiad kogo$. [przypis edytorski]
202ipo (daw., gw.) — tylko, jedynie. [przypis edytorski]
230brachowa¢ — wyliczy¢, oszacowal. [przypis edytorski]
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godzi¢ z ciasnoty i niewolg, bo jej zabranial bawi¢ si¢ ze zgrajg dzieci gospodarza i trzymal
w izdebce.

Po paru dniach wieczorem poszed! do Lejzorowej. Wiedziano juz tam o jego dymisji,
ale wiedziano tez, ze ma kilkadziesigt rubli, wigc warto bylo z nim gadad.

Jeden z Zydow obiecal mu shuzbeg, ale zgdat dziesie¢ rubli faktornego, drugi zagadnat
o t¢ metryke, cenigc j3 dwadzieécia rubli. Cziek rozdrazniony wrécit do domu, postana-
wiajgc cierpie¢ do jesieni i czekad na obietnic¢ dobrego pana.

Tymczasem, nie mogac zy¢ bez roboty, zaczal si¢ mozoli¢ nad pleceniem koszykéw,
stomianek i wigzaniem miotel. Cigzko mu szlo z ta jedna reka, pomagal sobie zgbami,
nogami, kikutem — i powoli nabieral wprawy.

Material nic go nie kosztowal, nad rzeka byly gaszcze tozy?4 i brzezniaku?%, miesz-
czatiskie, wspélne, i nikt mu nie bronit $cina¢. Idgc rano do roboty, zabieral ze sobg
Marike. Drzieciak polubit to zycie; bawil si¢ kwiatami, muszkami, gwarzyt i szczebiotal,
i powoli, jak umial, pomagal nawet kalece, zajmowat si¢ robota.

Gotowe koszyki i miotly chowano w krzakach, a na niedzielny targ Gedras je wynosit
na rynek, i zebral co tydzieri par¢ zlotych na strawg. Ale ten zarobek nie wystarczal,
trzeba bylo czerpaé z zapasu. Jednakze to lato zostalo dobrym wspomnieniem w zyciu.
Bylo w tych fozach tak pusto, tak cicho, nikt o nich nie wiedzial, nikt im nie dokuczal.
Dlatego zapewne wydato im si¢ takie krétkie, tak predko przeszio.

Zapomniata Marika o palacu i panience, przylgneta do opiekuna, stawata si¢ z dniem
kazdym roztropniejsza, a rosta na schwal?® i odznaczala si¢ wéréd innych dzieci zdrowym
wygladem, zywoscig swobodng i rozgarnigciem.

Jednakze Gedras ciagle o stuzbg si¢ staral i czasami do Lejzorowej zachodzil. Lekat
si¢ zimy, wydatkéw wigkszych i musowej bezczynnosci.

Zglosil sie nawet do proboszcza, ale gdy zamiast roboty lub obietnicy dostat rubla,
juz wiecej nie poszedl, wstydzac si¢ jalmuzny.

U Lejzorowej obiecywano, ale zadano zawsze dziesig¢ rubli, gdy wreszcie i na t¢ ceng
sie zgodzit, ofiarowano mu miejsce u Zyda do ogladania gesi, za dwa ruble miesiecznie.

— Nu, co wy wigcej warci? I tak to faska! Kaleka!

Odméwit tedy, i gdy jesien przyszia, z wielkim mozolem napisat list do pana Bole-
stawa, ale i listopad mina}, a odpowiedzi nie byto.

Urwaly si¢ zarobki, nastaly mrozy. W alkierzyku bylo bardzo zimno, wigc Gedras nie
bardzo bronit Marice odwiedzin do dzieci gospodarza, do cieplej izby.

On nie mial gustu do rozmowy. W dzied nude, co go zarla, gluszyt byle jakim za-
jeciem, wieczorem siedzial w swej izdebce i bit si¢ z myélami. Swiatla nie palit przez
oszezedno$é, troche wegla na kominie si¢ zarzylo, od gospodarzy dolatywaly $miechy
i rozhowory?®”, on w kozuch otulony dumat niewesolo.

Potem troche¢ ruchu i zycia przynosita Marika, wracajac do snu. Opowiadala, jak sie
bawili, rzadko byla glodna, szczebiotala wesoto.

I raz rzekia:

— Tato, co to bekart?

Az si¢ 7achnal.

— Kto ci o tym méwil?

— A to$my si¢ bawili. To Hadzia byla panng mlods, a Jasiek byl panem mlodym,
amy z Nastka i Jurkiem im stuzyli. To potem ja chciatam by¢ panng mlods, to powiedzieli,
ze nie wolno mi by¢ panng mlods, bo ja bekart. To potem Haridzia z Nastka i Jurkiem
byli za pandéw, a ja zawsze tylko stuzytam. To ja pytam, co to bekart, a oni si¢ tylko $mieli.
I starsi si¢ tez $mieli. To mnie si¢ tez wstyd zrobilo, ze nie wiem.

Gedras milczal, az go tracila, powtarzajac z uporem:

— Tato, co to takiego znaczy?

Objal ja ramieniem i przygarnat do siebie.

4foza — wierzba szara. [przypis edytorski]

05hrzezniak — niewielki las brzozowy. [przypis edytorski]

26pq schwat — nad wyraz, jak nalezy; tu: wyrasta¢ na osobg zdrows i silna. [przypis edytorski]
27 roghowor — rozmowa, gaweda. [przypis edytorskil
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— To znaczy, ze$ sierota i bardzo biedna. Widzisz, oni bogaci, ty uboga, dlatego
zawsze stuzy¢ musisz. Nie baw si¢ z nimi, kiedy ci uragaja, nie chodZ tam, kiedy si¢
$mieja.

— Kiedy tu tak zimno, tato! — szepneta.

— A co ci lepiej, wstyd czy zimno? Pocierp troche. Moze juz jutro stad pojedziemy.

Zdjat z siebie kozuch, okrecit ja i ulozyl do snu niedaleko komina, potem chwile
pomyslawszy, wzigl za czapke i wyszedt.

Tego wieczora dhugo szeptali z synem Lejzorowej, a w pare dni potem Gedras znowu
tam poszed! i w jakims$ ubocznym alkierzyku dokoriczyli interesu.

Zyd wrigt dwie zlote sztuki i wreczyt Gedrasowi jakié urzedowy arkusz papieru.

— Nu, a teraz co myslicie z sobg zrobi¢? — spytal.

— Ot, nocnym pociggiem pojade. Ale powiedzcie, bezpieczny ten dokument, pewny?

— Ja na falsz nie bior¢ pieniedzy. Spytajcie, kogo chcecie. Powiadacie, co to bardzo
drogo, no, to dlatego, zeby to bylo mocne, zadna fuszerka.

Gedras steknal, papier schowal w zanadrze?.

— Pewnie, ze to grzech — zamruczal. — Ale co bylo robi¢?

— Jaki grzech, co to za gadanie? To jest dobra sztuka — zaémiat sie Zyd. — Wy to
nie wiecie, po co zakon2® jest? Zeby jego obchodzi¢, bo jak w niego wleziesz, to utopisz
si¢. — I $mial si¢, pieszczac zlote monety.

Gedras pokrecit glows, nic nie rzekt i wyszedl.

Juz poprzedniego dnia sprzedat pare swych sprzetéw i kuferek. Troche szmat upa-
kowal w worek, wicc do drogi byt gotéw, z gospodarzem si¢ rozliczyl, nie mial z kim si¢
zegnac.

Worek naladowal sobie przez ramiona na plecy, rozespane dziecko wziat na reke i tak
obladowany ruszyt na kolej.

Marika rozbudzila si¢ wéréd zgietku i tloku stacji. Przerazonymi oczami patrzata po
nieznanych twarzach, ale nie $miafa plaka¢ ani si¢ odzywac.

Dopiero, gdy si¢ znalezli w ciemnym, dusznym, napchanym ludZmi wagonie trzeciej
klasy, rzekta:

— Tato, mnie tak straszno. Gdzie my jeste$my?

— Nie bdj sie. Jedziemy daleko, gdzie nam dobrze bedzie.

— Tak dobrze, jak w tym ogrodzie u paristwa?

— O, lepiej. Spij tymczasem.

— Kiedy ja si¢ bardzo boj¢ tych ludzi.

— Nie bdj si¢, juz ci nic zlego nie zrobig ani $mia¢ si¢ z ciebie nie beda, corus ty
moja.

Poglaskat ja po gtéwce i usmiechnat si¢, co mu sie rzadko zdarzato. Dziecko wnurzylo
sic w jego kozuch i zasnglo po chwili z niefrasobliwo$cig maltego zwierzatka.

— Coéru$ moja! — szepal, patrzac na nig serdecznie.

Byt pewny, ze ja wykupit i wyzwolit spod klatwy zlej doli.

v

Gdy Maniusia Zarembianka dorosta dwunastu lat, zmienila siedem bon i trzy nauczy-
cielki. Bracia jej byli juz w szkotach w Warszawie i po wydaleniu trzeciej nauczycielki
Zarembowie postanowili i jedynaczke tam odwiez¢ i ulokowaé na pensji.

Zrazu mieli j3 ulokowaé u matki pani Teresy, ale bali si¢, czy dziecku bedzie tak do-
brze, jak w domu, i stan¢lo na tym, ze Zarembina osigdzie w Warszawie az do ukoriczenia
edukacji dzieci.

Bylo z tym kramu co niemiara, pani Teresa nigdy w zyciu nie byta tak zapracowana,
ale wreszcie pod koniec wakacji tabor ruszyl. Zaremba rodzing przeprowadzit i uloko-
wal. Wzigto mieszkanie na Wspélnej obszerne, bo do chlopcéw byt staly korepetytor,
a Zarembina nie chciala slysze¢ o rozstaniu si¢ z Jankowska.

28zanadrze (daw.) — miejsce pod ubraniem na piersi. [przypis edytorski]
209zakon (daw.) — prawo. [przypis edytorski]
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Potem rozpoczglo si¢ badanie réznych pensjiz'¢, czy byly dos¢ godne mie¢ Maniusi¢
w gronie uczennic. W jednej lokal byt niehigieniczny, w drugiej przemeczano dziewczynki
naukg, w trzeciej bylo dla Mamusi za ordynarne towarzystwo, we wszystkich za$ okazato
si¢, Ze Maniusia jest zaledwie przygotowana do pierwszej klasy. A dziewczyna, odzywiana
silnie, byta duzego wzrostu i nawet nad wiek rozwinieta fizycznie, az $miesznie wygladata
wérdd pierwszoklasistek.

Zarembina, obrazona, zdenerwowana, zreszta zmgczona i znudzona, ulokowala ja
wreszcie u jakiej$ pani, keéra miala jaki§ komplet panienek ze wsi i prowadzita nauki
fantastycznie, pilnujac przedmiotéw estetycznych i towarzyskich, bez okreslonego pro-
gramu.

Podobalo si¢ to Zarembinie. Glupstwo te wszystkie klasy, lata i patenty?!!, to moze
potrzebne dla niezamoznych, brzydkich, ale jej Maniusia bedzie miala posag, jest bar-
dzo fadna, pracowad nie potrzebuje, zreszta, wiadoma rzecz, ze te madre daleko trudniej
znajdujg meza.

Umiescila ja tedy, jako przychodnia, u pani Lisieckiej, i odetchnela z ulgg. Postanowila
odprowadza¢ ja co dzied rano sama na pensjg, ale po paru dniach stracita werwe do
wezesnego wstawania i ubierania i czynnoé¢ tg zdata na Jankowska.

Zreszty, czy nie do$¢ poswigcala si¢ dla rodziny, czy nie do$¢ miala z tymi dziedmi
klopotu i trudu? Chiopcy uczyli si¢ cigzko?'2. Oprécz stalego korepetytora przychodzit
specjalny do jezyka rosyjskiego i Francuzka na godzing konwersacji. Wieczorem, po od-
bytych lekcjach, ktécili si¢ i czubili zajadle, darli odziez, robili awantury w szkole i zawsze
ktorys byt chory.

Pani Teresa miala tedy wiele roboty, gdy dodaé sprawy z kucharks, stosunki towa-
rzyskie, stroje i rachunki. To ostatnie bylo najci¢zsze.

Zaremba dawat pewng okreslong sume miesiecznie, ktéra nigdy nie wystarczata. Pani
Teresa zapozyczata si¢ u rodziny i ze strachem czekata przybycia meza. Wtedy miewata zte
momenty.

Zaremba przegladat rachunki i burczal.

— Co? Znowu kapelusz dla Maniusi? Przeciez kupita$ niedawno!

— Nie mozna pozwoli¢ przecie, aby nosila letni. Opowiadala mi z placzem, ze si¢
z niej wySmiewajg kolezanki. Co tam, pare rubli!

— No i znowu biata sukienka.

— Musiatam zrobi¢. Byt wieczorek dziecinny. Zeby$ wiedziat, jak sie ogblnie podo-
bata!

— I lekcje tanica?

— No, to przecie koniecznie potrzebne. Przecie niepodobna, zeby si¢ nie umiala ob-
réci¢ ani poruszy¢. Wzietam tez nauczycielke muzyki. Okazuje sie, ze dziecko ma wielkie
zdolnosci.

— Alez, Tereniu, wigc znowu masz deficyt w kasie?

— Céz poradzg? To wszystko na wychowanie dzieci. Na siebie nic prawie nie wydaje.
Zobacz!

— Widzg, ze musze placi¢ i placi¢. Nastarczy¢ nie mogg. A chlopcy Zle si¢ ucza.

— Bo korepetytor do niczego. Pisalam ci, jak mi odpowiedzial, kiedym mu robita
uwagi. To jaki§ demagog. Powiada, ze burzujom rozum ani nauka niepotrzebna, a od
wojska jako$ si¢ wykreca. Jak mozna bra¢ do dzieci jakiego$ tam aptekarczyka. Naturalnie,
chlopcy za nic go nie majg. Ty masz dla niego jaka$ dziwng stabos¢.

— Rozméwig si¢ z nim — mruczal Zaremba, patrzac ponuro na sume miesieczng.

— Ale uwaiasz, jak si¢ Maniusia wyrabia? Zdaje mi si¢, ze ona dlugo w domu nie
posiedzi. Czy uwierzysz, ze na tym wieczorku juz zrobila konkiete?!3. Nie uwierzysz kto?

— No?

— Radca Sulicki.

— A ten co robil na dziecinnym wieczorku?

210pensja (daw.) — niepubliczna szkota dla dziewczat, czesto funkcjonujaca wraz z internatem. [przypis edy-
torski]

21pgtent (daw.) — $wiadectwo ukoriczenia szkoly. [przypis edytorski]

22¢igzko — whade. z trudem. [przypis edytorski]

23konkieta (fr.) — zrobienie na kims silnego wrazenia podczas zalotéw, flirtu. [przypis redakeyjny]
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— Bylo to u jego siostry Zagdrskiej, jej corki sa z Maniusig u Lisieckiej. Otéz przy-
siad! si¢c do mnie i tyle nagadat komplimentéw, a wreszcie powiada pét zartem: ,,Za pare
lat corka pani bedzie najpickniejsza panng w Warszawie. Doprawdy, dla niej wtedy i ja
bym si¢ zrzekt starokawalerstwa”.

— Patrzcie no! Sulicki! — u$miechnal si¢ Zaremba. — Cuztery kamienice, place
w Grochowie. To gruba ryba! Ba, ale to jeszcze dobrych cztery albo pigé lat, a tymcza-
sem stono mnie to wszystko kosztuje.

Steknal, siegajac do pugilaresu?'4, ale pani Teresa odetchnela, czujac, ze zle przejscie
skoriczone.

Istotnie Maniusia zmienita si¢ w mie$cie. Nabrala ulozenia i szyku, upominata sie
o coraz dtuzsza suknie, miala przyjaciotki, z ktdrymi szeptala i chichotala, stracila grymasy
i samowole, i zaczynala pojmowal najpotgzniejszy autorytet $wiata: ,wypada, nie wypada”.

Nie miafa zamilowania do nauk ani ambicji wiedzy, uczyla si¢ jednak do$¢ znoénie,
marzac, by z tym jak najrychlej skoriczy¢. Wiedziata, ze jest tadna, slyszata to bezustannie
od dziecka, lubila patrze¢ w lustro i stroi¢ przy tym réine miny ,do twarzy”. Lubila si¢
stroi¢ i juz byla zakochana.

Ten ,pierwszy” byl to brat Ludki Zagérskiej, student. Przychodzit czasem po siostre
do Lisieckiej, a Ludka, Maniusi powiernica i przyjaciétka, odgrywala role posredniczki.
Na wieczorku student taficzyl z Maniusig, od owej polki zaczela si¢ mitos¢. Zdawalo sig
Maniusi, ze od tej chwili rozpoczeto si¢ dopiero zycie, wszystko stalo si¢ male i marne,
niegodne mysli i uwagi — oprécz jej mitosci.

Zaczgla tez w tym czasie zjadaé oléwki i uzywal cold-creamu?!® do rak i twarzy,
i usilnie dopomina¢ si¢ u matki gorsetu.

Komplety?'¢ lekgji tarica odbywaly si¢ u Zagérskich dwa razy na tydzied, wieczo-
rem. O tym tylko marzyla Maniusia, wrazenia stanowily niewyczerpany temat szeptow
z Ludka. T, starsza o rok, kochata si¢ juz trzeci raz — obecnie w sibdmoklasiécie, koledze
Zarembéw. Na taficach zbierala si¢ cala paczka.

Zarembina przychodzita z chlopcami i Maniusig, ideal Ludki, Wicek Szatacki, z sio-
stra i jeszeze kilkoro mlodziezy znajomej. Ile tam bylo spojrzed i usmiechéw, zalotnosci
i galanterii?'?, usciskéw dloni i wymownych stéw! Mamy drzemaly na kanapkach, metr?'8
tarica pokazywat réine pas?'®, slepy grajek rabal na fortepianie, nauka flirtu przychodzita
sama.

Po takiej lekcji Maniusia nazajutrz byla jakby senna, narzekala na bél glowy, nie
umiala nic odpowiedzie¢ na pensji. Zarembina sprowadzata doktora, ktéry co$ gadal
o anemii, o blednicy??, radzit ruch, duzo powietrza, nieprzepracowanie naukami, za-
pisywal jakie$ krople.

— Ach, Boze, te nauki zameczg mi dziecko! — biadala Zarembina. — Ach, zebyz si¢
to predzej skoniczylo.

Najchetniej by juz zaraz wprowadzita corke w $wiat.

— Ostzalatas! — méwily jej siostry. — Pomysl, jakby to ciebie postarzalo. Cérka na
wydaniu!

— Ja dla niej na wszystko gotowa. Dla jej szczeécia wszystko poswigce — méwita
pani Teresa tonem Kornelii, matki Grakchow?2!.

I byta istotnie gotowa wydad jg zaraz za maz za dobrg partig, jaka byl pie¢dziesi¢cioletni
radca Sulicki. Wszystko dla szczgécia dziecka.

Maniusia, pieszczona i kochana przez wszystkich, placita ze swej strony faskawg piesz-
czotliwo$cig otoczeniu. Zawojowala tg tanig czuloécig rodzicdw, braci, znajomych i krew-
nych, nazywali ja miluchng przylepeczks. Nie zawojowata tylko i nie cierpiala jednego

24pygilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]

25¢old-cream — krem nawilzajacy. [przypis edytorski]

26komplety (daw.) — tu: lekcje. [przypis edytorski]

Wgglanteria — tu: wyszukana uprzejmo$¢ w manierach. [przypis edytorski]

28metr (fr.) — nauczyciel tarica lub muzyki. [przypis redakcyjny]

29pgs (fr.) — krok w tadcu, figura taneczna. [przypis redakcyjny]

20plednica — niedokrwisto$¢ zwigzana z niedoborem Zzelaza. Charakterystycznym objawem jest zielonkawo-
16lte zabarwienie skory. [przypis edytorski]

221 Kornelia, matka Grakchéw (zm. ok. 110 p.n.e.) — cérka Scypiona Afrykanskiego, matka trybunéw ludo-
wych Tyberiusza i Gajusza Grakchéw, uznawana za wzdr cnoty, mestwa i poswiecenia. [przypis redakeyjny]
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z domownikéw, a byt nim korepetytor, Antoni Stuch, pastuch, jak go migdzy sobg zwaly
dzieci Zarembéw. Chlopcy go nie lubili, ale jego jednego bali si¢ i stuchali, nie lubita
go Zarembina, ale si¢ go tez troche bala, a troche si¢ zenowala??2. Maniusia prowadzita
Z nim otwartg wojne.

Od dwoch lat byt u nich stale na wsi i pilnowal chtopcéw w Warszawie, i teraz, gdy
w miescie wszyscy osiedli, zajmowat pokoik obok chlopcéw, i w dalszym ciggu przepychat
ich promocje?3.

Byt nietowarzyski i szorstki, przy tym brzydki i nigdy nieoswojony. Zyjac i obcujac
bezustannie z rodzing, zawsze pozostal obcy i jakby wrogi.

Zaremba go jednak bardzo cenit jako pedagoga i istotnie, Stuch potrafit zmusi¢ nie-
sfornych chlopcéw i do postuchu, i do uwagi.

Skad pochodzit i czy mial rodzing, zaledwie wiedziano. Powiedzial Zarembie, ze ojciec
byt aptekarzem, matka z zawodu nauczycielks, oboje umarli, osierocili ich dwoje z siostra.
Jaki$ krewny, ksiadz, im dopomagal, potem i ten umarl. Stuch miat stypendium, chodzit
na prawo, o siostrze nigdy nie wspominal, listéw nie otrzymywat zadnych.

Rano wychodzit jednoczesnie z chlopcami i na ich wielkie oburzenie przeprowadzal
az do bram gimnazjum; prawie co dzieni tez spotykali go niedaleko szkoly, gdy wracali do
domu. Nie bylo sposobu go oszukaé ani przed nim si¢ ukry¢ z jaka fuga??* uczniowska.
Nie cierpieli go tez z calego serca.

Po obiedzie Stuch odrabiat lekeje i dopiero gdy odkuli sumiennie jutrzejsze zadania,
uwalnial. Od jego woli i postanowienia nie bylo apelacji. Zarembina nawet musiata si¢
z tym liczy¢ i w dnie lekeji tarica cierpliwie czekad, zanim Stuch chiopcéw nie puscit.

Wieczorem Stuch wychodzit i wracat dopiero o jedenastej. Wtedy jeszcze raz zagladat
do pokoju chlopcéw, czy $pia, a sam zasiadal do pisania i dtugo w noc swiecilo si¢ w jego
oknie.

Stuch byt bardzo ubogi. Zna¢ to bylo po jego mundurze i butach, po oszczgdnosci,
z jaka wydawal kazdy grosz. U Zarembdw nie pobieral zadnego wynagrodzenia, ale mial
jeszcze parg korepetycji na miescie i zarabial przepisywaniem po nocach.

Chlopcy dowodzili, ze pienigdze zarobione przehulal. Opowiadali, ze kto$ wyszpie-
gowal, ze owe jego codzienne wycieczki wieczorne byly do jakiej$ strasznej jaskini gry.
Nie bylo zlej i zbrodniczej rzeczy, ktdrej by nie opowiadali o znienawidzonym pastuchu,
i pewnie on sam nie tyle pragnat skoriczenia uniwersytetu dla siebie, jak oni dla niego,
bo czuli, ze predzej go si¢ nie pozbeda.

Maniusia nie miala bezpoéredniej racji nienawidzenia Stucha, nie zalezala od niego
i on ja ignorowal. Moze stad byta jej nieche¢¢. Czula w nim milczacg krytyke, lekcewazenie,
pogarde i kompletna obojetno$¢ dla jej wdzigkéw.

Z poczatku starata sie go zjednac i zawojowa¢. Wpadata do pokoju braci latem podczas
lekeji, wypraszata ich na jaki$ spacer i zabawe, przymilala si¢ i lasita.

Stuch oburknat szorstko:

— Prosz¢ sobie stad i$¢! To nie panny miejsce!

O t¢ ,pann¢” poskarzyta si¢ matce i Zarembina pélzartem zrobila Stuchowi uwagg, ze
dziwnie do jej corki przemawia.

— Weale do niej nie przemawiam — odpart.

— No, przecie méwi pan do niej: ,niech panna”.

— A jak mam méwié?

— W naszej sferze do corki domu méwig: prosze pani.

— Moge méwic: ,prosze pani”, ale zarazem prosze, zeby ta pani nie przerywala lekeji
braciom, za ktére jestem odpowiedzialny.

Od tej pory Stuch, ilekro¢ si¢ odezwal do Maniusi, méwil: prosz¢ pani, ale tak lek-
cewaigco, ze gotowa byla plakaé ze zlodci.

Po ulokowaniu cérki u Lisieckiej, Zarembina byla tak zadowolona, ze przy obiedzie
pochwalita si¢ tym, pytajac Stucha, czy zna t¢ pensje.

— Pensje zerisky? Zadnej nie znam. To podobno dobry interes, daje gruby procent.
Uczy¢ si¢ mozna wszedzie, jak kto chee, a raczej, gdy potrzebuje.

225enowac sig — by¢ zaktopotanym i zawstydzonym. [przypis edytorski]
23promocja — tu: awans ucznia do wyzszej klasy. [przypis edytorski]
24fuga (fac.) — tu: ucieczka. [przypis redakeyijny]
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Nie dopowiedzial, ale Maniusia czula w tonie, ze ona ani chee si¢ uczy¢, ani potrzebuje.
To prawda byla, ale w jego ustach to byta obelga.

Gdy zaczely si¢ lekcje tafica i Zarembina zapowiedziala Stuchowi, ze w te dni powinien
chlopcéw wezedniej zwalniaé, odpowiedzial:

— Poniewaz tego powinni i potrzebuja si¢ uczy¢, niech si¢ sami staraja predzej zadania
odrobié. Moje lekcje odrabiajg nie jak dla siebie, ale jakby dla mnie. Moze dla tadcéw
bedg pilniejsi.

Ten czlowiek nie rzekt stfowa bez krytyki, bez niecheci ukrytej, bez zélci. Nie dziw, ze
go nie cierpiano w domu, a siostry Zarembiny nawet nie nazywaly inaczej jak ,zlo$liwa
malpa”.

Naturalnie tylko ,wuj Bolek”, ktéry czynil calemu $wiatu ,,na zlo$¢”, okazywat Stu-
chowi sympatig.

Gdy przychodzil do Zarembéw, wstgpowal zawsze na cygaro do studenta i wyciagal
g0 Na roZMowe.

On to naméwil Zarembe na korepetytora i on swymi pochwalami go utrzymywal
pomimo babskich intryg. Jednakze po rozmowie z zong Zaremba czut si¢ obrazony owg
nazwg ,burzujéw” i postanowil rozméwic si¢ serio ze Stuchem.

Po obiedzie zatrzymat go w jadalni i wytoczyt sprawe.

Pani Teresa wycofata si¢ dyskretnie, dzieci odestano do nauki.

Ale gdy Zaremba powtorzyl jego rzekome powiedzenie, Stuch spokojnie, ale stanow-
czo zaprotestowal:

— Nigdym?? z panig o tym nie méwil ani wyrazu tego nigdy nie uzywal.

Zaremba rozdrazniony zawolat zong. Okazalo si¢ po konfrontacji, ze to jej powtérzyt
Jézio.

Zawolano Jézia. Z poczatku upieral si¢, ze to slyszal z ust Stucha. Pod jego zimnym,
badawczym spojrzeniem stracit rezon, poczal bgka¢ i myli¢, miesza¢ si¢ i plata¢, wreszcie
okazalo sig, ze przed matka zmyslil. Zaremba oburzony uczynit pieklo w domu. Dostato
si¢ i chlopcom, i zonie, wstyd mu bylo okropnie.

Stuch, przeczekawszy burze, rzekt:

— A teraz ja panu mam parg rzeczy do powiedzenia przy Jéziu. Mlodsze stucha¢ nie
powinny.

Na chlopcu $cierpta skora, gdy zostat sam, bez matki. A Stuch spokojnie opowiadat.

— Jézio jest w klasie czwarty z korica w dzienniku, a najstarszy wiekiem. Ma szes-
nascie lat i naturalnie ma siebie za doroslego. Przyjacielem jego i najmilszym kolegg jest
niejaki Adamski, najgorzej notowany w klasie. W zeszlym tygodniu Jézio jakoby zgubit
zegarek i opowiedzial matce, ze ukradziono mu w klasie atlas. Teraz pozostawiam Jéziowi,
zeby opowiedziat prawde.

— Jak Boga kocham, zgubilem zegarek — zawolal Jézio.

— Klamiesz — rzek? spokojnie Stuch. — Chcesz zatem, zebym ja ojcu prawde opo-
wiedzial, gdzie$ byl z Adamskim tego wieczora?

Chlopak milczal, a Stuch zwrdcit si¢ do Zaremby i méwit:

— Pani jest stale zdania, ze ja chtopcéw zameczam naukami, ze powinni uzywa¢ ruchu
i rozrywek. Dlatego tez czgsto pozwala im i8¢ w odwiedziny do kolegdw, na lizgawke, na
gimnastyke, do krewnych. Mlodszy, bardziej lakomy i ocigzaly, najch¢tniej bywa u ciotek,
ktére go okarmiajg stodyczami, Jézio najchetniej po kryjomu bywa u Adamskiego. Jak
i czym si¢ zabawiaja, dowodem, ze zegarek i atlas sprzedali Zydowi za trzy ruble i spedzili
ten wieczér w bardzo nieciekawej bawarii??¢ na Podwalu.

Zaremba chwycit si¢ za glowe, przerazony, a potem skoczyl do ostupiatego Jézia,
porwal go za ucho.

— Jak $miale$ zrobi¢ co$ podobnego?

Jozio, widzac, ze klamstwem nie poradzi, uderzyt w bek??, rzucit si¢ ojcu do nég,
jakal si¢ wéréd chlipania, ze to Adamski go naméwil, ze on nie winien, Ze nigdy juz
wiecej tego nie bedzie, trzast si¢ ze strachu kary.

225 Nigdym (....) nie méwit ani (...) nie uzywat — inaczej: Nigdy nie méwilem ani nie uzywatem (daw. kon-
strukcja z ruchomg koricéwkg czasownika). [przypis edytorski]

26hawaria (daw.) — piwiarnia, knajpa. [przypis redakcyjny]

27yderzy¢ w bek — zaczaé glo$no plakad. [przypis edytorski]
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Wystuchat z bogobojng ming wyrzutéw i grézb ojea, obiecat wszystko, co mu rozka-
zano, i wreszcie, uwolniony, uciekt do swego pokoju, pokornie skruszony, w duszy rad,
ze si¢ wykpil??, i wéciekly na Stucha.

Teraz przyszla kolej na mlodszego. Ten miat na sumieniu jeszcze niewinniejsze zg-
dze fakomstwa. Ale juz pare razy $ciagnat z biurka matki na slodycze po parg zlotych
i z kolegami prowadzit ciggle handle pidr, zeszytdw, ksigzek — na cukierki. Ttusty byl,
limfatyczny, o cerze nalanej, do nauki nadzwyczaj tepy i niech¢tny. Pomimo czternastu
lat zaledwie byl w trzeciej klasie, z malg nadzieja promocji.

Po wystuchaniu wszystkiego, Zarembe ogarneta rozpacz.

— Co z nich bedzie? — mruknat. — Tyle staran, tyle kosztéw, bezustanna opieka
i kierunek! To¢ nie my winni, to teraz taki prad, takie warunki! Co to za $wiat...

Stuch milczal. Twarz jego zimna, ostra, bez zarostu, o wystajacych policzkach i szczg-
kach poteznie rozwinietych, robita wrazenie jakiej$ maski zlowieszczej.

Na chwile blysnely dziko oczy i zgasly jak iskra popiotu.

Zaremba pozalowal w duchu, ze rozpoczat z nim t¢ nieszczgsng rozmowe. Czu¢ bylo,
ze ten proletariusz???, pracowity, zdolny, zdatny i silny do boju i z losem, i z bieda, pewny
dojécia do celu, zdobycia sobie miejsca i stanowiska, patrzy z politowaniem na tych, co
wszystko maja gotowe i staczaja si¢ w dot.

Ostatecznym rezultatem rozmowy bylo, ze postanowiono ograniczy¢ Jéziowi urlopy
i przyja¢ stuzacego, ktéry by go odprowadzal i zdawal sprawe, jak i z kim si¢ zabawia.
Pani Teresa, zbolala, dostala migreny, a ze to byl dzien taicéw, dzieci poszly pod eskorta
Jankowskiej, a Zaremba zostat z wujem Bolkiem, przed ktérym roztoczyl wszystkie swoje
troski i co najoryginalniejsze, pretensje do Stucha.

— To jego wina! Chlopcy go nie cierpig, a tylko si¢ boja. On nie umie ich zjednad,
zdoby¢ zaufania, nie stara si¢ pozyska¢ ich serca. Stanowczo od wakacji zmieni¢ korepe-
tytora.

— Wiesz co? Zmien raczej chlopcdw, bo tym twoim nike nie poradzi.

— No, juz daruj, ale gorsi od innych nie s3!

— Nie. Takich jest mnéstwo w tej tak zwanej uprzywilejowanej klasie, ktéra si¢ uczy
tylko, by unikna¢ wojska, ktéra jest chowana w zbytku i wygodach i ktéra rodzi si¢ po
to, by dziedziczy¢. Przy wrodzonej ludzkosci zadzy uzycia i prézniactwa, po co tacy maja
pracowad i mysle¢, kiedy wszystko dostang gotowe?

— Naturalnie, wedle ciebie tylko takie Stuchy maja cnoty! Et, coraz dziksze masz
poglady. Ale ten Kato?*, szpiegujac Jézia, ma tez dziwne znajomosci po bawariach z Pod-
wala i wéréd Zydéw paseréw. Nie wiadomo, gdzie on spedza wieczory, ten mentor.

— Ja tez tego jestem ciekawy i nawet postanowitem go dzi$ sledzié.

Jakoz gdy Stuch wyszed! ze swej stancji, pan Bolestaw si¢ pozegnat i dogonil studenta
w bramie.

— Pan w ktérg strong? — spytal.

— Ja do$¢ daleko, na Krucza.

— Na wieczorek? Co? Motze do panienek?

— Do kolegi.

— No, to péjdziemy razem do rogu. Hu, jaki szpetny czas!

— Jak si¢ ma cale buty i obiad w brzuchu, to nie tak bardzo przykro.

— Bywalo panu rozmaicie?

— Eh! Nie bardzo. Co krok spotykatem stokro¢ nedzniejszych. Nie ma nic lepszego,
jak poréwnanie z gorszym.

— Az lepszym? Nie zazdroéci pan?

— Nie. To falszywe. Lepiej jest mato komu. Zdaje si¢ pozornie, ale tylko pozornie.

Doszli do rogu, Stuch zwolnit i pozegnal si¢, widocznie rad si¢ pozby¢ towarzystwa.
Gdy si¢ nieco oddalil, pan Bolestaw poszed! za nim z daleka. Student zamiast na Krucza

yykpic sig z czegos — wykrecid si¢. [przypis edytorski]

29proletariusz — przedstawiciel proletariatu: klasy spolecznej ztozonej z robotnikéw najemnych, szczegélnie
pracujacych w przemysle; takie: najubozsza czg$¢ spoleczenistwa. [przypis edytorski]

20Kato, wlasc. Marcus Porcius Cato (234-149) — takze: Katon, Cenzor; rzymski méwea i pisarz, slynacy
z prostoty oraz surowych zasad zycia. [przypis redakcyjny]
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skrecit w Aleje Jerozolimskie, potem na Nowy Swiat i wszedt do jednej z kamienic,
zamieniwszy z siedzgcym w bramie strézem kiwnigcie przyjazne glows.

Po chwili pan Bolestaw zagadnat cerbera?!:

— Czy pan Stuch tu mieszka?

— Nie, tu nie ma takiego lokatora.

— Ja pytam o tego studenta, co tu wszed! przed chwilg.

— Nie widzialem nijakiego studenta. Tu zadne studenty nie mieszkajg. Panu si¢ co$
uwidziato. Tu jest zaklad stolarski i szwaczka, i akuszerka, i biuro pana Vogla, i takie pani-
stwo rozmaite, ale studenty to tu wcale nie bywajg. Na to jezdem stréz, zebym wiedzial.

Pan Bolestaw dal mu srebniaka, ale stréz, cho¢ datek skwapliwie przyjal, obstawal
przy swoim, nawet powolywal si¢ na $wiadectwo ,rzadcego”.

Pan Bolestaw wszedt w brame, przejrzat listg lokatoréw, keéra go w niczym nie ob-
jasnila, i odszed}, zanotowawszy tylko w pamieci numer domu.

— Szpicel??, psiakrew — zamruczal za nim stréz.

Stuch mingt jedno podwérze i wszedt na stabo o$wietlone i brudne schody bocznej
oficyny. Nie mieszkali tu kapitalisci, nie kwitly tu kwiaty.

Podworko, brukowane kamieniami ostrymi, ogrodzone murami, szarymi od weglo-
wych dyméw i kurzu, ozdabial $mietnik i pompa, na schodach panowat zaduch jedzenia
lichego, plesni i kopciu lampek, za drzwiami mieszkala bieda, praca, ciemnota, dziko$é
lub apatia, choroba lub wystepek.

Na drugim pietrze zapukal Stuch do drzwi, na ktérych byt napis: Anna Galecka,
szwaczka.

Otworzyla mu dziewczynka dwunastoletnia, szczupla i wybujala, blada, o wielkich,
plomiennych, czarnych oczach, odziana ubogo, ale schludnie w ciemny barchan, z bujnym
warkoczem kruczym na plecach.

Otworzyla, dygneta i rzekla, uSmiechajac si¢ bialymi $licznymi z¢bami:

— Juz wszyscy s3. Myslelismy, ze pan nie przyjdzie.

Nic nie odparl, rozebral si¢ jak w domu, kladgc palto na jakims$ tézku, ubogo zastanym,
i wszed! do drugiego pokoju, méwigc poufale:

— Dobry wieczér, orleta!

— Dobry wieczér! — odpowiedziat cieniutki chér dziecinnych gloséw.

Siedziato ich kilkoro okoto dtugiego stotu, na ktérego jednym koricu kobieta starsza,
o twarzy schorowanej i z6ltej, szyla co$ na maszynie, a obok niej siedzialy z robotg w reku
dwie starsze dziewczynki. Reszta dzieci, chlopey i dziewczgta, mialy przed sobg ksigzki
i kajety?3.

Kobieta podniosta na studenta oczy zmeczone, zaczerwienione i starata si¢ usmiech-
naé. Gdy $wiatlo objelo jej twarz, ukazata si¢ uderzajaco do niego podobna, tylko o dobre
dziesieé lat starsza.

Stuch kiwnal glows i wzigl si¢ do lekgji.

Drzieci — bylo to mlode pokolenie ze wszystkich suteryn i strychéw kamienicy, nauka
bardzo byta poczatkowa?“.

Czarna dziewczynka wydobyta tez ksiazke i kajet, zaczelo sie czytanie.

Monotonnie terkotala maszyna do szycia. Szwaczka zdawala si¢ automatem, druga jej
uczennica, nienalezgca do uczacych sie, ziewala ukradkiem i zerkata na studenta, wreszcie,
gdy zegar wybit godzing, wstala, poczela si¢ zbiera¢ do wyjscia.

— Idziemy razem, Marka? — szepnela do towarzyszki.

Tamta jakby z zalem zamknela ksigzke.

Zlozyla robotg, cicho zamienily stéw kilka ze szwaczka i poczely si¢ ubiera¢ do wyjscia.
Drieci pisaly teraz, a Stuch, chodzac za ich plecami, dyktowal i poprawial.

Drziewczyny wybiegly na schody i rozwigzaly si¢ ich jezyki.

231 cerber — tu: okreslenie czujnego straznika; od imienia Cerber: w mit. gr. trzyglowy pies strzegacy Hadesu.
[przypis redakcyjny]

B2gzpicel — osoba, ktdra szpieguje kogos, aby na niego donies¢. [przypis edytorski]

B3kajet — zeszyt. [przypis edytorski]

Binauka bardzo byla poczqtkowa — dzi§ popr. szyk: nauka byla bardzo poczatkowa. [przypis edytorski]
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— Chce ci si¢ z dzie¢mi duka¢ to czytanie? Mnie od tego sen morzy. Zeby jeszcze
ten student byt co ludzkiego! Eee, cala mi ta buda obrzydta. Niedtugo kantem wszystko
puszeze. Trafia mi si¢ co lepszego.

— A co? — ciekawie spytala Manka.

— Eee, co mi tam gadaé. Zaraz wszystko ojcu wypaplesz.

— A to sekret?

— Nie sekret, ale po co wszystko starym gada¢. Co im do naszych spraw? Zeby$ mi
poprzysiegla, ze si¢ nie wygadasz, tobym ci powiedziata.

— Pewnie, ze przysiegne. To¢ twoja sprawa, to ojciec i nieciekawy. Powiedz, Stefka.

— Znasz ty tego grubego mydlarza na Siennej?

— Juici, ze znam.

— No, to on mi obiecal stuzbe w magazynie. Daja pigtnascie rubli na miesiac i wikt?5.

— O Jezu! To raj! A w jakim magazynie?

— Gorsetéw, na Chmielne;j.

— Aj, Stefka, to moze bym i ja z tobg tam si¢ dosta¢ mogla. Juz umiem szy¢, a pani
daje tylko pig¢ rubli.

— E, ty jeszcze za glupia. A zreszta, czy cig to ojciec pusci?

— Dlaczego?

— Ot, tak! — za$miata si¢ Stefka. — On by ciebie chowat w pudetku. A z tego ci co
przyjdzie? Niczego si¢ nie dobijesz. Ja tam nie mysle ghupia by¢ i tak glodem przymieraé.
Zapowiedziatam matce, ze mi do$¢ kurateli, od niedzieli rzucam to szycie.

— Tod i gorsety szy¢ trzeba.

— Co ty rozumiesz? Popro$ ojca, zeby ci nos utar}.

— Nie, to nie — obrazila si¢ Marka i umilkta.

Byly juz na Siennej. Na rogu Marszalkowskiej jaki$ pan juz podzyly?’ zajrzal im
w oczy i zaczepil.

Marika poczela uciekad, Stefkg odpowiedziala chichotem i konceptem. Jegomo$¢ po-
szed! za nimi.

— Czego ty zmykasz? Zje ci¢ czy co? — fuknela Stefka, ogladajac sic.

— Mnie zaraz strach chwyta — szepnela Marika.

— Czego? Taki stary, to jak nic da na cukierki.

— Za co ma da¢? To¢ my nie bedziemy prosic.

— Oho, jeszcze on bedzie prosi¢. Ot, poczekaj chwilg, ja si¢ z nim rozméwie. Zoba-
czysz, ze da.

Machinalnie Manka stangta. Stefka zawrécita o pare krokéw, zaczgli rozmawial ze
starym, potem si¢ zblizyli i Marika poslyszata koniec rozmowy.

— No, dobrze, poczekam w cukierni, tylko niedtugo.

— No, chwilg, tylko matce tego rubla dam.

— Masz rubla, a spiesz si¢! Tu mieszkasz?

— Trochg dalej. Niech pan idzie do cukierni.

Pobiegly. Stefka chichotata z cicha.

— Nie méwitam ci? Dal! Nasci dwa zlote.

— Nie, nie cheg! Za co? A jak nie péjdziesz teraz do niego, to ci¢ do cyrkulu zapro-
wadzi.

— Ale, niech mnie znajdzie! Bede ja mu za rubla do cukierni przychodzié. To ci
piernik!

— Jak ty si¢ niczego nie boisz! — rzekla Marka jakby z zazdroscia.

— Oho! A co mi kto zrobi?

— Matce to rubla oddasz?

— Jeszcze czego! A jej co do moich pieniedzy? A ty zeby$ mi nie wypaplata przed
ojcem, bo Antek ci zaplaci!

Marika wzdrygneta si¢. Brata Stefki, lokaja, bata si¢ jak ognia. Gdy przychodzit cza-
sem do swej rodzicielki, praczki, ich sasiadki, miat szczegblng przyjemnos$¢ straszenia
dziewczyny.

B5pikt (daw.) — wyiywienie. [przypis edytorski]
Boytrze¢ nos (daw.) — tu: wytrze¢ nos. [przypis edytorski]
7podzyly — w podeszlym wieku. [przypis edytorski]
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Byly juz u celu. Weszly w bramg i w podworko, zaglebily si¢ na ciemne schody, wio-
dace do suteren.

Praczka zajmowata izb¢ od frontu, ojciec Manki mieszkat od podworza, w norze prze-
robionej z piwnicy. Rano wychodzili oboje, on byl postaricem, ona od pét roku uczyla
si¢ szycia u pani Gateckiej.

Przedtem chowala si¢ na podworku.

Marika weszla ze Stefka do jej matki po klucze do swego lokalu. Trafily na malzeriska
scen¢. Maz praczki i rodzic czworga dzieci, wyrobnik z fachu, a pijak i widczega z prakeyki,
przyszedt whasnie po parotygodniowej nieobecnosci rozméwic si¢ z zona, to jest dostaé
od niej pieniedzy.

Odmowg odplacal razami. Zna¢ bylo w izbie, ze szukal skarbu skrupulatnie, kuferek
byt rozbity, graty poroztrzasane, balia z wodg wylana, dwoje malych dzieci schowalo si¢
pod stdl, a malzonek swa prawa stuge i niewolnicg kopal nogami i bil, gdzie dosi¢gna.

Marika, slyszgc krzyki i wymysly, chwycila ze $ciany swéj klucz i umkneta. Stefka,
przywykla do podobnych widowisk, rzucita si¢ jak pantera na ojca. Krzyki i wymysly si¢
zdwoily.

Marika otworzyla swe schronienie, po omacku znalazta zapalki, zapalila lampke.

Zimno bylo i wilgotno w tej norze. Lampka o$wietlita $ciany, zielonawe od plesni,
brudny sklepiony sufit, okienko piwniczne na podwoérko, przez ktére nigdy stonice nie
dochodzilo. Dobytek stanowilo tézeczko Mariki i tapczan ojca, kuferek, stolik, zydel,
pare desek na $cianie jako pétki na naczynia kuchenne i kilka obrazkéw na $cianach.
W kacie byla kuchenka.

Drziewczyna rozpalifa ogiert i wzicla si¢ do gotowania strawy. Nie bylo to bardzo
skomplikowane, troche kartofli i herbata. Wiedziata, ze ojciec, jeli dobrze zarobi, przy-
niesie okrasy do kartofli i mleka; jesli dzien byt zly, zjedza kartofle z solg, popija czysta
herbatg i p6jda spa¢. Tymczasem kuchenka ogrzeje izbe.

Wegiel rozgorzal, dziewczynka wtulila si¢ w ten cieply kat przy piecyku i nadstuchu-
jac odgloséw zycia z mieszkan sgsiadéw, rada byla, ze jej nikt nie bije, nie wymysla, nie
poniewiera. Nie czula n¢dzy ni troski. Jak zapamigta, mieszkala tak zawsze i wszyscy,
z kedrymi si¢ spotykata i znata, nie mieli lepiej. Czasami zdawalo sig jej, ze kiedy$, w naj-
glebszych wspomnieniach dziecifistwa, widziala duzo drzew zielonych i duzo miejsca, ale
ojciec méwil, ze jej to si¢ $nilo chyba. Urodzila si¢ w takiej samej izdebce, matka zaraz
umarla i oni we dwoje z ojcem byli zawsze razem. On j3 nauczyl pacierza i czytaé, on
jej sprawial sukienki i karmil. Gdy zacz¢la mysle¢ i kombinowaé, zrozumiala, ze on byt
lepszy od calego $wiata, ktéry znata. Nigdy nie lajal, nie bil, nie bywat pijany, z nikim si¢
nie ktécil. Glodna nigdy nie byta, dobry byt dla niej, tylko go si¢ bala, bo ani si¢ za$mial,
ani zazartowal i nikt u nich nie bywal, chyba za interesem stréz lub sgsiadka. A Marika
tak chetnie si¢ $miala, tak lubila $piewal, tak by rada si¢ zabawila z dziewczgtami. Ale
ojciec nie pozwalal, o Stefke czasem ja ostro wygderal?8, zaledwie tolerowal znajomos¢.
Wiece si¢ czasem nudzilo dziewczyninie i marzylo si¢ jej zajecie w kompanii, a przy tym
wickszy zarobek. Gdy tak dumala, roilo si¢ jej, ze gdy dorosnie, bedzie dostawaé mie-
sigcznie nie pigé, ale trzydziesci rubli, wtedy ubierze si¢ tadnie i co dzieni beda jes¢ migso,
i beda mieli pokdj na pigtrze, i okno takie, ze na nim bedzie mozna mie¢ kwiatki w wa-
zonikach, i ojciec bedzie co dzied mied tyton, i pozwoli jej przyjmowaé kolezanki albo
czasem poj$¢ postucha¢ muzyki u stolarzéw?*® w oficynie.

Stefka byta o dwa lata wprawdzie starsza, ale juz od dwéch lat pomagata matce, a ja
ojciec weigz trzymal jak dziecko. Zbierala si¢ zawsze powiedzie¢ to wszystko, ale jako$
zawsze braklo jej $mialo$ci.

Woda zakipiala tymczasem, po izbie rozszed! si¢ zapach kartofli. Marika poczula gléd,
zaczgla pilniej nastuchiwaé przyjécia ojca. U praczki si¢ uciszylo, gdzie$ z podwérka od
stolarzéw dobiegaly dzwicki harmonii i jaki$ chrypliwy zegar wybil dziewigtg.

Wreszcie rozlegly sie kroki i do izdebki wszedl Gedras.

Malo si¢ zmienil przez te dziesi¢¢ lat, troche osiwial i zaostrzyly mu si¢ rysy, ale
i zlagodnialy zarazem, a gdy spojrzal na dziewczyng, to si¢ z lekka uémiechnal.

28¢dera¢ — narzeka¢ w sposéb nuzacy i dtugotrwaly; marudzi¢ i wyrazaé niezadowolenie wobec kogo$ lub
czego$. [przypis edytorski]
29y stolarzéw — dzi$ popr. forma D. Im: u stolarzy. [przypis edytorski]
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— Glodnas, nieboze? — spytal dobrotliwie, rozbierajac si¢ ze swej urzedowej kapoty
i dobywajac z kieszeni przyniesione zapasy.

Marika zaczgla je ogladad.

— Oho, dobry byt dzien, tatku — ucieszyla si¢.

— Dobry; nozyska tez bola i brzuch pusty.

Usiadt i poczal oblicza¢ dzienny zarobek, ona, gospodarujac, $wiergotala:

— A tu si¢ znowu tak bili i kezyczeli u Jeleniewskich. My$my ze Stefka tam wpadly
na najgorsze.

— Niewiele lepsza i Stefka — mrukngl. — A ty, co porabiatas?

— Ano, jak ojciec kazal, bytam u ksiedza wedle przygotowania do spowiedzi.

— No, i co?

— Kazal, zeby ojciec sam przyszedh. Pytal, czy my tutejsi. Po co mu to?

Gedras ramionami ruszyl.

— A potem posztam do pani Galeckiej, szytam, potem mnie postala z robota do
jakiej$ pani na Wspélna, dali mi zlotéwke, a potem biegatam po nici i potem przyszed},
jak co dzien, ten student do dzieci.

— Uczyla$ si¢ razem?

— Uczylam, ale ze Stefka juz odchodzita, wice i ja musialam i$¢ z nig. Dzieci zostaly
jeszcze.

Gedras si¢ zmarszczyl.

— A tobie co za mus trzyma¢ si¢ Stefki? Nauki nie opuszczaj.

— Kiedy, prosz¢ tatki, boje¢ si¢ sama wieczorem i$¢. Zawczoraj sama wracalam, to
jaka$ stara droge mi zastgpita i koniecznie ciggnela, zebym z nig szla. Ledwie ucieklam.

— Czemus$ mi nie powiedziata?

— Nie wiem, tak si¢ wystraszylam — bgkala.

Popatrzyt na nig zmarszczony.

— Od jutra bedg ja po ciebie wstgpowal. A ze Stefky si¢ nie wldcz, to nie kompania.

— Proszg tatki... ja... mnie by si¢ chcialo... ja mysle...

— Co bagkasz? Co by ci si¢ chcialo?

— Wigcej zarabial. Stefka powiada, ze u pani Galeckiej to ja niczego si¢ nie dobije2.

— Co i si¢ marzy? Dzieciak taki, zarabiasz pi¢¢ rubli i obiad. Jeszcze ci mato? Céz,
glodna$, nieodziana, co ci brak? A ja ci méwie, Stefki nie stuchaj, ona dziewczyna préiniak
i latawiec! U pani Galeckiej bedziesz, az podro$niesz i nabierzesz rozumu. Ja chyba o tobie
lepiej my$le i dbam jak?#' Stefka. Nie wierzysz mi juz?

— Wierze, tatku, ale chciatabym, zeby nam lepiej bylo.

— Ino mysl, zeby nie bylo gorzej. No, daj jesé.

Gdy spozyli wieczerzg, Gedras otworzyt kuferek, dobyt ze dna szmatke z zebranymi
pienigdzmi i rozlozyt je na stoliku, dzielac na kupki.

— To jutro na komorne cztery ruble, to na twoje trzewiki trzy, to na wegiel rubel.
Ort, zostanie nam jeszcze dwa ruble.

— I moja zlotéwka — pochwalita sie.

— To$ jej nie przejadla na cukierki?

— Oho, ja juz nie dziecko. Tatko wcigz mysli, ze ja nigdy nie wyrosng — za$miala
sie.

— Rad bym ci¢ zawsze dzieckiem mie¢, ale ro$niesz, roéniesz i doro$niesz — rzekt
smutno, patrzac na nig.

— To sig tatko z tego smuci?

Nie odpowiedzial, patrzac wcigz na ni.

Rosta, ale jeszcze byla jego. Niedlugo juz pewnie. W oczach rosta i rozwijala si¢ nad
wiek. Skad w takiej piwnicy bujaja czasem takie $wietne kwiaty?

Za pare lat to dziecko bedzie $liczng dziewczyng i wtedy co? Gedras przeszedt w mysli
mlédz swej klasy: fabrykantéw, rzemieslnikéw, lokajéw, dorozkarzy, tych wszystkich,
dla ktérych hoduja si¢ piwniczne, uczciwe dziewczgta. Porwal go zal, wstret, strach tej
chwili, gdy Marika pokocha, i groza, zeby ja chociaz uchowaé do tej chwili. Coraz mniej

240obic sig czegos — osiagna¢ cos. [przypis edytorski]
24ljgk — dzi$ popr.: niz. [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Joan. VIII 1-12 59

Pozycja spoleczna



mégl ja pilnowa¢, musiala pracowal, zarabiaé, by¢ sobie zostawiona cale dnie, on nie mial
moznoéci jej broni¢ ni strzec.

— Jakze to bylo z tg starg, co ci¢ zaczepila? — spytal nagle.

— A tak. Szla za mng, potem wyprzedzila, zaczela mi si¢ przyglada¢ i ogladaé. Mysle,
zna to mnie czy co? A wreszcie stangla w bramie i kiwa na mnie; wiec pytam, co chee.
A ona powiada: ,,Chcialabys, jedwabnej bluzki?...” i pokazuje takg $liczng, czerwona spod
chusty. Powiadam: ,Kto by nie chcial? Ale nie mam na takie stroje”. Powiada: ,Chodz ze
mng do kupca, jak ci¢ zobaczy, to tanio ustapi, chodz tu o trzy kroki na Préznej”. I wzicta
mnie za reke, i ciggnie. Wtedy mnie taki strach zdjal, Zem si¢ szarpneta i w nogi.

— To ci¢ Bog ustrzegt od $mierci.

— To ona mnie zabi¢ chciala? Za co?

— Gorzej jak zabié. Zgubié na ciele i duszy na cale zycie. Nie wiesz to, ze glupie
dziewczeta weiggaja w zasadzke, na rozpuste albo gdzie$ wywoza na niewole i zatracenie.

Drziewczyna si¢ wzdrygneta ze zgroza. Chowana na podworku, znata zycie, widziala
i slyszala wszelkie jego straszne fakty i brudy, i przepascie.

Instynktownie przytulila si¢ do ojca, ogarnat ja ramieniem.

— Ty si¢, Marika, pilnuj, nie stuchaj, co beda prawi¢ o urodzie, to wszystko Igar-
stwa i pokusy. Chowaj swoja urod¢ dla siebie, nie dla czyjej swawoli i zabawy. Roéniesz
i doroéniesz rychlo, i zakochasz si¢, i za maz zechcesz. Ty sobie wcigz pamicetaj, ze kto
ciebie za zong zechce, ten bedzie twe pracowite rece chwalil, a kto ciebie na swawole
i poniewierke bedzie chcial, ten ci bedzie przypochlebia¢ gladkiej twarzy. Nie daj ci Boze
takiemu wierzy¢.

— Ja tam za maz nie chee, ja tylko, tatusiu, chciatabym wiecej zarabiaé. Zeby$my
cho¢ mieli stancj¢ nad ziemia, tobym miala kwiaty w oknie, i Zebym tatce mogla kupié
tytoniu.

— A sobie bluzke czerwona? — usmiechnat sie. — O stancji to i ja mysle, ale straszno
ryzykowaé. Drziesigé rubli zaraz komorne, a nuz zarobek si¢ urwie.

— Widzicie, tatku, ze mnie trzeba rychlo dorosnaé i zarabiaé wigcej. We dwoje to
poradzimy.

— Pewnie, ale ja bym wolal jednakze, by$ ty nigdy nie dorosta — rzekt pos¢pnie. —
No, tymczasem idz spaé, dziecko, ja pieca dopilnuje. Ktadz si¢, pdki cieplo.

Drziewczynka postusznie, predko sprzatneta resztki wieczerzy, zméwita pacierz i wsu-
nela si¢ pod koldre.

On zgasit lampke i pozostal, czekajac az wegiel przygasnie. Trochg blasku z podwor-
ka wpadalo przez okienko, troche czerwienialo jeszcze pod blachy. Gedras zgarbiony,
nieruchomy dumat...

Gdy dzieci si¢ rozeszly, Stuch usiadt obok szyjacej kobiety i chwile dlugg milczeli.

— Nie chcesz, Antek, herbaty? — spytala wreszcie.

— Nie. Trzeba wraca¢ do budy. Niedtugo juz tam zabawig, mysle.

— Nie moze by¢! Zastanéw si¢, czy znajdziesz co lepszego? Miej cierpliwos¢! Juz
tylko rok.

— Ja cierpliwo$¢ mam, ale oni mnie wydalg.

— Za co?

— Bo mnie nie cierpig. Rodzice, dzieci, wszyscy. Czujg, Ze ja inny czlowiek, radzi si¢
pozby¢.

— Pewnie$ si¢ z czym wyrwat?

— Nie, wiesz, ja umiem milcze¢ i cierpie¢. Co ja tam cierpie, patrzac, shuchajac. Toé
ro$nie mlode pokolenie — i jakie! To¢ tak zwane towarzystwo i inteligencja, to¢ nardd,
to przysztoéé. Oj, Hanka, co ja si¢ nameczg!

— Antek, juz tylko rok.

— Gdzie za$! Rok do ostatecznych egzamindw, a potem wojsko, a potem fabryka. O,
do chleba, do swobody stowa i mysli jeszcze daleko, bardzo daleko. A ty jakze, masz na
komorne?#2?

22komorne — czynsz. [przypis edytorski]
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— Mam, o mnie si¢ nie troskaj. Jake$ mnie z tamtej otchlani wyratowal, to juz
doczekatam, zeby$my razem byli. Kto tamto przebyl, temu juz nic niestraszne.

— Po co przypominaé?

— Przypominaé? Myélisz, ze i godzina minie bez wspomnienia? O tobie méwmy.
Jakby$ posadg stracil, to co myslisz robi¢?

— A ¢622 Do kuchenki twojej graty zniosg, moze korepetycji troche dostang.

— Ach, Antek, u mnie ci nie wypada by¢. Jak si¢ rozniesie, ze masz takg siostre, to
nigdzie lekgji nie dostaniesz.

— To bedg bez lekeji — odpart ze spokojng zacigtoscia.

Kobieta przestala szy¢, ukryta twarz w rece.

— Hanka, nie desperuj! Pamictasz, jakes si¢ wyzwolila z tego piekla, jake$my szcze-
8liwi jechali z tej Rygi przekletej? Jake$my si¢ zebrali na ten jeden pokoik, twéj wlasny,
a potem na maszyne, jak trafila si¢ pierwsza robota i zarobek, a te dzieci, jak tu si¢ pierw-
szy raz zebraly? Co$my pociechy i otuchy zaznali przez te dwa lata?

— To twoja wszystko praca i zastuga, a moja co? Hanba, wstyd, nedza!

— Hanka, czy ty si¢ naprawd¢ w duszy, w sumieniu czujesz taka winna, taka prze-
stepna, potepiona?

— Ja tylko czuje si¢ taka biedna, taka biedna!

— Bos$ skrzywdzona, niewinna! Jak ci¢ ten lotr oszukal, oklamal, jake$ z nim $lub
wzicla, wiedziala$ ty, na co on ci¢ wywozi? Jak ci¢ bit i zmuszal do rozpusty, radas temu
byta? Jak ciebie za jego kradziez wzicto do wiezienia, winna$ byta? Jake$ wreszcie w szpi-
talu omal nie umarla, $miertelnie zarazona, ty$ winna byla? Jak ci¢ wreszcie sprzedal, jak
swoj towar, na uliczny handel, twoja byla wina? Zginal, jak byl tego wart, a ty$ odiyta
i wyzwolila si¢, jakes$ tego byla warta. Nieszczgécie cig spotkalo, nie zatracenie. Niestusz-
nie si¢ zadreczasz. Zycie jeszcze przed nami, bedziemy razem pracowaé, innych ratowal,
innych uczy¢! Swojego nic nie trzeba mie¢, dla siebie ni staraé sig, ni chcie¢. Take$my
sobie obiecywali wtedy, w wagonie. Pamictasz?

Kobieta nic nie odparla, objela go za szyj¢ i pocatowala w reke; cofnat ja zywo.

— Z dobrg otuchg spocznij! Moze to nawet dla naszej mysli lepiej bedzie, jak predze;
razem bedziemy. Jalowe jest tam i staranie moje, i zgryzota, i milczenie. Nic tam nie
zdzialam, a tu opuszcze, a wreszcie, co strace: cieply kat i dobrg strawe, to i koty tylko
o to dbaja.

Zaémial si¢, pocatowal ja i wstal.

— Przynioslem ci dobrg ksigzke o systemie szkét ludowych w Szwajcarii. Przeczytaj.
Ja juz péjde.

Przeprowadzita go do drzwi, ucatowali si¢ raz jeszcze i Stuch stanat w bramie wiasnie,
gdy stroz furtke zamykat.

Otworzyl studentowi i rzekl ze $miechem dyskretnym:

— A tu dzi$ byl jakis stary, chudy, co si¢ o pana rozpytywal.

— Powiedzieliscie co?

— Ale, zaraz! Trafit na durnia! Juz on tu wigcej szpiegowa¢ nie przyjdzie, psiakrew!

— Jakze wygladal?

— Taki wysoki, siwy, z brodg niewielka, w okularach.

— W brazowym futrze i cylindrze?

— To, to! Zna go pan?

— Znam, to przez ciekawo$¢ pytal. Nic zlego!

— Niech ta, ja ta nijakich ciekawych nie lubig!

Stuch si¢ u$miechnat na mysl o przypuszczeniach, jakie miat pan Bolestaw.

VI

Po czteroletnim pobycie w Warszawie, oplaconym tysigcami rubli i bezustannym niepo-
kojem, Zarembina doplyngla do portu, o ktérym marzyla; mogla juz cérke wprowadzié
w $wiat i wydaé za maz, gdyz Maniusia skoriczyta wychowanie, wicc mogla by¢ pania,
i skoriczyla lat szesnascie, wiec mogla by¢ zong i matka.

Zarembina nie szczedzila trudu i kosztéw, aby obowiazki swe gruntownie spelnié.
Przez dwuletnie uczgszczanie na pensj¢ Maniusia nauczyla sig literatury i historii, geografii
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i stylistyki, botaniki i zoologii, miala tez niejakie wiadomosci o fizyce, chemii, regule
trzech i ulamkach.

Kilka importowanych cudzoziemek wyéwiczylo ja we francuskim jezyku, kilka na-
uczycielek muzyki nauczylo ja troche ,salonowych kawatkéw”, tariczyla slicznie, figure
miala toczona, umiala si¢ ,znalez” w towarzystwie, i nawet calg jedna zime uczyla sie
malarstwa. Lekcje solowe i zbiorowe, profesorowie i nauczycielki, popisy i wystgpy w sa-
lonie, wszystko juz bylo i przeszto — i oto nadszed! moment zlozenia wladzy matki w rece
meza. Zarembina dokonata wielkiego dzieta — wychowala dzieci.

Bo i chlopcy, wbrew proroctwom ,obrzydliwego Stucha”, wyroli przecie na ludzi.
Wprawdzie szkét nie skoriczyli, ale nie oni temu byli winni, tylko te ,nieszczesliwe wa-
runki” i polityka. Mlodszy dobrnat do czwartej, odsiedzial w niej dwa lata i zostat zabrany
przez ojca do pomocy w prowadzeniu fabryki. Starszy w széstej poczut powolanie do sztu-
ki i przerzucil si¢ na artystyczna kariere, ksztalcit sic na muzyka. Byt rozrywany po balach
i rautach?®, byl bardzo elegancki i kochaly go kobiety.

Obrzydliwego Stucha dawno juz nie bylo. Wyleciat ze skandalem, gdy wykryto, ze
miat rodzong siostr¢ — prostytutke. Wysledzily to siostry Zarembiny i ostrzegly obu-
rzone. Sprowadzono na gwalt Zarembe, ktdry rozméwit si¢ na serio ze studentem.

Burzliwa to byla rozmowa. Stuch okazal si¢ cztowiekiem ordynarnym, cynikiem i ate-
uszem?¥, bez elementarnych poje¢ moralnych, taki prawdziwy demagog. Szczedciem, ze
dzieci, bogobojne i w poszanowaniu tradycji prowadzone, nie przejely si¢ jego zgubnym
wplywem.

Zostal usunigty w por¢ i Zarembina nie mogla do$¢ si¢ nadzigkowaé siostrom za
ostrzezenie. Ten czlowiek wart byt sadu, keyminatu.

Zginal z oczu i z pamiceci i dopiero po latach wyczytano z podziwem i oburzeniem,
ze zostal adwokatem.

— Oto, kto na wierzch wyplywa! Ladny bedzie porzadek, gdy tacy wezma gére! —
moéwila Zarembina.

A pan Bolestaw, ktéry mial za zadanie calej rodzinie robi¢ na ztoé¢ i dokuczaé wszel-
kimi sposobami, naturalnie odpowiedziat:

— Moja Tereniu, kto$ przecie musi mysle¢, pracowad i czyms by¢, chociazby za twoich
paniczéw. No, i moze naréd caly nie zgodzilby si¢ jednomyélnie, zeby oni byli na wierzchu.

Wuj Bolestaw byt tez ,obrzydliwy” i kto by mu $cierpiat i zmilczal, gdyby nie te
dwadziescia tysigcy rubli, keére pozyczyl Zarembie, gdy interesy si¢ zachwialy wskutek
kosztéw na wychowanie dzieci.

Ale o tym nikt nie wiedzial, byta to familijna sprawa. Oficjalnie ogloszono, ze Ma-
niusia ma §0 000 posagu, a Zaremba milioner.

Maniusia przy tym byla $liczna. Miata figurke $liczng, 48 centymetréw w pasie, $liczng
cer¢ mleczng i rézowa, oczy umiejace patrzed, usta chetnie si¢ $miejace, bo miala fadne
zgby, i wzrost okazaly.

Jakze daleka byta jej milos¢ dla brata kolezanki! Od tej pory kochala juz wiele razy:
wloskiego tenora, rozczochranego dekadenta?® i wreszcie teraz kochala Ludka Morzy1i-
skiego.

Zreszty, ktéra z panien nie kochata Ludka Morzyniskiego, siostrzerica starej, bogatej
Gelichowej; ktéra z panien nie chciala si¢ wydad za niego? Ktéra z matek nie marzyla
o nim jako o zigciu?

— Wilasciwie, skad on si¢ wzial, ten Ludek? — spytal raz pan Bolestaw, znalazlszy
si¢ w gronie damskim swej rodziny i slyszac tysigc zachwytdéw o tej nowej karnawalowej
gwiezdzie meskiego rodzaju.

Posypaly si¢ objasnienia.

— Jak to, nie wiesz? Ten, co u Leonéw prowadzit tance.

23rqut — spotkanie towarzyskie bez taficéw. [przypis edytorski]

24gteusz (daw.) — ateista. [przypis redakeyjny]

25dekadent — zwolennik nurtu artystycznego i literackiego, ktéry powstal pod koniec XIX wieku w $ro-
dowisku burzuazyjnym. Charakteryzowal si¢ skrajnym indywidualizmem, pesymizmem i dystansem wobec
spoleczenistwa. Dekadenci, pragnac podkresli¢ swoja odmienno$¢ i lekcewazenie mieszczanskich norm, celo-
wo rezygnowali z wlasnych potrzeb oraz wygdd. Ich charakterystyczny wyglad (dlugie, czarne peleryny oraz
artystycznie zaniedbane, dluzsze wlosy) czesto budzit drwiny i zarty. [przypis redakeyjny]
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— Ten wysoki blondyn, co méwi te pyszne monologi!

— Jedyny spadkobierca Gelichowe;.

— Kandydat na dyrektora w ,,Concordii”.

— Przy tym fachowiec, pisuje artykuly handlowe.

— Ten, co si¢ pojedynkowat z Matiasbergiem.

— Moéwicie wszystkie, co on robi, a ja si¢ pytam, skad si¢ wzial.

— Jak to? Skad si¢ wzial? Przecie siostrzeniec Gelichowej. Syn jej siostry zapewne.
Czlowiek, jak wida¢, z najlepszego towarzystwa i form doskonalych. Bywa w najpierw-
szych domach.

— Dlaczegdz o nim nikt nie slyszat do $mierci syna Gelichowej?

— Byl ubogi, podobno cigzko zarabial na zycie gdzie$ na prowingji w jakiej$ cukrowni.
Zreszty, co mu masz do zarzucenia?

— Nic, moze tylko to, ze za bardzo doskonaly — za$miat si¢ pan Bolestaw. — Geli-
chowa ma milion, co do tego nie ma watpliwosci. Ludek jest tedy dobrg partia, a prawdy
o nim dowiem sig, jak si¢ ozeni. Wtedy ten legion zawiedzionych wyszpera o nim wszyst-
ko zle.

Ale Ludek z ozenieniem si¢ nie kwapil. Tariczyl, flirtowal, bawil si¢, pograzat w roz-
paczy lub uszcze¢sliwial coraz to inne panny i matki — i tak minglo dwa karnawaly.

Do Zarembéw wprowadzit go Jézio-muzyk. Poznali si¢ na balu czy w knajpie i przy-
szedl na jakas$ herbatke. Dzient ten Maniusia przeklula szpilka w kalendarzu. Siedzieli tuz
obok siebie, rozmawiali o ostatniej operze, o wspdlnych znajomych, o przyszlym karna-
wale. Gdy si¢ dowiedzial, ze to bedzie jej pierwszy wystep, poprosit o pierwszego walca.
Pod koniec kolacji juz flirtowali.

Maniusia tej nocy weale spaé nie mogta. ,Kocha! kocha!” — szeptato co$ w niej ra-
dosnie.

Po kolacji zaraz wyszedt i rzekt jej na pozegnanie:

— Boje si¢ dluzej zosta¢. Zanadto pani urocza.

Wprost od Zarembéw pojechali z Jéziem do Filharmonii na koniec koncertu i tam
si¢ rozstali.

Jozio poszedt na sale, gdzie nan czekala ,znajoma”, Morzyniski pozostal w kontramar-
kani?%, zamienit pare¢ stéw z jedng z panienek, $liczng brunetkg, i poszedt do uméwione;
cukierni czekad na nig.

Ale o tym Maniusia nie wiedziala, chociaz naiwna nie byla i o nieprawoéciach meskich
nastuchala si¢ do$¢ od kolezanek, ale jak kazda myslala, pewna byta, ze ten jej wybrany
jest wyjatkiem i ze taki, kt6ry ja kocha, zdradza¢ nie moze.

Od jesieni szykowano si¢ u Zarembéw do wystepu Maniusi w $wiat. Byly cale kon-
gresy niewiescie nad probkami materialéw na suknie, byly rady i narady, dysputy i spory
o fasony i krawcowe, byly rozpacze nad zlym krojem stanika i zachwyty nad gatunkiem
gazy, i cigzkie troski nad uczesaniem; i zdwojona iloé¢ wizyt po domach, gdzie mialy by¢
wieczory.

Maniusia, zupetnie oszotomiona, dawata si¢ wodzi¢, rozbiera¢ i ubiera¢ do miary,
zwiedza¢ magazyny i pracownie strojéw i marzyta o Ludku Morzyriskim.

Zarembina tez byla na niego zdecydowana. Zrazu wolala radcg Sulickiego, ktory
utrzymywal zazyle stosunki i cz¢sto spod obwistych powiek rzucat na pigkng dziewczyng
spojrzenia starego fauna?¥; ale gdy Ludek bywa¢ poczal i gdy si¢ upewnita co do funduszu
Gelichowej, poczgla radcg zaniedbywaé i w blizszym kole nawet go krytykowad.

— Stary dziad, cynik, préchno! Maniusia moze wybiera¢. Jest na to do$¢ pickna
i posazna.

Starej Gelichowej nikt nie znat zrazu. Ludek ja spopularyzowal. Zwykla, pospolita,
zahukana?® zona fabrykanta stala si¢ matrong wielkich cnét, wzorem i cudem. Zaczgto
ja odwiedza¢ i zaprasza¢, uwazano za ozdobg salonu, za zdobycz rautu. Grubg, ordynarnag,
czerwong staruche pokazywano sobie, kazano si¢ przedstawia¢, sadzano na pierwszym

2i6kontramarkarnia — szatnia. [przypis redakeyjny]

247fgun (mit. gr.) — béstwo opiekuricze pdl, gor i lasow, strzegace stad; kochanek nimf, przedstawiany jako
starzec z kozlimi rogami i kopytami, cechujacy si¢ lubieznoécia. [przypis redakcyjny]

28 zabukany — niepewny siebie, ulegly wskutek diugotrwatego do$wiadczania despotycznego traktowania.
[przypis edytorski]
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miejscu. Z poczatku byla zazenowana i wystraszona, potem przejela si¢ rolg i uwierzyta
sama, ze jest czyms$ osobliwym. Nosila z pompa swéj majestat, pozwolita si¢ czcié.

Nie wiadomo, jaka intryga sprowadzono ja do Zarembéw. Byt to triumf nie lada.
Wywolal tez mnéstwo plotek, ztosliwosci i krytyk wéréd grona znajomych. Wszyscy,
a raczej wszystkie, ktére poprzednio same zdobyly Gelichowa, nazywaly Zarembing in-
teresowng intrygantky. Wrzalo z tej racji czas jakis, ale na szczgécie Zarembina oprécz
corki na wydaniu miala syna kawalera, wigc trzeba bylo z nig politykowaé. Zreszta wir
nadchodzacego karnawatu nie dawal czasu nawet na dlugie obmawianie kogo$ jednego.
Byto tylu do obmowy!

Nareszcie odbyl si¢ 6w pierwszy bal Maniusi.

Byla cala bialo ubrana, wygladala $licznie i miala szalone powodzenie. Tariczono do
biatego dnia. Zarembina bohatersko wytrzymala na swym stanowisku — na kanapie, ale
w karecie juz zasnela, rzuciwszy ostatnie swe wrazenie:

— Dobrze si¢ udalo i pryszczyka pod pudrem nie bylo znaé. Tylko uczesanie trzeba
zmieni¢, ogromnie ci¢ postarza. I za wiele tanczyla$ ze studentami.

Maniusia odrzucita gléwke w glab karety jakby upojona. Nie pamigtata, z kim tari-
czyla, tylko pamictala kazde Ludka stowo, komplement, spojrzenie, uscisk. Jej mlode,
zdrowe cialo poddawalo si¢ chetnie wrazeniom zmystéw, podnieconych atmosferg balo-
wej sali, muzyki i tanecznemu zblizeniu. Zasngla potem snem niezdrowym, niespokoj-
nym, krétkim, zaledwie parogodzinnym.

Po kilku dniach nastapil drugi bal, potem trzeci i czwarty, w przerwach bywano
W teatrze, przyjmowano u siebie, zycie stalo si¢ wirem zabaw i nieslychanego podniecenia.

— Karnawat krétki, trzeba korzystaé — powtarzano wkolo.

Czasami, jak ostroga do dalszych zabaw i boju o ,parti¢”, dowiadywano si¢: Janek
ytaki to” o$wiadezyt si¢ o Zosi¢ ,taky to” lub Zosia ,taka to” wychodzi za Jasia ,takiego
to”. Wtedy inne mamy i cérki ze zdwojong energia balowaly.

Karnawal dobiegal kresu, a Ludek si¢ o Maniusi¢ nie o$wiadczal. Zarembina byla
wiciekla, o ile taka istota leniwa, jak ona, mogla by¢ wéciekla, a Maniusia byla zdespero-
wana, o ile dobrze wychowana panna moze okaza¢ desperacj¢. Wdaly si¢ w to wreszcie
rozmaite kochajace ciocie, nagadaly Maniusi, jak si¢ ma zachowa¢, urzadzily putapke.

Sprowadzono Ludka na maly, prywatny raucik familijny, zostawiono mlodych zrecz-
nie na dluzsze sam na sam w pélciemnym buduarze?®, Maniusia wyszla sptoniona®?,
Ludek pobladly i nazajutrz zjawit si¢ z urz¢dows wizyta — z o$wiadczynami.

Tak si¢ to zwleklo, ze pozostal juz tylko jeden bal, na ktérym Zarembina triumfujaca
mogla przedstawi¢ swym rywalkom pare narzeczonych — i zapadt post.

Maniusi los byt zapewniony, zdobyto najtakomsza partie, w rodzinie zapanowata ogél-
na rado$¢. Niewiele matek motze si¢ pochwalié, zeby cérka odbyta tylko jeden karnawat.

Ze szczgcia Zarembina byla az rozczulona i juz zaczynala si¢ skarzy¢:

— Nie dali mi jedynaczky si¢ nacieszy¢. To¢ prawie dziecko, tak chcialam jg jeszcze
par¢ lat w domu utrzymaéd. Ale c6z robié, taka dola matek i wola Boza, i powolanie
kobiety!

I naprawde miewala, to méwiac, tzy w glosie.

Maniusia byla szcz¢$liwa; kochata i byta kochang. Miata wtedy skoriczonych lat szes-
nascie.

VII

Slub Maniusi Zarembianki miat sie odby¢ po Wielkiejnocy, ale wyprawy nie wydotano
i odlozono go na 4 czerwca. Narzeczeni skladali wizyty, przyjmowali zyczenia, gruchali
swobodnie ze sobg. Ludek urzadzal mieszkanie, pie¢ pokojéw na pierwszym pigtrze, sypat
pienigdzmi, posade rzucil, wszelkie prace zaniedbal, oboje byli zajeci tylko swa mitoscia.

Na trzy dni przed $lubem Ludek zaprosit calg paczke kolegébw na kawalerski wieczér
w Hotelu Europejskim. Zapalono na ulicach gaz, gdy jego parokonna dorozka pierwsza
zajechata przed restauracj¢. Wysiadl i skingl na postaiica. Jeden z kilku tam stojacych
podszedl; byt to Gedras.

29 byduar — pomieszczenie nalezace do gospodyni, przeznaczone do relaksu. [przypis edytorski]
20sploniony — zarumieniony. [przypis edytorski]
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— Oddaj kartke, odpowiedzi nie bedzie. Masz tu 20 kopiejek. Odnie$ zaraz ten list.

Postaniec podal kartke?!, wzigh list. Mlody cztowiek wszed! szybko do restauracii.
Zaczely podjezdzaé dorozki z gosémi, zrobit sie na chwile Scisk u drzwi. Gedras si¢ gapit
z innymi, a potem dopiero spojrzal na adres listu i ostupiat: ,Wielmozna Maria Gedra-
séwna. Hoza 19”.

Przeczytal parg razy, ruszyl ramionami. Do Marki pisal ten elegant? Co mial za in-
teres? Chcial rozerwaé kopertg, ale ludzi bylo pelno, kilku kolegéw, wigc wsunat list do
torby i poszedt.

W drodze uspokoit si¢. Marka szyla bielizne, moze to byt rachunek lub obstalunek.

Ale juz go co$ gnalo do domu.

Wszed! na drugie pictro oficyny, zapukal, a gdy nikt nie otwieral, wyjal z kieszeni
drugi klucz, otworzyt i wszed!. Bylo to ich mieszkanie, schludny pokoik z kuchenks, dwa
t6zka, wazoniki z kwiatami w oknie, troch¢ gratéw, na stole maszyna do szycia. Zebrali
na to wszystko pracg i oszczednoscia, od paru lat juz biedy nie czuli.

Wszedlszy, Gedras obejrzal si¢, Manki nie bylo. Zapewne odniosta robote i poszta
troche w Aleje na spacer.

Teraz mégt list otworzyé. Wyjal go i znowu na adres spojrzal, i chwilg si¢ wahal, jakby
si¢ bal, potem rozdart kopertg. Bylo w niej dwadziescia pi¢¢ rubli i kilka stéw na karcie.

Mroczno bylo, Gedras podszedt do okna i czytal:

»Moja droga! Stanowczo Ci zakazuje pisania natretnych zadan widzenia. Ze-
chciej zrozumieé, ze migdzy nami sprawa skoriczona, a pretensje Twoje
s3 $mieszne. Za pare dni zeni¢ si¢ i reguluje wszelkie rachunki z prze-
szloscig. Chociaz nie mam wzgledem Ciebie zadnych zobowigzan, ze
wzgledu jednak na chwilowe trudnoéci, jakie mie¢ mozesz, zalagczam Ci
dwadzieécia pic¢ rubli z zastrzezeniem, ze to ostatnia moja ofiara i stowo
i ze nadal, jesli mnie chcesz napastowaé, mozesz by¢ narazona na grube
nieprzyjemnoéci. Wez to na uwage i wybij sobie z glowy glupie mysli.
Taka fadna dziewczyna, jak Ty, moze by¢ o swéj los spokojna”.

Gedras przeczytal raz i znowu czytal, ciagle, raz po raz, az wreszcie litery staly sie
czerwone i wirujace, a kazda miala glos syczacy, huczacy jakby jakie$ biadania. To ma-
szyna szla z foskotem $lepej, bezdusznej potegi, a on trzymal czerwony sygnal, kobieta
na szynach byla, pociag szedl, nie zwazajac na jego sygnal, na nic. Podchodzil, Gedras
krzyknal, rzucit si¢ naprzdd pod kola i zwalil si¢ na ziemie, i nic juz nie czut.

Gdy si¢ ocknal, w izbie bylo zupelnie ciemno.

Chwilg zbieral zmysly, diwignal si¢. My$lal, ze $nil.

— Marika! — zawolal.

Milczenie. Przypomnial sobie wszystko. Zapalil lampke, list lezal na ziemi, na stoliku
koperta i banknot. Spojrzal na zegarek, byta jedenasta. Czy Marika juz nie wréci? Moze
poszla do Wisly. Szukaé jej — gdzie i po co? Wszystko bylo skoriczone.

Podniést list i polozyl pod lampa, obok koperty i pieni¢dzy, usiadl na kuferku pod
$ciang i czekal, sam nie wiedzial czego. Czerwone zygzaki krecily si¢ w powietrzu, pelen
ich byt pokdj, gdzie spojrzal. Mialy cudaczne ksztalty owadéw wstretnych, trybdw i ko,
potwornych macek i kleszczéw, bezustannie co$ huczato, co$ jeczalo, co$ wylo.

Glowa mu gorzata i chwilami dygotal, i czul bl straszny w tej obcietej rece, czut kazdy
staw, kazdy palec, dyszat w mece.

Nagle drgnal. Zgrzytnal klucz w zamku, weszta Marika. Spojrzala na niego, musial
by¢ bardzo zmieniony, bo wykrzyknela:

— Co wam, tatku? Chorzyscie?

Sama byta blada, oczy miata czerwone.

Chcial przeméwié, ale zrazu nie wydato gardlo dzwicku, odchrzaknat.

— Tam lezy list do ciebie i pienigdze.

Obejrzata si¢ zywo, chwycila papier, czytala, dyszac.

On patrzal na nig, jakby jej dawno nie widzial.

Slkartka — tu: dokument przekazywany przez oficjalnego postarica przy odbieraniu zlecenia, ktéry po jego
wykonaniu byt postaficowi zwracany. [przypis redakcyjny]
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Skoriczyla, stala chwile jak skamieniala i naraz zajeczata dzikim glosem, porwala sig
za glowe, skoczyla do okna, zaczela si¢ z nim szamotad, by otworzy¢. Zerwat si¢ i dopadl,
gdy chciala skoczy¢ w préinie. Przytrzymal ja, szamotata si¢ rozpacznie.

— Pusdcie! Ja nie cheg! Ja nie cheg! — betkotata.

Ledwie zdofal ja odciagnad i utrzymac.

Wreszcie zemdlata i jak martwa zawlokt na tézko.

Ockngla si¢ ze spazmatycznym szlochaniem.

— O Jezu! O Jezu! — powtarzala wérdd tkan.

Stal nad nig, wreszcie polozyt reke na glowie.

— Cicho! Opamietaj si¢! Nie krzycz! Chcesz, zeby ludzie si¢ zbiegli? Cicho! Gadajze!
Od kogo ten list? Za co ci on grozi? Co$ zrobilta? Kto to taki?

— O Jezu, o Jezu!

Nagle zerwala sig, siadla na t6zku.

— Pienigdze mi daje, dwadzieécia pig¢ rubli! Za wszystko, co moje, za wszystko!
O Jezu, o Jezu!

Zaczgla sie $miaé strasznie, dziko.

— Marika! — szarpnat ja za ramig, przerazony.

Ale ona zanosila si¢ spazmatycznym $miechem, powtarzajac:

— Dwadziescia pigé rubli za zycie! Tylem warta! Dwadzie$cia pig¢ rubli! Cha! cha!
cha!

— Cicho! Masz, wypij wody, opamictaj si¢! Powiedz, co si¢ stalo?

— To¢ czytaliScie, wiecie! Zeni si¢, placi, mam milczeé, podzickowad! Kupit mnie,
teraz niech inni kupujg! Ceng zrobil: dwadzieScia pi¢¢ rubli! Wiecie cene swej corki, ot,
macie, zarobifam sobie posag! Cha! cha!

— Milcz! Dosy¢ hecy! Wszystko mi powiedz, nie ma juz co tai¢! Musze wiedzieé
przecie, nie bdj si¢, juz ja mu podzickuje! Méw, kto on taki?

— Nie wiem. Po co mi to wiedzie¢? Chodzit za mng, gadal, prosit, méwil, ze urz¢dnik,
a zreszty choéby rakarz byl, mnie bylo jedno! O Jezu, o Jezu, takem go bez pamigci
pokochata! O Jezu! Bedzie temu pét roku, i ot, teraz w Wiste!

— Czemus mnie si¢ nie przyznata? Wrég ci jestem?

— Com miata méwi¢? Od zmystéw odesztam! Co wieczér przychodzit do Filharmo-
nii, odprowadzat do domu, jak o taske prosit, zeby z nim wstapi¢ do cukierni, dlugom
nie chciala, raz posztam. Byl grzeczny, delikatny, o$mielitam si¢. Az go tydzieni nie bylo,
a potem napisal, ze chory, ze taki sam, ze pewnie umrze. Poleciatam jak szalona!

Zakryla twarz rekoma, wstrzasnal nig dreszez.

Gedras stuchal, twarz mu kamieniala.

— Gdzie mieszka? — spytal ghucho.

— Teraz nie wiem. Juz miesigc, jak si¢ wyprowadzil, juz miesiac, jak go szukam.
Powiedzieli, ze si¢ wymeldowal na Sadowa 8. Chodzitam, stréz mnie odprawil, bytam
drugi raz, dzwonitam, wyszed! lokaj, przepedzil. Pisatam, skamlatam. Ot, odpowiedz!
Jemu zycie, mnie $mier¢ w Wisle czy na bruku, czy od trucizny, czy w hanbie, $mier¢,
s$mier¢! O Jezu, i za co? Za to milowanie! Za t¢ wiare, za to psie przywigzanie!

Ruzucila sig, tkajac, na 16iko. Gedras juz o nic wigcej nie pytal, wrécil na swe miejsce
pod $ciang i siedzial tam nieruchomy godziny, cala noc. Dziewczyna, zmozona $miertelnie,
musiata usnaé, bo ucichta, on oka nie zmruzyl.

Lampa dogasala, dzien si¢ robil, gdzie$ za $ciang zegar wybijal godziny. Gedras musial
je liczy¢, bo gdy wybito osiem, wstat.

Spokojnie zgasit lampe, polozyt na stole klucz od kuferka, portmonetke, zegarek,
zabrat list i pieniagdze wlozyt do torby, potem wypit tyk wody, popatrzal na lezacy, pochylit
si¢, pocatowal ja we wlosy, spojrzal raz jeszcze po calej izbie w krag, jakby zegnal, i cicho
wyszedt.

Na podworzu lezat stos kamieni, zatrzymal si¢, wybral jeden, wlozyt do kieszeni i po-
szedt na ulice. Stréz go widzial, nie zauwazyt, by inny byt niz zwykle.

Z Hozej na Sadowa niedaleko bylo, ale Gedras nie wiedzial nazwiska tego, co mu
dal list, poszed! tedy do Hotelu Europejskiego i tam si¢ dowiedzial w restauracji. Kelner
powiedzial, ze ten, co ugaszczal, nazywa si¢ pan Ludwik Morzyriski i mieszka na ulicy
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Sadowej pod numerem 8. I dodal, ze zabawa trwala do rana i ze sprowadzono panienki,
i ze pewnie pan Morzyriski $pi teraz jak zabity.

Gedras podzigkowat i poszedt.

Na Sadowej stréza nie pytal, spojrzal na numer mieszkania i zadzwonil na pierwszym
pigtrze.

Milczenie, tedy zadzwonil mocniej. Rozlegly si¢ kroki w pantoflach i zaspany glos
spytal:

— Kto tam, u licha?

— Postaniec z listem.

Drzwi si¢ otworzyly. Ludek stat w przedpokoju w szlafroku.

— Skad list?

Gedras o krok postapit.

— To odpowiedz od tej dziewczyny, ktdrej pan wezoraj postal dwadziedcia pigé rubli.

— Moéwitem ci, ze odpowiedzi nie... — nie dokoriczyt.

Z szybkoscig blyskawicy Gedras ugodzit go kamieniem w skrori. Morzyniski si¢ za-
chwial, spadt nan drugi raz migdzy oczy, tak silny, ze w tyt si¢ podat, potknat i upadt.

Jak tygrys Gedras mu spad! na piersi i juz bez pamigci miazdzyt glowe ostrym kamie-
niem, wydajgc przy tym z piersi ghuche stgkanie, z jakim drwale tupia toporami twarde
drzewo.

Mote si¢ i bronit napadnicty, moze krzyknat, moze si¢ rzucal. Gedras nic nie czul
i nie slyszal. Bit, az si¢ zmeczyl, az z glowy zostala bezksztaltna, czerwona kula. Wtedy
wstal, spojrzal na niego i dyszac, czekal, co bedzie.

Czy nikt nie przybedzie go bra¢? Nie uciekat.

Ale w mieszkaniu nie bylo nikogo. Lokaja postal Ludek do ogrodnika z bukietem
dla Maniusi. Lokaj si¢ nie spieszyt z powrotem, wiedzial, ze pan, zhulany, bedzie spa¢ do
péina. Mieszkanicy z przeciwka wyjechali na letnie mieszkanie, nikt nie slyszat mordu.

Gedras wyjat z kieszeni list i pienigdze, rzucit je na trupa, popatrzyt nan jeszcze, otarl
rece, wzigl swoj kamiert i wyszedt.

Stréza znéw w bramie nie zastal, mégh ujé¢ niepostrzezenie, ale on tego nie chcial.
Szedt spokojny, nie czut si¢ zbrodniarzem.

Wszedt wprost do cyrkutu, mingt jedng i druga sale.

— Gdzie to? — zatrzymat go policjant.

— Do komisarza.

— Po co?

— Przyszediem, bom zabil.

— Co?

— Zabilem cziowieka, ot, tym kamieniem.

Zrobit si¢ kolo niego tlum natychmiast, ci¢zkie rece spadly mu na ramiona, we-
pchnigto go do komisarza, rozpoczely si¢ pytania:

— Ktos ty?

Sekunde si¢ zawahal, chciat nic nie odpowiedzie¢ albo klamstwo, zeby Marike oszcze-
dzi¢, ale spojrzal na swoj strdj poslarica i z jaka$ determinacja stracerica rzekl:

— Jestem Gedras Jan. Mieszkam na Hozej 19, z corka.

— Kogo$ zabit? Jak? Gdzie? Z jakiego powodu?

Trzymal weiaz w reku kamien, polozyt go na stole przed komisarzem. Kamien czer-
wony i lepki od krwi, reka byla krwawa.

— Zabilem kamieniem... takiego... co to si¢ bawi z dziewczg¢tami biednymi. Potem
takie ida do Wisly albo na harbe. I moja to spotkalo. Czy t¢ jedng? Moje wszystkie
trzy tak zabili dla zabawy. Wziglem kamieri, do$¢ ukamienowali ludzie dziewczat, ja za
te moje trzy jemu oddalem. Nie bedzie si¢ wiccej panicz bawil, nie bedzie! Koniec jej
i koniec mnie, i koniec jemu.

Podni6st ramig i otart rekawem twarz, wystapil na nig pot i pokryla blados¢. I cztowiek
si¢ zachwial, bytby runal, zeby go nie podtrzymali policjanci.

— Gdzie$ zabil? Gadaj? — krzyknal komisarz.

Ale Gedras byt juz bezprzytomny, czterech ludzi wziglo go na rece i wyniesli do
aresztu.
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We drzwiach spotkali stréza i jakiego$ drugiego czlowieka, pedzacych z przerazeniem
na twarzy.

Zanim przemoéwili, komisarz zawolat:

— Co? Mord?

— O laboga, prosze pana putkownika — poczgl stréz — inom na minutg zabawit
w piwnicy, ze to rura pekla, i ot, leci ten pan, lokaj od pana Morzynskiego, i krzyczy:
yPana ubito!”. Lecimy na gore, lezy pan w przedpokoju, jeszcze cieply, ale juz bez duszy.
I zywego ducha nie bylo, i nic nie wzigli...

Komisarz dalej nie stuchal, zatelefonowal, sam wsiadt w dorozke, policjanci popro-
wadzili stréza i lokaja na miejsce katastrofy.

Gdy przybyli, nikogo jeszcze nie bylo. Trup lezal na $rodku przedpokoju z twarzg
zmiazdzong, sing i kewawg, bez $ladu rysdéw, na piersiach lezal jaki§ papier i banknot
dwudziestopigciorublowy ze $ladami krwawych palcéw.

W mieszkaniu byla wielka cisza, obok w sypialni postanie, jakby ledwie ktos zeri wstal.
Rozrzucone ubranie wieczorowe, na biurku pienigdze i zegarek.

Nic nie ruszone.

W chwile po policji przybyt s¢dzia $ledczy i doktor, rozpoczgto urzgdows czynnoéé
z caly drobiazgowoscia.

Bylo po dziesigtej, gdy przed kamienicg stanat Jézio Zaremba. Wieczorem po owej
uczcie przyznat si¢ przysziemu szwagrowi, ze potrzebuje gwattem na pare¢ dni stu rubli.
Ludek mu je obiecal i Jézio po nie przyjechal.

W bramie byt policjant i thum gawiedzi.

Mijajac, poslyszal, jak stréika méwila:

— To brat tej panny, co si¢ z nig mial zenié.

Zastanowilo go to, ale ze do motlochu miat wstret i nigdy sie do nich nie odzywat,
poszedt na gore.

Tam znowu stal policjant, ktéry go szorstko spytal:

— Wy za czym tu?

— Do pana Morzyriskiego. Co tu si¢ dzieje?...

— Ot, skandal. Jego juz nie ma.

— Jak to nie ma?

— Nu, jego ubito!

— Co? — Zaremba pchnat drzwi i skamienial. — Jezus, Maria! — wrzasnal.

— Pan kto taki? — spytat go komisarz.

— Ja, ja? To mdj znajomy! Co si¢ stalo? Kto go zabil?

— Nazwisko pariskie? Lokaj stuzy od kilku dni, nie umie wskaza¢ krewnych.

— Lokaj go zabil? Za co? Ograbit?

— Nie. Zabil postaniec. Mamy go w areszcie. Pan niech uprzedzi rodzing! Trupa
musimy zabra¢ do prosektorium.

— Alez jak si¢ to stalo? Ograbiono go?

— Nie. Zabdjca nawet mu zostawil pieniadze. To zapewne oblgkany, jaki§ maniak.
Nie mozna nic jeszcze wiedzied, $ledztwo wyjasni.

— Botze, co to bedzie? Trzy dni do wesela! Taka kompromitacja!

— Do jakiego wesela?

— To narzeczony mojej siostry. Co za skandal!

Komisarz rozlozyl rece z obojetnoscia urzedniczg.

Zaremba podat swe nazwisko, adres i wyszedt.

Wracal do domu wzburzony, a zarazem zatroskany, skad dostanie owych sto rubli,
ktére musiat pod stowem honoru zwréci¢ tegoz dnia o dwunastej. Przerazit si¢ wypad-
kiem, ale Ludka nie zalowal; Zzywy byl mu wygodny i potrzebny, umarly byt mu juz
obojetny. Ludzie tak wychowani, jak dzieci Zarembéw, nie moga kochaé nic i nikogo,
tylko siebie. Czuli sie w domu bozyszczami i pozostali tym dla siebie. Swiat i ludzie dzielg
si¢ dla nich na dobrych, ktérzy im s3 potrzebni lub im schlebiajg, i na zlych, ktérzy im
nie cheg dogadza¢ i shuzy¢ lub o nich nie dbaja.

»Nie mogla si¢ sta¢ ta awantura jutro” — pomyslat Jézio rozdrazniony, nie mogac
sobie przypomnie¢ nikogo z tak zwanych przyjaciél, kto by mu dat owych sto rubli.
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Nareszcie przyszedt mu na mys] kto$ mieszkajacy przy ulicy Kapucyriskiej, wigc zamiast
do domu kazat si¢ tam wiezé dorozkarzowi, ale kolegi nie zastal i zawrdcit do mieszkania
matki.

— Odeéle jutro i napisze, ze z powodu nieszczgscia zapomnialem — pocieszyt sie.

W domu zastal matke z siostra w konferencji z krawcows. Pyszny bukiet herbacianych
16z, dzi$ rano przyslany od narzeczonego, stal w gabinecie, pefen rosy i woni.

Jézio wywotal matke do przedpokoju.

— Mamo, stalo si¢ wielkie nieszczgscie. Tylko niech mama nie krzyczy i nie mdleje.
Ludka nie ma.

Zarembina si¢ zachwiata.

— Jak to? Uciekt? Co ty pleciesz? Rano réze przystal.

— To i co z tego? Lokaj réize przynidst, a tymczasem do mieszkania wpadt jaki$ wariac
i zabil go.

— Co? Zabit? Kogo? — wrzasneta Zarembina.

— Ot, i macie — burknagt zly Jézio. — Mama chce caly dom poruszy¢.

Na krzyk matki wpadla Maniusia.

— Co sig stalo? — zawotala.

— Jezus, Maria! Zabity? Co ty gadasz? Ranny moze?

— Alez kto? Co wy gadacie?

— Gdzie ojciec? — spytat Jézio siostry.

— Wyszedt do rejenta.

— To posylaj po niego. Nie potrzeba juz rejenta ani nikogo. Ludek nie zyje.

Maniusia wrzasnela straszliwie i zemdlata.

Zarembina podtrzymala j3.

— Doktora! Ona umrze! To jg zabije! — krzyczala. Powstal w domu poploch. Kto$
ze stuzby polecial po doktora, inny po Zarembe, stréza postat Jézio po wuja Bolka.

Maniusia dostala nerwowego ataku, polozono ja do t6zka. Zarembina szlochala i ta-
mala rece. Jézio bezradny, znudzony juz t sceng, z bdlem glowy po nocnej orgii, szukat
w bufecie sodowej wody.

Pierwszy przybyt wuj Bolek.

I on na chwile ostupial, zgroza zdjety.

— Widziates go? Naprawde na $mier¢ zabity? Co méwil doktor?

— Co mial méwi¢? Trup. Ani $ladu twarzy, czaszka zmiazdzona.

— Zabbjcg ztapali?

— Moéwig, ze go majg. Jakis$ wariat.

— Paskudna sprawa. Fe! Trzy dni do $lubu. Dziewczynie straszna kompromitacja.
Zeby to cho¢ si¢ stalo w tydzier pozniej. Teraz dopiero baby ozory?2 rozpuszczy. Gdzie
ojciec?

— Postalem po niego.

— Licho ci¢ tam poniosto w takiej chwili, teraz ci¢ wciagna jako $wiadka do procesu.
A wam by teraz wszystkim wyjecha¢ i do jesieni si¢ nie pokazywac, az si¢ skandal uciszy.
I powiadasz, ze to wariat byt? Skad? Po co by go Ludek puszczal? To brednia! To byt kto$
znajomy. Zobaczysz, ze to jaka$ brudna sprawa.

W tej chwili wpadt Zaremba, ktéremu juz lokaj wie$¢ zaraportowal. Byt blady i trze-
sacy sie.

— Co za katastrofa! Boze wielki, co ludzie powiedza? Zaproszenia na $lub rozesta-
ne! Co za kompromitacja! Jakie beda gawedy, plotki, oszczerstwa! Ach, ja nieszczesliwy,
jedyna cérka zgubiona!

— Trzeba natychmiast wyjechad.

— A ja bym wlasnie zostal — rzekt Jézio. — Co to? Ucieka¢? Jakby$my byli czemu
winni!

— Totez ty sobie zostar, jeslis ciekawy stucha¢, jakie tu bedg komentarze i sprawoz-
dania — burknat pan Bolestaw. — Bedziesz mial par¢ pojedynkéw, czym jeszcze gorzej
siostre skompromitujesz. No, a c6z Gelichowa? Rozpacza?

220z6r — jezyk. [przypis edytorski]
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Gelichowa dowiedziala si¢ o wypadku o dwunastej. Przyszed! do niej lokaj Ludka.
Przestraszyla sig, ale nie na dlugo. Ludka poznala dwa lata temu, po $mierci meza, ja-
ko jedynego krewnego nieboszczyka. Umiat jg usidli¢ i zjednaé, poddala si¢ biernie jego
wplywowi. Ale Gelichowa byla oszczedna i rachunkowa. Dawala pieniadze, ale z zalem,
ulegata jego woli, kierunkowi, ale z utajonym strachem bankructwa, zwyktej manii zbo-
gaconych rentieréw. Po przerazeniu na wies¢ o wypadku przyszly natychmiast rozsadne
mysli.

Dochodzily ja stuchy, ze Zarembowie bankruty, panna rozrzutna, prézna i nieprak-
tyczna, moze to opatrzny los czuwal nad jej kapitalami.

Potem zaniepokoita si¢ o interesy. Data onegdaj Ludwikowi § ooo rubli na ozenienie
i podréi poslubng. Co si¢ z nimi stanie, moze ukradziono, moze przepadng? Mieszkanie
bylo zaplacone za kwartal z géry, meble $wiezo kupione. Co z tym teraz robi¢? W takich
wypadkach Gelichowa miafa doradcg adwokata i natychmiast po odprawieniu lokaja do
niego pojechata, cala wzburzona niepokojem o takie grube straty.

— Bo to, prosz¢ mecenasa — biadata, troche poplakujac — trzeba bedzie teraz za
bezcen wszystko sprzedal, jeszcze w chwili, gdy wszyscy si¢ rozjezdzaja. Mieszkania nike
nie odnajmie, a te pieniadze, moje wlasne, onegdaj datam, a teraz trzeba je spadkowym
prawem chyba odzyska¢. M6j Boze, jakie to bedg koszty i mitrega, i ambaras! Ach, cigiko
jest wdowie i kobiecie! Takie nieszczedcie!

— Czy pani byla juz tam?

— Nie, nie mogg! Ja si¢ strasznie umartych boje. Kazatam przyj$¢ przedsiebiorcy po-
grzebowemu. Zaplacg. Co robi¢? Obowigzek zawsze $wiccie spelniam. Ale tam podobno
petno policji, sad, $ledztwo. Zeby cho¢ w zamieszaniu nie okradziono mieszkania. Ja le-
dwie si¢ zebralam na sily, aby do pana przyjechad. Strasznie jestem poruszona. Musze sig
polozy¢. Boje sig, ze odchoruje ten straszny cios.

Polozyla si¢ tez zaraz, obwigzata glowe i stekajac, targowala si¢ z przedsigbiorcg po-
grzebowym, potem kazata stuzbie nikogo nie przyjmowad, bojac si¢ kondolencji. Dzien
minal spokojnie, wieczorne gazety wydrukowaly ttustym drukiem:

STRASZNA ZBRODNIA PRZY ULICY SADOWE]

»Dzi$ rano stréz domu nr 8 przy ulicy Sadowej zostal zaalarmowany przez
lokaja mieszkajacego tam p. Ludwika Morzyniskiego, ze pan jego zostal za-
mordowany. Gdy weszli przez kuchni¢ do mieszkania, znalezli na $rodku
przedpokoju martwe juz zwloki i zawiadomili natychmiast policje. Przybyli
na miejsce sedzia $ledczy, doktor i komisarz cyrkutowy stwierdzili, ze de-
nat zostat zabity uderzeniem tepego narzedzia w skron. Zabdjca pastwil si¢
nast¢pnie nad swy ofiarg, miazdzgc twarz i czaszke.

Zabdjstwo nie bylo spelnione w celu rabunku. Zbrodniarz po dokona-
niu strasznego czynu zostawil na piersiach zabitego jakis$ list i sam nastep-
nie oddat si¢ w rece sprawiedliwosci. Jest to zapewne maniak lub obigkany.
W cyrkule dostal ataku nerwowego i w stanie niepoczytalnym zostat od-
wieziony do szpitala wieziennego. Nazwisko jego jest Jan Gedras, a szczegdl
charakterystyczny, ze pozbawiony jest lewej reki. Mordu dokonat zwyklym
kamieniem z nieslychang silg i zr¢cznodcia, zwazywszy jego kalectwo, a mio-
doé¢ i sile ofiary.

Pan Ludwik Morzynski znany byl w szerokich kofach naszego miasta
i pozostawia po sobie szczery zal calego grona ludzi, ktérzy cenili w nim
mlodziefica wielkich zdolnoéci i przymiotéw.

Zbrodnicza dloni zezwierzgconego szalefica przecicha to zycie tak bogate,
tak $wietne, rokujace tyle nadziei. Jaskrawy to dowdd zdziczenia obyczajéw
nizszych warstw i upadku moralnego i religijnego naszego ludu”.

U Zarembéw kupiono wszystkie gazety i czytano ze strachem, czy nie bedzie wzmian-
ki o nich.

Jézio, naciaggnawszy ojca na sto rubli, oblecial wszystkie redakcje i przez stosunki po-
hamowal reporterska swade. Maniusia goraczkowata. Zarembina miafa migrene. Mez-
czyzni czytali gazete i uspokojeni, ze przynajmniej skandalu drukiem nie rozniesiono,
poczeli rozwazaé, co dalej czynié.
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Zaremba jeszcze raz przejrzal artykut i rzekt:

— Jan Gedras. Skad mi to nazwisko wydaje si¢ znajome?

— Jan Gedras? — powtdrzyt wuj Bolek. — Czekaj i ja co$ sobie przypominam.
Gedras! Gedras! Gedras! Jednoreki!

— Mam juz! Byt u mnie w fabryce przed kilkunastu laty str6z nocny. Tak, tak! Czyzby
to on byt? Ale wlasnie i nazwisko, i brak reki!

Spojrzeli na siebie.

— Pamigtasz go? Ja sobie juz wszystko przypominam. Ponury, dziki czlowiek, wy-
prawilem go. Szczegdlny wypadek. Odszedt po jakiej$ awanturze, nie pamigtam juz ja-
kiej. Spytam Tereni, moze ona sobie przypomni. To dziwne. A moze on to zrobil przez
zemstg? Moze wiedzial, kogo zabija?

— Przez zemst¢? Za co? — ruszyl ramionami Jézio.

— Za wydalenie.

— Et, ojciec fantazjuje!

Wuj Bolek patrzal na litery i myslat. Powoli przypomnial sobie wszystko, ale nie
moéwil nic.

— Co za list znaleziono przy nieboszczyku? — spytal nagle Jézia.

— Nie wiem. Przyszedlem, gdy juz byly wladze.

— A ja wam méwie, czuj¢, pewny jestem, ze ten zbdj zrobil to przez zemste! —
wybuchnat Zaremba. — Teraz go sobie doskonale przypominam. Zuchwaly, dziki, po-
nury. To zemsta! Udaje szaleistwo. On to zrobil z premedytacjg. Ja to wszystko opowiem
sedziemu $ledczemu! Ja mu nie daruje!

— Daj pokdj! Nie mieszaj si¢ do sprawy kryminalnej, ktérej nie rozumiesz. Méwi¢
pokazywaé w Warszawie. A zreszta, to jeszcze kwestia, czy ten Morzyniski byt tym, czym
go zrobiono. A byliscie z kondolencja u Gelichowej?

— Nie. Na licha nam to babsko teraz — burknat Zaremba. — Zeby nie jej pieniadze,
nie siedzieliby$my teraz w tej awanturze.

Wuj Bolestaw si¢ rozesmial, zawtérowal mu Jézio. Z sypialni ozwat si¢ zalodliwy glos
Zarembiny.

— Trzeba zapowiedzie¢ shuzbie, zeby jutro nikogo nie przyjmowano. Wszyscy przyjda
naigrawa¢ si¢ nad nami, triumfowaé. Ach, Boze, ja tego nie przezyje! Maniusia tak go
kochata!

— To najmniejsza! Bedzie kochaé drugiego! — rzekt lekcewazaco pan Bolestaw.

— Drugiego? — jekneta Zarembina. — Po takim skandalu kto o niej pomysli!

— At, za jakie dwa lata wszyscy zapomna.

— Dwa lata! Boze wielki! Dwa lata ma jeszcze siedzie¢ w domu!

Pan Bolestaw zniecierpliwit sic.

— To ja oddajcie do jakiej ochrony, jesli wam zawadza.

— A wszystko przez taky przekleta zmije! Ach, zeby go chociaz powiesili, galganal
— zawolal Zaremba. — O, ja si¢ dowiem, jak $ledztwo si¢ toczy! Ja dopilnuje!

— I zrobisz kapitalne glupstwo — rzekt pan Bolestaw, wstajac.

— Nie odchodz, Bolku — zawolala Zarembina. — Nie zostawiaj nas samych.

— Bedzie tu za chwilg legion twych sibstr z naj$wiezszymi plotkami, a ja mam winta
u Sulickiego.

— Jak on juz dawno u nas nie byl! A tak Maniusi¢ lubil. Warto, zeby w takiej chwili
nas sobie przypomnial.

— Przecie nie cheesz nikogo przyjmowaé — ironicznie zauwazyt pan Bolestaw.

W przedpokoju raz jeszcze rzekt do Zaremby:

— Ostrzegam ci¢, do sprawy si¢ nie mieszaj. Juz i Jézio niepotrzebnie wlazl, a ty
samochcgc si¢ nie wplacz. Zobaczysz, ze to bedzie brud i wstyd.

Zaremba nic nie odpart, ale pan Bolestaw czul, ze go przestrzegat na prézno.

Duzo przyjacidtek i zyczliwych dzwonito nazajutrz do Zarembéw, ale nie zostali przy-
jeci z racji, ze ,panienka chora”, i odeszli zawiedzeni w nadziei obejrzenia naocznie nie-
szezesliwej narzeczonej.
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Nie méwiono dziedi caly o niczym, tylko o tym wypadku, krazyly najpotworniejsze
wiedci i szczegdly. Do Gelichowej dzwoniono tez bezustannie, nie byly to jednak wizy-
ty kondolencyjne. Byli to wierzyciele Morzyriskiego. Stara rozchorowata si¢ naprawde
i sprowadzila swego adwokata.

Okazalo si¢, ze Ludek iyt szeroko i nie placit. Miat kredyt, oparty na jej funduszu
i na jej latach podeszlych. Dawano mu chetnie, z pewnoscig, ze ,stara predko kipnie”,
tymczasem si¢ przerachowano. Cala masa wierzycieli rzucila si¢ na Gelichowg. Byli tam
krawcy i utrzymujacy remizy, jubilerzy i ogrodnicy, hotele, restauracje, cukiernie, caly
legion, zyjacy ze zbytku i przyjemnosci takich eleganckich paniczéw. Byli pozyczajacy
na weksle i znalezli si¢ wszyscy, co urzadzali mieszkanie, i wiasciciel kamienicy, ci, na
ktérych tak niedawno data Gelichowa gotowke.

— Gdzie moje pienigdze? Co on z nimi zrobil? On mnie przez parg lat kosztowal
czterdziesci tysigey! — krzyczala w bezsilnej zlodci i rozpaczy.

Adwokat, czlek zimny i obyty ze wszelkimi interesami, przejrzat caly stos listow réz-
nego stylu i ortografii, ale podobnej tresci.

— Niech si¢ pani nie irytuje. Prawnie do niczego to panig nie obowigzuje. Mieszkanie
i meble zlicytujg, zreszta?> nic. Sumiennie chyba moze by pani przejrzala te pretensje, bo
s3 tu ludzie naprawdg ubodzy, wyzyskani, skrzywdzeni.

— Crterdziesci tysigcy mnie kosztowal, nie dam ani grosza wigcej! Jaki on méj krewny
nawet: syn mojej ciotecznej siostry! Otumanil mnie, udawat, oszukiwal! Nie dam grosza!

— Bedzie pani miala wiele nieprzyjemnosci. Moze by z nimi wejs¢ w uklady? Beda
gadali, pisali, wywlekali rézne skandale.

— Niech robig, co chcg, nie dam ani grosza!

Nienawidzita Morzyniskiego, oddawala go bez wahania na pastwe zacieklosci wierzy-
cieli i nazajutrz, nie doczekawszy nawet pogrzebu, wyjechala za granice.

Ludek zyt i byl stawny w Warszawie przez trzy karnawaly, po $mierci zajat i bawil
jeszcze trzy dni. Na pogrzebie byt thum prézniaczej gawiedzi i ciekawych, potem przy-
szedl inny skandal, inna nowina, inny wypadek. Méwiono o nim coraz mniej, w coraz
$cilejszym kole, ludzie si¢ poczeli rozjezdza¢ na lato, miasto wyludnia¢ si¢ z tej warstwy
wlasnie, w ktdrej on dzialat i zyl, i imi¢ jego i pamieé zostata tylko w sadzie. Rozpoczely
si¢ sprawy o dtugi i rozwijalo si¢ powoli, z nieublagang drobiazgowoscig $ledztwo mordu.

VIII

Gdy si¢ rozegral krwawy dramat na ulicy Sadowej, Antoni Stuch byl w Petersburgu
w jakiej$ sprawie klienta. Wrécit w dwa tygodnie pdiniej.

Stuch si¢ wybil przez te lata, byt juz znany, miat coraz szersza praktyke, byt na drodze
do stawy. Mieszkal skromnie, bezzenny, z siostra.

Nie mieli zadnych stosunkéw, cigzyta nad nimi klgtwa bezlitosnej opinii ludzkiej. Nie
starali si¢ zreszta z nig walczy¢ i nie czuli braku towarzystwa. Ona, jak dawniej, uczyla
biedne dzieci, on byt zapracowany, wieczory spedzali samotnie, nigdy nie tesknigc za inng
rozrywka jak czytanie lub rozmowa.

Otz gdy Stuch wrécil i zasiedli do wieczornej herbaty, siostra opowiedziata mu éw
mord.

— Wiesz? To byl narzeczony tej Zarembianki, u ktérych byle§ korepetytorem. Pa-
migtasz?

Wtedy Stuch przeczytal schowang dlari gazetg i rzekt:

— Jan Gedras, postaniec jednoreki. I to znajomy. Pamigtasz takg czarng dziewczyn-
ke, ktora u ciebie szyla? To byta jego corka. A on pare razy jeszcze niedawno nagabywat
mnie na ulicy i dzigkowal, i ofiarowat ustugi. To byt ambitny i hardy cztowiek. Szczegél-
ny wypadek! Jutro si¢c dowiem, kto sprawe prowadzi, i przejrz¢. W tym musi by¢ jakas
tragedia.

— Dowiedz sig, co si¢ stalo z dziewczyna. Moze potrzebuje opieki?

Stuch nazajutrz byt u sedziego $ledczego.

Dowiedzial si¢, ze Gedras dotad byt ciezko chory i ledwie osiagnicto nadzieje, ze zy¢
bedzie.

23zresztg (daw.) — tu: poza tym. [przypis edytorski]
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Dowiedzial si¢ tez, ze corka jego tegoz dnia, gdy spetniono morderstwo, znikla z miesz-
kania i dotad policja na $lad jej wpas¢ nie mogta.

Sprawa wicc wskutek tego i choroby przestepey byla zaledwie rozpoczeta, zreszta nie
przedstawiata wielkiego zajecia ani komplikacji. Az si¢ zdziwil sedzia $ledezy, gdy Stuch
oznajmil, ze bedzie obroncg.

Whprost stamtagd Stuch pojechat do Gedrasa. Nie poznal go. Byl to cieri i szkielet,
ruina czfowieka. Lezal bez ruchu, bez wzroku w oczach, bez wyrazu zycia na twarzy.

— Poznajecie mnie? Jestem Antoni Stuch. Nie pamigtacie studenta, brata pani Ga-
teckiej, u ktorej szyta wasza corka? Przyszedtem was odwiedzié.

Gedras si¢ dlugo w niego wpatrywal, wreszcie wyszeptal:

— Gdzie Marika? Juz jej nie ma!

— Odnajdg ja. BadZcie spokojni, dam opieke.

— Jut jej nie ma! Nikogo nie ma! Wszystkie trzy poszly... pod maszyne! — wyszeptal.

Stuch zrozumial, ze méwi¢ z nim jeszcze nie pora, wigc go tylko polecit dozorcy
i poszedt szukaé dziewczyny.

— Prosze pana, to¢ juz jej szuka cafa policja — opowiadatl mu stréz na Hozej. —
O laboga, jaka to si¢ zrobila chryja?®, co mnie naciagali i pana rzadcego! To w ten dzied,
jak on zrobil ten kreminal, to dziewczyna jak rano poszla, tak tyle ja widzieli. Nieza-
wodnie do Wisly skoczyla gdzie za miastem i po préznicy szukaja. Mieszkanie to stoi
opieczgtowane — juz tam przetrzesli kazdg szmate, a co tam znajdg ciekawego. Biedne
ludzie byli, ale rzetelne, dziewczyna glupstwo zrobita, to prawda, ale ten bezr¢ki mial ci
ryzyke, jak jaki hrabia. Za serce go wziclo, ze ten pan ino 25 rubli i rzucit, mégt ci sadem
zastraszy¢, to by wiccej dal, a ten od razu w feb! Nie poznasz nigdy cztowieka. Jak policja
wpadla i tom poslyszal, tom zgtupial. Trzy lata u nas mieszkal, nigdy nawet zlego stowa
nie rzekt.

— Motze wiecie, kto u nich bywal, z kim zyli?

— Tak naprawdg, to z nikim. Stary odstraszyl kawaleréw, a jedng dziewczyne, co do
corki przychodzita, to raz wygnal z tak zloscig, ze si¢ odgrazata sadem. Ale tylko gadata,
bo taka byta, to kto by jej si¢ bat.

— A tej nie wiecie, gdzie mieszka?

— Kto by wiedzial? Ot, po ulicy si¢ wldczy. Zreszta to dawno bylo i potem si¢ nie
pokazata.

Stuch stracit nadziej¢ osiagnigcia tu jakiej informacji i wrécit z niczym do domu.

W kilka dni potem odwiedzit znowu Gedrasa. Fizycznie byt zdrowszy, ale mial ten
sam t¢py wyraz twarzy i martwe oczy.

— A co? Nie ma Manki? — rzekt apatycznie.

— Bez was si¢ nie odnajdzie. Musicie poméc.

— W Wisle!

— Nie moze by¢. Znaleziono by trupa. Ukryla si¢ zapewne, a wiecie, ze w jej poloze-
niu moze si¢ dosta¢ w najgorszy wyzysk. Poméciliscie ja, rozumiem, ale teraz pomyslcie
i o niej. Gdzie mogta si¢ ukry¢, u kogo? Czy miala pieniadze? Mowcie mi wszystko,
jestem waszym przyjacielem, broni¢ was bede w sadzie. Dziewczyng ratowaé trzeba, nie
ma chwili do stracenia.

— Ni mnie obronicie, ni ja uratujecie. Przez nas juz maszyna przeszla — szepnal
Gedras.

— Jaka maszyna?

Ale Gedras nie slyszal, patrzat tepo przed siebie i mruczat:

— Mnie obronié, przed czym? Mnie nic zlego si¢ nie stanie. Po co mnie bronié?
Nikogo przed niczym nie obronisz. Nie wolno zabija¢, za trupa karza. I mnie skarza.
Wolno zabi¢ duszg, jak tak moja Marike zabil, a nikt mnie nie skaral wtedy, i 6w zabit t¢
moja druga Marke i nic by mu nie bylo, gdyby nie méj kamieri. Pod maszyng ja kamien
cisnal, rozbita si¢, za to mnie skarzg. Mnie juz wszystko jedno. Nie zapieram si¢, rzucitem
kamien. I nie kajam si¢, niech mnie trzymaja w zamknieciu, bo gdybym wolny byl, to
bym tylko kamienie ciskal na takich, co dusz¢ zabijaja!

Gedras zatrzast si¢ caly i targnat koszule na piersiach.

24chryja — awantura. [przypis edytorski]
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— Zdrowa byla, mloda; $piewala, $miala si¢, pracowala, nikomu nie szkodzita. Wy-
chowalem jak to koci¢ wyrzucone na droge. Nikt nie chcial, nikt nie dbal, nikomu nie
bylo potrzebne, poki male, poki marne, péki niedolezne. Az na zabawe si¢ zdala, to si¢ za-
bawili! I ot, w wodg poszla jak to kocie, bo juz znowu niepotrzebne. A jedli nie w wodzie,
to co jej? W rynsztok, w uliczny kal, po jadlo ze $mietnika!

— Gedras, nie méwecie tak! Byle ja odnalezé, nie damy jej zginaé.

— Co odnajdziemy? Ot, to cialo Zywe a sponiewierane, zeby taki koniec mialo, jak
tamta Marika. Nie damy zgina¢, méwi pan, zgingla juz ona, zgingla. Ja ja chowal, ja ja
znam. Ona ni na zabawe, ni na rozpuste szta, nie sprzedawala si¢, umitowata.

— A wy teraz oddajecie ja na ostateczne zatracenie! Zastanéweie si¢! Zebyscie po-
wiedzieli, kogo znala, gdzie si¢ mogla ukry¢, zebyécie pomoglil

Gedras glowa potrzasnal.

— By ja odnalezli, gdzieby teraz byta? Tam, gdzie ja, w szpitalu lub w wigzieniu pod
$ledztwem, wibczyliby po sadach. A potem gdzieby si¢ podziata, kto by prace dal, kto
jej nie potraci? A chocby na kraj $wiata uszla, nie ukrylaby si¢ przed klatwa, juz dla
niej nie ma uczciwego zycia ni wesela, ni spokoju, ni prostej drogi. Dajcie pokéj, panie,
ukamienowana juz ona i précz kamieni do $mierci nic jej nie dadzg. Daj jej, Boze, teraz
w Wisle na dnie by¢, tam jej lepie;j!

— Czyscie znali tego jej uwodziciela?

— Ja? Skad? A po co ja mu bylem potrzebny? Dziewczyna moja mu si¢ podobala,
opetal ja, oklamal, wciagnal, zabawi¢ si¢ chcial. Mnie dal czterdziesci groszy za kurs, by
jej zanie$¢ 25 rubli. Wtedym si¢ dowiedzial wszystkiego. W naszym stanie dziewczyna
bezbronna. Ledwie z dziecka wyro$nie, zarabia, nike jej nie pilnuje, bo chleba trzeba,
kazdy sie stara, zeby zy¢. Zeby matke miata, toby to sie moze nie stalo albo i nie. Nikt
nie uratuje dziewczyny przed mitowaniem, one wszystkie takie. Mituje i wierzy.

— Jedng ja mieliécie? Zona nie zyje?

Gedras dziwnie si¢ skrzywil, jakby jakimé $miechem.

— Nie ma nic, nikogo, juz nic, nic!

Wargi mu zadrzaly, zwiesit glowe.

— Gorzka mieliscie dole — szepnat Stuch do glebi przejety i wzruszony.

— Czy ona zabrala z sobg pieniadze i papiery? Nie wiecie, panie, co tam w stancji
znalezli? — spytat Gedras po chwili milczenia.

— Nie wiem, jutro tu wrécg do was i powiem. Nie trzeba wam czego?

— Mnie? Nic. Juz mnie stad predko do wigzienia wezma. Jeszcze mnie nie przestu-
chiwali. Czy to dlugo potrwa, panie?

— Sledztwo? Zapewne niedtugo. Przecie przyznaliscie si¢ do winy, wyrok bedzie
wzgledny.

— Ja si¢ nie boje wyroku! Tylko méwi¢ kaza, beda pytaé, meczy¢! Cale zycie roz-
grzebig!

Wzdrygnal sic.

— Moéwecie prawde, nic nie ukrywajcie.

Gedras zapadt w zamyslenie i nic wigcej nie odrzekt.

Nazajutrz przeprowadzono go do wigzienia, a w kilka dni potem stawiono go po raz
pierwszy na $ledztwie.

Sedzia spojrzal nan bystro i po kilku wstgpnych pytaniach rzucit nagle:

— Czyscie shuzyli przed kilkunastu laty u pana Zaremby?

Na to pytanie czlowiek, odpowiadajacy dotad spokojnie, jakby si¢ zawahal.

— Nie pamigtam — odpart.

— Staraj si¢ przypomniec.

— Moze by¢, tyle lat, zapomniatem.

— Czy znale$ pana Ludwika Morzyniskiego, spotkale$ go kiedykolwiek przed owym
dniem?

— Nie.

— Ale wiedziales, ze ma si¢ zeni¢ i z kim?
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— Nic nie wiedzialem anim? go znal. Jaki§ pan przed Hotelem Europejskim dat
mi list i z gory za kurs zaplacil. Zobaczylem adres c6rki, wige niespokojny poszedlem do
domu i wtedym si¢ dowiedzial wszystkiego.

— Coérka ci powiedziata? Nie uwazale$ w jej zyciu i zachowaniu zmiany do tego dnia?

— Nie. Z zajecia wracatem pdzno, wychodzitem rano. Ona, jako szwaczka, czesto
bywala na robocie poza domem. A zreszta, czym si¢ spodziewal!

— Wiec, gdy ci si¢ corka do wszystkiego przyznala, postanowile$ zabi¢ uwodziciela,
nie wiedzac, kto on jest?

— Wziglem kamien ostry i poszedlem. Zabralem list i pienigdze. W restauracji po-
wiedziano mi, gdzie on mieszka. Otworzyt sam, tedym mu oddat list i zaplacitem za
dziecko. Niech mnie pan s¢dzia nie me¢czy pytaniami! Ja si¢ nie zapieram, zabilem i go-
tdwem?% za to kar¢ mieé, jaka mi sad przeznaczy.

— Zapewne piliscie wodke, wychodzac z domu, nie byliScie zupetnie przytomny. Nie
pamigtacie dobrze tej chwili zabdjstwa?

— Pamietam. Nic nie pilem. Chcialem go zabi¢.

— Coérka was na niego podburzyta?

— Nie. Zostawilem ja w domu nieprzytomng, jak martwg z rozpaczy. Zeby wiedzia-
la, po co id¢, moze by go bronita. Jeszcze mnie mial kto podburzaé? Wart byt $mierci,
zabilem!

— Dlaczegdz corka wasza zginela w tejze godzinie bez wiesci? Byla moze z wami?

— Marika? Mordowa¢ by miala?

— Szczegblne jednak, zeécie sami, jedng reka obalili cztowieka mlodego, silnego?

— Snad7? moja sprawa byla tez silniejsza. On mial moc kobiety uwodzié, ja —
kamienowad krzywdzicieli!

— Czyscie oprocz tej corki mieli wigeej dzieci?

— Nie.

— A Zong dawno straciliscie?

— Dawno.

— W ktérym roku?

— Nie pamigtam.

Sedzia zajrzat w papiery.

— W kazdym razie po urodzeniu cérki — rzekl, znowu bystro patrzac na wigznia.

Gedras milczal. Dojrzal wérdd papieréw swéj paszport i metryke Manki. Dziewczyna
wyszla tedy z domu bez dokumentéw i pieni¢dzy. Poszla na $mieré.

— Ta dziewczyna, ktéra przy was mieszkala, jest tedy wasza $lubng corka?

— Ma pan przecie moje wszystkie papiery.

— Ja was pytam, jest waszg $lubng corka?

— Tak.

— Gdzie umarla wasza zona?

Po twarzy Gedrasa przeszed! jakby ogier.

— Stoje tu za zabicie czlowieka i za to mam by¢ sadzony. Zabilem go. Sadzcie i karzcie!
Ale tamto, co przedtem bylo, zycie cale, to moje jest i opowiadaé go nie bede.

— Nie mam mocy was zmuszaé. Ale sprawiedliwo$¢ musi wszystko wiedzie¢. Opo-
rem lub wykretami przeciagniecie sprawe i zaszkodzicie tylko sobie. Radz¢ wam zyczliwie
wyznaé caly prawde: wszystko.

Gedras milczal. Przeczytano mu protokét tego pierwszego przestuchania i odprowa-
dzono do wigzienia.

Ale w par¢ dni potem spotkal na nowym postuchaniu Zarembe.

Gdy go ujrzal, juz si¢ nie zlgkt ani si¢ zmieszal, popatrzat zimno i czekal, co bedzie.

— Tak, to ten sam czlowiek — odpowiedzial Zaremba na pytanie s¢dziego. — Przed
szesnastu laty stuzyt u mnie jako nocny stréz. Zony nie miat, dziecko, ktore wychowywat,
nie jest jego. Jest to cérka wlbczegi nieznanej, zmarlej przy urodzeniu dziecka. Czlowiek
ten shuzyt u mnie kilka lat, znam go dobrze. Moje stowa moze potwierdzi¢ kazdy z miesz-
kancoéw osady u nas.

25anim go znal — inaczej: ani go znalem; nawet go nie znalem. [przypis edytorski]
6gotdwem (...) mie¢ — skrét od: gotdw jestem miel. [przypis edytorski]
7snadz (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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— Co masz do powiedzenia w swej obronie na ten zarzut? — zwrdcil si¢ sedzia do
Gedrasa.

— Od czego si¢ mam bronié?

— Od sfalszowania metryki tej dziewczyny, ktora, jak si¢ okazuje, nie jest twoja corka.

— Wale si¢ broni¢ nie bede. Mysle tylko, dlaczego ten pan $wiadczy przeciwko
mnie? Co ja albo moja dziewczyna jemu albo komukolwiek zawinili? Ona przepadta juz
i ja zging w katorgach; on pan, wolny, bogaty, szczesliwy, i tu przyszedl przeciw mnie
moéwi¢. Mozem i stuzyt mu, nie pamigtam, calem?8 zycie stuzyt, krzywdy nikomu nie
zrobitem. Czego wy ode mnie chcecie, ludzie?

— Nie rozumiesz, ze cigzy na tobie drugi kryminal: sfalszowanie dokumentu?

— Co na mnie cigzy? Wszystko. Za to przecie mozna zabra¢ tylko to, co mi zostalo, ot,
resztka zycia. To bierzcie, nie bedg bronil. Moze znajdziecie jeszcze wigeej keyminaléw,
to je wypiszcie. Dziewczyny juz nie mam, nie ma komu wstydzi¢ si¢ za mnie. Ale ot,
przysiegam, ze juz wam na zadne pytanie nie odpowiem. Na pr6ézno mnie tu nie ciagajcie.

Bylo to jego ostatnie stowo. Nie pomogly zadne uwagi, grozby, podstepy, zdawat sie
nic nie slyszed.

Pewnego wieczora do jego celi przyszedt Stuch, parg tygodni byt nieobecny. Gedras,
lezacy na pryczy, ozywil si¢ na jego widok i oczyma pytal.

— Nie, ani $ladu Marki — rzekt Stuch, rozumiejac, co go zajmuje. — Chyba was
uwolnig, to potraficie odszukal. Ja zresztg w tej chwili wracam z daleka. Szukalem czego
innego: przesziodci Morzyniskiego. Dowiaduje si¢, ze metryka sfalszowana. Prawda to?
Nie wasze to dziecko? Znacie pana Zarembg.

— Skad on si¢ tu znalazt?

— Jakze! Morzyniski mial si¢ za par¢ dni zeni¢ z jego corka. On dowodszi, zescie
go zabili przez zemste. A poniewaz odkryto, ze Marka nie byta waszg cérka, wigc teraz
posadzaja, ze byta wasza kochanka.

Gedras zerwal si¢ z pryczy, jakie$ zdfawione przekledstwo wyrwalo mu si¢ z gardla.

— Kto posadza? To juz na mnie wszystko rzec mozna, wszystko na mnie cisnad,
wszelki kall...

— Dlaczego si¢ nie bronicie, czemu mnie chociazby nie powiecie calej prawdy?...
Dlaczego dajecie si¢ oskarzaé?

— A cho¢ powiem, kto mnie uwierzy, co to uratuje? Kiedy$ raz opowiedziatem
wszystko jednemu ksiedzu, zdawalo si¢, ze mnie zrozumial, uzalil si¢, modlit si¢, méwit,
ze Bog mi dziecko uchowa, i ot, co jest! Kiedym go potem poprosit o papier, o metryke,
rzekt: ,Nie mozna”. Trzeba, zeby takie dzieci ostemplowane byly wing rodzicoéw, zeby
mialy wstyd i harib¢ na cale zycie. Nie, dziecko nie moje jest. Nie wiem czyje, jam tylko
je jak wiasng dusze kochal, jak najdrozsze hodowat. Mojego nic nie ma. Zone dostalem
zharibiong, zabila si¢ ze wstydu i zgryzoty; rodziny nie mam, cale zycie si¢ tutam za chle-
bem, z tg jedna r¢ka. Dziecko bylo nie moje. Znalazlem na drodze umierajacg kobiete,
do rana byla u mnie w stancji i zmarta. Dziecko mi zostalo nie moje, tylko mi trzeba bylo
by¢ i ojcem, i matkg, i niarika, i praczka, i nosi¢, i karmié, i w chorobie pilnowaé, i my¢,
i obu¢?®, i ubra¢, i lat czternascie hodowad, i utrzymac ta jedna reka. To na kochanke
i czlowiek tak hoduje? Bodajby ten, co na mnie to rzekl, nigdy dzieci nie miat albo bo-
dajby mu jego cérka, jak ta moja, na zatratg poszia! Pan Zaremba to méwi za to, zem
go zigcia pozbawil, skrzywdzitem go! Jego cérki nikt nie zharibi, panienka jest, wszystko
jej pilnuje i opickuje si¢: bezpieczna. Bodajby jej taka dola! Chce pan, mniejsza, moge
wszystko powiedzie¢, niech pan powtérzy na sadzie, niech ludzie uslysza, jakem zaszed!
na t¢ prycze. Daleka byla droga, dluga i cigika, pot wieku ide, warto byto zy¢! Nie ja
jeden taki, duzo tak idzie dolem, tyle ze jako ¢ma si¢ wydaja, co si¢ rusza pod nogami
wickszych, pod kotami, miedzy trybami maszyn. Widzial pan czasem, jak wedruja liszki
przez droge? Kro idzie, kto jedzie, co leci, wszystko je dusi, miazdzy, pozera. My takie
liszki...

28catem zycie stuzyl — inaczej: cale zycie shuzylem. [przypis edytorski]
290bu¢ — zaloiy¢ buty. [przypis edytorski]
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Usiadl na pryczy, zgarbit si¢ i umilkt na chwilg. Potem poczal méwié, méwié coraz
swobodniej. A Stuch, siedzacy obok niego, nie przerywat ani jednym stowem. Godzing,
moze wigcej, Gedras méwil. Gdy skoriczyl, poczut, ze Stuch ramieniem objat go za szyje.

Gederas si¢ zatrzgst z wrazenia.

— Co tez pan robi! — wyjakat.

Stuch nic nie odrzekl, mocno go udcisnal, zerwat si¢ i wyszedl. Diawily go w gardle

lzy...
IX

Maniusia Zarembianka przechorowala cigzko katastrofe. Do nerwowego wstrza$nienia
przytaczyla si¢ anemia, potem malaria, zamiast do domu matka j3 wywiozta za granice.

Wybrano mniej znang, uczgszczang miejscowo$¢ nad morzem we Francji, zeby unik-
n3¢ spotkania z rodakami, i istotnie nie bylo tam nikogo z Warszawy i w ogdle zadnego
tOWarzystwa.

Zarembina, oplakawszy i odgadawszy wypadek, poczela si¢ uspokajaé, spaé, jesé i tyé.
Maniusia zrazu na nic nie zwracala uwagi i nic j3 nie zajmowalo. Godzinami siedziala
bezczynnie na werandzie. Godzinami podobniez nad morzem, pila i lykata lekarstwa,
kapata si¢, nie widziala nic wkolo siebie. Nawet nie wzruszaly jej westchnienia matki:

— Ach, jaka$ ty mizerna! Jak 7le wygladasz! Jak ci oczy wpadly! Jak ci si¢ cera znisz-
czyha!

Minglo tak pare tygodni. Zarembina towarzyszyta zrazu corce do kapieli, ale potem
zaczela sie opuszezal. Plaza byla bliziutko; towarzystwo francuskie, filisterskie, nikogo
mlodego, wolala zatem Zarembina drzemaé na werandzie, niz pali¢ si¢ na storicu. Ma-
niusia chodzila sama.

Pewnego dnia przybylo dwoje nowych gosci. On byt smukly, miody brunet, ona zlo-
towlosa paryzanka. Wygladali na $wiezo upieczone malzenstwo. Najeli wille i co dzien
razem przychodzili si¢ kapaé. Soba tylko byli zajeci, rozkochani, rozémieszeni, rozépie-
wani. Bilo od nich wesele i szczgsécie.

Maniusia poczela na nich spogladad z ciekawoscia, z jaka$ zawiscig, z zalem. Oni z po-
czatku nie zwracali na nig uwagi, potem uslyszala, jak zlotowlosa, mingwszy ja, rzekla do
towarzysza:

— Patrz, jakie ta dziewczyna ma zmeczone rysy!

Obejrzat si¢ i zatrzymal na niej wzrok jasny, takie spojrzenie, co obejmuje caly postaé.

— Mogtaby by¢ tadna, zeby wyraz i zycie. Jaki$ zasuszony kwiat.

I przeszli. Maniusia, wréciwszy do domu, spojrzata w lustro i przerazita si¢. Co si¢
z niej zrobito! Wpadla w rozpacz i zaczela plakal. Czula sig tak nieszczeéliwa, tak samotna,
tak zfamana. Ale rano zajela si¢c swg powierzchownoscig, obejrzata uwaznie cere, zeby,
wlosy, rece i spedzila przy ubieraniu pare godzin.

Zarembina si¢ ucieszyla, gdy spytata o suknie, o kapelusz, o parasolke.

yDrzicki Bogu, wraca do réwnowagi” — pomyslata.

U korica plazy bylo glazéw kilka. Maniusia tam miala swéj kacik do czytania i roz-
myslan. Pewnego dnia znalazta go zajetym. Paryzanka siedziala pod czerwong parasolka,
u ndg jej leniwie wyciagniety mezczyzna czytal poezje.

Gdy Maniusia na ich widok cofneta si¢, wstal, i uchylajac rybackiego beretu, grzecznie
przeprosit za najécie.

— Cest votre temple, mademoiselle. Nous en demandons hospitalite pour une beure ou
deux!260

Odpowiedziata grzecznie, Ze jej nic na tym miejscu nie zalezy, i odeszta troche dalej.
Styszata, co czytal: byly to poezje Prudhomme’a?!, a potem stuchata, jak zaczal $piewaé
pélglosem: Ninon, Ninon, que fait tu de la vie/?62 A potem kobieta zaczgla nucié jakie-
go$ walca i wreszcie odeszli ku swej willi, szepcac i catujac si¢. Maniusia, nie wiadomo
dlaczego, zaplakata.

260 C’est votre temple, mademoiselle (...) pour une heure ou deux (fr.) — To pani $wigtynia, panienko. Prosimy
o goécing na jedng lub dwie godziny! [przypis redakcyjny]

261Sylly-Prudbomme, Rene Frangois (1839—1907) — fr. poeta, ktérego tworczo$é wyrdinia si¢ melancholijnym
nastrojem, pesymistycznym spojrzeniem na rzeczywisto$¢ oraz poczuciem rezygnacji. [przypis redakeyjny]

22Ninon... que fait tu de la vie! (fr.) — Ninon, co ty robisz z zyciem! [przypis redakcyjny]
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Potem spotkala go samego; zbieral wyrzucone przez przyplyw muszle, a widzac, ze
ona grzebie mozolnie w piasku parasolks, podszedt.

— Motze pani poméc? O, chee pani takg skorupke? Stuze, mam ich kilka.

I $mial si¢ do niej z taka jakgs$ kolezeriska dezinwolturg?s3, ze mimo woli rzekta:

— Pan pewnie artysta?

— Zawsze i wszedzie.

I tak sig stalo, ze dalej zbierali razem muszle. Opowiedzial, ze tam za skatami, w zatoce,
zbiér bywa obfitszy i ciekawszy, trzeba tylko przeby¢ skaly.

— O, dla mnie to za ciezko. Nie mam sitk.

— To $miesznie stuchad. Pani nie moze brakowa¢ sit, tylko ochoty.

— I tego takze. Nie mam do niczego ochoty.

— Jak dlugo?

— Jak to?

— No, przecie to moze by¢ tylko czasowa apatia.

— Myli si¢ pan, to juz na zawsze.

Roze$mial si¢ tak szczerze, tak swawolnie. Obrazita sig.

— Niech pani daruje! Kiedy to takie zabawne w pani ustach tak mlodych i tak pick-
nych.

Objat ja calg spojrzeniem swych stonecznych oczu. Czula, Ze si¢ rumieni, ze to spoj-
rzenie rozbiera ja i z upodobaniem artysty — piesci.

Zaczgla i8¢ szybko ku drodze i willom.

— Przynios¢ dla pani muszli z tamtej zatoki. O, ja mam ochotg do wszystkiego. Niech
zyje zycie!

Nie wspominala matce o tej przelotnej znajomosci.

Nazajutrz i dni nastepnych spotykata ich znowu razem. Jej kacik zagarneli na stale.
Gniezdzili si¢ tam jak ptaki. Przynosili pledy, koszyk z przekaska, nawet jego przenosne
sztalugi. Ale malo malowal, czas schodzil na $wiergotach, $piewach, pieszczotach.

Maniusia przestala chodzi¢ nawet w t¢ strong, tak ja gorszylo takie swobodne zacho-
wanie.

Zmienita nawet godziny kapieli, zeby si¢ nie spotyka¢, i wynalazta sobie inng kryjéwke
dla swych duman.

A dumania te zmienialy si¢ w miar¢ mijanych dni, stonecznych blaskéw i sit wraca-
jacych.

Obraz Morzynskiego malat i bladl; zycie i mlodos¢ dopominalo si¢ swych praw, za-
czynala przychodzi¢ krytyka i potrzeba nowych wrazen. Rola ofiary ztamanej stawala si¢
nudna i monotonna.

Pewnego dnia w sam skwar poludnia, gdy tak siedziala wtulona w cien skaly, po-
styszata opodal wesole gwizdanie. Byta to znana polka z Prasznika z Tyrolu?s4. Maniusia
domyslita si¢ zaraz, kto idzie, i czym predzej wezigla si¢ do czytania.

W tej chwili pod nogi jej spadt deszcz muszli, krzyknela przestraszona.

Sprawca stal na wysokim glazie, caly w storicu, smukly, pickny, i $miat si¢ slicznymi,
biatymi z¢bami.

— Wracam zza skat ze zdobycza! Co za upal rozkoszny!

Zeskoczyl na zwir i rzucil si¢ jak dlugi na ziemi¢. Zmruzonymi oczyma patrzal w nie-
bo, potem odwrécil si¢ leniwie na bok i jej si¢ przygladat.

— Nie chce juz pani muszli?

— Owszem, dzi¢kuje, ale mnie pan tak przestraszyt!

Zaczela zbieraé¢ muszle, on przygladat sie jej dalej, poswistujac przez z¢by.

— Nabrala pani barwy przez ten czas. Do twarzy pani z t3 zlotawg tintg? storica na
policzkach. No, a jakze z t3 zgubiong ochota do zycia? Znalazta si¢?

— Nie szukatam.

— Znajdzie si¢ sama.

23dezinwoltura (fr.) — swobodne zachowanie wobec kogo$, ktére sugeruje brak szacunku dla tej osoby.
[przypis redakcyjny]

264Ptasznik z Tyrolu — popularna operetka Karola Zellera, wystawiona po raz pierwszy w Wiedniu w 1891
roku. [przypis redakeyjny]

25tinta (wl.) — barwa. [przypis redakeyjny]
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— Pan dzi$ bez zony? — spytala z jaka$ utajong zlosliwoscia.

— Zony? Czyzem podobny do wielbtada, ze mi pani od zon wymyéla? Ja zony nie
mam, mie¢ nie chee i mie¢ nie bede! Czy mi zycie nie mile?...

— Wiec tg pani?...

— To moja modelka. Potrzebowatem ja do studium i odprawitem juz tydzien temu.

Maniusia patrzala na niego w prawdziwym ostupieniu. A on si¢ zaczal $mia z calego
serca, tak go to ubawilo.

— Ta poczciwa Suzon wzigta za zong! Pani zapewne wprost z klasztornego pensjonatu
tu przybyta. Recze, ze pani czyta: Lberitier de Redcliff?s!

— O, wecale nie! I nie wychowatam si¢ w klasztorze, ale nie myslalam, zeby....

Urwala, nie umiejac wyrazi¢ swego oburzenia.

— Zeby co? — pytat ubawiony.

— Zeby si¢ paristwo nie kochali — wyméwita, rumienigc sie.

— Alez i ja temu nie przeczg, lecz mito$¢ nie jest monopolem matzedstwa! Przeciw-
nie, nie rozumiem, jak mozna kochaé wtedy, gdy mi nakazg lub zaregestruja?’ u mera?s?
to moje uczucie. Biedni ludzie, ktérym taki surogat?® musi stuzy¢ za ambrozje?. Bo-
gami si¢ nigdy nie poczuja!

— Opowiada pan bezecefistwa?”! — rzekla, wstajac.

— Ucieka pani pod skrzydla mamy od szatana. Widzialem wczoraj na poczcie mame.
Musiata by¢ rubensowska picknoscig?”2. Pani nie bedzie miata tak przepysznie rozwinie-
tych ksztaltéw. Ta przekleta secesja defiguruje kobiety?’3. Prosz¢ zosta¢ jeszcze chwile!

— Po co? Zeby shucha¢ pana impertynencjizZ4?

— Ja méwig impertynencje? Alez znajduje, ze mimo wszystko pani jest urocza, warta
nie deszczu z muszli, ale deszczu ze ztota. Zebym byt Jowiszem!275

Wstata obrazona.

— Prosz¢ mi da¢ przejs¢ — rzekta zimno, bo lezal w poprzek miedzy dwoma glazami.

— O, ma pani ton i ruch bogini! Lubi¢ by¢ przez takie deptany.

Wstat jednak i dodat swobodnie:

— Lubi¢ bardzo kobiety, co si¢ umieja gniewal, takie tez umieja i kochaé. Chciatbym
by¢ epizodem w zyciu pani!

— Ale ja nie chce by¢ niczyim epizodem. Zegnam pana!

Odeszfa tak wzburzona, ze zapomniata zabraé ksigzki, gdy to spostrzegla, byla juz
blisko willi i spotkata matke z listem w reku.

— Chciatam i$¢ do ciebie, tak mnie wzburzyly wiesci z kraju. Wiesz, juz jest do-
wiedzione, ze ten morderca shuzyl u nas kiedys$ i za zuchwalstwo zostal wydalony, a ta
dziewczyna, to weale nie jego corka. Sledztwo odkrylo ohydne szczegdly. A wiesz, kto
jest obroficg zbrodniarza? Stuch.

— Ten korepetytor?

— Ten sam. Tak si¢ nam wywdzigcza, ze dzigki nam z glodu nie umarl.

— Moja mamo, a cdz nas ta sprawa tak obchodzi?

— Jak to? — zdumiata Zarembina.

266 heritier de Redcliff — Drziedzic z Redclyffe, opublikowana w 183 r. niezwykle popularna powies¢ autor-
stwa Charlotte Mary Yonge. [przypis edytorski]

%7 zaregestrowal (daw.) — zarejestrowad. [przypis edytorski]

28mer — burmistrz. [przypis redakeyjny]

29surogat — produkt, material zastgpezy o wlasciwoéciach podobnych do artykutu zastgpowanego. [przypis
edytorski]

9gmbrozja — w mitologii greckiej pokarm bogéw, zapewniajacy im nie$miertelno$¢. [przypis redakeyjny]

Zpezeceristwo — co$ okropnego, haniebnego, godnego pozatowania. [przypis edytorski]

22yybensowska pigknos¢ — kobieta o pelnych ksztattach i jasnej karnacji, przypominajaca postacie z obrazéw,
jakie malowat Peter Paul Rubens (1577-1640), flamandzki malarz barokowy. [przypis redakcyjny]

secesia — styl artystyczny, kiory pojawil si¢ pod koniec XIX wieku, charakteryzujacy si¢ delikatnymi,
kretymi liniami oraz bogatg ornamentykg, obecny w architekturze, malarstwie, sztuce dekoracyjnej, a takie
modzie damskiej. [przypis redakcyjny]

Z4impertynencia — zachowanie, ktdre $wiadezy o braku szacunku, bezczelnoci, niedorzecznoéci. [przypis
edytorski]

TSwarta (...) deszczu ze zlota. Zebym byt Jowiszem! — w mit. gr. Danae zostala zamknieta przez swojego ojca,
kréla Argos, gdy wyrocznia przepowiedziala, ze jej syn go zabije; Zeus (tu: jego odpowiednik w mit. rzym.,
Jowisz, wladca bogéw), upodobawszy sobie Danae, odwiedzit j3 w postaci zlotego deszczu. [przypis redakeyjny]
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— Ano, pan Morzyriski ostatecznie klamal mi uczucia, oszukiwal.

— No, pewnie. Ale zawsze z racji tego draba spad! na nas taki skandal.

— Réwniez mozna powiedzied, ze z racji pana Morzyniskiego.

Zarembina popatrzala na corke.

— Jedli ty tak méwisz...

— Moéwig, bom przeszia wszystkie uczucia az do wstrgtu i pogardy wreszcie, i teraz
zal mi moich fez. Rada bym zapomnie¢, ze istnial kiedys$ jaki$ Morzyniski i zem mogta
mu wierzy¢ i kochad.

Zarembina objela corke w ramiona.

— Dzicki Bogu, wracasz do zdrowia i zycia. Ach, jak si¢ ojciec ucieszy! Tak mu teskno
do nas. Moze by$my wrocily do domu? Ludzie jednak nie wszyscy sg zli i glupi. Pisze
ojciec, ze radca Sulicki bardzo serdecznie o nas si¢ dopytuje, kiedy wrécimy. To cztowiek!

— Zostaimy jeszcze pare tygodni. Tak tu cicho i pusto, tak mi tu dobrze.

— To zostaniemy, biedactwo. Istotnie, ledwie$ si¢ zaczela poprawiaé. Swietnie ci
morze shuzy.

Teraz istotnie Maniusia z dniem kazdym nabierala rumiefcéw i humoru. Zarembina
wypisywala do meza cuda o wplywie morskiego powietrza, cieszyla sie, ze corka tyle czasu
spedza na wybrzeiu, ale sama nie mogla zagustowaé w pieszych spacerach po piasku
i wystawianiu si¢ calymi godzinami na slorice. Bo najwyzej chodzita czasami do rybakéw
po homary, reszte czasu spedzala na czytaniu, pisaniu listéw i porzadkowaniu strojéw
corki.

Maniusia uzywata zupelnej swobody, ale rzadko i niedtugo bywata samotna.

Malarz szukal jej i przychodzit na gawedke. Oswoila si¢ z jego sposobem bycia i po-
gladami, zrazu zgorszona, znalazla potem w nich dziwnie pociagajacy urok, nauczyla si¢
odpowiadaé ci¢to. Dowiedziala si¢, ze ma na imi¢ Jan, ze jest sam na $wiecie, bez rodziny,
ze zarabia duzo i spedza zime¢ w Paryzu, lato, gdzie go fantazja pociagnie. Nie watpila, ze
jest Francuzem, a gdy si¢ dowiedzial, Ze ona jest Polka, rzekl w rodzaju komplementu,
ze Polki mu imponuja i ze si¢ ich az boi.

I raz, pewnego wieczora, gdy wracali ze spaceru, rzekt obojetnie:

— Niech mnie pani wspomni jutro.

— Dlaczego?

— Bo dzi$ w nocy odjezdzam.

— Tak nagle?

— Od weczoraj zachcialo mi si¢ zobaczy¢ Arles. Byla tam pani kiedy? Nie? To szkoda.
Jakie tam s3 cudne kobiety i niebo! Tu mi za szaro, za smgtnie, za chiodno. Sielanka!
Znoszg j3 bardzo krétko. ,Poéjde w dwiat, szukad sobie innej! ” — zanucit wesolo.

— Teskno panu zapewne po modelkach?

— Przede wszystkim za barwg i blaskiem potudnia. Chciatbym spotka¢ panig za lat
kilka.

— Zdaje mi si¢, ze mozemy pozegnad si¢c na zawsze.

— Szkoda. Malowalbym wtedy portret pani. I pani rada by mnie ujrzala.

— Watpie, czybym sobie przypomniata, ze$my si¢ juz widzieli.

Zasmial si¢.

— Powinni$my sobie co$ da¢ na pamiatke i na znak do przypomnienia.

Zanim si¢ obejrzala, zorientowala, pomyélala o oporze, poczula jego usta na szyi.
Odtracita go, odskoczyta.

— Devenez reine, je serai votre page, au revoir!/?6— zawolal wesolo i uchyliwszy beretu,
zawrécil.

Po chwili uslyszata gwizdanie znanej sobie melodii: ,P6jde w $wiat, szuka¢ sobie innej”
— i znikngt za skalami.

Maniusia wrécila tego dnia pdiniej niz zwykle, jakas zdenerwowana, ze $ladami fez
na twarzy, nie mialta apetytu, zle spala w nocy, nazajutrz nie chciala i$¢ do morza. Zanie-
pokoila si¢ Zarembina.

276 Devenez reine, je serai votre page, au revoir! (fr.) — Stan si¢ krélows, a ja bedg twoim paziem, do widzenia!
[przypis redakcyjny]
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Po paru dniach Maniusia wyznala, ze jej tgskno do domu, ze ma do$¢ widczegi i sa-
motnosci, ze chciataby zobaczy¢ ojca i czyms sig zajac.

Naturalnie ta czulo$¢ dla kraju i rodziny rozczulita do fez matke; zaczely si¢ zbieraé
do powrotu.

Postanowily si¢ wecale w Warszawie nie zatrzymywac, przemkna¢ przez nig cichaczem,
ale Zaremba wygadat si¢ o dniu przyjazdu panu Stanistawowi i zapewne od tego dowiedzial
si¢ radca Sulicki, bo spotkal panie na dworcu z bukietem i pudetkiem cukierkéw.

Maniusia byla wéciekta, Zarembina rozpromieniona. Radca zajal si¢ ich bagazem,
towarzyszyl na drugi dworzec, ulokowat w wagonie. Naturalnie zostal przez matke za-
proszony na wies, za co bardzo serdecznie podzickowat.

Gdy pociag ruszyl, Maniusia wybuchngta:

— Po co go mama zaprosita? On pomyéli, ze go lapiemy. Ja go nie cheg, mamo, ja
nikogo nie chce!

— Alez, moje dziecko, nie mozemy si¢ zamyka¢ jak tredowaci. To byla z jego strony
wielka uprzejmos¢. Po takiej awanturze okazal, ze zostat przyjacielem. Trzeba bylo zapro-
si¢, to do niczego nie obowigzuje. Zresztg to taki mily, inteligentny cztowiek, tak dobrze
méwi, i takie zajmujace rzeczy. Nieoceniony go$¢ na wie$ teraz! Pomysl, to juz wrzesies,
wszyscy wrocili do miasta. Bedziemy jak pustelnice.

Maniusia wzruszyla ramionami.

— Ach, on mnie nic nie obchodzi. Niech mama si¢ nim cieszy i bawi go!

— Przecie lubita$ go takze.

— Ach, moze by¢. Mnie teraz wszystko i wszyscy wstretni i niezno$nil

— Biedactwo! Warszawa ci przypomniala to nieszcz¢scie. W domu odzyjesz znowu,
ZapOMmNisz...

Ale w domu wlasnie wpadly na caly szereg opowiesci warszawskich, plotek, obmo-
wy, wymysléw najpotworniejszych. Jézio opowiadal, ze kilka razy omal nie mial o sio-
stre pojedynku. Zaremba byt zgryziony i sklopotany interesami. Zadluzyl si¢ na wyprawy
i wystawne zycie, teraz musial placi¢ na wsze strony, fabryka Zle szla, tamal glowe nad
wyjéciem z cigzkiego polozenia. Wszystko widzial w czarnych kolorach, zrzedzit i narzekat
na $wiat caly.

Synowie tez chcieli zy¢ i wydawad. Kariera muzyczna starszego kosztowata grubo,
miodszy niby to pomagal w fabryce, ale glownie siedzial w miasteczku i z kompanig
sasiednich mlodych obywateli bawil si¢ kartami po zajazdach. Na staro$¢ Zaremba czul
si¢ samotny, zngkany, niepotrzebny, a raczej zawadzajacy tym dzieciom, ktérym przecie
stuzyt i dogadzat cale zycie.

— Trzeba nam bedzie do przytutku i8¢ — méwit gorzko do zony. — Juz my im
niepotrzebni, ustapi¢ trzeba. ,Stary duren”, myslg, patrzac na mnie. Zebyz jeszcze nie te
dlugi i nie Maniusia!

— Dlaczego nie udasz si¢ o pomoc do Bolestawa?

— Nie wspominaj mi tego czowieka! Wiesz przecie, ze nagadal mi glupstw z po-
wodu tego draba, zbrodniarza i $miat dowodzi¢, ze to my wszystkiemu winni. My! My
go do zbrodni dowiedli! Bolestaw! To¢ on bywa u Stucha! Zresztg winien mu juz jestem
dwadziescia tysigey. Ja si¢ boje, ze on jeszcze na Sulickiego wplynie, zeby nie przyjezdzal.
Ach, to by bylo zbawienie, zeby cho¢ Maniusi los zabezpieczy¢. To juz tylko w twoich
rekach.

— Byle przyjechal — westchnela Zarembina. — Maniusia ma zlote serce, ona mi
bedzie ulegta.

— Sulicki ma trzykro¢ gotéwki i kamienicg. Zreszta moze si¢ Maniusi podobad,
doskonale si¢ jeszcze trzyma. Zeby to doszto do skutku, to by byta bez poréwnania lepsza
partia niz Morzynski.

Maniusia po powrocie do domu predko zaczela sie nudzié. Przywykta do miasta i lu-
dzi, do ruchu i rozrywek, do wizyt i sprawunkéw, co wszystko stanowilo zajecie, pracg
niby, i pozeralo czas. Na wsi nie wiedziala, co robi¢ ze soba i czasem. Bracia nie zajmowali
si¢ nig, gosci prawie nie bylo wida¢, z matky nie miala o czym moéwié. Dnie uplywaly
wolno, prézniaczo na spacerach po ogrodzie, na robétkach recznych, nieuzytecznych, na
czytaniu beletrystyki, na jedzeniu i spaniu. Po paru tygodniach zauwazyla z przerazeniem,
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ze tyje. Splakala si¢ z rozpaczy. Zaczela si¢ sznurowad az do utraty tchu, postanowila sig
glodzi¢, ale byla fakoma, wigc nie umiala si¢ obej$¢ bez stodyczy.

— Spasasz si¢, Maniusiu — rzekt kiedy$ Jézio — bedziesz taka fasa?”’, jak mama.
Trzeba ci koniecznie za maz.

— Glupi jeste§ — oburkneta.

— Zawsze nie tyle, co ty!

— A c6z ty umiesz? — ruszyla pogardliwie ramionami.

Poklécili si¢ w dalszym ciggu. Rodzenistwo nie godzito si¢ nigdy, bracia lekcewazyli
siostre, ona bronila si¢ docinkami, na sprzeczkach, zartach zlosliwych i pretensjach kon-
czyly sie rozmowy, zreszty rzadkie. Kazde zylo i myslalo osobno. Godzito si¢ tylko, gdy
zaczeli napadaé na rodzicow i krytykowaé starych”. Wtedy byli idealnie jednomyslni.

Nareszcie pewnego dnia przyszta depesza od radcy Sulickiego z prosba o konie na
pociag i raptem ozywil si¢ caly dom. Nawet Maniusia si¢ ozywita nadzieja jakiejkolwiek
rozrywki.

A radca Sulicki spotkal przed wyjazdem pana Bolestawa w cukierni i zapytat:

— Motze by$ i ty pojechal do Zarembow?

— A to po co?

— Ano, byloby nas trzech do winta.

— To ty nie masz tu lepszej partii?

— No, widzisz, chciatbym troche wsi uzy¢ zarazem.

— Aha, uzywaj, uzywaj, poki$ miody. Zieleninke lubisz, winszuje. Co mamy udawacé?
Na serio chcesz si¢ zeni¢ z Maniusig?

— Hm, dlaczego nie? — za$mial si¢ radca. — Bardzo apetyczna dziewczyna. Jak
myslisz? Dostane?

— Dlaczego nie?... Nie rozumiem tylko, ze ci si¢ chee tego klopotu.

— M¢j drogi, mniejszy z tym klopot jak z innymi. A bedzie czym si¢ pochwali¢.
Zreszty lata biegna, czlowiek by chcial wygody w domu.

— Ryzykowny byle$ zawsze, ale ze do tego stopnia, tom nie myélal.

— Céz znowu? To zadne ryzyko. Dziewczyna $liczna, z zasadami, dobrze wychowana,
mloda...

— To, to, to! Zen sie, Michatku, zen! Stworzony$ na meza.

— No, to jedz na swata! Wstapimy do Fukiera po drodze.

— Niestety! Poréznitem si¢ z Zarembg i z przeprosinami na niego czekam. Ale jedz,
jedz! Beda ci radzi.

— Na pewno?

— Niezawodnie. Jak Maniusia jest dla ciebie w sam raz na zong, tak ty jej w sam raz
na meza. Bedziecie szczgsliwi.

Sulicki popatrzyl na przyjaciela uwaznie, tak przywykl, ze drwi chetnie, ale twarz pana
Bolestawa byta powazna, a ze radca chcial wierzy¢, wicc wierzyl.

Pojechat tedy wyswiezony, elegancki, z uczerniong czupryng i wgsem nastroszonym
zuchwale, i wygladal na to, co chcial — na czterdziestke.

Mial w sobie zapas niewyczerpany nowinek i anegdot, maniery salonowe, wprawe
do komplementéw, dobry humor, rutyne starego lwa salonowego, a z przypadku czy
wyrachowania trafit na najstosowniejszy moment.

Po tygodniu pobytu milego goécia Zarembina pewnego wieczora, majestatyczna w tu-
szy 1 wyrazie oblicza, przyszia do sypialni corki.

Zastata ja w neglizu, zakrecajaca papiloty przed lustrem i obserwujacg zarazem swoj
obnazony biust.

— Moja Maniusiu, mam ci rzecz wielkiej wagi do zakomunikowania — zacz¢la, sa-
dowigc si¢ na kanapie wérdd rozrzuconych bezladnie cze¢dci toalety.

— Wie mama, zrobil mi si¢ pryszczyk na brodzie — odparla Maniusia. — Nie bede
pi¢ kawy.

— To ostroé¢ krwi, to przejdzie, gdy zmienisz tryb zycia.

— Ciekawo$¢, jak ja mogg inaczej zy¢? Mama mi to wiecznie powtarza — mrukneta
grymasnie.

27fasa — beczka do przechowywania produktéw. [przypis edytorski]
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— Gdy wyjdziesz za mas.

Drziewczyna rzucila niech¢tnie ramionami.

— Naprawde, w tej dziczy tutaj?

— A whasnie. Wszedzie faska boska czuwa i szezedcie przyj$¢ moze. Radca Sulicki
o$wiadczyl si¢ dzisiaj ojcu.

— O mnie? — Maniusia odwrécila si¢ do matki. — Alez ja go nie cheg, mamo! Taki
stary!

— Moja droga, mezczyzna nigdy nie jest stary. A im starszy w latach, tym lepiej dla
kobiety. Mieli$my prébe na Morzyniskim, co wart mlodzik.

— Ja tez tamtego weale nie zaluje, ale przypuszczam, ze nie wszyscy miodzi tacy. Ach,
mamo, nie, nie, nie Sulicki. Ja si¢ go boje, nie cheg, brr!

Wzdrygnela si¢ i zamyélita. Blyskawica mysli stanglo jej w oczach normandzkie morze,
storice, kedzierzawa czupryna, purpurowe wargi, biale z¢by i promienne oczy i ogarnat ja
jaki$ dreszcz, jakis zar, co az rézowo zabarwil ramiona i policzki.

— Nie, mamo, nie chce tego dziada, istny Sinobrody?8! — powtérzyla ze wstretem.

Zarembina, ktora z pewnoécig slyszata o Metternichu?”?, ale z pewnoécig nie wiedziata,
kto to byl, okazala si¢ jednak godna jego nasladowczynig i dyplomatks z intuicji. Nie
nalegala, westchnela tylko.

— Nike ci¢ nie bedzie zmuszaé, moje dziecko. Cheemy tylko twego szczeécia — rzekta
smetnie. — Tylko zmuszona jestem ci¢ wtajemniczy¢, ze ojciec jest w cigzkich interesach.
Jeste$my skazani na zycie ograniczone, na wegetowanie tutaj.

— Jak to? Mama méwila, e jesienia, za miesiac najdalej, wyjedziemy do Warszawy.

— Mialam nadzieje, tudzitam si¢. Niedawno ojciec mi dopiero caly prawde wyjawil.
Taitam, nie chciatam ci¢ martwié przed czasem.

— Eadnie ojciec rzadzil! — mrukneta Maniusia. — I za to ja mam pokutowaé?... Jak
to, tu zimowaé? To¢ lepiej umrzed!

Ogarngla jg taka rozpacz i zdo$¢, ze zaczgla plakad.

— Dlatego tez o$wiadczyny Sulickiego uwazatam za taske Opatrznosci dla ciebie, dla
nas wszystkich. To czfowiek milionowy, przy tym szlachetny, zacny, w samej sile wieku, ze
wszech miar pozadany jako maz, jako przyjaciel, opiekun. Kocha ciebie, bylaby$ szcze$liwa
z nim, w dostatkach, nic by ci nie odmawial. Ano, trudno, za grzech bym miala wplywaé
na twoja wole w tym wzgledzie. Trzeba znie$¢ cigzki los w pokorze.

Maniusia wybuchnela.

— Moze mama si¢ zgadzad, ale mnie co do intereséw ojcal Céz ja tu robié bede? Gesi
pas¢? To niemozebne, ojciec musi nas pusci¢ do Warszawy!

— I'tam co? Mieszkaé w dwoch pokoikach w oficynie? Nie mamy na inne utrzymanie.
Nie, to niemozliwe. Co by znajomi powiedzieli! Musimy tu zostaé.

— Za nic! — krzyknela Maniusia. — Ja uciekng¢! Ja nie wytrzymam! Ja cheg zy¢!

— Los twéj w twoich r¢kach, do jutra! — rzekla Zarembina, wstajac.

Zblizyla si¢ do corki i przycisneta ja do piersi.

— Moje biedne dziecko! Zeby$ wiedziata, jak ja cierpie! — wyrzekla ze tzami w glosie.
— Bytam pewna, ze wyjdg stad szcz¢sliwa, wychodze ztamana.

Maniusia wybuchngla spazmatycznym placzem.

— Czego mama chce ode mnie?... Boze, jaka ja nieszczesliwal...

— Nie grzesz, Maniusiu, nie grzesz! Zeby$ potem gorzko nie zatowala swego uporu!

— Ja si¢ upieram, ja?... To wy si¢ pastwicie nade mna! Nie kocham Sulickiego, nie
wiem, co si¢ ze mng dzieje, i mama chce, zebym czula sie¢ szczesliwa!

— Alez nie, dziecko, ja nie zadam, zebys si¢ tak zaraz zdecydowata. Naturalnie, musisz
si¢ namys$le¢, rozwazy¢, oswoil si¢ z ta my$la. Gdy on si¢ dzi§ o$wiadezyl, ojciec powie-
dzial, ze z tobg pomdéwimy. On nie nalegal, powiedzial, ze bedzie si¢ staral ciebie zjedna¢,
ze gotéw jest czekal, ile zechcesz. Nie lekaj sie, nikt cie nie zmusza ani nagli. Rozwazysz,
spytasz swego serca, rozméwicie si¢ sami ze sobg. Dobranoc, skarbie, nie denerwuj sie,

278 Sinobrody — mgiczyzna, ktéry zamordowal sze$¢ swoich zon, postal z popularnej opowiesci autorstwa
francuskiego pisarza Charles’a Perraulta (1628-1703). [przypis redakcyjny]

279 Metternich, Klemens Lothar (1773-1859) — austriacki polityk, ktéry odniést znaczacy sukces podczas Kon-
gresu Wiedeniskiego w 1815 roku. [przypis redakeyjny]
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nie placz. Bedziesz mie¢ oczka czerwone i gléwka rozboli. Ja wiem, ze ty jeste$ dobre,
poczciwe dziecko, zrozumiesz, ze i nasz los od ciebie zalezy.

Gdy Maniusia zostata sama, szlochala jeszcze troche, potem skulila si¢ na kanapce
i oddala si¢ rozmyslaniom. Nad wszystkim gorowal strach zimy spedzonej tak samotnie
z rodzicami tutaj i groza ograniczenia dobrobytu. Juz bracia méwili, ze ,stary bokami
robi”, teraz zwierzenia matki upewnily j3, ze interesy si¢ chwieja.

Maniusia nie byla idealistkg ani naiwna, wiedziala, ze gdy si¢ rozejdzie po $wiecie, ze
ona nie ma posagu, o konkurentéw bedzie trudno, a wtedy co robié? Jaki wstyd, jaka
harba starze¢ si¢ w paniefistwie i ubdstwie! A przy tym ta otylos¢ — takze mila sukcesja
po matce!

— Co robi¢? Co robi¢? Ach, zeby tamten!

I znowu j3 zar objal — zatopila si¢ we wspomnieniach.

I tak bezradna, zn¢kang, sptakang zmorzyt sen, ze ledwie doszla do t6zka i zapomniata
o wszystkim.

Nazajutrz wstala péino i przede wszystkim obejrzala si¢, jak wyglada i czy prysz-
czyk zbladt. Potem przymierzyta trzy bluzki, zanim zdecydowala, w ktérej najbardziej do
twarzy, i wreszcie ufryzowana, upudrowana zeszla na $niadanie.

Innymi oczyma patrzata na radceg, poréwnywala go z ojcem i braémi. Wydat jej si¢
dzi$ bez poréwnania mlodszy i zupelnie szykowny.

Rozmowa przy stole toczyla si¢ o kwestiach finansowych. Opowiadat swobodnie,
z humorem o swych dochodach i klopotach z kapitatami, dla ktérych tak trudno znalezé
lokate bezpieczng.

— Prébowalem majatkéw ziemskich. A jakze, bylem czas jaki§ dziedzicem. Lichy
interes, mialem trzy procent, ale po wycofaniu pieni¢dzy zarobilem zupetnie zacnie drugie
tyle.

Tu si¢ zwrécit do Maniusi.

— A pani co woli: wie$ czy miasto?

— Rozumie sig, ze miasto. Jak mozna zy¢ na wsi? — odparla zywo.

— Co prawda i ja tego nie rozumiem.

— Wiele czyni, kto musi — westchneta Zarembina. — Ja tu spedzitam kilkana-
scie lat, a czulam, Ze zyje tylko przez te ostatnie, spedzone w Warszawie. Trudno bedzie
nawykna¢ znowu.

— Jak to, panie tu my$la zimowaé?

— Tak — z rezygnacja szepngla Zarembina.

Maniusia poczula dreszcz zgrozy, potem rozpacz. bzy napelnily oczy, wstata predko
i wyszta.

Ukryta si¢ w najdalszy kat ogrodu, zeby si¢ do woli wyptaka¢, i tam jg znalazt radca.

— Co sig stato? Pani placze? Dlaczego? Pani nie powinna znaé, co lzy, bedac tak
pickna, tak do szcz¢scia stworzong. Ja tu jestem, gotéw dla pani daé zycie, i pani placze!

Ujal ja za rece, patrzal przejmujaco w oczy.

Maniusia, wzruszona, zdenerwowana, nie starala si¢ nad zaloscig zapanowa¢, roztkli-
wita jg czuto$¢. Musiata si¢ skarzy¢, zali¢ nad soba, wigc mu wyznata pustke zycia, strach
przed samotno$cig, wsig, tgsknote za miniong swobodg i towarzystwem, i tak si¢ rozga-
dali, tak ja pocieszal, tak jej potakiwal, tak jej wspoélczul, ze gdy wreszcie poprosit, jak
o laske, zeby z jego re¢ki przyjela zycie, jakie tylko zechce mied, gdy jej si¢ ofiarowal na
stuge i niewolnika, wydat si¢ jej zbawcg i przyjacielem i ani si¢ obejrzala, jak si¢ zgodzita
i jak si¢ znalezli w domu, gdzie rodzice, rozczuleni, wzruszeni a szczesliwi, dali im swe
blogostawieristwo. Potem pito ich zdrowie, wszyscy si¢ $miali i zartowali, wszyscy byli
rozpromienieni, wreszcie ta rado$¢ ogarngla i Maniusi¢, coraz bardziej podobal si¢ jej
narzeczony i przyszlosé.

Radca naglit o $lub, rodzice dla formy protestowali, ale wreszcie oznaczono termin za
miesigc. Slub miat by¢ cichy, w domu, i paistwo mlodzi mieli zaraz wyjecha¢ na kilka
tygodni za granice.

Przez ten miesigc Maniusia zasypana byla cukrami i klejnotami, pieszczona przez ro-
dzicéw i braci, oszolomiona i szcze¢sliwa.
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Cale przejécie z Morzyriskim wygladato jak zla zmora i przechodzilo w zapomnienie.
Nikt go nie wspominal.

Tylko w wigili¢ $lubu Zaremba ojciec i syn otrzymali wezwanie do sadu jako $wiad-
kowie.

Schowali dyskretnie papier urzedowy i utajono przed kobietami i Sulickim.

— Potrzebnie$my w to wlezli — mruknal Jézio.

— Kto si¢ spodziewal, ze rzeczy taki wezmg obrét? — rzekl Zaremba. — Ostatecznie
dobrze si¢ stato.

— Bo si¢ ojciec wiecznie goraczkuje! Swied teraz oczami i dostari sie na zeby Stucha.

— Niestraszne! Tego lotra zadna wymowa nie usprawiedliwi.

— Ale$my w tych rynsztokowych sprawach weale nie na swoim miejscu.

Zaremba machnat r¢ky. Nie dbat teraz o opinig, gdy mu Sulicki pozyczyt czterdziesci
tysiecy na piec procent i zabieral Maniusie.

Zarembina tej nocy obudzila si¢ ze strachem. Snito si¢ jej, ze jaka$ dziewczyna w ach-
manach i czerwonej chustce na glowie dusila Maniusie.

Sen byt tak ciezki i zywy, ze przerazona pobiegla do corki, ale zastata ja spokojnie
$piaca, wicc odméwiwszy kilka modlitw, wrécita do spoczynku.

Nazajutrz Maniusia przybrala si¢ w §lubng suknie, przygotowang dla Morzyniskiego,
matka objasnila ja o obowiazkach zony, splakala si¢ i poblogostawita, i o jedenastej rano
ksigdz zwigzat jej reke z reka Sulickiego, mowigc sakramentalne: ,Slubuje wiare, mitoé¢
i postuszenistwo, a iz ci¢ nie opuszcze az do $mierci...”.

Maniusia powtarzata stowo po stowie.

Na prowizorycznym oltarzu w salonie palily si¢ $wiece i blyszczal obraz $wigty. Przy-
sicga zapadla nieublagana: ,Az do $mierci”.

Bylo to w cztery miesigce po zabiciu Morzyniskiego.

X

Pomimo ze sprawa Gedrasa naznaczona zostala na koniec listopada i dzien byt dzdzysty
i zimny, sala sadowa byla pelna tak zwanej eleganckiej publicznosci. Przypomniano sobie
Ludka, a ze w jego sferze jest tylu préznujacych paniczéw i zgdnych wrazen, bezczyn-
nych kobiet, wszyscy poszli, ciekawi widoku zbrodniarza, spodziewanych skandalicznych
szezegOlow sprawy i obrony Stucha.

Gdy tlum napetnit sale, wszystkie lornetki skierowaly si¢ przede wszystkim na prze-
stepcg. Gedras ze swej strony patrzal tez na tlum. Zapadle jego oczy w tym mrowiu
twarzy szukaly dtugo Marki. Dojrzatby ja, rozpoznal, wyszukat w najdalszych rzedach.
Ale Mariki nie byto.

Spuscit glowe, znieruchomial, byt jak szara plama, jak szary cied w tej sali, w ktdrej
byt przecie najwazniejsza osobg.

W wigzieniu zestarzal si¢, zesecht i sczernial. Twarz jego byla jakby $niedzig?* pokryta
o zatartych rysach i tgpym wyrazie; malowal si¢ na niej spokdj i apatia. Publiczno$¢ byta
zawiedziona, inaczej sobie przedstawiano morderce.

Z kolei ciekawo$¢ przeniosta si¢ na Stucha.

Siedziat tez odosobniony i wydat si¢ publice pospolity, brzydki i niezgrabny — drugi
zawdd. Nie tak sobie przedstawiano glosnego adwokata.

Rozpoczelo si¢ czytanie sprawozdania $ledczego. Publiczno$¢ stuchata zrazu uwaznie,
potem znuzylo to wickszo$¢ tych, co chcieli wrazeri duzo, predko i gwalttownie. Zaczgto
dyskretnie szeptaé, dzieli¢ si¢ wiadomosciami zakulisowymi.

— A gdziez ta narzeczona Morzyniskiego?

— Nie wiecie? Za mgz wyszta za milionowego dziada.

— Nie moze by¢? To okropne!

— Céz miata robi¢? Topi¢ sig, jak ta dziewczyna?

— Jaka dziewczyna?

— Ano, cérka czy wychowanka tego, jakie on?

20¢niedz — tu: matowy, zielonkawy nalot; wynik procesu chemicznego polegajacego na utlenianiu si¢ metali,
zwlaszcza miedzi i jej stopéw, prowadzacego do powstawania ciemnych plam lub nalotéw na ich powierzchni.
[przypis edytorski]
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— Gedras. To jaki$ Zmudzin. Skad on zawedrowat do Warszawy? I tu byt postaricem.
Eadne indywidua tam si¢ znajdujg. I pomysle, ze kazdego z nas taki furiat moze zabi¢!

— Céz chcecie, teraz ich éwiat!

— Nie rozumiem, dlaczego Morzynski si¢ nie bronit. To¢ ten nie ma jednej reki. Ja
bym go zdusit jak psa. Dac¢ si¢ zabi¢ kamieniem przez chama! Patrzcie, tam na stole lezy
ten kamieri. Widzicie?

— Jakie to straszne jednakze. Ten kamier, prosty kamien z bruku, ciemny, to pewnie
krew.

— Pewnie, ze straszne takie rozpasanie motlochu. Do czego to dojdzie!

— Bedziecie musieli zeni¢ si¢ z corkami postancow.

— I taki Stuch broni!

— Bo pewnie obydwaj z jednego rynsztoka. Stuch przecie znany anarchista i bezwy-
Znaniowiec.

— Powiadaja, ze kochat si¢ w Zarembiance. Stary go kijem wypedzit z domu. Wy-
chowali go podobno. No i za to si¢ méci. Jakoby to on sam podméwit tego Gedrasa, zeby
zazgdat od Morzyriskiego $lubu z tg dziewczyng.

— Ale kiedy to si¢ skoficzy? Mnie si¢ je$¢ juz chee.

— Oho, dzi$ nie bedzie wyroku. Patrzcie, ilu jest $wiadkdw.

— A ktéry to Zaremba?

— Tam w pierwszym rzedzie siedzg ojciec i syn.

— Syn, to ten niby muzyk. Eadny chlopiec.

— A 6z oni bedg gadaé?

— A dlaczegdz nie wezwano narzeczonej? To by byt efekt! Podobno bardzo tadna.

Tak szeptano po dalszych fawkach, gdzie nie dochodzit glos czytajacego. Blizsi stuchali
i musieli milcze¢. Za to widzieli doktadnie caly sad, $wiadkéw i prokuratora, cata pompe
sprawiedliwosci.

Czlonek sadu skoriczyt czytaé, nastgpilo przestuchanie swiadkéw.

Gedras, siedzacy nieruchomo, oczy podnidst, przeszed! nimi po sali, potem zatrzymat
wzrok na ksiedzu, majacym przyjmowal przysigge, i na jednym ze $wiadkéw.

Byt to czlowiek gruby i czerwony, ubrany pretensjonalnie ,na pana”, z widoczna che-
cig udawania miodego, chociaz mial pewnie okoto piecdziesieciu lat. Oprécz tego byto
jeszeze wielu $wiadkéw: stréz, lokaje, jakie$ kobiety. Nie przypomniat sobie, by ich znat.
Rozréinit tylko starego Zarembg i popatrzal nan dhuze;j.

Wywolywano $wiadkéw po kolei, wtedy poslyszal nazwiska: Stanistaw Drzierganek,
Hilary Arcimowski, Justyna Jankowska, Szymon Burda, Jan Zaremba... z daleka, z bardzo
daleka, z calego jego zycia, z bardzo dawnych lat, byly to imiona i pamiatki.

Poruszy! si¢, az tacuch brzeknat. Skuty byl, pod straza obnazonych szabel. Zanim go
skazg, wpierw cale zycie, co umarlo i co minglo, i co przebolalo, na nowo trzeba bedzie
przezy¢ i przecierpied.

Skurczyt si¢ w sobie i zaczal dyszed.

Wszyscy oni wolni, godni wiary i szacunku, ot, przysiegaja; co powiedza, $wicte be-
dzie, i Hilek zfodziej, i Stefka rajfurka®!, i Szymek kelner, ktérego zaloty Marika odrzu-
cita i poprzysiagt si¢ méci¢, i stara Jankowska, chrzestna Manki, i pan Zaremba, ktéremu
Gedras, jak pies wierny, stuzyt tyle lat.

Nikomu z nich krzywdy nie uczynit — a ot, wszyscy przyszli — na niego. Za co i po
co? To¢ on do wszystkiego si¢ przyznal.

Swiadkowie wychodzili po przysiedze; przerwano sprawe na kilkunastominutows
pauze.

Publicznoé¢ po zasiegnieciu informacji u prawnikéw, przybylych jako stuchacze, ze
wyrok zapewne zapadnie dopiero jutro, a do wieczora trwa¢ bedzie badanie $wiadkéw,
poczela si¢ przerzedzal.

Widowisko bylo za dlugie, a dramat nie zapowiadal si¢ efektownie. Jedni si¢ znudzili,
inni byli gtodni, innym byto za goraco w sali i opréznily sie w potowie tawki. Zegnano
si¢ w przedsionku, méwiac: ,Do widzenia jutro, na mowe Stucha”.

Bylo w tym wiele przyjemnosci, ze ,anarchista” przegra, bo przegra¢ musi.

Blygifurka — streczycielka; posredniczka w prostytucii. [przypis edytorski]
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Stuch i sam byt tego pewny, i méwit podczas pauzy do kolegi:

— Bede glosem wolajacego na puszezy. A choébym i wygral, nie zmienitoby to po-
lozenia tego czlowieka. To zycie skoriczone, odbyte.

Rozpoczelo si¢ badanie $wiadkéw. Stréz, lokaj, mlody Zaremba opowiedzieli, jak
znalezli zabitego, kelner z Hotelu Europejskiego, co z nim méwit Gedras owego rana.
Przesuwali si¢ jeden po drugim, méwili rzeczy wiadome ze $ledztwa. Stuchajacy ich Ge-
dras myslal, po co to wszystko, kiedy on sam do winy si¢ przyznal.

Pierwszy stary Zaremba zeznal, ze Marka nie byla cérka Gedrasa, potwierdzita to
stara Jankowska, opowiadajac histori¢ znajdy, i Hilary Arcimowski.

Sprawa przeszia na temat sfalszowania dokumentu. Stuch przeméwit raz pierwszy do
Hilka.

— W owych czasach, to dawno, lat temu osiemnascie, stuzyliScie razem z podsad-
nym?2 u pana Zaremby. Czy przypominacie sobie okolicznosci, dla ktérych opusciliscie
zajecie?

— Nie, nie pamietam. Zapewne trafito mi si¢ co$ lepszego w Warszawie.

— To jednak szczegolne, ze tak dobrze pamigtacie wypadek ze znajdg, a whasnych
dziejow zapomnieliécie. Zapewne i nadal utrzymywaliécie stosunki z Gedrasem, jesli wie-
cie na pewno, ze dziecko to i jego cérka Maria sa jedng i ta samg osoba?

— To wiem na pewno. Gedrasa nie spotykalem, ale dziewczyna bywala u mnie. Mam
mydlarni¢ na Hozej. Dziewczyne znam od trzech lat.

— I domysliwszy si¢, kto ona, nie chcieliScie odwiedzi¢ dawnego kolegi?

— On mi nie byt kolega. Jestem $lusarz z profesji, a on byt u pana Zaremby nocnym
strozem.

— Wigc zmienili$cie fach. A oprécz mydlarni teraz nie prowadzicie zadnego interesu?

Hilek lysnat ztowrogo oczyma.

— Ja tu nie jestem na $ledztwie — warknat. — Swiadcze, co wiem, 7e Gedras nie
miat Zony ani corki.

Stuch zwrdcil si¢ do sadu.

— Swiadek ten zostal wydalony z fabryki za kradziei, ktéra odkryt i dowiédt mu
wlhasnie stréz Gedras. Obecnie zajmuje si¢ paserstwem i dostawg dziewczat do domu roz-
pusty, na co mam dowody. Upraszam tedy o wykreslenie go z liczby $wiadkéw. Jesli
pan Zaremba tak dobrze pamigta swego stréza i zna jego charakter, zapewne tez bedzie
pamigtal Arcimowskiego, $lusarza, i moze potwierdzi¢ prawdziwo$¢ mego pierwszego za-
rzutu wzgledem niego. Dowdd nastgpnego znajdzie sad w tym oto zeznaniu dziewczyny,
Olgi Brozek, zmarlej u Sw. Fazarza w zeszdym tygodniu.

Nastgpita wymiana zdar, dysputa, czytanie dokumentu, pytanie Zaremby. Ostatecz-
nie $wiadectwo Hilka zostalo usunigte.

Z kolei wezwano Stefke.

Zeznata, ze Marika bywata u Morzyniskiego od roku, ze byta w nim rozkochana, ze
wiedziala, kto on jest, ze przyjmowala od niego prezenty i ze na dwa tygodnie przed
zabdjstwem odgrazala si¢, ze go zabije.

— Czy $wiadek motze przytoczy¢ wyrainie, jakie prezenty dawal pan Morzyniski? —
spytal Stuch.

— Dawal, co tylko chciata. Miata od niego pierscionek. Nawet zem si¢ z niej $miala,
ze taki przyjela. A ona méwi: ,Chcial mi kupi¢ z turkusem, alem sama ten wybrala, bo
to jakby obraczka”.

— A inne prezenty?

— Pewnie, ze i wigcej miala, ale si¢ nie przyznawata, widzialam tez ksigzke z wierszami,
CZErWONO Oprawna.

Stuch wigcej nie pytal.

Swiadek, Stefan Burda, kelner, zeznal, 7e miat zamiar zeni¢ si¢ z Gedraséwna, ale
przekonawszy sig, ze jest kochankg Morzyniskiego, zerwal z nig. Przypuszcza, ze Gedras
wiedzial o romansie c6rki, bo kiedy$ mu rzekl: , Wy za moja dziewucha nie azcie, bo ona
nie dla was”.

— Nie mozecie okresli¢, kiedy, w jakim czasie to powiedzial? — spytat Stuch.

282podsgdny — osoba oskarzona przed sadem o popelnienie przestepstwa. [przypis edytorski]
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— Zeszlego roku. Wtedy mnie to tknelo i zaczatem $ledzi¢ dziewczyng, a kiedym si¢
przekonal, jaka jest, tom z tej kompanii zupelnie si¢ wycofal.

Na tym si¢ skoficzyl poczet $wiadkéw i byt juz wieczér; odlozono sprawe do dnia
nastepnego. Wyprowadzono Gedrasa i odwieziono do wigzienia.

Przed gmachem chwile bylo rojno i brzmiat szmer rozméw, potem zapanowat zwykly
ruch uliczny.

Stuch wrécit do domu zamyélony i chmurny. Pomimo pdinej pory w gabinecie bylo
sporo interesantéw, wicc posiliwszy si¢ pospiesznie, poszedt do roboty, potem jeszcze
dlugo w noc pisat.

Nareszcie siostra weszla do gabinetu, podala mu herbate i usiadla opodal.

— Chciatabym jutro by¢ na twej mowie — rzekla.

— To przyjdz o drugiej po potudniu — odpart — chociaz jesli si¢ nie wzmocni¢ do
jutra, stabo bede wojowal. Opadla mnie bezmierna apatia bezsilnoéci. Zdaje mi sie, ze
glos méj tyle bedzie mial mocy, co protest robaka pod stopg. Stowa, stowa, nic wigcej,
nie mam Zadnej mocy. Ci, co mnie bedg stuchali i sadzili tego nieszczesliwea, toé wszyscy
prawie tacy sami Morzytiscy, tak zwani porzadni ludzie. Zaden si¢ nie zmieni, wszyscy sie
na mnie oburzg. Nie, ja stanowczo przestang pracowal! To nie dla mnie fach, ja zanadto
cierpi¢ w poczuciu, Ze nic nie uczynie.

— Jakze sie zachowal Zaremba?

— Z zapalem i przejeciem dowodzil, ze dziewczyna nie jest corka Gedrasa. Sfatszo-
wanie dokumentu, to bodaj w prawie gorsze niz mord. Zreszta dla Gedrasa wszystko
jedno. On zycie skoniczyl. Wyrok najostrzejszy czy najlagodniejszy, kilka lat katorgi czy
kilkanascie, to dla niego juz obojg¢tne. Charakterystyczna jest nienawis¢ tych wszystkich
sytych, wolnych, niby porzadnych ludzi do tego juz pobitego! Z jakim triumfem pa-
trzal naft dawny znajomy, opryszek, jak rad byt si¢ pomscic za zdemaskowanie i odkrycie
zlodziejstwa przed osiemnastu laty. Sam si¢ zglosit jako $wiadek. Jak z przyjemnoscia
obwiniala towarzyszke dziecifistwa ta utrzymanka, Stefka, rada, ze ja moie oplwal, ze
upadla jak ona. Jak pogardliwie si¢ wyrazal, z jakim obrzydzeniem odtragcony konkurent!

— A Gedras? Milczal?

— Milczal. Parg razy slyszatem, ze dyszat cigzko. Ot, zycie!

Stuch si¢ wzdrygnal, rekoma podpart glowe i zamilkt na dhuga chwile.

— I pomysle¢, ze dopoki bedzie trwata ludzko$¢, nie zmieni si¢ to straszne przezna-
czenie, ze sile ma tylko zte — zamruczal wreszcie ponuro.

— O, Antku, to musi si¢ zmieni¢ — zawolala.

Nie odpart nic, tylko si¢ gorzko usmiechat.

»Site ma zfe”. Na tym samym oparl nazajutrz swe oskarzenie prokurator. Mowa byla
wspaniala. Odkrywata otchtanie dzikosci i zezwierzecenia nizszych klas, brak wiary i zasad,
nieposzanowanie praw, méciwos¢ i brudny interes.

Przestgpca tolerowal prowadzenie rozwigzle dziewczyny, pozwalal jej na stosunek
z bogatym mlodzieficem, rachujgc na zysk. Zawiedziony w rachubach, po otrzymaniu
malej sumy morduje z wyrafinowang premedytacjg i barbarzyistwem dzikim cztowieka
bezbronnego, ktéry ostatecznie w niczym mu nie zawinil, gdyz nie bedac ojcem dziew-
czyny, nie mial do niej zadnych praw.

Cale zycie tego czlowieka zresztg jest jednym szeregiem tajemniczoéci i ponurej zgro-
zy. Nie ma rodziny ani przyjaciol, zostawia wszedzie po sobie wspomnienie niechetne.
Przeszlo$¢ jego pelna zagadek posgpnych i niezbadanych; traci zon¢ w tragiczny sposéb
i uchodzi z owego miejsca, jakby si¢ lekat dhuzej tam pozostaé. Traci reke w fabryce, i zno-
Wu opuszcza te strony, nie starajac si¢ nawet o odszkodowanie za kalectwo, shuzy u pana
Zaremby lat kilka i tamten czlowiek ponury, skryty, twardy, przygarnia dziecko, jakoby
nieznanej mu kobiety, spelnia rzekomo czyn milosierny. Ale odtraca zuchwale opieke
chlebodawcy nad sierotg i uchodzi z nig znowu w $wiat, pozostawiajac u zwierzchnika
i znajomych wrazenie ulgi, ze go juz nie ma.

Instynktownie wszyscy, z ktérymi si¢ styka, nie lubig go, unikaja, boja si¢. Przeczucie
to nie zawodzi — to zbrodniarz. Popelnia falszerstwo dokumentu — uchodzi mu to
bezkarnie do czasu. Az wreszcie demaskuje calg swoja upadly nature. Morduje cziowieka
i czujac, ze tym razem czyn zbrodniczy ukry¢ si¢ nie da, przyznaje si¢ do winy, majac
nadzieje uzyskania w wyroku okolicznosci lagodzacych. Ten czlowiek, kedry wszystko
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wyrachowal, to zbrodniarz wytrawny, dla ktérego nie ma doé¢ srogiej kary, to potwér,
ktéry na zawsze usunicty by¢ powinien spoéréd zdrowego, normalnego spoleczenistwa.
To objaw sily zta i zaniku wszelkiej etyki w tych zwyrodnialych warstwach proletariatu.

Dtugo, poteznie, wstrzasajaco méwit prokurator. Wéréd publicznosei czué bylo gwal-
towne wrazenie oburzenia i zgrozy. Ci wszyscy syci, dostatni, zda si¢, widzieli w tym jed-
nym uosobienie strasznych instynktéw masy glodnej i biednej, gotowej rinaé, pastwié
si¢, burzy¢ caly $wiata porzadek.

Strach byt w duszach i zadowolenie, ze przecie ten potwér kary nie uniknie.

Przewodniczacy zwrécit si¢ do niego.

— Nie macie nic do powiedzenia na swe usprawiedliwienie?

Gedras byl zielonawo blady, podczas calej mowy prokuratora oczu z niego nie od-
wrécil, byt jakby zaklety, wzrok miat ostupialy, usta wpélotwarte.

Gdy przeméwiono do niego, nie slyszal, nie rozumial. Tracit go straznik; on zatrzast
si¢ i obejrzal jak zbudzony. Powtdrzono pytanie.

Witedy poczat reka wodzi¢ po twarzy i nagle zachrapal jako$ dziwnie, zakaszlal, po-
chylit si¢, czotem oparl o bariere.

— Co mu jest?

Schylone, jakby zwinigte cialo drgalo i prezylo sic.

Ludzie go otoczyli, wyprostowali przemoca.

— Co mu jest? — przebieglo pytanie.

— Nic — kto$ odpart — to tak placze.

Zapanowala chwilowa cisza. W niej slycha¢ bylo staby odglos, jakby $wist czy zgrzyt
zardzewialego trybu i pasowanie si¢ innej sily, ktéra ten zgrzyt chciala powstrzymad.
Publiczno$¢ juz nie czula zadowolenia i strachu, ale jaki$ niepokdj i przykrosé.

— Placze? Dlaczego placze?

A przewodniczacy przemédwil tagodnie:

— Zatujesz swego postepku? Czujesz caty wielkos¢ swej winy?

Gedras nagle wstal. Chwilg bez dZwicku poruszal ustami, wreszcie rzekt z trudem:

— Czy to wszystko prawda? Tak ja zyt? Taki ja? Karzcie mnie. Och, Boze, niechby
juz koniec byl! Zabitem, ot, kamier: lezy. Zebyz jedno jeszcze na pewno byto, ze i Mariki
juz nie ma, ze i ona skoriczyta meke!

— Co on méwi? Co on méwi? — przeszedt szmer wérdd publicznosei i ruch sie
uczynit w tawkach.

Wtem Stuch powstal i zastonil sobg podsadnego. Wszystkie oczy i lornetki skierowaly
si¢ na niego, na jego glowe szpetng a genialng, na jego twarz nieregularna, ostra, kanciasta,
jedna z tych twarzy, kedrg kazdy nazwie brzydka, ale kazdy po jednym widzeniu juz pozna
i zapamieta.

Wstal i zaczal méwi¢ spokojnie, glosem, zda sig, cichym, ale ktéry dochodzit do
najdalszych katéw sali:

— Przestepea prosi o kare. Nie przeczy ani si¢ broni. Dziwnym zatem by bylo, zebym
ja go bronit, dziwnym i bezcelowym. Na zbrodnie jego prawo ma nieublagany paragraf.
Chyle przed nim czolem: pereat mundus, fiat justitia®®3. I nad glows tego cztowieka wypi-
sano: pereat!?84 — Nie dzi$, o, juz bardzo dawno, od chwili gdy zaczal zy¢, czué i myslec.
Pan prokurator stusznie nazwal go wyrodkiem; takich, jak on, niewielu si¢ znajdzie. I jam
zycie jego zbadal i znam wszystkie jego etapy. Dzieckiem niedostatek wygnat go z domu
w $wiat za chlebem. Byla tam jaka$ ojcowizna, dom, kes ziemi. On si¢ o swa cz¢$¢ nie
upominat, zostawil stabszym, miat przecie dwoje zdrowych rak wtedy.

Nikt go nie ksztalcit, kierowat, dozorowat, nie byl w zadnej szkole, nie miat nawet
mozliwoéci wyuczenia si¢ fachowo rzemiosta. Jednak nie zostal ani zlodziejem, ani awan-
turnikiem, nie byt nigdzie karany ani Zle notowany. Ma dobre $wiadectwo od majstra,
czystg zolnierskg swy ksiazke, pochlebne $wiadectwo z kolei, z fabryki, od pana Zaremby,
ktéry $wiadczy teraz przeciw niemu.

B3pereat mundus, fiat justitia (fac.) — chocby mial zging¢ $wiat, niech si¢ stanie sprawiedliwo$¢. [przypis
redakeyjny]
Bdpereat! (fac.) — niech zginie. [przypis edytorski]
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Caly szmat zycia przebyl jako rzetelny, obowigzkowy pracownik, szanujac prawo, nie
szemrzac?’ na pracg, w sobie zamknigty, skupiony, cichy.

I wiare miat prosta, slepa, w cnote i wystepek, w grzech i wstyd, i haribe, w to wszyst-
ko, w co ludzie wierza, co szanujg, co potepiaja. Na wszystko s3 w obyczaju i wierze,
i prawie nieubtagane: ,pereat!” Raz, dawno, przed laty, gdy zdoby! chleb i byt, zapragnat
zalozy¢ gniazdo i rodzing. A zZe, jak stusznie go nazwal pan prokurator, wyrodkiem byt,
nie szukal w kobiecie posagu lub dobrej partii, lecz poslubit dziewczyne uboga, mlods
i zdrows, ktéra pokochal. Bywaja tacy szalericy nawet w tych zdeprawowanych nizszych
warstwach, ktorzy czynia w mysl naturalnego doboru, bez przymieszki jakiegokolwiek
rachunku. Gedras si¢ ozenit i byt szcze$liwy. Kobieta kochata go, pomagala i pracowata,
mial dobrg posadg, uznanie u zwierzchnikéw, byt zapewniony. Ale nad kobietg stato wy-
pisane nieublagane: ,pereat!” — i upomnialo si¢ o szcz¢dcie tych dwojga prawo ludzkiego
obyczaju, ciskajac klatwe za grzech dwojga na jedno, zawsze stabsze. Bo ktamstwem jest,
obtudg i hipokryzja, ze cokolwiek ochrania stabszego. Slabszy skazany jest na zgube.

Tak — ma zawsze shusznos¢ pan prokurator: zona Gedrasa zginela w tragiczny i ta-
jemniczy sposdb. Miala na sobie tak zwang habe uwiedzenia, miala na duszy wstyd
i tajemnicg; gdy ludzie odkryli ten jej srom przed mezem — szczgscie uleciato bezpow-
rotnie. Lokomotywa sznelcugu zmiazdzyla kobiete. Tak, to bylo tragiczne i moze to bylo
bolesne dla tego, co pozostal sam w budzie dréznika o krok od szyn, rdzawych od krwi.
Pan prokurator wzmiankuje krytycznie, ze on stamtad odszed! po tym wypadku, ale on
przecie wyrodek byl, on cierpial, on nie miat sily tam zostac.

Pan prokurator nazwat zywot jego wldczega, ja nazwe go raczej zbiegiem. Ten cztowiek
uciekt od bardzo zlego i ci¢zkiego losu, od jedzy-troski dusznej¢, ktéra go $cigata krok
w krok. Od mogily zony poszla za nim do tej fabryki. Nie byla to fabryka milionera,
przemystowca, niewielki zaktad mechaniczny w prowincjonalnym miescie, nalezacy, jak
wida¢ ze $wiadectwa, do pani Wajc. Wedtug informacji, na miejscu zasiagnictych, byla
to wdowa, obarczona dzie¢mi, w bardzo zlych interesach finansowych. Zbankrutowata
w parg lat po wypadku Gedrasa i umarta juz dawno. On sam opowiedzial mi szczegdly
swego kalectwa w bardzo lakoniczny sposéb.

»Rekaw bluzy miatem obdarty, zakladalem pas, chwycito za te strzepy i pogruchotato.
Pani Wajc placita za mnie w szpitalu, to do$¢ na nig kosztu. Méwili, zebym si¢ sadzit, to
musi zaptacié. Takie prawo, ale po prawdzie, to lzej mnie bylo zy¢ bez reki samemu, jak jej
bez me¢za, bez zdrowia i bez glowy, z tylu dzieémi, wigc poszedlem w $wiat, nie dokuczajac
jej”.

»Po prawdzie”, Gedras, jako wyrodek, dzieli prawo od prawdy, dlatego nie még} sie
czesto z ludimi zgodzid. Zostat tez po tym drugim etapie swego zycia kaleka, niezdol-
nym do pracy. Mégt zebraé, tylu to czynito zdrowych lub falszywych kalek, on jednak
potrafil pracowaé, kiedy wystuzyt u pana Zaremby siedm lat. Ten etap jego zycia juz jest
wszystkim znany, popelnil tam tez swe ci¢zkie, pierwsze dowiedzione mu przestgpstwo:
sfalszowanie dokumentu. To zostalo dowiedzione. Ale on oprécz tego popetnit tam in-
ny wystepek — wedtug poje¢ ludzkich obyczajéw. On podnidst z przydroznego rowu,
nie zdychajacego psa, nie parszywe zwierze, bo to by bylo glupie, ale on zabrat z ulicy
konajaca, nieznang kobiete, wldczege, lajdaczke, ostatnig zapewne rozpustnicg, zlodziej-
ke, $miecie rynsztokowe zapewne, bo czymze innym moze by¢ kobieta, ktéra rodzi na
drodze, bez me¢za, bez matki, bez wstydu!... Kim byta zresztg, nike nie wie, bo dawszy
zycie dziecku, skonata w tej chacie kaleki stréza, wstret i obrzydzenie dla wszystkich
cnotliwych kobiet, po$miewisko dla uczciwych mezezyzn.

Matek i ojcow jest wiele wéréd publicznosci i wiedzg oni dobrze, z cigzkiego i bolesne-
go dos$wiadczenia, jaki to trud i koszt wychowaé dziecko. Pielegnowaniu takiej drobiny
oddaje si¢ matka i ojciec, stuzba, piastunki, doktorowie. Zajmuje to dnie i noce, wy-
maga bezustannej pieczolowitoéci, uwagi i stara. Pan prokurator wspomnial stusznie,
ze Gedras nie mial praw do tej dziewczyny, bo nie byl ojcem. Zapewne, on tylko byl
wyrodkiem, ktéry cudze, obce dziecko, od chwili gdy zy¢ zaczeto, karmit, spowijal, myt,

B5szemrac — cicho wyraza¢ niezadowolenie. [przypis edytorski]
26duszny (daw.) — wiasciwy duszy; dzis: duchowy. [przypis edytorski]
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opieral, niariczyt, dogladal w chorobie, usypial, zabawial. A mial na to jedng reke i $rodki,
jakie moze mie¢ taki stréz nocny, kaleka.

Nie, on nie mial praw, nie byl ojcem, a on to odczul predko, gdy dziecko nazwa-
no pogardliwie znajda, oznaczono na wstepie do zycia znowu nieublaganym: ,pereat!”
Szczegblng, zadziwiajaca pamie¢ majg ludzie do grzechu nieprawego urodzenia. Prawie
jeszcze upartsza niz do grzechu nieprawej milosci, a réwng dla obu zawzigto$¢, potepienie
i nienawis¢.

Znajdg byla i znajda pozostanie dziecko, inaczej go ludzie nie nazwa. Gedras nad tym
rozmyslal w dhugie godziny, gdy ja chora, staba, niedolezng usypial, gdy ja poil mlekiem,
gdy jedng reka pral jej szmatki i przewijal malenstwo, gdy dogladal ja w zgbkowaniu,
w wysypkach, gdy ja uczyt pelza¢ i chodzié, gdy nan wolala: mama i tata, bo i te dzieci to
pierwsze betkocy, niczego nie rozumiejac, tylko czujac, ze mito$¢ tak si¢ nazywa — tym
jest!

Rozmyslat i zrodzila si¢ w nim mys$l przest¢pna, karygodna, przywlaszczenia sobie
czego$ cudzego. Tak, cudze to bylo, nie jego. Byt przeciez gdzies na $wiecie prawdzi-
wy ojciec, zapewne powinien go byl odszuka¢ i zwréci¢ wlasnoé¢, tak bliska i droga,
krew krwi, ko$¢ kosci. Bylaz przeciez gdzie$ na $wiecie i rodzina prawdziwej matki, by-
lo nazwisko, stan, moze majatek. Gedras skrycie, podstepnie, bezprawnie dziecko sobie
przywlaszezyl i za swoje uwazal, i doszlo do tego, ze $mial mied za zle ludziom, ze je znajda
nazywajg, i poczal knu¢ w duszy kryminalne zamiary falszerstwa.

W ogdle, jesli pan prokurator nazwat go wyrodkiem, ja nazwe nawet szalerficem, ope-
tanym manig wielkosci, bo czymze innym by¢ mégl jego zuchwaly opor, zeby to dziecko,
podrzutek uliczny, nie mialo stuzy¢ do zabawy panienki w palacu. A przecie byl to dla
dziecka los i byt. Bawitaby panienke, chowalaby si¢ w garderobie, donaszataby tadne su-
kienki, nabierata gustu do stroju i wygdd, a potem, kiedy$ po latach, moze by stuzyta do
zabawy paniczéw, a potem...

Ale wtedy w oczach Gedrasa czynilo si¢ krwawo i widzial lini¢ szyn rdzawych i nie-
zyws, zmiazdzong zong, ktdrg tez panicz jaki$ si¢ bawil, i opgtany manig wielko$ci, wy-
obrazal sobie, ze Marika warta czego$ innego, ze ja uchroni od przesziosci i na przyszioéé.
Szaleniec!

»Pereat, pereat, pereat?” — los nad Marika wypisat juz dawno, gdy si¢ urodzila uboga,
tadna, wierzaca i kochajaca.

Ale Gedras nie wiedzial i postanowil walczy¢.

Za opdr fantazji®®’ panienki, za zuchwalstwo i bunt stracil stuzbg i znowu zostal na
$wiecie bez chleba i dachu, nie tylko kaleka, ale z dzieckiem, do ktérego nie mial zadnego
prawa.

Odtad te kilkanascie lat jego zycia moze by¢ opowiedziane przez najwiarygodniejszych
$wiadkéw, jak sutener Arcimowski. Sg to lata pracy, statku, oszczgdnosci, powolnego
dobijania si¢ do zabezpieczenia jakiejkolwiek staroéci. Niewielkie to zadania: cieply kat
i strawa, sily do pracy do ostatka, poczciwy chlopak na meza dla Mariki, moze wnucze¢
male, ktére by przypominalo izbg stréza i hodowanie Manki. Gedras o tym marzyt, do
tego dazyl i czul, ze przeciez dochodzi kresu.

I oto dowiedzial si¢, ze panicz zabawil si¢ i ze wszystko, wszystko, cale jego iycie,
na marne poszlo. Wszystko, cale zycie bylo na préino przemeczone, przebyte. On sam
przynidst do domu list i cen¢ milosci duszy i ciala dziewczyny, dwadziescia pig¢ rubli.
Wiecej nic nie wziela, tylko ten pierscionek, ktéry uwazala za $wigtg obraczke, i za to dala
zycie.

Reszta wiadoma. Gedras wziat kamien i ohydnie, po zwierz¢cemu, zamordowat czlo-
wieka, ktéry ostatecznie nic mu nie zawinil, jak twierdzi pan prokurator. Zamordowat
czlowieka znanego i porzadnego, ktérego cala wing byt mlodziediczy szal i lekkomyslnoéé.
Naturalng jest rzecza, ze ofiara mordu wzbudza sympatie, a zabity otoczony bywa aureola
meczenistwa, ale gdy pan prokurator napictnowal z taka potega morderce, dla kontra-
stu, a zarazem dla caloéci tej sprawy, ja zbadatem przesztoé¢ ofiary i cho¢ ogdlnie znany,
mlodzieniec ten ma tez w swoim zyciu charakterystyczne epizody, wyjasniajace niejako
tragiczny epilog.

BTopdr fantazji — dzi$ raczej: opor wobec fantazji. [przypis edytorski]
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Jak $wiadczy metryka, pan Ludwik Morzyriski urodzit si¢ w Odessie i mial w chwi-
li $mierci trzydziesci pigé lat. Nie wygladal na to ani z twarzy i postaci, ani z czyndw,
ktére sam pan prokurator nazwal mlodzieficzg lekkomyslnoscig i szalem. Zakonserwo-
walo jego porywy i $wiezo$¢ to zycie ze wszech miar wygodne, swobodne i pomyslne.
Byt synem jedynym wysokiego dygnitarza bankowego. Pan dyrektor brat grube pieniadze
i dywidendy?8, szcz¢sliwie przy tym gral na gieldzie.

Matka byta od ojca o wiele mlodsza, bardzo pickna, lubigca zy¢ i bawi¢ si¢. Z krwi
ojca wzigh spryt do spekulacji i gigtkos¢ aferzysty, z kewi matki upodobanie zycia i zabawy,
z obyczajéw domu i ludzi, ktérzy tam bywali, upodobanie zbytku. Skonczyt cztery klasy
gimnazjum w osiemnastym roku zycia i odtad stal si¢ tym, czym byt do korica, eleganckim
panem, umiejgcym bawi¢ si¢, wydawad pieniadze, zdobywad kobiety, przyjaciol i stosunki,
lubionym i kochanym przez wszystkich. Mozna $mialo rzec, ze byt to w tych rozlicznych
fachach $wiatowca genialny czlowiek i ulubieniec losu.

Kronika erotyczno-skandaliczna Odessy zapisata go wielokrotnie na swych kartach
i posiadam tu pod reka pare dokumentéw policyjnych zbyt drazliwej natury, abym je
mégt publicznie odczytaé. Wystarczy, gdy powiem, ze pan Morzyriski bawit si¢ jak czto-
wiek, ktéry ma duzo pienigdzy, duzo wolnego czasu i pomystowosci do uzycia swych sit,
mlodoci i zdrowia, i zycia sytego, przesyconego dobrobytem i wygodami.

Trwalo to bez zmiany i troski lat dziesic¢. Wtedy nastapily w Odessie jednocze$nie
dwa bankructwa i skandale. Stary Morzyniski zmart nagle na apopleksje?®. Okazalo sig, ze
stracit na gieldzie wszystko swoje i duzo bankowych pieni¢dzy. Z dnia na dzien zona i syn
zostali nedzarzami, ale tez z dnia na dzieri, w godzing po pogrzebie, syn zniknal. Zniknela
réwnocze$nie pigkna Rumunka, zona bankiera, milionowa kobieta. Matka Morzyniskiego
pozostala sama w nedzy ostatecznej. Wierzyciele zabrali wszystko, nawet dach nad glows,
nawet suknie. Syn juz nigdy tam nie wrécil ani si¢ o nig zatroszczyl. Przyjaciele opuscili,
bo byta juz stara i brzydka, i zyje dotad. Widzialem ja, na wpét oblakang uliczng zebraczke,
lokatorke nocnych przytutkéw.

Pan Ludwik Morzyniski spedzit po $mierci ojca cztery lata za granics, jako baron Ba-
rzescu. Przyjal panienskie nazwisko pigknej bankierowej, bardzo logicznie, gdyz nie byt
jej mezem ani kochankiem, ale byt na jej utrzymaniu. Zyli dtugi czas w Paryiu, potem
w Nicei, ostatnio w Neapolu i tam, podczas przejazdzki 16dka, pickna pani utoneta. Ry-
bak i Morzynski uratowali si¢, ona zginela. Po tym tragicznym i tajemniczym wypadku
Morzyniski znikngl na czas jaki$ i dopiero wynurzyl si¢ po roku w Ems, gdzie spedzala
sezon pani Gelich, cioteczna siostra jego ojca. Z Ems wrécili do Warszawy juz we dwoje
i odtad zycie pana Morzyniskiego bylo na oczach calego $wiata.

W chwili $mierci stal u szczytu pomyslnosci i powodzenia, jedyny krewny i domnie-
many dziedzic fortuny pani Gelich, narzeczony pigknej, mlodej panny z najlepszego to-
warzystwa, czlonek wielu klubéw, mistrz sportéw, ulubieniec salonéw.

Miat wszystkie dane dtugich lat zycia i uzycia, stalby si¢ moze spolecznym dziataczem
i filarem wielu filantropijnych instytucji, zatozytby rodzing, wychowalby mlode pokole-
nie, skoficzylby jako szanowny prezes i wybitny czlonek narodu, gdyby nie zezwierzecialy
zbrodniarz, wyrodek, zwyrodnialy wyrzutek, ktéry zamordowal go okrutnie — i za co?
Za jaka$ dziewczyng! Jakby dziewczyny tej klasy byly czego$ wigcej warte, jak uwiedzenia
przez zdrowych, sytych, wesolych paniczéw!

Pan Morzyhiski, jak zreszta wszyscy mlodzi ludzie, uprawiaja przecie ten sport od
wezesnych lat Zycia; to jest przyjete, uznane, z tym si¢ wszyscy pogodzili od dawna.
To stanowi ich przywilej, zwyczaj, chlube i stawe. Dziwolagiem i posmiewiskiem bylby
mlodzieniec bez tych triumféw i zdobyczy. Trzeba istotnie by¢ wyrodkiem, jakim byl
Gedras, zeby przeciw temu protestowal i zadaé za zabawe i zart pospolity czego$ wiccej
niz dwudziestu pigciu rubli.

To dowodzi i ograniczenia jego, i dzikosci méciwych instynktéw, i nieznajomodci
prawa. Tak, bo zadne prawo nie pozwala kamienowa¢ uwodziciela, a on to uczynil.

Kamienowa¢ wolno bylo niegdy$ kobiety, dotychczas wolno to z nimi czyni¢ w prze-
noéni i chyba ten kamied, ktéry tu mamy przed soba, pierwszy jest i jedyny, ktéry spadt

28dywidenda — cze$¢ zysku przedsi¢biorstwa, ktéra jest wyplacana akcjonariuszom w zaleznosci od liczby
posiadanych przez nich akcji. [przypis redakeyjny]
29gpopleksja (daw.) — udar moézgu. [przypis edytorski]
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na mezezyzng za ten czyn. Tych dwoje ludzi, tak dalekich, tak réznych, postawila jednakze
naprzeciw siebie do walki $miertelnej jedna wielka potgga — miloé¢.

Morzyniski kochat Marke, wicc jej pozadal i zdobyl; tak kochajg wszyscy mozni i mez-
czyzni. Gedras kochal Marike, wicc ja hodowal, strzegl i pomscil; tak kochajg matki
i biedacy stabi. Zycie ich obu bylo fatalng drogg — do takiego, a nie innego wiodacy
rozwigzania, szlo za$ zwykla, przeci¢tng kolejg, tylko zle fatum Murzyriskiego bylo, ze
trafit wreszcie na wyrodka. Bo¢ przecie w swej karierze milosnej mial wiele szwaczek,
robotnic, subretek??, pokojéwek, a nie doswiadczyl nigdy protestu, opieki lub pomsty.
Obyczaje i gusty ,panéw” wyrobily przecie w sferze ,,chaméw” bierne poddanie losowi,
wyrobily nawet w tym kierunku zmyst spekulacyjny. Dziewczyny szukaja w tym zadowo-
lenia gustu do zbytku i préznowania, rodzice i opiekunowie sprzedaja ten towar zywy dla
swej wygody. Wszyscy si¢ z tym pogodzili i dobrze jest na tym najlepszym ze $wiatdw,
dobrze i cicho, i porzadnie.

Nie dziw, ze czyn Gedrasa wznieca oburzenie, wstret i zgroze, ze ten kamien jest
straszny.

Zgroza! Strach, ostupienie ogarnia na mysl, co by¢ moze, co sta¢ si¢ moze, jesli taki
zbrodniarz nie bedzie ukarany najcigzszym paragrafem, jeéli nie zdusi si¢ takiej zarazy
w zarodku. Mam w oczach przerazajacy obraz: widze thumy, masy ludzi, tych szarych
ludzi z dna spolecznego. Powstaja, prostuja si¢, rozprzezaj zgigte w pracy i niewoli ra-
miona, a potem si¢ schylaja, kazdy bierze taki kamien z bruku i ruszaja w pochéd —
jakby z letargu zbudzeni: ojcowie, bracia, czgsto mezowie takich kobiet, ktére zycie spe-
dzily w zabawie tych, co placy, zycie w niewoli tych, co kupcza, a koricza w gangrenie?!
ciata i ducha, w kloace?*? lub szpitalu. Biada, jesli taki dzied przyjdzie, je$li taki tlum
powstanie, biada zwyczajom i obyczajom, nawyknieniom, zabawom. Biada wszystkim
takim Morzyniskim!

Dotad, szczgsciem dla nich, taki Gedras jest wyjatkiem. Podobni jemu nie mysla,
nie czujg, nie wstydza si¢ ani cierpig. Sa podli, s3 glupi, sa bydlem — i oby zostali tym
jak najdtuzej, bo po ich piwnicach i strychach rozkwitajg kwiaty dla wygody i rozrywki
pandw, a oni je mogg sprzedawaé drogo, po dwadziescia pi¢é rubli jeden. A potem mogg je
jeszcze wystaé na ulice, sprzedaé do zakladéw reglamentowanych w kraju lub na eksport,
no, a potem hodowa¢ drugi i trzeci, to si¢ oplaci, znajdzie si¢ kupiec na kazdg, byle nie
miata duszy, byle nie byta glupia, nie trula si¢ ani topita.

Tak, szcz¢dciem, Gedras jest wyrodkiem i usunicty zostanie spoérédd ludzi zdrowych
i normalnych, ukarany wedle wielkosci zbrodni, a jego kamien pozostanie w archiwach
kryminalnych jako bezprzykladne narzedzie dzikiego mordu nad czlowiekiem ogdlnie
powazanym, ktéry mu w niczym nie zawinit. Réwnie pocieszajacym jest, ze Marika zgineta
bez $ladu, istota bez nazwiska, zharibiona i zarazona zapewne buntowniczymi pogladami
opiekuna. Moglaby tez méci¢ si¢ i protestowal. Usungla si¢, nie pozna mocy prawa, opieki
spolecznej i nieublaganego poszanowania cnoty, ktéra takie jak ona skazuje dotad na
ukamienowanie.

Kiedy$ podobna jej znalazla si¢ na sadzie, ale to daleko stad byto, w Judei, i stancta
przed sedzig, ktéry zabronil jej kamienowad, ale to dawno bylo, a sedzia byt Bogiem,
Mitosciag! Odtad nie powtérzylo si¢ juz na $wiecie, a kamienie trwajy, staly si¢ symbolem
cnoty, gdy spadaja na glowe jawnogrzesznicy; wystepku — gdy miazdia uwodziciela.

Gedras jest winien, wyznal. Nie spodziewa si¢ ani chce usprawiedliwienia. Korzy si¢
ion, ijaprzed potega prawa. Perear mundus, fiat justitia!

Stuch skonczyl i w sali zapanowata chwilowa cisza. On powiéd! oczyma gorejacymi
po tlumie publicznosci i zdalo si¢ wielu, ze na nich szczegélnie patrzy, i snadz niemily
byt im ten wzrok, bo odwracali glowy, starali si¢ by¢ swobodni, zaczeli ciche rozmowy.
Wsréd $wiadkéw siedzacy obydwaj Zarembowie patrzali uparcie pod stopy, sedziowie

20subretka — typ postaci pojawiajacy w operetce lub operze komicznej, ukazujacy przebiegla pokojowke lub
stuzgca, ktéra postuguje si¢ intrygami. [przypis edytorski]

Plgangrena — martwica tkanek, ktéra moze by¢ wywolana przez ograniczenie przeplywu krwi lub zakazenie
bakteryjne. [przypis edytorski]

22kloaka — dét lub zbiornik stuzacy do gromadzenia nieczystodci. [przypis edytorski]
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nie spali, mieli glowy pochylone nad papierami. Stuch usiadl, przelotnie spojrzawszy na
Gedrasa. Ten jeden odczul odmiennie mowe. Wyprostowal si¢, glowe podnidst, twarz
miat spokojna, jaka$ skupiona i mocna.

Poczut Stuch, ze juz teraz ten czlowiek ptaka¢ nie bedzie i ze mu jest wdzieczny.

A w tlumie dojrzal tez tez pelne oczy siostry. Samo milczenie tego thumu bylo nie-
zbitym znakiem, ze dobrze méwil, cho¢ go nikt nie pochwalil, cho¢ za chwilg skrytykuja
bardzo ostro.

Sad oddalit si¢ na narad¢. Po dlugiej pauzie odczytano wyrok. Gedras skazany zostal
na dziesi¢¢ lat cigzkich roboét.

Publiczno$¢ znowu patrzata na podsadnego i obrofice, spodziewajac si¢ jeszcze jakichs
wrazen, ale zaden z nich nie drgnal nawet. Gedras si¢ sklonil w milczeniu i wyszedt wéréd
swej eskorty. Stuch zebral papiery i otoczony wnet przez kolegdw zniknal.

Tedy i publiczno$¢ rzucita si¢ do wyjécia, zahuczal gwar, rozmowy — jak po teatrze.

Sztuka nie podobala si¢ ogélnie — o, weale nie. Ogélne bylo zdanie, ze wszystko,
a szczegdlnie obrona, byla z gruntu niemoralna, gorszaca.

— No, i nic nie wskéral! — triumfowano.

Stuch nazajutrz odwiedzit Gedrasa w wigzieniu. Spytat go przede wszystkim, czy chee
apelowad.

— A po co, panie, do kogo? — odparl mu spokojnie. — Ja taki rad, ze juz mnie
meczy¢ nie beda, ze juz naprawde wszystko skoficzone. Powiadaja, ze katorzniki straszne
ludzie, ale co mi wezma, co mi zrobia? Zabija, to co? To nic zlego. A Marki to juz nie ma
na $wiecie, bo zglositaby si¢ tu do mnie. Nie ma. Nikomum?*? juz niepotrzebny i dlugo
nie potrwam. Pdjdg, pdjde i ciagle slyszeé bede, co pan méwil, ciggle sobie powtarzal.

— No, niewiele wam pomoglem — rzekt cicho Stuch.

— Cicho si¢ we mnie zrobilo. Tak cicho — szepnal Gedras. — Nie zapomne do
korica. Dzigkuje panu.

— Moze macie jaka cheé, jaka sprawe tu do zalatwienia? Przyniostem wam troche
pieni¢dzy, szmat. Zalatwig, co zechcecie...

— Pieniadze mi odbiorg, szmaty odbiorg. Szkoda, panie. Mnie nic nie potrzeba. Tylko
jesli Marika nie umarla, a dowie si¢ pan co o niej, to prosz¢ jej da¢ opieke i mnie stowo
przestaé. Moze otrzymam list, a moze tego juz nie wolno? Ale chyba nie moze by¢, by
jeszcze zylta?

Patrzat spokojnie na Stucha.

— Chyba nie... — ten odpart.

Gedras zwiesit glowe.

— Tamte dwie pochowalem, a tej nie uchowatem... — zamruczat. — Tak i zycie
zeszto!

Obaj umilkli, patrzac pos¢pnie na szarg $ciang wigzienng. Wreszcie Stuch si¢ zerwal,
dlawilo go wzruszenie i gorycz.

Bez stowa si¢ pozegnali, nie bylo co rzec na takie rozstanie ostateczne.

Ten, ktory zostal w celi, byl spokojniejszy od tego, ktdry wracal do $wiata i swobody.

XI

Panstwo Suliccy wrécili na sezon zimowy do Warszawy po paru miesiacach po$lubnej
podréiy.

Maniusia wygladala $wietnie, ale wyznala matce, ze powraca z rado$cia, bo jej si¢ juz
znudzily te hotele i zwiedzania i t¢skni do znajomych.

Sulicki wygladat tez, ze rad odnajdzie parti¢ winta®* i wypocznie od cigzkiej stuzby
dogadzania miodej zonie. Byt widocznie zakochany i forsownie udawat mtodego matzon-
ka. Ona go traktowata do$¢ lekko i z gory.

Rozgospodarowali si¢ w swych pysznych apartamentach, zlozyli wizyty, weszli w tryb
zycia swej sfery i stosunkéw. Maniusia zacze¢la zy¢ i uzywaé. Miala powéz i konie, lozg
w teatrze, stroje i brylanty i od razu poczuta si¢ uwielbiana i pozadana przez wszystkich

3nikomum juz niepotrzebny — inaczej: nikomu nie jestem juz potrzebny. [przypis edytorski]
24yint — rodzaj gry w karty. [przypis edytorski]
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mlodych mgzczyzn, nie wylaczajac obu braci, ktérzy jej teraz dogadzali i uprzedzajaco byli
serdeczni.

Zrazu byla literalnie oszolomiona wrazeniami tak nowymi, stala si¢ znowu, jak w dzie-
cifistwie, pieszczochem rodziny. Slyszata tylko zachwyty, pochwaly i komplementy, czuta
si¢ bostwem i krolowa. Ale si¢ rychto, z wrodzonym sprytem potapata w tym chaosie
i urzadzila si¢ praktycznie i wygodnie. Rodzing traktowala protekcjonalnie, wielbicieli ze
zr¢ezng, zimng kokieterig, kobiety nieufnie i ostroznie, m¢za z wyrozumialoécia dojrzalej
kobiety.

Sulicki zrazu nie$miato wymykal si¢ na winta i sesje, spodziewal si¢ protestu. Za-
chwycony byt, ze Zona zostawita mu zupelna swobodg, nie krepowata w niczym. Brat to
za dowdd najwyiszej miloéci i ofiarnodci; byl wdzigezny, ze nie czynila mu zadnej wy-
méwki, nie przykrzyla sobie, gdy ja samg zostawial.

— To aniol, nie kobieta! — mawial do Zarembiny, ktéra coraz cz¢dciej i coraz diuzej
goscita u cérki, wykolejona od wsi tymi kilku latami?®> spedzonymi w miescie.

Szczedcie corki upajato ja i byta nim dumna, jako swym dzielem; o niczym nie umiata
moéwié, tylko o Maniusi i jej pomy$lnosci. Obnosita to szczgécie po wszystkich krewnych
i znajomych, zanudzala tym wszystkich starszych, stala si¢ po$miewiskiem mlodszych.
O czymkolwiek méwiono, cokolwiek si¢ stato w miescie lub na $wiecie, Zarembina kon-
czyla rozmowe lub ja skrecala na temat doskonatosci Maniusi, jej triumféw, jej urody, jej
gospodarnosci, jej dostatkéw, jej dowcipdw, jej przywiazania do meza i rodziny. Byt to
impresario?® Maniusi. Znajome jej, tak zwane przyjaciotki, shuchaly tego ze stodkokwa-
$nym u$miechem, pytajac czasem dyskretnie o wnuka, ale i tym nie pobily Zarembiny,
bo w kilka miesi¢ccy po $lubie zaczgla z dyskretna, tajemnicza ming thumaczy¢ corke, ze
zapewne nie bedzie mogla tafczy¢ w karnawale.

Wiadomo$¢ ta napelnita kumoszki tajong zloécig zawodu, Sulickiego wielka duma,
mlodziez, nadskakujaca Maniusi, niesmakiem i oziebloscia.

Maniusia sama nie wygladala zachwycona?? swym spodziewanym macierzyfistwem.
Miala tyle toalet?s, ktérych nie zaprodukuje i ktére wyjda z mody, a zarazem odczula
bolesnie obojetnoé¢ swych satelitdow?®. Nudzila ja tez zdwojona troskliwo$¢ meza, rady
i przestrogi matki, skrepowanie swobody. Zrobila si¢ opryskliwa i grymasna, poczela
plakaé o byle co i nudzi¢ sie.

Wobec obcych hamowala si¢ i udawala, ale dla domowych i stuzby stala si¢ nieznoéna.
Nic jej nie braklo, wszelkie checi, fantazje byly spelnione, zaledwie je wyrazila, a ja trapila
jaka$ nuda, jaki$ brak, niezadowolenie, bunt i pragnienie, ktérego nie umiala okreslié.

Zastawal ja cz¢sto maz zaplakang, staral si¢ uspokoié, rozweseli¢, upiesci¢. Wpadata
tylko w wigksze rozdraznienie i niecierpliwo$¢, odtracala go prawie ze wstretem. Gdy to
opowiadal, skarzac si¢ teSciowej, uspokajata go ,,tym stanem”, chociaz czasami sama byta
przerazona takg zmiang charakteru Maniusi.

— Moje dziecko, powinna$ nad soba panowaé — starala si¢ moralizowaé. — W, two-
im stanie” to ci moze by¢ szkodliwe. Mnie przerazasz czasem; taka jeste$ szcze$liwa, w ta-
kich oplywasz dostatkach, taka jeste$ kochana, a nie umiesz tego cenié. Co ci jest? Czego
ci brak? Zastanéw si¢! Co sobie ludzie pomysla, widzac ci¢ zaplakang, zmieniong?

— Co pomysla? Ze jestem ohydna! Przecie to i sama widze w lustrze. Potworna
jestem, sama sobg si¢ brzydze, och, i wszystko mi obrzydlo! Niech mama mnie nie nudzi,
jestem i bez mamy moraléw najnieszcze$liwszg istota w Swiecie!

— Maniusiu, przestan, grzeszysz cigzko, to méwigc! Kazdy ci losu zazdrosci, masz
wymarzong dole!

— Mam doé¢ tego losu i doli: do§¢, do$¢! Nudze sig, nudze, nudze! Wszystko mi
wstretne! Ach, zeby umrzed!

Pomimo tych wybuchéw rozpaczy i zniech¢cenia do zycia wzywala prawie co dziert
lekarza i lekala si¢, i drzala o swe zdrowie bezustannie. Bardziej jeszcze niz o zdrowie,

D5tymi kilku latami — dzi§ popr.: tymi kilkoma latami. [przypis edytorski]

Boimpresario (wl.) — osoba odpowiedzialna za organizowanie wydarzen artystycznych, takich jak spektakle
teatralne, koncerty czy przedstawienia cyrkowe; tu: znaczenie przenosne. [przypis redakcyjny]

27nie wyglgdata zachwycona — dzié: nie wygladata na zachwycong. [przypis edytorski]

8toaleta (daw.) — tu: elegancki strdj lub ubidr, zazwyczaj damski. [przypis edytorski]

29satelita — tu: osoba nieustannie komu$ towarzyszaca. [przypis edytorski]
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o wdzi¢ki i formy. Zanudzata doktora pytaniami i pro$bami o rade, nigdy nie byla syta
zapewnien, ze zostanie pickna i zgrabna.

Byly to niespokojne, denerwujace, cigzkie czasy dla Sulickiego. Bywal nawet w wincie
roztargniony i nieuwazny, mniej bystry w sprawach pienieznych i widocznie si¢ starzal.

Co prawda, mniej teraz si¢ forsowal, zeby udawa¢ miodego, bo nie uwazat tego za
potrzebne. Zarembina ulokowala si¢ na stale u corki, czemu Sulicki bardzo byt rad, bo
czut si¢ zwolniony od eskortowania i pielegnowania zony. Bardzo skwapliwie usunal si¢
nawet z sypialni, ustepujac miejsca teSciowej, i pokazywal si¢ w domu tylko w porze
positkéw i rzadko wieczorem.

Zarembina napelnila dom batystami i koronkami, zajeta niby szyciem wyprawki dla
wnuka. W rzeczywisto$ci szyly szwaczki i hafciarki, ale ,,panie” mialy okazje ,pracy”, to
jest sprowadzania probek, przerzucania magazynéw, debatowania, targowania, przegla-
dania zurnali, narad i namystéw, co im zuzywalo tyle czasu i $liny, ze bywaly wieczorem
kompletnie wyczerpane. Bywaly sesje wszystkich ciotek i kuzynek niekiedy w wazniej-
szych kwestiach, na przyklad: czy czapeczki maja mie¢ hafcik czy koronke i jaka, lub czy
higieniczniejsze ptétno czy batyst.

Czasami wzywano Sulickiego do rady, ale on byl zawsze zdania, ze najlepsze to, co
najdrozsze. Za$ kobiety to oburzalo, bo ich zasadg bylo, zeby wszystko bylo jak najtarisze
i w jak najlepszym gatunku.

Dlatego to Zarembina brala czgsto dorozke i jezdzita pare godzin po miescie w celu
odtargowania trzech groszy na tokciu koronki i zawsze wracata z triumfem, ze nie data sie
wyzyskaé, i miala ustalong opinig, ze nikt tak tanio, jak ona, nie kupuje.

Opowiadano cuda o tej wyprawce spodziewanego potomka Maniusi, a odwiedzajace
panie ogladaly z zawiscia te pajecze, miniaturowe stroje i wymysly.

Naturalnie wszyscy w rodzinie, nie wylaczajac Maniusi, chcieli syna i ogoélna by-
ta rado$¢, gdy si¢ urodzit dziedzic rodu Sulickich, ktérego z wielka pompa ochrzczono
imieniem Bolestaw. Dziecko przyszlo na $wiat watle i chorowite, z nieforemng glows
i pajeczymi czlonkami.

Doktorowie3® zadecydowali, ze matka karmié nie moze, zacz¢to wige szukaé¢ mamki
i po kilku kandydatkach wybér padt na jaka$ Bronke, dziewczyng importowang z pro-
wingji, od Zarembéw.

Teraz juz Zarembina na stale osiadla u corki i objeta zupelnie rzady domowe w swe
rece. Maniusia byla temu rada i gdy tylko wrécila do sil, zacz¢la bawi¢ si¢, wynagradzad
sobie dlugie miesigce przymusu i nudy.

Picknos¢ jej rozwingla si¢ calym blaskiem. Widziala to w lustrze i w oczach mez-
czyzn, kedrzy ja znowu otoczyli, zasypywali komplementami $mialymi, jako mezatke,
a dwuznacznikami weale niezagadkowymi. Z dniem kazdym i ona stawata si¢ $mielsza
i zalotniejsza, bawila si¢ bez trwogi i skruputu, byla pewna swej cnoty, bo nikogo nie
kochata.

Drziecko zajmowalo jg zrazu, ale znudzilo ja predko i draznito nawet. Bylo brzydkie,
zawsze chore, grymasne, otoczone stuzbg; bawi¢ si¢ z nim nie mogta, pochwali¢ nie bylo
czym.

Po pewnym czasie nawet zapomniala o istnieniu syna i z rzadka tylko zagladala do
niego, pochlonigta karnawatem, ktéry w tym roku byl wyjatkowo dlugi i $wietny.

Biedny Sulicki byt meczennikiem. Nuzyly go i meczyly bale, ale z bohaterstwem
dotrzymywal placu zonie i spetniat jej wszystkie Zyczenia.

A Maniusia kompletnie szalata, upojona holdami, powodzeniem, $wietnoscia strojéw
i klejnotéw. Cnotliwe matrony i brzydkie panny poczely nig si¢ gorszy¢ i obmawiad.
Zaczgto wyliczad jej ofiary, szeptaé o bardzo zywych sympatiach. Ale to byt falsz i zawié¢.
Maniusia kokietowata wszystkich, nie kochala zadnego i czula si¢ dumna ze swej cnoty
i sity w tylu pokusach.

Zakoniczenie karnawalu powital Sulicki jak wyzwolenie z cigzkiej pafszczyzny, Ma-
niusia z wielkim zalem. On poczgt chodzi¢ na winta wieczorami, ona si¢ nudzi¢.

Dla zabicia czasu czytala powiesci, rozpoczeta haftowaé ekran do kominka, uczgsz-
cza¢ na modne kazania i na operetki, ale wszystko to nie wystarczalo. Zmysly, rozigrane

3%0doktorowie — dzi$ popr. forma M.Im: doktorzy. [przypis edytorski]
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tarficem, bezsennymi nocami, flirtem, nie dawaly si¢ uépi¢ i uspokoié, zadaly wrazed,
wrazen.

Miewata napady czulo$ci dla dziecka, wtedy nosila je na rekach, brata do éika, zaca-
towywata takomie. Potem nastepowat okres zniecierpliwienia i prawie niecheci.

— Mamo, on jest wstretny, idiotyczny, patrze¢ na niego nie mogg! Czy on zawsze
bedzie taki lysy, bezz¢bny, z6tty? Pfuj! On mi przypomina swego ojca. Zabierzcie go!

— Maniusiu, ciszej! Stuzba poslyszy! — upominala Zarembina. — Biedaczek, istotnie
nie bardzo ladny, ale on z tego wyrosnie. Zobaczysz, drugi bedzie inny.

— Drugi! — Maniusia za$miata si¢ ironicznie. — Nie ma glupich. Pie¢ centymetréw
przybylo mi w pasie! Ani mysle dalej si¢ defigurowad!

— Moje dziecko, bedzie, jak Bog zechce.

— Et, niech mama glupstw nie prawi! Bedzie, jak mnie si¢ podoba. Ach, jak tu
nudno!

Czasami, dla rozrywki, robita scen¢ mezowi o byle co, ale gdy Sulicki, zamiast si¢
spieraé, na wszystko si¢ zgadzal, przepraszal, stawal si¢ podwdjnie czuly i ulegly, niecier-
pliwito ja to i nudzito.

yStary glupiec!” — nazywala go w duchu pogardliwie, nie czujac ani wdzigcznodci za
dobro¢ tego czlowieka, ani przychylnosci i zyczliwosci nawet za to wszystko, co jej dawal,
czym ja obsypywat.

W ten sposéb donudzita si¢ do lata. Postanowiono wyjecha¢ do Karlsbadu, gdyz Su-
licki potrzebowat kuracji, mieli tedy jecha¢ we dwoje, a dziecko zostawi¢ u dziadkéw, ale
wobec perspektywy pobytu z mezem u wod, Maniusia wolala spedzié lato u rodzicow:
42 dwojga zlego”, jak szczerze wyznala matce, i nudzila si¢ w dalszym ciggu na wsi do
wrzesnia. Wrécita do Warszawy w jakim$ desperackim usposobieniu, przejeta do glebi
przekonaniem, ze jest nieszcze$liwa, ze Zycie jej jest zmarnowane, zlamane, ze jg los sro-
dze pokrzywdzil. Ozywila si¢ jednak zaraz, bo trzeba bylo robi¢ sezonowe stroje — no,
i znalezli si¢ satelici.

Dobre to bylo dla zabicia czasu i odurzenia chocby chwilowego. Otbz pewnego razu
jaki$ prézniaczy spacer zawi6dl ja na wystawe Krywulta’®! i tam, obojgtnie, pobieznie
ogladajac obrazy, stancla przed jednym jak zahipnotyzowana. Byt to znany jej dobrze
brzeg Bretanii, ten sam, tak pamietny.

Spojrzata na podpis, nic jej nie wyjaénit, nieznane nazwisko. Spytata tedy kasjerki.

— Pani zyczy sobie naby¢? To studium malarza Brzechwy. Mozemy si¢ listownie
porozumied, mieszka stale w Paryzu.

Maniusia wrécila znowu do sali zawiedziona. Tamten byt Francuzem, byt wicc tylko
dziwny zbieg okolicznosci. Dziwny istotnie. Ta sama skata bazaltowa, $liska od lizania fal,
ten sam dziwaczny kamienny krzyz. Kupi ten obraz — musi kupi¢. Dala polecenie i adres
i czekala na odpowiedz i ceng, ktérg Sulicki bez najmniejszego protestu zaplacil, i obraz
powieszono w buduarze Maniusi.

Wtedy go dopiero Sulicki zobaczyt i zdumiat.

— Co! Sto rubli za te p6t fokcia plotna? I co to whasciwie jest? Co to ma przedstawiac?
Rozbestwili si¢ ci pedzlarze i drwig w zywe oczy z publicznosci.

— Juz lepiej milez, jak czego nie rozumiesz! — oburzyla si¢. — To jest plenair3®?
$wietnie uchwycony.

— Niech i tak bedzie, jesli ci¢ to cieszy, kup sobie jeszcze wiccej podobnych.

— Mamie to nic nie przypomina?

— To? — Zarembina wlozyla pince-nez3® i obejrzala od $wiatla i pod $wiatto. —
Motze by¢, widziatam co$ podobnego, jakie$ premium do , Tygodnika™04,

— Et, dla was stworzono oleodruki! — oburzyla si¢ Maniusia i nawet nie raczyta
podzigkowaé mezowi.

Od tej pory zaczela interesowad si¢ malarstwem i bywa¢ na wystawach. Na jakims
raucie poznajomita si¢ z jednym z malarzy i spytala o Brzechwe.

Oyystawa Krywulta — znana warszawska wystawa obrazéw Jana Krywulta, ktéra odbywata si¢ na rogu ulic
Nowy Swiat i Swictokrzyskiej. [praypis redakeyjny]

392plenair (fr. plein-air) — dosl.: przestrzeri otwarta; tu: pejzaz. [przypis redakeyjny]

303pince-nez (fr.) — binokle. [przypis redakcyjny]

3%premium do , Tygodnika” — bezplatny, ilustrowany dodatek do magazynu. [przypis redakcyjny]
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— O, to szczgsliwy chlop! Ma okropny zbyt do Ameryki, przy tym odziedziczyt grubo
po stryju, ktéry we Francji dorobil si¢ fortuny w przemysle. On tu weale si¢ nie pokazuje,
ale nasi bywaja u niego w Paryzu. Dobry kolega, zna go kolonia.

— Stary czy miody?

— Mitody i podobno ma u pan wielkie powodzenie.

Maniusi¢ jeszcze bardziej rozciekawila ta rozmowa i myslala o tym wypadku pare
tygodni, potem znudzila si¢, zniechecita i zapomniata i o obrazie, i o jego tworcy.

W karnawale tego roku omal si¢ nie zakochala w tenorze, Wiochu, ale gdy si¢ do-
wiedziata, Ze ma zong i dwudziestoletniego syna, zapat jej ostygt.

Potem przeflirtowata na potege przez trzy bale z rozczochranym dekadentem, ale ten
i3 oburzyt swoim cynizmem. I tak uchowala swg wiar¢ malzeriskg do postu, i jak zwykle
poczela sie nudzi¢ na zabdj. I wtedy pewnego dnia, gdy szla bez celu na spacer, by zabié
czas i nabraé apetytu, spotkata oko w oko towarzysza morskich kapieli.

Oboje drgneli, zatrzymali si¢. Jej krew zalala policzki, on za$mial si¢ po swojemu,
szezerze, niefrasobliwie i jakby sie wezoraj rozstali, uchylit kapelusza, pozdrawiajac swo-
bodnie:

— Tiens, quelle chance, bonjour, comment va!*s

— Co pan tu porabia? — odparta, ochlongwszy.

— Je vagabonde comme toujours. Arrivé bier! Et vous?36

— Homiciliée depuis deux ans.>

— Mariée?3%

— Skad pan to wnosi?

— No, widzg. Pozegnalem primavere, witam dogaress¢3®.

— A pan tu na dlugo?

— To zalezy, jak mi si¢ tu spodoba.

— Zycze zatem wesolej zabawy i zegnam — rzucila urazona bezceremonialnogcig.
Czy on mysli w dalszym ciggu nie prezentowacé sig?

— Do widzenia, mam nadziej¢.

— Watpig, czy si¢ spotkamy.

— Ja nie watpi¢. Czy pani nie wierzy w przeznaczenie?

— Nie!

— A ja tylko w to. Przeznaczenie sprowadzilo nas tam nad morze, ono nas teraz
sprowadzilo i jeste$my sobie nadal przeznaczeni. Jestem pewny, ze nie uplynie tydzied,
a bedziemy juz codziennie si¢ spotykali. Do widzenia zatem.

— O, to pan si¢ bardzo myli. Mozemy by¢ rok w Warszawie i nigdzie si¢ nie spotkad,
yhigdzie” nazywam ,w towarzystwie”, bo ulica si¢ nie liczy.

— Parions®'°, do tygodnia.

— Och, do dwéch nawet.

— A discrétion?'!

— Soith312

Roze$miala si¢ pewna siebie.

Z tym si¢ rozeszli. W domu Maniusia nie wspomniala nic matce, ze spotkala przy-
godnego znajomego.

Zarembina zresztg nic o tej znajomosci nie wiedziala.

305 Tiens, quelle chance, bonjour, comment va (wlasc. comment ¢a va)! (fr.) — Prosze, co za szczeécie, dziert
dobry, jak si¢ pani ma! [przypis redakcyjny]

306 Je vagabonde comme toujours. Arrive bier! Et vous? (fr.) — Ja si¢ widczg, jak zawsze. Przybylem wczoraj!
A pani? [przypis redakeyjny]

397 Homiciliée depuis deux ans. (fr.; wlasc. domiciliée depuis...) — Mieszkam tu od dwéch lat. [przypis redak-

cyjny]
38 Mariée? (fr.) — Zameina? [przypis redakeyjny]
3% Pogegnatem primavere — witam dogaressg. — Brzechwa kontrastuje dwa typy kobiecej urody. Z jednej

strony jest to primavera, obraz wloskiego malarza Sandro Botticellego (ok. 1445-1510), przedstawiajacy mloda,
jasnowlosa dziewczyng symbolizujaca wiosne, a z drugiej wenecjanka — dogaressa (zona dozy), dojrzata kobieta,
ktdra czgsto pojawiata si¢ na obrazach weneckiego malarza Paolo Veronese (1528-1588). [przypis redakcyjny]

310 Pgrions (fr.) — Zalézmy sie. [przypis redakeyjny]

31 discrétion? (fr.) — Sekret? [przypis redakeyjny]

3125pit! (fr.) — Niech tak bedzie! [przypis redakcyjny]
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W trzy dni potem Suliccy byli na raucie dobroczynnym, gdzie Maniusia miata wia-
sny namiot i zajadle karotowala’!? znajomych, gdy wtem ujrzala zdumiona, ze jej maz
rozmawia z ,jej” nieznajomym. Po chwili zblizyli si¢ do niej i Sulicki przedstawit.

— Maniusiu, pan Brzechwa, malarz, chce si¢ z tobg zapoznal.

Pomimo calej wprawy i rutyny $wiatowej, nie umiata ukry¢ wrazenia i znalezé stéw
zdawkowej uprzejmosci.

On z u$miechem rzekl:

— Pragnalem poznad i podzickowa¢ za zlitowanie si¢ nad moja pracg. Oprécz mnie
nike nie lubit ani chcial mie¢ wspomnienia tego zapadlego kata Bretanii, a oto pan rad-
ca méwi, Ze pani ten obraz nabyla. Nie marzylem, ze tak pickng i urocza bedzie mieé
whascicielke.

Méwit po polsku poprawnie, ale z lekkim akcentem. Ochlongela i odzyskata towarzyska
rutyne.

Po chwili rozmawiali juz we troje o zagranicy, potem o Warszawie, dokad przyjechat
wezwany przez chorg siostre. Okazalo sie, ze Sulicki znal t¢ siostre, a raczej nieboszczyka
jej meza, z ktérym nawet kolegowat w Towarzystwie.

Siostra byla o wiele starsza od Brzechwy, z rodziny zostali tylko dwoje, po$pieszyt
wigc na jej wezwanie, znalazt bardzo ostabiong i zdenerwowang, ale juz rekonwalescentke.
Postanowit zatem zabawi¢ czas jaki$, zanim zupelnie nie wyzdrowieje i wzmocni si¢.

— Zapewne zamieszkat pan u siostry? W tej wspanialej kamienicy s3 podobno i pra-
cownie malarskie? — spytat Sulicki.

— Nie, umiescitem si¢ w pracowni kolegi Brozka, ktéry wyjechal do Egiptu.

— A to na jakiej ulicy? — badat Sulicki.

— Na Marszatkowskiej, blizej ogrodu, nie pami¢tam numeru, orientuj¢ si¢ po cu-
kierni.

— Ach, wiem, wiem! Olbrzymia, przechodnia kamienica. Streczono mi ja kiedys,
omal nie kupitem. My mieszkamy na Nowym Swiecie, rog Alei, we wlasnym domu.

— Czy panowie co kupujg? — spytata Maniusia z uprzejmoécia kupcowej. — Mam
perfumy, wody toaletowe, pasty, mydelka, niedrogo, w najlepszym gatunku.

— Alez po to tylko jestem, chcg skorzystal z okazji. Jestem bardzo rachunkowy
i oszczgdny! — $mial si¢ Brzechwa.

Zaczat wybieral, przebieraé, targowa¢ si¢ uparcie, droczy¢ i przekomarzaé, a wreszcie
placié, szukaé pieniedzy, narzekad, ze drogo, i jeszcze si¢ targowad.

Wokolo wszyscy si¢ $miali i bawili, Sulicki bodaj najwigcej. W koricu Brzechwa za
dwa flakony i mydlo zaplacit sto rubli i to kompletnie juz zachwycito radcg. Poszli obaj
do bufetu, a potem widziata ich Maniusia wcigz razem. Nie zdziwila si¢ tez, gdy jej maz
powiedzial po powrocie do domu, ze Brzechwe zaprosit na ich ,wtorki”.

— To, widzisz, zaden holysz i drapichrust-malarz. Odziedziczyl caly majatek tego
Brzechwy, co to wiesz, dorobit si¢ fortuny w Paryiu, a wezmie i po siostrze wszystko.
To solidny cztowiek i zupelnie do rzeczy. A przy tym wszyscy o nim wiedza, to, widzisz,
marka, a gdzie on nie byl, czego nie zna! Zabawi cale towarzystwo.

Wenta’!4 przeciggneta sic p62no’'s, po niej Brzechwa zabawit jeszcze pare godzin z ko-
legami na kolacji i bylo juz po pélnocy, gdy wracat do domu. Glowa go troche bolata,
wiec poszed! pieszo.

Trochg myslal o Maniusi i u$miechat si¢ jakby z udanego figla. Potem przedstawit
ja sobie w stroju dogaressy, taki typ wenecjanki Weroniczyka, zfotowlosa, majestatyczng,
w sztywnych strojach $rednich wiekéw, w gondoli pod pidropuszem, w krdlewskiej pozie,
w otoczeniu stuzebnic i lutnistow.

Na ulicy padat $nieg, byto ciemno i zimno, a on widzial zachdd letni na lagunach?'é
i takg gondol¢ sunacg u portyku Patacu Dozéw3!7.

3Bkarotowa¢ — wytudzaé, wyzyskiwad. [przypis redakeyjny]

3l4yenta — kiermasz na cele dobroczynne. [przypis edytorski]

35przeciggneta sig pozno — dzi$ popr.: przeciggnela si¢ do pozna. [przypis edytorski]

316]aguna — plytka zatoka lub zalew, oddzielona od morza przez powstanie piaszczystej mierzei. [przypis
redakeyjny]

3Wportyk Patacu Dozéw — brama wejéciowa najpickniejszego patacu w Wenecji (z XV w.), zbudowana z ko-
lorowego marmuru; odznacza si¢ bogata ornamentyka. [przypis redakeyjny]
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Wtem z rogu ulicy Krélewskiej spostrzegl stojaca pod latarnia kobiete. Spojrzal na
nig przelotnie i minal. Kobieta zacz¢la za nim i8¢ i cho¢ go nie zaczepiala, zniecierpliwit
go ten poscig. Zatrzymal sie, stangla i ona. Zmierzyli si¢ oczyma i uderzylo go, ze nie
miata miny wyzywajacej i zuchwale cynicznej, ale raczej ponurg. Czarne jej, przepasciste
oczy patrzaly nan tragicznie, wzrokiem glodnego zwierza.

Chcial ja odpedzié, moze zwymysla¢, ale rzekl:

— Po co si¢ whdczysz na taki czas?

Ruszyla ramionami.

— Bo nie mam karety ani gabinetu, a zy¢ trzeba — odparta z jakim$ sztucznym
humorem.

— No to masz rubla i nie wldcz sie za mna.

Zdawalo sig, ze si¢ zawahala chwile, ale wreszcie w milczeniu wyciagnela reke, zgra-
biala od zimna, i wzigla monete. Potem stangta znowu pod latarnig.

— Nie idziesz do domu? — spytat.

— Z rublem? — za$miala si¢ gorzko. — Sprébuj przezy¢ we troje dzient za rubla!

Dwdch mezczyzn ukazalo si¢ na drugiej stronie ulicy. Poszta szybko ku nim i zgingta
mu po chwili z oczu.

yPrzepyszne ma oczy” — pomyslal i poszed! dalej.

Zabawit go kontrast tej sali, przepychu, gdzie bogate i cnotliwe matrony, bawigce si¢
i flirtujace, obdzieraly mezczyzn na cele filantropijne, i tej ulicy w zimowg noc oddang
glodowi i rozpuscie.

W ruchliwym mézgu artysty zbladl obraz przepysznej kobiety-dogaressy, zasnula si¢
posta¢ kobiety glodnej. Obejrzal si¢ za siebie i pozatowal, ze tej ngdzarki nie zamdwil sobie
na jutro do szkicu. Ale nie bylo jej juz widaé, poszedt tedy, ziewajac, do domu.

Nazajutrz ztozyt wizyte Sulickim. Zastat oboje, zostal przedstawiony Zarembinie i za-
bawil godzine. Wieczorem spotkali si¢ w teatrze. Nieznacznie zawigzywat si¢ blizszy sto-
sunek. Maniusia byta pozornie bardzo sztywna i doskonale udawala, ze go nie zna. On
si¢c bawil wybornie.

W pare dni potem, wracajac do$¢ pdino od siostry, spotkal znowu na ulicy kobiete-
-wlbczege.

Tym razem zatrzymal jg i zaczepil pierwszy:

— Stuchaj no, nie pozowata$ nigdy malarzom?

— Nie, zanadtom chuda i czarna.

— No, to przyjdz jutro do mnie. Masz tu adres, je$li mi bedziesz odpowiednia, to
dam ci rubla za godzing pozowania. Dobrze?

— Nie wiem. Jesli si¢ namysle, to przyjde w potudnie — i odparta bez zapatu, apa-
tycznie, prawie niechetnie.

— Jesli jutro nie przyjdziesz, to wezmg inng.

Ruszyla ramionami lekcewazaco i skrecita w boczng ulicg. Nie spodziewal si¢, ze przyj-
dzie, i prawie si¢ zdziwil, gdy nazajutrz zjawila si¢ w pracowni.

Byta jak zwykle ubrana jaskrawo, w lichg tandete i dygotala z zimna. Przy $wietle
dziennym wydala mu si¢ jeszcze chudsza, zniszczona i z jakim$ zlowieszezym wyrazem
zapadlych oczu.

Zrozumiala wrazenie jego twarzy i rzekla:

— A co? Po dniu to na modelke nikt mnie nie wezmie. Na darmom tyle drogi szta.

— Daleko mieszkasz?

— No juici, ze nie w Alejach na pierwszym pictrze od frontu! Odpoczng troche
i ogrzeje sie.

Podeszta do pieca i przygarnela si¢ do niego z widocznym, zwierzgcym zadowoleniem.
Potem powiodla oczyma po pokoju i zatrzymata wzrok na zastawie stofowej. Brzechwa,
zajety tego dnia robota, kazal sobie przynies¢ $niadanie od siostry i jadl wlasnie, gdy ona
przyszta.

— Zdejm?'® kapelusz i zakiet — rzekt.

Nie zdawala si¢ slysze¢, patrzata uparcie na jedzenie.

— Jak si¢ nazywasz? — spytal.

318zdejm — dzi$ popr. forma: zdejmij. [przypis edytorski]
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— Ja? — ockngla si¢ i pomyslala. — Wéjtéwna czy jako$ tak — rzucita niedbale.

— Sama mieszkasz? — spytal.

— Eg, takie badanie, jak w cyrkule! Co tam ciekawego. Przyszlam pozowaé, a nie
chcesz, to mi daj za kurs, to sobie pojde.

— Zdejm zakiet i kapelusz — zawotal niecierpliwie.

Spetnila zadanie i ukazala si¢ w wytartej bluzce czerwonej, widocznie nie na nig ro-
bionej.

Zapatrzyt si¢ na nig badawczo, podszedt, dotknat wloséw, przechylit glowe, znowu
patrzal, wreszcie zawotal krétko:

— Chodz — i wprowadzit ja do pracowni.

Tam ja ustawil we wlasciwej pozie i $wietle i usiadlszy naprzeciw, zaczal szkicowad.
Oczy jego przechodzily z niej na plétno, skupione, pochlonicte mysla. Po chwili zaczat
poswistywal przez zgby polke z Prasznika.

Kobieta stata nieruchomo czas jakis, potem poczeta drzeé, podniosta reke, przetarta
oczy, znowu starata si¢ wytrzyma¢ poze, wreszcie zatoczyla sie i osunela na jaki$ stolek.

— No, co ci? Nie mozesz wytrwa¢ godziny? — zawolal niecierpliwie.

— Zaraz mi odejdzie. Zamroczyto — rzekla stabo, ocierajac pot z czota.

Ale bladta coraz bardziej, chwiala si¢, zamykala oczy. Poszed! do jadalni i przynidst
jej, co znalazt pod reka, szklanke piwa. Wypita cheiwie i po chwili dwignela sie.

— No, juz mocniej! — rzekta, stajac w poprzedniej pozie. — Dobrze jest zje$¢ albo
wypi¢ cokolwiek.

— Moze$ ty glodna?

— No, a co myslisz? — za$miata si¢. — Nie zarobilam od wczoraj nic, to i nie jadtam.
U nas tak.

— Zjedzze! Dlaczego$ nie powiedziata?

— Eee, dotrwam i tak. Daj jeszcze piwa, bedzie mi dosy¢. Jakbym zjadla, tobym
w cieple wnet zasnela. Ale je$li mi dasz, co tam na stole zostalo, to zabiorg, wychodzac
do domu.

— Masz rodzine?

Ruszyla, milczac, ramionami tylko i wypita piwo.

Wziagl si¢ znowu do roboty, ale juz nie gwizdat. Zaciekawila go ta jaka$ dzikq zawzie-
toscig i skrytoscig. Predko skonczyt szkic.

— No, dosy¢ na dzisiaj. Przyjdziesz jutro?

— Przyjde. A ile dostang?

— Moéwitem ci, rubla za godzing.

— Dobrze, ale mi dzi$ daj pig¢ rubli z gory. Odrobig.

— Na co ci potrzebne? Na zycie?

— Pies by tego zyciem nie nazwal, ale tak si¢ méwi.

— No, dam ci pigé rubli, ale mi daj swéj adres, imi¢ i opowiedz, jakie to masz zycie.

— Bardzo$ glupi. Adres moge daé falszywy, a histori¢ zelgaé, jak mi si¢ podoba.
Nikomu nic do mojej historii, a adres to: Czerniakowska g2, Jézef Siwiec.

— No, dobrze. Masz pi¢¢ rubli, a teraz zjedz i zabierz reszt¢ $niadania.

Przeszli do jadalni, ale kobieta nie chciala nic tkng¢ z jadta. Zabrata wszystko w papier,
otrzymane pi¢¢ rubli schowala za gorset, i ubrawszy si¢, predko wyszha.

— Tyle ja bedg i widzial — rzekt do siebie Brzechwa.

Ale przyszla nazajutrz akuratnie o dwunastej i wygladata mniej wyczerpana.

Ze byt zajety przy czyms innym, kazal jej si¢ rozebra¢ i czeka¢. Usiadta przy piecu i po
chwili zacz¢la pélglosem mruczed jakas piosenke.

— Musiata$ dzi$ dobrze zje$¢ — za$mial sic.

— Wyspalam si¢ za cale dwa ruble.

— Jak to?

— Ano, dalam Jézefowi, to sobie poszed! pi¢ na calg noc, a ja juz w domu nocowatam.

— No, a trzy ruble na co poszlo?

— Dlugi poplacitam.

— I nic nie zostalo?

— A nic. Dzi$ juz trzeba i$¢ na robotg.
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Skulita si¢ przy piecu i mruczata jakg$ niewyrazng melodig, ktéra zapewne byla skocz-
na, ale w jej wykonaniu miala co$ okropnie tragicznego.

— To z tym Jézefem mieszkasz?

Skingta glows, nie przestajac $piewal.

— Dawno?

Podniosta oczy i wlepila je w jaki$ jeden punke.

— Dawno, dawno, dlugo! — wymoéwila w jakims$ ostupieniu.

Potem si¢ zerwata, poczgla oglada¢ pracownie, dotyka¢ makat i sprz¢tdw, spojrzala
tez na swoj wezorajszy szkic i za$miala sie.

— Ot, i méj portret bedzie na $wiecie, jak takich, co jezidza na gumach i maja bry-
lanty.

— No, a ty si¢ nie spodziewasz zrobi¢ kariery?

— Ja? Ze mnie juz nic nie bedzie. Ja tak ciggne, ciagng, jak szkapa w jednokonce;
kiedy$ padne i hycel sprzatnie.

— Po c6z wige tak zyjesz, jesli ci¢ to nie bawi?

— A to pan mysli, ze ludzie czgsto robig to, co lubig, takie ludzie, jak ja? To niech
pan spyta psa, co w $mietniku ryje, czy nie wolalby na péimisku poledwicy z garniturem.
Grzebie si¢ w $mietniku, bo to czlowiek pluje i klnie, a zdechna¢ z glodu nie chce.

— Przecie musiata$ mie¢ rodzing i robotg przedtem?

— Kazdy umarly przedtem zyw byt! To i co mu z tego? Et, zawraca mi pan glowe,
najlepiej to nie mysle¢! Bo i co to pomoize? Co byto, to si¢ nie wréci, co jest, to i bez my-
$lenia pamietne, a co bedzie, to ochoty nie doda, zeby nad tym rozmyslaé. Zeby cztowiek
mégl by¢ ciagle pijany albo ciagle spa¢! Czy pan mi dzi$ kaze pozowaé?

— Zle ci tak siedzie¢?

— 7le, nie #le, ale wolalabym odrabia¢ dhug,.

— To go odrobisz w kazdym razie. No, zaczynamy. Zdejmiesz dzi$ bluzke, udrapuje
ciebie w t¢ plachte. Koszule spus¢ do pasa.

Postusznie rozebrata si¢, wtedy ujrzal, ze koszuli nie miata weale, a na plecach pare
sinych szram. To cialo wynedzniale, chude, wzbudzato w nim wstret estetyczny i litod¢.
Ale bylo jako studium glodu $wietne, zaczal szkicowad pilnie, potem wzial si¢ do pod-
maléwki.

— Skad masz te pregi na plecach? — spytal.

— Ach, jeszcze sa? — zrobita ruch reki, jakby ostoni¢ sie chciala, ale machnela reka
i zadmiala sie.

— Zamaluj je na zielono.

— A koszulg tez zamalowa¢ na zielono?

Zasmial si¢ i on.

— Smieszna ja, prawda? Bo to méj ojciec byt Murzyn, a matka biata. Z tego ja jestem
w paski i koszuli nie potrzebuje¢, bo w Afryce cieplo!

— No i zapewne z tej racji murzyniskiego pochodzenia jeste$ czyjas niewolnica.

— A jakze, tak wypada!

Spojrzal w jej oczy badawczo. Bezdenna, czarna, ponura byla glab tych Zrenic.

— Biedna$ ty! — rzekl powainie.

Odwrécila oczy i zadrgaly jej wargi, ale w tej chwili juz si¢ $miala.

— Nie, ja Kaska Wojtéwna.

I za$piewala polglosem:

A ja z puszczy Janéwna,
A do tego Wojtéwna.

— Co to za piosenka?

— Ot, taka chlopska. Stréika jedna mnie nauczyta. Wesota ona? Co?

— Bardzo, tak jak i ty wesofa dziewczyna.

— Co tei. ludzie wszystkie do mnie sie¢ uwzieli! Smieje sie i $piewam, a kazdy mi
dogaduje, Zem niewesota. Licho wie, jak wam dogodzi¢! Tak juz mam gebe nieszczesliwa!
Przez to i malo zarabiam, nie dogodzi¢ ludziom.
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— Nie oszuka¢ ludzi — poprawil ja. — Shuchaj, umiesz ty cokolwiek szy¢, pra,
prasowac, cerowac?

— Ach, pan mi chce niby dopoméc? Iii, prézne zawracanie glowy! Ni do szycia mi,
ni do cnoty pora.

— Jak chcesz. Nie mialem zamiaru daé ci cnoty, ale jak kto$ nie ma koszuli, chleba,
a sine pregi na plecach, tom myslal, ze bedzie wolal inne zajecie.

— Niedhugo bym si¢ cieszyla ta koszulg i chlebem. Nie kij na plecach, a majcherek3!?
pod zebrami bym poczula, a ja zy¢ muszg! Ot, zeby mi pan dal piwa czy wodki, to mi
wiecej nic nie potrzeba.

Dat za wygrang nieproduktywnej litosci i przestal o niej mysle¢ jako o istocie ludzkiej.
Napoit j3 piwem i malowal, po godzinie odprawil i prawie bylby rad, zeby nie chciala
odrobi¢ owych pigciu rubli. Ale przyszta nazajutrz. Byt juz znudzony i zniecierpliwiony,
bo spotkat rano Maniusi¢ na wystawie i byl nig zywo zajgty.

Gdy ulicznica weszla, nie ukrywat swej niecheci.

— Stuchaj no — rzekt — juz mi nie jeste$ potrzebna, mozesz sobie i$¢ i nie wracaé
wiecej.

— No, a jakie bedzie, ze mi pan dat z gbry za pig¢ godzin? — rzekla, jakby spotkat
ja cigzki zawdd.

— To ci je daruje. I masz tu jeszcze trzy ruble.

Zapalaly jej oczy, odtracita jego reke z datkiem.

— Anim ja zebraczka, ani zlodziejka, winnam panu trzy ruble, to je odnios¢. No,
pewnie moje cialo nie model dla malarza, to pan mnie brakuje. Dzi¢kujg i za to. Tak tu
czysto, syto i cieplo, to wiadomo, ze nie dla mnie.

— Chodyz, zjedz i ogrzej si¢ — rzekt zdjety litoscia.

— I, nie trzeba. Adju®® panu!

I wyszta predko. Byto mu na chwile przykro, ale tylko chwile. Potem rozlozyt sie
wygodnie, i palagc papierosa, rozmyslal o swej ,,dogaressie”, jak stale Maniusi¢ nazywal.
Epizod byl na najlepszej drodze, wszystkie fazy Brzechwa juz naprzéd odgadywal, ob-
rachowal nawet postgpowe terminy, wiedzial, kiedy Maniusia ulegnie. Znat znakomicie
tak kategorie kobiet znudzonych, ciekawych, zadnych wrazen, préznujacych w dostatku.

— Wyjade stad po Wielkanocy — zadecydowal, biorac si¢ po dlugim rozmyslaniu
do malowania.

Minglo parg tygodni. Brzechwa bywal w $wiecie, zyt z kolegami, bawit si¢ po knaj-
pach, tylko nie przyjmowal nikogo w pracowni, nawet stuzby siostry nie dopuszczano
sprzatania i zerwat drut od dzwonka. Przychodzit tam zwykle pdino w nocy, rano wycho-
dzit do siostry, potem wracal i bawit kilka godzin do obiadu, ktéry najczesciej spozywal
W restauracji.

Ta tajemniczo$¢ i warowno$¢ pracowni sprawila, ze Sulicki uczut si¢ bardzo uhono-
rowany, gdy go Brzechwa zaprosit wraz z zong, by zwiedzil jego pustelni¢. Dnia tego
ustrojono pracowni¢ kwiatami, wyperfumowano, w jadalni zastawiono lekka zbytkowna
przekaske. Suliccy przyszli o oznaczonej godzinie, zabawili doé¢ dhugo, wesolo i przy-
jemnie. Radca wyszedt trochg nawet podchmielony, Maniusia rozmarzona, kryjac usta
w olbrzymi bukiet pasowych gwozdzikéw, ktory jej Brzechwa podat do karety przy po-
zegnaniu. Nazajutrz Sulicki otrzymal z dowcipnym bilecikiem szkic Glodu, ktéry mu sig
bardzo podobal. W ten sposéb portret ulicznicy znalazt si¢ u Sulickich w gabinecie.

Zrobiono mu zlote ramy i radca pokazywal z triumfem wszystkim znajomym.

Model szkicu zastapil raz droge Brzechwie, gdy w potudnie szed! do pracowni. Cza-
towala snadz na niego i rzekla:

— Pan si¢ tak teraz zamyka, ze bez wytrycha si¢ nie dostaé. Ot, odnoszg panu dwa
ruble.

— Co za dwa ruble? Oszalala$? Nic mi nie jeste$ winna. Dajze pokdj!

— Com winna, to wiem. Tego panu nie wrécg, bo nie mam i mie¢ nie bede. A te
dwa ruble to niech pan bierze.

39majcher — néi. [przypis edytorski]
320gdjy (z fr., whaéc. adieu) — do widzenia; zegnam. [przypis edytorski]
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Kaszlala mocno i byla jeszcze bardziej nedzna i zngkana. Silifa si¢ bezskutecznie na
$miech.

— No, no, jak chcesz. Wezmg te glupie dwa ruble i oddam jakiej twojej kolezance na
rogu ulicy. Za to wstapze i odpocznij troche. Nieswietnie ci idzie, uwazam.

Weszla i juz bez proszenia i namowy zjadta, co tylko jej podatl. Nie méwita nic, po-
zerala jak zwierz¢ wyglodzone, potem pod wplywem paru kieliszkéw wina stala si¢ roz-
mowniejsza.

— Aha, bryndz¢ miatam z kreda! Ktérego$ ranka wstaje, a tu ani rusz. Kolki w pier-
siach, goraczka; myslatam: koniec. Tydzied przelezatam. A tu i z mieszkania wysypali,
a teraz Jozefa wzigli do ula®?' na miesigc, no i ten, psiakrew, kaszel psuje mi zarobek.

— No, wiec gdzie teraz mieszkasz?

— A, po ludziach. Jakie tam moje mieszkanie! Graty poszly na komorne. Eézko
tom wykradla, a ze nie bylo tam gdzie wstawi¢, tom sprzedata. Spimy na ziemi u jednej
Znajomej.

— Jak to $pimy? Ty i keo?

— Ja i méj maly.

— Masz dziecko?

— Co si¢ pan dziwuje? Mam, dwa lata skoriczyl, jeszcze nie chodzi, stabe, taka wielka
ma glowe. Powiadali, nie bedzie zyl, a zyje. Bedzie zyl! Prawda, panie, ze takie stabowite, to
byle przezylo lat pare, to si¢ poprawi? Mnie réznie bywa, ale on nigdy glodny nie byl, ani
jednego dnia, i koszule ma, i pierzynke — wszystko, co mu trzeba. Ho, ho! Zeby go kto
ukrzywdzit!... Zreszta to takie dziecko, co nie dokuczy nikomu, czasem tylko jak kocig
piszezy, a to dzieni i noc cichutko sobie lezy. Moze i dobrze, ze nie chodzi, bo gdzieby to
chodzilo w tej ciasnocie. Tak to nikomu nie zawadza.

— A ojciec? — pytal nie$mialo Brzechwa.

Kobieta nagle umilkla. Oczy jej, prawie jasne, gdy méwita o dziecku, zaszly jakby
czarng chmurg. Utkwita je w préznie nieruchomo, przez dluga chwile. Zerwala si¢ ni¢
zwierzen i szczeroéci, odpowiedziata krétko, z pogardliwym rzuceniem ramion:

— Oho, jeszcze pan chee, zeby i ojciec byl. Taki zbytek.

— A dawno ty tak zyjesz?

— Dawno, nie dawno. Moze dwa lata. Diugo!

Zdawala si¢ upojona jedzeniem i cieptem, glowa opadta bezsilnie.

— Péjde juz — rzekla, wstajac z westchnieniem. — Dobrze tu, ale niezdrowo. Potem
wszedzie zimno, straszno, obrzydliwie, duszno. Teraz to mieszkam na Granicznej, u Julki
rudej. To tam w stancji miedci si¢ siedem 0sdb, a wieczorami schodzg si¢ na karty inni,
bo jej brat lubi kompanie. Jak lezatam chora, to dziw, ze mnie nie rozdeptali.

— Zostan i za$nij na otomanie.

— Eee, pan zartuje!

— Weale. Id¢ malowaé. Zbudzg cig, jak bede wychodzil.

— Pan, dalib6g, dziwny czlowiek. Nie boi si¢ pan, ze ja co $ciggne i drapne?

— Co prawda, nie pomyslalem o tym.

— Czy tu do pana przychodza kobiety?

— Przecie i ty jestes.

— Ho, ho! Do pana to pewnie przychodzi jedna. To ci musi by¢ pierwsza klasa!

— Nie, zadna nie przychodzi, zadnej nie chee.

— 1, albo to prawda?

— No, $pij, pilno mi do roboty!

Zwingla sic w kigbek na otomanie, podestawszy swoj zakiet pod nogi, zeby dywanu
nie zbrudzi¢, i po chwili zasnela.

Ale w godzing potem juz weszla do pracowni.

— Motze panu co postuzyé? Moze co sprzatnaé? Ja potrafi¢ — rzekla proszaco.

— Koniecznie cheesz? No to weZ i wymyj mi tamte pedzle — za$mial si¢.

Spetnita z widoczng radoscig polecenie, poscierala kurze, sprzatnela zeschle kwiaty,
potem popatrzyla na niego, a widzac, ze jest bardzo zajety i Ze na nig nie uwaza, wysunela
si¢ cicho.

321y] (gw., pot.) — wiezienie, areszt. [przypis edytorski]
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Caly tydziend nastgpny Brzechwa nie zachodzil do pracowni. Gdy si¢ zjawil po tej
przerwie, mial kapelusz nasuniety na czolo i podniesiony kolnierz paltota, przemknat
szybko przez brame, widocznie chcial by¢ jak najmniej widziany w kamienicy.

W jaki$ czas po nim weszia drugg bramg kobieta ciemno ubrana, w gestej woalce322,
Na podworzu obejrzata szyldy i numery, jakby szukala czegos, potem weszta szybko na
schody. Gdy mijala drzwi pracowni, te si¢ otworzyly, kobieta wélizgnela si¢ do $rodka.

Na dworze dnia tego bylo chmurno i $nieg padal, mato kto wychodzit z tych, keorzy
spacerujg dla przyjemnosci.

Od dnia tego Brzechwa wpadal do pracowni nieregularnie, o réznych godzinach
i przebywal dtuzej lub krécej. Sztalugi byly zawieszone plachta, pedzle nietknicte. Za
kazdym razem kobieta zawoalowana przychodzila w czasie jego bytnosci i spedzali razem
parg godzin.

Pewnego dnia, gdy byli sami, bezpieczni, w glebi mieszkania, uslyszeli ze zgroza kroki
w sgsiednim pokoju. Brzechwa si¢ zerwal i otworzyl drzwi.

Na $rodku pracowni oblocona, ociekajaca wodg, straszna w swych tachmanach, stala
jego przygodna uliczna modelka.

— Czego tu? — krzyknat ze zloécig. — Jake$ si¢ dostata?

— Zatrzask otwarty, weszlam... — wybelkotala.

— Idz do diabla! Jak $miesz tak wlazi¢?

Usuwat ja prawie przemocs.

— Niech pan mnie ratuje! Maly umiera, nie mam na doktora — wybelkotata.

Ale on byt rozdrazniony, nie stuchal.

— Moéwig ci, idZ stad! — krzyknat ostro.

Zawrdcila sie, zatoczyla, podeszla do stotu, co$ chwycila zen, nie zauwazyt na razie
nawet. Odetchnat, gdy za nig drzwi wchodowe zatrzasnal, i wrécil szybko, by uspokoié
swa towarzyszke.

Ale nastrdj erotyczny byl zerwany. Nie stuchajac jego thumaczen, zdenerwowana,
rozdrazniona, obrazona, wyszla, napredce si¢ ubrawszy.

Gdy zostal sam, odczul dziwny niesmak z tego calego zajécia. Zly byl na siebie za
brutalne wypedzenie nieszczgsliwej nedzarki i zal czut do swej kochanki za sceng i wybuch
zloci; za wypadek, w ktérym o tyle tylko byt winien, ze nie docisngt zatrzasku. Postanowit
jednak po namysle i8¢ ja przebtagad, a ze to wlasnie byt wtorek, ubrat si¢ i udat na przyjecie
do Sulickich.

Maniusia przyjela go bardzo sztywnie. Byla mocno upudrowana dla zamaskowania
tez. To go wzruszylo i gdy tylko znalazl sposobnos¢ chwili poufnej rozmowy, zaczat si¢
tlumaczy¢ i przepraszaé.

Byla niewzruszona, nieufna i obrazona.

— Doznalam obelgi, ktorej si¢ nie wybacza — szepngla zimno. — Moze pan by¢
przekonany, ze na spotkanie z takimi kobietami wiccej si¢ nie naraze. Czy pan mi odnosi
broszke?

— Jakg broszke?

— Zostawilam na stole tam... u pana — wymoéwila z trudnoscia, szeptem.
— Nie dostrzeglem. Jutro odniosg, ale doprawdy to byla kobieta proszaca o wsparcie.

Przysiegam!...

— O, nie potrzebuje klamliwych przysiagg — rzucila z ming krélowej i odeszia ma-
jestatycznie.

Przez caly wieczér nie zamienili wiecej ani stowa.

»Odnios¢ jutro broszke, bedzie sama, to si¢ chryja skoficzy” — myélal filozoficznie,

wracajac do domu.

Nazajutrz daremnie szukal w pracowni broszki i zupelnie spokojny, ze jej tam nigdy
nie bylo, poszedt do Maniusi o godzinie, gdzie wiedzial, ze nikogo z rodziny w domu nie
znajdzie.

— Moja broszka? — bylo pierwsze stowo.

— Nie ma jej u mnie. Musiala si¢ pani pomyli¢, nie mie¢ jej onegdaj na sobie.

322yoalka — przezroczysty material, ktéry ozdabia kapelusz damski, zazwyczaj zakrywajacy twarz. [przypis
edytorski]
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— Jak to? Co pan méwi? — zawolala, czerwieniac sig ze strachu i gniewu. — Zdjelam
ja przecie, polozytam na stole. O, Boze, broszka z wegierskim dukatem, pamigtka po
matce mego meza, klejnot familijny. Ach, ja nieszczesliwa, co ja teraz poczne! Ukradla ja
ta uliczna dziewka, ten szurgot, pariska kochanka! Pfuj, w jakie bloto wesztam!

Poczela spazmatycznie plakal, nie zwazajac, ze jej z tym nie do twarzy, nie masku-
jac sie, szezerze, prawdziwie, zla, tchorzliwa, glupia, plytka, skruszona grzesznica, znowu
cnotliwa, przejeta skruchg, bo mogla by¢ skompromitowana.

On odczut do niej raptowny wstret i wstyd, ze jej kiedykolwiek pozadal, ze mial ztu-
dzenia, ze byl kochany, ze mu si¢ wydata pongtna.

— Niech si¢ pani uspokoi i opanuje wzburzenie, broszke odnajde i odesle — rzek,
wychodzac szybko, bo czul, ie gdy pozostanie dluzej, nie potrafi ukryé tego, co mu si¢
gwaltem cisnelo na usta.

Wprost stamtad pojechat na ulice Graniczna i zaczal od domu do domu szukaé rudej
Julki.

Byta to ciezka praca, ale ze nie zalowal napiwkéw strézom, dotart nareszcie do ka-
mienicy, gdzie miejscowy cerber objasnil go, ze tak zwana ruda Julka byla zapisana na
tablicy jako Agnieszka Bryczyniska, kelnerka, i mieszkata w oficynie pod numerem 37.

Bylo juz p6zno, podwérze diugie i ponure, pelne snujacych si¢ obdartuséw, ale Brze-
chwa odméwit, gdy stréz mu zaofiarowat swy eskorte, i poszedt $miato sam.

W izbie parterowej, do ktérej zapukal, bylo gwarno. Musial mocno kolataé, zanim
jaki$ przepity kobiecy glos wrzasnat:

— No, czego tam? Kto?

Otworzyl i rozejrzal si¢. Pod oknem, w glebi, kilku mezczyzn gralo w karty. Pare
butelek wodki mieli pod r¢ka, palili papierosy i dym gryzacy napelnial izbe. Trzy t6zka,
pelne gatgan6w, zajmowaly reszte miejsca. Przy kuchence, w kacie, jedna kobieta si¢ myla
obnazona, druga czesala si¢, palac papierosa. Na jednym z 16zek spat w butach i ubraniu
jaki$ drab, na drugim jeczata trzecia kobieta, snadz cigzko chora.

Gdy Brzechwa wszedl, grajacy nawet si¢ nie obejrzeli, kiécili si¢ zajadle. Kobiety,
zajgte strojami, wlepily wenl zdumione, fakome oczy.

— Czym mozna shuzyé? — spytala z zalotnym u$miechem ta, co si¢ czesala, ruda,
snadz gospodyni mieszkania.

— Czy tu mieszka taka czarna, nazwala si¢ Kaska Wéjtowna?

Obie kobiety wybuchnely cynicznym $miechem.

— Patrzcie, jakie ci ta miala stosunki! Pi, pil... Jozef, slyszysz, potrzebuja twojej
Kachny!

Ruda Julka szturchneta $pigcego draba.

— Psiakrew, nie ruchaj, bo jak ci¢ zdziele! — zamruczal, widocznie juz pijany.

— Nie zastalem jej, widz¢ — rzek! Brzechwa.

— Wszystko jedno, mogg ja zastapié. Jej to chyba juz nikt nigdzie nie zastanie.

— Dlaczego? Wyniosta si¢? Czy to tylko na pewno ta, ktérej szukam? Tamta miata
dziecko.

— Hale, tadne bylo dziecko! Dobrze, ze juz go nie ma.

— Umarlo?

— A c6z mialo takie zy¢! Gnilo i zgnilo.

— Dzi$ umarlo?

— Wezoraj. No, jak przyszta z miasta, to juz zzigblo.

— Ona gdzie?

— A licho ja wie! Zabrata trupa w chustke i gdzie$ poniosta.

— Jeszcze wezoraj?

— No, to¢ méwig. Wpadta jak zwariowana do tej pokraki, jak do cudu. Méwie: ,Juz
ci doszlo, masz na pogrzeb?”. A ta dawaj glowa wali¢ o podlogg, a potem porwata na rece,
prosto w drzwi i poszta. Dzi$ rano Jozef przyszedt z ula i ot, czeka na nig. Hale, doczeka
sie!

Drab musial doslyszeé, rozbudzit si¢, bo si¢ dzwignat i wérdd pijackiej czkawki wy-
betkotat:

— Psiakrew, doczekam si¢ czy nie, to mniejsza! Znajde, odszukam, $ciagne rachunek
za ten miesigc, nie schowa si¢ ode mnie.
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Brzechwa stal, nie wiedzac, co czyni¢. Wreszcie zwrécit si¢ do draba:

— Ona mi bardzo potrzebna. Stuzyta mi za modelk¢. Malarz jestem, oto méj adres
i trzy ruble, dam jeszcze dziesi¢¢, gdy mi ja kto sprowadzi lub wskaze, gdzie jest. Czy to
jej prawdziwe imie i nazwisko? Tak zapisana w policji?

— Pewnie, ze tak zapisana — ziewnat drab, biorac fapczywie pienigdze. — No, kiedy
ona jeszeze moze da¢ dziesi¢é fajgli’23, to warto poszukaé zaraz. No, do rana to ja j3 zlapi¢
i przyprowadze.

— Ma ci ten maliarz pomidorowy gust! — rzucita pogardliwie ruda Julka. — Dziesi¢¢
fajgli za te gnaty!

— Stul gebe, psiajucho! — krzyknat drab.

Kobieta odpowiedziala mu gradem wymystéw. To nareszcie zwrdcilo uwage graczy,
obejrzeli sig.

Brzechwa spiesznie wyszedl, styszal na podwoérzu, ze w izbie powstat krzyk i razy, i az
si¢ dziwil, ze wydostal si¢ z tej jaskini zywy.

Caly nastgpny dzien przesiedzial w pracowni, wygladajac draba na préino, zdener-
wowany, zniecierpliwiony, klngc w duchu caly $wiat, kobiety i siebie.

Wieczorem kto$ do drzwi zaskrobal, dlor, szukajaca klamki, macajaca jakby na olep.

Otworzyl, stata przed nim ulicznica.

— Ano, jeste$ przecie! — zawolal. — Waziclas stad broszke? Co$ z nig zrobila?

Oczy miala otwarte, ale bez wzroku, ostupiale, usta troche otwarte, ale nie rzekla
stowa.

Wyciagnela spod chusty reke zgrubialy, brudng, umazang ziemig czy blotem, na dioni
blyszczata broszka.

Porwat ja z odetchnieniem ulgi i dopiero na jej wyglad i twarz zwrécil uwagg.

— Pochowata$ dziecko?

Skineta glows i zawrdcila si¢, by odejs¢.

Zatrzymal ja za ramie.

— Dokad idziesz? — zawolal przerazony.

— Do malego — odparta.

— Zosta! Opamictaj si¢! Gdzie$ ty byla te dwa dni? Szukalem ci¢ u rudej Julki. Nie
wracaj tam, ty$ chora!

Popatrzyta nan, jakby budzita si¢ ze snu, jakby starala si¢ zrozumied.

— Nie ukradlam broszki — rzekla powoli, sennie. — Nic nie mam, nic nie mam,
odniostam, péjde do matego, och, bede spaé, spaé — calg noc. Nie péjde juz na ulice,
nie potrzeba. Mam dwie fuksje i kanarka w klatce, ojciec przyjdzie o jedenastej. Maly tez
$pi, zdrow!

— Poczekaj, przeprowadze cie — rzekl, tknigty przeczuciem, ze albo méwi w go-
raczce, albo jest oblgkana.

Zawrdcil do mieszkania, chwycit tylko palto i kapelusz. Juz jej na schodach nie bylo,
zeszed! szybko na dét do bramy, stréz jej nie widzial, musiata p6j$¢ drugg strona.

Ale gdy mingt podworze i dostat si¢ do drugiej bramy, i tam nikt jej nie zauwazyl. Jak
szary cien przemknela i utonela w thumie ulicy. Brzechwa stanal bezradnie na chodniku,
patrzac tu i tam.

— Przepadla — szepnat.

Spojrzal na zegarek. Byta siédma, wrécit $piesznie do pracowni, przebrat si¢ i poszed?
do Sulickich.

Radca byl na posiedzeniu. Maniusia wybierala si¢ do ciotek, ale w ostatniej chwili
dostata migreny i wyprawita w swym zastepstwie matke.

W eleganckim neglizu przyjela go pomimo bélu glowy i wprowadzita do buduaru,
stabo o$wietlonego.

Nie byta juz sztywna, z lekka nadasana, pragnaca przeprosin i pojednania. Nie spytata
o broszke, a gdy ja podal, rzekla z zalotnym grymasem:

— Ach, ile ja przeszlam zgryzoty i strachu z pana powodul!... Powinnam nienawidzi¢!

— Strachu? Co pani moglo grozi¢?

— Jak to co? A gdyby si¢ broszka nie odnalazta?

33fyjgiel (daw.) — rubel. [przypis edytorski]
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— Och, bylaby po paru dniach akuratna jej kopia.

— Dobrze panu méwié. To przecie pamigtka.

— Po matce meza pani. Méj Botze, pani az tak szanuje takie pamigtki!

Rozesmiat si¢. Urazilo jg to, poczula w jego glosie lekcewazenie i szyderstwo.

— Pan w ogoéle nie ma pojecia o jakimkolwiek poszanowaniu!

— Niestety! Nikt mnie tego nie nauczyt.

— Wierze, sadzac po pana niewybrednych gustach.

— Mianowicie? — spytal, patrzac na nig bystro.

— No, kiedy uprawia pan stosunki ze zlodziejkami!...

Wstal, czujac, ze kipi, ze jeszcze chwila, a powie stowo obelgi tej kobiecie ,z porzad-
nego towarzystwa’.

— O, pani, kto z nas nie jest zlodziejem? Wszystko zalezy od punktu widzenia. Szcz¢-
$ciem, zlodziejka odniosta pani klejnot rodzinny, u mnie zapomniany. Nie grozi pani nic.
Pozwoli si¢ pani pozegnaé. Jutro wyjezdzam.

Maniusia zachwiata si¢, krew jej uderzyla do glowy.

— Jak to? Pan odjezdza? To niemotzliwe! O, Boze! A, a, a c6z bedzie ze mng? Z nami?

— Zapomnimy, jak kazdej zabawy. Nas przecie sta¢ na tak zabawe z nudéw! Zegnam
panig.

— Potwdr! Oprawca! O, Boze, com ja uczynila, nieszczgsnal

Padla na otomane, kryjac glowe w poduszki.

On nawet nie spojrzal na nig i wyszedl.

— Rok nie spojrz¢ na zadng — zamruczal, schodzac na dét.

Nastepnego dnia skiadal pozegnalne wizyty. Wieczorem zaprosit kolegdéw na kolacje
i tam ktéry$ najpdiniej przybyly rzekt:

— Czytaliscie wieczorne gazety?

— Nie. Co tam ciekawego?

— Ano, epilog sprawy Morzynskiego.

— Co to Morzyniski?

— Nie pamigtacie? Przed paru laty zabil go postaniec kamieniem.

— Ach, jego narzeczona poszla za tego starego piernika Sulickiego.

— No, ten. Otdz wtedy daremnie szukano jakiej$ jego kochanki, cérki owego po-
starica. Aj, glosna byla sprawa. Stuch go bronit.

— Wiec co?

— Dzi$ rano na grobie Morzyniskiego na Powgzkach znaleziono trupa kobiety. Jaki$
drab znalazt i zawiadomit strézéw. Gdy ja podjeto, znaleziono poruszong ziemie, zaczgto
szuka¢ i wydobyto plytko zagrzebane zwloki dziecka.

— To pewnie moja — zawolat Brzechwa.

— Co: twoja?

— Modelka. Wezoraj jeszcze u mnie byla, wydawala si¢ oblagkana po $mierci dziecka.
Jak to? Wiec ona byla kochanka narzeczonego tej picknej Sulickiej?

— Prawdopodobnie.

— To okropne! Céz, otrula si¢ czy zabila?

— Podobno zmarta z wycienczenia. Caly romans.

— Romans? Dramat raczej! Brr! Jakie to wszystko ohydne! Jaka to byla dziwna istota!

— Ech! Motze to weale inna. Zresztag mozemy si¢ dowiedzie¢. Ot, tam, przy stoliku
pod oknem, siedzi Stuch. Znam go, to si¢ spytam. Chcesz?

— Chodimy razem, przedstaw mnie.

Poszli. Adwokat badawczo spojrzal na Brzechwe, a na zapytanie odpart:

— Nie wiem, czy ta umgczona byla pariskg modelka, ale z pewnoscig byla Marika
Gedraséwng. Widzialem ja w prosektorium.

— Czarna, chuda, éredniego wzrostu, okryta chustg w wielkie kraty?... Tak ubrana
wyszla wezoraj ode mnie. Gonilem za nig nawet, czujac, ze jest oblakana, ale zginela
w tlumie.

— Ach, ona od dawna jest zgubiona, ma teraz spokéj. Nie trzeba jej zalowad, ale tych,
jej podobnych, ktére jeszcze zyja dla tak zwanej rozrywki i przyjemnosci ludzkie;.

— I lezy dotad w prosektorium?

— Nie. Zaplacitem za jej pogrzeb.
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Tu spojrzat znowu badawczo na Brzechwe i dodat:

— Mieszkam w tym samym domu, gdzie pan mial pracownig, o pigtro nizej tylko.
Spotykalem pana par¢ razy na schodach.

— To dziwne, ze w takim razie i tej dziewczyny pan nie spotkal. Przychodzila prawie
codziennie o dwunastej.

— O tej porze nie jestem nigdy w domu. Widywalem inng pana... modelke — rzekl.

Brzechwa nic nie odpowiedzial. Zrozumial, ze Stuch wiedzial wiele.

Tu si¢ odezwal kolega malarza.

— Jednakze pani Sulickiej nie bedzie milo przeczyta¢ o tym wypadku. Podobno
przechorowata ten skandal z narzeczonym.

— Pani Sulicka jest ponad skandalem. Wtedy moze istotnie, jako pannie, grozita
kompromitacja, ale teraz jest w niezdobytej twierdzy, pod strazg meza, towarzystwa, praw,
przywilejow, fortuny. Recze wreszcie, ze malo kto, a ona moze najmniej, pamigta sprawe
Morzyhiskiego. To s3 takie sezonowe epizody.

— Pan zna panig Sulicka? — spytat go Brzechwa.

— Rosta i wychowala si¢ na moich oczach. Bylem korepetytorem jej braci...

— No, ci panu slawy nie przysporza — zaémial si¢ malarz.

— Ani ja im dogadzalem, bo mnie stamtad wyrzucono sromotnie — odpart Stuch
z usmiechem. — Urazalem zanadto ich pojecia przyzwoitosci i moralnosci. To jest ro-
dzina, szanujgca stare zwyczaje, tradycje, bogobojna, konserwatywna i porzadna, a ja —
kapcan i warchot. Zgubilem si¢ do reszty obrong Gedrasa i nie znaja mnie juz teraz.

— Reezg, ze posadza pana o umyslne wygrzebanie tej historii z trupem na grobie
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— Watpie. Teraz oni s3 zanadto spokojni, pewni, bezpieczni, syci, zeby chcie¢ my-
sle¢, przypominaé, gniewac sie, wycigga¢ jakie$ wnioski. Zresztg to temat nieprzyzwoity,
obrzydliwy i w dobrym towarzystwie unikany, zenujacy.

W kazdym razie epizod z Gedrasami wyczerpany. Ma on, na co zashuzyl, ma i ona
stuszng kare za grzech i bezwstyd. Jest na $wiecie nagroda na cnot¢ w uznaniu i szacunku
ludzkim, jest pogarda i ohyda dla jawnego wystepku i obrzydzenie nawet dla takiego
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