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Część druga — Zima

Nadchoǳiła zima… Zima

— eszcze się barowała¹ z esienią i poryku ący tłukła po sinych dalach ako ten zwierz
srogi i głodny, że nie wiada było, kie przeprze a skoczy i lutymi kłami weżre się we świat…

— eszcze czasami prószył śnieg nikły, płowy — esienny śnieg… — eszcze przycho- Jesień
ǳiły dnie osłupiałe, chorością sine, ckne, stękliwe, oropiałe i zgoła lamentem prze ęte,
a lodowym światłem mżące — dnie trupie, że ptactwo z krzykiem uciekało do borów,
trwożnie bełkotały wody i toczyły się leniwo, akby strachem stężałe, ziemia dygota-
ła, a wszelaki stwór podnosił czu ące, lękliwe oczy na północ — w niezgłębioną topiel
chmur…

— eszcze noce były esienne; oślepłe, głuche, zamętne, a pełne strzępów mgieł i brza- Noc, Strach
sków gwiazd pomarłych — rozgniłe noce dygotliwego milczenia, przenikniętego zdu-
szonym krzykiem trwogi; pełne wzdychów bolesnych, szamotań, nagłych cichości, wy-
cia psów, targań marznących drzewin, żałosnych głosów ptactwa szuka ącego schronisk,
strasznych wołań pustek i rozsta ów zgubionych w ciemnicy, łopotów akichś lotów, cie-
niów zacza onych pod ścianami zdrętwiałych chat, pełza ących hukań, z aw przeraża ą-
cych, nawoływań nierozeznanych, mlaskań okropnych, przeszywa ących ęków…

— eszcze czasami, o zachoǳie, z posępnych pól ołowianego nieba wyłupywało się Słońce, Przeczucie, Omen
czerwone, ogromne słońce i spadało ciężko, niby kadź roztopionego żelaza, z które bu-
chały krwawe wrzątki i biły dymy smoliste, czarne, popręgowane gore ącymi żagwiami,
że świat cały stawał w łunach i w pożoǳe.

I długo, długo w noc dogasały i stygły na niebie krwawe zarzewia, aż luǳie mówili:
— Zima rośnie i na złych wichrach przy eǳie.
I rosła zima, rosła co ǳień, co goǳina, co to oczymgnienie².
Aż przyszła.
A na rychle przyleciały zapowiednie wici.
Jakoś wnet po święte Barbarze, patronce dobre śmierci, o cichym, omdlałym za- Wiatr, Pies

raniu, spadły pierwsze krótkie, trzepotliwe wiatry; obleciały ziemię ze skowytem ako te
psy węszące tropu, gryzły zagony, warczały w krzach³, poszarpały śniegi, potarmosiły sa-
dy, poomiatały ogonami drogi, wytarzały się po wodach i milczkiem urwały ka ś nieka ś⁴
co starszych strzech i ogroǳeń i ęły się zwĳać a ze skomleniem uciekać na bory — a po
nich, zaraz na odwieczerzu⁵, zaczęły się wysuwać z mroków długie, świszczące i akoby
kolczaste ęzory wichrów.

Wiały noc całą, a tak zasię skowyczały w polach kie ⁶ to stado zgłodniałych wilków;
a hulały rzetelnie, bo ano rankiem ziemia uż dropiała⁷ spod stratowanych i wyżartych
śniegów, gǳieniegǳie ino po dołkach i bruzdach bieliły się poszarpane płaty, a zagony

¹barować się — tu: siłować się, brać się za bary z kimś a. czymś. [przypis edytorski]
²oczymgnienie — ǳiś popr.: okamgnienie. [przypis edytorski]
³kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
⁴kajś niekajś (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁵odwieczerz (gw.) — popołudnie, pora przed wieczorem. [przypis edytorski]
⁶kiej (gw.) — ak. [przypis edytorski]
⁷dropieć (neol.) — czas. utworzony od przym. dropiaty, t . pstry, nakrapiany; znaczenie: pokryć się plamami,

cętkami. [przypis edytorski]
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świeciły łysicami, drogi leżały skostniałe i przemarzłe, mróz zaś wżerał się ostrymi kłami
w ziemię, że ǳwoniła ak żelazo — ale skoro ǳień nastał, uciekły poszczeku ąc, pokryły
się w lasach i w przycza eniu dygotały skokiem napiętym, złym.

A niebo poczęło się zaciągać coraz mrocznie ; chmury wypełzały ze wszystkich am, Obłok, Przyroda
nieożywionapodnosiły potworne łby, przeciągały zgniecione kadłuby, rozwichrzały sine grzywy, zie-

lonawymi kłami błyskały i szły całym stadem — groźną, ponurą i milczącą ciżbą waliły
się na niebo; szły od północy czarne, olbrzymie góry, postrzępione, podarte, spiętrzo-
ne, rosochate, niby kupy borów podruzgotanych, przerwanych głębokimi przepaściami,
zasypanych zielonymi ławicami lodów, a parły się naprzód z ǳiką mocą, z głuchym po-
szumem; od zachodu, zza borów czarnych, nieruchomych wysuwały się z wolna sine,
obrzękłe zwały, prześwitu ące gǳieniegǳie akby ogniem, a szły edna za drugą, rzę-
dem nieskończonym, ciągiem coraz większym, akoby te klucze ptaków wielgachnych;
zaś od wschodu wywlekały się chmury płaskie, zruǳiałe, przekrwione, przeropiałe, zgoła
paskudne, kieby⁸ te ścierwa przegniłe i ocieka ące posoką; i od południa szły, ino że zwie-
trzałe, czerwonawe, podobne do ba orów⁹ i trzęsawisk torfowych, a pełne pręg i gruzłów
sinych, pełne plam i ro owisk strasznych — akby pełne tego gmerzącego¹⁰ robactwa;
a eszcze i z góry, akby z wygasłego słońca, spadały kłakami brudnymi, to sypały się bar-
wione ako te żużle stygnące — a wszystkie szły na siebie, stożyły się w góry przeogromne
i zalały niebo czarnym, strasznym kipiątkiem błota i rumowisk…

Świat z nagła poczerniał, cisza się uczyniła głucha, przygasły światłości, sine oczy wód Strach
pomdlały, wszystko akby zdrętwiało i stanęło w zdumieniu z przyta onym tchem, lęk
wionął po ziemi, mróz przenikał kości, strach chycił za garǳiele, dusze padły w proch,
lute przerażenie załopotało nad wszelkim stworzeniem — widać było, ak za ąc gnał przez
wieś z rozwianą szerścią, to wrony z krzykiem prze mu ącym wpadały do stodół albo
i zgoła do sieni, psy wyły po przyzbach ak oszalałe, luǳie chyłkiem uciekali do chałup,
a nad stawem biegała ślepa kobyla z resztką wozu, tłukła się o płoty, o drzewa i z ǳikim
kwikiem szukała sta ni.

Ciemnica się rozlewała mętna, dusząca: chmury opadały coraz niże , zwalały się z la-
sów rozkotłowaną gęstwą tumanów i toczyły się po zagonach ak te wody wzburzone,
rozhukane, straszne — uderzyły na wieś i zalały wszystko lodowatą, brudną mgłą; naraz Wiatr
niebo się przedarło na środku i za aśniało modrawo niby lustro stuǳienne, świst ostry
przeszył ciemności, mgły się skłębiły z nagła, a z pęknięte czeluści lunął pierwszy wicher,
a za nim uż leciał drugi, ǳiesiąty, setny!

Wyły uż stadami, lały się z te garǳieli niby rzeki niczym nie powstrzymane, rwały
się akby z łańcuchów i rozskowyczoną¹¹, wściekłą zgra ą biły w chmury, rzucały się na
ciemnice i rozwalały e do dna, przeżerały na wskroś i rozmiatały niby tę słomę strupie-
szałą.

Wrzask poszedł po świecie, zamęt, szumy, świsty, kurzawa.
Chmury, stratowane ostrymi kopytami wichrów, uciekały akby chyłkiem na bory

i lasy, niebo się przecierało, ǳień znowu zaświecił ołowianymi oczami, stwór wszelki
odetchnął z ulgą.

Ale wichry wiały wciąż, bez mała całą nieǳielę, a bez folgi żadne ni przestanku. Dnie
to tam eszcze ako tako człowiek strzymać wstrzymał, że to ino ci się wiedli na świat,
kogo potrzeba gnała, drugie zaś po chałupach sieǳieli i końca wyglądali, ale noce były nie
do wytrzymania, a przyszły akuratnie asne, rozgwiażdżone¹² i w górze ciche, ino na ziemi
wichura odprawiała diabelskie gody, akby się naraz ze sto chłopa obwiesiło, że i zasnąć nie
było można, akże, kie szły takie ryki, trzaski, łomoty i hurkotania, akby tysiące pustych
wozów a w pęǳie na większym prze eżdżało po gruǳie, a te tętenty, od których ziemia
drżała, a te hukania Bóg wie czy e, te wrzaski, te wycia!

Chałupy trzeszczały, bo raz wraz wichura parła barami ściany, tłukła się o węgły,
podważała okapy, za przyciesie¹³ się brała, w drzwi tłukła akby łbem, że nie edne pu-

⁸kieby (gw.) — akby. [przypis edytorski]
⁹bajorów (forma gw.) — popr. forma D. lm: ba or. [przypis edytorski]

¹⁰gmerzący — tu: wĳący się, pełza ący we wszystkie strony. [przypis edytorski]
¹¹rozskowyczony — ǳiś popr.: rozskowytany. [przypis edytorski]
¹²rozgwiażdżony — ǳiś popr.: rozgwieżdżony. [przypis edytorski]
¹³przycieś — podstawa z odpowiednio spo onych belek, na które opiera się ściana domu. [przypis edytorski]
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ściły, szyby gnietła, aż trza było wśród nocy wstawać i przytykać poduszkami, bo darła
się do wnętrza z kwikiem kie ta świnia uprzykrzona, a tak prażyła ziąbem, iż luǳie pod
pierzynami, a kostnieli!

Co się naród nacierpiał przez te dnie i noce, to i nie wypowieǳieć! A co szkód naro-
biła, to i nie zliczyć; poobalała płoty, powyǳierała poszycia, u wó ta prawie nową szopę
przewróciła, Bartkowi Kozłowi wzięła dach ze stodoły i poniosła w pola o dobre pół sta a-
nia¹⁴, Winciorkom komin zwaliła, we młynie udarła kawał dranicowego dachu, a co strat
pomnie szych! Co drzew wyłamała w sadach i borach! Na wielkie droǳe wyrwała cosik
ze dwaǳieścia topoli, że padły w poprzek kie te trupy sroǳe pomordowane i obdarte.

W te wie ne i wrzaskliwe dnie Lipce były akby wymarłe; wichura hulała po drogach
z taką mocą, że kto się ino wychylił z chałupy, wnet go przycapiała za łeb i waliła, gǳie
popadło — w rowy, o drzewa, na płoty ciepała, a nawet Jaśka Przewrotnego zwiała z mostu
do stawu, że ledwie się chłopak wygramolił, a dęła wciąż, sypała piaskiem i niosła gałęzie,
wióry, snopki z dachów, czasem i wierzchół pomnie szy, że leciały w kurzawie niby te
ptaszyska rozgonione i tłukły się o ściany, we świat gnały!

Na starsi luǳie nie baczyli tak swarliwych i uprzykrzonych wiatrów.
Gnietli się też po zadymionych chałupach i swarzyli z ckności niemało, bo ciężko

było nosa pokazać za węgieł, tyla że co niecierpliwsze kobiety przebierały¹⁵ się raz wraz
chyłkiem pod płotami, niby to z kąǳielą szły do kum, a głównie, bych pomleć ozorami
a nawyrzekać; chłopy zaś młóciły zawzięcie, spoza przywartych wrótni stodół biły cepy
od rana do późnego wieczora, mróz owarzył¹⁶ zboże, to łacnie się łuszczyło, a ino na
odwieczerzu, kie wichura nieco folgowała, nie eden z parobków przemykał się z ćwiartką
aką do karczmy.

A wichry wciąż ednako wiały i gryzły mrozem coraz krzepcie ¹⁷, że uż od te wie by
pozamarzały rzeczki i strugi, bagna stężały, staw nawet pokrył się prze rzystym, modrym
prawie lodem, tyle że ino przy moście, gǳie głębie było, woda się eszcze burzyła i nie
dawała, ale brzegi leżały uż skute na moc, że trzeba było przyręble ciąć dla wodopo ów.

Dopiero przed samą świętą Łuc ą przyszła odmiana.
Mróz sfolżał i ociepliło się zǳiebko, wichry akby zdychały, bo ino od czasu do czasu

przedmuchnęły świat, ale uż miętsze¹⁸ i nie tak swarliwe, niebo zaś się wyrównało kieby
to pole zbronowane, a pokryte wielgachną siwą, zgrzebną płachtą, a tak nisko się opuściło,
iż akby się na przydrożnych topolach wsparło. Ale posępnie było, szaro i głucho.

A skoro eno przeǳwonili na południe, zmroczało się nieco i ął padać śnieg dużymi
płatami, a sypał gęsty, bo wnet opierzył wszystkie drzewa i wyniosłości.

Noc się rychle zrobiła, ale śnieg nie przestawał, sypał coraz gęście , suchszy nieco
a sypki, i tak uż przez całą noc padał.

Na świtaniu było uż śniegu na dobre trzy pięǳie¹⁹, do cna przyokrył kożuchem
ziemię i przesłonił świat cały modrawą białnością²⁰, a leciał wciąż, bez przestanku.

Taka cichość padła na ziemię, że ani eden powiew nie zadrgał, ani eden dźwięk się nie
przeǳierał wskróś tych spływa ących puchów, nic, zamilkło wszystko, ogłuchło, onie-
miało, akby przed cudem stanęło i przychylone nieco zasłuchało się uroczyście w tym
ledwie wyczutym szeleście, w tym locie cichym, w te białości martwe , rozdrgane i opa-
da ące nieustannie.

Biaława ćma się czyniła, rosła, stawała; biały, migotliwy, niepokalany brzask sypał się
by ta wełna na bielsza, na miększa, na ślicznie sza; sypał się gęstwą nieprzeliczoną by ta
zamarzła poświata, akoby wszystkie gwiezdne światłości zakrzepły w szron i starte lotem
podniebnym na proch, świat zasypywały, przysłoniły się rychło bory, przepadły pola, że
ani okiem uchwycił, zginęły drogi, roztopiła się wieś cała i wsiąknęła w tę białość cudną,
w ten oślepia ący tuman, a w końcu nie było uż dla oczów²¹ nic widne, prócz tych strug

¹⁴stajanie a. staje — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis
edytorski]

¹⁵przebierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
¹⁶owarzyć (gw.) — zwarzyć, t . przemrozić i spowodować uwiąd. [przypis edytorski]
¹⁷krzepciej (gw.) — silnie , mocnie (od przym.: krzepki). [przypis edytorski]
¹⁸miętszy (forma gw.) — ǳiś popr.: miększy. [przypis edytorski]
¹⁹piędź — daw. miara długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
²⁰białność — popr.: białość, biel. [przypis edytorski]
²¹oczów (forma gw.) — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
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śnieżystego pyłu, spływa ącego tak cicho, tak równo, tak słodko, kie te wiśniowe okwiaty
w noc miesięczną.

Na trzy kroki nie dostrzegł chałupy ni drzewa, ni płotu, ni czy e postawy, ino głosy
luǳkie latały w te bieli, kie osłabłe motyle, a mylnie, bo nie wiada skąd płynące, dokąd
— a coraz słabie się trzepotały, coraz cisze …

I tak sypało dwa dni i dwie noce, że w końcu zasypało chałupy, iż się wznosiły ako te
śniegowe kopice, bucha ące brudnymi kołtunami dymów, drogi się wyrównały z polami,
sady były pełne po wręby płotów, staw całkiem zginął pod nawałą, biała równia, nieob ę-
ta, chłodna, nieprzenikniona, puszysta i cudna pokryła ziemię, a śnieg wciąż padał, tylko
że uż coraz suchszy i rzedszy, to nocami przeǳierały się gwiezdne migoty, a w ǳień
modrzało niebo gǳieniegǳie wskroś tych polatu ących paźǳierzy białych i powietrze
stawało się słuchliwsze, głosy darły się ostro przez gęstwę, raźno, hukliwie. Wieś akby
się przebuǳiła, ruch powstał, kto niekto wy eżdżał saniami, ale zawracał rychło, bo dro-
gi były nie do przebycia; gǳieniegǳie przekopywali ścieżki mięǳy chałupami, odwalali
śniegi sprzed drzwi, wywierali na ścieża obory, radość prze mowała wszystkich, a uż
ǳieci to szalały z uciechy, psy naszczekiwały wszęǳie, polizywały śniegi i ganiały wspól-
nie z chłopakami. Zaroiło się na drogach, wrzaski się podniesły w opłotkach, krzyczeli
a bili się śniegułkami, a tarzali w miękkim, puszystym śniegu, a bałwany okrutne czynili,
a saneczkami się ciągali, że te ich piski ucieszne i przegony zapełniły wieś całą, aż Rocho
zaprzestał nauczania w ten ǳień, bo nie mógł nikogó utrzymać przy lementarzu²².

Coś trzeciego dnia, o samym zmierzchu, śnieg przestał padać, prószyło eszcze nie-
kiedy, ale tak akby kto worek z mąki wytrzepywał nad światem, że i znać nie było, ale
niebo spochmurniało, wrony tłukły się koło domów i przysiadały na drogach, a noc się
zaciągnęła bezgwiezdna, ołowiana, tymi śniegami omroczonymi rozbielona, a taka cicha,
zakrzepła i martwa, akby uż całkiem z wszelkie mocy wyzuta.

— Choćby i ten na lekcie szy²³ wiaterek, a zakurki będą — szepnął rankiem, na drugi
ǳień, stary Bylica wyziera ąc przez okienko.

— Niech ta będą, zarówno mi edno! — burknął Antek dźwiga ąc się z pościeli.
Hanka zażegała ogień w kominie i wy rzała przed sień. Wcześnie było, koguty piały

po wsi, mrok leżał gruby eszcze, akby kto wapno zmieszał na poły z saǳą i przytrząsnął
świat, że nie rozeznał ni drzew, ni chałup, ni dalekości, ino na wschoǳie tliły się brzaski
niby te spopielałe zarzewia, a na ziemi leżała głęboka cichość i chłód surowy wionął.

W izbie też był ziąb przenika ący, wilgotny, a tak chwytliwy, że Hanka wzuła trepy na
bose nogi, w kominie ledwie się tliło, bo ałowcowa świeżyzna ino trzeszczała i dymiła, aż
Hanka uścibnęła drzazeg z akie ś deski, to słomy podtykała, że wreszcie gałęzie się za ęły
płomieniem i rozświetliły nieco.

— Naleciało go tyla, że i na całą zimę starczy — zagadał znów stary wychuchu ąc
szybkę, obrośniętą zielonawym, grubym lodem, bych w świat popatrzeć.

Starszy chłopak, któremu uż było na czwarty rok, zaczął chlipać w łóżku, a z drugie Kłótnia, Żona
strony domu, z mieszkania Stachów, rozbrzmiewały ostre głosy kłótni, wyrzekań i piski
ǳiecińskie, i trzaskanie drzwiami.

— Weronka swoim pacierzem ǳień zaczyna! — szepnął urągliwie Antek okręca ąc
nogi nagrzanymi przed kominem onuczkami.

— Przyuczyła się tra kotać, to i tra kocze, chocia nie potrza, ale to nie bez²⁴ złość,
nie… — ąkał cicho stary.

— A uści — ǳieciska też tłucze nie bez złość?… Abo Stachowi nie da dobrego
słowa, ino cięgiem huruburu, ak na tego psa, to pewnie z dobrości? — mówiła Han-
ka przyklęka ąc do kołyski, by dać piersi młodszemu, ktoren też popłakiwał a kulasami
grzebał.

— Ile? — trzy nieǳiele, ak u wa u²⁵ sieǳimy w chałupie, a to i ǳień eden obyć Mąż
się nie obył bez wrzasków a bĳatyki, a tego kłyźnienia²⁶! Pies to, nie kobieta! A Stacho
ciama da i pozwala sobie kołki ciesać na łbie, robi ak wół, a gorze ma od psa.

²²lementarz (gw.) — elementarz. [przypis edytorski]
²³najlekciejszy (gw.) — popr.: na lże szy. [przypis edytorski]
²⁴bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁵waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
²⁶kłyźnienie (gw.) — kłótnia. [przypis edytorski]
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Stary spo rzał lękliwie, chciał nawet coś rzec w obronie, gdy właśnie drzwi się otwarły
od sieni i Stacho wraził głowę wraz z cepami, co e niósł na ramieniu.

— Antek, chcesz iść do młocki? Organista powieǳiał, bym sobie dobrał kogo do
ęczmienia, a suchy i dobrze, letko się otrzasku e… — napierał mi się Filip, ale eżeli
chcesz… to uści, zarób sobie…

— Bóg zapłać, weźcie Filipa, a ta u organisty wyrabiał nie będę.
— Two a wola! Panu Bogu odda ę.
Hanka aż się zerwała na odpowiedź Antkową, wnet ednak przychyliła się i wtuliła

głowę w kolebkę, by łez nie pokazać i tego strapienia!
— Jakże, taka zima, taka skrzytwa, taka bieda, że ży ą eno ziemniakami ze solą, Kondyc a luǳka, Praca,

Biedagrosza ednego nie ma, a on robić nie chce! Całe dnie przesiadu e w chałupie, papierosy
kurzy i duma! albo znów gania po świecie, ak ten głupi, za wiatrem chyba! Mó Boże,
mó Boże! — ękała boleśnie. — Już nawet Jankiel nie chce borgować²⁷, krowę przy ǳie
sprzedać, cóż?… Uparł się, to i sprzeda, a do roboty się nie weźmie… Juści, prawda, że
mu to i nĳako na wyrobek iść, markotno, ale co począć, co? Żeby to ona chłopem była,
mó Boże, nie żałowałaby pazurów, a to choćby kulasy po łokcie urobić, bych ino krowy
nie sprzedać, bych ino zwiesny²⁸ doczekać, zimę przetrzymać… Ale co a uraǳę, biedna,
co?… — Rozskrzypiała się e tak dusza, że rady dać sobie nie mogła.

Wzięła się do zwykłych, coǳiennych obrządków, a ukradkiem spozierała na męża,
któren sieǳiał przed kominem, okręcił w połę kożucha starszego chłopaka i ocieplał mu
nożęta dłonią nagrzewaną, patrzył ponuro w ogień i wzdychał; stary pod oknem obierał
ziemniaki.

Milczenie przykre, niepoko ące, przesycone ta onymi żalami, wezbrane dławiącym
uczuciem nęǳy, motało się mięǳy nimi. Nie spoglądali sobie w oczy, nie przemawia-
li, słowa więzły w strapieniach, uśmiechy zgasły, w oczach błyskały tłumione wyrzuty,
a w bladych, wynęǳniałych twarzach widniała gorycz, żale się snuły, a zarazem harda,
żelazna nieustępliwość. Przeszło uż trzy tygodnie od wypęǳenia z o cowe chałupy i tyle
dni długich, tyle nocy, a nie przepomnieli obo e eszcze niczego, nie przeboleli krzywdy
ni opamiętali się w zawziętości — tak mocno czuli, akby się to stało w tym oczymgnie-
niu.

Ogień trzaskał wesoło, ciepło się rozlewało po izbie, aż lód na szybach topniał i te
smugi śniegu, nawianego szparami, ta ały pod przyciesiami, a gliniany tok²⁹ pocił się
i opływał rosą.

— Przy dą te Żydy? — spytała wreszcie.
— Powieǳiały, że przy dą.
I znowu ani słowa więce . Jakże, któreż miało rzec pierwsze i co? — Hanka?… Kie się Kobieta

bo ała gęby ozewrzeć, bych te żale nabrane w serce nie lunęły z nie choćby i po niewoli!
— Nie, taiła wszystko w sobie i powstrzymywała, ak mogła. Antek? Cóż miał powiedać? Nienawiść
że mu źle? I bez tego wiadomo, a do przy acielstwa nie był nigdy skory i do ugwarzania
się, choćby i z kobietą swo ą, ochoty nie miał! Jakże tu i mówić, kie duszę przeżerała
nienawiść, kie za każdym wspominkiem serce mu się kurczyło z bolenia, a pazury się
rozczapierzały taką złością, że choćby na całą wieś, a gotów się był rzucić!…

Już nie nosił słodkich wspominków o Jagnie, akby e nigdy nie miłował, akby nie
brał w te same ręce, którymi teraz gotów był ą rozǳierać. Ale żalu do nie nie miał.

— Kobieta niektóra est ako ten pies zwleczony, pó ǳie za każdym, kto ino większą
skibką przynęci abo i kĳem postraszy. — Myślał o nie , nieczęsto ednak, bo mu ginęła O ciec, Krzywda
w pamięci pod nawałą krwawiących, żywych i bolesnych uraz do o ca. Stary był winowaty,
ociec to był tym krzywǳicielem, tym osękiem, któren się wbił w samo serce i bolał coraz
ostrze , przez niego to wszystko, przez niego!

I zbierał, zgarniał w siebie wszystko zło, wszystkie krzywdy, akich doznał, i przepo-
wiadał e ako ten pacierz niezapomniany! Różaniec ci to był bolesny i ątrzący, ale go
sobie przewłóczył przez serce, bych eszcze lepie zapamiętać!

O swo ą biedę nie stał, chłop zdrowy, to byle miał dach nad głową, więce mu nie
potrza, o ǳieciskach niech kobieta zabiega, ale sama czysta krzywda go piekła kie ogień

²⁷borgować (daw.) — dawać na kredyt. [przypis edytorski]
²⁸zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
²⁹tok (gw.) — klepisko, podłoga z ubite gliny. [przypis edytorski]
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i rosła wciąż, rozrastała się w nim niby ta parząca pokrzywa! Bo i akże, trzy nieǳiele
dopiero, a uż się cała wieś odwróciła od niego, akby go nie znali, akby przybłęda był
ze świata, omĳali go kie zapowietrzonego, nikt nie zagadał, do chałupy nie za rzał, nie
pożałował, dobrego słowa nie dał — a ak na tego zbó a spoglądali.

Nie to nie, napraszał się nie bęǳie, ale i po kątach krył nie bęǳie, ni ustępywał niko- Zemsta
mu z drogi! Kie na udry, to na udry! Ale dlaczego to wszystko? Że się z o cem pobił?…
Pierwszy raz to we wsi czy co! Czy to Józek Wachnik nie bĳe się co dni parę?… Czy to
Stach Płoszka nie przetrącił kulasa swo emu? A nikt im marnego słowa nie powieǳiał,
ino ego postponu ą, bo na kogo Pan Bóg, to i wszyscy święci. Starego to robota, starego,
ale zapłacone miał bęǳie za wszystko, zapłacone.

Jeno dychał odemstą i myśleniem o nie , a cały ten czas żył w gorączce i niepamięci;
do roboty się nie brał, o bieǳie nie myślał, w utro nie patrzył, ino się po tych mękach
ciężkich tułał i darł w sobie. Nieraz nocami zrywał się z pościeli i leciał na wieś, błąkał
się po drogach, w ciemnicach się krył i marzył zemstę srogą, poprzysięgał, iż nie daru e
swo ego.

Śniadanie z edli w cichości, a on wciąż sieǳiał osowiały i przeżuwał te wspominki kie
oset kolący a gorzki.

ǲień się uż duży zrobił, ogień przygasł, a przez odmrożone nieco szybki biło białawe,
zimne światło śniegów; lodowe, smutne brzaski roztrzęsły się po kątach i obnażyły izbę,
że stanęła w całe nęǳy.

Mó Boże, Borynowa chałupa dworem się wiǳiała przy te ruderze; co chałupa, nawet Bieda, Dom
obora o cowa sposobnie szą była la³⁰ luǳi. Chlew to przegniły, nie dom; kupa zmurszałych
bali, nawozu i śmiecia zgniłego. Ni edne deski na ziemi, gliniany tok pełen wybo ów,
błota przymarzłego i śmieci wdeptanych, że niech ino odgrzało od komina, to smród
bił gorszy niźli z gno ówki, a z tego trzęsawiska dźwigały się ściany spaczone, struchlałe,
przegniłe, że wilgoć lała się po nich, a w kątach mróz trząsł siwą brodą; ściany pełne ǳiur,
pozapychanych gliną, a mie scami słomą z nawozem! A niski pułap wisiał kie to stare sito
podarte, że słomy opa ęczone więce w nim było niźli desek. Jedne sprzęty i statki, co coś
niecoś przykrywały tę nęǳę, a te parę świętych obrazów na ścianach, zaś drąg z ubierem
rozwieszonym i skrzynia przysłaniały przegrodę chruścianą, za którą mieściły się krowy.

Hanka, chocia powoli, a rychło obrząǳiła gospodarstwo; uści, niewiela tego było;
krowa, ałowica, prosiak, gąsków parę i kurków, to i cała parada, i bogactwo całe. Ubrała
chłopaków, że wnet się przetoczyli do sieni zabawiać z Weronczynymi ǳiećmi, wrychle³¹
też azgoty a wrzaski szły stamtąd, a sama przygarniała się nieco, ako że kupcy przy ść
mieli i na wieś trza było iść.

Właśnie chciała się z mężem nareǳić i coś niecoś pogadać przóǳi o te sprzedaży, ale Kondyc a luǳka, Żona
nie śmiała zacząć, bo Antek wciąż sieǳiał przed wygasłym kominem, zapatrzony gǳiesik,
ponury, aż strach ą obleciał.

— Co mu est? — Zezuła trepy, bych go ino nie ątrzyć hałasem, ale coraz częście
spozierała na niego z trwożliwą czułością i niepoko em.

— Cięże mu, bo nie taki kie drugie, cięże — myślała i okrutna chęć ą wzięła
zagadać, popytać, użalić się nad nim, uż przystanęła z boku, uż miała to dobre słowo
w sercu wzruszonym — nie śmiała ednak. Jak tu i rzec było, kie na nią nie zważa, akby
całkiem nie wiǳiał nic koło siebie! Westchnęła boleśnie; nieletko e było na duszy, nie
— nie dru kość czuła ano w sercu miodową, a ten gorzki piołun! Mó Jezu, inacze ma ą
drugie, choćby i te komornice³², a lepie . — A tu na e głowie wszystko leży, turbu
się, zabiega , starunek o wszystkim mie , kłopocz się, ani zagadać do kogo, ni się przed
kim wyżalić! Niechby ą skrzyczał, niechby nawet i zbił, wieǳiałaby, że w chałupie est Małżeństwo
chłop czu ny, nie drewno. A ten nic, czasem burknie kie pies zły abo i spo rzy, że ak-
by kto mrozem oblał duszę — ani przemówić do niego, ni przystąpić z tym szczerym
sercem, ak to zwycza nie bywa w małżeńskim stanie abo i w przy acielstwie. Hale, po-
wiesz co, użalisz się, uści! Co mu ta kobieta, co żona — tyla, bych chałupy pilnowała,
eść uwarzyła i ǳiecisków strzegła. Abo to dba o co?… Bo to kie przyhołubi, popieści,

³⁰la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³¹wrychle (gw.) — wkrótce. [przypis edytorski]
³²komornica— chłopka nie ma ąca własne chałupy ani ziemi, płacąca pracą za mieszkanie. [przypis edytorski]

      Chłopi, Część druga - Zima 



dobrością zniewoli, przygarnie mocno, ugwarzy się! Nie stoi on o to wszystko, nie! Ino
się cięgiem myśleniem górno nosi, ak obcy zachowu e, że i nie wie, co się wedle niego
ǳie e! A ty, człowieku, sama bierz wszystko na swo ą głowę, sama cierp, wyǳiera się,
turbu , a eszcze ci i tym dobrym słowem nie odpłaca!…

Nie mogła uż powstrzymać bolesnego zalewu żałości ni łez, uciekła do krów, za prze-
grodę, wsparła się na żłobie i cicho chlipała, a gdy krasula poczęła sapać i lizać ą po głowie
i plecach, buchnęła głośną skargą…

— I ciebie zbraknie, bydlątko, i ciebie… przy dą tu wnet… stargu ą… postronek ci za
rogi założą… poprowaǳą… we świat cię powiedą, żywicielko nasza… w cały świat!… —
szeptała obe mu ąc ą za szy ę i tuląc rozbolałą duszę do tego stworzenia czu ącego. Nie
powstrzymywała ęków ni płaczu, bo wstawał w nie nagły, mocny bunt. Nie, tak być nie
może dłuże , krowę sprzedaǳą, eść nie ma co, a on sieǳi, roboty nie szuka, do młócki,
choć proszą, nie iǳie, a choćby i ten złoty groszy dwaǳieścia zarobił na ǳień, na sól by
było, na okrasę, kie uż i te kapki mleka zbraknie!

Wróciła do izby.
— Antek! — powieǳiała ostro, śmiele, gotowa wszystko wypowieǳieć.
Podniósł na nią ciche, zaczerwienione oczy i tak spo rzał smutnie a żałośnie, że e

dusza struchlała, opadł ą gniew, a serce zatłukło się litością…
— Mówiłeś, by przyszli po krowę? — rzekła cicho i ǳiwnie miękko.
— Pewnie uż idą, bo tam na droǳe coś pieski azgoczą…
— Ni, w Sikorowym obe ściu naszczeku ą — powieǳiała wy rzawszy.
— Przed połedniem się obiecali, to ino ich patrzeć.
— Musimy to przedać, co?
— Jakże, grosza potrzeba, paszy też la³³ dwóch nie starczy… musimy, Hanuś, cóż

poreǳić… szkoda krowy… uści… ale kto nie ma grosza, nie umacza i nosa… — mówił
cicho i z taką dobrocią, że Hance sta ała dusza, a serce zaczęło się trzepotać radością i na-
ǳie ą; patrzyła mu w oczy ak ten pies wierny i słuchliwy, że uż w tym oczymgnieniu
nie żałowała krowy ni niczego. Spoglądała ino pilnie, bez udręki w tę twarz umiłowaną,
a słuchała tego głosu, co ak ogień szedł przez serce i rozgrzewał ą dobrocią i rozczule-
niem.

— Juści, że trzeba… Jałowica ostanie, ocieli się akoś w półpoście, to się eszcze te
kapki mleka doczekamy — przywtórzyła, byle ino on mówił dale .

— A akby zbrakło paszy, to się dokupi.
— Owsianki cheba, bo żytnie starczy do zwiesny. Ociec, odwalcie kopczyk, trza za -

rzeć, czy ziemniaki nie przewiane.
— Siedźcie, za ciężka la³⁴ was robota, a odkopię.
Podniósł się, zd ął kożuch, zabrał łopatę i wyszedł przed dom.
Śniegu było prawie równo z dachem, bo dom stał na wydmuchu, za wsią prawie,

o dobre sta e³⁵ od drogi, a nie osłonięty ni płotem, ni sadem, kilka ǳikich, pokręconych
trześni rosło przed oknami, ale tak były zasypane, że ino gałęzie wysuwały się ze śnie-
gu, kie te palce chorością poskręcane. Sprzed okien to tam stary eszcze do dnia śnieg
przekopał, zaś kopczyk z ziemniakami tak zawiało, że ani go było rozeznać spod śniegów.

Antek wziął się ostro za robotę, bo śniegu było na chłopa, a chociaż świeży, uleżał się Praca
uż i stężał nieco, że trza go było kra ać w cegły; zapocił się też niezgorze , nim odwalił,
ochotnie ednak robił i był dobre myśli, bo raz wraz rzucał pecyną na ǳieci, baraszku ące
przed progiem, ino chwilami, gdy mu się przypominały udręki dawne, mdlały mu ręce,
zaprzestawał roboty, wspierał się grzbietem o ścianę i niósł oczami po świecie. Wzdychał
i znowu się błąkał duszą ak ta owca zgubiona w noc ciemną.

A ǳień był chmurnawy, szarawy, a przebielone niebo wisiało nisko, śniegi rozścielały
się grubym, puszystym kożuchem i leżały, ak okiem sięgnąć, modrawą i ogłuchłą, mar-
twą równią; mgliste i prze ęte stężałymi szronami powietrze przesłaniało świat wszystek
niby przęǳą; że to chałupa Bylicowa była akby na wzgórku, to wieś widniała kieby na

³³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁴la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁵staje a. stajanie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis

edytorski]
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dłoni; rzędy kopic abo i tych kretowisk śnieżnych sieǳiały w podle siebie i wiedły się wy-
dłużonym wiankiem dookoła zasypanego stawu, ani do rzał gǳie chałupy całe , wszystkie
zniknęły pod śniegiem, ka ś nieka ś ino czerniały ściany stodół, kłębiły się rude, torfowe
dymy, to szarzały drzewiny pod śniegowymi czapami, ino głosy raźno się rozlegały w tych
białościach, leciały z końca w koniec wsi, a monotonne capanie cepów dudniało głucho
ak gdyby spod ziemi. Drogi leżały puste i zasypane, a na zaśnieżonych polach ni żywa
dusza nie ma aczyła, nic ino ta przeogromna pustka biała i martwa, zastygła w śniegach.
Przemglone dale tak się stapiały, że ani rozeznać było nieba od ziemi; edne lasy modrzały
niecoś z bielm, akby tam chmura wisiała.

Ale Antek niedługo się błąkał po śnieżnym pustkowiu, nawrócił znowu oczy na wieś,
za o cową chałupą gonił, nie zdążył zaś i pomyśleć, bo Hanka ano wlazła do dołu i stamtąd
skrzeczała.

— Nie przemarzły! Wachnikom tak wiatry przeziębiły, że z pół dołu musieli świniami
spaść, a nasze zdrowe.

— A dobrze. Wy dź no, wiǳi mi się, że idą Żydy! Trza krowę wywieść przed dom! Żyd, Antysemityzm
— Juści, że Żydy, a nie kto drugi, uści, że te zapowietrzone! — zawołała ze złością.
Jakoż od karczmy, przez dróżkę, do cna zasypaną i ledwie co poznaczoną Stachowymi

trepiskami, kopało się dwóch Żydów, uści, że pieski prawie z pół wsi goniły za nimi
z wielgą uciechą i szczekaniem, a tak za adle dobierały się do nich, aż Antek wyszedł
naprzeciw i obronił.

— Jak się macie, no? Spóźnilim się, bo takie śniegi, takie śniegi! Ani prze ść, ani
prze echać, wiecie? A w boru to uż szarwarkiem³⁶ przekopu ą drogę!

Nic się nie ozwał na ich gadanie, ino do izby poprowaǳił, by się nieco rozgrzali.
Hanka zaś wytarła krowie ogno one boki, oddoiła mleko, co się e tam od rana uzbie-

rało, i przewiedła przez izbę na dwór. Krowa się opierała, szła niechętnie, a przestąpiwszy
próg wyciągała gębulę, wąchała, to śnieg ęła zlizywać, aż ni stąd, ni zowąd zaryczała
przeciągle, cicho a żałośnie, i tak się rwała z postronka, że ledwie ą stary uǳierżał.

Hanka uż nie mogła tego przenieść, żal ą prze ął srogi i tak świdru ący, aż buchnęła
płaczem, a za nią i ǳieci czepia ąc się matczynego wełniaka uderzyły w krzyk i lament!
Antkowi też nie było wesoło, nie, ino zęby zasiekł, wsparł się o ścianę i patrzył na wrony,
co się zleciały na rozgrzebany z dołu śnieg, a handlerze zaś szwargotali mięǳy sobą i wzięli
krowę macać a oglądać ze wszystkich stron.

Juści, że Antkom zrobiło się w sercach kie na pogrzebie, aże się odwracali od by-
dlątka, co próżno się targało na uwięzi, darmo wykręcało do gospodarzy wybałuszone
i zestrachane oczy, darmo porykiwało głucho.

— Jezu!… Na tom cię, krówko, pasła, na tom zabiegała, na tom starunek o tobie
miała… by cię na rzeź powiedli… na zatracenie… — lamentowała Hanka tłukąc głową
o ścianę, a ǳieci też w płaczliwy wtór biły.

Ale po próżnicy lamenty a płacze, na darmo, bo musu, człowiecze, nie przeprzesz,
doli nie przemożesz ni tego, co być ma…

— Co chcecie? — spytał wreszcie starszy, siwy Żyd.
— Trzysta złotych.
— Trzysta złotych za tę chabaninę! Wy, Antoni, chory esteście czy co?
— Ty mi od chabanin na nią nie pysku , byś czego nie oberwał! Wiǳisz go, krowa

młoda, na piąty rok ledwo iǳie, spaśna — wrzeszczała Hanka.
— Sza… sza… w handlu gniewu nie ma o to słowo… bierzecie trzyǳieści rubli?
— Powieǳiałem swo e!
— I a mówię swo e, trzyǳieści eden… no, trzyǳieści eden i pół… no, trzyǳieści

dwa — da cie rękę… no, trzyǳieści dwa i pół… zgoda?
— Rzekłem.
— Ostatnie słowo, trzyǳieści i trzy! Nie, to nie! — powieǳiał flegmatycznie młodszy Żyd, Handel

i oglądał się za swoim kĳem, a starszy zapinał chałat.

³⁶szarwark — wspólna praca całe wsi dla publicznego pożytku, na częście przy budowie i naprawie dróg;
gospodarze byli zobowiązani do pracy z koniem i wozem, komornicy pieszo. [przypis edytorski]
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— Za telachną krowę!… A dyć bó cie się Boga, luǳie… krowa kie obora, sama
skóra warta z ǳiesięć rubli… za telachną krowę… oszukańce… Chrystobĳe… — ąkał
stary oklepu ąc krowę, eno że nikto nie zważał na niego.

Żyǳi rozpoczęli za adłe targi, Antek też stał twardo przy swoim, opuścił coś niecoś,
ale niewiela, bo po prawǳie krowa była dużo warta, i żeby tak na zwiesnę i gospoda-
rzowi sprzedać, dostałby pięćǳiesiąt rubli ak nic. Ale gǳie mus pogania, tam bieda za Bieda
orczyki ciągnie — Żydy dobrze o tym wieǳiały i chocia wrzeszczeli coraz głośnie i co-
raz zapalczywie bili w Antkową dłoń na zgodę, przyrzucali mało wiele, na wyże po pół
rubla…

Już było tak, że odchoǳili zagniewani, uż Hanka krowę ciągała z powrotem do za-
grody, i nawet Antek się rozsierǳił i gotów był sprzedaży poniechać, ale kupcy wrócili
i ak zaczęli krzyczeć, handryczyć a przysięgać, że więce dać nie mogą, a w ręce przebĳać
i krowę znowu penetrować, tak i stanęła zgoda na czterǳiestu rublach i dwóch złotych
postronkowego la³⁷ Bylicy.

Wypłacili zaraz na rękę; stary powiódł za nimi krowę do sań, które czekały przed
karczmą, Hanka zaś z ǳiećmi odprowaǳała krasulę aż do drogi, a co trochę to ą głaǳiła
po gębuli, to pokładała się na nie , a oderwać się nie mogła od bydlątka ni przyciszyć
asunku i żałości…

Jeszcze na droǳe przystanęła patrzeć za nią i pomstować z całe duszy na tych żółtków
niechrzczonych! Tylą krowę stracić, to i nie ǳiwota, że kobiecie zagrała wątroba pomstą.

— Jakby kogo z chałupy na mogiłki wywieźli, tak pusto — rzekła z nawrotem i co
trochę zaglądała do puste zagródki, to przez okno patrzała na ścieżkę zdeptaną, pozna-
czoną ła nem i śladami kopyt, a raz wraz wybuchała płaczem i wyrzekaniem.

— Przestałabyś, a to ak to ciele buczy i buczy! — krzyknął Antek sieǳąc przed
rozłożonymi na stole pienięǳmi.

— Kogo nie boli, temu wszystko powoli. Nie bolała cię bieda, kie ś krowę zmarnował
i Żydom na rzeź wydał!

— Hale, ozedrę się pewnie i z lelit ci pieniąǳe wypuszczę, co? Bieda
— Jak te ostatnie komorniki ostalim, ak te ǳiadaki, ani te kapki mleka, ani pociechy

żadne ! Tylem się dorobiła na swo em, tyle! Mó Jezu! Mó Jezu! Drugie zabiega ą, ak te
woły orzą i eszcze coś do domu przykupu ą, a ten ostatnią krowę, com od o ców dostała,
sprzeda e… Już chyba ostatnia marnac a przy ǳie, ostatnia! — zawoǳiła nieprzytomnie.

— Rycz, to ci ano ode łba odciągnie, akeś głupia i wyrozumienia nie masz! Naści
pieniąǳe, popłać, gǳieś winna, kup, coć potrza, a resztę schowa ! — podsunął kupkę
pienięǳy, a pięć rubli papierowe schował do pularesu.

— Na co ci tyla pienięǳy?
— Na co? z kĳem tylko nie pó dę.
— Gǳie się to wybierasz?
— We świat, roboty poszukam, gnił tuta nie będę!
— We świat! Wszęǳie psi boso choǳą, wszęǳie biednemu wiater w kłęby wie e!

Sama to ostanę, co? — podnosiła głos bezwiednie i groźnie się przysuwała do niego, nie
zważał na to, przyoǳiał się w kożuch, pasem opasał i za czapką oglądał.

— U chłopów robił nie będę, żebym miał skapieć, nie będę! — powieǳiał.
— Organista potrzebu e do młocki!…
— Hale, ciarach eden, ciołek³⁸ taki, co ino na chórze beku e a gospodarzom w garście

patrzy i ży e tym, co uprosi lebo co wycygani, do takiego na wyrobek nie pó dę…
— Kto nie ma chęci, ten wie, ak wykręci!
— Nie dogadu ! — wrzasnął ze złością.
— Mówię ci co kiedy, naprzykrzam się, a dyć robisz, co chcesz!
— Do dworów pó dę — mówił znów spoko nie — o służbie się akie przewiem,

może od Godów dostanę, choćby na rata a, a pó dę, byle tuta nie śmierǳieć i krzywdy
na oczach nie mieć cięgiem, bo nie zǳierżę… Dość mi tego, dość mi tego luǳkiego
politunku i tego patrzenia kie na parszywego psa!… We świat iść, gǳie oczy poniesą,
byle ino z dala… byle ino prędko!… — zaczął krzyczeć i unosić się.

³⁷la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁸ciołak a. ciołek (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
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Hanka zamarła w przerażeniu i stała bez ruchu; eszcze go takim nie znała.
— Osta z Bogiem, za parę dni wrócę.
— Antek! — krzyknęła rozpaczliwie.
— Czego? — Już z sieni nawrócił.
— A to nawet tego słowa dobrego żału esz… nawet tego…
— Cóż to, ceckał się z tobą będę, może amorował?… Nie to mi w głowie! — zatrzasnął

drzwi i poszedł.
Poświstywał przez zęby, wspierał się kĳem i szedł raźno, aż śnieg skrzypiał pod no-

gami, obe rzał się na chałupę. Hanka stała pod ścianą i zanosiła się od płaczu, a przez
drugie okno wyglądała Weronka.

— Ścierwa, buczy i buczy! Do tego to rozum ma!… We świat! We świat! — szeptał
i rozglądał się dookoła, leciał oczami wskróś przeszroniałych bielizn śnieżnych. Rwała go
tęsknota akaś, parła, rzucała przed się, że z radością myślał o innych wsiach, o luǳiach
nowych i życiu innym. Niespoǳianie mu to przyszło, samo z siebie nań spadło i tak go
porwało z nagła, ak kiedy wzebrana woda kierz³⁹ słaby bierze, że ani oprzeć się temu, ni
nawrócić. Dola go rzuciła we świat.

Jeszcze goǳinę temu ani myślał, że pó ǳie, ani wieǳiał! Samo przyszło, ze świata,
z wiatrem pewnie nawiała ta chęć i rozżarzyła mu serce niepowstrzymanym pragnieniem
ucieczki. Wyrobek, nie wyrobek, byle ino stąd iść… He ! Uleciałby ako ten ptak, we
wszystek świat niósłby się, na bory, na te nieob ęte ziemice… Juści, co mu tu kapieć,
czego doczekiwać? Już go te wspominki przeżarły, że dusza na wiór wyschła, a co mu
z tego?… Ksiąǳ est prawy, dobrze mu wyłożył, że w sąǳie z o cem nie wygra, a eszcze
sporo grosza dołoży. A z pomstą poczeka w sposobnie szy czas, w sposobnie szy; eszcze
takiego nie ma, któremu by darował krzywdy… A teraz ino iść przed się, gǳie bądź, byle
z daleka od Lipiec…

— Gǳie by na pierwe ?…
Stanął na skręcie w topolową drogę i nieco waha ąco rozglądał się po zgubionych

w omgleniu polach, zimno go prze ęło, że zęby mu szczękały i trząsł się we środku.
— Przez wieś i drogą za młynem pó dę… — zdecydował prędko i skręcił do wsi; nie

uszedł eszcze i pół sta a⁴⁰, gdy usunąć się musiał w bok pod topole — środkiem drogi,
wprost na niego waliły akieś sanie w kłębach kurzawy, a ostro i z ǳwonieniem.

Jechał Boryna z Jagusią, sam powoził, konie rwały z kopyta podrywa ąc sankowe
pudełko kie piórkiem, a stary eszcze podcinał batem, przynaglał i coś ze śmiechem
powiadał. Jaguś też w głos mówiła, urwała naraz spostrzegłszy Antka, wpili się oczami
w siebie na mgnienie, na ten eden błysk i roznieśli w dwie strony, sanki przesunęły się
wnet i utonęły w kurzawie, ale Antek z mie sca się nie ruszył, skamieniał zgoła, eno
patrzył za nimi… wychylali się czasem ze śnieżycy, to zaczerwieniły się Jagusine wełniaki,
to ǳwonki mocnie za ęczały, i ginęli, przepadali, akby wskróś te bielizny pęǳili… pod
dachem oszroniałych gałęzi, co splątane akby sklepienie czyniły, akoby ducht przebity
w śniegach, a podstemplowany czarniawymi pniami topoli, które stały z obu stron drogi
i, pochylone, przyginały się niby w ciężkim, utruǳa ącym choǳie pod wzgórze… Pa-
trzył wciąż w e oczy, stały przed nim, skrzyły się w śniegach kie te lnowe kwiatki, na
droǳe wyrastały wszęǳie, a patrzyły zestrachane i żałosne, zdumione a radosne zarazem,
prze mu ące i żywym ogniem rozbłysłe.

Przygasła mu dusza, omgliła się, akby te szrony przysypały go do dna i na wskroś
prze ęły, że ino te modre oczy same edne w nim aśniały. Zwiesił głowę i powlókł się
wolno, odwracał się raz i drugi, ale uż nic nie było widać pod topolami, czasem eno
ǳwonek za ęknął w oddali i kurzawa zama aczyła. Zapomniał o wszystkim, akby z nagła
duszę zgubił, pamięć go odeszła, oglądał się bezradnie, nie wieǳący, co począć… gǳie
iść… co się stało? — akby w sen na awie się pogrążył i ocknąć nie mógł.

Prawie nie wieǳący nawrócił do karczmy wymĳa ąc parę sań zapełnionych ludźmi,
ale choć pilnie patrzył, nie rozeznał nikogo.

— Gǳie taką hurmą walą? — spytał Jankla sto ącego na progu. Prawo, Sąd

³⁹kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
⁴⁰staje a. stajanie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis

edytorski]
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— Do sądu. Sprawa z dworem o krowy, o pobicie pastuchów, wiecie! Ze świadkami
adą, a Boryna po echał przodem.

— Wygra ą to?
— Po co ma ą przegrać! ǲieǳica z Woli skarżą, sąǳi ǳieǳic z Rudki, to i dlaczego

ma ǳieǳic przegrać? A luǳie się prze adą, drogi przetrą, zabawią się — w mieście też
potrzebu ą nasi utargować. Wszyscy po trochu wygra ą, wszyscy.

Antek nie słuchał przekpiwań, kazał dać okowitki, wsparł się o szynkwas i stał tak
zapatrzony przed się, nieprzytomny prawie, z dobrą goǳinę, nie tknąwszy nawet kieliszka.

— Wam coś est?
— I… co by zaś miało być… — puśćcie do alkierza⁴¹.
— Nie można, tam sieǳą kupcy, wielkie kupcy, oni drugą porębę kupili od ǳieǳica,

tę na Wilczych Dołach, to potrzebu ą spoko ności, może nawet i śpią.
— A to parchów za brody powyciągam i na śnieg wyciepnę! — krzyknął i rzucił

się zapamiętale ku alkierzowi, ale od drzwi zawrócił, zabrał butelkę i wcisnął się za stół,
w na ciemnie szy kąt.

Pusto było w karczmie i cicho, tyla co tam Żydy coś zakrzyczały po swo emu, że
Jankiel biegł do nich, albo ktoś wszedł na kieliszek, wypił i wynosił się.

ǲień się uż przetaczał na drugą stronę, a i mróz brać musiał, bo skrzypiały płozy sań
na śniegu i chłód wiał po karczmie, Antek zaś sieǳiał, popĳał z wolna, niby to medytował,
a zgoła nie wieǳiał, co się ǳiało w nim i dookoła.

Pił kwaterkę po kwaterce, a te oczy wciąż modrzały przed nim, tak blisko były, tak
blisko, że e powiekami prawie dotykał; wypił trzecią… aśniały wciąż, eno się ęły koło-
wać, chwiać i po karczmie nosić ako te światła. Mróz go przeszedł ze strachu, zerwał się Żyd, Karczma
na nogi, trzasnął butelką o stół, że w kawałki się rozprysnęła, i szedł ku drzwiom.

— Zapłaćcie! — krzyczał Jankiel zabiega ąc mu drogę — zapłaćcie, a wam borgować⁴²
nie będę…

— Z drogi, psiakrew, Żyǳie, bo cię zakatrupię! — wrzasnął z taką mocą, że Żyd
zbladł i spiesznie się usunął.

Antek ino gruchnął w drzwi i wybiegł.

Jakoś o samym południu ǳień się nieco roz aśnił, ale ino tyla, coby kto łuczywem prze-
ciągnął po świecie, bo wnet zgasło i omroczało, akby śnieg narastał i sposobił się znowu.

W izbie Antków też było ǳiwnie mroczno, chłodno i smutnie; ǳieci bawiły się na
łóżku i z cicha do się krzekorzyły, kie te kurczątka zestraszone, a Hankę tak podrzucała
niespoko ność, że rady sobie dać nie mogła. Choǳiła z kąta w kąt, wyglądała przez okno,
to przed domem stała i rozpalonymi oczami woǳiła po śniegach. Hale, ani żywe duszy
nie u rzał na drogach ni na polach — parę sań przewlekło się od karczmy i zginęło pod
topolami, akby się zapadły w te śniegowe topieli, że ni znaku, ni głosu nie ostało po
nich. Nic, eno ta cichość zmartwiała i pustka nieprze rzana!

— Żeby choć ten ǳiad aki za rzał, żeby choć z kim zagadać! — westchnęła.
— Kucusie! Kucu, kucu, ku-cu! — zaczęła gonić po śniegach kury, bo się rozłaziły Kłótnia, Siostra

i szukały mie sc na trześniach⁴³. Pozanosiła e na grzędy, a z powrotem wywarła gębę
na Weronkę, bo akże, tamta wystawiła do sieni cebratkę z pomy ami dla gaǳiny, a te
zapowietrzone świntuchy rozlały na ziemię, że kałuża stanęła pod drzwiami.

— …To świń pilnu , kie się za gospodynię masz, ǳieciom przykaż… a bez⁴⁴ ciebie
nie będę się taplała w błocie! — wykrzykiwała przez drzwi.

— …Sprzedała krowę, to głos tu bęǳie zabierać, ale, błoto uż e przeszkaǳa, wielka
pani, a sama kie w chlewie sieǳi…

— …Tobie wara, gǳie sieǳę, i wara ci do mo e krowy!
— …To i do moich prosiaków ci wara, słyszysz! Kondyc a luǳka, Zazdrość

⁴¹alkierz (daw.) — ustronny pokoik; sypialnia; tu: mnie sze pomieszczenie w karczmie dla lepszych gości.
[przypis edytorski]

⁴²borgować (daw.) — dawać na kredyt. [przypis edytorski]
⁴³trześnia (gw.) — czereśnia. [przypis edytorski]
⁴⁴bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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Hanka ino trzasnęła drzwiami, bo co miała odpowiadać takie piekielnicy? — rzec
e to akie słowo, to ona i na półkopku⁴⁵ nie poprzestanie, a eszcze i do bicia gotowa.
— Przywarła drzwi na haczyk, wydobyła pieniąǳe i wzięła się bieǳić nad rozliczaniem.
Niemało się utruǳiła nad tylachnem pienięǳy, a i myliło się e wciąż; zgniewana eszcze
była na Weronkę i niespoko na o Antka, to znowu wiǳiało się e często, że krasula czegoś
postęku e… albo ą zalewały przypominki o cowego domu.

— …Juści, że akby w chlewie sieǳimy, uści! — szeptała rozgląda ąc się po izbie —
a tam i podłoga, okna ak się patrzy, ściany bielone, i ciepło, i czysto, i wszystkiego po
grdykę… Co oni tam robią?… Józka zmywa statki po obieǳie, a Jagna przęǳie i przez
czyste, niezamarzłe szyby na świat spogląda… brak e to czego!… Wszystkie korale dostała
po nieboszczce, a tyle wełniaków, tyle szmat, tyle chust!… Nie narobi się, nie umartwi
niczym, tłusto z e… Stacho powiedał przecie, że Jagustynka za nią robi, a ona do białego
dnia się wylegu e pod pierzyną i harbatę popĳa… ziemniaki e nie służą… a stary się ino
przymila i kie koło ǳieciątka zabiega…

Gniew ą prze ął nagły, aż się porwała od skrzynki i pogroziła pięścią.
— Złoǳie , ścierwa, złoǳie , lakudra edna, tłuk! — wykrzyknęła w głos, aż stary,

co był na przypiecku drzemał, zerwał się przestraszony.
— Ociec, przytka cie ziemniaki ocipką i dół obwalcie śniegiem, bo na mróz się ma

— szepnęła spoko nie zabiera ąc się znowu do liczenia.
Staremu coś niesporo szła robota, śniegu była kupa, a sił wiele nie miał, a i te dwa Pieniąǳ, O ciec, Praca

złote postronkowego nie dały mu spoko u, na stole świeciły się dwie złotówki, prawie
nowe, dobrze pamiętał‥

— Może i daǳą… — myślał — komuż to się przynależą?… aż mu kulas stergł od
postronka, tak się krasula wyǳierała… wstrzymał przeciech… a kupcom to nie zachwalał?
słyszeli… cheba daǳą… Zaraz by starszemu, Pietrusiowi, na pierwszym odpuście kupił
organki… młodszemu by też trza… Weronczynym ǳieciom też… zbó e są i uprzykrzone,
ale trza… a sobie tabaki… krzepkie ino, ażby we wątpiach zawierciło, bo Stachowa słaba…
ani człek nie kichnie od nie … — Rozliczał, a tak żwawo robił, że gdy w goǳinę aką
Hanka wy rzała, to ledwie słoma była pokryta śniegiem.

— Za chłopa to z ecie, ale i za ǳiecko nie zrobicie…
— A dyć się spieszę, Hanuś, inom się zadychał zǳiebko, tom tego powietrza łapał…

pierunem bęǳie… pierunem… — ąkał przestraszony.
— Wieczór uż pod lasem, mróz bierze, a cały dół rozwalony, akby go świnie spyskały.

Idźcie do chałupy ǳieci pilnować.
Sama się zabrała do śniegu i tak ostro, że w akie dwa pacierze dół był przywalony

i galanto⁴⁶ oklepany.
Ale mroczeć uż poczynało, gdy skończyła, w izbie chłód się podnosił prze mu ący,

gliniany, mokry tok tężał i dudnił pod trepami kie klepisko, mróz brał z mie sca i zno-
wu a wzorzysto pokrywał szybki, ǳieci skwierczały z cicha, akby przygłodne nieco, nie
przyciszała ich, bo czasu nie było. A to sieczki musiała urznąć dla ałowicy, prosiaka na-
karmić, bo pokwikiwał i cisnął się do drzwi, gąski napoić, a to eszcze raz przepowieǳiała
sobie, ile i komu miała zapłacić, aż obrząǳiwszy wszystko zabrała się do wy ścia.

— Ociec, napalcie ogień a mie cie baczenie na ǳieci, za parę pacierzy przy dę, a akby
Antek wrócił, to kapusta est w rynce na blasze…

— Dobrze, Hanuś, napalę, przypilnu ę, a kapusta est w rynce, baczę, Hanuś, baczę…
— A te postronkowe wzięłam, nie potrza wam przecież, eść macie, szmaty macie,

czegóż wam więce ?…
— Juści… wszystko mam, Hanuś, wszystko… — szeptał cichutko, odwrócił się szybko

do ǳieci, bo łzy posypały mu się z oczów.
Mróz ą obwionął na powietrzu, że mocnie zaciągnęła zapaskę na głowę, śnieg skrzy-

piał pod nogami, na ziemię sypał się mrok modrawy, suchy i ǳiwnie prze rzysty, niebo
było asne, kieby szklane, odsłonięte w dalach i uż ka ś nieka ś w wysokościach trzęsła
się gwiazda edna i druga.

Hanka raz wraz macała za pazuchą, czy ma pieniąǳe, a rozmyślała, że przepyta się O czyzna, Wieś

⁴⁵półkopek (daw. a. gw.) — trzyǳieści. [przypis edytorski]
⁴⁶galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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tu i owǳie, a może zna ǳie, może uprosi robotę aką dla Antka, a we świat mu iść
nie da! Teraz dopiero przyszło e do głowy, co był wygadywał, i aż ą zamroczyło to
przypomnienie. Nie, póki życia na drugą wieś się nie przeniesie, pomięǳy obcych nie
pó ǳie, ady by uschnęła z tęsknicy!

Ogarnęła oczami drogę, zasypane domy, sady ledwie widne spod śniegów i te szarze ą-
ce nieskończone pola. Wieczór cichy i mroźny opadał coraz pręǳe , gwiazd przybywało,
akby e kto rozsiewał pełną garścią, a na ziemi przygasłe wskroś śnieżnych bielizn wybły-
skiwały światełka chałup, dymy czuć było w powietrzu, luǳie snuli się po droǳe, głosy
akieś leciały nisko nad śniegami.

— Z tegom wyrosła i ako ten wiater nie będę się tłukła po świecie, nie! — szeptała
z mocą, zwolniła nieco, bo zapadała mie scami w chrupiący śnieg aż po kolana, że trepy
trzeba było wyciągać!

— Tu mnie Pan Jezus dał na świat, to uż tuta do śmierci ostanę. Aby ino do zwiesny⁴⁷ Kondyc a luǳka, Bieda
przetrzymać, to uż łacnie bęǳie, lekcie . A nie zechce Antek robić, to i tak po proszonym Żona, Kobietanie pó dę, do przęǳenia się wezmę, do tkania, do czego bądź, byle ino pazury zaczepić
i bieǳie się nie dać… prawda, dyć Weronka a tkaniem zarabia tyle, że eszcze i ten grosz
zapasny ma ą… — rozważała skręca ąc do karczmy. Pochwaliła Boga, Jankiel odrzekł: „Na Żyd
wieki!” i kiwał się zwycza nie nad książką nie bacząc na nią, dopiero gdy położyła przed nim
pieniąǳe, uśmiechnął się przy aźnie, roz aśnił więce światło w lampie wiszące , pomógł
e liczyć i nawet wódką poczęstował. O Antkowym zaś długu ni o nim samym nie rzekł ni
słowa; zmyślna ucha była, bo co ta kobiecie wieǳieć o chłopskich enteresach, w głowę
dobrze nie weźmie, nie wyrozumie, ak potrza, a ino z pyskiem wy echać gotowa. Dopiero
kie się zabierała do wy ścia, powieǳiał:

— A wasz co robi? Interes
— Antek?… A poszedł szukać roboty!
— Bo to we wsi brak? We młynie tartak robią, a też potrzebu ę kogo sprawnego do

zwózki drzewa.
— Hale, w karczmie mó robił nie bęǳie! — wykrzyknęła.
— Niech sobie śpi, niech wypoczywa, kiedy taki pan! Wy macie gęsi, podpaście

trochę, kupię na święta.
— Zaśbym tam sprzedawała, ostawiłam ino tyla, co na chowanie!
— Kupicie na wiosnę młode, mnie potrzeba podpasionych. Chcecie, to możecie brać

na borg⁴⁸ wszystko, a zapłacicie gęsiami, policzymy się…
— Nie, gąsków nie przedam.
— Sprzedacie, ak krasulę z ecie, to nawet tanio sprzedacie.
— Niedoczekanie two e, parchu eden! — szepnęła wychoǳąc.
Mróz brał, aż w nozdrzach wierciło, niebo iskrzyło się uż gwiazdami, a od borów

pociągał mroźny, szczypiący wiatr. Szła ednak wolno środkiem drogi i ciekawie się roz- Wieś
patrywała po chałupach: świeciło się u Wachników, którzy sieǳieli ostatni przed ko-
ściołem; z obe ścia Płoszków buchała wrzawa głosów i kwiki świń; w plebanii gorzały
wszystkie okna i akieś konie biły niecierpliwie kopytami przed gankiem; u Kłębów zaś,
co w podle księǳa sieǳieli, też aśniało światło i ktosik choǳił koło obór, bo słychać
było skrzypienie śniegu pod trepami, a dale , sprzed kościoła, skąd wieś się rozchoǳiła
kieby w te dwie ręce obe mu ące staw, mało co było widać wskroś nocy, ino gǳieniegǳie
z mroczne bielizny⁴⁹ mżyło światełko akieś albo pies naszczekiwał.

Hanka popatrzyła ku o cowe chałupie, westchnęła i zawróciła sprzed kościoła w dłu-
gie opłotki, wiodące mięǳy Kłębowym sadem a księżym ogrodem do organistów. Dróż-
ka była zasypana, ledwie co przetarta, wąska, a tak przysłonięta krzami⁵⁰ obwisłymi pod
śniegiem, że co chwila sypał się na nią z trąconych gałęzi.

Dom stał w głębi, w księżym podwórzu, a ino wy azd miał osobny, krzyki akieś odeń
szły i płacze, a przed sienią czerniała skrzynka, to leżały na śniegu porozrzucane szmaty,

⁴⁷do zwiesny (gw.) — do wiosny. [przypis edytorski]
⁴⁸borg (daw.) — kredyt. [przypis edytorski]
⁴⁹bielizna — tu: biel śniegu. [przypis edytorski]
⁵⁰kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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pierzyna, rupiecie akieś… Magda, ǳiewka⁵¹ organistów, zanosiła się płaczem i krzyczała
wniebogłosy pod ścianą.

— Wygnali me! Wypęǳili me! Jak tego psa na mróz, w cały świat! A gǳie a się Hańba, Kobieta ”upadła”,
Pozory, Ciążasierota poǳie ę teraz?… Gǳie?

— Nie krzycz mi tu, świnio edna! — wrzasnął głos z sieni wywarte . — Wezmę
kĳa, to wnet zmilkniesz! A wynoś mi się w te pędy, do Franka idź, ła dusie eden! Jak się
macie, Borynowa! Moiściewy, a to uż od esieni wiadomo było… a mówiłam, prosiłam,
zaklinałam, strzegłam — a bo to ła dusa ustrzeże! Wszyscy spać, a ona we świat, wyspa-
cerowała teraz sobie bękarta! A bo to raz mówiłam: Magda, zastanów się, pomiarku , on
się z tobą nie ożeni… to mi się w żywe oczy zapierała wszystkiego! Juści, zobaczyłam, że
ǳiewka grubie e i rośnie ak na drożdżach, to e ak komu dobremu powiadam: Idź, skry
się gǳie na drugą wieś, póki czas, póki luǳie nie wieǳą eszcze… A bo to usłuchała!…
Aż ą ǳisia wzięły boleści w oborze przy do eniu… cały skopek⁵² mleka wylała… a mo-
a Frania przylata zestraszona i krzyczy, że Magǳie się coś stało! Jezus Maria, w moim
domu taki wstyd, a co by to i ksiąǳ proboszcz na to powieǳiał! A wynoś mi się sprzed
domu, bo cię na drogę wyrzucić każę! — wrzasnęła raz eszcze wyskaku ąc przed dom.

Magda porwała się spod ściany i z płaczem a wyrzekaniem zaczęła zbierać szmaty
i wiązać w toboły.

— Chodźcie do mieszkania, bo zimno. Żeby mi tu i znaku po tobie nie zostało! —
krzyknęła na odchodnym.

Powiedła Hankę przez długą sień.
Ogromną niską izbę rozświetlał ogień, płonący na trzonie komina. Organista rozǳia- Obycza e

ny, w koszuli tylko i z podwiniętymi rękawami, czerwony ak rak, sieǳiał przed ogniem
i piekł opłatki… co chwila czerpał łyżką z michy rozrobione, płynne ciasto, rozlewał e
na żelazną formę, ściskał, aż syczało, i kładł nad ogniem wspiera ąc na cegle sztorcem
ustawione , przewracał formę, wy mował opłatek i rzucał na niski stołek, przed którym
sieǳiał mały chłopak i obcinał nożyczkami do równa.

Hanka pozdrowiła wszystkich, a organiścinę pocałowała w rękę.
— Siada cie, rozgrze cie się, cóż tam u was słychać?…
Juści, tak zaraz nie mogła się zebrać na to akie słowo, nie śmiała, rozgląda ąc się

po stanc i⁵³ i zaziera ąc ukradkiem do drugiego poko u, gǳie wprost drzwi, na długim Muzyka
stole pod ścianą, bieliły się stosy opłatków, przyciśnięte deską, a dwie ǳiewczyny skła-
dały e w paczki okręca ąc papierowymi packami, zaś w głębi uż niedo rzane brzęczał
monotonnie głos klawikordu — muzyka snuła się ak pa ęczyna, raz wyże brała, górnie
kieby w śpiewie, to znowu cichła, że ino to brzękliwe przebieranie było słychać, abo za-
się cosik się rwało nagle i piskało przenikliwie, aż dreszcz Hankę przenikał, a organista
wykrzykiwał:

— Te, trąba, z adłeś fis⁵⁴ ak skwarek! — powtórz od Laudamus pueri…
— Na Gody⁵⁵ to uż? — spytała, że to nieobycza nie było sieǳieć ako ten mruk.
— Tak, parafia wielka, porozrzucana, a wszystkim przecież trzeba opłatki roznieść

przed świętami, to i wczas zaczynać muszę.
— Z pszenicy to?
— Spróbu cie.
Podał e eszcze gorący opłatek.
— Zaśbym tam śmiała eść!
Wzięła go przez zapaskę i przeglądała pod światło ze czcią i trwogą akąś.
— Jak to na nim wyciśnięte historie różne, Jezus!
— Na prawo, w pierwszym kółku, to Matka Boska, święty Jan, Pan Jezus, a w dru-

gim kółku… wiǳicie… żłób, drabinę, bydlątka… ǲieciątko Jezus na sianie, święty Józef,
Matka Boska, a tu klęczą trze królowie… — ob aśniała organiścina.

— Rychtyk⁵⁶ prawda, ak to zmyślnie wszystko udane, prawda!…

⁵¹ǳiewka — tu: służąca. [przypis edytorski]
⁵²szkopek a. skopek — naczynie, kubełek. [przypis edytorski]
⁵³stancja — tu: mieszkanie. [przypis edytorski]
⁵⁴zjadłeś fis — t . pominąłeś edną nutę. [przypis edytorski]
⁵⁵Gody — Boże Naroǳenie. [przypis edytorski]
⁵⁶rychtyk (gw.) — akurat, właśnie. [przypis edytorski]
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Obwinęła w chustkę opłatek i schowała za pazuchę, bo chłop akiś wszedł i coś po-
wieǳiał, że organista krzyknął. Roǳina

— Michał! Do chrztu przy echali, weź klucze i idź do kościoła, bo Jambroży posługu e
na plebanii, ksiąǳ uż wie…

Muzyka umilkła i przez izbę przeszedł wysoki, blady chłopak.
— Po bracie mo ego⁵⁷ sierota, na organistę praktyku e, z łaski eno mó go uczy, cóż

robić?… Trza się i nadszarpnąć, a krewniakowi pomóc…
Hanka się rozgadała, pomału, ękliwie, a dała upust żalom swoim i turbac om. Od

trzech tygodni pierwszy raz mogła się wygadać do syta.
Słuchali e . Powiadali swo e, a choć się strzegli, aby o Borynie nie powieǳieć słowa,

użalali się nad nią tak poczciwie, aż się pobeczała, a organiścina, że to mądra kobieta,
wnet zmiarkowała i pierwsza rzekła:

— Czasu może wam co zbęǳie, to byście oprzędli mi wełnę. Pakulinie miałam dać,
ale weźcie wy; tylko na kółku oprzędźcie, bo na przęślicy nić wy ǳie nierówna.

— Bóg zapłać, a dyć mi trza roboty, inom prosić nie śmiała…
— No, no, nie ǳięku cie; człowiek powinien pomagać drugiemu. Wełna uż gręplo-

wana, a bęǳie e ze sto funtów.
— Uprzędę, umiem dobrze, przecież u o ca samam dla wszystkich i przędła, i tkała,

i farbowała, nie kupowali na przyoǳiewek, nie.
— Obaczcie, sucha i miętka.
— Musi być z dworskich owiec, śliczna wełna…
— A akby wam było potrzeba mąki, kaszy, grochu, to powieǳcie, dam wam, poli-

czymy się w robocie.
Wprowaǳiła ą do komory, gǳie pełno było worów i beczek ze zbożem; połcie słoni- Zazdrość

ny wisiały na ścianie; przęǳa całymi pękami zwieszała się od belek, a płótno grubachnymi
wałami leżało na kupie, a co grzybów suszonych, serów, sło ów różnych, a na półkach
cały rząd bochnów kie koła, a inszego dobra to by i nie zliczył.

— Równiuśko oprzędę, na kółku, Bóg zapłać pani za wspomożenie, ale wiǳi mi się,
co nie udźwignę sama wełny.

— Odeślę wam przez parobka.
— Dobrze, bo to i na wieś eszcze mi potrza.
Jeszcze raz poǳiękowała, ale cisze akoś i chłodnie — zazdrość ą ugryzła w serce.
— Naród wszystkiego da, naniesie, przysposobi, to ma ą pełne komory; albo to i pre-

centami nie zǳiera! Kto ma owce, ten ma, co chce! Niechby tak sami wyrabiali! Hale!…
— rozmyślała wychoǳąc w opłotki.

Po Magǳie nie było uż śladu, tyla ino, że akieś stare trepisko czerniało na śniegu,
przyspieszyła kroku, bo późno uż było, zasieǳiała się nieco u organistów.

— Gǳie by to, u kogo przepytać się o robotę la⁵⁸ Antka?
Jak gospodynią była, to i przy acielstwo z nią trzymali wszyscy, cięgiem ktoś do chału- Pozyc a społeczna

py zaglądał, czegoś potrzebował i w oczy dobrość świadczył… a teraz stoi oto w pośrodku
drogi i bieǳi się, gǳie iść, do kogo?… Nie, napraszała się nie bęǳie nikomu, rada by
ino z kobietami pogwarzyć po dawnemu.

Postała przed Kłębami, postała przed Szymonową chałupą, ale we ść nie weszła, nie
śmiała i przypomniało się e , że Antek przykazywał nie zadawać się z ludźmi.

— Nie poraǳą, nie wspomogą, a użalać się będą nad tobą ak nad zdechłym psem!
— mówił.

— O prawda, święta prawda! — szepnęła przypomina ąc organistów.
He , żeby to ona chłopem była, zaraz by się ęła roboty i zaraǳiła wszystkiemu. Nie Kobieta, Mężczyzna

skamlałaby i luǳiom przed oczy nie świeciłaby swo ą biedą.
Poczuła w sobie taki wilczy głód pracy, takie rozpieranie sił, aż się przeciągnęła i moc-

nie stąpała, raźnie . Ciągnęło ą też, ciągnęło, by prze ść obok o cowe chałupy, by za rzeć Tęsknota, Dom, Własność
choćby ino w opłotki, by choć oczy nacieszyć, ale zawróciła sprzed kościoła na ścieżynkę
utorowaną środkiem zamarzłego stawu i biegnącą ku młynowi i szła prędko nie rozgląda-
ąc się na boki, tym ino za ęta, by się na śliskim loǳie nie pośliznąć i by pręǳe prze ść,

⁵⁷mój (gw.) — mó mąż. [przypis edytorski]
⁵⁸la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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i nie wiǳieć, nie rozkrwawiać sobie duszy przypomnieniem, ale nie zǳierżyła, bo tak
akoś na wprost Borynów przystanęła nagle i nie miała mocy oderwać oczów od świateł
mżących w oknach.

— A przecież to nasze, nasze… akże to iść we świat… Kowal by wnet zabrał… nie,
nie ruszę się stąd… ak pies warowała będę, czy Antek chce, czy nie… Ociec nie wieczny,
a może się co eszcze przemieni… ǳiecisków na poniewierkę nie dam ni sama nie pó dę…
toć to ich… nasze… — marzyła wpatrzona w ośnieżony sad, z którego występowały zarysy
budynków, białe rozsrebrzone dachy, czerniały ściany, występował w głębi za szopą ostry
szczyt brogu⁵⁹. Jakby e wrosły nogi w lód, że ruszyć się nie mogła ni oderwać oczów, ni
serca rozkołatanego.

Noc cicha, mroźna, granatowa, osypana gwiazdami, akoby tym piaskiem srebrnym, Noc
obtulała zaśnieżoną ziemię, drzewa stały bez ruchu, pochylone pod ciężarem śniegów,
uśpione, niepo ęte w te cichości, aka się rozlewała nad światem, niby białe cienie widm,
niby stężałe opary, śniegi skrzyły się ledwie uchwytnie, głos wszelaki zamarł, że tylko
coś, akby szelest drga ących gwiazd, akby tętna ziemi przemarzłe , akby senne dychanie
drzew zmartwiałych — drżało w mroźnym powietrzu.

A Hanka stała wciąż, niepomna na czas biegnący ni na szczypiące, ostre zimno. Przy-
warta oczami do domu, piła go, obe mowała sercem i brała w siebie z całą mocą głodu
i marzenia.

Zbuǳił ą dopiero skrzyp śniegu, ktoś zeszedł z drogi na staw i kierował się ku nie ,
a po chwili spotkała się oko w oko z Nastką Gołębianką.

— Hanka! — wykrzyknęła zdumiona.
— ǲiwu esz się, akbym uż stergła i po śmierci straszyła!
— Co wam też do głowy przychoǳi, dawnom wa u⁶⁰ nie wiǳiała, tom się zǳiwiła.

W którą stronę iǳiecie?
— A do młyna.
— To i mnie droga, bo Mateuszowi niosę kolac ę.
— We młynie teraz robi, na młynarczyka praktyku e?…
— Gǳieby tam zaś na młynarczyka się sposobił! Na tartaku, co go to postawili przy

młynie, a pilno ma ą, że uż i wieczorami robią.
Szły obok siebie, Hanka mało które słowo rzekła, a ino Nastka trzepała wciąż, ale się

strzegła, by o Borynie nic nie powieǳieć, uści, że o to Hanka nie spytała, nĳako było,
choć rada by posłuchała.

— Dobrze młynarz płaci?
— Po pięć złotych i groszy piętnaście bierze Mateusz…
— Aż tyla! Pięć złotych…
— Przecież ego to głową wszystko iǳie, to i nie ǳiwota.
Hanka milczała, ale przechoǳąc wprost kuźni, z które przez wybite szyby buchały

czerwone światła i krwawiły śniegi, szepnęła:
— Ten udasz zawsze ma co robić.
— Czeladnika se przybrał, a sam cięgiem eźǳi, pono z Żydami spółkę trzyma w lesie

i razem luǳi oszuku ą.
— Tną to uż poręby?
— W lesie to sieǳicie czy co, że wam nie wiadomo?
— Nie w lesie, ale za nowinami nie biegam po wsi.
— A to żebyście wieǳieli, rąbią, ale na przykupnym.
— Juści, naszego przecież nie pozwolą tknąć…
— Ino nie wiada, kto zabroni, wó t trzyma ze dworem, sołtys też i wszyscy, co bogatsi.
— Prawda, kto ta bogaczów zmoże, kto ich przeprze… A za rzy , Nastuś, do nas.
— Idźcie z Bogiem, przylecę którego dnia z kąǳielą.
Rozstały się przed młynarzowym domem. Nastka poszła do młyna, na dół nieco,

a Hanka przez podwórze do kuchni; ledwie się tam dostała, bo pieski się zleciały i zaczęły
doszczekiwać i przypierać ą do ściany, aż Jewka obroniła i powiedła, ale nim się rozgadały,
weszła młynarzowa i zaraz prosto z mostu rzekła:

⁵⁹bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]

⁶⁰waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
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— Do męża macie interes? Jest we młynie.
Nie czekała, ino poszła, ale spotkała się z nim w pół drogi; poprowaǳił ą do poko u,

zaraz też zapłaciła mu, co była winna za kaszę i mąkę.
— Krowę z adacie! — powieǳiał zgarnia ąc pieniąǳe do szuflady.
— Cóż poraǳić, kamieni przeciech nie ugryzie.
Zła była.
— Wałkoń est wasz chłop, to wam powiem.
— Jest wałkoń abo i nie est! Cóż to bęǳie robił? Gǳie? U kogo?
— Nie ma to młocki we wsi?
— Parobkiem ni wyrobnikiem nie był, to i nie ǳiwota, że się do tego nie rwie.
— Przyzwyczai się eszcze, przyzwyczai! Szkoda mi chłopa, choć wilkiem patrzy i nie-

ustępliwy, roǳonego⁶¹ nie uszanował, ale szkoda człowieka…
— A dyć mówili… że est robota u pana młynarza… dopraszam się… może by pan

Antka wziął do roboty… dopraszam się… — buchnęła płaczem, obłapiała go za nogi,
całowała po rękach, a prosiła gorąco.

— Niech przy ǳie, prosił go nie będę, robota est, ale ciężka, przy obróbce drzewa
pod piły…

— Dyć poraǳi, sposobny do wszystkiego, ak mało któren we wsi…
— Wiem, dlatego mówię, żeby przyszedł do roboty, ale swo ą drogą źle wy swo ego

pilnu ecie — źle.
Stanęła wystraszona nic nie rozumie ąc.
— Chłop ma ǳieci i żonę, a za drugimi sie ugania. Plotka
Zbladła i poczęła się trząść w sobie.
— Prawdę mówię, wałęsa się po wsi nocami, wiǳieli go luǳie nie raz eden…
Odetchnęła z ulgą ogromną, wieǳiała przecież o tym i dobrze rozumiała, że go tak

pamięć krzywdy rzuca po nocach i spać nie da e… a luǳie zaraz to sobie farbu ą na swo e.
— Mógł się uż wziąć do roboty, zaraz by mu wywietrzały z głowy kochania.
— Gospodarski syn to…
— ǲieǳic ucha, w robocie bęǳie przebierał, ak ta świnia w pełnym korycie. Kiedy

taki przebierny, to trzeba było żyć w zgoǳie z o cem, a za Jagusią nie latać… boć to i grzech
niemały, i wstyd…

— Co też panu w głowie powstało? co? — zawołała prędko. Łzy, Cierpienie
— Mówię wam, ak est, cała wieś o tym wie, spyta cie się! — zawołał głośno i prędko,

że to popędliwy był wielce i zawsze rad prawdę rznął prosto z mostu.
— Czy to ma przy ść? — zapytała cicho.
— Niech przy ǳie, choćby utro. Co to wam, czego beczycie?…
— Nie, nie, to ino z mrozu…
Wolno powracała, ciężko, akby ą przygniatało do ziemi, że ledwie nogi podnosiła.

Ściemniał świat i śniegi tak poszarzały, że akoś trafić nie mogła na ścieżkę, próżno prze-
cierała oczy z łez marznących u rzęs, próżno… Nie odszukała, nie wiǳiała nic i szła uż
w te ciemnicy nagłe a bolące ; Jezus! ak bolące .

— Za Jagusią lata, za Jagusią…
Tchu nie mogła złapać, a serce się e tłukło ako ten ptak przetrącony, a w głowie

kołowało, kołowało, aż wsparła się o akieś drzewo nad stawem i cisnęła się doń mocno,
do bólu.

— Może i nieprawda, może ino cyganił…
Uczepiła się tego ze strachem i oburącz trzymała.
— Mó Jezus! Nie dość biedy, nie dość poniewierki, a tu eszcze i to się zwala na

mo ą biedną głowę, i to… — ęknęła rzewnie i aby stłumić ból, zaczęła biec prędko, aż do
utraty tchu i przytomności, akby ą wilki goniły, wpadła do izby zadyszana, ledwie żywa.

Antka eszcze nie było.
ǲieci sieǳiały przed kominem na ǳiadkowym kożuchu, a stary strugał im wiatrak

i zabawiał.
— Przywieźli wełnę, Hanuś, we trzech workach przywieźli…

⁶¹roǳonego — w domyśle: o ca. [przypis edytorski]
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Rozwiązała wory i w ednym z nich na wierzchu znalazła bochen chleba, kawał słoniny
i z dobre pół garnca kaszy.

— Niech ci Pan Jezus odpłaci za dobrość — szepnęła rozrzewniona i zaraz też narzą-
ǳiła sutą kolac ę, i rychło ǳieci spać położyła.

Uciszyło się wnet w całym domu, bo u Weroniki uż spali, a stary też wkrótce przyległ
na przypiecku i zasnął, Hanka zaś wyporząǳiła kółko, siadła przed kominem i przędła.

Długo w noc sieǳiała, do pierwszych kurów, a wciąż, ak ta nić, wiło się przez nią
młynarzowe powieǳenie: „Za Jagną lata, za Jagną.”

Kółko warczało z cicha, ednosta nie, niestruǳenie, noc zaglądała w okno miesięczną, Dom, Noc
mroźną twarzą i akby pobrzękiwała w szybki, i wzdycha ący tuliła się do ścian, a chłód
wypełzał z kątów, za nogi chwytał i siwą pleśnią rozrastał się po glinianym toku; świerszcz
strzykał za kominem, ino czasem przerwał, gdy które ǳiecko zakrzyczało przez sen lubo
rzuciło się na łóżku — i znowu stawała głęboka, przemarznięta cichość! Mróz brał coraz
tęższy i kieby żelaznymi pazurami ściskał, bo raz wraz trzaskały deski w szczycie, to pogięte
stare ściany łupnęły, akby kto strzelił, to belka niektóra pęczniała od mrozu potrzasku ąc
z cicha, to snadź ziąb prze ął na wskroś przyciesie, że zadygotały z nagła boleśnie, i cały
dom kurczył się, przywierał do ziemi a drgał z zimnicy.

— Że mnie też do głowy nie przyszło! Juści, taka urodna, taka spaśna, taka przypo- Zazdrość
chlebna, a a co?… Chuchro takie, skóra i gnaty, cóż a? Czy to umiem go zniewolić do
się? czy to śmiem? A choćbym i żyłę każdą wypruła la⁶² niego, nic to, kie serca la mnie
nie ma. Cóż a! Cóż?…

Niemoc ą ogarnęła, niemoc ogromna, cicha i bolesna, tak strasznie bolesna, że nawet
płakać nie mogła, nie miała sił, trzęsła się ino w sobie ako ta drzewina drętwie ąca z zimna,
co ani uciecze od męki, ni poratunku uprosi, ni obronić się poraǳi — ako ta drzewina
skrzytwiała Hanczyna dusza. Wsparła głowę na kółku, opuściła ręce i zapatrzyła się przed
się, w swo ą dolę nieszczęsną, w gorzką bezmoc swo ą, i długo, długo tak trwała, ino kiedy
niekiedy spod sinych powiek wysuła się łza aka paląca i padała na wełnę, i zamarzała tam
w krwawy różaniec boleści.

Ale naza utrz wstała spoko nie sza nieco, bo i akże, miała to czas na turbowanie ak
aka ǳieǳiczka! Może tak est, ak młynarz powiadał, a może i nie est! Opuści to ręce,
płakać bęǳie i wyrzekać, kie wszystko na e głowie, i ǳieci, i gospodarstwo, i bieda cała!
Kto temu zaraǳi ak nie ona? Tylko pomodliła się gorąco przed Matką Bolesną i żeby
Pan Jezus odmienił, to się ochfiarowała iść na zwiesnę⁶³ do Częstochowy, na trzy msze
dać i kiedyś, ak się zapomoże, zanieść cały kamień wosku do kościoła, na światło przed
wielki ołtarz.

Ulżyło e barǳo, akby się wyspowiadała i ten Sakrament święty wzięła, że ostro
zabrała się do przęǳenia, tylko ǳień, chociaż był słoneczny i asny, dłużył się e niepo-
miernie i rozbierała ą troska o Antka.

Przyszedł dopiero wieczorem, na samą kolac ę, ale był taki zbieǳony, zmarnowany
i cichy, a tak się witał poczciwie, ǳieciom bułek przyniósł, że prawie zapomniała o po-
de rzeniach, a gdy eszcze urżnął sieczki i pomagał e przy obrządku, ak mógł, rozczuliła
się tak głęboko, że i wypowieǳieć trudno.

Nie mówił tylko, gǳie był i co robił, uścić nie śmiała o to pytać.
Po kolac i przyszedł Stach, ak to był często zaglądał, choć mu Weronka broniła,

a w akiś czas po nim na niespoǳiewanie z awił się stary Kłąb.
Niemało się zǳiwili, bo pierwszy to był człowiek ze wsi od czasu ich wygnania, i tak

rozumieli, że z akimś interesem przychoǳi.
— Że to nikt ani się pokaże, tom umyślił wa u⁶⁴ odwieǳić — rzekł prosto.
ǲiękowali mu też ze szczerą i głęboką wǳięcznością.
Siedli se rzędem na ławie, blisko komina, i pogadywali wolno, poważnie, a stary

dorzucał gałązek na ogień.
— Mróz niezgorszy, co?
— Że i młócić bez kożucha i rękawic trudno — powieǳiał Stacho.
— A co gorsza, że i wilki się pokazu ą.

⁶²la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁶³zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁶⁴waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
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Ze zdumieniem spo rzeli na Kłęba.
— Prawdę mówię, ǳisie sze nocy podkopywały pod wó tów chlew, musiało e coś

spłoszyć, że prosiaka nie wzięły, a wygrzebały amę aż pod przycieś, sam choǳiłem w po-
łednie oglądać, piąciu ich musiało być na mnie !

— To ani chybi, na ciężką zimę znak.
— Przeciech mrozy dopiero co wzięły i tu uż wilki wychoǳą…
— Wiǳiałem pod Wolą, na te droǳe za młynem, wiecie, gęsty ślad, akby całe stado

szło na ukos drogi, przyglądałem się, alem myślał, że to pańskie psy polowe, a to wilki
musiały być… — powieǳiał żywo Antek.

— Byliście to i w porębie? — zagadnął Kłąb.
— Nie, powiadali ino luǳie, że tną ten przykupny las, przy Wilczych Dołach.
— Powieǳiał i mnie borowy, że ǳieǳic nikogo z Lipiec wołać nie bęǳie do roboty,

pono przez złość, że się o swo e upomina ą.
— Któż mu to las wytnie, ak nie Lipczaki? — wtrąciła Hanka.
— Moiściewy, tyla wszędy narodu próżno sieǳi po chałupach i czeka roboty kie

zmiłowania. Mało to w same Woli, mało to tych kołtunów w Rudce albo i tamtych
smoluchów w Dębicy! Niech ino ǳieǳic krzyknie, to w eden ǳień stanie parę sto na -
zdatnie szego chłopa. Póki na przykupnym rąbią, niech sobie rąbią, niech się wspomogą,
niewiele tam tego, a i dla naszych za daleko.

— A ak nasz bór zaczną?… — zapytał Stacho.
— Nie damy! — rzucił krótko i mocno Kłąb. — Pobaru emy się! niech ǳieǳic

zobaczy, kto mocnie szy, on czy cały naród? niech zobaczy!
Nie mówili uż o tym, zbyt to leżało wszystkim na wątrobie i piekło, ino eszcze Bylica

powieǳiał ąka ąco i nieśmiało:
— Znam a to plemię ǳieǳicowe z Woli, znam, figla on wam wystroi…
— Niecha stroi, nie ǳiecim, to nas nie zwieǳie — zakończył Kłąb.
Pogadali eszcze o wypęǳeniu Magdy przez organistów, po czym Kłąb rzekł swo e:
— Juści, po luǳku to nie est, ale i szpitala trudno im było w chałupie zakładać, że

to im przecież Magda ni swat, ni brat.
Pogadali o tym i owym i rozeszli dosyć późno, a na odchodnym Kłąb po swo emu

prosto i krótko powieǳiał, żeby do niego zachoǳili, a ak im czego potrza, niech ino
rzekną — to czy z leguminy, czy paszy dla ałówki, a choćby i te parę złotych — zna ǳie
się po somsieǳku…

Antkowie ostali sami.
Hanka po długim wahaniu, po wielu nieśmiałych wzdychach spytała wreszcie:
— Znalazłeś aką robotę?
— Nie, byłem we dworze ednym i drugim, przewiadywałem się i u luǳi, a nie nala-

złem… — odpowieǳiał cicho nie podnosząc oczów, bo choć prawda, że był tu i owǳie,
ale o robotę się nie starał, a ino cały ten czas przewałęsał.

Położyli się, ǳieci uż spały, ułożone w nogach łóżka dla ciepła; ciemność ogarnęła
izbę, tylko księżycowe światło lało się przez zamarznięte, roziskrzone szybki i przenikało
wskroś izby świetlistym pasem, nie zasnęli ednak; Hanka przewracała się z boku na bok
i medytowała: teraz powieǳieć o tartaku czy też dopiero utro rano?

— Szukałem, ale choćbym i dostał, nie pó dę ze wsi, nie będę się tłukł po świecie,
ak ten pies bezpański — szepnął po długim milczeniu.

— To samo umyśliłam, tak samo! — zawołała radośnie — po co szukać chleba po
świecie?… i we wsi trafia się niezgorszy zarobek, a to młynarz mi powieǳiał, że ma robotę
la⁶⁵ ciebie przy tartaku choćby i od utra, a płaci dwa złote i groszy piętnaście.

— Choǳiłaś pytać? — krzyknął.
— Nie, płaciłam, com mu była winna, a on sam powieǳiał, że miał przysłać po ciebie;

nawet i nie wspomniałam — tłumaczyła się zestraszona.
Nic uż nie odrzekł, a i ona milczała; leżeli koło siebie nieruchomie, bez słowa, sen

ich odleciał zupełnie, roili coś w uta eniu głębokim, czasem wzdychali, to roztapiali duszę
w te głuche , martwe ciszy — psy akieś naszczekiwały we wsi, daleko, daleko i słabo,

⁶⁵la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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koguty biły skrzydłami i piały uż z północka, a szum cichy akby wiatru zahuczał nad
chałupą.

— Śpisz to? — przysunęła się nieco bliże .
— Kie śpik mię odszedł.
Leżał wznak, z rękami pod głową, tak blisko przy nie , a tak daleko sercem, daleko Mąż, Zdrada, Miłość

niespełnionamyślami — leżał nieruchomy, bez oddechu prawie, bez pamięci, bo Jagusine oczy znowu
wy rzały z ciemności i modrzyły się w księżycowe poświacie…

A Hanka przysunęła się bliże eszcze, przywarła gorącą twarzą do ego ramienia,
przywarła sercem całym. — Nie, uż w nie nie było pode rzeń żadnych ni żalów, ni
goryczy, a ino tym miłowaniem serdecznym, tą lubością duszną, pełną dufności i oddania
się, cisnęła się do ego serca.

— Jantoś, póǳiesz to utro do roboty? — spytała drżąco, byle ino co rzec, byle ino
usłyszeć głos ego i zgwarzyć się z ego duszą.

— Może i pó dę, uści, trzeba iść, trzeba… — odpowiadał nie myśląc o tym.
— Idź, Jantoś, idź… — prosiła miętko i zarzuciła mu rękę na szy ę i szukała gorącymi

ustami ego ust ledwie dyszących.
Ale on nie drgnął nawet, nie odpowieǳiał, nie poczuł e uścisku, nie wieǳiał o nie ,

szeroko otwartymi oczami patrzył w tamte oczy, w Jagusine modre oczy.

Na dobrym uż dniu, po śniadaniu, młynarz przywiódł Antka na robotę; ostawił go na
za eźǳie wśród kloców zwalonych na wielkie kupy, a sam poszedł do Mateusza, któ-
ren akuratnie przyrychtowywał drzewo na tartaku i puszczał piły, pogadał z nim cosik
i zawołał:

— Róbcie tu sobie, a we wszystkim słucha cie Mateusza, on tu za mnie rząǳi —
i poszedł zaraz, bo przykry, prze mu ący ziąb ciągnął od rzeki.

— Pewnie topora nie macie? — zagadnął Mateusz schoǳąc na dół i wita ąc się z nim
przy aźnie.

— Z siekierą przyszedłem, bom nie wieǳiał.
— To akbyście się z zębami wybrali, drzewo przemarzło i kruszy się kie szkło, nic

byście siekierą nie zrobili, nie chyci albo tyla co zębem. Pożyczę wam na ǳisia topora, trza
go ino przyostrzyć, a na plask więce … wiǳicie… Bartek, weźcie no się do pary z Boryną
i tego dąbka rychło wyrychtu cie, bo tam z pił ze ǳie niedługo.

Zza olbrzymiego kloca, leżącego w śniegu, wyprostował się suchy, wysoki a przygar-
biony chłop z fa ką w zębach, w baranicy siwe na głowie, w żółtym kożuszku, w trepach
i czerwonych pasiatych portkach, wsparł się na błyszczącym toporze, strzyknął przez zęby
i rzekł wesoło:

— Do mnie to się przyżenicie, nie bó cie się, zrobimy taką parę, co to w zgoǳie ży e,
bez wrzasków i bĳatyk.

— Sielny⁶⁶ las! Drzewa kie świece!
— Ale sękate uchy, że niech Bóg broni, akby krzemieniem nabĳane, rzadki ten

ǳień, w którym topór się nie wyszczerbi. Ino swo ego nie ostrzcie do sucha i gładka,
trzeba z włosem ciągnąć po kamieniu, w edną stronę, to ostrze mocnie sze, z żelazem
to ak i z drugim człowiekiem, utrafisz, w co lubi, a powieǳiesz kie tego pieska na
postroneczku, gǳie ino ci się uwiǳi; taczalnik⁶⁷ stoi w młynicy pod aglakiem…

Może w akiś pacierz Antek uż stanął do roboty naprzeciw Bartka i ął odwalać szczapy Praca
a ociesywać drzewo wzdłuż, do ostrego kantu, wedle Bartkowego nasmolenia, nie oǳywał
się eno, bo go mocno dotknęło, że taki Mateusz, a przewoǳi emu, Borynie — ale kie
brzuch błąǳi — koszula nie rząǳi, to eno spluwał w garście i przypinał się ze złością do
topora.

— Niezgorze wam iǳie, niezgorze ! — zauważył Bartek.
Juści, że poraǳić poraǳił, nieǳiwna mu była obróbka drzewa, a i pomyślenie też miał Praca, Zima

niezgorsze, tylko że robota była ciężka dla niewłożonego, to się rychło zzia ał i zapocił, aż
kożuch sciepnął z siebie.

⁶⁶sielny (gw.) — silny, wspaniały. [przypis edytorski]
⁶⁷taczalnik — narzęǳie do ostrzenia noży i toporów. [przypis edytorski]
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A mróz był tęgi, nie folgował, a że to wciąż trza było stać i grzebać się w śniegu, to ręce
grabiały i przywierały do steliska⁶⁸ i czas się tak dłużył, że ledwie się doczekał południa.

Ale w obiad przegryzł ino suchego chleba, popił wodą prosto z rzeki i nawet pod
dach, do młynicy nie poszedł z drugimi, bał się tam natknąć na zna omków, co byli
przywieźli do młyna i czekali swo e kolei. Jeszcze by wyǳiwiali nad nim, a cieszyli się
mięǳy sobą z ego poniżenia i biedy, niedoczekanie ich!… Ostał na mrozie, przysiadł pod
młynicą, gryzł chleb i woǳił oczami po tartaku, któren stał nad samą rzeką, węgłem ino
przywarty do szczytu młyna, że woda z czterech kół waliła pod niego grubym zielonym
wałem i poruszała piły.

Ale i nie wytchnął eszcze całkiem ni odpoczął ak się patrzy, a uż Mateusz, wraca ąc
od młynarza z obiadu, z daleka krzyczał:

— Wychodź! Wychodź!
To chcąc nie chcąc, postęku ąc na krótkie przypołudnie, a trza się było dźwigać i do

roboty stawać z drugimi.
A ruchali się żwawo, bo mróz prażył i poganiał galanto⁶⁹.
Młyn turkotał wciąż, a woda spod kół, obrośniętych w lody, kieby w te kłaki zielo-

ne i zwite w długie kołtuny, waliła z krzykiem pod tartak, piły trzeszczały bezustannie,
ednako, akoby kto szkło gryzł, i pluły żółtymi trocinami. Mateusz zaś uwĳał się nie-
struǳenie, rychtował kloce, zastawiał wodę, puszczał, przybĳał drzewo klamrami do burt,
rozmierzał, a wciąż hukał i poganiał luǳi, i wszęǳie go było pełno, zwĳał się ako ten
szczygieł przy konopiach, ino migał ego czerwony w zielone pasy spencerek i siwa bara-
nica po pod eźǳie, na podeptanych, zawiórzonych śniegach, gǳie obrabiali drzewo, to
do młyna biegł, to do luǳi zagadywał, rozrząǳał, naganiał, śmiał się, przekpinki powia-
dał i pogwizdywał, a siarczyście robił, ale na częście widny był na pomoście przy piłach,
ile że tartak bokowych ścian nie miał i świecił na przestrzał, a wznosił się nad rzeką dość
wysoko na czterech tęgich słupach, o które tak biła woda, że trzcinowy dach, wsparty
ino na szczytach, drygał niekiedy, niby ta wiecha na wietrze.

— Sprawny ucha! — szepnął Antek z uznaniem, ale nie bez złości.
— Mało to bierze! — odmruknął Bartek.
Zabili ręce o ramiona, bo skrzytwa była coraz tęższa, i robili w milczeniu.
Narodu było dość przy robocie, ino że na pogwarę czasu nie było — dwóch waro-

wało przy piłach, zwalało porznięte kloce na ziem, a wciągało nowe, dwóch zaś drugich
rozcinało niedorznięte końce i układało tarcice w szychty wielgachne albo co cieńsze
i mokrze sze chronili przed mrozem pod szopami, a eszcze dwóch obłupywało ze skóry
dęby, odły i świerki, że często gęsto Bartek krzykał do nich przekpiwa ąc:

— Te, drzyki zapowietrzone, kie się wyzwolita na hyclów⁷⁰!
Źli byli na to, boć nie psów łupili ze skóry, ale swarzyć się o przezwisko nie było

czasu. Mateusz tak popęǳał, że ledwie niekiedy ukradkiem ino leciał któren do młynicy,
by rozgrzać zgrabiałe ręce, a z nawrotem nieledwie w dyrdy pospieszał, bo i sama robota
poganiała.

O dobrym uż zmroku Antek powlókł się do domu, a tak był przemarznięty, utruǳo-
ny i wyzbyty z sił, tak go bolały wszystkie kości, że zaraz po kolac i poszedł pod pierzynę
i zasnął kamieniem.

Hanka nie miała serca wypytywać się go o nic, ale dogaǳała mu, ak mogła, przy-
ciszała wciąż ǳieci, starego nagnała, by buciarami nie hałasował, sama boso choǳiła po
izbie, by go ino nie przebuǳić, a na świtaniu, kiedy się zabierał do roboty, uwarzyła mu
garnuszek mleka do ziemniaków, by se pod adł i rozgrzał się lepie .

— Psiakrótka, tak mię gnaty bolą, że ruchać się nie mogę! — wyrzekał.
— To ino tak zrazu, boście niezwycza ni, niewłożeni… — tłumaczył stary.
— Prze ść prze ǳie, wiem. Przyniesiesz to, Hanuś, obiad?
— Przyniesę, a gǳiebyś to latał taki karwas drogi, przyniesę…

⁶⁸stelisko (gw.) — trzonek topora. [przypis edytorski]
⁶⁹galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
⁷⁰Te, drzyki zapowietrzone, kiej się wyzwolita na hyclów — żart, nawiązu ący do pracy hycla, łowcy bezpań-

skich psów, i ego pomocnika, oprawia ącego zabite zwierzęta, oraz do zwycza ów w cechach rzemieślniczych,
gǳie „wyzwoleniem” nazywano dawnie promoc ę ucznia-pomocnika na samoǳielnego czeladnika. [przypis
edytorski]
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Poszedł zaraz, bo trzeba było równo z dniem stawać na robocie. Praca, Zima
I tak mu się zaczęły dnie ciężkie , zno ne pracy.
I czy mróz choćby i na większą skrzytwą prażył, czy zawierucha dęła i biła wichurą

i śniegiem, że oczów nie było można ozewrzeć, czy odwilż przychoǳiła, że trzeba było
stać dnie całe w rozmiękłym śniegu, a przykry, wilgotny ziąb w kości właził, czy śniegi
sypały, że topora własnego mało co wiǳiał — trzeba było zrywać się do dnia, bieżyć
i dnie długie pracować, aż gnaty trzeszczały i każda żyła z osobna pruła się z utruǳenia,
a śpieszyć się do tego, bo cztery piły tak zeżerały drzewo, że ledwie mogli nastarczyć
i Mateusz poganiał.

Ale nie to mu się mierziło, nie ciężka praca, nie wichry złe, skrzytwy, pluchy czy Kondyc a luǳka
śniegi srogie, wzwycza ał się był do tego po trochu — bo ak się człek przyłoży, to mu
i w piekle niezgorze — powiada ą mądre luǳie, eno czego znieść nie mógł, to tego Konflikt, Zazdrość
Mateuszowego przodownictwa i tych ego ciągłych doskwierań.

Inni uż na to nie baczyli, a on za każdą razą kie posłyszał, wrzał złością, a nieraz tak
odwarknął, że tamten ino ślepiami błyskał, a znowu, akby z rozmysłem, do wszystkiego
się czepiał, niby nie prosto w oczy, ale tak zawżdy utrafił w słabiznę, aż skóra cierpła na
Antku i pięście mu się zwierały, hamował się ednak eszcze, ak mógł, przyciszał, a tylko
te przygryzki w pamięć zgarniał, czuł dobrze, że Mateusz na okaz ę czekał, by go z roboty
wygonić…

Antkowi zaś tak o robotę nie choǳiło wiele, a ino o to, by się nie dać przeprzeć i zmóc
bele komu — takiemu łachmytkowi ak Mateusz.

Dość, że się zawzinali na się coraz sroże , bo na samym dnie złości, ak zadra boląca,
tkwiła Jagusia. Oba oni, a uż z dawna, eszcze od wiosny, a może i od zapust, choǳili za
nią na przyprzążkę i przepierali eden drugiego kry omo, dobrze ednak wieǳąc o sobie.
Jeno Mateusz robił to prawie na oczach wszystkich i w głos powiadał o swoim miłowaniu,
a Antek kryć się z tym musiał, to i głucha, paląca zazdrość parzyła mu serce.

Nigdy oni nie trzymali ze sobą przy acielstwa, a zawdy się boczyli na siebie i odgrażali
przed ludźmi, że to i każdy z nich miał się za na mocnie szego chłopa we wsi, ale teraz
z dnia na ǳień rosła w nich złość do siebie i zawziętość, iż po akimś tygodniu to się uż
nie witali, a przechoǳili mimo, krzesząc ślepiami ako te dwa wilki rozsrożone.

Mateusz nie był zły ni nieużyty, a nasprzeciw, serce miał wspomogliwe i szeroką rękę,
eno zbyt dufał w siebie, zbyt się wynosił nad drugie i za nic e⁷¹ sobie ważył, a i tę miał
eszcze wadę, że za takiego się miał kawalera, któremu żadna ǳiewucha się nie oparła,
lubił się tym puszyć, rozpowiadać, byle ino przodować we wszystkim. Więc i teraz w smak
mu to szło i rad gadał, że Antek robi u niego i słucha się we wszystkim, a w oczy pokornie
patrzy ak ta trusia, byle go ino z roboty nie wygonił.

ǲiwno to było zna ącym Antka, ale ak miarkowali, że się chłop upokorzył i przygiął,
byle ino roboty nie stracić, a drugie zasię dowoǳili, że z tego wy dą eszcze historie, bo
Antek nie daru e i nie ǳiś, to utro odbĳe swo e, i gotowi byli nawet o zakład iść, że
Mateusza spierze na kwaśne abłko.

Juści, że Antek o tych gadkach nie wieǳiał, bo do chałup nie zaglądał, zna omków
wymĳał bez słowa, a z roboty wprost do domu szedł i na odwrót, ale dobrze czuł, że tak
być musi, bo niezgorze przezierał Mateusza.

— Przyrychtu ę a cię, ścierwo, na taką kapustę, że cię psi nie z eǳą, zmięknie ci rura,
nie bęǳiesz się puszył i wynosił — wyrwało mu się ednego razu na robocie, aż Bartek
posłyszał i rzekł:

— Poniecha cie go, płacą mu za to, by poganiał! — Nie rozumiał stary.
— Nawet pies mnie mierzi, kie po próżnicy szczeka.
— Za barǳo bierzecie do serca, eszcze się wama⁷² zapiecze wątroba, a uważam, że

i do roboty gorącu ecie się…
— Bo mi zimno — rzucił byle co.
— Z wolna trza wszystko, po porządku, z wolna, a i Pan Jezus mógł świat stawić Kondyc a luǳka

w eden ǳień, a wolał go robić bez⁷³ cały tyǳień, odpoczywa ący… robota nie ptak, nie

⁷¹je — t . ich, innych luǳi. [przypis edytorski]
⁷²wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁷³bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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pounie, a narywać⁷⁴ się la⁷⁵ młynarza czy tam innego, aka wam wola i mus… a Mateusz
est od tego, kie ten piesek, co strzeże chudoby, bęǳiecie się to nań źlili za szczekanie?…

— Powieǳiałem, ak to uważam. Gǳieście to latową porą bywali, żem was we wsi
nie u rzał? — zapytał, aby zmienić rozmowę.

— Niecoś się robiło, niecoś świat Boży oglądało, oczy pasło i duszy rosnąć pomagało…
— powiadał wolno obciosu ąc drzewo z drugie strony, prostował się czasem, rozciągał,
aż mu stawy trzaskały, a fa ki z zębów nie puszczał i rad prawił.

— Robiłem z Mateuszem przy nowym dworze, ale że poganiał i zwiesna⁷⁶ była na
świecie, pachniało słonko, tom go rzucił, a szli natenczas luǳie do Kalwarii — poszedłem
z nimi, by odpustu dostąpić i świata coś niecoś prze rzeć.

— Daleko to do one Kalwarii?
— Dwa tygodnie szlim, aż za Krakowem, alem nie doszedł. W edne wsi, gǳieśmy

połedniowali, stawiał gospodarz chałupę, a tyle się na tym rozumiał, co koza na pieprzu,
zeźliłem się, skląłem uchę, bo drzewa namarnował, i ostałem u niego, że to i prosił. Bez Wdowa, Małżeństwo
dwa miesiące wyrychtowałem mu dom, że na dwór patrzył, aż mnie za to chciał swatać ze
swo ą siostrą, wdową, co w podle na piąciu morgach sieǳiała.

— Pewnikiem stara.
— Bogać ta młoda, ale niczego eszcze, a akże, tyla że ino łysawa zǳiebko, koślawa

i świdrem patrzała, ale na gębie gładka, kie bochen, którego myszy bez parę nieǳiel
obgryzały, galanta⁷⁷ kobieta, dobra, wyżerkę miałem sielną — a to a ecznicę z kiełbasą,
a to gorzałka z tłustością, a to inne smaki były, a tak się znarowiła do mnie, że ǳień
w ǳień pod pierzynę była puszczać gotowa… ażem w nocy się wyniósł we świat…

— Nie było się to przyżenić, zawżdy pięć morgów… Żona
— I zawszony kożuch po nieboszczyku. A mnie co po kobiecie! Z dawna mi uż Kobieta, Dusza, Mizoginia

obmierzło to babie nasienie, z dawna! A to nic eno krzyczy, wrzeszczy, lata, ako te sroki
na płocie, wy słowo, a ona dwuǳiestu kie grochowinami trzęsie… wy macie rozum,
a ona ino ozorem zamiata. Mówisz kie do człowieka, a ta ni wyrozumie, ni rozważy, eno
bele co klepie. Powiada ą, że Pan Jezus dał kobiecie ino pół duszy i musi być to prawda…
a drugą połówkę diabeł miał narząǳić…

— Są i mądre pono, są… — rzekł melancholĳnie.
— To i białe wrony pono są, ino że nikto ich nie wiǳiał!
— Nie mieliście to swo e kobiety, co?
— Miałem, miałem!… — urwał nagle, wyprostował się i zapatrzył siwymi oczami

w dale, stary uż był, zeschły na wiór, żylasty, prosty — ino się akoś przygarbił teraz
i fa ka mu latała w zębach, a łypał powiekami prędko, prędko.

— Schoǳi, wciągać! — wrzeszczał chłop od pił.
— Pręǳe tam, Bartek, nie stó cie, bo i piły staną — wrzeszczał Mateusz.
— Hale, głupi, rychle nie można, niźli poraǳi. Wlazła gapa⁷⁸ na kościół, kracze

i myśli, że est księǳem na ambonie — mruknął ze złością, ale musiało mu się cosik
zrobić na wnątrzu, bo częście odpoczywał, wzdychał i za południem się oglądał.

Dobrze, że zaraz przyszło, bo akoś i kobiety się uż pokazały z dwo akami, a Hanka
wychoǳiła zza węgła młyna. Tartak stanął, poszli wszyscy eść do młynicy. Antek zaś, że
dobrze znał się z młynarczykiem, bo nie edną flachę wypili ze sobą, wpakował się do ego
izdebki, nie uciekał uż od luǳi ni stronił od nich, ino im takie oczy pokazywał, że sami
go omĳali.

W gorącu takim, że ledwie można było dychać, sieǳiało paru chłopów w kożuchach
i pogadywało wesoło, byli to luǳie z dalszych wsi, co do młyna przywieźli i czekali na
zmielenie, dokładali torfu do czerwonego uż piecyka, kurzyli papierosy, że cała izdebka
tonęła w dymie, i ra cowali.

Antek usiadł na akichś workach pod okienkiem, dwo aki wziął pomięǳy kolana Miłość, Małżeństwo, Żona,
Urodai łakomie po adał kapustę z grochem, a potem kluski ziemniaczane z mlekiem, a Hanka

⁷⁴narywać się — przepracowywać się, przedźwigać się. [przypis edytorski]
⁷⁵la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁷⁶zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁷⁷galanty (gw.) — elegancki, porządny. [przypis edytorski]
⁷⁸gapa (gw.) — wrona. [przypis edytorski]
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ukucnęła mimo i z rozczuleniem wpatrywała się w niego. Wysechł był od pracy, poczer-
niał, a od tego robienia na mrozie twarz mu mie scami łuszczyła się ze skóry, ale mimo to
urodny się e wiǳiał ak nikt drugi na świecie. Juści, że tak było, wysoki, prosty, śmigły,
w pasie cienki, w barach rozrosły, gibki; a twarz miał długawą, suchą, nos kie ten ǳiób
astrzębi, eno nie tak garbaty, oczy wielkie, siwozielone, a te brwie, to akby kto węglem
krychę pociągnął przez całe czoło, od skroni prawie szły do skroni, że kiedy e w gnie-
wie ściągnął, to aż straszno było patrzeć, a czoło miał wyniosłe, ino na pół przysłonięte
równo obciętymi, ciemnymi, prawie czarnymi włosami i wąsy golił do cna ak wszyscy,
że mu ino te białe zęby grały w czerwonych wargach ako sznur paciorków… urodny był
całkiem, że nigdy dość napatrzeć się nie mogła na niego.

— Nie mógł to ociec przynieść, bęǳiesz to co dnia tyle drogi biegała!
— Gno u mieli urzucić spod ałówki, a samam wolała ci przynieść!
Zawsze tak kierowała, by same obiad przynosić i chociaż popatrzeć na niego.
— Cóż tam? — spytał do ada ąc.
— A cóż by! — oprzędłam uż worek wełny i odniesłam organiścine pięć proników.

Kuntentna⁷⁹ była wielce… Pietruś ino akiś rozpalony, eść nie e i maty asi cięgiem…
— Obżarł się i tyla.
— Pewnie, że tak, pewnie… A i Jankiel zachoǳił po gęsi…
— Sprzedasz to?
— Hale, a na zwiesnę⁸⁰ to kupowała będę!
— Jak uważasz, tak zrób, two a w tym głowa.
— I u Wachników znowu się pobiły, aż po księǳa choǳili, żeby rozbroił… a u Pa-

czesiów cielę pono się udławiło marchwią.
— Co mi ta po tym — mruknął niecierpliwie.
— Organista eźǳił po snopkach — powieǳiała po chwili, ale uż nieśmiało.
— Cóżeś dała?
— Dwie przygarście lnu oczesanego i cztery a ka… Powieǳiał, że ak nam bęǳie

potrzeba, to da wóz owsianki i poczeka na pieniąǳe do lata albo i na odrobek da. Nie
wzięłam, po cóż nam brać od niego… przecież… należy nam się eszcze paszy od o ca,
wzielim ino dwa wozy, a z tylu morgów…

— Nie pó dę się upominać i tobie zakazu ę. Weź od organisty na odrobek, a nie, to
się ostatnie bydlę sprzeda, a pókim żyw, o ca o nic prosił nie będę, rozumiesz…

— Rozumiem, od organisty wziąć…
— A może i zarobię tyla, że starczy, nie bucz ino przy luǳiach!
— Dyć nie płaczę, nie… ale weź od młynarza z pół korczyka ęczmienia na kaszę, to

tanie wy ǳie niźli gotową kupować.
— Dobrze, powiem ǳisia i zostanę na któren wieczór, to się zmiele.
Hanka wyszła, a on pozostał eszcze kurząc papierosa, nie wtrąca ąc się do rozmów,

akie chłopi wiedli, a mówili właśnie o bracie ǳieǳicowym z Wólki.
— Jacek mu było, znałem go dobrze! — zawołał Bartek wchoǳąc na ten czas do

izdebki.
— To wiecie pewnie, że powrócił z dalekich kra ów.
— Nie, myślałem nawet, że uż dawno pomarł!
— Żywie, bo coś ze dwie nieǳiele temu, ak przy echał.
— Wrócił, ale powiadali, że coś niespełna rozumu. We dworze nie chce mieszkać

i przeniósł się do lasu do borowego, sam se wszystko narząǳa, czy adło, czy też ubiór, aż
to ǳiwno wszystkim, a wieczorami na skrzypkach wygrywa, często gęsto to i po drogach
go spotyka ą, po tych mogiłkach różnych, na których przygrywa…

— Mówili mi, że po wsiach choǳi i wszystkich się wypytu e o akiegoś Kubę…
— O Kubę! Nie ednemu psu Łysek.
— Przezwiska nie powiada, Kubę akiegoś szuka, któren go miał pono z wo ny wy-

nieść i od śmierci uchronić!
— Był ci i u nas Kuba, któren do boru z panami poszedł, ale ten pomarł! — rzucił Kłótnia

Antek i podniósł się, bo uż Mateusz wrzeszczał za ścianą:

⁷⁹kuntentny (gw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁸⁰zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
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— Wychodźta, co to, do podwieczorku bęǳieta połedniowali!
Antka porwała złość, że wybiegł i zawołał:
— Nie drzy się po próżnicy, słyszymy wszyscy.
— Obżarł się mięsem, to krzykaniem ulgę sprawia kałdunowi — powieǳiał Bartek.
— I… krzyczy, by się przed młynarzem zasłużyć — dorzucił któryś.
— Przy adle się wylega ą, poraǳa ą, gospodarzy uchy uda ą, a całych portek nie

pokażą… — mamrotał wciąż Mateusz.
— Do was pĳe, Antoni, do was!
— Zawrzy pysk i weź ozór za zęby, bym ci go nie przyciął, a od gospodarzy ci wara!

— wrzasnął Antek, gotowy uż na wszystko.
Ale Mateusz zamilkł, ino ak ten zbó spoglądał, a uż cały ǳień słowa nie przemówił

do nikogo, ale za robotą Antkową pilnie baczył i stróżował go na każdym kroku, ino
przyczepić się nie mógł, bo tamten tak robił rzetelnie, że sam młynarz, któren parę ra-
zy ǳiennie przychoǳił na robotę, to spostrzegł i przy pierwsze wypłacie tygodniowe
postąpił mu na całe trzy złote.

Mateusz się wściekał potem, młynarzowi do oczów skakał, ale ten rzekł:
— Dobryś mi ty, dobry mi i on, dobry mi każdy, któren rzetelnie pracu e.
— To ino mnie przez złość pan emu postąpił.
— Wart est tyle co Bartek, a może i więce , tom postąpił. Sprawiedliwy człowiek

estem, niech każdy o tym wie.
— A bo cisnę wszystko do stu diabłów i niech se pan sam sta e do roboty — groził.
— A ciśnĳ, poszuka bułek, kiedy ci chleb nie smaku e, idź, tartak poprowaǳi Bo-

ryna, i do tego za cztery złote na ǳień! — powieǳiał młynarz ze śmiechem, bo ano tak
z rozmysłem wszystko rychtował, by mieć tanie robotnika.

Pomiarkował się wnet Mateusz, że młynarz nie ustąpi i nie da się nastraszyć, to nie Kondyc a luǳka, Pies
nastawał więce , schował złość do Antka głęboko za pazuchę, że go tam żywym ogniem
piekła, ale dla luǳi zrobił się akby miększym i wyrozumialszym, spostrzegli to w lot,
a Bartek splunął na to i rzekł do drugich:

— Głupi ako ten psiak, co nie mógł ugryźć buta, dostał w zęby, to się teraz do niego
łasi. Myślał, że łaskę posiadł, a tak samo go przegonią, niech się tylko lepszy trafi… zawżdy
tak z bogaczami bywa…

Antkowi zaś zarówno wszystko było, ani rad był z podwyżki, ani cieszyło go zbytnio, że
Mateuszowi zmiękła rura i że wieś z niego przekpiwała, o czym powiadali na robocie, tyle
go to obchoǳiło razem, co ten łoński rok albo i mnie . Nie dla płacy robił, to ino Hankę
cieszyło, robił, bo mu się tak podobało, a gdyby zechciał brzuchem do góry wylegiwać —
wylegiwałby się, choćby się tam nie wiem co stało. A że upodobał sobie w robocie, to się
w nie prosto zapamiętał i choǳił ak ten koń w kieracie, co i nie popęǳany, a w kółko
biega, póki go nie zatrzyma ą.

I tak szedł ǳień za dniem, tyǳień za tygodniem aż do samych Godów w ciężkie
i bezustanne pracy, aż mu z wolna przycichła dusza i akby skrzepła na lód, że zgoła
niepodobny był do dawnego. ǲiwowali się temu luǳie i różnie o tym mówili. Ale to
było eno z wierzchu, dla luǳkich oczów, bo na wnątrzu całkiem było różnie — ako
w te woǳie bystre i głębokie , którą mróz w lody oku e i śniegi przysypią — a bełkocze
cięgiem, szumi, huka, że ani człek się spoǳie e, kie pęknie powłoka i wody luną… Tak
ci było i w nim; robił, harował, pieniąǳe co do grosza oddawał żonie, w domu prze- Małżeństwo
siadywał wieczorami, a dobry był ak nigdy, cichy, spoko ny, ǳieci zabawiał, pomagał
w gospodarstwie, marnego słowa nie rzekł nikomu, nie wyrzekał i akby o wszystkich
krzywdach zapomniał — ale nie zwiódł tym wszystkim Hanczynego serca, nie; uści,
że radowała się te przemianie i ǳiękowała za nią Bogu gorąco, a zabiegała koło niego,
ak mogła, w oczy mu cięgiem patrzyła, by odgadnąć, czego potrzebu e, służką mu była
na wiernie szą i na pamiętliwszą, ale i często łapała oczami ego smutne spo rzenia, często
nasłuchiwała strwożona ego wzdychów cichych, często opadały e ręce i z zamarłym ser-
cem oglądała się dokoła, chcąc przewiǳieć, skąd przy ǳie nieszczęście, bo dobrze czuła,
że w nim waży się cosik strasznego, cosik, co ino przez moc zǳierża, co ino przywarło,
przytaiło się, a ssie mu duszę, ssie…

On zaś ani słowa nie rzekł, źle mu est czy dobrze, z roboty wracał prosto do domu, Miłość niespełniona,
Tęsknota
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o świtaniu się zrywał, kiedy przeǳwaniali na roraty, że co dnia przechoǳił koło oświe-
tlonego kościoła, co dnia zatrzymywał się wprost kruchty posłuchać grania organów,
tych muzyckich głosów, tych brzmień rozǳwonionych, cichych, prze mu ących, co ak-
by z mrozów dźwięczały, akby z te przedświtowe szarości się roǳiły, akby z tych zórz
mieǳianych pobrzękiwały, z lodowych przysłon i z ziemi przemarzłe niosły się tęsknym,
łamiącym marzeniem długiego snu, ciężkiego snu zimy, i co dnia przyspieszał kroku, by
go nie u rzeli zasłuchanego, i biegł drugą stroną stawu, dłuższą, byle ino nie przechoǳić
koło o cowego domu i nie spotkać nikogo.

Nikogo!
Dlatego też i w nieǳiele przesiadywał kamieniem w domu, mimo próśb Hanki, by

szedł z nią do kościoła. Nie i nie. Bał się spotkania z Jagną, dobrze wieǳiał, że nie zǳierży,
nie wytrzyma!

A przy tym wieǳiał od Bartka, z którym się niezgorze stowarzyszył, i sam czuł, że
wieś wciąż się nim za mu e, że go pilnu ą i śleǳą na każdym kroku ak złoǳie a, akby się
zmówili na niego — nieraz bowiem spostrzegał przycza one za węgłami oczy, nieraz czuł,
ak się ogląda ą za nim, ak lecą ciekawe, chwytne spo rzenia, co rade by do dna duszy
sięgnąć i wypatroszyć ą z każdego zamysłu, i prze rzeć na wskroś. Bolały go te oczy, bo
akby świdrem szły przez duszę, sroǳe bolały.

— Nie przegryziecie, ścierwy, nie przegryziecie — szeptał nienawistnie, zacina ąc się
w coraz sroższym gniewie na wszystkich, że eszcze barǳie unikał luǳi.

— Nie potrzeba mi nikogo. Tyle mam ze sobą przy acielstwa, że ledwie temu poraǳę Melancholia, Samotnik
— powieǳiał Kłębowi, któren mu wyrzucał, że nigdy do niego nie za rzy.

I prawdę rzekł, że ledwie ze sobą poraǳił, prawdę; wziął się był mocno w garść,
skiełznał duszę niby w ten kantar żelazny i trzymał krzepko, nie popuszczał z uwięzi —
ale uż mu coraz częście mdlała dusza z utruǳenia i coraz częście chciało mu się ciepnąć
wszystko i zdać na dolę. Zła bęǳie czy dobra — zarówno mu było, bo życie mu mierzło
i przeżerał go smutek — głęboki smutek, co ak ten astrząb wczepił się w serce pazurami
i darł, i ozǳierał.

Ciężko mu było w tym arzmie, ckno, ciasno i duszno, ak temu spętanemu koniowi
w zagroǳie, ak temu psu na łańcuchu, ak… że i nie wypowieǳieć!

Czuł się ako to drzewo rodne, obłamane przez wicher i na zagładę skazane, a schnące
powoli w samym środku kwitnącego, zdrowego sadu.

Boć wokoło żyli luǳie, była wieś, życie wrzało zwykłym głębokim bełkotem, pluskało Kondyc a luǳka, Wieś
ako ta woda bieżąca, rozlewało się wciąż ednakim, bu nym, rzeźwym strumieniem. Lipce
żyły zwykłym, coǳiennym życiem: a to chrzciny wyprawiali u Wachników; zrękowiny
odbywały się u Kłębów, choć i bez muzyki, ale zabawiali się, ak na adwent przystało; to
znowu zmarło się komuś, boda że temu Bartkowi, którego to po kopaniach zięciaszek tak
pobił, że chyrlał, kwękał, aż się i przeniósł do Abramka na piwo; to Jagustynka zapozwała
znowu ǳieci do sądów o wycugi⁸¹; to insze eszcze sprawy szły, drugie, a w każde niemal
chałupie coś nowego, że naród miał o czym raǳić, z czego się śmiać albo i markocić; a zaś
po różnych chałupach w długie wieczory zimowe zbierały się kobiety z kąǳielą na oprzęd
— co tam śmiechu było, mó Jezus, co zabawy, co gadek, co krzykań, że aż po drogach szły
te gzy wesołe! A wszędy co swarów, przy acielstw, zmawiań, zalecanek, wystawań przed
chałupami, krętaniny, bĳatyk, przemawiań uciesznych — akoby w tym mrówczym albo
pszczelnym ro owisku — że ino huczało w chałupach.

A każden żył po swo emu, ak mu się wiǳiało, ak mu sposobnie było, a społecznie Samotnik
z drugimi, ak Pan Bóg przykazał.

Kto biedował, zabiegał, kłopotał się, kto się zabawiał i rad w kieliszki przeǳwaniał
z przy acioły, kto się puszył i wynosił nad drugie, kto za ǳieuchami się uganiał, kto
chyrlał i na księżą oborę poglądał⁸², kto na ciepłym przypiecku legiwał, komu radość
była, komu smutek, komu zaś ni edno, ni tamto — a wszyscy żyli gwarno, z całe mocy,
duszą całą.

⁸¹wycug — dożywotnie utrzymanie, akie należy się roǳicom od ǳieci, na które przepisali ma ątek. [przypis
edytorski]

⁸²na księżą oborę poglądać — szykować się na śmierć. [przypis edytorski]
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Ino on eden był akby poza wsią, poza ludźmi i czuł się ako ten ptak obcy, strachliwy
a głodny — że choć się tłucze koło arzących okien, choć wzdycha do pełnych brogów⁸³,
choć rad by duszą całą do luǳi — a nie wleci; kołu e ino, zagląda, nasłuchu e, męką się
żywi, tęsknicę pĳe, a nie wleci.

Chyba, żeby Pan Jezus co przemienił… a na dobre.
Ale bał się eszcze myśleć o takie przemianie.
Jakoś na dni parę przed Godami spotkał się rano z kowalem, chciał go wyminąć, ale

tamten zastąpił mu drogę, pierwszy wyciągnął rękę i rzekł miętko, akby z żalem:
— Czekałem, że przy ǳiesz ak do roǳonego… poraǳiłbym, pomógł, chociaż i u mnie

się nie przelewa…
— Mogłeś przy ść i pomóc!
— Jakże… pierwszy to miałem się napraszać, żebyś mnie wygonił ak Józkę…
— Juści, kogo nie boli, temu zawsze powoli.
— Nie boli! Jednaka nas krzywda spotkała, to i bolenie ednakie.
— Nie cygań w żywe oczy, hale, myśli, że z głupim ma sprawę…
— Jak tego Pana Boga kocham, tak czystą prawdę rzekłem.
— Lis ucha; leci, wywąchu e, kręta się, a ogonem ślad zaciera, żeby nawet wiatru za

nim nie złapać i szkody nic pomścić.
— Że na weselu byłem, o toś, wiǳę, krzyw na mnie! Prawda, byłem, nie wypieram

się, musiałem ano pó ść, sam ksiąǳ namawiał i niewolił, żeby obrazy boskie z tego nie
wyszło, że ǳieci osobno, a ociec osobno.

— Z namowy księǳa poszedłeś, powieǳ to drugiemu, uwierzy, ale nie a. Drzesz ty
starego za to przy acielstwo, ak się ino da, z próżnymi rękami nie odchoǳisz…

— Ino głupie nie bierą, ak im da ą, ale przeciw tobie nie nasta ę, nie, niech cała wieś
powie, spyta się Jagustynki, ona cięgiem przesiadu e u starego, uż nawet mówiłem o cu
o zgoǳie z tobą… zrobi się to… ułaǳi… wyrychtu e na glanc…

— Psów se gódź, nie mnie, słyszysz! Nie prosiłem cię o wo nę, to mie i ze zgodą nie
żeń, wiǳisz go, aki mi przy aciel! Zrobiłbyś zgodę, byś ino mógł mi zwlec z grzbietu
choćby ten kożuch ostatni… Mówię ci raz eszcze, całkiem mnie poniecha i z drogi mi
schodź, bo ak mnie kiedy złość rozbierze, to ci tych wiewiórczych kudłów nadrę i żeber
pomacam, nie obronią cię i strażniki, choć z nimi trzymasz. Zapamięta to sobie!

Odwrócił się i poszedł nie obe rzawszy się nawet na tamtego, któren z rozǳiawioną
gębą na środku drogi ostał.

— Cygan ścierwa, ze starym trzyma i do mnie z przy acielstwem występu e, a obu by
nas z torbami puścił, by ino mógł.

Nie uspokoił się rychło po tym spotkaniu, bo do tego nie wiedło mu się akoś ǳisia
od samego rana; ledwie był wziął się do ciesania, wyszczerbił się topór na sęku, a potem
zaś, zaraz z przypołudnia, drzewo przygnietło mu nogę, cud prawǳiwy, że nie pękła, ale
musiał but zezuwać i okładać lodem, bo napuchła i sroǳe bolała… A do tego i Mateusz
ǳisia był rozżarty ak ten pies, kłócił się ze wszystkimi, wciąż mu było źle, wciąż mało,
krzyczał, poganiał, a z nim to akby wyraźnie zwady szukał, że ino, ino do czego gorszego
nie przyszło.

Tak się uż ǳiwnie składało, bo nawet te kaszy, którą miał Franek zrobić na ǳisia ,
a o którą Hanka mu co dnia głowę suszyła, nie zrobił i zastawiał się brakiem czasu.

W chałupie też było niezwycza nie, Hanka choǳiła strapiona i zapłakana, bo Pie- Choroba, Zabobony
truś leżał w gorączce akoby w ogniu, że musiała wołać Jagustynki, aby chłopca okaǳiła
i przemierzyła, bo obsunąć się musiał.

Właśnie przyszła podczas kolac i, przysiadła przed kominem, rozglądała się kry omo
po izbie i ǳiwną ochotę miała gadać, ino że mało wiele odpowiadali obo e, to zaraz wzięła
się oglądać chłopca i lekować…

— Pó dę do młyna, przypilnu ę, bo inacze nie zrobią! — powieǳiał biorąc za czapkę.
— Ociec nie mogliby to iść zasypywać?…
— Sam pó dę, to pewnie kasza bęǳie! — I poszedł spiesznie, zły był, wzburzony

i tak na wnątrzu rozciepany, ako to drzewo samotne na wichurze, a przy tym drażni-

⁸³bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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ło go wszystko w chałupie, niecierpliwiło, a na barze te obmacu ące, złoǳie skie oczy
Jagustynki.

Wieczór był cichy, niemroźny, bo akoś od rana sfolżało mocno, gwiazd było niewiele,
ino gǳieniegǳie, ak przez zasłony, drgała aka w dalekościach, wiatr pociągał od lasów,
a z nim szedł daleki szum, głuchy, akby przed odmianą, psy gęsto naszczekiwały po wsi,
a co trochę suły się kurzawą śniegi, otrząsane z drzew… dymy tłukły się po droǳe —
a powietrze było wilgotnawe, prze mu ące.

We młynie, że to przed świętami, sporo było luǳi; ci, których zboże się mełło, wa-
rowali przy gankach, reszta sieǳiała w izdebce młynarczyka, a w pośrodku nich Mateusz
snadź coś ciekawego powiadał, bo co chwila wybuchali śmiechem.

Antek cofnął się prawie z progu izdebki i poszedł na młyn szukać Franka.
— Rozprawia się na grobli z Magdą, wiecie, tą wypęǳoną od organistów! Młynarz

chciał go wygonić, eśli ǳiewkę raz eszcze spotka w młynie, a przesiadywała tu całe noce,
bo i gǳież się poǳie e biedota! — ob aśnił go chłop eden.

— Kto na zwiesnę⁸⁴ za czym bryka, od tego zimą umyka! — dorzucił ze śmiechem
inny.

Antek przysiadł pod cylindrem, gǳie się na przednie szą mąkę robiło, a tak akoś
wprost wywartych drzwi izdebki, że wiǳiał Mateuszowe plecy i głowy innych, pochy-
lonych ku niemu i zasłuchanych, mógł był słyszeć nawet, co mówili, bo niedaleko było,
ino turkot młyna nie pozwalał, a i sam słuchać nie chciał.

Uwalił się prawie na worach i akby drzemał nieco ze znużenia.
Młyn turkotał bez przerwy, trząsł się cały, dygotał i pracował wszystkimi gankami,

koła trzepały się tak mocno, akby sto kobiet prało kĳankami a bez przerwy, woda z beł-
kotliwym krzykiem waliła się przez nie, rozbĳała w piany wrzące, w śnieżyste drzazgi
i waliła z rykiem do rzeki.

Antek czekał może z goǳinę na Franka, ale podniósł się wreszcie, by iść go poszu-
kać na dworze, a zarazem by się orzeźwić nieco, bo śpik go morzył. Drzwi wychodne
prowaǳiły tuż przy izdebce, przeszedł i biorąc uż za klamkę przystanął nagle, posłyszał
prawienie Mateusza.

— …a stary sam warzy mleko, to herbatę i do pierzyny e nosi… — mówili, że nawet
sam koło krów choǳi i z Jagustynką wszystko obrząǳa, byle ino ona se rączków nie
powalała… pono kupił w mieście porcenelę⁸⁵, by się nie przeziębiła za stodołę wychoǳić…

Gruchnęli śmiechem ogromnym i dowcipy ak grad się posypały. Antek, sam nie
wieǳąc dlaczego, cofnął się na dawne mie sce, padł na worki i bezmyślnie patrzył w dłu-
gą, czerwoną smugę światła, bĳącą przez wywarte drzwi izdebki. Nie słyszał nic, turkot
przygłuszał rozmowy, młyn dygotał bezustannie, szary tuman pyłów mącznych przysła-
niał młynice, lampki wiszące u sufitu gǳieniegǳie migotały z kurzawy białe , żółciły się
ak te kocie oczy zacza one i drygały raz po raz na sznurach. Ale nie mógł wysieǳieć,
podniósł się znowu i cicho, na palcach podsunął się pod same drzwi i słuchał.

— …wszystko mu wytłumaczyła — mówił Mateusz — bez⁸⁶ płot pono się spieszyła ǲiewictwo
Plotkai bez to — Dominikowa przytwierǳiła, ako się to często przytrafia ǳieuchom, że i ą to

samo spotkało w panieństwie… Każda teraz może zganiać na przełaz ostry… a stary baran
uwierzył. Taki mądrala, a uwierzył…

Śmiali się tak, aż ten rechot po młynicy się rozlegał, aż się pokładali.
Antek przysunął się bliże , prawie w progu stanął, a blady ak trup z zaciśniętymi

pięściami, skurczony w sobie, gotowy do skoku.
— A to, co o Antku powiadali — pod ął znowu Mateusz, gdy się wyśmiali — że się

tam z Jagusią dobrze znali, nieprawda, wiem na lepie . Sam słyszałem, ak skamlał u drzwi
komory niby ten pies, aż go mietłą musiała odganiać. Przyczepił się do nie ak rzep do
psiego ogona, ale go przeganiała…

— Wiǳieliście to?… inacze na wsi mówili… — zapytał któryś.
— Jakże, raz to byłem u nie w komorze? Raz mi się to żaliła na niego?
— Łżesz ak ten pies! — krzyknął Antek przestępu ąc próg.

⁸⁴zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁸⁵porcenela (gw.) — porcelana; tu: nocnik. [przypis edytorski]
⁸⁶bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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Mateusz się porwał w ten mig do niego, ale nim mógł zmiarkować co bądź, uż Antek
skoczył ak ten wilk wściekły, chycił go edną ręką za orzydle⁸⁷, przydusił, aż tamten dech
i głos stracił, drugą u ął za pas, wyrwał z mie sca ak kierz⁸⁸, nogą drzwi wywalił na dwór
i poniósł go prędko za tartak, do rzeki ogroǳone płotem, i cisnął z całe mocy, aż cztery
żerdki trzasły kie słomki, a Mateusz niby kloc ciężki padł we wodę.

Re wach się uczynił i krzyk wielki, bo rzeka w tym mie scu bystra była i głęboka,
rzucili się luǳie na ratunek i wyciągnęli go rychło, ale był nieprzytomny, ledwie się go
docucili. Przyleciał wnet młynarz, przywiedli w parę pacierzy Jambroża, naszło się luǳi ze
wsi, aż go przenieśli do młynarzowego domu, bo cięgiem mdlał i rzygał krwią. Po księǳa
nawet posłali, tak się źle z nim wiǳiało, myśleli, że i ranka nie doczeka.

Antek zaś, kiedy Mateusza wynieśli, siadł spoko nie na ego mie scu przed kominem Zemsta, Przemoc, Bĳatyka
i grzał sobie ręce, i pogadywał z Frankiem, który się znalazł — a skoro luǳie popowracali
i uspokoiło się nieco, rzekł tak głośno, by wszyscy słyszeli, a mocno, by sobie każdy
zapamiętał:

— Kto ino bęǳie mnie szarpał i nastawał na mnie, każdemu tak zrobię albo eszcze Zazdrość
lepie !

Nikt się nie odezwał, patrzeli na niego z głębokim poǳiwem, z szacunkiem, bo akże,
żeby takiego chłopa ak Mateusz wziąć tak letko niby ten snopek słomy, ponieść i rzucić do
wody! Jeszcze nikto o takim mocarzu nie słyszał!… No, bo żeby się pobili, zmagali i eden
drugiego przemógł, poprzetrącał mu kości, zabił nawet — rzecz zwycza na! Ale nie, ino
wziąć kie tego szczeniaka za uszy i ciepnąć do wody! Że mu ta żebra popękały od żerdek,
nic to, wyleku e się, ale taki wstyd, taki wstyd, tego chyba Mateusz nie przeniesie!… Tak
owstyǳić człowieka na całe życie!…

— No, no wiecie, moiściewy, tego eszcze nie było — szeptali mięǳy sobą.
Ale Antek na nich nie zważał, zmełł kaszę i koło północka poszedł do domu; świeciło

się eszcze u młynarza w te izbie, gǳie złożyli Mateusza.
— Nie bęǳiesz się, ścierwo, przechwalał więce , żeś u Jagny w komorze bywał! —

szepnął nienawistnie i splunął.
W domu nic nie powieǳiał, choć Hanka eszcze nie spała za ęta przęǳeniem, ale rano

nie poszedł do roboty, był pewny, że go odprawią, zaraz ednak po śniadaniu przyleciał
sam młynarz.

— Chodźcież do roboty, co macie z Mateuszem, to wasza sprawa, nic mi do tego,
a tartak stać nie może, dopóki nie ozdrowie e; prowadźcie robotę, cztery złote i obiad
będę wam płacił.

— Nie pó dę, da pan tyle, co Mateuszowi, stanę i nie gorze poprowaǳę.
Młynarz się wściekał, targował, ale przystać musiał, bo nie było rady, zaraz go też

zabrał i poszli.
Hanka nic z tego eszcze nie po ęła, bo o niczym nie wieǳiała.


W Wigilię przed godnymi świętami uż od samego świtania wrzał przyspieszony, gorącz-
kowy ruch w całych Lipcach.

W nocy czy też dopiero na odedniu mróz był znowu krzepko chycił, a że przyszedł Zima
po paru dniach miętkich i wilgnych mgieł, to obwalił drzewa saǳią akby tymi szkla-
nymi strużynami albo zasie puchem co na bielszym; słońce się nawet całkiem wyłupało Słońce
i świeciło na modrym, akby oprzęǳonym w cieniuśkie, prze rzyste mgły niebie, eno że
blade było, ostygłe kie ta Hostia w monstranc i uta ona, nic nie grze ące, a naprzeciw,
bo mróz brał na ǳień, podnosił się eszcze i prze mował taką skrzytwą, że dech zapierało
i stworzenie wszelkie choǳiło w parach oddechów, niby w kłębach mgieł, ale świat się
cały rozsłonecznił i stanął w takich migotliwych, arzących blaskach, w takich ostrych
skrzeniach, ak żeby kto diamentową rosą przyokrył śniegi, aż oczy bolały patrzeć.

Okólne pola, przywalone śniegiem, leżały białe, roziskrzone, a głuche i martwe, ino
czasami ptak akiś łopotał wskroś bielizn mieniących, że ino cień ego czarny migotał po

⁸⁷orzydle (daw.) — część koszuli pod szy ą, przód kołnierza. [przypis edytorski]
⁸⁸kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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zagonach albo to stadko kuropatw skrzykiwało się pod zasypanymi krzami⁸⁹ i płochli-
wie, czu nie ciągnęło chyłkiem ku luǳkim sieǳibom, pod brogi⁹⁰ pełne; gǳie znów, ale
nieczęsto, za ączek aki zaczerniał, kicał po śniegach, stawał słupka i drapał stwardniałą
skorupę dobiera ąc się do zboża, ale spłoszony szczekaniem psów, uciekał z nawrotem
do borów oszroniałych, zawalonych śniegiem, zmartwiałych z zimna! — Pusto i głucho
się czyniło na tych nie ob ętych okiem równiach śnieżnych, a tylko gǳieś, w daleko-
ściach modrawych, ma aczyły wsie, siwiały sady, mroczały gąszcze, połyskiwały zamarzłe
strumienie.

Chłód prze mu ący i od tych mroźnych brzasków świetlisty wionął światem całym
i przenikał na wskroś zlodowaciałą ciszą.

Żaden krzyk nie rozdarł zakrzepłego milczenia pól, żaden głos żywy nie zadrgał ni
nawet poświst wiatru nie zaszeleścił w suchych, roziskrzonych śniegach — ledwie nie-
kiedy, czasami, od dróg zgubionych w zaspach, tłukł się ękliwy głos ǳwonka i skrzyp
sanic, ale tak słabo i odlegle, że eszcze nie chycił całkiem, nie rozeznał skąd i gǳie, a uż
przebrzmiało i zgoła przepadło w cichościach.

Ale po lipeckich drogach, z obu stron stawu, ro no było od luǳi i wrzaskliwie; rado- Wieś

Świętosny nastró święta drgał w powietrzu, przenikał luǳi, nawet w bydlątkach się oǳywał;
krzyki dźwięczały w słuchliwym, mroźnym powietrzu kieby muzyka, śmiechy rozgłośne,
wesołe leciały z końca w koniec wsi, radość buchała z serc; psy ak oszalałe tarzały się
po śniegach, szczekały z uciechy i ganiały za wronami, tłukącymi się około domów, po
sta niach rżały konie, z obór wyrywały się przeciągłe, tęskne ryki, a nawet ten śnieg akby
radośnie skrzypiał pod nogami, płozy sań piskały na twardych wyszlichtanych drogach,
dymy biły modrymi słupami a prościuteńko, akby strzelił, okna zaś chałup grały tak
w słońcu, aż raziło — a wszęǳie pełno było wrzawy, ǳieci, rwetesu, gęgliwych głosów
gęsich, co się trzepały po przyręblach, nawoływań; pełno było po drogach luǳi, przed
domami, w opłotkach, a wskroś ośnieżonych sadów raz po raz czerwieniły się wełniaki
kobiet, przebiega ących z chałupy do chałupy, że raz po raz trącane w biegu drzewiny
i krze⁹¹ sypały strugami okiści niby tą srebrną kurzawą.

Młyn nawet ǳisia nie turkotał, stanął na święta całe, a tylko zimne szkliwo wo-
dy prze rzyste , puszczone na upust, ǳwoniło bełkotliwie, a gǳieś za nim, w błotach
i w oparzeliskach, z oparów kurzących się mgłami wyǳierały się krzyki ǳikich kaczek
i całe ich stada kołowały.

A w każde chałupie, u Szymonów, u Maćków, u wó tów, u Kłębów, i kto ich tam Obycza e
zliczy a wypowie wszystkich, przewietrzano izby, myto, szorowano, posypywano izby,
sienie, a nawet i śnieg przed progami świeżym igliwem, a gǳieniegǳie to i bielono
poczerniałe kominy; a wszęǳie na gwałt pieczono chleby i one strucle świąteczne, opra-
wiano śleǳie, wiercono w niepolewanych donicach mak do klusek.

Boć to Gody szły, Pańskiego ǲieciątka święto, radosny ǳień cudu i zmiłowania Je-
zusowego nad światem, błogosławiona przerwa w długich, pracowitych dniach, to i w lu-
ǳiskach buǳiła się dusza z zimowego odrętwienia, otrząsała się z szarzyzny, podnosiła
się i szła radosna, czu ąca mocno na spotkanie naroǳin Pańskich!

I u Borynów był taki sam rwetes, krętanina i przygotowania.
Stary eszcze był do dnia po echał do miasta po zakupy z Pietrkiem, którego przy ął

do koni na Kubowe mie sce.
A w chałupie uwĳano się żwawo, Józka przyśpiewywała cichuśko i strzygła z papierów

kolorowych one cudackie strzyżki, które czy na belkę, czy też na ramy obrazów nalepić,
to wiǳą się kieby pomalowane w żywe kolory, od których aż gra w oczach! A Jagna,
z zakasanymi po ramiona rękawami, miesiła w ǳieży ciasto i przy matczyne pomocy
piekła strucle tak długachne, że wiǳiały się ako te lechy w saǳie, na których pietruszkę
zasiewa ą, to chleby bielsze nieco z pytlowe mąki — a zwĳała się żywo, bo ciasto uż
kipiało i trza było wyrabiać bochenki, to poglądała za Józiną robotą, to zaglądała do placka
z serem i miodem, któren wygrzewał się uż pod pierzyną i czekał na piec, to latała na
drugą stronę do szabaśnika, w którym buzował się tęgi ogień.

⁸⁹kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
⁹⁰bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
⁹¹kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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Witek miał przykazane, aby pilnował ognia i dokładał polan, ale tyle go ino wiǳieli co
przy śniadaniu, bo zaraz się gǳiesik zapoǳiał. Próżno Józka, to Dominikowa szukały go
po obe ściu i nawoływały, ani się odezwał ucha; sieǳiał ano za brogiem w szczerym polu
pod krzami i zakładał sidła na kuropatki, a gęsto e przysypywał plewami dla niepoznaki
i przynęty. Łapa z nim był i ten bociek, którego to był w esieni chorego przygarnął,
wykurował, ochraniał, żywił, sztuk różnych wyuczył i tak się z nim pokumał, że niech
ino zagwizdał nań po swo emu, to ptak choǳił za nim niezgorze od Łapy, z którym był
w wielkie zgoǳie, bo razem wyprawiali się na szczury w sta ni.

Rocho zaś, którego na całe święta Boryna do chałupy przy ął, sieǳiał uż od rana Obycza e
w kościele i tam do spółki z Jambrożym przystra ali ołtarze i ściany edliną, akie nawiózł
księży parobek.

Południe uż dochoǳiło, gdy Jagna skończyła z chlebem, ułożyła bochenki na desce
i eszcze oklepywala i smarowała e białkiem, by zbytnio w ogniu nie popękały, gdy Witek
wraził głowę w drzwi i krzyknął:

— Kolędę niesą!
Jakoż uż od rana starszy organiściak, Jasio, ten, co był w szkołach, roznosił opłatki

do spółki z młodszym bratem.
Do rzała ich Jagna uż przed gankiem, że czasu nie było nawet coś uprzątnąć, gdy do

izby weszli z Pochwalonym.
Zaasowała się wielce, że to w izbie rozgardiasz był taki, to ino schowała pod zapa-

skę gołe ręce i zapraszała, by siedli odpocząć, bo kosze mieli wielkie, a młodszy dźwigał
niezgorsze torbeczki i niepróżne.

— Jeszcze mamy pół wsi obe ść, a czasu niewiele!… — wzbraniał się.
— Niech pan Jasio choć się ogrze e, zamróz taki!
— A może zǳiebko gorącego mleka, to uwarzę — proponowała Dominikowa. Wy-

mawiali się, ale przysiedli pod oknem na skrzyni, Jasio zaś tak się wpatrzył w Jagnę, aż
poczerwieniała i ęła spiesznie ściągać na ręce rękawy, że i on pokraśniał ak burak i wziął
w koszu szukać opłatków, a wy ął lepszą i grubszą paczkę, bo w złoty pasek okręconą i po-
przekładaną kolorowymi opłatkami. Jaguś wzięła ą przez zapaskę i położyła na talerzu
pod Pasy ką, a potem wyniesła z dobry garniec siemienia lnianego i sześć a ek.

— Pan Jaś dawno przy echał?
— Dopiero w nieǳielę, trzy dni temu.
— Pewnikiem ckni się im w tych szkołach? — zapytała matka.
— Nie barǳo, ale to uż niedługo, bo tylko do wiosny!
— A mówiła pani organiścina eszcze w mo e wesele, że pan Jasio na księǳa iǳie…
— Tak, od Wielkie Nocy, tak! — rzekł cisze i spuścił oczy.
— Mó Boże, to dopiero pociecha się o com ściele! To dopiero radość, że oni księǳem

ostaną, a może da Bóg, to i w nasze parafii!
— Cóż tu u was słychać? — zapytał, aby przerwać pytania niemiłe.
— A cóż by, dał Bóg, że nic złego. Pomaluśku wszystko, pomaluśku a dookoła, kieby

w tym kieracie, ak zwycza nie w chłopskim stanie.
— Chciałem przy echać na wasze, Jaguś, wesele, ale mnie nie puścili.
— A taka zabawa była, że bez⁹² całe trzy dni tańcowali! — wykrzyknęła Józka.
— Kuba podobno w tym czasie umarł! Duch
— A zmarło mu się, zmarło chuǳiaczkowi, krew go uszła i nawet bez święte spo-

wieǳi skończył. Mówią po wsi, że pokutu e, że wiǳieli, ak się cosik nocami po drogach
tłucze, na rozsta ach ęczy, to pod krzyżami wysta e i zmiłowania boskiego czeka!… Ku-
bowa dusza to być musi, nie druga!

— Co wy też mówicie!
— Juści, prawdę mówię, nie wiǳiałam sama, to i nie przysięgnę na to, ale może

być, może są takie sprawy na świecie, że człowiekowy rozum, choćby i na większy, a nie
wyrozumie, nie prze rzy — boskie to ano są urząǳenia, nie luǳkie, nie, bo co my,
chuǳiaki, możemy, to możemy, a resztę Bóg może!

— Szkoda Kuby, sam ksiąǳ, ak mi opowiadał o ego śmierci, to aż płakał z żalu.

⁹²bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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— Bo poczciwości to był parob, że i drugiego nie znaleźć, a cichy, pobożny, pracowity,
cuǳego nie ruszył, a z biednym to gotów się był kapotą ostatnią poǳielić.

— Tak się zmienia ciągle w Lipcach, że co przy adę, poznać się nie mogę. Byłem
ǳisia u Antków, ǳiecko im chore, bieda u nich aż skrzypi, a on sam tak się zmienił,
tak wychudł, że ledwiem go poznał!

Nie odezwały się na to ani słowem, eno Jagna odwróciła szybko twarz i zaczęła na-
kładać chleb na łopatę, a stara łypnęła oczami, że zaraz pomiarkował, ako w tym est dla
nich coś przykrego, chciał naprawić, myślał, o czym by dale mówić, gdy Józka przystąpiła
zapłoniona i ęła prosić, aby dał parę kolorowych opłatków.

— Na światy mi potrzebne, były z łońskiego roku, ale się we wesele do cna pomar-
nowały.

Juści, że dał e kilkanaście i coś aż w piąciu kolorach.
— Aż tyle! Mó Jezus, a dyć to starczy i na światy, i na księżyce, i na gwiazdy! —

wołała ucieszona, poszeptały z Jagną i zesromana, przysłania ąc twarz zapaską, wyniesła
mu za nie coś sześć a ek.

Boryna na ten czas powrócił z miasta i wchoǳił do izby, a za nim wciskał się Łapa
z boćkiem, bo Witek też się z awił równo z gospodarzem.

— Zawiera cie prędko drzwi, bo się ciasto oziębi — krzyczała stara.
— Jak kobiety zabiera ą się do porządków, to chłopom trza komornego szukać choćby

w karczmie, by przy pieczeniu nie zwalili na nas zakalca! — śmiał się Boryna rozgrzewa ąc
skostniałe ręce. — Droga ak po szkle i sanna sielna, ale i taki mróz, że trudno w saniach
wysieǳieć! Da , Jaguś, Pietrkowi choćby chleba, bo przemarzł na kość w tym sołdackim
szynelu. Jasio na długo do domu?

— Aż do Trzech Króli.
— O ciec ma z Jasia niezgorszą wyrękę, bo to i przy organach, i w kancelarii! Juści,

staremu żal puścić pierzyny na taki mróz.
— Nie dlatego, a tylko że krowa się ǳisia ocieliła, to został w domu i pilnu e.
— W dobry czas, bęǳie mleko na całą zimę.
— Hale, Witek, dałeś pić źrebięciu?
— Samam nosiła, ale nawet i po palcu pić nie chciał, baraszku e ino, a do klaczy się

tak wyǳiera, że przeprowaǳiłam do większe gródki.
Chłopcy wyszli, ale Jasio eszcze z opłotków się odwracał za Jagną, bo też akby eszcze

urodnie szą była niźli na esieni przed weselem.
Nie ǳiwota też, iż starego całkiem zawo owała, iż świata za nią nie wiǳiał. Dobrze na Małżeństwo, Miłość

wsi powiadali, że całkiem zgłupiał z tego kochania, bo choć kwardy był i nieustępliwy la⁹³
wszystkich po dawnemu, ale Jagusia mogła z nim robić, co ino zechciała, słuchał się e ze
wszystkim, e oczami patrzał, e się raǳił, a i Dominikowe też, że do cna go opanowały!
Dobrze mu z tym było, gospodarstwo szło, wszystko było w porządku, wygodę swo ą
miał, a użalić się przed kim i poraǳić, że uż o niczym nie myślał i o nic nie sto ał, co
ino nie było Jagusią, w którą ak w ten obrazek święty patrzał!

Nawet teraz oto wygrzewał się przed kominem, a cięgiem choǳił za nią rozmiłowa-
nymi oczami i kieby przed weselem, słodkie słówka wciąż prawił, a eno o tym myślał,
czym by się e eszcze więce przypodchlebić.

Ale Jagna tyle dbała o ego kochanie, co o ten śnieg z łońskiego roku, akaś mroczna
była, zniecierpliwiona ego amorami, zła, wszystko ą drażniło, że ak ten luty wicher
nosiła się po izbie — robotę spychała na matkę, to na Józkę, a często i starego do nie
zaganiała cierpkimi słowy, a sama szła niby to za rzeć na drugą stronę do pieca albo do
źrebaka w sta ni, a głównie po to, by ostać same i zamyślać się o Antku.

Jasio go e przypomniał, że ak żywy stanął przed nią, ak żywy…
Prawie trzy miesiące go nie wiǳiała, bo eszcze na długo przed ślubem, tyla ino, Miłość

co wtedy prze azdem na droǳe pod topolami… uści, czas płynął ak ta woda; a to ślub,
przenosiny, kłopoty różne, gospodarstwo, że i kie to miała o nim pomyśleć! Nie widywała
go, to i na myśl nie przychoǳił, a luǳie też wagowali⁹⁴ się mówić o nim przed nią…

⁹³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁹⁴wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
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A teraz, nie wiada dlaczego, tak z nagła stanął przed oczami i patrzył z taką żałością,
z takim wyrzutem, aż się e dusza zatrzęsła ze zgryzoty…

— Nicem ci nie winowata, nie, to czemu sta esz przede mną ak ta dusza pokutu ąca,
czemu straszysz? — myślała żałośnie broniąc się przed wspominkami… ale ǳiwno e
było, czemu się tak mocno przypomniał, czemuż to ani Mateusz, ani Stacho Płoszka, ni
inni?… Nikto drugi, tylko on eden! Zadać e cosik musiał, że się bieǳi teraz i wyǳiera
z siebie, i w męce się pławi, bo taka tęskność ą rozpierała, aż ą w dołku gnietło, a tak
cosik we świat duszę niesło, że poszłaby, gǳie ino oczy poniesą, na bory i lasy.

— Co on tam, chuǳiak, porabia, co se myśli? I ani sposobu, by z nim pomówić,
ani sposobu i… nie wolno! Prawda, nie wolno, Jezus kochany, a dyć by to był śmiertelny
grzech, śmiertelny! — mówił to ksiąǳ na spowieǳi, mówił… — ino by z nim pomó-
wiła raz eden, choćby przy świadkach, choćby… a to uż ani ǳiś, ani utro, ani nigdy!
Borynowa est na wiek wieków amen…

— Jagusia, a chodźże, chleb trzeba przesaǳić! — wołała stara.
Pobiegła do domu, zwĳała się, ak mogła, ale myśli o nim nie zatraciła, wciąż e

wracał na oczy i wszęǳie przypominały się ego niebieskie ślepie i te brwie czarne, i te
wargi czerwone, słodkie, łakome! Próżno zapamiętale wzięła się do roboty, paliło się e Łzy
w rękach, uprzątała izbę, wzięła się pod wieczór do obrządku krów, czego prawie nigdy
nie robiła, nic to ednak nie pomogło, bo ciągle stał przed nią i tęsknica rosła w nie ,
i rozǳierała duszę, co ą tak strasznie rozdrażniło, że przysiadła na skrzyni przy Józce,
czyniące pospiesznie światy, i buchnęła płaczem.

Uspoka ała ą matka, uspoka ał mąż wystraszony, choǳili koło nie ak koło tego Ciąża
ǳieciątka rozgrymaszonego, głaskali, patrzyli w oczy, nic nie pomogło, wypłakała się do
woli i wnet się w nie cosik przemieniło z nagła, bo się podniosła ze skrzyni prawie wesoła,
pogadywała ze śmiechem, śpiewać nawet była gotowa, gdyby to był nie adwent!

Popatrzył zǳiwiony Boryna, popatrzała matka, a potem na siebie długo i ważnie spo-
glądali, wywiedli się do sieni, coś tam poszeptali i wrócili rozradowani, weseli, roześmiani
i nuż ą brać w ramiona, całować, a tacy byli dobrzy, że stara zakrzyknęła gorąco:

— Nie dźwiga ǳieży, Macie wyniosą!
— Abo to mi nowina brać i cięższą!
Nic nie rozumiała.
Ale stary nie pozwolił, sam wyniósł, a potem przy sposobności przyparł ą gǳieś

w komorze, sroǳe całował, a radośnie coś szeptał, by Józka nie usłyszała.
— Wam z matką we łbach się poprzewracało, nieprawda, co powiadacie, nie!…
— Obo e z matką znamy się na tym, uż a ci mówię, że tak est. Zaraz, co to ma-

my? Gody… to by dopiero na lipca wypadło, w same żniwa… Czas nierychtowny, gorąc,
roboty, ale cóż poraǳi, trza i za to Panu Bogu poǳiękować… — I znowu chciał ą cało-
wać, wyrwała mu się ze złością i pobiegła do matki z wymówkami, ale stara potwierǳiła
stanowczo.

— Nieprawda, zda e się wam ino! — zaprzeczała gorączkowo.
— Nie cieszy cię to, wiǳę?
— Coby zaś miało cieszyć, mało to kłopotów? a tu eszcze nowe utrapienie!
— Nie wyrzeka , by cię Pan Jezus nie pokarał.
— A niechta, a niechta!
— Czemuż to się tak wyrzekasz tego, co?
— Bo nie chcę i tyle!
— Przecież gdyby było ǳiecko, to w razie śmierci starego, czego Boże broń, do zapisu Ziemia, Roǳina, Interes

i ego część by przyszła, a po równo z drugimi, może i na całym gruncie byś ostała…
— Wam ino edno w głowie: grunt i grunt, a la⁹⁵ mnie to tyla stoi, co nic…
— Boś młódka eszcze i głupia, a pleciesz bele co! Człowiek przez⁹⁶ gruntu to ak bez

nóg, tula się ino, tula, a donikąd nie za ǳie. Nie powiada tylko na sprzeciw Macie owi,
bo mu markotno bęǳie…

— Nie będę wstrzymywała w sobie, co mi tam Macie !

⁹⁵la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁹⁶przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
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— To pysku że sobie choćby przed całym światem, kie nie masz rozumu, a mnie da
spoko nie chleb wysaǳić, bo się na węgiel spiecze; za mĳ się lepie robotą, śleǳie ano
przełóż z wody do mleka, to więce soli stracą, Józka niech maku utrze, eszcze tyla do
zrobienia, a wieczór ino, ino…

Jakoż i prawda była, wieczór uż stał u proga, słońce padało za bory, a czerwone zorze Zima
rozlewały się po niebie krwawymi zatokami, że śniegi gorzeć się zdawały, akby zarzewiem
posypane — ale wieś głuchła i przycichała; nosili eszcze wodę ze stawu, rąbali drwa, to
ktoś się spieszył saniami, aż koniom śleǳiony grały, biegali eszcze przez staw, skrzypiały
wrótnie gǳieniegǳie, zrywały się tu i ówǳie głosy różne, ale z wolna, wraz z gaśnięciem
zórz i z tą popielną sinością, aka się sypała na świat, ruch zamierał, przycichały obe ścia
i pustoszały drogi. Dalekie pola zapadały w mrokach, zimowy wieczór prędko nastawał
i brał ziemię w moc swo ą, a mróz się podnosił i tak ściskał, że głośnie grały śniegi pod
trepami i szyby malowały się w rózgi i kwiaty ǳiwne…

Wieś zginęła w szarych, śnieżystych mrokach, akby się rozlała, że ani u rzał domów,
płotów i sadów, edne tylko światełka migotały ostro a gęście niźli zwykle, bo wszędy się
szykowano do wigilĳne wieczerzy.

W każde chałupie, zarówno u bogacza, ak i u komornika, ak i u te biedoty ostat-
nie , przystra ano się i czekano z namaszczeniem, a wszędy stawiano w kącie od wschodu
snop zboża, okrywano ławy czy stoły płótnem bielonym, podścielano sianem i wyglądano
oknami pierwsze gwiazdy.

Jakoś niewidne były zaraz z pierwszego wieczoru, ak to zwykle przy mrozie, bo skoro
ostatnie zorze się dopalały, niebo zaczęło się zasnuwać akby dymami sinymi i całkiem
zatapiało się w burościach.

Józka z Witkiem dobrze byli przemarzli, bo stali na zwiadach przed gankiem, nim Gwiazda, Obycza e, Święto
pierwszą gwiazdę uwiǳieli.

— Jest! Jest! — wrzasnął naraz Witek.
Wy rzał na to Boryna, wy rzeli i druǳy, a na ostatku Rocho.
Juści, że była, tuż nad wschodem, akby się rozdarły bure opony, a z głębokich gra-

natowych głębin roǳiła się gwiazda i zda się rosła w oczach, leciała, pryskała światłem,
arzyła się coraz bystrze , a coraz bliże była, aż Rocho uklęknął na śniegu, a za nim drugie.

— Oto gwiazda Trzech Króli, betle emska gwiazda, przy które blasku Pan nasz się
naroǳił, niech bęǳie święte imię Jego pochwalone!

Powtórzyli za nim pobożnie i wpili się oczami w tę światłość daleką, w ten świadek
cudu, w ten widomy znak zmiłowania Pańskiego nad światem.

Serca im zabiły rzewliwą wǳięcznością, wiarą gorącą, dufnością i brały w siebie to
światło czyste ako ten ogień święty, pleniący złe, ako sakrament.

A gwiazda olbrzymiała, niosła się uż niby kula ognista, błękitne smugi szły od nie
niby szprychy świętego koła, i skrzyły się po śniegach, i świetlistymi drzazgami rozǳierały
ciemności, a za nią, ako te służki wierne, wychylały się z nieba inne, a liczne, nieprze-
liczoną i nieprze rzaną gęstwą, że niebo pokryło się rosą świetlistą i rozwĳało się nad
światem modrą płachtą, poprzebĳaną srebrnymi gwoźǳiami.

— Czas wieczerzać, kiedy słowo ciałem się stało! — rzekł Roch.
Weszli do domu i zaraz też obsiedli wysoką i długą ławę.
Siadł Boryna na pierwszy, siadła Dominikowa z synami, bo się dołożyła, aby razem

wieczerzać, siadł Rocho w pośrodku, siadł Pietrek, siadł Witek kole Józki, tylko Jagusia
przysiadała na krótko, bo trzeba było o adle i przykładaniu pamiętać.

Uroczysta cichość zaległa izbę.
Boryna się przeżegnał i poǳielił opłatek pomięǳy wszystkich, po edli go ze czcią, Chleb

kieby ten chleb Pański.
— Chrystus się w one goǳinie naroǳił, to niech każde stworzenie krzepi się tym

chlebem świętym! — powieǳiał Rocho.
A chociaż głodni byli, boć to ǳień cały o suchym chlebie, a po adali wolno i godnie.
Na pierw był buraczany kwas, gotowany na grzybach z ziemniakami całymi, a potem Jeǳenie

przyszły śleǳie w mące obtaczane i smażone w ole u konopnym, późnie zaś pszenne
kluski z makiem, a potem szła kapusta z grzybami, ole em również omaszczona, a na
ostatek podała Jagusia przysmak prawǳiwy, bo racuszki z gryczane mąki z miodem
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zatarte i w makowym ole u uprużone, a przegryzali to wszystko prostym chlebem, bo
placka ni strucli, że z mlekiem i masłem były, nie goǳiło się eść dnia tego.

Jedli długo i mało kiedy eśli tam które rzekło akie słowo, więc ino skrzybot łyżek
o wręby się rozlegał i mlaskanie — tylko Boryna raz po raz rwał się pomagać Jagusi
a wyręczać, aż go stara skarciła.

— Siedźcie, nic się e nie stanie, daleko eszcze do czasu, a pierwsze święta na swo em,
to niecha się wkłada⁹⁷!…

Ale Łapa skomlał z cicha, trykał łbem o zady, łasił się a przypochlebiał, by mu pręǳe
dali, a bociek, któren miał swo e mie sce w sieni, to często gęsto kuł ǳiobem w ścianę,
to klekotał, aż się kury oǳywały na grzędach.

Nie skończyli eszcze, gdy ktosik zapukał do okna. Obycza e, Roǳina, Święto

Zabobony— Nie puszczać i nie obzierać się, to złe, wciśnie się i na cały rok ostanie! — wy-
krzyknęła Dominikowa.

Opuścili łyżki i słuchali strwożeni, pukanie znowu się ponowiło.
— Kubowa dusza! — szepnęła Józka.
— Nie pleć, ktosik potrzebu ący; w ten ǳień nikto nie powinien być głodny ni

ostawać bez dachu — odezwał się Roch podnosząc się drzwi otwierać.
Jagustynka to była, stanęła pokornie u proga i przez łzy, co się e ak groch sypały,

prosiła cicho:
— Da cie kąt aki i choćby to, co psu wyrzucicie! Zmiłu cie się nad sierotą… Cze-

kałam, że mnie ǳieci zaproszą… czekałam… w chałupie mróz… na darmo wyziębłam…
na darmo… Mó Jezus… a teraz, ak ta ǳiadówka… ak… roǳone ǳieci… samą mię
ostawiły i bez te okruszyny chleba… gorze niźli tego psa… a tam u nich gwarno, pełno
luǳi… choǳiłam koło węgłów… w okna zaglądałam… na darmo…

— Siada cie z nami. Trzeba było przy ść wam zaraz z wieczora, a na ǳiecińską łaskę
nie czekać… eno do trumny to ochotnie wbĳą gwoźǳie ostatnie, by się upewnić, że nie
wrócicie uż po nic…

I z wielką dobrością zrobił e mie sce wedle siebie.
Ale nie mogła nic przełknąć, choć e Jagusia niczego nie żałowała i szczerym sercem

zniewalała do adła, cóż, kie nie mogła, sieǳiała cicho, skulona i zaparta w sobie, że eno
po dryganiu pleców było widno, aka ą męka ozǳierała.

Cicho się w izbie stało, ciepło, serdecznie, nabożnie i tak uroczyście, akby mięǳy
nimi leżało to święte ǲieciątko Jezus.

Ogromny a ciągle podsycany ogień wesoło trzaskał na kominie i rozświetlał całą izbę,
aż lśniły się szkła obrazów i czerwieniały zamarznięte szyby, a oni sieǳieli teraz wzdłuż
ławy, przed ogniem, i poraǳali z cicha a poważnie.

Potem Jaguś nagotowała kawy, to słoǳili ą suto i popĳali z wolna…
Aż Rocho wy ął z zanadrza książkę okręconą w różaniec i zaczął z nie czytać cichym

a głęboko wzruszonym głosem:
„Jako to stała się nam nowina, Panna poroǳiła Syna; aż w ude skie ziemie, w Betle-

em, nie barǳo podłym mieście, naroǳił się Pan w ubóstwie; na sianie, w sta ni liche ,
mięǳy bydlątkami, co w te radosne nocy ciche były Mu bratami. — A ta sama gwiaz-
da, co i ǳisia świeci, spłonęła wówczas dla te święte ǲieciny — i drogę wskazywała
trzem królom, co chociaż pogany i czarne ako te sagany, a serca mieli czu ące i z kra ów
dalekich, zza mórz nieprze rzanych, zza gór srogich przybiegli z darami, by prawǳie dać
świadectwo.”

Długo czytał opowieść oną, a głos mu się wzmagał i rozmadlał, i w śpiew prawie prze-
choǳił, że akby tę świętą litanię wygłaszał, a wszyscy sieǳieli w milczeniu pobożnym,
w ciszy serc zasłuchanych, w drżeniu dusz olśnionych cudem i w na szczerszym odczuciu
łaski Pańskie narodowi dane !

He , mó Jezus kochany! W sta ence ci to liche uroǳić się przyszło, tam w tych kra-
ach dalekich, mięǳy obcymi, mięǳy Żydy paskudne, mięǳy heretyki srogie! a w ubó-
stwie takim, w taki mróz! O biedoto przena świętsza, o ǲiecineczko słodka!… Myśleli
i serca biły współczuciem, a dusze się zrywały i niesły we świat ako ci ptakowie, aż do te
ziemi naroǳin, do te szopy, przed ten żłób, nad którym śpiewali aniołowie, do świętych

⁹⁷wkładać się (gw.) — przyzwycza ać się. [przypis edytorski]
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nóżek ǲieciątka przypadali sercami i całą mocą wiary ogniste i dufności oddawali Mu
się w te służki na wiernie sze aż po wiek wieków amen!

A Rocho wciąż czytał, aż Józka, że to miętkie ǳieuszysko było i wielce czu ące, za-
płakała rzewliwie nad Pańską niedolą, a Jaguś wsparłszy twarz na dłoniach też płakała, aż
e łzy ciekły przez palce, że chowała głowę za Jędrzycha, któren z otwartą gębą w podle
słuchał, a tak się wielce ǳiwował słyszanemu, aż raz po raz szarpał Szymka za kapotę
i wykrzykiwał:

— Cie!… — słuchasz to, Szymek! — ale wnet milknął, karcony srogim wzrokiem
matki.

— Nawet te kolebeczki nie miała biedota!
— ǲiw, że to nie zamarzło!
— I że to chciał Pan Jezus tyle wycierpieć! — powiadali rozważa ąc, gdy skończył,

a Rocho im na to:
— Bo ino ochfiarą swo ą i cierpieniem mógł zbawić naród, a gdyby nie to, to uż by

zły całkiem zapanował nad światem i wybierał dusze la⁹⁸ siebie.
— Rząǳi on tu i tak niemało — szepnęła Jagustynka.
— Grzech panu e, to złość rząǳi, a to są kumy złego!
— I… co tam rząǳi, co panu e, komu tam wiada, eno to est pewne, że nad czło-

wiekiem zła dola ma moc swo ą i to cierpienie.
— Nie powiada cie, złość na ǳieci was ślepi, byście nie zgrzeszyli!…
Postrofował ą surowo, ale się uż nie przeciwiła, pomilkli też wszyscy i rozważali,

a Szymek powstał z mie sca i chyłkiem chciał się wynieść.
— Gǳie ci tak pilno? — syknęła stara, bacząca na wszystko.
— Na wieś pó dę, gorąc mię rozbiera… — bełkotał zestraszony.
— Do Nastki cię niesie, na gzy, co?
— Zabronicie to, przytrzymacie!… — mówił ostrze , ale uż czapkę cisnął na skrzynię.
— Do chałupy idźta z Jędrzychem, dom na boskie Opatrzności został, za rzy cie do

krów i czeka cie, przy dę po was i razem do kościoła pó ǳiemy. — Zarząǳiła, ale chłopaki
wolały pozostać niźli w puste chałupie sieǳieć; nie wyganiała ich też więce , ale się zaraz
podniesła i wzięła ze stołu opłatek.

— Witek, zapal latarkę, do krów pó ǳiemy. W tę noc Naroǳenia i każde bydlątko Obycza e, Zwierzęta,
Zabobonyrozumie człowieczą mowę, i przemówić est zdolne, że to mięǳy niemi Pan się naroǳił.

Kto ino bezgrzeszny zagadnie — luǳkim głosem odpowieǳą; równe są ǳisia luǳiom
i społecznie z niemi czu ące, więc i opłatkiem trza się z niemi poǳielić…

Ruszyli wszyscy do obory, a Witek ze światłem przodem.
Krowy leżały rzędem obok siebie i przeżuwały glamiąc powoli, ale na światło i głosy

ęły postękiwać, zbierać się ciężko do powstawania a odwracać ciężkie, ogromne łby.
— Tyś gospodynią, Jaguś, to prawo two e rozǳielić mięǳy wszystkie. Darzyć ci się

będą lepie i nie chorować; eno utro rano doić nie można, aż wieczorem, straciłyby
mleko.

Jagna połamała opłatek na pięć części i przychyla ąc się nad każdą krową, czyniła krzyż
święty mięǳy rogami, a wtykała po kawałku w gębule, na szerokie, ostre ozory.

— A koniom to nie dacie? — zagadnęła Józka.
— Nie było ich w onym czasie przy Naroǳeniu, to nie można.
Wracali do izby, a Roch mówił:
— Kużde stworzenie, trawka kużda, choćby i ta na marnie sza, kamuszek na mnie szy, Dusza, Przyroda

nieożywiona, Wierzenianawet ta gwiazda ledwie do rzana — wszystko ǳisia czu e, wszystko wie, że Pan się
naroǳił.

— Jezus kochany! Wszystko! To i ta ziemia, i te kamienie! — wykrzyknęła Jagna.
— Prawdę rzekłem, tak ci to i est — wszystko ma swo ą duszę. Co ino est na

świecie, czu ącem est i na swo ą goǳinę czeka, aż Jezus się zmiłu e i rzeknie: „Wstań,
duszo, oży , zasługu się nieba!” Bo i robaczek na mnie szy, i ta trawka chwie na, wszystko
się po swo emu zasługu e i po swo emu chwały Pańskie dostępu e. A w tę noc, edną na
rok cały, wszystko się podnosi, przecyka, nasłuchu e, a czeka tego słowa! Dla ednych ono

⁹⁸la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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przychoǳi, la⁹⁹ drugich eszcze nie kole , to legną potem w mrok, cierpliwie czeka ący
świtu, kto kamieniem, wodą, ziemią, drzewem, kto eszcze czym innym, ak tam któremu
Pan naznaczył!…

Zamilkli rozważa ąc, co powieǳiał, bo mądrze był rzekł, prosto do serca, ale się to
Borynie ni Dominikowe nie wiǳiało czystą prawdą, bo ą sobie w głowie przekładali i tak,
i owak, a po ąć tego nie mogli. Juścić, moc boska est nieodgadniona a cuda czyniąca, ale
żeby kamienie i wszystko duszę swo ą miało… nie mogli tego wymiarkować. I nie myśleli
uż nad tym dłuże , bo przyszli kowalowie z ǳiećmi.

— U o ca razem posieǳim i społem pó ǳiemy na pasterkę — tłumaczył kowal.
— Siada cie, siada cie… mile bęǳie w kupie, a toć wszystkie bęǳiemy razem, Grzeli

ino brak.
Józka srogo spo rzała na o ca, bo się e Antkowie przypomnieli, ale bała się rzec o tym.
Obsiedli znowu ławy przed ogniem, tylko Pietrek ostał na podwórzu i rąbał drzewo,

aby nie brakło opału na święta, a Witek nosił naręczami i układał drwa w sieni.
— Ale, a to bym zapomniał! Dogonił mnie wó t i prosił, byście, Dominikowa, zaraz

szli do nie , uż tam krzyczy i wyǳiera się, że pewnie te nocy zlegnie¹⁰⁰!…
— Do kościoła chciałam ze wszystkimi, ale kiedy mówicie, że uż krzyczy, to polecę

za rzeć. Byłam rano, myślałam, że eszcze parę dni przetrzyma.
Pogadała po cichu z kowalową i pobiegła do chore , że to zna ąca była na chorobach

i nie ednego lepie wylekowała niźli dochtory.
A Rocho ął opowiadać historie różne, przygodne na ǳień ǳisie szy, a mięǳy dru-

gimi i taką:
— „Dawno uż temu bęǳie, bo tyle roków, co ich est od Naroǳenia, chłop eden,

gospodarz bogaty, szedł był sobie z armarku, gǳie przedał parę tęgich ciołków¹⁰¹; talary
miał dobrze schowane w cholewie, kĳ niezgorszy w garści i krzepki też był, że może we
wsi na mocnie szy, ale się spieszył, aby przed nocą do domu się dostać, bo podówczas
zbó e kryły się w lasach i poczciwym luǳiom drogę zastępowały.

Latową porą musiało to być, bo bór był zielony, pachnący i żywymi głosami roz-
brzmiały, a wiater był duży, to drzewa się kołysały i szum srogi szedł górą. Pospieszał
chłopina, ak ino mógł, a rozglądał się strachliwie dookoła, ale nic nie do rzał… cho ary
ino stały przy cho arach, dęby przy dębach, sosna przy sośnie, a nigǳie żywe duszy, tyle
co te ptaszyska przeciągały mięǳy pniami. Strach go brał coraz barǳie , bo przechoǳił
koło krzyża przez taki gąszcz, gǳie się i oczami nie przecisnął, a kędy właśnie na częście
zbó e następowali, to się przeżegnał, pacierz w głos mówił i w dyrdy pobiegł…

Już się szczęśliwie wydostał z wysokiego lasu, uż ino tą karłowatą sośniną a ałowcami
się przebierał¹⁰², uż nawet wiǳiał pola zielone, rozkołysane, uż mu plusk szedł od rzeki,
skowronki śpiewały, uż luǳi zoczył przy pługach, a nawet boćki ak kluczem ciągnęły
na bagniska, a nawet poczuł z wiatrem sady wiśniowe, co były kwitły… gdy wtem z tych
krzów¹⁰³ ostatnich wyskoczyli zbó e! Dwunastu ich było i wszyscy z nożami! Bronił się,
ale wnet przemogli, a że pienięǳy oddać po dobrości nie chciał a krzyczał, to powalili
go na plecy, przygnietli nogami, podnieśli noże i uż, uż mieli go żgnąć… a wtem ska-
mienieli z nagła i zostali tak z podniesionymi nożami, zgarbieni, sroǳy a nie rucha ący
się — i wszystko się w ten mig zatrzymało w mie scu… Ptaki pocichły i wisiały w po-
wietrzu… rzeki stanęły… słońce akby zakrzepło… wiatr zmartwiał… drzewa ostały, ak
e był wicher przygiął… zboża także… bociany zaś kieby wrosły w niebo z rozłożonymi
skrzydłami… nawet ten chłop orzący stał z podniesionym batem — świat się cały zaląkł
w to oczymgnienie i skamieniał!

Jak to długo było, nie wiadomo — aż rozległ się nad ziemią anielski śpiew:

Bóg się roǳi, moc truchle e!

⁹⁹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁰⁰zlec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
¹⁰¹ciołak a. ciołek (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
¹⁰²przebierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
¹⁰³kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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Ruszyło się zaraz wszystko, ale zbó e poniechali chłopa wiǳąc w tym cuǳie prze-
strogę i razem uż poszli za tymi głosami anielskimi do sta enki one pokłonić się Naro-
ǳonemu! Wraz z nimi, co ino żyło na ziemi i w powietrzu.”

ǲiwowali się wielce temu, co Rocho opowiadał, ale potem Boryna, to i kowal też
opowiadali różne różności.

A w końcu Jagustynka, która cały czas w cichości sieǳiała, rzekła cierpko: Kondyc a luǳka
— Mówicie, mówicie, a tyle est z tego, że wam czas się nie dłuży! Hale, prawda to

była, że przóǳi z nieba przychoǳiły opiekuny różne, co biednemu i uciśnionemu zmar-
nieć nie dawały! Czemuż teraz takich nie uwiǳi? Mnie to biedy, mnie mizerac i, mnie
tego dusznego skrzybotu?… Człowiek est ako ten ptak bezbronny, na świat puszczony
— a to go astrząb, a to go zwierz, a to głód, a w końcu i ta kostucha dodusi — a ci
prawią o miłosierǳiu i głupie żywią, i manią obietnicami, że zbawienie przy ǳie! Przy -
ǳie, ale Antychryst i ten sprawiedliwość wymierzy, ten się zmiłu e, ak ten astrząb nad
kurczątkiem.

Porwał się Rocho i zaczął wielkim głosem wołać:
— Nie bluźnĳ, kobieto, nie grzesz, nie słucha podmów diabelskich, bo na potępienie

się wieǳiesz i wieczny ogień! — Ale upadł na ławę, łzy mu zalały głos, trząsł się cały ze
zgrozy święte , z bólu nad tą duszą zgubioną, a gdy nieco przyszedł do siebie, z całe mocy
duszy wierzące wykładał prawdę i na dobrą drogę wyprowaǳał.

I długo, długo mówił, że lepie i ksiąǳ na ambonie nie potrafił.
A tymczasem zaś Witek, głęboko tknięty słowami, że w noc tę krowy mowę luǳką

ma ą, wywołał po cichu Józkę i poszli obo e do obory.
Trzyma ąc się za ręce i dygocząc ze strachu, a żegna ąc się raz po raz, wsunęli się do

obory pomięǳy krowy.
Przyklęknęli przy na większe , akby przy matce całe obory; tchu im brakowało, dusze Grzech, Zwierzęta,

Zabobonysię trzęsły, łzy nabiegały do oczów, serca przenikał strach święty, akoby w kościele podczas
Podniesienia, ale dufność serdeczna i wiara w nich była, bo Witek nachylił się aż do
samego ucha i szepnął drżąco:

— Siwula, siwula!…
Nie odrzekła ni tym słowem ednym, postękiwała ino, żuła, ruchała gębulą pomla-

sku ąc ozorem.
— Cosik się e stało, że nie odpowiada, może — za karę.
Przyklęknęli przy drugie i znowu Witek zapytał, ale uż z płaczem prawie…
— Łaciata! Łaciata!…
Przywarli obo e do e pyska, słuchali z zamarłym tchem, ale nic nie usłyszeli, ani

słowa, nic…
— Grześniśmy pewnie, to nie usłyszymy, ino bezgrzesznym odpowiada ą, a my grzesz-

ne…
— Prawda, Józia, prawda, grzeszne my, grzeszne… Mó Jezus… prawda… uści, wzią-

łem gospodarzowi postroneczki… a i ten rzemień stary… a i te… — nie mógł mówić
więce , płacz go chycił, żal i to poczucie winy, że aż się zanosił, a Józka też mu serdecz-
nie wtórowała, i tak płakali społem, nie mogąc się utulić, aż wypowieǳieli przed sobą
przewiny swo e a grzechy wszystkie…

Ale w izbie nikt nie spostrzegł ich braku, śpiewali teraz pieśni pobożne, że to nie czas
przed północkiem na kolędy.

Na drugie zaś stronie mył się i pucował do czysta Pietrek a przebierał całkiem, bo
mu Jagna nowe przyobleczenie¹⁰⁴, które miał w komorze, wyniesła.

Aż krzyknęli z poǳiwu, gdy wszedł potem do izby; pozbył się bowiem szynela i tych
sołdackich ubierów, a stanął przybrany zwycza nie po chłopsku.

— Śmieli się ze mnie, burkiem przezywali, tom się i przeoǳiał! — wybełkotał.
— Mowę odmień, nie szmaty! — rzuciła Jagustynka.
— Sama mu powróci, sama, bo duszy widno eszcze nie stracił całkiem.
— Pięć roków we świecie był, mowy swo e nie słyszał, to i nie ǳiwota!…
Umilkli naraz, bo ostry, przenikliwy głos sygnaturki przeǳierał się do izby.
— Sygnu ą na pasterkę, trza się nam zbierać!

¹⁰⁴przyobleczenie (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]
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Jakoż w pacierz może wyszli wszyscy, prócz Jagustynki, która ostała domu pilnować,
a głównie, by dać folgę uciśnionemu sercu.

Noc była mroźna, roziskrzona gwiazdami, modrawa. Noc
Sygnaturka wciąż ǳwoniła i ako ten ptaszek świergotała zwołu ący do kościoła. Tłum
Naród też uż wychoǳił z chałup, gǳieniegǳie otwieranymi drzwiami lunął potok

światła i zamigotał ak błyskawica, gǳieniegǳie gasły okna, czasem głos akiś się podniósł
w mrokach, kaszel, skrzyp śniegu pod nogami, to słowo Boże, którym się pozdrawiali,
a coraz gęście ma aczeli w te szaromodrawe nocy, tłumami walili, że ino tupot nóg
rozlegał się w suchym powietrzu.

Kto był żyw, do kościoła ciągnął, ostały ino po chałupach całkiem stare, chore albo
kaleki.

Już z daleka widniały rozgorzałe okna kościelne i główne drzwi na rozcież wywarte,
a światłem bucha ące, naród zaś płynął przez nie i płynął ak woda, z wolna zapełnia ąc
wnętrze, przystro one w odły i świerki, że akby gęsty bór wyrósł w kościele, tulił się do
białych ścian, obrastał ołtarze, z ław się wynosił i prawie sięgał czubami sklepień, a chwiał
się i kołysał pod naporem te żywe fali, i przysłaniał mgłą, parami oddechów, zza których
ledwie migotały arzące światła ołtarzów.

A naród wciąż eszcze nadchoǳił i płynął bez końca…
Nadeszli hurmą całą aż z Polnych Rudek, a szli ramię w ramię, ostro i ciężko, bo chło-

py były ogromne, rozrosłe, w granatowe kapoty przyoǳiane, białasy same, akby włosy
mieli ze lnu uprzeǳone, a kobiety ich urodne co do edne , w podwó nych zapaskach
i w czepcach pookręcanych w czerwone chusty.

Nadciągali z rzadka, kapaniną, po dwóch, po trzech i ci z Modlicy, cherlaki i mizerota
sama, w łatanych siwych kapotach, z kĳami, bo na piechty wędrowali; po karczmach szły
o nich przekpiewy, że samymi piskorzami się żywią, bo to na niskich rolach sieǳieli,
wśród błot, a dymem torfowym od nich wiało.

I z Woli nadchoǳił naród, a wiedli się całymi familiami, ak te krze¹⁰⁵ ałowcowe,
co zawżdy zwartą kupą rosną; niewyrosłe, średniaki same, a pękate kie wory, prędkie
ednak, wyszczekane, sielne procesowniki, zabĳaki niemałe, a szkodniki leśne, w szare
kapoty ze sznurami czarnymi przybrane i pasami czerwonymi okręceni.

Nadciągnęła i szlachta rzepecka, co to wedle gadki: „worek ino a płachta”, albo że Szlachcic
się ich piąciu krowiego ogona trzyma, a we trzech edną czapkę ma ą — ci szli kupą,
milczkiem, spode łba patrzący i z góry, a kobiety swo e, akoby dworki akie wystro one
i wielce urodne, białe na gębie, świergotliwe, wiedli w pośrodku i mocno uważali.

A zaraz po nich walili luǳie z Przyłęka, szli zaś ak ten bór sosnowy wyrośnięci,
śmigli i mocni, a postro eni, aż oczy raziło; kapoty mieli białe, kamizele czerwone, wstęgi
u koszul zielone i portki żółtopasiaste, a pchali się środkiem nieustępliwie, nie bacząc na
nikogo, przed sam ołtarz.

Za nimi zaś, prawie uż na ostatku, ak akie ǳieǳice, wchoǳiły chłopy dębickie,
niewiela ich było, a każdy z osobna szedł, z paradą, a puszył się, wynosił i po ławkach przed
wielkim ołtarzem zasiadał, i pierwszeństwo brał przed innymi, dufny w bogactwo swo e
— a kobiety ich były z książkami, w czepeczkach białych, wiązanych pod brodę, i w ka-
tanach z cienkiego sukna… a potem eszcze szli z wsi dalszych, z przysiółków różnych,
z domów w lasach rozsypanych, z trackich bud, ze dworów, że kto by tam zapamiętał
i wyliczył!…

A mięǳy tym gąszczem zwartym, kolebiącym się i szumiącym ak bór, gęsto się
bieliły kapoty Lipczaków i czerwieniały chusty kobiet.

Kościół był zapchany do cna, aż do tego ostatniego mie sca w kruchcie, że którzy byli
ostatni, to uż na mrozie pod drzwiami pacierze mówili.

Ksiąǳ wyszedł ze mszą pierwszą, organy zagrały, a naród się zakołysał, pochylił i na
kolana padł przed ma estatem Pańskim.

I uż cicho było, nikt nie śpiewał, a modlił się każdy wpatrzony w księǳa i w tę świecz- Modlitwa, Święto
kę, co płonęła wysoko nad ołtarzem, organy huczały przyciszoną a tak tkliwą nutą, że
mróz szedł przez kości, czasem ksiąǳ się odwrócił, rozkładał ręce, powiadał w głos łaciń-

¹⁰⁵kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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skie święte słowo, to naród wyciągał ramiona, wzdychał głęboko, pochylał się w skrusze
pobożne , bił się w piersi i modlił żarliwie.

Potem zaś, gdy się msza skończyła, ksiąǳ wlazł na ambonę i prawił długo, nauczał
o tym dniu świętym, przestrzegał przed złem, gromił, rękami wytrząchał i grzmiał tym
słowem palącym, że aki taki westchnął ciężko, kto się bil w piersi, kto się w sumieniu
z win ka ał, kto się zamedytował, któren znów co miętszy, a kobiety zwłaszcza, płakał —
bo ksiąǳ mówił gorąco a tak mądrze, że każdemu to szło prosto do serca i do rozumu,
uści, że tym ino, co słuchali, bo wiela było takich, których śpik morzył z gorąca.

A dopiero przed drugą mszą, kie uż naród skruszał nieco modleniem się, huknęły Śpiew
znowu organy i ksiąǳ zaśpiewał:

W żłobie leży, któż pobieży.

Naród się zakołysał, powstał z klęczek, wraz też pochwycił nutę i pełnymi piersiami,
a z mocą ryknął ednym głosem:

Kolędować małemu!

Zatrzęsły się drzewa i zadygotały światła od te serdeczne wichury głosów.
I uż tak się zwarli duszami, wiarą i głosami, że akby eden głos śpiewał i bił pieśnią

ogromną, ze wszystkich serc rwiącą, aż pod te święte nóżeczki ǲieciątka.
Gdy uż i drugą mszę wysłuchali, organista ął wycinać kolędy na taką skoczną nutę, że

ustoić było trudno, to się kręcili, przedeptywali, odwracali do chóru i wesoło pokrzykiwali
kolędy za organami.

Jeden ino Antek nie śpiewał z drugimi, przyszedł był z żoną i ze Stachami, puścił ich
naprzód, a sam ostał przy ławkach, nie chciał uż zabierać dawnego mie sca pomięǳy go-
spodarzami przed ołtarzem, właśnie się był rozglądał, gǳie by przysiąść, kiedy spostrzegł
o ca wraz z całym domem, przepychali się środkiem, a Jagna szła na przeǳie.

Usunął się pod świerk i uż z nie oka nie spuścił, bo widna była z dala przez wzrost, Miłość
siadła w ławce z brzega zaraz, przy prze ściu — nawet nie myśląc o tym i nie wieǳąc,
cisnął się przez gęstwę uparcie, aż dostał się obok nie , a gdy podczas mszy przyklękali,
uklęknął i tak się przychylił, że głową dotykał e kolan.

Nie spostrzegła go od razu, bo stoczek, przy którym modliła się na książce, rozkrążał
tak mdłe światło i gałęzie świerków tak przysłaniały, że nic pobok nie do rzała, dopiero
w czasie Podniesienia, gdy uklęknęła i bĳąc się w piersi pochyliła głowę — spo rzała w bok
bezwiednie — zamarło e serce, skamieniała z radości, nie śmiała się ruszyć, nie śmiała
spo rzeć po raz drugi, bo snem się e wydało to wiǳenie, ma akiem, niczym więce …
Przywarła oczy i długo, długo klęczała pochylona, zgięta do ziemi, nieprzytomna prawie
ze wzruszenia… aż usiadła raptem i spo rzała mu prosto w twarz.

Tak, on ci to był, Antek, on, wymizerowany wielce, poczerniały, wynęǳniały, że łacno
nawet w tym mroku do rzała, a te ego wielkie, napastliwe i harde oczy tak się słodko
patrzyły, a tak żałości były pełne, że ścisnęła się e dusza trwogą i współczuciem, a łzy
same napływały do oczów.

Sieǳiała sztywno ak i drugie kobiety, w książkę patrzała, ale ani edne litery nie
rozeznała, ni kart nawet, nic, bo te ego oczy smutne, oczy żałosne, oczy parzące blaska-
mi stały przed nią, aśniały ak gwiazdy, świat cały przysłoniły, że zatraciła się całkiem,
przepadła zgoła — a on wciąż klęczał, słyszała ego krótki i gorący oddech i czuła tę moc
słodką, tę moc straszną, aka biła od niego, szła e prosto do serca, krępowała niby po-
wrozami i prze mowała strachem a słodkością, dreszczem, od którego rozum odchoǳił,
miłowania krzykiem tak potężnym, że trzęsła się w nie każda kosteczka, a serce tłukło
się ako ten ptak, gdy mu dla swywoli skrzydła przybĳą do ściany!…

Msza się odprawiła, kazanie było, druga msza przeszła, naród śpiewał społem, modlił Miłość, Erotyzm, Religia
się, wzdychał, płakał — a oni byli akby poza światem całym, nie słyszeli nic, nie wiǳieli
nic i nie czuli nic prócz siebie.

Strach, radość, miłowanie, przypomnienia, obietnice, zaklęcia i pożądania paliły się
w nich na przemian, szły z serca do serca, wiązały ze sobą, że ednako uż czuli, ednako
im serca biły, ednakim ogniem grały im oczy.
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Antek przysunął się eszcze bliże , wsparł się ramieniem w e biedro, aż ą przytom-
ność odchoǳiła i rumieńce oblewały, a podczas gdy znowu przyklęknęła, szepnął e
gorącymi ak węgiel ustami w same ucho:

— Jaguś! Jaguś!
Wstrząsnęła się i omal nie padła ze wzruszenia, tak głos ten przeszył ą lubością, ako

tym ostrzem przesłodkim, i radością.
— Wy dź którego dnia za bróg¹⁰⁶… o każdym wieczorze czekał będę… nie bó się…

pomówić mi z tobą pilno… wy dź… — szeptał namiętnie i tak blisko, tak blisko, aż ą
twarz paliła od ego oddechów…

Nie odpowieǳiała, sił e zbrakło, głos uwiązł w gardle, serce dygotało i tak biło, że
chyba słyszeć musieli dokoła — ale uniosła się nieco, akby uż iść chciała tam… gǳie
prosił… gǳie miłowaniem nakazywał… za bróg…

W czas akoś gruchnęli pierwszą kolędę, kościół zatrząsł się od śpiewów, że ona opa-
miętała się nieco i usiadła rozgląda ąc się po luǳiach i po kościele…

Ale Antka uż nie było, odsunął się nieznacznie i z wolna wycofał aż na cmentarz.
Długo stał na mrozie pod ǳwonnicą, rzeźwił się i nabierał powietrza, przytomniał…

ale taka radość rozpierała mu serce, taki krzyk miał w sobie, taki wicher mocy, że nie
słyszał śpiewu, aki bił z drzwi kościelnych i szedł na świat, ni akichś cichych, skamlących
głosów, rozlega ących się w ǳwonnicy… Nic, o niczym nie wieǳiał, nabrał garść śniegu
i połykał chciwie, a potem skoczył przez mur na drogę — i poniósł się ak wicher na pola.

Borynowie dopiero na samym świtaniu powrócili z kościoła i ledwie w pacierz potem uż Miłość, Tęsknota,

Wspomnieniacały dom chrapał, aż się rozlegało, tylko edna Jagusia, choć była wielce utruǳona, nie
zasnęła; próżno się wciskała w poduszki, próżno oczy przywierała i nawet pierzyną zasła-
niała głowę — nie pomogło, sen nie przychoǳił, a eno akby zmora zwaliła się na nią i na
piersi padła takim ciężarem, że ani odetchnąć mogła, ni krzyknąć, ni się porwać z łóżka;
leżała nieruchoma, w odrętwieniu takiego półsnu, pół awy, w którym rozum niczego nie
rozezna e, a ino sama dusza się wyprzęǳa ze wspominek, ak gdyby z kąǳieli, i omo-
tu e sobą świat cały, cudności różne patrzy, nad ziemiami się nosi, w słońce się ubiera
— a tyla sama est, co te odbicia na woǳie czyste a zwichrzone … Tak było z Jagną, że
chociaż nie zasnęła, a sczezło z e pamięci wszystko i ako ten ptak niesła się duszą po
cudeńkach — po onych dniach pogasłych, po czasach pomarłych, a we wspominaniach
eno żywiących… w kościele się być czuła… Antek klęczał pobok… mówił wciąż i parzył ą
oczami, parzył ą słowami, prze mował słodką męką i strachem zarazem… to śpiew akiś
się rozlegał i organy huczały tak przenikliwie, aż każdą nutę z osobna czuła w sobie… to
czerwona groźna twarz księǳa się e wiǳiała i wyciągnięte nad narodem ręce… to świa-
tła… to potem inne, dawne wspominki przychoǳiły… spotykania się z nim… całunki…
uściski… aż gorąc ą przenikał i taka lubość, że się prężyła cisnąc mocno do poduszek… to
znowu wyraźnie, głośno słyszała: „Wy dź! Wy dź!…” aż się podnosiła i akby szła w sobie,
szła… chyłkiem pod drzewami, w mrokach… a strach w nie dygotał, krzyk akiś leciał
za nią, przerażenie wiało z ciemności.

I tak wciąż w kółko, to edno, to drugie, to ǳiesiąte przychoǳiło na nią, że się opa-
miętać ni wyrwać spod tego nie mogła — nic, tylko zmora musiała ą dusić albo zły
nagabywał i do grzechu sposobił.

O dużym uż dniu podniesła się z pościeli, ale czuła się ak z krzyża zd ęta, wszystkie
kości ą bolały, blada była, roztrzęsiona i strasznie smutna.

Mróz był zelżał nieco, ale poczerniało akoś na świecie, śnieg chwilami prószył, a cza- Zima
sem znów mocny wiatr powiewał, targał drzewami, że stawały w śnieżne kurzawie, i po
drogach prześwistywał, ale mimo to wieś huczała świąteczną radością, pełno luǳi snuło
się po drogach, często saniami ktoś walił, to gromadami wystawali w opłotkach pore-
ǳa ąc, to odwieǳali się po sąsieǳku, a ǳieci całym stadem, kie te źrebaki na paśniku,
baraszkowały na stawie, aż na wieś całą roznosiły się wrzaski.

Ale Jagusi nie było w sercu wesoło ni dru ko, nie!… Ziąb ą prze mował, chociaż Obcy

¹⁰⁶bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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ogień wesoło buzował na kominie, głucho e akoś było, mimo ciągłego gwaru i Józinych
śpiewek, ǳwoniących po chałupie, obcą się czuła w pośrodku swoich, tak obcą, że ze
strachem patrzała na nich i akby wśród zbó ów się czuła.

A często, nie mogąc się oprzeć, zasłuchiwała się w tych gorących szeptach Antkowych, Grzech, Miłość, Wyrzuty
sumieniaco wciąż, z ednaką siłą ǳwoniły w sercu…

— „Gniew boski i potępienie wieczne na takie!” — usłyszała wyraźnie głos księǳa
i ego czerwoną twarz i wyciągnięte, grożące ręce wiǳiała przed sobą.

Zalękła się sroǳe, struchlała w głębokim poczuciu winy. — Nie, nie wy dę! Grzech Pożądanie, Pokusa
by był śmiertelny, śmiertelny! — powtarzała krzepiąc się tym słowem i odżegnu ąc od zła,
ale dusza e krzyczała w żalu i męce, bo rwała się do niego, rwała całą mocą, całą potęgą
życia, ak to drzewo przywalone zwałami rwie się o wiośnie do słońca, ak ta ziemia prężąca
się pod pierwszym tchnieniem ciepła…

Ale strach grzechu przeważył eszcze, że zmogła się w sobie i usiłowała zapomnieć
o nim, zapomnieć na zawsze… nie wychoǳiła z chałupy, bała się wychylić w opłotki, bo
może tam gǳie przycza ony czeka i zawoła na nią… a oprze mu się to wtedy, wstrzyma
duszę, nie poleci za tym głosem⁈…

Ostro się wzięła do gospodarstwa, cóż, kiedy nie było wiele do roboty, Józka uż
obrząǳiła wszystko, a do tego stary choǳił za nią cięgiem i niczego się tknąć nie pozwalał.

— Odpocznĳ, nie narywa się, by ci się przed czasem nie stało co złego.
To i nie robiła, a ino tłukła się po izbach bez celu, wyglądała na świat bez potrzeby,

w ganku stawała, a coraz większa ckność ą prze mowała i rozdrażnienie zarazem, bo gnie-
wały ą te stróżu ące mężowe oczy, gniewała radość i gwar całego domu, gniewał nawet
ten bociek łażący po izbie, że z rozmysłem potrącała go wełniakiem, aż nie mogąc uż
wytrzymać, a upatrzywszy sposobną chwilę pobiegła do matki, ale stawem poleciała, na
przeła i eszcze się trwożnie rozglądała, czy gǳie nie stoi za drzewem zacza ony!…

Matki nie było, rankiem pono za rzała i powróciła do wó towe , Jędrzych zaś dym
puszczał w komin, a co trochę wybiegał przed dom patrzeć na drogę, bo Szymek przy-
stra ał się w komorze.

Odmieniło się w nie , opadły wszystkie zgryzoty, skoro eno poczuła się po dawnemu
w swo e izbie, na starych śmieciach, poweselała całkiem i bezwiednie prawie zaczęła się
krzątać, za rzała do krów, przeceǳiła mleko, które od rana eszcze stało w skopkach¹⁰⁷,
rzuciła kurom ziarna, zamietła izbę, uprzątnęła, co było potrza, i wesoło pogadywała
z chłopakami, bo Szymek, wystro ony w nową kapotę, wyszedł był na izbę i przycze-
sywał się przed lusterkiem.

— Kędy się to szyku esz?
— A na wieś, u Płoszków zbiera ą się chłopaki.
— Da ci to matka iść, co?
— Pytał się cięgiem o przyzwoleństwo nie będę, swó rozum też mam i swo ą wolę…

i co mi się eno uwiǳi — zrobię!…
— Pewnikiem to zrobi, pewnikiem! — dogadywał Jędrzych trwożnie wygląda ąc na

drogę.
— A żebyś wieǳiał, zrobię, na złość zrobię, do Płoszków pó dę, do karczmy pó dę,

z chłopakami pił będę! — wykrzykiwał hardo.
— Da głupiemu wolę, to ak ten cielak w cały świat się poniesie, choć mu ino do

cycka iść potrza! — rzekła cicho nie przeciwiąc mu się w niczym, choć wygadywał na
matkę i wygrażał się sroǳe, nawet mało wiele słyszała, bo ano wracać było potrzeba do
domu, wracać, a e tak było żal wychoǳić stąd, że prawie z płaczem się podniosła i wolno
a ciężko poszła.

A w domu gwarnie eszcze było i wesele niżli przóǳi. Nastka Gołębianka przyleciała
i gziły się z Józką, aż na droǳe było słychać.

— Wiecie, a to mo a rózga zakwitła! — krzyknęła do wchoǳące Jagny. Kwiaty, Obycza e
— Jaka rózga?
— A tom ą ucięła w Jędrze ki, zasaǳiłam w piasek, trzymałam na piecu i zakwi-

tła! Zaglądałam wczora , nie było eszcze ani ednego kwiatuszka, a przez noc całkiem
zakwitnęła, patrzcie!

¹⁰⁷szkopek a. skopek — naczynie, kubełek. [przypis edytorski]
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Przyniosła ostrożnie garnczek wypełniony piaskiem, w którym tkwiła spora gałęź
wiśniowa, obsypana delikatnym kwiatem.

— Trześnia¹⁰⁸, kwiatuszki różowe i pachnące! — szepnął Witek poważnie.
— A prawda, trześnia!
Obstąpili dokoła i z ǳiwną radością a poǳiwem poglądali na okwiecioną, wonie ącą

gałęź, na to weszła Jagustynka, ale ǳisia była uż po dawnemu dufna w siebie, wrzaskliwa,
harda i bacząca, aby ino dogryźć komu, a dobrze.

— Zakwitła rózga, prawda, ale nie la¹⁰⁹ ciebie, Józia, tobie eszcze rzemień potrzebny
abo i co twardsze! — rzekła zaraz na wstępie.

— A la mnie zakwitła, samam w noc Jędrze kową ucięła, samam…
— Młódka eszcze esteś, to pewnie la Nastki ślub wróży! — tłumaczyła Jaguś.
— W garnczek wsaǳałyśmy razem, ale sama ucinałam, to la mnie zakwitła!… —

wrzeszczała i aż na płacz się e zbierało, że nie przytwierǳa ą.
— Jeszcze ci czas ganiać za parobkami i wystawać na przełazach, starszym przóǳi

pora, starszym! — mówiła nie patrząc na nikogo, a uśmiechała się ku Nastce — cicho
no, Józia. Wiecie, a to w nocy Magda od organistów zległa¹¹⁰ w kruchcie. Kobieta ”upadła”, Poród,

Ciąża, Obycza e— Cudeńka prawicie!
— Żeby to cudeńka, ale prawǳiwą prawdę! Jambroży szedł ǳwonić i nastąpił na

nią…
— Mó Jezus! I nie przemarzła!
— Bogać ta nie, ǳiecko na śmierć zamarzło! a Magda ledwie zipie. Wzięli ą na

plebanię i cucą eszcze… a lepie , żeby nie docucili… co e za niewola żyć, co za dobro ą
czeka: cierpienie ano i harowanie!

— Powiadał Mateusz, że ak ą organisty wypęǳiły, przychoǳiła cięgiem do młyna
i tam przesiadywała, ale potem Franek ą sprał i wygonił, pono z młynarzowego przykazu.

— Cóż to miał z nią zrobić, w ramki oprawić i na ścianie powiesić! Chłop on est
ak i drugie, przysięgał, ak sięgał, a dostał, zaprzestał! Juści, bez winy on nie est, ale
na więce winowate organisty! Póki zdrowa była, to orali w nią kie w te dwa woły, sama
edna robiła wszystko, a małe to gospodarstwo ma ą? Samych krów pięć, a ǳiecisków
tyle, świń, gaǳiny, pola tyle! A ak zachorowała, to ą wygnały, ścierwy nie luǳie!

— A po cóż się zadawała z Frankiem! — wykrzyknęła Nastka.
— To samo byś zrobiła nawet z Jaśkiem, byś ino wierzyła, że na zapowieǳi poniesie!
Zaperzyła się o to Nastka i ęła przegadywać, ale wszedł Boryna, więc obie przycichły.
— Wiecie o Magǳie! Już żywie¹¹¹, domacali się w nie ducha, Jambroży powiada, że Choroba, Bieda, Pozyc a

społeczna, Miłosierǳieeszcze z pacierz, a uż by pięty pokazała światu; Rocho trze ą eszcze śniegiem i poi, ale
pono lekować się bęǳie musiała długo.

— A gǳie się to poǳie e biedota, gǳie?
— Chyba Kozły muszą ą wziąć do siebie, boć to ich krewniaczka!
— Kozły! Same tym ino ży ą, co gǳie urwią, wycyganią albo i ukradną, to za co będą

ą lekowali? Tyle gospodarzy we wsi, tyle bogaczy, a nikto z poratunkiem nie spieszy!
— Juści, gospodarze to ma ą studnie nieprzebrane, samo im z nieba leci, że ino roz-

dawać na wsze strony! Każdy ma dosyć swo ego, co mu do obcych! Jeszcze by, żebym
każdego, komu potrza, z drogi zbierał, do dom zwoził, eść dawał, lekował i może eszcze
dochtorów płacił! Stara esteście, a w głowie warna przewiewa.

— Prawda, że musu nikt nie ma pomagać drugim, ale człowiek też nie bydle, żeby
zdychał pode płotem.

— Takie uż est i bęǳie urząǳenie na świecie, zmienicie to?
— Baczę, że dawnie przed wo ną, eszcze za pańskich czasów, był we wsi szpital dla

biednych, w tym domu, gǳie teraz organista sieǳi, dobrze baczę, iż z morga płacili.
Boryna się zniecierpliwił i nie chciał o tym mówić więce .
— Gadanie nasze tyle zrobi, co umarłemu kaǳenie! — zakończył chmurnie.

¹⁰⁸trześnia (gw.) — czereśnia. [przypis edytorski]
¹⁰⁹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹¹⁰zlec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
¹¹¹żywie (daw.) — ży e. [przypis edytorski]

      Chłopi, Część druga - Zima 



— Pewnie, że nie pomoże, pewnie! Kto nie ma serca miłosiernego la luǳkiego skrzy-
botu, temu i płakania są zbędne! Komu est dobrze, temu się wiǳi, że wszystko się ǳie e
na świecie, ak przynależy, ak Pan Bóg przykazał!

Ale uż na to Boryna się nie odezwał, więc Jagustynka zwróciła się do Nastki:
— Jakże tam Mateuszowe boki, lepie ?
— Mateusz? Cóż mu się to stało?… Zdrowie, Choroba, Bĳatyka
— Nie wiecie?… — zawołała Nastka. — A to przed świętami eszcze, we wtorek,

wiǳi mi się, wasz Antek go pobił; za orzydle¹¹² wziął, wyniósł z młynicy i tak ciepnął
o płot, że cztery żerdki pękły, wpadł do wody i ledwie się nie utopił. Choru e teraz, krwią
plu e, ruchać się nie może. Jambroży powiada ą, że mu się macica przewróciła i cztery
żebra pękły! A tak ęczy cięgiem, tak stęka!

Rozpłakała się.
Jagna porwała się na pierwsze słowa, akby ą kto żgnął w same serce, bo zaraz e przy-

szło do głowy, że to pewnie o nią, ale wnet przysiadła znowu na skrzyni i ęła przyciskać
łypiące powieki do wiśniowych kwiatów a chłoǳić…

Wszyscy w domu byli zdumieni, bo o niczym nie wieǳieli, po całe wsi mówiono
o tym od początku, a do Borynów nie doszło.

— Trafił swó na swego, zbó na zbó a, nie ukrzywǳą się zanadto! — mruknął stary,
ale zły być musiał, bo się namarszczył i ął drewka rzucać do komina.

— O co się pobili? — spytała późnie Jagna. Kłamstwo, Kłótnia, Plotka,
Honor— O ciebie! — warknęła ze złością stara.

— Juści, mówcie prawdę.
— Rzekłam! Mateusz się chwalił we młynie przed chłopami, że często bywał u ciebie

w komorze, Antek to posłyszał i pobił go! Jak te psy o sukę, tak się o ciebie zagryza ą.
— Nie powieda cie do śmiechu, bo mnie słuchać nieletko.
— Rozpyta się na wsi, kie mnie nie wierzysz, każdy ci to samo przytwierǳi, prze-

ciech nie prawię, że Mateusz prawdę gadał, a ino, co mówił luǳiom…
— Cygan paskudny, cygan!
— Ochroni cię to chto od pleciuchów! i za grobem często nie daru ą.
— Dobrze, że go pobił, dobrze, eszcze bym sama dołożyła! — syknęła zawzięcie.
— Wiǳisz ą, ak to kurczęciu pazury astrzebie ą.
— Za nieprawdę to bym zabiła zaraz! Cygan ścierwa!
— To samo wszystkim mówię, ino że nie wierzą i na zęby cie biorą.
— Jak im Antek przytnie ozory, to zmilkną!
— Hale, z całym światem zawieǳie wo nę o ciebie, co? — skrzywiła się złośliwie.
— A wy ak ten udasz, podpowiadacie swo e, a cieszycie się z cuǳe biedy.
Jaguś sroǳe się rozeźliła, może pierwszy raz w życiu do tego stopnia, taka była zła

na Mateusza, że gotowa była lecieć i drzeć go choćby tymi pazurami! Nie zniesłaby te
złości, gdyby nie wspominki o Antku i o ego dobroci! Zalewała ą wielka czułość, nie-
wypowieǳiana wǳięczność gorzała w e sercu, że ą obronił i okrzywǳić nie dał. Ale Małżeństwo, Mąż, Starość
mimo to tak się ciskała po domu, tak o byle co krzyczała na Józkę i Witka, aż się stary
zaniepokoił, przysiadł do nie , zaczął głaskać po twarzy i pytał:

— Co ci to, Jaguś, co?
— A cóż by, nic. Odsuńcie się, przy luǳiach będą się umilali!
Odsunęła go szorstko.
— Hale, bęǳie ą głaskał i wpół eszcze brał, ǳiadyga akiś, niedo da! — myślała ze

złością, bo pierwszy raz spostrzegła ego starość, pierwszy raz obuǳił się w nie wstręt do
niego i głęboka niechęć, nienawiść prawie. Z przycza oną a radosną wzgardą przyglądała
mu się teraz, bo istotnie, w ostatnich czasach postarzał się mocno, powłóczył nogami,
garbił się i ręce mu się trzęsły.

— ǲiad ten, niezguła!
Otrząsnęła się z obrzyǳenia i tym usilnie myślała o Antku, i uż się nie broniła przed Miłość

wspominkami, i nie uciekała od tych kuszących, słodkich szeptów!
A ǳień się dłużył ogromnie, nie do wytrzymania, że co chwila wychoǳiła na ganek,

to do sadu za dom i przez drzewa patrzyła na pola… albo wspierała się o chruściany

¹¹²orzydle (daw.) — część koszuli pod szy ą, przód kołnierza. [przypis edytorski]
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płot, ǳielący sad od drogi, biegnące za wsią wzdłuż sadów i zabudowań, i tęskliwymi
oczami leciała we świat, na białe, śnieżne pola, do borów ciemnie ących, eno że nic nie
rozeznawała, tak ą całą prze mowała głęboka radość, że za nią się u ął i skrzywǳić nie
dał!

— Taki dałby radę wszystkim! Mocarz ci on, mocarz! — myślała z tkliwością. Gdyby
się z awił teraz, w tym oczymgnieniu! nie oparłaby mu się, nie!…

Bróg¹¹³ stał niedaleczko, zaraz za drogą, w polu nieco, wróble w nim świerkały i całymi
bandami chroniły się do wielkie ǳiury, aka była wybrana w sianie; parobkowi nie chciało
się włazić i z wierzchu zrucać, choć tak Boryna przykazywał, to skubał se po źǳiebku,
kłakami, aż i amę wyskobał, że parę luǳi mogło się w nie pomieścić.

— Wy dź za bróg! Wy dź! — powtarzała bezwiednie Antkową prośbę.
Uciekła do chałupy, bo zaczęli ǳwonić na nieszpory, a e się zachciało same iść do

kościoła, w głuche , nie asne naǳiei, że go tam spotka.
Juści, że nie było go w kościele, ale za to spotkała się zaraz przy we ściu w kruch- Zazdrość, Konflikt

cie z Hanką, pochwaliła Boga wstrzymu ąc rękę przed kropielnicą, by tamta pierwsza
umaczała palce, Hanka zaś nie odrzekła pozdrowieniem i nie sięgnęła po wodę święconą,
a przeszła mimo i tak ą uderzyła oczami akby kamieniem.

Aż e łzy stanęły w oczach z tego spostponowania i awne złości, ale sieǳiała w ławce
i nie mogła oczów oderwać od e zmizerowane , blade twarzy.

— Antkowa kobieta, a takie chuchro, taka mizerota, no, no! — snuło się e po gło- Muzyka
wie, ale rychło zapomniała o nie , bo śpiewali na chórze i organy tak pięknie przegrywały,
tak cicho a uroczyście, że się zatopiła całkiem w muzyce. Nigdy eszcze nie było e tak
dobrze i słodko w kościele, przenigdy; nie modliła się nawet, książka leżała nie otwarta,
różaniec tkwił w palcach nie zaczęty, a ona wzdychała ino, choǳiła oczami po mrokach,
z wolna płynących z okien, po obrazach, po skrzeniach świateł i złoceń, po tych farbach
ledwie widnych i niesła się duszą w zaświaty, w te cudności i nieba obrazów, w przygasłe,
cichnące dźwięki, w rozmodlone śpiewy, w święty spokó ekstazy i piła takie zapomnienie
wszystkiego, że uż nie baczyła, gǳie est, eno się e wiǳiało, że święci zstępu ą z obra-
zów, że idą ku nie z uśmiechem przena słodszym, że te błogosławiące ręce wyciąga ą się
nad nią i dale idą, nad całym narodem, aż się przychylił ako ten łan, a nad nim wie ą
szaty błękitne, szaty czerwone, spo rzenia miłosierne, grania niewypowieǳiane, pieśnie
ǳiękczynne — że uż i nie wypowieǳieć!

Ocknęła, gdy się nieszpory skończyły i umilkły organy, cisza ą zbuǳiła z tego sennego
rozmarzenia, z żalem się podniosła i wychoǳiła z drugimi, ale przed kościołem znowu
się spotkała z Hanką, która przystanęła na wprost, akby chciała co rzec, ale ino spo rzała
nienawistnie i poszła.

— Wytrzeszcza ślepie i myśli, że mnie tym nastraszy, głupia — pomyślała Jagna
wróciwszy do domu.

Wieczór też uż był zapadł, wieczór cichy, omdlały akiś, świąteczny; mroczno było
na świecie, światłości gwiezdne pomdlały w mętnym niebie, że ino gǳieniegǳie tryskał
promień aki, śnieg prószył, opadał z wolna, bez szelestu, migotał za szybami i snuł się
nieskończonym, klaczastym przęǳiwem.

W izbie było cicho również i nieco sennie, przyszedł Szymek zaraz z wieczora niby
w odwieǳiny, a głównie, by się z Nastką spotkać, sieǳieli też w podle i ciche wiedli roz-
mowy. Boryny eszcze nie było. Jagustynka sieǳiała przed kominem obiera ąc ziemniaki, Muzyka
a po drugie stronie Pietrek przegrywał z cicha na skrzypicy, ale tak akoś żałośliwie, że
Łapa czasami skomlał i wył przeciągle. Witek też tam sieǳiał z Józką, aż Jagna, którą
rozbierało to granie, krzyknęła przez drzwi:

— Przestań, Pietrek, a to się aż na płacz zbiera z te muzyki!
— Ja to bym spała na lepie przy graniu — zaśmiała się Jagustynka.
Ale skrzypki ucichły, dopiero po czasie akimś ozwały się cichutką, ledwie dosłyszaną

nutą zza sta ni, bo tam się przeniósł Pietrek i długo w noc grał. Kolac a się też dogoto-
wywała, gdy powrócił stary.

¹¹³bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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— A to wó towa zległa¹¹⁴, rwetes tam niemały, aż Dominikowa przepęǳa luǳi, tyla
się naszło. Trzeba by ci, Jaguś, za rzeć do nie utro.

— A zaraz polecę, zaraz! — zawołała skwapliwie, a w ogniach cała.
— Możesz i zaraz, pó dę z tobą.
— E… to uż utro może… powiadacie, że tyla tam narodu, wolę po dniu, śnieg pada,

ćma!… — tłumaczyła zniechęcona nagle, a on i na to się zgoǳił i nie nastawał, ile że
i weszła akuratnie kowalowa z ǳiećmi.

— A gǳież to twó ?
— Zepsuła się młockarnia we Woli, to go pozwali, bo dworski kowal nie umie sobie

poraǳić…
— Coś często teraz eźǳi do dworu! — rzuciła znacząco Jagustynka.
— Przeszkaǳa to wama¹¹⁵?
— Co by zaś, uważam ino, miarku ę i czekam, co z tego wy ǳie…
Ale na tym się skończyło, bo nikomu nie chciało się wieść głośnie rozmowy la¹¹⁶ dru-

gich, każdy pogadywał z cicha i leniwie, senność ogarniała wszystkich bez mała z wczo-
ra szego niewywczasowania, że nawet kolac ę edli bez smaku, a ino ten i ów z poǳiwem
spoglądał na Jagusię, która gorączkowo uwĳała się po izbie, zapraszała do adła, choć Grzech, Pokusa, Tęsknota
uż łyżki pokładli, buchała ni z tego, ni z owego śmiechem, to znowu przysiadała się do
ǳiewczyn i ra cowała trzy po trzy, a nie dokończywszy leciała na drugą stronę, ale uż
z sieni nawracała z powrotem. Była w gorączce męczące , bo pełne obaw i niepoko ów.
Wieczór włókł się wolno, ociężale, sennie, a w nie rosła i wzmagała się nieustępliwie
chęć wybieżenia za dom… do brogu¹¹⁷… Ale nie mogła się zdecydować, bała się, że spo-
strzegą… bała się grzechu… powstrzymywała się całą mocą i dygotała z męki, skowyczała
w nie dusza, ak ten pies na łańcuchu, rwało się serce… nie, nie mogła, nie mogła… a on
może uż tam stoi… czeka… wypatru e… może koło chałupy błąǳi… może gǳie w sa-
ǳie przycza ony w okna zagląda i patrzy teraz na nią… i prosi… i truchle e z żałości, że
nie wyszła… Poleci chyba, nie wytrzyma dłuże … ino na tę minutkę, na to edno słowo,
by mu rzec: idź, nie wy dę, grzech… Już się za zapaską oglądała, uż szła ku drzwiom…
szła… ale cosik akby ą ułapiło za kark i przytrzymało na mie scu… bała się… i Jagustyn-
ki oczy choǳiły za nią w ślad, ak te psy tropiące, Nastka też ǳiwnie spoglądała… stary
również… Wieǳą co?… miarku ą?… Nie, nie wy dę ǳisia , nie…

Zmogła się wreszcie, ale czuła się tak zmordowaną, że ani wieǳiała, co się ǳie e
dokoła. Przecknęła dopiero, gdy Łapa zaczął szczekać przed domem; w izbie było prawie
pusto, edna Jagustynka drzemała pod kominem, a stary patrzał w okno, bo pies szczekał
coraz za adle .

— Pewnie Antek, nie doczekał się i… — porwała się zestraszona.
Ale to stary Kłąb stanął we drzwiach, a za nim wchoǳili wolno, otrzepu ąc się i obi- Chłop, Obycza e, Gość

a ąc o próg buty ze śniegu — Winciorek, kulawy Grzela, Michał Caban, Franek Bylica,
brat Hanczynego o ca, Walenty z krzywą gębą i Józek Wachnik…

ǲiwował się te proces i Boryna, ale uści, że pary z gęby nie puścił, na pozdrowienia
odpowiadał, rękę podawał, sieǳieć zapraszał, ławki podsuwał i tabaką częstował…

Usaǳili się rzędem, tabakę ochotnie zażywali, ten kichnął, ów nos ucierał, tamten
zaś oczy, bo tabaka była krzepka, enszy rozglądał się po izbie, któren znów to akie sło-
wo rzucił, drugi zaś rozważnie i z namysłem odrzekał — tamten o śniegach prawił, kto
z turbac ami wy eżdżał, kto ino wzdychał a kiwaniem przytwierǳał — a wszystkie razem
mądre dyskursa wiedli i z wolna prowaǳili do tego, z czym przyszli…

Boryna się kręcił na ławie, w oczy im patrzał, za ęzyki pociągał i z różnych stron
zabiegał.

Nie dali się ednak wywieść; sieǳieli w rząd, siwi wszyscy, wyschli, wygoleni, rów-
niaki latami, czerstwi eszcze, choć uż starością i pracą przygięci do ziemi, niby te głazy
polne omszali; surowi, kwarǳi, nieprzystępni a mądrale, to się strzegli wymówić przed

¹¹⁴zlec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
¹¹⁵wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹¹⁶la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹¹⁷bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
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czasem i kołowali po mieǳach sprawy, ako te zmyślne psy owczarskie, kiedy chcą owce
zagnać we wrota.

Aż w końcu Kłąb odchrząknął, splunął i rzekł uroczyście: Przywódca
— Co tu maruǳić i zwlekać; przyślim się dowieǳieć, czy trzymacie z nami?…
— Bez was stanowić nie możem…
— Boć pierwszym we wsi esteście.
— A rozumu też wam Pan Jezus nie poskąpił.
— I choć przez¹¹⁸ urzędu, a gromaǳie przewoǳicie…
— Kużden się na was ogląda.
— Ile że o wszystkich krzywdę choǳi.
Powieǳiał każdy swo e, a przypochlebnie, że Boryna poczerwieniał, ręce rozłożył i za-

wołał:
— Luǳie kochane, kie nie miarku ę, z czym przychoǳicie? Las, Interes, Sprawiedliwość
— A wedle naszego lasu, ma ą go rąbać po Trzech Królach!
— Przeciech uż na tartaku rzną akieś drzewo.
— Rzną żydowskie z Rudki, nie wiecie to?
— Nie wieǳiałem, czasu nie ma choǳić pomięǳy ludźmi i przepytywać…
— A samiście na pierwsi pomstowali na ǳieǳica…
— Bom myślał, że nasze poręby sprzedał…
— A czy eż to sprzedał, czy e? — zakrzyczał Caban.
— Juści, że na przykupnym.
— Sprzedał i na przykupnym, ale sprzedał i na Wilczych Dołach i ma ciąć…
— Bez naszego przyzwoleństwa ciął nie bęǳie.
— Juści, drzewo uż wycechowali, las rozmierzyli i po Trzech Królach rąbać zaczną.
— Kiedy tak, trzeba echać ze skargą do komisarza — rzekł Boryna po namyśle.
— Od zasiewów do żniw nie każdy bęǳie żyw! — mruknął Caban.
— A ak kto na śmierć chory, na nic mu i dochtory! — dodał Walenty z krzywą gębą.
— Skarga tyle sprawi, że nim urząd z eǳie i zabroni, to uż i pniaków nie ostanie po Sprawiedliwość, Pan,

Pozyc a społeczna, Chłop,
Walka klas

naszym lesie, a ak to było w Dębicy, baczycie?
— Z dworem to ak z wilkiem, niech ino edną owcę spróbu e, wnet całe stado wy-

bierze.
— Nie trza dać, by się znarowił!
— Rzekliście mądre słowo, Macie u; utro po kościele ma ą się gospodarze zabrać

u mnie, by cosik postanowiła gromada, tośwa przyszli wa u¹¹⁹ zaprosić na naradę.
— Wszystkie przy dą?…
— Wszystkie, a zaraz po kościele…
— Jutro… Cóż, kie koniecznie muszę utro echać do Woli, prawdę mówię, ǳielą

się tam gospodarką krewniaki, a swarzą i procesu ą, obiecałem się rozsąǳić, by się siero-
tom krzywda nie stała, echać muszę, ale co postanowicie, to tak wezmę, akbym uraǳał
społem.

Wyszli markotni nieco, bo chociaż wszystkiemu przytwierǳał i zgaǳał się na wszyst-
ko, co mówili, dobrze poczuli, że z nimi szczerze nie trzyma.

— Hale, uraǳa cie sobie, ale beze mnie! — myślał — wó t ni młynarz, ni co pierwsi
nie pó dą z wami! Niech się dwór dowie, że nie nasta ę na niego, pręǳe zapłaci za krowę…
i bęǳie się chciał goǳić z osobna… Głupie!… do ostatniego cho aka pozwolić mu ciąć…
a potem dopiero w krzyk, do sądów, areszt położyć, przycisnąć — dałby więce niźli zgodą.
Niech se raǳą, poczekam na boku, nie pilno mi, nie!…

Dom uż cały legł spać, a Macie sieǳiał, kredą na ławce pisał, liczył i długo w noc
deliberował.

Naza utrz zaraz po śniadaniu nakazał parobkowi rychtować sanie.
— Jakom wczora powieǳiał, po adę do Woli, pilnu tu domu, Jaguś, a akby się kto

dowiadywał, rozgłasza , że musiałem echać, i do wó towe za rzy .
— Późno to wrócicie? — pytała z przycza oną w sercu radością.
— Na odwieczerzu, a może i późnie .

¹¹⁸przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
¹¹⁹waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
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Przyoǳiewał się świątecznie, a ona znosiła mu z komory ubrania, wiązała wstążkę
u koszuli pod szy ą, pomagała we wszystkim i z gorączkową niecierpliwością przynaglała
Pietrka, by pręǳe konie zakładał, trzęsła się cała, nie mogła ustać na mie scu, radość
w nie krzyczała, radość, że po eǳie na cały ǳień, późno wróci, może dopiero w nocy,
a ona zostanie sama i o zmroku — o zmroku wy ǳie za bróg… Wy ǳie! He ! Rwała się
uż e dusza do wylotu, śmiały się oczy, wyciągały ręce, prężyła pierś i ognie błyskawicami
upalnymi choǳiły po nie i słodką męką oblewały… Ale z nagła, niespoǳiewanie chwycił
ą ǳiwny lęk i ścisnął za serce, że zmilkła, przycichła w sobie i ak błędna patrzyła za
Boryną, gdy się okręcił w pas, naǳiał czapę i wydawał akieś przykazania Witkowi.

— Weźcie mnie ze sobą! — szepnęła cicho.
— Hale. Któż w chałupie ostanie? — zǳiwił się mocno.
— Weźcie mnie, święty Szczepan ǳisia , roboty wiele nie ma, weźcie mnie, tak mi

się markoci, weźcie! — prosiła tak gorąco, że chociaż się ǳiwował, ale się nie oparł
i przyzwolił.

W parę chwil uż była gotowa i ruszyli zaraz sprzed domu ostro z kopyta, aż sanie
zamietły.

— Myślałech, żeś gǳie w śniegach uwięzła — szepnął przekąśliwie. Zima

— Hale, można to przyspieszyć na taką wie ę, po omacku szłam całkiem, bo tak ciepie
śniegiem, że oczów nie można ozewrzeć, a takie zaspy na drogach, taki mąt, że i na dwa
kroki nic nie rozezna przed się.

— Matka w chałupie?
— A uści, gǳie by ta szli na taki psi czas; rano byli u Kozłów, ale z Magdą est krucho,

na księżą oborę patrzy, to i nic poraǳić nie poraǳili — opowiadała Jagna otrzepu ąc się
ze śniegu.

— Cóż tam na wsi? — zagadnął naśmieszliwie.
— Idźcie pytać, to wieǳieć bęǳiecie, po nowinki nie latałam!
— ǲieǳic prze echał, nie wiesz to?
— Psu wytrzymać trudno na takie wie bie, a ǳieǳicowi by się tam chciało…
— Kogo mus pęǳi, ten i na zakurki patrzał nie bęǳie…
— Pewnie, ak komu mus… — uśmiechnęła się wątpiąco.
— Sam się obiecał, nikto go nie prosił — powieǳiał Boryna surowo, odłożył ośnik,

wstał z kobylicy i podszedł do okna wy rzeć, ale na świecie była taka kurzawa, tak kotło-
wało, że ni płotów, ni drzewin widać nie było.

— Wiǳi mi się, że śnieg uż nie sypie — powieǳiał łagodnie .
— A nie, kręci ino, rwie, zamiata i tak kurzy, tak ciepie, że drogi nie rozezna —

rzekła Jagna, rozgrzała ręce i wzięła się do motania nici z wrzecion na motowidło, stary
zaś powrócił do roboty, ale coraz niecierpliwie spoglądał w okno i nasłuchiwał.

— Gǳie to Józka? — spytał po chwili.
— Pewnikiem u Nastki, cięgiem tam przesiadu e.
— Lofer ǳieucha, że tego pacierza w chałupie nie usieǳi.
— A bo e się cni, powiada.
— Ale, zabawy se bęǳie szukała.
— Tak powiada, by ino się od roboty wykręcić.
— Nie możesz to przykazać?
— Juści, raz to mówiłam abo dwa, pysk na mnie wywarła ak na tego psa, ak wy e

nie przykrócicie, to ona ma gǳieś mo e przykazy.
Ale stary puścił mimo uszów te skargi, bo coraz niecierpliwie nasłuchiwał, cóż kie

żaden głos luǳki nie dochoǳił ze dworu, wichura ino wyła, przewalała sie po świecie,
biła niby barami w ściany, aż dom trzeszczał i po ękiwał.

— Pó ǳiecie to? — spytała cicho.
Nie odrzekł, bo dosłyszał otwieranie drzwi do sieni, akoż w te chwili wpadł zzia any

Witek i krzyknął z progu:
— ǲieǳic uż prze echał!
— Dawno? Przywiera drzwi prędko.
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— A dyć eszcze słychać brzękadła!
— Sam echał?
— Kie takie zakurki, żem ino konie rozeznał.
— Bieży w ten mig i dowieǳ się, gǳie stanął!
— Pó ǳiecie do niego? — zapytała cicho, z tchem przyta onym.
— Poczekam, aż zawoła ą mnie, napraszał się nie będę, ale beze mnie przeciech nic

nie uraǳą…
Umilkli obo e, Jagna motała licząc nici i przewiązu ąc e w pasma, a stary, że mu

robota leciała z rąk z niecierpliwości, rzucił wszystko i zaczął się przybierać do wy ścia,
nim ednak skończył, przyleciał Witek.

— ǲieǳic sieǳą u młynarza w izbie ode drogi, a konie sto ą w podwórzu.
— Cóżeś się tak utytłał?
— A bo mię wiater przewrócił w zaspę…
— Pewnie, dobrześ się musiał z chłopakami za łby po śniegu woǳić!…
— Wiater mię obalił…
— Drzy obleczenie¹²⁰, drzy , ak cię, ucho, rzemieniem pogrze ę, to zapamiętasz.
— Kie prawdę mówię… tak wie e, tak ciepie, że ustoić trudno…
— Puść komin, w nocy się dość wygrze esz, powieǳ Pietrkowi, niech się do młocki

weźmie, pomóż mu, nie gania po wsi ak ten psiak z wywieszonym ozorem.
— Idę, ino eszcze drewek przyniesę, bo gospodyni kazała… — szeptał żałośnie i mar-

kotnie, że nie mógł opowiadać, co wiǳiał na wsi, zakręcił się po izbie, gwizdnął na Łapę,
ale pies zwinął się w kłębek i ani chciał słuchać, więc sam poszedł, Boryna zaś, ubra-
ny do wy ścia, łaził z kąta w kąt, poprawiał w kominie, zachoǳił do stodoły, to oknem
wyglądał, to przed dom wychoǳił i coraz niecierpliwie czekał, ale nikt po niego nie
przychoǳił.

— Może zapomnieli… — zauważyła Jaguś.
— Jakże, o mnie by zapomnieli…
— Bo wy kowalowi wierzycie, a on cygan na pierwszy…
— Głupiaś, nie powiada , na czym się nie rozumiesz…
Zamilkła obrażona, próżno zagadywał łagodnymi słowy, aż w końcu sam się zeźlił,

naǳiał czapę i z trzaskim poszedł.
Jaguś narząǳiła kąǳiel, przysiadła się pod okno i przędła spogląda ąc od czasu do Zima

czasu w śnieżycę, srożącą się za oknem.
Wiatr huczał przeraźliwie, śnieżne tumany kłębami ak domy abo ak te drzewa wiel-

gachne, rozstrzępione taczały się po świecie i raz po raz biły w chałupę, aż wszystko
w izbie dygotało, szczękały miski poustawiane w szafce i kolebały się u pułapu opłatkowe
światy. Zimno prze mu ące, wie ne tak ciągnęło od okien i drzwi, że Łapa wciąż szukał
cieple szego legowiska, a Jagna przyokryła się w zapaskę.

Witek wsunął się cicho i rzekł nieśmiało:
— Gospodyni! Bogactwo, Dwór, Koń
— Czego?
— Wiecie, a to ǳieǳic w ogiery przy echał. Cuganty kie hamany, kare całkiem,

w siatkach czerwonych, z piórami na łbach, a brzękadła na pasach to łyśnią się od złota
kie te obrazy w kościele! A ak szły, to niczym ten wiater!

— Nie ǳiwota, dworskie przecież, nie chłopskie!
— Jezus, eszczem takich smoków nie wiǳiał!
— Jeszcze by, nic nie robią i na czystym owsie sto ą!
— Pewnie, że tak, ale żeby naszą źrebicę wypaść, ogon e obciąć, grzywę zapleść

i sprząc z wó tową siwką, to by tak samo rwały, co? gospodyni…
Pies się zerwał nagle, nastroszył i zaczął szczekać.
— Wy rzy no, ktosik est w ganku. Obcy, Gość
Ale nim zdążył, akiś obwalony śniegiem człowiek stanął w progu, pochwalił Boga,

otrzepywał czapkę o buty i rozglądał się po izbie.
— Pozwólcie się ogrzać i wytchnąć nieco! — rzekł prosząco.
— Siada cie, Witek, przyrzuć na ogień — zarząǳiła zmieszana.

¹²⁰obleczenie (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]
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Niezna omy siadł przed kominem, ogrzał się nieco i zapalił fa kę.
— Borynowy to dom, Macie a Boryny? — zagadnął odczytu ąc z papierka.
— Juści, Borynowy — przytwierǳiła ze strachem, bo się e uwiǳiało, że to akiś

z urzędu.
— O ciec w domu?
— Mó ¹²¹ poszli na wieś.
— Poczekam, pozwólcie, że posieǳę przed ogniem, przemarzłem. Obycza e
— A siedźcie, przeciech ławki ni ognia nie ubęǳie.
Niezna omy zd ął kożuch, ale snadź zimno mu było, bo wstrząsał się cały, zacierał ręce

i coraz bliże przysuwał się do ognia.
— Ciężka zima latoś — szepnął.
— Pewnie, że nie letka. A może mleka zgotować na rozgrzewkę?
— ǲięku ę, gdybyście mieli herbatę!…
— Była ci, była, eszcze esienią, kie mó chorzał na brzucho, przywiezłam z miasta,

ale wyszła, a nie wiem, u kogo by na wsi znalazł…
— A dobroǳie ¹²² pono cięgiem arbatę pĳą — wtrącił Witek.
— Hale, polecisz to do niego pożyczać, co?
— Nie potrzeba, nie, herbatę mam ze sobą, zagotu cie mi tylko wody…
— Wrzątku niby!
Przystawiła garnczek z wodą do ognia i siadła z powrotem do kąǳieli, ale nie przędła,

tyla co czasem furknęta wrzecionem dla niepoznaki i spozierała na niego pilnie, pełna
głuchego niepoko u i ciekawości: co za eden, czego chce, może z urzędu, po akim spisie,
bo cięgiem zaglądał do książeczki?… Ubiór też miał prawie pański, szary z zielonym, aki
to noszą strzelcy dworscy! a to znowu kożuch chłopski i czapkę też! Cudak ci akiś abo
ten obieżyświat! A może i co drugie! Rozmyślała porozumiewa ąc się oczami z Witkiem,
któren niby podkładał na ogień, a głównie rozglądał niezna omego i mocno się ǳiwował,
że ten cmoknął na Łapę.

— Ugryzie, pies zły! — szepnął mimo woli.
— Nie bó się, mnie psy nie gryzą — uśmiechnął się ǳiwnie i głaǳił tulący mu się

do kolan psi łeb.
Przyszła wkrótce Józka, a za nią zaraz za rzała Wawrzonowa, to któryś z sąsiadów, bo

się uż było rozniesło w sąsieǳtwie, że akiś obcy sieǳi u Borynów.
A on wciąż się nagrzewał nie bacząc na luǳi ni ich szepty i uwagi, dopiero gdy się

woda zagotowała, wydobył z akiegoś papierka herbatę, zasypał, sam sobie wziął z półki
biały garnuszek, nalał wrzątku i przegryza ąc kawałkiem cukru, popĳał i choǳił po izbie,
a przyglądał się obrazom, sprzętom, to stawał na środku i tak przenikliwie spoglądał
w oczy, że luǳiom miętko robiło się w dołku.

— Kto to lepił? — wskazał na światy wiszące u sufitu.
— To a! — pisknęła rozczerwieniona Józka.
Choǳił znowu długo, a Łapa krok w krok za nim.
— Kto tak wymalował? — zawołał zdumiony przysta ąc przed wycinkami, akie były

nalepione na ramach obrazów, a gǳieniegǳie i wprost na ścianie.
— Kie to nie malowane, ino wystrzyżone z papierów!
— Nie może być! — wykrzyknął.
— Samam strzygła, to uści, wiem!
— I samiście to wymyślili, co?
— Sama, a dyć każde ǳiecko we wsi to potrafi.
Umilkł znowu, nalał sobie drugi raz herbaty, usiadł przed kominem i z dobre parę

pacierzy nie rzekł ani słowa. Luǳie się porozchoǳili, bo wieczór nadchoǳił i zamieć się
uciszała, że ino czasami zrywał się eszcze ostry wicher, zakręcał, mącił i bił w chałupy,
ale coraz rzaǳie i słabie się trzepotał, niby ten ptak wyzbyty z sił dalekim lotem.

Jagna też w końcu odstawiła kąǳiel i wzięła się do wieczorowych obrządków.
— Służył u was Jakub Socha? — zagadnął niezna omy.
— Niby Kuba! Juści, że służył, ale się pomarło chuǳiakowi eszcze na esieni.

¹²¹mój (gw.) — tu: mąż. [przypis edytorski]
¹²²dobroǳiej — ksiąǳ. [przypis edytorski]

      Chłopi, Część druga - Zima 



— Mówił mi ksiąǳ o tym. Mó Boże, szukałem go od lata po wszystkich wsiach
okólnych i znalazłem po śmierci…

— Naszego Kuby szukaliśta? — zawołał Witek wzruszony.
— A to pan muszą być ǳieǳicowym bratem z Woli?
— Skądże mnie znacie?
— Powiedali nieraz luǳie, że ǳieǳicowy brat wrócił z dalekich kra ów i szuka po

wsiach akiegoś Kuby, ale nikto nie miarkował którego.
— Sochy, dopiero ǳisia się dowieǳiałem, że służył u was i że umarł.
— Postrzelili go, krew go uszła i pomarł, pomarł! — wołał Witek przez łzy.
— Długo był u was?
— A zawżdy, ak ino pamięcią sięgnę, to zawżdy służył u Borynów.
— Poczciwy był podobno? — pytał nieśmiało.
— I ak eszcze, cała wieś może przyświadczyć, wszyscy, nawet dobroǳie płakali na

pochówku i nic nie wzięli za nabożeństwo.
— A mnie pacierza uczył i strzylać uczył, i kie roǳony ociec opiekę trzymał nade

mną! I po ǳiesiątku czasem dawał i… — wybuchnął płaczem na przypomnienie.
— A pobożny był, cichy, pracowity parobek, że nieraz dobroǳie sam go chwalił…
— Na waszym cmentarzu pochowany?
— Zaśby inǳie ?
— Ja wiem gǳie, pokażę. Jambroży mu krzyż postawił, a Rocho wypisał na deseczce

wszystko, że choć zawiane śniegiem, trafię i doprowaǳę! — zawołał Witek.
— A to zaraz pó dźmy, aby przed nocą zdążyć.
Niezna omy oǳiał się w kożuch i przez długą chwilę stał na środku izby, gǳieś przed

się zapatrzony. Stary uż był, przygarbiony nieco, siwy, suchy ak wiór; twarz miał pora-
dloną i ziemistą, ǳiurę w prawym policzku, stary ślad od kuli, a czerwoną, długą krychę
nad okiem, nos długi, krzaczastą, rzadką bródkę i ciemne oczy, głęboko wpadnięte i a-
rzące mocno; fa ki z zębów nie popuszczał ani na chwilę i cięgiem ą zapalał. Poruszył się
wreszcie i chciał akieś pieniąǳe dać Jagusi, ale cofnęła ręce za siebie i poczerwieniała.

— Weźcie, za darmo nic na świecie nie da ą…
— Hale, we świecie może taka moda. Żyd to estem albo ten handlarz, co za wodę

i ogień każe sobie płacić! — szepnęła obrażona.
— Bóg wam zapłać za gościnność! Powieǳcie waszemu, że był Jacek z Woli. Przy-

pomni mnie sobie, za rzę tu eszcze do was kiedy, teraz mi pilno, bo noc nadchoǳi;
zosta cie z Bogiem.

— Panu Bogu odda em!
Chciała go pocałować w rękę, ale wyrwał się i żwawo ruszył z chałupy.
Na ziemię sypał się pierwszy, ledwie do rzany mrok, wicher ustał, eno z zasp, co Zima

groblami leżały w poprzek drogi, kurzył suchy, miałki śnieg, kieby kto pytle wytrzepywał
z mąki, ale ino dołem szła mątwa i kurniawa, bo górą uż było przycichło, że domy i sady
wychyliły się na aśnie i stały widne w omdlałym, sinawym tumanie mroczenia.

A wieś akby przecknęła z odrętwienia, zaroiły się drogi, zawrzały glosami opłotki,
gǳieniegǳie brali się do odwalania śniegów sprzed chałup, rąbali w stawie przeręble,
nosili wodę, wywierali wrótnie do stodół, że bicie cepów donośnie rozlegało się po dro-
gach, gǳieniegǳie uż i sanie z trudem torowały sobie drogę, nawet wrony pokazały się
w obe ściach, co było niechybnym znakiem, że szło na odmianę.

Pan Jacek rozglądał się ciekawie dokoła, czasem pytał o luǳi spotykanych, to o cha-
łupy, a szedł tak raźno, że Witek ledwie nadążył, ino Łapa biegł przodem i wyszczekiwał
radośnie.

Przed kościołem piętrzyły się tak srogie zaspy, że całkiem ogroǳenie przywaliły i pra-
wie po gałęzie drzew sięgały, i musieli obchoǳić drugą stroną pobok plebanii, naprzeciw
które cała hurma chłopaków ganiała się z wrzaskiem i biła śniegiem, a że Łapa szczekał
na nich, chycił go któryś za grzbiet i rzucił w puszystą, dymiącą eszcze zaspę. Witek
skoczył na ratunek, ale i emu dostało się niezgorze pecynami, że ledwie się wygramolił,
coś niecoś oddał i poleciał chybcikiem, bo pan Jacek nie czekał.

Ledwie się przekopali na cmentarz, a i tam śniegu było na dobrego chłopa, tyla że ino
ramiona krzyżów czerniały się nad groblami i garbami śniegów; mie sce zaś było nieco
otwarte, to wiatr eszcze przeciągał czasami i kurzawa raz po raz przysłaniała wszystko
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mgławicą, że ino drzewa nagie targały się w nie i ma aczyły pniami. Pola zaś naokół
zasnute były bielmem, oślepłe zgoła i sine mrocznością, że nic nie rozeznał ni drzew, ni
kamionek, ni borów — eno tuż za smętarzem, na dróżce zasypane ciągnęło kilkanaścioro
luǳi, ciężko obrzemienionych i przygiętych do ziemi, kurzawa ich przysłaniała co trochę,
że przepadali całkiem, ale gdy się przyciszyło, coraz bliże czerwieniały wełniaki kobiet
i widni byli po edynczo.

— Co to za luǳie, z armarku wraca ą? Bieda
— Hale, komorniki, po drzewo choǳili do lasu.
— I na plecach e noszą?
— A uści, koni nie ma ą, to muszą na plecach dygować.
— Dużo takich we wsi?
— Przeciech niemało. Ino gospodarze ma ą gronta, a insze na komornym sieǳą i na

wyrobki choǳą abo do służby się goǳą.
— I często po drzewo choǳą, co?
— A raz w tyǳień dwór pozwala każdemu przychoǳić z kulką, bo co se suszu obłamie

a zbierze w płachtę i udźwignie, to ego, ino gospodarze ma ą prawo z wozem eźǳić
i z siekierą do lasu… Myśwa z Kubą eźǳili cięgiem i nie raz eden z dobrą duszą we wozie
wracalim… bo Kuba umieli tak ściąć akiego grabka i schować pod gałęzie, że ani borowy
poznał! — zawołał z dumą.

— Długo Kuba chorował? Opowieǳ wszystko.
Juści, że Witek prosić się nie dał i opowieǳiał, co ino wieǳiał. Pan Jacek przerywał

mu pytaniami, przystawał aż z gorącości, rozkładał ręce, cosik w głos wołał, ale chłopak nie
wymiarkował, o co mu szło i dlaczego się tak ǳiwował, bo po prawǳie nie baczył dobrze,
strach go zǳiebko prze mował, że to uż mroczało i cały smętarz akoby się w śmiertelne Cmentarz, Strach
gzło¹²³ przyoǳiewał i różnymi głosami gadał, więc biegł przodem i zestrachanymi oczami Grób
wypatrywał Kubowego krzyża; odnalazł go wreszcie, stał pod samym parkanem, w podle
tych rozwianych mogiłek pobitych na wo nie, przy których modlił się w Zaduszki.

— A dyć tuta , na krzyzie stoi wypisane: Jakub Socha! — przesylabizował woǳąc
palcem po białych, wielkich literach. — To Rocho wypisali, a krzyż sporząǳił Jambroży!

Pan Jacek dał mu dwie złotówki i kazał spiesznie wracać do domu.
Chłopak w dyrdy uciekał, a ino eden raz się odwrócił, by gwizdnąć na Łapę i spo rzeć,

co tamten robi.
— Jezus! ǲieǳicowy brat, a klęczy przy Kubowym grobie! — szepnął zdumiony,

ale że mrok zapadał i przygięte drzewa trzęsły się akoś strasznie, strach go prze ął taki,
że galopem i na przeła poleciał do wsi. Dopiero koło kościoła się zatrzymał, by złapać
nieco powietrza i popatrzeć na pieniąǳe, trzymane mocno w garści, pies go też właśnie
dopęǳił, że wracali uż razem i wolno do chałupy.

A koło stawu natknął się na Antka, wraca ącego z roboty, pies się rzucił do niego
przyłaszać, szczekać i skomleć radośnie, aż go Antek ął głaskać.

— Dobry pies, poczciwy, dobry! Skąd to wracasz, Witek?
Witek opowieǳiał wszystko, uści, że o pieniąǳach nie rzekł.
— Za rzałbyś do ǳieci kiedy.
— Przyletę, przyletę, nawet la¹²⁴ Pietrusia zrobiłem wózik i ednego cudaka…
— Przynieś go, naści ǳiesiątkę, byś nie zabaczył¹²⁵!
— A to chybcikiem przylecę, obaczę ino, czy gospodarz nie przyszli…
— Nie ma ich to w domu? — rzekł niby obo ętnie, ale aż zadygotał.
— A u młynarza raǳą cosik z ǳieǳicem i z drugimi!
— Gospodyni w domu? — zapytał cisze .
— W domu, obrząǳa ą. To ino obaczę i zaraz przylecę…
— Przychodź, przychodź! — szepnął, chciał go pytać, dowiadywać się, ale nie śmiał,

luǳie się kręcili dokoła, choć uż mroczało, a przy tym chłopak głupi, wygadałby eszcze,
rozgłosił… Poszedł prędko ku domowi, ale przed kościołem roze rzał się uważnie, czy kto
nie patrzy, i skręcił w bok, na dróżkę biegnącą za stodołami.

Witek zaś pobiegł do chałupy.
¹²³gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
¹²⁴la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹²⁵zabaczyć (gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
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Boryny eszcze nie było, w izbie panował mrok, bo ino na kominie żarzyły się głow-
nie. Jagna zwĳała się koło obrządków wieczornych, ale zła była, gdyż Józka znowu gǳieś
przepadła, a roboty było tyla, że nie wiada, za którą przóǳi się imać! Nie słuchała na-
wet opowiadań Witka, dopiero gdy wspomniał o Antku, przystanęła nagle i nadstawiła
uszów…

— Nie powiada nikomu, że ci dał ǳiesiątkę.
— Kie przykazu ecie, to i pary nie puszczę.
— Naści drugą, a zapamięta sobie. Do domu poszedł?…
Nie, nie czekała uż ego odpowieǳi, porwała się z mie sca nagle, akby ze strachem

wybiegła na ganek i zaczęła wołać Pietrka, a zalęknionym i czatu ącym wzrokiem prze-
biegała sad i opłotki. Nawet za szopę pod bróg za rzała, nie było nikogo… Uspokoiła się
wnet, ale ą taka markotność rozebrała, że zaczęła krzyczeć na Józkę i pęǳać ą, by rychle
szykowała krowom picie, a wymawiać, że się ciągle po chałupach włóczy i nic nie robi,
uści, że ǳieucha też nie zmilkła, harda była, pyskata i zawzięta, to się ząb za ząb kłóciła.

— Pysku , pysku , ociec przy dą, to cię wnet rzemieniem przyciszą! — pogroziła
Jagna zapala ąc lampę i bierąc się znów do przęǳenia, nie odpowiadała uż na mamroty
Józczyne, bo się e wydało, że ktoś choǳi za szczytowym oknem…

— Witek, wy rzy no, musiał prosiak wyleźć z chlewa i choǳi tam ano po saǳie.
Ale Witek upewniał, że zagnał wszystkie i przymknął drzwi, Józka poszła na drugą

stronę i wynosiła z Pietrkiem cebratki z piciem dla krów, a potem przyleciała po skopki
do do enia.

— Sama wydo ę, odpocznĳ se, kiedyś się tak spracowała!
— A dó cie sami, znowu z połowę mleka ostawicie w wymionach! — dogryzała Józka.
— Zawrzy gębę! — wrzasnęła rozgniewana, wǳiała trepy, podkasała wełniaka, za-

brała szkopki¹²⁶ i poszła do obory.
Wieczór uż był zapadł, wiatr ustał, kurzawa się uciszyła, ale niebo wisiało czarne,

bezgwiezdne, wezbrane chmurzyskami, niskie; śniegi szarzały posępnie, akaś żałosna,
zmęczona cichość przygniatała świat, żaden głos ze wsi nie dochoǳił, a eno gǳieś od
kuźni szło dalekie, głuche bicie młotów.

W oborze było ciemno i duszno, krowy chlipały picie i głośno szorowały ozorami dna
cebratek, a raz wraz postękiwały ciężko.

Jagna znalazła po omacku stołek, przysiadła się pod pierwszą z brzegu, namacała wy-
miona, wytarła e zapaską i wsparłszy głowę o kałdun krowi zaczęła doić.

Cichość ą ogarnęła, że by na lże szy szelest słyszała wyraźnie; mleko siurkało raz po
razie do szkopka, ze sta ni dochoǳiły końskie tupania, to od chałupy szły przytłumione
a azgotliwe rozprawy Józki.

— Ra cu e, a ziemniaków nie obiera! — mruknęła i zmilkła nagle nasłuchu ąc, bo
śnieg zaskrzypiał na podwórzu, akby kto szedł z prawe strony od szopy, snadź wolno…
przystawał nawet… bo przyciszało się na mgnienie… znowu szedł… śnieg trzeszczał co-
raz bliże … oderwała głowę i spo rzała w szary otwór drzwi… Zama aczyła w nim akaś
niewyraźna postać…

— Pietrek!… — zawołała.
— Cicho, Jaguś, cicho!
— Antek!
Struchlała całkiem i tak ą wszelka moc odeszła, że nie wykrztusiła ni słowa więce , Miłość

ruszyć się nie mogła, pomyśleć nie umiała, ciągnęła bezwiednie za wymiona eno, że mleko
strzykało na wełniak i na ziemię. Gorąc ą ob ął i kieby płomień palący wichrem wiał po
nie , błyskawicami migotał w oczach a słodkością serce rozpierał, a tak ą cosik ułapiło za
grdykę i zatkało piersi, że ǳiw nie padła umarłą…

— Od samych Godów czatowałem na ciebie, co dnia, w każden wieczór warowałem
ak pies pod brogiem¹²⁷, nie wyszłaś!… — szeptał.

A ten głos zduszony, namiętny, zapiekły mocą kochania, nabrzmiały lubością, warem
ą oblewał, ogniami, słodkością, krzykiem potęgi… Stał na wprost, czuła, że się wsparł na
krowie, pochylił i patrzy w nią tak z bliska, aż ego gorący oddech palił ą w głowę.

¹²⁶szkopek a. skopek — naczynie, kubełek. [przypis edytorski]
¹²⁷bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
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— Nie bó się, Jaguś! Nikto nie wiǳiał, nie bo a się. A użem nie zǳierżał, nie
poraǳę, a to i w ǳień, i w nocy, i w każden czas, cięgiem stoisz przede mną, na oczach
mi wisisz. Jaguś, nic mi to nie powiesz?

— Cóż ci to rzeknę, co? — szepnęła rozpłakanym głosem.
Zmilkli obo e. Zbrakło im głosu, wzruszenie ich dławiło i ta bliskość, ta upragniona

samotność, ta noc niemocą się na nich zwaliła, ciężarem słodkim, ale i ǳiwnym lękiem!
Rwali się do siebie, a teraz i tego słowa rzec było trudno i ciężko, pożądali się nawza em,
a i ręki do się wyciągnąć było niepodobna — milczeli.

Krowa głośno chlipała picie i tak chlastała ogonem po bokach, że raz po raz zacinała
go w twarz, aż go przytrzymał mocno, przechylił się barze przez kłęby i szepnął znowu:

— Ani śpię, ani em, ani robić mogę bez¹²⁸ ciebie, Jaguś, bez ciebie…
— A mnie też nieletko, nie…
— Myślałaś to kie o mnie, Jaguś, myślałaś?…
— Mogłam to nie myśleć, kie mi cięgiem do głowy przychoǳisz, cięgiem, że uż

rady nĳakie dać sobie nie mogę. Prawda to, żeś o mnie pobił Mateusza?
— Prawda. Cyganił o tobie, tom mu pysk stulił, a każdemu zrobię to samo!
Drzwi trzasnęły od chałupy i ktosik prędko leciał przez podwórze, prosto do obory,

że Antek ledwie zdążył skoczyć do żłobów i tam przywarować.
— A to Józia kazała przynieść cebratki, bo świniom trza żarcie narząǳać.
— Weź obie, weź! — ledwie wykrztusiła.
— Kie łysula nie wypiła eszcze, potem przyletę.
Witek pędem poleciał, słychać było, ak znowu drzwi trzasnęły, dopiero Antek się

wysunął z ukrycia.
— Wróci ścierwa… pó dę pod bróg, zaczekam… wy ǳiesz, Jaguś?
— Bo am się…
— Przy dź, choćby goǳinę abo i dwie, a czekał będę, przy dź!… — błagał.
Przysunął się z tyłu, bo wciąż sieǳiała przy krowie, ob ął ą potężnie przez piersi, Pocałunek

przechylił głowę w tył i wpił się tak mocno wargami w e usta, że straciła oddech, opadły
e ręce, szkopek poleciał na ziemię, straciła przytomność, ale prężyła się coraz mocnie
i tak zapamiętale cisnęła się ustami do ego ust, że zwarli się na śmierć, padli w siebie
i przez długą chwilę trwali w takim szalonym, ǳikim, bezprzytomnym pocałunku.

Oderwał się wreszcie i chyłkiem wybiegi z obory.
Zerwała się wreszcie, aby doń skoczyć, ale uż cieniem mignął na progu i przepadł

w nocy. Nie było go, eno ten cichy, palący szept grał w nie tak mocno, a tak na-
kazu ąco, że się ze zdumieniem rozglądała po oborze… Juści, nie było nikogó ; krowy
eno przeżuwały paszę i chlastały ogonami. Wy rzała w podwórze, noc stała za progiem
nieprzeniknionymi mrokami, cisza gnietła świat, tyla co te kucia młotów pobrzękiwały
u dalekościach… A był przeciech, był… sto ał przy nie , obe mował ą, całował… esz-
cze usta palą, eszcze ognie choǳą po nie błyskawicami, a w sercu wzbiera taki krzyk
radości, że nie wypowieǳieć! Jezus, mó Jezus! Poderwało ą cosik i niesło, że choćby
w cały świat, zaraz, w ten mig, a poszłaby tam, z nim!… Jantoś! — krzyknęła bezwiednie
i dopiero własny głos oprzytomnił ą nieco. Zwĳała się z do eniem ze wszystkich sił, ale
była tak roztrzęsiona, że często pod przodkami krów szukała wymion, i tak roztkliwiona
szczęściem, że dopiero idąc do chałupy, na mrozie poczuła, że ma twarz mokrą od płaczu.
Zaniesła mleko, ale zapomniała e przeceǳić, pobiegła na drugą stronę, bo dosłyszała głos
Nastki, nic e nie rzekła i powróciła, przystra ała się przed lusterkiem, to eszcze polan
dorzuciła na ogień, to rozmyślała, że ma coś pilnego zrobić… cóż, kie nie mogła sobie
niczegó przypomnieć, niczegó … bo ino to stało e w myślach, że Antek czeka pod
brogiem, czeka… Pokręciła się eszcze błędnie po izbie, okryła się zapaską i poszła.

Przesunęła się cicho koło okien i poszła szczytową ścianą do wąskiego prze ścia mięǳy
sadem a szopą, nakrytego niby dachem obwisłymi pod śniegiem gałęziami, że musiała się
przychylać.

Antek czaił się przy przełazie, skoczył do nie ak wilk, przeniósł ą prawie i pociągnął Pożądanie

Zdradapod bróg, sto ący zaraz za drogą.

¹²⁸bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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Ale nie wiedło się im całkiem dnia tego, bo tyla co wleźli w bróg, co się tam zwarli
w całunkach, rozległ się ostry, donośny głos Boryny.

— Jaguś! Jaguś!…
Kieby piorun w nich trzasnął, tak się roznieśli, Antek skoczył w bok i chyłkiem pod

ogrodami rwał, a Jagna pobiegła w podwórze, nie bacząc, że gałęzie zdarły e zapaskę
z głowy i całą obsypały kurzawą. Przetarła twarz śniegiem, nazbierała pod szopą naręcz
drzewa i wolno, spoko nie wróciła do izby.

Stary patrzał na nią spode łba, ǳiwnie akoś.
— Za rzałam do siwuli, bo cosik stęka i pokłada się…
— Szukałem cię w oborze, a nie uwiǳiałem… Zazdrość, Kłamstwo
— Bom wtedy uż musiała być pod szopą, drwa zbierałam.
— A gǳieżeś się to tak utytłała w śniegu?…
— Gǳie? Ze strzechy śniegowe brody wiszą, to ino trącić, a na głowę się sypią —

tłumaczyła się spoko nie, ale twarz odwracała od ognia, by ukryć wypieki.
Ale starego nie zwiedła, niby wprost, oczy w oczy, nie patrzał, dobrze ednak wiǳiał,

że cała w ogniach, czerwona, a oczy roz arzone błyszczą się kie w chorobie. Jakieś głuche,
nie asne pode rzenie wślizgnęło mu się do serca, zazdrość kąśliwa zawarczała w nim ak
pies i ak pies się przyczaiła. Długo się bieǳił i rozmyślał, aż w końcu przyszło mu do
głowy, że to pewnie Mateusz ą spotkał i przyparł gǳie do płotu.

Nastka właśnie weszła na to, więc dale że ą pociągać za ęzyk.
— Cóż to, pono Mateusz uż zdrowy, choǳi?…
— Hale, zdrowy tam!
— Mówił mi ktosik, że wiǳieli go na odwieczerzu, po wsi choǳił pono… — zaga-

dywał chytrze, a pilnie patrzał w Jagnę.
— Pleciuchy ba ą, co ino się im uwiǳi, Mateusz ledwie się rucha, z łóżka nawet

się nie podnosi, tyla że uż krwią nie odda e. Jambroży stawiał mu ǳisia bańki, a te-
raz narząǳił okowitki z tłustością i leku ą się tam oba tak galanto¹²⁹, aże na droǳe się
rozlega ą śpiewania.

Nie pytał się uż więce , ale pode rzeń się nie pozbył.
A Jagusia, że ciężyło e milczenie i te ego szpiegu ące oczy nie dawały spoko u, ęła

szeroko opowiadać o bytności pana Jacka. Zdumiał się tym wielce i zaczął wymiarko-
wywać, co by to mogło znaczyć, bieǳił się niemało, rozważał, deliberował, każde słowo
z osobna w głowie obracał, aż w końcu wyraźnie z tego wyszło, że ǳieǳic wysłał pana
Jacka do niego, by się wywieǳiał, co to naród powie o porębie.

— Kie nic a nic o las nie pytał.
— Hale, kie taki cię wywieǳie niby na postronku, że ani zmiarku esz, kiedy, co

i ak, a wszystko wypowiesz. Ho, ho, znam a ten ǳieǳicowy pomiot.
— Powiadam wam, że ino o Kubę pytał i o te strzyżki!
— Mieǳami kołu e, by drogę wypatrzeć! W tym cosik est, akaś ǳieǳicowa sztucz-

ka, bo akże, ǳieǳicowy brat i sto ałby tam o Kubę! Głupi ino w takie ba dy uwierzy.
Powiada ą, że ten Jacek głupawy est nieco, po wsiach cięgiem się nosi, na skrzypkach
pod figurami wygrywa i trzy po trzy plecie. I powieǳiał, że przy ǳie?

— Powieǳiał i o was się wypytywał.
— No, no, w głowie się nie chce pomieścić.
— A wiǳieliście się z ǳieǳicem? — zagadnęła miękko, by ino nie dać mu rozmyślać.
Ciepnął się, akby go giez ukąsił w słabiznę.
— Nie, u Szymona cały czas sieǳiałem — powieǳiał i zamilkł.
Już nie śmiała pytać, bo ciepał się po chałupie kie ten pies wściekły, o bele co krzyczał,

przyganiał, pomstował, że uczyniło się tak cicho, akby kto makiem posiał, kużden mu
z oczów rad schoǳił, bych czego nie oberwać.

I w takie przykre cichości siadali do kolac i, gdy wszedł Rocho, siadł swoim zwy-
cza em przed ogniem, eść nie chciał, a gdy skończyli, rzekł cicho:

— Nie od siebie przychoǳę. Na wsi powiada ą, że ǳieǳic się na Lipce zawziął i ani
ednego chłopa nie zawoła do rąbania, przyszedłem się spytać, czy to prawda?

— W imię O ca i Syna, a skądże mnie to wieǳieć, pierwszy raz słyszę.

¹²⁹galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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— Narada była ǳisia u młynarza, stamtąd poszła nowina.
— Naraǳał się wó t, młynarz i kowal, ale nie a! Pycha, Zazdrość, Pozyc a

społeczna, Chłop— Jakże, powiadali, że u was był sam ǳieǳic i żeście z nim poszli.
— Nie nareǳałem się z nimi, chcecie, to wierzcie, prawdę wam rzekłem…
Nie przyznał się, ak wielce go bolało to pominięcie, i że raǳili bez niego!
Rozsrożył się znowu na przypomnienie, ale milczał, przeżuwał ino w sobie tę obrazę

kie pokrzywy, powstrzymywał się, ak mógł, bych Rocho nie zmiarkował, co się z nim
ǳie e!

Jakże, czekał, wypatrywał ak ten głupi, a oni bez niego raǳili! Nie daru e im tego,
popamięta ą. Ma ą go widać za nic, to im pokaże, co znaczy we wsi. Nie kto drugi, e-
no młynarz tak zrobił, parob eden, obieżyświat, krzywdą luǳką się dorobił, a teraz nad
wszystkich się wynosi, oszukaniec, zna on o nim takie sprawy, iż z tego może być i kre-
minał, zna… Abo i ten wó t! Bydło mu pasać, nie przewoǳić starszym, pĳanica; zrobili
go wó tem, ale tak samo mogą utro go zrucić i wybrać choćby Jambroża, edna by z nich
była pociecha! A kowal, zięciaszek zapowietrzony! Niech się eno po awi w chałupie! Al-
bo i ten ǳieǳic, to ak wilk, ogania ino koło narodu, a zabiega, a węszy, gǳie by co
urwać! Pan, ścierwo, na chłopskich ziemiach sieǳi, chłopski las sprzeda e, z chłopskie
łaski ży e, a bęǳie się tu na naród zmawiał! Ścierwa, nie baczy, że i pańskie skóry tak
samo ima ą się cepy ak i kużdego! — Ale nie rzekł ni słowa z tych deliberac i, akże, nie
baba przeciech, by się przed drugimi użalał i przy acielstwa szukał! Gryzło go to sroǳe,
bolało nawet wielce, ale zasie komu do tego! Zmiarkował się rychło, że to nieobycza nie
przy obcym tak sieǳieć z zawartą gębą, to podniósł się z ławy i rzekł:

— Nowiny powiadacie, ale ak się ǳieǳic uweźmie i nie zawoła, nikto go nie zmusi. Konflikt, Walka klas
— Prawda, ale żeby mu kto godny przełożył, ile narodu przez to biedu e, to może by

ustąpił.
— Prosił go nie będę! — zawołał ostro.
— A ze dwuǳiestu komorników we wsi sieǳi i roboty kie zmiłowania wygląda! Bieda

Wiecie sami które, a zima ciężka, śniegi, mrozy, nie ednemu uż ziemniaki przemarz-
ły, a zarobku nie ma żadnego. Nim wiosna przy ǳie, to zrobi się taki przednówek, że
strach pomyśleć! A i teraz uż bieda taka, że nie eden raz na ǳień gorącą warzę¹³⁰ po ada
i z głodnym brzuchem spać choǳi! Rachowali wszystkie, że skoro ǳieǳic zacznie ciąć
przy Wilczych Dołach, to się robota la¹³¹ wszystkich otworzy! A tu pono się zaprzysiągł,
że ani ednego Lipczaka do roboty nie weźmie! Rozgniewał się o to, że podobno skargę
na niego pisali do komisarza.

— Samem ą podpisywał i twardo będę przy tym sto ał, że ni edne cho ki nie zetnie,
póki się z nami nie ugoǳi i nie odda, co nasze.

— Kiedy tak, to lasu może ciąć nie będą!
— Naszego nie będą.
— A cóż poraǳą te biedaki, co? — ęknął.
— Nic im nie poraǳę, a latego, by miały robotę, swo ego przeciech nie dam. Bronił

będę drugich, upominał się za kogo, a ak się mnie krzywda stanie, to chyba ten pies mi
pomoże…

— Z tego wiǳę, że z dworem nie trzymacie.
— Trzymam ze sobą i ze sprawiedliwością, miarku cie ino. Mam co innego na głowie.

To i płakał nie będę, że tam który Wo tek abo Bartek nie ma co do gęby włożyć, księǳowa
to sprawa, nie mo a! Jeden, żeby i chciał, nie uraǳi wszystkiemu.

— Ale wiele pomóc może, wiele — rzucił smutnie Rocho.
— Popróbu cie wodę nosić przetakiem¹³², a obaczycie, co nanosicie, tak est i z biedą; Bieda, Kondyc a luǳka

uż takie urząǳenie boskie est, to wiǳi mi się i ostanie, że eden ma, a drugi wiater po
polu łapie.

Rocho ino pokiwał głową i wyszedł zgryziony, bo nie spoǳiewał się takie twardości
na biedę luǳką w Borynie, stary go wyprowaǳił w opłotki i ak zwycza nie to robił co
dnia, poszedł w obe ście za rzeć do krów i do koni, bo późno uż było.

¹³⁰warza (gw.) — gotowane eǳenie. [przypis edytorski]
¹³¹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹³²przetak — sito z dużymi otworami. [przypis edytorski]
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Jagna słała łóżka i właśnie pierzynę roztrzepywała, pacierz mówiąc półgłosem, gdy Małżeństwo, Zazdrość
Macie wszedł i akąś ośnieżoną szmatę rzucił e pod nogi.

— Zapaski gubisz, nalazłem ą przy przełazie! — powieǳiał cicho, ale tak twardo
i tak spo rzał na nią przenikliwie, że zmartwiała z przerażenia i dopiero po chwili zaczęła
się ękliwie tłumaczyć:

— To… ten Łapa… co ino może… wywłóczy z chałupy… wczora to mi trepy zaniósł
do budy! Ścierwa, nie pies, taki szkudny…

— Łapa?… cie… no, no… — szeptał urągliwie, bo nic a nic nie uwierzył.

We Trzy Króle, które akoś tego roku wypadały w ponieǳiałek, eszcze przed skończe-
niem nieszporów, bo słychać było grania i przyśpiewy w kościele, a uż naród z wolna
ciągnął do karczmy, że to pierwszy raz po adwencie i Godach miała być muzyka, a i szyko-
wały się zmówiny Małgośki Kłębianki z Wickiem Sochą, któren chocia tak samo się pisał
ak nieboszczyk Kuba, ale krewniactwa się z nim wypierał, ako że parob był niepoczciwy
i sielnie dufa ący w swo e morgi. Obycza e

Powiadali też, ako i Stacho Płoszka, ma ący się uż od kopania ku Ulisi sołtysównie,
pewnikiem ǳisia zapĳe sprawę i wszystko ze starym ułaǳi, bo krzyw mu był i córki
odmawiał, że Stacho był sielny zabĳaka, wicher nieposkromiony i z roǳicielami cięgiem
się waǳił, a za Ulisią chciał całe cztery morgi abo dwa tysiące spłaty na rękę i dwa krowie
ogony w dodatku.

Wó t też ǳisia wyprawiał chrzciny, eno że w chałupie, ale różni zna omkowie tak se
rachowali, że ak się rozochoci, to w domu nie wytrzyma i z całą kompanią do karczmy
zwali, i fundował bęǳie.

Zaś prócz tych przynęt były eszcze większe, ważnie sze sprawy, zarówno obchoǳące
wszystkich. Pozyc a społeczna, Wieś

Bo tak się ano stało, że na sumie od luǳi z drugich wsi dowieǳieli się, że ǳieǳic,
co ino mu było potrza luǳi do poręby, to uż zgoǳił i zadatki podawał: miało iść z Rudki
ǳiesięciu, z Modlicy piętnastu, z Dębicy cosik ośmiu, a same rzepeckie szlachty bez
mała dwuǳiestu — a z Lipiec ani eden. Prawda to uż była asna i pewna, bo i sam
borowy, któren był na sumie, przytwierǳił.

Niemała z tego turbac a padła na biedotę, nieletka.
Juści, że byli w Lipcach bogacze całą gębą, byli i pomnie si, którzy zarówno o zarobki

nie stali, byli takoż ensi, u których aż piszczało z biedy, ale się do nie nie przyznawali,
bych ino przy acielstwa z bogaczami nie stracić i w eden rząd zawżdy z nimi stawać —
ale i komorników, i takich, co ino chałupy mieli, też nie brakowało: którzy wyrabiali
u gospodarzy młocką, którzy na tartaku siekierą, którzy zaś, gǳie się ino zdarzyła robota,
a chyla tyla wyskrzybali, iż akoś się tam z boską pomocą przeżywili, ale ostawało eszcze
z pięć familii, la¹³³ których zimową porą całkiem brakowało we wsi roboty, ci to właśnie
ako zbawienia czekali na te poręby.

A teraz co począć?
Zima była sroga, mało któren miał aki taki grosz zapaśny, nie ednemu uż i ziemniaki Bieda, Głód, Zima

się kończyły, bieda była w chałupie, a głód uż zębce szczerzył za węgłem, do zwiesny¹³⁴
daleko, a wspomożenia znikąd, to i nie ǳiwota, że ciężki asunek padł na dusze. Zbierali
się po chałupach, medytowali, aż w końcu kupą całą poszli do Kłęba, by ich ten powiedł
do dobroǳie a¹³⁵ na poradę, ale Kłąb się wymówił rzekomo zmówinami córki, ensi też
podobnie wykręcili się kie piskorze, bo stali ino o siebie i swo e wyrachowania mieli.
Zeźlił się tym sroǳe Bartek z tartaku, któren choć robotę miał, zawżdy z biednym na-
rodem trzymał, przybrał do się Filipa zza wody, Stacha Bylicowego zięcia, Bartka Kozła,
Walka z krzywą gębą i w piąciu poszli do dobroǳie a prosić, by się wstawił za nimi do
ǳieǳica.

Długo nie było ich widać, dopiero po nieszporach przyleciał Jambroży do Kobusów
i powieǳiał, że z księǳem raǳą i do karczmy prosto przy dą.

¹³³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹³⁴zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
¹³⁵dobroǳiej — ksiąǳ. [przypis edytorski]
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A tymczasem wieczór się uż był uczynił, ostatnie zorze zetliły się do cna, że ino Wieczór
ka ś nieka na zachoǳie z tych szarych popiołów żarzyły się kieby głownie dogasa ące,
a świat z wolna otulał się w modrawą a lutą płachtę nocy. Księżyca eszcze nie było, eno
od suchych, przemarzniętych śniegów biły ostygłe, lodowate brzaski, w których rzecz
każda widniała akoby w śmiertelne gzło¹³⁶ przyoǳiana i zgoła umarła; gwiazdy też ęły się
wysypywać na ciemne niebo, a tak rosły i trzęsły się w onych dalekościach, tak się arzyły
bystro, aż po śniegach szły skrzenia. Mróz zaś brał srogi i podnosiła się taka skrzytwa, aż
w uszach ǳwoniło i żeby na cichszy głos, a leciał światem całym.

W chałupach zaś ognie zapalali i spieszyli z wieczorowymi obrządkami, eszcze wodę
nosili ze stawu, eszcze czasem skrzypnęły wierze e albo się akie bydlątko ozwało, to ktosik
podążał spieszno saniami, a luǳie w dyrdy ganiali po obe ściach, bo parzyło w twarze
akby rozpalonym żelazem i dech zapierało, ale uż wieś cichła całkiem. Obycza e, Karczma

Jeno od karczmy coraz ostrze rozlegały się muzyckie głosy, bo uści, że prawie z każde
chałupy ktosik się tam przebierał¹³⁷ na przewiady, a insze zaś, którym nie było do zmówin
ni do spraw, też ciągnęli, bo im gorzała pachniała. Że zaś i babom cniło się ostawać samym,
a ǳiewczyny aż piszczały do gzów i na muzykę nogami przebierały, to raz wraz, nim się
eszcze do cna ściemniało, leciały chyłkiem do karczmy, rzekomo by chłopów nagnać do
domów, ale uż ostawały. Juści, że za o cami i ǳieci ciągnęły co starsze, zwłaszcza chłopaki
zwoływali się z opłotków gwizdaniem i szli kupą, zalega ąc karczmowe sienie i przyzby,
choć mróz prażył żywym ogniem.

A w karczmie kłębiła się uż niezgorsza gęstwa.
Tęgi ogień buzował się na kominie, że z pół izby zalewało krwawe światło szczap,

których Żyd cięgiem przykładać kazał ǳiewce, bo kto ino wszedł, otrzepywał buciska
o trzon, nagrzewał zgrabiałe ręce i szedł w ciżbę odszukiwać swo aków, że to, mimo ognia
i lampy nad szynkwasem, mrok zalegał kąty i trudno było zrazu rozeznać. W ednym kącie
ode drogi, na kłodach od kapusty, sieǳiały muzykanty pobrzęku ący niekiedy, akby od
niechcenia, bo się eszcze tany nie rozpoczęły na dobre, tyla co tam akaś niecierpliwsza
para się pokręciła.

Na izbie zaś, pod ścianami, przy stołach kupili się kompaniami luǳie, ale mało kto
ściskał kieliszek i przepĳał, a eno ra cowali rozgląda ąc się wkoło, a bacząc na wchoǳą-
cych.

Jeno przy szynkwasie był większy re wach, bo stali tam całą kupą goście Kłębowi
i familianci Sochy, ale też eszcze z rzadka przepĳali do się, a tylko poreǳali, świadczyli
sobie godności, ak to przystało na zmówinach.

Wszyscy zaś często a nieznacznie naglądali pod okna, gǳie za stołami sieǳiało kil-
kunastu Rzepczaków, przyszli eszcze za dnia i ostali. Nikt im wstrętów nie czynił, ale
i nikto się do nich nie kwapił, tyle co Jambroży zaraz się z nimi pokumał i sielnie go-
rzałę ciągnął a ocyganiał, co ino wlazło. A pobok nich sto ał Bartek z tartaku ze swoimi
i w głos opowiadał, co im rzekł dobroǳie , a sielnie¹³⁸ pomstował na ǳieǳica, w czym
mu na głośnie wtórował Wo tek Kobus, chłop suchy, mały a tak zapalczywy, że cięgiem
się podrywał, walił pięściami w stół i ciepał się ako ten ptak, którego przezwisko nosił,
z rozmysłem zaś to czynił, bo domyślali się, że Rzepczaki ciągną na utro do boru do
rąbania, ale żaden z nich akby nic nie słyszał, tak sieǳieli spoko nie, za ęci mięǳy sobą.

Nikto też z gospodarzy nie słuchał tych wyzwisk ni zbytnio do serca nie brał, że
dobroǳie nie chciał się wstawiać za nimi do ǳieǳica, a naprzeciw, odwracano się od nich
i unikano, czym głośnie krzyczeli, w gąszczu bowiem, aki rozpierał karczmę, stowarzyszał
się każden do upodoby i kupił, gǳie było dogodnie , nie bacząc na sąsiadów — tylko edna
Jagustynka choǳiła od kupy do kupy, pod uǳała, żarty stroiła, nowiny w uszy luǳiom
kładła, pilnie ednak bacząc, gǳie uż pobrzęku ą flachy a kieliszek kołem choǳi.

I tak powoli, z wolna, niepostrzeżenie wciągał się naród do zabawy, bo coraz większy
gwar napełniał izbę i coraz częście poǳwaniały kieliszki, i coraz gęście się robiło, że uż
drzwi się prawie nie zamykały, tak szli i szli — aż muzykanci, uczęstowani przez Kłęba,
urżnęli rzęsistego mazura i w pierwszą parę puścił się Socha z Małgośką, a za nimi zaś,
kto ino miał ochotę.

¹³⁶gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
¹³⁷przebierać się (gw.) — przedostawać się, zna dować drogę; przekradać się. [przypis edytorski]
¹³⁸sielnie (gw.) — silnie, barǳo. [przypis edytorski]
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Ale niewielu szło w tany, ogląda ąc się na pierwszych lipeckich kawalerów, na Płoszkę
Stacha, Wachnika, wó towego brata i drugich, którzy zmawiali się po kątach z ǳieucha-
mi, wesołe rozmowy wiedli, a podkpiwali półgłosem z rzepeckie szlachty, którym wciąż
basował Jambroży.

Na to właśnie pokazał się Mateusz, o kĳu eszcze szedł, bo ledwie się był z łóżka zwlókł,
że mu się to cniło za ludźmi, kazał se wnet narząǳić gorzałki przegotowane z miodem,
usiadł z boku komina, popĳał i rzucał tym słowem wesołym do zna omków, ale z nagła
ucichł, bo Antek stanął we drzwiach, spostrzegł go, podniósł hardo głowę, łypnął ślepiami
i przechoǳił w podle, akby nie postrzega ąc.

Mateusz się uniósł i zawołał:
— Boryna! a chodźcie no do mnie. Przebaczenie, Konflikt
— Masz sprawę, to pierwszy przystąp — powieǳiał ostro myśląc, że Mateusz zacze-

pia.
— Przyszedłbym, eno się eszcze ruchać bez kĳaszka nie mogę — odparł miętko.
Antek nie dowierzał, zmarszczył groźnie brwi i podszedł, ale na to Mateusz chycił go

za rękę i zniewolił, by przysiadł na ławie.
— Siada przy mnie. Owstyǳiłeś mnie przed całym światem, pobiłeś tak, ucho, że Siła

uż mi księǳa wołali, ale gniewu do ciebie nie mam nĳakiego i pierwszy z tym słowem
zgody przychoǳę. Napĳ się ze mną. Nikt mnie eszcze nie pobił i myślałem, że takiego
na świecie nie ma. Mocarz z ciebie prawǳiwy, żeby takim chłopem ak a rzucić kie
snopem, no, no…

— Boś mi na robocie przypiekał cięgiem, a potem i szczekał paskudnie, to mię ro-
zebrało, żem uż i nie baczył, co robię.

— Two a prawda, two a, sam to przytwierǳam i nie ze strachu, a po dobrości…
Aleś mnie przyrychtował, no, żywą krew oddawałem, ziobra mi popękały, do ciebie pĳę,
Antek, co tam, poniecha złości, a ci uż nie pamiętam, choć mnie eszcze plecy bolą…
aleś ty chyba krzepcie szy¹³⁹ niźli Wawrzek z Woli?…

— Nie zbiłem go to na odpuście we żniwa, eszcze się pono leku e…
— Wawrzona! Powiadali o tym, alem wierzyć nie wierzył. Żyǳie, haraku z esenc ą,

a w ten mig, bo przetrącę! — krzyknął.
— Ale coś pyskował przed chłopami, to nieprawda? — pytał cicho Antek.
— Nieprawda, przez złość ino gadałem, tak sobie… nie, gǳieby tam zaś — wypierał

się przegląda ąc pod światło flaszkę, by mu prawdy z oczów nie wyczytał.
Przepili raz i drugi, potem Antek postawił kole kę i znowu przepili, i uż tak sieǳieli

w podle siebie, pobratani zgoła i w takim przy acielstwie, aż się na karczmie ǳiwowano
temu. Mateusz zaś, że sobie był podpił niezgorze , pokrzykiwał na muzykę, by raźnie Podstęp, Zazdrość
grała, przytupywał, śmiał się w głos do chłopaków, aż przycichnął i ął Antkowi do ucha
powiadać.

— Juści i to prawda, że brać ą chciałem przez moc, ale mnie tak pazurami pobro-
nowała, akby mnie kto pyskiem po cierniach przewlókł. Tyś e był milszy, wiem o tym
dobrze, nie wypiera się, ty, i bez¹⁴⁰ to na mnie nie chciała patrzeć!… Trudno wołu wo-
ǳić, kie nie chce sam choǳić; zazdrość mnie kąsała, że i nie wypowieǳieć, he ! ǲiewka
równa cudu, że i nie naleźć ślicznie sze , a poszła za starego na two ą krzywdę, tego to
uż wyrozumieć nie mogę…

— Na mo ą krzywdę i na mo e zatracenie! — ęknął cicho i aż się zerwał, tak ognie
w nim zagrały na wspomnienie, że ino zaklął i cosik mruczał do siebie.

— Cicho , luǳie ano posłyszą i roznieść gotowi.
— Bom to co rzekł?
— Juści, inom a nie dosłyszał, ale mogli druǳy.
— Bo uż mi ścierpieć trudno, tak mię tu w piersiach rozpiera, że samo się rwie ze

mnie, samo…
— Mówię ci, nie da się, póki czas — raǳił chytrze, pociąga ąc go z wolna za ęzyk.
— Mogę to, kie kochanie gorsze choroby, ogniem po kościach choǳi, wrzątkiem Miłość niespełniona,

Pożądanie

¹³⁹krzepciejszy (gw.) — silnie szy, mocnie szy (od przym.: krzepki). [przypis edytorski]
¹⁴⁰bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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w sercu bełkocze, a taką tęsknością duszę prze mu e, że ni eść, ni spać, ni robić nic, eno
by człowiek łbem tłukł o ścianę albo i zgoła życia się pozbawił!

— Abo to nie wiem! Mó Jezus, abom to sam za Jagną nie latał! Ale est tylko edna
rada na kochanie: ożenić się, a akby ręką od ął. Znalazłaby się i druga: kie ożenkiem nie
można, dostać kobietę, a wnet smak do nie prze ǳie i kochanie się skończy! Prawdę ci
mówię, przecieżem niezgorszy praktyk! — dowoǳił chełpliwie.

— A ak i potem nie prze ǳie? — rzekł smutnie.
— Juści, któren zza płota postęku e, za węgłami się czai, a kie kiecka zachrzęści,

dryga ą mu kulasy — takiemu rychło się nie przemieni, ale to ciołak¹⁴¹, nie chłop, za
takiego nie dałbym i tego grosza — rzucił pogardliwie.

— Czystą prawdę rzekłeś, ale wiǳi mi się, że są i takie chłopy, są… — zamedytował
się.

— Przepĳ no do mnie, do cna mi zaschło w garǳieli! Psiachmać sobacza z babami,
niektóra chuchro takie, co kieby dmuchnął, nakryłaby się nogami, a często i na większego
mocarza woǳi kieby to cielę na postroneczku, mocy pozbawi, rozumu pozbawi i eszcze
na pośmiewisko światu poda! Diable nasienie, ścierwo, mówię ci, pĳ do mnie!…

— W two e ręce, bracie, w two e!
— Bóg zapłać, mówię ci, pluń na to diable nasienie, przecież rozum swó masz…
Przepili raz i drugi a pogadywali, Antek uż był zǳiebko napity, a że nigdy nie miał

przed kim się wyżalić, to teraz brała go szalona chęć do wywnętrzenia, że ledwie się po-
wstrzymał, tyla co tam rzucił czasami akie ważne słowo, z którego Mateusz i tak wszystko
miarkował, eno nie dawał tego poznać po sobie. Pĳaństwo

W karczmie zaś zabawa uż szła rzetelna, muzyka rznęła co sił i tany szły za tanami, pito
uż we wszystkich kątach, gǳieniegǳie uż przychoǳiło do sporów, a wszędy gadano tak
głośno, że wrzawa przepełniała izbę, a tupoty taneczników rozlegały się kieby bicie cepów.
Kłębowa kompania przetoczyła się do alkierza¹⁴², skąd też niezgorszy wrzask dochoǳił,
eno Socha i Małgośka tańcowali zapamiętale abo u ąwszy się wpół na mróz biegli na
powietrze. Bartek z tartaku ze swoimi wciąż stali na ednym mie scu, pili uż z drugie Szlachcic, Konflikt, Kłótnia
flachy, a Wo tek Kobus uż wprost wykrzykiwał ku rzepeckim luǳiom:

— Ślachta, ścierwy, worek i płachta! — że to za szlachtę się uważali.
— ǲieǳice, pół wsi edną krowę doi! — dorzucił z adliwie drugi.
— Kołtuniarze, przez¹⁴³ koni się obywa ą, bo ich same wszy noszą.
— Żydoskie¹⁴⁴ paroby!
— Dworskie pomietła, do psów się im goǳić, kie taki dobry wiatr czu ą!
— Poczuły też we dworze swo e i ciągną.
— Będą tu luǳiom odbierać robotę.
— Wyczeszemy wama¹⁴⁵ kołtuny, że bez łbów pouciekacie!
— Wycieruchy, obieżyświaty, brakło u Żydów palenia w piecach, to przyleciały!
Dogadywali mocno, a aki taki pięścią wygrażał i darł się do nich, a coraz więce luǳi

wrzało przeciwko, coraz zapalczywsze koło ich otaczało, że to uż gorzałka ponosiła, ale
oni się nie oǳywali, sieǳieli przy sobie kupą całą, kĳe ino ściskali mięǳy kolanami,
popĳali piwo, przegryzali kiełbasę, aką mieli ze sobą, a hardo, nieustraszliwie poglądali
na chłopów.

Byłoby może i przyszło z mie sca do bitki, ale Kłąb przyleciał, ął uspoka ać, przekładać
a prosić, a za nim starsi i Jambroży, że Kobus zaprzestał pyskować, drugich też odciągnęli
na poczęstunek do szynkwasu, potem muzyka sielnie zagrała, a Jambroż ął znowu cyga-
nić niestworzone historie o wo nach, Napolionie, Naczelniku, a późnie i insze ucieszne
rzeczy, aż się nie edni pokładali ze śmiechu; a on rad wielce, podpity niezgorze , rozparł
się przy stole i prawił:

— Na ostatek opowiem eszcze edną historię, krótką, bo mi pilno tańcować, a i ǳieu- Żart, Śmiech, Zaręczyny

¹⁴¹ciołak a. ciołek (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
¹⁴²alkierz (daw.) — ustronny pokoik; sypialnia; tu: mnie sze pomieszczenie w karczmie dla lepszych gości.

[przypis edytorski]
¹⁴³przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
¹⁴⁴żydoskie — popr.: żydowskie (tu zapis gw. wymowy). [przypis edytorski]
¹⁴⁵wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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chy krzywe, że do nich nie przychoǳę! Wiecie, zmówiny ǳisia Kłębianki ze Sochą
Wickiem. Gdybym chciał, mo e by były z Małgośką, mo e! Bo ano było tak:

„We czwartek zwalili się do starego Kłęba z wódką! Przyszli w eden czas od Sochy
i przyszli od Pryczka; edni przepĳa ą harakiem, druǳy zaś słodką, od ednych Kłąb pĳe
i od drugich nie wylewa. Jeden est dobry, a i drugi nie gorszy!

Swaty aż się pocą, tak prawią i zaleca ą swoich kawalerów:
Ten ma morgi galante¹⁴⁶ przez skowronków nawożone, a drugi też takie, na których

ino pieskowie wesela swo e odprawu ą.
Jeden ma chałupę, do które świnie pod przyciesiami włażą, a i drugi nie gorszą.
Oba sielne bogacze, że szukać daleko!
Socha ma cały kołnierz od kożucha, bo resztę pieski rozniesły, Pryczek zaś ma ober-

telek od świątecznych portek i guzik świecący kie ze złota!
Jeden chłopak śmigły kie ta kopica, a i drugiemu brzucho wzdeno od ziemniaków!
Galante parobki!
Sosze ślina z gęby cieknie, a Pryczek ma ślepie kaprawe!
Równe we wszystkim, a takie robotne i zapamiętałe, że choćby pół ćwiartki ziemnia-

ków na raz z eǳą i za drugą patrzą!
Oba dobre na zięciów, oba krowy mogą popaść, izbę przymieść, gno u urzucić; oba

krzywdy ǳiewce nie zrobią nĳakie , bo z boćkami kompanii nie trzyma ą. Sielne parobki,
rozmowne, mądrale, przemyślne, z adłem zawsze do gęby trafia ą, a nie gǳie inǳie .

Co tu począć, kie oba się zarówno wiǳą staremu, to się kręci, w nosie dłubie, a Mał-
gośki pyta: którego chcesz?…

— Oba pokraki, tatulu, pozwólcie, to uż se Jambroża wybierę!…
Stary głową kręcił, deliberował długo, wiadomo, że mądrala na całą chałupę, a tu

chłopaki przynagla ą, swaty swo e wciąż prawią, to się napił od ednych haraku, napił się
od drugich słodkie i powiada:

— Wagę przynieśta!
Przynieśli oną wagę, ustawili, a on prawi:
— Zważta się, chłopaki, któren bęǳie cięższy, tego na zięcia wybierę.
Zaasowały się swaty, posłali po gorzałkę i medytu ą: któren? bo oba byli kieby te

pluskwy zeschnięte! Skoczyły po rozum do głowy Pryczkowe swaty, nasuły mu za pazuchę
kamieni, to w kieszenie napchały. Ale i Sochowe też nie były głupie, nie było co, to gęsiora
wsaǳili mu pod kapotę i na wagę go stawią… liczą, aż tu cosik powiada S… s… s… Socha
niby, i gęsior bęc na ziemię! Roześmiali się wszyscy, a Kłąb powiada:

— Zmyślna ucha est, choć wagi nie trzyma, ty bęǳiesz moim zięciem!”
Juści, że w tym, prócz tego ważenia, inne prawdy nie było, eno że opowiadał tak

śmiesznie, aż się popłakiwali z uciechy i takim śmiechem buchali, że na całą karczmę
szło.

Że wnet Kłębowi goście wywalili się z alkierza i całą hurmą szli w taniec, to wrzask
się podniósł, tupot, krzyki, że uż żadnego głosu z osobna nie rozeznał.

Ze łbów poczynało kurzyć, gorącość rozbierała, uciecha rosła, to i młoǳi hulali z całe
mocy, a starsi zasię zalegali stoły, stowarzyszali się, gǳie ino mogli i gǳie kto usto ał, bo
tanecznicy rozbĳali i coraz większym kołem zataczali, a każden w głos gadał, przepĳał,
z drugimi się cieszył, swo ego dowoǳił, święta używał.

Muzyka zaś rznęła siarczyście i tany szły zapamiętałe, choć był taki gąszcz, że głowa Muzyka, Taniec, Zabawa
przy głowie, plecy przy plecach, to i tak się trząchali, po izbie nosili, pokrzykiwali wesoło,
a obcasami bili, że ino dyle¹⁴⁷ skowyczały i szynkwas podrygiwał!

Zabawa była sielna, boć wszyscy się dokładali z całe mocy, duszą całą. Lud, Praca, Święto, Zima
Zima toć szła, naród oderwał ręce spracowane od matki ziemi, to i podnosił przy-

gięte karki, podnosił zaasowane dusze, prostował się, rozrastał i równał eden z drugim
w wolności, w odpoczywaniu i w te myśli swobodne , że każden człowiek widniał z osob-
na i wyraźnie ako ten bór, z którego nie wyǳielisz drzewin latem, bo w ednakim, równo
zielonym gąszczu stoi przywarty do rodne ziemi, a niech eno śnieg spadnie, ziemia się

¹⁴⁶galanty (gw.) — elegancki, porządny. [przypis edytorski]
¹⁴⁷dyle — belki w podłoǳe. [przypis edytorski]
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przesłoni, a wnet każde drzewo do rzysz z osobna i w ten mig rozeznasz: dąbek-li to,
grabek-li to, osiczyna-li to!

Takuteńko było i z narodem.
Jeno Antek z Mateuszem nie ruchali się ze swoich mie sc, sieǳieli przy się po przy-

acielsku i z cicha ugwarzali o różnościach, ile że cięgiem ktoś do nich przystawał i swo e
dokładał; przyszedł Stacho Płoszka, przyszedł Balcerek, przyszedł wó tów brat i drugie, te
wszystkie na pierwsze we wsi kawalery, którzy drużbowali na weselu Jagusi. Zrazu nie-
śmiało przystawali, że to nie wiada było, czy Antek akim ostrym słowem nie ciepnie, ale
nie, podawał każdemu rękę a z dobrością patrzał, to i wnet otoczyli go zwartym kołem,
pilnie słuchali, przy acielstwo świadczyli i tak mu się umilali a zdawali we wszystkim,
ak przóǳi, kiedy to im przewoǳił eszcze, uśmiechał się ino gorzko akoś, bo mu się
wspomniało, ak to eszcze wczora a ci sami omĳali go z dala na droǳe.

— Ani cię nika ¹⁴⁸ nie u rzeć, do karczmy nie zachoǳisz! — powieǳiał Płoszka.
— Od rana do nocy robię, to kie to mam czas na karczmę?
— Prawda, prawda! — przytwierǳili półgłosem, a potem z wolna przeszli na różne

sprawy wsiowe, na o ców, to o ǳieuchach mówili, to o zimie, bo rozmowa akoś się nie
więdła, Antek mało mówił, a cięgiem spoglądał na drzwi, spoǳiewał się, że Jagna przy -
ǳie. Dopiero gdy Balcerek ął opowiadać o naraǳie, aka się odbyła we święta u Kłębów Konflikt, Konflikt pokoleń
względem lasu, słuchał uważnie.

— Cóż ureǳili? — zapytał.
— A cóż, skamlali, narzekali, żalili się, a rady nĳakie nie powzięli, prócz te , że nie

trza pozwolić na wyręb.
— A bo to co mądrego uraǳą te słomiane wiechcie! — wykrzyknął Płoszka.
— Zbiera ą się, gorzały się napĳą, wysapią, nawyrzeka ą i tyla z tych narad est, co

z łońskiego śniegu, a ǳieǳic może sobie spoko nie ciąć choćby i wszystek las.
— Nie trza pozwolić — rzucił krótko Mateusz.
— Któż to go powstrzyma, któż zabroni? — zaczęli wykrzykiwać.
— Któż ak nie wy?
— A uści, pozwolą to na co? Ozwałem się kiedyś, to ociec mię skrzyczał, żebym

nosa pilnował, że to nie mo a sprawa, a ich, gospodarzy! Juści, ma ą prawo do tego, bo
wszystko w garści ǳierżą i choćby na tę minutę, a nie popuszczą, a my cóż znaczymy, tyle
co te parobki! — unosił się Płoszka.

— Źle est całkiem, źle.
— A nie tak powinno być!
— Juści, że młodych powinni przypuścić do gruntów i do rządów.
— A samym na wycugi¹⁴⁹ iść!
— Ja wo sko odsłużyłem, lata mi idą, a tego, co mo e, dać nie chcą! — krzyczał

Płoszka.
— Każdemu czas na swo e.
— A wszyscyśmy tuta pokrzywǳeni.
— A na barze ¹⁵⁰ Antek!
— Trza by we wsi zrobić porządki! — szepnął twardo Szymek, Jagusin brat, któren

niedawno przyszedł i sto ał poza drugimi cicho, spo rzeli na niego zdumieni, a on wy-
sunął się na czoło i ął gorąco prawić o swoich krzywdach, a w oczy wszystkim patrzał
i czerwienił się, że to nieprzywykły był przed drugimi mówić i bo ał się eszcze nieco
matki.

— Nastka go tak nauczyła rozumu! — szepnął któryś, roześmiali się wszyscy, aż
Szymek zmilknął i cofnął się w cień, wtedy wó tów brat, Grzela Rakoski, choć nie był
rozmowny i nieco się za ąkiwał, zaczął prawić.

— Że starzy trzyma ą grunta i ǳieciom nie popuszcza ą, źle uści est, bo krzywda —
ale to est na gorsze, że się głupio rząǳą. Przecie z tym lasem dawno byłby koniec, żeby
się byli zgoǳili z ǳieǳicem.

— Jakże, dawał po dwie morgi, kiedy się nam należy po cztery na półwłóczek.
¹⁴⁸nikaj (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
¹⁴⁹wycug — dożywotnie utrzymanie, akie należy się roǳicom od ǳieci, na które przepisali ma ątek. [przypis

edytorski]
¹⁵⁰najbarzej (gw.) — na barǳie . [przypis edytorski]
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— Należy albo i nie należy, to eszcze nie wiadomo, to uż urzędniki rozsąǳą.
— Kiedy oni z ǳieǳicami trzyma ą!
— Hale, trzyma ą tam, przecież sam komisarz powieǳiał, by się nie goǳić na dwie

morgi, to ǳieǳic musi dać więce ! — tłumaczył Balcerek.
— Cichocie no, bo kowal ano ze starszym iǳie! — szepnął Mateusz.
Obe rzeli się na drzwi, akoż prawǳiwie, kowal wiódł się pod pachy ze starszym,

oba uż byli napici niezgorze , to się mocno przepychali przez gęstwę i rznęli prosto do
szynkwasu, ale nie postali tam długo, Żyd ich powiódł do alkierza.

— Na chrzcinach u wó ta się uraczyli.
— Wyprawia to ǳisia ? — zapytał Antek.
— A dyć o cowie nasi tam sieǳą. Sołtys poszedł w kumy z Balcerkową, bo pono

stary Boryna się pogniewał i nie chciał — tłumaczył Płoszka.
— A to co za eden? — wykrzyknął Balcerek.
— To pan Jacek, ǳieǳicowy brat z Woli! — ob aśniał Grzela. Aż powstali, by się

przy rzeć, bo pan Jacek przeciskał się z wolna a oczami kogoś szukał, aż i natknął się na
Bartka z tartaku i z nim poszedł pod ścianę, do rzepeckich.

— Czego on może chcieć?
— Czego, a niczego, tak se choǳi ino po wsiach, z chłopami gada, nie ednemu

pomoże, na skrzypkach przygrywa, ǳieuchy piesneczek uczy, głupawy est pono.
— Kończ no, Grzela, coś zaczął, kończ! Konflikt pokoleń
— O lesie zacząłem mówić; mo a rada est taka, aby te sprawy samym starym nie

ostawiać, bo zepsu ą.
— Cóż, na to est tylko edna rada, zaczną las ciąć, całą wsią iść, rozegnać, nie pozwolić Sprawiedliwość, Prawnik

dopóty, aż się ǳieǳic ze wsią nie ugoǳi! — rzekł mocno Antek.
— To samo uraǳali u Kłęba.
— Uraǳali! Ale nie zrobią, bo kto pó ǳie za nimi?
— Gospodarze pó dą.
— Nie wszystkie.
— Jak Boryna poprowaǳi, to i wszyscy pó dą.
— Jeno nie wiada, czy Macie zechce.
— To Antek poprowaǳi — wykrzyknął zapalczywie Balcerek.
Przytwierǳili mu gorąco wszyscy, eden tylko Grzela się sprzeciwiał, a że bywał we

świecie i gazetę „Zorzę” czytywał, to ął naucznie i kie z książki prawić, że gwałtu nie
można czynić, bo wda się w to sąd i prócz kozy nikt więce nie wskóra, że trzeba, aby wieś
sprowaǳiła z miasta adwokata, a ten by wszystko po sprawiedliwości wyrychtował.

Nie chcieli go słuchać długo i aki taki przekpiwał, ozeźlił się też sroǳe i powieǳiał:
— Na o ców wyrzekacie, że głupie, a sami ani za grosz pomyślenia nie macie, a eno

ak te ǳieci, co eszcze bałyku ą, cuǳe powtarzacie!
— Boryna z Jagusią i ǳieuchami! — zauważył któryś.
Antek, któren chciał coś odpowieǳieć Grzeli, zmilknął i poleciał oczami za Jagną.
Późno przyszli, uż po kolac i, bo stary długo się opierał skamleniom Józki i namowom Małżeństwo

Nastki, czekał, aż Jagusia poprosi, ale ona zaraz po obieǳie zapowieǳiała ostro, że pó ǳie
na muzykę, odparł e ostro, iż się nogą z chałupy nie ruszy, nie poszedł do wó ta, to
nigǳie nie pó ǳie.

Nie prosiła go uż więce , zawzięła się tak, że ani tym słowem więce się nie odezwała,
popłakiwała eno po kątach, drzwiami trzaskała, wystawała przed domem na mrozie i ci-
skała się po chałupie ak ten zły wiatr, aże mroziło od nie złością, a gdy do kolac i siadali,
nie poszła eść, eno zaczęła wełniaki ze skrzyni dobywać, przymierzać a przystra ać się.

To i cóż miał stary począć, klął, przygadywał, zapowiadał, że nie pó ǳie, w końcu
eszcze ą sielnie musiał przepraszać i rad nierad powiódł do karczmy.

Hardo ano wchoǳił, wyniośle i mało z kim się witał, bo i równych było niewiela, Pozyc a społeczna, Pycha
ako że co na pierwsi u wó ta byli na chrzcinach, syna zaś nie spostrzegł, chociaż się pilnie
rozglądał w tłoku.

Antek zaś uż nie spuszczał oczów z Jagusi, stała właśnie przy szynkwasie, chłopaki się Uroda
do nie sypnęli zapraszać do tańca, odmawiała pogadu ąc wesoło, a ukradkiem przebiera ąc
oczami wskroś luǳi — taka urodna wiǳiała się ǳisia , że choć naród uż był napity,
a spoglądali na nią z poǳiwem. Ponad wszystkie pięknie sza. A przecież była tam i Nastka,
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ano do malwy z czerwieni szmat i wyrostu podobna, była i Weronka Płoszkówna kie
georginia rumiana i w sobie wielce podufała, była Sochówna, skrzat ledwie dorosły, gibki
i z gębusią kie ten cukier słodką, były i drugie urodne, wyrosłe, ciągnące oczy parobków,
a ak Balcerkówna Marysia, na poǳiw wyrosła, biała, rzepiasta ǳiewka i pierwsza we
wsi tanecznica — ale żadna ani się równała z Jagną, żadna. Przenosiła wszystkie urodą,
stro em, postawą i tymi modrymi, arzącymi ślepiami, ako róża przenosi one nasturc e
a malwy, a georginie, a maki, że zgoła podle sze się przy nie wiǳą, tak ci ona przenosiła
wszystkie i nad wszystkie panowała. Przystroiła się też ǳisia kie na akie wesele; wełniak
wǳiała gorącożółty¹⁵¹ w zielone a białe pasy, stanik zaś z modrego aksamitu, ǳiergany
złotą nitką i głęboko, do pół piersi wycięty, a na koszuli cieniuśkie , która bieluchną yzką
burzyła się suto koło szyi i przy dłoniach, zawiesiła rzędy korali, bursztynów i onych pereł,
na włosach miała chusteczkę edwabną, modrawą, w różowy rzucik farbowaną, a końce
od nie puściła na plecy.

Brały ą za to przystro enie kobiety na ozory i przymawiały złośliwie, nie dbała ta o to
wcale, do rzała wnet Antka i pokraśniawszy z radości, ako ta woda pod zachód, odwróciła
się od starego, któremu Żyd cosik gadał i zaraz poprowaǳił do alkierza, gǳie i pozostał.

Juści, że Antek ino tego czekał, bo wnet bokiem karczmy się przecisnął i spoko nie
witał się z nimi, choć Józka umyślnie się odwróciła.

— Przyszliście na muzykę czy na zmówiny Małgośki?
— Na muzykę… — odparła cicho, bo głos e całkiem od ęło wzruszenie.
Stali przy sobie czas akiś bez słowa, eno dychali pręǳe , a ukradkiem zaglądali sobie

w oczy, tanecznicy zepchnęli ich pod ścianę, Nastkę po ął do tańca Szymek, Józka też się
gǳieś zapoǳiała, że sami zostali.

— Co dnia wyczeku ę, co dnia… — szepnął cicho. Miłość
— A mogę to wy ść?… pilnu ą mnie… — odparła ze drżeniem, ręce się ich spotkały

same akoś, cisnęli się biodrami, pobledli obo e, tchu im brakowało, w oczach skry się
arzyły, a w sercach była taka muzyka, że i nie wypowieǳieć.

— Odstąp źǳiebko, puść!… — prosiła cichutko, boć pełno było luǳi dookoła. Taniec
Nie odrzekł na to, eno u ął ą mocno wpół, gęstwę roztrącił, wywiódł w koło i krzyk-

nął do muzykantów:
— Obertasa, chłopacy, a ostro!
Juści, że trzasnęli z całe mocy, aż basica ęknęła, znali go przecież, że ak się rozochoci,

to gotów całe karczmie fundować!
A za nim puścili się w tan i ego kamraty, tańcował Płoszka, tańcował Balcerek, tań-

cował Grzela, tańcowały i drugie, a Mateusz, że mu to żebra eszcze nie popuszczały, to
ino przytupywał a krzykał la¹⁵² zachęty!

Antek zaś hulał zapamiętale, wywiódł się naprzód, przegonił wszystkich i wiał w pierw-
szą parę tak siarczyście, że uż nic nie pamiętał i na nic nie zważał, bo Jaguś cisnęła się do
niego słodko, a raz wraz, ledwie dech łapiąc, prosiła:

— Jeszcze, Jantoś, eszcze źǳiebko!
Długo tańcowali, odpoczęli tyla, by złapać niecoś tchu i napić się piwa, i znowu poszli

w tan nie bacząc, że luǳie zwraca ą na nich uwagę, coś szepczą a krzywią się i w głos
dogadu ą.

Ale Antkowi uż było wszystko edno ǳisia , skoro eno poczuł ą przy sobie, skoro
przycisnął do się, że aż się prężyła i przywierała te lube modre oczy, to się uż był całkiem
zapamiętał! Radość w nim grała i takie wesele, ak kieby się ten zwiesnowy¹⁵³ ǳień w nim
zrobił. Zapomniał o luǳiach i świecie całym, krew w nim zawrzała i moc wstała taka
harda, nieustępliwa, aż mu piersi rozpierało! A Jaguś też była całkiem akby utopiona
w lubości i w zapamiętaniu! Unosił ą ak ten smok, nie opierała się temu, bo akże,
mogłaby to, kie kręcił nią, ponosił, przyciskał, że chwilami mroczało w nie i traciła
z pamięci świat wszystek, a grało w nie takim weselem, młodością, uciechą, że uż nic
nie wiǳiała, ino te ego brwie czarne, te oczy przepaściste, a te wargi czerwone, ciągnące!

A skrzypice wycinały siarczyście, zawoǳący i niesły się piesneczką, ako ten żniwny Muzyka
wicher palącą, od które krew się w ogień przemieniała i serce grało weselem a mocą; basy

¹⁵¹gorącożółty (gw.) — pomarańczowy. [przypis edytorski]
¹⁵²la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁵³zwiesnowy (gw.) — wiosenny. [przypis edytorski]
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zaś pobekiwały drygliwie do taktu, że same nogi niosły i trzaskały hołubce; flet zaś prze-
gwizdywał i wabił kie ten kos na zwiesnę, a taką lubością prze mował, tak serce otwierał,
aż ciarki przechoǳiły, w głowie się mąciło, tchu brakowało, a zarazem chciało się płakać
i śmiać, i krzykać, i tulić, i całować, i lecieć gǳieś we świat wszystek, w zapamiętanie —
to i tańcowali tak ogniście, aż się karczma trzęsła i dygotały beczki z muzykantami.

Z pięćǳiesiąt par mieniło się w tym kole wielgachnym, tacza ącym się od ściany Taniec, Karczma, Zabawa
do ściany, rozśpiewanym, pĳanym uciechą i taką mocą, że flachy się przewracały, lampy
gasły, noc ich obe mowała i rozdrgany mrok, bo ino te głownie w kominie, rozżarzane
wichurą pędu, sypały iskrami i buchały krwawym płomieniem, w którym ledwie ma aczył
zbity kłąb luǳki, wĳący się dookoła taką gęstwą, że ani okiem uchwycił ni rozpoznał,
gǳie chłop, gǳie kobieta! Kapoty wiewały górą kie te skrzydła białe, wełniaki, wstążki,
zapaski, rozpalone twarze, arzące oczy, tupoty zapamiętale, śpiewki, pokrzyki, wszystko
się wraz mieszało, kręciło w kółko kieby edno wrzeciono, od którego bił ogromny wrzask
i leciał przez wywarte do sieni drzwi w ośnieżoną, mroźną, zimową noc.

Antek zaś hulał wciąż na przeǳie, bił obcasami na głośnie , zawĳał kie wichura, przy-
padał do ziemi, że myśleli: upadnie! Gǳie zaś, on uż stał, uż znowu ponosił, uż krzykał,
czasem aką piosneczkę muzykantom rzucał i nosił się wskroś ciżby, rozbĳał, tratował, ak
burza szedł, aż strach brał nie ednych, a mało kto za nim nadążył.

Z dobrą goǳinę tak wywĳał, bo chociaż inni przestawali zmęczeni, a nawet i muzyce
mdlały ręce, pieniąǳe im rzucał, przynaglał grać i tańcował, że w końcu prawie ino we
dwo e pozostali w kole. Juści, że przez to baby uż głośno wyǳiwiały z takie hulanki,
kiwały głowami, mełły ozorami i litowały się nad Boryną, aż Józka, zła na Antka, a barze
eszcze na macochę, poleciała do starego.

— Ociec, a to Antek tańcu e z macochą, aż luǳie wyǳiwia ą! — szepnęła.
— Niech tańcu ą, od tego karczma! — odparł i wziął się znowu trącać ze starszym

i kowalem, a prawić cosik.
Wróciła z niczym, ale ęła naglądać za nimi pilnie, bo po tańcu stali przy szynkwasie

z całą gromadą ǳiewczyn i chłopaków. Wesoło im było, Jambroży bowiem, pĳany uż
całkiem, prawił im takie przypowiastki, aż się ǳiewczyny przysłaniały zapaskami, a pa-
robcy w głos śmieli, a eszcze swo e dokładali. Antek fundował wszystkim piwo, pierw-
szy przepĳał, niewolił, w ramiona brał parobków, ściskał, a ǳieuchom całymi garściami
pchał za pazuchę karmelki, by móc przy tym i Jagusi nakłaść, a mimo zmęczenia śmiał
się na głośnie i rad się rozgadywał!

Na karczmie też się zabawiano niezgorze , naród się uż całkiem rozochocił i rozgrzał,
to cięgiem akieś pary tańcowały, a druǳy gęstwili się, gǳie się ino dało, i raǳili, prze-
pĳali, kumali się edni z drugimi i wesołości całym sercem zażywali. Rzepecka szlachta
ruszyła zza swo ego stołu, bo się uż byli pokumali przy gorzałce z Lipczakami, a niektó-
rzy i do tańca się brali, ǳieuchy się nie wymawiały, że to obe ście mieli delikatnie sze
i grzecznie prosili.

Antkowa zaś gromada zabawiała się z osobna, że to młódź sama była i co na pierwsza
we wsi, a on, mimo że ze wszystkimi pogadywał, prawie o Bożym świecie nie wieǳiał
i prosto akby się ǳisia zapamiętał, na nic uż nie patrzył, z niczym się nie krył, bo i nie
poraǳił nawet — to i nie baczył, że luǳie dookoła spoziera ą uważnie i pilnie nasłuchu ą.
Hale, dbał tam o to — wciąż e prawił do ucha, przypierał do ściany, obe mował, za ręce
brał, ale ledwie się uż wstrzymywał od całowania! Oczy mu ino latały nieprzytomnie
i w piersiach wzbierała taka burza, że gotów się był ważyć na wszystko, byle zaraz przed
nią, bo wiǳiał w e modrych, rozpłomienionych oczach poǳiw i kochanie! To i rósł
coraz barǳie , puszył się i hukał kie ten wicher, nim uderzy! Pił przy tym tęgo i Jagusię
niewolił, aż się e w głowie mąciło, że ani wieǳiała, co się z nią ǳie e, eno chwilami,
gdy muzyka milkła i karczma nieco przycichała, przytomniała źǳiebko, strach ą ogarniał,
obzierała się ze zdumieniem, akby poratunku szuka ąc, uciekać nawet pragnęła, ale stał
pobok i tak patrzał, taki żar buchał od niego, takie kochanie w nie wzbierało, że w mig
zapominała o wszystkim.

Ciągnęło się to dosyć długo, bo Antek uż gorzałkę stawiał całe kompanii. Żyd chętnie
dawał i każdą kwartę dwa razy na drzwiach znaczył.

Że zaś całe kompanii zaczęło w głowach się mącić, to kupą poszli tańcować, bych się Zazdrość, Konflikt, O ciec,
Synnieco otrzeźwić, uści, że i Antek z Jagusią tańcowali na przeǳie.
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Wyszedł na to z alkierza Boryna, przywiedły go kobiety zgorszone, popatrzył i wnet
się we wszystkim pomiarkował, złość go poderwała sroga, zakąsił ino zęby, zapiął pętle
kapoty, czapę nacisnął i ął się przebierać¹⁵⁴ do nich. Ustępowali mu z drogi, bo blady był
kie ściana i oczami ǳiko świecił.

— Do domu! — powieǳiał głośno, gdy nadlecieli, i chciał ą chycić za rękę, ale
w ten mig Antek zakręcił w mie scu i poniósł dale , że próżno chciała się wyrwać. Pod-
skoczył wtedy Boryna, rozwalił koło, wyrwał ą z Antkowych ramion, nie popuścił i nie
spo rzawszy nawet na syna wiódł z karczmy.

Muzyka raptem ustała, cichość z nagła padła na wszystkich, że stanęli ak wryci, nikt
się i słowem nie ozwał, miarkowali bowiem, że sta e się coś strasznego, gdyż Antek rzucił
się za nimi, roztrącił ciżbę kie snopki i wybiegł z karczmy, ale skoro go eno mróz owionął,
zatoczył się na drzewo leżące przed domem i padł w śnieg, rychło się ednak podniósł
i dognał ich na skręcie drogi koło stawu.

— Idź swo ą drogą i luǳi nie zaczepia ! — krzyknął stary odwraca ąc się do nie-
go. Jagna z wrzaskiem uciekła do chałupy, a Józka wtykała w garście staremu akiś kół
i wrzeszczała:

— Bĳcie tego zbó a, bĳcie, tatulu!…
— Puśćcie ą, puśćcie! — bełkotał Antek zgoła nieprzytomnie i przysuwał się z pię-

ściami, gotowymi do darcia.
— Mówię ci, ode dź, bo, ak Bóg na niebie, zakatrupię cię ak psa! Słyszysz? —

krzyknął znów stary, gotowy na wszystko, Antek cofnął się bezwiednie, opadły mu ręce,
strach go uderzył tak mocny, że drżeć zaczął, a stary poszedł wolno ku domowi.

Nie skoczył uż za nim, stał roztrzęsiony, nieprzytomny i woǳił pustymi oczami do-
okoła, nie było uż nikogo, księżyc świecił asno, śniegi się skrzyły i posępna białość wid-
niała wszęǳie. Nic nie mógł wymiarkować, co się to stało, oprzytomniał nieco w karczmie
dopiero, dokąd go przywiedli przy aciele, którzy mu skoczyli na ratunek, bo gruchnęło,
że się z o cem bĳe.

Zabawa się też skończyła, rozchoǳili się do domów, że to i późno uż było, karczma
opustoszała rychło, eno po drogach grzmiały eszcze czas akiś hukania i przyśpiewki,
pozostali tylko Rzepeczczaki, którzy mieli zanocować, i pan Jacek przygrywał im ano na
skrzypicy wielce żałośliwe pienia, że sieǳieli za stołem powspierani na rękach i wzdychali,
no i Antek, sieǳący w kącie samotnie, bo że się nie mogli z nim dogadać, gdyż nic nie Małżeństwo, Wyrzuty

sumienia, Zdrada

Wolność
odpowiadał, opuścili go wszyscy. Sieǳiał tak martwy i niewieǳący, że darmo mu Żyd
przypominał, iż karczmę zamyka, nie słyszał i nie rozumiał zgoła, przecknął dopiero na
głos Hanki, które luǳie donieśli, że się pobił znów z o cem.

— Czego ci potrza? — zapytał.
— Chodź do domu, późno uż — prosiła powstrzymu ąc łzy.
— Idź sama, nie pó dę z tobą! Mówię ci, ode dź! — krzyknął groźnie, a potem nagle,

nie wiada laczego, nachylił się do nie i w samą twarz powieǳiał: — Żeby mnie w ka dany
skuli, w lochu zamknęli, wolnie szym bym był niźli przy tobie, słyszysz, wolnie szym!

Hanka zapłakała żałośnie i poszła.
I on się zaraz podniósł, wyszedł na dwór i powlókł się ku młynowi.
Noc była asna, rozgorzała miesięczną poświatą, drzewa kładły długie, zgoła niebie- Noc, Zima

skie, przesrebrzone cienie, mróz taki ściskał, że raz po raz słychać było trzaskanie żerdek
i akby cichy, prze mu ący skowyt niósł się po roziskrzonych śniegach, cichość martwa,
zeskrzytwiała tuliła świat cały, wieś uż spała, ani edno okno nie błyskało światłem, ni
pies nic zaszczekał, ni młyn nie turkotał, nic — eno od karczmy dochoǳił schrypły
śpiew Jambroża, któren swoim zwycza em wyśpiewywał na środku drogi, ale słabo kieby
przez sen.

Antek wlókł się ciężko i wolno dookoła stawu, przystawał, rozglądał się nieprzytom- Rozpacz, Łzy
nie, nasłuchiwał trwożnie, bo wciąż huczały mu we łbie o cowe straszne słowa, bo wciąż
wiǳiał ego oczy rozsrożone, bĳące w niego kie nożem, że cofał się bezwiednie, lęk
ściskał go za gardło, serce zamierało, włosy się eżyły — a z pamięci ginęła zawziętość,
ginęło kochanie, ginęło wszystko, a ostawał eno strach śmiertelny, dygocące przerażenia
i rozpaczliwa, żalna niemoc…

¹⁵⁴przebierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]

      Chłopi, Część druga - Zima 



Sam nie wieǳiał, kiedy zaczął iść ku domowi, gdy sprzed kościoła doszedł go bolesny
płacz i głośne wyrzekania, pod figurą, sto ącą przed samymi wrótniami na cmentarz,
ktosik leżał rozkrzyżowany na śniegu, w cieniu, aki padał od parkanu, nic nie można
było rozpoznać, pochylił się myśląc, że to aki obcy wędrownik albo i pĳany — a to
Hanka leżała żebrząc miłosierǳia.

— Chodź do domu, ziąb taki, chodź, Hanuś! — prosił, bo mu ǳiwnie zmiękła dusza,
a że się nie odezwała, uniósł ą przez siłę i powiódł do domu.

Nie mówili nic ze sobą, bo Hanka rzewnie płakała.

U Borynów było kie w grobie po tym święcie — nie płacz, nie krzyki, nie pomstowania, Choroba, Zazdrość
a ino ciężka cichość, złowrogo przycza ona i pełna powstrzymywanych gniewów a żalów.

Cały dom zmilknął, osnuł się posępnością, a żył w ciągłe trwoǳe i oczekiwaniu czegoś
strasznego, ak kieby pod dachem, któren lada chwila ma paść na głowy.

Stary, powróciwszy do domu ni potem nawet naza utrz, ani marnego słowa nie rzeki
Jagusi, nawet przed Dominikową się nie użalał, akby się nic nie stało. Rozchorzał eno
z tych przyta onych w sobie złości i z łóżka się podnieść nie mógł, że to go cięgiem mdliło,
kolki spierały w boku i gorącość rozbierała.

— Nic to innego, tylko wątroba się wama¹⁵⁵ zapiekła albo macica opadła! — rzekła Matka
Dominikową smaru ąc mu boki gorącym ole em; nic się nie odezwał, eno postękiwał
boleśnie i w pułap uparcie patrzył.

— Nie Jagusina to wina, nie! — zaczęła cicho, by na izbie nie dosłyszeli, bo się uż Wina
sroǳe asowała, że ani słowa nie powieǳiał o wczora sze sprawie.

— A czy a? — mruknął.
— W czym to winowata? Wyście ostawili ą samą i poszli pić do alkierza¹⁵⁶, muzyka

grała, tańcowały wszystkie, bawiły się, to cóż, ak ten samson miała stać w kącie, młoda
przecież, zdrowa i zabawy e potrzeba. Zniewolił ą, to i poszła tańcować. Mogła to nie
iść? Kużden w karczmie ma prawo brać do tańca, która mu się eno uwiǳi, a że ą wybrał
i nie popuszczał zbó ten eden, to ino przez złość do was, ino przez złość!

— Smaru cie eno i róbcie, bym wyzdrowiał rychło, a nie uczcie mnie rozumu, dobrze
sam wiem, ak było, nie trzeba mi waszego powiedania.

— Kie ście taki mądry, to i to wieǳieć powinniście, że kobieta młoda, zdrowa też Kłótnia, Małżeństwo
swo e uciechy potrzebu e! Nie drewno est ni starucha, za chłopa poszła, to chłopa e
potrza, nie ǳiadygi, by z nim różaniec przebierała, nie!

— A i to czemuście mi ą dali? — rzucił urągliwie.
— Czemu? A kto to skamlał ak ten pies? Nie a was molestowałam, byście ą wzie-

ni, nie a wam ą podtykałam ni ona sama! Mogła se iść za każdego drugiego i z tych
na pierwszych we wsi, tylu ich było…

— Było, eno nie do żeniaczki!…
— Ażeby wam ozór wykręciło za to pieskie szczekanie!
— Prawda was sparzyła kie pokrzywa, żeście się tak ciepnęli!
— Cygaństwo paskudne to, nie prawda! Cygaństwo!
Naciągnął pierzynę na piersi, odwrócił się do ściany i ani uż słowem się ozwał na e

dowoǳenia gorące, dopiero gdy w płacz uderzyła, szepnął złośliwie:
— Jak baba kĳanką nie poreǳi, to myśli płaczem co wskórać!
Dobrze wieǳiał, co powieǳiał, dobrze! Teraz ano, kie się z łóżka podnieść nie mógł, Zazdrość

przychoǳiło mu do głowy, co to o nie powiadano przóǳi, rozważał to sobie, układał,
do kupy ściągał, deliberował — i taka złość go prze mowała, taka zazdrość gryzła, że nie
mógł wyleżeć, rzucał się na łóżku, klął z cicha, to odwracał się twarzą do izby i tymi złymi,
astrzębimi ślepiami choǳił za Jagną… Ona zaś była akaś blada, zmizerowana, że ak senna
choǳiła po domu, a ino tymi żałosnymi oczami skrzywǳonego ǳieciątka spozierała na
niego i tak wzdychała, aż mu się żal robiło i serce zǳiebko ta ało, ale i zazdrość tym
większa rosła.

¹⁵⁵wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁵⁶alkierz (daw.) — ustronny pokoik; sypialnia; tu: mnie sze pomieszczenie w karczmie dla lepszych gości.

[przypis edytorski]
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Wlekło się tak blisko całą nieǳielę, że uż w chałupie wytrzymać było trudno, mia-
łać¹⁵⁷ przecież duszę wielce czu ącą — ako ten kwiat niektóry, co niech eno ziąb nań
chuchnie, a wnet owarzy¹⁵⁸ się i rozdygocze z bolenia. Mizerniała też w oczach, sypiać nie
mogła, adło nie smakowało, usieǳieć trudno było na mie scu i robotą za ąć, bo wszystko
leciało z rąk i strach cięgiem za nią choǳił, bo i akże, kie stary wciąż leżał, postękiwał,
dobrego słowa nie rzekł, a ako ten zbó spoglądał. Cięgiem czuła ego oczy na sobie,
cięgiem, że uż wytrzymać nie mogła. Ciężyło e życie, bo i tęskności rozbierały nieopo-
wieǳiane, że to i o Antku nic nie wieǳiała, nie pokazał się bowiem przez tę nieǳielę¹⁵⁹,
choć nieraz o zmierzchu pod śmiertelnym strachem wyglądała pod bróg¹⁶⁰! Nie śmiała
się zaś pytać nikogo. Już się e tak mierziło w chałupie, że po parę razy w ǳień biegała Matka, Obycza e
do matki, ale Dominikowa mało sieǳiała w chałupie, do chorych choǳiła, to w ko-
ściele przesiadywała, a eśli była, to pokazywała srogą twarz i gorzkie wymówki czyniła,
a chłopaki też łaziły omroczone, złe i strapione, bo stara Szymka pobiła miądlicą, że to
we Trzy Króle przepił był w karczmie całe cztery złote. Zaglądała potem do sąsiadów,
by ino akoś ten ǳień zepchnąć, ale i tam dobrze e nie było, uści, nie wyganiali e ,
ale przez zęby ceǳili słowa, twardo spozierali, a wszyscy zarówno biadali nad chorobą
starego wyrzeka ąc żałośliwie, akie to teraz czasy nasta ą paskudne!

A Józka też, ak ino mogła, dogryzała e na każdym kroku, nawet Witek bo ał się
pleść po swo emu przy gospodarzu, że słowa nie było z kim przemówić, tyla było całe
uciechy i rozerwania myśli, co tam Pietrek wieczorami po robocie przegrywał z cicha na
skrzypkach we sta ni, bo w chałupie stary nie pozwalał.

A zima wciąż była sroga, mroźna i wie na, że trza było w chałupie sieǳieć!
Dopiero akoś w sobotę stary, choć zdrowy nie był eszcze, zwlókł się z łóżka, ubrał Plotka

ciepło, bo mróz był trzaska ący, i poszedł na wieś.
Zachoǳił do różnych chałup, niby to ogrzać się zǳiebko, gǳie znowu ze sprawami,

a nawet z takimi przestawał chętliwie, akich przóǳi mĳał bez słowa, i wszędy pierwszy
zaczynał o karczmie i całą sprawę w śmieszki obracał, a rad rozpowiadał, ako się był tęgo
napił i przez to zachorzał!

ǲiwowano się temu, przytakiwano, głowami kiwano, ale nikt się w pole wyprowaǳić
nie dał. Znali przecież dobrze ego nieustępliwą hardość, a i to, że skoro na ambit wziął,
można go było żywym ogniem przypiekać, a głosu by nie wydał; wieǳiano również, ako
się zawżdy wynosił nad inne, puszył, za na lepszego we wsi miał, a wielce baczył, by go na
ozorach nie obnosili.

Rozumiano też, że zapobiega i plotki gasi, akie były powstały.
A nawet stary Szymon, sołtys, powieǳiał mu prosto w oczy, ak to u niego było Małżeństwo, Zazdrość,

Zdradazwycza ne:
— Ba ba u, chłop śliwy rwie, a ino ich dwie! Luǳkie gadanie est ak ten ogień, nie

przygasicie pazurami, sam się musi wypalić! A to wam eno przypomnę, com był rzekł
przed ślubem: ak stary bierze młodą, złego nie odegna i święconą wodą!

Zeźlił się tym i prosto wrócił do chałupy, Jaguś zaś myśląc, że skoro wstał, to uż
wszystko przeminęło i powróci do dawnego, odetchnęła z ulgą i ęła do niego zagadywać,
to w oczy naglądać, przymilać się i po izbie krzekorzyć słodko, ak przóǳi… Ale wnet ą
opamiętał takim ostrym słowem, że struchlała; a potem nie zrobił się inszym, nie pieścił,
nie hołubił, myśli nie zgadywał ni o e łaski się starał, a ostro kie na ǳiewkę krzyczał za
nieporządki i do roboty zaganiał.

Od tego dnia wszystko z nawrotem w swo e garście u ął, przypilnowywał i z rąk nie
popuszczał. Całe dnie, skoro eno wyzdrowiał, młócił z Pietrkiem i w stodole robił koło
zboża, krokiem się prawie nie rusza ąc z obe ścia, bo nawet wieczorami w chałupie na-
rząǳał uprzęże albo na kobylicy wystrugiwał różne porządki gospodarskie, a tak pilnie
stróżował Jagusi, że i kroku nie mogła zrobić, by za nią nie wyglądał, nawet e świąteczne
szmaty zamknął i klucz nosił przy sobie.

Nacierzpiała się ona, nacierzpiała! Mało tego bowiem, że o bele co krzyczał i słowa Żona, Własność

Zemsta
¹⁵⁷miałać (gw.) — miała przecież. [przypis edytorski]
¹⁵⁸owarzyć się (gw.) — zwarzyć się, t . przemarznąć i zwiędnąć. [przypis edytorski]
¹⁵⁹przez tę nieǳielę (gw.) — przez ten tyǳień. [przypis edytorski]
¹⁶⁰bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
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dobrego nie powieǳiał, ale prosto tak wszystko robił, akby nie ona była gospodynią,
bo ino Józce rozporząǳał, co się ma robić, z Józką o różnych rzeczach prawił, których
i ǳiewczyna nie wyrozumiała, i Józce o wszystkim kazał mieć baczenie!

A Jagny akby nie było, przędła dnie całe, choǳiła kie błędna albo do matki uciekała
na wyżalenie i skargi, nie poraǳiła na to stara, bo e rzekł ostro:

— Była panią, robiła, co chciała, nic e nie brakowało, a nie umiała tego poszanować,
to niech popróbu e czego innego! A to wam zapowiadam, powieǳcie e , że póki kulasami
rucham, bronił swo ego dobra będę i nie dopuszczę, żeby się prześmiewano ze mnie kie
z kukły akie , zapamięta cie to sobie.

— Bó cie się Boga, a dyć ona nic złego nie zrobiła!
— Niechby zrobiła, nie tak bym gadał i nie tak postąpił! Ale dosyć i tego, że się

z Antkiem zadawała!
— W karczmie, w tańcu, przy wszystkich przecież!
— Hale, w karczmie tylko! Hale!… — wykalkulował bowiem, że kiedy to e zapaskę

znalazł w opłotkach, musiała wychoǳić do Antka.
Nie dał się więc przekonać, nie wierzył niczemu i twardo stał przy swoim, a na za-

kończenie powieǳiał:
— Dobry człowiek estem, zgodliwy, wszyscy o tym wieǳą, ale ak mnie kto chlaśnie

batem, gotówem oddać kłonicą.
— Bĳcie, kto wama¹⁶¹ winowaty, ale nie krzywdźcie, bo z krzywdy każde pomsta

rośnie.
— Któren swo ego broni, nie krzywǳi!
— Jeno byście w porę uwiǳieli, ka się wasze kończy!
— Grozicie, wiǳę!
— Swo e tylko powiadam, a wy zbytnio w siebie dufacie. Baczcie i na to, że kto na

innych kłaǳie znaki — sam taki!
— Dosyć mi waszych nauk i przypowiastek, swó rozum też mam! — rozgniewał się.
I na tym się skończyło, bo Dominikowa, wiǳąc ego zatwarǳiałość i nieustępliwość, Kara

nie ponawiała uż te sprawy dufa ąc, iż to samo prze ǳie i akoś się ułaǳi, ale on ani
na ǳień eden nie pofolgował, zawziął się i nawet w te złości smak zna dował, a chociaż
nieraz w nocy słysząc Jagusine płacze zrywał się bezwiednie, by do nie biec, w porę się
ednak miarkował uda ąc, że wstał oknem wy rzeć albo czy drzwi pozamykane.

Ciągnęło się tak bez przerwy całych parę tygodni, Jagnie było markotno, smutno i tak
źle, że ledwie uż ścierpiała, na luǳi patrzeć nie śmiała, wstyd e było przed wsią, boć
wszyscy dobrze wieǳieli, co się tam u Borynów wyprawia!

Dom całkiem omroczał, że snuli się po nim cicho, lękliwie kieby te cienie.
Co prawda, mało kto zaglądał ma ąc i u siebie dość swarów! Wó t się też nie po-

kazywał, zagniewany, że Boryna nie chciał mu podawać do chrztu; tyle eno, co tam
chłopaki Dominikowe czasem za rzały, Nastka Gołębianka przybiegła z kąǳielą, ale ta
więce do Józki i by się z Szymkiem spotykać, że nie było z nie pociechy, to i Rocho
czasem zaglądał, ale wiǳąc twarze posępne, zagniewane, mało sieǳiał.

Jeden tylko kowal przychoǳił co wieczór i długo przesiadywał, a ak tylko mógł,
pod uǳał eszcze starego przeciw Jagnie i w łaski się nowe wkradał, uści, że i Jagustynka
często zachoǳiła, chętnie swo e dokłada ąc, gǳie się kłócili. Dominikowa też bywała co Bunt, Kłótnia, Małżeństwo
dnia i co dnia edno przywtarzała, by Jagna pokorą starego u mowała. Cóż? kie Jagna nie
mogła się upokorzyć, za nic nie mogła, a naprzeciw, bunt się w nie podnosił i złość ą
podrywała coraz częście . Wielce e w tym pomagała Jagustynka, bo raz z cicha zaczęła:

— Jaguś, a to mi cię żal okrutnie kieby roǳone ! Ten stary pies cię ukrzywǳa, a ty
kie ten baranek cierpisz! Nie tak inne kobiety robią, nie!…

— Jakże? — spytała dość ciekawie, bo uż e obmierzł ten stan.
— Złego dobrością nie przeprzesz, a ino eszcze większą złością! Za ǳiewkę cię ma,

a ty nic; szmaty ci pono w skrzyni pozamykał, na każdym kroku pilnu e, dobrego słowa
nie da — a ty co? Wzdychasz, tru esz się i boskiego zmiłowania wyczeku esz! Póki się
człowiek nie przyłoży, to mu i Pan Bóg nie dołoży! Żeby tak na mnie, wieǳiałabym,
co zrobić! Józkę sprałabym, niech się nie rząǳi w chałupie, gospodynią przecież esteś,

¹⁶¹wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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chłopu bym też nie ustąpiła w niczym! Kie chce wo ny, to niech ma taką, aże mu grdyką
wylezie! Hale, pozwól chłopu panować nad sobą, to się wnet do bicia weźmie i nie wiada, Seks
na czym skończy! — A na pierwsze — zniżyła głos i do ucha e szeptała — odstaw go
kie tego ciołka¹⁶² od krowy, nie przypuszcza do siebie ani na zǳiebko, ak tego psa przed
progiem trzyma ! Wnet zobaczysz, ak zmięknie i ak się udobrzy!

Jagna zerwała się od kąǳieli, by ukryć twarz rozczerwienioną.
— Czegóż się, głupia, sromasz? Złego w tym nie ma! Wszystkie tak robią i robić

będą, nie a pierwsza wymyśliłam taki sposób! Wiadomo przeciech, że kiecką chłopa da-
le zaprowaǳi niźli psa sperką, bo pies rychle się pomiarku e! A starego łacnie niźli
młoǳiaka, bo łakomszy i trudno mu po cuǳych chałupach szkoǳić! Zrób tak, a wnet
mi poǳięku esz! A co tam pysku ą na ciebie i Antka, do serca nie bierz, żebyś ak ten
młody śnieg była, saǳy się dowiǳą! Na świecie est takie urząǳenie, że któren się da,
to mu i kiwnąć palcem nie przepuszczą, a któren nie stoi, co o nim powiada ą, mocny
est a hardy, to może robić, co mu się żywnie podoba! Nikt nawet słówkiem nie piśnie
naprzeciw, a łasić się będą kie pieski! Do krzepkich należy świat wszystek, do nieustę-
pliwych a zawziętych! Na mnie się dosyć wygadywali, dosyć, a na two ą matkę też, że to
z tym Florkiem wiadomo było…

— Nie tyka cie matki!
— Niech ci ta świętą ostanie! Prawda i to, że każden potrzebu e świętości akie ś.
Długo eszcze prawiła, nauczała ą, a z wolna, choć i nie pytana, rozpowiadała o Ant-

ku, co ino mogła wymyślić. Słuchała tego chciwie Jagusia nie zdraǳiwszy się ednak
ani słówkiem, ale rady owe mocno wzięła do głowy i cały ǳień deliberowała nad nimi.
Wieczorem zaś, kiedy był Rocho, kowal i Nastka, rzekła do starego:

— Da cie no klucze od skrzyni, muszę szmaty przewietrzyć.
Dał przywstyǳony nieco, bo Nastka śmiechem buchnęła, ale mimo to, gdy skończyła

przekładanie, wyciągnął rękę po klucz.
— Same mo e są tam szmaty, to uż sama se przypilnu ę! — powieǳiała hardo.
I od tego wieczoru zaczęło się piekło w chałupie. Stary się nie przemienił, ale i ona

nie ustępowała, na słowo odpowiadała całą kopą, a tak głośno, że na droǳe słychać było
krzyki. Nie pomagało to wiele, to na złość zaczęła wszystko robić.

Do Józki przyczepiała się na każdym kroku, a tak nieraz boleśnie karciła, że ǳiewczyna
z płaczem biegała się skarżyć; nic to nie pomagało, bo eszcze barze piekłowała, skoro nie
szło po e woli. Wieczorami zaś umyślnie się przenosiła na drugą stronę ostawia ąc starego
w pierwsze izbie, tam Pietrka niewoliła do grania przyśpiewu ąc mu do wtóru różne
piosneczki do późna w noc; to znowu w nieǳielę przystroiła się, ak ino mogła na lepie ,
a nie czeka ąc na męża sama poszła do kościoła, wysta ąc po drogach z parobkami.

Stary się zdumiewał tą przemianą, wściekał ze złości, próbował się nie dawać, za-
pobiegał, by się to po wsi nie rozniesło, nic ednak nie poraǳił na e humory, a coraz
częście dla świętego spoko u ustępował.

— Moiściewy! barankiem się wiǳiała, tą owieczką pokorną, a teraz okoniem stawa! Przemoc, Roǳina
— wykrzyknął raz do Jagustynki.

— Chleb ą rozpiera i ponosi! — odrzekła z oburzeniem, bo zawsze temu przytwier-
ǳała, kto z nią raǳił. — Ale to wam powiem, że póki czas, trza czymś twardym wyganiać
humory, bo potem i kłonicą nie poraǳi.

— Nie est to we zwycza u Borynów! — powieǳiał wyniośle.
— Wiǳi mi się, że i u Borynów do tego przy ǳie! — szepnęła złośliwie.
Jakoś w parę dni potem, zaraz po Gromniczne , dał znać wieczorem Jambroży, że

ksiąǳ naza utrz bęǳie eźǳił po kolęǳie.
Zakrzątnęli się zaraz od rana koło porządków, że nawet stary unika ąc piekła, bo Jagna

sielnie dunderowała na Józkę, sam się zabrał do odwalania śniegu z opłotków; wywie-
trzono izby, omieciono z pa ęczyn ściany, Józka wysypała żółtym piaskiem ganek i sienie,
i spiesznie przebierali się odświętnie, bo ksiąǳ uż był w niedalekim sąsieǳtwie, u Bal-
cerków.

Jakoż wkrótce stanęły księże sanie przed gankiem, a on sam w komży na futrze, po- Ksiąǳ, Obycza e

¹⁶²ciołak a. ciołek (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
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przeǳany przez dwóch organiściaków, przybranych kie do mszy, wszedł do izby, odmó-
wił łacińskie modlitwy, pokropił i poszedł w obe ście poświęcić budynki i cały dobytek.
Boryna niósł przed nim na talerzu wodę święconą, a on w głos się modlił i poświęcał
wszystko po kolei, organiściaki zaś szli w podle przyśpiewu ąc kolędy i gęsto potrzącha-
ąc ǳwonkami, a reszta kieby za proces ą szła z tyłu.

Skończywszy zaś wrócił do izby i przysiadł odpoczywać, a nim Boryna z parobkiem
zsypali do sań pół korca owsa i grochu ćwiartkę, ął przesłuchiwać pacierza Józkę i Witka.

Tak galanto¹⁶³ umieli, aż się ǳiwił i pytał, kto ich uczył.
— Pacierza to mię nauczył Kuba, a katechizmu i na lementarzu¹⁶⁴ Rocho! — odpo-

wiadał śmiało Witek, aż go ksiąǳ pogłaskał po głowie, ale Józka tak straciła śmiałość,
że się ino rozczerwieniła, popłakała i tego słowa nie wykrztusiła! Dał im po dwa obraz-
ki, a nauczał, by słuchali starszych, pacierze odmawiali i grzechu się strzegli, bo zły na
każdym kroku się czai a do piekła namawia. A potem podniósłszy głos spo rzał na Jagnę
i groźnie zakończył:

— Powiadam wam, że nic się nie ukry e przed okiem sprawiedliwości Boże , nic!
Strzeżcie się dnia sądu i dnia kary, pokutu cie i poprawia cie się póki czas!

ǲieci buchnęły płaczem, bo się im uwiǳiało, akoby w kościele byli podczas kazania,
Jagusi też serce zabiło trwożnie i rumieńce powlekły twarz, bo dobrze zrozumiała, że do
nie mówił, a skoro Macie powrócił, wyszła zaraz nie śmie ąc księǳu spo rzeć w oczy.

— Chciałbym z wami pomówić, Macie u! — szepnął, gdy zostali sami, kazał mu przy
sobie siadać, odchrząknął, tabaki mu podał, nos wytarł chusteczką, od które szły zapa-
chy kie z trybularza, ak potem opowiadał Witek, palce z trzaskiem wyciągał ze stawów
i z cicha zaczął:

— Mówili mi luǳie o tym, co się tam w karczmie stało, mówili!
— Juści, na oczach wszystkich było! — przywtórzył stary smutnie.
— Nie chodźcie do karczmy i kobiet tam nie prowaǳa cie, tyle zakazu ę, piersi zry-

wam, proszę, nic nie pomaga, macie więc za swo e, ale ednak Bogu gorąco ǳięku cie,
że grzechu większego tam nie było, mówię wam, nie było!

— Nie było! — Twarz mu się roz aśniła, bo księǳu wierzył.
— Powiadali mi też, że ą srogo karzecie za to, niesłusznie robicie, a kto niesprawie-

dliwość czyni, grzeszy, mówię wam, grzeszy!
— Gǳie zaś, enom ą chciał nieco przykrócić, eno…
— Antek est winien, nie ona! — przerwał mu popędliwie. — Umyślnie przez złość

na was zmusił ą do tańcowania, widocznie, że chciał z wami awantury, mówię wam, że
chciał awantury! — zapewniał uroczyście, przyrychtowany przez Dominikową, na które
słowach zupełnie polegał. — Ale, co tom miał eszcze powieǳieć… aha… źróbka łazi po
sta ni, trzeba zamknąć w gródce, bo kopnie ą wałach i gotowe nieszczęście, w przeszłym
roku przez to samo zmarnowali mi klaczkę! Po akim to ogierze?

— A po młynarzowym!
— Zaraz poznałem z maści i z tego łyska na czole, tęgi źrebak!… Ale z Antkiem

powinniście zgodę zrobić koniecznie, przez te gniewy na nic się chłop rozpuścił.
— Nie gniewałem się z nim, to i o zgodę prosił go nie będę — powieǳiał zawzięcie.
— Raǳę wam ak ksiąǳ, a zrobicie, co wam sumienie dyktu e, ale to wam mówię,

że z wasze winy człowiek się marnu e, ǳisia eszcze mi mówili, że ciągle w karczmie
przesiadu e i wszystkich chłopaków buntu e, na starszych powsta e i podobno coś przeciw
dworowi zamierza.

— Nic mi o tym nie powiadali.
— Jak się parszywa owca do stada wśliźnie, wszystkie zarazi! A z tych zmawiań prze-

ciwko dworowi może wypaść dla całe wsi wielkie nieszczęście.
Ale Boryna nie chciał o te sprawie mówić, więc ksiąǳ pogadał o różnych rzeczach,

a w końcu rzekł:
— Zgodą tylko, moi droǳy, zgodą — zażył tabaki i nakładał czapkę. — Na zgo-

ǳie opiera się świat cały, zgodnie, po dobroci, to i dwór by się ugoǳił z wami, mówił,
wspominał mi coś o tym ǳieǳic, dobry to człowiek i chciałby to załatwić po sąsieǳku…

¹⁶³galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁴lementarz (gw.) — elementarz. [przypis edytorski]
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— Wilcze sąsieǳtwo, a na takiego na lepszy kół albo żelazo.
Ksiąǳ się żachnął, popatrzył mu w twarz, ale spotkawszy ego szare, zimne, nieubła-

gane oczy i zacięte wargi, odwrócił się spiesznie i zatarł ręce ze zdenerwowania, nie lubił
bowiem sporów.

— Muszę uż iść. To wam eszcze powiem, że nie powinniście zbytnią surowością
zrażać do siebie kobiety, młoda est, pstro ma w głowie ak każda kobieta, to trzeba z nią
mądrze i sprawiedliwie postępować; trzeba edno nie wiǳieć, drugiego nie dosłyszeć, a na
trzecie nie zważać, by tym sposobem uchronić się przed niesnaskami, z tego wychoǳą
na gorsze rzeczy. Pan Bóg zawsze błogosławi zgodliwym, mówię wam, błogosławi! Kiż Ptak, Krzywda
to diabeł! — krzyknął zrywa ąc się, bo bociek, sto ący przy skrzyni nieruchomo, ku nął
z całe siły w błyszczący but księǳa.

— Dyć bociek, Witek go esienią przygarnął, bo ostało ptaszysko, wykurował, że to
miał skrzydło złamane, i teraz sieǳi w chałupie i myszy łowi kie kot.

— No, wiecie, eszcze nie wiǳiałem oswo onego bociana, ǳiwne, ǳiwne!
Nachylił się do niego, chciał głaskać, ale bociek się nie dał ruszyć, przekręcił szy ę

i boczkiem, cza ąco znów goǳił w księże buty.
— Wiecie, tak mi się podoba, że chętnie bym go kupił od was, sprzedacie?
— Cóż bym tam miał sprzedawać, chłopak go wnet zaniesie na plebanię.
— Przyślę po niego Walka.
— Nie da się on tknąć nikomu, tylko ednego Witka słucha.
Zawołali chłopaka, ksiąǳ mu dał złotówkę i polecił przynieść o zmroku, skoro wróci

z ob azdu, ale Witek uderzył w bek i zaraz po wy ściu księǳa zabrał boćka do obory
i tam ryczał prawie do wieczora, że stary musiał go przyciszać rzemieniem przypomina ąc
odniesienie ptaka. Juści, chłopak usłuchać musiał, ale serce skwierczało mu z żalu i boleści,
nawet rzemieni zbytnio nie czuł, choǳił kie ogłupiały z zapuchłymi od płaczu oczami,
a ak ino mógł, dopadał boćka, ogarniał go ramionami, całował a żałosnym płaczem się
zanosił…

O zmierzchu zaś, kie ksiąǳ uż ze wsi powrócił, okrył boćka w swo ą kapotę, by
go uchronić od mrozu, i do spółki z Józką, ptak bowiem był ciężki, popłaku ąc rzewnie
ponieśli go na plebanię, a Łapa pobiegł z nimi i też coś markotno szczekał.

Stary, im dłuże rozważał słowa księǳa i te ego szczere zapewnienia, tym więce się Małżeństwo, Zazdrość
roz aśniał, uspoka ał i z wolna, niepostrzeżenie zmieniał swo e postępowanie z Jagusią.

Wszystko powracało do dawnego stanu, ale uż nie powróciła do chałupy dawna ra-
dosna wrzawa, ten spokó wewnętrzny i ta cicha, głęboka dufność.

Było ak z tym garnkiem rozbitym, co choć odrutowany i zgoła cały się wiǳiał,
a gǳiesik cieknął i przepuszczał wodę w takim mie scu, że i pod światło nie rozpoznał.

Tak i w chałupie się wiǳiało, bo przez oną zgodę nierozeznanymi szparutkami cie-
kły przycza one nieufności, żale przypłowiałe zǳiebko, ale żywe eszcze i zgoła nie zabite
eszcze pode rzenia.

Stary bowiem mimo na szczerszych usiłowań nie zatracił w sobie nieufności i prawie
mimo woli, a dawał ciągłe baczenie na każdy ruch Jagny, ona zaś ani na to oczymgnienie
nie zapomniała mu tych złości i srogich słów, wrzała wciąż odemstą nie mogąc uciec spod
tych ego przenikliwych, stróżu ących oczów.

Może i dlatego, że pilnował i nie wierzył e , znienawiǳiła go eszcze barze , a coraz
potężnie wyǳierała się do Antka. Zdrada

Tak się uż umiała zmyślnie urząǳać, że co parę dni widywała się z nim pod bro-
giem¹⁶⁵. Pomagał im w tym Witek, któren całkiem serce stracił do gospodarza za tego
boćka, a przylgnął do Jagny, że to mu i teraz dawała lepsze podwieczorki, więce omasty,
a często gęsto i parę groszy kapnęło od Antka. Ale głównie pomagała im Jagustynka,
tak się umiała wkraść w łaski Jagny i tyle zaufania wzbuǳiła w Antku, że prosto nie było
sposobu widywania się bez e pomocy. Ona to nosiła wieści mięǳy nimi, ona stróżowała
przed starym i ochraniała przed niespoǳiankami! A wszystko to robiła przez czystą złość
do całego świata! Mściła się na drugich za własną poniewierkę i krzywdy; nie cierpiała
bowiem Jagny ni Antka, ale eszcze barze starego, ak zresztą wszystkich bogaczy ze wsi,

¹⁶⁵bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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że ma ą wszystko, a e nie dosta e nawet tego kąta, gǳie by mogła głowę schronić, i te
łyżki warzy¹⁶⁶! Zarówno ednak nienawiǳiła biednych i eszcze barze prześmiewała.

Prosto diabelska kuma abo i co gorszego, ak o nie powiadali. Konflikt
— Wezmą się za łby i pozagryza ą ak te wściekłe psy — myślała często, wielce rada

ze swo e roboty, że zaś zimą nie było wiela co robić, to łaziła po chałupach z kąǳielą,
podsłuchiwała, a uǳiła ednych na drugich prześmiewa ąc ze wszystkich zarówno, nie
śmieli drzwi zamykać przed nią obawia ąc się e ozora, a głównie tego, że pono złe oczy
miała… Zazierała i do Antków, ale na częście spotykała się z nim, gdy z roboty powracał,
i wtedy to mu w uszy kładła nowiny od Jagny.

Jakoś we dwie nieǳiele po bytności księǳa u Borynów przydybała go koło stawu.
— Wiesz, stary sielnie powstawał na ciebie przed księǳem.
— O cóż to znowu szczekał? — pytał niedbale.
— Że luǳi podmawiasz na dwór, że trzeba by cię oddać strażnikom i eszcze drugie…
— Niech popróbu e! Nimby mnie wzięli, takiego bym mu na dach puścił koguta, że

kamień na kamieniu by nie ostał! — zawołał namiętnie.
Poleciała zaraz z tą nowiną do starego, myślał długo i powieǳiał cicho:
— Podobne to do niego, taki zbó , podobne.
I więce nie rzekł, nie chciał się z babą zadawać w poufałości, ale skoro Rocho przyszedł

wieczorem, zwierzył się przed nim.
— Nie wierzcie wszystkiemu, co Jagustynka przynosi, zła to kobieta!
— Może to i nieprawda, ale bywały podobne przypadki. Przecież stary Pryczek spalił

swo ego szwagra, że go skrzywǳił przy ǳiałach, sieǳiał za to w kreminale, ale spalił. To
i Antek może to zrobić, musiał coś napomknąć o tym, całkiem nie stworzyłaby sobie.

A Rocho, że to dobry był człowiek, wielce się tym strapił i ął namawiać:
— Pogódźcie się, odpuśćcie mu co gruntu, przecież i on żyć musi, ustatku e się prę-

ǳe , a nie bęǳie uż powodów do kłótni i odgrażań…
— Nie, żebym miał zmarnieć, żebym miał z torbami iść, pó dę, a pókim żyw, nie dam

i tego zagona! Że mnie pobił i sponiewierał ak psa, darowałbym, choć ciężko i trudno
— ale eśli on i co innego zamierza!…

— Napletli wam, a wy to do serca bierzecie!…
— Juści, nieprawda to est, uści… ale żeby się to mogło stać… aże mnie rozum od-

choǳi i zimno w kościach przewierca… kie pomyślę, że mogłoby się to stać…
Zacisnął pięście i skamieniał ze zgrozy samego przypuszczenia możliwości one . Nic

nie wieǳiał, nie myślał nigdy o tym, był nawet pewnym w głębi Jagusine niewinności,
ale poczuł, że w te synowskie nienawiści do niego musi być cosik więce niźli gniewy
i żale o grunt, że ta zapamiętałość, którą wtedy uwiǳiał w ego oczach, z innego źródliska
bĳe, czuł to dobrze i w te właśnie chwili poczuł sam w trzewiach taką samą nienawiść
zimną, mściwą i nieubłaganą, zwrócił się do Rocha i cicho powieǳiał:

— Za ciasno dla nas obydwóch w Lipcach!
— Co wam znowu przychoǳi do głowy, co? — krzyknął wystraszony.
— I niecha Bóg broni, by mi wlazł kiedy w pazury przy takie okaz i…
Uspoka ał go Rocho, tłumaczył, ale nic nie wskórał. Strach, Nienawiść
— Spali mnie, zobaczycie!
I od te chwili mało uż kiedy zaznał spoko u. O każdym zmierzchu stróżował niepo-

strzeżenie, czaił się za węgłami, obchoǳił dom i budynki, zaglądał pod strzechy, a w nocy
się często buǳił, goǳinami całymi nasłuchiwał i za na mnie szym trzaskiem zrywał się
z łóżka i z psem obiegał wszystkie kąty. Dopatrzył raz pod brogiem akieś wydeptane, Pies
na wpół zawiane ślady, dopatrzył późnie i przy przełazie i eszcze lepie się utwierǳił
w pewności, że to Antek podchoǳi nocami i wypatru e eno sposobności podpalenia; co
innego nie przychoǳiło mu eszcze na myśl.

Kupił od młynarza wielce srogiego psa i zrobił mu budę pod szopą, a ątrzył cięgiem,
mało eść dawał, podszczuwał, że nocami pies latał i użerał ak wściekły, a rzucał się na
każdego, że nie ednego dobrze skaleczył, aż skargi z tego powstały.

Ale przy tych ostrożnościach i pilnowaniach stary mizerniał i tak chudł, że pas do
pół bieder opadał, poczerniał, przygarbił się, nogami za sobą ciągał i na wiór się zesychał

¹⁶⁶warza (gw.) — gotowane eǳenie. [przypis edytorski]
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z tych uta onych myślunków i turbac i, że mu ino oczy gorzały kie w chorobie. Że zaś
nikogo bliże nie dopuszczał i zwierzać się a wyżalać nie miał przed kim, to go i barze
piekły te ognie i przepalały.

Nikt też się nie dorozumiewał, co mu ta we wątpiach sieǳi a podgryza.
Baczył więce na dobytek, sprawił złego psa, czuwał nocami, rozumieli bez¹⁶⁷ to, że

wilki się ano nad poǳiw rozmnożyły te zimy i mało które nocy nie podbierały się
stadami pod wieś; nieraz słychać było ich wycia i często też się podkopywały do obór,
i gǳieniegǳie coś uskubnęły. A przy tym, ak to zawdy pod wiosnę, i o złoǳie ach cho-
ǳiły słuchy coraz częstsze; wzięli podobno chłopu z Dębicy parę klaczy, wzięli w Rudce
wieprza, to znowu krowę gǳie inǳie — i ak kamień we wodę, ni znaku po nich! To
i nie eden w Lipcach w łeb się skrobał, opatrywał zamki i sta ni strzegł, że to na lepsze
mieli konie na okolicę.

I tak szedł czas wolno i równo, ako te goǳiny na zegarze, ani go wyprzeǳić ani
wstrzymać!

Zima wciąż była sroga, choć zmienna ak rzadko; bywały takie mrozy, akich i na starsi Zima
nie pamiętali, to śniegi spadały ogromne, to znowu były całe tygodnie odwilgi, że woda
stała po rowach, a gǳieniegǳie i zagony czerniały, to przychoǳiły takie wie by, takie
kurzawy, że świata nie do rzał, a po nich zaś bywały dnie spoko ne, ciche i tak słońce
przygrzewało, że drogi roiły się od ǳieci, wywierano drzwi, luǳi ogarniała radość, a starzy
się pod ścianami wygrzewali.

Zaś w Lipcach szło swoim odwiecznym porządkiem, komu śmierć była naznaczona Kondyc a luǳka, Los
— umierał, komu radość — weselił się, komu bieda — wyrzekał, komu choroba — spo-
wiadał się i czekał końca — i pchało się akoś z Bożą pomocą, z dnia na ǳień, z tygodnia
na tyǳień, bych się ino zwiesny¹⁶⁸ doczekać abo tego, co komu przeznaczone.

Tymczasem zaś co nieǳiela grzmiała muzyka w karczmie, hulano, pito, czasem się Obycza e, Wieś
waǳono, czasem za łby brano, aż ksiąǳ potem karcił z ambony, no i drugie szły sprawy.
Odbyło się wesele Kłębianki, trzy dni się zabawiali, a tak hucznie, że powiadali, ako Kłąb
dopożyczył pięćǳiesiąt rubli od organisty na to wesele. Sołtys też wyprawił niezgorsze
zmówiny córce z Płoszką. Gǳie znowu chrzciny się odbyły, ale z rzadka, nie pora eszcze
była, wiele bowiem kobiet spoǳiewało się dopiero na zwiesne.

Staremu Pryczkowi też się zmarło akoś w tym czasie, tyǳień ledwie chorzał, a miał
chuǳiaczek dopiero na sześćǳiesiąty i czwarty — cała wieś poszła na pogrzeb, bo ǳieci
stypę wyprawiali galantą¹⁶⁹…

Gǳie zaś zbierano się wieczorami na oprzęd, tam nachoǳiło się tyla ǳieuch i pa-
robków, że robiła się taka zabawa, śmiechy, radoście — aż miło, bo to i Mateusz, wy-
zdrowiawszy całkiem, przewoǳił młoǳi i na barze dokazywał.

A te pogwary ciągle, obmowy, kwasy, kłótnie, sąsieǳkie swary, nowinki — wieś się Plotka, Wiadomość
od nich trzęsła. A czasem trafił się ǳiad aki bywały, to opowiadał różności o świecie
i tygodniami we wsi sieǳiał.

Czasem znów list przyszedł od którego chłopaka z wo ska, co to było czytań, narad, List
opowiadań, wzdychów ǳieuszyn a matczynych płaczów, że i na całe tygodnie starczyło!

A insze rzeczy! a to Magda poszła w służbę do karczmy, to pies Borynów pogryzł
Walkowego chłopaka, że precesem się odgrażali, to krowa Jędrze om udławiła się ziem-
niakiem, że dorzynać ą musiał Jambroży, to Grzela pożyczył sto pięćǳiesiąt rubli od
młynarza i dał w zastaw łąkę, to kowal kupił parę koni, że ǳiwowano się temu wiel-
ce i mocno nad tym deliberowano, to dobroǳie chorował przez cały tyǳień, aż ksiąǳ
z Tymowa przy eżdżał go zastępować — a to o złoǳie ach mówiono, o strachach różnych
baby pletły, o wilkach też często, bo pono wydusiły owce we dworze, o gospodarstwie,
o świecie, luǳiach, a te insze rzeczy, że ni spamiętać, ni opowieǳieć któż poreǳi! a tak
cięgiem coś nowego, że wszystkim starczyło i na dnie, i na długie wieczory, że to czasu
zimową porą nikomu nie brakowało.

Tym samym zabawiali się i u Borynów, eno z tą odmianą, że stary kamieniem sie-
ǳiał w domu i na żadne zabawy nie choǳił, a i kobietom też iść nie pozwalał, że uż

¹⁶⁷bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹⁶⁸zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
¹⁶⁹galanty (gw.) — elegancki, porządny. [przypis edytorski]
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desperac a brała Jagusię, a Józka całe dnie mamrotała ze złości, bo się e ǳiwnie maty-
asiło w chałupie sieǳieć, tyla bywało całe uciechy, że nie wzbraniał choǳić z kąǳielą,
ale do tych eno chałup, gǳie się same starsze kobiety zbierały.

Więc też przeważnie sieǳieli wieczorami w domu.
Jednego wieczora, akoś uż pod koniec lutego, zeszło się parę osób i sieǳieli po

drugie stronie, bo tam tkała płótno Dominikowa przy lampce, a reszta z powodu tęgiego
ziębu kupiła się przed kominem. Jagusia z Nastką przędły, aż wrzeciona warczały, kolac a
się dogotowywała, Józka kręciła się po izbie, a stary pykał z fa ki w komin i coś sobie
myślał głęboko, bo prawie się nie oǳywał. Przykrzyła się wszystkim ta cichość, bo ino
ogień trzaskał, świerszcz skrzypiał z kąta, warsztat hukał od czasu do czasu, a nikt akoś
się nie oǳywał, więc Nastka pierwsza zaczęła:

— Pó ǳiecie to utro z kąǳielą do Kłębów?
— Zapraszała Marysia ǳisia .
— Rocho obiecali, że utro tam z książki będą czytać historie o królach.
— Poszłabym, ale nie wiem eszcze… — spo rzała pyta ąco na starego.
— To i a pó dę, tatulu… — prosiła Józka.
Nie odpowieǳiał, bo pies mocno przyszczekiwał na ganku i zaraz wsunął się nieśmiało

Jasiek, Przewrotnym nazywany z prześmiewiska.
— Zawiera drzwi, gapo, bo tu nie obora! — wrzasnęła Dominikowa.
— Nie bó że się, nie z eǳą cię, czegóż się rozglądasz? — pytała Jagna. Ptak
— A bo… bociek musiał się ka ś przytaić i eszcze mie ku nie… — ąkał się, wystra-

szonymi oczami woǳąc po kątach.
— Oho, boćka gospodarz wydali dobroǳie owi¹⁷⁰, nic ci uż nie zrobi! — mruknął

Witek.
— A bo i nie wiem, po co go było trzymać, eno luǳi krzywǳił!
— Siada , nie marudź! — nakazała Nastka wskazu ąc mie sce w podle siebie.
— Hale, kogo to ukrzywǳił, cheba ednych głupich abo psów obcych! Choǳił se

ak ten ǳieǳic po stanc i, myszy łowił, wszystkim ustępował, a wydali go! — szepnął
z wyrzutem chłopak.

— Cicho, cicho, obłaskawisz se na wiosnę drugiego, kie ci żal za boćkami!
— A nie obłaskawię, bo i ten bęǳie eszcze mó , niech się eno ciepło zrobi, to uż

umyśliłem taki sposób na niego, że nie wytrzyma na plebanii, a przyleci!
Jasiek koniecznie chciał się dowieǳieć tego sposobu, ale Witek burknął: Głupiec
— Głupi! kury se maca , myśli, że co lepszego poraǳi. Kto ma rozum, to se swó

sposób wyna ǳie, a nie bęǳie brał od drugich!
Skrzyczała go Nastka biorąc w obronę Jaśka, boć wielce stała o niego; głupawy on

uści był, wieś się z niego prześmiewala, niezgraba, ale edynak na ǳiesięciu morgach, to
ǳiewczyna tak sobie rachowała, że Szymek miał tylko pięć morgów i to nie wiadomo,
czy mu Dominikowa pozwoli się żenić, więc znarowiła chłopaka do siebie, iż cięgiem łaził
za nią, a trzymała w odwoǳie na ten przypadek.

Sieǳiał ano teraz przy nie , w oczy poglądał i rozmyślał, co by tu rzec takiego, gdy
wszedł wó t, bo się uż był ze starym pogoǳił, a zaraz od proga zawołał:

— Powiestkę wama¹⁷¹ przyniosłem, macie się awić na sądy utro w południe.
— Do z azdu o krowę?
— Tak tu i stoi, o krowę ze dworem!
— Rano trzeba wy echać, bo do powiatu kawał drogi. Witek, idź zaraz do Pietrka

i naszyku cie, co potrza, a ty po eǳiesz na świadka. A Bartek uwiadomiony?
— Byłem ǳisia w kancelarii i la¹⁷² wszystkich przywiozłem powiestki, kupą całą

po eǳiecie, ale dwór winowaty, to niech płaci.
— A bogać tam niewinien, tylachna krowa!
— Chodźcie na drugą stronę, mam z wami pogadać! — szepnął wó t.
Prześli i sieǳieli tak długo, że tam im kolac ę Józka podała.
Wó t go namawiał uż nie po raz pierwszy, by się do nich przyłączył, z dworem nie

zrywał, przewłóczył sprawę, czekał, z Kłębem i drugimi razem nie szedł, i tym podobnie.
¹⁷⁰dobroǳiej — ksiąǳ. [przypis edytorski]
¹⁷¹wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁷²la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Stary dotychczas się wahał, kalkulował, nie odmawiał, ale na tę ni na drugą stronę się nie
przechylał, bo był się mocno zagniewał, że go to wtedy ǳieǳic nie wezwał na naradę do
młynarza.

Wó t zaś, wiǳąc, że nie poraǳi, na ostatku uż na przynętę powieǳiał:
— Wiecie o tym, ako a, młynarz i kowal zrobiliśmy ugodę ze dworem, że sami we

trzech zwozić bęǳiemy drzewo na tartak, a potem deski do miasta.
— No, uści, że wiem, dosyć się przecież napomstowali na was inni, że nikomu zarobić

nie pozwalacie.
— Dużo ta o to sto ę, co pysku ą, szkoda na to czasu, to wam zaś chcę powieǳieć,

cośmy we trzech ureǳili — słucha cie eno, co powiem.
Stary ino łysnął ślepiami i rozważał, aki to bęǳie podstęp.
— Uraǳilim przypuścić wa u¹⁷³ do spółki! Woźcie tyla, co i my! Sprzęża macie dobry,

parobek się eno wałkoni, a zarobek pewny, płacą od kubika. Nim się w polu roboty
zaczną, ak nic zarobicie ze sto rubli.

— Kiedy zaczynacie zwózkę? — rzekł po długim namyśle.
— A choćby od utra zaczynać! Tną uż na bliższych porębach, drogi też niezgorsze,

to póki sanna, siła można nawieźć, mó parobek wy eżdża we czwartek.
— Psiakrótka, żebym to wieǳiał, ak wypadnie ta mo a sprawa o krowę.
— Przystańcie eno do nas, a dobrze wypadnie, uż a wó t to wama¹⁷⁴ mówię… Interes
Stary długo deliberował spoziera ąc pilnie na wó ta, kredą se cosik na ławie pisał, po

łbie skrobał, aż i rzekł:
— Dobrze, woził będę i sprzęgnę się z wami.
— Kie tak, za rzy cie utro po sądach do młynarza, a poreǳimy eszcze, muszę uż

bieżyć, bo mi kowal sanie podkuwa.
Odszedł wielce uradowany myśląc, iż starego kupił tą zwózką i na swo ą stronę przy-

ciągnął.
Juści, młynarz mógł się z dworem goǳić, grunty miał nietabelowe i do lasu mu było

nic; wó t też sieǳiał na ziemiach poduchownych¹⁷⁵, kowal toż samo, ale nie on, Boryna!
Rachował sobie, że zwózka zwózką, sprawa zaś o las osobno; nim zgoda z ǳieǳicem
nastanie albo-li do wo ny przy ǳie, upłynie dość czasu… a co mu szkoǳi tamtym przy-
twierǳać, głupiego udawać, z nimi trzymać, kie i tak swo ego nie daru e przy sposobie,
a tymczasem dobrze zarobić te kilkaǳiesiąt rubli, konie i tak trza żywić, i parobka płacić!
— uśmiechał się do siebie, ręce zacierał a mruczał zadowolony:

— Głupie uchy ak te barany, myślą, że mnie wywiedły w pole kie ciołaka¹⁷⁶, głupie!
Wrócił do kobiet wielce rozradowany, Jagusi w izbie nie było.
— Gǳież to Jagusia?
— Świniom ponieśli żarcie! — ob aśniła Nastka.
Pogadywał wesoło, żartował z Jaśkiem, to z Dominikową, a coraz niespoko nie czekał

na żonę, bo akoś długo nie przychoǳiła, nic nie dał znać po sobie i wyszedł w podwórze.
Chłopaki w stodole na klepisku szykowali sanie na utrze szą azdę, bo trza było na płozy
włożyć półkoszki i umocować. Obe rzał, pogadał, za rzał do koni, za rzał da świń, to do
obory — Jagny nigǳie nie było. Przystanął pod okapem w cieniu nieco i czekał. Noc była
ciemna, wiatr się zrywał zimny i szumiał, wielkie ciężkie chmury gnały po niebie stadami,
śnieg prószył chwilami. Może w pacierz abo i dwa cień akiś zama aczył w prze ściu od
przełazu — stary się szybko wysunął, przyskoczył i szepnął ze wściekłością:

— Gǳieżeś to była, co?
Ale Jagna, choć się wystraszyła zrazu, odrzekła urągliwie:
— Obaczcie, łacno za wiatrem traficie! — i poszła do chałupy.
Nic uż o tym w domu nie zaczynał, a gdy się szykowali do spania, powieǳiał dobro-

tliwie i całkiem miętko nie podnosząc oczów na Jagnę:
— Chcesz to utro bieżyć do Kłębów?
— Kie nie bronicie, to z Józką pó ǳiemy.

¹⁷³waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
¹⁷⁴wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁷⁵poduchowny — prze ęty z ma ątku kościelnego. [przypis edytorski]
¹⁷⁶ciołak a. ciołek (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
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— Chcesz, to cię nie wstrzymu ę… ale do sądu po adę, dom zostanie na boskie
Opatrzności, lepie byś w chałupie ostała…

— A bo to nie wrócicie do zmroku?…
— Wiǳi mi się, że chyba dopiero późno w noc… na śnieg się ma, daleko, nie po-

spieszę… ale kie się napierasz, idź, nie wzbraniam…

Już od wczesnego rana miało się na kurzawę; ǳień nastał chmurny, wietrzny i wielce Wiatr
swarliwy, śnieg prószył drobny, suchy a ostry kie kasza ledwie przetarta w żarnach, po
równo zaś zrywał się coraz mocnie szy wiatr, hukliwy sielnie i kołu ący niespoǳianymi
nawrotami, że ako ten pĳanica taczał się na wszystkie strony, skowyczał, przegwizdywał
a śniegami miecił zapalczywie.

Nie bacząc ednak na pogodę, zaraz z pierwszego południa Hanka ze starym Bylicą,
a z nimi eszcze parę komornic, wybrali się po susz do lasu.

Czas był nieopowieǳianie przykry; wiatr tłukł się po polach, ciepał drzewinami, hur-
kotał po wsi, a co trochę podrywał tumany śniegów, zakręcał z poświstem i wytrzepywał
e nad światem kieby te chusty pełne białych a kłu ących paźǳierzy, że wszystko topiło
się w nierozpoznane mątwie i świstach.

Zaraz za wsią poszli gęsiego przywianymi mieǳami ku borom ledwie czubami wid-
nym w kurzawie, a eszcze dalekim.

Wiatr wzmagał się eszcze, bił ze wszystkich stron, tańcował, kręcił i tak w nich siepał,
że ledwie mogli się utrzymać na nogach, przyginali się ino barze ku ziemi, a on zabiegał
z przodu, darł suchy śnieg pomieszany z piaskiem i prażył w twarze, aż oczy trza było
przysłaniać.

Szli w milczeniu, ako że wiatr zatykał i rwał słowa, a postęku ąc nieco i ręce rozciera ąc
śniegiem, bo ziąb był przenikliwy i na wskroś lichą przyoǳiewę prze mował, i zaspy się
czyniły od kamionek, to od drzew i groblami zastępowały, że każdą trza było wymĳać
nakłada ąc niemało drogi.

Hanka szła na przeǳie, często się obziera ąc za o cem, któren skulony, z okręconą O ciec
w zapaskę głową, w starym kożuchu Antkowym, przepasany powrósłem, wlókł się na
końcu, ledwie się porucha ąc pod wiatr, zatykało go cięgiem, przystawać musiał co trochę,
by wytchnąć i obetrzeć załzawione od wiatru oczy, potem zaś w dyrdy śpieszył cicho
po ęku ąc:

— Idę, Hanuś, idę… Nie bó się, nie ostanę!
Juści, wolałby pozostać na przypiecku, wolał, ale cóż kie ona, biedaczka, szła, śmiałby

to ostać! a i w chałupie ziąb nie do wytrzymania, ǳieci skwierczą z zimna, warzy¹⁷⁷ uż nie
było przy czym zrobić, że eno suchego chleba po edli… a tu zimny wiater tak przebiera
po kościach, kieby tymi lodowymi palicami… — przemyśliwał dyrda ąc za nimi.

Pewnie, że kiedy mus ułapi za łeb, nie wyślizgniesz się, człowieku, nie!
To Hanusia eno zasiekała zęby i szła ano po drzewo razem z komornicami. Prawda,

na to uż zeszło, że w parze z Filipką, z Krakaliną, ze starą Kobusową i Magdą Kozłową,
z tymi na większymi biedotami w eden rząd, razem.

Wzdychała eno ciężko, zacinała zęby, a szła, i to nie po raz pierwszy, nie…
— A niechta! A niechta! — szeptała twardo, moc w sobie wzbiera ąc i cierpliwość.
Trzeba, to choǳi po drzewo, dygu e na plecach, w eden rząd z ǳiadówkami, ak Kondyc a luǳka, Pozyc a

społeczna, Ambic a, BiedaFilipka, stawa¹⁷⁸, a płakać nie bęǳie ni żalić się nie bęǳie, ni o poratunek zabiegać.
Gǳie to i pó ǳie? Daǳą chyba, ale to akie słowo litościwe, od którego ǳiw krew

nie tryśnie z serca… Pan Jezus ą doświadcza, krzyże zsyła, to może kiedyś i wynagro-
ǳi… A niechta, przetrzyma wszystko, nie pomarnu e się z ǳiećmi i rąk nie opuści, a na
politowanie luǳkie ni pośmiewisko się nie da!

Wycierpiała się ona ostatnimi czasy tyla, że każda kosteczka trzęsła się w nie i łamała
z osobna z tego bolenia — wycierpiała!

Nie to, że bieda i poniewierka, że często głód, iż ledwie ǳieciom starczyło, nie, że Mąż, Zazdrość
Antek w karczmie przepĳał z kamratami, o dom nie sto ał, a kie ten pies zwleczony

¹⁷⁷warza (gw.) — gotowane eǳenie. [przypis edytorski]
¹⁷⁸stawa — ǳiś popr. forma: sta e. [przypis edytorski]
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chyłkiem się do chałupy wsuwa i na akie bądź słowo napomknienia za kĳ chwyta — bywa
to bowiem nierzadko i gǳie inǳie , można by odpuścić; ot, przyszła na niego taka zła
goǳina, to aby eno cierpliwie przeczekać, prze ść eszcze może. Ale tego przeniewierstwa
nie mogła mu zapomnieć, przeboleć i darować!

Nie, nie poreǳiła. Jak to, ma żonę i ǳieci, a o wszystkim zapomina la¹⁷⁹ tamte . To
ą kieby rozpalonymi obcęgami ściskało za serce, przegryzało na wskroś i rozrastało się
w nie piekącą, nieustępliwą pamięcią.

— Za Jagną lata, ą miłu e, przez nią to wszystko!
Zdało się e , że zły iǳie pobok a wciąż szepta do ucha te straszne przypominki, nie

uciec od nich ni zapomnieć, nie! Ból poniewierki duszne , poniżenia, wstyd, zazdrość,
pomsta i te wszystkie ęǳe nieszczęścia wsaǳały kolczaste łby do e serca i tak szarpały,
że choćby krzyczeć wniebogłosy, a łbem tłuc o ścianę!

— Zmiłu się, Panie, pofolgu , Jezu! — ęczała w sobie podnosząc rozpalone nigdy
nie wysycha ącymi łzami oczy ku niebu. Zaczęła przyspieszać kroku, bo tak wiało na
tych podleśnych wyżniach, że uż nie mogła wytrzymać z zimna; baby zaś ostawały nieco
i szły wolno, kie te czerwone kłęby ledwie widne w kurzawie, a bór uż był niedaleko,
gdy tumany opadały na chwilę, wyrastał nagle z bielizny ogromną, ciemną ścianą pni
zwartych, przez które mroczały ciche, lodowate głębie.

— Chodźcie pręǳe , w lesie bęǳieta odpoczywały! — nawoływała niecierpliwie.
Ale kobietom się nie spieszyło, odpoczywały często przykuca ąc na śniegu, głowami

od wiatru, kie to stado kuropatew, i ra cowały z cicha, zaś na e wołania Filipka mruknęła
niechętnie:

— Hanka gania ak ten pies za wroną i myśli, że rychle co złapie…
— Na co to e zeszło, chuǳiaczce — szepnęła współczu ąco Krakalina. Kondyc a luǳka, Pozyc a

społeczna— Nawygrzewała się dosyć w Borynowe chałupie, na adła tłusto, nasmakowała do-
brości, to może teraz i biedy popróbować. Człowiek całe życie przymiera głodem, haru e
ak wół, a nikto nawet nie politu e.

— A przóǳi to nas nawet nie pozdrawiała…
— Moiściewy, chleb da e rogi, a głód nogi, powieda ą.
— Chciałam kie ś pożyczyć terlicy, powieǳiała, że ma la¹⁸⁰ siebie.
— Prawda, że ona ta otwarte ręki la luǳi nie miała, wynosiła się nad drugie, ak

wszystkie Boryny, ale szkoda kobiety, szkoda!
— Po sprawiedliwości, ale ten Antek ła dus, no! Zazdrość
— Juści, że ła dus, uści. Ale i to wiadomo, że kie suczka nie chce, pies nie weźmie,

każdy chłop poleci, ak go kiecką przywabią.
— Gdyby na mnie padło, na środku drogi zdarłabym Jagnę za łeb, a wyzwała, a skleła,

a kudłów naczesała, żeby całe życie pamiętała.
— Przy ǳie i do tego, eśli czymś gorszym się nie skończy!
— To uż takie Paczesiowe nasienie, a Dominikowa nie insza była, nie.
— Chodźma; wiater nisko podbiera, to na noc może ustać.
Dowlekli się wnet do lasu i porozchoǳili, a blisko, by móc się skrzyknąć łacno do Las

powrotu.
Mrok ich ogarnął i pochłonął całkiem, że ledwie gǳieniegǳie ślad aki ostał.
Bór był stary, ogromny, wyniosły; sosna stała przy sośnie nieprzeliczoną ciżbą, gęstwą

nieprzebraną, a tak śmigłą, prostą i mocarną, że wiǳiały się kie te wielgachne słupy
z opleśniałe mieǳi, ma aczące w mroku szarozielonych sklepień nieprze rzanymi rzędami
— posępne, lodowe brzaski biły z dołu od śniegów, zaś w górze, przez strzępiaste konary,
niby wskroś zǳiurawionych strzech, świtało niebo białawe i mętne.

Wichura przewalała się górą, że czasami cichość się czyniła akby w kościele, kiedy to
z nagła organy zmilkną i śpiewy ustaną, a eno szemrzą wzdychy ostatnie, tupoty, pogasłe
brzmienia pacierzów i te przyta one, kona ące nuty — bór stawał wtedy nieruchomy,
oniemiały, akby wsłuchany w grzmotliwą wrzawę, w ten ǳiki krzyk pól tratowanych, co
rwał się gǳiesik ze świata i niósł wysoko, daleko, że tylko ękliwym świegotem drgał po
lesie.

¹⁷⁹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁸⁰la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Wnet ednak wicher uderzał w bór całą mocą, wszystkimi kłami trzaskał o pnie, Wiatr
wżerał się w lute głębie, porykiwał w mrokach, targał olbrzymami, ale na darmo, nie
przemógł, bo wyzbyty z sił opadał, głuchnął i marł ze skowytem w gęstych, przyziem-
nych krzach¹⁸¹ — a las ani drgnął, ni edna gałąź nie trzasnęła, ni eden pień się zakołysał,
cichość była eszcze głębsza i barǳie przeraża ąca, że tylko ptak aki niekiedy załopotał
wskroś mroków.

A czasami znowu wichura spadała tak nagle, niespoǳianie i potężnie, ak ten astrząb Walka
spada zgłodniały, tak łomotała skrzydłami, rwała wierzchoły, gnietła i rozwalała wszystko
ze wściekłym rykiem, aż bór drgał akby przebuǳony, otrząsał się z martwoty, chwiał
z końca w koniec, drzewa kolebały się, od drzew pomruk leciał groźny, przyduszony
i z nagła bór się prostował, podnosił, szedł akby, przyginał ciężko i uderzał ze strasznym
krzykiem, a bił uż ak ten mocarz oślepły gniewem i pomstą, że wrzask się zrywał, bó
napełniał las, strach padał na wszelkie stworzenia, przycza one w podszyciach, a oszalałe
z trwogi ptactwo tłukło się wśród śniegów, le ących się wzburzonymi strugami, i wśród
podruzgotanych gałęzi i wierzchołów.

Ale potem nastawały długie, zgoła martwe cisze, w których słychać było wyraźnie
akieś dalekie, ciężkie łomoty.

— Las rąbią przy Wilczych Dołach, gęsto się wali — szepnął stary nasłuchu ąc nad
ziemią głuchych drgań.

— Nie marudźcie, do nocy sieǳieć nie bęǳiemy.
Zaszyli się w wysoki, młody zaga nik, w taki gąszcz splątanych i zwartych ze sobą Przyroda nieożywiona, Las

gałęzi, że ledwie się mogli przeciskać do środka, cisza ich otoczyła grobowa, żaden głos
się uż tam nie przeǳierał, nawet światło eno z trudem sączyło się przez grubą pokrywę
śniegów, wiszącą na czubach niby dach. Ziemista, spopielała szarość zapełniała głębię,
śniegu prawie nie było na ziemi, a tylko opadły z dawna, zwietrzały susz zaścielał mie scami
po kolana, ka ś nieka ś zieleniły się pólka mchów, to akby przyta one przed zimą zżółkłe
agoǳiny albo muchar¹⁸² zaschnięty.

Hanka obłamywała kulką co grubsze gałęzie, przycinała e do ednego wymiaru ukła- Praca
da ąc w rozpostartą płachtę, a robiła tak zapalczywie, aż chustkę zruciła z gorąca, i może
w aką goǳinę narychtowała takie brzemiono¹⁸³ drewek, iż ledwie mogła e sobie zadać,
stary też narząǳił pęk niezgorszy, obwiązał sznurem i wlókł go rozgląda ąc się za pniem,
by z niego łacnie wziąć na plecy.

Hukali na kobiety, ale w dużym lesie znowu się srożyła wichura, to się i nie skrzyknęli.
— Hanuś, do topolowe nam się przebrać, lepie bęǳie niźli przez pola.
— To chodźmy, pilnu cie się mnie i daleko nie osta cie.
Wzięli się zaraz z mie sca na lewo, przez kawał stare dębiny, ale ciężko było, śnieg

leżał po kolana, to gurbił się mie scami w zagony, bo drzewa stały rzadko i bez liści, tyle że
gǳieniegǳie wśród rozłożystych potężnych konarów trzęsły się siwe brody, tu i owǳie
aki młody dąbek, pokryty zruǳiałymi kudłami, przyginał się do ziemi ze świstem.

Wiatr dął z całe mocy i tak kurzył śniegami, że iść było niepodobna, stary się wnet
zmęczył i ustał, a i Hance sił brakowało, to eno wspierała się brzemieniem o drzewa,
wystrachanymi oczami szuka ąc lepsze drogi.

— Nie prze ǳiemy tędy, a za dębiną mokradła, nawróćmy do pól.
Jakoż nawrócili w duży i zwarty las sosnowy, gǳie cisze było nieco i śniegi nie zalegały

tak wysoko, a pokrótce wyszli na pola — ale tam szły takie zakurki¹⁸⁴, że świata nie
rozpoznał nawet na to śmignięcie kamieniem, nic, eno biała, rozkłębiona, przewala ąca się
ćma. Wicher zaś wciąż parł ku borowi, odbĳał się kie od ściany, przewalał wznak na pola,
ale wstawał niezmożony, zgarniał całe góry śniegów i niby tą białą chmurą prał w drzewa,
aż ęk leciał po lesie, a tak mącił, zakręcał i bił, że ledwie weszli na zagony, starego ciepnął
o ziem, aż dźwigać go musiała, sama ledwie mogąc się utrzymać na nogach.

Wrócili do boru i przykucnąwszy za pniami medytowali, którędy pó ść, bo całkiem
uż nie wiada było, w aką stronę się obrócić.

— Tą dróżką na lewo, a wy ǳiemy niechybnie do topolowe , przy krzyżu.

¹⁸¹kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
¹⁸²muchar — muchomor, grzyb. [przypis edytorski]
¹⁸³brzemiono (gw.) — popr.: brzemię. [przypis edytorski]
¹⁸⁴zakurek — kurzawa, wiatr niosący pył śnieżny. [przypis edytorski]
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— Kie całkiem nie baczę te dróżki.
Tłumaczył długo, bo się bała puścić na niepewne.
— A miarku ecie aby, w aką stronę się wziąć?
— Od lewe ręki, wiǳi mi się.
Powlekli się wzdłuż lasu, pobrzeżem skrywa ąc się nieco od naporu wichury.
— Chodźcie pręǳe , nocy tylko co patrzeć.
— Jeno tego powietrza złapię i letę, Hanuś, letę…
Juści, nieletko się im było przebierać¹⁸⁵, dróżkę całkiem zasypało, a do tego z boku od Wiatr

pól wciąż grzmocił wicher i ciepał śnieżycą, próżno się chronili za drzewa, to przywierali
ak te za ączki pod ałowcami, wszęǳie przewiewało do kości, zaś głębią straszno było
iść, drzewa szumiały ǳiko, cały las się kolebał i prawie ziemię zamiatał konarami, gałęzie
siekły po twarzach, to czasami z takim trzaskiem padały cho ary, iż się wydawało, ako
cały bór runie zdruzgotany.

Biegli też, co ino sił i tchu starczyło, aby rychle dopaść drogi i zdążyć przed nocą,
która mogła spaść leda chwila, bo uż szarzało nieco na polach i wskroś skołtunionych
śniegów przewĳały się ślepe smugi, kieby te dymy eszcze nikłe.

Dorwali się wreszcie drogi i padli pod krzyżem, ledwie żywi z utruǳenia.
Krzyż stał na skra u lasu, tuż przy droǳe, broniły go od burz cztery ogromne brzo- Pobożność

zy w białych gzłach¹⁸⁶, z obwisłymi niby warkocze gałęziami; na czarnym drzewie był
rozkrzyżowany Chrystus z blachy, pomalowane w takie kolory, że ak żywy się wiǳiał;
snadź wiater oderwał go, bo wisiał tylko na edne ręce, trzaskał sobą o drzewo i skrzypiał
zarǳewiałym głosem, akby litości prosił i poratunku. Brzozy targane wichurą okrywały
go cięgiem sobą, trzęsły się, przyginały, a śniegowe tumany zasypywały kurzawą, że stał
cały w mgłach, przez które migotało Jezusowe sine ciało i ego blada, okrwawiona twarz
wychylała się raz po raz z bielizn¹⁸⁷, aż się luto robiło na sercu.

Stary spoglądał nań z przerażeniem, żegnał się, ale nie śmiał się odezwać, bo Han-
ka miała twarz srogą, zaciętą, nierozpoznaną, ak ta noc, co uż szła przycza ona wskroś
wichrów, śniegów, tumanów — wskroś świata.

Zdawała się nic nie wiǳieć i na nic nie baczyć, sieǳiała zatopiona w mrocznych
myśleniach, a wciąż o ednym: o Antkowym przeniewierstwie; tuman się w nie kłę-
bił, pełen okrwawionych wzdychów, ako to Jezusowe ciało na krzyżu, pełen zakrzepłych
w lód, a palących łez, pełen żywych, a zapiekłych w boleści głosów.

— Wstydu nie ma, Boga się nie boi, toć akby z roǳoną matką się sprzągł! Jezus!
Jezus!

Zgroza ą poderwała kieby huragan, strach nią zatrząsł, a potem zawrzała gniewem tak
ǳikim i mściwym, ak ten bór, co się był przygiął naraz i rzucił rozsrożony na wichurę.

— Chodźmy pręǳe , chodźmy! — wołała zarzuca ąc brzemię i przygięta pod ciężarem
weszła na drogę nie ogląda ąc się za starym, poganiała ą niezmożona, zawzięta złość.

— Zapłacę ci za wszystko, zapłacę! — skowyczała ǳiko, kie te topole nagie, roz-
krzyczane, zmaga ące się z wichurą.

— Dosyć uż tego, a to i kamień uż by się rozpękł, gdyby go robak taki przewier-
cał! Antek chce, to niech przepada, niech w karczmie przesiadu e, ale swo e krzywdy
nie daru ę, nie, zapłacę e za wszystko! Zgnĳę za to w kreminale, to zgnĳę, ale uż by
sprawiedliwości na świecie nie było, żeby taka spoko nie choǳiła po święte ziemi… —
przemyśliwała srogo, ale z wolna przygasały w nie złoście i bladły, kie te kwiaty na mro-
zie, bo sił zaczynało brakować, ciężar ą przygniatał, sęki wpĳały się w plecy i chociaż przez
zapaskę i kaan, a wgniatały się w żywe mięso, ramiona ą strasznie bolały, a zaś ten węzeł
płachty, zakręcony w kĳ, wrzynał się w garǳiel i dusił, szła coraz wolnie i cięże .

Droga była kopna, zawalona zaspami i otwarta na przestrzał la¹⁸⁸ wiatrów, że topole Wiatr, Zima, Droga
z obu stron ledwie były widne w kurzawie, stały chwie nym, nieskończonym szeregiem,
szumiały rozpacznie targa ąc się kie te ptaki poplątane we wnykach, bĳące na oślep skrzy-
dłami, rozkrzyczane. Wicher akby uż tracił na mocy, przycichał górą, ale natomiast coraz
wściekle tarzał się na polach, z obu stron drogi, na równiach, w poszarzałych i mętnych

¹⁸⁵przebierać się (reg.) — przekradać się, zna dować drogę, przedostawać się. [przypis edytorski]
¹⁸⁶gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
¹⁸⁷bielizna — tu: biel śniegu. [przypis edytorski]
¹⁸⁸la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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dalach kotłowała wciąż zawie a, tysiące wirów zawoǳiło diabelski tan, tysiące kłębów
zrywało się z ziemi, toczyło, narastało, kieby te wielgachne białe wrzeciona furkoczące,
tysiące kup ogromnych, stogów powichrzonych, grobel szło po polach, ruchało się, kłę-
biło, w oczach rosło, podnosiło w górę, sięgało, zda się, nieba, przysłaniało świat i pękało
ze świstem i wrzawą. Jakby tym kotłem gotu ącym się, przepełnionym białym wrząt-
kiem, rozkipionym, okrytym osęǳielizną i parami lodowymi, wiǳiała się cała ziemia.
A zewsząd wraz z nocą szło tysiące głosów, podnosiły się z ziemi, syczały górą, grzmiały
wszęǳie, akieś poświsty kieby batami siekły naokół, to grania nierozeznane drgały nad
ziemią, to szumy borów huczały niby ta organowa muzyka w czas Podniesienia, to akieś
krzyki, długie, żałosne, rozǳierały powietrze, akby krzyki ptaków zbłąkanych, akieś
skowyczące, straszne łkania, to chichoty, to te ostre, suche poświsty topoli kołyszących
się w mętnych, białawych kurzawach, niby straszne ma aki z powyciąganymi ku niebu
ramionami.

Nic nie rozeznał i na krok eden, że Hanka omackiem prawie się wlekła od topoli do
topoli, odpoczywała często, z przerażeniem nasłuchu ąc tych głosów.

Pod akąś topolą czerniał przycza ony za ączek, któren na e widok rymnął w za-
wie ę, że go porwała akby w pazury, aż bek się rozległ bolesny w kurzawie. Patrzała za
nim z politowaniem, bo uż ruchać się nie mogła, przyginała się coraz niże i ledwie nogi
potrafiła wyciągać ze śniegu, tak ą przygniatało to brzemię, iż zdawało się e chwilami,
ako dźwiga na sobie zimę, śniegi, wichry, cały świat zgoła i że zawsze tak szła śmiertelnie
wyczerpana, ledwie żywa z utruǳenia, z okrwawioną, przesmutną duszą w sobie, i za-
wsze do końca świata tak wlec się bęǳie, zawsze. Strasznie się e dłużyło, droga akby Matka
nie miała końca, a ciężar tak przygniatał, iż coraz częście przywierała pod drzewami i co-
raz dłuże sieǳiała omroczona, na pół przytomna, chłoǳiła śniegiem rozpaloną twarz,
przecierała oczy, trzeźwiła się, ak mogła, a wciąż akby zapadała na samo dno te roz-
krzyczane , lute rozwiei żywiołów. Jeno popłakiwała żałośnie, łzy same się lały tryska ąc
z tych na głębszych, uta onych smutków człowieczych, z samego dna serca rozdartego,
z tego skrzybotu ginących bez ratunku, czasem zaś, ale rzadko, bo zapominała o wszyst-
kim, modliła się, szeptała pacierze ękliwym głosem, ćwierkała e w sobie porwanymi
słowy kie ten ptaszek marznący, któren tylko kie ś niekie zatrzepie skrzydłem, a że uż
mocy nĳakie nie ma, to przysiada, tuli się, piuka i wraz zapada w coraz głębszą senność!

Drgała naraz porywa ąc się z mie sca wystraszona, zdało się e bowiem, iż słyszy akieś
płakania i przyzywy ǳiecińskie, akby to e Pietruś wołał!

I biegła znowu całą mocą, potykała się o zwały, plątała w zaspach, a szła gnana trwogą
o ǳieci, która wstała w nie z nagła i kieby biczem popęǳała, że uż nie czuła zmęczenia
ni zimna.

Z wiatrem dobiegło ą akieś ǳwonienie, brzęk orczyków i głosy luǳkie, ale tak
rozpadłe, że choć przystanęła nasłuchu ąc, nie zebrała ni słowa, ktoś ednak echał za nią
i był coraz bliże , aż się wyłoniły z kurzawy łby końskie.

— O cowe! — szepnęła do rzawszy białą łysicę źrebicy i ruszyła nie czeka ąc.
Nie omyliła się, Boryna to powracał ze sądów z Witkiem i Jambrożym; echali z wolna,

gdyż przez zaspy ledwie się było można przekopać, a nawet w gorszych mie scach musieli
konie przeprowaǳać za uzdy; snadź byli niezgorze napici, bo ra cowali z prześmiechami
głośnymi, a Jambroży często podśpiewywał po swo emu, nie bacząc na zamieć.

Hanka ustąpiła z drogi naciąga ąc chustkę barze na oczy, ale mimo to stary przy
wymĳaniu poznał ą zaraz z pierwszego rzutu i przyłożył koniom po bacie, by pręǳe
prze echać, szkapy poderwały się z mie sca i wnet utknęły w nowe zaspie; wtedy obe rzał
się i wstrzymał konie, a gdy się wyłoniła z kurzawy i zrównała z saniami, powieǳiał:

— Zwal drzewo w półkoszki, przysiądź, podwiezę cię.
Tak była nawykła do o cowych przykazów, że spełniła wszystko bez wahania.
— Bylicę zabrali Bartek, sieǳiał ano pod drzewem i płakał, adą za nami.
Nie odrzekła, zapatrzona ponuro w mątwę nocy i kurzawy, aka się srożyła dookoła, Pozyc a społeczna, Bieda,

Przemiana, Cierpieniesieǳiała skulona na przednim sieǳeniu dygocząc z utruǳenia i nie mogąc eszcze myśli
pozbierać, a stary przyglądał się e długo i uważnie. Zmizerowana była, że aż litość brała Ciąża
patrzeć na e twarz wychuǳoną, siną, poodmrażaną, oczy miała zapuchłe od płaczów,
a usta zacięte boleśnie, trzęsła się cała z umęczenia i zimna, próżno obtula ąc w podartą
chuścinę.
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— Powinnaś się ochraniać, w takim stanie nietrudno o chorobę…
— A któż to za mnie zrobi? — szepnęła cicho.
— Na taki czas wybierać się do boru!
— Drzewa zbrakło, warzy¹⁸⁹ nie było przy czym zgotować…
— Chłopaki zdrowe?
— Pietruś chorzał bez¹⁹⁰ parę nieǳiel, ale uż tak całkiem wydobrzał, że teraz dwa

razy tyle by adł — odpowiadała śmiało buǳąc się z odrętwienia, odsłoniła z twarzy chu-
stę spoziera ąc mu prosto w oczy bez dawnego lęku i zestrachane pokorności, stary zaś
wciąż zagadywał i pytał, a zdumiewał się wielce nad e przemianą, nie mógł się bowiem
doszukać dawne Hanki. ǲiwny, mrożący spokó bił od nie , a akaś moc skamieniała,
nieustępliwa widniała w e zaciętych wargach. Nie przerażał ą ak dawnie , mówiła niby
z równym a obcym o różnych rzeczach nie skarżąc się ani słówkiem, nie żaląc… Odpo-
wiadała prosto, do składu, a głosem ǳiwnie surowym, przecierpianym i przez to akby
stężałym w chropawą grudę uta onych boleń, eno w oczach niebieskich, wypłakanych
tliło się ostre zarzewie czu ące mocno duszy.

— Odmieniłaś się, wiǳę.
— Bieda łacnie przekuwa człowieka niźli kowal żelazo.
Zdumiał się nad odpowieǳią, że nie wieǳiał, co na to rzec, więc zwrócił się do Jam-

broża mówić o sprawie ze dworem, którą wbrew zapewnieniom wó ta przegrał i eszcze
koszta musiał zapłacić.

— Odbierę se, com stracił, odbierę… — mówił spoko nie.
— Trudno to bęǳie, dwór ma długie ręce i wszęǳie poraǳi się zastawić¹⁹¹.
— I na zastawę est sposób, na wszystko est sposób, by ino cierpliwość mieć i po-

czekać na porę.
— Wasza prawda, Macie u, ale też ziąb, no, wartałoby do karczmy na rozgrzewkę

wstąpić.
— Wstąpimy, ma być kwaśno, niech bęǳie kie ocet. Ale powiedam wam, że ino Los

kowal musi kuć żelazo, póki gorąc trzyma, człowiek, eśli chce co wygrać, na zimno musi
kuć dolę a w cierpliwości hartować.

Do eżdżali do wsi, mrok się uż był zrobił gęsty i wichura przechoǳiła, kurzyło eszcze
galanto¹⁹² po droǳe, że domów nie rozpoznał, ale z wolna przycichało na świecie. Na
wprost dróżki do chałupy stary wstrzymał konie i gdy wysiadła, pomagał e wziąć brzemię
na plecy, a wreszcie rzekł z cicha do nie tylko:

— A za rzy do mnie którego dnia, choćby utro. Miarku ę, że musi być z wami Miłosierǳie
krucho, ten ła dus przepĳa wszystko, a ty pewnikiem mrzesz głodem z ǳiećmi.

— Wygnaliście nas, to gǳiebym zaś śmiała przy ść.
— Głupiaś, ensza to rzecz, nie two a, mówię ci, przy dź, zna ǳie się eszcze i dla was.
Pocałowała go w rękę i odchoǳiła bez słowa, tak ą ułapiło rozrzewnienie za grdykę,

że głosu nie mogła wydobyć.
— Przy ǳiesz to? — zapytał za nią ǳiwnie miętko i ciepło.
— Przy dę. Bóg wam zapłać, kie przykazu ecie, to przy dę…
Popęǳił konie i zaraz skręcał przed karczmę, a Hanka uż nie czeka ąc na o ca, któren

akuratnie wysiadał z Bankowych sani, poleciała do chałupy.
W izbie było ciemno i tak zimno, że gorze się wiǳiało niźli na dworze, ǳieci spały

pokulone w łóżku pod pierzyną, zakrzątnęła się żwawo koło warzy i obrządków, a wciąż Roǳina, Wina
przemyśliwała o tym ǳiwnym spotkaniu z Boryną.

— Nie, żebyś skapiał, nie przy dę, dałby mi Antek! — wykrzyknęła ze złością, ale
równocześnie i inne, barǳie spoko ne myśli przychoǳiły, a z nimi i bunt srogi przeciwko
mężowi.

Jakże, przez kogóż to wycierpiała na więce , eśli nie przez niego! Stary zapisał grunt
te świni i wygnał ich, prawda, ale Antek go pierwszy pobił i zawsze szczekał na niego, to
się i ozeźlił… Miał prawo, każdy by to zrobił, grunt ego i ǳieciński, ale póki ży e, ego
wola dać lub nie. A ak to miętko powieǳiał: „Przy dź!”, o ǳieci pytał, o wszystko! Juści,

¹⁸⁹warza (gw.) — gotowane eǳenie. [przypis edytorski]
¹⁹⁰bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹⁹¹zastawić się — tu: obronić się, zabezpieczyć się. [przypis edytorski]
¹⁹²galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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a i pół te biedy i poniewierki by nie było, gdyby się Antek nie sprzągł z tą suką, temu
stary nie winowaty, nie! Rozmyślała różnie i tłumaczyła, i coraz barǳie ustępował z nie
gniew do starego.

Przywlókł się i Bylica, tak przemarzły i zmęczony sroǳe, że z dobrą goǳinę roz-
grzewał się przed kominem, nim zaczął opowiadać, ako uż był całkiem ustał, a może by Miłosierǳie
i zamroził się na śmierć pod drzewem, gdyby nie Boryna.

— Do rzał mnie i chciał brać na sanie, ale gdym mu rzekł, iżeś przodem poszła, ostawił
mnie Bartkowi, a sam pognał konie, by cię dogonić…

— Tak było? Nic mi o tym nie powieǳiał.
— Kwardy on eno z wierzchu, la¹⁹³ niepoznaki.
Po kolac i, gdy ǳieci nakarmione do syta, poobtulane w pierzyny, znowu zasnęły,

Hanka siadła przed ogniem do przęǳenia resztek wełny organiścine , a stary wygrzewał
się wciąż, spoglądał nieśmiało, chrząkał, zbierał odwagę, aż w końcu zaczął ękliwie:

— Zrób z nim zgodę, na Antka się nie ogląda , a ino siebie i ǳieci mie na widoku. Roǳina, Bieda
— Łacno to powieǳieć.
— Kiedy on pierwszy przystąpił do ciebie z dobrym słowem, poniecha złości. Tam

u niego w chałupie piekło… nie ǳiś, to utro Jagnę wygoni i ostanie sam… Józka nie
poreǳi w tylem gospodarstwie, stary eszcze nie est, ale też wszystkiego nie zrobi ni do -
rzy… dobrze, byś ego łaskę na ten czas miała… o toś zabiegać powinna… Byłabyś mu pod
ręką w sposobną porę… to nie wiada, ak by się stało… może by przyzwał z powrotem…
nie zǳierżysz te bieǳie, nie…

Opuściła na te słowa wrzeciono, wsparła głowę o przęślicę i zadumała się głęboko
nad swo ą dolą rozważa ąc powoli rady o cowe. A stary przyszykował sobie spanie i cicho
zapytał:

— Mówił w droǳe z tobą?
Opowieǳiała, ak było.
— To idź, córko, bieży choćby zaraz utro, staw mu się, kie przyzywa, bieży … bacz

ino na siebie i ǳieci… starego się trzyma … oczami mu świeć… dobrą mu bądź… pokorne
cielę dwie matki ssie… złością eszcze nikto świata nie zwo ował… Antek eszcze powróci
do ciebie… opętało go złe i rzuca po świecie… ale wnet prze rzy i powróci… Pan Jezus
poda e ci taką goǳinę, by z biedy wyciągnąć… to nikogo nie słucha , a bieży …

Długo ą namawiał i przekonywał, a nie doczekawszy się żadne odpowieǳi zmilknął
pomarkotniały i narząǳiwszy sobie spanie legł cicho, Hanka zaś przędła dale rozmyśla ąc
nad ego radami.

Czasem zaś wyglądała oknem, czy Antek nie wraca, ale nie było ani słychu.
Siadała znowu do roboty, ale nie mogła prząść ǳisia , nitka się rwała, to wrzeciono

wypadało z palców, bo coraz pilnie rozważała słowa Borynowe.
— A może się tak stanie, może przy ǳie taka goǳina, że ą przyzwie…
I z wolna, z wolna, kołu ąca eszcze, pełna wahań wstawała w nie niezmożona chęć Kondyc a luǳka, Żona,

Bieda, Roǳinazgody i powrotu do starego.
— Tro e nas cierpi biedę, a niezadługo bęǳie czworo! Dam to wtedy radę, co? Ciąża
Antka uż nie wliczała, nie brała w rachubę w te chwili, wiǳiała tylko siebie i ǳieci,

sama się czuła gotową do stanowienia za wszystkich. Jakże, na kogo się to spuści¹⁹⁴? Kto
to pomoże, chyba Bóg eden albo i Boryna!

Zaczęła marzyć, że niechby się eno dorwała z powrotem gospodarstwa, niechby zno- Bogactwo, Pozyc a
społeczna, Ambic a, Ziemiawu poczuła ziemię pod nogami, to się tak przypnie do nie , tak weprze całą duszą i pazu-

rami, że nic ą nie oderwie i nie zmoże. Naǳie a w nie rosła wraz z takim nabierem sił,
aż ą rozpierało we środku od mocy, nieustępliwości a odwagi, ognie choǳiły po nie ,
oczy się roziskrzały… uż się nawet czuła tam, u Borynów, rząǳiła wszystkim, gospodynią
była…

Długo, może do samego północka tak się rozmarzała postanawia ąc równocześnie, że
zaraz z rana, ak przykazywał, zabierze eno ǳieci i pó ǳie do starego, choćby Antek nie
wiem ak zakazywał, choćby ą nawet skatował, nie posłucha i pó ǳie, a te dobre okaz i

¹⁹³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁹⁴spuścić się (daw.) — polegać, oprzeć się (na kimś), zaufać, zwierzyć się (komuś). [przypis edytorski]
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nie popuści… Moc w sobie poczuła niezmożona do walki choćby z całym światem, nie
wahała się uż ni bała niczego!

Wy rzała eszcze na dwór, wiatr całkiem ustał, uspokoiło się zupełnie, noc była ciemna,
że ledwie te śniegi szarzały, na niebie kłębiły się ogromne chmury i przewalały się kie
wody, od borów dalekich czy też z te ciemnicy nieprze rzane szły akieś głuche szumy.

Zgasiła światło i szepcząc pacierze zaczęła się rozbierać. Pożar
Naraz akiś wrzask daleki, przytłumiony zadrgał w ciszy, rósł, rozlegał się coraz wy-

raźnie , a wraz z nim i blask krwawy uderzył w szyby.
Wybiegła przed dom wystraszona.
Paliło się, gǳiesik ze środka wsi buchały słupy ognia, dymów i skier.
ǲwon zaczął bić na trwogę i krzyki się wzmagały.
— Gore! wstawa ta, gore! — zakrzyczała do Stachów, przyoǳiała się naprędce i wy-

padła na dróżkę, ale zaraz prawie natknęła się na Antka biegnącego pędem ode wsi.
— U kogo się pali?…
— Nie wiem, wraca do chałupy!
— Może to u o ca, bo akoś w pośrodku! — bełkotała w trwoǳe śmiertelne .
— Wraca , psiakrew! — ryknął porywa ąc ą przez siłę do izby.
Okrwawiony był, bez czapki, kożuch miał porozrywany, twarz osmoloną i ǳiki, nie-

przytomny ogień w oczach.

Tegoż samego dnia, po obrządkach, a uż o dobrym wieczorze zaczęli się schoǳić do
Kłębów na oną przęślicową wieczornicę.

Kłębowa sprosiła głównie same starsze kobiety — powinowate swo e albo w ku- Do rzałość
mostwie będące. Przychoǳiły też w porę, edna za drugą, nie zawoǳąc ni się zbytnio
opóźnia ąc, boć każda kuma rada ciągnęła do drugie , aby się zgwarzyć społecznie i co
nowego posłuchać.

Na pierwsza, ak to miała we zwycza u, przyszła Wachnikowa z kłakiem wełny w zapa- Kobieta, Gospodyni
sce i z wrzecionami zapasowymi pod pachą; potem przyszła Gołębowa, Mateusza matka,
skrzywiona kie po occie, z obwiązaną gębą, narzeka ąca wiecznie i cięgiem się skarżąca
na wszystko; a po nie , niby ta rozgdakana, odęta kwoka, przyszła Walentowa; po te zaś
Sikorzyna, chuda kie mietła, turkot baba i w sąsieǳkich swarach na zawziętsza; a po nie
wtoczyła się gruba kie beczka Płoszkowa, czerwona na gębie, spaśna, zestro ona zawdy,
dufna w siebie, dworu ąca nad wszystkie i wyszczekana, ak mało która, ale ogólnie nie-
lubiana; tuż za nią wsunęła się cicho, cza ąco kie ten koczur, Balcerkowa, sucha, mała,
zawiędła, ponura a sielna procesownica, która z pół wsią za łeb się woǳiła i co miesiąc
stawała na sądy; a po nich wlazła hardo, choć i nie proszona Kobusowa, Wo tka żona,
pleciuch na gorszy i zazdrośnica niepomierna, że strzegli się e przy acielstwa kie ognia.
Przyszła eszcze, zasapana i zgoniona, Grzeli z krzywą gębą kobieta, pĳak baba, wykpis¹⁹⁵
i fortelnica, akich mało, a szkudnik w cuǳym na gorszy! Przyszła i stara Sochowa, mać¹⁹⁶
Kłębowego zięcia, cicha kobieta, pobożna wielce i wraz z Dominikową na więce w ko-
ściele przesiadu ąca; przyszły i drugie eszcze insze, ale uż tak wybrane, o których nie
wiada, co rzec, bo podobne sobie kie te gąski w staǳie, że nie rozpoznał edne od dru-
gie , chyba eno po obleczeniu¹⁹⁷ — a zeszło się razem sporo babiego narodu i z czym
która miała: to z wełną do oprzędu, to ze lnem, to z pakułami, a niektóre z szyciem albo
z tą przygarścią pierza do zdarcia, by ino nie dać pozoru, ako się zeszły po próżnicy, na
ra cowanie.

Sadowiły się wielkim kołem w pośrodku izby, pod lampą wiszącą u pułapu, kie te Obycza e
krze¹⁹⁸ na szerokie grzęǳie, rozrosłe, dostałe¹⁹⁹ i późną esienią owarzone²⁰⁰, bo starsze
uż były a prawie ednolatki.

¹⁹⁵wykpis, własc. wykpisz (daw. reg.) — szyderca, prześmiewca. [przypis edytorski]
¹⁹⁶mać (daw.) — matka. [przypis edytorski]
¹⁹⁷obleczenie (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]
¹⁹⁸kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
¹⁹⁹dostały (daw.) — do rzały. [przypis edytorski]
²⁰⁰owarzone (gw.) — zwiędłe; od owarzyć (gw.) — zwarzyć, t . przemrozić i spowodować uwiąd. [przypis

edytorski]
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Kłębowa wszystkim zarówno była rada wita ąc się z każdą cicho, że to słabowała na
piersi i głos miała ceǳący, zadychliwy, Kłąb zaś, ako człowiek luǳki, mądry i zgodę ze
wszystkimi trzyma ący, to prawił miłe słowa i sam stołki a ławy podsuwał…

Nadeszła późnie nieco Jagusia z Józką i Nastką, a z nimi eszcze parę ǳiewczyn, za
którymi ściągali w po edynkę parobcy.

Sporo ludu się nabrało, boć i wieczory były długie, roboty nie mieli żadne . Zima szła Zima
sroga i przykre dnie, to ckniło się choǳić spać razem z kurami, gdyż i tak do świtania
tyla się eszcze wyspał i wyleżał, aż boki bolały.

Porozsaǳali się, ak mogli, kto na ławach, kto na skrzyniach, którym zaś, ak pa- Dom, ǲieǳictwo
robkom, Kłębiaki pieńki przynosili ze dwora, a eszcze mie sca dosyć ostawało w izbie,
bo dom był wielki, choć niski, starą modą pobudowany, pono eszcze przez Kłębowego
praǳiada, że rachowali mu ze sto pięćǳiesiąt roków z okładem, w ziemię też uż za-
padał, przygarbił się kie staruch i strzechami płotów dotykał, aż musieli podporami go
wspierać, by się do cna nie zwalił.

Gwar się czynił z wolna, bo cicho eszcze pogadywały mięǳy sobą tylko, wrzeciona
eno furkotały i dudniły po podłoǳe, a gǳieniegǳie i kółko warczało, ale niewiela, bo nie
dowierzały zbytnio tym nowomodnym wymysłom woląc prząść po staremu na przęślicach.

Kłębiaki, a czterech było młoǳiaków, wyrosłych ak sosny i uż prawie pod wąsem, Młodość, Śmiech
skręcali powrósła przy drzwiach, reszta zaś parobków rozwalała się po kątach kurząc pa-
pierosy, szczerząc zęby i prześmiewa ąc się z ǳiewczynami, że co trochę cała izba się
trzęsła od chichotów, a starsze eszcze rade dokładały swo e, bych więce było do śmie-
chów i zabawy.

Przyszedł w końcu i wyczekiwany Rocho, a tuż za nim Mateusz.
— Wie e to eszcze? — spytała któraś.
— Całkiem ustało i ma się na odmianę.
— Od borów coś huczy, pewnikiem przy ǳie odelga — dorzucił Kłąb.
Rocho siadł na uboczy do zastawione miski, bo u Kłębów teraz ǳieci nauczał, miesz-

kał i adał, Mateusz zaś witał się z niektórymi, nie patrząc nawet na Jagnę, akby e nie
do rzał, choć sieǳiała w pośrodku i na pierwsza mu w oczy wpadła, uśmiechnęła się na
to leciutko, nieznacznie stróżu ąc oczami drzwi wchodowych.

— A wiało też ǳisia , że niech ręka boska broni! Kobiety na pół żywe przywlekły się Wiatr
z lasu, a pono Hanka z Bylicą eszcze nie powróciła — zagadnęła Sochowa.

— Juści, biednym to zawdy wie e w plecy — mruknęła Kobusowa.
— Na co to ano i te Hance zeszło! — zaczęła Płoszkowa, ale spostrzegłszy, że na

Jagnę uderzyły ognie, urwała prędko zagadu ąc czym innym.
— Jagustynki nie było? — zapytał Rocho. Plotka, Kłótnia
— Plotkami ni obmową nie pożywi się u nas, to za nic ma taką kompanię.
— Pleciuch baba, tak ǳisia na urzyła u Szymków, że sołtysowa sklęła się z wó tową,

i żeby nie luǳie, do bicia by przyszło.
— A bo e pozwala ą przewoǳić.
— I ustępu ą kie przed czym poczciwym.
— Nikto się nie zna ǳie, żeby e zapłacił za te ciągłe swary i kłyźnienia²⁰¹.
— Przeciech wieǳą wszyscy aka, to czemu szczekaczowi wiarę da ą.
— Juści, kto wymiarku e, kiedy prawdę powie, a kie scygani!
— Wszystko est bez²⁰² to, że każda rada słucha na drugą — zakończyła Płoszkowa.
— Niechby się mnie czepiła, nie darowałabym! — wykrzyknęła Tereska żołnierka²⁰³.
— Hale, akby o tobie co dnia nie pyskowała po wsi — szepnęła urągliwie Balcerkowa.
— Słyszeliście, przywtórzcie! — zakrzyczała rozczerwieniona, boć wiadomym było,

że z Mateuszem dobrze się znała.
— Przywtórzę, nawet prosto do oczów powiem, niech eno twó ²⁰⁴ z wo ska powróci!
— Wara wam do mnie! ale, będą tu bele co powiadać!…
— Nie drzy się, kie cię nikt nie zaczepia — zgromiła ą surowo Płoszkowa, ale

Tereska długo nie mogła się uspokoić mamrocząc cosik z cicha.

²⁰¹kłyźnienia (gw.) — kłótnie, skłócanie. [przypis edytorski]
²⁰²bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁰³żołnierka (daw.) — żona żołnierza. [przypis edytorski]
²⁰⁴twój (gw.) — tu: mąż. [przypis edytorski]
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— Byli uż z niedźwieǳiem? — zagadnął Rocho, aby zwrócić uwagę w inną stronę. Obycza e, Zabawa
— Ino ich patrzeć, bo są uż u organistów.
— Które to choǳą?
— A dyć te wisielaki Gulbasowe i Filipki chłopaki!
— Idą uż, idą! — zaczęły wołać ǳiewczyny, bo się rozległ przed domem długi ryk,

a po nim głosy różnych zwierząt zaczęły się rozlegać w sieni, to kogut piał, owce beczały,
koń rżał, a przewoǳił im ktosik na piszczałce, wreszcie drzwi się otwarły i przodem wlazł
chłopak, przyoǳiany w kożuch do góry wełną, z czapą wysoką, przysmolony na gębie,
że ak Cygan się wiǳiał, a ciągnął za sobą na długim powróśle onego niedźwieǳia, przy-
branego całkiem w grochowiny, z kożuszanym łbem, z rucha ącymi się uszami z papieru
i z ozorem czerwonym, może na łokieć wywalonym, do rąk zaś miał przywiązane kĳe,
okręcone w grochowiny i wrażone w trepy, że choǳił niby na czworakach, a za nim szedł
tuż drugi woǳiciel, ze słomianą pytą i kĳem ostrymi kołkami na eżonym, na których
tkwiły kawałki słoniny, to chleby, to akieś pękate torbeczki wisiały, a dopiero za nimi
Michał od organisty na piszczałce przygrywa ący i cała hurma chłopaków z kĳami, bĳąc
nimi w podłogę i pokrzyku ąc z całe mocy.

Niedźwiednik pochwalił Boga, zapiał potem kie kokot, zabeczał ak baran, zarżał niby
ogier rozgrzany i zaczął wykrzykiwać:

— Niedźwiedniki my z kra u dalekiego, zza morza szerokiego, z lasu wielgachnego!
gǳie luǳie do góry nogami choǳą, gǳie płoty kiełbasami groǳą, a ogniem się chłoǳą;
gǳie garnki do słońca przystawia ą, świnie po wodach pływa ą i deszcze gorzałką pada ą;
niedźwieǳia my srogiego woǳim i po świecie choǳim! Powieǳieli nam luǳie, że w te
wsi są gospodarze bogacze, gospodynie użyczliwe, a ǳieuchy piękne, tośmy przyśli z kra u
dalekiego, zza duna u szerokiego, by nas opatrzyli, grzecznie przy ęli i na drogę co dali.
Amen.

— Pokażcie, co umiecie, a może się la²⁰⁵ was zna ǳie co w komorze — rzeki Kłąb.
— Pokażemy wraz! He ! gra , piszczało! tańcu , misiu, tańcu ! — zakrzyczał kro-

piąc go kĳem, a na to piszczałka wrzasnęła przebieraną nutą, chłopaki rypnęli kĳami
w podłogę i nuż przykrzykiwać, woǳiciel udawał różne głosy, a niedźwiadek ął skakać
na czworakach, ruchał uszami, kłapał ozorem, wierzgał, za ǳieuchami gonił, a woǳiciel
niby go to powstrzymywał, a pytą wokół prał, co wlazło, i krzykał:

— Nie znalazłaś se mężyny, naści, babo, grochowiny!
Krzyk się podniósł w izbie, wrzaski, rwetes, bieganina, przegony, piski, a taka uciecha

zapanowała, aż się za boki brali, niedźwiedź zaś wciąż baraszkował, figle stroił, przewalał
się na ziem, ryczał, uciesznie skakał, to ǳiewczyny brał wpół tymi drewnianymi ku-
lasami i ciągnął w tan, do taktu Michałowe piszczałki, a rzekome niedźwiedniki wraz
z chłopakami tak dokazywali, że ǳiw się chałupa nie rozwaliła od tych wrzasków, gonów
i śmiechów!

Opatrzyła ich suto Kłębowa, że wreszcie się wynieśli, ale długo eszcze słychać było
na droǳe wrzaski i naszczekiwania psów.

— Któryż to udawał niedźwieǳia? — zapytała Sochowa, gdy się nieco uspokoiło. Głupiec
— A Jasiek Przewrotny, nie poznaliście to?
— Kie pod tym łbem kożuszanym nie mogłam rozpoznać.
— Moiściewy, do figlów to rozum ma, pokraka edna — zauważyła Kobusowa.
— Powiadacie, akby uż Jasiek całkiem był głupi! — broniła go Nastka, Mateusz

pomagał e opowiada ąc różności o nim, ako tylko nieśmiały est, ale zgoła niegłupi, a tak
bronił Jaśkowe sprawy, że nikto się nie przeciwił, eno domyślne, przyta one uśmiechy
zaczęły latać po twarzach.

Usaǳili się znowu na dawne mie sca i pogwarzali wesoło, ǳiewczyny zaś z Józką na Obycza e
czele, ako na śmielszą, nacisnęły Rocha pod kominem i nuż go molestować i milić się
przed nim, by opowieǳiał aką historię, ak to u Borynów na esieni.

— A pamiętasz to, Józia, com wtedy powiadał?
— I ak! Było to o tym Burku Pana ezusowym!
— Rzeknę wam ǳisia o królach, kie ście ciekawe!

²⁰⁵la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Przysunęli mu stołek pod lampę, rozstąpili się nieco, że usiadł w pośrodku, kie ten
stary, siwy dąb na polanie, otoczony półkolem zwartych, pochylonych krzy, i zaczął prawić
z wolna i niegłośno.

Cichość ogarnęła izbę, że eno wrzeciona warkotały, a czasem ogień trzasnął na ko-
minie albo czy eś westchnienie zaszemrało — a Rocho powiadał cudeńka różne i historie
o królach, o wo nach srogich, o górach, gǳie śpi wo sko zaklęte, czeka ące eno zatrąbie-
nia, by się zbuǳić i paść na nieprzy acioły, i pobić, i ziemię ze złego oczyścić; o zamkach
wielgachnych, gǳie złote izby, gǳie królewny zaklęte w białych gzłach²⁰⁶ w księżycowe
noce lamentu ą i wybawiciele czeka ą, gǳie w pustych poko ach co noc brzmi muzyka,
zabawy idą, luǳie się schoǳą, a niech kur zapie e, wszystko zapada i w groby się kła-
ǳie; o kra ach, gǳie luǳie kie drzewa, gǳie mocarze, co górami rzuca ą, gǳie skarby
nieprzebrane, przez smoki one piekielne strzeżone, gǳie ptaki-żary, gǳie Made e, gǳie
kĳe samobĳe, a one Lele-Polele, a one południce, upiory, strachy, czary, ǳiwności! —
a drugie eszcze, insze a cudne i wprost nie do wiary, że wrzeciona z rąk leciały, a dusze
się niesły w zaczarowane światy, oczy gorzały, łzy ciekły z nieopowieǳiane lubości i serca
ǳiw nie wyskoczyły z piersi z utęsknienia i poǳiwu.

A na końcu opowiadał o królu, którego panowie la²⁰⁷ prześmiewiska chłopskim kró- Pozyc a społeczna, Chłop,
Król
Marzenie

lem przezywali, że to był pan luǳki, sprawiedliwy i dobro narodowi całemu czyniący,
o ego wo nach srogich, tułactwie, przebieraniach się po chłopsku, w którym choǳił po
wsiach, w kumostwach się bratał, o złem się przewiadywał i krzywdy naprawiał, i złości
gasił, a potem, by uż być za edno z chłopami, to się ożenił z gospodarską córką spod
Krakowa, a Zofia było e na imię, ǳieci z nią miał, na zamek powiódł krakowski i tam
w długi wiek rządy sprawował ako ten ociec na lepszy narodu i pierwszy gospodarz!

Słuchali coraz pilnie , nie tracąc ani słowa i dech nawet ta ąc w sobie, bych ino nie Święty
przerwać tego różańca cudowności. Jagusia zaś całkiem nie mogła prząść, opadły e ręce,
pochyliła głowę i wsparta policzkiem o kąǳiel, utopiła modre, ołzawione oczy w Rocho-
we twarzy, któren się e wiǳiał ako ten święty z obrazów zeszły, boć i był podobien
ze siwego włosa, z długie białe brody i z tych oczów bladych, zapatrzonych gǳiesik
w zaświaty — słuchała go całą duszą, całą mocą czu ącego mocno serca i tak gorąco bra-
ła w siebie ego powiadania, że ledwie mogła dychać ze wzruszenia, wiǳiała wszystko
ak żywe i tam szła duszą, gǳie wiódł słowami, a uż na barǳie chwyciła ą za serce ta
historia o królu i te gospodarskie córce. Jezus, ak się to e ślicznym wiǳiało!

— I to sam król tak żył z chłopami? — zapytał Kłąb po długim milczeniu.
— Sam król!
— Jezus, umarłabym, gdyby król do mnie przemówił! — szepnęła Nastka.
— Poszłabym za nim w cały świat za to edno słowo! W cały świat! — wykrzyknęła

namiętnie Jagna, prze ęta takim mocnym a zapamiętałym wzruszeniem, że niechby się
awił w ten moment, niechby rzekł to słowo, a poszłaby, ak stała, w tę noc, w ten mróz,
w cały świat!

Opadli wnet Rocha pytaniami, a gǳie to zamki takie, wo ska takie, te bogactwa, te
moce, śliczności takie, króle takie, gǳie?

Więc opowiadał smutnie nieco a tak mądrze, wraz prawdy różne i przykazania po-
wiadał, że eno wzdychali ciężko medytu ąc i rozważa ąc pilnie te urząǳenia na świecie…

— Jedno ǳisia człowiekowe, a utro w boskie mocy! — rzekł Kłąb. Los, Obraz świata, Czas
Rocho odpoczywał zmęczony, a że zaś wszystkich dusze ogarnięte były eszcze onymi

cudownościami, to zaczęli mięǳy sobą cicho zrazu, a potem uż dla wszystkich w głos
opowiadać, co kto wieǳiał.

Jedna co rzekła, po te druga, to i trzecie się przypomniało, i czwarte , a każda co Zabobony, Upiór,
Wierzenia, Obycza enowego niesła, że snuły się one gadki ako te nici z kąǳieli, ako ta miesięczna poświata,

gra ąca farbami na poślepłych, pomarłych wodach, przyta onych w borach — to o to-
pielicy przychoǳące nocami karmić głodne ǳieciątko, o upiorach, którym musiano
w trumnach serca przebĳać osikowymi kołkami, by z luǳi krwie nie wypĳały, o połu-
dnicach duszących po mieǳach, o drzewach gada ących, o wilkołakach, o z awach strasz-
nych północnych goǳin, strachach, wisielcach, o czarownicach i pokutu ących duszach,

²⁰⁶gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
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i o takich ǳiwnych, przeraża ących rzeczach, od których słuchania włosy się podnosiły,
serca zamierały z trwogi, zimny dreszcz przenikał wszystkich, że milkli naraz ogląda ąc
się trwożnie, nasłuchu ąc, bo się wydawało, iż coś choǳi po pułapie, że cosik czai się za
oknami, że przez szyby krwawią się akieś ślepia i w ciemnych kątach kłębią się nieroz-
poznane cienie… aż nie edna żegnała się prędko, pacierz trzepiąc w cichości ǳwoniącymi
zębami… ale to rychło przechoǳiło ak cień, gdy chmurka słońce nakry e, że potem nie
wiada nawet, czy był… i znowu powiadali, przędli a motali dale one gadki nieskończone,
którym sam Rocho pilnie się przysłuchiwał i nową historię rzekł o koniu… Koń

— „Jeden biedny gospodarz piąciomorgowy miał konia, ale tak narownego i próżniaka
ak mało, próżno mu dogaǳał, owsem pasł, a nie dogoǳił, koń robić nie chciał, uprzęże
rwał i kopytami bił, że ani dostąpić… Pewnego razu zeźlił się chłop sroǳe, bo obaczył,
że z nim dobrością nie poraǳi, założył go do pługa i począł umyślnie orać stary ugór, by
go przemęczyć i do pokory nagiąć, ale koń ciągnąć nie chciał, sprał go wtedy kozicą, co
wlazło, i przymusił; koń robił, eno że sobie to miał za krzywdę i zapamiętał dobrze, aż
i wyczekał na porę sposobną, kie gospodarz razu ednego schylił się, by mu pęta zd ąć
z kulasów, trzasnął go zadnimi kopytami i na mie scu zabił, a sam w cały świat pognał na
wolność!

Latem było mu niezgorze , w cieniach się wylegiwał i w cuǳych zbożach wypasał, ale
skoro nadeszła zima, spadły śniegi, mróz chwycił, paszy brakło i ziąb prze mował go do
kości, to popęǳił znowu dale szukać strawy, leciał tak dnie i noce, bo wciąż była zima,
śniegi i mrozy, a wilki tuż za nim, że mu uż nie eden dobrze boków pazurami zmacał!…
Bieży, bieży, bieży, aż i wyszedł na kra zimy, w akąś łąkę, gǳie ciepło było, trawy po
kolana, źródełka bełkotały i skrzyły się w słońcu, cienie chłodne chwiały się nad brzegami
i wiaterek miły przeciągał, wparł się wnet w trawę i dale żreć, boć zgłodniały był do cna
— ale co chyci zębcami trawy, to ino ostre kamienie przegryza — trawa zniknęła! Wody
chciał popić — nie było, ostało eno błocko śmierǳące; położyć się chciał w cieniu —
cienie odlatywały, a słońce żarło żywym ogniem! Cały ǳień się tak truǳił i na darmo!
Chciał uż wrócić do borów, borów nie było! Zarżało konisko boleśnie, odpowieǳiały mu
akieś konie z dala, powlókł się za głosem i w końcu do rzał za łąkami akiś dwór sielny,
akby cały ze śrebła, szyby miał z drogich kamieni, a strzechę kieby z nieba nabitego
gwiazdami, luǳie tam akieś choǳili. Powlókł się do nich, bo uż wolał nawet pracować
ciężko niźli z głodu marnie ginąć… Przesto ał na skwarze ǳień cały, bo nikto z uzdą do
niego nie wyszedł, dopiero o wieczornym czasie wychoǳi ktosik ku niemu, akby sam
gospodarz! Jezus ci to był, on Gospodarz Przena świętszy, on Pan niebieski, i rzecze:

— Nic tu po tobie, wałkoniu i zabĳaku, ak błogosławić będą ci, co cię teraz przekli-
na ą, każę cię wpuścić do sta ni.

— Bił me²⁰⁸, tom się bronił!
— Za bicie przede mną sprawa, ale i sprawiedliwość a w ręce trzymam.
— Takim głodny, takim spragniony, takim obolały! — ęczało konisko.
— Rzekłem swo e, rusza precz, wilkom cię każę eszcze szczuć i poganiać…
To i zawróciło konisko do zimowego kra u, i wlekło się o chłoǳie i głoǳie, a w wiel-

kim strachu, bo wilki, ako te psy Jezusowe, poganiały pilnie strasząc go wyciem, aż
i pewne nocy zwiesnowe ²⁰⁹ stanął przed wrótniami swo ego gospodarza i zarżał, by go
przy ęli z powrotem, ale na to wyleciała wdowa z ǳiećmi, a poznawszy go, choć tak był
zbieǳony, nuż go prać, czym popadło, odganiać a wyklinać za krzywdy, bo bez²¹⁰ te
śmierć chłopa pobidniała i w wielkie nęǳy żyła wraz z ǳiećmi.

Nawrócił do borów, bo uż nie wieǳiał, co począć, opadły go zwierzaki, nie bronił się
nawet, zarówno mu uż była i śmierć, ale one go ino obmacały i starszy powieǳiał:

— Nie z emy cię, boś za chudy, skóra i gnaty, szkoda pazurów, ale ulitu em się nad
tobą i pomożemy…

Wzięły go mięǳy siebie i powiedły rankiem na gospodarzowe pole, i założyły do pługa,
któren stał w roli, wdowa nim orała wraz z krową i ǳiećmi.

— Poorzą tobą, podpasą, to esienią powrócim cię wyprząść! — powieǳiały.

²⁰⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
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O dniu nadeszła wdowa i poznała go zaraz, to choć krzyknęła zrazu, że to cud, iż
powrócił i stał uż w pługu, ale rychło żałośliwość przypominków tak ą ob ęła, że zaczęła
znowu wyklinać i bić, co ino wlazło! Robiła też w niego potem, robiła, a odbĳała się
za krzywdę! Całe lata tak szło w ciężkie , cierzpliwe pracy, bo choć koniskowi skóra się Sprawiedliwość, Obraz

świata, Wierzeniaodparzała od chomąta, ani zarżał, wieǳiał, iż cierzpi sprawiedliwie. Dopiero w parę roków,
kie wdowa się dorobiła nowego chłopa i tych morgów, co po sąsieǳku szły w podle,
zmiękła la²¹¹ konia i powieǳiała:

— Ukrzywǳiłeś nas, ale za two ą sprawą Pan Jezus pobłogosławił, roǳiło się, chłop
się niezgorszy trafił, rolim przykupiła, to ci uż z serca odpuszczam.

I zaraz te same nocy, kie w chałupie chrzciny sprawiali, przyszły Pana ezusowe wilki,
wyprowaǳiły konia ze sta ni i powiedły do niebieskie zagrody!”

ǲiwowali się temu zrząǳeniu boskiemu niepomiernie, zastanawia ąc szeroko, ak to
Pan Jezus zawsze karze zło, a dobre wynadgraǳa i o niczym, choćby na ten przykład
o koniu takim, nie przepomni.

— Choćby i ten robaczek wiercący w ścianie, a nie ukry e się przed Jego okiem…
— Ni nawet na ta nie sze pomyślenie, ni chęć aka paskudna — dorzucił Rocho.
Wzdrygnęła się na to Jagna, bo i Antek wszedł akuratnie, ale mało kto go zauważył,

choć cichość była, bo pod ten czas opowiadała Walentowa takie cudności o królewnie
zaklęte , że wrzeciona przestały warczeć, wszystkim ręce opadły, powstrzymywali oddechy
i ak uroczeni sieǳieli wsłuchu ąc się całą duszą.

I tak się ano przesuwał ten lutowy, zimny wieczór.
Dusze się wznosiły, pod niebo rosły, a płonęły ak te smolne szczapy, że eno szmer

wzdychów, marzeń i pożądań niby te kwietne motyle trzęsły się po izbie.
Osnuwali się w żywy, rozdrgany, mieniący farbami oprzęd cudowności, że całkiem

przysłoniły się oczy na wszystek świat smutny i szary, i biedny!
Po polach błąǳili ciemnych, prześwietlonych wiǳiadłami, co ak żagwie buchały

krwawą pożogą; na one rucza e szli srebrne, pełne śpiewań nierozeznanych, ta emnych
wołań, plusków; w bory zaklęte, gǳie rycerze, wielkoludy, zamki one, widma straszliwe,
smoki piekielnym ogniem zionące; po rozsta ach stawali strwożeni, gǳie upiory z chi-
chotem przelatywały, gǳie potępionych głosem ęczą wisielce, a strzygi z nietoperzowy-
mi skrzydłami przelatu ą; błąǳili po mogiłkach za cieniami pokutu ących samobó ców;
w pustych, rozwalonych zamkach i kościołach słuchali głosów ǳiwnych, patrzeli się nie-
skończonym korowodom mar przeraża ących, w bo ach byli, pod wodami, gǳie śpiące
askółki, poplątane w girlandy, buǳi o każde wiośnie Matka Boża i na świat wypuszcza.

I nosili się przez nieba i piekła, przez wszystkie straszności, przez ciemnice Bożego
gniewu i przez asności łaski Jego święte , przez nieopowieǳiane krainy cudów i czarów,
ǳiwów i zachwytów, przez takie światy, gǳie eno dusze człowiekowe błąǳą ako te ptaki
poślepłe od piorunów i błyskawic, przez takie mie sca, do których człowiek tylko goǳinie
cudu albo i we śnie zagląda, patrzy olśniony, ǳiwu e się i nie wie sam o sobie, czy est-li
w żywych eszcze!

He ! akby morze powstało wałem nieprzeniknionym, wałem czarów, skrzeń i cu-
downości, że przepadła sprzed oczów ziemia cała, izba, luta noc, świat ten cały pełen
utrapień i nęǳ wszelkich, i krzywd, i płakań, i żaleń, i czekań — a otwarły się oczy na
świat inny, nowy i tak cudowny, że żadne usta tego nie wypowieǳą!

Baśniowy świat ich otoczył, baśniowe życie ob ęło tęczami, baśniowe marzenia sta-
wały się rzeczywistością — umierali prawie z zachwytów zmartwychwsta ąc zarazem tam,
w tym życiu asnym, wielkim, mocarnym, bu nym a świętym, i cudownościami poprze-
rastanym kieby do rzałe zboże wyczką i makami, tam gǳie każde drzewo mówi, każdy
rucza śpiewa, każdy ptak est zaklęty, każdy kamień ma duszę, każdy bór est pełen cza-
rów, każda grudka ziemi przepo ona nieznanymi potęgami — gǳie wszystko wielkie, Kondyc a luǳka, Marzenie,

Losnadluǳkie, niewiǳiane żyło świętym życiem cudów!
Tam się parli całą potęgą tęsknoty, tam snuli się oczarowani, gǳie wszystko splatało

się w nierozerwalny łańcuch marzeń i życia, cudów i pragnień, w czaroǳie ski korowód
wyśnionego istnienia, do którego wciąż, przez całą nęǳę bytowania ziemskiego rwały się
im struǳone, okaleczałe dusze!

²¹¹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Cóż ta to życie szare i nęǳne, cóż ta ten ǳień zwykły, podobien do patrzenia chorego,
smutkami kieby mgłą przysłoniony, mrok to eno, noc smutna i ciężka, przez którą chyba
dopiero w goǳinę śmierci do rzeć własnymi oczami ǳiwy one.

Jako to bydlę, arzmem przygięte do ziemi, ży esz, człowieku, zabiegasz, turbu esz
się, by ǳień ten przeżyć, a nie pomyślisz nawet, co się okólnie ǳie e, akie to kaǳiel-
ne zapachy wioną światem, od akich świętych ołtarzy idą głosy, akie uta one cuda są
wszędy!…

Jako ten ślepy kamień pod wodą głęboką ży esz, człowieku…
W ciemnicy, człowieku, orzesz żywota rolę i płacz zasiewasz, ten trud, ten ból…
I w błocie tarzasz gwiezdną duszę, człowieku, w błocie… Opowiadali dale , wciąż,

a Rocho dopomagał chętliwie, sam się ǳiwował, sam wzdychał, sam płakał, kie i druǳy
płakali…

A czasem następowały długie, głębokie milczenia, że słychać było kołatania serc wzru-
szonych, wilgotne blaski oczów świeciły kie rosa, drżały westchnienia poǳiwu i tęsknot,
dusze się kładły do stóp Pańskich w tym cudów kościele i śpiewały przepotężny hymn
ǳiękczynienia. Cichością śpiewały wszystkie serca, przepełnione czarem, drżące, upo o-
ne świętą komunią marzenia — ako ta ziemia drży pławiąc się w słońcu wiośnianym,
ako te wody pod wieczór w pogodny czas i cichy, że eno drgnienia po nie się snu ą,
a tęcze, a kolory; ako te zboża młode o pierwszym wieczorze ma owym, co eno kolebią
się słodko, szemrzą przeciągle a trzęsą piórkami kieby tym pacierzem ǳiękczynnym.

Jagusia zaś była akby wniebowzięta, tak czuła wszystko głęboko, tak brała w siebie i za Artysta
taką prawdę miała, że rosło to w nie i stawało przed oczami kie żywe, że mogła wszystko
powycinać z papieru. Dali też e akieś pozapisywane karty ǳieci, które Rocho nauczał,
a ona nasłuchu ąc opowiadań wystrzygała po kolei czy to strachy, czy króle, czy upiory,
czy smoki, czy inne różności, a tak utrafiała, że każden mógł poznać od we rzenia.

Tyla wystrzygnęła, że można było nimi oblepić całą belkę, a eszcze i pofarbowała
lubryką czerwoną i niebieską, aką e Antek podsunął, tak była za ęta słuchaniem i ro-
botą, że o całym świecie zpomniała, nie baczyła nawet na niego, nie wiǳąc, że się czegoś
niecierpliwi, a ukradkiem da e akieś znaki… a nikto drugi też nie spostrzegł tego w za-
słuchaniu i w te ciszy, aka panowała.

Naraz psy zaczęły doszczekiwać za adle i skowyczeć w opłotkach, aż któryś Kłębiak na
dwór wyleciał i powiadał potem, iż chłop akiś uciekał sprzed okien.

Nie zwracali na to uwagi, nie wiǳąc wcale, że późnie , gdy psy zmilkły, akaś twarz
przesunęła się za szybą i przepadła tak prędko, że tylko edna z ǳiewczyn krzyknęła za-
lękła, oczy przeciera ąc zdumiona.

— Tam ktosik choǳi pod oknami! —zawołała.
— Słychać, ak śnieg skrzypi pod nogami!
— Jakby na ścianę się skrabał!
Zmartwieli wszyscy nasłuchu ąc, a bo ąc ruszyć się z mie sca, opadli nagłą trwogą.
— Kto o czym ba e, temu się sta e! — szepnęła ze strachem któraś.
— O złym się powiadało, to może się i wywołał i wypatru e, kogo by wziąć!
— Jezus Maria!
— Wy rzy cie no, chłopaki, tam nie ma nikogo, psy pewnie baraszku ą po śniegu.
— Hale, kiedym dobrze wiǳiała za oknem, łeb kie ceber i ślepie czerwone!
— Przywiǳiało ci się! — zawołał Rocho i że nikt nie chciał wy rzeć, sam poszedł na

dwór, by uspokoić wszystkich.
— Opowiem wam historię o Matce Boskie , to wnet szczezną przewiǳenia — zagadał

siada ąc na dawnym mie scu, uspokoili się nieco, ale raz po raz ktoś podnosił oczy na okno
i strachem uta onym dygotał.

— „Dawno to uż się ǳiało, dawno, przed wiekami, że eno o tym w starych księgach
stoi… We wsi edne pod Krakowem żył kmieć, Kazimierz mu było na imię, a na prze-
zwisko Jastrząb, osiadły był z dawna, rodowy i bogacz, całe włóki obsiewał, las swó miał,
chałupę kie dwór i młynek nad strugą. Pan Jezus mu błogosławił, wiedło się wszystko,
brogi²¹² zawdy miał pełne, gotowy grosz w skrzyni, ǳieci zdrowe i kobietę poczciwą; bo

²¹²bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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dobry był człowiek, mądry, wyrozumiały, pokornego serca i sprawiedliwy dla wszelkiego
stworzenia.

Przewoǳił gromaǳie kie o ciec, opiekował się biednymi, sprawiedliwości bronił,
podatkami nie uciskał, a poczciwości we wszystkim przestrzegał pilnie i pierwszy był
zawdy do pomocy bliźniemu i poratunku.

Żył też sobie cicho, spoko nie i szczęśliwie ak u Pana Boga za piecem.
Aż razu pewnego król ął skrzykiwać naród na wo nę przeciw poganom.
Zaasował się wielce Jastrząb, bo żal mu było doma odbieżyć i ruszać na one bo e

srogie.
Ale królewski parobek u drzwi sto ał i przynaglał!
Na wielką wo nę się miało, Turek ano sprośny w kra e polskie wszedł, wsie palił,

kościoły rabował, księży zarzynał, naród tępił lebo w postronkach pęǳił do swoich po-
gańskich kra ów.

Trza się było gotować i na obronę stawać!
Zbawienie wieczne czeka tego, któren ochotnie kłaǳie głowę za swoich i wiarę świętą.
Zwołał tedy Jastrząb gromadę, wybrał co tęższych parobków, konie, wozy i wnet ru-

szyli rankiem akoś po mszy święte !
A cała wieś odprowaǳała ich z płaczem i lamentem aż pod figurę Częstochowskie ,

która sto ała przy droǳe na rozsta ach.
Wo ował rok, wo ował dwa, że w końcu i słuch wszelki o nim zaginął.
Insze dawno powrócili do domów, a Jastrzębia ak nie było, tak nie było, myśleli,

że uż był zabit albo go Turek wziął do niewoli, o czym nawet z cicha eszcze ǳiady
i wędrówce różne powiadali…

Aż w końcu trzeciego roku na pierwszą zwiesnę²¹³ powrócił, ale sam, bez czelaǳi, bez
wozów i koni, piechty, zbieǳony, zmarnowany, z kosturem eno kie ǳiad…

Pomodlił się gorąco przed Matką Bożą, że mu pozwolili eszcze swo e ziemie, i spiesz-
nie ruszył do wsi…

Nikt go nie witał, nikt nie poznawał, że psom się ano musiał oganiać. Przychoǳi
przed swó dom, przeciera oczy, żegna się, a poznać nie może…

Jezus Maria! Gumien nie ma, sta en nie ma, sadów nie ma, płotów nawet nie ma,
z lewentarza²¹⁴ ni śladu… a z chałupy ino zręby spalone… ǳieci nie ma… pusto… strasz-
no… eno żona schorowana wywleka się z barłogu na ego spotkanie i gorzkimi łzami
zapłakała!

Kieby piorun w niego trzasnął!
Oto kiedy on wo ował i nieprzy acioły Pańskie gromił, przyszedł do chałupy mór

i pobił mu wszystkie ǳieci… pierun spalił… wilki wydusiły stada… źli luǳie rozgrabili…
sąsiady zabrały ziemię… susze wypaliły zboża… grady wytłukły resztę… że nie ostało nic,
ziemia eno a niebo.

Sieǳiał na progu kie zmartwiały, a na odwieczerzu, kiedy przeǳwaniali na Anioł
Pański, zerwał się nagle i ął strasznym głosem wyklinać i pomstować!

Próżno go żona wstrzymywała, próżno u nóg mu się wlekła błaga ący, przeklinał
i przeklinał, że na darmo krew swo ą lał za Pańską sprawę, na darmo bronił kościołów,
na darmo rany ponosił, głód cierpiał, na darmo poczciwym był i pobożnym, na darmo.
— Pan Bóg i tak go opuścił i na zatracenie skazał!

Strasznie bluźnił przeciw boskiemu imieniowi²¹⁵ a krzyczał, że uż chyba złemu się Diabeł
cały odda, bo on eden luǳi w bieǳie nie opuszcza.

Juści, że na takie przyzwy wnet się zły awił przed nim.
Jastrząb się uż nie pomiarkował w te złości, a ino zawołał:
— Pomaga , diable, eśli możesz, bo mi się wielka krzywda stała.
Głupi, nie pomiarkował, że Pan Jezus chciał go doświadczyć i wy próbować.
— Pomogę, a oddasz duszę? — zaskrzeczał zły.
— Dam, choćby i zaraz!
Napisali cyrograf, któren chłop krwią ze serdecznego palca podpisał. ǲiecko, Bóg,

Błogosławieństwo, Dobro,
Zło, Ciąża

²¹³zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
²¹⁴lewentarz (gw.) — inwentarz, zwierzęta hodowlane. [przypis edytorski]
²¹⁵imieniowi (gw.) — popr. forma C. lp: imieniu. [przypis edytorski]
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I uż od tego dnia zaczęło mu się wszystko wieść, sam mało co robił, a ino doglądał
i rząǳił, Michałek, bo tak się kazał zły przezywać, robił za niego, a drugie diabły poprze-
bierane za parobków, to za Miemców, pomagały, że w krótkim czasie gospodarstwo było
eszcze lepsze, większe i bogatsze niźli przóǳi.

Ino ǳieci nie było nowych, bo akże bez błogosławieństwa boskiego mogły być!
Gryzł się tym Jastrząb sroǳe, a po nocach czasami rozmyślał, ak to przy ǳie gorzeć

w tym piekle wiecznym, i nie cieszyły go ni bogactwa, ni nic… Aż musiał mu Michałek
awić przed oczy, ako wszystkie bogacze, panowie, króle, uczone, a nawet i co na większe
biskupy diabłom się za żywota zaprzedali, a żaden z nich się nie turbu e ni rozmyśla, co
tam bęǳie po śmierci, a eno się weselą i wszystkiego używa ą do syta!

Uspoka ał się potem Jastrząb i eszcze barze przeciwko Bogu srożył, że aż sam krzyż
pod lasem zrąbał, obrazy z domu powyrzucał i do figury Częstochowskie się brał, by ą
roznieść, iż mu to do orki przeszkaǳała, ledwie go od tego kobieta odwiedła skamleniem
i prośbami.

I tak roki płynęły za rokami ako ta woda bystra, bogactwa rosły niepomiernie, a z nimi
także znaczenie, iż nawet sam król za eżdżał do niego, na dwór zapraszał i mięǳy swoich
komorników saǳał.

Puszył się tym Jastrząb, wynosił nad drugie, biedotą pomiatał, wszelkie poczciwości
się wyzbył, że uż za nic miał świat cały.

Głupi! nie baczył, czym przy ǳie zapłacić za to… Aż w końcu i przyszła goǳina pora- Kara, Wierzenia
chunku. Panu Jezusowi uż zbrakło cierpliwości i pobłażania la²¹⁶ zatwarǳiałego grzesz-
nika…

Nadszedł czas sądu i kary.
Na pierw zwaliły się na niego ciężkie choroby i nie popuszczały ni na to oczymgnienie.
Potem lewentarze padły na mór.
Potem piorun spalił wszelkie zabudowania.
Potem grady wybiły zboża.
Potem czeladź go odbiegła.
Potem zaś przyszły takie susze, że wszystko spaliło się na popiół, drzewa poschly, wody

wyschły, ziemia popękała. Potem opuścili go całkiem luǳie i bieda siadła na progu. A on
chorzał ciężko, ciało mu kawałami odpadało, kości próchniały.

Na darmo skamlał o poratunek Michałka i ego diablich kamratów: nawet zły nie
poraǳi, kie nad kim zawiśnie ręka Bożego gniewu!

A i diabli nie stali uż o niego: ich był, to aby pręǳe skonał, dmuchali mu w one
rany straszne, bych się barze ątrzyły.

Jedno zmiłowanie Pańskie mogło go tylko wybawić! Pobożność
Jakoś późną esienią przyszła edna noc tak wie na, że wicher zerwał dach z chałupy

i powyrywał wszystkie drzwi i okna, wraz zaś zleciała się cała hurma diabłów i nuż tań-
cować koło węgłów, a cisnąć się z widłami do środka, bo Jastrząb uż był na skonaniu…

Kobieta broniła go, ak mogła, obrazem świętym osłania ąc, to kredą poświęcaną zna- Ksiąǳ
cząc progi a okna, ale uż ustawała z wielkie turbac i, by nie pomarł bez Sakramentów
i po ednania z Bogiem; to chociaż zakazywał, tak był eszcze w te ostatnie goǳinie
zatwarǳiały, chociaż złe przeszkaǳało, upatrzyła porę i poleciała na plebanię.

Ale ksiąǳ szykował się gǳiesik do drogi, a do bezbożnika iść nie chciał.
— Co Pan Bóg opuścił, diabli zabrać muszą, nic tam uż po mnie… — i po echał na

karty do dworu.
Zapłakała gorzko z asunku, przyklękła przed oną figurą Częstochowskie i tym szlo- Matka Boska

chem krwawym, tym skrzybotem serdecznym skamlała o zmiłowanie.
Ulitowała się nad nią Panienka święta i przemówiła:
— Nie płacz, kobieto, wysłuchane są two e prośby…
I schoǳi do nie z ołtarza, ak stała, w koronie złote , w onym płaszczu modrym,

zasianym gwiazdami, z różańcem u pasa… aśnie ąca dobrotliwością… Przena świętsza
i gwieźǳie zaranne podobna… Kobieta padła przed Nią na twarz.

Podniosła ą świętymi rączkami, otarła te łzy żałośliwe, przytuliła do serca i powiada
tkliwie:

²¹⁶la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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— Prowadź do chałupy, może ci co poreǳę, służebnico wierna.
Obe rzała chorego i zaasowało się wielce serce miłościwe.
— Bez księǳa się nie obe ǳie, kobietą eno estem i takie mocy nie mam, aką Jezus

dał księżom! Ła dus on est²¹⁷, o naród nie dba, zgoła zły pasterz, odpowie za to srogo,
ale on eden ma moc rozgrzeszania… Sama pó dę po tego kostyrę²¹⁸ do dworu… Naści
różaniec, broń nim grzesznika, póki nie przy dę.

Ale ak tu było iść?… noc ciemna, wiater, deszcz, błocko, kawał drogi, a do tego diabli
wszęǳie psocili.

Nie ulękła się niczego Pani Niebieska, nie! przyoǳiała się eno od pluchy w płachtę
i poszła w tę ciemnicę…

Doszła do dworu umęczona sroǳe i przemokła do nitki; zapukała prosząc pokornie,
bych ksiąǳ szedł pilno do chorego, ale on, do rzawszy, iż to akaś biedota i taki psi
czas na dworze, kazał powieǳieć, że rano przy eǳie, teraz nie ma czasu i grał dale , pił
i baraszkował z panami.

Matka Boża eno westchnęła boleśnie nad ego niepoczciwością, to sprawia ąc, że zaraz
z awiła się złota kareta, cugi, loka e, przeoǳiała się na panią starościnę i weszła na poko e.

Juści, że ksiąǳ zaraz po echał chętliwie i w te pędy.
Przy echali eszcze na czas, ale uż śmierć sieǳiała na progu, a diabli przez moc do- Wierzenia, Ksiąǳ

bywali się do chłopa, by porwać żywcem, nim ksiąǳ nad eǳie z Panem Jezusem; tyle
że broniła go kobieta różańcem, to obrazem drzwi przytyka ąc, to pacierzem, to tym
Imieniem Pańskim.

Wyspowiadał się Jastrząb, za grzechy żałował, Boga przepraszał, rozgrzeszenie dostał
i zaraz w ten moment Bogu ducha oddał. Sama Na świętsza zamknęła mu oczy, pobło-
gosławiła kobietę i powiada do struchlałego księǳa:

— Póǳi za mną!…
Nie mógł się eszcze pomiarkować, ale poszedł, rozgląda się przed chałupą, a tu ani

karety, ni loka ów, eno deszcz, błoto, ciemnica i śmierć, idąca za nim trop w trop… Uląkł
się wielce i dale że gnać za Panienką ku kapliczce!

Patrzy, a tu Ona uż w płaszczu i koronie, otoczona chórami anielskimi, wstępu e na
ołtarz, na dawne mie sce.

Poznał ci wtedy Królową Niebieską, strach go wziął, padł na kolana, ryknął płaczem
i wyciągnął ręce o zmiłowanie.

A Panienka święta spo rzała nań gniewnie i rzekła:
— Wieki tak całe poklęczysz za grzechy, popłaczesz, nim odpokutu esz…
W kamień się wnet obrócił i tak uż ostał, nocami eno płacze, ręce wyciągnięte

trzyma, zmiłowania czeka i uż od wiek wieków tak klęczy.
Amen!

Do ǳisia oglądać można oną figurę w Dąbrowie pod Przedborzem: pod kościołem
stoi ku wieczne pamiętliwości i ostrzeżeniu grzeszników, ako kara za złe nikogo nie
minie.”

Długie a głębokie milczenie padło na wszystkich, każden rozważał słyszane i każden Milczenie, Dusza
pełen był święte cichości, poǳiwu, dobrotliwości i lęku.

Co tu rzec w taką porę, kie się dusza człowiekowa rozpręży ako to żelazo w ogniu,
nabrzmie e czuciem i asnością, że eno ą tknąć, a gotowa gwiezdnym deszczem rozpry-
snąć i tęczą się rozsnuć mięǳy ziemią a niebem.

To trwali w cichości, póki ostatnie zarzewia nie zaczęły w nich przygasać.
Mateusz wyciągnął flecik i ął na nim przebierać i ciągnąć z cicha tą nutą rzewliwą

a mieniącą, akoby kto rosy suł po owych pa ęczynach, a Sochowa zaśpiewała „Pod Two ą
obronę”. Przywtarzali e z cicha.

A potem zaś z wolna zaczęli pogadywać o tym i owym, ak zwycza nie.
Młódź zaczęła mięǳy sobą się prześmiewać, bo Tereska żołnierka zadawała parobkom

zagadki ucieszne, że zaś ktosik powieǳiał, ako Boryna powrócił uż ze sądów i pĳe teraz
w karczmie ze swo ą kompanią, Jagusia zawinęła się cicho i wyszła nie woła ąc nawet Józki,

²¹⁷łajdus on jest — mowa oczywiście o księǳu, nie o Panu Jezusie. [przypis edytorski]
²¹⁸kostyra — ryzykant, hazarǳista, karciarz. [przypis edytorski]

      Chłopi, Część druga - Zima 



a za nią Antek wysunął się też ukradkiem, dopadł eszcze w sieni u proga, u ął mocno za
rękę i powiódł do innych drzwi na podwórze, a stamtąd przez sad za stodoły.

Prawie nie zauważono ich wy ścia, bo Tereska w głos wolała:
— „Przez²¹⁹ ciała, przez duszy, a pod pierzyną się ruszy.” Co to est?
— Chleb, chleb, każdy wie! — wołali skupia ąc się koło nie .
— Albo to: „Gonią się goście po lipowym moście…”
— Przetak²²⁰ i groch!
— Każde ǳiecko o takich zagadkach wie.
— To mówcie drugie, mądrze sze!
— „W koszuli się na świat roǳi, A po świecie nago choǳi.”
Długo zgadywali, aż dopiero Mateusz powieǳiał, że to ser, i sam zadał taką zagadkę:
— „Lipowe drzewo wesoło śpiwa, A koń na baranie ogonem kiwa.²²¹”
Z trudem się domyślili, iż to ma znaczyć skrzypce.
Tereska zaś powieǳiała eszcze trudnie szą:
— „Bez nóg, bez rąk, bez głowy i brzucha, A ka się obróci, wszędy se dmucha!”
Wiater to miało znaczyć; zaczęli się o to swarzyć, prześmiewać i coraz uciesznie sze

zagadki powiadać, aż się izba roztrzęsła gwarem i wesołością.
I eszcze długo w noc tak się społecznie zabawiali.


Wpadli do sadu, chyłkiem przesunęli się pod obwisłymi gałęziami i prędko, trwożnie,
niby spłoszone elonki, wybiegli za stodoły, w omroczałe śniegi, w noc bezgwiezdną
i w niezgłębioną cichość pól przemarzłych.

Przepadli w nocy; zginęła wieś, umilkła nagle wrzawa luǳka, porwały się nawet na -
słabsze odgłosy życia, że zapomnieli wnet o wszystkim i u ąwszy się wpół, przywarli moc-
no do siebie biedro w biedro, przychyleni nieco, radośni a strwożeni, milczący a pełni
rozśpiewania, lecieli ze wszystkich sił w cały ten świat, modrością siną zasnuty i milcze-
niem.

— Jaguś!
— Co?
— Jesteś to?
— Zaśby nie!…
Tyle eno rzekli, czasami przysta ąc, aby odetchnąć.
Zapierało im głosy trwożne bicie serc i potężny krzyk radości przyta one ; zaglądali Pożądanie

w siebie co chwila, oczy przeświecały się nawza em, niby upalne, nieme błyskawice, a usta
spadały na się z piorunową mocą i z takim głodnym, pożera ącym ogniem, że zataczali się
z upo enia, tchu brakowało, ǳiw serca nie rozpękły; ziemia usuwała się spod nóg, lecieli
akoby w ognistą przepaść i rozgląda ąc się ślepymi od żarów oczyma, zrywali się wnet
z mie sca i znowu biegli, ani wieǳąc dokąd i kędy, byle dale , choćby w samą na głębszą
noc, aż tam, w te zwite kołtuny cieniów…

Jeszcze sta e²²²… eszcze dwa… dale … głębie … aż wszystko zginęło z oczu, i świat
cały, i sama pamięć o nim, aż przepadli całkiem w zapamiętaniu, akoby we śnie nieprzy-
pomnianym, a eno przez dusze wieǳianym, akoby w tym śnie cudownym, śnionym na
awie tam, w Kłębowe izbie, przed chwilą zaledwie, że tonęli eszcze w świetliste smu-
ǳe cichych, mistycznych powiadań, że eszcze pełni byli ǳiwów i z aw onych, że eszcze
te prześnione baśniowe moce otrząsały na ich dusze cudowny okwiat oczarowań, trwóg
świętych, zdumień na głębszych, uniesień i nieutulonych tęsknic!

Byli spowici eszcze w czaroǳie ską tęczę cudów i marzeń, że płynęli akby z ko-
rowodem tych ǳiwów, wywołanych przed chwilą, przez baśniowe kra e szli, na wskroś
tych scen nadluǳkich, wszystkich stawań, wszystkich cudów, przez na głębsze kręgi zdu-
mień i oczarowań. Jawy kołysały się w cieniach, po niebie błąǳiły, wyrastały z każdym

²¹⁹przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
²²⁰przetak — sito z dużymi otworami. [przypis edytorski]
²²¹A koń na baranie ogonem kiwa — dawnie struny skrzypiec wyrabiano z elit baranich (ǳiś z metalu),

a włosia końskiego używa się do ǳiś do budowy smyczka. [przypis edytorski]
²²²staje a. stajanie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis

edytorski]
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spo rzeniem oczu, przez serca płynęły, aż chwilami przyta ali oddechy, zamierali z trwogi
i przywarci do siebie, oniemieli, zalękli, wpatrywali się w bezdenną skłębioną głąb marze-
nia, aż rozkwitały im dusze w kwiat zdumień, w prześwięty kwiat wiary i modlitewnych
uniesień, że padali na samo dno poǳiwu i niepamięci.

A potem, powraca ąc do przytomności, długo błąǳili oczyma zdumionymi po nocy,
nie wieǳąc dobrze, zali są eszcze mięǳy żywe, zali w nich się stawały te cuda, zali nie
sen to wszystko, nie omanienie!…

— Nie bo asz się, Jaguś, co?
— Dyć bym za tobą poszła w cały świat na śmierć! — szepnęła z mocą, tuląc się do

niego zapamiętale…
— Czekałaś to na mnie? — zapytał po chwili.
— Jakże! Kto ino w sienie wszedł, to aż me podrywało… po tom przeciech eno poszła

do Kłębów… po to… myślałach, że się nie doczekam…
— A kie wszedłem, to udałaś, że mnie nie wiǳisz… Pożądanie, Miłość spełniona
— Głupi… miałam patrzeć, żeby co pomiarkowali! ale mę tak w dołku ścisnęło, że

ǳiw nie spadłam ze stołka… ażem wodę piła na strzeźwienie…
— Na mile sza mo a!…
— Sieǳiałeś z tyłu, czułam, ale bo ałam się popatrzeć na ciebie, bo ałam się zagadać…

a serce to mi się tak tłukło, tak kołatało, że luǳie musieli słyszeć… Jezus! o małom nie
krzykała z kuntentności²²³!…

— Miarkowałem, że cię u Kłębów zastanę i razem wy ǳiemy…
— Do dom chciałam bieżyć, a zniewoliłeś…
— Nie chciałaś to, Jaguś, co?…
— Hale… nieraz myślałam, by się tak stało… nieraz…
— Myślałaś tak! Myślałaś — szeptał namiętnie.
— Zaśby nie, Jantoś! a cięgiem, cięgiem… Tam za przełazem niedobrze…
— Prawda… tuta nikto nas nie spłoszy… Sami esteśmy…
— Sami!… i taka ciemnica… i… — szeptała rzuca ąc mu się na szy ę i obe mu ąc go Noc

ze wszystkie mocy szału i miłości…

Nie wiało uż na polach, eno czasami wiater przegarniał miękkim powiewem i kieby
tymi pieszczącymi szeptami przechłaǳał rozpalone twarze. Nie było gwiazd arzących ni
księżyca, niebo wisiało nisko, skłębione brudnymi i poszarpanymi runami chmur, kieby
to stado wołów burych zaległo puste i nagie ugory, a dale ma aczyły akoby przez szare,
rozwleczone dymy, że świat cały zdał się utkany z mgieł, drga ące wszędy ciemności
i wzburzonego mętu.

Głęboki, niepoko ący, a ledwie odczuty szmer drgał w powietrzu, płynął akby od
borów zatopionych w nocy albo od chmur, z tych ǳikich rozpadlin, z których raz po raz
wyuwały stada białych obłoków, ucieka ących chyżo, kieby klucze wiosennego ptactwa
gonione przez astrzębie.

Noc była ciemna i boleśnie wzburzona, głucha a pełna ǳiwnego ruchu, pełna lęku, Ciemność
niepochwytnych drgań, trwożnych szmerów, przycza onych z aw i nagłych stawań rzeczy
niewytłumaczonych a przeraża ących; czasami z nagła spod zwałów ciemnicy wybłyski-
wały widmowe bladości śniegów, to akieś lodowe, wilgotnawe, ropiące brzaski pełzały
w wężowych skrętach wskroś cieniów, to znowu noc akby zawierała powieki, mroki spa-
dały czarną, nieprzeniknioną ulewą i świat cały przepadał, że oczy, nie mogąc się uchwycić
niczego, zsuwały się bezsilnie w samą głąb przerażenia i dusza drętwiała, przywalona głu-
chą martwotą grobu, a chwilami rozǳierały się przysłony cieniów, pękały akby gromem
rozprute i przez straszliwe rozpadliny chmur widać było w głębokościach granatowe pola
ugwieżdżonego, cichego nieba.

To znowu z pól czy od chałup, z nieba czy z zatopionych dali, nie wiada zgoła skąd,
drgały rozprysłe, pełza ące akby głosy, akby blaski, akby echa akieś zgubione, widma
dźwięków i rzeczy dawno pomarłych a błąǳących po świecie płynęły żałosnym korowo-
dem i ginęły nie wiadomo gǳie, ak te pomarłe światłości gwiezdne.

Ale oni oślepli na wszystko, burza się w nich zerwała i rosła wzmaga ąc się co mgnie- Pożądanie

²²³kuntentność (gw.) — zadowolenie. [przypis edytorski]
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nie, przewalała się z serca do serca potokiem palących a niewypowieǳianych żąǳ, bły-
skawicowych spo rzeń, bolesnych drżeń, niepoko ów nagłych, całunków parzących, słów
splątanych, bezładnych a olśniewa ących niby ǳikie mioty piorunów, oniemieri śmier-
telnych, tkliwości, a takiego czaru zarazem, że dusili się w uściskach, rozgniatali do bólu,
darli się wprost pazurami, akby chcąc wyrwać z siebie wnętrzności i skąpać się w rozko-
szach męki, a przesłonione bielmami oczy nie wiǳiały uż nic, nawet samych siebie.

I porwani miłosną wichurą, oślepli na wszystko, oszaleli, wyzbyci z pamięci, stopieni Seks
z sobą ako dwie żagwie płonące, nieśli się w tę noc nieprze rzaną, w pustkę i głuchą
samotność, by oddawać się sobie na śmierć, do dna dusz, pożeranych wieczystym głodem
trwania…

Nie mogli uż mówić, tylko nieprzytomne krzyki rwały się im gǳiesik aż z samych
trzewiów, tylko szepty zduszone, porwane a strzeliste ak wytryski ognia, słowa błędne
i opite szałem, spo rzenia żrące do szpiku, spo rzenia struchlałe obłąkaniem, spo rzenia
huraganów walących na siebie, aż prze ął ich taki straszny dygot żąǳy, że zwarli się z ǳi-
kim skowytem i padli… nieprzytomni zgoła…

Świat się wszystek zakołował i runął wraz z nimi w ogniste przepaście…

— Już me rozum odchoǳi!…
— Nie krzycz… cicho, Jaguś…
— Kie muszę… wścieknę się abo co!
— ǲiw mi serce nie rozpęknie!
— Spalę się… loboga, puść… da oǳipnąć…

— O Jezu… bo zamrę… o Jezu!…
— We świecie edyna…
— Jantoś! Jantoś!…

…Jako te soki, żywiące skryto pod ziemią, buǳą się o wiośnie każde , rozpręża ą nie- Miłość spełniona
śmiertelną żąǳą, prą do się przez zwały świata, z krańców ziemi płyną, niebami kołu ą,
aż się odna dą, przepadną w sobie i w święte ta emnicy poczną, bych się potem stać zdu-
mionym oczom: wiośnianą porą albo kwiatem, duszą człowieczą łebo poszumem drzewin
zielonych…

Tak ci i oni parli do siebie przez długie tęsknice, przez dnie udręki, przez szare, długie,
puste dnie, aż się odnaleźli i z ednakim, niezmożonym krzykiem pożądań padali sobie
w ramiona zwiera ąc się tak potężnie ako te sosny, gdy e burza wyrwie i zdruzgotane
rzuci na siebie, że obe mu ą się rozpacznie, mocą wszystką i w śmiertelnym zmaganiu
kolebią się, szamocą, chwie ą, nim społem w lutą śmierć upadną…

A osłaniała ich noc i oprzędła, bych się stało, co przeznaczone…

Kuropatwy zaczęły się skrzykiwać gǳieś w ciemnościach, a tak blisko, że słychać było
idące całe stado; rozlegał się szybki szelest, akby skrzydeł podnoszonych do lotu i bĳących
o śniegi, to odǳielne, cierpkie głosy rozǳierały ciszę, a od wsi, snadź niedalekie , zrywały
się przyduszone a mocne piania kogutów.

— Późno uż… — szepnęła trwożnie.
— Jeszcze daleko do północka, pie ą ano na odmianę.
— Odwilga bęǳie.
— Juści, śnieg zamiękł.
Za ące gǳiesik blisko akby za kamionką, pod którą sieǳieli, zaczęły beczeć, przega- Zwierzęta

niać się i gzić kieby na weselisku, aż całą gromadą przeleciały obok nich, że odskoczyli
z przerażeniem.

— Parzą się uchy i tak ślepną, że na człowieka nie baczą. Na zwiesnę²²⁴ iǳie.
— Myślałam, że akiś zwierz ǳiki…
— Cicho no, przykucnĳ! — szepnął zalękłym głosem.

²²⁴zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
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Przywarli do kamionki w milczeniu. Z rozbielone śniegowymi brzaskami ciemno-
ści ęły się wynurzać akieś cienie długie i pełza ące… posuwały się wolno… chyłkiem, to
znikały całkiem, akby się pod ziemią zapadły, że ino oczy świeciły kieby te święto ań-
skie robaczki w gęstwinie; były może o pół sta a zaledwie od nich, przewlekły się wnet
i całkiem zginęły w ciemnicy, aż nagle rozległ się krótki, bolesny, śmiertelny bek za ęczy,
potem ostry tupot, wrzawa charczeń, kotłowanina akaś przeraża ąca, chrupot miażdżo-
nych kości, groźny warkot i znowu milczenie głębokie a niepoko ące zaległo dookoła.

— Wilki ozdarły za ączka.
— Że to nas nie wytropiły!
— Od wiatru sieǳim, to i nie zwąchały.
— Bo am się… chodźmy uż… ziąb mnie prze mu e… — wstrząsnęła się.
Ogarnął ą sobą i rozgrzewał takimi całunkami, aż obo e wnet zabaczyli²²⁵ o całym Miłość spełniona,

Pocałunek, Kwiatyświecie, ob ęli się krzepko w pas i poszli akąś dróżką, która się im sama nawinęła pod
nogi; szli kołysząc się ciężko ruchem drzew, pokrytych nadmiarem kwiatów i kolebiących
się cicho w pszczelnym brzęku…

Milczeli, a eno szmer pocałunków, wzdychów, namiętne pokrzyki, głuchy warkot Wiosna
upo eń, radosne bicie serc okryły ich akoby drga ącym żarem pól wiośnianych: byli ako
te okwiecone wiosną rozłogi, zatopione w świetlistym pobrzęku radości; boć tak samo
rozkwitały im oczy, tak samo dyszeli upalnym tchnieniem pól rozprażonych w słonecz-
ne pożoǳe, drżeniem traw rosnących, drganiem i pobłyskiem strumieni, stłumionym
krzykiem ptaków; serca tętniały w edno z tą ziemią świętą, a spo rzenia padały kieby
ten ciężki, rodny okwiat abłonkowy, a słowa ciche, rzadkie, ważne wytryskiwały z sa-
mego rǳenia duszy, niby olśniewa ące pędy drzew w ma owe świty, a oddechy były ako
te wiewy pieszczące młodą ruń, a dusze ako ten ǳień wiośniany, rozsłoneczniony, ako
te zboża w słup idące, pełne skowronkowych świergotów, blasków, poszumów, lśniące
zieleni i niezmożone radości istnienia…

To milkli z nagła i przystawali zapada ąc w ciemnościach akiegoś przepadania, ak
kiedy chmura przysłoni słońce i świat ścichnie, omroczy się i w żałości a lęku przepada
na mgnienie…

Ale wnet podnosili się z oniemień, radość buchała w nich pożarem, weselny ton
rozbrzmiewał w duszach, uskrzydlał mocą takiego szczęścia i tak rwał do podniebnego
lotu, że ni wieǳąc wybuchali namiętnym, nieprzytomnym zgoła śpiewem…

Kołysali się w takt głosów, co zdały się bić tęczowymi skrzydłami i gwiezdnym, roz-
palonym wytryskiem dźwięków rozsypywały się w noc zmartwiałą i pustą.

Nie wieǳieli uż nic, szli przywarci do się a bezwolni, zgubieni w sobie a niepamię- Śpiew, Miłość spełniona
tliwi, pĳani eno tą nadluǳką mocą czucia, co ich niesła w nadświaty i rwała się pieśnią
bezładną, splątaną, bez słów prawie.

…Pieśń ǳika i wzburzona płynęła rwiącym potokiem z serc wezbranych i biła we
świat wszystek zwycięskim krzykiem miłości…

…I ako krzew ognisty płonęła w chaosie mroków i nocnego mętu…
…To była chwilami akby ciężkim, druzgocącym warkotem wód, zrywa ących lodowe

okowy…
…Ledwie dosłyszalnym, brzękliwym a słodkim poszumem ǳwoniła, niby fala zbóż

kołyszących się w słońcu…
…Pękały złote łańcuchy brzmień, rozsypywały się na wiatr i orǳawiałe wlekły się

ciężko po zagonach, że były eno krzykami nocy, czasem szlochem bezsilnym, wołaniem
sierocym, głosem zaguby i lęku…

…I w grobowe cichości umierały.
Ale po chwili ak ptaki wystraszone zrywały się ku słońcu szalonym lotem, serca na-

brzmiewały taką potęgą wzlotu i zagubienia się we wszystkim, że wybuchali oślepia ącym
hymnem uniesienia, modlitewną pieśnią ziemi całe , nieśmiertelnym krzykiem istnienia.

— Jaguś! — szepnął zdumionym głosem, akby spostrzega ąc ą przy sobie.
— Dyć to a! — odparła akoś łzawo i cicho.

²²⁵zabaczyć (gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
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Znaleźli się na dróżce, biegnące wzdłuż wsi za stodołami, ale uż po Borynowe stro-
nie.

Naraz Jagna zaczęła płakać. Łzy
— Co ci to?
— Abo to wiem?… a tak mię cosik sparło, że się same łzy le ą.
Zaasował się wielce, przysiedli pod akąś stodołą na wysta ących węgłach, przygarnął

ą mocno i otoczył ramionami, że kieby ǳieciątko przywarła mu do piersi, zapatrzyła się
gǳiesik w siebie, a łzy skapywały e z oczu ak ta rosa z kwiatów; obcierał e dłonią, to
rękawem, ale wciąż płynęły…

— Boisz się?…
— Zaśby czego! eno taka cichość we mnie rośnie, kieby śmierć przy mnie sto ała,

a tak mnie cosik podrywa, tak ponosi, że tego nieba bym się uwiesiła i z tymi chmurami
poniesła we świat.

Nie odrzekł, zamilkli obo e, przymroczało w nich nagle, akiś cień padł na dusze
i zmącił asne tonie, i przeniknął ǳiwnie bolesną tęskliwością, że eszcze barze rwali się
do siebie, barze szukali w sobie ostoi akie ś, barze przepierali przez się w akiś upragniony
świat…

Wiatr zawiał, drzewa zakołysały się trwożnie, osypu ąc ich mokrym śniegiem; chmury
skłębione, ciężkie zaczęły się nagle rozpadać i uciekać w różne strony, a cichy, rozedrgany
ęk powiał po śniegach.

— Trza bieżyć do dom, późno uż — szepnęła unosząc się nieco.
— Nie bó się, eszcze spać nie śpią, słychać głosy na droǳe, pewnikiem rozchoǳą

się od Kłębów.
— Cebratki zostawiłam przy do eniu, eszcze se kulasy krowy połamią.
Ucichli, bo akieś glosy rozległy się bliże i przeszły; ale gǳieś z boku, akby na te

same dróżce, zaskrzypiał śnieg i akiś cień wysoki zama aczył tak wyraźnie, że zerwali się
na równe nogi.

— Ktosik tam est… przyczaił się eno pod płotem.
— Uwiǳiało ci się… czasem za chmurą takie cienie idą.
Długo nasłuchiwali rozpatru ąc ciemności.
— Chodźmy do broga²²⁶, tam bęǳie cisze ! — szepnął gorąco.
Oglądali się trwożnie co chwila, przysta ąc z zapartym tchem i nasłuchu ąc, ale cicho

było naokół i martwo; podeszli więc chyłkiem, ostrożnie do broga i wsunęli się w głęboki
otwór, czernie ący tuż nad ziemią.

Pociemniało znowu na świecie, chmury się zwarły w gąszcz nieprzeniknioną, blade
światłości pogasły, noc akby przymknęła powieki i zapadła w głęboki sen, wiatr prze-
mknął bez śladu, cisza wionęła eszcze głębsza i barǳie niepoko ąca, że słychać było
dygotanie drzew obwisłych pod śniegiem i daleki, daleki bełkot wody spada ące na koła
młyńskie, a po długie chwili śnieg znowu zaskrzypiał na dróżce: dobrze uż słychać było Zemsta, Pożar
ciche, ostrożne, akby wilcze kroki… Cień akiś oderwał się od ścian i przygarbiony po-
suwał się po śniegach, był coraz bliże , wyrastał, zatrzymywał się co mgnienie i znowu
szedł… skręcił za bróg od pola, przyczołgał się prawie pod otwór i nasłuchiwał długo…

Potem przesunął się do przełazu i zniknął pod drzewami…
Nie wyszło i Zdrowaś, kie się znowu pokazał wlekąc za sobą wielgachną wiązkę słomy,

przystanął na mgnienie, posłuchał i skoczył do brogu²²⁷, przytkał wiązką ǳiurę… trzasnęła Ogień, Walka, Zdrada
zapałka i ogień w mig rozbłysnął po słomie, zatrzepał się, tysiącem ęzorów błysnął i po
chwili buchnął krwawą płachtą, ogarnia ąc całą ścianę brogu…

Boryna zaś przygięty, straszny kie trup, czatował z widłami w ręku.

Oni zaś wnet pomiarkowali, co się ǳie e: krwawe błyski ęły się przeciskać do środka
i dym gryzący zapełnił amę, porwali się z krzykiem, bĳąc się o ściany, nie wieǳąc wy ścia,

²²⁶bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]

²²⁷bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]

      Chłopi, Część druga - Zima 



oszaleli ze strachu i ledwie co dycha ący, aż Antek cudem akimś natrafił na przysłonę,
wparł się całą mocą i razem z nią padł na ziemię, ale nim się porwał, stary runął na niego
i przebódł widłami do ziemi, nie trafił dobrze, bo Antek się zerwał i nim stary ponowił,
trzasnął go pięściami w piersi i pognał w cały świat.

Rzucił się wtedy stary do brogu, ale uż i Jagny nie było, eno mu mignęła i przepadła
w nocy, więc ął ryczeć oszalałym, nieprzytomnym zgoła głosem:

— Gore! gore! — i biegał z widłami dookoła brogu, że kie zły wiǳiał się w krwawym
brzasku, bo ogień ob ął uż cały bróg i z szumem miota ąc się, sycząc, bił w górę okropnym
słupem płomieni i dymów. Luǳie zaczęli nadbiegać, krzyki poszły po wsi, ktosik uderzył
w ǳwon, trwoga zaszarpała serca, a łuna rosła i pożar ognistą płachtą powiewał na wsze
strony, i pryskał deszczem iskier na zabudowania, na wieś całą.

Co się ǳiało w Lipcach po one nocy pamiętliwe , to i na pierwszemu głowaczowi nie-
łacno byłoby zapamiętać wszystko a opowieǳieć; tak się bowiem zakotłowało we wsi
akoby w tym mrowisku, kie w nim aki niecnota kĳaszkiem zagrzebie.

Ledwie rozedniało chyla tyla i luǳie oczy z pomroki nocne przetarli, a uż każdemu
było pilno na pogorzelisko, że nie eden pacierze eszcze w droǳe odmawiał, a pędem
bieżał kieby na ten armarek.

ǲień się był podniósł ciężki i tak przemglony, że choć uż pora była na dużą asność,
a mroczało eszcze kieby na świtaniu, śnieg bowiem ął walić mokrymi płatami i przysłonił
świat roztrzęsioną, szklistą i przemiękłą płachtą, ale nikto na pluchę nie zważał, schoǳili
się ze wszystkich stron i całymi goǳinami wystawali na pogorzelisku przereǳa ąc z cicha
o wczora szym, a strzygąc uszami, bych czego nowego dosłyszeć.

Gwar się też czynił niemały, bo coraz więce nadciągało narodu, że kupy uż stały
w opłotkach, pełno było w podwórzu, a uż zgoła ciżbą się gęstwili w podle brogu²²⁸, że
ino czerwieniało na śniegach od kobiecego przyoǳiewku.

Bróg był spalony do cna i porozwalany, że eno dwa słupy sterczały z pogorzeli, opa- Pożar
lone kie głownie, na chlewach zaś i szopie dachy pozrywano do samych zrębów i roz-
rzucono, że cała dróżka i pole wokoło, na akie pół sta ania²²⁹, zaniesione były opalonym
poszyciem, potrzaskanymi łatami²³⁰, przepaloną słomą i na pół zwęglonym drzewem,
i wszelką spalenizną.

Śnieg padał bez przerwy i z wolna pokrywał wszystko szklistą powłoką, ale mie sca-
mi topniał od przyta onych żarów, a niekiedy z porozwalanych kup siana wytryskiwały
strugi czarnego dymu i buchał blady, trzeszczący płomień, ale wnet rzucali się nań chłopi
z osękami, dusili trepami, bili kĳami i przywalali śniegiem.

Właśnie byli rozwlekli taką roztlałą kupę, gdy któryś, boda chłopak Kłębów, wygar- Plotka, Obycza e, Kobieta
”upadła”nął osękiem akąś opaloną szmatę i podniósł wysoko.

— Jagusina zapaska! — wrzasnęła urągliwie Kozłowa, boć uż dobrze wieǳiano, co
się stało.

— Pogrzebta no, chłopaki, może na ǳieta tam eszcze akie portki!…
— Hale! wyniósł e całe, tyle że mógł zgubić na droǳe.
— ǲieuchy uż szukały, ktosik e uprzeǳił.
— Bych Hance odnieść — gadały wybucha ąc śmiechem.
— Cichota, pyskacze, ale! Na zabawę się zebrały i zęby będą szczerzyć z cuǳego

nieszczęścia! — krzyknął rozgniewany sołtys. — Do domu, baby! Czego tu stoita? Jużeśta
dosyć namełły ozorami — i rzucił się, by rozganiać.

— Zasie wam do nas! pilnu cie swo ego, kie ście na to ustanowieni! — krzyknęła
Kozłowa tak mocno, że sołtys tylko popatrzył na nią, splunął i poszedł w podwórze, a nikt
się nawet nie ruszył z mie sca, baby zaś ęły sobie trepami podsuwać zapaskę, oglądać, a coś
cicho i ze zgrozą opowiadać.

²²⁸bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]

²²⁹staje a. stajanie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis
edytorski]

²³⁰łata — tu: deska a. belka, element konstrukcy ny dachu. [przypis edytorski]
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— Taką trzeba ze wsi wyświecić ożogiem²³¹ kie czarownicę! — rzekła w głos Kobu-
sowa.

— A przeciech! bez²³² nią to wszystko! bez nią! — przygadywała Sikorzyna.
— Juścić, ale Pan Jezus strzegł, że cała wieś nie poszła z dymem! — szepnęła Sochowa.
— Bo i prawda, że cud, prawǳiwy cud!
— Wiatru też nie było i w czas spostrzegli.
— A ktosik w ǳwon uderzył, bo wieś była w pierwszym śpiku.
— Pono to niedźwiedniki szły z karczmy i pierwsze zobaczyły.
— Moiściewy! ale ich sam Boryna złapał w brogu i tyle co rozegnał, a tu ogień zaraz Zdrada, Mąż

buchnął… Miarkowałem wczora u Kłębów, że coś bęǳie, skoro razem się wynieśli.
— Pono uż dawno stróżował za nimi.
— Jakże! powiadał mó chłopak, że wczora cały czas choǳił po droǳe przed Kłębową

chałupą i miał ich na oku — prawiła pod nosem Kobusowa.
— Toteż widno, co bez²³³ złość Antek podpalił.
— Abo się to nie odgrażał?
— Cała wieś o tym wieǳiała.
— Musiało się na tym skończyć, musiało! — dogadywała Kozłowa.
A w drugie grupie starszych gospodyń szeptano również różności, eno tyle że cisze

i ważnie .
— Stary pono tak zbił Jagnę, że leży chora u matki… wiecie to?
— Jakże! zaraz do dnia, powiadali, wygnał ą, skrzynkę za nią wyrzucił i wszystkie

szmaty — dorzuciła milcząca dotąd Balcerkowa.
— Nie powiada cie byle czego, byłam dopiero co w chałupie, skrzynka stoi na swoim

mie scu — ob aśniała Płoszkowa.
— Ale uż na weselu przepowiadałam, że się tak skończy — pod ęła głośnie .
— Co się ǳie e, mó Jezus! co się ǳie e! — ęknęła Sochowa chwyta ąc się za głowę.
— Ano co, do kreminału go wezmą i tyla! Prawo, Pożar
— Sprawiedliwie mu się to należy: cała wieś mogła pogorzeć!
— A tom uż spała w na lepsze, a tu Łuka, co latał z niedźwiednikami, bębni w okno

i krzyczy: „Gore!” Jezus Maria! w oknach czerwono, akoby kto zarzewiem szyby obwa-
lił, to mi uż ze strachu całkiem moc od eno… a tu ǳwon bĳe… luǳie krzyczą… —
opowiadała Płoszkowa.

— Skoro eno powieǳieli, że Boryna się pali, zaraz mnie tknęło, że to Antkowa Plotka
sprawa — przerwała e któraś.

— Cichocie, powiadacie, akbyście na oczy wiǳieli.
— Wiǳieć nie wiǳiałam, ale skoro tak wszystkie powieda ą…
— Jeszcze w zapusty bąkała o tym tu i owǳie Jagustynka…
— Ani chybi, wezmą go w dybki i posaǳą w kreminale. Prawnik
— Co mu ta zrobią? wiǳiał to kto? są na to świadki? co? — zauważyła Balcerkowa,

że to procesownica była sielna i na prawie się znała.
— A nie złapał go to stary?…
— Złapał, ale na czym innym, a choćby i wiǳiał podpalanie, świadczyć nie może, bo

ociec i w złości z sobą żyli.
— Sądów to sprawa, nie nasza, ale kto winowaty przed Bogiem i ludźmi, eśli nie ta Grzech, Zazdrość, Kobieta

”upadła”suka Jagna? co? — podniesła znowu surowy głos Balcerkowa.
— Prawda! Juści! takie zberezeństwo, taki grzech! — szeptały cisze , zbiły się w kupę

i zaczęły edna przez drugą wypominać e grzechy.
Gadały coraz głośnie i coraz zawzięcie potępiały Jagnę, wygłaszały teraz wszystko,

co ino było i nie było, co ino która kiedy bądź zasłyszała abo i sama stworzyła na nią;
wszystkie dawne urazy i zawiści zasyczały w duszach, że ako ten kamienny grad leciały na
nią przezwiska, wymysły, odgróżki złe i nienawistne słowa, wzburzona złość, że gdyby się
tak awiła w te chwili, to ani chybi z pięściami rzuciłyby się do nie .

Chłopi zaś w drugie kupie poreǳali spoko nie , ale nie mnie zawzięcie powstawali
na Antka; gniew z wolna ogarniał wszystkie serca, wzburzenie głębokie, srogie kołysało

²³¹ożóg (daw.) — pogrzebacz a. tląca się głownia. [przypis edytorski]
²³²bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²³³bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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tłumem, błyskało w oczach piorunami, że nie edna pięść się wyciągała groźnie, gotowa
do spadnięcia, nie edno twarde słowo ak kamień zawarczało, że nawet Mateusz, któren
go obraniał zrazu, dał spokó , a eno w końcu rzekł:

— Rozum mu od ąć musiało, eśli się na taką rzecz ważył!
Ale na to skoczył rozsrożony kowal i ął przekładać gospodarzom, że Antek dawno Zemsta, Tłum

się odgrażał podpaleniem, że stary uż z dawna wieǳiał o tym i całymi nocami pilnował.
— A że on to zrobił, to bym przysiągł, a zresztą są świadki, zezna ą i musi być kara

na takich, musi! A bo to nie zmawiał się wciąż z parobkami, nie buntował to przeciw
starszym, nie podmawiał do złego, wiem ci a nawet z którymi, wiem, patrzę nawet na
nich, słucha ą mnie teraz i eszcze śmią bronić takiego — wrzeszczał groźnie. — Zaraza
z takiego na całą wieś płynie, zaraza, że do kreminału, na Sybir go, kĳami zatłuc kie psa
wściekłego, bo nie dość obrazy boskie , żeby z roǳoną macochą… a tu podpala eszcze!
Cud eno, że cała wieś nie poszła! — wykrzykiwał namiętnie, snadź miał w tym akieś
wyrachowanie.

Zmiarkował to Rocho sto ący z Kłębem na uboczy i rzekł:
— Mocno sta ecie mu naprzeciw, choć wczora eszcze piliście z nim w karczmie.
— Wróg mi każden, któren wieś całą mógł powieść na ǳiady!
— Ale ǳieǳic to wama²³⁴ nie wrogiem! — dorzucił poważnie Kłąb.
Zawrzeszczał ich, zakrzyczeli i insi, a kowal rzucał się mięǳy luǳi, pod uǳał, do

pomsty wzywał, niestworzone rzeczy wymyślał na niego, aż i naród dość uż wzburzony
zmącił się do dna i zakłębił, zaczęli głośno wołać, by przywieść podpalacza, skuć w ka dany
i do urzędu powieść, a insi, gorętsi, uż się oglądali za kĳami i chcieli bieżyć, wywlec go
z chałupy i tak sprać, bych całe życie popamiętał!… na barze nastawali ci, którym nieraz
Antek żebra zrachował kĳaszkiem…

Re wach się podniósł, krzyki, klątwy, wygróżki i takie zamieszanie, że naród się skłębił
i miotał ako ten gąszcz smagany wichurą, i ął się kolebać, bić kie fala o płoty, przeć ku
wrótniom i na drogę przeciekać — próżno wó t skoczył uspoka ać, próżno sołtys i co
starsi przekładali i tłumaczyli, głosy ich ginęły w piekielne wrzawie, a oni sami porwani
przez pęd szli razem z innymi, nikt ani słuchał, ni zważał na ich mowy, kużden się rwał,
rzucał, krzykał, co mu sił starczyło, że kieby opętanie akieś poniesło wszystkich wichurą
pomsty…

Naraz Kozłowa ęła się przeǳierać naprzód i krzyczeć wniebogłosy:
— Obo e winowaci, obo e przywlec i skarać na pogorzelisku!… Pobożność
Baby, a zwłaszcza komornice i biedota wszystka, wzięły wtór za nią i z krzykiem nie-

luǳkim, rozczapierzone, nieprzytomne zgoła, darły się pobok nie na czoło przez gęstwę
rozwścieklonym, huczącym potokiem; podniósł się wrzask i pisk w wąskich opłotkach,
boć wszyscy się naraz cisnęli, wszyscy krzyczeli, wszyscy trząchali pięściami, przepycha-
li się z mocą, że eno oczy błyszczały groźnie i splątana, ǳika wrzawa biła od nich kie
bełkot wód wzburzonych, kie ten głos gniewu powszechnego, co ob ął wszystkie serca
płomieniem — tłoczyli się coraz mocnie i pręǳe , gdy ci na przeǳie idący ęli wołać:

— Ksiąǳ z Panem Jezusem iǳie! ksiąǳ!
Tłum się zatargał akby na uwięzi, zakołysał i runął na drogę, przystawał, rozpadał

się na bryzgi, ściszał, aż i nagle przymilkł całkiem i upadł na kolana, i pochylił obnażone
głowy…

Ksiąǳ bowiem nadchoǳił od kościoła z Panem Jezusem; Jambroży szedł z zapaloną
latarnią na przeǳie i przyǳwaniał…

Przeszedł rychło, że wiǳiał się uż akoby za obmarzniętą szybą w tym gęstym, śnie-
gowym tumanie, gdy zaczęli powstawać z klęczek.

— Do Filipki iǳie, tak pono przemarzła wczora w boru, że uż od świtania ledwie
zipie, mówią, co wieczora nie doczeka.

— Wzywali go też i do Bartka z tartaka…
— Zachorzał to?
— Jakże, nie wiecie? drzewo go tak przygnietło, że pewnie uż nic z chłopa nie bę-

ǳie… — szeptano spogląda ąc za księǳem.

²³⁴wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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Kilka gospodyń ruszyło za nim w asyście i cała hurma chłopaków poleciała na przeła
przez staw ku młynowi, reszta zaś stała bezradnie ak to stado owiec, kiedy e z nagła pies
obgoni, gniew się gǳiesik poǳiał, ten pęd mocy prysnął, gwar umilkł, że rozglądali się
po sobie, akby przecknięci z głębokiego snu, przestępowali z nogi na nogę, drapali się
po łbach, coś niecoś przerzekali, a że nie ednemu wstyd się robiło, to eno spluwał, czapę
naciskał i chyłkiem przebierał²³⁵ się z gromady, która kie ta woda rozlewała się po droǳe
i ginęła z wolna rozcieka ąc się po opłotkach i chałupach. Kozłowa edna mimo wszystko
azgotała głośno i wygraża ący się Jagnie i Antkowi, ale wiǳąc, że ą wszyscy odstąpili,
naklęła, by sobie ulżyć złości, skłóciła się z Rochem, któren e słowa prawdy powieǳiał,
i poszła na wieś, że w końcu ostało luǳi mało wiele i ci, którzy czuwali nad pogorzelą
i strzegli, by w razie odnowy ognia dać pomoc.

Ostał się w podwórzu i kowal, ale tak zeźlony tym, co się stało, że milczał, kręcił
się niespoko nie, zaglądał po kątach i raz po raz przeganiał Łapę, któren wciąż za nim
naszczekiwał i docierał…

Boryna zaś nie pokazał się ani razu przez cały ten czas, powiadali, że zakopał się w pie-
rzyny i śpi, edna tylko Józka, z zapuchłymi od płaczów oczami, wyzierała przed chałupę
na naród i kryła się z nawrotem, że sama Jagustynka obrząǳała gospodarstwo, ale i sta-
ra była ǳisia kie osa, kąśliwa i nieprzystępna ak nigdy, że bali się e pytać, bo tak
odpowiadała, iż akby kto pokrzyw polizał.

Zaś o samym południu przy echał pisarz ze strażnikami i ęli opisywać pogorzel i badać Urzędnik
przyczyny pożaru, to uści, że i reszta narodu rozpierzchła się na wsze strony, bych czasem
nie pociągnęli do świadczenia.

Drogi z nagła opustoszały prawie całkiem, prawda, że i śnieg walił bezustannie, a na-
wet eszcze mokrze szy, bo nim tknął ziemi, topniał i grząską młaką pokrywał wszystko,
w chałupach natomiast wrzało kieby w ulach, bo w Lipcach tego dnia zrobiło się a-
koby święto niespoǳiane, mało kto co robił i pamiętał o czym, że gǳieniegǳie krowy
ryczały przy pustych żłobach, a eno raǳono wszęǳie, często ktoś się przemykał z cha-
łupy do chałupy, baby latały z ozorami, nowiny krążyły kie wrony z komina do komina,
a w oknach i przed drzwiami, to w opłotkach wyzierały rozciekawione twarze, czeka ące,
czy też Antka powiezą strażniki!

Ciekawość i zniecierpliwienie rosło z goǳiny na goǳinę, a nie wiada było nic pew-
nego, bo co trochę ktosik wpadał zzia any i powiedał, że uż po Antka poszli, druǳy zaś
przysięgali, że strażników pobił, wyrwał się z więzów i w cały świat poszedł, a insi zasię
znowu co innego pletli.

To zaś ino było prawdą, że Witek latał do karczmy po gorzałkę i że z komina Boryno-
wego sielnie się kurzyło, miarkowali z tego, co akąś warzę²³⁶ la²³⁷ strażników narząǳa ą.

A uż pod sam wieczór prze echała wó towa bryka z pisarzem i strażnikami, ale bez
Antka! Zdumienie i rozczarowanie zawodu ogarnęło wieś, boć wszyscy byli pewni, że
go zakutego w ka dany powiezą do kreminału, próżno się głowili a deliberowali, co stary
zeznał do protokółu, wieǳiał eno o tym wó t i sołtys, ale ci nie chcieli nic powiadać, więc
ciekawość wzrosła niepomiernie i snuły się przypuszczenia coraz insze i zgoła niepodobne
do wiary…

Noc się z wolna zrobiła ciemna i dość cicha, śnieg był przestał padać i brało akby na Noc
przymrozek, bo choć chmurzyska bure przeganiały po niebie, ale gǳieniegǳie, w prze-
rwach wysokich, błysnęła gwiazda wyiskrzona i ostry powiew ściskał zǳiebko rozmię-
kłe śniegi, że chrupały pod nogami, po chałupach błyskały światła, i luǳie, kupiąc się
po ciasnych izbach przed ogniskami, uspoka ali się po całoǳiennych wzruszeniach, nie
przesta ąc ednak snuć domysłów i przypuszczeń!

Bo uścić materii nie brakowało, eśli bowiem Antka nie zabrali, to nie on spalił, więc
kto? — Nie Jagna przecież, nikt by temu wiary nie dał, nie stary; taka myśl ani postała
komu w głowie!

Błąǳili przeto kieby po omacku nie mogąc w żaden sposób znaleźć wy ścia z męczą- Grzech, Zazdrość, Plotka,
Kobieta ”upadła”ce zagadki… We wszystkich chałupach gadali o tym, a nikto prawdy się nie dowieǳiał,

²³⁵przebierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
²³⁶warza (gw.) — gotowane eǳenie. [przypis edytorski]
²³⁷la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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tyle eno z tych deliberac i wyszło, że gniew do Antka przeszedł, zmilkli nawet ego wro-
gowie, a przy aciele, ak Mateusz, podnieśli znowu obronne głosy, ale natomiast wzniesła
się sroga niechęć ku Jagnie i dochoǳiła aż do zgrozy strasznego, śmiertelnego grzechu.
Kobiety ą ano wzięły na ozory i tak przewlekały mięǳy sobą, że akby po tych ostrych
cierniach, nie ostawia ąc całego nawet ni kawałka skóry! Dostało się przy tym i Do-
minikowe niemało, dostało… a eszcze i barze ciskały się na nią w złości, że nikto nie
wieǳiał, co się z Jagną ǳie e, bo stara odpęǳała ciekawych od proga kieby tych psów
naprzykrzonych.

Ale edno, co zgodnie i ednako wszyscy czuli, to głębokie współczucie dla Hanki,
nad którą się szczerze litowano i żałowano serdecznie, a nawet Kłębowa i Sikorowa zaraz
z wieczora poszły do nie z dobrym słowem wziąwszy coś niecoś w węzełki.

Tak ano przeszedł on ǳień na długo pamiętliwy, naza utrz zaś wszystko powróciło do Kondyc a luǳka
dawnego, ciekawość przygasła, gniewy ostygły, wzburzenie się uciszyło i opadło, kużden
znowu wrócił do swo e koleiny, pochylił głowę pod arzmem i niósł dolę, ak Pan Bóg
przykazał, bez szemrania i z cierpliwością.

Juścić, że gadano tu i owǳie o tych zdarzeniach, ale coraz rzaǳie i płonie , boć
każdemu bliższe są i pierwsze własne troski a asunki, akie ǳień każdy z osobna przynosi.

Przyszedł marzec i nastały czasy zgoła nie do wytrzymania, dnie były ciemne, smut- Zima
ne i tak prze ęte pluchą, deszczami, to śniegiem mokrym, że trudno się było wychylić za
chałupę, słońce akby się gǳiesik zatraciło w tych niskich, zielonawych topielach chmur,
że nawet i na to oczów mgnienie nie rozbłyskało — śniegi z wolna topniały albo podmię-
kłe, sflażone zieleniły się od pluchy kie pleśnią obrosłe, woda stała w bruzdach i zatapiała
niziny i obe ścia, nocami zaś brały przymrozki, że trudno się było utrzymać na olodowa-
ciałych drogach i prze ściach.

Przez taki psi czas pręǳe i zapomniano o pożarze, ile że ni Boryna, ni Antek, ni Jagna Czas
Woda, Pamięćnie drażnili sobą luǳkich oczów, to wpadli w niepamięć ako ten kamień na dno, że eno

woda czasami zgurbi się nad nim, zmarszczy, połamie, rozkolesi, zaszemrze i znowu płynie
spoko nie.

Tak przeszło dni parę aż do ostatniego, zapustnego wtorku.
Że zaś ostatki były półświątkiem²³⁸, więc uż od samego rana niemały ruch uczynił się Obycza e

Jeǳeniepo chałupach, bo przyogarniano nieco izby, a z każdego prawie domu ktosik po echał do
miasteczka za różnościami, głównie zaś po mięso albo choćby po ten kawał kiełbasy lub
sperki, eno biedota musiała się kuntentować²³⁹ śleǳiem, wziętym na borg²⁴⁰ od Żyda,
i ziemniakami ze solą.

U bogaczy to uż od samego południa smażono pączki, że mimo pluchy po całe wsi
rozwłóczyly się zapachy przepalonego szmalcu, prażonych mięsiw i ensze, barze eszcze
ątrzące ślinę smaki.

Niedźwiedniki włóczyły się znowu od chałupy do chałupy ze swoimi cudakami, że
wciąż a coraz w inne stronie buchały wrzawliwe głosy chłopaków…

Wieczorem zaś po kolac i zrobili muzykę w karczmie, na którą, kto żyw i ruchał
nogami, pospieszył, nie bacząc na deszcz ze śniegiem, aki zaraz od zmierzchu padał. Za-
bawiano się ze wszystkiego serca, ile że to ostami raz przed wielkim postem. Mateusz grał
na skrzypicy, do wtóru mu przebierał na fleciku Pietrek, Borynów parobek, a przybębniał
Jasiek Przewrotny.

Hulano ochotnie ak mało kiedy i do późna, do tela, póki ǳwon na kościele nie
uderzył na znak, że to uż północ i zapustom koniec; wnet zmilkły muzyckie głosy, za-
przestano tańców, dopito spiesznie flach i kieliszków, i naród się cicho rozchoǳił, że ostał
eno Jambroży, niezgorze napity, bo swoim zwycza em ął przed karczmą wyśpiewywać.

Tylko w chałupie Dominikowe błyszczało światło do późna, powiadali, że do drugich
kurów, bo sieǳiał tam ano wó t ze sołtysem i zgodę czynili mięǳy Jagną a Boryną.
Wieś uż dawno spała, cichość ob ęła świat, bo deszcz akoś z północka ustał, a oni eszcze
raǳili…

²³⁸półświątek (daw.) — pomnie sze święto; ǳień pracu ący, ale w akiś sposób szczególny. [przypis edytorski]
²³⁹kuntentować się (gw.) — zadowolić się. [przypis edytorski]
²⁴⁰borg (daw.) — kredyt. [przypis edytorski]
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Jeno w Antkowym domu nie było cichości ni spoko nego śpiku, ni wesołych ostat-
ków.

Co się tam ǳiało w Hanczyne duszy przez te długie dnie i noce, od te minuty gdy Cierpienie, Przemiana,
Zdrada, Żonaą w czas pożaru spotkał przed chałupą i siłą przyniewolił do powrotu, to chyba eden Pan

Bóg wie, ale tego żadne luǳkie słowo nie wypomni.
Juści, że eszcze te same nocy dowieǳiała się wszystkiego od Weronki.
To zamarła w nie dusza od męki i leżała ako ten trup nagi, śmiercią swo ą okropny.

Przez pierwsze dwa dni prawie się nie ruszała od przęślicy, prząść nie przędła, a eno
ruchała bezwolnie rękami, ako ten człowiek we śpiączce śmiertelne , zapatrzona pustym,
wyżartym wzrokiem w siebie, w te lute wie e smutków, w te żałosne odmęty łez palących,
krzywd i niesprawiedliwości, że ni spała przez ten czas, ni adła, ni wieǳiała dobrze, co
się wokoło ǳie e, nawet płaczów ǳiecińskich niepomna ni siebie, aż ulitowała się nad
nią Weronka i za ęła się ǳiećmi i starym, któren na dobitkę zachorzał po tym choǳeniu
do lasu i leżał na przypiecku postęku ąc z cicha.

Antka też akby nie było, wychoǳił równo ze świtem, a wracał późną nocą, nie bacząc
na nią ni na ǳieci, a zresztą nie mogła się przemóc choćby na to edno słowo do niego,
nie poreǳiła, tak zapiekłą miała duszę z żałości i akby na kamień stężałą.

Dopiero trzeciego dnia akoś przebuǳiła się; przecknęła akby ze snu strasznego, ale
tak zmieniona, że kieby zgoła inna podniesła się z te martwicy, twarz miała szarą, popielną
zgoła, porytą zmarszczkami, postarzałą o lata, a tak przystygłą, że akoby ą kto z drzewa
wyrzezał, eno oczy gorzały bystro a sucho i usta zacinały się mocno, opadła przy tym do
cna z ciała, że szmaty wisiały na nie kie na kołku.

Powstała znowu do życia, ale i na wnątrzu przemieniona, bo choć dawną duszę miała Łzy, Wdowa
akby zetloną na proch, to w sercu poczuła akąś ǳiwną, nie odczuwaną dawnie moc,
nieustępliwą siłę życia i walki, hardą pewność, że przemoże i weźmie górę nad wszystkim.

Przypadła zaraz do ǳieci popłaku ących żałośnie, ogarnęła e sobą i ǳiw nie zadusi-
ła w całunkach i wraz z nimi buchnęła długim, słodkim płaczem, to e dopiero ulżyło
i powróciło całkiem do pamięci.

Uporządkowała prędko izbę i poszła do Weronki ǳiękować za dobre serce i przepra-
szać za dawne winy; zgoda wnet nastąpiła, nie ǳiwiła się temu siostra, a eno tego nie
mogła zmiarkować, że Hanka się nie skarżyła na Antka, nie pomstowała, nie wyrzekała na
dolę, nie, akby te rzeczy umarły dawno i padły w niepamięć, tyle co w końcu powieǳiała
twardo:

— Tak się teraz czu ę kie wdowa, to uści, że uż sama muszę się poturbować o ǳie-
ciach i o wszystkim.

I wkrótce, eszcze tego dnia na odwieczerzu, poszła na wieś do Kłębów i inszych
zna omków, bych się przewieǳieć, co się tam z Boryną ǳie e… boć dobrze zapamiętała
ego słowa wyrzeczone wtedy przy rozstaniu.

Ale nie poszła zaraz do niego, przeczekała eszcze dni parę, wagowała²⁴¹ się bowiem
nawĳać mu się przed oczy tak prędko po wszystkim.

Dopiero we wstępną środę, w Popielec, nie szyku ąc nawet śniadania, ogarnęła się, Mąż, Żona
ak mogła na lepie , ǳieci dała pod Weronczyną opiekę i zabierała się do wy ścia.

— Ka się to zbierasz tak rano? — zapytał Antek.
— Do kościoła, Popielec ǳisia — odrzekła niechętnie i wymĳa ąco.
— Nie sporząǳisz to śniadania?
— Idź se do karczmy, Żyd ci eszcze poborgu e²⁴² — wyrwało się e niechcący.
Skoczył na równe nogi, kieby go kto kĳem zǳielił, ale nie zważa ąc na to wyszła. Nie

bo ała się uż teraz krzyków ego ni złości, akby obcym, a tak dalekim się e wiǳiał, aż
się sama temu ǳiwowała, a choć czasami drgało w nie cosik, akby ostatni płomyk daw-
nego miłowania, niby to zarzewie, przywalone smutkami i rozdeptane, gasiła e w sobie
z rozmysłem, siłą przypominków tych nie przebolanych nigdy krzywd.

Akuratnie i luǳie wychoǳili do kościoła, gdy skręciła na topolową drogę.
ǲień się zrobił ǳiwnie asny i pogodny, słońce świeciło od samego wschodu, noc-

ny, tęgi przymrozek eszcze się był nie roztopił w odwilǳe, ze strzech kapało sznurami

²⁴¹wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
²⁴²borgować (daw.) — dawać na kredyt. [przypis edytorski]
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lśniących paciorków, a zlodowaciałe wody po drogach i rowach świeciły się kie lustra,
oszroniałe zaś drzewa roziskrzały się w słońcu, płonęły i kieby tą srebrną przęǳą leciały
na ziemię; czyste, niebieskie niebo, pełne mlecznych, małych chmur, grało w słońcu ako
rozkwitły lnowy łan, gdy weń stado owiec wpadnie i tak się weprze, że ledwie im białe
grzbiety widać, powietrze przeciągało czyste, mroźne a tak rzeźwe, iż człek z lubością nim
dychał. Poweselał cały świat, lśniły się kałuże i mieniły się złotymi brzaskami wyszklone
śniegi, po drogach ǳieci ślizgały się zawzięcie i pokrzykiwały radośnie, gǳieniegǳie zaś
staruch aki wystawał pod ścianą na słońcu, psy nawet naszczekiwały radośnie przega-
nia ąc stada wron włóczących się za żerem — a cudna, przesłoneczniona roztocz zalewała
cały świat pogodną asnością i prawie wiośnianym ciepłem.

W kościele natomiast owionął Hankę prze mu ący chłód i głębokie, modlitewne mil- Pobożność
czenie, msza cicha uż się odprawiała przed wielkim ołtarzem, naród w pobożnym skupie-
niu, rozmodlony, zalegał gęstwą środkową nawę, zalaną potokami światła, a wciąż eszcze
nadchoǳili opóźnieni.

Ale Hanka nie cisnęła się do luǳi, poszła w boczną nawę, pustą całkiem i tak mroczną,
że eno gǳieniegǳie żółciły się złocenia o lodowych, skąpych smugach światła, chciała
ostać sam na sam z duszą własną i Bogiem, przyklękła przed ołtarzem Wniebowzięcia,
pocałowała ziemię, rozłożyła ręce i wpatrzona w słodką twarz Matki litościwe , zatopiła
się w modlitwie.

Tuta dopiero wybuchnęła żalami, u tych świętych nóżek Pocieszycielki złożyła prze- Łzy, Grzech, Sumienie
krwioną ranami duszę w pokorze na głębsze a dufności bezgraniczne i czyniła spowiedź
serdeczną. Przed Matką i Panią całego narodu ka ała się z win wszelkich, bo uścić, grzesz-
na była, skoro ą tak Pan Jezus pokarał, grzeszna! A to nieużyczliwa la²⁴³ drugich, a to
wynosząca się nad inne, a to kłótliwa a niechlu , a to lubiła i z eść dobrze, i polenić się,
a to w służbie Boże opieszała — grzeszną była. Krzyczała w sobie rozpalonym, opłynię-
tym krwią żalem skruchy, że ǳiw e serce nie pękło, i błagała o zmiłowanie, za Antkowe
ciężkie grzechy i przewiny żebrała miłosierǳia, i tłukła się w serdeczne prośbie ako
ten ptaszek, co przed śmiercią ucieka i bĳe skrzydełkami w szyby, trzepocze się, piuka
żałośnie, bych go zratowali.

Płacz nią wstrząsał i przepalał żar próśb i błagań, z duszy akby raną otwartą płynął
strumień modłów i płakań, co się kie te krwawe perły rozsuwały po zimne podłoǳe.

Msza się skończyła i cały naród w skrusze, a często gęsto i z płakaniem przystępował
do ołtarza chyląc pokornie głowy pod popiół, którym ksiąǳ z głośną modlitwą pokutną
posypywał przyklęka ących.

Hanka nie czeka ąc końca te popielcowe uroczystości wyszła na świat, wielce czu ąc
się wzmożoną na siłach i dufna uż całkiem w pomoc Bożą.

Z podniesioną głową odpowiadała na luǳkie pozdrowienia i szła wśród spo rzeń cie- Dom, Tęsknota, Spotkanie
kawych nieulękła, śmiało zaś, choć ze drżeniem, skręciła w Borynowe opłotki.

Mó Boże, tylachna czasu nogą tuta nie stąpiła, a eno ako ten pies zawsze krążyła
z dala i żałośnie, ogarniała też teraz kocha ącym wzrokiem dom i budynki, płoty i każde
drzewko lśniące w osęǳieliźnie, a tak pamiętliwe, akby z e serca wyrosło, z e krwi
było. Roześmiała się e dusza rozradowaniem, że gotowa była całować tę ziemię świętą,
a ledwo wstąpiła przed ganek, Łapa się doń rzucił z takim skowytem radosnym, aż Józka
wy rzała do sieni sta ąc w zdumieniu, nie wierząc własnym oczom.

— Hanka! Loboga! Hanka!
— Jam ci, am, nie pozna esz czy co? Ociec doma?
— Dyć są w chałupie, są… żeście to przyszli… Hanka!… — i rozpłakało się ǳieuszysko

cału ąc ą po rękach kie tę matkę roǳoną.
Stary zaś posłyszawszy głos sam wyszedł naprzeciw i wprowaǳił do izby, do nóg mu Przemiana

padła z płaczem, wzruszona ego widokiem i przypomnieniami bĳącymi z każdego kąta
te chałupy kochane . Rychło się utuliła, bo stary ął się wypytywać o ǳieci i ze współ-
czuciem użalał się nad nią i e zmizerowaniem; opowiadała wszystko, nie ta ąc niczego,
wystraszona tylko zmianą, aka w nim zaszła, postarzał się bowiem barǳo, wychudł na
wiór i pochylił mocno, twarz mu eno ostała dawna, barze eszcze zacięta i groźna.

²⁴³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Rozmawiali długo, ani razu nie wypomina ąc Antka ni Jagny, strzegli się obo e tykać
tych bolączek nabrzmiałych, a gdy po akie goǳinie Hanka zabierała się do wy ścia, stary
przykazał Józce naszykować w tobołki, co ino było można, aż Witek musiał to wieźć na
saneczkach, boby sama nie udźwignęła, a eszcze na odchodnym dał e parę złotych na
sól i rzekł:

— Przychodźże częście , choćby i co ǳień, nie wiada, co się ze mną stać może, to
dawa na dom baczenie, Józka ci krzywą nie est.

Z tym i poszła rozmyśla ąc po droǳe nad o cowymi słowami, że nawet mało zwracała
uwagi na opowiadanie Witka, któren e szeptał, ako wó t ze sołtysem co dnia przychoǳą
i do zgody z Jagną naglą starego, że nawet do dobroǳie a²⁴⁴ gospodarz choǳił wraz
z Dominikową, która wczora do późna w noc raǳiła ze starym, i tak plótł, co ino wieǳiał,
bych się e przypochlebić.

W chałupie zastała eszcze Antka, naprawiał sobie but pod oknem, nie spo rzał nawet Kłótnia, Małżeństwo,
Przemianana nią, a dopiero u rzawszy Witka i tobołki ozwał się ze złością:

— Byłaś, wiǳę, po proszonym…
— Kie zeszłam na ǳiadówkę, to i z litości luǳkie żyć muszę.
Gdy zaś Witek wyszedł, wybuchnął gniewem.
— Przykazywałem ci, psiakrew, byś do o ca nie choǳiła!
— Sam mnie przyzwał, tom poszła, sam mnie opatrzył, tom wzięła, z głodu mrzeć

nie będę ni ǳieciom nie dam, kie ty o to nie stoisz!
— Odnieś to zaraz, nie potrza mi nic od niego! — zakrzyczał.
— Ale mnie potrza i ǳieciom.
— Mówię ci, odnieś abo sam mu odniesę i w garǳiel wrażę, niech się udusi swo ą

dobrością, słyszysz, bo za drzwi wszystko wyciepnę!
— Spróbu ano, tknĳ choćby, a obaczysz! — warknęła chwyta ąc za maglownicę,

gotowa bronić do upadłego, tak groźna i roz uszona, że cofnął się zmieszany tym oporem
niespoǳiewanym.

— Tanio cię kupił, glonkiem chleba ak tego psa — mruknął ponuro. Wyrzuty sumienia
— Jeszcześ tanie nas i siebie przedał, bo za Jagniną kieckę! — wykrzyknęła bez

namysłu, że zwinął się akby nożem pchnięty, ale Hanka akby się naraz wściekła, zalały ą
wspomnienia krzywd, że buchnęła nagłym, wezbranym potokiem wypominków i żalów
wiecznie ta onych, nie darowała mu uż nic, nie przepomniała ani edne przewiny, ani
ednego zła, a eno biła w niego zapamiętałością kieby tymi cepami, żebych mogła —
zabiłaby na śmierć w te minucie!…

Uląkł się e rozwścieklenia, zatargało mu się cosik w piersiach, przychylił się i nie
wieǳiał, co rzec, złość go odpadła i gorzki, gryzący wstyd tak mu zalał duszę, że chwycił
czapkę i uciekł z chałupy.

Długo nie mógł pomiarkować, co się e stało, a eno ak ten pies sponiewierany gnał
gǳieś przed się, bez pamięci zgoła — ak zresztą co dnia…

Od owe straszne chwili pożaru wyrabiało się w nim cosik strasznego, że akoby się Przemiana
całkiem wściekł w sobie. Na robotę nie choǳił, choć młynarz przysyłał po niego parę razy,
a ino wałęsał się po wsi, w karczmie przesiadywał i pił, snu ąc coraz krwawsze zamysły
pomsty i nie wiǳąc uż nic poza tym, iż go nawet nie obchoǳiły posąǳenia o podpalenie
o ca.

— Niech mi to do oczów któren powie, niech się waży! — powieǳiał Mateuszowi
w karczmie i na głos, by luǳie słyszeli.

Sprzedał Żydowi ostatnią ałówkę i przepĳał ą z kompanami, bo stowarzyszył się Przy aźń, Upadek
z na gorszymi we wsi, przystali do niego tacy, ak Bartek Kozioł, Filip zza wody, Franek
młynarczyk i te co na gorsze Gulbasowe wisielaki, które zawżdy były pierwsze do wszelkie
rozpusty i cięgiem się po wsi wałęsały, kie wilki, upatru ąc, co by się chycić dało i nieść
Żydowi na gorzałkę, ale emu zarówno było, akie są, byle się eno przy nim kompaniono,
bo bakę mu świecili, ak pieski w oczy nagląda ąc, że choć czasem i pobił, ale półkwaterki
gęsto stawiał i ochraniał przed ludźmi.

Wyprawiali też społem takie brewerie po wsi, napastowania i bĳatyki, że co dnia
choǳiły na nich skargi do wó ta, a nawet i przed dobroǳie a.

²⁴⁴dobroǳiej — ksiąǳ. [przypis edytorski]
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Przestrzegał go Mateusz, ale na darmo, próżno i Kłąb z czystego przy acielstwa zakli-
nał, by się ustatkował i do zguby nie szedł, próżno mu przekładał — Antek ani usłuchał,
ni dał sobie co mówić, zapamiętywał się coraz barze , eszcze więce pił i uż się całe wsi
odgrażał.

I tak się stulał w to akieś zatracenie, kieby z tego pagórka spaǳistego, nie bacząc na
nic ni na nikogo, a wieś nie przestała mieć na niego pilnego baczenia, bo choć o tym
podpaleniu różnie różni powiadali, ale wiǳąc, co wyprawia, oburzali się coraz mocnie ,
a że przy tym i kowal z cicha pod uǳał, to z wolna odstręczali się nawet dawni przy aciele,
omĳali go z dala, pierwsi głośno powsta ąc na niego, uści, nie sto ał o to, pomstą zaśle-
piony, boć tym eno dychał, rozdmuchu ąc ą w sobie niby zarzewie, bych płomieniem
buchnęło.

A do tego, akby na złość wszystkim, z Jagną nie zaprzestał, kochanie go tam do
nie ciągnęło czy co innego, Bóg ta wie — w Dominikowe stodole się schoǳili, uści, że
skryto przed matką, tyle że im Szymek pomagał ochotnie, pewny za to Antkowe pomocy
przy ożenku z Nastką.

Jaguś wychoǳiła do niego niechętnie, pod strachem zawdy, bo akby w nie do cna Kochanek, Przemiana,
Strachstruchlało kochanie po mężowych basałykach²⁴⁵, od czego nosiła eszcze bolące ślady, ale

zarówno bo ała się Antka, gdyż zapowieǳiał groźnie, że eśli nie wy ǳie do niego na
każde zawołanie, to on w biały ǳień, przy wszystkich, przy ǳie do chałupy i spierze ą
eszcze lepie od Boryny.

Juści, kto przez kogo zgrzeszy, temu się do niego nie spieszy, ale że groźbą niewolił,
to wychoǳiła rada nierada.

Niedługo to ednak trwało, bo akoś zaraz we czwartek popielcowy przyleciał do karcz-
my Szymek, odciągnął go w kąt i powieǳiał, że dopiero co Jagnę pogoǳili ze starym
i uż się do niego przeniesła.

Jakby go kłonicą zǳielił przez ciemienie²⁴⁶, tak go zamroczyła ta nowina, boć wczora
eszcze o zmierzchu wiǳiał się z nią i ani słówkiem nie wspomniała!

— Taiła przede mną! — pomyślał, akby mu kto żywego ognia nasypał w serce, że
ledwie się doczekał wieczora i pobiegł.

Długo krążył koło o cowe chałupy, naglądał i wyczekiwał przy przełazie, nawet się Strach, O ciec, Syn
nie pokazała, tak się tym roz ątrzył i uzuchwalił, że wyrwał akiś kolek i wszedł w obe ście
gotowy na wszystko, zdecydowany iść choćby do chałupy — uż był na ganku i nawet za
klamkę brał, ale w ostatnie chwili odrzuciło go cosik od drzwi, przypomnienie o cowe
twarzy stanęło mu w oczach z taką mocą, że cofnął się strwożony, zadygotał cały z prze-
rażenia, nie mógł się przemóc, a ino cicho, strachliwie, chyłkiem poniósł się z nawrotem.

Nie mógł potem zrozumieć, czego się ulęknął, co się z nim stało, zupełnie ak wtedy
nad stawem.

Ale i dni następnych nie mógł się z nią zobaczyć, choć całe wieczory wystawał przy
przełazie i czaił się ak wilk.

Nie spotkał e nawet w nieǳielę, choć długo czatował przed kościołem.
Umyślił przeto iść na nieszpory, pewny, że ą tam spotka i zna ǳie akiś sposób po-

mówienia.
Spóźnił się nieco, bo nieszpory uż się zaczęły, kościół był pełny a tak mroczny, że eno

pod sklepieniami szarzały resztki dnia, dołem zaś, w ciemnościach gǳieniegǳie roztlałych
płomieniem stoczków, mrowił się naród i warkotał kie rzeka kołysząc się ku wielkiemu
ołtarzowi rzęsiście oświetlonemu, przepchał się aż do kraty i rozglądał nieznacznie, ale
nie do rzał Jagny ni nikogo od o ca, natomiast często łapał ciekawe spo rzenia wlepione
w siebie i czuł, że zwraca ą baczenie, bo ktoś niektoś poszeptywał do sąsiada wskazu ąc
nań ukradkiem.

Śpiewali uż Gorzkie Żale, boć to była pierwsza nieǳiela postu. Ksiąǳ, ubrany w kom-
żę, sieǳiał z boku ołtarza z książką w ręku i raz wraz spoglądał na niego surowo.

Organy huczały prze mu ąco, a cały naród śpiewał w eden głos, chwilami zaś urywały
się głosy, ścichały organy i z chóru, akoby gǳiesik spod nieba, rozlegał się płaczliwy,
urywany głos organisty, czyta ącego rozważania męki Pana ezusowe .

²⁴⁵basałyk (daw.) — bat; tu: bicie. [przypis edytorski]
²⁴⁶ciemienie (gw.) — popr.: ciemię; tył głowy. [przypis edytorski]
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Antek zaś nic nie słyszał, bo z wolna zapomniał, po co przyszedł i gǳie est, prze ęły go
te śpiewy na wskroś i osnuły pieszczoną, kołyszącą nutą, że ǳiwnie osłabł w sobie, senność
go ogarniała i głęboka cisza, że zapadał i akby leciał gǳiesik w akąś światłość, a co
oprzytomniał i otworzył oczy, spotykał się z oczami księǳa, któren nań wciąż spoglądał,
że to wyższy był nad drugie i uż z dala widny, a tak świdrował, iż Antek odwracał ociężałą
głowę i znowu zapominał o wszystkim; przecknął z nagła:

Wisi na krzyżu Pan, Stwórca nieba,
Płakać za grzechy, człowiecze, trzeba

— zahuczał kościół, że akby z edne , niepo ęte akie ś garǳieli wyrwał się ten krzyk
i buchnął taką żałośliwą mocą, takim przepłakanym ękiem, aż mury się zatrzęsły, na-
ród porwał się z klęczek, zakłębił i rozgrzmiał wszystkimi naraz głosami, duszą wszystką
śpiewał i wszystkim płaczem pokutnym.

Prześpiewali, a długo eszcze po kościele tłukły się ękliwe, bolesne echa i szmer łkań,
westchnień i modłów gorących.

Nabożeństwo eszcze się ciągnęło dość długo, ale uż był do cna przytomny. Odszedł
go śpik, a eno akiś ciężki, niezwalczony smutek czepił się duszy i tak ą rozpierał, że
gdyby nie wstyd, nie zǳierżyłby tych łez, co się cisnęły do oczów, że uż chciał wy ść nie
czeka ąc końca, gdy naraz organy umilkły, ksiąǳ stanął przed ołtarzem i zaczął wygłaszać
naukę.

Luǳie zaczęli się pchać naprzód, że ani myśleć było o wy ściu, ruszyć się nawet nie Grzech, Kara, Ksiąǳ,
Piętnomógł przyparty do kraty; cisza ogarnęła kościół, że każde słowo księǳa słychać było wy-

raźnie. Opowiadał o Męce Jezusowe , a gdy skończył, ął napominać grzesznych, groźnie
wytrzącha ąc rękami, a patrząc co trochę na Antka, któren wprost niego sto ał, eno niże
nieco, i nie mógł oderwać oczów, kieby przykuty i urzeczony pała ącymi spo rzeniami
księǳa…

W skupione i zasłuchane gęstwie uż się zrywały płacze, uż gǳieniegǳie żalne
westchnienie się rozległo, to święte słowo „Jezus” zabrzmiało ękiem, a ksiąǳ mówił co-
raz mocnie i groźnie , rósł, zda się, w oczach wszystkich, olbrzymiał, błyskawice rzucał
oczami, wznosił ręce, i słowa ego padały na głowy kie kamienie i ako rozpalone żelazo
przypiekały serca — bo ął smagać a wypominać przewiny wszystkie i zdrożności, akich
się dopuszczali: a zakwarǳiałość w grzechach, niepamięć przykazań Bożych i one kłót-
nie wieczne, bĳatyki, pĳaństwa — mówił zaś tak gorąco, że zatrzęsły się dusze w udręce
grzeszności swo e , rozpłakały się żalami wszystkie serca i kieby deszcz rosisty zaszem-
rały płacze i wzdychy pokutne — a ksiąǳ naraz pochylił się ku Antkowi i ogromnym
głosem wołał o synach wyrodnych, o podpalaczach o ców roǳonych, o uwoǳicielach
i grzesznikach takich, których nie minie ogień wieczny ni kara luǳka!

Struchlał ci cały naród, przycichł raptem, ta ąc dech w piersiach, wszystkie oczy kie
ten grad piorunowy padły na Antka, boć rozumieli, kogo ksiąǳ wypomina, a on stał
wyprostowany, pobladły na płótno i ledwie dycha ący, gdyż te słowa leciały na niego
z hukiem, akby cały kościół się walił, obe rzał się eno akby za ratunkiem, ale luz się
robił dookoła, do rzał zalękłe i groźne twarze, odsuwa ące się mimo woli kie od zapo-
wietrzonego, a ksiąǳ krzyczał uż całym głosem i wyklinał go, a do pokuty wzywał,
a potem zwrócił się do całego narodu, wyciągnął ręce i wolał, bych się strzegli takiego
zbó a, bych się chronili przed takim, bych dawali takiemu odprawę od ognia, wody i a-
dła, od strzechy nawet, by odganiali ak parszywego grzechem, bo zaraża wszystko i kala,
a gdy się nie poprawi, złego nie naprawi, pokutował nie bęǳie — to by wyrwali go ak
pokrzywę i precz wyrzucili na zatracenie!

Antek odwrócił się nagle i wolno szedł do wy ścia, luǳie mu się usuwali z drogi, że
kieby ulicą z nagła uczynioną przechoǳił, a głos księǳa biegł za nim i smagał go do żywe
krwie.

Jakiś krzyk rozpaczliwy zerwał się na kościele, ale nie słyszał, eno szedł prosto przed
siebie, prędko, by nie paść trupem z męki, by uciec z tych oczów szarpiących, od tego
głosu strasznego.

Wypadł na drogę i ani wieǳąc gǳie, poleciał w topolową drogę ku lasom, przystawał Wyrzuty sumienia
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chwilami zalękły i słuchał głosu, który mu wciąż brzmiał w uszach kie ǳwon i tak bił
ciężko, że ǳiw głowa nie rozpękła.

Noc była ciemna i wietrzna, topole przyginały się z szumem, że niekiedy gałęź akaś
chlastała go po twarzy, to znowu przyciszało się i drobny, przykry, marcowy deszcz za-
cinał w twarz, ale Antek nie zważał na nic, biegł ak błędny, a przerażony i pełen zgrozy
niewypowieǳiane .

— Że uż i gorze być nie może! — szepnął wreszcie przysta ąc. — Sprawiedliwie mó- Zemsta
wił! Sprawiedliwie! — Jezus mó , Jezus! — ryknął naraz chwyta ąc się za głowę, bo w tym
momencie akby prze rzał i zrozumiał winy swo e i grzechy, że wstyd wprost nieluǳki
zaszarpał mu duszą i ozrywał ą na kawały.

Pod akimś drzewem sieǳiał długo, zapatrzony w noc i zasłuchany w cichą, trwożliwą
i straszną akąś gędźbę drzew.

— Przez niego wszystko, przez niego! — począł krzyczeć i ogarnęło go akby szaleń-
stwo gniewu i nienawiści, wstały wszystkie żale dawne i wszystkie ǳikie zamysły pomsty
skłębiły się w nim i przewalały, ak te chmury pęǳące po niebie.

— Nie daru ę! Nie daru ę! — zawyła w nim dawna zapamiętałość, że ostro ruszył
z powrotem do wsi.

Kościół był uż zamknięty, w chałupach się świeciło, a po drogach tu i owǳie spotykał
luǳi sto ących kupkami i raǳących cosik mimo deszczu i zimna.

Poszedł do karczmy, do rzał przez okno, że est tam sporo luǳi, ale się nie zawahał Piętno
i wszedł ostro, i akby nigdy nic, przystąpił do na większe kupy i chciał się witać ze
zna omkami, któryś mu tam rękę podał, ale reszta odsunęła się żywo na wsze strony
i spiesznie zaczęli wychoǳić.

Nim się spostrzegł, został prawie sam w karczmie; ǳiad akiś sieǳiał przed kominem
i Żyd za szynkwasem.

Zrozumiał, że to on rozgonił wszystkich, ale połknął i to, i kazał dać wódki, eno że
postawił nie dopity kieliszek i spiesznie wyszedł.

Łaził błędnie dookoła stawu i spoglądał z uwagą na pręgi świateł, co chlustały gǳie-
niegǳie z okien na śnieg przemiękły i lśniły się we woǳie, pokrywa ące lód.

Zmiękł znowu w sobie i niewypowieǳiana ciężkość zwaliła mu się na serce, poczuł się Kara, Piętno,
Sprawiedliwość, Strachtak samotnym, zbieǳonym i nieszczęśliwym, taką potrzebę czuł wyżalenia się i we ścia

mięǳy luǳi, posieǳenia choćby przed akim ogniem, że do pierwsze z brzega chałupy
poszedł, do Płoszków.

Byli wszyscy, ale na ego we ście porwali się zestraszeni, nawet Stacho nie wieǳiał,
co rzec.

— Jakbym zarżnął kogo, tak patrzycie! — rzekł cicho i poszedł do drugich, do Balcer-
ków, ale i ci przy ęli go lodowato, bąkali coś niecoś, a nikt nawet przysiąść nie zapraszał.

Za rzał eszcze tu i owǳie, wszęǳie było to samo. Więc akby dla próby ostatnie ,
by sobie nie oszczęǳić żadne boleści i upokorzenia, poszedł do Mateusza, nie było go
doma, eno stara Gołębowa prosto z mie sca wywarła na niego pysk, sklęła i ak tego psa
przegoniła z chałupy.

Ani słówkiem nie odrzekł ni się gniewem zapalił, odeszła go bowiem wszelka złość
i pomiarkowanie, co się z nim ǳie e. Powlókł się wolno w noc, obchoǳił staw, to przy-
stawał gǳieniegǳie i patrzył na wieś, zatopioną w mrokach, znaczącą się eno światełkami
okien, patrzył zdumiony, akby ą po raz pierwszy wiǳiał, otaczała go dookoła przywar-
tymi do ziemi chałupami, zagraǳała go zewsząd, że akby ruszyć się nie mógł i wyrwać
z tych płotów i sadów, i świateł! Nie mógł się pomiarkować, czuł eno, że akaś moc
nieprzeparta bierze go za garǳiel i do ziemi przygina, do arzma nakłania i prze mu e
niewytłumaczonym strachem.

Z głęboką trwogą spozierał na rozbłysłe okna, bo mu się wydało, że go stróżu ą, że
patrzą za nim i nieprzerwanym łańcuchem idą na niego, ściska ą i wiążą w pęta, że uż
ruchać się nie mógł ni krzyczeć, ni uciekać, więc przywarł pod akimś drzewem i zmącony
do dna słuchał, że od domów, z cieniów wszystkich, z pól, spod samego nieba, spada ą
nań srogie potępienia słowa i cały naród iǳie na niego.

— Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! — szeptał z na głębszą pokorą, pełnią serca skru-
szonego, strachem śmiertelnym prze ęty i tą mocą wsi potężną.
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Światła z wolna gasły edno po drugim, wieś usypiała, deszcz eno mżył i trzepał w po-
chylone drzewa, a czasem pies gǳiesik zaszczekał i cichość przeraża ąca ogarniała świat,
gdy Antek oprzytomniał zupełnie i porwał się na nogi.

— Sprawiedliwie mówił… swo ą prawdę powiadał… ale a mo ego nie daru ę… żebym
skapiał, nie daru ę, psiakrew!…

Krzyknął zapamiętale wygraża ąc pięściami wsi całe i wszystkiemu światu!…
Nacisnął czapkę i poszedł do karczmy.


Na zwiesnę²⁴⁷ się miało; ciągiem nieprzerwanym szły uż te rozkisłe dnie marcowe, że Wiosna, Przyroda

nieożywionaczas się ano uczynił zgoła psi, rozmiękły, zimny i przemglony; co dnia padały deszcze ze
śniegiem, co dnia szły takie wycinki a flagi, iż na świat wy rzeć było nie sposób; co dnia
brudne, skołtunione ciemnice tłukły się po polach i tak przyduszały wszelką światłość,
że posępne, ciężkie zmierzchy wisiały nad ziemią od świtu do nocy, zaś niekiedy, eśli
z burych topieli wy rzało słońce, to ledwie na to Zdrowaś, że nim dusza pocieszyła się
asnością i kości poczuły ciepło — uż nowe mroki się roztrzęsały nad światem, nowe
wichry zawoǳiły, nowe pluchy i flagi szły, aż ǳień się nie eden wiǳiał ako ten psiak
utytłany, błotem ociekły i z zimna skamlący.

Maty asiło się to narodowi, że i nie wypowieǳieć, tym się eno każden krzepił a po-
cieszał, bych eszcze aką nieǳielę wstrzymać abo i dwie, i zwiesna całkiem przemoże i za
wszystko zapłaci, ale tymczasowie flażyło cięgiem nie do wytrzymania, przeciekało przez
dachy, ka ś nieka zacinało przez ściany i okna, lało ze wszystkich stron, że uż nie można
było sobie dać rady z wodą, waliła bowiem z pól, pełno e było po rowach, a drogi lśkniły
się kie te potoki bystre, zatapiała opłotki i stała grząskimi saǳawkami w obe ściach, a że
zaś śnieg co dnia barze topniał i szły ciągłe deszcze, ziemia prędko odmarzała i puszczały
lody, to uż mie scami, po stronie przypołudniowe , czyniło się takie błocko, iż musieli
kłaść przed chałupami deski albo mościć prze ścia słomą.

Noce zaś tak samo były ciężkie do zniesienia, hurkotliwe, zadeszczone, a tak ciem- Noc, Światło, Wiatr
nicami prze ęte, że się uż nieraz wiǳiało, akoby na wieki pogasły wszelkie światłości;
nawet z wieczora mało w które chałupie zapalali ognie; choǳili spać o zmierzchu, tak się
czas przykrzył, tyle eno, co tam, gǳie zbierały się prządki, aśniały szybki i brzęczały z ci-
cha prześpiewywane Gorzkie Żale i drugie pieśnie żałosne o Męce Pańskie , a wtórował
im wiatr, deszcze i szum drzewin, tłukących się o płoty.

To i nie ǳiwota, że Lipce akby przepadły w tych roztopach, boć ledwie ano mógł
rozeznać chałupy od pól przemiękłych i zadeszczonego świata, ledwie e do rzał w tych
mgliskach burych, przywarte do ziemi, obmokłe, poczerniałe i do cna zbieǳone, a co uż
pola, sady, drogi i niebo, to edną topielą siną się wiǳiały, że nie wiada było zgoła, ka e
początek, a kędy koniec.

Ziąb przy tym był przykry i do żywego prze mu ący, to i mało kiedy do rzał kogo
na drogach, deszcz eno trzepał, wiatry przemiatały, drzewiny się trzęsły i smutek wiał
światem całym, pustka była naokół i cichość w całe wsi akby wymarłe , tyle eno było
żywych głosów, co tam akieś bydlątko zaryczało przy pustym żłobie, to kury zapiały od
czasu do czasu albo gęsiory, odsaǳone od gęsi sieǳących na a ach, rozkrzykiwały po
podwórcach.

A że dnie były coraz dłuższe, to i barze się mierziło luǳiom, boć nikto roboty żadne
nie miał, paru robiło na tartaku, paru zwoziło z lasu drzewo dla młynarza, a reszta wałę-
sała się po chałupach, wysiadywała w sąsieǳtwach, bych akoś ten ǳień się przewlókł —
a aki taki, co starownie szy, brał się narząǳać pługi, to brony lub inszy sprzęt gospodar-
ski sposobił na zwiesnę, do roli przydatny, eno niesporo to szło i ciężko, bo wszystkim
zarówno dokuczały pluchy i asunki prze mowały serca; oziminy bowiem sroǳe cierpia-
ły od tych wycinków, że uż mie scami na niższych polach wiǳiały się do cna wymarzłe,
to nie ednemu kończyła się pasza i głód zaglądał do obór, gǳie znów ziemniaki pokazały
się przemrożone, owǳie choroby zagnieźǳiły się w chałupie, a do wielu przednówek się
dobierał.

Nie w edne bo uż chałupie eno raz w ǳień warzyli adło, a sól za edyną okrasę mieli Bieda
Głód

²⁴⁷zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
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— to i coraz częście ciągnęli do młynarza brać ten aki korczyk na krwawy odrobek, bo
zǳierus był srogi, a nikto gotowego grosza nie miał ni co wywieźć do miasteczka, druǳy
zasie to i do Żyda do karczmy szli skamląc, bych ino na borg²⁴⁸ dał tę szczyptę soli, aką
kwartę kaszy albo i ten chleba bochenek!

Juści, koszula nie rząǳi, kie brzuch błąǳi.
A narodu potrzebu ącego było tyla, zarobków zaś żadnych i u nikogo, gospodarze

sami nie mieli co robić, ǳieǳic ak się był zawziął, że żadnemu Lipczakowi grosza zarobić
w lesie nie da, tak i nie ustąpił mimo próśb, choć całą gromadą do niego choǳili, to uści,
że i bieda u komorników i co biednie szych gospodarzy robiła się taka, że dobrze sto ał
nie eden i Bogu ǳiękował, eśli miał choć ziemniaki ze solą i te gorzkie łzy za przyprawę.

To uści, że z tych różnych różności roǳiły się we wsi ciągłe biadania, swary a kłótnie,
a bĳatyki, boć naród cierzpiał, choǳił strapiony, niepewny utra, struty niepoko em, że
eno szukał okaz i, bych na drugich wywrzeć z nawiązką to, co go na wnątrzu adło —
toć i bez²⁴⁹ to aż się chałupy trzęsły od plotek, kłyźnień²⁵⁰ a przemówień.

A kieby na tę przykładkę diabelską zwaliły się choroby różne na wieś, ak to zresztą Choroba
zwycza nie bywa przed zwiesną, w niezdrowy czas, kie wapory smrodliwe bĳą z ta ące
ziemie, to i na pierw spadła ospica kie ten astrząb na gąsięta i dusiła ǳieciątka, biorąc ka ś
nieka i starsze, że nawet dwo e wó towych, na młodszych, nie odratowały sprowaǳone
dochtory i powieźli e na cmentarz, potem zaś febry i gorączki, to insze choróbska zwaliły
się na starszych, iż co drugi dom ktosik kwękał, na księżą oborę patrzył i zmiłowania
Pańskiego wyglądał — aż Dominikowa nie mogła nastarczyć lekować, a że przy tym
i krowy zaczynały się cielić, i niektóra kobieta też zległa²⁵¹, to rwetes we wsi stawał się
coraz większy i zamieszanie eszcze narastało.

Bez takie ano sprawy naród burzył się w sobie i coraz niecierzpliwie wyglądał zwiesny, Wiosna
boć wszystkim się wiǳiało, że niech eno śniegi spłyną, ziemia odta e i przeschnie, słońce
przygrze e, bych można wy ść z pługiem na role, to i biedy a asunki się skończą.

Ale wszystkim się wiǳiało, że wiosna wolnie nadchoǳi latoś niźli po drugie roki, bo
wciąż lało i ziemia wolnie puszczała, i wody leniwie spływały, a co gorsza, że ano krowy
eszcze się nie leniły²⁵² i włos mocno sieǳiał, co znaczyło, że zima potrzyma dłuże .

Więc niech eno nastała aka goǳina suchsza i słońce zaświeciło, roiło się zaraz przed
chałupami, luǳie z zadartymi głowami tęskliwie przepatrywali niebo wymiarkowu ąc,
zali to nie na dłuższą odmianę iǳie, staruchy zaś wyłazili pod ściany nagrzewać stru-
chlałe kości, a co było ǳieci, wszystkie biegały z wrzaskiem po drogach, kie te źrebaki
wypuszczone na pierwszą trawę.

I co w taki czas było radości, wesela, śmiechów! Świat cały za mował się płomieniami Przyroda nieożywiona
od słońca, gorzały światłością wody wszelkie, rowy były, kie by e kto roztopionym słoń-
cem napełnił po brzegi, drogi zaś wiǳiały się akby z topionego złota uczynione, lody na
stawie przemyte deszczami pobłyskiwały ako ta misa cynowa czarniawo, drzewa nawet
skrzyły się od rosy nieobeschłe , a pola, pobrużdżone strugami, leżały eszcze oniemiałe,
czarne, martwe, a uż akby dycha ące ciepłem i wezbrane wiosną, i pełne skrzeń i bełko-
tliwych głosów wód, a tu i ówǳie nie stopione śniegi arzyły się ostrą białością, kie te
płótna rozciągnięte do blichu²⁵³; niebo zmodrzało, odsłoniły się dale przymglone, zǳieb-
ko akby osnute pa ęczynami, że oko szło na wskroś i leciało hen, na pola nieob ęte, na
czarne linie wsi, na otoki borów, we świat ten cały dyszący radością, a powietrzem szły
takie lube, wiośniane tchnienia, że w sercach człowieczych wstawał radosny krzyk, dusze
się rwały, we świat ponosiło, że kużden by leciał w to słońce ako te ptaki, co nadciąga-
ły gǳiesik od wschodu i pławiły się w czystym powietrzu; każden rad wystawał przed
domem i rad rozprawiał nawet z nieprzy acioły.

²⁴⁸borg (daw.) — kredyt. [przypis edytorski]
²⁴⁹bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁵⁰kłyźnienie (gw.) — kłótnia. [przypis edytorski]
²⁵¹zlec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
²⁵²lenić się — tu: linieć. [przypis edytorski]
²⁵³blich a. blech — bielenie płótna; mie sce, gǳie bieli się płótno, rozkłada ąc e na trawie na słońcu. [przypis

edytorski]
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Milknęły wtedy kłótnie, przygasały spory, dobrość prze mowała serca i wesołe po-
krzyki leciały po wsi, przepełniały domy radością i drżały świegotliwymi głosami w po-
wietrzu ciepłym.

Wywierano na rozcież chałupy, odbĳali okna, by wpuścić do izb nieco powietrza,
kobiety wyłaziły na przyzby z kąǳielami, nawet ǳieciątka wynoszono w kołyskach na
słońce, a z otwartych obór rozlegały się raz po raz tęskliwe poryki bydlątek, konie rżały
rwiąc się z uźǳienic na świat, gęsi zaś uciekały z a i przekrzykiwały się z gęsiorami po
sadach, koguty piały po płotach, a psy kie oszalałe szczekały po drogach gania ąc wraz
z ǳiećmi po błocie.

Naród zaś postawał w opłotkach i mrużąc od blasków oczy spozierał radośnie na wieś Ptak, Kwiaty
tapla ącą się w słońcu, że eno szyby grały ogniami, kobiety rozprawiały po sąsieǳku przez
sady, że głosy szły na całą wieś, powiedali sobie, że ktosik ano uż słyszał skowronka, że
i pliszki wiǳieli na topolowe droǳe; to znowu któryś do rzał na niebie, wysoko pod
chmurami, sznur ǳikich gęsi, że wnet pół wsi wybiegło na drogę patrzeć, a inszy potem
rozpowiadał, ako i boćki uż spadły na łęgach za młynem. Nie dawano temu wiary, boć
dopiero marzec dobiegał do połowy! A któryś, boda Kłębowy chłopak, przyniósł pierwszą
przylaszczkę i latał z nią po chałupach, że oglądali ów blady kwiatuszek z poǳiwem
głębokim, bych tę świętość na większą, i ǳiwowali się wielce.

Tak ano to ciepło zwodne czyniło, że się uż luǳiom wiǳiało, ako zwiesna się zaczyna,
ako wnet z pługami ruszą na pola, więc z trwogą tym większą spoglądano na chmurzące
się z nagła niebo, a ze smutkiem głębokim, gdy słońce się skryło i zimny wiatr powiał,
brzaski pogasły, świat ściemniał i drobny deszcz począł mżyć!… A z wieczora mokry śnieg
tak ął walić, że może w akie dwa pacierze przybielił znowu wieś całą i pola…

Wszystko powróciło do dawnego tak prędko, że w nowych dniach deszczów, wycin- Czas, Pamięć
ków i błotne taplaniny nie ednemu się wiǳiało, ako tamte słoneczne goǳiny były eno
snem rychło przespanym. W takich to ano sprawach, radościach, smutkach a tęsknicach
przechoǳił czas narodowi, to uści, nie ǳiwota, że Antkowe sprawki, Borynowe pożycie
czy tam akie insze historie abo śmiercie czy e i co drugiego ako te kamienie padały na
dno pamięci, boć każden miał dosyć swo ego, że ledwie uraǳił.

A dnie przechoǳiły niepowstrzymanie, narastały kie te wody płynące z morza wiel-
gachnego, że ani im początku, ni końca wymiarkować, szły i szły, iż ledwie człowiek
ozwar²⁵⁴ oczy, ledwie się obe rzał, ledwie coś niecoś wyrozumiał, a uż nowy zmrok, uż
noc, uż nowe świtanie i ǳień nowy, i turbac e nowe, i tak ano w kółko, bych się eno
woli boskie stało zadość!

Któregoś dnia, boda w samo półpoście, czas się zrobił eszcze gorszy niźli kie inǳie ,
bo chociaż eno mżył drobny deszcz, ale luǳie czuli się tak źle, ak nigdy do tela, łazili po
wsi kie spętani pogląda ąc żałośnie na świat zatkany chmurzyskami tak gęsto, że darły się
ano napęczniałymi brzuszyskami o drzewa. Smutno było, mokro, zimno i tak mroczno na
świecie, że płakać się ano chciało z tęskności niezmożone , nikto się uż ǳisia nie kłócił
i nie przemawiał, każdemu zarówno wszystko było, bo każden eno cichego kąta patrzał,
by lec i o niczym nie baczyć.

ǲień był posępny ak to patrzenie chorego, co ledwie oczy ozewrze i coś niecoś roz-
pozna, i znowu pada w mrok chorobny, bowiem ledwie przeǳwonili południe, zmroczało
nagle, podniósł się głuchy wiatr i bił wraz z deszczem w poczerniałe chałupy.

Na drogach było pusto i cicho od luǳi, tylko wiater z szumem przemiatał po błocie,
to deszcz pluskał, ak kieby kto tym ziarnem ważnym ciepał na drzewiny roztrzęsione
i poczerniałe ściany, to znowu staw barował²⁵⁵ się ano z pęka ącymi lodami, bo raz po raz
trzask się rozlegał i grochot, i wody z krzykiem wychlustywały na wybrzeża.

W taki to ǳień, akoś na samym odwieczerzu, gruchnęła po wsi nowina, że ǳieǳic
rąbie chłopski las.

Nikt temu zrazu wiary nie dawał, bo skoro do tela nie rąbał, to akże, teraz by, w po-
łowie marca, kie ziemia odmarza i drzewa soki ciągnąć zaczyna ą, ciął bęǳie? Szła uści
w boru robota, ale każden wieǳiał, iż przy obróbce drzewa.

Jaki ta ǳieǳic był, to był, ale za głupiego nikto go nie miał.

²⁵⁴ozwar (gw.) — rozwarł, otworzył. [przypis edytorski]
²⁵⁵barować się — tu: siłować się, brać się za bary z kimś a. czymś. [przypis edytorski]
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A eno głupi w marcu spuszczałby budulec.
I nawet nie wiada, kto taką nowinę rozgłosił, ale mimo to zakotłowało we wsi, że ino Żyd

drzwi trzaskały i błoto się otwierało pod trepami, tak biegali z tą wieścią po chałupach,
przystawali z nią po drogach, schoǳili się do karczmy medytować i Żyda przepytać, ale
żółtek ucha zapierał się i przysięgał, że nic nie wie, to uż i gǳieniegǳie krzyki powsta-
wały i to złe słowo padało, i lament babi się rozlegał, wzburzenie zaś rosło niepomiernie,
niepokó , a złość i trwoga zarazem opanowywała naród cały.

Dopiero stary Kłąb zarząǳił, bych sprawǳić tę nowinę, i nie bacząc na pluchę pchnął
konno swoich chłopaków do lasu na zwiady.

Długo ich widać nie było z powrotem, nie było chałupy, żeby z nie ktosik nie wypa-
trywał pod las na dróżki, którędy po echali, ale uż i mrok dobry zapadł, a oni nie wrócili
eszcze, na wieś zaś całą padła cichość wzburzona i przez moc przytłumiana i groźna wiel-
ce, złością bowiem, kie te dymy gryzące, osnuwały duszę, bo chociaż eszcze nikto wiary
pełne nie dawał, ale wszyscy byli pewni potwierǳenia te wieści złowróżbne , więc aki
taki eno klął, drzwiami trzaskał i szedł na drogę wyglądać, czy nie wraca ą…

Kozłowa zaś pod uǳała naród, co ino mogła, biegała ano z pyskiem i ka eno chcieli
dać ucha, przytwierǳała zaklina ąc się na wszystkie świętości, ako na własne oczy spraw-
ǳiła, że uż z dobre pół włóki chłopskiego boru wycięli, powołu ąc się na Jagustynkę,
z którą się była sielnie stowarzyszyła w ostatnich czasach. Juści, że stara przytakiwała
wszystkiemu, rada będąc wielce mętowi, a nazbierawszy przy tym nowinków różnych po
chałupach poszła z nimi do Borynów.

Właśnie byli tam co ino zaświecili lampkę w izbie czeladne , Józka z Witkiem obierali
ziemniaki, a Jaguś krzątała się kiele wieczorowych obrządków, stary zaś przyszedł nieco
późnie , Jagustynka ęła mu wszystko opowiadać pilnie, a z dobrą przykładką.

Nie ozwał się na to, a eno do Jagny rzekł:
— Weź łopatę i bieży pomóc Pietrkowi, trza wodę spuścić ze sadu, bo może wleźć

do kopców. Rusza że się pręǳe , kie mówię! — krzyknął.
Jagna cosik zamamrotała na sprzeciw, ale tak na nią srogo gębę wywarł, że w dyrdy

pobiegła, on zaś sam również poszedł w podwórze naglądać, że raz po raz rozlegał się ego
gniewny głos w sta ni, to w oborze, to przy kopcach, że aż w chałupie było słychać.

— Cięgiem to taki sprzeciwny? — spytała stara zabiera ąc się do zniecenia ognia.
— A cięgiem — odparła Józka, trwożnie nasłuchu ąc.
Jakoż i tak było, bo ano od dnia pogoǳenia się z żoną, na co tak rychło się zgoǳił, Mąż, Przemiana, Żona

aż się temu ǳiwowano, przemienił się do niepoznania. Zawżdy był kwardy i niełacno
ustępliwy, ale teraz to uż się zgoła na kamień przemienił. Jagnę do domu przy ął, niczego
e nie wymawiał, ale miał ą teraz zgoła za ǳiewkę²⁵⁶, i tak ą też uważał i honorował.
Nie pomogły e przymilania się ni uroda, ni nawet złości, ni te rzekome dąsy i gniewy,
którymi to kobiety chłopów wo u ą. Całkiem na to nie zważał, akby mu obcą była, a nie
żoną ślubną, że nawet uż nie baczył, co ona wyrabia, choć dobrze pewnikiem wieǳiał
o e schoǳeniach się z Antkiem. Nie pilnował e nawet i akby całkiem nie stał o nią.
Jakoś w parę dni po zgoǳie po echał do miasta i aż drugiego dnia powrócił; powiadali
sobie we wsi na ucho, że u re enta akieś zapisy robił, a ensi eszcze przebąkiwali z cicha,
że pewnie zapis Jagusi odebrał. Juści, że nikto prawdy nie wieǳiał, kromie Hanki, która
w takich łaskach u o ca teraz była, że ze wszystkim się przed nią zwierzał i raǳił, ale ona
i te pary z gęby nie puściła przed nikim, co dnia zaglądała do starego, a ǳieci to uż
prawie nie wychoǳiły z chałupy, że nieraz i sypiały razem z ǳiadkiem, tak e bowiem
miłował.

Boryna zaś akby pozdrowiał od te pory, choǳił po dawnemu prosto i hardo na
świat poglądał, eno się tak ozeźlił w sobie, że o bele co gniewem buchał i ciężki był la²⁵⁷
wszystkich, prosto nie do wytrzymania, bo na czym swo ą rękę położył, to uści, że do
ziemi przygiąć się musiało i tak być, ako chciał, a nie, to fora ze dwora.

Juści, krzywdy nie czynił nikomu, ale też i dobrości społecznie nie posiewał, nie,
dobrze to czuły sąsiady. Rządy wziął w swo e ręce i nie popuszczał ni na pacierz, komory Kłótnia, Małżeństwo,

Przemocpilnie strzegł, a kieszeni eszcze barze , sam ano wszystko wydawał i srogo stróżował,

²⁵⁶ǳiewka — tu: służąca. [przypis edytorski]
²⁵⁷la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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bych dobra nie marnowali, la wszystkich w domu był twardy, ale uż szczególnie dla
Jagusi, boć nigdy tego użyczliwego słowa e nie dał, a tak napęǳał do roboty kie tego
zwałkonionego konia i w niczym nie folgował, że i nie było dnia bez swarów, a często
gęsto i rzemień bywał w robocie albo i co twarǳie sze, bo i w Jagnę wlazł akiś zły i ciskał
ą na sprzeciw.

Ulegać bowiem ulegała, niewolił ą, to i cóż było począć, mężowy chleb, mężowa
wola, ale na słowo przykre miała swoich ǳiesięć, na krzyk zaś każden podnosiła taki
wrzask, takie piekło wyprawiała, że na całą wieś się roznosiło. Piekło też wrzało w chałupie
cięgiem, akby sobie obo e w nim upodobali, zmaga ąc się we złości całą mocą do tela,
kto kogo przeprze, a żadne ustąpić pierwsze nie chciało.

Próżno Dominikowa chciała łagoǳić i zgodę sprząc mięǳy nimi, nie poreǳiła prze-
móc zawziętości ni żalów, ni krzywd, akie im w sercach narastały.

Borynowe miłowanie przeszło ako ta łońska zwiesna, o które nikto nie pamięta,
a ostała się eno żywa pamięć przeniewierstwa e i krwawiący wstyd, i luta, nieprzebłagana
złość — w Jagnie się też dusza znacznie przemieniła, źle e było, ciężko i tak przykro, że
i nie wypowieǳieć: win swoich eszcze nie miarkowała, a kary czuła boleśnie niźli drugie
kobiety, że to i serce miała barze czu ące, i chowana była pieściwie , i uż w sobie była
zgoła delikatnie sza od inszych.

Męczyła się też, mó Jezus, męczyła!
Juści, że robiła staremu wszystko na złość, nie ustępowała bez musu, broniła się, ak Żona

mogła, ale to arzmo i tak coraz cięże i boleśnie przyginało e kark, a poratunku nie było
znikąd. Ileż to razy chciała wrócić do matki — stara się nie goǳiła, pograża ąc eszcze, że
przez moc odeśle ą mężowi na postronku… To i cóż miała począć ze sobą? co? Kie nie
poreǳiła żyć ak drugie kobiety, co to i parobków se nie żału ą, i uciechy żadne , i rade
znoszą domowe piekło, co dnia się bĳa ą z chłopami i co dnia razem spać choǳą pogo-
ǳeni. Nie, nie poreǳiła tego, mierziło się e życie coraz barze i akaś nieopowieǳiana Ucieczka, Niewola
tęskność rozrastała się w duszy, wieǳiała to za czym?

Za zło płaciła złem, prawda, ale w sobie była zestrachana cięgiem, pokrzywǳona
wielce i tak rozżalona, że nieraz przepłakała całe długie noce, aż poduszka była mokra,
a nieraz te dnie swarów, kłótni tak się e przykrzyły, iż była gotową uciekać choćby w cały
świat!

Ale gǳie to pó ǳie, dokąd?
Dookoła stał świat otwarty, ale tak straszny, tak nieprzenikniony, tak obcy i głuchy, że

zamierała z bo aźni ako ten ptaszek, kie go chłopaki przychwycą i pod garnczek wsaǳą.
To i nie ǳiwota, że z tego wszystkiego garnęła się do Antka, choć go miłowała akby Kochanek

eno ze strachu i rozpaczy, bo wtedy, po one nocy straszne , po ucieczce do matki cosik
pękło w nie i pomarło, że się uż nie wyrywała do niego całą duszą ak przóǳi, nie biegła
na każde zawołanie z bĳącym sercem a radością, a eno szła akby z musu niewolenia,
a i bez²⁵⁸ to, że w chałupie źle było i nudno, a i bez to, że na złość staremu, a i bez to,
iż się e wiǳiało, że wróci to dawne, wielkie miłowanie — ale na dnie głębokim serca Rozczarowanie
krzewił się z adliwy kie trutka żal do niego, iż to wszystko, co ą spotyka, te smutki,
zawody, to całe ciężkie życie, to przez niego; i ten eszcze boleśnie szy, cichszy i nigdy nie
wypowiadany żal, że on nie est tym, akiego w sobie umiłowała — ǳiki, szarpiący żal
zawodu i rozczarowania. Przeciech się e wiǳiał ranie ²⁵⁹ akimś inszym, takim, któren do Strach
nieba unosił miłowaniem, zniewalał dobrością i był ponad wszystko na świecie na mile szy,
a tak różny od drugich, że zgoła do nikogo niepodobien we wszystkim — a teraz wiǳiał
się e takim samym ak i drugie chłopy, gorszym nawet, bo się go barze bo ała niźli
Boryny, bo ą straszył ponurością swo ą i cierpieniem, a przerażał zawziętością. Bo ała się Grzech
go, wydawał się e ǳikim i strasznym kie ten zbó z lasów; akże, sam ksiąǳ wypomniał
go w kościele, wieś cała odstąpiła, luǳie palcami wytykali ako tego na gorszego; biła
od niego akaś zgroza śmiertelnego grzechu, że nieraz słucha ąc ego głosu, zamierała
z przerażenia, bo wiǳiało się e , że zły²⁶⁰ est w nim i całe piekło dookoła; robiło się e
wtedy tak straszno w duszy, ak wtedy, gdy dobroǳie naród napomina i mękami straszy!

Ani e nawet na myśl przyszło, że i ona winowata tych grzechów ego, gǳie zaś, eśli Seks

²⁵⁸bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁵⁹raniej (gw.) — wcześnie . [przypis edytorski]
²⁶⁰zły — tu: szatan. [przypis edytorski]
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czasem rozmyślała, to eno o ego odmienności, nie poreǳiła tak asno kalkulować, ale
czuła ą tylko mocno, że bezwolnie traciła coraz barze serce do niego i sztywniała mu
nieraz w ramionach, akby piorunem z nagła rażona, pozwalała się brać, bo akże opierać
się takiemu smokowi?… a przy tym młoda przeciech była, o krwie gorące , mocna, a on
ǳiw nie zduszał w uściskach, to mimo wszystko, co myślała, oddawała mu się również
potężnie, tym rzutem ziemi spragnione wiecznie ciepłych dżdżów i słońca, eno że uż ni
razu dusza e nie padała mu do nóg z one uciechy niepowściągliwe , ni razu nie omraczało
e czucie takiego szczęścia, co to aż do proga śmierci z lubością wieǳie, ni razu nie
zapamiętała się uż do cna, nie; myślała wtedy o domu, o robotach i o tym, bych staremu
co nowego na złość zrobić, a czasem, aby ak na pręǳe ą puścił i poszedł sobie.

Właśnie teraz snuło się e to wszystko po głowie, spuszczała wody od kopców na
podwórze, robiła od niechcenia, z przykazu eno, spogląda ąc pilnie za głosem starego
i doszuku ąc się go w podwórzu, Pietrek robił zawzięcie, że ino warczała gruda i błoto
wyrzucane, a ona zaś chyba tyla, by eno słychać było, że robi, a skoro stary poszedł do
domu, naciągnęła zapaskę na głowę i ostrożnie przebrała się za przełaz, pod Płoszkową
stodołę.

Już tam Antek był.
— Dyć czekam na cię z goǳinę — szepnął z wymówką. Kochanek, Kłótnia
— Mogłeś nie czekać, kie ci było gǳie inǳie potrza — burknęła niechętnie roz-

gląda ąc się dokoła, noc bowiem była dość widna, deszcz ustał, ino zimny, suchy wiatr
pociągał od lasów i z szumem bił w sady.

Przygarnął ą do siebie mocno i zaczął całować po twarzy. Alkohol
— Gorzałka eǳie od ciebie kie z ku! — szepnęła odchyla ąc się z obrzyǳeniem.
— Bom pił, śmierǳi ci uż mo a gęba.
— Hale, o gorzałcem myślała eno! — powieǳiała miękcie i cisze .
— Byłech i wczora , czemuś to nie wyszła?
— Ziąb był taki, a i roboty przeciech mam niemało.
— Prawda, a i starego też musisz pieścić i pierzyną przyokrywać! — syknął.
— A przeciech, bo to nie mó chłop! — rzuciła twardo i niecierpliwie.
— Jagna, nie drażnĳ!
— Kie ci się nie podoba — nie przychodź, płakała po tobie nie będę.
— Przykrzy ci się uż wychoǳić do mnie, przykrzy…
— Jakże, bo ino na mnie cięgiem huru-buru kie na tego Łyska…
— Baczysz mi to, Jaguś, dyć mam swo ego tylachna, że i nie ǳiwota, ak się człowie- Przemiana

kowi wypsnie to akie słowo twarde, nie przez złość przeciech, nie — szeptał pokornie
i ob ąwszy ą tulił do siebie serdecznie, ale sztywna była, zadąsana i eśli oddała całunki,
to akby z musu, i eśli odrzekła to akie słowo, to ino tak, by coś mówić, a cięgiem się
rozglądała chcąc uż wracać.

Czuł ci to dobrze, czuł, to akby mu pokrzyw nakładli za pazuchę, tak go zapiekło, aż
szepnął z wyrzutem bo aźliwym:

— Przóǳi nie bywało ci tak pilno…
— Bo am się, wszyscy w chałupie mogą mnie szukać…
— Juści, przóǳi to choćby na całą noc się nie bo ałaś, przemieniłaś się do cna…
— Nie pleć, co się ta miałam przemienić?…
Przymilkli obe mu ąc się mocno, czasem cisnęli się do się goręce , sprzągani nagłym

pożądaniem, szuka ąc ust swoich chciwie, porwani wspólną falą przypominków, poczu-
ciem win czynionych względem siebie, żalem nad sobą, litością, głębokim pragnieniem
utopienia się w sobie — ale nie poreǳili, bo dusze odbiegały od siebie daleko, nie zna -
dowali słów pieszczonych i ko ących, bo w sercach wrzały gorzkie urazy, tak żywe, iż
bezwolnie rozplatały się im ramiona, chłodli do siebie i stali kie te zimne słupy, że eno
serca biły im kołatliwie, a na wargach plątały się słowa czułości i pocieszenia, akie chcieli
sobie powieǳieć i nie poreǳili.

— Miłu esz to mnie, Jaguś? — szepnął cicho. Kochanek, Miłość
tragiczna, Kłótnia— A bo raz ci to powiadałam? a bo nie wychoǳę do cię, kie eno chcesz… — odparła

unikliwie przysuwa ąc się doń biedrem, bo żal akiś ściskał e duszę i napełnił oczy łzami,
że zachciało się e płakać przed nim a przepraszać, że go uż miłować nie poraǳi, ale on
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to wnet pomiarkował, bo ten głos padł mu lodem na serce, aż się zatrząsł cały z bólu,
i złość, pełna wyrzutów i żalów niewstrzymanych, zalała mu serce.

— Cyganisz ak ten pies; wszyscy mnie odstąpili, to i tobie pilno za drugimi. Miłu esz
mnie, uści, ak tego psa złego, któren ugryźć może i przed którym ognać się trudno, uści!
Prze rzałem cię na wylot, znam a cię dobrze i wiem, bych mnie powiesić chcieli, pierwsza
byś troków nie żałowała, bych ubić kamieniami, pierwsza byś rzuciła za mną! — gadał
prędko.

— Jantoś! — ęknęła przerażona.
— Cicho , póki swo e powiedam! — krzyknął groźnie podnosząc pięście. — Prawdę

powiadam! A kie do tego przyszło, to mi uż wszystko zarówno, wszystko!
— Trza mi lecieć, woła ą mnie ano! — ąkała chcąc uciekać, zestraszona wielce, ale

ą przychwycił za rękę, że ni drgnąć nie mogła, i chrypliwym, złym, pełnym nienawiści
głosem gadał:

— A to ci eszcze powiem, bo swo ą głupią głową nie miarku esz, że eślim na takie
psy zeszedł, to i bez²⁶¹ ciebie, bez to, żem cię miłował, rozumiesz, bez to! Za cóż to mnie
ksiąǳ wypomniał i wygnał z kościoła kie zbó a, za ciebie! Za cóż to wieś cała mnie
odstąpiła kie parszywego, za ciebie! Wycierzpiałem wszyćko, przeniosłem, nawet i na to
nie pomstowałem, że ci stary mo ego roǳonego grontu zapisał tylachna… A tobie się uż
mierzi ze mną, wywĳasz się kie ten piskorz, cyganisz, uciekasz, bo asz się mnie i patrzysz
na mnie ak wszystkie, kie na tego mordownika i na gorszego! Innego ci uż potrza,
innego! rada byś, bych parobki za tobą ganiały kie te psy na zwiesnę, ty!… — krzyczał
zapamiętale i te wszystkie krzywdy, złoście, akimi się karmił od dawna, akimi eno żył,
zwalał na e głowę, ą winił o wszystko, ą przeklinał za to, co przecierpiał, aż w końcu
brakło mu uż głosu i taka go złość porwała, że rzucił się do nie z pięściami, ale opamiętał
się w ostatnie chwili, pchnął ą tylko na ścianę i spiesznie poszedł.

— Jezus mó , Jantoś! — krzyknęła z mocą zrozumiawszy z nagła, co się stało, ale nie
nawrócił, rzuciła się za nim z rozpaczą, zabiegła drogę i czepiła mu się szyi, to ą oderwał
od siebie kie pĳawkę, rzucił na ziemię i bez ednego słowa poleciał, a ona padła z płaczem
okropnym, akby się świat cały nad nią zawalał.

Dopiero w dobre parę pacierzy przyszła niecoś do siebie, nie mogąc eszcze wyro-
zumieć wszystkiego, to eno czuła okropnie, że stała się e krzywda, stała się e taka
straszna niesprawiedliwość, iż serce rozpękało z bólu, dusiła się w sobie i chciało się e
krzyczeć ze wszystkich sił, na cały ten świat — ako niewinowata, niewinowata!

Wołała za nim, choć uż i kroki ego ucichły, wołała w całą tę noc — na próżno.
Głęboka, ciężka skrucha i ten żal serdeczny, i ten strach głuchy, gnębiący, okropny,

że może on uż nie powróci, i to miłowanie dawne, z nagła zmartwychwstałe, zwaliły się
na nią ciężkim, twardym brzemieniem nieutulonych smutków, że uż i na nic nie bacząc,
ryczała w głos idąc do chałupy…

Na ganku zetknęła się z Kłębiakiem, któren eno wsaǳił głowę do izby i krzyknął:
— Chłopski las rąbią! — i dale poleciał.
Migiem ta wieść rozlała się po wsi, buchnęła kie pożar ogarnia ąc wszystkie serca

strapieniem a gniewem srogim, że uż drzwi się nie zamykały, tak biegali po chałupach
z nowiną.

Juści, rzecz była wielka dla wszystkich i tak groźna, że cała wieś przycichła z nagła, ak
kieby piorun uderzył, choǳili lękliwie, na palcach, gadali szeptem ważąc każde słowo,
rozgląda ąc się trwożnie i nasłuchu ąc cza ąco, nikto nie krzyczał, nikto nie lamentował
i nikto pomstą nie trząchał, bo każden czuł w te minucie, że to nie przelewki, a sprawa
taka, na którą babie piski nie poreǳą, a ino mądre pomyślenie i to społeczne postano-
wienie.

Wieczór uż był późny, ale śpik wszystkich odleciał, nie edni kolac i odbieżeli, zapo-
minali o obrządkach wieczornych, zapominali zgoła o sobie, a eno się snuli po drogach,
wystawali w opłotkach, to nad stawem, i szepty ciche, trwożne, przyta one drgały w mro-
ku kie ten brzęk pszczelny.

Czas też był cichszy, deszcz przestał, po aśniało nawet zǳiebko, po niebie leciały
chmurzyska stadami, a dołem nisko przeciągał mroźny wiater, że ziemia ęła się ścinać

²⁶¹bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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w grudę i obmoknięte, czarne drzewa przybladły szronie ące, głosy zaś, choć przyduszone,
szły wyraźnie .

Naraz się rozniesło, że poniektórzy gospodarze się zebrali i walą do wó ta. Jakoż prze-
szedł Winciorek z kulawym Grzelą; przeszedł Caban Michał z Frankiem Bylicą, stry ecz-
nym Hanczynego o ca; przeszedł Socha; przeszedł Walek z krzywą gębą, Wachnik Józek,
Sikora Kazimierz, a nawet stary Płoszka — eno Boryny nikto nie do rzał, ale mówili, że
i on poszedł.

Wó ta doma nie było, bo zaraz po południu po echał do kancelarii, to uż wszystkie
razem, całą kupą poszli do Kłęba, cisnęło się za nimi sporo luǳi, to bab, to ǳieci, ale
przywarli drzwi, nikogo uż nie puszcza ąc do środka, Kłębiak zaś Wo tek miał przykazane
naglądanie po drogach i przy karczmie, czy się gǳie strażnik nie pokaże.

Przed domem zaś, w opłotkach, a nawet na droǳe zbierało się coraz więce narodu,
każdy był ciekaw, co tam starszyzna uraǳi, a raǳili długo, eno że nikto nie wieǳiał co
i ak, bo ino przez okna widać było ich siwe głowy, w półkolu pochylone do komina, na
którym się palił ogień, a z boku sto ał Kłąb, cosik im prawił, pochylał się nisko i raz wraz
bił pięścią w stół.

Niecierpliwość zaś rosła w czeka ących z minuty na minutę, aż w końcu Kobus, to
Kozłowa, to i parobki niektóre zaczęli szemrać i głośno powstawać na raǳących, że nic
nie uraǳą dobrego la²⁶² narodu, bo im eno o samych siebie choǳi, ako gotowi się
eszcze z dworem pogoǳić, a resztę na zgubę podać!…

Kobus się uż był tak rozsierǳił wraz z komornikami i drugą biedotą, że uż otwarcie
namawiał, by nie zważa ąc na raǳących, o sobie pomyśleć, swo e uraǳić, cosik posta-
nowić, a rychło, póki czas, póki tamte ich nie sprzedaǳą…

Jawił się na to Mateusz i zaczął nawoływać do karczmy, by tam swobodnie poraǳić,
a nie ak te pieski pod cuǳym płotem naszczekiwać…

Trafiło to do serca narodowi, bo całą hurmą ruszyli do karczmy.
Żyd uż światła gasił, ale musiał otworzyć i z trwogą patrzył na walącą się ciżbę, wcho-

ǳili w milczeniu, spoko nie, za mu ąc wszystkie ławy, stoły i kąty, nikto bowiem nie pił,
a eno kupili się gęsto poreǳa ąc z cicha i wyczeku ąc, kto i z czym pierwszy wystąpi…
Nie brakowało skorych do pierwszeństwa, eno że się eszcze każden wagował²⁶³ wystąpić
i na drugich oglądał, aż dopiero Antek się wyrwał, na środek skoczył i ostro, z mie sca
zaczął pomstować na dwór…

Ale choć wszystkim trafił prosto do serca, mało kto przytwierǳał, boczono się nań,
patrzono zyzem, niechętnie, odwracano się nawet plecami, że to eszcze zbyt żywo pa-
miętano księże wypominki, a i te ego grzeszne sprawki, nie zważał na to, a że go wnet
poniesła zapamiętałość i akby ǳiki bitkowy szał ogarniał, to z całe mocy krzyczał na
końcu:

— Nie da ta się, chłopy, nie ustępu ta, nie daru ta krzywdy! ǲisia wama²⁶⁴ wzięli
las, a ak się bronić nie bęǳiecie, to utro gotowi wyciągnąć pazury po ziemię waszą, po
chałupy, po dobytek! Któż im wzbroni, kto się im sprzeciwi?…

Poruszył się nagle naród, pomruk głuchy poszedł po izbie, tłum się zakołysał gwał-
townie, rozbłysły ǳiko oczy, sto pięści naraz wyrwało się nad głowy, i sto piersi ryknęło
wraz, kieby piorunami.

— Nie damy! Nie damy! — huczeli, aż się karczma zatrzęsła od mocy. Pies, Tłum
Na to i czekali przodownicy, bo wnet Mateusz, Kobus, to Kozłowa, to potem i drugie

rzucili się we środek i nuż krzyczeć, nuż pomstować a uǳić… że wnet karczmę zalał
wrzask, groźby, przekleństwa, tupania, bicie pięściami w stoły i hukliwa, sroga wrzawa
zagniewanego narodu.

Każdy wołał swo e, każdy się srożył, każden co innego raǳił, że ciskali się zapamiętale,
kie te pieski w sieniach przywarte, których nie ma kto na świat wypuścić i poszczuć
na nieprzy acioły… To się i tumult srogi uczynił, krzyki i sprzeciwy, bo się naród ozeźlił
i krzywdą swo ą ostargał na wnątrzu, a na edno zgoǳić się nie mógł, bo nie było takiego,
któren by swo ą mocą wszystkich przeparł i do pomsty powiódł…

²⁶²la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁶³wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
²⁶⁴wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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Kupami się zwierali, a w każde był akowyś pyskacz, któren wrzeszczał na głośnie
i pomstował, zaś wskroś gąszczu uwĳali się przodownicy rzuca ąc, gǳie trzeba było, to
słowo ostre, że uż w końcu eden drugiego nie słyszał, bo wszyscy ano wraz krzyczeli.

— Pół lasu położyli, a takie dęby, że w pięciu chłopa nie obe mie.
— Kłębiak wiǳiał, Kłębiak!
— Wytną i resztę, wytną, nie będą wa u²⁶⁵ prosili o przyzwoleństwo! — skrzeczała

Kozłowa przeciska ąc się ku szynkwasowi.
— Zawdy naród krzywǳili, ak ino mogli.
— Kie takie głupie barany ezdeśta, to niech wa u zapęǳa ą, ka chcą…
— Nie dać się, nie dać! Gromadą iść, rozgonić, las odebrać!
— Zakatrupić krzywǳicieli!
— Zakatrupić! — wrzasnęli naraz i znowu pięście się podniosły groźnie, krzyk buch-

nął ogromny i tłum cały zawrzał nienawiścią a pomstą, a gdy przycichło, Mateusz krzyczał
przy szynkwasie do swoich:

— Ciasno est wszystkim kie w te sieci, bo dwory wszęǳie, ze wszystkich stron, kie Chłop, Pozyc a społeczna,
Walka klaste ściany ściska ą wieś i duszą, chcesz krowę popaść za wsią — w dworskie wnet utkniesz;

konia wypuścisz — dworskie za mieǳą; kamieniem ciepnąć nie można, bo w dworskie
padnie!… a zaraz za mą, zaraz sądy, zaraz sztra!

— Prawda! prawda! Łąka dobra dwa pokosy da e — dworska uści, na lepsze pole —
dworskie, las — dworskie wszystko — przytakiwali.

— A ty, naroǳie, na piaskach siedź, ła nem się ogrzewa i zmiłowania Pańskiego
czeka !

— Odebrać lasy, odebrać ziemię! Nie dać swo ego!
Długo tak krzyczeli ciepiąc się w różne strony, pomstu ąc i pogrąża ąc srogo, a że

raǳili głośno i z gorącością niemałą, to nie ednemu trza się było napić gorzałki dla po-
krzepienia, drugie zaś piwo la²⁶⁶ ochłody pili, a trzecim się przypominały nie do eǳone
kolac e, że krzykali na Żyda o chleb i śleǳie. Ale gdy sobie pod edli a podpili, przestygli
mocno z zawziętości i zaczęli się z wolna rozchoǳić nic nie postanowiwszy.

Mateusz zaś wraz z Kobusem i Antkiem, któren uż cały czas na boku się trzymał i co-
sik swo ego kalkulował, poszli do Kłęba i zastawszy eszcze gospodarzy, wspólnie z nimi
uraǳili coś na utro i cicho rozeszli się po chałupach.

Noc też uż była późna, światła pogasły w izbach, cichość padła na wieś, że eno kie ś Noc
niekie pies zaszczekał albo wiatr zaszumiał, że przemarzłe drzewiny tłukły się w mrokach
o siebie kie nieprzy acioły, a potem długo i trwożnie szemrały. Przymrozek wziął galan-
ty²⁶⁷, płoty pobielały od szronu, ale akoś zaraz z północka gwiazdy się skryły, pociemniało
i zrobiło się na świecie posępnie, straszno akoś…

Cały naród leżał we śpiku, ale sen był ciężki i gorączkowy, bo raz wraz zrywał się cichy
płacz ǳieciątek, to ktosik buǳił się cały w potach i takim strachu ǳiwnym, że pacierzem
duszę krzepić musiał; gǳie znowu huki akieś spać nie dawały, że zrywali się wyglądać,
czy nie złoǳie e; nie eden zaś krzyczał przez sen, powieda ąc potem, że zmora go dusiła;
to gǳiesik psy zawyły tak żałośnie, aż serca truchlały z trwogi, przeraża ących przeczuć
i obaw.

Noc się wlekła długo i ciężko, oprzęǳa ąc dusze trwogą, niepoko em i strasznymi
snami, pełnymi mar i wiǳeń gorączkowych.

A skoro się eno uczynił świt, że chyla tyla rozedniało i aki taki oczy ozwarł i ciężką
senną eszcze głowę podnosił, Antek pobiegł na ǳwonnicę i zaczął bić w ǳwon kieby na
pożar…

Próżno mu bronił Jambroży wespół z organistą, sklął ich, chciał nawet bić i swo e
robił z całe mocy.

ǲwon zaś bił wolno, bezustannie a tak ponuro, aż strach padł na serca, że luǳie str- Wieś, Chłop
wożeni, wylękli wybiegali na pół ubrani pytać, co się stało i ostawali uż przed chałupami
akby w skamienieniu, tak zasłuchani, bo ǳwon wciąż bił i huczał ponurym, wielkim
głosem w świtowych brzaskach, aż ziemia dygotała, aż wystraszone ptactwo uciekało ku

²⁶⁵waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
²⁶⁶la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁶⁷galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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borom, a naród przetrwożony żegnał się i skrzepiał w sobie, boć uż i Mateusz, Kobus
a drugie biegali po wsi łomocząc kĳami w płoty i krzycząc:

— Na las! Na las! Wychodź, kto żyw! Pod karczmę! Na las!…
To i na łeb i szy ę przyoǳiewali się, że nie eden eszcze w droǳe się dopinał, a pacierz

kończył i w dyrdy bieżał pod karczmę, gǳie uż sto al Kłąb z niektórymi gospodarzami.
Zaroiły się wnet drogi, opłotki, obe ścia, zawrzały naraz wszystkie chałupy, ǳieci

podniesły niemały wrzask, kobiety krzykały przez sady, rwetes powstał taki, bieganina,
ak gdyby pożar wybuchnął we wsi.

— Na las! Kto ino ma z czym, kosę, to z kosą, cepy, kłonice, siekiery, a brać!
— Na las! — krzykiem tym trzęsło się powietrze i huczała wieś cała.
ǲień się uż zrobił duży, a cichy był, asny, omglony eszcze i mroźny, drzewa sto ały

w osęǳieliźnie kie w pa ęczynach, drogi chrupały pod nogami słabą gruǳią, wody się
ścięły, że pełno było zamarzłych kałuży kie tego szkła potrzaskanego, w nozdrzach wierciło
ostre, rzeźwe powietrze, a tak słuchliwe, że całym światem szły te krzyki a wrzawa.

Ale przycichało z wolna, bo zawziętość prze mowała serca i akaś sroga, pewna sie-
bie, nieustępliwa moc zakamieniła dusze i oblekała e w taką surową powagę, iż milkli
bezwiednie zatapia ąc się w sobie.

Tłum wciąż się zwiększał, za ęli uż cały plac przed karczmą aż do drogi, sto ąc gęsto,
ramię przy ramieniu, a eszcze przybywali spóźnieni.

Witano się w milczeniu, każden stawał, gǳie popadło, obzierał się naokół i czekał
cierpliwie na starszyznę, która poszła po Borynę.

Pierwszy był ano we wsi, to emu się należało naród poprowaǳić, bez niego żaden
gospodarz by się nie ruszył.

Sto ali więc cierpliwie a cicho, kie ten bór zbity w gęstwę i zasłuchany w głosy, akie Chłop
z niego idą, i w te bełkoty strug, co gǳiesik mięǳy korzeniami płyną… czasem eno to
akie słowo przeleciało, czasem czy aś pięść wychynęła w górę, to akieś oczy rozgorzały
bystrze , to baranice zakolebały się mocnie , to czy aś twarz poczerwieniała barze i znowu
nieruchomieli, że wiǳieli się kie te snopy, ustawione w podle siebie gęsto.

Kowal przyleciał, przeciskał wskroś gęstwy i zaczął naród odwoǳić, straszyć, że za to,
co zamyśla ą, cała wieś pó ǳie w ka dany i zmarnie e, a za nim młynarz powtarzał to samo,
ale nikto nie zważał na nich ni słuchał — wieǳiano bowiem dobrze, że oba dworowi się
wysługu ą i swó ma ą interes w przeszkaǳaniu.

I Rocho przyszedł, i ze łzami przekładał podobnie — nie pomogło.
Aż w końcu i ksiąǳ przyleciał i ął swo e prawić — nie usłuchali, stali nieporuszeni, Ksiąǳ

nikt czapki nawet nie zd ął, nikt go w rękę nie pocałował, a ktosik nawet głośno krzyknął:
— Płacą mu, to prawi!
— Kazaniem krzywdy nie zapłaci — ktosik dorzucił urągliwie.
A tak patrzyli ponuro i zawzięcie, że ksiąǳ się rozpłakał, nie przesta ąc na wszystkie

świętości zaklinać, by się opamiętali a do domów rozeszli, ale nie skończył, bo przyszedł
Boryna, i cały naród do niego się odwrócił.

Macie blady był kie ściana i surowy, że aż mróz szedł od niego, ale oczy arzyły mu
się kie wilkowi, szedł wyprostowany, chmurny a pewny siebie, zna omków pozdrawiał
skinieniem i oczami po luǳiach woǳił, rozstąpiali się przed nim czyniąc wolne prze ście,
a on wstąpił na belki leżące pod karczmą, lecz nim przemówił, zaczęli w tłumie krzyczeć:

— Prowadźcie, Macie u! Prowadźcie!
— Na las! Na las! — darły się drugie.
Dopiero kie przycichło, pochylił się, wyciągnął ręce i ął wielkim głosem wołać: Bunt, Chłop, Konflikt,

Walka klas— Naroǳie chrześcĳański, Polaki sprawiedliwe, gospodarze a komorniki! Krzywda
się nam wszystkim stała, krzywda równa, akie ni ścierpieć, ni podarować! Dwór las nasz
tnie, dwór nikomu z naszych roboty nie dawał, dwór cięgiem na nas nasta e i do zaguby
wieǳie!… Bo i nie spamiętać mi tych krzywd, tych fantowań, tych szkód a utrapień,
akie cały naród ponosi! Podawalim do sądu — co mu kto zrobi! Jeźǳilim ze skargą —
na darmo. Ale miarka się przebrała, tnie nasz bór! Pozwolim to na to, co?

— Nie, nie! nie dać! Rozpęǳić, zakatrupić, nie dać! — krzyczeli, a twarze szare,
chmurne, zasępione rozbłysły wnet kie by piorunami, sto pięści zamigotało w powietrzu
i sto garǳieli zaryczało, a gniew zatrząsł sercami.
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— Nasze prawo, a nikto go nam nie przyzna e. Nasz bór, a tnie go! To i cóż my,
sieroty, poczniemy, kie nikt na świecie o nas nie stoi, a wszystkie ukrzywǳa ą, cóż?…
Naroǳie kochany, luǳie chrześcĳańskie, Polaki, to mówię wama²⁶⁸, że rady uż insze nie
ma, eno sami musimy swo ego dobra bronić, gromadą całą iść i boru rąbać nie pozwolić!
Wszystkie chodźmy, kto eno żyw, kto eno kulasami rucha, całą wsią, wszystkie ak eden!
Nie bó ta się niczego, luǳie, nie bó ta, nasze prawo, to i nasza wola i sprawiedliwość nasza,
a całe wsi karać nie ukarzą. Za mną, luǳie, zbierać się duchem, za mną! Na las! — ryknął
mocno.

— Na las! — odwrzasnęli wraz wszyscy, rum się uczynił, tłum się zakołysał, rozpękł
i z krzykiem każden w dyrdy leciał do domu sposobić się, że powstała gorączkowa spieszna
krzątanina, przybierania się, zaprzęgi, wyciągania sań, rżenie koni, wrzaski ǳieci, klątwy,
to kobiece lamenty, że ino się wieś trzęsła od przygotowań, a może w akie dwa pacierze
uż narychtowani ciągnęli na topolową, gǳie czekał Boryna w saniach wraz z Płoszką,
Kłębem i co pierwszymi.

Ustawiali się w rzędy, ak komu popadło, chłopy, parobki, kobiety, ǳieci nawet co Tłum, Wieś
starsze ruszyły; kto był saniami, kto konno, kto wozem, a reszta, wieś prawie cała na
piechty się wybrała i zwarła się w gęstwę kieby w ten zagon długi, szumiący zbożem,
przerośnięty czerwienią kobiecych przyoǳiewków, nad którym ino się trzęsły koły nie-
zgorsze, to widły zarǳewiałe, to cepy, a tu i owǳie kie błyskawica zamigotała kosa, że
akby na rolę ciągnął naród, eno że nie było śmiechów, żartów i wesela. Stali w cichości,
omroczeni, surowi, gotowi na wszystko, a gdy uż nastał czas, Boryna wstał w saniach,
ogarnął naród oczami i krzyknął żegna ąc się:

— W imię O ca i Syna, i Ducha świętego! Amen, w drogę!
— Amen! Amen! — przywtórzyli, a że zaświegotała właśnie sygnaturka, snadź ksiąǳ

ze mszą wychoǳił, żegnano się, zde mowano czapki, bito się w piersi, a aki taki — wes-
tchnął żałośnie i ruszali sfornie, mocno i w milczeniu, i całą prawie wsią, eno kowal
przywarł gǳiesik w opłotkach, przebrał się do chałupy, skoczył na konia i popęǳił bocz-
nymi drogami ku dworowi, Antek zaś, któren był od samego z awienia się o ca skrył się
w karczmie, skoro ruszyli, wziął od Żyda fuz ę, schował ą pod kożuch i pognał do borów
na przeła przez pola… nie ogląda ąc się nawet za gromadą…

A naród ruszył żwawo za Boryną, adącym na przeǳie. Tuż za nim ciągnęły Płoszki,
ilu ich było z trzech chałup, ze Stachem na przeǳie, naród był nieurodny, ale pyskaty,
szumny i wielce w siebie dufa ący.

A za nimi Sochy, których wiódł sołtys.
A trzecie były Wachniki, chłopy drobne, suche, ale za adłe kie osy.
A czwarte szły Gołębie, Mateusz im przewoǳił, niewiela ich było, eno że starczyli za

pół wsi, bo same zabĳaki nieustępliwe i rozrosłe kie dęby.
A piąte Sikory, krępe niby pnie, żylaste i mrukliwe.
A potem Kłębiaki i młódź druga, wyrosła, bu na, swarliwa i na bitki wszelkie łakoma,

którą prowaǳił Grzela, wó tów brat.
A w końcu Bylice szły, Kobusy, Pryczki, Gulbasy, Paczesie, Balcerki i kto by e tam

wszystkie spamiętał!…
Szli mocno, aż się ziemia trzęsła, posępni, kwarǳi a groźni kie ta chmura gradowa,

co to eno połysku e, nabrzmiewa piorunami, głuchnie, a leda chwila spadnie i świat cały
roztratu e.

A za nimi niesły się płacze, wrzaski i lamenty pozostałych.

Świat był eszcze zmartwiały od nocnego chłodu, pełen senne głuszy i spowity w lute
i szkliste mgły.

Cichość zalegała bory, ziąb przeciągał ostry i słaby brzask zórz oczerwieniał czuby
i sypał się gǳieniegǳie na śniegi blade.

Jeno na Wilczych Dołach grzmiały huki walących się raz po raz drzew, bicie siekier
i przeszywa ący, zgrzytliwy pisk pił. Walili bór!…

Więce niźli czterǳieści chłopa pracowało od samego świtania; kieby to stado ǳię- Las, Śmierć

²⁶⁸wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]

      Chłopi, Część druga - Zima 



ciołów spadło na bór, przypięło się do drzew i kuło tak zawzięcie i za adle, że drzewa
padały edne po drugich, poręba rosła, pocięte olbrzymy leżały pokotem niby łan strato-
wany, a eno ka ś nieka niby te osty kwarde sterczały smukłe nasienniki pochyla ąc się
ciężko ako matki żałośnie płaczące nad pobitymi, ka ś nieka szeleściły smutno krze²⁶⁹
nie docięte, to akaś drzewina — mizerota, które topór nie chycił, dygotała trwożnie
— a wszędy, na płachtach śniegów podeptanych, niby na tych całunach ostatnich, leżały
pobite drzewa, kupy gałęzi, wierzchoły martwe i kloce potężne, obdartym i poćwiertowa-
nym trupom podobne, zaś strugi żółtych trocin rozsączały się w śniegach kieby ta żałosna
krew lasu.

A wokół nad porębą, niby nad grobem otwartym, stał las zbitą, wyniosłą i nieprze-
niknioną ciżbą, ako te przy acioły, krewniaki a zna omkowie, co gęstwą stanęli pochy-
loną i w trwożnym milczeniu, z tłumionym krzykiem rozpaczy nasłuchu ą pada ących
w śmierć i patrzą zdrętwiali na nieubłaganą kośbę.

Bo rębacze szli naprzód nieustannie, rozwiedli się w szeroką ławę i z wolna, w milcze- Praca
niu wpierali się w bór, zda się niezmożony, któren posępną, wyniosłą ścianą pni zwartych
zastępował im drogę, a tak przysłaniał ogromem, że ginęli zgoła w cieniu konarów, eno
topory błyskały w mrokach i biły niestruǳenie, eno świst pił nie ustawał ani na chwilę,
a co trochę drzewo się akieś chwiało i z nagła, kie ten ptak zdradnie pochwycony we Drzewo
wnyki, odrywało się od swoich, biło gałęziami i z ękiem śmiertelnym padało na ziemię
— a za nim drugie, trzecie, ǳiesiąte…

Padały sosny ogromne, uż od starości ozieleniałe, padały edle, kieby w zgrzebne
kapoty przyoǳiane, padały świerki rozłożyste, padały i dęby bure, brodami siwych mchów
obrosłe kie te starce, których pioruny nie zmogły i setki lat nie skruszyły, a topory na
śmierć powiedły, a inszych zasie tyle podle szych drzew, któż to wypowie, ile a akich
padało!

Las marł z ękiem, drzewa padały ciężko ako te chłopy w bo u ściśnięte a parte edne Walka
przez drugie, nieustępliwe, krzepkie, eno że bite mocą niezmożoną, iż ni „Jezus!” krzyknąć
nie krzykną i wraz całą ławą się chylą, i w lutą śmierć pada ą.

Jęk eno rozbrzmiewał po lesie, ziemia drgała cięgiem od zwalonych drzew, siekiery
waliły bez przestanku, zgrzyt pił nie ustawał, a świst gałęzi, niby ten wzdych ostatni,
przeǳierał powietrze.

I tak szły goǳiny za goǳinami, a coraz nowe pokosy drzew zalegały porębę i robota
nie ustawała.

Sroki krzyczały wiesza ąc się po nasiennikach, to czasem stado wron przeciągnęło
z krakaniem nad tym polem śmierci, to zwierz aki wysuwał się z gęstwiny, stawał na
skra u i długo woǳił szklistymi oczami po skołtunionych dymach ognisk, po drzewach
pada ących, a do rzawszy luǳi z bekiem uciekał.

A chłopi rąbali zawzięcie wżera ąc się w bór kie te wilki, gdy stada dopadną, a ono
się zbĳe w kupę i zdrętwiałe śmiertelnie, pobeku ące, czeka, póki ostatnia owieczka nie
padnie pod kłami.

Dopiero po śniadaniu, gdy słońce podniesło się do tela, że osęǳielizna ęła skapywać,
a złote pa ąki światła pełzały wskroś boru, dosłyszał ktosik daleką wrzawę.

— Luǳie akieś idą całą gromadą — rzekł któryś przyłożywszy ucho do drzewa.
Jakoż i gwar był coraz bliższy i wyraźnie szy, że wnet rozległy się po edyncze okrzyki

i głuchy tupot wielu nóg, a nie wyszło i Zdrowaś, kiedy na dróżce biegnące od wsi
zama aczyły sanie, które wnet wypadły na porębę, sto ał w nich Boryna, a za nim konno, Chłop, Konflikt, Tłum
wozami i piechty wysypywał się gęsty tłum kobiet, chłopów i wyrostków, a wszystko to
podniesłszy srogi krzyk ęło gnać ku rębaczom.

Boryna wyskoczył ze sani i pognał przodem; za nim zaś, gǳie kto ino wziął mie sce,
lecieli druǳy, kto był z kĳem, kto znów groźnie potrząchał widłami, któren cepy ǳierżył
mocno w garści, inszy kosą migotał, a inszy eszcze z prostą gałęzią, a ak kobiety, to
prosto z pazurami i wrzaskiem, a wszystkie runęli na przerażonych rębaczów.

— Nie rąbać! Wara od boru! Nasz las, nie pozwalamy! — wrzeszczeli razem, że i nikto
nie wyrozumiał, czego chcieli, dopiero Boryna przystanął przy struchlałych i ryknął, że
na cały las się rozległo:

²⁶⁹kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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— Luǳie z Modlicy! luǳie z Rzepek i skąd ta eszcze esteśta, słucha cie!
Przycichło źǳiebko, a on znowu wołał:
— Zabierzta, co wasze, i idźta z Bogiem, rąbać wzbraniamy, a któren by nie usłuchał,

z całym narodem miał bęǳie sprawę…
Nie opierali się, boć srogie twarze, kĳe, widły, cepy i tyla narodu rozgniewanego,

gotowego do bitki, strachem prze mowało, to zaczęli się zmawiać, skrzykiwać, topory za
pas zakładać, piły zbierać i kupić się do się z pomrukiem gniewnym, a zwłaszcza Rzepczaki,
że to szlachta była i od wieków w kłótniach sąsieǳkich z Lipczakami, to wyklinali w głos,
trzaskali toporami, odgrażali się, ale chcąc nie chcąc ustępowali przed siłą, a naród zaś
krzykał groźnie, następował na nich i wypierał w bór.

Insi zaś rozbiegli się po porębie gasić ogniska i rozwalać poukładane sążnie, a baby,
z Kozłową na przeǳie, do rzawszy budy zbite z desek na kra u poręby pognały tam i nuż
e rozǳierać a rozwłóczyć po lesie, by i śladu nie zostało.

Boryna zaś, skoro rębacze ustąpili tak łacno, skrzykiwał gospodarzy i namawiał, bych Walka klas, Przemoc
całą gromadą do dwora teraz iść i zapowieǳieć ǳieǳicowi, aby się nie ważył lasu ruszyć,
póki sądy nie oddaǳą, co est chłopskiego. Ale nim się zmówili, nim wymiarkowali, co
zrobić, aby było ak na lepie , baby podniesły krzyk i zaczęły bezładnie uciekać od bud, bo
kilkanaście koni wypadłych z lasu echało im na karkach…

Dwór uprzeǳony przybywał rębaczom na pomoc. Na czele parobków echał rządca,
wpadli na porębę ostro i zaraz z mie sca dopadłszy kobiet zaczęli e prać batami, a rządca,
chłop kie tur, bił pierwszy i krzyczał:

— Złoǳie e, wszarze! Batami ich! W postronki, do kryminału!
— Kupą, kupą, do mnie, nie dawać się! — wrzeszczał Boryna, bo naród uż się roz-

latywał zestrachany, ale na ten glos powstrzymywali się w mie scu i nie bacząc na baty,
prażące nie ednych uż po łbach, w dyrdy, osłania ąc rękami głowy, biegli do starego.

— Kĳami psubratów! Cepami w konie! — krzyczał rozsrożony stary i porwawszy
akiś kół pierwszy rzucił się na dworskich; a prał, gǳie popadło, za nim zaś, kie ten
bór wichurą gniewu prze ęty, zwarły się chłopy ramię w ramię, cepy przy cepach, widły
przy widłach i z krzykiem ogromnym runęli na dworskich prażąc, czym kto ino mógł
dosięgnąć, aż zadudniało, akby kto groch na podłoǳe kĳem wyłuskiwał.

Podniesły się wrzaski nieluǳkie, przekleństwa, kwiki przetrącanych koni, ęki ran-
nych, głuche a gęste razy kołów, szamotania chrapliwe i ǳikie pokrzyki pobo owiska.

Dworscy bronili się tęgo, wymyślali i bili niezgorze od chłopów, ale zaczęli się w koń-
cu mieszać i cofać, bo konie smagane cepami stawały dęba i z kwikiem nawracały pono-
sząc, aż rządca, wiǳąc, co się ǳie e, spiął swo ego bułanka i skoczył w całą kupę narodu,
ku Borynie, ale ino tyla go było widać, bo naraz zawarczały cepy i kilkaǳiesiąt bĳaków
spadło na niego, a kilkaǳiesiąt rąk chwyciło go ze wszystkich stron i wyrwało z konia,
że kie ten kierz²⁷⁰, ry em podważony, wyleciał w powietrze i padł w śnieg, pod nogi, iż
ledwie go Boryna ochronił i zawlókł nieprzytomnego w przezpieczne²⁷¹ mie sce.

Skłębiło się wtedy wszystko z nagła, ak kiedy wicher uderzy niespoǳianie w kopy,
zamąci, że eno eden kłęb nierozeznany się uczyni, tacza po polu i przewala po zagonach;
krzyk się podniósł straszny i taki zamęt, taki wir, że uż nic nie było widno, kromie splą-
tanych kup tarza ących się po śniegach, kromie pięści walących z wściekłością, a czasem
akiś wyǳierał się z kupy i uciekał kie oszalały, ale nawracał wnet i z nowym krzykiem,
z nową wściekłością rzucał się do bitki.

Prali się w po edynkę i kupami, woǳili za orzydla²⁷², to za łby, gnietli kolanami, Walka
ozǳierali do żywego mięsa, a przeprzeć się eszcze nie mogli, bo dworscy pozeskakiwali
z koni, nie ustępu ąc ani na krok, ile że przybywała im ciągła pomoc, bo rębacze przeszli
na ich stronę i tęgo wspierali; pierwsze Rzepczaki hurmą a milczkiem kie te złe psy rzucili
się pomagać, a wiódł wszystkich borowy, któren w ostatnie chwili się z awił, że zaś chłop
był ak byk, mocarz głośny na okolicę, a przy tym zaǳierżysty i swo e sprawy z Lipcami
ma ący, to pierwszy się rzucał w po edynkę na całe kupy, rozbĳał łby kolbą fuz i, rozpęǳał
i tak prał, że niech Bóg broni!

²⁷⁰kierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
²⁷¹przezpieczny (gw.) — bezpieczny. [przypis edytorski]
²⁷²orzydle (daw.) — część koszuli pod szy ą, przód kołnierza. [przypis edytorski]
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Poszedł nań Stacho Płoszka, by go wstrzymać, bo uż naród zaczął przed nim uciekać,
to go uchwycił za orzydle, okręcił nad sobą i rzucił na ziem kie ten snopek wymłócony,
aż Stacho padł nieprzytomny. Skoczył doń któryś z Wachników i trzasnął go cepami
gǳiesik w ramię, ale dostał na odlew pięścią mięǳy oczy, że eno ozwarł ramiona i z tym
słowem „Jezus!” rymnął na ziemię.

W końcu uż i Mateusz nie wytrzymał i rzucił się do niego, ale choć chłop był w mocy Kobieta, Pies
ednemu Antkowi równy, nie wytrzymał i pacierza, borowy go zmógł, sprał, w śniegu
utytłał i do ucieczki przyniewolił, a sam ruszył ku Borynie, któren w kupie całe woǳił
się za łby z Rzepczakami, ale nim się doń dobrał, opadły go z wrzaskiem baby, przychwyciły
pazurami, wpięły mu się w kudły, splątały i przygiąwszy do ziemi woǳiły się z nim —
ako te kundle, kie psa owczarskiego opadną, kłami za skórę u mą i ciepią się z nim to
w tę, to w ową stronę.

Ale uż pod ten czas i naród brał górę, zwarli się i pomieszali kie te liście, każden
swo ego ułapił, dusił i taczał się z nim po śniegu, a baby dopadały z boków i darły za
kudły.

Wrzask był ano uż taki, zamęt, kotłowanina, że swó swo ego ledwie rozpoznał, ale
w końcu przeparli dworskich, paru uż z nich leżało pokrwawionych, a insze zaś zmor-
dowane, osłabłe, chyłkiem uciekały w las, tylko rębacze bronili się ostatkami sił, a nawet
gǳieniegǳie prosili o miłosierǳie, ale że naród był rozsrożony eszcze barze na nich
niźli na dworskich, że rozgorzał kie ta żagiew na wietrze, to próśb nie słuchał i na nic
nie baczył, eno prał z całą wściekłością.

Porzucali kĳe, cepy, widły, a zwarli się na moc, chłop z chłopem, pięść na pięść, siła
na siłę, gnietli się tak ano, dusili, ozǳierali, kulali po ziemi, że uż przymilkły wrzaski,
a tylko ciężkie charczenia, klątwy a szamotania słychać było.

Taki się sądny ǳień zrobił, że i wypowieǳieć nie sposób!
Luǳie poszaleli prawie, zawziętość nimi rzucała i gniew ponosił, a zwłaszcza Kobus

z Kozłową wiǳieli się całkiem powściekani, że aż strach było na nich patrzeć, tak byli
okrwawieni, pobici, a mimo to rzuca ący się na cale kupy. Tak się ano przepierali eszcze,
a z coraz większym krzykiem Lipczaków, że uż się zaczynały gonitwy ucieka ących i bicie
w ǳiesięciu ednego, gdy borowy opęǳił się wreszcie babom, ale sroǳe poturbowany
i przeto eszcze wściekle szy zaczął skrzykiwać swoich, a do rzawszy Borynę skoczył na
niego, chycili się wpół, opletli barami kie niedźwieǳie i nuż się przepierać a zataczać,
a bić o drzewa, bo się uż byli wywiedli w bór.

Na to właśnie nadleciał Antek, spóźnił się wielce, więc przystanął na skra u boru, by
złapać nieco powietrza, i wnet do rzał, co się z o cem ǳie e.

Zatoczył dookoła astrzębimi ślepiami, nikto na nich nie baczył, wszystkie ano były
w takie bitce, w takim pomieszaniu, że ni edne twarzy nie rozeznał, więc cofnął się,
chyłkiem przedostał się do Boryny i przystanął o parę kroków za drzewem.

Borowy przemagał, ciężko mu szło, bo uż był sroǳe zmordowany, a i stary trzymał
się krzepko, padli właśnie na ziemię, tarza ąc się kie dwa psy i tłukąc o ziemię, ale coraz
częście stary był na spoǳie, czapa mu zleciała, że eno ten siwy łeb podskakiwał po
korzeniach.

Antek raz się eszcze obe rzał, wyciągnął flintę spod kożucha, przykucnął i przeże- Syn, O ciec, Konflikt,
Walka, Konflikt
wewnętrzny, Syn
marnotrawny

gnawszy się bezwiednie, zmierzył do o cowe głowy… nim ednak spuścił kurek, porwali
się oba na nogi, Antek też się podniósł i fuz ę przyłożył do oka — nie strzelił ednak,
strach nagły, okropny ścisnął mu tak serce, że ledwie mógł dychać, ręce mu latały kie
w febrze, zadygotał cały, w oczach pociemniało i tak się zakręciło w głowie, że stał długą
chwilę, nie wieǳąc zgoła, co się z nim ǳie e, naraz rozległ się krótki, przeraża ący krzyk:

— Ratu ta, luǳie!… Ratu ta!…
Borowy właśnie w ten mig trzasnął Borynę kolbą przez łeb, aż krew chlusnęła, stary

eno zakrzyczał, podniósł ręce do góry i padł kie kloc na ziemię…
Antek oprzytomniał, rzucił fuz ę i skoczył do o ca; stary eno charczał, krew zalewała

mu twarz, głowę miał prawie na pół rozłupaną, żyw był eszcze, ale uż oczy zachoǳiły
mu mgłą i kopał nogami.

— Ociec! Mó Jezus! Ociec! — wrzasnął strasznym głosem, porwał go na ręce, przy-
tulił do piersi i zaczął wniebogłosy krzyczeć:

— Ociec! Zabili go! Zabili! — wył kie ta suka, gdy e ǳieci potopią. Szaleniec, Zemsta,
Morderstwo
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Aż kilkoro luǳi co na bliższych posłyszało i przybiegło na ratunek; złożyli pobitego
na gałęziach i ęli śniegiem obwalać mu głowę i ratować, ak ino poreǳili. Antek zaś
przysiadł na ziemi, targał się za włosy i krzyczał nieprzytomnie:

— Zabili go! Zabili!
Aż myśleli, iż mu się z nagła w głowie popsuło.
Naraz ucichł, przypomniał sobie z nagła wszystko i rzucił się do borowego z krzykiem

przeraża ącym i z takim szaleństwem w oczach, że borowy się zląkł i zaczął uciekać, ale
czu ąc, że go tamten dogania, odwrócił się raptem i strzelił mu prawie prosto w piersi, nie
trafił go ednak akimś cudem, tyle eno, że twarz osmalił, a Antek zwalił się na niego ak
piorun.

Próżno się bronił, próżno wymykał, próżno przywieǳiony rozpaczą i strachem śmier-
telnym o zmiłowanie prosił — Antek porwał go w pazury kie ten wilk wściekły, zdusił
za garǳiel, aż grdyka zachrzęściała, uniósł do góry i tłukł nim o drzewo potąd, póki
ostatnie pary nie puścił.

A potem akby się zapamiętał, że uż nie wieǳiał, co robił, rzucił się w bitkę, a tam,
kędy się z awił, serca truchlały, luǳie uciekali ze strachem, bo straszny był, umazany
o cową krwią i swo ą, bez czapki, z pozlepianym włosem, siny kie trup, okropny akiś
a tak nadluǳko mocny, że prawie sam eden zmordował i pobił tę resztę da ących opór,
aż musieli go w końcu uspoka ać i odrywać, boby zabĳał na śmierć…

Bitka się skończyła i Lipczaki, choć zmordowani, pokaleczeni, okrwawieni, napełniali Zwycięstwo, Krzywda,
Ciałolas radosną wrzawą. Kobiety opatrywały co cięże rannych i przenosiły na sanie, a było ich

niemało, Kłębiak eden miał złamaną rękę, Jędrzych Pacześ przetrącony kulas, że stąpić
nie mógł i darł się wniebogłosy, kie go przenosili, Kobus zaś był tak pobity, że się ruchać
nie mógł, Mateusz żywą krew oddawał i na krzyż narzekał, a insi też ucierpieli nie gorze ,
że prawie nie było ani ednego, który by cało wyszedł, ale że górę wzięli, to i na ból nie
bacząc pokrzykali wesoło a rozgłośnie — i zabierali się do powrotu.

Borynę złożyli w saniach i wieźli wolno bo ąc się, by w droǳe nie zamarł, nieprzy-
tomny był, a spod szmat wciąż wydobywała się krew zalewa ąc mu oczy i twarz całą, blady
był ak płótno i zupełnie podobny do trupa.

Antek szedł przy saniach, wpatrzony przerażonym wzrokiem w o ca, podtrzymywał
mu głowę na wybo ach i raz wraz bełkotał cicho, prosząco, żałośnie:

— Ociec! Loboga, ociec!…
Luǳie szli bezładnie, kupami, ak komu lepie było, a lasem, bo środkiem drogi szły Zemsta

sanie z poranionymi, aki taki ęczał i postękiwał, a reszta śmiała się głośno, pokrzyku ąc
wesoło i szumnie. Zaczęli opowiadać sobie różności, a przechwalać się z przewagi i prze-
kpiwać z pokonanych, gǳieniegǳie uż i śpiewy zaczęły się rozlewać, ktoś znów krzykał
na cały bór, aż się rozlegało, a wszyscy byli pĳani triumfem, że nie eden zataczał się na
drzewa i potykał o lada aki korzeń…

Mało kto czuł pobicie i zmęczenie, bo wszystkie serca rozpierała nieopowieǳiana
radość zwycięstwa, wszyscy pełni byli wesela i takie mocy, że niechby się kto sprzeciwił,
na proch by starli, na cały świat by się porwali.

Szli mocno, głośno, hałaśliwie, tocząc arzącymi oczami po tym borze zdobytym,
któren chwiał się nad głowami, szumiał sennie i sypał na nich rosisty opad osęǳieliźny,
kieby tymi łzami pokrapiał.

Naraz Boryna otworzył oczy i długo patrzał w Antka, akby sobie nie wierząc, aż O ciec, Syn, Syn
marnotrawnygłęboka, cicha radość rozświeciła mu twarz, poruszył ustami parę razy i z na większym

wysiłkiem szepnął:
— Tyżeś to, synu?… Tyżeś?…
I omdlał znowu.
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