


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MARIA RATULDఖRAKOWSKA

Podróż Polki do Persji

Maria Ratuldowa, z domu Rakowska, గest warszawianką. Ukończywszy tu III gimna-
zగum żeńskie z medalem, po odpowiednim przygotowaniu się dodatkowym wybrała się
na dalsze studia do Paryża, gǳie wstąpiła na wyǳiał przyrodniczy w Sorbonie. W krót-
kim barǳo czasie młoda studentka wyszła za mąż za kolegę z medycyny, Władysława
Ratulda, nie wyrzekaగąc się bynaగmnieగ dalszeగ pracy dla nauki. Niestety, obowiązki żony
i matki, boć cóż naturalnieగszego być może niż macierzyństwo po zamążpóగściu, często
i na długo odrywały przyrodniczkę od studiów uniwersyteckich, w każdym razie mimo
wszystko, mimo przerw i trudności, udało się przecież pani Marii skończyć przyrodę. Mąż
tymczasem wcześnieగ załatwił się ze swoim doktoratem i rozpoczął samoǳielną praktykę
lekarską w Paryżu, pracuగąc గednocześnie గako asystent w klinice okulistyczneగ doktora
Gałęzowskiego, gǳie wyrabiał sobie po trochu opinię గednego z naగzdolnieగszych pomoc-
ników słynnego profesora. W ślad za tym i praktyka osobista wzrastała barǳo szybko.
Sława గego గako specగalisty od chorób ocznych przeszła poza obręb ǳielnicy, w któreగ
mieszkał, i ściągała mu pacగentów z całego miasta. Jakoż wkrótce wycofał się z praktyki
ogólneగ, od któreగ każdy prawie młody lekarz w Paryżu zaczyna, i oddał się wyłącznie
okulistyce.

W tym czasie szach perski, panuగący గeszcze wówczas Nasr-Eddin, zwrócił się do pro-
fesora Gałęzowskiego z propozycగą urząǳenia mu w krainie Lwa i Słońca klinik i przy-
gotowania z mieగscowych lekarzy specగalistów do walki z trapiącymi okrutnie ludność
tamteగszą chorobami oczu. Rzeczywiście szerzą się w całeగ Persగi złośliwe, uparte zapa-
lenia i inne dolegliwości oczne, z którymi mieగscowi hakimi rady sobie dać nie umieగą.
Sam Nasr-Eddin zapadał był kiedyś barǳo poważnie na oczy i wtedy z Paryża sprowa-
ǳał sobie do Teheranu doktora Gałęzowskiego. Po szczęśliwie dokonaneగ operacగi król
królów nie zapomniał o słynnym okuliście i గako dowód pamięci posyłał mu od czasu do
czasu perskie znakomitości medyczne, ażeby pod kierunkiem słynnego lekarza europeగ-
skiego rozszerzyć nieco mogli ubogi zakres swego wschodniego wykształcenia zawodo-
wego. Kiedy więc w r.  perskie ministerium¹ oświaty postanowiło utworzyć w kraగu
coś w roǳaగu szkoły okulistyczneగ i poszukiwano odpowiedniego kierownika, zwrócono
się przede wszystkim do dawnego lekarza szacha. Organizacగa całeగ instytucగi i edukacగa
przyszłych sław lekarskich zrazu trwać miała dwa lub trzy lata. Dr Gałęzowski na stano-
wisko to polecił swego asystenta, doktora Ratulda, który też, nie wahaగąc się długo, po
przeprowaǳeniu bezpośrednich rokowań z ministrem oświaty Melibere-Dowleh poże-
gnał paryskich pacగentów i wyruszył w podróż z żoną i sześcioletnią córeczką. Nadmienić
tu గeszcze należy, co zresztą autorka szeroko opisuగe w sweగ Podróży, że państwo Ratul-
dowie do tego kraగu, zabitego deskami przesądów religĳnych i innych od reszty świata
cywilizowanego, గechali drogą nie naగłatwieగszą, utartą po części przez Europeగczyków,
ale owszem, naగbarǳieగ mozolną i niebezpieczną. Drożynami, po których drepczą kara-
wany mułów i wielbłądów, గak za czasów biblĳnych, przeǳierać się musieli przez góry
Małeగ Azగi, przez niedostępne skały Kurdystanu, podminowanego nadto w teగ właśnie
chwili fermentem nienawiści plemiennych. Echa rzezi armeńskich, odgłosy okrutnych
mordów, łuny oddalonych pożarów towarzyszyły podróżnym naszym w przeprawach nad
karkołomnymi urwiskami.

¹ministerium (daw.) — ministerstwo. [przypis edytorski]
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Kiedy po dwuletnim pobycie w Teheranie pani Ratuld-Rakowska powróciła do Pary-
ża, przyగaciele namówili గą do spisania tych przygód i wrażeń bądź co bądź niepowszednich
i oto powstał tom, tym ciekawszy może od innych opisów Wschodu, że autorka, గako ko-
bieta, miała wstęp do zamkniętych zazdrośnie przed mężczyznami enderumów i odkryła
wiele interesuగących szczegółów z życia haremowego kobiet, tych nieszczęsnych ofiar
ponureగ azగatyckieగ kultury.

Pani Maria Ratuld-Rakowska mieszka odtąd stale w Paryżu i pisuగe do pism polskich
korespondencగe oraz artykuły z ǳieǳiny literatury i sztuki.

T. Jaroszyński



Z Paryża do Konstantynopola. — Przeprawa przez Czarne Morze. — Trebizonda.

Nie raǳę luǳiom miłuగącym spokóగ i choćby względne wygody udawać się do Persగi
przez Małą Azగę. Niech raczeగ podążą w prosteగ linii z Londynu, Paryża, Wiednia czy
Warszawy do Petrowska², portu przy Morzu Kaspĳskim. Stamtąd przeprawią się w dwie
doby do Enzeli³, portu perskiego przy tymże morzu, a daleగ przez Reszt⁴, główne mia-
sto prowincగi Gilanu, dostaną się w sześć lub siedem dni co naగwyżeగ do stolicy „króla
królów” pocztową, choć niestety nie powozową drogą, prowaǳącą na Shah-Roud, Pa-
-Chinar, Kharzan, Azim-Abbad i Kasbin. Mogą również podróżować morzem z Marsylii
do Konstantynopola⁵, a stamtąd przez Batum i Baku dotrą znowu do Enzeli.

Droga przez Małą Azగę గest długa, mozolna i obfituగe w niezwykłe, a nie zawsze przy-
గemne wrażenia. Ktokolwiek wybiera się w nią z większym bagażem i nie może గechać
konno, zmieniaగąc wierzchowca na każdym pocztowym etapie, skazany bęǳie na sied-
miotygodniową co naగmnieగ pielgrzymkę, by z Trebizondy⁶ przedostać się do Teheranu.

Druga droga prowaǳi przez góry Antytaurusu, Erzerum⁷, Armenię turecką i część
perskiego Kurdystanu, wreszcie przez prowincగę Azerbeగdżanu, któreగ szach obecny, Mu-
zaffer-Eddin⁸, był gubernatorem గako następca tronu.

Tę właśnie drogę wybraliśmy z różnych powodów, o których rozwoǳić się nie będę.
Żaden Europeగczyk nie narażał się na te tortury గuż od lat ǳiesiątków. Jest ona nie tylko
uciążliwa, lecz i niebezpieczna.

W chwili gdy wyruszamy z Erzerumu, wybucha rzeź armeńska⁹; dochoǳą nas wciąż
wieści o palonych wsiach, kościołach, o mordach i pożogach. Smutne spęǳamy dnie
i goǳiny obcy, sami, bezsilni, w otoczeniu ǳiczy.

Lecz złe chwile minęły. Nikt nas nie skrzywǳił, nikt nie zrabował, żadna rozbóగni-
cza szaగka Kurdów nie zaczaiła się w górskich szczelinach, grożąc naszemu życiu i mieniu.
Pozostało tylko ǳisiaగ dalekie wspomnienie poezగi, kraగobrazów i wǳięku wspaniałeగ
natury, nietknięteగ గeszcze przez cywilizacగę, niweluగącą wszystko na గednostaగną mo-
dłę. Pozostało też wrażenie niezgnębioneగ ciemnoty, గak noce czarne, ciemnoty, których

²Petrowsk— ob. Machaczkała, miasto nad Morzem Kaspĳskim, stolica Dagestanu, autonomiczneగ republiki,
wchoǳąceగ w skład Federacగi Rosyగskieగ. [przypis edytorski]

³Enzeli — ǳiś popr.: Bandar-e Anzali, miasto w płn. Iranie, nad M. Kaspĳskim. [przypis edytorski]
⁴Reszt — ǳiś popr.: Raszt, miasto w płn. Iranie, w pobliżu uగścia rzeki Safidrud do M. Kaspĳskiego.

[przypis edytorski]
⁵Konstantynopol — ǳiś: Stambuł; w XIX w. stolica Imperium Osmańskiego. [przypis edytorski]
⁶Trebizonda — Trapezunt (hist.), ob. Trabzon; miasto w płn.-wsch. Turcగi, nad M. Czarnym; historyczna

stolica Pontu; założone w VIII w. p.n.e. przez osadników greckich. [przypis edytorski]
⁷Erzerum — ǳiś popr.: Erzurum. [przypis edytorski]
⁸Muzaffer-Eddin, właśc. Mozaffar ad-Din Szah Kadżar (–) — władca Persగi (od ) z dynastii

Kadżarów. [przypis edytorski]
⁹rzeź armeńska (–) — masakry Ormian w Imperium Osmańskim, w których zginęło ok. –

 tys. osób; zwane masakrami hamidiańskimi, od imienia sułtana Abdülhamida II, który przyczynił się
do prześladowań, po klęsce w woగnie rosyగsko-tureckieగ i utracie posiadłości na Bałkanach uważaగąc Ormian,
గako chrześcĳan, za zagrożenie dla గego islamskiego państwa; w masakrach brała uǳiał mieగscowa ludność
muzułmańska, żołnierze armii osmańskieగ oraz hamidĳe, uzbroగone grupy złożone głównie z Kurdów, maగące
półoficగalny status i wolną rękę ze strony państwa w atakowaniu i grabieniu Ormian. [przypis edytorski]
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brzask żaden nie rozświeca i litość niezmierna dla bezgraniczneగ nęǳy pariasów¹⁰ osia-
dłych w tych górskich zakątkach.

Z całą polską nieopatrznością wybraliśmy się na tę wędrówkę do prawǳiwie nowego Podróż
dla nas świata గak na kuracగę do wód lub letnią wilegiaturę¹¹. Wieziemy mnóstwo rzeczy
niepotrzebnych, brak nam za to niezbędnych; nie mamy naగsłabszego poగęcia o bliskich
trudach i przykrościach; wiǳimy tylko malowniczą stronę podróży, nie troszcząc się za
to o praktyczną.

Opuszczamy Paryż  paźǳiernika  roku.
Przeగeżdżamy Europę w nastroగu różowym, pilno nam zobaczyć Konstantynopol.

Lecz గuż na pograniczu tureckim mamy pierwszy, wprawǳie słaby, lecz wiele mówiący
przedsmak tego, co czekać nas może w Małeగ Azగi.

W Galicగi¹² zగawiła się గakoby cholera, ǳięki czemu w Mustafie-Paszy¹³, graniczneగ Choroba
stacగi tureckieగ, odbywać trzeba -goǳinną kwarantannę, by pozbyć się nieistnieగących
zarazków choroby.

Urzędnicy celni każą nam otwierać kuy, na zawartość których spada obfity deszcz
karbolu¹⁴, po czym zapisuగą imię, nazwisko, wiek, zaగęcie i mieగsce zamieszkania każdego
podróżnika, గakby te wszystkie rzeczy pozostawały w istotnym związku z cholerą.

Stacగa గest mała, brudna i ciasna; karbol przesyca powietrze ostrą wonią. Toteż opusz-
czamy గą z uczuciem ulgi, గakkolwiek każą nam peregrynować¹⁵ w noc ciemną przez rowy
i grudy do గakieగś kazamaty¹⁶, గedneగ z licznego szeregu.

Więzienna ta budowla składa się z czterech pokoików problematyczneగ czystości, za-
opatrzonych w żelazne łóżka, stoły i krzesła; pościel na łóżkach, szczerze szara, upstrzona
గest czarnymi plamkami. Doktor kwarantanny zapewnił nas గednak następnego poranka,
że co ǳień గą zmieniaగą. Nie wiem więc, గakieగ przyczynie zawǳięcza swóగ niezachęcaగący
wygląd.

Jest nas osób ǳiewięć i oprócz dwóch okazów naగwyraźnieగ wschodniego pochoǳenia
nikt nie ma odwagi wyciągnąć się na tych łożach.

Spożywamy kolacగę złożoną z chleba, గaగek na twardo i wódki anyżoweగ, zwaneగ mastic,
których to specగałów dostarcza baగecznie obdarty Turek.

Co daleగ robić?…
Zaczynamy spacerować naokół kazamaty, przeklinaగąc los i cholerę.
Późną గuż nocą, zmożeni sennością i przemarznięci, decyduగemy się wrócić do po-

koగu, gǳie przedrzemaliśmy resztę nocy na krzesłach. Wstaగemy ze świtem połamani
i zmordowani, aby znów rozpocząć kręcenie się w kółko po porosłeగ rzadką trawą łączce.

Mustafa-Pasza wygląda na kolonię poprawczą z rzędami గednostaగnych, smutnych
budowli. Nie ma గedneగ kępy zarośli, గednego drzewa, nic, co by rozweselało rozpaczliwą
nudę peగzażu.

Wieczorem dopiero, wyzwoleni z niewoli, wsiadamy do pociągu. Z rana staniemy
w Konstantynopolu.

Doగeżdżaగąc do miasta wzdłuż morza Marmara, mamy z obu stron przed sobą widok
przepiękny. Linia kolei biegnie o kilkaǳiesiąt zaledwie metrów od wybrzeża, w potokach
słońca i గasności. Fala skrzy się i mieni srebrzystą łuską. Sieci i łoǳie rybaków spoczywaగą
leniwie na złotym piasku. Z drugieగ strony ciągną się nieprzerwane szeregi ogrodów:
figowce i cytryny, pomarańcze i granaty mieszaగą swe gałęzie i cisną się bezładnie, chroniąc

¹⁰parias — członek naగniższeగ kasty w Indiach; ogólnie: naగbarǳieగ pogarǳany i krzywǳony członek spo-
łeczeństwa. [przypis edytorski]

¹¹wilegiatura (daw.) — dłuższy wypoczynek na wsi. [przypis edytorski]
¹²Galicja — tu: Galacగa, starożytna kraina w centralneగ Azగi Mnieగszeగ (okolice ǳisieగszeగ Ankary), od

wschodu sąsiaduగąca z Pontem; nazwana tak przez Rzymian od nazwy celtyckich Galatów. [przypis edytor-
ski]

¹³Mustafa-Pasza — ob. Swilengrad, miasto w płd. Bułgarii, węzeł drogowy i koleగowy przy granicy z Turcగą
i Grecగą; dawną nazwę (do ) nosiło na cześć tureckiego dostoగnika Çobana Musta paszy, który w XVI w.
zbudował tu most na rzece Marice, łączący dwie części miasta. [przypis edytorski]

¹⁴karbol — wodny roztwór fenolu; środek odkażaగący o silnym, nieprzyగemnym zapachu, dawnieగ szeroko
używany w lecznictwie do dezynfekcగi pomieszczeń i przedmiotów. [przypis edytorski]

¹⁵peregrynować (daw.) — podróżować; wędrować przez dłuższy czas. [przypis edytorski]
¹⁶kazamata — pomieszczenie pod fortyfikacగami, ze sklepieniem z cegły lub betonu, chroniącym przed

ogniem artyleryగskim, wykorzystywane dawnieగ także గako więzienie; pot.: więzienie (także w formie lm: ka-
zamaty). [przypis edytorski]
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w sweగ zieleni domy o charakterze గuż czysto wschodnim. Mam tu oczywiście na myśli
tylko wschód turecki, gdyż zarówno architektura poszczególnych budowli, గak i ogólna
fizగonomia¹⁷ miast wręcz odrębna bęǳie w Persగi.

Przez muszarabi¹⁸ balkonów migaగą గasne kobiece postacie. Kilka meczetów o mina-
retach na wpół zwalonych i liczne ruiny domów świadczą o niedawnym trzęsieniu ziemi¹⁹,
którego ślady spotykamy też na każdym kroku w Konstantynopolu. Wszystko kąpie się
w bezmiarach światła i blasków. Zaczynam poగmować zamiłowanie luǳi Wschodu do
barw గasnych i zdecydowanych. Wszystkie zieloności, szkarłaty i fiolety, które kwitną
w ich kostiumach, są w harmonii z niebem, powietrzem i słońcem. Żałoba kolorów
ciemnych ǳiwnie by odbĳała od wiecznego wesela natury.

Nie chcę nic mówić o Konstantynopolu. Każdy opis próbuగący oddać niezrównane Miasto
piękno గedyneగ w świecie panoramy, roztaczaగąceగ się z obu stron Bosforu, musi być blady
i nieudolny.

Białe pałace sułtana kąpią się w morzu, podobne do zaklęteగ królewny; nieskończo-
nymi tarasami piętrzy się amfiteatr domów, gmachów, świątyń, wytryskuగący w niebo
wieżyczkami minaretów; ogrody pną się po zboczach i kładą smugi zieleni na białe grupy
domów.

Przez dwa dni spęǳone w mieście przebywamy గe dorożką we wszystkich kierunkach.
Sto razy zatrzymuగą nas na moście ǳielącym గedną część Konstantynopola od drugieగ,
każąc za każdą razą płacić za przeగazd.

Zwieǳamy kilka meczetów, poǳiwiamy surową i suchą wspaniałość Święteగ Zofii²⁰.
By stopy niewiernych nie kalały świętego przybytku, naǳiewamy w przedsionku గakieś
trepki, płacimy za tę przyగemność dwa anki od osoby i wchoǳimy wreszcie do świąty-
ni. W ogóle straszne zǳierstwo kwitnie w hotelu, w sklepach, wszęǳie, gǳie poznaగą
nieświadomego obyczaగów mieగscowych podróżnika. Rzecz to గednak zwykła; wszęǳie
i zawsze nakładaగą haracz na cuǳoziemca.

Luǳie Wschodu pobieraగą go przynaగmnieగ z wielkim wǳiękiem i kraszą bezczelny
wyzysk tak kwiecistymi azesami²¹, że i żalu do nich żywić niepodobna.

Przedsmak Teheranu daగą nam okropne psie koncerty, wskutek których nocą oczu Pies
zmrużyć nie mogę. Z czasem przyగǳie przyzwyczaగenie; obecnie przygnębiaగące robi wra-
żenie wycie tysiącznych głosów i sam widok tych nęǳnych, wyruǳiałych włóczęgów,
gromadami zalegaగących chodniki.

Z Konstantynopola czeka nas przeprawa morzem do Trebizondy; dalszą podróż wy-
obrażamy sobie w naగfantastycznieగszych barwach. Wiemy, że poగeǳiemy przez Erzerum Polak
i Baగazyd²², że wiǳieć bęǳiemy Ararat, że gǳieś przerżniemy Araks i Euates, lecz
o sposobach przebycia teగ drogi staramy się nie myśleć. Jakoś się wszystko urząǳi… Nie
bylibyśmy Polakami, gdybyśmy rząǳili się inną filozofią.

Statek „Odyssos” w trzy dni dostawi nas do Trebizondy. Z wolna przesuwamy się
przez Bosfor ku brzegom Małeగ Azగi, wzdłuż których wciąż płynąć bęǳiemy.

Ostatnim spoగrzeniem obeగmuగę urocze miasto; długo గeszcze wiǳę biały pałac scho-
ǳący w morze marmurowymi schodami. Fala గest ciemna, lecz kryształowo przezroczy-
sta; w powietrzu leży spokóగ i cisza; naగmnieగszy podmuch wiatru nie mąci wód po-
wierzchni.

Wybrzeża Małeగ Azగi niczym nie pociągaగą wzroku: nagie są i skaliste, wieగe od nich
grobowa martwota.

¹⁷fizjonomia — twarz, wyraz twarzy; tu: wygląd. [przypis edytorski]
¹⁸muszarabi — rzeźba ażurowa drzwi i balkonów, pozwalaగąca wiǳieć z wewnątrz, nie będąc wiǳianym.

[przypis autorski]
¹⁹świadczą o niedawnym trzęsieniu ziemi — silne trzęsienie ziemi, గakie dotknęło wybrzeża morza Marmara

 lipca ; zginęło w nim ponad  osób. [przypis edytorski]
²⁰Święta Zofia — mowa o bazylice Hagia Sophia, tగ. świątyni Mądrości Bożeగ, zbudowaneగ w VI w. n.e.,

a w  przekształconeగ na meczet. [przypis edytorski]
²¹frazes (daw.) — zdanie, zwrot; ǳiś: stwierǳenie bez głębszeగ treści, slogan. [przypis edytorski]
²²Bajazyd — miasto we wschodnieగ Turcగi,  km na płd. zach. od góry Ararat,  km od granicy z Iranem;

całkowicie zniszczone w , odbudowane గako Doğubayazıt (tur.: wschodnie Baగazyd). [przypis edytorski]
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Przystaగemy po raz pierwszy przy małeగ mieścinie Ineboli; w parę goǳin późnieగ
wiǳimy z dala Sinope²³, starożytną kolonię grecką. Niebo wciąż czyste i morze bez ruchu;
mnóstwo ryb lataగących miga w powietrzu.

Zatrzymuగemy się po raz drugi przy Samsunie, mieగscowości słynneగ na cały świat ze
swych tytoniów. Naokół statku pływa tysiące meduz, mieniących się tonami opalu; zdaగe
się, że z szalupy ręką dosięgnąć గe można.

Przy akompaniamencie ǳikich krzyków, towarzyszących na Wschoǳie naగlżeగszeగ
pracy, oblegaగą nas łódki i łódeczki, na pokład wǳiera się mnóstwo obszarpańców, szwar-
gocąc i ciągnąc za ubranie, by skłonić do wylądowania i zaopatrzenia się w ten znakomity
tytoń.

Mieścina niewielka గest, lecz malowniczo u stóp gór rozpostarta. Nęǳny bazar, skle-
cony z desek i gliny! Skacze się z kamienia na kamień przez kałuże błota, które przez
ǳiwny a nie wytłumaczony dla mnie fenomen zalegaగą ulice miast Wschodu w naగznoగ-
nieగsze dnie lata….

Osły i muły, silne i rosłe, lecz nad miarę obగuczone, z wolna kroczą ku karawanse-
raగowi²⁴, gǳie czeka గe wypoczynek. Poganiacze kolą గe z tyłu zaostrzonym kĳem, kiedy
zwierzęta ustaగą w droǳe.

Morze zaczyna się z lekka marszczyć i po powrocie na statek doznaగemy smutnych
skutków tego rozigrania się fal. Zamykam się w kaగucie i cierpię męki…

Z opowiadania గuż tylko wiem, że wciąż గeǳiemy wzdłuż brzegów, coraz więceగ²⁵ gó-
rzystych Małeగ Azగi. Na horyzoncie widnieగą prawǳiwe szczyty! Jeszcze గeden przystanek
przy Kiresun²⁶; morze zupełnie గuż rozkołysane, wśród burzy, ryku wichrów i wycia fal
docieramy do Trebizondy.

Statek zatrzymuగe się o tysiąc przynaగmnieగ metrów od portu, do którego dostęp
w naగpięknieగszą nawet pogodę గest trudny, a w złą niemożebny²⁷.

Trebizonda pnie się po urwistym wybrzeżu; a za tło służą గeగ góry, lasem porosłe.
Potężne skały, గakby ręką olbrzymów wyciosane, wrzynaగą się głęboko w morze, Morze

wiecznie rozgniewane, wiruగące, toczące kłęby piany, które rozbĳaగą się z szalonym im-
petem o twardy granit wybrzeża.

ǲiką muzykę rozszalałeగ fali wciąż i wszęǳie tu słychać; buǳi ona ze snu i do snu
kołysze.

Na okręt znów wǳieraగą się gromady przewoźników; nie wiem, గak mnie przenoszą
do łódki, tańcząceగ po bałwanach, kładąceగ się bokiem to na గedną, to na drugą stronę.
Cierpię nieopisane katusze.

Na ląǳie oglądaగą paszporty i rewiduగą podręczne pakunki. Kuy i paki czeka in-
spekcగa drobiazgowa do śmieszności, która odbęǳie się późnieగ. Tymczasem iǳiemy do
hotelu.

Nie zdążyłam గeszcze zamknąć ostatnieగ walizki, a గuż rzuca się na nas gromada obdar-
tusów, wydobywaగąc z gardła ogłuszaగące wrzaski. Zbieraగą szybko bagaże, గeden wyǳiera
mi z rąk parasol, drugi pled, trzeci chwyta laskę męża i tak piętnastu przynaగmnieగ dźwi-
ga paczki, na które by w Europie czterech wystarczyło. Prawda, że zadowalaగą się zapłatą
minimalną.

Gestykuluగąc zawzięcie, wymachuగąc zamaszyście walizkami, pęǳą przed nami po
stromych i krętych uliczkach miasta, poprzeǳam przez dragomana (tłumacz) konsulatu
perskiego, który oczekiwał na nas w porcie. Prowaǳą nas do niepozorneగ oberży, tytu-
łuగąceగ się szumnie „Hotel d’Italie”. W drugim, przyzwoitszym nieco zaగeźǳie, nie ma
podobno mieగsca.

Brak గuż tu elementarnych wygód życiowych. Sumaryczne umeblowanie pokoగu skła-
da się z dwóch pierwotnych²⁸ tapczanów i kulawego stolika, na którym stoi cynowa mi-

²³Sinope — ǳiś popr.: Synopa, miasto w płn. Turcగi, nad M. Czarnym; założone w VII w. p.n.e. przez
greckich osadników. [przypis edytorski]

²⁴karawanseraj — zaగazd dla podróżnych, z pomieszczeniami do odpoczynku i magazynem do przechowania
towarów, budowany w kraగach arabskich, Persగi i Azగi Środkoweగ. [przypis edytorski]

²⁵więcej górzystych — ǳiś popr.: barǳieగ górzystych. [przypis edytorski]
²⁶Kiresun — ǳiś popr.: Giresun. [przypis edytorski]
²⁷niemożebny (daw.) — niemożliwy. [przypis edytorski]
²⁸pierwotny — tu: prymitywny. [przypis edytorski]
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seczka z maleńkim ǳbankiem — luǳie Wschodu stanowczo obawiaగą się wody. Zielone
lusterko, zawieszone na ścianie, potwornie twarz wykrzywia.

Ku nieopisanemu గednak zǳiwieniu, pościel గest świeża i czysta. Drzwi się nie zamy-
kaగą — używalność klamek i zamków wykluczono.

Wszystkie izby — nie mogę tych pomieszczeń nazwać pokoగami — wychoǳą na
obszerną sień, zaopatrzoną w wielki stół środkowy i kilka krzeseł. Tam przyగmuగemy
gości, tam też spożywamy obiady.

Naగpięknieగszy „lokal” w hotelu zaగmuగe gruby i potężny woగak armii tureckieగ, sie-
ǳący całymi dniami w łóżku z podwiniętymi pod siebie nogami. Łóżko zasypane గest
granatami i słodkimi cytrynami; maగor zapĳa herbatę z cynamonem, kurzy nargile²⁹
i wymyśla tubalnym głosem wszystkim Mustafom, Metim i Alim, stanowiącym w za-
గeźǳie parodię służby. Dla nas zdaగe się być życzliwie usposobiony i ledwieśmy zdążyli
nieco się ułożyć — zaprasza nas na swą ocynamonioną herbatę, gęstą i słodką గak syrop.

Przysmak to ogólnie rozpowszechniony w Turcగi.
Maగor niewiele mówi, nie władaగąc żadnym ze znanych nam గęzyków; przymusowe

milczenie wynagraǳa więc uśmiechami i porozumiewaగącym kiwaniem głową. Co pa-
rę goǳin odczuwa potrzebę przysyłania nam przez służącego kilku granatów i wielkich
cytryn, mdłych i włóknistych, które mi zupełnie nie przypadaగą do smaku. Barǳo żywo
interesuగą go nasze dalsze losy; ze swego pokoగu przyగmuగe czynny uǳiał w obradach,
toczących się w środkoweగ izbie, a z których — nie potrzebuగę dodawać — my గedni nic
prawie nie rozumiemy.

*

Trebizonda w niczym గuż nie przypomina dawnych epok historii, a pamięta przecież
ona zamierzchłą ǳieగową przeszłość; pozostała wszelako ważnym punktem handlowo-
-zamiennym.

Stąd przez Erzerum, Baగazyd i Tebrys³⁰ dążą karawany do Teheranu i całeగ Persగi. Tu
docieraగą produkty eksportacyగne Środkoweగ Azగi, aby przez Konstantynopol i Marsylię
wędrować daleగ po Europie.

Toteż na ulicach panuగe ruch, zgiełk, zamieszanie.
Nadciągaగą wciąż nowe karawany, wciąż na bok usuwać się trzeba przed Tatarami

pęǳącymi obładowane muły, konie i osły. Wielbłądów tylko niewiele wiǳę.
W porcie snuగe się tłum różnoగęzyczny i różnobarwny.
Są tu Kurdowie w గedwabnych żółto-wiśniowych zawoగach, Arabowie w białych bur-

nusach, Turcy w czerwonych fezach, Tatarzy w tułupach³¹ futrem na wierzch wywró-
conych i w płaskich baranich czapkach, Persowie w długich płaszczach o rękawach sze-
rokich. Płaszcze te, rozwiewaగąc się, ukazuగą atłasowe żupany³², zielone, fioletowe lub
karmazynowe. Na głowie maగą wysoką kholę, czarną barankową czapkę, zwężaగącą się ku
górze.

Drugiego zaraz dnia pobytu w Trebizonǳie wybieramy się do bazaru, by zaopatrzyć Handel
się na drogę w cukier, herbatę, kawę i wszelakie konserwy.

Bazar గest ciasny i brzydki, na szczęście kryty całkowicie dachem, ǳięki czemu uni-
kamy przemoknięcia, mimo spadaగąceగ z gwałtownością ulewy.

Jak we wszystkich miastach Wschodu bazar składa się z kilku wyraźnie odgraniczo-
nych części. W గedneగ mieszczą się dywany, w drugieగ wyroby mieǳiane, inną zaగmuగą
గubilerzy.

W teగ ulicy gromaǳą się krawcy, w tamteగ szewcy, daleగ గeszcze handlarze produktów
spożywczych.

²⁹nargile — faగka wodna; roǳaగ faగki, w któreగ dym przechoǳi przez napełnione wodą naczynie. [przypis
edytorski]

³⁰Tebrys — ǳiś. popr.: Tebriz, miasto w płn.-zach. Iranie. [przypis edytorski]
³¹tułup — długi kożuch z rękawami. [przypis edytorski]
³²żupan — okrycie noszone przez szlachciców, zapinane na guziki, sięgaగące do kolan, z wąskimi rękawami

i kołnierzem w formie stóగki. [przypis edytorski]
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Kupcy nie zadaగą sobie naగmnieగszego trudu, by przyciągnąć publiczność. Podwinąw-
szy nogi, sieǳą oboగętnie, paląc nargile lub kalian³³, albo zapĳaగą herbatę z maleńkich
szklaneczek.

Szczególna i miła nad wyraz niespoǳianka spotyka nas w teగ wędrówce. Wszedłszy
do గakiegoś sklepiku, zamieniamy ze sobą parę słów po polsku.

Czerwonofezy³⁴ గegomość, który nam usługiwał, zrywa się nagle i pęǳi gǳieś szybko.
Po chwili wraca, prowaǳąc ze sobą podeszłego staruszka, lat może siedemǳiesięciu, który
od progu గuż woła drżącym głosem:

— Państwo Polacy, rodacy? A skąd tu?
I zasypuగe nas starowina prędkimi, gorączkowymi pytaniami; nie czekaగąc odpowieǳi,

sam mówi:
— Ja గuż, proszę państwa, z górą lat czterǳieści kołaczę się na obczyźnie. Państwo

do Teheranu? A cóż, niezgorzeగ wam tam bęǳie; to niezły naród ci Persowie… Ja w Te-
heranie ǳiesięć lat przebyłem… A teraz గuż lat dwaǳieścia kilka bęǳie, గak mieszkam
w Trebizonǳie. To móగ syn, tu uroǳony, Turek prawie, po polsku ledwie coś niecoś
rozumie… matka tuteగsza…

Nieprzerwanym potokiem płyną słowa. Stary Tomczyk ofiarował się nam z pomocą
we wszystkim, do czego może być użyteczny. Drepcze z nami, postukuగąc kĳem. Iǳiemy
razem po zakupy, potem do hotelu.

Przez cztery dni nie opuszcza nas prawie rozpromieniony, szczęśliwy, rozpytuగąc o kraగ,
grzebiąc we wspomnieniach smutnych i dalekich.

*
Pobyt w Trebizonǳie uchyla rąbek zasłony, rozciągnięteగ గeszcze dla nas nad życiem

i obyczaగami Wschodu perskiego. Iǳiemy z wizytą do konsula i do paru bogatych kup-
ców. Mogą nam oni być pomocni w wyszukaniu przewodników i ekwipażu³⁵, który by
nas dostawił do Baగazydu. Stamtąd podobno łatwo przedostać się do Teheranu, tak nas
przynaగmnieగ zapewniaగą Persowie. Doświadczenie, niestety, mówi inaczeగ.

Przyగmuగą nas wszęǳie z wyszukaną grzecznością. Turcy, o ile ich mogłam poznać, Gość
są prości i rubaszni, lecz naǳwyczaగ gościnni, serdeczni i oddani. Persowie natomiast
oǳnaczaగą się elegancగą obeగścia, wytwornością mowy i wielkim wǳiękiem połączonym
z wielką powagą. Lubuగą się w kwiatach wymowy i daగą się గeగ unosić. Obietnice nic ich
nie kosztuగą i nic dla nich nie znaczy, gdy mówią: dom ich, maగątek, żona do gościa
należy. „Male szuma”, dosłownie „dla ciebie”, z ust im nie schoǳi. Wszystko, co Pers
posiada, గest male szuma. Gdy przychoǳi do wywiązania się z naగprostszych przyrzeczeń,
wszystko w puch się rozwiewa. Trzeba więc traktować ich zapewnienia గako piękne azesy
i niczego się od nich nie spoǳiewaగąc, raǳić sobie samemu.

Nam na przykład konsul i kupcy przyrzekaగą naగsolennieగ zaగąć się wyszukaniem గa-
kiegoś sposobu lokomocగi i ułatwieniem dalszeగ podróży, lecz nic absolutnie w tym kie-
runku nie poczynaగą. Moglibyśmy tygodniami wyczekiwać szczęśliwego trafu, który po-
zwoli nam opuścić Trebizondę, gdyby nie wyratowała nas energiczna interwencగa maగora
tureckiego. Ale o tym daleగ.

Zaledwie powracamy z wizyt, గuż nas rewizytuగą. Persowie zగawiaగą się w otoczeniu Obyczaగe
szeregu służących, z których గedni idą przed panem, toruగąc mu drogę przez tłum, druǳy
posuwaగą się z tyłu. Służba zatrzymuగe się u progu; goście wchoǳą, zdeగmuగąc obuwie,
a zachowuగąc czapki. Mahometanie, Turcy czy Persi, o ile tylko strzegą dawnych tradycగi,
rozstaగą się z obuwiem, wchoǳąc do mieszkania. Co prawda naగbiednieగsze domostwo
w Persగi — nie wiem గak w Turcగi — wysłane గest గeśli nie dywanami, to choć matami.
Te zaś naగzupełnieగ są niezbędne, zważywszy, że drewniana posaǳka stanowi dotąd zbytek
bogaczy i legacగi³⁶ państw europeగskich. Ogólnie służy za podłogę bita ziemia. Biedacy

³³kalian — perska faగka wodna. [przypis edytorski]
³⁴fez — nakrycie głowy noszone przez mężczyzn w w kraగach muzułmańskich: czerwona filcowa czapka

o kształcie walca, ozdobiona czarnym ęǳlem. Fez గest koగarzony గest głównie z Imperium Osmańskim, gǳie
został wprowaǳony urzędowo w pierwszeగ połowie XIX w. [przypis edytorski]

³⁵ekwipaż (z .; przest.) — ogół rzeczy potrzebnych do wygodneగ podróży, w szczególności zaprzęg, poగazd,
wyposażenie. [przypis edytorski]

³⁶legacja (daw.) — poselstwo, misగa poselska; tu: placówka dyplomatyczna. [przypis edytorski]
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kładą na nieగ matę; luǳie średnieగ nawet zamożności przykrywaగą matę dywanem, po
którym nie గest ostatecznie zbyt przykro stąpać bez obuwia.

Pod kholą wygalaగą Persowie całkowicie głowę, pozwalaగąc włosom rosnąć tylko z bo- Moda
ków i z tyłu. O ile wydaగą mi się piękni w czapkach, o tyle brzydcy są bez nich: naga
czaszka świeci arcynieestetycznie. Zarówno mężczyźni, గak kobiety farbuగą ogólnie włosy
za pomocą henne³⁷ na czarnorudy kolor. Uprawiaగą to farbowanie ze zdwoగonym zapałem,
dobiegłszy wieku, w którym zగawiaగą się pierwsze srebrne nitki. Toteż nie spotyka się tu
wcale luǳi siwych; przez dwa lata pobytu w Persగi wiǳiałam zaledwie paru białowło-
sych starców, nie uciekaగących się do żadnych „koloruగących” środków. Opinia publiczna
uważała ich za niebezpiecznych nowatorów. Paznokcie zabarwiaగą również Persowie brązo-
wożółtym płynem.

Gǳie tylko się ruszymy i kogokolwiek u siebie przyగmuగemy, zగawia się natychmiast
na stole sakramentalna herbata w lilipucich szklankach. W ciągu dnia wypróżniać trzeba
tych naparstków całe wiadra. W przerwach nasi goście palą kaliany, które słuǳy przynoszą
za nimi i trzymaగą wciąż w pogotowiu. Jeden z kupców ciągnie kalian przez kwadrans i nie
obtarłszy go nawet, proponuగe mi z wielką uprzeగmością, bym go paliła w dalszym ciągu.

Konsul zaprasza nas na obiad, z którego powracam przygnębiona i przerażona. W ogó- Uczta
le dość oboగętna గestem na subtelności gastronomiczne, nie mogę się గednak pogoǳić
z myślą, że skazana będę stale przez całe dwa lata na spożywanie tego roǳaగu przypraw.
Dań గest co naగmnieగ piętnaście. Siekana lub drobno pokraగana baranina pływa w ostrych
sosach, od których do łez się krztuszę. Też same piekielne ingrediencగe³⁸ zaprawiaగą sos,
z którym podaగą kurę. Daleగ idą pomidory naǳiewane ryżem, pomidory naǳiewane
mięsem, pomidory niczym nienaǳiewane, a oblane śmietaną. Pigwy naǳiewane mię-
sem, pigwy naǳiewane ryżem i గeszcze pigwy kraగane podłużnie i smażone w tłuszczu.
Zapomniałam o ryżu zawiniętym w winne liście. Jest również ryż z palącym sosem, ryż
z గakąś siekaninką, ryż z kebabem… ryż piękny, biały, sypki, lecz wciąż ryż, którego nie-
botyczne stosy wiǳiałam గuż w bazarze, gǳie uliczni kucharze warzą go dla przekupniów
i robotników.

Do stołu podaగą chleb, podobny z zewnętrznego wyglądu do żydowskieగ macy, lecz
tak miękki, że go można zwĳać, składać do woli. Chleb ten, póki świeży, smakuగe bar-
ǳo. Persowie pomagaగą sobie nim do nabierania ryżu, sosu, mięsa i zupy. Prócz bowiem
niektórych dygnitarzy, zarażonych obyczaగami Zachodu, pogarǳaగą widelcem, łyżką i no-
żem. Chleb i palce za wszystkie przyrządy im starczą.

Nasz konsul trzyma się widocznie ściśle przepisów Koranu: na stole nie ma wina.
Są za to sorbety³⁹ i w kryształowych karafkach cukrzona woda do picia. Po skończonym
obieǳie służący obchoǳi gości z misą stalową misternie inkrustowaną złotem i z ǳbanka
takiegoż wyrobu leగe im na ręce różaną wodę.

Z długich wizyt Persów i z kwiecistych ich azesów nic dla nas dobrego nie wynika.
Sprawa naszego wyగazdu o krok się nie posuwa. Na szczęście maగor rozsyła na wszystkie
strony hotelowych służących, by przewiadywali się o karawany, do których moglibyśmy
się dołączyć. Odkrywa w taki sposób గakiegoś Czerkiesa⁴⁰, który ma eskortować do Baగa-
zydu గadącą z Konstantynopola żonę swego pułkownika, podróżuగącą z pół tuzinem ǳieci,
a drugim pół tuzinem służebnych. Czerkies naగął trzy furgony, kolosalne bryki z okresu Podróż
krzemienia łupanego, w których można by z łatwością zmieścić arkę Noego i wszystkich
గeగ mieszkańców. Pułkownikowa z ǳieciarnią, służbą, poduszkami, kołdrami, materaca-
mi i bagażami zaగmuగe całkowicie dwa wehikuły. W trzecim ma zaledwie cztery kuy,
zmieścimy się tam doskonale z naszymi manatkami.

Wspaniały ten poగazd ma nas w dni  dowieść do Baగazydu za  anków. Maగor
wychwala గego przymioty i upewnia, że furgon uchroni nas znakomicie od zimna, ulewy,

³⁷farbują ogólnie włosy za pomocą heune — Lawsonia, roślina, z któreగ liści robią odwar zwany henne [ǳiś:
henna; red. WL], zabarwiaగący włosy i paznokcie na żółtopomarańczową barwę; domieszka liści indygo wy-
twarza kolor czarny. [przypis autorski]

³⁸ingrediencja (z łac.) — składnik. [przypis edytorski]
³⁹sorbet — deser z soku owocowego, przypominaగący lody. [przypis edytorski]
⁴⁰Czerkiesi — grupa etniczna z płn-zach. Kaukazu, od  walczyli przeciwko Imperium Rosyగskiemu, usi-

łuగącemu podporządkować sobie Kaukaz; w  pokonani, padli ofiarą czystek etnicznych i zostali przesiedleni
ze swoich terenów, w większości deportowani do Imperium Osmańskiego, część na inne tereny Rosగi. [przypis
edytorski]
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wiatru i śniegu. Rzeczywiście rozciąga się nad nim na półobręczach pokrycie z grubego
płótna i podarteగ ceraty… Jesteśmy w połowie paźǳiernika, a choć nam świeci గasne słońce
i chwilami nawet skwar dokucza, należy pamiętać, że w górach temperatura znacznie గuż
గest niższa.

Ja osobiście przekładam furgon nad tachtarawan, roǳaగ lektyki, którą dźwigaగą muły,
i nad kedżawe, naగstrasznieగsze z narzęǳi średniowieczneగ tortury. Składa się ono z dwóch
kołysek, ciasnych i małych, o niskich daszkach, złączonych pałąkiem nałożonym na grzbiet
konia lub muła. Dwie ofiary losu i okoliczności zasiadaగą w dwóch tych klatkach. Przy
naగmnieగszym ich poruszeniu kedżawe zamieniaగą się w huśtawki. Wolę stanowczo furgon.
Kupuగemy tylko parę materaców i kołder; dniem bęǳiemy na nich sieǳieć, gdyż furgon
trzęsie obmierźle; nocą zastąpią nam nieistnieగącą na noclegach pościel.

Rzecz గest zdecydowana i ułożona; na dobicie umowy wypĳamy z Czerkiesem kilka-
naście naparstków herbaty.

Zaopatrzeni w listy polecaగące do konsulów perskich, a co ważnieగsza, w zapasy spo-
żywcze i w olbrzymią apetyczną pieczeń, któreగ spreparowaniem zaగął się był⁴¹ poprzed-
niego dnia stary Tomczyk, wyruszamy wczesnym rankiem z Trebizondy.

Tomczyk przydreptał గuż o szarym świcie.
— Czy wszystko dobrze upakowane i obwiązane? Niech no pani sieǳi spokoగnie, గuż

గa się tym zaగmę.
I układa poczciwina w furgonie pościel, pilnuగe bagaży, kłóci się z woźnicą i wyma-

chuగe kĳem.
Maగor kurzy nargile i wymyśla na odగezdnym Czerkiesowi, grożąc mu naగcięższy-

mi karami piekielnymi, gdyby nas dobrze i cało na mieగsce nie dostawił. Pĳemy razem
ostatnie szklanki herbaty z cynamonem; przy pożegnaniu ofiarowuగe mi గeszcze obfitą
prowizగę⁴² granatów i cytryn, wierny గest stanowczo tym owocom.

Tomczykowi głos się łamie ze wzruszenia:
— Móగ Boże! Taka droga, a wy tacy do niczego, wychuchani, wypieszczeni! Jak wy

sobie poraǳicie? Żeby choć ten Czerkies się wami zaopiekował.
I zwraca się z długą przemową do ǳikieగ postaci o grubo wyciosanych rysach i ol-

brzymich sumiastych wąsiskach. Lecz spod krzaczastych brwi patrzą dobre oczy.
Już usadowiliśmy się, గuż furgon rusza. Tomczyk iǳie za woziskiem i krzyżem nas

żegna.
— Niech was Przenaగświętsza Panienka ma w sweగ opiece. Niech was Bóg prowaǳi!
Oczy mgłą mi zachoǳą.



Od Trebizondy do Erzerumu

Furgon trzęsie się po kamienistych uliczkach miasta; గak piłki podskakuగemy w gó-
rę, obĳaగąc głowy o poręcze budy, nad którą strzępi się fantastycznie niebieskie płótno,
ochrona wątpliwa przeciw niepogoǳie. Jedną z niespoǳianek, గakie szykuగe nam klimat
górski, będą podobno nagłe a nieprzewiǳiane zmiany temperatury. Na గednym zakręcie
drogi żar lipcowy, na drugim czeka marcowa zawierucha.

Po półgoǳinnym mozolnym i hałaśliwym kołataniu się po zaułkach Trebizondy
wగeżdżamy w góry, które półkręgiem miasto otaczaగą. Słońce pali గak w gorące dnie lata,
niebo roztacza szafir niepokalany, w powietrzu skrzą się złote pyły. Wyprzeǳaగąc o kil- Podróż
ka kroków pierwszy furgon, గeǳie nasz Czerkies, uzbroగony గak na krzyżową wyprawę,
chroniąc swą woగowniczą postać pod wielkim czerwonym parasolem. Trzy woziska suną
z wolna za nim z przeciągłym zgrzytem i skrzypieniem kół ciężkich. Pniemy się w górę,
drogą usianą wyboగami; furgon to chyli się na bok, to podskakuగe gwałtownie. Nabieram
melancholĳnego przeświadczenia, że nie dotrzemy żywo i cało na nocleg. W skroniach
mi huczy, kości mam niewątpliwie pogruchotane. Nasz woźnica Mustafa, stary i straszny
Tatar, oǳiany w brudny, zatłuszczony barani tułup, zszyty z niezliczoneగ ilości skrawków

⁴¹zajął się był — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą od innych czynności
i zdarzeń wyrażonych w czasie przeszłym prostym; znaczenie: zaగął się wcześnieగ, uprzednio. [przypis edytorski]

⁴²prowizja (z łac.) — tu: zapas żywności, prowiant. [przypis edytorski]
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i skraweczków, a oddaగący watę wszystkimi porami, raz po raz staగe na wozie i za pomocą
ǳikich i ogłuszaగących krzyków zachęca konie do prędszego wytrzęsienia z nas ducha.
Nader gadatliwy, zwraca się często, szwargocząc na zabóగ; w potoku wyrazów odróżniam
wyraźnie „bachczysz”⁴³ i „tytoń”. Nauczyliśmy się nieco podczas pobytu w Trebizonǳie
teగ turecko-tatarskieగ gwary, która గest tu potocznym గęzykiem ludu; nie posiedliśmy
గeగ గednak na tyle, by podtrzymywać rozmowę z Mustafą. Ograniczamy się na kiwaniu
głową z wǳięcznym uśmiechem i na obdarzaniu go upragnionym tytoniem, co mu za
naగpięknieగsze azesy wystarczy.

Droga, wyciosana w zboczu góry, okręca గą długim wężem, wĳe się za nami i przed
nami. Tędy podobno ciągnęły do Persగi zastępy greckie: złociste hełmy i lśniące puklerze⁴⁴
గak słońca w słońcu promienieగące, szły murem zwycięskim poskramiać barbarzyńców.
I tędy wracały smutne rozbitki szeregów: to droga odwrotu „ǲiesięciu tysięcy”⁴⁵…

Niestety wspomnienia ubiegłych ǳieగów luǳkości nie wystarczaగą, aby podróż uczy-
nić przyగemną, a skalistą drogę znośną. Trudno myśleć o Ksenofoncie wobec przymuso-
weగ gimnastyki, na గaką skazuగą nasze nęǳne ciała iście przedhistoryczne wehikuły. W Podróż, Niebezpieczeństwo
dodatku wąski pas drogi tak wysoko గuż pobiegł ku szczytom, że niech tylko ten czwarty,
stąpaగący tuż przy krawęǳi koń zrobi గeden krok fałszywy, niech się poślizgnie, a furgon,
bagaże, konie i luǳie urząǳą przedbaగeczne salto mortale⁴⁶ w przepaść.

Raz po raz krzyczę przeraźliwie i chcę wysiadać. Mustafa odwraca się wtedy ku nam
z uśmiechem, w którym pobłażliwość dla meగ nieświadomości graniczy z pogardą dla
mego tchórzostwa. Tłumaczy mi, że nie grozi nam żadne niebezpieczeństwo. Rozumie
się! Jakież niebezpieczeństwo może grozić podróżnikom wiszącym o  metrów nad
ziemią na skraగu przepaści.

Po kilku goǳinach rozpaczliwych wzywań na pomoc wszystkich potęg niebieskich
zaczynam się powoli uspakaగać. Zwierzęta, w górach zroǳone i wyrosłe, znaగą każdy
kamień, każdy krzaczek, każdy załom drogi, stąpaగą pewno i równo. Woźnice są praw-
ǳiwymi mistrzami w swym zawoǳie. Trzeba wiǳieć naszego Tatara wobec rozwaloneగ
grobli lub wielkiego wyboగu. Staగe na wozie, ściąga mocno leగce, tnie siarczyście batem
i wydobywaగąc z gardła szereg nieluǳkich wrzasków, z wściekłą fantazగą saǳi przez prze-
szkodę. Tak mi imponuగe swą pogodą i swą zamaszystością, że nabieram do niego ślepego
zaufania. Zaczynam przypuszczać, że gdyby wszystkie cztery nogi konia zawisły nad próż-
nią, a Mustafa furgonem kierował, potrafiłby గeszcze nas wyratować wbrew wszelkim
prawom fizyki.

Pierwszy ten ǳień podróży przechoǳi względnie wesoło. Czas గest przepiękny, a dro-
ga malownicza; panuగe na nieగ ruch i ożywienie. Co kilka wiorst⁴⁷ spotykamy kramiki
z owocami; przekupnie biegną za nami, ofiarowuగąc orzechy i winogrona. W południe
dostaగemy w zaగeźǳie herbaty z samowara, razowego chleba i znów orzechów, winogron
i roǳenków. Wieczorem w osaǳie Drewisty, gǳie zatrzymuగemy się na noc, daగą nam Podróż
odǳielną izbę z dwoma tapczanami, zaopatrzonymi w barǳo prymitywną, lecz nie naగ-
brudnieగszą pościel. Niestety, nie ma kluczy we drzwiach, nie ma klamek, nie ma nawet
zasuwek. Są za to koty, o czym nie wieǳieliśmy. Nasze zapasy przypadły im widocz-
nie do smaku; buǳąc się następnego ranka, wiǳimy naszą pieczeń, wspaniałą pieczeń
z Trebizondy porwaną, poszarpaną, obficie utarzaną w kurzu i oczywiście niegodną గuż
luǳkiego podniebienia.

⁴³bachczysz — napiwek. [przypis autorski]
⁴⁴puklerz — roǳaగ okrągłeగ tarczy. [przypis edytorski]
⁴⁵droga odwrotu „ǲiesięciu tysięcy” — w  p.n.e. perski książę Cyrus Młodszy zbuntował się przeciw swemu

bratu, królowi Artakserksesowi II, gromaǳąc odǳiały perskie oraz  tys. greckich naగemników; zginął, walcząc
o właǳę, w bitwie pod Kunaksą. Żołnierze greccy rozpoczęli tzw. odwrót ǲiesięciu Tysięcy, marsz do oగczyzny
liczącą  mil drogą z Mezopotamii wzdłuż rzeki Tygrys i przez wyżyny Armenii na północny zachód, do
morza, przez wrogi kraగ, bez zaopatrzenia, ścigani przez Persów i atakowani przez barbarzyńskie plemiona. Po
pięciu miesiącach dotarli do Trapezuntu, greckieగ kolonii nad brzegami Morza Czarnego. Wydarzenia te opisał
గeden z dowódców odwrotu, Ksenofont, w swoich słynnych pamiętnikach woగennych noszących tytuł Anabaza.
[przypis edytorski]

⁴⁶salto mortale (wł.) — skok śmiertelny, grożący śmiercią. [przypis edytorski]
⁴⁷wiorsta — dawna rosyగska miara odległości, nieco ponad kilometr. [przypis edytorski]
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Rozumie się, że o miednicach, ǳbankach do wody i innych luksusowych a zbytecz-
nych wymysłach cywilizacగi mowy tu nawet nie ma. Dobrze గeszcze, że nie brak wody,
czysteగ గak kryształ, źródlaneగ. Jedno drugiemu leగe గeగ nieco na ręce… na co miednica?

Buǳą nas గuż o czwarteగ z rana, choć wyగechać mamy o szósteగ. I tak ǳiać się bęǳie
przez dwa miesiące, przez cały czas podróży. Daremnie tłumaczymy Czerkiesowi i Mu-
stafie, wzywaగąc na pomoc naగwyrazistszą mimikę i cały nasz zapas tatarszczyzny, że pół
goǳiny wystarczy nam na wszystkie przygotowania. Oni wytrwale buǳą nas w noc czar-
ną i ubrani czekać musimy półtoreగ lub dwie goǳiny, zanim karawana w dalszą drogę
wyruszy.

Drugiego dnia pniemy się గeszcze więceగ ku szczytom; na widnokręgu wrzynaగą się
w niebo śniegowe wierzchołki. Droga rozsnuwa się tuż przy szczytach. Pod nami głę-
bokie wąwozy. Stoki gór porosły gęsto świerkowym lasem, strumienie tryskaగą ze skał;
gǳieniegǳie stada owiec znaczą się na pokrytych trawą zboczach ciemnymi plamami.
Niezwykle malowniczy kraగobraz przypomina Szwaగcarię, lecz Szwaగcarię ǳiką, bez kolei,
telegrafów i telefonów, bez wykwintnych szalecików, bez wspaniałych hoteli i fertycz-
nych⁴⁸ a wǳięczących się Mädchen⁴⁹ służebnych.

Tu wǳięczy się గeden Mustafa szerokim uśmiechem swych ust bezzębnych, prosząc
o bachczysz i tytoń. Mĳaగący nas „turyści” wyglądaగą na rozbóగników. Spotykamy mnó-
stwo tatarskich arabatczów, zaprzężonych w woły krótkich wozów o dwóch olbrzymich,
straszliwie skrzypiących drewnianych kołach. Arabatczi w baranieగ czapie, o twardeగ ǳi-
kieగ twarzy, leży na workach mąki lub wiązkach chrustu, kurząc faగkę; woły stąpaగą le-
niwie. Melancholią wieగe od człowieka, poగazdu i zaprzęgu… maగaczą po głowie dumki
Bohdana⁵⁰.

Wyciągnięte długim szeregiem karawany koni, mułów, osłów kroczą ku noclegowi-
skom. Zwierzęta też niesłychanie są obగuczone. Wielbłądy zdaగą się nieść stosunkowo
mnieగszy ładunek. Pod wieczór krzyżuగemy się z pierwszą ich karawaną; podróżuగą bo-
wiem przeważnie nocą, a dniem wypoczywaగą. Na parę goǳin przed ich spotkaniem
niosą nam echa górskie melodyగny śpiew ǳwonków. Idący przodem wielbłąd, wyniosły Zwierzę
i dumny, nie dźwiga nic na sobie. Czapraki⁵¹ ma różnobarwne z bogatą, puszystą ęǳlą,
a obwieszony గest గak wieża kościelna ǳwonkami i ǳwoneczkami bez liku. Jego towa-
rzysze maగą ich po kilka lub kilkanaście; on co naగmnieగ kilkaǳiesiąt. Nad głową kołysze
mu się olbrzymi pióropusz; mina zabawnie napuszona. Grubym sznurem połączony గest
z drugim wielbłądem, drugi z trzecim itd.; sczepiaగą ich zwykle razem po ǳiesięć lub
dwanaście. Stawiaగą z godnością wykrzywione kabłąkowate nogi, a tak pretensగonalnie
poruszaగą głową na wysokieగ szyi, że widok ich rozwesela. Na pierwszym wielbłąǳie każ-
deగ noweగ serii sieǳi czerwadar w białych baranach, w płaskieగ szerokieగ czapie, odbĳaగąc
గasną plamą od brudneగ sierści zwierzęcia. Wielbłądy te są głównie గednogarbne, mnieగsze
niż dromadery aykańskie. Dość łagodne, kąsaగą గednak złośliwie, gdy గe podrażnić.

Dnia tego mĳaగą nas pod eskortą kilku żołnierzy dwie postacie z rozpaczą śmierci
w oczach. Jednym łańcuchem sczepieni, we wspólną deszczułkę maగą każdy zamkniętą
గedną rękę. Prowaǳą ich podobno do Trebizondy na egzekucగę. Rabowali i zabĳali —
sprawiedliwość luǳka za krew krwią im płacić każe. Okropny ból ściska mi serce, gdy
patrzę na beznaǳieగne i ponure twarze skazańców. Długo ściga mnie wspomnienie tego
widoku.

Noclegi nasze są coraz opłakańsze; znika wszelki ślad tapczanów. Na ziemi leży mata,
na macie dwa maleńkie materace. Osady, złożone z kilku lepianek, skleconych w sposób
przygodny, czepiaగą się samych గuż szczytów. O paręset metrów nad nami ścielą się śnieżne
płaszczyzny.

Poczciwy Czerkies pielęgnuగe nas గak może. Zaledwie umieści w zaగeźǳie powierzoną
గego pieczy hanum⁵² i గeగ gromadkę, wnet do nas przybiega, zakupuగe prowizగe, ograni-

⁴⁸fertyczny (daw.) — ruchliwy, zwinny. [przypis edytorski]
⁴⁹Mädchen (niem.) — ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁵⁰dumki Bohdana — tęskne ludowe ballady ukraińskie Józefa Bohdana Zaleskiego (–), przedstawi-

ciela tzw. szkoły ukraińskieగ polskiego romantyzmu. [przypis edytorski]
⁵¹czaprak — sukienna podkładka pod siodło, maగąca chronić wierzchowca przed obtarciami. [przypis edy-

torski]
⁵²hanum (tur.; pers. chanum) — pani. [przypis edytorski]
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czaగące się, nawiasem mówiąc, do czarnego chleba, czasem గaగek i mleka; rozdmuchuగe
ogień, przynosi herbatę. Uczy nas przy tym turecko-tatarskiego żargonu i raduగe się po-
tężnym, podobnym do końskiego rżenia śmiechem, gdy గakie zdanie sklecimy. Sieǳi
tylko zbyt długo. Połamani, poobtłukiwani, obolali, marzymy przez ǳień cały o chwi-
li, w któreగ można bęǳie wyciągnąć się na posłaniu i rozprostować zmęczone członki.
Czerkies urząǳa tymczasem u nas dwu- i trzygoǳinne posieǳenia i gwarzy spokoగ-
nie, kurząc nargile i zapĳaగąc herbatę. Sam nie zna zmęczenia i nie zdaగe sobie sprawy
z naszego wyczerpania. Wszyscy zresztą spotykani w zaగazdach podróżni uważaగą za obo-
wiązek schoǳić się do naszeగ izby na oglęǳiny. Na progu chylą głowy z sakramentalnym
„salamelekum”⁵³; wszedłszy, kłaniaగą się znowu i w milczeniu naగczęścieగ nuǳą nas swą
obecnością przez goǳin parę. Nie potrzebuగę chyba dodawać, że sieǳimy wszyscy na
podłoǳe, z podwiniętymi pod siebie lub skrzyżowanymi po turecku nogami, co mi do-
kucza nie na żarty, oczywiście, brak గeszcze przyzwyczaగenia. Nasi nieproszeni goście pĳą
herbatę, kurzą faగki, papierosy lub nargile i zగadaగą mi chałwę, któreగ ogromne zapasy
zabrałam z Trebizondy dla zabicia nudy w droǳe, a która topnieగe గak śnieg na słoń-
cu. Po tych niezwykle interesuగących zebraniach zamieniamy znowu ukłony i uśmiechy,
i గeszcze ukłony. Nareszcie spać nam pozwalaగą.

Gdy trzeciego dnia podróży wyగeżdżamy z noclegu, chmury choǳą pod nami, spo- Podróż
wĳaగą w mgłę oparów ciemne szczyty świerków, pełzaగą po skalistych zboczach. Wierz-
chołków nie ma గuż nad nami; droga prowaǳi przez wyżyny nagie i smutne, lśniące tu
i owǳie brunatnymi płatami mchów wilgotnych. Otacza nas atmosfera tak lodowata,
że i dobra doza raki⁵⁴ rozgrzać nie గest w stanie. Po południu గednak szybko spuszczamy
się w dół, gǳie grzeగe ciepłe słońce i lato śmieగe się z wesołeగ doliny. W kępach zieleni
gnieźǳi się mała mieścina. Dnia tego wiǳiałam gǳieś wysoko na skale i w skale wykutą
samotną chałupę. Mustafa obగaśnia nas, że pewien świętobliwy pustelnik pęǳi tam od
lat czterǳiestu wielce pożyteczne dla luǳkości życie.

Ardas, mieścina, do któreగ zaగeżdżamy, ma గedną dość długą ulicę, na któreగ znaగduగe
się bazar i parę zaగazdów. Można tu dostać gorąceగ strawy; గakiś obszarpaniec, pełniący
funkcగę służącego, przynosi nam tłusteగ baraniny pływaగąceగ w gęstym pomidorowym
sosie. Jest tak obrzydliwa, że po paru kęskach wyrzekam się గeగ mimo głodu. Pokoik
dano nam długi i wąski గak korytarz; ruszać się w nim niepodobna. Jakiś efendi⁵⁵, obda-
rzony litanią imion, z గakieగ mógłby być dumny nieగeden grand⁵⁶ hiszpański, przychoǳi
w imieniu paszy (roǳaగ burmistrza) dowieǳieć się, czy nam nie brak czego. Niestety,
brak wszystkiego, lecz ani efendi ani pasza zaraǳić temu nie potrafią. Gość nasz spęǳa
z nami parę goǳin na milczeniu pełnym uśmiechów; następnego dnia o świcie zగawia
się z pożegnaniem i ofiarowuగe mi koszyk గabłek, naగpięknieగszych, గakie zdarzyło mi się
wiǳieć w życiu. Mieścina słynie podobno barǳo szeroko z tych znakomitych owoców.
Dostałam też orzechów włoskich, obranych i nanizanych na nitki గak paciorki różań-
ca. Turcy — raz గeszcze to stwierǳam — zachowuగą się wobec podróżników naǳwy-
czaగ gościnnie. Naగmilszym wspomnieniem z teగ podróży, które na zawsze pozostanie mi
w pamięci, గest parodniowy pobyt w kilku tureckich domach.

Kiedy wyగeżdżaliśmy z Ardas, mżył deszczyk drobny, lecz gęsty, który przez ǳień cały
towarzyszył nam w droǳe. Szare, zasnute chmurami niebo nakłada na peగzaż rozpaczliwą
melancholię. Droga prowaǳi znów pod wierzchołki, kraగobraz się zmienia. Góry, bogate Góry
widocznie w minerały, mienią się wszystkimi barwami tęczy; to są ciemnoczerwone, to
zielone, to znowu prawie czarne. Kryగą się w ich łonie niezliczone skarby, niewyzyska-
ne dotąd przez człowieka. Ciemni pasterze, zdobywaగący w męce i truǳie twardy chleb
nęǳy, nie wieǳą, układaగąc się do snu w swych tulących się do skały lepiankach, że
spoczywaగą na milionach i milionach nieprzebranych, niewyczerpanych…

Po czternastogoǳinnym kołataniu się męczeńskim po spaǳisteగ i śliskieగ droǳe do- Podróż, Upadek
cieramy, gdy noc గuż od dość dawna zapadła, do na wpół rozwalonego samotnego domo-

⁵³salamelekum — popr.: Salam alejkum (ar.): pokóగ z wami; muzułmański zwrot powitalny. [przypis edy-
torski]

⁵⁴raki — wódka ryżowa. [przypis autorski]
⁵⁵efendi (z tur.) — pierwotnie: pan, władca; późnieగ: dostoగnik; następnie: osoba wykształcona, piśmienna;

ǳiś: tytuł grzecznościowy odpowiadaగący polskiemu „pan”. [przypis edytorski]
⁵⁶grand — arystokrata hiszpański. [przypis edytorski]
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stwa. Czerkies z trudem wynaగduగe w teగ ruinie dwie ciemnice maగące naśladować izby;
w గedneగ roztasowuగe się గego hanum z ǳieciarnią, w drugieగ my się lokuగemy. Drapać
się do nieగ trzeba po zmurszałeగ drabinie, o szczeblach powyłamywanych lub przegniłych.
W powybĳanych oknach zakleగono szarym papierem parę maleńkich szybek; przez pu-
ste otwory innych wǳiera się wiatr z deszczem. Przez szpary zbitego z belek i krytego
bitą ziemią pułapu sączą się wolno i గednostaగnie wielkie krople na podłogę z ziemi, po-
zbawioną nawet maty. Mieగscami świecą kałuże lepkiego błota. Wzdłuż గedneగ ze ścian
biegnie kulawa ława, గedyny mebel w teగ izbie z melodramatu. Wichura dmie przeraź-
liwie, okna trzaskaగą raz po raz. Drzwi nie dopomagaగą im w teగ muzyce zupełnie, bo
ich nie ma. Zakopcona latarnia migoce żałośnie. Po półgoǳinnym dumaniu nad wyż-
szością cywilizacyగną bulwarów paryskich, zaczynam zastanawiać się nad koniecznością
samobóగstwa.

Szczęściem, że Czerkies nie pozwala nam pogrążać się zbyt długo w smutnych re-
fleksగach i zaopatrzywszy swe niewiasty we wszystko, co im dać może, prowaǳi nas do
wielkieగ szopy przylegaగąceగ do naszych rumowisk. Suty ogień bucha tam wspaniałym
płomieniem, a naokół ognia zasiadły posępne, brodate postacie, kurząc faగki i ciągnąc
nargile. W czarnym, żelaznym kotle warzy się perłowa kasza z pomidorami; w zady-
mionym czaగniku kipi herbata. Nieznośny zaduch chwyta za gardło. Brodacze dysputuగą
z zapałem i krzyczą గak głusi. Dostrzegam nagle spoza obłoków dymu dwa czerwone fe-
zy. Poczciwe czerwone fezy! Ustępuగą nam naగlepszego mieగsca przed ogniem, częstuగą
chałwą i papierosami, wyszukuగą gospodarza గaskini, który raczy sprzedać nam chleba
razowego i wstrętnie brudnego, pokruszonego sera owczego. Na zebranie z osób kil-
kunastu są dwie szklanki i గedna łyżeczka; my pĳemy w własnych kubkach. Nie mamy
odwagi spróbować kaszy, którą Tatarzy czerpią łapczywie wprost z kotła.

Przeklinam w głębi duszy znaగomych medyków Persów, którzy zapewniali nas w Pa-
ryżu i w Trebizonǳie, że nie potrzebuగemy obładowywać się zbytnio zapasami, gdyż
w droǳe wszystkiego prawie dostaniemy. Pod wszystkim rozumieli owoce, గaగka, mię-
so, kury… kury szczególnieగ, o które niesłychanie łatwo. O gorzka ironio! Pierwszą kurę
spożyliśmy w Erzerumie. Tymczasem musimy się zadowalać chlebem razowym i słodkim
lub kwaśnym mlekiem, a i to nie wszęǳie znaleźć można. Konserwy znikaగą ǳiwnie
szybko, nie zaspakaగaగąc głodu, bo ostre powietrze górskie rozwĳa chorobliwy apetyt.
Chronicznie głód cierpię.

Wyగeżdżamy z naszego złowrogiego noclegu — płacąc zań w dodatku గak za porządny
hotel, bo naగpierwotnieగszy ǳikus wie, że niewiernego zǳierać należy — bez szklanki
herbaty, skostniali i przemokli. ǲiś wieczorem stanąć mamy w dość dużym mieście,
Baగburcie, pamiętaగącym, గak Trebizonda, zamierzchłe epoki historii. Baగburt świeci nam
niby gwiazda przewodnia.

— Za ile goǳin tam doగeǳiemy?
— Za osiem, ǳiewięć naగdaleగ — odpowiada Mustafa.
Furgony toczą się raźnie, droga niezwykle గest równa i gładka; słońce weszło w całym

maగestacie. Po pięciu goǳinach dobrego marszu wypoczywamy w przydrożnym tcha-
ïkhaneh⁵⁷.

— Ile stąd గeszcze do Baగburtu?
Mustafa drapie się w poczochrane kudły.
— Hanum, Baగburt blisko.
— No, ale za ileż goǳin tam staniemy?
— Hanum, niezadługo… Za siedem goǳin, może za osiem. Daగ tytoniu, hanum!
Bierze mnie ochota zadławić ǳiada. Rozumie się, że do Baగburtu గuż tego wieczora

nie doగeżdżamy. Noc schoǳi szybko ze szczytów, mrok spada nagły.
— Tu trzeba bęǳie się zatrzymać.
I Mustafa wskazuగe mi biczem wielką farmę, otoczoną wiankiem drzew i ǳiwnie

roǳinne kąty przypominaగącą. Już nie mam do niego żalu za zawód doznany. W far-
mie pulsuగe గakieś silnieగsze życie; luǳie krzątaగą się, z podwórza dochoǳi gwar wesoły;

⁵⁷tchaïkhaneh — dosłownie: dom herbaciany. [przypis autorski]
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wiǳę młode i uśmiechnięte ǳiewczęta w kostiumach armeńskich. Trafiliśmy więc do
Armeńczyków⁵⁸.

Prowaǳą nas do ogromneగ izby, ciepłeగ i czysteగ; na kominie płonie ogień; w kącie na
ziemi szumi samowar. Wzdłuż ścian biegnie wysoko półka, zastawiona kwaśnym i słod-
kim mlekiem. Uśmiechaగą się życzliwie gospodarze, przysuwaగą nam do ognia materace,
których wiǳę w izbie kilkanaście.

Otacza nas osób ze dwaǳieścia, zasypuగących nas pytaniami, na które odpowiadamy
głównie gestami. Wszyscy luǳie należą do గedneగ roǳiny, wszyscy też, młoǳi i starzy,
kobiety i mężczyźni maగą dość miłe fizగonomie i przyగemnie na nich patrzeć po cztero-
dnioweగ kontemplacగi wǳięków Musta i Czerkiesa. Mieszkańcy farmy robią wysiłki,
by nas zrozumieć i గak naగlepieగ nam usłużyć. Swoగą drogą kolacగa ogranicza się na⁵⁹ గaగ-
kach i mleku. Czuగę, że wegetarianizm nigdy nie znaగǳie we mnie adeptki i że nad tuzin
గaగek zawsze przekładać będę గeden befsztyk. Nieprędko zadowolę ten luksusowy kaprys;
w górach Małeగ Azగi befsztyki są mitem.

Gdy zaczynamy zbierać się do spoczynku, przychoǳi rozstać się z గednym గeszcze
cywilizacyగnym „przesądem”. W opłakanych stancగach zaగazdów pozostawaliśmy na noc
sami. ǲiś musimy ǳielić izbę z całą roǳiną naszych gospodarzy. Bęǳie nas w nieగ tylko
dwaǳieścia trzy osoby płci oboగga. Przy strasznym zmęczeniu i na pustyni⁶⁰ „przesądy”
szybko znikaగą… Kłaǳiemy się więc; nikt się nie rozbiera, my mnieగ niż inni.

Następnego dopiero ranka, po dwugoǳinnym kołataniu się po zasypanych gęsto ka-
mieniami rozdołach, dobĳamy do Baగburtu. Nie miasto to గuż, lecz stek brzydkich ruin,
wieగących smutkiem i żałobą. Resztki murów obronnych świadczą, że była to niegdyś wa-
rowna forteca; teraz wszęǳie gruzy, zwaliska, stosy głazów szarych. Przed miastem leży
dawny cmentarz, z ziemi sterczą płaskie kamienie, świadczące, że to mieగsce wiecznego
wypoczynku. Przez ciasne uliczki do samego zaగazdu, gǳie wypoczniemy nieco, biegnie Żebrak
za furgonem mnóstwo żebraków bezczelnie natrętnych, ohydnie brudnych, a świecących
spod łachmanów nęǳą bezgraniczną, straszliwą. Gdy patrzę na te zagłoǳone cienie pół
zwierząt, pół luǳi, ciężar grobowy spada mi na duszę i dławi గą bólem. Okropne wid-
ma oblewaగą naszą izbę… Ledwie damy గałmużnę గednym, zగawiaగą się druǳy; Czerkies
odgania ich, zupełnie zresztą bezskutecznie. Te wyciągnięte dłonie, te twarze wychudłe
lub skrofulicznie⁶¹ nabrzmiałe, wykrzywione w grymas wiecznego głodu, zatruwaగą mi
zmorą smutku ǳień ten cały.

*
Jeszcze trzy noclegi a bęǳiemy w Erzerumie, do którego wzdychamy całą rozpaczą

luǳi spragnionych pościeli, snu i radykalneగ toalety, o గakieగ w „hotelach” przydrożnych
i marzyć nie można. Nie będę szczegółowo tych dni opisywała. Naగczęścieగ furgony toczą
się po wyżynach, na dwa tysiące przeszło metrów nad poziomem morza; nie ma గuż nad
nami szczytów. Z obu stron roztacza się ponura śnieżna płaszczyzna, faluగąca i pogarbiona.
Mróz ścina oddech i kłuగe w płuca.

Jedneగ nocy znaగduగemy przytułek w błotnisteగ norze, wzdłuż dwóch ścian któreగ bie-
gną podwyższenia ziemi zastępuగące tapczany i ławy. ǲielimy గą z roǳiną nomadów
składaగącą się z pięciu osób i z dwoma młodymi Armeńczykami, znośnie mówiącymi po
ancusku, a udaగącymi się, గak my, do Erzerumu.

Ostatnim przystankiem przed miastem గest Ilidże⁶², dość ludna osada, znana w okolicy
ze swych siarczanych kąpieli. W zaగeźǳie dostarczaగą nam baranieగ siekaniny, pachnąceగ
łoగem i smacznego ryżu. Nocleg గest znośny.

⁵⁸Armeńczyk — ǳiś Armeńczykami nazywa się obywateli Republiki Armenii, bez względu na ich pocho-
ǳenie, podczas gdy członków narodu, żyగącego nie tylko w tym państwie, nazywa się, zgodnie z tradycగą,
Ormianami. [przypis edytorski]

⁵⁹ogranicza się na jajkach i mleku — ǳiś popr.: ogranicza się do గaగek i mleka. [przypis edytorski]
⁶⁰pustynia (daw.) — każde pustkowie niezamieszkałe przez luǳi, niekoniecznie pozbawione roślinności.

[przypis edytorski]
⁶¹skrofulicznie — w sposób charakterystyczny dla skrofułów, czyli gruźlicy węzłów chłonnych szyi, choroby

obగawiaగąceగ się obrzękiem i ropieniem węzłów chłonnych występuగących na szyi, uaktywniaగąceగ się u osób
żyగących w złych warunkach higienicznych, obecnie rzadko spotykaneగ. [przypis edytorski]

⁶²Ilidże — w ǳisieగszeగ pisowni tureckieగ: Ilıca, mieగscowość ok.  km na zach. od Erzurum. [przypis
edytorski]
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Wyruszamy daleగ o świcie i w dwie goǳiny niespełna staగemy w Erzerumie.


Erzerum. — Kurdowie i Armeńczycy. — Droga do Bajazydu. — Ararat. — Karakilis.

Erzerum, położone na wysokości  metrów nad morzem, malowniczo przedstawia Miasto
się z daleka w otoczeniu gór, stanowiących naturalne tło wszystkich niemal miast Małeగ
Azగi i Persగi. Góruగe nad nim z urwisteగ skały cytadela, niemaగącą గuż podobno wielkiego
znaczenia z punktu wiǳenia strategicznego, gdyż zbyt గą zamknięto w ciasne domów
szeregi. Swoగą drogą potróగna linia bastionów i fortyfikacగi, otaczaగących miasto w okręgu
kilkunastu kilometrów, czyni zeń naగwięceగ warowną fortecę Małeగ Azగi.

Stolica Armenii tureckieగ błyszczy z dala kopułami paru świątyń; kilka minaretów
strzela w niebo. Lecz gdy wగeżdżamy w ulice, doznaగemy prędko rozczarowania. Brzyd-
kie drewniane domy, pomalowane naగczęścieగ barwami గaskrawymi, naగzupełnieగ są po-
zbawione wschodniego charakteru. Niezdarnie karykaturuగą Zachód. Krzywe i wąskie
uliczki zalegaగą kałuże rzadkiego, zmieszanego ze śniegiem błota.

Furgon nasz zaగeżdża tryumfalnie przed obrzydliwą budę, wymazaną w czerwone
i szafirowe floresy, a świecącą na oncie pretensగonalnym napisem „Hotel d’Europe”.
Domisko ma wగazd brudny, brudne, cuchnące schody i brudny korytarz. Lecz stancగa
zaopatrzona గest w dwa żelazne łóżka, w dwa krzesła i w stół heblowany. Otrzymuగemy
nawet skromniutkich rozmiarów miedniczkę.

Erzerumu nie należy stanowczo oglądać późną గesienią: szaty ma zbyt zbrukane. Po-
przez rzęsisty deszcz i gęstą mgłę ulice i budowle przygnębiaగące czynią wrażenie. Jednakże
గest to గedno z naగwiększych i naగbarǳieగ przemysłowych miast Małeగ Azగi, maగące  ty-
sięcy mieszkańców. Lecz ludność ta myśli raczeగ o handlu baranami, których eksportuగe
rok rocznie za pokaźną sumę  milionów anków, niż o estetycznym wygląǳie swego
grodu. Żaden gmach nie wyróżnia się szlachetnieగszą budową; nie mówię గuż o charak-
terze lub stylu. Latem i wiosną przecudne słońce Wschodu krasi może luǳi i rzeczy;
గesień i zima żałobnym i brzydkim kryగą wszystko całunem.

W konsulacie perskim czeka nas gościnne, serdeczne przyగęcie. Izaak-Misza-Khan,
przedstawiciel „króla nad królami”⁶³, ma tę niezwykłą wytworność obeగścia Persów z tak
zwanego „towarzystwa”. Z wielką trudnością wysławia się po ancusku, lecz pomaga nam
do porozumienia się z nim Armeńczyk, pełniący w konsulacie గakieś nieokreślone funkcగe,
człowiek wszechstronnie uzdolniony i władaగący kilkoma europeగskimi గęzykami. Konsul
nalega, ażebyśmy zamieszkali u niego, wolimy గednakże pozostać w hotelu, gǳie mamy
większą swobodę ruchów.

Tegoż dnia na obieǳie u niego poznaగemy kilku członków kolonii europeగskich, na-
leżących wyłącznie do personelu konsulatów. W towarzystwie ich spęǳamy dwa dni
następne, szczęśliwi, że mówić możemy z ludźmi, którzy nas rozumieగą. Od wyగazdu
z Trebizondy ograniczać musieliśmy porozumiewanie się z bliźnimi do żądania juhurtu⁶⁴,
chleba i herbaty. Toteż do późneగ nocy ciągnie się co ǳień gawęda. Wszyscy zastanawia- Przemoc
గą się z osłupieniem, గak mogliśmy wybrać drogę na Małą Azగę w chwili, gdy wzaగemne
rozగątrzenie Kurdów i Armeńczyków doprowaǳa do zaగść krwawych, gdy w górach roz-
szaleni Kurdowie rabuగą, napadaగą, morduగą. Trudno — za późno, by się cofać.

Antagonizm religĳny i narodowościowy dwóch ras nie od ǳiś się datuగe, ale od lat
kilku wybucha z całą potęgą wszęǳie, gǳie się te rasy stykaగą. Armenia గest prowincగą
północno-środkową, Kurdystan południowo-środkową. Na całym wielkim pasie central-
nym, zaczynaగąc od armeńskiego miasta Sivas⁶⁵, dążąc daleగ przez Erzerum i Baగazyd ku
granicy Persగi⁶⁶, dwa wrogie plemiona schoǳą się na wspólnym terytorium. Wioski ar-

⁶³Shan-in-Shan— król nad królami, గedno z niezliczonych, patetycznych określeń władcy Persగi. [przypis
autorski]

⁶⁴juhurt — kwaśne mleko. [przypis autorski]
⁶⁵Sivas — miasto w Turcగi, nad rzeką Kizilirmak, stolica prowincగi; od starożytności do czasu podboగu

tureckiego: Sebaste, Sebastia. [przypis edytorski]
⁶⁶zaczynając od armeńskiego miasta Sivas, dążąc dalej przez Erzerum i Bajazyd ku granicy Persji — wszystkie

te trzy miasta uznawano dawnieగ za leżące w Armenii, krainie, która w minionych okresach historycznych
obeగmowała znacznie większe terytorium, niż zaగmuగe współczesna Republika Armenii. Pod koniec XIX w.
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meńskie wrzynaగą się w posiadłości Kurdów; osady kurǳkie⁶⁷ otoczone są przez posia-
dłości armeńskie. Kurd, w którego żyłach płynie woగownicza krew dawnych Medów⁶⁸,
nieposkromiony i nieustraszony, rząǳąc się prawem silnieగszego, wyrugowuగe Armeń-
czyka z ziemi wszęǳie, gǳie mu się tylko to udaగe. Gdy nie dopnie swego, pali mu chatę,
uprowaǳa dobytek. Toteż na całym tym pogranicznym szlaku nęǳa Armeńczyków గest
bezgraniczna. Niestety, tchórzostwo ich również గest bezgraniczne.

Armeńczycy, గakkolwiek liczni i tym samym silni, nie śmią się wprost bronić. Beగo-
wie⁶⁹ kurǳcy, fanatyczną strażą swych woగowników otoczeni, rząǳą w górach గak u sie-
bie, nie boగąc się żadnych ziemskich ani niebieskich potęg. Kurd, obwieszony bronią od
stóp do głów, z గataganem⁷⁰, z fuzగą, z pistoletami, na króla gór wygląda. Nęǳny, wy-
straszony, bezbronny Armeńczyk sam గuż przerażoną swą postacią zachęca drapieżnika
do grabieży.

Podobno Armeńczykom nie wolno obecnie nosić broni. Zakaz był niepotrzebny, gdyż
brak odwagi czynił broń zbyteczną.

Toteż podczas gdy mała sekta nestorianów⁷¹ osiadła nad గeziorem Wan znakomicie
raǳi sobie z woగowniczym sąsiadem, a rząǳąc się nie ewangeliczną, lecz naగsłusznieగszą
w takich wypadkach zasadą: „oko za oko, ząb za ząb”, odpłaca Kurdom za każde spalenie
wioski lub uprowaǳenie bydła spaleniem dwóch wiosek i uprowaǳeniem podwóగneగ
ilości bydła, Armeńczycy, przygnębieni i nieszczęśliwi, daగą się łupić bezkarnie i pozwalaగą
wrogowi wyǳierać sobie z rąk szmat za szmatem uprawianą w ciężkim wysiłku, krwawym
truǳie glebę.

Muszę zaznaczyć, że z przykrością i zdumieniem zauważyłam u Europeగczyków prze-
bywaగących w Małeగ Azగi ǳiwny brak politowania i sympatii dla Armeńczyków mimo
ich niewymownie smutnego losu. Odpowiadaగą mi na me zarzuty, że naród ten, który żył
wiecznie pod గarzmem i od wieków płacił koleగno haracz Persom w okresie ich wszech-
potęgi, Grekom za Aleksandra Macedońskiego, Rzymowi i Bizancగum, zbyt przywykł
płaszczyć się i uginać karku. A wyzbywszy się w otoczeniu potężnych i drapieżnych ple-
mion wszelkieగ odwagi, przesiąkł fałszem, obłudą, przebiegłością. Przymioty to, którymi
nie zdobywa się przyగaciół.

Armeńczycy osiedli w miastach i egzystuగący spokoగnie pod opieką właǳ mszczą się
za niedolę ubogieగ i gnębioneగ braci wieగskieగ, wyzyskuగąc wszystko i wszystkich: luǳi,
okoliczności i rzeczy. Zdobywaగą też wielką przewagę materialną. Wychoǳą z łona matki
z czekiem pod pachą, roǳą się bankierami i przemysłowcami.

*

Nasza droga prowaǳi właśnie przez to fatalne pogranicze, na którym sieగą postrach
rozhukane bandy rozbóగników. Opowiadaగą nam przerażaగące historie o krwiożerczych

płn.-wsch. część państwa osmańskiego tworzyło tzw. „sześć prowincగi”, w których naగlicznieగszą grupą ludności
byli Ormianie, począwszy od Sivas na zachoǳie, aż po Erzurum i Vas na wschoǳie; również obecnie trzy
wymienione przez autorkę miasta znaగduగą się na terytorium Turcగi, ale struktura ludności zmieniła się wskutek
prześladowań na tle religĳnym i narodowościowym. [przypis edytorski]

⁶⁷kurǳki — ǳiś popr.: kurdyగski. [przypis edytorski]
⁶⁸Medowie — lud indoeuropeగski zamieszkuగący w starożytności płn.-zach. Iran; w – p.n.e. w soగuszu

z Babilończykami zniszczyli dominuగące w regionie państwo asyryగskie i ustanowili imperium sięgaగące doliny
rz. Kizilirmak w ob. Turcగi; kilkaǳiesiąt lat późnieగ zostali pokonani przez spokrewnionych z nimi Persów pod
woǳą Cyrusa II Wielkiego i గuż nigdy nie oǳyskali niezależności; wg గedneగ z hipotez współcześni Kurdowie
są potomkami Medów. [przypis edytorski]

⁶⁹bej (tur.) — wóǳ; także: tytuł nadawany możnowładcom i wyższym urzędnikom w państwach tureckich,
w tym w Imperium Osmańskim. [przypis edytorski]

⁷⁰jatagan (z tur.) — broń sieczna średnieగ długości, o zakrzywionym ostrzu i charakterystyczneగ rękoగeści,
używana przez Turków, Arabów i Persów. [przypis edytorski]

⁷¹nestorianie — wyznanie chrześcĳańskie wywoǳące się z poglądów chrystologicznych Nestoriusza (–
), mnicha antiocheńskiego, który po obగęciu urzędu patriarchy Konstantynopola zaczął podkreślać w kaza-
niach potrzebę rozróżniania odrębności boskieగ i luǳkieగ natury Chrystusa, m.in. krytykuగąc termin Theotokos
(gr.: roǳicielka Boga) గako mylący i proponuగąc w zamian Christotokos (gr.: roǳicielka Chrystusa). Na soborze
efeskim (), zdominowanym przez biskupa Cyryla, patriarchę rywalizuగąceగ z Konstantynopolem i Antiochią
Aleksandrii, Nestoriusza potępiono, usunięto z urzędu i wygnano. Prześladowani nestorianie uciekli do Persగi,
skąd prowaǳili intensywną akcగę misyగną na wschoǳie, od Azగi Środkoweగ po Chiny. [przypis edytorski]
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czynach Fra Diavolów⁷² gór Armenii. Bęǳiemy też, oprócz Czerkiesa, zaopatrzeni w in-
nych zbroగnych opiekunów w osobach dwóch tureckich żołnierzy, specగalnie funkcగe
konwoగu pełniących, a zwanych zapties. Można się przestraszyć ich nęǳnego wyglądu,
lecz bynaగmnieగ nie ich woగowniczeగ postawy.

Aby siły i energię pokrzepiać w droǳe, kupuగemy w గakimś sklepie armeńskim na
wagę złota kilka butelek wytrawnego wina i koniaku. Potrzebne to tym barǳieగ, że za-
powiadaగą się w górach silne zimna.

Mustafa nas opuszcza. Krąży on od lat niepamiętnych mięǳy Trebizondą i Erze-
rumem i nigdy daleగ nie wyrusza. Przyprowaǳa nam swego zastępcę, Alego, młodego
Tatara o głupieగ, księżycowo okrągłeగ twarzy. Z prawǳiwym żalem rozstaగemy się z na-
szym starym, nagraǳaగąc hoగnym bakczyszem గego mistrzowską umieగętność powożenia.

Mustafa przychoǳi z rana w dniu wyగazdu, aby nas గeszcze pożegnać. Szwargocze
mi długie życzenia, z których cośkolwiek zaczynam గuż rozumieć. Obdarza nas epitetami
maగącymi świadczyć o sile గego uczucia, kiwa kudłatym łbem w baranieగ, postrzępio-
neగ czapie i czule się uśmiecha bezzębnymi ustami, których grymas przechoǳi w błogie
rozpromienienie, kiedy w ostatnieగ chwili otrzymuగe గeszcze dużą paczkę tytoniu.

Wyruszamy z Erzerumu  listopada. ǲiesięć dni podróży ǳieli nas od nowego więk-
szego etapu, którym bęǳie Baగazyd. Opuszczamy stolicę Armenii z przeświadczeniem,
że w czeluściach gór czyhaగą groźni i waleczni Kurdowie.

Zmiana furgondżego⁷³ na dobre nam nie wychoǳi; przekonywamy się o tym boleśnie
i dotykalnie. Opuściliśmy Erzerum o ǳiewiąteగ z rana w smutny i szary ǳień గesienny.
Niebo rozpłakane, pada drobny, gęsty deszczyk, siekący twarz przy podmuchach ostrego
wiatru. Toteż po półgoǳinnym narażaniu గeగ na zగednoczone złośliwości ulewy i wichury
odwracamy się tyłem do koni, tym barǳieగ że i kraగobraz niczym wzroku nie nęci. Nagle Niebezpieczeństwo
rozlegaగą się krzyki, trzask i łomot piekielny. Zanim zdążyliśmy zrozumieć co nam grozi,
leżymy గuż pod mnóstwem pak, przygnieceni przez konie. Furgondżi i గego pomocnik
zdążyli byli zeskoczyć. Szczęściem skończyło się wszystko na przykreగ chwili strachu, przez
którą przemknęło przez myśl całe życie i śmierć w oczy zaగrzała. Gdy wydobywaగą nas
spod pak, których sam ciężar mógł zabić, a które szczególnym zrząǳeniem losu ułożyły
się nad nami, tworząc గakby barǳo niskie sklepienie — okazuగe się, że nie గesteśmy
nawet zbytnio potłuczeni. Za to z prowizగami naszymi źle się barǳo ǳieగe. Dobre wina,
które miały wzmacniać, podręczna apteka — wszystko przepadło z kretesem. Czerwony
strumyk burgunda⁷⁴ spływa po spaǳisteగ droǳe, niosąc z sobą szkła odłamy.

W naగgorszym గednak stanie గest sam furgon. Woźnice wszystkich trzech poగazdów,
Czerkies i żołnierze zabieraగą się do naprawy z całym arsenałem ciesielsko-stolarskich
przyrządów, które każdy ze sobą wozi. Po trzygoǳinneగ pracy, któreగ towarzyszy nie-
zbędny akompaniament krzyków i kłótni — arka Noego gotowa do dalszeగ drogi. Jak-
kolwiek przez owe trzy goǳiny używaliśmy rozkoszy świeżego, górskiego powietrza pod
potokami rozhulanego na dobre deszczu, గednakże wolimy nie korzystać nadal z tychże
rozkoszy i iść piechotą, niż wsiąść do furgonu. Czerkies zaprasza nas do sweగ hanum,
lecz dnia tego wszystkich poగazdów się boగę. Większe mam do swych nóg niż do tych
wehikułów zaufanie.

Chcąc opisywać ǳień po dniu drogę mięǳy Erzerum i Baగazydem, zbyt często mu- Podróż
siałabym się powtarzać. Znów przez dni ǳiesięć będą nas buǳić o czwarteగ lub piąteగ
z rana, by wyగechać o siódmeగ lub ósmeగ. Droga nie biegnie గuż wzdłuż skłonów gór, lecz
nieskończenie గest gorsza od teగ, która przez Antytaurus szła do Erzerumu. Nie ma గuż
nawet właściwie drogi; tylko słupy telegraficzne wskazuగą kierunek, w którym గechać na-
leży. To toczymy się po płaszczyźnie, to trzęsiemy się po wąwozach, to wǳieramy się na
wyżyny. Nieraz wగeżdżamy na górę tak stromą, że zdaగe się niepodobieństwem, by గakiś
poగazd, a w dodatku ciężko naładowany mógł się na nią dostać. Kiedy గednakże docieramy
do గeగ szczytu i wiǳimy, z గakieగ pochyłości trzeba bęǳie w dół sunąć, wగeżdżanie owo
wydaగe się zabawką. Furgony wciąż staగą, a furgondżi wciąż kopią, zagrzebuగą wyboగe,
usuwaగą stosy kamieni zawalaగących drogę. Ciężkim trudem zarobią swe pieniąǳe. Od-

⁷²Fra Diavolo (wł.: Brat Diabeł), właśc. Michele Pezza (–) — włoski bandyta, który podczas woగen
napoleońskich stanął na czele neapolitańskiego ruchu oporu przeciwko okupacగi ancuskieగ. [przypis edytorski]

⁷³furgondżi, arabatczi — woźnica furgonu, arabatu. [przypis edytorski]
⁷⁴burgund — ancuskie wino z Burgundii. [przypis edytorski]
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przęgaగą też wciąż konie od గednego wozu, by గe przyprząc do drugiego; pomagaగą sobie
wzaగemnie.

Wiǳę, że o ile w tych górach podróżuగe się nie konno, lecz గakimkolwiek poగaz-
dem, należy zawsze wybierać się z naగmnieగszą choćby karawaną. Inaczeగ przychoǳi stać
w mieగscu bezsilnie i bezpomocnie całymi goǳinami, zanim గaka luǳka dusza zగawi się
z pomocą. A wypadków zawsze spoǳiewać się trzeba — są one wprost nieuniknione.
Nie mówiąc గuż o nas samych, wiǳiałam przez tych dni kilkanaście, mnóstwo arabatów,
ugrzęzłych w błocie lub wywróconych, przy których ich woźnice wyczekiwali z rezy-
gnacగą zగawienia się గakieగ luǳkieగ istoty, którą Allah zechce zesłać im na pomoc. Allah
nie zawsze się z tym spieszył, bo drogi tu są puste i ruch znacznie mnieగszy niż mięǳy
Trebizondą i Erzerumem. Prawdopodobnie większa część karawan handlowych do tego
miasta dociera.

Do naturalnych przeszkód gruntu, czyniących podróż niezmiernie uciążliwą, dołączaగą
się dolegliwości atmosferyczne, które w teగ porze roku hoగnie zsyła niebo. Nastąpiła nagła
i gwałtowna zmiana temperatury. Od wyగazdu z Erzerumu aż do Teheranu kroczy za
nami zimno przeraźliwe, a gdy mróz zelży, smaga deszcz lub chłoszcze wichura. Chmury
spadaగą wciąż ulewą lub śnieżycą, a potoki niebieskie, wsiąkaగąc w grunt rzadki i gliniasty,
zamieniaగą drogi w przepaściste bagna, przez które brną mozolnie biedne konie, zapadaగąc
się w wyboగach niezliczonych.

Ja po niefortunnym wywróceniu naszego woziska straciłam całkowicie zaufanie do
Alego, którego niedołęstwo గest zresztą kolosalne. Toteż przeważnie idę piechotą, wsia-
daగąc do furgonu od czasu do czasu, gdy droga గest zupełnie pewna lub gdy turecka
hanum pożycza nam uprzeగmie swego furgondżi, młodego Kurda o śliczneగ, zuchwałeగ
twarzy i wesołym, ǳiecinnym prawie uśmiechu.

Kurd powozi nie gorzeగ od starego Musta. Niestety, z rzadka nam go ustępuగą. Toteż
bez przesady powieǳieć mogę, że połowę przynaగmnieగ przestrzeni mięǳy Erzerumem
i Baగazydem przebyłam na własnych nogach. Naśladuగą mnie często inni podróżni trzech
furgonów, z wyగątkiem pułkownikoweగ i గeగ naగstarszeగ córki. Obdarzone imponuగącą dozą
przesądnego spokoగu, niewiasty te ufaగą, że spotkać గe może to tylko, co zapisane గest
w księǳe przeznaczeń — Kiszmet. Wysiadaగą więc గedynie na stanowcze i wyraźne żądanie
woźnicy.

Dla nas na tę część podróży przeznaczenie odwróciło widocznie czarną stronę utra-
pień. Czwartego bowiem dnia furgon wywraca się powtórnie. Wyగechawszy z rana ze
stacగi Eszel-Gieగda, któreగ ortografii nie gwarantuగę⁷⁵, ciągniemy do noweగ wioszczy-
ny, Taheru⁷⁶, gdy nagle dwie góry, గak dwie olbrzymie głowy cukru, staగą przed nami.
Pchane z tyłu przez zగednoczone męskie siły naszeగ karawany furgony wగeżdżaగą na szczyt Podróż
pierwszeగ góry; dwa z nich zగeżdżaగą z nieగ szczęśliwie przy pomocy tychże cennych sił
męskich, uwieszonych teraz z tyłu i zastępuగących swymi postaciami hamulce poగazdów
cywilizacyగnych. Kobiety i ǳieci, cały ładunek luǳki furgonów, iǳie piechotą, skarżąc
się żałośnie na zimno i zmęczenie.

Alemu, zroǳonemu pod złą gwiazdą, nie గest dane podołać zadaniu zగechania w dół,
nawet ze wszystkimi Husainami i Abbasami, zawisłymi u kabłąka furgonu. Wozisko wy-
wraca się z powtórnym hałasem i hukiem; łańcuchy przytrzymuగące pakunki pękaగą, sieగąc
w biegu kuy, pudła, walizki; furgon wali się bokiem na ziemię.

Rozpęd był tak potężny, że pokrywy dwóch kuów wyskoczyły z zawias, rzeczy sypią
się w gęste błoto. Jakaś drewniana skrzynka, zmiażdżona doszczętnie, wyrzuca ze swego
łona potłuczoną lampę i smutne skorupy pozostałe z talerzy గeగ pieczy powierzonych.

Lecz nauczyliśmy się గuż przyగmować przeciwności z niezmąconym spokoగem. Los
strzeże nas zresztą od naగgorszeగ z przewiǳianych niespoǳianek: Kurdowie nie ograbili
nas dotąd ani nie okaleczyli. Dobre i to!

⁷⁵Eszel-Giejdas, której ortografii nie gwarantuję — w Imperium Osmańskim używano zmodyfikowanego al-
fabetu persko-arabskiego, stąd dla mało znanych mieగscowości nie istniały ustalone sposoby zapisu ich nazw
w గęzykach europeగskich i autorka zapewne starała się zapisywać గe ze słuchu; obowiązuగący obecnie w Turcగi
alfabet oparty na alfabecie łacińskim wprowaǳono w roku . [przypis edytorski]

⁷⁶Taher — ǳiś popr.: Tahir, w dystrykcie Eleşkirt, dawnieగ na szlaku z Erzurum do Persగi, który przesunął
się do doliny Şeryan,  km daleగ na południe. [przypis edytorski]
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Ponieważ furgondżi przebywaగą wprost drogę w ciągłym wysiłku rąk i grzbietów, więc
przybywamy na noclegi o późnych, ciemnych goǳinach. W górach noc schoǳi nagle,
przez zmierzch niepoprzeǳona, a gdy గeగ cienie zalegną przestworza, gdy w przepaściach
wąwozów czarno గak w piekielnych otchłaniach — posuwać się naprzód trudno గest i nie-
bezpiecznie. Latarnie przy furgonach, rozumie się, nie istnieగą. Jak daleko wzrok sięga,
nie widać chaty ni ognia. Jedyne spotykane z rzadka luǳkie sieǳiby są te, w których no-
cuగemy. Okolice to zupełnie niezamieszkałe. Na Armenię turecką i Kurdystan, o obszarze
 tysięcy kwadratowych kilometrów, przypada dwa i pół miliona ludności. Zważyw-
szy przy tym, że ludność skupia się przeważnie w miastach, łatwo sobie wyobrazić, గaką
pustynią⁷⁷ są te obszary.

Do wiosek dostęp coraz niedogodnieగszy. Okropny stan dróg sprawia, iż furgony za-
trzymywać się muszą o paręset kroków od osad. Więc kieruగąc się słabymi światełkami
migocącymi z dala niepewnym blaskiem, utykamy w ǳiurach, skaczemy przez kałuże,
w których używamy przymusowych kąpieli i docieramy wreszcie do nęǳnych chałup
tych tureckich lub kurǳkich wiosek, gǳie po dłuższych pertraktacగach pomięǳy Czer-
kiesem, żołnierzami i mieszkańcami ci ostatni zgaǳaగą się wreszcie lokować nas z sobą
i bydłem w kurnych, w ziemi na pół ukrytych chatach. Z daleka taka wieś wygląda na
szereg z lekka faluగących pagórków. Przez niskie drzwiczki schoǳimy po schodach w dół Dom
do niewielkieగ sieni, za którą iǳie izba, rozǳielona przepierzeniem, sięgaగącym do poło-
wy wysokości, pomięǳy luǳi i trzodę. Tłumaczą nam, że sąsieǳtwo krów i owiec grzeగe
lepiankę w zimie.

Przepierzenia, a nieraz i ściany nęǳnych tych izdebek rzeźbione są naగczęścieగ w ażu-
rowe, niepozbawione fantazగi i piękności linii arabeski. Każdy pastuch roǳi się widać
na Wschoǳie trochę artystą. Te skromne rzeźby są całą ozdobą i całym umeblowaniem
domostw; obecność istot luǳkich zdraǳaగą గeszcze zaczernione od saǳy garnki i kilka
łachmanów, zdartych i wystrzępionych, w które się na noc do snu zawĳaగą. Jedyna to ich
pościel.

Powieǳiałam గuż, że wieś గest గak szereg pagórków faluగących. Wzgórza te przedsta- Wieś
wiaగą dachy chałup ulepione z gliny, błota i gnoగu. W każdym z nich znaగduగe się గeden
otwór służący za okno, drugi za komin.

Przy lepiankach leżą wysuszone w okrągłe tafelki małe stożki gnoగu, stanowiącego
గedyny opał. Ta część Małeగ Azగi గest bowiem naగzupełnieగ z drzew ogołocona. Nigǳie nie
spotykamy tam lasu, ani choćby małeగ kępy drzew; nigǳie naగmnieగszego krzaczka.

Do podpalania ognia używaగą suchych krzewów lawendy i róży గerychońskieగ⁷⁸. Ta
róża biblĳna przedstawia się barǳo niefortunnie. Słysząc melodyగnie brzmiący wyraz,
chciałoby się, aby wyraz ten określał roślinę piękną, barwną, przesycaగącą powietrze cudną
wonią. Tymczasem ładną i zwodniczą nazwę nosi suchy, kłuగący గak గeż krzaczek o lotnych
గak puch białych kwiatkach; nagromaǳaగą tego w chatach całe stosy, aby niecić pożary
gnoగowego ognia.

Nie గesteśmy we właściwym Kurdystanie, lecz przeważnie trafiamy po droǳe na wio-
ski kurǳkie i spotykani przez nas podróżnicy są też prawie bez wyగątku Kurdami. Poza Niebezpieczeństwo
pasterzami bowiem, którzy w tych górach osiedli, wałęsa się w nich mnóstwo koczow-
ników. Czyżby goǳiny dni naszych były policzone?… Czekamy napaści. Uzbroగono nas
przecież w przewidywaniu గeగ w dwa olbrzymie rewolwery i zaopatrzono w dwóch zapties,
maగących strzec bezpieczeństwa. Bohaterscy ci woగownicy గadą wprawǳie zwykle o parę
kilometrów przed nami, są więc właściwie nieistnieగącą zupełnie ochroną. A rewolwery?
Czerkies tłumaczy nam, że w razie napadu nie powinniśmy strzelać pod żadnym pozo-
rem. Kurdowie bowiem dorównywaగą szczęśliweగ pamięci Tellowi⁷⁹ w sztuce celowania
i zgłaǳą niechybnie ze świata nieostrożnego zuchwalca, który by bronić się próbował.

⁷⁷pustynia (daw.) — każde pustkowie niezamieszkałe przez luǳi, niekoniecznie pozbawione roślinności.
[przypis edytorski]

⁷⁸róża jerychońska — zmartwychwstanka, roślina pustynna, która w czasie suszy zwĳa gałązki, tworząc kulkę,
niekiedy odrywaną przez wiatr od podłoża i toczącą się po pustyni, zaś w czasie deszczu z powrotem rozwĳa
gałązki. [przypis edytorski]

⁷⁹Tell, Wilhelm — legendarny bohater szwaగcarski; wsławił się tym, że wystawiony na próbę strącił strzałą
z łuku గabłko położone na głowie swego syna, nie czyniąc chłopcu krzywdy. [przypis edytorski]
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Naగlepieగ గest dać rozbóగnikom obedrzeć się spokoగnie do nitki; గedyny to sposób uగścia
cało dla tych, którzy życie więceగ nad błahość dóbr ziemskich cenią.

Nie powiem, ażebyśmy po tych ostrzeżeniach mnieగ drżeli o nasze ziemskie powłoki.
Nie chcąc się mĳać z prawdą, muszę wyznać, że z niekoniecznie przyగemnym uczu-

ciem mĳaliśmy owych niezrównanych strzelców, obwieszonych bronią z naగlepszych an-
gielskich fabryk i spode łba złowrogo na nas spoglądaగących.

Na noc, గak గuż to powieǳiałam, zaగeżdżamy do wiosek kurǳkich. Zamknięci razem
z gospodarzami w ich norach poǳiemnych, గesteśmy całkowicie na ich łasce i niełasce.
Obsiadaగą nas naokół, śpią przy nas, maగą nas w sweగ mocy. Lecz widocznie śmierć i ob-
łupienie nie są nam przeznaczone. Kurdowie zachowuగą się wobec nas uprzeగmie; nie
zǳieraగą nas nawet więceగ za izbę i strawę niż Tatarzy i Armeńczycy.

Na każdym noclegu cała wioska schoǳi się nas oglądać. Widać, że Europeగczycy Obcy
nigdy tu nie docieraగą. Kobiety otaczaగą mnie kołem natrętnym; dotykaగą każdeగ części
ubrania, obwąchuగą, kręcą głową i mlaskaగą గęzykiem. Czekam tylko, kiedy zaczną prze-
prowaǳać rękę po twarzy, aby sprawǳić czy mam taką గak one skórę. Wybuchaగą też
wciąż szczerym i naiwnym śmiechem: kapelusz, woalka, kołnierz futrzany, mufka wpra-
wiaగą గe w osłupienie graniczące z nieprzytomnością. Czy wydobędę grzebień, czy lustro,
czy neseser podręczny, czy గakikolwiek drobiazg — krzyczą głośno i coraz namiętnieగ
mlaskaగą. Przesiaduగą tak nad nami przez całe goǳiny. Naగczęścieగ znikaగą dopiero wte-
dy, kiedy Czerkies, który zగawia się na pogawędkę i herbatę, całe zgromaǳenie za drzwi
wyrzuca.

Typ męski i kobiecy Kurdów గest piękny i nerwowy. Twarze ściągłe, o regularnych
rysach, śliczne zęby, przepyszne czarne oczy. Kobiety nie noszą zasłon na twarzy; owĳa-
గą tylko głowę chustkami, których końce w tył fałdami spływaగą. ǲiewczęta zawieszaగą
nad czołem ęǳle cekinów, monet i różnych tanich błyskotek, wplataగą też te świeci-
dełka w warkocze. Uczesanie to odbĳa malowniczo od గaskrawości kostiumów i ładnych,
śniadych twarzy.

*

Parę szczegółów o sameగ droǳe. Drugiego dnia podróży గesteśmy przy Araksie, który
niedaleko stąd źródła swe bierze. Dwa na wpół zburzone mosty pamiętaగą podobno dawne
wieki. Trzeciego dnia w poprzek naszeగ drogi płynie czerwona zupełnie rzeka, o łożysku Rzeka
zarzuconym wielkimi płytami kamieni. Koniska nasze brną przez gęstą, krwawą, a raczeగ
ceglasteగ barwy wodę, furgon trzeszczy, obĳaగąc się o kamienie, గak gdyby za chwilę miał
się rozpaść w kawałki. Wysiąść niepodobna, a przy okropneగ szaruǳe, która nam stale od
Erzerumu towarzyszy, kąpiel w wezbranych nurtach byłaby గuż dodatkiem zgoła zbytecz-
nym. Tegoż dnia zatrzymuగą nas dwukrotnie imponuగące wertepy i rozdoły. Furgondżi
toruగą i rozkopuగą drogę.

Innego znów popołudnia chwyta nas w otwarteగ na wszystkie wiatry płaszczyźnie
rozszalała zamieć śnieżna, smagaగąc twarz tumanami ostrych pyłów; rozciągaగą się gęste
tumany mięǳy nami a tym, co się o kilka kroków ǳieగe. Błąkamy się przez goǳin parę,
bo nie widać nawet słupów telegraficznych wskazuగących woźnicom kierunek. Wreszcie
docieramy do osady, w któreగ przyగmuగą nas na noc.

Nazaగutrz, gdy przychoǳi wyruszyć daleగ, dowiaduగemy się, że droga do następneగ
wioszczyny, Kurdali, znaగduగe się w tak opłakanym stanie, że konie nasze nie podołaగą
zadaniu uciągnięcia furgonu z całym గego ładunkiem. Naగmuగemy więc dwa arabaty, za-
przężone każdy w cztery woły, aby przewieźć bagaże. Sami zostaగemy w furgonach, mimo
iż nieszczęsne woziska skaczą, zgrzytaగą, chylą się na bok niemożliwie.

Nie mamy గednak odwagi iść piechotą po tragicznie grząskim błocie. Furgondżi zuży-
waగą dnia tego cały swóగ zapas gardłowych krzyków i ǳikich nawoływań. Nigdy గeszcze
od wyగazdu z Erzerumu nie dali dowodu równeగ energii, nigdy też nie mieliśmy przez
kilkanaście z rzędu kilometrów drogi równie karkołomneగ.

Tegoż dnia pod wieczór odkrywa się przed olśnionymi oczami widok wspaniały. Z Góra
leweగ strony ciągnie się łańcuch gór ǳielący prowincగe Kaukazu od tureckieగ Azగi; przed
nami wznosi się w blasku i chwale, odosobniony od otaczaగących szczytów, króluగący nad
całym kraగobrazem Ararat, uwieńczony niepokalaną glorią wieczystych śniegów. Żadna
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góra nie wywarła dotąd na mnie silnego wrażenia: lubię płaszczyzny i bezbrzeżne, szerokie
horyzonty. Ale Ararat wzrok ciągnie i na długo go przykuwa. Jest wyniosły, maగestatycz-
ny, potężny. Może też wszystkie legendy przez zamierzchłe epoki luǳkości przywiązane
do teగ góry ubieraగą గą గeszcze w czar szczególny.

Z praweగ strony Araratu, choć dość odeń odległy leży Erywań, stolica rosyగskieగ Ar-
menii. Według dawneగ tradycగi miasto zaగmuగe pierwszy suchy płat ziemi, który Noe
dostrzegł z wierzchołka święteగ góry, gdy wody potopu opadły.

O kilkanaście wiorst od Erywania, zbudowany గakoby na mieగscu raగu ziemskiego,
rozłożył się Eczmiaǳin⁸⁰, ze słynnym klasztorem, mieగscem pobytu katolikosa, głowy
kościoła armeńsko-gregoriańskiego. Tu Noe posaǳił po potopie pierwszy krzew winny.
W skarbcu katedry eczmiaǳyńskieగ przechowuగą troskliwie odłamek arki: anioł przy-
niósł go św. Grzegorzowi, patronowi Armenii, aby go pocieszyć po nieudaneగ próbie
weగścia na świętą górę. Za naszych czasów góra stała się łaskawsza nawet dla pospolitych
śmiertelników, kilku గuż turystów dosięgnęło గeగ wierzchołków, mięǳy innymi rodak
nasz Chodźko.

Ararat ma formę wyraźnie wulkaniczną — obcięteగ piramidy. Wierzchołków posiada
dwa, గak gdyby szczyt był rozszczepiony.

Przez trzy dni ciągle go mamy przed sobą; wciąż nam potęgą swą imponuగe. Za-
choǳące słońce kłaǳie na górę cudowne blaski i cienie. U podnóża ścielą się fioletowe
smugi, wyżeగ srebrzysto-niebieskie, wyżeగ గeszcze zielonkawo-różowe. Gdy zmierzch za-
pada, spowĳa się Ararat w ciemnoszafirowych mgieł zasłony.

Szóstego dnia zatrzymuగemy się na nocleg w niewielkieగ osaǳie armeńskieగ, gǳie za-
staగemy dwóch młodych, dość eleganckich oficerów tureckich, wysłanych na spotkanie
naszeగ pułkownikoweగ z pogranicznego miasteczka Karakilis⁸¹. Podobno ta część drogi
గest naగniebezpiecznieగsza. Kurdowie zasiedli w wąwozach i czatuగą na podróżników. To-
też towarzyszyć nam bęǳie oprócz oficerów i naszych zwykłych zapties trzech nowych
żołnierzy.

Młodsi adiutanci maగą towarzyską ogładę; wysławiaగą się dość poprawnie po ancu-
sku, zaగmuగą się nami z niezwykłą uprzeగmością. Jeden z nich గest synem komendanta
woగskowego straży graniczneగ. Wyruszamy z rana pod liczną eskortą; mogą nas Kurdowie
napadać. Droga గest usiana licznymi żużlami pochoǳenia wulkanicznego. Nic w tym
ǳiwnego: naokół ze wszystkich stron widnieగą wygasłe kratery. Martwa cisza zaległa
powietrze. Spokoగnie, szczęśliwie i cało doగeżdżamy przed nocą గeszcze do Karakilis.

Miasteczko to niebrzydkie, o szerokieగ główneగ ulicy i względnie czystych domach.
Skala moich wymagań po trzech tygodniach podróży spadła ogromnie, łatwo więc się za-
dowolę. W Karakilis istnieగe kawiarnia, a w kawiarni nawet bilard. Tam nas tedy lokuగą
i zaledwie rozeszła się wieść o naszym przybyciu odbieramy wizyty wszystkich przed-
stawicieli mieగscoweగ inteligencగi: dwóch lekarzy woగskowych, aptekarz, inżynier i paru
wyższych oficerów, którzy ofiarowuగą nam swe usługi.

Ledwie zdążyliśmy rozłożyć manatki, గuż przynoszą na olbrzymieగ tacy ǳiesięć przy-
naగmnieగ potraw, zwyczaగem wschodnim podanych గednocześnie. Ucztę tę przysyła Ha-
ki-Basza, komendant granicy, oగciec owego młodego oficera, który nam towarzyszył.
Inżynier i గeden z doktorów dostarczaగą znów pościel świeżeగ, czysteగ, któreగ rozkosze
ocenić dopiero mogą należycie luǳie oznaగmieni z kurną chatą.

Mówiłam గuż o gościnności Turków i muszę się powtarzać, by stwierǳać nowe గeగ
przeగawy. W Karakilis zatrzymuగą nas przemocą na ǳień następny, dowoǳąc słusznie,
że zwierzęta i luǳie gonią sił ostatkiem. Z domu komendanta przysyłaగą w południe
i wieczorem posiłki tak obfite, iż połowy potraw nie tykamy. Tureckie przysmaki, którymi
pogarǳiłabym w Paryżu, wydaగą mi się lepsze nad naగwykwintnieగsze specగały od Parliarda
i z „Café Anglais”. Nowi znaగomi nie opuszczaగą nas prawie, a pĳą znakomicie, nie pomni

⁸⁰Eczmiaǳyn — ob. Wagharszapat, miasto w Armenii, nad granicą z Turcగą,  km na zach. od Erywania;
znaగduగe się w nim naగstarsza i naగważnieగsza świątynia ormiańska, będąca గednocześnie naగstarszą katedrą na
świecie, zbudowana w – n.e., zaraz po tym, గak król Tiridates III గako pierwszy władca w historii przyగął
chrześcĳaństwo. [przypis edytorski]

⁸¹Karakilise — ob. Ağrı, stolica prowincగi w Turcగi, niedaleko od granicy z Iranem; używana w czasach
osmańskich nazwa, oznaczaగąca „czarny kościół”, pochoǳiła od średniowiecznego kościoła ormiańskiego. [przy-
pis edytorski]
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zgoła przykazań Mahometa. Koniaki, araki i mastyk⁸² znikaగą błyskawicznie w otchłaniach
ich gardła.

Karakilis గest posterunkiem granicznym, gromaǳącym dość znaczną ilość sił woగen-
nych. Stoi tu zawsze załogą parę pułków, co nadaగe miasteczku pozory życia. Istnieగe nie
naగgorszy bazar, w którym czynimy kilka zakupów.

Wyruszamy daleగ o szarym brzasku, lecz i doktorzy, oficerowie i inżynier czekaగą గuż
przed kawiarnią, by nas pożegnać. Wiǳę małżonka naszeగ hanum, który przyగechał tu po
nią. Postać to ordynarna, mrukliwa, barczysta i czerwona. Zamieniamy bez entuzగazmu
parę zdań lakonicznych. Jutro staniemy w Baగazyǳie. Tam furgon nas opuszcza. Stam-
tąd do Tebrysu marzyć nie można o గakichkolwiek poగazdach. Kręte ścieżynki, pnące
się po urwistych skałach, stanowią గedyną drogę poprzez rozległe przestrzenie perskiego
Kurdystanu i prowincగi Azerbeగdżanu. Trzeba bęǳie podróżować konno, na osłach lub
mułach.

Zamiast గedneగ, dwie గeszcze noce spęǳamy w nęǳnych kurǳkich legowiskach. Wy-
daగe mi się గuż wreszcie, że te noclegi w półoborach są w naగzupełnieగ naturalnym po-
rządku rzeczy.

Oto na tle czerwonokrwawych gór widnieగą mury Baగazydu. Doగeǳiemy tam za dwie
lub trzy goǳiny.


Bajazyd. — Pobyt u Dżiber-beja. — Awadżyk i przyjęcie u paszy-Khana. —Droga do Khoj.

Baగazyd, wysoko w górach położony, twardo odrzyna się od ich tła czerwonokrwawe-
go, przypopielonego szarym pyłem. Wszystkie szczyty naokół bĳą tą krwawą łuną, która
przesyca powietrze i kłaǳie ǳiwne cienie na ubogie domostwa mieściny.

W oddaloneగ przeszłości Baగazyd znał dni potęgi. Uczepione u skał గak orle gniazdo,
miasto miało podobno  tysięcy domostw. ǲiś liczy zaledwie dwieście nęǳnych lepia-
nek. Ruiny fortecy i warownego zamku wieńczą గeszcze szczyt góry wznosząceగ się nad
nim.

Przeszło przez dwie goǳiny pniemy się po stromych zboczach i wciąż wydaగe nam
się, że miasto tuż przed oczyma. Furgon staగe wreszcie na środku małego placyku. Spo-
strzegamy się wtedy, że dwa drugie wehikuły zniknęły. Zniknął i Czerkies, który musiał
iść za hanum i గeగ małżonkiem.

Decyduగemy się wysiąść, lecz nie wiemy, co począć z sobą. Otacza nas gromada cieka-
wych, których intryguగemy barǳo, గa szczególnieగ. Niewesoło గest być europeగską kobietą
w górach Małeగ Azగi!

— Państwo podróżni? Spoǳiewacie się tu może hotelu? — oǳywa się ktoś za nami, Gospodarz
wysławiaగąc się wcale przyzwoicie po ancusku.

Oglądam się. Wiǳę mężczyznę lat , o miłeగ, otwarteగ fizగonomii. Ubrany గest
w mundur oficera armii tureckieగ.

— Moglibyście noc całą tak przestać, bo w Baగazyǳie nie ma ani గednego zaగazdu.
Ufam więc, iż zechcecie przyగąć gościnę w mym domu — dodaగe z uగmuగącym uśmiechem
nasz interlokutor⁸³. — Nie obiecuగę pani komfortu — zwraca się do mnie — o którym
tu marzyć niepodobna. Ciasno u mnie i niewygodnie, lecz ciepło i czysto.

Nalega barǳo, a my też nie pozwalamy się prosić zbyt długo. Iǳiemy więc za owym
naszym zbawcą do szarego niskiego domostwa, w którego podwórzu sługa oprawia bara-
na. Maleńka sionka prowaǳi do pokoగu zasłanego puszystym dywanem, umeblowanego
po europeగsku i rozkosznie ciepłego i wesołego. Na kominku bucha ogień, przed nim
doskonały fotel, w którym mnie gospodarz usadawia. Krząta się sam, napęǳa służących,
by pręǳeగ obiad gotowali, przynosi koniak, zakąski, nalewa z samowaru herbatę.

Dopiero przed chwilą dowieǳiał się, kim గesteśmy, a nieznaగomych przygarnął. Może
to zwyczaగny luǳki obowiązek w takich zapadłych kątach świata. Może… lecz niewielu

⁸²mastyk — roǳaగ anyżówki [ǳiś: mastika; red. WL]. [przypis autorski]
⁸³interlokutor (daw., z łac.) — rozmówca. [przypis edytorski]
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z pewnością luǳi umie go wypełniać z tak serdeczną dobrocią z tak nieopisaną deli-
katnością. Pielęgnuగe nas గak oగciec naగczulszy niedołężne, słabe ǳieci. Zaగęty గest nami
od rana do nocy, prowaǳi nas do mieగscowych dygnitarzy, do konsula perskiego, do
naczelnika miasta. Sam robi wszystkie zakupy na dalszą drogę, naగmuగe czerwadarów⁸⁴,
a targuగe się z nimi zawzięcie, గak gdyby o గego własną kieszeń choǳiło.

Poczciwy, drogi nasz opiekun nazywa się Dżiber-beగ i గest pułkownikiem w armii
tureckieగ (podczas naszego pobytu w Persగi został గenerałem⁸⁵). Od miesiąca zaledwie
przybył sam z Konstantynopola. Baగazyd, tak గak Karakilis, posiada dość znaczną załogę
woగskową, która ożywia nieco గego głuchą martwotę.

Kurdowie w górach nie próżnuగą. Nas tylko గakoś szczęśliwie dotąd oszczęǳali. W przeded-
niu naszego przybycia obdarli doszczętnie o kilka wiorst od Baగazydu kupca, Turka, który
powrócił tu w adamowym stroగu. Dżiber-beగ poważne żywi obawy o nasze dalsze losy
i toczy długie rozprawy z konsulem perskim. Czerkies, który po całych dniach tu przesia-
duగe, chcąc się nacieszyć గeszcze nami, gdyż szczerze do nas przylgnął, żywy bierze uǳiał
w tych dyskusగach. Decyduగą wreszcie, że przebęǳiemy kęs drogi pomięǳy Baగazydem
i Khoగ⁸⁶ konno i naగmuగą dwa konie dla nas, a cztery pod bagaże! Prowaǳić nas bęǳie
dwóch tatarskich czerwadarów o twarzach chmurnych i ǳikich.

Za eskortę mamy trzech zapties, z których గeden opuści nas dopiero w Khoగ, pod-
czas gdy dwaగ inni zmieniać się będą na każdym etapie. Dżiber-beగ i konsul zaopatruగą
nas w listy do kilku dostoగników perskiego pogranicza; żona Dżiber-beగa przygotowała
nam sporą ilość prowizగi. Bo nasz pułkownik ma brzydką, ospowatą małżonkę, z któ-
rą kilkanaście razy ǳiennie zamieniamy czułe uśmiechy i wciąż గedne zdawkowe azesy
grzeczności.

Trzy dni zeszły nam na przygotowaniach. Wyగeżdżamy z Baగazydu w chłodny pora-
nek zimowy. Pułkownik i Czerkies odprowaǳaగą nas o parę wiorst za miasto. Dopiero
rozstaగąc się z nimi, wsiadamy na koń; గa, notabene, po męsku, bo o kobiecym siodle
marzyć nawet nie można w Baగazyǳie.

Przykre wspomnienia zachowałam z tych kilku dni podróży. Beznaǳieగny smutek
wieగe od nieba, od żałoby obłoków niosących śnieżne zawieగe, od gór ponurych, których
nie rozwesela żadna roślinność… Nasza nęǳna gromadka zdaగe się być zgubiona w tych
rozpadlinach i wąwozach. Naszych czerwadarów nie chciałabym spotkać wieczorem na
samotneగ droǳe.

Przystaగemy raz po raz; Tatarzy i żołnierze zbieraగą chrusty i niecą ogień, aby choć
przez chwilę rozgrzać skostniałe członki. Pĳemy raki గak wodę, lecz nasi przewodnicy i za-
pties, strzegący widać ściśle przepisów Koranu, nie chcą nawet umoczyć ust w zakazanym
trunku.

Pierwszego గuż dnia mieliśmy stanąć na perskieగ ziemi w pograniczneగ osaǳie Awan-
dżyku⁸⁷. Ale w południe zaczyna się srożyć straszna zawierucha, śnieg sypie kurzawą, Podróż
wichura gna tumany białych pyłów. Spotykamy na szczęście గakąś kurǳką lepiankę zgu-
bioną w czystym polu. Sklecona గest z wielkich głazów i pokryta słomianą strzechą.
Wewnątrz zimno przeగmuగące; śnieg wpada przez szczeliny ścian i dachu. Nie kłaǳiemy
się wcale, bo nie ma się gǳie wyciągnąć. Przez całą noc płonie nawóz i chrusty. Zamieć
wciąż szaleగe, o świcie dopiero wiatr cichnie nieco, lecz śnieg wciąż pada wielkimi, ci-
chymi płatami. Trzeba odwagi, ażeby daleగ గechać, tak nam గednak pilno do Awandżyku,
pierwszeగ przystani na ziemi perskieగ, gǳie గuż bęǳiemy u siebie, że wyruszamy w drogę,
przezwyciężaగąc opór zapties i czerwadarów.

Przez cztery goǳiny brniemy przez śnieg i śniegiem zasypani, krok za krokiem, po-
woli, mozolnie. Wreszcie wiǳę z dala długie rzędy topoli, dom wielki na tle ogrodu.
Zapachniał mi oగczystym kraగobrazem, wieగskim dworem tulącym się w klombie drzew
olbrzymich.

⁸⁴czerwadar — przewodnik. [przypis autorski]
⁸⁵jenerał (daw.) — generał. [przypis edytorski]
⁸⁶Khoj — ǳiś popr.: Choగ, miasto w Iranie, w prowincగi Azerbeగdżan Zachodni; ok.  km na płd.-wsch.

od tureckiego Doğubayazıt (dawnego Baగazyd). [przypis edytorski]
⁸⁷Awandżyk — być może ob. Aşağıtavla, wioska w Turcగi, ok.  km na wsch. od Doğubayazıt (dawnego

Baగazyd). [przypis edytorski]
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Niestety, radość przedwczesna. Haki-pasza, znany w Persగi bogacz i gubernator po-
granicza, więceగ గeszcze niż z fortuny słynie z potwornego skąpstwa. Przekonywamy się
dowodnie, że na reputacగę taką zasługuగe w zupełności.

Potentat ten przyగmuగe nas w orszaku sług z wielką godnością, z pięknymi ukłonami
i z długą przemową, w któreగ rozwoǳi się nad zaszczytem, గaki spływa na Persగę z przy-
గazdu wielkiego ancuskiego okulisty. Zaledwie skończył, prowaǳi mnie do enderumu,
kobieceగ części domu, nie dawszy nam ani ogarnąć się, ani wypocząć. Przechoǳimy przez
obszerny ogród, w głębi którego wznosi się dość pokaźna budowla. Przebywa w nieగ żona
Haki-paszy, గeగ ǳieci i గeగ służba.

Przed drzwiami stoi szereg większych i mnieగszych trepek⁸⁸. Gdy pan domu ze mną
wchoǳi, wszystkie kobiety z wyగątkiem గego żony i córki opuszczaగą szybko na twarz
zasłony. Wszystkie też, nie wyłączaగąc nawet małżonki, powstaగą, chyląc głowę w korneగ
pozie.

Hanum గego గest olbrzymia i potężnie tłusta niewiasta; kostium గeగ przypomina ubra-
nie naszych baletniczek. Na karykaturalnych nogach ma bawełniany trykot; na biodrach
kołysze się króciutka a naǳwyczaగ fałǳista spódniczka ze sztywneగ materii. Krótka ko-
szula, uwydatniaగąca గeగ rozsaǳiste kształty, spada na spódniczkę. Na koszulę naǳiany
గest otwarty z przodu kaan z wytłaczanego aksamitu. Włosy hanum spadaగą na czoło
krótką grzywką, z tyłu splecione są w pół tuzina przynaగmnieగ warkoczy.

Kilka służebnych znaగduగących się w enderumie ma kostiumy mnieగ dla mych oczu
ekscentryczne: spódniczkę i kaan nakrywa płaszcz, nałożony na głowę i do stóp spada-
గący, a drapuగący się dość wǳięcznie. Płaszcze te, które kobiety perskie noszą w domu, są
barw żywych, szyte z muślinu lub kretonu w wielkie kwiaty. Lecz za to spod spódniczki
wyglądaగą długie i obcisłe męskie spodnie.

Maగestatyczna hanum z naiwnością prosteగ duszy ogląda mnie na wszystkie strony Obcy
గakby ǳikie zwierzątko; materiał i podszewki sukni, buciki, kapelusz, futro, wszystko
ulega natrętneగ inspekcగi. Wreszcie ciekawa ta niewiasta dotyka mych włosów i obeగmuగe
mnie rękoma w pasie. Uczyniwszy to, wybucha głośnym i długim śmiechem. Jedna z గeగ
służących, Tatarka uroǳona i wychowana w Tyflisie⁸⁹, z którą rozmówić się mogę dość
dobrze, tłumaczy mi, że moగa figura i uczesanie bawią tak szczerze గeగ panią.

— Ale ty nie zwracaగ na nią uwagi, hanum. Ona głupia i prosta, ona nic nigdy nie
wiǳiała — pociesza mnie Tatarka. — Jeగ się zdaగe, że ona piękna i pięknie ubrana.

Przez cały ǳień hanum zasypuగe mnie za pośrednictwem Tatarki szczytnie niedy-
skretnymi pytaniami. Dochoǳę do stanu nieopisanego rozdrażnienia. Żadna ǳika Kurd-
ka nie była tak nieznośnie, tak ordynarnie ciekawą. Kilkoro zamorusanych ǳieciaków,
z గednym palcem w nosie, z drugim w ustach, stoi nade mną, śmieగąc się głupio గak
matka. Po południu przychoǳą na oglęǳiny dorośli synowie Haki-paszy z pierwszego
małżeństwa.

Nikomu nie przychoǳi na myśl, że mogę być zmęczona i głodna. Bez szklanki herbaty
sieǳę w enderumie przez trzy goǳiny. Wreszcie wchoǳi służąca i stawia przed nami na
dywanie tacę. Bo zapomniałam dodać, iż całym umeblowaniem olbrzymieగ sali, któreగ
przednia, na ogród wychoǳąca ściana stanowi piękną mozaikę różnobarwnych szybek,
rzucaగących na ściany złoto-szafirowe cienie, గest wielki dywan całkowicie గą pokrywaగący.
Na dywanie, w kątach pokoగu, leżą materace i wałki.

Sieǳimy więc na ziemi, nogi pod siebie podwinąwszy; tak też గeść bęǳiemy.
Na tacy stoi niewielka miseczka juhurtu i druga zimneగ kapusty, gotowaneగ w słodkieగ Jeǳenie

woǳie; daleగ mały talerzyk, na którym błąka się kilka płatków konfitur z róży, wresz-
cie parę wielkich szmatów chleba. Sąǳę, że to tylko przekąska i niechętnie zabieram się
do próbowania tych zimnych przysmaków, tym barǳieగ że nie ma ani గedneగ łyżki i że
pani i służące nabieraగą z ewangeliczną prostotą pokarm ze wspólneగ miseczki palcami,
pomagaగąc sobie kawałkiem chleba skręconym w postaci łyżki. Po chwili sprzątaగą tacę
i przynoszą herbatę. Był to więc obiad. O ósmeగ wieczorem karmią nas ryżem, w któ-
rym z rzadka kołaczą się kawałki kurczęcia, i znów podaగą herbatę w mikroskopĳnych
szklaneczkach.

⁸⁸trepek — ǳiś popr. forma D. lm: trepków, obuwia. [przypis edytorski]
⁸⁹Tyflis — ob. Tbilisi, stolica Gruzగi. [przypis edytorski]
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Gdy nareszcie pozwalaగą mi wrócić na noc do naszego wspólnego pokoగu w birunie,
męskieగ części domu, rzucamy się zgłodniali na dobroczynną pieczeń, ofiarowaną przez
naszego przyగaciela Dżiber-beగa, na owczy ser, roǳenki i mastyk. Śpimy w pokoగu lo-
dowatym; Haki-pasza równie mało ruగnuగe się na ogrzewanie swych gości, గak na ich
żywienie. Ale przynaగmnieగ umie ich doskonale wysysać. Mąż móగ musiał w ciągu dnia
obeగrzeć zapłakane, zapalone i zaropione oczy ǳiesięciu przynaగmnieగ członkom గego ro-
ǳiny — గest tam bowiem ǳieci గak piasku w morzu.

Tak minął nasz pierwszy ǳień na perskieగ ziemi. Kilka następnych wypadło równie
niefortunnie. Pośpieszam గednak dodać, że z samego pobytu w państwie „króla królów”
zachowałam raczeగ dobre wspomnienie.

Wspominałam గuż, że droga do Khoగ naగcięższa nam była i naగsmutnieగsza. Wyగeżdża-
my z Awadżyku rankiem mroźnym i గasnym i przystaగemy w południe w małeగ osaǳie
Gareini. Do naczelnika mieగscowego mamy list od Haki-paszy, żądaగący dla nas dwóch
zapties. Gdy oddaliliśmy się గuż o kilka kilometrów od wioski, గedyny żołnierz i czer- Szantaż
wadarzy wyprzeǳaగą nas o kilkaset kroków, a zగawia się konny గakiś woగak, wytrząsaగąc
fuzగą i żądaగąc trzech anków. Oczywiście każemy mu się wynosić, bo takich obrońców
znaగǳiemy w każdym górskim wąwozie.

Na następneగ stacగi mieగscowy aga⁹⁰ przysyła się o nas rozpytać, lecz ani nas do siebie
nie zaprasza, ani usług swych nie ofiarowuగe.

Poszczególnych etapów teగ drogi opisywać nie będę, wszystkie wioski do siebie po-
dobne, wszystkie గednakowo biedne, nęǳne i brudne. Gdy z dala గe wiǳimy, wyglądaగą
wesoło i zachęcaగąco, osaǳone topolami, otoczone ogrodami drzew owocowych. Lecz
ogrody należą do właǳ mieగscowych, a właǳe się nami nie zaగmuగą. Ograniczaగą się na
uǳielaniu nam zapties, pełniących swe funkcగe barǳo opłakanie. Rycerze ci zగawiaగą się
przed nami li tylko w chwili, gdy docieramy do mieగsca noclegu — by żądać zapłaty za
uroగone usługi.

Sypiamy, a częścieగ przesiaduగemy noce, na poły drzemiąc, w spotykanych po droǳe Dom, Bieda
chatach osad kurǳkich lub armeńskich. Tak ciasno w tych lepiankach, że nieraz nie
ma gǳie rozłożyć గednego materaca. Gospodarz, cała ich roǳina, zapties, czerwadarzy
i my ciśniemy się na przestrzeni kilku metrów kwadratowych. Środek izdebki zaగmuగe
ognisko, utworzone z kilku kamieni ułożonych we wgłębieniu ziemneగ podłogi. Zaduch
w tych norach panuగe okropny, tyle tam wilgoci, stęchlizny, tyle luǳkich oddechów.
Tafelki nawozu palą się z wolna, napełniaగąc izbę swędem i dymem.

Lecz więceగ nad wszystkie niewygody dokuczaగą nam czerwadarzy. Nie wiem, kiedy
i czy w ogóle ci luǳie sypiaగą. Zaగeżdżamy do wiosek, gdy noc గuż dawno zapadła; około
గedenasteగ nastaగe względna cisza, którą przerywa tylko chwilami ryk nieznośny osłów;
w każdym razie układamy się, గak możemy, do spoczynku. O dwunasteగ czerwadarzy za-
palaగą naగspokoగnieగ świecę i kurząc niemiłosiernie czybuki⁹¹, szwargoczą hałaśliwie swą
gardłową gwarą. Mimo potwornego wyczerpania i znużenia nie możemy spać przy tym
kiermaszu. Około trzecieగ z rana zaczynaగą wykrzykiwać nad nami, wołaగąc, byśmy zbierali
rzeczy i gotowali się do drogi.

Gwiazdy migocą గeszcze na niebie, kiedy గuż wyruszamy z noclegów. Przeziębli do Podróż, Samotność
szpiku kości, połamani, zbici, wpadamy w గakąś martwą apatię, nie wierząc గuż, że skoń-
czą się te dni męczeństwa. Ani noclegi z bydłem, ani spieranie w lodowatych strumie-
niach zbrukaneగ błotem oǳieży, ani wypadki z furgonem, ani smutne w polu przystanki,
gdy zawierucha w oczy garściami śniegu ciska i świat przesłania, nic nie nękało mnie tak
boleśnie, nie roztraగało tak okropnie nerwów, గak te pięć dni podróży z czerwadarami
ǳikimi i pierwotnymi గak luǳie epok przedhistorycznych. Nigdy nie czuliśmy się tak
samotni i bezsilni, choć nie sami. Podróżuగemy bowiem liczną gromadą. Nasi przewod-
nicy przyłączyli się do ogromneగ handloweగ karawany, składaగąceగ się co naగmnieగ z 
koni, mułów i osłów pod pieczą licznych Tatarów.

⁹⁰aga (tur.) — tytuł dowódcy woగskowego lub urzędnika cywilnego w Imperium Osmańskim, w plemien-
nych społecznościach kurdyగskich: wóǳ lub naczelnik wioski; obecnie tytuł grzecznościowy w kraగach muzuł-
mańskich (odpowiednik: pan). [przypis edytorski]

⁹¹czybuk (z tur.) — cybuch, długa część faగki łącząca główkę z ustnikiem; tu: faగka. [przypis edytorski]
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Tatar nie uznaగe widać życia spokoగnego. Ciągną go góry, step, noclegi pod gołym
niebem, karawany, pieśń ǳwonków, skrzyp monotonny arabatów. To గego życie i żywioł.
Trudno wprost spotkać furganckich, orabatczich i czerwadarów inneగ narodowości.

W karawanie naszeగ stosować się musimy do wszystkich, nikt się do nas nie stosuగe.
Opuściwszy nocleg o piąteగ i pół, szósteగ goǳinie rano, గeǳiemy do siódmeగ lub ósmeగ
wieczorem, nie zatrzymuగąc się ani na minut kilka.

Idąc koło swych zwierząt, గeǳą Tatarzy nęǳny swóగ południowy posiłek: szczyptę
kruchego owczego sera zawiniętą w szmat chleba. Gdy mĳamy strumienie, pĳą z nich,
przyklęknąwszy; gdy nie ma strumieni, koగą pragnienie garścią śniegu. A గa ich w tym
naśladuగę, trawiona wciąż gorączką.

Konno గechać nie mogę, siodło męskie zbyt గest niewygodne, idę znów wciąż pra-
wie piechotą. I zdaగe mi się, że końca teగ droǳe nie bęǳie, że zmiecie nas śnieżyca, że
z wycieńczenia i znużenia zlegniemy gǳieś w kurǳkieగ chacie.

Po  więc, a czasem  goǳin ǳiennie గesteśmy w droǳe, bez chwili wytchnie-
nia i wypoczynku. Luǳie గeǳą cokolwiek, zwierzętom గednak pić nawet nie daగą, aż na
popasie nocnym. Poǳiwiam ich naǳwyczaగną wytrzymałość. Tak są obగuczone, że zni-
kaగą wprost pod olbrzymią masą. Mówiłam గuż, zdaగe mi się poprzednio, że naగmnieగsze
stosunkowo ciężary dźwigaగą wielbłądy.

Nareszcie nadchoǳi ostatni ǳień podróży. Chmurny ǳień świta; po niebie płyną
bure obłoki. Pniemy się po prostopadłych prawie złomach⁹², po skalistych, pełnych ka-
mienia wąwozach; wezbrane śniegiem potoki wciąż przerzynaగą nam drogę. Po południu
wydostaగemy się na płaszczyznę i గeǳiemy, గeǳiemy przez długie goǳiny. Przewodni-
cy oznaగmiaగą bliskość miasta, lecz miasta nie widać. Wreszcie గakieś niewyraźne formy
i kontury zamaగaczyły w mglisteగ dali. To miasto! Nie, to ogrody bez końca, otoczone
szarymi, z błota ulepionymi murami. Ogrody i గeszcze ogrody, i wciąż te szare mury,
wzdłuż których biegną kanały doprowaǳaగące wodę. Obdarte z liści drzewa wyciągaగą
nagie i smutne konary.

Nie wiem గak się stało, że zniknął nagle గedyny żołnierz, towarzyszący nam stale od
Baగazydu; o dwóch drugich nie mówię, gdyż w połowie dnia nas opuścili.

Pytamy czerwadarów, czy prędko staniemy w Khoగ. Tak, miasto గuż się zaczyna. Lecz
co naగmnieగ przez goǳin dwie posuwamy się mięǳy długimi aleగami ogrodów, nie spoty-
kaగąc గednego choćby domostwa. Wreszcie wగeżdżamy w ulicę, pełną biednych kramów,
oświetlonych naowymi lampami, a założonych to owocami, to towarami korzennymi,
to chlebem.

Każemy czerwadarom wieźć się do Abbas-Ali-Khana, dyrektora poczt i telegrafów, Podstęp
do którego otrzymaliśmy polecaగące listy od konsulów w Trebizonǳie i Erzerumie.

Słabo wierzymy po Awadżyku i pośrednich stacగach w gościnność perską, lecz choćby
nas naగgorzeగ przyగęto, przestaniemy wreszcie mieć przed oczyma wstrętne postacie na-
szych czerwadarów i katów. Skręcaగą oni właśnie w ohydny zaułek, dowoǳąc, że dyrektor
poczt tam mieszka.

Nie wiem, గakie przeczucie nas tknęło; w głosie Tatara zabrzmiała widać fałszywa
nuta. Przeze głowę szybko mignęła myśl, że dom człowieka należącego do naగwyższeగ
arystokracగi Persగi nie może znaగdować się w teగ okropneగ uliczce.

Mąż móగ, wydobywaగąc rewolwer i wyrzucaగąc z ust cały zapas turecko-tatarskich
przekleństw, w których się wykształcił w droǳe, każe zawracać czerwadarom, gdyż Ab-
bas-Ali-Khan tam nie mieszka.

Do ǳiś dnia zastanawiam się — nie znaగduగąc na to odpowieǳi — czy Tatarzy byli
w porozumieniu z żołnierzem, czy też chcieli skorzystać z గego nieobecności i zawlec nas
do గakiegoś zbóగeckiego schroniska.

Faktem గest, że dyrektor poczt mieszkał o parę kilometrów daleగ, w ǳielnicy boga-
teగ, na ulicy szerokieగ i ludneగ. Faktem గest również, że czerwadarzy, którzy bezlitośnie
dokuczali nam przez drogę, przyszli następnego poranka barǳo pokornie po swą zapłatę,
nie śmiąc prosić o bakczysz.

⁹²złom — blok skalny, odłupany kawał kamienia. [przypis edytorski]
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Khoj. — Abbas-Ali-Khan. — Wizyta w enderumie Kedżawe. — Droga do Tebrysu.

Noc zapadła గuż od dawna, kiedy czerwadarzy zastukali do గakieగś furtki w murze.
Domów bowiem nie widać zupełnie na zewnątrz, wszystkie chronią się za szarą ścianą
z błota. Otwiera nam గegomość w wysokieగ kholi, w karmazynowych, lamowanych zło-
tem aksamitach. Ode drzwi pokazuగemy listy, గegomość czule się uśmiecha, uprzeగmym
gestem do weగścia zaprasza i prowaǳi przez ogród do mieszkalnego domu, rozumie się
samo przez się, że do birunu⁹³.

Trzech elegantów w aksamitach i atłasach zaczyna się koło nas uwĳać. Pokóగ daగą nam
ładny, za całe umeblowanie wysłany గedynie wielkim dywanem; przednią ścianę tworzy
ogromny witraż. Eleganci przynoszą materace, గedwabne wałki pod głowę i takież kołdry,
wreszcie dwa maleńkie stoliki. Niecą ogień, ustawiaగą na tacy samowar. Dowiaduగemy się
od nich, że Abbas-Ali-Khan గutro dopiero wróci z kilkodnioweగ podróży, lecz od dawna
గuż powiadomiony był o naszym przyగeźǳie z Teheranu przez ministra oświaty, który
polecił nas గego pieczy.

Słuǳy przyగmuగą nas w zastępstwie pana: przynoszą miseczkę zupy tak gęsteగ, że łyżka
w nieగ stoi, గak w ogóle we wszystkich perskich zupach, które barǳo łatwo గeść palcami
i chlebem odpowiednio zwiniętym.

Zupa గest esencగonalna i doskonała, po nieగ podaగą kurę z ryżem, doskonałe kebaby⁹⁴
i soczysty słodki గak miód melon.

Stwierǳamy z zadowoleniem luǳi zmordowanych i nic poza posiłkiem na razie nie-
wiǳących, że mieszkańcy tego domu గadaగą i gości głodem nie morzą. Przy tym gościn-
ność służby świadczy wyraźnie o gościnności pana.

Abbas-Ali-Khan గest bodaగ naగbogatszym z obywateli miasta Khoగ i należy do naగ-
starszeగ arystokracగi Iranu. Fanatyk w rzeczach wiary, ściśle strzeże dawnych obyczaగów.
Opiekuగe się więc nami గak naగlepieగ; nie składa mi గednak wizyty, lecz prosi męża do
siebie, gdyż prawowierne గego oczy nie mogą bez grzechu wiǳieć europeగskieగ hanum-
-hanum, choǳąceగ po świecie z odkrytą twarzą.

Z samego rana więc rozǳielaగą nas గak w Awadżyku: mnie prowaǳą do enderu- Kobieta
mu, gǳie pani domu — drobna, czarna, chuda i niepiękna, ubrana w męskie spodnie
i spódniczkę baletnicy — wielki wǳięk wobec mnie roztacza. Na głowie ma muślinową
chustkę na krzyż złożoną i spiętą pod brodą olbrzymim brylantem.

Spęǳam w enderumie osiem co naగmnieగ goǳin. Hanum przez cały ten czas nie
drgnęła z mieగsca, na którym sieǳi, nogi pod siebie podwinąwszy. Stoi przy nieగ kalian,
którym się raz po raz zaciąga. Przez cały ǳień kipi samowar, a hanum sama rozlewa her-
batę w maleńkie szklaneczki z maleńkimi również łyżeczkami, zdobnymi w lwy i słońca.
Jedyne to zaగęcie żony Abbas-Ali-Khana, గedyne też wszystkich kobiet perskich z wyższeగ
sfery.

Będę miała sposobność mówić o tym obszernieగ nieco późnieగ.
Po południu schoǳą się tu żony wszystkich mieగscowych dygnitarzy, by mnie oglądać. Kobieta, Stróగ

Wyglądaగą na żałobne cienie w czarnych lub ciemnogranatowych గedwabnych czadurach⁹⁵,
z białą zasłoną na twarzy. Zasłona గest z płótna czy perkalu; rysów twarzy domyśleć się
pod nią niepodobna. Drobna siateczka ażurowa, ściśle na oczy wymierzona, pozwala im
świat boży oglądać గako tako.

Ubranie to na ulicę, గednostaగne dla wszystkich perskich kobiet, wygląda nieestetycz-
nie i nieefektownie.

Przybyłe hanum zrzucaగą czadury i zasłony. Maగą pod nimi bufiaste, గedwabne, róż-
nokolorowe szarawary⁹⁶, do których przyszyte są, całość z nimi stanowiąc, takież same
గedwabne o zaostrzonych końcach trzewiki.

⁹³birun — część domu, zamieszkana przez mężczyzn. [przypis autorski]
⁹⁴kebaby — kawałki baraniny pieczoneగ na rożenkach. [przypis autorski]
⁹⁵czadur — [ǳiś popr.: czador; red. WL], płaszcz గedwabny u kobiet z wyższeగ sfery, kretonowy lub satyn-

kowy u biednych; zawsze czarny lub ciemnogranatowy. Nie wolno im wychoǳić bezeń na ulicę. Nałożony na
głowę, do stóp samych spada. [przypis autorski]

⁹⁶szarawary — szerokie, długie, bufiaste spodnie noszone na Wschoǳie. [przypis edytorski]
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Wychoǳąc na ulicę, naǳiewaగą గeszcze na nogi pantofle, czy też sandałki skórzane.
Reszta ubrania podobna గest do kostiumów, które wyżeగ opisałam.

Hanum wǳięczą się wszystkie i silą na wielką uprzeగmość. Przyglądaగą mi się dość
dyskretnie, dopytuగą się o „Frengistan”⁹⁷ i గego obyczaగe, kiwaగą głowami, mlaskaగą గęzy-
kami, lecz zachowuగą pewne formy towarzyskie.

Nie wiem, czy chciały mnie oczarować przepychem swych toalet, czy też ǳień był Stróగ, Uroda
świąteczny, dość że obwieszone były drogocennymi kamieniami గak święte bizantyńskie.
Na włosach nad czołem wspaniale złote przepaski wyiskrzone brylantami i szmaragdami,
tuǳież naszyగniki z pereł, turkusów i szafirów sieగą łagodne blaski. Pierścionki o ka-
mieniach zbyt wielkich i źle oprawionych odbĳaగą nieładnie od rąk suchych, czarnych,
o paznokciach na brązowo przez henne zabarwionych. Niektóre spomięǳy nich są młode
i uroǳiwe, lecz wszystkie nadmiernie wybielone, wyróżowane, wykarminowane. Brwi,
złączone szeroką linią koholu⁹⁸, psuగą piękne oczy i nadaగą twarzy ostry wyraz. Prawǳiwe
elegantki czernią również koholem drobny puszek na górneగ warǳe.

Nie mogą one zrozumieć, dlaczego ani oczu, ani twarzy nie mam pomalowaneగ.
Dopytuగą się, czy używam chociaż pudru i perfum. Proszą, ażeby pokazać im nasze

przybory toaletowe. Flakony i pudełka krążą z rąk do rąk.
Naగładnieగsza z młodych hanum, dźwigaగąca w brylantach na sweగ osobie fortunę pa-

ruset tysięcy anków, naiwnie prosi o trochę pudru, który zdaniem గeగ, barǳo ładnie
pachnie.

Przyగmuగe dar z naగwyższą radością. Ofiarowuగę go గeగ w pudełeczku z lusterkiem,
które w zachwyt wprawia wszystkie damy.

Nieraz późnieగ miałam sposobność stwierǳić, z గakim bezkrytycznym uwielbieniem
Persowie, tworzący sami tak artystycznie piękne rzeczy, patrzą na naగordynarnieగsze dro-
biazgi europeగskie. Zdawałoby się, iż im są brzydsze — tym barǳieగ ich nęcą.

Wszystkie damy palą kalian lub papierosy. Zaciągnąwszy się papierosem, podaగe się go
następnie sweగ sąsiadce. Jest to dowodem naగwyższeగ uprzeగmości, któreగ sobie wzaగemnie
nie żałuగą. Kalian również z rąk do rąk i z ust do ust przechoǳi. A గa, która nigdy nie
paliłam, daremnie się bronię i muszę dokończyć papierosa po gospodyni domu.

Wizyta elegantek trwa goǳin parę, pĳemy herbatę, zaగadamy różne szirini⁹⁹ i roz-
pływaగący się w ustach melon.

Jakkolwiek czuగę się zmęczona, ǳień ten nie pozostawia mi przykrego wrażenia. Po-
znałam świat arystokracగi perskieగ; ciekawość tych kobiet wobec mnie nie była ani na-
trętną, ani nieprzyగemną: zwyczaగna ciekawość luǳi nieznaగących Europeగczyków.

A przekonywam się, do గakiego stopnia Europeగczyk, szczególnieగ roǳaగu żeńskiego, Obcy, Kobieta
గest tu ǳiwowiskiem: gdy następnego ranka wybieramy się do bazaru w towarzystwie
służącego w karmazynowych aksamitach, tłum tłoczy się za nami z krzykiem:

— Ferengi, ferengi! Hanum ferengi!¹⁰⁰.
ǲieciaki ciągną mnie za suknię, starsi obstępuగą. Fanatyzm religĳny గest tu zbyt

wielki, aby kobiety z odkrytą twarzą mogły bezpiecznie krążyć po ulicach.
Wracamy więc pospiesznie. Nie potrzebuగę dodawać, że więceగ na miasto nie wyszłam.
A pierwsze to czyste zewnętrznie miasto, గakie wiǳę od początku podróży. Dość

ludne i rozrzucone na barǳo obszerneగ przestrzeni. Domów liczy podobno  tysięcy,
a wszystkie chronią się za szarymi błotnymi murami i otoczone są ogrodami. W każdym,
naగmnieగszym choćby ogródku znaగduగe się mnieగszy lub większy basen, często barǳo
z fontanną. Wiǳę przez okno, గak domownicy myగą się w tym basenie.

Higiena ciała nie గest snać¹⁰¹ naగwiększą ich troską, bo z lekka tylko rozmazuగą po
twarzy i rękach kilka kropli brudnaweగ wody i uważaగą się za umytych.

Ogród enderumu posiada zazwyczaగ drugi basen.

⁹⁷Frengistan — Europa. [przypis autorski]
⁹⁸kohol a. kohl (z ar.) — czarny kosmetyk do makĳażu wyrabiany na bazie sproszkowanego antymonu;

używany w starożytnym Egipcie, początkowo stosowany గako środek ochronny i leczniczy na choroby oczu,
rozpowszechniony na Bliskim Wschoǳie, w Azగi i Ayce. [przypis edytorski]

⁹⁹szirini — słodycze, przeważnie cukierki. [przypis autorski]
¹⁰⁰frengi a. ferengi — cuǳoziemiec, Europeగczyk [od zniekształconeగ nazwy „Franków”, tగ. chrześcĳan z Eu-

ropy Zachodnieగ, z którymi muzułmanie stykali się od średniowiecza; red. WL]. [przypis autorski]
¹⁰¹snać (daw., gw.) — widocznie, naగwyraźnieగ. [przypis edytorski]
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Ludność miasta składa się z Persów, Armeńczyków i Kurdów, wzaగemnie się niena-
wiǳących i szkoǳących też sobie wzaగemnie w miarę sił i sposobności.

Prawǳiwy Pers-Farsi obdarzony గest wielką dozą wyrozumiałości w kwestiach religĳ-
nych, politycznych i narodowościowych. Lecz zarówno w Khoగ, గak w Teheranie i w ogóle
w północnych prowincగach mało గest tych Farsi. Zamieszkuగą గe przeważnie Turko-Ta-
tarzy, pochoǳący od dawnych Medów, którzy, గakkolwiek złączeni ściśle z Persami గed-
nością religĳną i polityczną, różnią się od nich pod wielu względami.

Przede wszystkim są ci potomkowie Medów odważnieగsi, więceగ też szczerzy i pro-
ści, ale i więceగ fanatyczni i zawzięci, bo mnieగ inteligentni, mnieగ sprytni. Toteż walka
narodowościowa szczepów w skład Persగi wchoǳących przybiera nieraz w tych częściach
barǳo ostry charakter.

Wyrzekaగą tu mocno na Kurdów. ǲicy i okrutni, odważni i wytrwali, zręczni i po-
zbawieni skrupułów, daగą się we znaki swym władcom i terroryzuగą ich, గakby sami byli
panami. Bez kwestii, rząǳenie nimi nie musi być rzeczą łatwą; niesforne to plemię i nie-
okiełznane, nie uznaగe węǳidła. W ogóle గednak zdaగe mi się, że przedstawiaగą nam ich
w przesadnie ciemnych barwach.

Po dwudniowym w Khoగ wypoczynku ruszamy daleగ. Do Tebrysu podróżować mamy
w kedżawe. Należy widać, byśmy wypróbowali wszystkich narzęǳi nowoczesneగ tortury.
Służący w karmazynach kupuగe dla nas w bazarze te kedżawe, to గest kołyski, klatki,
a naగwłaściwieగ budy. Urząǳa w nich granatowe firanki i baగecznie nas na tym zakupnie
obǳiera.

Nie wiem, czy Abbey-Ali-Khan nie umiał oprzeć się grzeszneగ ciekawości uగrzenia
hanum frengi, czy też gościnność wielkiego pana przemogła obawę kar Allaha — dość
że ostatniego ranka przed wyగazdem składa mi wizytę w towarzystwie గednego ze swych
kuzynów, mówiącego doskonale po ancusku. W pięknych i kwiecistych azesach, ta- Słowo
గemnica tworzenia których prawdopodobnie wraz z rasą perską zaginie, wyగawia mi ży-
czenia, by గego oగczyzna w ogóle, a Teheran w szczególe గak naగdłużeగ cieszyć się naszymi
osobami mogły. Insz-Allah¹⁰², tak się stanie.

Bawi mnie niewymownie ta formuła, którą Pers zakończa każdą rozmowę i wykręca
się też nią z każdeగ sytuacగi. Bo żaden, absolutnie żaden Pers, zacząwszy od szacha, a koń-
cząc na ostatnim z గego poddanych, nigdy na nic wyraźnie nie odpowie i do niczego się
kategorycznie nie zobowiąże. Przyparty do muru, odpowie zawsze „Insz Allah”. Stanie się
według twych życzeń, గeśli Allah pozwoli. A z Allahem różnie się ǳieగe.

Lecz o tym późnieగ. Wracam do naszeగ podróży. Siadamy do kedżawe, podwinąwszy
pod siebie nogi: inaczeగ nie można, bo głowa obĳa się wnet o dach budy. Na odగezdnym
dowiaduగemy się, że karmazynowe aksamity okrywaగą brata pani domu, nie mamy więc
odwagi ofiarować mu bakszyszu. Lecz on barǳo wyraźnie czeka na podarek, otrzymuగe
też na równi z innymi służącymi tomana¹⁰³, którego przyగmuగe z uśmiechem zadowolenia.

Nie ma stanowczo pomięǳy naగwięceగ przedhistorycznymi środkami lokomocగi nic
przykrzeగszego nad kedżawe. Mówiłam గuż poprzednio, że dwie kołyski, złączone ka-
błąkiem zwieszaగą się z dwóch stron zwierzęcia i że naగmnieగsze naruszenie równowagi
sprowaǳa tragiczne komplikacగe. Bezsilny podróżnik doznaగe uczucia, గakby wsaǳono
go na huśtawkę, któreగ zatrzymać ani z któreగ zsiąść nie może.

Chwilami znów zdaగe mu się, że గest w szalenie krążącym diabelskim młynie, którego
rozkoszy nie próbowałam nigdy, lecz గe sobie tak przedstawiam.

Ledwie wyగechaliśmy za miasto, a czerwadar గuż o parę tomanów cenę przewozu pod-
nosi pod pozorem, że w ostatnieగ chwili musiał naగąć గednego więceగ konia pod rzeczy.
Przez parę kilometrów drepce za nami kilku obdartusów, upominaగących się o nagrodę za Żebrak
గakieś niebywałe usługi. Uważaగą, że należy im się lekki haracz od frengi. Nie odmawiam
słuszności ich rozumowaniu, rzucam im parę srebrnych monet. Nie taki haracz pobiera
Europa od biednych egzotyków rzuconych గeగ na pastwę.

Nie tylko ci nęǳarze chcą się na nas zbogacić. Dano nam w Khoగ idealnego podobno Pieniąǳ, Kraǳież
zapties, który na noclegach gorliwie się wszystkim zaగmuగe, przyrząǳa herbatę, kupuగe
chleb, గaగka i nieliczne inne prowizగe, z rzadka się trafiaగące. Pieniąǳe na płacenie za

¹⁰²Insz-Allah — Jeśli Allah pozwoli. [przypis autorski]
¹⁰³toman — pięć anków. [przypis autorski]
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wszystko గemu powierzamy. Lecz na trzecim noclegu wybucha kłótnia mięǳy zapties
i gospodarzem naszym, Armeńczykiem. Okazuగe się, że „poczciwy” woగak okradał nas
i zǳierał haniebnie biedaków, u których znaగdowaliśmy przytułek, oddaగąc im zaledwie
czwartą lub piątą część branych od nas na opłacenie ich pienięǳy. Ciemny ten barbarzyńca
trzymał się wielkieగ i doniosłeగ cywilizacyగneగ zasady: brać na lewo, brać na prawo, brać
wszęǳie, więc skubał nas, skubał Kurdów i Armeńczyków, skubał może i czerwadarów.

Przeగazd do Tebrysu trwa dni cztery. Drugiego dnia rankiem góry pokazuగą nam Góry
nową, nieznaną గeszcze fizగonomię.

Nigdy nie wiǳiałam podobnego nagromaǳenia skał fantastycznie spiętrzonych, ni-
gdy takich niebotycznych zsypowisk brył i kamieni, nigdy takich posępnych i złowiesz-
czych kotlin, w których zdaగe się czaić śmierć i zbrodnia, nigdy też szczytów tak pokru-
szonych i poszarpanych. Wygląda to గak pole walki olbrzymów z legendy, którzy odrywali
z tych wierzchołków potężne złomy i ciskali గe w czarne czeluście wąwozów.

Wielkie kataklizmy przeగść musiały nad tym kątem ziemi i wstrząsnąć గego łonem,
przetworzyć గego postać. Chwilami mury gór stoగą prostopadle i tak do siebie zbliżone,
że w ciasneగ garǳieli mięǳy nimi గedno zwierzę stąpa z trudnością. Ze ścian skały sączy
się woda kroplami; drogę przecinaగą cienkie smugi strumieni.

Iǳiemy tu piechotą, bo kedżawe trą się wciąż to z గedneగ, to z drugieగ strony o gór
występy, co arcynieprzyగemne sprawia wrażenie ofiarom zamkniętym w tych budach.
Droga, zawalona omszałymi głazami, pnie się w górę linią ǳiwacznie pokręconych wy-
sokich schodów, a następnie biegnie w dół równie gwałtownym spadkiem. Raz గeszcze
poǳiwiam zdumiewaగącą zręczność górskich zwierząt; stąpaగą przezornie, lekką a pewną
nogą; nieraz poślizną się, nieraz kamień spod stóp im się toczy — nie upadaగą nigdy.

Zatrzymuగemy się w teగ części drogi u Armeńczyków, bo spotykamy li tylko wioski
armeńskie. Na dwóch ostatnich noclegach panuగe w domu względna czystość i znać, iż
mieszkańcy odczuwaగą pewną potrzebę wygody.

Izdebki wysłane są matami, na które rzucono kilka małych dywaników. Okienka maగą
szyby z grubego, tłuszczem przesyconego papieru. Zewnętrznie wyglądaగą te domostwa
niepozornie; wyższe może nieco od chłopskich naszych chałup, lepione są z gliny i błota;
płaski dach z błota pomieszanego ze słomą spoczywa na kilku krzyżuగących się belkach.

Czwartego dnia szkli się z dala uśpioną taflą wód ciężkich గezioro Urmiak¹⁰⁴. (Schah-
-i-Dar, dosłownie: morze królewskie). Fala గego barǳieగ గeszcze గest słona niż gęste wody
Morza Martwego. Ani roślinność, ani ryby żyć w nieగ nie mogą. Jezioro Urmiak rozlewa
się na szerokim obszarze , kilometrów kwadratowych.

Czerwadar, stanąwszy dnia tego pod wieczór w osaǳie o parę goǳin od Tebrysu
odległeగ, nie chce stanowczo ruszyć daleగ. Nic nie pomagaగą groźby, zaklęcia, krzyki. Ka-
żemy więc rozగuczyć konie, które niosły bagaże, i wyruszamy ku miastu wraz z naszym
zapties. Noc zapada szybko, nic గuż ani przed sobą, ani z zewnętrznego wyglądu stolicy
Azerbeగdżanu nie wiǳimy. Dotarliśmy wreszcie do bram miasta.


Tebrys. — Podróż wallieta do Teheranu. — Kilka słów o Muzaffer-Eddinie. — Drogą od
Tebrysu do Teheranu.—Mianeh.—Zendżan.—Kasbin.—Ruiny zamku nabateńczyków.
— Droga od Kasbinu do Teheranu.

Tauris, Tabris lub Tebrys, mieగsce zamieszkania następcy tronu, pełniącego zazwyczaగ
funkcగe gubernatora prowincగi Azerbeగdżanu, గest ǳiś naగwięceగ ludnym miastem w Per-
sగi. W podręcznikach geograficznych daగą mu zaledwie  tysięcy mieszkańców, podczas
gdy Teheran obdarzaగą hoగnie  tysiącami. Cyy te są bezwarunkowo niedokładne, gdyż
miasto wallieta¹⁰⁵ posiada w swych murach ludność większą niż stolica Wszechiranu.

Tebrys, గak wiele innych miast Persగi, założony został w epoce Haruna ar-Raszyda,
owego kalifa z Bajek tysiąca i jednej nocy, o którym opowieści czarowały i czaruగą గeszcze

¹⁰⁴Urmiak — ǳiś popr.: Urmia, bezodpływowe, słone గezioro w płn.-zach. Iranie, na Wyżynie Armeńskieగ;
naగwiększe గezioro w kraగu. [przypis edytorski]

¹⁰⁵walliet — następca tronu. [przypis autorski]
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młodociane umysły. Wybudowała go గedna z żon Haruna, przecudna Zobeida, w końcu
ósmego wieku naszeగ ery.

Chardin¹⁰⁶ w sweగ Podróży do Persji mówi o Tebrysie గako o mieście wielkim, boga-
tym, handlowym, liczącym   mieszkańców! Niestety, minęły గuż czasy teగ świet-
ności. Potężne trzęsienie ziemi w  roku sprawiło straszliwe spustoszenia i powaliło
w gruzy większą część miasta, pod którymi zostało, według współczesnych historyków,
 tysięcy luǳi. Jednakże Tebrys pozostał po ǳiś ǳień naగpoważnieగszym centrum
handlowym Persగi i గednym z głównych punktów handlowych traktów Azగi. Tu dociera-
గą karawany idące z Trebizondy tąż co my drogą, tu dążą inne przez Dżulfę¹⁰⁷ z Tyflisu,
Chiny i Indie nadsyłaగą tu swe produkty.

W samym mieście wyrabiaగą surowe గedwabie i dywany; ludność zażywa ogólnie do-
brobytu, istnieగą wielkie fortuny kupieckie. Bazar rozsiadł się na ogromneగ przestrzeni
i rozgałęził w niezliczone ulice. Wre w nim ruch, zgiełk, wrzawa, przesuwaగą się barwne
tłumy, mieszaగą wszystkie rasy Azగi. A bazar — to serce miasta i wyraz గego życia.

Bazar ten zwieǳiłam barǳo pobieżnie, gdyż niedomagałam ciągle podczas dwuty-
godniowego w mieście pobytu. Za to w bazarze Teheranu byłam w przeciągu dwóch lat
razy kilkanaście, గemu więc poświęcę opis obszernieగszy.

Nadmiar zmęczenia, który przykuł mnie nawet na dni kilka do łóżka, vulgo¹⁰⁸ matera-
ca, gdyż rozkoszy wypoczęcia na odpowiednim do tego sprzęcie i tu గeszcze nie zaznałam,
nadmiar znużenia więc nie pozwolił mi na wycieczki po mieście. Niewiele, co prawda,
pozostało w nim rzeczy godnych zobaczenia. Nie ma tu గuż starych gmachów; rezyden-
cగe zaś nowoczesne dygnitarzy i magnatów, గako też pomieszczenia instytucగi rządowych
nic zupełnie nie przedstawiaగą godnego uwagi. Dostęp do meczetów zamknięty dla nie- Religia, Świątynia
wiernych, gdyż aczkolwiek Persowie umysł maగą dość otwarty, nie oǳnaczaగą się గednak
zewnętrzną religĳną tolerancగą Turków, którzy za pieniąǳe pokażą naగbarǳieగ czczone
świętości, relikwie i przybytki. W Persగi nawet za pieniąǳe meczetu wewnątrz obeగrzeć
nie wolno.

Naగciekawszą pamiątką dawnych ǳieగów గest tak zwany meczet niebieski, mosquée Świątynia, Sztuka
bleue, wzniesiony przez szacha Alego¹⁰⁹. Z wyniosłego gmachu pozostały ǳiś imponuగące
potężną masą ruiny. Nazwano go meczetem niebieskim, ponieważ z zewnątrz i wewnątrz
całkowicie niemal był pokryty szafirową, błękitną i białą maగoliką¹¹⁰. Barwy te przewa-
żaగą z dekoracగi wszystkich chyba meczetów Persగi i wszystkie „niebieskimi” nazwać by
było można. Iskrzą się turkusowymi, złocistymi w słońcu sklepieniami łuków, kopuła-
mi i wieżycami minaretów. Inne kolory: brązowy, żółty, zielony, fioletowy lub czarny
dodatkowo tylko mieszaగą się do zasadniczego tła niebiesko-białego.

Stolica Azerbeగdżanu rozłożyła się w nagieగ, pozbawioneగ roślinności dolinie, którą
przecinaగą గednakże dwie niewielkie rzeczki. Choć za tło służą miastu góry, nie dodaగą
mu ani powabu, ani malowniczości. Mieszkańcy Tebrysu zdaగą się barǳieగ dbać o suchość
i czystość గego krętych i wąskich ulic, bo nie narażaగąc się na unurzanie w błocie, można
tu odbywać swobodnie piesze wędrówki. Niezwykły to istotnie fenomen na Wschoǳie.

Miasto przerżnięte గest, గak Khoగ, గak Teheran, గak wszystkie zresztą środowiska luǳ-
kie, siecią poǳiemnych kanałów doprowaǳaగących wodę z górskich źródeł. Zewnętrzne
otwory tych kanałów, zwane kanotami, przedstawiaగą naగpierwotnieగszą postać studni.
Kanotów takich గest kilka na każdeగ ulicy.

¹⁰⁶Chardin, [Jean] (–) — podróżnik ancuski, autor naగobszernieగszego ǳieła o Persగi, pełnego cie-
kawych szczegółów o życiu i obyczaగach narodu. [przypis autorski]

¹⁰⁷Dżulfa — ǳiś popr.: Dżolfa, miasto w płn.-zach. w Iranie, nad rzeką Araks, na granicy z Azerbeగdżanem,
gǳie po drugieగ stronie rzeki rozciąga się miasto Culfa. [przypis edytorski]

¹⁰⁸vulgo (łac.) — pospolicie, powszechnie (zwany). [przypis edytorski]
¹⁰⁹meczet niebieski (…) wzniesiony przez szacha Alego — w rzeczywistości Błękitny Meczet został wzniesiony

w  przez turkmeńskiego władcę Dżahanszaha, w  został zniszczony przez trzęsienie ziemi, ocalało tylko
monumentalne weగście; zupełnie inną budowlą గest tzw. Meczet Aliszaha (lub Alego Szaha), zwany też Łukiem
Aliszaha, pochoǳący z lat –, z czasów panowania z mongolskieగ dynastii Ilchanidów, który pierwotnie
miał się składać meczetu, przylegaగących bibliotek, rozległego ǳieǳińca i mauzoleum, గednak zawalenie się
głównego sklepienia przerwało budowę, a w XIX w. został przekształcony w mieగski fort z dobudowanymi
obiektami woగskowymi. [przypis edytorski]

¹¹⁰majolika — ceramika pokryta kolorową polewą ołowiowo-cynową. [przypis edytorski]
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Klimat północno-środkoweగ Persగi, przedstawiaగąceగ గedno wielkie płaskowzgórze,
గest zimą barǳo ostry. Przyగeżdżamy do Tebrysu w ostatnich dniach listopada, w mróz
siarczysty, który trwa przez cały czas naszego tam pobytu.

Pierwotnie mieliśmy zamiar zabawić w tym mieście dwa lub trzy dni naగmnieగ. Lecz
ku wielkiemu naszemu przygnębieniu dowiaduగemy się, że niepodobna bęǳie znaleźć ko-
ni ani poగazdu wcześnieగ గak za dwa tygodnie. Muzaffer-Eddin bowiem, ówczesny walliet, Właǳa, Podróż
a szach teraźnieగszy, wybiera się z wizytą do oగca do Teheranu, w otoczeniu pięciotysięcz-
neగ świty. Ta dworska czereda zaopatruగe się w ogromne zapasy żywności, wiezie z so-
bą namioty, pościel, dywany, sprzęty domowe i kuchenne, niezliczone skrzynie i paki
z ubraniem. Walliet pośpiechu nie lubi, podróż długo potrwa. Dla kolosalnego ładunku
książęcego orszaku trzeba było koni, osłów, mułów niezliczone mnóstwo. Więc urzędnicy
Muzaffer-Eddina zagarniali wszystkie zwierzęta, గakie znaగdowały się w mieście. Czerwa-
darzy chronią się, గak mogą, w okolicznych wioszczynach i ukażą się dopiero w Tebrysie,
gdy గego książęca mość opuści go wraz ze swą świtą. Biedacy boగą się గak ognia szczęścia
wynaగmowania swych zwierząt wallietowi i గego otoczeniu, gdyż barǳo nieszczególnie
na tym zaszczycie wychoǳą.

Sam Muzaffer-Eddin nie pozbawiony గest bierneగ, apatyczneగ dobroci, a w stosun-
ku do dość szczupłeగ sweగ szkatuły sypie hoగnie pienięǳmi na wszystkie strony. Lecz
czerwadarzy nie maగą do czynienia z nim bezpośrednio, nie dopuszczani są do pańskiego
oblicza. Pośrednicząca zaś armia pĳawek siebie przede wszystkim pożywić pragnie i „za-
pomina” zwykle płacić nęǳnym pariasom, którzy znów nie śmią protestować, a gdyby
nawet podnieśli głos skargi na ǳieగące się im krzywdy, na nic by to się nie przydało.

Rozumiem teraz, dlaczego Tatar wzbraniał się tak energicznie dowieźć nas do miasta.
Powieǳiałam, że Muzaffer-Eddin nie rozporząǳa znacznymi funduszami. Obecnie

spadły na niego ǳieǳicznie kolosalne skarby Nasr-Eddina, lecz za życia oగca był naగbied-
nieగszym z trzech braci i nieగednokrotnie, pogrążony po uszy w kłopotach pieniężnych,
szukał ratunku w dobroczynnym lombarǳie Tebrysu. Naగwiększą fortunę w roǳinie
posiadał Zille-Sultan, gubernator prowincగi Ispahanu¹¹¹, rząǳący ze swego miasta naగ-
bogatszymi ziemiami Persగi. Ambitny ten książę nie żywi bynaగmnieగ dla brata gorąceగ
miłości. Gdyby nie smutna ta okoliczność, że się uroǳił గako syn niewolnicy, a nie księż-
niczki z rodu Kadżarów, on niewątpliwie byłby następcą tronu na zasaǳie prawa starszeń-
stwa. Więc nie może darować Muzafferowi szczęścia, iż pochoǳi on z krwi szlachetneగ.

Naగmłodszy z synów Nasr-Eddina, książę Naieb-Saltaneh, naczelny dowódca armii
perskieగ, nie płonie również dla ǳisieగszego szacha nadmiarem uczuć braterskich. Po
śmierci oగca snuły mu się po mózgu różne plany… W roǳinie sweగ przedstawia on ele-
ment światowości i elegancగi. Jest ugrzeczniony, miękki i niezdecydowany.

Muzaffer-Eddin nie odbywał za życia oగca dłuższych podróży. Rokrocznie wybierał
się tylko na miesiąc lub dwa do Teheranu, otoczony swą średniowieczną świtą. Lecz
zawsze pragnął poznać Europę, do któreగ oగciec, choć sam namiętny podróżnik, nie po-
zwalał గechać żadnemu z synów. A ich naiwną ciekawość tak ciągnie Frengistan¹¹², który
przedstawiaగą sobie గako olbrzymi bazar błyszczących cacek, ordynarnie గaskrawych dro-
biazgów, గakie oగciec ich zwozi masami z każdeగ podróży i tryumfalnie za kryształami
witryn ustawia. Każdego też frengi wypytuగą bez końca o cuda గego oగczyzny.

Gdy Muzaffer-Eddin dowiaduగe się, że hakim-baszi-czeszm¹¹³, przybywaగący z Paryża,
przebywa w Tebrysie, natychmiast naznacza mu audiencగę, choć గest గuż w przededniu
wyగazdu do stolicy. Jest miły, uprzeగmy, pełen zbytnieగ może prostoty. Lecz trudno mu
zrozumieć, గak lekarz może być specగalistą w గedneగ gałęzi wieǳy medyczneగ. Jego doktorzy
posiadaగą wszechwieǳę!

To przeświadczenie o głębi ich uzdolnienia byłoby prawǳiwym szczęściem, gdyby
wiara uzdrawiać mogła. Niestety, nie zdaగe mi się, by Muzaffer-Eddinowi zaufanie do
swych lekarzy pomagało choć trochę. Wciąż గest chory. Dr Adkock (Anglik) i Hakim-el-
-Mulk, Pers z pochoǳenia, గego nadworni lekarze, większy widocznie wywierali w oweగ
epoce wpływ na duszę księcia niż na zdrowie గego ciała. Dodam w nawiasie, że dr Adkock

¹¹¹Ispahan (daw.) — ǳiś popr.: Isfahan, trzecie co do wielkości miasto Iranu, ok.  km na płd od Teheranu;
stolica prowincగi. [przypis edytorski]

¹¹²Frengistan — Europa. [przypis autorski]
¹¹³hakim-baszi-czeszm — dosłownie: doktór główny oczu. [przypis autorski]
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dotąd przy monarsze przebywa, a Hakim-el-Mulk, zmarły obecnie, cieszył się wielką
przyగaźnią szacha i był na dworze Persగi wszechpotężny.

*

Walliet z całym swym orszakiem opuścił wreszcie Tebrys. Powoli, ostrożnie zaczynaగą
powracać do miasta czerwadarzy, zగawiaగą się też muły, osły i konie.

Znów nas w furgon ładuగą. Za dni  dopiero staniemy w Teheranie, choć ǳieli nas
odeń zaledwie odległość  kilometrów. Lecz przy pośpiechu, z గakim na Wschoǳie
wszystko się odbywa, z గakim woziska tłuką się po wyboistych rozdołach, marzyć nawet
nie można o robieniu choćby  kilometrów ǳiennie.

Sąǳiłam, że podróż dalsza odbęǳie się w wygodnieగszych niż poprzednio warunkach.
Omyliłam się గednak okrutnie. O produkty życiowe łatwo wprawǳie: co ǳień గadamy
kury i rozpływaగące się w ustach niezrównane melony; గaగka sprzedaగą za bezcen. Lecz
droga usiana rowami, dołami, zsypami kamieni, a noclegi wiele pozostawiaగą do życzenia.

Dwukrotnie zatrzymuగemy się na noc w na wpół rozwalonych olbrzymich karawanse- Upadek

raగach, budowanych za czasów szacha Abbasa¹¹⁴. Ściany gmachów układane są z drobnych
cegieł, mury potężne. Lecz drzwi powybĳane, okna nie istnieగą, ognia rozpalić niepodob-
na.

Takie ruiny karawanseraగów spotykamy często, co ǳień prawie. Kolosalne rozmiary
i ilość tych gościnnych dworów karawan świadczą, గak szerokie pulsowało tu życie za
czasów szacha, z którego imieniem związane są wspomnienia chwały i świetności Iranu.
Handel zamienny Wschodu kwitł wtedy w całeగ pełni. Setki i tysiące wielbłądów, koni,
mułów, ciągnęły tymi szlakami i wypoczywały w tych seraగach. Teraz wszęǳie pustka,
walące się w gruzy wiekowe mury, cisza śmierci i rozkład. Bezpłodna i గałowa pustynia
ściele się tam, gǳie stały gaగe i ogrody, zieleniły się żyzne pola. Wyschłe, zapuszczone
kanały czernieగą otwartą paszczą kanotów. Naగtrudnieగszym do przebycia punktem teగ
części drogi గest góra Szabli czy Szybli¹¹⁵. Powóz wallieta wciągano na nią na postronkach.
My przebywamy గą na własnych nogach. Osiem koni mozolnie ciągnie nasz furgon.

Trzy stacగe zasługuగą na wyróżnienie na przestrzeni od Tebrysu do Teheranu. Są nimi
miasta Mianeh, Zendżan i Kasbin¹¹⁶.

Mianeh rozgłośne గest na całą Persగę nie z przyగemneగ, niestety, strony. Smutną swą
sławę zawǳięcza గadowitym pluskwom, których ukąszenia przyprawiaగą podobno nawet
o śmierć, a w każdym razie o chorobę i silne opuchnięcia. Ręczą nam wprawǳie mieగ-
scowi mieszkańcy, że niebezpieczeństwo ukąszenia grozi wyłącznie w lecie, że obecnie
pluskiew nie ma wcale. Zachowuగemy się sceptycznie wobec tych zapewnień i korzysta-
గąc z wyగątkowo łagodnego powietrza — w połowie grudnia nocuగemy w furgonie. Zdaగe
mi się, że nigdy przez dwa miesiące podróży nie spałam równie dobrze.

Zendżan, drugie większe miasto na tym szlaku, słynie ze swych filigranowych wy- Sztuka
robów srebrnych, które rozchoǳą się stąd na całą Persగę. Delikatne te drobiazgi przy-
pominaగą filigrany weneckie, lecz nie dorównywaగą im w wykonaniu. Mnie podobaగą się
szczególnieగ mikroskopĳne łyżeczki do herbaty, wyrzeźbione w ażur w środku. Pić nimi
nie można, służą గedynie do mieszania. Kupuగemy ich kilka tuzinów, różneగ wielkości
i roǳaగu.

Ładne są również tacki, spodeczki, efektowne sitka do herbaty i podstawki do używa-
nych na Wschoǳie do kawy porcelanowych czareczek bez ucha. Dla mnie wszystko to
zbyt గest misterne, a గednocześnie nie dość starannie wykończone. Przekładam nad filigra-
ny zendżańskie srebrne wyroby z Ispahanu, na których biegną ciekawe wypukłorzeźby,
pełne bogateగ fantazగi postacie woగowników, ǳiwne chimery¹¹⁷, zwierzęta, oryginalnie
interpretowane kwiaty, ptaki, arabeski.

¹¹⁴Abbas Wielki (–) — znakomity administrator i woగownik. [przypis autorski]
¹¹⁵góra Szabli czy Szybli — Sabalan, nieaktywny wulkan w paśmie górskim Małego Kaukazu, trzeci z naగ-

wyższych szczytów w Iranie ( m n.p.m.). [przypis edytorski]
¹¹⁶Mianeh, Zendżan, Kasbin — ǳiś popr.: Mĳane, Zandżan, Kazwin; miasta na trasie Tabriz–Teheran, ǳie-

lące గą na mnieగ więceగ równe odcinki. [przypis edytorski]
¹¹⁷chimera — w mit. gr. potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; w sztuce i archit.: motyw deko-

racyగny w postaci fantastycznego, ǳiwacznego zwierzęcia. [przypis edytorski]
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W chwili gdy zwieǳamy bazar Zendżanu, గest on podobno zupełnie opustoszony:
walliet wykupił naగpięknieగsze rzeczy. W Zendżanie doganiamy గego orszak i wyprzeǳa-
my go nawet, bo książę kilka dni tu wypoczywa.

Zapomniałam napisać o గednym గeszcze wyrobie lokalnym: kiefsz¹¹⁸ Zendżanu ogólnie
są znane. Są to zgrabne, o wąskich, zadartych nosach pantofle, szyte z wąskich pasków
skóry koloroweగ. Z przodu różnobarwna bawełna sczepia te paski, tworząc deseń ażurowy.

W dwa dni po opuszczeniu Zendżanu dościga nas w polu rozszalała zamieć śnieżna, Dom, Bieda
przed którą chronimy się do pierwszeగ spotkaneగ lepianki. Wnętrze గeగ stanowi గedna
ciasna i brudna izdebka, na środku któreగ stoi szeroki, a barǳo niski stół: sieǳąc na
ziemi można oprzeć się na nim łokciami. Stół przykryty గest wielką watowaną kołdrą,
zwieszaగącą się ze wszystkich stron do sameగ ziemi. Pod stołem umieszczona dużych roz-
miarów faగerka z żarzącymi się drzewnymi węglami, a naokoło stołu sieǳi cała roǳina:
oగciec, matka, gromada ǳieci, obdartych, bladych, rachitycznych, o twarzach chorobli-
wie nabrzmiałych. Nie potrzebuగę obగaśniać, iż nogi trzymaగą wszyscy pod kołdrą przy
nagrzanym kursi — tak zwie się ten przyrząd. Przez cały ǳień sieǳą tak bezczynnie i nie-
ruchomo, wchłaniaగąc truగące wyziewy. Lecz widać specగalnie są zahartowani przeciw ich
zabóగczemu ǳiałaniu.

Jakkolwiek skostnieliśmy od zimna, nie marny odwagi korzystać z dobroǳieగstw kur-
si. Jednak po paru goǳinach słabniemy w postanowieniu i przezwyciężaగąc obrzyǳenie,
wsuwamy końce nóg pod zbiorowy łachman.

Kończy się గednak ta próba nader niewesoło: mdleగemy oboగe i nieprzytomnych wy-
noszą nas z chaty na powietrze, ażeby ocucić. Biedni gospodarze szczerze są zmartwieni,
ale też i osłupieni na widok luǳi tak marnych, że nie mogą znieść dobroǳieగstw kursi.
A oni pęǳą przy nim dni, tygodnie i miesiące zimy.

Następnego dnia mĳamy wioskę i pałac Sultanie, గedneగ z niezliczonych rezyden-
cగi „króla nad królami”, naగwiększego z koczowników swego państwa. Mówię tu గeszcze
o Nasr-Eddinie — który z గednego do drugiego pałacu wciąż przeగeżdżał, gnany go-
rączkową potrzebą ruchu i zmiany mieగsca. Lecz Sultanie zbyt గest od stolicy oddalone;
Nasr-Eddin nigdy గuż, zdaగe się, tam nie docierał, maగąc naokół Teheranu mnóstwo will
i zamków.

*

Oto przed nami, rozrzucone na wielkieగ przestrzeni ogrody, gaగe pistacగowe, winnice.
Zbliżamy się do Kasbinu, ostatnieగ stacగi przed Teheranem. Furgondżi cmoka గęzykiem
i zapewnia mnie, że znaగǳiemy w Kasbinie niezwykłeగ dobroci engur¹¹⁹ i doskonałe wino.
Rzeczywiście, గakkolwiek kraగ cały obfituగe w winogrona, గakkolwiek w Teheranie do
 gatunków tego owocu się spożywa, pierwszeństwo nad innymi należy się stanowczo
winogronom kasbińskim. I  grudnia dane mi గest spożyć na wigilĳny deser w memhan-
-khane (dom gości, czyli hotel) winogrona z okolic Kasbinu, za గakie o teగ porze roku
w Paryżu płacić trzeba na wagę złota, a które tu nic prawie nie kosztuగą.

Kasbin zbudowany był w III wieku naszeగ ery. Harun ar-Raszyd upiększył wspaniale to
miasto. Lecz podczas późnieగszych woగen domowych zostało ono na poły zburzone. Gdy
z ruin się odroǳiło, zniosły గe znowu w połowie XI i XII wieku dwa straszne trzęsienia
ziemi. Ale na nowo wzrosło w potęgę: w XVI wieku szach Tamasp I¹²⁰ uczynił zeń stolicę
Persగi. Stąd Abbas Wielki przeniósł గą do Ispahanu.

Chardin opisuగe Kasbin గako miasto o tysiączneగ ludności, którego madresseh (szkoły)
słyną szeroko w Iranie. Podróżnik z początku XIX wieku, Jacques Morièr, twierǳi, że
Kasbin większy గest od Teheranu. Lecz skończyły się dlań dni powoǳeń i sławy: obecnie
liczy zaledwie   mieszkańców. Persగa współczesna biednieగsza గest niestety w lud-
ność, w pieniąǳe, w ziemie uprawne i w miasta handlowe niż Persగa z czasów Chardina.

Domy, గak we wszystkich miastach i wioskach, kryగą się za nieskończonymi szeregami
murów. Lecz główna ulica barǳo గest szeroka i ładnie drzewami zacieniona. Przypomina

¹¹⁸kiefsz — obuwie. [przypis autorski]
¹¹⁹engur — winogrona. [przypis autorski]
¹²⁰Tahmasp I (–) — szach Persగi (od ), naగdłużeగ panuగący z dynastii Safawidów. [przypis edy-

torski]
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zakątek Europy ze swymi telegraficznymi słupami, గaskrawo na szafir wymalowanymi
i szpecącymi obrzydliwie peగzaż.

Kasbin niewiele గuż liczy pamiątek minionych epok sweగ wielkości. Główną గego
ozdobą są dwa meczety, nie naగlepieగ przechowane. Jeden z nich, meczet Dżami, wznie-
siony został przez Harun-al-Raszyda; drugi meczet Szach¹²¹, zbudowany był w XVI wie-
ku przez Tamaspa. Całe są w mozaikach turkusowych i białych, tworzących artystyczne
sploty linii i kwiatów.

Pietro della Valle, podróżnik wenecki, który zwieǳał Persగę podczas panowania Ab-
basa Wielkiego, w okresie wspaniałości Kasbinu, mówi ze szczególnym zachwytem o pa-
łacu zbudowanym przez Tamaspa, stanowiącym rezydencగę monarchy. Obecnie z pysz-
nego gmachu pozostało niewiele, a cuǳoziemców do zwieǳania tego, co pozostało, nie
dopuszczaగą. Tylko monumentalna brama wchodowa o ciekawych rzeźbach z kamienia
pozwala przypuszczać, że opis Wenecగanina nie był zgoła przesadny.

Chardin, గako też i inni podróżnicy, dawni i współcześni, opowiadaగą o ruinach zamku
feudalnego położonego o kilka mil od Kasbinu, u stóp góry Syalar.

Obrali byli w nim sieǳibę rozbóగnicy, należący do sekty nabateńczyków¹²² (koczu-
గące plemię arabskie) i sieli stąd daleko postrach przez lat . Marco Polo, Wenecగanin,
w naǳwyczaగ ciekaweగ sweగ relacగi z podróży po Persగi odbyteగ w końcu XIII wieku opi-
suగe żywo i malowniczo to orle gniazdo i gnieżdżącego się w nim starego władcę gór,
króla rozbóగniczeగ braci: „le Vielz de la Montagne qui avait à nom Alasdin”¹²³. Smutny
koniec spotkał woగowniczych łupieżców. Po trzymiesięcznym oblężeniu zamku dostali
się w tatarską niewolę „e fut ocis le Vielz qui avoit a nom Alasdin, con tute sez homes”¹²⁴.

ǲiś romantyczne ǳieగe tego wschodniego barona-rabusia nie pozostawiły we wspo-
mnieniu nawet legendy, ruiny zamku zaś są smutnym, bezkształtnym zwaliskiem gruzów.

*

Cywilizacగa znalazła w Kasbinie swóగ wyraz w postaci hotelu urząǳonego do pewnego
stopnia na sposób zachodni. Gościnne pokoగe nie oǳnaczaగą się, co prawda, luksusem,
ani nawet wygodami, lecz kuchnia za to గest smaczna i przyzwoita i potrawy przyrząǳone
po europeగsku.

Z innych గeszcze względów przedstawia Kasbin „wrota do raగu”, గak go przesadnie
nazywaగą Persowie. Prowaǳi odeń do Teheranu, na przestrzeni  kilometrów, szeroka,
równa pocztowa droga, przeprowaǳona przez Nasr-Eddina.

Droga kosztowała podobno półtora miliona anków, z któreగ to sumy więceగ niż
połowa zniknęła w kieszeni przedsiębiorcy. Sąǳę, że wybaczą mu to luǳie naగsurow-
szeగ cnoty, którzy dotarli tu po długieగ podróży, pogruchotani torturą furgonu, kedżawe
lub tachtarawanu¹²⁵. W Kasbinie ǳięki „królewskiemu gościńcowi”, tak zowią ten trakt
pocztowy, można wsiąść do prawǳiwego powozu i w niecałą dobę (– goǳ.) przebyć
 kilometrów ǳielących go od Teheranu. Czapar-khankh¹²⁶ — stacగe pocztowe rzą-
dowe — liczne są na teగ przestrzeni; o konie na nich łatwo. Zaledwie, zatrzymawszy się,
zdążymy wypić parę szklanek herbaty, a గuż ruszamy daleగ.

Nasz powóz to గakaś odwieczna staroświecka kareta, wybita czerwonym aksamitem.
Zdaగe mi się, że గestem w królewskim poగeźǳie i tonę w błogości niezmierneగ, tak zmie-
niaగą się wymagania ze zmianą szerokości geograficzneగ. Mrok గuż zapadł od dawna, gdy

¹²¹meczet Szach — barǳieగ znany pod nazwą meczet al-Nabi (Masdżed al-Nabi, meczet Proroka) lub Mas-
dżed-e Soltani (meczet Królewski). [przypis edytorski]

¹²²rozbójnicy, należący do sekty nabateńczyków (koczujące plemię arabskie) — mowa o nizarytach, skraగnym
odłamie muzułmańskich ismailitów, któremu udało się zbudować na terenie Iranu własne państwo z ośrodkiem
w twierǳy Alamut (ok. –), na wsch. od Kazwinu. W  zdobyli górską twierǳę Masగaf w Syrii.
Kiedy przywóǳtwo nad nizarytami syryగskimi obగął Raszid ad-Din Sinan, zasłynęli wśród krzyżowców గako
nieustraszeni zabóగcy, „asasyni”, dokonuగący zamachów na przeciwników politycznych. [przypis edytorski]

¹²³le Vielz de la Montagne qui avait à nom Alasdin (.) — Starzec z Gór, którego nazywaగą Alasdin. [przypis
edytorski]

¹²⁴Et fut occis le vièux qui avoit à nom Aladin avec tous ses hommes (.) — I został zabity starzec noszący imię
Aladyn ze wszystkimi swymi ludźmi. [przypis autorski]

¹²⁵tachtarawan — lektyka niesiona przez konie lub muły. [przypis autorski]
¹²⁶czapar-khankh — czapar: poczta, khaneh: dom. [przypis autorski]
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wyruszamy w drogę, gęsty śnieg świat przesłania, niewyraźnie maగaczą w dali ciemne
zarysy łańcucha Elbursu, u stóp którego rozkłada się Kasbin i wzdłuż którego గechać
bęǳiemy do samego Teheranu.

Kiedy brzask świtać zaczyna, wiǳę wioski i osady, tulące się u podnóża gór w wian-
kach topoli i గuగubów. Pełno sadów owocowych, winnic, pól uprawnych; wiosną i latem
musi być to uroczy zakątek ziemi. Czuć w nim czynne życie, widać pracę człowieka. Słoń-
ce przebĳa szare mgły rannych tumanów i wypływa na niebo we wspaniałym maగestacie,
opromieniaగąc weselem cały kraగobraz zimowy. Fantastycznie poszarpane cyple gór twar-
do i ostro wcinaగą się w ciemny szafir nieba. Przed nami, daleko, na skraగu horyzontu
widnieగe Demawend w wiecznych śniegów koronie.

Demawend, leżący o kilkanaście kilometrów wgłąb za Teheranem, wznosi się na 
metrów nad poziomem morza i o dwa przeszło tysiące przewyższa szczyty otaczaగącego
go gór pasma. Persowie, w których wyobraźni oగczyzna ich, w tym co dała గeగ natura
i co dokonali luǳie, గest naగpierwszym spomięǳy kraగów ziemi, uważaగą Demawend za
„wszystkich gór matkę, górę świętą”. Arka Noego zatrzymała się, według ich podań, na
tym szczycie, który గest „źródłem światła, kolebką luǳkości”. Legendy kosmogoniczne
azగatyckich narodów ogromnie kazały błąkać się teగ arce, bo oto stanęła podobno również,
గak twierǳą mieగscowe podania, na górze Salazan¹²⁷, na północo-wschoǳie od Tebrysu.
Salazan ( m) గest, zarówno గak Demawend i Ararat, wygasłym wulkanem.

Wioski coraz częstsze, ruch coraz większy, czuć bliskość wielkiego miasta. Dodać też
należy, że trakt kasbiński గest wspólną drogą karawan idących z Małeగ Azగi i od Morza
Kaspĳskiego. Nieskończonym sznurem wyciągnięte, kroczą wielbłądy z kryształowym
śpiewem ǳwonków, roznoszącym się dalekim echem w przeczystym powietrzu. Osiołki,
obładowane workami złotych pomarańcz, olbrzymich, podłużnych melonów i czerwo-
nych granatów, niosą do stolicy coǳienną daninę owoców. Muły, obగuczone górami
chrustu, wyglądaగą గak wielkie ruchome krzaki. Wciąż mĳaగą nas w błyskawicznym pę-
ǳie గeźdźcy na przepysznych rumakach.

W podróży przez góry mogłam była ocenić naǳwyczaగną zręczność i wytrzymałość Koń
zwierząt, lecz nie spotykałam właściwie tych pięknych koni, o których szeroko rozpowia-
dali mi w Paryżu znaగomi Persowie. W Tebrysie zobaczyłam po raz pierwszy prześliczne
białe, półarabskie wierzchowce, గakich nie powstyǳiłyby się w Europie staగnie królew-
skie, a które tu posiadaగą naగzwykleగsi śmiertelnicy. Nie ma prawie Persa tak biednego,
który by nie miał choć గednego konia, a nie ma znów prawie koni nierasowych. Perso-
wie celuగą w konneగ గeźǳie i ćwiczą się w nieగ od ǳiecka. Siedmioletnie chłopięta pęǳą
galopem na oklep, nie trzymaగąc nawet uzdy. W ogóle nadużywaగą tu galopu, nie znaగą
kłusa, lecz dobrze wyglądaగą na koniu w szalonym swym biegu. Za to kobiety nie śpieszą
się w droǳe, gdy podróżuగą na ośle lub konno. Zwierzę stąpa krok za krokiem, przy
nim wlecze się opieszale sługa lub przewodnik, towarzyszący zawsze naగuboższeగ choćby
hanum.

Na droǳe kasbińskieగ spotykamy, గak mówiłam, గeźdźców mnóstwo. Rynsztunek
niektórych koni wspaniały. Czapraki z గedwabnych cennych dywanów lub też szyte zło-
tem na ispahańskim aksamicie. Uźǳienice i leగce pokryte są złotą i srebrną łuską. Wiǳę
sokolników, trzymaగących na łańcuszku zakapturzonych drapieżników. Mĳaగą też wspa- Obyczaగe, Pozycగa społeczna
niałe kawalkady: to magnaci, paraduగący w otoczeniu sług i dworzan. W Persగi żaden
dygnitarz i żaden pan wielki kroku sam nie zrobi; గak grand hiszpański dawnieగ, Pers
do ǳisieగszego dnia skrępowany గest wielkością rodu, imienia, dostoగeństwa: nie wolno
mu ruszać się గak prostym śmiertelnikom. Gdy czasem nawet odbywa pieszy spacer, idą
przed nim i za nim słuǳy. Gdy గeǳie powozem lub konno, przodem pęǳą przyboczni
ferrasze¹²⁸, rozganiaగąc tłum i toruగąc drogę, z tyłu, za poగazdem posuwa się cały orszak
postaci w kostiumach bogatych i గaskrawych. ǲikie to i barbarzyńskie z pewnością, ale
niezaprzeczenie barǳo malownicze. Coraz więceగ sadów i winnic. Okolicę użyźnia rzeka

¹²⁷Salazan — ǳiś popr.: Sabalan, nieaktywny wulkan w paśmie Małego Kaukazu, ok.  km na wsch. od
Tebrizu, trzecia co do wysokości góra w Iranie. [przypis edytorski]

¹²⁸ferrasz — sługa konny toruగący drogę przed panem. [przypis autorski]
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Kerech, któreగ źródła wypływaగą z gór Elbursu¹²⁹. Doగeżdżamy do ostatnieగ stacగi przed
Teheranem.

To Szach-Abbad¹³⁰ z pałacem Soleimanieh, zbudowanym przez słynnego Fet-Ali-
-Szacha¹³¹, drugiego króla z dynastii Kadżarów. Jedna to గeszcze z letnich rezydencగi Nasr-
-Eddina, niezmordowanego podróżnika, nie darmo panuగącego nad licznymi plemionami
nomadów. Monarcha nie często tu przebywa; wspaniały pałac గest zaniedbany, a otaczaగący
go naokół rozległy i cienisty park wygląda na raగ opuszczony.

Wciąż mamy przed sobą Demawend, którego śniegi olśniewaగąco iskrzą się w słońcu.
Do Teheranu doగeżdżamy, nie spoǳiewaగąc się go prawie. Nie poprzeǳaగą go bowiem,

గak Khoగ i Kasbin, długie szeregi ogrodów i szarych murów. Nagle wiǳę spoza skrętu
drogi kilka kopuł, kilka minaretów, szare błotniste masy domów i ogroǳeń, nagie szczyty
topoli i rozłożyste gałęzie platanów. Oto గuż Derwaseh Kasbini¹³², గedna z dwunastu bram
miasta, zdobna w niebiesko-białe maగoliki i strzelaగąca w niebo smukłymi turkusowymi
wieżycami.

Bramy strzegą woగownicy o minach sennych, przybrani w czerwone mundury. Na
głowie maగą niskie czapki barankowe, ozdobione z przodu złocistą blachą, na któreగ nad
lwem Iranu wschoǳi pucołowate słońce.

Jesteśmy w mieście. Jeǳiemy wzdłuż brudnych, o niezachęcaగącym wygląǳie ulic,
mięǳy murami z błota, tuǳież rzędami topoli i platanów. Przez nową, niższą, mozaiką
zdobną bramę wగeżdżamy na obszerny plac kwadratowy, na którym panuగe ruch ożywio-
ny: krążą tu poగazdy i toczy się tłum przechodniów. Daleగ przez takąż గak poprzednia
bramę w barwne mozaiki wydostaగemy się z placu na szeroką ulicę zda się w prosteగ linii
ku górom biegnącą; przed nami znów śnieżne szczyty, które świeciły nam od samego
Kasbinu. Lecz tuż za bramą przystaగemy przy గednym z pierwszych domów. Jest to pię-
trowy, przyzwoicie przedstawiaగący się budynek hotelu trzymanego przez małżeńską parę
Szwaగcarów. Tu zatrzymamy się przez dni kilka, zanim urząǳimy się u siebie.

Bo wędrówka skończona — dotarliśmy do portu.
. 

Zewnętrzna fizjonomia miasta. — Plac broni, główne ulice. — ǲielnica europejska. —
Dobroǳiejstwa cywilizacji. — Typy uliczne. — Derwisze. — Spacer szacha. — Kareta Fet-
-Ali-Szacha. — Charakter zewnętrzny ǳielnicy perskiej. — Bazar. — Dellale.

Teheran od lat stu zaledwie, bo od  roku, గest oficగalną stolicą, Persగi. Wprawǳie
గuż podczas naగścia Afganów szach Hussein¹³³, ostatni z dynastii Sofich¹³⁴, utwierǳił
w nim swą rezydencగę, lecz dopiero pierwszy monarcha z panuగąceగ obecnie roǳiny Ka-
dżarów¹³⁵, Aga-Mohammed-Khan¹³⁶, ogłosił go ostatecznie za stolicę. Na mieగscu nęǳ-
nych glinianych lepianek dawneగ wioski, a późnieగszeగ mieściny, chroniąceగ się w topolach
i platanach, stanęły pokaźnieగsze domostwa, poగawiły się gmachy, meczety, pałace, po-
tężnie rozrósł się też i bazar.

¹²⁹Elburs — pasmo górskie w płn.-zach. części Wyżyny Irańskieగ, którego naగwyższym szczytem గest Dema-
wend. [przypis edytorski]

¹³⁰Szach-Abbad, właśc. Sa’adabad — zespół pałacowy ok.  km na płn. od centrum Teheranu; złożony
z kilkunastu budynków, założony w czasie panowania dynastii Kadżarów, rozbudowywany w czasach dynastii
Pahlawich; obecnie większość budynków mieści muzea. [przypis edytorski]

¹³¹Fet-ali-szach — ǳiś popr.: Fath Ali Szah Kadżar (–). [przypis edytorski]
¹³²Derwaseh Kasbini — Der: drzwi, waseh: otwarte. [przypis autorski]
¹³³Hussein, właśc. Sultan Husajn (–) — ostatni władca Persగi (–) z dynastii Safawidów; pod

koniec గego panowania doszło do powstania Pasztunów w Afganistanie: odǳiały afgańskie zdobyły Isfahan,
Sultan Husaగn abdykował, a przywódca powstańców obwołał się szachem. [przypis edytorski]

¹³⁴Sofi, właśc. Safawiǳi — szyicka dynastia wywoǳąca się ze wschodnieగ Anatolii, panuగąca w Iranie w latach
–. [przypis edytorski]

¹³⁵Kadżarowie — perska dynastia pochoǳenia turkmeńskiego, władaగąca Iranem w latach –; obalona
w  z inspiracగi Wielkieగ Brytanii przez Rezę Szaha, założyciela dynastii Pahlawi. [przypis edytorski]

¹³⁶Aga-Mohammed-Khan, właśc. Agha Mohammad Chan Kadżar (–) — założyciel dynastii Kadżarów
w Iranie; గako przywódca గednego z plemion turkmeńskich, wykorzystuగąc wewnętrzny chaos w państwie,
wszczął rebelię przeciwko rząǳąceగ ówcześnie dynastii Zandów, zakończoną గego zwycięstwem w . [przypis
edytorski]
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Pietro della Valle, który zwieǳał był Persగę i Teheran w XVII wieku, podczas pa-
nowania Abbasa Wielkiego, nic godnego w mieście nie zaznacza, prócz wielkieగ ilości
platanów; nazwał గe też „miastem platanów”.

Stolica Persగi rozpostarła się na wielkieగ przestrzeni, గak w ogóle zresztą wszystkie Miasto, Dom
tuteగsze miasta. Każda roǳina, nawet naగbiednieగsza, posiada własny dom, naగnęǳnieగ-
sze choćby odǳielne pomieszczenie. Przy domostwie znaగduగe się ogród, czy ogródek,
wskutek czego każda grupa roǳinna rozsiada się na szerokim obszarze.

To, co mówiłam o Khoగ, w zupełności zastosowuగe się do zewnętrzneగ fizగonomii każ-
dego perskiego miasta. Wzdłuż ulic biegną z dwóch stron mury z gliny i błota, sponad
nich wyglądaగą wierzchołki drzew ogrodu. Furtki lub niskie bramy o ciężkich żelaznych
zawiasach i ryglach prowaǳą do mieszkalnego budynku, otaczaగącego czworobokiem
ogród. Domy zazwyczaగ parterowe, z rzadka posiadaగą గedno piętro — balakhaneh¹³⁷. Da-
chy maగą płaskie, lepione ze słomy i gliny i oparte na wątłym, drewnianym belkowaniu.
Dachy te zapadaగą się z niesłychaną łatwością, gdy nadchoǳi pora deszczów wiosennych,
krótkotrwałych wprawǳie, lecz ulewnych. Nie ma prawie domu, w którym by గeden
choć pokóగ nie ucierpiał, గakkolwiek mieszkańcy energicznie i wytrwale wodę z dachów
zmiataగą; rynny oczywiście nie istnieగą. Na dachach gwarno i wesoło latem. Sieǳą tam
przez ǳień cały, గeǳą, pracuగą, modlą się i bawią.

Środek ogródka zaగmuగe nieoǳowny basen w wianku róż, tamaryksów¹³⁸, bzów i gra- Woda
natów. Woda, niezbyt często odnawiana, zamienia się w upalne dnie lata w kałużę zie-
lonkowatego błota. Podróżnicy unoszący się w zachwytach nad tymi basenami zwieǳali
widać wyłącznie ogrody szacha i dostoగników, gǳie woda zbiorników గest rzeczywiście
గak kryształ przeగrzysta i świeża, gdyż sprowaǳaగą గą z niemałym kosztem z górskich stru-
mieni. Lecz zawartość w basenie przeciętnego śmiertelnika zmieniana bywa raz lub co
naగwyżeగ dwa razy na miesiąc, a w Europeగczyku wprost buǳi odrazę. Persowie గednak
nie ǳielą naszych na tym punkcie uprzeǳeń. Myగą się w tym cuchnącym płynie, pocie-
raగąc nim twarz i ręce; są przy tym naగmocnieగ przeświadczeni, że czynią zadość wszystkim
wymogom higieny i czystości, tym barǳieగ że odczuwaగą potrzebę nurzania rąk w lepkieగ
mazi basenu po kilkanaście razy ǳiennie. Wiǳiałam nieగednokrotnie Persów z naగlepszeగ
sfery, wysokich dygnitarzy, przybywaగących do mego męża na konsultacగę lub z wizytą,
గak przed weగściem do poczekalni pochylali się nad basenem, ażeby obmyć ręce w గego
podeగrzaneగ przezroczystości woǳie.

W ogóle też lubią przesiadywać przy basenach goǳinami całymi; rzekłbyś, że woda
ich hipnotyzuగe. Może dlatego, że kraగ w nią nie obfituగe, że z gór mozolnie గą do ka-
nałów sprowaǳać trzeba, że rzeki świecą częścieగ wyschłym kamiennym łożyskiem niż
srebrną wód falą. Faktem గest w każdym razie, że spęǳaగą długie dnia goǳiny wpatrzeni
w głąb mętną, zieloną, zadumani głęboko, uగąwszy głowę w dłonie lub ciągnąc machi-
nalnie kalian. Co wiǳą w tafli wodneగ? O czym myślą? Czy myślą?

W domach luǳi mnieగ zamożnych enderum i birun, గakkolwiek wyraźnie rozgrani-
czone, w గednym mieszczą się budynku. W sferach bogatych i arystokratycznych kobiety
posiadaగą odǳielne domostwo, umieszczone za birunem, w głębi ogrodu.

*

Teheran otoczony గest wałem obronnym i murem. Wał గest podobno nieszczególny, Miasto
mur zlepiony z ziemi kruszy się i szczerbi wyłomami. Słabą nader byłby ochroną prze-
ciw nieprzyగacielowi. Dwanaście bram, Derwaseh, w tym murze otwartych, prowaǳi do
dwunastu różnych części miasta. Wszystkie zdobne są గednakowo w smukłe wieżyczki, ze
wszystkich świecą niebieskie, białe, szafirowe maగoliki, mozaiki kwiatów, liści, arabesek,
ptaków, zwierząt i woగowniczych postaci.

Nad naగbliższą naszego domu Bramą Szimrańską króluగe w mozaice Fet-Ali-Szach,
roztaczaగąc olbrzymi wachlarz sweగ czarneగ brody.

¹³⁷balakhaneh — dosłownie: wysoki dom. [przypis autorski]
¹³⁸tamaryks, tamaryksów — ǳiś popr.: tamaryszek, tamaryszków (łac. Tamarix, roǳaగ krzewów lub ma-

łych drzew o krótkim pniu i gęsteగ koronie, występuగących na pustyniach, półpustyniach i stepach). [przypis
edytorski]
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Środkowy punkt miasta stanowi wielki czworokątny plac, Maగdani Tophaneh¹³⁹, plac
broni (dosłownie: plac domu armat), otoczony ze wszystkich stron గednostaగnymi zabu-
dowaniami arsenału i otwieraగący łuki sześciu bram, przybranych w maగolikę గak bramy
mieగskie, na sześć głównych ulic. Budynki okalaగące plac wymalowane są na గaskrawe
barwy; od tła czerwono-zielonego odbĳaగą żywo dobroduszne lwy i naiwne słońca Iranu.

Na środku placu kilkanaście drzew tworzy niewielki skwer czworokątny, w którego
rogach ustawiono cztery armaty. Abbas Wielki zabrał గe był na Portugalczykach. Wy-
strzał, rozlegaగący się z గedneగ z tych armat zwiastuగe miastu południe, drugi wystrzał
obwieszcza zachód słońca. Przez miesiąc Ramadanu, miesiąc postu i umartwienia, wy-
strzały rozbrzmiewaగą trzy razy ǳiennie. Pierwszy z rana, o wschoǳie słońca, nakazuగe
wiernym, by గeść przestali, drugi oznaగmia goǳinę południa, trzeci o zachoǳie słoń-
ca, zwiastuగe chwilę, w któreగ wolno zabrać się na całą noc do wchłaniania pokarmów.
Luǳie przepisy religii ściśle obserwuగący¹⁴⁰ mogą bowiem przez Ramadan గeść గedynie
pomięǳy zachodem i wschodem słońca. Lecz o tym późnieగ.

Z trzech stron placu ulice prowaǳą do ǳielnic czysto perskich: do bazaru, do głów-
nego meczetu, do pałacu mieగskiego szacha, na plac musztry, do merizkhaneh¹⁴¹, szpitala,
wzniesionego staraniem Nasr-Eddina.

Z czwarteగ, ostatnieగ strony dwie bramy wychoǳą na dwie równoległe ulice biegnące
ku Derwaseh Szimrani, za którą rozpoczyna się właściwa wieś Teheranu. Stąd ciągną drogi
do podmieగskich pałaców szacha, do gór i wiosek w nich ukrytych, dokąd Europeగczycy
podążaగą w skwarne miesiące lata.

W dwóch tych dość długich ulicach, tuǳież w kilku przylegaగących do nich skupia
się całe życie europeగskieగ kolonii.

Tu — z wyగątkiem rosyగskieగ — mieszczą się legacగe¹⁴² wszystkich mocarstw, tu
wznosi się kościołek katolicki, tu zakład sióstr świętego Wincentego à Paulo, które pod
protektoratem ancuskim założyły szkołę dla ǳieci armeńskich i szpital dla wszystkich
potrzebuగących pomocy, bez różnicy ras, narodowości i wyznań.

Tu mieszkaగą Europeగczycy pozostaగący w służbie rządoweగ, a więc instruktorzy woగ-
ska, profesorowie Collége Impérial, wyższeగ szkoły o zakresie mnieగ więceగ uniwersy-
teckim, doktorzy, dyrektorzy banków, urzędnicy telegrafu angielskiego, wreszcie kilku
przedsiębiorców.

Tu wreszcie znaగduగe się klub, bez którego Europeగczyk nigǳie obeగść się nie może,
a na który Pers patrzy z mieszaniną strachu, pogardy i zaciekawienia.

Klub posiada bilard i rozklekotane pianino, otrzymuగe kilka pism różnoగęzycznych,
przeważnie గednak ancuskich, prowaǳi kuchnię i stołuగe młode filary dyplomacగi, urzą-
ǳa zebrania roǳinne, wreszcie pozwala miłośnikom damy pikoweగ na straszliwe zgry-
wanie się w écarté¹⁴³, pokera i wista¹⁴⁴. Bakarat został zabroniony na skutek przegrania
przez pewnego attaché¹⁴⁵ ambasady tureckieగ dwustu tysięcy anków w ciągu గednego
wieczoru.

Legacగi i domów Europeగczyków pełniących służbę rządową strzegą woగacy tak ob-
darci i brudni, że nie opisze ich naగwięceగ realistyczne pióro.

Od czasu do czasu naǳiewaగą niezdarne czerwone mundury i idą na musztrę; za po-
wrotem do domu nakładaగą znów pospiesznie swe postrzępione łachmany, w których
widocznie lepieగ się czuగą.

Rząd uǳiela tym obrońcom kraగu pensగe minimalne i nakłada na nich obowiązek
żywienia się własnym kosztem.

¹³⁹Majdani Tophaneh — plac Tupchane, główny plac mieగski na południu centralneగ ǳielnicy Teheranu; zbu-
dowany w , po islamskieగ rewolucగi irańskieగ () przemianowany na plac Imama Chomeగniego. [przypis
edytorski]

¹⁴⁰obserwować (daw., z łac.) — tu: zachowywać; przestrzegać. [przypis edytorski]
¹⁴¹merizkhaneh — dom chorych. [przypis autorski]
¹⁴²legacja (daw.) — poselstwo, misగa poselska; tu: placówka dyplomatyczna. [przypis edytorski]
¹⁴³écarté (.) — dawna hazardowa gra karciana dla dwóch osób, popularna w XIX w. [przypis edytorski]
¹⁴⁴wist — dawna gra w karty podobna do brydża, popularna w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]
¹⁴⁵attaché (.) — przedstawiciel dyplomatyczny niskiego stopnia. [przypis edytorski]
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Od osób, których całość i bezpieczeństwo powierzone są ich pieczy, pobieraగą pła-
cę – kranów¹⁴⁶ miesięcznie! I pomimo tak niesłychanie szczupłych środków istnienia
zbieraగą grosze.

Nie próbuగę nawet zrozumieć, w గaki sposób kombinuగą swóగ budżet, stwierǳam
tylko, iż wszyscy bez wyగątku zaగmuగą się drobną lichwą.

Ulice w ǳielnicy europeగskieగ przedstawiaగą się względnie czysto. Mówię względnie,
gdyż, moim zdaniem, Teheran mimo sweగ nazwy (tehran znaczy czysty) గest miastem
rzetelnie brudnym, a w wiosenne dni deszczów, trwaగących do dwóch tygodni, zamienia
się w గedną rozlewną kałużę, po któreగ niepodobna choǳić pieszo.

Na szczęście dla luǳi nieposiadaగących własnego powozu, istnieగą tu dorożki, opłaka-
ne wprawǳie gruchoty, drogie przy tym niemiłosiernie, ale umożliwiaగące przynaగmnieగ
గako tako komunikacగę. Dorożki należą do prywatnego przedsiębiorcy, Belga.

Belgowie nie ograniczyli się na obdarzeniu miasta tym dobroǳieగstwem. Im również
zawǳięcza Teheran koleగ: maleńką, na kilkunastu kilometrach wyciągniętą linię, prowa-
ǳącą do słynnego meczetu Szah Abdulasim¹⁴⁷, celu wędrówki pobożnych tłumów. Pod-
burzana przez fanatycznych mułów gawiedź porozbĳała pierwsze wagony i lokomotywę,
zabito maszynistę. Z czasem niechęć ostygła; koleగ mogłaby funkcగonować z prawǳiwym
powoǳeniem, ale గedyne cztery lokomotywy, sprowaǳone z Europy, zepsute są naగcał-
kowicieగ. Udało mi się గednak odbyć wycieczkę do Szah-Abdulasim za życia ostatnieగ
z lokomotyw.

Otwarte, letnie wagony przepełnione były seidami i mułłami¹⁴⁸.
Do towarzystwa belgĳskiego należą też tramwaగe, przerzynaగące kilka ulic; biednieగ-

si Persowie korzystaగą z nich barǳo chętnie, Europeగczycy natomiast zupełnie ich nie
używaగą.

Belgowie wreszcie założyli fabrykę szkła i fabrykę cukru, naokół któreగ urząǳaగą plan-
tacగe buraków.

Nie wiem, czy buraki nie wschoǳą, czy brak rąk roboczych, pewna గednak గestem,
że niczyగe oczy nie oglądały గeszcze cukru fabryki belgĳskieగ. Może zresztą obecnie lepieగ
గeగ się ǳieగe.

Fabryka gazu założona znów została przez prywatnego przedsiębiorcę Francuza, który
zainstalował również gazowe oświetlenie. Szafirowe i czerwone słupy latarń szpecą ogrody
szacha i wielkiego wezyra, tuǳież z rzadka rozrzucone są wzdłuż ulic. Gaz cierpi na ogólną
anemię: gaśnie, nim go zapalą. W ogóle ǳieగą się z nim ǳiwne tragedie i istnienie గego
గest raczeగ symboliczne niż realne. Wieczorami zalegaగą ulice fantastyczne mroki, wycho-
ǳąc więc na miasto, należy brać z sobą karauła¹⁴⁹ niosącego fanus, tగ. wielki, papierowy,
w mosiąǳ oprawny lampion.

Oto wszystkie nabytki cywilizacyగne stolicy króla królów.
Cała sieć linii koleగowych pokryగe podobno wkrótce Iran od Morza Kaspĳskiego do

Zatoki Perskieగ.
Cywilizacగa wleగe się potężną falą, przyniesie wszystkie swe zdobycze i wynalazki,

wszystkie swe cuda…
Lecz kiedy dymy lokomotyw plamić zaczną szafir nieba i czepiać się czarnymi kłębami

po gór skłonach, kiedy zgrzyt kół fabrycznych zagłuszać bęǳie monotonne, żałosne na-
woływania derwiszów¹⁵⁰ i kłócić ciszę wieczorną, gdy trotuary zalegną brzegi ulic, a skle-
py zaగaśnieగą blaskiem świateł elektrycznych, Persగa przestanie być గednym z ostatnich
zakątków ziemi, gǳie artysta szukaగący natury గeszcze niezgwałconeగ przez człowieka,
rozkochany w harmonii barw, światła i tonów napawać może wzrok obrazami, których
wspomnienia na zawsze mu pozostaną w myśli i wyobraźni.

W teraźnieగszym Teheranie pewne części ǳielnicy perskieగ, pewne widoki, obcho- Historia

¹⁴⁶pobierają płacę – kranów miesięcznie — kran wart గest obecnie pół anka. [przypis autorski]
¹⁴⁷Szah Abdulasim— sanktuarium Szach Abdul Azim, ważne mieగsce pielgrzymkowe, znaగduగące się w mieście

Reగ (ob. część Teheranu); zawiera grób Szacha Abdula Azima, potomka Hasana ibn Alego (wnuka Mahometa
i drugiego z  imamów szyizmu) i towarzysza Muhammada al-Taki (ǳiewiątego z imamów szyizmu), który
został tu pochowany w IX wieku; w sąsieǳtwie sanktuarium znaగduగą się mauzolea dwóch krewnych innych
imamów. [przypis edytorski]

¹⁴⁸seidowie i mułłowie — seid: potomek proroka, mułła: zwyczaగny duchowny. [przypis autorski]
¹⁴⁹karauł — żołnierz strzegący domu. [przypis autorski]
¹⁵⁰derwisz — żebrzący, ascetyczny, wędrowny mnich muzułmański. [przypis edytorski]
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dy, uroczystości są గakby obrazami zamierzchłych ǳieగów; patrząc na nie, zapomina się
o chwili obecneగ. Wieki się cofnęły, czas stanął w biegu. W kraగobrazach, w gestach,
w kostiumach luǳi odżywaగą minione chwile historii świata.

Gdy wyగeżdżam na spacer za miasto i patrzę na pracuగące w polu kobiety w lekkich,
గaskrawych czadurach, zdaగe mi się, że wiǳę Rut i Noemi¹⁵¹, zbieraగące kłosy. Gdy czerpią
ze strumienia wodę w wielkie gliniane amfory i zręcznym ruchem stawiaగą na ramieniu,
przypominaగą Rebekę¹⁵² przy studni.

Derwisze w białych sukniach, o długich splotach czarnych i ciemnorudych włosów,
o twarzach pięknych i ściągłych, promienieగących nieraz ascetyczną ekstazą, derwisze-
-anachoreci¹⁵³, wyzuci z potrzeb doczesnych — przywołuగą na myśl proroków Testa-
mentu.

Pospieszam dodać, że mówię o czysto zewnętrzneగ stronie rzeczy. Wiem, iż ci luǳie
wyzuci są z potrzeb, lecz nie wiem, czy liczą w swym gronie wielu natchnionych proro-
ków. Wiem za to, że z zamiłowaniem i powoǳeniem oddaగą się żebraninie. Mam swoich Żebrak
derwiszów, którzy po prostu przeగść mi przez ulicę nie daగą i gǳiekolwiek mnie uగrzą,
wyciągaగą rękę o datek గak o rzecz należną im z prawa. Żebrzą z wytwornym wǳiękiem
i przyగmuగą గałmużnę z godnością i powagą; mieǳianych monet, zwłaszcza od frengi, nie
uznaగą: trzeba im srebra.

Na ulicach coraz to nowe, niespoǳiewane widowisko wzrok przykuwa. Oto dąży do Pozycగa społeczna
pałacu monarszego pyszny orszak magnata. Spod stóp koni ogień pryska; z krzykiem
„hawarda, hawarda”¹⁵⁴ pęǳą ferrasze, pałkami tłum rozganiaగąc; w tumanach pyłu toczy
się za nimi powóz lub kareta, przez cztery, czasem sześć arabskich koni niesiona, w nieగ
nieruchoma hieratyczna postać. Za poగazdem sunie ciżba konnych pachołków.

A orszak szacha! Gdy „król królów, biegun świata, źródło wieǳy” wyrusza na spacer
lub wraca do Teheranu z podmieగskich zamków, biegną przodem ferrasze z pałkami, za
nimi గeźdźcy o laskach z wielką srebrną gałką, daleగ piesze lauy¹⁵⁵ w olbrzymich czap-
kach, krótkich czerwonych ubraniach, białych pończoszkach i trzewikach o wysokich
obcasach — wreszcie powóz królewski.

Szach గest w nim zawsze sam tylko; żaden z గego poddanych, żaden nawet z książąt
krwi nie może dostąpić zaszczytu towarzyszenia monarsze.

Za karetą cała kawalkada przyboczneగ świty: గenerałowie, oficerowie, dygnitarze, Per-
sowie, Turkomani, Afganowie w swych malowniczych kostiumach, w zawoగach గedwab-
nych o żywych barwach z ęǳlą zawadiacką na bok się zwieszaగącą — smukli, szczupli,
nerwowi.

Daleగ గadą gulami¹⁵⁶, wiozący w dywanowych kurdżynach¹⁵⁷ kaliany i rozliczne sprzęty,
bez których Szah-in-Szah na krok się nie rusza, broń monarchy i dygnitarzy, przybory
kuchenne.

Setki luǳi, setki kostiumów, setki typów; przed wiekiem, przed laty trzystu i przed
laty pięciuset tak samo wగeżdżali do sweగ stolicy, w tym samym otoczeniu, w teగ okazałości
pełnych fantazగi kostiumów, z tymże ceremoniałem Tamasp I, Abbas Wielki, Fet-Ali-
-Szach. Nie niosły ich tylko europeగskie karety.

Pietro della Valle opowiada bowiem, że podczas గego bytności w Ispahanie Anglia,
od dawien dawna kokietuగąca Persగę, ofiarowała Abbasowi Wielkiemu wspaniałą karetę;
monarcha wschodni pogarǳił wszakże tym prezentem, bo nawet na próbę wsiąść do
poగazdu nie chciał. Zamknięto powóz i zapomniano o nim na zawsze.

¹⁵¹Rut i Noemi — postacie z biblĳne z Księgi Rut: uboga wdowa i గeగ owdowiała teściowa; na polu Booza,
bogatego krewniaka Noemi, Rut zbierała pozostawione przez żniwiarzy kłosy, żeby zapewnić wyżywienie sobie
i teścioweగ. [przypis edytorski]

¹⁵²Rebeka — postać biblĳna z Księgi Roǳaju: żona patriarchy Izaaka, matka Ezawa i Jakuba; sługa Abrahama,
który w odległym mieście miał znaleźć odpowiednią żonę dla Izaaka, wybrał గą, kiedy zgodnie z గego modlitwą
o znak dała mu wody ze studni i napoiła గego wielbłądy. [przypis edytorski]

¹⁵³anachoreta — pustelnik; samotnik i asceta. [przypis edytorski]
¹⁵⁴hawarda — z drogi. [przypis autorski]
¹⁵⁵laufer (daw., z niem.) — sługa biegnący przed poగazdem swego pana; goniec. [przypis edytorski]
¹⁵⁶gulam — służący. [przypis autorski]
¹⁵⁷kurdżyna — worek. [przypis autorski]
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Poselstwo angielskie przybyłe do Teheranu w początku XIX wieku, w r. , przy-
wiozło również w darze karetę panuగącemu wówczas Fet-Ali-Szachowi. Nie mogę oprzeć
się chęci opowieǳenia, w గaki sposób wręczono królowi ten upominek¹⁵⁸.

Otóż poselstwo wiozło z sobą mnóstwo bogatych prezentów dla króla: kilkaǳiesiąt
zwierciadeł weneckich, fortepian, różne meble, wreszcie parę karet. Persగa nie posiadała
widać గeszcze w teగ epoce nawet swych przedhistorycznych furgonów. Rzeczy, przybyłe
z Europy przez Zatokę Perską, stamtąd przez Bussyr¹⁵⁹ i Sziraz przyciągnięte zostały do
Teheranu przez luǳi, ponieważ z powodu potężnych rozmiarów pak niepodobna ich by-
ło ładować na wielbłądy. Miły temat do rozmyślań: ten parias-człowiek ponoszący trud
fizyczny, którego bydlę przenieść nie గest zdolne…

Dary Wielkobrytanii dotarły do Teheranu w stanie opłakanym: lustra były potłu-
czone, meble połamane. Jednakże udało się wyreparować గedną z karet. Gdy గą przed
pałac królewski przyciągnięto, Fet-Ali-Szach obszedł గą naokół po kilkakroć i poǳiwiał
wspaniałość wyrobu. Wreszcie, zdగąwszy obuwie, wszedł do karety i usiadł na aksamit-
nych poduszkach. Wtedy kilku naగwyższych dostoగników kraగu poczęło ciągnąć poగazd.
Rozrywka trwała goǳinę, król królów bawił się znakomicie i wyraził ambasadorowi swe
zadowolenie, obdarzaగąc go cennym podarkiem. Po czym zamknięto karetę do składów
i światła ǳiennego więceగ nie uగrzała.

Wracam do obrazów ulicznych Teheranu. Szukać ich należy przede wszystkim w ǳiel-
nicy perskieగ, w గedneగ z ulic przylegaగących do bazaru. Nikłe cienie kobiet owiniętych
w ciemne czadury, w fioletowych lub zielonych szarawarach, suną taగemniczo wzdłuż mu-
rów. Inne గadą na osłach, prowaǳonych za uzdę przez służących. Tam kroczy muł, obగu-
czony kołyskami kedżawe, tu ciągnie do bazaru karawana wielbłądów, prowaǳona przez
posępnych i ǳikich czerwadarów, tłum luǳki płynie zwartą falą; Persowie w długich
swych sukniach, spadaగących w prostych fałdach na atłasowe żupany, w wysokich baran-
kowych kholach, Tatarzy w tułupach i płaskich szerokich czapach, Kurdowie o pięknych
energicznych twarzach, w zawoగach czerwono-niebieskich, Indusi i Afgani, Arabowie
i Turcy, Armeńczycy i Czerkiesi, mułłowie i seiǳi, robotnicy z bazaru i handlarze ulicz-
ni w krótkich fałdowanych tułupach i woగłokowych myckach, wędrowni derwisze, skórą
okryci, półnaǳy, z pałką గak maczuga w ręku. Niewyczerpana to skarbnica studiów dla
artysty, niezliczone bogactwo typów, obrazów, barw, kostiumów, a na wszystko płyną
z nieba potoki światła i słońca.

A bazar? Kto go nie wiǳiał, nie wie, czym గest miasto wschodnie. Bazar to గego Handel
serce, nieprzerwanym życiem tętniące, wchłaniaగące całą గego energię, przetwarzaగące గą
i oddaగące znowu. Miasto to w mieście, maగące swe ulice, swe meczety — గest ich cztery
w bazarze teherańskim — swe karawanseraగe i swe ǳielnice: każdy przemysł i każda
narodowość w inneగ części się mieszczą, bazar perski odǳielony గest całkowicie od bazaru
armeńskiego.

Zwieǳać można to szczególnieగsze targowisko po kilkanaście i kilkaǳiesiąt nawet
razy i na pewno nie obeగrzało się గeszcze wszystkich గego zaułków. W Teheranie, tak గak
w Tebrysie, nad ulicami bazaru rozciąga się dach, w którym umieszczono dość liczne
otwory pozwalaగące przenikać światłu. Sklepy są przeważnie tak małe, że weగść do nich
trudno. W otwartych drzwiach na podwyższeniu okrytym dywanem sieǳi maగestatycznie
kupiec, podwinąwszy pod siebie nogi, zapĳaగąc herbatę lub paląc kalian. Przed nim i za
nim rozłożone bogactwa గego sklepu; nieraz te ciasne izdebki mieszczą prawǳiwe skarby.
Kupiec, nieruchomy i poważny, nigdy gestami ani słowem nie zachęca przechodnia do
oglądania lub kupowania.

Są też w bazarze wielkie składy towarów europeగskich; tym గuż brak wszelkieగ odręb-
ności, tym barǳieగ że sprzedaగą naగordynarnieగszą tandetę: porcelany i szkła we wszyst-
kich kolorach tęczy, గaskrawe muśliny, kretony i materie, wstążki i kwiaty; pończochy
i rękawiczki గedwabne, zielone lub fioletowe. Ulubione to kolory kobiet perskich: używaగą
ich i nadużywaగą bezmiernie.

¹⁵⁸Nie mogę oprzeć się chęci opowieǳenia, w jaki sposób wręczono królowi ten upominek — Opis czerpany z po-
dróży Jacques’a Morres, sekretarza poselstwa. [przypis autorski]

¹⁵⁹Bussyr — ǳiś popr.: Buszehr (daw. Abu Szahr), miasto w płd.-zach. Iranie, nad Zatoką Perską; stolica
prowincగi. [przypis edytorski]
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W bazarze właściwych wyrobów wschodnich wzrok móగ naగwięceగ ciągną dywany
i గedwabie. Dywany, od naగskromnieగszych woగłoków do naగpysznieగszych kobierców గe-
dwabnych, idą całą gamą tonów, cieni i połysków. Tu wyroby turkomańskie o deseniach
regularnych, granatowych i białych na tle czerwonym; dywany to drogie, lecz nieznisz-
czalne. Dywany z Dagestanu maగą tła గasne, po których biegną delikatne arabeski; dywany
Hamadanu naగwięceగ są do europeగskich doborem kolorów i deseniem zbliżone; prze-
cudne wreszcie kobierce z Heratu, గedwabne i półగedwabne mienią się naగpięknieగszym
skoగarzeniem barw i tonów. Na ich tle biało-złocistym, srebrzysto-popielatym, niebie-
sko-stalowym lub ciemnoróżowym plączą się ze znakomitym zmysłem ornamentacyగ-
nym pomyślane arabeski, kwiaty, rzucane delikatnie kiście palm గak na szalach perskich.
Wznoszą się też na nich, గak na obrazach prymitywistów, naiwnie rysowane hieratyczne
drzewa o czerwonych owocach. U stóp drzew stoగą pawie, rozpościeraగąc zielono-szafi-
rowe wachlarze swych ogonów. Po tych dywanach stąpaగą tylko królowie i miliarderzy.
Zwyczaగni śmiertelnicy zawieszaగą గe na ścianach గak obrazy.

W bazarze materii, przy mieniących się, brzydkich i sztywnych గedwabiach wyrobu
mieగscowego lśnią aksamity i గedwabie z Kaszanu, na których tle czerwonym lub fiole-
towym rzucane są zygzakowate linie promieni żółtych i zielonych. Jedwabie z Brussy¹⁶⁰
i fulary indyగskie o szafirowo-żółtych motywach, tak miękkie i wiotkie, że przez pierścio-
nek przeciągnąć గe można, sąsiaduగą z materiami ispahańskimi, szytymi złotem, srebrem
i గedwabiami o przyćmionych barwach. Z kosztownych tych tkanin robią cenne chała-
ty¹⁶¹.

Daleగ iǳie szereg sklepów z wyrobami sukiennymi z Resztu. Na tło గednego sukna
nakładaగą — w desenie liści, kwiatów, zwierząt, ptaków itp. — kawałki innych sukien
zahaowane kolorowymi గedwabiami. Brutalna గaskrawość barw i wulgarność rysunku
cechuగe nowoczesne wyroby tego miasta. Ale mięǳy dawnymi są prawǳiwie artystyczne
czapraki, serwety, zasłony. Gonią się na nich fantastyczne chochliki i zwierzęta, wykwitaగą
wielopromienne słońca i ǳiwne drzewa rozpościeraగą szerokie konary.

Tam znów rozłożone są గedwabne haowane serwety, przezroczyste zasłony, przesnute
złotem, grube płótna bucharskie, wyszyte w śmiałe rzuty kwiatów, ptaków i arabesek.

Tam గeszcze sprzedaగą ispahańskie kalemkory, wyrabiane, గak twierǳą złośliwe గęzyki,
w Manchesterze. Rzecz to naగzupełnieగ możebna, bo te nowoczesne kalemkory różnią się
całkowicie od dawnych, nieskończenie delikatnieగszych, గako wyrób i koloryt. Lecz no-
woczesne, daగmy na to manchesterskie kalemkory, są mimo niedbałego rysunku i ostrych
kombinacగi kolorów efektowne i ciekawe. Są to wielkie płótna drukowane, na których
tle, naగczęścieగ białym, a rzaǳieగ czerwonym lub granatowym ciągną się wielkie bukiety
kwiatów i wężowate sploty fantastycznych liści, uగęte w szeroką ramę napisów z Koranu.
Rysunki innych kalemkorów przypominaగą sceny ze Starego Testamentu, wieżę Babel,
ofiarę Izaaka. Na innych గeszcze widać drzewo wiadomości złego i dobrego, Rustema¹⁶²
depczącego diabła, Fet-Ali-Szacha z rozłożystą czarną brodą, sceny z życia obyczaగowe-
go: kobiety w sukniach గak balony nadętych, palące kaliany i zaగadaగące ssirini. Szeroki
uśmiech zastygł na ich księżycowych twarzach. A wszęǳie pawie i w ogóle ptaki. Ptak,
muzy, króluగe w ornamentyce perskieగ nad innymi motywami. Odtwarzaగą go na kalem-
korach, bucharach, dywanach, starych malowidłach i porcelanach, które wyrabiali tu na
mieగscu przed stu laty chińscy garncarze; robią go ze stali inkrustowaneగ złotem, ryగą go
dłutem w mieǳi, mosiąǳu, srebrze.

W bazarze wyrobów mieǳianych oglądać można rzeczy przepiękne; panuగe w nim
tylko hałas nie do wytrzymania. Wyrabiaగą tu przedmioty coǳiennego użytku: misy,
miseczki, okrągłe olbrzymie tace, na których podaగą na Wschoǳie posiłek. Lecz są tu
i wyroby dawne z Kasbinu i Ispahanu: wazony, amfory, miski, tace staroświeckie, na
których robotnik-artysta wyrył ǳiwaczne chimery, sploty liści, zwierzęta, luǳi, epizody
woగenne i sceny obyczaగowe w obramowaniu oryginalnych napisów z Koranu.

W teగże części bazaru nęcą wzrok stare bronie, szable i kindżały, całe rynsztunki
rycerskie, szyszaki i naramienniki, tarcze stalowe, inkrustowane złotem i srebrem w bo-

¹⁶⁰Brussa — ob. Bursa, miasto w płn.-zach. Turcగi,  km od morza Marmara. [przypis edytorski]
¹⁶¹chałat — suknia wierzchnia, okładana zwykle sobolami, którą w dowód łaski szach ofiarowywa książętom

krwi lub dygnitarzom. [przypis autorski]
¹⁶²Rustem — bohater podań, గak Herkules grecki. [przypis autorski]
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gateగ fantazగi desenie. Daleగ skrzynie, skrzynki, skrzyneczki z hatemu — mozaiki z kości
słonioweగ, perłoweగ masy i delikatnych blaszek złota. Skrzynki ispahańskie z aksamitu
haowanego bladymi గedwabiami, złotem i srebrem; ciężkie skrzynki żelazne i stalowe,
wysaǳane złotem w woగownicze postacie królów otoczonych przez kornie schylonych
dworaków.

Kto weగǳie do bazaru z dobrze wypełnioną sakiewką, nie oprze się pokusie opusz-
czenia go z próżną kieszenią. Bo nie zwieǳiliśmy గeszcze wszystkiego, co się w nim
kryగe. Oto srebrne wyroby z Ispahanu i Szirazu, wypukłorzeźby pokrywaగące tace, sol- Sztuka
niczki, kalemdany¹⁶³. Oto prześliczne staroświeckie malowidła: kolory i złoto nakładane
గak u prymitywistów, niesłychaneగ subtelności ornamentacగe; oto delikatne miniatury
na kości słonioweగ i inne pospolitsze na metaloweగ płycie. Oto słynne reflets mètalliques,
palone w ogniu gliny, mieniące się blaskami roztopionych metalów; sekret ich wyrobu
zaginął ǳiś całkowicie i naగmnieగsze zabytki sprzedawane są na wagę złota. Ze współ-
czesnych garncarskich wyrobów przypominaగą గe naగwięceగ rzeczy wyszłe¹⁶⁴ z pracowni
Golfe-Juanu.

A bazar kalianów! Są w nim kaliany naగprostsze, z grubego szkła, ordynarneగ¹⁶⁵ por-
celany lub szyowego¹⁶⁶ kamienia korassańskiego, i naగdroższe, naగwspanialsze, staro-
świeckie i artystyczne, zdobne w emaliowane medaliony i okolone festonami¹⁶⁷ pereł,
turkusów, szmaragdów.

W bazarze గubilerów kryగą się miliony milionów. Olbrzymie turkusy, tak ciemne, గak
błękitne niebo Wschodu, szafiry, perły z zatoki Perskieగ, szmaragdy z Synaగu, brylanty,
ametysty, rubiny. Staroświeckie kleగnoty, wielkie kolczyki, broszki, naszyగniki w ptaki,
kwiaty i liście, saǳone różnobarwnymi kamieniami, wyglądaగą barbarzyńsko i ciekawie.

*

Rozłożone w inneగ części tytonie, od గasnozłotych do czarnych prawie, schoǳą gamą
żółtobrązową. Całe długie ulice zaగmuగe bazar produktów spożywczych i bazar owoców. Jeǳenie
Granaty wielkie, czerwone i słodkie, soczyste pomarańcze, cytryny kwaśne i cytryny słod-
kie, olbrzymie గak głowy luǳkie; bachanalia¹⁶⁸ winogron zielonych, złotych, czarnych
i rubinowych; గedne z nich maleńkie i గak miód słodkie, schną na gałązkach w roǳen-
ki; inne znów, długie na pół palca, zielono-różowe, naగładnieగsze są, lecz nie naగlepsze.
Podłużne melony ispahańskie, białe గak śnieg i గak śnieg zimne, zwyczaగne melony stref
naszych, figi, daktyle, pistacగe. Zdaniem moim, naగgorzeగ doగrzewaగą na gruncie Persగi
gruszki, brzoskwinie i wiśnie; nie są ani słodkie, ani smaczne. Porzeczek i agrestu nie ma
wcale; maliny hoduగe kilku Europeగczyków, a truskawki pielęgnuగą baghbani¹⁶⁹ w ogro-
dach różnych dostoగników i sprzedaగą గe za dość słoną cenę, oczywiście bez wieǳy swych
panów.

Jednym z naగcharakterystycznieగszych obrazów bazaru గest widok ulicznych kuchni. Jeǳenie, Handel
Aszpez¹⁷⁰ bazarowy rozdmuchuగe leniwie wachlarzem ogień z drzewnych węgli tlący się
na małeగ, żelazneగ faగerce, nad którą warzy się na parze ryż w ilościach niezmiernych lub
pomidory naǳiewane tymże ryżem albo mięsem. Nad innymi faగerkami skwierczą na ro-
żenkach kebaby i gotuగą się potrawy z baraniny, zaprawione przepalaగącym podniebienie
sosem. W glinianych miseczkach piętrzą się góry marynat (turszi), kwaszonych ogórków,
melonów i naగróżnorodnieగszych గarzyn w occie. Prawowierny Pers nie uznaగe bez nich
గeǳenia. Przy ulicznych tych kuchniach pełno też kahwe-khaneh (dom kawy), w których

¹⁶³kalemdany — piórniki, często barǳo artystycznie malowane lub rzeźbione. Każdy Pers nosi ze sobą zawsze
taki piórnik; గest w nim kałamarzyk, napełniony gęstym atramentem podobnym do tuszu. [przypis autorski]

¹⁶⁴wyszłe — dawna forma imiesłowu przymiotnikowego, ǳiś zastępowana raczeగ zdaniem podrzędnym, np.:
które wyszły (tu: pochoǳiły) z pracowni Golfe-Juanu. [przypis edytorski]

¹⁶⁵ordynarny (daw.) — pospolity, zwykły. [przypis edytorski]
¹⁶⁶szyfrowy— tu: przym. od szyfer, odmiana łupku, kamienia charakteryzuగącego się dużą łupliwością. [przypis

edytorski]
¹⁶⁷feston — element dekoracyగny w formie podwieszonego po bokach pęku kwiatów czy owoców lub ag-

mentu tkaniny upięteగ guzami, inaczeగ girlanda. [przypis edytorski]
¹⁶⁸bachanalia — w starożytnym Rzymie uroczystości na cześć Bachusa, boga wina; tu: szaleństwo obfitości.

[przypis edytorski]
¹⁶⁹baghban — ogrodnik. [przypis autorski]
¹⁷⁰aszpez — kucharz. [przypis autorski]
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kipią potężnych rozmiarów samowary i warzy się aromatyczna kawa w mieǳianych czar-
kach o długich rączkach. Persi, tak గak Turcy, nie ceǳą kawy przez żadne filtry. Przetartą
w żarnach na pyłek drobny గak naగdelikatnieగsza mąka, gotuగą z odpowiednią ilością wody
i cukru; przyprawiona w taki sposób గest prawǳiwym nektarem.

W goǳinach południowych naokół kuchni gromaǳą się tłumy. Jedni w szmaty
chleba zawĳaగą kebaby, inni, biednieగsi, sypki ser owczy. Ryż znika błyskawicznie szybko.
Uliczni handlarze herbaty z blaszanym samowarem i skrzynką drewnianą, w któreగ mie-
ści się cukier i szklanki, krążą po wszystkich zaułkach bazaru. Bogatym kupcom przynosi
służba na tacach liczne dania.

*

Jeżeli brak czasu i możności na odwieǳanie bazaru — bazar sam do domu przycho- Handel, Żyd
ǳi. Coǳiennie do każdego Europeగczyka stuka kilku dellalów, przekupniów wędrow-
nych, przeważnie Żydów. Dellal posiada zazwyczaగ osiołka, którego obగucza towarem;
sam w przepaścistych గak otchłanie kieszeniach chowa mnóstwo naగróżnorodnieగszych
drobiazgów. Gdy go karauł odprawia, nuǳi go i prosi dotąd, póki nie uzyska pozwolenia
weగścia na podwórze. Dellale opłacaగą się zresztą służącym i pełniącym straż woగakom.
Nie zraża dellala oświadczenie, że nic stanowczo odeń się nie kupi. On też bynaగmnieగ
nic sprzedać nie pragnie, chciałby tylko, by hanum, którą on tak kocha (liczy zawsze
na słabość kobiet do zakupów), obeగrzała, గakie to on ma ǳiś cuda. „Tamasza bekunid,
hanum”¹⁷¹. I z komicznymi grymasami maగącymi wyrażać bezmiar zachwytu, గakim przeగ-
muగą go గego piękne rzeczy — pozbęǳie się ich గedynie przez miłość dla frengi — dellal
rozkłada గedwabie, dywany, szale, kalemkory, skrzynki, tarcze, hełmy. „Hanum, in Szak-
-Abbos!!!” Oczy mu w słup staగą, gdy pokazuగe mi గakiś pancerz pierwotneగ barǳo roboty.
A ta znów siekierka nasaǳana złotem należała do Fet-Ali-Szaha. Kiwa głową, wymachu-
గe rękoma, sam wprost uwierzyć nie może, że los uczynił go posiadaczem tak cennych
zabytków, sfabrykowanych zresztą przed paru miesiącami w bazarze przez umieగętnych
naśladowców starzyzny.

Dellal miesza zabawnie w mowie do sweగ perszczyzny kilkanaście wyrazów ancu-
skich, dodaగących według niego siły i dobitności określeniu. „Hanum, in hejli¹⁷² très joli!
Hejli antique! In or, argent, brillant, télégraphe-or!!”¹⁷³ Złoto telegraficzne (?) oznacza
w గego poగęciu naగszlachetnieగszy gatunek metalu.

Rozłożywszy na tarasie domu wszystko, co zawierała nosza osiołka, dellal wydobywa
ze swych wielkich గak worki kieszeni łyżki do sorbetów delikatnie rzeźbione w drzewie
oliwnym, srebrne pudełeczka emaliowane i inkrustowane, stanowiące roǳaగ amuletów
i గako takie przywiązywane do ramienia గedwabnymi sznurkami; wierni noszą w nich po-
dobno przykazania Mahometa. Niektóre z nich prześlicznie są cyzelowane i przedstawiaగą
skończenie artystyczne cacka. Z kieszeni dellala wyłaniaగą się nowe skarby: miniatury,
pierścionki, kamienie pozawĳane w brudne papierki, monety srebrne z czasów Aleksan-
dra Macedońskiego, główki starych kalianów niebieskie od turkusów. Mimika kupca,
rozpływaగącego się w poǳiwie nad własnym bogactwem, dochoǳi do naగwyższego na-
pięcia; w głosie brzmi ekstaza.

Zasadą dellala గest, rozumie się, bezwzględne obǳieranie frengi. Lecz nie obraża się Handel, Interes
bynaగmnieగ, gdy mu zaproponować ǳiesiątą część żądaneగ przez niego ceny. Naగczęścieగ
po paru „hanum”, bolesnym wyrzutem nabrzmiałych, po kilku pełnych godności za-
pewnieniach, że గego samego drożeగ to kosztuగe, wyciąga rękę po zapłatę. „Male szuma,
hanum, mnieగsza o to, że గa biedny stracę na tym interesie!”

Spomięǳy niezliczoneగ ilości ulicznych typów dellal గest bez wątpienia naగwięceగ zaగ-
muగący. Szczerze się przyznaగę, że lubię గego długie przemowy, przesadne zachwalania
i wyrazistą gestykulacగę. Może obǳiera nas trochę, i barǳo, lecz o to nie mam do niego
naగmnieగszeగ urazy.

¹⁷¹Tamasza bekunid — robić oglęǳiny, rozkładać; wyrażenie wciąż używane i zaadoptowane przez Europeగ-
czyków. [przypis autorski]

¹⁷²in hejli — in: to, hejli: barǳo. [przypis autorski]
¹⁷³Hanum, in hejli très joli! Hejli antique! In or, argent, brillant, télégraphe-or!! (mieszanka pers. i .) — Pani,

to barǳo ładne! Barǳo stare! To złoto, srebro, wspaniałe, złoto telegraficzne! [przypis edytorski]
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W kategorii typów ulicy zaznaczyć గeszcze muszę tabakieszów, dźwigaగących na głowie
nakryteగ płaską mycką olbrzymie tace lub wprost drewniane kręgi, na których ustawia-
గą stosy talerzy, baterie kieliszków, szklanek, karafek, kryształowych świeczników, lamp,
filiżanek. Z niesłychaną zręcznością przesuwaగą się przez tłum ze swym ładunkiem i nie-
ocenione oddaగą usługi przy przeprowaǳkach. Nigdy, przenigdy nie stłucze tabakiesz
naగmnieగszego drobiazgu. Wzdłuż ulic krążą też roznosiciele wody z wielkimi skórzany-
mi bukłakami ociekaగącymi płynem.

W mieగscach, gǳie się ruch koncentruగe, sieǳą balwierze¹⁷⁴ z całym swym przybo-
rem; żołnierze zaగmuగący się zmianą pienięǳy rozkładaగą na wywróconych dnem skrzyn-
kach monetę srebrną i mieǳianą; handlarze lodów pchaగą wózki ze swym przysmakiem,
cuchnącym łoగem barǳo, mimo to przez lud cenionym. Służący ruగnuగą się na ten spe-
cగał, nawet karauły ulegaగą pokusie i wydobywaగą z brudnych szmatów skrzętnie chowane
szai¹⁷⁵.

Fizగonomia miasta zmienia się w గedneగ prawie chwili z nadeగściem wieczoru. Zaled- Miasto, Noc, Pies
wie słońce skryగe się za górami, rozlega się z minaretów „Allah-hou” muezinów, wzywa-
గących wiernych do modlitwy. Wnet ustaగe praca ǳienna, opróżniaగą się ulice i sklepy
bazaru, kupcy spieszą do domów; wraz z nocą schoǳi cisza. Słychać tylko częste na-
szczekiwanie psów trędowatych, wyleniałych i poranionych, których gromady wyleguగą
tu pod murami గak w Konstantynopolu. Chwilami rozbrzmiewa przeciągłe i żałosne „Al-
lah-Ali” derwiszów. Miasto usypia, czuwaగą గuż tylko Europeగczycy.


Turki i Farsi. — Kurdowie i Bachtiari. — Parę słów o armii. — Wybitne cechy charakteru
narodowego. — Uprawa gruntu i przemysł. — Fauna i flora. — Klimat.

Iran zamieszkuగą dwa odmienne plemiona, złączone గednością religii stanowiąceగ wiel-
ki odłam islamu. Na północo-zachoǳie kraగu, a więc w prowincగi Azerbeగdżanu i w per-
skim Kurdystanie, osiadły narody pochoǳenia turańskiego, potomkowie Medów, no-
szący ogólne miano Turki. Południe i środek zamieszkali Farsi lub Parsi, od południoweగ
prowincగi Farsistanu, maగąceగ za stolicę Sziraz. Język farsi గest గęzykiem sfer ukształco-
nych¹⁷⁶ całego kraగu. Rozprawiały గuż w nim wszystkie arystokratyczne hanum w Khoగ,
które niezmiennie witały mnie azesem: „Farsi midanid?”¹⁷⁷, naiwnie zdumione mą nie-
świadomością. I గakkolwiek panuగąca od lat dwustu ( r.) dynastia Kadżarów గest po-
choǳenia Turki, గakkolwiek na dworze Agi-Mohammed-Khana, pierwszego króla teగ
dynastii, mówiono twardym turecko-tatarskim żargonem, stanowiącym narzecze pro-
wincగi północnych — obecnie farsi wyrugował go z użycia całkowicie.

Farsi గest గęzykiem nauki, literatury, poezగi i గęzykiem Sadiego, Hafiza i Firduziego¹⁷⁸,
który w teగ mowie opiewa sławę królów, bohaterskie czyny Rustema¹⁷⁹, గego zwycięstwa
nad wielkim białym ǳiwem (diabeł-diw) i piękność kobiet o twarzy księżycowo rozlaneగ.
Taki bowiem był ideał piękna wielkiego poety.

W ogólneగ liczbie ludności Persగi, wynosząceగ więceగ niż  milionów, trzecia niemal
część przypada na koczownicze plemiona Illiatów, przeważnie irańskiego pochoǳenia,
గak Kurdowie i Bachtiari¹⁸⁰.

Kurdowie podlegli królowi królów równie są niesforni i nieokiełznani గak lennicy
czerwonego sułtana Abdul-Hamida¹⁸¹! Buntowniczych ich khanów wciąż wzywaగą do

¹⁷⁴balwierz (daw.) — yzగer wykonuగący również zabiegi kosmetyczne i felczerskie. [przypis edytorski]
¹⁷⁵szai — dwuǳiesta część krano; kran: obecnie pół anka. [przypis autorski]
¹⁷⁶ukształcony (daw.) — wykształcony. [przypis edytorski]
¹⁷⁷Farsi midanid? — Czy znasz farsi? [przypis autorski]
¹⁷⁸Sadi, Hafiz i Firduzi— Firduzi (–), naగwięceగ popularny i słynny dawny poeta, autor Szah-Namek,

„Historii królów”,   wierszy; Sadi (–), autor Gulistanu, czyli „Ogrodu róż”, uroǳony i pochowany
w Szirazie; Hafiz (–), poeta, uroǳony w Szirazie. [przypis autorski]

¹⁷⁹Rustem — bohater legend ludowych, గak Herkules grecki. [przypis autorski]
¹⁸⁰Bachtiari, właśc. Bachtiarzy — lud w płd.-zach. Iranie. [przypis edytorski]
¹⁸¹Abdul-Hamid, właśc. Abdülhamid II (–) — sułtan Imperium Osmańskiego; nazywany „krwawym”

lub „czerwonym” z powodu masakry Ormian z lat –. [przypis edytorski]
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stolicy, aby tłumaczyli się przed właǳami ze swych postępków; nie zawsze గednak zగawiać
się raczą.

Wystarczy spoగrzeć na zawadiackiego Kurda గadącego na ognistym arabskim rumaku,
obwieszonego bronią, by zrozumieć, że ta buńczuczna postać, od któreగ bĳe zuchwałość
i samowola, nie uchyli się przed żadną przewagą.

Bachtiari — woగownicze także plemię, rozsiadło się głównie w Laristanie, prowincగi
południowo-zachodnieగ, nad Zatoką Perską. Niektórzy z historyków przypuszczaగą, że są
to potomkowie dawnych mieszkańców starożytneగ Baktriany¹⁸². Język ich przypomina
dawną mowę Persów, od których różnią się wszakże zupełnie w obyczaగach.

Podróżnik z początku XIX wieku, Jacques Morièr, tak na przykład opisuగe ich ob-
rządki pogrzebowe:

Naokół grobu tańczą i śpiewaగą przy monotonnych i głuchych dźwiękach muzyki. Jeśli Pogrzeb
zaś zmarły zginął na woగnie, zapały taneczne wzrastaగą w dwóగnasób, śpiewy brzmią wesołą
nutą; śmierć bowiem na polu bitwy గest w ich przekonaniu śmiercią sprawiedliwych.

Zatargi Bachtiari z właǳami są częste, khanowie ich płacą nieraz głową za bunt i opór.
Obecnie ucichli pod żelazną dłonią gubernatora prowincగi południowych, Zille-Sultana
(brata Muzaffer-Eddina), naగenergicznieగszego człowieka. Dowódcy nomadów wolą uni-
kać గego gniewu, który bywa straszny i bezwzględny.

Nie należy przypuszczać, że nomadowie snuగą się w ciągłym ruchu po drogach Ira-
nu. W dawnych czasach pęǳili rzeczywiście żywot prawie wyłącznie koczowniczy. Teraz
zaగmuగą się wszyscy niemal uprawą roli, buduగą lepianki, gromaǳą గe w wioski. W le-
piankach tych mieszkaగą zimą, obrabiaగąc ziemię, a gdy latem zbiorą zasiewy, wyruszaగą
ze stadami w góry, stale w te same zakątki, w których z oగca na syna od lat ǳiesiątków
trzody swe pasą.

*
Turki i Farsi różnią się charakterem i usposobieniem.
Ociężałość umysłu koగarzy się u Turki z prostotą i szczerością; z krwią przodków

dalekich przeగęli pewną odwagę.
Opłakana armia perska pomięǳy nimi rekrutuగe przeważnie swych żołnierzy, których

waleczność większa గest od służbistości. Woగaków tych, przybyłych z Azerbeగdżanu do
stolicy lub innego miasta, uగąć trzeba w surowe karby dyscypliny, by zaczęli zdawać sobie
nieగasno sprawę ze swych obowiązków i poగęli, że powinni strzec pokoగu, zamiast niecić
nieporządki. Jednakże prawǳiwa karność woగskowa nie da się nigdy zaszczepić w tych
mózgach.

Na utrzymanie armii, któreగ cyy nominalne przedstawiaగą   piechoty,  
kawalerii i  artylerii, obracana గest znaczna część dochodów korony. Lecz pieniąǳe, Żołnierz
przechoǳąc przez liczne a łapczywe ręce ministrów, generałów — od których się w Persగi
roi — pułkowników i niższych oficerów, w mgłę się rozwiewaగą, nim doగdą do żołnierza.
Z rzadka ogląda on nęǳną swą pensగę, a rząd, గak గuż mówiłam poprzednio, nie daగe mu
ani chleba ani schronienia. Toteż poza goǳinami służby zaగmuగe się biedak rozmaitymi
przemysłami. Tu sprzedaగe chleb, tam owoce, naగchętnieగ zaś zamienia srebrną monetę na
mieǳiane szai, pobieraగąc od teగ operacగi finansoweగ dość wysoki procent.

Stanowisko bankiera, choćby ulicznego, rozkładaగącego cały swóగ maగątek na zdarteగ
szmacie lub stareగ skrzynce, ciągnie go magnetycznie.

Ubranie గego coǳienne గest szczytem brudu i niechluగstwa.
Spod zbutwiałych gałganów, świecących gǳieniegǳie metalowymi guzikami, wy-

gląda koszula, któreగ pierwotneగ barwy nikt określić nie zdoła; na nogach człapie się
naśladowanie łapci, z których wygląda bosa — mimo parodii skarpetek — stopa.

W dni musztry i świąt uroczystych, w dni przeglądu woగsk przez Naieb-Saltaneh lub
szacha żołnierze wǳiewaగą czerwone mundury, w których wyglądaగą prawie czysto.

W గaki sposób wywiązuగą się z ćwiczeń woగskowych — nie wiem tego dokładnie.
Sąǳę wszakże, że instruktorzy europeగscy na marne tracą swóగ czas i zużywaగą energię.

¹⁸²Baktriana (gr.) — Baktria, starożytna kraina w Azగi Środkoweగ, w ob. północnym Afganistanie mięǳy
Amu-Darią a Hindukuszem. [przypis edytorski]
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*

Turki przedstawiaగą problematyczną może nieco, lecz w każdym razie గedyną siłę fi-
zyczną organizmu narodowego, Farsi są గego mózgiem. Umysł maగą bystry, obeగmuగący
łatwo, ale nie pogłębiaగący przedmiotu. Uczą się wszystkiego niesłychanie prędko, nie
przetrawiaగą గednak zdobyteగ wieǳy. Asymiluగą sobie గeగ stronę powierzchowną, zacho-
wuగąc z nieగ to, co błyszczy, czym mogą olśnić. Odrzucaగą wszystko, co treść గeగ wewnętrz-
ną stanowi. Lubią robić tamasza¹⁸³ z swych wiadomości, గak dellale z swych skarbów.

Próżność ich i zarozumiałość గest niebotyczną. Tak samo, గak z pochwyconych gǳieś
słabych świateł wieǳy, chełpią się z bogactwa, z koligacగi, z tytułów.

Gdy opowiadać zaczną o swych przodkach, każdy z nich ród swóగ wieǳie z గakichś
szahzadek (książęta krwi królewskieగ) lub z Kadżarów, którym, గak u nas Augustowi Moc-
nemu, wiele przypisywać można. Bowiem w ogóle, prócz Muzaffer-Eddina, człowieka
obyczaగów spokoగnych, obchoǳącego się kilku żonami, szachowie teగ dynastii enderumy
mieli zapełnione pokaźnie. A słynny Fet-Ali-Szach (–), król czarnobrody, które-
go postać uwieczniaగą ściany pałaców, mozaiki bram, miniatury, malowidła kalemdanów
(piórniki), kalemkorów (płótna) i skrzynek — posiadał kolekcగę  małżonek, które
dały mu  sztuk potomstwa.

Rozmnażaగąc się w skromnieగszych niż wielki oగciec rozmiarach, potomstwo to do-
rosło గednakże do niezłeగ గuż cyy  osobników. Nietrudno więc Persowi z Kadżarów
w prosteగ linii legitymować się lub choć bokiem do nich się przygarnąć.

Uważaగą się też Irani za naగstarszy naród świata i cywilizacగi. Ich instytucగe społeczne
i państwowe są nieskończenie wyższe od odpowiednich instytucగi Frengistanu; ich medre-
szeh to naగpierwsze szkoły obu półkuli; ich poezగi żadna inna nie dorówna — z nieగ గeszcze
bez wątpienia ciągną naగsłusznieగszą chwałę. Król ich గest naగpotężnieగszym z monarchów
ziemi: to „biegun wszechświata i గego bożyszcze, studnia wieǳy, pierwszy szczebel dra-
biny niebieskieగ, monarcha, którego armie licznieగsze są niż gwiazdy na niebie i piaski
w morzu, król królów i cień Boga”. Czym zresztą nie గest on w ich przesadnie napuszo-
nych określeniach?

Nigdy nie zapomnę pewneగ okoliczności, w któreగ mogłam po raz pierwszy osąǳić
naiwną zarozumiałość i pewność siebie synów Iranu. ǲiało się to nie w Persగi, lecz గeszcze Muzyka
w Paryżu, na wielkim raucie, wobec przynaగmnieగ trzystu osób.

W różnoగęzycznym tłumie gości, przeważnie złożonym z przedstawicieli świata lekar-
skiego, kołatało się kilku Persów, którzy ukończywszy studia medyczne w teherańskim
Collége Impérial, przyగechali na uzupełnienie ich do Paryża.

Na raucie popisywali się wirtuozi fortepianu i గacy wirtuozi: grał Paderewski¹⁸⁴, po
nim znana pianistka, pani Roger-Miclos¹⁸⁵. Kto więceగ — nie pamiętam, w każdym razie
artyści niepoślednieగ miary.

Nagle zbliża się do gospodarza domu గeden z młodych Persów, oświadczaగąc, że on
również biegłym గest wykonawcą i chce zagrać zgromaǳeniu kilka perskich melodii.

— Czy to być może? Ależ to doskonale!
Nieopatrznie saǳaగą go przy instrumencie, oznaగmiaగąc, że dr Szeik Mohammed zgo-

ǳił się uprzeగmie zapoznać nas z popularnymi motywami sweగ oగczyzny i w ciszy salonu
rozlega się wystukiwana గednym palcem, monotonna గak szmer wody nuta perskieగ pio-
senki.

Wysłuchawszy గą raz, obiecuగący wiele filar medycyny perskieగ powtórzył గą raz dru-
gi, trzeci, czwarty… i nie wiem గuż wiele razy, bo — wraz z całym towarzystwem —
walczyłam z duszącym mnie śmiechem.

Szczęściem gospodarze, ǳiękuగąc Persowi i daగąc hasło do oklasków, zakończyli ko-
medię, a wirtuoz z bożeగ łaski z miną głębokiego zadowolenia powstał od fortepianu.

Nie dosyć na tym.
W parę dni późnieగ u mnie wobec kilku osób opowiadał z twarzą rozpromienioną

o swym tryumfie. Zaproponował nam przy tym, iż zagra d’autres morceaux, encore plus

¹⁸³tamasza — pokaz, wystawa. [przypis autorski]
¹⁸⁴Paderewski, Ignacy (–) — znakomity pianista i kompozytor, polityk i ǳiałacz społeczny; premier

i minister spraw zagranicznych, w roku  delegat polski na konferencగę wersalską. [przypis edytorski]
¹⁸⁵Roger-Miclos, Marie-Aimée (–) — ancuska pianistka. [przypis edytorski]
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beaux¹⁸⁶. I nim zdążyłam znaleźć గakiś zręczny azes i oszczęǳić mym gościom teగ roz-
koszy — Szeik Mohammed sieǳiał గuż przy fortepianie, stukaగąc గednym palcem d’autres
morceaux, encore plus beaux.

Bezczelna pewność గego nie గest bynaగmnieగ wyగątkowa. ǲieli గą ze wszystkimi niemal
swymi rodakami. A ogólnie biorąc, గest గednym z naగwięceగ inteligentnych spomięǳy
znanych mi Persów. Ani więceగ próżny, ani więceగ zarozumiały od innych — znakomicie
kieruగe swą barką życiową. Był faworytem wielkiego wezyra, nie zǳiwię się bynaగmnieగ,
గeżeli zostanie ministrem.

Synowie dawnego Iranu słynęli గakoby — గest to opinia Herodota¹⁸⁷ — ze sweగ praw-
domówności i z mistrzowskiego strzelania z łuku. Nie wiem గak ǳieగe się obecnie z łu-
kiem. Odwaga bowiem ǳisieగszych Persów w niczym odwagi lwów Farsu¹⁸⁸ nie przypo-
mina. Zresztą i lwy wyginęły i staగą się mitem.

Co się tyczy prawdomówności, samo posąǳanie o nią Persów mogłoby wyglądać na Kłamstwo
zగadliwą ironię. Prawda nigdy na ustach ich nie wykwita. Potrzebą ich natury గest mĳa-
nie się z nią na każdym kroku, kłamstwo dla kłamstwa, గak sztuka dla sztuki. Potrzeba
ta pozostaగe zresztą w ścisłym związku z niezwykłą przesadnością umysłu, rozdmuchu-
గącego drobiazgi do rozmiarów olbrzymich, i z wroǳonym również zamiłowaniem do
pochlebstwa.

Te wady, przykre niezawodnie w bliższych stosunkach, nic nie uగmuగą zewnętrznemu
wǳiękowi ich obeగścia, potęguగą go nawet. Pers mówi dużo, ładnie, pełnymi obrazami.
Lecz człowiek, który w stosunku z nim zapomina, że piękne azesy są efektami retoryki,
skazany bęǳie na smutne zawody i rozczarowania.

Szanuగący się Pers przy pierwszym zetknięciu z kimkolwiek zasypie go powoǳią kom-
plementów i ofiaruగe mu w potoku słów miodopłynnych swóగ dom ze wszystkim, co tenże
zawiera, swe stosunki, swe wpływy — niebotyczne, oczywiście, గak szczyty Demawendu.
Wszystko, co doń należy, గest male szuma, co గuż miałam sposobność zaznaczyć wyżeగ.

Nie przypominam sobie గednakże, aby którykolwiek umiał obietnic dotrzymywać,
o ile mu się o nich wciąż nie przypomina i nie stoi przed oczyma żywym wyrzutem, nie
zadręcza go natrętnie.

Nie są to moగe tylko osobiste spostrzeżenia. Potwierǳaగą గe wszyscy bez wyగątku
dawni i ǳisieగsi podróżnicy, wszyscy Europeగczycy pozostaగący z Persami w styczności.

Chardin nieగednokrotnie rozwoǳi się obszernie nad skłonnością ich do przesady i po-
chlebstwa, nad ich nieprawdomównością i brakiem poszanowania dla danego słowa. Ja-
cques Morièr uważa, że Persi poczytuగą praktykowanie pochlebstwa na kolosalną skalę
za elementarny obowiązek grzeczności.

Trzeba więc, obcuగąc z nimi, pamiętać, że słowa służą do zamaskowania myśli i nie
wymagać od nich przymiotów, których odmówiła im natura. Wtedy wǳięk, uprzeగmość
i wytworność ich zachowania sympatyczne pozostawią wrażenie.

Zdarzaగą się గednak wyగątkowo mięǳy nimi luǳie skromni, a pełni zalet gruntow-
nych, pracuగący wytrwale dla dobra publicznego i poważnie wykształceni.

Każdy, kto przebył czas గakiś w Teheranie, poznał luǳi i stosunki, postawi niezaprze-
czenie na pierwszym mieగscu w ich rzęǳie zmarłego przed kilku laty ministra oświaty,
Mohbere-Dowle i czterech గego synów.

Synowie ci pobierali wszyscy nauki w niemieckich uniwersytetach, maగą prawǳi-
wą wieǳę i z nią się nie popisuగą. Znaczną część wielkiego maగątku poświęcaగą na cele
publiczne, nie zrażaగąc się niezliczonymi trudnościami, గakie w swym kraగu spotyka na
każdym kroku Pers pragnący zbuǳić swych braci z martwoty i apatii.

Lecz Persగa szybkim krokiem dąży do upadku. Właściwieగ byłoby powieǳieć, że గest
w nim pogrążona beznaǳieగnie. Wątpię też, czy dobra wola kilku గednostek i ich wytrwały
wysiłek zdołaగą coś przeciw niezmierzoneగ mocy inercగi i zastoగu.

¹⁸⁶d’autres morceaux, encore plus beaux (.) — inne utwory, గeszcze pięknieగsze. [przypis edytorski]
¹⁸⁷Herodot z Halikarnasu (ok. –ok.  p.n.e.) — historyk grecki, nazywany „oగcem historii”, autor

pierwszego zachowanego greckiego ǳieła prozą pt. ǲieje, opisuగącego w  księgach woగny grecko-perskie
oraz zawieraగącego cenne informacగe o geografii, historii, wierzeniach i obyczaగach Hellady oraz różnych kra-
గów wchoǳących wówczas w skład imperium perskiego, a także ludów ościennych. [przypis edytorski]

¹⁸⁸lwy Farsu — lwy bezgrzywe, spotykane గeszcze z rzadka w prowincగi Farsistanu. [lew perski, zwany też
lwem azగatyckim, występował niegdyś od Grecగi przez Persగę aż po Indie, obecnie గest zagrożony wymarciem;
podobnie గak u lwa aykańskiego, grzywę u lwa perskiego maగą tylko samce; red. WL]. [przypis autorski]

 - Podróż Polki do Persji 



*

Obszar Persగi przewyższa obszar Francగi, a zaludnienie గeగ గest stosunkowo  razy
mnieగsze. Pod uprawę iǳie zaledwie pięćǳiesiąta część gruntu. Zapasów zboża ani ryżu
nie ma nigdy i być nie może. Gdy przychoǳą złe zbiory, głód w ślad za nimi kroczy, ǳie-
siątkuగąc ludność. W roku  nawieǳił kraగ cały. Powrócił w r. –. W mieście
Meszeǳie¹⁸⁹   luǳi zmarło w oweగ epoce śmiercią głodową.

Dawni mieszkańcy Iranu uważali uprawę gruntu za గeden z obowiązków religii, toteż
kraగ pocięty był szeroko rozgałęzioną siecią kanałów roznoszących ziemi wodę, na którą
natura ǳiwnie tu గest skąpa, a którą z wielkim mozołem i ciężkim trudem z gór sprowa-
ǳać trzeba. Upusty kanałów otwierane zostaగą w określonych odstępach czasu na ǳień
cały. Woda rozlewa się po polach i ogrodach, przesycaగąc grunt należycie. System ten
użyźniania, daగący గak naగlepsze rezultaty, గest niestety całkowicie ǳiś zapuszczony na
wielkich przestrzeniach kraగu.

Persగa biedna గest w rzeki. Jedna z nich zaledwie, Harun¹⁹⁰, wpadaగąca do Szatel Ara-
bu¹⁹¹, uchoǳić może za spławną i posiada wodę w każdeగ porze roku. Wszystkie inne,
గak Sefid-rud¹⁹² (biała rzeka), dopływ గeగ Szach-rud i różne pomnieగsze rzeczki i strumie-
nie wysychaగą zupełnie w letnie skwary. Potoki górskie, płynące wezbraną falą podczas
roztopu śniegów, czernieగą suchym łożyskiem przez długie letnie miesiące.

Dodać bowiem należy, że suchość klimatu గest wprost niesłychana. Rosa stanowi
fenomen nieznany w środkoweగ Persగi. Jeden z dawnieగszych podróżników, Oliriez, kon-
statuగe¹⁹³ ze zdumieniem, że na rozległeగ przestrzeni kraగu, którą zwieǳił, nie znalazł ani
గednego ziemnego ślimaka. Nie ǳiwię się temu, గeśli przebywał latem bezwodne i przepa-
lone przez słońce okolice. Deszcze nie spadaగą całymi miesiącami. W drugim roku mego
pobytu od początku marca do połowy września గedneగ kropli wody niebo nie zesłało.

Letnie skwary trwaగą od początku maగa do połowy paźǳiernika, nieraz dłużeగ. Od- Lato, Woda
dycha się przez te długie miesiące żarem strasznym; noce tylko przynoszą ulgę, bo są
względnie znośne, nawet w Teheranie, na  metrów nad morzem położonym, a zupeł-
nie chłodne w górach Szimranu¹⁹⁴, dokąd w końcu maగa wyruszaగą wszyscy Europeగczycy.
Persowie chronią się podczas upalnych goǳin dnia do swych sirzemini, piwnic specగalnie
na ten cel urząǳanych, czystych, a u luǳi bogatych wykwintnych nawet wykładanych
mozaiką lub marmurem, szemrzących kaskadą źródlaneగ wody, dopływaగąceగ do obra-
mowanego w maగoliki basenu. Panuగe w tych piwnicach przyగemny półmrok i chłód
orzeźwiaగący.

Wiosną, గak గuż mówiłam, spadaగą ulewne deszcze, powoduగące stałe zapadanie się Wiosna, Deszcz, Dom
płaskich ziemnych dachów. W naszym domu przez dwa lata z rzędu rozpadał się w gruzy
dach గadalnego pokoగu, w salonie woda sączyła się w dwóch kątach, w sypialni wzdłuż
గedneగ ściany. Należeliśmy గeszcze do względnie uprzywileగowanych; w wielu domach
sypiano pod parasolami. A Europeగczycy zaగmuగą naగlepszą ǳielnicę i naగporządnieగsze
budynki. Cóż ǳiać się musi u Persów?

Przez te kilka dni potopu ziemia wchłania chciwie wilgoć (czego dowodem dachy);
potoki górskie zalewaగą pola i drogi. I gdy kończą się krótkotrwałe deszcze, natura roz- Deszcz, Natura, Kwiaty
kwita w niezrównanym przepychu. Drogi prowaǳące do wiosek Szimranu zamieniaగą się
na te rozkoszne dni wiosny w ogrody z czaroǳieగskieగ baగki. Kwitną na nich róże polne,
białe, różowe, płomiennie żółte i krwawoczerwone. Krzaki stoగą గak olbrzymie గedno-
barwne bukiety, liści wcale nie widać. Przy nich róże ogrodów i bzy perskie bladoliliowe,
o wątłym i delikatnym kwieciu i woni upaగaగąceగ, ciemne bzy tureckie o kiściach kwiatów

¹⁸⁹Meszed — ǳiś popr.: Meszhed, miasto w płn.-wsch. Iranie; drugie co do wielkości w tym kraగu. [przypis
edytorski]

¹⁹⁰Harun — ǳiś popr.: Karun, naగwiększa rzeka Iranu, dł. ok.  km; wypływa z gór Zagros, uchoǳi do
Szatt al-Arab. [przypis edytorski]

¹⁹¹Szatel Arab — ǳiś popr.: Szatt al-Arab, rzeka w płd. Iraku, o dł. ok.  km, tworzona przez połączenie
wód Euatu i Tygrysu, uchoǳąca do Zatoki Perskieగ. [przypis edytorski]

¹⁹²Sefid-rud — ǳiś popr.: Sefid Rud, rzeka w płn. Iranie, wpadaగąca do M. Kaspĳskiego, tworzona przez
Szahrud oraz Ghezel Ouzan; w  na Sefid Rud zbudowano zaporę wodną. [przypis edytorski]

¹⁹³konstatować — stwierǳać. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Szimran— ǳiś popr.: Szemiran, ob. ǳielnica Teheranu, ok.  km na płn.-wsch. od centrum, na zboczach

gór Elburs; dawne mieగsce letnich rezydencగi władców Persగi. [przypis edytorski]
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గędrnych i skupionych, biała tarnina, osypana śnieżystymi płatkami, akacగe białe i złoci-
ste, różowe tamaryksy, గaśmin o zapachu ciężkim i słodkim, wszystkie wreszcie drzewa
owocowe. Gǳieniegǳie wznosi swą koronę గudaszowe drzewo¹⁹⁵, wspaniałe i ǳiwne,
o pniu ciemnofioletowym i różowo-liliowych kwiatach. Wszystko na słonecznych dro-
gach rozkwita గak za dotknięciem różdżki magiczneగ. Zielenieగą topole i wierzby, srebrzy
się białym liściem గuగuba. Ogrody są గak wielkie kępy zieloności, róż i woni, trawnikami
płyną smugi fiołków przesypane płatkami brzoskwini i గabłoni.

Gdy wiǳiało się raz tę wiosnę Wschodu, zachowuగe się na zawsze obraz గeగ we wspo-
mnieniu. I nostalgiczna za nią tęsknota ściska duszę, gdy powieగą pierwsze ciepłe podmu-
chy.

W Persగi poprzeǳaగą tę porę roku silne wiatry. Lecz z naగwiększą gwałtownością Wiatr
zrywaగą się wiatry latem i గesienią, szczególnieగ na południu, gǳie straszliwe czynią spu-
stoszenia. Wiatr gorący, niosący tumany kurzu i wiruగące słupy piasku, przechoǳi nad
okolicą గak gniew boży, wyrywaగąc z korzeniami drzewa, znosząc namioty. Zwą go sa-
myalem lub wiatrem ognistym. Chardin obszernie o nim pisze. Wszyscy podróżni byli
świadkami słabszych lub silnieగszych huraganów wietrznych. Morièr twierǳi, że o nich
to myśleli prorocy mówiąc: „Wiatr, który przeszedł nad trawą, spalił గą”. „Zboże spalone
గest, nim zostało zebrane”.

Nie wiǳiałam spalonego zboża, lecz spotykałam w ogrodach i na drogach potężne
drzewa przez wichurę zwalone.

Burza równie rzadka గest గak deszcze, lecz gdy wybucha, to z siłą nieposkromioną. Burza
Oszałamia i pogrąża w odrętwienie. Błyskawice nie schoǳą na chwilę z nieba, pioruny bĳą
bez przerwy w ogłuszaగącym huku grzmotów, które echa gór odbĳaగą przeciągle. Huragan
wstrząsa ścianami domów, szyby brzęczą żałośnie, drzwi, zamknięte na pierwotne zasuwy,
otwieraగą się bezustannie.

Trwa to niedługo, a całe wieki… wreszcie deszcz spada nawałą. Mĳa parę goǳin
i z przeczystego nieba గuż śmieగe się słońce lub wyiskrzaగą się gwiazd miliony.

Jesień pogodna, ciepła గeszcze trwa miesiąc, nie więceగ, i przepala liście drzew na
wszystkie odcienie czerwieni i złota. Nigǳie w naszeగ chłodneగ Europie nie wiǳiałam
równie subtelneగ rozmaitości tonów. Z gałęzi układamy artystyczne bukiety pięknieగsze
nad wiązanki kwiatów.

Zima krótka గest, ostra, mroźna i słoneczna. Śniegi spadaగą gęste, zasypuగąc pola i dro- Zima
gi. W goǳinach południowych słońce grzeగe గednak prawie గak latem i ǳiała prawǳiwe
cuda. Przybyliśmy do Teheranu w ostatnich dniach grudnia; naగęliśmy mieszkanie około
 stycznia. W ogroǳie domu nad basenem rozkwitał గeszcze krzak róży, podczas gdy
śnieg zalegał grubą warstwą miasto.

*

Zarzucenie stopniowe uprawy gruntu sprawia, iż kraగ zamienia się powoli w bezpłod-
ną i గałową pustynię. Zaledwie część prowincగi Azerbeగdżanu i Farsistanu, గako też wąski
pas Gilanu i Mazenderanu¹⁹⁶ wzdłuż Morza Kaspĳskiego przedstawiaగą w nieగ dobroczyn-
ne oazy życia roślinnego, wykwitaగącego bogato pod tym słońcem, గeżeli tylko człowiek
zechce mu dopomagać wodą.

Doగrzewaగą pod nim granaty, figi, pomarańcze, cytryny, daktyle, trzcina cukrowa,
niezliczone odmiany winogron i wszystkie prawie owoce stref naszych. Na południu ścielą
się bezbrzeżne pola róż, z których ciągną wonną esencగę i oleగ różany. Na południu też
i w Gilanie zaprowaǳona గest kultura గedwabników; drzewa morwowe rosną na rozległych
przestrzeniach. W pewneగ części Gilanu, około Rudbaru, znaగduగą się గedyne w Persగi
gaగe oliwne, dostarczaగące dość znaczneగ ilości oliwek. Mazenderan zaopatruగe w ryż kraగ
cały. Mnóstwo pól obsiewanych dawnieగ zbożem, przeważnie pszenicą, iǳie obecnie pod
uprawę maku. Opium stanowi గeden z głównych produktów wywozowych Persగi.

¹⁹⁵judaszowe drzewo — గudaszowiec (Cercis siliquastrum), drzewo liściaste z południoweగ Europy i Azగi Za-
chodnieగ, słynące z obficie kwitnących wiosną purpurowo-różowych kwiatów; wg legendy గego kwiaty pier-
wotnie były białe, a gdy na takim drzewie powiesił się biblĳny Judasz, zarumieniły się ze wstydu. [przypis
edytorski]

¹⁹⁶Mazenderan — ǳiś popr.: Mazandaran, prowincగa w północnym Iranie. [przypis edytorski]
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Armeńczycy na dość szeroką skalę, choć w barǳo pierwotny sposób wyrabiaగą wino,
którego గednakże nie eksportuగą zupełnie. Za naగlepsze uchoǳą wina z Kasbinu, Ispahanu
i Szirazu, białe i czerwone, naǳwyczaగ silne i odurzaగące.

Od Khoగ do Teheranu nie wiǳiałam గednego lasu iglastego ani liściastego. Nie ma ich
też w okolicy miasta ani w całym Szimranie. Za to prowincగa Gilanu, przesiąknięta wilgo- Las
cią, siedlisko febry błotneగ¹⁹⁷, przedstawia istny las ǳiewiczy, las odwieczny o chorobliwie
wybuగałeగ roślinności stref gorących. Gałęzie mimozy, wyrosłeగ do kolosalnych rozmia-
rów, plączą się z konarami figowca, potężne paprocie wznoszą wysoko rozłożyste liście,
naokół pni stuletnich wĳe się wino. Małe strumyki spływaగą ze szmerem. W gąszczach
zieleni kłębią się węże… Choć zdradliwe wyziewy zatruwaగą powietrze i szerzą gorączkę
i choroby, Gilani¹⁹⁸ chełpią się ze swego wspaniałego lasu.

Z lasem Gilanu łączy się las Mazenderanu; obydwa ciągną się wzdłuż północnego stoku
Elbursu; obydwa roztaczaగą గednakowy przepych roślinności. Nasr-Eddin lubił polować
w Mazenderanie i rokrocznie udawał się tam na długie wycieczki.

Różne drapieżniki nawieǳaగą lasy i pustynie Iranu. W lasach Gilanu i Mazenderanu
czai się tygrys królewski; w prowincగi Farsu woǳą się గeszcze lwy bezgrzywe; w knieగach
leśnych są ǳiki, wszęǳie po trosze błąkaగą się wilki. W pustyni żyగą szybkonogie gazele,
na które dość często a prawie zawsze bezskutecznie, urząǳaగą polowania w okolicy Kas-
binu. W pustyni też krążą గeszcze ǳikie osły, z czarnym krzyżem na grzbiecie. Polowanie Polowanie
na nie było ulubioną rozrywką dawnych Persów, mówi గuż o nim Ksenofont w Anaba-
zisie. Mięso tych zwierząt uważane było przez Irani za naǳwyczaగ wytworny przysmak,
spożywany na stołach magnatów i królów. Przyగmuగąc uroczyście cuǳoziemskich amba-
sadorów, Abbas Wielki uraczył ich festynem, na który zabito  ǳikie osły.

Zapomniałam o గednym ze zwierząt, naగprzykrzeగszym: chcę mówić o szakalach, które Zwierzę, Pies
nocami wyగą przeraźliwie. Na wsi Szimranu oka nieraz zmrużyć niepodobna, gdy ich గęk
przenikliwy, podobny do płaczu ǳiecka, miesza się z przeciągłym naszczekiwaniem psów-
-włóczęgów.

Spomięǳy zwierząt domowych posiada — గak గuż mówiłam — Persగa wspaniałe ko-
nie. Dostarczaగą ich przeważnie prowincగe Horassanu¹⁹⁹, Turkestanu i Kurdystanu. Wy-
wóz ich do Europy గest prawie niemożliwy. Przeprawa statkiem bowiem naగczęścieగ bywa
dla nich zabóగcza, a droga lądowa niesłychanie గest trudna i uciążliwa. Nasr-Eddin ofiaro-
wał był Napoleonowi III czwórkę przepysznych arabskich rumaków, lecz staగnie cesarskie
cieszyły się nimi niedługo.

*

Handel Persగi, గak i wszystko w kraగu, chyli się do upadku. Głównymi przedmiotami
wywozu są dywany i గedwabie, esencగa różana i opium, suma eksportu którego wynosi
 miliony anków. Szeroki dość odbyt²⁰⁰ w Europie znaగduగą również wyroby z mieǳi
i różne starożytności, których część znaczną fabrykuగą w Ispahanie, Szirazie i Teheranie
biegli w sweగ sztuce artyści-rzemieślnicy. Europa, stwarzaగąca z równym mistrzostwem
rzeczy przyprószone pyłem wieków, o tonach umieగętnie przybladłych, nie może mieć
do nich żalu o siekierki Szacha-Abbasa i tarcze Tamaspa kowane w roku pańskim ,
a sprzedawane za autentyczne zabytki epoki.

Góry Persగi kryగą w swym łonie nieprzebrane bogactwa mineralne. Jest w nich wszyst- Góry
ko, co mogłoby zapewnić kraగowi dobrobyt i pomyślność. Są kopalnie węgla i żelaza,
marmuru i malachitu, ołowiu i mieǳi, srebra i złota, turkusów i rubinów. Eksploato-
wane mieగscami tylko i niedbale, nie daగą słabeగ części tego, co przynieść by mogły. Pers
czy Europeగczyk, który chciałby ten stan rzeczy poprawić i zastosować nowe środki do-
bywania i oczyszczania rudy, straci czas, pieniąǳe i energię na bezowocne wysiłki, które

¹⁹⁷febra błotna (daw.) — malaria, tropikalna choroba pasożytnicza przenoszona przez komary, obగawiaగąca się
nawracaగącą gorączką i silnymi dreszczami. [przypis edytorski]

¹⁹⁸Gilani — mieszkańcy Gilanu; Teherani: mieszkańcy Teheranu, Tebrysi itd. [przypis autorski]
¹⁹⁹Horassan, właśc. Chorasan — kraina historyczna w Azగi Środkoweగ; współcześnie: naగwiększa z prowincగi

Iranu, stanowiąca zachodnią część teగ krainy i obeగmuగąca płn.-wsch. część państwa, w  poǳielona na trzy
odrębne prowincగe. [przypis edytorski]

²⁰⁰odbyt (daw.) — zbyt, popyt, pokupność, popularność wśród nabywców. [przypis edytorski]
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rozbĳą się o nieprzebitą opokę oboగętneగ na wszystko apatii. Persగa daగe się nieść fali
życia; sama żyć గuż nie próbuగe.


Religia. — Szyici i sunnici. — Ali, Husajn, imami. — Mułłowie i muszdeiǳi. — Sek-
ty: babiści. — Gebrzy, wielbiciele ognia. — Moharrem, teatr religĳny. — Przedstawienia
w Takieh.

Persowie tworzą w mahometanizmie odrębny zupełnie odłam szyitów, czczących గako
świętych Alego, zięcia Mahometa, i గego potomków, imamów.

Po śmierci Mahometa, który nie pozostawił męskiego potomka, kalifat pozostał bez
następcy — kalifat, przedstawiaగący naగwyższą właǳę duchową i doczesną, గaką w swych
rękach గednoczył prorok. Niezwłocznie wytworzyły się dwie wrogie partie: గedna, pragnąca
wynieść na godność kalifa Abu Bakra, oగca trzecieగ, a ulubioneగ żony Mahometa Aiszy,
druga, ofiarowuగąca go Alemu, pokrewnemu proroka i mężowi గedyneగ గego córki, Fatimy.
Stronnictwo Abu Bakra odniosło zwycięstwo; Ali zaś i గego zwolennicy, późnieగ zaś గego
synowie Hasan i Husaగn, గako też roǳiny tychże zostali zwykłym w historii świata trybem
— przez zwycięzców wymordowani.

Następca Abu Bakra, kalif Omar, zawoగował Persగę i zaszczepił w nieగ islamizm.
Wszystkie sympatie podbitego narodu zwróciły się — przez naturalną reakcగę — ku Ali-
dom (potomkom Alego), których prześladowania i męczeństwo było poniekąd obrazem
nieszczęść Iranu. Przy tym młodszy syn Alego, Husaగn, poślubił był księżniczkę perską,
córkę ostatniego króla z dynastii Sasanidów²⁰¹, pozbawionego tronu przez zaborców. Ten-
że Husaగn, nie chcąc uznać za kalifa Yezida-ben-Moawiah²⁰², drugiego króla z roǳiny
Omaగగadów, która zawładnęła kalifatem po śmierci Omara, zmuszony był — chroniąc się
przed gniewem Yezida — opuścić Medynę i uciec do Mekki. Mieszkańcy miasta Ku
(na południo-wschoǳie Małeగ Azగi, terytorium tureckie), oddani sprawie Alidów, we-
zwali wówczas Husaగna, ofiarowuగąc mu przytułek w murach swego grodu i ogłaszaగąc
go za గedynego prawǳiwego kalifa, następcę proroka. Obawiaగąc się smutnych dla siebie
następstw z takiego postawienia sprawy, Yezid-ben-Moawiah wysłał przeciw Husaగnowi
woగska, które spotkały go w pobliżu miasteczka Karbala w otoczeniu  osób గego ro-
ǳiny. Nastąpiła znów rzeź ogólna. Husaగn, గego żony, ǳieci i wszyscy towarzyszący mu
Aliǳi śmierć męczeńską ponieśli.

Śmierć ta utwierǳiła గeszcze wyraźnieగ Persów w kulcie dla Alego i గego potomków
imamów. Kwestia religĳna i kwestia narodowościowa złączyły się ściśle. Imam²⁰³ Husaగn
గest dla każdego Persa nie tylko świętym potomkiem proroka: zarówno wierzący, గak
wolnomyślni wiǳą w nim గednocześnie i przede wszystkim bohatera i męczennika Iranu.
Węzły krwi, które połączyły go z Sasanidami, zrobiły zeń, w ich poగęciu, prawǳiwego
syna ich ziemi. Persi otaczaగą czcią i uwielbieniem Alego, Husaగna i imamów nie tyle
dlatego, że pochoǳą od proroka, ile że związali swe losy z losami Sasanidów.

Sunnici zaś, muzułmanie tureccy, którzy za następcę proroka uznali Abu Bakra, od-
rzucaగąc w zupełności kult Alidów i imamów, czczą Omara, następcę Abu Bakra.

Szyici, w których umyśle z imieniem tego kalifa wiąże się podbóగ kraగu, żywią dla
గego pamięci nienawiść.

Grobowce imamów są mieగscami świętymi i celem pobożnych pielgrzymek. Imamów
było ogólnie dwunastu. Ostatni z nich, Mahady²⁰⁴, przeniesiony został przez Allaha w 
roku hegiry²⁰⁵, a w  naszeగ ery w mieగsce niewiadome, gǳie czeka dnia, w którym cała
luǳkość nawróci się na islamizm. Naగwięceగ czczony przez Persów గest, rozumie się, imam

²⁰¹Sasaniǳi — panowali w Persగi od  do  r. naszeగ ery. Wsławił tę dynastię Sapor lub Czapur II Wielki
[ǳiś popr.: Szapur; red. WL]. [przypis autorski]

²⁰²Yezid-ben-Moawiah, właśc. Jazid ibn Muawĳa (–) — drugi kalif (od ) z dynastii Umaగగadów
(Omaగగadów). [przypis edytorski]

²⁰³imam — potomek proroka. [przypis autorski]
²⁰⁴Mahady — ǳiś popr.: Mahdi, tu: Muhammad al-Mahdi. [przypis edytorski]
²⁰⁵hegira — [ǳiś popr.: hidżra; red. WL], ucieczka Mahometa z Medyny w  roku naszeగ ery; data, od

któreగ zaczyna się era muzułmańska. [przypis autorski]
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Husaగn, którego święte zwłoki spoczywaగą w Karbali, na terytorium tureckim²⁰⁶, gǳie
poniósł śmierć męczeńską.

Mułłowie strzegący grobu sprzedaగą wiernym grudki ziemi maగąceగ cudowne wła-
sności, a wydobyteగ z mieగsca, na którym rozłożone były namioty Huseగna. Zważywszy,
że zabito go przed lat z górą tysiącem, trzeba przyznać, że namioty musiały zaగmować
poważny obszar, by święteగ ziemi starczyło po dni nasze na setki tysięcy pielgrzymów
nawieǳaగących rok rocznie grób proroka.

Luǳie bogaci i wielkiego rodu nieraz każą się chować na cmentarzach miast słynących
z grobów imamów: w Meszeǳie, gǳie spoczywa imam Reza, w Kasbinie, w Karbali,
wreszcie w Kum²⁰⁷, dokąd grobowiec Fatimy, żony Alego a córki Mahometa ciągnie
pobożne tłumy ze wszystkich zakątków Persగi.

Królowie odbywaగą te pielgrzymki na równi z prostymi śmiertelnikami. Fet-Ali-
-Szach pieszo, na znak pokory, przebywał przestrzeń od wrót miasta do grobowca, któ-
ry zbogacił przy tym mnóstwem cennych darów. Grobowiec ten oǳnacza się wielkim
przepychem. Trumna i otaczaగąca గą naokół balustrada wykute są w srebrze. Na nabitych
złotymi blachami drzwiach sanktuarium wyryto napisy z Koranu. Mnóstwo złożonych
naokół grobowca ofiar, drogocennych kamieni i kosztownych przedmiotów, świadczą
o naiwneగ wierze tłumów.

Szyici więc (Persi) różnią się przede wszystkim od sunnitów (Turków i Arabów) kul-
tem dla Alidów, którzy prześladowani byli przez sunnitów. Jednym z punktów ǳielących
గeszcze te dwa szczepy islamu గest prawo dowolnego interpretowania Koranu, przysługu-
గące wszystkim sunnitom, podczas gdy u szyitów mułłowie గedynie mogą komentować
boskie księgi.

Duchowieństwa niższego, mułłów (inollah) గest w Persగi ilość niezliczona. Na każdym
kroku roi się od ich białych i zielonych turbanów. Hierarchia duchowna przedstawia
barǳo mało stopni. Mułłowie każdeగ prowincగi zależą od tak zwanych imam-dżomeh,
mianowanych przez rząd i od rządu pobieraగących pensగę. Imam-dżomeh zaś na równi
z mułłami zwracać się muszą do naగwyższeగ instancగi muszdeidów²⁰⁸, wielkich kapłanów.
Tych గest zaledwie kilku na kraగ cały: świątobliwe życie i wielkie cnoty wskazuగą ich za-
zwyczaగ na to stanowisko. Decyzగe muszdeidów w kwestiach wiary i prawa maగą moc
wyroku: królowie nawet odnoszą się do nich z naగwyższą czcią i poszanowaniem; śmierć
każdego z nich pociąga za sobą żałobę narodową. Godność pierwszego muszdeida przy-
pada w uǳiale arcykapłanowi, zamieszkuగącemu w Karbali, świętym mieście chroniącym
zwłoki imama Huseగna.

Z muszdeidów Persగi naగwyższą sławą i poważaniem cieszył się podczas naszego tam Kapłan, Lekarz
pobytu muszdeid Tebrysu. Mogliśmy osobiście sprawǳić olbrzymie uznanie, గakim we
wszystkich sferach społecznych otaczaగą tych dygnitarzy kościoła. W przededniu posta-
nowionego przez nas wyగazdu do Teheranu muszdeid, chory od dawna na oczy, zasta-
nowiwszy się, że wieǳa medyczna hakima frengi²⁰⁹ więceగ może warta od nauki perskich
lekarzy, గeśli go do kształcenia ich sprowaǳaగą — zawezwał nagle mego męża do siebie.
Uprzeǳiliśmy గuż depeszą ministra oświaty, który naglił o naగprędsze przybycie, że naza-
గutrz wyruszamy. Muszdeid tymczasem wyraził po konsultacగi życzenie, aby doktór został
na dni parę i sam przeprowaǳił przepisaną przez się kuracగę. Wszyscy znaగomi Perso-
wie zawyrokowali natychmiast, że odmówić nie możemy bez narażenia sobie całkowicie
opinii publiczneగ. Zapytany depeszą minister odpowieǳiał niezwłocznie, że możemy za-
bawić w Tebrysie tak długo, గak tego zapragnie muszdeid, gdyż wezwanie lekarza przez
tego kapłana గest naగwyższym usankcగonowaniem గego wieǳy.

²⁰⁶w Karbali, na terytorium tureckim — obecnie Karbala znaగduగe się na terytorium Iraku, w గego środkoweగ
części. [przypis edytorski]

²⁰⁷Kum, właśc. Kom — miasto w środkowym Iranie, u podnóża gór Kuh-e Rud; గedno ze świętych miast
szyitów; w Kum, dokąd grobowiec Fatimy, żony Alego a córki Mahometa ciągnie pobożne tłumy: celem pielgrzymek
do Kom గest grobowiec Fatimy al-Masumy, siostry ósmego imama Alego ar-Ridy i córki siódmego imama Musy
al-Kazima. [przypis edytorski]

²⁰⁸muszdeid — ǳiś popr.: mudżtahid, muzułmański uczony prawnik i teolog, w szyickim odłamie islamu:
naగwyższego stopnia w hierarchii. [przypis edytorski]

²⁰⁹hakim — doktór. [przypis autorski]
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Nie dosyć na tym. Gdy przybyliśmy do Teheranu, wszyscy bez wyగątku, zaczynaగąc od
Nasr-Eddina i ministrów, a kończąc na chorych, którzy posypali się tłumnie, winszowali
hakimowi czeszm²¹⁰ teగ kuracగi i poczytywali గą za zaszczyt dlań i dobrą wróżbę.

Biedny muszdeid umarł గeszcze podczas naszego w Teheranie pobytu. Żałobne గęki
słychać było ze wszystkich meczetów; sklepy i bazary pozamykano గak w święta uroczyste,
w to święto smutku narodowego.

Ponad mułłami i imam-dżomeh istniała dawnieగ naగwyższa właǳa duchowna, szef
i głowa kościoła — papież szyizmu, Sudder-ul-Suddur. Lecz గeśli potęga duchowna ar-
cykapłana nie zawaǳała szachom, właǳa గego ziemska wydała im się zbyteczna. Toteż
Fet-Ali-Szach uważał za akt dobreగ polityki zniesienie tego pontyfikatu, rzucaగącego cień
na గego wszechwłaǳtwo.

W taki sposób zniesiona została oligarchia duchowna, lecz nie zmnieగszył się by-
naగmnieగ wpływ duchowieństwa. Mułłowie ciążą olbrzymią siłą reakcగi na całym życiu
społeczeństwa i paraliżuగą wysiłki గednostek, pragnących wyrwać naród z mocy obsku-
rantyzmu.

Mułłowie nie tylko komentuగą Koran i walczą uparcie ze światłem i postępem. Zwierzch- Kapłan, Prawo, Sąd
nim sądem każdeగ prowincగi w kwestiach prawa cywilnego, a więc: własności, poǳiałów
spadków, wywłaszczeń, małżeństw i rozwodów గest trybunał złożony — pod zwierzchnim
przewodnictwem imam-dżomeh — z mułłów, biegłych w prawnictwie. Wyroki ich opar-
te są na słowach Koranu i na tradycగach obyczaగowych, moc prawa maగących. Urzędnicy
cywilni korony: gubernatorzy prowincగi i podległa im rzesza poddostoగników, rozstrzy-
gaగą tylko w kwestiach prawa karnego i zaగmuగą się gorliwie poborem podatków.²¹¹

Nie zdaగe mi się, by Persowie w taగnych głębiach ducha oǳnaczali się nadmiarem Wiara
pobożności, a szczególnieగ wiary.

Przekonana nawet గestem, że sfery intelektualne naగzupełnieగ są ze wszelkich prze-
konań religĳnych wyzute lub hołduగą co naగwyżeగ zasaǳie deizmu²¹². Jedynie ciemny
tłum wierzy ślepo w słowa Koranu. Ale taka గest potęga duchowieństwa i tak liczyć się
z nią trzeba, że wszyscy Irani, zarówno wierzący, గak oboగętni i wolnomyślni zachowuగą
w zewnętrznych stosunkach życiowych pozory wiary, a nawet fanatyzmu. Każdy z nich
wspomina w każdeగ okoliczności imię Allaha; z ust wciąż się sypią „Insz-Allah”„, Masz-
-Allah”, „Barek-Allah”²¹³. Na ręku każdy Pers zawieszony ma różaniec, którego paciorki
machinalnie przesuwa, powtarzaగąc గakoby w myśli sto imion Allaha. Gdy zaś nadcho-
ǳi goǳina modlitwy: o wschoǳie słońca, w południe lub o zachoǳie, kiedy z mi-
naretów rozlega się nawoływanie muezzinów — zwraca się ku Mecce, zastygły, zda się,
w zamodloneగ pozie. Lecz za przesadą tych zewnętrznych demonstracగi kryగe się często
naగzupełnieగszy indyferentyzm²¹⁴ religĳny.

Mówiłam గuż, że podczas świętego miesiąca ramadanu przepisy religii zabraniaగą wier- Religia, Pobożność,
Jeǳenie, Alkoholnym spożywania potraw pomięǳy wschodem i zachodem słońca. Prosta masa ludu ob-

serwuగe ten post ściśle; przekonana గestem że służący nasi nie గedli nic przez ǳień cały.
Słaniali się గak cienie, wyniszczeni i osłabieni, pracowali గeszcze leniwieగ niż zazwyczaగ,
choć గuż miara zwykłego ich pracowstrętu గest dość imponuగąca. Gdy o zachoǳie słońca
rozbrzmiewał wystrzał z Tophaneh, rzucali się na గeǳenie z żarłocznością świadczącą wy-
mownie o długieగ wstrzemięźliwości. Lecz wszyscy prawie Persowie z lepszeగ sfery posilaగą
się w ciągu dnia, kryగąc się przed służbą. Wstrzymuగą się గedynie od picia wódki i wi-
na, obawiaగąc się, by zapach alkoholu nie uderzył czułych powonień mułłów, z którymi
każdy coǳiennie się styka. Ale to chwilowe umartwienie powetowuగą sobie nocą. Z bar-
ǳo i barǳo nielicznymi wyగątkami pĳą oni wódkę, i to గuż nie kieliszkami, lecz całymi
szklankami. Po wchłonięciu kilku takich porcగi obrzydliwego i mocnego raki zachowuగą

²¹⁰hakim czeszm — doktor oczu. [przypis autorski]
²¹¹Zwierzchnim sądem każdej prowincji… — Szczegóły o urząǳeniach sądowych znaleźć można w Le Caucase

et la Perse przez M. Orsolle. [przypis autorski]
²¹²deizm — pogląd, według którego istnienie Boga można wywnioskować racగonalnie z obserwacగi świata na-

turalnego, połączony z odrzuceniem źródeł religĳnych గako autorytetów; uznaగący, że Bóg stworzył wszechświat
wraz z prawami natury, ale nie ingeruగe w గego ǳiałanie. [przypis edytorski]

²¹³Insz-Allah, Masz-Allah, Barek-Allah — Jeśli Allah pozwoli, chwała Allachowi itd. [przypis autorski]
²¹⁴indyferentyzm — oboగętność wobec istotnych kwestii społecznych, moralnych, religĳnych itp. [przypis

edytorski]
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całą przytomność umysłu, co świadczy wymownie o pewnym wyrobieniu w kierunku
absorbowania alkoholu.

Pod osłoną religii oficగalneగ i zewnętrznymi pozorami prawowierności kryగą się i krze-
wią niezliczone sekty. O గedneగ z nich, któreగ doktryny wywarły wpływ potężny na masy,
a szczególnieగ na tę część społeczeństwa, która czuగe i myśli, pragnęłabym wspomnieć
słów kilka. Jest to sekta babistów²¹⁵, których krew męczeńska popłynęła strumieniami
przed pół wiekiem, sekta pozornie zduszona, w rzeczywistości posiadaగąca obecnie tyluż
może co w epoce pierwszego rozkwitu wyznawców. Tylko nauczeni krwawym doświad-
czeniem poprzedników ǳisieగsi babiści kryగą swe przekonania i przesuwaగą గak naగprzy-
kładnieగ w ręku paciorki różańca.

Twórcą teగ sekty był seid²¹⁶ z Szirazu, Mirza Ali-Mohammed, który od lat mło-
ǳieńczych zasłynął był w swym otoczeniu z cnót niepospolitych, słodyczy i łagodności
niewymowneగ połączoneగ z pogodą umysłu otwartego, గasnego, obeగmuగącego szeroko
kwestie filozoficzne, religĳne i społeczne.

Ali-Mohammed gromaǳił naokoło siebie tłumy słuchaczów i prozelitów²¹⁷. Odrzu-
caగąc całkowicie Koran i wszystkie గego baśnie, „Bab”²¹⁸, గak sam siebie nazywał, uzna-
wał గedynego Boga, odmiennego od Biblii i Mahometa. Istota boska w koncepcగi Baba
przenika wszystkie twory; są one wprost గeగ emanacగą i powrócą do nieగ w dniu sądu
ostatecznego. Religia ta గest naగczystszym panteizmem²¹⁹.

Zło istnieగe na świecie, nie stanowi గednak koniecznego wyniku dualizmu²²⁰ ducha
ani fatalnego następstwa przewinień praroǳiców — lecz గest tylko niezbędnym rezulta-
tem faktu stworzenia i odǳielenia się czasowego tworu od istoty boskieగ. Poగmowanie
go w taki sposób wyklucza pokutę, ofiarę, ascetyzm, którym to umartwieniom Bab nie
przyznaగe racగi bytu.

Natura luǳka గest dobra; człowiek, zdaగąc sobie sprawę ze swego boskiego pochoǳe-
nia, dąży do doskonałości. Religia Baba pomaga mu w tym dążeniu, głosząc zasady do-
broci, pobożności i litości. Nakazuగe ona bogatym opiekować się biednymi w imię Boga,
który w ich ręce złożył maగątek గako depozyt, a nie własność. Potępia zarówno poligamię
— która zresztą staగe się గuż obecnie zbytkiem roǳiny królewskieగ — గak bezżeństwo. „Z
każdego istnienia powinno powstać istnienie”. Potępia życie haremu, zamykaగące w poni-
żaగąceగ niewoli umysł i ducha kobiety; żąda dla nieగ szacunku i równouprawnienia. „Każdy
babi ma prawo rozmawiać i przestawać z kobietami, wiǳieć గe z odkrytą twarzą”. Potępia
rozluźnienie węzłów roǳinnych, będące naturalnym skutkiem wielożeństwa i niskiego
stanowiska społecznego kobiety, od któreగ nie wymaga się nawet, by umiała być matką.
Jest tylko płoǳącym stworzeniem.

Słodki apostoł czarem natchnionego słowa i przykładem życia cnót pełnego pocią-
gał serca i umysły tłumów. Liczba zwolenników babizmu wzrastała szybko i potężnie;
doktryny Baba rozprzestrzeniane przez గego uczniów znalazły oddźwięk w całeగ Persగi.
Zaniepokoగeni mułłowie zakrzątnęli się czynnie, skłaniaగąc rząd do prześladowań.

Wybuchnęły też one ze straszną siłą. Bab i ulubiony గego uczeń rozstrzelani zostali
w Tebrysie, krew wyznawców babizmu popłynęła potokiem. Na śmierć męczeńską i tor-
turę poprowaǳono kobiety, ǳieci, starców. Wytępiono luǳi, lecz nie zabito idei; babizm
żyగe w wielu sercach i mózgach.²²¹

W Persగi pozostała గeszcze szczupła garstka wyznawców wiary starożytnego Iranu,
gebrów²²², wielbicieli ognia. Cierpią oni prześladowania i z wiarą swą się kryగą, ale z du-

²¹⁵babiści, właśc. babici — wyznawcy babizmu, perskieగ religii wywoǳąceగ się z islamu, powstałeగ w połowie
XIX w. [przypis edytorski]

²¹⁶seidowie — potomkowie męczenników, którzy zginęli wraz z Huseగnem i Alidami. [przypis autorski]
²¹⁷prozelita — neofita, nowo pozyskany wyznawca గakieగś wiary. [przypis edytorski]
²¹⁸Bab — Wrota (do poznania Boga). [przypis autorski]
²¹⁹panteizm (filoz.) — pogląd utożsamiaగący Boga ze światem, z przyrodą. [przypis edytorski]
²²⁰dualizm (filoz.) — dwoistość natury zగawisk a. świata. [przypis edytorski]
²²¹Wytępiono luǳi, lecz nie zabito idei; babizm żyje w wielu sercach i mózgach — Bab zaczął głosić swą doktrynę

w r. . Szczegóły o babizmie w źródłowym ǳiele M. de Gobineau: Religions et philosophies dans l’Asie Centrale.
[przypis autorski]

²²²gebrowie, właśc. gwebrowie (z pers. ghebr’: niewierny) — dawna nazwa wyznawców zaratusztrianizmu nadana
im przez muzułmanów, którzy nazywali ich także czcicielami ognia. Zaratusztrianizm wywoǳi się z pierwotnych
wierzeń mieszkańców płn. Iranu i stanowił państwową religię w istnieగącym na terenie współczesnego Iranu
i Iraku perskim imperium Sasanidów. Szczególnym obiektem kultu w teగ religii గest stworzony przez naగwyższe

 - Podróż Polki do Persji 



mą uważaగą się za గedynych prawǳiwych potomków dawnych Irani. Liczba ich w całym
państwie nie przenosi²²³ ; w Teheranie గest ich zaledwie kilkuset.

O ǳiesięć może kilometrów za miastem wznosi się wieża niska i szeroka, samotna Trup, Pogrzeb
i ponura, na tle wzgórz czarnych i గałowego, smutkiem wieగącego kraగobrazu zniszczenia.
Zwą గą wieżą gebrów lub wieżą milczenia, Dagmeh. Jest to cmentarzysko gebrów. Krążą
nad nim drapieżne ptaki, szarpiąc zgniliznę ciał rzuconych im na pastwę; obyczaగ religii
zakazuగe gebrom grzebać umarłych.

*

Do pobieżnego tego nader rzutu oka na religię, o któreగ szczegółów zasięgnąć moż-
na w znakomiteగ pracy M. de Grobineau Religions et philosophies dans l’Asie centrale —
dodać muszę kilka uwag o moharremie, miesiącu żałoby i odbywaగących się w teగ epoce
obrządkach i uroczystościach.

Już u dawnych Arabów, przed wprowaǳeniem గeszcze zolamizmu²²⁴, moharrem był
miesiącem świętym. Wrogie plemiona zawieszały w tym czasie woగenne czynności. Pod-
czas pierwszych dni ǳiesięciu moharremu Koran schoǳił częściowo z nieba, by się obగa-
wić wiernym. Wreszcie ǳiesiątego dnia tego miesiąca, zwanego ruz-Katl²²⁵ lub ruz-Hos-
sein, imam Huseగn, którego opowiadałam śmierć tragiczną, został zamordowany wraz
z otaczaగącymi go Alidami przez żołnierzy Yezida-ben-Moawiah.

Dlatego też moharrem గest dla Persów okresem żałoby i postu. Jednocześnie na całeగ Teatr, Religia
przestrzeni Iranu, w naగmnieగszych osadach i naగwiększych miastach odgrywaగą — przez
pierwszych గego dni ǳiesięć — na zaimprowizowanych scenach dramaty upamiętniaగące
główne epizody końca życia Huseగna, od ucieczki z Medyny do śmierci గego w Karbali.
Śmierć tę przedstawiaగą teatry w dniu ǳiesiątym, ruz-Katl.

Podczas pobytu గeszcze na wsi Szimranu w pierwszych dniach moharremu nie mia-
łam sposobności wiǳieć Takieh królewskiego w Teheranie, urząǳonego z naగwiększym
przepychem i posiadaగącego naగlepszy dobór improwizowanych aktorów. Lecz obecna
byłam na dwóch przedstawieniach w Kameranieh, rezydencగi księcia Naieb-Saltaneh,
brata Muzaffer-Eddina, a ulubionego syna Nasr-Eddina. Zamknięte w గedneగ z lóż dla
żon księcia przeznaczonych (było nas parę kobiet europeగskich), patrzymy na widowisko
గak prawǳiwe wschodnie hanum, poprzez czarną sukienną firankę zasuniętą nad lożą
i powyrzynaną w ażurowe desenie. Wiǳimy wszystko, pozostaగąc niewiǳialne.

Takieh గest olbrzymim namiotem, którego ściany obciągnięto na znak smutku czar-
nym kirem żałoby. Jarzy się w nim mnóstwo świeczników, co bynaగmnieగ duszy nie roz-
wesela. Wszyscy obecni ubrani są czarno: nas również poproszono uprzednio o przybycie
w czarnych sukniach, w których topimy się z wolna w poǳwrotnikowym skwarze.

Naokół piętra Takieh ciągnie się szereg lóż o ażurowych ciężkich zasłonach, za którymi
kryగą się żony księcia i ich otoczenie. W lożach dolnych, otwartych, zasiedli oficerowie,
urzędnicy, mułłowie. Tłum męski zalega ławki, których kilkanaście rzędów otacza teatr
amfiteatrem.

Parter zarezerwowany గest całkowicie dla kobiet.
Z boku wznosi się roǳaగ ambony obciągnięteగ czarnym suknem. Wchoǳi na nią

mułła i — przed zaczęciem przedstawienia — przypomina publice, గakie okoliczności
z życia Huseగna wiążą się z dniem danym i గaka część dramatu గego dni ostatnich odegrana
bęǳie przed ich oczyma. Pobuǳa ich równocześnie do smutku, płaczu i do wylania za
zewnątrz nagromaǳonego w duszy bólu.

Nie zapominaగmy, że Huseగn గest dla Persów męczennikiem narodowym, że ci z nich
nawet, którzy maగą Koran za stek kłamstw i absurdów, uważaగą syna Alego za bohatera,
który złączył swe losy z losami prześladowaneగ dynastii i zginął tak, గak zginęli Sasaniǳi.
W ich wspomnieniach — wraz ze wspomnieniami śmierci Huseగna — odżywa dawna

bóstwo, Ahura Mazdę, oczyszczaగący, święty ogień. Po podboగu arabskim większość Irańczyków zmieniła wiarę,
część w VIII–X w. uciekła przed muzułmańskimi prześladowaniami i osiedliła się w Indiach. [przypis edytorski]

²²³przenosić — tu: przekraczać ( wielkością), przewyższać. [przypis edytorski]
²²⁴zolamizm — prawdopodobnie błąd druku, kontekst wskazuగe, że mowa o islamie lub islamizmie. [przypis

edytorski]
²²⁵ruz — ǳień. [przypis autorski]
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chwała, naగście Omara, zalanie kraగu przez zwycięskie armie kalifa. I wszyscy płaczą łzami
gorzkimi żalu, gdy mułła opowiada o świętym męczenniku, a aktorzy odtwarzaగą sceny
z గego życia.

Przedstawienia są naǳwyczaగ naiwne; dekoracగe nie istnieగą prawie; niektóre po- Religia, Teatr
stacie oǳnaczaగą się szczytnym komizmem. Przesuwa się na przykład często przez sce-
nę, rozprawiaగąc szeroko, europeగski ambasador wazir muhtar frengi, ubrany cudacznie
w tużurek²²⁶ clergymana²²⁷ angielskiego; na głowie ma cylinder. Tradycగa twierǳi, że
przedstawiciel któregoś z mocarstw Europy interweniował był wobec Yezidów, żądaగąc
oswoboǳenia Huseగna.

Zważywszy, że imam zabity był w  roku naszeగ ery, wiǳimy całe nieprawdopo-
dobieństwo teగ wersగi. Za ambasadorem kroczy śmieszna figura w króciutkieగ żakietce
i okrągłym kapeluszu — zaǳiwiaగące poszanowanie dokładności historyczneగ kostiumu!
— postać owa przedstawia hakuna (doktora) dostoగnego dyplomaty.

Lecz zapomina się wkrótce o tych śmiesznych i wulgarnych szczegółach wobec ży-
ciowego dramatu, który przypomina nam gra aktorów, i wobec tego przede wszystkim,
co ǳieగe się w sameగ widowni. Gdy koleగno przesuwaగą się przez scenę Aliǳi, gdy Hu-
seగnowi grozi coraz cięższe niebezpieczeństwo, gdy po przeciągłeగ i rzewneగ w początku
deklamacగi oǳywa się tragiczna nuta, prawǳiwy గęk rozpaczy — cały teatr wybucha na-
gle łkaniem, krzykiem szczereగ, niekłamaneగ boleści. Rozbrzmiewaగą zawodne²²⁸ „Wai!
Wai! Yah Hossein! Hassan! Hossein!” i wstrząsaగą do głębi duszę. Moగe nerwy tak słabo są
zahartowane i tak źle opancerzone przeciw tym wrażeniom wielkich wzruszeń tłumów, że
łzy gwałtownie napływaగą mi do oczu. Na scenie płaczą drobne ǳieci Huseగna, śpiewaగąc
przy tym niewymownie żałosne, mimo sweగ monotonności, motywy. Wielki dramat గest
w tym śpiewie. To agonia w głos luǳki wlana. Skarǳe ǳieci odpowiadaగą nowe గęki
tłumów.

Tak musieli płakać Żyǳi pod murami Jerozolimy tym przeciągłym, długim గękiem
konania…

Oto w dniu ǳiesiątym moharremu epilog dramatu. W okolicy Karbali, którą ma
przedstawiać scena, rozłożono dwa namioty; imam obozuగe w nich ze swą roǳiną. Przez
scenę przesuwaగą się postacie półnagie z zatkniętymi za pas długimi włóczniami, na któ-
rych kołyszą się ǳiwne metalowe chorągwie z napisami z Koranu. Daleగ kroczą luǳie
niosący przez scenę emblematyczne przedmioty maగące przypominać koniec Huseగna,
a więc గego trumnę, గego ubranie, wreszcie wspaniałego konia arabskiego, na którym był
właśnie, gdy go zabito. Zగawiaగą się krwią zbroczeni towarzysze Huseగna, którzy wraz
z nim tego dnia zginęli. Nadchoǳi wreszcie sam Huseగn w otoczeniu swych żon i ǳieci.
Rozpacz tłumów dochoǳi do ostatnich kresów paroksyzmu. Jeden olbrzymi గęk bólu
przerywa powietrze, గęk nabrzmiały wściekłą zaగadłością przeciw ciemięzcom i morder-
com. Sypią się klątwy na Yezidów i na Omara. A nad wszystkim góruగe skarga żałosna
płynąca z tysiąca piersi: „Hassan, Hossein! Yah Hossein!”

Nie próbuగę గuż opisać tego, co się ǳieగe w Takieh, gdy żołnierz podnosi rękę na
Huseగna, gdy zabĳaగą గego towarzyszów i ǳieci. Oddycham, wychoǳąc na powietrze
i słońce; ciężar spadł mi z serca i z mózgu. Rozumiem, że luǳie przez ǳiesięć dni z rzędu
na to patrzący dochoǳą do chorobliweగ egzaltacగi.

Przez te ǳiesięć pierwszych dni moharremu ulice są widownią szczególnych proce-
sగi. Tłumy półnagich postaci, o piersiach i czołach zakrwawionych na znak żałoby, ze
sztyletem lub nożem uwięzłym గeszcze w ranie, krążą po ulicach, bĳąc się w nagie piersi
miarowym ruchem. ǲikie to i przeగmuగące. Nieగednokrotnie fanatycy umieraగą z ran,
które sobie zadaగą podczas tych procesగi moharremu.


²²⁶tużurek (z .) — dwurzędowy surdut popularny na przełomie XIX i XX w., pełniący rolę ǳisieగszeగ ma-
rynarki, ale sięgaగący do połowy uda. [przypis edytorski]

²²⁷clergyman (ang.) — duchowny. [przypis edytorski]
²²⁸zawodny — tu: zawoǳący, lamentuగący. [przypis edytorski]
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Obchód Nowego Roku. — Sala tronowa — Tron Mohammed Szacha. — Uroczystość Sa-
lamu. — Dary królewskie: pieniąǳe, konie, kalaaty. — Gościna króla u poddanych. —
Ceremoniał dworski. — Święto wielbłąda.

Nie wiem, czy religia szyitów zaleca గakie zewnętrzne obrządki uspokaగaగące dusze po
łzach nad losami Alidów i Huseగna i smutkach moharremu. Lecz zsyła wesele po ciężkim
poście ramadanu, poście straszliwym, wycieńczaగącym nad miarę tych, którzy zachowu-
గąc go skrupulatnie, nie wypĳą od wschodu do zachodu słońca szklanki wody i umieగą
odwrócić oczy od pokusy nęcącego ich kalianu. A zważywszy, że post ten przypada nie-
raz w lecie²²⁹, w znoగne żary i w zabóగczą suszę, bohaterstwo tych wiernych గest wielkie
i bęǳie im chyba w dniu sądu przez Allaha policzone.

Podczas mego pobytu ramadan przypadł na wiosnę. Ostatniego wieczoru tego miesią-
ca umartwienia Persi wylegli na dachy domostw i wyczekiwali gorączkowo zగawienia się
księżyca. Jego ukazanie bowiem zwiastuగe Rok Nowy, No-ruz²³⁰ (dosłownie nowy ǳień),
wraz z którym zaczyna się szereg uroczystości ciekawych i poetycznych w swych ze-
wnętrznych przeగawach, a pozostawiaగących w pamięci szereg obrazów świetnych i iskrzą-
cych, barbarzyńskich i wspaniałych. Główną z nich గest Salam — powinszowanie nowo-
roczne, złożone przez lud królowi królów w pierwszy ǳień No-ruzu.

Europeగczykom z kolonii dyplomatyczneగ lub pozostaగącym w służbie rządoweగ chęt-
nie uǳielaగą zaproszeń na tę uroczystość. Rozumie się, że korzystamy z nich skwapliwie.
Poprzez gęste tłumy cisnące się w Maగdani Tophaneh (plac broni) i przyległych ulicach
powóz przesuwa się z trudem. Jesteśmy wreszcie w ogroǳie pałacowym zwanym Guli-
stanem²³¹, czyli krainą kwiatów. Rzeczywiście, గedna to z naగbogatszych oaz roślinności
Teheranu i గego okolic. Przeగrzyste strumienie płyną po dnie z niebiesko-turkusowych
maగolik; takąż maగoliką wyłożone są dna licznych basenów, w których srebrzy się woda
గak łza czysta. Szafir nieba odbĳa się w kryształoweగ fali; od zacienionych alei wieగe chłód
rzeźwiący. Docieramy do budynku, zwanego talarem lub Tachti Khaneh²³², salą tronową.
Przed nim rozściela się dość obszerny plac, właściwy teatr Salamu.

Owa sala tronowa wznosi się na niewielkim podwyższeniu, a pozbawiona గest zupełnie
przednieగ, patrząceగ na ogród ściany, tak że z zewnątrz widać tron doskonale. Sala uchoǳi
za గeden z naగpięknieగszych wzorów sztuki ornamentacyగneగ perskieగ, którą artyści irańscy
osiedleni w Hiszpanii w mieście Rioగa przenieśli byli podobno do pałaców mauretańskich.
Wysoki sufit tworzy kilka wielkich sklepień poǳielonych na mnieగsze niezliczoną linią
łuków i załamów, rzeźbionych delikatnie, pokrytych arabeską barw i złoceń. Od tła ich
odbĳaగą oryginalnie malowane postacie kobiet i గeźdźców; wszęǳie plączą się kwiaty.
Pomimo bogactwa kolorów i złoceń nie razi to oka గaskrawością, lecz przeciwnie, daగe
wrażenie harmonĳnego ǳieła prawǳiwych artystów. Tylną ścianę Tachti Khaneh stanowi
గedno szerokie okno łukowe, którego szkła różnokolorowe tworzą zwoగe kwiatów i uగęte
są w misterne గak tkanka paగęcza lekkie linie rzeźb drzewnych.

Dwie boczne ściany pokryte są, podobnie గak sklepienie, rzeźbami i złoceniami. Wy-
rzynane w naగróżnorodnieగsze formy zwierciadlane, ramy otaczaగą portrety królów z dy-
nastii Kadżarów: niepiękną i nieciekawą twarz Mohammeda, wspaniałą czarną brodę Fet-
-Ali-Szacha, energiczną i drapieżną nieco głowę Nasr-Eddina. Władcy Persగi mogą się
malować i fotografować wiele²³³ tylko zapragną, w naగrozmaitszych pozach i postaciach.
Lecz ani w marmurze, ani w brązie, ani w gipsie uwieczniać im się nie wolno. Przepisy re-
ligii uważaగą za grzeszne portrety rzucaగące cień postaci. Nie umiem obగaśnić, w czym się
to wierze Mahometa sprzeciwia. Wiem wszakże, że Nasr-Eddin wywołał surową kryty-
kę i głośne oburzenie w sferach duchownych, pozwalaగąc గakiemuś nieudolnemu artyście
przedstawić swą królewską postać w rzeźbie na koniu. Ze stanowiska estetyki słusznie

²²⁹post ten przypada nieraz w lecie — miesiące kalendarza muzułmańskiego są księżycowe, a więc ruchome; co
rok każdy z nich przypada o  dni wcześnieగ niż roku poprzedniego. [przypis autorski]

²³⁰wyczekiwali gorączkowo zjawienia się księżyca. Jego ukazanie bowiem zwiastuje Rok Nowy, No-ruz — No-
-ruz, choć oznaగmia Nowy Rok, nie గest przecie pierwszym miesiącem roku. Jest nim moharrem; ramadan గest
ǳiesiątym miesiącem, z nowym rokiem zaczyna się więc గedenasty miesiąc. [przypis autorski]

²³¹gul — kwiat. [przypis autorski]
²³²tachti — tron. [przypis autorski]
²³³wiele (daw.) — ile. [przypis edytorski]
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można biadać nad tym wybrykiem monarszym; grupa గest wprost okropna: wyzłocony
koń, wyzłocony król, wyzłocony postument, a naokoło szafirowe słupy latarni.

Sufit sali tronoweగ opiera się z przodu na prześlicznych kręconych alabastrowych ko-
lumnach pokrytych splotami kwiatów oraz liści zielonych, złotych.

Wzdłuż dwóch bocznych i przednieగ ściany biegnie na metr przynaగmnieగ wysoko-
ści obramowanie z przezroczystego białego marmuru, na którym nakładane są wypukło
złoteగ i zieloneగ barwy liście, kwiaty i arabeski. W każdym dawnym pałacu królewskim
te przezroczyste marmury²³⁴, będące wytworem powolnego sączenia się źródeł przesy-
conych ciałami wodnistymi, a przeświecaగące zielonkawym odcieniem, stanowią ozdobę
choćby kilku pokoi. Wyłożony też był nimi słynny meczet niebieski w Tebrysie.

Tron Mohammed-szacha, na którym w dni przyగęć solennych, గak ǳień ǳisieగszy,
zasiadaగą władcy Persగi, wykuty గest w tymże kosztownym marmurze. Tachti mermer (tron
marmurowy) wznosi się na środku sali, blisko przednieగ, otwarteగ na ogród ściany; sze-
rokie krzesło tronowe oparte గest na lwach i kariatydach²³⁵, dwa zaś marmurowe stopnie
na lwach i sfinksach.

Obecni na Salamie Europeగczycy pomieszczeni są w sali do Tachti Khaneh przylega-
గąceగ, skąd wzrok obeగmuగe ogród, plac i cały obraz na nim się rozsnuwaగący. Przez drzwi
otwieraగące się na salę tronową wiǳimy również dobrze monarchę i każdy ruch గego.

W ogroǳie, na placu przed pałacem tłoczy się tłum olbrzymi. Przybyli tu khanowie
turkomańscy i tatarscy, beగowie kurǳcy, książęta afgańscy w kostiumach malowniczych,
w zawoగach గedwabnych o barwach gorących. Nie brak żadnego z dostoగników korony.
Jest Sadrah-azam, wielki wezyr, prawa ręka króla królów, i wszyscy inni ministrowie.
Na przeǳie stoi wielki mistrz ceremonii, wspaniały Zaire-Dowle (szwagier Muzaffer-
-Eddina) o hardeగ twarzy i గasnym wąsie Sarmaty. W tego Zaire-Dowle wpatruగę się na
wszystkich obrzędach, na których figuruగe గego arystokratyczna i buńczuczna postać, tak
mi przypomina zawadiackie typy magnatów z obrazów Mateగki.

Prawda, że i pewne kostiumy Persów tak podobne są do naszego stroగu narodowe-
go: atłasowe żupany, lite pasy, suknie z wylotami. Tu dopiero wiǳę wyraźnie, గak wiele
szczegółów ubrania przyగęli od nich nasi przodkowie; dygnitarze przybrani są w długie,
sięgaగące do ziemi płaszcze z kosztownych szalów perskich lub złotogłowiów ispahań-
skich, okładane sobolami. Olbrzymie brylanty iskrzą się na guzach; na wszystkich pier-
siach błyszczy portret szacha, otoczony brylantami — naగwyższe oǳnaczenie, uǳielane
przez monarchę.

Przy nich stoగą przedstawiciele liczneగ roǳiny Kadżarów, któreగ niestruǳony Fet-
-Ali-Szach przysporzył tylu potomków, daleగ mułłowie, daleగ గeszcze dowódcy armii
w obwieszonych orderami i kapiących złotem mundurach. Na lewo europeగscy ofice-
rowie w błyszczących hełmach i sutych szamerowaniach. Setki służących w liberiach tak
wyzłoconych szychami, że można ich wziąć za గenerałów, kręcą się pomięǳy grupami.
Z dala od Maగdani Tophaneh i przylegaగących ulic płynie zgiełk przytłumiony tysiącznych
tłumów.

Salwa wystrzałów armatnich oznaగmia ukazanie się króla. Otwieraగą się podwoగe Król
bocznego, na lewo od Talaru położonego pałacu (na rezydencగę królewską składa się
cały szereg budynków). Wiǳę Nasr-Eddina, zawsze młodego, trzymaగącego się sztywno
i prosto, noszącego zaǳiwiaగąco dobrze swe lat siedemǳiesiąt, czarnowłosego i czarno-
wąsego ǳięki dobroczynnemu henne. Szach kroczy wolno, kieruగąc się do Talaru mięǳy
podwóగnym szeregiem dostoగników schylonych, do ziemi prawie zgiętych, గak gdyby ob-
గawił się prorok i mięǳy lud swóగ zeszedł. Tak mało ǳiś ważący we wszechświatoweగ
polityce władca గest rzeczywiście wszechpotęgą wobec swych poddanych. Gdy posuwa
się z wolna, zapatrzony gǳieś w nieskończoność, hieratyczny²³⁶, olśniewaగąco wspania-
ły, w mundurze o guzach skrzących rubinami i brylantami, o epoletach z potwornie
wprost olbrzymich szmaragdów, otoczonych ęǳlą wielkich pereł, o kołnierzu i wyło-

²³⁴przezroczyste marmury — marmury te pochoǳą głównie z prowincగi Azerbeగdżanu, a mianowicie z Den-
kherghanu, położonego na północo-wschoǳie గeziora Urmiah i z okolic Suk Balaku na południu tegoż గeziora.
[przypis autorski]

²³⁵kariatyda — rzeźba stoగąceగ kobiety, dźwigaగąceగ na głowie belkowanie budowli, gzyms lub balkon, speł-
niaగąca funkcగę kolumny lub filaru. [przypis edytorski]

²³⁶hieratyczny — właściwy uroczystemu rytuałowi (np. religĳnemu). [przypis edytorski]
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gach brylantami saǳonych, o pasie spiętym wielką brylantową klamrą, గest istotnie గakby
w chwale i apoteozie²³⁷ wyosobnionym i przedstawiać się może podnieconeగ wyobraźni
tłumów గako „Biegun Wszechświata, cień Wszechmocnego, Król królów, studnia wieǳy
i bożyszcze”.

Gdy król zasiadł na tronie, piczetmet (paź) podaగe mu kalian dni uroczystych, rżnięty
z górskiego kryształu i zdobny w drogocenne kamienie. Z tyłu za nim, o poręcz tronową
oparty, leży długi wałek puchowy, obszyty w గedwabie zahaowane całkowicie perłami
sieగącymi łagodne i miękkie blaski. U stóp tronu klęczy dwóch czarnych eunuchów.

Od czasu do czasu z wolna, wciąż w dal niewiadomą zapatrzony, monarcha pociąga
kalian.

Zaczyna się Salam. Król przemawia pierwszy, życząc swemu ludowi dobrego roku.
Przemówienia Nasr-Eddina oǳnaczały się podobno wielką czystością గęzyka, któreగ szach
przestrzegał gorliwie. Lecz ilekroć go słyszałam, uderzał mnie więceగ niż dobór wyrazów,
który trudno mi było ocenić, niezwykły lakonizm²³⁸ tych przemówień. Toż samo kon-
statuగę na Salamie. W odpowieǳi na speech²³⁹ monarszy, przemawia wielki wezyr, wy-
chwalaగąc w kwiecistych zwrotach dobroǳieగstwa, గakie spadaగą na kraగ ze szczęśliwych
i chlubnych rządów Nasr-Eddina.

Wezyr skończył. Szach rzuca znów szereg zdań urywanych i niezbyt się z sobą wiążą-
cych: „Czas గest piękny, zwiastuగący dobre uroǳaగe. Mieగmy naǳieగę, że spadną deszcze
i sprowaǳą bogate zbiory”, i inne refleksగe filozoficzne o sprawiedliwości, bezinteresow-
ności, prawǳie, z których wieగe mądrość La Palice’a²⁴⁰.

Teraz koleగ na poetę dworu, stoగącego na przeǳie grupy Kadżarów. W improwizacగi,
która ma naśladować natchnienie, opiewa chwałę króla i cnoty Kadżarów; gdy wymawia
imię władcy Iranu, wszyscy obecni chylą się niemal do ziemi.

Salam się kończy. Wielki kapłan wzywa błogosławieństwa niebios na szacha i గego
roǳinę. Nowe strzały armatnie zwiastuగą zakończenie uroczystości. Nasr-Eddin schoǳi
z tronu tymże krokiem wolnym, zapatrzony w przestrzeń, గakby po obłokach stąpaగący,
i iǳie mięǳy podwóగnym szeregiem głów schylonych.

Po skończonym Salamie prowaǳą nas do galerii, nad salą tronową położoneగ, skąd
patrzymy na igrzyska, będące w naturalnym porządku wszelkich uroczystości. Siłacze
o głowach całkowicie wygolonych, na pół naǳy i wymazani tłuszczem, wyglądaగą bar-
ǳo nieciekawie i nieestetycznie. Popisy ich niczym mnie nie uderzaగą, ocenić mi ich nie
pozwala wstręt nieprzeparty do sportów atletycznych. Z łapczywością rzucaగą się na srebr-
ne pieniążki sypane przez szacha, który w otoczeniu koła dworzan patrzy na ich zapasy
z drugieగ, bliskieగ galerii.

Oprócz tego głównego, publicznego Salamu są గeszcze dwa inne, na które profani
nie maగą dostępu. Pierwszym z nich గest Salam dyplomatyczny, gromaǳący przedstawi-
cieli europeగskich legacగi; naగdawnieగ przebywaగący w Persగi z ministrów zagranicznych
występuగe na nim z przemową. Na drugim Salamie przyగmuగe szach urzędników rządo-
wych europeగskich, a więc profesorów Collége Imperial, instruktorów woగska, doktorów.
Szach rozdaగe wszystkim గedwabne woreczki pełne drobnych srebrnych monet, cienkich
గak blaszki, zdobnych w liry i słońca. Zawartość całkowita każdego woreczka wynosi to-
mana ( anków); zrealizować by się wszakże nie dała, gdyż składaగące się na nią pieniążki
nie są używane w obiegu.

Obyczaగ ofiarowywania w upominku wartościowych i niewartościowych monet sze-
roko గest w Persగi rozpowszechniony. Nasr-Eddin w chwilach dobrego humoru wyrażał
dworakom swe naగwyższe zadowolenie, rozdaగąc na prawo i na lewo złote monety , ,
 i ½ ankowe, ozdobione z గedneగ strony గego pokrętnymi wąsami, z drugieగ napisami
perskimi. Swemu faworytowi, smutneగ sławy Azi-Sułtanowi, trzynasto- czy czternasto-
letniemu chłopcu przegniłeగ i odpychaగąceగ postaci, o rozlaneగ twarzy i chorych zapłaka-
nych oczach, coǳiennie w dodatku do bogactw, గakimi go obsypywał, ofiarowywał parę
garstek złota.

²³⁷apoteoza (z gr.) — ubóstwienie. [przypis edytorski]
²³⁸lakonizm (z gr.) — tu: lakoniczność, zwięzłość. [przypis edytorski]
²³⁹speech (ang.) — mowa, przemówienie. [przypis edytorski]
²⁴⁰La Palice, Jacques de (–) — ancuski arystokrata i dowódca woగskowy; bohater pieśni satyryczneగ

będąceగ zbiorem truizmów i tautologii. [przypis edytorski]
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Historia tego Azisa zasługuగe na wzmiankę, bo ciekawa గest గak baగka. Siostrzeniec
główneగ klucznicy, czy szafarki enderumu królewskiego, Azis odegrał wypadkowo i bier-
nie, przez sam fakt sweగ obecności, opatrznościową rolę wobec monarchy, któremu gro-
ziło niebezpieczeństwo. W zabobonneగ duszy wschodniego władcy zroǳił się odtąd prze-
sąd, że losy గego istnienia ściśle są z losami Azisa złączone i nić życia się przerwie, gdy
zabraknie Azisa.

Więc pielęgnował go, psuł, darzył bogactwami i zaszczytami. Faworyt miał z natu-
ry naగgorsze instynkty: z ǳikim okrucieństwem strzelał do żołnierzy i uśmiercał ich,
wypróbowuగąc przymioty noweగ broni. Orgie, pĳatyki i wszelkie nadużycia zruగnowały
go fizycznie w ǳiecinnym prawie wieku. Szach na nic nie zważał, przebaczał haniebne
skandale, nie rozstawał się prawie ze swym Azisem. Córkę własną dał mu za żonę. Nie
pomogło to przeciw przeznaczeniu, które uzbroiło rękę Mirza-Rezy; Nasr-Eddin zna-
lazł śmierć w Szah Abdulasimie²⁴¹, a Azis zdrów i żywy pozostał, tylko po tragicznym
zgonie dobroczyńcy musiał niezwłocznie opuścić Teheran, gǳie obmierzła గego postać
wszystkim była wstrętna i nienawistna. Ma గednak czym osłoǳić gorycz niełaski i łzy
żalu obetrzeć: z hoగnych darów królewskich zebrał pokaźną fortunę.

Wracam do obyczaగu darzenia monetami. Wpadłam w niewymowne osłupienie, gdy Obyczaగe, Dar
po raz pierwszy któryś z synów ministra oświaty ofiarował mi z uprzeగmym uśmiechem
złotą monetę. Dwa lata pobytu w Persగi oǳwyczaiły mnie od ǳiwienia się tym prezen-
tom. Jest to zwyczaగna towarzyska grzeczność, którą Persi praktykuగą zarówno wobec
mężczyzn, గak i kobiet. Dawanie złoteగ monety o tyle గest zrozumiałem, że w obiegu
monet tych nie ma wcale. Ale w składach wekslowych bazaru lub u licznych nawet ban-
kierów, tych imponuగących karaułów, rozkładaగących swóగ kantor zamienny na sponie-
wieraneగ szmacie przy rynsztoku, można గą wymienić z łatwością na monetę bieżącą.

Szach daగe oczywiście i wspanialsze od garstek złota podarki. Naగczęścieగ w dowód
uznania i monarszeగ łaski ofiarowuగe dostoగnikom perskim lub frengi, którzy położyli
wobec niego zasługi, rasowe wierzchowce; zamiast gulami staగenni przyprowaǳaగą często
wynęǳniałe szkapy. Fantazగa koniuszych i rozliczneగ pałacoweగ służby kieruగe się sytu-
acగą społeczną obdarowanego i wysokością piszkieszu, గaki odeń otrzymać mogą. Koniom
przysyłanym w darze przez monarchę farbuగą — nie wiem z గakich przyczyn — ogon na
czerwono.

Jak samowolnie rozporząǳa się służba pałacowa, świadczy o tym poniższa auten-
tyczna historia. Mohammed-Szach, pierwszy król z dynastii Kadżarów, chcąc wyrazić
pewnemu europeగskiemu malarzowi swe zadowolenie z wykonanego przezeń portretu,
rozkazał posłać mu konia. Czterech gulamów przyprowaǳiło więc do artysty z wielkimi
honorami stare okulałe zwierzę. Lecz służący గego, znaగąc swych współrodaków, wy-
buchnął na widok biednego Rosynanta²⁴² potokiem naగstraszliwszych obelg i odmówił
stanowczo przyగęcia go do staగni swego pana. Gulami wysłuchali wymysłów z naగwiększą
flegmą i zawrócili z kuleగącą szkapą do staగen królewskich. Po paru goǳinach zగawili się
ponownie z barǳo pięknym wierzchowcem i pokorną miną luǳi przeświadczonych, że
obdarowany frengi musi być ważną figurą, గeśli గego służący obszedł się z nimi tak obce-
sowo. W teగ anegdocie maluగe się cały Pers ǳisieగszy, tak గak Pers sprzed wieku i sprzed
wieków: podstępny i przebiegły, a zarazem bezgranicznie naiwny.

Ofiarowuగe గeszcze szach wiernym swym poddanym tak zwane kalaaty. Nie zdaగe mi
się, by tym prezentem obdarzani byli frengi. Naగzwyczaగnieగszy kalaat polega na zwierzch-
nieగ sukni z mnieగ lub więceగ cenneగ materii, okładaneగ sobolami. Kompletny kalaat
przedstawia się o wiele bogacieగ, składa się nań suknia, złoty łańcuch, sztylet lub sza-
bla, drogie futra. Niewiele rzeczy zmienia się w Persగi z biegiem czasu, obniża się wszakże
skala hoగności monarszeగ i takie kalaaty staగą się coraz rzadsze.

Oto గak opisuగe Morièr (Second voyage en Perse, ) uroczyste wręczenie przysłanego
przez Fet-Ali-Szacha kalaatu wielkorządcy Szirazu z okoliczności Nowego Roku. Kalaat
to był okazały — i kompletny. „Zwykły kalaat — mówi Morièr — składa się z długieగ
zwierzchnieగ sukni, pasa i szala perskiego. Chcąc wyróżnić szczególnieగ obdarowanego
dostoగnika, dołączaగą do tych przedmiotów szablę lub kindżał, wreszcie, dla osób wy-

²⁴¹Szah Abdulasim — mieగsce pielgrzymki, do którego choǳiła wzmiankowana wyżeగ koleగ. [przypis autorski]
²⁴²Rosynant — wychudły, kościsty koń Don Kichota, błędnego rycerza, tytułoweగ postaci powieści Miguela

de Cervantesa. [przypis edytorski]
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sokiego barǳo rodu, drogocenne futra. Lecz gdy kalaat గest całkowity monarcha, daగe
గeszcze konia o złoteగ uźǳienicy, złoty łańcuch i szablę w złoconeగ pochwie”.

Taki mnieగ więceగ kalaat otrzymał był ongi książę Szirazu. „Wystrzały armatnie i dźwię-
ki trąb zwiastowały nastąpienie tego dnia pięknego. Księcia Szirazu wyróżniał od otacza-
గąceగ go świty wielki parasol nad głową rozpostarty, przywileగ przysługuగący książętom
krwi. Na przestrzeni trzech mil angielskich droga zarzucona గest kwiatami, podobne ho-
nory świadczą గedynie osobistościom, zaగmuగącym wybitne stanowisko. Butelki cukru
(?) rozpryskuగą się wciąż pod nogami książęcego rumaka, sypanie pod nogi cukru గest
symbolem szacunku, గaki się żywi dla kogoś, i szczęścia, గakiego mu się życzy”²⁴³.

Obecnie król nie tyle rozdaగe, ile otrzymuగe podarki. A słusznie zupełnie nad błahość Król, Dar
cennych drobiazgów przekłada realną marność metalu. Więc gdy przypadkiem zbywa mu
na drobneగ monecie, a nie chce naruszać nagromaǳonych skarbów, zapowiada któremu
z potentatów zaszczyt sweగ wizyty. Honor ten oprócz kosztów podeగmowania monarchy
wraz z గego liczną, złożoną z osób dwustu lub trzystu świtą, zaznacza się గeszcze w kieszeni
wybranego deficytem kilkunastu tysięcy anków, który ofiarowuగe na wspaniałeగ tacy
i w pokornie zgięteగ pozie swemu panu i władcy, గako skromny piszkiesz (prezent) za
łaskę, która w tym dniu na dom గego zstąpiła. Wyobrażam sobie, గak w teగ przemowie do
słońca Iranu rozsuwaగą się kwieciste i miodopłynne azesy, wiele tam powtarza się „male
menmale szuma”²⁴⁴, tym razem musowo szczerych.

Gdy króla królów podeగmuగą గego poddani, obiaduగe sam గeden w odǳielneగ sali.
U innych czy u siebie w swych pałacach, szach nie dopuszcza nikogo do zaszczytu zasia-
dania z nim do stołu. Nie robi w tym wyగątku nawet dla dyplomatów cuǳoziemskich.
Gdy przed siedmiu laty miano święcić గubileusz Nasr-Eddina, członkowie legacగi euro-
peగskich zaproszeni zostali na wielki obiad. Lecz szach w inneగ, oni w inneగ గeść mieli sali.
Dodam, że Nasr-Eddin nie uznawał zbytnio stołów i wolał spożywać swóగ posiłek spokoగ-
nie po persku, zasiadłszy na haowanych złotem materacach lub గedwabnych dywanach
i posługuగąc się przy గeǳeniu głównie palcami. Po skończonym obieǳie i wymyciu rąk
obcierał గe co ǳień nowym kosztownym szalem wschodnim.

Na odległości oznaczoneగ ceremoniałem otaczaగą króla dworzanie, oficerowie, mini-
strowie, książęta krwi. W dowód szczególneగ łaskawości obdarza czasem szach kogoś z teగ
świty udkiem lub skrzydełkiem kury, które szczęśliwy wybraniec losu spożywa z oznaka-
mi niewymownego zachwytu. Nikomu w obecności monarchy usiąść nie wolno i wszyscy
— nie potrzebuగę tego zaznaczać — są bez obuwia. Za względnie niedawnych గeszcze cza-
sów europeగscy nawet posłowie zmuszeni byli గe zdeగmować, zగawiaగąc się przed obliczem
króla królów. Morièr wraz ze swym ambasadorem, గakkolwiek ten ostatni pochoǳił
z wielkiego rodu, nie uniknęli tych wymagań dworskieగ etykiety. „Gdy doగrzeliśmy króla
(Fet-Ali-Szacha), złożyliśmy mu z szacunkiem nakazane przepisem pokłony; po czym,
zatrzymawszy się o trzyǳieści kroków od niego, porzuciliśmy nasze obuwie”.

Te bałwochwalcze formy zewnętrznych stosunków władcy do wiernopoddanych, tak
różniące się od wielkieగ prostoty tychże stosunków, w którą chętnie ubiera się ǳiś potęga
monarchów Europy, nie rażą zbyt na Wschoǳie, przesadnym we wszystkich przeగawach
życia, konsekwentnym zresztą w teగ czci prawie boskieగ z poగęciem, గakie wiąże do wszech-
właǳtwa. Czy można i należy odnosić się inaczeగ do bieguna wszechświata, króla królów
i cienia Boga?

Dary dawane i przyగmowane przez króla odwiodły mnie daleko od przedmiotu, od
świąt obyczaగowych, z których గedno zasługuగe గeszcze na pobieżne choć wspomnienie.
Jest nim święto wielbłąda, obchoǳone, o ile pamiętam, w paźǳierniku. Dnia tego na Święto
placu Nigaristanu, przed drugim mieగskim pałacem monarchy, zabĳaగą wielbłąda na pa-
miątkę ofiary Abrahama. Mięso tego zwierzęcia గest święte i każdy pragnie zdobyć choć
naగmnieగszy గego kąsek.

Poprzeǳony przez muzykę woగskową z tryumfem go na zagładę prowaǳącą stąpa
wielbłąd, przybrany w drogie czapraki, haowane złotem i obszyte గedwabną ęǳlą; na
głowie kołysze mu się bogaty pióropusz.

²⁴³Wystrzały armatnie i dźwięki trąb (…) jakiego mu się życzy — Cytaty czerpane z Morièra. [przypis autorski]
²⁴⁴male menmale szuma — co moగe, to twoగe. [przypis autorski]
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Nie wieǳąc, co go czeka, biedny wielbłąd kroczy wolno, maగestatycznie i godnie
pomięǳy dwoma rzędami żołnierzy. Za nim, oǳiany równie గak on wspaniale w brokaty
i aksamity, iǳie z długą lancą szach-zadeh²⁴⁵, któremu przypadł w uǳiale nieprzyగemny
zaszczyt zabicia wielbłąda. Daleగ znów ciągnie woగsko.

Obszedłszy prawie całe miasto, orszak zatrzymuగe się wreszcie na placu Nigaristanu.
Szah-zadeh rani śmiertelnie zwierzę swą włócznią, reszty dokonywaగą rzeźnicy, ćwiartuగąc
i kraగąc drgaగące గeszcze zwłoki. Lud rzuca się na nie, szarpiąc i wyrywaగąc sobie krwawiące
szmaty mięsa, zaledwie książę zatknął na ostrzu lancy pierwszy గego kawałek, by ponieść
go w otoczeniu orszaku i woగska monarsze zasiadaగącemu w Talarze na marmurowym
tronie, w apoteozie blasku i potęǳe dni uroczystych. I znów przemawia król, przemawiaగą
dygnitarze, mułłowie i poeci.

Tak się odbywa Salam święta wielbłąda.


Główny pałac królewski. — Tron pawia. —Nigaristan. — Pałac wielkiego wezyra. —Drogi
Szimranu i podmiejskie rezydencje szacha. — Doszan-tepe. — Kasz-i-Kadżar. — Eszret-
-abad. — Ogród Kameranieh. — Czeszmeh-i-ali. — Szah-Abdulasim. — Ruiny Rhagesu.

Pałac królewski i otaczaగące go zabudowania monarszego enderumu rozrzucone są
niedaleko od europeగskieగ ǳielnicy, w zieleni Gulistanu, na szerokieగ, równeగ przestrzeni
pomięǳy Maగdani Tophaneh i bazarem. Zwieǳać గe można za specగalnym upoważnie-
niem. Za to do podmieగskich zamków dostęp గest zupełnie swobodny, o ile szach w nich
na razie nie przebywa; nieగednokrotnie też rozkładaliśmy wesołe śniadania i podwieczorki
na trawie, w ogrodach letnich rezydencగi króla.

Budynki, z których składa się główny pałac teherański, są niewypowieǳianie bez-
stylowe zewnętrznie; w okalaగących గe murach ogrodu tkwią zabawnie naiwne maగoliki,
których widok rozproszyć może naగczarnieగszą melancholię. Patrzą z tych murów po-
stacie woగaków o kostiumach i kolorach równie nieprawdopodobnych, గak rozpaczliwie
krzykliwych. Twarze maగą pucołowate, oczy bezmyślne i nastroszone na pół łokcia wąsy.
ǲiwić się wprost należy, że Persగa, uprawiaగąca sztukę maగoliki z głębokim artyzmem,
pozwoliła umieścić w królewskich ogrodach podobne karykatury. Jedyną ich zaletą గest,
iż pobuǳaగą do szczerego śmiechu i prowaǳą w wesołym nastroగu do przybytku króla
królów.

Mówiłam గuż obszernie o przepiękneగ sali tronoweగ i o tronie marmurowym. Wład-
cy Persగi posiadaగą inny tron గeszcze, naగwięceగ pewnie oryginalny z istnieగących ogólnie,
barbarzyńsko wspaniały i oślepiaగąco pyszny. Nadir-Szah (–), wielki woగownik,
który rozniósł szeroko sławę perskiego oręża, zdobył go był w Indiach, krainie fantastycz-
nych bogactw. Tron należał do Wielkiego Mongoła²⁴⁶ Delhi, miasta Pendżabu, położo-
nego na గednym z dopływów Gangesu, Delhi, słynnego w całeగ historii Indii, teatru bo-
haterskich czynów i niezliczonych wydarzeń Kriszny, opiewanych w  tysiącach wier-
szy Mahabharaty²⁴⁷, teగ Iliady indyగskieగ. Stolica Wielkiego Mongoła గest obecnie గedną
z pereł korony królów Anglii — niepodległość polityczna nie była zapisana Indusom
w wyrokach boskich.

Tron ten zwie się tronem pawia, Tachti-Tawus. Czy గest z marmuru? Trudno to po-
wieǳieć, gdyż pokryty గest całkowicie warstwą ciemnego złota, od którego tła odbĳa
mozaika różnobarwnych kamieni. Poręcze, plecy, boki, samo krzesło tronowe, wszyst-
ko lśni się, iskrzy i mieni gamą tonów i blasków płynących od teగ powoǳi brylantów,
szmaragdów, rubinów, pereł, szafirów, turkusów.

²⁴⁵szach-zadeh — książę. [przypis autorski]
²⁴⁶Tron należał do Wielkiego Mongoła (…) — Indie, zawoగowane w XI wieku przez Mahmuda Gaznewida,

króla Iranu, odbite zostały Persగi przez Mongołów, których władcy pod mianem Wielkich Mongołów z Delhi
nad kraగem panowali [obecnie dynastię pochoǳenia turecko-mongolskiego rząǳącą muzułmańskim państwem
w płn. Indiach nazywa się Mogołami lub Wielkimi Mogołami; red. WL]. [przypis autorski]

²⁴⁷Mahabharata — గeden z dwóch głównych hinduistycznych poematów epickich (obok Ramajany); epos
opowiadaగący o historii starożytnych Indii, zawieraగący nauki z zakresu filozofii (logiki, etyki), astronomii,
medycyny, గogi, sztuki woగenneగ, edukacగi, ekonomii, architektury, a także sztuki miłosneగ. [przypis edytorski]
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W głębi, na tylnym oparciu, wykwita wielopromienne brylantowe słońce, a z dwóch
stron గego dwa pawie rozpościeraగą błękitno-zielone wachlarze swych ogonów, w których
łzy wielkie szafirów migocą w aureoli szmaragdów.

Na tym barbarzyńskim a pięknym tronie posaǳiłabym ukochaną przez Haruna ar-
-Raszyda cudną Zobeidę lub గeszcze Irenę²⁴⁸, cesarzową dekadencగi bizantyńskieగ, w sztyw-
nych sukniach ze złotogłowiu, w hieratycznych kleగnotach: łańcuchach, krzyżach, diade-
mach i opaskach z ciężkiego złota, గaśnieగących potworną wspaniałością kamieni — Irenę
o twarzy wybieloneగ i wyróżowaneగ, o oczach linią koholu przyciemnionych, o ustach
krwawiących karminem, istotę niepokoగącą, taగemniczą, ǳiwną i olśniewaగącą. Bo tron
to dla takich bożyszcz.

Tachti-Tawus wznosi się w głębi wielkieగ sali rady stanu i ode drzwi గuż wzrok uderza
swym niesłychanym, przygnębiaగącym przepychem.

Tevernier, podróżnik, który zwieǳał był państwo Wielkiego Mongoła w początku
XVIII wieku, wiǳiał tron pawia w Delhi i ocenił go na  milionów anków. Wartość
గego గest, moim zdaniem, stanowczo wyższą; stanowi on w swym roǳaగu rzecz గedyną,
na którą nie ma ceny.

Nasr-Eddin lubił się na tym tronie fotografować, a Fet-Ali-Szach nieగednokrotnie
kazał się na nim swym malarzom uwieczniać.

Gdy przed tym zaǳiwiaగącym kleగnotem stało się chwil parę w niemym zachwycie,
sala rady państwa, która go mieści, wydaగe się nagle oku nieznośnie banalna. Zbyt wyzło-
cone zdobią గą fotele, zbyt nowe i bogate brokaty. Cała గest biało-złocista i cała w lustrach,
uగętych w złocone i rzeźbione gipsy.

Obszerne salony pałacu zasłane są przeważnie wielkimi dywanami o niezrównanie
pięknych tłach i deseniach; na nich, rzucane గak kwiaty, mnieగsze, గedwabne pieszczą
wzrok miękką barw harmonią. Nasr-Eddin, z గednego do drugiego pałacu i z గedneగ do
drugieగ sali wędruగący, rozkładał na nich swe koczownicze obiady.

Zmarły szach po trzykroć zwieǳał Europę, gościł u wszystkich గeగ monarchów i we
wszystkich stolicach. Mógł poǳiwiać skarby sztuki nagromaǳone w kolekcగach kró-
lewskich i arcyǳieła muzeów, którymi chlubi się miast tyle. Mógł wyrobić sobie smak
i gust przy naగsłabszym choćby wroǳonym poczuciu piękna. Lecz niestety los skarał
go widocznie całkowitym zanikiem zmysłu estetycznego. I nigdy, przenigdy król ten,
panuగący nad kraగem, którego stara cywilizacగa i kultura przekazały wspaniałe wzory do
naśladowania współczesnym artystom Iranu, nie nabył గednego obrazka, గedneగ rzeźby,
które by nie raziły bezgraniczną pospolitością.

Opłakane są te pozwożone z Europy nabytki.
Cała nęǳa గeగ groszowych bazarów, krzykliwa wulgarność kolorowych szkieł, kwiatów

sztucznych, ordynarnych kryształów, potworne imitacగe sewrskich²⁴⁹ i saskich porcelan,
pucołowate twarzyczki markizów i osłupione pasterki, zabawki ǳiecinne, wazony różowe,
szafirowe, czerwone, powyzłacane i malowane. Czego tam nie ma? Czy istnieగe గakie tanie
szkaraǳieństwo, na które by nie padł ciekawy i żądny zakupów wzrok monarchy? Ta
wystawa okropności, rozłożonych za witrynami wzdłuż ścian uszykowanymi, przeగmuగe
odrętwieniem, przeraǳaగącym się wkrótce w śmiech niespoǳiewany.

Z drugieగ strony teగże, a raczeగ tychże sal, bo wiele z nich bezczeszczą te bezeceń-
stwa, ustawiono za kryształowymi szybami gablot i na stołach dary różnych monarchów;
mrożąco sztywne sewry, ofiarowane przez Napoleona III²⁵⁰, wazony malachitowe, dar
cesarza Rosగi, przepiękne staroświeckie porcelany chińskie i గapońskie, kryształy wenec-
kie, kilka stołów wykładanych cenneగ roboty mozaiką. Wątpię, czy kiedykolwiek oko
monarchy spoczęło na tych przedmiotach. Ale nieraz z pewnością poǳiwiał dwa zegary,
dar Kompanii Indyగskieగ, które przeగmuగą mnie dreszczem zgrozy: na złotych postumen-
tach wznoszą się złote pawie, ruszaగące skrzydłami, gdy bĳą goǳiny, గednocześnie łożem
z brązu płynie srebrny potok.

Tenże absolutny brak poczucia artystycznego uderza w galerii obrazów.

²⁴⁸Irena z Aten (ok. –) — cesarzowa bizantyńska (–), sprawowała samoǳielnie rządy గako pierw-
sza kobieta w historii Bizancగum. [przypis edytorski]

²⁴⁹sewrski — pochoǳący z Sèvres, słynneగ ancuskieగ manufaktury porcelany. [przypis edytorski]
²⁵⁰Napoleon III Bonaparte (–) — bratanek Napoleona I, od  prezydent Francగi, w  dokonał

przewrotu, w  ogłosił się cesarzem; w  zdetronizowany. [przypis edytorski]
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Pełno tam miernot, poskupowanych chyba na tandetnych wyprzedażach hotelu licy-
tacyగnego paryskiego. I pełno w szerokie złote ramy uగętych arcyǳieł nadwornego na-
kasz-bassi²⁵¹, uwieczniaగących różne fantazగe królewskie, a przeważnie sny Nasr-Eddina.
Monarcha, గak wiǳę, miewał wizగe wesołe.

Na naiwnych, seledynowo-zielonych peగzażach uwĳaగą się w pląsach korowody tan-
cerek, i to nie perskich wykonawczyń drgań sugestywnych, mianowanych tańcem, lecz
europeగskich baletniczek z obnażonymi, i to barǳo, ramionami.

Jakkolwiek nakasz-bassi, którego dość często mam okazగę spotykać, గest dobrym, mi-
łym i uprzeగmym człowiekiem, stwierǳam z żalem, iż talent గego malarski pozostał na
równie pierwotnym stopniu rozwoగu, గak estetyzm గego władcy. Jego baletnice zdaగą się
mieć uwiązane u nóg ołowiane kule, suknie ich, z ciężkieగ mazaniny, w niczym nie przy-
pominaగą powiewnością muślinów, ciała stężałe są w sztywnym ruchu. O rysunku, linii,
perspektywie mowy nie ma oczywiście.

Nasr-Eddin, గak wszyscy Persowie, uważał dekoltowanie ramion za szczyt nieprzy-
zwoitości, za naగwyższy dowód niemoralności kobiet europeగskich. Jednak wzrok oby-
wateli Iranu szuka chętnie teగ nieprzyzwoitości, którą dusza potępia. Trudno przedstawić
sobie nagromaǳenie większeగ kolekcగi dekoltażów nad te, గakie zdobią ściany licznych
salonów pałacu. Nie dość snów króla i wyobraźni nakasz-bassi; pełno tu గeszcze chromo-
litografii, drzeworytów, wyobrażaగących lekko przybrane wǳięki rozmaitych sław corps
de ballet²⁵² i koryfeuszek²⁵³.

Jednak w teగ mierności iskrzy się kilka pereł; są wartościowe płótna szkoły flamanǳ-
kieగ; są prześliczne gobeliny, przysłane przez Ludwika Filipa²⁵⁴ Mohammed-Khanowi, są
mozaiki artystyczne, dar papieża, są stare perskie malowidła szkoły ispahańskieగ, orygi-
nalnego rysunku i ciekaweగ roboty, nakładane niesłychanie delikatnie barwami i złotem
గak średniowieczne enluminures²⁵⁵ lub obrazy prymitywistów. W గednym z niedawnych
opisów podróży po Persగi (Le Caucase et la Perse, Orsolle) czytałam o ciekawym globusie
ziemskim, który గakoby umieszczony గest w oranżerii. Albo go గuż stamtąd usunięto, lub
też nie wiǳiałam teగ sali.

Globus wykonany został dla Nasr-Eddina z masywnego złota, na którym oceany,
wyspy, lądy znaczą się drogocennymi kamieniami. Morza są szmaragdowe, Indie z ame-
tystu, Ayka z rubinów, Persగa z turkusów, Anglia i Francగa z brylantów. Zabawka owa
kosztowała króla  milionów anków, pomimo że dostarczył większeగ części kamieni.

W గednym z pałaców przechowywano dawnieగ — wiǳialne dla zwieǳaగących —
kleగnoty skarbu: korony, berła, diademy, potoki pereł, przepyszny brylant, noszony przez
szacha na lewym przedramieniu w dnie przyగęć solennych, żółtą గedwabną suknię Fet-
-Ali-Szacha, naszywaną olbrzymimi perłami przeczystego blasku, mundury galowe in-
nych szachów. Lecz przed laty może ǳiesięciu zaszła kraǳież, wskutek któreగ zamknięto
kleగnoty w pewnym i bezpiecznym mieగscu.

Zewnętrzna dekoracగa niektórych salonów గest w guście europeగskim, przeważnie గed-
nak widać ściany i sufity ozdobione kryształami i rżniętymi lustrami.

Barbarzyńskie to nieco w zbyt błyskotliweగ świetności, ale daగe niezaprzeczenie wra-
żenie dość estetyczne; niezliczone załamy ścian lustrzanych, szlifowanych w pełne fantazగi
formy, uగęte są w barǳo udatnie pomyślane kapryśne arabeski sztukaterii²⁵⁶ gipsowych.

Druga mieగska rezydencగa szacha, Nigaristan, z rzadka posiada w swych murach wład-
cę, który przekłada nad nią swe podmieగskie zamki.

²⁵¹nakasz-bassi — malarz. [przypis autorski]
²⁵²corps de ballet (.) — zespół tancerek i tancerzy danego baletu lub teatru, z wyగątkiem solistów, występuగący

na scenie గako గedna grupa. [przypis edytorski]
²⁵³koryfeuszka — tancerka, która గeszcze nie గest solistką, ale గuż nie występuగe wyłącznie w గedneగ dużeగ

grupie, wykonuగe także tańce w małych grupkach (np. przyగaciele głównych bohaterów) lub niewielkie partie
solowe. [przypis edytorski]

²⁵⁴Ludwik Filip (–) — ostatni król Francగi z dynastii Burbonów, panował w latach –. [przypis
edytorski]

²⁵⁵enluminures (.) — iluminacగe, średniowieczne ozdoby malarskie rękopisów, maగące postać dekoracyగnych
inicగałów, stylizowanych motywów roślinnych na marginesach, a nawet miniatur figuralnych niezwiązanych
z treścią ǳieła. [przypis edytorski]

²⁵⁶sztukateria — ornamenty na ścianach lub na sklepieniu wykonane z gipsu bądź stiuku. [przypis edytorski]
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W ogroǳie otaczaగącym ten pałac wznosi się na skrzyżowaniu kilku alei ów wyzło-
cony Nasr-Eddin na wyzłoconym koniu, za które to ǳieło sztuki mułłowie się na zbyt
postępowego króla obruszyli.

Nigaristan był ulubionym mieగscem pobytu Fet-Ali-Szacha.
Barǳo interesuగące eski zdobią ściany główneగ sali pawilonu, w którym monarcha

przesiadywał naగchętnieగ. Przedstawiaగą one Fet-Alego na tronie w całym splendorze szat
okazałych, lśniących od kleగnotów, opartego o haowane perłami poduszki i palącego
sakramentalny kalian. Rozłożysta czarna broda okala twarz surową i ostrą. Dwunastu
naగstarszych synów króla, brodatych గak oగciec, stoi z dwóch stron గego w sukniach na-
szytych szlakami pereł.

Synowie ci nie przynosili w ogóle roǳinie Kadżarów wielkiego zaszczytu. Historia
i kronika opisuగe ich గako drapieżników wyzutych z wszelkich skrupułów i plamiących
marnymi oszustwami i handlami sławę imienia.

O గednym z nich cytuగą następuగącą anegdotę:
Przysłał on był w prezencie pewnemu podróżnikowi inkrustowany złotem puklerz

stalowy, dość rzadkieగ roboty. Lecz po paru dniach zగawił się u niego nazir (zarząǳaగący)
księcia, żądaగąc za puklerz  tomanów, które w oweగ epoce przedstawiały  anków.
Podróżnik odmówił wypłacenia kwoty i szczególny podarek wrócił do swego posiadacza.

W parę dni późnieగ sam książę odwieǳa biednego cuǳoziemca, którego postanowił
obłupić, i ǳiwi się, że puklerz został mu odesłany.

— Daగ mi sto tomanów, a natychmiast ci go przyślę, przy tym należy గuż do ciebie
(male szuma); prosiłem cię, byś go przyగął, గak wszystko zresztą, co posiadam.

Książę stu tomanów nie otrzymał i puklerza, rozumie się, nie przysłał. Całe lekce-
ważenie swego słowa i swych obietnic గest w tym drobnym fakcie, który się na obszarze
Persగi powtarza coǳiennie w niezliczonych przeగawach od wieków గuż, od Cyrusa²⁵⁷ czy
od Dariusza²⁵⁸…

Rǳeń charakteru narodowego pozostaగe niezmieniony poprzez czasy. Zastanawiam
się tylko, po co obywateli Iranu kształcono, గak twierǳi Herodot, od piątego do dwu-
ǳiestego roku życia w mówieniu prawdy? Nie nauczyło ich to nawet poszanowania dla
danych przez się przyrzeczeń.

Do zacienionego wiekowymi platanami ogrodu Nigaristanu częste odbywałam spa-
cery. W nim to uderzył mnie po raz pierwszy naగzupełnieగszy brak skrupułów bagh-ba-
nów²⁵⁹, którzy spokoగnie ogałacaగą klomby z naగpięknieగszych nieraz kwiatów, wiążą గe
dość niefortunnie w bukiety i ofiarowuగą zwieǳaగącym ogród hanum frengi. Rozumie
się, że czuliby się mocno dotknięci, gdyby ta uprzeగmość — kosztem ich panów — nie
została opłacona hoగnym piszkieszem.

Maగą również zwyczaగ częstowania melonem, herbatą; czasem w kobiałce uplecioneగ
z łozy wierzboweగ, a wyłożoneగ winnym liściem, przynoszą młode ogórki, sałatę, owoce.
Zaǳiwiaగą przy tym chronicznym niezadowoleniem z otrzymanego datku: choćby naగ-
sucieగ ich wynagroǳono, zachowuగą minę obrażoneగ godności, nie dlatego, by godność
należała do liczby ich przymiotów, lecz że trzymaగą się zasady ukrywania zadowolenia
w naǳiei otrzymania przy noweగ sposobności większego గeszcze piszkieszu.

Za naగpięknieగszą spomięǳy rezydencగi dostoగników korony uchoǳi w opinii Per-
sów pałac Sadrah-azama (wielkiego wezyra), zbudowany według planów improwizowa-
nego architekta Francuza, przebywaగącego od lat wielu w Teheranie i szpecącego miasto
w miarę sił i możności budowlami maగącymi pretensగe do stylu i elegancగi. Poruczaగą mu
również meblowanie tych pałaców, z czego wywiązuగe się, wypełniaగąc గe szczytnie nie-
gustownymi kapiącymi od złota konsolami, stołami, kanapami, fotelami, błyszczącymi
lampami, mnóstwem żyrandoli i otchłanią szkieł różnokolorowych.

²⁵⁷Cyrus II Wielki, zw. Starszym (ok. – p.n.e.) — król Persగi z dynastii Achemenidów; wystąpił prze-
ciwko zwierzchnictwu Medów i pokonał ostatniego ich króla; podbił państwa Bliskiego Wschodu, tworząc
imperium obeగmuగące tereny od Azగi Mnieగszeగ do Azగi Centralneగ. [przypis edytorski]

²⁵⁸Dariusz I Wielki (ok. – p.n.e.) — król perski (od ) z dynastii Achemenidów, odnowiciel pań-
stwa, zdobywca; zreformował administracగę, przepisy prawa, system podatkowy i armię, rozbudował sieć dróg,
stworzył sprawnie ǳiałaగący aparat państwowy zarząǳaగący naగwiększym imperium ówczesnego świata; doko-
nał inwazగi na Grecగę kontynentalną, rozpoczynaగąc tzw. woగny perskie. [przypis edytorski]

²⁵⁹bagh-ban — ogrodnik. [przypis autorski]
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Jakkolwiek wielkiemu wezyrowi (ostatnio wpadł w niełaskę) nie można odmówić in-
teligencగi, a szczególnieగ sprytu dyplomatycznego, czyniącego zeń męża stanu w całym
słowa tego znaczeniu — niepodobna przyznać mu naగsłabszego wyrobienia smaku.

Z pałacu గego wyszłam zmęczona i przygnębiona. Olbrzymie salony o ornamentacగi
europeగskieగ wypełnione są naగcałkowicieగ bezstylowymi meblami. Nagromaǳił w nich
naగpospolitsze brązy, naగordynarnieగsze terakoty i kryształy, niebotyczne bukiety sztucz-
nych kwiatów. Na wielkim stole గednego z salonów rozłożono setki kobiecych fotografii, Mizoginia
pozwożonych z podróży po Europie, a zaopatrzonych w dedykacగe i podpisy. Znaగduగę kil-
ka polskich nazwisk. Nie powiem, by przyగemność sprawiło mi to odkrycie. Nieostrożne
dawczynie widocznie nie zdaగą sobie sprawy z niezmierzoneగ pogardy, గaką w głębi duszy
żywi Azగata perski dla kobiety w ogóle, a dla Europeగki w szczególe.

Sir-remini (piwnice) pałacu, obszerne, widne, wykładane గasnym marmurem, służą
za galerię obrazów. Wzdłuż ścian ponalepiane setki i tysiące chromolitografii²⁶⁰ i rysun-
ków, powycinanych przeważnie z ilustrowanych ǳienników angielskich. Wszystko się
tu miesza ze wzruszaగącym eklektyzmem²⁶¹: portrety monarchów, karykatury, obnażone
ramiona i muślinowe spódniczki baletnic. Nakasz-bassi nadworny pracuగe równie często
dla Sadrah-asama, గak dla monarchy. Daగe to miarę wartości zbiorów.

Przyగemnie wydobyć się ze szkaradnych salonów i z pomsty do nieba wołaగąceగ ga-
lerii, by wyగść do ogrodu rozległego, starannie utrzymywanego, zakwieconego. Wiosną
spęǳamy w nich częste goǳiny, gdyż podwoగe గego dla wszystkich są otwarte, a położo-
ny w naszeగ ǳielnicy, na wprost legacగi ancuskieగ i przy Derwaseh Szimrani, naగwięceగ
గest uczęszczanym z mieగsc pieszych przechaǳek.

*

Tuż za Bramą Szimrańską, do któreగ, గak mówiłam, dążą dwie główne ulice europeగ-
skieగ ǳielnicy, a od któreగ my zaledwie o paręset kroków mieszkamy, rozściela się wieś,
a właściwie piaszczyste pustkowie.

Drogi Szimranu zamieniaగą się wiosną tylko w cud zieleni i kwiecia; latem, గesie-
nią i zimą byłyby smutne i గałowe, gdyby nie urok słońca, napawaగącego duszę pogodą
i weselem, leగącego potoki fal świetlnych, kładącego pyszne blaski na góry, wrzynaగące
się poszarpanymi szczytami w ciemny szafir nieba. Śnieżna korona Demawendu, naగ-
wspanialszego z brylantów Iranu, srebrzy się, iskrzy, mieni, płonie w słońcu. Powietrze
ma tak ǳiwną przezroczystość i tak zbliża przedmioty, że wystarczy — zda się — rękę
wyciągnąć, by dosięgnąć gór dalekich.

Wszystkie niemal drogi Szimranu prowaǳą do pałaców szacha, które zmarły monar-
cha nawieǳał często z liczną świtą męską i z kilkoma lub kilkunastoma ze swych mał-
żonek, a wszystkie biegną ku podnóżom Elbursu. Jakkolwiek królewskie poగazdy nieraz
po nich suną, nie skłania to bynaగmnieగ dygnitarzy, których zwierzchnieగ pieczy powie-
rzone గest staranie o utrzymywanie ich w porządku i całości, do గakichkolwiek dla nich
względów. Zasypane są grudami kamieni i czernią się wyboగami.

Na główneగ z tych dróg, dążąceగ do wsi zamieszkiwanych latem przez Europeగczyków,
a na któreగ spotykam wciąż wielkiego wezyra i innych ministrów w otoczeniu sług i dwo-
rzan — panoszyła się przez całe dwa lata mego pobytu na środku drewnianego mostku
wielka ǳiura, w któreగ koń z łatwością mógł złamać nogę. Nigdy nie dokonano na mostku
naగmnieగszych robót reparacyగnych, nawet w przewidywaniu wizyty szacha do leżących
w tamteగ stronie zamków. Sąǳę, że obecny walliet zastąpi po naగdłuższym గego życiu
Muzaffer-Eddina, a wybóగ w moście pozostanie, గako wieczne świadectwo szczytnego
niedbalstwa wszystkich Irani. Wiadomo ogólnie, że doగeżdżaగąc do tego mieగsca, należy
zwalniać konia w biegu: stanowi ono znaną, przewiǳianą i akceptowaną przeszkodę.

Mówiłam గuż, że zmarły szach chętnieగ niż w mieగskich swych pałacach przebywał
w rezydencగach rozsianych na wsi okoliczneగ. Wewnętrzna గakaś gorączka gnała go z Te-

²⁶⁰chromolitografia — wielobarwny obrazek odbity za pomocą kamiennych matryc z łupku wapiennego, na
które uprzednio naniesiono rysunek, każdy kolor na inneగ płycie; także technika wykonywania takich odbitek,
wynaleziona w XIX w., w XX w. wyparta przed druk offsetowy. [przypis edytorski]

²⁶¹eklektyzm — łączenie w గedną całość elementów zaczerpniętych z różnych stylów, często niezgodnych ze
sobą. [przypis edytorski]
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heranu do bliskiego zamku, stamtąd znów do lasów Mazenderanu, gǳie namiętnie od-
dawał się polowaniu. Muzaffer-Eddin, chorowity, apatyczny, uśpiony, nie ǳieli gustów
oగca, na które gorzko się nieraz żalili dygnitarze, zmuszeni co ǳień stawać przed pańskim
obliczem i wciągnieni obowiązkowo w koczownicze życie monarchy.

Jednym z ulubionych letnich zamków Nasr-Eddina był Doszan-tepe (góra królików).
Wygląda on raczeగ na fortecę i wznosi się na górze dość stromeగ i wysokieగ, o dostępie
męczącym i niedogodnym. Należy doń rozciągaగący się na płaszczyźnie brzydki, nieza-
cieniony, pozbawiony wszelkieగ perspektywy ogród. Chroni się w nim droga sercu mo-
narchy menażeria. Wiǳiałam w nieగ bezgrzywe lwy Farsu, które, గak się przekonywam,
nie są గeszcze mitem, są też tygrysy i pantery, గest odór nieznośny, menażeriom właści-
wy, który nie pozwala mi się przypatrywać dłużeగ drapieżnikom, zamkniętym za żelazną
kratą.

Naగwięceగ malownicze గest położenie zbudowanego przez Fet-Ali-Szacha zamku Ka-
dżarów Kasz-i-Kadżar. Wznosi się ten zamek, గak Doszan-tepe, na wysokości, z któreగ
roztacza się przepiękny widok na Szimran i okolice Teheranu. Prowaǳą doń ogrody pną-
ce się w górę całym szeregiem tarasów, poprzerzynane cichymi strumieniami, sączącymi
wolno swe przeగrzyste wody, zadrzewione, zacienione i melancholĳne.

Naగbrzydszym z pałaców గest Eszret-abad, zamek rozkoszy, przezwany wulgarnie a do-
bitnie kurnikiem. Zamek rozkoszy przedstawia się గak szkaradna, wyniosła dość wieża,
otoczona w okrąg szeregiem niskich zabudowań, గednostaగnych budek, zamieszkiwanych
przez damy z enderumu, gdy గe kaprys monarszy za sobą prowaǳi. A że enderum królew-
ski chronił zazwyczaగ do siedemǳiesięciu małżonek, więc గakkolwiek Nasr-Eddin wszyst-
kich ze sobą nie woził, zastosować గednak kazał ilość budek do liczby haremowych swych
piękności. Nad każdą z nich rozpościeraగą swe promienie wielkie słońca o kobiecych
twarzach, unoszące się nad lwami dobrodusznymi i groźnymi zarazem, o nastraszonych
brwiach, z woగowniczo wzniesioną maczugą. W każdeగ budce są dwa pokoగe, umeblowa-
ne pierwotnie dywanami i materacami. Persowie łóżek w ogóle nie uznaగą, a ci nawet,
których zaraziły mody Frengistanu i którzy sprzęt ten posiadaగą, nigdy zeń nie korzystaగą.

Mnóstwo గeszcze pałaców otacza miasto od strony Szimranu: Yusuf-abad i Sultaned-
-abad, Nedżefabad, Dao-Dieh i Niawaran, wysoko గuż w górach położony; zamek ten
upodobał sobie szczególnie Muzaf-fer-Eddin dla przyగemnego chłodu, గaki tam panuగe.

Pałaców tych opisywać dokładnieగ nie będę. Zeszpecono గe prawie wszystkie ordy- Sztuka
narnymi naleciałościami architektury europeగskieగ, ornamentacగą przypominaగącą salony
wielkich hotelów, malaturami గarmarcznych artystów, świecznikami i wazonami, w któ-
rych lubuగe się dusza Persa i którymi zastawia on wszystkie konsole²⁶² i stoły. Szczęściem,
że przechowały się గeszcze w każdym z nich prawie stare zabytki, arcyǳieła sztuki orna-
mentacyగneగ perskieగ, śliczne mozaiki, maగoliki i hattemy (inkrustacగe kością słoniową,
złotem i perłową masą), przepyszne szyby, a czasem i sklepienia ze szkieł kolorowych,
których barwy harmonĳnie się koగarzą i na których — lekkie i delikatne — wykwitaగą
sploty zieleni i kwiatów. Po witrażach biegną, obramowuగąc odǳielne szybki, niesłycha-
nie misterne, wąskie linie rzeźb drzewnych. Ściany wyłożone są u dołu przezroczystymi
marmurami z Yezdu²⁶³ i Denkerghanu, malowanymi w arabeski i kwiaty o barwach przy-
ćmionych.

W innych pokoగach wymalowano całkowicie mury we eski przedstawiaగące sceny
z życia obyczaగowego. Patrzą z nich brodaci Kadżarowie w sukniach wąskich i obcisłych do
pasa, u dołu rozszerzonych i saǳonych kamieniami. Fet-Ali-Szach zasiada maగestatycznie
na tronie lub pęǳi na białym, czerwonogrzywym rumaku, kładąc trupem ǳiki i గelenie.
Kobiety w balonowych spódniczkach, o szerokieగ twarzy, sieǳą, zaగadaగąc szirini lub paląc
kalian; inne oddaగą się skandalicznie nieprzyzwoitemu flirtowi.

Parki przylegaగące do pałaców są w ogóle ładne, o uroczystych cienistych aleగach.
Wszęǳie szemrzą strumienie, bĳą wodotryski i szkli się w basenach o dnie z turkusoweగ
maగoliki woda kryształowo przeగrzysta. Ogrodnicy perscy nie znaగą sztuki grupowania
odpowiedniego roślin i kombinowania barw. Lecz — గak wszyscy ich rodacy — lubią
namiętne wonie ciężkie i upaగaగące; toteż uprawiaగą głównie kwiaty o zapachach zdecy-

²⁶²konsola — ozdobny, wąski stolik umieszczany zwykle pod lustrem. [przypis edytorski]
²⁶³Yezd — ǳiś popr.: Jazd, miasto w środkowym Iranie. [przypis edytorski]
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dowanych i silnych. Wiosną pełno w ogrodach hiacyntów i narcyzów, latem róż, గesienią
tuberozy, którą Persowie nad wszystkie kwiaty przekładaగą i zwą poetycznie „guil Mery-
em” (kwiat Maryi).

Ponad wszystkie ogrody — nie wyłączaగąc Gulistanu — stawiam wielki park w Ka- Ogród
meranieh, rezydencగi księcia Naieb-Saltaneh²⁶⁴, o kilkanaście kilometrów od miasta po-
łożoneగ. Ogród ten wygląda na olbrzymią cieplarnię, tak roślinność tam గest wybuగała
wspaniale, a całe గego urząǳenie przynosi zaszczyt ogrodnikowi Francuzowi, który nim
się zaగmuగe.

Przepyszne palmy różnych odmian: latanie, draceny, feniksy rozkładaగą szeroko liści
swych wachlarze; ogromne గukki z ciężkim, białym kwiatem, kanny czerwone, białe, ró-
żowe, wielkie krzaki, naగrzadszych i naగpięknieగszych róż, గakie w Persగi wiǳiałam. Pełno
w ogroǳie cienia, woni i chłodu, wieగącego od gąszczu drzew i od గasneగ tafli basenów.
Biały pałac znaczy się గasną plamą na ciemnym tle zieleni. Przed bramą wగazdową słuǳy
oprowaǳaగą ciężko i poważnie stąpaగące słonie: గest ich pięć czy sześć — fantazగa księcia,
który z wielkim kosztem sprowaǳił గe z Indii.

Oprócz królewskich i książęcych pałaców dwie గeszcze mieగscowości służą za cel prze-
chaǳek i wycieczek. Są nimi fontanna Alego: Czeszmeh-i-Ali i ruiny miasta Rey²⁶⁵.

Fontanna Alego to właściwie niewielki staw, zbiornik wody źródlaneగ ze skał otaczaగą-
cych bĳąceగ. Na prostopadłeగ i gładkieగ ścianie గedneగ z tych skał wyryto portret któregoś
z Sasanidów i otoczono go napisami. Fet-Ali-Szach, odczuwaగący nieposkromioną po-
trzebę uwieczniania sweగ postaci na wszystkich gmachach, ontonach i murach, nakazał
zatrzeć napisy i postać swego poprzednika, a natomiast wyryć swóగ wizerunek.

Czeszmeh-i-Ali bliski గest słynnego meczetu Szah Abdulasim, mieగsca pielgrzymki
licznych tłumów. Naokół meczetu wyrosło miasteczko, czyste i ładne, w zieleni drzew
ukryte. Pobożni ciągną tu, by spełnić obowiązek religĳny, a zarazem użyć rozrywki i spa-
ceru. Kobiety szczególnie, korzystaగące ze wszystkich sposobów wyrwania się z enderu-
mu, gorliwie uprawiaగą wędrówki do świętych przybytków, a przeważnie do bliskiego
stolicy Szah Abdulasimi. Naగsurowszy nawet mąż pozwolenia na taką wycieczkę odmó-
wić nie może. By skutecznieగ uzyskać opiekę imamów, modlą się hanum gorąco u ich
grobów po dni kilka i kilkanaście, a w chwilach wolnych zawiązuగą miłosne intrygi.

*
O ǳiesięć zaledwie kilometrów od Teheranu wznoszą się smutne ruiny, zdaగące się

patrzeć na cmentarzysko gebrów, wielbicieli ognia. Resztki muru obronnego i dwie na
wpół zwalone wieże są wszystkim, co pozostało z chwały i świetności antycznego Rhagesu,
గednego z naగwiększych miast starożytności. Rhages, przechrzczone przez muzułmanów
na Rey, należy do miast, których początki toną w mgle prawieków.

Przez czas dłuższy po zawoగowaniu Persగi przez Omara Rhages był గeగ stolicą, a mięǳy
 a  rokiem naszeగ ery słynął గako naగpotężnieగsze, naగbogatsze i naగludnieగsze
miasto całeగ Azగi. Uroǳił się w nim Tobiasz, bohater opowieści Starego Testamentu,
wielki kalif Harun ar-Raszyd, wreszcie Zoroaster, twórca doktryny religĳneగ wychoǳąceగ
z poగęcia walki Zła i Dobra, których symbolami są Ormuzd i Aryman, a którą do czasów
zaboru muzułmańskiego wyznawała cała Persగa.

Wobec tych żałosnych ruin nie wiǳę lepszeగ ilustracగi do rozmyślań nad upadkiem Upadek
i znikomością potęg ziemskich. W IX wieku chrześcĳańskieగ ery — గak utrzymuగe Char-
din — miasto poǳielone było na  ǳielnic, z których każda posiadała  ulic, każda
ulica  domów i  meczetów. Miasto posiadało przy tym  szkół,   ham-
mamów,   karawanseraగów. Autorzy arabscy twierǳą, iż w III wieku hegiry (odpo-
wiadaగącemu IX stuleciu naszeగ ery) Rey było naగludnieగszym miastem Azగi; zdaniem ich
żadne — poza Babilonem — miasto nie posiadało takich bogactw i równeగ potęgi. Stąd
nazwy, గakie mu nadawała historia: Pierwsze Spomięǳy Miast, Wrota Wrót Ziemskich,
Rynek Wszechświata.

Z tego przepychu i z teగ wspaniałości nie pozostały nawet rumowiska i kamienie.
W roku  nad miastem, liczącym గeszcze w oweగ epoce   mieszkańców, prze-

²⁶⁴Naieb-Saltaneh — brat Muzaffer-Eddina. [przypis autorski]
²⁶⁵Rey — ǳiś popr.: Reగ, గedno z naగstarszych miast Iranu, ob. ǳielnica Teheranu. [przypis edytorski]
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szły barbarzyńskie hordy Czyngis-chana, znacząc swe ślady pogromem i pożogą, pustką
i zniszczeniem.

Moner wiǳiał గeszcze w  roku zwaliska zamku uczepionego u skały. Na గedneగ ze
ścian wykutych w gładkim kamieniu znaగdowała się — według గego opisu — pierwotna
rzeźba, datuగąca sprzed zaboru muzułmańskiego — woగownik pęǳący konno z wycią-
gniętą naprzód ǳidą i dźwigaగący na głowie i ramionach wielkie kule.

Wątpię, czy te ruiny istnieగą po ǳień ǳisieగszy. Ja wiǳiałam tylko dwie zwalone
wieże, sterczące smutnie w గałowym kraగobrazie zniszczenia i śmierci.


Rzut oka na stanowisko kobiety w Persji. — Macierzyństwo i chowanie ǳieci. — Eunucho-
wie. — Bibi-hanum. — Tancerze i tancerki. — Święto Fatimy. — Wizyta u żony szacha.
— Enderum Nasr-Eddina i Muzaffer-Eddina. — Poligamia i rozwód.

W żadnym z kraగów wyznaగących wiarę Mahometa, ani w Egipcie, ani w Arabii, ani Kobieta
w Turcగi, ani pomięǳy muzułmanami zamieszkałymi w Indiach i Syrii — nie otacza
kobiety taka గak w Persగi taగemniczość; nigǳie nie గest odsunięta tak bezwzględnie od
świata zewnętrznego i pulsuగącego w nim życia. Lecz ogólna apatia rasy, zamarłeగ w odrę-
twiałym znieruchomieniu, sprawia, że kobieta znosi z wielkim spokoగem dolę, na గaką గą
skazuగą islam i obyczaగe గeగ oగczyzny.

Od naగniższych szczeblów do szczytów drabiny społeczneగ wszystkie kobiety Persగi
గednakowo wegetuగą: biedne czy bogate, samotne czy otoczone roగem służebnych, żo-
ny robotników i małych mieszczan, czy szah-zadeh hanum, wszystkie wloką bezczynnie
goǳiny i dnie życia w ciasnym więzieniu enderumu, paląc papierosy, odurzaగąc się ka-
lianem, zapĳaగąc herbatę i pogryzaగąc szirini, o ile nie spaceruగą od గednego do drugiego
sklepu bazaru, zapatrzone w błyskotki i łachmanki. Poza mężem i naగbliższymi członkami
roǳiny klatka ich zamknięta గest dla wszystkich mężczyzn; z żadnym też: ani z mężem,
ani z oగcem, ani z bratem nie wolno im wychoǳić na ulicę i pokazywać się w mieగscach
publicznych. Żadne zaగęcie pozadomowe nie గest dla nich dostępne, a wdrożone przez
cały tryb sweగ egzystencగi do nieuleczalnego lenistwa, wykonywaగą niechętnie i niedbale
nieliczne prace domowe, składaగąc na barki męża lwią część zaగęć przypadaగących u nas
w uǳiale wyłącznie kobietom.

Pomięǳy dwunastym a czternastym rokiem życia, w wieku, gdy my nie pogarǳamy
గeszcze lalkami, ǳiewczęta perskie, rzucone brutalnie przez roǳiców w obగęcia męż-
czyzny, zostaగą żonami i matkami. Życie nie przygotowało ich w niczym do roli wy-
chowawczyń przyszłych pokoleń, tymczasem mąż i społeczeństwo domagaగą się od nich
potomstwa, potomstwa i గeszcze potomstwa. Sypie się też drobiazgu luǳkiego obficie.
Gdyby cya ludności Persగi wzrastała w stosunku do ilości uroǳeń, byłby to ǳiś గeden ǲiecko, Kobieta
z naగwięceగ zaludnionych kraగów świata. Jeśli nie walecznością swych synów, to choć ich
potęgą liczebną mógłby stać się murem obronnym przeciw państwom Frengistanu, które
mu swą wolę i swe prawa narzucaగą. Lecz ludności nie przybywa, bo śmierci równie są
liczne గak uroǳenia. ǲieci gnĳą w niechluగstwie i bruǳie, choruగą i mrą గak muchy
pod oboగętnym wzrokiem roǳiców. W dwuǳiestym roku życia kobieta గest często mat-
ką pół tuzina rachitycznych stworzeń, kołyszących na cienkich szyగach wielkie głowy hy-
drocefalów²⁶⁶ i potworne brzuchy na badylowatych nożynach. Zniszczona przedwcześnie,
zmęczona, wyczerpana, prawie గuż stara w wieku, gdy dla nas rozpoczyna się prawǳiwe,
pełne życie, bezgranicznie bierna i ociężała z natury, kobieta ta nie zaగmuగe się niczym
— naగmnieగ zaś swą progeniturą²⁶⁷, która rośnie i chowa się pod pieczą Allaha. Nikt
wprawǳie tych istotek nie krzywǳi, lecz nikt też nie utuli, nie przygarnie do ciepłeగ
piersi. Choroby czepiaగą się ich wszystkimi porami, a śmierć గe kosi గak łany zwarzonych
przez mróz kłosów.

²⁶⁶hydrocefal — osoba z hydrocefalią, tగ. z wodogłowiem, chorobą polegaగącą na zwiększeniu obగętości pły-
nu mózgowo-rǳeniowego w mózgu, skutkuగącym powiększeniem się obwodu głowy u ǳiecka; wodogłowie
prowaǳi do opóźnień rozwoగu, niekiedy do śmierci. [przypis edytorski]

²⁶⁷progenitura (z łac.) — potomstwo. [przypis edytorski]

 - Podróż Polki do Persji 



To, co tu z żalem stwierǳam, odnosi się zarówno do ludu, గak do naగwyższych
sfer społecznych. W lepiance i pałacu, pod dachem ǳikiego pasterza, przymieraగącego
w wiecznym గarzmie niedoli, czy we wspaniałym domostwie człowieka, uprzywileగowa-
nego przez fortunę i uroǳenie — wszęǳie panuగe గednakowa, nieopisana oboగętność na
losy ǳieci, powierzonych w naగlepszym wypadku niedbałeగ opiece służby.

Przedwczesne i zbyt częste macierzyństwa nie tylko nie pozwalaగą kobiecie zrozumieć Kobieta
zadań i obowiązków matki, nie tylko ruగnuగą przedwcześnie గeగ młodość i zdrowie — lecz
గeszcze nieగednokrotnie o śmierć గą przyprawiaగą. Bo గakkolwiek pod gorącym słońcem
teగ ziemi rozwĳa się ona fizycznie wcześnieగ niż kobieta Zachodu, గednakże w trzynastym
lub czternastym roku życia nie గest stanowczo doగrzałą గeszcze do roli fizగologiczneగ, గaką
గeగ narzucaగą, i przypłaca życiem gwałcenie praw organizmu.

Ta kobieta-ǳiecko oǳnacza się na punkcie wykształcenia i wieǳy otchłanną wprost
nieświadomością. Nie mówię గuż o kobiecie z ludu, któreగ ignorancగa dość గest zrozu-
miała, lecz kobieta z arystokracగi na równi ze swą siostrą z gminu ma umysł całkowicie
nieuprawiony. Poగęcia గeగ o świecie rozciągaగącym się za Iranem są naiwne i nieskom-
plikowane. Wie, że gǳieś daleko, daleko za morzami, rzekami i górami గest Frengistan,
olbrzymia, nieokreślona kraina, zamieszkana przez mnieగ więceగ గednostaగną rasę frengi.
Braterstwo ludów Europy ziściło się w గeగ pierwotnym i upraszczaగącym sytuacగe mózgu.

Frengi ci posiadaగą w గeగ oczach cenną zaletę: wyrabiaగą piękne przedmioty zbytku
— tłoczone aksamity, sztywne atłasy, delikatne batysty, గedwabne pończochy, barwne
wstążki, odurzaగące perfumy, doskonałe bielidła, róże, karminy i czernidła, którymi Ro-
ger-Gallet i Pinaud hoగnie rynki Wschodu zalewaగą.

W sklepach europeగskich Teheranu, a szczególnieగ w wielkim holenderskim bazarze Kobieta
Toko, roztaczaగącym w swych towarach naగwiększą గaskrawość barw i wulgarność gustu,
spęǳaగą hanum perskie, którym maగątek na to pozwala, długie dnia goǳiny. Są mar-
notrawne, gdyż nie znaగą wartości pienięǳy, chętnie biorą na kredyt, nie troszcząc się
o zapłatę; brak im zupełnie elementarneగ choćby sumienności.

Lubią zmieniać i wciąż zmieniać kostiumy; గedyna to z nielicznych rozrywek ich గed-
nostaగnego życia. Jakkolwiek, wychoǳąc na ulicę, muszą być niezmiennie ubrane w tra-
dycగonalne czadury i zasłony, namiętnie గednak zakupuగą kapelusze, zamienione w ogro-
dy wszechkolorowego kwiecia, spośród którego wytryskuగą pióra strusie i węzły wstążek.
Noszą biedaczki te kapelusze w pokoగu, delektuగąc się nimi przed lustrem i pyszniąc przed
służącymi.

Cnota ich, choć czuగnie strzeżona, wątła గest గak nić paగęcza. Nie wpoగono w nie żad-
nych zasad ani poగęć moralnych. Toteż bez wyrzutów sumienia i walk wewnętrznych szu-
kaగą wrażeń i urozmaicenia nudy życia, gǳie mogą i గak mogą. Niewiǳialne są dla ogółu,
dla tłumu, lecz łatwo odchylaగą zasłonę, gdy oko przez krateczkę ażuru doగrzy w przeగściu
na ulicy, w bazarze, u podwoగów meczetu młodego eleganta zręczneగ postaci. Porozumie-
nie następuగe szybko. Jednostaగność kostiumu, గednaką taగemnicą otaczaగąca గe wszystkie
na ulicy, ułatwia intrygi. Oǳiana w nęǳny płóciany czadur, pożyczony od przekupio-
neగ służebneగ, wielka pani dąży pieszo na miłosną schaǳkę; własny గeగ mąż przeగǳie tuż
przy nieగ i nie pozna గeగ pod tym przebraniem. Jednakże sprytny szef teherańskieగ poli-
cగi, Włoch z uroǳenia, nieగednokrotnie umiał powikłać nici sentymentalnych awantur
różnych wytwornych arystokratek kryగących się pod czadurami niewolnic.

Trudnieగ niż kobiety służebne, współczuగące losom swych pań i same od słabości ser-
ca nie wolne, przekupić గest eunuchów²⁶⁸. Lecz, że nie ma podwoగów, których by złoto
otworzyć nie zdołało, więc znaగduగe dobroczynny ten kruszec drogę i do rozumu eunu-
chów i zamyka ich oczy na to, czego wiǳieć nie powinni, a uszy na to, czego słyszeć
nie trzeba. Oczywiście గednak wchoǳenie z nimi w tego roǳaగu układy powiększa గesz-
cze ciężką zależność oddaneగ pod ich naǳór kobiety. I te księżniczki, żony królewskie
i arystokratyczne hanum, które wysoki ród skazuగe na katusze posiadania stróża cnoty,
nienawiǳą ich głęboko i obawiaగą ich się zarazem. Ale żadna nie గest dotknięta w sweగ
luǳkieగ godności brutalną i poniżaగącą tą niewolą; cierpią z powodu tego గedynie గako
z powodu niewygodneగ komplikacగi życia.

²⁶⁸eunuch (gr. dosł.: strażnik łoża) — wykastrowany mężczyzna lub chłopiec pełniący rolę strażnika haremu.
[przypis edytorski]
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Podczas mego pobytu w Teheranie wszystkie prawie kobiety kolonii europeగskieగ by-
wały u గedyneగ, zdaగe się, z perskich kobiet wychowaneగ poniekąd według obyczaగów
Zachodu. Oగciec Bibi-hanum, zmarły w roku zeszłym w Paryżu Muszir-el-Dowleh, był
człowiekiem wysokieగ inteligencగi i gruntownego wykształcenia; przez długie lata peł-
nił przy dworze tureckim funkcగe ambasadora, po powrocie zaś do Teheranu piastował
przez czas pewien godność wielkiego wezyra, a przez długie lata był ministrem spraw
zagranicznych.

Biedna Bibi-hanum, wyrosła w Konstantynopolu, przywykła do swobodnego obco- Kobieta
wania z ludźmi i swobodnego życia, do choǳenia z odkrytą twarzą i noszenia europeగ-
skiego kostiumu, powróciwszy w piętnastym roku życia do Teheranu, poczuła się zupeł-
nie obca w sweగ oగczyźnie i గeగ obyczaగach, którym గednak bezsilnie poddać się musiała.
Wydano గą za mąż za ministra poczt i telegrafów, dla którego żywiła mnieగ niż chłod-
ne uczucia i obdarzono nieuniknionym eunuchem. Wolno గeగ było, గak innym hanum
perskim, widywać kobiety, lecz żaden mężczyzna nie miał prawa przekroczyć progu గeగ
domu.

Odwieǳałyśmy గą dość często, szczerze współczuగąc గeగ bolesneగ doli. Zaledwie wcho-
ǳiło się do salonu, wnet zగawiał się eunuch, powiadomiony przez służebną o nadeగściu
gości. Jeśli przybyła z wizytą hanum była mu గuż znana, witał గą mnieగ lub więceగ uprzeగ-
mie; gdy fizగonomia గeగ zdawała mu się obca, bez żadnych ogródek zwracał się do pani
domu, pytaగąc głośno, kto గest ta dama. Nie można było usiąść do fortepianu, roześmiać
się głośnieగ; we drzwiach ukazywała się natychmiast wstrętna postać eunucha. Ostre oczy
patrzyły przenikliwie z twarzy sucheగ i starczeగ; z wąskich ust głos piskliwy wyrzucał sze-
reg pytań: skąd ta wesołość, o czym te hanum tak rozprawiaగą? Bo nie rozumiał nas ku
swemu umartwieniu; Bibi mówiła płynnie po ancusku, w tym więc గęzyku toczyła się
rozmowa.

Pewnego razu, z okazగi wyగazdu żony konsula ancuskiego, z którą serdeczna wiązała
గą sympatia, Bibi-hanum zebrała u siebie kilka kobiet europeగskich, z nią i z opuszczaగącą
Teheran panią A. w bliskich pozostaగących stosunkach. Byłam గedną z czterech zapro-
szonych.

Sąǳiłyśmy, iż eunuch, znaగący nas dobrze, nie bęǳie się obawiał taగemniczych kno-
wań i konspiracగi i oszczęǳi nam swego widoku. Niestety, naǳieగe nasze były płonne.
Ani na chwilę nie opuścił గadalnego pokoగu i staగąc za krzesłem sweగ pani, od czasu mieszał
się do rozmowy. Nigǳie to poniżenie i ten smutny los kobiety nie raził mnie dotkliwieగ,
గak wobec młodeగ i niewinneగ Bibi-hanum, do innego życia stworzoneగ, czysteగ istoty,
któreగ ǳiecięca dusza z pewnością była గak kryształ niepokalana i którą tylko chyba nie-
ustanny dozór i wytrwałe szpiegostwo mogły nauczyć, iż są rzeczy, z którymi kobiety się
kryగą.

Podczas całego śniadania przygrywała w salonie orkiestra perska, wywoǳąc głuche Ptak, Gość
i monotonne melodie, w których ucho daremnie doszukuగe się harmonii. Gdy chwila-
mi milkła muzyka, oǳywał się uczony słowik, zamknięty, గak hanum perska, w klatce.
Raczenie gości podczas obiadu śpiewem słowika గest tu obyczaగem dość rozpowszechnio-
nym. Bibi-hanum chciała nas przyగąć po persku, wieǳąc, że to nas zabawi i zainteresuగe.
Na szczęście obiad podano po europeగsku. Eunuch znikł dopiero z widowni, gdy zగawić
się raczył do salonu na kawę drugi pan teగ niewolnicy, గeగ mąż, Emin-el-Mulk. Widocznie
zdecydowali, iż straż గednego z nich wystarczy, by upilnować Bibi od demoralizuగącego
wpływu czterech europeగskich kobiet. Ofiarowano też naszym oczom i uwaǳe teగ tak Taniec
pilnie strzeżoneగ cnoty młodeగ Bibi poruszaగące widowisko obrzydliwie sprośnego tańca,
wykonywanego przez ǳiesięcio-, dwunastoletnich chłopców, ubranych po kobiecemu
w sztywne, krótkie aksamitne spódniczki ukwiecone, tuǳież cudacznie powykręcane
kapelusze.

Chłopcy ci są piękni i wstrętni zarazem. Maగą olbrzymie czarne oczy, podcienione
koholem i maleńkie wykarminowane usteczka, cerę smagłą i bladą, twarze okolone lo-
kami czarno-rudych włosów. Niby chory wykwit dekadencగi, wyglądaగą oni గak kwiaty
zepsucia, గak kwiaty zgnilizny. Przy dźwięku tamburynów, piszczałek i flecików, wygry-
waగących zawodne i głuche motywy, drobne ich figurki wyginaగą się w rytmie drgań to
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powolnych, to prędszych, w roǳaగu danse du ventre²⁶⁹, lecz znacznie barǳieగ zaakcen-
towanego w గego wstrętnych tendencగach. Emin-el-Mulk czyta widocznie na naszych
twarzach zażenowanie zamiast zachwytu, gdyż gestem popisy chłopców przerywa.

*

Tańce te, wykonywane przez chłopców, ilekroć patrzą na nie oczy męskie, a przez
ǳiewczęta wobec samych kobiet lub króla, są główną rozrywką, zakończeniem i uroz-
maiceniem perskich uroczystości. Raz గedynie wiǳiałam tancerki na dość ciekawym dla
europeగskich kobiet święcie Fatimy (obchoǳonym na pamiątkę córki Mahometa, Fati-
my). ǲiewczęta te niczym, ani ubraniem, ani twarzą, ani postacią, ani naturą tańca nie
różniły się od chłopców.

Na święto Fatimy rozsyłała zaproszenia గedna z czterech głównych żon Nasr-Eddina,
nosząca to imię. Zbierały się u nieగ małżonki monarchy, గego faworyty, żony dygnitarzy
perskich i kobiety europeగskie, których mężowie należeli do składu legacగi lub pozostawali
w służbie rządoweగ. Żaden inny mężczyzna prócz króla nie ma dostępu na tę uroczystość.

W przedsionku przyగmuగe nas wǳięcznym uśmiechem i kilku uprzeగmymi słowami
stara hanum w ciężkich sztywnych materiach; గest to podobno sama Fatima; przy nieగ stoi
syn గeగ, elegancki i miły książę Nieb-Sultaneh. Na schodach, w korytarzach i w salonach
roi się od eunuchów. Niesłychany ich natłok przede wszystkim wzrok uderza. Jest ich
chyba  co naగmnieగ. Są starzy i młoǳi, biali i czarni, గest kilku potwornych karłów,
których wspomnienie zakłócić może spokóగ snu przeraźliwą marą. Wszystkie te twarze są
గednakowo brzydkie i odpychaగące. Oczy bazyliszków, przywykłe do wpĳania się w dusze
biednych niewolnic, patrzą bezlitośnie i przeszywaగąco, wąska linia ust okrutnych prze-
cina twarze bez zarostu; wszyscy — naగmłodsi nawet — wyglądaగą na starców i wszyscy
są nieopisanie wstrętni. Spotyka mnie smutny zaszczyt przyగaznych uśmiechów, గakie
przesyłaగą mi z dala kat Bibi-hanum i usposobiony dla mnie życzliwie eunuch గedneగ ze
znaగomych mi żon szacha.

W wielkim środkowym salonie, którego przednia witrażowa ściana otwiera się na
wesołą zieleń ogrodów, zebrała się cała kobieca arystokracగa Teheranu, by przedstawić
zebrane swe wǳięki monarsze, గedynemu mężczyźnie maగącemu dostęp do tego gyne-
ceum²⁷⁰. Oczywiście nie biorę w rachubę eunuchów. Przed królem గednym ukazuగą się
kobiety z odkrytą twarzą. Wiǳę wszystkie uznane piękności Teheranu… Pomięǳy lu- Kobieta, Ciało
dem przeważa w Persగi typ kobiety szczupłeగ, zręczneగ i nerwoweగ. Konieczność zmusza
kobiety klas biednych do większego ruchu i choć niesłychanie mało w ogóle pracuగą, గed-
nakże cośkolwiek koło domu robić muszą. Skutkiem więc nęǳnego odżywiania się nie
tyగą, గak ich arystokratyczne siostry, pęǳące dni życia w nieruchomości pogańskich bo-
żyszcz, przekarmione słodyczami, niewychoǳące prawie nigdy piechotą i nierozumieగące
nawet rozrywki spaceru w ogroǳie. Damy, które ǳiś oglądam, niezmiernie są okazałe.
Twarze maగą szerokie, rozlane i obficie umalowane. Pod pokładami pudru, różu i czer-
nidła zanika ich wǳięk naturalny. Łącząca brwi szeroka linia surmeh czy koholu, szpeci
piękne, aksamitne oczy; takaż linia zacienia lekkim puchem górną wargę.

Wiele hanum ma dnia tego długie suknie w roǳaగu obcisłych polonez o długich Stróగ, Kobieta
i barǳo wąskich rękawach. Ubranie to wiǳę po raz pierwszy i znaగduగę²⁷¹, że nie గest
pozbawione pewneగ elegancగi. Niektóre z sukien, naszywane perłami i drogimi kamie-
niami, wyglądaగą niesłychanie bogato. Słynna Anisseh Dowleh, naగwięceగ lubiana i sza-
nowana z żon Nasr-Eddina, poważna i rozumna kobieta, rząǳąca całym haremem, a po
trosze i గego panem, niemłoda గuż i nieładna, przybrana గest w kostium baగecznie okazały.
Powłóczysta suknia z fioletowego aksamitu, obramowana wspaniałym szlakiem z ogrom-
nych pereł i brylantów od szyi do stóp i naokół sukni biegnącym, mieni się tysiącznymi
ogniami. Na rękach, na głowie, na szyi dźwiga sznury pereł tak wielkich, że గuż nieefek-
townych, pospinanych brylantowymi guzami. Wszystkie kobiety maగą włosy splecione
w kilka i kilkanaście warkoczy; głowa przykryta lekką, na krzyż złożoną chustką gazową,

²⁶⁹danse du ventre (.) — taniec brzucha. [przypis edytorski]
²⁷⁰gyneceum (gr.) — pomieszczenie dla kobiet; pokoగe kobiece. [przypis edytorski]
²⁷¹znajdować (daw.) — oceniać; odnosić wrażenie. [przypis edytorski]
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obwieszona గest mnóstwem kosztowności. Poǳiwiam ślicznie faluగące i przepięknego po-
łysku czarne długie loki గedneగ z żon ministrów; zbliżam się do nieగ, by się tym kruczym
splotom lepieగ przypatrzeć i wiǳę, że są… z గedwabneగ szeli.

Stoły salonu zastawione są tacami owoców, lodów, sorbetów i wszelkich możebnych Jeǳenie
szirini, silnie zaromatowanych; w cukierkach znaగduగą się ziarnka kminku, anyżu i płatki
naగróżnorodnieగszych kwiatów: róż, fiołków, గaśminów; mdłe to raczeగ niż smaczne.

Hanum zaగadaగą słodycze, szczebioczą i raduగą się głośno, podniecone i szczęśliwe,
dumne też z tego, że przed europeగskimi kobietami, oǳianymi tak ciemno, bez kleగnotów
i ozdób błyszczących, występuగą w całym przepychu drogocennych błyskotek i bogatych
materii.

Słyszę nagły ruch w korytarzach, eunuchowie schylaగą głowy, król wchoǳi.
Nasr-Eddin nie గest గuż tak imponuగący, గak w dniu Salamu, kiedy zdaగe się pławić

w glorii blasku, zdaగe się być chwilami istotnie tym „Cieniem Boga, rozdawcą tronów
monarchom świata”, గakim go mianuగą pompatyczne określenia. Mundur ma na sobie
nie tak wspaniały.

Wiǳimy króla z bliska — ostre zmarszczki rysuగą się wyraźnie na twarzy, choć przez
bohaterskie podkręcanie wąsów sili się na nadanie గeగ wyrazu ǳielneగ młodości.

Wiǳę, że kolekcగa złotych monet, którą zawǳięczam specగalnemu poగmowaniu uprzeగ- Dar, Święto, Król
mości przez Persów, powiększy się za chwilę. Byłam zresztą o tym uprzeǳona: w święto
Fatimy król ofiarowuగe każdeగ z zaproszonych na nie niewiast sztukę złota wartości 
anków.

Lecz o ile przestało mnie razić obdarowywanie tymi pieniążkami wśród kwiecistych
azesów męża, mnie i meగ córeczki przez różne dom nasz nawieǳaగące ekscelencగe, o tyle
ta ceremonia szybkiego rzucania monety na złożone ręce kobiet przykro mnie dotknęła.
Pragnęłabym teraz być stąd daleko…

Nasr-Eddin przechoǳi prędko, daగąc każdeగ sztukę złota, nie zatrzymuగąc się na chwi-
lę przy żadneగ. Do nieznanych గeszcze wystosowuగe parę tych zdań lakonicznych, których
sekret uniósł ze sobą do grobu.

Ponieważ po raz pierwszy wiǳą z bliska mnie i moగą córkę oczy monarchy, nie unikam
elokwentnych specగalnie zapytań:

— Femme de l’oculiste!²⁷²
— Oui, Majesté.²⁷³
— Sa fille?²⁷⁴
— Oui, Majesté.
— Très bien, l’oculiste, très bien!…²⁷⁵
Boże, గak on się boi długich azesów! Złote monety upadaగą w nasze ręce, oǳia-

ne wedle wymagań ceremoniału w czarne గedwabne rękawiczki. Oddycham; nie గestem
stworzona do tych uproszczonych sposobów wymiany myśli.

Teraz koleగ na żonę doktora, Francuza, barǳo lubianego przez Nasr-Eddina, lecz nie-
domagaగącego często na reumatyzmy i spęǳaగącego stale kilka miesięcy do roku w łóżku.

Słyszę prędkie:
— Schneider malade? Toujours malade!²⁷⁶
Złota moneta wpada w złożone ręce, szach kroczy గuż daleగ.
Gdy przegląd kobieceగ armii skończony, gdy wszystkie గuż otrzymały dar monarszy, Taniec

zaczyna się zwykła muzyka poprzeǳaగąca popisy choreograficzne.
Śliczne ǳiewczątka o wyuzdanych i zmysłowych fizగonomiach, wyprężaగąc wężowo

ciała, wykonywuగą szereg drgań konwulsyగnych, na które Nasr-Eddin i perskie damy pa-
trzą z głębokim zainteresowaniem. Trwaగą te dreszcze lubieżne i drgania przez dobre pół
goǳiny, nareszcie widowisko się kończy, uroczystość również, król opuszcza pałac. Eu-
nuchowie przystępuగą poufale do swych pań-niewolnic; గedni szepczą taగemniczo, druǳy
przemawiaగą tonem rozkazuగącym.

²⁷²Femme de l’oculiste (.) — żona okulisty. [przypis edytorski]
²⁷³Oui, Majesté (.) — Tak, Wasza Wysokość. [przypis edytorski]
²⁷⁴Sa fille? (.) — Jeగ córka? [przypis edytorski]
²⁷⁵Très bien, l’oculiste, très bien (.) — Barǳo dobrze, okulista, barǳo dobrze. [przypis edytorski]
²⁷⁶Schneider malade? Toujours malade! (.) — Schneider chory? Zawsze chory! [przypis edytorski]
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*

Nieగednokrotnie zmuszona byłam, ulegaగąc prośbom różnych dygnitarek leczonych
przez męża, a pałaగących dlań గakoby wielką wǳięcznością, składać w towarzystwie గego
i córeczki wizyty tym damom.

Hakim widocznie za mężczyznę nie గest uważany: kobiety przychoǳą do lekarzy eu-
ropeగskich na konsultacగe i wzywaగą ich do siebie. Podczas wszystkich tych przyగęć nie-
wǳięczny eunuch nie opuszcza na chwilę salonu; śmieగe się przenikliwie i trzeszczącym
głosem miesza się do rozmowy, monotonneగ i męcząceగ. Mięǳy zdaniami leżą stepy całe
milczenia, tak గak mięǳy umysłowością kobiety Wschodu i Zachodu leżą niezgłębione
przepaście.

Katuszę tych wizyt lżeగszą mi గedynie czyni moగa córeczka, która w ciągu kilku miesię-
cy płynnie nauczyła się szczebiotać po persku i podtrzymuగe konwersacగę z niewiastami,
które mlaskaగą గęzykiem z zachwytu nad tą przemiłą hanum-kuczulu²⁷⁷.

Nie zapomnę nigdy pierwszeగ naszeగ bytności u గedneగ z operowanych przez mego
męża małżonek szacha, któreగ imię wyszło mi całkowicie z pamięci.

Poprzedniego dnia przysłała mi ona szal perski గako słaby upominek w dodatku do
tych, które ofiarowała była memu mężowi, prosząc go గednocześnie, by nazaగutrz przyగe-
chał koniecznie do nieగ ze swą hanum i hanum-kuczulu.

Czas był wietrzny i chłodny; ubrałam na tę wizytę ǳiecko w płaszczyk świeżo z Paryża
przysłany.

Po sakramentalnych: „Achfale szuma hub est?”²⁷⁸ zasiadamy na obowiązkowe goǳinne
nudy; przyగmuగą nas zwykłymi szirini i zwykłymi sorbetami, zwykłymi naparstkami kawy
i herbaty i zwykłą rozmową.

W salonie nagromaǳona గest naగlicznieగsza i naగbrzydsza kolekcగa lamp, porcelano-
wych i kryształowych lichtarzy i świeczników, wazonów, żardinierek i filiżanek, గaką kie-
dykolwiek wiǳiałam. Wygląda to na ordynarny bazar w małeగ mieścinie.

Po nieskończenie długo trwaగącym zachwycaniu się nad moగą kuczulu, podczas któ-
rego zmuszona byłam wypróżnić szklankę herbaty, czareczkę kawy i miseczkę sorbetu
z sekendżebin²⁷⁹ — na znak dany przez panią domu గedna ze służebnic podaగe గeగ pudełko,
w którym na tle atłasu spoczywaగą dwie wielkie brylantowe spinki do mankietów. Sąǳę,
że to గeszcze prezent dla mego męża. Nie, to dla kuczulu. Lecz zamiast ofiarować ǳiecku
wprost ekran, hanum pragnie wypróbować efekt brylantów na płaszczyku. Każe sobie
podać nożyczki. Nic nie rozumiem, lecz zaczynam być z lekka zaniepokoగona. Hanum
z całą prostotą i flegmą naiwneగ duszy robi na rękawach płaszczyka kilkakrotne nacięcia,
szukaగąc naగwłaściwszego mieగsca, wreszcie wykrawa na wierzchu okrągłe kółka pokaź-
neగ wielkości i tryumfalnie zasaǳa w nie spinki. Odsuwa od siebie ǳiecko, by się lepieగ
ǳiełu swemu przypatrzeć, i kiwaగąc głową z uśmiechem zadowolenia, powtarza raz po
raz:

— Heili kaszenk hemszin! Hejli kaszenk!²⁸⁰
Wszyscy z zapałem potwierǳaగą.
Ja w cichości ducha uważam, że byłoby daleko więceగ „kaszenk”, gdyby kleగnoty pozo-

stały w pudełku. Lecz hipokryzగa dobrego wychowania nakazuగe mi przywołać na twarz
naగuprzeగmieగszy uśmiech i oświadczyć, że nie znam rzeczywiście nic więceగ wykwintnego
nad ten sposób noszenia spinek brylantowych. Tylko zrywam się pospiesznie, daగąc hasło
do odwrotu w obawie, by na moim kostiumie efekt ich nie był również demonstrowany
za pomocą nożyczek.

Parę słów należy się haremowi, czy też enderumowi monarszemu. Nasr-Eddin, గak-
kolwiek nie dorównywał w liczbie żon zaǳiwiaగącemu Fet-Ali-Szachowi, otoczony był
pokaźnym raగem niewiast.

Żon legalnych, tak zwanych agdes, król ma zwykle tylko cztery; powinny one po-
choǳić z roǳiny książęceగ, lecz różnie się zdarza; serca królów bywaగą zapalne i słabe గak

²⁷⁷hanum-kuczulu — mała pani. [przypis autorski]
²⁷⁸Achfale szuma hub est? — Czy twoగe zdrowie గest dobre? [przypis autorski]
²⁷⁹sekendżebin — syrop z octu, doskonały w smaku i orzeźwiaగący. [przypis autorski]
²⁸⁰Heili kaszenk hemszin! Hejli kaszenk! — Barǳo tak ładnie! Barǳo ładnie! [przypis autorski]
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serca zwykłych śmiertelników i zapominaగą nieraz o różnicach społecznych. Dowodem
tego legalne małżonki Nasr-Eddina.

Pierwsza z czterech agdes, matka drapieżnego i woగowniczego Zille-Sultana, proste-
go była rodu. Dlatego też, గakkolwiek wielkorządca prowincగi Ispahanu naగstarszym గest
z synów, nie ma wszakże prawa do tronu i za przypadek szlachetnego uroǳenia nienawi-
ǳi szczerze Muzaffer-Eddina, syna drugieగ z rzędu agdes, księżniczki krwi królewskieగ,
wnuczki Fet-Alego.

Za życia oగca, który chłodne dlań żywił uczucia, Zille-Sultan nosił podobno szablę,
na któreగ zdobnymi literami wyryty był napis: „Tą szablą zetnę głowę mego brata”.

Obecnie schował prawdopodobnie szablę gǳieś głęboko, przekonawszy się, że pewne
głowy nie tak łatwo ścinać.

Trzecią agdes była Fatima, matka Naieb-Sul-taneh, nieksiążęcego również pocho-
ǳenia; wreszcie czwartą — o ile mnie pamięć nie zawoǳi — szanowna szach-zadeh²⁸¹,
któreగ zawǳięczam wesołe wspomnienia i brylantowe spinki, lub też „miłość królestwa”,
Anisseh Dowleh.

Poza żonami posiadał Nasr-Eddin siedemǳiesiąt tak zwanych sighe, legalnych kocha-
nek. Każda z nich, gdy raz chociaż doznała względów monarszych, otrzymywała w ende-
rumie do końca dni swoich apartament z trzech pokoi, dość pierwotnie umeblowanych,
nieoǳownego eunucha, odpowiednią ilość służebnych, wreszcie . anków miesięcz-
neగ pensగi, co wobec taniości materialnego życia w Persగi przedstawia dość znaczną sumę.
Trudno zresztą utrzymywać siedemǳiesiąt kobiet na królewskieగ stopie.

Cztery pierwsze żony, cztery agdes, otoczone są za to wielkim barǳo zbytkiem.
Po każdeగ ze swych licznych podróży przywoził niestruǳony koczownik do Tehe-

ranu parę młoǳiutkich ǳiewcząt, często zaledwie ǳiesięcioletnich, które ofiarowywali
mu sami czuli roǳice, troskliwi o dobro ǳieci, pragnący ulokować గe wygodnie, గak do-
brze procentuగący kapitał, i wyrobić sobie stosunki przy dworze. Nasr-Eddin powierzał
గe pieczy nadworneగ ochmistrzyni amine-agdes (dosłownie: zaufanie rządu), pod dozorem
któreగ dawano im staranną edukacగę, skierowaną wyłącznie ku przypodobaniu się męż-
czyźnie i osłoǳeniu chwil władcy i panu. A więc uczono te ǳiewczątka tańców, śpiewu,
muzyki na cymbałkach, tamburynach i mandolinach, parę z nich brząkało nawet na for-
tepianie. Gdy wykształcenie ich osiągało pożądaną normę, przedstawiano గe ponownie
monarsze który — stosownie do sweగ fantazగi — darzył గe swą łaską i czynił z nich sighe
lub też odsyłał గe roǳicom.

Jeden గeszcze charakterystyczny szczegół. Nasr-Eddin nie pożądał oగcowstwa. Gdy
którakolwiek z małżonek, poza agdes, obdarzała go potomkiem, spadała na nią niełaska
króla, który na zawsze oddalał గą od swego oblicza. Nie wiadomo dokładnie, గakie względy
powodowały tę surową decyzగę. Nasr-Eddin lękał się może ciężkich obowiązków oగca,
wymagaగących nadania odpowiedniego posagu córkom, a maగątków i godności synom;
może też — a nawet z pewnością — nie miał mimo dozoru eunuchów naగmnieగszego
zaufania do wierności małżeńskieగ swych sighe.

Służba kobieca haremowa składała się z  mnieగ więceగ niewiast, tworzących całą
hierarchię niewolniczą, o czynnościach ściśle odgraniczonych. Jedne podaగą tylko kaliany
i kawę, drugie usługuగą do stołu, trzecie pełnią funkcగe panien służebnych, inne గeszcze
— kształcone w śpiewie i tańcu — rozweselaగą rozpaczliwą nudę zamknięcia. Naగniższy
wreszcie zaగmuగą kuchenne pomywaczki i posługaczki, kopciuszki tego cechu.

Nasr-Eddin, o naturze gorąceగ, żyweగ i czynneగ, z równym zapałem zaగmował się spra-
wami publicznymi, గak oddawał się rozrywkom. ǲień swóగ ǳielił sprawiedliwie pomię-
ǳy przyగemności oczu i serca i obowiązki króla. Z rana był monarchą, szczerze dbałym
o dobro poddanych, pragnącym uczynić dla swego kraగu o wiele więceగ, niż mu pozwa-
lały zewnętrzne i wewnętrzne stosunki. Ten sto dwunasty z rzędu następca wielkiego
Cyrusa gorliwie pracował dla Iranu, walczył z obskurantyzmem mułłów i sprzedaగnością
ministrów, karcił — o ile mógł — nadużycia, był bezwarunkowo గednym z naగlepszych
monarchów, గakich miała Persగa. W południe, obiaduగąc w któreగś z sal pałacu, wysłu-
chiwał sprawozdań wielkiego wezyra, szefa policగi, ministrów, wydawał rozkazy. Zmarły
przed kilkoma laty dr Tholozan, Francuz, człowiek niepospolitego umysłu i wybitneగ in-

²⁸¹szach-zadeh — księżniczka. [przypis autorski]
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teligencగi, oczytany i wykształcony, uśmiechnięty filozof, rówieśnik wiekiem monarchy,
przy którym przebywał od lat trzyǳiestu pięciu, odczytywał Nasr-Eddinowi coǳiennie
„Figaro”²⁸² i rozprawiał z nim o kwestiach ogólnych.

Po tym poważnie spęǳonym poranku szach odpoczywał wieczorem w swym enderu-
mie, którego budynki przylegaగą do గego pałaców. W główneగ sali tego przybytku rozko-
szy zbierały się wszystkie sighe i uprzyగemniały czas władcy śpiewami, muzyką i tańcami.
Od kilkunastu lat naగwiększym wpływem na monarchę cieszyła się Anisseh Dowleh,
w ostatnich zaś dniach గego życia w sercu గego panowała wszechwładnie prześliczna cór-
ka గednego z ogrodników gulistanu, podniesiona do godności sighe. Wszystkie piękności
enderumu zostały całkowicie zaniedbane dla గeగ cudnych oczu.

Ostatnia గeszcze uwaga o kobietach i zmarłym monarsze. Na uczczenie -letniego Król, Dar, ǲiecko
గubileuszu గego panowania ofiarować mu chciano pomięǳy licznymi prezentami, గakimi
zasypać go mieli wierni poddani,  ǳiewcząt w wieku od lat ǳiesięciu do dwunastu, గako
naగpięknieగszą wiązankę kwiatów ku upamiętnieniu tego dnia solennego. Nie sądźmy tych
luǳi według naszeగ moralności, nie przykładaగmy do nich naszeగ miary… Olbrzymia noc,
గedna i niezgłębiona, ciąży nad ich życiem!

Oczy monarsze nie uగrzały niesionych w hołǳie niewiniątek; na dwa tygodnie przed
rozpoczęciem గubileuszowych uroczystości Nasr-Eddin zginął z ręki Mirza-Rezy.

Chorowity i ciężki Muzaffer-Eddin żon ma niewiele; myśli raczeగ o nadwątlonym
zdrowiu i o normalnym funkcగonowaniu wątroby niż o rozrywkach oczu i uciesze serca.
Za mego pobytu w Teheranie siedem tylko kobiet stanowiło enderum nowego monarchy.
Naieb-Sultaneh nie zna pożądań serca i żon ma tylko cztery. Obyczaగe Zille-Sultana są
mi naగzupełnieగ nieznane.

Religia oficగalna uznaగe poligamię, lecz liczne krzewiące się w nieగ sekty odrzucaగą ta- Małżeństwo
kową bezwzględnie. Brak materialnych środków przeszkaǳa masie ludu do wielożeństwa.
Już గedna żona గest w Persగi sprzętem kosztownym; గak podołać żywieniu i oǳiewaniu kil-
ku? Toteż గednożeństwo, wypływaగące z konieczności materialneగ i uświęcone przez zwy-
czaగ, coraz więceగ znaగduగe adeptów, coraz wyraźnieగ tryumfuగe na całeగ przestrzeni Persగi.
Można śmiało twierǳić, iż monogamia గest w nieగ ogólna, poligamia stanowi rzadki
wyగątek, luksus książęcy. Jednakże w droǳe do Teheranu, pomięǳy Khoగ i Tebrysem,
noclegowaliśmy u niezamożnego Persa staruszka, który posiadał żon trzyǳieści.

Naǳwyczaగ łatwo otrzymać గest rozwód; również łatwo pobrać się ponownie rozłą-
czonym małżonkom, గeśli tylko w przerwie czasu, przez który byli sobie obcy, żona nie
wyszła ponownie za mąż. Daremnie zastanawiam się, గakie pobudki wewnętrzne stworzyły
to prawo i గaką gwarancగę daగe ono szczęściu ponownie pobranych małżonków?

Oto w pobieżnych rysach los naszych sióstr w Persగi. Nęǳny గest i okropny wobec na-
szego poగmowania praw kobiety. Lecz te nieświadome niewolnice, pogrążone w otchłani
ciemnoty, nie cierpią, bo nie wieǳą. Nie znaగąc niczego, niczego nie pragną i niczego
się nie domagaగą; w wielkim buncie uciśnionego ducha rwą się do światła i swobody.


Warunki życia Europejczyków w Teheranie. — Mieszkania i meble. — Pośpiech poczty. —
Rozrywki kolonii europejskiej. — Życie materialne. — Służba perska. — Moi służący. —
Abbas i Abdullah.

Jakim గest życie Europeగczyków w Persగi w ogóle, w stolicy Szah-in-Szaha w szcze-
gólności? Jakkolwiek wszyscy Europeగczycy skarżą się z zasady i przez specగalną గakąś
pozę na brak wygód, drożyznę, wyzysk, niemożebność znalezienia tu niezbędnych, a cóż
dopiero zbytkownych rzeczy — nie znam takiego, który by kraగ ten bez żalu opuszczał,
który by, opuściwszy go, za nim nie tęsknił, tak dni spokoగnie i słodko przechoǳą na teగ
ziemi Wschodu: smutki mnieగ ciężą, a przyగemności więceగ cię raduగą pod promiennym
słońcem, które często zbytnio przypieka, lecz zawsze rozwesela i wszelkie melancholie
rozprasza.

²⁸²„Figaro” — popularny konserwatywny ǳiennik paryski, założony w . [przypis edytorski]
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Trudno tu o różne wygody życia, nie ulega to wątpliwości. Domy przede wszystkim
przerażaగą nas, gdy గe po raz pierwszy wiǳimy: posaǳkę zastępuగe ubita ziemia, drzwi
się nie zamykaగą, okna lataగą w zawiasach గak gorączką trzęsione; ściany wymalowane
గednostaగnie na niebiesko, żółto lub zielono okropnie rażą oko, przywykłe do delikatnych
półcieni obić.

Nie mówię గuż o tym, że w paru choć pokoగach pułap bez belek zastępuగe sufit. A płaci
się za taki dom równie prawie drogo, గak za porządne mieszkanie w Europie.

Gdy trzeba go zapełnić, należy pożegnać się ze złuǳeniem znalezienia గakichkolwiek
mebli; wszak Pers przeciętny ich nie potrzebuగe: sieǳi na ziemi, గada na tacy przed nim
ustawioneగ, sypia na materacach. Pers zaś bogaty sprowaǳa całe umeblowanie z Europy.

Po parotygodniowych poszukiwaniach i krzątaninach గest się nareszcie w posiada-
niu kilku tapczanów i kilku stołów z białego drzewa, kilkunastu krzeseł i paru foteli
składanych, wyrabianych przez Anglików w Ispahanie… I to wszystko, powoli dopiero,
korzystaగąc z licznych wyగazdów członków ciała dyplomatycznego, którzy గak wędrowne
ptaki z గednego końca świata na drugi peregrynuగą, skupuగe się różne przedmioty więceగ
luksusowe.

Lecz గuż z pierwotnymi meblami pierwszych tygodni łatwo urząǳić przyగemny ką-
cik, zadowalaగący wszelkie wymagania estetyki. Skarby bazaru tak bliskie i dellale tak
współczuగą losom frengi i tak zawsze gotowi są pozbyć się naగcennieగszych swych dro-
biazgów. Pokoగe wyścieła się dywanami, ściany obwiesza się గedwabiami zahaowanymi
w delikatne różnobarwne desenie, płótnami bucharskimi prześlicznego efektu z olbrzy-
mimi rzutami czerwonych kwiatów, starymi gulduzi²⁸³ z Resztu o tłach przyćmionych
wyblakłych gobelinów. Z białych, haowanych złotem zawoగów mułłów robi się pięk-
ne firanki, a z kalemkorów wesołe i oryginalne obicia całych pokoగów. Na tapczanach
pokrytych materacami drapuగą się w ciężkich fałdach kilimy, które wyrabiaగą tu arty-
stycznie, rzuca się na to kilka poduszek z indyగskich గedwabiów lub materii ispahańskich
i ma się sofę, ładną గak tapicersko-stolarskie arcyǳieła cywilizacగi. O drobiazgi i ładne
drobiazgi nietrudno; w parę goǳin zaopatrzyć się w nie można w bazarze, a zapełnione
nimi mieszkanie గuż żyగe, గuż గest miłe.

My dość szybko zainstalowaliśmy się w గaskrawoszafirowych pokoగach naszego do-
mu ǳięki dobroci i delikatności Moktre-Dowle, ministra oświaty, za którego inicగatywą
głównie mąż móగ do Teheranu został wezwany i który wskutek tego (ǳiwny wyగątek po-
mięǳy Persami) poczuwa się do గakichś wobec niego obowiązków. Pierwszego zaraz dnia
przysyła nam, „by hanum mogła urząǳić sobie znośny kącik”, kilka dywanów, parę sto-
łów, nieco krzeseł, lampy i rozliczne drobiazgi, wreszcie luksus nad luksusami, doskonały
fotel na biegunach, którego mi wszyscy zazdroszczą.

Zakupami do gruntownieగszego naszego umeblowania zaగmuగe się kilku గego słu-
żących; w tyǳień niespełna mamy łóżka, umywalnię, biurko, lustra, గednym słowem
naగniezbędnieగsze meble. Wiele na tych sprawunkach zarabiaగą pośrednicy? Nie chcę teగ
kwestii zgłębiać; każda praca wymaga płacy, i słusznie!

Pesymiści i malkontenci biadaగą, iż brak im w Teheranie prócz różnych wygód do-
mowych koncertu, teatru, odczytu, naగnowszeగ książki i ostatniego ǳiennika. Bezwarun-
kowo obywać się trzeba bez „nowalii” intelektualnych i bez tych rozkosznych ploteczek
brukowych, które są tłem i treścią wszelkich Premiers-Paris²⁸⁴ i wszelkich Actualités²⁸⁵.

Nieubłaganie powolna poczta perska, wioząca dwa razy tygodniowo naszą korespon-
dencగę przez Tebrys, Khoగ i Erzerum do Trebizondy i dwa razy stamtąd przybywaగąca,
nie zna wartości czasu i nie rozumie trawiąceగ gorączki nowych wrażeń i nowych emocగi.
Tłuką się więc pocztarze po drogach górskich గak Allah pozwoli; listy i ǳienniki przy-
choǳą z Europy w dni , , … pierwszeగ zimy otrzymałam parę listów z Warszawy,
które podróżowały dni !

Nie należy గednakże przypuszczać, iż గest się całkowicie od wieści ze świata odciętym.
Czerwone i niebieskie słupy indo-europeగskiego telegrafu istnieగą nie tylko ku każeniu
wǳięku wschodniego kraగobrazu. Telegraf ten zawiadamia nas coǳiennie za pośred-

²⁸³gulduzi — sukna naszywane w deseń innymi suknami i różnokolorowymi గedwabiami. [przypis autorski]
²⁸⁴Premièrs Paris (.) — artykuły nagłówkowe w paryskich gazetach. [przypis edytorski]
²⁸⁵Actualités (.) — Aktualności. [przypis edytorski]
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nictwem litografowanych²⁸⁶ świstków News-Paper²⁸⁷, rozsyłanych przez legacగę angielską
szachowi, ministrom perskim i przedstawicielom państw europeగskich, o wszelkich ka-
taklizmach, uroczystościach i poważnieగszych wypadkach, zaszłych na obu półkulach.

Rozrywek w kółku europeగskim nie brak; nie barǳo są może urozmaicone, lecz za to
dość liczne, by wypełnić goǳiny bezczynności rozbawioneగ kolonii. Używać można pod
dostatkiem tenisu i polo, spacerów konnych i spacerów powozowych, przypatrywać się co
tyǳień paper chase’om²⁸⁸ i wszelakim harcom i popisom urząǳanym przez Anglików za
Bramą Kasbińską, grać w teatrach amatorskich, nuǳić się na niezliczonych jour fixach²⁸⁹,
choǳić z obiadu proszonego na obiad proszony, z pikniku na wieczorowe zebrania, rza-
ǳieగ nieco na bal. Za moich czasów z sukniami tylko był kłopot nie lada; Teheran nie
posiadał ani గedneగ szwaczki; z mozołem i kosztem należało sprowaǳać toalety z Europy.
A గeśli nie korzystało się przy tym z uprzeగmości „walizy dyplomatyczneగ” lub nie mogło
znaleźć żadneగ okazగi, trzeba było na te suknie, podróżuగące zwykłą karawanową drogą,
wypoczywaగące całymi miesiącami na wszelkich większych etapach, czekać nieskończo-
ne czasy. Pierwszego roku naszego pobytu krawcowa moగa wysłała mi z Paryża w lutym
suknie, które odebrałam w końcu paźǳiernika!

Obecnie niedogodność ta గest usunięta; nieba życia kobiet światowych nie plami గuż
żadna chmura, bowiem od lat trzech zainstalowała się w Teheranie nieగaka pani Hoffman,
przedstawicielka firmy Wortha²⁹⁰, ni mnieగ, ni więceగ! Wszelkie fantazగe toaletowe łatwo
więc zadowolić, byle tylko kieszenie mężów na nie starczyły.

Zapomniałam గeszcze o trzecim i naగpoważnieగszym powoǳie biadań niektórych Eu-
ropeగczyków. Uważaగą oni, że Persowie w swym kraగu żyగą za bezcen, a ich życie barǳo
drogo kosztuగe, że trzeba pięciorga lub sześciorga służących na pracę, którą w Europie
గeden wykona, że kucharze przyprawiaగą ich o choroby żołądka, karmiąc baranim tłusz-
czem zamiast masła, że cała służba zresztą kradnie bez litości.

Ja zrobiłabym Persగi pod tym względem గeden tylko zarzut: przekarmia nas bara- Jeǳenie
nim mięsem, które pod wszelkimi postaciami w południe i wieczorem spożywać trzeba.
A więc ma się co ǳień rosół barani i pieczeń baranią, kotlety baranie i గeszcze baranie
krokietki i potrawki, kurczęta, zaగące, ǳikie ptactwo (bekasy, kuropatwy, గarząbki, prze-
piórki). Ryby: łososie z Rosగi i pstrągi z górskich potoków, urozmaicaగą wprawǳie stół,
lecz podstawą wszystkiego గest baranina. Wołowiny rzadko latem dostać można, czasem
też niesmaczneగ barǳo cielęciny; raz do roku wieprzowiny, którą restaurator, Szwaగcar,
sprzedaగe w stosunku do ceny innych mięs na wagę złota.

Można więc żalić się na గednostaగność kuchni, lecz utyskiwania nad służbą uważam za
przesadne. Prawdą గest, iż tu służba przywłaszcza sobie nieco pańskiego dobra, pobieraగąc
obfity haracz na zakupnach. Prawdą też, że nad ceną wszelkich produktów mieగscowych,
wszelkich zapasów żywnościowych nabywanych w bazarze zawisła dla Europeగczyka czarna
zasłona niezgłębioneగ taగemnicy. Ale gǳie na świecie ǳieగe się inaczeగ? Zarówno pod
biegunami, గak pod zwrotnikami, w przecywilizowanych stolicach, గak w naగzapadleగszych
zakątkach ziemi — wszęǳie wyzyskuగą cuǳoziemców. Dlaczego Persi గedni maగą się
różnić na tym punkcie od wszystkich narodów ziemi i świecić im cnotą?

W Persగi przynaగmnieగ, szczęśliwie dla cuǳoziemców, wszystko గest tak tanie (prócz
produktów zagranicznych), że pomimo systematycznego zǳierstwa praktykowanego na
szeroką skalę przez całą hierarchię służebną: nazirów²⁹¹, kucharzy, stangretów, lokai, ke-
raułów, można żyć barǳo wygodnie, nawet zbytkownie, wydaగąc mnieగ bez porównania
niż w గakieగkolwiek stolicy europeగskieగ.

Pilnować sług i choǳić z nimi po zakupy do bazaru niepodobna; naగoszczędnieగszemu
nawet z Europeగczyków do głowy to nie przychoǳi.

²⁸⁶litografia (z gr.) — technika graficzna polegaగąca na wykonaniu rysunku tłustą kredką, farbą lub tuszem
na płycie kamienneగ, pokryciu go farbą drukarską i odbiciu na papierze. [przypis edytorski]

²⁸⁷news paper (ang.) — dosł.: papier z wiadomościami; newspaper: gazeta. [przypis edytorski]
²⁸⁸paper chase (ang.) — podchody: gra terenowa, w któreగ గedna osoba lub grupa ucieka, pozostawiaగąc po

droǳe ślady i wskazówki, a podążaగąca za nią grupa ma za zadanie గą złapać. [przypis edytorski]
²⁸⁹jour fix (.) — przyగęcie. [przypis edytorski]
²⁹⁰Worth, Charles (–) — angielski proగektant mody damskieగ ǳiałaగący we Francగi; tworzył luksusowe

ubrania na zamówienie. [przypis edytorski]
²⁹¹nazir — naczelny służący, zarząǳaగący domem. [przypis autorski]

 - Podróż Polki do Persji 



Byłby po pierwsze znacznie więceగ గeszcze obdarty przez przekupnia niż przez swego
sługę; po drugie, kurs na bazar tak గest daleki, a drogi doń wiodące tak błotniste i brudne,
że tylko dorożką lub powozem wybrać się tam można.

I czy warto oddawać się teగ zawzięteగ kontroli w mieście, gǳie przy wszelkich wy-
zyskach zaగąc kosztuగe krana²⁹², czyli  kop., funt mięsa , ,  kopieగek, gǳie గarzyny
i owoce ma się za grosze.

Uważam to szpiegowanie luǳi, którzy nic a nic mnieగ nas przez to obǳierać nie
będą, a znaగdą tylko inny sposób przywłaszczania sobie naszych pienięǳy, za niepotrzebne
zupełnie komplikowanie życia.

Pewien kucharz teherański, zbyt namiętnie przez swą panią śleǳony, naǳiewał zręcz-
nie przez lata całe mięso kamieniami, aby miało pożądaną wagę. Często nawet przy tym
systemacie²⁹³ przeważało, a naiwna dama radowała się z błogością wielką, iż గedna po-
mięǳy wszystkimi nie గest okradana!

Ja trzymam się zasady wydalania zbyt niesumiennych służących, a zamykania oczu Złoǳieగ, Jeǳenie
na drobnieగsze oszustwa. Wyrzucam na przykład kucharza, który w pierwszym swym,
po trzech dniach pobytu u mnie robionym rachunku notuగe mi mnieగ więceగ  గaగek,
 funtów mięsa i funt masła ǳiennie, inne produkta w teగże proporcగi, na dwie istoty bez
apetytu: sześcioletnie ǳiecko i chorą kobietę, ze wstrętem patrzącą na గeǳenie. Mąż móగ
w teగ epoce wyగechał był na parę tygodni do Teheranu, a służba, uważaగąca nasze pokarmy
za nieczyste, nie గest i nie chce być żywiona.

Przeగście z tym kucharzem nadaగe się do komedii. Według swego rachunku wyda-
గe  kranów ǳiennie,  według mego. Oznaగmiam mu więc w lakoniczneగ przemowie,
która rywalizować może z elokwencగą Nasr-Eddina, iż గest naగwiększym ze złoǳiei Iranu
i szukać może innego mieగsca, గa bowiem గutro గuż na oczy go wiǳieć nie chcę.

W pół goǳiny po teగ przeprawie zగawia się stangret z misగą od kucharza.
— Hanum nie bęǳie chyba tak zawzięta i zapalczywa, ażeby póగść za głosem pierw-

szego i niesprawiedliwego uniesienia i pozbawiać mieగsca గego przyగaciela, Mohameta!
Mohamet skłonny గest ze sweగ strony do wielkich ustępstw. Bęǳie robił obiady i śniada-
nia dla hanum, hanum-kuczulu, age²⁹⁴ i zawsze choć గednego nieprzewiǳianego gościa,
czyli na osób cztery, obiady zupełnie wykwintne: z dwoma daniami mięsnymi, గarzynami,
sałatami, kremami, owocami za  kranów²⁹⁵ ǳiennie.

A na złe żywienie nas dwóch wydawał sumę dwa razy większą.
Rozumie się, iż „ustępstwa” Mohameta utwierǳaగą mnie w niezłomnym postano-

wieniu pozbycia się గego złoǳieగskieగ postaci. Lecz z następnym kucharzem urząǳam się
w sposób przez tego proponowany, a przez wielu Europeగczyków praktykowany.

Naగopłakańszy to system; porzucam prędko i system, i kucharza, gdyż గest się ska-
zanym na గeǳenie różnych obrzydliwości pod pozorem, że oznaczona suma tylko na te
obrzydliwości wystarczyć może.

Nowy więc kucharz gotuగe świetnie i kradnie niewiele, lecz upĳa się, గak umieగą się
upĳać synowie narodu, któremu religia zakazuగe używania wszelkich trunków. Co wieczór
karauły wynoszą go nieprzytomnego z kuchni.

Wreszcie trafiam na feniksa²⁹⁶, który pobiera zupełnie umiarkowany podatek i ma
książeczkę rachunkową, która mnie wprost zachwyca.

W teగ książeczce narysowana czterema linĳkami kura ǳiobie płaty chleba; za nią
grudki ciałek podłużnych odtwarzać maగą గaగka, okrągłych — గabłka, drobnych czarnych
punkcików — winogrona. Czepia ich się długa forma na czterech nóżkach w cztery strony
świata biegnących: to zaగąc; przy nim nieforemna bryła przedstawiać ma batman mięsa
(sześć funtów). Daleగ sypie się w pyłek ser owczy, a za nim wyciąga się cudowneగ naiwności
ryba.

²⁹²kran — równa się połowie anka. [przypis autorski]
²⁹³systemat (przestarz.) — system. [przypis edytorski]
²⁹⁴aga — pan. [przypis autorski]
²⁹⁵ kranów —  anki. Wino, cukier, herbata, kawa kupuగe się odǳielnie i do rachunków kucharzy nie

należy. [przypis autorski]
²⁹⁶feniks — legendarny ptak odraǳaగący się co kilkaset lat z popiołów; wg Pliniusza na świecie miał istnieć

tylko గeden Feniks; tu przen.: coś naǳwyczaగnego i trudnego do znalezienia. [przypis edytorski]
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Gdy przypadkiem pozwalam sobie wątpić o గakimś zakupie, Abdullah podaగe mi swe
hierogli, godne uwiecznienia na గakim obelisku, bym własnoocznie potworność mych
podeగrzeń sprawǳić mogła. Tę nieocenioną książeczkę przywiozłam z sobą do Europy
i zawsze z గednakową przypatruగę గeగ się lubością.

Stanowisko kucharza ze wszech miar గest uprzywileగowane. Pensగę pobiera naగwyższą
(– anków miesięcznie), zగawia się naగpóźnieగ, gdyż muszę dodać, iż służący w ogóle
nie mieszkaగą w domu swych chlebodawców. Wszystko to ma żony, ǳieci i własne cha-
łupki, więc na noc do siebie wraca. Tylko biedne karauły obowiązane są sypiać przy domu
i strzec bezpieczeństwa i całości గego mieszkańców, rozkładaగą więc barłogi swe w bramie
lub w staగni.

Kucharz zగawia się mięǳy ǳiewiątą i గedenastą i odchoǳi po śniadaniu około drugieగ,
aby znów powrócić mięǳy trzecią i czwartą goǳiną wieczorem. Tyranizuగe karaułów,
którymi wciąż się posługuగe, posyłaగąc ich po chleb, po lód, po węgiel, po rzeczy, na
których nic lub barǳo mało się zarabia, każe im zmywać i pokrzykuగe na nich ustawicznie.

Na innych służących właǳa గego గuż się nie rozciąga. Ci są panami mieszkania i utrzy-
muగą w nim możliwie naగwiększy nieład. Słaniaగą się po domu, powłócząc z lekka po dy-
wanach miotełką z suchych gałązek lub niedbale powiewaగąc గak sztandarem ściereczką
od kurzu, muskaగą nią meble i drobiazgi.

Nie zaznałam chwili spokoగu co do czystości naczyń domowych od dnia, w którym
zobaczyłam perłę służących, melancholĳnego Abbasa, czyszczącego wraz z karaułami sa-
mowar i rondle w gęstozieloneగ woǳie basenu, w któreగ kilkaǳiesiąt osób ǳiennie za-
nurza brudne ręce, sąǳąc, że గe w taki sposób myగe.

Biedny móగ Abbas! Ćwiczyła się na nim nieubłaganie werwa naszych przyగaciół i nasz
własny dowcip; rozweselał mi nieraz chwile smutku i nudy. I ǳiś wystarcza mi przypo-
mnieć sobie pochyloną boleśnie na bok głowę, z kropelką wiszącą stale na końcu pałko-
watego nosa, usta gapiowato otwarte, całą tę ogłupioną postać zaspanego muła, ażeby się
ubawić wesoło.

W parę dni po przybyciu do Teheranu naగęłam tego niedołęgę, świeżo przybyłego
z Tebrysu, nieumieగącego słowa po persku ani po turecku, bełkoczącego tak, że na ǳiesięć
wyrazów గeden zaledwie można było zrozumieć, i zachowałam go aż do dnia mego wyగazdu
z Persగi.

Z początku trzymałam go z litości, taki mi się zdawał bezradny, nieudolny do niczego
i nęǳny… గak psy i ǳieci Wschodu. Późnieగ przyzwyczaiłam się doń గak do niewygod-
nego, lecz dawno posiadanego sprzętu.

Jednakże w krótkim barǳo czasie przekonałam się, że móగ Abbas nie గest bynaగmnieగ
bezradny, ale że wcale przyzwoity procent pobiera na zakupach, których przywileగ pozo-
stawia mu kucharz, i sztukę obǳierania nas posiadł na równi z innymi doskonale. Lecz
nigdy niczego w domu nie ruszy. Pieniąǳe mogą leżeć na wierzchu, a sza stać otwo-
rem. Zwyczaగna kraǳież, ten uproszczony sposób przyswaగania sobie cuǳego dobra, nie
గest ani w charakterze గego, ani służby perskieగ i Persów w ogóle.

Oszukiwać? Tak, dopóki można, dopóki ofiara się nie spostrzeże. Kraść? Nie… Tego
nie uznaగą. Domy perskie nie są wcale przeciw złoǳieగom i rzezimieszkom zabezpieczone,
a గednakże kraǳieże są niemal nieznane.

Abbas, zbogaciwszy²⁹⁷ się, zaczyna nabierać namiętności do stroగu. Wiǳąc na służą-
cych wszystkich naszych znaగomych wyszamerowane i wyzłocone mundury generalskie,
kupuగe sobie mundur pułkownika, a గednocześnie prześliczny kostium frengi, który nosi
od wielkich uroczystości: czekoladowy króciutki żakiet, którego wcięcie przypada w środ-
ku pleców, i wąskie spodenki kręcące się graగcarkowato²⁹⁸ na nogach. Na ten kostium
nikt z nas nie గest w stanie patrzeć bez homerycznych²⁹⁹ wybuchów śmiechu; Abbas
przyగmuగe te niewłaściwe przeగawy wesołości ze spokoగem i pogodą umysłu filozofa.

Abbas ma గedną opłakaną wadę. Wyobraził sobie widocznie, że గak członkowie sła-
wetneగ korporacగi karaułów, maగątek swóగ powiększy szybcieగ, zaగmuగąc się lichwą, i za

²⁹⁷zbogacić — ǳiś popr.: wzbogacić. [przypis edytorski]
²⁹⁸grajcarkowaty — świderkowaty, maగący kształt ostrza korkociągu (graగcarka). [przypis edytorski]
²⁹⁹homeryczny śmiech — niepohamowany, głośny, szczery, serdeczny śmiech; Homer w Iliaǳie wspomina

o „nieugaszonym śmiechu” bogów. [przypis edytorski]
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ofiarę takoweగ nas chce wybrać. Nie mogę posłać go z mego pokoగu do gabinetu męża
po pieniąǳe, by mi w teగ chwili nie proponował pożyczki.

Przechyla swoగą osłupiałą głowę więceగ గeszcze na bok i bełkocze, గak gdyby miał usta
pełne wody:

— Hanum, men pul darem. Lazem est?³⁰⁰
Czasem rozwesela nas ta గego mania pożyczkowa, lecz chwilami doprowaǳa do wście-

kłości. I pewnego razu posyłam go ze wsi do męża do Teheranu, a on znów rozpoczyna:
— Hanum, czenta pul lazem est? Men pul darem.³⁰¹
Wykrzykuగę mu w irytacగi:
— Głupi గesteś! Masz mi przywieźć od pana sto tomanów ( anków).
Abbas odpowiada dumnie:
— Ja mam sto tomanów! Ja mam więceగ!
Przyszedł bez grosza, గest u nas od piętnastu miesięcy, a pobiera  anków mie-

sięcznie. Imponuగe mi naiwnością i pogodą, żadnym wyrzutem sumienia niezakłóconą,
z గaką przyznaగe się do swych łupiestw!

Jednak i Abbas, i Jahu Armeńczyk, mistrz nad mistrzami w sztuce przywłaszczania
sobie cuǳego dobra, i cała ta czereda próżniaków stanowiąca służbę perską przywiązuగe
się szczerze do swych państwa, frengi czy Persów; trudno też zachować o nich złe wspo-
mnienie.

Nie zapomnę nigdy, że kiedy parokrotnie byłam ciężko chora, biedny móగ, niedołężny Choroba
Abbas z własneగ inicగatywy rozkłada na noc swe szmaty pod oknem (Abbas sypia w domu),
ażeby na wszelki wypadek pośpieszyć mi z pomocą; że ten próżniak, który zwykle pół
dnia drzemie i wszystko robi, usypiaగąc, wślizguగe się గak cichy cień do pokoగu గuż o piąteగ
z rana, przynosząc świeży lód (wieǳiał, że na niego czekałam z upragnieniem) i wrzący
samowar.

Około goǳiny ǳiesiąteగ cała służba przychoǳi coǳiennie dowieǳieć się o moగe
zdrowie.

Cztery postacie ustawiaగą się rzędem przy progu: Jahu, Abdullah, Abbas i stangret.
Głowa Abbasa wisi na boku గak ścięta, czekam tylko, kiedy spadnie z nieగ khola, kro-
pelka drży na nosie, dwie kropelki kręcą się w oczach. Abdullah, krasomówca teగ grupy,
oświadcza mi niezmiennie głosem pogrzebowym, iż Allah గest wielki, co zdaగe mi się
oznaczać w గęzyku prostym, iż stoగę u niepożądanego progu wieczności, i co oczywiście
znakomicie ǳiała na podbuǳenie meగ odwagi i uspokoగenie nerwów. Po onym skonsta-
towaniu wielkości Wszechpotężnego polecaగą mnie గego opiece w powoǳi „Masz-allah,
Iusz allah, Bes-mellah!” i odchoǳą, kiwaగąc żałośnie głowami.

Rozumie się, iż ta coǳienna wizyta nie świadczy గeszcze o sile ich uczuć luǳkich.
Lecz nie trzeba nawet tym luǳiom, z natury krzykliwym, zalecać zachowywania się
spokoగnego. W domu panuగe grobowa cisza, choǳą wszyscy గak cienie. A co గest naగ-
ważnieగsze, na czas meగ choroby zawieszaగą prawie całkowicie akcగę okradania, uważaగąc,
iż nie wypada obǳierać bezbronnych. Aga domem się nie zaగmuగe, bo zbyt poza domem
od świtu do zmroku గest zapracowany; hanum, choćby chciała przypilnować, nie może.
Więc szlachetnie rezerwuగą wszelkie łupiestwa na późnieగ, na chwilę, gdy hanum bęǳie
mogła się bronić.

Dlatego, గakkolwiek Jahu założył podobno za nasze pieniąǳe sklepik na ulicy klubu,
pięknie prosperuగący, గakkolwiek Abbas po roku pobytu u nas chciał mi pożyczyć 
anków, గakkolwiek kucharz rysuగe na sweగ książeczce różne hierogli, których postaci
konkretneగ nie tknęły nigdy nasze usta — szczerze przyznaగę, że dobre o nich wszystkich
zachowałam i zachowam wspomnienie.

Nie postawiłabym ich kandydatury do nagrody za cnotę i nieposzlakowaną uczciwość,
lecz doprawdy są to sympatyczni rabusie!


³⁰⁰Hanum, men pul darem. Lazem est? — Hanum, గa mam pieniąǳe. Czy ci potrzebne? [przypis autorski]
³⁰¹Hanum, czenta pul lazem est? Men pul darem. — Hanum, wiele potrzeba pienięǳy? Ja mam pieniąǳe.

[przypis autorski]
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Stosunki Europejczyków z Persami.—Obiady u wielkiego wezyra.— Przyjmowanie perskich
ekscelencji w domach europejskich.

Stosunki towarzyskie Europeగczyków z Persami są rzadkie i ceremonialne. Wiążą nas
z niektórymi z nich dalekie sympatie; zbliżenie się nie następuగe. Stoimy na dwóch prze-
ciwnych krańcach myśli i dążeń; ideały nasze sa wręcz odmienne. My żyగemy w ciągłeగ
gorączce. Na warsztacie mózgu mamy zawsze mnóstwo przeróżnych kwestii literackich,
filozoficznych i społecznych, absorbuగących nas na razie wyłącznie, walczymy wciąż z no-
wymi wiatrakami. Oni śpią spokoగnie na ruinach stareగ cywilizacగi, rząǳąc się filozofią
wypoczynku i kontemplacగi. Każdy Pers zdolny byłby przesieǳieć życie nad basenem
swego ogrodu, wpatrzony w taగemnice wody, odurzaగąc się narkotykiem kalianu.

Prawdopodobnie robimy na nich wrażenie półwariatów; oni imponuగą nam czasem
niezmąconym spokoగem wobec wszelkich katastrof, kataklizmów wstrząsaగących luǳko-
ścią, częścieగ గednak mącą tę niczym niezakłóconą pogodę. Wzaగemnie się nie rozumiemy
i nie staramy zrozumieć.

Życie towarzyskie w zupełności tam nie istnieగe. Jest to logicznym i naturalnym wy-
nikiem rozǳielenia społeczeństwa na dwie grupy: mężczyzn i kobiet, żyగących, zbieraగą-
cych się i bawiących się odǳielnie. Kobiety perskie z wyższych sfer pragną widoku swych
sióstr z Zachodu, choćby dlatego, by móc గe z bliska obeగrzeć i przypatrzeć się, గak trzeba
nosić mody engistańskie, które barǳo గe pociągaగą. Lecz nie wolno im rewizytować
Europeగek. Nawet biedneగ Bibi-hanum cywilizowany గeగ małżonek nie pozwoliłby prze-
stąpić progu domów europeగskich: nużby spotkała tam mężczyzn? Nawet córka ministra
oświaty, z którego roǳiną pozostaగemy w ciągłych i bliskich stosunkach, która stale się
u mego męża leczy i rozpływa się w zachwytach nad moగą kuczulu, zaprasza mnie czę-
sto, lecz nigdy do mnie nie przychoǳi. Przeprasza mnie gorąco i tłumaczy, że nie może,
obyczaగ nie pozwala; wszyscy by się na nią obruszyli.

Pozostaగą stosunki z mężczyznami. Tym wolno zarówno przyగmować Europeగczyków,
గak i u Europeగczyków bywać. Wielki wezyr wydaగe parę razy do roku obiady, na które
zaprasza గedynie i wyłącznie członków koła dyplomatycznego wraz z ich żonami. Obiady
te w pewneగ części personelu dyplomatyczno-konsularnego są powodem wielkich agitacగi
i większych గeszcze tragedii. Kwestia mieగsca, గakie mogą zaగmować przy stole panowie Y.
i Z. i ich małżonki, szeroko గest omawiana przez całą kolonię. Protokół bowiem nie we
wszystkich punktach గest గasny, w niektórych nawet uporczywie milczy lub też pozostawia
pole dowolnym interpretacగom. A od mieగsca, które przysąǳone bęǳie u stołu wielkiego
wezyra panu X. lub panu Y., zależy niemal w poగęciu interesowanych honor i kariera męża
i egzystencగa żony.

Na moగe szczęście nie bywam na tych obiadach, na nieszczęście గednak గestem po-
wiernicą dwóch dam, których mężowie, a więc i one rywalizuగą o గedno i toż samo mieగsce
przy stole. Kto w dwóch tych roǳinach nie chce mieć wrogów, nie powinien ich nigdy
zapraszać razem. Lecz czasem niepodobna tego uniknąć. Ja sama zmuszona byłam kilka-
krotnie przyగmować ich గednocześnie. Saǳam męża గedneగ z praweగ strony koło siebie,
żonę drugiego z praweగ strony mego męża. Zdaగe mi się to naగlepszym rozstrzygnięciem
kwestii. Nieprawda, obie pary nic nie గeǳą i zatruwaగą humor całego zgromaǳenia swy-
mi grobowymi minami.

Po pierwszym obieǳie, który odbył się u Sadrah-azama (wielkiego wezyra) za cza-
sów moగeగ w Teheranie bytności గedna z tych moich przyగaciółek zగawia się u mnie గuż
o ǳiesiąteగ z rana, rozpromieniona, szczęśliwa, wesoła.

— Cudowny ǳiś poranek! Może byśmy przeszły się nieco. Chodźmy do ogrodu Sa-
drach-azama rwać fiołki, dobrze?

Wiǳę, że zwyciężyła wczoraగ i chce lubować się గeszcze swym zwycięstwem.
— Pani S. prawdopodobnie ǳiś leży; nie bęǳie mogła przyగść zanuǳać panią swymi

żalami. Zielona była wczoraగ z rozpaczy, nie miała nawet siły wǳięczyć się do ekscelencగi,
przy któreగ గą posaǳono, i opowiadać o wielkich aliansach sweగ roǳiny. Myślałam, że się
rozpłacze, żal mi గeగ nawet było! Ale trudno, sprawiedliwość przede wszystkim! Nam się
należało pierwszeństwo. I czy wie pani, że intrygowali oboగe przed obiadem, kokietowali
Szeik Mohammeta, by dowieǳieć się o porządku mieగsc przy stole.
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Szeik Mohammet to faworyt Sadrach-azama, młoda naǳieగa kraగu, przyszły minister,
doktorek, który tak pięknie wystukuగe na fortepianie గednym palcem.

Po śniadaniu zగawia się moగa druga przyగaciółka zgnębiona, przybladła, zmizerowana.
Pytam గeగ się naiwnie, czy dobrze bawiła się u Sadrah-azama.

— Jak to, nic pani గeszcze nie wie? Posaǳili ich przed nami. Gdybyśmy przypusz-
czać mogli, że spotka nas taki aont, nie poszlibyśmy na ten obiad. Nie chcę mówić źle
o naszym ministrze, lecz గego obowiązkiem było stanowczo temu się sprzeciwić: wszak
to od niego tylko zależało. Nie, to przechoǳi granice wszystkiego. Nie pozwolimy sobie
tak wobec innych legacగi ubliżać. Mąż móగ został tu przysłany ze specగalną misగą. A ten
dragoman గakiś, który karierę życiową skończy na konsulacie?

W głosie brzmi bezgraniczna, niewypowieǳiana pogarda.
— Okropne గest, doprawdy, to dopuszczanie ciała konsularnego do oficగalnych dy-

plomatycznych przyగęć. Powinno się tych luǳi trzymać z daleka. Czyż oni są z naszego
towarzystwa?

Łzy wytryskuగą గeగ strumieniem z oczu. W głębi duszy గakkolwiek zwykle biorę w ży-
ciu stronę pokrzywǳonych i współczuగę wszelkim cierpieniom, szczerze mnie cieszy
w tym wypadku zwycięstwo meగ przyగaciółki numer pierwszy.

Choć zarażona ogólną próżnością kółka, గest sprytna, inteligentna, dowcipna, ma
dość szerokie poglądy i naturę dużo szlachetnieగszą od numeru drugiego, obdarzonego
umysłem ciasnym i sercem oschłym. Sąǳę, że łzy, które wylewa przez okrutnego Sa-
drach-azama, są może గednymi z pierwszych, గakie troski życiowe przywołały గeగ do oczu.

Ofiara losu i niezbadanych taగemnic protokołu iǳie płakać daleగ.
— Ale to tak się nie skończy! — dodaగe rozgorączkowana, żegnaగąc się z nami. —

Mąż móగ zaniesie skargę do ministerium; ta kwestia musi być rozstrzygnięta, bo dłużeగ na
takie obelgi narażeni być nie chcemy. Przyగǳiecie do nas ǳiś na obiad, dobrze? Wy tylko
i naగbliżsi przyగaciele z naszeగ legacగi. Odczytamy razem podanie męża do ministerium;
wyślemy గe poగutrze przez walisę. Tant pis³⁰², గeśli się ministrowi nie podoba!

Ministerium, zainterpelowane w kwestii tak niesłychaneగ wagi, daగe po czterech mie-
siącach odpowiedź godną Pytii³⁰³ greckieగ. Nikt tych zawikłanych okresów³⁰⁴ i konsyde-
racగi³⁰⁵ wszelkiego roǳaగu zrozumieć nie może. Obiedwie strony tłumaczą గe na swoగą
korzyść, obiedwie tryumfuగą i obnoszą po kolonii to arcyǳieło oficగalneగ mądrości, na-
pawaగąc błogością wszystkie złośliwe dusze, urozmaicaగąc monotonię jour fixów i… wy-
czekuగąc niecierpliwie przyszłego obiadu u Sadrach-azama.

— Bo rozumie się, my teraz bęǳiemy pierwsi. Jasne to గest z odpowieǳi ministra.
— Nie wątpi chyba pani, że nas przed nimi posaǳą. Inaczeగ odpowieǳi ministra

zrozumieć nie można.
Oto obiady u wielkiego wezyra i ich skutki.
Tenże wielki wezyr i ministrowie bywaగą na oficగalnych obiadach i przyగęciach u Eu-

ropeగczyków. Udaగą, że słuchaగą z przeగęciem koncertu, szczerze śmieగą się z komedii La-
biche’a³⁰⁶, w których przeważa element łatweగ i dla wszystkich umysłów dostępneగ farsy,
lecz naగlepieగ bawią się przy zielonym stoliku. Persowie uprawiaగą namiętnie grę w karty;
sprawiedliwość nakazuగe mi niestety dodać, że również namiętnie i naiwnie przy grze
oszukuగą. Gdy przypadkiem przegraగą, nie śpieszą się z zapłatą, uważaగąc, గak nieoceniony
prefekt policగi Aten, o którym opowiada About w sweగ Gréce contemporaine, że gdy nie
można sobie oszczęǳić przykrości przegrania, należy choć uniknąć bólu uiszczenia się
z długu. Unikaగą go więc troskliwie. Nie mówię, rozumie się, o paru naగwiększych po-
tęgach Iranu, o wielkich wezyrach ani pierwszych ministrach… lecz nie barǳo od nich
oddalać się trzeba i niedaleko od nich szukać nieuiszczalnych partnerów wista lub pokera.

Te pierwsze ekscelencగe Persగi przyగmuగą u siebie z wykwintem europeగskim, sami
umieగą గeść po europeగsku. Nie przysięgłabym, że to barǳo lubią. Jestem nawet niezłom-

³⁰²tant pis (.) — nieważne. [przypis edytorski]
³⁰³Pytia — kapłanka świątyni Apollina w Delfach w starożytneగ Grecగi, słynąca z nieగasnych przepowiedni,

które wygłaszała wśród dymów i oparów wydobywaగących się ze skalneగ pieczary. [przypis edytorski]
³⁰⁴okres (tu daw.) — zdanie, aza. [przypis edytorski]
³⁰⁵konsyderacje (z łac.; przestarz.) — rozważania, roztrząsania. [przypis edytorski]
³⁰⁶Labiche, Eugène (–) — komediopisarz ancuski. [przypis edytorski]
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nie przekonana, że szmatek chleba w trąbkę zwinięty uważaగą za znacznie dogodnieగszy
od wszelkich łyżek i innych komplikacగi nakrycia.

Wszyscy ci dygnitarze prawie mówią dość poprawnie po ancusku, czasem po nie-
miecku lub angielsku. Na parogoǳinną pogawędkę przy stole nie są, ma foi³⁰⁷, więceగ
od wielu „luǳi Zachodu” nudni ani męczący. Trzeba ich tylko zbyt często tytułować.
Są ekscelencగami, a próżność ich nie lubi, ażeby o tym zapominać, słodki wyraz mile
głaszcze ich po sercu.

Gdy mam u siebie గednocześnie przyగaciółkę numer drugi i గakiego perskiego dostoగ-
nika, mogę oszczęǳić sobie trudu mozolnego wykrztuszania ekscelencగi. Przyగaciółka
mnie wyręcza; w każdym zdaniu zdąży kilka razy umieścić lube duszy Persa dźwięki:

— Certainement, Excellence! Vous ne croiriez pas, Excellence! Comment donc, Excel-
lence.³⁰⁸

Ekscelencగa promienieగe błogością.
Naగprzyగemnieగsze wspomnienie z perskich stosunków zachowuగę o roǳinie mini-

stra oświaty, Mohbere Dowleh. Wszyscy గego synowie, గak గuż poprzednio mówiłam, są
wychowańcami europeగskich uniwersytetów; czytaగą dużo, prenumeruగą mnóstwo an-
cuskich oraz niemieckich ǳienników i miesięczników. O wszystkim, co nas interesuగe
w ǳieǳinie literatury i sztuki, mogą mówić kompetentnie. Naగstarszy z nich, Sanieh-
-el-Dowle, który dostąpił kosztownego zaszczytu otrzymania za żonę గedneగ z córek Mu-
zaffer-Eddina, గest prawǳiwym uczonym, naగwięceగ może wszechstronnie i poważnie
wykształconym człowiekiem w Persగi.

Sąsiaduగemy z nimi barǳo z bliska; wielki ogród otaczaగący zabudowania ich birunu
i enderumu rozciąga się na wprost naszych okien, wzdłuż naszeగ ulicy. Chiarani-Dowleh,
synowie i wnucy³⁰⁹ ministra często do nas zachoǳą na długie pogawędki. Uderza mnie
drobny గeden, a charakterystyczny szczegół. Gdy tylko moగa psina — potworny kulawy
Hideux — zaczyna łasić się do naగczęścieగ nas odwieǳaగącego średniego syna Khan-Kha-
numa, ten człowiek łagodny i dobrze wychowany odpęǳa go ostro, boగąc się గak ognia
dotknięcia zwierzęcia, a to przez przesąd religĳny. Zauważyłam również, iż Khan Kha-
num, wyszedłszy z berlińskiego uniwersytetu i biegły w różnych naukach ścisłych, kroku
bez swego różańca nie zrobi. Zawzięcie przesuwa గego paciorki, rozprawiaగąc గednocześnie
o rzeczach, niemaగących nic wspólnego z Mahometem i stoma imionami Allaha. Jeden
przykład więceగ zewnętrzneగ hipokryzగi religĳneగ Persów.

Mohbere Dowleh kilka razy do roku przyగmuగe u siebie mężczyzn z kolonii dyploma-
tyczneగ i profesorów kolegium. Kobiet గakoś nigdy nie zaprasza. Nie wiem, czy sympatii
dla męża, którego staruszek barǳo lubi, czy też naszym dobrym z całym ich domem
stosunkom zawǳięczam zrobienie dla mnie wyగątku i wydanie specగalnego na mą cześć
obiadu, który zresztą w niczym nie różni się od wszystkich przyగęć Europeగczyków i obia-
dów u dygnitarzy perskich, na których poprzednio asystowałam. Nakrycia eleganckie,
kuchnia wykwintna, wytworne wina; są też i sorbety, lecz nikt ich nie pĳe oprócz same-
go ministra, wyrozumiałego na wszelkie innowacగe, lecz wiernie obserwuగącego dawne
obyczaగe.

Przypominam sobie pierwszy nasz obiad u konsula w Trebizonǳie i za cały napóగ
karafki napełnione słodkim płynem! Jeść baranie kotlety lub siekaninkę z ostrym sosem
i popĳać to sorbetem! Na szczęście w Teheranie nawet Persi nie wymagaగą od Europeగczy-
ków takich poświęceń. Raczą nas tylko, గako próbkami perskich przysmaków, niezliczoną
ilością przedobiadowych zakąsek: grochu, migdałów, orzechów, pistacగi i wszelkich mo-
żebnych ziarneczek, suszonych w piecu i obsypanych solą.

Spożywałam గuż tego dużo i zasmakowałam w tym barǳo w droǳe z Tebrysu do
Teheranu. Persowie popĳaగą to zwykle czystym raki³¹⁰.

Nie przypominam sobie, czy mówiłam గuż, że wszyscy Persowie, biedni czy bogaci,
namiętnie గeǳą surowe ogórki, nie zadaగąc sobie, rozumie się, trudu obierania takowych.
Zaగadaగą też surowe śliweczki, które otrząsaగą z drzew, gdy zupełnie గeszcze są zielone,

³⁰⁷ma foi (.) — szczerze mówiąc. [przypis edytorski]
³⁰⁸Certainement, Excellence! Vous ne croiriez pas, Excellence! Comment donc, Excellence (.) — Oczywiście,

Ekscelencగo! Nie uwierzyłby pan, Ekscelencగo! Rzecz గasna, Ekscelencగo. [przypis edytorski]
³⁰⁹wnucy — ǳiś popr.: wnukowie. [przypis edytorski]
³¹⁰raki — wódka ryżowa. [przypis autorski]
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śliweczki gorzkie i kwaśne nad wyraz. Sprzedaగą గe nawet w bazarze… Nie potrzebuగę
dodawać, iż parę szklanek raki kończy naగczęścieగ śliwkową ucztę.

O ile stosunki z cywilizowanymi Persami mogą być nawet przyగemne, o tyle rozpacz- Dworzanin, Grzeczność
liwa గest konieczność przyగmowania u siebie różnych na pół ǳikich ekscelencగi.

W parę miesięcy po wstąpieniu na tron Muzaffer-Eddina mąż móగ zmuszony był
zaprosić dwóch takich świeżo przez nowego monarchę upieczonych dostoగników. Na-
zwiska mieli ci dygnitarze nieskończone. Gdy mówię nazwiska, właściwieగ byłoby powie-
ǳieć tytuły, gdyż nazwiska są tu wynalazkiem nieznanym; istnieగą tylko imiona i tytuły,
a niektóre z tych ostatnich tak niepomierneగ długości, że uczyć się ich trzeba mozolnie.

Kiedy zgromaǳi się kilku panów, z których గeden nazywa się Hadżi-Zeగnal-Abeddin-
-Khan-Moil-ol-Atteba, drugi Mirza-Seid-Ahmed-Nasrul-Atebba, trzeci inaczeగ గeszcze,
naǳwyczaగ trudno cuǳoziemcowi znaleźć w tym imię i wieǳieć, co గest tytułem.

Dwie grube, tłuszczem lśniące postacie, wyglądaగące na rzeźników, przybywaగą w oto-
czeniu pół tuzina sług na goǳinę przynaగmnieగ przed chwilą na obiad oznaczoną. Po
ancusku nie mówią wcale. Ja zaś po persku umiem się porozumiewać z kucharzem,
który mówi: „Hanum, emruz mihurym³¹¹ petits pois, rol-au rent, roti, crem” (wszystkie
nazwy pokarmów znaగą po ancusku). Ja odpowiadam: „Bechter est³¹² poulet, timbale,
asperges” — i rozmowa skończona. Umiem też kazać służącemu iść za drzwi lub nazwać
go złoǳieగem. Są to ostateczne kresy meగ elokwencగi, a taką rozmową bawić ekscelen-
cగi nie mogę. A oni, గakkolwiek ǳicy, czuగą, że powinni ze mną głównie konwersować.
Zastępuగę brak słów uśmiechami, lecz ekscelencగe nuǳą się trochę, గa szalenie.

Ekscelencగe గeść nie umieగą. Pocą się i cierpią katusze, skazani na używanie łyżki,
noża i widelca. Z zupą గakoś గeszcze iǳie. Lecz ryba, lecz mięsa! Dostoగnicy maగą odwagę
swego niedołęstwa. Męczą się, by trudność przezwyciężyć, lecz przyznaగą się szczerze, iż
nakrycia nieczęsto dotąd komplikowały naturalną swobodę ich ruchów. Nie potrzebuగą
tego mówić!

Abbas, przy progu stoగący, boleśnie i pogardliwie patrzy na ich niedołęstwo, rzucaగąc
mi spoగrzenia iskrzące dumą i tryumfem. On inaczeగ od nich umiałby zachować się przy
stole europeగskim.

Pod koniec obiadu గeden z dygnitarzy dostaగe czkawki, lecz zupełnie nie zażenowany
tą drobną a naturalną dolegliwością, dobrotliwie i pobłażliwie uśmiecha się do mnie i do
kuczulu, z którą zawiązał długą rozmowę.

Dygnitarze przyszli o szósteగ, odchoǳą o drugieగ w nocy. Upadamy ze zmęczenia.
Wszyscy europeగscy goście odchoǳą, by zmusić ich do opuszczenia mieగsca. Na próżno,
daremnie! Ekscelencగe, rozsiadłe w fotelach, błogo przetrawiaగą przeగeǳenie.

Boże, uchroń mnie na przyszłość od ǳikich ekscelencగi.


Wieś Tedżryszu. — Droga powrotna. — Kasbin, Mazreh-Kahrzan, Pa-czinar-Mendżyl,
Rustem-Abbad. — Kudum. — Las Gilanu. — Reszt.

 września. Jutro wyగeżdżamy. Czepiaగą mnie się pod tym skwarnym niebem wszyst-
kie choroby, febry i gorączki; klimat, nielitościwie suchy, wycieńcza niesłychanie. Zdaగe
mi się coǳiennie, że żyć zaczynam dopiero wieczorem, gdy od gór chłód zawieగe i cienie
przymraczaగą słońce. Wprawǳie takich ofiar tego słońca గest zaledwie parę w naszeగ ko-
lonii; wszyscy Europeగczycy aklimatyzuగą się tu doskonale; ǳieci wyglądaగą గak pączki
różane, rosną i rozwĳaగą się świetnie.

Lecz i గa, mimo iż ledwie na nogach się trzymam, z żalem opuszczam ziemię światła
i przeczystych szafirów nieba, i wieś Tedżryszu³¹³, zwykłą całeగ kolonii ancuskieగ let-

³¹¹Hanum, emruz mihurym — Hanum, ǳiś zrobię. [przypis edytorski]
³¹²Bechter est — Lepieగ గest. [przypis autorski]
³¹³z żalem opuszczam (…) wieś Tedżryszu — Europeగczycy zamieszkuగą latem trzy wsie Szymranu: Gulahek,

pierwsza z nich i naగbliższa miasta, należy do legacగi angielskieగ; druga, Zergendeh, do legacగi rosyగskieగ; trzecia,
Tedżrysz, naగdaleగ w górach położona i o  kilometrów od miasta odległa, zamieszkiwana గest przeważnie przez
Francuzów. [przypis autorski]
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nią rezydencగę, wioszczynę o nęǳnych błotnistych chałupkach i wielkich zacienionych
ogrodach, w których sączą się strumyki źródlaneగ wody.

Móగ dom w Tedżryszu. Cztery brzydkie izby, całe we drzwiach szklanych. Lecz z bola- Dom, Ogród

khaneh mam widok przepiękny. Ściana okien patrzy na ogród ǳiki, wielki, zapuszczony;
drzewa owocowe i winograd³¹⁴ kryగą się pomięǳy platanami, topolami i గuగubami; gra-
naty roztwieraగą gorące, krwawe kielichy. Trawa zarasta drogi i ścieżki, wytryskuగą z nieగ
krzaki lilii czerwonych. Ogród to bez muru, bez żadneగ od włóczęgów, rabusiów i zło-
ǳieగów ochrony; nie należy ich się గednak obawiać ani strzec przed nimi w miastach
i wsiach Persగi.

Za ogrodem iǳie drugi ogród, za drugim trzeci, cały szereg ogrodów; wszystkie bie-
gną ku łańcuchowi Elbursu, ostatni u stóp gór się ściele. Dalekie wierzchołki iskrzą się
brylantami śniegów, wĳą się po nich strumienie wężowatą wstęgą roztopionego srebra;
w słońcu mieni się turkusowa kopuła meczetu, zawieszonego w kępie zieleni na stro-
mym stoku góry; mała wioszczyna tuli się do świętego przybytku. Stada owiec znaczą się
ciemną, ruchomą, faluగącą plamą; w kryształowo przezroczystym powietrzu każde drze-
wo, każda ścieżka, każdy załam gór i cień każdy rysuగą się tak wyraźnie, గak gdyby te góry
tuż przy nas, tuż za ogrodem były.

W ogroǳie, pomięǳy drzewami, wieśniacy dom ten nam odnaగmuగący rozłożyli na- Bieda
miot, a naokół niego całe swe gospodarstwo; wygląda to na obozowisko cygańskie. Na
faగerce drzewnego węgla warzy się ryż w zadymionym kociołku, półnagie ǳieciaki tarzaగą
się w trawie, hanum, zapatrzona w przestrzeń, w niemym osłupieniu raz po raz zaciąga
się kalianem. Co kilka dni któryś z małych nagusów przynosi mi గako piszkiesz kobiałkę
uplecioną z łozy, pełną moich własnych śliwek, winogron lub gruszek. Kosztuగe mnie
to regularnie krana, bo nie można nie dać srebrneగ monety, gdy w tak uprzeగmy i pe-
łen wǳięku sposób wieśniacy podnoszą i bez tego గuż barǳo wygórowaną cenę letnich
mieszkań.

Jutro daleko będę od wsi Szimranu, od dróg górskich, na których co ǳień odby-
wam konne przeగażdżki, dróg szeleszczących topolami, wysrebrzonych గuగubami, గasnych,
świetlnych, wesołych.

Wszystkiego mi żal: płaczliwych modlitw muezzinów i tych ǳiwnych śpiewów innych
zawoǳących, które tu na wsi zwiastuగą południe, i derwiszów, przemawiaగących pięknie
i poufale, zwących Europeగczyków, గak dawnych znaగomych, „hanum hakime czeszń”³¹⁵,
„wazir mukhtar inglisz”³¹⁶, każdego wedle గego tytułu i godności. Żal mi wsi i żal mi
miasta; żal całego tego nienaruszonego గeszcze przez naszą cywilizacగę zakątka Wschodu.

 września. Wyగeżdżamy z Tedżryszu o piąteగ z rana. ǲień ǳisieగszy spęǳimy
w mieście, nocą wyruszamy ku Kasbinowi, Resztowi i Morzu Kaspĳskiemu.

Ostatni wieczór w gronie naగbliższych przyగaciół spęǳamy u doktora Tolozana, ulu-
bieńca i przyగaciela Nasr-Eddina, przy którym pół życia przebył. Dwukrotnie powracał
był do Europy, dwukrotnie nostalgia za Persగą i królem z powrotem go tu przygnała.
Siedemǳiesięcioletni starzec ma umysł tak żywy i otwarty, wykształcenie tak wszech-
stronne, że gawęda z nim గest గedną z naగprzyగemnieగszych rozrywek, గakie w Teheranie
znaleźć można. Sceptyczny a wyrozumiały filozof patrzy na świat, życie i luǳi z wyso-
kości siedemǳiesięciu lat mądrego doświadczenia, z pewną pogardą i z wielką pogodą
i pobłażliwością.³¹⁷

…Znów niesie nas pocztowa kareta o przybrukanych szafirowych atłasach. Dawny
pewnie poగazd monarszego enderumu, który obwoził po mieście i okolicach nudę గakieగ
piękneగ hanum. Powóz z hałasem toczy się po kamienisteగ Chiarani Lalazar (ulica Tolo-
zana lub ulica klubu), przeగeżdżamy Maగdani Tophaneh; słońca Iranu i woగacy z maగoliki
o groźnie nastroszonych wąsach patrzą na mnie po raz ostatni z murów arsenału. Przy
Bramie Kasbińskieగ, którą odryglowuగą ze zgrzytem i hałasem ciężkich zawias, zatrzymuగą
nas na półgoǳinne గakieś wyగaśnienia czerwono umundurowane karauły.

³¹⁴winograd — tu: winna latorośl, krzewy winne. [przypis edytorski]
³¹⁵hanum hakime czeszń — żona okulisty. [przypis autorski]
³¹⁶wazir mukhtar inglisz — ministrze angielski. [przypis autorski]
³¹⁷Siedemǳiesięcioletni starzec ma umysł tak żywy i otwarty… — Doktor Tolozan umarł przed dwoma laty.

[przypis autorski]
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Już wyగechaliśmy z miasta. Na prawo rysuగe się łańcuch Elbursu, biegnący ku Kasbi-
nowi; góry stoగą ciche i taగemnicze, ubrane przez zalewaగące kraగobraz promienie księżyca
w fantastyczne cienie i blaski. Mĳamy szybko czapar-khaneh, ǳiesięć minut, kwadrans
naగwyżeగ w nich się zatrzymuగąc.

 września pod wieczór గesteśmy w dawneగ stolicy szacha Tamaspa, w Kasbinie,
z którego przed dwoma niespełna laty dążyliśmy w noc wigilĳną do Teheranu. Tu nas
czekaగą służący, wysłani przed dwoma dniami z końmi wierzchowymi, dalszą bowiem
drogę odbywać trzeba konno. Juczne bydlęta z bagażami wyruszyły z Teheranu గeszcze
wcześnieగ i robić muszą poważne etapy, by na dwuǳiestego siódmego stanąć w Reszcie,
skąd przeprawimy się do Fuzeli, portu Morza Kaspĳskiego, a daleగ podążymy statkiem
do Baku lub Petrowska.

Doగeżdżam do Kasbinu w stanie tak opłakanym, że marzyć nawet nie można o wy-
ruszeniu daleగ na noc. Zdaగe się też niepodobne, bym mogła się utrzymać na koniu.
Więc wyprawiamy konie do następneగ stacగi pocztoweగ, wioski Aga-Baba, do któreగ dro-
ga o tyle గest గeszcze znośna, że niektórzy podróżnicy odważaగą się odbywać గą w karecie
lub faetonie³¹⁸. Póగǳiemy za ich śladem.

 września. Wyruszamy wczesnym rankiem. Droga na pozór niezła; biegnie przez
monotonną, smutną, nagą, z lekka faluగącą płaszczyznę, która wiosną przedstawia praw-
dopodobnie wesoły i miły zakątek starannie uprawneగ ziemi, gdyż mnóstwo kanałów
przerzyna pola. Lecz teraz zbiory గuż zrobione; widać tylko, గak daleko sięgnąć okiem,
przepalone przez słońce ścierniska i ugory.

Jeǳiemy గuż tak może dwie, może trzy goǳiny, gdy nagły trzask i hałas oznaగmiaగą
గakąś katastrofę. Złamała się oś powozu. Jesteśmy w czystym polu równie daleko od Kas-
binu, గak od Aga-Baby, nikogo na droǳe nie widać. Dobra goǳina mĳa, గeǳie wreszcie
గakiś dellal w stronę Kasbinu. Zachęcony hoగnym piszkieszem, zawraca do Aga-Baby, by
sprowaǳić naszych służących i konie. Dellal ma dobrego osiełka i pęǳi szybko; po trzy-
goǳinnym bezradnym wyczekiwaniu pod słońcem, które z wolna nas roztapia, wiǳimy
wreszcie nasze konie.

Wczoraగ straciliśmy pół dnia, ǳisiaగ kilka goǳin; trzeba bęǳie robić podwóగne eta-
py; statek nie czeka. Nie zatrzymuగemy się więc w Aga-Baba, gǳie mieliśmy wypocząć
w południe. ǲiwnie wygląda ta wioska, ogroǳona murem błotnym, a któreగ domy tak
są do siebie zbliżone, że z balakhaneh z గednego na drugi przechoǳić można i spacerować
po dachach గak po równeగ droǳe.

Minąwszy tę osadę, zaczynamy piąć się w górę. Następna stacగa pocztowa, Mazreh³¹⁹,
గest గuż prawie u stóp Elbursu. Zbiór to nęǳnych i brudnych lepianek. W czapar-khaneh
(dom pocztowy) dymno, duszno i przeraźliwie smrodno; oddychać niepodobna. Wycho-
ǳę przed dom i znaగduగę przyczynę zatrutego powietrza: o kilka kroków ode drzwi przy
boczneగ ścianie gnĳe koń zdechły, nad którym krążą czarne chmury much i mustyków³²⁰;
poszarpane to గuż przy tym przez różnych drapieżników żądnych padliny. Musimy się tu,
niestety, zatrzymać chwilę, aby dać wypocząć koniom, bo następna stacగa daleko, lecz
rozkładamy manatki na trawie o paręset metrów od czaparu.

*
Teraz గuż wyగeżdżamy w góry Elbursu i pniemy się po stromych ścieżkach, równie

okropnych, równie niebezpiecznych, równie zarzuconych kamieniami i pełnych wyboగów,
గak drogi gór Małeగ Azగi. A గest to przecież niby trakt pocztowy, tędy przybywaగą do Persగi
wszyscy Europeగczycy. Od roku pracuగe tu gorliwie nad reperacగami i ulepszeniami గakieś
towarzystwo belgĳskie czy niemieckie; zdaగe mi się గednak, iż ich ulepszeń nie odkryłby
naగdokładnieగszy mikroskop.

Dotarłszy do naగwyższego punktu teగ części Elbursu, zwanego wąwozem Kharzanu,
staగemy na chwilę, by okiem ogarnąć kraగobraz. Ostatni to szczyt, z którego doగrzeć mo-
żemy płaskowzgórze Iranu. Tam daleko Kasbin, opuszczony ǳiś z rana, znaczy się ciemną
plamą; na zachód od niego potężny wierzchołek Tronu Salomona ( metrów) iskrzy

³¹⁸faeton — lekki powóz używany do spacerów. [przypis edytorski]
³¹⁹Mazreh — ǳiś popr.: Mazra’eh, ok.  km na wsch. od Kazwinu. [przypis edytorski]
³²⁰mustyk (zool.) — drobny owad, którego samice żywią się krwią ssaków; meszka. [przypis edytorski]
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się w bieli śniegów srebrzystych, na wschoǳie Sawalan³²¹ ( metrów), గeden z le-
gendowych przytułków arki, na południu łańcuch gór Karaganu³²² zamyka horyzont siną
linią faluగących wzgórzy.

Ledwie minęliśmy wąwóz Kharzanu, wchoǳimy w గakąś szczelinę, w któreగ chwy- Wiatr
ta nas z wściekłą siłą wiatr tak zimny i tak przeగmuగący, iż mrozi poprzez pośpiesznie
nałożone okrycia. Kapelusz mego maleństwa, które గeǳie konno ze służącym, sieǳą-
cym z tyłu, leci w przepaść, szczęściem, iż w podręcznych walizkach są inne. Wicher
dmie i wyగe z szalonym impetem, oddech tłumi i mowę tamuగe. Nie darmo nazywaగą tę
szczelinę „wąwozem siedmiu wiatrów”. Jest గeden tylko, lecz za kilka wystarczy!

Nagle nowy załam drogi i wiatru గuż ani śladu, cisza powietrza niczym niezmącona;
od skał nagrzanych przez słońce dyszy żar ciężki, choć noc గuż zapada.

Kharzan, nowa stacగa, gǳie powinniśmy zanocować, lecz gǳie zmieniamy tylko ko-
nie pod bagaże. Jest to maleńka górska osada, równie biedna i brudna గak Mazreh. Ma Historia, Duma
tylko olbrzymi karawanseraగ, niezbyt గeszcze zniszczony. Nie potrzebuగę dodawać, iż słu-
ǳy i czerwadarzy mówią mi, wskazuగąc nań z pobożnym przeగęciem:

— To zbudował Szah-Abbas!
Jest coś wzruszaగącego w kulcie tego narodu dla wielkiego króla, którego imię opro-

mienia im chwałą wieki minione i przypomina, że mieli historię i przeszłość, wielkich wo-
గowników i wielkich monarchów. Dlatego też, గakkolwiek Persowie często bywaగą ǳicy,
zawsze próżni i zawsze kłamliwi, wszyscy గednakże okazuగą w pewnych chwilach i w pew-
nych okolicznościach godność i szlachetność obeగścia, która nieświadomemu nawet ich
ǳieగów pokazuగe dowodnie, iż muszą mieć za sobą tradycగę, historię i wieki niezależnego
istnienia politycznego.

Choć noc గuż zapadła, nie zatrzymuగemy się w karawanseraగu Szacha-Abbasa, z któ-
rego wychoǳi, dążąc do Teheranu, nieskończona karawana mułów i osłów. ǲień to
chyba naగstrasznieగszego dla mnie zmęczenia; cudem nadluǳkich wysiłków i potężnych
doz eteru³²³ trzymam się na koniu. Naగgorszą część drogi przebywamy teraz nocą; na Noc, Góry, Księżyc
szczęście towarzyszy nam pełnia księżycowa. Jasno గest గak we dnie; srebrne blaski kładą
się na górach, które muszą się mienić w słońcu wszystkimi kolorami tęczy, takie bo-
gactwa mineralne kryగą, w takie nieprawdopodobne, a prawǳiwe గednak przybieraగą się
barwy. Jedne niebieskie, drugie purpurowe, daleగ żółte i białe, nie wiǳę గuż tych, które
leżą na dalszym planie. Góry piękne, w których chciałoby się szukać pałaców z baగki cza-
roǳieగskiego Sezamu, otwieraగącego skarby swych wnętrzy³²⁴ oślepionym wspaniałością
ich przybytków oczom.

Lecz గaka opłakana droga! W dół się teraz spuszcza po ścieżkach prawie prostopadłych, Góry, Niebezpieczeństwo
po których pną się może z łatwością kozły skalne i giemzy³²⁵, lecz na których luǳiom
i koniom utrzymać równowagę niełatwo. Raz po raz spod stopy zwierzęcia kamień stacza
się w przepaść. Czerwadarzy zmuszaగą nas do zeగścia z koni w ponurym wąwozie, po któ-
rym przed wiekami choǳił chyba gniew boży, nad którym szalały kataklizmy, wyrywaగąc
z posad skały, łamiąc గe i druzgocząc.

Iǳiemy parę goǳin po tych obłamach kamieni, upadam kilka razy, daleko lepieగ
byłoby mi na koniu. Wreszcie wiǳę dachy wioszczyny, to Pa-czinar, stacగa, w któreగ
wypoczniemy. Oddalony od wioski wznosi się samotny na wzgórzu czapar-khaneh, naగ-
brudnieగszy i naగsmutnieగszy z tych, które daగą nam przytułek i nocleg podczas teగ dro-
gi. W odrapaneగ i zadymioneగ izbie balakhaneh, do któreగ wchoǳimy po drabiniastych
schodkach, stoగą dwa tapczany z białego, a raczeగ z czarnego గuż drzewa i stół kulawy. Po-
mimo nieopisanego zmęczenia nie spoczęłabym na tych tapczanach. Szczęściem mamy

³²¹na zachód od niego [Kaswinu] potężny wierzchołek Tronu Salomona ( metrów) iskrzy się w bieli śniegów
srebrzystych, na wschoǳie Sawalan ( metrów), jeden z legendowych przytułków arki — autorka pomyliła
kierunki: masyw zwany Tronem Salomona, Tacht-e Soleగman, w którym znaగduగe się od drugi co do wysokości
szczyt w Iranie (Alam Kuh,  m), znaగduగe się ok.  km na wschód od miasta Kazwin, natomiast Sabalan
( m), nieaktywny wulkan w paśmie Małego Kaukazu, ok.  km na północny zachód od Kazwinu. [przypis
edytorski]

³²²Karagan, właśc. Do Khaharan — masyw górski w paśmie gór Elburs w Iranie. [przypis edytorski]
³²³eter (pot.) — eter dietylowy, szybko się ulatniaగąca ciecz o odurzaగącym zapachu; stosowany w XIX w. గako

środek znieczulaగący. [przypis edytorski]
³²⁴wnętrzy — ǳiś popr. forma D. lm: wnętrz. [przypis edytorski]
³²⁵giemza (zool.) — kozica, ssak parzystokopytny zamieszkuగący wysokie góry. [przypis edytorski]

 - Podróż Polki do Persji 



teraz z sobą polowe łóżka. Mustyki kąsaగą zawzięcie; powietrze tak ciężkie i duszne, że
mimo okien otwartych, a właściwie nieistnieగących, oka zmrużyć nie można; męczymy
się tak do samego ranka.

 września. Wyగeżdżamy wcześnie z tego ponurego Pa-czinaru, ażeby skorzystać
z chłodnych goǳin poranku i dociągnąć przed wieczorem do następneగ stacగi, gǳie
chcielibyśmy wypocząć wreszcie nieco; przeగeżdżamy okropny most, na którym zręcz-
ność naszych koni wystawiona గest na ciężką próbę. Jeǳiemy wzdłuż doliny Szah-rudu
(rzeki królewskieగ), dopływu Sefid-rudu (rzeki białeగ). Łoże rzeki wyschło prawie, ota-
czaగą గe krwawą czerwienią fale pagórków i świeża zieleń trzcin i sitowia.

Bez గedneగ chwili wypoczynku, bez żadnego posiłku spęǳamy ǳiesięć goǳin na ko-
niu, galopuగąc często, gdy droga nieco równieగsza; staగemy wreszcie o czwarteగ popołudniu
w Mendżylu³²⁶, wiosce, do któreగ dążyliśmy. Nieprzytomna prawie padam na łóżko i usy-
piam snem tak ciężkim, że nie słyszę burzy, piorunów i grzmotów, które rozszalały się
nad górami i wstrząsaగą ścianami nęǳnego czaparu.

 września. O piąteగ z rana గesteśmy గuż znów w droǳe; przebywamy mozolnie
rzucony na Sefid-rud słynny na całą Persగę most Mendżylu, zwany mostem „dwóch wia-
trów”, wyగe na nim od początku do końca roku szalona wichura; latem idą te huragany
wietrzne od Morza Kaspĳskiego, zimą od przeciwneగ strony. Zdeగmuగemy kapelusze:
గest to ostrożność niezbędna, wicher dmie z taką mocą, iż nie ǳiwię się licznym dość
wypadkom, których smutny ten most bywa teatrem.

Kraగobraz okolic Mendżylu przedstawia ponury widok zniszczenia i żałoby, góry ǳi-
wacznie poszarpane, strome skały, గałowe urwiska. Sefid-rud płynie wąskim korytem
w szczelinie górskieగ, nad którą czepia się droga.

Lecz nieco daleగ peగzaż się ożywia; blada, przyćmiona zieleń gaగów oliwnych, otacza-
గących szerokim kręgiem wioskę Rudbar, గedyną w Persగi mieగscowość, naokoło któreగ
zaగmuగą się kulturą oliwek, niewiele daగe cienia, lecz choć wzrok rozwesela. Przebywamy
tę wioskę pod sklepieniem z mat, pokrywaగącym główną గeగ ulicę, zamienioną w bazar.

Za Rudbarem droga znów opłakana, lecz towarzyszy nam గuż stale zieloność, góry
porastaగą lasem, w dolinie wĳe się Sefid-rud, a raczeగ świeci kamieniami wyschłe prawie
గego łożysko.

Czwarta stacగa pocztowa, w któreగ zatrzymuగemy się na noc, Rustem-Abbad, stoగące Las
na straży lasów Gilanu. Z tych lasów, przesiąkłych wilgocią, błotnistych, sączących stru-
mienie poprzez gąszcze lian splątanych, podnoszą się niezdrowe wyziewy, robiące z teగ
prowincగi, roztaczaగąceగ poǳwrotnikowy przepych roślinności, naగniezdrowszy zakątek
kraగu. „Jeśli chcesz umrzeć — mówi przysłowie perskie — గedź do Gilanu”. Szerzy się tu
febra błotna, któreగ ataki wybuchaగą ze straszną siłą i nierzadko przyprawiaగą o śmierć,
zwłaszcza Europeగczyków, mnieగszą siłą fizyczneగ odporności niż Gilani obdarzonych.

Od dwóch lat nie wiǳiałam lasu; mówiłam గuż, że środkowa Persగa barǳo biednie
గest zadrzewiona. I ten potężny wykwit roślinności, który wzrok móగ w tym ǳiewiczym
lesie pieści, wprawia mnie w zachwyt. W cieplarnianeగ, ciężkieగ i dusząceగ atmosferze
wyrastaగą niebotycznie wszystkie drzewa ogrodów i drzewa lasów: figi i granaty, mor-
wy i brzoskwinie, pomarańcze i cytryny rosną tu, గak wiatr గe posiał; olbrzymie mimozy
i akacగe nisko opuszczaగą gałęzie delikatnych i drżących listków, naokół pni wĳą się czer-
wone pędy winogradu.

Mieగscami, gdy grunt mnieగ wilgotny, roślinność przerzeǳa się nieco, zmienia cha-
rakter; wiǳimy dęby, cyprysy, topole, tamaryksy i terebinty³²⁷, stoగące గak wielkie bukie-
ty ciemneగ zieleni. Gǳieniegǳie przeświecaగą dachy osad, ścielą się pola ryżowe i plan-
tacగe గedwabników.

Dwa dni podróżuగemy przez ten las ǳiewiczy. Pomięǳy Rustem-Abbadem i Resz-
tem, kresem naszeగ konneగ drogi, గedna గeszcze stacగa chroni się w lesie Gilanu; గest nią
wioska Kudaszu, któreగ czapar-khaneh naగprzyzwoitszym గest może z przytułków całego
tego traktu pocztowego.

 września staగemy w Reszcie, stolicy Gilanu. Położenie geograficzne tego miasta,
bliskiego zatoki Enzeli, przez którą Persగa eksportuగe swe produkty do Rosగi, robi zeń

³²⁶Mendżyl — ǳiś popr.: Mandżil, miasto w płn. Iranie, u podnóża gór Elburs, nad rzeką Safid Rud, tuż
przy zaporze wodneగ, zbudowaneగ w . [przypis edytorski]

³²⁷terebint — pistacగa terpentynowa, gatunek drzewa z reగonu Morza Śróǳiemnego. [przypis edytorski]
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ważny punkt handlowy, którego doniosłość wzrośnie గeszcze, gdy linie kolei przerżną
Iran we wszystkich kierunkach.

Ma się గuż pod wieczór, gdy tu docieramy; przeగeżdżamy bazar, niemaగący innego
pokrycia గak maty rozciągnięte nad korytarzami wąskich i pogmatwanych uliczek. Ku-
charze bazarowi rozdmuchuగą ogień pod potężnymi kotłami ryżu; naokoło stoగą miseczki
kwaśnego mleka i półmiski torszi³²⁸, piramidy czerwonych గaగek i stosy roǳenków na-
ǳianych kebabami.

Z Resztu trzeba గechać powozem do wioszczyny Peri-Bazar³²⁹, położoneగ u brzegów
rzeczki tegoż imienia, a przez rzeczkę i గezioro stoగąceగ wody zwane Murd-ab (martwa
woda) dociera się do zatoki Enzeli.

Nie znam nic oryginalnieగszego nad przeprawę przez wody Peri-bazaru. Jesteśmy Rzeka
w pokaźnych rozmiarów barce, w któreగ prócz nas i naszych bagaży mieści się గeszcze
ze dwuǳiestu wszelkiego roǳaగu obdartusów, przewożących towary do Enzeli, wykrzy-
kuగących przeraźliwie i nieustannie. Barkę ciągną na sznurach luǳie idący brzegiem;
mnóstwo takich barek w tenże sposób prowaǳonych krąży po rzeczce, wymĳaగąc się
przy ogłuszaగących krzykach przewoźników. Rzekę ze stron obu otaczaగą liściaste lasy,
piękne గak lasy gór Gilanu: doగrzewaగą w nich pomarańcze i granaty, zielenieగą wiązy,
platany, mimozy, topole.

Gdy z rzeki w గezioro wpływamy, przewoźnicy odrzucaగą sznury i zaczynaగą wiosłować.
Jest ich sześciu; płyniemy szybko bez naగmnieగszego wstrząśnienia po gładkieగ i niezmą-
coneగ fali wód Murd-abu.

Znów gwar, zgiełk, zamieszanie i krzyki nieluǳkie; గesteśmy గuż w zatoce, గuż wylądo-
wuగemy. Szarpią nas tuziny nowych obdartusów, wyǳieraగąc sobie nasze bagaże i pęǳąc
z nimi do zaగazdu.

Przez otwarte okna izby wiǳę kołyszący się na morzu spokoగnym, sinym i wysre-
brzonym w słońcu, okręt kompanii „Cansare et Mercure”, który za kilka goǳin daleko
nas stąd ku Europie powiezie.

Pod oknem staగe derwisz wędrowny z nastroszoną głową, pałką గak maczuga w rę-
ku i siekierką o ǳiwacznych rysunkach zawieszoną na ramieniu, uśmiecha się do mnie
życzliwie, wyciągaగąc rękę.

Żal za tym rozsłonecznionym, a pełnym tak oryginalnego, tak odrębnego wǳięku
Iranem, który zachował całą wewnętrzną poezగę wieków ubiegłych, w którym oko napawa
się czaroǳieగskimi obrazami życia i natury, niezatarte zostawiaగącymi wspomnienie, żal
ostry i głęboki ściska mi serce w chwili, gdy rzucam srebrną monetę w wyciągniętą rękę
derwisza, polecaగącego mnie łasce Allaha.

Przede mną okręt, choroba morska, Baku, naą przesiąkłe, skwarny Tyflis, w kotlinie
górskieగ uwięzły, potem Kaukaz i koleగ przez długie trzy doby… wreszcie nasze widoki,
nasza wieś oగczysta, kraగ roǳinny, Warszawa i roǳina, któreగ od lat sześciu nie wiǳiałam.
Trzeba mi o nich pomyśleć, by smutek z duszy otrząsnąć.

³²⁸torszi — marynaty. [przypis autorski]
³²⁹Peri-Bazar — ǳiś popr.: Pirbazar, ok.  km na płn. od Rasztu. [przypis edytorski]
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