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AKT JEDEN
S 
Mały, skromny, małomieszczański mansardowy¹ pokoik. Na sielankowym okienku, przez
które widać stromy dach przeciwległy — dwie doniczki z dawno zeschniętymi kwiatami. Styl
umeblowania utrzymany w ekstremach, lecz osobiste upodobania na pewno nie zadecydowały
o wyborze. Większość sprzętów uboga i brzydka; trzy zydle i półka nad tym z nich, który służy
za umywalnię, są nawet roboty domowej, z drzewa nieheblowanego. Wśród tych niepokaźnych
owoców konieczności pyszni się cudny fotelik Louis Seize²; a na mniejszym z dwu łóżek leży
bogata atłasowa kołdra, już mocno przetarta i zbrukana — ileż razy musiała zastępować
piec! Drugie łóżko jest przykryte cienkim, burym kocem; brzeg wyłożonego u głów przeście-
radła zdumiewa nieposzlakowaną białością. Wreszcie nieheblowana półka nad „umywalnią”
dźwiga parę kosztownych, kryształowych naczyń.

Na większym łóżku sieǳi w niedbale wǳięcznej pozie mężczyzna, lat . Ubranie jego,
znoszone gruntownie, a czyszczone, naprawiane, pielęgnowane z uporem zaciekłym, zdraǳa
ohydną sytuację, zwaną przyzwoitym ubóstwem. Nosi fryzurę swego okresu, uproszczoną do
elementów zasadniczych — musi się przecie³ czesać sam — lecz wcale zgrabnie udaną: włosy
zaczesane wstecz, po bokach ufryzowane w „skrzydła gołębie”, na karku ujęte w krótki splot.
Pudru nie używa jednak; uważa zapewne, że czas, aby natura zaraǳiła temu brakowi.
Natura wszakże zwleka; włosy oszczędnego eleganta nie chcą się wyrzec czerni, głębokiej, lecz
o gorącym odcieniu, właściwej Francuzom środkowym.

Mężczyzna ma obok siebie otwartą książkę, lecz znuǳiła mu się. Więc przechyliwszy
głowę, zwrócił oczy ku oknu. Tam stoi, profilem ku wnętrzu zwrócona, kobieta dwuǳiesto-
letnia, w sukni szarej, przesadnie surowej. Okno jeszcze otwarte; widocznie dopiero co przestała
wyglądać na ulicę. Teraz stanęła zamyślona, pochylona lekko na wewnątrz, zasłuchana we
własne uczucia — przy akompaniamencie żałobnej muzyki Gosseca⁴, której takty końcowe
przebrzmiewają w oddaleniu. Muzyka milknie; wtedy słychać głuchy pomruk stłumionych
bębnów i szmer tłumu, kroczącego powoli w ciszy zupełnej.

Młoda kobieta jest wyraźnie podobna do mężczyzny, choć blondynka, a on brunet. Obo-
je szczupli, oboje posiadają wǳięk wroǳony, który u niego aż irytuje, wywołując wrażenie
zniewieściałości; u obojga misterność rysów i kończyn zdraǳa rasę; lecz podczas gdy po nim
widać spokój i mądry humor dojrzałości, ona nie wzbuǳa zaufania. Wesołość jej, pozbawio-
na humoru, jest histeryczna lub złośliwa; dobór stroju, zgoła niezrozumiały, sam wywołuje
u obserwatora pewien niepokój — jest to bowiem szata odpowiednia dla starej guwernant-
ki — z oczu jej wreszcie, ponurych i bladych, patrzy cierpienie duszy niezdrowej i egoizm
przytłaczający.

Stopniowo cisza zupełna powraca. Gǳieś za kilku ulicami muzyka podejmuje swój mo-
tyw, lecz dźwięk da się już ledwo przeczuć. Młoda kobieta opuszcza okno, osuwa się na fotel
i wybucha cichym płaczem.

జడ
zdumiony, lecz ubawiony
Al-leż… Maud! Cóż się stało⁈

odpowiada jękiem niedosłyszalnym
Oo-o…
  
obserwuje ją ze swego miejsca

¹mansardowy — przym. od mansarda: pomieszczenie na poddaszu. [przypis edytorski]
²Louis Seize — styl w architekturze, meblarstwie i sztuce, który rozwinął się we Francగi w czasie panowania

Ludwika XVI, tuż przed rewolucగą ancuską; గego cechą charakterystyczną była prostota konstrukcగi. [przypis
edytorski]

³przecie (daw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁴Gossec, François Joseph (–) — kompozytor ancuski, autor licznych popularnych w okresie rewo-

lucగi utworów okolicznościowych. [przypis redakcyగny]
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No tak, biedna ǳiewczyna…

ze zdumienia zapomina o swym żalu
Kto taki?…
  
No ta, nad któreగ losem chyba boleగesz. teatralnie, lecz z subtelnym przekąsem Ona,

Judyta — Corday⁵…

Ty గą śmiesz nazwać biedną ǳiewczyną⁈ Gdybym o nią płakała, to chyba z zazdro-

ści — móగ Boże, móc ukochać coś czy kogoś aż do absolutnego poświęcenia się — aż Miłość, Morderstwo
do morderstwa. Co za szczęście nieziemskie! — I గeszcze przed śmiercią stać w pełnym
świetle sławy, w maగestacie męczeństwa…

  
Mam wrażenie, że w tym tylko celu poszła mordować — histeryczka — i życie po-

święci, byle zwabić dokoła siebie zbiegowisko. — Ale o cóżeś w rezultacie płakała?

podstępnie
Powieǳieć ci?…
  
Barǳo cię proszę…

…o niego.
  
podnosi się z uśmiechem zdumienia
?…

Rozumiesz doskonale. O niego; o Holofernesa⁶. O ofiarę.    cofa się całym

ciałem, jakby ujrzał upiora— lecz barǳiej zaskoczony niż zgorszony, czego ona nie dostrzega.
Wstaje z fotela i składa mu z głęboką powagą ukłon dworski Nie znałam cię dotąd i nie
doceniałam: ty też గesteś fanatykiem. Patrzę na ciebie z nowym zaగęciem.

  
oddycha
Ach, więc to był tylko eksperyment?

Bynaగmnieగ. Przede wszystkim — ta muzyka zrobiłaby herosa z… no, chociażby z sa-

mego Dantona⁷. Lecz on⁸ — zdaగe się — on był nim z natury. zamyśla się Wiǳiałam
go za życia — cóż za potęga tkwiła w teగ pokrace! Wiǳiałam go i teraz, wstrząsa się
uua, trup się గuż rozkłada — గak mogli czekać tak długo z pogrzebem, w lipcu? Wiesz,
twarz wykrzywiona, గuż pstrokata brudnymi barwami śmierci, lecz on natchnął tych lu-
ǳi takim pożarem miłości, uwielbienia, że stworzyli mu pogrzeb, który గest szczerym

⁵Corday, Marie Anne Charlotte de (–) — młoda Francuzka, która  lipca  r. zamordowała
czołowego przywódcę radykalnego skrzydła rewolucగi, Jean-Paula Marata, i w kilka dni późnieగ została zgiloty-
nowana; de La Meuge zestawia గą z biblĳną Judytą, która podstępnie zabiła Holofernesa, woǳa nieprzyగaciół
oblegaగących గeగ roǳinne miasto. [przypis redakcyగny]

⁶Holofernes — wg Księgi Judyty naczelny dowódca woగsk asyryగskich króla Nabuchodonozora (Jdt ,).
Zachwycony pięknością Judyty zapragnął గą posiąść, గednak podczas wspólneగ uczty upił się (Jdt ,-), co
Judyta wykorzystała i zabiła go (Jdt ,-). [przypis edytorski]

⁷Danton, Georges (–) — prawnik, mówca, గeden z przywódców rewolucగi ancuskieగ, członek Kon-
wentu, Komuny Paryskieగ, గeden z liderów klubu kordelierów; od stycznia  administrator departamentu
paryskiego, od grudnia  zastępca prokuratora Komuny Paryża. W  został mianowany ministrem spra-
wiedliwości i de facto szefem rewolucyగnego rządu, następnie kierował Komitetem Ocalenia Publicznego. Zgi-
lotynowany  kwietnia . [przypis edytorski]

⁸lecz on — to znaczy Marat. [przypis redakcyగny]
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arcyǳiełem, że tłum nęǳarzy umie przybrać postawę po prostu maగestatyczną, aby go
uczcić, że odprowaǳa go w milczeniu żałoby, nie wiǳąc, nie czuగąc zgnilizny.

Tego ty byś nie potrafił, móగ drogi.
  
rzeczowo
Nie.

I ǳiwisz mi się గeszcze, że otoczona marionetkami — tęsknię za mężczyzną tak żar-

liwie, iż gotowam⁹ się rozczulić nad Maratem¹⁰ martwym, a żyగącemu… urywa wyraziście

  
Nigdy w świecie. Śmierć i krew cię podniecaగą.
Wstaje obojętnie, podchoǳi bez celu do okna, błąǳi jak człowiek znuǳony bezczynnością.

Słowa jego wywołały dość długie milczenie.

Słuchaగ no, tato; nie zdraǳaగ z łaski swoగeగ na każdym kroku, że mnie znasz zbyt Małżeństwo, Roǳina

dobrze. Nie ułatwimy sobie życia w ten sposób. To przekleństwo tych waszych wsobnych
małżeństw¹¹; గesteśmy do siebie tak podobni, że żadneగ taగemnicy, żadneగ na odwrót iluzగi
zachować nie możemy.

  
powraca ku niej od okna
Mówiąc, siada na zydlu naprzeciw.
Iluzగe to niedobra rzecz. Cieszę się raczeగ, że ich co do ciebie na przykład nie mam.

cicho
Oగగ, గak గa cię czasem nie cierpię…
Ale గak doszczętnie zatraciliśmy poczucie swego pokrewieństwa, co, tato? Gǳieżbym

గa rok temu śmiała przemówić do ciebie per ty? Gǳież moగa piété filiale¹²? przechyla się ku
niemu Nie pozostało mi ani krzty szacunku dla mego oగca…

  
zdążył błyskawicznie opanować silną przykrość, nie zdraǳa ani mrugnięciem trafności

ciosu
Nie ǳiwi mnie to, chociaż nie ma w mym życiu śladu podłości. Ale poniosłem klęskę; Klęska, Kondycగa luǳka,

Pogarda, Hańba, Piętno,
Bieda

a to wystarcza, by stracić wszelkie poważanie. W naturze luǳkieగ tkwi pogarda i wstręt
dla pobitych. Nie bez racగi zresztą. Każda klęska pozostawia na człowieku piętno hańby, na
wieki wieków, గak trąd. Piętno naగczęścieగ niezasłużone; lecz życie nie zna sprawiedliwości.
— I na tym nie koniec; żyగemy w nęǳy — a nic, nawet ostatnie łotrostwo, nie poniża…
nie hańbi człowieka tak nieodwołalnie గak ona. Nie sam honor tylko przepada razem
z maగątkiem; nęǳa wyklucza nawet elementarną luǳką godność. Ubogiego nie można
szanować, chociażby był bohaterem. Więc nie ǳiw się, że teraz wegetuగemy obok siebie
w teగ sameగ ohyǳie, co i nasi sąsieǳi.

Żal mi cię, że tak bezbronnie reaguగesz na wszystkie te impulsy. Ja osobiście గestem Los, Pogarda
dość nieczuły na złośliwości losu: życie skazało mnie na pogardę — wolę więc garǳić nim
nawzaగem, niż rozweselać Bogów wybuchami bezsilneగ wściekłości. z uśmiechem Jednak
filozofia nie గest pustym słowem.


To nie filozofia, to twóగ upadek kompletny, bezpowrotny — zresztą mylisz się, twier- Bieda

⁹gotowam — forma skrócona od: gotowa గestem. [przypis edytorski]
¹⁰Marat, Jean-Paul (–) — ancuski polityk i ǳiennikarz okresu Rewolucగi Francuskieగ, bliski

współpracownik Robespierre’a i Saint-Justa, గakobin; zabity przez Charlotte Corday z obozu żyrondystów.
[przypis edytorski]

¹¹wsobne małżeństwo — małżeństwo zawarte mięǳy osobami spokrewnionymi ze sobą. [przypis redakcyగny]
¹²piété filiale (. ) — miłość synowska. [przypis redakcyగny]
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ǳąc, że nęǳa pozbawia czci. Marat nosił గedną koszulę przez rok, a Paryż go wielbi…

  
Czy sąǳisz, że Katarzyna Évrard¹³ to uwielbienie poǳiela?…

Nie wiem… cóż to ma do rzeczy? Ale ksiąǳ Michot i Josse są గeszcze ubożsi od nas,

a szanuగę ich.
  
Zapewne, kochanie. Nie wiǳiałaś ich zapinaగących kołnierz pod szyగę, by ukryć łataną

bieliznę. Nie spałaś w గednym pokoగu z nimi… à propos¹⁴: czy గa chrapię?  potrząsa
stanowczo głową Chwała Bogu. Ale oni może chrapią. — Nie wiǳiałaś ich w zimie trzę-
sących się rano w nocneగ koszuli, rezygnuగących z przyzwoitego mycia, by się tylko czym
pręǳeగ w coś ciepłego otulić. Milczeniem pomĳam smutnieగsze గeszcze przypadkowości
życia, którym nie ostoi się ani uwielbienie dla ducha, ani szacunek, ani miłość. Możesz mi
być wǳięczna, córuchno, że ci, o ile możności, oszczęǳam barǳieగ „luǳkich” widoków
i scen.

Wstaje, przeciąga się dyskretnie — nie podnosząc ramion — i wraca na dawne miejsce,
na łóżku.


uparcie
Nie. To nie to. Ja się గakoś na tobie zawiodłam. Bo wiesz, గa nie tylko trochę tobą

garǳę — గa cię czasem nienawiǳę intensywnie, chciałabym ci dokuczyć, ale wiesz, tak…
do żywego.

Słuchaగ: odkąd żyగemy w గednym pokoగu, odkąd గesteśmy bezustannie razem, czy… Kobieta
czyś nigdy nie odczuł wyraźnie, że — గa గestem tylko kobietą?

  
urażony boleśnie w swej męskiej wstydliwości, udaje, że nie zrozumiał
O, i to గeszcze గak — za każdym słowem z twych ust, za każdą myślą i każdym odru-

chem — miałem sposobność stwierǳać, że గesteś tylko kobietą. Czystym typem, kwin-
tesencగą kobiecości. Dlatego nie przeగmuగę się potwornościami, గakie czasem lubisz wy-
głaszać.


blada z rozdrażnienia
Wiesz doskonale, o co mi choǳi. Czyś mnie nigdy nie pożądał?
  
nie zmieniając pozycji, ostrym szeptem
Nie stawia się takich pytań.

tak samo
Stary tchórzu.
  
spokojnie
Dobrze. Odpowiem ci, choć ta odpowiedź గest dla kobiety obelgą. Otóż nie, moగa Pożądanie, Miłość

droga, nie pożądałem cię nigdy. Znam cię zbyt dobrze, a miłość bez iluzగi istnieć nie
może.


siada, trochę wyczerpana
ǲiękuగę ci.

¹³Évrard, Katarzyna, właśc. Simone Évrard (–) — robotnica, kochanka i oddana opiekunka Marata.
[przypis redakcyగny]

¹⁴à propos (.) — przy sposobności, w związku z tematem. [przypis edytorski]
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Chwila ciszy.    podchoǳi do  nagle i prawie niesłyszalnie; głaszcze ją
delikatnie po głowie. Ona znosi to bez ruchu, z zaciśniętymi ustami.

  
ǲieciaku kochany, biedaku móగ; może mi గednak powiesz, co ci గest. Bo czasem w ten

tylko sposób można pozbyć się zgryzoty lub గą przynaగmnieగ opanować. Czy to myśl గakaś
tak ci dokucza, czy też dylemat, przed którym cię życie postawiło? Czy może po prostu
warunków naszych dłużeగ znieść nie możesz? W Londynie bęǳie nam wszystkim daleko
swobodnieగ; tam przecie została mi గeszcze część straconego maగątku. No?… ona milczy
uparcie Możeś kochanka straciła¹⁵ i nie chcesz się do klęski przyznać?


wzrusza pogardliwie ramionami
Nigdy nie miałam kochanka. Kobieta, Miłość,

ǲiewictwo  
szczerze zǳiwiony
Nie może być⁈… Doprawdy?

jednostajnie
Doprawdy. A choćbym i miała, to bym z miłości na pewno nie traciła ani apetytu,

ani humoru. O nie. Moగa zgryzota nie tak znowu błaha. Trzeba mi nie miłości గedne-
go mężczyzny; trzeba mi mężczyzn, ich pragnień, ich rywalizacగi, ich atmosfery — bez
których życie staగe się dla mnie Bastylią¹⁶.

  
opanowuje z trudem dreszcz
Mmm — teraz rozumiem, żeś dotąd w ǳiewictwie wytrwała — kobiety twego typu

nie są zbyt przez nas lubiane… Ale mnieగsza o to. A mężczyzn znaగǳiesz w Londynie
dość.


Otóż wiǳisz. Teraz mamy przed sobą drugą stronę tego samego dylematu: żal mi

opuszczać Paryż.
  
ciszej; nachyla się perswazywnie ku niej
Wrócisz niebawem, wierz mi. Ta krwawa szopka nie może potrwać.

Ależ mnie właśnie o tę szopkę choǳi, która wcale nie గest szopką — lecz naగpięknieగ-

szą tragedią, గaką życie kiedykolwiek rzuciło na nasz brzydki świat. — Wiem, że nigdy గuż
nie zaznam okazగi do wzruszeń tak wstrząsaగących, గak teraz. Toteż chcę wykorzystać గą do
głębi. Pragnę stać tuż u orkiestry, wiǳieć z bliska każdy szczegół niebywałego dramatu.

  
O, kochanie, గeśli ci o wzruszenia choǳi, to możesz zaగąć mieగsce po pannie Théro-

igne¹⁷. Jeźǳić na armatach, przywoǳić rozruchom, bronić ukochaneగ przez siebie partii
w chwili గeగ upadku i dostać za to chłostę publiczną od innych bab w tłumie. I być sensacగą
dnia tuǳież przedmiotem wesołości గakobinów¹⁸.


Nie, tatulu. I గa గestem arystokratką. Zmysłu moralnego nie ma w meగ duszy i śladu; Fałsz, Próżność, Król,

Pozycగa społeczna
¹⁵możeś (…) straciła — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: może straciłaś. [przypis edy-

torski]
¹⁶Bastylia — paryska twierǳa zamieniona na ciężkie więzienie, które, గako symbol ucisku, zostało  lipca

 r. zdobyte przez lud, a następnie zburzone. [przypis redakcyగny]
¹⁷Théroigne de Méricourt, Anne-Joseph (–) — ǳiałaczka polityczna związana w okresie rewolucగi

z ugrupowaniami umiarkowanymi, wychłostana publicznie przez kobiety z ludu  maగa  r. [przypis redak-
cyగny]

¹⁸jakobin — członek lewicowego, rewolucyగnego klubu politycznego ǳiałaగącego w okresie rewolucగi an-
cuskieగ; przen.: zwolennik rewolucగi. [przypis edytorski]
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a గednak — z próżności czy Bóg wie z czego — kaście sweగ nie potrafię się sprzeniewie-
rzyć. O, przeciwnie — publicznie krzyknęłabym: „Vive le Roy!”¹⁹ za naగlżeగszą prowokacగą;
a wiesz przecie, co prywatnie sąǳę o królu — tym tłustym kapłonie²⁰, co to గeszcze na
rusztowaniu błazna z siebie robił — o naszeగ emigracగi, naszych celach, naszeగ taktyce.
Myślę zresztą to samo, co i wy wszyscy. Nikt z nas nie ma wiary. Nikt z nas nie dorósł do
powagi życia. Dla nas wszystkich ten przełom mięǳy epokami గest szopką albo drama-
tem. Troszczymy się o to tylko, by dostać rolę korzystną; pchamy się naగniepotrzebnieగ
na scenę, గedynie aby nas wiǳiano — lecz, chociaż studiuగemy pilnie gest każdy przed
lustrem — gramy tak fatalnie, że గuż się i Europa z nas śmieగe — razem z Republiką.

Nie powiem, aby mnie to bolało. Garǳę swą kastą z całego serca, odkąd rosły gwar-
ǳista w westybulu²¹ Tuileries²² mógł, straciwszy cierpliwość, pozrzucać ze schodów całe
towarzystwo „rycerzy sztyletu” — spadali గeden po drugim, książęta i hrabiowie, ku nie-
winneగ uciesze Paryżan — przyszli porwać króla, a pozbierawszy się w sieni, zgnietli się
w stado baranów i czekali na La Fayette’a²³, bo nie śmieli wyగść na rozradowaną ulicę²⁴
… nie, od teగ chwili nie przeగmuగę się ich męczeństwami. Ale korzystam z ich doświad-
czenia. Wiem przynaగmnieగ, że w teగ sztuce nie tak łatwo korzystnie wystąpić.

Wiem również, że brak mi zdolności do płonąceగ wiary — teగ wiary, która przeraǳa
życie w rzeczywistość boską, a luǳi w bohaterów. Marat గą miał; i ma గą tłum, który
mu teraz składa hołd milczący. Ale nie my. Nie chcąc się zatem ośmieszyć, rezygnuగę
z czynnego uǳiału. Wolę być dobrym wiǳem niż kiepską aktorką. Zdobędę co naగwyżeగ
ubogą, bo tylko estetyczną rozkosz; ale też wykorzystam గą do dna.

Dlatego nie nęci mnie powszedni Londyn. Wiem, że tam znalazłabym lepsze warunki
i towarzystwo mężczyzn, pełnych kurtuazగi — podczas gdy tuteగsi maగą życie dość bogate,
by zlekceważyć miłość i zapomnieć o kobietach. Ale to mizerna rekompensata. Żal mi
więc odగeżdżać, tato — fakt.

  
siada na zydelku tuż przy niej
Rozumiem cię doskonale, ǳiecko drogie, lecz o tym musimy poważnie pomówić.

Powinni byśmy bowiem wyగechać niebawem, gdyż niebezpieczeństwo nasze tutaగ wzrasta
z dniem każdym. Przepisy legitymacyగne గuż są tak ostre, że ǳiś nikt z nas troగga nie
dostałby karty obywatelskieగ. Jestem zupełnie pewien, że terror z sierpnia i września²⁵
powróci wkrótce, a wtedy bęǳiemy musieli kryć się po piwnicach, żyć గak bezdomne
zwierzęta, aż nas komitet naǳoru wygrzebie i wyśle na gilotynę.

ǲiwię się doprawdy, że mnie dotychczas toleruగą: brałem przecie uǳiał w spiskach
przed przewrotem i byłem na zamku w sam ǳień ǳiesiątego sierpnia²⁶. Co więceగ, stałem
u okna na podwórze, tuż obok człowieka, który dał ognia do Marsylczyków, w chwili gdy
się గuż ze Szwaగcarami bratali — ten గeden strzał odpowiada za całą rzeź, గaka po nim
nastąpiła. Ale nikt nie mógł dostrzec winnego; stał z boku, wychylił rękę tylko. Mnie za

¹⁹Vive le Roy! (.) — Niech żyగe król! [przypis edytorski]
²⁰kapłon — kastrowany kogut, tuczony na mięso. [przypis edytorski]
²¹westybul — reprezentacyగny przedpokóగ. [przypis edytorski]
²²Tuileries, właśc. Pałac Tuileries (. Palais des Tuileries) — nieistnieగący pałac władców ancuskich, położony

przy prawym brzegu Sekwany w Paryżu; spłonął w  podczas Komuny Paryskieగ. [przypis edytorski]
²³La Fayette, Marie Joseph de (–) — ancuski polityk, liberał i dowódca woగskowy, uczestnik woగny

o niepodległość Stanów Zగednoczonych, Wielkieగ Rewolucగi Francuskieగ i rewolucగi lipcoweగ; podczas Restau-
racగi należał do liberalnych członków Izby Deputowanych. [przypis edytorski]

²⁴przyszli porwać króla, a (…) czekali na La Fayette’a, bo nie śmieli wyjść na rozradowaną ulicę —  lutego
 r. w paryskim Pałacu Tuileries, sieǳibie króla Ludwika XVI, zebrało się kilkuset uzbroగonych w sztylety
szlachciców. Według krążących pogłosek zamierzali oni uǳielić pomocy w planowaneగ ucieczce króla z re-
wolucyగnego Paryża, ale zostali rozbroగeni przez gwardię narodową dowoǳoną przez La Fayette’a. [przypis
redakcyగny]

²⁵terror z sierpnia i września — po obaleniu monarchii i uwięzieniu króla  sierpnia  r. nowe wła-
ǳe, w obawie przed wybuchem kontrrewolucగi, zaczęły stosować terror i dokonały licznych aresztowań, przede
wszystkim wśród arystokracగi i księży. Od  do  września tego samego roku, pod wpływem wieści o klęskach
woగennych na oncie z Prusakami, lud paryski wymordował tysiąc kilkuset więźniów politycznych. [przypis
redakcyగny]

²⁶w sam ǳień ǳiesiątego sierpnia —  sierpnia  lud paryski kierowany przez przybyłych do stolicy
rewolucగonistów z Marsylii po krwawych walkach zdobył królewski Pałac Tuileries, broniony przez naగemnych
żołnierzy szwaగcarskich. [przypis redakcyగny]
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to wszyscy wiǳieli. Niechże mnie teraz który z tych Marsylczyków pozna — a przyznam
się, że wolałbym oskarżenie o fałszerstwo lub kraǳież — od tego.


zwraca gwałtownie głowę ku niemu
Dlaczego?
  
Zanadto doprawdy ohydna zbrodnia.

Więc to istotnie nie ty strzeliłeś?
  
cofa się gwałtownie — tym razem rzeczywiście wzburzony
Co to znaczy, Maud? Za kogo ty mnie uważasz⁈

najniespoǳiewaniej łagodnie, niemal rzewnie
Wybacz mi, oగcze, గa przecie nic o tobie nie wiem. Nigdyś mi swego właściwego życia

nie odsłonił²⁷. Nie chciałam cię obrazić.
Barǳo krótka chwila nieruchomego zawieszenia.
  
…Głupstwo. — Wracaగąc do naszeగ sytuacగi, zważ గeszcze drugi moment: gdyby tak

nasza korespondencగa z moim bratem — w samym sztabie księcia Condé²⁸ — wyszła na
గaw, to గa గestem nieodwołalnie stracony, nawet w obecnych warunkach. Was natomiast
uwięziono by do końca woగny. Rozumiesz zatem chyba, że mi się ziemia pod podeszwami
pali; గako człowiek zdrowy bynaగmnieగ nie łaknę męczeńskieగ śmierci. Przy tym patrzeć
nie mogę na ciebie tak ubraną, niszczącą sobie ręce gospodarską pańszczyzną. Denis nie-
pokoi mnie; chłopak wątły, mizernieగe z dnia na ǳień i traci równowagę duszy — గeśli
గą kiedykolwiek posiadał. Lękam się o niego po prostu…


Zgoła niepotrzebnie. Jemu nic nie grozi.
  
musnął ją przelotnym spojrzeniem zǳiwienia
Nie zwracasz widocznie uwagi — wreszcie i mnie samemu dokucza ta przeklęta nę-

ǳa, chociaż nie గestem tak wrażliwy గak ty. W Londynie mogę wam dać nie luksus గuż
wprawǳie, lecz dostatek i towarzystwo pierwszorzędne. Namyśl się dobrze, Maud; గeśli
się uprzesz zostać, to czeka cię poniewierka, గakieగ sobie nie możesz గeszcze wyobrazić —
a prawdopodobnie i śmierć.


Czyż życie naprawdę tak drogocenne, by nie warto go było poświęcić dla kaprysu?
  
Nasze życie — bez kwestii warto. Tylko że twóగ kaprys zawieǳie cię w zupełności.

Z Londynu bęǳiesz mogła swobodnieగ śleǳić przebieg dramatu, który cię tak zaciekawia,
niż z głębi więzienia lub nory, gǳie bęǳiesz zmuszona się ukrywać. Więc poświęcisz
swoగe i moగe życie, a w dodatku stracisz nawet tę przyగemność, గaką byś znalazła, nie
poświęcaగąc niczego.


Jakim cudem mogłabym poświęcić twoగe życie?
  
No nie przypuszczasz chyba, że cię tu samą zostawię?

²⁷nigdyś (…) nie odsłonił — inaczeగ: nigdy nie odsłoniłeś (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

²⁸Louis Joseph de Conde, właśc. Louis Joseph de Bourbon Condé (–) — organizator i dowódca an-
cuskieగ armii emigracyగneగ na terenie zachodnich Niemiec, walcząceగ po stronie koalicగi z rewolucyగną Francగą
w latach –. [przypis redakcyగny]
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
Dlaczego nie?
  
Pytanie… Lecz w istocie nie wiem, dlaczego. Duma zapewne…

Ale nie po prostu dlatego, byś mnie zanadto kochał?
  
po chwili wahania
Wolę być szczerym²⁹. Nie.

z westchnieniem wstaje i kłaǳie mu ręce na barki. On niezwykłą tą czułość przyjmuje

z miłym zǳiwieniem
Wiesz, tato — zaczynasz mi się podobać. Może గednak i my w dwóగkę zagramy sobie

mały, prywatny dramacik — tak zupełnie entre nous³⁰. Zostaniemy tu; bęǳiemy choǳić
do Konwencగi³¹, do గakobinów — a gdy terror nastanie, oszczęǳimy sobie poniżenia; nie
spróbuగemy się kryć. ciszej Wiesz, oగcze — gilotyna fascynuగe mnie. To śmierć dla hero- Śmierć
sów — piorunuగąca i krwawa.    krzywi się z obrzyǳeniem O, గa bym umiała
wykorzystać tę potężną chwilę — wstąpiłabym spokoగnie, powoli, bez komedianckiego
okazywania pogardy dla tłumu, bez stroగenia dowcipów, bez fanfaronady³²… po krótkim
wahaniu Wiesz, oగcze — powiem ci całą prawdę. Mam czasem wrażenie, że to nie cieka-
wość przykuwa mnie tak silnie do teగ metropolii przewrotu — lecz właśnie perspektywa
takieగ śmierci.

Patrzy mu w oczy z natężeniem niepokoju, które z wolna przechoǳi w wyraz urazy
głębokiej — gdyż ojciec reaguje na jej wyznanie smutnym, odległym uśmiechem, przesłanym
w dodatku ponad jej głową w przestrzeń.

  
osuwa z powrotem wzrok na nią
Maud, ale గa wcale nie poǳielam twych aspiracగi. Zostanę barǳo niechętnie. A gdy

nas przyłapią, to tylko moగa śmierć pewna; ty masz daleko większe widoki dostać się do
więzienia na pół wieczności.


urażona zdjęła dłonie z jego barków i odsuwa się o krok
Książę de La Meuge drży na samą myśl o gilotynie.
  
Ma się rozumieć — గak każdy normalny człowiek. Ciebie młodość usprawiedliwia.

A czy sąǳisz, że daగmy na to taki Robespierre³³ — fanatyk beznaǳieగny, lecz dlatego
właśnie człowiek nieustraszony — że on nawet nie skręca się cały na myśl o swym bądź
co bądź prawdopodobnym losie? Chociaż ręczę ci, że gdy raz stanie na platformie — to
mu nawet serce szybcieగ nie uderzy.


nerwowo
A tobie?…
  
ǲiecino, nie wiem. Nigdy గeszcze teగ maszyny nie wiǳiałem.
U  gest zniecierpliwienia. Gdy się zwraca, by odpowieǳieć, przerywa jej pukanie.

²⁹wolę być szczerym — ǳiś popr.: wolę być szczery. [przypis edytorski]
³⁰entre nous () — mięǳy nami. [przypis redakcyగny]
³¹Konwencja a. Konwent Narodowy — zgromaǳenie konstytucyగne wybrane we Francగi we wrześniu  r.,

które formalnie obaliło monarchię, a następnie  września proklamowało Republikę. [przypis redakcyగny]
³²fanfaronada — chełpliwość, przechwalanie się. [przypis edytorski]
³³Robespierre, Maximilien de (–) — గeden z przywódców rewolucగi ancuskieగ, czołowa postać klubu

గakobinów; Robespierre’a zwykło się uznawać za symbol krwawego terroru i dyktatury rewolucyగneగ. [przypis
edytorski]
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S 
Na odpowiedź ojca wchoǳi młody chłopak, o rok młodszy od , którego najodleglejsza
nawet galeria od razu poznaje jako syna. Brunet — lecz o zimnym, błękitnym odcieniu —
w rysach wierny portret ojca, tylko nie szczupły już, lecz chorobliwie wątły. Twarz najczystsza
w roǳinie — szkoda tylko, że skażona marzycielstwem ślepym, zabłąkanym.


trzęsie się z radości; oczy ma pełne łez
Oగcze… Maud… pada jej niespoǳiewanie na szyję i ściska namiętnie Mam… mam dla

w-was… paszporty‼!
  
równocześnie
Co⁈…

osuwa się na zydelek, patrząc na nich z uśmiechem szczęścia; głos ma stłumiony od nad-

miaru radości
Tak, prawǳiwe, ściśle legalne paszporty. Nie poza granicę, rzecz గasna; lecz do samego

departamentu Calvados³⁴.
  
Ależ… Jakim cudem⁈…

Bez własneగ zasługi. Przez Josse’a. Zaryzykowałem wasze życie. Powieǳiałem mu całą

prawdę. A właściwie on sam zaczął. Opowiem wam od początku. wciąga zapas powietrza
Mówiliśmy o śmierci Marata. Josse గest szalenie wzburzony — no, ostatecznie nie

ǳiwię mu się. Ale przykro mi było słuchać, గak przez pół goǳiny biadał nad rzekomą
głupotą Charlotty Corday. Wyliczał mi — domniemane skutki గeగ czynu — rzeczy tak
nieprawdopodobne, że przestałem uważać. Jedno tylko mnie uderzyło. Otóż Josse twier-
ǳi, że przy całym swym niepohamowanym radykalizmie Marat był mądry i miał trafny
sąd. Dlatego nie przekraczał nigdy miary rozumu w swych okrutnych proగektach i żąda-
niach i podobno sterroryzował wszystkich demagogów³⁵, którzy próbowali doprowaǳić
do absurdu గego radykalny program. Odkąd go wszakże zabrakło, nie bęǳie nikogo, kto
by paraliżował szał demagogów wśród teగ naగǳikszeగ warstwy proletariatu, dla któreగ
Marat żył i ǳiałał. Więc wnet ulica pocznie stawiać żądania గeszcze gwałtownieగsze —
a pozbawione sensu. W tym mieగscu zwrócił mi uwagę, że Marat, chociaż pragnął wytępić
arystokratów, nigdy గednak nie żądał głowy twoగeగ, oగcze…

  
To prawda.

Zdaగe się, Josse గest przekonany, że Marat musiał się na tobie poznać. Ale następ-

cy Marata — wymienił mi parę nazwisk — nie są ani przenikliwi, ani sumienni; i oni
na pewno zaczną się ubiegać o twoగą krew. Zbladłem prawdopodobnie గak gips, bo na-
tychmiast począł mi perswadować, że sytuacగa nie గest bez wyగścia, że musisz tylko zaగąć
pozycగę, skąd byś się mógł bronić — ale గa nie słuchałem należycie, bo rozważałem, czy
mu powierzyć nasze taగemnice, czy nie.

  
Jakie taగemnice?

³⁴departament Calvados — położony w Normandii, nad kanałem La Manche, więc naగbliżeగ Anglii. [przypis
redakcyగny]

³⁵demagog — populista; ǳiałacz głoszący hasła obliczone na łatwy efekt, chcący pozyskać nieświadomych
zwolenników. [przypis edytorski]
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
On nie znał przecie naszeగ historii — no i wolałem mu గą opowieǳieć. Nie wieǳiał

na przykład, że cię od przeniesienia sieǳiby królewskieగ do Paryża³⁶ — stale na dworze
wiǳiano. Zasępił się wyraźnie, gdy się dowieǳiał, że należałeś do teగ małeగ garstki, która
towarzyszyła roǳinie króla w noc ǳiesiątego sierpnia. Ale uwierzył mi — uగrzałem ulgę
w గego oczach — gdy dodałem, żeś poszedł i wrócił — bez broni. Zdaగe mi się nawet, że go
ten szczegół silnie uగął na twą korzyść. Chwila była odpowiednia; postawiłem wszystko na
గedną kartę i oświadczyłem wyraźnie, że wobec tego గesteś zbyt poważnie zagrożony, aby
móc zostać w kraగu — i że chciałbyś się przedostać do Londynu. Rzucił się గak tygrys. Na
szczęście nie straciłem głowy i poręczyłem mu słowem honoru za twą, oగcze, neutralność
polityczną. Przecie ty istotnie nie zamierzasz spiskować za granicą, oగcze?

  
Nie, Denis, masz zupełną racగę. z uśmiechem Nigdy bym nie przypuszczał, że mnie tak

bystrze przeగrzałeś…

z nieznacznym przekąsem
Przenikliwość serca… obaj mężczyźni obejrzeli się za nią ze zǳiwieniem No?…

Zastanowił się głęboko, lecz milczał i milczał. Ostatecznie గednak zdołałem mu గakoś

wytłumaczyć, że skoro nie weźmiesz uǳiału w żadneగ kontrrewolucyగneగ akcగi, to wszyst-
ko గedno, czy tu zamieszkasz, czy w Londynie. Namyślał się, namyślał, lecz w końcu przy-
stał. Udaliśmy się natychmiast po papiery. Josse wstąpił po swego przyగaciela, గakobina,
który podobno także i ciebie zna…

  
Mouret?

Tak — no, i wraz z nim poręczył za tożsamość osób. Z moగą pomocą podali dokładny

rysopis — tak że pozostaగe wam గuż tylko udać się do komitetu sekcగi³⁷, by paszporty
potwierǳono i wydano.

Cisza głęboka.    bez słowa wyciąga dłoń do syna;  ujmuje ją czule w swe
obie.


przerywa milczenie
Wiesz, Denis… wzruszasz mnie. Narazić własne życie — nic łatwieగszego. Ale cuǳe, Kondycగa luǳka

i to luǳi drogich — tego nie każdy dokona. Bo wieǳiałeś przecie, że Josse, గako prawy
patriota, właściwie był zobowiązany złożyć natychmiast denuncగacగę³⁸ z twych zwierzeń?


Niby tak… lecz Josse to szlachetny chłopak; i w gruncie rzeczy byłem pewien, że nie

potrafi popełnić czegoś tak nikczemnego.

pogardliwie
Nikczemnego! Złożyłby dowód prawǳiweగ doగrzałości; wykazałby, że umie poświęcić

nie tylko tanie swe życie, lecz i sumienie — ale on wybrał oczywiście naగłatwieగszą linię
postępowania. Decyzగa typowa dla człowieka przeciętnego.

   kobieta
przesuwa z westchnieniem ręką po czole i skroni

³⁶przeniesienia sieǳiby królewskiej do Paryża —  paźǳiernika  r., pod naciskiem paryskiego ludu, Lu-
dwik XVI wraz z roǳiną przeniósł się z Wersalu do Pałacu Tuileries w Paryżu. [przypis redakcyగny]

³⁷sekcje — administracyగne గednostki samorządowe, na które poǳielony był Paryż w okresie rewolucగi, od-
grywały one duża rolę w rozwoగu ówczesnych wydarzeń politycznych గako ośrodki ǳiałania ugrupowań rady-
kalnych. [przypis redakcyగny]

³⁸denuncjacja — doniesienie właǳom o popełnieniu przez kogoś wykroczenia. [przypis edytorski]
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Maud, గesteś niesłychanie nużąca. Nie masz prawa stawiać wymagań nadluǳkich,
skoro przyznaగesz sama, że ty byś ich spełnić nie mogła.


Owszem. Kobiecie to prawo przysługuగe.

poderwany
Ona ma kompletną racగę, oగcze!
  
z uśmiechem na wpół rozpacznym, na wpół serdecznym
Oగ, ǳieci, ǳieci, biedne, niedołężne ǳieci zwyrodniałego plemienia — ǳieci wy

moగe nieszczęsne… Stoగąc pośrodku, delikatnie i mocno przyciąga oboగe do siebie. Sie-
ǳącego syna obeగmuగe lewym ramieniem, stoగącą córkę prawym — i przytula ich twa-
rzami do piersi, podnosząc głowę, by ukryć wyraz intensywneగ, bolesneగ czułości. Oboగe
młoǳi są zaskoczeni i zakłopotani. Lecz uścisk trwa przez mgnienie oka; ruchem powiek
usunąwszy powstaగącą łzę, oగciec uwalnia ich łagodnie.


jeszcze otoczona jego ramieniem
No, no, nie rozczulaగmy się, oగczulku.
znów pukanie, lecz o charakterze barǳiej zdecydowanym

S 
 podbiega do drzwi i otwiera. Wchoǳi చ . Jest to wysoki, barǳo silny,
choć chudy mężczyzna, lat około . Brak sutanny nie zatarł w nim wszakże tej bezpłciowości,
jaką celibat wyrobił w duchownym. Jest ubrany po cywilnemu, naǳwyczaj skromnie, lecz bez
wszelkiego akcentu; nie na czarno nawet, lecz w szaroziemistą bezbarwność. Twarz i postawa
świadczą o pochoǳeniu „niskim”. Rysy powszednie, niemal ordynarne, ale wyrzeźbione żarem
ascezy i pracą nieubłaganą. Wyraz silnej inteligencji — oczyszczonego chłopskiego sprytu —
bystrej obserwacji i surowości nieugiętej. Człowiek płonący, obojętny na własne cierpienie, jak
i na własny los, o percepcji tak jasnej wobec rzeczywistości, że marzyciele skłonni są posąǳać go
o jasnowiǳenie. On tymczasem posiada tylko logikę rozsądku i doświadczenie spowiednika.
Ale poświęcił swe życie służbie Boga i bliźnich tak wyłącznie, że wprost zapomniał o sobie
samym i uświadamia sobie wskutek tego to tylko z procesów we własnej duszy, co go zmusi do
uwagi ostateczną intensywnością.

Wchoǳi barǳo cicho i od progu szybkim rzutem oka orientuje się w sytuacji. Jest w tym
spojrzeniu pewna przemoc tajemna a łagodna, ta sama, jaką księża sidłają dusze luǳkie.
Następnie kłania się wszystkim od razu i przemawia wyrobionym głosem duchownego mówcy,
cicho a wyraźnie.

. 
Wybaczcie, państwo, że wam przeszkaǳam, szmer uprzejmego protestu lecz przycho-

ǳę w ważneగ sprawie, przyjmuje zydel, odmówiwszy gestem podawanego mu przez chłopca
fotela Josse mnie przysłał. Wiem, że macie państwo paszporty bez ustaloneగ daty użytku.
Otóż prosimy was obaగ, abyście z nich skorzystali గak naగpręǳeగ, możliwie గutro. Trzy
ostatnie dni maగą niezmiernie doniosłe znaczenie. Josse obawia się wpływu demagogicz-
nych żurnalistów na tłumy naగuboższych — zapewne, lecz to niebezpieczeństwo dalsze
dopiero. Odczuliśmy to obaగ, patrząc na pogrzeb Marata. Zważcie państwo, గak krwawą
krzywdą było to morderstwo dla teగ właśnie warstwy ciemneగ i upośleǳoneగ, dla któreగ
on — i tylko on — był właściwym woǳem i opiekunem. Dodaగcie do tego głębokie roz-
goryczenie, wywołane przez — trzeba przyznać — niegodne postępowanie Żyrondy³⁹.
 drgnął gwałtownie i chce przerwać No i warunki ekonomiczne. To milczenie przy
pogrzebie nie wróży nic dobrego. Lud paryski గest niebezpieczną potęgą, odkąd przestał Lud
być tłuszczą, a stał się organizmem sprawnym i świadomym. Jeśli zagrożony od dawna

³⁹Żyronda — umiarkowane i kompromisowe ugrupowanie polityczne reprezentuగące interesy bogateగ bur-
żuazగi i kupiectwa, obalone przez గakobinów na przełomie maగa i czerwca  r. [przypis redakcyగny]
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Komitet Konwencగi⁴⁰ padnie; గeśli Komuna⁴¹ da గutro wyraz woli miasta — to za trzy dni
Konwencగa bęǳie zmuszona zawiesić⁴² terror. Co was wówczas czeka, państwo, to sami
naగlepieగ wiecie. A o wyగeźǳie wtedy nie bęǳie గuż mowy. — Proszę, powieǳcie mi
గeszcze, w czym wam mogę pomóc, co dla was załatwić.

   patrzy na córkę z wyrazem zakłopotania.

namiętnie
Oగcze, może się da గeszcze ǳiś…
. 
obejrzał się
Nie. Jutro. Nie należy iść po papiery wieczorem. To zdraǳa pośpiech, a ǳiś zbyt

łatwo wzbuǳić podeగrzenie… mówiąc jeszcze, przypatruje się bacznie księciu — wraz z za-
niepokojonym  Jakie ma pan wątpliwości?…


gwałtownie
Tato, wy musicie గutro wyగechać…

która dotąd trwała bez ruchu, sieǳąc w fotelu w pozie hieratycznej⁴³, z opuszczoną głową
Wy?

rumieni się, będąc celem wszystkich spojrzeń
Ja… గa mam in-ny plan.
. 
tonem ostro rozkazującym
Jak to?
 polityka, wiara
podnosi głowę
Jestem — choć tylko sercem i wolą — stronnikiem partii bohaterskieగ i skazaneగ.

Nie mógłbym ǳielić గeగ tryumfu, za to mogę ǳielić గeగ walki, గeగ trudy, గeగ porażkę. Nie
wstrzymuగcie mnie; chybiłbym గedynego celu swego życia, gdybym się sprzeniewierzył
pierwszeగ sweగ i గedyneగ wierze.

. 
Więc pan żyrondystą? potwierǳające skinienie Myli się pan. To nie wiara, czemu pan

zamierza poświęcić spokóగ swego oగca i własne życie.

gwałtownie
Jak to nie wiara⁈
. 
W panu nie ma wiary.  rzuca się Czy mi się zatem przesłyszało, że pan nazwał

własną swą partię „skazaną”? Czy to było złuǳenie słuchu, że pan chce ǳielić గeగ porażkę?
— Panie Denis⁴⁴, człowiek, który wierzy, nie uzna swego stronnictwa za skazane —
choćby poniosło ǳiesięć klęsk z rzędu. Człowiek, który wierzy, nie zwątpi o sweగ sprawie,
gdy go wraz z całym stronnictwem na gilotynę wiozą; przekonany o గeగ niezmożoneగ

⁴⁰Komitet Konwencji — Komitet Ocalenia Publicznego powołany  kwietnia  r. przez Konwencగę గako గeగ
główny organ wykonawczy. Początkowo na czele tego komitetu stał Danton, a następnie od  lipca Robespierre.
[przypis redakcyగny]

⁴¹Komuna — zarząd mieగski Paryża w okresie rewolucగi. Od sierpnia  r. Komuna zaగmowała stanowi-
sko radykalne i była inspiratorką wielu podeగmowanych wówczas skraగnych posunięć politycznych. [przypis
redakcyగny]

⁴²zawiesić — tak w rękopisie i maszynopisie autorskim; czyżby lapsus calami zamiast „zaostrzyć”? [przypis
redakcyగny]

⁴³hieratyczny — pełen patosu, dostoగeństwa. [przypis edytorski]
⁴⁴panie Denis — ǳiś popr.: panie Denisie. [przypis edytorski]
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żywotności, neguగe wbrew faktom definitywność klęski; i umiera, ciesząc się na przyszłe
zwycięstwo. I człowiek, który wierzy, nie iǳie do boగu po to, aby zginąć. Przeciwnie; liczy
się z tą możliwością, by గeగ naగstarannieగ unikać. Pragnie zachować swe siły dla sprawy;
pragnie żyć, żyć, żyć, aby గeగ గak naగdłużeగ służyć, by patrzeć na గeగ postępy, by płonąć
szczęściem గeగ tryumfu. — Nie, w panu nie ma wiary.


rozpacznie
Ale… opada bezwładnie, pokonany Oo, po co mi ksiąǳ to powieǳiał!…
. 
po prostu
By przeszkoǳić diabłu w గego igraszce. To odwieczna గego taktyka: natchnąć czło- Diabeł

wieka martwą złudą wiary lub miłości, odebrać mu zdrowy rozum, a potem wlec go przez
bagna grzechu i naగgłupszych zbrodni — przykładem Charlotte Corday.

Czy pan nie czuగe, że straty pana oగciec nie przeboleగe nigdy? Pan przecie ostatni
z rodu rozbitego. Gdyby pan miał ideę, pierwszy bym zamiar pański popierał. Ponieważ
గednak pan chce zniszczyć tak wiele dla marneగ złudy, chciałbym mieć prawo zakazać panu.


skulony, patrzy w przestrzeń
Chrystusie, oświeć mnie — oświeć mnie!
. 
Zresztą czemu pana właśnie Żyronda pociąga? To stronnictwo nie mogło podbić pań-

skieగ duszy; ono samo martwe గak papier. Ono samo nie ma wiary; ma za to artystyczny
gest. Trybuna czy rusztowanie to dla nich scena; lud — chór lub audytorium; a గedyna
ich idea, గedyna Sprawa, to zwykła obrażona miłość własna. No niechże pan tylko po-
myśli: gǳie గest ognisko teగ partii, gǳie źródło గeగ myśli i czynów? W salonie piękneగ
kobiety, w któreగ się wszyscy woǳowie kochaగą!


po chwili milczenia — prostuje się z westchnieniem
Trudno. Może mi ksiąǳ odebrać wiarę, గedyne szczęście; lecz tym ksiąǳ postano- Wiara

wienia mego nie wstrząśnie. Nie గestem zdolny do życia; nie kocham go; గedno tylko
mam pragnienie: గakiegoś wielkiego czynu, który by całe to życie pochłonął గak szybki
pożar. Jeśli z goryczą ǳięki waszym, księże, słowom straciłem ołtarz, na którym chciałem
tę ofiarę złożyć — to złożę గą nicości. Dla samego szczęścia ofiary.

. 
z intensywnością przerażającą
Idiotyczny, zbrodniczy nonsens‼
Wszyscy obecni drgnęli, niby wstrząśnięci silnym prądem elektrycznym. Długa przerwa.

cicho, z godnością książęcą
Nie pozwalam na podobne uwagi.
. 
Nie odepchnie mnie pan. Żal mi, że musiałem urazić. Lecz wiǳi pan, niedyskrecగa

to móగ obowiązek. Nie dam panu odetchnąć, nie przestanę nuǳić, nim pan nie poగmie
swego błędu. Skąd pan wie, że pan do życia niezdolny? Że go pan nie pragnie? Przecie
go pan nie zna! Marzenia, czcze marzenia przesłaniały panu ogrom świata — i oczywiście
znuǳiły pana swą martwotą. Wiem, że pan Kościoła nie uznaగe, toteż nie próbuగę podeగść
z teగ strony. Ale niech pan przynaగmnieగ nie tłumi w sobie głosu własneగ, luǳkieగ natu-
ry! — Niech się pan zastanowi, co pan chce poświęcić sweగ samolubneగ próżności, sweగ
ǳiecinneగ fantazగi! zwraca się nagle ku nieruchomej  Pani doగrzalsza od brata. Pani
zna potęgę życia గednostronnie przynaగmnieగ. Niechże pani przemówi do niego. Przecie
czas nagli!
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
podnosi głowę i odpowiada głosem jasnym, prawie swobodnie — lecz zbyt wyraźnie
Straszliwe pańskie oczy zawiodły pana tym razem. Przede wszystkim గa z zasady ni-

gdy nie usiłuగę wywrzeć bezpośredniego wpływu na kogokolwiek; po wtóre pochwalam
w zupełności postanowienie brata. To istotnie naగpięknieగszy użytek, గaki on może zrobić
ze swego życia. చ  nie opada, lecz się troszeczkę pochyla do wewnątrz. Zamyka
na sekundę oczy, by ukryć i opanować ostry ból Nie zawsze należy słuchać taniego nieco Kondycగa luǳka
instynktu, który nas namawia do wywierania duchoweగ przemocy na bliźnich, wielebny
księże. Pomoc nieść nie tak znowu łatwo.

. 
wstaje; przykrość swą opanował zupełnie. W powszednim jego tonie nie pozostało drgnienia

patosu
Panie de La Meuge, proszę, niech pan powie, w czym bym się mógł panu przydać?
  
powstał również ze swego łóżka, na którego brzegu był sieǳiał⁴⁵, i z uśmiechem wesoło-

-rzewnym podaje księǳu rękę
Przepraszam księǳa za słowa córki,  nie wie, jak się zachować; przeproszenia

i poǳiękowania sprawiają mu istną mękę ona sama wie, గak dalece była niesprawiedliwa.
— ǲiękuగę księǳu serdecznie; rozumie się, że się z księǳem naగzupełnieగ zgaǳam —
lecz wątpię, czy by na ich młoǳieńczy fanatyzm cokolwiek pomogło. Gdybym chciał ich
nakłonić do emigracగi wbrew ich woli, nie przebaczyliby mi nigdy; czuliby, że im życie
spaczyłem. Wobec tego sąǳę, że lepieగ zrezygnować.

. 
Ależ książę, tu iǳie o ich życie…
  
Wiǳi ksiąǳ…
Siada z powrotem i zaprasza go gestem na miejsce obok. చ  przyjmuje. Za-

czynają rozmawiać szeptem.

podnosi wreszcie oczy i patrzy na siostrę
Więc i tyś Rewolucగę odczuła, Maud…

O, daleko lepieగ od ciebie. Spotkaliśmy się, bądź co bądź. Lubię cię, Denis.

Żartuగesz chyba? — Ale co ty masz zamiar zrobić?

Zostać w zamykaగąceగ się paszczy lwa i rozkoszować się widowiskiem… mięǳy innymi

tweగ bohaterskieగ śmierci.

Zginiemy oboగe, Maud, wśród męczenników wiary my గedni bez bóstwa…

Zginiemy bez wątpienia.

Ofiara dla ofiary?

gwałtownie
O, nie… nie u mnie. Ja poświęcam życie dla przyగemności, drogi móగ. Ja przynaగmnieగ

గedna nie గestem tchórzem — ani nerwami, ani moralnie.

⁴⁵był sieǳiał — forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: sieǳiał wcześnieగ, uprzednio. [przypis edytorski]
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
po przerwie
Maud — ale oగciec?

z przesadną brutalnością
Ożeni się w Londynie po raz wtóry. To znaczy, o ile go kto గeszcze zechce… Był rad,

gdy matka zeszłeగ గesieni umarła w Koblencగi⁴⁶; żona na emigracగi to straszny ambaras…
póki żyła, drżał, że właǳe przypomną sobie tę kombinacగę…


Ależ Maud, oగciec nie గest przecie tchórzem — i గa go znam! Już sam fakt, że się do

emigracగi nie przyłączył… Za co ty go tak ślepo nienawiǳisz?

zamyślona, trochę boleśnie
Sama nie wiem — kochałam go do szaleństwa, rok temu గeszcze — powszedni గest.

I… Denis, గa nie wiem, czy on doprawdy nie గest — tchórzem‼! — W żadnym spisku
celem porwania lub obrony króla nie był dowódcą; a ǳiesiątego sierpnia wrócił z zamku
nieranny nawet!


Maud, przecie poszedł bez broni!

coraz gwałtowniej
Właśnie! A dlaczego⁈ Powieǳ mi, dlaczego⁈ Jak mam to zrozumieć? I pomyśl: nawet

na więzienie sobie nie zasłużył! — O, wiesz, czasem żałuగę, że go drugi września nie
zastał w Abbaye⁴⁷. Umiałby chyba dać się zarżnąć z wǳiękiem; a గa miałabym uroczyste
wspomnienie zamiast podeగrzeń ohydnych, które mnie teraz zżeraగą…


spokojnie
Udaగesz, Maud. Do pewneగ granicy dam się wziąć na kawał, gdy zaczniesz pleść mon-

strualności, ale nie tak dalece znowu. Lecz powieǳ mi గedno, czego zrozumieć nie mogę:
czemuś ty się uparła mieszkać z nim razem? Przecie on gotów był ǳielić pokóగ z Jossem,
a ten tu zostawić nam dwoగgu. Ty tylko sprzeciwiłaś się gwałtownie. Czemu?


niechętnie
Obie kombinacగe były fatalne; lecz గeśli గuż muszę mieszkać z mężczyzną, i to w do-

datku z krewnym, to గeszcze wolę z oగcem niż z bratem. Naగprzyzwoicieగ byłoby, gdybym
mieszkała z Jossem, a wy dwaగ razem; lecz temu ascecie bez religii — a to naగgorsza
odmiana — nie śmiałam nawet zaproponować podobnego zgorszenia.


Wykręcasz się, Maud. Miałaś గakieś inne powody.

zniecierpliwiona
Skoro się wykręcam, to widać nie mam zamiaru zwierzać ci się z tych innych powo-

dów! Czy rościsz sobie prawa prokuratora, czy co⁈

obojętnie, zajęty inną myślą
Wybacz. — Wiesz, Maud, opuszczam was wnet, toteż patrzę na was zupełnie inaczeగ

niż dawnieగ — mam dystans. Oగca mi żal…

⁴⁶Koblencja— miasto w zachodnich Niemczech, nad rzeką Renem, గeden z głównych ośrodków roగalistyczneగ,
kontrrewolucyగneగ emigracగi ancuskieగ. [przypis redakcyగny]

⁴⁷Abbaye— więzienie paryskie, w którym lud  września  r. dokonał rzezi więźniów politycznych. [przypis
redakcyగny]
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
przerywa; aż zbladła wskutek wysiłku, by ukryć wzburzenie, lecz niezupełnie osiąga skutek;

głos jej drży barǳo niskim pomrukiem groźby
Li-tość⁈…

zaskoczony, obrócił się ku niej i patrzy, nie rozumiejąc
Ależ… o co ci choǳi? ona opamiętała się i milczy, spuściwszy oczy, by się znowu nie

zdraǳić Nie litość — po prostu żal mi go; on cały przetruty rozpustą i cynizmem z wieku
Ludwika XV⁴⁸. — Tak doszczętnie, że గuż go nie dosięgnie obecny, odrodczy⁴⁹ prąd.
Rewolucగa dlań⁵⁰ గuż niedostępna. I umrze z sercem tak oschłym i zimnym, గak przeszedł
przez życie — oboగętny i znuǳony. — A ciebie, Maud, ciebie lubię. Sam się temu ǳiwię,
lecz teraz przekonałem się, że to fakt. Choć doprawdy nie można by cię nazwać miłą
ǳiewczyną. Słuchaగ, czy sąǳisz, że ci bęǳie trochę żal, gdy mnie zetną?


Nudny గesteś. — A czy mi bęǳie żal — barǳo wątpię. Lecz గeśli się naprawdę dobrze

zachowasz; గeśli nie bęǳiesz ani przez chwilę śmieszny na rusztowaniu, to przyrzekam ci
parę łez.


uśmiecha się wǳięcznie, bez śladu goryczy
Serdecznie ci ǳiękuగę, tylko nie zapomnĳ o obietnicy. całuje ją uroczyście w sam czubek

głowy Lubię cię, Maud.

Słyszałam to గuż. Nie cierpię luǳi, którzy się powtarzaగą. Powieǳ mi raczeగ, co wła-

ściwie masz zamiar zrobić, by poǳielić smutny los Żyrondy?

niepewnie
Póగdę do nich na prowincగę — będę im pomagał podburzać Francగę na Paryż, tego

nowego tyrana, gorszego od królów…

Przecie oni cię nie znaగą. To republikanie; czy sąǳisz, że cię twoగe nazwisko poleci?

A potem, o pracy polityczneగ poగęcia nie masz. Bęǳiesz im po prostu właził w drogę. —
Oగ, Denis, nie należy pozostawiać losowi praktyczneగ strony swych przedsięwzięć. Los


dotknięty boleśnie
Maud, daగże mi spokóగ.

Nie masz poగęcia, గak గesteś zabawny. Stoisz kompletnie pod wpływem Jossego —

tylko przez niego przecie poగąłeś powagę i piękność Rewolucగi…

roziskrzonym głosem człowieka olśnionego ważnym odkryciem
Wiesz, Maud, że ty masz racగę!…

…oczywiście. — Lecz chciałbyś zachować przed sobą గakiś pozór samoǳielności; więc

wybrałeś sobie właśnie to stronnictwo, którego on గest wrogiem.

Teraz się mylisz. Jossego poǳiwiam, lecz na ogół గakobini odrażaగą mnie. Są zimni,

okrutni, bez kultury i bez wzruszeń. Brak im kompletnie poczucia piękna; znaగą tylko

⁴⁸Ludwik XV (–) — król Francగi (od ) z dynastii Burbonów, prawnuk i następca Ludwika XIV;
pod గego rządami podupadła gospodarka i finanse państwa. [przypis edytorski]

⁴⁹odrodczy — zdolny do odroǳenia. [przypis edytorski]
⁵⁰dlań — dla niego. [przypis edytorski]
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kryterium użyteczności.  uśmiecha się — a raczej szczerzy zęby w śmiechu bezgło-
śnym, tak że on nie spostrzega jej wesołości To mróz, który naగgorętsze serce zwarzy — i to
nawet nie. Samo drobnomieszczaństwo — sklepikarze — a nad nimi ten zasuszony ad-
wokat Robespierre. Też elita rewolucyగna! Tymczasem żyrondyści, szczególnie ci młodsi,
to luǳie pełni zapału, to poeci czynu — to istny żar…

   wstał bez szmeru i podszedł do syna. Czeka, aż  wypowie do końca swą
myśl. Wtedy kłaǳie mu lekko rękę na ramię. Mimo delikatności dotknięcia chłopiec drgnął
gwałtownie.

  
Przepraszam was, ǳieci, lecz mam prośbę do Denisa. Czy poszedłbyś ze mną do

Jossego? Muszę się go o coś spytać; a sprawa i ciebie obchoǳi.

obraca się wyzywająco
Cóż to za sprawa, która mnie nic nie obchoǳi?
  
szybko opanowuje zniecierpliwienie
Obchoǳi i ciebie, గeśli chcesz. Ksiąǳ Michot ci opowie. Chodź, Denis.
Wychoǳąc, rzuca księǳu spojrzenie, na które ten daje niedostrzegalną odpowiedź.

S 
Choć odwrócona ramieniem,  przechwyciła czuciem to spojrzenie. చ  wsta-
je, patrzy na nią w przenikliwej zadumie, oparty o ścianę w głębi, z rękami splecionymi za
sobą.  obraca się ku niemu, ale dopiero po chwili — i z czarująco złośliwym uśmiechem
wskazuje mu miejsce obok siebie.


Proszę, niech się mnie ksiąǳ nie boi. Ja nie czarownica.
. 
przyjmuje natychmiast
Ma się rozumieć, że nie. Czarownic właściwie గuż nie ma. A były to kobiety ciężko Czarownica

upośleǳone — doprawdy godne litości: biedaczki, których ciało dorosło, a dusza po-
została na rozwoగowym poziomie ǳieciństwa. Taka kobieta doznawała cieleśnie żywio-
łowych pragnień dorosłeగ płci — lecz nie mogła im znaleźć normalnego zaspokoగenia,
gdyż obగawiały się nieగasne, rozproszone, potworne i tchórzliwe — గak u ǳiecka. Ten
niedorozwóగ — a raczeగ గuż ta ułomność — wydawała గe szatanowi na łaskę i niełaskę.


naprężona jak struna pod pozornie niezmąconym spokojem, głosem wesołym — a trochę

ochrypłym
Po cóż mi ksiąǳ o tym opowiada?
. 
niewinnie
Aby pani dowieść, że pani za czarownicę nikt uważać nie może.
 z nienawiści oczy ciemnieją. Lecz porażka, nareszcie doznana od człowieka silnieగ-

szego — już buǳi na samym dnie jej duszy przeczucie zawrotnego szczęścia. Lecz gwałtowny
ból zarozumiałości zranionej tak niespoǳiewanie — nie przemĳa tak prędko.

Dość długa przerwa.

nagle
Ksiąǳ nie ma wcale własnych strapień ani konfliktów — czyżbym się myliła?
. 
obojętnie
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Owszem, mam. Na ogół błahostki — na przykład niedawno zabrakło mi pienięǳy,
a nie miałem sposobności zarobić zaraz więceగ. Byłem przez cztery dni w szkaradnym
kłopocie.


szeptem, groźnie
Proszę sobie ze mnie nie drwić.
. 
nie zmieszany, lecz szczerze zǳiwiony
Ja nie drwiłem. Więc pani nie wie గeszcze, గak poważne i doniosłe są pieniężne kło- Pieniąǳ

poty? Subtelne cierpienia duszy są ǳiecinne w porównaniu.

No, a tego gatunku ksiąǳ chyba nie zna?
. 
Znam గe oczywiście; గestem przecie człowiekiem.

głosikiem z wściekłości śpiewającym
Ale do pańskich ran nikt się nie dobiera przemocą — grubymi, niezgrabnymi łap…

rękami?
. 
Nie, bo to przeważnie drobnostki, którymi nie mogę przecie luǳiom czasu marno-

wać; a w rzeczach ważnieగszych decyduగe nie moగe wiǳimisię, lecz słowo spowiednika
lub wyrok biskupa.


zdumiona
Co⁈ Więc pan nie rozwiązuగe sam własnych wątpliwości? Pytań, które życie panu

tylko samemu stawia?
. 
z uśmiechem
ǲiecko drogie, czyż గestem nieomylny? Gdybym గakąś wątpliwość ważną śmiał sam

rozstrzygnąć, rozumem spętanym wpływami pragnień, mógłbym popaść w naగgorsze błę-
dy — a ponadto dać zgorszenie.

Lecz czy pani nie ciekawa sprawy⁵¹, którą oగciec z bratem poszli omówić?

Nie, gdyż wiǳiałam porozumiewawcze spoగrzenie panów. Wolę oszczęǳić księǳu

grzechu kłamstwa. on uśmiecha się z uznaniem; tym razem nie umiałby bowiem odpowieǳieć
Za to గestem namiętnie ciekawa pańskieగ duszy i గeగ konfliktów, które biskup rozwiązuగe.
A mam wszelkie prawo pytać; pan wywrócił mi moగą duszę podszewką na wierzch. —
Jakiż problemat⁵² stanowił ostatnio porządek ǳienny?

. 
po raz pierwszy okazując przygnębienie
Rzecz dość ważna, ale tak mało osobista — czysto doktrynerskie zagadnienie, które

panią znuǳi.

z twarzą zmienioną w rozkoszy zemsty
Teraz dopiero drżę z ciekawości.
. 
naiwnie zdraǳając ciężkie strapienie
Więc dobrze. Jak pani wiadomo, pochoǳę z warstw naగniższych i nigdy się poza nie Rewolucగa

⁵¹lecz czy pani nie ciekawa sprawy — ǳiś popr.: lecz czy pani nie గest ciekawa sprawy. [przypis edytorski]
⁵²problemat (daw.) — problem, zagadnienie do rozwiązania. [przypis edytorski]
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nie wzniosłem. Otoczenie, w którym wzrastałem, pamiętam — barǳo dokładnie. Pa-
miętam noce zimowe, gǳie na całeగ ulicy luǳie krążyli i krążyli po pokoగach, by tylko
nie zasnąć — nie zamarznąć na śmierć we własnym mieszkaniu. Dla nas drzewa nie było;
a dym z kominów pałacowych zasnuwał niebo, a kobiety roześmiane, otulone w futra,
rozగeżdżały skostniałych przechodniów kabrioletami — z naగlepszego drzewa. Pamiętam
długie miesiące — miesiące — głodu. I mury — i zbroగne patrole — przed pełnymi spi-
chrzami wielkich kupców. Pamiętam środki użyte przez rząd dla uśmierzenia klęsk. Sześć
takich środków, wysokich na dwanaście stóp⁵³, stanęło obok siebie na Placu Grève⁵⁴.
Zawisło na nich w ciągu tygodnia więceగ niż sześć ciał. Rewolucగa była zatem w moich
oczach zorzą Bożego miłosierǳia. I właściwie każdy గeగ krok musiałem uznać, a przynaగ-
mnieగ zrozumieć; każdy bez wyగątku. Znam lud — i nauczyłem się go teraz poǳiwiać.
Znam luǳi i wiem, że dwaగ woǳowie, Robespierre i święteగ pamięci Marat, są nie tylko
mądrzy, lecz i nieskazitelni. Wobec tego byłbym గakobinem, mimo że sutannę z ciała tyl-
ko zrzucić mogłem. Lecz Rewolucగa musiała wypowieǳieć woగnę Kościołowi; a Kościół
musiał potępić Rewolucగę. Z obu stron ta sama żelazna konieczność. Ja zaś znalazłem się
sługą dwu wrogich potęg. Trzeba było zrobić wybór; lecz tym razem sumienie, zamiast
pomóc, kategorycznie zabroniło mi wybierać: opowiadało się z równą stanowczością za
obu stronami. Zwróciłem się błagalnie do Oగca Świętego — właściwie niepotrzebnie.
Znałem z góry గedyną możliwą odpowiedź. Za గakikolwiek czynny uǳiał w pracy rewo-
lucyగneగ, za wszelkie wystąpienie publiczne po teగ stronie spada na mnie klątwa.


w napięciu
I cóż pan ostatecznie wybrał?
. 
Nie wybrałem wcale. Wykluczony od wszelkieగ pracy, staram się గakoś usprawiedli-

wić swe istnienie tym przynaగmnieగ, że wedle sił pomagam గednostkom — rozumie się,
dopóki tą pomocą nie wykraczam przeciw bezpieczeństwu rewolucyగneగ Republiki. Na
przykład rad bym pomóc państwu wyగechać, ponieważ wiem, że oగciec pani słowa nie
złamie; gdyby nie to — przeszkaǳałbym, zamiast pomagać.


zajęta
Dobrze, dobrze — ale nie o to iǳie. — Więc w rezultacie ǳiś, gdy nawet takie

zdechlaki గak móగ brat próbuగą chwycić za broń, po teగ czy po tamteగ stronie — to pan
zawisł bezczynnie pośrodku — ni pies, ni wydra — rzuca nań⁵⁵ biblĳnym symbolem niby
pociskiem letni! wstaje nagle i zaczyna choǳić po pokoju w wysokim podnieceniu Ja bym
wybrała — choćbym wieǳiała, że duszę zatracę — że గuż nigdy spokoగu nie zaznam…
spostrzega, że i on za nią wstał Niechże pan siada, na miłość boską, గestem గuż dość roz-
drażniona! on natychmiast spełnia jej życzenie Kompromis… ale గaki‼ ǲięki niemu గest
pan teraz niczym, skończonym zerem! przystaje przed nim nagle Czy pan też czuగe całą
o-hy-dę sweగ pozycగi?

. 
niewzruszony wobec obelg, lecz pogrążony w zmartwieniu
Czuగę to wyraźnie, lecz to గuż tylko szczegół…

Szcze-gół‼! — nagle cicho i barǳo szybko Czy wiele na świecie luǳi tak silnych —

tak mądrych — tak czystych గak pan? చ  czerwieni się szkarłatnie, boleśnie
Dla Rewolucగi byłby pan drugim Maratem. Dla Kościoła — boగownikiem, గakiego mu
brak. Ale pan గest zerem, zawisłym na kompromisie — bo pan nie znalazł sił ani odwagi,
by opuścić ubity gościniec prawa — by zerwać bezpieczną linkę posłuszeństwa, na któreగ
daగe się pan wieść గak piesek — bo pan za słaby, zanadto tchórzliwy, aby nareszcie uznać

⁵³stopa — anglosaska గednostka długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
⁵⁴na Placu Grève — na paryskim Placu de Grève (obecnie Plac de l’Hôtel-de-Ville), przed budynkiem

ratusza, były wykonywane publiczne egzekucగe. [przypis redakcyగny]
⁵⁵nań — na niego. [przypis edytorski]
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prawo w samym sobie! O, cóż za duch marny pod powabnym kłamstwem teగ duszy…
siada

.  ksiąǳ, człowiek, miłość
Jestem letni, tak. Lecz i to nawet nie wszystko. Nie mam skrzydeł; od ziemi oderwać

się nie mogę. Dlatego kocham człowieka — w గego doczesnym życiu przede wszystkim.
To błąd. W dodatku kocham miłością tak głupią, tępą, tak… rozpaczliwie, że aż na równi
z Bogiem — Pan nie ma pierwszeństwa w mym sercu. A u kapłana to straszliwy grzech.
Chrystus wyraźnie potępił takiego sługę గak గa.


wężowym ruchem poczyna się czołgać ku niemu poprzez stół
Kocha pan człowieka. Ale nie tak znowu barǳo, by dlań poświęcić zbawienie wiecz-

ne.  zwiesił głowę Dla pana గest zatem గedno wyగście… on natychmiast podnosi oczy,
tak bezradny w swej rozpaczy, że go każda iskierka naǳiei wzburza. Wtedy  podaje
mu słowo niby klejnot, głosem niskim, stłumionym, dźwięcznym Śmierć. chwila ciszy; księ-
ǳu głowa opada z powrotem Nie samobóగstwo. Po prostu niech pan గawnie nosi sutannę
i spełnia swe obowiązki; to wnet skutek osiągnie. I barǳo się ǳiwię, że po takim upadku
nie chwycił się pan tego środka గuż dawno.

. 
To też samobóగstwo, gdy się śmierć wyzywa. — Z drugieగ strony łuǳi się pani co do

obecnych praw; skoro nie brałem uǳiału ani w spisku, ani w podżeganiu, nie uwięziono
by mnie mimo sutanny. Irytowałbym zgoła niepotrzebnie przechodniów; oto wszystko.

Wreszcie గa nie pragnę śmierci; mówiłem గuż, że nie mam skrzydeł. Święci tylko గeగ
łakną; ich oczy obeగmuగą inne horyzonty. Dla mnie życie గest święte — we mnie, గak
i w każdym innym stworzeniu. już opanowany, rzeczowo Nie, dla mnie nie ma wyగścia.
wstaje, gotów odejść.  patrzy w przestrzeń z zaciętymi ustami Czy nie mógłbym się
pani na co przydać? Czy nie ma గakieగ drobnostki, w któreగ mógłbym panią wyręczyć?


nieruchoma, nie patrzy na niego
Nie, teraz na nic mi się pan గuż przydać nie może… zaczyna się śmiać w tonach niskich,

obrażająco, demonicznie
. 
cicho i tonem naturalnym, który jednak wywołuje posłuszeństwo mimowolne
Proszę przestać.

automatycznie przestaje i podnosi na niego oczy mętne gniewem, podczas gdy usta trwają

jeszcze w grymasie śmiechu
Co?
. 
Musiałem przeszkoǳić pani w tym błazeństwie. Istnieగe śmiech tragiczny, prawǳiwie

wstrętny i straszny; lecz ten afektowany⁵⁶ szatański rechot buǳi tylko niesmak. Chciałem
panią przestrzec.


Za późno teraz, księżulu. — O, goǳinę temu byłabym się zatrzęsła ze szczęścia, gdybyś

pan wtedy śmiał mi rozkazywać. Teraz… barǳo cicho wara.
. 
z melancholĳnym współczuciem dla jej życiowego nieporozumienia
Zawiodła się pani na mnie.

spokojnie

⁵⁶afektowany — nienaturalny, pretensగonalny. [przypis edytorski]
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Straszliwie. ze stłumionym krzykiem Chrystusie, czyż pan nie wiǳi, że mi potrzeba
bohatera⁈ Dokoła mnie miasto całe drży rytmem epopei, Rewolucగa to గedna olbrzymia,
spiżowa symfonia — a luǳie, గakich spotykam, to same podłe płazy — robactwo‼ —
Już, గuż byłabym panu do stóp padła w uwielbieniu — i nareszcie byłabym znalazła radość
olśniewaగącą, radość ponad siły — a tu pan roztacza przede mną tę samą bydlęcą nęǳę
co i reszta! Boże wszechmocny, teraz గuż w żadnego człowieka nie zdołam uwierzyć… w
paroksyzmie A może sam Marat był taki గak ten pies!… Robespierre tchórz może‼!

చ  ustawił się przed nią i wnet uśmierzył jej wzburzenie nieruchomym spoj-
rzeniem. Gdy usiadła drżąca, z oczami wlepionymi w niego, pochyla się trochę ku niej i prze-
mawia, równocześnie przykuwając wzrokiem hipnotycznym jej uwagę — jakby miał przed
sobą obłąkaną.

. 
Bogu ǳiękuగę, żem panią rozczarował. Są wprawǳie na świecie tysiące luǳi pro- Człowiek

miennych, bliskich doskonałości; ale tylko tysiące — więc to wyగątki. Natomiast czło-
wiek przeciętny — to świat cały, którego nikt nigdy nie zgłębi doszczętnie. Człowiek
przeciętny ma w sobie niewyczerpane skarby sił i zdolności; marnuగą się zazwyczaగ, po-
nieważ brak warunków, w których mogłyby rozpłonąć. Tęskni pani za herosem? ǲiś
Paryż zawiera ich setki. Są w tym tłumie, który w chwilach naగwyższych umie oka-
zać godność królewską; są w Konwencగi; są i po sekcగach, znani tylko na własneగ ulicy.
A wszyscy prawie to luǳie przeciętni, po części barǳo mało ciekawi; kto nie wie, గak
bogatą గest natura luǳka, nigdy by się po nich heroizmu nie spoǳiewał — wreszcie
heroizm to ogień tryskaగący niespoǳiewanie z drzewa, które może być kosztowne albo
ordynarne — pali się tak samo. Ogień nie może być stałym stanem drzewa; a pani żąda
od człowieka, by był bohaterem, gdy wciąga trzewiki, gdy గe obiad, gdy spełnia powsze-
dnie obowiązki swego zawodu! Nie, daremnie pani szuka tego wymarzonego herosa; nie
umiałaby go pani poznać. Pani mĳa się z życiem i z człowiekiem. Żyగe pani tuż obok
mężczyzny, godnego czci i miłości; lecz pani nie wiǳi…


zerwała się bez tchu; przerywa ochrypłym, szeptanym okrzykiem
Kto… Kto taki?…
. 
milczy i uspokaja ją jak poprzednio. Wreszcie, gdy usiadła i nieśmiało wzrokiem o odpo-

wiedź błaga
Pani sama wie, kto.
Milczenie głębokie i nieruchome. చ  kłania się bez słowa i chce wyjść. Gdy

już jest u progu,  podrywa się nagle, wstaje niepewnie i błaga z pokorą.

Proszę księǳa…
 zawraca od razu. Zachowaniem swym daje do zrozumienia, że do tamtego tema-

tu już nie powróci. Ona spojrzała nań bacznie; rozumie odmowę, a jednak próbuje nieśmiało
raz jeszcze.


Ale czemu… wtedy  udaje zǳiwienie, którym jej usta zamyka. Więc, siadając,

 dodaje Może ksiąǳ bęǳie tak łaskaw i powie Jossemu, że chciałabym pomówić
z nim w cztery oczy.

. 
waży ją przez chwilę wzrokiem, pod którym ona się nieznacznie skręca, jak papier pod

zbyt gorącymi promieniami; potem obojętnie
Powiem mu. wychoǳi szybko
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S చ


sama— wstaje, sztywniejąc powoli, jakby w zaczynającym się transie. Drżąc lekko, opiera
się rękami o stół za sobą, wpatrzona w przestrzeń półprzytomnymi oczami; wreszcie powtarza
głośno, wyraźnie, barǳo powoli

Czci — i — miłości. Czci. oczy jej olbrzymieją. Pręży się, przewraca głowę wstecz i wes-
tchnąwszy głęboko, wydaje cichy jęk zmęczonego śmiechu O, móగ Boże! opanowuje się nagle.
Przybiera pozę naturalną, chociaż pozostaje oparta o stół, lecz ciało traci naprężenie i nachyla
się trochę. Ręce splecione na wysokości piersi trą dłońmi jedna o drugą; widać kostki jaskra-
wobiałe u zgięć. W zamyśleniu głębokim pochyla nieznacznie głowę, a po chwili prostuje się
znowu z wyrazem powziętej decyzji. Rozplata dłonie i opuszczając krawędź stołu, by powrócić
na dawne miejsce, mówi spokojnie, rzeczowo Dowiem się. siada. W tej chwili słychać nie-
śmiałe, nerwowe pukanie.  szybko poprawia włosy i fałdy sukni, przybiera pozę niedbale
wǳięczną i odpowiada Proszę!

S 
Wchoǳi . Nie przypomina w niczym pociesznej wizji jakobina, jaka powstała w prze-
lęknionej a poetyckiej fantazji powszedniego świata. Daremnie oko szuka czapki frygĳskiej⁵⁷ na
jego kruczej a pielęgnowanej głowie; umył się widocznie, bo jakoś wcale krwią nie ocieka; pi-
kę⁵⁸ z głową arystokraty zostawił u siebie w szafie — szkoda, to przecie najważniejszy atrybut
— a po wyrazie twarzy nikt by nie odgadł ponurych, zbrodniczych myśli obłąkańca, myśli,
które, jak nam wiadomo, szanujący się jakobin nosił wypisane na nieregularnych — koniecz-
nie — rysach. Ten tu zawoǳi wszelkie oczekiwania. Nawet — jak się natychmiast okazuje
— sans-culotte’em⁵⁹ nazwać go nie można; pamiętał o wszystkich składnikach burżuazyjnej
oǳieży. Rewolucjonizm — wówczas mówiono: patriotyzm — mieści się u niego we włosach
jak moc u Samsona⁶⁰; zerwał bowiem stanowczo z fryzurą ancien régime’u⁶¹ i nosi włosy jak
młody Bonaparte⁶², przycięte na wysokości karku i szczęk, z grzywką nad czołem, świecą-
ce, gładkie, ciężkie. Ubiera się bez zarzutu — ale znać, że nie z zamiłowania do elegancji,
lecz z uszanowania wobec współobywateli i siebie samego. Strój jego jest niemal identyczny
ze strojem stanu trzeciego w roku : cały czarny z wyjątkiem piaskowej kamizelki i poń-
czoch, pozbawiony wszelkich ozdób, o powaǳe ascetycznej⁶³. Bielizna jego i prosty krawat, na
które , pomna słów ojca, rzuca przenikliwe spojrzenie, okazują się wyższe nad wszelkie
podejrzenia. Poza tym — średnia, męska postać o rozwiniętych mięśniach i szerokiej klatce
piersiowej, młodość już bliska samej pełni rozwoju —  lub  lat. Twarz chuda, szeroka,
o potężnej szczęce — budową przypomina trochę twarz Robespierre’a. Lecz brak mu jeszcze
tego absolutnego a pogodnego spokoju władcy, jaki uderza na portretach rewolucyjnego woǳa.
Rysy harmonĳne zdraǳają piękne zdrowie duszy i ciała w połączeniu z siłą rozwĳającą się
jeszcze, może aż niezwykłą.

 pociąga go żywiołowo. Bezustanna jej obecność w jego życiu przejmuje go zaciętą
wściekłością. Świat kręci się dokoła tej zdegenerowanej arystokratki; wszystkie myśli do niej
zdążają, obraz jej odbĳa się w każdym wrażeniu niby w lustrze. Biedny  cierpi uczciwie

⁵⁷czapka frygĳska — czerwona czapka z opadaగącym szpicem, noszona przez ancuskich rewolucగonistów
గako symbol wolności. [przypis redakcyగny]

⁵⁸pika — broń składaగąca się z długiego drzewca i osaǳonego na nim grotu. [przypis edytorski]
⁵⁹sans-culotte (., dosł.: bez krótkich spodni) — sankiulota, radykalny rewolucగonista wywoǳący się z pa-

ryskiego ludu, choǳący w długich, luźnych spodniach w przeciwieństwie do obcisłych, sięgaగących tylko do
kolan spodni warstw uprzywileగowanych. [przypis redakcyగny]

⁶⁰Samson — występuగący w Biblii bohater izraelski wyróżniaగący się nadluǳką siłą, któreగ źródło tkwiło
w గego długich włosach. [przypis redakcyగny]

⁶¹ancien régime (. ) — dawny ustróగ przedrewolucyగneగ Francగi. [przypis redakcyగny]
⁶²Bonaparte, Napoléon (–) — ancuski woగskowy i polityk, głowa I Cesarstwa Francuskiego గako

cesarz Francuzów. [przypis edytorski]
⁶³cały czarny z wyjątkiem piaskowej kamizelki i pończoch, pozbawiony wszelkich ozdób, o powaǳe ascetycznej

— podczas obrad Stanów Generalnych, otwartych w Paryżu  maగa  r., przedstawiciele stanu trzeciego,
reprezentuగący burżuazగę i mieszczaństwo, wystąpili w skromnych, czarnych ubraniach, co kontrastowało ze
zbytkownymi stroగami szlachty i duchowieństwa. [przypis redakcyగny]
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przez jej okrucieństwo, a może barǳiej jeszcze przez jej dysharmonię, jej niezdrową przewrot-
ność, która go odraża i przyciąga zwierzęcym, haniebnym urokiem. Wstyd mu, że zaplątał
się w osobiste błahostki tak poważnie; drwi ze swej miłości, lecz nic mu to nie pomaga. Na
domiar złego czuje wyraźnie, że go wpływ tej kobiety — a nawet samego uczucia dla niej —
ściąga w niziny moralne. Zna to wrażenie od dawna jako objaw seksualnego przywiązania
do kobiety w ogóle; lecz przy żadnej dotąd nie ulegał tak silnie temu poniżającemu wpływowi.
Ta świadomość splata zabawnie nieśmiałą jego, prawie cielęcą miłość — ze zdrową, męską
pogardą człowieka pracy dla baby, w której się wbrew woli zadurzył.

Teraz stoi wobec przedmiotu swych pragnień, trupio blady od nerwowego onieśmielenia,
skomplikowanego zachwytem, lecz i silnym zniecierpliwieniem — co razem wzięte ǳiała
mocno komicznie.  napawa się tym komizmem, patrząc na niego z wyżyn swej smutnej
nad nim przewagi — o której jest tak przeświadczona jak on na odwrót o własnej wyższości
nad nią.


podchoǳi do niej z wolna, lekko, bacznie
Jestem do usług.
 patrzyła na niego dotąd z uśmiechem złym, kaustycznym⁶⁴; ten uśmiech znika bez

przejścia, niesamowicie nagle; ciało kobiety pręży się w przystępie gwałtownego pragnienia;
oczy mętnieją w twarzy o nieznanym u niej, tragicznym wyrazie. I rzuca się naprzód z wy-
ciągniętymi ramionami. Josse wydaje krótki, chrapliwy jęk, podobny do stłumionego okrzyku
przerażenia — jednym pewnym ruchem chwyta ją, podnosi z krzesła i ściska boleśnie. Oczy
ma przy tym szeroko otwarte, zupełnie przytomne. Wówczas ona, może przerażona gwał-
townością zjawiska — byłby to bowiem pierwszy namiętny pocałunek w jej życiu — może
z prostego instynktu pastwienia się, w każdym razie niezupełnie świadoma powodu, zaczyna
się wyrywać kurczowo, z zdwojonymi siłami, i krzyczy:


Nie… గeszcze nie‼… Puść mnie — puść mnie‼! Pu-uść mnie!…

w pierwszej chwili jej oporu kamienieje — nieskończona sekunda zawieszenia. Lecz uścisku

nie zluźnia. Potem patrzy ze spokojem w głąb jej oczu — tak bliskich — i odpowiada na jej
nienawistny, paniczny krzyk

O, nie, moగa droga. Tak to znowu nie można.
Zgniata ją w swych silnych ramionach, przywiera do niej brutalnie całym ciałem i, nie

zważając na jej coraz cichsze, skomlące jęki, całuje chciwie i brutalnie — tymi pocałunkami,
które gwałcą zwartość ciała, odbierają ǳiewictwo, piętnują równie nieodwołalnie jak właściwy
związek cielesny. Gdyby nie chęć ukarania jej,  nie byłby na pewno zadał jej przemocy
w pierwszym pocałunku; rozgniewała go wszakże, rozpętała w nim żywioł płciowej nienawiści.
Wnet sam poczyna tracić głowę; gryzie ją w szyję, wplątuje palce we włosy, ręce kurczą mu
się konwulsyjnie. W miarę tego  stopniowo oǳyskuje zmąconą przez chwilę świadomość
i zaczyna go obserwować. Czujne jego nerwy ostrzegają go natychmiast; opanowuje się, odchyla
się od niej, trzymając ją za ramiona, by się jej jeszcze dokładnie przyjrzeć; ona wytrzymuje
badanie, zafascynowana jego właǳą. Podczas tej chwili przykrego naprężenia twarz 
rozgrzewa się stopniowo zdrowym, dobrodusznym śmiechem zwycięzcy.


Nie udała ci się zabawa, co? A tak miło ciągnąć paగacyka za sznureczki — raz za ten,

raz za tamten… kiepski to paగac, zacina się czasem. — No, siądź. umieszcza ją w fotelu
z niespoǳiewaną delikatnością, zręcznie i już zupełnie wolny od podniecenia

 osuwa się miękko na fotel. ǲieją się z nią rzeczy nieznane; jakby się wskutek
tajemniczego cudu krew w niej odroǳiła. Powalona intensywnością przeżyć równoczesnych,
zupełnie niezrozumiałych, doznaje lekkiego zawrotu głowy. Opiera ją o poręcz fotela i trwa
w półomdleniu, z otwartymi oczami. Jest w tej powaǳe najgłębszego życia — porywająco
piękna.  patrzy na nią po raz pierwszy z pewną czcią. Strząsa wnet z siebie to nowe
onieśmielenie, podchoǳi do prymitywnej umywalni, znajduje nie bez trudu karafkę wśród

⁶⁴kaustyczny — zgryźliwy. [przypis redakcyగny]
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kryształów, napełnia szklankę, przynosi i poi , podtrzymując z czułością niemal bez-
władną jej głowę. Po pierwszym łyku  prostuje się o własnych siłach i patrzy nań badawczo
sponad szklanki.


z wesołą, braterską troskliwością
No cóż, czy గuż dobrze?  daje głową znak potwierǳający. Potem opiera czoło na

ręce ruchem wyrażającym głębokie zmęczenie. On dodaje z przyjaznym politowaniem Twóగ
pierwszy pocałunek, గak wiǳę. No, to teraz się wyniosę, byś się mogła napłakać do syta.
Pa. zwraca się ku drzwiom


zatrzymuje go z uśmiechemǳiwnym, bo zupełnie naturalnym, który się z wolna wzmaga

w jasny, wesoły śmiech
Zostań… trzyma go w zawieszeniu wzrokiem roziskrzonym od rozbawienia głuptasie!

wybucha głośnym śmiechem na widok jego radosnego zdumienia; lecz przestaje wnet, bo zmę-
czona, a przede wszystkim przypomina sobie inne kwestie Dlaczego sąǳisz, że mam teraz
zamiar płakać?


znów opanowany
Bo taki గest zwyczaగ kobiet nowicగuszek, do których, గak wiǳę, należysz.

Nie mam wcale powodu do płaczu. Bestia z ciebie, lecz to nic nie szkoǳi. poważnieje

ciężko Za to muszę z tobą poważnie pomówić. Siądź.

siada
Doskonale. Wobec tego i గa ci postawię parę pytań.

znacząco
Odpowiem ci — ǳiś. Zacznĳ ty.

Przyznam się, żem się dotąd zupełnie w tobie nie orientował. Dbałaś o to, bym ci się Kobieta, Mężczyzna

przypadkiem nie wymknął, bym zawsze był gotów lecieć na twe skinienie — lecz sympa-
tii dla mnie nie zdraǳałaś wcale. Miałem czasem wrażenie, że ci służę za tło. Do czegoś
czy dla kogoś. Poza tym lubiłaś robić na mnie doświadczenia, ot, గak każda panna, gdy
wie, że గest… kochana. Każda lubi wtedy pobawić się człowiekiem, którego w panień-
skieగ zarozumiałości uważa za swą własność. Szczególnie wobec innych — wobec oగca
— popisywałaś się swą właǳą, zadawałaś mi upokorzenia i tak daleగ. — Teraz zdaగe mi
się, że przynaగmnieగ zarys tweగ duszy uchwyciłem. Potrzeba ci człowieka, któremu mu-
siałabyś być posłuszna. Mam wrażenie, że mógłbym spełnić to wymaganie tweగ natury.
Forma propozycగi może cię oburzy; lecz గa nie wiǳę powodu, by z rzeczy tak zwyczaగneగ
robić గakieś niesłychane, ledwo że nie święte misterium. — A więc, czy chcesz zostać
moగą kochanką?  drgnęła, lecz nie objawia zaskoczenia ani oburzenia. Milczy wszak-
że. On zatem po chwili dodaje Całe twoగe cierpienie duszy, twoగa nerwowość cokolwiek
nieznośna, tłumaczy się twym panieństwem. Dla kobiety doగrzałeగ to dokuczliwy balast.
Zrzućże go nareszcie, a odżyగesz. — Możesz zresztą zostać moగą żoną, గeśli ci na tym
zależy; lecz wątpię, czy dobrze na tym wyగǳiemy. No, zadecyduగ.


cicho, pokornie, drżącym głosem
Josse, గa nie… nie wiem… on chce dać jej czas do namysłu; wstrzymuje go więc ruchem

ręki Nie, nie, Josse — to nie zwykłe, panieńskie wahanie. To coś innego. Ja bym się గuż
dawno była komuś oddała, gdybym… mogła… Słuchaగ, గa mam takie ǳiwne, niesamowite
uczucie, że… że nie గestem wolna… Jakbym była związana గakimś ślubem zaświatowym,
o którym nic sama nie wiem… I nigdy w życiu nie będę należała do tego — do teగ istoty,
nigdy గeగ może nie poznam nawet, lecz wierności dochować muszę…
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
z politowaniem i oburzeniem
Ach, no wiesz — nie daగże się brać na kawał własnym, rozgrymaszonym nerwom — Seks

stosunek płciowy గest rzeczą prostą, naturalną, powszednią — bez kwestii, zależnie od
wyboru daగe wiele radości lub poważne strapienia, lecz nawet u kobiety życie nie może
się kręcić dokoła గakichś skrupulików na ten temat.


milczy długo, w przygnębionym zamyśleniu. Wreszcie, z westchnieniem rezygnacji
Nie, ty mnie zrozumieć nie możesz… znów przerwa O, ale pokusa silna — tyś mi tak

bosko, tak zasadniczo obcy — Josse, nie gniewaగ się na mnie — pozwól mi się namyśleć…


z poważnym uśmiechem; cieszy go jej pokora, znak przeżyć nareszcie rzeczywistych
No… oczywiście. Lecz…

tak zajęta własnym biegiem myśli, że go nie słyszy i przerywa
Kto wie, może w tobie znalazłam bohatera — może będę nareszcie mogła nie tylko

kochać, lecz i czcić…  marszczy brwi, niemile zaskoczony Wówczas, Josse, będę twoగą
własnością. Twoగą rzeczą. Na całe życie. naraz, w cichej rozpaczy Nie, to wszystko tylko
puste marzenia. zawoǳąc prawie Przecie గa wiem, że tamto Coś mnie nigdy, nigdy, nigdy
nie zwolni…


cicho, intensywnie
Nie używa się słów „na całe życie” ani „nigdy” w odniesieniu do miłości; to wprost Miłość

śmieszne. Ale posłuchaగ mnie, Maud: gdybyś się zdecydowała na nasz związek, byłoby to
cudownym wyగściem z dwu trudności: wiem, że chcesz zostać w Paryżu i być świadkiem
przebiegu Rewolucగi; otóż గako oficగalna przyగaciółka poważanego గakobina miałabyś od
razu i bezpieczeństwo, i zupełną swobodę ruchów, i naగlepsze mieగsce do obserwacగi. O to
obawy nie ma, by się nasze stronnictwo zachwiać miało; ono గedno żyగe życiem prawǳi-
wym, życiem ludu. Moగa sytuacగa osobista గest również pewna; Republika pozwoliła mi
pracować dla siebie; nie wiem, czy słyszałaś, że zostałem wybrany na urząd prokuratora
generalnego Komuny. Zrozumiesz, co to znaczy, గeśli zważysz, że Komuna ulega coraz
barǳieగ wpływowi nierozważnych demagogów, గak na przykład Hébert⁶⁵ — a to trzecia
potęga w Paryżu, obok Konwencగi i గakobinów. Będę więc miał za zadanie zwalczyć ten
wpływ, zapobiec schizmie i naprowaǳić właǳę mieగską na właściwą drogę rewolucగi.
Znaగǳiesz się zatem na samym polu bitwy; bęǳiesz mogła śleǳić rozwóగ zdarzeń od
wnętrza. Czy cię to nie nęci?  nie daje odpowieǳi, lecz postawa jej i wyraz twarzy
zdraǳają, że ponęta stała się prawie nieodparta. Wiǳąc, że potrącił o właściwe struny, 
mówi dalej z naciskiem A z drugieగ strony, skoro byś była pod opieką naగpewnieగszą, గaką
w ogóle mieć można, oగciec twóగ mógłby wyగechać…  poskoczyła, podrzucona nie-
spoǳiewanie galwanicznym wstrząsem.  nie może zrozumieć tego nagłego wzburzenia;
kontynuuje perswazywnie Wiesz przecie sama, గak on gorąco pragnie wydostać się z kraగu,
gǳie uchoǳi za wroga, gǳie rǳewieగe w bezczynności, a lada ǳień może zginąć bez
sensu, dla sprawy, która mu గest oboగętna…


drżąc, oǳywa się jękiem żałosnym, prawie ǳiecinnym
Ale గa nie chcę, żeby on mnie opuszczał… గa nie chcę, żeby oగciec wyగeżdżał… bliska

płaczu przecie on mnie tu sameగ nie zostawi…

zdumiony, zniecierpliwiony

⁶⁵Hébert, Jacques-René (–) — ancuski ǳiennikarz i ǳiałacz polityczny okresu rewolucగi an-
cuskieగ, przywódca radykalnego odłamu deputowanych klubu kordelierów, zwanych hebertystami; zwolennik
terroru rewolucyగnego గako narzęǳia walki polityczneగ. Aresztowany z polecenia Maximiliena Robespierre’a,
został skazany i zgilotynowany w Paryżu w . [przypis edytorski]
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Maud, nie wyǳiwiaగ! Nie bęǳiesz przecie sama, skoro bęǳiesz pod moగą opieką
— i tego drogiego osiołka Denisa uda mi się na pewno గeszcze natchnąć rozumem —
wreszcie masz tu i Michota, któremu chyba ufasz… przypatruje się baczniej jej oczom i wiǳi
w nich przerażenie zwierzęce. Dodaje zatem ciszej, z pewną grozą Więc kochasz oగca aż tak Oగciec, Córka
zapamiętale? — Maud, to… nienaturalne. U ǳiecka tak — lecz u dorosłeగ kobiety…


z zupełnym, trochę błędnym spokojem
Ja go nie kocham… wcale. Ja tylko bez niego nie mogę żyć.

Ach, tak. Jakie to గasne i proste. — Tylko ze mnie taki osioł, Maud, że teraz to గuż

nic nie rozumiem…
 roǳina, ǳiecko,

ǳieciństwo, matka, oగciecuspokoiła się
Ja również nie… przerywa swą nieruchomość, podchoǳi do fotela i siada wygodnie, jak

się zasiada do poważnej rozmowy. Krzyżuje kolana, wspiera głowę na łokciu i zaczyna, za-
patrzona w przeszłość Może to skutek warunków wychowania…

Jako ǳiecko wzrastałam pod pieczą i kierownictwem obcych; roǳice, pochłonięci
obowiązkami życia towarzyskiego, nie mieli czasu ani ochoty zaగąć się nami. Bądź co
bądź matkę widywałam częścieగ; miała ponadto naturę przystępną — no i zdaగe mi się
dotąd, żem గą w ǳiesiątym roku życia na wskroś przeగrzała. Josse, ty nie przeczuwasz
nawet, co to za beznaǳieగne uczucie dla kobiety, szczególnie w ǳieciństwie, gdy musi
uznać własną przewagę duchową nad roǳicami! Komu być posłuszną? Kogo czcić? Komu
powierzyć pieczę nad rozwĳaగącą się własną duszą, komu odsłonić delikatne, a nieraz
i straszne taగemnice ǳiecka, do kogo biec po pomoc i obronę, komu zaufać bezwzględnie,
na ślepo — a to nieoǳowne warunki szczęścia?…


Masz może racగę. Lecz tego szczęścia zaznaగą tylko nieliczne wyగątki. Ja na przykład

też za tym tęskniłem, i też daremnie. Roǳice z reguły nie mogą zgłębić duszy ǳiecka
ani odgadnąć గego potrzeb. po namyśle Swoగą drogą, గa przynaగmnieగ kochałem matkę
namiętnie — nie spoǳiewaగąc się od nieగ ani zrozumienia, ani pomocy.


Jesteś mężczyzną, i to barǳo silnym. Ale గa — zdaగe mi się czasem, że zostałam

stworzona po to tylko, by się stać przedmiotem, dla którego గakiś wielki, silny człowiek
rozwinie zasoby swych sił i zdolności…


przerywa natychmiast
To fatalna pomyłka, Maud. Człowiek wybitny, który by żył i pracował wyłącznie dla

గakieగś గednostki — marnowałby po prostu życie i pracę. Żadna గednostka nie ma prawa
do cuǳych sił i zdolności; ogół tylko może ich żądać wyłącznie.

 spogląda na niego oczami silnie przymrużonymi, z nieodgadnionym, ledwo prze-
czuwalnym uśmiechem Mony Lisy. Próbuje go zaniepokoić, przedłużając milczenie, aż po-
wstanie dusząca próżnia; lecz chybia celu w zupełności. Musi się nawet pierwsza odezwać.
Nie czuje zresztą urazy; bezwzględność kochanka fascynuje ją.


Cóż z ciebie za mistrz w pochlebstwie miłosnym, Josse!
W odpowieǳi  obraca powoli głowę, przypatruje się przyjaciółce spod ociężałych po-

wiek, a po skończonym badaniu równie powoli przywraca głowie dawne ustawienie. Uśmiech
Mony Lisy zaczął silnie drgać — lecz nie z wesołości.


tonem trochę zmienionym, jakby usprawiedliwiającym
Trudno, Josse — to wina moగeగ natury. Jestem tak bierna i słaba, że muszę się po-

wierzyć — na śmierć i życie — గakieగś istocie barǳo silneగ i barǳo mądreగ, która by
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umiała unieść cały ciężar mego istnienia i stworzyć mu cenną treść. Bo sama nie spro-
stam temu zadaniu. Musiałby to być człowiek doprawdy potężny — wyగątkowy; a póki
go nie znaగdę, nie zaznam szczęścia ani nawet spokoగu. Duszę się w próżni swego życia.

Szukałam go zatem — instynktownie — od ǳieciństwa. Po zawoǳie z matką znie-
nawiǳiłam గą. Żar teగ nienawiści przeniknął aż moగe ciało. Każdy గeగ ruch przedrzeźniałam
na wpół pod przymusem; każde గeగ słowo pamiętałam, by గe w samotności wyszyǳać. Ser-
ce mi nabrzmiewało గadem bolesneగ uciechy, ilekroć mi się udało podpatrzyć గą w sytuacగi
śmieszneగ. Nic ǳiwnego zatem, że się kurczowo uczepiłam obrazu oగca. Był niedostępny;
wiǳiałam go rzadko — i zawsze w masce światowca. Wobec nas, ǳieci, nie zapominał
się nigdy, aż do obగawienia sweగ indywidualności — do człowieczeństwa. Ale też — Boże,
గakiż on był piękny! Nieluǳko piękny…

Nie pozwalał się w rękę całować. A poufałość taka గak pocałunek w twarz — nie dałaby
się w ogóle wyobrazić. Zresztą wątpię, czy bym go śmiała dotknąć. Natomiast udało mi
się wykraść pewną parę rękawiczek, które zachowały wierny odcisk zgięć palców i nawet
taగemniczy ślad perfum. W nocy wyślizgiwałam się z łóżka i klęcząc, wtulałam twarz
w te rękawiczki, upaగałam się tym zamieraగącym echem woni, ust od nich oderwać nie
mogłam — noc w noc spęǳałam goǳiny całe na teగ modlitwie. — Rękawiczki te mam
dotąd; nie znalazłam sposobności, by గe spalić — leżą tam, w moగeగ szuflaǳie wskazuje
na komodę. Naraz wstaje…wiesz co, spal ty గe za mnie — albo wyrzuć.


stanowczo potrząsa głową
W podobnych rzeczach nie wyręcza się nikogo.

zaskoczona
Przecie to wszystko గedno… wzrusza ramionami i siada No, గak chcesz.

zamyślony
Gdyby to przynaగmnieగ była miłość, lecz tyś i wtedy kochała tylko siebie…

Być może, ale to nie uగmowało gwałtowności uczuciu. — Cień oగca wyrósł mi w duszy

do nieogarnionych rozmiarów, wyolbrzymiony tą żrącą tęsknotą za herosem, za Panem
— i chociaż tęsknota w tym natężeniu గest chorobą, గednak — póki mogłam tęsknić za
niedosiężnym półbogiem — byłam szczęśliwa — w porównaniu do tego, co nastąpiło…
Rewolucగa zbliżyła nas — zanadto. Zmarniał móగ heros promienny. Uగrzane z bliska, bó-
stwo wymarzone odsłoniło oblicze zwykłego, prze-cięt-ne-go człowieka! O-ch‼ krótka
przerwa. Naraz wstaje i zaczyna krążyć po pokoju. Podejmuje ciszej, w skupieniu A గednak…
nie śmiem wzruszyć nad nim ramionami. Nie śmiem wydać sądu — mam wątpliwości.
I to właśnie గest naగgorsze; w tym przyczyna mego cierpienia, mego zdenerwowania. Bo
choć go teraz wiǳę o każdeగ porze dnia, choć się życie గego rozgrywa przed mymi oczami
— గednak nie mogłam go dotąd przeగrzeć. On nie zdeగmuగe maski w ogóle; śpi w nieగ.
A nie udało mi się ani razu uగrzeć go w chwili naprawdę krytyczneగ — w గakimś nagłym
niebezpieczeństwie, pod niespoǳiewanym ciosem — bo wtedy గedna sekunda rozstrzy-
gnęłaby nieodwołalnie tę piekielną zagadkę. Jedna sekunda… గuż rok na nią czekam, గuż
rok గak się ta męka zaczęła — i wciąż గeszcze nie znam go. Ale choćbym miała czyhać na
tę sekundę przez lat ǳiesięć, muszę się raz przekonać, czy on co wart. Muszę. przystaje
nagle Słuchaగ, Josse: czy ty go cenisz?


swobodnie
To człowiek, którego rzeczywiście trudno przeగrzeć. Wiem tylko, że గest mądry i nie-

skazitelnie honorowy. Ale, Maud, ty się musisz spod teగ manii wyłamać. Nie గesteś గuż
ǳieckiem…


Muszę się przekonać — wtedy może będę wolna… zamyśla się, stojąc. Naraz siada

i przemawia zmienionym, zaciekawionym tonem Zawołałam cię, Josse, aby się od ciebie
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dowieǳieć barǳo dla mnie ważneగ rzeczy: o co oగcu szło, że aż sam do ciebie poszedł
z bratem?


O twoగe życie.  cofa się, zaskoczona i jakby oburzona Wyznał otwarcie, że osobi-

ście wyగechałby naగchętnieగ,  marszczy czoło lecz że ty pragniesz zostać i dlaczego.
Ponieważ గednak niebezpieczeństwo waszeగ sytuacగi obecneగ wzrastałoby z dniem każdym,
więc oగciec twóగ prosił mnie, abym mu pomógł znaleźć zaగęcie w którymś z urzędów Re-
publiki. W ten sposób wyrobiłby sobie wkrótce oparcie polityczne — గako pracownik
zdolny i godny zaufania — mógłby się zatem bronić i występować గawnie — a ty byłabyś
zupełnie swobodna i bezpieczna.  z wolna pochyla głowę barǳo nisko i zasłania twarz
dłonią, na której wspiera czoło Dodał గednak, że cofa swą prośbę, o ile Denis nie porzuci
swych fantastycznych planów — albo gdybym గa miał wątpliwości co do గego honoru.
 prostuje się nagle, patrzy w przestrzeń w skupieniu Odpowieǳiałem, że mu ufam; że
mogę zatem spełnić గego życzenie, nie obciążaగąc swego obywatelskiego sumienia, i że mu
znaగdę z łatwością zaగęcie w Komunie lub przy którymś z ministerstw. Przyznałem wszak-
że, iż pierwszego warunku ominąć nie mogę. Denis aż zbladł; zrozumiał wreszcie — lecz
z trudem — że żadne osobiste uczucie nie może nakłonić uczciwego గakobina, by poma-
gał wrogowi Republiki lub choćby oగcu wroga. Ręczę zatem, że przynaగmnieగ ze względu
na was zrezygnuగe ze swego teatralnego żyrondyzmu. — Tak by się też dało osiągnąć
pewne bezpieczeństwo — lecz to sposób ryzykowny. Twóగ oగciec miałby mnóstwo wro-
gów; cała ta bezmyślna sekta „czerwonych czapek”, dla któreగ nie istnieగą zగawiska, lecz
same zewnętrzne przypadkowości, rzuciłaby się na niego zwartą ciżbą⁶⁶ — za szlachec-
kie nazwisko, tę według nich niczym nieodkupioną zbrodnię; lada potwarz — pierwszy
lepszy nieszczęsny przypadek i oగciec byłby stracony. To człowiek bystry, lecz doprawdy
skończony Don Kichot. Podeగmuగe się tak ryzykownego zadania, byle tylko zapewnić ci
środki do zaspokoగenia panieńskieగ zachcianki. W każdym razie móగ proగekt pewnieగszy.


powoli, przez zęby
Aha, więc o to mu szło… milczy długo, sztywna i nieruchoma. Wreszcie opiera głowę

szczękami o pięści, co powoduje zębowy syk jej tonu, gdy się ostatecznie oǳywa po cichu, wciąż
jeszcze patrząc w przestrzeń Czy ty naprawdę sąǳisz, że గemu choǳi o moగe bezpieczeń-
stwo, a nie przede wszystkim — wyłącznie — o własne?…


niemile zǳiwiony
Jestem tego pewien. Zresztą nie tylko o ciebie się niepokoi; także i o syna, którego

pragnie uratować przed własną గego głupotą. — A że i osobiście woli żyć spokoగnie i pra-
cować, zamiast ginąć bezcelowo po tygodniach ohydneగ poniewierki, to świadczy tylko
na గego korzyść…


nie zmieniając pozycji, z sarkazmem
Doprawdy⁈ Więc to przynosi zwyciężonemu zaszczyt, గeśli wytęża wszystkie siły, by

tylko samemu wyగść cało z nieodwołalneగ klęski własneగ sprawy? By tylko nie zginąć razem
z towarzyszami, z woǳem, z ideą, z wiarą⁈


Maud, czy ty గeszcze nie poగmuగesz, że twóగ oగciec nie గest roగalistą? Przy bystreగ sweగ

inteligencగi zrozumiał od razu, że sprawa monarchii గest martwa i sztuczna; nie mógł się
గeగ zatem oddać, గak my się oddaగemy żywotneగ sprawie ludu.


trwa przez cały czas w nieruchomości absolutnej
Mylisz się, Josse. Inni oddali się teగ sprawie przesąǳoneగ — lecz nie martweగ, Josse

— nieodwołalnie, do ostatniego tchu. Markiz de Favras⁶⁷ poniósł hańbiącą śmierć na
⁶⁶ciżba — tłum. [przypis edytorski]
⁶⁷markiz de Favras — markiz Thomas de Favras (–) został powieszony za uǳiał przy organizowaniu

ucieczki króla Ludwika XVI z rewolucyగnego Paryża. [przypis redakcyగny]
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szubienicy z głową podniesioną, z blaskiem szczęścia w oczach. — Gdyby móగ oగciec
oświadczył po prostu: nie wierzę w waszą sprawę, nie będę గeగ zatem bronił — no, to
można by go గeszcze zrozumieć. Ale on tego nie zrobił — o, nie. On brał uǳiał w po-
litowania godnych próbach, pomysłach, spiskach sławetnego dworu. Lecz rozsądnie —
ostrożnie — nie ryzykuగąc nic.


wbrew woli mocno zaniepokojony
Czy tylko గesteś pewna, że brał uǳiał?… Może గedynie był obecny na zamku w dni

kryzysu, by ǳielić odpowieǳialność, niebezpieczeństwo sweగ kasty — lecz nie గeగ przed-
sięwzięcia?


uderzona tą myślą nową, prostuje się
A może… Nie wiem — nie wiem! — I nigdy wieǳieć nie będę… I zawsze będę

wątpić… wstaje, wybucha rozpaczliwym okrzykiem Josse, uwolnĳ mnie — wybaw mnie od
niego‼!

 chwyta ją w zręczny uścisk i trzyma w silnym, spokojnym objęciu. Teraz ona pierw-
sza podaje mu usta do pocałunku, nie broniąc się, przeciwnie — ujmuje mu głowę w obie
dłonie, ssie pocałunek z rozpaczną chciwością — kontrast wyraźny do biernego zachowania
sprzed chwili. Aż on sam, zaniepokojony jej gwałtownością, odsuwa ją łagodnie od siebie. Cofa
się potem o parę kroków od niebezpiecznej pokusy.  stanęła oparta o stół jedną ręką,
drugą natomiast wykonuje gest trochę ǳiwny — jakby chciała odeprzeć jakiś niespoǳiany
cios. Następnie przesuwa — lub raczej pociera czoło tą samą ręką, z dłonią na zewnątrz.
Oczy jej przy tym mętnieją.  usunął się na przeciwną stronę stołu, ku łóżku jej ojca. Nie
wiǳi jej twarzy, gdyż stoi głębiej niż ona. , której wyraz, nieprzyjemnie ponury, ciem-
niał coraz barǳiej — naraz uspokoiła się pod widocznym napięciem woli. Ustawia sobie fotel
wygodniej, siada wyprostowana, barǳo poważna, w najwyższej koncentracji właǳ. Głos jej
obniżył się i przybrał zabarwienie bezwzględnej determinacji.


Słuchaగ, Josse: zdaగe się, że przyగmę twą propozycగę.  rzuca się ku niej; ona go

powstrzymuje ruchem ręki Lecz dlatego właśnie muszę być wobec ciebie zupełnie uczciwa.
Powieǳ mi, dlaczegoś ty właściwie zaszczycił księcia de La Meuge zaufaniem tak

bezwzględnym?

blady od złych przeczuć
Znam go… trochę… i Michot twierǳi, że temu człowiekowi można wierzyć. —

A Michot ma nieomylny sąd o luǳiach…

No więc się tym razem pomylił. De La Meuge గest barǳo, barǳo zręcznym spi-

skowcem i szpiegiem. Dlatego został w Paryżu, zamiast emigrować razem z hrabią Pro-
wansగi⁶⁸; dlatego mnie namówił, abym teraz udaremniła wyగazd. Dlatego udawałam, że
chcę śleǳić przebieg Rewolucగi na mieగscu. Głuptas Denis nic o tym wszystkim nie wie.
Książę trzyma się na uboczu, a oczy ma bystre — i co tyǳień kilka ciekawych faktów
z rewolucyగneగ stolicy podąża na cichych skrzydłach do sztabu księcia Condé.

 stanął u przedniej krawęǳi stołu. Przy pierwszych fatalnych słowach chwycił się jej
i oparł mocno plecami, zapadając się z lekka w sobie. Przełamuje wszakże osłabienie z wes-
tchnieniem gwałtownego wysiłku; prostuje się i splata ręce, silnie ściskając palce. Gdy skończyła,
przemawia głosem niskim, trochę ochrypłym, ze spokojną powagą.


Jaki był twóగ uǳiał w tym zadaniu?

⁶⁸hrabia Prowansji (–) — brat króla Ludwika XVI, od  r. przebywał za granicą గako przywódca
walcząceగ z rewolucగą ancuskieగ emigracగi, w roku  został królem Francగi గako Ludwik XVIII. [przypis
redakcyగny]
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
Żaden. Przyznał mi się dopiero, gdy się Denis o paszporty wystarał — nie prze-

czuwaగąc, గak kiepsko się oగcu przysłużył… Wyobraź sobie, co గa wtedy przechoǳiłam…


przerywa spokojnie
Nic mnie twoగe przeగścia nie obchoǳą. Ty kłamiesz. Wieǳiałaś i pomagałaś od daw-

na.

wstaje i patrzy mu w oczy z wyrazem niezbitej prawdomówności; oǳywa się z prostotą

wzniosłą
Jeśli żądasz, złożę przysięgę.

jak wiemy, nie posiada jeszcze nadluǳkiego hartu—więc daje się przekonać z niezmierną

ulgą. Ciężar jej winy byłby ponad jego siły — a gra jej zwiodłaby samego nieuprzeǳonego na
jej korzyść Marata

Nie potrzeba. Zresztą będę cię pilnował. A teraz — dowody.

z okrzykiem, w którym przerażenie miesza się z tryumfem, ponieważ tych dowodów jest

aż zbyt pewna
Dowody‼
Zrywa się, by iść ku komoǳie — lecz nieruchomieje za pierwszym krokiem, czując na

parę sekund naprzód pukanie, które się potem oǳywa.  poruszył się nieznacznie, ale
skoro nie stoi plecami do drzwi, nie zmienia pozycji wcale. Patrzy w przestrzeń.

S 
  

wchoǳi do własnego pokoju, nie czekając na odpowiedź
Maud, posłu… , już opanowana, zwraca się ku niemu, lecz on spostrzega nie-

spoǳiewaną obecność  i ǳiwne jego zachowanie; podchoǳi o krok i nieruchomieje
zakłopotany Przepraszam, nie wieǳiałem… wygląd , który przypomina katalepsję⁶⁹
skomplikowaną czymś nieokreślonym, jeszcze gorszym, niepokoi go tak dalece, że zapomina
o wszelkiej dyskrecji Cóż to panu?… Na te słowa, wypowieǳiane z ujmującą delikatnością,
 nie reaguje ani drgnieniem. Wobec tego   , znając córkę, rzuca jej spojrzenie
pełne wyrzutu


podchoǳi do niego i pieszczotliwie kłaǳie mu ręce na barki
To గa cię, tato, przepraszam — lecz prowaǳimy teraz z obywatelem Jossem z ko-

micznym akcentem, szeroko otwierając oczy ba-arǳo poważną rozmowę. Iǳie o rzeczy
zasadnicze, tatulu. O życie i bóstwo, o wiarę i miłość…

  
z uśmiechem zdejmuje sobie jedną jej rękę z ramienia, składa na palcach lekki pocałunek

mimochodem
A o naǳiei zapominacie?

z okrzykiem rzuca mu się na szyję
O nią, tatusiu, o nią iǳie przede wszystkim!
  
z radosnym zǳiwieniem — nie poznaje swej córki

⁶⁹katalepsja — odrętwienie. [przypis edytorski]
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Fakt⁈ głaszcze ją w ramię, podczas gdy ona tuli się do niego lubieżnie niemal. Ponad jej
głową przemawia do odwróconego , taktownie ignorując ǳiwaczną jego skamieniałość
Więc pan rzeczywiście zdołał nawrócić moగą Maud na trzy cnoty teologiczne — Repu-
blika posiada w pańskieగ wymowie skarb nieoceniony, panie Josse. uwalnia się z czułością
z objęcia córki Wrócę tymczasem do księǳa Michota. Nie przeszkoǳę wam więceగ.

Przechoǳąc, rzuca na  szybkie, mimowolne spojrzenie, wyrażające absolutną
bezradność umysłu. Lecz ten jeden znak zapytania nie tłumi w nim głębokiej radości wobec
nagłej zmiany w usposobieniu córki. Wychoǳi, ostrożnie zamykając drzwi.

S 
 nasłuchuje w nieruchomości naprężenia, aż się lekkie kroki ojca oddalają. Pod koniec
epizodu  z wolna opuścił wzrok ku ziemi: wstyǳi się za nią. Po kilku sekundach 
prostuje się; szybkimi ruchami, na palcach, zbliża się do komody, wyrywa szufladę, sięga w głąb
i wyciąga paczkę listów. Przypomina sobie coś; obraca się błyskawicznie — jest w tej chwili
zmieniona nie do poznania — i wiǳi, że się  nie poruszył. Stoi plecami do niej zwró-
cony, z głową wciąż jeszcze pochyloną. Wówczas ona bez szelestu przerzuca listy, zręcznie jak
złoǳiej wyjmuje jeden i chowa go z powrotem. Zasunąwszy szufladę, podchoǳi do 
tym samym krokiem bez szmeru.


cicho, bo trochę ochrypła
Dowody.
 podnosi z wolna głowę, bierze listy, kłaǳie je na stole u bocznej krawęǳi i zaczyna

przeglądać, stojąc. Robi to bacznie, rzeczowo, bez roztargnienia. , stanąwszy naprzeciw,
przypatruje mu się, drżąc z podniecenia. Oǳywając się,  podnosi głowę, lecz wzrok
zatrzymuje na jej rękach.


Brak dat. Ponadto nie ma w teగ korespondencగi nic obciążaగącego. Nic!

szepce drżąca, z trupim uśmiechem
Oczywiście! Trzeba umieć czytać. Weźmy choćby గeden przykład; wiesz oczywiście, że

matka moగa umarła na parę miesięcy przed wybuchem Rewolucగi — czyli przed czterna-
stym lipca.  lekko podciąga brwi, przenosząc oczy wprost na nią w nagłym zǳiwieniu
No, a w tych listach గest wciąż mowa o „Twoగeగ Żonie”. — Matce było na imię Florencగa;
tymczasem w kilku listach roi się od aluzగi do గakieగś Pauliny. O… wyjmuje pewien list,
który widocznie poznaje po kopercie „Paulina każe ci poǳiękować za wiadomości. Czekała
na nie z niepokoగem. Zastosuగe się do twoich rad”. podnosi oczy, uśmiechnięte w twa-
rzy skostniałej, znad listu na przyjaciela i dodaje wyraźniej, lecz walcząc z brakiem tchu Ta
wǳięczna, posłuszna Paulina to — konferencగa w Pillnitz⁷⁰, drogi móగ. — A „Żona” —
to armia — księcia Condé. parę sekund martwej ciszy. Głośny oddech 


przez mgnienie oka szaleje w pułapce
Powieǳiał mi… wszystko… oczy człowieka, który ją podobno kiedyś kochał, parzą jej

skórę. W świetle błyskawic spostrzega szparę i rzuca się ku niej Josse… czy pamiętasz… co
wywołało rzeź Szwaగcarów ǳiesiątego sierpnia?… on nie odpowiada, nie daje znaku; upo-
rczywie przepala jej czoło Marsylczycy wpadli na ǳieǳiniec zamku — i zamiast strzelać
do straży szwaగcarskieగ, wyciągnęli do nieగ ręce. — Szwaగcarzy ulegli… poodrzucano broń
i గuż pierwsze rzędy rzuciły się sobie w obగęcia. — Wtedy… padł strzał… z piętra, gǳie
pozostało kilku… dworzan. wciąga powietrze poszarpanym oddechem, nie może się nasycić
To był… móగ oగciec. — Stał w oknie. — Wyrwał na chwilę pistolet sąsiadowi. Spytaగ się
go sam, gǳie się znaగdował w czasie tego zaగścia. — I spóగrz na గego twarz.

⁷⁰konferencja w Pillnitz — w sierpniu  r. cesarz austriacki Leopold II i król pruski Fryderyk Wilhelm
II podpisali w mieగscowości Pillnitz (obecnie ǳielnica Drezna) wspólną deklaracగę w obronie Ludwika XVI.
[przypis redakcyగny]
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 po kilku sekundach wyciąga niepewną rękę ku szklance, którą poprzednio zostawił
na stole. Namacał ją wreszcie, jak ślepiec; podnosi ją do ust z trudem wielkim, gdyż ręka
dygoce mu jak u alkoholika. Zwilżył zaledwie wargi — i odstawił, jak gdyby posmakował
kwas siarkowy⁷¹. Kropli wody przełknąć nie może. Zastyga powtórnie, lecz na sekundę już
tylko, rękami o stół oparty — by przełamać strajk swych nerwów.


uspokoiwszy się, zbiera listy, chowa w zanadrze i prostuje się z oǳyskaną pewnością ruchów
Uprzeǳam cię: గeśli go ostrzeżesz, zostaniesz współoskarżona. Żegnam cię.
Kłania się zimno i prawie lekceważąco; zdąża ku drzwiom.  rzuca się za nim całym

ciałem, lecz powstrzymuje się, nim zdążyła postąpić o krok. Opiera się natomiast o boczną
krawędź stołu, po stronie drzwi; trzyma się jej kurczowo obiema rękami. Woła zduszonym
szeptem, histerycznie gwałtownym, lecz pozbawionym wyrazu — jak i jej rysy.


Jo-osse… Jooosse!… Do-kąd?…
dusi się, wstecz nad stołem przechylona

obraca się spokojnie
Do komitetu sekcగi.
wychoǳi

S చ
 nie mdleje. Dyszy coraz lżej; równocześnie powraca do postawy o pewniejszej równo-
waǳe. Nie opuszcza krawęǳi; olbrzymimi oczami wpatrzona w drzwi, zapada się w sobie.
W ciągu całej sceny dominuje u niej brak wszelkiego wyrazu; mięśnie twarzy, zupełnie zluź-
nione, zajmują ten sam układ co w śnie. Oczy tylko są szeroko otwarte, lecz i one, nieruchome,
niezogniskowane, nie zdraǳają nic, co by myślą lub uczuciem nazwać można.

Źrenice, rozszerzone potwornie a ustawione równolegle, przeszywają przestrzeń wzrokiem
płonącym i ślepym. Nie opuszczają ani razu tego miejsca na powierzchni drzwi, gǳie się
zatrzymały. Lecz przemęczone nadmiarem światła, mrugają od czasu do czasu gwałtownie.

Ręce drgnęły. Opuszczają brzeg stołu; konwulsywnym ruchem chwytają suknię; mną ją,
błąǳąc coraz szybciej po całej postaci, jakby szukając czegoś. Równocześnie tors zaczyna się
wykręcać. Oparta lędźwiami o stół,  zdaje się wymĳać coś, usuwać się to w prawo, to
w lewo. Barki w nieustannym ruchu kołują w stawach; podnoszą się do uszu, nagle odskakują
wstecz — ten ruch, powtarzany kilkakrotnie, przypomina próbę zrzucenia czegoś z ramion
— zdają się pragnąć odrębnego istnienia. Głowa natomiast nie porusza się ani o stopień.

Jedna ręka wciąż jeszcze pełza kurczowo po oǳieży i ciele; druga dotarła przypadkiem
do głowy. I teraz powtarza, z uporem obłąkanym, ów niezrozumiały gest po pocałunku: kur-
cząc się i rozkurczając, trze i trze czoło wolnym, poszarpanym ruchem; oderwana powraca
natychmiast.

Nieskoordynowane wężowe odruchy ustają stopniowo. Najuporczywiej trwa kurczowe szar-
panie się barek i ramion. Pod koniec zapadnięta postać zawisła w bezruchu; ręce opadły bez-
władnie.

Zbliżają się kroki. Powieki zatrzepotały gwałtownie. Słychać lekkie pukanie. Kobieta
nie drgnęła, lecz błędna ręka powraca ku głowie, raz jeszcze powoli przeciera grzbietem czoło
— tym razem tak nisko, że przesłania oczy. Opada w chwili, gdy się drzwi otwierają.

S చ
  

wchoǳi prawie wesół
Nie chciałem przeszkaǳać księǳu… spostrzega niesamowite zachowanie córki teraz

dopiero, ponieważ nienormalne objawy są niezmiernie subtelne. Obserwuje ją przez chwilę
w nieruchomym milczeniu, tak zaskoczony, że mu swobodny uśmiech stygnie na twarzy, nim

⁷¹posmakował kwas siarkowy — ǳiś popr.: posmakował kwasu siarkowego. [przypis edytorski]
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się ulotnić zdążył; po czym znajduje się przy niej jednym krokiem, obejmuje ją ramieniem,
głowę jej zwraca delikatnie ku sobie drugą ręką; usiłuje pochwycić wzrok, który mu się wy-
myka. Głos ma przyciszony i odrobinę drżący Maud — Maud, ǳiecko moగe naగdroższe…
Maud, co ci się stało?…


zupełnie przytomna, naraz spojrzała mu w oczy z ǳiwnym uśmiechem
Silne masz ramię — mimo że lekko drży… przechyla się dalej wstecz, ze źrenicami wciąż

utkwionymi w jego oczach Nie, tobie lęk sił nie odbiera… Czy byś mnie teraz uniósł?
  
chce ją podnieść
Naturalnie — dokąd?

uwalnia się z delikatnością prawie miłosną; uśmiech, barǳo głęboki, trochę melancholĳny,

akcentuje się
ǲiękuగę, kochanie — nic mi nie గest. Po prostu zamyśliłam się w silnym skupieniu.

— Więc nie byłeś teraz u księǳa Michota?
  
usiadł na zydlu z lekkim westchnieniem ulgi
Nie. Choǳiłem po korytarzu. Wiǳiałem zatem Jossego, గak stąd wychoǳił. Też

widać głęboko zamyślony; skierował się ku schodom, przystanął i stał długą chwilę bez
ruchu. Potem rozeగrzał się po sobie — za kapeluszem zapewne — i zawrócił po niego.

 stoi naprzeciw niego, ręką oparta o przeciwległy brzeg stołu. Z wolna siły ją opusz-
czają; wspiera więc twarz na obu rękach, stawiając łokcie na stole. Potem siada. Znów brak
jej tchu. Pragnie ukryć to za wszelką cenę. Pyta szeptem urywanym, bez wyrazu.


Więc nie minę-liś-cie się?…
  
zrywa się szybko, lecz spokojnie
Nie. — Mdleగesz, Maud — chodź. Nic w tym przecie strasznego; w taki upał to

naturalne. mówiąc, podejmuje ją i zanosi na mniejsze łóżko. Potem iǳie po szklankę wody

podnosi sią na łokciu, bierze mu szklanką z ręki, pĳe i oddaje, patrząc mu w oczy z roz-

pacznym uśmiechem
To nie upał, tato.
  
zatrzymuje się i obraca ku niej głowę z czarownym uśmiechem
Wiem, kochanie.
Iǳie postawić szklankę na miejsce; nie wiǳi zatem, że  zesztywniała w niewypo-

wieǳianej grozie.

podczas gdy on wraca i siada swobodnie obok niej
O czym… wiesz?…
  
z wyraźniejszym uśmiechem
Że to nie upał, ǳiecino. Domyślić się nie było trudno — przyznasz przecie sama.

ujmuje wolną jej rękę i przechyla się bliżej, z czułym wyrzutem No nie obawiaగże się, ǳie-
ciaku. — Tylko czemu mi pani tak brzydko skłamała, goǳinę temu? Czy pani sąǳi, że
గa należę do tych legendarnych oగców z niemieckich ballad, którzy urząǳaగą sceny, za-
miast pocieszać? — Maudon, Maudon, uspokóగ się, proszę cię. Zdenerwowanie może ci
zaszkoǳić.


z krzykiem bezsilnej rozpaczy
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Oగcze, o czym ty mówisz⁈!
  
O tym, coś usiłowała zataić przede mną…  siada na łóżku z gardłowym, zwie-

rzęcym rzężeniem przestrachu. On obejmuje ją szybko, układa z powrotem, głaskaniem stara
się uśmierzyć Maud, nie bądź ǳieckiem; nie ma wcale o co szaleć. — Czy to nasza sytu-
acగa tak cię przeraża? — Jeśli tak, to mogę cię zapewnić, że nie గest ani w części tak źle,
గak nam się zdawało. Zostaniemy wszyscy w Paryżu; గa podeగmę się గakieగ bądź funkcగi
w którymś z urzędów — i uczciwą pracą zdobędę prawo obywatelstwa w Republice dla
was i dla siebie. Skończy się ta dwuznaczna sytuacగa, fatalna dla naszeగ godności. Bęǳiesz
zatem miała i nieoǳowny spokóగ, i swobodę zupełną. Jak sobie natomiast zechcesz ułożyć
życie… potem, to గuż wyłącznie twoగa sprawa. ponieważ ona milczy jakby osłupiała Wiǳisz
zatem, że do rozpaczy nie ma zgoła przyczyny.


po chwili zawieszenia podnosi się sztywnie — odgarnia włosy z czoła
Oగcze… Ile czasu mogło upłynąć od twego weగścia?
  
Teraz?… Kwadrans…

tężeje z grozy
Kwa-drans… pusta, czarna cisza. Chłoną ją jej źrenice, rozszerzone do białek
   przypatruje się jej oniemiały; wreszcie wstaje, by pójść po pomoc. Lecz po

dwu krokach zatrzymuje się; obejrzał się na nią; stoi przez chwilkę niezdecydowany, bezradny.
, skamieniała, przeszywa go wzrokiem, który może nic nie wiǳi. Ojciec dochoǳi do
przekonania, że lepiej nie dopuszczać cuǳego dotknięcia do tej duszy zagrożonej. Zawraca
więc i skierowuje się ku komoǳie, by wyjąć czystą chustkę i ochłoǳić jej czoło.  spostrzega
to; przerażenie przerywa jej nieruchomość. Pręży się coraz sztywniej; klęka wreszcie na łóżku,
rękami ściskając czaszkę coraz ciężej. Śleǳi każde jego poruszenie; w chwili gdy on wyciąga
szufladę — drugą od góry — oddech jej rzęzi wyraźnie. Nie mogąc znieść tego szmeru,  
 zostawia szufladę otwartą, obraca się i chce do niej podejść. Woła ją tak, jak się woła
uśpionych, by przebuǳić.

  
Maud!…
 wiǳąc, że opuścił szufladę — ulega reakcji. Z jęczącym westchnieniem opada na

wyprężone ramię, doszczętnie wyczerpana. Ojciec patrzy na nią, stojąc o dwa kroki oddalenia;
nie mogąc niczego zrozumieć, nie śmie jej dotknąć ani się odezwać.  przytomnieje; siada
na brzegu łóżka z rękami złożonymi na kolanach i przemawia głosem zabawnie powszednim.


Bęǳiesz za chwilę aresztowany.
  
cofa się zdumiony
Dlaczego⁈…

z oczami utkwionymi w ziemię — cicho, spokojnie
Zaగrzyగ do teగ szuflady.
  
zdumiony, lecz z równowagą niezachwianą, obraca się i wykonuje polecenie. Zorientował

się od razu, że chyba tylko listy mogły stanowić corpus delicti⁷²; brak ich nie ǳiwi go zatem
wcale. Przekonał się o nim, odkrywszy puste ich miejsce.

⁷²corpus delicti (łac.) — dowód rzeczowy potwierǳaగący dokonanie przestępstwa. [przypis edytorski]
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Tak… mówi to zamyślony, bez wzruszenia. Wówczas znajduje jeden pozostały i wyciąga
go ze zdumieniem A ten?…  kurczy się w sobie i pochyla nisko głowę. Z listem w ręku
ojciec zwraca się do niej łagodnie Kto to zrobił, Maudon?


skulona, ledwo dosłyszalnie
Josse…
  
mruga oczami, ugoǳony odurzającym ciosem. Lecz natychmiast oǳyskuje spokój
Czemu zatem zostawił ten గeden list?

ǳikim, chrapliwym szeptem
Ja nie wiem…
  
przejrzał szybko zapisane strony; naraz uśmiech smutny, znękany, lecz ǳiwnie świetlisty

rozjaśnił mu twarz
Bo ciebie kompromituగe. patrząc w przestrzeń uśmiechnięty, mówi do siebie powoli,

z tym miłosierǳiem bez granic, jakim umierający zwycięzcy darzą żywych Biedny, młody
chłopak…  wpatruje się w niego teraz jak w cudowne objawienie. Lecz spuszcza oczy
natychmiast, gdy on się do niej zwrócił nagłym, impulsywnym gestem. Podaje jej list, który ona
bierze bezwiednie, po czym kłaǳie jej ręce na ramiona i mówi szybko, intensywnie Maud…
czy ty mnie słyszysz?


podnosi na przebłysk sekundy oczy pełne ubóstwienia
Słyszę…
  
Gdy tylko bęǳiesz sama, musisz ten list spalić. Nie wyrzuć go przypadkiem! I na

miłość Boga nie zapomnĳ. Ponadto, Maud — czuwaగ nad Jossem. Z miłości do ciebie
zataił dokument; a w గego oczach to zbrodnia, która mu odtąd nie da chwili spokoగu.
Ty గedna o tym wiesz, Maud; ty గedna możesz mu przynieść pewną ulgę. Nie obawiaగ się
mówić z nim o tym; i tłumacz mu, perswaduగ mu, że nie popełnił nic złego, że nie było
innego środka, by cię uchować od mego losu, że miał prawo ukryć ten list — i uratować
ciebie, zupełnie przecie niewinną. Maud, proszę cię, nie opuść tego chłopca! zamyśla się
znowu Musiał posłyszeć గakąś potwarz — sąǳił, żem nadużył గego zaufania… w sposób
istotnie potworny. Rzecz గasna, że wobec tego uznał denuncగacగę za niewątpliwy obowią-
zek… no, trudno. podchoǳi żywo do stołu A teraz prędko parę słów dla księǳa Michota…
zbierając przybory szybko i przytomnie, raz jeszcze zwraca się do niej.  powtarza za
każdym razem manewr błyskawicznego opuszczania powiek Maud, tylko mu na miłość bo-
ską nie powieǳ, że byłem niewinny! Zaklinam cię, Maud! Ty nie wiesz, co to sumienie
mężczyzny! siada i zabiera się do pisania


wśród ciszy zatrzęsła się nagłym dreszczem. Głos w kontraście do poprzedniego jej tonu

jasny, dźwięczny, trochę tylko za wysoki
Oగcze, ratuగ się. Uciekaగ.
  
obraca się ku niej z ubawionym uśmiechem
Wiesz, cudowny pomysł. A ty zastąpisz mnie tymczasem w Trybunale Rewolucyగ-

nym⁷³ i na gi… na Placu Ludwika XV⁷⁴. Dobrze? — Głuptasku ty móగ naగdroższy!

⁷³Trybunał Rewolucyjny — sąd doraźny przeznaczony do karania przeciwników politycznych, utworzony
w Paryżu  marca  r. Wydawane przez Trybunał w olbrzymich ilościach wyroki śmierci nie podlegały
apelacగi ani kasacగi i były wykonywane w ciągu dwuǳiestu czterech goǳin. [przypis redakcyగny]

⁷⁴na Placu Ludwika XV — na Placu Ludwika XV, przemianowanym w okresie rewolucగi na Plac Rewolucగi,
a późnieగ na Plac Zgody (Place de la Concorde), były wykonywane podczas rewolucగi publiczne egzekucగe, m.in.
na tym placu  stycznia  r. został ścięty Ludwik XVI. [przypis redakcyగny]
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Pisze dalej; uśmiech przechoǳi barǳo powoli, usunięty natężonym biegiem myśli. 
sieǳi nieruchoma, w hieratycznej postawie, wyprostowana, stężała. Przestała patrzyć na po-
chylone nad listem plecy ojca; twarz jej, wiǳiana z czystego profilu, ma rysy kamienne, bez
wieku. Wyrazu daremnie by na nich szukać; tylko usta wydłużają się w coraz ostrzejszą kreskę
— grymas niezrozumiały i wstrętny.

  
zgina skończony list, swobodnie
Tak — to by było wszystko… obraca się i wiǳi twarz córki. Wstaje, podchoǳi do niej,

głaszcze ją po głowie Ależ Maud, nie ma czym się tak dalece przeగmować — przede wszyst- Kara, Śmierć
kim nie wiadomo, czy mnie skażą; nieporozumienie może się wyగaśnić. A గeśli nawet —
to i cóż w tym właściwie strasznego? Śmierć naturalna గest bez porównania okrutnieగsza;
a z drugieగ strony wiesz sama, గak małą wagę przywiązuగemy do naszego życia pozbawio-
nego wszelkieగ wartości — my, niezdolni do wiary, duchowo bezpłodni. pochyla się trochę
nad nią, opierając wyciągniętą rękę o przyczółek łóżka. Zachowuje wesołą naturalność tonu
Ale ty za to, kochanie, powinnaś żyć — znalazłaś żarliwą miłość nieprzeciętnego człowie-
ka. I to coś znaczy. — Jeśli tylko bęǳiesz dość silna, by się temu żywiołowi bezwzględnie
powierzyć — to życie nabierze dla ciebie uroku, potęgi, żaru — గakich na razie przeczuć
nie możesz. Trochę odwagi, Maudon!…

Mĳa chwila milczenia; , nieruchoma, mruga oczami.    pogrąża się
w ciemną, tajemniczą mękę, z którą się splata uroczysta groza wobec śmierci niespoǳiewanie
bliskiej. Z każdą sekundą trudniej mu się trzymać. Ponadto odczuwa całą istotę swego ǳiecka
jako martwą bryłę, tak nieprzeniknioną dla luǳkiej intuicji, jak istota kamienia polnego.
I wysila się rozpaczliwie, by wskrzesić życie przytomne w obojętności tego głazu — nie może
znieść myśli, że trzeba mu ją bęǳie opuścić bez tego ostatniego spojrzenia, którego niepojęta
właǳa przezwycięża śmierć.

Cisza staje się torturą.    ma wrażenie, że nie pot, lecz krew wystąpiła mu
milczącymi kroplami na całym ciele, wyssana przez próżnię dokoła. Ramię oparte zaczyna
mu drżeć, opuszcza je więc. Nieznacznie ociera sobie czoło. Potem, w obawie, iż stalowe jego
nerwy ulegną, nagle ujmuje twarz córki w obie ręce i podnosi ku sobie. Nad głosem jeszcze
panuje.

  
Maud — ǳiecko moగe — zbudźże się… wiǳi nareszcie iskrę przytomności. Zatrząsł

się; teraz mu głos nieznacznie drży O tak… odezwĳże się do mnie.

cofa się niespoǳiewanie całym ciałem, lecz nie opuszcza oczami jego oczu. Mówi cicho,

wyraźnie, lecz obcym głosem
Oగcze, przecie to గa ciebie wydałam.
Przez – sekundy    stoi bez zmiany, oczy mu tylko gasną; potem wzrok

pryska, jak lustro roztrzaskane (zjawisko, które się na zewnątrz prawie nie objawia. Źrenice
nie przesuwają się, przestają po prostu patrzeć — stają się martwymi plamami tuszu). Ciało,
młode jeszcze i gibkie, przechyla się trochę wstecz; zatacza mały łuk w powietrzu; ledwo widać,
że się zachwiał — lecz równocześnie wciąga powietrze przez rozchylone zęby z przeciągłym,
świszczącym szmerem, który nic luǳkiego nie wyraża. Brzmi to mniej więcej: Wzha-haa-
-a-aahh. Jest to szept, nie krzyk ani jęk. — Zdołał natrafić ręką na krawędź stołu. Chwyta
się jej kurczowo i wsparty na drżących ramionach osuwa się z wolna na taburet⁷⁵. Opadając,
przymyka drżące gwałtownie powieki. Wargi prężą się i odsłaniają rozchylone zęby w bolesnej
walce o oddech. Przypomina to przesadny śmiech. — Osunął się na taburet; czoło opiera
o jedną z obu dłoni trzymających się wciąż jeszcze krawęǳi. Tak trwa przez chwilę zwinięty
w sobie jak wiotki strzęp jedwabiu kołysany falą oddechu. Odpoczywa bezwładny na dnie.

Podczas tego , oparta wstecz na wyciągniętych ramionach, sztywna i nieruchoma,
obserwuje go zaciekle. Wmiarę jak człowiek, którego nareszcie mogła poǳiwiać, jednak się pod
ciosem zapada, kobieta traci wytęsknione uczucie uwielbienia; podnosi się w smutnym tryumfie
rozczarowania. Wzrok jej stygnie; na stężałej dotąd twarzy zaznacza się ołowiany uśmiech
beznaǳiejnej pogardy. Z tym uśmiechem odwraca głowę barǳo powoli, finalnie. Gorycz tego

⁷⁵taburet (daw.) — taboret. [przypis edytorski]
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ostatniego zawodu przywraca jej spokój zupełny, czarny; nienawiść tylko żyje w niej jeszcze —
nienawiść już prawie pozaluǳka.

Pomyliła się wszakże co do swego ojca.    nie mdleje, nie załamuje się, nie traci
przytomności ani na sekundę. Gdy tylko serce spłoszone powróciło do normalnego biegu, książę
dźwiga się z wolna, prostuje zmiętą postać. Twarz jego z przymkniętymi oczami, śmiertelnie
spokojna, zdraǳa tylko wielkie zmęczenie — lecz ani śladu uczucia. Stawia łokieć na stole,
by jeszcze przez chwilę oprzeć głowę na ręce. Piękna ta głowa wygląda jak maska umarłego
lub śpiącego. Lecz córka jej nie wiǳi; odwróciła się od swej pozornie powalonej ofiary.

   przemógł klęskę zupełnie. Z lekkim westchnieniem opuszcza rękę, prostuje
plecy, otwiera oczy. Z głową lekko naprzód podaną wpatruje się w twarz córki. Ona to po-
czuła — zwraca się wolno ku niemu, nie unika już teraz spojrzeń, daleka jest od wszelkiej
litości. Cierpiąc straszliwie w swej samotności zbrodniarza, pragnie tylko zadać jak najwięcej
bólu. W oczach ojca wiǳi zimne, przenikliwe pytanie; ponure jej źrenice zwężają się w nie-
nawistnym szyderstwie.

głosem niskim, barǳo wyraźnie, powoli
Nie czepiaగ się wątpienia; nie próbuగ się łuǳić, starcze bezsilny, którego słowo marne

powalić może — to గa, to గa cię wydałam. Któż poza mną గedną wieǳiał o tych listach?
Ale to nie wszystko! Podłożyłam im znaczenie szyów; a ponadto skorzystałam z twego
wyznania — nie ominie cię oskarżenie o czyn, który tak barǳo razi delikat…

  
wstaje; tonem bezwzględnego rozkazu
Dość.  usłuchała mimo woli, a teraz śleǳi go z wskrzeszonym naprężeniem, z nową

naǳieją. On odwrócił się od niej tyle, ile trzeba było, by jej nie wiǳieć i usunąć twarz spod
macek jej wzroku; wyniosły i silny, pochyla samą tylko głowę i myśli. Nie widać bólu ani
przerażenia na twarzy kamiennej i szarej. Po kilku sekundach obraca się ku niej ponownie
Więc nie గesteś w ciąży?


przez mgnienie oka milczy zdumiona — potem odpowiada ciężko, pogardliwie
Ja, w ciąży! śmieje sie cicho, z zamkniętymi ustami, tym razem już bez demonizmu
  
To dobrze. Oddaగ mi ten list.

przestaje się śmiać; zmienia się doszczętnie pod wpływem niepokoju i zǳiwienia. Nakrywa

ręką list leżący obok niej, gotowa go bronić.
Po co⁈
  
robi krok ku niej; bezdźwięcznie
Jest mi potrzebny. Nie zmuszaగ mnie odbierać ci go przemocą. nachyla się; ona nie-

pewnym ruchem usuwa rękę, zapatrzona w niego z coraz większym niepokojem. On bierze
list szybkim gestem, jakby go z ognia wyciągał, i chowa w zanadrzu A teraz szybko zbierz
rzeczy niezbędne. Czy też mam గa ci spakować? iǳie do komody i wyciąga ze swojej szu-
flady bieliznę, którą wkłada starannie do małego kuferka. Zajęty, mówi, nie podnosząc oczu
Pozwól tylko, a zrobię to za ciebie. Żandarmi przyగdą lada chwila; musimy być zupełnie
gotowi, bo czekać nie będą.

 nie znalazła głosu, by odpowieǳieć na pierwsze pytanie — teraz zbladła śmiertel-
nie, oczy jej olbrzymieją — nareszcie zaczyna pojmować. Zrywa się w podrzucie przerażenia
i cofa błędnie ku ścianie. Słysząc gwałtowność poruszenia, ojciec prostuje się i odwraca żywo
— potem przez parą sekund patrzą na siebie, ona znieruchomiała z grozy, on z zimnego,
choć szczerego zdumienia. Lecz nie objawia ani litości, ani nawet wahania.


w głosie jej niskim, ochrypłym, a jednak przeszywającym, krzyczy żywioł
Przecież గa chcę żyć‼…
  
bez ruchu, bez uczucia, wyraźnie
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Jak to. Rozumie się, że zginiesz ze mną. patrzy przy tym w jej oszalałe oczy
Obelga tej pogardy ostatecznej na równi z instynktem przywracają  nienawiść i siłą.


nie opuszcza ściany, lecz zbiera się w sobie do walki. Głos, obniżając się jeszcze, traci

wszelkie cechy kobiecości
Ja nie chcę, słyszysz, łotrze!… Po co, గak sąǳisz, usunęłam ten గeden list?   

drgnął jednak, błysk przestrachu mignął mu w oczach. Mimo wszystko nie spoǳiewał się, że
i to było jej ǳiełem Po co⁇ Żeby ciebie గednego zniszczyć, i tylko ciebie! — Żeby nareszcie,
nareszcie żyć‼ A ty, psie podły, teraz próbu…

   oగciec, córka
cicho i bez akcentu — lecz tak silnie, że przecina jej wybuch w połowie słowa
W czym గa ci zawaǳałem?

skupia się w pocisk, wwierca mu oczy pod czaszkę, mówi ciszej i straszniej
We wszystkim. Byłam do ciebie przykuta — ty గeden istniałeś dla mnie na świecie;

każda moగa myśl — każde uczucie — każdy sen moich nocy obracał się dokoła ciebie.
A tyś udawał, że nawet o tym nie wiesz! Byłam ci tylko గednym z dwoగga w miarę kocha-
nych ǳieci. Nie przygarnąłeś mnie do siebie; nie pozwoliłeś ani zaగrzeć do sweగ duszy, nie
przyగąłeś mnie do własnego życia, chociaż twoim tylko byłabym mogła żyć. A naగgorsze
było, że nie wieǳiałam nawet tego, czyś ty wart, abym była twoim psem! Teraz mnie
chyba zrozumiałeś? Oddaగ ten list, teraz na mnie koleగ żyć! postępuje o krok z wyciągniętą
ręką

  
wstrzymuje ją małym gestem i nieodwołalnym wstrząśnięciem głowy
Przepadło.

kurczy się — na wpół do skoku, na wpół z przerażenia
Mścisz się, bestio?…
   zmusza ją cofnąć się, wzrokiem jak zwierzę poskramia. Lecz wzrok ten jest

pozbawiony blasku i natężenia, raczej znużony i zamyślony. Gdy stanęła z powrotem skulona
pod ścianą, w postawie prawie małpiej, przemawia łagodniej niż dotąd, choć rzeczowo i bez
litości.

  
Nie, Maud, గa się na tobie nie mszczę. Spełniam prosty luǳki obowiązek.  rzuca

się, dosłownie zjeżona w rozpaczy i wściekłości męczonego zwierzęcia. I ponownie ulega oczom
poskromiciela Ty żyć nie możesz, Maud. Czy moగa w tym wina, żeś wyrosła na zmorę
bezsilną zamiast na kobietę — czy też to zbrodnia natury, to గuż ǳiś oboగętne. Pragnienie
cię łuǳi, biedne moగe ǳiecko, i sąǳisz wbrew własneగ taగemneగ świadomości, że to గa
tylko stałem ci na przeszkoǳie. Tymczasem byłaś zależna ode mnie dlatego tylko, żeś się
o własneగ sile utrzymać nie mogła. Wnet byś się o tym przekonała — i to w śmiertelneగ
męce — gdyby ci się udało przeżyć mnie teraz. Wpiłabyś się kurczowo w Jossego; lecz
kochanek to nie oగciec — wkrótce musiałby albo zrzucić cię bez litości, albo zmarnieć.
Nikt obcy nie udźwignąłby martwego ciężaru, గakim ty గesteś — nikt. Opuszczona po raz
drugi — trzeci — siódmy — stoczyłabyś się na samo dno. Zmieniłabyś się w zagłoǳone,
chore zwierzę. Za dwa lata — za rok może. Temu na szczęście mogę గeszcze przeszkoǳić.
I dlatego, Maud, biorę cię z sobą. — Staraగ się opanować, ǳiecko, w teగ chwili గesteś
odrażaగąca. A గa zbiorę ci rzeczy.

Odwraca się i otwiera górną szufladę. Z niej wybiera rzeczy do drugiego kuferka. Tym
razem praca iǳie mniej łatwo; nieraz musi długo czegoś szukać lub też ma wątpliwości i bada
wyjęty przedmiot, medytując nad jego przypuszczalnym przeznaczeniem. —  natomiast
opamiętała się ǳięki straszliwej brutalności ostatnich uwag. Prostuje się, stulając ramiona,
jakby w przystępie dreszczów zimna; rozejrzała się trochę błędnie, lecz coraz przytomniej;
wreszcie robi chwiejnych parę kroków i pada na łóżko, stopami jeszcze dotykając ziemi. Nie jest
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to gest rozpaczy — lecz skutek doszczętnego wyczerpania. Profil jej, zarysowany na poduszce,
ma linie miękkie i luźne. Oczy zamknięte; może śpi.

   skończył pakować. Stojąc pośrodku mięǳy wyciągniętą szufladą i otwar-
tym kuferkiem, medytuje, czy czego nie brak. Potem opiera się o komodę i zapuszcza wzrok
w głębie opróżnionej prawie szuflady. Naraz błysk zaciekawienia trysnął z matowych źre-
nic; sięga po dostrzeżony przedmiot i wyciąga parę barǳo eleganckich, lecz już niemodnych
męskich rękawiczek. Przypatruje im się z wyrazem niedowierzania; zmarszczył czoło, odpy-
chając ponętną myśl: więc może mi się to wszystko też tylko śni?… Powoli, w zadumie na
wpół bezmyślnej, wciąga jedną z nich na dłoń — leży jak ulana; każde zgięcie się zgaǳa.
W końcu przypomina sobie szczegół, który może służyć za ostateczny sprawǳian. Odgina
mankiet rękawiczki; tak, na podszewce widnieje jego monogram.

Przez chwilę stoi nieruchomy, zapatrzony z bladym uśmiechem w ten wskrzeszony frag-
mencik przeszłości. Teraźniejszość napada go podstępnie nagłą, odurzająco ciężką falą. Po-
dobnie jak córka przedtem, przykłada rękę grzbietem do czoła, szarpniętym odruchem obrony.
Już zaczyna się obracać ku niej, by się dowieǳieć, skąd się te rękawiczki wzięły w jej szufla-
ǳie, lecz powstrzymuje się natychmiast. Rzuca je w głąb szuflady, zasuwa ją, zamyka kuferek.
Nic mu już nie pozostaje do załatwienia. Sam zmęczony śmiertelnie, rzuca na swoje łóżko
stęsknione spojrzenie; na to jednak nie pozwalają mu nerwy, drgające reakcją po cierpieniu
nad siły. Odwraca się od komody i wiǳi , powaloną nieodwołalnie. Nieruchomieje, za-
patrzony w tę postać i w twarz tak prostą teraz jak twarz chorego ǳiecka. Oddycha litością
bezmierną, litością zbyt olbrzymią, by ją luǳkie rysy wyrazić mogły. Przymyka oczy, nie-
zdolny dłużej patrzyć, i siada, nie tracąc nawet teraz wǳięku ani elegancji postawy. Splata
dłonie, ręce aż do łokci kłaǳie na stole; nie opiera na nich ciężaru ciała — barki opadają
smukłe. Głowę pochyla trochę — i czeka.

S 
Naraz podnosi głowę, nie poruszając się zresztą, i nasłuchuje. Z początku obojętnie, wnet
wszakże oczy tryskają mu nagłym blaskiem; nie zmieniając pozycji, wznosi się jednak, rośnie,
a gdy się ciche pukanie rozległo, twarz zmartwiała promienieje radością tragiczną, od której
zbladł do białości.

  
drżącym półgłosem
Weగdź, weగdź, Denis…
 wchoǳi z torbą do zakupów, z której wystaje długi bochen paryskiego chleba. Wcho-

ǳi i przystaje, uderzony magnetyczną atmosferą tragedii. Wciąż jeszcze trzymając torbę —
blednie; zadrżał, wiǳąc bezwładnie leżącą siostrę; przerażone oczy przenosi na ojca, którego
uśmiech seraficzny⁷⁶, straszny swym blaskiem nieziemskim, krzepi go, lecz nie uspokaja.  
 przywołuje go ruchem powiek; chłopiec (wytrwale wlokąc torbę z sobą) staje tuż przy
nim.


zaczyna, drżąc
Oగcze… co się…
   kłaǳie mu palec na usta gestem, którego sama poufała naturalność ǳiała

sakramentalnie. Ruchami każe synowi odłożyć nieszczęsną torbę — która wraz z wystającą
z niej groźną lufą chleba leży aż do samego końca na samym przoǳie sceny, na taburecie
w kącie przeciwległym od drzwi — i przystawić sobie drugi taburet. Wtedy obraca swój ku
niemu, a gdy chłopiec usiadł struchlały, ujmuje mu obie ręce — by go własną siłą przeniknąć
— i zaczyna szybko, półgłosem ze względu na córkę.

  
Denis, zbierz siły; pamiętaగ: nie stracić głowy — nie krzyknąć — wytrzymać ǳielnie.

No?… teraz mówi barǳo powoli, tak aby po każdym słowie myśl zdążyła przygotować nerwy
na cios następny. Przy tym hipnotyzuje syna oczami Synku, musimy się rozstać; zostaniesz

⁷⁶seraficzny — anielski. [przypis edytorski]
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sam — stracisz mnie i siostrę. walka staje się trudna. Źrenice chłopca wypływają poza tę-
czówkę; ciało poczyna się skręcać w torturze, tężeje; ręce w dłoniach ojca twardną w kurczu.
Mężczyzna wytęża wszystkie siły, daruje trzy sekundy milczenia— po czym mówi dalej Przez
fatalną pomyłkę pewien surowy patriota doszedł do przekonania, że గestem spiskowcem,
agentem emigracగi. Wpadły mu w ręce listy, pisane do mnie przez brata — wiesz prze-
cie sam, nasza taగna korespondencగa o twoగeగ matce. Listy są zupełnie niewinne, గak ci
wiadomo, lecz wskutek nieporozumienia podłożono im znaczenie szyów z ważnymi re-
welacగami. Złożono denuncగacగę, opartą na dowodach przekonywaగących; గesteśmy oboగe
z Maud nieodwołalnie straceni. Nie trać zatem czasu na próżne sny o ratunku, a słuchaగ
z uwagą: …tym patriotą గest nasz przyగaciel, Josse.  wydaje jęk zwierzęcy; ojciec od-
powiada z czułym wyrzutem Wstyd, Denis! — Otóż musisz zrozumieć, że on wcale nie
popełnił zbrodni; był to dla niego nieubłagany obowiązek, synku — i zapewniam cię, że
niełatwo mu przyszło go spełnić…


z błędnymi oczami — aż piszczy w bezradnej rozpaczy
Ale w takim razie kto… kto⁈!…
  
Kto winien? Przypadek, chłopczyno… nie znasz człowieka, który znalazł — nie ukradł!

— te listy; a słowa w nich używane maగą na nieszczęście sens zgoła odmienny w taగnym
గęzyku dyplomatyczneగ kontrabandy. Rozumiesz zatem, że Josse istotnie గako patriota nie
miał wyboru…


pochyla głowę z cichym jękiem
Co mi tam గego patriotyzm… O Boże móగ, Boże móగ, Boże‼!
  
Denis — bądź cicho i uważaగ. Mnie właśnie o Jossego choǳi; chcę, abyś został pod

wpływem i opieką prawǳiwie honorowego człowieka; a Josse గest nieskazitelny. Dlatego
żądam od ciebie, Denis, żebyś nie tylko odnosił się do niego z dawnym szacunkiem i o ile
tylko potrafisz — przyగaźnią, lecz przede wszystkim, abyś mu się nigdy — nigdy nie
dał dowieǳieć, że to była pomyłka, żem był niewinny. Rozumiesz, Denis? Bo gdyby
się przekonał za późno, że popełnił tak smutny błąd — to గeszcze gotów by się uważać za
mordercę. Tego pragnę mu oszczęǳić za wszelką cenę. Więc czy mogę na tobie polegać?…


oǳyskał pozornie równowagą i spokój
Możesz, oగcze. — Nie odmówię mu ręki, choćby mi miała uschnąć od tego dotknię-

cia… urywa nagle. Chwila coraz cięższej, zupełnej ciszy. Oczy chłopca, zapatrzone w prze-
strzeń pustą, znieruchomiały. Naraz wybucha chrapliwym, szeptanym krzykiem histerycznego
strachu. Podrywa przy tym dłonie ojca, przyciska je sobie do twarzy, do piersi, chwyta go błęd-
nie za łokcie, za ramiona, wpĳając w ciało palce jak haki żelazne Oగcze… oగcze… o-oగcze…
tato‼!

  
szybko przesuwa kolana w bok, chwyta ponownie oszalałe ręce syna, ściska je aż do bólu

— i fascynuje chłopca uśmiechniętym spojrzeniem
Cicho, synku — ci-cho. Śmierć to nic strasznego. Tobie powierzam trudnieగsze za- Śmierć

danie — ty musisz żyć.

przerażony — błagalnie
Nie… nie… nie, tato‼ Weź mnie z sobą! Tato móగ, weź mnie z sobą‼ wiǳi odmowę

w uśmiechu ojca i dodaje gorączkowo Oగcze… oగ-cze, mieగ litość‼ Oగcze — przecie to bęǳie
tortura‼ Oగcze, గa… గa oszaleగę — గa zwariuగę‼! O, weź mnie z sobą, tato — weź‼!

Osunął się, mówiąc, na kolana. Głowę przytulił ojcu do ud, na splecionych rękach ich
obu. Książę nie próbuje go podnieść, tylko głaszcze przez parę sekund głowę chłopca, a potem
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przechyla ją ostrożnie twarzą ku sobie, trzymając ją jak naczynie kosztowne. Zbliża do niej
twarz własną, znów promienną w strasznej sile uśmiechu. Tymczasem  ocknęła się na
wpół przy pierwszym gwałtownym okrzyku brata; podniosła trochę ociężałą głowę — i na-
tychmiast opuściła z powrotem, tym razem twarzą do poduszki. Lecz przy pierwszych słowach
ojca, słowach rozumnej rozmowy, obraca powoli głowę; otwiera szeroko oczy i leży na wznak,
słuchając uważnie, zapatrzona w sufit.

  
Nie, synku, nie popełnimy podobnego głupstwa — ani ty, ani గa. Któż wiǳiał umierać

dla przyగemności⁈ Wstyd by ci było na tamtym świecie — pokazywano by palcami na
ciebie: oto młoǳieniec, który umarł, bo się bał, że go życie ukąsi…


ze zdumionym wyrzutem
Och, oగcze!…
  
powoli wstrząsa głową, z wyraźniejszym uśmiechem
Wszystko na nic, chłopczyno… rozkazuగę ci żyć. Czy chcesz posłuchać, dlaczego tego

wymagam?

ciągle na klęczkach, oparty o jego kolana
Powieǳ, tato…
  
Wiǳisz, chłopaku — dlatego przede wszystkim, że moగe własne życie było puste గak Oగciec, ǲiecko

grób opuszczony. Czterǳieści lat przetrwałem z sercem గak kawałek drzewa. Dopiero
gdym stracił wszystko, co tę próżnię pokrywało marnym złuǳeniem — o, గak marnym
— wtedy poగąłem, że mam ǳieci.

Dokoła mnie luǳie płonęli pożarem ducha; zapominali  własnym istnieniu, narażali
bez wahania maగątek, spokóగ, stanowisko — dla myśli, która ich obగęła w posiadanie.
Patrzyłem na to zdumiony — niezdolny nawet uwierzyć, że można żyć tak potężnie. Mnie
żadna గuż myśl rozpalić nie mogła; dusza mi zmarniała w pustce dworskich rytuałów. Ale
miłość do własnych ǳieci — temu się nie oprze niczyగe serce. Staliście się zatem treścią
mego życia — znacznie za późno.

Nie umiałem was wychować. Mogłem był rozwinąć w was te siły olbrzymie, których
zarodki tkwią w każdeగ luǳkieగ istocie — a zaniechałem tego; musiałem przecie speł-
niać doniosłe funkcగe swego stanowiska: być obecny przy lever królewskim⁷⁷, oddawać
i przyగmować wizyty, brać uǳiał w każdym polowaniu — nie miałem nawet czasu przyగ-
rzeć się wam dokładnie. Wzrastaliście గak ornamentacyగne rośliny, na które nie rzuca się
ani przelotnego spoగrzenia, gdy się raz wie, że stoగą u weగścia i sprawiaగą dobre wrażenie.

A teraz wyobraź sobie, Denis, uczucie człowieka, który naraz przeగrzał — i poగął, że
zmarnował całe swe życie, zniszczył czterǳieści lat czasu, ǳień po dniu… ǲiś ginę. To
oboగętne; na nic bym się గuż nie przydał, mimo względnie młodego wieku… Maud ze
mną; nie ma na to rady. I dlatego właśnie ty musisz zostać. Czy rozumiesz mnie teraz,
chłopaku?


cicho
Jeszcze — nie, oగcze…
  
ǲiecko kochane, śmierć twoగa byłaby dla mnie wyrokiem potępienia — ostatecznym

dowodem, że byłem cieniem tylko, bezużytecznym, marnym cieniem. — Życie bez sensu,
synu, pomyśl tylko! — Więc byłbym wart mnieగ niż naగpokornieగsze zwierzę domowe,
z którego గest jakiś pożytek‼

⁷⁷lever królewskie (.: lever du roi) — uroczysty ceremoniał dworski związany z porannym wstawaniem króla
z łóżka. [przypis redakcyగny]
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Odkup mnie, synu. Spłać ty olbrzymi móగ dług. Nadaగ ty sens życiu moగemu — ten
sens, że przynaగmnieగ spłoǳiłem człowieka.


niepewnie — przelękniony myślą zupełnie nową
Rozumiem…
  
Tylko nie sądź przypadkiem, że masz żyć dla meగ pamięci! Niech cię Bóg uchowa! Oగciec, ǲiecko

Oగciec powinien żyć dla ǳiecka, lecz stosunek odwrotny గest potwornością. Toteż nie
podaగę ci kierunku; bądź, czym chcesz — గakobinem lub księǳem, księciem lub pie-
karzem — lecz bądź nim całkowicie. Przestań się marzeniami rozmazywać; zbierz siły,
rozwiń się, wzmocnĳ ciało zbyt wiotkie; nie cofaగ się przed dotknięciem życia — opieraగ
się గego brutalności, chwytaగ radość żarliwie — a cierpieniu, గak wężowi, staraగ się łeb
ukręcić, zamiast గe rozpieszczać. — Spokornieగ, chłopaku, i zharǳieగ; wzbogać ubóstwo
sweగ krwi — i żyగ, żyగ całą swą istotą.

A teraz żegnaగ mi, ukochany, bo గuż przychoǳą po nas.
Składa pocałunek nienasycony na czole syna, tuż nad nosem, mięǳy oczami. Równo-

cześnie nasłuchuje czujnie.  też słyszy już kroki; klęcząc przed ojcem, otoczył mu kolana
w bezgłośnym skurczu ramion i wgniata je sobie w pierś. Oddycha zupełnie spokojnie; czuwa
w przytomnym uniesieniu. Znalazł nareszcie ojca — a w nim świat cały, życie, człowieczeń-
stwo — w chwili, gdy go ma stracić. Odraǳa się w tym uścisku ostatnim, czerpie w nim siłę
oporu, odwagę do życia — i nie przeczuwa oczywiście, że ojciec dopiął z nim celu nie samą
tylko potęgą uczucia, lecz przede wszystkim — zręcznością.

 leżała dotąd z otwartymi oczami, zbyt odurzona, by dokładnie pojmować słowa
— lecz rozbuǳona i zmuszana do uwagi ciemnym niezadowoleniem zazdrości.

Przy słowach: „a teraz żegnaj” uniosła głowę. Walczy z przerażeniem pierwotnym jak
samo życie. I przemaga je. Siada; skupia się przez chwilę z opuszczonymi oczyma; potem
wstaje, poprawia włosy przed lustrem, ignorując obecność ojca i brata; wreszcie zastyga, stojąc
w głębi bez oparcia, wyprostowana sztywnie, z głową utrzymaną wzdłuż osi ciała, z wzrokiem
bez ogniska, z rękami kurczowo splecionymi u ramion wyprężonych ku dołowi. Mimo to znać,
że przytomna.

Kroki zatrzymują się przed progiem.    zręcznie stawia syna na nogi. 
zatrzęsła się przeciągłym dreszczem; podnosi z wolna barki i głowę cofa kurczowo. Wydłu-
żająca się chwila zawieszenia jest ponad jej siły.

  
Wiǳę, żeś mnie zrozumiał. Ufam ci bezwzględnie. A teraz z żartobliwą uroczystością

oniemiałeś. Pamiętaగ: nic nam pomóc nie możesz, a gotóweś⁷⁸ się wplątać w tę samą sieć.
Cała moగa naǳieగa, moగe ostatnie pragnienie — przepadłoby z tobą. Nie wyrządź mi teగ
krzywdy, Denis‼! chłopiec szybko opuścił wzrok. Ojciec rzeczywiście przechwycił powstający
szalony pomysł Póki nie odeగǳiemy, słowa nie piśniesz. Rozumie pan⁇

 stoi tuż obok księcia. Ściska mocno skronie palcami — potem opuszcza ręce i unosi
głowę, uzyskawszy maksimum odwagi, na jakie go stać.

S 
Książę zamilkł. Nic już się w pokoju nie porusza. Zamiast mknąć gładko zwykłym, bły-
skawicznym pędem, sekundy zacinają się — przystają osłupiałe, straszliwie wyraźne w nie-
ruchomości. , zasadniczo nie zmieniając postawy, wykonuje powolne, kurczowe ruchy
człowieka ciasno skrępowanego — głową, barkami, torsem; , którego poza była pier-
wotnie heroiczna — zupełnie mimowiednie zresztą — mruga teraz oczami i podnosi brwi
coraz wyżej; kołysze się cały, oddychając krótkimi szarpnięciami i z wielkim trudem. Nawet
ojcu trudno już znieść to nieprzewiǳiane krzepnięcie czasu; w przecieństwie do syna ściąga
brwi, przygryzł raz dolną wargą — lecz uważa, żeby tego nie powtórzyć; patrząc na drzwi
z głową pochyloną jakby do ataku, zaczyna wreszcie lekko bębnić po stole palcami.

⁷⁸gotóweś — skrót od: gotów గesteś. [przypis edytorski]
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Nareszcie słychać pukanie. Pukanie fatydyczne⁷⁹, powolne, zbyt wyraźne. Najwidoczniej
rezultat ciężkiego zwycięstwa nad sobą.  drgnęła, przestrach wystąpił teraz dopiero na
jej rysach: poznała bowiem uderzenia.

  
swobodnie, prawie wesoło
Proszę, weగdźcie, panowie.
W drzwiach ukazuje się blady . Rzuca na pokój jedno okrężne spojrzenie — i nie jest

wcale zadowolony z rezultatu.Więc obejrzał się za siebie pytającym wzrokiem, stojąc bezradnie
u progu.  stał o krok dalej od drzwi niż ojciec. Mimo woli wyciąga rękę, żeby go schwycić
za ramię — lecz powstrzymuje się. Przysuwa się tylko coraz ciaśniej.    przechylił
się zǳiwiony, szukając za drzwiami reszty domniemanej komisji; w cieniu korytarza ujrzał
tylko milczącą obecność జ . Robi więc parę kroków ku niemu.

  
Niechże ksiąǳ weగǳie, barǳo proszę!  podchoǳi bez słowa i staje za 

u progu. Nie odwracając się od gości,    cofa się ku swemu kuferkowi, na którym
leżą przygotowane kapelusz i rękawiczki — odmienne od pary przechowanej przez 
— i mówiąc, wciąga je na dłonie Przyszliście nas przygotować, panowie. Szczerze wam
ǳiękuగę; na szczęście గesteśmy oboగe గuż gotowi. Jeśli wola, możemy wyruszyć od razu.


zgłupiał do reszty
Do-kąd?…
  
śmieje się dyskretnie, bez nerwowości, istotnie ubawiony pytaniem
Tam, dokąd według Pisma człowiek nie z własneగ woli się udaగe… No, Maud, zbierz

się.

z głębokim westchnieniem ulgi — natychmiast oǳyskuje pewność siebie
Ach, więc pan wie. No, to mi ułatwia zadanie… , zapatrzony w twarz ojca, stoi

tuż przy nim. Ramiona ma przylepione do ciała i łokcie cofnięte, lecz dłonie drżą lekko,
wyciągnięte i zakrzywione ku ramieniu księcia. , mówiąc, otwiera frak i sięga do kie-
szeni piersiowej Niech się pan z łaski swoగeగ nie truǳi… wyciąga i kłaǳie na stół zabrane
poprzednio listy Proszę.

Podsuwa je księciu, który zdrętwiał, zapiąwszy lewą rękawiczkę, i nie zdążył opuścić już
rozǳielonych rąk.  też się nie rusza, lecz oczy otwiera coraz szerzej, dłonie drgają mu
silniej, prostują się powoli i rozsuwają w biały wachlarz.  natomiast, wpĳając ręce na
krzyż w barki stulone po uszy, cofa się błędnie coraz dalej w głąb. Skulona, gryzie wargi
nieustannie; przerażenie jej wzbuǳa litość — jest to bowiem bezradny lęk przed niezrozu-
miałym — przed monstrualną brutalnością dowcipów przypadku. Oczy jej bezbronne krążą
bez celu po czterech osobach, z których żadna na nią nie zważa. చ , sam już
trochę zakłopotany, odwraca oczy od ǳiwacznej grupy i przenosi je na . Nie ma litości
w jego pogarǳie, wyrażającej się jedynie tym specjalnym skróceniem i wysunięciem naprzód
dolnej szczęki, nieznacznym przeciągnięciem ust i ociężałością poziomego spojrzenia. Lecz po-
garda ta jest tak ciężka, że nieszczęsna kobieta opuszcza oczy i z wolna odwraca głowę. Robi
to gestem ǳiecinnym, zastawiając się jakby wystającymi barkami.

  
czuje śmieszność sytuacji, przerywa zatem milczenie, lecz naturalnego tonu już nie osiąga.

Zająkał się nawet troszkę
Nn-nie rozumiem…

najpowszedniejszym tonem, ze swobodą na pozór naiwną
Michot twierǳi kategorycznie, że pan గest niewinny. Michot nie pomylił się గeszcze,

odkąd go znam. Wobec wątpliwości tak poważnych nie mogę pana oddawać właǳom.
⁷⁹fatydyczne (z łac. ) — złowieszcze. [przypis redakcyగny]
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   zapada się lekko w sobie. Opiera prawą rękę ciężko o stół. Głowa z przy-
mkniętymi oczami przechyla mu się na ramię; sąǳąc, że mdleje,  śleǳi go bacznie
i gotów do skoku.  spojrzał na niego niezdecydowany, potem opuszcza oczy. Obecność
 ignoruje tak kompletnie, że się nawet plecami do niej nie zwraca.

Zamglona twarz księcia rozjaśnia się z wolna uśmiechem, teraz już tylko ziemskim. Na
wpół z poczucia humoru — na wpół z oślepiającej radości. Tymczasem rozsunięte ręce 
zatrzasnęły mu się dokoła ramienia jak pułapka. Chłopcu zakręciło się w głowie; opiera czoło
o ramię, które schwycił.

   oǳyskuje sprężystość nagłym podrzutem. Otwiera roziskrzone oczy i rzuca
się na syna błyskawicznym obrotem, z jednym krótkim jękiem, w którym brzmi śmiech i ból
pożerającej radości. Silne ramiona owĳają się jak boa o wiotką pierś; , zgnieciony, obez-
władniał do reszty. Lecz ojciec nie może wypuścić zdobyczy. Całuje swe ǳiecko z wściekłością
zbliżoną do pasji uścisku miłosnego u  poprzednio. Oszalałymi ustami przebiega twarz
całą — wreszcie przyciska je, pieczęć palącą, do ust syna.

Dwaj obcy,  i , są w szkaradnym położeniu. Co począć z sobą? Stać i patrzeć
trudno, a wyjść jeszcze trudniej — byłoby to fatalnym podkreśleniem uroczystego momentu.
Spojrzeli po sobie ukradkiem z tym samym pytaniem w oczach; gwałtowne wzruszenie minuty
i własne zakłopotanie wywołuje na ich twarzach cień uśmiechu cielęco niewinnego, głupawego
w swej bezradności. Zapomnieli doszczętnie, że chwila nie dla wszystkich jest radosna. Usły-
szawszy słowa ,  z wolna podniosła ręce ku skroniom; oczy jej nieruchomieją:
zrozumiała nareszcie. Rozpacz szaleje w nich teraz, rozpacz pozbawiona nawet ostatniej ulgi:
patosu tragedii.

Cofnęła się w sam kąt w głębi. Tam, rzucona o ścianę, rozpręża się z wolna — patrzy na
odległą grupę, z której się czuje wyłączona na zawsze — i stopniowo z oddechu jej wyłania się
śmiech. Zrazu⁸⁰ tak cichy, że go nikt nie słyszy — potem coraz gwałtowniejszy, rozszalały, wy-
jący — najstraszniejszy tym, że wciąż przyciszony. Leży pionowo w kącie, przegięta wężowym
skurczem, z głową potwornie zadartą — i zdaje się wyrzucać z piersi życie w tym śmiechu.
Teraz zmieszał się z nim chrapliwy szmer łkania bez łez. Po prostu rytmiczne konwulsje klatki
piersiowej, wywołane torturą rozpaczy — prawǳiwej rozpaczy potępionych. Wnet rzężenie
to zmiażdży sam śmiech.

 przestał się uśmiechać, lecz ani się nie obejrzał. Patrzy posępnie w przestrzeń.
natomiast rzucił się ku niej pierwszy.    nie reaguje od razu; słysząc niesamowity
szmer, chwyta szybko głowę syna i przyciska ją sobie do piersi, jak gdyby chciał przeszkoǳić mu
wiǳieć i słyszeć. Potem dopiero uwalnia go niechętnie. Zbliża się do córki ostatni i zatrzymuje
się o parę kroków.

 jeden nie wie o próbie ojcobójstwa, nic nie hamuje zatem odruchów jego litości.
Czując ich zbliżenie,  podnosi głowę przełamaną wstecz i jęcząc jeszcze ciszej, wypręża
ramiona ku obronie.  nie śmie jej tknąć, lecz  rzuca się ku niej, przebĳa się przez
mur jej ramion i usiłuje otoczyć ją swoimi.


dała się objąć bez wielkiego oporu; teraz otwiera oczy — i poznaje brata. Cofa głowę

z wyrazem przestrachu i wstrętu, odpycha go, wparłszy mu ręce w pierś
O-ooch… ty⁈ — Idź sobie… idź sobie… idź, idź…

ściska ją mocniej
Maud, kochanie, przecie nic się nie stało — గuż się wszystko wyగaśniło — Maudon,

cóż tobie?…

przymyka oczy w uśmiechu prawie starczym, uciszona głębokim zmęczeniem. Ręce ma

wciąż jeszcze oparte o pierś brata. Oǳywa się z głową odwróconą od niego, głosem spokojnym
Denis, proszę cię, odeగdź. Męczysz mnie. — Parzysz mnie.

Kochanie, przecie ty się słaniasz…

⁸⁰zrazu (daw.) — początkowo. [przypis edytorski]
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
ostatecznym szarpnięciem odrzuca go od siebie i zasłania się na krzyż zastawionymi dłoń-

mi
A teraz idź… bo patrzeć na ciebie nie mogę… otwiera oczy i wpĳa je w niego, dodając

bez podniesienia głosu jedno przeszywające słowo synku.
 wpatruje się w nią osłupiały. Przenosi oczy na ojca i wiǳi z przykrym zdumieniem,

że    oparł się obojętnie jedną ręką o gzyms okna — i patrzy poprzez ramię… na
ulicę. Wtedy , który stał dotąd u ściany mięǳy oknem a kątem, zbliża się do chłopca.

. 
Niech గeగ pan lepieగ nie drażni… odeగdźmy. ujmuje go za łokieć i pociąga w stronę stołu


Ale proszę księǳa… co గeగ się stało?…
. 
Ten wstrząs nadwerężył గeగ nerwy. Ale to przeగǳie wnet.
Stają w pobliżu , który się przez cały czas nie poruszył, odwróceni plecami do okna.

 stawia szeptem dalsze pytania,  odpowiada na nie tak samo. Tymczasem ,
uwolniona, wpiła oczy w niewzruszonego ojca — stoi podana naprzód, z dłońmi nieśmiało
na wpół wyciągniętymi — rysy jej wyrażają rozpaczliwe błaganie, lecz nie śmie się zbliżyć.
Dopiero gdy książę słysząc, że tamci dwaj odeszli, zwraca się, by się do nich przyłączyć —
 rzuca się, a raczej pada ku niemu; osuwa się na kolana, zgina plecy w łuk, pochyla
głowę ku jego stopom, nieśmiało obejmując jedną z nich rękami. Ruchy jej są bezgłośne, lecz
barǳo szybkie.


osuwając się — wymawia powoli i głosem słabym, błagalnie, lecz już prawie bez naǳiei
Oగcze móగ…
   nie zdążył opanować odruchu: cofnął się gwałtownie o krok, wyrywając

jej spod ust nogę, którą tak nieśmiało objęła. Spogląda na nią z góry z wyrazem trudnym
do określenia.  i  nie poruszyli się, lecz  odwraca się nagle — i ujrzawszy
grupę, waha się, czy biec, czy zostać.  leży na klęczkach, z czołem o ziemię opartym;
po kilku sekundach prostuje tors, splata dłonie kurczowo i podnosząc głowę, rzuca na twarz
ojca nad sobą jedno płonące, krzyczące spojrzenie. Oczy ich spotkały się. Serce  krzepnie.
Wstaje szybko; z jedną ręką u czoła podbiega ku przodowi; tu zatrzymuje się znowu i wpĳa
paniką opętane oczy w każdego z trzech mężczyzn z kolei. Odpowiadają jej wszyscy, nawet
; wzrok ich jest jak ściana kamienna.  trzyma mocno rękę .


drżącym, cichym jękiem, jakby przez sen
J-గezu… rzuca się ku drzwiom, pada na nie ciężarem ciała, nie mogąc natrafić na klamkę;

znajduje ją wreszcie i znika w korytarzu
W chwili jej ucieczki    wykonał dokładnie ten sam gest co ona poprzednio,

gdy  odchoǳił z listami. Rzuca się naprzód i powstrzymuje się.  patrzy wielkimi
oczami;  nie drgnął, lecz gdy zniknęła, poprawia sobie krawat przez dłuższą chwilę.
 nasłuchuje; gdy przypuszcza, że się zatrzymała, wychoǳi szybko.

Następuje chwila śmiertelnej ciszy. Książę przyciska na sekundę dłoń do czoła. Podchoǳi
ku przodowi, mięǳy  i . Syn podnosi na niego przerażone oczy. Wiǳąc to,
książę zdobywa się na blady uśmiech i obejmuje go za barki.

  
Zgorszyłem cię, chłopaku? tuli syna bokiem do siebie; ten kontakt krzepi go Nie uważaగ

mnie za potwora, sy… Denis. Nie wiesz widocznie, że na ataki nerwowe należy reagować Kondycగa luǳka
brutalnie. Przy traktowaniu pieszczotliwym maగą tendencగę do powtarzania się.


Czy będę panu గeszcze potrzebny?
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  
Chciałbym się potem z panem rozmówić — ale może pana czas nagli?

Wcale nie. Poczekam. odchoǳi ku oknu
Równocześnie  wraca. Książę utkwił w niego oczy pełne niepokoju.
. 
Poprosiłem గą, żeby weszła do moగeగ celi. Niech odpocznie. przenosi oczy na ;

chłopiec rozumie, że powinien odejść

Przepraszam cię, tato…
   puszcza go.  cofa się w głąb; staje w pewnej odległości od ,

który wyglądał na ulicę. Mierzą się długim spojrzeniem —  łagodny i onieśmielony,
 zimny i smutny. Odwraca się wreszcie z powrotem ku ulicy;  nie śmie do niego
podejść, siada więc na łóżku siostry.

. 
odpowiadając na pytanie w spojrzeniu księcia
Bądź co bądź, wie pan — ona może oszaleć. A గeśli nawet nie, to w każdym razie

póగǳie na dno. O ile గeగ pan nie uratuగe…
  
ciężko wzrusza ramionami
Jakże గa bym గeగ mógł గeszcze pomóc?
. 
Nie odtrącaగąc గeగ. — Iǳie o to tylko, by się nie czuła wykluczoną od wszelkich

luǳkich związków. Rozumie się, że pan spełni ten prosty obowiązek.
  
Nie, to się nie rozumie. Ostatecznie — czyżby obłęd nie był dla nieగ wybawieniem?

Rzeczywistość గest ponad గeగ siły.
. 
Panie de La Meuge — nie ma życia poza rzeczywistością; a sam fakt istnienia గest Kondycగa luǳka

szczęściem ponad wszelkie szczęście. Dopiero co się pan przekonał, że nas radość spala,
rozsaǳa, gdy groźba śmierci nagle z nas spadnie — lecz śmierć uwalnia duszę przynaగ-
mnieగ; obłęd natomiast zamyka గą w ciasneగ i czarneగ klatce — w klatce kłamstwa. Jakże
pan śmie skazywać na to młodą kobietę?

  
powtarza, zapatrzony w przestrzeń
Kobietę… wykręca splecione ręce i zaczyna gwałtownym półgłosem, w którym drga krzyk

bólu Ale to గest pot… przygryza wargę, przecinając w ten sposób słowo, na które brak mu sił
Nie, wątpię, czy natura w nieగ życia pragnąć może…

. 
Dokładnie tak samo, గak w panu…
Wie pan, byłem spowiednikiem. A nikt oprócz nas nie zna tego bagna w głębi luǳ-

kiego serca. Dlatego stoicie wobec zbrodni w bezradnym przerażeniu — tymczasem nikt
nie może przeczuć, do గakich grzechów గest zdolny… Nie, Maud nie గest potworem. To
młoda kobieta, która się zbłąkała — గak się każdy z nas zabłąkać może.

  
ze smutnym uśmiechem
Chciałbym móc panu uwierzyć… Ale zbyt trudno by mi było pozostawić గą na łasce

losu. Póగdę do nieగ i spróbuగę — pocieszyć; lecz tylko dlatego, że mi tak łatwieగ.
. 
chwyta go za przegub, gdyż książę chce odejść
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Nie — గeśli się pan zbliży do nieగ bez naǳiei, to biedna ǳiewczyna poczuగe się defini-
tywnie zasąǳona — przestanie czuć się człowiekiem. Więc choć pan గeగ czynu poగąć nie
może — niechże pan pamięta przynaగmnieగ, że póki człowiek żyగe cały, żyగe duszą i ciałem Człowiek
— póty nie గest stracony. książę przystanął uderzony; wchłania tę myśl nową, czując w niej
ratunek Ona się rozwinie, ręczę panu!

chwila ciszy
  
podnosi głowę po skończonym rozważaniu; tonem nieco raźniejszym
No — zobaczymy. Zrobię, co bęǳie w meగ mocy. — ǲiękuగę! postępuje ku drzwiom

o krok Ach, racగa. Muszę się గeszcze z Jossem rozmówić.
. 
woła
Josse! Chodź no tu na chwilę.
 podchoǳi z wyrazem heroicznego skazańca. Sąǳi bowiem, że choǳi o wyjaśnienia

— a nie wie, jak dalece książę zna postępek swej córki.  natomiast usuwa się ku
; ten wstaje żywo i zaczyna stawiać pytania. Opierają się o gzyms okna w rozmowie
prowaǳonej szeptem.

  
Nie mam chyba potrzeby zaznaczać, że zrozumiałem od razu konieczność pańskiego

postępowania — i że wzbuǳiło we mnie szacunek tylko, nie żal. przy tych słowach, wy-
powieǳianych półgłosem,  podnosi oczy ze zǳiwienia, którego zresztą wyraz jego nie
zdraǳa; odtąd nie opuszcza już wzroku, lecz wpatruje się uporczywie w twarz sąsiada, nie
objawiając nic oprócz skupionej uwagi Umiem ocenić doniosłość faktu, że mi pan te papiery
oddał, i dlatego właśnie proszę, aby గe pan గednak u siebie zatrzymał. podsuwa mu je, 
wszakże nie reaguje na ten gest. Patrzy mu tylko w oczy z natężeniem jeszcze wzmożonym
Proszę o to koniecznie. Jest to గedyna rękoగmia loగalności, గaką panu dać mogę, a zaufania
pańskiego — nie mam prawa żądać.  pochyla głowę, co może uchoǳić za znak smut-
nego potwierǳenia. Bierze z ręki sąsiada paczkę listów i chowa ją. Potem podnosi powtórnie
spojrzenie pełne wahania i smutku — chce coś powieǳieć — lecz mĳa przykra chwila, nim
dobrał słów⁸¹. Książę zgaduje jego myśl i wyprzeǳa go Zdaగę sobie గasno sprawę, że mi pan
teraz musi odmówić pomocy. z uśmiechem, wolnym od goryczy Semper aliquid haeret⁸² —
rozumiem to przecie. Nie może pan గuż za mnie ręczyć.


zgnębiony, patrzy przed siebie w podłogę
Tak గest; nie mogę za pana ręczyć… zatapia nagle oczy w źrenicach sąsiada z wyrazem

naglącej prośby, prawe ramię sztywnieje mu w wahaniu Ale… naraz przemaga wątpliwość
i wyciąga rękę, którą książę ujmuje mocno, zwartym ruchem. Przez chwilę milczą, patrząc
na siebie. Głos  jest stłumiony, prawie bolesny Cóż pan teraz pocznie⁈…

  
z wyraźniejszym uśmiechem
Nie wiem; ale — rzecz ǳiwna — nie doznaగę śladu trwogi. Mam niezrozumiałe

— lecz niezachwiane poczucie bezpieczeństwa. krótka przerwa Zresztą nie pora teraz na
troski. Muszę naprzód ochłonąć trochę po teగ radości nieluǳkieగ, że mi wolno żyć. No
i po… urywa ostro Niech pan nie garǳi mną za to, że się cieszę గak uczniak. Umiałbym
się గakoś zachować i w przeciwnym wypadku.


po raz pierwszy ze śladem głębokiego uśmiechu
Zapomina pan, że miałem sposobność stwierǳić to naocznie.
  
ignoruje komplement
W każdym razie — niechże pan się nie trapi, skoro గa nie trapię się sam.

⁸¹dobrał słów — ǳiś popr.: dobrał słowa. [przypis edytorski]
⁸²Semper aliquid haeret (łac.) — szkaluగcie śmiało, zawsze coś z tego przylgnie. [przypis redakcyగny]
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
unika odpowieǳi
Żegnam pana. chce odejść — zatrzymuje się Może mi Denis ma గeszcze coś powieǳieć.

Obie grupy zbliżają się wzajemnie do siebie na środku pokoju.
  
do , podczas gdy pozostali dwaj znowu mierzą się oczami przez chwilę, po czym

 odchoǳi ku oknu
Proszę księǳa, nie chciałbym గeగ przemocą sprowaǳać tu z powrotem — może గeగ

bęǳie lżeగ w otoczeniu zupełnie obcym. Czy by mi ksiąǳ zatem pożyczył swego pokoగu⁸³
na parę goǳin — aż గą uspokoగę?…

. 
rad, że się może przysłużyć
Ma się rozumieć.
  
odchoǳąc
ǲiękuగę serdecznie. Może zechcecie panowie zostać tymczasem z synem? Proszę

uważać ten pokóగ za swóగ.
wychoǳi

S 
Goście rozstawili się w obcym pokoju trochę niepewnie. Wszyscy stoją;  cokolwiek na
prawo, oparty o stół na rozstawionych rękach;  naprzeciw niego, nieco głębiej, o łóżko
;  wreszcie podszedł do okna, gdy je tylko przyjaciel opuścił, oparł się o nie plecami
i stoi pogodnie zadumany, z podniesioną głową. Jest rozkosznie, żywotnie zmęczony — niby
w pierwszy ǳień nagłej wiosny. Nie myśli właściwie o niczym — ale też i nie marzy.

 jest wobec niego zakłopotany. Nie przypuszcza, aby chłopak był w stanie zrozu-
mieć to, co ojciec zrozumiał od razu i, nie poczuwając się do żadnej winy, oczekuje parzących
wyrzutów, oskarżeń gwałtownych, obelg może — do których mu, zwyczajem silnych, przy-
znaje pełne prawo. A ponieważ przyjaźń, jaką odczuwa dla delikatnego młoǳieńca, graniczy
z miłością, więc jest przygotowany na srogi ból.

Lecz w tej chwili wżera mu się w serce robak jeszcze gorszy. Zna dokładnie sytuację poli-
tyczną i wie, że bez jego pomocy zguba podejrzanego arystokraty jest nieunikniona. Osobiście
jest przekonany o jego niewinności, lecz to go nie upoważnia do roztaczania opieki nad człowie-
kiem oskarżonym o szpiegostwo, a pozbawionym wszelkiego dowodu niewinności. W rozterce
gwałtownej podnosi oczy na przyjaciela, wyraźnie wołając o pomoc.

. 
czuje to
Cóż powiesz, Josse?

podchoǳi do niego
Michot, గeśliś mnie rzeczywiście uchował od pomyłki, to… no wiesz. urywa, patrząc

mu w oczy; po chwili, ciszej Ale tyś go nie uratował — odwlokłeś tylko గego śmierć… znów
przerywa i dodaje, patrząc w ziemię, barǳo cicho i barǳo wyraźnie nieuniknioną.

. 
rzeczowo
No tak — o ile mu nie pomożesz.

gwałtownie
Michot, przecie గa mu pomóc nie mogę!… Dowodu, dowodu, dowodu mi brak‼!

ponowna przerwa; teraz ton  stał się nieśmiały i chwiejny Słuchaగ, Michot… czyś

⁸³pożyczył swego pokoju — ǳiś popr.: pożyczył swóగ pokóగ. [przypis edytorski]
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ty naprawdę pewien, pewien గego niewinności⁈ Czy zgoǳiłbyś się poręczyć za niego
przysięgą?…

. 
po krótkim namyśle
Tak. Nawet przysięgą.

znów po chwili milczenia
W takim razie, Michot… Może to wystarcza?… mówi wciąż tonem barǳo niepewnym

Przecie ty wiesz na pewno, skoro tak… Michot, powieǳ… powieǳ, గa mam przecie prawo
— poprzeć గego zamiary, chronić go — na teగ podstawie?…

. 
powoli, stanowczo daje głową znak przeczenia
Nie. Moగe przekonanie to nie dowód. Nie wolno ci palcem w గego obronie ruszyć —

bez ewidencగi na గego korzyść.

opada, barǳo cicho
Po coś go w takim razie uratował⁈…
. 
Ależ chłopcze… postaraగ się o ewidencగę, a wtedy możesz ręczyć za niego i uzyskać

mu bezpieczne stanowisko — wtedy możesz się nim zaగąć niby własnym oగcem!

w rozpaczy podnosi trochę głos
A gǳież గa mam గeగ szukać, teగ ewidencగi⁈!

stał dotąd, od pierwszych słów rozmowy, odwrócony od nich, profilem do okna; teraz

przemawia do nich przez ramię
Panowie, nie mówcie tak głośno; słyszę was mimo woli.
. 
z uśmiechem
O, tam stoi twoగa ewidencగa — i sama się zgłasza.

obraca się gwałtownie w kierunku wskazanym — przez sekundę stoi jak rażony gromem;

twarz mu się powoli rozjaśnia — dosłownie rozjaśnia
Boże móగ — racగa‼! O, cóż ze mnie za dureń… chce zawołać— i wstrzymuje się Tylko…

to గakoś trąci… szpiegostwem…
. 
przystawia sobie zydel i siada
Cóż za skrupuły znowu! A choćby nawet szpiegostwo, to cóż z tego, skoro nie ma

inneగ drogi do prawdy? — Denis, musimy poprosić pana na chwilę.

podchoǳi mięǳy nich, przenosi oczy z jednego na drugiego
Służę.

siada naprzeciw
Tylko, proszę, usiądź.  zajmuje miejsce obok księǳa Czy mam mówić „ty”, czy

„pan”?

z serdecznym uśmiechem
Oczywiście „ty”. Jak zawsze.
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
spojrzał na niego z pewnym zǳiwieniem
Dobrze. — Nie wiem, co o mnie myślisz — może wysilasz się, by mi przebaczyć czyn,

którego nie rozumiesz. Zapewniam cię, że ci się odtąd గuż nigdy narzucać nie będę; ǳiś
tylko musisz mi గeszcze odpowieǳieć na parę pytań. Jak było na imię twoగeగ matce?


po chwili oniemiałego milczenia
Paulina — ale…

wciąga głęboko powietrze; czuje na sobie roziskrzone spojrzenie księǳa
Cze-kaగ. Na razie ja pytam. nie poruszając głowy, wpĳa w badanego wzrok prokuratora

I umarła, గak się dowiaduగę, na parę tygodni przed zdobyciem Bastylii?…

Któż cię informował? Matka umarła znacznie późnieగ; dopiero w గesieni ǳiewięć-

ǳiesiątego drugiego roku… ustaje zakłopotany

toporem
Gǳie?

blednie cokolwiek; milczy długo; rzuca na obu spojrzenia błagalne, na które nie dostaje

odpowieǳi. Oǳywa się ciszej, trochę ochryple
Tego nie mogę powieǳieć.

bez intonacji, nieubłagany
Gǳie?

ǳiko, choć cicho
Nie powiem.
. 
z dobrotliwie drwiącym uśmiechem
Na emigracగi, w Koblencగi.
 wpatruje się w niego osaczony.

pod naporem radości traci napięcie sił. Znać to po osłabionym głosie
Wiǳisz, że wiemy. Zresztą to niekoniecznie zbrodnia umrzeć w Koblencగi; iǳie mi

o coś innego. Więc czy tak?

opuszcza głowę
Tak.

unika skwapliwie wzroku księǳa, który patrzy na niego, śmiejąc się bezgłośnie. Sam z tru-

dem powstrzymuje uśmiech
Czy wieǳiałeś o tym, że twóగ oగciec pisywał do pewnego oficera emigranta?

pewny siebie, bo tu czuje tylko własne niebezpieczeństwo
Naturalnie, że wieǳiałem. Dopisywałem się na każdym liście.

Więc znałeś tego — oficera?

Przecie to móగ stryగ…
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
patrzy w sufit
Ach, tak. podejmuje atak na nowo Co was zmuszało do tak kompromituగąceగ kore-

spondencగi? Jaki był గeగ przedmiot?

już otwierał usta— lecz zamyślił się nagle. Po chwili podnosi oczy, wstaje i mówi stanowczo
Na to pytanie nie mogę dać na razie odpowieǳi. Muszę poprosić oగca o pozwolenie.

Dostanę గe teraz zapewne; lecz poprzednio zakazał mi mówić…
 zerwał się i przystaje nad chłopcem, przyczajony, straszny. చ  przestał

się śmiać.

O czym ci mówić zakazał? O czym⁇? mówi barǳo cicho, gotów udusić chłopaka w razie

oporu

uchyla się instynktownie, patrzy na przyjaciela wielkimi oczami
Ależ… zaraz ci powiem, tylko… chce odejść
 błyskawicznym ruchem chwyta go za ramię, okręca i rzuca na zydel z powrotem.

W pasji chwycił tak mocno, że chłopak, potykając się, aż się skrzywił i syknął z bólu. Rzucony
na taburet, mimo woli uchyla się znowu, nawet podnosi trochę ręce dla obrony — gest, którego
nigdy dotąd nie wykonał — więc i tym razem zaznacza go tylko. Osłupiały, z rozchylonymi
wargami, patrzy w białosiną twarz . Ten warczy przez zęby.


Tumi powiesz, i teraz‼! O — czym — ci mówić nie pozwolił… trzęsie się szczeniaku?…
 rozgniewał się nareszcie i ściąga brwi.
. 
prawie krzycząc
Powieǳ, Denis… Możesz powieǳieć‼…

zdrętwiały, bezradny, oburzony
Że… że się Josse pomylił… że oగciec nie గest winny… kamienieje do reszty, patrząc na

skutek swego wyznania
చ  przechyla się wstecz i zaczyna się śmiać cicho, serdecznie. A , strasz-

liwy zrazu, oparł się o stół — po czym wybucha grzmiącą fanfarą śmiechu. Chwiejąc się,
podrzucany wstrząsającym rytmem radości, spojrzał na swą oniemiałą ofiarę.


chyli się naprzód, jęcząc ze śmiechem
O… ty ośle… ty ośle cudowny, గedyny! rzuca się naprzód i wstrzymuje Zmykaగ, Denis,

bo teraz ja cię zacznę dusić…  zerwał się rzeczywiście i cofa się o krok.  pada
chwiejnie na zydel a tego by twoగe kosteczki kurczęcia గuż nie wytrzymały. uspokaja się Oo,
wszechmocny Boże‼


poważny, barǳo zaniepokojony
Ale co wam się stało? Z czego wy się śmieగecie?

jeszcze niezupełnie opanowany
Z ciebie, oślątko niezrównane — a przede wszystkim z uciechy.
. 
z klasztornym uśmiechem
I z szatana — którego nam Bóg wystrychnąć pozwolił na skończonego dudka. A teగ

satysfakcగi doznaగe człowiek barǳo rzadko.

zatrzymuje swe niewinne oczy to na jednym, to na drugim. Wreszcie siada zmęczony
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No, ostatecznie nie గestem tak barǳo ciekawy. Skoro się wszystko dobrze skończy-
ło… Nie wiem, dlaczego mnie od pół goǳiny pochlebstwem zasypuగesz, Josse — ale
lubię komplementy, więc chętnie przyగmuగę. O coś ty właściwie pytał? Aha, pamiętam.
Otóż przedmiotem naszeగ korespondencగi była matka. Oగciec obawiał się o nią barǳo,
bo była tak samo niezaradna i niedoświadczona గak గa. Przy tym istniały mięǳy nimi
nieporozumienia — liczył więc na to, że sama nie zechce do niego pisać, a గeśliby nawet
pisała, to może przeoczyć zupełnie szczegóły ważne dla swego bezpieczeństwa. Gdy zatem
wbrew radom oగca matka postanowiła wyగechać, oగciec oddał గą swemu bratu pod opiekę
i prosił o przesyłanie wiadomości. Zresztą czytałeś chyba te listy; sam wobec tego znasz
ich treść.


z westchnieniem opiera łokieć o przerzucone kolano, a głowę na ręce
Przeగrzałem గe tylko pośpiesznie — no, teraz గuż wiem wszystko. po kilkunastu sekun-

dach mile wyczerpanego milczenia Jakżeż, żyrondynie, czcigodny wrogu, czy namyśliłeś się
గuż co do swych zamiarów?


oddycha głęboko
Oszczęǳiłem sobie trudu. Pożegnałem się z tym ǳiecinnym pomysłem na wieki

wieków. dwaj mężczyźni zamieniają niepostrzeżony uśmiech Wiesz, Josse, ǳiwna rzecz; Kondycగa luǳka
w przeciągu dwu minut poగąłem, w co గeszcze ǳiś rano nie chciałem uwierzyć: że można
znaleźć dla swego życia cel ciekawszy niż ładna, rychła i bezużyteczna śmierć — i że może
గa గednak nie wyczerpałem గeszcze wszystkich ziemskich możliwości. No, a te dwie minuty
były równocześnie naగcięższą chwilą w mym dotychczasowym istnieniu.


podniósł głowę
Wiesz, Denis — గa się గeszcze zacznę cieszyć, żem o włos nie wyprawił twego oగca

na tamten świat.  spojrzał na niego z łagodnym wyrzutem A czy też wiesz, kto zade-
cydował o గego i o twoim losie? — Móగ kapelusz. oburzenie chłopca Tak; gdyby nie móగ
kapelusz, ten sam, któremu tyle naurągałeś, że łysy, że siwieగe, że Bóg wie co — gdyby
nie ten poczciwy kapelusz, oగciec twóగ byłby teraz w ciemneగ celi tymczasoweగ w Luxem-
bourgu⁸⁴. Nie chciałem tylko iść do komitetu sekcగi z gołą głową i zawróciłem po niego.
W ten sposób wpadłem w ręce Michota, a wiesz sam, గak on swą zdobycz potrafi ścisnąć
— lecz గuż stałem był na schodach, Denis.


wstrząśnięty dreszczem
Wielki Boże!… milczenie Ale, panowie, my zapominamy zupełnie o moగeగ siostrze —

a ona może naగciężeగ ucierpiała z nas wszystkich.  prędko opuścił głowę, barǳo nisko.
 odwraca oczy.  wiǳi to aż nazbyt dobrze Co… Jeగ się stało coś złego, a wy
nie chcecie mi powieǳieć… proszę was, powieǳcie… przecie wiǳę, że…

. 
zdobywa się na uśmiech
Myli się pan. Że o nieగ nie wspominamy, to tylko obగaw — zakłopotania. Byliśmy

świadkami aż nazbyt zrozumiałego nerwowego kryzysu, który szczęśliwie minął; lecz takie
mimowolne obnażenie się duszy na mękach గest przykrą taగemnicą, o któreగ człowiek
powinien zapomnieć. Toteż staramy się instynktownie zatopić గą w milczeniu. Niech się
pan o siostrę nie obawia. Ten wstrząs గeగ nie zaszkoǳi wcale. Może గą nawet, przeciwnie,
przebuǳi do życia, podobnie గak pana. Upokorzenie tragiczneగ pozy to czasem zbawienna
rzecz.


wzdycha głęboko
Bogu ǳięki — byłem trochę przestraszony. Ale księǳu wierzę teraz na ślepo. 

wykonuje ostrzegawczy gest Głowa mnie rozbolała. Jeszcze mi nieswoగo w noweగ skórze
⁸⁴w ciemnej celi tymczasowej w Luxembourgu — Pałac Luksemburski (. Palais du Luxembourg) w Paryżu

został w czasie rewolucగi przekształcony na tymczasowe więzienie. [przypis redakcyగny]
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człowieczeństwa. Cięży okropnie. Póగdę spać. Do wiǳenia, księże wielebny. A ty, Josse,
nie narób znowu tyle hałasu, గak weగǳiesz po ciemku. Zrób ǳiś wyగątek z okazగi święta
i nie rozbĳ mi tego krzesła z ubraniem.


To postawże గe nareszcie po luǳku, a nie na samym środku.

przeciera sobie czoło, śpiący
Spróbuగę. Dobranoc.
obaj pozostali odpowiadają równocześnie; wychoǳi

S 
Zmrok powoli zapada. Broniąc się przed podstępnym czarem chwili,  wstaje i przechoǳi
pokój kilka razy, z rękami założonymi za sobą. Przystaje u okna, wydaje się śleǳić coś na
dworze, i tak przemawia z głową odwróconą, niskim, pewnym głosem.


Chciałbym klęknąć przed tobą, oగcze… słyszy gwałtowne poruszenie nieszczęśliwego księ-

ǳa Nie obawiaగ się, nie zrobię tego. przy tych słowach zawraca ku przodowi
. 
cicho i poważnie, lecz tonem powszednim
A po drugie, nie nadawaగ mi nawet żartem tytułu, do którego nie mam prawa. Ledwo

że spełniam zasadnicze obowiązki kapłana. Postępowaniem swoim daగę zgorszenie. Zasłu-
żyłem może na utratę święceń — gdyby to było możliwe. Ładny oగciec. żeby przeszkoǳić
 w odpowieǳi Może byśmy się tak wynieśli z cuǳego pokoగu, గak sąǳisz?


siada obok niego
Mnie nie tak spieszno. Szczęście mnie roznosi. Muszę się z nim గakoś uporać. Skąd

ta posępna mina, Michot?
. 
wstrząsa lekko głową i podnosi ją; uśmiecha się
Byłem po prostu గeszcze na ciebie zły. Wybacz.

No, ostatecznie mogę wybaczyć. wstaje znowu, zaczyna krążyć Tylko zdaగe mi się, że

cię raczeగ moగa radość ǳiwi.
. 
Wiesz — zgadłeś.

przystaje; obejrzał się na przyjaciela z szerokim półuśmiechem
Ze względu na Maud, co?
. 
Bystry z ciebie chłopiec.

opiera się o stół
Michot, Maud ma dla mnie w teగ chwili tyle znaczenia, co sen z ubiegłeగ nocy. Są

rzeczy ważnieగsze od Maud. Uczciwość గeగ oగca గest mi obecnie tak ważną, że wobec nieగ
cała Maud przestaగe istnieć. Duch we mnie słaby, Michot. Haniebnie słaby. Ta wiara
w człowieka, wiara, którą my oddychamy — chwieగe się u mnie za lada dotknięciem.
Wtedy, rzecz గasna, duszę się — fizycznie. Jak w próżni.
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Pomyśl — ile గuż razy doznaliśmy zawodu! Policz ich, Michot, policz tych wszystkich,
którym powierzyliśmy swe zbawienie — i którzy z mieగsca poszli umówić się z Europą
o cenę naszeగ klęski? — Policz ich! Mirabeau⁸⁵, Brissot⁸⁶, Dumouriez⁸⁷ …

A ufaliśmy każdemu‼ Na rękach nosiliśmy każde z kolei bydlę, podczas gdy nas z roz-
mysłem na zatracenie wiodło…

Wiǳisz — słabą mam duszę. Wstyd mi się przyznać, lecz గuż za trzecim zawodem
— otarłem się o… rozpacz. Pamiętasz, గak to z wolna cała ohyda tego oszusta, tego na
wszystkie strony zaprzedanego szpicla Dantona zaczęła wyłazić na గaw? Wtedy miałem
ochotę poderżnąć sobie brzytwą gardło. Przez całe trzy doby wątpiłem o człowieku. Zważ
nonsens tego uogólnienia. Ale trudno, dusza moగa గest widocznie ulepiona z ciasta.

. 
Przesaǳasz. — Ale teraz rozumiem cię lepieగ. Tym razem przynaగmnieగ podeగrzenie

się nie sprawǳiło.

Tym razem byłbym się prawdopodobnie wściekł గak pies. Szło co prawda tylko o czło-

wieka prywatnego, tak — ale గa musiałem mu ufać zniewolony tą czystością absolutną
w గego spoగrzeniu; czułem, że wobec tego człowieka podeగrzenie byłoby dowodem głu-
poty — i gotów byłem wspierać nielegalne గego zamiary, teraz, gdy na powierzchni Re-
publiki nie ma punktu, który by nie był zagrożony…

No, a na to te potworne rewelacగe…
Tym razem, Michot, nawet prawǳiwie silna dusza mogłaby runąć w rozpacz. — Bo

గeśli i za tymi oczami czai się zdrada niechluగna, to komu — komu గeszcze ufać?
Teraz za to mam uczucie, గak gdybym cudu dostąpił. Michot, zastanów się nad postę-

powaniem tego człowieka w chwili próby naగcięższeగ: గa sprowaǳiłem na niego śmierć,
a on zamiast przekazać synowi zemstę, kazał mu milczeć — by mnie, zabóగcy, spokóగ
zapewnić…

Nareszcie wolno mi było ujrzeć tę nieskażoną szlachetność człowieka — zdrowego,
w którą dotąd mogłem tylko — wierzyć. I to właśnie u tego, o którym zwątpiłem…

Doprawdy, Michot… skręca i siada na dawnym miejscu, podpierając głowę obiema rę-
kami; śmieje się krótko to zbyt silne wino na moగą głowę.

krótkie milczenie
. 
Ta chwieగność wiary, Josse, to niekoniecznie słabość. To może tylko zwykłe umizgi

piekła z młodością. Sławetny Książę Ciemności umie skorzystać z braku doświadczenia,
teగ ostoi niezbędneగ, i z porywczości chaotyczneగ w młodym człowieku. Och, zaczepić
cienkim haczykiem logicznego dylematu — wyciągnąć zdobycz z గeగ żywiołu, aby osłabła,
nie maగąc czym oddychać — a potem — గazda po głaǳiutkim stoku, aż na samo dno… po
drugieగ stronie. Co za rozkosz, niestępiona nigdy, dla biednego Księcia, którego wieczność
zapełniona wyłącznie — kłamstwem!

Rozpacz to zdrada, powieǳiał Robespierre — bez wątpienia, lecz czy tylko zdrada?
To śmierć i powolny rozkład duszy w ciele żywym. Czymże są mizerne pokusy płciowe
wobec tej?


Zdaగe mi się, że na mnie, który tyle przez tę pokusę przecierpiałem, ǳiś poszczer-

biła sobie ostrze. Wspomnienie człowieka, który wyszedł nieskażony z ognioweగ próby,
bęǳie mi tarczą nieprzeniknioną. Dlatego, że ten człowiek nie గest przecie ani bohate-
rem, ani świętym — nie, to rzeczywiście గeden z tysięcy, człowiek, గakich wiele, zupełnie

⁸⁵Mirabeau, Honoré Gabriel de (–) — hrabia, aktywny ǳiałacz polityczny w początkowym okresie
rewolucగi ancuskieగ, zwolennik monarchii konstytucyగneగ i przeciwnik radykalnych przeobrażeń społecznych.
Przekupywany przez dwór królewski, prowaǳił skrycie ǳiałalność kontrrewolucyగną. [przypis redakcyగny]

⁸⁶Pierre Brissot de Warville, właśc. Jacques Pierre Brissot de Warville (–) — przywódca żyrondystów
w Konwencగi, po doగściu do właǳy గakobinów skazany na śmierć i zgilotynowany. [przypis redakcyగny]

⁸⁷Dumouriez, Charles François (–) — generał, dowódca armii ancuskieగ podczas woగny z Austrią
i Prusami w latach –. W kwietniu  r., po nieudaneగ próbie przeprowaǳenia kontrrewolucyగnego
zamachu stanu, przeszedł na stronę Austriaków. [przypis redakcyగny]
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normalny… Ma swoగe śmiesznostki i słabostki, serce tchórzliwe do pokonania, niskie in-
stynkty i pragnienia, przełamywane co ǳień, wciąż powracaగące — dokładnie tak samo
గak గa, గak każdy inny — a గednak, Michot — zwycięzca.

. 
po przerwie
Strzeż się — radość cię ponosi — tak łatwo przelecieć granicę rzeczywistości, zawisnąć

w złuǳie — by runąć గak kamień.
gwałtownie Strzeż się, Josse! Czuwaగ i zamorduగ w sobie marzenie, gdy tylko wychyli

swóగ słodki, przeklęty łeb… Tyś nie dobił do dna duszy luǳkieగ, Josse — tego dna nie ma!
ǲiś de La Meuge postąpił wspaniale — గutro może paść! Cóż stąd, że się nigdy dotąd
nie pohańbił? Może się zhańbić గutro! Pamiętaగ, Josse: Danton miał też swóగ గeden ǳień
chwały… Każdy człowiek గest na przemian wspaniały i ohydny, a mięǳy tymi biegunami
życia — krótkie to chwile i rzadkie — ogrom, na pozór beznaǳieగna pustynia: ǳień
powszedni.

długie milczenie

nagle, naturalnie
Czy naprawdę sąǳisz, że Maud może గeszcze — doróść do człowieczeństwa?
. 
Cóż ty pleciesz, Josse. Przecie ona గest człowiekiem, czymże ma być innym? — A że

i wyzdrowieć może, rozwinąć się na normalną kobietę — tego గestem pewien. Trzeba గeగ
tylko ręki oగca — mądreగ, chłodneగ, dominuగąceగ nad nią miłości — a potem męża i ǳieci.
Odwieczna, niezmiennie ta sama historia. przerwa Czy zresztą kochasz గą గeszcze?…


wzrusza niedbale ramionami
Czy గa wiem — na razie గestem przeగęty ważnieగszą rzeczą, ale sąǳę, że tak — to

znaczy, że mi గeగ obraz bęǳie i nadal psuł, przerywał, gmatwał chwile naగcennieగszego
myślenia — że mi bęǳie siły nadgryzał aż we śnie…

z satysfakcją Ale w każdym razie — zerwać z nią teraz muszę. I to mnie cieszy, bo bez
przymusu — nie dałbym może rady.

. 
po prostu
Po co zrywać? Ożeń się z nią lepieగ.

prostuje się z wolna, kłaǳie ręce na kolana i patrzy przez chwilę w milczeniu na przyja-

ciela, nie rozumiejąc
Robisz na mnie doświadczenia, Michot…
. 
Nie mam przecie tego zwyczaగu. — Mnie się to wydaగe naగlepszym wyగściem.

Zli-tuగ się — గą uwięzić, sobie zmarnować właǳe i siły do pracy — ǳiś, kiedy Re-

publice potrzeba naszych egzystencగi — gdy musi mieć గe do rozporząǳenia wyłącznie!

. 
Cóż to ma do rzeczy? Rewolucగonista nie przestaగe być człowiekiem. — Uwięzić,

mówisz — móగ drogi, niewola గest w pewneగ mierze potrzebna istocie tak niedoskonałeగ
గak człowiek. Szczególnie kobieta tego charakteru co Maud rozpadnie się po prostu, గeśli
nie znaగǳie pana i twardego przymusu. Cierpieć bęǳiecie, to się rozumie — małżeń- Cierpienie, Małżeństwo
stwo గest źródłem cierpienia గak każdy inny stosunek luǳki. Ale czyż cierpienie nie గest
naszym coǳiennym, nieoǳownym pokarmem? A co do ciebie samego, Josse — ty గuż
skłaniasz ku pysze. Że wolno ci było poświęcić swe istnienie sprawie olbrzymieగ, więc గuż
gotów గesteś uważać się za coś większego od przeciętnego mężczyzny; గuż sąǳisz, że ci
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się należy dyspensacగa⁸⁸ od praw natury. Nie dla ciebie marny chlewek małżeństwa, co?
 opuszcza głowę, nie obrażony wcale, ledwo dotknięty słuszną zresztą uwagą, lecz zamy-
ślony I ty znasz dobrze niszczycielskie wpływy cielesnego pożądania. A małżeństwo tego
właśnie dokuczliwego potwora unieszkodliwia. Jeśli zerwiesz z Maud — rozగątrzysz tylko
tęsknotę ciała. Pragnienie teగ గedneగ kobiety rozrośnie się w tobie do groteskowych roz-
miarów. Jeśli గą natomiast poగmiesz za żonę — niezdrowy urok iluzగi zgaśnie, pożądanie
uspokoi się w braku przeszkód, upragniona kochanka stanie się coǳienną towarzysz-
ką, a miłość, straciwszy właǳę nad tobą, zeగǳie z powrotem na właściwe, drugorzędne
mieగsce w twym życiu. — Nie zmarnuగesz swych sił; przeciwnie — oszczęǳisz గe w ten
sposób.

długie milczenie

wstaje nagle
Po raz pierwszy, Michot, zdaగe mi się, że nie masz racగi. Czuగę każdym nerwem, że

należę do Rewolucగi గuż nawet nie గak niewolnik, lecz గak martwy przyrząd, narzęǳie bez
woli własneగ ani myśli, niepoǳielnie. I to nie గako przyrząd bezcenny, niezastąpiony, గak na
przykład Robespierre — lecz గako tani młot albo łopata, którą się rzuca oboగętnie, gdy się
stępi, bo można గą natychmiast zastąpić nową, równie dobrą, za bezcen — w pierwszym
napotkanym sklepiku.

Odkąd to poగąłem, odkąd wiem, że są nas tuziny tysięcy o zupełnie గednakoweగ war-
tości — i że po to tylko żyగemy, by Rewolucగa miała w nas tanie a mocne narzęǳia
— odtąd życie moగe płonie radością. Potężną, stałą radością, w któreగ się wszelki ból na
popiół spala — i któreగ śmierć nie zdoła nawet przyćmić.

. 
Wiem o tym, Josse — zdraǳa గą każdy twóగ ruch. Lecz powtarzam: zaszczyt tego

powołania nie zwalnia cię z obowiązków człowieka wobec natury. Małżeństwo i płodność
są గednym z nich.


Nie ożenię się nigdy, Michot. Nie wolno mi mieć własnych spraw ani stosunków;

nie wolno mi wyróżniać గednostki; nie wolno mi być kochanym. Nasz władca nie znosi
poǳiału. Natura, Michot? Drwię z nieగ.

. 
ostrzegawczo
Nie waż się tak mówić, Josse! Nie గesteś świętym.

Nie, గestem przeciętnym mężczyzną. Lecz przecie podobni do nas luǳie, zupełnie

przeciętni, w waszym obozie też odmawiali naturze posłuszeństwa⁈ Przecie każdy pod-
stawowy ślub mnicha గest obelgą, policzkiem w samo oblicze teగ natury! A గednak za
grzech tego nie uznano…

. 
Jedyna służba Boga tylko zezwala na ascezę.

Nasza służba pochłania tak samo całą treść życia. — Nam też asceza potrzebna; i my

zatem mamy do nieగ prawo.
Nie wiem, czy wierzę w Boga — nie miałem czasu nad tym rozmyślać. Lecz sprawa

człowieka wymaga równie suroweగ służby. Wymaga pracy, గakieగ człowiek tylko podoła,
zwierzę గuż nie — w ubóstwie — posłuszeństwie — i czystości.

. 
cicho, przejęty lękiem
Być może, iż గesteś zdolny do ascezy — ale Josse, to uzdolnienie rzadkie, a pokusa

barǳo powszednia — człowiek stworzony dla życia świeckiego popada w zbrodniczość

⁸⁸dyspensacja (daw.) — dyspensa. [przypis edytorski]
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i w ciężkie zaburzenia nerwowe, గeśli sobie przywłaszczy bezprawnie ten straszny przywileగ
nielicznych — a tyś గeszcze tak niedoగrzały, tak గeszcze zamącony…


Trudno. Mam pewność; muszę wedle nieగ postępować. Jeśli ta pewność, któreగ nic

ziemskiego naruszyć nie może, గest złudą — no, to odpokutuగę swą pomyłkę — śmiercią
wieczną.

. 
gwałtownie zaskoczony, podnosi głowę
Co… ty, Josse⁈

ǲiwisz się — nie, Michot, గa tylko słowa od ciebie zapożyczyłem. Nie wierzę w życie

pośmiertne, a గednak wierzę w ostateczną sprawiedliwość. Bo przecie rozumie się, że dla
takiego ogromu szczęścia, గakim గest nasze powołanie — trzeba zaryzykować coś więceగ
niż tych nęǳnych kilkaǳiesiąt lat. Więc గeśli przegram, to wiem, że przed skonem⁸⁹ —
może w sameగ chwili śmierci — naraz przeగrzę. Zobaczę życie swoగe, swą wściekłą pracę,
గeగ radość płomienną i siebie samego — గako గedno గadowite kłamstwo. Zrozumiem, że
zamiast służyć człowiekowi — szkoǳiłem mu.

po przerwie Czy nie sąǳisz, Michot, że ta గedna chwila tuż przed unicestwieniem
może zrównoważyć twoగe potępienie wieczne?

. 
aż drży
Josse, czy ty w to wierzysz? — Naprawdę wierzysz⁇  odpowiada tylko spojrzeniem

Więc tyś miał siły zaryzykować — zbawienie duszy. znowu przerwa Wiǳisz, Josse: temu
గa nie podołałem.


Tobie trudnieగ, daleko trudnieగ, Michot…
Nie zdaగesz sobie sprawy z teగ różnicy, bo ty — nawet ty — nie przeczuwasz boskieగ

potęgi szczęścia, గakim życie nasze గest przesycone. Otrzymuగemy bez porównania więceగ,
niż pochłania zadanie — tak proste — które wolno nam spełniać. Czuగemy, że nie umie-
libyśmy się గuż zadowolić nęǳotą prywatnego życia, gdy tylko to szczęście przeniknie raz
mały nasz mózg — wtedy żałuగemy గedynie, że nie możemy oddać nic większego ponad
siebie całych. — Wierz mi, nie ma w tym wcale bohaterstwa.

Wielki Boże, czemże⁹⁰ గest wobec tego Maud i moగa żąǳa? Nudna గednostaగność teగ
గedneగ myśli, గednego obrazu, co mi dotąd mącą గasność umysłu — niecierpliwi mnie na
razie; lecz gdy mnie tylko przypuszczą nareszcie do pracy — zapomnę o wszelkich Maud
w przeciągu dwu dni.

Marat w ostatnich czasach nie spał w ogóle. Robespierre daruగe sobie cztery goǳiny
na dobę — i to nie co ǳień, rozumie się. W Komunie pracuగe się za dnia z sekcగami,
pertraktuగe się z Konwencగą — nocą zasiada się do zebrań Komisగi Naczelneగ. z wesołą
zaczepnością Na razie. Ale niech no గa przybędę — గa im dopiero pokażę, ile tygodni
zmieści się w గednym dniu — z గakobinami ich sprzęgnę, i nie sekcగom tylko bęǳiemy
odtąd służyć — lecz wszystkim departamentom Francగi!

Wątpię, czy mi osiemnaście goǳin na dobę wystarczy — pewno nie. Ale nie zmęczę
się tak prędko, bo praca żywotna nie niszczy człowieka. Czy sąǳisz natomiast, że moగa
tragedia miłosna długo w teగ łaźni wytrzyma? śmieje się Po takim dniu zasnę, nim mnie
czyhaగąca pokusa dopaść zdąży, a na wszelkie tęsknoty i cierpienia గuż zgoła czasu nie
bęǳie. Nie uschnę z miłości w duszneగ sali zebrań, czatuగąc na గakieś słowo przeciwnika,
o które mógłbym zahaczyć atak odpowieǳi… ziewa Ale chodźmy coś zగeść, Michot;
గestem wściekle głodny.

W ciemności zupełnej wychoǳą.

⁸⁹skon — śmierć, zgon. [przypis edytorski]
⁹⁰czemże (daw.) — czymże. [przypis edytorski]
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