


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
ǲiękuగemy panu Zbigniewowi Malinowskiemu za sfinansowanie opra-
cowania ninieగszeగ publikacగi.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Nowoczesna Polska.

KSAWERY PRUSZYŃSKI

Sarajewo , Szanghaj ,Gdańsk
?
Opracowanie tej książki zostało sfinansowane na pamiątkę Wandy Romualdy Malinowskiej
z domu Skłodowskiej, ..–...

W lipcu bieżącego roku zostałem wysłany przez kilka pism polskich do Gdańska ce-
lem zbadania tamteగszych nastroగów i zobrazowania sytuacగi, panuగąceగ w Wolnym Mie-
ście. Reportaż móగ rozrósł się — w czasie pisania — w cykl artykułów, które wydaగę
obecnie razem w osobneగ odbitce. Czynię to, sąǳąc, iż ułatwią one w pewneగ mierze
zorientowanie się naszego społeczeństwa w teగ sprawie, iż do tocząceగ się dyskusగi wnio-
są może parę momentów nowych, rzucą garść spostrzeżeń, uczynionych pod innym niż
dotychczas kątem wiǳenia.

K.P.

 డ ఞ
Parę uwag wstępnych — Obserwacగe i rozmowy w wagonie — Z okna hotelu

Pan, który w Warszawie prosił mnie po polsku o pożyczenie mu mego „Vossische
Zeitung”, gdyśmy minęli graniczny Tczew, zwraca się do mnie గuż wyłącznie po niemiec-
ku. Drugi sąsiad, గadący ze Lwowa, patrzy na mnie uważnie: ten młody człowiek przed
nim sieǳący po co గeǳie do Gdańska? Dlaczego w rozmowie przed goǳiną zdawały się
go barǳieగ interesować ilość sztandarów i Sturmabteilungów¹ hitlerowskich niż ponętne
lieux de plaisirs² sopockie, o których tak taగemniczo a z upodobaniem próbował mówić
pan od „Vossische Zeitung”³.

ǲiwne to barǳo uczucie, z గakim patrzę przez okna pulmana⁴ na to, co się tam wy- Miasto
łania czarno przed nami, a గest Gdańskiem. Nie ma żadnych wieżyc gotyckich kościołów,
nie góruగe nad tym miastem średniowiecza zrąb żadnego zamku. Szara plama skupionych
domów przegryziona tu i tam rǳą zieleni గakiegoś parku, przebitą czerwonym kominem
fabryki. Koszary czy domy robotnicze, czy గakieś humanitarne więzienie tam na lewo? —
గuż go nie ma, గuż గest za nami. I dopiero teraz wiǳę గedną, drugą, trzecią wieżę, hełmy
wieżyc takie, గak renesansowy szyszak naగpięknieగszego ratusza w Polsce, w Poznaniu.
Osobno wielki i ciężki, ucięty, గak wieże Notre Dame, cały w patynie saǳ setek komi-
nów od setek lat — Marienkirche⁵. To wszystko to గuż nie Danzig. To wszystko to owe
Gedanum⁶ przywileగów గagiellońskich. Gdańsk tysięcy, tysięcy łaszt spławianego zboża,

¹Sturmabteilung (SA) — odǳiały szturmowe NSDAP, tzw. brunatne koszule. Do  roku główne na-
rzęǳie terroru nazistów wobec przeciwników politycznych. [przypis edytorski]

²lieux de plaisirs (.) — domy publiczne. [przypis edytorski]
³„Vossische Zeitung” — ogólnoniemiecka gazeta ukazuగąca się od  roku, zamknięta przez nazistów w 

roku. [przypis edytorski]
⁴pulman — popularna nazwa wagonu koleగowego z korytarzem i przeǳiałami, wzięta od nazwiska kon-

struktora George’a Pullmana. [przypis edytorski]
⁵Marienkirche — gotycka bazylika w Gdańsku, wybudowana w  r. [przypis edytorski]
⁶Gedanum — łacińska nazwa Gdańska. [przypis edytorski]
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misterneగ stolarki w czarnym dębie, w któreగ tak barǳo lubowali się sarmaccy szlachcice
baroku.

Nie గadę do tego Gdańska. Gedanum to miasto rzeczy skończonych, cmentarzem i la-
musem trącących. Mam gǳieś wetknięty w walizce „Berliner Tageblatt”, gǳie w artykule
wstępnym mówi się o Lozannie. Och, nic nudnego, żadnych plotek antyszambrowych⁷.
Sam sens. Lozanna — czytam — była etapem końcowym drogi, którą Niemcy przeby-
wały przez lat ǳiewięć⁸. Genua, Londyn, Haga, Paryż, znowu Londyn, Bazylea — to
były kamienie milowe teగ drogi⁹, na któreగ Niemcy rzucały గedne po drugich worki ba-
lastu reparacగi woగennych. Te trzy miliardy marek, które ostatecznie zapłacą¹⁰, to bęǳie
ostatni ciężar finansowy Traktatu Wersalskiego. Koniec, nic więceగ.

Koniec — ale czego? Koniec reparacగi czy także koniec krecich podkopów pod inne
stypulacగe¹¹ Traktatu? Może właśnie siły niemieckie, wyzwolone z odcinka walki o od-
szkodowania pieniężne, przerzucone zostaną zwycięskie na teren, gǳie dotąd wszyst-
kie szturmy i ataki kilkunastoletnieగ ofensywy były równie bezskuteczne గak ataki armii
Kronprinza na betonowe kazamaty Verdun¹²?

Pamiętam te ataki. Zrazu na wszystkich ontach, od Tyrolu po Szlezwig, od Eu-
pen i Malmedy po Katowice¹³. Potem Stresemann¹⁴ dał ścichnąć ǳiałom, zwróconym
na Strasburg, Ruhrę, tereny zabrane przez Belgię. Jednocześnie przyగaciel faszyzmu Hi-
tler zapomniał o Südtirolu¹⁵. Nie wyrzekano się niczego, ale przycichano. Czasy woగny,
gdy państwa centralne usłyszały pierwsze zgrzyty w sweగ wewnętrzneగ maszynerii, przy-
spieszyły zawarcie traktatu brzeskiego¹⁶, by wyzwolonymi na Wschoǳie siłami złamać
nareszcie Focha, Pershinga, Haiga¹⁷. Czasy pokoగu Locarno¹⁸ i Lozanna, czyż byłyby po-
wtórzeniem à rebours manewru brzeskiego?

Tor drugi, trzeci, szósty i ǳiewiąty — który iǳie z Prus Wschodnich? — zbiegły
się z naszym. Nasyp rozszerza się w coś, co za ǳiesięć minut bęǳie peronem. U wగazdu
na torze nad nami czerwone i białe ramiona semaforów. Wగazd wolny. Na wszystkich
torach, గedenastu torach do Gdańska wగazd wolny, wగazd wolny. Czyżby… dobry omen?

— A pan czemu గeǳie do Gdańska?
To ów milczący towarzysz drogi, ten ze Lwowa, ten, co niedawno obserwował mnie

ze zǳiwieniem, gdym tak dokładnie i o tyle drażliwych kwestii rozpytywał się tamtego
Niemca. Chce mi się śmiać. Byłem w duszy pewien, że bestia nie wytrzyma i zapyta.

— Jadę do Gdańska na tyǳień. Jestem wysłannikiem paru polskich pism konser-
watywnych.

— I co pan bęǳie robił?
Tu గuż do ciekawości przybywa trochę zgryźliweగ ironii.
— Będę choǳił, patrzył, rozmawiał. Będę obserwował. Spróbuగę z tego zrobić parę

reportaży.

⁷antyszambrowe — tu: nieoficగalne, kuluarowe. [przypis edytorski]
⁸przebywały przez lat ǳiewięć — w maగu  roku w Lozannie miały mieగsce negocగacగe mięǳy Niemcami

a państwami, którym według postanowień Traktatu Wersalskiego z roku  należne były reparacగe woగenne
za straty spowodowane przez Niemcy w I woగnie światoweగ. [przypis edytorski]

⁹kamienie milowe tej drogi — autor wymienił tu miasta, w których po roku  odbywały się negocగacగe
poświęcone spłatom reparacగi przez Niemcy. [przypis edytorski]

¹⁰ostatecznie zapłacą— na konferencగi w Lozannie ustalono kwotę  miliardów marek w złocie, którą Niemcy
miały zapłacić w ciągu trzech lat. [przypis edytorski]

¹¹stypulacje — zobowiązania. [przypis edytorski]
¹²betonowe kazamaty Verdun — kompleks fortyfikacగi we Francగi, które bezskutecznie usiłowali zdobyć

Niemcy w roku . [przypis edytorski]
¹³od Tyrolu po Szlezwig, od Eupen i Malmedy po Katowice — mowa o terytoriach spornych mięǳy Niemcami

a Włochami, Danią, Belgią i Polską. [przypis edytorski]
¹⁴Gustav Stresemann (–) — గako kanclerz Niemiec podpisał w roku  tzw. pakt reński, gwarantu-

గący granice ustalone przez Traktat Wersalski: niemiecko-ancuską i niemiecko-belgĳską. [przypis edytorski]
¹⁵Südtirol — Południowy Tyrol. W tym regionie, należącym od  roku do Włoch, mieszkała znaczna

liczba ludności niemieckoగęzyczneగ, która protestowała przeciw przymusoweగ italianizacగi. [przypis edytorski]
¹⁶traktat brzeski — traktat z marca  mięǳy Niemcami i Austrią a leninowską Rosగą, oznaczaగący wyco-

fanie się Rosగi z woగny. [przypis edytorski]
¹⁷Focha, Pershinga, Haiga — dowódcy sił Sprzymierzonych podczas I woగny; Ferdinand Foch: szef Sztabu

Generalnego armii ancuskieగ, John Pershing: głównodowoǳący Amerykańskich Sił Ekspedycyగnych w Eu-
ropie, Douglas Haig: dowódca Brytyగskich Sił Ekspedycyగnych. [przypis edytorski]

¹⁸Locarno — traktat z roku  normuగący stosunki mięǳy Niemcami a Francగą, Belgią, Wielką Brytanią
i Włochami. [przypis edytorski]
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Móగ rozmówca గuż nie గest ciekawy. Móగ rozmówca గest więceగ niż zgryźliwy:
— Dobrze pana smaruగą, że nas pan osmaruగe?
— Jestem ǳiennikarzem. Mam gadać, gdy się da, nawet z boగówkarzami. Poza tym

barǳo nie lubię patosów w wagonie.
Moగa prasa — mówię — nie గest koncernem Hearsta¹⁹, żeby móc nas smarować.

Zresztą, గak się ǳiennikarza kupuగe, to człowieka z wpływami, starszego, z nazwiskiem.
Czasem korespondenta prasy zagraniczneగ… (książka v. Oertzena²⁰ గest tu na każdeగ wy-
stawie).

Ten pan milczy.
— Jeżeli was (chyba mogę teraz mówić, గak on, do tego Gdańszczanina) chciałbym

„osmarować”, to wystarczyłoby przedrukować parę rzeczy z waszego „Vorwärtsu”²¹ — lub
po prostu zaగrzeć do kroniki policyగneగ. Jadę do Gdańska po coś innego…

Ciekawość wraca.
— Wiǳi pan, mam wrażenie, że my czegoś nie rozumiemy w Gdańsku. I mam

wrażenie, że Gdańsk to samo. Po woగnie port Gdańska otrzymał zaplecze z  milionami
ludności²². Stał się గedynym portem dużego państwa — i znienawiǳił గe. Państwo to
buduగe wobec tego drugi port²³. Gdańsk się nie wycofał z walki, choć walkę tę przegrał.

Polska గest krąగem dość wielkim, by dwa porty przy nieగ pożywić. Zbudowanie Gdyni
kosztowało nas miliony. Miliony te గuż są wydane. Ale niemnieగ nie możemy rozbudować
Gdyni na nasz గedyny port. Być może, żebyśmy to nawet woleli. Robimy, bęǳiemy robić,
musimy robić inaczeగ, ale stosunki gdańskie to coś, co „nie sztymuగe²⁴”.

Jesteśmy ostatni w wagonie. Trzeba wysiadać. Móగ rozmówca przedstawia mi się గak
naగuprzeగmieగ. Żegnamy się. A idąc ulicą nieznanego niemieckiego Gdańska, dopowiadam
sobie resztę postawionego sobie zadania:

Przed rokiem Niemcy parły na Anschluss, dużo przedtem mówiło się o ǳiwaczneగ
zamianie Kłaగpeda²⁵ — „korytarz”²⁶. Od paru miesięcy mówi się o Gdańsku. Szło to z za-
burzeniami hitlerowskimi, pogłoskami o woగnie. Wolne Miasto nabrzmiewało z dniem
każdym rewolucyగnym zapaleniem bezrobocia, kadrami szkolących się do woగny boగó-
wek. Cały atak rewizగonizmu skoncentrował się na tę chwilę, tu właśnie w naǳiei, że
w Gdańsku uda się wyłamać pierwsze szczerby w granicznych postanowieniach Trakta-
tu.

…a może strzały, గakie tu padną, będą brzemiennieగsze dla Europy niż bomby sara-
గewskie?

Gdy to piszę, గest noc. Ciepła mieగska noc. Okno z mego pokoగu otwiera widok na
starą uliczkę gdańską. Jest ona pusta niemal, గak o teగ porze ulice starego Krakowa. Do-
my patrycగuszów maగą tu szerokie przedproża ocienione lipami. Siadywali tu niegdyś
o wieczornym chłoǳie kumowie — raగcy, syci a wielmożni. Motławą spływały galary…

Galary nie spływaగą Motławą i wygasły mieszczańskie dynastie. Luǳie, co tu sieǳą,
na lewo w cieniu, na kamiennych ławkach przedproży, to bezrobotni. Spęǳi ich może
za chwilę, milczących, zataగonych, gdański „Schupo”²⁷ i póగdą błąǳić szerokimi arteria-
mi nowego miasta. Tam tłum wylał na గezdnię i rozgwarem గą zapełnił. Wśród tłumu,
grupami choǳą luǳie w గasnobrązowych koszulach woగskowych, w woగskowych brązo-

¹⁹Hearst, William (–) — twórca naగwiększego koncernu prasowego w USA. [przypis edytorski]
²⁰Oertzen, Friedrich Wilhelm von — ǳiennikarz niemiecki, autor książki Das ist Polen (Oto Polska), wydaneగ

w roku  i wielokrotnie wznawianeగ. W „ǲienniku Pomorskim” z  września  r. nazwano గą antypolskim
paszkwilem. [przypis edytorski]

²¹„Vorwärts” — organ prasowy Socగaldemokratyczneగ Partii Niemiec. [przypis edytorski]
²²zaplecze z  milionami ludności — choǳi o Polskę. [przypis edytorski]
²³drugi port — mowa o budowie przez Polskę portu w Gdyni. [przypis edytorski]
²⁴sztymować — pasować, zgaǳać się. [przypis edytorski]
²⁵Kłajpeda — miasto portowe na Litwie, zamieszkałe przez liczną ludność niemiecką, zaanektowane przez

hitlerowców w roku . [przypis edytorski]
²⁶korytarz — tak określano polskie woగewóǳtwo pomorskie, odǳielaగące Niemcy od Prus Wschodnich.

Niemcy pretendowały do przeగęcia „korytarza” lub uzyskania eksterytorialności przeగazdu, co stanowiło przed-
miot nacisków na Polskę. [przypis edytorski]

²⁷Schupo — Schutzpolizei, policగa ochronna. [przypis edytorski]
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wych bryczesach. Oǳnaki mundurowe i czerwona opaska na ramieniu lewym z czarną
na białym polu swastyką. Choǳą z namaszczeniem i powagą, nie wiǳąc niewinnych
mizdrzeń ǳiewczęcych tak samo, గak pokornych zaczepiań ulicznych kurtyzan. W tym
leży ich „charakter”. Choǳą, గakby czekaగąc rozkazu, który nie nadchoǳi, hasła, którego
nie dano. Rewolucగa, którą się tu salutuగe — przed zwycięstwem.

    
Ein Gast²⁸ i zwykły śmiertelnik —  lat prosperity — Dwa pokolenia

Rzym należy zwieǳać z bedekerem²⁹. Konstantynopol z zapasem bakczyszoweగ mo-
nety³⁰. W zaułkach portowych Szanghaగu przyda się rewolwer. Tak samo Gdańsk należy
zwieǳać z walizką w ręku.

Z „takową” w ubraniu podróżnym i w płaszczu (upał był szalony) rozpocząłem za-
raz po przybyciu wyszukiwanie గakieగś tymczasoweగ kwatery w śródmieściu. Od dworca
obskoczyli mnie pośrednicy. W ten sam sposób mali żydkowie w Równem lub Czerniow-
cach łapią luǳi do swych cuchnących czosnkiem „Ermitaży” i podeగrzanych obyczaగowo
„Imperiałów”³¹. Podobno w Sopotach na గednego gościa rzuca się ǳiesięciu takich gen-
tlemanów. Kryzys.

Tego ranka byłem po prostu zdumiony uprzeగmością ulicy. Powieǳiano mi, gǳie గest
(znienawiǳona tu powszechnie) „Gazeta Gdańska”³² i księgarnia „Ruch”, i polski hotel
„Continental”. Jakiś starszy pan o wygląǳie emerytowanego Landrata³³ podprowaǳił
mnie osobiście do cudneగ Marienkirche. Inny (zapytany tylko o drogę) zalecił mi, bym
ciceronom w domu Artusa³⁴ „Artushof ” dał naగwyżeగ  groszy napiwku. „Wie pan, to
natrętna nacగa…”. Blada Gretchen (tak naprawdę to గeగ było Katinka) z Molkrei przy
„zieloneగ bramie” ofiarowała mi gościnę u swych roǳiców, gǳie bęǳie tanio, wygodnie,
trzy minuty od plaży.

Przy  stopniach Celsగusza niedługo nosi się walizkę, płaszcz i ubranie sportowe.
Ulokowawszy siebie i bagaż, rozpocząłem wędrówkę po mieście. Jakżeż szybko odczułem
brak walizkowego talizmanu!

Teraz opryskliwy był nawet konduktor w tramwaగu. Młody robociarz, zapytany o dro-
gę do „Komisariatu Rzeczypospoliteగ Polskieగ”, naగpierw odpowieǳiał mi azesem, który
tu widać గest ukuty, bo go słyszałem dwa razy: Es interessiert mich nicht³⁵. Ponieważ wra-
żenie tych słów nie było గednak piorunuగące, pośpieszył dodać, że być może, iż go గuż nie
ma, a గeśli గest, to go wkrótce nie bęǳie, ani గego, ani was wszystkich, wy… Bursz, zapy-
tany o nasz Bratniak³⁶, oświadczył, że mi nie raǳi studiować w Gdańsku. „Już studiuగę”
— odparłem. Bo też właśnie studiowałem ulicę gdańską.

Wieczorem znaగomy Polak wytłumaczył mi ową zmienność Gdańska. Po prostu z wa- Gość
lizką w ręku byłem ein Gast, człowiekiem, co szuka hotelu, może zamieszka w Gdańsku
na గaki tyǳień, zostawi tu trochę guldenów. Bez walizki nie byłem గuż gościem in spe,
a tylko ein Polacke. Kto wie, może kandydatem na gdańską politechnikę. O, wybić mu
to z głowy!

Dwa pierwsze dni szwendałem się po Gdańsku bez przewodników, bez żadnych cu-
ǳych okularów oglądałem to miasto-zagadkę. Zachoǳiłem wszęǳie, o każdeగ porze
dnia i nocy. Słuchałem rozmów, rozmawiałem. Nigǳie, గak w Gdańsku, nie istnieగe taki
przeǳiał mięǳy generacగą młodych i starych.

²⁸ein Gast (niem.) — gość, klient. [przypis edytorski]
²⁹bedeker — popularny przewodnik turystyczny wydawany przez niemieckie wydawnictwo Karla Baedekera.

[przypis edytorski]
³⁰bakczyszowa moneta — przeznaczona na గałmużnę (od arabskiego słowa „bakszysz”) [przypis edytorski]
³¹Ermitaż, Imperiał — nazwy hotelików w byłym zaborze rosyగskim. [przypis edytorski]
³²„Gazeta Gdańska” — polska gazeta wydawana w Gdańsku od  do  roku. [przypis edytorski]
³³Landrat — w Prusach urzędnik państwowy administruగący powiatem. [przypis edytorski]
³⁴dom (dwór) Artusa — zabytkowa kamienica w Gdańsku, dawna sieǳiba Bractw kupieckich. [przypis edy-

torski]
³⁵Es interessiert mich nicht (niem.) — to mnie nie interesuగe. [przypis edytorski]
³⁶Bratniak — stowarzyszenie samopomocy studenckieగ. [przypis edytorski]
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Generacగa starych wykipiała గuż w pierwszeగ nienawiści do Polski. Nienawiść ta po-
wstała była spontanicznie po Wersalu. Podsycała గą wówczas naǳieగa; luǳie, którzy గesz-
cze  lat przedtem płacili składki na Flottenverein³⁷ i tym stworzyli potęgę morską, lu-
ǳie, dla których przedwoగenny Reich był tylko wstępem do Mitteleuropy przyszłości,
z pleగadą monarchii i lenn — luǳie ci nie mogli uwierzyć, by w parę lat po  r. nie
miał nastąpić powrót do stanu rzeczy sprzed Saraగewa. Wydawało im się to wszystko tak
potworne, że byli pewni, iż świat spostrzeże swą „pomyłkę” i sam గą naprawi. Stąd luǳie
ci nie wierzyli w stałość na Wschoǳie Europy, absolutnie tak samo, గak u nas nie wie-
rzono współcześnie w trwałość Bolszewii. Pamiętam takie monarchistyczne horoskopy
z r. : — Hohenzollernowie గuż nie wrócą. Habsburgowie — może na Węgry, ale
Romanowowie wrócą z pewnością. Niech się tylko odmieni.

Otóż nie odmieniło się nic. W r.  horoskopy wygnanych dynastii ułożyć by trzeba
w porządku „odwrotnym”.

Tak samo zawiodła się i stara generacగa. Nienawiǳiła Polaków daleగ. Ale గednocześnie
odpadła dla Gdańska konkurencగa Szczecina, niegdyś trzeciorzędny, stał się, గako port
dużego zaplecza, drugim co do znaczenia portem na Bałtyku. Miasto rosło w ludność,
przedmieścia, pieniąǳe. Całym miastem nowych domów, domów-koszar, urzędniczych,
robotniczych stał się Langfuhr³⁸. Oliwa, Sopoty, ǳiesięć mnieగszych mieగscowości zamie-
niło się w olbrzymie miasta-ogrody. ǲiś na „ǳikich” placach biwakuగą setki samocho-
dów i motocykli. Jeden z mych niemieckich znaగomych ma auto. Wcale „człowiekiem
zamożnym” nie గest.  lat prosperity portu zbliżyło గego ludność do amerykańskiego
standardu, gdy kwalifikowany robotnik miał swego Forda. Tego wszystkiego nie było
przed Wersalem. Ale generacగa Flottenvereinów klęła daleగ na Wersal.

I przyszły lata chude, lata kryzysu i przyszła Gdynia. Jest ciekawa ta nienawiść, z గaką
Gdańszczanin stareగ generacగi mówi o Gdyni. Gdańszczanin stareగ generacగi wiǳiał od
kilku lat, że w zatoce o  minut drogi autem od granicy Wolnego Miasta wbĳa się
w morze koły i pale przyszłego mola. Że maszyny czerpią piasek i pogłębiaగą dno. Że
płyną kapitały ancuskie. Że to bęǳie port. Herr Müller (nazwĳmy go tak) wiǳiał —
a nie wierzył. Albowiem uczono go za młodu, że Polen to die Konfederatken³⁹ oraz polnische
Wirtschaft⁴⁰. Więc uśmiechał się wszechwieǳąco, bo to molo nigdy nie stanie, kapitały
ktoś rozkradnie, a ową łuszczarnię ryżu można bęǳie za dwa lata rozebrać na cegłę.

A tymczasem Gdynia przyszła.
Jest mi pana żal, Herr Müller. Choć przez lat czternaście byłeś nieznośnym sąsiadem

i choć nie obiecuగesz poprawy. Jest mi pana żal, bo twoగa wielka niemiecka wiara załamała
się po raz wtóry. Pierwszy raz to było wtedy w mglisty ǳień  listopada  roku, gdy
trzech delegatów byłeగ cesarskieగ armii zameldowało się o pokóగ, o zawieszenie broni,
przed salonką ancuskiego marszałka w Rothondes⁴¹.

A drugi raz — to było barǳo niedawno, panie Müller. Nie znam daty, ale ty గą
znasz. To było tego dnia, gdyś poగechał — nie wiem czemu — do tego portu, którego,
być może, nie byłoby nigdy, gdyby nie twóగ patriotyczny niemiecki upór. Obeగrzałeś,
wróciłeś — i గeszcze głośnieగ niż dotąd śmiałeś się z polnische Wirtschaft. Ale గeszcze tego
samego wieczora do Berlina i „brązowego domu”⁴², i Królewca, do Hagi, i do Genewy
kazałeś słać rozpaczliwe SOS swego miasta: Gdingen, Gdingen! Gdingen⁴³! Twoగa wiara
w niezwyciężoność Niemiec zawaliła się była niegdyś u stopni salonki w Rothondes. Teraz
z kolei twe uparte przeświadczenie o niezdolności słowiańskieగ rozprysło się, గak bałwan
morski, o molo polskiego portu.

³⁷Flottenverein — Niemiecki Związek Floty, stowarzyszenie istnieగące od  roku. [przypis edytorski]
³⁸Langfuhr — pol. Wrzeszcz, ǳielnica Gdańska. [przypis edytorski]
³⁹die Konfederatken (niem.) — czapki konfederatki, symbol powstańczy. [przypis edytorski]
⁴⁰polnische Wirtschaft (niem.) — polska gospodarka, wyrażenie pogardliwe. [przypis edytorski]
⁴¹Rothondes — mieగscowość we Francగi, w pobliżu któreగ w wagonie koleగowym został podpisany rozeగm 

listopada  roku, kończący I woగnę światową. [przypis edytorski]
⁴²brązowy dom — nazwa centrali partyగneగ NSDAP w Monachium. Nazwę swoగą budynek zawǳięczał ko-

lorom mundurów funkcగonariuszy NSDAP. [przypis edytorski]
⁴³Gdingen (niem.) — Gdynia. [przypis edytorski]
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Twóగ pierwszy powersalski gniew wykipiał, starszy panie Müller. Jesteś ǳiś rozgo-
ryczony, mówisz గak niegdyś: my „nie damy ziemi”, rad గesteś z szykanowania Polaków,
cieszy cię niepowoǳenie Polski. Ale ǳiś, panie Müller, może byś poszedł na porozu-
mienie z nami, może byś i poszedł.

Tylko że ǳiś w cieniu tweగ stareగ nienawiści wyrosło obok ciebie młode pokolenie.
Pozwoliłeś, by się uczyło rasoweగ nienawiści, dawałeś do rąk książki o przyszłości, gdy Po-
laków z Płocka, Krakowa, Sandomierza przesiedli się do Turkiestanu, zastąpi Niemcami.
Znasz książkę Parthenau⁴⁴, panie Müller? ǲiś, gdy idą na Sporthalle⁴⁵ sztandary mło-
dych i gdy się burzą w coǳiennych burdach i prowokacగach, to గuż wiesz, że nie przeciw
Polsce idą — lecz Gdańskowi. Dlatego wczoraగ, w tramwaగu, na ordynarne odezwanie się
గakiegoś młokosa, ty, starszy pan, obగaśniłeś mnie — ku గego zgorszeniu — więceగ niż
uprzeగmie. Ale గeżeli młode pokolenie żyగe nienawiǳąc — tu l’as voulu⁴⁶, sie selbst haben
es gewunscht⁴⁷, stary panie Müller.

 —  ఞ⁴⁸ ట
„Rodowici” Gdańszczanie — Bĳą i… protestuగą — Wspomnienia i analogie — Wbrew
agitacగi i Osthilfe

Pęta się to po ulicach i skwerach, wysiaduగe w szynkach nad Radunią i bliżeగ portu.
Widać ich naగwięceగ po goǳinie szósteగ. Jedni wracaగą z pracy, druǳy z plaży. W ko-
szulach z brązoweగ khaki, ciemnieగszych bryczesach, sznurowanych butach lub sztylpach,
z dość oryginalnymi oǳnakami na kołnierzach pozwalaగą się łaskawie poǳiwiać. Armia
„Trzeciego Reichu” (pierwszym — Hohenstaufowie, drugim — było cesarstwo Hohen-
zollernów), walcząca naraz ze wszystkimi wrogami niemczyzny: z marksizmem, żydo-
stwem, słowiaństwem, łaciństwem, „dyktatem” wersalskim. Walka o Niemcy z Alzacగą
i Lotaryngią, ziemiami flamanǳkimi Belgii — może Holandią? — Austrią i południo-
wym Tyrolem włoskim, z Pomorzem, Poznańskiem, Śląskiem, całą b. Kongresówką,
któreగ ludność (po cóż germanizować? ) przesiedli się wagonami gǳieś na południe Sy-
berii. Przyłączenie Niemców sudeckich Czech. Litwa, Łotwa, Węgry, Białoruś, Ukraina
(po Bug, wspólna granica z Niemcami) — wasalaty.

Wytępienie komunizmu i socగalizmu, ale upaństwowienie banków, ale kontrola ro-
botniczego państwa nad produkcగą. Oczyszczenie rasy. Więc wygnanie Żydów గako roz-
kładowego elementu; odeగście od chrystianizmu, wiary izraelskieగ, przeceǳoneగ przez filtr
romański, Germanom wrogi. Wskrzeszenie dawneగ Germanii, Germanii Tacyta⁴⁹ i Ni-
belungów⁵⁰, choćby z religią Wotana. Pod sztandarem czerwonym, z czarną na białym
polu swastyką, świętym godłem czystego ognia, godłem Ariów.

Jest ich w Gdańsku  tysiące umundurowanych, do ǳiesięciu tysięcy nieumunduro-
wanych. Maగą bowiem różnego typu odǳiały boగowe. Sieǳą tu, w paru kwaterach, od
dwóch lat. Dość późno: hitleryzm w Niemczech ma  lat rozwoగu za sobą.

Dowoǳi Gauleiter Forster⁵¹. Gdańszczanin z praǳiada? — nie, Bawarczyk, odko-
menderowany przez Hitlera na teren Wolnego Miasta. Obywatel Rzeszy, poseł do par-
lamentu berlińskiego. I szef hitlerowców gdańskich.

⁴⁴Parthenau — powieść niemieckiego pisarza Maxa René Hesse (). [przypis edytorski]
⁴⁵Sporthalle — hala w Gdańsku, wybudowana w roku , była mieగscem imprez kulturalnych i sportowych

oraz zebrań i wieców politycznych. Obecnie sieǳiba Opery Bałtyckieగ. [przypis edytorski]
⁴⁶tu l’as voulu (.) — chciałeś tego. [przypis edytorski]
⁴⁷sie selbst haben es gewunscht (niem.) — sam pan tego chciał. [przypis edytorski]
⁴⁸kureń — odǳiał (w dawneగ ukraińskieగ terminologii woగskoweగ). [przypis edytorski]
⁴⁹Tacyt — rzymski pisarz, autor ǳieła O pochoǳeniu i kraju Germanów, napisanego około roku . [przypis

edytorski]
⁵⁰Pieśń o Nibelungach — germański epos bohaterski napisany około roku . [przypis edytorski]
⁵¹Forster, Albert Maria (–) — Gaulaiter czyli szef okręgu NSDAP na terenie Wolnego Miasta. Po

roku  organizator przyłączenia Gdańska do Trzecieగ Rzeszy, odpowieǳialny za powstanie obozu koncen-
tracyగnego Stutthof i masowe egzekucగe. Po II woగnie skazany w Polsce na karę śmierci. [przypis edytorski]
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Standartenhrer⁵² Linsmayer⁵³, generał en chef ⁵⁴ sił zbroగnych Forstera, również
obywatel Rzeszy i również gǳieś z południa. Dopiero wśród pomnieగszych kierowni-
ków spotkać można żywioł lokalny.

Gazety polskie pisały nieraz, że hitlerowcy gdańscy to po prostu odkomenderowane
boగówki z Niemiec. Byłem na paru zabawach ludowych, gǳie roiło się od „brązowych
koszul” niczym od krokodyli w Uganǳie. Przysłuchiwałem się rozmowom w szynkach.
Po paru dniach sam się do nich — gdy można było powieǳieć tylko parę słów, wtrącałem.
Nie zdołałem గednak stwierǳić, czy pochoǳili z sameగ Rzeszy. Jeśli గednak sztab po
choǳi z Bawarii, to czemu żołnierze nie mogą być np. z Prus Wschodnich?

Hitlerowcy są w Gdańsku wszystkim.
Poparciu ich  posłów w Volkstagu⁵⁵ zawǳięcza Senat (rząd) prawicowo-centrowy

swe istnienie. Sami, nie chcąc w nim zasiadać, maగą tym wygodnieగsze stanowisko. Tym
barǳieగ ulega im koalicగa rządowa.

Socగaliści zupełnie rozbici, komuniści słabi. Wprawǳie bezrobocie wzrasta — ale గak
dotąd żeruగą na nim głównie hitlerowcy. Za nimi stoi młode pokolenie, i robotnicze,
i studenckie. Cały młody Gdańsk గest na paradach, uczęszcza na zabawy publiczne od-
ǳiałów ǳielnicowych partii, na wspólne wycieczki morzem lub w lasy pod Oliwą. Ten
tłum sympatyków — miałem sposobność się o tym na własneగ skórze przekonać — గest
barǳieగ agresywny niż umundurowana „regularna boగówka”.

Świeżo stała się rzecz nie do wiary, rzecz oburzaగąca. W Polsce istnieగe mianowicie
Związek Obrony Kresów Zachodnich⁵⁶. Prywatna ta organizacగa proklamowała boగkot
Sopot i Gdańska przez obywateli polskich. Co gorsza boగkot ten się udał. Co naగgorsza,
na apel do Rzeszy, by właśnie do Sopot przyగeżdżali Niemcy, గedyną odpowieǳią by-
ło milczenie. Ciężkie czasy, Sopoty drogie. Polskich gości zaledwie czterǳiestu. Jawna
szykana. Skandal. Noty dyplomatyczne.

A teraz dessous⁵⁷ sprawy. Ostatnie dni dwaǳieścia:
Gǳieś po  czerwca: Gdańsk, dworzec główny, w ǳień. Obrzucenie kamieniami

wagonu szkolneగ wycieczki ǳieci polskich. Śpiewały one bowiem prowokacyగną pieśń:
„Ułani, ułani, malowane ǳieci”…

Dwa dni potem: Polski urzędnik koleగowy Antczak గeǳie z Sopot do Gdańska po-
ciągiem. Towarzysze śpiewaగą pieśni nacగonalistyczne niemieckie. „Jak గeǳie pan z nami,
to śpiewaగ z nami”. „Jestem Polak”. Antczaka pobito.

Iǳie trzech Polaków na Langgasse⁵⁸. Rozmawiaగą. O zgrozo, Polacy i rozmawiaగą po
polsku. Pobici.

Znowu po paru dniach spaceruగą sobie rabi Segułowicz i dwóch polskich obywate-
li, moగżeszowego wyznania i wyglądu, Kagan i Glass. Zapewne, broniąc Gdańska przed
niebezpieczeństwem żydowskim, hitlerowcy poturbowali Kagana i Glassa. Segułowicza
nie. Rabin zachował się podobno గak Almanzor⁵⁹:

… wiǳąc swe roty
zbite (c’est le mot⁶⁰) w opornej obronie,
przedarł się mięǳy szable i groty,

⁵²Standartenࢲührer — stopień paramilitarny w boగówkach SA, który odpowiadał stopniowi pułkownika
w armii. [przypis edytorski]

⁵³Linsmayer, Max (–) — Standartenfuhrer SA w Gdańsku, po roku  pełnił podobne funkcగe
w różnych regionach Niemiec. [przypis edytorski]

⁵⁴generał en chef (z .) — tu: głównodowoǳący. [przypis edytorski]
⁵⁵Volkstag — parlament Wolnego Miasta Gdańska. W roku  miał  posłów, w tym dwóch Polaków.

Volkstag wyłaniał Senat, sprawuగący właǳę wykonawczą. [przypis edytorski]
⁵⁶Związek Obrony Kresów Zachodnich— polska organizacగa założona w roku  w celu obrony praw Polaków

na terenie Górnego Śląska i Pomorza. W roku  liczyła  tysięcy członków. [przypis edytorski]
⁵⁷dessous (.) — tu: kulisy. [przypis edytorski]
⁵⁸Langgasse — reprezentacyగna ulica w śródmieściu Gdańska, obecna nazwa: Długa. [przypis edytorski]
⁵⁹Almanzor — గeden z bohaterów mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda, obrońca twierǳy Alpuhara

przed szturmem Hiszpanów. [przypis edytorski]
⁶⁰c’est le mot (.) — to właściwe słowo. [przypis edytorski]
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uszedł — i zmylił pogonie.

Na drugi bodaగ ǳień Izaak Pleskin, kupiec z Warszawy, zobaczył dwóch hitlerowców
w mundurach, idących naprzeciwko niego, na Langer Markt⁶¹ w śródmieściu. Chciał ich
ominąć. Hitlerowcy, zawezwawszy trzech innych, sponiewierali i pobili polskiego Żyda.

Pomĳam, zapomniałem inne pomnieగsze lub barǳieగ znane wypadki. W ostatnią
nieǳielę było ich tylko trzy. W nieǳielę trzeba sobie użyć.

Jest na terenie Wolnego Miasta miasteczko Nytych. To, co się tam zdarzyło, wystarczy
za wszystko.

Żona socగalistycznego radnego, Niemca, p. Grühna, spotyka szefa mieగscoweగ boగówki
hitlerowskieగ Ruǳińskiego, w rynku. Ten zaczepia గą koszarowym przekleństwem na గeగ
męża. Pani Grühn coś odpowiada. Ruǳiński policzkuగe గą.

Spoliczkowana publicznie kobieta biegnie z płaczem do męża. Jest głęboki tragiko-
mizm, przed którym należy stanąć z szacunkiem: p. Grühn wychoǳi na rynek, przeciw
ǳikiemu watażce uzbroగony… w parasol. Atakuగe go wobec kilku przywołanych గuż przez
Ruǳińskiego boగówkarzy. W mgnieniu oka Grühn గest powalony, skrwawiony, skopany.
Wówczas oddaగe గeszcze Ruǳiński strzały z rewolweru, kładąc go trupem.

Było to  maగa. Niedawno zapadł wyrok. Sąd gdański skazał Ruǳińskiego na dwa
tygodnie więzienia za zelżenie pani Grühn. Odegrano komedię niepoczytalności i unie-
winniono od zarzutu morderstwa.

Wszystko to było uwerturą letniego sezonu. Gazety polskie o tym pisały. I goście
polscy nie przyగeżdżaగą. Szykana!

Oto గest właśnie typowa, polska „szykana”.

Wieczorem, w ǳień mego przyగazdu do Gdańska wiǳiałem wracaగący z ćwiczeń, na
peryferiach, pierwszy odǳiał boగowy hitlerowców. Byli to młoǳi, barǳo młoǳi chłopcy,
o pogodnych modrych oczach i barǳo గasnych włosach. Ale byli i starsi: twarze ciężkie,
czasem tępe i groźne. Przypomniał mi się — zrazu nie wieǳiałem czemu — „kureń
śmierci”.

Było to w  roku, w Żytomierzu, na Ukrainie. Po cofaగących się Niemcach weszła
do miasta, poprzeǳona sławą pogromów, wataha kozaków petlurowskich⁶². Był to —
mimo wszystko — గeden z naగlepszych pułków ukraińskieగ armii, co zresztą nie przeszka-
ǳało, że była to straszna banda.

Mieli oryginalne mundury, operetkową kombinacగę pseudochmielnicczyzny, rosyగ-
skich papach i koalicyగnych enchów⁶³. Byli też oryginalną kombinacగą luǳi. Obok ty-
pów zwyrodniałych woగną, kondotierów każdeగ sprawy, zgoła bandytów, była i grupa
zapaleńców, ideowców, młodych. Ci właśnie przeżywali tragedię:

Polegała ona na tym, że గeszcze trzy lata temu ich program pracy dla oగczyzny nie wy-
kraczał poza ramy kulturalne regionalneగ ǳiałalności. Zaledwie niektórym przyświecał
miraż Ukrainy niepodległeగ, miraż przeǳielony dwoma lub trzema pokoleniami. Woగna
światowa గednym skokiem przebyła ten dystans i ich nieprzygotowanych, niespoǳiewa-
గących się postawiła przed pokusą Wielkieగ Okazగi. Daremnie próbowali dogonić czas.
Musieli patrzeć bezradnie na rozprzężenie „sweగ” armii, swych „właǳ” i sztabów, czuli,
że z każdą minutą oddalaగą się od niewyzyskanego dla oగczyzny momentu, że గuż wkrótce
bęǳie za późno. Więc z goryczą w sercu gnali w kureniu śmierci ulicami miast ukraiń-
skich, niosąc śmierć małym i słabym గednostkom, zaprzepaszczaగąc Sprawę.

To, o czym గuż mówiłem z pewnym hitlerowcem (napiszę గeszcze o tym obszernieగ), co
czytałem mięǳy wierszami ich prasy, przemów i akcగi, skłania mnie do tego porównania.
Po Niemczech krążą ǳiś tysiące „kureni śmierci”, gǳie człowiek idei ociera się o opryszka,
గak ów Ruǳiński, i stara daremnie przekształcić tamtego w szlachetne narzęǳie swoగeగ
sprawy. Ci luǳie nie czuగą, że nie dorośli do okazగi: przeciwnie, czuగą, że by గeగ sprostali.

⁶¹Langer Markt — Długi Targ w śródmieściu Gdańska. [przypis edytorski]
⁶²Symon Petlura (–) — ukraiński polityk i przewodniczący Dyrektoriatu Ukraińskieగ Republiki

Ludoweగ w latach –. [przypis edytorski]
⁶³french (trencz) — płaszcz woగskowy. [przypis edytorski]
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Ale okazగa minęła, gdy byli గeszcze ǳiećmi i nie mogli w paźǳierniku  wystawić
cesarzowi noweగ armii.

Czy okazగa ta wróci? Ciąży im Traktat Wersalski, rozbroగenie, reparacగe, umnieగszenie
granic. Ale ciąży coś więceగ గeszcze: przeświadczenie, taగone, skrywane, dławione, że czas
nie pracuje dla ich Niemiec. Parę lat temu rzucono ciężkie miliony marek na Osthilfe⁶⁴, na
Sofortprogramm⁶⁵. Wpłynęło złoto do Prus Wschodnich i polskiego pogranicza, ale nie
powstrzymało odpływu niemieckieగ krwi na Zachód, na Zachód. Emigracగa rozpoczęta na
długo przed woగną znad గezior mazurskich do Nadrenii trwa daleగ. Cała pomoc finansowa,
గaką Berlin dawał rolnictwu na Wschoǳie, nie dała temu rady. Jednocześnie rysuగe się
druga szczerba, w wielkoniemieckich snach o గutrze: przyrost ludności w Rzeszy గest
niezmiernie mały, w Polsce olbrzymi. A było to గuż troską germanizatorów Wielkopolski.

Więc nim ten moment nastąpi, wywołać woగnę? Tak! — Ale na Wschoǳie czai się
czerwona Moskwa z programem rewolucగi wszechświatoweగ. Ma swoగe armie i w Rze-
szy. Może się i nie myli ten Coudenhove-Kalergi⁶⁶, mówiąc, że nowa woగna w Europie
byłaby Europy zagładą. Gwiazda z sierpem i młotem zastąpiłyby nie tylko białego orła,
ale i hitlerowską swastykę.

Z tych obaw bierze się — గakże nieuzasadniony! — lęk, że Polska napadnie na Prusy.
Z tych obaw bierze się i wołanie o nową pomoc dla Królewca, choć kasy Berlina są puste,
bierze się i propaganda za liczną „germańską” roǳiną. Wszystko bezskutecznie. Więc, aby
o tym zapomnieć, mieć naǳieగę, mieć iluzగę siły, młody hitlerowiec maszeruగe, ćwiczy,
strzela, bĳe się i awanturuగe, rzuca granatem i czeka, czeka, czeka…
 
„Państwo” czy państwo? — Urzędnicy „obywatele” — Trzy różne czynniki — Pan Müller
zagłuszony

Pytanie, na గakie odpowieǳi oczekuగą czytelnicy od mego reportażu, brzmi niewąt-
pliwie następuగąco:

„Czy rzeczywiście w Gdańsku zanosi się na awanturę w większym stylu, rzecz w roǳa-
గu Saraగewa, w roǳaగu ostatnio Szanghaగu⁶⁷, czy też chmury, nagromaǳone niewątpliwie
nad Gdańskiem, rozeగdą się bez burzy?”

Po czterech dniach obserwacగi nie గestem w stanie dać na to pytanie inneగ odpowieǳi
stanowczeగ, గak następuగącą:

„Nie mogę powieǳieć, że burza గest nieunikniona. Ale obawy, గakie nurtuగą w Polsce
od dwóch mnieగ więceగ miesięcy, uważam, niestety, za naగzupełnieగ uzasadnione. Burza
wybuchnąć może”.

Toteż, nim గeszcze barǳieగ uda mi się sprecyzować na podstawie wywiadu odpowiedź
na to tak gnębiące pytanie, mam wrażenie, że dobrze bęǳie w naగtreściwszym bodaగ
skrócie uగąć schemat ustroగu Gdańska.

Zagadnieniem, czy Gdańsk గest, czy nie గest państwem, zaగmowało się  uczonych
prawników i nie dało na to zagadnienie zupełnie pewneగ odpowieǳi. Bo też Wolne Miasto
łączy w sobie i cechy państwa, i cechy kraగu pod protektoratem, i cechy miasta o sze-
rokim samorząǳie. Ma swóగ parlament i ma swóగ rząd, którego szef, burmistrz miasta
i premier zarazem, గest głową. Ale గednocześnie na terenie Wolnego Miasta ǳiałaగą dwie
właǳe, którym w całym szeregu ǳieǳin ulega i గest podwładnym. Tymi właǳami są:
Wysoki Komisarz, rezydent gdański Ligi Narodów, któreగ Traktat Wersalski powierzył
protektorat nad Wolnym Miastem, oraz Komisarz Generalny Rzeczypospoliteగ Polskieగ,
wraz z szeregiem ubocznych polskich urzędów. Ten ostatni ma za zadanie czuwanie nad
tym, by Gdańsk i port gdański w zakresie, w గakim to przewiǳiano w czasach konferencగi

⁶⁴Osthilfe — „Pomoc dla Wschodu”, program finansowego wsparcia rządu Niemiec dla Prus Wschodnich
podczas Wielkiego Kryzysu (od  roku). [przypis edytorski]

⁶⁵Sofortprogramm — program materialnego wsparcia dla gospodarki i kultury w landach wschodnich Nie-
miec, przyగęty przez Reichstag w  roku. [przypis edytorski]

⁶⁶Coudenhove-Kalergi, Richard (–) — polityk austriacki, głosił idee zగednoczenia państw Europy,
założyciel Ligi Paneuropeగskieగ. [przypis edytorski]

⁶⁷w roǳaju ostatnio Szanghaju — na początku  woగska Japonii zaగęły to chińskie miasto portowe sta-
nowiące centrum handlu mięǳynarodowego i pozostawały w nim przez kilka miesięcy. Od  do  roku
Szanghaగ znaగdował się pod గapońską okupacగą. [przypis edytorski]
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pokoగoweగ, służyć mógł interesom gospodarczym państwa polskiego. Polsce nie przyzna-
no wyraźnie protektoratu, niemnieగ Gdańsk został włączony w గeగ obszar celny, niemnieగ
sprawy zagraniczne Gdańska prowaǳi Polska. Stanisław Mackiewicz⁶⁸ określił niedawno
ustróగ gdański గako kondominium⁶⁹ Ligi Narodów i Polski. Mam wrażenie, że chociaż
temu określeniu może zarzucić pewną nieścisłość pedantyczny uczony, to niemnieగ గest to
określenie naగplastycznieగ i naగkróceగ uగmuగące zawikłany schemat stosunków gdańskich.

Ale i na terenie samego Wolnego Miasta istnieగe గeszcze barǳieగ mikroskopĳny i nie-
uchwytny twór: గest nim sam port gdański. Właǳy nad nim nie ma bowiem ani Gdańsk
— గak nad resztą swego terytorium — ani Polska — గak na sweగ woగskoweగ placówce
Westerplatte. W porcie rząǳi Rada Portu, z własnymi organami, własną flagą. flaga od-
zwierciedla naగlepieగ, czym właściwie గest ów nowy twór. Flaga ta nosi dwa godła: Polski
i Wolnego Miasta. Rada składa się z pięciu obywateli gdańskich, mianowanych przez
Senat (rząd) gdański, pięciu polskich, mianowanych przez rząd polski, i przewodniczą-
cego Szwaగcara. Dlaczego zaగmuగemy czytelników tym tworem? Oto dlatego, że właśnie
obecnie sprawa portu gdańskiego గest aktualna z dwóch względów: po pierwsze, że wła-
śnie przybyła do Gdańska komisగa Ligi Narodów, która bada słuszność skarg Wolnego
Miasta na Polskę, że nie wykorzystuగemy w pełneగ mierze portu gdańskiego, na szkodę
Gdańska, na korzyść Gdyni; po drugie, że właśnie w ostatnich wystąpieniach, a świeżo
w ǳisieగszych artykułach hitlerowcy gdańscy domagaగą się gwałtownie, by wobec tego,
że Polska ma własny port i nie potrzebuగe gdańskiego, usunąć z Rady Portu owych pięciu
przedstawicieli polskich. Tak samo, గak Niemcom w ich atakach o oǳyskanie Gdańska
nie tyle właściwie choǳi o sam Gdańsk, rzecz tu ǳiesiątorzędną, ile o zwężenie naszego
stanu posiadania na Pomorzu, zbliżenie Prus Wschodnich do Rzeszy, tak samo atak na
Radę Portu nie గest niczym innym, గak atakiem na Gdańsk. Po zdobyciu pozycగi Rady
Portu nastąpiłby niechybnie atak na sam Gdańsk. Zdobycie Gdańska byłoby wstępem do
zdobycia „korytarza”.

Jest rzeczą powszechnie wiadomą, że w teగ (గakże odległeగ!) epoce, gdy pisano  punkt
Wilsona⁷⁰ o Polsce z dostępem do morza, nie było mowy o Wolnym Mieście. Podobno
myślało się wówczas, że bęǳie to dostęp przez terytorium niemieckie. W przededniu
zawierania traktatu stało się pewne, że otrzymamy na własność ziemie pomorskie wraz
z Gdańskiem. O „wolnym mieście” nie było గeszcze mowy. Kombinacగę tę wyłoniła An-
glia w ostatnieగ chwili. Traktat Wersalski గest oగcem ǳisieగszego Gdańska. Późnieగ do గego
stypulacగi przybyły  inne zasadnicze akty. Były to układy i konwencగe polsko-gdańskie
z lat , , . Były i akty pomnieగsze. Pamiętam, గak owe cztery główne akty
charakteryzował profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, ǳiś sęǳia Trybunału Mięǳy-
narodowego w Haǳe, Rostworowski: „za każdym nowym układem Polska otrzymywała
mnieగ praw w Gdańsku”.

Jest గednak w konstytucగi gdańskieగ przepis, na który niestety nie zwrócono w swoim
czasie należyteగ uwagi. Obywatelem Gdańska może zostać również człowiek, któremu
właǳe gdańskie powierzą గakiś urząd. Właǳe gdańskie są oczywiście właǳami lokalnymi.
Otóż właǳe gdańskie powoływały na urzędników barǳo wielu luǳi z Rzeszy niemieckieగ.
Jest to, pozornie, drobiazg, miał zaś daleko idące skutki.

Obok „starego pana Müllera”, mieszczanina gdańskiego starszeగ generacగi, który ǳiś
గuż może by i poszedł na porozumienie z Polską, obok młodego pokolenia hitlerow-
ców, nienawiǳących Polski, występuగe w Gdańsku siła trzecia, czynnik decyduగący. Tym
czynnikiem గest urzędnik, wysoki urzędnik gdański.

W kraగu wyobrażamy sobie stosunki gdańskie w గak naగmylnieగszy sposób: wyda-
గe się nam, że cały atak na Polskę pochoǳi od boగówek hitlerowskich. Pełni naగlepszeగ
wiary, wzywamy Senat Gdański do interwencగi, zarzucamy mu słabość, tolerowanie hi-
tlerowskich bezprawi. Mylimy się zaś naగzupełnieగ. Apeluగąc do Senatu Gdańskiego, po-

⁶⁸Stanisław Mackiewicz — wybitny publicysta i redaktor naczelny „Słowa” wileńskiego, z którym współ-
pracował Pruszyński. [przypis edytorski]

⁶⁹kondominium — terytorium pozostaగące pod zarządem dwóch lub więceగ państw-metropolii. [przypis edy-
torski]

⁷⁰ punktWilsona— గeden z  punktów programu pokoగowego, który prezydent Thomas Woodrow Wilson
przedstawił w oręǳiu do amerykańskiego Kongresu  stycznia  roku. [przypis edytorski]
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stępuగemy tak, గak nieśmiertelna Rzepowa z noweli Sienkiewicza⁷¹, która szła do wóగta
wsi Barania Głowa i pisarza Zołzikiewicza… poskarżyć się na wóగta i pisarza Zołzikie-
wicza. Senat Gdański nie గest czynnikiem tylko toleruగącym i tylko okazuగącym słabą
rękę w stosunku do hitlerowców. Senat Gdański — ryzykuగę z całą świadomością to
twierǳenie — గest podobnie గak hitlerowcy organem atakuగącym Polskę. W ten sposób
w Gdańsku walczymy na dwa onty.

Zdaగę sobie w pełni sprawę z tego, że ta moగa opinia nie robi wrażenia obiektywneగ,
ściśle bezstronneగ. Ale zważmy na fakty:

Rzeczą w Polsce mało znaną గest niemiecki system powoływania burmistrzów. Jest
to oryginalny i ciekawy, a dobry system. Polega on na tym, że burmistrzów powołuగe
się w droǳe konkursu spośród kandydatów, którzy odpowiadaగą pewnym warunkom.
Jednym z takich warunków గest paroletnia służba burmistrza w mnieగszym miasteczku.
Burmistrza angażuగe się nieగako na kilka lat. W ciągu swoగeగ kariery przechoǳi on koleగno
od miast małych do większych, wreszcie wielkich. Awansuగe.

Pierwszym burmistrzem Gdańska był dr Sahm⁷² — dr Sahm గest ǳiś nadburmi-
strzem Berlina.

Fakt ten dowoǳi, że mięǳy Gdańskiem a Niemcami, ściśleగ — mięǳy administra-
cగą obu tych kraగów — istnieగe dość ścisła łączność. Ale గeżeli burmistrz Sahm poszedł
z Gdańska do stolicy Niemiec, to na గego mieగsce kilkunastu, ba, kilkuǳiesięciu i z górą,
przyszło z Niemiec do Gdańska. ǲiś wśród naczelnych właǳ Wolnego Miasta గest cały
szereg luǳi, którzy obywatelstwo gdańskie nabyli nie drogą uroǳenia się na terytorium
Wolnego Miasta, ale przez uzyskanie urzędu, a wraz z nim obywatelstwa gdańskiego.
Luǳie ci pochoǳą z różnych kraగów Rzeszy i maగą różne kariery za sobą. Parę miesięcy
temu wiceprezes Senatu Wierciński-Keiser⁷³ wygłosił wielką antypolską mowę, gloryfi-
kuగącą Krzyżaków గako symbol niemczyzny. Parę dni późnieగ widocznie powieǳiano mu,
że było to nawet గak na Gdańsk trochę za mocno… więc wypowieǳiał drugą mowę o ko-
nieczności współpracy z Polską. Prasa polska dobrze poinformowana podała wówczas,
że ów pan parę lat przedtem i గeszcze గako Wierciński starał się na próżno na Pomorzu
o posadę w sądownictwie. Wówczas miał o krzyżactwie nieco inne zdanie… Wypadek
z Wiercińskim-Keiserem గest autentyczny i nieodosobniony.

Miałem ǳiś rozmowę z Wysokim Komisarzem, hr. Graviną⁷⁴ (rozmowę tę podam
— wraz z innymi rozmowami — w naగbliższeగ korespondencగi). Hr. Gravina, gdy po-
ruszyłem kwestię Niemców z Rzeszy na naczelnych stanowiskach w Gdańsku, raz nie
zaprzeczył, zapytany powtórnie — potwierǳił. Właǳe Wolnego Miasta Gdańska są ob-
saǳone ludźmi nasłanymi przez Berlin. Luǳie ci prowaǳą też politykę Berlina. Polityka
ta polega na tym, by nie było żadneగ sesగi w Genewie bez osławionych గuż skarg gdań-
skich, żadnego posieǳenia Hagi bez podobnych spraw. Polityka ta polega na ciągłych
tarciach z właǳami polskimi. Polityka ta, manifestuగąc niechęć Gdańska do Polski, po-
trzebuగe, by od czasu do czasu na ulicy doszło do burdy, do awantury, do demonstracగi
antypolskieగ. Polityka ta, prowaǳona „od góry”, potrzebuగe, by „od dołu” ktoś organizo-
wał i podburzał masy. Nie oznacza to wcale, by hitlerowcy byli wierną, choć nieoficగalną
boగówką Senatu. Mięǳy wysokimi urzędnikami z Berlina a importowanym — również
via Berlin — Gauleiterem Forsterem istnieగą także wewnętrzne niesnaski. Ale istnieగe
wobec Polski wspólność ontu.

Reasumuగę: w Gdańsku istnieగą trzy czynniki ǳiałaగące: hitlerowcy, berlińska admi-
nistracగa i p. Müller. Dwaగ pierwsi zagłuszyli zupełnie nawykłego do posłuchu właǳom
i luǳiom w mundurach starego pana Müllera.

⁷¹z noweli Sienkiewicza — Szkice węglem czyli epopeja o tym, co się ǳiało w Baraniej Głowie (). [przypis
edytorski]

⁷²Sahm, Heinrich (–) — prezydent Senatu Wolnego Miasta Gdańska w latach –. [przypis
edytorski]

⁷³Wiers-Keiser, Willibald; do  Wierciński, Willibald (–) — niemiecki prawnik, polityk, od 
w NSDAP. [przypis edytorski]

⁷⁴Gravina, Manfredi (–) — Wysoki Komisarz Ligi Narodów w Gdańsku w latach –. [przy-
pis edytorski]
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,  జ జ
Der Untergang des Abendlandes ⁷⁵

Wczoraగ, błąǳąc miastem około goǳ.  po południu, byłem świadkiem dość symp-
tomatycznego zdarzenia:

Przechoǳąc ulicą Altstädtischer Graben⁷⁶, która w tym mieగscu rozwidla się w nie-
wielki targowy placyk, uగrzałem grupę luǳi, słuchaగących గakiegoś mówcy. W గedneగ
chwili byłem przy nich. Wcisnąwszy się w tłum, liczący może  do  osób, znalazłem
się prawie tuż przy samym mówcy, czarno ubranym człowieku z bladą twarzą, z గakimś
wyrazem przerażenia, półobłąkania w oczach. Zacząłem słuchać.

Człowiek, który mówił, mówił rzeczy dosyć proste, luǳie, którzy go słuchali, byli
mieగskim proletariatem. A గednak po  minutach przysłuchiwania się nie wieǳiałem
absolutnie, z kim mam do czynienia: — komunista — protestancki kaznoǳieగa sekciarski
— czy wariat.

Było coś niesamowitego w mowie, coś niesamowitego w postaci kaznoǳiei, coś nie- Koniec świata
samowitego w teగ psychozie, z గaką go słuchali zebrani. „Czyż nie wiǳicie, że żyగecie
w świecie potępionym, czyż nie wiǳicie, że to nie chleba i nie pracy wam ǳisiaగ po-
trzeba i nie żadnych sztandarów, tylko czegoś więceగ. Lud musi sobie stworzyć wielką
rzecz, zerwać z tym wszystkim, co mu గego wrogowie narzucali przez wieki. Oto nad-
choǳi nasz koniec i koniec ich wszystkich i oto musicie być przygotowani na rzeczy,
które czuగecie, że idą. Więc szukacie rady i ratunku, i గakiegoś nowego ustroగu, i గakichś
nowych praw, albo bronicie starych. Ale wszyscy wiecie dobrze, że గest to chwytanie się
tonących, chwytanie się odłamów okrętu, które zatoną razem z wami. Nie ma, nie ma,
nie ma ratunku. Musicie weగść w siebie i weగrzeć w siebie i stać się sobą, bo oto przyszedł
czas zatracenia i czas gniewu, bo oto przyszedł czas końca”.

W teగ chwili wszczął się గakiś rumor. Do mówcy podskoczył, o ǳiwo, గakiś mały
wylękniony żydek z czarnymi niespokoగnie biegaగącymi oczyma. Ten był na pewno wa-
riat. Żyd zwrócił się do mówcy i rzekł: „a dlaczego nie mówisz, że my, Żyǳi, గesteśmy
tu prześladowani, a dlaczego nie mówisz, że nieszczęścia, w గakieście przeklęty naród
wprowaǳili, గest to kara Jehowy za to, coście mnie zrobili?”.

Zrazu wystąpienie żydka przyగęto śmiechem (musiał on tu być znaną postacią); póź-
nieగ na słowa o „przeklętym naroǳie” poczęto go turbować, wszczął się rozruch i nade-
szli policగanci. W teగ chwili doszedłem do wniosku, że dowiem się nareszcie, co zacz గest
ów mówca. Komunistę na pewno zaaresztuగą, wariata również. Otóż policగa zasalutowała
grzecznie memu mówcy, który zaczął mówić daleగ, natomiast wzięła pod ręce Żyda i wy-
wlokła go z tłumu. Wiǳiałem późnieగ గak bĳąc go, gdy się opierał, gumowymi pałkami
po ramieniu, odprowaǳała go zapewne do komisariatu.

W tym czasie zdołałem zagadnąć kogoś z tłumu. Dowieǳiałem się, że ów mówca గest
to kaznoǳieగa anabaptysta.

Wiǳiałem w Gdańsku wiele rzeczy, które dla wielu względów trudno opisać. To గed-
nak było wrażenie naగbarǳieగ przeగmuగące. W tym mówieniu o końcu świata, który nie
గest గakąś daleką wizగą apokalipsy, ale staగe się rzeczywistością, w teగ mieszaninie poగęć
religĳnych i komunizuగących niekiedy, rewolucyగnych i sekciarskich było గuż coś nie-
zwykłego. Ale nie to uderzało naగsilnieగ. Co było naprawdę niesamowite, to zasłuchanie
tłumu. Przekupki i straganiarze, bezrobotni i urzędnicy pocztowi, inteligenci w schlud-
nych ubraniach, młody człowiek z partnerką od tenisa — wszyscy słuchali tych słów
tak, గak słucha się tylko rzeczy, których się గest pewnym, że nastąpią. W Polsce taki sam
kaznoǳieగa byłby z lekka wyśmiewany przez urwisów. Człowiek, który podszedłby zacie-
kawiony zbiegowiskiem, odszedłby po chwili z lekceważącym uśmiechem i zawodem, że
spoǳiewał się గakieగś uliczneగ hecy z wymyślaniem od prowaǳenia się roǳiców i z „hap-
py endem” w komisariacie. „To గakiś kiepski wariat”, powieǳiano by w Polsce. Trzeba
wiǳieć, గak słuchali Niemcy…

⁷⁵Der Untergang des Abendlandes — Zmierzch Zachodu, tytuł książki niemieckiego filozofa Oswalda Spen-
glera, wyd. –. [przypis edytorski]

⁷⁶Altstadtischer Graben — Podwale Staromieగskie w Gdańsku. [przypis edytorski]
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Po chwili odszedłem z pośpiechem. W tym zasłuchaniu było coś, co uǳielało mi
się samemu przerażeniem, psychozą. Przypomniał mi się wówczas ustęp z Ogniem i mie-
czem. Jest tam taka chwila, gdy గowialny pan Zagłoba, uciekaగąc z kniaziówną, przebrany
za ukraińskiego dida lirnika, wieści buntuగącemu się chłopstwu straszne czasy, గakie nad-
choǳą, że popłyną morza krwi, że ułożą się całe kurhany głów, że nadeగdą na rodną Ukra-
inę nieszczęścia i klęski, గakich nie wiǳiano od wieków. Tłum zabobonneగ czerni żegna
się po kilkakroć, powtarzaగąc w przerażeniu „Hospody, pomiłuగ”. Ale tam przynaగmnieగ
znalazł się గeden kozak, który rzekł: „a cóż ty, didu, kraczesz గak kruk?” Na Altstädtischer
Graben w lipcu  nie znalazł się nikt, kto by zaprzeczył strasznym przepowiedniom
anabaptystycznego Jeremiasza.

Mimo Traktatu Wersalskiego ǳięki podstępneగ polityce Berlina Gdańsk గest wciąż
గeszcze wciągnięty w orbitę tego świata, który wĳe się w konwulsగach wielkieగ i ciężkieగ
choroby i గest w przededniu గakichś wielkich wydarzeń. Nie wiemy, czym za miesiąc, za
dwa, za trzy będą Niemcy. Jesteśmy pogrążeni w tysiącach hipotez i tysiącu niepewno-
ści. Mamy w Berlinie korespondentów, mamy agencగe prasowe, mamy coǳiennie setki
komunikatów, a గednak nikt nam nie powie nic więceగ గak to, że w Niemczech rzeczy idą
ku గakiemuś końcowi, który być może bęǳie wieszczonym przez anabaptystę końcem.

Z Gdańska wyczuwa się naగlepieగ psychozę niemiecką. Naగgroźnieగsze — to nie bez-
robocie, to nie hitlerowcy, to nie komuniści, to nie nęǳa i krach, i kryzys. Naగgroźnieగsza
rzecz to to, że ludność niemiecka ogarnięta గest psychozą kończącego się świata, psychozą,
która musi być chyba psychozą Sądu Ostatecznego.

W kraగu Goethego i Kanta w chwili katastro gospodarczeగ prosperuగą tygodniki
przygodnych „wieszczów” i prosperuగą „poradnie” wszelkich chiromantów i znachorów.
Jest to గeszcze గeden przebłysk tego, co się ǳieగe w nieszczęsneగ duszy niemieckieగ.

„Niech Pan nie mówi nic”
Tego samego dnia i wieczoru miałem przeżyć niemnieగ silne wrażenie. Była to sobota

około goǳiny  wieczorem. Zaszedłem do kawiarni niewielkieగ, ale barǳo przepełnioneగ.
Po chwili obok mego stolika ulokowała się roǳina, złożona z oగca, matki i -letnieగ
córki. Zauważyłem, że rozmawiali po polsku i po niemiecku. Zauważyłem, że rozmawiali
po niemiecku wtedy, gdy myśleli, że ktoś może usłyszeć.

W chwili gdy zacząłem przeglądać pisma hitlerowskie, zobaczyłem, że luǳie ci patrzą
się na mnie trochę గak na wroga, trochę గak na niebezpiecznego człowieka. Po chwili
starszy ów pan wstał i siadł tuż blisko przy mnie na mieగscu, gǳie przedtem sieǳiała
గego córka. Umieszczono గą naగwidocznieగ daleగ za mną.

Wówczas wyగąłem z kieszeni „ǲień Polski” i zacząłem go dość manifestacyగnie prze-
glądać. Po chwili zwróciłem się do sąsiedniego stolika i naగuprzeగmieగ, kalecząc w okrop-
ny sposób niemczyznę, poprosiłem mego sąsiada, czy nie byłby tak łaskaw przetłumaczyć
mi nieznany niemiecki wyraz. Wyraz ten był, oczywiście, barǳo prosty. Pan zrobił to
barǳo chętnie, przy czym nawiązała się rozmowa. Luǳie ci dowieǳieli się, że przy-
గechałem tutaగ z Krakowa zapisać się na politechnikę gdańską, bo słyszałem, że studia
trwaగą tu króceగ niż w Warszawie, nie ma egzaminu konkursowego itd. A przy tym ilość
polskich słuchaczy w Gdańsku zmnieగsza się podobno co rok.

Parę takich zdań wystarczyło do ostatecznego rozchwiania wszelkich podeగrzeń. Po
chwili sieǳiałem przy ich stoliku, opowieǳiałem parę historyగek polskich, parę aneg-
dot. Za chwilę też usłyszałem głośno na całą salę wypowieǳiane zdanie o niebywałeగ
bezczelności Polaków, którzy wciskaగą się wszęǳie. Mamy dosyć tych szpiegów (Spion
und Spioninen). Szczęściem nie doszło do niczego więceగ. Chwilę późnieగ wyszliśmy na
ulicę, gǳie ów starszy pan gwałtem przestrzegał, by గednak mnieగ głośno mówić po pol-
sku. Odprowaǳiłem ich do tramwaగu, ale zostałem zaproszony na kolacగę i zgoǳiłem
się iść, ciągle w myśli, że się wiele dowiem z rzeczy takich, o których mi nie powie nikt
w Komisariacie Rzeczypospoliteగ.
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Gdy wracałem do domu, było గuż po północy. W domu tym przesieǳiałem pełne
cztery goǳiny. To, co usłyszałem, było opowieścią, గakieగ nie spoǳiewałem się usłyszeć
po sześciu dniach wytężoneగ pracy reportażoweగ.

Już w mieszkaniu zaczęły się powoli rozwiązywać గęzyki. Coraz dyskretnieగ począłem
ciągnąć za గęzyk mych gospodarzy, pytać o położenie Polaków w Gdańsku. Gospodarze
moi byli to rodowici Gdańszczanie, sieǳący గednak z daleka od wszelkich właǳ polskich,
do których w ciągu ostatnich lat przylgnęło wiele rozczarowań… Jedne za drugą padały
opowieści. Oగciec mówił głosem monotonnym, zmęczonym, głosem, który గuż nie po-
trafi brzmieć oburzeniem czy skargą. W tym głosie był tylko czasami głęboki luǳki żal.
Czasem గakiś szczegół barǳieగ porywczo dorzucała matka.

Była to గednak litania, గeden różaniec rzeczy czasem drobnych, rzeczy czasem ma-
łych, a czasem wprost strasznych, zbieraగących się w olbrzymią krzywdę, గaka గest tu
monetą obiegową Polaków. Już przy końcu kolacగi zaǳwonił ktoś. Obeగrzano się cokol-
wiek trwożnie. Nie mówię: z przerażeniem, ale głos ǳwonka w Krakowie, w Poznaniu,
w Warszawie wywołuగe wszęǳie wrażenie గakiegoś zaciekawienia. Tu był niepokóగ.

Do pokoగu wszedł pan w wieku może lat . Późnieగ znowu zadźwięczał ǳwonek
i weszła గakaś pani z córką, potem znowu గakiś pan, potem గakichś dwóch studentów,
witanych z widocznym zadowoleniem przez pannę domu, potem znowu గacyś panowie.
Widocznie గest tu zwyczaగ składania wizyt wieczorem, zwłaszcza w sobotę. Móగ gospo-
darz mnie przedstawił: „Pan గest z Krakowa i właśnie mu mówiłem, గak my tu żyగemy
w Gdańsku”.

I każdy z kolei począł wydobywać fakty, daty, nazwiska. Te fakty, te daty i nazwiska
były tu wszystkim znane. Mówcę poprawiano, przypominano mu zapomniane szczegóły.
Tak samo zapewne, gdy w stareగ Grecగi pieśniarz recytował Iliadę, poprawiano go, గeśli się
w czym pomylił. Bohaterska epopea Hellady była bowiem znaną wszystkim Hellenom,
męczeńska kronika gdańska była znana wszystkim obecnym.

Każdy po kolei mówił, barǳo krótko, samymi faktami, streszczaగąc się. Jak gdyby
wieǳiał, że nie trzeba zabierać dużo czasu, గak człowiek, który do opowiadania ma గeszcze
wiele, barǳo wiele. Nigdy nie słyszałem opowieści barǳieగ monotonneగ, wypowieǳianeగ
z mnieగszą dykcగą i z mnieగszą swadą narratorską. Nigdy może nie słyszałem nic barǳieగ
urywanego, określeń barǳieగ lakonicznych. Rzeczy równie silne słyszałem గuż raz w życiu.
W Bolszewii.

Powieǳiałem słowo „w Bolszewii”. Czynię to z całą świadomością. Określenie to గest
oskarżeniem. Za to oskarżenie biorę pełną odpowieǳiałność.

Groza tego, co mi opowiadano — znowu z całą świadomością używam słowa „groza”
— nie polegała na tym, że to były గakieś rzeczy wielkie (choć były i takie), że to były rzeczy
teగ sameగ miary, co rzeczy z czerezwyczaగki. Groza polegała na tym, że nawet gdy to były
rzeczy małe, rzeczy bolące tylkomoralnie, były to గednak rzeczy powszednie, organizowane
z premedytacగą, z całym systemem, z całym wyrafinowaniem, że to były rzeczy coǳienne.
Wokoło tego obrazu wyrastała mi świadomość, czym గest życie Polaka w Gdańsku.

Urzędnik polski — co innego.
Przede wszystkim గest to element blisko stoగący Komisariatu Generalnego Rzpliteగ.

Poza tym to luǳie, którzy nie zagrzeగą mieగsca w Gdańsku. Oczywiście i ich się szykanuగe.
Ale inaczeగ.

Naగtrudnieగsze గest położenie gdańskich Polaków. Dużo rzeczy wiemy z komunika-
tów policyగnych. Jest to barǳo mało w porównaniu z tym, co się ǳieగe w rzeczywistości.
Racగę tego zataగania są barǳo proste: przede wszystkim w naturze luǳkieగ leży, że ist-
nieగą krzywdy, o których woli się, by było cicho. Nie każdy człowiek spoliczkowany uda
się do komisariat, nie każda zgwałcona ǳiewczyna da znać prokuraturze. Zresztą — i po
co? Wyroki sądowe, గakie zapadały tu, czyż nie są odstraszaగącym przykładem? Marynarz,
któremu banda hitlerowców wycięła nożem na piersi swastykę, został sam skazany na
więzienie. ǲieci polskie ze szkół gdańskich udały się na wycieczkę do Gdyni. Na dru-
gi ǳień nauczyciel kazał każdemu z nich przepisać i to po czterysta razy Danzig bleibt
deutsch⁷⁷. Wiadomość o tym dostała się do prasy polskieగ w Gdańsku. Redaktor odpo-
wieǳialny „Gazety Gdańskieగ” został przez owego nauczyciela zaskarżony. Sąd pierwszeగ

⁷⁷Danzig bleibt deutsch (niem.) — Gdańsk zostanie niemiecki. [przypis edytorski]
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instancగi skazał redaktora na  miesiące więzienia. Redaktor widocznie nie znał stosun-
ków gdańskich. Redaktor bowiem apelował. Druga instancగa uznała rzeczywiście wyrok
pierwszy za wysoce nieodpowiadaగący wymaganiom sprawiedliwości: zasąǳiła redaktora
na sześć miesięcy więzienia.

Istnieగą prześladowania, które zorganizowane są przeciw poszczególnym గednostkom,
roǳinom. Mieszkaగące w ich sąsieǳtwie grupy boగowców maగą sobie poruczone ǳiała-
nie przeciwko nim. Istnieగe naగformalnieగsza w świecie reగestracగa ofiar. Na ulicy, w klatce
schodoweగ własnego domu, wszęǳie, gǳie się poగawią, mogą się spoǳiewać, że spotka
ich prześladowca i wskaże innym: oto oni. Czasem te „drobne” prześladowania przecho-
ǳą w rzeczy większe, rzeczy wstydliwie taగone. O rzeczach tych napomykano mi tego
wieczoru po kilkakroć zawsze z niemym zakłopotaniem na twarzy. Zrazu nie chciałem
wierzyć. Ale గeżeli w Düsseldorffie był możliwy Kürten⁷⁸, to dlaczegóż nie maగą tu odżyć
te metody walki, గakie znamy z tragedii Juranda ze Spychowa?

Dlaczego te rzeczy nie wychoǳą na గaw, dlaczego nie uderzą protestem w senne ku-
luary genewskie? Dlaczego? Po prostu dlatego, że ludność polska Gdańska wie dobrze, bo
z doświadczenia lat dwunastu, co to wszystko గest warte. Nie pomoże nic na to Komisariat
Generalny, nie wie o tym nic Wysoki Komisarz, niewiele o tym wieǳą szerokie rzesze
w Rzeczypospoliteగ. U nas właściwie — śmieszne to mówić — przywykliśmy గuż do tego
wszystkiego, co గest chlebem powszednim Polaków. Przywykli do niego i oni. Więc wolą
nie skarżyć się, by nie narażać się na tym większe represగe, a czasem — bo się wstyǳą.
Wielokrotnie byli i tacy, których zmuszano do tego, by wznosili okrzyki hitlerowskie.
Zapewne byli i tacy, których do tego nie zmuszano. Ci nie mogą się skarżyć.

Przy samym końcu tego wieczoru powieǳiałem, kim గestem. Powieǳiałem, że trzy
pisma w Rzeczypospoliteగ będą o tym wieǳieć, co mi mówiono. Wówczas powieǳiano
mi ni mnieగ ni więceగ, tylko tyle: „niech pan nie mówi nic. To bęǳie గeszcze gorzeగ”.

A గednak mówię. Dla tych, co mi opowiadali, zrobiłem గedno: naగzmyślnieగszy agent
śledczy nie doగǳie z mego reportażu, gǳie, u kogo i z kim odbyła się owa rozmowa.
Ślady zostały zatarte. Ślady te odnaగǳie każdy Polak, który, przybywszy do Gdańska,
zechce, గak గa, szukać prawdy o naszym położeniu. Wówczas może przeżyć nieగeden taki
wieczór skarg, a గeśli bęǳie dobrze się wypytywał i wywiadywał, to wtedy uగrzy, గak
przemyślnie pieczęcie milczenia umie kłaść na usta przymus administracyగny. Wówczas
nie „spowszednieగą” mu skargi gdańskie, wówczas nabiorą dlań ǳisieగszego sensu słowa
o długich nocnych rodaków rozmowach. Wówczas historią sprzed lat półtora tysiąca nie
będą ǳieగe katakumb.

„The big three”
Po sześciu dniach reportażu w Gdańsku można గuż mieć obraz sytuacగi i można w tym
obrazie pewne rzeczy podkreślić. Takim podkreśleniem są wywiady. Wywiady z trzema
naczelnymi postaciami w Wolnym Mieście.

W Gdańsku przyగęli mnie po kolei: Wysoki Komisarz Ligi Narodów hr. Maned
Gravina, Komisarz Generalny Rzpiteగ dr Kazimierz Papée⁷⁹, Prezydent Senatu Gdańska
dr Ernst Ziehm⁸⁰.

Parę słów, dużo gestów
Jasny pokóగ w niewielkim pałacyku Am General-Kommando⁸¹. Trzech luǳi: hr.

Maned Gravina, młody sekretarz Komisarza, Włoch, kuzyn Graviny, markiz Giusti-
niani — i గa.

— Gdańsk potrzebuగe tylko గednego; żeby o nim nie mówiono. Przestańcie o nim
pisać, przestańcie o nim mówić; niech się o nim nie wie. Spokoగu. I prasie polskieగ aussi⁸²

⁷⁸Kürten, Peter — seryగny morderca zwany wampirem z Düsseldorfu, stracony w r. . [przypis edytorski]
⁷⁹Papée, Kazimierz (–) — polski dyplomata, Komisarz Generalny RP w Wolnym Mieście Gdańsku

w l. –. [przypis edytorski]
⁸⁰Ziehm, Ernst (–) — poseł do Gdańskiego Volkstagu w l. –, przewodniczący Senatu Wol-

nego Miasta Gdańska w l. – . [przypis edytorski]
⁸¹Am General-Kommando — gdańska sieǳiba: do  niemieckiego naczelnego dowóǳtwa, –

Komisarza Ligi Narodów, obecnie Rady Miasta. [przypis edytorski]
⁸²aussi (.) — także. [przypis edytorski]
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— podkreślę wyraźnie, że nie tylko i nie tyle od nas pochoǳą hałasy gdańskie — spokóగ
może tu wiele zrobić. Pamiętaగcie u was o tym, że Polska గest duża, a ten cały Gdańsk
mały, barǳo mały.

— Zupełnie słusznie, Ekscelencగo. Prasa polska, od któreగ nie wychoǳiły pogłoski
o puczach gdańskich, poprzestanie i nadal na skromnym notowaniu każdego faktu, గaki
się na terenie Wolnego Miasta zdarzy i bęǳie wymierzony przeciwko Polakom. Niestety
wystarczy to do przepełnienia naszych szpalt. Hitlerowcy…

Hrabia Gravina గest cały w żyweగ ekspresywneగ gestykulacగi południowca:
— Cóż Panowie chcecie? Nasze narody zabawę w woగsko praktykuగą w wieku ǳie-

cięcym. Dla Niemców mundur i parada — to rzeczy konieczne. Bez tego nie mogą się
obeగść. Zamach stanu? Te cztery tysiące…

Jest to barǳo cenna informacగa, గaką daగe tu hrabia Gravina. Rzeczą powszechnie
wiadomą w Gdańsku గest to, że regularna boగówka hitlerowska liczy tu cztery tysiące
luǳi. Prasa polska to podawała, niemiecka przeczyła. Obecnie z ust Wysokiego Komisarza
Ligi Narodów otrzymuగę potwierǳenie teగ cyy. Wysoki Komisarz గest tym, który ma
pieczę, zleconą mu przez traktaty nad spokoగem miasta. Wysoki Komisarz musi wieǳieć.

Te myśli przelatuగą szybko. Do słów hr. Graviny dopowiadam daleగ:
— Cztery tysiące umundurowanych, Ekscelencగo. Nieumundurowanych ǳiesięć ty-

sięcy…
Hr. Gravina nie potwierǳa teగ cyy. Ale hr. Gravina nie przeczy.
Rozmowa przechoǳi na sprawy portu gdańskiego. Tu hr. Gravina wyగaśnia:
— Gdańsk గest portem starym, portem starych urząǳeń. Gdynia portem nowo-

czesnym. Rząd Polski, oczywiście, wyzyskuగe oba porty. Ale instytucగe prywatne wolą
Gdynię. Oczywiście Rząd Polski nie może ich przymusem skierować do Gdańska.

Cień hitlerowskieగ swastyki unosi się nad rozmową. Po chwili mówimy daleగ o moż-
liwościach puczu. Hr. Gravina potrząsa barǳo żywo głową, గak człowiek, który wie do-
skonale, że nic takiego nie bęǳie. Znowu wychoǳą na గaw te cztery tysiące. Czy z tym
się robi pucz? Wobec tego, że polskie woగska są na Pomorzu…

Czy ma to być przewidywaniem ze strony Wysokiego Komisarza, że pucz hitlerowski
w Gdańsku musi pociągnąć za sobą wkroczenie woగsk Rzpliteగ? Zapewne. Ale co గest
గeszcze pewnieగsze, że hr. Gravina nie wierzy w pucz. Wspominam, że mnieగ luǳi trzeba
było w Petersburgu w r.  Leninowi. Wspominam, że o tym pisał zaగmuగąco rodak
hrabiego, p. Malaparte⁸³. Być może… Co do Gdańska hr. Gravina nie wierzy. Powoli
nabieram wrażenia, że Wysoki Komisarz nie tylko nie wierzy. Że Wysoki Komisarz także
nie chce wierzyć.

Przychoǳi chwila milczenia, gdy patrzę tylko w błękitne oczy mego rozmówcy. Spo-
ǳiewam się tu zastać człowieka znad Morza Śróǳiemnego, człowieka teగ wielkieగ rasy,
która stworzyła Imperium Romanum i miała sobie za misగę panowanie odległym naro-
dom. Chyba się pomyliłem. Jasny typ hr. Graviny przywoǳi na myśl raczeగ luǳi znad
Bałtyku, luǳi „tuteగszych”.

Ale గest గeszcze i coś innego w tym człowieku: గest to trochę typ kosmopolityczne-
go arystokraty. Nie klasy Rohanów, Colonnów, Windischgraetzów⁸⁴: typu średniego,
Coudenhove-Kalergi, na przykład. Rasy kiedyś silneగ, ale zmęczoneగ, teగ rasy, która bar-
ǳo potrzebuగe spokoగu, i teగ, która wierzy, że bęǳie spokóగ. I teగ, która dla spokoగu —
ustępuగe.

Zresztą — czy ten człowiek nie గest rasowo daleki tym problemom, o które się tutaగ
walczy? Może గest im daleki, daleki właśnie tak samo, గak daleki był niegdyś namiestnik
cesarski Pontius Pilatus „wewnętrznym sporom” గudaizmu?

Dwa płuca Polski
W chwili gdy wchoǳę do Komisarza Generalnego Rzpliteగ, ǳwoni ǳwonek tele-

fonu. Stoగąc, Komisarz Generalny wysłuchuగe గakiegoś meldunku. Z urywków tego, co
mówi, mogę się domyślić, że nie choǳi tu o przeగażdżkę popołudniową na plażę. Mam

⁸³pisał zajmująco (…)— aluzగa do książki Curzio MalapartegoLegenda Lenina, wyd. . [przypis edytorski]
⁸⁴Rohan, Colonna, Windischgraetz — przykłady wielkich rodów z Francగi, Włoch i Austrii. [przypis edytor-

ski]
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instynktownie wrażenie, że tych kilku słów Komisarza słucha się po drugieగ stronie słu-
chawki గak rozkazu dowódcy. Minister Papée గest człowiekiem o nieruchomeగ twarzy,
bez eksklamacగi, bez gestów.

— Polska potrzebuగe Gdańska, Gdańska గako portu. Wszelkie opowiadania o tym,
by Gdańsk był dla Polski, wobec istnienia Gdyni, zbędny, nie liczą się bynaగmnieగ z rze-
czywistością. Gdy Traktat Wersalski przyznawał nam prawa do Gdańska, to nie czynił
tego w myśli, że bęǳie to zaspokoగenie maksimum potrzeb portowych Polski, lecz że
bęǳie to zaspokoగeniem minimum tych potrzeb. Ów dostęp do morza i port gdański
to było właśnie to „naగmnieగ”, co trzeba było dać. Polska, tworząc Gdynię, rozszerzy-
ła sobie w naగbarǳieగ pokoగowy sposób swe możności korzystania z rzeczy przyznanych
Traktatem Wersalskim. Można powieǳieć — kończy Pan Minister Papée — że Gdynia
i Gdańsk są to dwa płuca Polski.

Jeżeli choǳi o to, czy Polska wykorzystuగe należycie port gdański, to o tym mogą
świadczyć dwie grupy faktów: przede wszystkim niezaprzeczony rozwóగ portu gdańskiego
od  r. Ale గest i rzecz druga: Senat twierǳi, że zwalczamy Gdańsk gospodarczo i że ten
system trwa od czterech lat. Otóż w r.  dwa tylko porty w całeగ Europie wskazywały,
mimo kryzysu, zwiększenie się obrotu. Portami tymi były Gdynia i Gdańsk. R.  — to
nie są czasy tak barǳo odległe; గeżeli ǳiś గest nieco gorzeగ, to గest to obగaw przeగściowy.

Słucham daleగ:
Musimy bacznie śleǳić rozwóగ wypadkowi i stać na straży traktatów. Z naగwięk-

szym zainteresowaniem obserwuగemy, గak postępuగe Liga Narodów i గeగ przedstawiciel
w Gdańsku Wysoki Komisarz. Bo Liga, గak wiadomo, గest gwarantką konstytucగi Wol-
nego Miasta, które według Traktatu Wersalskiego గest oddane pod గeగ opiekę. Liǳe więc
w pierwszym rzęǳie zlecona została piecza nad tym, co się w Gdańsku ǳieగe. Traktaty
nie okazały w tym postanowieniu krótkowzroczności. Momenty, które cechuగe wzra-
stanie przewrotowych w stosunku do istnieగącego status quo i antypolskich nastroగów,
wchoǳą w pierwszeగ linii w pole obserwacగi i ǳiałania Pana Wysokiego Komisarza. Są
to sprawy, w których on właśnie może ǳiałać, gǳie kompetencగa łączy się z ważkim
w obliczu pokoగu momentem odpowieǳialności…

To wszystko.

Rozmowa z prezydentem Ziehmem
Dr Ernst Ziehm, od dwóch lat prezydent Senatu (rządu), przyగął mnie ostatni. Trzy-

kwadransową przeszło rozmowę trudno oddać dosłownie. Można గedynie గą streścić.
Prezydent Ziehm గest człowiekiem గuż po sześćǳiesiątce. Dużo starszy od tamtych

dwóch. Robi గednak wrażenie człowieka o dużym zapasie energii młodocianeగ.
Tłumaczył mi, przekonywał, dowoǳił, że w Gdańsku nic nie ma, nie ma znikąd

szykan antypolskich. Nie przerywałem. Człowiek, który mi to mówił, mówił — trzeba to
stwierǳić — z naగzupełnieగszą wiarą w swe słowa. Czułem to całkowicie. Już, గuż, a byłoby
mi się uǳieliło to przekonanie.

Ale wówczas stanęła mi w pamięci scena sprzed dwóch dni, z tego, co mi opowiadano
wieczorem w gdańskieగ, polskieగ roǳinie. Nie. Prawdą było tamto.

Gdyśmy poczęli mówić o hitlerowcach, gdy znowu usłyszałem, że to nic groźnego, że
błahostka, że na swych zebraniach sami uspokaగaగą się nawzaగem, że nie maగą broni, że
przecież w ogóle w Niemczech nie ma broni — wówczas zrozumiałem dr. Ziehma.

Poświęcił długą chwilę wykazywaniu, że mięǳy Polską a Gdańskiem istnieగe „woగna
celna” gospodarcza (o tym గeszcze napiszę), która zniszczyła Gdańsk, a która trwa —
wedle twierǳenia dr. Ziehma — od lat czterech. Mówił o polskim boగkocie. Zauważyłem
znowu, że mówi z całą wiarą w swe słowa — ale zarazem, że wiǳąc źdźbło w oku polskim,
nie wiǳi belki w gdańskim.

Żegnaliśmy się niemal — గeśli w stosunku do tego starszego pana mogę użyć te-
go określenia — przyగaźnie. Parę ostatnich zdań o współpracy polsko-gdańskieగ padło
właśnie w próżnię. Ist es möglich⁸⁵ — zdawały się mówić szare oczy prezydenta.

⁸⁵ist es möglich (niem.) — czy to możliwe. [przypis edytorski]

 ఞ Sarajewo , Szanghaj , Gdańsk ? 



Wyszedłem pod tym nieprzepartym, ale nie chwilowym wrażeniem, że z mych trzech
rozmówców był to naగciekawszy, a prawdopodobnie i naగwybitnieగszy. Wrażenia moగe
odpowiadały temu, co mi w parę goǳin późnieగ mówił గeden z polskich ǳiennikarzy.

— Ernst Ziehm — to prawy charakter, to nawet duża inteligencగa — ale inteligencగa
rozwinięta pod wpływem barǳo uczucioweగ psychiki. Są nieగako komórki w tym mózgu,
które zamarły. Są takie, które przerosły siebie. Są rzeczy, które ten człowiek ogląda przez
szkło powiększaగące, są i takie, które ogląda przez okulary z czarnego pluszu. Dr Sahm
był inny.

— A గakiż był dr Sahm?
— Zupełnie inny. Jako charakter barǳo wiele ustępuగący staremu Ziehmowi. Jako

umysł przewyższaగący go o wiele. Obaగ są Niemcami i nacగonalistami, ale Ziehm గest bar-
ǳieగ urzędnikiem, gdy ǳisieగszy nadburmistrz Berlina miał szerszy, rozlegleగszy umysł.
Umysł kupca, umysł hanzeaty⁸⁶.

Nie mam wrażenia, by się wiele mylił. Być może trafna była końcowa uwaga, że Sahm
był lepszy dla interesów Gdańska. Być może. Ale niemnieగ, gdy wychoǳiłem z gabinetu
prezydenta Senatu, odnosiłem to przyగemne wrażenie kontaktu z człowiekiem, który గeśli
nawet ma ciasny czy zaciemniony horyzont myślowy, to niemnieగ ma duży charakter.

   ⁸⁷
W  r. Polska chciała Gdańska.
Po  r. Polska musiała chcieć Gdyni.

Gdańsk, w lipcu
W Gdańsku pracuగe właśnie specగalna komisగa Ligi Narodów, maగąca na celu zbada-

nie, czy Polska w pełni wykorzystuగe ten swóగ port. Koszmar Gdyni zatruwa skołatane
sny Senatu i Volkstagu. A przecież…

A przecież miałby racగę człowiek, który stanąwszy przed ową mięǳynarodową i wie-
loగęzyczną komisగą, powieǳiałby im tak:

„Słyszeliście గuż, Panowie, o tym, że to Polska na złość i konkurencగę Gdańskowi
wybudowała na piachach i torfowiskach zupełnie nowy port? Słyszeliście, że ku temu
portowi ciąży cały ruch handlowy Polski? Że zamiera Gdańsk?”.

— Otóż, w części tylko గest to prawda. Konkurencగa Gdyni szkoǳi Gdańskowi. Bez
Gdyni Gdańsk byłby większy. Ale bez Polski Gdańsk byłby zamarł.

Nie గest zaś prawdą, że Gdynię zbudowała Polska…
Ongiś chanowie tatarscy mieli podobno zwyczaగ klaskania w ręce, gdy ich ktoś bar-

ǳo zaǳiwił. Komisగa Ligi Narodów nie hołduగe zapewne temu zacnemu zwyczaగowi, ale
komisగa Ligi Narodów byłaby na pewno barǳo zǳiwiona.

Zaś człowiek ów ciągnąłby daleగ:
„Wygląda to na paradoks, ale గest prawdą. Nic mnie nie przekona przypomnienie, że

to seగm polski, a nie gdański Volkstag, uchwalił budowę portu, nic mnie nie przekona,
że setki milionów włożyły w Gdynię rządy marszałka Piłsudskiego. To się tak wydaగe.
Prawǳiwe etapy założenia Gdyni są inne: pierwszą datą są parne dni gorącego lata ,
gdy Gdańsk zrobił wszystko co mógł, by amunicగa z angielskiego statku nie przedostała się
do okopów raǳymińskich. Ten moment zapadł głęboko w pamięć polską: w tym samym
dniu i goǳinie, gdy Gdańsk odmówił sweగ pomocy, zapadła w trzyǳiestomilionowym
społeczeństwie decyzగa o Gdyni. Potem przyszło lat kilka coǳiennych brużdżeń o rzeczy
wielkie i małe, żywotne i prestiżowe. Te brużdżenia wyżłobiły baseny portowe, te ataki
wznosiły betonowe łamacze fal u progów gdyńskiego portu. Jako Polacy గesteśmy barǳo
wǳięczni panu burmistrzowi Sahmowi i panom senatorom Wolnego Miasta. Im właśnie
zawǳięczamy Gdynię”…

⁸⁶Hanza, Liga Hanzeatycka — związek, do którego w średniowieczu należały prawie wszystkie miasta Morza
Północnego i Bałtyckiego. Dominowały w nich గęzyk i kultura niemiecka. [przypis edytorski]

⁸⁷Bruges la morte — Martwe Bruges, aluzగa do powieści symbolistyczneగ belgĳskiego pisarza Georgesa Ro-
denbacha, wyd. . [przypis edytorski]
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Komisగa odstąpiwszy na chwilę od poగęć tak elastycznych, గak kwestia „pełnego” wy-
korzystania portu w dobie kryzysu, nie mogłaby nie przyznać podobnemu twierǳeniu
ragi.

Naగwyższym możliwym sukcesem Polski w Wolnym Mieście byłoby moralne zmu-
szenie każdego Gdańszczanina do zrobienia politycznego rachunku sumienia z ubiegłych
lat trzynastu. Niestety! Człowiek może się przyznać do grzechu, ale nigdy się nie przyzna
do pomyłki.

Pomyłka była fatalna. Gdańsk w  roku posiadał dwa przywileగe: monopol na wy-
wóz morski గednego z większych kraగów Europy, a గednocześnie prawie niezależność.
Gdańsk zrobił wszystko, by ów kraగ do siebie zrazić. Polityka walki z Polską, polity-
ka prowaǳona przez ściśle z Berlinem związane czynniki, opierała się na następuగących
przesłankach:

. Polska nigdy się nie zdobęǳie na zbudowanie Gdyni.
. Gdyby to nawet nastąpiło, Polska, గako Saisonstaat⁸⁸ prędko zniknie.
Obie przesłanki były mylne. Polityka dr. Sahma zbankrutowała. Pierwszy burmistrz

Gdańska rząǳi ǳiś w Berlinie. Nabęǳie tam może sławę dobrego administratora. Jestem
గednak przekonany, że spośród wszystkich burmistrzów Gdańska od XIV w. dr Sahm
bęǳie miał za lat kilkanaście, gdy wyrok historii zapadnie, naగsmutnieగszą sławę, sławę
naszego Augusta Mocnego.

Dr Sahm był może barǳo dobrym patriotą Reichu, ale dlatego, właśnie dlatego, fa-
talnym dla Gdańska włodarzem.

ǲiś rząǳi w Gdańsku dr Ziehm. Cała spekulacగa polityczna గego poprzednika zawio-
dła. Logicznie sąǳąc, Gdańsk powinien był zainaugurować politykę przymierza z Polską.
Ba, kiedy Gdańsk గest właściwie rząǳony z Berlina. Stąd też w mieగscu zbankrutowaneగ
spekulacగi Sahma (Gdyni nie bęǳie — Polska Saisonstaat) wstawiono nową koncepcగę.

Ta druga koncepcగa brzmi:
— Skoro Polska ma nowy port, odpada racగa, dla గakieగ mocarstwa oddały గeగ Gdańsk.

Należy na forum mięǳynarodowym wszcząć akcగę zmierzaగącą do przyłączenia Gdańska
z powrotem do Rzeszy. Akcగę tę rozpoczną skargi na Polskę, że nie wykorzystuగe portu;
daleగ żądania usunięcia Polaków z Rady Portu. Krok za krokiem.

Ta część programu brzmi dla Gdańszczan mało atrakcyగnie: Gdańsk włączony do
Rzeszy — to położenie kreski na handel z polskim zapleczem. Rzecz గasna, że wówczas
wszystko szłoby na Gdynię. Ale włączenie Gdańska ma być tylko początkiem. Późnieగ
polski „korytarz” do morza zastąpi się korytarzem niemieckim do Królewca. Jak się tego
dokona? Lewica niemiecka twierǳi, że „pokoగowo”, prawica mówi o woగnie odwetu.
Dość, że „korytarz” Niemcy zabiorą. A wówczas…

W tym mieగscu przeciętnemu Gdańszczaninowi tłumaczy się, że wówczas rozpoczną
się dlań złote czasy. Gdynię się zburzy. Ponieważ zaplecze polskie bęǳie గednak istniało,
więc bon gré mal gré⁸⁹ skieruగe się eksport polski na Gdańsk, niemiecki Gdańsk.

I otóż w tym właśnie mieగscu, rozmawiaగąc z pewnym handlowcem gdańskim, zada-
łem cios rozwĳaneగ przede mną koncepcగi. Zapytałem:

— Czy pan jest pewien, że Gdynię się zburzy?
Zaręczył, że tak. Na pewno. Niewątpliwie. Zaręczał tak gorąco, że doszedłem do

wniosku, iż on sam ma tu wątpliwości.
— Gdyni się nie zburzy — odrzekłem. — ǲiś, gdy గest ona polskim portem, nie-

miecki Górny Śląsk గuż go używa. Jeżeli bęǳie niemieckim, bęǳie go również używać.
Nawet gdyby przeniesiono pewne urząǳenia do Gdańska, to nie przeniesie się głębokich,
dogodnych basenów nad Motławę…

Handlowiec począł zaprzeczać, zarzekać się, nie zgaǳać. Nie miał argumentów, ale
upór. Tu, niemal na finale, pogmatwał mu się niepowrotnie cały plan. Tu గest słaby punkt
Gdańszczan. Tu winna uderzać dyskusగa polska. — Kończyliśmy rozmowę:

⁸⁸Saisonstaat (niem.) — państwo sezonowe. [przypis edytorski]
⁸⁹bon gré mal gré (.) — chcąc nie chcąc. [przypis edytorski]
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— Zna może Pan w Belgii takie miasto Bruges? Kwitnący w średniowieczu port, któ-
rego zabytki świadczą o wspaniałeగ przeszłości? ǲiś zamulony, wspomina melancholĳ-
nie ǳieగe swego upadku, spowodowanego walkami wewnętrznymi, zatargiem z cesarzem
Maksymilianem?

— Gdańsk — to bęǳie Bruges?
— Nie wiem — odrzekłem. — Obawiam się, że ku temu iǳiecie. ǲiś Bruges zwie

się Bruges la morte. Umarłe. Nie chcemy, by kiedyś można tak było powieǳieć o గagiel-
lońskim Gdańsku. A bęǳie to wasza wina.

— Wyście też zrobili wiele błędów — padła odpowiedź.
— Owszem — potwierǳiłem ku zǳiwieniu Niemca — zrobiliśmy w Gdańsku గeden

wielki błąd.
 చ ఝ ఝచ
Od trzynastu lat trwa mięǳy Gdańskiem a Polską stan nieprzyగaźni, określany często
గako walka. Walka ta weszła od paru miesięcy w stadium zaognienia. Może nie od rzeczy
byłoby zapytanie, o co właściwie się tu walczy.

Przeciętny Gdańszczanin dałby prostą odpowiedź: on walczy z Polską, gdy ta dąży do
spolonizowania ludności గego miasta i w tym celu naగchętnieగ uczyniłaby z Gdańskiem to
samo, co Litwa z Kłaగpedą⁹⁰.

Odpowiedź przeciętnego Polaka bęǳie niemnieగ prosta: గemu choǳi tylko o to, by
Polska mogła w pełni korzystać z Gdańska గako portu. By ustały hece antypolskie, byśmy
u uగścia Wisły mogli czuć się pewni. Natomiast Gdańszczanin walczy o obalenie Traktatu
Wersalskiego, o powrót do Rzeszy, a tymczasem utrudnia Polsce i Polakom życie nad
Motławą.

Gdybyśmy zaś późnieగ takie odpowieǳi zamieścili, to każda strona nadesłałaby spro-
stowanie. Przeciętny Polak zdumiałby się barǳo, usłyszawszy, że dąży do zaగęcia Gdańska:
w ciągu ubiegłych trzynastu lat miał po temu nieగedną okazగę. Nie skorzystał z nieగ, bo
nie Polsce zależy na naruszaniu Traktatu Wersalskiego, bo w ten sposób wzrosłaby tylko
w Polsce ilość mnieగszości narodowych i związane z tym kłopoty. Tak samo na zarzut
dążenia do powrotu na łono Rzeszy Gdańszczanin wyగaśniłby, że wcale do tego nie dą-
ży, gdyż wie, że o losach గego małego kraగu zadecydować może zwycięstwo Berlina nad
Warszawą, że Gdańsk bęǳie tylko przedmiotem, a nie podmiotem teగ walki.

Słuchaగąc teగ dyskusగi, doszlibyśmy do przekonania, że obie strony bronią pozycగi
w ogóle nieatakowanych — oraz, że to, co stanowi właściwą treść sporu polsko-gdań-
skiego, nie są to bynaగmnieగ postulaty nie do pogoǳenia.

W Polsce istnieగe barǳo słuszne przekonanie, że nasza polityka gdańska nie była bez
pomyłek. Ale wymienia się ich zazwyczaగ cały szereg, drobiazgowych, szczegółowych,
zapominaగąc o naగistotnieగszym, గedynym wielkim błęǳie. Błędem tym było, że nasze
podeగście do Gdańska w  r. było absolutnie takie samo గak do reszty byłego zaboru
niemieckiego.

Oǳyskuగąc ten zabór ǳięki powstaniu i traktatom, byliśmy zdecydowani nie tyl-
ko do zerwania z państwem niemieckim, ale i z żywiołem niemieckim. Było to zupełnie
zrozumiałe: żywioł ów był w olbrzymieగ większości sztucznym nalotem, osaǳonym przez
Hakatę⁹¹ i ustawy wywłaszczeniowe. Sekundował urzędnikowi pruskiemu w wypieraniu
polskości, żył tradycją walki z Polską. Odniemczenie naగrǳennieగszych ziem Polski do-
konało się też niemal samo.

Wyodrębniony od reszty zaboru, గako „wolne miasto”, Gdańsk nie został obగęty tą
akcగą. Zdołał się uchować, tak గak uchował swe zabytki średniowieczne. „Gdybyśmy go
byli dostali, byłby ǳiś równie polski గak Bydgoszcz lub Toruń” — takie się słyszy nieraz
zdanie. To właśnie గest błąd.

⁹⁰to samo, co Litwa z Kłajpedą — okręg zwany też Kraగem Kłaగpedy od  pozostawał pod kontrolą Ligi
Narodów. W  Litwini w wyniku akcగi polityczno-militarneగ przyłączyli go do Litwy. [przypis edytorski]

⁹¹Hakata — organizacగa powołana w roku  w celu germanizacగi ziem polskich zaboru pruskiego. [przypis
edytorski]
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Mięǳy „niemieckością” Bydgoszczy lub Torunia a niemieckością Gdańska istnieగe
zasadnicza różnica. Niemieckość tamtych była — powieǳieliśmy — sztucznym, kilku-
ǳiesięcioletnim zaledwie nalotem. Niemieckość Gdańska sięga historycznych początków
miasta. Ale przy tym గest to na ziemiach Rzpliteగ ten గedyny bodaగ kąt, gǳie niemieckość
posiada tradycję współpracy z Polską. Mimo pozorów, była od tamteగ diametralnie róż-
na i różne powinno było być nasze do nieగ podeగście. Nie zaగmuగąc Gdańska, winniśmy
byli tym wyraźnieగ zaznaczyć, że nawet gdyby go nam dano, to uszanowalibyśmy గego
naturalny charakter niemiecki w imię owych tradycగi.

W noweగ książce F. W. Oertzena Polen an der Arbeit⁹² గest obrazek, gǳie dwóch han-
dlowców gdańskich, przybitych „woగną celną” z Polską, zastanawia się nad tym, czy by
nie należało podగąć współpracy z Polską. Autor Das ist Polennie byłby sobą, gdyby swym
bohaterom nie wtłoczył odpowieǳi negatywneగ. „Nie!” — odpowiadaగą polskieగ „poku-
sie”. I tłumaczą dlaczego. Oto — ich zdaniem — celem polityki polskieగ w Gdańsku గest
polonizacగa గego ludności, usunięcie గęzyka niemieckiego ze szkół, urzędów, szyldów. Na
to Gdańszczanin-Niemiec odpowie „nie”. Na to nie może dać inneగ odpowieǳi. Ta obawa
గest źródłem గego walki z Polską, choć nasze cele w Gdańsku bynaగmnieగ nie odpowiadaగą
teగ obawie. Tę obawę podsycaగą w nim co ǳień różnego kalibru Oertzeny.

Ale te obawy zroǳiły się z nieగasnego wyodrębnienia w naszym społeczeństwie pro-
blemu niemieckości w Gdańsku od problemu niemieckości na innych ziemiach Polski,
zroǳiły się z owych żalów, że „Gdańsk byłby ǳiś równie polski గak Bydgoszcz”.

Dwa lata temu „Kurier Warszawski” zaగmował się krzewioną na uniwersytetach ide-
ologią mocarstwową. Uznał గą za nieetyczny గakiś hipernacగonalizm i గako గego obగaw
zacytował następuగący fakt: గakiś Polak w restauracగi gdańskieగ zwrócił się do kelnera ze
słowami: „a więc musicie być Polakami”. Odpowiedź padła godna i nie lokaగska: „Jeste-
śmy Niemcami i Niemcami pozostać chcemy”.

Autor artykułu i cytaty pomieszał był naగwidocznieగ dwa różne poగęcia: ruch mocar-
stwowy i nacగonalizm. Pan, który w ten sposób zagadnął owego Niemca, nie miał nic
wspólnego z ruchem mocarstwowym, a za to wszystko z nacగonalizmem, w którym do
naగwyższych celów polityki podniesiona గest nie tylko kwestia przynależności narodoweగ,
ale kwestia గęzyka szyldu nad straganem. Dla państwa mało efektywne, dla గednostki
drażliwe.

Gdy na Wielkanoc  r. zaగęliśmy Wilno, Naczelnik Państwa i Naczelny Wóǳ
wydał odezwę „do mieszkańców byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego”. Było to na-
wiązanie do wspólneగ przeszłości, określenie kresowego programu Odroǳoneగ.

Takieగ odezwy dla Gdańska nie było.
Oczywiście Gdańsk nie stał się w pełni częścią państwa. Oczywiście గego konstytucగa

dawała niemieckości wszelkie prawa. Oczywiście inna była గego pozycగa niż polskiego
Wilna.

Ale niemnieగ był to epokowy moment rozpoczęcia po latach  noweగ ery współżycia
Polski z Gdańskiem. Niemnieగ trzeba było lepieగ i గaśnieగ sprecyzować stanowisko Pol-
ski. Nie to oficగalne, traktatowe tylko, ale wypływaగące z గeగ woli, గeగ poczucia interesu.
Trzeba było wyగaśnić racగę i sam fakt odrębnego naszego stanowiska wobec „niemczyzny”
polskiego Poznańskiego, a niemczyzny niemieckiego Gdańska, chcieć tu nie narodoweగ
w naగlepszym razie, ale państwoweగ asymilacగi.

Wielkie odezwy często zapadaగą… w wielką próżnię. Mikołaగ Mikołaగewicz!⁹³ Tak — Nacగonalizm
ale gdy po nich nie iǳie akcగa. ǲiś Gdańsk odczuwa boleśnie swą walkę z Polską. Jeśli
గą kontynuuగe, to dlatego, że myli się co do celów naszeగ polityki. Winien tu nie tylko
intrygant z Berlina, winniśmy i my. W zaraniu niepodległości trzeba było społeczeństwo
uświadomić, że nasze podeగście do niemczyzny w Wielkopolsce czy na Pomorzu, a do
niemczyzny w Gdańsku nie może być to samo. Trzeba było, by wieǳiał o tym i Gdańsk.

⁹²Polen an der Arbeit — Polska w pracy, wyd. . [przypis edytorski]
⁹³Wielkie odezwy (…) — mowa o odezwie głównodowoǳącego armii rosyగskieగ Mikołaగa Mikołaగewicza

Romanowa do Polaków, wydaneగ w czerwcu  roku. Zawierała ona obietnicę częścioweగ autonomii dla Polski.
Skromny zakres obietnic kontrastował z patetycznym tonem tekstu. [przypis edytorski]
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Po kilku latach walki z nami przypomniałby sobie taką odezwę-exposé i możliwy byłby
kompromis. To bowiem, o co walczy Gdańszczanin, to obawa przed polonizacగą, do któ-
reగ nie dążymy wcale. W tym wadliwym podeగściu do Gdańska leży nasz wielki i pierwszy
błąd. Ludność niemiecka Wolnego Miasta wiǳi ǳiś w Traktacie Wersalskim gwarancగę
sweగ narodowości i swobód: winna గe była wiǳieć w Polsce, w naszeగ tradycగi i nawiązaniu
do nieగ. Nawet Gdańsk przyłączony wprost do Polski trzeba by było pozostawić niemiec-
kim. Ta uchowana enklawa byłaby naగlepszym dowodem naszeగ wielkości. Nacగonalizm
zacieśnił, niestety, nasze polityczne horyzonty.

,  చ
„To się skończy Szanghaగem”.

Słowa te usłyszałem w pierwszy wieczór po mym przyగeźǳie do Gdańska. Wypo-
wieǳiał గe znaగomy Rosగanin emigrant, osiadły w Wolnym Mieście. ǲieliłem się mymi
pierwszymi spostrzeżeniami i wrażeniami, które nie były entuzగastyczne, ale nie były po-
zbawione optymizmu. Tego wieczoru ponura zapowiedź Rosగanina, który wiǳiał w swym
życiu wiele i był człowiekiem rozumnym, przeszła na mnie bez wrażenia. Miałem గeszcze
przed oczyma miasto okwiecone i czyste, ulice wyasfaltowane i roగne, przepełnione plaże
i kawiarnie. Nie! — pomyślałem — tu czuć może parady, ale nie czuć woగny. Ci rosyగscy
emigranci maగą szczególną skłonność do czarnowiǳtwa. Gdańsk — Szanghaగem?

Od owego wieczoru minęło całe dwa tygodnie. Słowo „Szanghaగ” słyszałem odtąd
od Polaków i Niemców, dygnitarzy i bezrobotnych. Zatokę Gdańską od milionowego
portu nad Pacyfikiem ǳielą ǳiesiątki tysięcy mil. A przecież ów Szanghaగ bombardowany
i broniony wydaగe się tu być tak bliski, droga, po గakieగ toczą się tu wypadki, tak barǳo
przypomina prolog szanghaగskiego zatargu!

Porównaగmy!
W chwili gdy po ostrzelaniu Szanghaగu przez ciężkie ǳiała floty గapońskieగ w lewico-

wo-liberalnych kołach genewskich zawrzało świętym oburzeniem na „imperialistyczną”
Japonię, గeగ delegaci w Liǳe Narodów mogli spokoగnie wskazać na barǳo bogate do-
ssier chińskich zaczepek przeciw Japończykom w Szanghaగu. Zaczepki te, szykany, napa-
dy, wypadki pobicia itp., itp. — coraz ostrzeగsze środki przeciw wyspiarzom bywały od
szeregu lat przedmiotem skarg Japonii, docierały do Genewy — i zapadały w archiwalną
czeluść biurek podkomisyగnych. Zupełna bezkarność Szanghaగu ośmieliła tylko Chińczy-
ków. Ekscesy stawały się coraz częstsze, coraz barǳieగ niemożliwe do uwierzenia. W ich
kłębowisko runęły wreszcie szrapnele గapońskich armat. ǲiś o tym, że Japończycy zbom-
bardowali od a do zet Szanghaగ, wie się powszechnie. O tym, że była to ultima ratio⁹⁴
Mikada⁹⁵ po użyciu bez naగmnieగszego rezultatu wszelkich dyplomatycznych i mięǳy-
narodowych dróg, o tym się nie pamięta.

Porównaగmy!
Od szeregu lat Gdańsk గest terenem, gǳie bezkarnie krzywǳi się Polaków. Weszło

to w życie miasta. Stało się rzeczą normalną. Ale obecnie w niezmiernie szybkim tempie
rośnie przewaga tych czynników, które są siłami wywrotowymi, maleగe z dnia na ǳień
siła czynników ładu.

Gdańsk nie darmo stanowił część Niemiec i nie darmo ǳięki sweగ strukturze gospo-
darczeగ musiał ulec kryzysowi. Bezrobocie wzrasta, bezrobocie pomnaża szeregi dwóch
armii: hitlerowców i komunistów. Siwe mundury tych ostatnich (w Niemczech wszyscy
muszą mieć mundury) spotyka się coraz częścieగ obok brązowych koszul. Ale bezrobotny,
wcielony w kadry partyగne, to nie గest żołnierz, który bęǳie długo czekał na realizacగę
haseł sweగ partii: bezrobotnemu spieszno. Bezrobotnego nie zadowoli, గak bursza z poli-
techniki, piękny mundur i naగwspanialsze buty kawaleryగskie.

A గednocześnie w Berlinie robi się wciąż bliższa możliwość rządu Hitlera. Mam wra-
żenie, że chwili teగ nawet wrogowie గego wewnętrzni wyczekuగą z wytchnieniem: enfin⁹⁶.
Tak samo గak wybuchu woగny po parnych miesiącach wyczekiwania  roku. Wówczas

⁹⁴ultima ratio (łac.) — ostateczny środek. [przypis edytorski]
⁹⁵Mikado — rozpowszechniona w Europie nazwa cesarza గapońskiego. [przypis edytorski]
⁹⁶enfin (.) — w końcu. [przypis edytorski]
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doగǳie do realizacగi olbrzymiego programu, wówczas trzeba bęǳie z tysięcy obietnic wy-
konać choć గedną, rzucić na ochłap choćby Gdańsk. Przecież ǳiś tu władaగą hitlerowcy.

Szanghaగ.
W Gdańsku luǳie postronni, గak ów Rosగanin, są przekonani, że musi się to skończyć

zbroగną interwencగą Polski. Luǳie ci nie rozumieగą paradoksu, byśmy we własnym porcie
byli tak traktowani, గak గesteśmy. Luǳie ci wierzą, że Polska bęǳie musiała wystąpić, గak
musieli Japończycy.

Jednocześnie w Gdańsku   luǳi cieszy się na tę chwilę. Hitlerowcy są prze-
konani, że Polskę da się sprowokować. Co daleగ? Daleగ — może interwencగa mocarstw
i inna decyzగa o losach Gdańska, daleగ — może wciągnięcie Niemiec do gry. „Na woగ-
nie mnieగ stracimy niż Polska, bo większe niż ona masy bezrobotne przerzucimy z kraగu,
gǳie są zawadą, na ont, gǳie będą pomocą”. Daleగ? Daleగ wierzy się, że Polska, zaata-
kowana niebawem przez ZSSR, choćby czasowo zwycięska na Zachoǳie, zwróci się do
mocarstw o interwencగę. To, co się wówczas zadekretuగe, bęǳie lepsze dla Niemiec niż
postanowienia Wersalu.

Ale niemiecka polityka w Gdańsku opiera się na dwóch przekonaniach:
. Niemcy wieǳą od r. , గak źle గest mieć świat przeciw sobie, గak wygodnie —

za sobą. Niemcy wieǳą, że w …? bęǳie go miał przeciw sobie ten, co woగnę zacznie,
za sobą — napadnięty.

. Niemcy wieǳą, że Europę obruszyło bombardowanie Szanghaగu — ale nie zamą-
cały గeగ spokoగu ducha kilkuletnie ekscesy antyగapońskie.

Japonia miała przeciw sobie w  r. opinię świata, గak w ⁹⁷ miała గą za sobą.
I nic… Tak — rozumieగą Niemcy — ale to, co było bezkarne na Dalekim Wschoǳie, nie
bęǳie bezkarne w Europie. I to się zemści na Polsce.

Te wszystkie rachuby są barǳo słuszne i logiczne, ale brakuగe w nich గednego ogniwa:
Polska nie da się sprowokować, nie zbombarduగe ani nie „zdobęǳie” Gdańska. Mylą
się hitlerowcy i mylą się obserwatorzy. Tylko że tymczasem w Gdańsku wzrastać bęǳie
boగowość hec i szykan w naǳiei, że może, że przecież… I ta polityka, nie powoduగąc
„woగny” z Polską, pociągnie wreszcie za sobą zupełny zamęt. Nie darmo żyగe się i pracuగe
w oczekiwaniu burzy.

Te wszystkie boగówki i గaczeగki, te wszystkie porachunki partyగne i napady, i zasaǳki
wzaగemne — są to గuż stosunki włoskiego Rinascimento⁹⁸, gǳie polityczna vendetta zaగęła
mieగsce rodoweగ, గak rewolwer zastąpił sztylet. Nie bezkarnie choǳi się z bronią i nie
bezkarnie marzy się o i woగnie. To wszystko musi się wylać, wyładować. i Woగna domowa?
Może.

Gdańsk skarżył się długo na niebezpieczeństwo z Westerplatte: z teగ polskieగ enklawy
w porcie trzeba usunąć zapasy amunicగi, przychoǳące morzem do Polski. Prochy tam
nagromaǳone mogą wysaǳić cały Gdańsk‼

Byłem dwa tygodnie w Gdańsku i parę goǳin na Westerplatte. Jest to ocieniony
గesionami i klonami park, gǳie głęboko, w poǳiemnych kazamatach ułożone są wy-
ładowane z okrętów prochy, czekaగące na dalszy przewóz koleగą. „C’est rassurant”⁹⁹ —
powieǳiał przy mnie pewien deputowany ancuski.

Prawǳiwy, choć nie materialny arsenał wybuchowy skoncentrowany గest గednak
gǳie inǳieగ. Nie Westerplatte గest groźne! Nie ǳięki niemu Gdańsk może wylecieć
w powietrze. Nagromaǳono w nim przeogromną ilość Bóg wie గakich środków wy-
buchowych, w postaci agitacగi, propagandy, mundurów i różnych błyskotek. Igra się tu
z nimi, గak ǳieci ze znalezionym w polu granatem, w naǳiei, że గeśli rozszarpie — to
kogoś innego. Pręǳeగ czy wcześnieగ te prochy, o których nic nie wie Liga Narodów,
mogą wybuchnąć. Eksplozగa ich może pociągnąć za sobą nieobliczalne skutki.

Móగ Rosగanin-emigrant nie patrzy zbyt czarno!

⁹⁷w  — podczas woగny Japonii z Rosగą. [przypis edytorski]
⁹⁸Rinascimento (wł.) — Renesans. [przypis edytorski]
⁹⁹C’est rassurant (.) — to uspokaగaగące. [przypis edytorski]
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  జ  ట
Ostatnie wnioski

Walizka zamknięta. Za dwie goǳiny minut dwaǳieścia i dwie odchoǳi móగ pociąg.
Jest గeszcze czas odbyć ostatnią przechaǳkę po mieście. Ileż przy podobnych okazగach
udało mi się złapać ciekawych rozmów, dowieǳieć గeszcze czegoś więceగ. Wyగść? A może
przeగść się po raz ostatni pod గedną z tych starych bram mieగskich z ostatnim, nie wy-
czernionym na pruski¹⁰⁰, Białym Orłem Rzpliteగ? Nie wyగdę. Wiem గuż, że nie dowiem
się niczego więceగ.

Bęǳie chyba dobre sześć lat temu, గak czytałem nieco zresztą à la Mniszchówna pisa-
ne pamiętniki ostatniego ambasadora Francగi przy ostatnim carze Wszechrosగi. Pod datą
na tygodnie wcześnieగszą od marcowego wybuchu zapisywał Maurice Paléologue: „C’est
fini¹⁰¹. Teraz గuż wiem, że గest to nieuniknione. Rewolucగa rosyగska musi nastąpić — na-
stąpi. Nie wiem, kiedy. Nie wiem, czy to bęǳie rewolucగa pałacowa, czy woగskowa, czy
ludowa. Ale bęǳie”. Coś tak mnieగ więceగ notował swe obserwacగe pan ambasador. Miał
właśnie w pamięci swą ostatnią rozmowę z Mikołaగem II, który zaznaczył spokoగnie, że
wie, że w salonach Petrogradu się szemrze. Miał w oczach spotkaną niedawno chromaగącą
i chudą panią Wyrubow¹⁰², a na biurku wysokie dossier coǳiennych raportów. Były one
barometrem rozprzężenia w okopach, rozprzężenia na dworze, wszęǳie. Rtęć wywia-
dowczego barometru podchoǳiła pod czerwoną — och, గak barǳo czerwoną! — kreskę
— „rewolucగa”. Dlaczego teraz, po sześciu latach, na odగezdnym z Gdańska, przychoǳą
mi na myśl refleksగe ambasadorskie?

Na koleగach są białe, zupełnie białe karty Europy. Przechoǳi koło nich co ǳień tysią-
ce tysięcy luǳi. Ma się ochotę podeగść do takieగ mapy, czerwoną linią zakreślić niewielki
tróగkąt u uగścia Wisły, tróగkąt Wolnego Miasta. I napisać: czy stąd przyగǳie woగna?

Znowu reminiscencగe z  r. Kessel napisał książkę Ślepi władcy¹⁰³. Wczoraగ na
Heeresanger spotkałem grupę kilkuǳiesięciu umundurowanych komunistów. Wracali
z wycieczki podmieగskieగ. Szli tak, గak żniwiarze, ukończywszy robotę w polu. Na He-
eresanger¹⁰⁴ było poza tym dość pusto. Gdyby przeగeżdżało tędy auto prezydenta Senatu,
z chorągiewką o herbach miasta, należałoby గe wstrzymać i powieǳieć, wskazuగąc na
grupę: „oto ci, co po was zbierać będą”. Nie Berlin i nie Warszawa, ale Moskwa i tylko
Moskwa. Ale ślepota władców గest nieuleczalną ślepotą.

Będę గutro o świcie w Poznaniu — i wiem, గak wie tylko człowiek, który wiǳiał,
naprawdę wiǳiał Gdańsk — że mogą mi tu powieǳieć: przyగechał pan ostatnim po-
ciągiem, గaki odszedł z Wolnego Miasta. Za tygodnie i miesiące lub tylko za dni może
przyగść telegram, że wybuch nastąpił. Stanie się to niespoǳianie dla  procent Polaków
i nie bęǳie to niespoǳianką dla  procent Gdańszczan. Nic nie pomoże wówczas ani
pacyfizm, ani woగska, ani konferencగe, ani bombardowanie. Stanie się to być może te-
go samego wieczoru, gdy hrabia Gravina bęǳie powtarzał zagranicznym ǳiennikarzom
(iluż ich ostatnio zగechało do Gdańska! ), że గest idyllicznie i cicho i trzeba choǳić na
palcach, by nie płoszyć sów i słowików w alei lipoweగ do Oliwy. Bęǳie się żalił dr Sahm
i oczekiwał dr Papeé. Ale nad tym krążyć bęǳie echo orkiestry taneczneగ „Titanika”,
orkiestry, która nie zmilkła, aż się nad nią i okrętem nie zamknął katastrofą ocean. Po-
dobno prochy, nagromaǳone w znaczneగ ilości na గednym mieగscu, mogą wybuchnąć
bez rzucenia iskry.

¹⁰⁰wyczerniony na pruski — przemalowany na czarno, aby przypominał herb pruski. [przypis edytorski]
¹⁰¹C’est fini (.) — to koniec. [przypis edytorski]
¹⁰²Wyrubow, Anna Aleksandrowna (–) — bliska przyగaciółka ostatnieగ cesarzoweగ Rosగi Aleksandry

Fiodorowny, autorka wspomnień o dworze carskim. [przypis edytorski]
¹⁰³Ślepi władcy — Les rois aveugles, powieść ancuskiego pisarza Josephe’a Kessela o schyłku Rosగi carskieగ,

wyd. . [przypis edytorski]
¹⁰⁴Heeresanger — ulica w Gdańsku w ǳielnicy Wrzeszcz, gǳie w latach mięǳywoగennych zlokalizowane

były instytucగe społeczno-kulturalne zarząǳane przez gdańskich Polaków. Obecnie Aleగa Legionów. [przypis
edytorski]
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Wielki mąż stanu, hr. Witte¹⁰⁵, nazwał „woగnę światową” une aventure stupide¹⁰⁶. Je-
żeli w Gdańsku doగǳie do wybuchu, bęǳie to naprawdę une aventure bien stupide¹⁰⁷.
Wszystko zdawało się skłaniać do polsko-gdańskieగ kolaboracగi: był to naగlepszy handlo-
wy interes dla obu stron. Ale za గedną z nich substytuowała się „osoba trzecia” i walczyła
o własne interesy. Myśmy zaś w ciągu lat  nie umieli przemówić do przekonania drugieగ
strony procesoweగ i wykazać గeగ sprzeczność interesów గeగ własnych i interesów adwokata.
Bezsensowna „walka” Gdańska z Polską miała charakter licytacగi, kto więceగ zrobi błę-
dów. Licytacగa szła ostro. Licytowały się nie tyle zresztą rządy, co same społeczeństwa.
Miraż odroǳonych wielkich Niemiec i miraż spolonizowanego do cna Gdańska drzemały
w duszy exaltados¹⁰⁸ obu stron.

Raz గeszcze wraca się myślą do błędu naszego z  r. i potem. Błędy Gdańska były
odeń dużo gorsze, ale ten błąd był nasz. Nie zrozumieliśmy, że w Gdańsku bęǳie możliwy
kompromis na punkcie pogoǳenia się గego z politycznym oderwaniem od Niemiec, pod
warunkiem, by గego narodowy niemiecki charakter był uszanowany. Nie zrozumieliśmy,
że właśnie niemiecki narodowo, a polski państwowo, choćby z odrębnością „wolnego
miasta” Gdańsk గest i koncepcగą możliwą do realizacగi i koncepcగą korzystnieగszą, więk-
szą, godnieగszą narodu, który raz గuż stworzył mocarstwo i drugi raz być nim, aby być
w ogóle państwem, musi. Nasz błąd gdański rozpływa się tak w wielkim błęǳie, błę-
ǳie pierworodnym ǳisieగszeగ Polski. Byliśmy ciaśni, byliśmy mali. Polskę o imperialneగ
przeszłości i imperialnych koniecznościach budowano w గeగ pierwszych latach tym sa-
mym schematem, co Łotwę, Czechosłowacగę, Estonię, co Turcగę Kemalistyczną, Litwę
Kowieńską. Na miarę krawca, nie Fidiasza, na miarę pana pisarza gminnego Zołzikie-
wicza, awansowanego na męża stanu. Kĳów i Wilno były గedynymi przebłyskami గagiel-
lońskieగ purpury, utopionymi zresztą w powszechneగ szarzyźnie: pierwszy załamał się nie
o pułki Budionnego, ale o niechęć, ale o małość społeczeństwa po  roku. Traktat
ryski. Drugi był ǳiełem grupy.

Pierwszą spekulacగą polityczną Gdańska, ǳiś zbankrutowaną (Gdynia nie stanie, Pol-
ska గako Saisonstaat rozpadnie się niebawem), nazwałem koncepcగą Sahma. Drugą, obec-
ną i antypolską — koncepcగą Ziehma. Opiera się ona na naǳieగach, że „korytarz” wróci
do Niemiec, że pierwszym ku temu krokiem winno być włączenie Gdańska do Rzeszy.
Pisałem గuż, గak nietrudną, గak o niebo łatwieగszą od poprzednieగ do obalenia గest ta wła-
śnie koncepcగa. Zresztą గuż ona sama గest dowodem kapitulacగi niemieckieగ: dawnieగ była
mowa o nieutrzymaniu się całeగ Polski, obecnie tylko o nieutrzymaniu się గeగ na Pomo-
rzu. Nietrudno udowodnić, że, nawet gdyby do tego doszło, to ǳięki faktowi, że Gdynia
istnieć bęǳie nadal, w niczym nie zmieni to sytuacగi Gdańska. Koncepcగa Ziehma (tగ.
czasów Ziehma) గest dużo słabsza. Jasna polityka polska może గą rozbić. Tylko że polity-
ka ta musi być polityką mocarstwową, z nacగonalizmem nic wspólnego nie maగącą. Ze
współuǳiału Niemców gdańskich w rozbudowie naszego państwa moglibyśmy być tylko
dumni. Niestety! Odbiegliśmy od koncepcగi గagiellońskich w  r. tak daleko, żeśmy
nawet nie rozumieli, co znaczyło słowo „nasze” o niegdyś „naszym” i znów „naszym”
Gdańsku pana sęǳiego Soplicy. A to się ǳisiaగ mści.

Jest ǳiś późno, lecz nie za późno naprawiać błędy. Pewien historyk rosyగski napisał
książkę o tym, గak w  r. udało się uchronić Rosగę od dużo więceగ szans powoǳenia
maగąceగ rewolucగi, niż ta z  r. Jedyne గaśnieగsze przekonanie, గakie wynoszę z targanego
rozterkami Gdańska, గest to, że spoczęły na nim obecnie oczy naగwyższych w państwie
czynników, te właśnie, za których rządów przyszła Gdynia i flota handlowa i woగenna.
Albowiem Gdańsk గest wprawǳie mały, ale wielkie గest niebezpieczeństwo gdańskiego
wybuchu i wielkie koncepcగe gdańskie. Tylko, że ǳiś గest barǳo, barǳo późno.

Gdańsk, w lipcu  roku

¹⁰⁵Witte, Siergiej Juliewicz (–) — minister finansów i premier Rosగi. [przypis edytorski]
¹⁰⁶une aventure stupide (.) — głupia awantura. [przypis edytorski]
¹⁰⁷une aventure bien stupide (.) — barǳo głupia awantura. [przypis edytorski]
¹⁰⁸exaltados (hiszp.) — radykałowie, fanatycy. [przypis edytorski]
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ANEKS
ఞ  
Towarzysz naszeగ walki o mocarstwową Polskę, Ksawery Pruszyński, wraca z pracy repor-
tażoweగ w Gdańsku. Stan rzeczy, గaki tam zastał, odmalowuగe się w tytule గego książki,
poగawiaగąceగ się w tych dniach: Sarajewo — , Szanghaj — , Gdańsk — …?

Reportaż poniższy గest specగalnie dla „Buntu Młodych” napisaną syntezą.

Sierpień krwią parny
Brązowe koszule hitlerowców i siwe bluzy komunistów. Bo komuniści maగą tu swo-

గą boగówkę, swoగe mundury, sztab, parady. Bo takim గuż గest sznyt niemiecki. I to samo
Stahlhelm¹⁰⁹ i Zakon Młodych Niemiec¹¹⁰, i radykalna secesగa hitlerowska Ottona Stras-
sera¹¹¹. A nad tym triumwirat właǳy gdańskieగ: Komisarz Generalny Rzpliteగ, który nie
może nic. Prezydent Senatu, Ziehm, który nie chce nic. Wysoki Komisarz Ligi Naro-
dów, który nie wiǳi nic. Rzecz charakterystyczna: Wysoki Komisarz, hrabia Gravina,
żywo interesuగe się Szanghaగem, barǳo żywo Mandżurią. Och, nie tym Gdańskiem. Je-
śli w Szanghaగu గest też taki delegat League of Nations, zapewne on z kolei interesuగe
się… Gdańskiem.

W hotelu „Continental”, hotelu „polskim”, గestem trzy razy wieczorem i za każ-
dym spotykam pokazanego mi dr. Grossa. Dr Gross గest socగalistycznym posłem na seగm
Wolnego Miasta. „Continental” nie గest gdańską „Adrią” ani gdańskim Hotelem Euro-
peగskim. I Niemców tu niemal nie ma. Cóż więc tak ciągnie dr. Grossa? Ano… dr. Grossa
pobito w గedneగ kawiarni i wytłuczono w గedneగ restauracగi. „Continental” గest zaś hote-
lem polskim, nieగako eksterytorialnym. Więc wysiaduగe tu z przyగaciółką, na spokoగneగ
kanapce, pan poseł gdański.

Ścieraగą się tu boగówki, maగą mieగsce samosądy. Polacy są lżeni, napadani, bici, po-
zbawiani pracy. Choǳą, ściszonym ze zgrozy głosem opowiadane, wieści o gwałceniach,
గak w Saragossie Popiołów¹¹², గak z inwazగą rosyగską. Każdy Polak గest tu zareగestrowany
na listach niemieckiego terroru. Gǳie mieszka i gǳie pracuగe, czy w roǳinie są kobiety,
którędy iǳie do pracy i wraca do domu. Terror.

Ale taki sam, nie! gorszy గest wśród samych Niemców. Partie — to wrogie obozy, to
walka. To uwertura do rzeczy, na którą się tu czeka, గak na burzę, gdy zbyt గest parno,
zbyt duszno… Tu co ǳień się czeka. Na co czeka? Wiadomo గedno, że na wybuch. A czy
ten wybuch to bęǳie hitlerowski zamach stanu, czy uliczna woగna domowa, czy przy-
wrócenie ładu przez woగsko polskie — nie wiadomo, nie wiadomo, nie wiadomo. Każdy
tyǳień kryzysu wzmaga tu bezrobotnych; każde ociąganie się, opóźnianie w Niemczech
rewolucగi odprowaǳa do Wolnego Miasta, గak ściek, co gorętsze elementy bezrobotnych,
kondotierów ǳiś czarneగ swastyki, గutro czerwonego sztandaru.

Tak, గak గest, może być గeszcze czas గakiś, nie może być długo. Cóż znaczy rzekome
chwilowe „odprężenie” z Polską? Dwa świstki papieru o tym, że Wolne Miasto i Rzplita
nie będą wzaగemnie boగkotować swych towarów. Zbyt długo, zbyt dużo i zbyt wielkie
popełniono tu błędy. Zbyt głęboko i daleగ w nie się brnie.

Człowiek, co to mówił, mieszka w Gdańsku od  roku. Jest Rosగaninem, był kore-
spondentem prasy petersburskieగ w Wiedniu w  roku. Wiǳiał w życiu dwa wybuchy
rewolucగi i గeden woగny światoweగ. Jakieś ǳiwaczne Fatum kazało mu asystować tym
zdarzeniom. ǲiś గest w Gdańsku. Czyżby po raz czwarty — Fatum…?

¹⁰⁹Stahlhelm — Stalowy Hełm, niemiecka organizacగa paramilitarna i nacగonalistyczna, założona przez byłych
uczestników I woగny światoweగ w r. . [przypis edytorski]

¹¹⁰Zakon Młodych Niemiec — organizacగa paramilitarna ǳiałaగąca w Republice Weimarskieగ od roku .
[przypis edytorski]

¹¹¹Strasser, Otto — przywódca antykapitalistyczneగ akcగi nazistów, na skutek konfliktu z Hitlerem w roku
 odszedł z NSDAP i założył własne ugrupowanie „Czarny Front”. [przypis edytorski]

¹¹²wieści o gwałceniach (…) — nawiązanie do wątków powieści Stefana Żeromskiego (wyd. –). [przy-
pis edytorski]

 ఞ Sarajewo , Szanghaj , Gdańsk ? 



Mówię o błęǳie Gdańska
Bo Gdańsk miał błąd. Błędem zasadniczym było to, że zdarzeń  roku nie umiał

przez długich kilka lat obగąć realnie.
Zdarzenia te pociągnęły:
. Polityczne wyodrębnienie Gdańska bez గego woli.
Gdańsk nie zrozumiał, że గego powrót do Rzeszy nie zadecyduగe się w Gdańsku, ale

zadecyduగe się bez niego w గakieగś przyszłeగ walce mięǳy Berlinem a Warszawą. Gdańsk
nie zrozumiał daleగ, że traktatu zawartego po naగkrwawszeగ w ǳieగach hekatombie nie
bęǳie się zmieniało, గak niedogodnego kontraktu z lokatorem, po paru latach i że nic tu
nie wskóraగą wszystkie szykany, skargi i wywiady pana burmistrza.

. Nie mogąc sytuacగi wersalskieగ zmienić, Gdańsk powinien był గą wykorzystać. Sy-
tuacగa ta czyniła go po latach  z powrotem గedynym portem morskim -milionowego
państwa, o dużym ruchu emigracyగnym i handlowym. Pozostawiała mu w stosunku do
tego państwa swobodę. Polityka Gdańska winna była zmierzać do tego, by ów stan rzeczy
w pełni wykorzystać.

Tymczasem Gdańsk nie mogąc z Polską walczyć, począł గą tak i inaczeగ szykanować.
Barǳo długo było to bezkarne. Aż wreszcie powstała Gdynia. Cóż innego mogło być?

Na Gdynię poszło setki milionów i lata pracy. ǲiś naగczulsze umizgi Gdańska nie
skłoniłyby Polski do tego, by nadbrzeża గeగ młodego portu porastały chwastem… W bu-
chalterii Wolnego Miasta należy wpisać „Gdynia — szkoda do powetowania niemożliwa.
Tylko w części”.

Żeromski గako Bułhak
W Wilnie żyగe człowiek, który fotografuగe. Nie గest గednak rzemieślnikiem, lecz wiel-

kim artystą. Nazywa się Bułhak¹¹³. Był ktoś, co opisał doskonale powstanie wielkopol-
skie. Nie był to reporter, ale wielki artysta. Nazywał się Żeromski. W Wietrze od mo-
rza¹¹⁴ uwieczniony గest ów pochód zdobywczy Polaków przez ziemie piastowskie. Ów
pochód to nie tylko wyganianie państwa niemieckiego. To także walka z Niemcami గako
narodem, గako గednostkami. Walka logiczna. Luǳie ci przyszli tutaగ sprowaǳeni przez
państwo niemieckie przeciw narodowi polskiemu. Byli nalotem sztucznym, który teraz
opadał sam. W Wielkopolsce nasze ǳiałania były trafne. W Gdańsku nasze ideały były
takie same i były dlatego zupełnie mylne.

Bo:
Poznańskie గest ziemią rǳennie polską, గego niemieckość była całkiem świeżego po-

choǳenia. Na tym terenie ludność polska i ludność niemiecka nigdy nie współpracowały,
zawsze walczyły. Tymczasem Gdańsk గest etnicznie niemiecki, o starych i wielkich tra-
dycగach niemieckich. Te tradycగe są zarazem tradycగami współpracy z Polską, współpra-
cy nieraz urywaneగ, załamywaneగ, ale zawsze współpracy. „Niemieckość” Poznańskiego
i niemieckość Wolnego Miasta — to dwie barǳo różne rzeczy. Rzeczy przez ǳiesięć lat
Polski zapoznawane¹¹⁵ u nas zupełnie. U nas wyobrażano sobie, że to, do czego trzeba
by dążyć w Gdańsku, to do spolszczenia miasta. Stąd żal: gdybyśmy byli Gdańsk w 
roku wzięli, to byłby ǳiś polski, గak Bydgoszcz czy Toruń. Otóż Gdańsk i niemieckość
Gdańska nie była Bydgoszczą ani Toruniem. Tegośmy sobie nie uświadomili. Polskę, co
oǳyskała Toruń, stać i na oǳyskanie Gdańska. Ale inaczeగ.

Tego właśnie, że inaczeగ, nie rozumiał i nie rozumie dotąd w Polsce nikt. Narodowa
Demokracగa — któreగ minister spraw zagranicznych Seyda¹¹⁶ naగelastycznieగ w  roku
nagiął grzbiet przed hardym, ale na cztery nogi kutym, burmistrzem Sahmem — uważała,
że ideał Polski w Gdańsku to polski szyld na straganach i wszęǳie గęzyk polski. Choćby
siłą, ale prędko. A to drażni, to rozdrażniało tylko sytuacగę. To był lep na całą politykę
Berlina: „Polacy dążą do wynarodowienia was”. I przeciętnemu Gdańszczaninowi udało
się wmówić, że Polska chce గego i గego ǳieci spolszczyć. Więc w Polsce wiǳiał wroga.

¹¹³Bułhak, Jan (–) — wybitny fotograf. [przypis edytorski]
¹¹⁴Wiatr od morza — zbiór opowiadań, baగek, reportaży i relacగi historycznych dotyczących m. in. Pomorza,

autorstwa Stefana Żeromskiego, wyd. . [przypis edytorski]
¹¹⁵zapoznawane — niedoceniane. [przypis edytorski]
¹¹⁶Seyda, Marian — polski polityk pochoǳący z Poznania, związany z ruchem narodowym, krótko minister

spraw zagranicznych (r. ). [przypis edytorski]
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Co zmieniły „rządy maగowe”?
Rządy maగowe do problemu gdańskiego podchoǳiły etapami. Pierwszym była bu-

dowa Gdyni, rozbudowa naszych flot. Uniezależnienie. Zaś potem rząd spostrzegł się, że
w Gdańsku hece antypolskie nie ustaగą, mimo gdyńskiego „memento” i mimo starań
o dobre stosunki premiera Bartla¹¹⁷. Wówczas zrobiły to, czego nie śmiał dotąd zrobić
żaden rząd polski: Gdańsk miał w Traktacie Wersalskim prawo przerabiania swych su-
rowców i półfabrykatów na fabrykaty w Niemczech. Gdańsk miał z tych samych Niemiec
prawo sprowaǳania barǳo licznych towarów. Jedno i drugie bez cła. Jedno i drugie na
własny tylko użytek. Gdańsk barǳo mądrze wykombinował, że ów tzw. obrót uszlachet-
niaగący i kontyngenty to może być szczelina w murze celnym mięǳy Polską a Niemca-
mi. I przez lata całe Wolne Miasto było kartelem przemytnictwa, tolerowanym przez
wszystkie rządy polskie, które wolały, by nie było „krzyku na zagranicę”. Rządy pomaగo-
we odగęły przed kilku laty ów przywileగ Gdańskowi. I wówczas rozegrała się walka, która
ǳiś w paroksyzm przechoǳi. Gdańszczanie czują, że ich wyniszcza stara wojna z Polską.
Gospodarcza kontrofensywa Polski Piłsudskiego ma na celu zlikwidowanie na terenie Wolne-
go Miasta wszelkich forpoczt Berlina, zacieśnienie więzów współpracy i spokojnych stosunków
z państwem polskim. W Gdańsku గednak wobec dawnych aspiracగi endeckich sąǳi się, że
polskie warunki pokoగu zawierać będą postulaty szowinistyczneగ „polonizacగi”. A గęzyka
oగców nie wyrzekaగą się kraగe tak łatwo.

Więc trwa naగgłupsza w świecie walka. W  roku Niemcy wieǳiały, że Francగa
walczy o Alzacగę i Lotaryngię, a Francగa ze sweగ strony wieǳiała, że w Berlinie chcą గeగ
rozbroగenia, paru twierǳ i kolonii. W roku  Gdańsk nie wie, czego chce Warszawa,
a Warszawa, czemu ku własneగ szkoǳie tak zaciął się Gdańsk. Rzecz dźwignięta z zastoగu
przez rządy pomaగowe znowu tkwi na martwym punkcie. I grozi — woగna.

Przyగǳiemy గako trzeci - Przyగǳiemy dokonać
Historyk lat późnieగszych napisze: Polska Odroǳona przypuszczała trzykrotne sztur-

my o pozyskanie Gdańska.
Pierwszy szturm — powie ów historyk — przypuszczono zaraz po  roku, a wyko-

nano go ściśle według planów polskich nacగonalistów, tzn. endeków, stronnictwa, które
w walce o polskość ziem zachodnich położyło duże zasługi. Niestety, stronnictwo to,
wdrożone do walki గedynie na zachodnim, a nie na wschodnim oncie ziem naszych,
nawykło było do identyfikowania granic używalności గęzyka polskiego z granicami pol-
skości i państwa polskiego w ogóle. I dlatego rozumiało, że Gdańsk bęǳie wówczas
tylko polski, gdy w szkołach, urzędach, na ulicach tego starego miasta rozbrzmiewać
bęǳie tylko mowa polska.

ǲiś z odległości lat kilkuǳiesięciu — ciągnąć bęǳie historyk — trudno się ǳiwić,
że szczerze niemiecka ludność Gdańska rozpętała walkę z Polską, walkę równie nieraz
dramatyczną co walka Kartaginy ze Scypionem Aykańskim¹¹⁸. Choǳiło o mowę ro-
ǳinną, mowę, którą uszanowało szesnastu królów dawneగ Polski i trzysta pięćǳiesiąt lat
polityczneగ polskości tego miasta.

Po zamachu stanu w  roku — daleగ ma głos ów historyk — rozpoczęło się pewne
przesilenie w owym stanie rzeczy. Doszli wówczas do rządów luǳie, którzy w młodości
sweగ walczyli o polskość na wschodnich ziemiach dawnego państwa, na ziemiach, gǳie
granice historyczne, polityczne i kulturalne Polski wybiegały barǳo daleko poza granice
mowy polskieగ. Stąd luǳie ci rozumieli, że również i na zachoǳie można — właśnie
w Gdańsku — granice polskości przesunąć poza granice గęzykowe, że z faktem mówienia
lub niemówienia przez obywatela Rzpliteగ po polsku nie trzeba raz na zawsze łączyć faktu
గego negatywnego do państwa nastawienia. Ale గeszcze barǳieగ do nowego kursu, గaki
wzięły rządy tzw. sanacగi, przyczynił się fakt, że గako rządy dyktatorskie były to rządy
niezmieniaగących się za lada tylko fluktuacగą kuluarową gabinetów, barǳieగ zdecydowane,
rządy, które zgniótłszy opozycగę w kraగu rozumiały nie głaskać i nie tolerować dawnymi
przywileగami antypolskiego kursu właǳ gdańskich.

¹¹⁷Bartel, Kazimierz — kilkakrotny premier we wczesnym okresie rządów obozu sanacyగnego. [przypis edy-
torski]

¹¹⁸Scypion Afrykański Młodszy — wóǳ rzymski, który w  r. p.n.e. pokonał i zniszczył Kartaginę. [przypis
edytorski]
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Niestety, w Wolnym Mieście zbyt świeża była గeszcze pamięć polonizacyగnych rosz-
czeń poprzednich aspiracగi społeczeństwa. Wszak nawet umiarkowanieగ nacగonalistyczny
„Kurier Warszawski” ganił గe, opisuగąc drobny wypadek, gdy w restauracగi gdańskieగ గa-
kiś Polak z Warszawy mówił do obsługi: „No, teraz oddano was Polsce, to się staniecie
Polakami”. Tysiące takich faktów, rozdymanych గeszcze przez Berlin, złożyło się na to, że
w Gdańsku zapanował pogląd, గakoby ów rzekomy „ostry kurs” miał na celu realizacగę
starych postulatów endeckich, które zrealizowane nie zostały. Pogląd ten wydaగe nam
się ǳiś paradoksalny: wszak w latach tych endecగa była głównym wrogiem sanacగi. Nie
należy గednak zapominać, że im dłużeగ trwały rządy pomaగowe, tym więceగ do ich szere-
gów napływało „luǳi nowych”. Niegdyś byli zagorzałymi nacగonalistami. Do przekonań
tych dodali obecnie po prostu uznanie dla Piłsudskiego. Toteż rządy pomaగowe poczęły
z wolna trącić nacగonalizmem, podczas gdy గednocześnie endecగa, przeistoczona w Obóz
Wielkieగ Polski¹¹⁹, złagoǳiła pozornie swóగ pierwotny hakatyzm.

Tak niezawodnie opisze przyszły historyk owe lata błędów, lata błąǳenia. Od nas
zależy, by opis swóగ kończył tak:

Walki sanacగi z wielogłową opozycగą przesłoniły ówczesnemu społeczeństwu fakt, że
tymczasem doగrzewała kadra luǳi gotuగących się świadomie do nadania polskieగ poli-
tyce innego niż wszystkie dotychczasowe kierunki. Tak zwani mocarstwowcy¹²⁰ byli ru-
chem గednocześnie inteligencగi pracuగąceగ, ludu wieగskiego i proletariatu, ruchem luǳi
młodych. Luǳie ci wychoǳili z założenia, że ich zadaniem గest przekształcenie Polski
w mocarstwo. Drogą ku temu było konsekwentne zbliżanie się w గeden blok przymierzy
polityczno-gospodarczych z państwami bałtyckimi i Rumunią, pełne zerwanie z nacగona-
lizmem w stosunkach wewnętrznopaństwowych, wciągnięcie do współpracy Ukraińców
oraz ruch białoruski, solidarystyczna przebudowa gospodarcza. Wszystko to były rzeczy
niesłychanie trudne. Starsze pokolenia uważały గe za rzeczy nie do rozwiązania. Jeśli గe
„mocarstwowcy” potrafili rozwiązać, to w pierwszeగ mierze dlatego, że — może గedyni
w ówczesneగ Polsce — rozumieli, że rozwiązanie to, mocarstwowość państwa, to condi-
tio sine qua non¹²¹ గego bytu. Jeśli గe potrafili rozwiązać, to zapewne i dlatego గeszcze, że
swych lat uniwersyteckich nie zaprzęgli w służby żadneగ z boగówek starych partii poli-
tycznych (tak Młoǳież Wszechpolska¹²² dźwigała pałki ku większeగ chwale endecగi, zaś
Legion Młodych¹²³ ku గeszcze większeగ rządów pomaగowych), ale obrócili గe na mozolne,
od podstaw, przestudiowanie tych problemów.

Nic też ǳiwnego, że luǳie ci doszli późnieగ do steru: musieli doగść. Nic też ǳiwne-
go, że uగąwszy w rękę i sprawy gdańskie, nie musieli dopiero wówczas na gwałt tworzyć
koncepcగi. Zaraz od początku drogą prasy, radia, przemówień oficగalnych i not umieli lud-
ności gdańskieగ wytłumaczyć, że z dawnymi aspiracగami nacగonalistów wzięli ostateczny
rozbrat i że గeśli polityka polska dąży stanowczo do politycznego oderwania Gdańska od
Berlina, to nie tylko w niczym nie zmierza do „polonizacగi” miasta, ale właśnie te గego
tradycగe kultywować bęǳie గako część składową spuścizny గagiellońskieగ.

Nic nie pomogła też zażarta walka agentur pohitleriańskich, które czuły, że usuwa
im się grunt spod nóg. Przy naగbliższych wyborach ludność Gdańska głosowała na listę
luǳi nie z Królewca nasłanych, ale swoich, interesom swego miasta służących. Odniosła
pełne zwycięstwo. Swóగ obraz znalazło ono w uroczystości tak nam pamiętneగ: sprawǳiła
się w nieగ, rzucona paradoksem, przepowiednia pewnego publicysty, గeszcze w roku 
rzucona: przybyła do Gdańska Głowa Państwa Polskiego, przyగęta na uroczystym posie-

¹¹⁹Obóz Wielkiej Polski — faszyzuగąca, masowa organizacగa polityczna, założona przez Romana Dmowskiego
w r. . Rozwiązana za ǳiałalność antypaństwową w r. . [przypis edytorski]

¹²⁰mocarstwowcy — choǳi o środowiska młodych konserwatystów popieraగących Piłsudskiego i గego obóz
polityczny, skupione wokół Związku Pracy Mocarstwoweగ, pisma „Myśl Mocarstwowa” i „Bunt Młodych”.
Odwoływali się do idei Polski Jagiellońskieగ. [przypis edytorski]

¹²¹conditio sine qua non (łac.) — warunek niezbędny. [przypis edytorski]
¹²²MłoǳieżWszechpolska — istnieగąca od  roku nacగonalistyczna organizacగa powiązana ze Stronnictwem

Narodowym, maగąca w latach mięǳywoగennych silne bastiony na polskich uniwersytetach. [przypis edytorski]
¹²³LegionMłodych— młoǳieżówka obozu sanacyగnego, o silnym zabarwieniu antykapitalistycznym; rozwĳała

się dynamicznie w latach –, późnieగ uległa rozłamom. [przypis edytorski]
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ǳeniu Volkstagu, wygłosiła wielką mowę, nową Charta libertatis¹²⁴ dla Gdańska będącą.
Mowę tę wygłosiła — po niemiecku¹²⁵.

Pamiętamy też wszyscy zapał onego dnia, gdy po polsku — acz z wieloma błędami
— odpowiadał Dostoగnemu Gościowi burmistrz Wolnego Miasta. Zapomnieliśmy zresz-
tą tę nieopisaną wściekłość, గaka zapanowała w Berlinie i wśród ostatnich mohikanów tak
niegdyś przemożneగ endecగi. Ani గedni, ani druǳy nie mogli poగąć, dlaczego na wniosek
pewneగ grupy w Volkstagu, żądaగąceగ włączenia Gdańska do Polski, odpowieǳiano od
nas odmownie. „Jesteśmy i tak zగednoczeni naగsilnieగ, bądźcie miastem wolnym, bądźcie
płucem oddechu na morze Rzeczypospoliteగ”. Toteż Niemcy pogranicza wiǳiały, గak do-
brze గest w oweగ Polsce. Gdański odcinek w dokonanym przez „mocarstwowców” ǳiele
świadczyć też bęǳie po wieki o tym, że ciasnota horyzontów, గaką grzeszyło pierwsze
ǳiesięciolecie Polski, była గedynie chwilowym przyciszeniem wielkiego geniuszu Naro-
du.

Historyk, który kiedyś bęǳie mógł napisać te słowa, spocznie zadumany. Z tą samą
zadumą, błogą zadumą sieǳiał przed wiekami pobożny a prawy ǳieగopis, królewiczów
Kazimierzowskich piastun, Jan Długosz. Tak samo na rzeźbiony pult gotycki odłożył on
kiedyś swe pióro i myślą odchoǳił w dal, gdy tymczasem, przesypany miałkim piaskiem,
zasychał inkaust ostatnich słów uczonego, kończących opis Wielkiego ǲieła Grunwaldu.
Myśl mistrza błąǳiła wokoło tych, co legli w tym dniu krwi i chwały. Od nas tylko
zależy, by myśl Długosza przyszłych czasów mogła, wypisawszy te słowa, ulecieć ku tym
pierwszym kadrom Myśli Mocarstwoweగ, gǳie z dala od tumultów wiecowych sposobili
się luǳie గutra.

„Bunt Młodych” , nr 

„ ట …”
Muszę przyznać się otwarcie, że za ostatnieగ bytności w Gdańsku nie odwieǳiłem Komi-
sariatu Generalnego Rzeczypospoliteగ Polskieగ, że nie byłem w centrali partii hitlerow-
skieగ, że nie zaగechałem do Kałdowa, mieగsca, gǳie padł గuż przecież pierwszy strzał¹²⁶.
To znaczy, że nie patrzyłem ani na teraźnieగszość, ani na naగbliższą przyszłość. Jakby nic
nigdy nie zaszło, włóczyłem się po ulicach i uliczkach gdańskich, ulicach i uliczkach
starego, dawnego Gdańska. Kościoły o teగ porze są czarne i chłodne wilgocią, గak stare
lochy latem. W podsieniach domów mieszczańskich utrzymuగe się rzeźwość wirydarzy¹²⁷
klasztornych pod wiosnę. W takie nieǳielne popołudnia ulice są barǳieగ wymarłe niż
kiedykolwiek, a skąpe drzewka u przedproży domów na Frauengasse¹²⁸ గeszcze mnieగ daగą
cienia niż zawsze. Ale za to w takim lipcu గak obecny, twardy gotyk naగstarszych budowli
traci swoగą niemiecką kanciastość, twardość średniowieczneగ ascezy, pruskość okutego
w stal knechta. Ale za to barok pękatych rogów obfitości, toczonych w dębie kolumn
schodowych w Dworze Artusa, rozkraczonych ciężko starych szaf i sepetów, pęcznieగe
గeszcze barǳieగ, pęka గak doగrzały owoc, wybrzusza się గak szlachcic ze sztychów Chodo-
wieckiego¹²⁹ i staగe się గeszcze barǳieగ sarmacki, niż był kiedykolwiek. Ale cienkie rąbki
złoceń rokokowych na domach przy murach mieగskich (ostatnie piękne, co budowano
w Gdańsku) staగą się w tym słońcu skąpeగ Północy గeszcze barǳieగ złociste i గeszcze lżeగ-
sze. I poczwórna aleగa wspaniałych lip do Oliwy గest o teగ porze roku naగbarǳieగ zielona
listowiem, naగbarǳieగ cienista konarami, naగgwarnieగ pszczołami roగna. A nic w świecie
nie koగarzy się tak przecież z wyobrażeniem dalekieగ Polski kołoǳieగa Piasta గak ule pa-

¹²⁴Charta libertatis, Magna Charta Libertatum (łac.) — Wielka Karta Swobód, ogłoszona w Anglii w r. .
[przypis edytorski]

¹²⁵po niemiecku — oczywiście, గest to fikcగa. Autor tworzy tu, గak i w akapicie poniżeగ, wizగę futurologiczną.
[przypis edytorski]

¹²⁶gǳie padł już przecież pierwszy strzał —  maగa  r. hitlerowskie boగówki w Kałdowie spaliły budy-
nek, w którym urzędowali celnicy polscy. Przy próbie ataku na interweniuగących urzędników polskich, został
zastrzelony గeden z napastników. [przypis edytorski]

¹²⁷wirydarz — ogród w obrębie murów klasztornych. [przypis edytorski]
¹²⁸Frauengasse — obecnie ulica Mariacka w Gdańsku. [przypis edytorski]
¹²⁹Chodowiecki, Daniel Mikołaj (–) — malarz gdański, część sweగ twórczości poświęcił polskim te-

matom historycznym. [przypis edytorski]
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sieczne i zapach rozkwitłych lip. I o takieగ porze roku Gdańsk గest naగbarǳieగ polski. Jak
naగbarǳieగ niemiecki గest porą zimową i dżdżystą, gdy Wisła wyszarza się ku morzu i wie-
గą północne wiatry, te same co przed wiekami niosły ku nam od bazaltowego Bornholmu
czarne korabie wikingów. Latem przychoǳi tu zawsze Polska, గak podpływała niegdyś
złotym bogactwem komięg¹³⁰, pszenicą z tylu ziem polskich spławianą do śpichrzy mo-
tławskich. Zimą wraca tu zawsze północ, północ normanǳka, gotycka i nordycka. Tak
nad tym miastem odprawia się misterium ani słowiańskie, ani germańskie, lecz latyńskie:
Persefona wraca do Demeter, Persefona Demeter opuszcza.

I wiem, że nie ma nic z ǳiennikarskiego aktualizmu w tych rozważaniach na pół
mitologicznych, a także, że tak o tym mieście nie myśli ǳisiaగ móగ wielki, wielki naród,
naród, w którym ofiarność tak zwanych maluczkich, ich gotowość do walki, గest może
naగwiększą, naగbarǳieగ wzruszaగącą rzeczą, గaka ǳieగe się w świecie szerokim. Wiem, że aż
po wsiach naగgłuchszych (a może właśnie po tych „naగgłuchszych” wsiach) — గest woగen-
na gotowość taka sama గak ta, co w roku pańskim , także w skwarne ówczesne lato,
kiedy król bił po puszczach zwierza na „wielką wyprawę” i kiedy Zbyszkom z Bogdańca,
Cztanom z Rogowa, Powałom z Taczewa¹³¹ śniło się „poszerzenie oగcowizny” ku morzu
dalekiemu, oparcie గeగ o ten Gdańsk, o Piłę, o Sambię pruską¹³². I గeśli co luǳie z mas
polskich wyoruగą ǳiś ze sweగ pamięci o Gdańsku, to tylko pamięć oweగ rzezi zgotowaneగ
słowiańskiemu Gdańskowi przez krzyżowych rycerzy, owego dnia św. Dominika¹³³, po
którym przez tyle wieków śpiewka szła po checzach¹³⁴ kaszubskich: „A w Raduni krwa-
wo woda¹³⁵, szkoda oగca, że co szkoda¹³⁶!”. Dla tych luǳi prostych, ale którzy stanowią
గedno z narodem, గaki tu żył temu lat pół tysiąca, marzy się naగwyżeగ słowiańska, nikła,
legendarna przeszłość Gdańska, a ta, niemiecka, historyczna, గest im nienawistna i obca.
Czemu się zresztą ǳiwić? Jeśli lipcem ǳieగowym Gdańska był wiek, kiedy po raz pierw-
szy spłynęły Wisłą, Narwią, Bugiem i Pilicą galary zbożowe, to przecież orać na to począł
ciężko i krwawo chłop, zagnany właśnie wtedy do obróbki na pańskim folwarku. My,
szczupła, szczupleగąca z roku na rok i z pokolenia w pokolenie warstewka szlacheckiego
pomiotu, możemy patrzeć inaczeగ na ów wiek „złoty”, gdy dla nas wracały z Gdańska
łoǳie z suknem luńskim¹³⁷ i korzeniami przyprawnymi, szkła ozdobne i sza zamczyste.
Oni, z pokolenia w pokolenie, byli tymi, którzy płacili za to, że spod Nieszawy i Cere-
kwicy pospolite ruszenie szlacheckie poszło గednak na Choగnice i Malbork¹³⁸, a nie do
domu. Im గest trudno kochać ten Gdańsk niemiecki, hardy, ten co Batoremu się opierał
i początki polskieగ floty witał zawistnie. Im గest trudno kochać ten Gdańsk, który గuż się
skończył i odszedł. Którego nie bęǳie, గak nie bęǳie గuż Pragi złoteగ, i polsko-ruskiego
Kĳowa, i Konstantynopola, గeszcze w czasach potomków Baగazeta¹³⁹ pełnego bizantyగ-
skiego piękna Komnenów¹⁴⁰. Oni, barǳo po chłopsku, kochaగą — och, గak kochaగą! —
nie te mury, ale tę piędź ziemi, గaka niedużą bryłką tkwi u uగścia polskieగ Wisły do Bał-
tyku. I przeto żegnam ǳiś Gdańsk, గak żegnałem rok temu Pragę: oto rozchwiała się na
zawsze współpraca polsko-niemiecka, గak rozchwiała się przed rokiem współpraca cze-

¹³⁰komięga — statek wiosłowy używany do transportu towarów. [przypis edytorski]
¹³¹Zbyszkom z Bogdańca (…)— mowa o rycerzach polskich, bohaterachKrzyżaków Sienkiewicza (wyd. ).

[przypis edytorski]
¹³²Sambia pruska — historyczna kraina zamieszkała przez Prusów, podbita przez Zakon Krzyżacki, późnieగ

w obrębie królestwa Prus; obecnie w skłaǳie obwodu kaliningraǳkiego. [przypis edytorski]
¹³³Guzmàn, Dominik (–) — święty Kościoła katolickiego, założyciel zakonu dominikanów, który

odegrał znaczną rolę w walkach z heretykami i w ǳiałalności Inkwizycగi. [przypis edytorski]
¹³⁴checzach — chata kaszubska. [przypis edytorski]
¹³⁵A w Raduni krwawo woda — nawiązanie do tzw. rzezi Gdańska w r. , dokonaneగ

przez Krzyżaków. Rzekoma pieśń kaszubska to w rzeczywistości utwór literacki z  r. Por.
https://m.troగmiasto.pl/wiadomosci/Rzez-Gdanska-Krwawa-woda-ale-nie-w-Raduni-n.html. [przypis
edytorski]

¹³⁶że co szkoda — błąd autora, powinno być: życia szkoda. [przypis edytorski]
¹³⁷sukno luńskie — sukno inaczeగ zwane lundysz, lundyńskie czyli londyńskie, sprowaǳane z Anglii. [przypis

edytorski]
¹³⁸spod Nieszawy i Cerekwicy (…) — nawiązanie do wydarzeń z roku , gdy po wydaniu przywileగów przez

króla Kazimierza Jagiellończyka, szlachta wielkopolska zgoǳiła się na wyprawę przeciw zakonowi krzyżackiemu.
Doszło do bitwy pod Choగnicami, a w latach – do oblężenia i zdobycia Malborka [przypis edytorski]

¹³⁹Bajazet (Bajazyd) (–) — sułtan osmański. [przypis edytorski]
¹⁴⁰Komnenowie — గedna z ostatnich dynastii panuగących w Bizancగum. [przypis edytorski]
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sko-niemiecka, wiekowa, płodna współpraca, która budowała dwie wielkie kultury i గako
wyraz naగpięknieగszy teగ kultury — dwa wielkie, dwa przepiękne miasta.

Stare miasta są miastami antykwariatów. — Gdańska nie niszczyły woగny, nawet na-
poleońska, nawet tak zwana wielka. Przeto Gdańsk był miastem antykwariatów, a ǳiś
గest nim barǳieగ niż kiedykolwiek. Właśnie w tych tygodniach, kiedy czeka się na nowe
gromy i nowe strzały, kiedy luǳie są tu tak spłoszeni గak rok temu w Egerze-Chebie¹⁴¹
sudeckim, Egerze Schillera i Wallensteina¹⁴², lady antykwariatów gdańskich zalewa to-
ut un débarras¹⁴³ starego mieszczańskiego bogactwa. Można by powieǳieć, że zanim
skończył się dawny Gdańsk, గuż się skończyła owa warstwa raగców mieగskich i kupieckieగ
szlachty, po któreగ Rzeczpospolita tyle dobrych zachowała wspomnień i któreగ doszuki-
wała się przez ostatnich lat dwaǳieścia w każdym Sahmie i w każdym Ziehmie, a wresz-
cie w Hermannie Rauschningu¹⁴⁴. Skończyła się i wyprzedaగe. Wszystko na wyprzedaży!
Srebrzą się srebra stare, wyగadłe, zużyte, błękitnieగe mieszczański del¹⁴⁵, rozsychaగą cięż-
kie meble gdańskie, dobre znaగomki. Ale może naగślicznieగsze, sercu naగbliższe, są stare
biedaczki cyny. Srebra przetapiano w potrzebach woగennych. Srebra były w bogatszych
domach, i z domów tych córki patrycగuszowskie wynosiły గe — గakże często! — daleko
poza Gdańsk, wchoǳąc do domów szlacheckich i ziemiańskich, wychoǳąc za Mierów,
Szembeków, Potworowskich, za półpolskich a półpruskich గunkrów z tamteగ strony Wi-
sły. Cyny pozostawały. Przeto te cyny są nieraz starsze, bliższe nam, że nie tak przepyszne,
nie tak magnackie, a przecież w pięknie linii nie mnieగ pańskie. I wreszcie stare portrety
pań w robronach¹⁴⁶ i kryzach, mężczyzn o twarzach chłodnych, zamkniętych, północ-
nych. Jest cała przeszłość Gdańska na wyprzedaży. Nikt się po nią nie zgłasza. Pewna
epoka odeszła గak fala, i గak fala odchoǳąca „mięci za sobą muszle, perły i korale”¹⁴⁷.
Ale nowa fala, która przyగǳie, zmyగe owe szczątki i odrzuci. Podnieść nie podniesie. Fale
bowiem nie podnoszą niczego i nikogo.

A గednak człowiek, który గest pogrobowcem psychicznym dawneగ Rzeczypospoliteగ
mnogoziemneగ i mnogoludneగ, Rzeczypospoliteగ wielu mów i więceగ గeszcze wiar, nie
bęǳie mógł patrzeć na ten koniec Gdańska inaczeగ niż z sercem naగgłębieగ i naగsamot-
nieగ ściśniętym. W krakowskich Sukiennicach, ponad kramami tandetnych ǳisieగszych
towarów, wśród herbów miast polskich sąsiaduగe Gdańsk z Kĳowem. Te herby sukien-
nickie to wielki anachronizm. Tam są i Wrocławie, i Pskowy¹⁴⁸, i Smoleński¹⁴⁹, i Or-
sze¹⁵⁰. To prawie tak గak tytuły królów Portugalii czy Hiszpanii, którzy światem trzęśli,
po których pozostało గeno puste wspomnienie. Wywołuగą one takie same zakłopotanie
u współczesnych, గak wtedy gdy w domu mieగskim గakieగś polskieగ roǳiny dochowa się
parę sztućcy czy łyżek obficie wytłoczonych herbami, przypomnienie ostatnie, krępuగące,
czasów, gdy przodkowie owych luǳi mieszkali w pałacach, mieli kozaków w liberii i roz-
గeżdżali w karetach. Otóż w tych herbach sukiennickich nie bez racగi i nie z megalomanii
sąsiadowało wielkie miasto znad uగścia Wisły z grodem znad Dniepru. Trzeba znać to,
czego młode pokolenie గuż nie zna i znać nie bęǳie; rozpustne złoto kopuł cerkiewnych
Ławry Peczarskieగ¹⁵¹, biel klasycystyczneగ ǳwonnicy i rokoko włoskie cerkwi zawieszo-
neగ na Dnieproweగ skarpie — żeby sobie uświadomić, że skrzydła Orła Białego zmiatały
szron północnych mórz i nawiewały ciepło z czarnomorskich limanów¹⁵². Rzeczpospolita

¹⁴¹Cheb — niem. nazwa Eger, miasto w Czechach, zaగęte w  roku przez III Rzeszę. [przypis edytorski]
¹⁴²Wallenstein, Albrecht von (–) — niemiecki polityk i dowódca pochoǳenia czeskiego. Friedrich

Schiller poświęcił గego ǳieగom dramat Trylogia o Wallensteinie i wojnie trzyǳiestoletniej. [przypis edytorski]
¹⁴³tout un débarras (.) — cała rupieciarnia. [przypis edytorski]
¹⁴⁴Rauschning, Hermann (–) — muzykolog i prezydent Senatu Wolnego Miasta Gdańska –,

usunięty ze stanowiska przez hitlerowców za sprzyగanie porozumieniu z Polską. Autor głośneగ książki Rewolucja
nihilizmu. Kulisy i rzeczywistość w Trzeciej Rzeszy (). [przypis edytorski]

¹⁴⁵delft — faగanse z Delu, ręcznie malowane naczynia o niebieskieగ kolorystyce. [przypis edytorski]
¹⁴⁶robron — szeroka suknia balowa, noszona w wieku XVIII. [przypis edytorski]
¹⁴⁷mięci za sobą muszle, perły i korale — nawiązanie do sonetu Ajudah Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]
¹⁴⁸Psków — miasto na Rusi, uzależnione przez Księstwo Moskiewskie, w  bezskutecznie oblegane przez

Stefana Batorego. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Smoleńsk — miasto ruskie, w wieku XV włączone do Wielkiego Księstwa Litewskiego, od wieku XVII

należy do Rosగi. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Orsza — miasto ruskie, od XIII wieku należało do Wielkiego Księstwa Litewskiego, mieగsce walk z Rosగą

w wieku XV i XVII. Obecnie Białoruś. [przypis edytorski]
¹⁵¹Ławra Peczarska — prawosławny klasztor w Kĳowie. [przypis edytorski]
¹⁵²liman — zatoka. [przypis edytorski]
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osiadała tym Orłem nad czarnymi kirchami gdańskich lutrów i nad baniami błahoczesti-
wych¹⁵³ cerkwi, pod którymi piał starosłowiańskie molebnie¹⁵⁴ mnich brodaty w riasie¹⁵⁵
tybetańskieగ, w których pachniał ładan¹⁵⁶ i schły moszcze¹⁵⁷ rurykowiczowskich starców.
Po ulicach tego miasta bałtyckiego, które należało do wielkieగ konaterni hanzeatyckich
germańskich miast handlowych, choǳili luǳie bliżsi mową Holbeinom¹⁵⁸ i Rembrand-
tom¹⁵⁹, bliżsi swym życiem Egmontom¹⁶⁰ i Hornom¹⁶¹; nawet ich bunty przeciw królom
polskim miały w sobie coś z owych mieszczańskich buntów, గakie gezowie niderlanǳ-
cy¹⁶² wzniecali przeciw kastylskim namiestnikom. Tyle że Batory nie miał tych woగsk co
Filip II¹⁶³ i namiestników w stylu księcia Alby¹⁶⁴. Po ulicach tamtego miasta, schoǳą-
cego గarem nad Dnieprowy padół, po ulicach, które przypominały raczeగ suk arabski¹⁶⁵
czy maగdan Siczy kozackieగ, choǳili luǳie bliżsi koczownikom z Samary¹⁶⁶ i węglarzom
z Wołogdy¹⁶⁷, niedalecy wnukowie koczowników z గurt mongolskich i arb¹⁶⁸ mandżur-
skich. ǲiś ǳiwimy się, że tak być mogło. Może kiedyś zrozumiemy గeszcze, że aby
utrzymać wolność tych ziem, nie mogło być inaczeగ. Potem, dużo potem, na gruzach te-
go Gdańska miała urosnąć గedność militarna Prus yderycగańskich. Potem, dużo potem,
ten sam Kĳów miał być pomostem, po którym potomkowie wielkiego Piotra¹⁶⁹ mościli
sobie trakt ǳieగowy od granitów znad Newy do białych marmurów Bosforu. Ale wtedy
w skład Corpus Regni Poloniae¹⁷⁰ wchoǳiły te dwie ziemie, dwa grody i dwa ludy, tak
sobie niepodobne, tak różne. To tak గakby w skarbczyku kleగnotów słowiańskieగ królew-
ny Wandy spoczywał nabrzmiały perłami Wschodu naszyగnik Szecherezady¹⁷¹ i rzeźbiony
kunsztownie pierścień Loreley¹⁷². I to tak గakby naraz znikły z owego skarbca i naszyగnik,
i pierścień. I późnieగszym ǳieǳicom pustego skarbca były i ten, i tamten — obce.

Tedy na widok tego Gdańska, którego ostatni przepych schoǳi do antykwariatów,
gǳie w ciągu paru krótkich lat polsko-niemieckiego porozumienia, przy wszystkich Bia-
łowieżach¹⁷³ i rewizytach więceగ zniszczono polskich pamiątek, więceగ zamalowano Bia-
łych Orłów niż za Flotowa¹⁷⁴ i Bismarcka, గestem pełen myśli o tym, co się ostatecznie
i tutaగ గeszcze kończy. Nikt, świadomy polskieగ przeszłości ǳieగoweగ, nie może przeగść
przed tym skończonym గuż Gdańskiem bez głębokiego salutu dla całeగ tamteగ przeszłości.

¹⁵³błahoczestiwy (ukr. благочестивий) — pobożny. [przypis edytorski]
¹⁵⁴molebeń — modlitwa. [przypis edytorski]
¹⁵⁵riasa — długa szata stosowana przez duchownych kościołów wschodnich. [przypis edytorski]
¹⁵⁶ładan — roǳaగ żywicy stosowaneగ w kaǳidłach. [przypis edytorski]
¹⁵⁷moszcz — świeżo wyciśnięty sok. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Holbein, Hans (–) — słynny niemiecki malarz okresu Renesansu; mieszkał i pracował głównie

w Bazylei. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Rembrandt, Hermenszoon van Rĳn (–) — słynny malarz holenderski; mieszkał i pracował w Leగ-

ǳie i Amsterdamie. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Egmont, Lamoral (–) — namiestnik Flandrii, woగskowy, గeden z przywódców opozycగi przeciw

rządom hiszpańskim w Niderlandach. Aresztowany i stracony. [przypis edytorski]
¹⁶¹Montmorency, Filip van, hrabia Horn, (–) — woగskowy w służbie króla Hiszpanii Filipa II, admirał

Niderlandów, przeciwstawił się hiszpańskiemu terrorowi i był zwolennikiem tolerancగi religĳneగ; aresztowany
i ścięty razem z Egmontem. [przypis edytorski]

¹⁶²gezowie niderlanǳcy — powstańcy wyznania kalwińskiego, toczący walkę o wyzwolenie od okupacగi hisz-
pańskieగ w XVI i XVII wieku. [przypis edytorski]

¹⁶³Filip II (–) — król Hiszpanii w okresie గeగ potęgi, słynny z gorliwego katolicyzmu i zwalczania
herezగi. Dążył do umocnienia katolicyzmu w podległych Hiszpanii Niderlandach przy zastosowaniu surowych
represగi wobec opornych. [przypis edytorski]

¹⁶⁴Ferdynand Álvarez toledański, książę Alba (–) — doradca króla Hiszpanii Filipa II, గego namiestnik
w Niderlandach. Wsławiony okrucieństwem w walce z niderlanǳkimi powstańcami. [przypis edytorski]

¹⁶⁵suk arabski — targowisko. [przypis edytorski]
¹⁶⁶Samara — miasto w południoweగ Rosగi, port nad Wołgą. [przypis edytorski]
¹⁶⁷Wołogda — miasto w Rosగi, w XV–XVII w. ważny ośrodek rzemieślniczy i centrum handlu Rosగi z Syberią

i Europą Zachodnią. [przypis edytorski]
¹⁶⁸arba — ciężki wóz dwukołowy typowy dla kraగów zachodnieగ Azగi. Występował także na Ukrainie, na

Kaukazie i w południoweగ Rosగi. [przypis edytorski]
¹⁶⁹Piotr I Wielki (–) — car Rosగi. [przypis edytorski]
¹⁷⁰Corpus Regni Poloniae (łac.) — dosł. Ciało Królestwa Polskiego. Wyrażona w ǳiele Jana Długosza w wieku

XV idea integralności terytorium państwa. [przypis edytorski]
¹⁷¹Szecherezada — bohaterka arabskich Baśni z tysiąca i jednej nocy. [przypis edytorski]
¹⁷²Loreley — syrena z legend niemieckich. [przypis edytorski]
¹⁷³przy wszystkich Białowieżach — aluzగa do polowań, które w Puszczy Białowieskieగ odbywali wspólnie dy-

gnitarze Polski i Niemiec hitlerowskich. [przypis edytorski]
¹⁷⁴Flotow, Wilhelm Hans von (–) — generał armii pruskieగ w Gdańsku. [przypis edytorski]
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Jak w Praǳe, గak wobec Pragi. Albowiem Gdańsk గest గedynym i naగpięknieగszym pomni-
kiem, గaki na rozdrożu narodów, na rozgraniczu mów, wzniesiony na cześć współpracy
dwóch wielkich szczepów గedneగ europeగskieగ roǳiny. Były Psie Pola¹⁷⁵ i Grunwaldy, by-
ły pokotem leżące krzyżackie płaszcze komturów na płaskich rozłogach Płowiec¹⁷⁶. Była
hakata i była Września. Ale była wielka kobieta ǳieగów Polski, taka Zyta piastowskieగ
dynastii, Ryksa-Rycheza¹⁷⁷, która kraగ wyrwała z anarchii pogańskieగ po śmierci Mieszka
II, i — córka i siostra niemieckich cesarzy — przywróciła tron Kazimierzowi Odnowicie-
lowi, a గedność państwu. Śpi ǳiś zapomniana w poǳiemiach kolońskiego tumu¹⁷⁸. Byli
niemieccy mnisi po klasztorach i niemieccy drukarze w Krakowie, i niemieccy budowni-
czowie zamków wołyńskich, i luǳie niemieckieగ krwi a polskieగ nauki, luǳie niespożyci,
budowniczowie wiekopomni; Linde¹⁷⁹, Lelewel¹⁸⁰, Estreicher¹⁸¹, Brückner¹⁸². Była mo-
że walka i wrażda¹⁸³ wiekowa, ale była i wiekowa współpraca niezwykle ścisła, niezwy-
kle płodna. W latach naగcięższeగ niewoli mógł Sienkiewicz, bez uchybienia narodoweగ
godności, rzucić wawrzyn hołdu owym zaciężnym żołnierzom regimentu niemieckiego,
który pod Żółtymi Wodami¹⁸⁴ dał się wyciąć w pień hordom Tuhaగ Beగa i kureniom
Chmielnickiego z teగ prosteగ ragi, że aż do maగa zaciągnął się w służbę Rzeczypospoliteగ.
W przededniu zmagania narodów, w przedǳień śmiertelnych zapasów tych znad Szpre-
wy i Renu, tych znad Wisły i Bugu, może wolno, గak umarłemu, wielkiemu Gdańskowi
złożyć ostatni hołd i tamteగ గak on zmarłeగ wielkieగ polsko-niemieckieగ przeszłości?

I గest గeszcze w owym Gdańsku i w oweగ przeszłości zaułek historii wyగątkoweగ uro-
dy pełen i wyగątkowo mało znany. Wiemy, że w oweగ woగnie Kazimierza Jagiellończyka
z Zakonem miasta pruskie i szlachta pruska zrzucały właǳę zakonną i biegły pod kró-
lewski miecz. Wiemy, że załogi wydawały miasta, wiemy że Gdańsk zburzył niemiecki,
zakonny zamek, wiemy, że właǳa pruska pękała tu od wewnątrz, rwała się we wszystkich
spoగeniach, ale mało wiemy o tym, że przez długie ǳiesiątki lat miasta pruskie i szlach-
ta pruska — Prus Królewskich, zwanych ǳisiaగ Pomorzem — posiadały swoగe prawa
i swoగą mowę, i swóగ własny seగm kraగowy, i swoగe własne rządy. Język przywileగów kró-
lewskich, tych właśnie, które rozsaǳiły spoistość krzyżackieగ właǳy, był może barǳo
średniowieczny, niczym ǳisieగsza koronacగa w Anglii, ale miał niezwykle nowoczesną
treść. Był to iście wolnościowy dynamit. W owych niemieckich miastach pomorskich,
których Gdańsk był koroną, pęczniał z dawna dynamizm mieszczański i laicki, racగo-
nalistyczny i wolnościowy. Tu, w zarodku, tkwiły pryncypia, z గakich powstaగą ustroగe
republikańskie. Tu, w teగ patrycగuszowskieగ kołysce, drzemała w powĳakach demokracగa.
Przez długie ǳiesięciolecia życie teగ pomorskieగ prowincగi państwa polskiego, rząǳąceగ
się własnym prawem, przez własnych luǳi, było czymś zbliżonym do kantonów szwaగcar-
skich, do siedmiu niderlanǳkich prowincగi, do republikańsko-arystokratyczneగ Wenecగi,
do oligarchicznych miast włoskich. Przez nie wzmacniał się w Polsce ówczesneగ element
mieszczański, racగonalistyczny, pozytywny, pasuగąc się z ryzykanctwem i niepohamo-
waniem szlacheckim. Właśnie tu, pod polskimi rządami, potrafił rozkwitnąć i wybuగać.
Popatrzcie na miasta Prus Wschodnich, na Elbląg, na pusty Malbork, na Sztum, miasta
ponure, గednostaగne, zakrzepłe i skarlałe, miasta przeznaczone na klasztory woగennych
luǳi, na nudę prowincగonalnych garnizonów, na poligony koszaroweగ musztry! Z గakim

¹⁷⁵Psie Pole — mieగsce rzekomego wielkiego zwycięstwa woగsk polskich nad niemieckimi w roku ; ranga
teగ bitwy była kwestionowana w badaniach historycznych. [przypis edytorski]

¹⁷⁶Płowce — bitwa mięǳy woగskami Władysława Łokietka a odǳiałami Zakonu Krzyżackiego w roku .
[przypis edytorski]

¹⁷⁷Ryksa-Rycheza (ok. –) — córka palatyna reńskiego, żona Mieszka II, królowa Polski. [przypis
edytorski]

¹⁷⁸tum — średniowieczna nazwa katedry. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Linde, Samuel Bogumił (–) — autor monumentalnego Słownika Języka Polskiego (wyd. –);

był pochoǳenia szweǳko-niemieckiego. [przypis edytorski]
¹⁸⁰Lelewel, Joachim (–) — wybitny historyk i ǳiałacz polityczny, uczestnik Powstania Listopadowego;

pochoǳił ze spolonizowaneగ szlachty pruskieగ. [przypis edytorski]
¹⁸¹Estreicher, Karol (–) — historyk i bibliograf; గego ǳiadek przybył do Krakowa z Austrii. [przypis

edytorski]
¹⁸²Brückner, Aleksander (–) — wybitny historyk kultury i slawista; pochoǳił ze spolonizowaneగ

roǳiny austriackieగ. [przypis edytorski]
¹⁸³wrażda (ros. вражда) — wrogość. [przypis edytorski]
¹⁸⁴pod Żółtymi Wodami — przegrana przez Polaków bitwa z Kozakami w roku . [przypis edytorski]
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trudem mogła się tam lęgnąć chłodna myśl Kanta¹⁸⁵! Z గakim naturalnym odruchem
ciążył ku Polsce Heidelberg i Warmia racగonalistycznego kanonika Kopernika! Jakżeż
naturalnie był Gdańsk kolebką roǳiny Schopenhauera¹⁸⁶! Jakże to zrozumiałe, że bronił
się przeciw Prusom, że emigrował stąd wszystkim co było naగbarǳieగ wolne, naగbarǳieగ
— gdańskie. Jak organicznie koగarzyła się na tym brzegu morskim Polska z wolnością.
Jak płodny był ten soగusz. Jak niemożliwy do utrzymania, gdy głód wolności ustał. I గak to
గednak pięknie, nad grobem wolnego miasta, u polsko-niemieckich rozstaగów, ku chwale
Polski przypomnieć.

Wiązano to miasto గakże często z wielkimi miastami Bałtyku i wielkimi portami
Hanzy, z Bremą, Szczecinom, Lubeką, Hamburgiem, Rewlem, Sztokholmem. Wieki
klęsk polskich zamuliły dawne inne związki, podały w zapomnienie taką wewnętrzną pol-
ską Hanzę, z Warszawą i Sandomierzem, z Brześciem i Uściługiem wołyńskim, sięgaగącą
głęboko w trzewia rozległych ziem polskich, łączącą się aż z wielkimi szlakami wodny-
mi moskiewskieగ Rusi przez podmokły świat Prypeci. Nim omszało tradycగą i spatyniało
bogactwem wieków, było naprawdę wielkim oknem dla całego świata, oknem, którym
przeciągały wichry potężnieగsze niż te, గakie w dni niepogody zawiewaగą mokrym chło-
dem od spleśniałych kanałów Motławy. Potem zamurowano to okno. Ziemie, które przez
nie na świat daleki patrzyły, zaczęły pozierać na świat przez inne okna, przez adriatycki
Triest i czarnomorską Odessę, przez Rygę, a nawet Hamburg. Rozdrapano i rozǳielono
ǳieǳictwo gdańskie. A gdy „ǳieǳictwo gdańskie”, choć w części na nowo się zrosło,
okno gdańskie pozostało zamurowane i martwe. Trzeba było na pustym wybrzeżu no-
we sobie okno wybĳać. I Gdańsk był గuż wtedy przeszłością tylko. Przeszłością była ta
wolność mieszczańska, ni kościołowi nie uległa, ni królom. Port gdański zawiały pia-
ski z wschodniopruskieగ Sambii. Sam Gdańsk zawiały inne, wschodniopruskie, గałowe
piaski…

ǲień tak mi zeszedł w tym Gdańsku, gǳie krok po starych płytach wyǳwania
i gǳie zegary z wież kościelnych gwarzą gwarą, którą ściszy huk armat. A గednak histo-
ria raz గeszcze przystanęła nad Gdańskiem. Raz గeszcze wiele ziem naszeగ strony świata
spogląda w owych tygodniach na Gdańsk. Nie tylko Polska. Polska może nawet naగmnieగ.
Patrzą na Gdańsk i Rumunia, i Jugosławia, i Grecగa, patrzy Turcగa i patrzy Bułgaria, zer-
kaగą ukradkiem (bo inaczeగ im nie wolno) ǳisieగsze Węgry i ǳisieగsza Słowacగa. To zna-
czy wszystkie kraje Środkowo-Wschodniej Europy, którym grozi los stania się niemieckim
lebensraumem. Gdańsk bęǳie dla nich sprawǳianem.

I może గest to ostatnia rola, గaką przyగǳie staremu miastu oweగ wielkieగ Polski ode-
grać w historii. A przecież dawna wykreśleniu nie ulegnie nigdy. Wbrew temu, coby się
wydawać mogło, czas pracuగe nad komasacగą Europy. Czas pracuగe nad zlaniem euro-
peగskich ziem i plemion, nad zburzeniem granic, którymi Europę posiekano, którymi
się గą groǳi. Czas pracuగe nad tym, aby zamiast teగ గedności doktrynerskieగ i książko-
weగ, గaką przynosiła Europie Liga Narodów, postawić గedność wyrosłą z organicznych
potrzeb teగ wielkieగ części świata. Może wyగǳie ona z woగny. Ale wyగǳie. Kto bęǳie
narzęǳiem historii? Pod గakimi hasłami ta గedność nastąpi? Kto przeważy? Oto pytania
bez rozstrzygnięcia. Ale గeśli się గe rozstrzygnie w imię wolności i kultury, w imię współ-
pracy plemion europeగskich, wtedy przyszłość odgrzebie i przypomni to wielkie ǳieło,
గakie tu właśnie wzniosła w w. XV współpraca polsko-niemiecka. Przeciwstawi bogactwo
kulturalne owych Prus Królewskich kulturalneగ గałowości Prus Książęcych. Gdańsk —
Królewcowi. Mieszczan — kurfirstom¹⁸⁷. I wtedy mogłoby się zdarzyć, wtedy nawet się
zdarzy, że odbielą się same zamalowane na czarno orły tego miasta, poగawią się na nowo
nowe pomniki polskich królów. I wspólna historia Europy, గaką w innych niż ǳisieగ-
sze szkołach uczyć się bęǳie szczęśliwszym niż ǳisieగsze ǳieciom, powie, że w owych

¹⁸⁵Kant, Immanuel (–) — wybitny niemiecki filozof oświeceniowy, związany przez całe życie z Kró-
lewcem. [przypis edytorski]

¹⁸⁶Schopenhauer, Arthur (–) — wybitny filozof niemiecki, przedstawiciel pesymizmu; pochoǳił
z Gdańska. [przypis edytorski]

¹⁸⁷kurfirst — elektor, książę Rzeszy Niemieckieగ, maగący przywileగ obierania cesarza. [przypis edytorski]
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dawnych stuleciach tu — u uగścia Wisły — znaleźli się luǳie staroświeccy, mieszcza-
nie, szlachta, kanclerze i ławnicy, Polacy i Niemcy, Niemcy i Polacy, którzy dla ǳieła
గedności europeగskieగ byli tym właśnie, czym Farman¹⁸⁸ i Blériot¹⁸⁹, czym bracia Mont-
golfier¹⁹⁰ i mityczny Ikar stali się dla lotnictwa. Że w w. XVII, o ścianę od religĳnych
nawałnic woగny trzyǳiestoletnieగ, zrealizowano i utrzymano na całe stulecia współpracę
dwóch — rzekomo గakże różnych — szczepów rasy europeగskieగ. I ten szmat ǳieగów
Polski bęǳie wliczony uroczyście, wbrew nęǳy dnia ǳisieగszego, do wspólnych ǳieగów
budowy Europy.

„Wiadomości Literackie”  lipca 

¹⁸⁸Farman — ancuskie przedsiębiorstwo produkuగące samoloty. [przypis edytorski]
¹⁸⁹Blériot, Louis (–) — pionier lotnictwa, producent samolotów. [przypis edytorski]
¹⁹⁰bracia Montgolfier — Joseph Michel Montgolfier (–) i Jacques Étienne Montgolfier (–)

wynalazcy balonu na grzane powietrze. [przypis edytorski]
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