


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

KSAWERY PRUSZYŃSKI

Droga wiodła przez Narwik
Poświęcam to wspomnienie . drużynie . kompanii II baonu¹ Brygady Strzelców Młodość, Żołnierz, Wo na

Podhalańskich², z którą razem przebyłem kampanię norweską³.

Nie est to ani historia, ani kronika, ani pamiętnik, ani reportaż. Jest to opowieść.
Dlatego nie należy w nie szukać obrazu ani konkretnych sytuac i, ani konkretnych po-
staci. Wspomnienia osobiste z ontu musiały się tu nie ednokrotnie przetopić i odlać
w formie nowe w fabule opowieści.

Barǳie niż prawdę ścisłą ǳiałań wo ennych pragnęła owa opowieść oddać prawdę
na ściśle szą procesów myśli, przemian duchowych, nastro ów, akie narosły w huku armat
na dalekie północy. Wzięła sobie za zadanie wypowieǳenie na teraz i na potem tego, co
myślało, czym się trapiło, o co walczyło, nad czym bolało, w czym pokładało naǳie e
owo młode pokolenie, które do te armii poszło poprzez granice, góry i lasy, owi luǳie
z Franc i, żołnierze. Chciałbym, aby na tych kartach i w tych rozmowach ukazali swe
na barǳie ważkie myśli. Wtedy bowiem opowieść spełniłaby swo e zadanie.

Mapa okolic Narwiku i Ankenes

¹baon (wo sk.) — nazwa skrócona batalionu, ednostki organizacy ne wo ska liczące ok. – żołnierzy.
[przypis edytorski]

²Brygada Strzelców Podhalańskich — właściwie Samoǳielna Brygada Strzelców Podhalańskich (SBSP),
ednostka piechoty Wo ska Polskiego we Franc i, utworzona w styczniu  roku. Żołnierzami byli przede
wszystkim emigranci zarobkowi i weterani wo ny domowe w Hiszpanii, którzy walczyli po stronie republi-
kańskie . [przypis edytorski]

³kampania norweska — wspólne ǳiałania wo sk norweskich, ancuskich, bryty skich i polskich przeciwko
inwaz i niemieckie , prowaǳone w czasie II wo ny światowe na terenie Norwegii (od kwietnia do czerwca 
roku). [przypis edytorski]
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Skala : . Odległość mięǳy warstwicami  m.

Mapa ninie sza est mapą szczegółową akc i powieści, mapą okolic Ankenes⁴. Garb
górski, wysunięty w morze fiordu, teren dwutygodniowych walk II baonu strzelców pod-
halańskich. Linia kreskowana i koła białe oznacza ą pozyc e polskie, linia ciągła i koła
czarne — pozyc e niemieckie. Koło białe, zamieszczone pomięǳy dwoma czarnymi po-
zyc i niemieckich, zaznacza stanowiska plutonu polskiego, który wyszedł z koty⁵ 
i dostał się w dwa ognie niemieckie, spod „sosenki” (czarne koło po lewe ) i „tarasu”
(czarne koło po prawe ). Kropkowana droga wiodąca od owego białego koła do koty 
— to szlak posuwania się Andrze a Czeczela. Kreskami zaznaczona — kotlinka.

Daleko, w białym mroku przed nimi, w białym mroku nocy polarnych, poczęły bić gǳieś
armaty rytmem rozespanym, przerywanym co chwila, a potem opada ącym na nowo,
ciężko, miarowo, dokładnie. Po kompanii, z plutonu na pluton, z drużyny na drużynę,
przeszedł dreszcz ożywienia nagłego i szept, akby się bano spłoszyć tamten huk:

— Anglicy zaczęli…
— To z morza…
— Nie: od tego Narwiku⁶…
— O e e , Stalica zawsze wie lepie : wiadomo, ak z morza, to spod Narwiku.
— A nieprawda, bo może być z tamte strony…
— Z tamte strony czego?
— Fiordu, pieronie, fiordu. A ty myślałeś, że Wisły?
— Czemu Wisły?
— Bo est takie śpiewanie, une chanson, quoi⁷: „Z tamte strony Wisły kąpała się

wrona…”⁸ T’as jamais entendu?⁹

⁴Ankenes — historyczne miasto, nieistnie ące od  r., kiedy to zostało włączone do Narwiku; położone
est w regionie Nordland w płn. Norwegii. [przypis edytorski]

⁵kota (geogr.) — punkt wysokościowy na mapie. [przypis edytorski]
⁶Narwik, norw. Narvik — norweskie miasto i gmina, leżące w płn. regionie Nordland. [przypis edytorski]
⁷une chanson, quoi (.) — taka piosenka, coś takiego. [przypis edytorski]
⁸Z tamtej strony Wisły kąpała się wrona… — agment ludowe piosenki Cyganeczka. [przypis edytorski]
⁹T’as jamais entendu? (.) — Nigdy nie słyszałeś? [przypis edytorski]
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— Ben, comment qu’tu veux?¹⁰
— O Wiśle mówita, a po polsku nie umieta — wyrwał się trzeci.
— Kukurutz bęǳie nas uczył…
Andrze uświadomił sobie właśnie, że ten huk armat, który przerwał ciszę górską noc- Wo na, Maszyna

nego marszu, był ko ący, uspoka a ący, wzmacniał. „To ǳiwne — pomyślał — rok temu
nie rozróżniało się, czy to nasze bĳą czy nie nasze; przechoǳiły przez ciało ednakowym
skurczem niepoko u. Tak: wo nę w wo sku czu e się inacze . Łatwie ? Czy łatwie , to się
zobaczy. Inacze . Jak? Ten mały Kettler bierze ą ak polowanie; czyści swó erkaem¹¹ ak
rok temu dubeltówkę¹² w Morgach. Kukurutz — ak pracę na kopalni, w trudne szych-
cie¹³. Dla mnie, dla Ciemiora, dla Bończy, dla Riedla, Bocheńskiego, Rostworowskiego
to albo Wielka Przygoda, albo ǳień, ǳień przez duże D. Dla oficerów? Czym est wo na
dla oficerów?”.

Droga coraz węższa, coraz mnie uczęszczana; pewno, gdy ma się fiordy, nie trzeba
szos. Śnieg firnowy¹⁴, gruzłowaty, górski. Po prawe stronie drogi, ze wzgórz zasłania ą-
cych fiord, poprzez brzeźniak ugrzęzły w zaspach spłynęli: eden, drugi, trzeci, w białych
kapturowych wiatrówkach. Za nimi cała tyraliera¹⁵ na nartach: trzy śmiga ące pomię-
ǳy drzewami patrole w asnozielonkawych mundurach feldgrau¹⁶. Andrze odtworzył
w swo e pamięci chwilę sprzed paru goǳin: w szkole, w Be s oern¹⁷, goǳ. ., ostat-
nia odprawa. Kapitan wrócił właśnie ze sztabu batalionu, są dowódcy plutonów, zastępcy,
podoficerowie. Sto ą. Powoli, akby wykładał, kapitan mówi:

— Kompania nasza posuwać się bęǳie, ako odwód batalionu, drogą, którąśmy przy-
szli tu rano z portu, przez góry.

— Po nasze prawe , brzegiem fiordu, prze ǳie . pluton kompanii . porucznika
Dolińskiego.

— Potem my.
— Po nasze lewe — batalion Legii Cuǳoziemskie ¹⁸.
— Dale , ku lewe , Norweǳy na nartach; pamiętać, że kolor mundurów taki sam ak

niemieckich. Żeby mi który nie otworzył ognia.
Tymczasem Norweǳy spłynęli, popęǳili dale , przodem. Są smukli i wysocy ak ci

na Hinnoy¹⁹, wtedy po wylądowaniu. Kompania wydłużonymi drużynami wydreptu e
żmudnie śnieg zawiane drogi. Przed nimi, od wschodu, niebo rumieni się powoli bladym
brzaskiem północnych poranków: zza gór przed nimi, białych ak wszystko, dolatywać
zaczyna terkot karabinów maszynowych, huk armat. Karabiny maszynowe to dowód, że
nasi natrafili na pierwszy opór.

— Goǳ. . — powiada podchorąży Stecki z plutonu karabinów maszynowych — Pamięć, Klęska, Wo na,
Historia, Melancholiatak samo o goǳ. . nad ranem dn.  paźǳiernika  r. rozpoczęło się w lasach

Włodawy²⁰ ostatnie natarcie polskie na siły niemieckie…
I idą z Andrze em obok siebie. Te karabiny maszynowe, gra ące za wzgórzami przed Samotność

nimi, podnieca ą, niepoko ą, drażnią. Trzeba się usunąć na ścieżce kopne , żeby przepuścić
sanitariuszy z noszami. Żołnierze ustępu ą z drogi, patrzą na puste długie nosze nieufnie,
milcząco. Andrze patrzy z żalem na wysokiego drągala Steckiego, który uż go wyminął
ze swo ą drużyną karabinów maszynowych: nic do siebie nie mówili przez te pół goǳiny
wspólnego marszu, poza tym wspomnieniem z Włodawy, z kampanii wrześniowe , i poza

¹⁰Ben, comment qu’tu veux? (.) — Cóż, ak tam sobie chcesz? [przypis edytorski]
¹¹erkaem a. rkm (wo sk.) — ręczny karabin maszynowy, roǳa indywidualne broni strzeleckie . [przypis

edytorski]
¹²dubeltówka — roǳa broni palne o  lufach. [przypis edytorski]
¹³szychta — górnicza zmiana w kopalni. [przypis edytorski]
¹⁴śnieg firnowy a. firn — roǳa śniegu, forma prze ściowa mięǳy śniegiem i lodem. [przypis edytorski]
¹⁵tyraliera (wo sk.) — rozproszony, liniowy szyk bo owy piechoty. [przypis edytorski]
¹⁶feldgrau (niem.) — „polowa szarość”, kolor mundurów armii niemieckie . [przypis edytorski]
¹⁷Bejsjoern — mie scowość w regionie Nordland na północy Norwegii. [przypis edytorski]
¹⁸Legia Cuǳoziemska, . Légion étrangère — elitarna ancuska zawodowa ednostka wo skowa, w które

formalnie mogą służyć tylko obywatele obcych państw. [przypis edytorski]
¹⁹Hinnoy, norw.Hinnøya— na większa wyspa w archipelagu Vesterålen i kontynentalne Norwegii, położona

w okręgach Nordland i Troms. [przypis edytorski]
²⁰Włodawa — miasto położone w wo ewóǳtwie lubelskim, we wschodnie Polsce. W czasie II wo ny świa-

towe , pod koniec września  r., gen. Franciszek Kleeberg utworzył tu tzw. Rzeczpospolitą Włodawską,
eden z ostatnich bastionów niepodległe Polski. [przypis edytorski]
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opowiadaniem, ak w . plutonie wybuchł wczora wieczorem granat, a ednak ten wielki
chłopiec z niebieskimi niezdarnymi oczami krótkowiǳa, inteligent o długie , śmiesznie
chuǳiutkie szyi, w okularach z grubego szkła, był mu właśnie teraz potrzebny. „Szkoda,
że nie estem z nimi w karabinach maszynowych — przechoǳi mu przez głowę. —
Właściwie estem sam” — myśli.

Nowy odpoczynek, milczący, w śniegu, z odłożonymi na bok hełmami, oparci plecami
o plecaki. Jest coraz aśnie , wątek myśli snu e się dale . „Jestem sam — powiada do siebie
Andrze . — Co mnie łączy z tym oficerem, dla którego to wszystko est rzemiosłem
odrabianym rzeczowo, zawodowo, ak sieǳenie w biurze, ak urzędowanie na poczcie? Co
mnie łączy z tym Stalicą, Michałkiem, Kukurutzem, których wo na wywlokła z fermy pod
Arcis²¹, z kopalni w Marly-les-Mines²²? Tamci lepie ode mnie robią wo nę; ci posłusznie
przy mu ą śmierć…”

Wo sko się rozgwarza.
— …To ten nowy komisarz batalionu to był swó chłopak… nawet z Rawy Ruskie ²³…

Tylko we Franc i był niemało lat. To on, ak my przez te skałki za Navas del Marques²⁴…

*
— Któż to zna Navas del Marques?
Andrze nie odwrócił się, pyta ąc. Leżąc w śniegu, oparty plecami o ciężki plecak, był

unieruchomiony. Pytanie padło w milczenie, zakłopotania pełne. Obsunął więc rzemienie
plecaka, wstał. Strzelcy leżeli grupkami ak stado kuropatw.

— Kto był w Navas del Marques? — powtórzył.
— A a — odpowieǳiał któryś zaǳiornie.
Podchorąży popatrzał. Był to niski i krępy chłop, kapral Gruda. „Aha — przypomniał Historia, Wo na

sobie — gdy przyszedłem do kompanii, mówił kapitan: »Bęǳie tu eszcze eden Hiszpan
dla pana, taki, co w Hiszpanii po stronie czerwone walczył«. Więc to był Gruda?”. Patrzył
teraz nieufnie i wyzywa ąco, akby zaczepiano tę ego Hiszpanię.

Podchorąży uśmiechnął się:
— Bo a też przecie, i wtedy właśnie, byłem w Navas del Marques, w Valdemorillo²⁵…
— Gǳie te czołgi italiańskie wyszły?
— I skąd nie wróciły, prawda?
Zaśmiali się śmiechem tym samym, porozumiewawczym, konspiracy nym. I akby coś

zagadać chcieli. Ale w te same chwili po droǳe, po szeregach odpoczynkiem rozbitych
na skupiska, poszła, podawana z ust do ust ak manierka²⁶ z rumem, rozśpiewana ak
wołanie na pastwisku, komenda:

— Powstaaań!
Żołnierze podnoszą się ze śniegu ociężale, z lenistwem bydlęcym. Ciężkie plecaki

garbią. Michałek odda e Kettlerowi erkaem.
— Ty poniesiesz.
Za chwilę podawany po linii rozkaz:
— Maszerować!
I czarny wąż wo ska wydłuża się znowu. Karabiny maszynowe, które tam gǳieś przed Żołnierz

nimi przestały na chwilę grać, znowu odszczeku ą się krótkim azgotem. Ale tym razem
nie elektryzu ą odǳiału. Rzędem wyciągniętych drużyn, plutonów, kompanii, przepły-
wa, akby podawana od strzelca do strzelca, senna ciężkość zmęczenia. „Odpoczynek źle

²¹Arcis — właściwie Arcis-sur-Aube, mie scowość i gmina położona we ancuskim departamencie Aube,
w regionie Grand Est. [przypis edytorski]

²²Marly-les-Mines — mie scowość i gmina, położona we ancuskim departamencie Pas-de-Calais, w re-
gionie Hauts-de-France. [przypis edytorski]

²³Rawa Ruska — miasto leżące obecnie na Ukrainie, w obwoǳie lwowskim, niedaleko granicy z Polską.
[przypis edytorski]

²⁴Navas del Marques — właściwie Las Navas del Marqués, gmina w Hiszpanii, w prowinc i Ávila, w Kastylii
i León; w czasie hiszpańskie wo ny domowe toczyły się tuta zacięte walki. [przypis edytorski]

²⁵Valdemorillo — miasto położone w Hiszpanii, we wspólnocie autonomiczne Madryt; w czasie hiszpańskie
wo ny domowe zna dowało się tuta centrum ǳiałań armii republikańskie podczas słynne bitwy pod Brunete.
[przypis edytorski]

²⁶manierka — niewielkie naczynie metalowe, przeznaczone do przenoszenia napo ów w warunkach polo-
wych. [przypis edytorski]
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zrobił — myśli Andrze i wylicza: — przedwczora — noc w pogotowiu, po południu —
odmarsz,  km z obciążeniem, wczora — noc druga na kutrze, w niewygoǳie, potem
— marsz  km do Be s oern i wreszcie ten wymarsz, na skos przez góry, o . nad ranem.
Na gorsze te plecaki; żołnierz est zmęczony, nim przy ǳie do natarcia. Zamiast być wła-
śnie wtedy wypoczęty, świeży, pełen sił, zmarnował ǳiewięćǳiesiąt procent swe energii
na dźwiganie mnóstwa rzeczy zupełnie niepotrzebnych do bo u. Zatem po co? Czy est
to tylko rutyna wo skowa, dawny nawyk marszów, eszcze napoleoński, nic więce , czy
może właśnie trzeba wydobywać z żołnierza aż do ostatka siły, by umiał znieść na gorsze?
Czy mamy rac ę my, którzy chcemy zmieniać, czy oni, którzy chcą zachować?”.

Od czoła plutonu iǳie okrzyk:
— Podchorąży Czeczel, do pana porucznika!
Andrze wysuwa się przed drużynę, schoǳi z drogi, brnie w kopnym śniegu, wymi-

a ąc strzelców.
— Podchorąży Banaś, do pana porucznika!
Porucznik iǳie o akieś pięćǳiesiąt kroków przed odǳiałem, przy kapitanie. Jest

przy nich — znak niedobry — sierżant Ziemiański, drylowaty²⁷ wobec żołnierzy, układny
z oficerami, wszystko wietrzący²⁸ kancelary ny spryciarz.

— Drużyny pobrały granaty? — pyta porucznik.
— Tak est, panie poruczniku — wyrzuca silnie, koszarowo Banaś, mówi miękce

Czeczel.
— Ile?
— Po dwa zaczepne; obronnych trzy na drużynę.
Znowu odpowiedź Banasia wypada twarǳie , służbiście . Porucznik zapytu e, ale teraz

uż tylko Andrze a:
— A nie zapomniał pan czasem naostrzyć?
— Nie, panie poruczniku.
— Gǳie pan e nosi? — wtrąca się kapitan.
— W chlebaku.
— W chlebaku?
— Przepisowo, panie kapitanie: wedle ancuskiego regulaminu…
— Aa, wedle ancuskiego regulaminu…
— Tak est, panie kapitanie.
Chwilę potem oba odchoǳą do drużyn.
— Tylko nas dwóch wezwał porucznik — mruga znacząco Banaś. — Nikogo z tam-

tych drużynowych, rozumiesz?
— Rozumiem — uśmiecha się Andrze — my esteśmy podchorążowie z Franc i.
I uśmiecha ą się nadal, w wietrze, który teraz, gdy ǳień uż nastał zupełny, nawiewa

rzadki, grudkowaty śnieg. Wieǳą, że w oczach oficerów zawodowych nie są wo skiem
poważnym, tylko czymś pogardliwie cywilnym, przypętanym pomięǳy podoficerów, od-
bĳa ącym od reszty, ak mundur z sukna o innym odcieniu odbĳa uż z daleka w szeregu.
Co innego podchorążowie z Polski: ci szli do wo ska z powołania, przechoǳili zwykłe wy-
szkolenie polskich oficerów. Taki zastępca dowódcy plutonu, podchorąży Wolski… „Ale
my, Banaś, Płużański, Stecki, a — myśli Andrze — tak, my esteśmy podchorążowie
z Franc i”.

Teraz iǳie z powrotem na czele drużyny, pierwszy przed Michałkiem, który odebrał Żołnierz
właśnie od Kettlera swó erkaem. Jest eszcze podrażniony: u nikogo nie sprawǳali, czy
pobrano granaty czy nie, tylko u nich dwóch. A akby nie pobrali, to cóż by teraz, w gó-
rach, zaraǳono? A zresztą, czyż nie można by raz zrozumieć, że eśli u nich „z Franc i”
szwanku e to, co est koszarami, wo skiem w poko u, służbą, to wszystko, co dotyczy
wo ny, est właśnie opatrzone tym starannie , tym pilnie ? Dlatego właśnie, że oni odbyli
swo ą szkołę podchorążacką uż w czasie wo ny i uż we Franc i, że nigdy dawnie nie
chcieli być w wo sku, zanim nie przyszedł Wrzesień²⁹.

Podchorąży Wolski, którego przed chwilą mĳał wraca ąc Andrze , przechoǳi teraz Obcy

²⁷drylowaty — od słowa „dryl”, oznacza ącego surową dyscyplinę wo skową. [przypis edytorski]
²⁸wietrzyć — tu: domyślać się, przeczuwać, wywęszyć. [przypis edytorski]
²⁹Wrzesień — kampania wrześniowa, obrona terytorium Polski przed agres ą wo sk niemieckich w 

roku. [przypis edytorski]
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koło niego, ak przedtem Stecki. Zamienia ą ze sobą parę słów, na barǳie konwenc o-
nalnych, akie można w takie chwili zamienić; kiedyś Andrze bęǳie się starał daremnie
przypomnieć sobie, o czym wtedy mówili na te droǳe zaśnieżone , w brzeźniakach,
przed Be sfiord³⁰. I nigdy uż tego nie odtworzy. Andrze odczuwa głęboką, zaskórnie
ta oną, zamaskowaną, ak masku e się stanowiska bo owe przed okiem nieprzy aciela,
obcość. Niechęć, zazdrość? Skąd płynącą? Tamten raz, gdy na rynku w St. Renan³¹ mylił
się w komenǳie musztry i napotkał z boku niewyraźny półuśmieszek? Wtedy, gdy pod-
chorąży prowaǳił gry i zabawy na boisku, sam na lepie goniąc „lisa”³², a Andrze owi na
oczach całego plutonu się nie powiodło? Andrze pamięta eszcze eden uśmieszek Wol-
skiego: to wtedy, na pokłaǳie „Chenonceau”³³, gdy on i Banaś ustąpili ze swych kabin
i spali na dnie statku, pokotem przy plutonie, ǳieląc dolę żołnierską i zaduch. Pamię-
ta, ak przybrał wreszcie wobec tamtego przesaǳoną służbistą poprawność, którą często
starszy podwładny przybiera wobec młodszego zwierzchnika, ak się odciął od wszelkich
rozmów, nie podniósł żadne dyskus i.

W te chwili są uż na szczycie lekkie falistości porosłe gęstszym lasem. Dwa dni temu
wyrzucono stąd Niemców; widać przysypane świeżym śniegiem i nieodkopane uż potem
stanowiska erkaemów, wytyczone na drogę, którą się wił właśnie ich podhalański pochód.
Za stanowiskami akieś puszki od konserw, porzucony bagnet, ruda plama zamarzłe na
śniegu krwi. Pierwsze stanowisko nieprzy acielskie, akie wiǳą żołnierze, pierwsze ślady
podkutych krągłymi gwoźǳiami niemieckich butów. Drużyny, przechoǳące kole no,
patrzą się na szczątki zwalnia ąc w pochoǳie. Jak konie, gdy e coś w rowie przydrożnym
zaniepokoi znienacka.

Teraz schoǳą w dół, w dół. Przez brzeźniak, monotonnie obsiadły na wzgórzach Śpiew, Morze
norweskich, widać taflę fiordu siną, siną, od śniegu odbĳa ącą. Na ten widok w drużynie
Banasia ktoś naraz zaczyna śpiewać:

Morze, nasze morze,
bęǳiem ciebie wiernie strzec… ³⁴

I tak się widać cni³⁵ luǳiom po kilkugoǳinnym marszu, że głosem automatycznym,
znuǳonym i kalwary skim³⁶ podchwytu ą inni:

rozkaz cię utrzymać
albo na dnie,
na dnie twoim lec,
albo na dnie
z honorem
lec… ³⁷

Szosa — leśna droga est z powrotem szosą — wyziera teraz coraz częście spod śnie- Morze, Góry, Las
gu rudą gliną, ilastym łupkiem. Zakręt po zakręcie, tupot nóg na twarde nawierzchni.
Szybcie , szybcie . Z góry schoǳi się prędko. Zaczyna grzać słońce. Tam za fiordem,
który teraz w ǳień połysku e stalowo, głęboko, widać szarogranatowy stromy masyw

³⁰Bejsfiord, norw. Beisfjord — mie scowość leżąca obecnie w obrębie terytorium administracy nego Narwi-
ku. W czasie II wo ny światowe zna dował się tuta eden z na barǳie znanych obozów koncentracy nych
w Norwegii. [przypis edytorski]

³¹St. Renan — właściwie Saint-Renan, mie scowość i gmina we ancuskim departamencie Finistère, w re-
gionie Bretania. [przypis edytorski]

³²gonienie „lisa” — tradycy na zabawa dla ǳieci Choǳi lisek koło drogi. [przypis edytorski]
³³Chenonceau, właśc. Chenonceaux — ancuski liniowiec pocztowy, transportu ący w  roku wo sko

w okolice Narwiku. [przypis edytorski]
³⁴Morze, nasze morze, bęǳiem ciebie wiernie strzec… — agment pieśni hymniczne Morze, nasze morze,

znane też pod tytułami Marynarka Wojenna i Chociaż każdy z nas jest młody. [przypis edytorski]
³⁵cnić się (daw.) — tęsknić. [przypis edytorski]
³⁶kalwaryjski — tu: o niskie akości artystyczne , odpustowy; w wierszu: rymy częstochowskie. [przypis

edytorski]
³⁷rozkaz cię utrzymać albo na dnie, na dnie twoim lec, albo na dnie z honorem lec… — agment pieśni

hymniczne Morze, nasze morze, znane też pod tytułami Marynarka Wojenna i Chociaż każdy z nas jest młody.
[przypis edytorski]
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gór. I naraz, za nowym zakrętem, wiǳą werżnięty głęboko w wody, wysunięty ak Pół-
wysep Helski, cypel lądu. Obrasta go zielony naparstek³⁸ cho niaków, sponad których
wytrysku ą kolorowe, białe, żółtawe, rudawe, wysokie kryształki — domy zgęszczone,
tłoczone wobec braku mie sca na owym cyplu, oblane morzem z trzech stron, strzeliste
kamienicami miasto:

Narwik.
— O, miasto.
— Gǳie, gǳie?
— Tam: za morzem.
— Narwik!
— To Narwik?
— Narwik, Narwik.
„Stecki pewno w te chwili myśli sobie: »Tak samo Grecy Ksenofonta³⁹ wołali thalatta,

thalatta⁴⁰, gdy z gór anatolĳskich u rzeli Morze Czarne« — mówi do siebie Andrze . —
Płużański, którego batalion musiał tu być wcześnie , pewno wpatru e się w siny błękit
tego fiordu, ak ciemnie e w miarę blasku dnia, ak wypławia się w goǳiny zmierzchu.
Tak to wiǳi wo nę historyk, tak malarz…”.

Marsz z góry, w słońcu, na oczach tego Narwiku, który wygląda ak gród Graala⁴¹ zza
morza, osłonięty kępami choin, wrysowu ący się biało w tło górskie, sta e się żwawszy,
szybszy. Schoǳą w dolinę: most potrzaskany nad wodospadem trzeba obe ść dołem, po
kamieniach szumiących wodą. Na droǳe porzucony samochód ze znakami armii nie-
mieckie . Ciężki niemiecki hełm. I odpięte, rzucone na drogę, kilkanaście par nart: to te
patrole norweskie, które przybiegły tu pierwsze, rzuciły sprzęt bezużyteczny w dolinie,
gǳie śnieg uż ta e wielkimi łatami, w modre kałuże rozmaka.

W dolinę spływa ą drogi, dróżki, dwie szosy. Porucznik patrzy przez szkła polowe, ale
i tak doskonale widać. Z gór, tych samych, z których ścieka właśnie kompania Andrze a,
schoǳą takie same wydłużone węże innych pochodów: widać odstępy utrzymane mię-
ǳy drużynami w marszu. Dolina spłaszcza się pod nimi w podługowatą nieckę: drugi
skra te zanurzył się w morzu zatoki. U brzegów porozrzucane domki norweskie, takie
same ak w Soervik⁴², na Hinnoy. Drewniane, malowane barwnie, niezwykle barwnie,
tak, akby chciały wnieść coś żywego w ten kra obraz biały od śniegów, szary od grani-
tów górskich, stalowy od morza. Domki żółte, czerwone, domki zielone, kremowobiałe:
śmieszne, krasnoludkowe domki. Szary dym się wlecze od osiedla. Gdy dobiega ą do
skrzyżowania dróg, dopala się właśnie sczerniałymi głowniami w śniegu dom, którego
nie ratu e nikt.

Kompania rozrzuca się w plutony, rozwĳa w drużyny szeroką tyralierą po obu stro- Żołnierz
nach drogi. Na polach śnieg eszcze leży ta ąc albo nogi brną w torfowe , krótkie trawie.
„Tundra” — myśli Andrze . I naraz drużyna, aka w pochoǳie ogólnym, idąc tuż za nim,
odǳieliła się od ego myśli, na powrót w nie wrasta. Andrze rozpołowia ą eszcze na
dwie wyraźne, odǳielne grupy. Posuwa e szybkim, krótkim krokiem: marsz, marsz. Mi-
chałek, celowniczy, trzyma teraz swó karabin maszynowy oburącz przed sobą, ładownik
założony, widełki nóg opuszczone na dół. Ale po wsi przed nimi, małe rybackie wiosce,
widać uż patrole khaki⁴³.

Luǳie, którzy z tych domów powychoǳili na drogę, rozmawia ą z żołnierzami pa-
trolu. ǲiewczyna w czerwonym swetrze pokazu e ręką na wschód, ku tamtym domom

³⁸naparstek — ochraniacz nakładany na palec w czasie szycia albo barǳo mała ilość czegoś; tu: w znaczeniu
metaforycznym. [przypis edytorski]

³⁹Ksenofont (ok. – p.n.e.) — grecki pisarz, historyk i żołnierz. [przypis edytorski]
⁴⁰thalatta (gr. θάλαττα: morze) — Thalatta! Thalatta!, okrzyk radości na emników greckich, którzy zoba-

czyli Morze Czarne z gór Anatolii, w Trapezuncie, po wyprawie do Pers i w ramach uǳiału w wo nie domowe
pomięǳy satrapą Cyrusem i ego bratem w roku  p.n.e. Historię tę opowieǳiał Ksenofont w Anabazie,
opisu ące powrót greckiego wo ska z Babilonii do Grec i. [przypis edytorski]

⁴¹Graal a. Święty Graal — ta emniczy przedmiot (na częście kielich), występu ący w legendach arturiań-
skich. Miasta związane z tą historią to m.in. Glastonbury i Walenc a; to pierwsze zdecydowanie barǳie przy-
pomina Narwik. [przypis edytorski]

⁴²Soervik, norw. Sørvik — miasto położone na norweskie wyspie Hinnøya. [przypis edytorski]
⁴³khaki — „koloru pyłu”, kolor kasztanowo-ziemisto-żółty, używany ako barwa ochronna w umunduro-

waniu wo skowym. [przypis edytorski]
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za laskiem, skąd eszcze czasem odezwie się krótki strzał po edynczy albo zaterkocze urwa-
nie seria erkaemu. Kilometr, może dwa. Z chaty ku droǳe wychoǳi chłop z błyszczącą
matowo blaszanką: właśnie le e z nie mleko do kubków żołnierskich, gdy na czele druży-
ny nadchoǳi Andrze z Michałkiem. ǲiewczyna uśmiecha się i mówi coś po norwesku;
Andrze zatrzymu e się i patrzy, ak kole no pĳe drużyna, ak mleko plami sukno mun-
durów, ak ǳiewczyna uśmiecha się śmiało, naturalnie, prosto.

Marsz, marsz. Tamto przed nimi to uż Be sfiord, bombardowany te nocy przez krą-
żowniki⁴⁴ angielskie; widać molo drewniane rybackiego portu, opada ące w połowie do
wody zwęglonymi belkami. Idą wsią, po obu stronach rozmokłe drogi. W górach eszcze
śnieg trzyma, ale tu est uż odwilż, przedwiośnie. „Przedwiośnie…” — powtarza sobie
Andrze i naraz znowu wsta ą w pamięci akieś dalekie wspomnienia, ǳiwne sko arze-
nia z przeszłości. Jakiś tłum w pochoǳie przez wielkie ale e miasta, akiś kordon wo ska
zamyka ący drogę, za kordonem krata żelazna i biały kolumnowy pałac… Gǳie to było?
Kiedy? Przedwiośnie?…

— Koguty pie ą — zauważa Michałek. Melancholia, Chłop
— O, gnó po polu rozrzuca — powiada Kukurutz.
Aż przystanęli, zapatrzyli się. Istotnie, płowowłosy Norweg roztrząsa na polu kupy

nawozu.
— Co stoicie? Gno u nie wiǳieli? — przynagla kapral.
Odchoǳą wolnie , miększym krokiem. Woda w kałużach chlupie. Coś rozmarzyło

drużynę.
— Widłami rozrzucał — powiada eden — ak u nas…
— Jak u nas — powtarza Kettler.


Z pamiętnika Andrzeja

Jesteśmy od przedwczora w południe nad Be sfiordem, który est odnogą, edną
z odnóg, wielkiego narwickiego fiordu. Wieś nazywa się tak samo. Jest rozrzucona pół-
kolisto nad niewielką zatoką; nasza kompania za ęła lewy skra te wioski, dale est grupa
spalonych domów, potem dowóǳtwo batalionu, kompania ., kaemy⁴⁵. Do Steckiego
i Różańskiego mam prawie kilometr drogi; gdy nie wypada na nas służba, można się
prze ść aż do nich. Ale przez cały ǳień wczora szy było pogotowie marszowe: ma ą nas,
podobno, przesunąć bliże Narwiku czy też, ak dowieǳiał się wczora Banaś, przewieźć
kutrami przez fiord aż na drugą stronę ku Ankenes dla zluzowania Anglików. Trzeba nie
wydalać się poza drużynę i trzymać strzelców przy mie scu posto u. Na stryszku naszego
domu est mały pokoik. Poszedłem się tam przespać, no i piszę.

Kiedyś może, gdy trzeba bęǳie opowiadać o tym wszystkim, luǳie nie zrozumie ą, Obraz świata, Melancholia,
Pamięć, Natura, Wo naakeśmy wiǳieli tę Norwegię. Może nawet będą się ǳiwili, że mieliśmy czas na nią pa-

trzeć, my, luǳie wo enni, że mogliśmy zapamiętać e białawe niebo, czarne ściany skał,
przekro one siklawą⁴⁶ strumieni, zimne roztocze fiordów, lud asnowłosy, smukły i ufny,
barwione domy drewniane, kępy choin karłowatych na piasku, rozchwiane na wietrze
ga e brzóz. Ale żeby się temu ǳiwić, trzeba nie znać samemu wo ny, okopów, natarć.
Trzeba nie wieǳieć, że cała wo na to edna nierówność tempa. Po dniach stłoczonych
w wydarzenia, nabrzmiałych nieluǳkim wysiłkiem, trudem strasznym, przychoǳi naraz
zanik wszystkiego, co możemy nazwać ǳiałaniem. Rozprostowu ą się wtedy zmęczone
członki, powraca ą do spoko u nerwy. Jest się w akie ś ǳiurze wo skowe , gǳieś w oko-
pach, w akimś lasku, sterczy się na mie scu bezczynnie i myśli sennie, powoli, o sprawach
niezwiązanych ani z wo ną, ani nawet z życiem. Jestem pewny, że ci, co byli przed nami,

⁴⁴krążownik (wo sk.) — duży, silnie uzbro ony okręt. [przypis edytorski]
⁴⁵kaem a. km (wo sk.) — samoczynna, zespołowa broń palna o kalibrze do  mm. [przypis edytorski]
⁴⁶siklawa — wodospad górski. [przypis edytorski]
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ci z Ypres⁴⁷, Kostiuchnówki⁴⁸, Piave⁴⁹, także musieli tak myśleć, tak się zapamiętywać
i patrzeć. Tak samo musiała im się rysować z całą precyz ą poleska surowość wsi wołyń-
skie , nurt zmętniały lombarǳkie rzeki, cegła miasteczek flandry skich. Wo na to nie
tylko przeżycia wo enne. To wykro ony na chybił trafił wycinek akiegoś kra u; ekran,
po którym biegnie obrazami film.

Z okien te mansardy drewnianego rybackiego domu widać właśnie taki wycinek.
Jest rozkosznie martwo i cicho. Kilkaǳiesiąt metrów przede mną rozsycha ą się prze-
krzywione na bok brzuchate łoǳie rybackie; obok brązowawe sieci, porozwieszane na
kołkach; dale w morzu wrak akie ś olbrzymie , niezgrabne barki, poobǳierane , ruda-
we od rǳy, osiadłe ciężko na dnie. Wygląda niekształtnie, ak aki potwór głębinowy,
który ostatkiem sił doczołgał się tuta , aby zemrzeć w spoko u przystani, u progów stałego
lądu. Fala mętnawa, zielonkawa obiega go białymi wężykami piany, a potem odchoǳi
spłukiwać płowy piasek wybrzeża. Pomięǳy domkami rozrzucone wsi rybackie , po-
znaczona czarnymi głazami akichś lawin, które odeszły, ciągnie się pagórkowata łąka.
Właśnie od przedwczora zaczyna zmieniać barwę. Je esienna, wyżółkła płowość ziele-
nie e coraz świeże i coraz soczyście . Owce o zabruǳone zimą wełnie sennie drepczą
u naszych okien.

Luǳie tu są cisi i mili, prości i nic nierozumie ący. Od setek lat żyli życiem we- Wo na, Kondyc a luǳka
getatywnym, spoko nym, rozsądnym. Dawno zapomnieli o zdobywczych szaleństwach
Wikingów, którzy z takich fiordów północnych na płaskich łoǳiach żaglowych spływali
w u ścia Sekwany i Dźwiny, Tamizy i Wisły, by burzyć i zakładać państwa. Dawno stali się
narodem wielkich trustów⁵⁰ rybackich, mleczarskich kooperatyw, uniwersytetów ludo-
wych i szkół asnych, widnych, czystych, właścicielami domów drewnianych, tandetnych,
nietrwałych chyba tak ak apońskie domki z bambusu i papieru i ak one czyściutkich,
przytulnych, swo skich. Gǳieś daleko, na dole globusu, w owe wielkie Europie, od
które trzymali się z dala, wyładowywały się pioruny wo en i orkany rewoluc i, kłębiły
olbrzymie osiedla luǳkie, było niespoko nie i ciasno. U tych luǳi przezornych, osia-
dłych na chłodnym przedmieściu kontynentu, panował niezmącony spokó pustynnych
gór i eszcze większa przestronność milczącego morza. Tu było wszystko inacze . Chłopi
z Polesia i Bretanii łatwie odna dą wspólny ęzyk, niż ci luǳie, którzy naprawdę nie ma ą
po ęcia o nęǳy, choć ży ą w kra u skał i wody, o przewrotach, choć rząǳą nimi soc aliści,
o wo nie, choć są ludźmi z planety Ziemia. Wszęǳie inǳie na świecie słowo „wo na”
luǳi przeraża; tu ono na pierw ǳiwi, ak zło, o którym nie ma się eszcze po ęcia, o któ-
rym pamięć zaginęła zupełnie, ak zaciera ą się napisy na starych runicznych nagrobkach,
ak zatraca się nawet w baśni ludowe dalekie wspomnienie o wymarłych potworach,
które trapiły i nękały naszych praszczurów w zapomniane erze potopu. Patrzą się tedy⁵¹
zǳiwieni na nas, którzyśmy przyszli im pomagać, na Niemców, którzy naraz, we mgle
nocne marca, wylegli na ten brzeg. Jest to zǳiwienie saren hodowanych w zwierzyń-
cach, które nagle opadnie zły pies lub weźmie na cel zły człowiek. Dopiero potem, gdy
pierwsze wrażenie prze ǳie, poczyna ą rozumieć wo nę, współbronić się, współwalczyć.

ǲiś rano, podczas czyszczenia broni (barǳo łatwo rǳewie e tu metal: muszę za ść Historia, Chłop, Książka,
Pozyc a społecznado batalionu po smary), rozmawialiśmy w drużynie o tym wszystkim. Barǳo podoba się

naszym ta Norwegia. To nie są ani brudy bretońskie, ani nęǳa nasze wsi. Zaszedł Stecki
i mówił nam o historii Norwegii barǳo ciekawie; okazu e się, że sprawowały tu rządy
nasze Piastówny⁵². Żołnierzy to barǳo za ęło. Zda e się, że tylko w rozumieniu naszych
inteligentów chłop polski czy emigrant nie interesu e się historią. Mówiliśmy potem,

⁴⁷Ypres — miasto w Belgii, w Zachodnie Flandrii; to tuta w czasie I wo ny światowe zastosowano po raz
pierwszy bo owy gaz musztardowy, od nazwy miasta nazywany iperytem. [przypis edytorski]

⁴⁸Kostiuchnówka a. Kościuchnówka — wieś na Ukrainie, w obwoǳie wołyńskim; w  roku Legiony Polskie
prowaǳiły tuta ǳiałania wo enne przeciwko odǳiałom rosy skim. [przypis edytorski]

⁴⁹Piave (wł.), pol. Piawa — rzeka w północno-wschodnich Włoszech, zasadnicza linia oporu włoskiego
przeciw Austriakom podczas I wo ny światowe , mie sce zwycięskie dla Włochów bitwy nad Piawą. [przypis
edytorski]

⁵⁰trust — forma koncentrac i kapitału, w ramach które łączą się samoǳielne dotąd przedsiębiorstwa te
same branży. [przypis edytorski]

⁵¹tedy (daw.) — zatem, więc. [przypis edytorski]
⁵²sprawowały tu rządy nasze Piastówny — m.in. Świętosława, siostra Bolesława Chrobrego, żona i matka

skandynawskich królów. [przypis edytorski]
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ak oni umieli się zagospodarować, ak wyzyskali morze, ak wodospady górskie da ą im
energię świetlną. Michałek, który est z fermy, kręci głową z zachwytu nad mlecznością
krów. Człowiek, u którego mieszkamy, est „zwycza nym chłopem”, ale ma w szafce przy
radiu cztery półki książek. Moi towarzysze pytali dużo o Norwegię: Stecki musiał dużo
odpowiadać. Nadszedł nawet porucznik, posłuchał, o czym mówimy, ale znuǳiło go to,
więc wyszedł.

Kula bzyknęła niespoǳianie, długo, zdraǳiecko. Łączka w kotlinie przed nimi, górski Niebezpieczeństwo,

Żołnierz, Ciszamaliniak porosły krzakami, wydłużony płasko upłaz⁵³ — wszystko to było dale na zu-
pełnie milczące. Na całe przestrzeni górskie nic się nie poruszyło, nie drgnęło nawet.
Strzał był oddany przez niewiǳialnego człowieka, niewiǳialnym ruchem, z niewiǳial-
nego kierunku.

— Leżąc wiǳiałby pan równie dobrze — powieǳiał Czeczel.
O mało co nie użył zwrotu: „leżąc ak a”, ale powstrzymał się szczęśliwie. Raz eszcze

był w stosunku do zastępcy dowódcy plutonu poprawny, arcypoprawny.
— Chciałem wieǳieć, skąd oni strzela ą — odpowieǳiał nie rusza ąc się Wolski.
Andrze pomyślał, że podchorąży ani drgnął, ani się ruszył, i mimowiednie⁵⁴ pozaz-

drościł mu opanowania. Wbrew temu, co sam mówił, podczołgał się wyże i uniósł na
łokciach. Było piękne, słoneczne popołudnie, niebo ogromnie asne, prawie wiosenne
powietrze.

— Miał pan rac ę: istotnie widać stąd wszystko, nawet Narwik.
— Tylko ich nie widać.
— To także się zobaczy. Parę drobnych patroli w sile eden do dwóch, eden do

trzech, te nocy, następne nocy. Trochę takich po edynczych strzałów ak tamte dwa
przed chwilą…

Wolski się akby zawahał:
— Szkoda, że nie pomyślałem, żeby przez pana wypytać tych Anglików, nim odeszli.

Sieǳieli tu tyle czasu, musieli wieǳieć…
„Co za poprawność — pomyślał Czeczel nie odwraca ąc głowy — nie powie: »Czemu

pan nie zapytał tych Anglików?«”. Poczuł nagle sympatię do tamtego, tym większą, że
mógł odpowieǳieć szczerze:

— Kiedy a nie umiem po angielsku.
— Jakże to? Tyle pan się napodróżował.
Andrze lubił, gdy mówiono w ten sposób o ego obieżyświactwie, a poza tym wydało

mu się, że był pewien poǳiw młodszego dla starszego w tym powieǳeniu. Odparł więc:
— Wiǳi pan, każdy sobie życie obiera. Pan wybrał wo sko; a co prawda estem

w wo sku, ale wybrałem przedtem co innego. Zresztą teraz role się pozmieniały: a wpraw-
ǳie podróżu ę, ale estem w wo sku ak pan, pan est w wo sku, a podróżu e ak dawnie
a. I uż umie pan po norwesku…

— Barǳo mało…
— Na ǳiesięć dni, to wcale nie tak mało. Wo na potrwa, my po eźǳimy po świecie.

Wróciwszy do Polski, bęǳie pan władał ęzykiem ancuskim, angielskim, norweskim,
lapońskim…

— Jakoś sobie tego nie wyobrażam…
Wolski powieǳiał te słowa tak niepewnie i ǳiwnie, że Andrze odwrócił się ku nie-

mu. Ale zastępca dowódcy plutonu patrzył teraz, ak przedtem Andrze , przed siebie, ku
ukrytym w górskich zaroślach pozyc om niemieckim. Andrze a uderzyła tylko, ak uż
dwukrotnie przedtem, młodocianość ego twarzy.

— Czego pan sobie nie wyobraża?
— Ja? Niczego.
— Jak to niczego? Nigdy sobie pan nie wyobrażał przyszłości?
— Owszem. Dawnie — tak.
— No, i cóż pan sobie wtedy wyobrażał?

⁵³upłaz — trawiasty stok górski. [przypis edytorski]
⁵⁴mimowiednie (daw.) — mimowolnie. [przypis edytorski]
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Bezwiednie Andrze stawał się eszcze starszy od swego dowódcy, niż był nim na-
prawdę, i pytał natarczywie, spowiada ąco, lekarsko.

Wolski, dale nie odwraca ąc głowy, odpowiadał zupełnie ulegle:
— Różne rzeczy. Co bęǳie po maturze. Że pó dę do wo ska na zawodowego. Kiedy

dostanę podporucznika. Kiedy…
Andrze wyczuł lekkie wahanie w głosie, ak penitent⁵⁵ trwoży się przy spowieǳi,

gdy ma mówić o grzechach na barǳie ta onych; ak pac ent poczyna się mieszać wo-
bec lekarza, gdy mówi o sprawach wstydliwych. „Aha — pomyślał — chłopak zakochał
się eszcze w gimnaz um, młodocianie, sentymentalnie, chciał się żenić. Mógł to zrobić
tylko wtedy, gdyby możliwie szybko zdobył sobie chleb. Kariera wo skowa dawała mu te
możliwości stosunkowo na pręǳe . Czyżby zatem dlatego?…”.

A ponieważ Wolski zamilkł, akby był zapatrzony w tamte zarośla przed nimi niże ,
więc zapytał:

— Czegóż pan sobie nie może wyobrazić? Dalsze wo ny? Powrotu do Polski?
Wolski milczał chwilę, aż zaczął znowu:
— Kiedy właśnie w tym cała trudność, że w ogóle niczego. Zawsze robiłem sobie a- Przeczucie

kieś wyobrażenie przyszłości. Choćby mylne. Choćby na bliższe , parodniowe . Dopiero
akeśmy od echali z Bretanii, wszystko mi się zaczęło zacierać. Nie. Nie mogę sobie wy-
obrazić, że wracam do nas, do domu. Nie mogę sobie wyobrazić, że odbywam wo nę, że
bierzemy Oslo, że rozszerza się to na Szwec ę, że wkraczamy do Niemiec. To znaczy, mogę
sobie wyobrazić, że to wszystko gǳieś bęǳie, ale, uważa pan, siebie w tym wszystkim nie
wiǳę. Ja tego może nie potrafię wyrazić, mimo że to est właściwie zupełnie proste, choć
i ǳiwne. Nagle człowiek traci wyobrażenie przyszłości. Ściśle — wyobrażenie swo e
przyszłości. Jest dale Miechów⁵⁶, matka i siostry, ale mnie tam nie ma. Jest wo na dale
i wo sko polskie, i Brygada Podhalańska, est porucznik i pan, i strzelcy, ale także tam
mnie nie ma. Ja dale nie wiem, czy tłumaczę się dość asno? Przypuśćmy, że pan wy-
obraża sobie swó powrót do Lwowa albo zobaczenie luǳi bliskich, albo to, że bęǳie pan
pił kawę w zdobytym Narwiku, albo że pó ǳie pan utro do Haakviku⁵⁷, do dowóǳtwa
półbrygady. To ostatecznie nie takie trudne. Otóż a sobie nic z tego wyobrazić uż nie
mogę. Stopniowy zanik autowyobraźni, akby powieǳiał mó o ciec, lekarz. Stopniowy,
bo z początku zatraciłem możność wyobrażania sobie rzeczy dalekich, ak Polska, ak ko-
niec wo ny, potem — coraz bliższych. W miarę akeśmy się zbliżali do Norwegii. Teraz
doszło to uż do tego, że ǳiś nie mogę sobie w ogóle wyobrazić, żebym mógł być gǳie
inǳie niż tu, na tych górach, w tym karłowatym lesie, nad tą kotlinką przed nami, na
wprost tych stanowisk niemieckich. Prawda, że to ciekawe uczucie?

— ǲiwne…
— Nawet, powieǳiałbym, nieprzy emne. Na statku, potem na Hinnoy, to mnie

akby dręczyło. Rozumie pan, głupie uczucie człowieka, któremu przed nosem wyrosła
wielka biała ściana i ta ściana wszystko mu zagraǳa. Jeśli pan nigdy niczego takiego nie
doznał w życiu — nie? nic? — nie po mie pan w całe pełni, ak barǳo potrafi to być
dręczące. Człowiek, przestawszy myśleć o tym, co bęǳie z nim w przyszłości, stara się
tylko o to, by mu teraz było dobrze, było wygodnie. Byłem dawnie zawsze oszczędny,
a teraz wydawałem wszystko, co miałem. Nie chciało mi się nic przedsięwziąć na dalszą
metę. Czy pan uwierzy — nawet dać zd ęcia do wywołania w Harstad⁵⁸? Byłyby za dwa
tygodnie na dale .

— A na przykład listy?
— Co, listy?
— No, przecież pan pisywał w ostatnich czasach listy. Dużo listów, prawda?
— Skąd pan wie, że dużo?
— Mówił mi podoficer pocztowy baonu — odpowieǳiał Andrze na naturalnie

w świecie.
— A… a czemu pan tak naraz zapytał o listy? Czy to ma aki związek?

⁵⁵penitent — osoba przystępu ąca do spowieǳi. [przypis edytorski]
⁵⁶Miechów — miasto powiatowe w wo . małopolskim. [przypis edytorski]
⁵⁷Haakvik, norw. Håkvik — norweska wioska, należąca do administracy nego obszaru Narwiku. [przypis

edytorski]
⁵⁸Harstad — na większe miasto położone na norweskie wyspie Hinnøya. [przypis edytorski]
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— No, eśli pan pisze listy, spoǳiewa się pan odpowieǳi?
— To prawda. Ale nie. Istotnie pisałem teraz dużo listów. Mogło to nawet zwrócić

uwagę. Pisałem, bo czułem potrzebę pisania, nawet silnie szą niż zwykle.
— Silnie szą niż zwykle?
— O, znacznie silnie szą. Ale to nie znaczy, żebym czuł też potrzebę otrzymywania

odpowieǳi. Przeciwnie. I to est ǳiwne, że pisałem, akby te odpowieǳi nigdy nie miały
nade ść, akby ich nikt nie miał napisać…

— I pisał pan, prawda, do wielu osób? Nawet do mało zna omych?
— Tak, ak na mnie, to nawet do barǳo wielu… Pan wiǳiał mo e listy?
— Skądże?
Andrze wytrzymał na swe twarzy długie spo rzenie Wolskiego, nie wiǳąc, uda ąc,

że nie czu e, patrząc wciąż przed siebie, na kotlinkę pod nimi, daleki upłaz, fiord. W mil-
czeniu, akie zapanowało, słychać było dochoǳące z tyłu, zza stanowisk, głosy strzelców
gra ących w karty. Andrze zapragnął nagle ode ść, zmienić temat rozmowy, rozstać się
z Wolskim. Ale ten miał niespoǳiewaną potrzebę wynurzeń:

— Wielka biała ściana, która zagraǳa wszystko… To było mnie więce tak właśnie.
Aż dopiero teraz przestało to być dręczące. Oswoiłem się z tym.

— Kiedy się pan oswoił? Tu?
— Tu.
— Patrząc na tamto tam?
— Patrząc na tamto tam.
— I pan patrzy może na… na tamto tam, akby pan to uż kiedyś w życiu wiǳiał?
— Nie. Co za literackie określenie… Ale swo ą drogą ak na coś, co est takie ǳiwnie

nieobce.
Rozmowa urwała się znowu. Patrzyli teraz razem na to nieobce. Niewielki występ, na Natura, Morze

którym leżeli, wysunięty poza pozyc e prze ęte tego ranka po Anglikach, zwisał nad ko-
tlinką wydłużoną nieckowato, która sama stanowiła wklęsłość wysokiego, spłaszczonego
u grzbietu górskiego garbu. W kotlince leżał eszcze śnieg grubymi, wielkimi płatami,
które tylko gǳieniegǳie zaczynały się przeǳielać rudymi plamami mchów lapońskich,
zeszłoroczne trawy i pokarlałych drzewek. Paręset metrów dale kotlinka podnosiła się
znowu i przechoǳiła w długi, podłużny płaskowyż, równoległy zupełnie do linii sta-
nowisk. Dale w prawo cały garb podnosił się silnie do góry, stawał się mnie porosły
lasem, barǳie skalisty i zaśnieżony. To, co wiǳieli, było racze bez wyrazu i bez uroku;
krzaki wpółprzywalone śniegiem, niewielkie cho niaki, kępy brzezin, usypiska, porosty
bagienne — wszystko, co wyrasta na ziemi iłowate , chude , kwaśne , w klimacie wilgot-
nym i bezsłonecznym. Ale z dwóch stron okolone to było morzem fiordu. O te goǳinie
popołudniowe barǳo asnego dnia morze, wiǳiane z wysokości kilkuset metrów, by-
ło silnie błękitne, prawie zielonkawe, ak górskie eziora oglądane z wysokich przełęczy.
Wszystko, co się wiǳiało z bliska, to skarlałe, zmarniałe, ubogie, u ęte było w uchwyt
te wielkie wodne roztoczy, senne , znieruchomiałe , ogromne . Góry, akie rysowały się
po tamte stronie fiordu, miały uż błękitnawą szarość oddalenia.

Nisko pod nimi, a zarazem przed nimi, zaraz za tą kotlinką i płaskowzgórzem, ryso- Miasto
wało się wyraźnie miasto. Mięǳy nimi a nim wcisnęła się odnoga fiordu, ale odnoga ta
była wąska i z ich pozyc i zupełnie niewidoczna. Andrze przez chwilę oceniał odległość.
W linii proste musiało być tego – km zaledwie. Może nawet mnie . Widać było wy-
raźnie bloki wysokich, nowoczesnych kamienic, zarysowane cieniem wąwozy ulic, akiś
wielki plac z czernie ącą plamką pomnika — pusty. Zupełnie pusty. Miasto szerokim
wydłużeniem tego placu zbiegało do akichś hangarów, składów, długich sznurów wa-
gonów; tam zaczynał się zapewne, niewidoczny dla nich, bo przesłonięty zboczem góry,
port. To miasto, wyrosłe niespoǳiewanie w pustkowiu północnych gór, z trzech stron
oblane morzem, wiǳiane wciąż, znikąd niedostępne, bielało w dole ak gród ta emniczy
z zapomniane rycerskie sagi, gniazdo stworów przemyślnych, a złych.

— Panie podchorąży, panie podchorąży!
— Co tam znowu? — zapytał Wolski.
— Jest pan kapitan i pan pułkownik, i pan ma or. Pan pułkownik kazał pó ść po pana

podchorążego.
Kapitan? Pułkownik? Popatrzyli na siebie pyta ąco.
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— Coś się chyba zaczyna — powieǳiał eszcze Wolski.
 Wo na, Śmierć, Żołnierz,

Maszyna
— Zapyta ich pan o straty — mówił pułkownik.

Adiutant, pochylony nad wielkim stołem z nieheblowanych desek, pełnym map, szki-
ców sytuacy nych, meldunków, powtarzał pytanie przez telefon. Łączność ǳiałała świet-
nie; głos z pozyc i na górze huczał tu w sztabie tak głośno, że wszyscy obecni słyszeli go
wyraźnie.

— Do te pory czterech. Rannych trzech, eden cięże , w płuco.
— Co za zabici?
W sztabie zrobiło się cisze . Telefon chrobotał dale :
— Jeden podchorąży, eden sanitariusz, dwóch strzelców.
— Zapytać, co za podchorąży — mówił pułkownik.
— Nazwisko podchorążego? — powtarzał do słuchawki adiutant.
Ale w te same chwili telefon się zaciął i odpowiedź przysyłana tam z góry, od linii,

dochoǳiła tylko ako niezrozumiały poszmer dźwięków. Dwukrotnie adiutant powtarzał
pytanie i rzucał:

— Nic nie słychać, nic nie słychać.
Szklanka z niedopitą herbatą, odsunięta przez ednego z oficerów, zadźwięczała w tym

milczeniu ak gong.
— Pułkownik — zapytu e — co — za — pod — cho — rą — ży? — sylabizował

donośnie adiutant.
— O akiego podchorążego wam choǳi? — odpowiadał telefonista z góry, któremu

widocznie pomieszał się wątek pytań.
Znowu wszyscy obecni usłyszeli wyraźnie telefon. Żachnęli się w tym samym odruchu

zniecierpliwienia.
— O podchorążego, który zginął na kocie , poda cie nam nazwisko podchorążego,

który zginął na kocie  — sylabizował raz eszcze adiutant.
— Nazwisko podchorążego? Zaraz zapytam kapitana Dańca.
Teraz uż odpowiedź przyszła szybko.
— Wolski. Podchorąży Wolski.

*

Leżą rozsypani półkolem, przywarci do ziemi, wtuleni w gąbczasty mech. „Może by
przesunąć barǳie na lewo, o tam, stanowisko małego Kettlera: czy wtedy nie miałby
w polu obstrzału tych cholernych brzózek? — Nie. Czy Michałek pilnu e ze swoim er-
kaemem tych tam pod złamaną sosenką? — Trzeba bęǳie przesunąć się do Jaskólskiego;
czy oni tam czego nie wiǳą?”. Znowu przegwizdały kule w kierunku na porucznika…

— Z erkaemów nie strzelać bez rozkazu, tylko krótkimi seriami, tylko gdy naprawdę Wo na, Żołnierz
wiǳicie. Inacze zmaca ą nasze stanowiska, wytłuką erkaemy, a wtedy koniec. Nie śmią
wymacać erkaemów!

Rozkaz przechoǳi w wykład. Strzelcy przylepli do rozpadlin, wczołgani w kępy ba-
gienka, wszyci w zmarniałe górskie chaszcze, słucha ą tego, co mówi Andrze , i patrzą
ufnie na dwa karabiny maszynowe wparte nisko w grunt.

Na góry od dwóch chyba goǳin wysączył się bladawy, rozcieńczony mrok. Wodni- Noc, Krew, Śmierć
sty mrok nocy skandynawskich. Wszystko widać ak za dnia, tylko że wszystko zszarzało.
Kolory ma ą tylko na bliższe cho niaki, ostro zielone cho niaki, pod którymi są stanowi-
ska trzech strzelców z Jaskólskim. Śnieg odcina się od szarości, a na nim niedaleka, więc
eszcze widoczna, czerwona, rozlana plama wokoło głowy sanitariusza, który padł. Gdy
Andrze teraz odwróci głowę ku prawe , może eszcze dostrzec wyraźnie, o sto kroków,
mundur feldgrau tego, który dostał z erkaemu Grudy. „Niepraktyczny est ten kolor mun-
durów niemieckich” — myśli. Niemiec wyprężył się w skurczu śmierci i tak skamieniał.
Wrasta powoli w tę nieruchomą senność górską, na aką oni parę goǳin temu patrzyli
tak długo z koty .

Andrze zna du e się teraz w sam raz na owym podługowatym płaskowyżu, który za- Góra
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mykał z drugie strony nieckowatą kotlinkę. Wypatru e oczy w tym mglistym, bladawym
mroczku, bo trzeba czuwać, a także, bo teraz wiǳi to wszystko, czego stamtąd za dnia
nie mogli się wcale dopatrzyć. A więc na lewym skra u płaskowzgórza tamto wzniesienie
rozczłonkowało się tu na dwa, może trzy garby: tam, gǳie te utrapione brzózki, ta złama-
na sosenka i może eszcze ten akby fałd, barǳie ku fiordowi? Tego wszystkiego wczora
po południu nie można było dostrzec, gdy na wzgórze patrzyło się wprost. Zlewało im
się to. Teraz, o kilkaset metrów bliże , gdy ma się e od lewe , widać wyraźnie .

Odwraca głowę na prawo, nieco w tył. W tym kierunku garb górski, na którego
grzebieniu wszystko to się odbywa, podnosi się coraz wyże .

Widać wyraźnie taki taras, wyrasta ący wprost na nich. To stąd bĳą tamte ciężkie
karabiny maszynowe. Góra spiętrza się eszcze nad tarasem, iǳie aż gǳieś ku granicy
szweǳkie , przechoǳi w głazy i lodowce. Tam są dwa plutony ich kompanii, na wprost
tamte szych linii niemieckich. A dale batalion trzeci. Gdyby mogły przełamać te linie,
gdyby mogli spaść z góry na ten taras! Czekać, trzeba czekać, czekać.

Buty, spodnie, na których się leży, łokcie, na których się opiera, to wszystko est Czas
mokre. W górach śniegi zaczęły ta ać, pokrywa ąc wszystko roztopem. Bezruch leże-
nia przepa a tę mokrość ziąbem stuǳącym cieplik ciała, słabiącym; żeby choć rumu dla
strzelców; Chałupka dygocze, bęǳie do niczego. Kukurutz także. Czas dłuży się, dłuży
i dłuży, aż wreszcie rozpływa się w owym czekaniu nie wieǳieć na co, rozcieńcza ak ten
mrok w norweskim powietrzu. Napięcie pierwszych goǳin walki, kiedy luǳie padali,
kiedy szybko, w edne chwili, opanowywało się teren lub oddawało, rozprowaǳa się te-
raz w owym oczekiwaniu pozycy nym, kiedy naraz linie stanęły i skostniały, ak kostnie e
w zimnie nocy tamten trup niemiecki. Andrze podsunął się przez tor, by sprawǳić,
ak czuwa Jaskólski i tamci w cho niakach, i wrócił do erkaemów swo e drużyny. Znowu
zastygł. Na niebie est blady, smutny księżyc. Istotnie, widok, aki oglądał wtedy po po-
łudniu z Wolskim, nim przyszedł rozkaz, przesunął się barǳie naprzód. Teraz są u skra u
owego garbu. Skra opada uż niemal równo, lasem młode brzeziny, ku dołowi. Na dole
wąską strugą wlewa się morze fiordu, wĳe się akaś droga bezludna, rozsypały się dachy
akichś domków, kościołek biały z gontową⁵⁹ wieżyczką: Ankenes. Po drugie stronie cał-
kiem wyraźny, niedaleki narwicki port. Port est zupełnie zamarły, ak wczora miasto.
W mieście, na wielkim placu, ciemna plamka pomnika est trochę większa niż wiǳiana
stamtąd. Domy eden od drugiego odcina ą się wyraźnie . Wieże dwóch kościołów, niż-
szych znacznie od wielopiętrowych gmachów, rozpaczliwie wydłuża ą swe strzałki. Fiord
trzema wielkimi rozlewiskami obkłada to wszystko eszcze większym znieruchomieniem,
skamieniałością martwoty. Góry, morze, miasto, wszystko to zaparło akby dech w so-
bie, wstrzymało krążenie krwi. Świat nachylił się nad tą garstką luǳi porozsypywanych Walka, Wo na
w wądołach⁶⁰ brzeźniaków, powczołgiwanych w rozpadliny i załomy, cza ących się prze-
ciw sobie z bronią nowoczesną, z instynktem pierwotnym, zapęǳonych w strony obce
ednym i drugim, tak samo ednym i drugim dalekie, ednako cuǳe. Była chwila, że
walka przedarła to całe znieruchomienie nagłymi skurczami akc i, hukiem strzałów, świ-
stem zbłąkanych kul, ęczeniem luǳi powalonych w męce, cichym obsunięciem się ku
ziemi rażonych śmiertelnie. Życie, zazwycza rozrzeǳone na tych olbrzymich przestrze- Obraz świata, Kondyc a

luǳka, Czas, Melancholia,
Natura

niach tak skąpo, ak ciemność mroku rozrzeǳa się w nocy tute sze , zbiegło się było na
tym garbie górskim, ak krew zbiega się w skrzepie. Teraz znowu rozpływa się i rozsącza
wszęǳie. Teraz znowu wszystko rozprostowywa się znieruchomieniem. „Jest ak dawnie
— myśli Andrze — est tak, ak tu było przed nami i ak w wieki po nas tu bęǳie.
Tak samo pachną mchy zgniłe i obdarta przez za ące brzozowa kora, tak samo szumią
na wietrze cho niaki-niedorosty, tak samo bezludne są góry i tak samo nieruchome est
morze. Co się zmieniło przez to, że akichś kilka istnień zgasło nagle, tak ak nagle znika
liść zwiany wiatrem, ak gaśnie w wietrze wielkim płomyczek małe zapałki? Co się zmie-
niło przez to, że padli Gołębiowski, ten sanitariusz, ten Niemiec przede mną, Skuruta,
Wolski? W świecie, w Polsce, w wo nie?”.

Znieruchomiały w olszynie, ziębnący każdym muskułem ciała, zanurza teraz myśli
w roztworze prawǳiwe kontemplac i. Taką kontemplac ę może dawać klasztor i wo -

⁵⁹gontowy — kryty drewnianymi deseczkami (gontem). [przypis edytorski]
⁶⁰wądół — wąska podmokła dolina, dół. [przypis edytorski]
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na: da e ą zawsze przymusowy bezruch, wstrząs zetknięcia ze śmiercią, pustka górska
i milczenie nocy. Wszystko to krzyżu e się teraz w Andrze u, choć o tym nie wie, ak
kilka goǳin przedtem krzyżował się nad nim ogień cekaemów⁶¹ z tarasu i erkaemów
spod tamte sosny. Teraz nachyla się Andrze nad ta emnicą niby to dobrze zna omą,
a nad którą nie przystawał nigdy. Jakimże smętnym niczym są te śmierci! Jakimże ni-
czym w świecie, gǳie tysiące tak samo odchoǳi w ów no-man’s-land⁶² z tamte strony
pozyc i życia, w Polsce, gǳie zginęły setki tysięcy, w wo nie, która miliony położy. Jakże
tragicznie niczym. Nie ma ich. Koniec. Koniec.

*
Wzrok, który wpierał się w kępy zaschłych badyli, ważył spo rzeniem ak skrzydłem Śmierć, Natura, Obraz

świata, Przemĳanienad chaszczami brzeźniaków, prześlizgiwał się powoli od lewe do prawe i od prawe
do lewe , spływa momentami dla odpoczynku tam, w dół i dal, ku morzu milczącemu
ciężko w szerokim arze fiordów. Jakże zginęli ci luǳie? Jak kamień, który by padł w tę
senną masę wody i zadrgał na nie przez chwilę coraz słabszym, słabnącym kręgiem. Jak
strzał samotny, który czasem trzaśnie to z te , to z owe strony, przeświśnie kulą, otrzepie
o gałęzie, wry e się, wkąsi milczkiem w grunt. „Trzy są rzeczy, których nic nie zmąci —
myśli Andrze — pustka górska, nieruchomość mórz i życie. Możemy tu paść wszyscy
i wielu, barǳo wielu innych, ci, co są w dole i w odwoǳie, i w sztabach, i ednym,
edynym rysem nie poznaczy nasz koniec gładkości tych rzeczy odwiecznych”.

Od ta emnicze sosenki na skra u stoku, złamane sosenki, na którą od tylu goǳin
zacza a się Kettler, wyrwała się krótka seria strzałów, ak w Polsce esienią wylatu ą spod
nóg zapóźnione w polu kuropatwy. Żaden erkaem podhalański nie rozǳwonił się w od-
powieǳi. Tylko Michałek, Kettler i gruby Gruda nachylili się uważnie , wciągnęli silnie
kolby broni w dołek strzelecki obo czyka.

Pół kilometra za nimi w tyle, na planie sytuacy nym w mie scu, gǳie niewielka,
do góry skierowana, strzałka wskazu e uż umie scowienie sosenki, Banaś leżąc zakreśla
elipsoidę czerwonym ołówkiem.

Takie elipsoidy, tylko szersze eszcze, mnie pewnie wytyczone, naniósł uż Banaś na
swó szkic tam, gǳie poziomicami zbiega ącymi się gęście zaznaczył wyniosłość tarasu.

Nowa seria zafurczała znowu, wciąż od sosenki. Kettler bierze na cel, ale eszcze nie
puszcza ognia.

Na oddarte kartce papieru, która wciąż uzupełnia się w linie, znaki, szczegóły, An-
drze także zaznacza elipsoidą mie sce wokoło sosenki. Ale ego elipsoida est uż węższa,
ciaśnie sza niż ta, aką rysu e ednocześnie Banaś. W e obrębie dwa krzyżyki umie sca-
wia ą to, o co choǳi, szczegółowie , dokładnie . Wiǳi lepie : est przecież bliże . Strzelcy
podnoszą trochę głowy, patrzą na rysunek podchorążego ak na rzecz, które znaczenie
wyda e się im zupełnie asne, ale którą widocznie trzeba wykonać.

Trzecia seria sypie się gniewnie, uż po krzakach. Strzelcy chowa ą głowy. Obsługa Maszyna, Żołnierz
cekaemów nie spuszcza terenu z oka i w pewne chwili poczyna trzaskać ogniem, który
klaszcze głośno, radośnie. „Krzepiący est huk własne artylerii, ale łoskot własnych ka-
emów est eszcze barǳie krzepiący” — myśli Andrze i podnosi głowę wyże , cokolwiek
wyże . Nie mimo strzałów, ale właśnie dlatego, że są strzały. Po to, aby wypatrzyć.

I schyla się na moment nad swoim szkicem, żeby na świeżo, od razu, rzucić na papier
możliwie dokładne, możliwie ścisłe rozmie scowienie gniazd broni maszynowe nieprzy-
aciela.

O to przecież choǳi.

*
Mglisty, białawy świt. Kotlinka i kota , i sosenka, i brzózki z lewe poczyna ą na

nowo nabierać kolorów. Rudawych, zielonkawych, płowych.
W kierunku cho niaków, w których wartu e Jaskólski, prześmigu e w powietrzu, ak Alkohol

⁶¹cekaem a. ckm (wo sk.) — ciężki karabin maszynowy, zespołowa automatyczna broń strzelecka. [przypis
edytorski]

⁶²no-man’s-land (ang.) — ziemia niczy a; teren niekontrolowany przez żadną ze stron konfliktu. [przypis
edytorski]
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pocisk, manierka. Rum bulgocze le ąc się w gardło, miesza się ostrym zapachem alkoholu
z gnilnymi oparami kotlinki.

— Pan kapitan wam posyła, chłopaki; szła do was wczora kolac a, ale nie doszła.
— Psiekrwie kucharze zeżarły — ęczy Michałek — kary boże nie ma na te cholery…
— Przyssał się do manierki ak ǳiecko do cyca i innym nie da e — irytu e się Ku-

kurutz.
Michałek z żalem odda e manierkę.
— Bo musisz wieǳieć, chłopie, że pierwszy łyk rumu smaku e ak pluskwa. Dla tego,

co się zna. Drugi smaku e też ak pluskwa, ale młoda pluskwa. Trzeci ak woda ze stawu.
Czwarty też nie zanadto. I uważasz, dopiero piąty smaku e ak koniak.

Są dale mokrzy, zziębnięci, ale rum zrobił swo e.
— Noc akośmy odwalili — stęka Kukurutz.
Spo rzenie w kierunku sosenki, brzeźniaków, tarasu. Wszystko to obsnuwa się teraz

w nici mgławe waty. Wszystko śpi.
— Niemcy tak samo mówią — podchwytu e podchorąży. — „O rany boskie — Niemiec

powiada tam teraz eden do drugiego — to ten verfluchte Pole⁶³ Kukurutz aus Olleschau
im Deutsch-Oberschlesien⁶⁴ ciebie, Fritz, eszcze nie ustrzelił? Widać — powiada — Gott sei
Dank⁶⁵, od rumu w kafe kach ancuskich ręka mu się rozlatała i nie taka ak za śląskiego
powstania, nie taka…”.

Kukurutz, rodem spod samego Opola, barǳo lubi, gdy w plutonie wspomina się ego
śląskie wyczyny, ale teraz wzdycha żałośnie; wspomnienie kafe ek ancuskich zapachniało
całą urodą utraconego ra u…

Tylko Kettler nie pĳe i trzyma się dobrze bez rumu. Ale Kettler to co innego.
Kettler est harcerzem.

*

Za pół goǳiny rozwidni się zupełnie. Za goǳinę bęǳie całkiem widno. Na cóż nasi
czeka ą? Kapitan przecież zapowieǳiał wyraźnie…

— Panie poruczniku, tam są akieś luǳie…
— Gǳie? Gǳie?
Porucznik wypatru e przez lornetkę na skra kotlinki, od te swo e strony. Istotnie.

Skra zaludnia się ruchliwymi punktami tyraliery. Schoǳą w dół kotliny. Skokami. Są
na tle śniegu. Kilkaǳiesiąt ciemnych punktów porusza się ławą w kierunku na wzgórze
z sosenką, z brzeźniakami, na wykryte wczora pozyc e niemieckie.

— Chłopcy, trzymać się. Nasi ruszyli.
Strzelcy unoszą głowy do góry; wypatru ą. Cały ciężar przebyte na zimnie, w mo-

krości, pod obstrzałem i w obawie zasaǳki nocy opuszcza się wolno z ich ramion. Rum
pokrzepił zadatkiem naǳiei. Naǳie a to tych kilkaǳiesiąt czarnych punkcików rozbie-
ganych po śniegu, wśród krzaków, w kierunku góry okryte drzewami, milczące .

— Jeszcze  m! — oblicza Andrze .
— ,  — liczy znad erkaemu Kettler.
Oba czu ą łomot w piersiach, walenie młotem serc i każdy wstyǳi się za drugiego.

„Jak to dobrze, że to ten mały przy mnie leży — myśli w przelocie Czeczel — przy
cenzusowcu⁶⁶ mnie mi wstyd”. „Jak to dobrze, że to podchorąży, a nie kto z kolegów;
wyśmieliby mnie” — myśli Kettler.

Aż naraz cała góra, zalesiona i milcząca, wstrząsa się hukiem i ogniem. To uż nie Walka, Niebezpieczeństwo
kępa brzeźniaków, to uż nie z elipsy pod sosenką pada ą po edyncze, odmierzone se-
rie, rozdygotało się to z niewiǳialnych dotąd stanowisk, zarytych chyba ak kretowiny
na pastwisku; wszęǳie. Ołówek Andrze a zatrzymu e się bezradny nad nowym szkicem

⁶³verfluchte Pole (niem.) — przeklęty Polak. [przypis edytorski]
⁶⁴aus Olleschau im Deutsch-Oberschlesien — z Olleschau na niemieckim Górnym Śląsku. Olleschau (czes.

Olšany) to gmina w Czechach, w powiecie Šumperk, w kra u ołomunieckim. Z kontekstu wynika ednak, że
choǳi racze o Opole (niem. Oppeln). [przypis edytorski]

⁶⁵Gott sei Dank (niem.) — ǳięki Bogu. [przypis edytorski]
⁶⁶cenzusowiec — w odniesieniu do wo skowych termin ten oznacza osobę ma ącą cenzus, czyli pewien stopień

wykształcenia ogólnego (zazwycza est to matura). [przypis edytorski]
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terenowym. Które punkty uchwycić pierwsze? Całą górę obwieść zamkniętą krzywą,
elipsoidalnym rysem, który by wskazywał artylerii, gǳie ma wyładować zapasy swych
pocisków?

Tam, w kotlince, rozsypane punkty wstrzymu ą się naraz w mie scu. Są czarne, do-
brze widoczne na śniegu, który tam eszcze leży przecież sowicie. Przez sekundę przebiega
w myśli Andrze a przypomnienie ego rozmowy z Wolskim, wczora , eszcze nad tą samą
kotlinką. I za chwilę podrywa się eszcze kilkanaście punktów. Już tylko kilkanaście. Zno-
wu kilkanaście. Ale huragan ognia, prawǳiwy huragan ognia, siecze w to maszynowo,
niestruǳenie, dokładnie.

— Panie poruczniku, strzelamy?
Porucznik waha się akby przez eden, eden moment.
Wszyscy wieǳą, o co choǳi. Wie podchorąży i celowniczowie erkaemów, i ostatni,

ostatni strzelec: eśli oni tu ze swych pozyc i otworzą ogień, na sosenkę, na brzeźniaki,
na tę górę zionącą ogniem, to mogą zahamować ego morderczość, postrzelać obsługę,
sprawić, aby pod obstrzałem strzelała mnie celnie, mnie pewnie; ale gdy otworzą ogień,
zdraǳą dokładnie wszystkie swo e stanowiska, okopane w cieniu nocy, strzeżone pil-
nie przed wykryciem. A wtedy zlikwidowanie tych stanowisk bęǳie dla tamtych sprawą
ǳiesięciu minut…

Jest to krótki, ułamkowy moment, w którym oficer waży decyz ę, a pluton na nią
czeka. Wszyscy wiǳą uż zresztą, że tamto natarcie est za słabe liczebnie, zupełnie nie-
wsparte ogniowo, że tamta milcząca niemiecka góra est fortem na eżonym taką masą
broni maszynowe , taką ilością karabinów maszynowych, pistoletów automatycznych,
moźǳierzy, że musi odepchnąć te punkty biegnące po śniegu, rozścielić e na nim w po-
rwanych strzępach. Trzy erkaemy plutonu nie zrobią tu nic.

A ednak, gdy porucznik podnosi głos ponad strzały:
— Celownik — ak uprzednio…
— …Kierunek — pozyc e nieprzy acielskie pod sosenką, brzozami z lewe .
— …Długimi seriami — ognia! — pluton, cały pluton, rozpręża wielka, radosna ulga.
Gruda, Michałek, Kettler walą ak rozszalali, pełnym ogniem, pełnym spustem. Trzech

ładowniczych podpełza z gotowymi do ładowania ładownikami. Łuski pocisków odlatu ą
znad zamka w powietrze ak plewy w młockami, powietrze napełnia się łoskotem, prawie
że ziemia się wzrusza. Na chwilę niewielkie wzniesienie na płaskowyżu, wczora osiągnięte
przez pluton, sta e się także fortem zionącym na tamten wyższy, lesisty fort.

„Jeszcze nas nie zmacali” — myśli porucznik.
„Jeszcze nas nie zmacali” — myśli Andrze .
Gruda, Michałek, Kettler, przywarci do kolb broni, która wstrząsa się od strzałów, Walka, Maszyna, Kondyc a

luǳkarusza się, dygoce, uż nie pamięta ą o tym w gorączce walki. Dla strzelców ten łoskot
własne broni est zbyt radosny, pokrzepia ący. Ale porucznik i podchorąży panu ą nad
tym myślą: technika walki nie wciągnęła ich tak silnie. Przed chwilą cały pluton był tego
świadomy, ale teraz tylko oni dwa pamięta ą o tym. Za kilka minut, na dale kilkana-
ście, nieprzy aciel bęǳie miał dokładne rozmieszczenie ich stanowisk broni maszynowe
z przybliżeniem do – m. Wzięli na siebie tę konieczność, kiedy otworzyli ogień. Nie
żału ą e , ale — liczą się z nią. „Oto nasz pluton — myśli Andrze — est uż w tym
no-mans-lanǳie, aki rozciąga się za pozyc ą życia, a eszcze przed pozyc ami śmierci. Za
chwilę powinniśmy być ak Wolski, Gołębiowski, Skuruta. Co potem? Potem? Potem
znowu milczenie zalegnie po górach, a morze pozostanie martwe i gładkie, akie było
i akie bęǳie po wszystkie dni”. I ǳiwi się, że eszcze to się nie sta e.

ǲiwi barǳo krótko. Naraz, z dalekich brzeźniaków, innych niż tamte, wypryska
w górę wielki, furkoczący pocisk, który niemal widać, ak leci: moźǳierze⁶⁷. Pocisk padł
koło cho niaka, w którym leżał Jaskólski, i rozprysł się mokrą, tłustawą ziemią. Drugi
uderzył w sam cho niak. Co z Jaskólskim? Trzeci, czwarty i piąty opada ą razem mięǳy
stanowiska erkaemów. Ktoś się zrywa, odbiega w bok, kogoś ochlapu e ziemia, rozkwa-
szone pociskiem łupki. Teraz pociski lecą za pociskiem, z furkotem powietrza, z masami
wyrwane ziemi. Cała wyniosłość rusza się i podnosi, falu e ziemia, opada. I naraz mil-
czenie. Wielkie milczenie.

⁶⁷moźǳierz — tu: roǳa ǳiała strzela ącego pod stromym kątem. [przypis edytorski]
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— O Jeeeezu, Jeeezu — poczyna ktoś ęczeć cicho, cicho, coraz śmiele . Cierpienie, Walka
— Oooooo — skomli coś pod cho niakiem.
Kettler, Kukurutz, Wiczewski obsunęli się w dół, ranni, wpółzgięci z bólu. W kotlince

gasną uż strzały. Kilkanaście ciemnych punktów wlecze się z powrotem w kierunku, skąd
przyszło. W dole kotlinki, mięǳy krzakami, wśród plam śnieżnych, ktoś pełza, ktoś leży.
Ktoś woła:

— Sanitariusz! Sanitariusz!
„Żeby uż zamilkł, żeby zamilkł — myśli Andrze . — Ten krzyk est gorszy od wszyst-

kich moźǳierzy świata”. Ale tamten nie milknie wcale. Tylko okrzyk podnosi się w ęk,
rozwleka, rozsnuwa w samogłoski:

— Saanitariusz! Saaanitaariusz!
W kierunku kotlinki i stanowisk kompanii spełza wśród zetlałe pod śniegiem ze-

szłoroczne trawy kilku lże rannych, ak zranione na polowaniu bekasy⁶⁸.
Długie, długie milczenie. Nic się teraz na wzniesieniu nie rusza. Ziemia zryta poci-

skami moźǳierzy czernie e ak skiba spod pługa.
Spod sosenki pada ostry, obcy gwizd. Brzeźniaki odpowiada ą drugim. Andrze , Gru-

da, Pyliński podnoszą głowy. Z chaszczy, o kilkaset metrów, wykwitły wpółzgięte, po-
suwa ące się w skokach, postaci barwy feldgrau. Coraz dale , coraz pewnie , coraz bliże .
Czemuż by nie? Wzniesienie, przemłócone ogniem moźǳierzy, milczy bezsilnie i bez-
bronnie: moźǳierze spełniły swą mis ę.

Postacie w feldgrau podchoǳą ostrożnie, cza ąc się, ale coraz pewnie . Widać do-
kładnie ciężkie kopuły hełmów bo owych. Połyska srebro kołnierzy. Czernie ą zwieszone
z ramienia, na pasach, pistolety automatyczne: wspaniała broń.

I naraz szczekot karabinu maszynowego odrywa się od milczącego, zrytego wzniesie-
nia, sponad tych zmartwiałych w skurczu, sponad rannych. Seria, edna, druga, trzecia,
przebiega po stoku. I uż, w mgnieniu oka, nie ma nikogo. Tamte krzaki zachybotały roz-
parte. Tam na skra u ktoś biegnie schylony. Tam akiś kształt zielony pełza z powrotem.
Tam ktoś przygwożdżony do ziemi wypręża się, martwie e.

Gruda zniża się, odciąga swó karabin maszynowy; odpełza o parę metrów. W sam
czas. Z góry od „tarasu” zaczyna łupić świeży, wypoczęty zupełnie cekaem niemiecki; za
późno o sekund dwaǳieścia. Gruda i Andrze , skryci w rozpadlinie, uśmiecha ą się do
siebie złym żołnierskim uśmiechem.

Po czym wszystko milknie. Fortuna wygląda. Kasprzak się podnosi. Nie. Nikt nie
zbliża się uż ani od sosenki, ani od brzeźniaków, ani znikąd. Tylko pomięǳy wznie-
sieniem a tamtymi pozyc ami Niemców pokładło się kilka zielonych, znieruchomiałych
cieni feldgrau. Jakiś hełm ciężki odtoczył się w dół i czy aś odsłonięta twarz biele e czołem
ku niebu.

ǲień uż się zrobił zupełny. Blady, wystraszony ǳień. Znowu nadpłynęła przycza- Cierpienie, Kondyc a luǳka
ona, zdraǳiecka cisza. Tylko z głębi kotlinki zrywa się czasem i przypada akiś ęk, akiś
skowyt.

— Saanitariusz! Saanitariusz! — woła tamten ranny na nowo.
I ten krzyk kołu e nad kotliną, nad płaskowyżem, nad sosenką i brzeźniakami, nawet

nad tamtym tarasem, ak ptak nieszczęścia, niepoko ąco, kruczo.
„Żeby on uż zamilkł, żeby on uż nareszcie zamilkł” — powtarza do siebie Andrze .
Ale głos podrywa się znowu, wczepia w powietrze kurczowo, ak w zawalone sztolni⁶⁹

kopalniane wpĳa się w kamień i ziemię szponami zagiętych palców ręka przywalonego
górnika. Daremnie, zupełnie daremnie. Nikt nie ze ǳie w kotlinkę śmierci, na biały
śnieg, pod celowniki cekaemów. To tylko cały ostatek życia wyzwala się w tym krzyku,
drży w nim, krwawi. I krwawić tak bęǳie nad białym śniegiem, w wielkie martwocie
górskie , męcząco, uporczywie, beznaǳie nie długo.


Dowódca . kompanii II. baonu. M. P. kota , dn.  V, goǳ. .

⁶⁸bekas — ptak błotny beczący w locie. [przypis edytorski]
⁶⁹sztolnia — korytarz kopalniany prowaǳący z góry w głąb do złóż kopaliny. [przypis edytorski]
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Meldunek

Meldu ę, że o goǳ. . z pozyc i nasze kompanii . wyszło natarcie
w sile ednego plutonu.

Natarcie natrafiło na silny obstrzał broni maszynowe nieprzy aciela. Obec-
nie, o ile z naszych pozyc i można dostrzec, pluton cofa się, rozbity.

Nasz pluton . z koty  usiłował zniszczyć gniazda broni maszynowe
nieprzy aciela na „tarasie”, które dowódca . plutonu, użytego do wypadu
rozpoznawczego i osaczonego przez n-pla⁷⁰, wskazał w swoich dwukrotnych
meldunkach ako szczególnie dokuczliwe. Zadanie to, wobec silnych umoc-
nień n-pla i małego pola obstrzału, nie powiodło się.

Położenie naszego . plutonu est wysoce krytyczne, tym barǳie że
współǳiała ąc ogniem swe broni maszynowe z natarciem kompanii . zdra-
ǳił swo e stanowisko ogniowe. W te chwili pozyc e za ęte przez . pluton
zna du ą się pod obstrzałem broni maszynowe nieprzy aciela oraz pod sil-
nym ogniem moźǳierzy, który w tych warunkach może być szczególnie
skuteczny.

W ciągu nocy pluton utrzymał z nami łączność przez pchor. Czeczela,
który szkicem stanowisk ogniowych n-pla uzupełnił szkice poczynione przez
nas z koty . Szkice te załączam. Gdyby udało się sprowaǳić na górę moź-
ǳierze, można by, na podstawie załączonych szkiców, zniszczyć stanowiska
ogniowe nieprzy aciela.

. pluton miał w ciągu nocy dwóch rannych. Obecnie musiał ponieść
nowe, nieznane eszcze straty. Łączności z nami chwilowo nie nawiązał.

Dowódca . kompanii II. baonu

( — ) Daniec, kpt.

*

— Oberwał pan? — pyta kapitan.
— Nie, panie kapitanie, tylko ziemią.
— A to?
Na rękawie i nogawicy spodni są rude plamy. Andrze ściera e chustką; krew wsiąkła

uż z błotem ziemi w khaki.
— Nim wyszedłem z meldunkiem, ściągnąłem na dół rannych — powiada.
— Którzy ranni?
— Z mo e drużyny: Kettler — obie nogi; kość, zda e się, cała; Kukurutz — odłam-

kami w ręce, nogę, plecy, dużo mu krwi uszło; Wiczewski — strzał w szy ę…
— Cięże ?
— Nie wiem: akoś się wyczołgiwał. Kubicki — przedramię. Syty — gorze : dostał

przez pierś.
— Jeżeli ich pan przeczołgał, to znaczy, że można prze ść?
— Można zawsze, panie kapitanie, ale strzela ą uż silnie . Wtedy obstrzeliwali eszcze

niedobitki kompanii . po tamtym natarciu. Teraz, kiedy szedłem tędy, silnie strzelali…
— A… a ak tam porucznik? Barǳo w portki robicie? Przywódca, Żołnierz,

Odwaga, Obowiązek,
Alkohol

— Panie kapitanie…
— Coś pan taki rozmazany? No, rumu, rumu. Uszy do góry, panie podchorąży: nie

rozkle ać mi się tuta . Już. Golnĳ pan. Lu! Młynarczyk, nale eszcze panu podchorążemu.
Tak. Dobra. Cóż to pana tak bierze, panie bohater?

— Nnnic…
— No, wiǳi pan, nawet pan nie wie czemu… Rycerz o żałosne twarzy i zbolałym

obliczu. Donkiszoty⁷¹ nie wygrywa ą wo ny, panie podchorąży.
⁷⁰n-pl (wo sk.) — prawdopodobnie wo skowy skrót oznacza ący nieprzy aciela. [przypis edytorski]
⁷¹donkiszot — tu: idealista, walczący o wzniosłe cele, a zarazem oderwany od rzeczywistości. [przypis edy-

torski]
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— Drużyna, panie kapitanie… Pięciu rannych. Pół drużyny mi wystrzelali. Z plutonu
pozostało nam tam zdrowych szesnastu.

Kapitan patrzy się uważnie. Czy pamięta wtedy, gdy podchorąży Czeczel wypraszał się
od sztabu ak od zarazy, a prosił, ak o łaskę, o zwykłą drużynę strzelecką? Ale odwraca
się.

— Chałupka — mówi naraz — a wy tu co?
Andrze odwraca się także. Zza krzaków, niespoǳianie, po awił się Chałupka. Cha-

łupka est strzelcem z drużyny Andrze a. Powinien być…
Chałupka doskonale wie, gǳie powinien być. Kapitan, twardy chłop, ma zbiegnięte

brwi.
— Gǳie pluton, Chałupka?
Oczy Chałupki sta ą się rozbiegane, wystraszone.
— Gǳie karabin, Chałupka?
— …
— Chałupka, gǳie wasz karabin?
Chałupka, który zacina się łatwo, zaczyna poruszać wargami bez ednego dźwięku.

Kapitan trzyma kompanię w garści, po polsku. Mówi głosem Jehowy, gdy pytał Kaina,
gǳie est brat ego, Abel.

— Chałupka, gǳie wasz karabin?
I rzuca wyrok sądu ostatecznego:
— Pó ǳiecie, Chałupka, tam, gǳie est wasz pluton i gǳie pozostawiliście karabin.
Chałupka waży przez chwilę dwa niebezpieczeństwa: ogień niemiecki i gniew ka-

pitański, ale te dwa niebezpieczeństwa to dwa młyńskie kamienie, pomięǳy którymi
ściera się oto na proch szczątek Chałupkowe odwagi. Andrze pamięta, ak wczora na
wzniesieniu Chałupka popadł w kurczowe drgawki. „Fizycznie nie znosi tego” — myśli.

— Panie kapitanie, pó dę z nim po karabin.
Kapitan przypatru e mu się przez chwilę, nic nie wyda ąc po sobie⁷². Odpowiada ze

staranną obo ętnością:
— Jeśli pan wróci tuta … Chciałem przez pana posłać porucznikowi… odpowiedź,

aka przy ǳie ze sztabu.
— Będę za goǳinę — powiada Andrze — wcześnie z dołu nie przy ǳie nic.
Wie dobrze, ak trudno było o przybycie sanitariuszy. I doda e do zbieǳonego Cha-

łupki:
— Pó ǳiemy, Chałupka. Uważa cie, ak a będę szedł pierwszy. Padać, iść skokami.

Broń Boże nie śniegiem. Na śniegu was wiǳą ak cholera. Wiǳieliście, ak szedłem.
Allons⁷³ — powiada.

I chłop-emigrant, nawykły do ancuskiego brzmienia rozkazów, iǳie ufnie , spo- Chłop, Emigrant
rze ⁷⁴ na dźwięk obcy…

*
Jakże Andrze uż zna tamte prze ścia!
Więc na pierw est stok koty : cho niaki, leszczyny, kępy.
„Tu nie ma niebezpieczeństwa” — powtarza eszcze do siebie i powtórzyłby Chałupce, Niebezpieczeństwo,

Odwaga, Las, Górygdyby ten nie zostawał w tyle. Wprawǳie est to na wprost owe góry nieprzy acielskie
z e sosenką i brzeźniakiem, ale odległość est eszcze znaczna, pewność strzału niewielka.
Poza tym strzał na skos. „Na gorsze est to, że mogą dostrzec, ak się posuwam, i przygo-
tować, gdy im pode dę bliże ”. I mimowiednie posuwa się wpółleżąc, ruchami miękkimi,
bez nagłych przypadań, wężowo, kocio.

Po chwili est uż gorze : stok się kończy, a racze przesta e chronić po prawe . An-
drze przykuca na moment pod nowym opiekuńczym cho niakiem. Namyśla się. Zezu e
w prawo: o czterysta metrów ma uż taras, ów taras z cekaemami nieprzy acielskimi,
który tak im dokucza od wczora . Przez chwilę mały człowiek skulony pod drzewem na
dnie uż prawie kotlinki wypatru e nieufnie kamiennego występu skalnego. Nic. Nic.

⁷²nic nie wydawać po sobie (daw.) — niczego po sobie nie pokazywać. [przypis edytorski]
⁷³Allons (.) — Chodźmy. Iǳiemy. [przypis edytorski]
⁷⁴sporzej (daw.) — bez ociągania, ochoczo, szybcie . [przypis edytorski]
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Skok w dół, dwoma susami przez śnieg; byle nie za głęboki, byle nie zabrnąć butem, nie
ugrząźć bezradnie ak mucha w lepie celem łatwym dla kul, punktem czarnym na śniegu
białym. Sus. Dwa długie, cienkie świsty. „Zaczęło się — myśli Andrze i doda e uwa-
gę techniczną — poszły górą, dalekie”. Leży teraz w trawie kotlinki, niemal, niemal na
drugim e stoku: trawa est ruda i płowa, mundur khaki ginie w nie świetnie. Poprzez
badyle patrzy: skalny taras est wysoki i nieruchomy. Ale kule były na pewno stamtąd.

Wiatr iǳie od wschodu, od granicy szweǳkie , i zawiewa drobnym, kolącym twarz
śniegiem. Żebyż go więce ! Ugięty w trawach człowiek wyczeku e. Poderwanie się na-
głe od ziemi, bieg w skuleniu, tylko z głową podniesioną, karabin, krótki podhalański
karabin dobrze w obu rękach, gotowy. I przypadnięcie. Nic? Jasne, że stamtąd na czte-
rysta metrów widać w śniegu dobrze, po trawie, przez krzaki — wcale. Żeby ten śnieg
zdraǳiecki mógł wreszcie ze ść; przecież to ma ! Nikt nie strzelił z tarasu i teraz uż
sam taras zakrył się drugim stokiem kotlinki, zboczem tego piaskowyża, na którym trwa
ostatek plutonu, skąd widać tak dobrze morze, Ankenes, Narwik. Teraz rozpocznie się
przesuwanie parusetmetrowe zboczem, kluczenie przez krzaki, skoki od ednego wykrotu
pod drugi. Niebezpieczeństwo zmienia się ak kameleon: zachoǳi z boków, est z lewe ,
est bliższe, est niespoǳiane. Przedtem wieǳiało się: taras. „Teraz kto wie, czy za skałą
przede mną, w tych krzakach, za tym maliniakiem ktoś się nie zaczaił i nie czeka, ak
myśliwy, który o zmierzchu zasiadł na polanie, dokąd wychoǳą o księżycu rogacze?”.
Dwa razy prześlizgał się uż Andrze po tych kamieniach, trawach, krzakach i mchach,
ale na tym przedostatnim odcinku drogi niebezpieczeństwo mu się rozszczepia. To nie
tylko kula, wyrzucona z daleka, nieosobowa, niewiǳialna. To człowiek w feldgrau, ak
ci, co pokładli się na stoku tamtym, pod erkaemem Grudy, ak tamten, któremu hełm
odwaliła kula i czoło biele e na trawie. Ten człowiek bęǳie patrzał spod hełmu luǳkimi
oczami. Z ego wzrokiem on się napotka. Z ego pięściami może się zewrze. I Andrze , na
owym stoku, przesuwa ący się od załomu w załom, od wklęśnięcia do wklęśnięcia, naraz
oddrapu e w sobie nie tylko zaschły instynkt tropionego zwierzęcia, ostrożność leśnych
podchodów do wodopo u, gǳie czuwa drapieżnik lub łowca; to eszcze akieś pierwotne,
niezdarne, odżywa ące właściwości cza enia się w dżungli zaczyna ą pełzać mu we krwi.

Jakaś kula prześwisnęła bokiem. Aż niezdarnie. Nic i nic? Już trzeba się wciągnąć na
płaskowyż; naga torfowa łączka — robi się to w trzech skokach — i pozyc e. Wszystko
dale trwa. Wala ą się pozostawione maski, ładownice, karabiny. Po numerze — numery
karabinów wszystkich członków swe drużyny ma Andrze zapisane w notesie — odna -
du e karabin Chałupki. Leżąc przy poruczniku odpoczywa chwilę, z oczami w niebo,
dysząc. Wszyscy tak teraz leżą. To nie był łatwy spacer.

I — powrót.
Jak długo leżał?
Nie wie tego; nie ma zegarka. Na pewno za długo.
Leżąc patrzał w niebo, spał. Nie wiǳiał tego, co się ǳiało w górach. Dobry, ostry Niebezpieczeństwo,

Przeczuciewiatr, który rano napęǳał śnieg ze szczytów i mroził palce w uchwycie karabinu, przestał
tymczasem wiać. Słońce weszło wysoko na blade, porcelanowe niebo i wszystko tonie te-
raz w czystym powietrzu górskim, rozświetla się ostrą, nieubłaganą wyrazistością. W głębi
kotlinki, o paręset metrów na prawo, odcina się nie tylko każda gałązka na śniegu, ale
wprost widać cień, aki rzuca tamten cho niak, poobrywany, akby wyliniały. „Mnie tak-
że tak bęǳie widać. Tak nie chce mi się iść, tak strasznie nie chce” — analizu e leżąc
eszcze Andrze . Dlaczego? Po prostu tych kilkanaście goǳin napięcia wyżęło go. Rum
wypity u kapitana ǳiała nasennie. Beznaǳie ność tego konania na pozyc i, gǳie każdy
ruch est pod obstrzałem z dwóch stron, gdy czeka się na nie wieǳieć aką uż pomoc,
skoro tamte, o świcie, się załamały? Boi się te drogi w wielkim słońcu dnia? Może est
to przeczucie nieuświadomiane sobie eszcze zupełnie, ak eszcze nieuświadomione prze-
czucie miał wtedy mały Wolski? Andrze opuku e własną świadomość, ak lekarz opuku e
plecy chorego szuka ąc pode rzanych szmerów w płucach, za ęcia szczytów kawern⁷⁵. Ale
nic nie może znaleźć. Iść trzeba.

— Przyniosę, ak tylko co bęǳie, panie poruczniku. Powiem wszystko, wszystko.
Porucznik uśmiecha się blado, wǳięcznie. „Nie: oni tu wszyscy uż orzą nerwami Przywódca

⁷⁵kawerna — tu: pusta ama, ubytek w narządach wewnętrznych. [przypis edytorski]
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i trzeba by ich pobuǳić przy pomocy takich brutalnych stuknięć, ak mnie przywracał
do formy kapitan” — myśli Andrze . Nie da rady. Szesnastka luǳi, skupionych koło
porucznika, odprowaǳa Andrze a wzrokiem; prze ǳie czy nie prze ǳie? Pomoc aka
naroǳi się znowu czy zostaną uż tak, czeka ąc, aż się nieprzy aciel eszcze lepie wstrzela
w to wzniesienie, nad którym przecież góru e z dwóch pozyc i, aż do wyczerpanych pod-
pełznie fortunnie , niż próbowali to zrobić — przedwcześnie — ci, co dostali się rano
pod erkaem Pelca. Jest uż blisko dwaǳieścia goǳin, ak tak trwa ą; ak długo eszcze?

Łączkę, którą na płaskowyżu przesaǳał idąc skokami, teraz przepełza od początku. Niebezpieczeństwo,
Odwaga, Żołnierz, Wo na,
Walka

Przepełza tak starannie, że aż ǳiwi się, kiedy śmiga pierwsza kula, widać odmierzona
dobrze. „Więc ednak wiǳą? Już teraz dostrzega ą w trawie rude po śniegach i dosyć
wysokie ; co bęǳie potem?”. Leży długą chwilę znieruchomiały. Parę metrów tego prze-
czołgiwania. Nowe dwa świsty. Po gwiźǳie poznać, że bliskie. Teraz Andrze uż wie:
to est na gorsze. Po edynczego strzelca, który do niego celu e, nie odstraszy myśl, że
zdraǳi swo e stanowisko. Czymże est w takich górach stanowisko po edynczego strzel-
ca? Taki po edynczy strzelec — to może być strzelec wyborowy, celu e dobrze, bĳe na
upatrzonego. To są uż łowy na ednego, ednego zwierza. Tym zwierzem est on.

Znowu posuwa się i znowu strzał. Widocznie na tle te trawy nie widać munduru;
widać ruch. To barǳo ważne; trzeba ak na mnie krótkich, urywanych ruchów, a potem
długie przerwy. Andrze wie po te nocy, ak męczy się straszliwie oko, wypatru ąc w a-
kichś chaszczach, na tle płowych połonin czy pod smreczkami, akichś rusza ących się
postaci. Trzeba zmęczyć oko tego, który tam się zasaǳa, nużyć e, aby straciło pewność.
Posuwa się właśnie tak, ak obmyślił. Strzał pada, ale akby dalszy. „Nie, na pewno nawet
dalszy — upewnia się Andrze — teraz znowu strzelili i znowu dale . Zamiast się wstrze-
liwać coraz lepie , pudłu ą. Żeby nie trzeba było za sobą ciągnąć drugiego karabinu…”.

Sam nie wie, ak spływa z płaskowyżu na stok, ak wydosta e się na zbocze kotlinkowe
wklęsłości. Teraz wiǳi uż ziemię obiecaną — kotę , pozyc e kompanii, kapitana;
cholernie dużo śniegu na e zboczach! Ale teraz od tamtego strzelca, co posyłał kulę za
kulą, gdy on, Andrze , był na łączce, est uż zasłonięty. Można pręǳe . Skokami wzdłuż
zbocza.

— Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta — rozstrzeliwa się naraz powietrze.
Andrze padł, wczołgał się w akąś nierówność. Piekielnie bliskie. Pistolet automa-

tyczny chyba? Głośne, klaska ące, pęka ące akby pociski. Może ekrazytówki⁷⁶? Skąd?
Skok.
— Ta-ta-ta-ta-ta-ta — rozłoskotu e się znowu.
— Wziu, wziu, wziu — śpiewa po nich.
Gałązki te brzózki nad nim, niskie, biedne gałązki obsypu ą się skoszone bezszelestnie.

Andrze wycza a się, spręża: żeby nie ten drugi karabin!
Skok. Przeciągły, nerwowy skok.
— Ta-ta-ta-ta-ta — znowu i znowu.
Ktoś leży pod tamtym kamieniem.
Andrze wystawia głowę, podpełza. Z naszego czy nie naszego plutonu? Nie może

poznać. Ma mundur podhalański, ale twarz skurczoną, zsiniałą. Obiema rękami wpiera
się w rozerwany brzuch. „Który to może być? — zastanawia się podchorąży. — Kiedy
padł? Kiedy a szedłem, nie było go. Ach, tak; nie szedłem tędy”.

Na widocznie zmylił drogę pełza ąc, uskaku ąc. Kierunek dobry, droga inna. Tam
znał uż każdy krzak, wieǳiał, w akim wklęśnięciu można przywarować, gǳie człowiek
przywrze bez reszty. Jakże człowiek w takich chwilach wchoǳi w ziemię, dostosowu e się
ak do kobiety. „Którędy teraz? Ta skałka?”. Długi szary głaz wyrasta o ǳiesięć kroków
przed nim; doskonały skok. Nie; przepełznie trochę i dopiero skoczy. Tak się też sta e.
Skoczył. I naraz, eszcze w skoku, wypada bliska, dygocząca seria.

— Ta-ta-ta-ta-ta…
— Ta-ta-ta-ta-ta — szczeka naraz z lewe .

⁷⁶ekrazytówka (wo sk.) — pocisk wybucha ący od uderzenia, wypełniony ekrazytem (materiałem wybucho-
wym o właściwościach kruszących). [przypis edytorski]
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I w dwóch mie scach szarego głazu sypią się ogniste strzały, odłupu ąc kamień w pył
i odpryski. Andrze dosta e nimi po rękach, po twarzy. „Pociski świetlne” — poszło przez
myśl.

Nowa seria. A racze dwie serie z dwóch pozyc i.
Andrze leży, leży. Wciska się pod kamień, który tu nawisł akby nad mchami. Za-

miera.
Nowa seria obsuwa się błyskami ognia po granicie.
Nowa seria zaszeleściła w mech.
„Cicho, cicho” — mówi do siebie człowiek.
Istotnie, na chwilę wszystko wygłaǳa się ciszą. Nad kotlinką, na które skra uż

prawie dotarł, wyrosło wielkie, południowe słońce, stało się asno, asno, prze rzyście.
Jeszcze barǳie niż wtedy, gdy — przed trzema kwadransami chyba — zaczynał swo e
pełzanie. Tak zastygł, że wiǳi tylko niebo nad głową albo piach, z którego wciska ąc
się zdrapał mchy. „Jakie to est wszystko nieskończenie obo ętne — myśli. — Wielki Kondyc a luǳka, Natura
fiord, wiǳiany ze wzniesienia, gǳie leży porucznik i pluton, musi mieć o te porze swo ą
niewzruszoność północnych mórz. Czy Narwik widać lepie w południe? Dachy domków
małego Ankenes… O akże wielu rzeczach dalekich i obcych można myśleć, gdy nad
człowiekiem czai się los. Jak to niczemu nie przeszkaǳa. Jak wiele myśleń ułatwia”.

Andrze leży długo, tak długo, że w chwili, kiedy naraz, ednym rzutem, odrywa się
spod głazu i zapada w mchy o nieznaną ilość kroków, nie wyrwała się żadna seria. Czy
tam przy erkaemach zagapili się Niemcy? Czy myśleli, że nie poderwie się uż więce ?
Ogląda się eszcze na głaz. Białe rysy podrapały go w kilku mie scach: ślady kul. „Jakże
to przeszło blisko, blisko — ǳiwi się człowiek. — Jak mało potrzeba na to, żeby…”.
I skok. Nowy skok. To, że nic nie zaszczękało w powietrzu, że żaden świst nie odłupał
gałązek małych brzeźniaków, sprawia teraz ǳiwne wrażenie. Właściwie niepokó . Dla-
czego? Gǳież się teraz znowu cza ą? Nie, nie da się tym zwieść. Wie dobrze, co to est.
Znuǳeni bezczynnością, przy świetne porze dnia, zagrzani poranną walką, Niemcy po-
lu ą sobie na tego człowieka, ednego edynego, który przekrada się od kępy do kępy.
Zacza a ą się. I naraz Andrze uświadamia sobie, że ego towarzysze i on sam robili to
samo. Podnosi głowę nad mchy. Rozgląda się. Jest niedobrze.

Znowu pomylił drogę. Kępami, zaroślami, wyszuku ąc ukrycia, podlazł niezupełnie
w kierunku dawnego szlaku. Tak. Kota  wznosi się o kilkaǳiesiąt, sto kilkanaście
metrów, ale est to e stok nachylony do tarasu, nieprzy emnego tarasu tylu przechodów.
Taras, stary, niedobry zna omy, milczy teraz cicho, choć do Andrze a ma z te góry ledwo
trzysta metrów. Andrze wie, dlaczego tamten milczy: oto człowiek, na którego się polu e,
est wprawǳie eszcze w te chwili w zaroślach skarlałych brzezinek i cho niaków, ale
est u ich skra u. Teraz, u dna kotlinki, rozpoczyna się goła zupełnie równia torfowiska
i człowiek fatalnie bęǳie musiał na nią we ść.

Długa chwila ważenia decyz i. Rozmowy z sobą.
„A za torfiakiem?”
„Za torfiakiem est biała połać śniegu”.
„A potem zaraz?”
„Potem, zaraz potem, uż stok koty ”.
„Koty ?”
„Tak, koty . Trzeba tylko przebiec ten śnieg, przesaǳić tych kilkanaście metrów

pod górę. To dwie minuty, trzy minuty czasu. I uż”.
Długie wahanie. Wszystko w słońcu południa milczy. Jakby drzemało lub czekało.

Czekało na kogoś, na coś.
Powoli Andrze wpełza na torfowisko. Barǳo niezdecydowanie, to prawda. Ale ruch

w niezdecydowaniu pozosta e ruchem. I oto uż e przepełzł, uż est na ego skra u, gło-
wą niemal na śniegu, który skrzy się ak zwykle w górach w marcu: oślepia ąco asno.
Niepoko ąco asno. Teraz uż tylko poderwać się i przebiec. No, rrraz!

I ednym rzutem Andrze podrywa się i rzuca, ak pchnięciem — nie na ten śnieg.
Z powrotem, z powrotem! I potem skulony, wzdłuż krzaków, którymi dopełzł na ten
skra , uskaku e ku tamtemu zboczu koty , skąd uż tarasu nie bęǳie widać.

W pęǳie biegu, przesaǳania kęp, zbutwiałych pniaków i kałuż słyszy eszcze re-
gularne grzmocenie broni maszynowe , nastawione na tamten śnieg, na strzał pewny,
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z zasaǳki. Już coś śmiga i po ego krzakach. Niepewnie i beznaǳie nie. A zwłaszcza —
za późno.

*

— Jak tam? Przywódca, Żołnierz
— To samo, panie kapitanie. Czeka ą, trzyma ą się.
Kapitan patrzy uważnie, nie mówi nic. Strzelcy, którzy przedtem pamiętali rozmowę

z Andrze em, patrzą tak samo uważnie. Lekc a kapitana nie była daremna.
— Trzyma ą się, panie kapitanie. W porządku.
— A co to, karabin drugi pan przyniósł?
— Chałupki, panie kapitanie.
— Żołnierz to z pana eszcze bęǳie, ale luǳi pan rozpaskuǳi. Karabiny im nosić.
Ale widać, że akoś mu odeszło.
— Od sztabu eszcze nic nie ma. Niech pan pod e, prześpi się. Karabiny swoim strzel-

com nosi. O , panie ładny, widać, że pan tę swo ą podchorążówkę to robił we Franc i!

Sygnał bęǳie: dwie białe rakiety.

— Pan kapitan nic mi o tym nie pisze…
— Bo, panie poruczniku, tośmy ułożyli z Banasiem; odprowaǳał mnie aż na stok,

gdy schoǳiłem. Potem przypomni o tym kapitanowi.
— A pan kapitan wie chociaż, ak tu est?
— Jakżeż, panie poruczniku…
— A w sztabie wieǳą?
— Panie poruczniku…
— No, więc dlaczego…
Schylili głowy. Pocisk moźǳierzowy przeunął ciężko nad wzniesieniem i wrył się

w ziemię łączki, o kilkanaście metrów.
— Niewypał…
— Raz mamy szczęście…
Strzelcy popodnosili głowy: czeka ą na dalsze strzały. Ale nic nie nadchoǳi. Pustka

i ziąb. Wciśnięty w cho niaki przy ostatnim erkaemie, czuwa Gruda. Leżąc uderza butem
o but, żeby się rozgrzać.

— I każą nam tak czekać?
Oczy porucznika, szare, żywo patrzące oczy, są teraz napełnione zmęczeniem po same

białka. Andrze milczy. Porucznik zawodowy z Polski i podchorąży ochotnik z Coëtqu-
idan⁷⁷ patrzą sobie w oczy. „Jemu było gorze , gorze niż mnie — myśli Andrze — emu
się zda e, że to kilkakrotne przechoǳenie z meldunkami od nas do kompanii na kocie
 i z powrotem było ciężkie. A a wolę tysiąc razy to przechoǳenie niż takie leżenie
bez ruchu, w zimnie, mokrości, odsłonięty, pod strzałami, które pada ą niespoǳianie
a ciągle”.

Po górach rozsiąpał się wieczorny, mżący deszczyk, beznaǳie ny, żałosny. Rudość
traw, bezlistność pozimowa drzew przypomina naraz esień. Góry za fiordem zlały się
z szarością nieba, Narwik rozcieńczył się w mglistości, białe plamy domów Ankenes mnie
odcina ą się w dole. Gruda skarży się na złą widoczność. Za dwie goǳiny, eśli nie wcze-
śnie , trzeba bęǳie wystawiać co na mnie po osiem czu ek. Niemcy mogą pode ść ak
nic. Co zrobić, żeby ci luǳie nie spali, nie spali? Jak przepełzł tu z odpowieǳią kapitana,
nie słyszeli go wcale. Ileż to uż bęǳie od chwili, gdy w dwóch rzutach pluton ruszył na
owo wzniesienie. Trzyǳieści goǳin. To coś est.

— To znaczy, mamy czekać?
Okropne słowo. Okropnie brzmi na tym wzniesieniu, wśród tych leżących, na wprost

tamtych zwłok odciągniętych, które zastyga ą przywiera ąc do ziemi. („Którzy to? Ma-
ewski? Nie. Ma ewski tam w dole, uż w kotlince… Ziemnowicz? Gra carek?”).

⁷⁷Coëtquidan — wo skowy obóz szkoleniowo-manewrowy armii ancuskie obe mu ący sześć bretońskich
gmin w północno-wschodnie części departamentu Morbihan. [przypis edytorski]
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— Tak, panie poruczniku. Mamy czekać. Aż wwindu ą moźǳierze. Aż daǳą sygnał.
— I nie wiadomo, kiedy?
Strzelcy patrzą milcząc. Andrze est naraz akby częścią tego sztabu, co zwleka, te

obsługi moźǳierzowe , która nie przychoǳi, która się guzdra, tego wszystkiego, co po-
zostawia ich tak bez pomocy.

— Nie, panie poruczniku, nie wiadomo. Moźǳierze są ancuskie. Pułkownik Mally
obiecał, co może…

— Francuzom się nie śpieszy… Konflikt wewnętrzny
— Francuzi, panie poruczniku, zostali zawiadomieni ǳiś po południu. ǲiś po połu-

dniu. Na kotę  wchoǳi się dwie goǳiny. Na  chyba ze cztery. Niech pan doda do
tego obciążenie moźǳierzy. Panie poruczniku, nie mogą wcześnie . Przy dą na pręǳe ,
ak będą mogli.

— Pan tak myśli, panie podchorąży?
— Ja tak wierzę, panie poruczniku.
W oczach strzelców, żołnierzy z Franc i, zbielałych od zmęczenia, zapala ą się słabym

ogniem akieś błyski.
— Ja to wiem, panie poruczniku, a estem tego pewien.
I naraz Andrze uświadamia sobie, że wcale nie wie i wcale nie est tego pewien, że co

prawda ancuskie dowóǳtwo cechu e dbałość o żołnierza posunięta do drobiazgowości,
że wszystkie straty w luǳiach, zwłaszcza straty nieuzasadnione koniecznością, wyda ą im
się zbrodnią, ale że powolność w ǳiałaniu est i tam wielka. Co bęǳie? A ednocześnie
takie słowa pewności są potrzebne. Konieczne. Powtarza e więc i mówi dale z przeko-
naniem na głębszym. („Rum — myśli w duchu — morfina wstrzykiwana w myślenie
tych luǳi? Jak długo taki zastrzyk naǳiei bęǳie ǳiałał? Do nocy — czy przetrwa? I ak
potem osłabnie człowiek, eśli przełom tymczasem nie nastąpi?”).

— No i co, panie podchorąży?
— Jak to co, panie poruczniku, czekamy.
— Na te ancuskie moźǳierze?
— Na te ancuskie moźǳierze.
W mgle szare , dobrze zmierzchowe , widać garb wydłużony kreską spośród ǳiesiątka

innych garbów; kota  milczy. Ostatni strzelec plutonu wie, że tylko kota  może
zmusić do milczenia wszystką broń maszynową Niemców; ale na kocie  muszą być
moźǳierze, a moźǳierzy tych nie ma.

— Nie napĳe się pan? Alkohol
— Nie. Da pan strzelcom.
Fortuna kręci głową. Nawet nie odpowiada. Nie chce. Sawicki też nie. Firek nie.

Buczyński nie.
— Co nam z tego rumu, panie podchorąży…
Buczyński odwrócił się twarzą do ziemi:
— Mnie się tak zda e, że przy ǳie się tu uż…
Kule prześwistały długim, niepoko ącym ciągiem nad wzniesieniem, nad głowami Śpiew

leżących. Jeden, drugi podniósł głowę. Nadsłuchu ą. O kilkanaście kroków ktoś nuci.
Zupełnie wyraźnie: nuci.

— Cóż to? — pyta porucznik.
— Pokręciło się komu?
— Chyba zalany.
Stuk buta o but w rytm, w takt melodii. Który to? Ach, Gruda? Przy karabinie

maszynowym. Gruda, but o but bĳąc dla rozgrzewki, mruczy sobie pod nosem.
— Gruda!
— Słucham, panie poruczniku.
— To wy tam śpiewacie?
— Nie śpiwam, panie poruczniku; na stanowisku nigdy bym nie śpiwoł. Tylko ze

sam ezdem, to sobie ponuce…
W dole, słucha ąc rozmowy, akoś wszyscy są rozbro eni. Ten Gruda, cholera. Śpiwo

sobie. Sam porucznik się waha.
— To wam niby tak wesoło?
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— Kto mówi, że wesoło, panie poruczniku. Ja zawsze taki śpiwa ący był… pan po- Pozyc a społeczna
rucznik sam wie, z Ploërmel⁷⁸… Jakeśmy ta drzewo w paźǳierniku wozili, bywało esce
w Polsce, z piotrowickiego lasu. Taka sama była mokrość w powietrzu, to się śpiwoło.
Jak teraz tak mokro, to się tamto rozpamięta… Jechało się, echało, bo las był wielgi.
Jesce go nie były wycienły. Et alors⁷⁹, pan porucznik tak eźǳili do lasu? Ale pewnikiem
na polowanie, po pańsku… To się także adęcy śpiwało…

Po luǳiach przechoǳi fala ciepłego rozpamiętywania. Taki popiół, stygnący powoli, Melancholia, Żołnierz
w którym eszcze tlą czasem czerwone serduszka żaru. Kasprzak pociąga nosem; Kasprzak
zawsze pociąga nosem, kiedy go coś bierze. „To est żołnierz, ten Gruda — myśli Andrze .
— To byłby oficer, ten by dowoǳił. Nic go nie rozmiękcza, nic go nie rozkrochmala. Ach,
Gruda”.

W te chwili huk, którym wstrząsnęła się górska martwość, przerywa Grudowe śpie-
wanie. Drugi, trzeci. Strzelcy przywarli do ziemi: moźǳierze! Ale na nikogo nie posypała
się nawet ziemia. Chwila przerwy i znowu trzy strzały, i zaraz potem drugie trzy. Słupy
ziemi wytrysły koło sosenki. Gałęzie wyrzuciło pod niebo z tamtych brzeźniaków. To nie
są moźǳierze niemieckie z rana; to poczęła gadać kota .

— Francuzi, panie poruczniku… — powiada ktoś półgłosem.
— Co pan myśli o tym? Francuzi, panie poruczniku! — mówi Andrze powsta ąc.
I naraz, znad koty , wystrzela szarym niebem asna smuga rakiety: fa erwerk.

Przekreśla niebo i rozpływa się we mgle. „Ta mgła, aka bęǳie dobra dla odwrotu —
myśli Andrze . — Odwrotu?…”. Wzniesienie uż nie est obce, nieżyczliwie obce, wro-
gie. Ziemia, do które tak się szczelnie przywarło, która otwierała ciałom swe rozpadliny
i wklęsłości, gdy ma się ą opuścić, est na moment dobrze znana, ciepła.

Druga rakieta podnosi się pod niebo, wysoko, wysoko.
— Iǳiecie za panem podchorążym; pokaże, którędy. Ja na końcu — mówi porucznik.
W dwóch skokach przebyta łąka. Czy Niemcy wiǳą? Dlaczego, eśli wiǳą, nie strze-

la ą? Mgła, tak; ale eszcze strach przed odkryciem moźǳierzom z koty swych stanowisk.
Kilka kul luźnych prześwistu e powietrze i zapada gǳieś w krzaki; akaś gałązka się za-
chwiała. Żołnierze, ośmieleni brakiem strzałów, eden po drugim przesaǳa ą łączkę.

Kotlinka.
Już pewnie , pewnie . Jakże zna oma droga! Ten trup przewalony na bok z brzuchem

rozprutym; eszcze zsiniał od rana. Głaz tamten z rysami od kul. Tamten śnieg; nie tędy.
Jeszcze kilkanaście strzałów przeszeleści górą. Moźǳierze nad ich głowami przerzuca-
ą z furkotem pociski. Puszcza strzelców przodem. Porucznik? Porucznik wychoǳi na
końcu. Ten est wycieńczony na barǳie . Koniec.

*

Jest noc biała na tle te doliny, co iǳie od fiordu, o dwa kilometry od koty , Żołnierz, Noc
pierwszych linii, tamtego wszystkiego. W lesie gotu e się gulasz żołnierski. Szesnastu
luǳi pĳe i e. Kucharze, ła zy kancelary ne, trepy⁸⁰ wszelakie i ważniaki kompanĳne,
wszystko to akieś usłużne i przymilne wokoło owe szesnastki. Tamci siedli na balach
przytaszczonych tu kiedyś pod budowę domu i milczą. Whisky, przywiezione z kantyny
angielskie , swo e przecież robi. Przy echał Stecki od swoich cekaemów.

— Mieliśmy was za straconych — powiada. — A co z waszą pozyc ą?
— Ze wzniesieniem?
— Tak.
— Wycofaliśmy się z niego — mówi Czeczel.
W te chwili akby to sobie wszyscy uświadomili. Że tamtą pozyc ę oddali.
Ktoś przy kotle mówi:
— I taki był koniec…
Michałek powiada:
— Pokrwawili się nasi, pokrwawili i co — musieliśmy iść precz!
— Michałek!

⁷⁸Ploërmel — mie scowość i gmina ancuska w bretońskim departamencie Morbihan. [przypis edytorski]
⁷⁹Et alors (.) — No więc. Więc cóż. [przypis edytorski]
⁸⁰trep (środ., pogard.) — żołnierz zawodowy. [przypis edytorski]
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Rozmowa cichnie. Czy podchorąży bęǳie się o co czepiał? Michałek patrzy wilkiem.
Luǳie odwraca ą oczy na stronę.

— Nie rozumiecie, po cośmy się tam bili? Przywódca, Żołnierz,
Wo naMichałek patrzy w oczy podchorążego szczerze, prosto.

I odpowiada opornie:
— Nie, panie podchorąży. To wiem, żeśmy tam weszli, luǳi natracili i musieli iść

precz.
— Wolskiego podchorążego szkoda — doda e od strony Fortuna.
— I kaprala Ma ewskiego…
— I tamtych poranionych…
— Kettlera, Sytego, Wiczewskiego…
— Kubickiego, Kukurutza…
I nazwiska te są ak bale: słabnącego zewsząd podparły.
— Jak uż było iść — powiada Michałek — to z większą siłą. A nie, to lepie nie

wychylać głowy z komory…
— I nikt z was nie wie, po cośmy poszli i czemuśmy mogli potem wrócić?
Jednym zwrotem rozmowa, zaczęta ak oskarżenie, wpada w egzamin. Jaki? Z czego?

Ale wszyscy odczuli ten zwrot ak zakręt nagły. Ciekawość.
— Nikt?
Nie odpowiada nikt. Ale czeka ą wszyscy.
— To a wam pokażę, Michałek. Chodźcie tu, na drogę.
Wychoǳą z lasu, od kuchni, na drogę. Andrze się nie ogląda, wezwał tylko Michałka,

ale czu e, że tamci idą także. To dobrze. Na droǳe piaszczyste leżą połamane chrusty.
Andrze przyklęka.

— Pakażę wam, bo trzeba, żeby starszy strzelec, a do tego celowniczy, nie tylko słu-
chał, ale eszcze rozumiał. Więc wiǳicie. We wtorek myśmy przyszli na tamtą kotę, gǳie
teraz kapitan. O, tu.

Na piasku drogi powsta e eden zarys.
— Ta dolina, gǳie teraz esteśmy, z tą rzeczką tam, z kuchniami, ta est tu…
Nowy zarys. Michałek kiwa głową, że rozumie. Ktoś z tyłu za nimi się tłoczy i prze-

pycha.
— Naprzeciw nas, akeśmy e wiǳieli z nasze pierwsze pozyc i — pamiętacie? —

były tamte górki, o…
Znowu długi, tym razem na dłuższy zarys.
— Tamto na lewo, wiecie, co to est?…
Kawałkiem chrustu zafalował na piasku. Michałek namyśla się, namyśla. „Źle tłuma-

czę, źle tłumaczę — niepokoi się Andrze . — Nie rozumie ą, nie mogą zrozumieć”.
Aż z tyłu ktoś zagadu e półgłosem:
— To chyba tamta sosenka…
— Kto powieǳiał „sosenka”? — podskaku e Andrze .
— Ja — powiada Socha; oczy mu się świecą i uśmiechnął się.
Socha est młody, młoǳiutki chłopak, żywy, bystry. Andrze owi robi się ciepło.
— A to, w bok, wiecie, co to est?
— To te brzozy — powiada Socha.
Chrust Andrze a przeleciał powietrzem aż daleko na prawo i zarysował kole no trzy

łamane ostro linie.
— To tamto, co pan podchorąży z panem porucznikiem mówili: „taras” — oǳywa

się Michałek.
— A teraz narysu cie sami, gǳieśmy byli zaszli?
Michałek, niezdecydowanie, zaznacza.
— Czy dobrze narysował?
— Nie, w prawo — poprawia Socha.
— W prawo i naprzód un peu⁸¹ — doda e Fortuna.
— Tak, o tu. Wiǳicie. Trzy dni temu myśmy stali przed tym wszystkim ak głupi.

Wieǳieliśmy edno: tam gǳieś są Niemcy. Ale gǳie? Gǳie są ich erkaemy, cekaemy

⁸¹un peu (.) — trochę, nieco. [przypis edytorski]
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i moźǳierze? Gǳie się okopali? Gǳie trzyma ą na silnie ? Skąd mogę prowaǳić ogień?
Wieǳieliśmy co? Nic. Byli tam przed nami Anglicy, ale Anglicy mieli małe siły, tyle, że
trzymali, nie umieli iść na rozpoznanie. Nawet to, cośmy od nich wieǳieli, pewne nie
było. A teraz ak est? Wiecie uż, co Niemcy trzyma ą, a co nie?

— Wiemy…
— No, co?
— To… i tu… a eszcze tu…
Ruchy wyciągniętych ku piaskowi drogi ramion są eszcze niezdecydowane, ale trafne.

Sosenka, brzeźniaki, taras.
— Toście to, panie podchorąży, tam rysowali?
— Ano. I od kapitana też rysowali. A czemu? Bo przecież o to właśnie, o to właśnie

choǳi. Kiedy pó ǳie nasza ofensywa na Narwik ze wszystkich stron, to trzeba wie-
ǳieć co? Gǳie są ich linie, gǳie się okopali, gǳie ma ą gniazda cekaemów, moźǳierze,
wszystko. Mogą pozmieniać, pewno. Ale trzeba i za tym śleǳić. Wtedy, gdy wszystko
ruszy, bęǳiemy wieǳieli, co strzelać, skąd na pierw wykurzyć…

— Angliki, uchy⁸², stali i nie mogli ich podmacać…
— Wiǳisz, synu, takie podmacanie to robota. O Anglików się nie bó . Mało to

niemieckich statków zatopili w fiordach? Pracowałeś teraz dla angielskie artylerii. Zo-
baczysz, ak ona bęǳie za parę dni łupiła po tych sosenkach nie sosenkach, coś rozpo-
znawał. Bez rozpoznania chciałbyś iść? „Jak było iść, to z większą siłą”, gadał tu Michałek.
A wiecie wy, że pod tamtą górą mogły i dwie kompanie zostać?

— Moskale tak szli w czternastym — wtrąca się kucharz Humeny, który est z „tamte
wo ny”.

Nikt uż nic nie doda e.
— Rozumiecie uż teraz, rozumiecie?
— Rozumiemy, panie podchorąży… Tylo, że tyla luǳi…
I naraz Andrze owi czas cofa się w tył, o dwie noce i dwa dni. O goǳin kilkaǳiesiąt.

Jest mały Wolski. Leżą na występie skalnym koty , est wielkie słońce, w dole Na-
rwik ob ęty w roztocz fiordu. Wypatru ą, skąd bĳą do nich raz po raz. Cóż wtedy mówił
Wolski? Że to głupstwo. „Parę drobnych patroli w sile eden do dwóch, eden do trzech,
te nocy, następne nocy”. Wtedy, kiedy o tym mówili, uż szły na górę ze sztabu rozkazy.
Na rozpoznanie — pluton.

Wiatr zawiał w te chwili od góry, od wschodu, echem karabinów maszynowych.
Jakby śniegiem zamarzłym rzucił w twarz. Odwrócili się wszyscy. Jak tu spoko nie! Ja-
kie tamto dalekie! Strzelanina rozbębnia się po górach, zniża i ścisza, wybucha nagle,
w odskokach posuwa się gǳieś dale .

— To nie na naszych pozyc ach — zauważa Michałek.
Oczywista, że nie na naszych pozyc ach. Michałek chce się zrehabilitować, pokazać,

że rozumie sprawy wo ny.
— To bęǳie u porucznika Tracza…
— Nie, to uż bęǳie gǳieś aż w trzecim batalionie…
„Tak, to bęǳie trzeci batalion” — powiada do siebie Andrze .
— Trzeci? — zwraca się do Steckiego.
— Trzeci, trzeci. Legia Cuǳoziemska także zaczęła wczora . Chasseurs alpins⁸³ poszli

w góry.
Wiatr przynosi od gór nową serię strzałów. Potem znowu nową. Strzelcy rozważa ą Żołnierz, Wo na

e w sobie. Cztery dni temu, kiedy ich tu nie było, było tu cicho zupełnie. Cały ten ont
pod Narwikiem był martwy. Jak te góry. Jak to morze. Teraz na wszystkich odcinkach od
granicy szweǳkie do morza, od morza do granicy szweǳkie poczyna ruszać się rzuta-
mi patroli, sczepiać ogniem, wgryzać się wypadami, opukiwać strzelaniem coǳiennym.
Dwa dni temu to oni, . pluton, uwiesili się tak pomięǳy dwiema pozyc ami, trwali
i musieli ode ść. Teraz inni, może szczęśliwie , zaczyna ą. Oni czy inni; nie wszystkoż to
edno? Powoli, stopniowymi uderzeniami, wdrąża ą się w daleki odcinek olbrzymiego,
olbrzymiego ontu, który nazywa się Narwik. Jak górnik, co po omacku, ręce smoląc

⁸²jucha (posp.) — szelma, drań. [przypis edytorski]
⁸³chasseurs alpins (.) — strzelcy alpe scy; piechota ancuska, spec alizu ąca się w walce w górach. [przypis

edytorski]
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i krwawiąc, wyłupu e węglowy chodnik. Są właśnie tylko ednym takim uderzeniem,
ednym z miliona uderzeń, akich potrzeba, aby stworzyć kopalnię, wygrać wo nę. Wsłu-
chu ą się w te strzały na górze, ak górnik wsłuchu e się w huk uderzeń, przerąbu ących
w te same kopalni inny równoległy chodnik. W tym brzeźniaczku na droǳe pylne do
Haakviku po ęli naraz wielką mądrość wo ny: sztukę współǳiałania. Gdy posną pomor-
dowani tamtym wszystkim, rozpełznie się ona po wszystkich zwo ach mózgu, wypełni
sobą wszystkie szczeliny podświadomości, wysączy się w całą odruchowość człowieczą.
Żołnierz nie est sam; est częścią wielkie całości; ta całość ży e życiem własnym, takim
ponadżyciem, w którym żołnierz obcu e akimś świętych obcowaniem kościoła katolic-
kiego, gǳie każdy posiada swó współuǳiał, uczestniczy, trwa. „Mo e życie rozcieńcza
się w życiu gromady; życie gromady wchłania mo e życie”. Nim się te filozofii proste ,
a nie tak proste , nie po mie lub nie wyczu e, stoi się przed żołnierskim powołaniem ak
przed furtą klasztorną lub przed brzegami Styksu⁸⁴. Trzeba dopiero prze ść próg te ciszy.
Trzeba dopiero wstąpić w chłód tych fal.

Wielkie okno est otwarte na przestrzał, rozwarte szeroko i powietrze napływa wielką
strugą, orzeźwia ące po tych chloroformach, karbolach⁸⁵, odorach, akie wczepiły się
w kąty, przepa a ąc sobą koce, sienniki, prześcieradła. Za kilka dni, gdy bęǳie mógł
się podnosić, bęǳie wiǳiał przez to okno morze. Tak mówiła siostra Mary. Kilka dni,
czy to cztery czy ǳiewięć? Siostra Mary mówiła wczora , gdy był doktor. Próbny ruch
mięśnia przebiega przez udo i więdnie, ak w zatorze ulicznym, w bólu rany. Cichy, cichy
ęk. Nie, nie trzeba drażnić, nie trzeba próbować.

Ranny Niemiec ze złamaną nogą poruszył się i odwrócił głowę. Kettler nie lubi tego Niemiec, Polak
spo rzenia. Niemca przyniesiono tu wczora , w bandażach. Ma tę nogę i eszcze opaleni-
zny skroni. Głowa est opasana białymi pasami, tylko oczy patrzą ostro, odsłonięte białe
wargi i akby ściągnięty nos. Niemiec przeszedł na noszach w nieme obcości sali, tego
Czecha z Legii Cuǳoziemskie , tych czarnych chasseurs alpins, tego Kanady czyka, któ-
ry uż choǳi o kulach, Kettlera. Nosze zatrzymały się przy Kettlerze, gǳie było puste
łóżko. I od te pory ma za towarzysza niemieckiego lotnika. Przez tamten ǳień Niemiec
patrzył w sufit i on w sufit. ǲiś rano za rzeli sobie po raz pierwszy w oczy, o dwa metry
odległości. Kettler odwrócił głowę, Niemiec — nie. Teraz est to samo. Szarpanie rany
rozchoǳi się powoli, wygłaǳa ponownym znieruchomieniem, Kettler ma oczy utkwione
w bladym niebie norweskim za oknem, ale czu e doskonale na swe twarzy ciężar cuǳego
spo rzenia, nieznośny, uporczywy, wytrwały. „Jakby mu pokazać, żeby dał spokó , żeby
poszedł precz — męczy się Kettler — że nic z nim nie chcę, nic, nic? Niechby wieǳiał,
że estem Polakiem; może zrozumie”. I, mówi przez salę do tamtego Czecha głośno, po
polsku. Czech nie barǳo rozumie i źle słyszy; nie wolno mówić głośno; siostry gniewa ą
się o to. Kettler mówi głośno, po polsku. I to sprawia mu ulgę.

— Grenoble⁸⁶ — słyszy z tamtego łóżka.
„Grenoble”; wyraźnie: „Grenoble”. Grenoble, Grenoble… Jakiś świat otworzył się na-

Miasto, Pamięć,
Melancholia

raz w szarym niebie u ętym w ramy okna. Domy stare, wybrzuszone zabawnie w ulicz-
kach-staruszkach pnących się zdyszanie w górę; i arkady uniwersytetu; i plac przed Hôtel
de Ville⁸⁷, i winiarnie, i góry, góry, góry, zielone góry, winne góry, wesołe góry. Greno-
ble, Grenoble. Jakiś świat, pełen blasków, barw i śmiechu, ǳiewczyny stro ne, niosące
głowy prosto ak w tańcu, kamienie chodników powytłaczane, staroświeckie. Plącze się
to niezdarnie, wiru e, wypływa ak woda bulgocząca na ogniu.

— Grenoble — mówi Niemiec głosem zna omym akimś, ciepłym — Grenoble,
Grenoble…

Kettler zwraca głowę, ale nim zwrócił, nim spo rzeli sobie w oczy, uż zrozumiał i wie.

⁸⁴Styks (mit. gr.) — w mitologii greckie na ważnie sza z pięciu rzek Hadesu, mie sce przeprawy duszy do
krainy zmarłych. [przypis edytorski]

⁸⁵karbol — roztwór wodny fenolu, stosowany do odkażania. [przypis edytorski]
⁸⁶Grenoble — ancuska mie scowość i gmina w regionie Owernia-Rodan-Alpy, w departamencie Isère.

[przypis edytorski]
⁸⁷Hôtel de Ville (.) — ratusz. [przypis edytorski]
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Nie, nie są nawet o dwa metry od siebie. Są tuż przy sobie. Prze ście mięǳy łóżkami
w tym przygodnym szpitalu est takie wąskie. Twarz tamtego est okolona bandażami,
które zbiega ą aż pod brodę, tworząc wokoło biały, obcisły skafander. Dlatego nie po-
znał go wczora . Twarze obu są blade, poznaczone zielonkawymi cieniami, powleczone
woskiem bezkrwistości. Ale oczy są ednak te same.

— Ich bin doch Gallen, Johann Gallen. Erkennen Sie mich nicht?⁸⁸
I naraz:
— Mais oui, tu me reconnais!⁸⁹
Kettler kiwa głową, że tak, i nie wie, co więce go ścina: czy to, że tamten mówi po

niemiecku, czy to, że gdy zaczął po ancusku, wrócił do dawnego, starego „ty”. Przez
chwilę leżą naprzeciw siebie i Gallen ma blady, życzliwy uśmiech. („Czy a mam też taki
niezdecydowany uśmiech?” — myśli Kettler). Robi mu się aż ciepło i to ciepło podpływa
pod gardło, głowa ciąży ku poduszce. Przymyka oczy, ak wtedy, gdy zmienia ą opatrunek,
i przez wpółotwarte wiǳi po chwili to samo, co zawsze od czterech dni: biała ściana,
portret wysokiego króla Haakona⁹⁰, okno, a za nim niebo szare, północne niebo polskich
esieni i niebo ǳisie szych wo en.

Gallen…
Obraz Grenoble przesta e naraz wirować, skakać, łamać się na części. Przesta e być Pamięć, Miasto, Śpiew,

Młodość, Obcynieładem fotografii rozsypanych z otwarte nagłym ruchem szuflady. Poczyna płynąć
przed oczami wolno, sennie, w rytmie obrazów z pogodnego, plenerowego filmu. Znowu
więc est Grenoble i on tam, w te Grenoble. Oto wchoǳi znowu po schodach wysokich
u Madame Javel i schody te są wyoterowane ak zawsze, wchoǳi do poko u i pokó est
ten sam, i obicia wypłowiało czerwone, i gnąca się wąsko płyta biała kominka, i wysie-
ǳiany, oklapnięty fotel. Słońce pada przez okno, est ranek, nieǳiela rano. Johann goli
się przed lustrem, do połowy nagi, smukły, muskularny; skóra pleców ma lekki ton ró-
żowawy, ak to bywa często u blondynów, których asność włosów przechoǳi w rudawe,
mieǳiane błyski. I śpiewa podnosząc brodę do lustra, aby się czasem nie zaciąć, śpiewa
piosenkę studencką, śląską:

In einem polnischen Städtchen,
Da lebt ein süsses Mädchen…⁹¹

Po czym taśma filmu rwie się krótkim, zdecydowanym szarpnięciem. Naraz znowu
est nic, wszystko miesza się w oczach tak nagle, że niczego uż rozróżnić nie sposób,
a potem blaknie naraz i szarze e w mdławą szarość ekranu. Z powrotem est tylko biała
ściana, otwarte okno i szare, szare niebo. Wszystko est uż tak, ak było przed chwilą
i przed goǳiną. Niezupełnie. Obok, tuż po prawe , na takim samym łóżku szpitalnym,
est teraz obecność, która niepokoi, podnieca i nęka. Przedtem był tam po prostu człowiek
cierpiący. Teraz est tam ktoś, z którego każdym ruchem, odcieniem głosu, spo rzeniem,
podpływa z okropne odległości ciepła struga wspomnień. Okropne dalekości. Jakże to
doprawdy dalekie. Grenoble; tamto wszystko! Ta struga wspomnień nagle wytrysła akże
est ciepła.

Przekręca się na bok, nie myśląc o tym, co robi: Ból, szarpiący ból uda. Usta skrzy-
wia ą się skurczem, który otwiera e do połowy i pozostawia tak chwilę otwarte. Oczy
obu spotyka ą się właśnie w takie chwili, pyta ące, wyczeku ące.

— Dostałeś? — pyta współczu ąco tamten.
Kettler uśmiecha się uśmiechem wpółbolesnym, a wpółzbywa ącym: nic takiego. I tak

ak ranny rannego, pyta po chwili poważnie:
— A ty?
Tamten porusza ręką w kierunku nóg, w kierunku skroni:

⁸⁸Ich bin doch Gallen, Johann Gallen. Erkennen Sie mich nicht? (niem.) — Jestem przecież Gallen, Johann
Gallen. Nie pozna e mnie pan? [przypis edytorski]

⁸⁹Mais oui, tu me reconnais! (.) — Ależ tak, pozna esz mnie! [przypis edytorski]
⁹⁰Haakon VII (–) — właściwie Christian Frederik Carl Georg Valdemar Axel, król Norwegii w latach

–. [przypis edytorski]
⁹¹In einem polnischen Städtchen, Da lebt ein süsses Mädchen… (niem.) — W małym polskim mieście, gǳie

mieszka słodkie ǳiewczę…; agment tradycy ne piosenki In einem polnischen Städtchen. [przypis edytorski]
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— Za dwa miesiące nie bęǳie znać.
— U mnie nawet wcześnie — powiada Kettler.
Gallen wykonywa ruch ręką, nowy ruch ręką, który nie wieǳieć, co ma znaczyć. Czy,

że to wszystko edno, czy też, że to tak samo. Patrzy milcząco na Kettlera spo rzeniem
ciężkim, uważnym:

— Więc byłeś w wo sku ancuskim?
— Nie, w polskim.
— W Norwegii?
Zdumienie est tak niepohamowane, tak ogromne, że w Kettlerze wzbiera akaś mil-

cząca, rozgrzewa ąca duma. Tonem obo ętno-informacy nym, akby nigdy nic, ob aśnia:
— Pod Narwikiem est edna z naszych polskich formac i. Wyłącznie polska.
— Słyszałem — mówi Gallen — w radio, że były tu polskie okręty wo enne przy

angielskich. O wo sku nic nie mówiono.
I moment zniecierpliwienia, akby wzruszenie ramion, akby odcień mimowolne po-

gardy:
— Polacy — skąd? W Norwegii?…
— A wy?
Gallen wykonywa znowu akiś niewyraźny, okólny ruch, coś tak, akby mówił, że to

est całkiem a całkiem odrębna — emu, Niemcowi, zupełnie asna, innym do rozumie-
nia zupełnie nie niezbędna — sprawa. Przez chwilę rozmowa się rwie i oba ma ą oczy
utkwione w szpitalne białości ściany i nudne szarości nieba, ale czu ą, że każdy z nich
przerwie to milczenie lada chwila.

— To wo na zastała cię we Franc i? — zaczyna obo ętnie Gallen.
— Nie; w Polsce.
— Więc ak się tuta znalazłeś?
Zdumienie tamtego est tak szczere, że wywołu e uśmiech, dawny, przekorny, sztu-

backi⁹² uśmiech Kettlera.
— Zwycza nie; przeszedłem granicę.
— Co za „granicę”?
— Na pierw słowacką, potem węgierską, potem ugosławiańską…
— Unerhört!⁹³ Co ty gadasz? Przecież Słowac a est przez nas obsaǳona.
— A Węgry i Jugosławia kontrolowane? A Włochy — kra bratni? No tak, teraz mogę

ci powieǳieć, że tysiące nas tak przeszło. I pewno dale przechoǳi. I właśnie z tego tworzą
się te brygady, pułki, dywiz e polskie we Franc i…

— No, i ze skomunizowanych robotników, którzy walczyli w Hiszpanii…
— Rac a. Mną nawet dowoǳił drużynowy, który podobno walczył w Hiszpanii. Do-

skonały element. Umie ą się znakomicie podkradać, rzuca ą ak nikt granatami, nie bo ą
się czołgów.

Ale Gallen słucha tego wszystkiego z na większym lekceważeniem. Wzrusza wyraźnie,
nieopanowanie ramionami.

— I po co to wszystko?
— Jak to, po co?
Odpowiedź Kettlera est taka, że rozmowa się urywa. Ale myśl tamtego kłębi się koło

czegoś, czepia, nie może oderwać. I uż po chwili pyta:
— Wiǳiałeś wo nę w Polsce?
— Brałem w nie uǳiał.
— Gǳie, ciekawym.
— W ochotniczym batalionie obrony Warszawy.
— Warszawy? Byłeś podczas tego wszystkiego? I nic?
— Na szczęście, nic.
— A… a potem nie byłeś w niewoli?
— Nie, przebrałem się w cywila i wyszedłem na Radom.
— Do Franc i?

⁹²sztubacki — charakterystyczny dla osób młodych, niedo rzałych. [przypis edytorski]
⁹³Unerhört! (niem.) — Niesłychane! [przypis edytorski]
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Kettler kiwa głową. Jest trochę zniecierpliwiony. Czegóż tamten tak nie rozumie?
Czemu trzeba mu to wszystko, barǳo proste przecież, powtarzać, w głowę wtłaczać? Na
akież pytania, niezadawane głosem, ale nurtu ące w myśli tamtego, musi dawać odpo-
wieǳi? Jakie, akie pytania? Nastawia się nieufnie; est, na widocznie est coś, co tam-
ten chce od niego wydobyć, wyciągnąć, podstępnie, ukradkiem. Niepostrzeżenie. Po co?
Co to może być? Czegóż nie może zrozumieć? Znali się tak dobrze, tak barǳo dobrze;
są młodym pokoleniem dwóch sąsiadu ących ze sobą narodów; ich sprawy są wyraźne.
A przecież…

Posługacz szpitalny, zwany w sali nie wieǳieć czemu Don Pedro, przynosi z dwiema
siostrami obiad. Okno zamknięto, gorący bulion rozleniwia, rozsypia. Ale Gallen wraca
znowu do swoich pytań:

— Jesteś w akie broni?
— W piechocie.
— W piechocie?
Znowu zǳiwienie. I znowu akiś ton lekceważący, ale akby dobrotliwy: kto wie, czy

ta dobrotliwość nie drażni właściwie na więce .
— A… a czym byłeś?
— Żołnierzem.
— Ach, oczywiście — ale a pytam o stopień. W akim stopniu?
— Właśnie — żołnierzem.
Gallen odstawia talerzyk z kompotem, zadowolony, uśmiechnięty. „Albo kompot

nowozelanǳki smakował mu akoś szczególnie, albo a go czymś ǳiwnie rozśmieszam”
— myśli Kettler. Tamten nie patrzy mu w oczy, akby ich unikał, ale uśmiecha się na-
dal. Widać, ak ten uśmiech spływa od bladych kącików ust aż pod białe pasy bandażu.
Znowu sięga po kompot i wy ada ąc ostatek soku mówi, ubawiony akby:

— Prawda, prawda. Słyszałem, czytałem, że nawet wasz dawny ambasador w Berlinie
i wszyscy dyplomaci poszli na prostych żołnierzy…

— To prawda. Lipski est teraz na oncie zachodnim. Z dyplomatami rozmaicie
bywało. Przyzwoici zgłosili się do wo ska, inni…

Urywa; nie, nie powie tego wobec Niemca. Ale Gallen uśmiecha się z inne , zupełnie
inne rzeczy:

— Przyzwoici, powiadasz, poszli do wo ska?
— No, tak.
— I wy tych właśnie nazywacie „przyzwoitymi”?
— A akbyś ty ich nazwał?
Uśmiech Gallena, który uporczywie wy ada akieś resztki kompotu z pustego chyba

talerza i nie patrzy Kettlerowi w oczy, est szczególnie dobry, łaskawy, życzliwy. Jest pewne
ubawienie w odpowieǳi:

— Oczywiście, że można to i tak nazwać, niewątpliwie. Dla nich estem z całym Pozyc a społeczna, Historia,
Wo na, Patriota, Obowiązekszacunkiem. Więc u was za żołnierzy są byli ambasadorowie, dyplomaci i kto eszcze?

Profesorzy, naukowcy, inżynierowie, pisarze?
— Profesorzy, naukowcy, inżynierowie, pisarze. Nie żartu ę. Weź mo ą brygadę.

W sztabie ednego z batalionów sieǳi sierżant — profesor prawa kanonicznego na na -
starszym uniwersytecie polskim. Plutonowym w kompanii karabinów maszynowych est
młody historyk. Kapralem w kompanii strzeleckie est pięćǳiesięcioletni docent arche-
ologii. W moim plutonie est docent ekonomii. Starszy strzelec. Drużynowym w kom-
panii . est eden z na lepszych naszych korespondentów zagranicznych; miał świetną
pozyc ę w Rzymie do ostatnich czasów. Są to teraz wszystko dobrzy celowniczowie i ka-
rabinowi, dobrzy drużynowi, dobrzy strzelcy, dobrzy żołnierze. Nie gorsi od tamtych
skautów, studentów, osiemnastolatków, którzy ze mną przechoǳili granicę…

— I to wszystko to teraz starsi strzelcy, celowniczowie, karabinowi?
— Tak.
Gallen ziewa, odsuwa pusty talerz ze zniechęceniem i zmęczeniem. Przez chwilę pa-

trzy na Kettlera uważnie, przygląda ąc się z zaciekawieniem badacza obserwu ącego okaz
nader rzadki, więc ciekawy, ale niewątpliwie wychoǳący daleko poza ramy zdrowe nor-
malności. („Obserwu e mnie ak owada, ak bakterie pod mikroskopem, ak rozwó akie ś
tkanki czy plazmy — myśli Kettler. — Co to znowu ma być? Co to znaczy?”).
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— Nie próbowałeś chociaż — zagadu e niezupełnie oczekiwanie Gallen — dostać się
do lotnictwa?

— I ak.
— Nie udało się?
— Nie.
— Francuzi nie mieli aparatów? — drwi wyraźnie, zwycięsko Gallen.
— Były różne trudności — wymigu e się Kettler.
— A wasi woleli mieć parę postawnych dywiz i? To takie piękne — dywiz e piechoty!

Zwłaszcza, gdy maszeru ą na defilaǳie. Prawda?
Kettler milczy, milczy. Ma w te chwili zmęczoną twarz i zmęczenie wycienia ego Pamięć

rysy, robi e ǳiecinne, chłopięce. Gallenowi sta e przed oczami Grenoble, piękna Gre-
noble, ten sam dom, te same schody i pokó , który z awił się goǳinę temu przed oczami
wyobraźni Kettlera. Wspomnienie zbliża go znowu, patrzy. Po twarzy Kettlera rozpełzł
się wyraz zmęczony, bolesny prawie i smutny. W tamtym naraz rozbra a się i rozkuwa
wszystko:

— Powieǳ, powieǳ — mówi szeptem prawie, prosząc — powieǳ, możesz, możesz
mi mimo wszystko powieǳieć… Było ci źle? Co? Było ci źle? Powieǳ. Nigdy, nigdy, nie
było ci choć ciężko? Barǳo ciężko?

Są chwile w na barǳie twardym życiu, właśnie w życiu na barǳie twardym, kiedy
człowiek sta e się naraz miękki. Taka chwila est chyba teraz w życiu strzelca z cenzu-
sem, Kettlera. Gallen nalega głosem tak samo ściszonym ak wtedy, kiedy powtarzał
słowo „Grenoble”, i ten głos ǳiała tak samo ak wtedy, przed południem. Kettler ma
oczy wpółzmrużone, z powrotem utkwione gǳieś w przestrzeni i mówi wreszcie, akby
mówił sam do siebie, tylko do siebie, i akby wydawał e westchnieniem z na większe ,
na ta nie sze głębi:

— O, tak…
Po chwili wstrzymu e się.
— Zapewne nie powinienem tego tobie mówić…
— Dlaczego? — ǳiwi się smętnie Gallen — Ja to wszystko barǳo dobrze wiem.
— Skąd ty to możesz wieǳieć?
— Chcesz — pyta Gallen — żebym ci powieǳiał, skąd? Mogę ci powieǳieć, powiem.
To przecież proste zupełnie. Mogłem — a, lotnik — nie wieǳieć, że w siłach, a- Niemiec, Polak, Wo na,

Polityka, Historia, Obraz
świata, Państwo, Naród,
O czyzna, Patriota

kie wysaǳili tu Francuzi ǳiesięć dni temu czy więce , zna du ą się i Polacy; mieliśmyin
der Luftwaffe⁹⁴ inne zadania. Ale myślisz, że nie znam spraw polskich, że nie czytałem
o sprawach polskich, że się u nas o tym nie czyta, nie pisze, nie śleǳi, nie wie? Mó
stary, wierz mi, my wiemy wszystko. To, o co się pytałem raz z te , raz z tamte beczki,
to tylko dla dopełnienia sobie obrazu. Teraz uż ten obraz cały mam. Wiem uż o tobie
więce , niż ty sam o sobie wiesz.

Gallen podniósł się na łokciu i patrzy długo na Kettlera.
— Mó drogi, edno ci powiem ak na życzliwie w świecie, tylko się nie zǳiw ani nie

mie za złe: po co ty esteś Polakiem?
Kettler wzrusza ramionami, nic nie odpowiada. Aż dopiero po chwili:
— Mó drogi, a eżeli a zapytam się ciebie: po co ty esteś Niemcem?
U tamtego raz eden eszcze nieznaczny uśmieszek wyższości:
— Janku, eżeli mamy sobie odbĳać pytania ak piłkę na korcie, doprawdy nie warto

gadać. Wierz mi, że mówię do ciebie z całą serdecznością. Trzecie Rzeszy nie zależy na
tym, abym zaagitował ednego polskiego strzelca; nie wiem, czy by e nawet zależało na
te całe wasze brygaǳie. Ja estem Niemcem: ale nie estem uż Sasem czy Badeńczy-
kiem, bo a i luǳie u nas zrozumieli, że nie ma uż Bawarów, Austriaków czy Sasów;
bo do rzewa uż w Europie świadomość, że nie ma Fryzów, Holendrów czy Flamandów,
że nie ma Duńczyków, Norwegów, Szwedów. Historia, a właściwie trudności komu-
nikacy ne, schizmy religĳne, spory małych dynastii, rozluźniły na naszym kontynencie
dawne wielkie całości plemienne, ale wynalazki kolei, samolotu, radia dawno uż zbliżyły
wszystko na nowo, tak ak dawno ostygły spory religĳne, a potraciły znaczenie ostatnie

⁹⁴in der Luftwaffe (niem.) — w Luwaffe (ofic alna nazwa niemieckiego lotnictwa). [przypis edytorski]
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dynastie. Lada ǳień u was, Polaków, zroǳi się instynkt, że właściwie esteście Słowia-
nami, to znaczy Ros anami; i bęǳiecie w na lepszym razie rozrywani przez dwa wielkie
programy na przyszłość: czy macie stać się tym, czym stali się przed wami Obodryci⁹⁵,
Łużyczanie⁹⁶, ba — spora część waszych Ślązaków, i przedłużyć świat prusko-germański
do Bugu; czy też macie w sobie wskrzesić przytępione tęsknoty słowiańskie, podnieść lu-
dowy instynkt tłumiony przez waszą historię, która była europe ska, katolicka, łacińska,
szlachecka, i stać się zachodnim, nadwiślańskim puklerzem⁹⁷ słowiańskiego olbrzyma
znad Dniepru, Wołgi i Oki. Nie, mó kochany. Nie ma w roǳącym się świecie mie sca
dla małych narodów.

— Trzyǳiestomilionowy naród uważasz za naród mały?
— Trzyǳieści milionów luǳi, mó drogi, nie znaczy nic. Jest to wartość stosunkowa.

Ulokowani w Kanaǳie, w Australii, na kontynentach bezludnych i nie zagrożonych esz-
cze, bylibyście może zadatkiem na wielki naród nawet w wieku XX i XXI. Ale nad Wisłą
esteście wtłoczeni mięǳy stumilionowe Niemcy i ponad stumilionową Ros ę. Mięǳy
olbrzymiego kolosa, który was miażdży samym ciężarem, a doskonałą maszynę, która
was zgniecie swą doskonałością techniczną. Wasza liczba, to prawda, utrudnia strawienie
was. Wy nie esteście Czesi, Słowacy czy Węgrzy. Wasza liczebność opóźnia to strawienie.
Ale pręǳe czy późnie bęǳiecie musieli dać odpowiedź na pytanie, czy macie stać się
Germanami czy Słowianami. To znaczy Niemcami czy Ros ą? Europa, aka się kształtu e,
bęǳie latyńska nad Morzem Śróǳiemnym, germańska od Alp po biegun, słowiańska
na wschoǳie.

— Nim się cała nie stanie germańska?
— Nie żartu , nie żartu . Kto ak kto, ale wy, Polacy, moglibyście od Września nie

żartować uż z niemieckich planów. Oczywiście, poddanie naszego kontynentu pod nasz
organizacy ny ład est to drugi dopiero etap. Ale uż w pierwszym etapie sprawa waszego
narodu ulegnie rozstrzygnięciu, i powinieneś uż teraz o tym rozstrzygnięciu dla siebie
pomyśleć…

— Dlaczego właśnie a?
— Denn du heissest Kettler; du bist von Kettler…⁹⁸
„Ach, tak — myśli tamten sennie — bo nazywam się Kettler…”.
Gallen opadł na poduszkę, akby sam chciał odpocząć i akby chciał dać tamtemu Pamięć, Młodość, Polak,

Niemiecchwilę na przemyślenie. Ale Kettler nie myśli, lecz przypomina sobie. Wtedy, gdy w auli
uniwersyteckie pierwszy raz poznał Gallena i gdy ten się zǳiwił tak naturalnie i naiw-
nie, że z tym nazwiskiem est on Polakiem, i potem, wielekroć potem, gdy z pedanterią
Niemca do te sprawy powracał, i potem, gdy do Polski przychoǳiły niemieckie bro-
szurki, wykresy, wywody, i potem, gdy żartował na ten temat, drażniąc Gallena. Cała
grenoblska przeszłość studencka, całe lato razem spęǳone w górach i winnicach, po-
wraca, ak późną esienią wraca wspomnienie ma a.

— Więc a, twoim zdaniem, nie powinienem zostać Słowianinem, to znaczy Moska-
lem? Rezerwu esz mnie łaskawie Niemcom. Razem z Wawelem, razem z Warszawą?

— Nazywasz to barǳo dobrze; nawet nie zda esz sobie sprawy, ak dobrze. Tak, ra- Polak, Niemiec, Historia
zem z krakowskim burgiem⁹⁹, razem z niemieckim kościołem Mariackim, razem z tym
pałacem w Warszawie, gǳie było wasze ministerstwo zwodniczego pułkownika Becka¹⁰⁰.
Z tym pałacem budowanym za saskiego u was króla przez saskiego u was ministra. Ty
swo ą przynależność narodową bierzesz według tego, co ci się żywnie podoba, my —
wedle tego, co est. Czymże ty esteś bowiem, ak nie von Kettler? Jesteś tak ak ko-
ściół Mariacki i ak tamten warszawski pałac, ak łóǳkie przęǳalnie i tylu Burschów,
Dekertów, Fukierów i Fiszerów¹⁰¹. Odpryskiem niemieckości ugrzęzłeś w tym świecie
obcym. Wtłoczeniem szlachetnego drzewa w mebel z mnie cenne materii. Tak, ak

⁹⁵Obodryci — grupa plemion słowiańskich należąca do Słowian połabskich. [przypis edytorski]
⁹⁶Łużyczanie — plemię słowiańskie, zamieszku ące teren Dolnych Łużyc. [przypis edytorski]
⁹⁷puklerz (wo sk.) — okrągła tarcza używana przez azdę. [przypis edytorski]
⁹⁸Denn du heissest Kettler; du bist von Kettler… (niem.) — Ponieważ nazywasz się Kettler; esteś von Kettler.

[przypis edytorski]
⁹⁹burg (daw.) — zamek. [przypis edytorski]

¹⁰⁰Beck, Józef (–) — polski polityk i dyplomata. [przypis edytorski]
¹⁰¹Burschowie, Dekertowie, Fukierowie i Fiszerowie — roǳiny, pochoǳenia niemieckiego, ważne dla polskie

hitorii, kultury, gospodarki etc. [przypis edytorski]
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bursztyn nasz pruski, gdy grzęźnie w białawym piachu Sambii¹⁰². Przez całe stulecia by-
liście na cennie szym budulcem Polski, ǳie ów Polski, kultury polskie . W tym kra u,
który nie lubi czytać, a lubi pisać ak na mętnie , wydaliście setki uczonych o asnych,
porządku ących mózgach: Lindych, Hubych, Lelewelów, Estreicherów, Brücknerow¹⁰³.
Budowaliście kościoły ludowi, pałace magnatom, mauzolea królom. Trwoniliście warto-
ści niemieckie, oǳieǳiczone przez was z waszą krwią, należne do te krwi, nie do was.
Nie, nie chcę robić tu sądów i Trzecia Rzesza ich nie robi; nie na to czas. Ale trze-
ba, żebyście wszyscy i wszystko, co z niemieckiego się poczęło, wrócili do niemieckości.
Niemieckość ciebie nie zmarnu e, Kettler.

— To polskość mnie marnu e, Gallen?
— Wiǳisz, Kettler; my sieǳimy od was o mieǳę, my was znamy, my na was patrzy-

my. Nasi uczeni ostukali wasze zagadnienia rolne, o których glęǳicie średniowieczne a-
zesy; wasze zagadnienie przyrostu ludności, wobec którego stoicie bezradni; wasze nęǳe
i wasze możliwości. Polskość ciebie marnu e; polskość zresztą siebie marnu e. Pierwsza
rzecz, aką zrobiliśmy, gdy nasze armie w błyskawiczne kampanii zmiotły opór waszych
bohaterskich ǳieci i tromtadrackich¹⁰⁴ generałów, to było niszczenie waszych warstw
wyższych, wasze inteligenc i…

— Masz się czym chwalić.
— Daru , Kettler, nie o to choǳi. Jeślibyś z twego karabinu mógł zastrzelić nie- Państwo, Historia,

Rewoluc amieckiego generała lub niemieckiego żołnierza, to byś strzelał do niemieckiego generała.
Jeślibyś mógł wysaǳić w powietrze dom z mózgami kieru ącymi naszym życiem politycz-
nym, gospodarczym, naukowym, zrobiłbyś to także. Jest wo na. Niszczenie nie może być
bezmyślne. Musi być precyzy ne. My niszczymy polską inteligenc ę, my rozstrzeliwamy
polskich ziemian i kupców w Poznańskiem, w naszych obozach koncentracy nych po-
marli polscy uczeni, pisarze, inżynierowie, adwokaci, inteligenc a, myśmy odebrali mło-
ǳieży polskie możność kształcenia się wyższego, bo to leży w naszych planach, ak leży
w planach sowieckich. I nawet gdybyśmy upadli i nad Wisłę wkroczyli wasi Anglicy,
pozostawimy pustynię. Państwa, nowoczesnego państwa nie odbudu e sam tylko chłop,
sam tylko robotnik, półinteligent, banda samouków, czyli niedouków. Wyście upadli
nienaukową organizac ą pracy, gospodarowaniem wedle demagogicznych azesów; re-
woluc a hitlerowska, nawet rewoluc a sowiecka postawiły w sztabach państwa uczonych
ekonomistów, statystyków, demografów, zamiast po waszemu wzruszać ramionami. Ale
teraz nie bęǳiecie mieli nawet te słabiutkie , nienowoczesne , krótkowzroczne ekipy
naukowców, akąście mieli; chyba po prostu poprosicie Anglików o łaskawe zastąpienie
Niemców w rząǳeniu Polaczkami. Oto cel, aki osiągamy. A wy sami nam pomagacie…

Cios Gallena iǳie teraz bez oporu, wchoǳi w mózg gładko ak nagły atak zmasowa-
nych na równinie czołgów.

— Wy sami nam ułatwiacie. Z kogo chcecie mieć przyszłych kierowników życia go-
spodarczego, które trzeba bęǳie wznowić; intelektualnego, które przy ǳie wskrzesić nie
tylko na uniwersytetach, w szkołach średnich nawet; administracy nego, które nie mo-
że być takie, akie było; handlu, przemysłu? Z oficerów internowanych na Węgrzech,
w Rumunii? Czy nie zda ecie sobie sprawy, że pchanie resztek waszych luǳi wykształ-
conych, fachowych, do wo ska, do piechoty — to dopełnianie pracy niemieckie , pracy
sowieckie ? Czy myślicie, że eśli z dobrego urzędnika służby dyplomatyczne uzyskacie
dobrego celowniczego w drużynie strzeleckie , to potem z lada celowniczego uzyskacie
z tą samą łatwością dobrego urzędnika służby dyplomatyczne ? Czy myślisz, że inży-
nier, spawacz metali, zatrudniony w segregac i mundurów, est dobrze wyzyskany? Czy
myślisz, że ǳiennikarz ma ący kontakty w Rzymie nie byłby tam właściwszy niż przy ce-
kaemie? Czy myślisz, że student ekonomii, któremu studia na High School przerwano,
nie bęǳie człowiekiem, którego brak odczu e się kiedyś barǳie niż brak stu generałów?

— Ale młoǳi…
— Mó drogi, młoǳi? Są tylko dwie młoǳieże na świecie równie ofiarne, równie Młodość, Polak, Niemiec

¹⁰²Sambia — półwysep na Morzu Bałtyckim, rozǳiela ący Zalew Wiślany od Zalewu Kurońskiego. [przypis
edytorski]

¹⁰³Lindowie, Hubowie, Lelewelowie, Estreicherowie, Brücknerowie— roǳiny, pochoǳenia niemieckiego, ważne
dla polskie hitorii, kultury, gospodarki etc. [przypis edytorski]

¹⁰⁴tromtadracki — efekciarski, krzykliwy. [przypis edytorski]

   Droga wiodła przez Narwik 



zapalne, równie bohaterskie: nasza i wasza. O, nie myśl, że my, Niemcy, nie wiemy, kto
bronił Katowic, gdy armia, wo ewóǳtwo, urzędy i dygnitarze przemysłowi byli uż daw-
no na szosie radomskie ! O, nie myśl, że nie wiemy, kto bronił Warszawy, kto ostrzeliwał
się z gruzów Radomia, kto nam na tyłach wysaǳał mosty, atakował z zasaǳki. Ani nie
myśl, żebyśmy nie mieli cichego, głębokiego poǳiwu dla tych skautów, dla tych gim-
nazistów¹⁰⁵, dla tych wyrostków. Nasi nie byliby gorsi. Niemcy i Polska ma ą w swe
młoǳieży cudowny materiał, na wspanialszy surowiec luǳki, równy chyba kruszcom,
z których wytapia się stal wysokoprocentową, na lepszą do budowy samolotów czy ar-
mat. Ale Niemcy przetapia ą ten swó kruszec właśnie na stal na cennie szą. Uważa ą ą
za budulec na wartościowszy, chronią e zużycia, oszczęǳa ą zapasy. Polacy używa ą e
do łatania ǳiur robionych przez innych, do wysługiwania się. Trwonią, używa ą niepro-
duktywnie. Nasz młody chłopak, gdy chce latać — lata; my go do lotnictwa zachęcamy,
miast stawiania mu barier. Nasz młody chłopiec — to na cennie szy materiał wo skowy.
Wolny od rutyny sztabowe , wolny od skostnienia koszarowego. U nas, w Niemczech,
nie na wszystko używa się stali i nie do wszystkiego używa się młodych. Jestem w twoim
wieku — i estem oficerem-lotnikiem; nasi towarzysze z Grenoble są młodymi oficerami
w czołgach, na Westwallu¹⁰⁶: eden, dwuǳiestoparoletni, zarząǳa ǳiś waszą Warszawą.
To u nas, a wy?

— Kto wie, nie rezygnu ę z tego, żeby być eszcze komendantem placu w Berlinie…
— Z tego, mó drogi, zrezygnu . Nie bęǳiesz. Nie bęǳiesz nawet nie dlatego, że zdo-

bycie Berlina — to sen wasze niepoprawne , lekkomyślne , polskie beztroski. Niemcy,
Włochy i Ros a są potężne, bo przełamały w sobie głupi guz w mózgu; przesąd, że nie
można stać się czymś w maszynerii rząǳenia, nim brzuch nie obrośnie w fałdy tłuszczu,
nim łysina nie zalśni kopułą, a kamienie nerkowe, żółciowe czy inne nie obciążą dosta-
tecznie ruchów. Zobaczysz, co daǳą Franc i e rozumni starsi panowie! A wyście tego
w sobie nie przełamali ani przedtem, ani potem, ani teraz. Oto dlaczego nie bęǳiesz
komendantem placu w Berlinie. Wy nie odciągniecie na wartościowszych waszych lu-
ǳi ze zużycia na ǳisia , z myślą, że kiedyś będą paląco potrzebni, eszcze barǳie niż
celowniczowie teraz. Wy nie zużytku ecie na doskonale waszego młodego, wspaniałego
elementu. Bęǳiecie nim łatali luki, akie wytwarza rutyna, niefachowość, skoszarniałość
mózgownic; bęǳiecie z niego tworzyli silny cokół pod słabość, podmurowywali zmursza-
łe, podpierali próchno. Powieǳiałeś, i to mnie tak ubawiło, że „na przyzwoitsi” z wasze
dyplomac i poszli do wo ska. Tak. No ładnie, ale czy nie pomyślisz o tym, że w takim ra-
zie poza wo skiem, ale w dyplomac i, został na mnie „przyzwoity” element; ten, co się do
wo ska nie myślał zgłosić. No — a który rząǳi? No — a czy głupstwa robione przez tych
„mnie przyzwoitych” to są tylko drobiazgi, które łatwo wyłata na linii eks-ambasador
celowniczy, karabinowy eks-poseł?

Kettler leży, wparty głęboko w poduszkę. Ma oczy przymrużone, przymknięte. Każde
słowo Gallena wdrąża się w koleiny, którymi uż choǳiły nie edne własne myśli, nie edne
innych refleks e.

I ak czołgi idące w szyku wolno, kiedy opór uż dawno został za nimi, kiedy na
widnokręgu spoko nym żaden nowy nie powsta e, sunie wolno stalowy wywód Gallena:

— Wiǳisz, wiǳisz. Uczyłeś się sztuki wo skowe choć trochę? Tak. No, to przecież Państwo, Wo na, Żołnierz,
Maszynawiesz, że wo na to nie est romantyzm. We Wrześniu wasi ułani szarżowali z lancami¹⁰⁷

na nasze czołgi; sto lat temu Indianie w Ameryce strzelali z łuków do piechoty z kara-
binami. Wo na est rzeczą po mowaną celowo. U nas do wo ska nie iǳie ten, co chce,
a pozosta e w biurze, kto nie chce; u nas do wo ska stawia się każdy, a dopiero państwo
decydu e według kwalifikac i, wedle zadań, kogo lepie wyzyskać tak, kogo inacze ; kto
więce się tu przyda, kto mnie ; kto est naprawdę i do akich zadań niezbędny, kto nie
est. To się nazywa gospodarowanie ludźmi. Prowaǳenie wo ny, prowaǳenie państwa
— to gospodarowanie ludźmi. Nasza armia zwycięża, bo położyła nacisk nie na kawa-
lerię, ak wy, nie na umocnienie betonowe, ak Francuzi, ale na lotnictwo, na czołg, na

¹⁰⁵gimnazista (daw.) — gimnaz alista. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Westwall — Linia Zygyda (Wał Zachodni, Linia Hindenburga), system niemieckich umocnień wzdłuż

granicy Niemiec z Franc ą i Luksemburgiem. [przypis edytorski]
¹⁰⁷lanca (wo sk.) — broń kawalery ska, skonstruowana z długiego drzewca i metalowego grotu. [przypis

edytorski]
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maszynę, nie spuszcza ąc się na to, że czołg ugrzęźnie, gdy bęǳie „brzydka” pogoda, że
samolot niedowiǳi we mgłę. Dobrze. Wyście przegrali. Ale czy przeszliście chociaż z tą
przegraną prawǳiwy, odnawia ący wstrząs? Czy wasza nowa rzeczywistość, ta, do które
szedłeś przez lasy karpackie ku Franc i, est naprawdę nowa i inna? Czy nie wlecze za sobą
czegoś, co znasz, aż zanadto dobrze znasz?

*

Czołgi adą równo i spoko nie, coraz dale , coraz pewnie i głębie .

*

— A teraz pomieść siebie samego w tym wszystkim. Jesteś częścią te luǳkie stali,
marnowane tu, cenione wedle swe wartości gǳie inǳie . W naszych oczach rozprzęga
się to, co było kiedyś Polską, owo ǳiwne połączenie słowiańskiego tworzywa z łacińską
obróbką, ów stop Zachodu ze Wschodem. Ros a upomni się o to, co est u was e , to
est słowiańskie. My upomnimy się o to, co est nasze, to est europe skie. Sam zresztą
wiǳisz, ak się niecelowo, niewprawnie ratu ecie; ak wasz wysiłek est rozpaczliwy może,
ale na pewno nie mądry. Jesteś zagubiony w ǳiele, przeciwko któremu iǳie wielki prąd
historii, i w ǳiele, które na domiar samo siebie niszczy bezmyślnie. Nie możesz tego nie
wiǳieć. Nie możesz nie przyznać mi rac i.

— Mogę.
Jakby w droǳe pochodu czołgów z awiła się niewiǳialna przeszkoda.
— To mi zaprzecz.
— Owszem, zaprzeczę ci. Jestem ak ty głęboko przekonany, że świat iǳie ku ed- Obraz świata, Polityka

ności, że w nasze epoce opadły różnice wzniesione ongi¹⁰⁸ przez spory religii, ambic e
dynastii, nawyki trądycĳ; ale estem eszcze przekonany i o tym, że to wszystko nie zna-
czy eszcze, abyśmy my, Europa, mieli pó ść pod arzmo czy ekolwiek i akiekolwiek,
przeciwnie, estem przeświadczony, że nawet na lądach dalekich, z dawna przywykłych
do niewolnictwa, w czarne Ayce i żółte Az i, kończy się okres cuǳego właǳtwa,
przychoǳi pora usamoǳielnień, że nawet tam współpraca zastąpi panowanie: czy więc
właśnie w tym czasie nasz kontynent, Europa, ma być poddanym ednowłaǳtwu, które
z nowoczesności bierze chyba tylko narzęǳia podbo u? Nie. Przeciwko te wiz i świa-
ta, aką rozsnuwasz, buntu e się mo e luǳkie poczucie sprawiedliwości, mó optymizm,
mo a wiara w przyszłość. Racze estem skłonny uwierzyć, że to, co przeżywamy, est
ostatnim przesileniem zła, ciemności i starego ładu; że wy ǳiemy z te próby zwycięz-
cy, z ednoczeni i wolni. Że wielkość Europy to nie przekształcenie wszystkich e kra ów
w niewolników ednego, ale wyzwolenie ich wszystkich do wspólne i wolne pracy. Nie
mógłbym ci zaręczyć, że właśnie mó obóz zwycięży, ale nic by mnie nie mogło zachęcić
do walki w twoim obozie…

— A to, że u was wszystko est wciąż takie samo, nigdy cię nie zniechęca?
— Gǳież to „u nas”?
— Ano, w Polsce…

*

Czołgi znowu poczęły echać, ak echały przed chwilą równo.

*

— ǲisia uż nie…
— A dawnie ? — podchwytu e Gallen — To znaczy, że dawnie tak?
— Dawnie , przyzna ę, tak… My, młoǳi w polskie armii, tacy ak a i inni, my- Emigrant, Obcy, Kondyc a

luǳka, Żołnierz, Młodość,
Pozyc a społeczna, Naród

śmy nie raz eden myśleli o tym wszystkim, o czym ty mówiłeś teraz. Kiedy mówiłeś,
czasem edno słowo wywoływało całe fale przypomnień; mó Boże, ileż się wiǳiało, na

¹⁰⁸ongi (daw.) — kiedyś. [przypis edytorski]
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akie rzeczy patrzyło. Ile przeżyło! Ile razy buntował się na prostszy rozsądek! Ile trze-
ba było wyrozumieć! Ile nieporozumienia! Pomięǳy organizac ą te nasze nowe , a nie
nowe , armii a e elementem żołnierskim, powołanym we Franc i, leżała obcość całych
ǳiesięcioleci. Obcość emigranta i pozostałego w kra u. Obcość tego, któremu wiodło
się dobrze, i tego, któremu nie wiodło się wcale. Obcość tego, dla którego znalazło się
w kra u masło, i tego, który w kra u nie miał nawet chleba. Mógłbym mnożyć te obco-
ści; mógłbym pomnożyć e o obcość luǳi, którzy wrośli, chociażby w truǳie ciężkim,
w świat po ęć Zachodu, i luǳi, którzy, cokolwiek da się powieǳieć, rośli we wschodnim
cieniu od Ros i, od waszych nowych Niemiec. I otóż my, wciśnięci w masę żołnierską
z Franc i, sami czasem nie wieǳąc o tym, przez nikogo w tym niedocenieni na pewno,
myśmy, śmiem to twierǳić, wiele wyrównali, wiele przesypali…

Wiele się rzeczy zatarło; można by było zatrzeć eszcze więce . A to było nie tylko
zrastanie się gór i dołów akiegoś wo ska. To było eszcze zrastanie się gór i dołów całego
narodu. Jego na nęǳnie sze emigranckie klasy, ego nowe , narosłe za niepodległości,
klasy władcze …

— Które — i ta, i tamta — nie będą wam tego miały za dobre…
— Nie miały i nie będą miały, oczywiście. Ci w „dole” długo nam mieli za złe, że

broniliśmy tego, co było w Polsce, która dla nich nie była kra em radosnych wspomnień,
bo nie dała im chleba; ci u „góry” mieli nam za złe, że kochaliśmy to, co tu na Zachoǳie
est wolnością, równością, innym stosunkiem człowieka do człowieka; czego oni z kolei
nie umieli zrozumieć. Ale taki est zawsze los luǳi, którzy ma ą swo e zdanie, a nie
doheblowu ą tego zdania do okoliczności. To trudno.

— I tak byliście mięǳy niebem i ziemią.
— Byliśmy i nie byliśmy. Jest u nas pieśń ludowa, rewolucy na, że armaty pod Stocz- Naród, Rewoluc a, Chłop,

Robotnik, Ludkiem¹⁰⁹ zdobywała wiara rękami czarnymi od pługa, a panowie palili tymczasem cygara,
ta pieśń — to wyraz tego, że o Polskę walczyły klasy ludowe, Polska zaś była kra em pań-
skim. Otóż nasz tłumny uǳiał w te armii, przy górniku polskim z Nord¹¹⁰, przy rolniku
emigrancie z Calais¹¹¹, to kłam zadany temu. Trzeba dla scalenia narodu, aby w obsłu-
ǳe cekaemu spotkał się taki były górnik z byłym ambasadorem i taki ziemiański panicz
z emigranckim bandosem¹¹². Trzeba, by w marszu ciężkim erkaem z ramion milic anta,
który walczył w Guadala arze¹¹³, przeszedł na plecy katolickiego historyka z seminariów
uniwersyteckich. Tego nie było; to trzeba…

— Brednie, romantyczne brednie, powinniście mieć tysiące lotników, a nie tysią-
ce w dywiz ach. Biliście się w Polsce bez pomocy, sami, czemu macie pomagać innym
w Wogezach¹¹⁴, w dalekie Norwegii? Żeby eszcze więce się wykrwawić? Jeden nasz
zmotoryzowany atak zmiecie w tyǳień wszystkie wasze dywiz e. Skąd wtedy weźmie-
cie nowe? Anglia uzupełni swo e siły Australią, Kanadą, Indiami; Franc a uzupełni swo e
choćby Senegalem i Madagaskarem; czym wy? Zespalacie tysiące emigrantów polskich
ze sprawą polską na nowo; ale u „góry”, gǳie bęǳiecie potrzebni, czyście mocni dosyć,
aby wzruszyć, aby zmienić, aby odnowić? Two a dobra niemiecka krew, two e niemieckie
poczucie obowiązku, two a niemiecka solidność czemuż służą, kogo podpiera ą, komu
swym trudem da ą oparcie? Cóż mogą zmienić w ten sposób? Przedłuża ą edynie stan,
na którym pasie się luǳkie robactwo gnilne, hieny ży ące z padliny upadłych państw,
żuki-grabarze politycznego ścierwa…

— Wrócimy do kra u burzą, która zmiecie to wszystko!
— Nie. Nie wrócicie. Wykrwawicie się na takich fiordach, w lasach Wogezów, nie Państwo, Naród, Polak,

Niemiec, Pozyc a społeczna,
Historia, Polityka, Obraz
świata

wieǳieć eszcze na akich morzach i na akich lądach. Uścielicie, wymościcie żołnierskimi
mogiłami drogę pod limuzyny, te same, co Wrześniem szły do Rumunii…

— Nieprawda!

¹⁰⁹Stoczek — właściwie Stoczek Łukowski, obecnie miasto w wo ewóǳtwie lubelskim, w powiecie łukow-
skim; w lutym  roku miała tu mie sce bitwa polsko-rosy ska. [przypis edytorski]

¹¹⁰Nord — departament we Franc i w regionie Hauts-de-France. [przypis edytorski]
¹¹¹Calais — ancuskie miasto i gmina w regionie Nord-Pas-de-Calais-Pikardia, w departamencie Pas-de-

-Calais. [przypis edytorski]
¹¹²bandos — sezonowy robotnik rolny, sezonowy emigrant zarobkowy. [przypis edytorski]
¹¹³Guadalajara — miasto w środkowe Hiszpanii, w regionie Kastylia-La Mancha; w ma u  r. wo ska

generała Franco przegrały tu bitwę z republikanami. [przypis edytorski]
¹¹⁴Wogezy — pasmo górskie we wschodnie Franc i. [przypis edytorski]
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— Prawda. Oczywista prawda. Luǳie, którzy by kiedyś mogli budować waszą przy-
szłość, zorganizować nowocześnie pracę waszych mas, roznieść prawǳiwą oświatę w wa-
szym życiu, służyć rzetelnie waszym sprawom, poginą ako dobrzy celowniczowie, wy-
trwali piechurzy. Tamci, nieoǳowni, z własne nominac i, rozmoszczeni, sobiepańscy,
przetrwa ą, wrócą. I będą ronili nad wami swo e parszywe łezki…

— Nieprawda!
— E , prawda, prawda.
Oba podnieśli się teraz, sobie naprzeciw. Na tamtym końcu sali ranny Czech coś

mówi.
— Nieprawda. Nawet gdyby nas nie było, kra im zatrzaśnie drzwi powrotu.
— Kto taki?
— Kra . Nie, mó drogi, nikt na białym koniu nie w eǳie tryumfatorem do Warsza-

wy, sponiewierane , bohaterskie , męczeńskie . Po tym, ak ten kra , niemal bezbronny,
bronił się, marł i trwał, nawet na ǳielnie si spośród nas, ci, co swoich oǳnaczeń nie bę-
dą zawǳięczali niczy e łasce, żadnemu spryciarstwu, nie będą śmieli we ść do tego kra u
inacze niż na klęczkach. Wyście swo e ednak zrobili. Przeoraliście w tym nieszczęsnym
kra u i polską dobroć, i polską wybaczliwość, i polską niepamiętność. Trzeba bęǳie mieć
legitymac ę rąk karabinem prawǳiwie utruǳonych, aby do te o czyzny we ść, aby mieć
do nie prawo. Trzeba bęǳie czymś się wykazać przed tymi, których walka była sto-
kroć i tysiąckroć cięższa, straszliwsza, wspanialsza. I może my, co we ǳiemy w szarości
mundurów żołnierskich, bęǳiemy gościem na milszym, synem na mnie niegodnym…

— Mistycyzm…
— Może mistycyzm. I to est nasza siła. Potrafimy iść, bić się, ginąć bez oparcia na

rachubie, na wyliczeniu, na argumentach, na rac ach. Będą nas może kopali edni, mieli
za obcych sobie inni. Przed waszym młodym Niemcem otwiera się ǳiś przyszłość pełna
ponęt, rozpa a go właǳa dawana właśnie emu, upust na lepszym ambic om, pole do po-
pisu szerokie. Jego szlak to równa droga waszych betonowych autostrad. Na autostraǳie
nie ma wypadków, ale gdy raz się zdarzą, to tylko śmiertelne…

— Już się nie bó o nasze autostrady!
— Nie bo ę się o wasze autostrady. Tylko to mówię: wy dla walczenia musicie mieć

mnóstwo, mnóstwo rzeczy. Dalekowiǳe i płaszcze ochronne, pistolety automatyczne
i przeciwpancerne, regularne posiłki, minimalne obciążenie. Musicie wieǳieć, że idą
czołgi i samoloty, że est olbrzymia produkc a sery na, że Węgry posyła ą pszenicę, a Ru-
munia naę…

— Chciałbyś, aby u was tak było!
— A pewno, że bym chciał. Kto by nie chciał lepszego uposażenia, kto by nie chciał

wiǳieć tego, że nie marnu e się żadna siła w naroǳie, że na mnie szy człowiek wyzyskany
est mądrze, że na darmo nie iǳie żadna śmierć żołnierska! Gallen, kto by z nas nie
chciał! Ale w tym est nasza od was odmienność, a powiem i nasza przewaga nad wami,
że potrafimy walczyć bez tego i mimo tego.

— To znaczy nie walczyć, a dać się wyrzynać.
— Nie. To ednak znaczy walczyć. Bo kiedyś może i na was przy ść chwila, kiedy coś

się w waszych rachubach, z dawna przygotowanych, długo wyliczanych, poplącze i po-
łamie. Czy a wiem, co to bęǳie? Może Anglicy będą mieli więce samolotów i lepsze
samoloty. Może, gdy się zapęǳicie aż do Ayki i Az i, uderzy was z boku sztylet sowiec-
ki. Ale coś takiego zawsze zdarzyć się może. Coś takiego przy ǳie. A wówczas wy nie
potraficie tak walczyć z rozpaczą i trwać w walce ak my.

— Takie chwili nie bęǳie.
— Taka chwila przy ǳie.
I przez chwilę są oba wyczerpani, stargani rozmową w spór przechoǳącą. Oddech,

długi, męczący oddech rannych w szpitalach polowych.
Cicho weszła siostra Mary: nastawiła radio. Jest goǳina popołudniowych komu-

nikatów. Słychać naraz norweską stac ę z Bodo¹¹⁵, potem angielską, potem akiś wtręt
niemiecki i gwizdy i wreszcie głośnik wpływa na wyraźny, potoczysty komunikat ancu-
ski. Ranni na łóżkach poderwali się z mie sc: przez komunikat płyną ostre, dobitne słowa

¹¹⁵Bodo, właśc. Bodø — miasto portowe i gmina leżąca w norweskim regionie Nordland. [przypis edytorski]
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premiera o dokonane wczora , ubiegłe nocy, niespoǳiane zdraǳie świeżego sprzymie-
rzeńca, Leopolda¹¹⁶, króla Belgów.

*
Tylko dwóch luǳi nie ruszyło się nawet, wysłuchało do końca komunikatu. Polak

i Niemiec.
— Alors, on est foutu¹¹⁷ — dochoǳi z tamtego końca sali.
Reszta milczy. Który to tam powieǳiał? Czy to nie obo ętne zresztą.
— Słyszałeś? — pyta Gallen.
— Słyszałem.
— I to, co powieǳiał tamten Francuz, żołnierz ancuski?
— Wszystko, wszystko.
— No i co ty na to?
— Jak to co? Nic.
Urywany, krótki śmiech Gallena. Kettler uśmiecha się także innym, znuǳonym

śmiechem.
— Posłucha mnie — mówi — nie, ty nawet zrozumieć nas nie możesz. Nasza polska Polak, Niemiec, Walka,

Zwycięstwowalka nie est wcale związana z tym, czy zdraǳa nas czy nie zdraǳa Leopold, król Belgów,
czy z nami est czy nie est Franc a, czy kto zawiera czy nie zawiera odrębnego poko u
z Niemcami. Nasza walka nie skończyła się z upadkiem Polski, nie skończy się ani teraz,
ani nigdy. Bęǳiemy ą toczyli na ląǳie, morzu i powietrzu, pod lądem i pod ziemią,
awnie i skrycie: odna ǳiecie nas wszęǳie, gǳie kiedykolwiek akikolwiek napotkacie
opór. W dniu, gdy padniecie, gdy bęǳiecie myśleli, żeście od dawna skończyli z nami,
odna ǳiecie ostrość naszego noża na waszym gardle…

— Renegat!
— Ty wiesz, że taka chwila bęǳie, bęǳie: i tego się boisz. Ja wiem, że taka chwila

bęǳie: i mnie to trzyma. I wy wszyscy, Niemcy, wiecie, że tak bęǳie: i to nęka was po
nocach i dniach, mimo wszelkich sukcesów, mimo wszelkich czołgów, mimo wszelkich
Leopoldów, Hachów¹¹⁸, Quislingów¹¹⁹, Tisów¹²⁰. I my wszyscy, Polacy, wiemy, że tak
bęǳie, i to nas trzyma mimo wszystko, co było, co est i co eszcze bęǳie.

— Ty…
To „ty” wyplute est z gardła, załamane w zatorze nienawiści, gróźb, złorzeczeń, wście-

kłości. Gallen podnosi się w łóżku: pod bandażami twarz mu sinie e, czerwieni. Dobiegła
siostra miłosierǳia i coś mówi: przykuśtykał Don Pedro, popodnosili się ranni. Przeno-
szą rannego Niemca na inne, dalsze łóżko.

W przechoǳie raz eszcze, raz eden eszcze oczy obu spotkały się na chwilę. Kettler
zrozumiał, że może się wyraz oczu odmienić czasem na zawsze. Nigdy szare oczy Johan-
na Gallena nie będą uż miały dla niego połysków ciepłych i miękkich, nigdy nie będą
przekorne, nigdy więce nie będą dobre. „Grenoble — pomyślał w tym momencie —
Grenoble”.

Wparł głowę głębie w poduszki: był zmęczony. Obraz Grenoble, wywołany tak ǳiw- Melancholia, Pamięć
nie tego rana, przeszedł eszcze raz przed wzrokiem wspomnienia. Miasto wesołe, wzięte
w zieloną ramę gór, pospinane stokami winnic, zielenie ące i domy wybrzuszone w ulicz-
kach starych i wąskich, i arkady uniwersyteckie, i luǳie dobrzy, weseli, prości, i schody
wyoterowane u Madame Javel, i pokó , i obicia wypłowiałe, i fotel oklapnięty, i nad
kominkiem lustro…

Kettler uśmiechnął się spoko nie, wydechu ąco. Pożegnał raz eszcze owo wspomnie-
nie dalekie, ak człowiek żegna się z domem, w którym mieszkał i w którym było mu
dobrze, ale do którego człowiek nie wróci uż nigdy. Patrzył na nie, ak patrzy się człowiek

¹¹⁶Leopold III (–) — król belgĳski w latach –. [przypis edytorski]
¹¹⁷Alors, on est foutu (.) — No to mamy przerąbane. [przypis edytorski]
¹¹⁸Hácha, Emil (–) — prezydent Czechosłowac i, a następnie utworzonego w marcu  r. przez

Niemców Protektoratu Czech i Moraw. [przypis edytorski]
¹¹⁹Quisling, Vidkun (–) — norweski faszystowski ǳiałacz polityczny, dwukrotny premier Norwegii.

[przypis edytorski]
¹²⁰Tiso, Jozef (–) — słowacki ksiąǳ katolicki i polityk, w latach – prezydent Słowac i sprzy-

mierzone z Niemcami. [przypis edytorski]
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na pierścień, który zbyt wiele przypomina rzeczy przekreślonych na zawsze, i dlatego rzu-
ca się go w wodę morza, eziora czy rzeki, śleǳąc, ak przebłysku e złotem poprzez zieloną
mętność wód. I kiedy się obraz zatarł zupełnie, doszczętnie, poczuł ze zǳiwieniem, że
mu ulżyło.

„Może to opadł ze mnie ostatek mo e dalekie , przeszłowieczne niemczyzny?”.

Jest pan, ostatecznie, zastępcą dowódcy plutonu. Drużynę zda pan kapralowi.

Choǳą z porucznikiem po te same leśne i pylne drożynce, w które piasku Czeczel
rysował kilka dni temu Michałkowi szkic sytuacy ny akc i. Spadł po południu krótki
wiosenny deszcz i długie podhalańskie płaszcze są ciężkie od wody.

Obok drogi est ten sam żółto malowany dom; ǳiewczyna, która im wtedy grzała
kawę, rozwiesza teraz bieliznę po sznurach przeciągniętych mięǳy drzewami. Musiała do
te czynności podnieść ręce wysoko nad głową i est w ten sposób eszcze smukle sza niż
naprawdę.

— Nie byłem, co prawda, z niego zadowolony podczas akc i… Teraz znowu ako
obserwator zagapił się; a odszedłem, a tymczasem buchnął ktoś mapy…

— Zna dą się, panie poruczniku, zna dą… Po co one komu potrzebne.
O te mapy uż od rana było piekło.
— Zna ǳie nie zna ǳie, ale niewyraźna sprawa. Żeby zginął mapnik. Ale to mapy,

dwie mapy, na wyraźnie wy ęto. Po co a mam obserwatora na droǳe, żeby nie wiǳiał
nawet, czy kto do mnie iǳie, czy nie iǳie. O, ako mó zastępca bęǳie pan musiał to
wszystko wziąć do galopu. Kapral wróci do drużyny. W akc i też był nietęgi.

— Dlaczego, panie poruczniku? Myślałem racze , że to pan porucznik nie był ze mnie Emigrant, Obcy, Kondyc a
luǳka, Żołnierz,
Przywódca, Lud,
Rewoluc a, Polityka, Chłop,
Literat, Pozyc a społeczna,
Robotnik, Patriota, Książka,
Historia, Przemĳanie

zadowolony…
— Ja? Z pana? Przecież wszyscy wieǳą, ak pan się zachował. Przecież przedstawiłem

pana do oǳnaczenia…
— Tak est, panie poruczniku. Ale przedtem wysłał pan meldunek: „Drużyna Czeczela

zupełnie zdemoralizowana. Dwie pozostałe trzymam w garści”.
Nasta e milczenie. Wszystko, co nawisło mięǳy nimi od tamtych dni, wyładowało

się naraz wybuchem wyrzutu.
— Dlaczego pan to zrobił, panie poruczniku? Choǳi mi o to, dlaczego?
— Mam to rozumieć ako zarzut?
— Nie, ako pytanie. Pan rozumie, a nie estem oficerem zawodowym. Ja się ednak

szkolę w dowoǳeniu, w wydawaniu rozkazów, w prowaǳeniu praktycznym walki. I wła-
śnie od czterech dni zastanawiam się, czemu pan porucznik, gdy o tym nie wieǳiałem,
posłał ednak taki meldunek. Przeze mnie zresztą.

— To pan meldunek przeczytał?
— Pokazał mi go kapitan Daniec.
Znowu zrobiło się milczenie. ǲiewczyna wyniosła z domu okrągłą balię ze świeżym

zapasem uprane , niewysuszone bielizny. Przez chwilę mignęła e głowa ogromnie asna
od włosów, niesiona pewnie na mocnym, sportowym karku.

— Dlaczego, panie poruczniku? Mo a drużyna była chyba na mnie zdemoralizowana
z tych wszystkich luǳi. Ma pięciu rannych; dwóch pan porucznik uznał za stosowne
przedstawić do oǳnaczenia; paru do awansu.

Ja nawet tego nie poruszałem; zrobił to pan z własne inic atywy. Więc dlaczego tamten
meldunek?

Przed domem nowa porc a bielizny poczyna obciążać rybackie, poprzeciągane sznury.
ǲiewczyna co moment zniża się do leżące na trawie balii, a potem rozprostowu e się
ruchem silnym ak zgięta na chwilę tylko brzózka.

— Może pan ma rac ę, że pan mnie o to pyta.
— No, wiǳi pan, panie poruczniku. Niechże pan powie.
— Wolski, nieboszczyk, może by to uż zrozumiał; panu trzeba to wy aśnić, bo pan

wo skowym nie est. Otóż, proszę pana, i niech pan to sobie na przyszłe ǳie e wo enne
zapamięta, w wo sku nie może być tak, aby się okazało, że rozkazu nie można wykonać
z winy samego założenia. Samo założenie nie śmie być mylne…
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— Dlaczego? Błąd może się zawsze zdarzyć…
— Błąd może się zdarzyć, ale w wo sku taki błąd nie może wy ść na wierzch. Błąd

podważyłby wtedy wiarę żołnierza w rozkazodawcę. I dlatego, gdy rozkaz okaże się nie-
wykonalny, bo błędny z założenia, to wtedy należy przesunąć ów błąd z założenia na
wykonanie… Ze sztabu na linię…

— A dale z oficera na żołnierza?
— Choćby i tak. Zaufanie wo skowe nie może być podważone.
— Pan myśli, panie poruczniku, że ono ednak podważeniu na pewno nie ulegnie?
— Jeżeli się nie zna dą luǳie, którzy będą zaufanie to podważali.
Ostatnie słowa brzmią ak przestroga. I tak e przy mu e Andrze .
— A czy i bez takich uczynnych luǳi nie potrafi żołnierz sobie roztrząsnąć, co było

zrobione lepie , a co gorze , co wyszło słabie i w czym był błąd?
— Panie podchorąży, a racze nie: panie literacie, umówmy się. Kto z nas zna się

z zawodu na książkach, a kto na żołnierzach? Osiem lat przesieǳiałem w wo sku, a nasze
polskie wo sko umiało prowaǳić swych luǳi.

— Tamtych, swoich luǳi.
— Jakich tamtych?
— Tych, panie poruczniku, akicheśmy mieli w Polsce. Pan szkolił polskiego rekruta.

Pan dowoǳił polskim rekrutem. Zgoda. Ale tamten rekrut polski to był zupełnie inny
człowiek niż ten rekrut tuta . Tamten był parobczakiem¹²¹ nawykłym do posłuchu na
wsi, gǳie o ciec walił pasem, gǳie eszcze i karbowy¹²², bywało, nie odszedł od dawnych
pańszczyźnianych tradyc i…

— Demagogia.
— Nie, panie poruczniku; stwierǳenie pewnego faktu. Otóż z takim parobczakiem

rzecz była inna. Chłopak wsiowy est inny niż mie ski, do właǳy odnosi się mimo wszyst-
ko w sposób barǳiej wierzący, barǳie się na nią spuszcza, barǳie e ufa. Długo nie
dopuszcza nawet myśli o e omylności. I dopiero dowody te omylności wytwarza ą w ta-
kim człowieku prawǳiwy kryzys religĳny. To ak poganin, kiedy zrąbie mu mis onarz
bałwana, zrąbany bóg nie pośle piorunów…

— Czy pan czasem, drogi panie, nie kompliku e myślenia polskiego parobczaka?
— Nie sąǳę, panie poruczniku. To my, inteligenci, źle robimy, eśli myślimy, że

luǳie „od wideł” czy „od gno u”, ak to się niekiedy wytwornie powiada, nie ma ą życia
duchowego, a zatem nie przechoǳą przez kryzysy wiary, załamania, kompleksy. Prze-
ciwnie. Ma ą życie duchowe takie samo ak każdy z nas, tylko ego ob awy przybiera ą
formy, słownictwo i określenia nieco inne niż nasze. Ale wraca my do nasze sprawy.
Otóż, zgoǳę się z panem porucznikiem, że z polskim rekrutem musiało być inacze .
W swe olbrzymie większości pochoǳił ze wsi, w pokaźnym odsetku był Jasiem zza
Buga, a więc z tych ziem Polski, gǳie po tyloletnim panowaniu Ros i, przy przeludnie-
niu wsi, przy zacofaniu, rozwó umysłowy nie musiał stać wysoko. Dla takiego rekruta
musiały istnieć w większe mierze zewnętrzne ob awy wyższości czy zewnętrzne oznaki
właǳy. Zwierzchnik musiał mu barǳie imponować. Tam ważna była postawa, prezenc a,
mundur, noszenie się, oǳnaki. Tu est inacze . Sam pan to wie.

— Niestety, inacze .
— Ja nie wiem, czy niestety. Przede wszystkim ta cała armia est w znacznie większym

stopniu armią ochotniczą. Procent luǳi, którzy do nie przybyli nie dlatego, że otrzy-
mali kartę wezwania z PKU¹²³ i bilet wolne azdy, ale bez takie karty, a nawet wbrew
przepisom, karom i nakazom na potężnie szych państw w Europie, est w te armii bar-
ǳo znaczny. Ci luǳie nie przyszli tu przecież po żołd czy po strawne¹²⁴. Entuz azm, aki
przynieśli, to surowiec wo enny, z którego mądry wóǳ wyku e niepośledni oręż…

— Ale gorszego żołnierza.

¹²¹parobczak (pot.) — silny, młody parobek. [przypis edytorski]
¹²²karbowy — naǳorca prac polowych w dawnym ma ątku ziemskim. [przypis edytorski]
¹²³PKU (wo sk.) — powiatowa komenda uzupełnień, terenowy organ wo skowy odpowieǳialny za uzupeł-

nianie sił zbro nych II Rzeczypospolite . [przypis edytorski]
¹²⁴strawne (wo sk.) — wyżywienie w wo sku (element uposażenia), którego równowartość niekiedy wypłacana

est w gotówce. [przypis edytorski]

   Droga wiodła przez Narwik 



— Czemu pan est tak uprzeǳony, panie poruczniku? Kettlera pan nie lubił, a ed-
nak po pierwsze walce podał go pan do oǳnaczenia. A element robotniczy z Franc i?
To uż także nie Jasio zza Buga. Jego praca w kopalni wymagała więce zastanowienia
i pomyślunku, ostrożności i uwagi niż machanie kosą i przekładanie siana. On stykał się
uż nie z karbowym, ale z inżynierami, to znaczy z elementem inteligenc i w pracy, on
nauczył się ą cenić, on wie zarazem, że to także luǳie omylni. On tę omylność rozumie
i wybacza. Jemu nie tylko trzeba rozkazać, ego trzeba eszcze przekonać.

— Wo sko ednak stoi na rozkazywaniu.
— Wo sko? Wo sko się zmienia, panie poruczniku. Armia niemiecka była kiedyś

armią niesamowitego drylu, dyscypliny żelazne a bezmyślne . Czytał pan kiedy Na za-
choǳie bez zmian¹²⁵? Nie, nie est to wcale książka tendency nie antywo skowa. Jest to
ǳieło psychologiczne. Pokazu e właśnie, ak ten dryl Himmelstossów¹²⁶ był niewłaści-
wy i fatalny w zastosowaniu do elementu luǳkiego innego niż ten z czasów Fryderyka
Wielkiego¹²⁷, bo do młodych inteligentów niemieckich. Niech pan nie myśli, panie po-
ruczniku, żebym był fanatycznym przeciwnikiem dyscypliny tego roǳa u. Nie. Myślę
tylko, że bez nie kiedyś nie byłoby wo ska, że te surowe rygory stworzyła konieczność,
ak konieczność stworzyła kiedyś na świecie kary obcinania rąk, wyrywania ęzyka czy
wyłupiania oczu. Ale przemiany, akim luǳie ulegali, zmieniły tamte rzeczy. Te same
przemiany zmienią w toku obecne wo ny naturę i formy dyscypliny wo skowe tak sa-
mo, ak czołg zmienia sztukę wo owania. Wo skowość to sztuka nader płynna i zmienna.
A wo nę wygra nie tylko ten, kto bęǳie miał na więce armat i samolotów. Wygra ą
i nowy duch wo ska, barǳie dostosowany do nowego luǳkiego materiału, mnie go
łamiący, lepie wyzysku ący.

— Czuć w panu czerwoną Hiszpanię…
— Niech pan się nie natrząsa z mo e czerwone Hiszpanii. Luǳie z ładunkami dy-

namitu szli tam na zagony stalowe czołgów, luǳie z karabinami maszynowymi ściągali
na ziemię samoloty, każde pueblo¹²⁸ zamienili w fortecę…

— No i przegrali.
— Po dwóch długich, długich latach. Dwóch. Ale byli pierwszą próbą zorganizowa-

nia nowoczesne , dla te wo ny, armii. Mogą nawet idee te armii nie odpowiadać panu;
ale przykład sam, nauka, est nie do pogarǳenia. Wo ny wygrywa ten, co szybcie od
innych potrafi sobie przysporzyć pewne nowe zdobycze, nowe wynalazki, nowe właści-
wości techniczne i nietechniczne. Mieli u nas rac ę ci młoǳiutcy harcerze, co wyobrażali
sobie przyszłą wo nę ako na azd samolotów w powietrzu, czołgów na ziemi. Nie mieli
rac i ci wszyscy „fachowi” znawcy, którzy w takim obrazie wiǳieli wymysł bu ne fantaz i
i pouczali, że po dwóch tygodniach zabraknie dla samolotów paliwa, a czołgi ugrzęzną
w błocie polskich dróg. Patentowani idioci! Ale wo nę wygrywa także i ten, kto zbada
i wyzyska w pełni możliwości luǳkiego surowca i wydobęǳie z niego na lepsze, zmar-
nu e na mnie …

— To literackie, drogi panie, przenośnie.
— Nie, panie poruczniku. Tylko forma est w tym wszystkim, ak pan porucznik

łaskawie określa, literacka. Pan to sam dobrze wie. Tamta wo na, z czternastego roku,
rozpoczęła się barwnymi mundurami, zwiadami kawalerii. Nie znała eszcze okopów,
w których miała przesieǳieć cztery lata. Nie znała czołgów, gazów. Samoloty służyły
edynie do celów wywiadowczych. A ak potężną ewoluc ę przeszliśmy podczas tamte
wo ny? Czy pan nie sąǳi, że w te wo nie nie prze ǳiemy znacznie silnie sze ? Wo sko to
taka ǳiwna arena, gǳie zmaga się stale rutyna z postępowością, myśl — z szablonem.
Kto wie, co obecnie z tego wy ǳie… Więc, panie poruczniku?… Więc czemu pan posłał
meldunek o zdemoralizowaniu edne drużyny?

— Choǳi panu o to?

¹²⁵Na zachoǳie bez zmian — tytuł powieści Ericha Marii Remarque’a (–), niemieckiego weterana
I wo ny światowe . [przypis edytorski]

¹²⁶Himmelstoss — podoficer, bohater powieści Ericha Marii Remarque’a Na zachoǳie bez zmian. [przypis
edytorski]

¹²⁷Fryderyk II Wielki (–) — w latach – król Prus, które pod ego rządami stały się ednym
z na potężnie szych państw w Europie. [przypis edytorski]

¹²⁸pueblo (hiszp.) — wioska, osada. [przypis edytorski]
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— Tak. Choǳi.
— Więc dobrze. Pan sam od początku chciał, abym wydał rozkaz wycofania się z tam-

tego wzgórza? Ja nie mogłem wydać takiego rozkazu. Ale mogłem — to rzecz inna —
spowodować wydanie mi takiego właśnie rozkazu. Na to ednak trzeba mi było przedsta-
wić, że z wielu rac i zleconego mi zadania spełnić nie mogę. Bo mam rannych, bo estem
pod obstrzałem, bo luǳie mi się psu ą… Tymi argumentami mogłem spowodować rozkaz
wycofania się…

— Nie mógł pan wprost powieǳieć: „rozkaz niewykonalny”?
— Panie podchorąży, oficer polski nie zna rozkazów niewykonalnych.
— Panie poruczniku, a eżeli a spytam w tym samym narzeczu? Jeśli spytam, czy

oficer polski zna obciążanie niezasłużone żołnierzy?
— Przedstawiłem was do oǳnaczeń.
— Ale przedtem wysłał pan ten meldunek.
Przez chwilę choǳą razem po pylne , wĳące się lasem droǳe. Milczenie est kłopo-

tliwe, ciążące. Ale przerywa e, wyciąga ąc rękę, porucznik:
— Daru e mi to pan?
Wybuchy szczerości, niespoǳiewane w tym człowieku, zawsze rozbra ały Andrze a.
— Panie poruczniku, ale drużyna?
— Mam naǳie ę, że drużynie tę krzywdę wyrównam.
Krótki uścisk dwóch dłoni. Wraca ą ku domowi. Białe, niebieskie, szarozielone płach-

ty bielizny wiszą sztywno mięǳy brzozami. ǲiewczyny nie ma.
— Panie poruczniku, ale kiedy uż tak, to czemuż pan to napisał akurat o te drużynie,

która na lepie się trzymała przez cały czas?
— No, ak to, proszę pana — brzmi ogromnie szczera odpowiedź — przecież tamty-

mi dwiema drużynami dowoǳiłem osobiście. Ładne bym wystawił świadectwo samemu
sobie…

„Prawda, że tamtą dowoǳiłem a sam; to co innego” — pomyślał Andrze .
Jednak ubawiła go szczerość odpowieǳi.


Kiedy są popołudnia pogodne ak to i kiedy nie ma samolotów niemieckich, przychoǳi
do Andrze a Płużański, by malować. Jego pluton est tuż obok, o kilometr niespełna,
tak samo w drugie linii. Nie byli eszcze na pozyc i. Sieǳą i nie robią nic. W goǳinach
popołudniowych Płużański przychoǳi, siada ą razem z Andrze em na wielkich drew-
nianych balach, tamten dobywa z chlebaka farby, ole , pęǳle. Z Harstad dostało się
przez Anglików dykty do malowania i ole u lnianego, tu wykombinowano coś w guście
sztalug. Jest w takich chwilach rozkosznie leniwo i uspoka a ąco. Morze fiordu plusz-
cze rytmem, który nie zna początku i końca, każdy słonecznie szy ǳień i każdy ciepły
deszcz rozprowaǳa coraz silnie po zboczach doliny młodą zieloność późne , północne
wiosny. I w tym wszystkim est uważne spo rzenie malarza spod wielkich, ściągniętych
brwi, spo rzenie znieruchomiałe na dalekim przedmiocie, ruchy ręki zamyślone, powol-
ne a pewne. Andrze tuż obok rozpiera się w takich chwilach wygodnie i tylko patrzy.
Oǳywa ą się do siebie rzadko, półsłówkami, rozchoǳąc się nieraz w tym, co eden chciał
powieǳieć i co odpowieǳiał mu drugi. Czasem który ze strzelców pode ǳie, ale czynią
to coraz rzaǳie ; przyzwyczaili się.

— Nie lepie byłoby sfotografować, panie kolego? Po co się pan ma sam męczyć? —
powiadał życzliwie porucznik.

Wo na taka ak ta, a zapewne każda wo na, lubi stwarzać możliwości oderwania się od
e spraw, pogrążenia w całkiem inne, dalekie e i obce. Andrze i Banaś lubią patrzeć, ak
malu e kolega z podchorążówki, ten wielki, potężny chłop o włosach spada ących na czo-
ło siwie ącymi uż kosmykami, ak się trapi, by z okruchów cynobru¹²⁹ i czerni wydobyć
kolor tamtego gliniastego urwiska, ak pęǳel rozgniata i rozcieńcza tłusto ultramary-
nę¹³⁰ i kobalt¹³¹. Płużański bieǳi się, bo nie ma wiele czasu na malowanie, a tu wiosna

¹²⁹cynober — odcień czerwieni wpada ący w pomarańczowy. [przypis edytorski]
¹³⁰ultramaryna — odcień koloru niebieskiego. [przypis edytorski]
¹³¹kobalt — odcień koloru niebieskiego. [przypis edytorski]
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iǳie teraz szybko i kolor lasu rozzielenia się coraz barǳie prowokacy nie, odbarwia ze
swych zimowych rudości i szarzyzn. Nawet morze stanie się niedługo mnie sine a zie-
leńsze, proroku e niepoko ąco Banaś, na co Płużański obrusza się z niezadowoleniem, ale
w gruncie rzeczy est zaniepoko ony. Kto wie, może tu rzeczywiście odblask gór ubarwi
inacze morze, które się każdą szczeliną lądu mięǳy góry wciska.

— Lepie malu tę ǳiwkę — powiada Banaś.
— Malowałbym, ale nie chce — powiada malarz.
— Pewno; boi się takiego goryla.
Płużański est rzeczywiście stworem gorylastym, z olbrzymią głową o silnym zaroście

brwi, brody i włosów, pochylonym ciałem i przydługimi rękoma o olbrzymich dłoniach,
prawǳiwie ak łopaty, zawsze ku wnętrzu zagięte. Andrze lubi patrzeć, ak te góralskie
łapy — Płużański est ednym z nielicznych autentycznych Podhalan brygady — sta ą się
ednością z wąskim, długim pęǳlem, który z nich wystrzela ak szpon drapieżnego ptaka.
Ale z tym skupionym wyrazem, aki ma przy malowaniu, naprawdę wygląda groźnie
i ǳiewczyna norweska z żółtego domu na dobre go unika.

— Czemu mówisz o nie „ǳiwka”? — powiada Czeczel. Kobieta
Ale w ustach Banasia „ǳiwka” est racze określeniem pełnym do rzewa ącego mę-

skiego poǳiwu niż akie ś u emne myśli; rozumie ą to równie dobrze i Płużański, i An-
drze . Nie; od pięciu dni sto ą tu w mie scu, mieszka ą przy tym domu, ma ą kuchnie tu
w lesie, ale ǳiewczyna est, ak pierwszego dnia, zupełnie nieprzystępna.

— Żołnierze nie dowala ą się do nie ? — ciekawi się Banaś.
— Nie, wcale. Z początku — sierżant Ziemiański.
— Nie poszło?
— Nie.
— Wiesz choć, ak e na imię?
— Wiem. Karin.
— Karin?
Płużańszczak właśnie robi poszarpany szczyt sosny na swoim płótnie, które posuwa

się wolno i niepewnie. Nie; rok wo ska oderwał od malowania; ręce nie takie; może
nigdy nie wrócą do dawne biegłości; wo na zabĳe w nim malarza? I przykłada się tym
uważnie . Andrze prowaǳi wzrokiem za ǳiewczyną, która właśnie choǳi po podwórzu,
obok żołnierzy i wśród białych rasowych kur, nie wiǳąc ani tych, ani tamtych.

— Dlaczego właściwie nie dowala ą się?
— Ja wiem — powiada Płużańszczak — nie na żołnierski gust. Wiesz, co to est

żołnierski gust? Tęga przysaǳista ǳiewucha, krótkonoga, osiadła w zaǳie, piersista.
Norweskie ǳiewczyny nie są na nasz polski smak. A potem są za białe, za asne. Popatrz
na te e włosy. Wiǳiałeś e rzęsy? Dla nich to za blade, za wymokłe…

— No, no; nie cera.
— Nie cera, ale cały koloryt. Nie bierze. I potem est za wielka pani, żeby brała.

Wiǳiałeś ǳiewczyny w Harstad? Pamiętasz Be sfiord? To są zupełnie inne kobiety niż
u nas, niż we Franc i. Taka bęǳie miała dwaǳieścia lat i bęǳie wyglądała ak ǳiecko…

— I bęǳie miała bliźnięta…
— Ale dale bęǳie wyglądała na duże, wyrosłe przedwcześnie ǳiecko. Nie rozgry-

ziesz, czy zna się na rzeczy czy nie zna, nie dowiesz się, nie wywąchasz. Bęǳie się do ciebie
śmiała, ale zawsze ak ǳiecko do ǳiecka i przy aciel do przy aciela albo ǳiewczyna do
drugie ǳiewczyny. To są kobiety krewne strzyg¹³² zimnokrwistych, to są kobiety bar-
ǳie obcoplemienne niż Japonki i Chinki. Wygląda ak storczyk; nienaturalny, trochę
niesamowity kwiat, wyhodowany w samotności, z dala od innych kwiatów. Taki kwiat,
który człowieka mógłby odurzyć i którego nie trzyma się na noc w poko u sypialnym.

— Ja bym potrzymał…
— Popróbu .
Banaś est młodym, młoǳiutkim chłopcem i mówi o kobietach właśnie w ten sposób

trywialny, w aki mówią zupełnie młoǳi chłopcy, którzy się uż trochę do kobiet palą,
a eszcze naprawdę nie mieli żadne . Tak samo ak Płużańszczak est uż racze uspoko ony,

¹³²strzyga — upiór żywiący się luǳką krwią. [przypis edytorski]
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wziąć wziąłby, ganiać za żadną nie bęǳie. Pół roku na ancuskim wo skowym wikcie¹³³,
przy bromie¹³⁴ w chlebie, soli i kawie poranne , też swo e robi.

— No, więc nic, nikt? ,
— Owszem — uśmiecha się Andrze — est ktoś i coś…
Tym razem nawet Płużańszczak odsunął płótno.
— Któż taki?
— Stecki.
— Taǳik Stecki? Nabiera ą na historię?
— Gorze : na Szopena.
I patrzy na żółty dom, eden z wielu takich, akie pod Narwikiem ma ą luǳie mie -

scy, wy eżdża ący tu na miesiące letnie w zieloną, szeleszczącą puszczę. Okna są wielkie
i otwarte szeroko; dół domu est niezamieszkany; w kuchni poczet dowoǳenia gotu e
czasem herbatę z kantyny angielskie ; w sieni sto ą worki plutonu. Ten pokó narożny, Muzyka, Noc, Kobieta
którego okna łączą się na rogu w edno, to salon i w salonie est wielki czarny Bechste-
in¹³⁵. Jest nawet data: Wien¹³⁶ . To właśnie na nim, czasem gdy est tuta , Stecki gra
wieczorami.

Właściwie nie są to nawet wieczory. Jest to zupełnie późna noc, asna noc norweska
bez blasku. Jak się to stało wtedy? Stecki przy echał do swo e kompanii, miał przywieźć
na górę papieru do pisania. Brakło go w Haakviku. Sztaby tyle piszą, wszystkie sklepy
rozwalone od dwóch tygodni. Zaszli z Andrze em do domu; może tu bęǳie. ǲiewczyna
kazała czekać w salonie. Mieszkała sama i to ich wtedy eszcze zǳiwiło: ǳiś uż nie ǳiwi.
Kiedy e nie było, Stecki otworzył fortepian, popróbował, zaczął grać, ak umiał, z pa-
mięci. ǲiewczyna długo nie wracała. Andrze usiadł w fotelu, w poko u, w którym był
nieład wo ennych, w pobliżu ontu, mieszkań; tylko w oknie bielały czyste firanki i stały
wazoniki kwiatów. Po chwili, gdy Tadeusz grać przestał, zobaczył, że ǳiewczyna wróci-
ła uż dawno i przystanęła nieruchomo w drzwiach. Firanki w oknie wytwarzały ednak
w poko u mrok i w mroku tym bielały tylko długie, wąskie palce Tadeusza na kościane
klawiaturze fortepianu i biała kobieca twarz na tle czarnych, drewnianych drzwi. Kiedy
skończył, podeszła na naturalnie w świecie i zapaliła stare stearynowe świece w lichta-
rzach po obu stronach pulpitu. Świece były zwilgotniałe czy stare i nie chciały się palić;
lichtarze były staromodne, secesy ne, sprzed tamte wo ny; przypominały Andrze owi ta-
kie same w Polsce, pamiętne z wczesnego ǳieciństwa. ǲiewczyna rozłożyła wielkie pliki
nut i nic nie mówiąc, uśmiecha ąc się tylko, poprosiła Steckiego, żeby zagrał. Krótko-
wiǳ uniósł się w krześle, odczytywał, potem odrzucił głowę i grał. I Andrze rozpoznał
po paru uderzeniach Tristesse¹³⁷ Szopena.

To było właśnie w dwa dni po ze ściu z pozyc i; wtedy, kiedy się starał odwieǳić Pamięć, Przemĳanie,
Muzykaw szpitalu swych rannych i kiedy mu powieǳiano, że Kettlera odesłano uż samolotem

do Anglii i że tu w szpitalu nawymyślał eszcze akiemuś Niemcowi strąconemu pod
Harstad. Wracał do plutonu uż wieczorem i w droǳe myślał, ak w te wszystkie pierw-
sze dni, o zabitym Wolskim. Potem właśnie zaszli razem do żółtego domu i Stecki zaczął
grać. Fortepian się rozdźwięczał echami starych wrażeń i przypomnień, akichś dźwięków,
które umiały przywołać pamięci luǳkie i uczynić obecnymi postaci dawno zapomniane,
rzeczy dawno przeżyte, domy, które usunęły się w przepaść, sprawy, od których wo na
odcięła go tak niezawodnie i ostro ak gładkim błyskiem miecza. Po raz pierwszy w życiu
Andrze popatrzył na muzykę ak na eszcze inny roǳa sztuki, niż ą wiǳiał dotychczas.
„To ǳiwne — pomyślał — dawnie była dla mnie tylko muzyką i niczym więce , z sa-
me siebie czerpała swą wartość. Czyżby teraz stała się edynym, na lepszym środkiem do
wskrzeszania w sobie samym całego świata utracone przeszłości? Może dlatego człowiek
smaku e w muzyce w miarę wieku, w miarę, im od więce się rzeczy oddalił, im więce
pozostało za nim?”.

Żółtawe, zastarzałe świece poczęły naraz migotać niepewnym błękitnawym blaskiem,
który w chybocącym kręgu światła wybielał nuty pulpitu, uginanie białawe klawiatury

¹³³wikt (daw.) — wyżywienie. [przypis edytorski]
¹³⁴brom — tu: środek nasenny i uspoka a ący. [przypis edytorski]
¹³⁵Bechstein — marka fortepianów. [przypis edytorski]
¹³⁶Wien (niem.) — Wiedeń. [przypis edytorski]
¹³⁷Tristesse — etiuda E-dur op.  nr  Fryderyka Chopina, skomponowana w  roku. [przypis edytorski]
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i coraz wolnie sze po nie przebieganie rąk. Błękitnawość płomyków chwiała się na tle
na ciemnie szego mroku, w rogu poko u. „U nas mówiło się zawsze, że gdy świece palą
się błękitno, to znak, że duch czy ś kołace się w pobliżu” — przyszło na myśl Andrze owi
ponownie. I ponownie przypomniał mu się Wolski. „On tam eszcze leży gǳieś w tych Pogrzeb, Ciało, Śmierć
krzakach, tu u pozyc i niemieckich, niepogrzebany”. Po raz pierwszy uświadomił sobie,
że pogrzeb est naprawdę ostatnią posługą. Nie, nie est obo ętne, co się z ciałem ǳie e
po śmierci; to instynkt akiś każe wracać e ziemi.

ǲiewczyna podeszła od drzwi i przerzuciła kartki nut. Znowu odeszła pod drzwi. Muzyka, Pamięć, Natura
Nokturn¹³⁸ spłynął falą romantycznych, przeszłowiecznych tonów. „Ta ǳiewczyna może
też coś przeżywa ak my, może także e przywoǳi to na myśl akieś chwile, które ob-
sunęły się w przeszłość, akichś luǳi, których uż nie ma. Ale eśli tak nawet est, nie
dowiem się tego nigdy. Banaś może po raz pierwszy w swym życiu słucha prawǳiwego
koncertu; emu eszcze ǳisia muzyka nic nie wskrzesza. Przemówi do niego dopiero po
latach, przypomina ąc to, co słyszał też po raz pierwszy, echem dalekim, zapachem sta-
rych szuflad, bladością kwiecia zasuszonego na wspominanie w kartach grube książki. Co
mu przypomni — wtedy?”. Ob ął wzrokiem cały pokó pogrąża ący się w prze rzystym,
wodnistym mroku, hełmy złożone na oparciu okna, a przez wielkie dwuścienne szyby —
daleki widok norweski. Młode brzozy o wiotkich, białych pniach podbiegały pod same
okno, szeleszcząc zieloną rozchwie ą liści, nachyla ąc się ak ǳiewczyny wie skie, w czas
po praniu, nad baliami z bielizną. Las arem niewidocznym z tych okien opadał w dół
i nieruchomiał nad morzem, które w szerokie odnoǳe fiordu było w nocy stalowoszare.
Na górach, za tym fiordem, marły eszcze ostatnie różowości i liliowości zachodu. Świat
akby się kończył za tymi szczytami, a eśli nawet istniał eszcze gǳie inǳie , to uż in-
ną, odmienną planetą. „Tak: inna, odrębna planeta, świat inny, sprawy inne, luǳie inni
— oto ak kiedyś może wiǳieć bęǳie Roman Norwegię, oto ak mu kiedyś muzyka to
wszystko naniesie” — pomyślał.

Zieleń lasu za oknem poczęła naraz przerzynać białe smugi dymu, akby waty.
„Trzeba wy ść do kuchni; kucharz Cedro w lesie nie przestrzega opl¹³⁹. Pewno znowu

palą mokrym drzewem”.

Ksiąǳ spał na półpiętrze w niewielkim pokoiku, w którym dach załamywał się ak w pod-

Ksiąǳdaszu, a okno wykro one w dachu dawało niewiele światła. ǲielił ten pokó z ma orem,
a że było ciemnawo, Andrze miał trudności z rozpoznaniem, który gǳie śpi. Czarny
brewiarz¹⁴⁰ przy tapczanie uspokoił go.

„Chyba nie ma or”.
Ksiąǳ obuǳony ze snu przecierał nieprzytomnie oczy i słuchał niezbyt przytomnie

tego, co Andrze wy aśniał mu półgłosem. Po czym wypchnął go na korytarz.
— Zaraz się zbiorę; biedny człowiek! Starszy uż? Musiał mieć żonę i ǳieci. Pan nie

wie? Ja zaraz będę gotów; niech pan zaczeka na dole.
Andrze wrócił do kapitańskiego motocykla z przyczepką i czekał. Na dworze by-

ła blada świetlaność norweskich nocy; o kilkaǳiesiąt kroków fale fiordu podmywały
z głuchym pluskiem kamienisty brzeg. Wielki garb wzgórz nad Ankenes urastał, stąd
wiǳiany, w wał zasłania ący przed oczami niedaleki uż Narwik. Czernił się w nocy la-
sem dalekim i Andrze owi raz eden eszcze przypomniał się tego dnia niepogrzebany,
pozostawiony gǳieś w owe kotlince trup Wolskiego.

„Tego przyna mnie akoś pogrzebiemy” — pomyślał.
Ksiąǳ nie wychoǳił. Popatrzył na zegarek.
„Późno, późno — pomyślał — kapitan kazał pogrzebać natychmiast, na mie scu”.
I naraz refleks a: „Lepie może było nie echać po księǳa?”.
Ale tamten uż schoǳił na dół z całą walizką liturgicznego sprzętu.

¹³⁸nokturn — spoko na instrumentalna forma muzyczna, inspirowana nastro em nocy. [przypis edytorski]
¹³⁹opl (wo sk.) — obrona przeciwlotnicza, w ramach które należy również stosować taktykę maskowania

(m.in. zaciemnienie). [przypis edytorski]
¹⁴⁰brewiarz — zbiór modlitw dla duchownych katolickich. [przypis edytorski]
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Droga wzdłuż fiordu, mĳa ąca rozrzucone po obu e stronach domy Haakviku, była
wyboista, rozbita eszcze prze azdami angielskich ciężarówek i gąsienicami ciągników,
motocykl skakał na resorach, przechylał się na każde ǳiurze. Wielkie le e od bomb
lotniczych brunatniały torfiastą ziemią tu i ówǳie. Trzy domy, rozkro one do podwalin
pociskami, wywalały w niełaǳie swe sza, pierzyny, łóżka, naczynia kuchenne, ak elita
z rozprutego brzucha.

— Gǳie dostał tamten? — zapytał ksiąǳ.
— W głowę, poszedł od razu. To artyleria nasza pomyliła się w obliczeniach i puściła

trzy pociski za blisko, niemal na nasze linie. Jeden padł na gorze : to ten właśnie.
— Boże, Boże…
Ksiąǳ zirytował Andrze a.
— Trudno, proszę księǳa; takie rzeczy, niestety, zdarza ą się często.
— Ja wiem, wiem — tłumaczył się tamten pośpiesznie — tylko tak zawsze żal każde

niepotrzebne śmierci…
— Po luǳku biorąc, a zwłaszcza po wo skowemu — ciągnął Andrze — może ona

est niepotrzebna. Ale po bożemu, leżała chyba w tak zwane woli boże …
— Pewno — odpowieǳiał kapelan — ale cóż my, luǳie, możemy o woli boże tu

wieǳieć?
Powieǳiane to było z akimś odcieniem pokory, tak ak poprzednio, Andrze przy- Ksiąǳ

pomniał sobie tego samego księǳa — ǳiesięć, tak, zaledwie ǳiesięć dni temu — inne
nocy, gdy szli marszem górskim na Be sfiord, ak wraz z nimi brnął w śniegu i ak poma-
gał kaemom nieść ich skrzynki z amunic ą. „ǲiwnie potulny księżyna — pomyślał —
ciekawe, że go w sztabie nie lubią. Jakże z nim można zadrzeć? Każdego chyba rozbroi”.

Tymczasem droga skręcała w lewo, pod górę i w las. Stała się węższa, wiła się ka-
pryśnie. Koła motocykla pracowały ciężko w mokrym, płowawym piasku. Przy mostku
wielki le od bomby niemieckie , spuszczone w zeszły wtorek, rozprysł po wrzosowiskach
i ałowcach pełno miałkiego żwiru.

— Tu go pochowamy. Pogrzeb, Cmentarz, Ksiąǳ,
Śmierć, Kondyc a luǳka,
Grób

— Jak to tu?
Ale Andrze uż szedł od drogi w prawo, ku niewielkie akby polance porosłe ni-

skimi krzewami, głównie właśnie owym ałowcem, i wysta ące niewielkim tarasem nad
huczący w dole strumień. W tym właśnie mie scu stał uż koń, zaprzężony do niskiego
wózka, na akim zwycza nie zwozi się w tych stronach drzewo. Obok dwóch strzelców
na widocznie kończyło kopanie dołu. Kiedy podszedł bliże , zobaczył eszcze zwłoki. Bu-
ciory na wyprostowanych nogach były w błocie i we własne zabitego krwi. Na piersiach
położono mu strzaskany pociskiem hełm.

— Nie, mó panie; a tu nie będę grzebał.
Andrze opanował zniecierpliwienie.
— A gǳież mamy go grzebać, proszę księǳa?
— Jak to gǳie? Na cmentarzu!
Andrze poruszył się:
— Księże kapelanie, posłano mi te zwłoki od linii z tym, żebym e pogrzebał natych-

miast, w ciągu nocy, na mie scu. Już adąc po księǳa postąpiłem na własną rękę.
— A, eśli tak pan to rozumie… Pozbyć się, byle prędko, czegoś, co eszcze goǳinę

temu było żołnierzem. Pochować w byle dole…
— Przecież to nie est byle dół. Postawi mu się krzyż, grób usypie.
— Nie wiǳiał pan takich grobów w Polsce? Opuszczonych, rozsypu ących się, prze-

orywanych?
— Księże kapelanie, to a pierwszy po echałem po księǳa…
— Zrobił pan to, co pan powinien był zrobić. Trzech kapelanów ma brygada nie po

to, żeby luǳi chowano bez księǳa.
W chwili, gdy zwłoki z powrotem układano na wóz, Andrze dostrzegł, że oba żoł-

nierze wyznaczeni do kopania nie przy mowali tego niechętnie. Czyżby i oni byli ednak
po stronie księǳa? I sam się sobą zawstyǳił.

— Księże kapelanie, mam przy mie scu posto u metalową tabliczkę z nazwiskiem
biedaka; może skoczę po nią na motocyklu i dogonię przed Haakvikiem?
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— Dobrze, że pan pomyślał o tym — pochwalił ksiąǳ po ednawczo — ak się zaraz
nie zrobi, to się potem zapomni. Niech pan bierze motocykl, my pó ǳiemy powoluśku
przy wózku. Dogoni nas pan przed zakrętem.

Kondukt wo enny ruszył swo ą drogą. Z motocykla Andrze obe rzał się raz eszcze.
Jeden ze strzelców, Pawłowski, szedł przy koniu. Drugi, z księǳem, podtrzymywał od
lewe zsuwa ące się z wózka ciało. Wóz zachybotał raz eden eszcze w płytkim piaszczy-
stym rowie, który odgraǳał polanę od drogi, i w echał w pylne koleiny wĳące się poprzez
las.

Zatrzymał motor przy droǳe o kilkaset metrów dale . Z boku, mięǳy drzewami,
miała postó drużyna .; to kapral Gruda miał wyciąć z blachy od konserw tabliczkę
i gwoźǳiami wybić na nie napis.

— Znam się na tym. Te, cośmy robili, na pewno przetrwały, chyba e Maury¹⁴¹,
dranie, pozrywali…

Czeczel nie spytał, czy choǳiło o wspomnienie kaprala znad Jaramy¹⁴² czy z Gu-
adala ary. Wieǳiał, że wspomnienia hiszpańskie kaprala nie wszęǳie są przy mowane
z zapałem. Gruda nie spał czy też, usłyszawszy motor, sam podszedł.

— No, cóż tabliczka?
— A dawno est; i nazwisko, i nawet numer, wszystko. Krzyż chrześcĳański dałem

u góry…
— No i gǳież to, kolego?
— A zaniosłem i położyłem u pana podchorążego, pod telefonem. Właśnie miałem

tam nawet iść. Niech ta podchorąży tam teraz za rzą.
— Cóż tam znowu?

*

— Iii… nic. Tylko ten szpicel, no ten Ziemiański, polazł tam coś powęszyć. Szpieg
Gruda mówił to udale obo ętnym tonem, który źle wychoǳił. Czeczel uznał za wska-

zane zlekceważyć to gadanie, tym barǳie , że sam nie miał serca do sierżanta.
— Pewno coś zapomniał w kancelarii.
— Może i zapomniał. Podchorąży sam zobaczy.
Andrze poszedł ku domowi. Przypomniała mu się znowu historia z księǳem. Ten

pogrzeb zabierze czas; a może by wcale nie po echać? Kapitan bęǳie późnie sztorcował.
Tylko ta tabliczka… No, ostatecznie, nawet goǳiny nie potrwa.

Drzwi domu zamknięte były starannie. W poko u z lewa, w którym mieściły się skrzy-
nie kancelarii, parę nadliczbowych karabinów i stał telefon, było pusto. Wszystko zna -
dowało się w stanie, w akim zostawił to wychoǳąc. Drzwi od salonu na dole były nawet
otwarte i widać było niezamknięty od wczora fortepian i nuty rozłożone na pulpicie. Nie
było ani Ziemiańskiego, ani nikogo. Przeciwnie, było tak właśnie, akby od ego wy azdu
nikt nie był tu wchoǳił i akby błyszcząca metalowa tabliczka, położona na środku stołu,
spłynęła tu sama z sufitu.

Napłynęła do mózgu myśl: „Gruǳie się przywiǳiało; dobrze, że się nie nabrałem”.
I chciał uż wy ść, ale właśnie kiedy znalazł się w sionce¹⁴³, posłyszał nagle na piętrze

niespoǳiewany, suchy łoskot, akby pada ącego ciała czy mebla. Zaraz potem zaległa zno-
wu cisza, ale teraz nie był to spokó nocnego wypoczynku, lecz naprężone wyczekiwanie.

— Kto tam? — zapytał.
I zaraz po norwesku:
— Hvor?¹⁴⁴
Na górze wszystko ustało nagle i zupełnie, tak nagle i tak zupełnie, akby nie odezwało

się tam nic, ani przed chwilą, ani nigdy. Znowu naszło zwątpienie. Naprawdę przywiǳiało

¹⁴¹Maury — właściwie Maurowie, średniowieczne ludy (w większości Berberowie), które wywarły ogromny
wpływ na kulturę i architekturę ǳisie sze Hiszpanii i Portugalii. [przypis edytorski]

¹⁴²Jarama — rzeka w środkowe Hiszpanii; w czasie wo ny domowe w Hiszpanii rozegrała się tuta edna
z na ważnie szych bitew mięǳy siłami ankistowskimi i republikańskimi. [przypis edytorski]

¹⁴³sionka — pomieszczenie prowaǳące do wnętrza domu. [przypis edytorski]
¹⁴⁴hvor (norw.) — gǳie; prawdopodobnie pytanie powinno brzmieć hvem er der (kto tam est). [przypis

edytorski]
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się więc tylko? Może, oczywiście, narobić alarmu; ale co za kompromitac a, eśli potem
nie okaże się nic? Tylko, eśli nic nie ma, dlaczego ta ǳiewczyna nie odpowie na pytanie
norweskie; ona ednak musi tu być.

— Hvor?
Powtórzył eszcze głośnie i zaczekał. Nic. Dom, las, kra , wszystko to zdrętwiało

w umownym, akby konspiracy nym, milczeniu. Aż robiło się po nocy, choć tak widne ,
trochę nieswo o. Po raz trzeci, prawie z rozpaczą, zawołał:

— Hvor?
Drzwi we ściowe od dworu za plecami skrzypnęły w te chwili. Andrze odskoczył.

W drzwiach ednak po awił się tylko Gruda. Oczy kaprala miały chłopski, cza ący się
błysk, były nieufne i prawie groźne. Z awił się tak cicho, akby szedł w onucach¹⁴⁵. Brwi
duże podniosły się nad oczami ku górze. Za spo rzeniem wyciągnął się ku schodom pro-
waǳącym na piętro palec wskazu ący, gruby, szorstki, kruczkowaty.

— On est tam.
Andrze w mgnieniu oka skoczył po schodach, drewnianych, wąskich, pod górę. Karin

mieszkała w którymś z tych poko ów. Z lewe ? Z prawe ? Nie wieǳiał. Zapukał do drzwi
po prawe , chwycił za klamkę; zamknięte. Zapukał po raz drugi.

— Otworzyć! — zawołał po norwesku.
Zaczekał chwilę. Wydało się, akby po tamte stronie ściany, obok drzwi, czaił się ktoś.

Za plecami powolnym ruchem Gruda odbezpieczał rewolwer.
— Co tam po norwesku; niech pan podchorąży po polsku do niego zagada. Ten

ptaszek, co tu sieǳi, i po polsku rozumie.
Drzwi otworzyły się naraz bez wezwania, spoko nym, powolnym ruchem. Pierwsze, Kobieta, Walka

co się pokazało, była to Karin. ǲiewczyna stała na środku poko u blada, z oczami wy-
lękłymi, wpatrzonymi we wchoǳących z przerażeniem. Miała zarzucony na siebie akiś
granatowy płaszcz czy szlaok. Jasne włosy były rozrzucone, spadały kosmykami na twarz.
Ręce zaciskała przy piersi, zgarnia ąc oǳież wokoło szyi, akby przed idącym z dworu
chłodem.

Dwa wywrócone gięte krzesła, na wpół odrzucona szuflada komody, papiery na pod-
łoǳe, wszystko to mówiło o walce.

Tuż przy ścianie, w bok od drzwi, stał eszcze ktoś drugi, spoko ny, opanowany, cze-
ka ący. Tylko w oczach gasły akieś niepoko ące ogniki, zasnuwa ąc się w obo ętną szarość.

— Co wy tu robicie?
Ku na większemu zdumieniu Andrze a Ziemiański odpowieǳiał prawie hardo:
— Co a tu robię, panu porucznikowi to powiem.
Czeczel ogarnął raz eszcze wzrokiem pokó , nieład, przerażenie ǳiewczyny. Nie; nie

było żadnych wątpliwości, czego tu mógł szukać po nocy, korzysta ąc z nieobecności na
dole, tamten człowiek. I Andrze powziął decyz ę:

— Dobra. Kapral Gruda zostanie tuta . Nikt nie ruszy się z mie sca. Ja sprowaǳę
wam zaraz pana porucznika.

I prawie schoǳił, kiedy zatrzymał go głos Ziemiańskiego:
— Po co pan podchorąży bęǳie się fatygował; a sam pó dę do porucznika i wszystko

się wy aśni…
Cała hardość pierwszego odezwania się gǳieś spłynęła, odprysła. Andrze , aż zǳiwio-

ny tą zmianą, przystanął. Ziemiański, biorąc to skwapliwie za przyzwolenie, podsunął się
ku drzwiom. Ale w drzwiach, w progu samym, stał uż znieruchomiały ak warta Gruda.
Odepchnął przemyka ącego się ręką:

— Stać!
— Nie słyszysz, skurwysynie, że idę do porucznika? Cóż to? Kapral sierżantowi bęǳie

teraz rozkazywał? Tu nie wasze sowiety…
— Stać! — huknął Gruda.
— Panie podchorąży, panie podchorąży, niech pan z łaski swo e pozwoli mi wy ść.

Przecież a sam chcę pó ść do porucznika. Po co pan porucznik ma się tu po nocy truǳić…
Oczy, niewielkie, świdrowate oczki Ziemiańskiego coś na widocznie kryły. „Coś wy-

myślił przez czas, kiedy pytałem od dołu, coś tam sobie wykombinował”. W planie tego

¹⁴⁵onuca — pas tkaniny do owĳania stopy. [przypis edytorski]
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człowieka o skrytych oczach leżało, ako konieczność, wy ście stąd. Wy ście z tego poko u
było koniecznością obrony. „Może pozwolić mu wy ść — pomyślał Andrze — cóż on
takiego, idąc do porucznika, może zrobić? Uciec? Nie; chyba nie to. A może po prostu
chce łgać nie ma ąc przed oczami ani swego zwierzchnika, ani tego poko u w niełaǳie,
ani te ǳiewczyny z przerażeniem w oczach? Nie, nie; to samo uż est oskarżeniem na -
większym”.

— Macie broń?
Ziemiański ulegle odpiął pas z rewolwerem, który był skądeś wycyganił i nosił. An-

drze zauważył, że pochwa od rewolweru była niezapięta. U rzał też, że oczy ǳiewczyny
wpatrzyły się ak urzeczone w ten rewolwer. Czyżby przed chwilą ten człowiek istotnie
z rewolwerem czaił się za drzwiami, wtedy, kiedy on łomotał? ǲiewczyna mogłaby dać
odpowiedź, cóż, kiedy nie ma tłumacza.

— Zostaniecie tuta i ani się ruszycie. Kapral Gruda, macie rozkaz strzelać, eśli Zie-
miański spróbu e wy ść, ruszyć się, cośkolwiek robić. Zrozumiano?

— Tak est.
Słowa i postawa Grudy nie pozostawiały żadne wątpliwości. Andrze uż miał ode ść,

kiedy nagle stało się coś, czego nigdy nie byłby przewiǳiał. Oto Ziemiański gruchnął
naraz na ziemię ak długi, upadł na kolana i chwycił go za rękę. Na twarzy nie było ani
hardości, ani podstępu, tylko zwierzęce przerażenie.

— Panie podchorąży, panie podchorąży, na litość, na litość boską!
— Co wam, Ziemiański?
— Panie podchorąży, panie podchorąży, a to pan przecież chce mo e śmierci. Panie

podchorąży, to mnie rozstrzela ą. Za to się u nas rozstrzeliwa w wo sku.
— A do porucznika się prosił — burknął Gruda.
Ale Ziemiański uż nie mówił, nie prosił, nawet nie ęczał. Osunął się na ziemię, Kondyc a luǳka, Cierpienie

w szlochu, w spazmie płaczu tak nagłym, tak niesłychanym, że przygwoźǳił tym An-
drze a w mie scu. Był to lęk człowieka przed egzekuc ą, widmo karabinów podnoszących
się ku oczom, czarność wylotu luf, miarowość podnoszenia broni, wiz a plastyczna, bo
powtarzana przez żołnierza przy tylokrotnych ćwiczeniach musztry. Pod nogami tro ga
luǳi leżał nie człowiek, ale zmięty strzęp, kłąb nerwów okrwawiony, wĳący się skur-
czami, który zrzucono przez nieuwagę ze stołu operacy nego na ziemię i w którym za
chwilę przestaną uż drgać resztki życia, a nawet resztki cierpienia. Było to coś wstrętne-
go, obrzydliwego, prze mu ącego barǳie odrazą niż litością. I naraz ęk zwierzęcy począł
włamywać się znowu w mowę luǳką, przechoǳić z powrotem w słowa, w całe zdania:

— Panie podchorąży, a powiem całą prawdę! Jak Boga kocham. Jak ǳieci kocham.
Jak ten sztandar pułkowy kocham!

— Tylko bez sztandarów, Ziemiański.
— Panie podchorąży, a wszystko powiem. Niech ta ǳiewczyna zaświadczy. Panie

podchorąży, ona sama powie. I e nie skrzywǳiłem, panie podchorąży. Ja nie miałem
czasu.

— Ach, tak, bo czasu nie miałeś?
— Panie podchorąży. Człowiek tak ży e na oncie, ǳiś tu, utro tam. Panie pod- Żołnierz

chorąży, nie ma wo ny, żeby bez kobit. A Niemcy to nie gwałcą? Panie podchorąży,
człowiekowi tak czasem ciężko, żyć samemu trudno. Tu w lesie… Panie podchorąży, a
wiem, pan podchorąży mnie nie lubi, bo a estem twardy dla luǳi, a dbam o porządek,
a estem za dyscypliną. Ale co a poraǳę, panie podchorąży, tak mnie uczyli, tak mnie
dwaǳieścia lat uczyli…

Szloch ego i ęk wczepiały się w myśl Andrze a, ak ręka taternika szuka po strome
ściance skalne akiegoś występu, uczepienia, zaczepu. Obsuwały się po odporne gła-
ǳiźnie wstrętu, aż znalazły. I teraz wczepiły się wszystkimi pazurami, ak wiszący nad
przepaścią.

— Panie podchorąży, a estem stary żołnierz polski. Dwaǳieścia lat! Ja eszcze Mar-
szałka Piłsudskiego. Pana Marszałka Piłsudskiego! Ja byłem, panie podchorąży, pod Ki-
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owem¹⁴⁶. Ja byłem ranny pod Korosteniem¹⁴⁷. W kawalerii pana generała Rómmla¹⁴⁸.
Na Ukrainie. Pod Szepietówką¹⁴⁹. Pod Winnicą¹⁵⁰. Nad Słuczą¹⁵¹!

Czy wieǳiał? Czy wyczuł? Miana dawne roǳinnych stron, nazwy miękkie, rzeki Pamięć
ǳieciństwa trysły i rozsiały się naraz ciepłą falą przypomnień. Nie. Zaczep, na który
natrafił, błąǳąc po omacku, sierżant Ziemiański, był silnym zaczepem. Odpór pękł wielką
szczeliną.

— Byłem żołnierzem, panie podchorąży. Co kazali, robiłem. Jakim kazali, byłem.
Poszedłem tu do wo ska. Mam w kra u ǳieci…

Głos mu się rozchlipiał, starczo prawie.
— Małe ǳieci, panie podchorąży. Starszy uż do szkoły powszechne choǳi. W Pia-

skach Luterskich¹⁵². Pomyślą, że o ciec, bohater, w Norwegii padł. A tu o ca, ak dezer-
tera, rozstrzela ą sądem polowym…

— Gǳie tam was tak zaraz rozstrzela ą, Ziemiański…
Ale Ziemiański rozszlochał się nowym spazmem, takim ak wtedy, gdy runął wprost

na ziemię, tak bezdamym i bezradnym, że to wrażenie nagłego postarzenia eszcze urosło,
eszcze wdrążyło się głębie . I łkał tak, aż niewzruszony Gruda postanowił skończyć:

— Ja pó dę uż, panie podchorąży, po porucznika…
I zbierał się do ode ścia, ale wtedy wtrącił się tu ktoś trzeci. Karin, o które zapo-

mniano zupełnie, podeszła naraz ku drzwiom i ona to Gruǳie, gdy wychoǳił, zagroǳiła
drogę ręką. Szczupłe białe ramię, zupełnie obnażone z nocne koszuli, wyciągnęło się
mięǳy drzwi i żołnierza i zatrzymało. Gruda stanął. Ziemiański podniósł głowę, obrzy-
dliwą głowę o zmierzwionych włosach, wybałuszonych lękiem gałach, czerwoną i mokrą
od płaczu.

— Więc co?
ǲiewczyna utkwiła w Andrze u swe prze rzyste, zielonkawe oczy, które powracały do

swe zwycza ne asności i z których wyparowało uprzednie przerażenie. Były teraz smutne
i nawet wylękłe, ale akimś nowym lękiem. I powieǳiała pół po norwesku, pół po polsku:

— Poruczik — ikke¹⁵³. Ikke — le tnant¹⁵⁴.
— Ona nie chce, ona nie chce — zawył radością Ziemiański. — Ona mi darowała,

pan podchorąży sam wiǳi.
— Stul pysk, skurwysynie — szczęknął Gruda.
— Nie? — spytał Andrze .
ǲiewczyna potrząsnęła głową spoko nie, zdecydowanie, godnie, ale uparcie. Była

ǳiecinna w te stanowczości powzięte naraz, w chwili, gdy ani nikt e nie wiǳiał, ani
na nią nie patrzał. Trzymała się akby kurczowo. A ednocześnie w te całe ǳiecinności
była ta emnicza. Andrze nie dowieǳiał się wtedy i nie miał się uż dowieǳieć nigdy,
co spowodowało tę nagłą interwenc ę. Czy odraza przed widmem czy e ś, z e powodu,
śmierci, czy widok tego luǳkiego skomlenia, czy pragnienie, by mięǳy nią a tymi ludź-
mi, którzy tu przyszli, nie został ów przypadkowy, obrzydliwy osad? To edno było asne,
że nie chciała.

— Ja się eszcze rozmówię co do was z porucznikiem, a teraz marsz stąd.

¹⁴⁶Kĳów — obecnie stolica Ukrainy. Tuta choǳi o natarcie Wo ska Polskiego i Armii Ukraińskie Republiki
Ludowe na Kĳów w kwietniu  r., w czasie wo ny polsko-bolszewickie . [przypis edytorski]

¹⁴⁷Korosteń — miasto na Ukrainie, w obwoǳie żytomierskim; w latach – toczyły się tuta walki mię-
ǳy odǳiałami Armii Ukraińskie Republiki Ludowe i Wo ska Polskiego a bolszewikami. [przypis edytorski]

¹⁴⁸Rómmel, Juliusz (–) — generał dywiz i Wo ska Polskiego, uczestnik wo ny polsko-bolszewickie .
Podczas kampanii wrześniowe dowódca Armii „Łódź” i Armii „Warszawa”. [przypis edytorski]

¹⁴⁹Szepietówka a. Szepetówka — miasto na Ukrainie, sieǳiba re onu w obwoǳie chmielnickim; we wrześniu
 powstał tuta sowiecki obóz dla polskich eńców wo ennych. [przypis edytorski]

¹⁵⁰Winnica — miasto w środkowe części Ukrainy, nad Bohem. W czasie wo ny polsko-bolszewickie sieǳiba
rządu Ukraińskie Republiki Ludowe i mie sce spotkania Symona Petlury z Józefem Piłsudskim. W latach
– NKWD zamordował tuta ponad  osób (tzw. mord w Winnicy). [przypis edytorski]

¹⁵¹Słucz — rzeka na Ukrainie, prawy dopływ Horynia; mie sce walk w czasie wo ny polsko-bolszewickie .
[przypis edytorski]

¹⁵²Piaski Luterskie — obecnie Piaski, miasto położone w wo ewóǳtwie lubelskim, w powiecie świdnickim.
[przypis edytorski]

¹⁵³ikke (norw.) — nie. [przypis edytorski]
¹⁵⁴lejtnant — stopień oficerski odpowiada ący polskiemu porucznikowi lub podporucznikowi. [przypis edy-

torski]
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Gruda, niechętny, wyszedł za Ziemiańskim. Drzwi skrzypnęły za nim na dole. „Mu-
siały skrzypnąć, gdy wchoǳiłem do domu; ten drab to posłyszał i kazał ǳiewczynie być
cicho; dlatego w pierwszym momencie nie słyszałem niczego” — odtworzył sobie scenę
Andrze . Obiegł wzrokiem pokó . „Czemu mu otworzyła? — pomyślał. — A może miała
po prostu drzwi otwarte? Przyzwycza ona była w tym kra u do ufności, teraz z wo skiem
nie miała żadnych przykrości. Ktoś zwykle śpi na dole przy telefonie; czegóż miała się
bać? Rosła ǳiewczyna, mogła mu się opierać”.

Krzesła powywracane, szuflada rozwarta, papiery na podłoǳe, wszystko to uderzało Kondyc a luǳka, Kobieta,
Lalkanieprzy emnie. Począł to podnosić, ustawiać. Kląkł na ziemi i zaczął zbierać papiery, akieś

książki, stary kalendarz. ǲiewczyna podniosła coś z ziemi. Była to duża stłuczona lalka.
Pewno leżała tu gǳieś ako maskota panieńska, przypomnienie ostatnich zabaw półǳie-
cinnych a półǳiewczęcych, pierwsze, eszcze ǳiecinne, ale uż macierzyńskie, marzenia
przyszłe kobiety. Scena sprzed chwili nie tylko zburzyła młodą ufność do luǳi, ale esz-
cze stłukła martwy przedmiot, nasiąkły pieszczotami ǳiecinnego poko u, na pierwszą
w życiu miłością.

Uważnie, ostrożnie wziął lalkę. Nie broniła mu. Złożył na nowo połamane maleńkie
ramię, zasłonił włosami szczerbę porcelanowe skroni. Karin oparła się łokciem o okno,
skąd widać było w bladym świcie zieleń brzozowych gąszczy i szare góry za fiordem. Ja-
sne włosy miała zburzone ak od snu i policzki od tego snu ciepłe, paru ące akby od łez
roztartych przez drobne ǳiecinne piąstki. Kiedy oddawał e lalkę, ruchem naturalnym,
prostym ogromnie i instynktownym, wparła się naraz w ego pierś, o ramię, pod szy ę.
Wtuliła się tak, akby szukała pomocy lub też po prostu chciała się naraz na złość luǳ-
ką wyżalić. Trwali tak chwilę zupełnie nieruchomo. Andrze czuł na szorstkości khaki
grubego munduru twarz rumiano-białą ak spieczony w słońcu owoc, świetlaną asność
włosów niesamowicie złotawych, wreszcie młode ciepło, ciepło kobiece, nieznane mu od
długich, ciężko długich miesięcy.

Mimowolnie otoczył ą ramieniem. Poczuł krągłość słabą e ramienia, twardą na-
brzmiałość piersi.

Odprowaǳił ą ku łóżku, ułożył, ak była, okrył. ǲiewczyna, akby zmęczona, nie
stawiała żadnego oporu. Patrzyła tylko, akby nie rozumie ąc, ak podszedł do drzwi,
uśmiechnął się od nich niewyraźnie i znikł. Wstała, podeszła do okna i wiǳiała eszcze,
ak szedł śpiesznie, ak wsiadł w motocykl, akby sobie coś barǳo ważnego przypomniał.

Na cmentarzu kapelan uż zaczął się ǳiwić, że podchorążego nie ma.

Cmentarz leżał od domów Haakviku o kilkaset kroków, na wzgórzu niewielkim, wpartym Cmentarz, Grób, Ksiąǳ,

Ciało, Pogrzebuż w lasy. W ego środku stała drewniana kaplica protestancka, podobna, nie wieǳieć
czemu, do rosy skie cerkiewki. Widać było od razu, że kra nie cierpi na brak ziemi
i mie sca, bo mogiłki były porozsypywane daleko edna od drugie , pomięǳy niewielki-
mi świerkami, które w tym kra u saǳi się ak rzadkie, przy mu ące się z trudem, okazy
południowych krain. Północna brzoza wyrastała tu i ówǳie ak nieproszony gość z lasu.

Ksiąǳ i oba strzelcy byli uż na lewym skra u cmentarza, gǳie nie było eszcze żad-
nych grobów prócz paru zupełnie świeżych, żołnierskich, żółcących się w słońcu sypkim
piaskiem. Dźwignęły się nad nimi krzyże wysokie, wyróżnia ące się tym od norweskich,
podobne do polskich. Były obciosane niedawno, więc bielały i one żółtawą białością świe-
żo ściętego drzewa. Kapelan wydostał był skądś trumnę, zbitą z paru desek ak skrzynia,
w które na kresach przechowu e się przez lato wielkie, podróżne futra. Trzeba było zwło-
ki zd ąć z noszy postawionych na mchu i przełożyć e do e wnętrza. Okazało się ono za
wąskie, a zwłaszcza za krótkie. Nie było na to rady. Trzeba było zwłoki wcisnąć w tę
skrzynię na nie za małą, ugiąć e w zesztywniałych uż kolanach. Czerwona miazga roz-
łupane pociskiem głowy przyrosła do deski górne , barwiąc ą ak plamą połyskliwe ,
tłuste farby. I wreszcie, gdy uż opuszczeniem w dół płytki wykonał tę grabarską robotę,
wieko nie chciało się zawrzeć. Próżno Pawłowski, zstąpiwszy na sam dół, porał się z nim,
dopasowywał. Nie poszło. Ale ksiąǳ, uż w białe komży na mundurze, dał znak, żeby
zaprzestać. We czterech, hełmy zd ąwszy, stanęli teraz nad dołem i wysłuchali krótkich
słów modlitwy. Był wschód, kiedy rękami, a potem łopatami, zaczęli sypać z powrotem
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wyrzucony uprzednio przy kopaniu białawy, morski piach. Osypywał się w dół szelesz-
cząc ciężarem miałkim i sypkim. Odnalazł od razu szparowate niedomknięcia trumny
i przesączał się w te niedomknięcia, akby dążył świadomie do zetknięcia się co rychle -
szego z owym trupem, którego bronić miały owe źle sklecone i eszcze gorze zachoǳące
na siebie deski. Ale była to chwila krótka barǳo i niebawem na cmentarzu haakvickim
przybyła edna mogiłka więce .

Strzelcy odeszli pierwsi, w ślad za wózkiem, który toczył się leniwie po dróżce polne Obcy
do cmentarza. Andrze odwiózł księǳa motocyklem pod dom. Gdy wracał, popatrzył raz
eden eszcze na niewielki cmentarzyk u stóp górskiego zbocza, włochaty od świerków.
Nigǳie pustka norweska nie wydała mu się tak obca, a kra sam nie wydał się tak barǳo
skrawkiem świata z inne planety. Zrobiło mu się aż nieswo o. Chciał ze ść, pode ść do
grobów i choć tą darnią gąbczastą pokryć piaskową ałowość tamtych pierwszych żoł-
nierskich mogił. Ale było uż późno.

„Zrobię to innym razem” — przyobiecał sobie prze eżdża ąc.
Cmentarz, ak ga niewielki, zlał się z przylega ącym lasem.

*

Na kilometr przed mie scem posto u plutonu, uż w lesie, ktoś wyszedł na drogę.
Z daleka Andrze rozpoznał Grudę.

— Jest co do mnie? — zatrzymał motocykl.
— Nic, panie podchorąży, póki co. Do porucznika były telefony ze sztabu. Co tam,

nie wiem… Ja ta tylko wyszedłem tak do pana podchorążego…
— Bo co?
— Mnie się tam, panie podchorąży, edno teraz wyda e… A wam nie?
— A co się ma wydawać?
— A z tym Ziemiańskim, z sierżantem. Podchorąży pamięta. Na pierw to się stawiał

i taki był hardy. Sam do porucznika chciał iść. Jeszcze się wygrażał. Był pewny. A gdy pan
podchorąży emu iść nie dał, a tylko porucznika chciał na mie sce ściągnąć, to zaraz taki
się miętki w pysku zrobił. Coś w tym, panie podchorąży, sieǳiało. Coś tam sieǳiało.

Przystanęli w lesie. Pode rzliwe, bystre oczy Grudy były pełne napięcia.
— Więc co?
Gruda zaśmiał się cicho i chytrze:
— To uż wy, podchorąży, pomędrku cie toto, skoroście mądrze si. Ja ta bez ten czas

swo e upraktykował. Bo on, cholera, uż taki bez niczego hardy i bez niczego miętki to
się cheba nie robił. Eh, comment?¹⁵⁵

Oczy ich spotkały się ze sobą na długą, wypytu ącą chwilę.
— I coście tam upraktykowali, Gruda? Powieǳcie no.
Kapral zaśmiał się cichym, radośnie chytrym śmiechem.
— E , panie podchorąży, to edno wiem: eśli było tak, ak mnie się to wiǳi, to albo

on by uż zagiął nas wszystkich, albo my ego. Kogoś by uż prowaǳili pod mur…
— Ale ba acie, kapralu.
— Ba am, nie ba am, a ot co: edno wiem — swó plan ten ptaszek nasz miał. On nie Szpieg, Zdrada

z fantaz i tak chciał iść sam do porucznika, a nie chciał, żeby porucznik na górę se szedł.
On uż tam po droǳe byłby nam coś takiego wywinął, żeby się i ze wszystkiego wykręcił,
i na bohatera eszcze wyszedł. Na pewniaka szedł. I nam, panie podchorąży, trzeba było
go puścić, a tylko po droǳe miarkować, co tam nie zma stru e, i wtedy za łapę — haps.
Już byśmy go wtedy mieli…

Oczy z chytrym, łowieckim uśmiechem wświdrowały się gǳieś w las.
— I a, panie podchorąży, tak leżąc w lesie myślałem sobie potem i myślałem o tym

wszystkim. Kombinowałem i kombinowałem. I dokombinowałem a się. He, he…
I akby las mógł słuchać, wyrzucił z siebie cicho i szybko:
— On, panie podchorąży, on skradł mapy pana porucznika.
Myśl przeleciała szybcie od słów, ak iskra, ak dreszcz. Andrze ruchem głowy za-

przeczył.

¹⁵⁵Eh, comment? (.) — Jakże to? [przypis edytorski]
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— Wiem, co mówię, panie podchorąży. Ja ta nie pierwszy mam ont i nie pierwszego
szpicla wiǳę. A w Hiszpanii mało ich nie nasyłali? I on, panie podchorąży, te mapy ma.
Gǳie? Nie na sobie. Może na dole domu, może gǳie. I wie pan, co kombinował ten
hycel¹⁵⁶? Że ot po droǳe tak akoś pokombinu e, żeby te mapy wziąć, i gdy my ego do
porucznika dostawimy, to on te mapy z zanadrza — i proszę. Że niby na tę ǳiewczynę
pode rzenie miał i u nie e znalazł…

Czeczel zaśmiał się, ale nieszczerze:
— E , Gruda. Te mapy, co porucznikowi zginęły, pewno e sam zgubił, i na co one

komu były potrzebne? Niemcy takie same ma ą. Albo lepsze. I ǳiewczyna by się wybro-
niła. I czemu to uż ze zwykłego drania aż szpiega robicie? Stary żołnierz, a że swołocz¹⁵⁷,
to swołocz.

Ale Gruda tylko wzruszył ramionami.
— Ja tamto myślał, ak to porucznik wczora o te mapy zachoǳił, po aką cholerę

one komu potrzebne? Okolice Narwiku? Mamy takie my, ma ą Niemcy; norweskie to
mapy przecież. Ale na tych mapach było dorysowane wszyściutko: i gǳie my, i gǳie
kompania, i tamte plutony, i batalion. Ginęły takie mapy pod tą Guadala arą, to w dwa
dni późnie przylatywali Niemcy i młócili z samolotów prosto w sztaby, kuchnie, laza-
rety¹⁵⁸. He, he… ak za dwa dni tak do nas czasem przylecieliby, nie zǳiwiłbym a się.
ǲiewczyna? ǲiewczyna by się, głupia, wybroniła, akby sierżant zeznawał, że u nie te
mapy kraǳione znalazł? Na oncie takie sprawy niedługo się macha. I akby się tam
broniła? Po norwesku?

— Słucha cie, Gruda, nie wiecie, że to stary żołnierz?
Gruda wzruszył ramionami.
— A od kogo a wiem, że on stary żołnierz, panie podchorąży? Że sam tak gada?

A papiery ego kto wiǳiał? Pewno, że poginąć gǳie mogły. To wiem, że był po sztabach
w Warszawie, a wokoło sztabów różni się zawsze kręcą. A est taki eden w . kompanii,
co go znał, ak się eszcze Bodenheimer nazywał, nim na ślachcica się przemienił…

— Czego luǳie nie gada ą. O was też, żeście bolszewik…
— Bolszewik? Żem hyclów niemieckich prał, nim inni się na nich poznali? Bolsze-

wik? Niech i tak bęǳie; bolszewik. Ale to wam powiem, panie podchorąży, edno: mnie
nie trzeba, żeby mi kto mówił. Ja choǳę, słyszę. Ja se patrzę, choć nikt ta nie wiǳi.
I wiǳiałem takich hyclów, co to na tamtą stronę robotę odrabiali. Taki, ak w rewoluc i
pracu e, to zawsze na czerwieńszy, a ak w takim oficerskim wo sku, to na głośnie w ob-
casy trzaska. Ziemiański może inny? Ho, ho; ale po bokach to on swo e i powieǳieć
potrafi, i wie komu, i co, i ak…

— To czemu o tym nie meldu ecie?
Chłop wzruszył ramionami:
— Bolszewikowi, czerwonemu z Hiszpanii, uwierzy tam kto?
— A a wam nie uwierzę?
Gruda zaśmiał się życzliwie:
— Pan podchorąży nie oficer, cóż na to pomoże? Eh! A potem, to a, uważacie, nie

lubię zwierzynki płoszyć… Nie, nie. Niech pó ǳie ptaszynka w same, same pastki¹⁵⁹.
Trzask! Ale tak, o byle tam co, nie, nie.

Oczami bez przestanku świdrował, obmacywał las. Od strony posto u plutonu. Aż
Andrze się obe rzał.

— Myślicie, że poszedł za wami?
Gruda zaprzeczył ruchem głowy:
— Nie myślę, panie podchorąży… Sieǳiał tam w lesie. Jeden kumpan na niego po-

zór¹⁶⁰ uż ma. Ale to ten młoǳik — Socha. Zagapić się może, gawron¹⁶¹. A tamten —
lisiura stara, ak rzadko się przytrafia. Pozierać¹⁶² zawsze lepie . To a i wyszedłem przed

¹⁵⁶hycel (pot.) — hulta , nicpoń. [przypis edytorski]
¹⁵⁷swołocz (pogard.) — luǳie buǳący odrazę, bydło. [przypis edytorski]
¹⁵⁸lazaret — wo skowy szpital polowy. [przypis edytorski]
¹⁵⁹pastka (daw.) — pułapka. [przypis edytorski]
¹⁶⁰pozór — tu: uwaga, baczenie. [przypis edytorski]
¹⁶¹gawron (przen.) — gapa, fu ara. [przypis edytorski]
¹⁶²pozierać (daw.) — rzucać okiem, patrzeć od czasu do czasu. [przypis edytorski]
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pana podchorążego, żeby tu, niewiǳiany, pomówić. A mówię tak: było nie było, a na
tego gada pozór mie my. Udawać, że nic. Sam wpadnie.

Kiedy wreszcie porucznik wydał rozkaz, ruszyli w rozładowaniu wyczekiwanego długo
odprężenia.

Od zarząǳonego rano, wkrótce po powrocie Andrze a z Haakviku, pogotowia mar- Wo na
szowego upłynęło goǳin osiem. Wszystko było przez ten czas prze rzane po trzy razy,
poprawiane, uzupełniane, zmieniane, przywracane na nowo. Plecaki pozbyły się wszyst-
kiego, czego pozbyć się mogły; pierwsza, tyle marzona, zdobycz społeczna polskiego żoł-
nierza na świętych tradyc ach rutyny. Pozostawiono nawet koce; pod klapą plecaka zrolo-
wano tylko niewielkie baranie kożuszki. Był to znak na oczywistszy, że nie choǳi o zwy-
kły powrót na linię, bo z samymi tylko kożuszkami, bez koców i peleryn, spanie w górach
nocą było niepodobieństwem. Tedy spać tam nie będą. Wydano dwie porc e rezerwowe
suchego prowiantu, z uroczystymi zakazami spożycia ich bez wyraźnego na to rozkazu,
porozdawano w sowite ilości granaty. O pierwsze przymaszerowały dwie drużyny kara-
binów maszynowych, przyǳielonych czasowo do plutonu; edną z nich prowaǳił Stecki.
Ciężkie podstawy do kaemów, długie rury luf, robiły wrażenie na poły niepoko ące, na
poły krzepiące. To samo, co warzony po raz drugi, ku utrapieniu kucharza Humenego,
gulasz ryżowy i fasowany¹⁶³ do manierek rum. Humeny patrzył z wielkim zaasowaniem,
ak drewniana baryłka się wypróżnia, i harował, zmordowany, przy kotłach.

— Chyba na Berlin uż iǳiecie, że tyle ecie — stękał.
Goniec motocyklowy batalionu trzy razy przelatywał tam i z powrotem na swe ma-

szynie; w domu dźwięczał telefon. Meldował się I-bud i Icz-, rozmawiano o „fasolce”,
o „sosence”, o „sowie” i o „puchaczu”. Niezrozumiałe słowa, nagłe poruszenie, nieskąpio-
na żywność i uzupełniana po dwakroć amunic a, wprowaǳały elektryczność w powietrze.
Gruda położył się spać i raǳił wszystkim uczynić to samo.

— Nie wieǳieć, kiedy bęǳiesz teraz spał. Może dopiero w Narwiku — powiadał.
Ale mało kto go posłuchał, bo byli to eszcze barǳo młoǳi żołnierze.
Sieǳiano pod drzewami, nie wydala ąc się z drużyn, czeka ąc. Już myślano, że tego

dnia nic nie bęǳie, ak przedwczora . Patrzano obco na pluton z . batalionu, który tu
ściągnął tymczasem ako nowy odwód. Jeśli się nie wyruszy, gǳież się tu wszyscy po-
mieszczą? I prawie zǳiwiono się na dwukrotny, gwizdkowy sygnał. Z odprężeniem ulgi
poszli w las, rozczłonkowani na drużyny, w trzech kolumnach akby, na równe wyso-
kości. Za chwilę leszczyna podszycia poczęła rozchylać się szeleszcząco, bić kosmatymi
prętami, lepkimi od kulistych pączków, po hełmach i mundurach.

Wspinali się lasem długo, tak ak wtedy, ǳiesięć dni temu prawie, kiedy pierwszy Las, Wiosna
raz szli na pozyc e. Las ednak uż nie był ten sam. Wtedy leżały tam wielkie zwały śnie-
gu, który topniał wprawǳie, ale topniał barǳo powoli, w którym zapadała się noga,
pod którym ziemia była rǳawa i czarna. Brzozy były eszcze gołe, ruǳie ące i bezlist-
ne. Przez tych kilka dni rozciepliła się ednak kilkoma słonecznymi popołudniami późna
norweska wiosna. Śnieg sta ał. Zieleń liści rozpękła się z pąków, pierwsza trawa zaczę-
ła wychoǳić. Czasami las się przerywał i przechoǳił w stoki łyse lub polanki porosłe
gąbczastym, ugina ącym się mchem; wtedy widać było, że las o kilkaǳiesiąt metrów est
uż niewątpliwie zielony, a także i to, że zieloność ta znakomicie kry e. „Nie to, co śnieg
tamtego pierwszego, nocnego marszu… Nas kry e i Niemców kry e. Jak bęǳie tam, na
same górze?”.

Na same górze stanęli wtedy, kiedy uż słońce znikało, świecąc z boku, niewygodnie,
w oczy od lewe i tak rudawo, że w pierwsze chwili widok niewiǳiany od tylu dni wydał
się nie tak wiele zmieniony w swe barwie. Na dnie kotlinki, która znowu leżała mięǳy
nimi a tamtymi, milczącymi ak wtenczas, bielał śnieg eszcze, ale śnieg zalega ący płatami
mnie szymi, mnie sutymi, barǳie pożartymi przez rudość ciemną podglebia. Nawet
kota , skąd wtedy wyruszyli na tamto wzgórze, miała eszcze część swego ostrego
stoku obłożonego śniegiem. Widać ą było doskonale po prawe , a z nią cały olbrzymi
garb górski, podnoszący się wyże i wyże , pofalowany w fałdy, olbrzym pośnieżony cały,

¹⁶³fasować — tu: wydawać lub pobierać z magazynu m.in. żywność. [przypis edytorski]
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ak ochlapany wapnem. Natomiast w lewo wszystko roztapiało się ni to w lesie, ni to
w zaroślaku, ni to w nierównościach terenu. Tam opadało to ku fiordowi i morzu, ale
też i rozgraniczenie pomięǳy swoimi a tamtymi przebiegało na mnie wyraźnie. W lesie, Ciemność
krzakach, arach — ont się gubił. Wieczór, który zapadał, uczynił to gubienie się eszcze
ostrze sze. Teraz dopiero uświadomili sobie, że przed tygodniem asność nocy norweskich
była potęgowana białym odblaskiem śniegu i że ta asność skurczyła się razem z nade ściem
odwilży ma owych. Było gorze .

Pluton, prawie przed samym do ściem, rozǳielił się na dwie części. Jedna, z porucz-
nikiem, podsunęła się barǳie na prawo, opiera ąc się niemal swym prawym skrzydłem
na kocie ; druga, z którą poszedł Czeczel, odeszła barǳie w lewo. Rosły tu, porozrzu-
cane akby, krzaki, sośnina, świerki. Spod mchu wyzierały wielkie łysiny granitu. Jedno
ze stanowisk karabinu maszynowego było umieszczone właśnie w takie szczerbie; dwa
kole ne wkopane wprost w grunt. Na tym odcinku stał do te pory cały pluton. Porucz-
nik i podchorąży, zaciąga ący z lwowska, ob aśnili Andrze owi wszystko, co mogli tylko
wy aśnić. Spieszyli się; pluton miał być przesunięty w lewo, właśnie w owe zalesienia opa-
da ące na fiord. Rozkazy mieli uż zupełnie wyraźne, skoro sami wchoǳili w skład tych
ednostek, które miały prze ść do natarcia. Miało to nastąpić w nocy, pięć po dwunaste .
Andrze spo rzał na zegarek. Była właśnie ósma.

Erkaem wysunął na pierwe , na prawy skra swe pozyc i, w owo stanowisko pomięǳy Przywódca, Żołnierz,
Samotnośćkamieniami. Po to tylko, żeby na wszelki wypadek ubezpieczyć dalsze obsaǳenie. Nie był

ani zdecydowany, ani pewny. Odczuwał zakłopotanie, ale i rzeźwą¹⁶⁴, ambitną radość. Po
raz pierwszy samoǳielnie rozporząǳał odcinkiem; po raz pierwszy od niego tylko zależało
rozmieszczenie ognia i strzelców. To nie byłoby na ważnie sze. Ale było i co innego. Oto
odcinek, na którym eszcze przed chwilą zna dowało się czterǳiestu eden luǳi, pełny
pluton, przeszedł teraz pod obsadę niepełne drużyny — ǳiewięciu strzelców. Zamiast
trzech erkaemów był teraz eden. Od strumyka, przecieka ącego wolno z owe kotlinki, do
zadrzewień w lewo, gǳie odcinek się kończył, było dobrych trzysta metrów. A potem?
Potem powinna być kompania Połubińskiego i powinna być z tą kompanią łączność.
Czeczel poszedł na sam koniec odcinka, wyszedł nawet dobrze poza ego skra na dalszy.
Było zupełnie pusto. Lewe ego skrzydło wisiało więc w powietrzu, nie natrafia ąc na nic.

Zawrócił.
Strzelcy leżeli na swych stanowiskach, ak ich rozstawił chwilowo, przykryci gałęzia-

mi. Michałek był przy erkaemie; trzeba było wynaleźć mu nie to stanowisko nowe, ale
stanowisko na lepsze, akie mogło być, skoro w tym położeniu erkaem Michałka i gar-
łacz-granatnik¹⁶⁵ Grudy stanowiły edyną siłę ognia. Na karabiny wzruszał ramionami; Ciemność
mrok zapadał i eszcze teraz można było wprawǳie czytać na spoko nie , ale o pięćǳie-
siąt kroków nie rozróżniało się pnia drzewnego od człowieka leżącego. Karabiny to dobre,
gdy się wiǳi z daleka, gdy est czas celować.

Tylko gǳie?
Tam, gǳie był, nie; kamienie, pomięǳy którymi było prowizoryczne, oǳieǳiczone

po tamtych, stanowisko Michałka, leżały przede wszystkim na prawym skra u odcinka.
To znaczy, że o kilkaǳiesiąt metrów za nim, w owych choinkach i brzozach, sieǳiała
cała reszta plutonu. Czeczel pomyślał, nie bez złości, że porucznik skomasował wokoło
siebie obie pozostałe drużyny własne, poczet dowoǳenia — bądź co bądź pięciu luǳi
— no i oba przyǳielone o pierwsze cekaemy. „Ubezpieczenie dowoǳenia wcale, wcale
niezgorsze…” — pomyślał. Ale na rozważania nie było czasu; noc zsuwała się górami
i lasem. Nie, po te stronie nie pozostawi erkaemu. Niech tu broni bliskie sąsieǳtwo
porucznika i całych sił plutonu, zresztą dno kotlinki w tym mie scu się spłaszcza i est
na barǳie odkryte, odsłonięte, widoczne. Erkaem bęǳie na potrzebnie szy na lewym
skrzydle, tam, gǳie te zalesienia są na trudnie sze do obserwac i, tam, gǳie urywa się
łączność.

Przez gońca posłał eszcze meldunek ze szkicem sytuacy nym, z nadmienieniem o nie-
możności nawiązania łączności z „sąsiadem z lewe ”, i wrócił pod górę, przechoǳąc wzdłuż

¹⁶⁴rzeźwy (daw.) — tu: pełen werwy. [przypis edytorski]
¹⁶⁵garłacz-granatnik (wo sk.) — granatnik nasadkowy, indywidualna broń strzelecka z nasadką do wystrze-

liwania granatów. Dawną formą granatnika nasadkowego był garłacz karabinowy, którego nazwa nawiązywała
do garłacza, odprzodowe broni palne z charakterystycznym rozszerzeniem u wylotu lu. [przypis edytorski]

   Droga wiodła przez Narwik 



stanowisk strzeleckich. Były tu dwa stare stanowiska do erkaemów, pozostałość po zlu-
zowanym przed goǳiną plutonie, ale żadne nie wydawało się odpowiednie. Oba leżały
na samym załamaniu wzgórza, na tak zwane linii horyzontu, tak że były oba na pewno
z daleka widoczne. Za to nieco poniże , w mie scu, gǳie uż pozyc a opadała w głąb ko-
tlinki, ku stanowiskom niemieckim, były długie płaty kosówki, zmierzwione i skarlałe .
Dla pewności, by ego krzątanie się nie było czasem zauważone przez tamtych, Andrze
podczołgał się na łokciach. Roze rzał się, rozparł w kolczastym poszyciu. Rozpoznawał.
Stąd miał dobre pole obstrzału na wprost przed siebie, zupełnie znośne w lewo. Tylko po-
mięǳy oboma kierunkami czerniła się, ak klin, niewielka kępa brzozowa, a w nie akieś
nienaturalne wzniesienia. Długo nastawiał szkła. Teraz w nocy było ednak coraz ciem-
nie . Wreszcie rozpoznał. Były to sągi¹⁶⁶ drzewne, pewno nacięte esienią i nie zwiezione
do te pory. Otóż ani wybrane przezeń, ani żadne pobliskie stanowiska nie dawały mu
obstrzału na ową kępę. W ogniowym zorganizowaniu terenu, ak to nazywał regulamin,
powstawała luka.

„Zamknie ą w razie czego granatnik Grudy”.
Leżąc w kosówce planował dale . Strzelców zgarnie bliże siebie, ściągnie; nie est

pewien, czy czu ąc się sami, odbici od zwartego odǳiału, w razie czego nie „uskoczą”.
Pozosta e lewy skra . Nie ma wciąż łączności w lewo; nie do niego należało e nawiązanie;
mimo to — nie ma. Nowa luka. Jeśli w tamte zadrzewienia dostanie się nieprzy aciel,
zrolu e mu cały odcinek, przerwie całą linię obronną. Popatrzył w tę stronę. Istotnie.
To edno, że po kilkunastu metrach przerywał się ów las, rozpina ący się nad pozyc e
niemieckie i polskie, a następował taki ogołocony stok, trochę pewno grząski, trochę
kamienisty, akich tyle tu było wszęǳie. Myśl strzeliła nagła: stanowisko zapasowe er-
kaemu, z którego, gdyby naraz Niemcy od lewe zaszli, gdyby na to wyłysienie wyleźli,
można by ich odepchnąć z powrotem.

„Ale gǳie?”.
Przepełzł z powrotem. Był teraz zasłonięty. Powstał. W tym właśnie mie scu dwie

niewielkie fałdy terenu zachoǳiły na siebie akby załamaniem, wklęślizną. Tu. Tylko tu.
Odmierzył kroki od mie sca, gǳie leżał przed chwilą. Dwanaście. Odtworzył sobie skok
nagły, poderwanie się z ziemi w tych kosowiskach z ciężką maszyną, przerzut wraz z nią
na tę stronę i ponowne przypadnięcie do ziemi. Pięć sekund. Zmiana celownika? Nawet
niepotrzebna zmiana celownika. I tu, i tam można na  m. Tylko trzeba skupić całą
obserwac ę na tym właśnie punkcie. Stąd wiǳi się ak na dłoni kotlinkę, nawet tamten
pamiętny taras, owe płaskowzgórza, na których się krwawili. Wiǳi się w lewo ten las;
niedobry, ale zawsze dosyć rzadki (gdybyż nie tamte sągi!) — wreszcie, eśliby tamci zaszli
z lewe , przerwali się w tym mie scu bez ogniw łączności, zamknie im dalsze posuwanie
się ogniem stanowiska zapasowego. Jedno było asne: trzeba tu kogoś, co by czuwał nad
tym i nad tamtym, wiǳiał to i tamto, a gdy trzeba bęǳie, pode mował decyz e natych-
miastowe. „Będę tu nad Michałkiem” — postanowił.

Ziemia, rozkopywana, by erkaem umocować głębie i barǳie płasko, sypała się na
ałowce mokrym żwirem. Michałek obe rzał edno stanowisko, drugie. Wykonał ów prze-
rzut z bronią w rękach. Powtórzył go, by ruchy zautomatyzować. Wreszcie zasiadł.

Kiedy to właśnie kończyli, przyszedł eszcze goniec od porucznika z zapytaniami.
Porucznik czuł się ednak niepewny, zaniepoko ony nieliczną obsadą. Była kartka i od
Steckiego. Taǳik pisał:

„Wiemy, ak cię wpakowano. Nic się nie bó . Położyłem ogień mego cekaemu przed
wasz przedni skra . Będę tam w nocy posikiwał z niego od czasu do czasu, na wszelki
wypadek. Jeśli chcesz, żebym eszcze gǳie położył ogień, da odpowiedź”.

W załączeniu był szkic ogniowy. Andrze odesłał inny, prosząc o „za ęcie się” w szcze-
gólnie szy sposób ową kępą brzezin z sągami drzewa i do ściem do nich od strony nie-
przy aciela. Wszystko to z ego stanowiska było typowym „polem martwym”, niemoż-
liwym do trzymania ogniowo. Sam, dla własne satysfakc i, wykonał nowy szkic sytu-
acy ny, z całym układem ogni, zmiennością stanowisk ogniowych, ogniem zaporowym
cekaemu, granatnikiem VB¹⁶⁷. Pokazał Gruǳie. Zaniósł do Michałka, który uż zaległ

¹⁶⁶sąg — stos drewna. [przypis edytorski]
¹⁶⁷granatnik VB (wo sk.) — granatnik Viven-Bessières, broń ancuska z okresu I wo ny światowe . [przypis

edytorski]
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w kosówce i zlewał się z nią w mroku, przykryty naciętymi gałęziami. Potem wrócił do Przywódca, Żołnierz, Walka
reszty drużyny. Zapada ąca noc, oddalenie od reszty plutonu, poczucie, że tam dale nie
ma żadne łączności, nie poǳiałały na lepie . Czeczel znał tę drużynę ak żadną inną z ca-
łego plutonu, bo to była w swe większości ego dawna drużyna. Wieǳiał, że eśli coś nie
iǳie, wszystko zacina się w milczeniu. Wolał zawsze przekłuwać takie milczenia, wywołać
nawet wybuch, byle żale wylazły na wierzch. Tym razem czuć było, o co choǳi.

— Za parę goǳin — rozpoczął — eszcze w nocy, wychoǳi nasze natarcie…
Wszyscy dostrzegli to dawno z nieomylnych wo ennych znaków, ale słowa zapadły ak

potwierǳenie czegoś, w co się akby nie wierzyło.
— Natarcie — pokazał na góry — pó ǳie aż stamtąd, od granicy szweǳkie , het, za

tymi górami i aż za tamtym lasem, pod tamtą górką, z które wtedy… Pamiętacie?… Tak
nas grzali…

W bladym półmroku — noc przesycała się mgłami — twarze nieruchomiały uwagą.
— Natarcie poprzeǳi artyleria angielska z gór za nami, z krążowników na fiorǳie.

Zobaczycie dopiero, ak takie coś wygląda…
Znowu urwał. W Coëtquidan, we Franc i, ego wykładowca z podchorążówki powia-

dał słusznie, by nie mówić żołnierzowi ani za wiele, ani za mało. Czeczel wieǳiał, że wedle
ocen polskich ob aśnia racze za wiele. Uważał ednak, że ci robotnicy z Franc i muszą
wieǳieć więce , że ta zapowiedź wiszące w powietrzu ofensywy, w tych rozmiarach, ze
wsparciem artylery skim, podniesie ducha owe nocy chłodne .

— Teraz — pod ął — co my robimy?
Sześcioro oczu znieruchomiało w ednakowym spo rzeniu, ak przedtem ścięły się

twarze…
— My nie pó ǳiemy do natarcia. Nasze zadanie est zostać tu, tu — powtórzył

znacząc ręką, aż obe rzeli się na pozyc e za nimi — i tu trzymać. Trzymamy to ogniem
cekaemu podchorążego Steckiego z tamte górki. Trzyma to erkaem Michałka, który tłuc
bęǳie i tam, i tu. Trzyma granatnik kaprala Grudy, który obrzuci tamte drzewa — O!
Że niech! Trzymamy to — my. Wy…

— Jest nas mało. Jesteśmy tu po raz pierwszy.
— Dlatego trzeba dwa razy tak wypatrywać oczy, co zawsze. Dlatego spać bęǳie

tylko trzech. Wy trze pó ǳiecie teraz pod tamtą kolibkę¹⁶⁸. Was się potem zwolni.
Kolibkę tworzył załom skalny, przesłonięty z edne strony wielkimi gałęziami sośni- Cisza, Las

ny, widocznie zrąbanymi gǳieś dale i przyniesionymi tuta przez ów zluzowany pluton.
Trzech wyznaczonych do służby rozmieścił w prawo od erkaemu, ku stanowiskom reszty
plutonu. Na dalszy był o  m. Kiedy wszyscy pokładli się na owym załamaniu terenu,
było to tak, akby uchwyciły e podłużne, brunatnoszare szpony niewiǳialnego ptaka.
Ustało ostatnie choǳenie po mchu, nieuniknione trzaskanie gałęzi, przytłumiony od-
głos saperskie łopatki Michałka, wkopu ące się w ałowiec i coraz to zgrzyta ące o skałę.
Znieruchomienie zlewało leżące kształty luǳkie z ziemią, krzakami i kamieniem. Mil-
czenie zlewało e w owe chwili ze światem.

Andrze , przysiadły w niewielkim wgłębieniu tuż pod niskimi cho niakami, uzmysła-
wiał sobie, że cisza, która tu nasta e, est ciszą tak niespotykaną, tak idealną, akie nie
zna się w innych kra ach, a pewno i nigǳie inǳie . Chyba tam, na zupełne uż północy,
gǳie zaległy wielkie rozwaliska lodowe, rozłogi ǳiewiczych śniegów, pobo owiska kier,
paru e ku słońcu cisza tak chemicznie czysta, tak wydestylowana ze szmerów. „Biedny
Kettler — pomyślał — on, co lubił odna dywać w nocy głosy ǳikich kaczek i przybłą-
kanych głuszców, co by tu teraz robił?”. Zastygło, istotnie, wszystko. Jedynym ruchem
widocznym była rozrzeǳona, bielista mgła, napływa ąca z wolna bladymi obłokami, a-
kie nieraz prze eżdżały mięǳy nimi a kotą , tamtym tarasem i górą wielką w prawo,
a potem, akby się ośmieliły i zaczęły podchoǳić w ową stróżowaną kotlinkę poniże ,
przystawać przy akie ś sosence niepoko ąco samotne , co gorsza, obsuwać się watowatą
cieczą wokoło owych brzezin kry ących sągi drzewne, widoczne przez szkła i ukryte przed
na lepszymi szkłami, niespoǳianki wo enne. Ale mgła także była bezszelestna, a wiatr,
aki ą musiał pęǳić, był za słaby do poruszenia na słabsze nawet gałązki. Las, który
opełzał ich wokoło ak wielki, ciemny wąż, był lasem martwym. Nie gadał tak, ak gada

¹⁶⁸kolibka a. koliba — schronienie w górach, szałas pasterski. [przypis edytorski]
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las europe ski, las polski, w ma u zwłaszcza, nie oǳywał się nawoływaniami zwierząt,
ta emniczymi stąpaniami, łamaniem suchym chrustu, puszystym szelestem odginanych
liściastych gałęzi. Nic. Zupełnie, zupełnie nic. Od gór, które tam dale o parę kilome-
trów wypiętrzały się szarością granitu i białością lodowców, ak szperacze czy małe patrole
wysłane w świat przez biały krąg biegunowy, szedł akby nie tylko chłód wilgotny, ale
i niemość. „To może lepie — powiadał sam do siebie Czeczel — w takim lesie, ak ten,
wszystko się słyszy, nie pomyli się słuch, nie wpadnie na błędny trop. Gdyby ktokolwiek
podchoǳił, słychać go bęǳie właśnie, bo est tak okropnie cicho”. Powstał, porozumiał
się z Michałkiem, obszedł strzelców, za rzał do koliby. Zasiada ąc z powrotem miał wra-
żenie, że cichość tego lasu wywiera aż i ciśnienie psychiczne, ciśnienie podobne temu,
akie wywiera gęstość płynu czy powietrza w świecie fizyki. Nie, nie miałby siły zawołać
tuta głośno.

Wszystko zresztą z powrotem zastygało od razu, ak wygłaǳa się woda kamieniem
rzuconym rozdarta, ak zasklepia się kle i zasycha gaszone wapno. Tylko mgła na szczęście
nie gęstniała wcale. Choǳiła tędy i owędy prze rzystymi ak dym faliznami, ni to obło-
ki niskie, ni to opar błotny. Niepoko ące, zastanawia ące sągi odsłoniły się raz eszcze;
nie, nic. Właśnie w to upewnia ące „nic” wdarł się naraz suchy, urwany, akby chwycony
w okamgnieniu za gardło, trzask cekaemu. To Stecki puścił serię. Gǳie?

Właśnie na owe sągi czy za nie?
Zobaczył co?
Niże Michałek przyciągnął twarz do celownika, bezszelestnie a nagle.
Czeczel obsunął się i patrzył przez szkła peryskopu¹⁶⁹. Wydało mu się, że drwa są

z lewe strony akby przesunięte. Nie; zdawało się tylko. Poprowaǳił powoli oczami po
całym odcinku, powiódł aż za drugą stronę garbu, w to mie sce, które miał trzymać ze
stanowiska zapasowego erkaemu, i obe rzał się eszcze. Gruda podsunął się na łokciach
i też patrzył, ale nic nie dostrzegł.

Tam daleko, z prawe , w górach wysokich, poszła czy aś inna, krótka, zgłuszona seria.
Ale też chyba po to, by nie dać się przeżreć te ciszy. Jak człowiek, który wyrzuca z siebie
akieś słowa niezrozumiałe w głębokim śnie i potem ich nie pamięta.

Popatrzył na zegarek. Dochoǳiła zaledwie edenasta.
Jeszcze goǳina, eszcze cała goǳina, ostatnia.


Jeszcze goǳina — mówił do siebie w te same chwili porucznik Ostroróg.

— Widać bęǳie, panie poruczniku, wszystko — dopowiadał podchorąży z kaemów,
przyǳielony tak samo, ak Stecki, na czas akc i.

Byli z . batalionu. Od forsownego marszu z same szweǳkie granicy, skąd szli wiel-
kim zakosem, góry nie góry, lodowce nie lodowce, nie spali eszcze. Niemcy sieǳieli
o przeszło  m za tamtym załomem czworograniastym, nieomal geometrycznym, da-
leko, a na szarości nieokrytych tu uż trawą głazów, białości nawianego firnu i lodowco-
wych skamielin znać było wszystko na wyraźnie . Toteż czuwało tylko paru. Reszta spała
snem pomęczonym i utruǳonym. Porucznik, wbrew wszelkim zasadom polskiego regu- Ciało
laminu, pozwolił nawet zd ąć niezde mowane od nie wieǳieć kiedy buty. Nogi, natarte
śniegiem i owinięte ciepło, rozprostowywały nareszcie swe żałosne obtarcia, wycieki po-
ranin, swęǳącą sparzoność skóry. Spały akby snem własnym, od snu luǳi niezależnym,
ak kąpiel krzepiącym. Porucznik za to nie spał i czuwał sam, w pierwsze linii. Patrzał na
Niemców na wprost, pochowanych za śnieg ak krety.

— Oni tam podobno ma ą całą linię Maginot¹⁷⁰ ze śniegu. Do swoich tyłów ma ą
nawet przebity ze śniegu korytarz. Na człowieka wysoki.

— Skąd pan wie?
— Mówił o tym ten Francuz, pułkownik Mally.
— Trzeba bęǳie o tym pamiętać.
Ręce grabiały w lodowatości powietrza, kłu ące igiełkami mrozu, zimowego tu na- Pamięć, Góry, Melancholia

¹⁶⁹peryskop — przyrząd optyczny służący do obserwac i przedmiotów poza polem wiǳenia obserwatora; sto-
sowany est m.in. w wo sku. [przypis edytorski]

¹⁷⁰linia Maginota, . Ligne Maginot — ancuskie fortyfikac e na granicach z Niemcami i Luksemburgiem,
zbudowane w latach – i wzmacniane do  roku. [przypis edytorski]
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prawdę, górskiego. Porucznik Ostroróg przywoǳił sobie w pamięci dawne krakowskie
wycieczki, lutowe i marcowe, do Zakopanego, na halę Pyszną¹⁷¹, nad Czarny Staw¹⁷²,
do „Murowańca”¹⁷³. To wszystko, co rozpościerało się tuta , nazywał nawet Skupnio-
wym Upłazem¹⁷⁴, bo istotnie tworzyło to taki wielki, eszcze barǳie rozsiadły, Skup-
niów Upłaz. Należeli do na barǳie prawych pozyc i te strony ontu, a że całe wzgórza
nad Ankenes podnosiły się coraz wyże , im bliże Szwec i — należeli więc i do na barǳie
wysokogórskich. „Czy myślałem za cywilnych czasów, że będę prowaǳił walkę wysoko-
górską w Norwegii? — przypomniał sobie Ostroróg swo e niewinne narciarstwo. — Ale
przyna mnie wiǳi się stąd wszystko”.

Istotnie, nie była to taka pozyc a ak ta, na które Andrze rozstawiał swych luǳi, Natura, Góry, Las, Morze
a Stecki brał ich pod osłonę cekaemu. Widać stąd było nie odcinek niewielki, ale cały
teatr bo u. Przede wszystkim góra sama, ów garb ogromny sięga ący do fiordów, opadała
stąd ukazu ąc pozyc e, zarówno niemieckie ak polskie, które sobie ten garb równole-
gle rozǳieliły. Widać było bliskie pozyc e wokoło „fasolki”, nienazwanego, na mapie
nieokreślonego wysokością, wzniesienia, gǳie tkwiły na barǳie kąśliwe gniazda nie-
mieckie broni maszynowe . Widać było na wprost nich osacza ące uż półkolisko, dwa
plutony kompanii kapitana Dańca, Lewickiego i Tracza, przysunięte prawie do niemiec-
kich tak, że wy rzenie, wyprostowanie się, niekiedy przykucnięcie, ściągało strzały. Widać
było, bezbronny z te strony, ale na strzały za daleki, taras, potem owo płaskowzgórze,
w które daremno wgryzał się swego czasu inny pluton Dańca, wreszcie zalesioną na dobre
górę. Niska, nieckowata kotlinka, dobrze innym znana, aśniała stąd ak niewielka plam-
ka, wtulona w las. Las stąd czernie ący, akby nasaǳony niemal sztucznie na owe góry,
przesłaniał akieś falistości, zbocza czy stoki. Sterczał sam uż nad wielkim rozlewiskiem
głównego narwickiego fiordu. Czarna woda wlewała się pomięǳy niego a niewielki wy-
dłużony półwysep, który wybiegał w morze swo ą częścią na barǳie spłaszczoną, akby
ugiętą ciężkimi ciosami młota. Czarny las świerkowy, gęsty zapewne, czerniał na owe pa-
telni podkreśla ąc tym barǳie białość domów, które ak małe kryształki, ak akiś gród
krasnoluǳi, wytryskały naraz w tym ǳiwnym, nieswoim, świecie.

— Przez mo ą lornetkę widać akieś wieże. Może ratusz? Może kościół? Widać na
nich sztandar. Zupełnie wyraźnie: swastyka. Chce pan obe rzeć?

— Warto: utro e nie bęǳie.
— Do utra może kto z nas nie patrzyć na Narwik…
To także była prawda. Porucznik pobiegł dale wzrokiem, obsuwa ąc się raz eszcze

po śniegu, po lodowcach niedalekie pozyc i, po kosodrzewinie, brzeźniakach, kocie .
Rozpoznał i zidentyfikował na mapie niemiecki bastion na wprost koty . Na nią wła-
śnie spływał, ą ogarniał swym płaszczem ów las daleki, wydosta ący się na szczyt, popod
łysiny skalne, z dolin, arów norweskich, nadbrzeży fiordów. Ostroróg przepłynął, akby
szybowcem, ponad wczepiony w skłon terenu odǳialik Andrze a, ogniwko małe, szcze-
gół zagubiony tych całych spięć. Spłynął wzrokiem, wciąż ak szybowcem, bezszmerowo,
za Narwik i za morze. Tam od drugie strony od trzech dni wgryzała się powoli Legia
Cuǳoziemska. W owym lesie na półwyspie narwickim wylądowała i ruszyć dale nie
mogła. Wzięta była w ogień niemiecki z trzech zorganizowanych stron.

Z żadne , z żadne pozyc i nie obe mowało się wszystkiego tak, akby to była wiel-
ka mapa plastyczna, wszystko odtwarza ąca. Żołnierze, którzy byli na stanowisku, nie
potrzebowali tu komentarzy niczyich. Rozumieli, ak słaby uchwyt ma ów desant Legii
Cuǳoziemskie , zahaczony o sam Narwik. Odmierzyli bez poǳiałki i mapy ich pozyc e
niemieckie, chroniące stąd Narwik, cały ten garb, na którym i ci, i tamci góru ą nad tym
miastem, po drugie stronie fiordowe odnogi. Odliczyli sobie i odległość, aka ǳieli owe
pozyc e od miasta, portu oraz wąskie , białawe drogi, pomyka ące stamtąd ku Szwec i.
Jeśli tam staną na tych pozyc ach, teraz niemieckich eszcze, będą mieli to wszystko pod

¹⁷¹hala Pyszna — dawna hala pasterska w górne części Doliny Kościeliskie , w Tatrach Zachodnich. [przypis
edytorski]

¹⁷²Czarny Staw — ezioro polodowcowe w Tatrach Wysokich. [przypis edytorski]
¹⁷³Murowaniec — obecnie schronisko turytyczne w w Tatrach Wysokich, położone na Hali Gąsienicowe .

[przypis edytorski]
¹⁷⁴Skupniowy Upłaz a. Skupniów Upłaz — zbocza pomięǳy doliną Jaworzynką a Doliną Olczyską w Tatrach

Zachodnich. [przypis edytorski]
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splunięciem karabinu maszynowego. Nie uż cekaemu, ale karabinu maszynowego zwy-
kłe drużyny. Cały ten Narwik, morzem oblany, bęǳie wtedy pod ich ogniem, do obrony
żadne niezdatny…

Żołnierze patrzą na tamte pozyc e. Jest zimno. Trzeba ręce zabĳać, bo grabie ą. Kto
nie posmarował sobie twarzy, nieogolone od wielu dni twarzy, tłuszczem akim, temu
czerwienie e odmrożeniami. Czekać, czekać, czekać. Natarcie. Narwik. Natarcie. Narwik.

Na szare woǳie fiordu, naprzeciw samego Narwiku, spoczęły nieruchomo trzy sza-
re podłużne kształty. Stąd są prawie niewidoczne. Nawet porucznik nie dostrzegał ich
niemal.

Także czeka ą.

*
Czeka także ze swo ą drużyną Mietek Płużański. W lesie obok, w lesie, który ich

także osłania, sieǳi cała kompania, wypoczęta, napo ona, gotowa. Tylko podsunąć się
tych sto metrów na skra zbocza, tam, gǳie się ono przełamu e na tamtą niemiecką
stronę. Pogotowie pełne natężenia. Na eǳeni, opici. Gwarno. Rozmowy się rwą.

— Po coś tyle adł, żeby Niemcy mieli co wypatroszyć?

*
— Po równym pó dą czołgi ancuskie…
— Skąd czołgi, nie ma żadnych czołgów? Ciągniki ci się pomyliły z czołgami.

*
— Jeden z II batalionu powieǳiał, że na drzewach też sieǳą. Obserwatorzy.
— A tak. Tam u nich było tak, że strzelali do nich, strzelali i nie wieǳieć było skąd.

Aż zasiadł eden, podczołgawszy się. Czeka. Nic. Czeka dale . Nic. Ze ść mu uż się chciało
— na ochotnika był, kiedy patrzy: sosna się rusza. „Co est — myśli — wiatru nie ma,
a całe drzewo tańczy?”. Wziął na muszkę: bach! Patrzy, a tu niemczura, ogromny taki,
zlatu e ak ten bochen z półki. Podpełzli tam do niego, przyciągnęli. Cały był obwieszony
tymi świerszczynami, ak wotami obraz w kościele. Podoficer akiś. Trzy srebrne galony¹⁷⁵.
To mu e odpruł nożem. I lornetkę miał, to ą zabrał, i zegarek…

— Na rękę zegarek?
— Na rękę. Zatrzymał go sobie. Ale choǳił głośno akby buǳik aki. Oni tam po-

dobno fasu ą takie zegarki…
— Nie może być.

*
„Niecała goǳina, mnie niż goǳina” — powtarza sobie Płużański.
Jeszcze nie był w akc i ani razu. Na patrolu tylko. Nie est niespoko ny, ale ma tremę. Starość

Tremę publicznych wystąpień, tremę teatru, tremę pierwsze malarskie wystawy. Myśl
ednocześnie akby odczepiła się od tego, co est, szybu e gǳieś daleko i naraz wiǳi
wszystko, co było, co est, co gǳieś się może daleko ǳie e o te właśnie porze. Płużański
nie est uż młody. Jest starszy, dużo starszy nie tylko od Banasia, ale i od Czeczela.
Włosy, kosmykami spada ące na czoło, są uż pasmami całymi siwe. Wydobywa w akimś
ǳiwnym zdenerwowaniu lusterko, małe, stalowe lusterko, dar od ancuskie „mareny”¹⁷⁶.
Przez chwilę wiǳi w nim twarz podłużną, o silnych, nieregularnych kościach, o oczach
szarych, marzycielskich trochę, smutnych. Po raz pierwszy te nocy, może po zmęczeniu
do ścia na pozyc e, może po zdenerwowaniu przygotowań, dozna e uczucia, że młodość
est czymś, co zostało uż w życiu poza nim.

„Jestem uż stary, stary” — myśli.
Znowu myśl odrywa się od tych mchów i lasu, od fiordu, co w dole mięǳy drzewa- Melancholia, Pamięć,

Przemĳanie, Młodość
¹⁷⁵galon — tu: naszywka na mundurze. [przypis edytorski]
¹⁷⁶marena — (. marine) marynarka wo enna, morskie siły sbro ne. [przypis edytorski]
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mi przebłyska stalowo, od rozmów przygłuszonych, żołnierskich. Jak ptak zatacza naraz
wielkie, spoko ne koło nad owym życiem zaprzeszłym, gǳieś mięǳy Bukowiną, wielką
góralską wsią matki, a Lwowem o cowskim, miastem lat młodych, miastem pierwszych
wagarów, miastem ego pracy. Kościół barokowy Bernardynów ze św. Jackiem, patro-
nem miasta, który zbiegł na gipsowe chmurze, oparte o kapitel¹⁷⁷ kolumny, kląkł i ku
niebu rozkrzyżował zakonnicze ręce; młode akac e Wysokiego Zamku¹⁷⁸ i rozgwarzona
ludźmi Akademicka¹⁷⁹, i ulice pnące się wzdłuż ogrodów Cytadeli¹⁸⁰, i rozkopany Park
Stry ski¹⁸¹… Obraz po obrazie zakołysowu e się, zatrzymu e, rozprasza. Pachnie mu na-
raz Łyczakowska¹⁸² i kramy za Operą¹⁸³, ak roztasowane niespoǳianie w ǳiwacznych
zestawieniach karty u brudne kabalarki¹⁸⁴. I naraz żal, aki nigdy nie bywa uǳiałem gra-
fomanów i pacykarzy, aki czu ą za to na więksi artyści: „Nie dałem z siebie nic wieczno-
trwałego, nic, co by było naprawdę warte, nic, co by mogło przetrwać. Przepływały przez
człowieka fale ǳiwne, a nie znalazł anteny, która by e umiała złapać, uwięzić utrwa-
leniem, przetłumaczyć na luǳkie sławo, na ton dźwiękowy, na barwę i odcień”. Wiel-
kie dłonie Płużańskiego, chłopskie w swe sile, rzeźbiarskie w plastyce swego układu, są
wpółotwarte, wpółzgięte. Jakby oto poprzez te ręce, zwieszone tak bezradnie, bezsilne uż
teraz, przeciekła doszczętnie wielka możliwość życia.

*
— O, patrzcie, Gromnica się modli!

*
Płużański ocknął się akby. Gromnica to ładowniczy z drugie drużyny, starszawy uż,

religĳny. Dlatego przezywa ą go „Gromnica”. Półmistyk. Sekciarz. Przy echał tu z Ame-
ryki. Pierwszy amerykański ochotnik. Lubią go, cenią, ale czasem żartu ą z niego. Tym
razem żart i śmiech nerwowy nie biorą.

— Co tam za wice¹⁸⁵ robicie — strofu e łagodnie Płużański.
I patrzy na owego Gromnicę, któremu wargi zaciśnięte, zwiędłe porusza ą się w ryt- Kondyc a luǳka, Religia

mie żarliwych szeptań. Może by on także? Nie; swó rachunek sumienia odbył uż, eśli
trzeba tego było, przed chwilą. Teraz uż wszystko skończone. Jest mu lże przez ten akt
żalu za życiem, któremu nie umiał czy nie mógł dać tego, co chciał, wyrazu, przez ten
akt skruchy z tego, że nie zdołał był sztuką swo ą wypowieǳieć siebie do końca. Coś
akby opadło mu z ramion, akieś lata trudne osunęły się z pleców na ten mech. Płu-
żański nie est wierzący, ale est religĳny. Pulsu e w nim wieczna, odruchowa religĳność
chłopów wszystkich kra ów i wszystkich czasów, religĳność luǳi, których życie upływa
z ziemią i przy ziemi, w rytmie kole nych wiosen, lat, zim i esieni, z wiekami niezmien-
ne zależności od sił przyrody, łaskawych i złych. Jest to religĳność góralskich przodków,
obcu ących z ma estatem skał, grozą urwisk i lawin, pięknem hal wydźwigniętych nad
światy nizinne, i obcowania z rozgwieżdżonym niebem w długie pasterskie noce. I ciepła,
zachowana na dnie wspomnień na głębszych, religĳność umarłe matki.

„Może naprawdę co bęǳie, eśli myślę o matce” — i przeszedł dreszcz ostrzegawczy. Przeczucie
Przeszedł, ale i rozpełzł się zaraz w akimś niezwykłym spoko u myśli. Czy miał uż

kiedy taki spokó ? Miewał. To było w latach na wcześnie szych religĳnych wzlotów, prze-
choǳących w ekstazy. To było w chwilach młodości. Na pierwszych i na rzadszych. To

¹⁷⁷kapitel (archit.) — głowica, zwieńczenie kolumny, filara lub pilastra. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Wysoki Zamek — gotycki zamek królewski we Lwowie, zbudowany w XIV wieku. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Akademicka — historyczne ale e Akademickie we Lwowie, obecnie Prospekt Szewczenki. [przypis edy-

torski]
¹⁸⁰Cytadela — tu: budowla wzniesiona przez Austriaków w latach –, element systemu fortyfikac i

Lwowa. [przypis edytorski]
¹⁸¹Park Stryjski — park im. Jana Kilińskiego we Lwowie, założony w  r. [przypis edytorski]
¹⁸²Łyczakowska — historyczna ulica lwowska w okolicy znanego Cmantarza Łyczakowskiego. [przypis edy-

torski]
¹⁸³Opera — tu: obecnie Lwowski Narodowy Akademicki Teatr Opery i Baletu im. Salomei Kruszelnickie ,

dawnie Teatr Mie ski. [przypis edytorski]
¹⁸⁴kabalarka — kobieta umie ąca stawiać kabałę. [przypis edytorski]
¹⁸⁵wic (pot.) — dowcip, żart. [przypis edytorski]
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było na częście , gdy malował. Kiedy czuł, że mu szło. Ale oto, w te goǳinie skupienia,
uświadomił sobie to eszcze, że eśli takiego uczucia uż zaznał kiedy, to nigdy w tym
stopniu, w te pełni. Było tak, akby wyszedł poza siebie i spoza siebie uż tylko patrzał
na takiego Mieczysława Płużańskiego, który oto sieǳi we mchu leśnego zbocza i czeka.

Ktoś sieǳący poniże wydobył zegarek.
— Jeszcze pół goǳinki; nie więce .
Na fiorǳie, poprzez drzewa doskonale z góry widoczne, drzemią nieruchomo te trzy

długie szare kształty.
Ze swych pozyc i nie mógł ich prawie dostrzec Ostroróg.
Góra i las przesłaniały ich widok Czeczelowi.
Tylko niemiecki Narwik i niemiecki Ankenes wiǳą e dobrze, szare, ze swych białych

i barwnych domów.
To dwa, sto ące na wprost portu, krążowniki bryty skie.
I eszcze, eszcze edno.
Na tle morza fiordu widoczna długa, ciemna plama. Jak głębinowy ślad. Pełno tych Okręt

śladów na fiordach wokół Narwiku; to zatopione niemieckie, angielskie i norweskie okrę-
ty przebłysku ą w woǳie cmentarzem zatopionych kadłubów. Bezimiennym, wo ennym
cmentarzem.

Tylko ten eden, osobny kształt, pokazu ą sobie strzelcy od wielu dni. Od czasu, ak
tu są. Z ich pozyc i górskich on est zresztą na lepie widoczny.

„Grom”¹⁸⁶.
I w dniach na pozyc i bezczynnych patrzano z góry na ten ślad ciemny na dnie: okręt

polskie marynarki wo enne , który tu pierwszy był pod Narwikiem i zatonął właśnie, gdy
oni nadciągali.

„Grom”…

*

— , ,  minut — iǳie ciche liczenie po górach, stokach, kotach.
Mgła, prze rzysta, strzępiąca się mgła, po awia się, przesuwa, znika ak widmo, ekto-

plazma¹⁸⁷ ta emnicza spirytystycznych seansów.
Cichość górska est tym cięższa, tym barǳie męcząca, im krótsze est e panowanie,

im barǳie policzone goǳiny.
„Powinni uż… powinni byli uż…” — łomocze coś w piersi Czeczela, łomocze w kil-

kuset innych piersiach.
— No, buǳimy luǳi — mówi tam na górze porucznik Ostroróg.
I właśnie w owe chwili naraz spoza ich pleców wylatu e ǳiwny, straszliwy furkot.

Huk. Powietrze gra falami za nimi. Socha, młoǳik, kurczy ze strachu głowę.
— Nie kul się, nie kul — śmie e się Gruda — to nasze, angielskie.


Owe nocy po ęli prawǳiwie, czym est artyleria. Maszyna, Walka, Wo na

Pierwsze strzały krążowników, dotąd uśpionych w fiorǳie, a może baterii lądowych
w dole lasu za nimi, musiały trafić w akieś składy portowe węgla czy paliwa, bo na-
raz zza góry buchnął olbrzymi fa erwerk blasku i opadł, akby sam w sobie się spalił.
Po tym blasku, po raz pierwszy od całych tygodni, zrobiło się na chwilę aż ciemno. Od
strony, gǳie pozyc e niemieckie przesłaniały Ankenes i Narwik, podniosła się szeroka,
ruǳie ąca łuna, rozlana po niebie nisko, trwa ąca. Na e tle ziemia o kilkaset metrów
przed nimi poczęła naraz w takt wybuchów tryskać czarnymi ge zerami grud, walących
się wyraźnie krzewów, gałęzi, drzewin. Właśnie na owym tle pożarnym rysowało się to
z niezwykłą wyrazistością konturów. Było tak, akby akiś cep niewiǳialny rozmłócił
się nad owymi wzgórzami i wszystko, co na nich było, rozpryskiwało się i uskakiwało,

¹⁸⁶Grom— ORP Grom, niszczyciel wybudowany na zamówienie Marynarki Wo enne RP w latach –,
zatopiony  ma a  roku pod Narwikiem. [przypis edytorski]

¹⁸⁷ektoplazma — tu: substanc a wydobywa ąca się z ust medium w czasie seansu hipnotycznego. [przypis
edytorski]
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ak rozprysku e się po stodole plewa. Cep walił zaś równomiernie i to także było widać
na wyraźnie . Przechoǳił kole no załomy, wykroty, falistości i upłazy całego górskiego
garbu, obstukiwał ego zadrzewienia, wgniatał w skalistości. Z tarasu poczęły lecieć do
góry kamienie, odpryski skały, odłamki. Jakiś pocisk, puszczony widać za blisko, spadł
naraz w sam środek kotlinki, o sto metrów przed nimi, aż ziemia zafurczała w gałęziach,
a głowy leżących odruchem karków zsunęły hełmy na nieokryte szy e. Ale wtedy wy-
glądało to nie tak, akby w ziemię coś padło, ale racze ak nagłe tryśnięcie z głębi ziemi
ukrytego w nie dynamitu. Pozostała potem ciemna plama, wyrwa, która eszcze wokoło
siebie poplamiła czarno resztki śniegu. Na chwilę zastygli w te same obawie, czy po
pierwszym mylnym pocisku nie pó ǳie drugi i trzeci. Ale następne, eden po drugim,
wróciły na dawny szlak, tnąc raz po razie linię horyzontu, na które musieli być Niemcy.
Milczenie Niemców było podkreśleniem artylery skie przemocy. Milczeli, akby ich nie
było. „Może uciekli” — wałęsała się u nie ednego półświadoma naǳie a. Armaty raz po
razie wyrzucały z siebie pociski, dudniące w przelocie nad nimi, ale siła tych paru baterii
była zbyt słaba, by powstał prawǳiwie huraganowy ogień. Mięǳy strzałami rozwieszały
się więc przerwy i w te przerwy zapadały echa grzmiące, głuche, przytępione i ostre, echa
odbĳa ące się od tych wszystkich gór, które zaległy tu garbami ogromnymi na wschód,
zachód, północ i południe od owego miasta. Czasem stawało się tak, akby echo spływało
po stokach i rozlewało się krąglistymi falami po martwocie fiordu, podpływa ąc słabnącą
falą aż pod owe szare krążowniki, widne poprzez drzewa, teraz co kilkaǳiesiąt sekund
łyska ące ogniem, po którym przychoǳił huk.

W brzeźniakach koty  akiś żołnierz o pobladłe twarzy, prawie ǳiecinne , po- Żołnierz
wtarzał sobie, ak lekc e sztubackie, ruch rzutu granatem.

Któryś, niże od niego, odbezpieczył suchym trzaskiem broń.
Któryś, skulony, drzemał. Wyglądał w tym skuleniu bezradnie i nieprzy emnie. Jak

trup.
O kilka kroków od Płużańskiego przysiadły na pniaku Gromnica patrzył oczami nie-

da ącymi się zaǳiwić, ak o paręset metrów przed nimi w las brzóz wiotkich ak młode
olchy wkarczowywały się ze świstem, hukiem, łamaniem drzewa i rozorywaniem ziemi
pociski angielskie.

Niewidoczny, bo za tym załamaniem góry eszcze wciąż ukryty, palił się Narwik po-
wolnym, stałym płomieniem, który, raz wybuchnąwszy, ani nie rósł więce , ani nie do-
gasał.

Po górach, wzdłuż linĳ bo owych, oczekiwanie wzmogło się teraz w tym łoskocie, ak
przedtem pęczniało w ciszy.

Po raz te nocy wtóry czekano na nowy znak.

*

Naraz, po którymś z rzędu wystrzale, nie przyszedł następny. Echo rozniosło się swo-
bodnie; żaden nowy huk nie wpadł w ego słabnące, ak fala daleka, oǳewy. Leżący po
linii podnosili głowy; nic. Oczy w bladym półmroku szukały teraz rozkazu oficerów.
Oficerowie z Czeczelem i Grudą patrzyli na tamte pozyc e na lewo i prawo od nich.

Trwała długa, nieprzy emna chwila. Michałek, wtulony w ałowiec, wciąż przy er-
kaemie, obe rzał się, czy podchorąży est za nim, w owym cho niaku. Był. Wisieli na
owe skarpie tam razem, akby spięci ze sobą tym samym wypatrywaniem męczącym,
oczekiwaniem coraz barǳie nerwowym.

Naraz od prawe , w owych górskich białych przestrzeniach, na wprost tarasu, „fa-
solki” i nienazwanych nawet pozyc i niemieckich, rozsiekło się grzechotanie karabinów
maszynowych, coraz dłuższe, coraz mnie urywane.

Andrze popatrzył i odwrócił głowę: za daleko.
— Michałek, uważa cie tam przed siebie — upomniał.
Nie, nie trzeba tam patrzeć, est odcinek własny, na bliższy, trzeba go utrzymać. Tu.
— Kooomp… — leci z daleka, poprzez tamte strzały, akieś wołanie podnoszące się

ak ptak w locie.
— Naaaaprz… — załamu e się inny okrzyk w zdwo onym paroksyzmie strzałów.
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To uż krzyk rozkazów, luǳki krzyk, wcisnął się na mie sce tamtego milczenia i nie-
dawnego huku. Samogłoski wyzwala ą się z ucisku słów i wzlatu ą wysoko, dalekim lotem
nad górę. Karabin maszynowy, bliższy uż teraz, rozǳwania się szczękiem metalicznym.
Całe prawie skrzydło zaczyna grać strzałami, ożywać dalekim wołaniem.

W te same chwili, po lewe , tuż blisko, tyle że ten las i załomy terenu przesłania ą,
oǳywa ą się dwa niemieckie karabiny maszynowe, blisko, tuż, za adle. Straszliwie wy-
raźnie. Odróżnia się doskonale ich głos, taki inny. Ile? Czterysta metrów? Trzysta? Góry
tak mylą. Ale łoskot est taki niedaleki.

— Panie podchorąży, tam nasi.
Istotnie. Lasem po lewe stronie, w kierunku na Niemców, biegnie kilkunastu lu-

ǳi, znowu kilkunastu… Jeden niesie karabin maszynowy. Znowu karabin maszynowy…
Zaszli za olszyny… Nie strzelać…

Za moment las w lewo grać poczyna strzałami luźnymi, pada ącymi samotnie, wpla-
ta ącymi się w równe ściegi maszynowych strzałów. To uż nie urywki słów rzuconych;
to całe wykrawki komend. Karabin maszynowy wcina się w nie azgotem dźwięcznym:

— Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta…
Milknie i znowu rozsypu e się z innego mie sca takim samym szczękiem. Wpada w nie

inny szczęk i eszcze inny.
— Wziuuuu — rozśpiewu e się coś przeciągle.
To kula zbłąkana tuta . Nikt nawet na nią nie zważa.
— Wziuuuu — prześwistu e druga.
I naraz, w pełni napięcia, upadek w ciszę. Głęboki, wielosekundowy, wielometrowy

akby upadek. Nic.
Ustało wszystko.
Niepokó . Niebezpieczeństwo
To prawda, że tam na prawo, daleko w górach, szczeka akiś cekaem, dale strzały

wypada ą samotne. Ale tu z lewe wszystko było o mieǳę. Tyle, że niewidoczne. Naraz
nic. Co się stało? Jakby w ziemię zapadli. Czyżby uż doszli? Czy Niemcy się poddali? Nie
było ani ednego wybuchu granatu; na pewno przy samych pozyc ach walka szłaby uż na
granaty. Ani ednego wybuchu. Powinni za ść uż na tamtą, ankeneską, narwicką stronę
stoku. Schoǳić do fiordu. Jeśli przełamali opór. Ale dlaczego w takim razie nie widać
tam nikogo? Nic.

Powoli sta e się coraz aśnie . Jeszcze daleko do rana, czyli do słońca, ale na ciemnie tu
bywa przed północą. Ziąb za to schoǳi z tych gór, akby w ślad za zgłuszoną strzelaniną.
Ci tam ma ą używanie. Ale co tuta ? Co z tymi, którzy minęli ich z boku, widoczni
zupełnie w tym rzadkim lesie?

— Michałek! Michałek!
— Pan podchorąży?
— Nic, tylko uważa cie, ak teraz, tak cicho.
— Mnie się też coś ta cichość nie wydarza…
Mĳa ą odliczone zegarkiem, długie chwile. Na prawo wciąż coś iǳie.
— Panie podchorąży, nasi tam uż do tego fiordu doszli?

*

— Ale tam na górze to się tłuką.
Rozmowa wśród leżących toczy się półgłosem, akby do zagrzania, do rozbuǳenia.
— O, łapiduchy¹⁸⁸!
Rzeczywiście, za nimi, o sto metrów niże , po lewe , owym nagim stokiem, o który

wczora wieczór troszczył się Czeczel rozstawia ąc erkaem, po awili się sanitariusze. Idą
wolno pod górę, tam, gǳie znikli w lesie ci przedtem.

Pierwszy znak akie ś obecności.
— Tam ednak strzela ą — powiada Gruda.
Dobrze się wsłuchał. Istotnie przed nimi, w lewo nieco, znowu strzały. Tylko zgłu- Niebezpieczeństwo, Wo na,

Żołnierz

¹⁸⁸łapiduch (pogard.) — sanitariusz, pielęgniarz lub lekarz, w szczególności wo skowy. [przypis edytorski]
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szone. Wiatr zły? Nie; nie ma wiatru. Góra zasłania? Może. I głuchość tych odgłosów
przed nimi napręża eszcze barǳie cięciwę wyczekiwania.

— Strzela ą, strzela ą — powtarza któryś ze strzelców.
— Panie podchorąży, tam ktoś iǳie!
To Michałek pokazu e w las. Nie. Nic. Ale nie, rzeczywiście. Nie iǳie, ale biegnie,

nogami włócząc, przysta e, pęǳi dale , ku nim. W mundurze khaki. Swó , bez karabinu.
— Stó ! — woła Czeczel.
Tamten nie obe rzał się nawet i uskoczył za drzewa, znikł. Nie zrozumiał? Zbieg? Nie

wieǳieć nic. Tam, gǳie znikł, znowu ktoś biegnie i ktoś drugi ku tyłowi, i acyś dwa
kogoś tam wloką czy niosą…

Oczy luǳi zamarłych nieruchomo na wzgórzu zastyga ą w domysł, który dopuścić do
wysłowienia straszno.

Powiało niepoko em.
Zza sągów prosto ku nim wychoǳi nowy żołnierz. Biegnie wprost na nich. Nie wiǳi

ich. O kilkanaście metrów odrzuca go prawie:
— Niemcy! Niemcy!
— Milczysz, skurwysynie! — rozkrzyku e się Andrze rykiem.
Tamtego podrzuca coś, ocuca. Odruch głowy:
— Tak est, panie poruczniku…
Nie, nie est przytomny. Rozdygotany, ogląda się, przyklęka.
— On est ranny, panie podchorąży…
W rzeczy same , całe ramię broczy obficie.
— To opatrzcie go, a niech nie ryczy. Gǳie Niemcy?
Tamten patrzy przerażony.
— Gǳie Niemcy?
— Tam… Tam… Pistolety automatyczne ma ą… zwieszone na pasie…
— Z które kompanii?
— Pana kapitana Połubińskiego. Pan kapitan zginął nad źródełkiem tam takim… Pan

porucznik zabity…
— Bu da!
— Mnie mówili… — płacze żołnierz, któremu ściąga ą z trudem skrwawiony rękaw

munduru.
— Mówili. Mówili tacy, co uciekali…
— Ja… a nie wiem… Tam wszyscy uciekali. Nas z boku zaszli…
Ranny dygoce u stóp podchorążego ak w gorączce. Naraz podrywa się, żeby biec

dale .
— Niemcy — powtarza. I po ancusku: — Ils viendront là!¹⁸⁹
Andrze zostawia go ak strzęp skrwawiony, który naraz naniósł na to wzgórze sa-

motne, gǳie lęk sączący się z osamotnienia dawno był opadł, zakaźne, lotne miazmaty¹⁹⁰
paniki. Sam e czu e uż w sobie. Wiǳi, ak oczy luǳi sta ą się podobnie rozbiegane, ak
tak samo tropią coś na wszystkie strony. Michałek odszedł od karabinu maszynowego.
Stoi. Rozgląda się.

— Michałek!
Michałek zawraca niechętnie. Zrozumiałe, dlaczego. Oto ego stanowisko w ałowcach

est uż na tamtym skłonie wzgórza — tym nachylonym do Niemców. Gdy przypadnie,
nie est widoczny, ale nie posiada ochrony. Strzelec go może nie zobaczyć, ale kula go
trafi. I eśli bęǳie stamtąd uciekał, to na przestrzeni pierwszych kilku metrów bęǳie
doskonale widoczny…

— Michałek!
Michałek uż zapadł z powrotem przy erkaemie.
— Na stanowiska!
Strzelcy wraca ą. Ranny zosta e sam w dole przy kolibie. Trzeba ich oderwać od te

krwi, przerażenia. „Ils viendront là!” Ostrzeżenie? Może…
— Michałek, Gruda, uważa cie.

¹⁸⁹Ils viendront là! (.) — Przy dą tam! Nadchoǳą! [przypis edytorski]
¹⁹⁰miazmat — czynnik demoralizu ący, destrukcy ny. [przypis edytorski]
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— Pak-pak — pęka coś nad głową.
— Pak-pak-pak — znowu.
Nie ma świstu, tylko naraz zaczyna ą pękać akieś nieznane kule. Ekrazytówki? Ga-

łązka z tamte brzozy obsuwa się w dół, ucięta. Skąd to strzelanie? Co za strzelanie? Cisza.
— Pak-pak-pak — ǳiwny, drażniący odgłos.
Znowu nic. Długo, męcząco długo nic. Z powrotem czuć ziąb ostatnich goǳin nocy.

Jakby eszcze aśnie . Aż naraz, tuż poniże niego, Michałek podskaku e. Przypada. Co
się stało? W te same chwili Gruda wysuwa karabin do strzału. Andrze nie wiǳi nic.
Nie śmie pytać. Wyszuku e czegoś w tym lesie, w którym po nocy myli się wszystko,
w którym oczy zaczerwienione niewyspaniem nie mogą nic do rzeć, rozeznać.

— Ta-ta-ta-ta-ta — pada naraz od prawego boku krótka seria z cekaemu.
To Stecki, Stecki. Zobaczył i on. Dlaczego tylko Andrze nie wiǳi?
— Ta-ta-ta-ta-ta-ta — gra dale .
„W którym kierunku? Na wyraźnie w tamto pole martwe za sągami, za te brzozy.

Czyżby tam podchoǳili? »Ils viendront là!« — brzmi w uszach ak zapamiętana zła wróżba.
— Można by z granatnika tam puścić? Nie; nie zdraǳać, nie zdraǳać pozyc i”.

— Idą, idą, panie podchorąży: słychać. Nie widać, ale słychać…
Luǳie leśni, luǳie zna ący wo nę, umie ą wysupłać z na dalszych szelestów znak

nieomylny luǳkiego stąpania. Gruda est w te chwili tak łowiecko zacięty, ak wtedy,
kiedy mówił o pode rzeniach na Ziemiańskiego. Zasaǳił się: czyha. Jest zwierzęciem
w dżungli, które usłyszało ostrożny chód innego zwierzęcia. Jest prawie zły, że tamten
cekaem może mu e spłoszyć.

Naraz znad sągów leśnych wygląda… głowa luǳka. Widać hełm, sam kształt tylko, Walka, Niemiec,
Niebezpieczeństwo, Wo nakopulasty, nisko opadły. To nie est hełm ich, ancuski. Niemiec. Pierwszy bliski Nie-

miec. Tak blisko. Jakiś gwizd głuchy. Patrzy się, patrzy; nie zobaczył. Zsunął się. I naraz
przed sągi wybiega sześciu, ǳiewięciu Niemców. Biegną krótkim, ciężkim krokiem dale
w ten las obok. „Ils viendront là!” Są o sto metrów, dwieście, kiedy naraz rozdygotu e się
po nich erkaem Michałka.

— Krótkie serie, Michałek. Krótkie serie!
Michałek w zdenerwowaniu puszcza długie. Źle. Kogo miał w pierwszym rzucie po-

łożyć, tego pokładł. Teraz uż późno. Ci, co pozostali, przypadli do ziemi. O, widać tam
but czarny eden, a tu hełm. Już znikł. Tamten na lewo pełza pod drzewo.

Kule edna po drugie prześwistu ą tuż przy Michałku. Oto, co da e nierozważna,
długa seria. Tamci pokryli się i bronią. Ogień zdraǳił stanowisko tak doskonale ukryte.
Dobrze, że cekaem Steckiego zaczyna walić po tych drzewach, aż kora brzóz odlatu e
w powietrze.

Gruda? Gǳie Gruda? Gruda odpełzł w tył. Klęczy właśnie, zasłonięty dobrze stokiem,
i przyciska do stopy kolbę karabinu. Lufę kieru e w górę, wysoko, bo kąt est ostry. Na
końcu lu czerni się gruby garłacz.

— Baach!
Granat wyleciał z garłacza i rozprysku e się gǳieś w owych chaszczach niewysokich,

w których zapadli Niemcy.
— Baach!
Gorączkowo, pośpiesznie Gruda ładu e po raz trzeci. Nie, wcale nie gorączkowo. Wła-

śnie, że spoko nie. „Ile est eszcze granatów VB?” — myśli Andrze . Było osiem.
— Baach! — pada trzeci granat.
Chyba coraz bliże . Aż dym kole nych wybuchów osnuwa się mięǳy drzewami. Mi-

chałek zaniemówił zupełnie, tylko nasuwa ładownik.
— Michałek, tamten pod brzózką, w lewo! On ma pistolet.
Przez chwilę owa brzózka i ałowiec opryskiwa ą się za adle. Pistolet automatyczny

siecze kulami ak garłacz. Andrze podsuwa się z peryskopem. Niemiec położył się i celu e
uważnie . Nie barǳo wygląda, bo cekaem Steckiego posiku e ogniem bocznym.

— Granaty, zwykłe granaty!
W drużynie Socha rzuca granatami na lepie ze wszystkich. Tamci są eszcze poza za-

sięgiem, ale granat robi swo e wrażenie. I Socha podpełza na skra zbocza, rozprostowu e
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się, rzuca. Huk. Dym. Czuć, ak ten huk podnosi „morał”¹⁹¹, ak ednak wrażenie sku-
teczne obrony, a nie samotności na tym skra u pozyc i, powiększa się od razu. Strzelcy,
poukładani na stoku, eden po drugim otwiera ą ogień. Łoskot strzałów dudni w powie-
trzu. Swo e karabiny to tak ak własna artyleria: na więce huku.

„Czy tylko nikt za tamtymi nie iǳie?” — rozmyśla Andrze .
Peryskop swymi okularami, sterczącymi ponad zbocze, zakreśla powolne koło. Nie.

Nic. A racze … Oto eden, teraz drugi — wycofu ą się za owe sągi. Trzeba dać tam z gra-
natnika.

— Gruda, ileż eszcze est tych granatów VB?…
— Panie podchorąży… Tam nasi…
To Michałek woła. Istotnie. W lesie, na skra u, pomięǳy drzewami, tam, gǳie przed

pół goǳiną uciekało tych kilku, idą teraz z powrotem inni. Po krzakach, mięǳy drze-
wami; bezładnie.

Ale swoi.

*

Niemców uż nie ma. Odeszli.
Poprzez trawy do stanowisk Andrze a iǳie kilku naszych. Jeden bez hełmu i bez Śmierć

karabinu. Wloką rannego. Jest to młody zupełnie chłopak, o ustach rozwartych nieprzy-
tomnie; ak u ryby, która chwyta powietrze. Dostał w głowę i chyba kończy.

Po lesie, w tamte stronie, idą akieś nawoływania, krzyki.
Rannego kładą na mchu przy kolibie. Gǳie drugi ranny? Uciekł podczas te pukaniny,

w dół, ścierwo.
Strzelcy opowiada ą. Klęska
— Kompania miała taki szeroki ont… Jednego od drugiego w tamtych krzakach

nie było widać. Ogień cholerny… Z Narwiku, z ceakemów łupili…
— Jak to, przez morze?
— A przez morze; ono tam nieszerokie. Wszystko widać. Obeszli nas, akeśmy tam

lecieli z boku. I nastrzelali. Tam eden oficer z łączności padł…
— A kompania?
— Kompania rozbita, gǳieś po tych lasach i dołach. Tam batalion było posłać, panie

podchorąży…
Ranny zamiera powoli. Zasypia bez żadnego ęku. Twarz złożona na pelerynie An- Śmierć, Cierpienie, Cisza

drze a nabiera naraz blasku. To słońce wschoǳi zza gór, ponad drzewa niskie, czerwonym
kręgiem świtania. W lesie ścisza ą się nawoływania luǳkie. Nikogo. Wysuwa ą się ostroż-
nie. Przy brzózce dogorywa Niemiec. Musiał dostać gǳieś w brzuch, a teraz przewalił się
na ten brzuch i akby zbierało go na wymioty. Z twarzą ku ziemi obala się i zakrztusza
bezradnie.

Bliże sągów olbrzymi podoficer niemiecki, o rude , pofarbowane krwią głowie, roz-
krzyżował ręce w skurczu ostatnim na białe łysince śniegu, który nie zdołał eszcze ze ść.
Ten miał pistolet automatyczny. Niemcy, cofa ąc się, zabrali go trupowi; est bezbronny.

„Po te stronie wzgórza dwa trupy; po tamte eden — myśli Andrze — wszyscy bez
ednego ęku. Cichość tych śmierci czy ich szybkość barǳie tragicznie ǳiwna?”.

Z dołu od naszych odwodów wychoǳą z lasu akieś drużyny.
To batalion przechoǳi do akc i na tamto załamane mie sce. W mie sce drużyny An-

drze a przychoǳą trzy nowe, wypoczęte.
Na drzewie, koło koliby, zasiadł niespoǳiany gość: kos. I rozszalał się w tym pust-

kowiu ptasim niesamowitym, opętanym trelem. Wprost w asne słońce ǳienne.
Twarz zabitego chłopca zaczyna ą obsiadać łapczywie przybłąkane tu skądś, niezdrowe,

zielonkawe muchy.

¹⁹¹morał — morale, gotowość do spełnienia obowiązku, poczucie odpowieǳialności, postawa moralna.
[przypis edytorski]
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— A wody tam który ma?

Prawie że trzeba powtarzać dwa razy, tak zapatrzeni są wszyscy. Widać o kilkaset
metrów w prawo, ak pluton porucznika Ostroroga posuwa się pod ogniem. I wszyscy
wieǳą: gdy do ǳie do tych szarych skał, tam niże , ruszamy my.

Przed nimi górzysty rozłóg, nierówny, pocięty w falizny. I strzelcy wypatru ą uż teraz
wgłębienia, dobre wnęki, w które będą zapadali.

— Woda! Woda est!
Le e ą z manierki młody strzelec, ak wszyscy prawie w tym plutonie, cenzusowiec Żołnierz, Pozyc a społeczna,

Przywódcaz Polski. Trzech brało uǳiał w obronie Grodna¹⁹², eden był nad Wereszczycą¹⁹³. Dla
reszty to bęǳie pierwsze natarcie. Nad plutonem, który zaczaił się w cieniu te skały,
zapadło nerwowe wyczekiwanie, powagą nasiąkłe ak poranek mrozem.

Porucznik od niedawna ma odǳiał w ręku i nie zna go dobrze. Jest to młody ofi-
cer kawalery ski. Może by co trzeba przemówić do nich, może powieǳieć aki żart? Nie
może. W ǳiwne powaǳe tych smarkaczy, w twarzach, które mróz nocny eszcze bar-
ǳie uǳiecinnia, czerwieniąc śmiesznie nosy od kataru nabrzękłe, trwa nieprzy emne
onieśmielenie.

— Jest woda? No, chwała Bogu…
Odstawia ą uważnie, w menażce¹⁹⁴, na kamień. Z plecaka wyciąga ostatni biały ręcz-

nik. Zakłada dale uważnie na szy ę. Ten i ów patrzy. Z kieszeni plecaka wydosta e teraz
niewielkie stalowe lusterko i — składaną brzytwę.

— Golicie się pewno akimiś żyletkami — powiada do tamtych ak gdyby nigdy nic.
— Gdy się chce być naprawdę ogolonym, goli się brzytwą.

Pluton niemie e; zresztą, po większe części, nikt z nich nie goli się wcale. Uwaga
się odwraca. Wszyscy patrzą, ak porucznik, niby nic, rozrabia mydło, ak rozsmarowu e
starannie, po yz ersku, pianę po broǳie i ak potem brzytwą w pewne ręce eǳie równo
i pewnie, zgarnia ąc narosły od kilku dni włos.

— No, nie zaciąłem się — powiada — a co? Trzeba się wypięknić na tych Niemców.
Różowa cera skóry połysku e teraz na mrozie. Chowa wszystko po kolei starannie.

Pozyc a społecznaJakby wszystko to ǳiało się w domu dalekim i akby utro z całą pewnością miał powtó-
rzyć to samo! Ale eszcze szpera w kieszeni plecaka. Po chwili wydosta e białe zawiniąt-
ko, odwĳa papier. I naraz, na tym pustkowiu norweskim, w pełni roku , est tak
ak w starych opowieściach zaprzeszłowiecznych. W bruǳie pozyc i, w niedbałości chwil
przedostatnich, porucznik naciąga powolnym, leniwym prawie ruchem białe, świeże zu-
pełnie, irchowe¹⁹⁵ rękawiczki.

Aż pachnie tą irchą.
— No, ak tam — doszli?
Oczy plutonu wybałuszyły się tak ku tym manierom gwardy sko-oficerskim, że tym

razem znowu nikt nie odpowiada. Aż obserwator z góry woła do porucznika, że tak.
Drużynowi, zastępca, na młodszy strzelec wieǳą uż wszystko od goǳin. Pozyc ę

zna ą od dni. Nic nie ma do dodania, nic do powtórzenia. Porucznik schyla się po pręt
nierówny, sękaty, który w te urękawiczone ręce wygląda ak komiczny przybłęda.

— Za mną — rozśpiewu e się nosowo — ma-arsz!
To „ma-arsz” kończy uż po tamte stronie pozyc i, na e stoku. Nie widać go. W te

same chwili grzechot karabinowy sta e się eszcze bliższy, eszcze ostrze szy. Z boku
gniazda własnych karabinów maszynowych, cekaemów, poczyna ą, nim tyraliera do ǳie,
zdwo enie grzać.

Jeden po drugim, w ślad za oficerem, znika ą strzelcy po tamte stronie okopu.

¹⁹²Grodno — obecnie miasto na Białorusi, niedaleko granicy z Polską; przed II wo ną światową Grodno
zna dowało się w Polsce, choǳi tuta zatem o ego obronę przed Armią Czerwoną, która wtargnęły do miasta
 września  roku. [przypis edytorski]

¹⁹³Wereszczyca a.Wereszyca— rzeka na Ukrainie, dopływ Dniestru; po  września  mie sce intensywnych
walk wo ska polskiego z raǳieckim. [przypis edytorski]

¹⁹⁴menażka — blaszane naczynie, używane do posiłków w wo sku i na obozach turystycznych. [przypis edy-
torski]

¹⁹⁵irchowy — wykonany z irchy (roǳa zamszu). [przypis edytorski]
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Od pół goǳiny leżą tak nie mogąc ruszyć się z mie sca. Na te wysokości est śnieg
eszcze, ak w pobliżu „fasolki”, o którą teraz właśnie na większa iǳie walka. Na tle śniegu
wszystko widać wyraźnie. Gdyby nie te wgłębienia, nie byłoby nic.

Drzewa, litościwie rozsiadłe, wyda ą się ak stac e niekończącego się pochodu.
Każdy dół, w który weprzeć się można, w który ciało wdrąża się po hełm prawie, est

upragnieniem strzeleckim.
Aż naraz znowu:
— Naaprzód! Naa-przód!
Po linii łamane wedle drzew, wgłębin i krzaków rozprysku ą się, krzyżu ąc z kulami,

urwane słowa komend:
— Kierunek!
— Celownik!
— Tamtych, o!
— Krótkie, krótkie!
Widać w śniegowym wyłomie, który est ak blokhauz¹⁹⁶ z olśniewa ąco białego beto- Maszyna

nu, ak drga i plu e ogniem, prawǳiwym ogniem — (pociski pewno świetlne) — czarna
lufa cekaemu. Tłumik płomieni rozdygotał się szałem.

— Ten cekaem! — leci ryk po linii.
— W cekaem!
Już są blisko, coraz bliże . Cekaem est tu chyba głównym elementem ognia. Praw-

ǳiwa pozyc a z gęsto ubitego śniegu. Odstrzeliwu e się ze spoko ną, za adłą wprawą.
Luǳie naprzeciw maszyny. Na rozłogach nieruchomie e w słońcu porannym kilka luǳ-
kich plam.

— Granaty! Kto z granatem pode ǳie?
Pode ść nie est łatwo. Na pierw trzeba bęǳie przebiec wypiętrzenie. Niewielkie, pa-

rumetrowe, ale białe od śniegu i odkryte zupełnie. Trzeba pod nie podpełznąć. Chudy,
niewysoki chłopak podczołgu e się pod nie istotnie. Aż gdy est uż na szczycie, nie wy-
skaku e na tamtą stronę całym ciałem, a tylko — przerzuca się i obsuwa po śniegu w dół.
Cekaem nie zdołał się obniżyć, ale zdołał zagrzmieć. Już po tamte stronie.

— Następny! Granatami ich!
— Granat! Granat! — rozhukowu e się w huku strzałów po linii.
Tamci dwa pierwsi — następny uż zabiegł z drugie strony, przy tamtych, o, głogach

— skokami grzęzną przez wilgotny od roztopów moczar¹⁹⁷. Cekaem nie może ich brać
na cel.

— Uwaga, granaty! — woła ą do nich ostrzegawczo.
To niemiecki granat, o długie szy ce, wyunął wysoko w powietrze prosto nad ich

pozyc ą, by opaść, furkocząc, na moczar pod nią. Pod niebo w błysku i huku wylatu ą
czarne płaty błota, plamiąc śnieg blokhauzu.

Nim przebrzmiało, eszcze w dymie całym widać, ak pierwszy z tamtych dopadł pod
białą ścianę. Jest o kilkanaście metrów od cekaemu, wiǳi ego lufę i akby ą od ǳiecka
pamiętał. Cekaem umilkł. Ustał. Jest znowu nieruchomym przedmiotem, niepodobną do
lu częścią skomplikowane ogromnie maszyny, aka nie wieǳieć skąd znalazła się naraz
na tym pustkowiu północnym, na owych wysokościach, ak bolid, ciało obce, spadłe
z inne planety. Jak część składowa akie ś maszyny fabryczne .

*

…Tylko tam w tyle, za podbiega ącym, gdyby się obe rzeć, coś się czołga bezsilnie na
czworakach.

…Tylko na tamtym śniegu ktoś wywalony twarzą do ziemi farbu e czerwono, obficie.

¹⁹⁶blokhauz — schron bo owy, ufortyfikowany budynek. [przypis edytorski]
¹⁹⁷moczar — podmokły, bagienny teren. [przypis edytorski]
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Szybki wyrzut ręką, niemal poziomy. I drugi raz, zaraz potem. I naraz, po sekun-
dach, niedoliczonych w pośpiechu, huk rozpęka ących się złomów. Białe bryły zwala ą
się z lawiny na moczar, pył, wytrysk śnieżnobiałego pyłu bucha naraz i drży nad pozyc ą
ak biała chorągiew kapitulac i.

Drży nieustannie ak srebrna mgła.
Przez tamto zbocze ośnieżone, którym ci dwa prześlizgnęli się co dopiero, ed-

nym rzutem przeskaku e teraz ǳiesięciu, dwuǳiestu, na wyprzódki. Który pręǳe ! Kto
pierwszy! Niemcy mogliby ich kosić drużyna po drużynie. Ale Niemców uż nie ma:
uciekli przed wybuchem granatu.

Po gruzach rozbitego blokhauzu, po akichś blachach, śladach obozowiska, wszystko
pęǳi dale , przesaǳa śnieg, zbiega w dół, skokami na oślep. Byle gnać na karku samym
Niemcom, nie dać im czasu na zatrzymanie się, na za ęcie pozyc i.

Po chwili nie ma tu nikogo.
Z lewe i prawe strzały, po edyncze, urywane, coraz dalsze.
Jakaś krótka seria broni maszynowe wyrwie się eszcze, zaszczeka.
Jakieś echa odrzucą góry, rozpiętrzone białymi szczytami.
Aż powoli, niepostrzeżenie, wpełza tu wgłębieniami, arami małymi, ukradkiem, Cisza, Natura, Czas

chyłkiem — cisza. Słoneczna cisza górska — (słońce est coraz wyże , a niebo połyskli-
wie modre) — prze asna, wyiskrzona mrozem wielkich wyżyn. Paru e akby z moczaru,
w którym czernie ą zapadliny świeże po butach żołnierskich, głębokie, wodą napływa-
ące. Rozpełza się z owego białego pyłu, na który eksploz a granatów zmełła zatwardły
śnieg. Była tu przed wiekami i bęǳie po wiekach i wiekach w miliony takich samych
rozsłonecznionych poranków. Chwila edna zmąciła ą i spłoszyła ak ptaka, ale chwila ta
uż przeszła. Skończyła się. Nie wróci uż.

Tylko ak ślad po owe chwili edne , bieli się na wpół w śniegu, a na wpół opada
w grząz lśniący, długi przedmiot: niemiecki cekaem.

Tylko dale eszcze znieruchomiało w te ciszy wielkie sześć ciał żołnierskich ak czy ś
ǳiwny ślad.

I mięǳy tym martwym przedmiotem a tym, co przed goǳiną było ludźmi, rozsnuwa Polak, Niemiec
się powoli akaś ta emna, ponadprzyroǳona więź. Coś odtąd łączy ze sobą, niewyrozu-
mowanie a istotnie, to porzucone przez Niemców i to pozostawione przez Polaków. Krew
polska i niemieckie żelazo leżą tak na wprost siebie, w owe obce ciszy norweskie , ak
wieczna, po wsze czasy, nieprzy aźń.

Samoloty wytrysnęły czarno znad tych gór białych w dalekości, ak krótkie, pierzaste
strzały, puszczone z edne cięciwy. Przeleciały ptakami czu nymi nad całym olbrzymim
zboczem. Nie znały przeszkód. Wszystkie lasy, załomy, wzgórza przesaǳiły w ednym
mgnieniu. Spłynęły, akby zwalnia ąc, nad roztocz narwickiego fiordu, którego rąbek,
dostrzegalny stąd o te porze dnia, barwi się na aśnie szym z błękitów. I zawróciły znowu
ku nim.

Wszystkie trzy drużyny plutonu pozapadały we wklęśliny ziemi.
Michałek rozkrawa nożem konserwę mięsną. Jest zmrożona i sucha. Wyciąga akiś

suchar chlebny i e, żu ąc wytrwale i ważnie: rano, gdy zluzowano ich na tym wzgórzu
i posłano naprzód, nie było czasu. Inni przypadli do ziemi eszcze silnie . Plutonu ak nie
ma. Wiǳą ich tamci czy nie wiǳą?

Ale tamci kołu ą teraz nad doliną przy Haakviku.
— Szuka ą nas, gǳieśmy byli — powiada któryś.
To prawda.
Od pierwszego z samolotów odǳiela ą się trzy białe błyski. Widać e dokładnie nad

tym lasem brzozowym, który obściela stoki. I w powietrze górskie spływa głęboki ton
wybuchów.

Jeszcze brzmią, a z tamtych samolotów sypie się cała plewa takich samych błysków. Zdrada
Huk zlewa się teraz, drga falą dalekiego drżenia, które ziemią dochoǳi aż tuta . Nad
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las w dole wzrasta kleisty, czerniawy dym. Pęcznie e ak wrzód ciemny, rozsaǳany od
środka.

— To tam, gǳieśmy stali przez tyǳień…
Jasne, że tam. Zbombardowano odwody. Nic się nie udało ukryć w lesie. Jak oni

wytropili, choć spóźnienie? Jak doszli?
— Wiǳi pan — powiada porucznik — na moich mapach było to wszystko ozna-

czone. Z opowieści ustne , nawet gdyby się ktoś do nich przekradł, nie zdołaliby ustalić
— gǳie. Z mapy — mogli.

Mówi to do Andrze a poufnie, półgłosem. Andrze patrzy w kierunku owych bomb.
„Czy dom tamten dostał, czy dostał?” — wplata się niepokó . I naraz chwyta na sobie Szpieg
spo rzenie z ukosa Ziemiańskiego. Sierżant sieǳi o kilkanaście kroków. Jak inni rozciął
swo ą konserwę i wy ada ą powoli kozikiem¹⁹⁸, kawał po kawale. Nie oderwał się od te
roboty nawet na widok owych bombardowań. Pozierał tylko ku nim ak człowiek, co
czegoś dogląda. Niezǳiwiony i obo ętny. Andrze ma wrażenie, że równocześnie łapał na
anteny na ta emnie szych podsłuchów, co tylko mówił porucznik.

Ziemiański naraz się ogląda.
Za nim, tak samo o kilkanaście kroków, położył się kapral Gruda. Wyciągnął się

wygodnie do słońca, które est uż wysoko. Bęǳie chyba edenasta. Wygrzewa się ak
stary, mądry pies. Niby to nic nie wiǳi i nic nie słyszy. Niby to nawet nie patrzy.

Sierżant, bez żadne widome rac i, przesiada się tak, że nie ma go za plecami.
Od słońca est gorąco.
Luǳie porozkładali się w oczekiwaniu na rozkazy natarcia. Po prawe stronie, tam

daleko w śniegach, posuwa się ono nagłymi rzutami naprzód lub zamiera na całe kwa-
dranse nieruchomo, kiedy opór wczepia się w akieś przeszkody. Po lewe , w lesie, nowo
przybyłe kompanie batalionu kla stru ą tamtą lukę nocną.

Ten i ów drzemie po prostu z twarzą wprost w słońce.
Andrze odczuwa także trud dwóch nieprzespanych nocy, zmęczenie marszu i zmę-

czenie przed wszystkim dalszym. Opiera głowę na łokciu, policzkiem w mokrawy mech.
Jak w twarz czy ąś bliską, twarz od łez mokrą. Jakieś przypomnienie niedalekie wiru e
nad nim ak motyl barwny…

„Czy domu nie trafili? Czy był w nim kto?”.
I zapada z tą myślą razem w grząz szary, lepki, gęsty, grząz spracowany snu. Sen est Sen, Przeczucie

nierówny, gruzłowaty. Pływa ą w nim, ak kry w rzece na wiosnę, ułomki czegoś, co uż
było. Żółty dom i czy aś drewniana trumna na płowym piachu haakvickiego cmenta-
rza… Odnalazły się — „co za szczęście, a nie mówiłem, że się odna dą?” — skraǳione
porucznikowi mapy, podkle one na niebieskim płótnie. Wisiały wraz z bielizną na sznu-
rze przy domu; dlaczego nie wiǳieli ich przedtem? Przyniósł e sierżant Ziemiański —
nie, Bodenheimer — est w mundurze niemieckiego podoficera i ma rude włosy… „Dla-
czego rude włosy? — zastanawia się męcząco we śnie. — Dlaczego Ziemiański ma rude
włosy?”.

Ciecz snu robi się gęstsza i równie sza. Wszystko rozprowaǳa się w nie powoli, roz-
gotowu e na płyn. Płyn kleisty i ciemny, ak dym po owych bombach w dolinie leśne .

Połowa plutonu odsypia ostatnie załapane kwadranse w takim właśnie utruǳonym
śnie.

*

Samoloty powróciły raz eszcze i ednym rzędem obniża ą się nad cały garb górski
nad Ankenes, to olbrzymie, drga ące ludźmi, ak punktami małymi, pole walki. Łoskot
motorów wchłania w siebie strzały, wyprysku ące krótkimi seriami broni maszynowe ,
gwizdem zbłąkanych kul.

Cały ont iǳie teraz naprzód.
Jedynie tam, gǳie est owa leśna czapa, nasaǳona na koniec garbu, gǳie wczora -

sze nocy wykrwawiła się kompania Połubińskiego, zapadły naprzeciw siebie karabiny
maszynowe tych i tamtych i wyszczeku ą się niemilknącym azgotem.

¹⁹⁸kozik — nożyk ze składanym ostrzem. [przypis edytorski]
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Wszęǳie inǳie ont ruszył. Iǳie naprzód, wyżem samym garbu, w wielkim słońcu
popołudnia.

— Panie kapitanie, plutony Lewickiego i Tracza są w Nyborgu! Zwycięstwo, Wo na, Walka,
ŻołnierzNyborg, Nyborg? Nikt w drużynach nie wie, gǳie est Nyborg.

— Nyborg to ak Ankenes — wy aśnia Banaś — nad fiordem. W dole samym. Nasi
doszli do fiordu.

Słowo „fiord” wy aśnia wszystko. Fiord est metą, est ra em, est końcem. Do ść na
całe linii do fiordu! Zepchnąć do fiordu Niemców!

Goniec urywkami opowiada.
Porucznik Lewicki dobił się tam eszcze w nocy nad ranem, coś o drugie . Zaraz po

nim Tracz i Pogonowski. Trzy plutony nasze kompanii.
Pluton czwarty, który słucha, rozpa a się dumą odǳiału.
— Dużoście ich natłukli?
— Ho ho, zobaczycie ak do ǳiecie. Jeden kapitan niemiecki to przy sobie miał sztylet

złoty. Cały złoty. Z orłem. A konserw tam, eǳenia, wszystkiego.
— Zatrute pewnie…
— Iii, co zatrute. Sami edli. Dawali my ich eńcom kosztować…
— A eńcy co?

*
— Naprzód, naprzód! Kierunek: te skałki.
Pluton podrywa się dale , przelatu e paręset metrów. Góra znowu rozfalowu e się

w rozpadliny i arki.
— Wziuu, wziuuu — prześwistu e kilka kul.
Pada ą. Skąd? Nie wieǳieć.
— Jakby z tyłu kto strzelał — zauważa Andrze .
Kula przeszła mu gwizdem tuż, tuż. Pluton zasaǳa się. Czy nie wycofać? Oderwał się

zanadto naprzód. Z boku ktoś iǳie. „Żeby mieć tu szkła, dobre szkła”.
— Panie poruczniku; nasi, to nasi!
Wielkie wołanie ulgi. Z boku istotnie iǳie cała ława nasze tyraliery. Zrówna się

z nimi niebawem. ǲielić ich bęǳie tylko ten ar moczarowaty.
— Naprzód! Naprzód!
Żaden strzał nie pada. Nic. Musieli strzelać acyś ostatni ucieka ący, w popłochu

ucieczki… Myśleć nie czas. Pluton w rozpęǳie biegu, waląc eden przez drugiego, bez
ociągań i pozostawań, wbiega na linie grzbietowe garbu, zaczyna zbiegać na stok.

— To est ten taras.
Prawda. Są teraz na tarasie górskim, tym samym, z którego wtenczas łupiono do nich

bezkarnie.
— Całe obozowisko niemieckie.
Istotnie. Wszystko pozostawione bezładnie. Koce, płachty namiotowe, konserwy,

broń.
— Patrzcie, Narwik!
Narwik, miasto, o którym mówi się i myśli, dla którego to wszystko się ǳie e, mia- Miasto, Morze

sto, które dostrzegali chwilami w tamte walce, z koty , teraz wyrasta na dole przed
nimi, otwarte zupełnie. Wiǳieli e zawsze na tle gór, ak pierwszego dnia po owym
marszu, lub na tle morza i ziemi, ak w tamte walce dwudniowe . Teraz est prawie całe
okąpane morzem, bo patrzą na nie od gór. I ak w południa pogodne est taka asność
pogodna wody, rozlane szerokim rozlewem, błękit, który białość miasta ukrysztaloną
w domy podnosi swym kontrastem. Węższa odnoga fiordu, która ǳieli brzeg Ankenes
i Nyborga od narwickiego portu, est sina głęboką sinością górskich ezior, rozsiadłych
w przepaściach.

— Narwik, Narwik!
Zmęczenie opada na widok, aki otwiera się przestronnie przed tymi ludźmi, któ-

rym w długie goǳiny walki edynym horyzontem była kępa niewielka, drzewinka mała,
wykrot lichy, skiba¹⁹⁹ ziemi. Teraz świat się przed nimi otwiera ak kwiat, w nagrodę

¹⁹⁹skiba — pas ziemi odkładany przez pług podczas orki. [przypis edytorski]
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z owym miastem, morzem, wstęgą gór białych na dalekim widnokręgu. Oczy syci cała
białość mie ska, z pustkowi tych tak wypragniona, niebieskość nieba i morza bezmierna
przestrzeń.

Oko opada niże .
Niże to stok garbu, uż ten, który schoǳi do Ankenes. Jest i Ankenes! Teraz do-

piero widać domki o dachach, które się zapadły, o ścianach urwanych w połowie ak
tasakiem kucharskim. Coś, co było może składem, a może szkołą, akiś dom większy, ża-
rzy się eszcze niedopaleniami. To po wczora szych armatach. Wyrwy ogromne, ak ślady
potworów, ruǳie ą na białe szosie, na zielonawe łące, na bruku rynku.

Mięǳy nimi na tym garbie a owym miasteczkiem, nad samym fiordem, est eszcze
kilkaset metrów, kilometr chyba stoku. I otóż ten stok est ednym wielkim brzozowym
lasem, rozchwianym zielonością ma ową, przeogromną, ak samo zwycięstwo. Po tym
lesie może przemyka ą się z lękiem ostatni Niemcy, może zamiera ą w bólu ranni, któ-
rym nikt pomocy nie niesie. Ale las wyzielenia się nad to wszystko na pięknie szą barwą
młode , buǳące się w świecie, naǳiei.

Z półwyspu narwickiego za morzem i z owego lasu na końcu samym garbu dolatu ą
wciąż eszcze strzały.

*
Poderwali się i biegną owym lasem, było nie było, w trzecim kole nym szturmie.

Wybiegali tak i padali, przesiani ogniem maszynowym.
— Oni te erkaemy ma ą uż wstrzelane — stwierǳa Płużański.
— Na gorszy odcinek!
Płużański leży przy zabitym, który musiał tu paść eszcze w nocy, nim oni weszli

w akc ę. Przedtem też przypadł przy zabitym. Jedyna myśl: trzymać drużynę w garści,
żeby się nie rozbiegła po tych krzakach i arach, nie pogubiła w lesie. Jak tamci w nocy.
Nie puścić!

Poderwanie nowe.
Byle dosięgnąć wykrotu.
— Wiǳisz tam co? — pyta Nowaka.
Nowak est sympatycznym młodym Pomorzaninem, synem ga owego z Tucholi²⁰⁰.

Harcerz. Wyczołgu e się. Nie ma go. Wraca.
— Schoǳą, ucieka ą w dół!
Nikt się nie rusza. Nowa zasaǳka? Ma ą dosyć. Ale po linii, za drzewami, tamten

pluton poczyna biec.
Podrywa ą się eszcze. Nic.
Biegną, biegną ednym biegiem, długim, nieregulaminowym. Skarpa niemieckich

pozyc i milczy. Czy przemówi w ostatnie chwili? Nie. Wbiega ą. Nieład porzuconego
obozowiska. Dwa trupy przykryte płachtą. Nikogo.

— Mogą być miny. Uwaga!
Kompania, w nagłym odprężeniu nerwów, wybiega na stok. Wyrasta rzędem luǳi

nad ostatni nieza ęty dotąd szczyt. Ma pod samymi nogami Ankenes, ma nisko przed
sobą Narwik…

— Pak-pak-pak-pak — rozstrzeliwa się ogień na za adle szy.
Pospadali w dół!
To z portu narwickiego niemieckie cekaemy zagrały na widok Podhalan na swe własne

niedawno pozyc e.
Powczołgiwali się w arki. Kule pęka ą po wierzchołkach drzew. Co im z tego? Swo e

zdobyli. Narwik niech biorą inni.
— O, patrzcie się, odpływa ą! Ucieczka
— Gǳie?
— O, tam, panie podchorąży, tam! Na te kutry siedli i wyrywa ą do Narwiku.
Płużański podsuwa się. Istotnie. Na morze wypływa wielka barka norweska, pełna

żołnierzy feldgrau. Z dołu widać dokładnie ak na stole. Odpływa i świeci plamą asną na
ciemnozielone toni.

²⁰⁰Tuchola — miasto w wo ewóǳtwie ku awsko-pomorskim. [przypis edytorski]
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Płużańskiego aż poderwało. Rozgląda się. Barka est coraz dale . Nie wiǳi skądby.
Jest!

U owe pozyc i wypiętrza się komin skalny ak w Strążyskie ²⁰¹ w Tatrach. Komin Góry, Błoto, Walka
skalny, skałka nadstrzępiona, porwana w głazy. Jedno spo rzenie uważne, szybkie, góral-
skie. Płużański poczyna się wdrapywać. Wczepia wielkimi łapami w każdy występ i pod-
ciąga ciało w górę. Buciory obślizgu ą się niezdarnie. Są pełne błota.

— Co pan robi, panie podchorąży?
Z pas ą malarską, chłopską, bez słowa niepotrzebnego, Płużański, odpadłszy od ściany

kamienne , ściąga na trawie buty. Kule pęka ą nad skałką. Odwĳa z czerwonych stóp
onuce. Teraz poczyna na nowo piąć się rękami wielkimi, uchwytami tych nóg czerwonych
po ciemne skałce. Jest!

— Erkaem!
Nie rozumie ą w pierwsze chwili, osłupiali tym wszystkim. Aż podskaku ą z erka-

emem.
— Pręǳe , odpłyną — ęczy na górze Płużański. — Na pasie wciąga cie, na pasie!
Trzeba pasa, pasa. Jest pas! Koniec zarzuca się Płużańskiemu — uchwycił, koniec

drugi — cztery pasy spięte tu w eden — owiązu e erkaem przy samym zamku. Chwila
i broń, kołysząc się w powietrzu, eǳie do góry.

— Tłumik poobĳacie! — ryczy celowniczy.
— Odpłyną, gówniarzu, odpłyną! — wścieka się u góry Płużański.
Jest. Jeszcze ładownik. Drugi. Trzeci. Podchorąży zgarnia e na te skałce pod siebie

łapczywie — inacze eszcze zlecą. Trzask zakładania.
— Już!
Boi się, boi się popatrzeć na morze. Może uż dobĳa ą przy tym guzdraniu piekiel-

nym? Nie. Barka edna i druga są na fiorǳie, w połowie drogi do portu. Śmiech, nerwowy
śmiech złe radości.

— Bryz!
Erkaem rozdygotał się pierwszą serią puszczoną w dół.
Płużański leży na skale wysunięte , zawisł nad morzem prawie. Seria poszła w dół, po- Walka, Ucieczka, Morze,

Żołnierz, Śmierćnad wierzchołki brzóz obrasta ące stok, wprost w morze. Dosłownie w morze. Z wysoka
woda fiordu nie est asnobłękitna, ak gdy się ą wiǳiało z daleka, a tylko ciemnozielona.
W ten szmaragd, na którym drewniana płaskość barki lśni celem widocznym, posłał oto
andante²⁰² swego koncertu.

I patrzy.
W prawo od barki wykwitły na ciemne woǳie białe wytryski.
Poszło w bok.
Przykłada eszcze raz. Na pierwsze barce widać z góry akby nerwowy pośpiech. Ale

on, teraz, nie śpieszy się ak przedtem. Ma barkę przed oczami czy racze pod oczami
i wie, że potrzeba e zbyt wiele czasu na przebycie całe drogi.

— Bryz!
Jeszcze nie. To nic: bliże . Ciągle zanadto w prawo, ale to wszystko nic. Nie ma siły

luǳkie i niebieskie , która by mu tę barkę wydarła z rąk.
— Bryz!
Na woǳie tym razem nie wytrysł żaden biały ślad kul. Wszystkie poszły w łódkę,

prosto w łódkę. Widać wyraźnie śmiertelny popłoch na barce. Są przecież naprawdę ak
na dłoni. Nie u dą, nie mogą.

I teraz erkaem, zwieszony ze skały, rozszala się istnym u adaniem, które zlatu e tam
ołowiem, kąsa, zabĳa, kłaǳie. Wielkie łapy Płużańskiego obciska ą go i prowaǳą, ak
się prowaǳi maszynę, która ściegami akimiś pokrywa tkanie, materiał czy blachę. Er-
kaem rozsiewa kule po całe barce, przesuwa się od e przodu do steru, smaga pokład
w szerokość i powraca na ślad świeży swego przechodu. Jacyś luǳie odrywa ą się i skaczą:
edni prawǳiwie sportowo, nurkiem gładkim. Ci odbĳa ą daleko i widać potem, ak pły-
ną równo. Inni pada ą niezgrabnie, a potem szamocą się w woǳie, bezradni ak muchy
w lepie.

²⁰¹Strążyska — Dolina Strążyska, położona w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
²⁰²andante (wł.) — tempo muzyczne w rytmie spoko nego kroku. [przypis edytorski]
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Druga barka akby namyślała się czy chciała zawrócić.
Nikt nie miał się o tym dowieǳieć więce . Pierwsza seria puszczona spadła wprost na

e pokład. Tylko przerwa nakładania nowego — to czwarty chyba? — ładownika i erkaem
gra na nowo swym maszynowym graniem. Jest to kośba²⁰³, istna kośba luǳka, na środku
te wody, mordercza, techniczna. Płużański, przechylony, nie wiǳi nic. Erkaem w ego
ręku wali pełnym spustem. Zagłusza wszystko. Nawet kule tamtych.

— Uwaga, walą w was — ktoś woła.
Istotnie. Ogień niemiecki z tamte strony, z portu narwickiego, szukał długo po brze-

gach i stokach owego zdraǳieckiego erkaemu. Nietrudno go było znaleźć, choć mundur
est ciemny ak sama skała. Ogień ciągły naprowaǳił na trop. Kule rykoszetami odpada ą
teraz od skałki. Trzeba się odsunąć.

— Kry cie się, panie podchorąży!
— Jeszcze ich, eszcze ich — zaciska zęby w pas i radosne Płużański.
Wyda e mu się, że est lotnikiem i że z lotu wiǳi to wszystko pod sobą, z lotu, Kondyc a luǳka, Wo na

z góry, rżnie po nich, salwa za salwą. Radość, radość, radość. Co znaczy to wszystko, te
gwizdy ostrzegawczo przeciągłe, to łupanie kul w skałę, wobec te radości przeogromne ,
przestraszne radości wo enne !

Nowy ładownik. Podnosi głowę. Wiatr leci od gór i fiordu, wiatr morski i górski zara-
zem. Swó prawie wiatr: tatrzański. W te radości niezmierne , w te chwili nad wszystkie
piękne i tego mu więc nie zbrakło.

— Bryz! Bryz! Bryz!
Nowy paroksyzm morderczy po tych, co rzucili się z barek do wody, po barce drugie ,

która przełamu e się akby wpół, po tym obcym morzu. Mógłby strzelać ku portowi. Nie
warto. Nie raczy. Wyszuku e, wytrapia pływa ących, wstuku e w nich serie. Wyławia, by
posłać na dno.

Naraz ścieg rozświegotany oprysku e sam szczyt. Aż kamienie odleciały w górę. Śmierć bohaterska,
Poświęcenie, Ciało, Krew,
Góra

Drugi i trzeci ścieg. To dwa inne cekaemy przyłączyły się do tego pierwszego. Włupu ą
twardym świergotem w kamień skały, w ciało człowieka. Wǳiobu ą się z pas ą od tamte
nie mnie szą: długo szukały, nim wreszcie znalazły.

— Podchorąży ranny — woła ktoś na dole.
Nie. Podchorąży nie est ranny. Tylko głowa, grzbiet nachylony, piersi, wszystko to

est poprzeszywane kulami, posztyletowane po wielekroć i na przestrzał. Cekaemy to
naprawdę wspaniała broń. Nie było czasu na nic. Nawet na ból. Kiedyś, gdy zde mą cia-
ło Płużańskiego z te skały, ak cokół pomnika wyrosłe , bęǳie ono wykrwawione do
cna, z hełmem wczepionym w kość czaszki i poǳiurawionym wraz z nią, akby wbitymi
i wy ętymi potem czy ąś ręką litosną gwoźǳiami. Bęǳie go trzeba ściągać, bo sam nie
zleciał. Zanadto był góralem. Zmarł na te skale wysokie ak ptak górski na gnieźǳie.
Nie spadł.

Tylko naraz ze zgrzytem żelaza o piarg²⁰⁴ obsunął się karabin maszynowy, z rąk niepo-
trzebnych wypadły. Przekreślił powietrze czarnym przelotem i gruchnął w dole o kamie-
nie ak rozbity na zawsze przedmiot. Jak skrzypce, na których ktoś wydźwięcza ostatnią
swo ą pieśń i na których nie zagra nikt więce .

*

Taka była śmierć narwicka Mieczysława Płużańskiego, górala i malarza.
Podchorążego z Coëtquidan.


Żaden patrol nie wrócił?

— Żaden, panie kapitanie.
— Cóż wy, spać nie bęǳiecie?
Milczy Czeczel, milczy Banaś, milczy Stecki. Kapitan zresztą tak zagadu e tylko. Sam

dobrze wie.

²⁰³kośba — koszenie. [przypis edytorski]
²⁰⁴piarg — usypisko skalne. [przypis edytorski]
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— Tak — mówi — wo na… To wasz kolega był ten podchorąży, akże mu tam…
Płużański?

— Z te same kompanii.
— Co on był z fachu cywilnego? Malarz podobno?
— Malarz.
— Ho! Ho! Malarz i z Franc i, a tak się spisał! A tam eden dyplomata także podobno

poszedł? Taki, co był dawnie w sztabie batalionu. Strzelec z cenzusem?
— Szeliski²⁰⁵.
— A co to był za eden?
— Był sekretarzem nasze ambasady w Rzymie.
— Patrza cie. O, wo na to nie takie proste ak dyplomac a. Ambasadorzy też giną.

Jak ont, to ont. A wy byście się lepie przespali, bo to nie wieǳieć, co bęǳie utro.
Czuwać, sprawǳać, rozumiem, ale żołnierz śpi, kiedy może, i e, co est. Jedliście te
„paty”²⁰⁶ niemieckie , co?

— Nie, panie kapitanie.
— To weźcie, tam u mnie ma Młynarczyk… O, Niemcy tu mieli wszystkiego… Ja tu

przedrzemię się na tych niemieckich kocach. Dobre koce, pewno oficerskie. — Ale nie
odchoǳi. Z czegoś się nie wygadał.

— Ja tu mam edno do pana, panie Andrze u…
— Rozkaz…
Idą razem, od tych stanowisk, którymi pluton zatrzymany w pół drogi ubezpieczył

się na noc, ku krzakom, gǳie est postó . Wszystko uż się pokładło. Kapitan przysta e.
— Kiedy pan zobaczył, że padł sierżant Ziemiański?
Czeczel wieǳiał od pierwsze chwili, że o to zapyta. Nie — że zapyta tak, ak zapytał.

Ale — że zapyta.
— Po wszystkim. Jakeśmy tu przyszli i była zbiórka plutonu. Brakło Ziemiańskiego

i ktoś wtedy powieǳiał, że dostał…
— Nie pamięta pan, kto powieǳiał?
Nie. Zupełnie nie pamięta. Pewno paru naraz. Czy to ma akie znaczenie?
— Owszem — powiada kapitan — ma. Może mieć…
— Dlaczego?
Zapytanie est barǳo proste i właśnie tym pomieszało indagac ę²⁰⁷. Kapitan odpo-

wiada na nie innym pytaniem:
— A gǳie był w czasie natarcia Gruda?
— Przy mnie, panie kapitanie.
— Jak to, przy panu?
— Po prostu: przy mnie.
— To wiǳiał go pan?
— Wiǳiałem, panie kapitanie.
— Cały czas go pan wiǳiał?
— Co to znaczy „cały czas”, panie kapitanie? Rozumie pan, że miałem co innego do

roboty niż obserwowanie Grudy. Ale że był o kilkanaście kroków ode mnie, że trzymał się
mnie, że był ze mną na przoǳie, więc go miałem przed oczami… Ziemiański był gǳieś
za nami, więc nie wiǳiałem, kiedy padł.

— Ziemiański był za wami?
— Ależ tak…
Kapitan myśli przez chwilę. Andrze wie i teraz, co mu powie. Śmierć, Szpieg, Zdrada
— A wie pan, ak zginął Ziemiański?
— Wiem, panie kapitanie: dostał kulą z tyłu.
— W plecy.
— W plecy — przytaku e Andrze . — Z lewe strony.
Patrzą sobie głęboko w oczy, pyta ąco eden, odpornie drugi. Andrze znosi to spo -

rzenie, akby nie tyczyło ono żadnych znanych mu spraw.

²⁰⁵Szeliski, Jan — sekretarz ambasady polskie w Rzymie, urlopowany w końcu  roku, ponieważ zgłosił
się ochotniczo do Wo ska Polskiego we Franc i. Poległ pod Narwikiem  ma a  roku. [przypis edytorski]

²⁰⁶pata — pasztet. [przypis edytorski]
²⁰⁷indagacja — wypytywanie. [przypis edytorski]
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— I co pan o tym sąǳi? — pyta kapitan nie spuszcza ąc wzroku.
— Nie wiem, panie kapitanie; nic nie wiem.
— Jeśli to była zemsta, to trzeba sobie ustalić, z kim Ziemiański miał porachunki.

Jako człowiek służbisty był nielubiany…
— Był.
— On mi nieraz składał meldunki na tego Grudę, a to że pysku e, a to że bolszewik…
— Pyskować to każdy pysku e. A bolszewik? Co to est, panie kapitanie, bolszewik?

Wiem, że na linii on był zawsze na lepszy, a to chyba coś est. Ziemiańskiego, nie chcę
mu uchybiać, zawsze ciągnęło do tyłu…

— Wiǳiał go pan po śmierci?
— Przecież ściągnęliśmy wszystkie zwłoki, tam, o…
Pięć sztywnych śmiercią kształtów rysu e się przy strumieniu, gǳie opatrywano ran-

nych.
— Pó dźmy tam.
Andrze iǳie z nie asną refleks ą: zupełnie tak, akby mordercę prowaǳono na mie sce Trup

zbrodni, do leżącego eszcze trupa. Ale nie myśli wcale o nim, o Ziemiańskim. Myśli
o tamtym — podobno tak postrzelanym — trupie Płużańskiego.

Zwłoki leżą przy sobie ak na rozkłaǳie łowieckim. Ziemiański pierwszy z kolei. Ma
twarz niezmienioną zupełnie, bez śladów krwi czy śmierci. Tamtemu — akże się on
nazywał? — zniosło zupełnie górę czaszki. Ten strzał w plecy est nawet niewidoczny.

— Więc na śleǳtwie — bo bęǳie śleǳtwo — zezna pan, że wiǳiał pan kaprala
Grudę podczas natarcia na taras przed panem, podczas gdy sierżant Ziemiański był z tyłu?
— pyta, solennie²⁰⁸ akby, kapitan.

— Zeznam, panie kapitanie.
Nie ma ą uż nic sobie więce do powieǳenia. „Czy kto kapitanowi skarżył się na

Grudę — zastanawia się Andrze , wraca ąc. — Być może, a może i nie. To eszcze zawsze
wypłynie… Może by poszukać Grudę? Powinien być przy . drużynie… Ale nie; roz-
mowa z Grudą, po te indagac i kapitańskie , bęǳie wyglądała pode rzanie. Lepie nie”.
Andrze bierze z chlebaka ową niemiecką „patę”, siada i e. Nie chce mu się eść. Po co
więc e? Je podświadomie po to, aby wiǳiano go po owe rozmowie zupełnie spoko nym
i za ętym właśnie akąś taką obo ętną czynnością. Nie powinien teraz, dla dobra sprawy,
ani rozmawiać z Grudą, ani myśleć samotnie. Może natomiast tak przysiąść na uboczu
i eść. Dla niepoznaki eść. Naprawdę myśleć.

Czy to zmęczenie czy ustawicznie drążąca mu wszystko myśl o Płużańskim sprawiały, Morderstwo, Sumienie,
Kłamstwo, Konflikt
wewnętrzny

że odpowiadał kapitanowi akby przez sen i skłamał nawet też akby przez sen? Kła-
mał, ak kłamie się towarzysko, aby uniknąć drobne nieprzy emności; mówił nieprawdę
świadomie, a to było uż śleǳtwo. Czy dopiero samo to słowo „śleǳtwo” uświadomiło
w nim to, że kłamie przed sądem w sprawie o życie luǳkie? Nie wie. To pewne edno,
że uświadomił to sobie dopiero teraz. Żu e suche, żyłowate mięso i własne, ta one myśli.
Jak to określić? Stał się wspólnikiem zbrodni zabó stwa; nie — morderstwa, bo ǳiałania
z premedytac ą, nie w żadnym tam afekcie. Tak. Tak to się nazywa. A dale uczynił, co
mógł, żeby morderstwo pozostało niewykryte. Kiedyś, dawno, Andrze studiował pra-
wo. Wszystkie po ęcia prawa karnego, zdania urwane ze skryptów, strzępy zasłyszanych
wykładów, sformułowania kodeksowe sypią mu się teraz, akby wypadły z szuflady od
dawna nieotwierane . Noc spłynęła białawym mrokiem, rzadkim ak rozrzeǳone wodą
mleko. Nie ma ontu: prysł. Po górach są, ak wyspy ǳiwne, mie sca obsaǳone uż
przez sprzymierzonych i takie, gǳie eszcze utrzymali się Niemcy. W Nyborgu są uż
nasi; Ankenes est tamtych. Noc czuwania w przerwie mięǳy walką.

Dłubiąc nożem w puszce, w które uż zgrzyta metalowe dno, Andrze bada w sobie
samym naroǳiny przestępstwa. Dialektyką rozumowania, akby takim samym nożem
ak ten, co ma w ręku, wydłubu e włókno po włóknie, nerw po nerwie: „Tego człowie-
ka mogłem zastrzelić o trzyǳieści parę goǳin wcześnie , sam, własnoręcznie, i wtedy
ǳiałałbym zgodnie z prawem. Nie zrobiłem tego; teraz zasłaniam ego mordercę, który
ǳiałał wbrew prawu. Czemu tamto zrobiłem i czemu to?”.

²⁰⁸solennie — tu: z obowiązku. [przypis edytorski]
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„Tamto była słabość — odpowiada sam sobie — słabość, słabość niewo enna. Regu-
lamin przewidu e, że na wo nie strzela się na mie scu żołnierza schwytanego na rabunku
lub na gwałceniu. Nie umiałem. Dobrze; dlaczego to? Bo przez tych kilkaǳiesiąt go-
ǳin ten drugi człowiek, Gruda, zasiał we mnie pode rzenia, bo pozory — ak wtedy, gdy
te samoloty, ak przedtem, gdy tamtego posłano na górę — podsycały rozrost pode -
rzeń”. Andrze pamięta wyraźnie pierwsze swo e uczucie, kiedy powieǳiano, że sierżant
padł; ni to ulga, ni to zadowolenie. „Uczucie złe, niegodne” — stwierǳa. Ono samo
eszcze nie podpada pod rygor praw luǳkich, kodeksu, ale podpada uż pod srogość
praw bożych, przykazania. Wtedy nie wszedł był eszcze w ową strefę, która nazywa się
przestępstwem. Ale był uż wtedy w te , która nazywa się grzechem. Skąd te stare po ę-
cia katechizmowe, owiane lękiem przed Bogiem, ową istotą straszną Starego Testamentu,
pachnące kaǳidłem kościelnym, swądem ciepłym świec woskowych i dusznością kwiecia
polnego u ołtarzy w wieczory nabożeństw ma owych, przywiały naraz z lat ǳiecięcych na
ont narwicki? A to, co przeprowaǳa teraz Andrze , czy nie ma to za miano „rachunek
sumienia”?

„To była walka Grudy z Ziemiańskim” — podrzuca mu akiś głos. Konflikt
Więc co, że walka Grudy z Ziemiańskim? Czy ego rzeczą było wkraczać w to na czy ąś

korzyść? Jego obchoǳić powinna tylko służba, obowiązywać ednaka dla obu sprawiedli-
wość. On tymczasem był po stronie Grudy, przeciw Ziemiańskiemu. Kto wie: on może
swym zachowaniem się zachęcił eszcze Grudę, on go ośmielił?

„Czemu w takim razie to zrobiłem, czemu to zrobiłem? — myśli. — Jeśli est to Kondyc a luǳka, Konflikt
wewnętrznyzbrodnia, eśli est to współǳiałanie ze zbrodnią, ak się stało, że a, od zbrodni intenc a-

mi na dalszy, tak wszedłem w to po prostu i szybko? Jaki instynkt kazał mi kłamać, że
Gruda był ze mną, kiedy był za mną? Jaki instynkt kazał mi od pierwsze chwili sąǳić,
że to Gruda, nikt inny niż Gruda, zastrzelił Ziemiańskiego, i akceptować to na barǳie
biernie, póki nie zapytał kapitan? A potem pokryć to eszcze czynnym aktem kłamliwego
świadectwa? Dlaczego potem z całym spoko em mogłem pode ść do trupa i myśleć tylko
o moim poległym gǳie inǳie koleǳe, a nie o człowieku, którego mordercę osłaniam?
Co powodowało moim instynktem, nim decyz e rozumowania w ogóle zaczęły ǳiałać?
Bo przecież i ta ulga, i ta bierność późnie sza, i to kłamstwo — wszystko to wystąpiło
u mnie wcześnie , niż akikolwiek proces woli zdołał się odbyć? Instynkt? Tylko instynkt.
Ten instynkt kazał mi zniszczyć człowieka, który zwał się Ziemiański, i ochraniać czło-
wieka, który nazywa się Gruda”.

„Lubiłem ednego, nienawiǳiłem drugiego. Czy to to? Nie. Nie to”. Andrze zda e
sobie z tego sprawę uż w chwili postawionego tak pytania. Sympatie i antypatie były
na to, eśli nawet były, za słabe. Czy na większa miłość do Grudy i na większa niena-
wiść do Ziemiańskiego miałyby dosyć siły, by skłonić go do uczestnictwa w zbrodni?
(Bo Andrze , ani na moment, nie przesta e nazywać tego, co zrobił, tym, czym est. Ani
na moment). Nie; nie miały. Więc co ǳiałało? Instynkt, że Ziemiański est rzeczywiście
niemieckim szpiegiem, przewiǳenie z tamtego snu, po południu? Też nie; na tego ro-
ǳa u silne instynkty est uż za mało pierwotny. To nie ak Michałek, ak Gruda, którzy
z czu nością ogarów wytrapiali tamte nocy kroki po lesie. Nie. Nie to.

Andrze odrzuca pustą puszkę, wsta e, przechoǳi koło śpiących. Oto Gruda owinięty
niemiecką płachtą namiotową — (wszystko oni mieli) — śpi. „Zabił, na pewno zabił —
myśli Andrze — o dwaǳieścia kroków leży ten, którego zabił, i śpi. Ach — i ak śpi. Ja
nie spałem dwie noce, biliśmy się pół dnia, a teraz spać nie potrafię po tym Płużańskim.
Gruda śpi. Czy i emu, emu, który zabił, nic naprawdę to wszystko nie mówi? I ak to
się ǳie e, że nie mówi? Jak to z tym est?

We śnie Gruda ma inną głowę. Zmęczoną i starczą. Młode są w te twarzy tylko oczy Starość, Chłop, Emigrant
i gdy są otwarte, starości te nie widać — myśli ze współczuciem Andrze — ale tak
ak teraz, widać, że to uż est człowiek stary. Nie; nie stary. Tylko zmęczony”. Andrze
patrzy na Grudę. „Tak, zmęczony”. Zbyt wiele wiǳiał Andrze spraw luǳkich i spraw
polskich, żeby sobie naraz nie odtworzył całe przeszłości Grudy. Oto wieś małopolska,
przeludniona i bezrolna w ciasnocie nęǳy, w zniszczeniu inwaz i rosy skich, w głoǳie
powo enne odbudówki. Oto wędrowanie bandoskie od dworu do dworu za pracą, a po-
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tem saksy²⁰⁹ dalekie, saksy meklemburskie i pomerańskie, i oberszleskie, i nadreńskie,
i duńskie może, i ancuskie. Bo gǳie to chłop polski tych lat dwuǳiestu nie niósł swe
pracy nad wszystkie wytrwalsze , sumiennie sze , cięższe ? Czyich to ról, prócz własne ,
nie zorywał? Czy ego nie opatrywał bydła, czyim szosom kamieni nie łupał? Z akich
szycht nie wyrąbywał węgla? Andrze pamięta, ak kiedyś, gdy byli w łaźni, we Franc i,
wiǳiał na piersiach kaprala siną wklęśliznę — z bitwy nad Niemnem w roku dwuǳie-
stym²¹⁰, i wiǳiał na obo czyku posiekania — to kula dum-dum²¹¹ Marokańca prysła
za nim w mur domu przy madryckie Ciudad Universitaria²¹². Jaka wytrwałość w poce-
niu się po różnych ziemiach, w krwawieniu się w różnych świata stronach, beznaǳie na,
nieopłatna, próżna! Starze ąca szybcie niż życie.

„Nie ǳiw, że teraz chwile snu łapie” — zamyśla się.
Z kolei coś go ciągnie do tamtych zwłok, które w niskie trawie bielą się twarzą wa- Pozyc a społeczna, Polityka,

Historia, Konflikt,
Państwo, Polska, Nienawiść

piennie białą. Ziemiański. Jeśli naprawdę nazywał się Bodenheimer i przybrał sobie to
nazwisko, cóż to znaczy? A właśnie w Andrze u buǳi się akiś protest, uż poczyna ąc od
owego przybranego, sztucznego okropnie nazwiska. Ten, co e przybrał, chciał się nim
wkupić nie w polskość, ale w pańskość, przez owo „ski”, przez całą tę „ziemiańskość”.
Nęciło go to, co było właśnie wiekową antytezą tego wszystkiego, czego symbolem ży-
wym był na te łące Józef Gruda. Nie, nie żeby to był pan. Był to podpanek. Niech
nie bęǳie szpiegiem niemieckim, ak chciał tamten; to wszystko edno. Był to podpa-
nek, podpanek. Tysiące takich luǳi o ekonomskich²¹³ duszach wrosło ciągiem wieków
w kark luǳki w Polsce, ak wrasta w nie świerzb, ak wgryza się giez koński. Osiadło.
Polska się zmieniała, oni trwali. Minął okres białych w Polsce dworów, urosły fabryki
obce, kra feudalny zamienił się w kolonialny, w którym to wszystko, co warte: kopalnie,
lasy, fabryki, należało do Francuzów, Belgów, Szwedów, Szwa carów, Anglików, Niem-
ców. Oni trwali. Na mie scu trzech państw obcych wyrosło państwo własne, z własnym
starostą, polic antem, komornikiem i urzędnikiem. Oni temu państwu dostarczyli swo-
ich luǳi z niezmienionym władczym stosunkiem, z pańskością panowania, z wyższością
nadobywateli. Potrafili giąć się wobec swych zwierzchników, ak giął się karbowy przed
aśnie panem, i zacinać w hardości wobec luǳi wsi, ak zacinali się przed nim w hardości
przez wiele pokoleń. Stanowili niezmienny typ psychiczny. Bywali na przemian służal-
scy i pańscy, wielcy i malutcy, umizgalscy i wielmożni. Żyli nie przeczuwa ąc w żadnym
pokoleniu, że to przez nich właśnie w te Polsce wszystko mĳa, ale nic się nie zmienia.
Bodenheimer, Ziemiański. Jeszcze po śmierci był właśnie taki, na poły wielki, na po-
ły miękki. Jakaś chytrość zadufana w sobie, siebie ogromnie pewna, akby zǳiwiona tą
śmiercią, co przecięła akieś kalkulac e, położyła się na twarzy, w oczodołach podkrą-
żonych sino, osadem pośmiertnym. I Andrze owi poczęło się naraz roz aśniać. To, w co
wszedł swym kłamstwem wieczornym, to było coś więce niż sprawa osobista dwóch pod-
oficerów plutonu, nawet niż sprawa o szpiegostwo. Dwie potężnie sze nienawiści zazębiły
się i dokonały porachunku. Wyładowała się tym wystrzałem nienawiść zbyt długowieczna
i zapiekła, by ą można było osąǳić normalnym trybem, i on, Andrze , instynktownie
stanął po edne ze stron.

Jakieś dwa strzały odezwały się niedaleko. Wrócił do tamtych, którzy sieǳieli dale
we wnęce skalne tarasu, nad stanowiskiem cekaemów, na straży. Wrócił do ich rozmów,
krążących wciąż wokoło wspomnienia, męczącego wspomnienia o Mietku Płużańskim.

Albowiem owe nocy, w połowie drogi górami, na niemieckich wczora pozyc ach, Mie-
czysław Płużański est naprawdę ich rozmowom przytomny. Każdy unika wzmianki o nim,
tak ak unika się dotknięcia mie sca, które boli, i każdy o nim coraz to napomknie, ak
człowiek, którego coś boli, właśnie wciąż na to bolące natrafia. Jedne po drugich, ak

²⁰⁹saksy (pot.) — zagraniczna praca okresowa. [przypis edytorski]
²¹⁰bitwa nad Niemnem w roku dwuǳiestym — decydu ąca bitwa wo ny polsko-bolszewickie , stoczona we

wrześniu  roku. [przypis edytorski]
²¹¹kula dum-dum (wo sk.) — amunic a wykorzystu ąca pociski bez płaszcza, które deformu ą się podczas

penetrac i celu. [przypis edytorski]
²¹²Ciudad Universitaria (hiszp.) — główny kampus uniwersytecki w Madrycie. [przypis edytorski]
²¹³ekonomski — od: ekonom (naǳorca prac rolnych w dawnych ma ątkach ziemskich). [przypis edytorski]
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opary z dolin po nocy, dźwiga ą się akieś wspomnienia nic nieznaczące, polskie i te
z przechoǳenia granicy w paźǳierniku, gdy w kra u było uż „po wszystkim”, i Buda-
peszt, i obóz nad Balatonem, i Bretania. Oto wzgórze La Touche²¹⁴, gǳie w styczniu,
lutym, marcu ćwiczyli na więce , oto łączka żywopłotami posiekana przy starych wiatra-
kach St. Gurval²¹⁵, oto świetlica w baraku w Coëtquidan. Płużański w drelichach²¹⁶, na
drabinie malu e świeżym wapnem wielki napis przez ścianę z pieśni śpiewane w marszu:

Marsz, marsz, Polonia,
Nasz ǳielny naroǳie.
Odpoczniemy po swe pracy
W o czyste zagroǳie.²¹⁷

Nic znowu takiego, słowa ot sobie, w miarę nadęte, trochę banalne, ale oto oni,
wspomina ąc, uświadamia ą sobie, że ten, który te słowa malował na ścianie świetlicy,
sam w o czyste zagroǳie uż nie odpocznie, a gdy się to pomyśli, tamta zwrotka pęcz-
nie e w treść. Jak w górach podnosi się nowy opar, tak w coraz nowym wspomnieniu
przybłąku e się akby duch, od ciała dopiero wyzwolony świeżo, może więc eszcze nie
taki daleki, duch towarzysza ich półroczne drogi. Tak to się ongi wlokło, a tak teraz
szybko ǳiwnie zeszło. Nie ma go. Był i nie ma. Nie ma i nie bęǳie więce . Wszystko
eszcze bęǳie i być może, wszystko się eszcze odmieni i przeinaczy, ale tamto się uż
dokonało. Nie ma. Wyrwa.

Wiadomość o stratach iǳie szybko, szybcie niż każda inna. Padł Szeliski, padł No-
wak, padł Trębaczkiewicz, padł ten mały Hubalt, padł Piukman. Podchorążówka coëtqu-
idańska nie ednym wykrwawiła się nazwiskiem. W dole, we mgłach od morza, Narwik
biele e wciąż, coraz bliższy, wciąż niemiecki. Może to zresztą ostatnie goǳiny. Ale czym-
że est ten Narwik? Jednym agmentem ednego z ontów. Drugorzędnego ontu. Co
ten Narwik znaczy wobec Bodo, na południu Norwegii, co znaczy wobec Belgii i Ho-
landii, które trzasły, Franc i, w którą włamały się czołgi? Co z tymi towarzyszami, którzy
poszli do . dywiz i pod Sedan²¹⁸, z tymi, którzy poszli do . w Wogezy? Co te dywiz e,
ostatni rekrut Rzeczypospolite , znaczą w zmaganiach, gǳie ǳień eden korpusy całe
zmiata bez śladu? Czy i oni bez śladu roztopią wysiłek pogrobowy państwa zgniecionego
przez Wrzesień?

— Pó ǳiemy tak wszyscy — powiada Banaś — ale po nas kto przy ǳie?

*

— Na gorsze to to, że nic nie zmienimy i niceśmy nie zrobili — doda e Stecki.
— Może…
— Nie, Andrze u, próżno i darmo, powieǳmy sobie, że nic.
— To powieǳ na pierw, coś ty, idąc tu, zmienić chciał?
— Tyle razy wam to mówiłem. Po co eszcze? To samo, wciąż to samo? Czym by- Polityka, Historia,

Rewoluc a, Polska,
Przemiana, Patriota,
Emigrant, Obowiązek,
Żołnierz, Pozyc a społeczna,
Konflikt

ła ta cała nasza armia we Franc i wyrosła? Czymś zbudowanym z resztek te w Polsce,
które na lepsze siły poginęły w polu lub marnu ą się za drutami oflagów²¹⁹ i w dalekich
Starobielskach²²⁰ sowieckich. To, eśli choǳi o e wierzchy. Jeśli choǳi o e dół, była
to budowa z emigranckiego materiału, na większe nęǳy niegdyś, na obczyźnie dopie-
ro odżyłe ako tako. Dwa odrębne polskie światy, które los w zabawce ǳiwne wprzągł

²¹⁴wzgórze La Touche — ancuska mie scowość i gmina w regionie Owernia-Rodan-Alpy, w departamencie
Drôme. [przypis edytorski]

²¹⁵St. Gurval — święty bretoński. [przypis edytorski]
²¹⁶drelich — gruba tkanina bawełniana lub lniana, używana do szycia ubrań roboczych. [przypis edytorski]
²¹⁷Marsz, marsz Polonia, Nasz ǳielny naroǳie. Odpoczniemy po swej pracy W ojczystej zagroǳie. — ag-

ment pieśni Marsz, marsz Polonia, będące swoistą emigracy ną wariac ą na temat hymnu polskiego. [przypis
edytorski]

²¹⁸Sedan — ancuska mie scowość i gmina w regionie Grand Est, w departamencie Ardeny. [przypis edy-
torski]

²¹⁹oflag — niemiecki obóz eniecki dla oficerów podczas II wo ny światowe . [przypis edytorski]
²²⁰Starobielsk— miasto na Ukrainie, w obwoǳie ługańskim; w latach – mieścił się tuta obóz eniecki

dla polskich oficerów, zamordowanych potem w Charkowie. [przypis edytorski]
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naraz do ednego wozu, którym kazał edną pracę odrabiać. Czym byliśmy w te armii?
Otóż myśmy, że się tak wyrażę, stanowili w nie element całkiem inny. Zupełnie osobny.
Przeszłością należeliśmy do te same warstwy społeczne , co oficerowie. Teraźnie szością
my, a cenzusowcy przede wszystkim, staliśmy w masie żołnierzy. Nikt nas nie powołał
dekretem prefekta, zarząǳeniem mera i obwieszczeniem konsulatu. Przyszliśmy sami.
Nikt nam nie mógł ednak powieǳieć, choćby zupełnie niesłusznie, żeśmy przyszli dla-
tego, że w Polsce czekał nas tylko obóz eńców albo zesłanie do Turkiestanu²²¹, a we
Franc i — płace i rangi. Były posterunkowy z Polski ma większy żołd od ciebie. To na-
sze szczęście. Jak oficerowie należeliśmy do te Polski dawnie , która runęła, ale ak ci
żołnierze z Franc i chcieliśmy tworzyć naprawdę Polskę inną. Byliśmy karni, bo tego od
nas wymagano, ale każdą porą skóry parowała z nas żołnierska nienawiść do drylu. Mó
drogi, est na te emigrac i dużo luǳi, których niczego nie nauczyły pioruny ǳie owe
Września. Ale my nie należymy do nich.

— Jakiś, słowem, nowy program?
— Nie. Żaden program. Żaden azes. Mam ochotę walić po morǳie, gdy mi się

znowu nagrywa stare płyty z azesami wyborczo-wiecowymi o tym, że w te przyszłe
Polsce każdy bęǳie miał tyle, że na to, by te obietnice w połowie tylko spełnić, trzeba
by na pierw złupić złoto Stanów, Anglii i Franc i. Znowu „świat pracy”? Jeszcze ich męt-
na „sprawiedliwość społeczna”? Jeszcze dobra staruszka wszelkich demagogów, „reforma
rolna”? Może eszcze „ustró soc alistyczny”? Ileż razy, mó drogi, ak zły liczman²²², krę-
ciła się w Polsce ta płyta wypożyczana sobie przez wszystkie kole ne rządy i przez wszystkie
prawie stronnictwa? Powieǳ to eszcze żołnierzom. Poszuka entuz azmu!

— Więc co takiego?
— Odmiana, po prostu odmiana.
— Jaka znowu odmiana?
— Co musi przy ść przede wszystkim, co musi wszystko zacząć i poprzeǳić, to praw-

ǳiwa odmiana w Polsce stosunku człowieka do człowieka. Zawsze chyba na świecie bę-
ǳie ten, co rozkazu e, i ten, kto wykonywa. Bęǳie ten, co rząǳi, i ten, co est rzą-
ǳony. W każde armii są oficerowie i żołnierze, w każdym państwie est właǳa i est
ten, co słucha. Ale choǳi o to przede wszystkim, żeby w owym stosunku nie przetrwa-
ła zachowana z dalekich czasów wyższość wyniosła, pańskość obo ętna, władczość akaś,
sam nie wiem — aka? Pańszczyźniana? Feudalna? Na pewno nad nie silnie sza! Gǳie
inǳie na świecie przełamywało ą chrześcĳaństwo, ucząc, że luǳie są stworzeni na ed-
naki obraz i podobieństwo boże. Gǳie inǳie pochód rewoluc i ancuskie powiadał
o równości i braterstwie wszystkich luǳi. Ale u nas: chrześcĳaństwo rozlało się falą zbyt
płytką, a demokrac a świeciła pożyczonym blaskiem. Tamten stosunek władczy człowieka
do człowieka przetrwał w Polsce brzuchatego szlachcica i kołnierzykowego inteligenta,
z karbowego przeszedł na polic anta, z aśnie pana na pana starostę. Mogłaby być Polska
sowiecka i byłoby to samo. I wiǳisz, z tym stosunkiem, że luǳie są inni ode mnie, różni,
mnie si, z nim na samprzód²²³ należy zrobić porządek.

Zamilkł na chwilę. Fiord daleko był tak ak wczora sze nocy, cały w bladych, pa ę-
czych mgłach.

*

— A wiesz — powieǳiał Andrze — barǳo podobnie myślałem przed goǳiną…
Znowu uczyniło się milczenie, w którym znów stanął, ak z awa milcząca, Płużański.
— Dobrze — powieǳiał Banaś — ale kto z nas to wszystko do Polski doniesie?

Ilu naszych kosztował ten Narwik? Ile bęǳie kosztowało akieś Bodo, Trondh em²²⁴,
Wogezy? Czy nie myślisz, że nastanie ǳień, kiedy wykruszymy się po kolei? Zostanie kto?
Te dwa światy sobie obce, pomięǳy które myśmy edni wbili kliny pierwszych połączeń.
Odpadniemy, ak klin odpada, znowu wszystko na te dwa światy ǳieląc. Bo oni zostaną.

²²¹Turkiestan — region w Az i Środkowe . [przypis edytorski]
²²²liczman — metalowy żeton zastępu ący monetę, rzecz bezwartościowa. [przypis edytorski]
²²³najsamprzód (daw.) — wpierw, na pierw. [przypis edytorski]
²²⁴Trondhjem — obecnie Trondheim, norweskie miasto nad Trondheimsfjorden u u ścia rzeki Nidelvy. [przy-

pis edytorski]

   Droga wiodła przez Narwik 



— A nawet eśli nie wykruszymy się, cóż my znaczymy w tym wszystkim? Czy to
my mamy akąkolwiek rolę? Czy poza na słabszym zasięgiem osobistym możemy tu co
odmienić? Czy wszystko nie est w ręku nie naszym i nigdy w naszym się nie zna ǳie?
Płużański, Szeliski, Nowak odeszli; my, którzyśmy eszcze zostali, czy znaczymy co wię-
ce niż wczora ? Nie, Andrze u. Czasami mi się zda e, że esteśmy tu właśnie elementem
zbłąkanym niecelowo, który stara się łączyć, ale powiększa ferment, który chce naprawy,
a przygotowu e — czy a wiem? — rewoluc ę. Pamiętasz nas z Coëtquidan? Nie było
broni, dali nam stare mundury, mieszkaliśmy w lodowatych barakach. Przybywali trans-
portami luǳie wybieǳeni, wychudli od wędrówek karpackich, sponiewierani po akichś
obozach. Wiały mokre wiatry bretońskie, ale nawet w kałużach placu ćwiczeń odbĳała
się w niebo błękitna akaś naǳie a. Bo to, co się roǳiło, to miała być naprawdę nowa
armia!

— Czemu ǳisia myślisz inacze niż my wszyscy? Masz zły ǳień aki? Czemu? Nowa Żołnierz, Chleb
armia to armia ak legiony, co szły w butach ǳiurawych, ale z zapałem niełatanym, ak
armie rewoluc i ancuskie , ak pĳana swobodą armia sowiecka, ta z siedemnastego, nie
z dwuǳiestego uż roku, ak armia rewoluc i hiszpańskie , dwuletni stawia ąca opór. Może
niezupełnie doszkolona i nie zawsze maszeru ąca w krok; ale nie: właśnie doszkolona
do nowych czasów, maszeru ąca w krok stulecia. Nowa armia, zalążek, zrąb na pierwszy
nowe ak ona Polski, odmienione , nim przy dą akieś programy, zorane głęboko pod
siew późnie szych uż reform. Myśmy, z Coëtquidan, mogli być zaczynem drożdżowym
owego nowego ciasta. Na nas, ak na fermencie kwaśnym, mógł uróść nowy bochen
polskiego chleba. Urośnie? Urasta? Mogliśmy być komisarzami politycznymi te armii.
Niech cię czerwień tego słowa nie razi. Czyżbyś wolał praworządnie szą rolę feldfebla²²⁵?

— Nikt z nas, nawet gdyby chciał, nie zrobi feldfebli.
— Ze starszych, do rzałych — może nie. Z młodszych? To się zobaczy! Ale oto, gdy- Konflikt wewnętrzny,

Samotnośćbyśmy byli feldfeblami, gdyby nam plecak nie pękał, uż nie od marszałkowskich buław,
ale po prostu od fasunku²²⁶ nowych myśli, o ileż bylibyśmy lepie wiǳiani, o ileż oceniani
łaskawie ! Darmo, podchorążacki Don Kichocie! Tkwisz pomięǳy dwoma światami te
armii. W eden z nich musisz zstąpić, wspólnoty z innym się wyrzec. Inacze bęǳiesz sam
ak ten nasz biedny Mietek na te skale, skąd go ściągnąć podobno nie mogli. Sam ak
ci w Polsce nieliczni, którzy wahali się, wiecznie na rozdrożach pomięǳy wsią stra ków
rolnych a dożynkami reprezentacy nymi w prezydenckie Spale²²⁷…

— Gǳie tam two a Spała w Norwegii? Zastanów się tylko! W Spale est ǳiś kwatera
pruskiego generała.

— Nie choǳi mi o Spałę, nie choǳi o to, co było. Choǳi o to, że, ak zły czar, złe Przemiana, Historia
zawsze w Polsce powraca. Zmienia szaty, zmienia nazwy, zmienia smutnych bohaterząt
swego dramatu. Ale powraca. Ale to się nie zmienia. I oto naszym zadaniem, nawet
ginąc, est powieǳieć światu, że my właśnie giniemy po to, aby i to istotne, wciąż u nas
w nowe zmartwychwsta ące postaci, nigdy nie zmartwychwstało więce . Tylko kto to
dosłyszy z owe pustki norweskie ? Kto nie wyinaczy? Och, wiǳę, ak eszcze grób takiego
Mietka uma ą swoimi azesami i ego imieniem zasłaniać się będą! Kto w Polsce nie
brał procentów ze śmierci na szubienicy Okrzei²²⁸, z żołnierskie Lisa-Kuli²²⁹? Jesteśmy,
bęǳiemy wtedy, ak te martwe kamienie. Naprawdę kamienie. Jakże to est — powinieneś
to pamiętać przecie — w Słowackim: Jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec…²³⁰?

— Kamienie na szaniec…
— Kamienie.

²²⁵feldfebel — podoficer w dawnym wo sku polskim. [przypis edytorski]
²²⁶fasunek — tu: napełnienie, zmagazynowanie, nadmiar. [przypis edytorski]
²²⁷Spała — osada letniskowa w wo ewóǳtwie łóǳkim, w powiecie tomaszowskim; w dwuǳiestoleciu mię-

ǳywo ennym letnia rezydenc a prezydentów Rzeczypospolite . [przypis edytorski]
²²⁸Okrzeja, Stefan Aleksander (–) — robotnik, członek PPS, ǳiałacz niepodległościowy i soc ali-

styczny, powieszony na stokach Cytadeli Warszawskie . [przypis edytorski]
²²⁹Kula, Leopold (–) — ps. „Lis”, ma or Wo ska Polskiego, kawaler Orderu Virtuti Militari; zmarł

 marca  roku wskutek ran odniesionych w trakcie przeprowaǳania ataku na za ęty przez Ukraińców
Torczyn. [przypis edytorski]

²³⁰Jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec… — agment utworu Juliusza Słowackiego Testament mój.
[przypis edytorski]
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*
Daleki grzechot karabinów szedł zza Narwiku echem.

*
— Nie — przerwał milczenie Andrze — nie mogę się z wami zgoǳić ani na chwilę. Przemiana, Rewoluc a,

Kondyc a luǳka, Obraz
świata, Emigrant

Zgoda. Jest tak, ak mówicie. To pewne. Trzeba być ślepym, aby tego nie wiǳieć, lub
trzeba łgać, aby temu zaprzeczyć. Ale tak, ak est, być nie może, to także pewne. Światem
iǳie fala przemian, która zmiecie ostatnie smutne próby budowania tego, co bęǳie tak,
ak budowano to, co runęło. Z gruzów zwalonego domu nie budu e się nowych gmachów.
Jest nas mało, nie znaczymy ǳiś nic, padamy w pierwszych szeregach i to my, młoǳi,
szczerbimy się na pierwsi. To wszystko est prawda. Ale wiatr, aki wie e przez świat,
wie e tylko w nasze żagle i na misternie sze manewrowanie łoǳią wiatru w tamte żagle
nie napęǳi! Skończone. Można eszcze na fali te trwać, można eszcze utrzymać się na
nie czas akiś. Ale żal mi tych, co takim łoǳiom swo e losy poruczą²³¹. Pó dą z nimi
razem na dno.

— O czym ty myślisz?
— O tym, że cokolwiek się stanie, my edni w te emigrac i polskie reprezentu e-

my nowy naprawdę świat. To, co my reprezentu emy, do ǳie może szybcie do głosu
wszęǳie inǳie , a potem dopiero u nas. Może nawet zapłacimy grubo za to, że bę-
ǳiemy wlekli się w ogonie postępu, zamiast iść na przeǳie. Ale i u nas to się ednak
dokona, a dokona tak nieuchronnie, ak nieuchronnie musiał runąć świat Sławo ów²³²
i Ryǳów²³³. Popatrz na armie współczesne. Od armii się zaczyna to budowanie. Czy ar-
mia niemiecka est eszcze armią bezmyślnego pruskiego drylu? I tam się nauczyli dbać
o żołnierza, starać, dostarczać mu tu na górę i konserwy, które nam teraz smaku ą, i sok
żurawinowy, i suszone śliwki — co za troskliwości nie unkierskie! — ba, i gazetki po-
lowe wydawane w Narwiku — poczyta , żadna tam wazelina — i tam dryl bezmyślny
pozostawiono czasom, które nie znały innych bodźców, daleko skutecznie szych. An-
glia, która armii nie miała, teraz ą tworzy; ak myślisz, czy to bęǳie armia od defilad
gwardy skich? Lotnictwo, ta na ważnie sza armia, czy myślisz, że ona stoi dyscypliną te-
go samego typu, co dyscyplina Mikoła owskich²³⁴ sołdatów²³⁵? Nie, przenigdy. Jesteśmy
eszcze ostatnią na świecie armią, w które piechota maszeru e pieszo, tak samo ak we
Wrześniu naszymi szarżami na czołgi niemieckie zamknęliśmy ostatecznie ǳie e wszel-
kich husarii, ułanów, szwoleżerów, kiras erów²³⁶ na świecie. Armie, akie się tworzą w te
wo nie, to armie techniczne i armie ludowe. Ani w broni techniczne , ani w armii lu-
dowe nie zna ǳiesz mie sca na pozostałości koszarowe przeszłości. I to o wszystkim
przesąǳi. Trzeba bęǳie znać maszynę, to znaczy mieć kwalifikac e nie szczebla czy ran-
gi, ale określone , fachowe wieǳy. Nie te poświadczone zdobytym kiedyś papierem, ale
sprawǳane co ǳień. Trzeba bęǳie mówić ęzykiem, czuć odruchami i myśleć myślami
luǳi, których się prowaǳi, i zrywać samemu sobie (na wyprzódki może) to wszystko,
co ǳiś tak starannie wyróżnia, podobno podnosi, a naprawdę tylko ǳieli. Potrafimy to
my, eśli zechcemy. Inni uż tego nie potrafią.

— Ani nie zechcą.
— Ani nie mogą nawet zechcieć. Nawet nie mogą zechcieć. Można zmienić z łatwo-

ścią swó formalny autorytet, eśli się posiada autorytet istotny. Napoleon nie potrzebował
buławy marszałkowskie i choǳił w na skromnie szym mundurze. Goethe był wielki bez
tytułu ministra. Ci wszyscy, których autorytet nie est tylko formalny, mogą oczywiście

²³¹poruczyć — powierzyć, oddać pod opiekę. [przypis edytorski]
²³²Składkowski, Sławoj Felicjan (–) — generał dywiz i Wo ska Polskiego, premier II RP, doktor medy-

cyny, wolnomularz; oskarżany o przykładanie przesadne wagi do kwestii biurokratycznych. [przypis edytorski]
²³³Ryǳ-Śmigły, Edward (–) — polski wo skowy, polityk, marszałek Polski, Naczelny Wóǳ Polskich

Sił Zbro nych w wo nie obronne ; często negatywnie oceniany ze względu na decyz e pode mowane przez
niego kampanii wrześniowe . [przypis edytorski]

²³⁴Mikołaj (–) — prawdopodobnie choǳi o ostatniego cara Ros i, Mikoła a II Aleksandrowicza Ro-
manowa, którego edukac a i rządy były silnie związane z wo skowością. [przypis edytorski]

²³⁵sołdat (pogard.) — żołnierz, zwłaszcza rosy ski. [przypis edytorski]
²³⁶ułani, szwoleżerowie, kirasjerzy (wo sk.) — rozmaite formac e wo skowe lekkie i ciężkie azdy. [przypis

edytorski]
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patrzyć się spoko nie w czasy idące ku nam w tempie naprawdę mnie ślimaczym niż ta
cała wo na. Ale reszta? Ale inni? Sam wiesz.

*
„Musi być po północy, dobrze po północy — myślał Banaś — tak okropnie zimno!”.
Przy cekaemie strzelcy zabĳali, ak dorożkarze w zimy warszawskie, ręce.
Właśnie rozprowaǳała się zmiana.

*
— Więc mówisz — pytał Stecki — że nasz czas eszcze nade ǳie? Ale nim się to

stanie, co mamy robić? Mrzeć? Iść w śmierć z każdą walką w tym wo sku mnie liczni,
naprawdę ak te kamienie przez Boga rzucane na szaniec?

— Jak te kamienie. Tak. Ale, zarazem, musimy się stawać w te armii coraz licznie si.
— Jakże coraz licznie si? Przecież nie ma uż znikąd dopływu?
— Dopływ musimy sobie znaleźć teraz w łonie te właśnie armii. Jakże to było w Co-

ëtquidan? W two e kompanii, w mo e , w ., w ., w ., wszęǳie byli ednak wyrobieni
uż starsi i młodsi, których instynkt narodowy porwał barǳie niż akieś przeświadcze-
nie. Ci młodsi podciągali nas swoim młodym entuz azmem. Myśmy im okrzepiali ten
entuz azm chłodem rozumowania, uporem do rzałości, męskością doświadczenia. W tym
wo sku masz taki nowy element — młodych cenzusowców z Polski, przed którymi za-
mknęła się wtedy podchorążówka. Potem masz młodych chłopców z Franc i, masz in-
nych z Polski. Co to wreszcie ǳiś znaczy: cenzusowiec, nie cenzusowiec! Głupie poǳiały!
Chłopak rozgarnięty, myślący, ambitny — oto, z którym musisz pracować. Z tym trze-
ba gadać, zżyć się. Współmyśleć, do myślenia pobuǳać. Jeśli nie ma w nim głodu, by
stawać się czymś, to ten głód w nim obuǳić, eśli est — podniecać, eśli marnie e —
cucić. Musisz przy sobie, za sobą, koło siebie czuć, że rośnie siła takich luǳi ak ty, ak
my tuta , ak ci, co przemyśleli Coëtquidan. Może nas nie być. Oni zostaną. Może nawet Chleb, Przemiana
rozwiną się pełnie , pełny głód poczu ą, wszystkie sprawy uświadomią sobie wtedy, kiedy
nas uż nie bęǳie. My bęǳiemy tylko posiewem, a nawet nie, tylko solą, aka potrawie
da e smak. Tylko drożdżami, które nie da ą opaść chlebnemu ciastu.

— Ciągle ten chleb…
— Bo to est takie na prostsze porównanie. Zmielone ziarno, które samo z siebie

da pokarm niezdrowy i ciężki, a dopiero w połączeniu z zaczynem sta e się głównym
pożywieniem luǳkim. To ziarno samo przez się est niczym. Nikogo nie nakarmi, sił nie
doda. Dopiero złączone z tamtym sta e się wartością. Z mąki i drożdży dopiero powsta e
chleb. Ta wo na wymieszała mąkę powszechnych ofiar i drożdże, myśl samotnych bez nie
luǳi. W ogniu bo owym piecze przyszły chleb.

*
— Kto z nas eść go bęǳie?
— Z nas tu, może żaden. Może ani ty, ani a, ani nikt. Nie bęǳie go adł Wolski,

nie bęǳie go adł Płużański, który świadomie, wieǳąc, o co i za co, wyboru dokonał.
Ale możemy być albo ak natarcie, które zdobęǳie to, co zdobyć miało, albo ak natarcie,
które złamie się w pół drogi. Musimy więc iść naprawdę, ak esteśmy. Na kogo kole ,
komu pisane. Po kolei…

— Jak te kamienie na szaniec?
— Właśnie, ak te kamienie. Nie. Nie esteśmy pierwszymi kamieniami polskimi,

akie na ten szaniec pada ą rzucane naprawdę przez Boga. Nieszczęsne kamienie! To ka-
mieniami parobczaki polskie obalały gǳieś pod Krzeszowicami²³⁷ motocyklistów nie-
mieckich, albowiem zwala ąc naszą obronę na opór bezdroży i błot polskich nie mieliśmy
oręża przeciw czołgom! Biedne, polskie kamienie. Otóż naprawdę musimy być ak te ka-
mienie polskiego poety rzucane na ów szaniec, musimy być ak te kamienie parobczaków

²³⁷Krzeszowice — miasto w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie krakowskim; w czasie II wo ny światowe
zna dowała się tuta letnia rezydenc a gubernatora Hansa Franka. [przypis edytorski]
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krakowskich pode mowane z każdego polskiego pola, z lada gościńca²³⁸. Ci, co w kra u
giną, spisku ą, wyda ą pota emne pisma, przygotowu ą ǲień, to także takie kamienie,
które Bóg polskich przeznaczeń na szaniec ǳie owy ciska. Jeżeli kto w te całe tu ar-
mii, to my edni możemy i musimy mieć w sobie taką świadomość. Każdy z nas właśnie
musi wziąć na siebie los Szeliskiego i Płużańskiego, chcieć być, gdy ego czas przy ǳie,
kamieniem rzuconym na szaniec. I tylko te kamienie musimy wokół siebie mnożyć. To
proste. To smutne. To wszystko.

— Nie — powiada Banaś — to nie est smutne nawet. Tylko ten Narwik, Narwik… Obcy
Takie tu wszystko okropnie obce…

Otrząsa ą się z nim razem. Z zimna? Z obcości?
— Narwik, Romku? Narwik, ǳiecko, ma swo e mie sce w tym przyszłym świecie

narodów tak samo ak twó Lwów. Może kiedyś na Łyczakowskim cmentarzu²³⁹ będą
norweskie groby żołnierskie, ak tu są polskie…

Banaś otrząsa się wciąż eszcze.
— A ednak, eśli gǳie mnie ma ą zakopać, to nie tu. Tak akby zimno strasznie. Tak

pusto. Tak obco.
— Oni nas także mieli za kra daleki i naród obcy i dla nich nasze losy były obcymi

losami. A teraz w Europie nie ma losów naszych i ich, tylko są losy nasze. Wszystkich
te same. A my musimy być w Narwiku i w Wogezach, w Syrii nawet i w Palestynie, ak
krzyżowcy, aby kiedyś oni wszyscy stanęli nam pomóc.

— Powieǳ sam, czy chciałbyś tu ednak zostać?
— Co za pytanie, skąd?
— A wiǳisz. Tu tak inacze .
Zimno zachoǳiło coraz większe i właśnie w tym zimnie, w mleczności mgławe

i uśpieniu obcość widoku, aki rozłożył się od nich ku fiordom, stawała się eszcze przeraź-
liwsza. Andrze otrząsnął się także. Poczuł takie zmęczenie ak u schyłku nocy przebyte
na czuwaniu u czyichś zwłok.

— Ja się ednak prześpię — powieǳiał — akby co, zbudźcie zaraz.

Doświadczali uczucia wytchnienia, że est uż po wszystkim. Rozkwaterowali się, po raz Dom
pierwszy od trzech tygodni chyba, w domach, prawǳiwych domach niespalone części
Nyborga. Nareszcie. Domy były puste, bo mieszkańców wyrzucili Niemcy, którzy po
swym kwaterunku pozostawili e w na okropnie szym niełaǳie. Na droǳe walały się
hełmy, pasy, płachty namiotowe, motocykl zdobyty przez Niemców na zwiaǳie bry-
gady, odebrany obecnie. Nad samym fiordem leżało paru niepogrzebanych Niemców.
Za fiordem, o dwieście zaledwie metrów, była droga u stóp góry, w głąb kra u. Jeszcze
wczora uciekały nią w pęǳie ostatnie niemieckie samochody, uż pod obstrzałem podha-
lańskich erkaemów z Nyborga. Dale nieco w lewo, na przeciwległym brzegu, zaczynały
się pierwsze domy Narwiku. Idąc na patrol, w kierunku niemieckiego odwrotu, Andrze
powieǳiał sobie, że miasto wiǳiane z daleka było pięknie sze. Przy porcie dopalały się
szczątki dwudniowego pożaru. U u ścia do portu, gǳie rozwalił się kadłub zatopione-
go niemieckiego transportowca²⁴⁰, ak zabity na mieliźnie wieloryb, stały dwa zwycięskie
kontrtorpedowce²⁴¹ bryty skie. Batalion stał w Ankenes, rozrytym, poznaczonym pla-
mami pożarów, bezludnym.

— O . wymarsz kompanii — zapowieǳiał na odprawie kapitan.
Drużyny pokładły się spać, ak stały, pomordowane tamtymi dwoma ostatnimi dnia-

mi, ową nocą w górach i dniem oczekiwań, patrolowania i pościgu za rozbitymi grupami
Niemców. Stecki i Banaś mieli do . w nocy służbę. Położyć się potem spać? Stecki wy- Dom

²³⁸gościniec (daw.) — szeroka droga wie ska. [przypis edytorski]
²³⁹Cmentarz Łyczakowski — na starsza zabytkowa nekropolia lwowska, mie sce pochówku wielu luǳi zasłu-

żonych dla Polski i Ukrainy. [przypis edytorski]
²⁴⁰transportowiec (wo sk.) — pomocnicza ednostka marynarki wo enne , używana do zaopatrywania okrętów

lub transportu wo sk i uzbro enia. [przypis edytorski]
²⁴¹kontrtorpedowiec a. niszczyciel (wo sk.) — szybki, wielozadaniowy okręt, przeznaczony do ochrony własnych

ednostek, walki z lotnictwem, okrętami podwodnymi i innymi ednostkami nieprzy aciela. [przypis edytorski]

   Droga wiodła przez Narwik 



nalazł dom niewielki, zupełnie osobny. Była to racze willa, drewniana ak wszystkie, po-
ciągnięta brunatną farbą; „czekoladowy domek baby Jagi” — nazwał to Banaś. W domku
baby Jagi stał pewno akiś oficer niemiecki, a może nawet nikt, bo było stosunkowo po-
rządnie i czysto. Meble były nowoczesne, skromne, ładne; posaǳka wywoskowana ak
złoto. W poko u, który za mował prawie cały parter, wciska ąc sypialne pokoiki na pod- Muzyka, Portret, Pamięć,

Melancholia, Polskadasze, stał ponadto duży, nowoczesny fortepian. Stecki zadumał się melancholĳnie: o ileż
kultura muzyczna stała w tym biegunowym regionie wyże niż w kra ach mnie bliskich
fokom i Laponom²⁴². Popróbował. Klawisze wydały pełny, żadnym wo ennym prze ściem
niezakłócony, ton. Otworzył okno. Ton wypłynął na świat za oknem, na drogę wśród do-
mów się wĳącą, ku fiordowi o sto kroków niecałe, w świat zastraszony wo ną, ak ptak
wyzwolony z klatki.

Klęcząc pozbierał nuty, poukładał. Był Szopen, Mozart i Bach i nie wieǳiał ani na
chwilę, który z tych trzech był prawǳiwym ukochańcem tych, co w tym domu nie-
dawno mieszkali. Nie zgadł. W szafie prawie puste sterczał stary czarny parasol, wisiało
palto czarne, mie skiego kro u, niemodne. Emeryt akiś? Profesor? Obses a muzyczna
wyrastała z każdego kąta. Wśród książek na półce zakurzone (Stecki obtarł kurz) odna-
lazł życiorys Mozarta, vie romancée²⁴³ niewątpliwie, akiś roǳa encyklopedii muzyczne
i niemiecką książkę o Wagnerze. Książka o Wagnerze była wy ęta; musieli ą Niemcy
przeglądać. Nad fortepianem, pomięǳy dwoma oknami, wisiał sztych, przedstawia ą-
cy głowę człowieka o chmurnie patrzących oczach, wielkim pomarszczonym myśleniem
czole i włosach zmierzwionych nad tym czołem w rewolucy nym iście bezłaǳie. Stec-
ki poznał go od razu, bo taki sam sztych dostał kiedyś w Zakopanem, boda od Karola
Szymanowskiego²⁴⁴. Był to Beethoven buntowniczy, w rewoluc i ancuskie rozkochany,
eszcze niezawieǳiony w Bonapartem, Beethoven III Symfonii²⁴⁵. Próbował zastanowić
się chwilę, co za roǳa uczucia mógł się wzbuǳić w Niemcu, który, zakwaterowany
w ego poko u na Ordynackie ²⁴⁶ w Warszawie, odnalazł, ak on tuta , taki sam portret
mistrza. Próbował eszcze raz dociec, czy ci Niemcy, co przed nim tu przeszli, patrzyli na
tę głowę ponurego samotnika ze sztychu ak na coś obcego zupełnie, czy też, przeciw-
nie, uczcili w nim ednego z bogów muzyczne Walhalli²⁴⁷. Ale dał spokó zapytaniom,
na które nie było odpowieǳi. „A ednak — rozumował porządku ąc niesprzątany po-
kó — mo a sztuka przetrwa to wszystko lepie niż budownictwo, malarstwo czy rzeźba.
Można zakazać grać Szopena, ale Szopen pozostanie, można zakazać Paderewskiego²⁴⁸,
Wieniawskiego²⁴⁹, Moniuszkę²⁵⁰, ale ich siła przetrwa nienaruszona, ich wydźwięk nie
spłowie e ak barwa, nie skruszy się ich posągu dynamitem, ak wysaǳa się pomniki
krakowskie. Jakie to ǳiwne, swo ą drogą. Przecież my dla świata dalekiego nie este-
śmy kra em wielkich królów i wielkich hetmanów, karmazynów²⁵¹ i woǳów wszelakich,
nawet nie esteśmy kra em wielkich poetów, ale tylko Szopena niegdyś, Paderewskiego
teraz. Na prostsza kolęda ludowa est starsza w Polsce niż cały Wawel: ona nawet Wawel
na prawdopodobnie przetrwa. Może nawet est starsza niż całe państwo polskie, może
est starsza niż naród cały, może e wątki na pierwsze śpiewano uż w owym Biskupinie²⁵²
nadwodnym, kiedy eszcze chrzest i kościół nie nanizały na nią słów rzymskie religii, ak
na nić silną niże wie ska ǳiewczyna różowe koraliki”. Dotknął palcami klawiszy. „Może,

²⁴²Laponowie — właściwie Lapończycy; lud zamieszku ący Laponię, krainę historyczno-geograficzną w Eu-
ropie Płn., obe mu ąca część Skandynawii i Ros i. [przypis edytorski]

²⁴³vie romancée (.) — powieść biograficzna. [przypis edytorski]
²⁴⁴Szymanowski, Karol (–) — polski kompozytor, pianista, pedagog i pisarz. [przypis edytorski]
²⁴⁵III Symfonia — symfonia nr  Es-dur op.  Eroica Ludwiga van Beethovena, stworzona w latach –.

[przypis edytorski]
²⁴⁶Ordynacka — historyczna ulica w centrum Warszawy. [przypis edytorski]
²⁴⁷Walhalla a. Valhalla — w mitologii nordyckie to kraina wiecznego szczęścia, mie sce przebywania pole-

głych wo owników, zabranych z pola bitwy przez walkirie, boginie-wo owniczki. O początkach Walhalli opo-
wiada dramat muzyczny Ryszarda Wagnera Złoto Renu, pierwsza część tetralogii Pierścień Nibelunga. [przypis
edytorski]

²⁴⁸Paderewski, Ignacy Jan (–) — polski pianista, kompozytor, ǳiałacz niepodległościowy i polityk.
[przypis edytorski]

²⁴⁹Wieniawski, Henryk (–) — polski kompozytor, skrzypek i pedagog. [przypis edytorski]
²⁵⁰Moniuszko, Stanisław (–) — polski kompozytor, dyrygent, pedagog i organista. [przypis edytorski]
²⁵¹karmazyn — tu: magnat. [przypis edytorski]
²⁵²Biskupin — osada kultury łużyckie i stanowisko archeologiczne na Po ezierzu Gnieźnieńskim we wsi Bi-

skupin, w wo ewóǳtwie ku awsko-pomorskim. [przypis edytorski]
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gdybym mógł taki ton właśnie uchwycić i dźwiękiem na świat wyǳwonić, przetrwałoby
w nim i rozeszło się na kra e na dalsze i czasy na późnie sze echo naszych cierpień i mąk
teraz serdecznych?”.

W owym domu, w którym odruchowo stał się naraz ewangeliczną Marią, Banasiowi Dom, Jeǳenie
przypadła rola Marty. Zamiótł miotłą przyniesioną z innego domu oba poko e na dole.
Wytarł pod oknem otwartym kałużę wody, aka wlała się tu z wczora szym deszczem.
Zmył w kuchni talerze z ełcze ącymi szczątkami akichś zapomnianych w popłochu po-
traw. Przywracał ład, zadomowienie, wżycie. W kominku z polnego kamienia zapalił
ogień, który długo wzniecić się nie chciał, bo drwa były mokre od leżenia na dworze
w słocie wiosenne . W kuchni nastawił wielki sagan²⁵³ z wodą na herbatę; sagan huczał
na ogniu, chwiał się od zagotowane wody i wypełnił oba poko e znanym szmerem pod-
ętych na nowo coǳiennych domowych czynności. Zgodnie postanowili nie kłaść się,
zaczekać na powrót Andrze a z patrolu, a za to przygotować wielkie obżarstwo. W domu
o kilkaǳiesiąt stąd kroków, dawne poczcie nyborskie , pozostał po Niemcach skład in-
tendentury²⁵⁴ zaopatrzony bogato w konserwy, głównie pokraǳione w Narwiku. Banaś
zabrał się do kucharzenia na wielką skalę. Czuł wraz ze Steckim nieprzepartą ochotę od-
eǳenia się po monotonii ryżowych gulaszy i wygotowane herbaty, aką im posyłano na
pozyc e dwa razy ǳiennie. Powybierał z puszek niemieckich wielkie ilości przeróżnych
arzyn, warzyw, przyniósł konserwy rybne niezwykłe rozmaitości, rozważał z całym prze-
konaniem wszelkie możliwe kombinac e. Mimo protestów Steckiego pozostawił drzwi od
salonu otwarte; nie miał nic przeciw zapachom kuchennym; zresztą otworzono i okna.
Jeden grzebiąc w konserwach, a drugi w książkach i nutach — mogli w ten sposób, każ-
dy ze swego poko u, rozmawiać. Banaś musiał opowieǳieć Steckiemu raz eszcze, ak to
po owe nocy w górach przyprowaǳono od Nyborga nad ranem dwunastu niemieckich
eńców, ak kazano im znieść na dół, do batalionu, zwłoki poległych i ak owi eńcy, któ-
rzy przecież na tych pozyc ach niedawno byli, rozpoznali w zabitym Ziemiańskim swego
konfidenta.

— Pomyśl tylko, to była heca! Ja myślał, że porucznika asny szlag trafi na mie scu! Szpieg, Zdrada
Ta on tego Ziemiańskiego, ak my stali na dole, a kapitan był na pozyc i, zawsze z mel-
dunkami posyłał. Bo na pewnie szy! Jeszcze przed samym natarciem. Choć zawsze był
raban: że Ziemiański okropnie maruǳi i wraca po goǳinach. Pewno, ak on na nie-
miecką stronę choǳił, to mu to czasu zabrało. Porucznik powieǳiał, że ten mu i mapy
wszystkie pokradł: obszukali trupa. Ale Niemcy mówili, że uż e pewno dawno ich le t-
nantowi dał, i może być. Zupełnie może być. Tam eden z tych Niemców był ze Śląska.
Po polsku gadał. Sam, niepytany. I w ogóle, Niemcy strasznego pietra mieli, wszystko
by sami gadali.

— Jakżeż on przechoǳił? — zainteresował się Stecki.
Roman Banaś robił sobie właśnie z tego na cięższe wyrzuty, że nie wypytał wtedy

zaraz tych Niemców, którędy i ak Ziemiański przemycał się na drugą stronę. Musiał to
robić nie raz i nie dwa razy, skoro tamci go poznali; swo ą drogą, ze strzałem w plecy nie
miał zmienione twarzy. Ten strzał w plecy to także była cała historia; ale teraz, po tym
z eńcami… Banaś, opowiada ąc, krążył eszcze wokoło sprawy, która w plutonie, a nawet
w kompanii, mimo powszechnego zmęczenia, wywołała przecież niemałą sensac ę. Ale
Stecki, który był z kaemów, nie barǳo sobie nawet przypominał tego Ziemiańskiego, nie
barǳo miał go w oczach. Opowiadanie przepłynęło koło niego sennie, obo ętnie, o ileż
dalsze niż dociekanie historyczne lub tamten świat wiecznotrwały, sezam zamknięty dla
profanów — muzyka. Pokó był zupełnie uprzątnięty. Powinien był stać się eszcze za- Dom
mieszkały. Pomagał uż w tym ogień na kominku rozpalony przez Banasia, ogień, który
wprawǳie długo chybotał anemicznym płomieniem, akby dawno go tu nie było i teraz
zadomowić się nie śmiał, aż wreszcie zaczął huczeć ku górze wesołym czerwonym wy-
tryskiem. W wielkie misie ma olikowe ²⁵⁵ potrzebne by były kwiaty. Stecki wyszedł po
nie. W drugim dniu natarcia, w górach, wiǳiał gǳieniegǳie akieś norweskie sasanki,
ale tuta nie było ich wcale. W lasku, w którego zielonym, młoǳiutkim gąszczu sieǳiały

²⁵³sagan — duży garnek mieǳiany lub żelazny. [przypis edytorski]
²⁵⁴intendentura — w wo sku służba zaopatrywania i obsługi armii w kwatermistrzostwie. [przypis edytorski]
²⁵⁵majolikowy — zrobiony z ma oliki, czyli fa ansu powlekanego cyną, malowanego i powtórnie wypalanego.

[przypis edytorski]
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zacza one czu ki (patrole wysłane za Niemcami ciągle natrafiały na nieprzy aciela), narwał
gałęzi z baziami nierozkwitłych pąków ak bazie Palmowe Nieǳieli. Zaniósł e mokre od
deszczu. Podchoǳąc do domu pomyślał, że Andrze może uż wrócił. Ale nie, nikt nie
przychoǳił przez ten czas. Powstawiał bazie do misy i pokazał Romanowi.

— A a zrobię „święcone” — powieǳiał tamten.
Nakryli stół białym obrusem, wyciągniętym z sąsiedniego domu, poustawiali fili-

żanki, spodki, talerze, wszystko. Wyżywali się w te drobiazgowości, w gospodarzeniu
kobiecym, starannym, nie żołnierskim. W Banasiu była to może harcerska pas a do ro-
bienia wszystkiego, co się robi, w sposób możliwie dokładny. Stecki uświadamiał sobie, że
est w tym eszcze i co innego. Trzeba prze ść wo sko, owo stłoczenie mężczyzn, i prze ść
e na oncie, trzeba eść z blaszane menażki i pić z blaszanego kubka, eść byle co,
a zwłaszcza byle ak, żeby tak zatęsknić potem do białego obrusa i porcelany, odkryć urok
czeka ących na stole talerzy, uświadomić sobie całą obrzydliwość chleba, masła czy cu-
kru zawiniętego na stole w akieś papierzyska, a docenić całą poez ę kromek pokra anych
drobno, na równe, niegrube płaty. O, ileż drobnych, niedocenianych niegdyś, rzeczy na-
biera smaku i powabu! Jakże kusząco wygodne są zwykłe prześcieradła i łóżko, w którym
można położyć się rozebranym, wreszcie wyzwolonym zupełnie ze wszystkich przepo-
conych swetrów, owĳaczy, onucy. W Nyborgu, w toku owych kilku kraǳionych snowi
goǳin, mieli w owym gospodarzeniu w opuszczonym domu taki przedsmak. Gdyby tu
byli luǳie, choćby na gościnnie si Norweǳy, nie byłoby połowy te radości. Trzeba by
było prosić o każdą łyżeczkę, ǳiękować za serwetę. Sieǳieliby kątem lub też rozpieraliby
się w nie swoim. To tuta nie było nie swo e. Zastali to w opuszczeniu i niełaǳie, upo-
rządkowali, oczyścili, do dawnego stanu doprowaǳili. O świcie ode dą dale i zostawią
to wszystko. Stecki uśmiechnął się do myśli, z akim zdumieniem radosnym prawowici
mieszkańcy tego domu odna dą go w tym stanie. Przyszli tu ak wybawiciele, zabawili
się w porządku ących z pas ą krasnoludków i ode dą ak duchy zabłąkane w akieś dobre,
ale nie swo e strony.

— Ja w tym domu znalazłem coś dla Andrze a — powieǳiał Roman.
Był to wielki, w Lipsku²⁵⁶ wydany („ciągle te Niemcy” — myślał Stecki), album re- Historia, Wo na, Sztuka,

Obraz świataprodukc i kolorowych Goi²⁵⁷. Ponieważ skończył swo e porządkowanie, więc zabrał się
do niego. Jedne po drugich szły wstrząsa ące sceny malarza hiszpańskiego rozkładu. Więc
była Maja desnuda i Maja vestida²⁵⁸, rozebrana i naga ǳiwka o spo rzeniu pewnym swe
urody zwierzęce , zimno odmierza ące wrażenie, akiego robić nie może, ale musi. („Czy
to prawda, że Goi pozowała tu księżna Alba²⁵⁹? Trzeba się bęǳie spytać Andrze a, gdy
wróci”). Potem był wielki zbiorowy portret roǳiny królewskie ²⁶⁰ z głupią, pyszną, wy-
uzdaną i złą Marią Karoliną²⁶¹, z ogłupiałym, bladookim safandułą²⁶², Karolem IV²⁶³,
z chytrym faworytem Godoyem²⁶⁴, z degenerackim infantem Ferdynandem²⁶⁵. Wresz-
cie była tonąca prawie w mroku, rozświetlona ostrym blaskiem latarń noc madryckich
rozstrzeliwań po powstaniu ma owym²⁶⁶, kiedy naprzeciw rozchełstanych piersi czarne-
go chłopa, kastylskiego campesino²⁶⁷, wpółobłąkanego zwierzęcym przerażeniem, wyrasta

²⁵⁶Lipsk — miasto powiatowe w niemieckie Saksonii. [przypis edytorski]
²⁵⁷de Goya y Lucientes, Francisco José (–) — hiszpański malarz, grafik i rysownik. [przypis edytorski]
²⁵⁸Maja desnuda i Maja vestida — Maja naga i Maja ubrana, dwa barǳo znane obrazy Francisco Goi. [przypis

edytorski]
²⁵⁹księżna Alba (–) — właściwie María del Pilar Teresa Cayetana de Silva y Álvarez de Toledo, .

księżna Alba, arystokratka hiszpańska, patronka i muza Goi. [przypis edytorski]
²⁶⁰wielki zbiorowy portret roǳiny królewskiej — Roǳina Karola IV (hiszp. La familia de Carlos IV ), zbiorowy

portret ole ny namalowany przez Goyę w latach –. [przypis edytorski]
²⁶¹Maria Karolina — w rzeczywistości na obrazie przedstawiona została królowa Maria Ludwika Burbon-

-Parmeńska (–), żona Karola IV. Autor prawdopodobnie pomylił e imię. [przypis edytorski]
²⁶²safanduła — osoba niezaradna, pozbawiona energii. [przypis edytorski]
²⁶³Karol IV (–) — król Hiszpanii, z dynastii Burbonów, latach –. [przypis edytorski]
²⁶⁴Godoy y Álvarez de Faria Sanchez Ríos Zarzosa, Manuel (–) — hiszpański szlachcic i polityk,

domniemany kochanek królowe Marii Ludwiki. [przypis edytorski]
²⁶⁵infant Ferdynand (–) — na starszy syn Marii Ludwiki i Karola IV. [przypis edytorski]
²⁶⁶powstanie majowe — Dos de Mayo (z hiszp.  ma a), ludowe powstanie, które wybuchło w Madrycie

w czasie wo ny niepodległościowe z Francuzami w  roku. Sceny z powstania uwiecznia obraz Goi z 
r., zatytułowany Trzeci maja , znany też ako Rozstrzeliwanie na wzgórzu księcia Pío lub Rozstrzelanie po-
wstańców madryckich. [przypis edytorski]

²⁶⁷campesino (hiszp.) — chłop, rolnik. [przypis edytorski]
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w cieniu rząd ancuskich luf. „Wo na — rozmyślał Stecki w głębiach wielkiego fotela —
akżeż ta nowa wo na w sztuce przyszłości się zapisze?”. Może naroǳą się wielkie malo-
widła ścienne na murach zewnętrznych domów, malowidła wysokie na piętra całe, akie
zna uż nowoczesna sztuka meksykańska — murale? Mnie barwne niż Goya, barǳie
Grottgerowskie²⁶⁸? I ilu luǳi w te całe wo nie, w owym sprzężeniu w szeregi narodów,
rozmyśla czasem tak ak a o ślaǳie, aki to wszystko zostawi w owym świecie od naszego
trwalszym?

— Czemuż ten Andrze nie wraca? — poruszył się.
— Potem trzeba bęǳie robić w popłochu.
— Ja bym uż mógł dawać — odezwał się właśnie z kuchni Roman Banaś — może

zaczniemy bez niego, ak nie przychoǳi.
— To może zaczniemy?
— Pewno że zacznĳmy. Zawsze tak uż est, że czekać na kogoś — to go nigdy nie

ma, a siąść do stołu nie czeka ąc — zaraz się zna ǳie.
Milcząco nalali herbatę, postawili — nie w żadnym tam słoiku, ale w szklanym,

płaskim pucharku — czerwony angielski jam²⁶⁹, masło (solone, niestety), fasowane her-
batniki angielskie. Trzecia filiżanka pomięǳy nimi stała nienalana i nietknięta. Na e
widok doświadczali niemiłego uczucia, że w tym przy ęciu, tak doskonale obmyślonym,
coś w ostatnie chwili zawiodło. W kuchni na płycie grzała się nowa woda i sagan chwiał
się na ogniu ponownie, z szumem i huczeniem. Oczekiwanie nawisało w powietrzu mil-
czeniem.

— Ty we Lwowie piłeś rano kawę czy herbatę? — zapytał nie wieǳieć czemu Stecki.
— Kawę. Wiesz, a może wy rzę na dwór, dowiem się czegoś. On uż dawno powinien

być.
— Jak chcesz. Ale czego się dowiesz? Przy ǳie, to wie, gǳie nas szukać. Potem ciebie

znowu nie bęǳie.
Musieli nie słyszeć kroków, a sieǳąc nie wiǳieli przez okno, bo w chwili, gdy drzwi

się otworzyły i wszedł Gruda, odwrócili się oba . Gruda zawsze wchoǳił cicho, tak że
go nie słyszano, wchoǳił cicho, ak cicho wchoǳił Ziemiański. „Czy to prawda, że on
Ziemiańskiego?…” — pomyślał w przelocie Stecki. „Zawala tymi butami całą podłogę,
którą sam wyoterowałem” — zaniepokoił się Banaś.

— Siada cie, panie kapralu, napĳemy się. To podchorąży wrócił?
„Pewno poszedł z meldunkiem do kapitana, a Grudę nam przysłał naprzód” — po-

myślał ednocześnie Stecki.
— Podchorążegośmy przynieśli — powieǳiał, akby cicho, Gruda.
Stecki wtedy dopiero do rzał, że kapral est bez hełmu, że ten hełm zd ął, ak się

przed kimś czy przed czymś zde mu e czapkę, i że stoi z tym hełmem trzymanym w ręku
nieporadnie, osowiały, bezradny. Banasiowi miało pozostać z owe chwili wspomnienie
oczu kapralskich, które nie patrzyły hardo, ale biegły na boki, winowa czo, spłoszenie.
Tak właśnie zakłopotanie i głupawo stał teraz gruby kapral w samych drzwiach i nawet się
nie usunął, gdy wyskoczyli na dwór, przebiegli przez sień ciemną, wylecieli przez ganek
niewielki. W te same właśnie chwili od drogi w dole szła rozkisłą ścieżką cała drużyna,
wysłana wtedy na patrol, a eszcze, ak to zawsze ciekawi, paru strzelców z plutonu.

— Nieście ostrożnie — powiadał któryś.
Na owo „ostrożnie”, wypowieǳiane z troskliwością żołnierską, Banasiowi i Steckie-

mu zabiły serca naǳie ą. Widok Grudy, sto ącego bezradnie w drzwiach tamtego poko u,
przekreślony został naraz tym ednym słowem. „Ranny” — pomyśleli z ulgą prawie rado-
sną. Skoczyli do noszy niesionych w pośrodku żołnierzy. Strzelcy rozstąpili się i pokazali
nosze. Leżało na nich ciało zupełnie bezwładne, chwie ące się od poruszeń. Twarz, aż po Trup, Ciało, Krew, Błoto,

Śmierćczoło same, była zmasakrowana w krwawą masę, rozlewa ącą się niemal na gruby żoł-
nierski koc. Spadały na nią, edyne w te głowie nietknięte, ciemne, miękkie kosmyki
włosów o rudawych przebłyskach, akie miały włosy Andrze a.

*

²⁶⁸Grottger, Artur (–) — polski malarz, ilustrator i rysownik. [przypis edytorski]
²⁶⁹jam (ang.) — dżem. [przypis edytorski]
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— Przynieś te bazie chociaż, coś e rwał do poko u — komenderował Banaś.
Cała energia, aka utoczyła się ze Steckiego, czyniąc go naraz rozmiękłym i bezwol-

nym, wstąpiła właśnie w Banasia. Chłopak miał oczy błyszczące sucho, twarz ściągniętą
ak od gorączki, nie mówił, ale krzątał się gorączkowo, pośpiesznie. Odegnał wszystkich.
Odchoǳili drogą na kwatery niechętnie, zgnębienie. Pozostał tylko Gruda i mały Socha.
Wynieśli na dwór miednicę z wodą i uważnie, powoli, macza ąc akieś szmaty w woǳie
ciepłe , myli kole no zabłocone buty Andrze a, pokrwawiony i pobłocony mundur —
rękaw — zwłaszcza lewy umazany był cały — ręce. Długie palce były uż zesztywniałe
w końcach. Potem przeszli do głowy. Gruda urywanymi słowami, przy każde z kul, któ-
ra wwierciła się w twarz Andrze a, wgniata ąc oko, krusząc kość policzkową, rozłupu ąc
nos, wiódł opowieść o tym, ak z akichś brzóz niespoǳianych, kiedy nikt nie mógł nawet
i pomyśleć, porwała się prosto na Andrze a seria z pistoletu automatycznego.

— My potem pognali za nimi — tłumaczył się — lasek obszukali; tylko ślady były.
Michałka poranili w ramię, nawet kości nie ruszyli. Cholera ma takie szczęście. A temu
koniec, koniec taki.

Roman Banaś pochwycił to słowo ostatnie, ak wy aśnienie wszystkiego. Koniec.
Trzymał właśnie głowę towarzysza, złożoną na wielkich deskach sosnowych, i ciepły-
mi od wody szmatami zmywał zasycha ącą na policzkach krew. Powoli odsłaniał się cały
dół twarzy, okryty zarostem parodniowym, pokrwawiony, ale nietknięty. Koniec. Ko-
niec. Przywiódł sobie w pamięci stare coëtquidańskie czasy, gdy on, młody harcerz, uczył
Andrze a chwytów karabinu, musztry luźne , wydawania komend. Myśl opływała wspo-
mnienia rozmów długich, dowiadywania się, uczenia od tamtego, starszego o tyle, wielu
spraw i rzeczy. Oto na rowerach, eszcze z Frankiem Gałązką — gǳie est teraz Franek
Gałązka? — adą do Bretanii kra poznawać, zwieǳać zamki, opactwa, ǳie e dalekie
Franc i. Oto mówią o nęǳy chłopskie w Polsce i o Prusach Wschodnich, o Litwie
i o przemyśle, o lotnictwie i o Wrześniu. O tysiącu spraw wielkich i ważnych, o których
myśli się potem i marzy samotnie. O pytaniach, które są ak dynamit, o zamyśleniach,
które zapada ą w myśl młodą na zawsze. „Nie, nie dowiem się tego wszystkiego, tyle,
tyle niedomówionych zostało! Nie; choćbym nie wiem ak zmywał, nie odmy ę tych ran
głębokich, w kość włupanych, przez które szary mózg wysącza się tłusto”.

Z domu Stecki wyniósł pelerynę podhalańską, obszerną, szeroką. Banaś, który się
właśnie troskał ową głową tak strasznie podartą, dostrzegł w owe pelerynie kaptur, ni-
gdy nie noszony, niepotrzebny. Wespół z Grudą i Steckim podnieśli ciało, podłożyli mu
pod plecy okrycie, a potem, zawraca ąc ą połami, okryli, ak postawem sukna, piersi,
nogi, ręce. Głowa opadła na ostry tró kąt kaptura i wszystko było teraz akby zwłoki
akieś zakonne czy mnisie, a może ednocześnie rycerskie. U stóp owego domku baby
Jagi, w miasteczku przed świtem bezludnym, na deskach asnych leżały ak ǳiwna, aż
niesamowita prawie, pozostałość średniowiecza.

Huk, huk olbrzymi rozszedł się powietrzem. Na lewo, od portu narwickiego, wyrosła
i znieruchomiała w powietrzu czarna chmura.

„Co to?”.
Huk drugi, taki sam, poszedł milczącym fiordem, gǳieś pod szare góry i podniósł

się ponad nie, ponad Ankenes i Nyborg, i Haakvik, i Skole²⁷⁰, i Harstad. Nie opadał, bo
kole no, ak odmierzone uderzenia młotem, podnosiły się wybuchy następne i następne.

„Ach, tak?” — pomyślał Banaś. I zrozumiał.
Oto dopełniły się wszystkie cele, dla których szturmowano Narwik. Nie bęǳie tune- Zwycięstwo, Śmierć,

Poświęcenielami kolei szweǳkie pod eżdżać tu niedaleka ruda kopalń w Kirunie²⁷¹. Nie bęǳie stąd,
przeładowywana przy pomocy nowoczesnych urząǳeń portowych, spływać na statkach
wodą terytorialną fiordów, aż na Bałtyk, aż do portów i odlewni niemieckich. Zamknięta
est, przegroǳona, owa droga żelazna, aka wiodła dotąd przez Narwik. Nie bęǳie z owe
stali kiruńskie niemieckich armat, pancerników, łoǳi podwodnych, czołgów. Koniec.
Po to właśnie oni tu płynęli przez morza obce, po to krwawili się po tych górach, po to
padł Szeliski i Mietek Płużański, i teraz tamten: Andrze . Jak to on tamte nocy eszcze

²⁷⁰Skole — w okolicy nie ma mie scowości o te nazwie. Być może choǳi o położoną niedaleko Nyborga
wioskę Silsand. Skole po norwesku oznacza też po prostu szkołę. [przypis edytorski]

²⁷¹Kiruna — miasto w płn. Szwec i w regionie Norrbotten, znane z bogatych złóż rudy żelaza, oddalone od
Narwiku o  km. [przypis edytorski]
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powiadał im dwóm? Jakże to był ten tam wiersz? Na śmierć idą po kolei? Kamienie przez
Boga rzucane na szaniec? Ale Banaś nie miał pamięci do wierszy.

Huk wybuchów, huk wysaǳanych w powietrze tuneli narwickich, niszczonych urzą-
ǳeń portowych wyzwalał nad uśpionym Nyborgiem, nad tym trupem pod przyzbą²⁷²
domu uciszonym, akieś łoskoty ogromne, odbĳane od skał dalekich echem podobnym
do grania organów w olbrzymim i pustym kościele. Salwa szła za salwą, akby nad grobem
bohaterów wystrzeliwana w salucie ostatnim. Szyby domku drżały. Stecki wyszedł z do-
mu; miał oczy zapuchłe, czerwone za swymi szkłami krótkowiǳa. Żołnierze powybiegali
także, postawali na droǳe.

Od drogi, dopina ąc się — spał przecież — szedł śpiesznie porucznik. Widać dopiero Przywódca, Żołnierz
teraz dowieǳiał się o wszystkim.

— Za ęliście się tym biedakiem? — pytał eszcze na ścieżce. — To barǳo dobrze; a
estem zupełnie wykończony. Jak się na kogoś wali, to się wali. Tracę w głupich ǳiesięć
dni drugiego z kolei zastępcę. Nim mi innego przyǳielą, nim ten nowy się choć trochę
zapozna, będę miał tyǳień harowania!

Stecki i Banaś nie powieǳieli nic.
— Tak, tak; na wo nie trzeba uważać, a nie wyrywać się naprzód. Ale mam pecha!

Bo choćby z tym Ziemiańskim. Wyrękę miałem, bo to kwalifikowany podoficer, spuścić
się na takiego było można. No i ginie, a potem eszcze okazu e się, że było z nim coś
niewyraźnie. A taki służbisty sierżant! Gǳie a drugiego takiego dostanę? Pluton mi się
rozpaskuǳi…

Stecki i Banaś wymienili długie, twarde spo rzenia.
— A może by mi tak pana dali, z kaemów? — zwrócił się naraz porucznik. — Bo

pan uż był do nas przyǳielony, zna trochę luǳi?
Stecki miał na ustach odpowiedź równie odmowną, ak na to pozwala regulamin

wo skowy. Ale właśnie w te chwili napotkał naraz spo rzenia Banasia, Grudy i Sochy.
W spo rzeniach tych było porozumienie, które rozszyował i przy ął.

— Ja zawsze, panie poruczniku.
— O, doskonale — ucieszył się tamten — to uż wszystko w porządku! Za goǳinę

— popatrzył na zegarek — zrobi pan zbiórkę plutonu do odmarszu. Może nawet lepie
o trzy na ósmą. Niech pan się zaraz nauczy pluton trzymać w garści; Czeczel, świeć mu Literat, Obcy
tam Panie, był za miękki. Wiadomo, literat — dopowiadał, uż schoǳąc ku droǳe.

„Wiadomo, literat” — dopowiadał sobie w myśli, ak echem, Tadeusz Stecki.
Gruda i Banaś patrzyli przed siebie, na fiord, tymi samymi, kamiennymi, suchymi

oczami. Tylko młoǳiutki Socha, ǳieciuch z Franc i o rumianych policzkach, powieǳiał
naraz tonem skargi, nieśmiało:

— Pan podchorąży był luǳki, o, luǳki…
A potem, akby się komuś zwierzał z dokonanego świeżo odkrycia, powieǳiał, i eszcze

cisze niż tamto, z westchnieniem eszcze głębszym:
— On był inny. Zupełnie inny…
„Co to znaczy taki »inny«?” — pomyśleli ednocześnie Stecki i Banaś, ale nie zapytali

wcale. Banaś został przy zwłokach, tamci dwa , Gruda i Socha, poszli przygotować akieś
lepsze nosze. Stecki wolno wszedł do domu.

Przedtem, gdy Banaś obmywał głowę Andrze a, sieǳiał tu w fotelu, w którym go-
ǳinę temu przeglądał album Goi, z głową w dłoniach, głową o skroniach ciepłych. Nie
wiǳiał poko u. Teraz zobaczył to wszystko przygotowane na starannie , trudem kilku
od ętych snowi goǳin. W pośrodku dwóch niedopitych herbat stała nietknięta filiżanka
przygotowana przez nich dla Andrze a. Jam, masło, wszystko. I właśnie owo uczucie za-
domowienia, tak upragnione niedawno, wydało się naraz wstrętne i mierżące. Z kuchni
dolatywał swąd spalenizny; to zupa gotowana przez Banasia wygotowała się cała na płytę.
Na kominku niepodsycany ogień z wolna zamierał. Od okien otwartych szło zimno. Dom
na nowo zapadał w opuszczenie. Ale teraz to wrażenie opuszczenia przestawało razić.

Otępiony, ugięty, mie sca dla siebie znaleźć nie mogąc, dostrzegł naraz w rogu poko u Muzyka, O czyzna, Pamięć,
Melancholia— fortepian. ǲiś rano powieǳiał sobie, że bęǳie grał, ak tylko Andrze wróci. Fortepian

był rozwarty. Stał i czekał, szczerząc białe zęby klawiszów. Stecki podszedł. Przez chwilę

²⁷²przyzba (daw.) — wał ziemny dookoła podmurówki chaty wie skie . [przypis edytorski]
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miał wrażenie, że zatrzaśnie go z mocą i wy ǳie stąd byle na dale , na drogę, na fiord. Ale
odruchowo przesunął ręką i ton akiś odezwał się łkliwie. Więc powiódł palcami pewnie .
Tony wybiegły, ak wyzwolone z wielkiego pudła, wypełniły pokó , przelały się przez to
okno otwarte, ponad tego leżącego pod oknem, ociekły w świat milczący porankiem.
Kiedy umilkły, zrobiło się eszcze puście .

Jakby tylko dla wypełnienia te pustki zasiadł grać. Banaś, znieruchomiały po tamte
stronie okna, zapatrzony w fiord, doznał nieznanego przedtem uczucia folgi²⁷³. Zasta-
nowił się nawet, co tamten gra. Był w tym chyba na pewno Szopen, skargi wiatrów
esiennych żalące się na wierzbach mazowieckich, rytm żałobny pogrzebowego marsza,
głęboki nurt nokturnu. Ale wplatał się w to mie scami i akby gęśliczkowy²⁷⁴, staroświec-
ki dźwięk kolęd, i akby muśnięcia pieśni żołnierskich z tamte , w pieśni bogate , wo ny,
i dźwięczna beznaǳie ność hymnu polskich zmarnowanych bo ów: Warszawianki²⁷⁵. Nie
wieǳiał, czy Stecki łączy to w sposób świadomy czy też nieświadomie prawie od ednego
do drugiego spływa, nie wieǳiał, czy w tym graniu przebłysku ą echa cuǳe czy też po
prostu szuka w te muzyce po omacku i na chybił trafił i znaleźć w niczym nie może
czegoś, co by mogło porwać, pochłonąć, rozpamiętać. Słuchał, ak to, co tamten grał,
przez okno spływało w milczący Nyborg, nad fiord nieruchomy surowo, dawnie dale-
ki, ǳiś osiągnięty i bliski, pod owo miasto wodami oblane ak gród ta emniczy. Ziemia
obiecana, oglądana tylekroć z gór wysokich, ziemia obiecana, do które tylu nie weszło.

Było trzy na ósmą. Drużynowi sami zebrali drużyny, pluton stanął, wyszedł. Plutony
sąsiednich kompanii wyległy również. Podczas nocy i poprzedniego dnia pościągano z gór
zwłoki poległych, owiązano e kocami, złożono na noszach. Teraz wolno poczęto nieść e
drogą nad fiordem. Z powrotem na Ankenes, na Haakvik.

Zmarli, noszeni na noszach, i żywi, schoǳący z pozyc i, postępowali tak drogą rozrytą
od pocisków, wśród domów pustych martwo, popalonych od pożarów, porozsaǳanych
wybuchami.

Naraz, na zakręcie, wyszedł im naprzeciw drugi pochód.
To szły dwie kompanie batalionu, który dotąd nie brał uǳiału w żadne akc i bo o-

we , a teraz miał zluzować tamtych. Żołnierze byli tu wypoczęci, na eǳeni, rozleniwieni
bezczynnością, weseli. Spotkali tamtych, wraca ących milcząco, z pochodem noszy gra-
barskim.

Bokiem drogi, po błocie, drepcząc, przemykał się obok owych wypoczętych barwny
pochód ludności cywilne . Jacyś mężczyźni w stro ach narciarskich i w kolorowych swe-
trach, akieś stare kobiety w białych chustach, ǳiewczyny hoże²⁷⁶, wysokie, idące szybko,
ǳieci gapiące się na wszystko. Stecki zrozumiał. To ludność norweska, wygnana przez
Niemców, wracała teraz razem z tym pochodem Podhalan do swoich domów i obe ść.
Twarde było prawo tego powrotu; aby nastąpił, aby ci rybacy milczący, kobiety asnookie
i ǳieci od ziemi odrosłe mogli powrócić do dawnego życia, musieli tamci, na noszach
niesieni teraz, sami poza życie wy ść.

Droga była dosyć wąska w tym mie scu. Trzeba było stanąć. Zluzowani patrzyli na
zluzowu ących, ludność na żołnierzy, Polacy na Norwegów. I naraz, wszyscy popatrzyli
na owych kilkaǳiesiąt noszy, okutanych w bure sukno, nieruchomych. Uśmiechy tam-
tych zamarły, twarze spoważniały. Ciekawość gǳieś znikła. Rozstąpiono się bez niczy e-
go rozkazu, bez wezwania. Milcząco przepływać poczęły, edne po drugich, beznaǳie nie
powoli, owe nosze, na czele których szły edne, okryte nie kocem, ale płaszczem podha-
lańskim, szerokim. Idący przy nich podchorąży Tadeusz Stecki rozpoznał naraz w tłumie
szeroko otwarte i zdumiałe przerażeniem oczy akie ś asne ǳiewczyny.

Była to Karin.

Pogrzeb był wyznaczony wcześnie, toteż szli spiesznie po droǳe haakvickie pełne wy- Pogrzeb, Cmentarz,

Żołnierz, Przywódca, Grób,
Błoto

boi, błota i kałuż. Nie rozpogoǳiło się wcale od zdobycia Narwiku. Deszcze nadciągały

²⁷³folga (daw.) — ulga, odpoczynek. [przypis edytorski]
²⁷⁴gęśliczkowy — od: gęśliczki, gęśle (tradycy ny ludowy instrument muzyczny). [przypis edytorski]
²⁷⁵Warszawianka, . La Varsovienne — polska hymniczna pieśń patriotyczna, napisana po ancusku w 

roku. [przypis edytorski]
²⁷⁶hoży (daw.) — uroǳiwy, zdrowy. [przypis edytorski]
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na przemian z zimnem, zimno z chmurami i mgłą. Zboczyli w lewo dróżką cmentarną, tą
samą, którą kilka dni temu eszcze, owe nocy pamiętne , Andrze wiózł na wieczny spo-
czynek zwłoki tamtego strzelca. Z daleka uż zobaczyli — bo drzewa na cmentarzu były
eszcze młode i niskie i było ich niewiele — kompanię honorową, ustawioną na skra u
cmentarza, tam właśnie, gǳie uż pierwsze żołnierskie groby czekały na dalsze. Weszli,
gdy nabożeństwo było dobrze rozpoczęte. Oglądano się na nich. Po lewe stronie stał
szary tłum żołnierski. Po prawe , mięǳy świerkami, znalazło się niespoǳiewanie dużo
Norwegów, starych, młodych, ǳieci. Stecki odnalazł i rozpoznał Karin. Ona ich też do-
strzegła. Tuż przed nią, ak ostrów osobny, wyrastała grupa kilkunastu postaci, wysokich,
zmartwiałych w postawie, niemal ak posągi kamienne. Mimo całe skromności polowe ,
e oficerska odrębność promieniowała w tym dniu szarym i słotnym ak blask zimny
i ostry. Na czele, wysunięty o półtora kroku, stał generał, wysoki, piękny mężczyzna,
noszący się z godnością niemal hetmańską. Podhalańska mundurowa peleryna na pewno
nie leżała na ego barkach ak pokutna opończa²⁷⁷ krzyżowca, ale rozpinała się ak de-
lia²⁷⁸ wielkopańska; beret bury, połysku ący ak kle notem sutym srebrem generalskiego
wężyka, przybierał prawie kształty kołpaka²⁷⁹. Generał stał z podniesioną wysoko głową,
z pogodnym czołem zwycięzcy, czołem defilad, czołem parad. Z mie sca, z którego pa-
trzyli, głowa ta rysowała się na tle białym i surowym drewnianych tarcic²⁸⁰, przerywanych
w niewielkich odstępach przez mie sca ciemnie sze, ak białe klawisze fortepianu prze-
rywa rząd czarnych. Było to kilkaǳiesiąt trumien. Osobno nieco stały dwie oficerskie,
oǳnaczone zielenią wieńców. Reszta zamarła w dwuszeregu białym, znieruchomiałym,
na wprost żołnierzy, Norwegów, oficerów, generała. Generał w pewne chwili zszedł ze
swego mie sca, pochylił się, wyciągnął nieco ręce akby przed siebie. Widać było, że po-
patrzył raz i drugi na trumny, cofnął się o krok, znowu postąpił naprzód, znowu ustąpił
nieco w prawo. W nieruchomości ogólne każdy ruch generalski nie uszedłby uwagi, cóż
dopiero tak zagadkowe. Przez chwilę ani Stecki, ani Banaś, ani żaden z ich towarzyszy nie
mógł zorientować się, o co choǳi. Generał obrócony był do nich plecami. Ale po chwili
odwrócił się eszcze i z boku. Wtedy zaraz zrozumieli sens tylu zawiłych czynności. Oto
generał miał przed sobą niewielki aparacik fotograficzny, istne cacko precyz i, prawǳiwą
satysfakc ę każdego amatora te przy emne sztuki. Niestety, w ponurości dnia było wiel-
kie niebezpieczeństwo, że zd ęcia wy dą niedoświetlone czy nie dosyć ostre. Stąd właśnie
tyle uwagi i zachodu pochłaniało przed chwilą generałowi fotografowanie pogrzebu ego
żołnierzy.

„Byle pręǳe , byle skończyć z tym wszystkim” — powtarzać sobie począł Tadeusz
Stecki.

„Niech raz z tym bęǳie uż koniec, naprawdę koniec” — milczał, blady tak samo,
Banaś.

Oba , i nie tylko oni, spo rzeli z uczuciem rozpaczy, gdy naraz ksiąǳ w komży odwró- Ksiąǳ
cił się do ludu. Był to ten sam niski, nieśmiały kapelan, którego pamiętali z pierwsze nocy
marszu, ten sam, który grzebał tu z Andrze em Czeczelem zabitego na pozyc i strzelca.
Nie, nie mieli nic przeciwko niemu, ale chcieli skończyć z tym wszystkim. Chcieli, by
tych zmarłych oddać wreszcie w straż ciszy wie skiego, norweskiego cmentarza. Im pokó ,
sobie pokó .

Tymczasem ksiąǳ, stanąwszy za tymi trumnami, akby barykadą przegroǳony przed
zebranymi na cmentarzu, począł mówić głosem, w którym miękki akcent wileński wplatał
niespoǳiewaną tu nutę:

— Ziemi norweskie , ziemi obce odda emy oto szczątki kilkuǳiesięciu naszych to-
warzyszy doli i niedoli żołnierskie , których śmierć okupiła pierwsze w te wo nie, od
bo ów nad Wereszczycą, zwycięstwo, których śmierci zawǳięczamy Narwik. Zamilkli
oto przed nami aż po ǳień Sądu Bożego, a przecież tym milczeniem się skarżą, tym
milczeniem na straszliwie się żalą.

— „Oto a — powiada eden — byłem robotnikiem we Franc i, kułem węgiel. Poczęło Robotnik, Emigrant, Polska
mi się ǳiać lepie , miałem roǳinę, ǳieci małe. Polska nie dała mi nic, nawet pracy,

²⁷⁷opończa — obszerny płaszcz bez rękawów, z kapturem. [przypis edytorski]
²⁷⁸delia — wierzchnie okrycie męskie, podbite futrem. [przypis edytorski]
²⁷⁹kołpak — tu: wysoka czapka futrzana. [przypis edytorski]
²⁸⁰tarcica — materiał drzewny powstały po pocięciu okrąglaków wzdłuż. [przypis edytorski]
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które szukać musiałem u obcych. I teraz leżę w ziemi dalekie , pozostawia ąc swoich na
losy niedobre, albowiem za tę Polskę przyszło mi walczyć”.

— Dlaczego?
— „Oto a — oǳywa się drugi — chłopiec szesnastoletni z Polski, biłem się w War-

szawie i Lwowie, i Grodnie, przeszedłem granice górskie i leśne, tułałem się w obozach
na gorszych. Życie stało przede mną ak owo morze olbrzymie, a nie znałem go, mogłem
stać się czymś w naroǳie moim, a nie stanę się. Jeśli były błędy, nie a byłem im winien,
a a e teraz odkupiam”.

— Dlaczego?
— I wsta e trzeci, i powiada: „Oto byłem rzemieślnikiem, miałem warsztat czy sklep,

czy pracę i rzuciłem wszystko, i pozostawiłem swoich. Mogłem być potrzebny, a się nie
stałem, pracowałem pożytecznie, a nie będę. Dawałem państwu mo emu wszystko, czego
ode mnie żądało. Byłem ofiarny na obronę narodową, ǳieciom własnym ode mowałem.
Dawałem z ufnością, że ani grosz uroniony nie bęǳie. A Wrzesień był mi obuchem.
A teraz, żem ufał bez granic, dawał, ale na los dawanego nie patrzał, otom legł na ziemi
nie mo e ”.

— Dlaczego?
— I wsta e czwarty, i piąty, i setny. I ten, co swą służbę zagraniczną kra owi, nie-

łatwą, kwalifikac i niemałych wymaga ącą, rzucił, karabin wziął i ako strzelec prosty tu
legł. I artysta, który miał talent, akiego Bóg nie każdemu uǳiela, i technik, który mógł
w przyszłe Polsce odbudowywać zniszczenie, i pisarz, który posiadał ten dar, że myśli,
w innych drzemiące głęboko, za innych, za naród cały, wypowiadać umiał. I wszyscy
oni wychoǳą oto ku nam z tym samym pytaniem: dlaczego? A my im, w te rozmowie
ostatnie , winniśmy na nie odpowieǳieć.

Tłum po lewe stronie pochylił się akby z zasłuchania. Przeszedł go dreszcz wiel-
ki ludowych zebrań. Po prawe niewielki ostrów kilkunastu osób stężał w oczekiwaniu
pełnym baczności.

A ksiąǳ, akby nie wiǳiał ani tych, ani tamtych, powiadał dale :
— Jakąż im dasz odpowiedź, czym ukoisz niepokó ostatni, czym żal do grobu zabra- Polska, Państwo, Historia,

Polityka, Pozyc a społeczna,
Konflikt, Lud, Poświęcenie

ny uciszysz? Może powiesz im, że powstanie znowu ǳięki ich ofierze szczodre Polska,
aka była, Polska sprzed Września, w które pracy nie znalazł ten pierwszy, w które tam-
ten drugi, chłopię nieletnie, walczyć musiał naraz samotnie i bezorężnie, Polska, która
grosza ofiarnego tych mas obywateli nie umiała przekuć na czołgi, a umiała go udosto nić
w reprezentacy nym splendorze limuzyn? Mała Polska rząǳących i wielka Polska rząǳo-
nych, olbrzymia Polska pokornych i nieliczna włodarzy? Może powiesz im tuta , że ich
trud nie był daremny, bo to wszystko ǳięki nim wróci z powrotem, może powiesz, że
ǳięki ich śmierci laur narwicki spęǳi pył zaleszczyckie szosy²⁸¹, ak go uż próbowano
spęǳić czernią spalone Warszawy, że wybieli, że oczyści, że w zapomnienie i w niepamięć
puści? Może powiesz, że z ich grobów naroǳi się w Polsce nowa legenda, ak uroǳiła się
ćwierć wieku temu z grobów leguńskich²⁸² Małe Uliny²⁸³, Łowczówka²⁸⁴, Anielina²⁸⁵,
że w imię te legendy, pieczętu ące swo ą nobilitac ę krwawym lakiem²⁸⁶ ich ran, bęǳie
się w te Polsce przyszłe rząǳiło, ak się rząǳiło w tamte , że i w ich imieniu bęǳie
się eszcze kiedyś przyǳielało i obǳielało, obdarzało i nagraǳało? A może uspokoicie
ich eszcze i wieścią radosną, że ich trud ofiarny uż przekuwa się na złoto awansów, na
iskierki oǳnaczeń, na edwab i srebro orderów, że obraǳa nowymi szczeblami pięcia się
ku górze?

²⁸¹zaleszczycka szosa — Zaleszczyki, miasto w obwoǳie tarnopolskim Ukrainy; to tuta , przez prze ście gra-
niczne, rząd oraz niedobitki polskich wo sk miały po  września  r. uciekać samochodami do Rumunii.
[przypis edytorski]

²⁸²leguński — legionowy; znana est pieśń z czasów tzw. Cudu nad Wisłą, zatytułowana Leguny w niebie,
autorstwa Adama Kowalskiego. [przypis edytorski]

²⁸³Mała Ulina — właściwie Ulina Mała, wieś położona w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie miechow-
skim; odǳiały Piłsudskiego walczyły tuta z formac ami rosy skimi. [przypis edytorski]

²⁸⁴Łowczówek — wieś położona w wo ewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim; I Brygada Legionów
Polskich stoczyła tuta bitwę. [przypis edytorski]

²⁸⁵Anielin — wieś położona w wo ewóǳtwie mazowieckim, w powiecie kozienickim; w paźǳierniku 
roku I Brygada Legionów Polskich stoczyła tuta bitwę. [przypis edytorski]

²⁸⁶lak — czerwonawa masa, używana do pieczętowania listów i paczek. [przypis edytorski]
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*
Pytania zapadały w ciszę ak ziarno myśli, a eszcze ak kamienie, twarde kamienie

oskarżeń. Uderzały w czoła od spo rzeń po aśniałych akby i w czoła przyobleczonych
w ponurość.

*
— Sam wiǳisz, bracie-żołnierzu, którego los może być uż utro losowi tych oto

podobny, że każda taka odpowiedź byłaby dla nich batem rozpaczy, cynicznym świę-
tokraǳtwem ich śmierci. Cóż masz ednak odpowieǳieć tym towarzyszom, którzy na
two ą odpowiedź oczeku ą, którzy bez nie nie zazna ą spoko u? To umarli. Ale eśli żywi,
eśli tysiące, miliony żywych tu i w Polsce czeka ą te odpowieǳi, akżeż możesz z nią
zwlekać, akżeż możesz e nie dać?

— Tym, co umarli, tym, co umiera ą i na śmierć idą, powiesz i musisz powieǳieć, że Poświęcenie, Przemiana,
Polska, Rewoluc aśmierć ich zmarnowana nie bęǳie. W nowe armii nie bęǳiesz nigdy mięsem żołnierskim

szafowanym bez uwagi i bez pamięci, a edynie elementem na cennie szym, poświęcanym
celowo, potrzebnie, mądrze. Musisz im wdrożyć, nie słowami, ale wymową czynów, tę
pewność niewzruszoną, że z ich wysiłku i męki nie Polska dawna się odraǳa, żywot swó
przedłuża, na świat powraca, ale że oto powsta e i roǳi się Polska nowa, w które bęǳie
mie sce dla każdego i praca dla każdego, i dla każdego, za ego pracę, szacunek. Możesz,
możesz im powieǳieć wtedy śmiało, że ową Polskę, nawet po e wskrzeszeniu, czeka ą
ǳiesięciolecia na cięższych wysiłków, że od ust sobie bęǳiemy ode mowali, by e dać siłę,
zaciskać pasa ak chłop małorolny na przednówku²⁸⁷, że ci, co wyży ą, nie wyży ą na żadne
życie łatwe. Ale musisz im powieǳieć, i mało powieǳieć — poprzysiąc, że oto rozpoczęła
się nie tylko walka o niepodległość Polski, ale eszcze i budowanie nowe i inne Polski, te ,
o które marzyli oni wszyscy, te , za którą nawet eszcze we mgle śmierci daremnie wytężali
wzrok. Co krok musicie wszystko przemieniać, cały stosunek człowieka do człowieka,
woǳa do żołnierza, żołnierza do woǳa. Co ǳień musi być barǳie inacze . Co ǳień musi
być bliże . Albowiem, to wam powiadam, na większe ofiary można ponieść, na większe
znieść można męki, eśli istnie e cel naprawdę porywa ący, wielki, realny, powszechny,
eśli w ego spełnieniu bęǳiemy żyli nawet wtedy, gdy sami pó ǳiemy zań w grób.

— To właśnie, na okrętach odchoǳąc po owym bo u tuta ukończonym, ślubować
owym musicie. Za wami, którzy esteście przy życiu, pozostała ich śmierć. Ona stanowić
bęǳie siłę moralną, wciąż rosnącą siłę waszą w walce właśnie o taką, nową, naprawdę
nową Polskę, do które droga wiodła przez ten wasz Narwik. Na tę ich ofiarę śmierci bę-
ǳiecie powoływali się w sporze, opierali się w walce. Nie wolno wam dopuścić, aby stała
się ona cokołem czy e ś osobiste sławy, pokryciem dla błędów przeszłości, zręcznym wy-
biegiem, kapitałem karierowych zysków. Jeślibyście na to, przez waszą nieszczęsną polską
miękkość, pozwolić mieli, to eszcze tym kiedyś pokarani bęǳiecie, że u rzycie syzyfową
daremność wasze walki, u rzycie, ak wszystko ku staremu z powrotem wróci! A eśli
któryś z was tuta sam ślubowaniu swemu się sprzeniewierzy, sam z owe legendy postaw
sukna sobie czy innemu wykrawać bęǳie, bęǳie obkaǳał, zamydlał, właszał się, wsługi-
wał, niech sobie to wtedy przypomni, że est ów pod Narwikiem cmentarz. Niech nie ma
wtedy złuǳeń na mnie szych. Niech mu zaciąży całe brzemię niezmierne ego podłości.
Bo zaprawdę gorszy est taki od handlarzy broni, gorszy od paskarzy wo ennych, gorszy
od na gorszego z luǳkich szakali.

Deszcz drobny, wiosenny, począł padać z nieba, które obniżyło się chmurami, opa-
da ąc na cmentarz, na żołnierzy, na generała, na trumny, na księǳa.

*
„Któż to kiedyś z taką siłą tak karcił kiedyś i przestrzegał?” — męczyły się historycz-

ne wspomnienia Steckiego. Kto tak kazał Rzeczypospolite ? Jakiś obraz est taki; król
sposępniały w czarnym stro u szweǳkim, kobiety rozmodlone od zgrozy, ostrów panów
pysznych i butnych, osowiałych wypomnieniami kaznoǳiei.

²⁸⁷przednówek (daw.) — czas przed nowymi zbiorami do pierwszych żniw. [przypis edytorski]
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A ksiąǳ tymczasem kończył:
— To wam ednakże powiem, że uż się w świecie ma ku końcowi ów czas niedawny,

kiedy z trupów żołnierskich ǳiergała się legenda ak płaszcz suty na ramiona władcze.
Przesila się w naszych oczach ów czas niedaleki, kiedy szła ona krok w krok, ak zniewo-
lona i poddana, za pawimi piórami pysznych szyszaków²⁸⁸, za akselbantami²⁸⁹ kraśnych
mundurów. Tego uż nie bęǳie w świecie, w który iǳiemy każdym dniem owe wo ny. To
się uż nie odstanie. I dlatego, odchoǳąc, to eszcze możemy powieǳieć imieniem szare
wiary żołnierskie tym, których tu spać położym, że oto przy nich zostanie, a nie z nami
odpłynie, legenda. Nowa, inna legenda. Kiedy nas tu nie bęǳie, ona z te ziemi wydo-
bęǳie na barǳie poszarpane zwłoki i przywróci ich całość. Jak matka rany na gorsze
obmy e, ak siostra e scału e z krwi. Osobliwa legenda! Pominie ona, nazwiska zapomni
butnych, nagroǳonych, możnych. Ukocha ona tych właśnie, co byli na mnie szum-
ni, a na barǳie ofiarni, tych, co byli na barǳie szarzy i na więce z siebie dali. Ciebie,
mały harcerzu, coś o sławie Orląt Lwowskich²⁹⁰ marzył kiedyś, przy mie ona w ich po-
czet. Ciebie, coś z kancelarii dyplomatycznych świata po karabin żołnierski bieżał, ponad
wszystkie ambasadory wyniesie. Tobie, coś rzucił pęǳle malarskie czy dłuto rzeźbiarza,
czy pióro pisarskie — da ona właśnie laur sławy na trwalsze , na błękitnie szy promień
legendy. Ona na zasłużenie uǳieli swych awansów i na surowie degradac e wymierzy.
Ona nieomylnie zasługi oceni i bezzawodnie przypnie wstęgi swych oǳnaczeń. A wy
wszyscy, by tak się stało, macie z sił swoich, mocy, talentu, słowa służyć owe legenǳie
i dać w świecie i Polsce świadectwo e prawǳie, albowiem eśli akie legenǳie, to ta-
kie tylko służyć talentom warto. I za tych, których w straż odda emy ziemi norweskie
i sławie polskie , zmówmy teraz, bracia moi, wieczne odpoczywanie.

Tłum osunął się na kolana ak na komendę. Stecki miał głowę w dłoniach, ak wów- Pogrzeb, Grób, Obcy
czas, gdy z gór zniesiono na noszach Andrze a Czeczela. Przez chwilę nie słyszał nic ani
myślał. Aż Banaś go trącił. Kilkunastu luǳi wielkimi łopatami, ruchem szybkim, śpiesz-
nym, zwalało szeleszczące masy piasku, płowego, morskiego piasku, w dół, który rozwarł
się trumnom. Nie był to gruchot grud ziemi sypiących się żałobnie ak na naszych wie -
skich pogrzebach, tylko łoskot eden po drugim, suchy, ak uderzenia twarde. Raz eszcze
uprzytomnili sobie całą norweską obcość. „On tak nie chciał tu lec” — pomyślał Banaś.

Ale w chwili kiedy łoskot piasku lecącego zwałami na wieka ustał, żołnierze poklękali
po raz drugi, znowuż ak chłopi klęka ą od wieków na wszystkich cmentarzach polskich.
I głosem nie żołnierskim, ale chłopskim, wychoǳącym z głębi piersi rozrosłych, grubym,
oǳewnym, powtarzali miarowo, nieśpieszący:

— O cze nasz, któryś est w niebie… święć się imię Two e… przy dź królestwo Two e…
bądź wola Two a… ako w niebie… tak i na ziemi…

Aż do złuǳenia powiało naraz kra em, zapachło lipą i macierzanką, i ziemią dymią-
cą oraninami²⁹¹, tłustą, nie taką. Aż rozwiało się to wtedy dopiero, gdy wstali i poczęli
wychoǳić ku droǳe haakvickie , błotne . Spieszyli się, bo tego właśnie dnia zaczynali
ładować się na statki.

Tadeusz i Roman wychoǳili edni z ostatnich. Wychoǳąc, uż z drożyny obe rzeli
się raz eszcze, a obe rzawszy się i przystanąwszy, doznali akby bladego uczucia ulgi. Przy
grobie żołnierskim, na pustym uż cmentarzu, stała tylko edna edyna postać wysokie ,
asnowłose ǳiewczyny pochylone nad polskim grobem. Ubrana była prawie pospoli-
cie, tak ak tu wszyscy, niemal aż biednie. Ale na tym cmentarzu, pod murami niskimi,
wyglądała ak płaczka²⁹² z baśni słowiańskich lub skandynawskich sag²⁹³, biorąca w swe
posiadanie mogiły poległych wo ów, padłych w bo u dalekim Wikingów.

²⁸⁸szyszak (wo sk.) — stożkowaty hełm bo owy. [przypis edytorski]
²⁸⁹akselbant (wo sk.) — naramienny sznur przy mundurze oficerskim lub galowym. [przypis edytorski]
²⁹⁰Orlęta Lwowskie — młoǳi polscy obrońcy Lwowa z lat – (w czasie wo ny polsko-ukraińskie

i polsko-bolszewickie ). [przypis edytorski]
²⁹¹oranina — zaorane pole. [przypis edytorski]
²⁹²płaczka — kobieta wyna mowana do opłakiwania czy e ś śmierci. [przypis edytorski]
²⁹³skandynawska saga — opowieść staroskandynawska o bohaterach, wielkich rodach i władcach. [przypis

edytorski]
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Kontrtorpedowce ruszyły z mie sca pełną parą, wprawia ąc w drżenie każdy człon swego Okręt, Żołnierz, Morze,

Góry, Naturastalowego kośćca, każdy płat swych stalowych opancerzeń. Przewożone przez nie kom-
panie polskie, wspaniałe Legii Cuǳoziemskie , czarnych strzelców alpe skich stały na
pokłaǳie patrząc, ak nieledwie w okamgnieniu grube kutry norweskie, które dowiozły
ich do okrętów wo ennych, stawały się w oddali małymi łupinami, rzucanymi bezsilnie
przez wody wielkiego fiordu, które owego wieczora zmętniałe były i złe. Płynęli na sam-
przód właśnie owym szerokim fiordem, który leży przed Narwikiem i z którego dwie
wąskie odnogi, odbiega ąc w głąb lądu, opływa ą miasto. Była to akby defilada krótka
i szybka wzdłuż całego pola dwutygodniowych bitew. Oto był rozrzucony domami Ha-
akvik i Skole, widać było drogę wiodącą w las, dostrzegało się niewielki, w góry wtulony
cmentarzyk. Potem był ów zalesiony olbrzymi garb, podnoszący się swą wyłysiałą, wyso-
kogórską częścią aż ku górom szweǳkim. Strzelcy z plutonu Andrze a pokazywali sobie
„taras”, „fasolkę”, kotę  i kotę , rozpoznawali mie sce, gǳie za drzewami est nie-
widoczna stąd kotlinka i wzgórze plecakowego natarcia, ak określano popularnie eden
ze sławnie szych bo ów te dość osobliwe kampanii. Nie znano dokładnie celu podróży.
Mówiono zawsze, że po zdobyciu Narwiku będą przerzuceni na południe Norwegii, ale
teraz psuła się tam sytuac a, a wiadomości z Franc i były coraz gorsze.

Tymczasem kontrtorpedowiec przerzynał fiord białym ściegiem pian, mĳał Anke-
nes, pierwszą odnogę fiordu ǳielącą to miasteczko od Narwiku; w głębi Banaś i Stecki
rozpoznali niewielkie domy Nyborgu. Teraz był Narwik z portem milczącym posępnie,
wydźwignięty wielkimi gmachami, z te strony ponownie niedostępny i dosto ny. Potem
widać było drugą odnogę fiordu, tunele kolei do Szwec i, mieścinę rybacką, w które
niegdyś stali po marszu nocnym przez góry w śniegach, widać było drogę przez góry —
(śnieg był uż zeszedł prawie zupełnie) wszystko. Jak w panoramie, ak w filmie przesu-
wało się przed oczami nurtem wartkim wszystko, gǳie byli i co wiǳieli. Wspomnienie
nanizywało na to sceny, przypomnienia, obrazy. Narwik zwĳał się przed nimi właśnie ak
taśma filmu, który raz na zawsze schoǳi z ekranu.

Raz eden eszcze droga wiodła przez Narwik.

*
„Sobieski”²⁹⁴, cały przemalowany ochronnie, stał na wprost gór, u wylotu fiordów.

Stecki przepuścił przed sobą pluton, który wspinał się po schodkach opuszczonych wzdłuż
burty statku. Rozmieścił pluton, wyszedł na pokład. Przyszli popatrzyć raz eszcze. Ale
pomięǳy kra em ukrytym w głębi fiordów, z lasami i osiedlami, z Narwikiem i dom-
kami małymi, akie ni stąd, ni zowąd wyrasta ą kolorowo po brzegach, a nimi na morzu
wyrósł tymczasem mur górskich szczytów, granitowy i posrebrzony śniegiem osiadłym
we wnękach rozpadlin. Zza ego więzienne szarości nie było nic widać. Tamto wszystko
uż było znikło.

— Panie podchorąży… — odezwał się ktoś nieśmiało.
Stecki odwrócił się.
— Panie podchorąży, to a, pan podchorąży mnie nie zna, kapral Humeny. Kucharz…

Panie podchorąży, ak nas wieźli w tę stronę, to po prowiant do magazynu zawsze z nami
choǳił pan podchorąży Czeczel. Bo tak samym to nie da ą. Oszwabiali, dogadać się nie
było sposobu… To teraz, a tak myślałem, może pan podchorąży z nami by choǳił ak
nieboszczyk Czeczel?…

Za Humenym, barǳo sasowanym, stało trzech innych, nieznanych mu eszcze
z twarzy, strzelców i czekało, co powie Stecki.

— Naturalnie, trzeba mi było zaraz powieǳieć.
— Ja też tak myślał — ucieszył się Humeny — no, to chłopaki, co stoita, ganiać na

dół po menażki.
Strzelcy znikli w ze ściu pod pokład. Na górze pozostał tylko, oczeku ąc ich powrotu,

kucharz i podchorąży.
²⁹⁴Sobieski — MS Sobieski, polski statek pasażerski zbudowany w  roku, podczas II wo ny światowe

przebudowany na transportowiec wo skowy. [przypis edytorski]

   Droga wiodła przez Narwik 



— Panie kapralu — zagadnął naraz, akby sobie coś przypomniawszy, Stecki.
— A co takiego? — zaniepokoił się Humeny.
— Pamięta cie, wy i inni; póki będę w plutonie, póty chciałbym, żeby wszystko było

tak ak za podchorążego Czeczela.
— O, tak — przytwierǳił Humeny — o, tak…
Czekali na tamtych. Naraz ponad głową Humenego, aż się usunął, załopotała na

sznurze biało-czerwona, wciągana na maszt, flaga statku. Czy ściągnięto ą, szanu ąc akiś
obycza wo skowy, luǳiom nie morskim nieznany? Czy sznur się aki zerwał, czy płachta
flagi zaplątała się w linach? Nie znali się na tym. Dość, że wiǳieli tylko, ak flaga, zrazu
łopocząca się ciężko, poczęła wpływać ku górze ślizgiem coraz szybszym i coraz równie -
szym, aż wreszcie oparła się o szczyt, znieruchomiała, wykwitła. Wiatr morski zimnego
dnia począł nią szarpać, rwać, trzepotać, a ona swo ą bielą i czerwienią, żywością barw
w tym szarym, północnym świecie zabiła w powietrzu, akby w e fałdy rozwĳane falisto
wczepiły się czy eś młode życia, czy aś krew utoczona na ho nie , czy eś naǳie e nigdy
nieginące, czy aś wiara niezgnębiona niczym i akby to one właśnie odżywały i trwały
wiecznie w owym, na wietrze, sztandarze. Który był nad tym statkiem i nad tym wo -
skiem na morzu obcym ak krzyk luǳki, ak ptak żywy, ak płomień ognia. Jak znak.
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