


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

BOLESŁAW PRUS

Powiastki cmentarne
.  
Rzecz ǳie e się pod werendą¹ pewne cukierni w ogroǳie…

…Wieczór letni, słońce iǳie uż spać i mówi dobranoc gwiazdom, które tu i owǳie
wygląda ą z przepaści błękitu, niby kąpiące się ǳiewice z gęstwin tataraku, dokąd zapę-
ǳiły e zuchwałe spo rzenia nieskromnego, lecz ognistego chłopca.

Balsamiczna woń ogrodu miesza się z dymem tytoniu, wyziewami kawy i herbaty i py-
łem, wznieconym przez damskie suknie. Szmer liści przedwcześnie zgrzybiałych drzewek
i kaskada słowiczego śpiewu walczą o lepsze z szelestem wykrochmalonych ogonów²,
brzękiem łyżeczek, basowymi głosami gości i dyszkantem³ krótko ostrzyżonych, lecz nie
dość krótko utrzymywanych chłopców.

Od kilku goǳin, przed zmienia ącymi się dość często szklankami ponczu⁴, sieǳą
trzy indywidua z linii obrończe . Jedno z nich est patronem⁵, drugie adwokatem, trzecie
mecenasem.

Panowie ci o goǳinie piąte mówili o tym, że dni są gorące, o szóste przeszli do
reform sądowych, o siódme do polityki, o ósme do piękności natury, przy czym ed-
nomyślnie zgoǳili się, że widok księżyca w pełni pozostanie na zawsze piękny.

Gdy słońce zaszło, na ulicach zapłonął gaz, a każdy z obecnych powitał szóstą z kolei Noc
szklankę ponczu, gdy w dodatku księżyc ukazał się na firmamencie⁶ — wówczas lodowata
skorupa wza emne nieufności poczęła topnieć. Trze uryści⁷ dostrzegli, że w piersiach
ich, obok kodeksu cywilnego i kryminalnego, istnie ą eszcze serca, poczęli rozmawiać
o miłości i o dawno ubiegłych młoǳieńcze swobody latach…

Potem nastało milczenie…
Potem niebo okryło się gwiazdami, niby złotym makiem, a słowiki w różnych stro-

nach ogrodu śpiewały tak, ak śpiewać umie ą tylko zakochane słowiki…
Potem dusze prawników wypełniły się wspomnieniami, akąś nieokreśloną melan-

cholią, akimś uczuciem potrzeby wylania się‥
Potem wniesiono nowe szklanki ponczu i zaczęły się opowieści.

.  
— Mówię wam, panie dobroǳie u, że w naturze est coś!… — rzekł patron.

— Może być! — dorzucił krótko mecenas.
— O est i nie edno!… Woda, arak, cukier na przykład… — zakończył adwokat.
— Kolego! — upomniał go patron — kolego… Znałem a takich, którzy wyśmiewali Ta emnica

wszystko, byli zdecydowani na wszystko i w końcu, panie dobroǳie u, zbankrutowali
na czysto! W naturze est coś i w duszy luǳkie także coś. Nie drwĳcie z te struny
ta emnicze , bo ak wam, panie dobroǳie u, pęknie!…

¹werenda — ǳiś popr.: weranda. [przypis edytorski]
²ogon — tren, pas materiału ciągnący się za suknią po ziemi. [przypis edytorski]
³dyszkant — wysoki głos chłopięcy. [przypis edytorski]
⁴poncz — gorący napó alkoholowy z herbatą. [przypis edytorski]
⁵patron — prawnik naǳoru ący pracę aplikanta. [przypis edytorski]
⁶firmament (z łac.) — sklepienie niebieskie. [przypis edytorski]
⁷jurysta (daw.) — prawnik. [przypis edytorski]
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Patron zabębnił w stół palcami, skosztował odrobinę ponczu i zamyślił się. Młody
adwokat z lekkim uśmiechem spo rzał na mecenasa, lecz dostrzegłszy w twarzy ego chłód
dyplomatyczny, spuścił oczy i słuchał.

— W szkołach eszcze — prawił podtatusiały obrońca — kolegowałem z nie akim
Stefanem… Kochaliśmy się barǳo. Kiedy profesor wykładał lekc ę, a nasi towarzysze
sensaci⁸ czytywali romanse, my oba rżnęliśmy w diabełka, albo pod ławką spaliśmy na
ednym płaszczu.

Chłopak ten miał wielki spryt. Toteż kiedy edni utrzymywali się z lekc i, druǳy
z przepisywania, inni nawet z czyszczenia butów profesorom, on opłacał mundur i stan-
c ę swoim dowcipem⁹, bo o ciec, co prawda, oprócz starych, panie dobroǳie u, szopów
i wolteriańskich zasad nic mu nie zostawił.

Nawiasem wspomnę, że Stefanek, nie kto inny, wynalazł loterię na rubla. Rozpisywał
sto biletów po pięć groszy, losował, i — wygrywa ącemu oddawał rubla, a sam cho-
wał półtora. Chcieli go tam inni naśladować w te sztuce, ale chłopak miał pięść, panie
dobroǳie u, twardą i przy monopolu utrzymał się.

Mnie osobiście na więce imponował odwagą. W naszych czasach człowiek w dwu-
ǳiestym roku życia nie bawił się w filozofię, ale ak i ego o cowie w karty grał, czasem
wypił, eżeli co było, za ǳiewczętami, panie dobroǳie u, latał ak kot z pęcherzem, a dla
strachów poszanowanie miał wielkie. Stefan zaś, o ile w hulatyce trzymał prym¹⁰, o tyle
kpił sobie z żywych i umarłych, tak ak na przykład nasz kochany adwokat, co zresztą
kryminału eszcze nie stanowi.

Jednego dnia, akoś w czasie egzaminów, zeszło się nas kilku na mo e stanc i, gǳie-
śmy mieli pokoik pod strychem do nauki. W ǳień eszcześmy tam miętosili trochę
książczyny, ale ak nadszedł wieczór ciepły, widny, taki, panie dobroǳie u, pociąga ący
do złego… Odleciały, powiadam wam, książki w kąt! Każdy czuł, że trzeba ǳiś zrobić
akieś głupstwo, ponieważ ednak na to, co by nam się podobało, pienięǳy nie mieliśmy,
ktoś zatem szepnął, aby iść na cmentarz…

W tym punkcie opowiadania mecenas zauważył, że wieczór robi się chłodny, uwagę
tę potwierǳili dwa inni, skutkiem czego na stole ukazały się nowe szklanki ponczu.

— No, ale może was nuǳi to opowiadanie? — spytał nagle patron.
— Byna mnie ! Gǳież znowu!… — zaprzeczyli słuchacze.
— Ha! Jeżeli tak, panie dobroǳie u, to słucha cie dalszego ciągu.
W stancy ce było nas ośmiu, lecz wyszło nas tylko siedmiu, potem na mieście zrobiło

się sześciu, a na rogatce zostało tylko pięciu. Ile pamiętam, kpinkowaliśmy¹¹ sobie całą
drogę, stopniowo ednak gardła nam akoś chrypły, dowcip zakulał na powagę, a u wrót
cmentarnych skończyło się na tym, że wszyscy, z wy ątkiem pogwizdu ącego Stefana,
zd ęliśmy, panie dobroǳie u, czapeczki, i przeżegnali się z większą, niż kiedykolwiek,
pobożnością.

Szanowny mówca, zapewne dla nadania dźwięczności swemu głosowi, coraz częście Alkohol
podnosił szklankę do ust, choć, ako człowiek wstrzemięźliwy, niewiele połykał od razu.

— Kiedyśmy się znaleźli za cmentarnym murem, rzetelnie powiadam wam, że nam
w pierwszym momencie tchu, panie dobroǳie u, zabrakło. Cmentarz zupełnie inacze
wygląda w ǳień, a inacze w nocy…

Księżyc akoś wtedy nie świecił, wiatr wiał… Kiedyśmy eszcze szli prędko naprzód
i każdy o własnym strachu myślał, było ako tako; ale kiedyśmy się uż znaleźli na środku…

Patron znowu łyknął ogrzewa ącego likworu¹².
— Cmentarz w porze nocne , powiadam wam, to nie chychy!
Przed tobą groby, za tobą groby, na prawo i na lewo także groby, pod tobą resztki, Cmentarz

panie dobroǳie u, luǳkie, a nad tobą być może ró duchów… Ten krzyż pokazu e ci, że
pod nim leży, panie dobroǳie u, umarły, ten kamień, zda e ci się, że przyciska niebosz-
czyka, który inacze wychyliłby, panie dobroǳie u, na świat głowę; te drzewa i krzaki,

⁸sensat (daw.) — człowiek przesadnie poważny. [przypis edytorski]
⁹dowcip (daw.) — rozum. [przypis edytorski]

¹⁰prym (daw.) — pierwszeństwo. [przypis edytorski]
¹¹kpinkować (daw.) — żartować, pokpiwać. [przypis edytorski]
¹²likwor (daw.) — napó alkoholowy. [przypis edytorski]
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wykarmione krwią i ciałem, pochyla ą się tak, akby ci w oczy, panie dobroǳie u, spo -
rzeć, lub do ucha szepnąć coś chciały…

Patrząc na garbate mogiły, przypomniałem sobie kretowiska na łąkach. Co bęǳie,
pomyślałem, eżeli się kopce te poruszą, panie dobroǳie u, rozpadną i eżeli uwolnieni
z grobów, panie dobroǳie u, nieboszczykowie tłumem pęǳić poczną około nas, ucieka ąc
z tych, panie dobroǳie u, mie sc strasznych, do których my, ǳieciaki głupie, przyszliśmy
samochcący?…

Mówiąc to, szanowny patron był widocznie nie tylko głębie wzruszony od obu swoich
towarzyszów, ale nawet od wszystkich razem spaceru ących w Saskim Ogroǳie.

— W te chwili — ciągnął obrońca — ǳika myśl przemknęła mi przez głowę. Przy- Śmierć
pomniałem sobie, że a mam szkielet i moi koleǳy ma ą także szkielety, że cały ten piękny
świat est niczym więce , tylko pokrywką, z poza które wyszczerza, panie dobroǳie u,
zęby śmierć obrzydliwa.

Powiadam wam, myśli te tak mi zamąciły w głowie, że pod słowem, zwariowałbym
niechybnie, gdybym w te chwili akiś oryginalny szelest usłyszał. Na szczęście oprócz ed-
nosta nego szumu liści i krakowiaków, wygwizdywanych przez Stefana, nie było słychać
nic…

Gdyśmy nieco z wrażenia ochłonęli, odezwał się eden, uż nie pamiętam który:
—„Więc ty, Stefek, naprawdę się nie boisz, czy tylko tak miną, panie dobroǳie u,

nadrabiasz?”
—„Cha! Cha! Cha! Jak się masz głupi! — krzyknął Stefan. — Ja się bo ę?… Jeżeli

chcecie, to wam zaraz trupią, panie dobroǳie u, głowę wykopię…”
—„I a bym to potrafił!” — szepnął któryś.
Stefan zakipiał z rozdrażnienia.
—„No, słucha cie! Ja zrobię to, czego żaden z was nie potrafi… Oto przyniosę wam

ten krzyż spróchniały, około którego przechoǳiliśmy.”
—„Zgoda!”
Krzyż ów, porosły mchem i opleciony, panie dobroǳie u, bluszczem, stał o kilkaset

kroków, pośród gąszczu, do którego żaden z nas po edyńczo nie poszedłby za neapoli-
tańskie sumy¹³. Stefan ednak ani się zawahał; pobiegł śmiało naprzód, a my tymczasem
usiedliśmy na mogiłce.

ǲiś eszcze słyszę szelest ego kroków i klątwy, akie rzucał, potyka ąc się o groby.
Drżałem ak listek, zdawało mi się, że Stefanowi ktoś drogę zastępu e, albo znowu, że nie-
boszczyk, którego przysiedliśmy, chce kościstymi i z mięsa obranymi palcami uszczypnąć
mnie, panie dobroǳie u, w łydkę…

Brru…
Nagle ucichły kroki Stefana, a w mo e piersi dech… Słucham, coś puka: łup! łup!

łup!… — to tak pulsa bĳą mi w głowie. Wreszcie i pulsa bić przestały, a wtedy rozległ się
na cmentarzu suchy, przeciągły trzask, którego nawet przy śmierci nie zapomnę…

To Stefan złamał krzyżyk nadpróchniały i ciągnął ge z wielkim hałasem po zagonach
grobów.

Pobiegliśmy naprzeciw. Tamci winszowali Stefanowi odwagi, a a tymczasem obe -
rzałem złamaną figurę. Drzewo było sczerniałe i miękkie, a na nim blacha zarǳewiała,
na które z trudnością przeczytałem:

Mary a…
… t …
… stchnie…
… Boga.

W kwadrans potem byliśmy uż przy rogatce…
Patron umilkł, a mecenas odezwał się:
— W opowiadaniu tym uważam akiś brak. Spoǳiewałem się, że bęǳie ono cudow-

ne, tymczasem zaś nie wiǳę tego…

¹³neapolitańskie sumy —  tys. dukatów pożyczonych królowi hiszpańskiemu Filipowi II przez polską
królową Bonę; po śmierci królowe pienięǳy nie udało się oǳyskać. [przypis edytorski]
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— Przypominam koleǳe — odparł patron — żem a co innego miał na myśli. Chcia-
łem po prostu naszemu koleǳe adwokatowi dowieść, że luǳie zdecydowani na wszystko
sta ą się niekiedy moralnymi bankrutami…

— Więc ma być dokończenie?
— Rozumie się.
— A zatem słuchamy. Chłopcze! Da -no eszcze trzy szklanki ponczu…

*

— Od owe nocy — ciągnął patron — Stefan zmienił się, akby nie… ten sam. Nie
powiem, broń Boże, aby mnie pił, albo mnie w karty grał; owszem, robił to częście
i w porc ach większych. Zmiana ednak była gorsza: z odważnego bowiem zrobił się ( akby
siekierą ciął) tchórzliwy, sam spać w ednym poko u nie mógł i często zrywał się przez
sen, wrzeszcząc:

— „Maniu! Maniu!…”
W parę miesięcy późnie dowieǳieliśmy się, że owa Mania była edną z pierwszych

ofiar ego, że się tak wyrażę, niepowściągliwości, i że przed trzema laty zmarła.
— W tym mie scu — przerwał adwokat — pozwolę zrobić sobie uwagę, żeś kolega

miał porządnych przy aciół!…
— Niczego, panie dobroǳie u, niczego! — odparł patron i mówił dale .
Upłynęło lat kilka.
Byłem uż wtedy tym, czym estem do ǳiś dnia, czyli patronem, i konkurowałem

o mo ą pierwszą nieodżałowane pamięci małżonkę; lecz choć stołowałem się u e roǳi-
ców, kiedy niekiedy ednak zaglądałem do starych zna omych.

Pewnego wieczoru zaszedłem do edne liche kawiarenki, w które nie byłem uż
od półtora roku. Wchoǳę, patrzę, ǳiewczęta te same, choć podstarzały się, ściany te
same, choć poczerniały barǳie , i kanarek ten sam, choć mu ogon, panie dobroǳie u,
kot urwał…

Wchoǳę, witam się, i one się wita ą; mówię: — „Da cie kawy!” — da ą kawy; siadam
na krześle i gapię się po luǳiach.

Eh! Panie dobroǳie u, akże ten świat zmienia się powoli! Goście ci sami, a choć
przybyło kilku nowych, za to trzech starych umarło, a eden się ożenił. Ubiory te same,
rozmowy te same, a nawet i te same fa ki, bo wówczas papierosów nie używano.

Już chciałem kna pinę opuścić, kiedy nagle weszło do nie dwu gra ków: eden mały
i pękaty z fletrowersem¹⁴, drugi wysoki, czerwony i zarosły ze skrzypcami…

Siada ą… Gra ą… T! Do kaduka, a toż ten skrzypek wykapany Stefan!
Podchoǳę, on sam! — „Jak się masz… — Jak się masz…” —„Co robisz?” — „Je-

stem gra kiem. A ty co?… —„Jestem patronem.” Od słowa, panie dobroǳie u, do słowa,
kupiłem kawy, wódki, którą pas ami lubił, i dla oporząǳenia, ako dawnego przy aciela,
wziąłem do siebie na noc.

Posłałem mu na kanapie, dałem koszulę i parę innych rzeczy… Gadaliśmy może do
pierwsze , a potem dale że spać, panie dobroǳie u, aż do śniadania…

Ledwiem się zdrzemnął, słyszę krzyk:
—„Maniu!… Panie dobroǳie u… Maniu! Twó krzyż!… Nie wieǳiałem! Nie wie-

ǳiałem!”
Zrywam się na równe nogi, zapalam światło… Patrzę, Stefan sieǳi na łóżku, z oczyma

w słup, z pięściami zaciśniętymi, i ciągle edno w kółko powtarza…
Nimem go dotrzeźwił, ranek nadszedł, a gdy na drugi ǳień odprowaǳiłem go na

Powiśle do domu, w którym mieszkał razem z pękatym fletrowersistą, ten na mo e pytania
krótko mi odpowieǳiał:

—„Co pan chcesz, to człowiek, panie dobroǳie u, nieprzytomny! W ǳień dlate-
go, że pĳe, w nocy dlatego, że go prześladu e akaś Mania, którą nie tylko, że o śmierć
przyprawił, ale eszcze krzyż e z grobu ukradł!…”

Powieǳiawszy to, patron wychylił szklankę do dna i umilkł.

¹⁴fletrowers — roǳa fletu poprzecznego. [przypis edytorski]

   Powiastki cmentarne 



Dwa ego słuchacze byli głęboko wzruszeni: adwokatowi melancholĳnie błyszczały
oczy, a zimny mecenas miał na obu policzkach ciemnoamarantowe plamy.

— ǲiwna rzecz! — zaczął mecenas. — Świat ten niby est budowany po prostu.
Rząǳą nim niezłomne prawa natury. A ednak… są tu zagadkowe powikłania interesów.
Któżby się na przykład spoǳiewał, że a panom dokończę historię Stefana? Przypomnia-
łem ą sobie w te chwili dopiero.

— Czy być, panie dobroǳie u, może! — wykrzyknął barǳie , niżby wypadało zdu-
miony patron.

— Szanowni panowie! — wtrącił adwokat. — Prosiłbym o słówko ad hoc¹⁵. Przy-
puszczam, a nawet estem prawie pewny, że będę mógł szanownym panom uǳielić nie-
akich informac i co do interesu ące Marii…

Zaniepoko ony patron szeroko otworzył usta. Patrząc na ego fiz ognomię¹⁶, można
było mniemać, że człowiek ten wszystkiego spoǳiewał się w życiu, wy ąwszy uzupełnień
do swe za mu ące historii.

— Ustępu ę adwokatowi głosu — rzekł mecenas — ponieważ chciałbym mieć ostat-
nie słowo.

Przyniesiono znowu poncz, i adwokat tak rzecz rozpoczął:
.  
— Miło mi est — prawił adwokat — oświadczyć panom, że życie mo e rozwĳało się,
eżeli nie powiem: naǳwycza , to przyna mnie barǳo wszechstronnie…

ǲiś, ako adwokat, estem do pewnego stopnia organem właǳy i czynnikiem po-
rządku. W wieku chłopięcym byłem nauczycielem elementarnym¹⁷ i pochlebiam sobie,
że zarówno książką, ak i dyscypliną przyczyniałem się do rozszerzenia w masach oświaty
i dobrych obycza ów. Późnie zostałem nauczycielem tańców, a więc ednym z kapłanów
sztuki.

Nawiasowo dodam: że honorowano mnie wówczas nęǳnie, choć tańczyłem barǳie
z natchnienia, aniżeli skutkiem odpowiednich studiów. Przy pomocy wiotkie postawy
i interesu ące fiz ognomii zebrałem sobie edenastu uczniów, którzy płacili mi po ǳie-
siątce za lekc ę, a którym a, sprzedawszy nadpsutą pozytywkę, zamiast grać, śpiewałem
popularnie sze tańce.

Nareszcie, wiǳąc, że lada baletmistrz, który „ze względów intelektualnych” nie wart
mi butów czyścić, lepie się ma ode mnie, rzuciłem swó zawód choreografa i zostałem
kancelistą¹⁸ przy szpitalu.

Tu nauczyłem się sprawować właǳę z godnością.
Jeżeli przywieziono nowego chorego, miałem zwycza , wpisu ąc go do ksiąg, udawać

kandydata na lekarza, egzaminowałem pac enta i kiwałem przy tym głową, tuǳież gryzłem
wargi tak, ak na prawǳiwszy doktór medycyny i chirurgii. Kiedy do chorego przychoǳili
krewni, pocieszałem ich azesami:

—„Bęǳie lepie !… Silna kompleks a¹⁹…” — pozwalałem marnie szym z pomięǳy
nich całować się w rękę, i, z miną głównego opiekuna, polecałem szwa carowi²⁰, aby ich
puścił ( eżeli notabene był ǳień po temu.)

Zakonnice lubiły mnie, ponieważ modliłem się klęczący i namówiłem do spowieǳi
dwu chorych ateuszów²¹. Lubili mnie i posługacze, ponieważ nie przeszkaǳałem im brać
łapówek, lub upĳać się nawet, eżeli był odpowiedni. Przypuszczam, że i z chorymi tra-
fiłbym do ładu, gdybym im mógł dawać większe „porc e”. Na nieszczęście, nie ode mnie
to zależało…

— Przepraszam, panie dobroǳie u, szanownego kolegę, ale chcielibyśmy się czegoś
o Marii dowieǳieć — przerwał obrońca.

¹⁵ad hoc (łac.) — bez przygotowania. [przypis edytorski]
¹⁶fizjognomia (daw.) — wygląd twarzy, ciała. [przypis edytorski]
¹⁷nauczyciel elementarny — nauczyciel w pierwszych klasach szkoły podstawowe . [przypis edytorski]
¹⁸kancelista (daw.) — urzędnik kancelary ny. [przypis edytorski]
¹⁹kompleksja (daw.) — budowa ciała. [przypis edytorski]
²⁰szwajcar — tu: portier. [przypis edytorski]
²¹ateusz — ateista. [przypis edytorski]
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— Nie myśl, szanowny kolego, abym ci chciał opisywać powody, dla których rzu-
ciłem szpital, wziąłem się do nauki i wszedłem następnie do uniwersytetu. Ponieważ
ednak Marię poznałem w szpitalu, nie mogłem więc o nim przyna mnie krótko nie
wspomnieć…

— Słuchamy! Słuchamy! — wtrącił mecenas.
— Pewnego zimowego wieczoru, około drugie , sieǳiałem w kancelarii szpitalne .

Tego dnia mieliśmy kilka pogrzebów, kilku kona ących i w ogóle dosyć za ęcia, niedobrze
wpływa ącego na nerwy.

Na dworze szumiała burza. Śnieg bił w szyby, wiatr z ękiem wpadał do komina i trząsł
blachą, co nader przykry wywoływało efekt.

Doda cie do tego niezbyt asne światło ło ówki²², olbrzymi krucyfiks wiszący na ścia-
nie, a wreszcie to, że posługacz, śpiący w kancelarii, chrapał, ak gdyby go zarzynano,
a zrozumiecie łatwo stan, w akim zna dowałem się podówczas.

Nagle, u furty, targnięto parę razy za ǳwonek. Ze sposobu targnięcia poznałem, że
interesant sam est chory, sznur bowiem poruszył się parę razy, a ǳwonek uderzył tylko
raz. Przez skórę czułem, że akaś barǳo osłabiona ręka wykonywa tę czynność.

Nie wiem dlaczego, przeraziłem się i nie ruszyłem z mie sca…
Tymczasem za sznur pociągnięto znowu, choć eszcze niedołężnie , niż poprzednio.
Pobiegłem do sieni, lecz w te chwili usłyszałem cichy ęk i upadek za drzwiami,

w które wiatr gwałtownie uderzał.
Teraz uż nie miałem odwagi wy ść sam, ale zbuǳiłem szwa cara i posługacza. Mru-

czeli oba wprawǳie, ak wilki, ogarnęli się względnie dość prędko, i wyszliśmy razem.
W progu, przysypana śniegiem, leżała akaś kobieta.
Wnieśliśmy ą do kancelarii, i tu przekonałem się, że kobieta owa, mimo dostatecznie

rozwiniętych kształtów, miała rysy ǳiecinne. Liczyła co na wyże lat .
Wkrótce znalazł się felczer²³ i zakonnica. Otrzeźwiliśmy chorą, daliśmy e parę ły-

żeczek wina i trochę ciepłego kleiku, otworzyła biedactwo, mówiąc nawiasem, barǳo
piękne oczy, ale podnieść się nie mogła.

— „Co ci est, mo e ǳiecko?” — spytała poczciwa zakonnica.
— „Córeczka mi umarła!” — ęknęła.
Spo rzeliśmy po sobie.
—„Gǳie pani mieszka?” — spytałem.
—„Nigǳie! Trzy dni tułam się po ulicach, a ǳisie sze nocy…”
—„Nie masz więc pani nikogo w Warszawie?”
— „Mam opiekuna, ale on uż prawie od roku wygnał mnie…”
Zapytana o bliższe informac e, powieǳiała, że ma na imię Maria. Nazwiska e ednak

w te chwili nie pamiętam.
Ponieważ szpital był przepełniony, chorą więc umieszczono w pokoiku przy kancela-

rii. Zainteresowany e nieszczęściami i pięknością, odwieǳałem ą częście może, niż by
wypadało, i powoli wydobyłem z nie historię, którą mi z naiwną prostotą opowieǳiała.

Roǳiców nie pamiętała, wychowali ą zaś pewien loka , którego nazywała tatkiem,
z żoną swo ą praczką, która e istotnie zastępowała matkę.

Póki żyła przybrana matka, uczyła ą czytać i pisać, czesała e z rana włosy, a męża
wieczorem dla rozmaitości nazywała pĳakiem. Wówczas tatko irytował się niesłychanie,
matkę klął, a ǳiewczynę poszturgiwał²⁴…

Mnie sza eszcze o sierotę, ale pĳaczyna miał obmierzły zwycza rzucać za żoną roz-
maitymi naczyniami i sprzętami. Toteż wszystkie stołki były połamane, szklanki i garnki
potłuczone, a poczciwa kobieta nosiła sińce na całym ciele. Raz nawet ak ą uderzył nogą
w piersi, rozchorowała się nieboga, leżała miesiąc w łóżku i wreszcie zmarła.

Po śmierci żony tatko sprzedał połowę rzeczy, pił coraz mocnie i stracił służbę. Od
tego czasu poczęli dom odwieǳać różni panowie, a także akieś panie młode i stare…

O czym konferowali z dymis onowanym loka em, Maria nie wieǳiała, dostrzegła
ednak to, że w owych czasach miał więce grosza, niż dawnie , a pĳał tylko arak²⁵.

²²łojówka — świeca ło owa. [przypis edytorski]
²³felczer — osoba wykonu ąca proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
²⁴poszturgiwał — ǳiś popr.: poszturchiwał. [przypis edytorski]
²⁵arak — aromatyczny napó alkoholowy. [przypis edytorski]

   Powiastki cmentarne 



Na częście odwieǳał ich pewien stary bogacz, o którym opiekun mówił, że ma fał-
szywe zęby, cuǳe włosy i przyprawioną rękę. Nazywał go też wielkim nicponiem, ale
kłaniał mu się do same ziemi, bo mu stary na więce dawał zarabiać.

Pewnego dnia stary przyniósł ǳiewczynie kolczyki i broszkę. Bała się go barǳo, lecz
gościniec²⁶ wzięła, ponieważ był ładny.

Tego samego wieczora eks-loka powieǳiał e , że pó ǳie do starego na służbę…
Jakie tam przy okaz i wystąpiły propozyc e, łatwo domyślicie się, szanowni koleǳy.

Uczciwa, choć niedoświadczona ǳiewczyna, pamięta ąc o przestrogach opiekunki, od-
parła e ze wstrętem. Łotr ednak tatko, dla którego skrupuły podobne nie istniały, wpadł
we wściekłość i wygnał z domu sierotę.

-–„Ha! Wtedy — mówiła biedna Maria — porwała mnie złość. Klękłam na bruku
Rozpaczi przysięgłam Bogu Na wyższemu, że uż do tego domu, gǳie chcą duszę mo ą zgubić,

skąd mnie gorze , niż psa wypęǳa ą, nigdy nie wrócę. I powiadam, że i ǳiś bym nie
wróciła, chyba, żeby Bóg za taką dobroć mo ą oddał mi córeczkę.

Potem z nasze ulicy uciekłam ak wariatka, sama nie wieǳąc gǳie. Chciałam iść do
edne stróżki zna ome , ale mi wstyd było i nie poszłam. Potem pomyślałam, że na lepie
zrobię, eżeli się w Wiśle utopię, i pobiegłam na most.

Póki luǳie czuwali i światła paliły się w domach, choǳiłam po moście i mówiłam
sobie tak: — „Jeszcze się popatrzę na Warszawę, to znowu na Pragę, to na Saską Kę-
pę, a potem skoczę w wodę.” Takem się zamyśliła, aż naraz zrobiło się strasznie pusto
na ulicach. Wtedy, mówię panu, taki lęk mnie ogarnął!… Zdawało mi się, że się most
załamu e, albo woda podnosi, to znowu… Albo a uż wiem, co mi się nie zdawało!

Ach! Od ednego razu ak nie zacznę uciekać, ak nie zacznę… Jeszcze trzeba było
nieszczęścia, że za mną leciał ktoś na ulicy… Małom nie padła!

Stanęłam pod murem i słucham, i słucham: iǳie ktoś, ale nie z te strony, co mnie
gonili, tylko z drugie . Iǳie sobie i gwiżdże…

To tak szedł i wygwizdywał sobie pan Stefan. Wtedy narazzaczęłam płakać, sama nie
wiem nawet czego…

Pan Stefan zobaczył mnie i stanął.
—„Coś ty za edna? Czego płaczesz?…”
—„Sierota estem, panie, a płaczę, bo mnie o ciec z domu wygnał.”
Potem opowieǳiałam mu wszystko, co się stało.
—„Ha! — mówi pan — tyś sierota i a sierota, więc chodź ze mną.”
I poszedł naprzód do ednego drewnianego domu, gǳie mieszkał na fac atce²⁷.
— Biedne ǳiecko! — mruknął mecenas.
— Istotnie, że biedne! — potwierǳił adwokat. — Ucieka ąc przed starym rozpust-

nikiem, trafiła na młodego filantropa, który przez litość wziął naprzód do siebie, a potem
rozumie się, porzucił!

Wówczas poszła na służbę, ale i tam e się nie wiodło, ponieważ w kilka miesięcy
państwo odprawili ą, zobaczywszy, co się święci.

Wtedy dostała mie sce w szynku, gǳie robota była ciężka, ale strawa niedobra. Toteż
chorowała tam prawie co ǳień. Szukała także i Stefana, ale on zginął gǳieś, ak kamień
w woǳie.

—„Wreszcie — mówiła dale Maria — nie mogąc uż wytrzymać w szynku, poǳię-
kowałam za służbę i z kilku zebranymi rublami poszłam na komorne do edne stare
kobiety.

Staruszka była barǳo poczciwa, choć biedna. Zda e mi się, że choǳiła po proszonym;
toteż eść, choć licho, mieliśmy, ale palić nie było czym w izbie.

W tych czasach dał mi Bóg córeczkę; ale biedactwo umarło, trochę może z zim-
na, a trochę i z głodu. Niezadługo potem staruszkę sankarz roz echał na ulicy, a mnie
gospodarz z domu wypęǳił…

Teraz uż zostałam sama na świecie i w takie eszcze nęǳy!
Państwa wstyǳiłam się prosić o co, ale prosiłam babek żebrzących, i te mnie przez

kilka dni karmiły. Dawały mi wódki, chleba, zimnych kartofli, a nawet i po parę groszy.

²⁶gościniec — podarunek. [przypis edytorski]
²⁷facjatka — mieszkanie na poddaszu. [przypis edytorski]
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Jedne nocy spałam w takie pace, co w nie fortepiany rozwożą, a drugie w kościele,
gǳie mnie ǳiadek akoś nie dopatrzył po nabożeństwie. Na trzecią noc poszłam do psie
budy i tam mi było na cieple ale, że się luǳie akoś po podwórzu kręcili, musiałam więc
uciekać, i wtedy Pan Bóg do szpitala mnie doprowaǳił.”

*

Adwokat przerwał opowiadanie i duszkiem wychylił pozostałą resztkę ponczu.
— Ciekawa, panie dobroǳie u, historia — mruknął patron.
— Zda e się, że eszcze nieskończona — zauważył mecenas.
— Do końca uż niedaleko, szanowni koleǳy — rzekł adwokat.
— O ciec mó w tym czasie wezwał mnie do domu w interesie familĳnym, którego

wymieniać nie wiǳę potrzeby. Jako dobry urzędnik, wziąłem urlop na osiem dni, sie-
ǳiałem dwa tygodnie, gdym zaś powrócił do obowiązków szpitalnego kancelisty (a ǳiało
się to wieczorem), pobiegłem na pierw do poko u Marii. Łóżko e znalazłem posłane,
tablicę startą, miskę umytą, lecz lokatorki nie było.

W te chwili, panowie, uczułem to, co czuć musi korek, gdy w istotę ego wszrubo-
wu ą²⁸ trybuszon²⁹… — „Czy choć aby nie wyzdrowiała?…” — pomyślałem.

Na korytarzu spotkałem szwa cara, który miał, ak zwykle, minę Aleksandra Ma-
cedońskiego; przeszedłem obok szarytki³⁰, która ze spuszczonymi, ak zwykle, oczyma,
niosła komuś kubek z lekarstwem, lecz o Marię pytać nie śmiałem. Zdawało mi się, że gdy
wymówię to imię, wstyd ściśnie mi gardło tak, że nie będę mógł więce słów przemówić.

Należało eszcze za rzeć na sale ogólne.
Wszedłem do na większe , którą od kilku dni za mowali mężczyźni.
Paliło się w nie kilka ło owych świeczek. Jeden chory wciskał w łapę posługaczowi³¹

dyskę i bilecik, prawdopodobnie miłosny. Dwa inni kłócili się o porc ę, którą eden z adł
drugiemu w chwili, gdy tamten spoczywał na łonie Morfeusza³². Jeszcze dwa inni, ubrani
w sukienne szlaoki, pantofle z drewnianymi podeszwami i szlafmyce podobne do głów
cukru, grali w warcaby zrobione z ośrodków chleba i bułki. Na drugim wreszcie końcu
sali felczer stawiał bańki akiemuś otyłemu mężczyźnie, który wzdychał ak wół, a klął ak
potępieniec.

Łatwo odgadnąć, że Marii w tym towarzystwie nie było.
Poszedłem do odǳiału kobiecego, lecz stąd musiałem się cofnąć uż ode drzwi. Na

łóżku akie ś chore staruszki sieǳiał ksiąǳ w komży³³, obok zaś klęczała siostra z grom-
nicą w ręku. Żółta ak wosk kandydatka do wiekuiste podróży widocznie była uż na
wsiadaniu.

Po mu ecie, szanowni koleǳy, że widok ten nie mógł mnie natchnąć dobrymi prze-
czuciami. Gra carek boleści wświdrowywał mi się coraz głębie w serce, puls bił pręǳe ,
niż zwykle, słowem, czułem się barǳo nieszczęśliwy.

Nie pytałem uż nikogo o Marię, lecz machinalnie skierowałem się do trupiarni.
Budynek, do którego zmierzałem, ǳielił się na dwie części: edna była składem zmar-

łych, druga mieszkaniem ży ących. Oba te lokale miały sień wspólną, odgraǳała zaś e
tylko ściana.

Będąc uż o kilkanaście kroków od budowli, usłyszałem akiś hałas. To stróż wyprawiał
chrzciny, na które zeszło się kilka przychylnych mu osób.

—„Pĳ-no, Kasperek! — mówił ktoś grubym ochrypłym głosem. — Tak się delikatnie
bierzesz do szkła, akbyś był z rysztokracji.

—„Ignaś! Ignasiu! Nie przymusza nikogo, bo to niepięknie.”
„Inny nie ma takie głowy, ak ty, a po drugie wódka przecież nie two a…” — odezwał

się głos kobiecy.
—„Wszystko mo e, co w brzuchu!…” — wykrzyknął pierwszy, a potem zaśpiewał:

²⁸wszrubowywać — wśrubowywać, wkręcać. [przypis edytorski]
²⁹trybuszon (z . tire-bouchon) — korkociąg. [przypis edytorski]
³⁰szarytki — katolickie zgromaǳenie zakonne. [przypis edytorski]
³¹posługacz (daw.) — pracownik wykonu ący cięższe, dodatkowe prace. [przypis edytorski]
³²Morfeusz (mit. gr.) — bóg snu. [przypis edytorski]
³³komża — biała szata liturgiczna noszona przez katolickich duchownych. [przypis edytorski]
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”Jakże a se gorzaliny w gębę nale e, To aże mi, panie tego, oczko zbie-
le e!”

Huczny śmiech stał się nagrodą mnie trzeźwego, niż wesołego śpiewaka.
Pchnąłem drzwi boczne i wszedłem do trupiarni.
Przybita do ściany, kopciła się tuta lampka nafciana, które zapomniano zagasić. Przy

e niepewnym światełku dostrzegłem kilka tapczanów, na których owinięci w białe prze-
ścieradła spoczywali umarli.

Choć drzwi i okna okryte były szronem, z sufitu ednak spływały duże krople wilgoci.
Zdawało się, że to są łzy, które nad luǳką nęǳą wylewa ten dom okrutny.

Trupy leżały, ak los zdarzył. Na ramieniu akiegoś silnego mężczyzny z wyszczerzo- Trup
nymi zębami opierała się głowa ǳiecka, niby pogrążonego we śnie głębokim. Za nimi, na
prawym boku, spoczywał akiś młody blondyn, z rękami skurczonymi tak, akby chciał
okręcić się całunem i w ten sposób zabezpieczyć od prze mu ącego zimna…

W samym rogu leżała Maria…
Na ten widok ǳiwne opanowało mnie uczucie. Pierzchnął strach, wzburzenie i od-

raza, a mie sce ich za ęła głęboka obo ętność. Siadłem u e nóg, spoko nie patrzałem na
wpółotwarte usta i bez dreszczu ucałowałem wyprężoną i chłodną e rękę… Gdyby wtedy
młody blondyn uniósł się ze swe twarde pościeli, aby mi zrobić mie sce, wówczas bez
obawy i wstrętu ległbym mięǳy nimi na tym ohydnym tapczanie…

W te chwili ze szpitalnego kancelisty stałem się bohaterem akie ś tragedii bez tytułu
i aktów, które za scenę służyła dusza mo a. Wtedy to po raz pierwszy w życiu na ciemnie -
sze zakątki mego wnętrza rozświetliła akaś złowroga błyskawica, przy które dostrzegłem,
że nawet kamienie umie ą płakać, a trupy śmiać się, że ten świat w gruncie rzeczy est
inny zupełnie, niż mi się dotychczas wydawał, i że całe życie nasze est barǳo ciężkim,
ale i barǳo głupim brzemieniem.

Ach! Szanowni koleǳy, czu ę, że mówiąc to, muszę się wam barǳo zabawnym wy-
dawać, lecz taki to uż mó temperament. Przy gorącym ponczu, a zresztą i bez niego,
spada na mnie niekiedy akiś duch z te izby ponure , który mnie unosi — dokąd?… Nie
wiem, ale w każdym razie gǳieś barǳo wysoko.

Smutne te dumania przerwał mi nagle głos mówiący:
—„A poświeć-no Michał, bo się coś tam tłucze po sieni…”

„Zaświeć, matlu, zaświeć,
Bo w komorze niedźwiedź…”

— zaśpiewał wesoły biesiadnik, nazywany Ignasiem.
Jednocześnie otworzyły się drzwi i u rzałem stróża z gośćmi.
Biesiadnicy na mó widok chcieli uciekać, myśląc zapewne, że estem nieboszczykiem;

na szczęście pohamował ich stróż.
— „To pan!… A pan tu co robi?…” — zapytał dozorca zmarłych.
—„Przyszedłem zobaczyć tę biedną ǳiewczynę” — odparłem wskazu ąc Marię.
Goście, ogląda ąc się na wszystkie strony, weszli do trupiarni.
Nagle eden z nich zawołał:
—„O! …A toż to mo a wychowanka!… Wiǳieliście wy?…”
—„Ta o?…” — spytał stróż.
—„Ona sama, ona! Bez mała uż rok, ak ode mnie uciekła… Naszukałem się e co

niemiara i nie znalazłem, a teraz nie szukałem i znalazłem. Słyszane to rzeczy?”
—„Iii… nic e ta nie bęǳie!” — mruknął gospodarz.
—„Chodźcie, marudy, chodźcie do izby, bo zimno!” — zawołała stróżowa.
W parę minut późnie pan Ignacy pił za zdrowie znalezione przez siebie wychowanki.
W takich okolicznościach wiǳiałem po raz ostatni Marię i miałem honor zrobić

zna omość z e szanownym opiekunem.
.  
— O czym to a chciałem panom powieǳieć?… — z kolei brał głos mecenas.

Po tych słowach zamyślił się, utarł nos i znowu się zamyślił.
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— Aha!… Nie… i to nie!… Czy uważacie, panowie, bo a sprawǳiłem na sobie, że
powietrze wieczorne odǳiaływa na pamięć w sposób barǳo szkodliwy?…

— To pręǳe poncz! — mruknął adwokat, patrząc w ziemię.
— Ale cóż znowu, panie dobroǳie u! — oburzył się patron. — Przecież nie wypi-

liśmy go zbyt… zbyt… Jakby tu, panie dobroǳie u, powieǳieć!
— Rozumie się! — poparł go mecenas.
— Sąǳę, że na lepie bęǳie sprawǳić — rzekł adwokat. — Chłopcze! Ile się od nas

należy?…
— Za trzyǳieści trzy szklanki ponczu i dwa syfony wody…
— Co? Co?… — wykrzyknęli patron z mecenasem. — Po ileż to wypada na edne-

go?…
— Po edenaście.
Nastała chwila milczenia.
— Ja, panie dobroǳie u, nie mogłem wypić edenastu szklanek — rzekł patron —

lecz swo e zapłacę.
— Ja także nie, ednak zapłacę — powtórzył mecenas.
— No, mnie sza o to! — odezwał się adwokat. — Widocznie eden z nas wypił za

siebie i dwu pozostałych, co zresztą nie przeszkaǳa nam wysłuchać opowiadania szanow-
nego kolegi.

— Kiedy bo… takeście mi głowę zamącili, że doprawdy nie pamiętam…
— Miałeś mecenas, panie dobroǳie u, mówić o Stefanie.
— No tak! Ale oprócz tego miałem na myśli eszcze edną kwestię barǳo ważną,

powiem nawet palącą, o które literalnie zapomniałem!
— Zna ǳie się późnie — przerwał adwokat — a teraz słuchamy zakończenia o Ste-

fanie.
— Ha! Powiem o nim, choć ta przeklęta kwestia nie da mi spoko ności! Hum! Hum!
Otóż tedy pewnego dnia umarł mó szkolny kolega, a następnie radca Chapandrowicz,

ten sam, co to niegdyś konkurował o pannę Wierciszewską z Kurzychstopek, a potem,
z powodu nagniotków, przez całe życie nosił sukienne kamasze.

Otóż tedy, kiedy umarł, ego brat wyprawił mu świetny pogrzeb, a potem odezwał się
barǳo rozsądnie: — „Moi panowie! Ponieważ w domu ś.p. nieboszczyka nie zna ǳiemy
nawet szklanki wody, a zaś sam sto ę w hotelu, proszę więc was, na szczerszych przy aciół
zmarłego, ǳiś wieczorem do Stępka, a utro na nabożeństwo do kaplicy cmentarne …

Ach!… Co też a miałem panom powieǳieć?… Szczególnie sza rzecz na honor! Mam
taką pamięć lokalną… No, ale mnie sza!…”

Poszliśmy sobie tedy wieczorem do poczciwego Antka, na drugi ǳień na cmentarz,
wysłuchaliśmy nabożeństwa, no a ponieważ Chapandrowicz młodszy nie znał Powązek,
więc odprowaǳiliśmy go i naturalnie pocieszali po tak dotkliwe stracie.

Szlachcic rozruszał się barǳo prędko. Tu poǳiwiał armatę na grobie, tam znowyu ǲiecko, Grób
katakumby, ale na więce zaciekawiły go studnie i baranki. —„Co to za baranki?… Po co
te baranki?…” — pytał nas, a my naturalnie wytłumaczyliśmy mu, że matki na grobach
ǳieci składa ą zabawki, na aką którą z nich stać.

Piękny ten zwycza mnie samego rozrzewnił. Wyznam panom, że i a mam duszę
poetyczną, powiem nawet, że ten dowód przywiązania rozczulił mnie niezwykle…

Na honor!… Ta sama myśl, którą wam miałem zakomunikować, w te chwili prze-
mknęła mi przez głowę. Gdybym choć parę minut… Ale mnie sza o to!

Byłem więc, ak powiadam, rozrzewniony. Cmentarz ma swo e powaby. Te na przy-
kład drzewa i kwiaty, te ławki, na których żywi siada ą, aby rozmyślać o umarłych, są
barǳo przemawia ące do duszy. A weźmyż teraz ǳieci bawiące się, lub struǳonych ro-
botników, spoczywa ących mięǳy grobami; wszystko to est barǳo poetyczne!

Iǳiemy w ten sposób z alei do alei, od grobu do grobu, gdy wtem pod krzyżem
mięǳy drzewami spotykamy klęczącego człowieka…

Człowiek… klęczący… pod krzyżem… mięǳy drzewami?… Zastanowiło mnie to! …
Zbliżamy się, klęczy. Wołamy — klęczy… Młodszy Chapandrowicz, ako na barǳie zde-
terminowany, podchoǳi bliże , dotyka się człowieka, klęczącego pod krzyżem, i… cofa
się w tył z okrzykiem.

Człowiek był powieszony!
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Nogi ego były zgięte, a kolana zna dowały się w odległości pół cala od ziemi. Rę-
ce zwieszały się po obu stronach ciała: lewa w odległości dwóch cali od krzyża, prawa
w odległości arszyna³⁴ do akac i. Na twarzy denata zna dowały się sine plamy, na szyi zaś
mocno zaciśnięty pasek, którego górny koniec był przywiązany do ramienia krzyża.

Pierwszym naszym zadaniem wobec podobnego wypadku było uwiadomić właściwe
właǳe. Jakoż pobiegliśmy ku rogatce. W bramce ednak cmentarza młody Chapandro-
wicz zauważył, że należało by dopomóc nieszczęśliwemu. Uderzeni trafnością ego zdania,
wróciliśmy na powrót i przekonaliśmy się, że denat był eszcze ciepły. Zd ąwszy go zatem,
przy pomocy robotników, ułożyliśmy go na sąsiednim grobie, lecz ponieważ żaden z nas
nie wieǳiał, akim sposobem należy ratować wisielców, pobiegliśmy więc po lekarza.

Gdy lekarz przyszedł, znaleźliśmy uż na mie scu właściwy sąd… Od niego dowie-
ǳieliśmy się, że denat uż nie ży e, że śmierć nastąpiła przez powieszenie na pasku, że
prawdopodobnie nieboszczyk był samobó cą, i że się nazywał Stefan…

— Co? Stefan? — wykrzyknął do na wyższego stopnia zǳiwiony patron.
— Stefan! Pański kolega… To samo nazwisko — rzekł mecenas.
— Ale a, panie dobroǳie u, nazwiska nie mówiłem, mówić nie mogłem! — wołał

prawie zrozpaczony patron.
— Upewniam pana, że to on sam! — twierǳił mecenas.
— Nieszczęście, panie dobroǳie u.
— Sąd Boży! — wtrącił adwokat. — Prawie przysiągłbym, że się powiesił na krzyżu

Marii.
— Tak est! Na krzyżu Marii! — potwierǳił mecenas. — Pĳaków i bezbożników

zawsze spotyka los podobny.
— Pĳaków! — ęknął patron. — Wybaczcie, panie dobroǳie u, ale muszę uż iść do

domu.
— Proponowałbym, abyś kolega do końca wysłuchał historii — zawołał adwokat.
— Historia uż skończona — rzekł mecenas — ale ta druga kwestia, o które zapo-

mniałem…
— Czy istotnie est tak ważna?
— Dałbym na honor piętnaście rubli na ubogich, gdybym ą mógł sobie przypomnieć;

no, ale kiedy panowie śpieszycie się…
Nastąpiły barǳo czułe pożegnania, w ciągu których mecenas na próżno chciał sobie

przypomnieć swo ą ważną kwestię, a patron ciężko wzdychał. Potem mecenas poszedł
w edną stronę, ego zaś koleǳy w drugą.

Upłynęło kilkanaście sekund, gdy nagle od strony Saskiego Placu rozległ się okrzyk:
— Panie adwokacie! Panie patronie!… Zaczeka cie! Zaczeka cie!…
Zmęczony mecenas przebiegł ak eleń obok cukierni, dogania ąc kolegów, którzy

zatrzymali się zdumieni.
— Co za pamięć! Co za pamięć!… Teraz dopiero przypomniałem sobie, com miał

wam zakomunikować — mówił mecenas.
— No cóż takiego?…
— Kiedy adwokat skończył opowiadanie o Marii, przypomniałem sobie, że mam

barǳie ważną sprawę i że z powodu braku czasu nie będę wam mógł dokończyć historii
o Stefanie…

— Tylko to?… — zapytał adwokat.
— To tylko… Dobranoc!
— No, a akże bęǳie z piętnastu rublami, które miałeś kolega dać na ubogich w razie

przypomnienia sobie kwestii?
— Ehe! To tylko była ozdoba stylowa! — odparł z na pięknie szym uśmiechem me-

cenas. — Do zobaczenia!
.   
Los, który interesu e się widocznie piśmiennictwem, zdarzył, że sieǳąc przy drugim
stoliku w cukierni, wysłuchałem opowiadań urystów. Zainteresowały mnie one w wy-
sokim stopniu; a ponieważ ze szczegółów tych chciałem zrobić przyna mnie trzytomową

³⁴arszyn — ednostka długości, ok. / m. [przypis edytorski]
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powieść, postanowiłem więc od osób poinformowanych zasięgnąć dokładnie szych ob-
aśnień. W tym celu, wystarawszy się o stosowne rekomendac e, poszedłem naprzód do
mecenasa.

— Czy pan mecenas dobroǳie nie raczyłbyś mi dać ob aśnień o samobó cy Stefanie,
który się powiesił na cmentarzu?

— O Stefanie?… Ja wiem tylko o samobó cy, który się powiesił po pogrzebie Cha-
pandrowicza starszego. No, ale ten nazywał się Franciszek…

— Aha! Barǳo ǳięku ę panu mecenasowi.
— Powiesił się na własnym pasku, w przystępie melancholii, dnia…
Udałem się z kolei do adwokata, myśląc, że ǳięki przemianie Stefana we Franciszka,

powieść mo a zreduku e się do dwu tomów.
— Czy nie mógłbyś mi pan mecenas dobroǳie — rzekłem z kolei do adwokata —

uǳielić bliższych informac i o Marii, która zmarła w szpitalu?…
— Mówiono mi uż o tym — odparł adwokat — żeś pan słyszał mo e opowiadanie. Kłamstwo

Otóż resztę szczegółów zostawiam pańskie twórczości, a bowiem, przy moich za ęciach…
— Więc postać Marii?…
— Jest płodem mo e własne fantaz i. Prawda, że piękna postać?… Odstąpię ą panu,

z prośbą, abyś wymienił w książce i mo e także nazwisko.
— Dobrze, panie mecenasie.
— Oprócz tego, racz pan podać mó adres z dodatkiem, że interesantów przy mu ę

od  do , i że głównie powoǳi mi się w regulowaniu ǳiałów, tuǳież w sprawach
rozwodowych.

Wyszedłem zgryziony, powieść mo a bowiem zmnie szyła się o całe dwa tomy. Pozo-
stał mi tylko patron, udałem się więc do niego.

— Czy pan mecenas dobroǳie nie raczyłbyś mi…
— Wiem uż, wiem! — krzyknął przerażony. — Na rany Boskie, nie dotyka pan te

głupie sprawy!… Stefan nigdy w szynku nie grywał, nigdy pĳakiem nie był, nigdy się
nie wieszał, nigdy rubli na loterię nie puszczał!… To kompletnie bogaty chłopak i mó
osobisty przy aciel!… Panie literacie! — ciągnął dale obrońca. — Ja was wszystkich, panie
dobroǳie u, barǳo szanu ę, ale… nie opisu cie te historii, bo przez nią mogę stracić
na przyzwoitszego klienta, który mi dostarcza mnóstwa spraw i po książęcemu płaci…

Wybiegłem znękany.
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