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Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
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BOLESŁAW PRUS

Placówka

Spod pagórka nie większego od chaty wypływa źródło rzeki Białki. W opoczystym¹ grun-
cie wyżłobiło ono kotlinę, gǳie woda huczy ak ró pszczół gotu ących się do odlotu.

Na przestrzeni mili Białka płynie równiną. Lasy, wsie, drzewa w polu, krzyże na Kondyc a luǳka, Mucha
drogach widać ak na dłoni, zmnie sza ące się w miarę odległości. Okolica wygląda ak
okrągły stół, w środku którego stoi człowiek niby mucha przykryta niebieskim kloszem.
Wolno mu eść, co zna ǳie i czego inni nie zabiorą, byle nie choǳił za daleko i zbyt
wysoko nie latał.

Ale po prze ściu mili w stronę południa zna du emy inny kra . Płaskie brzegi Białki
wznoszą się i oddala ą od siebie, gładkie pole nabrzmiewa pagórkami, ścieżka iǳie do
góry, to spada na dół, znowu iǳie w górę i znowu spada coraz gwałtownie i częście .

Równina znikła, esteś w wąwozie i zamiast rozległego horyzontu spotykasz na prawo
i na lewo, przed sobą i za sobą, wzgórza wysokie na kilka piętr, łagodne lub spaǳiste, na-
gie lub zarośnięte krzakami. Z tego wąwozu przechoǳisz w drugi wąwóz, eszcze ǳikszy
i ciaśnie szy, potem w trzeci, czwarty… ǳiesiąty… Ogarnia cię chłód i wilgoć; wdra-
pu esz się na pagórek i wiǳisz, że est to ogromna sieć wąwozów, rozwidla ących się
i poplątanych.

Jeszcze paręset kroków z biegiem rzeki i znowu zmienia się kra obraz. Pagórki są
coraz niższe i sto ą odǳielnie, podobne do wielkich mrowisk. Blask południowego słońca
uderza cię prosto w oczy; z kra u wąwozów dostałeś się w obszerną dolinę Białki.

Jeżeli cała ziemia est stołem, na którym Opatrzność dla stworzeń przygotowała ucztę,
to dolina Białki est olbrzymim półmiskiem ma ącym wydłużoną formę i mocno zadarte
brzegi. Tylko w zimie półmisek ten est biały; w każde zaś inne porze wygląda ak ma o-
lika² ozdobiona mnóstwem barw i kształtów surowych i nieregularnych, lecz pięknych.

Na dnie owego naczynia boski garncarz umieścił łąkę i z północy na południe przeciął
ą wstęgą Białki, na które tle szafirowym fale z rana i wieczór połysku ą czerwienią, złotem
w ǳień, a srebrem podczas asnych nocy.

Tak urobiwszy dno, zabrał się arcymistrz do lepienia brzegów, bacząc, aby każdy po-
siadał odrębną fiz onomię.

Brzeg zachodni wygląda ǳiko. Łąka dotyka wzgórz spaǳistych, zasypanych wapien-
nym żwirem. Gǳieniegǳie rośnie krzak głogu, karłowata brzoza albo trześnia³ chora.
Często widać płaty ziemi akby obdarte ze skóry. Na wytrzymalsza roślina ucieka stąd,
a mie sce zieloności za mu ą gliny, siwe pokłady piasku albo opoka⁴, co wyszczerza na
łąkę trupie zęby.

Wschodni brzeg est inny; tworzy akby amfiteatr o trzech kondygnac ach wzno-
szących się edna nad drugą. Pierwsze piętro, tuż nad łąką, zbudowano z czarnoziemu;
w ednym mie scu widać na nim szereg chałup otoczonych drzewami; est to wieś. Drugie
piętro ukształtowało się z ziemi gliniaste ; tu stoi dwór, prawie nade wsią, z którą łączy go
stara ale a lipowa. Na prawo i na lewo ciągną się dworskie łany w postaci wielkich pro-
stokątów, zasianych pszenicą, żytem, grochem albo pod ugór za ętych. Nareszcie trzecią

¹opoczysty — skalisty; por. opoka: skała. [przypis edytorski]
²majolika — ceramika (głównie naczynia) pokryta kolorowym szkliwem (barwionym i utwarǳanym ǳięki

dodatkom metali: ołów, cyna), produkowana we Włoszech od XIV w. do XVII w. [przypis edytorski]
³trześnia — ǳika czereśnia a. wiśnia; czereśnia ptasia. [przypis edytorski]
⁴opoka — skała. [przypis edytorski]
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kondygnac ę tworzą grunta piaszczyste, obsiewane owsem lub żytem, a eszcze wyże —
czerni się las sosnowy, podpiera ący niebo.

W północnym krańcu doliny widać gromadkę pagórków sto ących po edynczo ak
kopce. Trzy z nich (mięǳy nimi eden na wyższy w okolicy, z sosną na szczycie) należą
do gospodarza Józefa Ślimaka.

Jest to posiadłość ak pustelnia; do wsi z nie daleko, a eszcze dale do dworu.
Obe mu e ǳiesięć morgów gruntu, od wschodu przytyka do rzeki Białki, od zachodu

do gościńca, który z tego mie sca przecina dolinę i biegnie do wsi.
Przy droǳe mieszczą się budynki Ślimaka. Jest tam chata, zwrócona ednymi drzwia-

mi do gościńca, drugimi do podwórka, est sta nia z oborą i chlewkiem, nakryte ednym
dachem, est stodoła i wreszcie szopa na wozy. Wszystko ustawione wzdłuż boków kwa-
dratowego ǳieǳińca.

Chłopi dolińscy żartowali ze Ślimaka, że mieszka na wygnaniu ak Sybirak. — Prawda,
że do kościoła — mówili — bliże mu niż nam; ale za to nie ma do kogo gęby otworzyć.

Pustka wszelako nie była tak bezludną. W esieni przy ciepłym dniu, można było
wiǳieć na wzgórzu białą figurę parobka, ak w parę koni orał ziemię — albo żonę Śli-
maka i ǳiewczynę na mitkę⁵, obie w czerwonych spódnicach, ak kopały kartofle. Mięǳy
wzgórzami trzynastoletni Jędrek Ślimak zwykle pasł krowy, wyprawia ąc przy tym ǳiw-
ne łamańce. Lepie zaś poszukawszy, znalazłbyś eszcze ośmioletniego Staśka z białymi
ak len włosami, który włóczył się po wąwozach albo sieǳąc na pagórku pod sosną,
zamyślony, patrzył w dolinę.

Zagroda ta, kropla w morzu luǳkich interesów, była odrębnym światem, który prze-
choǳił różne fazy i posiadał własną historię.

Był na przykład czas, że Józef Ślimak miał ledwie siedem morgów gruntu, a w chacie
tylko żonę. Wkrótce ednak spotkały go dwie niespoǳianki: żona powiła syna Jędrka,
a gospodarstwo skutkiem układu o serwituty⁶ powiększyło się o trzy morgi gruntu.

Wypadki te wywołały dużą zmianę w życiu chłopa: dokupił krowę i wieprza i począł
wyna mować komorników⁷ do robót około swe ziemi.

W kilka lat późnie przyszedł na świat drugi syn. Wówczas Ślimakowa zgoǳiła sobie
do pomocy starą wyrobnicę Sobieską sposobem próby na pół roku. Próba przeciągnęła
się do trzech kwartałów; po czym stęskniona za karczmą Sobieska uciekła w nocy na wieś,
e zaś mie sce za ęła „głupia Zośka”, znowu na pół roku. Ślimakowe wciąż zdawało się,
że po ukończeniu na pilnie sze roboty bęǳie mogła obe ść się bez sługi.

„Głupia Zośka” przesieǳiała u nich około sześciu lat, lecz choć następnie poszła na
służbę do dworu, w chacie roboty nie ubyło. Przy ęła więc gospodyni piętnastoletnią Sierota, Kobieta, Roǳina,

Przemocsierotę Magdę, która lubo miała swo ą krowę, kilka zagonów ziemi i pół chaty, wolała
ednak pó ść mięǳy luǳi niż sieǳieć na o cowiźnie. Mówiła, że stry za mocno ą bĳał;
dalsi zaś krewni umieli tylko zachęcać ą do pokory twierǳąc, że im stry więce kĳów
połamie, tym dla nie bęǳie lepie .

W owe epoce Ślimak przeważnie sam pracował około roli, rzadko wyna mu ąc ro-
botników. Mimo to tyle eszcze miał czasu, że choǳił z końmi do dworu albo Żydkom
mieszka ącym w osaǳie przywoził towary z miasta. Gdy ednak dwór coraz częście wzy-
wał go do roboty, więc Ślimakowi uż nie wystarczali ǳienni na emnicy i począł oglądać
się za pomocnikiem stałym.

Pewne esieni, kiedy żona na mocnie suszyła mu głowę o parobka, zdarzyło się, że
wracał ze szpitala Maciek Owczarz, któremu wóz wykręcił nogę. Kalece wypadła droga

⁵najmitka — kobieta na mowana do prac polowych. [przypis edytorski]
⁶serwituty — w daw. Polsce uprawnienia chłopów do korzystania z dworskich łąk, pastwisk i lasów (t . pra-

wo do korzystania z drzewa opałowego, chrustu, runa leśnego oraz prawo wypasu). Reforma uwłaszczeniowa
chłopów (Galic a , Królestwo Polskie ) przyznawała właścicielom ziemskim prawo własności do tere-
nów obciążonych serwitutami, ale bez zgody wsi nie mogli nią swobodnie dysponować (np. sprzedać ziemię a.
wyciąć las); natomiast prawo chłopów do użytkowania terenów serwitutowych zostało potwierǳone, ale de-
cyz ę o sposobie ego egzekwowania pozostawiono właścicielom, co dawało im możliwość wywierania nacisku
na wieś. W te sytuac i szlachta dążyła do układu z wsią w sprawie serwitutów: za uzyskanie zgody chłopów na
zniesienie obciążenia serwitutami akiegoś terenu, wynagraǳała ich innymi gruntami. [przypis edytorski]

⁷komornik — chłop nieposiada ący gospodarstwa ani domu, opłaca ący własną pracą swó pobyt w domu
innego, bogatszego chłopa a. właściciela ziemskiego. [przypis edytorski]
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koło chaty Ślimaków; a że był nęǳny i zmęczony, więc usiadł na kamieniu przy wrotach
i miłosiernie zaczął spoglądać na sień chałupy. Tam właśnie gospodyni tarła dla trzody
gotowane kartofle, takie dobre, że ich smak wraz z kłębami pary rozchoǳił się po całym
gościńcu. Owczarza aż w dołku zakręciło od tych zapachów i uż wcale nie mógł podnieść
się z kamienia.

— To wy, Owczarzu? — odezwała się Ślimakowa, ledwie poznawszy nieboraka w łach-
manach.

— Jużci a — odpowieǳiał nęǳarz.
— Gadali we wsi, że was zabiło.
— Gorze mi zrobiło — westchnął Maciek — bo mnie oddali do szpitala. Czemużem

a nie został na mie scu pod wozem? miałbym uż pewny nocleg i głodu bym nie cierpiał…
Gospodyni zamyśliła się.
— Żeby człowiek wieǳiał — rzekła po chwili — że nie zamrzesz, to może byś i u nas

został parobkiem?…
Biedak zerwał się z kamienia i przeszedł do chaty wlokąc za sobą nogę.
— Co mam zamrzeć? — zawołał. — Zęby przecie mam zdrowe i robić mogę za dwu,

bylem się trochę odgryzł. Da cie mi barszczu z chlebem, a ino z em, urąbię wam boda
furę drzewa. Potrzyma cie mnie z tyǳień na próbę, a wszystkie te góry zaoram. Będę
wam służył za stare oǳienie i łatane buty, bylem się miał gǳie przytulić na zimę…

Tu Owczarz zamilkł, zǳiwiony, że tak dużo nagadał, bo z natury był małomówny.
Ślimakowa obe rzała go ze wszystkich stron, nakarmiła, a zobaczywszy, że z adł miskę
barszczu a drugą kartofli, kazała mu umyć się w rzece. Gdy zaś mąż wrócił wieczorem do
domu, przedstawiła Maćka ako parobka, który uż drew urąbał i nakarmił bydło.

Ślimak w milczeniu wysłuchał tego, co się stało. A że miał serce pełne litości, więc
rzekł po namyśle:

— To se zostań u nas, człowieku. Nam bęǳie lepie , tobie bęǳie lepie ; nam bęǳie
gorze , tobie bęǳie gorze . A ak kiedy, Boże nie da , całkiem zabraknie chleba w chałupie,
to trafisz se tam, gǳie byś trafił i ǳisia . Wypoczętego każdy pręǳe weźmie do roboty.

Takim sposobem dostał się do zagrody nowy mieszkaniec. Cichy ak mrówka, wierny
ak pies i, choć kaleka, pracowity za dwa konie.

Od te pory, z wy ątkiem żółtego psa Burka, nic uż nie przybyło w Ślimakowym
gospodarstwie: ani z ǳieci, ani ze służby, ani z dobytku. Życie zagrody ułożyło się do
doskonałe równowagi. Wszystkie prace, niepoko e i naǳie e, wszystkie dusze luǳkie
krążyły około ednego celu — utrzymania bytu. Do tego celu na mitka znosiła drwa na
komin albo śpiewa ąc i skacząc biegała po kartofle do lochu. Dlatego gospodyni zrywała
się przede dniem do swoich krów albo piekła się przy ogniu, odsuwa ąc i przysuwa ąc
wielkie garnki. Dlatego schylony nad pługiem pocił się Owczarz albo ciągnął kulawą nogę
za broną. Dlatego wreszcie celu — Ślimak, szepcząc ranne pacierze, choǳił o świcie do
dworskich stodół albo sprzedane zboże odwoził Żydkom do miasta.

Z te same przyczyny, odpoczywa ąc po robocie, narzekali oni zimą, że mało leży
śniegu na życie, albo troszczyli się, skąd wziąć paszy dla bydła. Z te przyczyny w ma u
prosili Boga o deszcz, a w końcu czerwca o pogodę. Z te — po żniwach zgadywali, ile
ćwierci wyda kopa i akie będą ceny. Niby pszczoły koło ula, roiły się ich myśli około
wielkie sprawy powszedniego chleba. Zboczyć z tych kierunków było im trudno, cał-
kiem wydobyć niepodobna. Nawet mawiali z dumą, że ak pan est po to, ażeby bawił się
i rozkazywał, tak chłop est po to, ażeby karmił innych i siebie.

Był kwiecień. Po obieǳie roǳina Ślimaka zaczęła rozchoǳić się do swych za ęć. Gospo-
dyni, ścisnąwszy czerwoną chustę na głowie, zarzuciła na siebie płachtę uprane bielizny
i pobiegła do rzeki. Za nią poszedł Stasiek, przypatru ąc się obłokom, które ǳiś wydawa-
ły mu się inne niż wczora . Magda na mitka wzięła się do mycia naczyń po strawie, nucąc
coraz głośnie : „O ! da! da!…” — w miarę oddalania się gospodyni od chaty. Wreszcie
Jędrek popchnął Magdę, psa targnął za ogon i przeraźliwie gwiżdżąc, poleciał z motyką
do sadu kopać grzędy.
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Ślimak sieǳiał pod piecem. Był to chłop średniego wzrostu, z szeroką piersią i potęż-
nymi ramionami. Miał twarz spoko ną, wąsy krótko podcięte, na czole grzywkę, a z tyłu
długie włosy spada ące aż na kark. W zgrzebne koszuli czerwieniła mu się pod szy ą spin-
ka szklana, oprawna w mosiąǳ. Łokieć lewe ręki oparł na prawe pięści i palił fa kę; gdy
mu się zaś oczy przymknęły, a głowa zanadto pochyliła naprzód, poprawił się na ławie,
oparł łokieć prawe ręki na lewe pięści i znowu palił fa kę.

Puszczał siwy dym i drzemał, spluwa ąc niekiedy na środek izby albo przekłada ąc ręce.
Lecz gdy cybuszek zaczął mu skwierczyć ak młody wróbel, uderzył parę razy fa ką o ławę
dla wysypania popiołu i przetkał ą palcem. Wreszcie podniósł się i ziewa ąc, położył fa kę
nad kominem.

Spo rzał spod oka na Magdę i wzruszył ramionami. Żwawość ǳiewczyny, wyskaku-
ące przy myciu statków, buǳiła w nim politowanie. On by uż tak nie wyskoczył, bo
on wie, ak ciężą ręce, nogi i głowa, kiedy człowiek dobrze się napracu e.

Wzuł grube buty z podkowami, wziął sztywną sukmanę, przepasał się twardym rze-
mieniem, na głowę włożył wysoką czapkę z barana i poczuł, że ręce, nogi i cała osoba
ciążą mu eszcze barǳie . Przyszło mu na myśl, że po ogromne misce krupniku, a dru-
gie klusków z serem, byłoby stosownie lec na słomie aniżeli iść do roboty. Ale przemógł
się i powoli wyszedł na podwórko. W tabaczkowe sukmanie i czarne czapie wyglądał
ak niski pień sosnowy, okopcony u wierzchu.

Wrota stodoły były otwarte i akby na przekór wyglądało z nich parę snopów słomy,
wabiących Ślimaka do drzemki. Ale chłop odwrócił głowę i spo rzał na edno ze swych
wzgórz, gǳie tego ranka zasiał owies. Zdawało mu się, że na zagonach wiǳi żółte ziarna,
barǳo wystraszone i daremnie usiłu ące skryć się pod ziemię przed stadem wróbli, które
ǳiobały owies.

— Z adły wy byście mnie do szczętu! — mruknął Ślimak. Ciężkim krokiem zbliżył
się do szopy i wydobył dwie brony, akby kraty okienne, na eżone dębowymi palcami,
potem wyprowaǳił ze sta ni swo e kasztanki. Jeden ziewał, drugi ruszał wargą i patrzył
na Ślimaka przymrużonymi oczyma, mówiąc w duchu:

„Nie wolałbyś, chłopie, sam zdrzemnąć się i nas nie włóczyć po górach? Małoż to
nabiegaliśmy się wczora ?”

Ślimak na taką radę pokiwał głową. Zaprzągł kasztanki do edne brony, przyczepił
do nie drugą i — po echali z wolna. Minęli zieloną łączkę za sta nią, wdrapali się na
popielaty bok wzgórza, wreszcie dosięgli szczytu.

Patrząc na nich przez wierzch sta ni, zdawało się, że krępy chłop i para kasztanków Chłop, Ptak, Praca, Ziarno
ze zwieszonymi łbami włóczą się po błękicie niebieskim, sto kroków tam i sto kroków
na powrót. Ile razy dochoǳili granicy zasianego pola, zrywało się przed nimi gniewnie
świergocące stado wróbli i ak chmura leciało poza nich na kraniec przeciwny. Czasami
siadało z boku, zawsze krzycząc i ǳiwu ąc się, że Ślimak zasypu e ziemią tyle pięknego
ziarna.

„Głupi chłop! głupi chłop!… Cóż to za głupi chłop!…” — wołały wróble.
— Aha! — mruknął Ślimak, wywĳa ąc batem. — Żebym a słuchał was, darmoz a-

dów, to i wy zmarnielibyście pod płotem. Oni tu eszcze będą wyǳiwiali, próżniaki!…
Już to wesela nie miał Ślimak przy pracy ani uznania. Nie dość, że wróble z wrza- Chłop, Praca

skiem krytykowały ego robotę, że kasztanki wzgardliwie wywĳały mu ogonami pod
nosem, eszcze brony, zamiast iść naprzód, opierały się z całych sił i lada kamyk, lada
garstka ziemi na swó sposób stawiały mu przeszkodę. Oto co kilkanaście kroków utyka-
ą znuǳone kasztanki, a gdy Ślimak krzyknie: „Wio, ǳieci!” — konie wprawǳie ruszą,
ale znowu brony buntu ą ich i w tył ciągną. Gdy zmordowane wysiłkiem puszczą brony,
to znów kamienie włażą koniom pod kopyta, a emu pod nogi, albo zapycha ą bronom
zęby, a często i łamią nie eden. Nawet ziemia stawia mu opór, niewǳięcznica.

— Od świni gorszaś⁸! — oburzył się chłop. — Żebym tak świnię skrobał zgrze-
błem, ak ciebie bronami, nie tylko spoko nie by się układła⁹, ale eszcze chrząknęłaby na
poǳiękowanie. A ty wciąż się eżysz, akbym ci robił krzywdę!…

⁸gorszaś — forma skrócona od: gorsza esteś. [przypis edytorski]
⁹układła — ǳiś popr. forma: ułożyła. [przypis edytorski]
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Za znieważoną u ęło się słońce i rzuciło ogromny snop światła na popielatą rolę, na
które tu i ówǳie widniały plamy ciemne albo żółtawe.

„Oto patrz! — mówiło słońce. — Wiǳisz ten płat czarny? Tak czarne było wzgórze,
kiedy twó o ciec siewał¹⁰ na nim pszenicę. A teraz spo rzy na ten żółty płat: tu uż glina
wychyla się spod czarnoziemu i niedługo obsięǳie¹¹ ci wszystkie grunta”.

— A cóżem a temu winien? — odparł Ślimak.
„Nie tyżeś winien? — szeptała z kolei ziemia. — Sam adasz trzy razy na dobę, a mnie

— ak często karmisz?… Da Boże, raz na osiem lat! A dużo mi da esz? Pies by zdechł na
takim wikcie. I czego ci żal dla mnie sieroty?… Oto — wstyd powieǳieć — skąpisz mi
bydlęce mierzwy!…”

Skruszony chłop zwiesił głowę.
„Sam sypiasz, eżeli cię żona nie spęǳi, i po dwa razy na dobę; a mnie — aki da esz

wypoczynek? Raz na ǳiesięć lat i to eszcze bydło mnie depcze. I a mam być z two ego
bronowania kontenta¹²? Spróbu nie dać siana, nie wyściel obory krowom, tylko e skrob
szczotką, a zobaczysz, czy bęǳiesz miał mleko? Padnie ci stworzenie, gmina przyszle¹³
weterynarza, żeby wybił resztę dobytku, i nawet Żyd skóry z tego nie kupi”.

— O , la Boga, la Boga!… — wzdychał chłop, uzna ąc, że ziemia ma rac ę. Ale po-
mimo skruchy nikt go nie pożałował w strapieniu. Owszem, chwilami zrywał się wiatr
zachodni i zaplątany mięǳy zeschłe badyle na mieǳy¹⁴ świstał mu w ucho:

„Nie bó się, dam a ci, dam!… Sprowaǳę taki deszcz, taki potop, że resztę czarno-
ziemu wypłucze ci na gościniec albo na dworską łąkę. Żebyś własnymi zębami bronował,
i tak eszcze z roku na rok bęǳiesz miał coraz mnie pociechy. Wszystko wy ałowię!”

Nie na próżno wiatr groził. Za o ca nieboszczyka, za starego Ślimaka, zbierano w tym
mie scu po ǳiesięć korcy¹⁵ pszenicy z morgi. ǲiś i za siedem korcy żyta trzeba ǳiękować
Bogu; a co bęǳie za dwa, za trzy lata?…

— Ot, chłopska dola! — mruknął Ślimak. — Pracu , pracu , a zawsze tylko z edne
biedy wleziesz w drugą. Inacze bym a gospodarował, żeby tak doczekać eszcze edne
krowiny i choćby tak te oto łączki…

Wskazał batem na łąkę przy Białce.
„Głupi chłop. Cóż to za głupi chłop!” — świergotały wróble.
„Patrza , ak glina wypycha ci czarnoziem!” — pokazywało słońce.
„Głoǳisz mnie, nie da esz wypoczynku…” — stękała ziemia.
„Durny ty, durny” — warczały z gniewem zębate a leniwe brony.
„Chi! chi!…” — śmiał się wiatr w zeschłych badylach.
— Ot, dola! — szepnął Ślimak. — Żeby to ǳieǳic, żeby choć ekonom tak cię,

człeku, posponował¹⁶, eszcze by żalu nie było. Ale nieme stworzenie i to uż nie da e ci
dobrego słowa…

Utopił palce we włosy, aż mu czapka zsunęła się na lewe ucho, i wstrzymał konie,
chcąc roze rzeć się i smutne myśli pogubić gǳie na polach.

Mięǳy chatą i gościńcem Jędrek kopał ziemię motyką i od czasu do czasu rzucał
kamieniami na ptaki albo śpiewał fałszywie:

Uch!… ak a se urznę
Krakowiaka z nogi,
Pó dą wiechcie z butów,
A drzazgi z podłogi.

Albo pukał w okno chaty i wrzeszczał na przekór Magǳie:

¹⁰siewać (daw.) — siać od czasu do czasu. [przypis edytorski]
¹¹obsięǳie — ǳiś popr. forma: obsiąǳie. [przypis edytorski]
¹²kontent — zadowolony. [przypis edytorski]
¹³przyszle — ǳiś popr. forma: przyśle. [przypis edytorski]
¹⁴mieǳa — pas ziemi rozǳiela ący pola uprawne. [przypis edytorski]
¹⁵korcy — ǳiś popr. forma: korców; korzec: daw. miara ob ętości ciał sypkich, wynosząca  litrów (korzec

warszawski). [przypis edytorski]
¹⁶posponować — postponować; ubliżać komuś, poniewierać kogoś. [przypis edytorski]
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Wiǳi Bóg, dalibóg,
Żem cię nie poznała,
Bobym a ci, Stasiu,
Otworzyć kazała!

A ona mu z izby na tę samą nutę:

Chociaż a uboga,
Ubogie matusie,
Nie będęć dawała
Po kątach gębusie.

Ślimak odwrócił się ku łące i zobaczył swo ą kobietę, ak schylona pod mostem, w ko-
szuli i lekkie spódnicy, prała szmaty kĳanką, aż echo rozlegało się po dolinie. Na łące
był i Stasiek, ale uż opuścił matkę i szedł w górę rzeki, do arów. Niekiedy klękał nad
brzegiem i oparty na rękach, patrzył i patrzył w wodę.

— Ciekawość, co on tam wypatru e? — szepnął chłop z uśmiechem. Stasiek był to
ego syn ukochany, a przy tym ǳiecko osobliwe, które często widywało rzeczy niedo-
stępne dla zwykłego oka.

Ślimak wywinął batem i konie ruszyły. Znowu zawarczały brony, wróble znowu furk-
nęły nad głową, wiatr znowu świstał w badylach, ale chłopu uż inne myśli zaczęły snuć
się po duszy.

„Ileż a mam gruntu? — medytował. — ǲiesięć morgów, a w tym łąki ani okrucha.
Gdybym obsiewał co rok tylko sześć albo siedem morgów, a resztę ugorował, z czegóż
bym wykarmił mo ą biedotę? A parobek — on tyle z ada co i a i choć kulawy, bierze
piętnaście rubli zasług. Magda mnie z e, ale i tyle robi, co pies napłakał. Całe szczęście,
że mnie woła ą do dworu czy aki Żyǳina zgoǳi z furmanką, czy kobieta sprzeda masła
i a albo wieprzka utuczy. I co z tego razem? Miłosierǳie boskie, eżeli schowasz do
skrzyni za cały rok pięćǳiesiąt rubli. A przecie kiedyśmy się pobrali, i setce nie ǳiwował
się człowiek…

Da że tu ziemi nawozu, kiedy ci ledwie starczy chleba dla własne gęby, a siano i owies
musisz kupować we dworze. Niechby dworowi przyszła ochota nie sprzedać ci paszy albo
nie zawołać cię do roboty, to co? Choć zdechnĳ z głodu, a bydło wypędź na rynek…

Przecie a — dumał Ślimak — nie mam tyle gruntu co Grzyb albo Łukaszek, albo
Sarnecki. To panowie. Jeden ze swo ą babą eźǳi do kościoła wózkiem, drugi choǳi
w kaszkiecie ak bednarz, trzeci co roku chciałby wó ta obalić i sam przyczepić się do
łańcucha. A ty, człeku, biedu na ǳiesięciu morgach i eszcze ekonomowi kłania się do
ziemi, żeby pamiętał o tobie.

Niech tam se uż iǳie, ak szło do tych czasów! — zakonkludował¹⁷ chłop. — Łatwie
być księǳem na włóce niż ǳiadem na zagonie. Żebym a miał więce bydła i łąkę, to dworu
nie prosiłbym o łaskę i koniczyny bym nawet posiał…”

Na gościńcu za rzeką podniósł się tuman pyłu. Ślimak spostrzegł go i poznał, że
ktoś, akby ode dworu, eǳie konno do mostu. Była to osobliwa azda. Tuman kurzu
posuwał się naprzód, ale niekiedy i cofał się wstecz, nawet na kilkanaście kroków. Czasem
tak opadał, że chłopskie oczy mogły do rzeć konia i eźdźca; czasem tak powiększał się
i kotłował na gościńcu, akby zrywała się burza.

Ślimak wstrzymał konie, przysłonił oczy ręką i rozmyślał:
„Osobliwości, ak on eǳie, i kto to? Ni to ǳieǳic, ni furman, nawet chyba nie Koń, Żyd

katolicka dusza, ale i nie Żyd!… Żyda rychtyk tak wykręca na szkapie ak onego; ale Żyd
nie wypuszczałby znowu konia tak śmiało. Musi, że to akiś nietute szy albo wariat…”

Tymczasem eźǳiec o tyle zbliżył się do mostu, że Ślimak mógł mu się lepie przypa-
trzyć. Był to pan szczupły, w asnym oǳieniu i aksamitne dżoke ce na głowie. Miał szkła
na nosie, w ustach papierosa, a pod pachą szpicrutę. Cugle trzymał w obu pięściach,
które mu wciąż skakały mięǳy końską szy ą i własną brodą. Wykrzywionymi nogami

¹⁷zakonkludować — zakończyć rozważania (dyskus ę) wnioskami. [przypis edytorski]
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tak mocno obe mował siodło, że spodnie podwinęły mu się do kolan i było widać nad
kamaszami bez cholewek białe płótno.

Człowiek na mnie obeznany z hipiką¹⁸ mógł zgadnąć, że eźǳiec po raz pierwszy do-
siada konia, a koń po raz pierwszy dźwiga podobnego eźdźca. Chwilami oba w piękne
harmonii echali kłusem, wnet ednak wyskaku ący na siodle kawalerzysta tracił rów-
nowagę, szarpał le ce, a koń, czuły na każde dotknięcie, skręcał w bok albo stawał na
mie scu. W takie chwili eźǳiec zaczynał cmokać i kolanami gnieść siodło, a wiǳąc,
że to nie skutku e, usiłował spod pachy wydobyć szpicrutę. Wówczas koń domyśliwszy
się, o co choǳi, poczynał znowu biec kłusem, pobuǳa ąc do naǳwycza nych ruchów
ręce, nogi, głowę i tułów eźdźca, który robił się podobny do lalki zszyte z kilkunastu
źle przypasowanych kawałków.

Niekiedy zdesperowany, choć łagodny koń zrywał się do galopa. Wtedy eźǳiec a-
kimś cudem oǳyskiwał równowagę na siodle i podniecony biegiem, puszczał woǳe fan-
taz i. Marzył, że est kapitanem azdy i na czele szwadronu pęǳi do ataku. Ale wnet ręce,
eszcze nienawykłe do oficerskiego stopnia, wykonywały akiś ruch zbyteczny i — koń
nagle stawał, a pan uderzał go w szy ę nosem i papierosem.

Wszystko to ednak nie psuło mu humoru, od ǳiecka bowiem wzdychał do konne
azdy, a ǳiś dopiero miał okaz ę nacieszyć się nią do syta.

Czasem koń, gdy mu zupełnie zwolniono cugli, zamiast iść naprzód, zwracał się
w stronę wsi. Wówczas eźǳiec wiǳiał gromadę psów i ǳieci goniących go z oznakami
zadowolenia, a w ego demokratyczne serce wstępowała życzliwa radość. Oprócz bowiem
popędu do rycerskich ćwiczeń namiętnie kochał on lud, który znał w tym samym stopniu,
co i sztukę utrzymywania nóg w strzemionach. Po chwili ednak opanowywał wybuch
miłości dla ludu, znowu buǳił w sobie kawalery skie instynkty i za pomocą skompliko-
wanych usiłowań skręcał na powrót do mostu. Widocznie miał zamiar prze echać wszerz
dolinę.

— Ehe ! musi to szwagierek ǳieǳica, ten, co miał przy echać z Warszawy — zawołał
sam do siebie rozweselony Ślimak. — Żonkę wybrał se nasz pan galantą i nawet długo
za nią nie eźǳił; ale za takim szwagrem to musiał dużo świata oblecieć… W naszych
stronach pręǳe by spotkał niedźwieǳia niż osobę, co tak sieǳi na koniu. Toż on głupszy
od pastucha, choć pański szwagier… Ale zawsze pański szwagier!…

Gdy Ślimak w ten sposób taksował¹⁹ przy aciela ludu, eźǳiec dostał się na most.
Łoskot kĳanki zwrócił ego uwagę, skręcił bowiem konia do poręczy i z wysokości siodła
wytknął głowę nad wodę. Cieniutki tułów i zadarty daszek dżoke ki robił go podobnym
do żurawia.

„Czego on tam chce?” — pomyślał chłop.
Panicz widać zapytał o coś kobietę, bo powstała z klęczek i podniosła głowę do góry.

Je spódnica była wysoko podwinięta i Ślimak teraz dopiero spostrzegł, akie ta niewiasta
ma białe i piękne kolana. Aż go zimno przeszło.

— Czego on, u paralusza, chce od mo e baby? — powtarzał Ślimak. — Sieǳi to na
koniu ak nieborak, a kwapi się zaczepiać kobiety. Mogłaby i mo a, co prawda, opuścić
trochę malowanki, nie zaś uginać się tak brzydko. Zawszeć to pański szwagier.

Pański szwagier z echał z mostu, z niemałym trudem skierował konia do wody i stanął
tuż obok Ślimakowe . Chłop uż nie mruczał, tylko przypatrywał się im coraz pilnie .
Kolana żony wydawały mu się eszcze bielsze.

Wtem stała się rzecz ǳiwna. Panicz wyciągnął rękę akby do paciorków na szyi Ślima-
kowe niewiasty, ona zaś machnęła kĳanką tak energicznie, że spłoszony koń wyskoczył
z wody na gościniec, a eźǳiec kolanami ob ął go za szy ę.

— Co ty robisz, Jagna! — wrzasnął Ślimak. — Przecież to pański szwagier, ty głupia…
Ale krzyk ego nie doleciał do Jagny, a panicz wcale nie obraził się za manewr z kĳan-

ką. Przesłał ręką pocałunek Ślimakowe i poprawiwszy się w strzemionach, spiął konia
piętami. Mądry zwierz odgadł ego zamiar. Łeb wyrzucił w górę i ostrym kłusem ruszył
w stronę chaty Ślimaków. Lecz szczęście znowu nie dopisało paniczowi: noga wysunęła

¹⁸hipika — eźǳiectwo; sztuka azdy konno. [przypis edytorski]
¹⁹taksować — oceniać. [przypis edytorski]
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mu się ze strzemienia, więc oburącz chwycił rumaka za grzywę i na całe gardło począł
wołać: „tpru!… stó , ty diable!…”

Jędrek usłyszał krzyk i wdrapał się na wrota; zobaczywszy zaś ǳiwnie ubranego pa-
nicza wybuchnął śmiechem. Wtedy koń skoczył w lewo i tak zawinął eźdźcem, że mu
spadła aksamitna dżoke ka.

— Podnieś no czapkę, kochanku!… — zawołał panicz do Jędrka i pęǳił dale .
— A to se pan podnieś, kiedy gubisz… Cha! cha! — śmiał się Jędrek i klasnął w rękę,

ażeby lepie spłoszyć bieguna.
Wszystko to wiǳiał i słyszał ego o ciec. W pierwsze chwili zuchwalstwo chłopca

mowę mu od ęło, ale wnet oprzytomniał i krzyknął z gniewem:
— Ty kondlu²⁰, Jędrek!… A poda krymkę²¹ aśnie paniczowi, kie ²² ci każe!
Jędrek wziął we dwa palce dżoke kę i trzyma ąc ą z daleka od siebie, podał eźdźcowi,

który uż powściągnął konia.
— ǲięku ę, barǳo ǳięku ę… — rzekł panicz, śmie ąc się nie gorze od Jędrka.
— Jędrek! psia wiaro, a czemu czapki nie zde miesz przed aśnie paniczem?… — wołał Chłop, Pan, Obycza e

z góry Ślimak. — Zde mĳ zaraz!
— A co a mam każdemu czapkować? — odparł zuchwały wyrostek.
— Wybornie!… barǳo dobrze!… — cieszył się panicz. — Poczeka , dam ci za to

złotówkę. Wolny obywatel nie powinien upokarzać się przed nikim.
Ślimak nie poǳielał demokratycznych teory panicza. Rzucił le ce kasztankom i z czap-

ką w edne , a batem w drugie ręce biegł ku Jędrkowi.
— Obywatelu! — zawołał panicz do Ślimaka — obywatelu, proszę cię, nie rób mu

krzywdy… Nie stłumia ²³ niepodległości ducha… Nie…
Chciał prawić eszcze, ale znuǳony koń uniósł go w stronę mostu. W droǳe eźǳiec

minął wraca ącą do chaty Ślimakową i zd ąwszy zakurzoną dżoke kę zaczął wywĳać nią
i wołać:

— Niech pani nie pozwala bić chłopca!…
Jędrek zniknął mięǳy budynkami, panicz prze echał most z powrotem, ale Ślimak

eszcze stał na mie scu z batem w edne i czapką w drugie ręce, zdumiony tym, co się
stało. Jakiś cudak, który zaczepiał mu żonę i cieszył się zuchwalstwem Jędrka, ten sam
ego, uczciwego chłopa, przezwał „obywatelem”, a kobietę „panią”…

— Farmazon²⁴! — mruknął. Nakrył głowę i gniewny wrócił do koni.
— Wio, ǳieci!… To ci świat nasta e, nie bó się. Chłopski syn nie chce ukłonić się

panu, a pan mu to chwali. Taki on i pan. Prawda, że szwagier ǳieǳica, ale musi coś ma
zepsute w głowie, o, ma! Wio, ǳieci! Niezadługo zabraknie panów, a ty, chłopie, choć
zdycha . Ha, może Jędrek, ak urośnie, da sobie inną radę, bo on chłopem nie bęǳie, co
nie, to nie. Wio, ǳieci!…

Zdawało mu się, że wiǳi Jędrka w butach bez cholew i aksamitne dżoke ce.
— Tfu! — splunął. — Już dopokąd a oczu nie zamknę, ty się, kundlu, tak nie

oǳie esz. Wio, ǳieci! Zawdy trzeba mu ǳiś sprawić basarunek²⁵, bo tak się znarowi, że
kiedy przed samym ǳieǳicem nie zde mie czapki, a a stracę zarobek. Dopieroż bym miał!
A wszystko przez babę, co wciąż buntu e chłopaka. Nic nie pomoże, trza mu porachować
gnaty!…

Teraz Ślimak spostrzegł znowu pył na gościńcu, ale od strony równin, i zobaczył dwa
akby cienie: eden wysoki, a drugi podługowaty. Podługowaty szedł za wysokim i kiwał
głową.

²⁰kondel (daw.) — kundel; tu: wyzwisko. [przypis edytorski]
²¹krymka — płytka, ściśle przylega ąca do głowy czapeczka bez daszka, zwykle z edwabiu lub aksamitu,

często ozdobiona haem; pierwotnie część stro u Tatarów krymskich (stąd nazwa), następnie rozpowszechniona
w Polsce od XVI wieku; tu: każde nakrycie głowy bez ronda. [przypis edytorski]

²²kiej (daw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²³stłumiaj — ǳiś popr. forma W.lp tylko od czas. niedokonanego (tłumić): tłum. [przypis edytorski]
²⁴farmazon — niedowiarek, odmieniec, ǳiwak, oszust; źródłosłów od: franc-maçon będącego kalką z ang.

freemason, t . wolnomularz, mason. [przypis edytorski]
²⁵basarunek — chłosta; lanie. [przypis edytorski]
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„Ktoś krowę wieǳie — pomyślał chłop — ale przecie nie na targ?… Trza zbić chło-
paka i święty Boże nie pomoże… Co to za krowa?… Wio, ǳieci! O , żebym a tak miał
eszcze edną krowinę i choć ten oto kęs łąki!…”

Z echał ze szczytu wzgórza i począł bronować ego spadek, zwrócony do Białki. Nad
rzeką zobaczył Staśka, ale za to stracił z oczu swo ą zagrodę i ta emniczego chłopa z krową.
Ręce opadały mu, nogi ledwie wlokły się ze zmęczenia, ale na barǳie ciężyła mu nie-
pewność, aką miał w duszy, że on nigdy dobrze nie odpocznie. Skończy swo ą robotę,
musi iść do miasteczka, bo i z czego by żył?

„Żeby też człowiek mógł się kiedy dobrze wyleżeć! — pomyślał. — Ba! żebym miał
więce gruntu albo choć eszcze edną krowinę i tę łąkę, to bym leżał…”

Już z pół goǳiny choǳił po nowym mie scu za bronami, cmoka ąc na konie albo
marząc o wyleżeniu się, gdy nagle usłyszał:

— Józef! Józef!…
I zobaczył na wzgórzu swo ą kobietę.
— No, a co tam? — spytał chłop.
— Wiesz ty, co się stało?… — rzekła zadyszana gospodyni.
— Skądże mam wieǳieć? — odparł chłop zaniepoko ony. „Czyby nowy podatek?”

— przemknęło mu się przez głowę.
— Przyszedł do nas stry Magdy, wiesz, ten Grochowski, Wo ciech…
— Może chce zabrać ǳiewuchę? to niech ą bierze.
— Ale, emu tam akurat ǳiewucha w głowie. Przyszedł z krową i chce ą sprzedać

Grzybowi za trzyǳieści pięć rubli papierkami i srebrnego rubla za postronek. Śliczności
krowa, mówię ci.

— Niech ą sprzeda e, cóż mnie do nie ?
— To ci do nie , że my ą kupimy — rzekła Ślimakowa stanowczym tonem.
Chłop spuścił bat ku ziemi i przychyliwszy głowę spoglądał na żonę.
Jakkolwiek dawno wzdychał do trzecie krowy, przecie wydatek kilkuǳiesięciu rubli

i tak nagła zmiana w gospodarstwie wydały mu się rzeczą potworną.
— Złe w ciebie wstąpiło czy co?… — zapytał.
Baba u ęła się pod boki.
— Co we mnie miało złe wstąpić? — mówiła, podnosząc głos. — Cóż to, mnie uż

nie stać na krowę? To Grzyb swo e babie kupił wózek, a ty mi bydlęcia żału esz!… Są
przecie dwie krowy w oborze, a boli cię o nich głowa?… A miałbyś ty całą koszulę, żeby
nie te stworzenia?

— O la Boga! — ęknął chłop, któremu szybka wymowa małżonki poczęła mieszać
myśli. — A czymże ty ą wykarmisz; bo mi przecie ze dworu więce paszy nie sprzedaǳą.
No, czym?… — pytał.

— Weź od ǳieǳica w arendę tę oto łąkę, a bęǳiesz miał paszę — odpowieǳiała
żona, wskazu ąc na płat trawy mięǳy gruntami Ślimaka i Białką.

Bliskie urzeczywistnienie na śmielszych marzeń przeraziło chłopa.
— Bó się Boga, Jagna, co ty gadasz? Jakże a wezmę łąkę w arendę²⁶? — spytał.
— Pó dź do dworu, poproś pana, zapłać czynsz za rok, i tyle.
— Zwariowała baba, ak mi Bóg miły! Przecie ǳiś nasze bydlę z te same łąki szczypie

trawę darmo; a ak zapłacę czynsz, to co?… To uż nie bęǳie darmo.
— Jak zapłacisz czynsz, to bęǳiesz miał trzecią krowę.
— Choroba mi po nie , kiedy i za nią, i za łąkę trzeba płacić. Nie pó dę do ǳieǳica…
Żona przysunęła się i za rzała mu w oczy.
— Nie pó ǳiesz? — spytała.
— Nie pó dę.
— No, to a i w domu zdybię paszy, a wtedy pó ǳiesz do samego diabła, nie tylko

do ǳieǳica, ak ci zbraknie dla koni. A te krowy z chałupy nie wypuszczę i kupię ą…
— To se kupu .
— Kupię, ale ty stargu esz, bo a nie mam czasu namawiać Grochowskiego i nie będę

z nim piła wódki.
— Pĳ! namawia ! kiedy ci się zachciało krowy! — wołał Ślimak.

²⁶wziąć w arendę — wyǳierżawić; użytkować za opłatą na rzecz właściciela. [przypis edytorski]
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Żwawa kobieta wyciągnęła rękę i grożąc nią, wołała:
— Józek, ty mi się nie buntu , kiedy sam nie masz dobrego zastanowienia. Ty mnie

słucha . Frasu esz się co ǳień, że ci nie starczy nawozu, klekoczesz mi głowę, że ci trzeba
bydlęcia, a kiedy przyszedł czas, kupić go nie chcesz. Przecie te krowy, co uż są, nic cię
nie kosztu ą i eszcze da ą pieniąǳe z nabiału: więc i tamta pieniąǳe ci przyniesie, ino się
słucha . Mówię ci, słucha się!… Kończ robotę, przychodź do izby i krowę mi wytargu ,
bo inacze znać cię nie chcę…

To powieǳiawszy odeszła, a chłop porwał się za głowę.
— A dolaż mo a z tą babą! — lamentował. — Gǳie a nieszczęśliwy potrafię wziąć

łąkę w arendę?… Toż ǳieǳic nawet gadać ze mną o tym nie zechce… I trawę do tych pór
mieliśmy darmo, ile e bydlątko uszczypnęło, a teraz co?… Uparła się baba mieć krowę,
zacięła się, a ty choć bĳ łbem o ścianę… Po cóżem a się nieszczęśliwy uroǳił, po com
na ten świat przyszedł, żeby ino z każde strony mieć zmartwienie!… Wio, ǳieci!…

Machnął batem, targnął le ce i bronował dale . Zdawało mu się, że kamienie i grudy
ziemi znowu warczą: „durny ty, durny!…” — a wiatr śmie e się w badylach i szepce:

„Zapłacisz trzyǳieści pięć rubli papierkami i eszcze rubla srebrnego za postronek. Coś
odłożył ǳień po dniu, tyǳień po tygodniu, przez ǳiewięć miesięcy, to ǳiś wydasz od
razu, ak orzech zgryzł. Grochowskiemu nowiuteńkimi pienięǳmi napęcznie e kieszeń,
ale twó kapciuch schudnie. Musisz eszcze zrobić bydlęciu żłób i drabinę, z niepewnością
i strachem schylać się do nóg ǳieǳicowi, zapłacić za łąkę i goǳinami czekać na ekonoma,
żeby wydał kwit na arendę…”

— O a nieszczęśliwy, o a nieszczęśliwy! — mruczał chłop. — Wio, ǳieci!… Ile to
groszy człek zbiera na złotówkę, ile złotówek na rubla, ile to się nachoǳi, nim wydostanie
nowy papierek! Wio, ǳieci!… A tu eszcze pewnie ǳieǳic nie zechce oddać łąki…

„Nie gada , nie gada , bo wiesz, że ci ą odda” — świergotały wróble.
— Jużci odda — odparł Ślimak z goryczą — ale każe se płacić czynsz. A przecie i bez

tego nieraz bydlę uszczypnęło trawy po sąsieǳku, grosza nie wydawszy. Boże miłosier-
ny, cóż a mam za zmartwienie dnia ǳisie szego, co a wydam gotowizny!… Wolałbym
na cięższe boleści aniżeli taki straszny pieniąǳ marnować na głupstwo.

Słońce uż chyliło się ku zachodowi, kiedy Ślimak przeniósł brony na ostatnie poletko,
tuż przy gościńcu. W te chwili krowa, którą miał kupić, ryknęła; głos e podobał się
chłopu i nawet trochę pogłaskał go po sercu.

„Jużci co trzy krowy, to nie dwie — pomyślał. — Po tylim dobytku to i luǳie ina-
cze uszanowaliby człowieka. Tylko na gorze z pienięǳmi i z łąką. Ha, samem sobie
winien²⁷…”

Przyszło mu na myśl, ile on razy, układłszy się na ławie, zamiast spać, wymyślał różne
pro ekty i opowiadał o nich żonie! Ile razy mówił, ako musi zaprowaǳić sześć pól i siać
koniczynę! A ile razy chwalił się, ak to mu luǳie raǳą, żeby zimą robił wozy i gospodar-
skie statki, do czego miał tyle zgrabności?… Wreszcie, nie onże sam wzdychał do trzecie
krowy, nie on chciał brać łąkę w arendę?…

Żona słuchała cierpliwie rok, dwa, trzy lata, aż nareszcie ǳisia — każe mu kupić
bydlę i wyna ąć łąkę zaraz, natychmiast. Jezu miłosierny, aka to twarda kobieta! Ona
eszcze napęǳi go kiedy do siania koniczyny albo do robienia wozów…

ǲiwny był chłop ten Ślimak. Na wszystkim się rozumiał, nawet na żniwiarce; wszyst- Chłop
ko zrobił, nawet naprawił młocarnię we dworze; wszystko sobie w głowie ułożył, nawet
prze ście do płodozmianu na swoich gruntach, ale — niczego sam nie ośmielił się wy-
konać, dopóki go kto gwałtem nie napęǳił. Jego duszy brakło te cienkie nitki, co łączy
pro ekt z wykonaniem, ale za to istniał barǳo gruby nerw posłuszeństwa. ǲieǳic, pro-
boszcz, wó t, żona — wszyscy oni zesłani byli od Boga po to, ażeby Ślimakowi wydawać
dyspozyc e, których sam sobie wydać nie umiał. Był on rozsądny i nawet przemyślny, ale
samoǳielności bał się gorze niż psa wściekłego. Miał nawet przysłowie, że: „chłopska
rzecz — robić, a pańska — bawić się i rozkazywać innym”.

Słońce dotknęło czubów gór otacza ących dolinę. Ślimak docierał uż bronami do
gościńca i rozmyślał nad tym, ak bęǳie targować się z Grochowskim, gdy nagle usłyszał
za sobą gruby głos:

²⁷samem sobie winien — sam estem sobie winien. [przypis edytorski]
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— He ! he !
Na gościńcu stało dwu luǳi. Jeden siwy, ogolony, w granatowe kapocie z krótkim

stanem i w niemieckie czapce z zawiniętymi brzegami — drugi młodszy, wyprostowany,
z asną brodą, w paltocie i kaszkiecie. Za nimi w pewne odległości stał parokonny wózek,
którym powoził człowiek ubrany w kaszkiet i granatową kapotę.

— To pole est two e? — pytał Ślimaka brodaty szorstkim tonem.
— Czeka no, Fryc — przerwał mu starzec.
— Dlaczego a mam czekać? — oburzył się brodaty.
— Zaczeka . Czy to wasze grunta, gospodarzu? — zapytał stary nierównie łagodnie -

szym tonem.
— Jużci mo e, czy e ma być? — odparł chłop.
W te chwili przybiegł z łąki Stasiek i patrzył na obcych z nieufnością i poǳiwem.
— A ta łąka est two a? — pytał brodaty.
— Zaczeka , Fryc. Czy to wasza łąka, gospodarzu? — poprawił go stary.
— Nie mo a, dworska.
— A czy a ta góra z sosną?…
— Zaczeka , Fryc…
— Ach, o ciec lubi tak dużo gadać…
— Zaczeka , Fryc — mówił starzec. — Ta góra z sosną to wasza?…
— Przecie mo a, nie czy a.
— Oto wiǳisz, Fryc — rzekł stary po niemiecku — tu dopiero można by postawić

wiatrak dla Wilhelma…
I wskazał ręką na górę.
— Wilhelm nie dlatego nie budu e wiatraka, że góry są za niskie, ale dlatego, że

próżniak — odparł gniewnie nazywany Frycem.
— Proszę cię, Fryc, bądź cierpliwy. A te pola za gościńcem i tamte ary to uż nie

wasze? — pytał znowu starzec chłopa.
— Skądże by mo e, kiedy to dworskie.
— No, tak — przerwał niecierpliwie brodaty — wszyscy wieǳą, że on sieǳi na

środku dworskich pól ak ǳiura w moście. Diabła wart cały ten interes.
— Zaczeka , Fryc — uspoka ał go stary. — Was, gospodarzu, dworskie pola ze

wszystkich stron otacza ą?
— Jużci tak.
— No, dosyć tego! — mruknął brodaty i pociągnął o ca do wózka.
— Bóg wam zapłać, gospodarzu — rzekł stary, dotyka ąc ręką czapki.
— Och, ak o ciec lubi dużo gadać! — przerwał brodaty, gwałtem prowaǳąc go do

wózka. — Z Wilhelma nic nie bęǳie, choćbyśmy mu ǳiesięć takich gór wynaleźli.
— Czego oni chcą, tatulu? — odezwał się nagle Stasiek.
— Jużci prawda — ocknął się chłop i zawołał: — Panowie! he tam…
Starzec odwrócił głowę.
— Po co wy się wypytu ecie o to wszystko?
— Bo nam się tak podoba — odparł brodaty, gwałtem saǳa ąc o ca na wózek.
— Bywa cie zdrowi, do wiǳenia! — zawołał stary do Ślimaka.
Brodacz wzruszył ramionami i kazał echać. Wózek potoczył się w stronę mostu.
— Co się też tu luǳi przewinęło ǳiś przez gościniec — rzekł Ślimak do siebie. —

Czysty armark albo odpust…
— A co to za luǳie, tatulu? — zapytał Stasiek.
— Ci, co od echali wózkiem? Musi Niemce z Wólki, o trzy mile stąd.
— Czego oni tak wypytywali się o grunta?
— Albo to się eden pyta, mo e ǳiecko — odparł chłop. — Innym tak się ten kra

podobał, że leźli het, aż na górę pod sosnę. Potem zleźli i tyle ich wiǳiałem.
Ślimak skończył robotę i zawrócił konie do domu. O Niemcach uż zapomniał, całą

bowiem uwagę zaprzątnęła mu krowa i łąka. A gdyby też naprawdę edną kupić, a drugą
wyǳierżawić?… Ciarki przeszły mu po plecach na myśl, że może spełni się to, o czym od
tylu lat medytował.
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Jeszcze edna krowa i dwa morgi łąk — toż to ze trzyǳieści rubli zysku na rok.
Można by ziemię lepie wynawozić, zboża więce sprzedawać, a na zimę sprowaǳić ǳiada
do domu, ażeby chłopców czytać uczył… A co by powieǳieli inni gospodarze na taki
przybytek? Z pewnością ustępowaliby mu więce mie sca w kościele i w karczmie niż
ǳisia . A ak by to można odpoczywać sobie przy takim ma ątku?…

Ach, odpoczywać! Ślimak nie znał głodu ani chłodu, w domu wszystko mu się wiodło,
miał przy aźń luǳką i sporo gotówki, i byłby zupełnie szczęśliwy, gdyby go tak nie bolały
kości z pracy, gdyby mógł wyleżeć się i wysieǳieć, ile dusza zapragnie.

Wróciwszy na ǳieǳiniec, Ślimak oddał brony parobkowi, a sam zaczął oglądać krowę
przywiązaną do płotu. Mimo zapada ącego zmroku poznał, że bydlątko est piękne; ma
na białym tle czarne łaty, niedużą głowę, krótkie rogi i wielkie wymiona. Przypatrzył się
dobrze i przyznał w duchu, że żadna z ego krów nie umywała się do te oto.

Pomyślał, że nieźle byłoby przeprowaǳić ą po podwórku, ale czuł, że sił mu uż nie
sta e. Zdawało się, że ręce wy dą mu ze stawów i nogi chyba odpadną, gdyby ruszył z mie -
sca. Człowiek może harować do zachodu słońca, ale po zachoǳie — musi odpocząć, to
darmo. Więc zamiast oprowaǳać bydlątko, pogłaskał e. Gdy zaś ono, niby przeczuwa-
ąc nowego pana, zwróciło ku niemu łeb i mokrym pyskiem dotknęło mu ręki, Ślimaka
ogarnęła taka rzewność, że o mało nie ob ął za szy ę i nie ucałował krowy ak człowieka.

— Musi, że ą kupię — mruknął, zapomina ąc o znużeniu.
We drzwiach ukazała się gospodyni z cebrem pomy dla stworzenia.
— Maciek! — zawołała do parobka — a ak się krowa napĳe, zaprowadź ą do obory.

Sołtys u nas zanocu ą, to przecie i bydlątka nie można zostawić na dworze.
— No, i co z tego? — zapytał Ślimak żony.
— A co ma być? — odparła. — Chce trzyǳieści pięć rubli papierami i rubla srebrnego

za postronek.
— Ale co prawda, to prawda — rzekła po chwili — że krowa tego warta. Wydoiłam

ą przed wieczorem i mówię ci, choć przyszła z drogi, dała więce mleka niż Łysa…
Chłop znowu uczuł ból w rękach i nogach. Boże mó , ile się to trzeba nachoǳić,

namoknąć, nie dospać, nim człowiek zbierze trzyǳieści pięć rubli papierami i eszcze
rubla srebrnego! Żeby Grochowski choć coś niecoś odstąpił…

— Nie pytałaś go się — rzekł Ślimak — nie spuści co?
— Ale-hale!… Dobrze, żeby chciał sprzedać. On wciąż gada, ako Grzybowi uż dawno

obiecał krowę.
Ślimak począł targać sobie włosy.
— A czy go nieszczęście ǳiś nasłało! — mówił — a cóżem a zrobił, że mnie Pan Bóg

tak ciężko karze!… Nie wiem, czy łąkę ǳieǳic mi odda, a tu eszcze muszę tyle płacić za
krowę…

— Józek, nie bądź głupi, mie rozum — reflektowała go żona. — Przecież o łąkę
nieraz cię sami we dworze zaczepiali, zaś o krowę spróbu się potargować. Spuści — nie
spuści, a ty zawdy z nim wypĳ wódki i przy mĳ go uczciwie; może mu Pan Jezus miło-
sierny da upamiętanie. Ino się nie rozgadu i na mnie często spogląda , a zobaczysz, że
bęǳie dobrze.

W te chwili przywlókł się parobek i począł odwiązywać krowę od płotu.
— Cóż, Maćku — rzekła gospodyni — prawda, że piękne bydlę?
— Oho! ho!… — odparł kulawy, trzęsąc ręką w górze.
— Ale pieniąǳ za nią okrutny, co? — spytał gospodarz.
— Oho! ho!…
— Zawdy tyle warta, prawda, Maciek? — śpiesznie wtrąciła Ślimakowa.
— Oho! ho!…
Tyle powieǳiawszy, Owczarz zaprowaǳił do obory krowę, która ogląda ąc się, tak

akoś serdecznie na obie strony wywĳała ogonem, że Ślimak nie mógł opanować wzru-
szenia.

— Wola boska — szepnął. — Spróbu ę ą stargować…
I szedł ku drzwiom chaty.
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— Józek — zatrzymała go żona — ino się nie rozgadu i głowy sobie nowinami nie
zaprząta . Myśl o tym, żeby co na więce utargować, a ak ęzyk zanadto ci się rozma ta,
spogląda na mnie. Bo to twardy chłop, choć i ten Wo ciech; sam sobie rady z nim nie
dasz.

Ślimak w progu zd ął czapkę, przeżegnał się i wszedł do sieni. Ale serce trzęsło się
w nim z żalu za pienięǳmi i z niepewności, czy chociaż aby rubla wytargu e.

Gość przy świetle kominowego ognia sieǳiał w pierwsze izbie na ławie i o cowskimi Gospodarz, Sługa, O ciec,
Córka, Przemoc, Obycza esłowy upominał Magdę, ażeby była uczciwa, pracowita i słuchała swoich gospodarzy.

— Każą ci iść we wodę — mówił — idź we wodę; każą ci w ogień skoczyć, skacz
w ogień. A eżeli cię gospodyni potrąci albo nawet dobrze zbĳe, to eszcze pocału ą
w rękę i poǳięku , bo mówię ci: święta ręka, co bĳe…

Mówiąc tak, przy czerwonym blasku ognia, z ręką podniesioną do góry i twarzą
uroczystą, Grochowski wyglądał ak kaznoǳie a. Magǳie uwiǳiało się, że ego słowom
przytaku ą nawet cienie drga ące na ścianach i że mrok wieczorny, co zagląda przez okien-
ka izby, powtarza za stry em:

„Święta ręka, co bĳe!”
Zanosiła się od płaczu. Zdawało się e , że słucha na pięknie szego kazania, to znowu,

że po każdym wyrazie opiekuna występu ą e sine pręgi na plecach. Pomimo to nie czuła
strachu ani żalu; racze wǳięczność pomieszaną ze wspomnieniami niedawnego, a przecie
odległego ǳieciństwa.

Drzwi izby skrzypnęły i w całe ich szerokości ukazał się Ślimak.
— Niech bęǳie pochwalony — rzekł do gościa.
— Na wieki wieków — odparł Grochowski. I podniósłszy się z ławy ak był wysoki,

prawie głową dotknął sufitu.
— Bóg wam zapłać, sołtysie, żeście zaszli do nas w gościnę — mówił Ślimak, poda ąc

mu rękę.
— To wam Bóg zapłać, że nas tak uczciwie przy mu ecie — odparł Grochowski.
— A może wam tu aka niewygoda, zaraz gada cie.
— Ehe ! w domu mi tak nie est, i nie tylko mnie, ale nawet krowie, co ą zaraz wasza

kobieta wzięła w opiekę.
— Chwała Bogu, żeście kontenci.
— W dubelt estem kontent, bo tu, wiǳę, i Magǳie u was lepie niż na całym świecie.
— Magda! — zwrócił się Grochowski do ǳiewuchy — a upadnĳ do nóg gospoda-

rzowi, bo roǳony o ciec nie byłby ci szczerszy od niego. A wy, kumie, nie skąpcie e
rzemienia, proszę was.

— Niezgorsza z nie ǳiewucha — odparł Ślimak.
ǲiewczyna, wciąż szlocha ąc, upadła do nóg na przód stry owi, potem gospodarzowi

i — uciekła do sieni. Tam płacz eszcze raz ścisnął ą za piersi, ale oczy uż obeschły.
Powoli uspokoiła się i dla usprawiedliwienia swe ucieczki z izby poczęła niby wołać na
świnie tonem przeciągłym i żałosnym:

— Mal… mal… malu! malu!… maluśki!…
Ale świnie uż spały. Zamiast nich wynurzył się ze zmroku pies Burek, a późnie Jędrek

i Stasiek. Jędrek chciał ǳiewczynę przewrócić, lecz dostawszy pięścią w oko schwycił ą
za rękę, Stasiek za drugą i polecieli we czworo na gościniec. Byli tak splątani ze sobą,
że w ciemności nikt by nie odróżnił, które z nich pies, a które ǳiecko, tym barǳie że
wszyscy zaczęli wyć i szczekać na wyścigi z Burkiem. Wreszcie rozpłynęli się we mgle
wiszące nad łąkami.

W izbie, usiadłszy naprzeciw komina, rozmawiali gospodarze.
— Cóż wam wypadło — pytał gościa Ślimak — że się krowy pozbywacie?
— Wiǳicie, est tak — odparł Grochowski, kładąc mu rękę na kolanie. — To krowa

nie mo a, ino Magdy, a kobieta dawno mi głowę suszyła, że cuǳe krowy trzymać nie
chce, bo i swoim uż w oborze za ciasno. Ja tam na babskie gadanie nie zważałem, ale
teraz trafia się taka rzecz, że sprzeda ą grunta po Komarze, co to rozpił się i umarł. Grunt
Komara przytyka do gruntu Magdy, więc a myślę: trzeba sprzedać krowę, a kupić za to
ǳiewusze morgę ziemi. Co ziemia, to ziemia.

— O , prawda — westchnął Ślimak.
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— A użci. Jak zaś przy dą nowe łaski i nadania, to i ǳiewczyna więce dostanie, niżby
dostała teraz.

— Jakże to? — spytał zaciekawiony Ślimak.
— Będą tyle dodawać, ile kto uż ma. Ja na ten przykład mam dwaǳieścia i pięć

morgów, to dostanę dwaǳieścia pięć. Wy ile macie?
— ǲiesięć.
— To dostaniecie ǳiesięć. A Magda, ak bęǳie teraz miała dwa morgi i pół morga,

to znowu dostanie dwa i pół.
— I pewne to est z tym nadaniem?
— Kto ich tam wie — odparł Grochowski. — Jedni mówią, że pewne, a druǳy się

śmie ą. Ale a sobie myślę: dodaǳą czy nie dodaǳą, a zawsze lepie dokupić ǳiewczynie
morgę, kiedy est okaz a. Tym barǳie że mo a baba nie chce tego.

— Ale eżeli ma ą darmo dawać ziemię, to szkoda pienięǳy na kupno — zauważył
Ślimak.

— Co prawda, nie mo e pieniąǳe, to mnie ręka o nich nie swęǳi. Wreszcie, nie
kupu ę ode dworu, ino od chłopa. Ode dworu nie śpieszyłbym się z kupnem, bo w takich
sprawach czekać nie waǳi.

— Ma się wieǳieć — odparł Ślimak. — Głupi śpieszy się, mądry czeka.
— I wszystko robi z rozmysłem.
— I robi z rozmysłem — potwierǳił Ślimak.
W te chwili ukazała się gospodyni z kulawym Maćkiem. Poszli obo e do alkierza

i wysunęli na środek stół malowany na wiśniowo. Obok niego Maciek postawił dwa
drewniane krzesła, gospodyni zapaliła nafcianą lampę bez kominka i nakryła stół obru-
sem.

— Chodźcie tu, sołtysie — odezwała się gospodyni. — Józek, prowadźże ich. Tu
wam ładnie bęǳie wieczerzać.

Uśmiechnięty Maciek niezgrabnie cofnął się za komin, a dwa gospodarze przeszli do
alkierza.

— Piękna izba — rzekł Grochowski, ogląda ąc się. — Świętych Pańskich sporo na
ścianach; łóżko malowane, est podłoga i badylki na oknie. Pewnie to wasza sprawa,
kumo?

— A czy aż by? — odparła zadowolona kobieta. — On wciąż kręci się koło dworu
albo przy mieście, a o dom nie dba. Ledwiem go napęǳiła, że choć w alkierzu ułożył
podłogę. Siada cie, kumie, o tu, bliże pieca, akeście łaskawi. Zaraz podam wieczerzę.

Zwróciwszy się do komina nalała dwie miski aglanego krupniku ze skwarkami.
Mnie szą podała parobkowi, większą postawiła na nakrytym stole przed gościem.

— Jeǳcie z Bogiem — rzekła do Grochowskiego — a ak czego zabraknie, to mówcie.
— A wy nie siąǳiecie? — spytał gość.
— Ja z em na ostatku, z ǳiećmi. Maćku — zwróciła się do parobka — weźże se

miskę.
Uśmiechnięty Maciek wziął swo ą porc ę i usiadł na ławie naprzeciw alkierza, aby

wiǳieć sołtysa i przysłuchać się luǳkie rozmowie, do które tęsknił. Postawił miskę
na kolanach i spoza kłębów pary patrzył z zadowoleniem na wiśniowy stół, przy którym
sieǳieli gospodarze, na biały obrus i blaszane łyżki, którymi edli. Dymiący kaganek
wydał mu się ednym z na pięknie szych roǳa ów oświetlenia, a stołki z poręczą na -
wygodnie szym sprzętem. Widok sołtysa napełniał serce Maćka czcią i dumą. Wszakże
to Grochowski woził go kiedyś do losowania²⁸ i stał przy drzwiach w same kancelarii,
podczas gdy rekruci mokli na deszczu za oknem. Wszakże to on kazał go odwieźć do
szpitala i zapewnił go, że bęǳie zdrów, gdy stamtąd wy ǳie. A kto zbiera podatki, kto
w czasie proces i nosi na większą chorągiew, kto intonu e w kościele na nieszporach²⁹:
„Zacznĳcie, wargi nasze, chwalić Pannę świętą?”. Przecie ten sam Grochowski, z którym
ǳisia on, zwycza ny Maciek Owczarz sieǳi pod ednym dachem.

²⁸losowanie — tu: pobór rekrutów spośród chłopstwa, który w zaborze rosy skim odbywał się przez loso-
wanie. [przypis edytorski]

²⁹nieszpory — nabożeństwo wieczorne w kościele katolickim. [przypis edytorski]
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A aką on ma wspaniałą postawę, ak rozpiera się na stołku. Wyciągnął nogi, lewą
rękę oparł na biodrze, prawą na stole, a głowę w tył przechylił. Jak mu dobrze musi być
na takim krześle z poręczą…

Aż Maciek spróbował wyprostować się, ale odepchnęła go zgorszona ściana przy-
pomina ąc, że on przecie nie sołtys, tylko nęǳny parobek. Więc choć go grzbiet bolał
z pracy, zgiął się eszcze pokornie i zawstyǳony schował pod ławę swo e nogi, z których
edna była wykręcona, a obie w podartych butach. Zresztą, po co miał się rozpierać, e-
żeli stąd o parę kroków uż rozpiera się sołtys i gospodarz? Ich zadowolenie wystarczało
Maćkowi; więc zaczął półgębkiem eść krupnik, a rozmowy słuchać obu uszami.

— Po prawǳie mówiąc — rzekła gospodyni — po co wam sołtysie, ciągnąć krowę
aż na wieś do Grzyba?

— Bo on chce kupić — odparł Grochowski.
— Może byśmy i my kupili.
— Nawet by tak wypadało — wtrącił Ślimak. — Jest u nas ǳiewucha, niechby więc

była i e krowa.
— Prawda, Maćku, że tak by właśnie wypadało? — powtórzyła za mężem gospodyni,

zwraca ąc się do parobka.
— Oho! ho!… — roześmiał się Maciek, aż mu gorący krupnik spłynął z łyżki po

broǳie.
— Co rac a, to rac a — westchnął Grochowski. — Sam nawet Grzyb miałby chyba

wyrozumienie, że krowa nade wszystko powinna iść tam, gǳie est ǳiewucha.
— To ą noma³⁰ sprzeda cie — podchwycił Ślimak.
Grochowski opuścił łyżkę na stół, a głowę na piersi. Chwilę podumał, wreszcie rzekł

tonem rezygnac i:
— Ha, trudno! Jak się uprzecie, to muszę wam krowę sprzedać, nic nie pomoże.

U kogo ǳiewucha, u tego i krowa, to darmo.
— Ale nam coś opuścicie — prędko dodała gospodyni, przymila ąc się do Grochow-

skiego.
Sołtys powtórnie zadumał się.
— Wiǳicie, tak — rzekł. — Żeby to mo e bydlę, to bym opuścił. Ale to przecie

dobytek biedne sieroty, co ą o ciec i matka odumarli. Jakże a ą mogę krzywǳić?…
Zatem — da cie trzyǳieści pięć rubli papierkami i rubla srebrnego za postronek i —
niech krowa zostanie u was.

— Niezmierny to grosz — westchnął Ślimak.
— Ale krowa śliczności — odparł sołtys.
— Pieniąǳ sieǳi w skrzyni i eść nie woła.
— Ale mleka nie da e.
— Dla te krowy musiałbym wziąć ode dworu łąkę w arendę.
— To przecie wam lepie wyniesie aniżeli kupować paszę.
Zapanowało dłuższe milczenie, po którym nagle odezwał się Ślimak:
— No, kumie sołtysie — powieǳcie ostatnie słowo…
— Mówię wam: da cie trzyǳieści pięć rubli papierkami i rubla srebrnego za postro-

nek, a krowę ostawię. Grzyb bęǳie zły na mnie, a wiem; ale dla was muszę to zrobić.
Macie ǳiewuchę, mie cie i krowę.

Gospodyni sprzątnęła miskę ze stołu, a następnie weszła do komory. Po niedługie
chwili wyniosła stamtąd flaszkę wódki i dwa kielichy, a na talerzu węǳoną kiełbasę i wi-
delec z wyłamanym zębem.

— Do was, kumie — rzekł Ślimak, nalewa ąc wódkę.
— Pĳcie z Bogiem.
Wypili i w milczeniu zaczęli gryźć suchą kiełbasę, położywszy na talerzu widelec. Na

widok wódki zrobiło się Maćkowi tak przy emnie, że aż westchnął. Następnie włożył obie
ręce za pazuchę i nieco wysunął nogi spod ławy. Potem przyszło mu na myśl, że sołtys
i gospodarz muszą być w te chwili barǳo szczęśliwi, więc — i on czuł się szczęśliwym.

³⁰noma (gw.) — nam. [przypis edytorski]
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— Już nie wiem, co robić — mówił Ślimak — czy brać krowę, czy nie? Tyleście,
sołtysie, zacenili³¹, że mnie i ochota odchoǳi.

Grochowski niespoko nie poruszył się na stołku.
— Mó kumie — rzekł — moi złoci, co a pocznę, kiedy to sierocy interes? Ja Magǳi

muszę grunt kupić choćby dlatego, że się to mo e babie nie podoba.
— Za morgę nie dacie trzyǳiestu pięciu rubli, teraz ziemia tania.
— Ale zdroże e, bo ma być w nasze gminie akaś nowa droga i Niemcy skupu ą

grunta.
— Niemcy? — powtórzył Ślimak. — Przecie oni uż kupili Wólkę.
— To ą sprzedaǳą innym Niemcom, a sami przybliżą się do nas.
— Byli tu ǳiś u mnie na polu dwa Niemce i dużo się wypytywali, alem nie zrozumiał,

czego chcą — rzekł Ślimak.
— A wiǳicie. Chcą tu wleźć. Jak zaś osiąǳie eden, to zara³² za nim ciągną inni ak

mrówki do miodu i ziemia droże e.
— Czy oni aby umie ą choǳić około roli?
— Jeszcze i ak! Nawet więce ma ą prefitu³³ aniżeli chłop, co się tu uroǳił — odparł

Grochowski.
— Osobliwość!…
— Ho, ho! Niemcy to mądre. Ma ą dużo bydła, sie ą koniczynę, a w zimie robią

rzemiosło. Chłop przy nich nie wytrzyma.
— Ciekawość, akie oni wiary, bo gada ą mięǳy sobą ak Żydy?
— Wiara ich lepsza est od żydowskie — odparł sołtys po namyśle — ale co nie Religia, Bóg, Matka Boska

katolicka, to nie. Wiem, że ma ą kościół ak i my, z ławkami i z organami. Ale ksiąǳ
u nich est żonaty i choǳi w surducie, a w wielkim ołtarzu, gǳie powinien być Bóg
O ciec, to u nich stoi tylko Pan Jezus ukrzyżowany ak u nas w kruchcie.

— To gorsza wiara od nasze .
— Gorsza — potwierǳił Grochowski — bo nawet i nie modlą się do Matki Prze-

na świętsze .
— Ach, Matko Przena świętsza! — szepnęła gospodyni.
Ślimak i Grochowski westchnęli pobożnie, a Maciek przeżegnał się.
— Że też takim Pan Bóg miłosierny błogosławi — zauważył Ślimak. — Pĳcie, kumie.
— Za wasze zdrowie. Co im Pan Bóg nie ma błogosławić, kiedy bydła ma ą dużo? To

est fundament!
Ślimak zamyślił się i nagle uderzył ręką w stół. Handel, Alkohol, Pĳaństwo
— Kumie sołtysie! — zawołał podniesionym głosem — sprzeda cie mi krowę.
— Sprzedam! — odparł Grochowski i równie uderzył o stół ręką.
— Dam wam… trzyǳieści i eden rubli… ak was kocham.
Grochowski uścisnął go.
— Da cie, bracie, trzyǳieści… trzyǳieści — no i cztery ruble papierkami i rubla

srebrnego za postronek.
Do izby ostrożnie wsunęły się zmęczone ǳieci. Gospodyni nalała im krupniku i za-

prowaǳiła do na dalszego kąta zaleca ąc spokó . Istotnie, przez cały czas było barǳo
spoko nie, wy ąwszy chwilę, w które Stasiek spadł z ławki, a Jędrek dostał od matki
szturchańca. Za to Magda sprawowała się ak trusia, a Maciek drzemał, marząc, że sieǳi
w alkierzu na stołku z poręczą i pĳe wódkę. Czuł, że trunek coraz mocnie uderza mu do
głowy, że pod ego wpływem on, Maciek, rozpiera się nie gorze od Ślimaka i że gwałtem
chce pocałować sołtysa!… Wtedy drgnął i obuǳił się zawstyǳony.

Z alkierza do izby płynął zapach wódki i swąd dopala ącego się kaganka. Ślimak i Gro-
chowski sieǳieli tuż przy sobie.

— Kumie… sołtysie… — mówił Ślimak wybĳa ąc pięścią. — Dam ci, ile sam ze-
chcesz, zatem… powieǳ ostatnie słowo. Two e słowo warte u mnie więce niż pieniąǳ,

³¹Tyleście (…) zacenili — tyle zaceniliście, t . tak wysoko wyceniliście. [przypis edytorski]
³²zara (gw.) — zaraz; od razu. [przypis edytorski]
³³prefit a. profit — dochód, zysk. [przypis edytorski]
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boś ty mądry… Ty esteś na mądrze szy w całe gminie. Wó t to świnia… U mnie ty e-
steś wó t, a nawet lepszy od samego komisarza, boś ty mądry… Na mądrze szy w całe
gminie, żeby mnie paralusz³⁴ tknął!

Opletli się ramionami, a Grochowski — zapłakał.
— Józek!… bracie!… — mówił — nie nazywa mnie sołtysem, ino bratem, bom a

twó brat, a tyś mó brat…
— Wo ciechu… sołtysie… Gada , ile chcesz za krowę?… Dam ci, żebym miał sobie

z wnątrza³⁵ wypruć.
— Trzyǳieści i pięć rubli papierkami i rubla srebrnego za postronek.
— O la Boga! — odezwała się gospodyni. — A przecie dopiero co dawaliście krowinę

za trzyǳieści i trzy ruble?
Grochowski podniósł zalane łzami oczy na przód na nią, potem na Ślimaka.
— Oddawałem? — spytał. — Józek, bracie… czy oddawałem ci krowę za trzyǳieści

trzy ruble?… Dobrze!… odda ę… bierzcie… Niech zmarnie e sierota, byleś ty, mó bracie,
miał porządną krowę, ak się patrzy.

Ślimak eszcze mocnie uderzył pięścią w stół.
— Ja mam zarabiać na sierocie?… Nie chcę!… Dam trzyǳieści pięć rubli i rubla za

postronek.
— Co ty gadasz, głupi?… — reflektowała³⁶ go żona.
— Nie bądź głupi!… — poparł ą Grochowski. — Takeś mnie ugościł, takeś mnie

przy ął, że ci oddam krowę za trzyǳieści i trzy ruble. Amen, to mo e słowo.
— Nie chcę!… — wrzeszczał Ślimak. — Ja nie Żyd, żebym brał za gościnność.
— Józek!… — mówiła żona.
— Poszła baba! — krzyknął, z trudnością podnosząc się ze stołka. — Dam a ci

mieszać się do moich interesów…
Nagle wpadł w ob ęcia płaczącemu Grochowskiemu.
— Trzyǳieści i pięć rubli papierkami i rubla srebrnego za postronek!… — zawołał.
— Żebym z piekła nie wy rzał, nie chcę… Trzyǳieści i trzy… — szlochał Grochowski.
— Józek! — znowu odezwała się żona. — Przecie uszanu gościa… Przecie on starszy

od ciebie, on sołtys, ego tu wola, nie two a… Maćku — zwróciła się do parobka —
a pomóż mi odprowaǳić ich do stodoły.

— Sam pó dę!… — ryknął Ślimak.
— Trzyǳieści trzy ruble!… — ęczał Grochowski. — Zabĳ mnie… porąb na drobne

kawałki, ale grosza więce nie wezmę… Ja pies, a Judasz, a cię chciałem oszwabić i dla-
tegom mówił, że do Grzyba krowę prowaǳę… Alem ą prowaǳił do ciebie, boś ty mó
brat…

Wzięli się obydwa pod ręce i wyszli z alkierza, zmierza ąc zrazu do okna. Lecz gdy
Maciek otworzył im drzwi do sieni, po kilku mnie pomyślnych próbach wydostali się na
ǳieǳiniec.

Gospodyni zapaliwszy latarnię wzięła z komory płachtę i poduszkę, ażeby posłać Gro-
chowskiemu w stodole. Otóż idąc przez podwórko zobaczyła ǳiwną scenę. Ślimak leżał
na kupie gno u i zachęcał Grochowskiego do spania, a sołtys klęczał przy nim i ociera ąc
łzy sukmaną mówił pacierz. Nad obydwoma stał zakłopotany parobek.

— Musieliście im coś mocnego zadać — rzekł do gospodyni.
— Wypili flaszkę okowity³⁷.
— Oho! ho!…
— Wstawa , ty pĳaku! — zawołała kobieta do męża.
— Nie wstanę! — odparł z gniewem — a ty, babo, ucieka , pókiś cała. Skończyły się

babskie rządy!… Kupiłem krowę i wezmę od aśnie pana łąkę… Tera nastąpią mo e rządy.
— Józek, podnieś się — mówiła gospodyni — bo ci wody na łeb nale ę.
— Ja ci nale ę, ak wezmę do garści biczysko!… — odparł Ślimak.
Grochowski upadł mu na piersi i zaczął go całować.

³⁴paralusz (gw.) — paraliż. [przypis edytorski]
³⁵z wnątrza — z wnętrzności. [przypis edytorski]
³⁶reflektować kogo — uprzytamniać komuś coś. [przypis edytorski]
³⁷okowita — wódka; źródłosłów: aqua vitae (łac.), woda życia. [przypis edytorski]
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— Wstań, bracie — błagał go — nie rób piekła w domu, żeby nas obu nie spotkało
zmartwienie.

Parobek nie mógł wyǳiwić się, wiǳąc, ak wódka zmienia luǳi. Sołtys, w całe
gminie znany z twardego charakteru, płakał ak ǳiecko, a znowu Ślimak nie chciał się
podnieść z gno u, krzyczał ak ekonom i eszcze groził kobiecie, że teraz nastały ego
rządy!…

— Chodźcie, sołtysie, do stodoły — rzekła Ślimakowa, u mu ąc za rękę Grochow-
skiego.

Olbrzym podniósł się cichy ak owieczka i prowaǳony pod edno ramię przez Maćka,
pod drugie przez Ślimakową, szedł, gǳie kazano. Gospodyni na na większe kupie siana
urząǳiła mu piękne spanie; ale tymczasem zmorzony sołtys runął na klepisko i tam został,
skąd żadną miarą nie można go było podźwignąć.

— Ty, Maćku, idź se na swo e posłanie — rzekła do parobka Ślimakowa — a ten
pĳak — dodała wskazu ąc na męża — niecha śpi w gno u, kiedy zrobił taki bunt.

Posłuszny parobek za chwilę zniknął we wnętrzu sta ni. Gdy zaś na ǳieǳińcu wszyst-
ko ucichło, począł wyobrażać sobie dla rozrywki, że on sam est pĳany.

— Tu będę spał! — mruczał, uda ąc Ślimaka. — Tera mo e rządy nasta ą…
Potem przedstawił sobie, że est sołtysem, ukląkł przy nęǳne pościeli i zaczął prze-

mawiać do nie tkliwym głosem, zupełnie ak sołtys do Ślimaka:
— Wstań, bracie, nie rób piekła w domu, bo nas obu spotka zmartwienie…
Ażeby eszcze lepie udać Grochowskiego, usiłował przymusić się do płaczu. Z po-

czątku nie szło mu, ale gdy przypomniał sobie wykręconą nogę — i to, że est na nęǳ-
nie szym stworzeniem na świecie — i to, że mu gospodyni nawet kieliszka wódki nie
dała, prawǳiwe łzy popłynęły mu z oczu. I tak zasnął w barłogu, spłakany ak ǳiecko na
kolanach matki.

Około północka Ślimak ocknął się. Poczuł, że mu cięży głowa i że est mokro. Otwo-
rzył oczy — ciemno; wytężył słuch, wyciągnął rękę i poznał, że deszcz pada; spróbował
usiąść i przekonał się, że ma nogi wyże niż głowę.

Stopniowo zaczęła mu wracać pamięć. Przypomniał sobie sołtysa, krowę w czarne
łaty, aglany krupnik i wielką flaszkę wódki. Co się stało z wódką? — tego nie był pewny,
ale wiǳiał, że est mu akoś niezdrowo i że niezawodnie zaszkoǳił mu krupnik, który był
barǳo gorący.

— A zawdy gadam, żeby na noc agłów³⁸ nie gotować, bo na dłuże zatrzymu ą w sobie
gorącość — mruknął i podniósł się z trudnością.

W te chwili uż nie wątpił, że zna du e się na podwórku, przy kupie gno u.
— To ci mnie rzuciło!… — stęknął. — I nie ǳiwota. Na gorsza rzecz na świecie,

kiedy wódka pomiesza się z upałem. Przecie agły to czysty ogień…
Noc była tak ciemna, że ledwie do rzał ścianę chaty. Zbliżył się do nie powoli, akby

wahał się, i przez chwilę usiadł w progu, opiera ąc na dłoniach ciężką głowę. Ale deszcz
stawał się coraz nieznośnie szy, więc Ślimak zdecydował się we ść.

Przystanął w sieni i usłyszał chrapanie Magdy. Potem ostrożnie otworzył drzwi izby,
które nie tylko skrzypnęły, ale zaryczały ak krowa. W te same chwili owionął go taki
zaduch i gorąco, że uczuł się eszcze barǳie sennym i bądź co bądź, zapragnął dostać się
do posłania.

W pierwsze izbie, na ławie pod oknem, dyszał Stasiek, ale w alkierzu było cicho.
Ślimak poznał, że żona nie śpi, i po omacku dostał się do łóżka.

— Posuń się, Jagna — rzekł, wysila ąc się na głos surowy, choć go strach ogarniał.
Milczenie.
— No… posuńże się trochę…
— Pó ǳiesz ty, pĳaku, pókim dobra…
— Gǳież mam pó ść?
— Idź na gno owisko albo do chlewa, bo tam two e właściwe mie sce — odparła

rozgniewana kobieta. — Zachciało ci się rządów, to se rządź, ale ode mnie wara ci, ty
opo u!… Wygrażałeś mi biczyskiem, poczeka , nie daru ę a ci tego…

³⁸jagły — kasza aglana. [przypis edytorski]
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— O! co tam dużo gadać, kiedy ci się nic nie stało — przerwał chłop.
— Nic się nie stało?… A kto uparł się płacić za krowę trzyǳieści i pięć rubli i esz-

cze rubla za postronek, kiedy sam Grochowski byłby ą oddał za trzyǳieści?… Ledwiem
u niego wymolestowała, że weźmie tylko trzyǳieści i trzy… To u ciebie trzy ruble nic
nie znaczą?…

Ślimak uż nie słuchał. Choć było ciemno, złapał się za głowę zmartwiony i cofnął się
aż do izby, gǳie spał Stasiek. Tam upadł na ławę i akurat przygniótł nogi chłopcu.

— To wy, tatulu? — spytał obuǳony chłopak.
— Jużci a.
— A co wy tu robicie?
— Tak se usiadłem, bo mnie cosik trapi na wnątrzu.
Chłopak podniósł się i ob ął go rękami za szy ę.
— Dobrze, żeście usiedli — rzekł — bo wciąż po mnie choǳą te Niemce.
— Jakie?
— A te dwa, co byli u nas w polu: stary i z brodą. Nic do mnie nie gada ą, czego

chcą, ino mnie depczą.
— Śpĳ, ǳiecko, tu nie ma nĳakich Niemców.
Stasiek eszcze mocnie przytulił się do o ca, a że i Ślimaka sen zmorzył, więc oba

upadli na ławę i chłopak znowu zaczął gawęǳić.
— Prawda, tatulu — spytał o ca półgłosem — że woda wiǳi?
— Co ma wiǳieć?
— Wszystko, wszystko… Niebo, nasze góry i was także wiǳiała, akeście choǳili za

bronami…
— Śpĳ, ǳiecko, nie gada od rzeczy — uspoka ał go Ślimak.
— Wiǳi, wiǳi, tatulu, sam przecie patrzyłem — wyszeptał i zasnął.
Ślimakowi było w izbie za gorąco. Rozmarzony, wywlókł się z chaty i akby nie na

swoich nogach zatoczył się do stodoły. Tu potknął się o Grochowskiego i po kilku próbach
trafił do sterty słomy, gǳie utonął tak głęboko, że mu nie było widać nawet butów.

— Ale com krowę kupił, tom kupił — mruknął sobie na dobranoc.

Na drugi ǳień obuǳiło Ślimaka w stodole wołanie żony:

— Długo się ta bęǳiesz wylegiwał?
— Albo co? — zapytał spod słomy.
— Pora iść do dworu.
— Wołali me³⁹?
— Co cię mieli wołać. Sam przecie musisz do nich iść o tę łąkę.
Chłop stęknął, ale podniósł się i wyszedł na klepisko. Twarz miał nabrzękłą, we rzenie

zawstyǳone i sporo słomy we włosach.
— O! wiǳisz, ak to wygląda — mówiła zgryźliwa żona. — Sukmanę ma zawala-

ną i przemokłą, bucisków całą noc nie zde mował i patrzy na człowieka ak ten zbó .
W konopiach ci stać, nie gadać z ǳieǳicem. Ogarnĳże się, nim pó ǳiesz.

Po tych słowach zawróciła do obory, a Ślimakowi ciężar spadł z serca, że się na tym
skończyło. Myślał, że bęǳie natrząsać się z niego do południa.

Wy rzał na ǳieǳiniec. Słońce stało wysoko i ziemia po nocnym deszczu wyschła. Od
arów pociągał wiatr niosący śpiewy ptaków i akiś zapach wilgotny i wesoły. Przez tę noc
pola gęście zazieleniły się, z drzew powyskakiwały listki, niebo było odświeżone i zdawało
się chłopu, że ściany ego chaty są bielsze.

— Śliczności ǳień — mruknął, czu ąc otuchę i poszedł do izby ubierać się. Wyrzucił Chłop, Stró , Uroda
słomę z włosów, wǳiał świeżą koszulę i nowe buty. Ponieważ ednak wiǳiały mu się nie
dosyć czarne, więc wziął w palce kawałek sadła i wytarł nim na przód włosy, a późnie
buty od cholew do obcasów. Stanął wreszcie przed lusterkiem i patrząc kole no to na
nogi, to na odbicie swo e fiz onomii w zwierciedle, uśmiechnął się, kontent, że taki blask

³⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]

   Placówka 



bĳe mu od głowy i obuwia. W dodatku coś mu szeptało, że wobec tak wypomadowanego
chłopa ǳieǳic nie wytrzyma i — wypuści mu łąkę w arendę.

W te chwili weszła żona, a obrzuciwszy go pogardliwym spo rzeniem, rzekła:
— Cóżeś się wyświechtał, że śmierǳi od ciebie sadło ak powietrze. Nie wolałbyś się

umyć i uczesać?
Uznawszy słuszność te uwagi Ślimak wy ął spoza lusterka gęsty grzebień i przygła-

ǳił nim włosy, że świeciły nie gorze od na aśnie szego szkła. Potem starannie umył się
mydłem, aż od zatłuszczonych palców zostały mu ciemne smugi na szyi.

— A gǳie Grochowski? — zapytał weselszym tonem żony, bo zimna woda dodała
mu humoru.

— Poszedł.
— A akże z pienięǳmi?
— Zapłaciłam mu. Ale nie chciał wziąć trzyǳiestu trzech rubli, tylko trzyǳieści dwa:

bo mówił, że kiedy Chrystus Pan trzyǳieści i trzy lata żył na świecie, więc za krowę nie
wypada brać tyle.

— Jużci prawda — potwierǳił Ślimak, chcąc teologiczną erudyc ą zaimponować
kobiecie.

Ale ona odwróciła się do komina i wydobywszy stamtąd garnczek ęczmiennego
krupniku z mlekiem, podała go niedbale mężowi, mówiąc:

— No, no… nie gada , ino pod eǳ se i idź do dworu. A targu się tak ak wczora ze
sołtysem, to ci coś powiem!… — dodała ironicznie.

Upokorzony chłop wziął się do eǳenia, a tymczasem żona wydobyła ze skrzyni pie-
niąǳe.

— Naści ǳiesięć rubli — mówiła. — To panu da do garści, a resztę odnieś mu utro.
Uważa zaś, ile ci powie za łąkę, i zaraz pocału go w rękę, obe mĳ za nogi i proś, żeby
choć ze trzy ruble opuścił. Nie odstąpi trzech rubli, to choć wytargu z rubla; ale póty
ich obe mu , i ego, i aśnie panią, aż coś opuszczą. Bęǳiesz pamiętał?

— Co nie mam pamiętać! — odparł. I widocznie powtórzył sobie w myśli przestrogi
żony, bo nagle przestał eść i począł z lekka wybĳać do taktu łyżką.

— No, nie medytu , ino wǳiewa sukmanę — odezwała się znowu kobieta. —
A chłopców weź ze sobą.

— Oni tam po co?
— Po to, żeby prosili razem z tobą, i po to, żeby mi Jędrek powieǳiał, akeś się

targował… Teraz wiesz po co?
— Choroba z tymi babami — mruknął Ślimak, wiǳąc, że żona wszystko z góry

ułożyła. A w duchu dodał: „Psiakość, aki to u nie rozum i rozkazanie! Zaraz znać, że
o ciec był włodarzem”.

Z niemałym trudem wciągnął nowiuteńką sukmanę, przy kołnierzach i kieszeniach
wyszytą kolorowymi sznurkami, i opasał się pięknym rzemiennym pasem, szerokim bez
mała na dwie dłonie. Następnie zawiązał ǳiesięć rubli w szmatkę i włożył ą za pazuchę;
że zaś chłopcy byli od dawna gotowi, więc opuścili dom we tró kę, idąc gościńcem do
dworu.

W chwilę po ich wy ściu Ślimakowe zrobiło się smutno; wybiegła zatem przed wro-
ta eszcze trochę popatrzyć na swoich. I wiǳiała, ak środkiem drogi, zasaǳiwszy ręce
w kieszenie, z głową do góry zadartą, sunie mąż, za nim po lewe stronie Stasiek, a po
prawe Jędrek. Potem zdawało się e , że Jędrek dał akby w łeb Staśkowi, skutkiem czego
sam znalazł się po lewe ręce o ca, a Stasiek po prawe . Późnie tak się coś zakotłowało,
akby Ślimak dał w łeb Jędrkowi, po czym Stasiek szedł znowu po lewe ręce o ca, a Jędrek
także po lewe , ale uż rowem, skąd pięścią wygrażał małemu bratu.

— Wiǳisz ich, aką se zabawę znaleźli — szepnęła, uśmiecha ąc się kobieta i wróciła
do izby nastawiać obiad.

Ułagoǳiwszy pięścią nieporozumienie mięǳy synami, Ślimak począł sobie nucić,
a nawet zaśpiewał półgłosem:

Nie masz ci to, nie masz,
Jako dworakowi:
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Sięǳie na konika,
Jeǳie ku dworowi.

Chwilę pomyślał i znowu zaśpiewał, ale na przeciągle szą nutę:

O de dydy, de dydy,
Wsaǳili mię do biédy,
A do biedy, do akie ?…

Tu urwał i westchnął, czu ąc, że nie ma chyba piosenki, która by zakrzyczała ego Pan, Chłop
niepokó : co bęǳie z łąką? czy mu ą pan wypuści, czy nie wypuści w arendę?

Właśnie teraz przechoǳili koło nie . Ślimak spo rzał i aż się zląkł, taka ǳiś wyda-
wała się piękna i niedostępna. Odżyły mu w pamięci wszystkie kary, akie zapłacił za
swo e bydło, które parobcy dworscy za mowali na te łące, wszystkie napomnienia i po-
gróżki ǳieǳica. Ta emniczy głos szeptał w nim czy poza nim, że gdyby ów szmat ziemi
leżał gǳieś dale i zamiast siana roǳił piasek albo tatarak, to może łatwie oddano by
go w ǳierżawę. Ale łąka zbyt wiele przedstawia wygód, ażeby nie miała buǳić w nim
pesymistycznych wątpliwości.

— Iii… co tam! — mruknął, spluwa ąc z wielką fantaz ą — przecie mnie sami nieraz
namawiali, ażebym ą wziął. Nawet mówili, że i mnie, i im bęǳie lepie .

Tak est, ale kiedyż to zachęcali go do ǳierżawy? — wówczas, gdy o nią nie prosił.
ǲisia , gdy łąka emu est potrzebna, mogą targować się albo wcale e nie oddać.

Dlaczego?… Kto ich tam wie. Dlatego, że chłop panu, a pan chłopu zawsze musi robić
na przekór. Już takie urząǳenie świata.

Przyszło mu na myśl, ile on razy drożył się z robotą albo wspólnie z innymi gospo-
darzami nie chciał goǳić się z dworem o skasowanie leśnych służebności — i poczuł
skruchę. Mó Boże, ak to pięknie mawiał do nich ǳieǳic:

„Ży my teraz zgodnie po sąsieǳku, oddawa my sobie usługi…”
Wówczas oni odpowiadali: „Co my tam za sąsieǳi. Jaśnie pan to pan, a chłopi to

chłopi… Jaśnie panu patrzyłby się inny szlachcic, a nam inny chłop za sąsiada…”
Na to ǳieǳic: „Pamięta cie, chłopy, że eszcze przy ǳie koza do woza…”
Na to Grzyb odpalił mu w imieniu gromady:
„A uż przychoǳiła koza, aśnie panie, kiedy pan chciał swó las uwolnić od chłop-

skiego dozoru”.
Szlachcic milczał, ale wąsy mu się strasznie ruszały, więc pewnie tego słowa nie zapo-

mni.
— Zawsze mówiłem Grzybowi — westchnął Ślimak — żeby tak nie pyskował. Teraz

pewniakiem a zapłacę za ego hardość.
W te chwili Jędrek rzucił kamieniem na akiegoś ptaka. Ślimak obe rzał się i smutne

dumania nagle zmieniły kierunek.
„Co nie ma łąki wypuścić? — myślał. — Przecie on wie, że mu się nieraz robi szko-

dę i że e nie upilnu e, choćby miał drugie tyle parobków. Z niego szlachcic mądry,
oho! eszcze aki… I nawet dobry pan: pręǳe sam straci, niżby kogo miał skrzywǳić…
Niczego pan!…”

Wnet ednak nowa fala powątpiewań zalała mu duszę.
„Ale zawdy — myślał — on to rozumie, że bęǳie mi lepie z łąką niż bez łąki. Zaś

żadnemu panu nie est miło, kiedy chłop ma się lepie , bo przez to dworowi ubywa ro-
botnika”.

Nowa zmiana w medytac i, bo oto Ślimak przypomniał sobie, że za ǳierżawę może
nie płacić gotówką, ale robotą.

— Jużci, że tak! — mruknął rozweselony. — Przecie mogę mu rzec: „Czy to a
u aśnie pana nie robię albo czy kiedy robić przestanę?…” Inni gospodarze nie choǳą
do dworu, tylko a, więc czego miałby mi żałować kęsa łąki? Mało on wreszcie ma tych
łąk, ak i każdego innego gruntu?… Ja zawdy będę chłopem i na emnikiem, a on panem,
choćby mi nawet darował te dwa morgi, nie tylko wypuścił w arendę.

I znowu zanucił:
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Zakukały kukaweczki
Na gruszy, na gruszy;
Powiadały sąsiadeczki,
Że a na głupszy, na głupszy!

Ostatni wiersz wymruczał całkiem niewyraźnie, ażeby nie osłabić własne powagi wo-
bec ǳieci.

Nagle zwrócił się do Staśka z zapytaniem:
— Cóż ty się tak wleczesz, akby cię na stó kę pęǳili, i nic nie gadasz?
— Ja? — ocknął się Stasiek. — Ja sobie myślę, po co my iǳiemy do dworu?…
— A może nie chciałbyś tam iść?
— Nie, bo czegoś strach…
— Czego ma być strach? Przecie we dworze ładnie! — ofuknął go Ślimak, ale i sam

otrząsnął się, akby go zimno owiało.
Wszelako opanował niepokó i zaczął wy aśniać synowi:
— Wiǳisz, ǳiecko, est tak. Wczora kupiliśmy od sołtysa krowę za trzyǳieści i dwa

ruble (chciał, para, trzyǳieści pięć i srebrnego rubla za postronek! — ale akem go wziął
na rozum, tak opuścił). Zatem wiǳisz, synku, dla nowe krowy potrzeba siana i z ta-
kie rac i musimy prosić ǳieǳica, ażeby nam łąkę wypuścił w arendę. Teraz wszystko
rozumiesz?

Stasiek pokiwał głową.
— To rozumiem — odparł — ino eszcze nie wiem: co sobie myśli trawa, ak ą bydlę

zagarnie ęzorem i weźmie na zęby?…
— Co ma myśleć, nic nie myśli.
— Ale!… — mówił dale Stasiek — tak nie może być, żeby ona nic nie myślała. Kiedy

luǳie we święto sto ą na cmentarzu, a patrzyć na nich z daleka, to wiǳi się, że wygląda ą
ak trawa albo krzaki: bo są mięǳy nimi i zielone, i czerwone, żółte i różne, ak mięǳy
ziołami w polu. Więc żeby wtedy aki straszny bydlak po cmentarzu prze echał ęzorem,
to może by nic nie myśleli?…

— Luǳie by krzyczeli, a trawa przecie nic nie mówi, ak ą ścinać — odparł Ślimak.
— Jakże nie mówi? Kiedy łamać nawet suchy kĳ, to on trzeszczy — a ak giąć świeżą

gałąź, to się ona drze i nie da e — a ak rwać trawę, to piszczy i nogami trzyma się ziemi.
— O, kiedy bo tobie zawsze ǳiwności choǳą po głowie! — przerwał Ślimak. —

Żeby tak człowiek z każdym gadał: czy on chce, czy nie chce iść pod kosę? — to by sam
nie z adł i bydlęcia by nie nakarmił, i wszystko by zmarniało.

— A ty, Jędrek, możeś nierad, że iǳiesz do dworu? — zapytał drugiego chłopaka.
— Albo to a idę? Wy iǳiecie — odparł Jędrek, wzrusza ąc ramionami. — Ja bym

ta nie choǳił.
— A cóż byś zrobił? Listu byś przecie nie napisał, boś panu nie równy i pisać nie

umiesz.
— Skosiłbym se trawę i zwiózłbym na podwórek. Niechby on szedł do mnie, nie a

do niego.
— A akże byś ty śmiał kosić pańską trawę?
— Jaka ona pańska! Czy to ǳieǳic ą posiał albo czy łąka est przy ego chałupie?…
— A wiǳisz, żeś głupi, bo łąka est pańska, tak ak i wszystkie pola.
Wskazał ręką na horyzont.
— Jużci niby ego — odparł Jędrek — dopóki mu kto nie zabierze. Przecie a wiem,

że i wasze ǳisie sze grunta i chałupa były pańskie, a ǳiś są wasze. Tak samo z łąką. Co
on lepszego, że chociaż nic nie robi, ma ziemi za stu chłopów?

— Ma, bo ma.
— A dlaczegóż wy tyle nie macie albo Grzyb, albo inny?
— Bo on est pan.
— Dużo z tego! Żebyście wy, tatulu, ubrali się w surdut i nogawice wyciągnęli na

buty, to by z was był także pan. Ale gruntu tyle, co on, nie macie.
— Mówię ci, żeś głupi! — oburzył się Ślimak.
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— Ja eszcze głupi, to prawda, bom się nie uczył. Ale Jasiek Grzyb przecie mądry, bo
nawet pisał przy kancelarii. A co on gada? Gada, że musi być równość, a bęǳie wtedy,
ak chłopi panom grunta zabiorą i każdy bęǳie miał swo e.

— I Jasiek głupi, bo akby wszyscy mieli swo e, to by nikt u innego nie chciał robić.
Jasiek świata nie poprawi. Niech lepie patrzy, żeby o cu pienięǳy ze skrzyni nie wykradał
i po mieście nie latał od szynku do szynku. Mądry on dysponować cuǳym. Mo e oddałby
Owczarzowi, pańskie wziąłby sam, ale swego nie wypuściłby z garści. Już niech se bęǳie,
ak Pan Bóg miłosierny stworzył, a Kościół święty naucza, a nie ak chcą Grzybowie, stary
i młody.

— Albo ǳieǳicowi dał grunta Pan Bóg? — bąknął Jędrek. Obraz świata, Chłop
— Pan Bóg taki rząd postanowił na świecie, żeby nie było równości. Dlatego est

niebo wyże , ziemia niże — sosna wielka, a leszczyna mała, a trawa eszcze mnie sza.
Dlatego i mięǳy ludźmi eden est stary, drugi młody — eden o ciec, drugi syn —
eden gospodarz, drugi parobek — eden pan, drugi chłop.

Odetchnął zmęczony i ciągnął dale :
— Ty se patrza , ak est nawet mięǳy mądrymi psami, gǳie ich dużo choǳi po

podwórku. Wyniosą z kuchni ceber pomy ów i zara do nich przy ǳie eden na pierwszy,
co est na mocnie szy, i ten żre, a inne czeka ą oblizu ący się, choć wiǳą, że on wy ada
część na lepszą. Dopiero kiedy tamten pod adł sobie, aż napęczniał, idą druǳy. Każdy
wsaǳa łeb ze swo e strony i żre, ile na niego przypadnie, nie swarząc się. Ale gǳie
psy głupie, to zara wszyćkie lecą do cebra, drą się mięǳy sobą i więce ma ą podartych
pysków niż eǳenia. Bo albo ceber wywrócą i strawę rozle ą, albo zawdy zdybie się eden
na mocnie szy, co ich odpęǳi. On sam na takim gospodarstwie ma niedużo, a inni wcale
nic.

Tak byłoby i luǳiom, gdyby każdy ino patrzył drugiemu w gębę i wołał: „Oddawa ,
boś z adł więce !…” Na mocnie szy rozpęǳiłby innych, a słabszy umarłby z głodu. Dlatego
est postanowienie boskie, żeby każdy pilnował swoich gruntów, a cuǳych nie zabierał.

— A przecie uż raz chłopom ziemię rozdawali.
— Rozdawali nie raz, ino dwa razy, i eszcze może rozdaǳą, ale po trochu i z uwagą,

żeby każdy dostał to, co mu się należy, nie zaś żeby lada aki chwytał, co mu się podoba.
Tak postanowił Pan Bóg miłosierny, że na świecie musi być kole i porządek.

— Jaki tam porządek, kiedy Grzyb dostał od razu trzyǳieści morgów, a wy ledwie
siedem! — rzekł Jędrek.

Ślimak przystanął na droǳe chcąc trochę wypocząć. Poprawił czapki, lewą ręką u ął
się pod bok, a prawą wskazał na wzgórza i mówił:

— Wiǳisz ty te góry tam nade dworem? Z nich przecie ciągle stacza się ziemia na
dół. Może nieprawda?

— Jużci prawda.
— A prawda. Ale ta ziemia, co się stoczy, na czy e grunta spadnie na pierwe , hę?…
— Jużci na dworskie.
— A na dworskie. Zaś ta ziemia, co stoczy się z dworskiego łanu, to na czy grunt

na pierw spadnie: na mó czy na Grzyba?
— Jużci na Grzyba, bo Grzyb sieǳi na skłonie pode dworem, a wy z drugie strony

doliny.
— Oto wiǳisz — ciągnął Ślimak. — Żebym a tam sieǳiał, gǳie Grzyb, to bym

więce z dworskich gruntów korzystał, a że mi wypadło sieǳieć za wodą, mnie korzystam.
— I eszcze z waszych gór spada ziemia na dworskie łąki — odpowieǳiał Jędrek.
— Wola boska! — rzekł chłop, uchyla ąc czapki. — W tym a na gorszy estem

mięǳy naszymi chłopami, że mam gruntu niedużo; ale w tym lepszy od samego pana,
że z mo e chudoby ziemia zlatu e na ego łąki i ma ątku mu przysparza.

Chłopak, słysząc takie rozumowanie, kręcił głową.
— Co kręcisz łbem? — zapytał go o ciec.
— Bo mi się nie wiǳi to wszystko, co gadacie.
— Nie wiǳi ci się, boś młodszy ode mnie i głupszy.
— To i wy, tatulu, głupsi esteście od Grzyba, boście młodsi, a on przecie gada wcale

inacze .
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Chłopa aż kolnęło w serce.
— Jak a ci dam w mordę — wykrzyknął — to zaraz pomiarku esz se, ty kondlu, kto

mądrze szy!…
Wobec tak silnego argumentu Jędrek zamilkł i odtąd szli, nie rozmawia ąc ze sobą.

Stasiek marzył nie wiadomo o czym, a Ślimak na przemian albo asował się: czy mu
wypuszczą łąkę? albo ǳiwił, że ego starszy syn wygłasza tak przewrotne teorie.

— Ha! — mruknął — zapatru e się hołociuch na innych. Hardy, para, nikomu nie
ustąpi, i łaska boża, że eszcze nie kradnie. Ho! ho!… on uż nie bęǳie chłopem.

W tym mie scu gościniec łączył się z drogą dworską, która łagodnie wznosiła się
pod górę. Ślimak szedł coraz wolnie , Stasiek patrzył przed siebie coraz lękliwie i tylko
Jędrek robił się śmielszy. Stopniowo spoza wzgórza ukazywały się im czarne gałęzie lip
przydrożnych zasypane pączkami, dworskie kominy i dachy budynków.

Nagle rozległy się dwa strzały.
— Strzela ą! — krzyknął Jędrek i pobiegł naprzód, podczas gdy Stasiek schwycił o ca

za kieszeń sukmany.
— Gǳie lecisz? Wróć się! — zawołał Ślimak.
Jędrek zachmurzył się, ale zwolnił kroku.
Weszli na taras, gǳie uż rozciągały się tylko pola dworskie. Za nimi, niże , leżała

wieś, eszcze niże łąka i rzeka; przed nimi — stał dwór otoczony sztachetami, budynki,
a dale ogród.

— O, wiǳisz dwór? — rzekł Ślimak do Staśka.
— Który to?
— Ten z gankiem, na słupach.
— A to co za chałupa?
— Na lewo? To przecie nie chałupa, ino oficyna, a to niskie — kuchnia. A przypatrz

się, że w oficynie edne izby są na dole, drugie na górze…
— Jakby na strychu?
— To nie strych, ino piętro. Strych est eszcze wyże , pod dachem, ak u nas.
— Ale zawsze oni tam włażą po drabinie — wtrącił Jędrek.
— Nie po drabinie, ino po schodach — odparł surowo o ciec. — Pan akurat ponie-

wierałby się po szczeblach, kiedy on lubi wygodę. Toteż mu kradną siano znad sta ni!
— A ono na prawo, tatulu, co takie szybiaste? — spytał Stasiek.
— Tam pewnie samo państwo wysiadu e i grze e się na słońcu — odparł Jędrek.
— Nie gada , kiedy dobrze nie wiesz — zgromił go Ślimak. — Tam est cała ściana

ze szkła, bo to oranżeria. Tam są wszystkie kwiaty, akie ino świat wiǳiał, i kwitną se
nawet w zimie, kiedy na polu śnieg leży po kolana.

— Musi z papieru kwiaty, ak w kościele — wtrącił Jędrek.
— Właśnie że prawǳiwe. Kwitną zaś, bo im przez zimę ogrodnik pali w piecu.
— A abłka tu są w zimie? — spytał Jędrek. Jeǳenie, Pozyc a społeczna
— Jabłek nie ma, ino pomarańcze.
— Pewnie ze sto razy lepsze od abłek?… — spytał Jędrek, a oczy mu się zaiskrzyły.
Chłop pogardliwie machnął ręką.
— Iii… Skosztowałem ci a edno takie. Małe ak kartofel, zielone, a paskudne — że

by pies wypluł…
— I oni takie eǳą?
— Co nie ma ą eść.
— A to oni są głupie — rzekł Jędrek.
— Tyś to głupi, bo się nie znasz — odparł chłop. — Tobie dobrze, kiedy ci przy

krupniku est słono? a panu dobrze, ak przy innym eǳeniu est mu w gębie paskudnie.
Kużdy na tym świecie ma swó smak: wół lubi trawę, a świnia pokrzywy.

— Patrzcie ino, tatulu!… — wrzasnął Jędrek wskazu ąc ku dworowi; lecz nim skoń-
czył, rozległy się znowu dwa strzały. Gdy zaś dym opadł, u rzeli przy bramie młodego
człowieka w żółtych kamaszach po kolana, w siwe kurtce z zielonymi wyłogami, z ła-
downicą na brzuchu, torbą na boku i z dubeltówką w rękach.

— To ten sam, co echał na koniu i czapka mu ze łba zleciała — dodał Jędrek.
Chłop pochylił głowę w edną stronę, potem w drugą, przypatrzył się.
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— Jużci że on, pokraka!… — rzekł z niechęcią.
I dodał szeptem:
— Zły znak!… Pewnie mi łąki nie wypuszczą, kiedy nam drogę zastąpił ten farmazon.
— Ale fuz ę ma porządną! — mówił Jędrek. — Do czego on tu strzylo⁴⁰, bo ino

wróble lata ą?… Iii… może do niczego?… Ja, żebym miał fuz ę, to bym se strzelał cały
ǳień, choćby w górę, a prochu, psiakość, tyle bym sypał, że by na same plebanii huczało.

— Do nas on nie strzeli? — cicho zapytał Stasiek, waha ąc się, czy iść dale .
— Co ma do nas strzelać? — odparł o ciec. — Przecież do luǳi strzelać nie wolno,

za to est kryminał. Chociaż… kto go wie, na co by się nie porwał taki zaprzaniec⁴¹!…
— O ! o ! — pochwycił Jędrek — niech no by spróbował…
— A cóże byś mu ty zrobił?
— Złapałbym mu fuz ę i odniósł do wó ta. Jeszcze bym se parę razy strzelił po droǳe.
Tymczasem myśliwy, nabĳa ąc swo ą lankastrówkę, zbliżył się do chłopów. Na troku Pan, Chłop

u ego torby wisiały zakrwawione szczątki wróbla.
— Niech bęǳie pochwalony — rzekł Ślimak, zde mu ąc czapkę.
— ǲień dobry, obywatelu! — odparł strzelec, uchyla ąc aksamitne dżoke ki.
— Śliczności fuz a — westchnął Jędrek.
Panicz poprawił binokle i z uwagą spo rzał na chłopca.
— Podobała ci się? — spytał. — Hę?… Czy to nie ty podałeś mi wtedy czapkę?…
— Jużci a, ino pan echał na koniu i bez fuz i.
— Więc a estem twoim dłużnikiem? — zawołał panicz wydobywa ąc z kieszeni

portmonetkę. — Masz tu — rzekł i dał mu srebrną czterǳiestówkę. — A to twó o -
ciec?… ten, co cię wczora chciał batem obić?…

Chłop ukłonił się do ziemi.
— Obywatelu! — rzekł panicz tonem obrażonego. — Jeśli chcesz, ażebyśmy byli ze

sobą w przy aźni, nie kłania mi się tak nisko i nakry głowę. Czas zapomnieć o resztkach
niewoli, które nam i wam u mę przynoszą. Nakry głowę, obywatelu, proszę cię…

Zdumiony i zakłopotany Ślimak chciał spełnić rozkaz, ale ręka odmówiła mu posłu-
szeństwa.

— Przecie to wstyd stać przy panu w czapce — szepnął.
— Da że spokó ǳieciństwom! — ofuknął panicz. Wyrwał mu czapkę z ręki i gwałtem

wsaǳił na głowę, a następnie to samo zrobił wylęknionemu Staśkowi.
„Choroba!…” — pomyślał chłop, nie mogąc zdać sobie sprawy z demokratycznych

intency panicza.
— Cóż to, iǳiecie do dworu? — spytał go myśliwiec, zawiesza ąc fuz ę na ramieniu.
— Jużci, aśnie paniczu.
— Macie interes do mego szwagra?
Chłop znowu chciał ukłonić się do nóg, ale został powstrzymany.
— Cóż to za interes?
— Chcieliśmy prosić łaski aśnie pana, żeby nam wypuścił w arendę ten kawałek łąki,

co est mięǳy rzeką i mo ą chudobą.
— Na cóż to wam?
— Stargowaliśmy wczora z mo ą kobietą krowinę i boimy się, że paszy bęǳie za

mało, więc dopraszamy się łaski…
— A dużo macie bydła?
— Ma tam Pan Jezus pięć ogonów: niby dwa konie i trzy krowy, i eszcze parę świń.
— Ziemi macie dużo?
— Bogać tam dużo, aśnie panie, ledwo ǳiesięć morgów, i to z roku na rok ałowie e

— westchnął chłop.
— Bo nie umiecie gospodarować — rzekł panicz. — ǲiesięć morgów ziemi, mó

człowieku, to kolosalny ma ątek! Za granicą na takim kawałku ży e wygodnie kilka roǳin,
a u nas edne nie wystarcza. Ale cóż, kiedy sie ecie tylko żyto…

— Cóż siać, aśnie panie, eżeli pszenica nie plonu e?

⁴⁰strzylo (gw.) — strzela. [przypis edytorski]
⁴¹zaprzaniec — odstępca (od wiary), heretyk, zdra ca. [przypis edytorski]
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— Ogrodowizny, mó przy acielu, to est interes! Ogrodnicy pod Warszawą płacą po
kilkaǳiesiąt rubli ǳierżawy z morgi i mimo to ma ą się doskonale…

Ślimak smutnie zwiesił głowę, lecz serce burzyło mu się; słucha ąc bowiem wywodów
panicza doszedł do wniosku, że dwór albo mu nie wypuści łąki w ǳierżawę, ako uż
posiada ącemu ǳiesięć morgów, albo — każe zapłacić kilkaǳiesiąt rubli czynszu. Bo i po
co by panicz opowiadał takie ǳiwne rzeczy, eżeli nie w celu wmówienia w niego, że za
dużo ma gruntu i że powinien drogo płacić arendę?

Zbliżyli się do bramy.
— Wiǳę w ogroǳie siostrę — rzekł panicz — pewno tam bęǳie i szwagier. Pó dę

do niego i poproszę, żeby załatwił wasz interes. Do wiǳenia.
Chłop ukłonił się do ziemi, ale ednocześnie pomyślał:
„Żeby cię choroba zatłukła, kiedyś się tak zawziął na mnie! Babę mi zaczepiał, chłopca

zbuntował, a ǳiś niby to kłaniać się nie każe, ale gada, żeby płacić takie straszne pieniąǳe
z morgi! Wieǳiałem, że mi sprowaǳi nieszczęście”.

Ode dworu doleciały ich dźwięki organów.
— Tatulu, gra ą!… Gǳie to gra ą?… — zawołał Stasiek.
— Pewnie ǳieǳic gra.
Istotnie, ǳieǳic grał na amerykańskim organie. Chłopi z uwagą przysłuchiwali się

niezrozumiałe dla nich, ale piękne melodii. Staśkowi poczerwieniała twarz i drżał ze
wzruszenia, Jędrek spoważniał, a Ślimak zd ął czapkę i począł mówić pacierz, ażeby Bóg
miłosierny zasłonił go od nienawiści panicza, któremu przecież on — nic złego nie zrobił.

Organy umilkły, a ednocześnie panicz spotkał się w ogroǳie z siostrą i z ożywieniem
począł e coś przedstawiać.

— To ci instygu e⁴² na mnie! — mruknął chłop.
— Wiǳicie, tatulu — zaczął Jędrek — że pani to podobna do bąka. Żółta w czarne

cętki, cienka w pasie, a gruba na końcu. Ale piękna pani!
— Gorszy od bąka ten podlec na żółtych nogach, chociaż cienki ak patyk! — odparł

chłop.
— Co on ma być gorszy, kiedy mi dał czterǳiestkę? Głupi to on musi że est, ale

dobry pan.
— Odbiorą oni sobie tę czterǳiestkę, nie bó się.
Tymczasem panicz opowieǳiawszy siostrze interes Ślimaka począł robić e wymówki.
— Zdumiony estem — prawił — cechami niewolnictwa, akie spotykam wśród ludu.

Ten biedak nie est w stanie rozmawiać w czapce na głowie, a przy tym tak był zmieszany,
tak zalękniony, że mnie litość brała, patrząc na niego. Na cały ǳień zepsuł mi humor.

— Ale cóżem a temu winna i co mam robić? — pytała pani.
— Zbliżyć się do nich, ośmielać…
— Wyborny esteś! — odparła, wzrusza ąc ramionami. — Kiedym zeszłe esieni

urząǳiła zabawę ǳieciom naszych parobków, właśnie ażeby e ośmielić do siebie, to zaraz
na drugi ǳień połamały mi brzoskwinie. A zbliżać się do nich?… I to robiłam. Weszłam
raz do chaty, gǳie leżało chore ǳiecko, i w ciągu goǳiny nasiąkłam takimi zapachami,
że musiałam nową suknię oddać pannie służące . ǲięku ę za podobne apostolstwo…

Tak rozmawia ąc po ancusku, zbliżyli się do sztachet, za którymi stali chłopi.
— Przyna mnie dla tego musisz co zrobić — rzekł panicz — bo ǳiwnie mi się

podobał.
Pani przyłożyła szkła do oczu.
— Ach, to est Ślimak! — zawołała. — Limaçon⁴³… wyobraź sobie, co za komiczne

nazwisko!
— Poczciwy człowieku — zwróciła się do chłopa — brat mó chce, żebym co dla

ciebie zrobiła, no i a sama rada bym. Czy masz córkę?
— Nie mam, aśnie pani — odpowieǳiał chłop, cału ąc przez kratę kra e sukni.
— Szkoda. Mogłabym ǳiewczynę nauczyć roboty koronek.
— Poprzednio umywszy ą — dodała po ancusku.
„A o łące ani wspomni!” — pomyślał chłop.

⁴²instygować — pod uǳać; oskarżać przed sądem. [przypis edytorski]
⁴³limaçon (.) — ślimak. [przypis edytorski]
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— To są twoi chłopcy? — pytała dale Ślimaka.
— Nasi, aśnie pani.
— Więc przysyła mi ich, to będą uczyli się czytać.
— Albo oni ma ą czas, aśnie pani? Starszy ciągle w domu potrzebny…
— Więc przysyła młodszego.
— I ten uż choǳi za świńmi⁴⁴…
Pani wzniosła oczy do nieba.
— No, i zróbże co dla nich! — rzekła po ancusku do brata.
„Coś oni okrutnie zmawia ą się na naszą krzywdę!” — pomyślał chłop, mocno zanie-

poko ony ancuską konwersac ą państwa.
Ode dworu ukazał się ǳieǳic, a spostrzegłszy żonę i szwagra, przyśpieszył kroku i za

chwilę znalazł się obok nich. Ślimak znowu zaczął się kłaniać, Staśkowi ze wzruszenia
łzy nabiegły do oczu, a nawet Jędrek stracił zwykłą śmiałość wobec pana. Tymczasem
uzbro ony w fuz ę demokrata opowieǳiał szwagrowi interes chłopa i poparł go barǳo
gorąco.

— Ależ niech bierze w ǳierżawę ten kawałek łąki! — zawołał ǳieǳic. — Przyna -
mnie nie będę miał z nim awantur o szkody w sianie, a zresztą est to na uczciwszy chłop
we wsi.

Panowie wciąż rozmawiali po ancusku, więc Ślimaka aż mrowie przechoǳiło na
myśl: co oni układa ą przeciw niemu?… Już gotów był wracać do domu z niczym, byle
pręǳe ze ść im z oczu.

ǲieǳic, wysłuchawszy relac i szwagra, zwrócił się do chłopa.
— Więc chcesz — spytał go — ażebym te dwa morgi łąk nad rzeką wypuścił ci

w ǳierżawę?
— Jeżeli łaska aśnie pana — odparł chłop.
— I żeby nam aśnie pan choć ze trzy ruble opuścił — dodał szybko Jędrek.
Ślimakowi krew uciekła do serca, a państwo spo rzeli po sobie.
— Cóż to znaczy? — spytał pan. — Z czego a mam opuścić trzy ruble?
Chłop machinalnie sięgnął ręką do rzemienia, ale opamiętawszy się, że w takie chwili

nie może zbić Jędrka, wpadł w desperac ę, i postanowił od razu powieǳieć całą prawdę.
— A, aśnie panie! — zawołał — niech aśnie pan tego hycla nie słucha! Było, panie,

tak, że mi baba okrutnie głowę suszyła, ako ie umiem się targować, i nakazywała mi,
żebym choć ze trzy ruble wytargował na łące. No, a teraz ten kundel taką mi rzecz zrobił,
że aż wstyd!…

— Przecie matula powieǳieli, żebym was pilnował i żebyśmy obo e aśnie państwa
w nogi całowali, to coś opuszczą — tłumaczył się Jędrek.

Wobec tego Ślimak całkiem zapomniał ęzyka, ale państwo zanosili się ze śmiechu.
— Oto masz — mówił znowu po ancusku ǳieǳic do swego szwagra — oto masz Pan, Chłop, Mąż, Żona

chłopa. Tobie ze swo ą żoną rozmawiać nie pozwoli, bo ąc się, żebyś e nie zbałamucił,
ale sam bez nie kroku zrobić nie może. Żebyś mu zaproponował na świetnie szy interes,
nie wykona go bez sankc i żony czy też nie zrozumie bez e wy aśnień.

— Barǳo dobrze! Tak być powinno! — potakiwała pani, zasłania ąc twarz batystową
chusteczką. — Wyborni są ci chłopi… Gdybyś ty mnie słuchał, dawno uż sprzedalibyśmy
tę nudną wieś i uciekli do Warszawy!

— Mó drogi, nie róbże chłopów idiotami — zaprotestował szwagier.
— Nie potrzebu ę robić, oni uż są idiotami. Nasz chłop składa się z żołądka i musku-

łów, bo rozumu i woli zrzekł się na benefis⁴⁵ swe żony. Ślimak należy do na sprytnie szych
chłopów we wsi, a przecież w te chwili słyszałeś dowód ego głupoty.

— Ależ…
— Żadnego ale, mó chłopomanie. Jeżeli chcesz, mogę cię eszcze raz przekonać, że

to są osły.
— Ależ, mó drogi…
— Przepraszam cię — przerwał ǳieǳic — za chwilę sam zobaczysz, gǳie chłop ma

rozum.

⁴⁴świńmi — ǳiś popr. forma N.lm: świniami. [przypis edytorski]
⁴⁵benefis — tu: korzyść. [przypis edytorski]
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I zwrócił się do Ślimaka, który z na wyższym niepoko em oczekiwał skutków wesołe ,
a tak niepo ęte dla niego sprzeczki.

— Więc, mó Józefie, to żona kazała ci, ażebyś wziął ode mnie łąkę w ǳierżawę?
— Jużci tak, aśnie panie.
— I żebyś się dobrze targował?
— Jużci tak. Co prawda, to prawda.
— Wiesz, ile Łukasiak płaci mi rocznie za morgę łąki?
— Gadał, że ǳiesięć rubli.
— Więc ty powinieneś płacić dwaǳieścia rubli za dwie morgi.
Chłop zamyślił się i rzekł po chwili:
— Zawsze się ta aśnie pan zmiłu e…
— I choć ze trzy ruble opuści?… — pochwycił ǳieǳic.
Ślimak umilkł zawstyǳony.
— Dobrze — rzekł ǳieǳic — opuszczę ci trzy ruble i bęǳiesz płacił tylko siedem-

naście rubli rocznie. Czy esteś kontent?
Chłop schylił się do ziemi, a nie mogąc dosięgnąć nóg ǳieǳica uścisnął sztachety;

lecz na ego twarzy zamiast zadowolenia malowała się niepewność.
„Coś est — myślał Ślimak — że on się nie targu e! Już a wiǳę, że ten szwagierek

cosik zma strował!…”
Głośno zaś dodał:
— To niech aśnie pan eszcze uczyni łaskę i weźmie ode mnie zadatek. Właśnie dała

mi mo a ǳiesięć rubli, a resztę powieǳiała, żebym odniósł utro.
Wydobył zza sukmany węzełek, z niego ǳiesięć rubli — i wręczył ǳieǳicowi.
— Za pozwoleniem — przerwał ǳieǳic — pieniąǳe wezmę późnie , a teraz zrobię

ci propozyc ę. Czy pamiętasz, ile mi za morgę łąki zapłacił w zeszłym roku Grzyb?
— Osiemǳiesiąt rubli.
— I oprócz tego zapłacił re enta i eometrę⁴⁶, czy tak?
— Święta prawda.
— Otóż słucha . Ja te dwie morgi łąki, które chcesz ǳierżawić, sprzedam ci po sześć-

ǳiesiąt rubli, więc o dwaǳieścia rubli tanie aniżeli Grzybowi. Jeszcze zrobię lepie , bo
— nic nie wydasz ani na eometrę, ani na re enta. Ale wiesz pod akim warunkiem?

Chłop pokornie wzruszył ramionami.
— Pod tym warunkiem, żebyś zdecydował się sam, zaraz, nie pyta ąc żony. Uważa

więc: zapłacisz sto dwaǳieścia rubli za łąkę, która est warta więce niż sto sześćǳiesiąt,
zyskasz na czysto czterǳieści rubli, ale… decydu się natychmiast. Jutro, a nawet ǳiś
wieczorem, kiedy naraǳisz się z żoną, uż na tych warunkach nie sprzedam.

Ślimakowi błysnęły oczy. Zdawało mu się, że teraz dopiero odkrył naturę zmowy
wymierzone przeciwko niemu.

— ǲiwny kaprys tracić czterǳieści rubli za nic! — odezwała się pani po ancusku.
— Bądź spoko na — odparł mąż. — Znam a ich…
— No i cóż — zwrócił się do Ślimaka — kupu esz łąkę bez poraǳenia się żony?
— Kie to nieładnie — odpowieǳiał chłop z obłudnym uśmiechem. — Przecie aśnie

pan, a i to naraǳa się z aśnie panią i aśnie paniczem, nie dopiero a.
— A wiǳisz?… — rzekł ǳieǳic do szwagra. — Czy on nie est skończonym idiotą?…
Panicz przez sztachety poklepał po ramieniu Ślimaka.
— No, mó przy acielu, zgódźże się natychmiast, a zrobisz panu grubego figla.
— On uż kupił — rzekł do szwagra.
— Kupu esz, Józefie? Da esz rękę na zgodę? — spytał ǳieǳic.
„Albo a głupi!” — pomyślał chłop, głośno zaś dodał: — Kie kupować przez żony,

aśnie panie, to nieładnie…
— I nie namyślisz się?
— Kie barǳo nieładnie — powtarzał chłop, kontent, że pan nastręczył mu tak do-

skonałą wymówkę.
Chłop udawał zasmuconego, ale uparł się i ani myślał kupować łąki.

⁴⁶jeometra (daw.) — geometra. [przypis edytorski]
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— No, więc w takim razie wypuszczam ci łąkę w ǳierżawę. Da mi swó zadatek,
a utro przy dź po kwit.

— Masz chłopa, panie demokrato! — rzekł do szwagra, który tymczasem gryzł pa-
znokcie.

Ślimak zapłacił ǳiesięć rubli, państwo pożegnali się z nim i odeszli. Wiǳąc, że uż
nie patrzą, chłop obrzucił ich ognistym spo rzeniem i wzburzony począł szeptać do siebie:

— Ehe ! chcieliśta⁴⁷ chłopa oszwabić, ale ma on swó rozum, ma!… Pewniakiem uż
w tym roku, ak mówił Grochowski, będą nam dodawali gruntów i dlatego pilno im
sprzedać!… Sto dwaǳieścia rubli za taką łąkę, co warta ze dwieście… Głupiemu gadać,
nie mnie… Ale dobre i sto dwaǳieścia, kiedy przy ǳie oddać darmo.

— Cosik szlachta tęgo kręciła, niech ich tam!… — zauważył Jędrek.
— Cicho bądź — zgromił go o ciec, a w duchu dodał: „Nawet hołociuch, a i to poznał

się, że kręcą…”
Nagle nasunęła mu się inna uwaga:
„A może teraz nie będą rozdawali gruntów, tylko państwu taka fantaz a strzeliła, żeby

mi tanio sprzedać?…”
Zrobiło mu się gorąco. W te chwili chciał wołać za państwem, rzucić się im do nóg

i błagać, ażeby mu choć za sto trzyǳieści rubli oddali łąkę. Ale państwo byli uż w połowie
ogrodu. Wtem odłączył się od nich panicz i znów przybiegł do chłopa.

— Kupu że tę łąkę! — mówił zadyszany. — Szwagier eszcze się zgoǳi, tylko go proś.
Na widok niemiłego panicza w Ślimaku zbuǳiła się poprzednia nieufność.
— Kie bez żony kupować nieładnie — odparł, uśmiecha ąc się.
— Bydlę! — mruknął panicz i zawrócił się do dworu.
Łąka przepadła.
— Czego eszcze stoicie, tatulu? — nagle zapytał Jędrek, wiǳąc, że Ślimak oparł się

o sztachety i duma.
— Bo nie wiem, czy dobrze zrobiłem, żem nie kupił za sto dwaǳieścia rubli one

łąki? — mruknął chłop.
— Coście mieli źle zrobić, kiedy za siedemnaście rubli macie to samo?
— Ale zawdy łąka nie mo a.
— Jak rozdaǳą grunta, to bęǳie wasza.
Ślimaka ucieszyły te wyrazy. „Jużci — myślał — musi być prawda z tym rozdawaniem,

kiedy nawet hołota o nim gada”.
— Chodźta⁴⁸, chłopcy, do dom! — rzekł głośno.
Wracali w milczeniu. Jędrek, spogląda ąc ukosem na o ca, żywił w sercu akieś złe

przeczucia, a Ślimaka trapił niepokó .
— Psiewiary szlachta! — szeptał chłop, zaciska ąc pięści — człek nigdy nie zmiarku e,

kiedy oni łgą⁴⁹, a kiedy mówią prawdę… Rychtyk⁵⁰ ak z Żydami.
W połowie drogi chłopcy wyrwali się naprzód, bo byli głodni. Gdy zaś Ślimak wszedł

do chaty, zapytała go żona:
— Co tu gada Jędrek, że chcieli sprzedać ci łąkę za sto dwaǳieścia rubli?
— Jużci chcieli, ale przez to, że bo ą się nowego rozdawania gruntów — odpowieǳiał

nieco stropiony.
— Ja też zaraz powieǳiałam Jędrkowi, że albo szczeka, albo est w tym akieś sza-

chra stwo. Kto by zaś oddawał za sto dwaǳieścia rubli taką rzecz, co warta ze dwieście?
Chłop, rozebrawszy się, zasiadł do obiadu i eǳąc, opowiadał żonie, co go spotkało.
— Ho! ho!… mądrzy oni we dworze. Nie wiem nawet, skąd dowieǳieli się, że iǳiemy

za łąką i nasamprzód zasaǳili na mnie swego szwagierka.
— Tego ślepaka? co mnie zaczepiał u wody?… — wtrąciła Ślimakowa.
— Jużci ego. Ten ci choroba zabiegł nam drogę. Jędrkowi dał czterǳiestkę, mnie

czapkę wbił na łeb, żeby mi lepie oczy zamydlić, i zara począł z góry:

⁴⁷chcieliśta (gw.) — chcieliście. [przypis edytorski]
⁴⁸chodźta (gw.) — chodźcie. [przypis edytorski]
⁴⁹łgą — ǳiś popr. forma: łżą; łżeć: kłamać. [przypis edytorski]
⁵⁰rychtyk (z niem.) — dokładnie, akurat. [przypis edytorski]
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„Na co ci łąka? Albo uż i tak nie masz okrutnego ma ątku? Wiesz ty, że ǳiesięć
morgów to niezmierna fortuna?…”

— Ale, fortuna!… — przerwała Ślimakowa — ego szwagier ma przecie z tysiąc
morgów i eszcze narzeka!

— Tak ci mnie, para, tumanił. A kiedy zobaczył, że a — nic, doprowaǳił mnie do
same pani. Ona znowu wzięła mnie zagadywać, żebym e chłopaków posyłał do uczenia,
a pan przez ten czas wygrywał se na organach…

— Cóż on chce zostać organistą, ak mu ziemię zabiorą? — spytała gospodyni.
— On se tak wciąż przygrywa; nic nie robi, ino przygrywa. Więc potem — prawił

chłop — wyszedł i pan, a oni zaraz zaczęli mu śwargotać⁵¹ po a cusku, że chłop (niby a)
est strasznie twardy, że pode ść go (niby mnie) nie można, zatem — żeby mi co pręǳe
sprzedał łąkę, nim się opamiętam.

— Toś ty zmiarkował, co oni gada ą?
— Com nie miał zmiarkować! Przecie a i po żydowsku estem wyrozumiały.
— I nie kupiłeś łąki? Dobrześ zrobił, bo w tym est nieczysty interes — zakończyła

kobieta.
Ale chłop nie ucieszył się z żonine pochwały, znowu bowiem opanowała go wątpli-

wość co do zamiarów państwa.
„A może oni szczerze chcieli sprzedać łąkę tak tanio?” — myślał.
Przestał eść i wałęsał się z kąta w kąt po chacie. Ogarniał go coraz większy niepokó , Chłop, O ciec, Syn,

Obycza e, Przemoc, Matkaże może źle zrobił, opuściwszy taką okaz ę, ale — dodawał sobie otuchy, mrucząc:
— Nie mnie okpić! Znam a się na rzeczy!…
Nareszcie wzburzenie Ślimaka dosięgło zenitu. Siadł na ławie, potem zerwał się z nie ,

pochwycił się za głowę i przez chwilę uż nie wieǳiał, co ma robić z ciężkie niepewności.
Nagle spo rzał na Jędrka i — błysnęła mu myśl szczęśliwa.

— Chodź ino tu, Jędrek — rzekł do chłopca zde mu ąc rzemyk z bioder.
— O , tatulu, nie bĳcie mnie! — wrzasnął chłopak, któremu zresztą uż od paru

goǳin zdawało się, że bicie go nie minie.
— Nic nie pomoże! — mówił Ślimak. — Hardy esteś, naśmiewałeś się z panicza,

pyskowałeś przed samym aśnie panem… Liga ⁵² na ławie!
— O , tatulu, niecha cie mnie⁵³! — prosił Jędrek. Stasiek ob ął o ca za nogi i z płaczem

całował mu kolana, a Magda wybiegła do gospodyni na ǳieǳiniec.
— Mówię ci: liga na ławie! pókim dobry… — wołał Ślimak. — Jak ty ǳiś dostaniesz

swo e, to nie bęǳiesz się, kondlu, wdawał z tym hyclem Jaśkiem… Liga mi zaraz!…
Wtem Ślimakowa gwałtownie zapukała do okna.
— A chodź prędko, Józek — mówiła — bo cosik się stało nowe krowie. Tak się

tarza…
Chłop puścił Jędrka i pędem pobiegł do obory. Tu ednak zobaczył, że wszystkie

krowy sto ą przy żłobach i spoko nie eǳą.
— Widać uż ą odeszło — mówiła kobieta — ale tak się tarzała, powiadam ci, ak ty

wczora .
Ślimak obe rzał krowę uważnie, dotknął e grzbietu i pokręcił głową. Domyślił się, że

żona chciała go tym figlem odciągnąć od Jędrka. Ponieważ ednak chłopiec wymknął się
uż z chaty, a i o ca złość odeszła, więc skończyło się na niczym, ak zwykle w podobnych
wypadkach.

Był lipiec. ǲieǳic z ǳieǳiczką od dawna wy echali za granicę; we wsi o nich zapo-
mniano i nawet nowa wełna zaczęła porastać na ostrzyżonych owcach.

Słońce tak grzało, że chmury uciekły z nieba gǳieś do lasów, a ziemia zasłaniała się
od gorąca, czym mogła: na gościńcach kurzem, na łąkach potrawem, na polach gęstym
uroǳa em.

⁵¹śwargotać — szwargotać; szybko i niezrozumiale mówić. [przypis edytorski]
⁵²ligaj (gw.) — kładź się. [przypis edytorski]
⁵³niechajcie mnie — zostawcie mnie; por. poniechać czego. [przypis edytorski]
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Dla luǳi był to początek na większe pracy. We dworze uż skosili koniczynę i rze-
pik, przy chatach gospodynie i ǳiewuchy obsypywały buraki i kartofle, a stare kobiety
zbierały ślaz na poty, kwiat lipowy na gorączkę i włosy Panny Marii na boleści. Proboszcz
z wikarym całymi dniami śleǳili i chwytali pszczelne ro e, a Josel karczmarz fabrykował
ocet. W lesie rozlegały się nawoływania ǳieci zbiera ących agody.

Tymczasem dochoǳiły⁵⁴ zboża i Ślimak naza utrz po Matce Boskie Szkaplerzne ⁵⁵
wziął się do zżęcia żyta. Krótka była to robota, na trzy dni albo i na dwa dni; lecz chłop
śpieszył się, raz dlatego, aby nie wykruszyło się zbyt suche ziarno, a po drugie, aby mógł
wy ść na żniwo do dworu.

Zwykle pracowali we trzech: Ślimak, Owczarz i Jędrek, na przemian żnąc i wiążąc
snopki; gospodyni zaś i Magda pomagały im z rana i po obieǳie.

Pierwszego dnia, w czasie południowe roboty, kiedy w pięcioro (bo tym razem były
i kobiety) żnąc, dosięgli szczytu wzgórza, Magda spostrzegła pod lasem kilka luǳkich
sylwetek i powieǳiała o tym gospodyni. Wszyscy obe rzeli się w tamtą stronę i poczęli
robić uwagi.

— To akieś chłopy — rzekł Owczarz — bo białe.
— Jest tam eden mięǳy nimi słomiany — dodała Ślimakowa — a chłopy tak nie

choǳą.
— I musi, że do kolan ma ą buty — wtrącił Ślimak.
— Przypatrzcie się — zawołał Jędrek — a dyć⁵⁶ oni noszą tyki w garści i ciągną akby

sznur za sobą!
— To chyba omentry⁵⁷?… Cóż by to było?… — zastanowił się Ślimak.
— Pewnie nowe pomiary!… — odpowieǳiała Ślimakowa. — Wiǳisz, ak dobrze,

żeś wtedy nie kupił łąki od pana?
Wzięli się znowu do roboty, ale szła im niesporo, każde bowiem spoglądało ukradkiem

na owych luǳi spod lasu, którzy stawali się coraz wyraźnie si. Nie byli to chłopi, bo
zamiast przepasanych koszul mieli białe albo żółtawe kurtki, a na kapeluszach czarne
wstążki. Szli od zachodu na wschód i widocznie mierzyli pole.

Z awienie się ich tak zaciekawiło Ślimaka, że zamiast przodować w robocie, wlókł się
na końcu obok Magdy. Wreszcie zawołał:

— Jędrek! ciśnĳ sierp i skocz do onych, co tam na polu bonu ą⁵⁸. Spenetru , co za
edni, i wymiarku : czy mierzą na rozdanie gruntów, czy na co innego?

Chłopak pobiegł cwałem.
— A obchodź ich ostrożnie! — wołała matka — żeby cię który nie przetrącił…
Jędrek w kilka pacierzy dognał mierników, wszedł mięǳy nich i chwilę porozmawiał,

ale — ani myślał o powrocie. Owszem, wziął się nawet do tyki i łańcucha.
— Słyszeliśta! — ǳiwiła się Ślimakowa — a dyć on uż do nich całkiem przystał.

Patrza ino, Józek, ak wyrywa z tym sznurzyskiem?… Tamci przecie musieli się uczyć
nie bez edną zimę i żaden go nie wyścignie. A on, para, co ino za szybą u Żyda wiǳiał
lamentarz⁵⁹, tak se śkika⁶⁰ mięǳy nimi ak za ąc… To ci chłopak!… Szkoda, żem mu nie
kazała wzuć butów, bo eszcze pomyślą, że on aki sierota, nie gospodarski syn.

U ęła się pod boki i zadowolona patrzyła na Jędrka, który z wielką śmiałością przenosił
tyki i ciągnął łańcuch od punktu do punktu.

Wkrótce odǳiał inżynierski zeszedł w nizinę i ukrył się przed oczyma chłopów.
— Cosik z tego bęǳie — rzekł zadumany Ślimak — albo dobre, albo złe.
— Co ma być źle, ak dodaǳą gruntów! — wtrąciła Ślimakowa. — A ty co myślisz,

Maćku?
Parobek, zakłopotany pytaniem, otarł pot z czoła i odparł po namyśle:

⁵⁴dochoǳić — tu: do rzewać. [przypis edytorski]
⁵⁵Matki Boskiej Szkaplerznej — święto w kościele katolickim obchoǳone  lipca. [przypis edytorski]
⁵⁶dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁵⁷omentry — geometrzy. [przypis edytorski]
⁵⁸bonować — tu: węszyć, kręcić się; używać, dobrze żyć (od łac. bonus: dobry). [przypis edytorski]
⁵⁹lamentarz (gw.) — elementarz. [przypis edytorski]
⁶⁰śkikać (gw.) — skakać. [przypis edytorski]

   Placówka 



— Co ta być może dobrego? Pamiętam, kiedym służył u pana w Krzeszowie (bęǳie
temu sześć roków), a rychtyk tacy sami przeszli przez pola z tykami, to zara na esień
wó t zrobił w kasie deces⁶¹ i cała gmina musiała się za niego składać. Każda nowa rzecz
est niepewna — zakonkludował.

Słońce schylało się ku zachodowi, kiedy nadbiegł zadyszany Jędrek, woła ąc na matkę,
ażeby wyniosła mleka z lochu, bo iǳie tu dwóch panów, wielkich panów, którzy mu za
noszenie łańcucha dali dwa złote.

— Odda to zaraz matce! — krzyknął Ślimak. — Oni ci zapłacili dwa złote nie za
łańcuch, ale za mleko, co u nas z eǳą.

Jędrek o mało się nie rozpłakał.
— Co mam oddawać mo e pieniąǳe? — mówił. — Przecie oni za to, co z eǳą,

osobliwie zapłacą i eszcze za inne rzeczy, co wezmą!… Nawet pytali się, czy w chałupie
są kurczęta i masło…

— To oni kupcy, że dowiadu ą się o masło i kurczęta? — spytał Ślimak.
— Nie kupcy, ino wielkie państwo, co eżdżą z szałasem i z kucharzem, a on im

w polu eść gotu e.
— Cygany czy co? — mruknął Ślimak.
Nie czeka ąc na zakończenie rozmowy, gospodyni zbiegła do chaty, a niebawem uka-

zali się i dwa panowie. Byli spoceni, opaleni i kurzem okryci, ale mieli takie wspaniałe
miny, że na ich widok Ślimak i Owczarz zd ęli kapelusze ak na komendę.

Powitawszy chłopów, starszy pan z długą czarną brodą zapytał:
— Który to gospodarz?
— Ja — rzekł Ślimak.
— Dawno tu mieszkasz?
— Od ǳiecka.
— I wiǳiałeś, ak ta rzeka wylewa?
— Albo raz!…
— A nie pamiętasz, ak wysoko podnosi się woda?
— Czasami, aśnie panie, wyle e nad łąkę tak, że chłop by się utopił.
— Wiesz to z pewnością?
— Wszyscy wieǳą, bo przecie i te wyrwy, co są z boku góry, to woda wyżarła.
— Trzeba bęǳie postawić most ǳiesięciosążniowy⁶² — odezwał się młodszy pan.
— Zapewne — odparł starszy. Roze rzał się po łące i znowu zwrócił się do Ślimaka:
— A mleka u was dostaniemy?
— Już mo a zeszła na dół, niech panowie pozwolą.
Panowie skierowali się do chaty, a za nimi Ślimak, Owczarz i nawet Magda. Jeǳenie

mleka przez podobnych gości było tak wielkim wypadkiem w gospodarstwie Ślimaka, że
goǳiło się opuścić żniwo. Gość, Chłop

Nie mnie sza niespoǳianka czekała ich na podwórzu. Ślimakowa z Jędrkiem wynieśli
przed chatę stołki z poręczami i wiśniowy stół, nakryli go obrusem, położyli talerze,
blaszane łyżki, osełkę masła, bułkę sitnego chleba⁶³ i cały ser z kminkiem. Na progu
chaty stała w pogotowiu ǳieża zsiadłego mleka, a o kilkanaście kroków z boku trzy kury
z gromadą kurcząt ǳiobały kaszę, krzycząc i rozpycha ąc się.

Panowie spo rzeli po sobie zǳiwieni.
— No, no — szepnął młodszy — szlachcic lepie by nas nie przy ął.
Siedli przy stole, z edli pół ǳieżki⁶⁴ mleka, pochwalili ser i masło, wreszcie starszy

zapytał Ślimakowe , co się należy?
— Niech panom bęǳie na zdrowie — odpowieǳiała kobieta.

⁶¹deces — manko, niedobór pienięǳy; dosł.: zgon. [przypis edytorski]
⁶²ǳiesięciosążniowy — mierzący ǳiesięć sążni; sążeń: miara długości wynosząca ok. ,– m. [przypis edy-

torski]
⁶³chleb sitny a. sitowy — chleb z mąki razowe przesiane przez sito, delikatnie szy od razowego. [przypis

edytorski]
⁶⁴ǳieżka — mała ǳieża, t . naczynie drewniane, wykonane z klepek, o kształcie ściętego stożka a. walca;

wyrobem ǳieży ( ak również beczek) za mował się bednarz; duże ǳieże używano do wyrabiania ciasta chlebo-
wego, mnie sze do przechowywania żywności. [przypis edytorski]
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Zǳiwili się eszcze więce .
— Darmo przecie ob adać was nie możemy — rzekł starszy pan.
— My nie weźmiemy pienięǳy za gościnność. Wreszcie mó chłopiec tyle u państwa

zarobił, akby za cały ǳień żniwa.
— A co?… — szepnął młodszy pan do starszego. — Tacy są polscy chłopi!…
Wydawali się oba barǳo zadowolonymi, a starszy pan odezwał się do Ślimaka:
— Za takie przy ęcie wybudu emy wam tu niedaleko stac ę.
Ślimak ukłonił się.
— Kie ⁶⁵ nie wiem, aśnie panie, na co to est i co panowie chcą u nas zrobić?
— Przeprowaǳimy wam tędy kole żelazną.
— Drogę żelazną — powtórzył młodszy pan.
Ślimak pokręcił głową.
— Kto u nas bęǳie eźǳił po takie ?… Na twardszy koń zdarłby kopyta!
— Toteż wozów nie będą ciągnąć konie, tylko lokomotywa.
Chłop podrapał się w głowę.
— O czymże tak rozmyślasz? — zapytał go starszy pan.
— Musi, że nam na złe wy ǳie taka droga — rzekł chłop — bo furmanką uż nic

człowiek nie zarobi.
Oba panowie roześmieli się, a starszy począł mówić:
— Nie bó się, mó kochany, taka droga to dla was szczęście, a szczególnie dla cie-

bie, który bęǳiesz mieszkał na bliże stac i. Bęǳiesz woził towary, podróżnych, bęǳiesz
sprzedawał masło, a a, kury, kapustę i wszystko, co ci się uroǳi. A my dobrze płacimy…
Na próbę może nam sprzedasz te kurczęta. Ile ich tu est?

— Dwaǳieścioro i dwo e — odezwała się Ślimakowa.
— Po czemu chcecie?
— Ile łaska panów.
— Oddacie po dwa złote?
Ślimakowa przelotnie spo rzała na męża. Dotychczas płacono im na wyże po złotówce

za kurczę.
— Niech panowie wezmą — odparła.
— Hulta Żyd — mruknął młodszy — sprzeda e nam po pół rubla⁶⁶.
— A masła młodego dużo macie? — pytał starszy pan Ślimakowe .
— Zna ǳie się ze dwa garnce⁶⁷.
— Po czemu⁶⁸?
— Ile łaska.
— Weźmiesz po pięć złotych kwartę⁶⁹?
Gospodyni tylko ukłoniła się. Żyd płacił e po pół rubla⁷⁰.
W ten sposób panowie zamówili eszcze kilka serów, dwie kopy⁷¹ raków, kopę ogór-

ków, kilka bułek sitnego chleba i kazali to przywieźć pod las, gǳie stały dwa namioty.
Młodszy wciąż ǳiwił się, że est tanio, a starszy chwalił się, że on zawsze robi takie spra-
wunki. Przed ode ściem zaś, wypłaca ąc gospodyni szesnaście rubli papierami i pół rubla
srebrem, zapytał:

— Cóż, nie macie krzywdy?
— Bogać tam krzywdy! — odparła Ślimakowa. — Żebyśmy co ǳień tak sprzeda-

wali…
— Bęǳiecie sprzedawać, ak wybudu emy kole .

⁶⁵kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁶⁶dwa złote (…) pół rubla — w zaborze rosy skim  złoty ǳielono na  groszy a.  kopie ek;  rubel

ǳielono na  kopie ek; tzn.  kopie ka liczyła  grosze,  kopie ek (pół rubla)  groszy, czyli  złote 
groszy. [przypis edytorski]

⁶⁷garniec — daw. ednostka ob ętości ciał płynnych i sypkich, w XIX w. wynosiła ok.  litry;  garnce
składały się na korzec,  garncy składało się na beczkę; korzec ǳielił się na  kwarty (ok.  litr) a.  kwaterek
(ok. ćwierć litra). [przypis edytorski]

⁶⁸po czemu (daw.) — po ile?; pytanie o cenę. [przypis edytorski]
⁶⁹kwarta — daw. ednostka ob ętości ciał płynnych, ok.  litr. [przypis edytorski]
⁷⁰pół rubla — ok.  złote  groszy. [przypis edytorski]
⁷¹kopa —  sztuk. [przypis edytorski]

   Placówka 



— Niechże aśnie panom Pan Bóg dopomaga i Matka Przena świętsza! — błogosła-
wiła ich kobieta. Milczący Owczarz kłaniał się do ziemi, a Ślimak, z kapeluszem w ręku,
odprowaǳił ich aż do arów.

Gdy wrócił stamtąd, począł z gorączkowym pośpiechem wydawać dyspozyc e:
— Zbierz, Jagna, masło; ty, Magda, narwĳ na pięknie szych ogórków kopę i ǳiesięć

sztuk, a ty, Maćku, weź worek i biega z Jędrkiem do wody po raki… Jezus, Panno Mario!
Jeszcześmy też nigdy tyle nie utargowali… Trzeba, żebyś w nieǳielę kupiła sobie fular⁷²,
a Jędrkowi nową kamizelkę na tę intenc ę!…

— Szczęście weszło do naszego domu — rzekła nie mnie wzruszona kobieta. —
A fular kupić trzeba, bo inacze nie uwierzą we wsi, że zarobiliśmy takie wielkie pieniąǳe.

— Trochę nie podoba mi się, że po nowe droǳe wozy będą eźǳić bez koni — dodał
Ślimak. — Ale nie mó to grzech.

Ku wieczorowi odwiózł inżynierom kupione przez nich zapasy i otrzymał nowe ob-
stalunki; przy wytykaniu⁷³ bowiem linii pracowało kilkunastu panów, którzy mianowali
Ślimaka eneralnym⁷⁴ dostawcą. Więc sprzedawał im drób i nabiał, pieczywo i arzyny
po cenie oznaczone przez inżynierów, sam skupu ąc produkta⁷⁵ we wsiach okolicznych
i zarabia ąc grosz na groszu. Chłop poǳiwiał ho ność nowych zna omych, a oni taniość
produktów.

W tyǳień odǳiał inżynierski przeniósł się dale , a Ślimak po obrachunku z żoną
przekonał się, że ma około dwuǳiestu pięciu rubli pienięǳy, które spadły nie wiadomo
skąd, nie licząc zarobku za furmanki i zapłaty za dnie stracone.

„Czy oni omylili się, czybym a im czego nie odwiózł?…” — myślał chłop i wstyd mu
się zrobiło tych pienięǳy.

— Wiesz, Jagna — rzekł raz do kobiety — może by po echać za panami i oddać im
ten grosz?

— O głupi! — krzyknęła kobieta — a przecie każdy tak zarabia, kto handlu e. Jeszcześ
im łaskę wyświadczył, że sprzedawałeś kuraki po dwa złote, kiedy Żydom płaciliby po pół
rubla…

— Ale kupowałem u luǳi po złotemu.
— A Żyd po czemu kupu e?
— Żyd nie est rolnikiem i wreszcie on niechrzczony.
— Za to on zarabia po dwa złote i po ǳiesiątce na każdym kuraku, a ty po złotówce.

Wreszcie złotówka to nawet nie zarobek, ino podarunek, co panowie dali ci za fatygę.
Wyraz „za fatygę” uspokoił chłopa. Jużci on się sfatygował, a panowie mogą mu tyle

ofiarować, ile im się podoba. Państwo z Warszawy dobrze widać płacą za fatygę, kiedy
nawet szwagierek ǳieǳica za podniesienie czapki dał Jędrkowi srebrną czterǳiestkę.

Kiedy gospodarstwo za ęli się dostawą dla inżynierów, całe żniwo spadło na Maćka
Owczarza. Co dawnie robili we tro e albo w pięcioro, to ǳisia on musiał odrabiać sam
eden. Wychoǳił na wzgórza przede dniem, schoǳił późno w nocy i żął, snopki wiązał,
mendle układał, a rozmyślał: „Jaka to może być droga żelazna, po które eżdżą bez koni?”.

Wiǳąc, że mimo pilności parobka robota ciągnie się dłuże niż zwykle, Ślimak wy-
na ął do pomocy starą Sobieską. Baba przyszła o szóste z niedużą butelką lekarstwa na
ranę w noǳe i do południa żęła za dwie osoby, wyśpiewu ąc grubym głosem piosen-
ki, których nawet Maćkowi wstyd było. Ale kiedy po obieǳie zażyła lekarstwo, mocno
pachnące okowitą, kurac a tak ą rozebrała, że babie wypadł sierp z ręki.

— Ty, gospodarzu — poczęła wykrzykiwać — ty, gospodarzu, zbĳa grosze, a ty,
na mito⁷⁶ — żnĳ!… Ty, gospodarzu, kupu żonie fulary, a ty, na mito, łaź na czworakach
po polu i nosem się podpiera …

Kiedy pan bogacie e,

⁷²fular — chustka zawiązywana pod szy ą. [przypis edytorski]
⁷³wytykanie — ǳiś: wytyczanie; odmierzanie i zaznaczanie powierzchni gruntu (daw. za pomocą tyk). [przy-

pis edytorski]
⁷⁴jeneralny (daw.) — generalny. [przypis edytorski]
⁷⁵produkta — ǳiś popr. M. i B.lm: produkty. [przypis edytorski]
⁷⁶najmita — pracownik rolny wyna mowany do robót polowych; chłop nieposiada ący własnego gospodar-

stwa. [przypis edytorski]
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Ze sługi pot się le e!

Żnĳ, Maćku!… Żnĳ, stara Sobieska!… a a bez ten czas będę choǳił pod boki z in-
żynierami, będę instygował na całą wieś i chował ruble do skrzyni!… Zobaczyta⁷⁷, że on
eszcze nazwie się panem Ślimaczyńskim!… Ma, para, szczęście, widać diabeł go uroǳił
z parszywe suki… Żywych i umarłych… amen…

To wyszeptawszy, upadła Sobieska w bruzdę i nie ocuciła się do zachodu słońca. Mimo
to wypłacono e za cały ǳień żniwa, bo chora niewiasta miała ostry ęzyk, i kiedy Ślimak
chciał potargować się z nią za czas przespany — odparła, cału ąc go w rękę:

— Co się tam macie ze mną swarzyć⁷⁸, panie gospodarzu?… Sprzedacie edno kur-
czątko więce i wyrówna się wam bez mo e krzywdy!…

„Zawsze na lepie takiemu, co potrafi się przymówić!…” — pomyślał Owczarz.
Kiedy zaś w nieǳielę wszyscy z chaty wybierali się do kościoła, on usiadł na przyzbie

i zaczął ciężko wzdychać.
— A ty, Maćku, nie iǳiesz do kościoła? — zapytał go Ślimak zmiarkowawszy, że

parobkowi coś dolega.
— Gǳie mnie do kościoła! — westchnął Owczarz. — Ino wstydu bym wam narobił…
— Cóż ci brak?
— Nie braku e mi nic, ale obuwie mam takie, że co stąpnę, to noga iǳie naprzód,

a but, psiakość, zosta e na droǳe.
— Sameś winien — rzekł Ślimak — bo czemu nie mówisz? Przecie należą ci się

zasługi i dam ci zara sześć rubli.
Po chwili wyniósł z izby pieniąǳe, a Owczarz ob ął go za nogi.
— Kup se buty — mówił Ślimak — ale do karczmy nie wstępu , bo masz miętkie⁷⁹

serce i wszystko przepĳesz.
Wkrótce poszli do kościoła: Ślimak z żoną, Magda z chłopcami, a Owczarz z daleka na Chłop, Szlachcic, Pozyc a

społeczna, Marzeniekońcu. Idąc, marzył sobie, że ak wybudu ą drogę z żelaza, to Ślimak zostanie szlachcicem,
a on, Owczarz, bęǳie u niego służył na swoim stole i ożeni się…

Nagle przeżegnał się, aby odpęǳić złego ducha, który widocznie zabiegł mu drogę
i podszeptywał głupie zachcenia. Gǳież takiemu ak on nęǳarzowi myśleć o żonie! Nawet
Zośka by go nie chciała, choć uż ma dwuletnie ǳiecko i w głowie coś popsutego.

Pamiętna to była nieǳiela dla obo ga Ślimaków. Ona kupiła w straganie fular, dała
ǳiadom po cztery grosze ałmużny, a w kościele usiadła w ławce przed ołtarzem, gǳie
Grzybina i Łukasiakowa zaraz e mie sca ustąpiły. Jego zaś ciągle ktoś zaczepiał. Arendarz
robił mu wymówki, że psu e ceny Żydkom, sprzeda ąc wszystko tanie ; organista przy-
pomniał, że warto by zakupić mszę śpiewaną za dusze w czyśćcu będące; sam strażnik
z nim się przywitał, a nawet ksiąǳ wikary zaczął z nim rozmowę, zachęca ąc Ślimaka do
hodowli pszczół.

— O, teraz — mówił wikary — kiedy masz pieniąǳe i czas wolny, mógłbyś przy-
choǳić na probostwo i zobaczyć, ak pielęgnu e się owad. Późnie kupiłbyś parę ulów,
miałbyś miód dla siebie albo na sprzedaż, a wosk do kościoła. Bo nawet i przy dużym
ma ątku, mo e ǳiecko, nie zawaǳi pamiętać o Bogu i hodować pszczół…

Po ode ściu wikarego zbliżył się do Ślimaka Grzyb. Staremu chłopu błyszczały oczy,
gdy paskudnie uśmiecha ąc się, zagadnął:

— Pewno, Ślimaku, postawicie ǳiś dla całe wsi traktament⁸⁰, kiedy wam się udał
taki interes?

— Nie traktowaliście wy mnie przy waszych interesach, to i a was nie potraktu ę
przy moim — odparł szorstko Ślimak.

— Nie ǳiwota, bo a nie zarabiam nawet na krowach tyle, co wy na kurach.
— Za to wy na luǳiach zarabiacie nawięcy⁸¹.

⁷⁷zobaczyta (gw.) — zobaczycie. [przypis edytorski]
⁷⁸swarzyć się — kłócić się. [przypis edytorski]
⁷⁹miętki (daw., gw.) — miękki. [przypis edytorski]
⁸⁰traktament — poczęstunek. [przypis edytorski]
⁸¹nawięcy (gw.) — na więce . [przypis edytorski]
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— Ma rac ę! — poparł Ślimaka Wiśniewski i zaraz począł go obchoǳić o pożyczenie
stu złotych do Nowego Roku. Gdy mu zaś odmówiono, skrył się mięǳy zebranych pod
kościołem gospodarzy, narzeka ąc na hardość Ślimaka.

— Już z niego wielki pan, a niezadługo nie zechce gadać z chłopami!…
— We dworze nie był u żniwa, choć go wzywali — wtrącił karbowy.
— Jego kobieta zasiadła w na pierwsze ławce przed ołtarzem — dodał Wo tasiuk.
— Zawdy pieniąǳ przewraca luǳiom w głowie — zakończył Orzechowski. Po czym

weszli do kościoła.
Owczarzowi nie przyniosły szczęścia dane mu na buty pieniąǳe. Gdy pokorny, ak

zawsze, stanął w babińcu, aby nie świecić w oczy Panu Bogu swo ą wytartą sukmaną,
ǳiady z ogromnym krzykiem zaczęli mu wypominać, że nigdy nie wspiera ubogich. Po-
szedł tedy do karczmy zmienić trzy ruble, a tam znowu zaczepił go szynkarz:

— Jakże bęǳie, panie Macie u, z moimi pieniąǳmi?
— Z akimi pieniąǳmi?
— Jużeście zapomnieli… Przecie od Bożego Naroǳenia winniście mi siedem złotych.
— Słyszeliśta!… — oburzył się Owczarz. — Niechże luǳie z całe wsi powieǳą, że

mi nigdy nie borgu ecie, a kiedy pĳę, to muszę płacić gotówką.
— To est prawda — odparł szynkarz. — Ale na Boże Naroǳenie akeś się, Maćku,

upił, toś mnie tak ściskał, tak całował, że musiałem ci dać na kredyt wódki i piwa, i araku,
i eszcze obwarzanków.

— A świadków masz? — krzyknął ostro Maciek. — Bo a ci mówię, że mnie chcesz
okpić…

Szynkarz chwilę pomyślał.
— Świadków — rzekł — to a nie mam i dlategom ciebie do te pory nie zacze-

piał o pieniąǳe. Ale ak mi przysięgniesz tu, w oczy, przy luǳiach, żeś mnie wtedy
nie całował i nie prosił o kredyt, to — a tobie daru ę mo e siedem złotych. Wstyd —
dodał szynkarz spluwa ąc — żeby parobek od takiego porządnego gospodarza zarywał
biednych Żydków!… Ja wam, Owczarzu, daru ę, ale od te pory nigdy nie wstępu cie do
mo e karczmy, bo a muszę wstyǳić się za was.

Parobek zachwiał się. A może on naprawdę winien siedem złotych?…
— No — rzekł — kiedy tak gadacie, to a wam oddam. Ino bó cie się, żeby was Pan

Bóg nie pokarał za mo ą krzywdę.
W duszy ednak wątpił, czy Pan Bóg za takiego ak on biedaka zechce karać taką

wielką osobę ak szynkarz.
Już miał wychoǳić, zgryziony, kiedy weszło do karczmy kilku galicy skich bando-

sów⁸². Zasiedli do stołu i poczęli rozmawiać o tym, że przy budowie kolei żelazne będą
wielkie zarobki.

Maciek przysunął się, a wiǳąc, że są ak i on sam obdarci, odezwał się:
— Czy to prawda, żeby gǳie na świecie były drogi żelazne? Przecie na taki interes to

by ze wszystkich sklepów nie starczyło żelaza. Nawet chyba nie miałby tyle sam rząd…
Bandosy wyśmieli go. Ale na rośle szy z nich, który oǳnaczał się wo skową czapką

i barǳo wypukłą krtanią, rzekł:
— Czego się tu śmiać, że taki prostak nie wie, co est kole żelazna? Siądź se tu,

bracie, przy mnie, a ci wszystko ak należy opowiem, ale — postaw butelkę gorzałki.
Nim Maciek zdecydował się, wódka uż była na stole. Podał ą szynkarz, mówiąc:
— Dlaczego on nie ma wódki postawić? On uż postawił!… To dobry chłop…
Co się ǳiało późnie , Owczarz nie pamięta. Ktoś opowiadał mu, ak prędko eźǳi

luftmaszyna⁸³, a ktoś inny krzyczał, że powinien kupić buty, nie zaś przepĳać pieniąǳe.
Późnie ktoś eszcze inny wziął go za ręce i nogi i z szynku wyniósł do sta ni. Ale kto?
Owczarz nie wieǳiał. Jedno było pewne, że wrócił późno do domu, nie ma ąc ani grosza.

Gospodyni patrzeć na niego nie chciała, a Ślimak kiwał głową i mówił:
— O , ty, ty!… Nigdy się nie dorobisz, bo diabeł w tobie sieǳi i pcha cię do lada

akie kompanii.

⁸²bandos — wędrowny robotnik na emny. [przypis edytorski]
⁸³luftmaszyna (z niem.) — maszyna parowa. [przypis edytorski]
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Tym sposobem Owczarz nie kupił sobie nowych butów; natomiast w kilka tygodni
późnie zyskał dobytek, o akim nigdy mu się nie śniło.

Był słotny wieczór wrześniowy. W miarę ak gasnął ǳień, niebo pokrywało się nowy-
mi warstwami obłoków, coraz niże sięga ącymi, coraz więce poszarpanymi i posępnymi.
Lasy, wzgórza, wieś, nawet płoty przy domu stopniowo rozpływały się w szare oponie,
zie ące deszczem gęstym i drobnym, tak drobnym, że wszystko przenikał. Było go pełno
w ziemi, która rozmiękła ak rozczynione ciasto; pełno na droǳe, gǳie spłynął brudno-
żółtymi strumykami, pełno na podwórku, gǳie tworzył ciemne kałuże. Nasiąkały nim
dachy i ściany chałup, szerść⁸⁴ zwierząt, oǳienia, nawet dusze luǳkie.

W chacie Ślimaka myślano o kolac i, ale nikt nie miał humoru. Gospodarz ziewał,
gospodyni była gniewna, chłopcy senni i nawet Magda ruszała się leniwie niż zwykle.
Spoglądano na komin, gǳie powoli dogotowywały się kartofle, to na drzwi, którymi
miał we ść Owczarz, to na okno, za którym słychać było plusk kropli deszczu, które spa-
dały z chmur wyższych, niższych i na niższych, ze wszystkich budynków, ze wszystkich
więdnących liści, ze strzechy, ze ścian i z szyb. Niekiedy kole ne te odgłosy zlewały się
w eden i wówczas zdawało się, że ktoś iǳie.

Wtem skrzypnęły drzwi do sieni.
— Maciek — mruknął gospodarz.
Maciek ednak nie wchoǳił. Natomiast usłyszano szelest ręki posuwa ące się po

ścianie, akby ktoś nie mógł trafić do izby.
— Oślepł czy co? — rzekła gospodyni i niecierpliwym ruchem otworzyła.
W sieni coś stało, ale nie Maciek, coś niewysokiego, grubego, owiniętego w prze-

mokłą płachtę. Gospodyni cofnęła się, a wtedy do sieni wpadł blask ognia i w górnym
otworze płachty ukazała się twarz luǳka, barwy mieǳiane , niby okopcone , z krót-
kim nieforemnym nosem i skośnymi oczyma, które ledwie znać było spod nabrzmiałych
powiek.

— Niech bęǳie pochwalony — odezwał się spod płachty głos chrypliwy.
— To ty, Zośka? — spytała zǳiwiona gospodyni.
— Jo.
— Wchodźże pręǳe , bo zimno na ǳie do izby.
Szczególna osoba weszła, ale zatrzymała się u progu, milcząc. Teraz można było spo-

strzec, że ma na ręku ǳiecko, bledsze od kości, ze zsiniałymi ustami; spod płachty wy-
suwała się ego ręka cienka ak patyk.

— Co ty robisz na taki czas? — zapytał Ślimak.
— Idę za służbą — odparła. Obe rzała się po izbie, szuka ąc stołka, lecz nie znalazłszy

go, cofnęła się do drzwi i kucnęła przy ścianie u progu.
— Po wsi gada ą — mówiła głosem chrypliwym i ednosta nym — że macie teraz

wielkie pieniąǳe. Myślałam, że potrzebu ecie ǳiewki, i ot, estem.
— Nam ǳiewki nie trzeba — rzekła gospodyni. — Jest wreszcie Magda, a i ta nie-

wiele co robi.
— Cóżeś ty zmalowała, że nie masz obowiązku⁸⁵? — spytał Ślimak.
— W lecie byłam u żniw, a teraz nikt mnie przy ąć nie chce z ǳieckiem. Samą pręǳe

by przygarnęli.
W te chwili wszedł Owczarz i wstrząsnął się zdumiony, zobaczywszy Zośkę.
— Skądeś ty się tu wzięła?… — spytał.
— Idę za służbą. Gada ą, że Ślimak teraz bogacz, więc wstąpiłam, może by mnie wziął

za ǳiewkę. Ale z ǳieckiem i Ślimak nie chce mnie wziąć.
— O la Boga! la Boga!… — szepnął parobek na widok nęǳy gorsze niż ego własna.
— Coś, Maćku, tak nad nią lamentu esz, akby cię sumienie gryzło — cierpko ode-

zwała się gospodyni.
— Jużci każdemu żal wiǳieć tyle nieszczęścia — mruknął Ślimak.
— A na więce musi temu, co winien — wtrąciła Ślimakowa.
— Ja nie winien — rzekł Maciek, wzrusza ąc ramionami. — Ale zawdy żal mi e

i ǳiecka.
⁸⁴szerść — ǳiś popr.: sierść. [przypis edytorski]
⁸⁵obowiązek — tu: praca. [przypis edytorski]
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— To go weź, kiedy ci żal — odparła gniewna gospodyni. — Prawda, Zośka, że byś
oddała ǳiecko Owczarzowi?… Co ono est: chłopiec czy ǳiewczyna?

— ǲiewczyna — szepnęła Zośka, patrząc na Owczarza — ma uż dwa roki. —
I dodała:

— Jak chcesz, to se ą weź…
— Dużo mi po nie — odpowieǳiał parobek — ale zawdy szkoda.
— Jak chcesz, to ą weź… Weź ą, weź, kiedy chcesz… Ślimak teraz bogacz i tyś

bogacz…
— Jużci z Owczarza bogacz. Po sześć rubli przepĳa w edną nieǳielę — drwiła Śli-

makowa.
— Kiedyś taki bogacz, że po sześć rubli przepĳasz w edną nieǳielę, to ą weź —

mówiła Zośka tonem coraz gwałtownie szym.
Wydobyła z płachty ǳiecko i położyła e na wilgotne ziemi. Zdawało się, że w te

chwili est eszcze bledsze, lecz nie wydało głosu.
— Głupie two e żarty, Jagna! — mruknął Ślimak do żony.
Zośka przeciągnęła się i powstała na równe nogi.
— Oto mi letko⁸⁶, choć raz w życiu… — mówiła podniesionym głosem, a oczy ǳiko

e błyszczały. — Nieraz myślałam se, że nie wytrzymam i cisnę ą gǳie na droǳe albo
we wodę… Ale kiedy chcesz, to ą weź!… Weź ą, ino mi e dobrze pilnu , bo ak kiedy
wrócę, a e nie zdybię, to ci ślepie wybiorę…

— Co ty gadasz, opętana?… — reflektował ą Ślimak. — Przeżegna się…
— Niech się ten żegna, co iǳie na śmierć, a a pó dę na służbę… Gadali, żeście tera

bogacz… Myślałam, że potrzebu ecie ǳiewki, i wstąpiłam tu… Nie potrzebu ecie, to nie,
to pó dę dale …

— Co masz z głupią gadać!… Siada cie do wieczerzy — odezwała się gospodyni
i z gniewem pochwyciła garnczek z ognia.

Skutkiem gwałtownego ruchu głownie rozsypały się po całym kominie, a edna upadła
na ziemię, aż do bosych nóg Zośki.

— Pali się!… pali się!… pali się!… — krzyknęła Zośka, odskaku ąc do drzwi. — Spali
się chałupa, spali się stodoła, wszystko!… Ale Zośka ucieknie w edne koszuli i… bęǳie
w edne choǳiła do same śmierci…

Jak pĳana rzuciła się do drzwi, zatoczyła do sieni, potem na podwórko powtarza-
ąc: „Pali się!… pali się!…”. Krzyk e słychać było za oknem, potem w ogródku, potem
na gościńcu. Wreszcie umilkł, zagłuszony szelestem deszczu. W chacie na ziemi zostało
ǳiecko, chude i ciche.

— Gońcież ą! — krzyknęła z pas ą Ślimakowa. — Biega , Maćku…
Ale Maciek nie ruszył się z mie sca, natomiast odezwał się Ślimak:
— Co ty gadasz, kto opętaną bęǳie gonił po nocy? Chyba, żeby mu diabeł łeb urwał?
— Uda e opętaną, żeby ǳieci podrzucać — warknęła gospodyni.
— Co ma udawać? Sama przecie pamiętasz, aka była u nas, że się e w głowie psowało

za każdą odmianą księżyca. Teraz est eszcze głupszą od czasu, ak się paliło u Skrzypa.
— A ona ogień podłożyła.
Ślimak machnął ręką.
— Kto to wiǳiał! Luǳie wszystko składa ą na głupich, a bez ten czas źli bro ą.
— No, a co zrobisz z bachorem?… — wybuchnęła gospodyni. — Cóż ty myślisz, że

a może będę karmić taką zna dę?
— Przecie nie wyrzucisz e za płot. Wreszcie nie bó się, Zośka przy ǳie po nią, nie

ǳiś, to utro.
— Jak nie przy ǳie, to zna dę odwieziesz do gminy. Ale a nie chcę w izbie takiego

ǳiecka, nawet na edną noc — mówiła z gniewem gospodyni.
— Więc co poczniesz? — oburzył się Ślimak.
— Ja ą wezmę do sta ni — szepnął Owczarz.
Zbliżył się do progu, niezgrabnie podniósł ǳiecko z ziemi i usiadłszy z nim w kącie,

na ławie, począł e okrywać i huśtać. W izbie zrobiło się cicho; potem z ciemnie sze

⁸⁶letko (daw., gw.) — lekko. [przypis edytorski]
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e połowy wynurzyła się Magda, Jędrek i Stasiek i otoczyli Owczarza, przypatru ąc się
maleństwu.

— Takie suche ak wiór — szepnęła Magda.
— Ani się ruszy, ino patrzy — dodał Jędrek.
— Musicie ą, Maćku, karmić z gałganka — rzekła znowu Magda. — Ja wam wyna dę

czysty.
— Siada cie do wieczerzy — odezwała się gospodyni uż mnie gniewnym głosem.
Spo rzała na ǳiecko na przód z daleka, potem schyliła się nad nim, nareszcie dotknęła

palcami ego żółte i pomarszczone twarzy.
— Suka, nie matka! — mruknęła. — Magda — dodała głośnie — nale krzynkę

mleka w skorupkę i nakarm zna dę, a ty, Maćku, siada do wieczerzy.
— Niech Magda teraz e, a sam pokarmię sierotę — rzekł parobek.
— Ale, on pokarmi!… Nawet e trzymać dobrze nie umie!… — oburzyła się ǳiew-

czyna, chcąc mu odebrać ǳiecko.
— Niecha ⁸⁷ e ! — mruknął Owczarz.
— Odda cie ą!… — zawołała Magda.
— No, tam, nie szarp e , Magda — rzekła gospodyni. — Nale mleka i zwiń czysty

gałganek, a Maciek niech ą karmi, kiedy tak chce.
Po chwili trzymał Owczarz w ręku gałganek w formie smoczka i karmił nim ǳiecko,

ku niezadowoleniu Magdy, która zamiast eść kolac ę ciągle robiła akieś uwagi:
— O, patrzcie! całą e gębę zawalał… O, ak to rozlewa po ziemi… Po co wy e w nos

wtykacie gałgan? — eszcze się ǳiewczyna udusi!…
Parobek czuł, że est złą niańką, lecz ǳiecka z rąk nie wypuścił. Sam śpiesznie z adł

trochę zacierek, resztę zostawił w misce, zasłonił sierotę sukmaną i wymknął się na nocleg
do sta ni.

Gdy tam wszedł, eden z koni zarżał, drugi w ciemności odwrócił głowę i zaczął ob-
wąchiwać ǳiecko.

— Przywita się, przywita ! — rzekł Owczarz. — Nastał do was nowy fornal, co nawet
bata utrzymać nie potrafi. Cha!… cha!…

Na dworze deszcz wciąż padał. Drzwi sta ni przymknęły się i wszystko ucichło. A gdy
po nie akim czasie wyszedł z izby Ślimak zobaczyć, czy się nie wypogaǳa, zdawało mu
się, że w sta ni słyszy chrapanie Maćka.

— Już śpią — mruknął gospodarz. Popatrzył na niebo i wrócił do sieni.
— Cóż, ciepło tam zna ǳie? — spytała męża gospodyni.
— Już śpią — odparł.
We drzwiach zgrzytnęła zasuwa, w kominie dotlewał się ogień, wreszcie zgasł. Było

uż późno. Koguty wyśpiewały północ, pies odszczeknął im i wcisnął się pod wóz przed
słotą, w chacie zasnęli wszyscy.

Wtedy cicho skrzypnęły wrota sta ni i wymknął się z nich akiś cień; posunął się
wzdłuż ściany budynku i ostrożnie zakradł się do obory. Był to Maciek. Wydobył spod
sukmany szlocha ące ǳiecko i przystawił e do wymienia krowy.

— Ssĳ bydlę — szepnął — kiedy cię własna matka porzuciła. Ssĳ…
Po chwili w oborze rozległo się ciche mlaskanie. Deszcz wciąż padał.


Kole miano budować na wiosnę, a sama zapowiedź tego wypadku wywołała ruch we wsi.
Zimą, zamiast ba ek przy kąǳieli, opowiadano o nieznanych luǳiach, którzy chcieli od
gospodarzy nabywać grunta — to o biednym chłopie, co sprzedał górkę żwiru, a kupił za
nią ǳiesięć morgów na lepsze ziemi — to o nowych Żydkach, którzy sprowaǳili się do
miasteczka, do karczmy i do pachciarza⁸⁸.

W grudniu powrócili ǳieǳice z letnie prze ażdżki i zaraz rozeszła się wieść, że chcą Szlachcic, Własność
sprzedać ma ątek. Wprawǳie sam pan grywał po dawnemu na organie i tylko uśmiechał
się, gdy dworscy luǳie pytali go nieśmiało: czy prawda, że pozbywa się o cowizny? Ale
pani każdego wieczoru opowiadała poko ówce, ak wesoło bęǳie im w Warszawie, dokąd

⁸⁷niechać — nie ruszać; por. poniechać czego. [przypis edytorski]
⁸⁸pachciarz — w daw. Polsce: ǳierżawca (np. karczmy, bydła, ziemi). [przypis edytorski]
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się przeniosą. W goǳinę późnie poko ówka szeptała te nowiny pisarzowi, który miał się
z nią żenić; pisarz na drugi ǳień rano powtarzał e pod sekretem rządcy i karbowemu,
a uż w południe w czworniakach, oborach, sta niach i owczarniach mówili o nich wszyscy,
rozumie się, pod na większym sekretem.

Wreszcie ku wieczorowi wieść dochoǳiła do karczmy, z karczmy rozlewała się po
chatach i ostatecznie płynęła do miasteczka.

Ślimak, często pracu ąc we dworze, także słyszał ową pogłoskę i wiǳiał e skutki.
Wiǳiał i ǳiwił się potęǳe ednego słowa — „sprzedaż”.

Istotnie, robiło ono cuda. Przez nie parobcy zaniedbywali się w robocie, przez nie
rządca od Nowego Roku poǳiękował za mie sce. Przez nie chudły ciche i pracowite by-
dlątka, przez nie snopy ginęły ze stodół, a ziarno ze spichrza. Ono pożerało zapasowe koła
i uprząż, urywało kłódki i skoble od budynków, wy mowało deski z parkanów i sztachety
z płotów. Ono każdego wieczora wypęǳało dworską służbę do karczmy, a byle ciemnie -
sza noc — zaprzepaszczało gǳieś to sztukę drobiu, to owcę, to mnie szą świnkę.

Wielkie słowo, głośne słowo! Rozlegało się po całym folwarku, po wsi, po miasteczku,
skąd kupcy co ǳień przynosili do dworu kredytowe kwitki. Było wypisane na twarzy
każdego człowieka, w smutnych oczach każdego bydlątka, na wszystkich drzwiach, we
wszystkich oknach wybitych i zakle onych papierem. Dźwięku ego nie słyszało tylko
dwo e luǳi: pan, który wciąż grał na organach, i pani, która marzyła o wy eźǳie do
Warszawy. Gdy zaś kto z sąsiadów zapytał ich: czy prawda, że sprzeda ą ma ątek? — on
tylko uśmiechał się i wzruszał ramionami, a ona odpowiadała z westchnieniem:

— Chcielibyśmy sprzedać, bo na wsi straszne nudy. Ale i cóż, kiedy papo eszcze nie
znalazł kupca!…

Ślimak, który niekiedy spotykał ǳieǳica i pilnie mu się przypatrywał, nie wierzył
w ową sprzedaż.

„Jaki on est, taki est — myślał chłop o ǳieǳicu — ale przecie martwiłby się tym
nieszczęściem. Toż oni tu sieǳą z ǳiada praǳiada, tu wyrośli, a o cowie ich za mu-
ą połowę tute szego cmentarza. Kamień gryzłby się, nie tylko człowiek, żeby go z tak
dawnego mie sca ruszyli. Wreszcie, czy on bankrut ak inni? Pieniąǳe ma, to wiadomo”.

Tak sobie myślał chłop, bo mierzył pana swo ą miarą, a uż wcale nie rozumiał tego,
co znaczy młoda żona, która nuǳi się na wsi.

I kiedy tak myślał, zaufany w spoko ną twarz ǳieǳica — w karczmie pod przewod-
nictwem szynkarza Josela odbywały się mięǳy gospodarzami doniosłe narady.

Pewnego ranka, w połowie stycznia, wpadła do chaty Ślimaków stara Sobieska. Słońce
zimowe eszcze nie zdążyło roze rzeć się po świecie, ale babie uż płonęły ogniem policzki
i krwią nabiegły oczy. Wpadła do izby w starym ak sama kożuchu, z rozdartą na chudych
piersiach koszulą.

— No, postawcie wódki — zawołała, utyka ąc na progu — to wam cosik powiem.
Ślimak wybierał się do młocki, ale zagadnięty w ten sposób, usiadł pod piecem i kazał

podać babie wódkę, wieǳąc, że starucha nie rzuca słów na żarty.
Wypiła duży kielich, tupnęła nogą i krzyknęła: „u-ha!…”. Potem, obtarłszy usta, rze-

kła:
— A wiecie wy, że ǳieǳic sprzeda e całe mienie: lasy, pola, wszystko?… Co na wyże

zostawi sobie dwór i ogród…
Ślimakowi przyszła na myśl łąka i zimno go prze ęło. Ale krótko odparł:
— Ba ki!
— Ba ki?… — powtórzyła baba, usiłu ąc zapanować nad czkawką. — Ba ki?… No,

zatem wam powiem, że to est święta prawda… I eszcze wam powiem, że bogatsze chłopy
naraǳa ą się z Joselem i Grzybem, żeby kupić całą wieś od ǳieǳica… Całą wieś, żebym
tak szczezła⁸⁹!…

— Jakże oni mogą naraǳać się bez nas? — zapytała gniewnie Ślimakowa.
— Bo oni was chcą wyłączyć. Mówią, że i tak bęǳiecie sieǳieli przy same kolei i że

uż na nie wiele zarobiliście z krzywdą luǳką…

⁸⁹szczeznąć (daw.) — umrzeć. [przypis edytorski]
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Wypiła drugi kieliszek i chciała mówić dale , ale uderzyło e do głowy. Więc tylko
krzyknęła: „u-ha!…”, porwała Ślimaka do tańca i — siły ą opadły. Jak podcięty kwiat za-
wisła na ręku chłopa, który wyniósł ą do sieni i położył w kącie na barłogu tak zmorzoną,
że natychmiast zaczęła chrapać.

Przez następne pół dnia naraǳali się po cichu Ślimakowie: co robić w tym wypad-
ku? Nad wieczorem chłop ubrał się w nową sukmanę, podbitą kożuchem, i poszedł do
karczmy na zwiady.

Nim doszedł, na dworze zrobiło się ciemno, a w szynku zapalili światło. Gdy otworzył
drzwi, zobaczył sieǳących za stołem Grzyba i Łukasiaka. Przy blasku ło ówki wyglądali
w grube oǳieży ak ogromne kamienie, co gǳieniegǳie drzemią na polach, pilnu-
ąc granic. Za szynkwasem stał Josel w brudnym wełnianym kaaniku w czarne pasy. Żyd
Miał spiczasty nos, spiczastą brodę, spiczaste pe sy, spiczaste łokcie i spiczastą armułkę,
a w we rzeniu także coś kłu ącego.

— Pochwalony! — rzekł Ślimak.
— Na wieki! — odparł niedbale Josel.
Grzyb i Łukasiak tylko kiwnęli głowami, szeroko rozparłszy na stole łokcie.
— Co to pĳą gospodarze? — spytał Ślimak.
— Herbatę — odpowieǳiał szynkarz.
— Da cie i mnie. Ino czarne ak smoła i dużo araku.
— Przyszliście do nas na herbatę? — drwiąco rzekł Josel.
— Nie na herbatę, ino dowieǳieć się…
— O tym, co wam Sobieska mówiła — mruknął szynkarz.
Ślimak usiadł obok Grzyba i zwrócił się do niego.
— Cóż to, chceta kupić wieś od ǳieǳica?
Chłopi spo rzeli na Josela, który uśmiechał się. Po chwili odparł Łukasiak:
— I… tak se gadamy z braku roboty!… Kto by zaś zebrał we wsi pieniąǳe na taki

interes?
— We dwu moglibyście kupić, wy z Grzybem — wtrącił Ślimak.
— Może i moglibyśmy — pochwycił Grzyb — ale dla siebie i dla tych, co we wsi

mieszka ą.
— No, a a co? — zapytał Ślimak.
— Nie braliście wy nas do swoich interesów, to nie wściubia cie nosa do naszych.
— Nie wasz to interes, ino gromaǳki.
— Właśnie że mó ! — zawołał rozgniewany Grzyb.
— Taki ak i mó .
— Właśnie, że nie taki… — upierał się, wybĳa ąc pięścią. — Kto mi się nie spodoba,

tego nie dopuszczę do kupna, i basta!…
Szynkarz uśmiechał się.
Łukasiak wiǳąc, że Ślimak blednie, co było znakiem wielkiego gniewu, u ął Grzyba

za rękę.
— Chodźta, kumie, do dom — rzekł. — Po co się swarzyć o sprawę eszcze niepewną?

Chodźta, kumie.
Grzyb spo rzał na Josela i podniósł się z ławy.
— Zatem chceta kupować beze mnie? — spytał znowu Ślimak.
— Wy kurczęta w lecie kupowaliśta bez nas — odparł Grzyb.
Oba z Łukasiakiem podali ręce szynkarzowi i wyszli z izby, nie pożegnawszy Ślimaka.
Josel patrzył za nimi i wciąż się uśmiechał.
Gdy kroki ich ucichły na śniegu, zwrócił się do Ślimaka:
— A wiǳicie, gospodarzu, ak to źle Żydkom chleb odbierać? Ja straciłem przez was

z pięćǳiesiąt rubli, wy zarobiliście dwaǳieścia pięć, ale za to kupiliście sobie gniewu we
wsi za akie sto rubli…

— I oni beze mnie kupiliby grunt od ǳieǳica? — spytał Ślimak.
— Dlaczego nie ma ą kupić bez was? Co ich obchoǳi wasza strata, kiedy im bęǳie

dobrze?
Chłop kręcił głową.
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— No, no! — szeptał.
— Ja — mówił Josel — może mógłbym pogoǳić was z gromadą, ale — co mi po

tym? Już raz skrzywǳiliście mnie, a serca to nigdy do mnie nie macie.
— I nie pogoǳisz? — spytał Ślimak.
— Pogoǳiłbym, ale a mam swo e warunki.
— No?…
— Wy, Ślimaku, odda cie mi na przód te pięćǳiesiąt rubli, com w lecie przez was Handel, Interes, Żyd

stracił, a potem… potem — wybudu ecie na swoich gruntach chałupę i wyna miecie ą
mo emu szwagrowi.

— Co on tam bęǳie robił?
— On bęǳie trzymał konie i bęǳie do eżdżał do kolei.
— A a co będę robił z moimi końmi?
— Wy bęǳiecie mieli grunt.
Chłop podniósł się z ławy.
— No, uż mi nie dawa cie herbaty — rzekł.
— Nawet e nie mam w domu — odparł Josel niedbale.
— A a wam pięćǳiesiąt rubli nie zapłacę ani chałupy dla szwagra nie zbudu ę.
— Jak wam się spodoba — odparł szynkarz.
Ślimak opuścił karczmę, trzaska ąc drzwiami; Josel zwrócił za nim swó spiczasty nos

i spiczastą brodę i uśmiechał się melancholĳnie. Wśród cieniów nocy Ślimak potrącił
dworskiego parobka, który niósł na plecach ćwierciowy worek zboża, późnie spostrzegł
przekrada ącą się mięǳy opłotkami dworską ǳiewkę, która kryła gęś pod kożuchem,
a Josel wciąż się uśmiechał. Uśmiechał się, kiedy płacił parobkowi dwa złote za zboże
z workiem, uśmiechał się, kiedy nabył gęś od ǳiewki za butelkę kwaśnego piwa, uśmie-
chał się, słucha ąc gospodarzy, ak raǳili nad kupnem folwarku, uśmiechał się, płacąc
staremu Grzybowi dwa ruble od sta na miesiąc i uśmiechał się, biorąc od młodego Grzyba
dwa ruble od ǳiesięciu na miesiąc.

Uśmiech nigdy nie schoǳił z ego ostrych rysów, ak brudny kaanik w czarne pasy
nigdy nie rozǳielał się z ego ciałem.

W chacie Ślimaka uż zgasł ogień na kominie i ǳieci spały, kiedy chłop, wróciwszy
z karczmy, zaczął rozbierać się po ciemku.

— A co? — spytała go żona.
— To sprawka Josela — odparł. — On nimi kieru e ak rata wołami.
— I nie dopuszczą cię?
— Oni nie, ale a pó dę do samego ǳieǳica.
— Jutro pó ǳiesz?
— Jutro. Inacze przepadnie mi łąka. A cóż a bym począł bez nie , nieszczęśliwy?…

— westchnął chłop.
Przyszło utro, przyszło po utrze, nawet tyǳień upłynął, a Ślimak nie wybrał się do Chłop, Czyn

dworu. Jednego dnia mówił, że musi dla kupca zmłócić żyto, drugiego — że est za zimno
na wychoǳenie z domu, innego — że się przerwał i że mu we środku dolega. Naprawdę
zaś ani młócił, ani się przerwał, tylko coś go zatrzymywało na mie scu. Coś, co chłopi
nazywa ą nieśmiałością, szlachta próżniactwem, a uczeni — brakiem woli.

Przez te dnie mało adał, nic nie robił, gniewał się na wszystkich i tułał się po całym
gospodarstwie, wzdycha ąc. Na częście stawał nad pokrytą śniegiem łąką i dumał; toczyła
się w nim walka. Rozum mówił, że trzeba iść do dworu i raz skończyć interes o łąkę tak
czy owak; ale akaś inna potęga trwożyła mu serce, pętała nogi albo szeptała w ucho: „Nie
śpiesz się, eszcze ǳień pofolgu , akoś się to ułoży…”.

— Józek, czego ty nie iǳiesz do ǳieǳica? — wołała żona. — Przecie raz musisz tam
pó ść i rozgadać się.

— A ak mi łąki nie sprzeda, to co?… — odpowiadał chłop.
I tak wahał się, aż pewnego wieczora dała mu znać Sobieska, że deputaci ze wsi byli

ǳisia u pana z prośbą, aby im sprzedał ma ątek.
Sobieską strasznie łamało po kościach, więc prosiła Ślimakowe o naparstek wódki.

Dostawszy kielich, rozgadała się na dobre:
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— Wiǳicie, było tak. Poszedł Grzyb i poszedł Łukasiak z Orzechowskim, ubrani ak
na Boże Ciało. Pan wziął ich do kancelarii, a Grzyb ino se odkaślnął⁹⁰ i zara pali od progu:

„Słyszelim, aśnie ǳieǳicu, że pan chce sprzedać o cowiznę. Sprzedać swo ą rzecz
kużden⁹¹ ma prawo, a drugi kupić, byle ino zapłacił ak się patrzy. Zawdy przecie byłoby
niepięknie, żeby to, co pańskie ǳiady i praǳiady przez tyli wiek trzymały w garści, a my,
chłopi, naszą pracą uprawialiśmy, żeby taki interes miał prze ść w cuǳe ręce. Zatem niech
pan mienie sprzeda nam, swoim chłopom i włościanom, nie ogląda ący się na obcych
luǳi, które takie pamiątki nie uszanu ą”.

— Mówię wam — ciągnęła Sobieska — gadał tak ślicznie bez całą goǳinę, akby ten
ksiąǳ na ambonie. Aż Łukasiakowi krzyże ścierpły, a wszyscy się popłakali. Dopieroż ak
nie wzięli się chłopy do nóg schylać panu, a ak pan nie wziął ściskać ich za głowę…

— I cóż, kupią?… — przerwał zniecierpliwiony Ślimak.
— Co nie ma ą kupić?… Kupią!… — wykrzyknęła baba. — Ino trochę o cenę się

rozchoǳi, bo pan chce za każdą morgę sto rubli, a chłopy da ą po pięćǳiesiąt. Ale, mówię
wam, tak płakali i całowali się, tak gadali, żeby była edność mięǳy chłopem i panem,
że pewnie gospodarze dodaǳą z ǳiesiątek rubli, a ǳieǳic opuści im resztę. Josel mówi,
żeby tyle postąpili, nie wyże , ino nie śpieszący się, a pewniakiem dobĳą targu… Mądry,
psia wiara, Żyd!… Bez tych parę tygodni, co chłopi u niego raǳą, taki ma przecie rozchód
w karczmie, akby się we wsi Matka Boska ob awiła… Ach! Matko cudami słynąca!…

— A na mnie on wciąż buntu e gospodarzy? — spytał Ślimak.
— Buntować nie buntu e — odparła baba — ino tak czasem wścibi słówko, że wy

uż nie gospodarz, ino handlu ący… Chłopy to są gorze na was za adłe aniżeli on. Nie
mogą zapomnieć, żeście u nich kupowali kuraki po złotemu, a miernikom sprzedawali po
dwa…

Skutkiem tych wiadomości Ślimak naza utrz rano wybrał się do dworu i w południe
wrócił kwaśny do domu.

— No i cóż? — zapytała go żona.
— No byłem i wszystko ci rozpowiem, ino dawa eść.
Rozebrał się, zasiadł do miski kapuśniaku i prawił:
— Inom, mówię ci, minął bramę, patrzę, a po edne stronie dworu wszystkie okna

rozwarte. Na taki ziąb! słyszysz ty, Jagna?… Myślę, czyby kto, nie da Boże, umarł?…
Zaglądam, a tu w na większe izbie (te z białymi słupami, wiesz, co tyla ak kościół)
eźǳi se po podłoǳe loka Mateusz. Bez kapoty, w fartuchu, szczotką się podpiera i tak
eźǳi, ak chłopcy po loǳie. Mówię mu: „Pochwalony! co robicie, Mateuszu?” „Na wieki!
— on mówi — wiǳita, że glancu ę podłogę, bo będą u nas ǳisia wielgie tańce”. „A pan
— mówię — eszcze nie wstał?” „Ech — on mówi — pan wstał, ino se teraz z krawcem
przymierza ą kierezy ą, bo pan na tańce ubierze się za Krakowiaka, a pani za Cygankę”.
„A a — mówię — chciałem go prosić, żeby mi sprzedał łąkę”. A Mateusz, niby loka ,
na to: „Nie bądźcie głupi, Ślimaku! Gǳieżby pan gadał z wami o łące, kiedy sztyu e
się na krakowskie wesele?…”. I znowu wziął eźǳić, aż mi się oczy rozbiegały od samego
patrzenia.

Odszedłem se od okna i posto ałem⁹² krzynę czasu wedle kuchni. Słyszę, rwetes
okrutny, ogień palą ak w kuźni, masło skwierczy. Naraz patrzę — wylatu e z kuchni
Ignac Kempiarz, co est we dworze za kuchtę, ale taki ci nieborak po uszony, akby go
kto siekierą ǳiabnął. Wołam: „Ignac! la Boga, a z ciebie kto tak farbę puścił?”. „Nie ze
mnie to — on mówi — ino mi kucharz dał w pysk zarzniętym kaczorem i tak mnie
osmarowało”. „Chwała Na wyższemu Bogu — mówię — że nie z ciebie, Ignac, ta po-
soka, ale za to powieǳ mi — ak by zdybać ǳieǳica?” A on mówi: „Zaczeka cie tu, bo
przywieźli sarnę, to pewnie pan wy ǳie obe rzeć ą”.

Poleciał se Ignac pod studnię, a a czekam i czekam, aż mię cięgoty⁹³ przechoǳą. Ale
czekam.

— No i wiǳiałeś pana? — przerwała niecierpliwie żona.

⁹⁰odkaślnął — ǳiś popr.: odkaszlnął. [przypis edytorski]
⁹¹kużden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
⁹²postojałem (gw.) — postałem. [przypis edytorski]
⁹³cięgoty (gw.) — dreszcze. [przypis edytorski]
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— Ma się wieǳieć, żem wiǳiał.
— A gadałeś z nim?
— A ino ak.
— Cóżeście ugadali?
— Ha, no a mu powieǳiałem: „Dopraszam się łaski aśnie pana o tę łąkę…”. A on

szepnie: „Iii, da mi ǳiś spokó z interesami, bo głowy do tego nie mam”.
— I tyle? — spytała się kobieta.
Ślimak rozłożył ręce.
— Pó dę tam utro albo po utrze, ak się wyśpią po tańcach — zakończył.
W te porze Maciek Owczarz w eżdżał sankami do lasu po drzewo. Wiózł siekierę,

kobiałkę z odrobiną żywności i córkę głupie Zośki. Matka, odbiegłszy sierotkę w esieni,
nie zapytała o nią do ǳiś dnia, więc Owczarz matkował zna ǳie. Sam ą karmił, nocleg
dawał e w sta ni i brał ą do każde roboty, aby porzucone ǳieciny nigdy nie spuszczać
z oka.

ǲiecko było tak niedołężne, że prawie nie ruszało się i nie wydawało głosu. Ślima-
kowie, a nade wszystko Sobieska, przepowiadali mu rychłą śmierć:

— Tygodnia nie wytrzyma.
— Umrze utro.
— Oho! uż po zna ǳie.
Tak mówiono o nie w chacie. Ale zna da i tyǳień przeżyła, i naza utrz nie umarła,

i nawet, kiedy pewnego dnia uż uznano ą za nieboszczkę, otworzyła znowu blade oczy
do świata.

Maciek na podobne wróżby tylko ręką kiwał, mówiąc: „Nie bó ta się, nic e nie
bęǳie!…”. Każde nocy ukradkiem przystawiał ą do wymienia krowy, a w ǳień nie
rozłączał się z nią.

— Co się ty, Maciek, asu esz takim mizernym ǳieciskiem? — mówiła nieraz Śli-
makowa. — Żebyś do nie gadał świętymi słowami, żebyś e nawet z książki czytał, to
cię eszcze nie zrozumie, bo strasznie głupie. W życium takiego nie wiǳiała głuptasa…

— Ale, hale!… — odpowiadał parobek. — Ma ona swó rozum, ino że nie gada. Ale
ak się kiedy rozgada, na starszego człowieka zakasu e.

I czy gnó wywoził na pole, czy młócił, czy wiał, czy łatał oǳienie, zawsze była przy
nim zna da, które opowiadał o swych robotach, podkarmiał mlekiem z małe flaszki albo
kołysał do snu, śpiewa ąc fałszywym głosem:

Szła sierota po wsi,
Napadli ą źli psi…

ǲiś zawiózł ą do lasu. Owinął w resztkę starego kożucha, potem w płachtę, przy-
wiązał mięǳy przednimi kłonicami sanek i tak echali z góry, pod górę albo wąwozem,
bo okolica była garbata. Nagle wydostali się na równinę wprost słońca, którego skośne
promienie, odbite od nieskończone tafli śniegów, poraziły im oczy mocnym blaskiem.

ǲiecko zapłakało, Owczarz odwrócił mu głowę na bok i prawił:
— A wiǳisz, gadałem ci — zamyka oczy. Żaden człowiek, żeby na większy pan, żeby

sam biskup, na słońce patrzyć nie może, bo to est boska latarnia. Pan Jezus, skoro świt,
co ǳień bierze ą do garści i ogląda swo e gospodarstwo na ziemi. Zimą, kiedy mróz
dokucza, choǳi se na krótszą drogą i dłuże wypoczywa bez noc. Ale za to latem wsta e
o czwarte i penetru e caluśki świat do ósme wieczorem. Tak samo człowiek powinien
ruchać się od świtu do zachodu słońca. Ale ty możesz se eszcze spać i w ǳień, bo i tak
niewiele byś zrobiła, choćbyś nie spała. Heta!… wio!…

W echali do lasu.
— O, wiǳisz — mówił Owczarz do ǳiecka — to est las, ale nie nasz, ino ǳieǳica.

Kupił se tu Ślimak cztery siągi drzewa i zwozimy e, póki droga lepsza, a konie w polu
niepotrzebne. Jak urośniesz, bęǳiesz se tu z ǳiećmi choǳiła na agody. Ino nie załaź
daleko i rozgląda się, żeby ci wilk drogi nie zastąpił. Tpru!… stó !…

Stanęli pod stosem drzewa. Owczarz odwiązał ǳiecko od sani i roze rzawszy się,
umieścił e na kępie ałowcu, w mie scu zacisznym. Potem wydobył z kobiałki flaszkę
mleka i przytknął do ust zna dy.
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— Naści, pĳ, nabierz sił, bo bęǳie trochę roboty. Szczapy są niemałe i dobrze się na-
dźwigasz, zanim naładu esz sanie. Już nie chcesz?… A psik!… Niech ci bęǳie na zdrowie.
A ak czego potrzebu esz, to woła .

Zawdy nawet z takim maleństwem wesele est aniżeli samemu — dodał do siebie. —
Dawnie nie miał człowiek do kogo gęby otworzyć, a ǳiś nagada się za wszystkie czasy.

Wziął się do nakładania drzewa.
— Przypatrzże się teraz, ak iǳie taka robota. Jędrek to by zara szarpnął szczapę,

rozwaliłby cały siąg, zmęczyłby się i wnet ustał. Ale ty weź drewno z wierzchu — tak —
ładnie, ciągnĳ se powoli, włóż na ramię i do sani. Ot, i uż masz edno. Tak samo z drugim.
Bierz powoli z wierzchu siąga, na ramię i do sani. Ot, i masz dwa. Ino pomaluśku, nie
zrywa się, bo ustaniesz.

Drewno, psia wiara, nie chce iść na sanie, bo ono ma swó rozum i wie, co go czeka.
Tak kużden woli własny kąt, choćby na gorszy. Ino takiemu wszystko edno — dodał
z westchnieniem — co nigǳie nie ma własnego kąta. Tu zmarnieć czy tam zmarnieć,
wszystko edno…

Tak prawił Owczarz, powoli układa ąc drzewo. Niekiedy odpoczywał albo na roz-
grzewkę uderzał się po bokach skostniałymi od zimna rękami, albo okrywał płachtą sie-
rotę. Tymczasem poczerwieniało niebo i zerwał się mocny wiatr zachodni, przesycony
wilgocią.

U ęty zimowym snem las ożył, począł poruszać się i gadać. Zadrżały zielone igły so-
sen, potem gałązki, potem wyciągnięte konary zachwiały się, poda ąc sobie akieś znaki;
nareszcie — poruszyły się wierzchy i pnie drzew. Kołysały się naprzód i w tył, akby
naraǳa ąc się albo zabiera ąc do pochodu. Zdawało się, że uż dokuczyła im wiekowa
nieruchomość i że lada chwilę całą gromadą wyruszą gǳieś, boda na koniec świata,
zgiełkliwe i szumiące.

Niekiedy część lasu, gǳie stały sanie Owczarza, uspoka a się, akby nie chcąc zdraǳić
przed luǳką istotą swoich ta emnic. Wówczas słychać z daleka stąpanie nieprzeliczonych
nóg i marsz całych kolumn. Oto idą z głębi szeregi prawego skrzydła; idą, nadchoǳą,
uż są na równi z nami, uż przeszły… A oto rusza lewe skrzydło; słychać chrzęst śniegu,
skrzypienie gałęzi, szum ustępu ącego powietrza; idą, nadchoǳą, uż są na edne linii
z chłopem i znowu go minęły. A oto środkowa kolumna ośmielona i zachęcona, zaczyna
potrząsać gałązkami, dawać sobie znaki gałęźmi, zwoływać się ogromnym szeptem. Już
pochyla ą się wierzchołki, uż olbrzymy podda ą się naprzód, rusza ą… Stanęły… Wiǳą
dwie luǳkie istoty, przed którymi las nie zdraǳi swoich ta emnic. Więc stoi w mie scu
i gniewnie szumiąc obrzuca ich szyszkami i zeschłymi gałęźmi, akby mówił: „Idź stąd,
Owczarzu, idź stąd i nam nie przeszkaǳa …”.

Ale Owczarz est tylko na ętym parobkiem. Więc choć boi się leśnych szumów i rad
by ustąpić z drogi olbrzymom, zrobić tego nie może, dopóki nie naładu e sani drzewem.
Już nie odpoczywa, nie rozciera sobie rąk zziębniętych, tylko śpieszy z układaniem szczap,
aby uciec z lasu przed nocą i przed zimową burzą.

Tymczasem niebo coraz mocnie zaciąga się obłokami, las napełnia się mgłą, zaczyna
padać deszczyk od maku drobnie szy i marznący. W ciągu kilku pacierzy sukmana Mać-
ka, płachta zna dy i grzywy koni okrywa ą się cienką, zimną i trzeszczącą skorupą lodu.
Szczapy robią się tak śliskie, że ucieka ą z rąk; śnieg na ziemi robi się gładki ak szkło, że
nie można na nim nogi oprzeć. Maciek rzuca na sanie ostatnie szczapy i z niepoko em
spogląda na zachoǳące słońce. Niebezpieczna to rzecz wracać do domu z takim ciężarem
w nocy, podczas gołoleǳi!…

Prędko położył sierotę na naładowanych saniach, przeżegnał się i zaciął konie. Ma-
ciek obawia się wielu rzeczy na świecie, ale na barǳie tego, ażeby na śliskie droǳe nie
wywróciły się sanie i nie przytłukły go ak wóz przed laty.

— Heta!… wio!… — woła Maciek na konie.
Już wy echali z lasu, droga sta e się coraz gorsza. Nieokute sanie co chwilę spada ą

w zatokę i uż nieraz wywróciłyby się, gdyby ich nie podpierał drżący z zimna i obawy
chłop. Jedno potknięcie się skręcone nogi, a uż po nim i po zna ǳie; drzewo by ich
przytłukło, reszty dokończyłby mróz.

Niedaleko gościńca droga zrobiła się tak śliską, że konie stanęły w mie scu. Umilkły
skrzypiące sanie, zmęczony chłop przestał wołać: „wio!…” — i na droǳe zaległa cisza,
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taka cisza, że z daleka słychać było gniewny szum lasu, świst wiatru mięǳy szczapami
i przytłumione szlochanie ǳiecka. Na dworze było coraz ciemnie .

— Wio!… — krzyknął Maciek.
Konie szarpnęły i pośliznęły się na mie scu.
— Wio!… — powtórzył, podpiera ąc sanie.
U echali kilka kroków, lecz znowu stanęli.
— Pod Two ą obronę uciekamy się, Święta Boża Roǳicielko… — szeptał chłop.
Zd ął z sani siekierę i zaczął przed końmi nacinać gładką drogę.
Po półgoǳinne pracy dotarł do gościńca; uż całkiem ustał. W tym mie scu wznosiło

się wysokie wzgórze, prawie niepodobne do przebycia po ciemku i w czasie gołoleǳi.
Zd ął z wozu szlocha ącą sierotę, siadł przy saniach i otula ąc ǳiecko myślał: czy Ślimak
przy ǳie im z pomocą, czy też zaśpi w ciepłe izbie, a ich zostawi własnemu losowi?…

— Może i przy ǳie, koni mu bęǳie żal. Nie bó się, nie płacz — szepnął do sieroty.
— Pan Bóg miłosierny est wszęǳie i nie da nam zginąć. Nie płacz, bo płaczem nic nie
wskórasz.

Wtem zdało mu się, że poświst wichru zamienia się w dźwięczenie mnogich ǳwon- Szlachcic, Zabawa, Chłop
ków. Wołały one: „dyń! dyń!… deń!… deleń!…” — grubszymi, cieńszymi i barǳo cien-
kimi głosami, ak podczas proces i. Zrazu myślał, że to przywiǳenie; ale ǳwonki, nie
milknąc ani na chwilę, dźwięczały coraz głośnie , coraz bliże , ak w lecie ró komarów
nad bagnem.

— Co to est? — szepnął chłop i podniósł się na nogi.
Daleko mięǳy wzgórzami zarośniętymi ałowcem ukazał się na śniegu czerwony pło-

myk, eden, potem drugi, trzeci, czwarty… Czasem kryły się w wąwozach, to znowu
błyszczały wysoko, akby na niebie, i znowu nikły przy nieustannym i coraz głośnie szym
akompaniamencie nieprzeliczonych ǳwonków. Za każdym nowym ukazaniem się pło-
myki świeciły coraz aśnie , tak że nareszcie przy blasku ich można było dostrzec wielką
liczbę ogromnych, czarnych przedmiotów, szybko biegnących w stronę Owczarza.

Jednocześnie do uszu parobka doleciał zgiełk głosów luǳkich, tętent koni i trzaskanie
z batów.

— Uha!…
— Ostrożnie, bo tu wzgórze!…
— Jedź na złamanie karku!…
— He tam!… nie wariu cie!…
— Zatrzyma sanie. Ja wysiadam!…
— Wal naprzód!…
— Jezus Maria!
— Muzyka nie rozsypała się eszcze?
— Jeszcze nie, ale się rozsypie!
— Ho, la, la!…
Teraz Owczarz poznał, że to cwału e sznur sani, wielkich i małych, czterokonnych

i parokonnych, którym towarzyszyło kilku luǳi adących wierzchem, z pochodniami.
Blask ich wśród ciemne nocy i marznące mgły wywoływał ǳiwny efekt. Zdawało się,
że ów orszak przez okrągłą bramę, oświetloną czerwonym ogniem, wy eżdża z akie ś
otchłani, które nigdy nie może opuścić.

A kulig wciąż pęǳił galopem, krzycząc, gwiżdżąc, śpiewa ąc, strzela ąc z batów, choć
droga była pełna zatok. Nagle stanął tuż przy saniach Owczarza.

— He ! co tam?
— Stać!… Jakiś wóz zawalił nam drogę…
— Kto to?
— Chłop z drzewem.
— Ustąp, psubracie!…
— Nie ustąpi, bo konie nie uciągną…
— Zepchnąć go w rów!…
— Da cie spokó !… Lepie przenieśmy go!…
— Brawo! przenieśmy chłopa!… Z sani, panowie!…
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I nim się Owczarz opamiętał, otoczył go ró panów w maskach, piórach, bogatych
stro ach, z szablami, miotłami i gitarami w rękach. Jedni chwycili ego sanie z drzewem,
druǳy ego samego, wepchnęli ich na szczyt niebezpiecznego wzgórza, sprowaǳili na dół
i postawili w takim mie scu, skąd uż mógł wrócić do domu bez wielkich trudów.

— O la Boga! — szeptał zdumiony Maciek, przypatru ąc się cudakom, mięǳy któ-
rymi poznał kilku ǳieǳiców sąsiednich wiosek.

— Musi adą na zabawę do naszego pana — dodał po chwili. — Ale co chwaty, to
chwaty i dobre panowie!… Żeby w nich nie wstąpiło, sto ałbym⁹⁴ tu do rana.

Tymczasem ze szczytu wołano:
— Damy bo ą się echać pod górę…
— Niech wysiądą, przeprowaǳimy e piechotą.
I cała gromada znowu pobiegła na szczyt.
— Sanki nie prze adą tędy…
— Dlaczego nie prze adą? — wołał akiś młoǳieńczy głos. — Antoni, rusza …
— Nie dam rady, aśnie panie…
— Więc precz z kozła, błaźnie! Sam po adę, kiedy się boisz…
Po chwili gwałtownie zabrzęczały ǳwonki i ze szczytu wzgórza ak wicher przemknęły

parokonne saneczki tuż koło Owczarza. Chłop aż przeżegnał się.
Na szczycie znów zawołano:
— Andrze ! edź…
— Stó , hrabio!…
— Nie naraża się pan…
— Rusza !…
Drugie sanie przeleciały ak burza.
— Brawo!…
— Zuchy!…
— Rusza , Jacenty!…
Tym razem popęǳiło z góry, na łeb na szy ę, aż dwo e sanek obok siebie. W każdym

sieǳiał furman i pan.
Szalone wyścigi o tyle wytarły śliską drogę, że inne sanie, uwolnione od pasażerów,

mogły w echać i z echać bez niebezpieczeństwa, co też zrobiły z należytą ostrożnością.
— Idźmy uż!… — zawołano z góry.
— Każdy poda rękę damie… Szlachcic, Zabawa, Historia,

Chłop— Poloneza…
— Naprzód, muzyka!…
Luǳie z pochodniami rozstawili się wzdłuż drogi, muzykanci spróbowali instrumen-

tów, pary uszykowały się. Zabrzmiała żałosna melodia poloneza Ogińskiego i z gromady
sto ące na górze poczęły wysuwać się para za parą ak barwna nić wysnuta z ciemnego
kłębka.

Owczarz zd ął czapkę, cofnął się za swo e sanki i wydobył spod kożucha głowę zna dy.
— Patrza — mówił — i przypatru się dobrze, bo drugi raz nie zobaczysz takich

śliczności. To ci proces a, nie bó się!… Same ǳieǳice i ǳieǳiczki, a tyle ich, ak owiec
na pastwisku…

O kilka kroków stał loka z pochodnią, więc chłop doskonale wiǳiał każdą parę prze-
ciąga ącego orszaku i cichym głosem szeptał ob aśnienia sierocie:

— Wiǳisz tego, co mu blacha wyziera spod algiery⁹⁵… a na głowie ma mosiężny
kociołek? To wielgi⁹⁶ rycerz!… Tacy zawo owali pół świata dawnymi czasy, ale ǳiś uż ich
nie ma…

Pierwsza para minęła sanki chłopa i znikła za pagórkiem.
— A przypatrz się temu z siwą brodą i z kitą u czapki. To wielgi pan i senator… Tacy

dawnymi czasy pół świata trzymali w garści, ale uż ǳiś ich nie ma…
Druga para rozpłynęła się w ciemności.

⁹⁴stojałbym (gw.) — stałbym. [przypis edytorski]
⁹⁵algiery — okrycie wierzchnie męskie; szeroki płaszcz; gunia. [przypis edytorski]
⁹⁶wielgi (gw.) — wielki. [przypis edytorski]
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— Ten w kołnierzu — mówił chłop do zna dy — to duchowna osoba. Tacy dawnymi
czasy znali wszystko, co ino est na ziemi i w niebie, a po śmierci bywali świętymi. Ale
uż ǳiś ich nie ma…

Trzecia para skryła się za pagórkiem.
— Ten askrawy ak ǳięcioł, to także wielgi pan. Nic nie robił, ino pił i tańcował.

Od ednego razu mógł wypić konewkę wina, a tyle potrzebował pienięǳy, że w końcu
z biedy musiał o cowiznę sprzedać. Kiedy wszystko zakupiono, i ego nieboraka nie stało.

Czwarta para przeszła.
— Wiǳisz, wiǳisz, aki iǳie ułan?… O! tacy dużo wo owali… Przeszli z Napolio-

nem⁹⁷ cały świat, zbili wszyćkie narody. Ale ǳiś uż i tych nie ma…
A patrza , patrza , o!… na tych… To kominiarz, tamto kowal, ten gra na gitarze, ten

niby chłop, ale naprawdę to wszystko panowie przebrani, tak ot sobie, dla zabawy…
Orszak minął chłopa, polonez Ogińskiego rozlegał się coraz słabie , wreszcie umilknął.

Na gorsza droga została przebyta i poczęto na powrót siadać do sani wśród okrzyków
i śmiechów. Znowu zadźwięczał ǳwonek eden, drugi, ǳiesiąty, cały ró , znowu trzasnęły
baty, zatętniały⁹⁸ kopyta i kulig pocwałował dale .

Chłop nakrył głowę, położył ǳiecko na saniach, u ął cugle i ostrożnie, po utarte
droǳe, ruszył ku domowi. Z daleka przed nim dźwięczały ǳwonki i migały czerwone
blaski; czasami wiatr przynosił głośnie szy okrzyk. W końcu wszystko ucichło i zgasło.

— Czy ony, choć i panowie, aby sprawiedliwie robią, że bawią się takimi rzeczami?
— mruknął Owczarz. Bo przypomniał sobie butwie ący pod kościelnym chórem portret
siwego senatora (do którego czasami się modlił) i rozdarty obraz szlachcica z podgoloną
czupryną, którego chłopi nazywali potępieńcem, i czarny nagrobek rycerza, co zakuty
w blachy, z mieczem w garści i żelazną rękawicą pod głową, leżał obok ołtarza święte
męczenniczki Apolonii. A szlachcice za takich się przebiera ą!…

Potem przyszedł mu na myśl wiszący w zakrystii biskup, co potrafił wskrzeszać zmar-
łych na świadectwo, i zakonnik, co po swoim płaszczu przeszedł Wisłę, i ona królowa, co
z Węgier do Polski sól pod ziemią dla ubogich luǳi sprowaǳiła. W końcu stanął mu, ak
żywy, przed oczyma ego własny ǳiaduś, Roch Owczarz. Mądry ǳiaduś! z Napolionem
choǳił po świecie, a na starość został ǳiadem przy kościele i wszystko tak dokumentnie
tłumaczył gospodarzom, że miał większy zarobek niż organista.

— Wieczne odpoczywanie racz dać duszy ego, Panie! — szeptał Owczarz. Ale wciąż
trapiło go w sercu, że ednakowo nieładnie szlachta robi, bawiąc się kościelnymi rzeczami.
„Oni by się może i w ornaty poprzebierali…” — myślał.

Było z wiorstę od chałupy, kiedy z daleka za sobą usłyszał głosy adących, a przed sobą
u rzał Ślimaka.

— Gadaliśmy, żeś utknął pod górą — odezwał się Ślimak — a ty, chwała Bogu,
do eżdżasz. Wiǳiałeś wesele?

— Oho, ho!… — odparł Owczarz.
— I nie rozbili cię ślachta?
— Co mieli rozbić. Jeszcze me⁹⁹ przez górę przeciągli z saniami.
— O!… I żaden nic ci złego nie zrobił?
— Nie. Jeden mi ta ze zbytków czapkę na oczy nasunął i tyle.
— Tak!… u nich to tak. Albo cię, człeku, skrzywǳi, albo choć do rany go przyłóż.

Jak co w niego wstąpi — zakonkludował Ślimak.
— Jak co w niego wstąpi — powtórzył Owczarz. — Ale fantaz ą to zawdy ma ą

pańską. Tak psiekrwie waliły saniami z nowyższy¹⁰⁰ góry, że mnie ciarki przeszły. Musieli
się dobrze spić, bo żaden karku nie skręcił. Chłop na trzeźwo nie wyszedłby żywy z te
okaz i.

Za chwilę dopęǳiło ich dwo e sanek. W pierwszych sieǳiał eden podróżny, w dru-
gich dwu.

— Wy z te wsi? — spytał pierwszy podróżny.

⁹⁷Napolion — Napoleon (Bonaparte). [przypis edytorski]
⁹⁸zatętniały — ǳiś popr.: zatętniły. [przypis edytorski]
⁹⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]

¹⁰⁰nowyższy (gw.) — na wyższe . [przypis edytorski]
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— Z te — odpowieǳiał Ślimak.
— To wesele, co echało, to do was echało?
— Nie do nas, ino do ǳieǳica.
— No, no… A arendarz Josel est w domu?
— Pewno est, eżeli nie po echał za akim szachra stwem — odparł Ślimak.
— A nie słyszeliście, nie sprzedał eszcze wasz ǳieǳic ma ątku? — odezwał się gruby

głos z drugich sani.
— Po co ty to gadasz, Fryc!… — zgromił go sieǳący z nim razem.
— Bo diabła wart cały ten interes — odpowieǳiał gniewnie gruby głos.
— Ehe, to oni!… — mruknął Ślimak, wpatru ąc się po ciemku w podróżnych.
Sanki pomknęły naprzód.
— Musi to stare zakony — rzekł Owczarz — bo akoś kiepsko gadali i ma ą brody.
— Tamten przedni to zakon, ale te dwa to Niemce z Wólki — odparł Ślimak. —

Pamiętam ich, bo mnie zaczepiały tego lata.
— Że u szlachty to nawet zabawy nie ma bez Żyda — mówił Owczarz. — Ledwie

tamci po echali, a uż ten za nimi ciągnie.
— Jak dym za ogniem — dodał Ślimak.
Tak rozmawia ąc do echali do wrót, gǳie czekał na nich Jędrek z latarnią. Niebawem

znaleźli się w chałupie, okryci szronem, bo mróz był coraz tęższy.
Tymczasem sanie wiozące starozakonnego i dwu Niemców z Wólki powoli opuściły

się w dolinę, minęły most na rzece, z niemałym trudem w echały na pierwszy taras pagór-
ków i dobiły się do karczmy. Tu do uszu podróżnych doleciały urywane dźwięki muzyki
i różowy blask smolnych beczek płonących przede dworem. Niemcy wysiedli i weszli do
szynku, skąd po chwili wybiegł karczmarz Josel i przez kilka minut półgłosem rozmawiał
z przy ezdnym. Wreszcie nisko mu się ukłonił i kazał furmanowi zawieźć go do dworu.

Za od eżdża ącym wybiegł z karczmy eden z Niemców, woła ąc: „he ! he !”. Sanki
zatrzymały się. Niemiec oparł się na ich krawęǳi i mówił:

— ǲiś nic z tego interesu nie bęǳie.
— Dlaczego nie ma być? — zapytał Żyd powoli.
— Oni teraz tańcu ą…
— No, to co z tego?
— Szlachcic nie porzuci tańca dla rachunków. Interes, Szlachcic, Żyd,

Zabawa, ǲieǳictwo— Więc sprzeda bez rachunku.
— Albo każe czekać parę dni.
— Ja nie mam czasu na czekanie — odparł Żyd. — Jedź! — rzekł do furmana.
We dworze muzyka brzmiała coraz żywie , we wsi odpowiadało e wycie rozbuǳonych

psów, a w spróchniałych drzewach przydrożnych świsty i ęki wichru. Sanie pod górę
posuwały się coraz wolnie , konie potykały się coraz częście , furman okładał e batem
coraz mocnie , a ego pasażer podniósł wysoki bobrowy kołnierz i myślał.

Na ǳieǳińcu płonęły smolne beczki, wnętrze kuchni wyglądało akby oświetlone
bengalskim ogniem, ściany dworu promieniowały dźwiękami walca. Około budynków
folwarcznych eszcze rozlegały się ǳwonki sań, furmani kłócili się o mie sce dla swoich
koni, na sztachetach otacza ących ǳieǳiniec opierali się parobcy, gospodarze i wie skie
kobiety, przypatru ąc się sylwetkom tancerzy, które nieustannie migały w oknach salonu.
A nad tym gwarem, muzyką, blaskiem, zabawą i ciekawością luǳką rozciągała się noc
zimowa, z głębi które do eżdżał do dworu otulony bobrowym kołnierzem Żydek i —
dumał.

Skromny ego ekwipaż¹⁰¹ zatrzymał się w cieniu, przed wrotami; Żyd wysiadł i zmę-
czonym krokiem powlókł się do otwartych drzwi kuchni. Coś przemówił do kucharza,
ale kucharz nie zwrócił na niego uwagi — skinął na pomywaczkę, lecz ta odwróciła się
tyłem; w końcu trafił na pęǳącego chłopca z kredensu, schwycił go za ramię i rzekł:

— Masz tu złoty, a ak mi sprowaǳisz loka a Mateusza, dostaniesz drugi złoty.
Chłopiec stanął i ciekawie spo rzał na Żyda.
— Albo kupiec zna Mateusza?… — spytał.
— Poznam, tylko go przyprowadź.

¹⁰¹ekwipaż (z . équiper) — lekki po azd konny z zaprzęgiem używany w XIX. [przypis edytorski]
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Niebawem znalazł się Mateusz.
— Masz tu rubla — rzekł przy ezdny — a ak wywołasz do mnie pana, dostaniesz

znowu rubla.
Loka potrząsnął głową.
— Pan teraz est barǳo za ęty — rzekł — z pewnością nie wy ǳie.
— Powieǳ, że chce się z nim wiǳieć pan Hirszgold w barǳo pilnym interesie.

Powieǳ eszcze, że pan Hirszgold przywiózł list od o ca pani. Masz tu drugiego rubla,
żebyś nie zapomniał nazwiska: pan Hirszgold.

Loka szybko poszedł do dworu, lecz wrócił nieprędko. Nastała pauza w muzyce, on
nie wracał, zagrano polkę, on eszcze nie wracał, wreszcie — ukazał się.

— Jaśnie pan prosi do oficyny — rzekł do gościa w bobrowym kołnierzu. Poszedł
naprzód i otworzył drzwi do poko u, w którym stało kilka łóżek, w części posłanych,
a przeznaczonych dla tancerzy.

Żyd zd ął bogate futro, wziął w rękę bobrową czapkę i usiadł na krześle. Był to przy-
sto ny, rumiany mężczyzna, z kasztanowatą brodą, w długim syberynowym surducie.
Nogi w lakierowanych butach wyciągnął na pokó , oparł się o poręcz krzesła i zapatrzony
w płomień świecy czekał i dumał.

W sali muzyka skończyła grać polkę i po niedługie pauzie zagrała ǳielnego mazura.
We dworze zgiełk i tupanie spotęgowały się, kiedy niekiedy rozległa się komenda taneczna,
po które następował wybuch hałasu, akby cały folwark miał runąć. Żyd słuchał obo ętnie,
czekał bez niecierpliwości i dumał, wciąż dumał.

Nagle w sieni oficyny zaszumiało, zabrzęczało, drzwi odskoczyły, akby e kto wywalił,
i — przed oczeku ącym gościem stanął ǳieǳic. Ubrany był w kierez ę z czerwonym
kołnierzem, pełną kółek i świecideł, w czerwoną czapkę z pawim piórem, w szerokie
spodnie w białe i różowe paseczki i w buty z podkówkami.

— Jak się pan ma, panie Hirszgold! — zawołał ǳieǳic wesoło. — Cóż to za pilny
list od teścia?…

Gość z wolna podniósł się z krzesła, ukłonił się poważnie i wydobywszy list z we-
wnętrzne kieszeni paltota — rzekł:

— Niech pan przeczyta.
— Jak to?… Teraz?… Ależ a tańczę mazura, panie Hirszgold…
— A a budu ę dystans¹⁰² kolei — odparł gość.
ǲieǳic przygryzł wąsa, odpieczętował list i szybko przebiegł oczyma. We dworze

zgiełk taneczny potęgował się, komenda mazura brzmiała coraz częście i głośnie .
— Więc pan chce kupić mó folwark? — spytał ǳieǳic.
— I to zaraz.
— Ależ, panie, a mam bal w domu!…
— A na mnie czeka ą koloniści. Jeżeli do północy nie skończę z panem, utro będę

musiał skończyć z pańskim sąsiadem. On zyska, a pan straci.
— No dobrze, to est… — mówił rozgorączkowany ǳieǳic. — Mó teść pisze o panu

barǳo pochlebnie… Ale w takie chwili…
— Potrzebu e pan tylko napisać parę słów.
ǲieǳic rzucił krakuskę¹⁰³ na stół.
— Doprawdy, panie Hirszgold, esteś nieznośny!…
— To nie a, to interesa. Chciałbym dogoǳić pańskie familii, ale przedłużyć krót-

kiego czasu nie potrafię.
W sieni znowu zabrzęczało i wpadł ułan z krzykiem:
— Bó się Boga, Władku, co robisz?…
— Nagły interes… — tłumaczył się ǳieǳic.
— Ależ two a dama czeka…
— Więc niech mnie kto zastąpi, bo mówię ci, że mam nagły i ważny interes.
— Ależ dama!… — biadał ułan, wybiega ąc z poko u.
W sali pierwszy komendant mazura ochrypnął tak, że całkiem zamilkł. Wnet rozległ

się inny, potężny głos basowy:

¹⁰²dystans — tu: pewien odcinek (linii kole owe ). [przypis edytorski]
¹⁰³krakuska — roǳa czapki (rogatywki ozdobione piórami). [przypis edytorski]
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— Panie rond¹⁰⁴, panowie koszyk!…
— Ile pan da esz? — zwrócił się zdesperowany gospodarz do kupca. — Co za orygi-

nalne położenie!… — dodał, pobrzęku ąc podkówkami.
— Da ę dwa tysiące dwieście pięćǳiesiąt rubli za włókę¹⁰⁵, bez targów — odparł

stanowczo kupiec. — Jutro dam tylko dwa tysiące.
— En avant¹⁰⁶!… — ryknął bas w sali.
— Nigdy! — odparł ǳieǳic. — Wolę sprzedać chłopom.
— Chłopi da ą panu tysiąc pięćset rubli, a daǳą — na wyże — tysiąc osiemset.
— Więc wolę sam gospodarować…
— I ǳiś pan sam gospodaru e, a co z tego?…
— Tournez¹⁰⁷!… — zawołano z sali.
— Jak to co?… — oburzył się ǳieǳic. — Ziemia pyszna, lasy, łąki…
Kupiec machnął ręką.
— Ja, panie, wiem, co tu est — odparł. — Wiem od pańskiego rządcy, który się na

Nowy Rok oddalił.
ǲieǳic rozgniewał się.
— Więc a sam rozkolonizu ę!… — zawołał.
— I weźmie pan po dwa tysiące za włókę, a przez ten czas młoda pani umrze z nudów

— odparł kupiec z uśmiechem.
— Chaîne¹⁰⁸ z lewe strony! — zabrzmiała komenda.
— Boże! co robić?… — westchnął ǳieǳic.
— Podpisać ugodę — odpowieǳiał kupiec. — Przecież teść pański donosi w liście,

że a dam cenę możliwie na lepszą i że zasługu ę na ufność.
— Partagez¹⁰⁹!…
W sieni po raz trzeci zabrzęczało, potknęło się, uderzyło we drzwi, zaklęło na diabła

i pioruny, i do pokoiku znowu wpadł ułan.
— Władku! — zawołał — hrabia śmiertelnie obraził się za aont, aki robisz ego

narzeczone , i chce wy eżdżać…
— Boże! akim a nieszczęśliwy — ęknął ǳieǳic. — Napisz pan, panie Hirszgold,

umowę, zaraz wrócę…
Wybiegł. Kupiec wydobył z torebki podróżny kałamarz i pióro, z kieszeni złożony

we czworo arkusz papieru i przy blasku stearynowe świecy, wśród dźwięków muzyki,
łoskotu nóg, krzyków prowaǳącego tańce, napisał kilkanaście wierszy. Potem znowu
wpadł w spoko ną zadumę.

Po kwadransie ucichnął mazur, a wkrótce w pokoiku ukazał się ǳieǳic zmęczony,
ale promienie ący.

— Gotowe? — spytał wesoło.
— Gotowe.
Przeczytał i podpisał, mówiąc z uśmiechem:
— Jaką wartość może mieć ta umowa!…
— Dla sądu żadne , ale dla pańskiego teścia est ważną. No, a on ma pieniąǳe —

odparł kupiec.
Dmuchnął na podpis, powoli złożył papier i na zakończenie spytał z odcieniem lekkie

ironii:
— Cóż, pan hrabia nie gniewa się?
— A, udało mi się go uspokoić — odparł zadowolony ǳieǳic.
— W tym roku bęǳie on miał większe zmartwienie przez swoich wierzycieli —

mruknął kupiec. — No, żegnam pana, wesołe zabawy.
Podał rękę ǳieǳicowi, który z pośpiechem opuścił pokoik, wraca ąc na salę balową.
Kupiec zaczął powoli wciągać futro. Współcześnie¹¹⁰ ak spod ziemi z awił się Mateusz.

¹⁰⁴rond (.) — kółko. [przypis edytorski]
¹⁰⁵włóka — miara powierzchni:  mórg, ok. , ha (  m²). [przypis edytorski]
¹⁰⁶en avant (.) — naprzód (komenda wo sk. i taneczna). [przypis edytorski]
¹⁰⁷tournez (.) — proszę się obrócić (komenda taneczna). [przypis edytorski]
¹⁰⁸chaîne (.) — łańcuch; tu: figura taneczna. [przypis edytorski]
¹⁰⁹partagez — proszę się rozǳielić (tu: komenda taneczna). [przypis edytorski]
¹¹⁰współcześnie — ǳiś w tym znaczeniu: równocześnie. [przypis edytorski]
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— Wielmożny pan — odezwał się loka , pomaga ąc mu ubrać się — wielmożny pan
kupił nasz ma ątek?…

— Co to ǳiwnego? Nie pierwszy i nie ostatni — odparł kupiec, sięgnął do pugilaresu
i dał loka owi trzy ruble.

— Zawołam konie, aśnie panie — rzekł zgięty do podłogi loka .
— Nie potrzeba — odpowieǳiał kupiec. — Mo a kareta została się w Warszawie,

a tu mam tak ordynarny¹¹¹ ekwipaż, że mi nie wypada popisywać się z nim.
Po tych słowach wyszedł za bramę ǳieǳińca piechotą, odprowaǳony z honorami

przez Mateusza.
We dworze zaczęto tańczyć kontredansa we trzyǳieści par, co trwało do kolac i. Po

kolac i wzięto się znowu do polki, walca, mazurka i tak bez końca. Na wschoǳie ukazał
się blady świt, w chatach zapłonęły ogniska, na podwórkach zaskrzypiały żurawie stuǳien,
w stodołach zatętniały cepy, a we dworze wciąż tańczono i tańczono.

Wraz ze wschodem zimowego słońca Ślimak zarzucił na ramiona sukmanę i szepcząc
pacierz powlókł się przez wrota. Czasem spoglądał na niebo i zapytywał e wzrokiem: aka
bęǳie pogoda? — to znowu zwracał ucho w stronę dworu, skąd dolatywały go szczekania
psów i urywane dźwięki muzyki. Za tym odgłosem wyszedł na drogę i machinalnie zmie-
rzał w stronę pokryte lodem rzeki, wciąż ustami szepcząc pacierz, a w głowie rozmyśla ąc,
ak to długo i wesoło bawi się państwo we dworze…

Patrzył na błękit niebieski, na śnieg zaróżowiony promieniami słońca, na obłoki akby
skąpane w purpurze, wdychał mroźne powietrze ranka i czuł, że tego nieba, śniegu i mrozu
nie oddałby za na pięknie szą muzykę i tańce.

— Już by a tam mo e biedy nie mieniał na wasze zabawy!… — szepnął. — Zmęczą
się, nie wyśpią ak należy, i tyle dobrego.

Znowu przypomniał sobie modlitwę, odegnał z serca światowe myśli i mruczał:
— Drugi pacierz… O cze nasz, któryś est w niebie…
Nagle poza pagórkiem usłyszał rozmowę. Posunął się w tamtą stronę kilka kroków

i u rzał dwu luǳi w długich granatowych kożuchach. Jeden miał twarz starą i ogoloną,
drugi był barczysty i brodaty.

Oni także spostrzegli go i starszy zapytał:
— To wasze grunta, gospodarzu, z tą górą?
Ślimak przypatrywał im się zdumiony.
— Co wy się tak wypytu ecie o mo ą chudobę?… — odparł. — Przecie wam uż tego

lata powieǳiałem, że grunt mó i góra mo a.
— Więc kiedy two e, to nam sprzeda — odezwał się brodaty.
— Zaczeka , Fryc — przerwał mu stary.
— O ciec lubi dużo gadać! — ofuknął brodacz.
— Zaczeka , Fryc — ciągnął stary. — Wiǳicie, gospodarzu — zwrócił się do chłopa

— my ǳiś kupiliśmy od waszego pana ten ma ątek…
— No, i po co to? — przerwał brodaty.
— Zaczeka , Fryc. Ale wiǳicie, gospodarzu, nam potrzebna est wasza góra, bo chce-

my postawić wiatrak…
— Herr Jesus¹¹²!… — rzucił się brodaty. — O ciec z niewyspania chyba rozum stra-

cił!… Słucha — rzekł gniewnym tonem do chłopa — chcemy kupić twó grunt…
— Grunt — powtórzył zǳiwiony chłop, ogląda ąc się za siebie. — Grunt?
Chwilę wahał się nie wieǳąc, co odpowieǳieć, wreszcie rzekł:
— A cóż wy, panowie, macie za prawo kupować mó grunt?
— Mamy pieniąǳe — odparł brodacz.
— Pieniąǳe?… Ja za pieniąǳe nie sprzedam. To przecie mo a ziemia. Sieǳieliśmy tu

z ǳiada, praǳiada, eszcze za czasu pańszczyzny, i to się nazywała nasza zagroda. Późnie
mó o ciec dostali ten grunt z ukazu na własność i to est opisane w komis i. Potem za
las a dostałem trzy morgi także na własność i to także est opisane w komis i. Rządowy
omentra¹¹³ ziemię tę zmierzył, na wszystkich papierach są podpisy i pieczęcie, ak się

¹¹¹ordynarny — tu: zwykły, zwycza ny. [przypis edytorski]
¹¹²Herr Jesus (niem.) — Panie Jezu. [przypis edytorski]
¹¹³omentra (gw.) — geometra. [przypis edytorski]
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należy, zatem… Zatem — akim prawem wy chceta kupować mó grunt, kiedy on est
mó ?… Mó własny, no?…

Przez cały ciąg te długie mowy, wypowieǳiane wzburzonym głosem, brodacz od-
wrócił się do chłopa bokiem i gwizdał przez zęby, a stary wyciągnął ręce i niecierpliwie
nimi wytrząsał. Schwyciwszy nareszcie stosowną chwilę, zawołał:

— Ależ my tobie chcemy zapłacić!… Gotówką… Po sześćǳiesiąt rubli za morgę.
— I za sto nie sprzedam — odparł Ślimak — bo nie macie na to nĳakiego prawa.
— Ale możemy umówić się z dobre woli.
Chłop pomyślał i nagle zaśmiał się.
— Takiście starzy — rzekł — a eszcze nie macie rozumu na to, że przecież a z dobre

woli mo ego gruntu nie sprzedam.
— Dlaczego?… Za te pieniąǳe, które wam da emy, moglibyście za Bugiem kupić

całą włókę.
— Kie tam tak tania ziemia, to czemu wy e nie kupu ecie, ino włazicie do nasze

wsi?
— Cha! cha!… — roześmiał się brodacz. — Chłop, wiǳę niegłupi, kiedy o cu mówi

to samo, co a z rana i wieczorem powtarzam.
— Zaczeka , Fryc — rzekł stary, biorąc Ślimaka za rękę. — Gospodarzu — ciągnął,

ściska ąc go — mówmy ak chrześcĳanie, nie ak poganie. Tego samego Boga chwalimy,
więc po co się kłócić?… Ja, wiǳisz, gospodarzu, mam syna, co się zna na młynarstwie
— i chciałbym mu postawić wiatrak na te oto górze. Jak on bęǳie miał wiatrak, to on
weźmie się do roboty, ożeni się, ustatku e i a będę na stare lata szczęśliwy. A tobie nic
z te góry.

— Ale to przecie mo a góra, mó grunt — odparł chłop. — Idźcie do komis i, a pokażą
wam, ako to est mó własny grunt i ako do niego nikt nie ma prawa.

— Prawa nie ma nikt — potwierǳił stary — ale a chcę kupić…
— No, to a nie sprzedam.
Stary człowiek skrzywił się, akby mu się na płacz zbierało. Pociągnął chłopa kilka-

naście kroków na gościniec i mówił głosem przyciszonym, drżącym ze wzruszenia:
— Czegoście się tak zawzięli na mnie, gospodarzu? Wiǳicie, moi synowie kłócą się ze

sobą. Jeden lubi rolę, drugi młynarstwo. No, a bym chciał młodszego ustalić, zbudować
mu wiatrak, ożenić i mieć blisko siebie. Niedługo mi żyć na świecie, mam osiemǳiesiąt
lat, więc… Nie spiera cie się ze mną…

— Albo wy nie możecie gǳie inǳie kupić ziemi? — spytał chłop.
— No, nie możem. My handlu emy całą gromadą, w kilkunastu… Dużo by o tym

gadać… Ale mó młodszy syn, Wilhelm, on nie rolnik… Jak nie bęǳie miał wiatraka,
zmarnie e chłopak albo pó ǳie w świat. A a stary, a go chcę mieć przy sobie… Więc
sprzeda nam swó grunt — mówił, ściska ąc go mocnie za rękę. — Zresztą, słucha —
dodał cisze — dam ci siedemǳiesiąt pięć rubli za morgę… Wielki to pieniąǳ!… Bóg mi
świadek, że da ę ci więce , niż warto… Prawda, że sprzedasz? Tyś przecie uczciwy człowiek,
chrześcĳanin…

Chłop ze zǳiwieniem i litością patrzył na starca, któremu czerwone oczy nabiegły
łzami.

— Musi, panie — rzekł Ślimak — wy macie kiepski rozum, kiedy mnie tak napa-
stu ecie. Bo ino pomyślcie, czy est sens prosić człowieka, ażeby dał sobie uciąć rękę albo
nawet poderżnąć gardło? A cóż bym a, chłop, robił bez ziemi?…

— Kupisz sobie innego grunta… Bęǳiesz miał dwa razy tyle… Sam wyszukam ci taką
wieś…

Ślimak kiwał głową, wreszcie odparł:
— Mówicie do mnie ak ten chłop do drzewiny, kiedy ą wykopu e w lesie, a chce

zasaǳać kole domu. „Chodź — on mówi — bęǳiesz przy chałupie, bęǳiesz mięǳy
ludźmi…” No i głupia drzewina wychoǳi z lasu, bo musi; ale nim ą w nowym gruncie
osaǳą — usycha. I wy chcecie, żebym a tak zmarniał z żoną, z ǳiećmi i całym dobytkiem.
Bo cóż bym począł w tym dniu, kiedy bym mó grunt sprzedał?

Rozmowę przerwał brodaty, przemówiwszy do o ca po niemiecku, głosem podnie-
sionym i stanowczym.
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— Więc nie sprzedasz? — spytał starzec.
— Ni — odparł Ślimak
— Po siedemǳiesiąt pięć rubli morgę.
— Ni.
— A a ci mówię, że sprzedasz! — zawołał brodaty, gwałtownie chwyta ąc o ca za

rękę.
— Ni.
— Sprzedasz, gospodarzu — powtórzył stary.
— Ni.
Poszli oba na most, krzykliwie rozprawia ąc po niemiecku. Chłop podparł ręką brodę

i patrzył za nimi.
Nagle zwrócił oczy na dwór, gǳie uż muzyka ucichła i w oknach pociemniało, i akaś

nowa myśl przemknęła mu przez głowę, bo szybko wrócił do chałupy.
— Jagna! — zawołał, otwiera ąc drzwi do sionki — Jagna!… A wiesz ty, że pan

sprzedał folwark Niemcom?…
Sto ąca przy kominie gospodyni przeżegnała się łyżką.
— W imię O ca!… Czyś ty, Józek, zwariował?… Kto ci to powieǳiał?…
— A o teraz zaczepiły mnie na gościńcu dwa Niemce, powieǳieli o sprzedaniu fol-

warku i eszcze… Wiesz ty, Jagna?… Jeszcze chcieli od nas grunt kupić… Grunt nasz
własny!

— Toś ty zupełnie zwariował! — krzyknęła Ślimakowa. — Jędrek, biega na gościniec,
czy tam są akie Niemce, bo o ciec coś gada od rzeczy…

Jędrek wybiegł i po upływie pacierza wrócił donosząc, że na droǳe, za mostem, wi-
dać istotnie dwu akichś w granatowych kapotach. Ślimak tymczasem sieǳiał na ławie,
milczący, ze spuszczoną głową i rękoma opartymi na kolanach. W izbie szare światło
poranku plątało się z czerwonym blaskiem ognia, nada ąc luǳiom i przedmiotom fiz o-
nomie martwe albo groźne.

Gospodyni nagle spo rzała na męża.
— Cóżeś tak pobladł? — rzekła — cóżeś tak osowiał? Co ci est?
— Co mi est? — powtórzył — także się pyta, mądra!… Albo nie rozumiesz, że eżeli

ǳieǳic sprzedał mienie, to Niemce odbiorą nam łąkę?…
— Czemu by mieli odbierać? — odparła gospodyni niepewnym głosem. — Przecie

bęǳie się im płacić czynsz tak samo ak ǳieǳicowi.
— Gadasz, co ci ślina przyniesie, bo nie wiesz, że Niemce są chytre na paszę. Oho! oni

dużo trzyma ą bydła… Wreszcie — dodał zamyślony — odbiorą łąkę, żeby mi dokuczyć
i wyforować z gruntu.

— Jeszcze nie wiadomo, kto kogo wyforu e! — odparła gniewnie Ślimakowa.
— Nie a ich — szepnął mąż.
Kobieta u ęła się pod boki i stopniowo podnosząc głos, poczęła mówić:
— O… wiǳisz, aki to z niego chłop!… Ino spo rzał na szwabskie nasienie, a zara mu

serce od ęło. Zabiorą ci łąkę, no, to i co? Bęǳie się im wpęǳać bydło w szkodę, dopóki
e na powrót nie sprzedaǳą.

— To mi wystrzela ą bydło.
— Wystrzela ą?… — krzyknęła gospodyni. — A sąd, a kryminał?… Panom nie wolno

krzywǳić chłopskiego bydlęcia, a ma być wolno Szwabom?…
— Jak nie wystrzela ą, to za mą nam bydlę i wyprawu ą więce , niż ono z adło. Nie-

miec ma rozum, nie bó się. On dozorem i procesami zalezie ci za ǳiesiątą skórę.
Gospodyni umilkła na chwilę.
— No — rzekła po namyśle — to bęǳiemy kupowali paszę.
— Od kogo? Przecie gospodarze uż ǳisia nie sprzeda ą, a Niemiec, ak się na pań-

skim osiedli, nie wypuści źǳiebełka trawy.
Na kominie garnczek zaczął kipieć, ale Ślimakowa nie zwróciła na to uwagi, taki ą

gniew i żal ogarnął. Z zaciśniętymi pięściami przypadła do męża, woła ąc:
— Co ty gadasz, Józek, zastanów się!… Tak źle, i tak niedobrze, więc akże bęǳie?…

To taki z ciebie chłop i gospodarz, że zamiast sam co wymyślić, mnie, babie, serce odbie-
rasz?… Nie wstyd tobie ǳieci, nie wstyd tobie Magdy, żebyś sieǳiał na ławie i przewracał
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oczami ak nieboszczyk, zamiast raǳić?… Cóż ty myślisz, że a dla twoich Niemców dam
ǳieciskom zdychać z głodu albo krów się wyzbędę?… A może myślisz, że dam grunt
sprzedać?… Niedoczekanie wasze! — krzyknęła podnosząc ręce. — Niedoczekanie two-
e i tych Szwabów!… Żebym miała trupem paść, żeby mnie do grobu schowali, eszcze
wykopię się spod ziemi i nie dam zrobić krzywdy ǳieciom… Nie! Co tu sieǳisz, co się
patrzysz na mnie ak baran?… — dodała z pała ącą twarzą. — Jeǳ śniadanie i idź do
dworu. Spyta się, czy pan naprawdę sprzedał folwark. Jak nie sprzedał, padnĳ mu do
nóg i póty leż, póty go proś, póty skamla , aż ci ten kawałek łąki odstąpi, choćby za dwa
tysiące złotych…

— A ak sprzedał?…
— Jak sprzedał? — zawołała. — Jak sprzedał, to… niech go Bóg skarze…
— Ale zawdy łąki nie bęǳie.
— Głupiś!… — odparła, zwraca ąc się do komina. — Żyliśmy dotąd my, ǳieci i do-

bytek, z łaski Boże , nie z pańskie , to i żyć bęǳiemy.
Chłop podniósł się z ławy.
— No, kiedy tak — rzekł po namyśle — to dawa śniadanie… No, a czego płaczesz?…

— dodał.
Ślimakowa po wybuchach energii istotnie zalewała się łzami.
— Jakże nie mam płakać — szlochała — kiedy Pan Bóg miłosierny pokarał mnie

takim niedo dą chłopem, co i sam raǳić nie potrafi, i eszcze mnie serce odbiera!…
— Głupiaś — odparł, nachmurza ąc się. — Pó dę zara do ǳieǳica i kupię łąkę,

choćbym miał dać dwa tysiące złotych. Taką mam ambic ę!
— A ak ǳieǳic uż sprzedał folwarek¹¹⁴? — spytała żona.
— Mam go gǳieś! Żyliśmy dotąd z łaski Boże , nie z pańskie , to i odtąd nie zginiemy.
— A skąd paszy weźmiesz dla bydła?
— Mó w tym rozum i mo a głowa. Ty garnków pilnu , a do mnie się nie wtrąca ,

kiedyś baba!
— Wykurzą cię stąd Niemcy razem z twoim rozumem.
Chłop uderzył pięścią w stół, aż podniósł się pył w izbie.
— Chorobę wykurzą, nie mnie! — krzyknął. — Nie ruszę się stela, żebym miał paść

trupem, żeby mnie na drobne kawałeczki posiekali!… Dawa śniadanie. Takem się zawziął
na te psiekrwie, że eszcze ciebie potrącę, ak mi nie wygoǳisz! A ty, Jędrek, zmyka po
Owczarza i wraca wnet, bo ak zde mę rzemień…

O te same goǳinie we dworze przez otwory i szczeliny okiennic za rzało do salonu
słońce. Na zrysowaną obcasami podłogę i na ścianę przeciwległą oknom padły smugi bia-
łego światła, askrawo odbiły się od zwierciadeł, od złoconych gzemsów, od lustru mebli
i — rozpierzchły się po ogromnym poko u. Przy ich blasku płomienie świec i lamp stały
się żółte i mętne. Twarze dam pobladły, pod oczyma wystąpiły sine obwódki, z potarga-
nych włosów opadł puder, na zmiętych sukniach ukazały się ǳiury i strzępy. Ze złotoli-
tych pasów magnaterii wy rzał szych, bogaty aksamit zamienił się na wytarty manczester,
bobrowe futra na za ęcze skórki, srebrne zbro e na pobielaną blachę. Muzykantom opa-
dły ręce, tancerzom zesztywniały nogi. Wystygło upo enie, sen zamglił oczy, usta dyszały
gorączką. Na środku sali uwĳało się uż tylko trzy pary, potem dwie, potem — żadna.
Wzdłuż ścian zabrakło krzeseł dla pochmurnych mężczyzn; kobiety wachlarzami zasła-
niały zmęczone twarze i rozziewane usta.

Wreszcie muzyka umilkła, a ponieważ nikt nie rozmawiał, więc salon zapełniało gro-
bowe milczenie. Świece gasły, z niektórych lamp wydobywały się gęste dymy.

— Może państwo prze dą na herbatę?… — odezwał się gospodarz schrypniętym gło-
sem.

— Spać… spać… — szeptano.
— Poko e dla dam i panów są gotowe — dodał gospodarz, usiłu ąc być uprze mym,

pomimo senności i kataru.
Po tych słowach podniosły się z kanap i fotelów na przód na starsze, potem młode

damy i z przeciągłym szelestem poczęły opuszczać salon, owĳa ąc się w atłasowe zarzutki

¹¹⁴folwarek — ǳiś popr.: folwark. [przypis edytorski]
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i odwraca ąc twarze od okien. Za chwilę w salonie zrobiło się pusto, a w dalszych poko-
ach gwarno; potem rozległy się na podwórzu głosy męskie, a na górze liczne stąpania,
a potem — wszystko ucichło. Muzyka uż wyniosła się z alkowy; zostało po nie tyl-
ko kilka pulpitów i stary Żyd basista, który spał, przewiesiwszy ręce przez korpus swe
basetli.

Do salonu, brzęcząc podkówkami, wszedł ǳieǳic. Mętnym wzrokiem spo rzał po
ścianach i rzekł, ziewa ąc:

— Pogaś światło, Mateuszu… Otwórz okna… Aaa… Nie wiǳiałeś pani?…
— Jaśnie pani est w swoim poko u — odparł sto ący w progu loka .
ǲieǳic zawrócił się i wyszedł. Minął sień, minął pokó adalny, wreszcie stanął przed

drzwiami zna du ącymi się na końcu korytarzyka i zapytał:
— Czy wolno?…
— Proszę — odpowieǳiał kobiecy głos z poko u.
ǲieǳic wszedł. Na fotelu obitym pomarańczowym atłasem sieǳiała ego żona w stro-

u Cyganki. Oparła ręce na poręczach, głowę ozdobioną diademem odrzuciła w tył i zda-
wała się usypiać.

ǲieǳic upadł na drugi fotel i rzekł:
— No, udała się zabawa… Aaa!…
— Barǳo ładnie — odparła pani, zasłania ąc usta rączką.
— Goście powinni być zadowoleni.
— Tak sąǳę.
Pan chwilę przedrzemał i znowu odezwał się:
— Wiesz, sprzedałem ma ątek.
— Komu? — spytała pani.
— Hirszgoldowi. Dał po dwa tysiące dwieście pięćǳiesiąt rubli za włókę. Aaa!…
— ǲięki Bogu, że nareszcie stąd wy eǳiemy — odparła pani. — Czy uż wszyscy

porozchoǳili się?
— Już pewnie śpią. Aaa!… No, pocału mnie na dobranoc.
— Mam iść do ciebie? Ty mnie pocału . Takam zmęczona.
— Ale pocału mnie za to, że tak dobrze sprzedałem ma ątek. Aaa!…
— Więc przy dź tu.
— Kiedy tak mi się nie chce… Aaa…
— Hirszgold?… Hirszgold?… — szeptała pani. — Ach, uż wiem! To akiś zna omy

papy… Pierwszy mazur był prześliczny…
ǲieǳic chrapał.


W tyǳień po kostiumowym balu ǳieǳic z żoną opuścili wieś, przenosząc się do War-
szawy. Mie sce ich za ął pełnomocnik Hirszgolda, piegowaty Żydek, który zamieszkał
w małym pokoiku w oficynie, żelazną sztabą zamykał drzwi na noc i sypiał z dwoma
rewolwerami pod poduszką, a po całych dniach przeglądał albo pisał rachunki.

Ze dworu część mebli wywieziono za państwem, resztę Hirszgold kazał sprzedać.
Jeden z okoliczne szlachty nabył sprzęty z salonu, drugi z poko u adalnego, trzeci z sy-
pialni. Bibliotekę kupili Żydkowie na funty, proboszcz zaopatrzył się w amerykańskie
organy, ogrodowe kanapy i krzesła przeszły na własność Grzyba, a Orzechowskiemu do-
stał się za trzy ruble wielki sztych Ledy z łabęǳiem, do które nabywca modlił się z ro-
ǳiną. Posaǳki wy echały aż do guberni, aby tam przyozdobić lokal sądu okręgowego,
zaś adamaszkowe obicia ze ścian kupili krawcy i przerobili e na gorsety dla wie skich
ǳiewuch.

Kiedy w parę tygodni po wy eźǳie państwa Ślimak za rzał do dworu, struchlał na wi-
dok zniszczenia. W oknach nie było szyb, przy drzwiach na oścież otwartych ani edne
klamki, ściany obdarte, podłogi wyrwane. Salon podobny był do gno owiska, w buduarze
pani arendarka Joselowa postawiła kilka ko ców z drobiem, a w kancelarii pana miesz-
kało paru Żydków i leżały ogromne stosy pił, toporów i łopat. Służba folwarczna, która
według umowy miała tu mie sce do św. Jana, wałęsała się z kąta w kąt, próżnu ąc. Fur-
man od cugowych koni pił na zabó , szafarka leżała chora na febrę, a eden z fornalów
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tuǳież chłopak kredensowy sieǳieli w areszcie gminnym, oskarżeni o kraǳież klamek
i drzwiczek od pieców.

— Kara boska! — szepnął chłop i strach go ścisnął na myśl o nieznane potęǳe,
co w oka mgnieniu zru nowała dwór sto ący od wieków. Zdawało mu się, że nad wsią
i doliną, gǳie uroǳił się i wychował, i gǳie na wieki spoczęli ego prości o cowie, że
nad tym cichym kątem świata zwiesza się niewiǳialna chmura, z które spadł pierwszy
piorun i zdruzgotał sieǳibę ǳieǳiców.

W kilka dni okolica zakipiała nowymi ludźmi. Byli to tracze i cieśle, po na większe
części Niemcy, sprowaǳeni do wykonania pilne roboty. Szli i echali drogą około cha-
ty Ślimaka gromadami, niekiedy uszykowani ak wo sko. Roztarasowali się we dworze,
wygnali służbę z czworniaków, wyprowaǳili resztę bydła z obór i zapełnili wszystkie bu-
dynki. Nocami palili wielkie ogniska na ǳieǳińcach, a rankami całą bandą maszerowali
do lasu.

Z początku nie znać było ich roboty. Wkrótce ednak, kto miał dobre ucho, a stanął
na wzgórzu, mógł słyszeć lecący od strony lasu szmer. Szmer ten ǳień po dniu ǳielił
się na po edyncze odgłosy, akby kto palcami bębnił po stole, tak że w końcu uż całkiem
wyraźnie słychać było stukanie mnogich siekier i chrzęst walącego się drzewa. Las akby
zniżał się, na ego falistym konturze ukazywały się coraz to nowe zęby, w oczach luǳkich
nikły wierzchołki, w ciemnozielone ścianie zaczęły przeświecać akby szpary, potem akby
okna, wreszcie — wyłomy, przez które wy rzało niebo, zǳiwione, że pierwszy raz, ak
świat światem, patrzy na dolinę z te strony.

Las padł. Zostało tylko niebo i ziemia, a na nie trochę kęp ałowcu, trochę leszczy- Las, Drzewo
ny, trochę młodych sosenek, niepoliczone szeregi pieńków i całe stosy leżących drzew,
z których pośpiesznie obcinano gałęzie. Nic z liściastego narodu nie uszanował topór
drapieżny.

Nic, nawet dębu, po którego stuletnie korze ześlizgiwały się wstęgi piorunów. Za-
patrzony w niebo zwycięzca burz prawie nie dostrzegł kręcących się u stóp ego robaków,
a ciosy siekier nie więce go obchoǳiły od pukania ǳięciołów. Padł nagle, przekonany
w ostatnie chwili, że to świat się obalił i że na tak niepewnym świecie żyć nie warto.

Był inny dąb, na którego zeschłe gałęzi powiesił się kiedyś nieszczęsny Szymon Go-
łąb. Luǳie odtąd mĳali go ze strachem. Toteż u rzawszy gromadę traczów z siekierami
zaszemrał: „Ucieka cie stąd, bo imię mo e znaczy śmierć. Jeden tylko człowiek dotknął
ręką mych konarów i umarł”. Gdy zaś tracze, zamiast usłuchać ego życzliwych upomnień,
poczęli go rąbać i coraz głębie zapuszczać mu w ciało ostre żelaza, wpadł w straszny gniew,
ryknął: „Zdruzgoczę was!…” i — obalił się na ziemię.

Sosna, w które ǳiupli kryła się para wiewiórek, wiǳąc powszechne zniszczenie, cie-
szyła się naǳie ą, że uniknie złego losu przez wzgląd na swoich lokatorów: „Litość ich
wzruszy, bo cóż są im winne biedne, małe wiewiórki?” — szeptała i — padła, miażdżąc
własnym ciężarem wystraszone zwierzątka.

Tak ginęły mocne drzewa, edno po drugim; nad ich grobem płakała mgła nocna
i kwiliły ptaki pozbawione o czystych sieǳib.

Starsze od lasu i mocnie sze od dębów były ogromne kamienie, gęsto rozsiane po
polach. Chłopi nie tykali ich, raz dlatego, że żaden nie dał się ruszyć z mie sca, a po
drugie, że nie były im na nic potrzebne. Zresztą tułało się mięǳy ludźmi podanie, że za
pierwszych dni stworzenia zbuntowane diabły ciskały tymi kamieniami w aniołów i że
ruszać ich nie warto, bo na całą okolicę mogłoby spaść nieszczęście. Leżał więc każdy
na swoim mie scu, otoczony kępą trawy i mchem porosły. Co na wyże pastuch nocu ący
w polu rozpalał pod nim ognisko, zmęczony rata kładł się na południowy spoczynek albo
chytry na pieniąǳe człowiek szukał pod nim ukrytych skarbów. Gorszego nic im się nie
zdarzyło.

ǲiś przecie i dla głazów wybiła ostatnia goǳina. Współcześnie z niszczeniem lasu
akowiś luǳie poczęli przesiadywać około sęǳiwych kamieni. Na wsi z początku myślano,
że Niemcy szuka ą skarbów, ale wnet Jędrek wypatrzył, że oni wiercą ǳiury.

— No, i nie głupie te Szwaby, żeby wiercić kamienie — mówiła, zmywa ąc naczynia,
Ślimakowa do stare Sobieskie . — Choroba wie, na co im to?…
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— E… wiǳicie, kumo, a wiem, na co oni to robią — odparła baba, przymyka ąc
czerwone oczy.

— Na cóż by? Chyba przez swo e głupstwo.
— Ni!… — prawiła Sobieska. — Oni, wiǳicie, wiercą, bo oni, wiǳicie, słyszeli, że

w takim kamieniu sieǳi żaba…
— Więc co z tego? — zapytała Ślimakowa.
— Więc oni, wiǳicie, chcą zobaczyć, czy to prawda.
— No, a z tego im co?
— A choroba ich wie — odpowieǳiała Sobieska tak przekonywa ącym tonem, że

Ślimakowa uznała kwestię za wyczerpaną.
Tymczasem Niemcy nie szukali żab w kamieniach, lecz w wywiercone ǳiury zakładali

nabo e, przysypywali e piaskiem, i poczęli głazy rozsaǳać. Cały ǳień trwała kanonada,
które huk rozchoǳił się po na dalszych krańcach doliny, głosząc wszystkim i każdemu
z osobna, że nawet skała nie oprze się Niemcowi.

— Twardy naród te Szwaby! — mruknął Ślimak, przypatru ąc się podruzgotanym
olbrzymom.

I pomyślał o kolonistach, którzy nabyli grunta dworskie, a chcieli kupić ego ziemię.
— Cosik ich nie widać — dodał. — Może wcale nie przy dą?…
Koloniści ednak przyszli.
Pewnego dnia, było to w początkach kwietnia, Ślimak ak zwykle wyszedł przed

wschodem słońca z chaty zmówić pacierz i zobaczyć, aka bęǳie pogoda. Wschód uż
aśniał, gwiazdy pobladły, tylko utrzenka błyszczała ak kle not na niebie, a na ziemi
witały ą świergotem zbuǳone ptaki.

Chłop utkwił oczy we mgle, co na kształt śniegu bieliła pola i łąki, i szeptał: „Kie-
dy ranne wsta ą zorze”. Nagle od strony górnych pól usłyszał hałas. Było to skrzypienie
z wolna toczących się wozów i głośna rozmowa luǳi.

Zaciekawiony wbiegł na pagórek z sosną i u rzał niezwykły korowód. Był to długi
szereg wozów okrytych płótnem, spod którego wyglądały tu luǳkie głowy, tam sprzęty
domowe albo rolnicze narzęǳia. Przy wozach szli albo sieǳieli na kozłach, z nogami
zwieszonymi na orczyki luǳie w długich granatowych kapotach i w kaszkietach. Do
niektórych wozów przywiązane były krowy, w dłuższych odstępach mięǳy wozami uwi-
ały się niewielkie gromadki świń. Na samym końcu toczył się wózek, mało co większy
od ǳiecinnego, na którym leżał mężczyzna z nogami zwieszonymi do ziemi, ciągniony
z edne strony dyszla przez psa, z drugie przez kobietę.

„Szwaby idą — przemknęło chłopu przez głowę, ale odepchnął pierwszą myśl. —
Może to Cygany? — dumał. — Ni, Cygany noszą się czerwono, a ci granatowo i żółto.
A może to tracze?… Tracze nie ciągnęliby za sobą bydła, wreszcie, po co by tu szli, kiedy
uż lasu nie ma?…”

Tak bił się chłop z myślami, a racze uciekał przed edną, że — idą koloniści, którzy
kupili dworskie grunta.

— Oni albo i nie oni — poszeptywał, zapatrzony w gościniec.
Tymczasem Niemcy z echali w dół i przez chwilę nie było ich widać. Chłop przetarł

oczy. Może rozpłynęli się w ǳiennym świetle, a może ich ziemia pochłonęła? Gǳie zaś!…
Wiatr powiał z tamte strony i znowu przyniósł powolny turkot kół, skrzypienie dyszlów,
gwar luǳkich głosów. Znowu spoza góry wychyliły się łby końskie, granatowe kaszkiety
woźniców, szare płachty wozów i głowy Niemek w pstrych chustkach zawiązanych pod
brodę. Ziemia krok za krokiem ustępu e pod kopytami ich wychudłych koni. Już w echali
na ostatni szczyt, oblani złotymi potokami słońca, krzykliwi, aśnie ący, witani śpiewem
skowronków, które w esieni będą łapać i z adać.

Daleko za nimi, gǳie za mgłą czarny las ma aczył, słychać było głos kościelnego
ǳwonu. Czy on, ak zwykle, wzywa luǳi do pacierza, czyli też ogłasza im na ście obcego
narodu?…

Ślimak obe rzał się. W chatach po drugie stronie doliny drzwi były pozamykane; na
podwórkach nikt nie ruszał się i zapewne nikt by nie wybiegł przed wrota, gdyby nawet
zawołać: „Patrza ta, gospodarze, co tu Niemców wali!…”. Wieś eszcze spała.
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Teraz sznur wozów napełnionych gwarliwymi ludźmi począł wymĳać chałupę Ślima-
ka. Zmęczone konie szły z wolna, krowy ledwie nogi wlokły, świnie, kwicząc, potykały
się. Tylko luǳie byli kontenci, śmieli się, krzyczeli z wozu do wozu i rękami albo bata-
mi ukazywali na dolinę. Wreszcie z echali na dół, wyminęli most i skręcili na lewo, na
otwarte pole.

We dwa albo i we trzy pacierze po nich ukazał się wózek ciągniony przez psa i kobietę,
i stanął obok wrót Ślimakowe zagrody. Tu wielki pies upadł na ziemię, ciężko dysząc,
mężczyzna z trudnością podniósł się na wózku i usiadł, a kobieta zd ęła szlę z karku
i ociera ąc spotniałe czoło, patrzyła na chatę Ślimaków.

Chłopa tknęła litość. Zeszedł z pagórka i zbliżył się do podróżnych.
— Skądeście, luǳie, i coście za edni? — zapytał.
— My koloniści, aże zza Wisły — odpowieǳiała kobieta. — Nasi kupili tu ziemię,

więc iǳiemy za nimi.
— A wyście ziemi nie kupili?
Kobieta wzruszyła ramionami.
— To u was taki zwycza , że baby chłopów ciągną? — pytał dale Ślimak.
— Cóż robić, kiedy konia nie mamy, a na własnych nogach o ciec by nie zaszedł.
— To wasz o ciec?
Podróżna skinęła głową.
— I taki chory?
— Jo.
Chłop zamyślił się.
— To niby on po proszonym eźǳi za gromadą? — spytał znowu.
— O nie!… — odparła z energią. — O ciec uczy ǳieci, a a, ak mam czas, to szy ę,

a ak nie mam co szyć, wyna mu ę się do roboty w polu.
Ślimak patrzył na nią zǳiwiony, wreszcie rzekł:
— Wy, musi, że nie esteście Niemce, kie tak gładko po naszemu gadacie?
— My z Niemców — odparła kobieta.
— My Niemcy — odezwał się po raz pierwszy człowiek z wózka.
W czasie te rozmowy wyszła z chaty i zbliżyła się do wrót Ślimakowa z Jędrkiem.
— Tęgi pies! — zawołał Jędrek.
— Przypatrz no się — rzekł do niego Ślimak — ak ta pani bez całą drogę ciągnie

chorego o ca na wózku. A ty byś, hyclu, tak zrobił?
— Co bym miał robić? Albo tatulo nie ma ą koni!… — odparł chłopak.
— I my mieli konia, ale teraz nie mamy — mruknął podróżny z wózka.
Był to człowiek chudy, blady, z rudymi włosami i takimże zarostem.
— Pewnie byśta sobie wypoczęli i z edli co po takie droǳe? — zwrócił się Ślimak

do podróżne .
— Ja nie chcę eść — odparła kobieta — ale o ciec może napiłby się mleka.
— Biega , Jędrek, po mleko — rzekł Ślimak.
— Bez obrazy — odezwała się Ślimakowa — ale wy, Niemce, musi że nie mata

własnego kra u, kie przychoǳicie tu do nas?
— Tu nasz kra — odparła podróżna. — Ja przecie tu uroǳona za Wisłą.
Człowiek sieǳący na wózku niechętnie machnął ręką i począł mówić głosem urywa-

nym:
— My, Niemcy, mamy swó kra , nawet większy od waszego, ale tam źle. Luǳi dużo,

ziemi mało, o zarobek trudno. A eszcze musim płacić wielkie podatki, a eszcze w wo sku
służba ciężka, a eszcze rozmaitymi karami okłada ą człowieka…

Zakaszlał się, trochę odpoczął i mówił dale :
— Każdy chce, żeby mu dobrze było na świecie, i eszcze chce tak żyć, ak emu się

podoba, a nie tak, ak inni mu każą… W naszym kra u est źle, no, więc przychoǳimy
tu…

Jędrek przyniósł mleko i oddał e podróżne , która napoiła o ca.
— Bóg wam zapłać! — westchnął chory. — Tu są dobrzy luǳie…
— Ino żebyśta wy nam nie narobili złego — półgłosem odezwała się Ślimakowa.
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— Co my wam możemy zrobić? — zapytał chory. — Czy wam ziemię zabierzemy?
czy może w szkodę bydło wpęǳimy? czy bęǳiemy kraść albo rozbĳać?… Nasi są luǳie
spoko ni, nikomu w drogę nie włażą, byle im nikt nie lazł…

— Zawdy kupiliśta naszą wieś — wtrącił Ślimak.
— A po co ą wasz pan sprzedał? — rzekł chory. — Gdyby na tych gruntach zamiast

ednego pana, który nic nie robił, tylko pieniąǳe wydawał, sieǳiało ze trzyǳiestu chło-
pów, nasi by tu nie przyszli. Albo — dlaczego wy sami nie kupiliście wsi całą gromadą?
Taki wasz pieniąǳ, ak i nasz, takie wasze prawa, ak i nasze. Ale choć z dawien dawna
sieǳicie na mie scu, nie dbaliście o kupienie tych gruntów, aż trzeba było zza Wisły ko-
lonistów sprowaǳić. I dopiero ak nasi kupili, to was zaczyna kłuć w oczy. Pan was nie
kłuł.

Zadyszany spuścił głowę na piersi i przypatrywał się swoim wychudłym rękom. Po
chwili znowu zaczął:

— Wreszcie komuż to koloniści odsprzeda ą swo e kolonie? Chłopom. Za Wisłą
wszystko po nas wykupili chłopi i wszęǳie kupu ą tylko chłopi…

— Zawdy eden z waszych chce grunt wytumanić ode mnie — odezwał się Ślimak.
— Ale… hale!… — wtrąciła Ślimakowa.
— Co on za eden? — spytał chory.
— Bo a wiem, co za eden? — odparł Ślimak. — Byli tu u mnie uż dwa razy, akiś

stary i akiś brodaty, a łakomią się na tę oto górę. Mówią, że będą na nie wiatrak stawiać.
— To Hamer — półgłosem odezwała się podróżna, patrząc na o ca.
— A, Hamer — powtórzył chory. — On i nam narobił kłopotu — dodał głośno. —

Nasi chcieli iść za Bug, gǳie ziemia kupu e się po trzyǳieści rubli morgę, a on ciągnął
ich tuta , dlatego że u was kole budu ą. No, i kupili nasi tuta ziemię po siedemǳiesiąt
pięć rubli morgę, no, i wleźli w długi u Żyda, i nie wiadomo, co eszcze wyniknie.

Przez ten czas podróżna adła chleb razowy i karmiła nim psa, spogląda ąc na drugą
stronę łąki, gǳie wśród ugoru rozłożył się tabor kolonistów.

— Jedźmy, o cze — rzekła.
— Jedźmy — powtórzył chory. — A co się wam należy za mleko? — spytał Ślimaka.
Chłop wzruszył ramionami.
— Żebyśmy mieli — odparł — brać za taką rzecz pieniąǳe, to byśmy was nie za-

praszali.
— Ha, Bóg wam zapłać, kiedyście na nas tacy łaskawi — rzekł chory.
— Szczęśliwa droga! — odpowieǳieli obo e Ślimakowie.
Chory znowu układł się na wózku, postęku ąc, podróżna założyła sobie szlę na prawe

ramię, przez piersi i pod lewą rękę, duży pies podniósł się z ziemi i otrząsnął na znak, że
est gotów do drogi.

— Bóg zapłać! bywa cie zdrowi!… — rzekł chory.
— Niech Bóg prowaǳi!
Wózek z wolna potoczył się ku taborowi.
— ǲiwny naród te Niemce — odezwał się Ślimak do żony. — On taki mądry,

a eźǳi wózkiem niby ǳiad.
— Albo i ona — odparła Ślimakowa. — Czy kto słyszał, żeby zaś taki kawał drogi

ciągnąć starego ak koń?…
— Niezgorsi luǳie.
— Wcale nie na gorsi i niegłupi.
Po te wymianie myśli małżonkowie wrócili do chaty. Rozmowa z chorym uspokoiła

ich. Niemcy nie wydawali się im uż tak strasznymi ak dawnie .
Po śniadaniu poszedł Owczarz na górę orać ziemię pod kartofle, a Ślimak wymknął

się za nim.
— Miałeś przecie płot groǳić! — wołała za mężem gospodyni.
— Nie ucieknie! — odparł chłop i szybko drzwi za sobą zatrzasnął, gdyż lękał się, aby

go nie zawróciła kobieta.
ǲieǳiniec przebiegł skulony, chcąc w oczach niewiasty wydać się ak na mnie szym,

i chyłkiem wdrapał się na wzgórze, gǳie właśnie potniał nad pługiem kulawy Maciek.
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— A co Szwaby? — spytał parobka.
Ślimak usiadł na zboczu góry, tak aby go z podwórza nie wiǳiano, i ostrożnie zapalił

fa eczkę.
— Siądlibyście se tu — wskazał Maciek batem na wyniesione mie sce — to i na mnie

przyszłoby trochę dymu.
— Co ci ta po dymie — odparł gospodarz, spluwa ąc. — Jak skończę, dom ci fa kę

i się nią pocieszysz, a przynomni¹¹⁵ baby ślipie¹¹⁶ nie będą boleli, że styrczę¹¹⁷ na widoku.
Maciek poszedł zagonem, cmoka ąc na szkapy, a Ślimak sieǳiał na zboczu i patrzył.

Sieǳiał, oparł łokcie na kolanach, a głowę na rękach, aż mu na kark zsunęło kapelusz,
palił fa kę pomaleńku… pyk-pyk, i wciąż patrzył.

O kilkaset kroków od niego, za rzeką, na ugorze Niemcy rozkładali obóz. Ślimak
wciąż palił fa kę, a spoglądał i każde drgnienie te ciżby tłumaczył sobie w głowie.

Już Niemcy wozy płótnem kryte uszykowali w kwadrat, tworząc z nich akby parkan,
wewnątrz którego stoi bydło i konie, a zewnątrz kręcą się luǳie. Ten wydobywa przenośny
żłób na czterech nóżkach i stawia go przed krowami, inny wsypu e tam obrok z maniaka,
inny z wiadrami iǳie po wodę do rzeki. Kobiety wynoszą spod płacht żelazne kociołki
i woreczki legumin, a gromada ǳieci biegnie do arów po opał.

— Ale ma ą kupę hołoty! — odezwał się Ślimak. — Z całe wsi nie zebrałby tyle
ǳiecisków.

— Jak wszów — odparł Maciek.
Chłop wciąż pali fa kę i ǳiwi się. Uroki czy co?… Wczora eszcze pole to było puste

i ciche, a ǳiś — istny armark. Luǳie nad wodą, luǳie w arach, luǳie na zagonach.
Tną krzaki, znoszą wiązki chrustu, palą ogniska, karmią i po ą bydło. Już eden Niemiec
otworzył kramik na wozie i widać handlu e, bo koło niego ciśnie się tłum kobiet i wyciąga
ręce: ta po sól, tamta po ocet, inna po cukier. Już kilka młodych Niemek porobiły kołyski
z płacht na widełkach i edną ręką szumu ą zupę w kotłach, drugą huśta ą płachty. Już
znalazł się i konował¹¹⁸, który ogląda nogę podbite szkapie, uż i cerulik¹¹⁹, który goli na
stopniu wozu starego Szwaba. W polu gwar, bieganina, robota, a na niebie słońce podnosi
się coraz wyże .

Ślimak odwrócił się do Owczarza.
— Miarku esz ty, Maciek, ak ony¹²⁰ prędko robią? Od nas, z chałupy, przecie bliże

do arów niż stela, a od nas iǳie się po chrust na pół dnia. Te ci zasię, pary, uwinęły się
we dwa pacierze…

— Oho-ho!… — odparł Maciek czu ąc, że to do ego powolności wypito.
— Albo przypatrz ty się — mówił Ślimak — ak ony kupą wszystko robią? Przecie

i nasi luǳie, bywa, że wy dą gromadą; ale każdy krząta się sam za siebie, ino częście
odpoczywa albo eszcze innym przeszkaǳa. Te zaś psiekrwie tak akosik zwĳa ą się, akby
eden nagieniał drugiego. Nie spróżnu esz, choćby cię kładło na ziemię, bo ci eden tka
w garść robotę, a uż drugi na nią czeka i pili, żebyś kończył. Ino przypatrz się im i sam
powieǳ.

Dopala ącą się fa kę oddał Owczarzowi i wrócił do chałupy zadumany.
— Wartki naród te Szwaby — mruczał — i mądry…
Sokoli ego wzrok w pół goǳiny odkrył dwie ta emnice nowożytne pracy: pośpiech

i organizac ę.
Około południa przyszli do Ślimaków dwa koloniści z taboru, prosząc o sprzedanie

masła, kartofli i siana. Masło i kartofle dano im bez targu, ale siana Ślimak odmówił.
— Da ta choć furę słomy — prosił eden cuǳoziemskim akcentem.
— Ni, ani słomy nie dom, bo ni mom — odparł Ślimak.
Kolonista z gniewu cisnął czapkę na ziemię.

¹¹⁵przynomni (gw.) — przyna mnie . [przypis edytorski]
¹¹⁶ślipie (gw.) — oczy. [przypis edytorski]
¹¹⁷styrczeć — ǳiś popr.: sterczeć. [przypis edytorski]
¹¹⁸konował — lekarz. [przypis edytorski]
¹¹⁹cerulik właśc. cyrulik — balwierz, daw. yz er, aptekarz i pielęgniarz w edne osobie. [przypis edytorski]
¹²⁰ony (gw.) — oni. [przypis edytorski]
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— A, szakrew, ten Hamer! — wołał — co on nam zmartwienia narobi!… Mówiła,
szakrew, co mi tu naǳiemy dworskie budynki i paszę, i szitko, a mi nie naleźli nic… We
dwora paszi ni ma, a w budinkach szieǳą żydowskie karczowniki i gada ą: „Nie ruszimy
stąd!…”.

Właśnie gdy koloniści z worami kartofli na plecach opuszczali podwórko, odprowa-
ǳeni przez roǳinę chłopa, na gościńcu ukazała się bryczka, a w nie dwu dawno znanych
Ślimakowi Niemców: stary i brodaty. Byli to Hamerowie. Koloniści, rzuciwszy wory,
z krzykiem zatrzymali bryczkę.

O czym rozmawiano? — chłop nie rozumiał. Wiǳiał tylko, że koloniści są źli, że
pokazu ą rękami to na chałupę Ślimaków, to na dworskie budynki. Raz nawet zwrócili
się do niego, mówiąc po polsku:

— Nawet głupi wi, co ćlowiek wyśpi się byle ak, ale stworzenie nie wyczyma w polu
na zimny nocy!… Z takim ładem rok nie minie i diabli szitko wezmą…

Potem znowu krzyczeli po niemiecku, to eden, to drugi, po kolei, akby nawet w wy-
buchach gniewu zachowywali systematyczność i porządek.

Natomiast oba Hamerowie byli zupełnie spoko ni. Cierpliwie i z uwagą słuchali wy-
myślania kolonistów, czasem tylko wtrąca ąc akieś słówko odpowieǳi. Gdy zaś koloni-
ści zmęczyli się krzykiem, zabrał głos młodszy Hamer. Niedługa ego mowa widocznie
ukoiła rozgniewanych, bo uścisnąwszy za rękę o ca i syna, wzięli na plecy swo e kartofle
i z wypogoǳonymi twarzami poszli w stronę obozu.

— Jak się macie, gospodarzu! — zawołał z bryczki starszy Hamer do Ślimaka. —
Cóż, zrobimy handel o grunta?

— Ni.
— Po co go o ciec zaczepia? — przerwał niecierpliwie młodszy. — Przy ǳie on sam

do nas.
— Ni — odparł Ślimak, doda ąc półgłosem: — A się hycle na mnie za edli!…
Bryczka potoczyła się dale . Chłop popatrzył za nią, podumał, wreszcie począł mówić

do żony:
— To ci naród te Szwabska!… Hamery wygląda ą na panów, a ci, co wzięli od nas

kartofle, na chłopów; przecie eden drugiemu rękę poda e za pan brat. U nas luǳie ak
pogniewa ą się, to uż nie wysłucha eden drugiego; te zaś, pary, choć się gniewa ą, to
zawdy eden drugiego wyrozumie i zrobi spokó …

— Co ty, stary, wciąż ino wychwalasz Szwabów — przerwała mu Ślimakowa — Chłop, Niemiec
a o tym nie myślisz, że oni cię chcą gruntu pozbawić? Bó się ty Boga, Józek…

— Co mi ta zrobią! Gadaniem nic nie wskóra ą, bo zawdy im powiem, co wiem. A do
rozbo u przecie się nie wezmą.

— Kto ich wie — odparła kobieta. — To pewne, że ich est wielga gromada, a tyś
eden.

— Wola boska! — westchnął chłop. — Rozum to oni, wiǳę, ma ą lepszy niż a, ale
kiedy przy ǳie na wytrzymałość — nie daǳą mi rady, o , nie!… Przypatrz ty się — dodał
po chwili — aka to moc ǳięciołów siada na edne drzewinie, a wszyscy w nią ku ą. I co
z tego?… ǲięcioł w końcu odleci, a drzewo zosta e drzewem. Tak i z chłopem. Siada
na nim pan i ku e, siada gmina i ku e, siada Żyd i ku e, siada Niemiec i bęǳie kuł, ale
przecie rady nam nie daǳą.

Ku wieczorowi przybiegła do Ślimaków stara Sobieska.
— Da cie naparstek wódki — zawołała na progu — bo chyba dusza ze mnie ucieknie,

takem pęǳiła z nowiną…
Nalano e naparstek, którego olbrzym nie powstyǳiłby się nosić na palcu, a baba,

wypiwszy, zaczęła:
— To ci u nas we wsi sądny ǳień, Jezu!… Stary, wiǳicie, Grzyb, wciąż se układał

z Orzechowskim, że koloniści tu nie przydą, a za to im, niby Grzybowi i Orzechowskiemu,
uda się kupić ze śtyry albo i z pięć włók, niby z gruntów dworskich… Bo oni, miarku ta
se, chcą ożenić Jaśka Grzyba z Pawlinką, z Orzechowszczanką, i osadowić ich na roli po
ślachecku. Bo przecie Pawlinka uczyła się przy ǳieǳiczce hau i ǳirgania, a on, Jasiek,
był przy kancelarii i tera se co święto chaǳa w surducie… Da cie eszcze naparsteczek
gorzałki, bo mnie z wnątrza tak doi robak, że gadać nie mogę.
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Wychyliła drugi naparstek i prawiła dale :
— Tym ci czasem, gadam a wom, koloniści złożyli Żydowi połowę pienięǳy za grunt, Chłop, Niemiec, Żyd,

Antysemityzm, Interesno i sprowaǳili się tu ǳiś na stałe. Jak ci to nie zobaczy mó Grzyb, ak ci się nie weźmie
targać za kudły, ak ci nie przyleci do Josela i nie pocznie mu perswadować: „Ty parchu
— mówi — coś ukrzyżował Chrystusa Pana, eszcze i mnie okpiłeś?… Ty Kaifasie, ty
Judaszu! Coś ty gadał, że Niemcy nie zapłacą w czas i stracą zadatki, a a grunt kupię?…
A patrz ino, ty obrzezańcze (i ciągnie go do okna), że Niemcy całą bandą z echali…”. Josel
na to: „Jeszcze nie wiemy, czy oni długo posieǳą, bo oni kłócą się z Hamerem i pewnie
go opuszczą”. Aż tu, ak naraz, da e Orzechowski znać, że oba Hamery przy echały i że
uż mięǳy Niemcami zrobiła się zgoda.

Grzyb tak, wam mówię, za adł się, że posiniał na gębie i wciąż ino wybĳał pięściami
a krzyczał: „Wykurzę a tych szczurów stela!… Przy echały na wozach, a będą uciekać
piechotą!…”. Aż go Josel pociągnął za rękaw, wywiódł do komory razem z Orzechowskim
i cosik ra cowali po cichu.

— Głupi on — odparł Ślimak. — Kie w porę nie zmądrzył się na kupno, to uż
ǳisia nie da Niemcom rady. To skrzętny naród.

Oszołomiona wódką baba zataczała się na ławie.
— Nie da im rady?… — mówiła. — Nale cie naparstek… Jak nie da on, to da radę

Josel, a nie Josel, to ego śwagier… Nale cie naparstek… Ma ą oni sposób i na Śwaba. Co
wiem, to wiem… Nale cie… bo mnie ckli… Nie edno a wiǳiałam w karczmie… Żeby
ten męczychryst nie mieszkał w nasze wsi, to byście wszyscy gospodarze cosik o tym
wieǳieli…

Po chwili zaczęła mruczeć niewyraźnie, potem szeptać, wreszcie — spadła z ławy na
ziemię i usnęła na klepisku ak niemowlę.

— Co ona gada? — zapytała męża Ślimakowa.
— Zwycza nie ak pĳana — odparł chłop. — Wysługu e się Żydowi, to myśli, że on

wszystko może zrobić, co ino zechce.
Kiedy noc zapadła, Ślimak wyszedł znowu na wzgórze popatrzeć na obozowisko

Niemców. Luǳie uż skryli się w płóciennych budach, a bydło w czworoboku wozów,
i tylko tabun koni pasł się na łączce niedaleko aru. Czasem mocnie zaświecił płomień
w dogasa ących ogniskach, czasem koń zarżał albo rozległo się wołanie zmorzonego war-
townika.

Ślimak wrócił do chaty. Rzucił się na posłanie, ale nie mógł zasnąć. Ciemność po-
zbawiła go energii, więc z trwogą myślał: czy on sam na odluǳiu potrafi się oprzeć tylu
Niemcom?

„Napaść mnie mogą… spalić!” — dumał, przewraca ąc się z boku na bok.
Wtem, około północka, usłyszał z daleka huk wystrzału. Zerwał się. Strzelono po raz

drugi. Chłop wybiegł na podwórko i tam spotkał równie wystraszonego Owczarza. Za
wodą rozlegały się krzyki, klątwy i tętent koni.

Stopniowo hałas uspokoił się, lecz w taborze nie spano do wschodu słońca. Na drugi
zaś ǳień Ślimak dowieǳiał się od kolonistów, że acyś luǳie zakradli się do ich stadniny.
Chłop zǳiwił się.

— O takie sztuce — rzekł — nie było u nas eszcze słychać.
— Bo wasze konie zamknięte — odparł eden z kolonistów. — Zresztą złoǳie e

rachowali na to, że my, zdrożeni, zaśpiemy. Ale nie my zaśpiemy! — dodał, śmie ąc się.
Wieść o napaǳie na tabor kolonistów obiegła okolicę, wzbogacona w każde wsi

nowymi dodatkami. Mówiono, że utworzyła się banda koniokradów, którzy pochwycone
konie aż do Prus odstawia ą, że Niemcy przez całą noc walczyli z nimi, i nawet paru zabili.
Pogłoski te doszły po kilku dniach do uszu wachmistrza straży, który, zaprzągłszy tłustą
klacz do wózka, wziął z komory beczułkę, od żony kilka woreczków i — po echał na
śleǳtwo.

Niemcy przy ęli go w taborze doskonałą ałowcówką i węǳonym boczkiem, a Fryde-
ryk Hamer ob aśnił, że do ich koni, o ile on miarku e, podkradali się dwa luǳie, niegdyś
dworscy, obecnie pozbawieni roboty: Kuba Sukiennik, były fornal, i Jasiek Rogacz, chło-
pak z kredensu.
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— Oni uż sieǳieli w areszcie — rzekł wachmistrz — za kraǳież klamek i drzwiczek
od pieców. No, ale wyszli, bo nie było dowodów… A kto tu u państwa strzelał do nich?
— dodał po chwili. — Czy on ma pozwolenie na broń?

Hamer wiǳąc, że kwestia sta e się drażliwą, wyprowaǳił wachmistrza za tabor i uǳie-
lił mu pożądanych ob aśnień, które go o tyle zadowolniły¹²¹, że wnet od echał. Zalecił też
czu ność nad końmi i powtórzył, aby koloniści niema ący pozwolenia nie trzymali broni.

— A dom prędko pan wybudu e? — zapytał wachmistrz na od ezdne.
— Za miesiąc powinien by uż stanąć nasz folwark — odparł Hamer.
— Barǳo dobrze!… barǳo ładnie!… oble emy go.
Od kolonistów wachmistrz udał się do dworu, gǳie piegowaty pełnomocnik Hir-

szgolda tak ucieszył się ego widokiem, że postawił butelkę krymskiego wina. Na pytanie
ednak dotyczące kraǳieży nie mógł dać żadnych wy aśnień.

— Ja, panie — mówił Żydek — akem usłyszał, że strzela ą, zaraz złapałem do edne
ręki eden rewolwer, do drugie ręki drugi rewolwer i przez całą noc uż nie zmrużyłem
oka, tylkom się bał, że i mnie napadną.

— A pozwolenie ma pan na rewolwery?
— Jakżeby nie? Mam…
— Na dwa?
— Drugi est zepsuty i a z nim choǳę tylko od parady.
— A robotników ilu pan ma teraz?
— Tych, co kręcą się koło lasu?… Czasem bywa po sto i więce , a zwykle osiemǳiesiąt.

Jak się trafi.
— Paszporty w porządku?
Pełnomocnik natychmiast uǳielił odpowieǳi w kwestii paszportowe , po czym wach-

mistrz pożegnał go. Siada ąc na wózek, rzekł:
— Niech się pan dobrze pilnu e, bo ak raz zaczęło się we wsi złoǳie stwo, to uż

nie przepuszczą nikomu. A w razie wypadku, niech pan na pierwe mnie zawiadomi —
dodał.

Ostatnie ego słowa tak przestraszyły pełnomocnika, że od te pory brał do swe ofi-
cyny na noc owych dwu Żydków, którzy dotychczas sypiali we dworze.

Ze dworu wachmistrz zawrócił klacz do chaty Ślimaka. Gospodyni akurat zasypywała
kaszę w garnczek, kiedy wszedł do izby otyły strażnik.

— Niech bęǳie pochwalony — rzekł. — Cóż tu słychać?
— Jedno z drugim nic, na wieki wieków — odparła Ślimakowa.
Wachmistrz roze rzał się po izbie.
— Wasz est? — spytał.
— Gǳieżby się zaś poǳiał? Biega , Jędrek, po o ca.
— Piękne krupy. To wy sami robicie?
— Jużci.
— Wsypcie no mi z garniec w woreczek, to wam oddam, ak będę tu drugi raz.
— A woreczek pan starszy ma ą?
— Jest na bryczce. Może mi i z edną kurzynę sprzedacie.
— Możemy.
— To wybierzcie tam, byle młodą, i włóżcie na wózek pod kozioł.
Wszedł Ślimak, a kobieta za ęła się wypełnieniem zleceń.
— Nie słyszeliście, gospodarzu, kto Niemcom chciał konie kraść? — zapytał wach-

mistrz.
— Bo a wiem? — odparł Ślimak, wzrusza ąc ramionami. — Słyszałem, że parę razy

strzeliły w nocy, a na drugi ǳień gadały, co im ktości zaglądał do koni. Ale kto by zaś,
tego nie wiem.

— We wsi mówią, że Kuba Sukiennik i Jasiek Rogacz.
— Tego nie wiem. Słyszałem, że szuka ą obowiązku, ale znaleźć nie mogą bez to, że

uż sieǳieli za złoǳie stwo.
— Wódki nie macie? Kurz tak drapie w gardle…

¹²¹zadowolnić — ǳiś: zadowolić. [przypis edytorski]
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Ślimak podał wódkę i chleba z serem. Wachmistrz wypił, chwilę odpoczął, wreszcie
zabrał się do wy azdu.

— Wy tu, za wsią — rzekł na pożegnanie — powinniście być ostrożni, bo albo was
okradną, albo samych posąǳą o złoǳie stwo.

— Z łaski Boga — odparł Ślimak — nikt nas do te pory nie okradł i my nikogo, to
pewno tak ostanie do końca.

Teraz wachmistrz po echał do Josela. Szynkarz przy ął go z wielkim zapałem, kazał
klacz zaprowaǳić do sta ni, a gościa zaprosił do na pięknie sze izby, chwaląc się, że ma
w porządku wszystkie świadectwa.

— Ale napisu nad bramą nie ma, ak trzeba — zauważył gość.
— Zaraz bęǳie, ak tylko pan wachmistrz każe! — odpowieǳiał szynkarz, usiłu ąc

ob awami grzeczności pokryć wewnętrzny niepokó .
Przy butelce porteru wachmistrz potrącił o sprawę napadu na tabor.
— Co to za napad! — odpowieǳiał drwiącym tonem Josel. — Niemcy sobie strzelili

na postrach, a luǳie zaraz gada ą, że ich napada banda. U nas przecie nic takiego nigdy
się nie trafiało.

Wachmistrz obtarł chustką wąsy i rumiane oblicze i rzekł:
— Banda, nie banda, ale swo ą drogą Kuba Sukiennik i Jasiek Rogacz kręcili się koło

koni.
Josel skrzywił się i przymknął oczy.
— Jak oni mogli się kręcić — odpowieǳiał — kiedy oni te nocy spali u mnie?
— U was spali? — zapytał wachmistrz.
— U mnie — odpowieǳiał Josel niedbale. — A Orzechowski i Grzyb wiǳieli ich, że

uż z wieczora byli oba pĳani ak bydło. Co oni ma ą robić — dodał po namyśle — eżeli
nie pić? Kiedy chłop nie ma stałego obowiązku, to on, co zyska w ǳień, zaraz przepĳe
na noc.

— Ale oni mogli wymknąć się od was w nocy — zauważył wachmistrz.
— Może się i wymknęli. Chociaż u mnie sta nia w nocy zamknięta, a klucz u mi-

szuresa.
Rozmowa przeszła na inne tematy. Wachmistrz z goǳinę posieǳiał u Josela, a gdy

mu klacz odpoczęła, kazał zaprząc. Już sieǳąc na bryczce, rzekł do szynkarza:
— A ty, Josel, pilnu Sukiennika i Rogacza…
— Czy a ich o ciec albo czy oni u mnie służą? — spytał Żyd.
— Nie to, że służą, ale że oni was samych mogą okraść, takie chłopy.
— Będę miał na nich oko.
Wachmistrz, ustawiwszy woreczki i beczułkę tak, aby mu nie zawaǳały, wracał do

domu. W droǳe zdrzemnął się, a w tym półśnie, pół awie wciąż snuły mu się przed oczy-
ma postacie Kuby Sukiennika, Jaśka Rogacza i Josela szynkarza. Raz wiǳiał Sukiennika
z mosiężnymi klamkami w rękach, to znowu Rogacza z żelaznymi drzwiczkami od pie-
ców, to znowu ich obu otoczonych stadem koni, a zawsze gǳieś w pobliżu nich albo
aksamitną armułkę, albo łagodnie uśmiechniętą twarz Josela. Czasem na chwilę i akby
za chmurą ukazywała mu się unacka twarz Jaśka Grzyba albo siwe włosy ego o ca. Wtedy
wachmistrz nagle buǳił się i przerażony spoglądał dokoła. Ale prócz ego klaczki, białe
kury pod kozłem i drzew przydrożnych nie było tu nikogo.

— Tfu! — splunął. — Mary…
Mięǳy chłopami z każdym dniem znikała wątpliwość co do stałego osiedlenia się

Niemców na dworskich gruntach. Rachowano, że na czas nie zapłacą raty Hirszgoldowi,
oni ednak zapłacili. Mówiono, że kłócą się z Hamerami, a oni się pogoǳili. Przypusz-
czano, że zlękną się złoǳie ów, którzy zakradli się do ich koni, lecz Niemcy, zamiast bać
się, sami nastraszyli złoǳie ów.

— No, ale zawdy oni niepewni swego, bo akoś nie widać, żeby się budowali. Nawet
gruntów im nie rozmierzono.

Taką uwagę wypowieǳiał w karczmie Orzechowski ednego wieczora i zapił ą ogrom-
ną szklanicą piwa. Ale eszcze gęby nie otarł, kiedy coś zaturkotało przed budynkiem i na
krakowskim wózku u rzeli eometrę. Nie było kwestii, że to on, gdyż wiózł ze sobą pełną
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bryczkę kĳów i łańcuchów. Poznał go Grzyb, z którym częste miewał interesa, poznali go
wreszcie wszyscy gospodarze po sumiastych wąsach i po nosie czerwonym ak berberys.

Kiedy strapiony Grzyb odprowaǳił do domu Orzechowskiego, ten mu rzekł na po-
ciechę:

— Wiecie, kumie, a może on, choćby omentra, nie do nas przy echał, ino wstąpił se
po droǳe na nocleg?

— Dałby to Bóg — odparł Grzyb — bo uż bym chciał, żeby się nasze ǳieci pobrały
i żeby mi się ustatkował ten kondel Jasiek.

— To kupmy im grunt gǳie inǳie — wtrącił Orzechowski.
— Na nic. Jak mi ten zbó ze ǳie z oczu, to grunt sprzeda, a potem gǳie zmarnie e.
— Mo a Pawlinka go upilnu e.
Grzyb smutnie zamyślił się.
— Gadacie, kumie — rzekł — bo go nie znacie, aki to pies. I a, i wy, i Pawlinka

bęǳiemy go we tro e pilnowali i eszcze nie upilnu emy. Toż ci ten odmieniec edne nocy
w domu nie przenocu e, a ak się zdarzy, bez¹²² tyǳień go nie wiǳę!…

Pożegnali się gospodarze i każdy legł na spoczynek z odrobiną naǳiei w sercu, że
eometra bawi we wsi tylko prze azdem. Następny ǳień ednak przekonał ich, że byli
w błęǳie. Skoro świt bowiem wstał eometra, zabrał z karczmy wiązkę kĳów, blaszaną
rurę z planem, oplataną butelkę na mocnie sze gorzałki i poszedł na dworskie pola.

Przez kilka dni wiǳiano go, ak choǳił tam i na powrót w towarzystwie całe gromady
Niemców. Jedni przed nim i za nim nosili tyki, druǳy rozciągali łańcuch, inni z ego
kĳów robili mu stolik, inni zaglądali mu przez ramię. On komenderował ludźmi na prawo
i na lewo, zapisywał w książce, rysował na tablicy, a kiedy przypiekło słońce, rozkładał
nad głową parasol albo przenosząc się na nowe mie sce, ssał okrutnymi łykami oplataną
butelkę.

Chłopi z daleka przypatrywali się tym manewrom, milcząc. A czwartego dnia odezwał
się Wiśniewski:

— Psiakrew, żebym a tyle wódki wypił, to bym eszcze lepie mierzył niż sam omen-
tra!

A na to Wo tasiuk:
— Bez to on i est omentra, że ma takości mocną głowę.
I Ślimak wiǳiał eometrę, a potem wiǳiał, ak po ego od eźǳie Niemcy, zd ąwszy

płachty z kilku wozów, zaprzęgli do nich konie i roz echali się na trzy strony świata.
„Może wy eżdża ą?…” — pomyślał.
Ale wy echali ledwie na parę goǳin, po upływie których powróciły z wolna wozy

ciężko ładowne i zaczęły wyrzucać swo ą zawartość. Jeden na edną kupę belki, drugi na
drugą kupę deski, trzeci na trzecią opokę. I tak przez dwa dni zwozili drzewo, kamień,
cegłę i wapno, składa ąc e stosami na wzgórzu niedaleko taboru, o kilkaset kroków od
chudoby Ślimaka.

Współcześnie trze Hamerowie obchoǳili wzgórze, wytyka ąc¹²³ dokoła niego plac
kwadratowy, ma ący ze dwie morgi przestrzeni.

Po tych przygotowaniach ednego dnia zrobił się ruch w taborze. Od strony lasu
nadciągnęło kilkunastu cieśli w granatowych spodniach i kurtkach, z piłami, świdrami
i toporami. Współcześnie naprzeciw nich wyszło z taboru kilkunastu kolonistów z kiel-
niami i szaflikami, a w pewne odległości za tymi wlokła się zbita gromada kobiet, ǳieci
i reszta kolonistów mężczyzn, wszyscy w stro ach odświętnych. Trzy te partie zebrały się
przy wzgórzu, gǳie stał wóz z beczką piwa, a drugi z wędlinami i pieczywem.

Stary Hamer oǳiany był w manszestrową wypłowiałą kurtkę, ego syn, Fryc, w czarny
surdut, a drugi, Wilhelm, w pąsową kamizelkę w czerwone kwiaty. Wszyscy byli barǳo
za ęci. O ciec witał gości, biega ąc od cieślów do mularzy, a od mularzy do kobiet; Fryc
zgromaǳał na edno mie sce grube koły z drzewa, Wilhelm odszpuntował beczkę z piwem.

W sieǳibie Ślimaka przygotowania te dostrzegł Owczarz i zaraz dał znać do chaty.
Wybiegli więc całą roǳiną na wzgórze: Ślimak z żoną, Magda ze Staśkiem i Jędrkiem

¹²²bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹²³wytykać — ǳiś: wytyczać. [przypis edytorski]
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przodem. Stanęli na zboczu, z drugie strony rzeki, naprzeciw taboru, ciekawie patrząc,
co z tego bęǳie.

— Jużci, że dom stawia ą — rzekł Ślimak — bo po cóż by zbiegło się tyle rzemieśl-
niczego narodu?

W te że same chwili stary Hamer, skończywszy witać gości, wziął w rękę kołek i za
pomocą drewnianego młota wbił go w ziemię.

— Hoch!… Hura!… — zakrzyknęli cieśle i mularze.
Hamer ukłonił się, wziął w rękę drugi kołek i począł go nieść w prostym kierunku

ku północy.
Za nim podążył Fryc z młotem, a za nim tłum starszych kolonistów, kobiet i ǳieci

prowaǳonych przez owego bakałarza, co to go córka z psem na wózku ciągnęła.
Nagle bakałarz podniósł czapkę do góry, mężczyźni odkryli głowy i gromada idących

zaintonowała hymn uroczysty:
Warownym grodem est nasz Bóg,

Broń nasza i potęga,
On pomoc niesie dla swych sług,
Gdy klęska nas dosięga.
Stary świata wróg
Krętych szuka dróg,
Moc i złości ró
On na nas wieǳie w bó .
Na ziemi kto mu rówien?

Na pierwszy dźwięk pieśni Ślimak zd ął kapelusz, Ślimakowa przeżegnała się, a po-
korny Owczarz ukląkł na zboczu. Stasiek, drżący z zachwytu, szeroko otworzył oczy i usta,
a Jędrek zbiegł z góry, przebroǳił rzekę i cwałem popęǳił do taboru.

Przeszedłszy parę kroków ku północy, stary Hamer wbił w ziemię drugi kołek i skręcił
na zachód. Za nim, w tym samym co pierwe porządku, posuwała się gromada, śpiewa ąc
dale :

My grzechu nie zdołamy zmóc,
Gdy złe pokonać trzeba;
Lecz walczy za nas chrobry wóǳ,
Co Bóg go zesłał z nieba.
Kto on? — pytasz się,
Jezus Chrystus się zwie,
Pan Bóg Zebaot; On złego strzaska grot,
Innego nie ma Boga.

Chłopi zdumieni przysłuchiwali się te melodii, nieznane im a tak uroczyste . Po
tęsknych i melancholĳnych śpiewach w ich kościele wydawała się ona pieśnią akie ś
triumfu ące potęgi. Nie myśleli, ażeby na tych niwach, gǳie dotychczas rozlegał się
wielki ęk:

Przed oczy Two e, Panie, winy nasze składamy…
gromada obcych przybyszów mogła podniesionym głosem zawołać:

Lecz walczy za nas chrobry wóǳ,
Co Bóg go zesłał z nieba…

Głęboką zadumę Ślimaka przerwał nagle krzyk Staśka:
— Śpiewa ą, matulu!… śpiewa ą!… — mówił ochrypłym głosem chłopiec, trzęsąc się

i płacząc. Wtem pobladł, usta mu posiniały i upadł na ziemię.
Przestraszeni roǳice pod ęli go i ostrożnie ponieśli do chaty, skrapia ąc wodą i uspo-

ka a ąc perswaz ą. Wieǳieli, że ǳiecko est czułe na muzykę, że w kościele płacze i śmie e
się podczas każde proces i. Ale w takim stanie nie wiǳieli go nigdy.
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Dopiero w domu, gdy ustał śpiew pod taborem, Stasiek uspokoił się i zasnął.
Jędrek, przebywa ąc rzekę, skąpał się w woǳie do pasa, przemoczył kapelusz i rękawy

od koszuli, unurzał się w nadbrzeżnym piasku, lecz choć było mu zimno i mokro, nie
zwracał na to uwagi, za ęty nowym widowiskiem.

„Po co oni tak choǳą wkoło pagórka i śpiewa ą? — myślał. — Pewnie chcą odegnać
złe, żeby im do chałupy nie lazło. A że, zwycza nie ak Szwaby, nie ma ą ziela ani kredy
święcone , zatem na rogach pola wbĳa ą se koły dębowe. No, użci dębowy kół lepszy
na diabła aniżeli kreda, to darmo… A może tak zaczaru ą mie sce — dodał po chwili
— że im chałupa sama bez noc wyrośnie?…” — Wnet ednak odepchnął tę myśl ako
niedorzeczną. Miał przecie lat piętnaście i wieǳiał, że chałupy nie można wyśpiewać,
tylko ą trzeba zbudować.

Uderzyła go też pewna różnica w zachowaniu się Niemców. Śpiewało i choǳiło wzdłuż
pola, potyka ąc się na nierównym gruncie, kilku starych, kobiety i ǳieci. Młoǳi zaś
cieśle i mularze stali dwiema gromadami na wzgórzu, śmie ąc się głośno, popycha ąc się
i paląc fa ki. Raz nawet z ich winy zatrzymała się proces a. Gdy bowiem Wilhelm Hamer,
ma stru ący przy beczce piwa, podniósł do góry szklankę, młoǳi wykrzyknęli: „hoch!”
i „hura!” Stary Hamer aż się obe rzał, a chorowity bakałarz pogroził im ręką.

Z wolna proces a zbliżyła się do Jędrka o tyle, że uż odróżniał piskliwe głosy ǳieci,
skrzeczące starych kobiet i nosowy bas Hamera. I otóż na tym niesfornym tle zauwa-
żył eden ǳiwny głos kobiecy, czysty, dźwięczny i niewymownie rzewny. Serce w nim
drgnęło. W ego imaginac i dźwięki przybrały postać obrazów i zdawało mu się, że nad
kępą młode trawy i zeschłych badylów wiǳi edno piękne drzewo — płaczącą wierzbę.

Wpatrzył się lepie w gromadę i poznał, że to śpiewa córka bakałarza, którą zobaczył
pierwszy raz, gdy w wózku ciągnęła o ca. Wtedy więce za ął go duży pies aniżeli ona. ǲiś
przecie głos e tak opanował duszę chłopca, że powoli zapomniał o wszystkim. Zniknęły
mu z oczu pola, Niemcy, stosy belek i kamieni: został tylko ów głos wypełnia ący całą
przestrzeń. Coś drżało mu w piersiach, chciał także śpiewać i zaczął półgłosem:

Wesoły nam ǳień zawitał,
Jezus Chrystus zmartwychpowstał…

Ta melodia na lepie goǳiła się z pieśnią Niemców.
Jak długo to trwało, nie pamiętał. Obuǳiły go z rozmarzenia nowe okrzyki: „hoch!”

i „hura!”, tłumu zebranego przy wozie z beczką, gǳie Wilhelm Hamer uż rozdawał go-
ściom szklanice piwa. Jędrek zobaczył w gromaǳie brązową sukienkę córki bakałarza
i machinalnie pobiegł bliże .

Tu go od razu wytrzeźwili. Jakiś młody Niemiec spostrzegł go i pokazał innym, drugi
zerwał mu z głowy kapelusz, trzeci pchnął go w środek ciżby i przez chwilę z ogromnym
śmiechem podawano go sobie z ręki do ręki. Chłopiec, przemokły, unurzany w piasku,
bosy, w zgrzebne koszuli, wyglądał ak straszydło. Na razie stracił przytomność i taczał
się mięǳy Niemcami niby zabłocona piłka. Wtem spotkał szare oczy córki bakałarza i —
ocknęła się w nim ǳika energia. Kopnął bosą nogą ednego cieślę, szarpną za kurtkę
mularza, ak młody byczek uderzył głową w brzuch starego Hamera i gdy wkoło niego
zrobiło się trochę mie sca, stanął z zaciśniętymi pięściami, upatru ąc, gǳie by się rzucić
dla utorowania sobie drogi.

Powstał krzyk. Jedni hucznie śmieli się z chłopaka, popĳa ąc piwo, ale ci, których
potrącił, chcieli go zbić. Na szczęście stary Hamer, przypatrzywszy mu się lepie , zapytał:

— No, ale co ty wyrabiasz, mały?…
— To czego mnie poniewiera ą?… — odparł Jędrek, któremu się uż na płacz zbierało.
Niemcy coś zaszwargotali, ale Hamer wziął chłopca za rękę i odprowaǳił na bok.

Teraz spostrzegł go bakałarz i zawołał:
— Toś ty z tamte chałupy, co za wodą?
— Jużci.
— Cóż tu robisz?
— Przyleciałem popatrzyć się na wasze nabożeństwo, ale te hycle wzięły mnie tar-

mosić…
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Nagle umilkł i zaczerwienił się, wiǳąc utkwione w siebie szare oczy córki bakałarza.
Trzymała w ręku zaczętą szklankę piwa i zbliżywszy się, podała ą chłopcu.

— Przemokłeś — rzekła — napĳ się.
— Nie chcę!… — odparł Jędrek i znowu się zawstyǳił. Zdawało mu się, że tak piękne

pani nie można odpowiadać szorstkim tonem.
— Gǳieś ty tak przemókł? — spytała go ciekawie.
— W rzyce — odparł cicho. — Leciałem do was przez wodę.
— Więc napĳ się — nalegała, poda ąc mu szklankę z piwem.
— Kie upĳę się… — odparł chłopak.
Wreszcie wypił, spo rzał na e śniadą twarz i znowu tak się zaczerwienił, że ǳiew-

czynie smutny uśmiech przemknął na ustach.
W te chwili odezwały się skrzypce i basetla. Do córki bakałarza zbliżył się w ciężkich

podskokach Wilhelm Hamer i wziął ą do tańca. Odchoǳąc, eszcze raz obrzuciła Jędrka
tęsknymi oczyma.

Chłopcu zrobiło się coś ǳiwnego. Straszny gniew i żal pochwycił go za gardło i ude-
rzył mu do głowy. Chciał rzucić się na Wilhelma Hamera i poszarpać na nim ego kwie-
cistą kamizelkę, to znowu myślał, że rozpłacze się na cały głos. Nagle odwrócił się, ażeby
ode ść.

— Iǳiesz? — zapytał go bakałarz.
— Jużci.
— Pokłoń się ode mnie o cu.
— A ode mnie przypomnĳ, że a na święty Jan odbiorę łąkę — wtrącił stary Hamer.
— Albo to wasza łąka? — odparł Jędrek. — Przecie tatuś wzięli ą od ǳieǳica

w arendę…
— Oho, ǳieǳic!… — zaśmiał się Hamer. — My tu ǳieǳice, a łąka mo a.
Jędrek odszedł. Zbliża ąc się do drogi, zobaczył chłopa, który ukryty za krzakiem

przypatrywał się zabawie Niemców. Był to Grzyb.
— Pochwalony! — rzekł Jędrek.
— A kto u ciebie pochwalony? — pytał stary gniewnym głosem. — Musi, że nie

Bóg, ino diabeł, kie bratacie się z Niemcami.
— Bo kto się z nimi brata? — odparł zǳiwiony Jędrek.
Chłopu iskrzyły się oczy i drżała sucha skóra na twarzy.
— Nie wy się bratacie? — mówił, wytrząsa ąc pięścią. — Może nie wiǳiałem cię,

kiedyś leciał do nich ak pies przez wodę, żeby ci dały szklankę piwa? A możem nie wiǳiał,
ak twó o ciec i matka modlili się na górze za edno ze Szwabami? Do diabła się modlili!…
Już was Bóg skarał, bo coś padło na Staśka. Ale poczeka ! nie na tym koniec… Zaprzańce!
psiewiary!…

Odwrócił się i poszedł do wsi, przeklina ąc roǳinę Ślimaków.
Jędrek zawlókł się do domu zǳiwiony i smutny. W chacie zastał chorego Staśka

i bo aźń schwyciła go za serce. Zaraz też opowieǳiał o cu o spotkaniu z Grzybem.
— Tyle on głupi, co stary — odparł Ślimak. — Cóż to, ma człowiek stać w czapce

ak bydlę, kie modlą się, choć i Szwaby?
— Zawdy na Staśka padło ich nabożeństwo — wtrącił Jędrek.
Ślimak sposępniał.
— Co ta miało paść? — odparł po chwili. — Stasiek uż est taki odmieniec, że niech

baba w polu zaśpiewa, to go zara trzęsie.
Na tym skończył. Jędrek pokręcił się po chałupie, lecz że było mu ciasno, więc wy-

mknął się mięǳy ary. Choǳił tam i sam bez celu i drogi. Czasem wdrapywał się na
wzgórza, skąd było widać Niemców, ak całą gromadą kopali fundamenta, to znowu za-
padał w wąwozy albo przeǳierał się przez cierniste krzaki.

Ale gǳiekolwiek był, wszęǳie razem z nim szedł cień córki bakałarza, e śniada
twarz, szare oczy i ruchy pełne wǳięku. Chwilami dolatywał go niby z głębi e śpiew
ponętny i rzewny albo stary, schrypnięty głos Grzyba miota ącego przekleństwa.

— Może ona uroki rzuciła? — szeptał zatrwożony i — znowu myślał o nie .
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Nigdy eszcze Ślimak nie czuł się tak zadowolonym ak te wiosny. Bo i odpoczął za
wszystkie czasy, i pieniąǳe płynęły mu do skrzyni, i napatrzył się nowych rzeczy.

Dawnie ǳień wlókł mu się ciężko. Ledwie zmęczony pracą chłop rzucił się na pościel
i zasnął twardo ak kamień, aliści uż kobieta zǳiera z niego okrycie i woła:

— Wstawa , Józek, bo ǳień…
„Jaki tam ǳień?… — pomyślał zǳiwiony — przecie dopiero co się układłem”. —

Mimo to zbierał swo e kości, z których każda osobno trzymała się pościeli, na miły Bóg
nie chcąc wstawać, przecierał oczy, ziewał, aż mu w karku trzeszczało, i rad nierad podnosił
się.

Było mu tak ciężko, że niekiedy z upodobaniem marzył o wiekuistym śnie w ziemi.
A tu żona wciąż pili: „Wstawa że… umy że się!… ogarnĳ się… bo spóźnisz się i wytrącą
ci z zapłaty…”.

Więc ogarniał się, wyprowaǳał ze sta enki konie, równie ak on zmęczone, i wlókł
się na robotę do dworu albo do miasteczka, skąd rozwoził Żydków po świecie. Nieraz
go tak zmogło, że stanąwszy na progu chałupy szeptał: „Taki zostanę w domu!…”. Ale
bał się żony, wreszcie i żal mu było zarobku, bez którego nie związałby końca z końcem
w gospodarstwie.

ǲiś co innego, ǳisia Ślimak wysypia się, ile chce. Czasem żona z przyzwycza enia
targnie go za nogę mówiąc: „Wstawa , Józek!” — ale wówczas chłop odchyliwszy edno
oko, aby mu sen nie uciekł, mruczy: „Da mi spokó !” — i śpi dale , boda by do siódme
goǳiny, kiedy we wsi kościelne ǳwonią na mszę poranną.

W istocie nie miał do czego wstawać. Wiosenne roboty w polu od dawna ukończył
Maciek. Żydki z miasteczka rozsypały się wzdłuż budu ące się kolei, a do dworu także
nikt nie wołał Ślimaka, bo dworu — nie było.

Czasem po parę dni nie tknął żadne roboty. Palił fa kę, wałęsał się mięǳy budynkami
albo oglądał bu nie wschoǳące zasiewy. Na milszą ednak rozrywką dla niego było we ść
na wzgórze, ukłaść się pod sosną i patrzeć na wyrasta ące z ziemi ak grzyby kolonie
niemieckie.

Do końca ma a Hamer uż się całkowicie pobudował, a trze inni sąsieǳi Ślimaka:
Gede, Treskow i Pifke, kończyli swo e folwarki. Ładnie było spo rzeć na ich gospodar-
stwo. Każdy folwark stał na środku pól, a wszystkie podobne do siebie ak krople wody.
Przy droǳe dwumorgowy ogród, otoczony drewnianym płotem w kwadrat; przy edne
ścianie płotu dom złożony z czterech wielkich izb, kryty gontem, a za domem ogromny
ǳieǳiniec, wokoło zamknięty budynkami.

Każda z tych budowli była bez porównania szersza, dłuższa i wyższa od chłopskich;
wyglądały czysto i gładko, lecz zarazem sztywnie i surowo, bo kiedy na chłopskich chatach
czy szopach dachy pochyla ą się w cztery strony, u Niemców dachy spadały tylko na ont
i na tył domu.

Za to widać było duże okna sześcioszybne i drzwi robione po stolarsku. Jędrek zaś,
który co ǳień wybiegał mięǳy Niemców, opowiadał eszcze, że w izbach est podłoga,
że kuchnia w domu est osobno i ma piece z żelaznymi blatami.

Takim to porządkom gospodarskim przypatrywał się Ślimak spod swo e sosny, ma-
rząc, że kiedyś i on zabudu e się w podobny sposób, tylko dachy postawi inne. I gdy tak
marzył, czasem — coś stawiało go na nogi. Chciał gǳieś iść i zabrać się do akie kolwiek
roboty, bo mu było nudno i wstyd, że próżnu e; to znowu ogarniał go niepokó , akby
ktoś pukał mu do piersi i pytał: „A co bęǳie dale ?…”.

Wówczas zde mowała go tęsknota za dworem i za tymi polami, po których niedawno
choǳił z pługiem, gǳie ǳiś wyrosły kolonie. To znowu opanowywał go wielki strach, że
nie da sobie rady, ak się wezmą do niego Niemcy, którzy las wycięli, potrzaskali kamienie,
ba, wygnali samego ǳieǳica…

Wnet ednak chłop zbierał rozpierzchnięte myśli, i uspoka ał się. Patrzy przecie na
Niemców i sąsiadu e z nimi uż blisko dwa miesiące, i nic złego od nich nie doświadcza.
Robią koło swoich budynków, bydła pilnu ą, ażeby nie właziło w szkodę, a nawet ǳieci
ich nie zbytku ą, tylko uczą się w domu Hamera, gǳie osiadł chorowity bakałarz.
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— Porządny to naród — mówi sobie Ślimak — i nawet lepie z nimi, niż było za
ǳieǳica.

Jest lepie , ponieważ od dnia przy azdu wiele u Ślimaków kupu ą i dobrze płacą.
Sprzedał im do te pory dwo e cieląt, trzynaścioro prosiąt, edenaście gęsi i szesnaście

korcy zboża, nie licząc drobiu, masła i kartofli. Nawet zapleśniały wianek grzybów — i ten
im się przydał, i za niego zapłacili.

W miesiąc niespełna wziął od nich Ślimak ze sto rubli bez pracy; za co we dworze
trzeba było dobrze namordować się cały rok.

Wprawǳie żona nieraz mówiła mu:
— Co ty se myślisz, Józek, że oni zawsze będą od ciebie kupować? Przecie oni także

ma ą gospodarstwa i lepsze od twego. Radość z nimi bęǳiesz miał co nowyży do zimy,
bo potem na owinięcie palca od nas nie kupią.

— Zobaczy się, ak bęǳie — odpowiadał chłop.
W duszy zaś przemyśliwał, że choćby nie kupowali Niemcy, to eszcze niemało zarobi

od tych, co kole budu ą, byle tylko zbliżyli się w tę stronę. Robił nawet zakupy. Nabył
parę wieprzków od Grochowskiego, od Wiśniewskiego kilkoro gęsi, a gdy Niemcy uż
mnie wypytywali się o masło, kazał e żonie składać i solić.

— Nie bó się — mówił — wszystko rozkupią kole owniki. Przecie pamiętasz, co
nam te inżyniery gadały.

Parę razy w swoich handlowych wycieczkach spotykał Josela, który patrzył na niego
drwiąco i uśmiechał się.

„Zły na mnie, kondel! — myślał Ślimak. — Boi się, że mu uszczypnę zarobku”.
Raz zaczepił go szynkarz.
— Ślimaku — rzekł — zróbcie wy ze mną interes.
— Jaki tam?
— Wybudu cie na swoich gruntach chałupę dla mego szwagra.
— A cóż on bęǳie robił?
— On bęǳie handlował z kole arzami. Inacze , zobaczyta, że Niemcy zabiorą nam

wszystko sprzed nosa.
Ślimak pomyślał i odparł:
— Ni, nie chcę Żyda na moim gruncie. Nie ednego uż wy z edliśta, pe saki, co was

przy ął w komorne.
— Wy z Żydem nie chcecie mieszkać — odparł gniewnie Josel — ale z Niemcami

umiecie się nawet modlić. Zobaczymy, co wam z tego przy ǳie.
— Węszy on tu, para, wielgie zarobki! — rzekł do siebie Ślimak patrząc na Żyda,

który pobladł ze złości.
I po trochu robił dale zakupy. Raz nabył ćwiartkę agieł, innego dnia pół korca krup

ęczmiennych, to znowu krąg sadła.
Włócząc się tak po okolicy (bo w swo e wsi gospodarze nie chcieli mu nic sprzeda-

wać), poznał, że ceny na wszystko poszły w górę. A gdy pytał chłopów i gospodyń, czemu
się tak drożą? — odpowiadali:

— Po co mamy woma sprzedawać tanio, kiedy nam ǳiś, utro zapłacą lepie .
— Któż wam zapłaci?
— A choćby i te Niemce, co osiedli w wasze wsi.
— To oni i u was kupu ą? — spytał zaciekawiony Ślimak.
— Od kiedy uż… Niech ino est co większego na zbyciu, wnet za eǳie Niemiec,

eszcze pierwe od Żyda, i płaci bez targu. A co się dla nich miele mąki we młynie!…
Tyle, akby na wo nę szło.

„Ha! — pomyślał Ślimak — skupu ą po wsiach, bo zboże eszcze w polu, a ich dużo
narodu”.

Handlowe operac e Ślimaka i bratanie się z Niemcami ogromnie nie podobały się
chłopom z ego wsi. Nawet pod kościołem w nieǳielę nie barǳo który odpowiadał mu:
„Na wieki wieków”. Gdy zaś Ślimak przechoǳił koło akie gromady, wtedy głośno roz-
mawiali mięǳy sobą o odstępcach święte wiary katolickie , którzy mogą ściągnąć na
luǳi gniew boży.
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Nawet Sobieska wpadała do ich chaty rzaǳie i ukradkiem, a raz wypiwszy wódki —
rzekła:

— Bo to gada ą u nas, żeście się całkiem wykrzcili na Szwaba… Prawda — dodała po
chwili — że Bóg miłosierny wszęǳie eden, ale zawdy Szwab to rzecz paskudna!…

Aby stłumić plotki, za radą żony Ślimak dał edne nieǳieli wikaremu na wotywę
i tego dnia z żoną i Jędrkiem był u spowieǳi. Nic mu to ednak nie pomogło. Wnet
bowiem Grzyb pod kościołem, a Josel wieczorem w karczmie wytłumaczyli gospodarzom,
że Ślimak nie modliłby się tak gorąco, gdyby na nim nie ciążyły grzechy.

— Musiał on cosik dobrego zma strować, kiedy aż obo e z babą do spowieǳi poszli!…
— mówili chłopi, popĳa ąc piwo.

W końcu ma a Owczarz doniósł Ślimakowi, że od kilku dni Niemcy przed wschodem
słońca wysyła ą gǳieś furmanki. Furmanki bawią za domem cały ǳień, a wraca ą późno
wieczorem. Następnie podpatrzył Owczarz, że Wilhelm Hamer wywozi z domu wory
mąki, krup i połcie słoniny. Jeǳie z tym akby do wsi kościelne , ale następnie skręca
w ar i do rzeć go nie można.

Wiadomości te sprawiły, że Ślimak począł znowu wstawać ranie i ze wzgórza śleǳić
okolicę. Przekonał się, że istotnie z każde kolonii niemieckie , skoro świt, wy eżdża ą
furmanki, ale dokąd? — nie mógł wymiarkować.

Natomiast, patrząc ednego dnia trochę na prawo od kościoła, zobaczył w północ-
no-zachodnie stronie widnokręgu, daleko za polami, akiś żółty punkt. Punkt ten ku
wieczorowi powiększył się, na drugi ǳień wyglądał ak kreska, stopniowo rósł, a w koń-
cu zrobił się akby żółty pasek, zbliża ący się do Białki. Jednocześnie dowieǳiał się od
Jędrka, że wraca ące z roboty wozy Niemców zawalane są piaskiem i gliną.

— A nie pytałeś się, gǳie oni eżdżą? — spytał Ślimak.
— Pytałem, ale mnie zara przegnał Fryc Hamer, ten z brodą — odparł chłopak.
Ślimakowi nagle błysnęła myśl.
— Ehe ! — zawołał — wiem ci a tera, gǳie oni bywa ą. To pewnie kole się uż

budu e, ani wątpić.
— ǲiwno, że do nas nie zaglądał eszcze żaden kole nik za kupnem — wtrąciła

Ślimakowa.
— Bo eszcze są daleko. Ale a sam do nich po adę — odparł Ślimak. — Hycle

Szwaby! — dodał po namyśle — ak to strzegą sekretu, żeby kto inny nie zyskał…
— A edźże pręǳe w tamtą stronę! — zawołała kobieta. — Przecie teraz powinny

dla nas być na lepsze zarobki…
Chłop obiecał, że po eǳie utro z rana. Ponieważ ednak zaspał, trochę zmaruǳił,

a potem powieǳiał, że uż za późno echać, więc ledwie następnego dnia wygnała go
z domu żona.

Po droǳe chłop wstąpił do wsi kościelne , gǳie wszyscy mówili, ako o małą milę stąd
od zeszłego tygodnia kopią rowy i sypią wały pod kole . Było nawet kilku wyrobników,
którzy chcieli wyna ąć się do ręczne roboty, ale tylko ednego przy ęli, a i ten wrócił po
trzech dniach naderwany z pracy.

— Psia robota, nie luǳka — powieǳiano Ślimakowi we wsi. — Chociaż kto ma
konie, echać tam warto, bo furmanki zarabia ą po cztery ruble na ǳień.

„Cztery ruble?… — pomyślał Ślimak, ostro zacina ąc konie. — Tego za dworskich
czasów nie bywało!…”

Z goǳinę echał bocznymi drogami, nim w końcu trafił do robót. Z daleka uż wi-
ǳiał ogromne, podobne do pagórków kupy gliny, na których uwĳała się ze setka luǳi
nietute szych. Były to chłopy wielkie i brodate, w kolorowych koszulach, zaǳiwia ąco
silni. Jedni kopali glinę, a druǳy odwozili ą na bok w rozłożystych taczkach, których
by nie uciągnął koń lada aki.

Ślimak pokręcił głową.
— Oho! — mruknął — tego z pewnością nasz człowiek nie udźwignie.
I ze zdumieniem oglądał góry i przepaście, w tak krótkim czasie wygrzebane luǳkimi

rękami.
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Pod echawszy bliże , zaczepił ednego z taczkarzy, lecz ten mu nawet nie odpowieǳiał,
za ęty swo ą ciężką robotą. Na szczęście do rzało go paru takich, którzy nic nie robili,
a mięǳy nimi Żydek w krótkim surducie.

— Co to chcesz, gospodarzu? — spytał Ślimaka.
— Przy echałem się zapytać — odparł zakłopotany chłop, obraca ąc czapkę w ręku

— przy echałem się zapytać, może panowie potrzebu ą krupów albo sadła?…
— Mó kochany — odparł Żydek — my tu mamy swoich dostawców. Dobrze byśmy

wyszli, gdyby nam przyszło kupować każdą kwartę kaszy od chłopów!…
„Wielgie to musi państwo!… — pomyślał zawstyǳony Ślimak. — Nie chcą kupować

od chłopów, pewnie wszystko biorą od ślachty…”
Żydek uż odchoǳił. Nagle Ślimak, kłania ąc mu się do ziemi, zapytał znowu:
— Dopraszam się też łaski, a furmanką bym u państwa nie zarobił?…
Żydkowi podobał się ten ob aw pokory.
— Jedź, kochanku — rzekł — w tamtą stronę, gǳie wożą piasek i żwir, to może cię

wezmą.
Chłop ukłonił się eszcze niże , siadł na wóz i okrąża ąc kawał drogi przez wąwozy,

dobił się do innego mie sca plantu, gǳie sypano olbrzymi wał z piasku. Tu zobaczył
kilkaǳiesiąt furmanek, a mięǳy innymi wozy niemieckich kolonistów.

Do rzeli go i oni, bo wnet znalazł się przy nim i Fryc Hamer. Wyglądał akby dozorca.
— Skądeś się tu wziął? — zapytał gniewnie.
— Chciałem się i a wyna ąć do roboty.
Niemiec zmarszczył brwi.
— Nic tu nie zarobisz — rzekł. Wiǳąc zaś, że Ślimak ogląda się i czeka, poszedł do

pisarza i chwilę z nim porozmawiał.
Teraz pisarz przybiegł do chłopa, uż z drogi woła ąc:
— Nie trzeba furmanek! nie trzeba… I tych mamy za dużo… Nie masz tu co czekać,

bo innym drogę zawalasz. Z edź na bok!…
Rozkaz ten, wypowieǳiany szorstko, podniesionym głosem, zmieszał potulnego chło-

pa. Ślimak skręcił na bok konie tak prędko, że mało wozu nie wywrócił, i eszcze pręǳe
od echał. Zdawało mu się, że obraził akąś wysoką właǳę, która wycięła las, wygnała
szlachcica, nasłała na wieś kolonistów, a teraz nawet ziemię przewraca na wspak, ry ąc
wąwozy tam, gǳie były góry, i wznosząc góry na płaszczyznach.

Jechał tedy, gęsto zacina ąc konie, a po głowie latały mu zamącone myśli, że lada chwilę
ktoś pochwyci go za kark i wtrąci do więzienia wrzeszcząc: „Jakeś ty śmiał, chamie, prosić
o taką robotę, do które wzięli się Niemcy?…”.

Z goǳinę błąǳił po arach, nim w końcu wydostał się na otwarte pole. Spo rzał
za siebie i wiǳiał żółte wzgórza skopane gliny, spo rzał przed siebie i spostrzegł wieś
kościelną. To go otrzeźwiło.

„Przecie z te wsi choǳili chłopy do roboty i nikt się na nich nie gniewał?” — pomy-
ślał Ślimak. Następnie zaś przypomniał sobie, że przy zwózce piasku i żwiru były nie tylko
furmanki Niemców, ale i chłopskie. Zatem i chłopom wolno zarabiać przy kolei, nie tyl-
ko Szwabom. A eżeli wolno, więc dlaczego on został wypęǳony, eszcze tak prędko, że
mu nawet roze rzeć się nie dali?

Późnie przypomniał sobie Fryca Hamera, ego ściągnięte brwi, ego rozmowę z pisa-
rzem i zrozumiał, co się ǳie e. Oto — wygnali go za namową kolonisty. Z początku sam
sobie nie chciał wierzyć, lecz wnet znalazł nowe dowody dla swoich pode rzeń. Dlaczego
to koloniści ukradkiem wy eżdżali z domu na robotę? Widocznie, aby ich Ślimak nie
podpatrzył. Albo dlaczego Fryc Hamer wypęǳił Jędrka, kiedy chłopak pytał parobków,
gǳie eżdżą? Znowu dlatego, ażeby Ślimak nie dowieǳiał się o korzystne robocie.

— O psiewiary! — mruknął chłop i po raz pierwszy uczuł wstręt do Niemców. Nie
ǳiwił się, że są chciwi na zarobek, ale go do głębi duszy oburzało, że chcieli ukryć rzecz
tak widoczną, ak roboty przy kolei.

— Chytre Judasze! Żydów prześcignęły!… — mówił chłop, a w sercu gniew mu kipiał.
Wróciwszy do domu, Ślimak krótko powieǳiał żonie, że roboty nie dostał. Następnie

wybrał się do kolonii Hamera.
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Zbliża ąc się do nowego folwarczku, do rzał w ogroǳie kilka Niemek, które kopały
zagony, a mięǳy opłotkami kilku mężczyzn. Był tam stary Hamer, acyś dwa koloni-
ści i Żydek, pełnomocnik Hirszgolda. Z ruchów ich i zaognionych twarzy domyślił się
Ślimak, że rozmawia ą o czymś barǳo żwawo, a kto wie, czy się nie kłócą.

Hamer także poznał chłopa, lecz widocznie unikał z nim spotkania: odwrócił się bo-
wiem tyłem do drogi i ze swymi towarzyszami poszedł na ǳieǳiniec, aż pod stodołę.

— Patrza ta go — mruknął Ślimak — aki mądry! Wie on, po co tu idę… Ale zdybię
a cię i wszystko powiem do oczów.

Za każdym ednak krokiem naprzód miękła w nim odwaga, a w końcu zupełnie go
opuściła.

„Jużci on pan całą gębą — myślał chłop o Hamerze — a a biedak. Jak mu co powiem,
gotów mnie potrącić i gǳie wtedy zna dę sprawiedliwość?”

— Trza wracać do dom!… — szepnął.
Ale znowu żal straconego zarobku nie pozwalał mu wracać z niczym. Więc wahał

się. Co trochę postąpił naprzód, to opierał się o płot i niby patrzył, co Niemki kopią
w ogroǳie. W ten sposób z wolna zbliżył się do domu Hamera; ale uż nie miał śmiałości
we ść na ǳieǳiniec.

W mieszkaniu kolonisty edno okno było otwarte i rozlegał się szmer podobny do
brzęczenia pszczół w ulu. Chłop podszedł bliże i zobaczył w wielkie izbie gromadę ǳieci
sieǳących na ławkach. Jedno z nich coś opowiadało krzykliwym głosem, a inne szemrały.
Pośrodku izby przechaǳał się chorowity bakałarz z linią w ręku, woła ąc od czasu do czasu:

— Sztyl¹²⁴!…
Bakałarz przypadkiem wy rzał za okno i zobaczywszy chłopa, dał mu akiś znak. Po

chwili w izbie ǳieci zaszemrały eszcze mocnie , a na środku ukazała się córka bakałarza
z książką, powtarza ąc od czasu do czasu dźwięcznym i rzewnym głosem:

— Sztyl!…
„Gada im: stul gębę…” — pomyślał chłop.
Wtem usłyszał za sobą ciężkie stąpanie i kaszel. Odwrócił się: za nim stał bakałarz.
— Przyszliście zobaczyć, ak uczą się nasze ǳieci? — rzekł bakałarz z uśmiechem.
— Bogać tam — odparł chłop. — Przyszedłem powieǳieć waszemu Hamerowi, że

e podlec, bo mnie pozbawił zarobku.
I opowieǳiał, ak go ǳiś wypęǳono od robót przy kolei, za namową Fryca Hamera.
Bakałarz kiwał głową.
— Robią oni tak samo i naszym — odrzekł. — O, teraz właśnie Treskow i Fabryc usz

kłócą się z Hamerem, że ich odsunął od dostaw przy kolei i że pełnomocnik Hirszgolda
dusi ich o pieniąǳe za grunta.

— Niech się ta swarzą mięǳy sobą i z Żydem — odparł chłop. — Ale com a winien,
że mnie chcą zgubić? Przez ich chytrość człowiek teraz nie zarobi grosika. A cóż to mam
z głodu zdychać?… Za co?…

— Co prawda, zalewacie wy im sadła za skórę — rzekł po namyśle bakałarz.
— Co a im robię?
— Wasze grunta leżą we środku gruntów Hamera, co mu psu e gospodarstwo —

mówił bakałarz. — Ale to eszcze nic. Hamer myślał, że mu sprzedacie boda by tę górę
z sosną, gǳie chce postawić wiatrak dla Wilhelma.

— Co im po wiatraku, kie ma ą tyle ziemi?
— Mieliby większy zarobek. Jak zaś Hamer nie zbudu e wiatraka, to na przyszły rok

z pewnością wybudu e go Gede dla swego siostrzeńca.
— To czemu Hamery nie stawia ą na swoim gruncie?
— Bo oni ma ą same niziny. Na żyźnie szy to grunt ze wszystkich kolonii i mądrze

go wybrali — mówił bakałarz — ale wiatraka na nim nie postawi…
— A cóż ich tak ten wiatrak opętał! — przerwał gniewnie Ślimak, uderza ąc pięścią

w płot.
— Wielki to interes — odparł cisze bakałarz. — Gdyby Wilhelm miał ǳiś wiatrak,

to za dwa tygodnie ożeniłby się z córką młynarza Knapa z Woli i wziąłby za nią dwaǳieścia
tysięcy rubli… Dwaǳieścia tysięcy rubli!… A ak tych pienięǳy nie bęǳie, to Hamerowie

¹²⁴sztyl (z niem. still) — cisza, spokó . [przypis edytorski]
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mogą zbankrutować… Dlatego — zakończył bakałarz — wy im stoicie kością w gardle. Bo
gdybyście sprzedali wasz grunt, oni by wam dobrze zapłacili i sami wyszliby z kłopotów.

— Nie sprzedom — odparł chłop. — Anim a ich namawiał, żeby tu leźli, ani chcę
ginąć dla ich dobra. Kiedy chłop wy ǳie z o cowizny, uż po nim…

— Bęǳie bieda — rzekł bakałarz, rozkłada ąc ręce.
— To niech se bęǳie. Jo dla nich nie zginę dobrowolnie.
Po tych słowach Ślimak pożegnał bakałarza i wrócił do domu, nie ma ąc nawet ochoty

wiǳieć się z Hamerem. Dopiero ǳiś zrozumiał, że mięǳy nimi zgody być nie może i że
ten wygra, kto drugiego przetrzyma.

— Wola boska! — rzekł chłop i przez drogę szeptał pacierz. Nie asne przeczucie
mówiło mu, że zaczyna ą się dla niego ciężkie czasy.

W kilka dni po rozmowie z bakałarzem Ślimak o wschoǳie słońca został zbuǳony
przez Owczarza.

— Wstawa cie, gospodarzu! — mówił zadyszany parobek — wstawa cie i wy dźcie,
bo cosik koło rzyki zebrała się kupa ludu.

Ślimak zerwał się, przyoǳiał i pędem pobiegł w ary, skąd dolatywały go akieś głosy.
Z kwadrans przeǳierał się przez krzaki porasta ące wąwozy i góry, nim wydostał się na
równinę. Tu, nad Białką, zobaczył gromadę kopaczów i taczkarzy, wozy kolonistów i wozy
kilku gospodarzy ze wsi. Mięǳy nimi zna dował się Wiśniewski.

Ślimak przypadł do niego.
— Co się tu ǳie e? — spytał.
— Ma ą stawiać groblę, a potem most nad Białką — odparł Wiśniewski.
— A cóż wy tu robicie?
— Na ął nas Fryc Hamer do wożenia piasku, to i esteśmy.
Teraz Ślimak do rzał w gromaǳie obu Hamerów: Fryca i starego, i podszedł do nich.
— Dobre z was sąsiady — rzekł z goryczą. — Aż na wieś choǳiliśta po furmanki,

ale mnie żaden nie zawołał do roboty…
— Jak bęǳiesz mieszkał na wsi, to i ciebie zawołamy — odparł Fryc, odwraca ąc się

do niego tyłem.
W pobliżu stał mięǳy kopaczami akiś pan wygląda ący na starszego. Ślimak zbliżył

się do niego i zd ąwszy czapkę, począł mówić:
— Jest tu sprawiedliwość, wielmożny panie, żeby Niemcy bogaciły się przy kolei,

a a nawet grosza nie zarobił, choć sieǳę tu pod ręką? Tamtego roku było u nas w cha-
łupie dwu panów, co obiecywali, że zrobię wielkie pieniąǳe, ak zaczną kole budować.
No, i budu ą państwo kole , ale a nawet konisków nie ruszyłem ze sta ni. Taki Nie-
miec, który liczy się na siedem włók¹²⁵ ziemi, eszcze łakomi się na zarobek. A a, choć
mam ino ǳiesięć morgów¹²⁶ i straciłem robotę bez to, że dworu u nas nie stało, choǳę
ak ǳiad i proszę. Przecie i a mam żonę i ǳieci, parobka, ǳiewuchę i kilkoro bydła.
Więc my wszyscy musimy zmarnieć dlatego, że się Niemce na nas zawzięły? Czy to est
sprawiedliwość, wielmożny panie?

Tak mówił ednym tchem Ślimak, coraz kłania ąc się do ziemi. Starszy pan z początku
patrzył na niego zǳiwiony; wnet ednak zrozumiał, o co choǳi, i zwrócił się do Fryca
Hamera z pytaniem:

— Dlaczego nie wziąłeś go pan do roboty?
Fryc wystąpił parę kroków naprzód i hardo patrząc na niezna omego odparł:
— A czy pan zapłaci za mnie karę, ak którego dnia nie dostawię furmanek?… Pan

za furmanki nie odpowiada, tylko a. No, więc a biorę takich luǳi, którym ufam, że mi
nie zrobią zawodu.

Starszy pan z gniewu przygryzł wargi, ale milczał. Po chwili rzekł do Ślimaka:
— Pomóc ci, mó bracie, w tym wypadku nie mogę. Za to ile razy przy adę w waszą

okolicę, bęǳiesz mnie odwoził. Zarobisz niewiele, zawsze trochę. Gǳie mieszkasz?…

¹²⁵włóka — miara powierzchni:  morg, ok. , ha (  m²). [przypis edytorski]
¹²⁶morga — daw. ednostka miary powierzchni, pierwotnie oznaczała powierzchnię, którą eden człowiek

mógł zaorać lub skosić ednym zaprzęgiem w ciągu ednego dnia pracy; w przeliczeniu na ǳiś używane ednostki
wynosiła na ziemiach polskich ok. , hektara;  włóka liczyła  morg. [przypis edytorski]
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Ślimak wskazał dym unoszący się za arami mówiąc, że tam ego chałupa. Gdy zaś pan
odchoǳił do robotników, którzy czekali na dyspozyc ę, ob ął go na pożegnanie za nogi.

Zmiarkowawszy, że nie ma na co czekać, chłop zawrócił ku domowi. W droǳe za-
czepił go stary Hamer.

— A co? — mówił stary — ak źle, żeście mi nie sprzedali gruntu! Ja wieǳiałem, że
nie wytrzymacie z nami. Teraz bęǳie eszcze gorze , bo Fryc rozgniewał się na was.

— Pan Bóg mocnie szy od Fryca — odparł chłop.
— Namyślcie się — mówił Hamer. — Zapłacę wam siedemǳiesiąt pięć rubli za

morgę.
— I drugie tyle nie wezmę — rzekł Ślimak.
— Bęǳie wam bieda, bo tu uż nic nie zarobicie. Wam trzeba albo sieǳieć przy

dworze, albo mieć dużo gruntu. Za Bugiem kupilibyście na mnie dwaǳieścia morgów
za to, co weźmiecie ode mnie.

— Jo za Bug nie pó dę. Niech inni idą, kie tam tak dobrze.
Rozeszli się oba gniewni. Kiedy Ślimak uż pod arami odwrócił głowę, zobaczył

Hamera, ak sto ąc w tym samym mie scu, z rękami w kieszeniach i fa ką w zębach,
patrzył za nim ponuro. A kiedy znowu Hamer, idąc do kolonii, spo rzał za siebie, dostrzegł
na wzgórzu chłopa, ze skrzyżowanymi na piersiach rękoma, który smutnie uśmiechał się
i kiwał głową.

Każdy z nich lękał się drugiego i myślał: co też on knu e i o co się tak zawziął?
Nasyp kole owy wciąż rosnął¹²⁷ i z wolna posuwał się od zachodu na wschód. Za kilka

lat toczyć się będą po nim co ǳień setki wagonów z szybkością lotu ptaka, rozwożąc luǳi
i dostatki, bogacąc możnych, ubożąc biednych, umacnia ąc silnych, druzgocąc słabych,
rozlewa ąc mody i mnożąc występki, co wszystko razem nazywa się cywilizac ą. Ale Ślimak
nie wieǳiał o cywilizac i i może dlatego edno z e pięknych ǳieł wydawało mu się czymś
złowrogim.

Gdy wszedł na swo e wzgórze przypatrywać się robotom, widok kole owego nasypu
za każdym razem buǳił w nim posępnie sze myśli. To zdawało mu się, że wał piaszczysty
est wysuniętym ęzykiem olbrzymiego gadu, który sieǳi w borze, na zachodnie granicy
horyzontu, i przypełznie tu lada ǳień, aby mu pożreć chudobę. To znowu, że nasyp
est granicą, która ego wieś odǳieli od reszty świata. Roboty prowaǳono uż w pięciu
mie scach, po obu brzegach rzeki, sypiąc w edne linii wzgórza ma ące kształt mogił.
Ślimak dostrzegał to podobieństwo i marzył, że ukończony nasyp est niby olbrzymim
palcem, który ukazu e mu eden za drugim — cztery groby…

Powoli ednak przerwy mięǳy wałami wypełniły się; groby znikły i zostało tylko
edno długie wzgórze piasku, wyciągnięte prosto ak strzała. W każde porze dnia nasyp
przypominał swo ą obecność; w południe rzucał blask rażący oczy, w nocy świecił ak linia
wykreślona fosforem na murze.

Owczarz także przypatrywał się ǳiwowisku, które i emu wydawało się buntem prze-
ciw porządkowi świata.

— Niesłychana rzecz — mówił kulawy parobek — sypać tyle piasku na pole i eszcze
zacieśniać wodę. Białka, ak przybierze, nie zmieści się w tym otwarciu, co go dla nie
zostawili.

Ślimak teraz dopiero spostrzegł, że końce nasypu z obu stron prawie dotyka ą brzegów
rzeki. Ponieważ ednak umocniono brzegi murowanymi przyczółkami, więc nie wiǳiał
w tym nic niebezpiecznego, przyna mnie dla siebie.

— Tak — odpowieǳiał Owczarzowi. — Z tamte strony wału woda może rozlać się
na pola, ale nam nic nie zrobi.

Niemnie zastanowiło go, że Hamerowie na swoim brzegu Białki z wielkim pośpie-
chem w niższych mie scach budowali nasypy, akby lęka ąc się, że w razie przyboru rzeka
może zalać im pole.

„Mądre Szwaby! — myślał chłop. — Warto by i na naszym brzegu zrobić to samo”.
— Więc planował, że ak zbierze siano, wówczas odǳieli swo e pole wałem od niemieckie
łąki, a plecionym płotem umocni podstawy wzgórz, aby ich woda nie podmyła w razie
wypadku. Zdawało mu się nawet, że uż ǳisia , kiedy est tyle wolnego czasu, można by

¹²⁷rosnął — ǳiś popr. rósł. [przypis edytorski]
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wziąć się do stawiania płotów, ale — zaczął odkładać z dnia na ǳień i skończyło się, ak
zwykle, na zamiarach.

Nie mógł przewiǳieć, ak straszne za to spotka go nieszczęście.
Był początek lipca, kiedy po sianokosach dochoǳi zboże, a luǳie gotu ą się do żniwa.

Ślimak zebrał siano i zwlókł e na podwórek, aby do reszty wyschło, a Niemcy za ęli swo ą
łąkę i natychmiast odǳielili ą żerǳiowym płotem od gruntów chłopa. Lato tegoroczne
oǳnaczyło się wielkimi upałami; pszczoły roiły się, zboża żółkły, wody Białki toczyły się
płycie niż zwykle, a przy kole owym nasypie trzech kopaczy zmarło skutkiem porażenia
słonecznego. Doświadczeni gospodarze lękali się albo długich deszczów na żniwa, albo
gradowe burzy lada ǳień; w kilku bowiem dalszych mie scowościach spadły grady.

Istotnie przyszła burza. Burza
Ranek tego dnia był gorący i duszny; ptaki niewiele śpiewały, świnie nie chciały żreć

i zmęczone kryły się mięǳy budynkami, szuka ąc cienia. Wiatr zrywał się, to słabnął;
raz był suchy i gorący, to znowu chłodny i wilgotny; często zmieniał kierunek spęǳa-
ąc z różnych stron gęste obłoki, które w wyższych warstwach zdawały się płynąć ku
zachodowi, w niższych ku północy.

Około ǳiesiąte znaczna część nieba, na północ od kole owego nasypu, zasnuła się Obłok
ciężkimi chmurami, które szybko zmienia ąc barwę, z popielatego przeszły w kolor że-
lazny, gǳieniegǳie zupełnie czarny. Zdawało się, że w górze palą się saǳe, które w ol-
brzymich kłębach rozlały się nad ziemią i szuka ą mie sca, gǳie by opaść. Chwilami masa
chmur rozǳierała się na po edyncze kłęby, a wtedy spomięǳy szczelin padały na zamro-
czone pola akieś smutne blaski. Chwilami chmura zniżała się do ziemi, a wówczas tonęły
w nie wierzchołki drzew oddalonego lasu. Wnet podpływał pod nią ciepły wiatr i z ta-
ką gwałtownością wyrzucał do góry, że z ucieka ących obłoków darły się strzępy i ak
poszarpany łachman zwieszały nad polami.

Nagle za wsią kościelną ukazał się rudy obłok, szybko lecąc wzdłuż kole owego nasypu.
Wiatr zachodni dmuchnął silnie , ednocześnie uderzył go z boku wiatr południowy;
z nasypu, z gościńców i ścieżek zerwały się gęste tumany kurzawy, a rozwala ące się po
niebie chmury zaczęły głucho warczeć.

Na ten odgłos kopacze i taczkarze pracu ący przy kole owym nasypie porzucili narzę-
ǳia i uszykowani we dwie duże gromady poszli — edni ku dworowi, druǳy ku sto ącym
na polu barakom. Za ęci przy budowie koloniści i chłopi, wysypawszy piasek z wozów,
pęǳili cwałem do domu. Z pola zgoniono bydło, kobiety cofnęły się z ogrodów pod
strzechy; świat opustoszał.

Grzmot za grzmotem zwiastował coraz nowe zastępy chmur, które, tłocząc się uż
na większe części nieba, stopniowo zaćmiewały słońce. Zdawało się, że wobec czarnych
kłębów obładowanych piorunami ziemia przysiadła i z trwogą śleǳi burzę ak kuropatwa
ważącego się nad polem astrzębia. Krzaki tarniny i ałowcu cicho poświstywały nawołu ąc
do baczności; zaniepoko ony kurz zrywał się z gościńca i krył mięǳy zbożem. Młode kłosy
szemrząc tuliły się do siebie, woda w rzece zmętniała. Daleki las huczał.

Tymczasem w górze, z przesyconych elektrycznością tumanów, wykluł się akiś ciem- Obłok, Wiatr, Natura
ny zarodek siły twórcze , która roze rzawszy się po ziemi zapragnęła naśladować O ca
Przedwiecznego i z wiotkich chmur stwarzać żywe kształty. Oto ulepiła wyspę; lecz nim
miała czas mruknąć: „Dobrze est!…” — przyleciał wiatr i wyspę rozwiał. Oto wznosi
olbrzymią górę; lecz nim dosięgła szczytu, znowu przyleciał wiatr i zdmuchnął podstawę.
Teraz w ednym mie scu usiłu e stworzyć lwa, a w drugim ptaka; wnet z ptaka zostało
tylko podarte skrzydło, a lew rozpłynął się w niekształtną ćmę.

Wtedy wiǳąc, że góry i wyspy wzniesione ręką Pana trwa ą wieki, a e ledwie se-
kundę, że ulepione przez nią postacie nie ma ą ani duszy, ani sensu, ani nawet siły oparcia
się nęǳnym podmuchom, że cała e praca na nic, a cała e potęga est tylko marą, wte-
dy wiǳąc, że nic nie stworzy, ciemna moc zawrzała gniewem i — zapragnęła zniszczyć
wszystko, co est na ziemi.

Mięǳy chmurami, kołu ącymi ak czarne stado wron, rozległy się złowrogie pomruki.
To władczyni wyda e rozkazy: „Wiǳicie rzekę, która przedrzeźnia nas?…”. W odpowieǳi
coś rozdarło się od nieba do ziemi i w rzekę uderzył piorun. „Słyszycie zgiełk lasu? On nam
urąga!…”. Połowę nieba przeleciała błyskawica i drugi piorun uderzył w las. „Zbĳcie te

   Placówka 



pola gradem!… Zmy cie te góry deszczem!…” I posłuszne tumany rzuca ą się na góry i na
pola: „Ha… ho!… ha-ho!…” Padła na ziemię edna wielka kropla, za nią druga… setna…
tysiączna… „Ha… ho!… ha-ho!…” Jedno ziarno lodu, drugie… setne… To przednia straż.
Wichry dmą pobudkę, deszcz bębni, chmury ak psy puszczone ze smyczy wy ą, tłoczą
się, depczą; edna kropla popęǳa drugą, ściga ą się, wyprzeǳa ą, nareszcie — łączą się
w strumienie płynące od nieba do ziemi. Słońce zgasło, a deszcz i grad zlały się w niszczącą
masę, które cel i kierunek pokazu ą migotliwe błyskawice.

Po goǳinne ulewie zzia ana burza spoczęła, a wówczas było słychać szum Białki, która
wystąpiła z koryta. Całą szerokością gościńców płynęły brudne wody, strumienie szeleściły
po bokach wzgórz, łąki były zalane, z drugie strony nasypu utworzyło się ezioro.

Po chwili wzmogła się ciemność; z rozmaitych punktów horyzontu znowu trysnęły
błyskawice, ulewa spotęgowała się, piorun uderzył w gościniec. Pionowe potoki deszczu
wiatr pchał w ukos, kłębił e i szarpał; świat zatonął w mgliste kurzawie.

U Ślimaka podczas burzy wszyscy zebrali się w pierwsze izbie. Owczarz na rogu ławy
ziewał, obok niego Magda niańczyła owiniętą w sukmanę sierotkę, przyśpiewu ąc e ci-
chym głosem: „a, a, a!…”. Gospodyni choǳiła z kąta w kąt gniewna, że deszcz zalał ogień
na kominie, a Ślimak wyglądał oknem, myśląc: czy ulewa nie zniszczy mu uroǳa u?…
Tylko Jędrek był wesoły: wybiegał przed dom moknąć na deszczu do nitki, a potem ze
śmiechem wpadał do izby, namawia ąc Magdę i Staśka, ażeby szli z nim razem.

— Choǳi, Stasiek! — mówił, ciągnąc brata za rękę. — Taki deszcz ciepły, że ha!…
Ino cię zmy e, a zara się rozweselisz…

— Niecha ¹²⁸ go — odezwał się o ciec — bo on markotny.
— I sam po dworzu nie lata , bo mi całą izbę zale esz — wtrąciła matka.
W te chwili uderzył piorun.
— Słowo stało się ciałem… — szeptała kobieta. Magda przeżegnała się. Owczarz

przetarł oczy, lecz znowu począł drzemać, a Ślimak mruknął:
— Gǳiesić blisko…
Jędrek z uśmiechem przysłuchiwał się łoskotowi gromu. Nagle zawołał:
— To ci huk!… O, albo i tera?… Z ǳiesięciu fuz ów żeby wypalił, to by tak nie

huknęło! Folgu e se Pan Jezus, nie bó się…
— Cicho, głupi — oburzyła się matka — bo eszcze w ciebie strzeli.
— Niech strzylo! — odparł hardy chłopak. — Jak me wezmą do wo ska, to eszcze

lepie będą strzylać, a nic mi nie zrobią…
I znowu wyleciał przed dom, aby zaraz wrócić zlanym od stóp do głów.
— Ten hycel Jędrek niczego się nie boi — mówiła udobruchana matka, spogląda ąc

na męża.
Ślimak wzruszył ramionami.
— Albo on nie chłop?
Owczarz drzemał, od czasu do czasu ogania ąc się machinalnie przed muchami. A na

dworze lał potop, grzmiało bez przerwy, błyskawice zapalały się we wszystkich punktach
nieba.

W te gromadce luǳi o stalowych nerwach, gǳie eden myślał o swoim plonie, drugi ǲiecko, Burza
spał, a trzeci bawił się nawałnicą, był przecie taki, który całą istotą odczuwał okropność
burzy. Był to Stasiek, chłopskie ǳiecko, nie wiadomo skąd — nerwowe.

On wraz z ptakami przeczuł nadciąga ącą ulewę i od rana tułał się po domu niespoko -
ny. On, patrząc na chmury, odgadywał tam akieś narady i domyślał się złych zamiarów.
On czuł ból trawy bite deszczem i drżał na myśl: ak musi być chłodno ziemi zalane
wodą? Powietrze przesycone elektrycznością kłuło go po całym ciele, błyskawice paliły
mu wzrok, a każde uderzenie piorunu zdawało się, że trafia go w głowę i serce.

Stasiek nie lękał się burzy, tylko od nie cierpiał, a cierpiąc rozmyślał: skąd się biorą
i dlaczego tak straszne rzeczy na świecie?

Było mu barǳo źle. Niekiedy zamykał oczy, aby nie wiǳieć błyskawic, ale wówczas
zdawało mu się, że wiǳi błyskawice wewnątrz siebie, i prze mował go strach. Niekiedy
zatykał uszy, aby nie słyszeć grzmotów, ale był to środek bezskuteczny dla nadmiernie
wrażliwego słuchu. Choǳił więc z izby do alkierza, a z alkierza do izby, ak błędny; czasem

¹²⁸niechać — nie ruszać. [przypis edytorski]
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wyglądał przez okno albo bez powodu uchylał drzwi do sieni, albo pokładał się na ławie.
Było mu źle, wszęǳie źle, szczególnie tu, gǳie nawet nikt na niego nie patrzył.

Chciał porozmawiać z Owczarzem, ale Owczarz spał. Zaczepił Magdę, ale ona była
za ęta niańczeniem sieroty. Spo rzał na Jędrka, a ten zaraz chciał go wyciągnąć na deszcz.
Zbolały i udręczony przytulił się do matki, lecz matka, rozgniewana, że deszcz zalał e
ogień, odsunęła go, mówiąc opryskliwie:

— O, da mi ta spokó ! Akurat będę się z tobą bawić, kiedy obiad zepsuło…
Znowu wszedł do alkierza i położył się na kuze, ale piekła go twarda deska. Więc

wstał, wrócił do izby i oparł się na kolanach o ca.
— Tatulu — rzekł cicho, wskazu ąc na ulewę za oknem — czego ono takie złe?
— Kto go ta wie.
— Czy to Pan Bóg robi zawieruchę?
— Musi, że Pan Bóg.
Chłopiec ob ął go za nogi; było mu trochę lże i spoko nie , lecz że w te chwili o ciec

poprawił się na ławie, więc i on odsunął Staśka.
Odepchnięty po kolei przez wszystkich, dostrzegł Burka pod ławą; wsunął się tam

i choć pies był przemokły, położył na nim głowę i ogarnął go rękoma.
Na nieszczęście spostrzegła to matka.
— No, patrza cie — zawołała — co on ǳiś wyrabia, ten chłopak?… A dyć odsuń się

od psa, bo cię eszcze piorun ustrzeli!… Poszedł, Burek, do sieni!
Pies wiǳąc, że gospodyni szuka drewna, podwinął ogon i szybko umknął za drzwi,

a Stasiek w ludne izbie znowu został sam, sam eden ze swoim niepoko em. Zachowanie
się ego zastanowiło w końcu matkę, która myśląc, że Stasiek musi być głodny, podała
mu kromkę chleba. Chłopiec wziął chleb do ręki, kawałek ugryzł, lecz zamiast eść —
rozpłakał się.

— Lo Boga świętego, Stasiek, co tobie est? — krzyknęła matka. — Boisz się czy
co?…

— Ni.
— To czegoś taki niemrawy?
— Bo mnie trapi — wyszeptał, wskazu ąc ręką na piersi.
Ślimak, którego także trapiła obawa o plony, pogłaskał Staśka i rzekł:
— No, nie asu się, nie asu … Choćby się Panu Bogu spodobało zniszczyć nam

zasiewy, to przecie z głodu nie pomrzemy.
A zwraca ąc się do żony, dodał:
— Wiǳisz, że on, choć z was na mnie szy, ma na lepszy rozum, bo asu e się go-

spodarstwem.
Burza stopniowo ucichła; ednocześnie zwrócił uwagę Ślimaka niezwykły szum w stro-

nie rzeki. Chłop prędko zd ął buty i podniósł się z ławy.
— Gǳie ty iǳiesz? — zapytała żona.
— Wy rzę — odparł — bo cosik est tam niedobrego.
Wyszedł i po upływie kilku pacierzy wrócił zadyszany.
— A co, akem zgadł! — zawołał na progu.
— Zboże nam wytłukło?… — krzyknęła żona.
— Zbożu niewiele złego — odparł — ale kole nikom przerwało groblę…
— Jezu! Jezu!
— Woda wali bez łąkę i sięga naszego podwórka… A że hycle Szwaby postawiły na

swoim brzegu tamę, więc nam u adło kawałek góry…
— Lo Boga!… I duży?…
— Nieduży, ale zawdy akby ze dwa piece. I tego szkoda.
— A do sta ni nie zaglądaliśta? — spytał Owczarz.
— Jakżeby nie? W sta ni woda, w oborze woda, wreszcie i tu w sieni pełno wody.

Deszcz usta e, a na zachoǳie czysto. Zara trza wylać, bo dobytek się pochoru e.
— A siano?
— Zmokło, ale da Bóg pogodę, to wyschnie.
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— Magda, rozpal ogień!…. — zawołała gospodyni. — Jędrek, weź szaflik i nieckę
i wybiera wodę z sieni, a wy gna cie z Owczarzem do bydła. Zna da niech se tu zostanie,
na ławie.

— Da klucz do spichrza — rzekł Ślimak — wezmę szuflę.
Gdy słońce wy rzało zza chmur, uż dom Ślimaka był w ruchu. Na kominie płonął

ogień, gospodyni z Magdą i Jędrkiem osuszali sień, gospodarz z parobkiem wylewał wodę
ze sta enki.

Jednocześnie po drugie stronie rzeki zebrała się gromada Niemców. Dostrzegli oni na
powierzchni Białki płynące szczapy drzewa i postanowili e wyłapać. Uzbro eni w długie
tyki, pozawĳali spodnie wyże kolan i broǳąc, ostrożnie zbliżali się do głównego prądu.

W miarę słabnięcia burzy Stasiek uspoka ał się. Nie łupało go w głowie, nie kłuło
w rękach ani po skórze nie choǳiło coś akby mrówki. Jeszcze niekiedy zdawało mu się,
że grzmi; wytężał słuch… nie, nie grzmoty. To o ciec z Owczarzem, wylewa ąc wodę ze
sta ni, tłuką szuflami o próg.

A w sieni chaty bieganina i hałas; to Jędrek, zamiast wybierać wodę, droczy się z Mag-
dą.

— E , Jędrek, ustatku się! — woła matka — bo ak złapię co twardego, narobię ci
siniaków…

Ale Jędrek śmie e się eszcze lepie , a i w głosie matki czuć, że choć się gniewa, est
wesoła.

W serce Staśka wstępu e otucha. Gdyby też wy rzeć na podwórek?… Lecz — nuż
zobaczy nad chałupą taką straszną chmurę, ak przed burzą?… Ii, co tam!… Wychylił za
drzwi głowę, spo rzał i zamiast chmury zobaczył błękit niebieski; poszarpane obłoki mkną
gǳieś na wschód za wzgórza i lasy. Sieǳący w szopie kogut, załopotawszy skrzydłami,
zapiał i akby w odpowieǳi zza chałupy pokazało się słońce. Na krzakach, na zbożu i trawie
błysnęły krople rosy ak mgła ze szklanych paciorków; ciemną sień przecięły złote smugi,
w czarnych kałużach odbĳało się pogodne niebo.

Staśka opanowała radość. Wyleciał na podwórko i zaczął biegać po na większe wo-
ǳie, ciesząc się, że mu spod nóg wytrysku ą tęczowe snopy światła. Potem, zobaczywszy
kawałek deski, cisnął ą na kałużę, stanął na nie z patykiem w ręku i wyobrażał sobie, że
pływa.

— Choǳi, Jędrek!… — zawołał na brata.
— Ostań się tu, dopóki wody nie wyle esz! — krzyknęła matka.
Tymczasem po drugie stronie rzeki gromada Niemców chwytała płynące drzewo.

Gdy udało się im upolować większą sztukę, śmie ąc się krzyczeli: „hura!” A gdy od razu
nadpłynęło kilka szczap, ogarnął ich taki entuz azm, że chórem zaczęli śpiewać:

Es braust ein Ruf, wie Donnerhall,
Wie Schwertgeklirr und Wogenprall:
Zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein,
Wer will des Stromes Hüter sein?
Lieb Vaterland, magst ruhig sein,
Lieb Vaterland, magst ruhig sein;
Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rhein!…
Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rhein!…

Stasiek zeskoczył ze swe deski. On, tak wrażliwy na melodię, pierwszy raz w życiu
usłyszał chór śpiewany przez kilkanaście męskich głosów. Upo onemu radością i blaskami
słońca zdawało się, że marzy. Zapomniał, gǳie est, zapomniał, czym est, tylko słuchał
— skamieniały z zachwytu.

Po krótkie pauzie, przerwane pluskiem i śmiechem, Niemcy zaczęli znowu:

Durch Hunderttausend zuckt es schnell,
Und aller Augen blitzen hell,
Der Deutsche bieder, fromm und stark,
Beschützt die heil’ge Landes Mark;
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Lieb Vaterland, magst ruhig sein,
Lieb Vaterland, magst ruhig sein;
Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rhein!…
Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rhein!…

Chłopak nie słyszał wyrazów, nie po mował melodii, tylko — czuł potęgę luǳkich
głosów. Zdawało mu się, że zza pagórka i zza rzeki płyną akieś fale, które go obe mu ą
niewiǳialnymi ramionami i niby pieszcząc, gwałtem ciągną do siebie. Chciał pobiec ku
domowi i zawołać Jędrka, ale nie mógł odwrócić głowy; chciał stać w mie scu, ale coś
pchało go naprzód. Zaczął więc iść, ak odurzony, z wolna, pręǳe , coraz pręǳe , w końcu
zaczął biec i — zniknął za pagórkiem.

A głosy z tamte strony rzeki wołały:

Er blickt hinauf in Himmelsau’n,
Die Heldenväter niederschau’n,
Und schwört mit stolzer Kampfeslust:
Du, Rhein, bleibst deutsch, wie meine Brust!…

Lieb Vaterland, magst ruhig sein,
Lieb Vaterland, magst ruhig…

Nagle śpiew umilkł, a po chwili rozległy się krzyki:
— Bywa !… Bywa !…
Ślimak i Owczarz przerwali robotę w sta ni i z szuflami w rękach przysłuchiwali się

pieśni Niemców. Nagła cisza i następne krzyki zǳiwiły ich obu, ale parobka coś tknęło.
— Lećcie no, gospodarzu — rzekł Maciek, kładąc szuflę — czego oni się drą!…
— I… tak im coś do łba strzylo¹²⁹ — odparł Ślimak.
— Bywa ! — wołano zza rzeki.
— Zawdy lećcie — nalegał parobek — bo a z mo ą nogą nie nadążę, a tam cosik

est…
Ślimak pobiegł w stronę rzeki, a za nim kule ąc wlókł się Owczarz. Właśnie wstępował

na wzgórze, kiedy dognał go Jędrek, pyta ąc:
— Co się tam wyrabia?… Gǳie Stasiek?…
Uszu Owczarza doleciały z daleka akieś wyrazy. Przystanął i usłyszał mocny głos wo-

ła ący za wodą:
— Taki to u was dozór… Polskie bydło!…
Wtem na zboczu pagórka ukazał się Ślimak trzyma ący w ob ęciach Staśka. Głowa

chłopaka spoczywała na ramieniu o ca, prawa ręka wisiała opuszczona bezwładnie. Z obu
spływała brudna woda.

Ślimak miał sine usta i oczy rozwarte. Jędrek poślizgu ąc się na błotnistym wzgórzu
zabiegł mu drogę.

— Co Staśkowi, tatulu?… — zawołał przestraszony.
— Utonął… — odparł chłop.
Jędrek z zaciśniętymi pięściami przyskoczył do o ca.
— Zwariowaliśta!… — krzyknął. — Przecie on u was sieǳi na ręku…
I szarpnął Staśka za koszulę. Głowa ǳiecka opadła na wznak przez ramię o ca.
— Wiǳisz, że utonął… — szepnął Ślimak.
— Co wy gadacie! — krzyczał Jędrek — przecie on dopiero co był na podwórku!…
Chłop nie odpowieǳiał. Oparł znowu głowę Staśka na swoim ramieniu i, potyka ąc

się, szedł do chaty.
Przed sienią stała Ślimakowa. Jedną rękę oparła na niecce, drugą przysłoniła oczy

i przypatrywała się idącym.

¹²⁹strzylo (gw.) — strzela. [przypis edytorski]
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— No, a coście tam zmalowali? — zawołała. — Cóż to? Na Staśka znowu padło?…
Nieszczęście nasze z tymi Szwabami i ich nabożeństwem!… Znowu coś na chłopaka pa-
dło…

Przystąpiła do męża i u ąwszy Staśka za głowę, mówiła drżącym głosem:
— No, Stasiek… Ino mi tak ślipiów nie wywraca … No Stasiek… oprzytomnĳ…

roze rzy się… nic ci nie zrobię… Magda, da wody!…
— Ma on dość wody — mruknął Ślimak, wciąż trzyma ąc syna na rękach.
Kobieta cofnęła się.
— Co emu est?… — pytała z rosnącym przerażeniem. — Czemu on taki mokry?
— Dopierom go z wody wy ął…
— Gǳie z wody?… — zakrzyczała kobieta. — Z rzyki?…
— Z tego dołka, co za górą — odparł chłop. — Wody tam po pas, ale emu wystar-

czyła…
— On wpadł!… — ęknęła matka, chwyta ąc się za głowę. — Więc co go trzymasz,

stary?… Kiedy wpadł, to wyle cież z niego wodę. Maciek!… bierz go za nogi… Przewróćta
go… O głupie chłopy!… Niemrawcy!…

Ale parobek nie ruszył się. Więc sama schwyciła chłopca za nogi i wydarła go o cu.
Stasiek zawisł głową na dół, rękami ciężko uderzył o ziemię, a z nosa popłynęło mu trochę
krwi.

Teraz Owczarz wyrwał e ǳiecko i u ąwszy wpół zaniósł do izby na ławę. Za nim
poszli wszyscy, z wy ątkiem Magdy, która kręciła się nieprzytomna po ǳieǳińcu i nagle
z rozkrzyżowanymi rękoma poczęła biec do gościńca woła ąc:

— Ratu cie!… Staśka ratu cie!… Kto w Boga wierzy…
Potem znowu zawróciła w stronę chaty, ale nie weszła tam. Padła na przyzbę i zwi-

nąwszy się tak, że głową dotknęła kolan, zaniosła się od spazmatycznego płaczu, ęcząc:
— Ratu cie!… Kto w Boga…
W chacie Ślimak wpadł do komory, wǳiał na siebie sukmanę i wybiegł przed dom.

Chciał lecieć, nie wiadomo gǳie; więc biegał po ǳieǳińcu tam i na powrót, bezładnie
macha ąc rękoma.

Jakiś głos wewnętrzny wołał w nim: „O cze, o cze!… żebyś ty był górę ogroǳił płotem,
nie utonęłoby ǳiecko”.

A chłop odpowiadał: „Nie a winien!… To Niemcy go oczarowali śpiewaniem…”.
Na gościńcu zaturkotał wóz. Krótko zatrzymał się przed wrotami i po echał dale . Za

chatą rozległo się ciężkie stąpanie i kaszel: na ǳieǳiniec wszedł bakałarz z laską w ręku,
bez czapki.

— Jak tam chłopcu? — zawołał do Ślimaka. A nie mogąc doczekać się odpowieǳi,
wszedł do izby.

— Jak chłopcu? — zapytał od progu.
Stasiek leżał na ławie; matka, usiadłszy obok, głowę ego oparła na swoich kolanach,

szepcząc do siebie:
— Jużci, że go po trochu odchoǳi, kiedy krew płynie… Nawet est cieple szy…
— Jakże?… — powtórzył bakałarz trąca ąc Owczarza.
— Bo o wiem?… — rzekł cicho parobek. — Ona mówi, że mu lepie , a chłopak ak

się nie ruchał, tak i nie rucha.
Bakałarz rzucił laskę w kąt i podszedł do ławy.
— Da mi gęsie pióro… — rzekł do Jędrka.
Osłupiały chłopak zamiast odpowieǳieć wzruszył ramionami.
— Więc da trzcinę albo aką rurkę…
— Nie ma tu nĳakie rułki — mruknął Jędrek.
Bakałarz obe rzał Staśka i kazał ode ść matce. Posłuszna, cofnęła się na środek izby

i z otwartymi ustami, niekiedy szlocha ąc, patrzyła. Stary wysunął ławę, zd ął ze Staśka
przemoczoną koszulę, a następnie siłą wydobył mu ęzyk.

— Jezu! co on wyrabia… — mruknęła matka.
Ślimak od czasu do czasu zaglądał z podwórza przez okienko; ale wnet cofał się, nie

mogąc patrzeć na blade ciało syna.
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Teraz bakałarz ułożywszy wzdłuż bioder ręce Staśka podniósł e do góry, aż poza gło-
wę, a potem znowu przeprowaǳił ku biodrom. Znowu e podniósł, znowu opuścił i tak
podnosił i opuszczał, ażeby tym ruchem wywołać w ǳiecku oddech. Ślimak przypatrywał
się zza okna, osłupiały Jędrek stał pod kominem, matka szlochała. W końcu nie mogąc
zapanować nad sobą, kobieta zerwała chustkę i schwyciwszy się rękoma za włosy, poczęła
bić głową o ścianę, ęcząc:

— A po cóżem a cię na ten świat wydała!… A po cóżeś ty się uroǳił?… ǲiecko
ak złoto… tyle chorób wytrzymał i patrza cie się… utonął!… Dopiero co był w te izbie…
wszyscy go wiǳieli i patrza cie — utonął!… O miłosierny Boże, za cóżeś mnie tak cięż-
ko skarał?… Żeby ǳiecko ak szczenię w gliniance zginęło bez ratunku… bez żadnego
ratunku!…

Osunęła się po ścianie na kolana i klęcząc, ęczała rozǳiera ącym głosem.
Z pół goǳiny bakałarz pracował nad otrzeźwieniem Staśka. Poruszał mu ręce, ugnia-

tał piersi i słuchał, czy nie odezwie się serce. Ale chłopak nie dał znaku życia. Wtedy
stary nauczyciel, wiǳąc, że nic nie poraǳi, nakrył zwłoki ǳiecka płachtą, przeżegnał
się, wyszeptał pacierz i — opuścił chatę. Za nim wysunął się milczący Owczarz.

Na podwórku zabiegł nauczycielowi drogę Ślimak. Wyglądał ak pĳany.
— Po co wyście tu przyszli, bakałarzu?… — mówił chłop przytłumionym głosem.

— Czy wam eszcze za mało nieszczęścia?… Już zabiliśta mi ǳiecko waszym śpiewaniem
i czego więce chcecie?… Czy zgubić mu duszę, póki eszcze nie odeszła na tamten świat,
czy resztę nas ży ących przekląć, abyśmy wszyscy zmarnieli?…

— Co wy mówicie, Ślimaku?… — spytał bakałarz, patrząc na niego z przerażeniem.
Chłop począł kręcić głową i rozrzucać rękoma, akby mu tchu brakło.
— Nie gniewa cie się, panie — rzekł. — Wy dobry człowiek, o wiem… Niech was

Bóg nagroǳi…
I nagle pocałował bakałarza w rękę.
— Ale uż idźta stąd… On bez was, Niemce, zginął, mó Stasiek!… — wykrzyknął Czary, Śpiew

chłop. — Raz oczarowaliśta go, że ino zemdlał, ale teraz… użyliście takie mocy, że mi
utonął…

— Człowieku! — zawołał bakałarz — co ty mówisz?… Alboż my nie chrześcĳanie,
ak i ty?… Czy nie odżegnywamy się szatana i spraw ego, ak i wy?…

Chłop patrzył mu w twarz błędnym wzrokiem.
— A bez cóż on utonął?…
— Mógł się pośliznąć. Czy a wiem?
— Woda w dołku est tak płytka, że by z nie wyskoczył… Ino zamroczyło go wasze

śpiewanie… Już go drugi raz zamroczyło… Nieprawda, Owczarzu?…
Owczarz kiwał głową.
— Może chłopiec miewał konwuls e? — spytał nauczyciel.
— Nigdy.
— I nigdy na nic nie chorował?
— Nigdy!…
Owczarz kręcił głową.
— On był od zimy chory — odezwał się parobek. Choroba, Śmierć, Chłop,

Los, ǲiecko, O ciec,
Matka

— Hę? — spytał Ślimak.
— Prawdę mówię — ciągnął Owczarz. — Od zimy, kie go tak raz zaziębiło, co aż

tyǳień leżał, Stasiek był chory. Przeleciał, bywało, ze sto kroków, to się męczył i zara
gadał: „Maćku, dusi me!…”. A ak raz te wiosny wbiegł pod górę, kiedym tam orał, to
go nawet zamroczyło. Musiałem do rzyki schoǳić po wodę i cucić go.

Wtedy także — mówił Owczarz — co te Niemcy wytyczały sobie mie sce na dom,
Staśka zamroczyło nie ich śpiewanie, ino to, że prędko wleciał na górę i zmęczył się…

— Niceś o tym nie mówił? — przerwał Ślimak.
— Mówiłem gospodyni, ale zara na mnie wsiadła: „Co ty się znasz?… Całe życie

choǳiłeś ino za bydłem, głupi esteś, a gadasz ak felczer…”.
— No, wiǳicie — rzekł bakałarz. — Chłopak z pewnością chorował na serce i to go,

biedaka, zgubiło. Gǳiekolwiek by upadł, w wodę czy na ziemię, zawsze by umarł, eżeli
w nim serce ustało… Nie my temu winni ani nasze modlitwy chrześcĳańskie.
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Ślimak słuchał z uwagą i stopniowo akby wracał do przytomności.
— Może to i tak — mruczał — że Stasiek umarł swo ą śmiercią…
Zapukał do okna i wywołał z izby żonę. Ukazała się po chwili na progu.
— Czego? — rzekła, trąc oczy zapuchnięte z płaczu.
— Cóżeś ty nic nie mówiła, że Stasiek od zimy chorował? Nie mógł latać, a ak się

zmęczył, to go dusiło i mroczyło?
— Jużci chorował — odparła — ale cóż byś ty mu pomógł?
— Nie pomógłbym, ale zawdy chłopaka śmierć czekała.
Matka zapłakała po cichu.
— Jużci nie wywinąłby on się od śmierci — rzekła, szlocha ąc — tak czy siak. A ǳiś

sam ą, nieszczęsny, w tę burzę przeczuwał, bo choǳił po izbie ak nieswó i tulił się do
wszystkich… O, żeby mi to do głowy przyszło, nie wypuściłabym go z chaty… W lochu
bym go zamknęła… Szłabym za nim, gǳie by się ino ruszył…

— I w chacie by umarł, eżeli przyszedł na niego taki czas — odezwał się bakałarz.
— Prawda — westchnął Ślimak. — Jak Bóg miłosierny zawoła kogo do siebie, nie

zatrzyma go roǳony ociec ni matka…
Bakałarz odszedł, a smutni roǳice zostali na podwórku z Owczarzem, wzdycha ąc

i popłaku ąc. W ich serca uż wstąpiła rezygnac a, więc mówili mięǳy sobą i z parobkiem,
ako bez woli Boże nawet takiemu ǳiecku włos z głowy nie spadnie.

— Nawet źwirzowi nie stanie się nic bez woli boskie — mówił Ślimak. — Ile to
razy do inszego za ąca strzelą z fuz ów, ile psiarni za nim wypuszczą, a on uchoǳi zdrów,
kiedy się tak Bogu podoba. Ale niech wybĳe ego goǳina — zginie w czystym polu.
Uciapie go lada kondel albo pastuch trafi w sam łeb kamieniem, i bywa zdrów.

— Albo i mnie — odezwał się Owczarz. — I wóz drzewa mnie przycisnął, i do śpitala
mnie oddali, i robotym znaleźć nie mógł, a przecie ży ę, bo mó czas eszcze nie nastał.
Jak zaś nadynǳie, żebym się schował pod wielki ołtarz — zginę.

— I nie tylko ty — dodał Ślimak. — Nowiększy pan, nobogatszy mocarz, żeby się
zamknął w murowanym pałacu nawet z żelaznymi okiennicami, nie u ǳie śmierci w swó
czas. Tak i ze Staśkiem…

— Mo a ty ǳiecino!… mo a ty pociecho!… — zapłakała matka.
— No, pociechy to by z niego nie było — rzekł Ślimak. — Przecie on nawet za

bydłem choǳić nie mógł.
— O, ni… — wtrącił Owczarz.
— Ani poszedłby za pługiem…
— O, ni…
— I chłop z niego byłby żaden…
— Jużci żaden. Siły nie miał ani zdrowia.
— On uż był takie odmienne ǳiecko — mówił Ślimak. — Do gospodarstwa nie ǲiecko, Chłop, Pan,

Pozyc a społecznamiał ciekawości, ino se choǳił po arach albo nad wodą, patrzył se i rozmyślał…
— Albo do siebie gadał — wtrącił Owczarz — albo se rozmawiał z trawą i z ptakami.

Sam nieraz słyszałem — westchnął — i mówiłem: uż ty się, nieboże, nie uchowasz!…
Mięǳy panami wyszedłbyś na ǳiwowisko, ale mięǳy chłopami — nie żyć tobie…

Tak rozważali chłopi niepo ęte sądy Boże. O zachoǳie słońca gospodyni wyniosła
przed sień ǳieżkę mleka i bułkę chleba, ale nikt nie adł. Pierwszy Jędrek, ledwie do-
tknął strawy, rozpłakał się i uciekł mięǳy góry, a Ślimak nie spo rzał na eǳenie. Nawet
Owczarz, niczego nie tknąwszy, poszedł do sta ni, mrucząc:

— Mó Boże, taki pan, taki ǳieǳic!… Miałby po o cach pięć morgów gruntu i prze-
cie utonął… A a?…

Wieczorem przeniósł Ślimak Staśka do alkierza na łóżko. Matka położyła mu dwa
tro aki na oczach, aby się zamknęły, i przed Matką Boską zapaliła lampkę. Sami roǳice
z Jędrkiem i Magdą układli się¹³⁰ pokotem na klepisku w izbie, ale zasnąć nie mogli.
Burek wył przez całą noc. Magda miała gorączkę, a Jędrek coraz podnosił się ze słomy
i zaglądał do alkierza, bo mu się zdawało, że Stasiek ocknął się i poruszył.

Ale Stasiek nie ruszał się.

¹³⁰układli się — ǳiś popr.: ułożyli się. [przypis edytorski]
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Skoro świt, wziął się Ślimak do robienia trumienki. Robił ą cały ǳień: piłował deski,
heblował, zbĳał i aż się uśmiechnął, że mu tak raźno iǳie stolarka. Ale kiedy przypomniał
sobie, akim on est stolarzem? — ogarnął go taki żal, że cisnął robotę i wybiegł na
gościniec, nie wieǳąc, dokąd leci.

Trzeciego dnia zaprzągł Owczarz konie do wozu i położywszy na nim trumienkę ze
Staśkiem, z wolna po echał ku wsi kościelne . Za wozem szli Ślimakowie i Magda, a na -
bliże Jędrek, który, przytrzymu ąc trumnę, aby się nie chwiała, nasłuchiwał: czy kochany
brat nie ocknie się i nie odezwie? Parę razy nawet zapukał do niego.

Ale Stasiek milczał. Milczał, gdy za echali przed kościół, a egomość pokropił go wodą
święconą. Milczał, gdy odwieźli go na cmentarz i tam z trumną postawili na ziemi. Milczał,
gdy własny o ciec pomaga ąc staremu grabarzowi grób mu kopał, a matka i Jędrek z ękiem
żegnali go po raz ostatni. Milczał i wówczas, gdy ciężkie grudy ziemi poczęły walić mu się
na trumnę.

Nawet Owczarz zalał się łzami. Ślimak tylko odwrócił się i zasłonił twarz sukmaną ak
rzymski senator, nie chcąc, aby inni wiǳieli, że płacze.

I w te chwili coś mu do serca szeptało: „O cze, o cze! żebyś ty był górę ogroǳił O ciec, ǲiecko, Opieka,
Lospłotem, nie utonęłoby ǳiecko…”.

Ale Ślimak odpowieǳiał sobie: „Nie a winien; miał umrzeć, to i umarł, kiedy taka
nadeszła goǳina…”.

Zapadła esień. Zamiast asnych łanów szarzały smutne ścierniska, w arach czerwieniły
się krzaki, bociany ze stodół odeszły precz, na południe.

W lesie, eżeli aki las gǳie został, ledwieś dopatrzył ptaka, a w polu człowieka; chyba
tu i owǳie po niemieckie stronie kilka bab w granatowych spódnicach wykopywały
resztę kartofli. Nawet przy kolei skończyły się wielkie roboty. Nasypy wzniesiono, grabarze
i mularze rozbiegli się po świecie, a zamiast nich ukazywały się lokomotywy zwożące
szyny i podkłady. Z początku wiǳiałeś na zachodnim krańcu nasypu tylko czarny dym
ak z gorzelni; w kilka dni spomięǳy żółtych pagórków wy rzał komin, a nieco późnie —
komin osaǳony na ogromnym kotlisku. Kocioł sam bez koni toczył się na wozie i eszcze
ciągnął za sobą kilkanaście innych wozów, naładowanych drzewem, żelazem i ludźmi.
Gǳie zatrzymał się, tam luǳie zeskakiwali na ziemię, kładli na nasyp drewniane bale, do
drzewa przybĳali szyny i kocioł znowu echał naprzód.

Owczarz co ǳień przypatrywał się tym praktykom i rzekł raz do Ślimaka:
— Wiǳicie, akie to śprytne!… Póki z góry, to puszcza ą se ładunek bez koni. Bo

i po co mordować bydlęta w takim sposobie?
Ale ednego dnia kocioł z rzędem wozów stanął naprzeciw aru. Luǳie zde mowali

szyny i podkłady, a on stał, dymił i zipał. Stał z goǳinę i Owczarz patrzył z goǳinę,
myśląc: ak oni go teraz ruszą z mie sca?

Nagle ku na większemu zdumieniu parobka kocioł gwizdnął przeraźliwie i ruszył się
w tył razem z wozami bez niczy e pomocy. Teraz dopiero Maciek ak przez mgłę przy-
pomniał sobie, że kiedyś galicy skie bandosy opowiadały mu o maszynie, co sama choǳi.
Nawet przepili ego własne pieniąǳe, za które miał kupić buty.

— Jużci prawda, że ono samo choǳi, ale się też i wlecze ak stara Sobieska — pocieszał
się Owczarz. W sercu ednak czuł obawę i myślał, że takie zagraniczne sztuki nie wy dą
na dobre okolicy.

I chociaż źle rozumował, trafnie wróżył, bo wraz z ukazaniem się pierwsze lokomo-
tywy zaczęły się w okolicy nieznane dawnie kraǳieże.

Od garnków suszących się na płocie i zapasowych kół na ǳieǳińcu do drobiu w szo-
pach i koni w sta niach — wszystko ktoś kradł. Koloniście Gedemu wydobyto ze spiżarni
połeć słoniny; gospodarza Marcińczaka, kiedy wracał trochę podchmielony z odpustu,
acyś z uczernionymi twarzami wyrzucili z wozu i sami nim po echali, chyba do piekła.
Nawet biednego krawca, Jo nę Niedoperza, napadli w lesie złoǳie e i wydarli mu krwawo
zapracowane trzy ruble.

Ślimakowi pierwsza lokomotywa także nic dobrego nie przyniosła. Paszy dla bydła
trudno się było dokupić; za to o zboże nikt się u niego nie pytał, parę fasek masła starzało
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się w lochu niesprzedanych, a drób sami edli, bo i na to nie trafiał się kupiec. Cały handel
wie ski z kole ą i z miasteczkiem zagarnęli Niemcy; nikt uż nie chciał patrzyć na chłopskie
ziarno i nabiał.

Sieǳiał tedy Ślimak w izbie bez roboty (gǳież miał robić, kiedy nie stało dworu),
sieǳiał pod piecem, palił fa kę i myślał: czy to tak zawsze bęǳie trudno o siano? czy uż
nigdy żaden handlarz nie wstąpi do niego po zboże, a a i masło? czy nigdy nie skończą
się złoǳie stwa? A tymczasem, kiedy on tak rozsądnie każdą rzecz w głowie rozważał,
Niemcy ze swymi produktami eźǳili po kilka mil w różne strony i wszystko sprzedawali.
Złoǳie e też swo ą drogą kradli, gǳie tylko kto się nie upilnował albo przy budynkach
nie zaprowaǳił mocnych zamków.

— Na złe iǳie! — mówiła Ślimakowa.
— Iii… Jakosik się to wyrówna — odpowiadał chłop.
O biednym Staśku po trochu zapomniano. Czasem tylko matka położyła do obiadu

edną łyżkę za wiele i spostrzegłszy się, otarła oczy fartuchem. To znowu Magda, woła ąc
Jędrka, przez prędkość nazwała go Staśkiem. To znowu Burek obiegał niekiedy budynki,
akby kogoś szukał, a nie znalazłszy, przypadał łbem do ziemi i szczekał. Coraz rzaǳie
ednak trafiały się te wypadki.

Jędrek na mocnie uczuł śmierć brata. Z tego powodu nie lubił nawet sieǳieć w izbie,
lecz gdy nie było roboty, wałęsał się po polach. Wałęsa ąc się, zachoǳił czasem na kolo-
nię, do starego bakałarza, a tam przez ciekawość zaglądał do książki. Znał uż z połowę
liter, więc bakałarz bez trudu nauczył go reszty; gdy zaś poznał cały alfabet, to znowu
bakałarzówna dla rozrywki pokazywała mu czytanie. I chłopak bąkał, niekiedy myląc się
naumyślnie, aby go poprawiała, albo też zapominał liter, aby ona pochyliwszy się nad
książką dotknęła go ramieniem.

Gdy ednego razu przyniósł do chałupy elementarz i pokazał, co umie, uradowana
Ślimakowa posłała bakałarzówne ¹³¹ dwie kury i pół kopy a . Ślimak zaś, spotkawszy
bakałarza, obiecał, że da mu pięć rubli, ak Jędrek zacznie modlić się z książki, a doda
ǳiesięć, eżeli chłopak nauczy się pisania. ǲięki temu, gdy nadeszła esień, Jędrek bywał
co ǳień i parę razy na ǳień w kolonii i albo uczył się, albo choć przez okna patrzył na
bakałarzównę i przysłuchiwał się e głosowi, co trochę gniewało ednego z parobków,
a zarazem kuzynów Hamera.

W spoko nych czasach taka bieganina Jędrka może zwracałaby uwagę Ślimaków; ǳiś
ednak byli za ęci czym innym. Oto każdy ǳień przekonywał ich, że paszy ma ą za mało,
a krów za dużo… Nie mówili do siebie, ale wszyscy w domu o tym tylko myśleli. My-
ślała gospodyni, wiǳąc coraz mnie mleka w szkopku i Magda, która tknięta niedobrym
przeczuciem co ǳień pieściła się z krowami, i Owczarz, bo nawet koniom u mował po
garstce siana, aby podrzucić e bydlątkom. Ale na więce chyba myślał sam Ślimak, bo
nieraz wystawał przed oborą i wzdychał.

Tak do rzewała bieda wśród ogólne ciszy, którą mimowolnie przerwał sam Ślimak.
Jedne nocy bez powodu zerwał się z pościeli i usiadł na tapczanie.

— Co tobie, Józek?… — zapytała żona.
— O !… Śniło mi się, że nam paszy całkiem zabrakło i wszystek dobytek wyzdychał…
— W imię O ca i Syna… Żebyś nie wymówił w złą goǳinę.
— Jużci na pięć ogonów paszy nam nie wystarczy, to darmo — rzekł chłop. —

Kalkulu ę se w głowie na wszyćkie strony, ale na nic…
— No, więc co zrobisz?
— Bo o wiem, nieszczęśliwy?
— Może by…
— Chybaby sprzedać z edno?… — dokończył chłop.
Słowo padło. We dwa dni późnie Ślimak, zaszedłszy po okowitę do karczmy, coś

napomknął Joselowi o krowie, a zaraz w ponieǳiałek przyszli do chałupy dwa rzeźnicy
z miasteczka.

Ślimakowa wcale z nimi nie chciała gadać, a Magda zaczęła szlochać. Wyszedł tedy na
ǳieǳiniec Ślimak.

¹³¹bakałarzównej — ǳiś popr.: bakałarzównie. [przypis edytorski]
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— Ny, co to, gospodarzu — zaczął eden z rzeźników — chcecie sprzedać krowę?
— Bo o wiem…
— Która to, pokażcie ino.
Ślimak milczał, aż musiał odezwać się Owczarz:
— Już ak sprzedać, to chyba Łysą…
— Wyprowadźcie no ą — nalegał rzeźnik.
Maciek poszedł do obórki i po chwili wyprowaǳił nieszczęsną krowę. Zdawała się

być zǳiwiona, że ą wyciągnęli na ǳieǳiniec w niezwykłe porze.
Rzeźnicy obe rzeli Łysą i poszwargotawszy mięǳy sobą, zapytali o cenę.
— Bo o wiem? — odparł Ślimak.
— Co dużo gadać? Sami wiǳicie, akie to stare bydlę. Damy piętnaście rubli.
Ślimak znowu umilkł, więc znowu Owczarz musiał go wyręczyć w targu. Żyǳi krzy-

czeli wniebogłosy, zaklinali się, szarpali krowę na wszystkie strony, a w końcu pokłó-
ciwszy się mięǳy sobą dali osiemnaście rubli. Jeden założył stworzeniu powróz na rogi,
drugi machnął e kĳem po łopatce i — w drogę.

Krowa poczuwszy widać zapach krwi nie chciała ruszyć z mie sca. Na przód skręci-
ła do obory, ale rzeźnicy odciągnęli ą ku gościńcowi; potem ryknęła tak żałośnie, że
Owczarz pobladł, a w końcu oparła się wszystkimi nogami o ziemię, patrząc na Ślimaka
wywróconymi oczyma, w których malował się żal i przestrach.

W izbie słychać było płacz Magdy; gospodyni nie śmiała wy rzeć na ǳieǳiniec, a Śli-
makowi zdawało się, że zapienione i zadyszane bydlątko szepce do niego:

„Gospodarzu, a dyć spo rzy cie, co oni ze mną wyrabia ą, te Żydy… Przecie oni mnie
stela¹³² chcą zabrać i zarżnąć!… Sześć roków byłam u was i coście chcieli, robiłam wo-
ma¹³³ sprawiedliwie. U mĳcież się teraz za mną w takim nieszczęściu!… Gospodarzu!…
gospodarzu!…”

Ślimak milczał. Wtedy krowina, wiǳąc, że nic e nie uratu e, obe rzała się ostatni
raz po ǳieǳińcu i poszła za wrota.

Gdy była na gościńcu, brnąc po błocie w stronę miasteczka, wywlókł się za nią Ślimak.
Szedł z daleka, gniótł w pięści żydowskie pieniąǳe i myślał:

„Gǳieżbym a cię sprzedawał, nasza karmicielko i dobroǳie ko, żebym się nie bał
o nieszczęście dla wszystkich?… Nie a przecie winienem two e nęǳy. Bóg miłosierny
zagniewał się na nas i po ednemu wysyła na śmierć…”

Czasem krowa, akby nie dowierza ąc, oglądała się za siebie, na dom. Wtedy Ślimak
znowu szedł za nią i wahał się w duszy, czyby nie oddać Żydom pienięǳy i nie odebrać
stworzenia? Ocaliłby ą, nawet by dopłacił, gdyby mu w te chwili odstąpił kto paszy na
zimę.

Na moście chłop stanął i oparty o poręcz bezmyślnie patrzył w wodę. Ot, zepsuło się
coś w zagroǳie!… Roboty nie ma, zboża nikt nie kupu e, w lecie zginął mu syn, w esieni
ginie bydlątko, a co zima przyniesie?

I znowu przemknęło mu przez głowę:
„Jeszcze teraz mógłbym ą niebogę wykupić!… Nad wieczorem bęǳie za późno”.
Nagle usłyszał za sobą głos starego Hamera:
— Nie do nas iǳiecie, gospodarzu?
— Poszedłbym — odparł Ślimak — żebyście mi paszy sprzedali…
— I pasza nie pomoże — mówił stary z fa ką w zębach — bo chłop mięǳy kolo-

nistami rady sobie nie da. Ale sprzeda cie swo e grunta, a i wam, i mnie bęǳie z tym
lepie .

— Ni.
— Sto rubli dam za morgę!…
Ślimak aż założył ręce ze zǳiwienia i pokiwawszy głową, odparł:
— Czy was, panie Hamer, opętało, czy co?… Mnie na smutek się zbiera, że z wasze Chłop, Ziemia,

ǲieǳictwo, Grób, Polak,
Niemiec

łaski musiałem sprzedać bydlę, a wy eszcze chceta, żebym wam sprzedał wszystko, całe

¹³²stela (gw.) — stąd. [przypis edytorski]
¹³³woma (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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mienie! Dy¹³⁴ a bym chyba trupem padł u progu, żeby mi się przyszło wyprowaǳać
z chałupy, a uż kiedy bym wyszedł za wrota, to byście mnie musieli odwieźć prosto na
cmentarz. Dla was, Niemcy, wyprowaǳić się z mie sca to nic, bo wy błędny¹³⁵ naród,
ǳiś tu, utro tam. Ale chłop est przecie osięǳony¹³⁶ ak ten kamień przy droǳe. Ja
tu każdy kąt wiem¹³⁷ na pamięć, wszędy po ciemku bym trafił, każdom¹³⁸ grudę ziemi
własną ręką obrócił, a wy mi gadacie: „Sprzeda i idź w świat!”. Gǳież a pó dę, kiedy
ak mi wypadnie echać boda za kościół, to ślepnę i trwożę się, bo wkoło mnie wszystko
niezna ome. Poźrzę¹³⁹ na las — inacze wygląda niż z domu, patrzę na krzak — takiegom
kole¹⁴⁰ nas nie wiǳiał; ziemia także est odmienna, a nawet samo słońce inacze niż u mnie
wschoǳi i zachoǳi… A co a bym z żoną robił, co z chłopakiem, żeby mi się przyszło stąd
ruszyć? A co bym powieǳiał, gdyby mi drogę zastąpili o cowie, rzekąc¹⁴¹: „Lo¹⁴² Boga,
Józek, ka ¹⁴³ my cię bęǳiemy szukali, ak nam w czyścu¹⁴⁴ barǳo dopiecze, i czy twó
pacierz trafi do naszych grobów, kiedy się wyprowaǳasz gǳieści na koniec świata?…”.
Co a im odpowiem albo i Staśkowi, który bez was głowę tu położył?

Hamer, słucha ąc, drgał z gniewu, mało fa ki nie rzucił na ziemię.
— Co mi ty ba dy pleciesz! — zawołał. — Mało to waszych sprzedało gospodar-

stwa i poszło na Wołyń, gǳie są panami? O ciec do niego przy ǳie po śmierci!… słyszał
kto?… Ty patrz, żebyś przez upór sam nie zginął i mnie nie zgubił. Przez ciebie syn mi
się marnu e, pienięǳy nie mam na wypłaty, sąsieǳi mnie dręczą… Czy ty myślisz, że
w two e głupie górze zakopano skarby? Chcę grunt kupić, bo tu na lepsze mie sce na
wiatrak. Płacę sto rubli, niebywałą cenę, a on mi ba e, że gǳie inǳie żyć nie potrafi!…
Verfluchter¹⁴⁵!…

— Gniwa cie się, nie gniwa cie się, a a gruntu nie sprzedam.
— Sprzedasz ty go — odparł Hamer, wygraża ąc pięścią — ale uż a nie kupię!…

Roku mięǳy nami nie wysieǳisz…
I odwróciwszy się, szedł ku domowi.
— A chłopak twó niech mi się nie włóczy na kolonię — dodał, sta ąc. — Nie dla

was sprowaǳiłem tu bakałarza…
— Wielka rzecz! to i nie bęǳie choǳił, kiedy mu zazdrościcie powietrza w izbie —

mruknął Ślimak.
— Tak, zazdroszczę mu powietrza — irytował się Hamer. — O ciec głupi, niech i syn

bęǳie głupi.
Rozeszli się. Chłop był taki zły, że nawet nie żałował swo e krowy.
— Niech e tam garǳiel poderżną, kiedy tak — mówił sobie. Lecz zorientowawszy

się, że bydlątko nie winno ego kłótni z Hamerem, westchnął.
W domu usłyszał lament. To Magda płacze, że gospodyni wymawia e obowiązek.

Ślimak milcząc, usiadł na ławie, a tymczasem żona prawiła do ǳiewuchy:
— Strawy by ci u nas nie zabrakło, to prawda, ale skąd a ci wezmę pienięǳy na

zasługi i na kolędę? Ino sama pomiarku . Rośniesz duża, po Nowym Roku patrzyłaby ci
się większa zapłata, a u nas e nie dostaniesz, nawet żadne . Wreszcie uż i roboty nie
ma dla ciebie, akeśmy krowę sprzedali… Idź se zatem utro albo po utrze do stry ka —
ciągnęła gospodyni — powieǳ mu, aka u nas bieda: że nic się nie sprzeda e, że nie ma
zarobku, żeśmy bydlę musieli rzeźnikom oddać. Powieǳ mu to i padnĳ do nóg, żeby
ci lepszy obowiązek wynalazł. Im pręǳe , tym lepie . A ak nam kiedy Bóg miłosierny
dopomoże, to se wrócisz…

¹³⁴dy, dyć — przecież. [przypis edytorski]
¹³⁵błędny — tu: wędrowny; błąǳący, przemieszcza ący się z mie sca na mie sce. [przypis edytorski]
¹³⁶osięǳony (gw.) — osaǳony. [przypis edytorski]
¹³⁷wiem — tu: znam. [przypis edytorski]
¹³⁸każdom (gw.) — każdą. [przypis edytorski]
¹³⁹poźrzeć (daw., gw.) — spo rzeć. [przypis edytorski]
¹⁴⁰kole (gw.) — koło. [przypis edytorski]
¹⁴¹rzekąc (daw., gw.) — mówiąc. [przypis edytorski]
¹⁴²lo Boga (gw.) — dla Boga, przez (ze względu na) Boga. [przypis edytorski]
¹⁴³kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁴⁴czyścu (daw., gw.) — ǳiś popr. forma: czyśćcu. [przypis edytorski]
¹⁴⁵verfluchter (niem.) — przeklęty. [przypis edytorski]
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— Oho! — szepnął Owczarz, słucha ąc z rogu izby. — Nie wracać, kiedy człowiek
raz odyńǳie¹⁴⁶…

A potem dodał:
— Niezadługo widać skończy się u was i mo e panowanie. Po krowie Magda, po

Magǳie a.
— Iii… ty, Maćku, możesz se sieǳieć — przerwała mu gospodyni. — Przy koniach

zawdy musi ktoś być, a choćbyśmy ci ednego roku zasług nie dali, odbierzesz se w drugim.
Z Magdą zaś co innego. Ona młoda, e dopiero na świat, więc po co ma usychać w bieǳie?

— Jużci prawda — potwierǳił Owczarz po namyśle. — Nawet dobrzyśta luǳie, że
w takim zmartwieniu pomyśleliście nopirwy¹⁴⁷ o tym, żeby nie psuć losu ǳiewusze.

Ślimak milczał, poǳiwia ąc rozum żony, która od razu zmiarkowała, że Magda uż
nie ma co u nich robić. Zarazem strach go zd ął na myśl, że tak prędko rozprzęga się ich Chłop, Los, O ciec,

ǲiecko, Bóggospodarstwo. Całe lata pracowali na trzecią krowę i własną ǳiewuchę, a ǳiś eden ǳień
wystarczył, ażeby obie wygnać z domu.

„Albo się wezmę do stolarki, albo egomości¹⁴⁸ zapytam się: co robić? albo uż nie
wiem… Ale co by ta ze mną egomość gadał! Choćbym nawet zakupił mszę świętą na
intenc ę dobre rady, to egomość mszę wyśpiwa, a rady nie da. Skąd by ą wziął? Może
się to na końcu i samo odwróci. Pewnie, że się samo odwróci. Pan Bóg miłosierny to ak
o ciec: kiedy weźmie bić, bĳe, choćbyś prosił się, krzyczał, dopóki ręki se nie zmacha.
A potem znowu na człowieka zeszle łaskę; byle ino cierpliwie swo e odcierpieć…”

Tak medytował Ślimak i zapalił fa eczkę. Żal mu było Magdy, eszcze więce krowy,
przypomniał sobie łąkę i Staśka, bał się Niemców, ale — cóż miał robić? Czekać cierpliwie,
dopóki się samo nie odwróci.

Więc czekał.
W początkach listopada Magdy uż nie było u Ślimaków; poszła do stry ka, a od

stry ka na nowy obowiązek. Nawet mie sce po nie w chacie zastygło i tylko gospodyni
czasem pytała same siebie: czy to prawda, że w te izbie był akiś Stasiek, że przy tym
kominie kręciła się akaś Magda, że w obórce stała trzecia krowa?…

Tymczasem w okolicy mnożyły się kraǳieże, a Ślimak co ǳień myślał, żeby w mia- Chłop, Czyn
steczku kupić skoble i kłódki do budynków, to znowu, żeby wyciosać drągi i na noc
wszystkie drzwi nimi zasuwać.

„Kradną innych, to i mnie mogą okraść” — myślał i niekiedy wyciągał rękę do sie-
kiery, chcąc przyna mnie wyciosać zasuwę. Wnet ednak okazało się, że albo siekiera leży
za daleko, albo on ma za krótką rękę, więc — dawał spokó .

Innym razem, nasłuchawszy się o złoǳie stwach, brał sukmanę i otwierał skrzynię
do pienięǳy, ażeby kupić skoble. Cóż z tego, kiedy ak pomyślał o wydaniu kilku rubli
w tych ciężkich czasach, to aż go koło serca zamdliło. Prędko więc chował pieniąǳe na
dno i zde mował sukmanę, ażeby go nie skusiło.

— Trza czekać — mówił — do wiosny. Bez ten czas może Pan Bóg łaskaw ochroni
nas od straty; a wreszcie — upilnu e Owczarz i Burek. Ho! ho! oni czu ni!…

Jakby na potwierǳenie te opinii, Burek wył i szczekał po całych nocach, a Owczarz
zrywał się po parę razy na noc i zarzuciwszy sukmanę na ramiona, przechoǳił się po
ǳieǳińcu.

Jedne barǳo ciemne nocy, kiedy z nieba padał deszcz ze śniegiem, a na ziemi było
błota wyże kostek, Burek naraz popęǳił w stronę wąwozów i zaczął gwałtownie u adać.
Owczarz zerwał się z barłogu i zmiarkowawszy po za adłości psa, że ktoś est za stodołą,
zbuǳił Ślimaka. Uzbroili się oba w drąg i siekierę i potyka ąc się w błocie, poszli za
psem, który kilka razy skowyknął, akby go potrącono.

— Są złoǳie e — szepnął Maciek. Jednocześnie rozległo się stąpanie, akby dwu luǳi
niosło ciężar.

— Na tu, na!… Na tu, na!… — przemawiali oni do Burka, który czu ąc za sobą swoich
panów nacierał coraz gwałtownie .

— Weźmiemy się do nich — spytał Maciek Ślimaka — czy dać spokó ?

¹⁴⁶odyńǳie (gw.) — ode ǳie. [przypis edytorski]
¹⁴⁷nopirwy (gw.) — na pierw. [przypis edytorski]
¹⁴⁸jegomość — tu: ksiąǳ. [przypis edytorski]
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— Kie nie wiem, ilu ich est — odparł Ślimak.
W te chwili od kolonii Hamera zabłyszczało światło, a na gościńcu rozległ się tętent

koni i krzyki:
— Łapa ! trzyma !…
— Bywa !… — zawołał Owczarz, a Ślimak wysunąwszy się za stodołę odezwał się:
— He , wy! coście ta za edni?…
Teraz o kilkanaście kroków przed nim upadło na ziemię coś ciężkiego, a spośród

ciemności odpowieǳiano:
— Poczeka , szwabski stróżu!… dowiesz się, co za edni…
— Huzia go! — krzyknął Ślimak.
— Bĳ go! — zawołał Owczarz.
I posunęli się na oślep ku arom. Ale złoǳie e uciekli do wąwozów, przeklina ąc

Ślimaka.
Wnet przykłusowali konni Niemcy, a Jędrek wybiegł na ǳieǳiniec z łuczywem.

Wszyscy zeszli się za stodołą i przy czerwonym blasku łuczywa znaleźli w błocie zakłutego
wieprza.

— O, nasz wieprz! — zawołał Fryc Hamer.
— Ukradli wam? — spytał Ślimak.
— Zabili i ukradli, choć w izbie paliło się światło.
— Śmiałe bestie! — mruknął Owczarz.
— My myśleli — odezwał się z konia parobek Hamerów — że to wy kradniecie. —

I począł się śmiać.
— Dobrze nam ǳięku eta za pomoc! Niech was… — mruknął Ślimak.
— Idźmy za nimi — mówił wzburzony Fryc — może złapiemy którego.
— To se idźta — odpowieǳiał gniewnie Ślimak. — Wiǳisz ich!… W chałupie ga-

da ą, że my kradniemy, a tu proszą, żeby za nich karku nadstawiać.
— Pó dę z nimi, tatulu — prosił Jędrek.
— Wraca do dom i Burka ciągnĳ za łeb! — krzyknął o ciec. — Takiegośmy wieprza

im uratowali, że aż złoǳie e nam za to wygraża ą, a oni mówią, że my kradli!…
Fryc Hamer uspoka ał ich i nawet zwymyślał niezręcznego parobka, lecz chłopi wrócili

do domu. Wprawǳie na ich mie sce przybiegło kilku mężczyzn z kolonii, ale Hamer uż
stracił ochotę do obławy, więc zabrali Niemcy wieprza i w ciemności, po błocie, wrócili
na swó folwark.

W kilka dni z echał strażnik, wysłuchał kolonistów, wybadał Ślimaka, odwieǳił Jo-
sela, przetrząsnął ary we wszystkich kierunkach, spotniał, zabłocił się, ale — nikogo nie
znalazł. Z poszukiwań tych ednak wyciągnął barǳo słuszny wniosek, że złoǳie e od
dawna uciekli. Więc kazawszy Ślimakowe włożyć do wózka garnuszek masła i żółtą kurę
w czarne cętki, wrócił do domu.

Kraǳieże na akiś czas ustały; Ślimak przecie, pomny na pogróżki, wciąż rozmyślał,
że trzeba budynki zaopatrzyć w skoble, a sta nię i oborę w zasuwy z drągów. Ułożywszy
zaś wszystko porządnie w swo e głowie, czekał, aż mu przy ǳie ochota wydać pieniąǳe
na żelastwo i obciosać drągi. Obie czynności odkładał z dnia na ǳień, pamięta ąc o przy-
słowiu: co nagle, to po diable, i czeka ąc albo na lepszy pomysł co do zabezpieczenia
budynków, albo na stalszą pogodę.

— Skoble kupić trzeba — mówił — ale po co buty marnować w takim błocku?
Tymczasem zima ustaliła się. Na wzgórzach wyrósł kożuch gruby na łokieć, Białkę

przykrył lód twardy ak krzemień, gościńce wygłaǳiły się, gałęzie drzew okrył Pan Bóg
w koszulki ze śniegu, a Ślimak wciąż medytował o zasuwach i skoblach. Palił fa kę, aż
w izbie było dymno, przekładał nogę na nogę albo sieǳąc przy stole opierał głowę to na
prawe , to na lewe ręce, a medytował, wciąż medytował. I właśnie kiedy uż był w drugie
połowie swoich medytacy , wpadł pewnego wieczora do izby Jędrek barǳo zalterowany¹⁴⁹. Bĳatyka, Syn, O ciec
Matka, za ęta przy kominie, nie zwróciła uwagi na chłopca; ale o ciec, choć było skąpo
światła w chałupie, spostrzegł, że Jędrek ma poszarpaną sukmanę, zwichrzony łeb i sińce
pod oczyma.

¹⁴⁹zalterowany (daw., gw.) — zmieniony, zmieszany. [przypis edytorski]
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Ślimak niby niechcący z te i owe strony obe rzał zasapanego Jędrka, domyślił sobie
to, o czym myślał, wytrząsnął fa kę, splunął i rzekł:

— Wiǳi mi się, chłopak, że ci ktoś w gębę dał?… I to pewnie ze trzy razy…
— Ja mu lepie dałem — odparł zachmurzony Jędrek.
Matka w ową chwilę była w sieni, więc na razie nie słyszała rozmowy. O ciec zaś

nie śpieszył się z badaniem, bo właśnie zapchany cybuszek przepychał drutem. Dopiero
przedmuchnąwszy go, pytał dale :

— Któryż cię tak uczcił?
— A ten hycel Herman — mruknął Jędrek, poruszywszy łopatkami, akby go co

kąsało.
— Ten od Hamera? — pytał o ciec.
— Przecie on.
— A cóżeś ty robił u Hamera, kie zakazano ci tam choǳić?
— Takem se zaglądał do bakałarzów bez okno — odparł zaczerwieniony chłopak

i szybko dodał:
— A ten ci, niemieckie nasienie, wyleciał z kuchni i dre się: „Co tu podpatru esz

dom, złoǳie u?” — „Com ci ukradł?” — a mówię. „Jeszcze nic — on mówi — ale
pewnie ukradniesz”. I zaraz woła: „Poszedł stąd, bo ci dam w zęby!”. A o mówię: „To
spróbu !”. A on: „Jużem spróbował”. A o: „Może spróbu esz eszcze raz?”. A on: „Masz
eszcze raz…”.

— Pochopny Szwab! — mruknął Ślimak. — A ty emu nic?
— Com mu miał zrobić? — obruszył się Jędrek. — Złapałem polano i śmignąłem

go leciutko w łeb… Może ze dwa razy, no… niechby trzy. A ten podlec zara ci pokład się
na ziemię i puścił farbę. Chciałem mu eszcze dołożyć za chytrość, ale z chałupy wyleciały
tamte. Nawet Fryc miał fuz ę w garści, więcem ucik¹⁵⁰.

— I nie dognały cię?
— Oho! mieli me dognać, kiedym rwał ak za ąc.
— Choroba z tym chłopakiem — odezwała się matka, wysłuchawszy historii. —

Jeszcze go kiedy Szwaby utłuką.
— Co mu ta zrobią — odparł o ciec. — Chybszy on w nogach od nich i zawdy im

się wymknie.
Nałożył fa kę i znowu począł rozmyślać o złoǳie ach, skoblach i zasuwach.
Ale na drugi ǳień, w samo południe, przyszli przed zagrodę Ślimaka Fryc Hamer,

ego brat Wilhelm i parobek Herman z głową tak obwiązaną szmatami, że mu ledwie
edno oko było widać. Stanęli we trzech na gościńcu, a Fryc zaczął wołać do Owczarza:

— He tam!… Powieǳ gospodarzowi, żeby do nas wyszedł.
Ślimak usłyszał krzyk i wybiegł przed wrota, z pośpiechu zapina ąc przez drogę pas

na koszuli.
— Czego chceta? — spytał.
— Iǳiemy ze skargą do sądu na tego zbó a — krzyczał rozgniewany Fryc. — O!

patrza , ak pokaleczył Hermana… A tu mam świadectwo felczerskie, że rany są niebez-
pieczne — mówił, pokazu ąc chłopu arkusz papieru. — Posieǳi on w kryminale, ten
wasz Jędrek…

— Do bakałarzówny zachciało mu się umizgać!… Bęǳie się umizgał za kratą!… —
bełkotał niewyraźnie Herman, bo miał gębę aż dwa razy przewiązaną.

Ślimak trochę się zaasował.
— Wstyǳilibyśta się — rzekł — za takie głupstwo choǳić do sądu. Przecie i Herman

dał chłopcu ze dwa razy w pysk, a my do sądu nie iǳiemy.
— Aha! dałem, akurat… — bełkotał Herman. — A gǳie on ma znaki?… gǳie

krew?… gǳie świadectwo felczera?…
— Poczciwiśta — mówił Ślimak. — Jakeśmy wam wieprza uratowali, to żaden straż-

nikowi nie powieǳiał, że to my. Ale ak Hermana chłopak przez figle ciapnął patykiem,
uż lecita do sądu…

¹⁵⁰więcem ucik (gw.) — więc uciekłem. [przypis edytorski]
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— To chyba u was wieprz tyle znaczy co człowiek — odparł Fryc. — Ale u nas
nie wolno człowieka kaleczyć… Jak posieǳi w kryminale, oduczy się rozbo u, chamska
szy a!…

I poszli we trzech do gminy.
Po tym wypadku Ślimak zapomniał o złoǳie ach, skoblach i zasuwach, ale począł

medytować: co sąd zrobi z Jędrkiem? Często też wzywał na poradę Owczarza.
— Wiesz ty, Maciek — mówił — o se kalkulu ę, że ak w sąǳie postawią takiego

małego Jędrka przy takim wielgim Hermanie, to może chłopcu nic nie bęǳie?
— Pewno, że mu nic nie bęǳie — potwierǳił parobek.
— Zawdy — ciągnął Ślimak — ciekawość, aka go może spotkać kara za pobicie?
— Jużci głowy mu nie zde mą — odparł Owczarz — i nawet nic mu wielkiego nie

zrobią. Pamiętam, że ak Szymon Krawczyk pobił do krwi Wó cika, to Szymona wsa-
ǳiły na dwa tygodnie do hareśtu¹⁵¹. A ak Potocka, ta Jędrze owa, skaleczyła garnkiem
Makolągwiankę, to kazały e zapłacić śtraf¹⁵².

Ślimak zastanowił się i rzekł po chwili:
— Jużci prawda. Przecie i u nas luǳie bĳali się, a żaden nie poszedł do kryminału.

Ino bo ę się, że Niemiec może kosztownie szy od chłopa.
— Co by ta miał być kosztownie szy, taki niedowiarek.
— Ale zawdy… Wspomnĳ sobie, ak to ich sam wachmistrz obchoǳi. Nawet z Grzy-

bem nie bęǳie ci tak gadał, ak z Hamerem.
— Prawda to. Ale i wachmistrz, obe rzawszy się, powie wam we śtyry¹⁵³ oczy, że

Niemiec — to parch.
— Niemce ma ą swego cysorza — rzekł Ślimak.
— Ale ich cysorz przy naszym to poślednia osoba. Wiem przecie, bo akem sieǳiał

we śpitalu¹⁵⁴ z ednym sołdatem¹⁵⁵, on zawdy gadał: „Kudy jemu¹⁵⁶!…”
Ostatnia uwaga nieco uspokoiła Ślimaka. Niemnie wciąż rozmyślał o karze, aka może

spotkać Jędrka, a w na bliższą nieǳielę razem z żoną i chłopakiem poszedł do kościoła,
aby u luǳi lepie obeznanych z sądami zaczerpnąć opinii.

W domu został Owczarz, bawiąc się ze zna dą i dogląda ąc garnków na kominie.
Było uż po południu, kiedy na podwórzu w gwałtowny sposób zaczął u adać Burek.

Pies szczekał, akby się kto z nim drażnił. Owczarz wy rzał przez okno i pod chałupą
zobaczył obcego człowieka w mie skim oǳieniu. Miał on długi szaraczkowy kubrak i rudy
kaptur na głowie, przez co niewiele mu było widać twarzy.

Parobek wyszedł przed sień.
— A czego to?
— Zmiłu cie się, gospodarzu — odparł obcy — poratu cie nas w nieszczęściu. Nie-

daleko za waszą chałupą sanie nam się zepsuły i nawet nie mogę ich naprawić, bo mi ǳiś
w nocy siekierę z półkoszka ukradli.

Owczarz przyglądał mu się z niedowierzaniem.
— Z dalekaśta?¹⁵⁷ — spytał.
— Sześć mil stąd. Jeǳiemy z żoną do familii, eszcze ze cztery mile. Dobre wódki

wam dam i kiełbasy, ak mnie poratu ecie.
Na wzmiankę o wódce pode rzenia Maćka osłabły. Pokręcił głową parę razy, prze-

ciągnął się, ale w końcu chcąc poratować bliźniego, zostawił zna dę w izbie i z siekierą
poszedł za wędrowcem.

Rzeczywiście, niedaleko zagrody stały sanie, zaprzęgnięte w ednego konia przy dy-
szlu, a na saniach kuliła się baba, eszcze lepie opatulona aniżeli e mąż. Zobaczywszy
Owczarza, baba płaczliwym głosem zaczęła go błogosławić, podróżny zaś postąpił o wiele
zacnie , bo od razu wypił do Maćka z duże flaszki.

¹⁵¹hareśt (gw.) — areszt. [przypis edytorski]
¹⁵²śtraf (z niem.) — kara. [przypis edytorski]
¹⁵³śtyry (gw.) — cztery. [przypis edytorski]
¹⁵⁴śpital (gw.) — szpital. [przypis edytorski]
¹⁵⁵sołdat (z ros.) — żołnierz. [przypis edytorski]
¹⁵⁶kudy jemu (ros.) — gǳie mu (do kogoś). [przypis edytorski]
¹⁵⁷z dalekaśta (gw.) — z daleka esteście. [przypis edytorski]
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Parobek, wymówiwszy się dla ceremonii, pociągnął z flaszki, aż mu oczy łzami zaszły,
i wziął się do naprawy sanek. Niewiele było przy nich roboty, może na pół goǳiny;
mimo to wǳięczność podróżnych dla parobka nie miała granic. Baba dała Owczarzowi
kawał kiełbasy i cztery obwarzanki, a e mąż tak się rozczulił, że zawołał:

— Z echałem przecie szmat drogi, ale nigǳiem nie spotkał tak uczciwego chłopa ak
ty, bracie. Za to — zostawię ci pamiątkę. Nie masz, bracie, butelki?

— W izbie może bym i znalazł — odparł Maciek niepewnym z radości głosem, czu ąc,
że mu wódki zostawią.

Podróżny zepchnął babę z sieǳenia i wydobył czarną butelkę z grubego szkła.
— Idźmy — rzekł do parobka. — Ty mi za fatygę ofiaru esz kilka bretnali na wypa-

dek, gdyby się eszcze raz sanie zepsuły, a a za two ą pomoc dam ci taki kordiał, że kiep
wódka!… Bo to est i wódka w nim, est i lekarstwo.

Szli żwawo do chaty, a obcy prawił:
— Zaboli cię głowa, zaboli cię brzuch — łyknĳ kielich tego trunku. Nie możesz

spać czy masz zmartwienie, czy cię febra trząść zacznie, a ty — łykniesz mo ego trunku
i ak para wy ǳie z ciebie choroba. Szanu że ten trunek — mówi podróżny — i nie
dawa go byle komu, bo to spec ał. Jeszcze mó ǳiad nieboszczyk nauczył się robić go od
zakonników w Radecznicy. Nawet na uroki ono bez mała takie dobre ak woda święcona.

Dosięgli zagrody. Maciek wszedł do izby po gwoźǳie i butelkę, a podróżny został na
ǳieǳińcu, niedbale rozgląda ąc się po budynkach i ogania ąc się przed Burkiem, który
wściekle na niego u adał. W innym czasie ten psi gniew może zastanowiłby Owczarza;
ale ǳiś trudno było pode rzywać gościa, który za niewielką pracę dał mu wódki, kiełba-
sy i eszcze obiecał cudownego trunku. Wyniósł tedy parobek z izby pękatą butelczynę
i uśmiecha ąc się, podał ą podróżnemu; ten zaś nalał mu z półtore kwaterki spec ału,
upomina ąc, aby lada kogo nie częstował i sam używał tylko w ważnych wypadkach.

Wreszcie pożegnali się. Obcy pobiegł do sanek, a Owczarz zatkał swo ą butelkę gał-
gankiem i ukrył w sta ni pod żłobem. Brała go ochota pokosztować boda kropelkę cu-
downego trunku, ale — zapanował nad sobą, pomyślawszy:

„Czy to raz padnie na człowieka słabość? Lepie na taki czas odłożyć”.
W te okaz i Maciek okazał niepospolitą moc ducha, bo ak na nieszczęście Ślimako-

wie zasieǳieli się w kościele i biedak nie miał nawet do kogo gęby otworzyć. Z adł obiad,
bawiąc się przy nim dłuże niż zwykle, kołysał do snu zna dę, znowu buǳił i opowiadał
e to o szpitalu, gǳie mu wyreperowali złamaną nogę, to o podróżnych, którzy sprawili
mu tak ho ny poczęstunek. Lecz pomimo wszelką ostrożność wciąż przychoǳił mu na
myśl ukryty pod żłobem spec ał zakonników z Radecznicy. Gǳie spo rzał, wszęǳie go
wiǳiał. Pękata butelka wyglądała spomięǳy garnków na kominie, zieleniła się na ścia-
nie, błyszczała pod ławą, nieledwie pukała do okna, a biedny Maciek tylko mrużył oczy
i myślał:

„Dać spokó ! przyda się ono na gorsze czasy”.
Krótko przed zachodem słońca Owczarz usłyszał na gościńcu wesołe śpiewanie. Wy-

biegł przed wrota i zobaczył roǳinę Ślimaków powraca ącą z kościoła. Byli na górze i zda-
wało się, że ciemne ich sylwetki schoǳą na śnieg z czerwonego nieba. Jędrek z zadartą
głową i założonymi w tył rękoma sunął po lewe stronie drogi, gospodyni w granatowe
katance rozpięte , że było widać koszulę i piersi, szła po prawe stronie drogi, a gospodarz
w czapce na bakier, podkasawszy ręką sukmanę ak do tańca, rwał naprzód, od prawe
strony gościńca do lewe i od lewe do prawe , śpiewa ąc:

Za stodołom, za śwagrowom,
De mi spokó , bo zawołom,
Jak zawołom: „Dyć się wynoś!…”
Aż usłyszy sam egomość…
Czy zawołasz, nie zawołasz,
Jak się uprę, nie wydołasz.

Aż parobkowi zrobiło się przy emnie od ich wesołości i śmiał się nie z tego, że za dużo
wypili, lecz — że im tak dobrze było na świecie.
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— Wiesz, Maciek!… — krzyknął Ślimak z daleka, spostrzegłszy sto ącego u wrót —
wiesz, Maciek, nic nam Szwaby nie zrobią!…

Dobiegł pędem i ciężko oparł się Owczarzowi na szyi.
— Wiesz, Maciek — prawił gospodarz, idąc z nim ku izbie — spotkaliśmy na na-

bożeństwie Jaśka Grzyba. Hycel chłop, ale dobry!… Jakeśmy mu powieǳieli, że Jędrek
przetrącił Hermana, to z radości postawił aż kwartę wódki i przysięgał na szczęśliwe sko-
nanie, że sąd chłopaka uwolni… A Jasiek zna się, bo on pisał przy kancelarii i sam nieraz
za różne szprynce¹⁵⁸ bywał pod sądem. Ho! ho! on się zna…

— Jakby mnie, pary, wsaǳiły do prochowni, to bym ich spalił… — dodał zaczer-
wieniony Jędrek.

— Nie pysku ! — zgromiła go matka — bo ak się kiedy naprawdę spalą, na ciebie
padnie posąǳenie…

W takim nastro u ducha weszli wszyscy do chałupy i zasiedli do adła. Ale im się nie
wiodło. Gospodyni, poda ąc kapuśniak, więce wylała go na stół aniżeli w miskę; gospo-
darz nie miał apetytu, a Jędrek zapomniał, w które ręce należy trzymać łyżkę. Przekładał
ą z prawe do lewe , pochlapał sukmanę, oparzył o cu nogę i w końcu — poszedł spać.
Przykładu ego nie omieszkali naśladować roǳice i wnet cała roǳina Ślimaków spała ak
zarżnięta.

Owczarz znowu został samotny, nie ma ąc do kogo przemówić i — znowu przy-
pomniała mu się pękata flaszka pod żłobem. Na próżno dla rozerwania myśli poprawiał
dogasa ące węgle w kominie albo wysuwał knot trzeszczącego kaganka. Chrapanie Ślima-
ków i ego usposobiło do snu, a unoszący się w izbie zapach wódki napełniał go tęsknotą.
Daremnie opęǳał się przykrym myślom, które ak ćmy nad światłem krążyły mu nad
głową. Ledwie zapomniał o szpitalu, wnet poczynał go trapić smutek nad opuszczeniem
zna dy; ledwie zapomniał o nęǳy ǳiecka, wnet napadał go żal nad własną biedą.

— Nie ma co — mruknął — trza i mnie iść spać…
Owinął w kożuch zna dę i poszedł do sta ni. Tu legł na swoim barłogu, ogrzewany

ciepłym oddechem koni, przymykał oczy, ale — wszystko na nic. Sen nie przychoǳił, Alkohol
bo na sen było za wcześnie.

Nareszcie, przewraca ąc się z boku na bok, mimo woli zawaǳił ręką o flaszkę z trun-
kiem zakonników. Odsunął ą, ale flaszka z pogwałceniem prawa bezwładności coraz na-
tarczywie pchała mu się do ręki. Chciał mocnie wetkać w otwór gałganek, ale ten został
mu w palcach, a kiedy machinalnie podniósł butelkę do oczu, aby w mroku zobaczyć,
co się z nią ǳie e — szy ka ǳiwnego naczynia skoczyła mu do ust i Maciek nawet nie
myśląc, co robi, pociągnął spory łyk uzdrawia ącego spec ału.

Połknął i skrzywił się w ciemności, bo trunek był nie tylko mocny, ale eszcze mdły.
Zwycza nie, lekarstwo.

„Było się też na co łakomić!” — pomyślał Owczarz i zatkawszy butelkę, wsunął ą
głębie pod żłób. Zarazem postanowił być na przyszłość wstrzemięźliwszym i bez potrzeby
nie pić trunku, który nie oǳnaczał się dobrym smakiem.

Zmówił pacierz i zrobiło mu się cieple i spoko nie . Przypomniał sobie powrót Śli-
maków z kościoła i — ǳiwna rzecz — stanęli mu ak żywi przed oczyma. Wnet Jędrek
gǳieś się poǳiał (Owczarz nie był w te chwili pewny, czy w ogóle istniał aki Jędrek
na świecie!), Ślimak poszedł spać, ale gǳieś barǳo i barǳo daleko, a została przy nim
tylko — gospodyni, w rozpięte granatowe katance, pod którą widać było kilka sznurów
korali, odchyloną koszulę i białą pierś.

Owczarz zamknął powieki i eszcze przycisnął e palcami, aby nie patrzeć. Mimo to
wciąż wiǳiał Ślimakową, która uśmiechała się do niego w ǳiwny sposób. Nakrył głowę
kożuchem — na próżno. Kobieta wciąż stoi i patrzy na niego tak, że Maćka ognie prze-
choǳą. Serce zaczyna mu bić gwałtownie, w żyłach czu e war gorący. Odwrócił się do
ściany, wtem (o straszna goǳino!), czu e, że ktoś est przy nim i szepce: „Posuń się…”.
Posunął się tak, że uż nie ma mie sca, lecz mimo to słyszy znowu ten sam głos, który
mówi: „No, posuń się…”. — „Gǳież a się posunę, kie tu ściana?” — pyta Maciek…
„Posuńże się” — szepce głos cichy a niecierpliwy i ednocześnie ciepła ręka obe mu e go
za szy ę.

¹⁵⁸szprync (z niem.) — wybryk. [przypis edytorski]

   Placówka 



Teraz Owczarzowi wyda e się, że ego barłóg poczyna się z nim zapadać. Leci… leci…
leci… Boże, gǳie on spada?… Nie, on nie spada, on unosi się w powietrzu, lekki ak
pióro, ak dym. Otwiera oczy i wiǳi nad śnieżystym wzgórzem niebo ciemne, roziskrzone
gwiazdami. Skąd niebo; przecie on leży w zamknięte sta ni?… A ednak widać niebo.
Jakim sposobem?… Nie, uż nie widać, znowu otoczyła go ciemność. Chce się poruszyć,
lecz nie może. Wreszcie — po co on ma się poruszać, kiedy mu i tak dobrze? Czy est na
świecie rzecz, dla które warto by nawet zgiąć palec? Nie ma takie , a racze est tylko edna
— sen, który go w te chwili ogarnia; sen tak głęboki, że Owczarz nigdy nie chciałby się
z niego obuǳić. Ach… ach… ciężko dyszy i zasypia, zasypia, zasypia…

Ze snu bez marzeń, który musiał trwać około ǳiesięciu goǳin, obuǳiło Maćka
wrażenie bólu. Uczuł silne wstrząśnienie… Ktoś kopnął go w bok, potem w głowę, późnie
zaczął szarpać za ręce i targać za włosy, woła ąc:

— Wstawa , złoǳie u!… wstawa !…
Owczarz machinalnie chciał wstać, lecz tylko przewrócił się na drugi bok. Wówczas

uderzenia w głowę i szarpania powtórzyły się eszcze gwałtownie , a akiś głos przytłu-
miony (tak zdawało się parobkowi) wciąż wołał:

— Wstawa , ty!… Boda cię święta ziemia nie nosiła!…
Maciek podniósł się i usiadł. Ale że raził go blask dnia, a głowa ciężyła ak kamień, więc

znowu zamknął oczy i oparł brodę na rękach, sieǳąc. Począł zbierać myśli i w pierwsze
chwili zdawało mu się, że zagorzał.

Teraz został uderzony pięścią w twarz raz i drugi. Z trudnością odchylił powieki
i przekonał się, że bĳe go — Ślimak. Chłop szalał z gniewu.

— Czego mnie bĳecie? — zapytał zdumiony Maciek.
— Gǳie konie, ty złoǳie u?… — krzyczał Ślimak.
— Konie?… — mruknął Maciek. Wypełznął na czworakach ze swego barłogu na

powietrze i eszcze raz powtórzył: — Konie… Jakie konie?…
Nagle porwały go wymioty. Nieco oprzytomniał i spo rzał w głąb sta ni. Zdawało

mu się, że w nie czegoś brak. Potarł czoło, akby chcąc obuǳić leniwe myśli, i znowu
spo rzał. Sta nia była pusta.

— A gǳie konie? — zapytał teraz Owczarz.
— Gǳie?… — krzyknął Ślimak. — Tam, gǳie ich zaprowaǳili twoi bracia, zło-

ǳie u!…
Parobek ze zdumienia rozłożył ręce.
— Ja koni nie wyprowaǳałem — rzekł — przez całą noc nie ruszyłem się stela…

Chyba cosik mi się stało, bom est chory…
I zatoczył się, aż musiał uchwycić ręką za futrynę sta ni.
— Co ty gadasz?… Uda esz głupiego, czy nie wiǳisz, że mi konie ukradli?… — mówił

kipiący gniewem Ślimak. — A przecie ten, co kradł, musiał bramę otworzyć i przez ciebie
stworzenia przeprowaǳać.

— Nikt bramy nie otwierał, nikt przeze mnie koni nie wyprowaǳał, niech mnie Bóg
skarze! — mówił Owczarz, bĳąc się w piersi. I rozpłakał się.

W te chwili zza stodół nadbiegli Jędrek i Ślimakowa.
— Tatulu! — wołał chłopiec — za płotem leży Burek zdechnięty…
— Struły go złoǳie e — dodała kobieta — bo pies toczył pianę… Aż mu na pysku

zamarzła.
Owczarz, nie mogąc stać, usiadł na progu sta ni.
— A dyć i temu coś się stało — odparł Ślimak — bo est ak nieprzytomny. Ledwiem

go dobuǳił… I eszcze dostał choroby…
— Śmierci niech doczeka! — krzyknęła Ślimakowa, wygraża ąc pięścią. — Spał Przekleństwo

w sta ni i dał konie ukraść… Boda go ziemia wyrzuciła, kiedy zdechnie!
Jędrek obe rzał się za kamieniem chcąc rzucić w Owczarza, ale — zatrzymali go ro-

ǳice. Przypatrzywszy się lepie parobkowi, dostrzegli w nim uderza ące zmiany. Miał
twarz popielatą, usta blade ak nieboszczyk i zapadnięte oczy.

— Może i ego otruli? — szepnęła gospodyni.
Ślimak wzruszył ramionami, niepewny, co odpowieǳieć. Wreszcie zaczął badać pa-

robka: czy kto nie był wczora w zagroǳie podczas ich nieobecności i czy go nie częstował?
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Powoli i z trudnością, nic ednak nie ukrywa ąc, opowieǳiał im Maciek o podróżnym,
któremu naprawiał sanie, tuǳież o trunku księży zakonników z Radecznicy i zakończył,
szlocha ąc:

— Jużci zadali mi akiegoś paskudnego ziela, ażeby konie wyprowaǳić…
Ślimak, zamiast ulitować się, znowu wpadł w gniew.
— Aleś ty wziął od niego trunek — wołał — i piłeś go?… I nie przyszło ci do myśli

rozpowieǳieć mi o tym, akeśmy wrócili z nabożeństwa… Co?
— Cóżem a miał woma gadać — odparł Maciek — kie sami byliśta odrobinę za-

prószeni?…
— Tobie nic do tego! — wrzasnął Ślimak. — Two e psie prawo nie patrzyć, czym a

pĳany, ale kiedym się upił, eszcze lepie pilnować… Takiś sam złoǳie , ak i tamci, nawet
gorszy, boś mnie zdraǳił, choć przygarnąłem cię, kiedy zdychałeś z głodu…

— O ! nie gada cie tak… — ęknął Owczarz. Zsunął się z progu i upadł do nóg
Ślimakowi.

— Mam u was — szlochał — kilka rubli zasług… Mam kożuszynę, sukmaninę
i skrzynkę… Zabierzcie to, ale nie mówcie, żem was zdraǳił… Przecie pies nie był ode
mnie wiernie szy, a także go otruli…

Ale zacięty Ślimak odepchnął go.
— Nie zawraca mi głowy! — mówił gniewnie. — Skrzynkę mi da e i swo e zasługi,

a konie były warte z osiemǳiesiąt rubli… Bez cały rok nie zebrałem tyle, żeby sobie
nowe kupić… Osiemǳiesiąt rubli, o Jezu!… Osiemǳiesiąt rubli muszę wydać bez tego
hycla… Żebyś ty był moim roǳonym ǳieckiem nie dopiero przybłędą, eszcze bym ci
nie darował… Oba chłopcy, choć moi synowie, tyle mnie nie kosztowali…

Gniew ego wzrastał. Chłop trząsł się, ściskał pięści i wołał:
— Co a się wreszcie mam asować! Zgubiłeś konie — odna dź ich, a nie, to cię

zaskarżę do sądu ak złoǳie a… Idź, gǳie chcesz, szuka , ak chcesz, ale bez koni na oczy
mi się nie pokazu , bo mo a śmierć albo two a!… Takeś mi obmierzł za tę zbrodnię, że
eszcze chwycę siekierę i łeb ci rozwalę… A i tego szczeniaka zabierz, bękarta Zośki, bo tu
zdechnie — idźta se precz!… Wrócisz z końmi — wszystko ci odpuszczę. Ale ak masz
wracać bez koni, to się lepie powieś, byleś mi uż nigdy nie stanął na oczach…

— Będę szukał — zawołał Maciek i drżącymi rękoma począł wciągać stary kożuch.
— Może mi Pan Bóg dopomoże…

— Diabła proś, żeby ci dopomógł, kiedyś taki podlec, że mienia mnie pozbawiasz! —
mruknął Ślimak i odwrócił się, idąc do chaty.

— A skrzynkę zostaw — rzekł Jędrek.
— Wypłacił się nam za nasze dobre serce! — dodała gospodyni, ociera ąc oczy far-

tuchem.
I wszyscy tro e poszli do izby. Ani edno nie rzuciło na Maćka łaskawego spo rzenia,

choć opuszczał ich może na zawsze.
Maciek został sam, powoli gotu ąc się do drogi. Ubrał zna dę w swo ą kamizelkę,

owinął w kawałek sukmany, a potem w płachtę. Sam przepasał się pasem i wyszukał na
ǳieǳińcu grubego kĳa.

Głowa go barǳo bolała i czuł taki brak sił, ak po na cięższe chorobie. Ale mógł
myśleć i wyrozumieć położenie. Nie gniewał się na Ślimaka, że go pobił i wygnał z domu,
bo użci gospodarz miał rac ę; nie lękał się, że od te chwili nie ma dachu nad sobą, bo
tacy ak on nie posiada ą go nigdy. Nie troszczył się o przyszłość dla siebie i sieroty, bo
świat wielki, a Pan Bóg est wszęǳie. Za to męczył go inny żal: za skraǳionymi końmi.

Konie dla Ślimaka były maszynami roboczymi, ale dla Owczarza — przy aciółmi
i braćmi. Kto za nim tęsknił na tym świecie, kto szczerze witał wchoǳącego do sta -
ni albo żegnał wychoǳącego, eżeli nie Wo tek i Kasztan? Tyle lat byli razem, cierpieli
biedę, pomagali sobie, rozweselali się w samotności i oto ǳiś — uż nie ma tych przy a-
ciół! Ktoś ukradł ich, wywiódł na nęǳę, a on, Owczarz, pozwolił na to…

Maćkowi zdawało się, że słyszy ich rżenie. Zmiarkowały, nieboraki, co im est, i wzy-
wa ą parobka na pomoc. „Idę! idę!” — mruknął. Wziął zawiniętą ǳiewczynę na edną
rękę, kĳ w drugą i poszedł, kule ąc za stodoły. Nie obe rzał się na chatę; napatrzy się,
kiedy powróci z końmi.
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Za stodołą zobaczył rozciągniętego Burka, ale nie miał czasu myśleć o nim, bo oto
spostrzegł ślady koni, wyciśnięte w śniegu ak w wosku. Tu znać duże kopyto Kasztana
— tu zepsute kopyto Wo tka, a tam — wsiedli na nich złoǳie e i po echali stępa. Jacy
pewni swego, acy bezpieczni! Ale Owczarz zna ǳie was, choć kulawy i osłabiony, bo
w nim uż ocknęła się chłopska zawziętość. Żebyście uciekli na kra świata, on pó ǳie na
kra świata; żebyście wkopali się w ziemię, on rękami wykopie ziemię; żebyście wylecieli
do nieba, on trafi i do nieba i póty bęǳie milcząc stał u wrót, póty swo ą pokorą bęǳie
naprzykrzać się świętym, aż rozbiegną się po niebie i konie mu wydaǳą.

Ślady z pola skręciły na gościniec wiodący do wsi kościelne , ale byna mnie nie znikły.
Maciek wiǳiał e doskonale i czytał z nich całą historię wędrówki. Tu Kasztan potknął się,
tu spłoszony Wo tek zeskoczył z drogi, a tu złoǳie zsiadł z Kasztana i poprawił na nim
uzdę. Panowie ci złoǳie e! choǳą kraść w nowych butach; szlachcic nie powstyǳiłby się
echać w takich na polowanie…

Pod wsią kościelną poznał Maciek, że złoǳie e zboczyli z gościńca, a co gorsza, każdy
w inną stronę: ten, co echał na Kasztanie — w prawo, ten, co na Wo tku — w le-
wo. Owczarz pomedytowawszy chwilę skręcił na lewo; może dlatego, że ślad Wo tka był
znacznie szy, a może — więce kochał tę szkapę.

Około południa, wciąż idąc za odciskami kopyta, znalazł się Maciek niedaleko wsi,
gǳie mieszkał sołtys Grochowski, kum Ślimaka. Ponieważ nakład drogi nie był wiel-
ki, więc Maciek wstąpił do Grochowskiego licząc, że im eść daǳą, bo uż był głodny,
a i sierota popłakiwała na ręku.

Znalazł sołtysa w chacie, akurat gdy mu wymyślała żona — tak sobie, bez powodu.
Olbrzymi chłop, sieǳąc na ławie pod ścianą, oparł edną rękę o stół, drugą na oknie
i słuchał kobiecego u adania z taką powagą, akby mu w gminie raport czytano. Powa-
ga ednak nie była szczera, bo ile razy żona schowała głowę mięǳy garnki na kominie,
Grochowski przeciągał się i ziewał albo zaciśniętą pięścią bił się w łeb krzywiąc się tak
brzydko, akby mu owo gadanie od dawna obmierzło.

Przy obcych żona folgowała sołtysowi, aby nie wystawiać na szwank ego urzędu.
Toteż Grochowski z ukontentowaniem przy ął Owczarza; kazał mu podać gorące strawy,
a ǳiecku mleka. Gdy zaś eszcze doniósł parobek, że Ślimakowi skraǳiono konie i że on,
Maciek Owczarz, idąc za śladem złoǳie ów wstąpił po radę do swego sołtysa, Grochowski
— poczęstował go węǳonką i wódką. Gotów był nawet pisać protokół; na nieszczęście,
ak mówił, zabrakło mu w izbie urzędowych statków i papieru.

Swo ą drogą wziął Maćka na sekretną rozmowę do alkierza, gǳie z goǳinę szeptali.
Okazało się, że Grochowski od dawna tropi złoǳie ską bandę, a nawet zna e dowódców;
zrobić im ednak nic nie może, bo żadnego nie złapał na uczynku, a co gorsza, akieś silne
wpływy krępu ą mu ręce. Powieǳiał on Maćkowi nazwisko podróżnego, który za naprawę
sani tak go wczora uczęstował trunkiem zakonników radecznickich, a nadto ob aśnił, że
adąca z nim baba, niby żona, nie est ani babą, ani żoną, ale bratem Joselowego szwagra
przebranym w kobiece szmaty.

Zrozumiał też Maciek, dlaczego wczora młody Grzyb z taką ochotą pode mował obo e
Ślimaków we wsi kościelne po nabożeństwie, że wrócili pĳani, ale — przysiągł sołtysowi,
że do czasu pary z ust o tym nie puści.

— Przed sądem — kończył Grochowski — nic nie zrobimy hyclom, ale sami — damy
im radę, byle ino ich na ustroniu przydybać, a na pierwe wszystkich odkryć. I konie się
zna dą, niech cię o to głowa nie boli.

Owczarz ob ął go za nogi i rzekł:
— Wszystko zrobię, co każecie, sołtysie, choćbym miał śmiercią nałożyć.
— Zrób tak — odparł sołtys. — Za śladem koło mo e chałupy nie ma co iść, bo a

uż wiem, że on prowaǳi do Joselowego szwagra. Ale ciekawi mnie tamten drugi ślad, na
prawo od gościńca, bo on może zawieǳie nas do którego z kolonistów, a może do onego
Żyda, co resztek lasu pilnu e. Idźże se ty, bracie, tamtym śladem, na dale ak bęǳiesz
mógł; a eżeli gǳie trafisz, da mi zaraz znać. Do utra powinieneś tu być z powrotem, bo
gniazdo złoǳie skie nieduże.

— I odbierzemy konie?… — spytał Maciek.
— Z bebechów im wyciągniemy! — odparł sołtys, a oczy groźnie mu błysnęły.
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Było około drugie , kiedy Maciek począł żegnać się, odchoǳąc. Grochowski napo-
mknął, że dobrze byłoby sierotkę zostawić w izbie, ale żona ego tak się obruszyła, iż
umilknął. Znowu więc Owczarz zawinął ǳiewczynę w kawał sukmany i w płachtę, po-
saǳił ą na lewe ręce, kĳ wziął w prawą i poszedł.

Wróciwszy do gościńca od razu odnalazł ślady Kasztanka i po goǳinnym choǳeniu
zmiarkował, że sta nia złoǳie ów musi być gǳieś blisko w okolicy, bo ślad biegł bała-
mutnie. Z początku oddalał się od gościńca, potem zbliżył się do niego, znowu oddalał,
skręcał do lasu, a nareszcie wpadł mięǳy ary, z drugie strony kole owego nasypu. Mróz
ściskał coraz tęże , ale zadyszany Maciek nie czuł zimna; po niebie od czasu do czasu prze-
latywały chmury, a na ziemię to sypał śnieg, to ustawał; ale Maciek szukał tym pilnie ,
lęka ąc się, aby nie zatarło śladów. Szedł wciąż, patrzył pod nogi i nawet nie zważał, że
robi się ciemno, a śnieg sypie coraz częście i gęstszy.

Barǳo zmęczony chwilami przysiadał, ale na krótko, bo zdawało mu się, że słyszy
rżenie Kasztanka. Raz nawet odezwało się coś tak głośno (może w ego zbolałe głowie),
że porzucił ślad i zebrawszy resztę sił, począł iść na przeła za głosem. Im pręǳe biegł,
tym wyraźnie rżało; więc wǳierał się na wzgórza, zsuwał z drugie strony, mocował się
z zatrzymu ącymi go krzakami, padał, podnosił się i szedł, wciąż szedł za głosem.

W końcu rżenie umilkło, a wtedy Maciek spostrzegł, że est mięǳy arami, po kolana
w śniegu, i że zapadła noc.

Z wielkim trudem wdrapał się na wzgórza, aby rozpoznać okolicę i nie zbłąǳić. Ale
zobaczył tylko śnieg, tu i owǳie popstrzony krzakami. Śnieg na prawo, na lewo, śnieg
za nim, przed nim i pod nim — a wokoło ciemność. Spoza chmur nie wygląda ani
edna gwiazda, nawet na zachoǳie zgasły wieczorne zorze. Nic, tylko ciemność i śnieg
poplamiony czarnymi krzakami.

Spróbował ze ść ze wzgórza. Tu — wydało mu się zbyt spaǳisto, tam było za wiele
gąszczu. W końcu trafił na wygodnie sze ze ście, maca ąc kĳem postąpił parę kroków
naprzód i — runął z wysokości kilku łokci. Prawǳiwe szczęście, że śniegu w tym mie scu
leżało po pas; inacze zabiłby się razem z ǳieckiem.

Przestraszona sierotka zaczęła cicho szlochać (głos miała zawsze słaby), a do Maćko-
wego serca zakołatał niepokó .

„Zbłąǳić nie zbłąǳiłem — myślał — bo to przecie znana okolica, nasze ary. Ale ak
z nich wy ść?…”

Znowu począł iść, ale uż wąwozami, ma ąc śniegu to po kolana, to po kostki, to
wyże kolan. Szedł z pół goǳiny, aż trafił na mie sce wydeptane. Przykląkł, obmacał ręką
i poznał, że to ego własne ślady.

— To ci dopiru mylna droga! — mruknął i skierował się w inny korytarz wąwozów.
Znowu szedł przez kilka pacierzy i znalazł akby wykopisko w śniegu pod górą. Obmacał
ręką ścianę góry i formę amy i pomiarkował, że est to mie sce, gǳie niedawno upadł
z urwiska.

Wytężył ucho, bo zdawało mu się, że słyszy szmer. To krzaki szeleszczą mu nad głową.
Tam w górze zerwał się wiatr i naganiał chmurę sypiąc śnieg drobny, lecz ostry, który
ciął go po rękach i po twarzy ak ró komarów.

„Czyby uż ostatnia goǳina nadeszła?…” — pomyślał. — I — ni… — szepnął —
przecie muszę pierwe kunie znaleźć żeby mnie za złoǳie a nie mieli.

Otulił sierotę, która bez względu na ruch i niewygodę twardo mu na rękach zasnęła,
i począł iść wąwozem bez celu, aby tylko iść.

— Nie głupim siadać — mruczał — bo niechbym ino usiadł, zmarznę, a przecież
kuni u złoǳie ów nie zostawię…

Ostry śnieg padał coraz gęście i ubielił Maćka od stóp do głów. Słysząc wiatr szumiący
po wierzchołkach wzgórz, chłop cieszył się, że go zawie ka nie spotkała na polu, tylko
w arach, gǳie zawsze est trochę cieple .

— Nawet wcale est ciepło — ale zawdy nie siądę, ino przechoǳę do rana, bobym
zmarzł.

Było eszcze daleko do północka, kiedy Owczarzowi nogi odmówiły posłuszeństwa;
nie mógł uż nimi śniegu odgarnąć. Więc stanął i począł dreptać w mie scu. Ale że i drep-
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tanie zmęczyło go, więc zbliżył się do akiegoś urwiska i oparł się plecami o glinianą
ścianę.

Punkt ten zdawał mu się wybornym. Był trochę wzniesiony nad wąwóz, posiadał
niewielkie wgłębienie, akurat na człowieka; ze wszystkich stron otaczały go krzaki, więc
nawet śnieg nie barǳo dokuczał. Na domiar zalet tego mie sca, gdy mu się raz nogi obsu-
nęły, poczuł Maciek, że na prawo, w zagłębieniu, est akby szeroki kamień, te wysokości,
co stołek.

„Siąść nie siądę — myślał — bobym zmarzł. Ale przysiąść można. Co prawda —
dodał w sobie po chwili — na mrozie to ino spać się nie goǳi i ligać¹⁵⁹, ale sieǳieć nie
est rzecz szkodliwa”.

Usiadł tedy śmiało, pociągnął czapkę na uszy, mocnie zawinął sierotę, która wciąż
spała, i rozmyślał, że — ak chwilę tu odpocznie, to chwilę podrepcze, znowu odpocznie,
znowu podrepcze i tak doczeka rana.

— Byle ino nie zasnąć — mruczał.
W tym zagłębieniu śnieg uż go nie dosięgał, a nawet zdawało się, że est trochę cieple

na dworze. Maćkowi zmarznięte nogi odta ały, a zamiast zimna czuł, że mu coś choǳi po
podeszwach akby mrówki. Mrówki owe przelazłszy mięǳy palcami poczęły szemrać po
całe stopie; potem weszły na złamaną nogę, późnie na zdrową i dosięgły kolan.

Nie wiadomo skąd edna taka mrówka poczęła mu choǳić po nosie. Chciał ą zrzucić,
ale wnet cały ich ró usiadł mu na te ręce, gǳie spała zna da, a potem na drugie . Owczarz
nie spęǳał ich, raz, że choǳenie to nie pozwalało mu zasnąć, a wreszcie — że robiło mu
przy emność. Aż uśmiechał się, czu ąc, że figlarny owad sięga mu do pasa, i byna mnie
nie pytał: skąd się mrówki wzięły? Wieǳiał przecie, że sieǳi w arach, mięǳy krzakami,
gǳie o mrowisko nietrudno, a o zimie akoś — zapomniał.

— Byle ino nie zasnąć… Byle nie zasnąć — powtarzał. Ale nareszcie przyszło mu na
myśl: dlaczego nie zasnąć? Jest noc, est przecie w sta ni… Tak, est w sta ni, lecz zaraz
ma ą tu przy ść złoǳie e. Więc Maciek czeka na nich z okrutnym kĳem w garści i ażeby
nie zaspać, nie kłaǳie się, lecz sieǳi na pieńku.

Oho!… słychać szepty… Już idą złoǳie e. Już nawet otworzyli bramę sta ni i widać
śnieg na ǳieǳińcu. Maciek tuli się do ściany i ściska swó kĳ… To im da!…

Ale złoǳie e pomiarkowali widać, że Maciek czuwa, i odeszli. Bogać tam odeszli!
naprawdę uciekli i pęǳą, aż szumi… Owczarz roześmiał się i pomyślał, że uż teraz może
zasnąć, a przyna mnie zdrzemnąć spoko nie. Poprawił się na sieǳeniu, wtulił się w kąt
i obu rękoma przycisnął zna dę do piersi, aby mu nie spadła. Potrzebu e tylko chwili snu,
gdyż est barǳo znużony. Potem zaraz obuǳi się, bo ma coś robić; ale co?…

„Co a miałem robić?… — marzył. — Orać?… Ni — przecie uż zorane… Kunie
napoić?… Jużci, że kunie…”

Po północy wiatr rozegnał chmury i na niebie ukazał się skrawek księżyca. Mdły ego
blask padł prosto w oczy Maćkowi, ale chłop — nie ruszył się. Wkrótce księżyc schował
się za wzgórza, nadciągnęły nowe chmury, ze śniegiem, ale Maciek eszcze się nie ruszył.
Sieǳiał we wgłębieniu góry, z głową opartą o ścianę, obe mu ąc rękoma zna dę.

Nareszcie słońce wzeszło, ale Maciek i teraz nie ruszył się. Zdawało się, że zǳiwiony
patrzy na plant drogi żelazne , która leżała o kilkaǳiesiąt kroków od niego.

Słońce stało wysoko, kiedy na plancie kolei ukazał się dróżnik. Spostrzegł chłopa
i zawołał; ale że Maciek milczał, więc dróżnik zbiegł z nasypu i zbliżył się do sieǳącego.
Obszedł go z daleka, krzyknął parę razy: „He ! he ! ociec, czyście się upili?…” — a na-
reszcie, akby nie wierząc własnym oczom, wszedł w zagłębienie wzgórza i dotknął Maćka
ręką.

Twarz chłopa była twarda ak wosk i twarz ǳiecka była twarda ak wosk; szron sieǳiał
na rzęsach chłopa, a na ustach ǳiecka szkliła się zamarznięta ślina.

Dróżnikowi ręce opadły ze zǳiwienia. Chciał krzyczeć, ale wiǳąc, że est sam, zwrócił
się i począł pędem uciekać w stronę, skąd przyszedł. Zaraz za wzgórzem widniały wesoło
ścielące się po niebie dymy te wsi, gǳie była kancelaria gminna. Tam pobiegł dróżnik.

W parę goǳin sprowaǳił sanie z sołtysem i strażnikiem i zabrano zwłoki. Ale że
Maciek zmarzł, ak sieǳiał, i nie można mu było z powodu dużego mrozu ani rąk otwo-

¹⁵⁹ligać — leżeć. [przypis edytorski]
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rzyć, ani nóg wyprostować, więc włożono go na furę, ak był. I tak echał, i tak za echał
do kancelarii gminne , niby sieǳąc z ǳieckiem na ręku, z głową opartą o tylną poręcz
sanek, z twarzą zwróconą do nieba, ak gdyby, skończywszy z ludźmi rachunki, Bogu
opowiadał swo e krzywdy i nęǳę.

Gdy żałosny kondukt stanął na mie scu, przed kancelarią zebrała się garść bab i chło-
pów, paru Żydków, a odǳielnie od nich wó t, pisarz i sołtys Grochowski. Grochowski,
który od razu domyślił się, kto to zmarzł z ǳieckiem, poznał Owczarza i markotny opo-
wieǳiał zebranym historię parobka.

Słucha ąc luǳie żegnali się, baby ęczały, nawet Żydki pluły na ziemię, a tylko Ja-
siek Grzyb, syn bogacza Grzyba, palił sześciogroszowe cygaro i uśmiechał się. Trzymał
ręce w kieszeniach barankowe kurtki, wystawiał naprzód to edną, to drugą nogę, ozutą
w buty wyże kolan, dymił cygarem i uśmiechał się. Chłopi patrzyli na niego z niechęcią,
mrucząc, że nawet dla śmierci nie ma uszanowania. Ale baby, choć zgorszone, nie mia-
ły do niego nienawiści, bo chłopak był ak malowanie. Wysoki, barczysty, zgrabny, na
twarzy krew z mlekiem, oczy ak chaber, wąsy i bródka blond ak u szlachcica. Rządcą
mógł być tak śliczny chłopak albo choć gorzelanym, a tymczasem luǳie szeptali mięǳy
sobą, że est to hycel, który kiedykolwiek zginie przy droǳe.

— Musi, że Ślimak niedobrze zrobił, co wygnał nieboraków na taki ziąb — odezwał
się wó t, uważnie obe rzawszy zwłoki.

— Jużci niedobrze — zaszemrały baby.
— No, zeźlił się, bo mu konie ukradli — wtrącił eden z chłopów.
— Konie mu się i tak nie wrócą, a co dwie dusze zgubił, to zgubił! — krzyknęła

starsza z bab.
— Od Niemców tego się nauczył! — dodała druga.
— Sumienie bęǳie go gryzło do śmierci! — rzekła trzecia.
Grochowskiemu było coraz markotnie , więc odezwał się:
— I… nie tyle go ta Ślimak wygnał, ile on sam rwał się, żeby wytropić złoǳie ów,

co nam konie kradną…
I brzydko, choć nieznacznie spo rzał na Jaśka Grzyba, który oǳerknąwszy mu odciął:
— Tak bęǳie z każdym, co się nadto za koniarzami ugania. Ich nie połapie, a sam

zginie.
— Przy ǳie i na nich termin — rzekł Grochowski.
— Nie przy ǳie!… Bo to akieś, pary, śprytne — odparł Jasiek Grzyb.
— Da Bóg, że przy ǳie — upierał się Grochowski.
— Nie gada cie tak głośno, bo i was kiedy okradną — zaśmiał się Jasiek.
— Może i okradną, ale niech Boga proszą, żeby na mnie twardy sen spuścił.
W czasie te rozmowy strażnik odszedł do kancelarii, pisarz gminny z wielką uwa-

gą oglądał nieboszczyków, a wó t krzywił się, akby pieprz gryzł. Wreszcie odezwał się,
wskazu ąc na sanie:

— Trza tych nieszczęśników od razu zawieźć do sądu. Tam e naczelnik, felczer i niech
se robią z nimi, co wypada… Jedź, stó ka — zwrócił się do właściciela sani — a a was
z pisarzem dogonię. Pierwszy raz zdarzyło mi się, żeby w gminie tak zamarzli…

Właściciel sani poskrobał się w głowę, ale musiał słuchać. Wreszcie do sądu było
ledwie parę wiorst. Wziął więc le ce do ręki i zaciął konie, sam obok sanek idąc piechotą
i nie barǳo ogląda ąc się na swoich pasażerów. Wraz z nim poszedł sołtys i eszcze eden
chłop, który miał w sąǳie sprawę o zepsucie wiadra u cuǳe studni. Strażnik wiǳąc, że
uż ruszyli, wybiegł z kancelarii i dopęǳił ich konno.

W tym czasie, kiedy wó t z gminy wyprawił do sądu nieboszczyków, powiat ciupa-
sem odsyłał gminie „głupią Zośkę”. W parę miesięcy po zostawieniu ǳiecka na opiece
Owczarza Zośka dostała się do więzienia. Za co? — e nie było wiadomo. Zarzucano zaś
e żebraninę, włóczęgostwo, nierząd, zamiar podpalenia i po odkryciu każdego nowego
występku przeprowaǳano ą z więzienia do aresztu, z aresztu do więzienia, z więzienia
do szpitala, ze szpitala znowu do aresztu, i tak przez cały rok.

W wędrówkach tych Zośka zachowywała się całkiem obo ętnie. Tylko gdy ą prze-
prowaǳono do nowego lokalu, przez kilka pierwszych dni troszczyła się: czy dostanie
robotę? Następnie wpadała w apatię i większą część doby przesypiała albo na tapczanie,
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albo pod tapczanem, albo w korytarzu, albo na podwórku więziennym. Zresztą było e
wszystko edno.

Niekiedy buǳiła się w nie tęsknota do swobody i myśl o porzuconym ǳiecku,
a wówczas wpadała w furię. Raz w takim stanie nie adła przez tyǳień, drugi raz chciała
się obwiesić na chustce, a za trzecim razem o mało nie podpaliła więzienia. Oddano ą
więc do szpitala i wyleczywszy zastarzałą ranę w noǳe, po upływie kilku miesięcy (w
ciągu których poznała parę nowych więzień) odesłano na mie sce uroǳenia, pod dozór.

Szła tedy Zośka z powiatu do roǳinne ziemi pod opieką dwóch chłopów, z których
eden niósł o nie pismo, a drugi mu towarzyszył. Szła gościńcem ma ąc na edne noǳe
but, a na drugie sandał, na grzbiecie ǳiurawą sukmanę, a na głowie chustkę ak rzeszoto.
Ani silny mróz, ani widok znane okolicy nie wywierały na nie wrażenia. Patrząc przed
siebie nie wiadomo na co, podkasała sukmanę, wysunęła się przed swoich dozorców i szła
tęgim krokiem, akby e do domu było śpieszno. Gdy nadto wybiegła naprzód, dozorca
wołał za nią: „A co tak lecisz?”. Wówczas zatrzymywała się i stała ak słup na gościńcu,
dopóki znowu iść nie kazano.

— Musi, że ona zupełnie głupia — rzekł eden z towarzyszących e chłopów, ten, co
niósł pismo z powiatu.

— Taka zawdy była, choć do proste roboty nie na gorsza — odparł drugi, który
Zośkę znał od dawna, bo pochoǳił z te same gminy.

I znowu poczęli rozmawiać o czym innym. Do kancelarii gminne nie było dale ak
wiorsta i spoza śnieżystego wzgórza uż przeglądały ciemne kominy chałup, kiedy naprze-
ciw Zośki i e dozorców ukazał się konny strażnik, a za nim sanki ze zwłokami Owczarza
i ǳiecka. Zośka, wciąż idąc naprzód, wyminęła korowód, ale dozorcy spostrzegłszy nie-
zwykłe widowisko zatrzymali ą i poczęli rozmawiać z sołtysem.

— O la Boga! — zawołał eden — a cóż to za nieszczęśnik?
— Owczarz, parobek Ślimaka — odparł sołtys. — Zośka! — zwrócił się do konwo-

owane — a dyć to two a ǳiewucha z Owczarzem!
Zośka, zbliżywszy się do sani, poczęła zrazu obo ętnie przypatrywać się zwłokom.

Powoli ednak spo rzenie e nabrało luǳkiego wyrazu.
— Co to na nich padło? — rzekła.
— Zmarźli.
— Czegóż oni zmarźli?
— Bo ich Ślimak wygnał z domu.
— Ślimak?… Ślimak wygnał z domu? — mówiła, przebiera ąc bezmyślnie palcami. —

Jużci to Owczarz, a to… musi że mo a ǳiewucha… Mo a!… ino trochę od tych czasów
urosła… Słyszał kto, żeby zaś takie ǳiecko zamrozić?… No, prawda, że e od razu zły
koniec był sąǳony… Jak mi Bóg miły, tak, to mo a ǳiewucha!… Patrza ta się!… Mo a
ǳiewucha, no — i utrupili ą…

Chłopi, kiwa ąc głowami, przysłuchiwali się gadaniu Zośki. Wreszcie odezwał się
sołtys:

— Trza nam w drogę, bywa ta zdrowi. Jedźta, kumie Marcinie.
Kum Marcin, zebrawszy le ce, podniósł w górę bat, a w te same chwili Zośka poczęła

wsiadać na sanie, do nieboszczyków.
— Co ty robisz? — krzyknął dozorca i schwycił ą za sukmanę.
— Przecie to mo a ǳiewucha! — zawołała Zośka, rwąc się na sanki.
— Co z tego, że two a? — rzekł sołtys. — Tobie inna droga, a e inna…
— Mo a ǳiewucha!… mo a ǳiewucha!… — poczęła krzyczeć Zośka, trzyma ąc się

oburącz sani.
Konie nagle ruszyły i Zośka upadła na śnieg; ale schwyciła się płozów i sanie pocią-

gnęły ą za sobą.
— O, nie wariowałabyś! — zawołał dozorca i pobiegł za Zośką z sołtysem i swoim

towarzyszem.
— Mo a ǳiewucha!… Da cie mi mo ą ǳiewuchę!… — krzyczała szalona, nie wy-

puszcza ąc płozów.
Chłopi ledwie ą oderwali, a sanie ruszyły. Chciała podnieść się i biec za ǳieckiem,

ale eden z dozorców przykląkł e na nogach, a drugi schwycił za ramiona.
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— Co ci z tego, głupia? — perswadowali. — Przecie ǳiecka nie ożywisz…
— Mo a ǳiewucha!… Ślimak ą zamroził!… Boda go Bóg skarał!… Boda on tak

zmarzł!… — krzyczała Zośka, wyrywa ąc się dozorcom.
W miarę ednak oddalania się sani głos e cichnął, sina z gniewu twarz przybierała

barwę mieǳianą, a blaski oczu przygasły.
W końcu uspokoiła się i wpadła w zwykłą apatię. Gdy zaś i szmer od eżdża ących

ucichnął, podniosła się ze śniegu i obo ętna, ak pierwe , tęgim krokiem poczęła iść ku
gminne kancelarii, niekiedy ciężko wzdycha ąc.

— Już zapomniała — mruknął chłop niosący za nią papiery.
— Inny raz to głupiemu na lepie na świecie — odparł ego towarzysz.
Potem oba umilkli, przysłuchu ąc się skrzypiącemu pod nogami śniegowi.


Strata koni niemal do obłędu doprowaǳiła Ślimaka. Wprawǳie zbił, skopał i wygnał Zemsta, Przemoc, Chłop,

Mężczyzna, Gospodarzz domu Owczarza, ale to eszcze nie wyczerpało ego gniewu. Duszno mu było w izbie, więc
wybiegł na ǳieǳiniec i choǳił po nim wzdłuż i wszerz, blady, z zaciśniętymi pięściami,
z krwią nabiegłymi oczyma, upatru ąc spode łba, na czym by mógł wywrzeć zemstę.

Przypomniał sobie, że trzeba krowom rzucić paszy. Wszedł do obórki, potrącił stwo-
rzenia, a gdy edno z nich, zatrwożone, udeptało go w nogę, schwycił widły i bez miłosier-
ǳia pobił obydwie krowiny. Potem, ak bez pamięci, wybiegł za stodołę, a zobaczywszy
zwłoki Burka, skopał psa, uż twardego ak drewno, klnąc na czym świat stoi.

— Żebyś ty, psie nasienie, z cuǳe garści chleba nie pożądał, nie straciłbym a koni…
Gnĳ tuta i cierp do wiosny, potępiona bestio!… — rzekł mu na zakończenie i eszcze raz
kopnął, aż pękło w zmarzniętym zwierzęciu.

Wróciwszy do izby, ciskał się tak, że pieniek obalił. Jędrek, wiǳąc to, parsknął śmie-
chem, a wówczas Ślimak, zd ąwszy rzemienny pas, zaczął walić nim chłopaka, aż ten wlazł
pod ławę i krwią się zalał.

Chłop mimo to eszcze pasa nie zapiął. Choǳił po izbie z rzemieniem w ręku, cze-
ka ąc, rychło odezwie się żona, ażeby i ą skatować. Kobieta ednak milczała, niekiedy
chwyta ąc się ręką za okap komina, akby e sił brakło.

— Co się taczasz?… — mruknął chłop. — Nie wywietrzała ci eszcze wczora sza
wódka?…

— Cosik mi niedobrze — odparła cicho żona.
Ślimak zastanowił się i przepasał rzemień.
— Cóż ci? — spytał.
— Takie mi czarne kręgi sta ą w oczach i szumi w uszach… O!… czy może tak w izbie

piszczy?… — mówiła, bezładnie ukazu ąc rękoma.
— Nie chla wódki, to ci nie bęǳie szumieć — odburknął Ślimak i wyszedł znowu

na podwórek, spluwa ąc.
Zǳiwiło go, że kobieta ani odezwała się za ciężko pobitym Jędrkiem. Ponieważ ednak Gniew

gniew znowu uderzył mu do głowy, więc, nie ma ąc kogo bić, porwał siekierę i zaczął rąbać
drzewo. Rąbał do wieczora, w edne koszuli, wcale nie eǳąc obiadu. Zdawało mu się,
że tu, u ego nóg, leżą ci, co mu konie kradli; więc rzucał się ak wściekły, aż mu drzazgi
i polana wylatywały nad głowę, rozsypu ąc się po ǳieǳińcu.

Nareszcie omdlały mu ręce, zabolał krzyż, a koszula przemokła od potu; zarazem gniew
go opuścił.

Wróciwszy do chałupy, w pierwsze izbie nie zastał nikogo. Za rzał do alkierza. Śli-
makowa leżała na łóżku.

— Co ci to? — spytał.
— Trochę mnie rozebrało — odparła kobieta ak obuǳona ze snu. — Ale to nic.
— Na kominie wygasło.
— Wygasło? — powtórzyła. Ciężko podniosła się z pościeli i z niemałym trudem na

nowo rozpaliła ogień do wieczerzy.
— Wiǳisz!… — mówił Ślimak, z uwagą przypatru ąc się żonie. — Zgrzałaś się wczo-

ra w karczmie, potem wypiłaś wody z żydowskie kwarty i eszcześ se w droǳe rozpięła
katankę. Zaziębiło cię widać.
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— Nic mi nie bęǳie — odparła opryskliwie. Może nawet lepie e się zrobiło, bo
odegrzała¹⁶⁰ obiad i dała im na kolac ę.

Jędrek wyszedł z kąta i wziął do ręki łyżkę, ale zamiast eść tak płakał, że Ślimako-
wi zrobiło się przykro. Matka ednak nie zważała na ego łzy i potoknąwszy byle ako
naczynie, poszła spać.

W nocy, prawie o te same goǳinie, kiedy nieszczęsny Owczarz dogorywał w arach,
Ślimakową porwały dreszcze. Zbuǳony mąż okrył ą kożuchem i dreszcze powoli przeszły.
Na drugi ǳień wstała ak zwykle do roboty, chwilami narzeka ąc na ból głowy i krzyża.
Mimo to krzątała się, ale Ślimak po oczach e zmiarkował, że est niedobrze, i zesmutniał.

Ku wieczorowi zatrzeszczały na gościńcu sanie i stanęły u ich wrót. Po chwili wszedł
do izby szynkarz Josel. Żyd miał tak ǳiwny wyraz twarzy, że Ślimaka aż kolnęło w serce,
gdy go u rzał.

— Pochwalony — rzekł Josel.
— Na wieki wieków — odparł chłop.
Nastała chwila milczenia.
— Nic się nie pytacie? — odezwał się Żyd.
— Co a się mam pytać?… — odparł Ślimak patrząc mu w oczy i — pobladł, choć

nie wieǳiał dlaczego.
— Jutro — mówił z wolna Josel — utro Jędrka powoła ą do sądu za to, że pokaleczył

Hermana…
— Niewiele mu zrobią — rzekł Ślimak.
— Zawdy trochę posieǳi w kozie.
— Niech posieǳi. Na drugi raz nie bęǳie się bił.
W izbie znowu zaległo milczenie, tym razem dłuższe. Żyd kiwał głową, a Ślimak

patrzył na niego, czu ąc, że buǳi się w nim niepokó . Nareszcie, zebrawszy siły, zapytał
się szorstko:

— Macie eszcze co?
— Co tu dużo gadać? — odparł Żyd, machnąwszy zaciśniętą pięścią. — Owczarz

i ǳiecko zmarźli na śmierć…
Ślimak uniósł się na ławie, akby chcąc rzucić się na Josela, ale opadł i oparł się o ścia-

nę. Gorąco go oblało, potem nogi mu się zatrzęsły, a potem było mu niby ǳiwno, że go
taki strach ogarnął.

— Gǳie… kiedy?… — spytał głucho.
— Gǳie?… — mówił Josel. — W arach, z tamte strony kolei i nawet niedaleko

gminy. A kiedy?… kiedy?… Sami wiecie, że te nocy, boście go wczora wypęǳili…
Chłop podniósł się gniewny.
— Uu!… uż tak szczekacie, Joselu, że się kurzy za wami… Zmarzł!… Cóż to on ode

mnie w ary poszedł?… Nie ma chałup na świecie czy co?…
Szynkarz wzruszył ramionami i cofa ąc się do drzwi, odparł:
— Wierzcie, nie wierzcie — mnie wszystko edno. Sam wiǳiałem, ak zmarzniętego

Owczarza z ǳieckiem odwozili do sądu, pewnie na egzenterunek¹⁶¹. A wy możecie nie
wierzyć!… Bądźcie zdrowi, gospodarzu…

— Wielga rzec!… A cóż mi za to bęǳie, że on zmarzł!… — wykrzyknął Ślimak.
— Od luǳi nic, ale… Pan Bóg… Wy uż i w Boga nie wierzycie, Ślimaku?… — spytał

Żyd zza progu i od ognia na kominie błysnęły mu oczy.
Zamknął drzwi izby, potrącił się o coś w sieni i wyszedł na podwórek. Ślimak słyszał

ego ciężki chód, stopniowo cichnący aż do bramy; potem usłyszał, ak siadł do sanek
i krzyknął: „wio!” — na konia. I eszcze słyszał, ak sanki skrzypiały coraz dale i dale , aż
do mostu.

Otrząsnął się, spo rzał po izbie i z drugiego kąta zobaczył utkwione w siebie oczy
Jędrka. Jakaś posępność osiadła mu na myśli.

— Cóżem winien, że on zmarzł? — mruknął do siebie. W te chwili przypomniał
sobie edno kazanie, które wikary powtarzał w kościele co roku. I zdawało mu się, że słyszy

¹⁶⁰odegrzała — ǳiś popr. forma: odgrzała. [przypis edytorski]
¹⁶¹egzenterunek — autops a; sekc a zwłok. [przypis edytorski]
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ego zmęczony ze starości i ękliwy głos woła ący: „Byłem głodny, nie nakarmiliście mnie;
byłem nagi, nie przyoǳialiście mnie; nie miałem dachu nad głową, nie przygarnęliście
mnie… Idźcież, przeklęci, w ogień wieczny, zgotowany diabłu i sługom ego…”.

— Łże Żyd, ak Bóg na niebie… — rzekł Ślimak, czu ąc, że go przechoǳi mrowie.
I powieǳiawszy to, byłby przysiągł, że teraz właśnie est w sta ni Owczarz z ǳieckiem,
obo e żywi i zdrowi. Był tak pewny, iż powstał z ławy, aby wezwać parobka na kolac ę.
Lecz gdy u ął ręką za klamkę drzwi, nagle — cofnął się. Bał się wy rzeć na podwórko…

Powoli strach go ominął. Chłop wyszedł na ǳieǳiniec, za rzał do puste sta ni, potem
krowom rzucił garść siana i gdy zapadł mrok, spać się położył. Żonę znowu porwały
dreszcze, więc okrył ą kożuchem ak wczora , mrucząc:

— To ci podły Żyd, ten Josel!
Żadną miarą nie mogło pomieścić mu się w głowie, żeby Owczarz z ǳieckiem zmarźli.

Owszem, im dłuże o nich myślał, tym większe nabierał pewności, że Josel nastraszył go,
może z zamiarem akiego oszustwa. Rano zaś ze śmiechem opowiadał o tym żonie, ǳiwiąc
się bezczelności szynkarza i usiłu ąc odgadnąć: po co Żyd opowieǳiał mu takie łgarstwo?

Ale po obieǳie za echał do nich mie scowy sołtys z piśmiennym wezwaniem do sądu
do Jędrka w sprawie o pokaleczenie Hermana.

— Kiedy on tam ma być? — spytał Ślimak.
— Jego ǳieło¹⁶² utro — odparł sołtys. — Ale co ma lecić piechotą tyli szmat drogi.

Niech siada ze mną, to go odwiozę.
Jędrek nieco pobladł i milcząc, zaczął oǳiewać się w półkożuszek i nową sukmanę.
— Dużo mu tam zrobią? — spytał markotnie o ciec.
— Iii!… — posieǳi kilka dni, może z tyǳień — rzekł sołtys.
Ślimak westchnął i począł wydobywać rubla z węzełka.
— Ale, ale… — odezwał się. — A słyszeliście, sołtysie, co ten, para, Josel gada, że

Owczarz z ǳieckiem obo e zmarźli?
— Com nie miał słyszeć? — odparł niechętnie sołtys. — Przecie to prawda…
— Zmarźli?… zmarźli?… — powtórzył Ślimak.
— Jużci tak. Ale — dodał — kużden rozumie, że to nie z wasze winy. Nie dopilnował

koni, wy w złości wygnaliśta go, ale przecie nikt mu nie kazał schoǳić z gościńca mięǳy
ary. Upił się czy co i nieborak zginął bez własne głupstwo.

Jędrek uż był gotów i żegna ąc się z roǳicami, kole no obe mował ich za nogi. Śli-
makowi łzy zakręciły się w oczach. Ścisnął syna za głowę i dał mu rubla na wszelki wypa-
dek, poleca ąc go opiece boskie . Zǳiwił się ednak bez miary wiǳąc, że matka traktu e
chłopca obo ętnie.

— Jagna! przecie Jędrek eǳie do sądu i do haryśtu… — reflektował ą mąż.
— To i co — odparła, patrząc błędnymi oczyma.
— Barǳoś chora?…
— Ni. Ino mnie trochę głowa boli i we wnętrzu pali, i… sił akoś nie mam…
To powieǳiawszy, odeszła do alkierza i legła na łóżku.
Jędrek z sołtysem opuścili chatę.
Ślimak został sam w izbie, a im dłuże sieǳiał, tym niże głowa opadała mu na piersi.

Zdawało mu się, że drzemie, to znowu, że sieǳi nad akimś szarym polem, w każdą stronę
barǳo rozległym, na którym nie ma ani krzaków, ani badylów, ani nawet kamienia — nic.
Tylko gǳieś z boku (chłop nie śmiał spo rzeć na tamtą stronę) stoi Owczarz z ǳieckiem
na ręku i uparcie patrzy mu w oczy.

Ślimak wstrząsnął się. Nie, na tym polu nie ma Owczarza, a eżeli est, to gǳieś tak
z boku na krawęǳi, tak gǳieś daleko, że go nawet do rzeć niepodobna i widać tylko kra
ego sukmany, a może i tego nie…

Myśl o Owczarzu zaczęła być dokuczliwą. Chłop podniósł się z ławy, przeciągnął, aż
mu w stawach zatrzeszczało, i wziął się do mycia kuchennych statków.

— Oto, na co mi zeszło! — mruknął. — Ech!… albo to raz bieda padnie na człowieka,
a musi się nie dawać?

¹⁶²ǳieło (z ros.) — sprawa. [przypis edytorski]

   Placówka 



Uwaga ta orzeźwiła go i zaczął kręcić się około domu. Świniom wyniósł kartofli i po-
my , dla krów zd ął paszę z góry, narznął sieczki, potem kilkoma nawrotami choǳił po
wodę do rzeki. Tak uż dawno nie robił nic podobnego, że zdawało mu się, iż odmłodniał
— i nabrał otuchy. I byłoby mu nawet całkiem raźno pomimo choroby żony i wzięcia
do sądu Jędrka, gdyby nie wspomnienie o Owczarzu. Przecie to Owczarz eszcze dwa dni
temu nosił wodę. Owczarz ciął sieczkę, Owczarz karmił bydło…

W miarę zapada ącego mroku Ślimak robił się posępnie szy. Na barǳie trapiło go
milczenie w izbie, cisza tak głęboka, że obuǳone szczury zaczęły biegać po powale i gryźć.
Im robiło się ciemnie , tym chłop wiǳiał wyraźnie , że mu czegoś braku e; wielu, barǳo
wielu rzeczy braku e. Im było cisze , tym wyraźnie słyszał drżący i płaczliwy głos wikare-
go, który, bĳąc pięścią w ambonę, wykrzykiwał: „Byłem głodny, nie nakarmiliście mnie;
byłem nagi, nie przyoǳialiście mnie; nie miałem dachu nad głową, nie przygarnęliście
mnie… Idźcie, przeklęci, w ogień wieczny, zgotowany diabłu i sługom ego…”.

— Hycle Szwaby! co tu przez nich narodu zmarniało… — mruknął chłop, koniecznie Niemiec, Chłop, Krzywda
usiłu ąc zapomnieć o Owczarzu. I ustawiwszy rękę naprzeciw okna, tak aby dobrze wiǳieć
palce, zaczął rachunek:

— Utopił mi się Stasiek, to eden… Niemce byli przy tym… Musiałem oddać krowę
na rzeź, to dwa, bo mi bez Szwabów paszy zabrakło… Konie mi ukradli, to uż śtyry, za to,
żem złoǳie om odebrał niemieckiego wieprza… — Burka struli — to pięć… Jędrka mi
wzięli do sądu za Hermana — to sześć… Owczarz i sierota — to osiem… Osiem narodu
zgłaǳili!… A eszcze Magda przez nich ode ść musiała, bom zbiedniał, i eszcze mi żona
choru e pewno ze zgryzoty to ǳiesięć… Chryste Panie!… Chryste Panie!…

Nagle chwycił się oburącz za włosy i zaczął drżeć ak ǳiecko z trwogi. Nigdy eszcze
tak się nie bał, nigdy, choć parę razy śmierć zaglądała mu w oczy. W te chwili dopiero, po
tym rachunku osób i stworzeń, których mu zabrakło w domu, Ślimak poznał i uląkł się
niemieckie potęgi… Toż te spoko ne Niemce obaliły mu ak wicher całe gospodarstwo,
całe szczęście, całą pracę życia. I żeby choć sami kradli albo rozbĳali… Nie, oni mieszka ą
ak inni luǳie, orzą trochę szerze , modlą się, uczą ǳieci. Nawet ich bydło szkody w polu
nie robi, cuǳe trawki nie uszczknie!…

Nic, no nic złego zarzucić im nie można, a przecież zubożyli go, opustoszyli mu cha-
tę samym sąsieǳtwem. Jak dym wydobywa się z cegielni i suszy zioła, tak ich kolonie
dymią nieszczęściem, gubiąc luǳi i stworzenia. Co wreszcie on tu znaczy? Alboż ci sami
Niemcy nie wycięli starego lasu, nie porozbĳali odwiecznych kamieni w polu, nie wysa-
ǳili ǳieǳica ze dworu?… A ilu to luǳi dworskich, straciwszy mie sce, wpadli w nęǳę
albo rozpili się, albo nawet kradną¹⁶³?…

I dopiero ǳiś, pierwszy raz, wymknęło się z ust Ślimaka desperackie zdanie:
— Za blisko nich sieǳę… Dalszych gospodarzy oni tak nie uszkoǳili…
A po chwili dodał:
— Co z tego, że zostanie grunt, ak luǳie na nim wyginą?…
Nowa ta myśl wydała mu się tak wstrętną, że i od nie chciał się uwolnić. Za rzał do

żony — zda e się, że śpi. Dorzucił łuczywa na komin, a potem począł przysłuchiwać się
szczurom gryzącym powałę. Wtedy znowu uderzyła go cisza w domu i w szumie wiatru,
ciągnącego ode drzwi do komina, znowu usłyszał ękliwy głos księǳa: „Byłem głodny,
nie nakarmiliście mnie; byłem nagi…”.

Wtem na podwórku rozległy się kroki. Chłop wyprostował się i czekał. „Jędrek?…
przemknęło mu. — Może Jędrek…” Skrzypnęły drzwi w sieni, zamknęły się i akaś, wi-
docznie cuǳa, ręka zaczęła szukać we ścia do izby. „Josel?… Niemiec?…” — myślał chłop.
Nagle cofnął się przerażony; w głowie mu się zakręciło. Na progu izby stanęła — Zośka.

Zrazu obo e milczeli, wreszcie Zośka odezwała się:
— Niech bęǳie pochwalony…
I poczęła rozcierać zziębnięte ręce, zwróciwszy się do ognia.
Ślimakowi mieszały się wyobrażenia Owczarza, sieroty i Zośki; patrzył na nią ak na

człowieka z tamtego świata.
— Skądżeś się tu wzięła? — spytał stłumionym głosem.

¹⁶³ilu (…) luǳi (…) wpadli w nęǳę albo rozpili się, albo (…) kradną — ǳiś popr.: ilu (…) luǳi (…) wpadło
(…) rozpiło się (…) kradnie. [przypis edytorski]
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— Z kryminału wysłali me do gminy, a w gminie powieǳieli, żebym poszukała
roboty, bo nie ma ą pienięǳy na darmoz adów.

I zobaczywszy pełne garnki na kominie zaczęła oblizywać się ak pies.
— Chcesz eść? — spytał Ślimak.
— Jużci.
— To se nale miskę krupniku. A o tu est chleb.
Zośka spełniła, co kazano. Zacząwszy eść, spytała:
— A nie potrzeba wam ǳiewuchy?
— Nie wiem eszcze — odparł Ślimak. — Kobieta mi chora.
— Patrza cie!… Tak tu u was pusto. A Magda gǳie?
— Odeszła.
— Chy!… A Jędrek?
— Wzięli go ǳiś do sądu.
— Wiǳieliście!… A Stasiek?
— Utonął noma¹⁶⁴ tego lata — szepnął chłop i zmartwiał na myśl, że Zośka zapyta

go o Owczarza i córkę.
Ale ona adła ze zwierzęcym apetytem, nie wypytu ąc się o nic więce .
„Wie czy nie wie?…” — myślał chłop.
Zośka, skończywszy eść, głęboko odetchnęła i uderzyła ręką w kolano tak wesoło, że

i Ślimak nabrał otuchy. Nagle spytała się:
— Przenocu eta mnie?
Chłopa targnął niepokó . W te pustce każdy gość byłby dla niego błogosławieństwem,

ale Zośka!… Jeżeli nie wie o Owczarzu, akie nieszczęście przygnało ą ǳiś do chaty? eżeli
wie — po co tu przyszła?…

I gdy tak myślał, trwożąc się w sercu, izbę znowu zaległa cisza i chłop znowu usłyszał
głos wikarego: „Byłem głodny — nie nakarmiliście mnie, nie miałem dachu nad głową
— nie przygarnęliście mnie… Idźcie, przeklęci, w ogień wieczny…”.

— To se tu ostań — rzekł — ino śpĳ w izbie.
— Choćby w szopie — odparła.
— Ni, w izbie.
Nie wiadomo skąd trwoga uż go opuściła, ale tym mocnie czuł ciężar niepoko u.

Zdawało mu się, że niewiǳialna ręka chwyta go za płuca, dotyka serca, szarpie za kiszki.
Czuł dokoła siebie nieszczęście, a to go na więce mordowało, że nie wie, ani akie ono
est, ani kiedy uderzy. I znowu przyszły mu do myśli słowa:

„Co z tego, że zostanie grunt, ak luǳie na nim wyginą?…”
A potem dodał:
— Czyżby uż śmierć szła na nas?… No, a eżeli śmierć, to i cóż?
Ogień dogasał. Zośka umyła miskę i w łachmanach legła spać na ławie. Ślimak wszedł

do alkierza, ale nie myślał rozbierać się; usiadł w nogach żony i postanowił czuwać boda
całą noc. Dlaczego? — nie wieǳiał. Nie wieǳiał i o tym, że ten ǳiwny stan ego duszy
nazywa się zdenerwowaniem.

A ednak, rzecz szczególna, Ślimak odgadywał, że Zośka przyniosła mu akby część
łaski do chaty; od chwili bowiem e przybycia cień Owczarza i sieroty blednął mu w wy-
obraźni. Natomiast tym natrętnie przypominali mu się Niemcy i towarzysząca im siła
nieszczęścia.

— Stasiek — eden — mruczał chłop. — Krowina — to dwa… Konie — śtyry…
Owczarz i ǳiecko — to sześć… Magda — siedem… Jędrek — osiem… Burek i kobieta
— ǳiesięć… Tyle narodu!… choć eszcze na mnie palca żaden nie podniósł… Już, widać,
zmarnie emy wszyscy…

I tak rachu ąc, czuł, że mu głowę ściska akby żelazna obręcz. Był to sen, ciężki sen,
towarzysz głuche boleści. Marzył, że z niego robi się dwu luǳi. Jednym był on sam,
Ślimak, który sieǳi w alkierzu u nóg żony, a drugim był Maciek Owczarz (ale nie tamten,
co zmarzł, tylko akiś nowy Owczarz), który stał za oknem alkierza, w ogródku, gǳie
latem rosły słoneczniki. Ten nowy Owczarz był wcale inny od starego: posępny i mściwy.

¹⁶⁴noma (gw.) — nam. [przypis edytorski]
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„Co ty sobie myślisz — mówił gość zza okna, marszcząc się — że a ci daru ę mo ą
krzywdę? Nie to, żem zmarzł, bo zmarznąć może i pĳak, ale żeś mnie z domu wygnał
ak psa. Ino pomiarku , co byś ty sam powieǳiał, żeby cię tak sponiewierali za nic? Żeby
cię wypęǳili na mróz chorego, bez łyżki strawy? Tożeś ty nade mną nie miał ani trochy
miłosierǳia za tyle lat roboty… A co tobie winna zna da, żeś ą zgubił?… Nie chowa
głowy, nie odwraca się, ino sam powieǳ: co a mam z tobą zrobić za two ą niecnotę?
Sam powieǳ, bo przecie masz rozum, że taka sprawa nie u ǳie ci darmo i święty Boże
nie pomoże…”

„Cóż a mu powiem, nieszczęsny? — myślał Ślimak, oblewa ąc się potem. — Jużci
gada prawdę, żem hycel. Niech se uż chyba sam aką pomstę wymyśli, to może pręǳe
się ulitu e i nie bęǳie mnie trapił po śmierci”.

W te chwili chora żona poruszyła się na łóżku i Ślimak ocknął się. Otworzył oczy,
ale wnet e przymknął. Przez okno wpadał do alkierza różowy blask; na szybach iskrzyły
się kwiaty mrozu.

„Świta?…” — pomyślał chłop i machinalnie powstał z łóżka. Wnet ednak poznał, że
to nie świt, bo różowe światło drgało.

— Czy pali się?… — mruknął, czu ąc swąd, który był tak silny, że odurzał.
Ślimak wy rzał do drugie izby, ale Zośki na ławie nie było.
— A co, nie mówiłem!… — zawołał i pędem wybiegł na podwórko. Już otrzeźwiał.
Istotnie, był to pożar ego własne chałupy. Paliła się część dachu od strony gościń-

ca. Z powodu grube warstwy śniegu okrywa ącego strzechę ogień rozszerzał się powoli.
Nawet w te chwili można go było ugasić, ale Ślimak nie myślał o gaszeniu.

Wrócił do alkierza, targnął żonę i zawołał:
— Wstawa , Jagna!… pali się izba!…
— O, da mi ta spokó !… — odparła nieprzytomna kobieta, okrywa ąc głowę kożu-

chem.
Ślimak schwycił ą i potknąwszy się o dwa progi zaniósł owiniętą w kożuch pod szopę.

Potem wyniósł e oǳienie i pościel, wybił drzwi do komory i wyciągnął skrzynię, gǳie
leżały pieniąǳe; nareszcie wywaliwszy okno począł wyrzucać sukmany, kożuchy, woreczki
z leguminą, stołki i naczynia kuchenne. Zmęczył się, pokaleczył ręce, spotniał, ale eszcze
nie stracił odwagi, bo wieǳiał, z akim walczy nieprzy acielem.

Tymczasem cały dach stanął w płomieniu, a przez szczeliny w powale zaczął pokazy-
wać się w izbach dym i ogień. Wtedy dopiero Ślimak cofnął się na oświetlone podwórko
ciągnąc za sobą ławę. Odniósłszy ą pod szopę, chciał eszcze wrócić się po stół. Nagle
spo rzał na stodołę i — skamieniał. Z wnętrza stodoły także poczęły wydobywać się pło-
mienie i lizać śnieg na dachu. Obok budynku stała Zośka wygraża ąc pięściami i krzycząc
na całe gardło:

— Macie, Ślimaku, poǳiękowanie za mo ą ǳiewuchę!… Teraz wy zmarnie ecie ak
ona!…

Pobiegła ku arom i wdrapawszy się na wzgórze, poczęła przy blasku ognia tańcować
i klaskać w ręce.

— Pali się!… pali się!… — wołała.
Ślimak zakręcił się na mie scu ak postrzelone zwierzę. Potem z wolna poszedł do

szopy, usiadł na kłoǳie i zasłonił twarz rękoma. Nie myślał o ratunku, wiǳąc w tym
początek kary boskie za śmierć Owczarza i zna dy.

— Wszyscy zmarnie emy! — mruknął.
Już oba budynki paliły się ak słupy ogniste, aż mimo mrozu Ślimakowi w szopie

było gorąco i śnieg zaczął ta ać na podwórku, kiedy od kolonii Hamera doleciał go krzyk
i tętent. To Niemcy biegli mu z pomocą.

Wnet na podwórzu zaroili się parobcy, baby, ǳieci, z wiadrami i bosakami, przytoczyli
nawet ręczną sikawkę i uszykowawszy się we dwie gromady, pod komendą Fryca Hamera
zaczęli rozrywać ściany budynków i zalewać pożar. Szli w ogień ak na tańce, śmie ąc się
i wyprzeǳa ąc; odważnie si wdrapywali się z toporami na nieza ęte części stodoły, a baby
i ǳieci znosiły wodę z rzeki.

Na wzgórzu ukazała się znowu Zośka.
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— Zmarnie eta, Ślimaku, choć was Niemce wzięły w opiekę!… — krzyczała, wygra-
ża ąc pięściami.

— Kto to?… Co to?… — Łapać ą!… — zaszemrali koloniści. Dwu bliższych pobiegło
na wzgórze, ale Zośka skryła się w arach.

Fryc Hamer zbliżył się do Ślimaka.
— Padpalili was? — spytał.
— A użci — odparł chłop.
— Tamta? — dodał Fryc, pokazu ąc ręką na wzgórze.
— Przecie ona.
— Nie lepie to było nam sprzedać grunt?… — rzekł Fryc po chwili.
Chłop spuścił głowę i milczał.
Pomimo silnego ratunku stodoła spaliła się, z chaty ednak uratowano część ścian.

Jedni z kolonistów zalewali wodą zgliszcza, inni otoczyli kołem Ślimaka i ego chorą żonę.
— Gǳież się teraz poǳie ecie? — zaczął znowu Fryc.
— Usadowimy się w sta ni — odparł chłop.
Niemki szeptały mięǳy sobą, ażeby zabrać ich na folwark, a koloniści kręcili głowami,

mówiąc, że choroba Ślimakowe może est zaraźliwa. Fryc skwapliwie przyłączył się do te
ostatnie opinii i kazał chorą przenieść w półkoszku do sta ni.

— Przyszlemy wam tu — rzekł Fryc — wszystkiego, co potrzeba, a potem zobaczy-
my…

— Niech Bóg wynagroǳi — odparł Ślimak i schyliwszy się, ob ął go za nogi.
Koloniści poczęli się rozchoǳić. Fryc edną z bab zostawił przy chore , ednemu z pa-

robków kazał przywieźć słomy dla pogorzelców, a Hermanowi szepnął, aby natychmiast
echał do Woli po młynarza Knapa.

— ǲiś chyba skończymy z nim interes — mówił do Hermana. — Wielki czas!…
— Bez tego — odparł Herman, wskazu ąc głową na zgliszcza — nie wytrzymalibyśmy

do wiosny.
Fryc zaklął. Mimo to życzliwie pożegnał się ze Ślimakiem raǳąc, aby do żony spro-

waǳił felczera, bo est źle. Lecz gdy schyliwszy się nad chorą, rzekł:
— Ona est całkiem nieprzytomna…
Ślimakowa, nie otwiera ąc oczu, odparła ǳiwnie stanowczo:
— Aha… nieprzytomna, nieprzytomna!…
Fryc cofnął się zmieszany. Po chwili szepnął:
— Breǳi!… ma gorączkę…
I uścisnąwszy Ślimakowi rękę, poszedł za innymi na kolonię.
Zrobił się ǳień, z kolonii przywieźli słomę, bułkę chleba i butelkę mleka, a Ślimak

wciąż choǳił po ǳieǳińcu, po którym rozścielały się cuchnące dymy pogorzeliska. Splo-
tły mu się po desperacku zwieszone ręce, a on choǳił, oglądał i nasycał się goryczą bólu.
Tu pod szopą leży stołek i ława… Jakie one stare!… Siadywał na nich będąc ǳieckiem
i niekiedy wyrzynał cygankiem karby i krzyże… o! właśnie te same. A tu skrzynia, nawet
z kluczem w zamku. Chłop otworzył ą i wydobył mnie szy woreczek ze srebrem i większy
z bankocetlami i oba ukrył w rogu sta ni pod zeschłą mierzwą. Ukończywszy tę czynność
wpadł znowu w apatię i znowu tułał się po ǳieǳińcu. Oto kupa popiołów, spomięǳy
których sterczą czarne, dymiące belki: to ego stodoła i całoroczne zbiory! A tam leży
Burek; uż go nawet zaczęły szarpać wrony i spod żółtych kudłów wygląda ą krwawe że-
bra. A tu ego chata — bez okien, bez drzwi, bez dachu; tylko spomięǳy okopconych
ścian sterczy komin. „Jaka ta chałupa mała i aki wysoki komin!…” — pomyślał Ślimak.

Odwrócił się i wszedł na wzgórze, tknięty przeczuciem, że w te chwili mówią o nim
we wsi, a może przy dą mu z pomocą. Ale ze wsi nikt nie nadchoǳił. Na bezgranicz-
ne płachcie śniegu nie było ani edne żywe istoty, tylko tu i owǳie spomięǳy drzew
błyskały ognie rozpalone w chałupach.

— Śniadanie gotu ą — mruknął do siebie.
Zmęczony umysł i podniecona fantaz a sprawiały, że chwilami marzył na awie. Oto

znowu est wiosna i Ślimak bronu e owies. Przed nim idą macha ące ogonami kasztanki,
nad nim świergocą wróble, tam Stasiek przegląda się w rzece, a tam pański szwagier eǳie
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na koniu, którego nie może utrzymać. Spod mostu, gǳie żona pierze bieliznę, rozlega
się łoskot kĳanki, w ogródku wykrzyku e Jędrek, a Magda odpowiada mu z izby…

W te chwili Ślimak poczuł swąd pogorzeliska i nagle — wszystko mu obmierzło.
I ta rzeka zamarznięta, w które uż nigdy nie prze rzy się Stasiek, i te wzgórza pokry-
te śniegiem, i ta chałupa ciasna, pusta, bez dachu, z kominem szkaradnie sterczącym.
Wszystko mu obmierzło, wszystko i — pierwszy raz w życiu zapragnął uciec stąd gǳieś
tak daleko, w takie odmienne strony, gǳie by mu uż nic nie przypominało ani Staśka,
ani Owczarza, ani koni, ani te przeklęte zagrody.

— Co mi ta!… — mruknął, uderza ąc pięścią w powietrze. — Co mi za niewola tu
sieǳieć?… Mam trochę grosza, tyle samo wezmę od Niemców i kupię inny grunt. Mam
się tu budować, żeby mnie znowu spalili? tu gospodarzyć, żebym nic nie sprzedawał? tu
sieǳieć, żeby mnie inni pozbawiali zarobku?… Wolę nie być chłopem, a żyć ak Niemiec,
co kupu e ziemię na tanie , a sprzeda e na droże i ma pieniąǳe…

Zeszedł ze wzgórza do sta ni i położył się na słomie niedaleko żony, która ęczała
w malignie. Wnet zasnął.

W południe na progu sta ni ukazał się stary Hamer, a za nim Niemka z dwo niaka-
mi¹⁶⁵ gorące strawy. Wiǳąc, że chłop śpi, Hamer szturgnął¹⁶⁶ go parę razy laską.

— He , he ! wstawa cie tam! — zawołał.
Ślimak ocknął się, usiadł na słomie i przetarł zǳiwione oczy. Zobaczywszy zaś, że

akaś baba stoi nad nim z dwo niakami, poczuł głód i milcząc, wziął od nie naczynie
i łyżkę. Potem chciwie zaczął eść.

Stary Hamer usiadł na progu, popatrzył na chłopa, pokiwał głową, następnie wydobył
z kieszeni porcelanową fa kę na giętkim cybuchu i zapaliwszy ą, mówił:

— Byłem teraz w wasze wsi. Byłem u Grzyba, u Orzechowskiego i eszcze u kilku
gospodarzy, ażeby dali wam akąś pomoc. Przecie to chrześcĳański obowiązek…

Puścił z wolna kłąb dymu, czeka ąc na poǳiękowanie chłopa. Ale Ślimak nie spo rzał
na niego, tylko adł.

— Mówiłem im — ciągnął stary — żeby was przy ął który na stanc ę albo choć wysłał
konie po felczera dla żony. No, a oni — nic. Oni pokiwali głowami i powieǳieli, że was
Bóg skarał za śmierć tego parobka i zna dy, więc oni w takie sprawy nie chcą się mieszać.
Oni nie ma ą chrześcĳańskiego serca.

Ślimak kończył eść, a wciąż milczał. Hamer eszcze kilka razy pociągnął dym z cy-
bucha i nareszcie rzekł:

— No, co wy teraz bęǳiecie robić w te pustce?
Chłop otarł usta i odpowieǳiał:
— Sprzedom.
Hamer zaczął poprawiać tytoń w fa ce.
— Macie kupca? — spytał.
— Wam sprzedom — rzekł Ślimak.
Hamer zamyślił się i znowu coś ma strował przy fa ce. Wreszcie odparł:
— Phy! kupić kupię, kiedy wpadliście w taką biedę, ale mogę dać tylko siedemǳiesiąt

rubli za morgę.
— Niedawno dawaliście sto…
— Po cóżeście nie brali?
— To prawda — rzekł chłop. — Każdy, ak może, korzysta.
— A wy nigdy nie korzystaliście? — spytał Hamer.
— I a korzystałem.
— Wreszcie budynki spalone.
— Wybudu ecie sobie lepsze.
Hamer znowu zamyślił się.
— Więc bierzecie? — spytał Ślimaka.
— Co nie mam brać?
— I utro po eǳiemy do re enta?
— Po eǳiemy.

¹⁶⁵dwojniaki a. dwojaki — dwa połączone naczynia ceramiczne. [przypis edytorski]
¹⁶⁶szturgnąć — ǳiś: szturchnąć. [przypis edytorski]
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— A ǳiś wieczorem ugoǳimy się u mnie.
— Można i ǳiś.
— No, kiedy tak — rzekł Hamer po chwili — to a wam coś powiem. Ja wam dam

siedemǳiesiąt pięć rubli za morgę i a nie dopuszczę, ażebyście tu zginęli. Waszą żonę
odwieziemy na kolonię i pomieścimy w szkole. Tam ciepło. Obo e przezimu ecie u nas,
a a za robotę będę wam płacił ak naszym parobkom.

Aż podrzuciło Ślimaka słówko — parobek. Milczał ednak.
— Bo wasi gospodarze — kończył Hamer, podnosząc się z progu — oni wam nie

daǳą pomocy. Oni nie ma ą chrześcĳańskiego serca. To bydło… Bywa cie zdrowi.
— Szczęśliwa droga — odparł chłop.
Hamer odszedł. Przed zachodem słońca za echały sanki i nieprzytomną Ślimakową

odwiozły na kolonię. Ślimak eszcze został na pogorzelisku. Przede wszystkim wydobył
spod mierzwy woreczek ze srebrem, drugi z banknotami i ukrył e w kieszeniach sukmany.
Potem zniósł do sta ni resztę oǳieży i sprzętów ocalonych z pożaru, a nareszcie — rzucił
paszy krowom. Zdawało mu się, że nieme stworzenia patrzą na niego z wyrzutem, akby
pyta ąc:

„Co wy na lepszego robicie, gospodarzu?…”
„Cóż mam robić?… — myślał chłop. — Jużci zostało mi trochę grosza, nawet sporo, Zło, Czary

ale co z tego? Choćbym się odbudował i konie kupił, to znowu coś wypadnie, bo mie sce
nieszczęśliwe. Niemiec, ak tu osięǳie, złe odczyni; a nie potrafię”.

Wieczór zapadł, ale Ślimak eszcze kręcił się mięǳy zgliszczami, czu ąc, że go coś
tak trzyma w mie scu, akby mu nogi przymarzły do ziemi. Więc zaczął pobuǳać się do
gniewu i sam przed sobą obmierzać swo ą chudobę.

— Uu!… psiakość… — mruczał. — Miałbym też czego żałować! Grunt ałowy, do
luǳi daleko, zarobków nĳakich, a czego nie wypali słońce, zniszczy woda. Po to bym
chyba sieǳiał, żeby się na mnie dorabiali złoǳie e.

Gniew naprawdę w nim zakipiał; chłop plunął na ziemię, potrącił złamane wrota i tę-
gim krokiem poszedł w stronę mostu, nie ogląda ąc się na zagrodę. W droǳe spotkał
dwu niemieckich parobków, którzy z wesołą rozmową szli nocować do ego sadyby. Na
widok Ślimaka zamilkli, ale minąwszy go, poczęli się cicho śmiać.

— Ja bym też z wami zimował, hycle?… — mruknął Ślimak. — Niech ino mi chłopak
wróci z aresztu i baba ozdrowie e, a pó dę w taki świat, że was nigdy oczy mo e nie
zobaczą…

Na pogodnym niebie zapalały się gwiazdy i księżyc począł wynurzać się spoza lasu. Za
mostem chłop skręcił na lewo i wkrótce stanął przy kolonii Hamera.

U wrót czernił się i pokaszliwał akiś cień luǳki.
— To wy, panie bakałarzu? — spytał Ślimak.
— Ja. Cóż, zgoǳiliście się sprzedać grunt?
Chłop milczał.
— Może to i lepie … Pewnie, że lepie — ciągnął bakałarz. — Sami na tym kawał-

ku niewiele byście zwo owali, bo wam się nie wieǳie, a tak — przyna mnie uratu ecie
innych.

Obe rzał się i prawił zniżonym głosem:
— Ale potargu cie się u re enta z Hamerami, bo im robicie łaskę. Jak z wami skończą,

Knap odda córkę Wilhelmowi, wypłaci posag i eszcze dopożyczy pienięǳy. Bez tego
Hirszgold wygnałby ich na święty Jan i sprzedałby folwark Grzybowi… Ciężki kontrakt
podpisali z Żydem.

— To Grzyb kupiłby po nich kolonię? — spytał Ślimak.
— Któż by inny? — szepnął bakałarz. — Grzyb chce kupić dla syna… Już tu Josel

kręci się od miesiąca i Bóg wie, co by było, gdybyście się nie zgoǳili na sprzedaż swego
kawałka.

— Grzyb?… — powtórzył chłop. — Ady wolałbym diabła na sąsiada niż tego chorobę!
Stu Niemców tak nie dopiecze, ak ten stary Judasz.

— Zawsze się z nimi trochę potargu cie — dorzucił bakałarz. — Nie będą twarǳi,
bo uż przy echał Knap i muszą z nim skończyć.

Na folwarku skrzypnęły drzwi. Bakałarz nagle zmienił temat rozmowy.
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— Wasza kobieta — mówił głośno — leży w szkole. Chodźcie tędy…
— Czy to Ślimak? — zawołał z ǳieǳińca Fryc Hamer.
— Ja.
— No, to za rzy cie do żony, ale nocu cie w kuchni. Chore dopilnu e Augustowa,

a wy musicie wyspać się, bo utro przed świtem eǳiemy.
Cofnął się za róg domu i drzwi znowu skrzypnęły. Widać wrócił do izby.
— A wy gǳie sieǳicie, panie bakałarzu? — spytał chłop.
— Zwycza nie sieǳimy we szkole, ale ǳiś nocu emy z córką przy sta ni.
Ślimak zadumał się i odparł:
— Pewnie, że mo ą kobietę tylko do utra położyły w izbie. A utro nas wyrzucą do

sta ni… Nie ma tu co długo wysiadywać.
Weszli do ciemne sieni. Gǳieś z głębi domu rozlegała się huczna rozmowa, prze-

rywana grubymi wybuchami śmiechu i brzękiem szkła. Bakałarz u ął chłopa za ramię
i pociągnął do drzwi na lewo. Otworzył. W wielkie izbie, zastawione ławkami i oświe-
tlone małą lampką, leżała na tapczanie Ślimakowa; akaś stara kobieta przykładała e
mokre chusty na głowę. Izbę napełniał ostry zapach octu.

W chłopie serce zamarło. Teraz dopiero, kiedy poczuł woń octu, zrozumiał, że żona
musi być barǳo chora.

Gdy stanął nad tapczanem, Ślimakowa zaczęła mu się przypatrywać, mrużąc oczy.
Nagle odezwała się schrypniętym głosem:

— To ty, Józek?…
— Jużci a.
Chora przymknąwszy oczy zaczęła miętosić rękoma kożuch, którym ą przykryto.

I znowu odezwała się, tym razem silnie :
— Co ty robisz, Józek?… Co ty robisz?…
— Przecie wiǳisz, że sto ę.
— Aha! stoisz… Wiem a, co ty robisz… Nie bó się!… Wszystko wiem…
— Idźcie stąd, gospodarzu — przerwała stara Niemka, popycha ąc chłopa ku drzwiom.

— Idźcie, bo ona niepokoi się, a to niedobrze… Idźcie…
I wypchnęła go z izby.
— Józek!… — krzyknęła Ślimakowa. — Józek! wróć się… Cosik ci powiem…
Chłop wahał się.
— Nie ma po co — szepnął bakałarz — ona breǳi i irytu e się. Jak e ze ǳiecie

z oczu, może zaśnie.
Zaprowaǳił go na drugą stronę sieni, do kuchni, gǳie zaraz wpadł Fryc Hamer

i pociągnął Ślimaka do dalsze izby.
Przy asne lampie, za stołem pełnym kufli, wśród kłębów dymu z fa ek, sieǳiał stary

Hamer, a obok młynarz Knap. Był to człowiek potężny ak wór mąki, z twarzą wielką,
czerwoną i połysku ącą. Sieǳiał bez surduta, trzyma ąc w edne ręce kufel piwa i ociera ąc
spocone czoło mankietem drugie . Spod rozpięte koszuli, w które lśniły się złote spinki,
widać było piersi duże ak u kobiety, zarosłe gęstym włosem.

Na prawo od stołu leżała na krzyżulcach spora beczułka, z które Wilhelm Hamer
nalewał coraz nowe kufle piwa.

— Jak się nazywasz, o ciec? — wesoło krzyknął Knap grubym głosem, z silnym ak-
centem niemieckim.

— Ślimak.
— No, prawda, to ten sam!… — huknął Knap i roześmiał się. — A sprzeda esz nam

twó grunt z górą pod wiatrak?
— Bo o wiem?… — odparł chłop nieśmiało. — Musi, że sprzedam…
— Ha! ha!… — huczał Knap. — Wilhelm!… — ryknął, akby Wilhelm był o wiorstę

drogi — nale mu piwa, temu chłopu… Pĳ za mo e zdrowie, a za two e zdrowie… Ho!
ho! ho!… Chociażeś ty do mnie nigdy zboża nie przywoził, trącam się z tobą… Ty bądź
zdrów i a bądź zdrów… A czemu ty dawnie nie sprzedał nam twó grunt?

— Bo o wiem? — odparł chłop, chciwie wypiwszy piwo.
— Wilhelm!… nale mu!… — ryczał Knap. — A a tobie powiem, czemu nie sprzedał.

Temu, że ty nie umiesz być silnie postanowionym. Ho! ho!… silne postanowienie to
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fundament. Ja powieǳiałem: bęǳie młyn we Wólce — i est młyn we Wólce, choć mi
go dwa razy palili Żyǳi. Nieprawda, Hamer?… I eszcze a powieǳiałem: mó Konrad
bęǳie doktór! — i Konrad bęǳie doktór. I eszcze a powieǳiałem: ty, Hamer, twó
Wilhelm musi mieć wiatrak! — i Wilhelm musi mieć wiatrak. Bez silne postanowienie
człowiek ak młyn bez wody est… Wilhelm!… le mu piwo… Prawda, ak dobre piwo!…
Mó zięć Krauze robi takie piwo… Ho! ho!…

— Co to?… — zawołał, pochyla ąc się w stronę beczułki. — Co to, nie ma piwa?…
Basta!… iǳiemy spać…

Ruszyli się zza stołu. Fryc popchnął Ślimaka do kuchni i zamknął drzwi.
Chłop był odurzony, nie wiadomo, czym więce : piwem czy hałaśliwą rozmową Knapa.

Przy blasku kaganka do rzał w kuchni dwa tapczany; na ednym ktoś spał, drugi był
próżny. Ślimak usiadł na próżnym; poczuł, że mu est wesoło, i zaczął kiwać się w prawo
i w lewo, w prawo i w lewo…

Nie myślał o niczym; racze przysłuchiwał się rozmowie, którą w sąsiednie izbie pro-
waǳono po niemiecku. Po upływie akiegoś czasu usłyszał głośne pocałunki, nowy szereg
wykrzykników, odsuwanie stołu i krzeseł i śmiech Knapa. Potem kuchnię zalała asność
i przeszli przez nią Fryc z Wilhelmem.

— Spać, spać!… — zawołał do niego Fryc. — Skoro świt, eǳiemy…
Młoǳi Hamerowie wyszli do sieni, z sieni na ǳieǳiniec, kroki ich ucichły gǳieś

przy stodole, a Ślimak wciąż kiwał głową w prawo i w lewo. Upłynął znowu akiś czas,
w ciągu którego rozlegały się w obszerne izbie ciężkie stąpania, a potem gruby głos Knapa,
mówiący:

— Vater unser, der Du bist im Himmel¹⁶⁷…
Młynarz w ciągu modlitwy zzuwał buty, rzucał e daleko od siebie i nareszcie powta-

rza ąc: „amen… amen…” — układł się¹⁶⁸ na łóżku, które pod nim zgrzytnęło.
W końcu umilkł, a w kilka minut późnie zaczął chrapać ǳiwnymi głosami, akby go

duszono i zarzynano.
W kuchni kaganek przyćmił się, zaskwierczał, parę razy błysnął i zgasł, wyda ąc przy-

kry swąd spalone tłustości. Przez zamarznięte szyby za rzał księżyc i na gliniane podłoǳe
rozłożyła się tafla mdłego światła przecięta na sześć tafelek cieniem okienne ramy.

Młynarz chrapał i ęczał straszliwie. Chłop, odurzony piwem, chwiał się na prawo i na
lewo, uśmiechał się nie wiadomo do kogo i medytował:

„No, sprzedam!… To i co? Albo mi to nie wolno? Przecie lepie pó ść w inne strony
i kupić z piętnaście morgów rzetelne ziemi niż sieǳieć na ǳiesięciu kiepskich i eszcze
sąsiadować z Jaśkiem Grzybem. Ady oni by mnie tu ze starym oba upiekli… Sprzedać to
sprzedać, byle wnet…”

I powstał, akby chcąc iść do re enta. Ale przypomniawszy sobie, że do re enta daleko,
upadł na siennik i cicho śmiał się sam do siebie. Mocne piwo, wlane w pusty żołądek,
rozmarzało go coraz barǳie .

Wtem na asne tafli szyb zarysowała się luǳka sylwetka. Ktoś ze dworu usiłował
za rzeć do kuchni.

Chłop machinalnie podsunął się do okna. Popatrzył… wytrzeźwiał… i wybiegł z kuch-
ni… Na skrzyp drzwi śpiący parobek przewrócił się i zaklął, ale Ślimak nie zważał na niego.
Trzęsącymi rękoma odszukał klamkę w sieni, targnął ą i owiany mroźnym powietrzem
znalazł się na dworze.

Przed domem stała kobieta, zagląda ąc w okno. Ślimak przypadł do nie , schwycił za
ramiona i szepnął z trwogą:

— To ty, Jagna?… Ty?… Boga się bó , co robisz? Kto cię oǳiał?
Istotnie była to Ślimakowa.
— Samam sie oǳiała, ino butów nie mogłam dozuć i krzywo mi sieǳą… — Choǳi¹⁶⁹

do dom — rzekła, ciągnąc go za rękę.

¹⁶⁷Vater unser, der Du bist im Himmel — „O cze nasz, któryś est w niebie”; pierwsze słowa modlitwy za-
czerpnięte z Ewangelii i wspólne wszystkim wyznaniom chrześcĳańskim. [przypis edytorski]

¹⁶⁸układł się — ǳiś popr.: ułożył się. [przypis edytorski]
¹⁶⁹choǳi (gw.) — forma W.lp: chodź. [przypis edytorski]
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— Gǳie do dom? — odparł Ślimak. — Adyżeś ty, Jagna, taka chora, że nie wiesz,
co nam się dom spalił i stodoła?… Gǳie pó ǳiesz na taki mróz?

W ǳieǳińcu odezwały się brytany Hamera; Ślimakowa zwiesiła się mężowi na ręku
i nalegała uporczywie:

— Choǳi do dom… choǳi do dom! Nie chcę umierać w cuǳe izbie ak komornica…
Ni!… Ja gospodyni… Nie chcę bratać się ze Szwabami, bo mi egomość¹⁷⁰ nawet trumny
nie pokropi święconą wodą…

Ciągnęła, a on szedł. I tak szli obo e do wrót, potem za wrota, potem w stronę za-
marznięte rzeki, aby ak na rychle dostać się do sadyby. Za nimi biegły psy i z wściekłym
u adaniem szarpały ich za oǳież.

Szli w milczeniu. Dopiero nad rzeką przystanęła zmęczona kobieta i chwilę odpo-
cząwszy, poczęła mówić:

— Myślisz, że a nie wiem, co cię Niemcy skusiły i chcesz im sprzedać grunt?… Może Mąż, Żona, Kobieta,
Mężczyzna, Chłop, Ziemia,
Przekleństwo, Religia,
Wierzenia

nieprawda?… — dodała, ǳiko patrząc mu w oczy.
Ślimak spuścił głowę.
— Ty zdra co!… ty zaprzańcu!… — wybuchła nagle, wygraża ąc mu pięścią. — Ty

grunt sprzeda esz?… A to byś ty samego Pana Jezusa Żydom sprzedał!… To ci się uż
sprzykrzyło, żeś est uczciwy gospodarz, ako twó o ciec, i chcesz ze ść na poniewierkę
mięǳy luǳi? A co zrobi Jędrek?… Bęǳie choǳił za cuǳą sochą… A mnie ak pocho-
wasz?… ak gospodynię czy ak komornicę?…

Pociągnęła go i weszli na lód. Gdy znaleźli się na środku rzeki, Ślimakowa znowu
wybuchła:

— Stó tu, Judaszu!… — zawołała, chwyta ąc go za obie ręce. — Ty eszcze myślisz
sprzedać grunt? Ja ci uż nic nie wierzę… Słucha — mówiła w gorączkowym rozdrażnie-
niu — ino sprzedasz, Pan Bóg przeklnie ciebie i chłopaka… Ten lód załamie się pod tobą,
ak nie wyrzekniesz się diabelskich myśli… Ja po śmierci nie dam ci spoko u… Nigdy nie
zaśniesz, bo choćbyś zasnął, wstanę z grobu i oczy będę ci odmykała…

— Słucha !… — krzyknęła w napaǳie szału — ak sprzedasz grunt, nie przełkniesz
Na świętszego Sakramentu, bo uwięźnie ci w gardle albo rozle e ci się krwią…

— Jezu!… — szepnął chłop.
— Gǳie stąpisz, trawę spali ci pod nogami… — klęła nieprzytomna kobieta. — Na

kogo spo rzysz, rzucisz urok i spotka go nieszczęście…
— Jezu! Jezu!… — ęknął chłop. Wyrwał się e z rąk i zatkał uszy.
— Sprzedasz? sprzedasz?… — pytała, zbliża ąc swo ą twarz do ego twarzy.
Ślimak potrząsnął głową i rozłożył ręce.
— Niech się, co chce, ǳie e — odparł — nie sprzedam.
— Choćbyś miał zdechnąć na barłogu?
— Choćbym zdechł.
— Tak ci Boże dopomóż?…
— Tak mi Boże dopomóż i niewinna męka Jego…
Ślimakowa zachwiała się. Mąż pochwycił ą wpół i prawie zaciągnął do sta enki, gǳie

spali dwa parobcy Hamera.
Chłop posaǳił żonę na progu, a sam począł bić pięściami we drzwi.
— Kto tam? — zapytano rozespanym głosem.
— Otwórzta!… Wstawa ta!… — odparł Ślimak.
Jeden z parobków otworzył drzwi.
— To wy, Ślimaku? — rzekł zǳiwiony, owĳa ąc się kożuchem.
— Idźta na swo ą kolonię, bo muszę tu kobietę ułożyć.
Parobek zaczął drapać się po kudłate czuprynie.
— Kpicie czy co?… Przecie ten grunt uż nie wasz…
— Ino czy ⁈… — wrzasnął rozgniewany chłop i u ąwszy go za piersi, wyciągnął na

podwórze.
— Poszły!… — dodał, usuwa ąc się drugiemu parobkowi, który z butami w rękach

opuszczał sta enkę.

¹⁷⁰jegomość — tu: ksiąǳ. [przypis edytorski]
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Wygnani, mrucząc, poczęli się ubierać; Ślimak wziął żonę na ręce i ułożył ą na ciepłym
eszcze barłogu. Kobieta ciężko dyszała.

— Bęǳie z tego interesu proces! — odezwał się starszy parobek. — Tak nie można
oszukiwać luǳi. Stary na wasze słowo sprowaǳił Knapa, żonę wam ak należy opatrzył,
a wy po nocy od kontraktu uciekacie. Uczciwy z was kupiec!…

— Pewno Gede go pod uǳił — wtrącił drugi parobek.
— Gede nie est taki podły — odparł starszy — on dotrzyma układu. To Żydem

pachnie… Musieli go namówić Josel z Hirszgoldem, oba psubraty, co nas wszystkich
w nieszczęście wciągnęli.

Rozdrażniony Ślimak zatrzasnął drzwi sta enki. Oba Niemcy podnieśli głos:
— Zapłacisz ty za szachra stwo!…
— Gruntu ci nie wystarczy…
— Zobaczysz, ak cię Żydki wykwitu ą.
— Z głodu zdechniesz albo bęǳiesz wyciągał rękę pod kościołem.
— Cału ta mnie!… — odkrzyknął im Ślimak.
Odwrócili się i odeszli w stronę kolonii, grożąc pięściami i wymyśla ąc po polsku i po

niemiecku na przemian. Gdy umilkły ich gniewne głosy, Ślimak wyszedł ze sta ni i począł
błąkać się po podwórku nasłuchu ąc, czy nie eǳie kto gościńcem.

„Nic nie pomoże — myślał — trza sprowaǳić aką babę i felczera…”
Niekiedy otwierał skrzypiące drzwi sta enki i zaglądał do żony. Zdawało mu się, że

śpi, nieco uspoko ona, bo uż nie chrapała.
Tak przewałęsał się do rana. Po wschoǳie słońca rzucił paszy krowom i napoił e,

a gdy się całkiem rozwidniło, wszedł do sta ni, chcąc się trochę przespać.
Zastanowił go spokó żony. Więc choć mu się oczy kleiły i huczało w głowie, podszedł

do nie i obe rzał, skupia ąc resztę uwagi. Targnął ą za rękę, dotknął ust — nie ruszyła
się. Umarła i uż nawet ostygła.

— Ot, masz!… — mruknął. — A… a… niech uż wszystko diabli wezmą!…
Zamknął się w sta ni i zgarnąwszy trochę słomy do kąta, legł na nie . Po kilku mi-

nutach twardo zasnął.
Było uż po południu, kiedy zbuǳił go blask i krzyk. Otworzył oczy i zobaczył nad

sobą starą Sobieską.
— Wstawa , Ślimaku!… A dyć wasza umarła… Na szczęt umarła…
— Cóż a poraǳę? — odparł chłop. Obrócił się brzuchem do ziemi i eszcze lepie

naciągnął kożuch na głowę.
— Trzeba kupić trumnę… Dać znać do parafii…
— Niech se ta inni da ą znać.
— Kto da?… — krzyczała baba. — We wsi gada ą, że was sam Pan Bóg pokarał za

Owczarza i sierotę… Niemce na was pomstu ą, że ha!… bo ten gruby młynarz z Wólki
pokłócił się z nimi i od echał… Nawet mnie Josel nie kazał tu iść i mówi, że wam teraz
wyłażą bokiem kurczęta, coście kole nikom tamtych lat sprzedawali. Zawzięty Żyd, ma-
leńko, żem mu ukropem ślipiów nie zalała… No, ruszta się, Ślimaku!… — mówiła baba,
szarpiąc go za kożuch.

— E !… niecha mnie — odezwał się chłop stłumionym głosem — bo ak cię kopnę,
to wszystka wódka z ciebie wyciecze…

— O ty, bezbożniku!… psiawiaro!… odszczepieńcze od kościoła boskiego!… Adyżeś ty
naprawdę sumienie stracił, iże się wylegu esz, kiedy two a roǳona czeka chrześcĳańskiego
pogrzebu… Upamięta cie się, Ślimaku…

— Cału mnie!… — wrzasnął chłop i machnął w powietrzu nogą, aż impet wionął na
Sobieską. Baba podniosła ręce do góry i lamentu ąc, pobiegła na wieś…

Ślimak pchnął drzwi i znowu zasłonił się kożuchem. Serce ego opanowała nieugięta,
chłopska zaciętość, bo uż był pewny, że ginie bez ratunku. Nie skarżył się, niczego nie
żałował, a myślał tylko o ednym: ażeby zasnąć i umrzeć we śnie. Wrogowie go przeklęli,
zna omi opuścili, na bliżsi zstąpili do grobu. Nie miał nic i nikogo; ak świat duży nie
było luǳkie ręki, która by go wydźwignęła z rozpaczy, a boda podała mu skorupkę
wody, choć palony gorączką, pragnął. Uratować mogło go tylko miłosierǳie boskie; lecz
on uż w miłosierǳie boskie nie ufał.
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Kiedy tak leżał twarzą do ziemi, aby nie spo rzeć na trupa żony, słońce opuściło się Anioł, Wieczór, Rozpacz
na zachodnie pagórki; od wsi kościelne doleciał głos wieczornego ǳwonu, a w chatach
pobożne kobiety zaczęły szeptać: „Anioł Pański”. Jednocześnie w górze na gościńcu ukazał
się czarny, zgarbiony cień. Szedł on wprost ku zagroǳie Ślimaka, powoli, z worem na
plecach, z kĳem w garści, otoczony blaskami słońca. Właśnie ak anioł Pański, którego
miłosierny O ciec zsyła luǳiom w ostatnie potrzebie.

Był to Jo na Niedoperz, na starszy i na biednie szy Żyd w okolicy. Wszystko robił
i wszystkim handlował, ale nigdy nic nie miał. Z liczną roǳiną mieszkał w ustronne
chacie, które eden róg zapadł w ziemię, brakło czwarte części dachu, a w oknach zabitych
deszczułkami i pozakle anych papierem, tylko gǳieniegǳie błyszczała rozbita szybka.

Jo na szedł do wsi, gǳie miał naǳie ę, że połata aką sztukę oǳienia Grzybowi albo
Orzechowskiemu, a w na gorszym razie załatwi aki interes szynkarzowi Joselowi, który
często nim się posługiwał i licho płacił. Mroźny wiatr trząsł ego pe sami, targał poszarpa-
ną brodą, szczypał krwią nabiegłe powieki i usiłował wedrzeć się pod kapotę, popstrzoną
gęstymi łatami. Żyd chuchał w sine palce, przekładał swó wór z ramienia na ramię i idąc
medytował o familĳnych kłopotach. Czy też ego żona, stara Liba, doczeka się kiedy
szczupaka na szabas? Co porabia ego syn Menachem, który uciekł przed wo skiem do
Niemiec i uż zgolił brodę, oǳiał się w krótki surdut, ale nie miał pienięǳy? Kiedy też
wróci na sprytnie szy z ego zięciów, Bency on Sufit, który obecnie sieǳi w więzieniu za
akieś akcyzne przestępstwo? Czy drugi zięć, Wolf Krzykier, zostanie kiedy szkólnikiem,
choć uż od ǳiesięciu lat nic nie robi, tylko czyta święte księgi? Czy ego córka Ryf-
ka, brzydka stara panna, wy ǳie kiedy za mąż, a ego wnuki i wnuczki, Chaim, Fa wel
i Mordko, Elka, Ła a i Mirla, czy będą kiedy miały po dwie całe koszule?

— A wa ! — mruknął Żyd. — I eszcze te gałgany zabrały mi trzy ruble…
Owe trzy ruble zrabowali Niedoperzowi złoǳie e eszcze w esieni; ale on do te pory

nie mógł o nich zapomnieć. Była to bowiem edna z większych sum, aką kiedy posiadał.
W te chwili spo rzenie Jo ny padło na komin spalone chaty Ślimaka i nagle Żyd

ciężko westchnął. A ! co by to było gdyby tak na ego chałupę Pan Bóg zesłał ogień
i gǳie by się poǳiała żona, córki, zięć, wnuki i wnuczki?…

Wzruszenie ego spotęgowało się, gdy usłyszał ryk krowy w obórce. Znaczy, że Śli-
makowie są w zagroǳie. Jużci są, na wieś nikt by ich nie przy ął, bo więce niż od roku
wszyscy się na nich gniewali. Za co się gniewali?… No, a za co wszyscy gniewa ą się na
niego, na starego Jo nę, i eszcze mówią, że on szachra ?… Luǳie ma ą swo e wstręty,
taki porządek świata i on go nie poprawi.

Krowa drugi raz ryknęła (obie na przemian porykiwały od południa) i Jo na skręcił
do sieǳiby zobaczyć, co się ǳie e u Ślimaka.

„Może co zarobię?” — pomyślał.
Wszedł na ǳieǳiniec, roze rzał się i kręcąc głową, od razu poszedł do sta enki.
— Ślimaku!… Panie gospodarzu!… Pani gospodyni, czy państwo są tuta ?… — wołał,

puka ąc w ścianę. Bał się otworzyć drzwi, ażeby w razie nieobecności gospodarzy nie
posąǳono go o przeglądanie cuǳych kątów.

— Kto tam? — odezwał się Ślimak.
— Ja, stary Jo na — odparł. Uchyliwszy zaś drzwi, spytał zǳiwiony:
— Co to państwu?… Co wam, Ślimaku?… Co gospodyni?…
— Umarła.
— Jak to umarła?… — cofnął się Żyd. — Po co gadać takie żarty! A wa !… może

i umarła… — dodał, przypatrzywszy się z uwagą leżące . — Taka dobra gospodyni! —
mówił dale . — Wielkie na was nieszczęście padło, niech Pan Bóg ubroni… T! —
splunął. — A wy co tak leżycie, Ślimaku, przecie trzeba zrobić pogrzeb.

— Bęǳie dwa od razu — mruknął chłop.
— Jak to może być dwa?… Czyście wy słabi?
— Ni.
Żyd kręcił głową, spluwał i rozmyślał.
— Tak przecie nie może być — rzekł — a ak wy się nie ruszycie, to a dam znać.

Ino powieǳcie, do kogo pó ść?
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Ślimak milczał, ale krowa znowu ryknęła.
— Czego ono tak ryczy te bidło? — spytał ciekawie Jo na.
— Musi tego, że niepo one.
— To po coście ich nie napoili?
Chłop znowu nie odpowieǳiał. Żyd postał chwilę, wreszcie stuknąwszy się palcem

w czoło, rzucił worek, laskę i spytał:
— Gǳie wy macie ceber, gospodarzu? Gǳie wiadro?…
— Da cie mi ta spokó — mruknął chłop gniewnym głosem.
Ale Jo na nie ustąpił. Znalazł ceber i konewkę w oborze, przyniósł kilka razy wody

z przerębli, napoił krowy i eszcze pełną konew postawił obok Ślimaka. Dla krów Jo na
miał osobliwe współczucie, od pół wieku bowiem nadaremnie marzył, aby kiedy posiadać
własną krowę, a przyna mnie kozę.

Żyd, odpocząwszy po te pracy, tak ciężkie na ego siły, znowu zapytał Ślimaka:
— No, akże bęǳie?
Chłopa wzruszyła ego litość, ale nie dodała mu energii. Więc tylko podniósł głowę

i rzekł:
— Jak się ta kiedy spotkacie z Grochowskim, nakażcie mu ode mnie, żeby nie pozwolił

sprzedać gruntu, dopóki Jędrek nie urośnie.
— A we wsi co teraz powieǳieć?… bo tam idę.
Lecz chłop uż nakrył się kożuchem i zaprzestał rozmowy.
Żyd stał, oparł brodę na ręku i długo dumał. Wreszcie zamknąwszy sta enkę, zabrał

swó wór i kĳ i poszedł, ale nie za most, do wsi, tylko gościńcem w górę. Współczucie
nęǳarza dla cuǳe nęǳy było tak silne, że w te chwili zapomniał o swoich kłopotach,
a myślał o ratowaniu Ślimaka. Właściwie nawet nie myślał o Ślimaku, tylko wprost nie
umiał go odróżnić od siebie. Zdawało mu się, że to on sam, Jo na, leży w sta ni obok
umarłe żony i że za wszelką cenę musi wydobyć się z nieszczęścia.

Szedł więc, o ile mu pozwalały stare nogi, na przód do Grochowskiego. Było uż ciem-
no, około szóste wieczorem, kiedy stanął przy ego zagroǳie. Uderzyło go, że w chacie
nie ma światła. Zaczął pukać, nie odpowieǳiano. Wyczekawszy z kwadrans u progu, ob-
szedł chatę dokoła i kiedy zdesperowany zabierał się uż do powrotu, nagle stanął przed
nim akby spod ziemi Grochowski.

— Tyś tu po co, Żydu?… — gniewnie zapytał go olbrzymi chłop, starannie chowa ąc
za siebie akiś długi przedmiot.

— Po co?… — odparł wystraszony Jo na. — Ja tu umyślnie przyleciałem do was
od Ślimaka… Wy wiecie, że oni się spalili, Ślimakowa umarła, a on sam leży przy nie
bez rozumu?… Gada tak, akby mu po głowie choǳiły paskudne myśli, i nawet krów nie
napoił. Ja się bo ę za to, co on zrobi ǳiś w nocy.

— Słucha , Żydu — odezwał się surowo chłop — ino mi gada prawdę. Kto cię tego
krętactwa nauczył? Boś ty sam nie złoǳie , ale widno, że cię tu złoǳie e nasłali…

— Jakie złoǳie e? — krzyknął Jo na. — Ja przecie wracam prosto od Ślimaka…
— Nie łga , nie łga … — odparł Grochowski. — Bo mnie stąd nie wyciągniesz, żebyś

nałgał drugie tyle, a oni ci nawet twoich pienięǳy nie oddaǳą…
Pogroził Jo nie i cofnął się mięǳy budynki. Teraz dopiero spostrzegł Żyd, że Gro-

chowski ma w ręku fuz ę. Widocznie spoǳiewał się złoǳie ów.
Widok broni tak przestraszył Jo nę, że w pierwsze chwili o mało nie upadł, a na-

stępnie zaczął uciekać do gościńca. Przy słabym świetle księżyca zdawało się Żydowi, że
każdy krzak i każdy słup est zbó cą, który go na przód obedrze, a potem wystrzeli z fuz i.
Jo na chyba umarłby od huku.

Ale nie zapomniał Ślimaka i dostawszy się na gościniec poszedł do wsi kościelne , na
probostwo.

Tute szy proboszcz dopiero od kilku lat rząǳił parafią. Był to człowiek średniego wie- Ksiąǳ, Grzech, Sumienie
ku, barǳo piękny. Posiadał wyższe ukształcenie i maniery dobrze wychowanego szlach-
cica. Co rok sprowaǳał więce książek aniżeli wszyscy ego sąsieǳi i dużo czytał; nie
przeszkaǳało mu to hodować pszczół, polować, bywać na sąsieǳkich zebraniach i pełnić
duchownych obowiązków.
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Posiadał ogólną sympatię. Szlachta kochała go za rozum i hulackie skłonności. Żyǳi
za to, że nie pozwalał ich krzywǳić, koloniści, że — na probostwie ugaszczał pastorów,
chłopi, że odnowił kościół, obmurował cmentarz, mówił ładne kazania, urząǳał świetne
nabożeństwa, a ubogich nie tylko darmo chrzcił i grzebał, lecz nawet wspomagał.

Ale stosunki mięǳy prostym ludem a proboszczem nie były dosyć ścisłe. Chłopi
szanowali go, ale nie mieli śmiałości. Patrząc na niego, wyobrażali sobie, że Bóg est to
wielki pan i szlachcic, łaskawy i miłosierny, który ednak z byle kim nie gada. Proboszcz
czuł to i szczególnie było mu przykro, że eszcze żaden chłop nie prosił go do siebie na
wesele czy chrzciny, żaden o nic się nie raǳił. Chcąc przełamać ich nieśmiałość, cza-
sami wdawał się w rozmowę; ale wnet spostrzegał bo aźń na twarzy chłopa, a w sobie
zakłopotanie i — urywał.

„Nie mogę udawać demokraty!…” — myślał zgryziony.
Niekiedy, w porze złych dróg, kiedy ksiąǳ przepęǳił kilka dni bez towarzystwa,

buǳiły się w nim wyrzuty sumienia.
— Lichy estem pasterz — mówił sobie — nęǳny uczeń Chrystusa. Nie po to prze-

cie zostałem kapłanem, ażeby dotrzymywać placu szlachcie, ale żeby służyć maluczkim…
Gałgan estem, faryzeusz.

Wówczas zamykał się na klucz, klękał na gołe podłoǳe i prosił Boga o apostolskiego
ducha. Ślubował, że rozdaru e wyżły, wyrzuci z piwnicy butelki, odda ubogim eleganc-
kie sutanny i zamiast grać w karty z ǳieǳicami, bęǳie pocieszał strapionych, nauczał
nieumie ętnych i raǳił wątpiącym. I właśnie kiedy ǳięki postowi i modlitwie uż… uż
buǳił się w nim duch pokory i zaparcia, szatan zsyłał na probostwo gości.

— Jestem potępiony… Boże, bądź miłościw!… — mruczał z rozpaczą, zrywa ąc się
z klęczków, aby wydać dyspozyc e co do kuchni i piwnicy. W kwadrans późnie śpiewał
świeckie piosenki i pił ak ułan.

Tego wieczora, kiedy Jo na zbliżał się do plebanii, proboszcz wybierał się z wizytą do
sąsiednich ǳieǳiców. Miało być kilkanaście osób, inżynier z Warszawy z na nowszymi
wiadomościami, preferans, doskonała kolac a i wy ątkowe wina, bo inżynier konkurował
o córkę gospodarza. Ksiąǳ uż od kilku dni sieǳiał sam; toteż z gorączkową niecier-
pliwością oczekiwał chwili wy azdu. Tak nuǳił się, wiǳąc z ednego okna ǳieǳiniec,
na którym tłusty parobek rąbał drzewo, a z drugiego ogród przywalony śniegiem i gołe
drzewa, na których wrzeszczały gawrony — tak tęsknił za ludźmi, że prawie nie mógł do-
czekać się wieczoru. Rachował uż nie goǳiny, ale kwadranse, a gdy myśląc, że upłynął
kwadrans, spoglądał na zegarek, przekonywał się ze zdumieniem, że upłynęło zaledwie
kilka minut.

Wikary mieszkał w innym domu i zaraz po zachoǳie słońca szedł spać, ubiera ąc się
do łóżka w sukienny, watowany czepek. To eszcze edno pocieszało proboszcza, który
nie lubił swego pomocnika. Aby zaś w akikolwiek sposób dotrwać do wy azdu, zażądał
samowara i paląc fa kę, marzył:

„Będą ǳiś państwo Teofilowie czy nie będą?… No, on est człowiek rzadkie głupoty,
ale ona… Boże miłosierny, co też mi się snu e po głowie!…”

Lecz pomimo narzekań ciągle wiǳiał zielonawe oczy pani Teofilowe , utkwione niby
z żalem w niego, i ten szczególny wyraz twarzy, z akim niedawno powieǳiała:

— Księże proboszczu, w życiu bywa ą silnie sze dramaty niż na scenie.
On wówczas nie odpowieǳiał e , tylko poczuł, że coś ścisnęło go za piersi. Ale ǳisia ,

sieǳąc tu sam i rachu ąc powolne kołatanie zegara, przyznawał, że w życiu bywa ą nie
tylko silne, ale straszne dramaty. Cóż to za piekło kryć się przed samym sobą ze swoimi
myślami!

Mocnie pociągnął fa kę i nagle drgnął.
Przywiǳiało mu się, że ego sutanna dotyka edwabne sukni.
— Jezu, zmiłu się nade mną! — szepnął, odsuwa ąc się od stołu. Ale akkolwiek

usiadł, zawsze wiǳiał zielonawe oczy i czuł palące dotknięcie edwabne sukni.
— Ach, żeby uż pręǳe wy echać… Mróz otrzeźwi… Zresztą cały wieczór będę grał

w preferansa…
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Tak myślał i nie wierzył sobie. Wieǳiał, że kobiety zatrzyma ą go w salonie i że
naprzeciw siebie zobaczy, ak zwykle, te ǳiwne oczy i melancholĳną twarz, na które
prawie wyrzeźbiło się zdanie:

— Księże proboszczu, w życiu bywa ą dramaty!…
Wtem zapukano do drzwi. Wszedł Jo na i skłonił się do ziemi. Żyd
— Dobrze, żeś przyszedł! — zawołał proboszcz. — Miałem właśnie posyłać do ciebie,

bo zebrało się trochę garderoby do odnowienia.
— Chwała Bogu! — odparł Żyd. — Już tyǳień nie miałem roboty. Ale eszcze pani

gospodyni mówiła, że w kuchni zepsuł się zegar…
— To ty umiesz i zegary naprawiać?…
— Jakże, mam nawet statki.
— Doskonały!… krawiec i zegarmistrz.
— Ja także estem parasolnik, a także znam rymarstwo i umiem rondle pobielać.
— No, eżeli tak, to możesz u mnie zimować. A kiedy przy ǳiesz do roboty?
— Zaraz usiędę¹⁷¹.
— Na noc? — spytał proboszcz.
— Ja robię po całych nocach. Ja uż niewiele mogę sypiać.
— Jak chcesz. To idźże do oficyny i zadysponu sobie kolac ę. Herbatę zaraz ci przy-

niosą.
— Przepraszam egomości — ukłonił się Żyd — ale a proszę, żeby cukier był osobno.
— Pĳesz bez cukru?
— Owszem, a nawet lubię barǳo słodko, ino a herbatę pĳę tak, a cukier chowam

dla wnuków.
— Pĳ z cukrem! dla wnuków dostaniesz odǳielnie — odparł ksiąǳ, śmie ąc się

z przebiegłości Żyda. — Walenty, poda mi futro — zwrócił się pośpiesznie do służącego,
usłyszawszy, że uż za echały sanki.

Żyd znowu ukłonił się.
— Z przeproszeniem egomości — rzekł — ale a tu przychoǳę od Ślimaka…
— Od Ślimaka?… — powtórzył ksiąǳ. — Aha! od tego, co się spalił.
— Nawet nie od niego, bo on by mnie nie śmiał tu wysyłać. Ale emu żona ǳiś

umarła i on ma akoś kiepsko w głowie, i tak obo e leżą w sta ni, i nawet nie ma im kto
wody podać. Nawet krów nie poili bez cały ǳień.

Proboszcz cofnął się.
— Jak to, więc nikt ze wsi ich nie odwieǳił?…
— Przepraszam egomości — skłonił się Żyd — ale we wsi gada ą, że na niego spadł

gniew Boży. I bez ten interes to oni muszą zginąć, eżeli ich kto nie poratu e.
Mówiąc to, patrzył w oczy księǳu, akby chciał powieǳieć, że do niego należy ratunek

Ślimaka.
Proboszcz uderzył cybuchem o podłogę, aż pękła fa ka.
— To a, proszę egomości, uż pó dę do oficyny — zakończył Żyd. Zabrał kĳ, worek

i wyszedł.
Przed gankiem oǳywały się ǳwonki sanek, przypomina ąc księǳu, że pora echać

do sąsiada. Walenty stał w poko u z futrem w rękach.
„Tam czeka ą mnie — myślał proboszcz, gnąc o podłogę cybuch. — Jest przecie ten

inżynier… Może będę potrzebny do zaręczyn… (Może przez tyǳień nie zobaczysz pani
Teofilowe ?… — dodał w nim głos cichszy od myśli.) No, a ten przecie wytrzyma do
utra; zresztą zmarłe kobiety nie wskrzeszę…”

Ach, ak to boleśnie wahać się mięǳy świetnym rautem i nocną wizytą u pogorzelca,
który pospołu z trupem leży w sta ni…

— Dawa futro! — rzekł proboszcz. — Zaraz… — dodał i wyszedł do swo e sypialni.
„Jest ósma — myślał. — Jeżeli po adę do niego, nie mam uż po co echać do nich”.
I znowu w pustym poko u zobaczył zielonawe oczy, smutną twarz i usłyszał wyrazy:

„W życiu są dramaty…”.
— Futro!… Zaraz… Zobacz, Walenty, czy konie uż są?
— Sto ą u ganku — odparł sługa.

¹⁷¹usiędę — ǳiś popr.: usiądę. [przypis edytorski]
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— Aha… Noc widna?
— Widna, proszę egomości.
— Aha! Pó dź eszcze do gospodyni i każ, ażeby nakarmiła Żyda. Niech mu da asną

lampę, eżeli zechce robić w nocy.
Walenty wyszedł.
— Nie mogę być niewolnikiem wszystkich pogorzelców i kobiet, które umarły. Jutro

bęǳie sam czas. Nieszczególny musi to być człowiek, skoro nikt ze wsi nie pośpieszył mu
z pomocą.

Machinalnie spo rzał na rozpiętą figurę Chrystusa i zadrżał. Zdawało mu się, że
i Ukrzyżowany ma zielonawe oczy.

— Rany Boskie! — szepnął — co się ze mną ǳie e?… I to a, obywatel, kapłan,
waham się mięǳy zabawą i pocieszeniem nęǳarza… Kapłan!… Obywatel!…

U ął się oburącz za głowę i choǳił po poko u. Walenty wrócił.
Proboszcz podniósł na niego wybladłą twarz.
— Weź koszyk — rzekł zmienionym głosem — włóż mięso z obiadu, chleb, butelkę

miodu i postaw w sankach.
Sługa zǳiwił się, ale spełnił rozkaz.
„Może umiera? — myślał ksiąǳ. — Może by eszcze z Sakramentami?…” — Niepo-

dobna… — szepnął, znowu u rzawszy owe oczy. — Jestem na wieki potępiony… Boże,
bądź miłościw…

Bił się w piersi i wątpił o swoim zbawieniu, zapomina ąc, że miłosierny O ciec nie
rachu e liczby rautów ani wypitych butelek, lecz te ciężkie walki, akie stacza ze sobą
luǳkie serce.

W pół goǳiny spasione konie proboszcza stanęły przed zagrodą Ślimaka. Ksiąǳ zapalił
wydobytą spod kozła latarkę i ze światłem w edne , a koszykiem w drugie ręce, poszedł
do sta ni.

Pchnął drzwi nogą i zobaczył trupa Ślimakowe . Spo rzał w prawo — na barłogu
sieǳiał chłop, przysłania ąc oczy od blasku.

— Kto to? — spytał Ślimak.
— Ja, proboszcz.
Chłop zerwał się z ziemi i zarzucił na ramiona kożuch. Na twarzy ego widać było

zdumienie; nie mógł zrozumieć, co się ǳie e. Chwie nym krokiem przeszedł próg i sta-
nąwszy naprzeciw księǳa, przypatrywał mu się z otwartymi ustami.

— Czego tu chceta, egomość? — rzekł cichym głosem.
— Przynoszę ci błogosławieństwo boskie. Wǳie kożuch, bo zimno, i pokrzep się —

odparł ksiąǳ. Ustawił kosz na wysokim progu sta ni i począł wydobywać chleb, mięso
i butelkę miodu.

Ślimak zbliżył się do proboszcza, spo rzał mu w twarz, dotknął rękoma futra i nagle
upadł mu do nóg, szlocha ąc:

— Jaki a biedny, mó egomość… aki a biedny… O ! aki a biedny…
— Benedicat te omnipotens Deus¹⁷² — błogosławił go proboszcz. Ale wnet zamiast

przeżegnać, u ął go w ramiona i usiadł z nim na progu. I tak sieǳieli długą chwilę —
nęǳny, płaczący chłop w ob ęciach eleganckiego księǳa.

— No, uspokó się, bracie… bęǳie dobrze… Bóg nie opuszcza swoich ǳieci…
Pocałował go i otarł mu łzy. Ślimak z rykiem upadł mu do nóg po raz drugi.
— Niech uż zginę… — szlochał. — Niech pó dę do piekła za mo e grzechy, kie mnie

takie szczęście spotkało, że sam egomość ulitowaliście się nade mną… A czy a wart tego,
ady, żebym a sto lat żył, żebym na kolanach do Ziemi Święte poszedł, to eszcze się nie
odsłużę…

Odsunął się na klęczkach i bił czołem w ziemię u nóg księǳa, ak przed ołtarzem.
I dużo czasu upłynęło, nim proboszcz zdołał go o tyle uspokoić, że chłop podniósł się
i wǳiał kożuch.

¹⁷²Benedicat te omnipotens Deus (łac.) — niech cię błogosławi Bóg wszechmogący. [przypis edytorski]
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— Napĳ się — rzekł ksiąǳ, podawszy mu kielich miodu.
— Kie nie śmiem, mó serdeczny egomość…
— No, więc a pĳę do ciebie — i dotknął ustami kielicha.
Ślimak u ął miód drżącymi rękoma i, znowu uklęknąwszy, z trudnością wypił.
— Cóż, smaku e ci? — zapytał ksiąǳ po chwili.
— O, dobre! Kieb¹⁷³ arak… — odparł chłop innym głosem i pocałował proboszcza

w rękę. — Korzeni musi być tu sporo — dodał.
Namówiony z adł kawałek mięsa z chlebem i wypił drugi kielich miodu. Posiłek ten

widocznie go pokrzepił.
— Powieǳże mi, bracie, co się z tobą stało — zaczął ksiąǳ. — Boć pamiętam, żeś

był gospodarz dostatni.
— Dużo by gadać, mó dobroǳie u. Jeden syn mi utonął, drugi w haryście, żona

umarła, konie mi ukradli, spaliły me… A wszystkie mo e nieszczęścia zaczęły się od tych
czasów, ak ǳieǳic sprzedał wieś, ak zaczęli budować kole i ak przyszły Niemce. Bez
tych na pierwszych kole ników, co na naszych polach tyki ustawiali, rozeźliła się na mnie
cała wieś. Buntował też ich, bo buntował Josel za to, że mierniki kupowali u mnie kurczęta
i insze tam rzeczy. Do ǳiś dnia ich buntu e…

— A wy do niego ciągle choǳicie po radę — wtrącił ksiąǳ.
— Gǳież pó ść — dopraszam się łaski dobroǳie a? Przecie chłop nieumie ętny,

a Żyd zna się na wszystkim i nieraz mądrze poraǳi.
Ksiąǳ poruszył się. Chłop, podniecony miodem, prawił dale :
— Jak pana nie stało, urwały mi się dworskie zarobki i eszczem musiał oddać Niem-

com dwa morgi łąki, com arendował od ǳieǳica.
— Aaa!… — przerwał proboszcz. — Czy nie tobie chciał ǳieǳic sprzedać za sto

dwaǳieścia rubli łąkę warta ącą¹⁷⁴ ze sto sześćǳiesiąt?
— Jużci mnie.
— I dlaczegożeś nie kupił? Nie wierzyłeś mu. Wam się zda e, że panowie tylko o wa-

sze krzywǳie myślą…
— Kto ich wie, co oni myślą, dobroǳie u? Mięǳy sobą śwargocą ak Żydy, a z czło-

wieka ino se kpinku ą. Przecie pamiętam, kiedy z okaz i te łąki zaczął pan z panią i śwa-
gierkiem nade mną wyǳiwiać, tom się tak zląkł, żebym i za sto rubli tego kawałka nie
wzion. Wreszcie gadali luǳie w onych czasach, że ma ą grunta rozdawać.

— I tyś uwierzył?
— Czy a się na tym rozumiem, kiedy ze wszystkich stron iǳie samo bałamuctwo,

a rzetelne prawdy nika się człowiek nie dowie? Nowięce to się rozumie ą Żydy; ale raz
gada ą tak, drugi raz inak, a chłop wierzy w to, z czym mu lepie .

— Hm! a przy kolei nie miałeś zarobków?
— Nawetem grosza nie wiǳiał¹⁷⁵, tak mnie odepchnęły Niemce.
— Nie mogłeś to przy ść do mnie! — obruszył się proboszcz. — Przecież u mnie cały

czas mieszkał naczelny inżynier…
— Dopraszam się łaski dobroǳie a, czym to a wieǳiał? Wreszcie i choǳić na ple-

banię nie miałbym śmiałości.
— Hm! hm! Czy i Niemcy ci dokuczali?
— O ! o ! — westchnął chłop. — Od swego przy ścia tuta mordowały mnie, żeby

im grunt sprzedać. Tak mnie nachoǳiły, tak się przypominały, że kiedy zesłał Pan Bóg
ogień, tom nareszcie uległ i z żoną przeniosłem się do nich…

— I sprzedałeś?…
— Bóg uchronił i mo a nieboszczka. Wstała ze śmiertelne pościeli, wyciągnęła mnie

od nich i tak zaklęła, że uż wolę zginąć niż sprzedać. Ale też zrobią oni mi zemstę… —
dodał Ślimak, smutnie zwiesza ąc głowę.

— Nic ci nie zrobią.
— Nie oni, to stary Grzyb. Bo akby Hamer stąd wyszedł, to Grzyb folwark po nim

obe mie. A on gorszy od Niemca.

¹⁷³kieb a. kieby (gw.) — niby. [przypis edytorski]
¹⁷⁴wartająca — ǳiś: warta. [przypis edytorski]
¹⁷⁵nawetem (…) nie wiǳiał — nawet nie wiǳiałem. [przypis edytorski]
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„O, tom dobry pasterz! — pomyślał ksiąǳ. — Mo e owce gryzą się mięǳy sobą ak
wilki, Niemcy ich trapią, Żyǳi im raǳą, a zaś eżdżę na zabawy!…” — Zostańże tu, mó
bracie — rzekł głośno — a a wstąpię na wieś.

I podnosił się z progu. Ślimak eszcze raz ucałował mu nogi i odprowaǳił do sani.
— Jedź za most — zwrócił się proboszcz do furmana.
— Za most?… Już tam nie po eǳiemy? — ǳiwił się woźnica, taki pyzaty, akby go

pszczoły pokąsały.
— Rusza , gǳie ci każę! — odparł ksiąǳ niecierpliwie i rzucił się na sieǳeniu.
Sanie od echały. Ślimak został sam i oparłszy się na płocie ak niegdyś za lepszych

czasów, przysłuchiwał się milknącym ǳwonkom i myślał:
„Skąd dobroǳie o nas się dowieǳiał? Widać, że przed księǳem to ak i przed Panem

Bogiem nic się nie skry e… Strach!… Bo użci luǳie mu nie donieśli ani Niemce, ani
Sobieska… Może by Jo na? Dobry on Żyd i litościwy, nawet krowy mi napoił, ale i gǳie
by mu się chciało latać po nocy stąd aż na plebanię! Wreszcie on szedł do wsi. Niebywała
rzecz, sam dobroǳie za echał do chłopa, nakarmił go, napoił i eszcze utulił. O la Boga,
aż mi markotno, żebym a zaś obłapiał się¹⁷⁶ z taką osobą… Ech! nawet do organisty nie
miałbym śmiałości”.

Stał, myślał i szeptał:
— Musiało tęgo zmienić się na świecie, kiedy taki duchowny nie wstyǳił się siadać

z chłopem za pan brat, i eszcze na progu pod sta nią. Czyby znowu grunta dawano?…
Czyby uż szlachtę ze wszystkim skasowali?… Ale uczciwy dobroǳie , serdeczny. Rychtyk
ak ten święty biskup, co Łazarza własnymi rękami podnosił i rany mu opatrywał. On
chyba także bęǳie święty i nawet uż est, kiedy ma asnowiǳenie i wiǳi, co się o pumili
ǳie e. Teraz mi nikt nie da rady, boby go spotkało nieszczęście… O ! żeby mnie eszcze
dobroǳie rozgrzeszył z nieboraka Owczarza i zna dy, uż bym się niczego nie bo ał¹⁷⁷.

Westchnął i przez długą chwilę patrzył na niebo zasypane gwiazdami.
— Ciekawość — mruknął — czy w niebie bez noc gromnice palą, czy ono tak samo

świeci?
Z daleka, od mostu, znowu zadźwięczały ǳwonki, parskały konie i wkrótce przed

zagrodą zatrzymały się sanki proboszcza. Chłop wybiegł na gościniec.
— Ty, Ślimaku?
— Jo, dobroǳie u.
— Bęǳie utro u ciebie stary Grzyb z pomocą. Pogodźcież się i więce nie swarzcie.

A ku wieczorowi trzeba zrobić pogrzeb nieboszczce. Po trumnę uż posłałem do mia-
steczka.

— O mó wybawicielu!… — ęknął chłop.
— Rusza , Paweł, co koń wyskoczy — rzekł ksiąǳ do furmana. Wydobył repetier¹⁷⁸,

a usłyszawszy, że est trzy kwadranse na ǳiesiątą, mruknął:
— Spóźniłem się, ale eszcze zdążę!…
I znowu zobaczył przed sobą zielonawe oczy to na powierzchni śniegu, to mięǳy

gwiazdami, to na plecach otyłego furmana.
— Boże, bądź miłościw… Boże, bądź miłościw… — szeptał ksiąǳ, pasu ąc się¹⁷⁹

z nagabaniami szatana.
Ślimak stał na gościńcu, dopóki w ciemności nie rozpłynęły się sanki. Gdy zaś w po-

wietrzu zaległa cisza, poczuł znużenie i nieprzepartą chęć do snu. Z wolna powlókł się do
sta enki, ale — nie wszedł tam. Bał się spać obok zmarłe żony i legł w obórce.

Sny miał posępne, akim zwykle człowiek ulega po silnych wstrząśnieniach. Marzyło
mu się, że gǳieś spada, to znowu, że topi się w barǳo zimne woǳie, to że błąka się
po okolicy, w które nigdy nie było dnia, tylko wieczny półzmrok — a w końcu, że
żona, opuściwszy sta enkę, usiłu e wedrzeć się do obory, uż to otwiera ąc po cichu drzwi,
uż to odsuwa ąc deskę w ścianie. Obuǳił się zmęczony i smutny i nawet przez chwilę
zdawało mu się, że nocna wizyta proboszcza była tylko przywiǳeniem. Z trwogą za rzał do

¹⁷⁶obłapiać się — obe mować, ściskać się. [przypis edytorski]
¹⁷⁷bojał (gw.) — bał. [przypis edytorski]
¹⁷⁸repetier — roǳa zegarka. [przypis edytorski]
¹⁷⁹pasować się — walczyć, zmagać się. [przypis edytorski]
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sta enki i uspokoił się dopiero wówczas, gdy spostrzegł chleb, mięso i napoczętą butelkę
miodu, którą ksiąǳ zostawił wczora . Blask świta ącego dnia padł na nieboszczkę i odbił
się dwoma mdłymi promieniami w e niedomkniętych oczach.

„Ni, użci ona nie ruchała się w nocy” — pomyślał chłop i westchnął za duszę zmarłe .
Nagle akieś sanki prze eżdża ące gościńcem zatrzymały się u wrót. Niebawem weszli

na podwórko dwa luǳie z wielkim koszem. Ślimak zdumiał się zobaczywszy, że ów kosz
dźwiga stary Grzyb i ego parobek.

— Jedź tera, Kuba, do miasta, po trumnę, ino wnet! — odezwał się Grzyb do parobka,
gdy postawili kosz niedaleko obory.

Parobek odszedł. Grzyb zwrócił się do Ślimaka, ale siwa głowa trzęsła mu się i nie-
spoko nie biegały żółtawe oczy.

— Mo a wina — rzekł, uderza ąc się w piersi. — Mo a wina!… I co… eszcze się
gniewata?…

— Niechże wam Bóg da wszystko na lepsze, iżeście mnie w takie zgryzocie nawieǳili
— odparł Ślimak i nisko mu się ukłonił.

Staremu chłopu podobała się ta pokora. Schwycił Ślimaka za rękę i mówił nieco
życzliwszym tonem:

— Jo woma godom: mo a wina! bo tak mi kazał dobroǳie . Toteż pierwszy do was
przyszedem, chociem stary, i godom: mo a wina! Ale też i wy, kumie (czego nie wyma-
wiam), tęgoście mi dokuczyli.

— Wybaczcie mi wszyćko, com ino komu zrobił złego — rzekł Ślimak, schyla ąc
się do ramienia Grzybowi — ale co prawda, uż i nie pomnę, w czym bym was samych
uszkoǳił?

— Jo przecie do was nie zakładam żadne pretens i. Zawdy z kole nikami handlowa-
liśta beze mnie…

— I tylem zhandlował… — westchnął Ślimak, wskazu ąc na pogorzelisko.
— No, Bóg nasz, O ciec niebieski, ciężko was spróbował, i dlatego a mówię: mo a

wina! Aleście wy też mogli wtedy przed kościołem, co to nieboszczka fulary se kupiła
(wieczne e odpocznienie!), mogliście choć pukwaterek postawić na szczęście, nie zaś tak
hardo odpowiadać mnie staremu…

— Ha !… prawda, żem pyskował niepotrzebnie.
— I z Niemcamiśta się bratali bez potrzeby — pochwycił Grzyb. — Jędrek nawet Niemiec

z nimi pił (pamiętacie, wtedy co zaczęli mie sce na dom wytykać?), a wyśta się z nimi
modlili za pan brat…

— Inom czapkę zd ął. Przecie Bóg est eden ich i nasz.
Grzyb potrząsnął ręką około swego ucha.
— Tak się mówi, że eden — odparł. — A a se gadam, że ich Bóg musi być inakszy,

kie do niego trza po niemiecku śwargotać… Ale co tam — nagle zmienił ton — przeszło,
skończyło się i nie wróci. A dobroǳie wczora mi powieǳiał, że macie zasługę, boście
Niemcom ziemi nie wydali. I prawdę rzekł. Bo uż był u mnie wczora Hamer, że na
święty Jan chce sprzedać swó folwark.

— Może i tak!…
— A użci. Hycle Szwaby — pogroził stary pięścią — rok temu gadały, że nas wszyst-

kich po trochu wykurzą stela, gęsi mi strzylały na łące, bydło mi raz za ęły, a tera masz!…
Wywróciły się bestie na ǳiesięciomorgowym chłopie, z wielką swo ą ambic ą!… Za to
samo, Ślimaku, warciście łaski boskie i przy aźni luǳkie . Cóż nieboszczka?

— Leży w sta ni.
— Niech z Bogiem spoczywa, nim ą w poświęconym mie scu pogrzebiemy. Nieraz

ona was przeciwko mnie buntowała, ale a ta do nikogo żalu ni mom… A tu — zmienił
Grzyb rozmowę — tu wam przywiózem ze wsi, od nas wszyćkich, trochę prowiz i. Macie
krupy — mówił, wskazu ąc eden woreczek — mąkę, groch, krzynkę słoniny…

Na gościńcu, tym razem z góry, rozległ się tętent i skrzyp sani, które znowu zatrzymały
się obok zagrody.

— Czyby dobroǳie ?… — pytał Grzyb, uważnie nasłuchu ąc.
— Ni, to chłop — odparł Ślimak. — A iǳie coś tak ciężko, akby sołtys Grochowski.
Istotnie, ukazał się Grochowski, który na widok Grzyba zawołał:
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— O!… i wyście tu? Bo do was echałem… A z tobą co, Józek? — zwrócił się do
Ślimaka.

— Kobieta mi zmarła, i tylo.
— Peǳiał mi to Jo na wczora , alem mu nie uwierzył. Patrza ta się!… I gǳież ona?…

A tu…
Zobaczywszy nieboszczkę sołtys zd ął czapkę i ukląkł na śniegu. Grzyb zrobił to sa-

mo. Przez chwilę słychać było szept pacierzy i ciche szlochanie Ślimaka. Potem chłopi
podnieśli się, powzdychali, pochwalili cnoty nieboszczki, wreszcie sołtys zwrócił się do
Grzyba.

— Ptaka wam wiezę — rzekł — ino trochę postrzelonego, ale nie barǳo. Złoǳie , Pieniąǳ
— Hę? — spytał Grzyb.
— Co hę?… Jaśka waszego przywiózem, bo mi ǳiś w nocy konie krad i dostał parę

śrucinów.
— O hycel!… Gǳie on?…
— Sieǳi w sankach na gościńcu.
Grzyb pobiegł ciężkim kłusem w tamtą stronę. Usłyszano parę uderzeń, krzyk i wnet

ukazał się stary, prowaǳąc za czuprynę Jaśka, który pomimo swego wzrostu i urody płakał
ak ǳiecko.

Jego wyszywana kurtka była podarta, wysokie buty unurzane w gno u; na lewe ręce
miał skrwawioną szmatę, a na twarzy plaster.

— Kradeś konie sołtysowi?… — pytał rozgniewany starzec.
— Com nie miał kraść? Kradem.
— Ale mu się nie udało — wtrącił Grochowski. — Za to całkiem ukrad konie Śli-

makowi i udało mu się.
— Tyś ukrad?… — wrzasnął Grzyb i począł syna okładać pięściami.
— Jużci że a, ino się nie gniewa cie, tatku — płakał Jasiek.
— La Boga, co się ǳie e! — wołał Grzyb.
— Co się ma ǳiać? — odparł lekceważąco Grochowski. — Chłopak zdrów, dobrał

sobie kamratów i w kole wszystkich okradał, dopókim go wczora nie ustrzelił.
— I cóż teraz bęǳie? — zawołał Grzyb, znowu okłada ąc Jaśka pięściami.
— Już a się, tatku, poprawię… Już się ożenię z Orzechowszczanką i osiądę na go-

spodarce…
— Rychło w czas! Teraz pora iść do kryminału, nie do wesela — odparł Grochowski.
Stary Grzyb zadumał się.
— Jakże, to wy go oskarżycie? — spytał sołtysa.
— Wolałbym nie skarżyć, bo się z tego interesu w całe okolicy zakotłu e. Ale ak

mnie nie odszkodu eta, to zaskarżę.
Grzyb znowu pomyślał.
— No, a cóż by to kosztowało?
— Od stu pięćǳiesięciu rubli grosza nie odstąpię — odparł sołtys, rozkłada ąc ręce.
— O, la Boga! — oburzył się Jasiek. — Strzeliliście do mnie z edne lu, a uż

chcecie tyle pienięǳy, ak za armatę.
— Kiedy tak — wtrącił Grzyb — to niech se iǳie do kryminału, bo a za hycla sto

pięćǳiesiąt rubli nie zapłacę.
— Mnie sto pięćǳiesiąt za sekret — rzekł Grochowski — a Ślimakowi osiemǳiesiąt

rubli za skraǳione konie.
Grzyb znowu zaczął bić chłopaka.
— Ty rozbó niku!… — Gada , kto cię do tego namówił?…
— Wiadomo, że Josel… Da cie spokó — lamentował Jasiek — bo uż i wstyd przed

obcymi ludźmi, że się ino bĳecie i bĳecie.
— A tyś po co Josela słuchał?…
— Bom mu winien sto rubli!
— Chryste Panie! — ęknął Grzyb, targa ąc się za włosy.
— No, nie macie czego dopuszczać sobie do głowy — odezwał się Grochowski. —

Razem trzysta trzyǳieści rubli dla mnie, dla Ślimaka i dla Josela. Niewielga to u was
rzecz.
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— Ni, a tyle nie zapłacę! — wołał Grzyb.
— Ja przecie sam zapłacę, ak się ożenię z Orzechowszczanką — odparł Jasiek.
— Chorobę zapłacisz!… Niedoczekanie two e!… — ęczał stary.
— Ha, kiedy tak — rzekł rozgniewany sołtys — to chodź, Jasiek, do sądu. Tyś nas

kradł nie na żarty i a z tobą nie będę żartował. Zabiera się.
I u ął olbrzymiego chłopca pod rękę.
— Tatku, zmiłu cie się!… przeciem a u was eden — biadał Jasiek.
Stary Grzyb kole no spoglądał to na syna i Grochowskiego, to na Ślimaka.
— A tożeście, tatku, skąpi!… Za marny grosz gubita mnie na całe życie! — mówił

Jasiek.
— Wiǳisz, że ci rura zmiękła — drwił sołtys. — Pamiętasz, akeś przy kancelarii

ciągnął cygar i kpinkował, że mnie okradną?… Ja zaś gadałem, że nie okradną i stanęło
na moim, a ty teraz płaczesz ak baba. Kpinku że se… No, chodź. Zobaczymy, czy twó
o ciec nie dopęǳi nas w droǳe.

— Zara, zara!… — odezwał się Grzyb wiǳąc, że sołtys naprawdę ciągnie chłopca do
sanek.

Odchoǳący zatrzymali się. Grzyb skinął na Ślimaka i oba odstąpili do szopy.
— Ja wam cosik poraǳę, kumie — zaczął Grzyb zniżonym głosem. — Jeżeli mięǳy

nami ma być sąsieǳka zgoda, to wiecie, co zróbcie…
— Bo a wiem? Skąd o mogę wieǳieć?
— Ożeńta się z mo ą siostrą.
— Z Gawęǳiną? — zapytał Ślimak.
— Jużci. Wy wdowiec i ona wdowa, wy macie ǳiesięć morgów, a ona piętnaście i est

bez ǳieci. Ja wezmę e grunt, bo dotyka mego, a wam oddam piętnaście morgów z części
Hamera i bęǳiecie mieli dwaǳieścia pięć morgów w ednym kawałku.

Ślimak zamyślił się.
— Kie mnie się zda e — rzekł — że tamta ziemia, niby Gawęǳiny, est lepsza od

Hamerowskie .
— To wam dam więce łąki. Zgoda?… — nalegał Grzyb.
— Bo o wiem? — odparł Ślimak, drapiąc się w głowę.
— No, to zgoda — pochwycił Grzyb. — Ale wy za mo ą dobroć zapłacicie sto pięć-

ǳiesiąt rubli Grochowskiemu i sto Joselowi.
Ślimak zawahał się.
— Jeszczem swo e kobiety nie pochował, a uż z drugą mam się żenić? — westchnął.
Wahanie to oburzyło starego.
— Nie bądźże głupi! — krzyknął. — Cóż to?… obe ǳiesz się bez baby na gospodar-

stwie? Nie ożenisz się to nodali¹⁸⁰ za puroku¹⁸¹? Nieboszczka zmarła, i kaput! Ale żeby
mogła się teraz ozwać, sama by ci peǳiała¹⁸²: „Żeń się, Józek, i nie kręć nosem na takiego
dobroǳie a ako Grzyb!”.

— Czego się ta swarzycie? — spytał, podchoǳąc do nich Grochowski.
— Gadam mu, żeby się ożenił z mo ą siostrą, z Gawęǳiną, a on mi się przekomarza

— odparł Grzyb.
— Ba! ale chceta, ażebym z własne kieszeni spłacił Grochowskiego i Josela — od-

powieǳiał Ślimak.
— A piętnaście morgów mienia, a śtyry¹⁸³ krowy, a para koni i wszelaki domowy

dostatek, to co? — zaperzył się Grzyb.
— No, użci warto — wtrącił Grochowski. — Ino akże on bęǳie gospodarował na

dwu ziemiach?
— Jo im wymienię — pochwycił Grzyb. — Siestrzyne grunta wezmę na siebie, a im

dam piętnaście morgów tu, przy Ślimakowe chudobie.
— Przecie to Hamerowie — rzekł Grochowski.

¹⁸⁰nodali (gw.) — na dale . [przypis edytorski]
¹⁸¹puroku (gw.) — pół roku. [przypis edytorski]
¹⁸²peǳiała (gw.) — powieǳiała. [przypis edytorski]
¹⁸³śtyry (gw.) — cztery. [przypis edytorski]

   Placówka 



— Jakie ta Hamerowe! — zawołał Grzyb. — ǲiś mi sprzedaǳą, a nopóźnie ¹⁸⁴ po
nieǳieli za eǳiemy do re enta i kupię od Hamerów cały folwark. Dla tego hycla!… —
dodał, pokazu ąc głową na Jaśka.

— To oni uż ucieka ą stela? — spytał Grochowski.
— Iii… sieǳieliby do końca świata — odpowieǳiał Grzyb — ale że im Ślimak nie

odstąpił swoich gruntów, więc im się wszyćkie rachuby pomieszały. To bankruty…
Grochowski medytował.
— No, to się żeń, Józek, nie ma co — rzekł nagle do Ślimaka. — Bęǳiesz miał

dwaǳieścia pięć morgów i niczego żonkę.
— Phi!… Rozłożysta kobieta — dodał Grzyb.
— I dostatki ma — rzekł Grochowski.
— I eszcze może mieć ze sześcioro ǳieci — pochwycił Grzyb.
— Bęǳiesz pan całą gębą — zakończył Grochowski.
Ślimak westchnął.
— Ach! — odparł. — Nowięcy¹⁸⁵ mi szkoda, że mo a Jagna wiǳieć tego nie bęǳie…
— Przecie, akby ona wiǳiała, ty nie miałbyś dwuǳiestu pięciu morgów — zreflek-

tował go Grochowski.
— No, zgoda czy nie? — spytał Grzyb.
— Wola boska! — westchnął Ślimak.
— Szkoda, że nie ma czym przepić — zauważył Grochowski.
— Mom ci a tu odrobinę miodu od dobroǳie a — rzekł Ślimak i wolnym krokiem,

ze zwieszoną głową, poszedł do sta enki. Po małe chwili przyniósł butelkę, zielonawy
kieliszek i nalawszy go, zwrócił się do Grzyba:

— No, kumie — mówił, kłania ąc się. — No, kumie, przepĳam a do was, żebyśmy
się uż od tych pór nigdy nie gniewali. Proszę też was ak brata, owszem, ak o ca, żebyście
się za mną do wasze siostry, do Gawęǳiny, wstawili, ako chciałbym się z nią żenić za
waszym pozwoleniem i błogosławieństwem boskim.

Wypił, schylił się Grzybowi do kolan i następnie podał mu pełny kieliszek.
— A o ci mówię, bracie Ślimaku — odpowieǳiał Grzyb — że mo a kochana siostra

uże wczora , ak był u nas dobroǳie , pomyślała o tobie. ǲiś przysłała ci na większy
woreczek krup, pszenną bułkę i osełkę masła i gadała mi, żebyś u nie mieszkał, pokąd
se nie odbudu esz własne chałupy. Jo ci też z serca rad estem ak na roǳeńszemu bratu,
boś ty eden z całe wsi oparł się niedowiarkom i niemało we wo nie z nimi ucierpiałeś,
co ci Bóg nagroǳi.

Wypił i podał kielich Grochowskiemu.
— Barǳom kuntenty — rzekł sołtys, gdy mu nalano miodu — barǳom kuntenty, że

się tak wszyćko na dobre odwróciło. Zatem, życę tobie, bracie Ślimaku, szczęścia z nowe
żony i z Jędrka, co go ǳiś ma ą z kozy wypuścić. A wam, bracie Grzybie, życę szczęścia
z nowego śwagierka i z tego oto niecnoty Jaśka, żeby się choć raz besty a ustatkował.
A tobie, Jaśku, żebyś na nowym gospodarstwie lepie gospodarował niżeli Niemce, a do
cuǳych sta en nie zaglądał, bo wiem, że na was chłopy się uż zmawia ą i w łeb byś dostał
przy nopirszy¹⁸⁶ okaz i, amen.

— Po nieǳieli kupu ę folwark od Hamera, a po świętach zrobię dwa wesela! —
zawołał uradowany Grzyb.

Po tych słowach cztere chłopi zaczęli się ściskać i całować, a Ślimak, wiǳąc, że uż
zabrakło miodu, wysłał parobka Grochowskiego na wieś do Josela po butelkę wódki i bu-
telkę araku.

— Za mało, bracie! — ozwał się Grochowski. — Nakaż, żeby ci Josel przysłał ze trzy
garnce wódki i beczułkę piwa, bo na ǳisie szy pogrzeb nieboszczki pewno zwali się kupa
ludu.

Ślimak posłuchał roztropne rady sołtysa i zrobił dobrze.

¹⁸⁴nopóźniej (gw.) — na późnie . [przypis edytorski]
¹⁸⁵nowięcy (gw.) — na więce . [przypis edytorski]
¹⁸⁶nopirszy (gw.) — na pierwsze . [przypis edytorski]
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Gdy bowiem ku wieczorowi przywieziono trumnę z miasteczka, zebrało się na pogrzeb
Ślimakowe takie mnóstwo luǳi, akiego na starsi nie pamiętali w okolicy.

*

Umowę zawartą mięǳy chłopami spełniono ak na ściśle . Grzyb w ciągu tygodnia
nabył folwark Hamerów, a eszcze przed Wielkim Postem odbyły się wesela Jaśka Grzyba
z Orzechowską i Ślimaka z Gawęǳiną.

Równo z początkiem wiosny przybył na wieś eometra i przeprowaǳił wymianę grun-
tów pomięǳy Grzybem i Ślimakiem. W te same goǳinie, kiedy na polach zatknięto
pierwszą tykę mierniczą, z kolonii wy echały fury uwożące ruchomości Hamerów.

Ku esieni młoǳi Grzybowie osiedli na folwarku, a Ślimak miał uż chałupę i wszelkie
szanse, że ego roǳinie przybęǳie nowy członek. Korzysta ąc z te okoliczności, druga
żona Ślimaka barǳo często zatruwała mu życie i mówiła, że był żebrakiem i że e za-
wǳięcza cały ma ątek. Wówczas stroskany chłop wymykał się z chaty na wzgórze i tam,
leżąc pod sosną, rozmyślał o te ǳiwne walce, w które Niemcy stracili ziemię, a on —
cztery na bliższe osoby.

Luǳie zapomnieli uż o Ślimakowe , Staśku, Owczarzu i zna ǳie, ale chłop pamiętał
nawet o zdechłym Burku i o krowie, co z powodu braku paszy poszła pod nóż rzeźników!…

Z innych osób, zamieszanych do walki Ślimaka z Niemcami, głupia Zośka umarła
w więzieniu, a stara Sobieska w szynku Josela. Reszta, nie wyłącza ąc Jo ny Niedoperza,
ży e i są zdrowi.

 Placówki
Piotr Chmielowski, Bolesław Prus, [w:] Nasi powieściopisarze. Zarysy literackie, seria druga,
Warszawa-Kraków , s. –, –.

Placówka ( r.) przedstawia wybornie, a z wielkim uczuciem i poetycką fantaz ą
anormalność naszych stosunków wie skich, wśród których pomięǳy sąsiadami z dwo-
ru i chaty nie może przy ść do porozumienia czy to z powodu lekkomyślnego sposo-
bu postępowania ednych, czy nieufności drugich, z czego korzysta ą żywioły nieprzy a-
zne w osobach kolonistów niemieckich, zagarnia ących ziemię i uszczupla ących zarobki
mieszkańców tubylczych. Ślimak, będący główną w opowiadaniu figurą, to postać wy-
bornie pochwycona z życia zarówno w żąǳy zarobku i zwiększenia swo e posiadłości, ak
w lenistwie, każącym odkładać z dnia na ǳień wykonanie zamiarów za dobre uznanych,
zarówno w smutku, ak w radości, zarówno w samolubstwie, ak w miłości bliźniego,
zarówno w stanie trzeźwym, ak pĳanym, zarówno w stosunku do żony, którą bĳe, ale
które się słucha, ak w stosunku do współmieszkańców wioski, względem których nie
poczuwa się do solidarności. Obok te naczelne postaci, rysu ące się przed nami w całe
plastyce, przesuwa ą się doskonałe figury ego żony, parobka, oszalałe z zawodu mi-
łosnego i poniewierki wśród luǳi ǳiewczyny, ǳieci Ślimaka, nauczyciela kolonistów
niemieckich, demokratycznymi azesami szafu ącego panicza z Warszawy, obo ętne na
rzeczywiste położenie ludu szlachty itd.

Przyroda w Placówce w poetycznym ukazu e się pryzmacie; wszystko w nie ży e, mówi
niemal i ǳiała. Przytoczyć by można całe szeregi prześlicznych opisów, poczyna ąc od
tego, który nam rzekę Białkę, tak ważną rolę gra ącą w historii Ślimaka, u mu ąco malu e.
[…]

Pod względem kompozyc i drobne zaledwie usterki Placówce zarzucić by można; oka-
zał tu Prus swo ą zmężniałą umie ętność kształtowania charakterów na szerszą skalę i wią-
zania cząstek wątku powieściowego w ednolitą, harmonĳną całość nie tylko w zakresie
noweli, ale i w obrębie większe powieści. Troszkę może zacieśnione są stosunki, wśród
których ży e Ślimak; może by roztoczenie szersze zarysu życia gromaǳkiego przyczyniło
się do większego urozmaicenia; lecz i w takim stanie, w akim est Placówka obecnie, sta-
nowi utwór wyborny pod względem artystycznym, a ważny pod względem społecznym.
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Jak Antek w nowelistyce, tak Placówka w powieściopisarstwie naszym za ęła zaszczytne
i trwałe mie sce, obuǳiła żywe za ęcie i zwiększyła dla autora uczucia sympatyczne.

Od samego Prusa dowiadu emy się, że Placówkę zaczął pisać około roku , że po-
nieważ początek e zganił eden z kolegów po piórze, zabrał się do pilnie szych badań
nad kompozyc ą i do nowych studiów nad chłopami, tak że dopiero w pięć lat potem
przystąpił do wykonania swego utworu. Ta staranność w obmyślaniu planu i zbieraniu
spostrzeżeń dla pogłębienia charakterów znamionu e pisarza, który zadanie swo e nie tyl-
ko pod względem treści i myśli przewodnie , ale i co do szczegółów artystycznych traktu e
serio i dąży do coraz wyższego udoskonalenia.

Stanisław Tarnowski, Historia literatury polskiej, tom IV, cz. . Wiek XIX –,
Kraków , s. –.

Placówka, powieść większa z naszego ǳisie szego stanu społecznego wzięta, miała duże
powoǳenie. Treść e to wypieranie Polaków z ziemi przez zalew niemczyzny. Szlachcic
traci ma ątek i sprzeda e go Niemcowi, bo lekkomyślny, bo próżniak, bo ma głupią żonę,
które się przykrzy na wsi; chłop traci swó grunt, bo nie rozumie, bo nie umie sobie dać
rady, bo wierzy zdradliwym doradcom. Jego w końcu ratu e ak deus ex machina sąsiad,
a dawnie nieprzy aciel; szlachcica przygarnia tylko z miłosierǳia sąsiad, bierze go do
siebie. Sytuac a niestety barǳo współczesna: w obserwac i dużo trafności, w wykonaniu
dużo prawdy, bez fałszywego poetyzowania i bez przesadnego gburowatego realizmu.

Wilhelm Feldman, Współczesna literatura polska –, Warszawa , wyd. III,
tom I., s. –.

Wpatrzony w ziemię, e bóle i naǳie e, Prus w r.  rozpoczyna, w r.  kończy
Placówkę. Już nie ednostka, lecz naród cały sta e się ego bohaterem, nie filantropia, lecz
wielka idea społeczna ego celem. Jesteśmy na ziemi piastowskie , zagrożone przez nie-
miecki Drang nach Osten. I gǳież są e obrońcy historyczni? Skrzetuski nie broni ǳiś
Zbaraża, lecz sieǳi może w Monaco. Wołody owski zamiast zakopać się racze pod gru-
zami, woli antyszambrować w Berlinie, w akimś przedpoko u politycznym, Kmicic nie
myśli o przewinieniach swych niedawnych i rozhulawszy się z Oleńką — mięǳy ednym
mazurem a drugim sprzeda e o cowiznę. Pozostał ednak chłop. Bez parceli Ślimaka, na
które może stać wiatrak, wieś dla Niemców nie ma wartości. Powsta e tedy zaciekła wal-
ka mięǳy chłopem a przybyszami. Sprzysięgła się przeciw niemu cała wyższość kultury
niemieckie , sprzysięgli się swoi, kierowani chciwością, ciemnotą, wszystkimi popędami
barbarzyńskimi, sprzysięgły się nawet siły przyrody. Chłop nie ustąpił. Była chwila, kiedy,
złamany nieszczęściami, chciał się uż zgoǳić — chwyciła go wtenczas baba, ta perso-
nifikac a konserwatyzmu wie skiego, ǳika, gorączką pała ąca przedśmiertną, i wymogła
na nim przyrzeczenie, że zostanie. Niemcy odeszli.

Optymizm ideowy — będący realistycznie znowu pesymizmem. Prus-obserwator
i człowiek rac onalny wiǳi chłopa w na ciemnie szych kolorach. Jego Ślimak to chłop
setnie głupi, chytry, pode rzliwy, bez serca dla drugich, na wyższym ego ideałem: by po
pracy wypocząć i wydobrzeć w kościach. ǲieli on z Chrzanowskim sławę obrony po-
sterunku, gdy zasługę tę należy przypisać właściwie ich żonom. I cóż Prusa goǳi z tym
chłopem, że każe w nim wiǳieć „placówkę”? Uczucie. Ślepe, namiętne, bezgraniczne
przywiązanie do ziemi. Niedostępny mędrkowaniu, nie oderwany od gruntu macierzy-
stego przez krytycyzm, kulturę, rac onalizm — instynkt ǳieǳiczny, ślepe, bezgraniczne
przywiązanie do ziemi, źródło siły żywiołowe , na zbawiennie szych natchnień. Uczucie
to bierne, nieucywilizowane, konserwatywne — to na lepszy patriotyzm. Nieruchome
i proste ak głaz — a na głazie tym placówki narodowe mogą stać bezpiecznie…

W ego znaku atoli także zguba dla ednostek odrywa ących się od tłumu, pogrążo-
nego zwykle w inerc i i bezmyślności, ma ącego na ǳień powszedni, na życie powszednie
wystarcza ącą broń w pozytywizmie „zdrowego rozsądku”. Kontrast ten, zie ący zawsze
mięǳy geniuszem a tłumem, spotęgował się w naszych czasach do stopnia walki śmier-
telne na tle zbanalizowania pozytywistycznego społeczeństwa, odpycha ącego ako wroga
— szczególnie geniusza uczucia. W stanie mnie rozwinięte i dumne „cywilizac i” luǳie
ży ą więce instynktem, szczerością, uczuciem bezpośrednim; na tym gruncie szerokim
schoǳą się ednostki wybrane z masą, są e wyrazem — przewodnikami. ǲisia „ten
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tylko, kto się wrył w księgi, w metal, w liczbę, w trupie ciało”, albo kto uzbro ony w na -
głupsze, bo żadną sankc ą nieuświęcone przywile e uroǳenia i pieniąǳa — ten tylko est
panem epoki. I oto Prus, wychowanek okresu materialistycznego, fanatyk matematyki
i elektrotechniki, sta e się na żarliwszym obrońcą sponiewieranego uczucia.

Stan swego społeczeństwa, luǳkość nawet zacznie rozpatrywać ako walkę mięǳy
pełza ącym rozsądkiem a geniuszem serca, mięǳy poziomym, w skorupie egoizmu i śli-
mactwa zamkniętym tłumem a bohaterami altruizmu.

Uczucie ako idea subiektywna, ako imperatyw etyczny, ale eszcze bez ucieleśnienia
artystycznego, triumfu e w Powracającej fali, w Placówce ako instynkt zbiorowy wychoǳi
zwycięsko z wrogiego potopu […].

[…]
Realizm nie pozwala sobie na idealizowanie kogokolwiek, karykaturzysta znęca się

tu nad chłopomanem, bohater utworu, Ślimak, nie ma w sobie żadne cechy bohatera,
a ednak zwycięża potęga ślepa, instynkt: bezgraniczne przywiązanie chłopstwa do ziemi.
Pozytywny rozsądek dawno byłby ustąpił przed nawałą — ślepe, nierac onalne uczucie
każe eśli nie Ślimakowi, to ego babie wytrwać: i ziemia się obroniła. W walce o byt
nie tak zwana kultura, wyrachowanie, pozytywizm, lecz źródło siły żywiołowe , miłość,
triumfu e. Zaprzeczenie podstaw pozytywizmu zupełne.¹⁸⁷

Antoni Potocki, Polska literatura współczesna. Część I. Kult zbiorowości, –,
Warszawa , s. –.

Od razu wstępnym bo em zdobywa sobie powoǳenie pierwsza z powieści Prusa, Pla-
cówka.

Utwór ten est na wskroś znamienny dla całe obfite kategorii rzeczy ludowych.
W samym Prusie est ostatecznym skrystalizowaniem się fermentów, które kilkulet-
nia twórczość nowelistyczna była obuǳiła. Było to ego wyzwolenie z więzów doktry-
ny w ǳieǳiny życia, wrażenia, obserwac i. I wyzwolenia tego ostatecznym etapem est
— lud. Twardy chłop poznański, Ślimak — uskrzydlił warszawskiego pozytywistę. Już
przedtem barǳo z bliska, bo w charakterze robotnika, Prus obserwował, a racze zżywał
się, ak wiemy, z maluczkimi. Ale tu, w Placówce, natrafił szczęśliwie na takie z awisko,
które rozproszone, tkliwe, żałosne, luǳkie wrażenia zwarły w edną ideę. Odbĳe się ona
mocnym echem i potem w dalszych koncepc ach Prusa — ako „ziemia i prosty czło-
wiek”(Lalka). Tu tymczasem sta e się punktem wy ścia pierwsze ego większe powieści,
a zarazem pierwszego na większą skalę powoǳenia w literaturze. Placówka pięciu czy sze-
ściu wydaniami, zainteresowaniem powszechnym, które buǳiła uż na szpaltach gazety
— otwiera w istocie długi szereg powoǳeń literackich „ewenementów” tego ǳiesięcio-
lecia.

Cóż znalazł w nie ogół — coraz to szerszy — czytelników? Znalazł ak w soczewce
zebrane w edno ognisko wszystkie promienie momentu, wszystko, co go w te chwili
na mocnie za mowało.

Ślimak — przeciwstawia ący się zwycięsko nawale germańskie — to przede wszyst-
kim zapowiedź pełna dobre wróżby wobec groźnych zapasów w Poznańskiem. Jakże e
pragnąć musiały strwożone serca te nieszczęsne „inteligenc i”, która nie będąc narodem
— za naród czuć i przewidywać musi, nie ma ąc sama mocy — mocy te wygląda ak
zbawienia i szuka! Ślimak i Jagna, Staś i Jędrek — to lud-opoka, na które tak pragnie
budować całe pokolenie. Więc przepowiednie entuz astów, przewidywania ǳiałaczy —
potwierǳa ów zawsze dla wszystkich na zrozumialszy argument — obraz, ten, którego
nie wieǳąc o tym zawsze na chętnie słucha ogół — twórca. Przy tym ręko mią wartości
utworu sta e się ego realizm: ten Ślimak-lud to nie bezsilna idealizac a, to lud-żywioł
ze wszystką ślepotą żywiołu, ale i z ego potęgą. Genialnie przeprowaǳona psycholo-
gia chłopskie prawǳiwe ednostki, zawarte w pozornym dwo gu, mężu i babie, żywe
postaci Owczarza, Grzyba — rubaszny, ędrny humor, nieda ący nigdy mimo krwawych
śladów prze ść akc i w melodramat — cały ten żywotny, wskroś odczuty i zrozumiany

¹⁸⁷Realizm (…) zupełne. — agment z wydania późnie szego: Wilhelm Feldman, Współczesna literatura
polska, Kraków , wyd. VII, s. –. [przypis edytorski]
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wątek chłopskiego żywota, ak owe „ agły” trzyma ące „gorącość” — to wszystko musiało
Placówce dać skuteczność i pożywność, pokarm dla łaknącego ogółu.

[…] Po kilkuletnim terminie nowelistycznym Prus szczęśliwie w [Placówce] pozbył
się resztek owego gawęǳiarstwa, rzemiennym dyszlem eżdżącego po rozłogach nasze
dawne powieści. Tu obraz za obrazem, scena za sceną rozwĳa się nieoǳownie ęzyk na-
sycony gwarą ludową, zwarty i krzepki, całość wrażeniem i myślą intensywna, budowa
bez nieużytków — słowem, ta powieść z noweli rodem — to ǳieło sztuki.

Wreszcie — owa idea przewodnia, owa koncepcja chłopa ako placówki, wyrasta ąca
z całości, ma tu charakter zgoła inny niż dawny dydaktyzm i nieodłączna odeń tendenc a.
To nie bakalarska przestroga, lecz wyraźny etap na droǳe do akie ś syntezy, która bęǳie
miała znaczenie zarówno dla życia, ak dla sztuki.

Konstanty Wo ciechowski, Bolesław Prus, Lwów , wyd. IV, s. –.
Pod zaborem pruskim rozpoczęła się przed laty rozpaczliwa walka o ziemię. Fala nie-

miecka posuwała się na wschód, na łanach polskich (także w Królestwie) z awiały się
coraz to nowe domy niemieckich kolonistów. Znikała wielka własność, wysiłki około
ratowania zagonów o czystych okazywały się aż nazbyt często daremnymi. Buǳiła się
trwożna myśl: co bęǳie z nami, gdy ziemię stracimy? Czy i kto potrafi ą uratować?

Pisarze polscy od dawna za mowali się tą sprawą, starali się buǳić uczucia patriotyczne
wśród szerokiego ogółu, zachęcać do oporu, wskazywać środki ocalenia się. Ale rad ich
nie zawsze można było posłuchać. Łączność dworów? wza emne wspomaganie się? —
rzecz zbawienna, ale choǳi o sposób, w aki pomagać sobie należy. Gdy właściciel dóbr,
Polak, zadłuży się, a zacny sąsiad uǳieli mu pożyczki, byle tylko zadłużony nie sprzedał
ziemi Niemcom, to postępu e oczywiście barǳo szlachetnie, lecz nie zawsze sąsiad sąsiada,
choćby chciał, ocalić potrafi — może nie mieć pienięǳy czy na pożyczkę, czy na kupno
zadłużonego ma ątku. Prus sam ongiś wskazał taki sposób ratowania ziemi (w powiastce
Wieś i miasto), ale widocznie zrozumiał wnet, że spuszczanie się na pomoc drugich nie
zawsze byłoby dobre, bo do sprawy te powrócił w Placówce.

Placówka to powieść. Bohaterem e chłop zwący się Ślimak, właściciel niewielkiego
gospodarstwa i kilku zagonów ziemi, leżących na spaǳiste górce, nad doliną rzeczki
Białki.

Wierny swoim zasadom, Prus nie stara się wcale przedstawić Ślimaka lepszym ani
mędrszym, niżby nim mógł być chłop polski, osiadły z dala od miasta, zapracowany,
niema ący czasu na książkę czy gazetę. O ile wyże sto ą od niego koloniści niemiec-
cy, przybyli z Zachodu, ak góru ą nad nim ukształceniem, przedsiębiorczością, energią!
I gdyby ci Niemcy, co zagościli w dolinę Białki, nie byli edną z tych wrogich fal, co pod-
mywa ą nasze wybrzeże, nie czulibyśmy nawet niechęci do nich, tak u mu e nas ich zmysł
porządku, gospodarność, pracowitość. Jak zaś w porównaniu z przybyszami przedstawia
się nam Ślimak? Jest to człowiek uczciwy, niegłupi, ale dość zacofany, lęka ący się zmian
w prowaǳeniu gospodarstwa — gospodarzy, ak gospodarzyli ego o cowie. Gdy krewny
ǳieǳica podda mu myśl hodowania roślin ogrodowych na sprzedaż, on posąǳi go od
razu o akąś „podrywkę”: pewnie — rozumu e Ślimak — dwór za ǳierżawę łączki bęǳie
chciał sporo i dlatego ten „farmazon” wmawia w niego, że ǳiesięciomorgowy grunt to
ma ątek i że przy hodowli warzyw można by z ziemi te czerpać duże dochody. […]

Od takich Ślimaków roiły się niedawno eszcze wsie polskie, a i ǳisia chłop tego
pokro u zupełnie nie zniknął. Zasada równości? Wszyscy są obywatelami? Co znowu!
Obywatel to ǳieǳic, a on est chłop, i rozumie, że porządek akiś musi być na świecie.
Gǳie tam est akaś równość! Przecie i on, Ślimak, żąda od swego parobka, aby go szano-
wał, i na poufałość nie pozwoli. Parobek też wie dobrze, że co innego na mita, co innego
gospodarz, a co innego znów sołtys. To taka przepaść, ak mięǳy Ślimakiem a ǳieǳi-
cem. Rozumie ą to wszyscy, a Ślimakowa nie postawi adła na mity Maćka obok misy
męża i sołtysa, gdy sołtys zagości do ich chaty. Gǳieżby? Maćkowi przewrócić by się
mogło w głowie, a sołtys mógłby się słusznie obrazić. Nawet w te same izbie Maćkowi
eść nie wypada. […]
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Tę kastowość, posuniętą do śmieszności, właściwość wsi i miasteczek, pochwycił
i uwydatnił Prus doskonale. Maciek na mita est czymś niesłychanie znikomym wobec
Ślimaka, a zwłaszcza wobec sołtysa, a Ślimak i sołtys razem wobec dworu.

Ale co innego uczcić aśnie pana, a co innego ufać mu. Ślimak nie wierzy dworowi
z zasady, pode rzewa każdy krok ǳieǳica, wszęǳie dopatrzy akie ś zasaǳki. Jak można
ǳieǳicowi okazywać cześć, a równocześnie uważać go za uosobienie przewrotności, nad
tym się Ślimak nie zastanawia.

Natomiast ślepo ufa żonie i na nic bez nie się nie odważy. „Jakoś to przez żony
— powiada — nieładnie”. Nie, żeby ona była mędrsza od niego, owszem, wszelkie plany
wychoǳą właśnie od Ślimaka, ale gdy ǳiałać trzeba, przepadło! Wówczas to uż e głowa,
ona musi wszystkiemu zaraǳić, a męża przynaglić wprost do zrobienia, czego potrzeba.
„Pomyślenie” bo Ślimak ma, ale brak mu tego, co nazywamy wolą.

Jak by to dobrze było kupić trzecią krowę, ak dobrze wyǳierżawić łączkę od ǳieǳica.
Ślimak ciągle o tym myśli, plany układa, rozwĳa e przed żoną, a ona słucha i milczy. Ale
gdy kupno się nadarzy, Ślimak od razu przycichnie, a zabierze głos żona. […]

Ale ten chłop dość zacofany, nieporadny, czasem aż niedołężny, przedstawi nam się
od razu w innym świetle, gdy z awi się Niemiec z talarami pruskimi o kupno gruntu.
A właśnie tak się ǳie e. W dolinie Białki chcą osiąść koloniści pruscy, ale trzeba im
koniecznie górki Ślimakowe , bo tam ma ą postawić wiatrak. […]

Z sąsieǳtwa Niemców nic sobie Ślimak na razie nie robił, ale rychło poczyna odczu-
wać ego skutki. W pobliżu budu ą linię kole ową, zarobki można mieć duże, za furmankę
płacą dobrze. Bogacą się też Niemcy za ęci przy budowie. Zgłasza się i Ślimak ze swy-
mi końmi, ale odprawia go Fryc Hamer, który tam est dozorcą, nie chce nawet mówić
z nim. Chybaby sprzedał grunt… Ale Ślimak ma w odpowieǳi swo e: „— Ni”.

A potem spada na chłopa nieszczęście. Przyszła burza, spłynęła rzeka, Niemcy wyła-
wia ą z wody niesione wezbraną falą drzewo. A co ułowią piękny kawał, poczyna ą z ra-
dości śpiewać. Synek mały Ślimaka, Stasiek, barǳo wrażliwy na śpiew, tak się zasłuchał
w melodię potężnie brzmiących głosów, że nie patrząc przed się, poszedł ku tym głosom
i wpadł w topiel. Ratunek daremny, ǳiecko umiera. „— Bez Niemców zginął” — mówi
do siebie zrozpaczony o ciec.

A potem nadchoǳi bieda. Zarobków nie ma, do dworu nikt uż nie zawoła, bo dwór
sprzedany, dla bydła brak paszy, bo Niemcy nie odna mą uż łączki kupione od ǳieǳica.
Trzeba zbyć krowę, za byle co! na rzeź… […]

Niemcy, nie mogąc kupić górki, odsprzeda ą nabyte łany dworskie okolicznym chło-
pom polskim i opuszcza ą dolinę Białki. Kawał ziemi polskie ocalał…

Kto go uratował? Chłop, ego przywiązanie do zagonu o cowskiego, ego wytrzyma-
łość, wsparta w chwili zachwiania się przez ǳielną kobietę, serdeczną Jagnę.

Ślimak gruntu nie sprzedał…
I Prus umiał patrzeć dobrze. Fala naporu pruskiego rozbĳa się i ǳiś o polskiego

chłopa, tylko że ǳiś Ślimaki, w Poznańskiem zwłaszcza, sta ą się coraz barǳie przed-
siębiorczymi, gospodaru ą coraz lepie , nie tylko nie sprzeda ą gruntów, ale nabywa ą e.
Kiedyś, gdy ta walka o ziemię, wiarę i ęzyk zakończy się, Placówka Prusa bęǳie świadec-
twem bohaterskich zapasów ludu polskiego z przemocą pruską, bęǳie cennym obrazem
edne z chwil te walki.

Ale Placówka ma także inną wartość, nie mnie trwałą, ako edna z na pięknie szych
powieści polskich. Mamy w nie niezrównany obraz wsi polskie , mamy w mistrzowski
sposób odtworzone życie na wsi i duszę chłopa polskiego, takiego, akim on był przed
trzyǳiestu laty¹⁸⁸. Ślimak to postać tak żywa, tak prawǳiwa, tak wraża ąca się w pamięć,
że niewiele podobnych zna ǳiemy w naszym piśmiennictwie. […]

Placówka est powieścią chłopską. Dowiadu emy się z nie , ak chłop polski myśli
i czu e, pozna emy go do gruntu. Bez wad on nie est, ale dobre strony w nim przeważa ą
— można na nim polegać i trzeba czuć dla niego szacunek. Światła tylko więce ! Nauki
chłopom potrzeba, by mogli rolę uprawiać lepie i mieć z nie większy pożytek; trzeba

¹⁸⁸przed trzyǳiestu laty — tekst pochoǳi z  r., Placówka ukazała się w  r. [przypis edytorski]
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im wiązać się w spółki, by łatwie mogli sobie poraǳić i uwolnić od wyzysku — oto, co
eszcze można z Placówki wyczytać. Bo Prus, cokolwiek pisał, pisał prawie zawsze z myślą
o pożytku, aki z ego artykułu czy powieści wypłynie. Nie darmo chwycił za pióro w tych
czasach, kiedy wołano, że nawet poez a powinna być użyteczna. Te zasaǳie pozostał też
wierny. A że na większych korzyści dla sprawy narodowe spoǳiewano się z oświecenia
i z uobywatelnienia ludu, cóż ǳiwnego, że właśnie chłopem za ął się Prus tak gorąco.

Ludwik Włodek, Bolesław Prus, zarys społeczno-literacki, Warszawa , s. –.
W walce o byt upośleǳone są […] klasy tzw. „niższe”. Chociaż stopień upośleǳe-

nia zmienia się w miarę postępu cywilizac i, u nas, gǳie ten est mnie szy, upośleǳenie
występu e w sposób barǳie askrawy, a zwłaszcza występowało za czasów młodości Pru-
sa. W stosunku do ludu wie skiego nie est on zresztą byna mnie chłopomanem. Już
w roku  na podstawie statystyki dochoǳi do wniosku, że „włościanie popsuli się
i upadli” w ostatnim ǳiesięcioleciu, o czym świadczy wzrost przestępstw i nieposza-
nowanie prawa. Nie należałoby ednakże wyprowaǳać stąd wniosku, że okazali się oni
niegodni uwłaszczenia: „Włościanin nasz, choć ciemny, ma serce poczciwe, lecz odcięty
od stosunków z inteligenc ą, bałamucony przez ednostki złe woli, łatwo wstępu e na
manowce”. A stosunek szlachty i chłopów charakteryzu e w sposób następu ący: „Kiedy
mięǳy właścicielami większymi po awia ą się tu i owǳie symptomata nowego a lep-
szego porządku rzeczy, ednocześnie mnożą się wskazówki rozrostu złego mięǳy klasą
włościańską. Niewątpliwie polityczne i społeczne położenie te klasy lepsze est ǳiś niż
dawnie ; posiada ą oni własność i właǳę, mimo to nie osiąga ą takich korzyści, akie
przy oświacie i dobrym kierunku mogłyby się stać ich uǳiałem… ǲisie szy kierunek
interesów klasy włościańskie est zły i na bezdroża zaprowaǳić ą może. Większe zbli-
żenie się do inteligenc i nie edno mogłoby naprawić, lecz mięǳy obu tymi warstwami
istnie ą zapory: niechęć, naturalnie gruntu ąca się na przeszłości, i nierównie gorsze od
nie rozdrażnienie sztucznie wywołane przez żywioły, zarówno obce i niechętne edne ,
ak i drugie stronie”. Charakterystyka na ogół trafna, tło podmalowane dobrze: trzeba
teraz przypatrzyć się, ak na nim wygląda każda z obu warstw z osobna.

Barbarzyństwo i ciemnota chłopów wyraźnie uwypuklone są w powieściach Prusa.
Taki Wo ciech i Szymek (Wieś i miasto) albo chłopi w Na pograniczu, a nawet z Anielki
są po prostu strasznymi, realistycznymi obrazami tych wad. Wiǳimy e i w Placówce
— mnie askrawe, bo rzecz ǳie e się wśród chłopów zamożnych i w okolicach względ-
nie kulturalnych (Lubelskie). Obóz postępowy niesłusznie wydrwiwał Ślimaka ako ideał
chłopa w po ęciu Prusa. Ocena taka była oparta chyba na zupełnym niezrozumieniu ego
umysłowości. Jedyną społecznie dodatnią cechą Ślimaka, ǳięki które zwycięży Niem-
ców, est bierność, które Prus nigdy nie apoteozował, racze przeciwnie. Zna du emy ą
stwierǳoną, na tle lenistwa i przewagi wyobraźni, w tych scenach, kiedy Ślimak sieǳi
z fa ką bezczynnie, przypatru e się swe ziemi i myśli, co by to można z nie zrobić: posta-
wić tamę nad Białką, wziąć w ǳierżawę ten kawał ziemi, inacze uprawić, inny obrócić na
łąkę itd.; wie wszystko, co zrobić potrzeba, zna się na rzeczy, ale — nic nie zrobi, bo bę-
ǳie z dnia na ǳień odkładał. Na te kombinac e ma dosyć rozumu, ale na wykonanie ich
brak mu woli, którą zwycięża lenistwo; kiedy uśmiecha ą mu się większe zyski z handlu
z inżynierami budu ącymi kole żelazną, nie umie tego dostatecznie wyzyskać i utrzy-
mać się w walce: zwycięża ą go Żyǳi i Niemcy. Właściwie to on nawet ulega w walce
o ziemię! utrzymanie e w garści est zasługą żony, Jagny, przedstawicielki w te roǳi-
nie chłopskie energii czynne ; bez nie mąż nic nie zrobi; ona to na łożu śmiertelnym
każe mu przysięgać, że nie sprzeda gruntu Niemcom. W te Jagnie można do pewnego
stopnia upatrywać symbol ǳisie szego stanu naszego społeczeństwa, w którym kobiety
ma ą, niestety, więce energii niż mężczyźni.

Otoczenie Ślimaka również imponu e racze biernym konserwatyzmem chłopskim
aniżeli akimikolwiek innymi cechami charakteru. Ale ten konserwatyzm stanowi także
wielką wadę społeczną, na przykład przy nieudanych układach o serwituty, które osta-
tecznie wprowaǳa ą gorszego dla chłopów sąsiada, Niemca, zamiast ǳieǳica Polaka;
motyw ten powtarza się zresztą i w Anielce. Powagi wioskowe, stary Grzyb, sołtys Gro-
chowski, oǳnacza ą się tylko większą chytrością i zabiegliwością. Starsze pokolenie chło-
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pów łączą pewne cechy dawne daty, na przykład wroǳonego uszanowania dla osoby
ǳieǳica w połączeniu z lekceważeniem, co est z awiskiem zwykłym i doskonale zaob-
serwowanym. Tych cech nie ma uż w młodym pokoleniu — ani w Jędrku Ślimaku,
ani w młodym Grzybie, który zresztą ła daczy się i kończy ako zwykły złoǳie . O tych
młodych, buntowniczych chłopakach, dla których uż stare powagi nie istnie ą, można
powieǳieć, że tkwi w nich coś z Bartosza Głowackiego i coś z Szeli, ale racze z tego
ostatniego. Wreszcie śliczny typ upośleǳonego fizycznie i społecznie Maćka Owczarza
akcentu e barǳo wyraźną różnicę klas mięǳy chłopami, zaznaczoną i w edne z kro-
nik z  r., z powodu zabó stwa popełnionego przez gospodarza na pastuchu, który
w karczmie nie chciał ustąpić mu swego mie sca. […]
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