


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

BOLESŁAW PRUS

Omyłka
Dom mo e matki stał na brzegu miasteczka, przy ulicy obwodowe , wzdłuż które mie-
ściły się budynki gospodarskie, sad i ogród warzywny. Za domem ciągnęły się nasze
grunta¹, zawarte mięǳy drogą boczną i pocztowym gościńcem. Ze strychu, gǳie zna -
dował się pokoik brata, w zwykłym czasie napełniony rupieciami, można było wiǳieć
z edne strony kościół, rynek, żydowskie sklepiki i starą kapliczkę św. Jana, z drugie
— nasze pola, potem olszynę, dale głębokie wąwozy zarośnięte krzakami, wreszcie —
samotną chatę, o które luǳie wspominali z niechęcią, a niekiedy z przekleństwem.

Miałem wówczas lat siedem i chowałem się przy matce. Była to kobieta wysoka i silna.
Pamiętam e twarz rumianą i energiczną, kaan podpasany rzemieniem i puka ące buty.
Mówiła głośno i stanowczo, a pracowała od rana do nocy. O świcie była uż na ǳieǳińcu
i oglądała krowy, konie, kury — czy nie ǳie e się im aka krzywda i czy dostały eść.
Po śniadaniu szła w pole, zbacza ąc do chorych, których w miasteczku nigdy nie brakło.
Gdy wracała do domu, czekali na nią różni interesanci: eden chciał kupić bydlątko, drugi
pożyczyć zboża lub pienięǳy; ta raǳiła się o kaszlące ǳiecko, a tamta przyniosła na
sprzedaż garstkę lnu. Prawie nie mogę wyobrazić sobie matki samotne ; zawsze kręcili
się przy nie luǳie i ak gołębie przy gołębniku, prosząc o coś lub za coś ǳięku ąc. Ona
w całe okolicy wszystkich znała, wszystkim pomagała i raǳiła. Rzecz, zda e się, niegodna
wiary, a przecie tak było, że nawet ksiąǳ proboszcz i pan burmistrz przychoǳili zasięgać
e zdania. Ona rozmawiała z nimi, robiąc pończochę, a następnie, ak gdyby nic, biegła
doić krowy. Umiała też w razie potrzeby zaprząc konie do wozu i wy echać po snopy,
a nawet drzewa narąbać. Wieczorami szyła bieliznę albo łatała mo e oǳienie; w nocy, gdy
psy mocnie u adały, zrywała się z łóżka i, ledwie oǳiana w gruby szlaok, obchoǳiła
budynki. Raz wystraszyła złoǳie a.

Chłopi, panowie, ǳieci, chorzy, zwierzęta, drzewa, nawet kamień przy wrotach —
wszystko ą obchoǳiło. Tylko o chacie sto ące za naszymi polami nie wspominała nigdy.
Je mieszkańcy musieli być barǳo zdrowi i szczęśliwi, gdyż mama wcale nie zaglądała do
nich.

O ciec mó od kilku lat nie żył; pamiętam go o tyle, żem co ǳień ofiarował Bogu
pacierz za ego duszę. Raz, kiedym był barǳo senny i poszedłem spać bez pacierza, poka-
zała mi się w nocy dusza o ca na ścianie. Była asno-biała, niewielka, z formy podobna do
duszy w żelazku². Zląkłem się naǳwycza nie i do rana przeleżałem z głową schowaną pod
kołdrę. Naza utrz powieǳieli mi, że to blask księżyca padał na ścianę przez serce wycięte
w okiennicy. Od te ednakże pory nigdy nie zapomniałem modlić się za o ca.

Miałem też brata o kilkanaście lat starszego ode mnie. Przypominam go sobie ak
przez mgłę, ponieważ wiǳiałem go zaledwie parę razy w życiu. Wiem, że nosił czarny
mundur ze złotymi guzikami i szafirowym kołnierzem i że sposobił się na doktora.

Nieraz, zd ęty ciekawością, wychoǳiłem na strych, ażeby przez na wyższy dymnik
zobaczyć stolicę, gǳie uczył się brat, a przyna mnie miasto, gǳie mama eźǳiła po kilka
razy na rok. Nieraz śleǳiłem pocztową bryczkę, szybko adącą w tamtą stronę. Bryczka
i wiszący nad nią obłok kurzu ginęły w lesie, który wypełniał szczelinę mięǳy niebem
i ziemią, a przede mną w dali stała tylko chata samotników, skulona i cza ąca się. Niekiedy

¹grunta (daw.) — ǳiś racze : grunty. [przypis edytorski]
²dusza w żelazku — daw. żelazko składało się z dwóch części: obudowy z rączką i z podstawą zwęża ącą się

łukowato ku przodowi oraz dopasowanego kształtem do obudowy wsadu, zwanego duszą, który rozgrzewano na
piecu i umieszczano wewnątrz; całość była wykonana z żelaza (stąd ǳisie sza nazwa: żelazko). [przypis edytorski]
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słoneczne światło padało w e okienka; wówczas nie mogłem oprzeć się złuǳeniu, że
wiǳę głowę dużego kota, który patrzy na mnie, akby chcąc się rzucić. Ogarniał mnie
strach i kryłem się za ramę dymnika, ciesząc się, że teraz nie zobaczy mnie potwór. Wnet
ednak ciekawość przemagała obawę, znowu wyglądałem i zapytywałem się w duchu —
kto w chacie mieszka?… Czy to nie est chałupka na kurze nóżce, o które tyle słyszałem
od prządek, i czy w nie nie sieǳi czarownica zamienia ąca luǳi w zwierzęta?…

ǲień za dniem upływał barǳo szybko. Ledwiem wstał, uż trzeba się było kłaść;
ledwiem się położył, uż trzeba wstawać. Każdego prawie dnia chciałem coś zrobić, a gdy
nadszedł wieczór, przypominałem sobie, żem nic nie zrobił. Czas uciekał ak podróż-
ni, na których niekiedy patrzyłem przez okno: mignęły konie, furman i nim poznałem,
kto eǳie, uż było widać tył bryczki. Mogę powieǳieć, że całe ǳieciństwo spłynęło mi
w eden ǳień.

Było eszcze ciemno w poko u, kiedy stara mo a niańka weszła z brzemieniem drzew
i cicho położywszy e na podłoǳe, zaczęła układać polana na kominku. Matka sieǳiała
uż na łóżku, szepcząc pacierz:

— „Zdrowaś panno Mary o, łaski pełna”… A ak tam na dworze, Łukaszowa?
— Niczego — odpowieǳiała niańka.
— „Pan z Tobą, błogosławionaś Ty”… A Walek uż wy echał?
— Już musi est³ za wrotami.
W okamgnieniu matka była ubraną⁴ i zd ąwszy ze ściany pęk kluczy z elenim roż-

kiem, wyszła z alkierza. Z komina padły na pokó czerwone blaski, drzewo zatrzeszczało,
ode drzwi pociągał rzeźwy chłód, a za oknami świergotały ro e ptaków. Spo rzałem na
klęczącą przed kominem Łukaszowę⁵. Stara kobieta w czepku z falbanami podobną była⁶
do sowy; zwróciła ku mnie twarz koloru drzewa i okrągłe oczy i śmie ąc się, rzekła:

— Już ci się chce zbytków!…
Udawałem, że śpię, lecz nagle ogarnęła mnie taka radość, nie wiem nawet z akiego

powodu, żem zerwał się z łóżka i ednym skokiem usiadłem na karku niańce.
— A cóż to za zgryzota z tym chłopczyskiem! — irytowała się baba, spycha ąc mnie

na podłogę. — Idź zaraz do łóżka, ty sowizdrzale, bo się zaziębisz… Antoś! mówię ci idź,
pókim dobrą⁷, bo pani zawołam⁸.

Byłem znowu w łóżku. Wtedy niańka wzięła przed komin mo ą koszulę, aby ą wy-
grzać, a a tymczasem zd ąłem nocną.

— Uuu!… ty bezwstydniku paskudny! — gniewała się — żeby też taki duży chłopiec
goło choǳił… Nie ma to w oczach ambic i za grosz… No, czegóż się znowu ubierasz
w nocną koszulę, kie ⁹ ci chcę włożyć ǳienną?… Antoś, ustatku ty się!…

Potem brała mo e ma tki; były one zeszyte razem z kaanikiem. Ażeby ubrać się
w nie, należało przez tylne we ście włożyć edną nogę, potem drugą, a następnie wsuwać
ręce w ciasne rękawy.

— Antoś! stó że spoko nie… — upominała niańka, zapina ąc mi na plecach cztery
guziki. — Teraz se siądź, trza cię obuć. Antoś! trzyma nogę prosto, bo ci pończochy nie
włożę… O wiǳisz, znowu pęknięty trzewik i zerwany sznurek. Mo e nieszczęście z tym
chłopczyskiem… Antoś! nie kręć się, bo pani zawołam. Stó że, włożę ci sukienkę. A gǳie
pasik? Patrza cie go, pasik w łóżku!… Jak bęǳiesz taki dokucznik, to cię złapię kiedy
i zaniosę do starego za olszynę. On ci da!…

— O ! o ! a co on mi zrobi? — odpowieǳiałem zuchwale.
— Nie bó się, nie takim on robił, co ich pogubił do śmierci. Niech Bóg broni

każdego grzesznego…
— Ten stary?
— Jużci on.
— Ten, co mieszka w chałupce?

³musi jest (daw.) — na pewno est. [przypis edytorski]
⁴była ubraną (daw.) — ǳiś z M.: była ubrana. [przypis edytorski]
⁵Łukaszowę (daw.) — ǳiś popr. forma B.: Łukaszową. [przypis edytorski]
⁶podobną była (daw.) — ǳiś z M.: podobna była. [przypis edytorski]
⁷pókim dobrą (daw.) — ǳiś z M.: pókim dobra. [przypis edytorski]
⁸pani zawołam (daw.) — ǳiś z B. (zam. D.): panią zawołam. [przypis edytorski]
⁹kiej (gw.) — kiedy, gdy; skoro. [przypis edytorski]
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— Jużci tak.
— Za naszymi polami?
— A ino.
— On sam mieszka? — pytałem zaciekawiony.
— Któż by z nim mieszkał? Od takiego to i złoǳie ucieka.
— Cóż on za eden?
— A licho go wie, chorobę! Zdra ca i tyle. Tfu! w imię O ca i Syna… — mruczała

baba, spluwa ąc. — Ma kogo spotkać nieszczęście, lepie niech ego spotka. Mów pacierz,
ǳiecko, uż śniadanie gotowe.

Ukląkłem i mówiąc pacierz, spluwałem za siebie ak Łukaszowa, bo mi wciąż na myśl
przychoǳił niedobry człowiek, z którym nawet złoǳie e nie chcą mieszkać.

Poszedłem do spiżarni ucałować ręce matki, a tymczasem Łukaszowa zaniosła mi
do adalnego poko u sitny chleb i talerz żurku, zatartego czosnkiem i zasypanego kaszą
hreczaną. Z adłem go z pośpiechem i zaraz wybiegłem na ǳieǳiniec wystrugać pałasz
z gonta. Nimem wyszukał¹⁰ deseczkę, nimem wyostrzył nóż i zatamował krew ze skale-
czonego palca, patrzę — a tu wlecze się pan Dobrzański.

„To nieprawda, ażeby uż była edenasta!” — pomyślałem rozgniewany i uciekłem
schować się za sta nią. Lecz nim ochłonąłem z prędkiego biegu, uż słyszę niańkę, ak
woła wniebogłosy:

— Antoś!… Antoś… pan nauczyciel przyszedł.
— Nie pó dę! — krzyknąłem, pokazu ąc w tamtym kierunku ęzyk.
Wtem odezwała się mama:
— Antoś!… do nauki…
Boże, aki byłem zły w te chwili! No, ale co robić? Wyszedłem spoza sta ni i wlokłem

się do domu, pragnąc, ażeby mi się droga wyciągnęła ak stąd do stolicy. I ǳiwna rzecz,
droga istotnie trochę się wydłużyła.

Za rzałem przez okno do poko u adalnego, myśląc, iż może stało się coś takiego, że
pan Dobrzański zniknął. Gǳie tam. Sieǳi przy stole ak straszydło, w swoim surdu-
cie, z wysoką czupryną, z kołnierzykami do skroni, z szy ą długą ak biczysko, okręcone
w czarną chustkę. Już wydobywa mosiężne okulary i zaciska e na nosie. Z prawe strony
na stole czerwona chustka, z lewe — brzozowa tabakierka z rzemykiem… Boże, że też
nie ma sposobu na takiego człowieka!… Przychoǳi rano i po południu ak zmora, a a
nic zrobić nie mogę przez niego.

Wszedłem do poko u i niedbale pocałowawszy w rękę pana Dobrzańskiego, zacząłem
wyciągać z szuflady książki i ka ety. Szło to barǳo powoli, lecz nareszcie — skończyło
się. Usiadłem do lekc i.

ǲiś uż nie wyobrażam sobie, akim sposobem wytrzymywałem dwie goǳiny strasz-
ne męki, nazywa ące się lekc ą. Byłem ak ptak przywiązany nitką za nogę. Ilem a razy
chciał zerwać się, wyskoczyć za okno i uciekać, gǳie oczy poniosą!… Kręciłem się, ak-
bym sieǳiał na szczotce do czesania lnu, a niekiedy z rozpaczy tak machałem nogami,
żem uderzał w dno stołu. Wtedy siwy surdut pana Dobrzańskiego, a późnie ego głowa,
osaǳona na wysokie szyi, zwracały się w mo ą stronę. Czerwieniłem się i cichłem, czu ąc
nad sobą okrągłe okulary i niebieskie oczy, patrzące przez wierzch szkieł — i uż byłem
od święte pamięci spoko ny, kiedy pan Dobrzański zaczynał:

— A to co za hałasy? Nie wiesz, że esteś na lekc i i powinieneś zachowywać się ak
w kościele? Mówiłem ci to uż nieraz…

Potem brał tabakierkę z brzozowe kory, strzelał w nią palcami, ciągnął za rzemyk,
zde mował wieko, zażywał tabakę i znowu strzeliwszy z palców, kończył:

— Ośle akiś!…
Zda e mi się, że na większą dla mnie mękę stanowiły długie przerwy w upomnieniach

pana Dobrzańskiego. Z góry wieǳiałem, co powie, ǳiesięć razy powtórzyłem sobie to
samo w myśli, a on — dopiero zaczynał, przerywał i znowu mówił dale . Ciągnęło się to
bez końca.

Nareszcie pan Dobrzański brał długi ka et, liniował go kantówką i w pierwszym wier-
szu z góry wypisywał mi ako wzór do kaligrafii:

¹⁰nimem wyszukał — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika: nim wyszukałem. [przypis edytorski]
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„O czyzno mo a, ty esteś ak zdrowie…”.
Temperował pióro, układał mi ręce i ka et na stole i przysuwał kałamarz.
Po czym obowiązany byłem ten sam wiersz przepisać sześć razy, głośno go powtarza ąc.

Pan Dobrzański drzemał sobie teraz w fotelu, a a śpiewa ącym głosem mówiłem:
„…O czyzno mo a, ty esteś…”.
— „Jak zdrowie!” — wrzasnąłem głośno.
Pan Dobrzański ocknął się.
— ǲięku ę! — odparł poważnie. Zdawało mu się, że kichnął, więc utarł nos w czer-

woną chustkę i znowu zażył tabaki.
Powtarzało się to prawie co ǳień i stanowiło dla mnie edyną rozrywkę przy lekc ach,

tym barǳie , iż kaligrafia wypadała zawsze na końcu.
Zaraz po nauce edliśmy razem obiad. Niekiedy gospodyni spóźniała się, więc po

kaligrafii następowało eszcze — powtarzanie na wyrywki.
— Kto cię stworzył? — pytał pan Dobrzański.
— Bóg O ciec.
— Do… brze. A ile est części świata?
— Siedem: ponieǳiałek, wtorek…
— Źle, ośle!… Pytam o części świata.
— Pięć! pięć!… Europa, Az a, Ayka, Ameryka, Oceania…
— Do… brze. A sześć razy ǳiewięć?…
— Sześć razy siedem… sześć razy osiem… sześć razy ǳiewięć — pięćǳiesiąt cztery.
— Do… brze. A kogo na barǳie powinieneś kochać na tym świecie?
— Boga, o czyznę, mamę i brata, pana nauczyciela, a potem wszystkich luǳi.
— Do… brze — odparł pan Dobrzański.
Chcąc uwolnić się od dalszych badań na wyrywki, raz zapytałem go:
— A Łukaszowę trzeba kochać?
— Mo… żna — odparł pan Dobrzański po namyśle.
— A Walka?
Nauczyciel spo rzał przez wierzch okularów.
— Sam przecie mówiłeś, ośle akiś, że trzeba kochać wszystkich luǳi… Wszystkich.
Zwiesił głowę na piersi i po chwili rzekł głucho:
— Wszystkich… wy ąwszy tych, co nas zdraǳili.
— A kto nas zdraǳił?
Pan Dobrzański akby zaczerwienił się, wziął do ręki tabakierkę, lecz nagle postawił

ą i odparł:
— Poznasz ich, gdy podrośniesz.
Z piersi ego wymknęło się westchnienie.
Musiała to być rzecz straszna, które mi nie wy aśnił: zresztą, choć nic nie wieǳiałem,

czułem głęboki smutek na samą myśl o człowieku, którego nikt nie powinien kochać.
Biedak ten mieszkał niedaleko nas, ego domek widywałem co ǳień, lecz mimo to gdy-
bym go kiedy spotkał na droǳe, nie mógłbym zd ąć przed nim czapki i powieǳieć:
„ǲień dobry panu, a dlaczego pan tak dawno nie był u nas?”…

Jego u nas nikt nie wyglądał.
Gdy zegar wykukał pierwszą, wchoǳiła niańka do naszego poko u ze stosem talerzy.

Książki i ka ety w okamgnieniu znikały ze stołu, a ich mie sce za mował czerwony obrus
w białe kwiaty i trzy nakrycia. Po chwili ukazała się mama, a za nią waza barszczu i salaterka
grochu.

Pan Dobrzański przywitał się z matką, a gdy zupa uż była rozlaną¹¹, powstał i odmówił
modlitwę: „Pobłogosław, Boże, nas i te dary, które z Two e święte szczodrobliwości
pożywać mamy. Amen”.

Potem siadaliśmy i edli, milcząc. Nim wnieśli drugą potrawę, mama zapytała:
— Cóż, panie Dobrzański, ak się ǳiś Antoś sprawował?
Nauczyciel pokiwał głową, popatrzył na mnie apatycznym wzrokiem i odparł:
— Tak… ak to on.
— A co słychać na świecie?

¹¹była rozlaną (daw.) — ǳiś z M.: była rozlana. [przypis edytorski]
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Pan Dobrzański poprawił sto ącego czuba włosów i rzekł nieco ożywiony:
— Mówią na poczcie, że Francuz zaczyna się ruszać.
— Czegóż on chce?
— Jak to czego, mościa dobroǳie ko?… — zawołał stary głosem pełnym energii. —

Cóż to pani nie wie? Wo ny chce…
— A nam co z tego?
Pan Dobrzański rzucił się na fotelu.
— Och, nie gadałabyś pani takich rzeczy przy ǳiecku! Co nam z tego? Nam wszystko

z tego, i basta…
— Zobaczymy, zobaczymy — odpowieǳiała mama.
— Rozumie się, zobaczymy!… — powtórzył stary z uniesieniem. — Tu niedługo

luǳie przestaną w Boga wierzyć! — dodał.
Oczy mu błyszczały, a na zwiędłą twarz wystąpił silny rumieniec. Wziął w rękę nóż

i począł ǳwonić w talerz.
— Dałby Bóg — rzekła znowu matka — żeby się wróciły dobre czasy.
— Niech no by nie dał! — mruknął starzec, zaciska ąc nóż w pięści.
Matka spo rzała mu ostro w oczy:
— Co pan mówi, panie Dobrzański?…
Nauczyciel z gniewem u ął się ręką pod boki:
— A pani co mówi?…
Może byliby się pokłócili. Szczęściem, niańka wniosła duży półmisek pachnące kieł-

basy z sosem i drugi — tartych kartofli ze słoniną.
Nastała cisza i przetrwała do końca obiadu, na zaokrąglenie którego mama i pan

Dobrzański wypili po szklance piwa.
Niańka sprzątnęła półmiski. Powstaliśmy z krzeseł, a nauczyciel mówił:
— „ǲięku emy Ci, Boże, za posiłek nam uǳielony; bądź błogosławion w darach

i we wszystkich ǳiełach Twoich. Amen!”.
Szybko pocałowałem w rękę mamę i pana Dobrzańskiego i wybiegłem na podwórko.

W chwilę potem, ukryty za płotem, wiǳiałem, ak nauczyciel w wysokie rogate czapce
dreptał ku swemu domowi, opiera ąc się na zakrzywionym kĳu.

W dni świąteczne, osobliwie podczas długich wieczorów, było u nas barǳo wesoło.
Przychoǳił ksiąǳ proboszcz z siostrą, niziutki i okrągły pan burmistrz z żoną i trzema
córkami, staruszka pani ma orowa z dwoma wnuczkami, pan pocztma ster, kas er, se-
kretarz magistratu i sekretarz z poczty. Starsi siadali do kart, młoǳi grali w lotery kę,
w cenzurowanego, w ślepą babkę, a wszystko z ogromnym krzykiem. Znuǳili się tym
ednak barǳo prędko, więc na ładnie sza panna burmistrzówna, poprosiła pana kas era,
ażeby im zagrał do tańca.

— Da cież mi państwo spokó — bronił się kas er — nie wziąłem nawet gitary z do-
mu.

— To poślemy po nią! — wołały panny.
— Gitara est uż w kuchni! — odezwałem się nieproszony.
Wszyscy w śmiech, pan kas er chciał mnie pociągnąć za ucho, ale dwie panny schwy-

ciły go za ręce, a tymczasem pan sekretarz wybiegł z poko u i za chwilę przyniósł gitarę
— w zielone koszulce.

Kas er wciąż się bronił.
— Moi państwo — mówił — na gitarze nie gra się do tańca, to za poważny instru-

ment…
Ale swo ą drogą uż próbował dźwięku strun i kręcił kołeczki.
Było pięć panien, a nas, kawalerów, tylko trzech; więc choć sprowaǳiliśmy do po-

mocy eszcze pana pocztma stra, niemało każdy miał roboty. Czasem mo a matka, znala-
złszy chwilę wolną od za ęcia przy kolac i, wyręczała pana kas era w graniu, a on tańczył.
Trwało to ednak niedługo, ponieważ panny mówiły, że mama grywa same stare polki
i walce.

Na kolac ą¹² podawano herbatę, zrazy z kaszą, czasami gęś pieczoną. Ogólnie ed-
nak zadowolenie dosięgało szczytu wówczas, gdy wnieśli krupnik. Była to gorąca wódka

¹²na kolacją (daw.) — ǳiś: na kolac ę. [przypis edytorski]
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z miodem, zaprawiona goźǳikami i cynamonem. Dostawałem i a tego spec ału pół kie-
liszka, a gdym wypił, robił się ze mnie inny człowiek. Raz zdawało mi się, że uż estem
zupełnie dorosły. Zacząłem mówić ty panu sekretarzowi magistratu, późnie oświadczy-
łem się po cichu starsze wnuczce pani ma orowe , a nareszcie — zacząłem choǳić na
rękach tak ładnie, że zarumieniony pan burmistrz powieǳiał, iż estem chłopiec nad-
zwycza nych zdolności.

— To bęǳie wielki człowiek!… — wołał, uderza ąc ręką w stół.
Alem reszty uż nie dosłyszał, bo mama w te chwili kazała mi iść spać.
Była to dla mnie wielka zgryzota, gdyż po kolac i, na zakończenie wieczoru, pan kas er

śpiewał przy gitarze.
Pamiętam go ak ǳiś. Był to człowiek dość młody. Miał trochę niższe kołnierzyki

aniżeli pan Dobrzański, ale za to wyższą czuprynę. Choǳił w ciemnozielonym surducie
z krótkim stanem, w niebieskich spodniach ze strzemiączkami i z fartuszkiem i w aksa-
mitne kamizelce w pąsowe kwiaty. Na szyi nie nosił chustki, tylko halsztuch.

Stawiano mu krzesło na środku poko u. Siadłszy na nim, zakładał nogę na nogę,
dostra ał gitarę, odchrząknął i zaczynał:

Idę na szczyty Kaukazu,
Tak wyrok boski zażądał;
Może tam zginę od razu,
Już cię nie będę oglądał.

— Za pozwoleniem! — przerwał pan burmistrz. — Wy rzy no, panie sekretarzu, czy
kto nie podsłuchu e pod oknem.

Pan sekretarz zapewnił, że nikt nie podsłuchu e, a pan kas er po przygrywce śpiewał
dale :

Może pó dę do niewoli,
Mięǳy ǳikie ludożerce, —
Któż mnie pocieszy w niedoli,
Jeśli nie ty, lube serce?…

W te chwili średnia panna burmistrzówna trąciła starszą.
— To do ciebie, Jaǳiu — szepnęła.
— Mo a Meciu! — zgromiła ą siostra, rumieniąc się.
Gdy pan kas er skończył edną pieśń — proszono go o drugą. Następowała całkiem

nowa przygrywka i wiersz:

Wiatrem i śniegiem pęǳony,
Gǳie lecisz, ptaszyno mały?
Może zabłąǳisz w te strony,
Które mnie ǳiecięciem znały?

Ach, powieǳ mo e roǳinie,
Czy ich to nieszczęście smuci?
Uważa , czy łza popłynie,
Gdy szepniesz — syn uż nie wróci!…

— „Gdy szepniesz — syn uż nie wróci”… — powtórzyła pani ma orowa drżącym
głosem. — Ślicznie! ślicznie! — wołała staruszka.

Po te pieśni panny zgiełkliwie domagały się, ażeby śpiewał: „Lecą liście z drzewa…”.
Pan kas er uderzył kilka nowych tonów na gitarze, znowu odchrząknął i śpiewał nieco

zniżonym głosem:

Lecą liście z drzewa, (ciszej) co tam rosły wolne,
Na mogile śpiewa akieś ptaszę polne:
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Nie było, nie było, (ciszej) Matko, szczęścia w tobie,
Wszystko się zmieniło, a twe ǳieci w grobie.

W poko u było cicho ak w kościele, tylko pani ma orowa szlochała. Nagle pan bur-
mistrz schwycił się za głowę.

— Za pozwoleniem! wy rzy no, panie sekretarzu, na ǳieǳiniec, czy czasem ten…
nie podsłuchu e pod oknem…

Sekretarz wybiegł, a obecni coś szeptali mięǳy sobą. Na ǳieǳińcu nie było nikogo.
— No — rzekł, skończywszy, pan kas er — teraz zaśpiewam państwu coś barǳo

zakazanego.
— Bó się Boga, człowieku — przerwał mu pan burmistrz — nie gub zacne kobiety,

która nas tak gościnnie przy mu e… — I wskazał na mo ą matkę.
Matka niedbale skinęła ręką.
— Ach! — odparła — niech robią, co chcą. Tyle naszego, że czasem piosenki wy-

słuchamy.
— Dobrze, że pani nic nie zrobią — mówił burmistrz — ale tu est ksiąǳ proboszcz,

urzędnik stanu cywilnego…
— Ja się tylko Boga bo ę — mruknął ksiąǳ.
— No, więc — a estem! burmistrz… a eżeli mi się stanie co złego, kto bęǳie

opiekować się moimi ǳiećmi?…
— Nie ma strachu — rzekł proboszcz. — Nigdy zresztą nie wiǳiałem, ażeby ten

tam… podsłuchiwał pod oknami.
— Nie potrzebu e choǳić pod oknami, bo ego dom stąd o trzy kroki — upierał się

zmartwiony burmistrz.
— O wiorstę i dwieście sążni od poczty — wtrącił pocztma ster.
— Więc przyna mnie nie drzy się pan, śpiewa cicho — zwrócił się burmistrz do

kas era.
— Cóż znowu tatko mówi! — oburzyła się na starsza córka. — Jak można taki piękny

śpiew nazywać darciem się?…
— Już to pan prezydent kroi na naczelnika powiatu — wtrącił ironicznie pan kas er.

— Nie ma strachu, nie ma! Jeżeli kto, to a powinien bym na pierw paść ofiarą…
— I padniesz, padniesz!… — odparł burmistrz. — Ta na większy w mieście rewolu-

c onista — szepnął do księǳa.
Pan kas er, zadowolony publicznym uznaniem ego rewolucy ności, wyprężył nogi tak,

że wydawały się eszcze cieńsze niż zwykle. Utopił wzrok w starsze pannie burmistrzównie
i śpiewał półgłosem:

Już w gruzach leżą Maurów posady,
Naród ich dźwiga żelaza;
Bronią się eszcze twierǳe Grenady,
Ale w Grenaǳie zaraza.
Broni się eszcze z wież Alpuhary
Almanzor z garstką rycerzy¹³…

— Prześliczne! — zawołały panny chórem, patrząc na wywrócone oczy pana kas era.
— Co to est? — spytał niespoko nie pan burmistrz.
— Mickiewicz! — odpowieǳiał pan kas er.
— Mic-kie-wicz?… Przepraszam państwa, ale — wychoǳę! Ja — mówił pan bur-

mistrz, bĳąc się w piersi — a zbyt wiele chcę zrobić dla kra u, ażebym miał ginąć za
wiersze.

— Cóż pan wiǳisz złego w te piosence? — zapytał niecierpliwie proboszcz.
— Co?… egomość tak dobrze wie o tym ak a! — odparł pan burmistrz. — A nu-

ta?… Nuta, panie, est taka, że gdyby mi ą zagrała kiedy kapela wo skowa, pierwszy,
panie, wyszedłbym na rynek w czerwone konfederatce. Tak! niechby mnie zastrzelili,
porąbali, roztratowali…

¹³Już w gruzach leżąMaurów posady (…)— agment zKonradaWallenrodaMickiewicza. [przypis edytorski]
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— Czyś zwariował, Franiu! — krzyknęła pani burmistrzowa.
— Taki estem! — wołał zaperzony prezydent. — W razie, czego Boże nie dopuść,

wo ny, wszystkie tute sze zuchy wlezą w kąt, ale a pokażę, co umiem.
— Franiu! tobie się w głowie przewraca — mitygowała go żona.
— Jestem zupełnie przytomny — rzucał się pan burmistrz — ale chcę, żeby tu wszyscy

wieǳieli, do czego do ǳie, eżeli mnie podrażnicie! Jestem ak bomba, co dopóki leży
spoko nie, można ą nogą kopać, ale rzuć iskrę… Chryste, ratu !…

Mówiąc tak podniesionym głosem, pan burmistrz kręcił się ak bąk mięǳy krzesła-
mi. O ile sobie ednak przypominam, ego niebezpieczne męstwo nie robiło wrażenia.
Ksiąǳ proboszcz machał koło ucha ręką, a pan kas er niedbale brząkał na gitarze, w takt
wykrzykników pana burmistrza. Tylko mo a matka życzliwie kiwała głową, a spłakana
pani ma orowa wśród powoǳi ego słów zdawała się zasypiać.

— No, moi państwo — odezwał się pan pocztma ster — czas do domu. Już ǳiesiąta.
— Czy być może? — zǳiwił się pan kas er, któremu, ile razy śpiewał, czas wydawał

się za krótki.
Jakby w odpowieǳi, zegar wykukał ǳiesiątą. Panie były przestraszone tak późną

goǳiną i wszyscy zabrali się do wy ścia.
Gdy niańka, włożywszy mnie do łóżka, zagasiła świece, zobaczyłem po raz drugi, ak-

by na awie, całe wieczorne zebranie: ruchliwą figurkę pana burmistrza i żółte wstążki
u czepka pani ma orowe , i pana pocztma stra, i pana sekretarza, i wszystkie panny. Go-
ście kręcili się gorączkowo, rozprawiali, śpiewali, pan burmistrz straszył ich swo ą odwagą,
pan kas er grał na gitarze, zupełnie ak w rzeczywistości. Ta tylko była różnica, iż mięǳy
zgromaǳonymi wiǳiałem akiś cień, niby owego człowieka, którego na próżno pan se-
kretarz szukał za oknem. Chciałem go wskazać matce, ale nie mogłem podnieść ręki. Cień
tymczasem snuł się po poko u, cichy, nieu ęty i dla nikogo oprócz mnie niewiǳialny.

Potem wszystko znikło, a gdym otworzył oczy, zobaczyłem przed kominkiem Łuka-
szową, która śmie ąc się do mnie bezzębnymi ustami, mówiła:

— Oho! uż ci się chce zbytków…
To był ranek. Anim się spostrzegł, żem uż przespał noc po zabawie.

*

W połowie marca przypadały mo e uroǳiny, od których zacząłem ósmy rok. Na kilka
dni przedtem pan Stachurski, szewc, brał mi miarę na pierwsze buty. I właśnie kiedym
zd ął trzewik dla poddania się te operac i, za echała przed nasz dom pocztowa bryczka
i wysiadł z nie akiś młody człowiek z listem do mamy od brata.

Nazwiska ego nie wiem do ǳiś dnia, ale na imię mu było Leon. Był to chłopiec
może dwuǳiestoletni, śliczny ak obraz, wesoły i naǳwycza lgnący do luǳi. Mamę od
razu pocałował w obie ręce i tyle nagadał e wiadomości o bracie, że go prosiła, ażeby
u nas zamieszkał na kilka dni. Jednocześnie, nim pan Stachurski zdążył mi wziąć miarę na
buty, młody człowiek zaprzy aźnił się z nim tak serdecznie, że nawet obiecał go odwieǳić
w warsztacie. Potem, sprowaǳił się do pokoiku na górę i w ciągu kilku minut chyba
oczarował Łukaszowę¹⁴, która za nim wniosła walizkę, bo niańka całe popołudnie mówiła
tylko o nim. Panu Dobrzańskiemu, który przyszedł na lekc ą¹⁵, dał akieś niesłychane
cygaro, mnie na poczekaniu wystrugał wiatrak, a mamie powieǳiał sekret gotowania
w domu piwa.

Po obieǳie wyszedł na miasteczko i wrócił późno wieczór. Toż samo robił przez
cały czas swego pobytu. Widywaliśmy go rzadko i krótko, lecz mimo to tyle wszystkim
robił usług, żeśmy przepadali za nim. Tylko mama miała mu trochę za złe, że wda e się
za pan brat z panem Stachurskim, szewcem, panem Grochowskim, stolarzem i panem
Właǳińskim, wędliniarzem. Ale pan Dobrzański wytłumaczył e , że eżeli ów młody
człowiek przy echał tu na zwiady — czy nie da się założyć w mieście sklep z korzeniami?…
— to musi sobie skarbić przy aźń nawet luǳi prostych.

¹⁴oczarował Łukaszowę (daw.) — ǳiś: (…) Łukaszową. [przypis edytorski]
¹⁵na lekcją (daw.) — ǳiś: na lekc ę. [przypis edytorski]
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Zǳiwienie mamy ednak barǳie wzrosło, gdy zeszli się do nas na wieczór goście
w ǳień moich uroǳin; okazało się bowiem, że pan Leon zna wszystkich. Już pan bur-
mistrz obiecał go protegować, gdyby sklep założył, a pan pocztma ster miał mu nawet
wyna ąć parę pokoików w swoim domu. Z sekretarzem magistratu i sekretarzem poczty
pan Leon tykał się¹⁶, obie wnuczki pani ma orowe rumieniły się, gdy do nich mówił,
a tylko z panem kas erem akoś krzywo patrzyli na siebie.

Tańców u nas tego dnia nie było, ale pan kas er miał gitarę i ak zwykle śpiewał przy
nie . Któraś z panien zapytała pana Leona, czy on śpiewać umie. Grzeczny młody człowiek
natychmiast wziął do rąk instrument, ale zaśpiewał na tak smutną nutę, że pan burmistrz
uciekł przy pierwszych słowach i uż się nie pokazał, wszystkie panie popłakały się, a pan
kas er pobladł ze złości.

Na drugi ǳień rano pan Leon wy echał, mówiąc mamie, że musi być eszcze w innych
miasteczkach, w celu wyszukania na lepszego punktu na swó sklep.

W końcu kwietnia, akoś w sobotę, za echał do nas pan Leon po raz drugi. Mamie
przywiózł list od brata i książkę kucharską, panu Dobrzańskiemu paczkę tabaki, a mnie
śliczny pałasz blaszany. Opowiadał, że pewno w tych czasach skończy interes ze sklepem,
lecz że musi dokładnie roze rzeć się w mie scowości. Potem wybiegł na miasto przywitać
się ze zna omymi i wrócił do domu w nocy.

Naza utrz, w nieǳielę, poszliśmy na sumę¹⁷. Sieǳiałem z matką przed wielkim ołta-
rzem, obok państwa burmistrzów i pani ma orowe , a o kilka kroków od nas stał kas er,
modląc się z książki.

Nabożeństwo uż się skończyło i mieliśmy wychoǳić, gdy nagle ze środka kościoła
wysunęli się na przód zebranego ludu pan Stachurski, szewc, pan Grochowski, stolarz
i pan Właǳiński, wędliniarz, a wraz z nimi ich czelaǳie i chłopcy, tuǳież sekretarz
z poczty i sekretarz magistratu. Gdy zaś ksiąǳ proboszcz uǳielił błogosławieństwa, pan
Stachurski dał organiście akiś znak. Zrobiło się cicho i…

…Nie pamiętam, co się stało dale , ponieważ skutkiem tłoku i gorąca tak osłabłem,
że mama wyniosła mnie z kościoła do mieszkania księǳa proboszcza. Zastaliśmy tam
pana kas era, który biegał po poko ach, targa ąc sobie włosy i przysięga ąc, że on temu
nie winien. Prosił też mamę, ażeby w razie czego świadczyła, ako on pierwszy wybiegł
z kościoła.

W domu czekał na nas pan Leon. Gdy mu mama opowieǳiała o tym, co zaszło
w kościele, był barǳo zǳiwiony. Odparł ednak, że podobne wypadki trafia ą się wszęǳie,
same z siebie, a potem dodał, że zaraz po obieǳie musi echać. Pragnął bowiem wstąpić
do kilku innych miasteczek, celem dokładnie szego zbadania, w którym z nich ego sklep
może mieć na więce widoków.

Niezwykłe zachowanie się pana kas era na plebanii na akiś czas zachwiało ego repu-
tac ą, tym barǳie że niepospolity ten człowiek od owego dnia zarzucił swo ą amarantową
czapkę i wrócił do urzędowego aka z żółtymi guzikami. Szczęściem, trwało to niedługo.
Pan burmistrz bowiem, skombinowawszy w umyśle wiele szczegółów, zawnioskował, że
wypadek w kościele był — ǳiełem kas era, który est tym niebezpiecznie szy dla ogólne-
go spoko u, że wybornie uda e niewiniątko. Sąd ten znalazł wiarę w miasteczku, gdyż pan
kas er zaczął znowu robić poważne miny, a panowie Stachurski, Grochowski i Właǳiński
oǳywali się o nim lekceważąco w mie scach publicznych. Było widoczne, że agitator ten,
chcąc zabezpieczyć się od pode rzeń, wydał podwładnym swoim stosowną instrukc ą¹⁸.

Zresztą fakt, na który sam patrzyłem, świetnie usprawiedliwił opinią¹⁹ ogółu.
Pewnego dnia prosiła mama pana Dobrzańskiego, ażeby poszedł ze mną do mia-

steczka i kupił papieru²⁰, paczkę piór i ołówek. Idąc tam, zauważyliśmy na rynku tłum
terminatorów, Żydków i starszych mieszczan, żywo rozprawia ących. Nieopodal od nich,
tuż przy magistracie, stał pan kas er.

Załatwiwszy sprawunek, mieliśmy uż wracać do domu, gdy nagle rozległa się wrzawa
na rynku. Wybiegłem przed sklep i zobaczyłem starego, wysokiego człowieka, który wy-

¹⁶tykać się — mówić sobie na ty. [przypis edytorski]
¹⁷suma — długa, uroczysta msza, odprawiana w nieǳielę około południa. [przypis edytorski]
¹⁸wydał (…) instrukcją (daw.) — ǳiś: wydał instrukc ę. [przypis edytorski]
¹⁹usprawiedliwił opinią (daw.) — ǳiś: usprawiedliwił opinię. [przypis edytorski]
²⁰kupić papieru (daw.) — ǳiś popr.: kupić papier. [przypis edytorski]

   Omyłka 



choǳił z piekarni z chlebem pod pachą. Tłum wyrostków zabiegł mu drogę i krzycząc,
począł rzucać bryłami. Przez chwilę napadnięty stał bez ruchu; gdy go ednak uderzyło
parę kamieni i spadła mu czapka, upuścił chleb na ziemię i począł uciekać. Widok ego
białe ak mleko głowy i sztywnych ruchów bolesne zrobiło na mnie wrażenie. Przyszły
mi na myśl owe męczące sny, w których wyobrażałem sobie, że mnie także ktoś goni i że
nie mogę uciekać.

W te chwili usłyszałem za sobą głuchy okrzyk. To pan Dobrzański wyszedł ze sklepu
i żółty, z szeroko otwartymi oczyma, patrzył w stronę ściganego.

Krzyk ucichnął, zdyszany tłum wrócił na rynek, a pan Dobrzański eszcze stał, patrząc
przed siebie martwymi oczyma. Teraz spostrzegł go pan kas er i począł iść ku nam. Z ego
twarzy biło takie zadowolenie, że na ten widok zapomniałem o skrzywǳonym człowieku.

— ǲień dobry, panie Dobrzański!… Udało nam się, nieprawda? — rzekł cicho pan
kas er.

Nauczyciel milczał.
— To a zrobiłem — szeptał kas er, stuka ąc się palcem w wykrochmaloną koszulę

— a!… Tak należy karać zdra ców.
— To pan zrobiłeś?… — odezwał się głucho mó nauczyciel.
— Ja!… Będą teraz wieǳieli — dodał — kto tu znaczy…
Stary podniósł z ziemi papier i laskę i zabiera ąc się do powrotu, rzekł szczególnym

tonem:
— O, toś pan dużo zwo ował!…
A potem szepnął do siebie:
— Nie może być inacze .
Odprowaǳiwszy mnie przed nasz dom, pan Dobrzański oddał mi papier i wrócił do

siebie. Gdym opowieǳiał matce, co się stało, pokiwała smutnie głową i rzekła:
— Straszne to nieszczęście; niech Bóg wszystkich od niego zachowa!…
Dopiero Łukaszowa ob aśniła mnie, że to tak wyszczuto złego człowieka, który miesz-

ka w chacie za naszymi polami.
Zauważyłem, że od te pory mó nauczyciel zrobił się posępnie szy i barǳie roztar-

gniony przy lekc ach i że często z goryczą oǳywał się do matki o panu kas erze. Raz na-
wet, gdy wobec pana Dobrzańskiego pan burmistrz wychwalał kas era, nazywa ąc go po-
lityczną głową i niebezpiecznym agitatorem, stary nauczyciel, uderzywszy pięścią w stół,
krzyknął z gniewem:

— A a panu mówię, że to głupiec!…
— Kto? — zapytał zdumiony pan burmistrz.
— Ten pański kas er.
— Ten wielki patriota?
— Wielki cymbał!
— Poruszył całe miasto!… — mówił zaperzony pan burmistrz.
— Dyrektor kocich muzyk — odparł pan Dobrzański.
— On nam wszystkim może narobić nieszczęścia — ciągnął pan burmistrz.
— Powieǳ mu pan prezydent, niech nie robi, bo inacze kĳem go wygrzmocę, a,

stary! — rzekł, trzęsąc się z gniewu, nauczyciel.
Pan burmistrz oniemiał i pilnie patrzył na mo ą matkę, czy ona nie zechce u ąć się za

kas erem. Ale matka kiwała głową, zapewne z żalu nad zaślepieniem nauczyciela, który
nie umiał ocenić naǳwycza nego patrioty.

Anim spostrzegł, ak w duszy zarysował mi się nie asny obraz człowieka z chaty za po-
lami. Niechętne wzmianki Łukaszowe , obawy pana burmistrza, czy kto nie podsłuchu e
pod oknem, gonitwa na rynku, a nade wszystko ǳiwne zachowanie się pana Dobrzań-
skiego i milczenie mo e matki, wszystko to nasuwało mi tysiące pytań. Kim est i co
robi ten człowiek, z którym postępu ą ak z niebezpiecznym zwierzęciem? Jeżeli wolno
chłopcom rzucać za nim kamieniami, więc musi to być zły człowiek, a więc dlaczego starsi
nie oddali go do więzienia?

Im częście myślałem o nim, tym silnie ważyły się we mnie dwa uczucia — strachu
i ciekawości, sprawia ąc mi wielką mękę. Toteż ile razy miałem trochę wolnego czasu,
przypasawszy swó pałasz, wykradałem się w kierunku odludne chaty. Co prawda z po-
czątku nawet nie marzyłem, aby do ść do nie zbyt blisko; niemnie coś mnie ciągnęło
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w tamtą stronę. Przełaziłem płoty naszego ogrodu, docierałem do olszyny, późnie prze-
choǳiłem bagno, wreszcie błąǳiłem uż po krzakach przylega ących do chaty. Niekiedy
spostrzegłszy, ak blisko estem złego człowieka, a ak daleko od domu, drętwiałem z prze-
rażenia — i uciekałem w stronę miasteczka, do luǳi. Stopniowo ednak oswoiłem się
z nową mie scowością i czułem coraz większą ciekawość obe rzenia chaty.

Z każdym dniem poznawałem ą lepie . Stała ona w ǳikie okolicy, o paręset kroków
od boczne drogi, kręto biegnące przez pola. Otaczały ą krzaki gęste i wysokie, pełne
ptaków i gniazd, tuǳież głębokie i zarośnięte wąwozy, o ścianach stromych i poszar-
panych. Częstokroć nad głową zaszumiało mi stado kuropatw albo spod nóg wyrywał
się za ąc. W wilgotnych zaklęsłościach spotykałem węże, a w ścianach wąwozów ciemne
otwory am lisich. Krążąc w pewne odległości od chaty, obszedłem ą naokoło. W ed-
nym mie scu uderzył mnie cichy, lecz ciągły szelest; z bĳącym sercem podkradłem się
bliże i u rzałem strumień wody, prędko biegnący po łożysku z wapiennych kamyków.

Bałem się, alem postąpił eszcze kilkaǳiesiąt kroków. Ściany wąwozu zniżały się
w tym mie scu, wreszcie znikły. Dotarłem do małego zagłębienia, skąd wypływał stru-
mień, kipiący ak woda w garnku. Rosła tu ǳiewanna wyższa ode mnie. Ścisnąłem pałasz
mocno, postanowiwszy uciekać za na mnie szym szmerem — i zanurzyłem się mięǳy ba-
dyle. Po małe chwilce ǳiewanna zmalała; podniosłem głowę i zobaczyłem chatę. Stała
na opoczystym²¹ wzgórku, oblana ciepłymi potokami słońca; przed nią leżało mnóstwo
zaczętych i dokończonych koszów, mięǳy którymi przechaǳał się kulawy bocian. Ze
ścian od dawna opadło wapno, szczeliny mięǳy deskami były zamazane kruszącą się gli-
ną, okienka w niektórych mie scach, zamiast szyb, zasłonięte były pęcherzem.

Na sczerniałych ze starości drzwiach bielił się akiś wyraz, napisany dużymi literami
i nieco zatarty. Wpatrzyłem się uważnie i przeczytałem:

Szpieg.
W te chwili bocian, spostrzegłszy mnie, opuścił ku ziemi skrzydła i gniewnie zasyczał.

Rzuciłem się bez pamięci w tył i po kilkominutowym biegu znalazłem się wśród dobrze
znanych krzaków. Niebawem wróciłem do domu, nie chwaląc się przed nikim, gǳiem
był i com wiǳiał. Zaprzestałem nawet choǳić w tamtą stronę.

*

Upłynęło półtora roku, i nadeszła zima, krótsza niż zwykle, lecz ciężka. W listopa-
ǳie chwyciły tęgie mrozy, a w grudniu spadły tak duże śniegi, że dokoła naszego domu
utworzył się biały wał. Walek niekiedy do południa pracował nad rozkopywaniem drogi.

Pewnego dnia zerwała się straszna zawie ka. Pan Dobrzański ani z rana, ani po połu-
dniu nie był na lekc i i od nas nikt nie choǳił do miasteczka. Wicher ęczał we wszystkich
kątach domu, miałki śnieg zasypywał ogień w kuchni, powietrze było pełne białych tuma-
nów. Około czwarte spadła na ziemię ciemność, wyło eszcze żałośnie , śnieg bił w okna
eszcze gwałtownie . Czasami wszystko milkło, ginęły tumany w powietrzu, rozsuwały się
obłoki na niebie, a wtedy można było wiǳieć, że śnieg zasypał uż płoty.

W edne z takich chwil wyglądałem przez okna wychoǳące na ulicę i nagle — zo-
baczyłem za szybą akiś przedmiot. Wytężyłem wzrok. Na ławce, tuż pod oknem, sieǳiał Obcy
człowiek ze zwieszoną głową. Był ubielony śniegiem, który na wierzchu czapki i na ra-
mionach skupił się w małe stożki.

Serce ścisnęło mi się na ten widok. Pobiegłem do kuchni i dałem znać mamie, że
pod naszą ścianą śnieg zasypu e podróżnego. Matka z początku nie wierzyła mi, lecz wy -
rzawszy oknem, wysłała czym pręǳe Walka, ażeby sprowaǳił biedaka do kuchni.

— Może on uż zmarzł?… — pytałem niespoko nie, trzyma ąc się fałdów matczyne
sukni.

Po kilku minutach w sieni rozległy się stąpania i szelest, akby się kto otrzepywał. Do
kuchni wszedł Walek z podróżnym.

Był to ogromny człowiek, w krótkim, łatanym kożuszku i wysokich butach. Gdy
zd ął czapkę, ukazały się włosy białe ak mleko. Z wolna postąpił na środek kuchni i stał,
milcząc.

²¹opoczysty — skalisty; por. opoka: skała. [przypis edytorski]
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Gospodyni rzuciła na komin łuczywo. Płomień buchnął silnie i oświetlił twarz po-
dróżnego. W te chwili matka mo a cofnęła się ku drzwiom adalnego poko u, a stara
Łukaszowa, pilnie przypatrzywszy się gościowi, mruknęła z gniewem:

— Brakowało go tu… Jeszcze na nas nieszczęście sprowaǳi, przeklęty!…
Teraz i a go poznałem. To był on, postrach i przedmiot nienawiści całego miasteczka,

człowiek z samotne chaty.
Przybysz spostrzegł, co się koło niego ǳie e, i odezwał się cichym głosem do matki:
— Niech się pani nie gniewa, żem usiadł pod domem. Ale burza tak mnie zmęczyła,

żem nie mógł iść dale . Skostniałem z zimna…
Było coś żałosnego w usprawiedliwianiu się człowieka, że w podobnym czasie usiadł

pod domem.
Matka patrzyła, akby rozmyśla ąc. Nagle rzekła do kucharki głosem ǳiwnie twar-

dym:
— Niech Katarzyna da panu gorącego mleka.
Gość wciąż stał i patrzył na matkę niebieskimi, łagodnymi oczyma.
— Pręǳe ! — z gniewem powtórzyła matka, wiǳąc, że nie spełnia ą e rozkazu.
Mleko stało uż ugotowane na kominie. Kucharka zd ęła z półki stary garnczek i z taką

niechęcią nalała, że wychlapało się na podłogę.
— Poda cie tam, Łukaszowa — rzekła do niańki.
— Bo a chcę! — odparła niańka. — Niech poda Walek…
— Bo a głupi! — mruknął parobek.
— Poda , Walek! — odezwała się mo a mama.
— Taki to z ciebie i chłop, co się boisz — wstyǳiła go niańka.
Chłop powoli wziął garnczek i postawiwszy go na ławce, rzekł do przybyłego:
— Namcie ta…
Potem odszedł w na dalszy kąt kuchni i zachmurzony usiadł na pieńku.
Śnieg wciąż bił w okna, a na kominie, pod wpływem zawiei, chwilami przygasał ogień.
Stary człowiek zatoczył się ku ławce i począł pić gorące mleko. Matka ze mną cofnęła

się do adalnego poko u, a za nami Łukaszowa, szepcząc:
— Cóż on tu chce nocować?… Przecie chyba pani nie wypęǳi dla niego nawet psa

z budy na taki czas, a luǳie pod ednym dachem spać z nim nie będą.
— Taki człowiek — dodała po pauzie niańka — na kogo spo rzy, to mu nieszczęście

sprowaǳi. Nawet drzewo usycha, kiedy on dotknie go ręką. Bóg go przeklął, a luǳie
rady na to nie zna dą nĳakie …

Matka skrzyżowawszy ręce, choǳiła po poko u wzburzona. Z kuchni dolatywało
trzeszczenie palącego się drzewa i mlaskanie ust starego człowieka, który dmuchał w garn-
czek i chciwie pił.

Wtem z ulicy do poko u wpadł akiś blask, i ednocześnie usłyszeliśmy głośne wołanie:
— Ho! ho! bywa cie!…
— To mó chłopiec — odezwał się stary człowiek w kuchni.
Walek wybiegł na ǳieǳiniec i po krótkie rozmowie sprowaǳił nowego gościa.

Przybysz trzymał w ręku zapaloną latarnią i od stóp do głów był zaśnieżony. Gdy się
otrząsnął nieluǳkim ruchem, spostrzegłem, że miał włosy podobne do kudłów, które
mu zasłaniały czoło i część twarzy, i że za oǳież służyły mu straszne łachmany. Nigdy nie
wiǳiałem takiego zbioru szmat, owiązanych powrozami w pasie i na nogach.

— Gadałem, że was zasypało — rzekł obdarty chłopiec do starca i zaśmiał się grubym
głosem.

— Nie znasz ty go, Walek, co on za eden?… — szepnęła kucharka, ze wstrętem
patrząc na nowego gościa.

— Co nie mam znać? Wszyscy wieǳą, że łapał psy w mieście — odparł półgłosem
nasz parobek.

Stary człowiek począł w mie scu dreptać nogami, widocznie gotu ąc się do ode ścia.
Potem, złożywszy ręce na piersiach, schylił głowę i rzekł:

— Pokornie ǳięku ę…
Przez chwilę czekał na odpowiedź, potem drugi raz schylił głowę i dodał stłumionym

głosem:
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— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus…
Nikt nie odpowieǳiał.
Sto ąc za progiem, eszcze raz obe rzał się i — zniknął w ciemne sieni, a za nim ego

chłopiec.
W kuchni było tak cicho, ak gdyby wszyscy wstrzymali oddech, ażeby odchoǳący

nie usłyszał luǳkiego głosu.
Gdy blask latarni wpadł przez okno poko u, matka weszła do kuchni i wskazu ąc na

garnczek, z którego pił stary gość, rzekła do Walka:
— Wyrzuć to!
Chłop ostrożnie wyniósł garnczek na podwórze i cisnął nim tak, że skorupy zadźwię-

czały aż pod oborą.
Na ulicy eszcze ma aczyło, chwie ąc się, rudawe światło latarni. Mnie płacz ściskał za

gardło, a wicher na dworze tak ęczał, tak zawoǳił, tak dobĳał się do naszych okien, ak
gdyby chciał coś powieǳieć, lecz — nie mogąc — rozlewał się w żałosnym wyciu. „Co
się to ǳie e, Boże!…” — myślałem, nie mogąc opęǳić się przed widmem starca, którego
łagodne oczy patrzyły na mnie z wyrzutem. Zdawało mi się, że wiǳę go, ak wsunąwszy
ręce w rękawy, przez pole, na którym znikła droga, iǳie niepewnym krokiem, wygnany
na śnieżycę. A ten ego towarzysz w łachmanach!…

W kilka goǳin późnie , gdym zmówił pacierz i Zdrowaś Maria na intenc ą²² podróż-
nych, których zaskoczyła burza, zapytałem matki:

— Prawda, mamo, że eżeli podróżnych spotka zawie a, a oni modlą się, wtedy Bóg
zsyła anioła, który im pokazu e drogę?

— Prawda, mo e ǳiecko.
— Anioł iǳie przed końmi i one same trafia ą do domu, bez furmana?
— Tak, mo e ǳiecko.
— A gdyby ten stary człowiek zgubił drogę i modlił się, czy emu Pan Bóg uż nie

zesłałby anioła?
— Bóg est miłosierny, mo e ǳiecko, i nad na lichszym stworzeniem rozciąga swo ą

opiekę.
Położyłem się spoko nie szy i uż bez trwogi przysłuchiwałem się zgiełkowi burzy.

Zdawało mi się, że Bóg te nocy nie śpi, lecz schylony nad zawie ką od czasu do czasu
odgarnia kłęby śnieżycy, patrząc, czy gǳie w polu nie błąka się podróżny, aby mu zesłać
anioła. Byłem nawet pewny, że kiedy niekiedy nad szumem wichru, skrzypieniem drzew
i klekotem wstrząsanych okiennic, słyszę potężny głos, mówiący:

— Wstawa , anioł!…
Potem na chwilę robiła się cisza.
— Nic nie bęǳie staremu człowiekowi — rzekłem do siebie i twardo usnąłem.

*

Nowy rok zaczął się barǳo dobrze. Pan Dobrzański pierwszy raz dał mi cenzurę, na
pięknym papierze, ozdobionym girlandą, gǳie wypisał wszystkie stopnie celu ące, spra-
wowanie wzorowe i promoc ą²³ do klasy wstępne . Za to mama kazała mi zrobić sanki.

Były to malutkie saneczki, ale akąż wielką miałem z nich uciechę! Zaraz za budynkami
zna dował się pagórek. Na ego szczycie stawiałem sanki, siadałem na nie i — azda w dół…
W połowie wzgórza tylko wiatr świstał mi koło uszu, a potem echałem uż tak prędko, że
pędem wydostawałem się aż na otwarte pole. Za pierwszym razem poszło mi dobrze, za
drugim — nie wiem, co się stało, lecz zacząwszy echać na sankach, nagle uczułem, że adę
na głowie, znowu na sankach, znowu na głowie i tak aż na dół, gǳie dopiero puściłem
sanki, które uciekły w pole, a a po pas ugrzązłem w śniegu. W ogóle w początkach
sanki równie często eźǳiły na mnie, ak a na nich; lecz późnie nauczyłem się nimi tak
doskonale kierować, żem nieraz prosił mamę, ażeby ze mną siadła, to ą przewiozę. Ale
mama nie miała czasu.

²²na intencją (daw.) — ǳiś: na intenc ę. [przypis edytorski]
²³wypisał (…) promocją (daw.) — ǳiś: wypisał promoc ę. [przypis edytorski]
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Pewnego dnia, gdym się ślizgał, przyszła na wzgórze niańka. Schwyciwszy ą za kark,
chciałem gwałtem babinę wpakować na sanki i z echać na dół. Ale Łukaszowa odepchnęła
mnie niecierpliwie i rzekła:

— O, zawsze ci te zbytki w głowie! Ustatkowałbyś się choć ǳisia .
— Albo co? — spytałem zǳiwiony e tonem.
— Dali znać, że est wo na — odparła niańka.
— Wo na?… — powtórzyłem za nią — wo na?…
Zarzuciłem sanki na plecy i poszedłem do domu. Wyraz, dopiero co usłyszany, zawsze

oznaczał dla mnie coś barǳo odległego i dawnego. Lecz w te chwili nabrał akie ś nowe
treści, które zgoła nie po mowałem.

Przechoǳąc około stodoły, zauważyłem, że parobcy nie młócą żyta, lecz rozmawia ą
o wo nie. Utkwiło mi nawet w pamięci zdanie Walka:

— Komu Pan Jezus miłosierny naznaczył śmierć, umrze i tak, a komu życie, temu
i wo na nie da rady.

W kuchni kucharka, wzdycha ąc, tłumaczyła ǳiewkom, że dla nie wo na nie nowina,
bo uż od kilku lat widu e na niebie krwiste słupy i ogniste rózgi.

— Znam a się na tym! — mówiła gospodyni. — Służyłam za ǳiewkę u gumien-
nego w miasteczku, u Macie a, co to w dwunastym roku choǳił z Francuzem. Ten ci
się nam naopowiadał, niby Macie … Mówię wam, nieraz stało drugiego wo ska ak lasu,
a przyszedł Francuz, ino się zama tnął, i uż nie ma tamtych. Leżeli, gadał Macie , ak
snopy, kiedy się wóz wywróci.

— Jezu! Jezu! — szepnęła edna z ǳiewcząt.
— I uż się nie podnieśli, kiedy tak leżeli? — spytała Łukaszowa.
— Jakże się mieli podnosić, kiedy byli poprzetrącani? — odparła kucharka.
Niańka westchnęła.
— Dużo luǳi zmarniało bez²⁴ te wo ny! — rzekła.
— A tera²⁵ musi²⁶ zepsu e się na więce — zakonkludowała kucharka. — Macie

powiadał, że ak Francuz iǳie sam, to est bieda, ale ak iǳie z naszymi, to est dwie
biedy.

W saloniku byli goście. Przez uchylone drzwi sypialni zobaczyłem pana Dobrzań-
skiego, pana burmistrza i księǳa proboszcza. Byli za ęci gwałtowną rozprawą i właśnie
zagniewany pan burmistrz wołał:

— Głupstwo est porywać się z takimi siłami… Gdybyśmy mieli choć ze sto tysięcy
wo ska, sam poszedłbym pierwszy… Ale tak…

— No, Francuzi zna dą więce — wtrącił proboszcz.
— Zna dą dla siebie, nie dla nas…
Pan Dobrzański śmiał się.
— Ja wieǳiałem — rzekł, trzęsąc ręką — że pan prezydent esteś czerwony, przy

krupniku. Ale w razie wo ny bęǳiesz miał tylko czerwony kołnierz…
— Co mi pan tu pleciesz? — wrzasnął prezydent, uderza ąc w stół obu rękami. —

Chyba zwariowaliby Francuzi, gdyby nam chcieli pomagać.
— Pan użeś zwariował… — uśmiechnął się nauczyciel.
Przez chwilę patrzyli na siebie ak dwa koguty. Burmistrz był pąsowy, nauczyciel

z trudnością chwytał oddech.
— Za pozwoleniem! — wtrącił proboszcz, sta ąc mięǳy nimi. — Panie Dobrzański,

uspokó się. Panie prezydencie, a co mówi rok pięćǳiesiąty ǳiewiąty i Włochy?…
— Włochy leżą przy Franc i — odparł burmistrz — znam przecie eografią²⁷.
— A my leżymy na sercu Franc i! — krzyknął nauczyciel.
— A pan przy żołądku Franc i — mruknął burmistrz.
Nauczyciel rzucił się naprzód.
— Co mi ten… tu… akiś… burmistrzyna puszcza fin pod nos?

²⁴bez (gw.) — przez; z powodu. [przypis edytorski]
²⁵tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
²⁶musi (gw.) — na pewno, koniecznie. [przypis edytorski]
²⁷jeografią (daw.) — ǳiś: geografię. [przypis edytorski]
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— Niech ksiąǳ proboszcz powie temu bakałarzynie²⁸… — sapał, cofa ąc się, prezy-
dent.

— Jarmarki otrębywać na gościńcu, a nie gadać o polityce!… — wołał nauczyciel.
Prezydent rozkrzyżował ręce.
— Jak Boga kocham, tak wyzwę abecadlarza na po edynek! — krzyknął.
— Dobrze! — pochwycił nauczyciel — przypomnę sobie fechtunek na burmistrzow-

skie skórze…
W te chwili ksiąǳ proboszcz i dotychczas milcząca mama mo a pochwycili ich.
— A, panie prezydencie!…
— A, panie Dobrzański!…
— Zarąbię!… — rzucał się nauczyciel.
— Zobaczymy!… — groził burmistrz.
— W takie chwili niezgoda!… panowie!… — błagała ich mama.
— Nie ma zgody z awanturnikami!… — mówił burmistrz, szuka ąc czapki.
— Takich wymieciemy na pierwe !… — odpowieǳiał nauczyciel, zabiera ąc się do

wy ścia.
— A wy, stare ǳieciaki!… — huknął proboszcz, podnosząc pięści. — Warchoły!…

Se mikowicze!… Jeżeli w każdym domu naszego kra u est choćby eden taki ak wy, to
was nie tylko Francuz, ale Pan Bóg nie ocali, bo się sami pomordu ecie.

Przeciwnicy zaczęli spoglądać na siebie bokiem.
— Nie mo a wina, że pan Dobrzański nie panu e nad sobą — ofuknął burmistrz.
— Z prezydentem zawsze tak kończą się dysputy — odparł nauczyciel. — Zamiast

chłodno badać sytuac ą²⁹, unosi się…
Dla otarcia potu z czoła wydobył kraciastą chustkę, a potem machinalnie tabakierkę.
— Każdy pogląd ma w sobie coś z prawdy i coś fałszu, i dlatego luǳie spiera ą się —

mówił proboszcz. — Ale niesłychana rzecz, ażeby w takich czasach różnica zdań prowa-
ǳiła do nienawiści i zemsty…

— Ja mściwy nie estem, mnie wszyscy z tego zna ą — rzekł burmistrz.
— A a w takie chwili nie chcę niezgody — odparł nauczyciel i zażył tabaki.
— No, więc poda cie sobie, panowie, ręce i: razem!… Złe czy dobre: razem!…
— Moi droǳy! — wtrąciła matka, gwałtem zbliża ąc dłoń burmistrza do tabakierki

nauczyciela.
— Niech i tak bęǳie! — mruknął nauczyciel i podawszy burmistrzowi eden palec,

poczęstował go tabaką.
— Każdy zostanie przy swoim zdaniu — dodał burmistrz i dla ceremonii posypał

sobie tabaką górną wargę.
— A Francuzi przy dą! — bąknął pod nosem nauczyciel.
— Na guwernerów — dodał burmistrz.
Wychyliłem się przez drzwi tak, że mama mnie zobaczyła. Szybko wbiegła do sypialni

i popycha ąc mnie ku drzwiom, szepnęła:
— Czego tu stoisz?… idź mi zaraz na drugą stronę.
— Ja pó dę na wo nę! — mruknąłem, stąpa ąc wielkimi krokami.
Zapomniałem uż o sankach i ślizgawce, lecz wydobywszy zza sza mó pałasz, ka-

załem przynieść z kuchni osełkę i zacząłem go ostrzyć. Opanował mnie tak wo owniczy
nastró , że gdy Łukaszowa ośmieliła się zażartować z mego uzbro enia, płatnąłem staro-
winę żelazem po ręku, aż e wyskoczył siniak.

Zrobił się krzyk, wbiegła mama… W rezultacie musiałem niańkę przeprosić i długi
czas klęczeć pod piecem.

Przez kilka dni kipiało w miasteczku. Przy ezdni opowiadali o wo skach, które gǳieś
daleko od nas choǳą po kra u; panie szyły bieliznę, starsi panowie raǳili, a młoǳi zni-
kali. Poǳiał się gǳieś sekretarz z poczty z dwoma synami pana Stachurskiego, szewca;
późnie sekretarz magistratu z siostrzeńcem pana Właǳińskiego, wędliniarza; nareszcie
znikł sam pan Grochowski, stolarz, ze swoim czeladnikiem. Chałupkę, w które miał

²⁸bakałarzyna — pogard. od bakałarz: nauczyciel. [przypis edytorski]
²⁹badać sytuacją (daw.) — ǳiś: badać sytuac ę. [przypis edytorski]
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warsztat, zamknęli sąsieǳi i stała pustką przez parę lat, aż w nie zamieszkał nowy ǳie-
ǳic. Pan Grochowski i ego czeladnik uż nie wrócili.

Gdy mama, rozmawia ąc z panem Dobrzańskim, utyskiwała, że tyle młoǳieży mar-
nu e się na zimnie i słocie, nauczyciel wzdychał, ale nawet odpowiadał z uśmiechem:

— To tylko do wiosny… Na wiosnę Francuz przy ǳie… Byle wytrwać!…
I na ściennym kalendarzu rachował, ile eszcze dni do porównania wiosennego, ile do

Wielkie Nocy, a ile do ma a.
— W ma u sami się nie poznamy! — mówił.
Co do mnie, wybierałem się za innymi. Wystrugałem sobie łuk, pukawkę i wyostrzy-

łem pałasz tak, że wióry kra ał. Miałem pełną głowę wo ny i tylko wypadek wstrzymał
mnie od opuszczenia domu.

Raz śniło mi się, że wiǳę długie szeregi żołnierzy w niebieskich akach, białych
spodniach i szkopkach na głowie. Każdy miał w lewe ręce karabin, za plecami pałasz, ce-
glaste rumieńce na twarzy białe ak kreda i szeroko rozwarte oczy. Wszyscy byli osaǳeni
na deszczułkach, spo onych na krzyż ak nożyczki. Ktoś nieustannie zamykał i otwierał
deszczułki, a żołnierze szykowali się w kolumnę albo w szereg, sztywni, nieruchomi na
swoich kołeczkach, strasznie patrzący przed siebie.

Domyśliłem się, że bęǳie bitwa. Lecz że oprócz mnie nie było nikogo na placu, więc
schwyciłem swó pałasz, machnąłem, i całe wo sko upadło na ziemię, obalone. Jeszcze
parę razy z wielką trudnością sformowali szereg i kolumnę, potem skrzypiące deszczułki
przestały się poruszać i — leżał żołnierz obok żołnierza, z wywróconymi oczyma, z wło-
sami zaczesanymi na skronie, błyszczący farbą, którą był pomalowany.

Wtedy przypomniałem sobie opowiadanie nasze kucharki, że dotychczas tylko Fran-
cuz robił podobne spustoszenia, i obuǳiłem się pełen wielkie odwagi.

O zwykłe porze, niańka, napaliwszy w piecu, zaczęła mnie ubierać. Gdy mi wciągała
buty, rzekłem grubym głosem:

— Trzeba mi na noc buty wysmarować ło em, bo utro wychoǳę.
— Gǳież ty chcesz iść?
— Na wo nę.
— Cóż byś tam robił?
— Już a będę wieǳiał, co robić.
Baba popatrzyła mi w oczy.
— W imię O ca i Syna!… — zawołała. — Świat się kończy czy co, że i ten fąfel gada

o wo nie?
Nie powiem, ażebym się rozgniewał; czułem ednak, że teraz nie wypada mi być ła-

godnym. Właśnie niańka wzuwała mi drugi but, gdy a, wyrwawszy nogę, kopnąłem ą
w kolano i w niedociągniętym bucie wyskoczyłem na środek poko u, woła ąc:

— Właśnie, że pó dę do stu diabłów!… A ak mi eszcze co powiecie, to wam w łeb
strzelę…

Nagle staruszka ob ęła mię rękami i stała się rzecz, które wcale nie przewiǳiałem.
Nogi mo e znalazły się tak prędko w górze, że mi but spadł, brzuch i piersi oparły się na
kolanach staruszki, a przed oczyma, zamiast drzwi, zobaczyłem podłogę. Zarazem uczu-
łem, że niańka edną ręką opasu e mi tułów, drugą zaczyna odpinać guziki barchanowych
ma tek.

Wiłem się i rzucałem, ale na próżno. Wówczas zacząłem prosić.
— No, wo u że, wyrwĳ się, kiedyś taki chwat!… — wołała niańka, trzęsąc się ze

zmęczenia. — A ty rozpustniku, ty wisielcze!… W domu i tak pełno zgryzoty, a eszcze
ten nicpoń odgraża się…

Zapłakałem ze wstydu, a wtedy baba postawiła mnie na podłoǳe i ociera ąc łzy, mó-
wiła uż łagodnie :

— Oto wiǳisz, akby ci było na wo nie. Złapaliby cię, i nimbyś nogą grzebnął, do-
stałbyś z pięćǳiesiąt naha ów. Już i a bym ci wtedy nie pomogła, nawet pani.

Ostatnia uwaga zrobiła na mnie wrażenie.
— Cóż to na wo nie bĳą się naha kami? — spytałem zachmurzony.
Doznałem przykrego zǳiwienia, ak gdybym nagle usiadł w mie scu, z którego usu-

nięto krzesło. Rzucić się z moim pałaszem na cały szereg wo ska potrafiłbym, ale naha ki
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przerażały mnie. W głębi duszy nie wierzyłem, aby to mogła być prawda; swo ą drogą, ile
razy pomyślałem o wo nie, przywidywało mi się, iż ktoś chwyta mnie wpół i przewraca
do góry nogami tak prędko, że nawet nie mam czasu sięgnąć po pałasz.

Ten osobliwszy pogląd na sztukę wo enną ochłoǳił mó heroizm. Nie wyrzekłem się
wo ny, ale postanowiłem iść nie pręǳe , aż tyle urosnę, że mnie lada kto nie wywróci.
Zrobiłem na piecu kreskę, ak mogłem dosięgnąć ręką, i mierzyłem się kilka razy ǳiennie,
patrząc, czy daleko od upragnione wysokości?… I ǳiwna rzecz, kiedym był wesoły, tom
podrastał, a gdym był smutny, tom tak malał, żem prawie tracił naǳie ę dosięgnięcia
przed przybyciem Francuzów.

— Ha! — myślałem — to i tak pó dę. Wlezę w środek, i niech mnie nie da ą…
Za ęty takimi planami, nie zważałem na mamę, w które usposobieniu zaszły pew-

ne zmiany. Prawie od dnia, kiedy usłyszałem o wo nie, matka źle sypiała, pobladła. Je
energiczny głos przycichnął, coraz mnie biegała po domu, a częście siadała na fotelu,
zmęczona, i zaplótłszy palce o palce, marzyła o czymś.

Listy do brata zwykle mama wysyłała przez okaz ą³⁰; w tych czasach zaczęła pisywać
przez pocztę. Co ǳień wypytywała się o bryrygiera³¹, a gdy nie nadchoǳił, wysyłała na
pocztę parobka, nakazu ąc mu, ażeby dowieǳiał się, czy nie ma listu.

Czasem przybywał list, ale nie zmnie szał niepoko u mamy. Odpowiadała natychmiast
i znowu czekała, pytała się bryrygiera i wysyłała na pocztę. Zresztą o bracie nie mówiła
nic.

Jakoś przed Wielkanocą sieǳieliśmy raz przy obieǳie: mama, pan Dobrzański i a.
Pamiętam, że był postny ǳień, bo dali zupę piwną. Właśnie na drugą potrawę niańka
przyniosła talerz pierogów z powidłami, oblanych masłem i posypanych tartą bułką, kiedy
ukazał się posłaniec z poczty i oddał mamie list.

Zaczęła go czytać tak długo, iż przyszło mi na myśl, że pierogi na nic wystygną.
Machinalnie wziąłem do ręki widelec, który upadł na talerz z takim hałasem, aż mnie
przeszło gorąco.

Zalękniony, rzuciłem okiem na pana Dobrzańskiego, ale ten sieǳiał bez ruchu, ze
spuszczoną głową. Spo rzałem na mamę i zǳiwiłem się.

Mama była strasznie zmieniona. Zdawało się, że w edne chwili twarz e przybrała Matka, Syn, Walka, Nauka,
Roǳina, O czyzna,
Obowiązek, Zdrada

piaskową barwę, a oczy w głąb zapadły. Oparła głowę na edne ręce, a w drugie , daleko
odsunięte , trzymała list. Usta e były zaciśnięte i blade.

Sieǳieliśmy tak wszyscy tro e, milcząc, aż wreszcie na pierogach masło zakrzepło.
Nagle mama rzuciła list na stół.

— Pan wie — rzekła do nauczyciela — że Władek poszedł?
Pan Dobrzański poprawił się na krześle, spo rzał na list, ale nie odpowieǳiał.
Matka zaczęła mówić głosem trochę drżącym, lecz uśmiecha ąc się chwilami:
— No, nie wieǳiałam, że do tego prowaǳi rozum uniwersytecki!… Wydaliśmy na

niego ǳiesięć tysięcy, a a po śmierci męża pracowałam ak sługa, byle tylko ego po-
pchnąć wyże . Już nawet nie pamiętam, ak wygląda ą całe trzewiki, a pomimo to mam
długi. Gdybym ǳiś umarła, młodszy zostałby chyba pastuchem.

A on, głowa domu, tymczasem poszedł na wo nę!… Nie tylko nie pytał się, ale nawet
nie raǳił matki. Może dlatego, że wygląda na prostą babę!…

Sam zadysponował moimi pienięǳmi, swo ą przyszłością i losem tego oto smarkacza,
który edne klasy nie bęǳie miał za co ukończyć… Cóż pan na to, panie Dobrzański?

— Nie pierwszy on i nie ostatni — szepnął nauczyciel.
— Dla mnie pierwszy i ostatni… — odparła matka podniesionym głosem. — Komu

nóż wbĳa ą w serce, ten nie pyta, czy innych spotkało to samo, ale woła, że boli!… Co
mnie obchoǳą inni?… Inni nie wyrastali pod moim okiem, a nie opłakiwałam ich, kiedy
szli do szkół, nie myślałam, że po całych latach tęsknoty zobaczę ich choć na starość, ażeby
się uż nie rozłączać…

Oparła głowę na obu rękach.
— Myślałam, że wróci i tu osiąǳie. Chciałam go ożenić, oddać cały dom, sama

mieszkać na górze. Oni przy mowaliby gości, a a, w moim starym kaanie, z kluczami,

³⁰przez okazją (daw.) — ǳiś: przez okaz ę. [przypis edytorski]
³¹bryftrygier (z niem.) — listonosz. [przypis edytorski]
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biegałabym za gospodarstwem. Chciałam go tylko widywać choć przy obieǳie, eżeliby
nie miał gości, oto wszystko… Czym nawet tego niewarta?… Czym kiedy narzekała, że
tylko raz na miesiąc pisu e, a po parę lat nie przy eżdża?… A on tak mi zapłacił!…

Zasłoniła oczy, nie mogąc powstrzymać łez.
— On nawet nie wie, com a przy nim wycierpiała — mówiła, szlocha ąc. — Uroǳił

się na pierwszy, a był taki duży, żem mało nie zmarła… Chorowałam dwa miesiące…
A ak ssał!… Rany mi porobił na piersiach… Czasem z bólu ćmiło mi się w oczach, łzy…
płynęły ak groch… Ale kiedy przyszła mamka, żal mi go było e oddać. Bałam się, że
może mnie bęǳie mnie kochał… No, i zgadłam!… Człowiek, kiedy wy eżdża z karczmy,
gǳie popasał, to eszcze rzuci łaskawym okiem na szynkarza i powie mu dobre słowo…
A on wyrzekł się matki, ak nic… I pomyśleć tu, że go uż może nie zobaczę…

Stary nauczyciel zwrócił na matkę szkłem zaszłe oczy.
— Wiǳi pani — rzekł — to uż takie czasy… Czasy!…
Odetchnął zadyszany i mówił dale :
— Znowu zaczerwieniła mi się blizna na piersiach i noga strasznie boli, ak zwykle

na wilgoć… ǲiś więce niż kiedy nad tym cierpię… Ale co a tu ba ę. Oto, chciałem
powieǳieć, że kiedy pani tak desperu esz po Władku, to sprowaǳimy go na powrót.

Matka rzuciła się na krześle.
— Skąd?… A gǳie est?…
— Poszukamy, zna ǳiemy.
— Nie zechce wrócić.
— Wróci. On nie myślał, że pani tak bęǳiesz rozpaczać.
Matka zamyśliła się, a nauczyciel mówił:
— Napiszę do zna omych, dowiem się o ego adres i… niech na gorsze czasy przesieǳi

w domu.
Nauczyciel wstał od stołu, ogląda ąc się za czapką. Matka także podniosła się i prze-

lotnie spo rzała w okno.
— Gǳie pan iǳiesz? — spytała.
— Napiszę list — odparł.
W te chwili za oknem, poślizgu ąc się na śniegu albo grzęznąc w błocie, z wolna

wlókł się stary człowiek, którego nazywano zdra cą. Pan Dobrzański nie wiǳiał go, ale
matka spostrzegła. Drgnęły e usta i na twarz wystąpił rumieniec.

— Cóż to, wahasz się pani? — spytał zǳiwiony nauczyciel.
— Nie.
— Zatem — rzekł — powiem mu tak: matka pod błogosławieństwem nakazu e ci,

ażebyś natychmiast wrócił.
— Nie.
— Więc nie pisać?…
— Owszem.
— Więc cóż pisać?… — rzucił się nauczyciel.
— Napisz pan — szepnęła, łka ąc — że matka posyła mu swo e błogosławieństwo,

o którym zapomniał…
I opuściła pokó .
Nauczyciel stał ak automat, bezmyślnie patrząc na drzwi. A gdy niańka zebrała talerze,

głośno przeżegnał się i zaczął zwykłą modlitwę poobiednią:
„ǲięku emy Ci, Panie Boże, za Twe dary…”.
Nagle przerwał, machnął ręką i wyszedł. Widać nie skończył modlitwy dlatego, że na

obiad edliśmy tylko zupę, a pierogi z powidłami zostały.
Tego samego wieczora zebrali się u nas państwo burmistrzowie z córkami i pani ma-

orowa z wnuczkami, ażeby mamę rozerwać. Panie miały miny ak na pogrzebie. Potem
przyszedł pan Dobrzański, podano herbatę i zaczęto rozmawiać. Panny utyskiwały, że
niedługo zabraknie kawalerów, eżeli wszyscy pó dą na wo nę, a pan prezydent rzekł:

— To eszcze nic, bo tacy, co z wo ny wraca ą, na skorsi są do małżeństwa. Ale bęǳie
gorze , ak z połowa ich wyginie… Co może zwo ować garstka przeciw masie!…

— Przypomnĳ pan sobie Leonidasa albo Wilhelma Tella — wtrącił pochmurnie
nauczyciel.

Burmistrz przymrużył oczy.
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— Wilhelm?… Wilhelm?… — powtarzał, na próżno usiłu ąc przypomnieć sobie dwu
wymienionych panów.

Pan Dobrzański wzruszył ramionami.
— No — rzekł — nie męcz pan sobie pamięci. A co do tego, że est ich garstka,

nie można inacze , eżeli wychoǳą ednostki, a setki sieǳą w domu. Czy na przykład nie
wstyd, żeby taki basałyk ak wasz kas er wygrzewał się tu u wszystkich pieców, kiedy inni
giną?…

— Ma rac ą³² — wtrąciła ma orowa. — Mó Boże! taki czerstwy mężczyzna…
— Da cie pokó kas erowi — odezwał się pan burmistrz. — On pó ǳie, on nie wy-

trzyma, ale ako człowiek punktualny musi pierwe odrobić biurowe zaległości.
Lecz było uż za późno, bo panny naraǳały się w kącie i, o ilem zmiarkował, coś

przeciw kas erowi wymyśliły.
Od te pory pan kas er stał się prawǳiwym męczennikiem. Każda panna, którą spo-

tkał, zapytywała go:
— Pan eszcze tuta ?
A prócz tego co kilka dni posyłały mu za ęczą skórkę albo kąǳiel.
Po każdym takim prezencie pan kas er przybiegał do nas, siadał naprzeciw lustra i po-

prawia ąc wysoki kołnierzyk, narzekał przed mamą:
— Głupie te panny i fałszywe — mówił. — Niby to chcą, żebym wyszedł, a każda aż

piszczy, ażebym się z nią ożenił. Płaczą, że braku e kawalerów, a i tego chcą się pozbyć,
który został. No, ale im pokażę!… — dodał z westchnieniem. — Już obstalowałem długie
buty…

Istotnie w kilka dni zaczął pan kas er składać wizyty w butach, które sięgały mu wyże
kolan. Napomykał przy tym, że może wypadnie mu opuścić miasto, i prosił każdą z panien
na osobności, ażeby czasami pomodliła się na ego grobie. Następnie opowiadał mamie,
że każda miała łzy w oczach, co sparaliżowało ego wo ownicze zamiary.

Więc został. A panny znowu poczęły ǳiwić się, że eszcze est tuta , i nadsyłać mu
kąǳiel i za ęcze skórki przez rozmaitych posłańców. Doszło do tego, że pan kas er pobił
raz Żydka, który mu odnosił starannie zawiniętą kamizelkę, myśląc, że Żyd należy do
spisku i że mu chce doręczyć aki kompromitu ący upominek. Nareszcie pokłóciwszy się
ze wszystkimi pannami, kas er sprowaǳił sobie podróżną torbę, wziął urlop na dwaǳie-
ścia osiem dni i — wy echał. W końcu zaś tygodnia mo a mama, pan burmistrz i pani
ma orowa odebrali bezimienne listy donoszące, że zginął w bitwie.

Pan burmistrz przybiegł do nas mocno zirytowany.
— Wyobraź sobie pani: zginął!… — mówił do mamy — zginął… taki punktualny

urzędnik. Oto są skutki babskich agitacy ³³! Gnębiły go, nękały, aż poszedł i w te chwili
dostał w łeb… Trzeba by może sprawić nabożeństwo żałobne, czy kiego diabła?…

— Nie goǳi się tak mówić — zaoponowała mo a matka. — Bohaterem, co prawda,
nie był on nigdy, ale kiedy go uż Bóg powołał, trzeba zmówić wieczny odpoczynek, a nie
saǳić diabłami.

Pan burmistrz słuchał, ale krzywił się i patrzył na list donoszący o śmierci.
— Wiǳisz, pani dobroǳie ko, to prawda. Jest tu napisane, że zginął, że bił się wa-

lecznie, że nawet cały odǳiał nosi po nim w sercu żałobę, ale… kiedy ten list tak wygląda,
akby on go sam pisał zmienionym charakterem… Ha, możemy zresztą odprawić nabo-
żeństwo. Nie przyda się emu, to drugiemu, a zawsze naprawi chłopcu reputac ą³⁴!…

Ale ksiąǳ proboszcz, odczytawszy list, raǳił nie spieszyć się z egzekwiami, co mocno
oburzyło panny, z których ǳiś każda opłakiwała pana kas era na własny rachunek i przed
mamą nazywała go swoim rycerzem. Wszczęły się nawet spory o nieboszczyka, których
wcale nie można było rozstrzygnąć, ponieważ każda z panien miała po nim takie same
pamiątki: wiersze patriotyczne na welinowym papierze, zeschłe kwiaty i pęczek włosów.

Tymczasem we trzy tygodnie ukazał się pan kas er. W pierwsze chwili myślano, że
est przyna mnie ranny; władał ednak wszystkimi członkami i nawet utył. Gdy go zaś
spytano, co znaczyła wiadomość o ego zgonie, zaczął opisywać tak straszne bitwy, w któ-
rych przy mował uǳiał, że pan burmistrz o mało nie uznał go za nieboszczyka po raz

³²ma racją (daw.) — ǳiś: ma rac ę. [przypis edytorski]
³³agitacyj (daw.) — ǳiś racze D.lm: agitac i. [przypis edytorski]
³⁴naprawi (…) reputacją (daw.) — ǳiś: naprawi reputac ę. [przypis edytorski]
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drugi. Ciężkie prze ścia nie zostawiły ednak śladów. Opatrzność, czuwa ąca nad mężny-
mi, strzegła nie tylko ego osoby, ale nawet ego podróżne torby, wysokich butów i całe
zresztą garderoby, od które wir politycznych wydarzeń ledwie zdołał mu oderwać kilka
guzików. Wiem o tym, bo dla przyszycia ich pożyczał pan kas er od mamy igły i nici.

Pan Dobrzański, wysłuchawszy opisu wszystkich walk i tego, co pan kas er dokazywał
na prawym skrzydle, na lewym skrzydle, ako strzelec i ako kawalerzysta, zakonkludował
krótko:

— On tak wiǳiał bitwę ak a Chiny.
Nawet pan burmistrz miał nie akie wątpliwości nie co do męstwa i czynów kas era,

ale co do mie sca i czasu. Z ego bowiem opisów wypadało, że nie adł i nie spał, tylko
walczył, niekiedy od razu w kilku punktach.

Pan kas er, dowieǳiawszy się o tym, zaprosił do naszego domu księǳa proboszcza,
pana burmistrza i pana pocztma stra. Gdy zasiedli w saloniku, a proboszcz podłożył sobie
rękę pod ucho, ażeby lepie słyszeć, rzekł:

— Doszło do mo e wiadomości, że są luǳie, którzy powątpiewa ą o moich zasłu-
gach…

— Ależ!… — przerwał zarumieniony pan burmistrz, kręcąc się na fotelu.
— Owszem — pochwycił kas er — powątpiewa ą, wiem, że powątpiewa ą… Otóż a,

chcąc oczyścić się z podobnych zarzutów, przedstawię panom dowody…
Wydobył z kieszeni scyzoryk, otworzył go, rozpiął żakiet, potem kamizelkę i zaczął

dolny e brzeg odpruwać.
— Aha!… — szepnął do proboszcza pocztma ster — stan służby…
I podniósł brwi barǳo wysoko.
— Nie! — dumnie odpowieǳiał kas er, pru ąc dale .
— Pewnie lista bitew, w których się oǳnaczył — dodał burmistrz i niespoko nie

uderzył się w udo.
— Wcale nie! — odparł uż niecierpliwie pan kas er i położył na stole papierek mało

co większy od bibułki do zwĳania papierosów.
Pan burmistrz wsaǳił okulary i wziąwszy drżącą ręką kartkę, przeczytał półgłosem:
— Aha!… Nominac a na… na pomocnika… na pomocnika naczelnika parafii… A co,

mówiłem! — wykrzyknął.
— Teraz panowie chyba wiecie, kim estem? — zapytał kas er.
Ale ponieważ do saloniku w te chwili wszedł pan Dobrzański, więc kas er, spo rzaw-

szy na niego z góry, pocałował mamę w rękę i wyszedł do miasta.
— Zawsze twierǳiłem — rzekł pan burmistrz — że on bęǳie wielkim człowiekiem!

No, panie Dobrzański, zgadnĳ, czym est nasz kas er?…
Nauczyciel oparł się na kĳu i rzekł, bystro patrząc w oczy panu burmistrzowi:
— Był i est chłystkiem…
Pan burmistrz rzucił się na kanapie.
— Ale w te chwili czytaliśmy ego nominac ą³⁵… — zawołał.
— Na osła dardanelskiego! — odparł gniewnie nauczyciel.
— Mógłbyś się pan nareszcie do niego przekonać… — wtrącił pocztma ster i ma-

chinalnie uderzył pięścią w stół, akby przybĳa ąc stempel.
— Nie mam przekonania do dyrektorów kocich muzyk!… — krzyknął nauczyciel.

— Nie lubię błaznów, a ego szczególnie , choćby miał nominac ą³⁶ wypisaną na własne
skórze.

Od te pory pan kas er pokazywał swó dokument paniom i pannom, a nawet mnie.
Przed mamą skarżył się na ciężar właǳy, a do mnie raz powieǳiał:

— Szczęśliwe ǳiecko, nie znasz, co to est odpowieǳialność i troska o wszystkich.
— Wielkich trosk to chyba pan nie ma — zauważyła mama. — Nic pan nie robi,

z nikim się nie widu e…
Pan kas er, ak zwykle, usiadł naprzeciw lustra.
— Bah! — rzekł z westchnieniem, podgarnia ąc palcami włosy. — Co to est, proszę

pani, wciąż myśleć, że tam są głodni, tam źle oǳiani, tam nieuzbro eni. Że tu mogą

³⁵czytaliśmy jego nominacją (daw.) — ǳiś: czytaliśmy ego nominac ę. [przypis edytorski]
³⁶miał nominacją (daw.) — ǳiś: miał nominac ę. [przypis edytorski]
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wywieźć, tu spalić, tu pozabĳać!… Bać się o wszystko i o wszystkich, słowo honoru, to
nad siły człowieka!…

— Więc po cóż się pan tak boi? — spytała zǳiwiona mama.
— Ja się nie bo ę! — skoczył pan kas er na krześle — ale troszczyć się o innych to

mó obowiązek… Któż mnie zastąpi?…
Z panem Dobrzańskim wcale nie rozmawiali.
Tymczasem nadeszła wiosna, a mnie poczęła ogarniać nieokreślona tęsknota i cieka-

wość. Czy wstawałem, czy kładłem się spać, zawsze zdawało mi się, że usłyszę, a może
zobaczę coś niezwycza nego. Co to miało być? — nie wiem, lecz estem pewny, że prze-
czucia te podsycała we mnie sama natura, akaś ǳiwna w tym roku. Jednego dnia nagle
znikły śniegi i ze wszystkich wzgórz zaczęły płynąć potoki wody, akby ktoś przed nad-
choǳącymi świętami mył ziemię. Potem zerwał się wiatr i przez kilka dni z na większym
pośpiechem zbierał wilgoć aż do sucha. Słońce wstawało coraz wcześnie , chcąc także zo-
baczyć: co bęǳie? Wiǳiałem, że co ǳień wyże wznosi się nad ziemię i ogarnia szersze
widnokręgi, a ku wieczorowi ociąga się z zachodem. Raz nawet, schowawszy się za hory-
zont, wychyliło się powtórnie, ak zbuǳony człowiek, który podniósł głowę i pyta: a co
tam?…

Wnet zazieleniły się pola, a z niektórych drzew, pierwe niż liście, wyskoczyły kwiaty
i patrzyły zdumione, szemrząc: „Tu coś miało być?… czy eszcze nie było?…”. Zdawało
mi się niekiedy, że wiatr, płynący zza lasu, coś im szepcze, a one chwie ą gałęziami i ze
zǳiwieniem szeleszczą: „A , a ! a !…”.

Nieraz uważałem, że nauczyciel, idąc do nas na lekc ą, stawał na ulicy i oglądał się
za siebie. Po co?… Czasami mama biegła do okna i popatrzywszy chwilę, wracała, ak-
by ą zawód spotkał. Nawet służba folwarczna bez powodu gromaǳiła się na ǳieǳińcu
i milcząc, śleǳiła horyzont.

Raz zobaczyłam coś nowego w poko u. — Aha!… — krzyknąłem — est!… — Lecz
była to tylko pierwsza mucha w tym roku, półsenna i wygłoǳona.

Przyleciały skowronki i pionowo wzbĳa ąc się nad polami, ogłaszały coś w swoim
zdrobniałym ęzyku, a potem nagle padały na ziemię ak kamień, świegocząc zalęknio-
ne: „Już! uż!”. Przyleciały bociany i zasiadłszy w gnieźǳie na topoli, po całych dniach
opowiadały niesłychane historie, z niedowierzaniem kiwa ąc głowami. Przeciągały obłoki,
czasem pokłębione i spieszące się gǳieś, niekiedy poszarpane i akby ucieka ące.

— Skąd one? dokąd one? o czym rozpowiada ą bociany? czego lęka ą się skowronki?
— pytałem. I paliła mnie ciekawość u rzenia nieznanych rzeczy.

Nawet w domu nie miałem spoko ności. Czasem wróbel siadał na gałęzi i pilnie przy-
patrywał się salonikowi; to znowu wpadał wiatr przez okno i z szelestem obiegał nasze
pokoiki; to znowu słońce wysyłało na zwiady pęk światła, który ostrożnie zaglądał za piec,
pod stolik, za kanapę, i wreszcie — cofał się drżący, aby za kilka dni powtórzyć swo e
śleǳtwo.

— Czego oni chcą od nas? czy to u nas ma coś być? — pytałem zatrwożony. A wtem
zegar stanął. Gdy pobiegłem zobaczyć, co mu est, spostrzegłem obok na stoliku książkę
do nabożeństwa, otwartą na słowach suplikacy ³⁷: „Święty Boże, święty mocny, święty
a nieśmiertelny, zmiłu się nad nami…”.

Od te pory wszystko mnie przerażało. Czekałem na coś nieznanego, a gdy raz niańka
krzyknęła głośnie :

— Już iǳie!… iǳie!…
Zerwałem się od lekc i i wpadłem do kuchni, pyta ąc:
— Co iǳie?…
— Walek z miasta — odpowieǳiała. — Ale cóżeś tak pobladł?…
— Nic, nic…
I wróciłem przekonany, że — uż coś iǳie tuta , na co wszyscy oczekiwali.
Któregoś dnia, w pierwsze połowie ma a, zrobił się u nas ruch. Po południu przyszedł

pan kas er.

³⁷suplikacyj (daw.) — ǳiś D.lm: suplikac i; suplikacja: w kościele katolickim pieśń błagalna, śpiewana szcze-
gólnie w okresie klęsk itp. [przypis edytorski]
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— Bo ę się — mówił wzruszonym głosem do mamy — bo ę się, żeby u nas nie było
akiego głupstwa. Jedni z te strony, druǳy z tamte , a my: we środku… Może być źle…

I otrząsnął się ak na mrozie.
— Cóż tam panu? — odparła mama. — Pan uż esteś oswo ony, ale my… A ednak…

przy miemy wszystko, co Bóg da.
— Nie myśli pani wy echać? — spytał nagle. — Bo a w razie czego…
— Dokąd?… Zosta ą inni, zostaniemy i my. Co nas ma spotkać, niech spotka na

mie scu. Nie wiadomo, czy ucieka ąc przed imaginac ą, nie trafilibyśmy na nieszczęście.
Pan kas er pobladł.
— To prawda, to prawda — rzekł. — Ha, więc i a zostanę.
Pożegnał mamę, lecz wrócił się ode drzwi.
— Jednakże ǳisia można by eszcze znaleźć wolną drogę… Kto wie, czy nie wy adę…
Nagle — machnął zaciśniętą pięścią i tonem wielkie energii dodał:
— Zresztą, pal diabli!… Zostanę. Raz kozie śmierć…
Ale na ganku znowu widać opuściła go energia i z miną barǳo zaasowaną oglądał

się na wszystkie strony.
ǲiwna rzecz, te wątpliwości kas era obuǳiły we mnie złowrogie przeczucia, ak gdyby

od ego pozostania w mieście zależało czy eś życie. Byłem tak zmieszany, że pomimo
nieśmiałości zapytałem matki:

— Mo a złota mamo, co to bęǳie?…
Nadspoǳiewanie matka, zamiast ofuknąć, pogłaskała mnie i odpowieǳiała spoko -

nie:
— Nic nie bęǳie, mo e ǳiecko, nic. Weź się do książki i nie rób takich wielkich

oczu, bo będą śmiać się z ciebie ak z pana kas era.
Słowa te od razu mnie uspokoiły. Roze rzałem się. W kuchni, ak zwykle, krząta ą się

około obiadu, na ǳieǳińcu chłopiec rąbie drzewo, ogród kipi śpiewem ptaków, a z nieba
le ą się potoki wiosennego światła.

„Co tu nabĳać sobie głowę akimiś strachami?” — pomyślałem i zamiast do książki,
wziąłem się do robienia wózka.

W duszę zaczęło mi napływać ma owe ciepło, szelest drzew, zapach kwiatów… Chwi-
lami odkładałem na bok wózek, ażeby przypatrzeć się mrówce, z wolna przechoǳące
z trawy na trawę, albo, schwyciwszy rękoma za gałąź, huśtałem się i wywracałem kozioł-
ki, śmiałem się, sam nie wiem z czego. Czułem tylko, że ak tym oto ptakom, tak mnie
serce napełnia radość i że mi est dobrze na świecie. Zda e mi się, że była to na szczęśliwsza
chwila w moim ǳieciństwie. Spadła bez powodu, trwała krótko i nieznacznie odeszła.

ǲień upłynął spoko nie. Około ǳiesiąte wieczór, ak zwykle, rozebrała mnie niańka
i — twardo zasnąłem. Wkrótce ocknąłem się, ale niezupełnie; poczucie rzeczywistości
mieszało się z marzeniem. Wieǳiałem, że est noc i że leżę na łóżku, lecz marzyłem, że
w poduszce est akby czworokątne okienko, przez które patrzę na inny świat. To znowu
zdawało mi się, że pływam w nieokreślone przestrzeni, a ednocześnie słyszę, że ktoś
stąpa po poko u. Chciałem otworzyć oczy, ale zarazem mówiłem sobie: eszcze chwilkę,
otworzę późnie … Nagle zatrząsłem się od stóp do głów i usiadłem na łóżku. Jakiś głos
cicho, ale wyraźnie szeptał prawie nad moim uchem:

— Już idą…
— Kto tu est? — zapytałem strwożony.
Żadne odpowieǳi.
Zeskoczyłem na podłogę i po omacku doszedłem do łóżka mamy. Ale mamy nie było.
Wróciłem na swo ą pościel i owinąwszy się kołdrą, słuchałem. Z ulicy dochoǳił akiś

ciągły szmer, podobny do rzęsistego deszczu. Przetarłem oczy; szmer nie ustał, ale zrobił
się podobny do stąpania wielu luǳi po piasku. Czasami coś szczęknęło, czasami koń
parsknął, to znowu coś ciężko toczyło się i na mgnienie oka ustawało. Potem rozległo się
szarpnięcie — i znów słychać przytłumione toczenie się, parskanie, niekiedy szczęk, na
tle ednosta nego szmeru, akby luǳkich nóg, które szły i szły bez końca.

Trwało to dłuże niż kwadrans, a gdy zegar wykukał drugą goǳinę, szelest osłabnął,
zagłuszony cichym turkotem wozów. Teraz dopiero usłyszałem na ulicy głos z luǳkie
piersi; ktoś przeciągle ziewnął: „A… a… a!…”.
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Potem i turkot przycichnął, po raz drugi odezwał się szmer ednosta ny i toczenie się
chwilami przerywane — i z wolna wszystko umilkło. A wtedy zauważyłem, że pod ścianą
domu na ǳieǳińcu ktoś mówi ękliwym głosem: „Święty Boże, święty mocny, święty
a nieśmiertelny, zmiłu się nad nami…”.

Nie mogłem wytrzymać. Wstałem z łóżka i z wyciągniętymi rękoma, potyka ąc się
w ciemności o sprzęty, wyszedłem z poko u do sieni, mówiąc przyciszonym głosem:

— Mamo!… gǳie mama!…
Uderzyłem ręką w drzwi, wychoǳące na podwórze, ale drzwi były zamknięte. Już

chciałem wołać, ażeby kto przyszedł, gdy wtedy padło na mnie z góry skąpe światło.
Przypomniałem sobie pokoik na strychu i wdrapałem się tam po schodach, które za
każdym krokiem żałośnie skrzypiały.

Stanąłem przy oknie. Owiał mnie świeży oddech nocy i pierwszy, niepo ęty strach
zaczął stopniowo zmnie szać się, przechoǳąc w ciekawość.

— Nic nie ma — mówiłem w duchu. — Zwycza ni acyś luǳie idą i adą…
I wytężałem wzrok, kieru ąc się odległym szmerem, który eszcze dolatywał od czasu

do czasu. Noc nie była ciemną, ani pochmurną³⁸; był to racze szary zmrok, nad którym
unosiło się czarne niebo, słabo iskrzące gwiazdy, a nisko, nad horyzontem, pasek księży-
ca w ostatnie kwadrze, wąziutki i ponury. Przy tym świetle zobaczyłem coś, o czym nie
marzyłem nawet we śnie. Na boczne droǳe, w lewo od naszego domu, sunęła mięǳy
polami żmĳa!… Głową uż sięgała samotne chaty, a ogon eszcze krył się w olszynie.
Wypełniała całą szerokość drogi, czołga ąc się powoli, w ogromnych skrętach. Od olszyn
zginała się na prawo, od aru wielkim łukiem zwracała się w lewo, około chaty znowu
w prawo. Mie scami zapadała w doliny, mie scami pełzła po wzgórzach. Blask księżyca,
skośnie pada ący na ziemię, oświetlał to niezmierne cielsko, na eżone iglicami, których
końce migotały w sposób nad wszelki wyraz ǳiwny. Niekiedy zdawało się, że to fale po-
toku, a czasem wyglądało ak iskierki ciemnego ognia, gdyby ogień mógł być ciemnym³⁹.

Przypadkiem spo rzałem na gościniec, który biegł na prawo do miasta, i tam, uż
niedaleko lasu, zobaczyłem takiego samego potwora. Tylko ten zdawał się być eszcze
dłuższy, eszcze grubszy i lśnił się eszcze posępnie szym blaskiem.

Na podwórzu rozległ się szelest kroków; poznałem niańkę.
— Co to est, Łukaszowo, tam na gościńcu?
— Wo sko!… — odparła chrypliwym szeptem.
— Wo sko?… — powtórzyłem. — Wo sko!… — i zeszedłem na dół.
Mama uż wróciła do poko u i zapaliła świecę. Myślałem, że mię wykrzyczy za to,

żem wyszedł z łóżka i w edne koszuli wlazłem na strych. Ale nie robiła mi żadnych
wymówek.

Sam nie wieǳąc dlaczego, zacząłem się ubierać, a następnie, uż wciągnąwszy but na
nogę, położyłem się i zasnąłem. Musiałem przez sen krzyczeć, bo mama zbuǳiła mnie,
oglądała mi usta i dotykała głowy.

Około ǳiewiąte z rana (właśnie kończyłem eść kaszę z mlekiem), przybiegł do nas
pan kas er. Był nieuczesany i uż w progu zawołał:

— Nie zgadnie pani, co zdarzyło mi się ǳiś w nocy!… Mały figiel, i nie zobaczylibyście
mnie więce … Ale… ǲień dobry pani!… Jestem tak wzruszony, że nawet zapomniałem
przywitać się.

Pocałował mamę w rękę, mnie pogłaskał i usiadł na krześle.
— Cóż się stało? — zapytała mama, ze zǳiwieniem patrząc na niego.
— Naǳwycza ny wypadek, aki tylko mnie mógł spotkać! — odparł kas er.
I nagle dodał, wysila ąc się na słodką minę:
— Czy nie dostałbym u pani szklanki wody?…
— Może herbaty?…
— Z na większą chęcią…
— A może z arakiem⁴⁰?…
— Pani taka łaskawa… Stokrotne ǳięki!…

³⁸nie była ciemną, ani pochmurną (daw.) — ǳiś: nie była ciemna, ani pochmurna. [przypis edytorski]
³⁹mógł być ciemnym (daw.) — mógł być ciemny. [przypis edytorski]
⁴⁰arak — napó alkoholowy na bazie anyżu. [przypis edytorski]

   Omyłka 



Wnet przyniesiono herbatę, cukier i arak. Pan kas er upił trochę herbaty, dolał araku,
znowu upił i znowu dolał, potem — eszcze raz dolał i zaczął:

— Słyszała pani, że ǳiś w nocy przechoǳiło wo sko?…
Mama skinęła głową.
— Masa wo ska… masa!… Piechota, kawaleria… armaty!… — dodał cisze . — Armaty

tak wielkie, że ledwo konie mogły uciągnąć…
W te chwili przyszło mi na myśl owo ciężkie toczenie się, które słyszałem w nocy.
— Masa wo ska i masa armat — mówił kas er, popĳa ąc każde zdanie herbatą.
— Ja — prawił — uż spałem. Śniła mi się — wtrącił niedbale — bitwa, w które

oǳnaczyłem się na więce , gdy wtem — buǳę się i słyszę, że iǳie wo sko!…
Zrywam się, nie tracę przytomności, ale mówię w duchu: „Już po mnie”… Wiadomo

pani — dodał cisze — aką tu odgrywam rolę, a gdyby mnie schwytano…
Ostatni wyraz wypowieǳiał bole ącym tonem. Odgadłem, że barǳo się żałował.
— Naturalnie, pierwsza rzecz zniszczyć ślady. Sięgam do portmonetki, gǳie scho-

wałem mo ą nominac ą⁴¹, po ciemku wyszuku ę ą i… połykam!…
No teraz, myślę, niczego mi nie dowiodą, i spoko nie zasypiam. Uważa pani, zasypiam

na spoko nie w świecie… Brm!…
Pan kas er otrząsnął się i znowu dolał araku.
— Tymczasem — tu zniżył głos — niech sobie pani wyobrazi, wsta ę rano, chcę

słuǳe dać pieniąǳe na bułki, otwieram portmonetkę i… w pierwsze przegroǳie, wie
pani, co zna du ę?… Mo ą nominac ą!… O, tę samą!…

Istotnie trzymał w ręku niebieski papierek.
— Struchlałem — prawił — pot mnie oblał. Boże, gdyby tak w nocy zrobili rewi-

z ą⁴²!… Ale, czy wie pani, co połknąłem zamiast nieszczęśliwego dokumentu?…
Spoglądał kole no na mamę i na mnie.
— Połknąłem… papierek trzyrublowy!… Połknąłem ostatnie trzy ruble, które mi były

barǳo potrzebne, a zostawiłem nominac ą, która mogła mnie zgubić!…
Trzeba było tylko rewiz i, nic więce . Niebezpieczeństwo stało za oknem, otarło się

o mnie… Przez pół goǳiny byłem nad grobem!…
Myślałem, że pan kas er zemdle e z żalu nad swoim możliwym nieszczęściem, i nie

wiem dlaczego, żałowałem, że nie połknął swo e nominac i.
— Także zdarzenie! — odezwała się mama.
— Więc i pani mówi o tym tak spoko nie? — zǳiwił się kas er.
— Nic przecież nie stało się panu.
— Ale mogło… mogło się stać! — zawołał.
Chciał eszcze coś powieǳieć, lecz potrząsnął głową. Następnie zaprowaǳił mamę do

pieca i szepnął kilka wyrazów. Zda e się, że mówił o połkniętych trzech rublach i że nawet
w tym interesie wyszedł z mamą do drugiego poko u na poufnie szą rozmowę.

W południe ukazał się pan Dobrzański. Mama wybiegła do niego.
— Słyszał pan… ǳiś w nocy!… — zapytała.
Kiwnął głową.
— Dużo wo ska… dużo!… — mówiła matka. — Szli z trzech stron.
Nauczyciel uśmiechnął się.
— Wszystko dobrze!… — odpowieǳiał.
Wesołość ego wpłynęła na mnie.
— No, Antoś, a my siada my do roboty. Powieǳ deklamac ą⁴³.
Zacząłem:

W noc księżycową, na cecorskim błoniu,
Gǳie Żółkiewskiego spotkał los okrutny,
Jechał Sieniawski odważny i smutny.
Niebieskie oczy serce mu zraniły
I swą srogością…

⁴¹schowałem moją nominacją (daw.) — ǳiś: schowałem (…) nominac ę. [przypis edytorski]
⁴²zrobili rewizją (daw.) — ǳiś: zrobili rewiz ę. [przypis edytorski]
⁴³powieǳ deklamacją (daw.) — ǳiś: powieǳ deklamac ę. [przypis edytorski]

   Omyłka 



W te chwili w poko u drgnęły szyby.
— „Niebieskie oczy — powtórzył nauczyciel — serce mu zraniły i swą srogością

spoko u zbawiły”. Czemu nie kończysz?
Szyby drgnęły powtórnie.
— „Niebieskie oczy”… Czemu nie kończysz?…
Szyby drgnęły dwa razy raz po raz.
— Na co się gapisz? — spytał nauczyciel. Widocznie nic nie zauważył.
— Ktoś choǳi po strychu — odparłem, zmieszany nie pytaniami nauczyciela, ale

tym odgłosem, akiego eszcze nie słyszałem.
— Choǳi po strychu? — powtórzył nauczyciel, podnosząc głowę.
Szyby znowu zadrżały.
— Nie, to nie na strychu — rzekłem — to coś zrzuca ą…
— Co? gǳie?… Tobie się marzy?…
— Przecież okna drżą…
Nauczyciel zerwał się z krzesła przerażony.
— Co ty mówisz, ǳiecko? — zawołał, chwyta ąc mnie za rękę. — Gǳie okna drżą?…
— Drżą, panie…
— Ty kłamiesz…
— Nie, panie, a słyszę…
Wziął mnie za drugą rękę.
— Przyzna się — mówił — nie umiesz deklamac i i straszysz starego nauczyciela…

To szkaradnie!
Patrzyłem zdumiony, myśląc, że stracił rozum. Cóż tak naǳwycza nego, że trochę

trzęsą się szyby?
W te chwili weszła mama.
— Panie Dobrzański — rzekła niespoko nie — est coś złego…
Teraz ściany drgnęły, a szyby zadźwięczały.
Nauczyciel cofnął się.
— Bitwa — rzekł głucho.
I usiadł na moim krześle, opiera ąc ręce na kolanach.
Na podwórzu zrobił się hałas. Wybiegliśmy. Nasz parobek i ǳiewczyny rozmawiali

z akimś Żydkiem, który echał biedą⁴⁴ zza miasta. Pokazał batem w kierunku samotne
chaty, woła ąc: „Tam! tam!…”. — I znowu popęǳił konia chudego i okrytego pianą.

— Tam! tam!… — powtórzył parobek, pokazu ąc na las, na krawęǳi horyzontu.
— Jezu! Jezu!… — lamentowała niańka.
Wymknąłem się po schodach na górkę i spo rzałem. Nic nie widać. Na skra u nieba

kilka białych obłoków, niże — błękitny las — wygon, po którym choǳą kasztanowate
i czarne krowy — nad olszyną bocian wraca ący do gniazda i — nic więce . Słońce świeci
ak zwykle, ǳień spoko ny, czasem powie e ciepły wiatr od południa, a w powietrzu —
cisza. Nawet ptaki nie świergoczą…

Ściany znowu drgnęły. Znowu cisza i znowu kilka drgnięć. Wy rzałem w stronę mia-
steczka. Z domów powychoǳili luǳie i sto ąc przed sieniami, słuchali.

— Więc to est bitwa? — pomyślałem. — Phy! i a bym tak potrafił.
Nie schoǳiłem ednak, licząc na to, że może pan Dobrzański zapomni o mnie, i upie-

cze mi się lekc a. Ale nadspoǳiewanie nauczyciel zawołał mnie na dół.
— No — rzekł, usiłu ąc zapanować nad sobą — każdy robi, co do niego należy. A my

wróćmy do naszego.
Siadł, kazał mi znowu zacząć deklamac ą, ale zmienił zamiar i zaczął liniować ka-

et. Chciał wypisać pierwszy wiersz, ale nie mógł utrzymać pióra w ręku, więc zadał mi
przepisywanie z książki.

Gdym wziął się do roboty, on zaczął choǳić po poko u. Co chwilę zbliżał się do okna
i słuchał, a czasami mruczał:

— To ariergarda⁴⁵… Wymknęli się… Nawet uż nic nie słychać…
— Prawda, że nic nie słychać? — zapytał mnie.

⁴⁴bieda — tu: wóz dwukołowy bez kozła. [przypis edytorski]
⁴⁵ariergarda (wo sk., z .) — tylna straż. [przypis edytorski]

   Omyłka 



Pomyślałem, że nauczyciel est głuchy. Nie tylko bowiem drżenia okien powtarzały
się co chwilę, ale w dodatku towarzyszył im akiś odgłos wyraźnie szy, akby gǳieś barǳo
daleko zrzucano belki z wozu.

Nareszcie odgłosy stały się uż tak mocne, że i pan Dobrzański usłyszał e. Wziął kĳ
i czapkę i rzekł do mnie:

— Nie bęǳie lekc i, możesz pochować książki.
Na podwórzu stała mama, pan pocztma ster i kas er. Pocztma ster trzymał w ręku

długą lunetę, a kas er zdawał się być barǳo kontent.
— Teraz mogą wszyscy przekonać się — mówił kas er, niespoko nie drepcząc na

mie scu — że mam diabelnie zimną krew. Nic a nic mnie to nie obchoǳi. Ja taki zawsze
w niebezpieczeństwach…

— Panu chyba nie grozi żadne — odparła mama chłodno.
— Kto wie?… Nam wszystkim może grozić…
Przy ostatnich wyrazach zakrztusił się i umilkł.
— Stąd nic nie widać — mówił pan pocztma ster, przykłada ąc do oka lunetę. —

Muszę we ść na górkę…
— Ja pana zaprowaǳę! — zawołałem.
Weszliśmy tam i pan pocztma ster spo rzał przez lunetę. Lecz wnet od ął ą, wytarł

chustką szkła z obu stron i znowu patrzył.
— Wiǳi pan co? — spytałem zaciekawiony.
— Wiǳę… Pszenicę… Las, a za lasem… Nic — i stąd nic nie widać.
— Z ǳwonnicy pewnie by pan zobaczył.
— Masz rac ą⁴⁶, kochanku! — wykrzyknął pan pocztma ster. — Z ǳwonnicy: wy-

borna myśl!…
I zbiegł ze schodów.
Na dole mówił kas er do mamy:
— Słowo pani da ę, mam tak swobodną myśl, że mógłbym tańczyć. Mnie to na-

wet za mu e, a nawet powieǳiałbym, że trochę bawi. ǲiś dopiero przekonałem się, że
niebezpieczeństwo, to mó żywioł… Bum!… bum!… cóż to za muzyka….

W te chwili wbiegła na podwórze pani pocztma strowa.
— Ach, co za nieszczęście! — mówiła do mamy, cału ąc ą dwukrotnie. — Straszny

ǳień… Ja i prezydentowa paku emy rzeczy, a ma orowa kazała nakryć się poduszkami.
Słyszy pani wystrzały?… Umarłabym, gdyby do nas wpadła kula!…

— Ale gǳie mó mąż? — spytała nagle. — Czy pani da wiarę, że chciał tam po e-
chać i przypatrywać się?… On nie ma serca… Musiałam aż zakląć go na nasze szczęście
małżeńskie, a nawet powieǳiałam, że po eǳie, ale… po moim trupie… Więc został, ale
cóż z tego? Wziął lunetę i patrzy!… Umarłabym, gdybym spo rzała w lunetę… Co za
huk!… Słabo mi się robi, kiedy pomyślę, że w te chwili giną luǳie… Jakie szczęście, że
to daleko…

— Giną luǳie?… — powtórzyłem i mróz mnie przeszedł. Dotychczas nie pomyśla-
łem nawet, że te stłumione odgłosy mogą oznaczać śmierć.

Raz wiǳiałem utopionego chłopca. Był mało co większy ode mnie, a ednak przez kil-
ka dni obraz ego zasłaniał mi cały świat. W te chwili przypomniałem go sobie. I zdawało
mi się, że wiǳę dwu, trzech… ǳiesięciu… stu takich chłopców, w rozpiętych koszulach,
w wypłowiałych sukmanach, z nabrzmiałymi twarzami.

Powietrze napełniły nowe odgłosy. Dał się słyszeć nieustanny szmer, akby groch sy-
pano na blachę, i od czasu do czasu rozlegały się urywane, gniewne, akby szczekania
olbrzymich psów: hau!… hau!… hau!… Przed oczyma coraz częście przesuwały mi się
obrazy martwych chłopców. Więc ukląkłem przy oknie i pełen smutku zacząłem mówić
pacierz.

Na podwórzu znowu usłyszałem rozmowę. Był to pan burmistrz, pan Dobrzański
i mama.

— Fatalny ǳień! — mówił pan burmistrz — ale akoś nie upadamy na duchu.

⁴⁶masz racją (daw.) — ǳiś: masz rac ę. [przypis edytorski]
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— Wolałabym go nie doczekać — odpowieǳiała mama. — Choǳę ak błędna, mie -
sca sobie znaleźć nie mogę. Zda e mi się, że parę tych goǳin to całe lata i że nigdy się
nie skończą…

— Tak i mnie — mruknął nauczyciel. — Zestarzał się człowiek, kiedy słysząc armaty,
trwoży się ak baba… T!…

— ǲiwna rzecz — odezwał się burmistrz, nadstawia ąc ucha — bitwa zbliża się…
— To źle! — rzekł nauczyciel.
Przybiegł kas er, woła ąc:
— No, a panie prezydencie, wy eżdżam z paniami… Tu może być awantura… Pocz-

tma ster mówi, że zbliża ą się…
— To pan edź! — odparł gniewnie burmistrz — a nie ruszę się z miasta…
— Ależ pan musi echać z nami… Jeǳie pani, panny…
— Żona i ǳieci zostaną ze mną. Nie po to estem burmistrzem, żebym w takie chwili

uciekał.
— Panie prezydencie…
— Nie zawraca mi pan głowy! Panu wolno dbać o swo ą skórę, boś wielki człowiek,

ale a…
Wy rzałem. Pan burmistrz był czerwony i wywĳał pięściami, aż mu czapka zsunęła

się bakier. Za to pan kas er był barǳo mizerny, i zdawało mi się, że ma nogi cieńsze niż
zwykle.

Odgłosy wciąż zbliżały się, ale uż byłem z nimi oswo ony. Ogarnęło mnie uczucie,
że trwa ą od początku świata i że tak być powinno. Około drugie uczułem głód; a że
ǳiś obiadu nie gotowano, więc niańka osoliła trochę gorące wody, wrzuciła w nią masła
i nadrobiła chleba. Jeǳąc taką zupę, myślałem, że est to ǳień gorszy od wielkiego piątku,
bo wtedy na obiad da ą choć grzane piwo i śleǳie z kartoflami, nie woǳiankę.

Podniosłem do ust łyżkę, kiedy nagle zatrząsł się dom od huku bez porównania gwał-
townie szego niż dotychczas; zdawało się, że występu ą akieś nowe potęgi. Aż pochyliłem
się na stół, a przerażona niańka, krzycząc, zaczęła biegać po poko u. Byłem pewny, że uż
za naszym ogrodem rozlega ą się te częste i ogromne wystrzały.

Niańka zupełnie straciła przytomność. Wydobyła z komody kilka srebrnych łyżek
i zawinęła e w fartuch, a potem mnie zaczęła ciągnąć za rękę, woła ąc:

— Chodź do lochu, bo tu śmierć!… Zabĳą ciebie i mnie… zabĳą wszystkich… sły-
szysz!…

Wyrwałem się e , a starowina wybiegła z poko u, modląc się głośno.
Łoskot był tak straszny, ak gdyby waliło się miasto. Gorąco uderzyło mi do głowy,

a potem uczułem spokó , akbym skamieniał. Bez obawy spo rzałem w kierunku łąk i nie
zobaczyłem nic.

W te chwili przybiegła do nas zapłakana pani Stachurska, z krzykiem dopytu ąc się
o mamę;

— Niech no pani pó ǳie na miasto! — wołała. — Wszyscy powariowali… wszyscy
przez nich zginiemy!…

Chciałem i a iść, ale mama kazała mi zostać w domu, a sama wyszła ku rynkowi.
W domu nie było nikogo. Parobek z na młodszą ǳiewką wleźli na stodołę, aby pa-

trzeć, a kucharka z niańką ukryły się w lodowni.
— Bywa !… Pali się!… — krzyczano na ulicy.
Nie pamiętam, ak i kiedy znalazłem się znowu na górce. Od strony lasu szeroką falą

płynęło ku nam gęste trzaskanie, co chwilę przerywane wielkimi łoskotami. Zdawało się,
że przy na pogodnie szym dniu bĳą pioruny. Padł eden, potem dwa, znowu eden — trzy
— pauza — i znowu dwa…

Spoza lasu wznosił się słup dymu. Stanął wysoko nad drzewami i począł rozciągać się
na prawo i na lewo, podobny do grzyba na czarne noǳe, w rudym kapeluszu. Z ugoru
pędem uciekało bydło; na niektórych podwórzach psy zaczęły wyć i szczekać. Od kościoła
rozległ się głos ǳwonu, przyspieszony, urywany, ak na pożar, kiedy serce uderza tylko
w edną krawędź. ǲwonił kilka chwil bez przerwy, nagle ustał i eszcze odezwał się parę
razy, ak gdyby ktoś przeszkaǳał ǳwonnikowi i gwałtem odrywał go od sznura.

   Omyłka 



Spo rzałem ku miastu. Na wielu dachach sieǳieli luǳie, z domów wynoszono pościel
i skrzynie. Na rynku Żyǳi skupili się około magistratu, garstka kobiet klęczała przed
figurą świętego Jana, a na środku widać było ǳiwną scenę.

Tłum mieszczan, mięǳy nimi pan Stachurski, szewc i pan Właǳiński, wędliniarz,
spierali się o coś z panem burmistrzem, panem Dobrzańskim i mo ą mamą. Widocznie
chcieli iść ku gościńcowi, ale tam proboszcz zastąpił im drogę. Kilku siadło na wóz, który
ruszył; ale pan Dobrzański uwiesił się przy le cach i tak skręcił konie, że wóz wywrócił
się.

Wtedy piesza gromada posunęła się naprzód. Gwałtem odepchnęli proboszcza, obalili
burmistrza i woła ąc, poczęli biec gościńcem. Ich krzyk mieszał się z łoskotem i trzaskiem
od strony lasu, tworząc edną burzę, od które zaczęły pękać szyby w oknach.

Nagle przeciągły łoskot ustał. Po chwili eszcze kilka razy odezwał się huk bliże i dale ,
a potem — cisza, ak gdyby świat oniemiał…

Gromada biegnących mieszczan stanęła, przysłuchu ąc się. Wtem z ednego dachu
ktoś krzyknął, nie wiem nawet co, i — cały tłum, przed chwilą tak niepohamowany,
począł teraz uciekać. W kilka minut nie było nikogo ani na rynku, ani na ulicy, ani na
dachach.

Nad wieczorem część nieba zaciągnęła się chmurami i spadł rzęsisty deszcz. Ponie-
waż w kilku oknach brakowało szyb, więc mama kazała zamknąć okiennice. Czeladź,
zebrawszy się w kuchni, opowiadała o minionych wypadkach, a my z mamą sieǳieliśmy
na kanapce, w ciemnym poko u, do którego przez otwory okiennic wpadało purpurowe
światło zachoǳącego słońca.

Obo e milczeliśmy. Mama była znużoną⁴⁷ i przymknąwszy oczy, oparła głowę na kra-
węǳi kanapy; a wpadłem w akieś odrętwienie. Przysłuchu ąc się obecne ciszy, na próż-
no usiłowałem ożywić sobie w pamięci to, com wiǳiał i słyszał tak niedawno.

Chwilami myślałem, że wszystko było przywiǳeniem. I znowu zdawało mi się, że
czerwone smugi na ścianach to odblask krwi, przelane niedaleko od nas.

Na ulicy rozległ się tętent i szczęk, akby kilku konnych przeleciało galopem w stronę
miasta. Podniosłem głowę i… znowu usłyszałem ten sam co w nocy szelest luǳkich nóg,
ciężko toczące się wozy i uderzenia niezliczonych kopyt końskich. Nad tym wszystkim
górował szmer głosów, akby rozmawiały tysiące; czasami zerwał się śmiech albo gniewny
okrzyk.

Hucząca fala stopniowo zbliżała się do miasta. Już dosięga opłotków, uż mĳa stodo-
ły, uż est przy naszym domu. Wtem rozległ się donośny głos komendy, wielokrotnie
powtórzony przez akieś echa i — szmer ucichł… I oto dom znowu zatrząsł się od posad
do strychu. Zagwizdały piszczałki, zawarczały bębny i z tysiąca piersi wybuchła pieśń.
Można było pomyśleć, że nieznane siły przyrody, stargawszy węǳidła, rwą się i pęǳą
w szalonych skokach — to znowu, że biada ą wszystkie esienne wichry albo że z nieba
runęła na ziemię burza i toczy się zapieniona i potężna.

Czasami chór milknął, a wtedy słychać było ostry głos zawoǳący dyszkantem i nie-
cierpliwe tętnienie bębna. Wnet zrywał się nowy uragan, walił we drzwi i okna domów,
natrząsał się z bólów luǳkich, kopał ziemię i rozbĳał o niebo. Zdawało mi się w krwa-
wym zmroku, aki napełniał pokó , że zawieszone na ścianach drżą święte obrazy i patrzą
na mnie zǳiwionymi oczyma.

Nie mogłem wytrzymać tych spo rzeń, ani tamtych głosów. Przypadłem do kolan
matki, owinąłem głowę e fartuchem, zatkałem uszy i, sam nie wiem dlaczego, zapłakałem
z głębi serca, łzami gorzkimi ak piołun.

Późno wieczorem przyszedł do nas pan Dobrzański. Wyglądał barǳo źle, może przy
skąpym blasku ło owe świecy. W ciągu kilku goǳin schudła mu twarz, włosy na eżyły się.
Z początku milczał, zwiesiwszy głowę na piersi; spostrzegł ednak, że mama est niezwykle
smutną⁴⁸, i zaczął opowiadać nowiny głosem apatycznym i ochrypłym.

Dowieǳieliśmy się, że wo sko od goǳiny wyszło z miasta, że pani ma orowa est
chora, a pan pocztma ster, który przez swo ą lunetę nic nie wiǳiał z ǳwonnicy, pokłócił
się z żoną o to, że nie pozwoliła mu wy echać i na mie scu przypatrywać się bitwie.

⁴⁷była znużoną (daw.) — ǳiś: była znużona. [przypis edytorski]
⁴⁸jest (…) smutną (daw.) — ǳiś: est smutna. [przypis edytorski]
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Osobliwe też były ǳie e pana kas era. Pod koniec bitwy stracił on wszelką przytom-
ność i chciał przebrać się albo za Żyda, albo za kobietę. Gdy zaś pan Stachurski z panem
Właǳińskim zaczęli ǳwonić na trwogę, co przerwał im ksiąǳ proboszcz z organistą,
pan kas er schował się w magistracie do piwnicy. Dopiero gdy wszystko ucichło, wyszedł
z ukrycia, twierǳąc z na lepszą miną, że on tylko na żarty udawał przestraszonego.

Lecz i tym razem niedługo trwał ego dobry humor. Któryś z mieszczan dał znać, że
iǳie wo sko, a pan kas er tak się zmieszał, że uciekł z miasta i nie ma go do te pory.

— Gǳie on może być? — spytała mama.
— Wiǳieli go, że biegł w tę stronę, za ogród pani. Zapewne sieǳi w parowie i prześpi

w nim całą noc.
— To chory człowiek — rzekła mama, wzrusza ąc ramionami.
Nauczyciel kiwnął ręką.
— To est osioł i strachopłoch, który chce udawać bohatera. Z obawy przed edną

stroną wyżebrał sobie akąś nominac ą, a ta znowu spać mu nie da e. Wyobraża sobie,
że est znakomitością i że tylko ego ściga ą; więc chowa się po piwnicach i arach. Słaba
głowa, słabe serce i pycha, to na niebezpiecznie szy roǳa luǳi — dodał nauczyciel, akby
do siebie.

Ostatnie wyrazy ukłuły mnie. Zdawało mi się, że słyszę w nich groźbę nowych nie-
szczęść, gorszych aniżeli wszystko, com wiǳiał dotychczas.

Było uż późno i pan Dobrzański parę razy chciał pożegnać się z nami. Ale mama
zatrzymywała go.

— Zostań pan eszcze chwilę — mówiła. — W ǳień ukrzepiłam się ako tako, ale
teraz estem tak rozstro ona, że wszystko mnie przeraża. Posiedź pan…

I nauczyciel sieǳiał.
Zegar wykukał edenastą i świeca uż się dopalała, kiedy usłyszeliśmy na ganku czy eś

kroki.
— Pewnie kas er wraca ze spaceru — mruknął pan Dobrzański.
Otworzyły się drzwi i ukazał się — człowiek z puste chaty. Kiedy przestąpił próg

i podniósł białą głowę, zdawało się, że stoi olbrzym.
— Niech bęǳie pochwalony — rzekł.
Nikt mu nie odpowieǳiał. Jego przy ście do nas po takim dniu i o takie porze było

czymś naǳwycza nym.
On długą chwilę patrzył w twarz panu Dobrzańskiemu, który spuścił oczy. Następnie

zwrócił się do mamy:
— Przyprowaǳiłem pani gościa — rzekł łagodnym głosem.
Myślałem, że chyba mó o ciec wstał z grobu i przyszedł z tym człowiekiem-upiorem.

Mama chciała coś odpowieǳieć, ale tylko otworzyła usta i patrzyła zdumiona.
W ciemne sieni ktoś stał.
— Gość est trochę… niezdrów, ale to nic wielkiego — mówił siwy człowiek. — Jest

raniony, ale…
— Władek!… — krzyknęła mama, z rozkrzyżowanymi rękoma rzuca ąc się do sieni.
— Ja, mamo!… — odpowieǳiał mó brat.
Gdy wszedł do poko u, zobaczyłem, że ma głowę i lewą rękę owiniętą w szmaty.
Mama chciała go porwać w ob ęcia, ale nagle padła na kolana i ob ęła go za nogi.
— Mo e ǳiecko… mo a ǳiecina… — szeptała. — Ty ży esz?… tyś ranny… O, com

a tu wycierpiała, tęskniąc za tobą… Ty ży esz?… Teraz uż nie puszczę cię z domu, niech
się ǳie e co chce… Nie cierpię wo ny, nienawiǳę!… ǳisie szy ǳień zabrał mi całe życie.

— Co mama robi?… — mówił brat, na próżno usiłu ąc edną ręką podnieść ą z ziemi.
Siwy człowiek dotknął ramienia mamy.
— Niech mu pani pozwoli odpocząć — rzekł. — On est zmęczony.
Mama wyprostowała się ak sprężyna.
— Prawda, on zmęczony…
Ale znowu pochwyciła zdrową rękę brata i zaczęła ą całować.
— Mamo!… mamo!… — mówił brat, cofa ąc się. Ale było widać, że nie ma sił.
Wtedy stary człowiek delikatnie odsunął mamę, wziął brata wpół i zaprowaǳił go na

kanapę.
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— Niech mu pani da kielich wódki — rzekł do mamy — bo on tego potrzebu e,
a w mo e chacie nie było…

Pan Dobrzański pobiegł do sza, nalał wódkę i podał bratu.
Władek wypił duszkiem.
— Już mi dobrze!… — powieǳiał. — Już o mnie nie myślcie… Jestem lekarzem

i znam się na takich skaleczeniach. Za miesiąc będę zdrów…
— Ale uż nie pó ǳiesz nigǳie!… — zawołała mama.
— Naturalnie — odparł ze słabym uśmiechem, spogląda ąc na swo ą rękę. Zdrada, Patriota, Polak
Mamo — dodał po chwili, wskazu ąc na siwego człowieka — poǳięku mu. Kiedym

niedaleko arów upadł ścigany, on mnie podniósł, zaprowaǳił do swo e chaty i, nie
rozumiem nawet akim sposobem, ocalił. Narażał się na oczywistą śmierć, bo żołnierze
stali pode drzwiami i wołali: „On tu musi być!”. Chyba cud zrobił, że odeszli…

Wszyscy zwróciliśmy oczy na siwego człowieka, a on odparł:
— Cud nie był trudny. Powieǳiałem oficerowi: „Do mnie nikt nie przy ǳie ukryć

się, bo mnie nazywa ą szpiegiem…”. Oficer mruknął: „Ła dak!” — i natychmiast cofnął
żołnierzy. Bał się widać, aby który z nich nie dotknął mego progu…

Taki cud zrobiłem — dodał, potrząsa ąc głową.
— Bóg policzy ci to za dawne winy — głucho odezwał się nauczyciel.
Starzec nagle wyprostował się.
— Winy?… — spytał, bystro patrząc na pana Dobrzańskiego. — Od piętnastu lat

dźwigam ciężar akie ś winy, ale może dopiero ty, dawny kamracie, powiesz mi: com a
komu zawinił?

Służyliśmy razem, pamiętasz? Oǳnaczyliśmy się ednakowo… A kiedy wyszliśmy
z kra u, cierpiałem nęǳę gorszą niż ǳiesięciu takich ak ty. Powieǳże teraz: na akie
zasaǳie ty robisz się moim spowiednikiem i obiecu esz mi odpuszczenie win?… Jakich?…
Nazwĳ człowieka spomięǳy żywych czy umarłych, który by edną łzę uronił z mego po-
wodu?… Nie zważa na tych świadków — dodał, wskazu ąc na matkę i brata. — Owszem,
niech dowieǳą się, co myśleć o mnie…

Nauczyciel wystąpił krok naprzód.
— Prawda — odparł — służyliśmy razem. Byłeś waleczny i zdolny. Ale na emigrac i

szatan cię opętał…
— No, i cóż zrobił ze mną ten szatan?
— Siałeś niezgodę… osłabiałeś ducha…
— A tak — westchnął starzec. — Ja osłabiałem, ale za to wy umacnialiście go.

Zaręczaliście, że pomogą Francuzi; a twierǳiłem, że nie pomogą. Czy pomogli?… Wie-
rzyliście w ruch piętnastu milionów chłopów, a a nie wierzyłem. Gǳież ǳisia są te
miliony?… Dowoǳiliście, że rękami weźmiecie karabiny, a karabinami armaty, a a was
przekonywałem, że sto karabinów znaczy więce aniżeli tysiąc gołych rąk. Zakrzyczeliście
mnie. A teraz… masz odpowiedź!…

I wskazał krwawe piętna chustki, którą brat miał związane czoło.
Nauczyciel spuścił głowę. Matka przytulona do brata drżała, a mnie zdawało się, że

mięǳy dwoma starcami odbywa się akiś wielki sąd.
— I to nazywa się zdradą? — mówił gość z uniesieniem. — Wypowiadać swo e

przekonania est obowiązkiem obywatelskim i dopiero wy zrobiliście z tego występek.
Powiesz, że niezgaǳanie się z wolą ogółu psu e karność publiczną; ale czy to wy byliście
ogółem? Byliście partią i a partią, a przecież a was nie nazywałem zdra cami.

— Różnica zdań to bagatela — mruknął nauczyciel. — Chociaż zniechęciła ona do
ciebie luǳkie serca.

— Bagatela? — powtórzył gość. — A ednak na te zasaǳie odsunęliście się ode mnie
na emigrac i, a gdym wrócił do kra u, nazwaliście szpiegiem…

— Nie na te …
Stary człowiek cofnął się i zaciska ąc pięści, wykrzyknął:
— Nie na te ? Więc na akie ? Jak ty śmiesz teraz eszcze kopać mnie, nęǳarza,

którego uż zabiliście moralnie?… Wszakże a ciebie rannego z placu uniosłem… W Paryżu
ǳieliłem się z tobą chlebem. I tak mi płacisz?…

— Prawda — rzekł nauczyciel — wspierałeś nas, nawet ho nie… Ale… skąd miałeś
pieniąǳe?… — dodał prawie szeptem.
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Gość nagle ochłonął z uniesienia. Uderzył się w czoło, akby coś przypomina ąc sobie.
— Żołdu nie brałeś — mówił nauczyciel.
— Mieszkałem z daleka od wszystkich i nikogo nie przy mowałem. Czy tak?… —

pochwycił stary człowiek z szyderczym uśmiechem.
— Tak, wystrzegałeś się nas. Ale pomimo to… wieǳiano, że masz parę mieszkań,

w domu nie nocu esz, że nawet przebierasz się za wyrobnika.
Starzec śmiał się gorzko.
— Więc śleǳiliście mnie?… Nie wieǳiałem!… I żaden mnie nie ostrzegł, żaden nie

spytał, co robię?… nawet ci, którzy korzystali z pode rzanych pienięǳy…
— Wiesz, że przestaliśmy z nich korzystać.
— Wiem. I zaraz awansowaliście mnie na zdra cę!
Zbliżył się do nauczyciela i poklepał go po ramieniu.
— Ale czy wiesz, skąd a, nie biorąc waszego żołdu, miałem ednak pieniąǳe?…

Pracowałem, panie Dobrzański, pracowałem ciężko, po nocach… Umie ąc tylko musztrę,
aby nie umrzeć z głodu, zostałem… gałganiarzem.

Nauczyciel patrzył na niego z oznakami przerażenia.
— No, i musiałem kryć się przed wami — mówił starzec. — Bo cóż byście powie-

ǳieli, dowieǳiawszy się, że wasz kolega i kapitan nocami przetrząsa śmietniki… Nie
wierzysz?… Wstąp kiedy do mo e chałupy, to pokażę ci pamiątki z Paryża: bilety roczne
na prawo zbierania gałganów. Mam nawet dowód, że kiedyś znalazłem kolczyk brylan-
towy, za który dano mi tysiąc anków. Może i teraz powiesz — szyǳił starzec — żem
słusznie nazwany zdra cą, bom poniżył rangę? Naturalnie, podniósłbym ą, biorąc żołd
i głosu ąc z wami razem za wo ną!…

— Straszna omyłka! — szepnął mó brat.
Nauczyciel był barǳo zmieniony…
— Oburzały mnie two e zdania — rzekł — ale… nie a rozpuszczałem wieści o tobie,

przysięgam na Boga!… — dodał, uderza ąc się w piersi. — Owszem, broniłem cię wobec
innych…

Władek wyciągnął rękę do starca.
— Panie — rzekł, dławiąc się wyrazami — swo ą drogą zrobię wszystko, aby ci po-

wetować krzywdę. Luǳie dowieǳą się, że cierpiałeś niesłusznie.
Stary człowiek smutnie pokiwał głową.
— Nie zapomną mi inni, nawet ty sam, że, ak mówi Dobrzański, osłabiałem ducha…

Miałem czas zastanowić się nad moim położeniem. Rozsądek przepowiada ący klęskę est
ak puszczyk na cmentarzu, który woła: „Nie wstaniesz!…”. Taki głos est zawsze niena-
wistny. A im dokładnie spełni się przepowiednia, tym większa niechęć do proroka…
Dlatego — dodał po chwili — uż nie spoǳiewam się luǳkie życzliwości. Przestaną
mnie nazywać zdra cą, a zaczną wołać: „Patrzcie, to ten zły wieszczek, który wiǳiał nie-
bezpieczeństwo i nie zaraǳił!”. Świat nie pyta, cośmy mówili, ale: czyśmy zapobiegli
nieszczęściu? Tego uż nie umiałem zrobić.

Umilkł, a my odetchnęliśmy, bo każde ego słowo padało nam na duszę ak kamień.
Nagle pan Dobrzański zbliżył się do starego człowieka. Ob ął go rękoma za szy ę i ze

łkaniem oparł głowę na ego piersi. Mama całowała brata, szepcząc: „Mo e ǳiecko!…
mo e ǳiecko!…”, a a — uż nic więce nie wiǳiałem, bo oczy zaszły mi łzami.

Po chwili odezwał się starzec:
— Czas do domu. Bądźcie zdrowi!
— Chodź do mnie — prosił, ściska ąc go za rękę, pan Dobrzański.
Starzec uśmiechnął się.
— Oto zrobiłbym ci przysługę!… Jeszcze zaczęliby o tobie mówić to samo, co o mnie…

Bądźcie zdrowi — dodał, poda ąc rękę bratu.
— Panie — rzekła mama — panie… niech cię Bóg błogosławi… Odwieǳa nas i pa-

mięta , żeś znalazł wiernych przy aciół… Czegokolwiek bęǳiesz potrzebował, odwoła się
do nas… Rano i w wieczór modlić się bęǳiemy za ciebie…

Ukłonił się nisko i odpowieǳiał ode drzwi:
— Jeżeli pozyskałem waszą łaskę, proście Boga, ażeby mi… śmierć zesłał. Oto czego

żądam.
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I z wolna wyszedł z poko u.
Teraz wszyscy za ęli się Władkiem. Niańka sprowaǳiła felczera, który opatrzył mu

rany, a do saloniku wniesiono łóżko i kanapę dla nauczyciela, ten bowiem oświadczył, że
bęǳie pilnował rannego, dopóki nie oǳyska sił.

Noc zeszła niespoko nie. Władek niewiele spał, nauczyciel wcale się nie rozbierał, a
miałem trochę gorączki, a mama po kolei zaglądała to do mnie, to do brata. Dopiero po
wschoǳie słońca zmorzył nas sen tak, że wstaliśmy około ǳiesiąte .

Brat nie miał się źle, ale dokuczały mu świeże rany i mówił, że est rozbity ze znużenia.
Istotnie, z trudnością poprawiał się na łóżku, syka ąc niekiedy z bólu.

Mama ukradkiem ocierała oczy; pomimo to, dawno nie była tak rzeźwą ak ǳi-
sia . Wszystko ą interesowało, zaglądała do każdego kąta, nawet głos e oǳyskał siłę
i dźwięczność.

ǲień był pochmurny i zimny. Na polach rozściełała się mgła; co goǳinę padał deszcz
drobny ak rosa; powietrze było surowe. Zdawało się, że to nie ma , ale paźǳiernik.

W sieni usłyszałem wycieranie nóg i głos pana kas era. Po chwili weszła do saloniku
mama.

— Kas er — szepnęła do brata — chce cię przywitać. Czy można?…
— Ale barǳo proszę — odparł Władek. — Nawykłem do licznego towarzystwa i po

prostu bo ę się tego, że ǳiś wiǳę tylko parę osób.
— Nie zmęczy cię?
— Przeciwnie, rozweseli…
— Gdy zacznie kłamać — mruknął nauczyciel.
Wszedł pan kas er z zadartą głową i taką miną, ak gdyby czegoś wielkiego dokazał.

Zbliżył się do Władka i mocno targnąwszy go za rękę, rzekł uroczyście te wyrazy:
— Czołem bohaterowi!
Brat mó , który miał wstręt do pozowania, skrzywił się na taki komplement. Spo-

strzegła to mama i szybko zwróciła się do kas era z pytaniem:
— Gǳie to pan był ǳiś w nocy?
— Pamiętna noc — westchnął kas er, rozwala ąc się na fotelu. — Nie zapomnę e ,

choćbym żył milion lat.
Pan Dobrzański wydał głos środku ący mięǳy śmiechem i kaszlaniem. Kas er spo rzał

na niego spod oka i w znaczący sposób ruszył brwiami.
— Cóż to było? — pochwyciła mama.
— Opowiem państwu, bo to, co mi się trafiło, wygląda na wy ątek z historii Rinal-

diniego. Naǳwycza ne wypadki… i tragiczne… Barǳo tragiczne!…
Poprawił się na fotelu, odchrząknął i mówił:
— Otóż, przekonałem się na swo e własne oczy, że nasz pustelnik, ten zza olszyny,

est rzeczywistym szpiegiem… I to barǳo niebezpiecznym…
Pan Dobrzański podniósł się z krzesła, ale Władek mrugnął na niego.
— Z ukrycia — ciągnął kas er — wiǳiałem, ak do ego chaty wstępował oficer

z kilkoma żołnierzami i długo z nim rozmawiał. Ale to nic. Wiǳiałem go bowiem drugi
raz, ak dobrze po północy wracał z miasta. Byłem pewny, że znowu choǳił porozumiewać
się z wo skiem…

— Wo ska uż nie było — wtrącił gniewnie nauczyciel.
Lecz mama spo rzała i umilkł.
— Nie estem obowiązany wieǳieć o tym, czy wo sko było lub nie — odparł kas er

rozdrażnionym tonem. — Dla mnie wystarcza, żem wiǳiał szpiega, który iǳie tam, gǳie
spoǳiewa się znaleźć wo sko.

Brat niespoko nie poprawił się na łóżku i słuchał.
— Com przebył w tych arach przez całą noc, trudno opisać — mówił kas er. —

Dosyć, gdy powiem, że za każdym krzakiem wiǳiałem co na mnie dwu nieboszczyków…
— To nerwowe — odezwał się brat, przygryza ąc usta.
— To eszcze nic. Widma były, znikły i basta. Ale nad ranem zdarzyła się gorsza rzecz:

otoczyło mnie kilkunastu zbro nych…
„Kto panowie esteście?”, pytam.
„My, wiǳisz, kim esteśmy — odpowieǳiał eden — ale kto ty esteś i co tu ro-

bisz?…”
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Naturalnie, powieǳiałem, że ukrywam się i pokazałem mo ą nominac ą⁴⁹… Co za
szczęście, żem e nie połknął! — dodał, patrząc na mamę.

— Ubyłby pomocnik naczelnika parafii — mruknął pan Dobrzański. Jednocześnie
zamknął oko i skrzywił się w sposób mało poważny.

Kas er odwrócił się od niego wraz z fotelem.
— Pokazałem mo ą nominac ą — powtórzył — no, i zaczęliśmy gawędę.
„Przegraliśmy na łeb na szy ę!”, mówił eden ze zbro nych.
„Jakże nie mieliście przegrać — odpowieǳiałem — eżeli tu pod miastem sieǳi

szpieg”.
I powtórzyłem wszystko, com wiǳiał i słyszał. Byli rozwścieczeni.
Brat z oznakami wzruszenia usiadł na pościeli. Pan Dobrzański wstał z krzesła i słuchał

z szeroko otwartymi oczyma.
— No i cóż?… — spytał Władek.
— A no i cóż… — roześmiał się pan kas er. — Powiesili…
— Co? — krzyknął nauczyciel.
— Powiesili starego szpiega…
— Jezus! Maria!… — ęknęła mama i schwyciwszy się oburącz za głowę, wybiegła

z saloniku.
— Człowieku — zawołał mó brat — ależ ten starzec niewinny!…
Kas er zbladł.
— Miałżebym się omylić?… — szepnął kas er. — Ale dlaczegóż on o tym nie po-

wieǳiał, dlaczego nic nie chciał mówić?… Dlaczego wreszcie pan Dobrzański, który go
podobno znał, nigdy go nie bronił?…

Nauczyciel chrząknął, akby pchnięty nożem, a w oczach błysnął mu niedobry pło-
mień. Przyskoczył do kas era i podniósł rękę, chcąc go uderzyć, ale zastanowił się i schwy-
cił go za kołnierz.

— Podły!… — mówił, strasznie patrząc na niego. — Podły!… bĳ się ze mną albo…
nogami cię zadepczę!…

— Dobrze! — odparł zuchwale kas er, z wielką siłą wyǳiera ąc mu się z rąk. —
Dobrze!… będę się z panem bił za takie zniewagi…

— Tu… w olszynie bęǳiesz się bił!… — mruczał nauczyciel i przypadł do brata.
— Władek — zawołał — wstawa !… Zbierz na kilka minut siły i wy dź z nami.
Nagle odwrócił się — kas era nie było w poko u.
— O, nie uciekniesz! — roześmiał się.
Pochwycił kĳ i czapkę i wyszedł na ulicę tak silnym krokiem, ak gdyby mu ze trzy-

ǳieści lat ubyło.
— Gǳie mama, Antku? — spytał brat. — Idź za mamą… Idź zaraz!… — dodał

niespoko nie.
Na podwórzu nie było mamy, ale powieǳiano mi, że poszła do ogrodu. W ogroǳie

także e nie było, lecz gdy zbiegłem na dół, zobaczyłem, że przez łąkę iǳie w stronę aru.
Dopęǳiłem ą.

— Dobrze, że tu esteś — rzekła matka, dysząc ze zmęczenia.
Mocno u ęła mnie za rękę i tak szliśmy obo e w kierunku puste chaty.
Deszcz padał, mgła zgęstniała eszcze barǳie . Przy pochmurnym dniu ledwie mo-

głem rozpoznać wąwozy i krzaki, mięǳy którymi niegdyś wymykałem się do pustelni
nieszczęśliwego starca. Serce ścisnęło mi się, kiedym przypomniał sobie te słoneczne
dnie, te ro e ptaków i siebie samego, ak z ręką na pałaszu podkradałem się — o, tu…

Usłyszeliśmy szmer zna omego mi potoku, i nagle zatrzymaliśmy się obo e. Ktoś
prędko szedł ku nam. Kamyki staczały się ze wzgórza, a tuż za nimi ukazał się ów chło-
piec, który służył u starca i odprowaǳił go od nas wtedy, w czasie zawiei.

Chłopak był ubrany w połataną koszulę i podarte ma tki. Nie miał ani butów, ani
czapki. Poznał nas z daleka i wołał:

— To pani iǳie?… Pani!…
— Gǳie twó pan? — zapytała mama.
Chłopiec pokazał ręką na wysycha ące drzewo.

⁴⁹pokazałem moją nominacją (daw.) — pokazałem (…) nominac ę. [przypis edytorski]
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— Oho! — odparł, zacina ąc się — poszedł stary… poszedł na dyndus!…
I obtarł czerwone oczy wielkimi, brudnymi pięściami.
— Wiǳi pani ten stryk?… — dodał, wskazu ąc na kawałek powroza, zwiesza ący się

z gałęzi.
Matka ze zgrozą odwróciła oczy i usiadła na kamieniu. Odpocząwszy długą chwilę,

spytała:
— Gǳie est?…
— Stary? — rzekł chłopak. — Stary leży w izbie. Zd ąłem go ładnie, zaniosłem ak

się patrzy…
— Dosyć!… — przerwała matka i poczęła z trudnością wstępować na wzgórze.
Od te pory, kiedym ą z bliska wiǳiał, chata skurczyła się eszcze barǳie i zapadła

w ziemię. Słomiany daszek zgnił, drzwi oberwane trzymały się tylko edne zawiasy, ściany
były pełne szpar.

Mama zatrzymała się u progu. Na twarzy e ukazał się wyraz takiego żalu i trwogi,
że byłem pewny, iż ucieknie, nie za rzawszy do wnętrza chaty. Wnet ednak przemogła
się i weszliśmy.

Na klepisku w sionce połyskiwała kałuża ciemne wody. Chłopiec stanął przy drzwiach
na lewo i otworzył e z ciężkim zgrzytem.

Przy skąpym świetle, które zaglądało tu przez kilka szybek, zobaczyłem nęǳną iz-
debkę z walącym się piecem. Był w nie pień, ława, stół ze zmurszałych desek i na pozór
— nic więce .

Chłop, milcząc, wskazał ręką w kąt, gǳie na ziemi leżał akiś długi, szary przedmiot.
Mama uklękła i zasłoniwszy oczy, zaczęła szeptać pacierz.
Stopniowo mó wzrok oswoił się z brakiem światła w izbie. Wtedy zobaczyłem, że pod

ścianą leży człowiek, zakryty czarną płachtą. Twarde e fałdy ułożyły się w taki sposób, że
można było poznać głowę mocno zgiętą na piersi i trochę wzniesiony łokieć lewe ręki.

Prawa ręka opadła na ziemię i spod płachty wysunęły się blade palce z niebieskawymi
paznokciami.

— „Wieczne odpoczywanie racz mu dać, Panie”… — szeptała matka.
— „Wieczne odpoczywanie”… — powtórzyłem.
Potem na klęczkach zbliżyłem się do zwłok i pobożnie ucałowałem rękę, która mi

ocaliła brata.

ǲiś za miastem uż nie ma samotne chaty. Ale potok szemrze ak dawnie , na wzgó-
rzach latem pachną wrzosy, a w wąwozach rozlega ą się radosne śpiewy ptaków.

Nad źródłem stoi czarny ze starości krzyż, na którym eszcze można wyczytać: …Świa-
tłość wiekuista… Resztę mchy zatarły. Gǳieniegǳie widać rǳawe osobliwych form pięt-
na, ak gdyby w tym mie scu przed laty nawet drzewo krwawymi łzami płakało.
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