


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

BOLESŁAW PRUS

Michałko
Roboty przy kolei skończono. Podradczyk wypłacił komu co należało, oszukał kogo moż-
na i luǳie poczęli się rozchoǳić, gromadami, każdy do swo e wsi.

Koło karczmy, która stała przy plancie¹, do południa było gwarno. Jeden obwarzan-
kami napełniał kobiałkę², drugi kupował wódkę do domu, inny — upĳał się na mie scu.
Potem porobili zawiniątka z grubych płacht i, zawiesiwszy e przez ramiona, odeszli, wo-
ła ąc:

— Bywa zdrów, „durny Michałku”!…
A on stał.
Został na szarym polu i nie patrzał nawet za swoimi, tylko na błyszczące szyny, które

biegły aż tam, het! nie wiadomo dokąd.
Wiatr rozrzucał mu ciemne włosy, rozwiewał białą parciankę³ i z daleka przynosił —

ostatnią zwrotkę pieśni odchoǳących.
Wkrótce za krzakami ałowcu skryły się płachty, parcianki i okrągłe czapki. W końcu

i pieśń umilkła, a on wciąż stał z założonymi rękoma, bo — nie miał dokąd iść. Jak ten
za ąc, który w te oto chwili przeskaku e szyny, tak on, chłopski sierota, gniazdo miał
w polu, a śpiżarnię — gǳie Bóg da.

Za piaszczystym wzgórzem rozległo się gwizdanie, zakłębił się dym i zaturkotało.
Nad echał pociąg roboczy i zatrzymał się przed niewykończoną stac ą. Otyły maszynista
i ego młoǳiutki pomocnik zeskoczyli z lokomotywy i pobiegli do karczmy. To samo
zrobili brekowi⁴. Został tylko inżynier, który przypatrywał się, zamyślony, puste okolicy
i przysłuchiwał szmerowi pary w kotle.

Chłop znał inżyniera, więc ukłonił mu się nisko, do ziemi.
— A to ty, „durny Michałku”! Cóż tuta robisz? — zapytał inżynier.
— Nic, panie! — odparł chłop.
— Dlaczego nie wracasz do wsi?
— Nie mam po co, panie.
Inżynier zaczął nucić, a potem rzekł:
— Jedź do Warszawy. Tam zawsze zna ǳiesz robotę.
— Kiedy nie wiem, gǳie to.
— Siada na wagon, to się dowiesz.
„Durny Michałko” skoczył na wagon, ak kot, i usiadł na stosie kamieni.
— A pienięǳy trochę masz? — spytał inżynier.
— Mam panie rubla i czterǳieści groszy i złoty ǳiesiątkami…
Inżynier począł znowu nucić i oglądać się po okolicy, a w lokomotywie wciąż warczało.

Wreszcie z karczmy wybiegła obsługa pociągu, z butelkami i węzełkami. Maszynista i ego
pomocnik siedli na lokomotywę — i ruszono.

O aką milę drogi stąd, na zakręcie, ukazały się dymy i wieś uboga, zbudowana mię-
ǳy błotami. Na e widok Michałko ożywił się. Zaczął się śmiać, wołać (choćby go nie
usłyszano z takie odległości), machać czapką… Aż adący na wysokim koźle brekowy
ofuknął go:

— A ty się czego wychylasz? Jeszcze zlecisz, i diabli cię wezmą…

¹plant — teren, po którym biegną tory kole owe. [przypis edytorski]
²kobiałka — nieduży koszyk. [przypis edytorski]
³parcianka — ubranie z płótna parcianego. [przypis edytorski]
⁴brekowy (daw.) — hamulcowy. [przypis edytorski]
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— Bo to nasza wieś, panie, o tam o!…
— No, więc kiedy wasza, to siedź spoko nie — odparł brekowy.
Michałko usiadł spoko nie, ak mu kazano. Tylko że go coś barǳo nuǳiło w sercu,

więc zaczął mówić pacierz. Ach! Jakżeby on wrócił do swo e wsi, z gliny i słomy ulepione ,
tam — mięǳy błota… Ale nie miał po co. Choć go nazywali „durnym”, tyle przecie
rozumiał, że na świecie mnie przymiera się z głodu i łatwie o nocleg, aniżeli na wsi. O!
Na świecie chleb est bielszy, na mięso można choć popatrzeć, domów więce i luǳie nie
tacy mizerni, ak u nich.

Wymĳali stac ę za stac ą, zatrzymu ąc się tu dłuże , tam króce . O zachoǳie słońca
kazał inżynier dać chłopu eść, a on za to — do nóg mu się ukłonił.

W echali w nową całkiem okolicę. Nie było tu rozlewa ących się bagien, ale wzgórzyste
pola, kręte i szybko płynące rzeczki. Znikły kurne chaty i stodoły plecione z wici, a ukazały
się piękne dwory i murowane budynki, lepsze niż u nich kościoły — albo karczmy.

Nocą stanęli pod miastem, zbudowanym na górze. Zdawało się, że domy włażą eden
na drugi, a w każdym tyle światła, co gwiazd na niebie. Na stu pogrzebach nie zobaczyłby
tylu świec, co w tym mieście.

Grało coś barǳo pięknie, luǳie choǳili tłumem, śmie ąc się i rechocząc, choć uż
była taka noc wielka, że we wsi słyszałbyś tylko wołanie upiora i u adanie strwożonych
psów.

Michałko nie zasnął. Inżynier kazał mu dać funt kiełbasy i bułkę chleba, a potem —
przepęǳili go na inny wagon, który wiózł piasek. Było tu miękko, ak w puchu. Ale
chłop nie kładł się, tylko sieǳiał w kuczki, adł kiełbasę z chlebem, aż mu oczy wyłaziły
na wierzch, i myślał;

— Nie bó się, akie to są ǳiwne rzeczy na świecie!…
Po kilkugoǳinnym posto u, nad ranem, pociąg ruszył, i echali truchtem. Na edne

stac i, wśród lasu, zatrzymali się dłuże , a brekowy powieǳiał chłopu, że inżynier pewnie
wróci nazad⁵, bo przyszła po niego depesza.

Istotnie inżynier zawołał do siebie chłopa.
— Ja muszę echać na powrót — rzekł.
— A ty sam czy puścisz się do Warszawy?
— Bo a wiem! — szepnął chłop.
— No, przecie nie zginiesz mięǳy ludźmi?
— Komu a, panie, zginę, kiedy nie mam nikogo?…
Rzeczywiście, komu on miał zginąć!
— A więc edź — mówił inżynier. — Tam, zaraz przy stac i budu ą nowe domy.

Bęǳiesz nosił cegłę i nie umrzesz z głodu, byleś się nie rozpił. Potem może ci być lepie .
Na wszelki wypadek masz rubla.

Chłop wziął rubla, uścisnął inżynierowi kolana i usiadł na swó wagon z piaskiem.
Wnet ruszyli.
W droǳe zapytał brekowego:
— Daleko stąd, panie, do nasze stac i?
— Chyba ze czterǳieści mil. Czy a wiem!
— A piechotą, panie, długo by szedł?…
— Może ze trzy tygodnie. Wreszcie nie wiem.
Niezmierny strach ogarnął chłopa. Po co on puścił się nieszczęśliwy tak daleko, że aż

trzy tygodnie iść potrzeba do domu!…
W ich wsi opowiadano nieraz o parobku, co go wicher porwał i pręǳe , niż przeżegnać

się można, zaniósł i cisnął o dwie mile — uż trupa. Czy z nim nie stało się to samo? Czy
ta maszyna, zie ąca ogniem, które bo ą się starzy luǳie, nie est gorsza od wichru?…
A gǳie go ona wyrzuci!

Na tę myśl schwycił się krawęǳi wagonu i zamknął oczy. Teraz uczuł, ak go niesie,
ak strasznie huczy, ak go wiatr bĳe po twarzy i śmie e się: hu! hu! hu!… Hi! hi! hi!…

Porwałaż go dopiero burza, porwała!… Tyle, że nie od matki, ani o ca, ani od własne
chaty, tylko z pola sierotę.

⁵nazad (gw.) — z powrotem. [przypis edytorski]
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Rozumiał, że est z nim coś niedobrze, ale — cóż na to poraǳić? Źle mu est, gorze
mu pewnie bęǳie, lecz że uż było źle, gorze i na gorze , więc otworzył oczy i puścił
się wagonu. Taka wola Boska. Od tego on przecie biedny chłop, żeby dźwigał nęǳę na
karku, a w sercu obawę i żal…

Lokomotywa przeraźliwie zagwizdała. Michałko spo rzał przed siebie i zobaczył z da-
leka akby las domów, zasnutych płachtą dymu.

— Czy to pali się gǳie? — zapytał brekowego.
— To Warszawa!…
Chłopa znowu ścisnęło za piersi. Jak on tam ośmieli się we ść w ten dym?
Stac a. Michałko wysiadł. Pocałował brekowego w rękę i roze rzawszy się, poszedł

z wolna do sklepu, gǳie na szyldach wymalowane były kufle z czerwonym piwem i zielona
wódka we flaszkach. Nie ciągnęła go tam pĳatyka, lecz co innego.

Za szynkiem widać było muru ący się dom, a przed sklepem stali mularze. Więc
przypomniał sobie radę inżyniera i poszedł zapytać o robotę.

Mularze, chwaty chłopcy, powalani wapnem i cegłą, sami go zaczepili.
— A cóżeś ty za eden? A skądeś to? Jak two e matce na imię?… Kto ci taką czapkę

uszył?
Jeden ciągnął go za rękaw, drugi mu czapkę wbił na oczy.
Parę razy obrócili go w kółko, tak, że nie wieǳiał uż, skąd przyszedł.
— Skądżeś to, chłopaku?…
— Z Wilczołyków, panie! — odparł Michałko.
Ale że mówił śpiewa ącym głosem i miał minę barǳo zakłopotaną, więc mularze

poczęli się chórem śmiać.
On stał mięǳy nimi i, choć go trochę poniewierali, śmiał się także.
— To ci dopiero wesoły naród, nie bó się! — myślał.
Ten ego śmiech i uczciwa mina prze ednały mu luǳi. Uspokoili się, zaczęli go wy-

pytywać. A gdy powieǳiał, że szuka roboty, kazali mu iść za sobą.
— Głupi bestia, ale zda e się, że dobry chłopak — mówił eden z ma strów.
— Trza go wziąć — dodał drugi.
— A wkupisz się ty? — pytał Michałka czeladnik.
— Kiedy nie wiem ak?
— Postawisz garniec wódki — dodał drugi.
— Albo dostaniesz basarunek⁶! — wtrącił trzeci ze śmiechem.
Po namyśle chłop odparł:
— Jużci wolę dostać, niż dawać…
Mularzom się i to podobało. Wsunęli mu znowu parę razy czapkę na oczy, ale ani

upominali się o wódkę, ani mu nie sprawili basarunku.
Tak, zabawia ąc się, zaszli na mie sce i wzięli się do roboty. Ma strowie wleźli na

wysokie rusztowania, a ǳiewuchy i wyrostki zaczęli cegłę nosić. Michałkowi, ako no-
wotnemu⁷, kazano przerabiać gracą wapno z piaskiem.

Tym sposobem zaciągnął się do mularki.
Na drugi ǳień dali mu do pomocy ǳiewuchę, tak ubogą, ak on. Za całe oǳienie

miała starą chustkę, ǳiurawą spódnicę i koszulinę — pożal się Boże! Nie była wcale
ładna. Miała śniadą i chudą twarz, nos krótki, zadarty i niskie czoło. Ale Michałko nie był
wybredny. Ledwie stanęła przy nim z gracą, zaraz nabrał do nie ciekawości, ak zwycza nie
chłop do ǳiewuchy. A kiedy spo rzała na niego spod wypłowiałe chustki, uczuł, że mu
akoś ciepło w środku. Nawet ośmielił się tak, że do nie zagadał:

— Skądeście to? Z dalekaście od Warszawy? Dawno robicie z mularzami?
O takie ą tam rzeczy wypytywał, mówiąc: wy. Ale że ona zaczęła mu mówić: ty, —

więc i on e — ty.
— Nie męcz się — mówił — uż a zrobię i za ciebie, i za siebie.
I robił sprawiedliwie, aż się z niego pot lał strumieniami; a ǳiewczyna tylko suwała

gracą — po wierzchu wapna tam i na powrót.

⁶basarunek (daw.) — chłosta, baty. [przypis edytorski]
⁷nowotny — nowy. [przypis edytorski]
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Od te pory choǳili dwó ką przez cały ǳień zawsze razem i zawsze sami. Niekiedy łą-
czył się z nimi eden czeladnik. ǲiewusze nawymyślał, z chłopa nakpił i tyle. Wieczorem
zaś Michałko zostawał spać w muru ącym się domu, bo nie miał gǳie, a ego towarzyszka
szła w miasto, razem z innymi i z owym czeladnikiem, który e wciąż wymyślał, a czasem
i dał w kark.

— Czegoś nie lubi ǳiewuchy — mówił sobie Michałko. — Ale trudna rada! Od
tego przecie est czeladnik, żeby nas poszturgiwał…

Za to on starał się e wynagraǳać krzywdę, ak umiał. Robił wciąż za siebie i za nią.
Na śniadanie ǳielił się z nią chlebem, a na obiad kupował e barszczu za pięć groszy, bo
ǳiewucha prawie nigdy nie miała pienięǳy.

Gdy przeznaczyli ich do noszenia cegieł na górę, chłop nie mógł uż wyręczać swo e
przy aciółki, bo e pilnowali ma strowie. Ale po giętkich rusztowaniach choǳił za nią
krok w krok, a ak się bał, ażeby nie potknęła się, i żeby cegły e nie przywaliły!

Wiǳąc taką troskliwość chłopa, ów zły czeladnik drwił sobie i pokazywał go innym.
Inni się także śmieli i krzyczeli na Michałka z góry:

— Na, głupi, na!…
Raz, w południe, odwołał czeladnik ǳiewkę na bok, czegoś od nie chciał, nawet Poświęcenie

poturbował ą mocnie , niż zwykle. Po te rozmowie, spłakana, przyszła do Michałka,
pyta ąc: czy nie ma pożyczyć e dwuǳiestu groszy?

Czegóżby on dla nie miał! Więc prędko rozwiązał węzełek, gǳie były pieniąǳe, przy-
wiezione eszcze ze stac i, i dał e żądaną sumę.

ǲiewucha odniosła dwaǳieścia groszy czeladnikowi, i od te pory nie było prawie
dnia, ażeby e chłop nie pożyczał na wieczne oddanie. A kiedy zapytał raz nieśmiało:

— Na co ty da esz pieniąǳe temu piekielnikowi?
— A bo uż tak! — odparła.
Jednego dnia czeladnik pokłócił się z pisarzem i rzucił robotę. Nie dosyć, że sam

rzucił, ale eszcze kazał ǳiewczynie, akby akie słuǳe, zrobić to samo — i iść za nim.
ǲiewczyna zawahała się. Lecz, gdy pisarz pogroził, że eżeli nie dotrzyma do wieczora,

to nie zapłaci e za cały tyǳień, wzięła się znowu do cegieł. Prostemu człowiekowi miły
est przecie grosz, eszcze zapracowany tak krwawo.

Czeladnik wpadł w złość. Przemoc
— Iǳiesz, psia wiaro — krzyczał — czy nie iǳiesz?
— Jakże pó dę, kiedy mi nie chcą zapłacić? Dobrze by było za tego rubla spódniczynę

sobie przyna mnie kupić!…
— No! — wrzasnął czeladnik — to teraz że mi się na oczy nie pokazu , progu nie

przestąp, bo cię na śmierć zabĳę!…
I poszedł ku miastu.
Wieczorem, ak zwykle, mularze rozbiegli się. W nowym domu został na nocleg

Michałko i — ǳiewucha.
— Nie iǳiesz? — spytał ą chłop zǳiwiony.
— Dokądże pó dę, kiedy powieǳiał, że mnie wygna!…
Teraz dopiero Michałko zaczął się czegoś domyślać.
— Toś ty z nim sieǳiała? — rzekł z odcieniem żalu w głosie.
— A uźci — szepnęła zawstyǳona.
— I emuś wszystek swó zarobek oddawała, choć cię bĳał?…
— A ino…
— Po cóżeś ty tak paskudnie robiła?…
— Bom go lubiła — odparła cicho ǳiewka, kry ąc się mięǳy słupy rusztowań.
Chłopu stało się tak, akby go kto nożem kolnął⁸. Nie darmo luǳie śmieli się z nie-

go!…
Michałko przysunął się do ǳiewki.
— Ale teraz nie bęǳiesz go lubić? — zapytał.
— Nie! — odparła i zaczęła rzewnie płakać.
— Ino mnie bęǳiesz lubić?
— Tak.

⁸kolnąć (pot.) — dźgnąć. [przypis edytorski]

   Michałko 



— Ja cię nie będę rozbĳał, ani twoich pienięǳy zabierał.
— Juźci prawda!
— Ze mną bęǳie ci ładnie …
ǲiewucha nie odpowieǳiała nic, tylko płakała eszcze mocnie i trzęsła się.
Noc była chłodna i wilgotna.
— Zimno ci? — spytał chłop.
Posaǳił ą na kupie cegieł, szlocha ącą. Zd ął parciankę i otulił ǳiewuchę, a sam

został w edne koszuli.
— Nie płacz!… Nie płacz! — mówił. — Tylko edną noc przesieǳisz tak. Masz przecie

rubla, to utro wyna miemy za niego stanc ę, a spódniczynę a sam kupię ci za swo e. Ino
nie płacz…

Ale ǳiewucha nie zważała na to, co mówił Michałko. Podniosła głowę i słuchała.
Zdawało e się, że z ulicy dolatu e odgłos zna omych kroków.

Stąpanie zbliżało się. Jednocześnie ktoś zaczął gwizdać i wołać:
— Chodź do domu… Ty!… Gǳie tam esteś?
— Tu estem — zawołała ǳiewucha, zrywa ąc się.
Wybiegła na ulicę, gǳie stał czeladnik.
— Tu estem! — powtórzyła.
— A pieniąǳe masz? — spytał czeladnik.
— Mam! O tu… Naści! — rzekła, poda ąc mu rubla.
Czeladnik schował rubla do kieszeni. Potem chwycił ǳiewkę za włosy i zaczął ą bić,

mówiąc:
— A na drugi raz słucha się, bo cię za próg nie puszczę…
Rublem się nie wykupisz… A słucha !… A słucha ! — powtarzał, okłada ąc ą pię-

ściami.
— O dla Boga!… — wołała ǳiewka.
— A słucha !… A słucha , co ci każę…
Nagle puścił ǳiewuchę, czu ąc, że go u ęła za kark potężna ręka. Z trudnością od-

wrócił głowę i zobaczył roziskrzone oczy Michałka.
Czeladnik był chwat Mazur, więc grzebnął Michałka pięścią w łeb, aż mu w uszach

zaǳwoniło. Ale chłop nie popuścił mu karku. Owszem, ścisnął eszcze lepie .
— A uduś mnie, ty złoǳie ski portrecie… to zobaczysz! — stęknął chrapliwym gło-

sem czeladnik.
— To e nie bĳ! — rzekł chłop.
— Nie będę — mruknął i wysaǳił ęzyk.
Michałek otworzył garść, a czeladnik aż się zatoczył. Złapał kilka razy powietrza, a po-

tem przemówił:
— Kiedy nie chce, żebym ą bił, to niech za mną nie choǳi. Lubi mnie, to i owszem,

ale a bĳę, bo mam taki obycza !… Co mi po ǳiewce, żeby e walić nie można?… Niech
iǳie na złamanie karku!

— To pó ǳie… Wielka rzecz! — odparł chłop.
Ale ǳiewucha złapała go za ręce.
— Da ty uż spokó — mówiła do Michałka, drżąc i ściska ąc go. — Nie miesza się

mięǳy nas…
Chłop oniemiał.
— A ty chodź do domu — rzekła do czeladnika, biorąc go pod ramię. — Co cię tam

ma kto poniewierać na ulicy…
Czeladnik wyrwał się e i rzekł ze śmiechem:
— Idź sobie do niego! On cię nie bęǳie bił… On ci przecie pieniąǳe dawał…
— Iii!… Da mi tam spokó … — ofuknęła ǳiewucha i poszła naprzód.
— Wiǳisz, z babą trzeba ak z psem!… — rzekł czeladnik, wskazu ąc ǳiewuchę.
— Wal ą, a ona za tobą w ogień pó ǳie…
I zniknął. Tylko w ciszy nocne rozlegał się ego śmiech złośliwy.
Chłop stał, spoglądał za nimi, przysłuchiwał się. Następnie wrócił mięǳy rusztowania

i patrzał na to mie sce, gǳie eszcze przed chwilą sieǳiała ǳiewucha.

   Michałko 



W głowie czuł zamęt, a piersiami nie mógł tchu złapać. Ledwie co powieǳiała mu,
że tylko ego bęǳie lubiła — i zaraz odeszła. Dopiero co — on był tak szczęśliwy, tak
było tu dobrze z ży ącą istotą, eszcze z ǳiewuchą, a teraz — ak pusto i smutno!

Dlaczego ona odeszła?… Jużci dlatego, że taka e wola, tak e się podobało!… Cóż on
na to poraǳi, chociaż est dobry i silny?… Instynktownie szanował e przywiązanie do
czeladnika, nie gniewał się, że daną mu obietnicę złamała, nie myślał narzucać gwałtem
swoich uczuć. Ale pomimo to, tak mu było żal e , tak było żal…

Wyżartymi przez wapno rękoma otarł oczy i podniósł swo ą parciankę, rozrzuconą na
stosie cegieł i eszcze akby ciepłą. Wyszedł znowu na ulicę, postał tam.

Nic nie widać, tylko wśród mgły połysku ą czerwone ogniki latarń.
Wrócił mięǳy chłodne mury i legł na ziemi. Ale zamiast spać, wzdychał ciężko,

samotny, tęskniący do swo e ǳiewuchy.
Do swo e , bo ona przecie sama powieǳiała mu, że tylko ego bęǳie lubiła.
Naza utrz wziął się chłop, ak zwykle, do roboty.
Ale szła mu niesporo⁹. Był znużony, a i ten budynek akoś mu obmierzł. Gǳie stąpił,

czego się dotknął, na co spo rzał, wszystko przypominało mu ǳiewuchę i gorzki zawód.
Luǳie także kpili z niego i wołali:

— A co, głupi Michałku, prawda, że drogie ǳiewki w Warszawie?
Drogie, bo drogie! Chłop wydał na swo ą wszystkie oszczędności, przymierał z głodu,

nic sobie nie sprawił, nie miał z nie żadne pociechy, i eszcze go tak brzydko opuściła.
Źle mu tu było, wstyd. Więc gdy usłyszał, że w Warszawie lepie płacą pomocnikom

mularskim, wybrał się tam, pierwszy raz.
Szedł za ednym czeladnikiem, który obiecał zaprowaǳić go na ulicę, gǳie na więce

stawia ą domów.
Wybrali się wczesnym rankiem i tęgi kawał czasu sunęli się do Wisły. Chłop, kiedy

zobaczył most, aż gębę otworzył. Na tę chwilę i ǳiewucha wywietrzała mu z głowy.
Przy budce strażnicze zawahał się.
— Co ci to? — spytał ów czeladnik.
— Nie wiem, panie, czy mnie tędy puszczą? — odparł Michałko.
— Głupiś! — zgromił go czeladnik. — Jakby cię kto zaczepił, to mu powiesz, że

iǳiesz ze mną!
— Jużci prawda — pomyślał chłop i ǳiwił się, że mu taka odpowiedź pierwe nie

przyszła do głowy.
Potem ǳiwił się łazienkom i berlinkom¹⁰, że nie tonęły na woǳie, choć wielkie,

a potem nie mógł dać wiary, że cały most był z czystego żelaza.
— Musi w tym być akieś złoǳie stwo — mówił do siebie. — Tyle żelaza, to chyba

na świecie nie ma!…
Tak sobie szli, czeladnik i Michałko, eden za drugim, przez most, przez Nowy Z azd,

przez ulice. Koło Zamku chłop zd ął czapkę i przeżegnał się, myśląc, że to kościół. Przed
Bernardynami mało go omnibus¹¹ nie roz echał. Przed figurą Matki Boskie , obok Do-
broczynności, chciał uklęknąć i mówić pacierz, tak, że ledwie odciągnął go czeladnik.

Na ulicach hałas, powozów szeregi, luǳi tłum. Michałko ednym ustępował z drogi,
na innych wpadał i aż bladł ze strachu, żeby go nie wyprali. W końcu w głowie mu się na
szczęt zamąciło — i zgubił czeladnika.

— Panie!… Panie! — począł krzyczeć zrozpaczony i pędem biegł przez ulicę.
Któs go zatrzymał, mówiąc:
— Cicho ty sobaka¹²!… Tu krzyczeć nie wolno!
— A bo mi mó pan zginął!
— Jaki pan?
— Czeladnik mularski.
— O to pan!… A gǳież tobie potrzeba?
— Tam, gǳie dom muru ą…
— Jaki dom?

⁹niesporo (daw.) — trudno, powoli. [przypis edytorski]
¹⁰berlinka — niewielka barka rzeczna. [przypis edytorski]
¹¹omnibus — duży po azd konny. [przypis edytorski]
¹²sobaka (ros.) — pies. [przypis edytorski]
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— Taki… z cegły — odparł chłop.
— Ot głupi!… No, to i tuta dom muru ą… I tam i tu!
— Kiedy nie wiǳę…
Wzięto go za ramię i zaczęto pokazywać.
— O patrz! Tu eden dom budu ą… Tu drugi…
— Aha! Ha! — rzekł Michałko i poszedł do tego drugiego, bo nie trzeba było prze-

biegać przez ulicę.
Dobrawszy się na mie sce, zapytał o czeladnika. Tu go ednak nie znalazł, więc wska-

zano mu inny dom. Ale i tam o czeladniku Nastazym nie słyszano; musiał przeto chłop
iść dale .

Tym sposobem obiegł kilka ulic i obe rzał kilkanaście rozpoczętych budowli, pyta ąc
w duchu: gǳie mieszka ą ci luǳie, co im dopiero teraz domy muru ą?

Stopniowo oddalał się od środka miasta. Gwar uliczny słabnął, przechodnie ukazywali
się rzaǳie , powozów prawie nie było. Za to liczba rusztowań, stosów cegieł i czerwonych
murów powiększyła się.

Chłop stracił uż naǳie ę znalezienia czeladnika i pomyślał o wyszukaniu roboty.
Wstąpił do pierwsze fabryki przy droǳe, stanął mięǳy robotnikami i patrzał. Cza-

sami wmieszał się do rozmowy, albo komu usłużył. Jednemu pomógł układać cegłę, dru-
giemu podał szaflik, a tym, którzy gracowali wapno, powieǳiał, że nie tak się robi, tylko
tak. I zaraz pokazał, aż ochlapał ma stra od stóp do głowy.

— Co się tu kręcisz, kundlu akiś? — zapytał go pisarz.
— Roboty szukam, panie.
— Tu nie ma dla ciebie roboty.
— Nie ma teraz, to może zna ǳie się potem. A państwu przecie nie ubęǳie, ak

któremu pomogę.
Pisarz, sprytna sztuka, zmiarkował, że chłop nie musi pachnąć groszem. Wy ął swo ą

książeczkę, ołówek, zaczął przekreślać, rachować — i w końcu przy ął Michałka.
Luǳie mówili, że zarabiał na nim dwaǳieścia groszy ǳiennie — extra.
W te fabryce był chłop do esieni. Z głodu nie umarł, za nocleg nie zapłacił, ale też

nawet butów sobie nie kupił. Tyle tylko, że upił się parę razy przy święte nieǳieli, ak
wieprzak. Chciał nawet awanturę zrobić w szynku, ale mu czasu zabrakło, bo go wyrzucili
za drzwi.

Dom rósł ak rzeżucha. Jeszcze oficyn nie wykończyli mularze, a uż ont był dachem
obity, otynkowany, oszklony, i nawet luǳie zaczęli się sprowaǳać.

W końcu września rozpadały się deszcze. Robotę przerwano i pomocników odpra- Praca
wiono. W ich liczbie był Michałko.

Pisarz z tygodnia na tyǳień urywał mu coś z płacy, mówiąc, że razem odda. Gdy
zaś przyszedł obrachunek ostateczny, chłop, choć niepiśmienny, zmiarkował, że go chyba
pisarz oszwabił¹³. Dał mu trzy ruble, a należało się z pięć, albo i ze sześć.

Michałko wziął trzy ruble, zd ął czapkę i zaczął skrobać się w głowę, przestępu ąc
z nogi na nogę. Ale pisarz był tak za ęty swo ą książeczką, że ledwie w ǳiesięć pacierzy
spostrzegł chłopa i spytał go surowo:

— No, czego eszcze chcesz?
— Musi, panie, mnie się więce należy — rzekł chłop z pokorą.
Pisarz zaczerwienił się. Wlazł na Michałka i potrącił go piersiami i powieǳiał:
— A paszport ty masz?… Coś ty za eden?…
Michałkowi zamknęło gębę; pisarz mówił dale :
— Ty może myślisz, chamski gnacie, żem a cię nakręcił?‥
— A ino…
— Więc chodź ze mną na polic ę, a a ci tam dokumentnie pokażę, żeś ty złoǳie

i obieżyświat…
Paszport i polic a zaniepokoiły Michałka. Rzekł zatem:
— Niech tam mo a krzywda bęǳie panu pisarzowi na zdrowie!
I opuścił fabrykę.

¹³oszwabić (daw., pot.) — oszukać. [przypis edytorski]
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A że widać i pisarza nie barǳo ciągnęło do polic i, choć go tam znali, więc skończyło
się na strachu…

Chłop znalazł się teraz ak w szczerym polu. Minął swo ą ulicę, wszedł na drugą i trze-
cią, wszęǳie wstępu ąc, gǳie zobaczył czerwone ściany i parę słupów wbitych w ziemię.
Ale roboty były uż ukończone, albo kończyły się, a gdy pytał: czy go tu nie przy mą? —
nawet nie odpowiadano.

Przełaził tak eden ǳień i drugi, omĳa ąc stó kowych¹⁴, żeby go nie zaczepili o pasz-
port. Garkuchni z ciepłą strawą nie mógł znaleźć, więc żył kiszkami ze krwi i słoniny,
chlebem, śleǳiem i popĳał wódką.

Wydał uż rubla, nie używszy nic dobrego. Sypiał pod parkanami, i tęsknił do to- Samotność
warzstwa luǳkiego, bo nie miał do kogo gęby otworzyć.

Przyszła mu myśl, że może by lepie wrócić do domu? Więc pytał przechodniów: gǳie
tu do kolei? Idąc za ich wskazówkami, trafił na kole , ale — nie na swo ą.

Zobaczył akąś stac ę wielką, ludną i pełno domów w koło nie , a szyn ani śladu.
Zmieszał się barǳo i zląkł, nie wieǳąc, co się stało? Aż mu dopiero akaś litościwa

dusza wytłumaczyła, że są eszcze inne kole e, ale — za Wisłą.
Teraz przypomniał sobie, że szedł tu przez most. Więc przenocowawszy gǳieś w ro-

wie, pytał się naza utrz o drogę do mostu. Opowieǳieli mu dokładnie: gǳie trzeba iść
prosto, gǳie na lewo, a gǳie na prawo i gǳie skręcić. Zapamiętał sobie wszystko, ale
ak zaczął iść i skręcać, tak trafił do Wisły, a mostu nie znalazł.

Wrócił tedy ku miastu. Na nieszczęście deszcz zaczął padać, Luǳie chowali się pod
parasole, a kto parasola nie miał, uciekał. Michałko nie śmiał na taką ulewę zaczepiać
przechodniów i pytać o drogę.

W czasie na większe nawałnicy stanął pod murem skulony, zziębły w swo e prze-
mokłe parciance, i pocieszał się tym, że deszcz choć umy e mu bose nogi.

I gdy tak stał pobladły, a z długich włosów woda spływała mu za koszulę, zatrzymał
się przed nim akiś pan.

— A co to, ubogi? — zapytał pan.
— Ni.
Pan zrobił parę kroków naprzód i znowu wrócił z pytaniem:
— Ale eść ci się chce?
— Ni.
— I nie zimno ci?
— Ni.
— Osieł akiś — mruknął pan.
A potem dodał:
— Ale ǳiesiątkę byś wziął?
— Jakby pan dali, tobym wziął.
Pan dał mu złotówkę i odszedł, mrucząc.
Potem znowu zatrzymał się, patrzał na chłopa, akby wahał się, ale nareszcie poszedł

naprawdę.
Michałko trzymał w garści złotówkę i mówił do siebie zǳiwiony:
— Nie bó się, akie to tu są dobre panowie!…
Wtem przyszło mu na myśl, że taki dobry pan może by mu pokazał drogę do mostu?…

Ale — uż było za późno.
Noc nadeszła, zapalono latarnie, i deszcz się wzmógł. Chłop szukał ulic, gǳie było

na ciemnie . Skręcił raz i drugi. Spostrzegł nowe budowle i nagle poznał ulicę, na które
przed kilku dniami pracował.

Oto tu bruk się kończy. Tu parkan. Tam skład węgli, a tam — ego dom. W kilku
oknach palą się światła, a przez otwartą bramę widać niewykończone oficyny.

Chłop wszedł na podwórze. Gǳie ak gǳie, ale tu sprawiedliwie należał mu się nocleg.
Przecie on ten dom budował.

— He ! He ! A gǳie to? — krzyknął za nim, od schodów, człowiek oǳiany w tęgi
kożuch.

Musiało uż być chłodno na dworze.

¹⁴stójkowy — szeregowy polic ant w zaborze rosy skim. [przypis edytorski]
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Michałko odwrócił się. Bieda
— To a — rzekł — idę spać do piwnicy.
Człowiek w kożuchu oburzył się.
— A cóż to ǳiadowski hotel, żebyście noclegi odprawiali?
— Ja tu przecie robiłem całe lato — odparł zaasowany chłop.
W sieni ukazała się stróżowa, niespoko na o męża.
— Co się tu ǳie e?… Kto to?… Może złoǳie ? — pytała.
— I, nie! Tylko ten oto gada, że robił przy fabryce, więc mu się tu nocleg należy…

Durnowaty!…
Michałkowi zaświeciły oczy. Roześmiał się i pobiegł do stróża.
— To wy z nasze wsi? — zawołał prze ęty radością.
— A bo co? — spytał stróż.
— A bo tak na mnie wołacie, ak w nasze wsi… Ja przecie „durny Michałko”.
Stróżowa zachichotała, a e mąż wzruszył ramionami.
— Żeś durny, to widać — rzekł.
— Ale a nie ze wsi, ino z miasta. Z Łapów! — dodał takim tonem, że aż zesmutniały

chłop westchnął:
— O , o ! To pewnie musi być takie miasto wielkie, ak Warszawa?
— Takie, nie takie — odparł stróż — ale zawsze miasto porządne.
Po chwili milczenia rzekł:
— A ty swo ą drogą wynoś się, bo tu sypiać nie wolno.
Chłopu ręce opadły. Żałośnie spo rzał na stróża i spytał:
— Gǳież a pó dę, kiedy tak le e?
Trafność te uwagi uderzyła stróża. Jużci prawda: dokąd on pó ǳie, kiedy tak le e?
— Ha! — odparł — To i zostań, kiedy tak le e. Ino niech ci się w nocy nie zechce

kraść. A utro, zmyka skoro świt, żeby cię gospodarz nie wypatrzył. Bo to bystry pan!
Michałko poǳiękował, poszedł do oficyn i po omacku wlazł do zna ome piwnicy.
Roztarł skostniałe z zimna ręce, wykręcił zmoczoną parciankę i legł na okruchach

cegieł i na wiórach, które sobie dawnie zniósł w to mie sce.
Gorąco mu nie było, owszem — nawet trochę chłodno i mokro. Ale on od ǳiecka

przywykł do nęǳy, więc na obecne niewygody wcale nie zważał. Gorze go nuǳiła myśl:
co począć? Czy szukać roboty w Warszawie, czy wracać do domu? Jeżeli szukać roboty,
to gǳie i akie ? A eżeli wracać do domu, to którędy i po co?

Głodu nie obawiał się. Miał przecie dwa ruble, a zresztą — alboż głód dla niego
nowina?…

— Ha! Wola Boska — szepnął.
Przestał kłopotać się utrem i cieszył się dniem ǳisie szym. Na dworze deszcz lał

ciurkiem. Jakby to źle było spać ǳiś w rowie, a ak porządnie est tuta !
I zasnął, zwycza nie ak struǳony chłop, który gdy mu się co przyśni, to mówi, że go

nawieǳały dusze.
A utro… Bęǳie co Bóg da!
Z rana wypogoǳiło się, nawet błysnęło słońce. Michałko eszcze raz poǳiękował

stróżowi za nocleg i wyszedł. Był zupełnie rześki, choć mu się od wczora szego deszczu
lepiły włosy, a parcianka stężała ak skóra.

Chwilę postał przed bramą, namyśla ąc się dokąd iść: w lewo, czy w prawo? Na rogu
zobaczył otwarty szynk, więc wstąpił na śniadanie. Wypił duży kielich wódki i, weselszy,
powlókł się w tę stronę, gǳie było widać rusztowania.

— Czy szukać roboty? Czy wracać do domu? — myślał.
Wtem, gǳieś niedaleko rozległ się huk, podobny do krótkiego grzmotu; potem drugi,

głośnie szy.
Chłop spo rzał.
O paręset kroków na prawo, widać było szczyty rusztowań, a nad nimi akby czerwony

dym…
Stało się coś niezwykłego. Michałka ogarnęła ciekawość.
Popęǳił w tamtą stronę, poślizgu ąc się i brnąc w kałużach.
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Na niebrukowane ulicy, gǳie stało ledwie kilka domów, kręcili się strwożeni luǳie.
Krzyczeli i pokazywali sobie rękoma niewykończoną budowlę, przed którą leżały deski,
połamane słupy i świeże gruzy. Nad wszystkim unosił się czerwony pył cegły.

Chłop przybiegł bliże . Tam uż zobaczył, co się zdarzyło.
Oto — nowy dom upadł.
Cała edna ściana rozsypała się od góry do dołu, a druga — w większe części.
W poszczerbionych murach wisiały futryny, a duże belki przeznaczone do dźwigania

sufitów opadły, pogięły się i potrzaskały, ak wióry.
W oknach sąsiednich domów ukazały się zalęknione kobiety. Ale na ulicy, prócz

robotników, było ledwie kilka osób. Wieść o wypadku nie zdążyła eszcze do środka
miasta.

Pierwszy oprzytomniał główny ma ster.
— Czy nie zginął kto? — pytał drżący.
— Zda e się, że nie. Wszyscy byli na śniadaniu.
Ma ster począł rachować swoich, ale wciąż mylił się.
— Czeladnicy są?…
— Jesteśmy!…
— A pomocnicy?…
— Jesteśwa!…
— Jędrze a nie ma!… — odezwał się eden głos.
Obecni na chwilę zaniemieli.
— Tak, on był w środku…
— Trzeba go szukać!… — rzekł ma ster ochrypłym głosem. I poszedł ku przewró-

conemu domowi, a za nim kilku śmielszych. Michałko machinalnie zbliżył się także.
— Jędrze u!… Jędrze u! — wołał ma ster.
— Usuń się pan! — ostrzegli go.
— Ta ściana ledwo wisi.
— Jędrze u!… Jędrze u!…
Z wnętrza domu odpowieǳiał ęk.
W ednym mie scu ściana była rozdarta na szerokość drzwi.
Ma ster zabiegł z tamte strony, za rzał, i schwycił się oburącz za głowę. Potem ak

szalony popęǳił do miasta.
Za ścianą wił się w boleściach człowiek. Obie nogi zdruzgotała i przycisnęła mu belka.

Nad nim wisiało urwisko muru, który pękał coraz mocnie i lada chwilę mógł się oberwać.
Jeden z cieślów począł oglądać mie scowość, a skamienieli z trwogi robotnicy patrzali

mu w oczy, gotowi pó ść, eżeli ratunek est możliwy.
Ranny konwulsy nie wykręcił się i stanął na dwu rękach.
Był to chłop. Miał czarne z bólu usta, szarą twarz i zapadłe oczy. Patrzał na luǳi

sto ących o kilkanaście kroków od niego, ęczał, ale wzywać o ratunek nie śmiał. Mówił
tylko:

— Boże mó !… Boże miłosierny!…
— Tu nie można we ść! — rzekł głucho cieśla.
Gromada cofnęła się w tył.
Mięǳy nimi stał Michałko, przerażony może więce , niż inni. Bohaterstwo
Strach, co się z nim ǳiało!… Czuł wszystek ból rannego, ego bo aźń, rozpacz, a ed-

nocześnie czuł akąś siłę, która popychała go naprzód…
Zdawało mu się, że w tłumie nikt, tylko on eden ma obowiązek i — musi ratować

człowieka, który przyszedł ze wsi na zarobek. I w te chwili, kiedy inni mówili sobie:
„pó dę!”, on myślał:

— Nie pó dę! Nie chcę!
Obe rzał się bo aźliwie. Stał sam eden przed gromadą, bliże muru, niż inni.
— Nie pó dę!… — szeptał, i — podniósł drąg, który leżał mu prawie przy nogach.
Mięǳy ludźmi zaszemrano:
— Patrzcie! … Co on robi?
— Cicho!
— Boże miłosierny, zmiłu się! — wołał ranny, szlocha ąc z bólu.
— Idę! Idę!… — rzekł Michałko i — wszedł mięǳy gruzy.
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— Zginiecie oba ! — krzyknął cieśla.
Michałko uż był przy nieszczęśliwym. Zobaczył ego zdruzgotane nogi, kałużę krwi,

i pociemniało mu w oczach.
— Bracie mó ! Bracie!… — szeptał ranny i ob ął go za kolana.
Chłop podsunął drąg pod belkę i rozpaczliwym ruchem podważył ą. Rozległo się

trzeszczenie, a z wysokości drugiego piętra spadło kilka kawałków cegły.
— Wali się!… — krzyknęli robotnicy, rozbiega ąc się.
Ale Michałko nie słyszał, nie myślał, nie czuł nic. Silnym ramieniem podparł znowu

drąg i uż całkiem usunął belkę ze zmiażdżonych nóg leżącego człowieka.
Z góry posypały się gruzy. Czerwony pył zakłębił się, zgęstniał i wypełnił wnętrze

budynku. Za ścianą słychać było akieś szamotanie się. Ranny ęknął głośnie i nagle
ucichł.

W otworze rozdarte ściany ukazał się Michałko zgięty, z trudnością dźwiga ący ran-
nego. Powoli przeszedł niebezpieczną granicę, i, stanąwszy przed tłumem, zawołał z na-
iwną radością:

— Jeǳie!… Jeǳie. Ino mu tam eden but ostał!…
Robotnicy schwycili rannego, który omdlał, i ostrożnie zanieśli do na bliższe bramy.
— Wody!… — wołali.
— Octu!…
— Po doktora!…
Michałko powlókł się za nimi, myśląc:
— To ci dobry naród w te Warszawie! Nie bó się!
Zobaczył, że ma ręce zakrwawione, więc umył e w kałuży i stanął pod bramą domu,

gǳie leżał ranny. Do środka nie pchał się. Alboż on doktor? Czy mu co poraǳi?
Tymczasem ulica poczęła się barǳo zaludniać. Biegli ciekawi, pęǳiły dorożki, a nawet

z daleka słychać było ǳwonki straży ogniowe , którą także ktoś zaalarmował.
Nowy tłum, uż takich, którzy byli chciwi wrażeń, skupił się przed bramą, a gorętsi

pięściami torowali sobie drogę dla zobaczenia krwawe hecy.
Jednemu z nich sto ący przy furtce Michałko zawaǳał.
— Usuń się, gapiu akiś! — krzyknął egomość, wiǳąc, że bosy chłop nie barǳo

ustępu e pod naciskiem ego ręki.
— A bo co? — spytał Michałko, zǳiwiony tym zapędem.
— Coś ty za eden, zuchwalcze akiś? — wrzasnął ciekawy.
— Co to, nie ma polic i, żeby takich próżniaków rozpęǳała?…
— O ! Na złe iǳie!… — pomyślał chłop i zląkł się, żeby go za taki występek nie

wsaǳono do kozy.
I, nie chcąc buǳić licha, wcisnął się mięǳy gromadę…
W kilka minut późnie zaczęto z bramy wołać tego, który biedaka wyniósł spośród

gruzów.
Nie odezwał się nikt.
— Jak on wygląda? — pytano.
— To chłop. Miał białą sukmanę, okrągłą czapkę i był bosy…
— Nie ma tam takiego na ulicy?
Poczęto szukać.
— Był tu taki — krzyknął ktoś — ale poszedł!
Rozbiegła się polic a, rozbiegli się robotnicy, i — nie znaleźli Michałka.

   Michałko 
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