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Profesor Wilczur

ROZDZIAL 1

Profesor Jerzy Dobraniecki powolnym ruchem odlozyl stuchawke i nie patrzac na zone,
powiedzial pozornie oboj¢tnym tonem:

— W sobot¢ mamy ogélne zebranie Zwigzku Lekarzy.

Pani Nina, nie spuszczajac zei oczu, zapytala:

— I czegdi jeszcze cheial Biernacki? Bo to on telefonowat?

— Ach, drobiazg. Pewne kombinacje organizacyjne — machngt reka Dobraniecki.

Zbyt dobrze znala meza, by maska obojetnoéci na jego twarzy byla dla niej nieprze-
nikniona. Przeczuwala, ze oto znowu spadt na jego glowe jaki$ cios, ze oto znéw ponidst
kleske, a przynajmniej dotkliwg porazke, ze oto znowu spotkato go niepowodzenie, ktére
chce przed nig ukryd.

Ach, ten shaby cztowiek, ten czlowiek, ktéry nie umie walczy¢, ktéry pozycje po po-
zycji oddaje innym i coraz bardziej spychany jest w cieni, w szare szeregi drugoplanowych
lekarzy. Nienawidzita go prawie w tej chwili.

— O co chodzito Biernackiemu? — zapytala z naciskiem.

Wstat i chodzac po pokoju, zaczal méwié tonem wyrozumialej perswazji:

— Zapewne... Oni maja racj¢... Nalezy si¢ to Wilczurowi... A i mnie odpoczynek.
Przez tyle lat bytem prezesem zwigzku... A przy tym nie mozemy zapomnieé, ze Wil-
czurowi nalezy si¢ jaka$ rekompensata moralna za wszystkie jego nieszczescia...

Pani Nina za$miala si¢ krétkim, ostrym $miechem. Jej wielkie, zielone oczy blysnely
pogardliwg ironig. W skrzywieniu ust, tych picknych ust, ktérych wizji nie mégt si¢
pozby¢ nawet podczas swej pracy, zarysowala si¢ linia niemal wstretu:

— Rekompensata?... Ale juz od dawna otrzymal jg z nadwyzka! Chyba jestes $lepy!
Odbiera ci jedno stanowisko po drugim. Wydart ci kierownictwo lecznicy, stuchaczy,
pacjentéw, dochody... Rekompensata!

Dobraniecki zmarszczyl brwi i powiedzial tonem nieznoszacym sprzeciwu:

— Wszystko to mu si¢ nalezy. Wilczur jest wielkim uczonym, genialnym chirurgiem.

— Tak, wigc czymze ty jeste$? Gdy przed szesciu laty wychodzitam za ciebie, wierzy-
tam, ze ty sam mylisz, iz jeste$ najlepszym chirurgiem i stawa w nauce.

Dobraniecki zmienil ton. Opart si¢ o brzeg biurka, pochylit si¢ nad zong i zaczal
lagodnie:

— Kochana Nino, musisz przeciez zrozumied, ze s3 pewne gradacje, jest pewna hie-
rarchia, sg rézne stopnie uzdolnien i wartoéci ludzkich... Jakze mozesz mi robi¢ zarzut
z tego, ze mam do$¢ samokrytycyzmu, by ocenié, ze Wilczurowi ustepuje i musze uste-
powaé pod wieloma wzgledami?... A zreszts...

— Zresztg — wpadta mu w stowo — nie mamy o czym méwié. Znasz dobrze moje
zdanie w tej materii. Jezeli tobie brak ambicji i woli zwyci¢stwa, ja mam jej az nadto. Nie
pogodzg si¢ z rolg zony jakiego$ zera. I ostrzegam cig, ze jesli dojdzie do tego, ze w koricu
bedziesz zmuszony przenies¢ si¢ na praktyke do jakiego$ Pikutkowa, ja z toba nie pojade.

— Nino, nie przesadzaj.

— O, bo na tym sig skoriczy. MySlisz, ze nie wiem. Juz teraz Wilczur forytuje! do-
centa Biernackiego. Zepchna ci¢ na sam dél! Ja nie mam za co wykupi¢ mego futra od
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kusnierza! Ciebie to oczywiscie nic nie obchodzi, ale ja tego nie $cierpig, ja nie jestem
stworzona do tego, by by¢ zong jakiego$ nedzarza. I ostrzegam cig...

Nie dokoniczyta, lecz w glosie jej zabrzmiata az nazbyt wyrazna groiba.

Profesor Dobraniecki powiedziat cicho:

— Nie kochasz mnie, Nino, nigdy mnie nie kochatas...

Potrzasngla glows.

— Mylisz si¢. Ale kocha¢ mogg tylko prawdziwego mezczyzng. Prawdziwego, to zna-
czy walczacego, zwycieskiego, takiego, ktdry nie zna granic ofiarnodci dla swojej kobiety.

— Nino — odezwat si¢ z wyrzutem w glosie. — Czyz nie robi¢ wszystkiego, co
W mojej moznosci?

— Nic nie robisz. Jeste$my coraz biedniejsi, coraz mniej z nami si¢ licza, jeste$my
usuwani w ciel. A ja nie jestem stworzona do Zycia w cieniu i pamictaj, ze ci¢ o tym
ostrzeglam!

Wstata i skierowata si¢ do drzwi. Gdy juz miala reke na klamce, zawotat:

— Nino!

Odwrocita glowe. W jej oczach, ktére przed chwily jeszcze jarzyly sie gniewem, do-
strzegl przerazajacy chléd.

— Co mi cheesz jeszcze powiedzie¢? — zapytala.

— Czego ode mnie z3dasz?... Jak mam postgpowaé?...

— Jake...

Zrobita trzy kroki ku niemu i powiedziala dobitnie:

— Zniszez go! Usuri z drogi! Stari si¢ tak bezwzglednym jak on, a potrafisz zachowad
swoja pozycje!

Zatrzymala si¢ przez chwile i dodata:

— I mnie... Jezeli ci na tym zalezy.

Gdy zostat sam, opadt cigzko na fotel i zamyélit si¢. Nina nie rzucata nigdy stéw na
prézno. A tak dobrze zdawal sobie sprawe z tego, ze ja kocha, ze bez niej zycie stracitoby
dlan caly urok i calg warto$é. Gdy przed szedciu laty prosit o jej reke, mogh uwazaé, ze nie
prosi o faske. Wprawdzie bowiem byl znacznie starszy od niej, ale znajdowat si¢ w pelni
powodzenia, rozglosu, ba, stawy. No i zdrowia.

Ostatnie trzy lata i pod tym wzgledem odbily si¢ na nim fatalnie. Niepowodzenia
zawodowe i pieni¢zne poderwaly system nerwowy. Ukrywat wprawdzie przed Ning po-
wtarzajace si¢ coraz czgdciej ataki watrobiane, ale nie mégt ukry¢ ich skutkéw. Tyt coraz
bardziej, Zle sypial, na obrzmialej twarzy wystapily zielonkawe worki pod oczyma.

Nina nawet nie domyslata si¢, jak ciezko przezywa swoje porazki. Zarzucata mu brak
ambicji, jemu, ktéry przez cale zycie wlasnie ambicja tylko si¢ kierowal, ktérego ambicja
wyniosta na szczyty!

Upadek zaczal si¢ owego fatalnego dnia, gdy odnaleziono, gdy on sam odnalazt za-
ginionego profesora Rafala Wilczura. Jakze dobrze pamigtal ten dzien! Mroczna sala
sadowa i na fawie oskarzonych brodaty chlop w zniszczonej sukmanie, znachor, wiejski
znachor z dalekich kreséw, sadzony za niedozwolone prakeyki, za operacje przeprowa-
dzane przy pomocy prymitywnych, zardzewialych narzedzi $lusarskich, za operacje, ktére
uratowaly zycie wielu biednym chlopom na zapadlej wsi...

Znachor...

Profesor Jerzy Dobraniecki pierwszy i jedyny poznal w nim swego dawnego szefa
i nauczyciela, profesora Rafala Wilczura, po zagini¢ciu ktérego w ciggu lat kilkunastu
stopniowo, lecz stale zajmowal, zdobywal i osiagal jego stanowiska w nauce, w prakeyce
i w zyciu.

Czyz mial wtedy prawo zatai¢ swoje odkrycie, czyz mial prawo tym samym skaza¢
Wilczura na dalszg wegetacje w nedzy i w nie$wiadomosci wlasnej osobowosci, nazwiska,
tytutdéw, pochodzenia?... Dzi§ profesor Dobraniecki nie chcial zastanawiaé si¢ nad tym.
Wiedziat jedno: 6w pamictny dzien przed trzema laty stal si¢ przekledistwem jego zycia.

Rafal Wilczur tatwo wyleczyt si¢ z wieloletniej amnezji. Pamig¢ odzyskat tak szyb-
ko, jak ja niegdy$ utracil, a wraz z pamigcig odzyskal wszystko to, co bylo jego $wiatem
przed tragicznym wypadkiem. Powrdcit na swojg katedre, przy czym Dobraniecki w za-
mian otrzymal drugorzedna, objat kierownictwo lecznicy, a takze uniwersyteckiej kliniki
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chirurgicznej, a glosne jego odnalezienie jeszcze wigcej przysporzylo mu stawy. Stawy,
pieniedzy, zaszczytow.

Ort, i dzi$ znowu domagano si¢ od Dobranieckiego, by dobrowolnie ustgpit z preze-
sury zwigzku i zaproponowal kandydature Wilczura, ktéra moze liczy¢ na przyjecie przez
aklamacje. Tak, oni wszyscy uwazaja to za rzecz zupelnie zrozumialg. Oni, to znaczy ko-
ledzy, oni, to znaczy pacjenci, oni, to znaczy stuchacze wydzialu medycznego. Dla nich
wszystkich jest rzecza oczywisty, ze prymat nalezy si¢ Wilczurowi. I przeciez on sam,
Jerzy Dobraniecki, przed chwila powiedzial zonie, ze i on to uznaje.

Ale to nie byla prawda.

Wszystko w nim buntowalo si¢ przeciw rzeczywistosci, przeciw koniecznosci usta-
wicznego rezygnowania ze zdobytych pozycji. Im bardziej przyginaly go do ziemi nie-
powodzenia, tym preiniej i pot¢zniej rést w nim gniew, rosla rozpacz, rosta nienawisé.
I dlatego bat si¢ rozméw z Ning na ten temat. Bal si¢, by z jej namictnej i niepohamo-
wanej natury nie przerzucila si¢ iskra wybuchu na zgromadzone w nim poktady buntu.

A gromadzilo si¢ ich coraz wiecej. Dzi$ Nina po raz pierwszy powiedziata mu wyraznie,
powiedziala mu bezlitosnie, ze nie ma za co wykupi¢ futra. Wprawdzie miata ich wiele
i bez nowego moglaby si¢ doskonale oby¢, ale pomimo to jej stowa odczut jak policzek.
Przeciez dumny byl z tego, ze nie odmawial jej nigdy niczego, ze zasypywat ja kosztownymi
podarkami, ze dla niej kupil ten patacyk we Frascati, ze dla niej trzymat liczng stuzbe,
luksusowe samochody, ze dla niej wydawal wspaniale przyjecia. Moze nie tylko dla niej,
moze i dla siebie, ale w tym bogactwie najwicksza rozkosz znajdowat wtedy, gdy w jej
oczach odnajdowal 6w znany blysk dumy, dumy z panowania, dumy z pierwszeristwa,
jakie zapewnialo jej w $wiecie stanowisko i stawa meza.

Nina... Utraci¢ j3... To byloby dla Dobranieckiego wrecz niepodobieristwem, a wie-
dzial, Ze jezeli nie stanie si¢ jaki$ cud, katastrofa bedzie nieunikniona. Od trzech lat nie-
ustannie topnialy jego dochody, natomiast nigdy nie mog} si¢ zdecydowaé na zmniejsze-
nie stopy zyciowej swego domu. Jezeli brak pienigdzy zmuszal go do ograniczeri, ograni-
czal wlasnie wydatki, starajac si¢ to ukry¢ przed zong. Pracowal coraz wigcej, przyjmowal
coraz wigcej operacji, nie gardzac nawet drobnymi honorariami, ktére kapaly mu czesto
nawet ratami od prawie niezamoznych pacjentéw. Jednoczesnie dlugi rosly. Na hipoteke
patacyku trzeba bylo zaciagna¢ powaing pozyczke, lecz nie bylo z czego placi¢ procentéw.

»Mniejsza zreszta o to — myslal ponuro. — Umiatbym si¢ z tym pogodzié, a na-
wet przenie$¢ si¢ do jakiego$ skromnego mieszkania, gdyby Nina mogla to przyja¢ bez
dramatu”.

Sam Dobraniecki bardziej cierpial nad utrata swojej wysokiej pozycji w $wiecie, ktora,
jak zdawato mu si¢, zdobyt na zawsze podczas nieobecnosci Wilczura.

Nie dalej jak wezoraj przezyl nowe upokorzenie. Na wyklad nie stawit si¢ ani jeden
student. Uciekl z auli, jakby go gonily szydercze spojrzenia pustych $cian. Bliski byt mysli
o samobdjstwie. Skoriczylo si¢ na bolesnym ataku watrobianym i pdiniej przez caly dzien
szumach w uszach po nadmiernych dawkach belladonny. Na szczgécie dnia tego miat
szereg tatwych i prostych operacji, ktére nie wymagaly szczegdlniejszego napigcia uwagi
i inwencji i udaly si¢ zupelnie.

— Zniszcz go...

Tak powiedziala Nina. Za$mial si¢ krétkim, smutnym $miechem. Jakze mégt znisz-
czy¢ Wilczural... Czy na korytarzach uniwersyteckich tapaé studentéw za poly, by $ciagaé
ich na swoje wyklady, czy msci¢ si¢ na tych miodych lekarzach, ktérzy wolg asystowaé
przy operacjach w klinice Wilczura, czy wykrada¢ mu bogatych pacjentéw, bo przecie
konkurencja i tak tu nie skutkowala, chociaz wszyscy wiedzieli, ze Dobraniecki znacznie
taniej bierze za operacje i — o wstydzie — poniza si¢ do ustgpstw w cenie. Spojrzal na ze-
garek. Zbliza si¢ pigta. Dzi$ byt dzied przyje¢ Niny. Niedtugo zaczng schodzié si¢ goscie.
Coraz mniej goéci. Ich salon stawal si¢ coraz mniej atrakcyjny dla znajomych. Thum-
niej bywato tylko wéwczas, gdy uprzednio rozchodzila si¢ wies¢, ze przyjdzie profesor
Wilczur...

— Zniszcz go — powiedziala Nina.

Zniszezy¢ Wilczura to znaczylo zniszezy¢ jego stawe, to znaczylo zniszezy¢ wiare pa-
cjentdw w nieomylno$¢ jego diagnozy, w niechybnosé¢ jego reki.
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Wstal i zaczal chodzi¢ po pokoju. Byly i inne sposoby. Sposoby mréwczej, a raczej
kreciej pracy podrywania, zmudnego podkopywania tej wiary przy pomocy wykorzysty-
wania tych slabodci, ktére pozostaly Wilczurowi z okresu jego amnezji. Lecz Dobraniec-
ki brzydzit si¢ takimi $rodkami walki. Wiedzial, ze Wilczur zachowat ze swojej prakeyki
znachorskiej szczegélniejsze zamitowanie do réznych zidt i masci watpliwej wartosci, wie-
dzial jednak rowniez, ze owe prymitywne $rodki nie moga wyrzadzi¢ szkody chorym i nie
pochwalal post¢powania Niny, ktéra wyzyskiwala kazdg sposobnoé¢, by wysmiewal sig
z tego znachorstwa i uzywaé wszystkich swoich urokéw, by zarazi¢ wlasng ironig réznych
mlodych, a bawigcych w ich domu lekarzy.

Uprawiana przez nig w ten sposob agitacja przeciw Wilczurowi dawata jednak pew-
ne nikle rezultaty. Po szpitalach i klinikach zaczgly krazy¢ liczne anegdoty, w ktérych,
gdy do niego docieraly, Dobraniecki poznawat ztosliwy dowcip swojej zony. Najmlodszy
narybek lekarski z wlasciwg swemu wiekowi niechecia do wszystkiego, co nie tchnie no-
woczesno$cig, chetnie podchwytywal te ironiczne nuty, by przez umniejszenie prestizu
uznanego mistrza podnies¢ wasny. Zdarzalo si¢ tez czasem, ze tacy wiasnie kategorycznie
odradzali swym pacjentom wzywania na konsylia Wilczura, lecz byly to wypadki rzadkie.

Przed paru tygodniami w kilku dziennikach warszawskich ukazaly si¢ wzmianki i fe-
lietoniki wykorzystujace material anegdotyczny. Nie podawano tam wprawdzie nazwiska
Wilczura, ale i tak wszyscy fatwo mogli si¢ domysli¢, o kogo chodzi. O autorstwo tych
rzeczy Dobraniecki réwniez, i nie bez stusznosci, posadzat Ning. W ostatnich czasach
spotykat w domu kilku dziennikarzy, ktérzy przedtem u nich nie bywali. Nagle zainte-
resowanie si¢ Niny ludZmi z prasy nie moglo uj$¢ uwadze Dobranieckiego.

Nie tylko niesmak wzbudzala w nim cala ta akcja Niny. Wzbudzala w nim réwniez
i smutne przeswiadczenie o bezsilnosci tych pétérodkéw w walce o byt.

— Zniszcz go — powiedziata — jezeli zalezy ci na mnie...

Dobraniecki przygryzt wargi i zatrzymat si¢ przy oknie. Przez nagie galezie jesiennych
drzew przeswiecaly geste, biale $wiatla latarn, coraz jaskrawsze w gestniejacym mroku.
Dalekie miasto mruczalo jednostajnym szumem. W poblizu na mokrym asfalcie zaswier-
gotaly pneumatyki i przed drzwiami palacyku zatrzymal si¢ samochéd.

Pierwsi go$cie. Nalezalo si¢ przebrad.

ROZDZIAL II

Profesor Wilczur umilkt na chwile. Jego oczy z wolna przesuwaly si¢ przez wypetniona po
brzegi aule. Panowala zupelna cisza. Czul w tym audytorium, ze kazde jego stowo trafia
wprost do serc, ze kaide serce odpowiada mu zywym oddZwigkiem.

— Bo powolanie lekarza — zabrzmial znéw jego glos — jest tworem tej najwicksze;
i najszezytniejszej milosci, mitosci blizniego, jaka Bog zasial w naszych oschlych sercach.
Powolanie lekarza to wiara w braterstwo, to szczytne $wiadectwo wspélnoty ludzkiej. I gdy
péjdziecie w $wiat, by swe postannictwo petni¢, pamigtajcie przede wszystkim o jednym:
kochajcie.

Stal jeszcze chwile nieruchomy i milczacy, pdiniej uSmiechnat si¢, lekko skinat glows
i swoim ci¢zkim, sprezystym krokiem wyszed! z auli.

Ilez to razy, ilez setek razy po skonczonym wykladzie przemierzat ten szeroki korytarz,
goniony gloéng falg wrzawy, ktéra wybuchata w auli po jego wyjsciu. Ale dzi$ nie byt to
zwykly wyklad i nie o zwyklych rzeczach méwit profesor Wilczur swoim stuchaczom.
I sam nie byt w zwyklym nastroju.

W ciagu ostatnich tygodni docieraly do niego coraz dlai dziwniejsze i coraz bole-
$niejsze wiadomosci. Pierwotnie zaskoczyly go tak dalece, ze nie mégl sic w nich zo-
rientowaé. Wydaly mu si¢ czym$ przypadkowym, niezrozumialym, wrecz absurdalnym.
Nie dlatego, ze dotyczyly jego osoby: gdyby podobnie uwlaczajgce rzeczy opowiadano
o profesorze Dobranieckim, o doktorze Rancewiczu, Biernackim czy bodaj o miodym
Kolskim, wstrzasngloby to Wilczurem réwnie silnie.

Do dzi$ dnia nie chcial i nie mégh uwierzy¢, by ta kampania oszczerstw przeciw niemu
byta akeja zorganizowang i wychodzita z jednego zrédta. Nie wierzyt, gdyz nie mial przecie
wrogéw. Nikomu zla nie zyczyl, nikomu krzywdy nie wyrzadzil. Przez cale swoje zycie
wierny byl tym wskazaniom, ktérymi zakonczyt dzisiejszy wyklad.
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— To niemozliwe — powtarzal sobie, idac jasnym korytarzem.

Dopiero przed drzwiami dziekanatu spojrzal na zegarek. Byla jedenasta. W pierwszym
pokoju ku swemu zdumieniu zobaczyt kilku nieznanych sobie panéw. Wstali, gdy wszedl,
a sekretarz objasénit:

— Wiasnie to panowie z prasy. Chcieli prosi¢ pana profesora o wywiad.

Wilczur u$miechnat sie.

— Jeszcze panom malo? Sadzitem, ze po trzech latach juz wreszcie zdolaliscie nasycié
ciekawo$¢ waszych czytelnikéw. Zanudzicie ich moja osoba i moimi przezyciami.

— Nie, panie profesorze — odezwat si¢ jeden z dziennikarzy. — Tym razem chodzi
nam o pariskiego nowego pacjenta.

— O pacjenta? O ktérego pacjenta?

— O Leona Donata.

Wilczur roztozyt rece.

— Cét ja panom o tym moge powiedzied... To nic powaznego. O ile wiem z relacji
moich mediolanskich kolegéw, operacja bedzie fatwa i nie grozi zadnymi, nawet blahymi
nastepstwami.

— Jednak, panie profesorze, to jest operacja gardla, gardla, ktére daje kilka milio-
néw zlotych rocznie. No i popularno$é Donata. Pan profesor rozumie, ze ta operacja
jest zdarzeniem najbardziej interesujagcym dzi$ nie tylko Warszawe, lecz i caly Europe,
ba, caly $wiat. Cokolwiek by pan profesor nam o niej zechcial powiedzie¢, bedzie zawsze
sensacjg.

— No, dobrze — zgodzit si¢ Wilczur. — Musz¢ jednak juz jechaé do lecznicy i po
drodze stuz¢ wam wszystkimi informacjami.

Na dole czekata wielka czarna limuzyna profesora. Zajeli w niej miejsce i podczas gdy
auto sunelo zatloczonymi ulicami, dziennikarze skrzetnie zapisywali w notesach wywody
Wilczura.

W nawale zaje¢ teraz dopiero uswiadomil sobie, ze istotnie na jego lecznicg w dniu
tym beda zwrdcone oczy milionowych rzesz wielbicieli wielkiego $piewaka. Doktor Fucja
Kanska juz wezoraj mu méwila, ze cala prasa polska z wielkim zadowoleniem zanotowala
wiadomo$¢ o decyzji Donata, ktéry nie ufajac chirurgom wloskim, francuskim i niemiec-
kim, postanowil powierzy¢ operacje swego gardla wiasnie jemu, profesorowi Wilczurowi,
i dlatego zdecydowat si¢ na daleka podréz do Warszawy.

Chociaz z opiséw i zdje¢ wynikalo, ze operacja w istocie byla blaha i latwa, Wilczur
nie még} si¢ dziwi¢ obawom $piewaka, dla ktérego glos byt calg racja istnienia, a malerikie
drgniecie reki chirurga podczas zabiegu pozbawitoby go stawy i kolosalnych dochodéw.

Po przybyciu do kliniki Wilczur zauwazyl, ze i tu panuje podniecenie. Przede wszyst-
kim przed bramag zebrat si¢ ogromny tlum w oczekiwaniu na przyjazd $piewaka. W hallu
i na korytarzach panowat wielki ruch. Wilczur pozegnal si¢ z dziennikarzami i po drodze
do swego gabinetu zajrzal jeszcze do pokoju dyzurnego internisty. Zastal tu pielegniarke
i zapytal:

— Kto dzi§ ma dyzur?

— Doktor Karska, panie profesorze.

Skinat glows.

— To dobrze.

U siebie zastal profesora Dobranieckiego dyskutujacego o czyms$ z mlodym Kolskim.
Obaj byli jakby podnieceni rozmows, lecz umilkli, gdy Wilczur wszedt. Przywitali si¢
w milczeniu, po czym Kolski w kroétkich i rzeczowych zdaniach zreferowal Wilczurowi
stan zdrowia kilku pacjentéw i zakorczyt:

— Inzyniera Lignisa pan profesor miat sam dzi$ zbadaé. Pani Laskowska i pan Rzym-
ski réwniez prosili, by pan profesor ich odwiedzil osobiscie. To wszystko na trzecim pig-
trze. Ten biedak, ktérego przywieziono wieczorem z pogruchotang miednicg, miat nad
ranem wylew wewngtrzny i jest w agonii. Zdaje si¢, ze juz mu nic nie pomoze.

— Dzigkuje panu, kolego — odpowiedzial Wilczur i spojrzawszy na zegarek dodat:
— Muszg przede wszystkim obejrze¢ gardlo Donata. Czy mata sala operacyjna przygo-
towana?

— Tak jest, panie profesorze.
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— Duig pan dzisiaj, kolego, zajmie na dobre cztery godziny, prawda? — zwrécit si¢
Wilczur do Dobranieckiego. — Cieszytbym si¢, gdyby pan go zdotat uratowaé.

Dobraniecki wzruszyt ramionami.

— Rzecz zupehnie beznadziejna. Jedna szansa na sto.

Podczas gdy Wilczur nakladat kitel, pod oknami rozlegaly si¢ okrzyki coraz glosniejsze
i gloéniejsze. Lekarze u$miechneli si¢ do siebie. Zrozumieli si¢ bez stéw. Kolski jednak
zauwazyl:

— Ludzie jednak wyzej cenig sztuke niz zdrowie. Zadnemu z nas nie robiono by
takich owaciji.

— Zapomina pan, kolego, o profesorze Wilczurze i o jego popularnosci — lekko
rzucil Dobraniecki.

— Popularno$¢ t¢ zawdzigczam nie temu, ze jestem lekarzem, lecz temu, ze bylem
pacjentem — odpowiedzial Wilczur i wyszed! z gabinetu. Zaraz po nim wyszedt Kolski.

Dobraniecki ci¢zko opadt na fotel. Jego twarz jakby zastygla w skupieniu. Po chwili
nacisngt dzwonek. Weszla pielegniarka.

— W ktérym pokoju umieszczono Donata? — zapytal krétko.

— W czternastym, panie profesorze.

— Moja operacja o pierwszej?... Prosze dopilnowad, by zawiadomiono doktora Bier-
nackiego. Dzickuje pani.

Gdy wyszla, wstal i spojrzat na zegarek. Przeczekal pét godziny, po czym wyszedt.
Na pierwsze pietro prowadzily szerokie marmurowe schody. Numer czternasty byt tuz
przy nich. Zapukal i wszedl. Donat przebierat si¢ przy pomocy pielegniarki. Ujrzawszy
Dobranieckiego, zawolal wesolo:

— O, profesorze! Jakze si¢ cieszg, ze pana widz¢. Bedziecie mnie dzi$ zarzynali.

— Dzieri dobry, mistrzu. Wyglada pan $wietnie — przytrzymal reke $piewaka w swo-
jej — ale dlaczego pan uzywa liczby mnogiej? Przeciez wyraznie pan zazadat, by operowat
pana Wilczur. Nie ma pan zaufania, drogi mistrzu, do swego dawnego lekarza.

— Pelne zaufanie mam do pana, profesorze — z przymusem za$miat si¢ Donat.

— Dajmy pokéj tym sprawom — swobodnym tonem odpowiedzial Dobraniecki.
— Niechze mi pan powie, co si¢ z panem dzialo, oczywiscie nie o swoich sukcesach
artystycznych, bo tego jest pelna prasa, ale jak tam z pariskimi prywatnymi historyjkami.
Czy wcigz pan tak niepohamowanie korzysta ze swoich sukceséw mitosnych?

Donat wybuchnat szczerym $miechem:

— Ach, tego nigdy nie dosy¢! — Zaswiecily mu si¢ oczy.

— Powinien pan bardziej oszczgdzaé serca kobiet w przeno$ni i wlasne bez przenoéni
— zazartowal Dobraniecki.

Nie méwit tego bez podstaw. Donat mimo swego kwitnacego wygladu, niemal atle-
tycznej budowy i zywiolowego temperamentu juz od lat mlodzieniczych nie odznaczat si¢
zbyt mocnym sercem. Jego matka, korzystajac z zazylych stosunkéw z Dobranieckim,
nieraz zwracala si¢ doft w owych czasach po poradg dla syna.

Donat z ozywieniem opowiadal wlasnie o jakiej$ swojej nowej przygodzie, gdy zapu-
kano do drzwi. Byla to doktor Kanska. Zgodnie z regulaminem miata zbada¢ pacjenta
przed operacjy. Zastawszy tu jednak profesora i pacjenta juz przygotowanego do stolu
operacyjnego, zatrzymata si¢ w progu.

— Pani mnie szuka? — zapytal Dobraniecki. — To bardzo dobrze, ze pania widze.
Niech pani bedzie faskawa, kolezanko, zbada¢ tego mego staruszka. Pani wie, pokdj 62.
Wkrétce idzie na stol. Pare zastrzykéw wzmacniajacych, o ile uzna to pani za wskazane,
przydatoby si¢. Dzickuje pani, niech si¢ pani pospieszy.

Doktor Eucja chciala o co$ zapytal, lecz Dobraniecki odwrécit si¢ juz do Donata ze
stowami:

— I céz dalej, mistrzu?

— Bardzo fadna dziewczyna — zaciekawit si¢ Donat. — Czy to lekarka?

— Tak, to nasza mloda internistka — wyja$nil Dobraniecki.

Po kilku minutach zjawit si¢ doktor Kolski z pielegniarzem.

— Juz czas, mistrzu, na sal¢ operacyjna.

Punktualnie rozpoczgla si¢ operacja.
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Zabieg nie nalezat ani do ci¢zkich, ani do trudnych. Ze wzgledu jednak na bezpieczeri-
stwo gardla pacjenta zastosowanie miejscowego znieczulenia nie bylo wskazane i Donata
poddano ogdlnej narkozie.

Przy operaciji asystowali doktor Januszewski i doktor Kolski. Silne $wiatlo projektora
odbijalo si¢ w lustrzanej tarczy i zwielokrotnione oéwietlalo wnetrze gardta operowanego.
Z prawej strony, poza gruczolem wystgpowala nieco ciemniejsza od otaczajacej blony
$luzowej naro$l w ksztalcie polowy orzecha laskowego. Na razie wprawdzie nie zagrazala
ona glosowi Donata, a nigdy jako nowotwér dobrotliwy nie mogla zagraza¢ jego zdrowiu,
jednakze wcigz si¢ w ostatnich czasach powickszata i bezpieczniej bylo ja usunagé. Przy
sposobnosci trzeba bylo zatatwid si¢ z nieduzymi zrostami, pozostato$cig po zeszlorocznym
zapaleniu gardla. Wszystko razem wedlug przewidywan profesora Wilczura nie powinno
bylo zaja¢ wiccej niz dwadziescia pi¢¢ do trzydziestu minut.

W ciszy sali operacyjnej elektryczny zegar wybijal takty sekund z niezmienng $cisto-
$cig. Dluzsza strzata zblizata si¢ wlasnie do jedenastej minuty, gdy doktor Kolski, czuwa-
jacy nad pulsem pacjenta, szybko odwrécil si¢ do stojacej za nim sanitariuszki i dat reka
niecierpliwy znak.

Nie trzeba bylo stéw.

Wprawne palce sanitariuszki juz napelnily strzykawke i po chwili igla zanurzyla sie
pod skére pacjenta. Minely dwie dalsze minuty i zabieg trzeba bylo powtdrzy¢.

W osiemnastej minucie profesor Wilczur musial przerwaé operacje.

Sala wypelnila si¢ tupotem szybkich krokéw. Wézek z aparatem tlenowym. Sztuczne
oddychanie. Nowe zastrzyki.

W dwudziestej pigtej minucie pacjent nie zyth.

Przyczyna $mierci nie wymagala zadnych wyjasnied. Dla wszystkich bylo jasne: serce
operowanego nie zniosto narkozy. Profesor Wilczur zdjat rekawice i maske, jego twarz
zastygla w jakim$ kamiennym wyrazie. Nie mial sobie nic do wyrzucenia, a jednak $mier¢
cztowieka w jego lecznicy podczas przeprowadzanej przezen operacji, operacji w dodatku
tak blahej, byla dlari ciosem.

Nie zastanawial si¢ jeszcze w tej chwili nad tym, jakie echa ten tragiczny wypadek
wywola, jakie skutki za sobg pociggnie. Dla niego osobiscie bylo rzecza straszng, ze w lecz-
nicy, ktérej byt kierownikiem, przez jakies niezrozumiate zaniedbanie, przez czyj$ blad czy
niesumienno$¢ zadano $mier¢ cztowiekowi, ktory jeszcze przed pélgodzing usmiechnicty
i peten ufnosci powierzal mu troskg o swoje zdrowie i zycie.

W spojrzeniu personelu Wilczur odkryt odbicie wlasnych mysli. Bez stowa wyszed!t
z sali operacyjnej. W ubieralni powoli zdejmowal kitel jakby przygnieciony ogromnym
zmeczeniem.

Gdy przyszed! do swego gabinetu, zastal w nim niemal caly wyzszy personel zaktadu:
doktora Rancewicza, docenta Biernackiego, ktéry dostal swego nerwowego tiku, Dobra-
nieckiego w milczeniu palacego papierosa, Kolskiego, bladego i z ponura twarzg, Zuka,
doktor Fucje Kariska i jeszcze kilka oséb. Panowalo zupelne milczenie. Profesor Wilczur
zblizyt si¢ do okna i po dhuzszej chwili, nie patrzac na nich, zapytal:

— Ktéry z kolegéw internistéw miat dzi$ dyzur?

Odezwal si¢ po kroétkiej pauzie drzgey i cichy glos doktor Kaniskiej:

— Ja, panie profesorze.

— Pani? — jakby z lekkim zdziwieniem zapytal Wilczur. — Badala go pani przed
operacja?

Teraz odwrdcit si¢ i patrzyl na nig z wyrzutem w oczach. Wtasnie ona, dla ktérej zywit
najwigcej sympatii, ktorg darzyt najwigkszym zaufaniem, ktérej rokowat jako mlodziutkiej
lekarce najlepsza przysztos¢, wlasnie ona popelnila to straszliwe zaniedbanie...

— Czy pani zapomnialta go zbada¢?

Doktor Eucja potrzasnela glows.

— Nie zapomnialam, panie profesorze, ale kiedy przysztam do jego pokoju, zastalam
tam pana profesora Dobranieckiego. Pan profesor Dobraniecki kazal mi zbada¢ innego
pacjenta... wi¢c sadzilam, ze Donata zbadal juz sam... Tak zrozumiatam, takie odniostam
wrazenie.

Oczy obecnych zwrécily si¢ na Dobranieckiego, ktéry zaczerwienit sig z lekka i wzru-
szyt ramionami.
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— Czy kolega badat go? — zapytal go Wilczur.

W spojrzeniu Dobranieckiego blysngt gniew.

— Ja? Z jakiej racji. Przeciez to nalezy do obowiazkéw dyzurnego internisty.

Jego wynioéle podniesiona glowa i $ciggnicte rysy wyrazaly oburzenie.

— Zdawalo mi si¢... — zacz¢la doktor Lucja ze Izami w glosie — odniostam wra-
Zenie...

— I ¢bz z tego? — ironicznie zapytal Dobraniecki. — Czy pani zawsze spelnia swoje
obowiazki, obowiazki, od ktérych zalezy zycie pacjenta, tylko wtedy, gdy si¢ pani nic nie
zdaje, gdy pani nie odnosi jakich$ tam wrazen?...

Doktor Rucja przygryzta wargi, by nie wybuchnaé placzem. W ciszy odezwal sie
wzburzony glos doktora Kolskiego:

— Spotkatem kolezanke na korytarzu i powiedziata mi, ze pan profesor to zalatwit...
Ze pan profesor jest osobistym znajomym Donata...

Dobraniecki zmarszczyl brwi.

— Whasnie, wstgpilem don jako do dawnego znajomego, by zamieni¢ kilka zdar.
Oczywiscie zbadatbym mu serce, gdyby mi moglo przyjé¢ na mysl, ze pani tak lekko-
mysélnie zaniedba wykonania swego obowigzku.

Po twarzy Bucji splywaly tzy. Wargi jej drgaly, gdy méwita:

— Nie zaniedbatam... Bytam przekonana, ze... Nie moge przysiac, ale niemal jestem
pewna, ze dal mi pan do zrozumienia, Ze si¢ sam tym zajmie, bo przecie... Ja... nigdy...

Ostatnie stowa zagmatwaly si¢ i rozplynely si¢ w tkaniu.

— Jezeli tu jest czyja$ wina — wybuchngl Kolski — to w kazdym razie nie panny
Luciji!

Na twarzy profesora Dobranieckiego wystapily ciemne wypieki. Cofnat si¢ o krok
i zawolal:

— Ach, tak? Wiec to sg takie metody? Widze, ze knuje si¢ tu przeciw mnie jaka$
intryga! To na mnie chcecie zwali¢ swoje winy! To moze ja mam by¢ odpowiedzialny za
brak dyscypliny w lecznicy, za nieobowigzkowo$¢ niektérych uprzywilejowanych oséb
z personelu?... Byloby to oburzajace, gdyby nie tkwil w tym zbyt oczywisty absurd. O,
nie, moi drodzy paristwo! Nie boje si¢ intrygi i ktamstwa. Nie boje si¢ odpowiedzialno-
$ci, wtedy gdy istotnie spada ona na mnie, ale teraz, gdy mnie zmuszacie, nie zamierzam
dluzej ukrywaé tego, co mysle. Tak, powiem otwarcie. Przez szereg lat kierowalem ta
instytucjg i u mnie podobne wypadki byly absolutnie wykluczone. U mnie panowata
absolutna dyscyplina, u mnie nikt nie cieszy? si¢ jakimi$ specjalnymi wzgledami, u mnie
kazdy ponosi¢ musial pelng odpowiedzialno$¢ za wykonanie swoich écisle okre$lonych
obowigzkéw. Moze uwazano mnie z tego powodu za zwierzchnika zbyt surowego, wy-
magajacego, bezwzglednego, ale za to nie igralo si¢ woéwczas zyciem ludzkim!... Otéz
Donat to ofiara tych porzadkéw, ktére teraz tu panujz. One zabily Donata i, na Boga,
nie ja jestem za to odpowiedzialny!...

Nie tylko wypowiedziane stowa, lecz cata postawa, wzrok i wyraz twarzy Dobraniec-
kiego jakby tchnely oskarzeniem, oskarzeniem skierowanym przeciw wszystkim zebra-
nym.
W ciszy rozlegl si¢ glos profesora Wilczura.

— Prosilbym kolege o wigcej spokoju i o nieferowanie wyrokéw. Nikt tu przeciw
panu nie intryguje, nikt nie podaje w watpliwo$¢ paniskich zastug, nike nie obciaza pana
wing. Za wszystko, co si¢ dzieje w lecznicy, odpowiadam ja, ja ponosz¢ odpowiedzialno$é.

— Wlasnie. I ja tak sadz¢ — z ironicznym pétusmiechem odpowiedzial Dobraniecki,
skinat glows i wyszedt z pokoju.

W calej lecznicy na wie$¢ o $mierci Donata na stole operacyjnym zapanowal nastréj
przygnebienia. Oczywiscie wiadomosci szybko wydostaly si¢ na miasto i w niespelna go-
dzing péiniej hall lecznicy pelen juz byt dziennikarzy i fotograféw redakeyjnych.

Smier¢ Leona Donata, tenora, ktérego stawa znajdowala si¢ wlasnie u szczytu, musia-
ta wywrzed na calym $wiecie wstrzgsajace wrazenie. Poniewaz za$ zgon nastapit w okolicz-
noéciach tak wyjatkowych, wypadek nabieral wszystkich cech wielkiej sensacji. Skrz¢tnie
pracowaly oléwki reporterdw; zbierajac strzgpy informacji od lekarzy, pielegniarzy, a na-
wet od stuzby szpitalnej. Tylko profesor Wilczur nie chcial przyjaé zadnego z reporteréw,
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o$wiadczajac, ze nie ma nic do powiedzenia. Natomiast jego zastgpca, profesor Dobra-
niecki, chetnie udzielil wywiadu.

Podkreslit w nim z caly lojalnoécia swéj szacunek i uznanie dla profesora Wilczura
jako $wietnego chirurga i dodal, ze przeprowadzona przezen operacja w zadnym wypadku
nie mogla zakofczy¢ si¢ wynikiem $miertelnym i nie zakoriczytaby si¢, gdyby nie pewne
niedociggni¢cia w organizacji pracy na terenie lecznicy. Mimochodem zaznaczyl tez, ze
dawniej podobne wypadki nie zdarzaly si¢ nigdy, ani za owych czaséw, gdy lecznicy kiero-
wal mlody wéwezas i niedzwigajacy na swych barkach ci¢zaru przezy¢ profesor Wilczur,
ani wéwczas, gdy on sam, profesor Dobraniecki, byt tu dyrektorem.

— Chcg, by mnie panowie dobrze zrozumieli — méwil. — Kierowanie takg insty-
tucjg wymaga bardzo wielu wysitkéw, nienadwatlonej energii, nienadniszczonej? tragicz-
nymi przezyciami sprezystodci. Kazdy z nas, lekarzy, zdaje sobie sprawe, a przynajmnie;
zdawad sobie sprawe powinien, ze ponosi wielka odpowiedzialno$¢ za zycie powierzonych
nam pacjentéw, ze szczytng swg misje godnie spelnia¢ moze tylko wéwezas, gdy jest pe-
wien petni swoich sit duchowych i umystowych, ktére przeciez z biegiem lat wyczerpuja
si¢, nawet wtedy gdy Zycie plynie normalnie. Dlatego z cala stanowczoscia musze stanaé
w obronie profesora Wilczura i sadz¢, ze mam prawo wymaga¢ dlai wyrozumiatosci.

Panowie i wasi czytelnicy wiedza dobrze, jak ci¢zkie przezycia wyrwaly go na dlugie
lata z normalnego trybu egzystenciji. Prosz¢ mi wierzy¢, ze nie moze pozostaé bez $ladu
na psychice, na umysle i na woli czlowieka fakt kilkunastoletniej amnezji, utraty pamieci
i wegetowania w strasznych warunkach wéréd pospélstwa, w nedzy. I tak godne podziwu
jest, ze profesor Wilczur zdobyl si¢ na tak wspanialy dowdd sily i zywotnosci ducha, ze
po tylu latach potrafit przejé¢ od prakeyki znachorskiej, od najprymitywniejszych sposo-
béw leczenia do kierowania wielkg lecznica, gdzie i najmiodszego, najbardziej energicz-
nego czlowieka moéglby przerazi¢ nadmiar skomplikowanych zagadnien organizacyjnych
wymagajacych ustawicznej czujnosci, ustawicznej kontroli. Z naciskiem prosze pandéw
o podkreslenie mego wielkiego szacunku dla profesora Wilczura, ktéry bedac juz w tych
latach, gdy nawet kazdy inny lekarz, ktéremu zycie uplyne¢lo normalnie i spokojnie, szuka
odpoczynku, wcigz jeszcze trwa na stanowisku.

Zegnajac si¢ z dziennikarzami profesor Dobraniecki uwarunkowat umieszczenie wy-
wiadu tym, ze bedzie wydrukowany jak najscislej.

— Nie mam oczywiécie i nie moge mie¢ wplywu na rodzaj i jako$¢ komentarzy,
ktérymi panowie zechcg ten wywiad i caly wypadek opatrzy¢. Nie chcialbym jednak, by
wskutek znieksztalcenia wypowiedzianych tu przeze mnie stéw ktokolwiek z czytelnikéw
mogt wyrobi¢ sobie bledne zdanie o moim stosunku do sprawy.

O godzinie pigtej po potudniu na ulicach Warszawy ukazaly si¢ nadzwyczajne dodat-
ki przynoszace wies¢ o $mierci znakomitego tenora. Korespondenci pism zagranicznych
wyslali dlugie depesze, wszystkie linie telefonéw mi¢dzymiastowych na Berlin, Wieden,
Paryz przez dlugi czas byly zajete.

W miescie o niczym innym nie méwiono. W dodatkach nadzwyczajnych podano
tylko suche fakty, ale same tytuly zawieraly juz osad: , Wielki $piewak Leon Donat zmart
pod nozem profesora Wilczura”, ,Nie zbadano przed operacja serca”, ,Ofiara karygodnego
niedbalstwa w lecznicy profesora Wilczura...

Warszawa si¢ trzgsta. Przed gmachem lecznicy zgromadzit si¢ kilkutysigezny thum
wielbicieli zmarlego $piewaka, z gestwy ludzkiej raz po raz padaly glosne okrzyki pod
adresem profesora Wilczura i w ogdle lekarzy. Omal nie poturbowano wychodzacego
z lecznicy doktora Zuka, a policja z trudem zdotata thum rozproszy¢, by daé przejazd
karetce pogotowia, ktéra przywiozla jakiego$ pacjenta.

W samej lecznicy panowal nastrdj pogrzebowy. Jeden tylko bodaj profesor Wil-
czur nie przerwal swoich codziennych zaje¢. Zdawal si¢ nie dostrzegal wyrazu twarzy
podwladnych ani ich zdenerwowania, zdawat si¢ nie wiedzie¢ o wzburzeniu na miescie,
zdawal si¢ nie slysze¢ hatasujacego pod oknami thumu.

Konczyt whasnie wieczorng wizytacje pacjentdw i schodzit na dét, w chwili gdy przy-
wieziono nowego. Asystujacy profesorowi doktor Kolski chcial zaja¢ si¢ jego przyjeciem,
lecz Wilczur sam zblizyt si¢ do lekarza pogotowia, by pacjenta odebraé. Z noszy, z ktéry-

2nienadniszczony — dzi: niepodniszczony. [przypis edytorski]

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 10



mi dwaj sanitariusze skierowali si¢ do sali przyjeé, rozlegly si¢ ciche pojekiwania, droge
znaczyly geste krople czarnej krwi.

— Co to jest? — zapytal profesor Wilczur.

Lekarz pogotowia wyjasnit: rozprawa nozowa, stan beznadziejny, kilka glebokich ran
klatki piersiowej i brzucha. Tylko natychmiastowa operacja moze co$ poméc. Dlatego
wlasnie przywiézl go tu, bo bylo najblize;.

— Prosz¢ go od razu na st6t — zwrdcit si¢ Wilczur do Kolskiego.

Kolski zatrzymat si¢ przez sekundg.

— Czy ma go operowa¢ doktor Rancewicz?

— Nie, ja sam si¢ tym zajm¢ — odpowiedzial Wilczur.

Kolski pobiegt wyda¢ dyspozycje, po czym dopilnowal rozebrania rannego z jego
lachmanéw. Byt to jaki$ wldczega o dawno niegolonej twarzy przecigtej zreszty teraz
kilkoma nieglebokimi, lecz krwawigcymi ranami. Dogorywal. Nieréwny oddech prze-
siakniety odorem alkoholu ustal prawie zupelnie.

Sala operacyjna byla gotowa. Przyszla doktor Eucja, blada jak papier, o oczach za-
czerwienionych od dhugotrwalego placzu.

— Niechze pani idzie do domu — proszaco odezwal si¢ Kolski. — Juz ja wszystkiego
dopilnuje. A tutaj nie ma nawet po co badaé. Nie wiem, czy go doniosa do sali operacyjnej.

Zjawit si¢ profesor Wilczur. Pochylit si¢ nad pacjentem i wyprostowat si¢, przecierajac
reka oczy.

— Kto to jest? Ja znam tego czlowieka. Ja go na pewno kiedy$ widziatem.

— Pogotowie podato tylko imig i nazwisko — wyjasnit Kolski. — Nazywa si¢ Cyprian
Jemiol.

— Jemiol? — powtérzyt profesor. — Skad ja go znam?

Na progu zjawit si¢ sanitariusz i oznajmil, ze wszystko gotowe. Po zdjeciu prowizo-
rycznych opatrunkéw okazalo sig, ze rany nie sg ani tak glebokie, ani tak grozne, jak to
okreélit lekarz pogotowia. Jedna tylko byla wysoce niebezpieczna. Ostrze noza rozplatato
migsieri brzuszny i doé¢ szeroko zolgdek. Pluca byly nienaruszone, natomiast uplyw krwi
znaczny i dlugotrwaly byl najistotniejszym niebezpieczedistwem.

— Drugi trup w ciggu jednego dnia na tej sali — powiedziata szeptem jedna z pie-
legniarek do doktora Kolskiego. — Dlaczego profesor sam robi t¢ operacje?

Kolski nic nie odpowiedzial. Tymczasem profesor Wilczur swymi wielkimi, niezgrab-
nymi rekami ze zdumiewajgca wprawg zaszywat jedna rang po drugiej. Myél jego jednak
weigz pracowala, jakby szukajac w pamieci podobizny tego czlowieka.

»Jemiol — powtarzal w mysli. — Cyprian Jemiol... Znam go z calg pewnoscia”.

Operacja byla skoniczona. Pacjenta zabrano zywego ze stotu. Iskierka zycia, ktora sie
w nim tlita, réwnie fatwo mogla zgasng¢, jak i ponownie si¢ rozzarzy¢. Umieszczono go na
czwartym pictrze w oddziale nieplacacych pacjentéw, za$ profesor Wilczur musial wprost
z sali operacyjnej uda¢ si¢ do kancelarii, gdzie oczekiwal juz go komisarz policji i s¢dzia
Sledczy.

Whadze pod naciskiem opinii publicznej musialy gruntownie zbadaé sprawe $mierci
Donata. Profesor Wilczur zostal poinformowany, ze w aktach znajduja si¢ juz zeznania
wszystkich wazniejszych w gre wchodzacych oséb, a sedzia $ledezy dal mu do zrozumie-
nia, ze ci¢zar oskarzenia kieruje si¢ ku doktor Eucji Kaniskiej, ktéra podczas badania nie
zaprzeczyla zreszta swojej winie. Potwierdzaja to réwniez zeznania profesora Dobraniec-
kiego, ten jednak wing przypisuje w ogdle nieporzadkom organizacyjnym panujacym
w lecznicy.

Wiele trudu i argumentéw zuzy¢ musiat profesor Wilczur po to, by przekonac ich, ze
doktor Kariska nie ponosi tu zadnej odpowiedzialnoéci, ze profesor Dobraniecki réwniez
nie moze by¢ postawiony pod jakimkolwiek zarzutem. Wszystkiemu winno jest nieporo-
zumienie i tylko nieporozumienie. O czyjejkolwiek ztej woli nie moze tu by¢ mowy, ale
nieporozumienia podobnego typu istotnie nie moga zdarza¢ si¢ w lecznicy i Dobraniecki
ma racje, przypisujac wine $mierci Donata zlej organizacji.

— Za organizacjg za$ ja tu jestem odpowiedzialny — zakoniczyt profesor Wilczur —
i ja jeden jestem winowajcg.

— Oczywiscie, panie profesorze — powiedzial sedzia $ledczy, skladajac papiery do
teczki — nie moze by¢ tu mowy o jakim$ procesie karnym. Musi pan by¢ jednak przygo-
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towany na ewentualnoé¢, ze rodzina $p. Leona Donata lub tez towarzystwa asekuracyjne,
w ktorych nieboszezyk byl ubezpieczony, moga rosci¢ sobie powazne pretensje finanso-
we. Radzitbym tez panu profesorowi zawczasu porozumiec si¢ co do tych spraw ze swoim
adwokatem.

— Duigkuje panu s¢dziemu — powiedziat Wilczur.

Byta juz godzina dziesiata, gdy Wilczur wyszedt z lecznicy. Na dole zobaczyt oczeku-
jaca nani Bucje. Wzruszyt go jej wyglad. Przez my$l mu przeszlo, ze ta biedna dziewczyna,
zrozpaczona i przybita zdarzeniami, w ktérych kregu mimo woli si¢ znalazta, moze po-
pelni¢ jakie$ szaleristwo.

Us$miechnat sie i wziat ja pod reke.

— No, droga pani, wiecej hartu, wiecej hartu. Nie moina tak sie przejmowa¢. Zaden
cztowiek nie moze by¢ absolutnie pewien nieomylnoéci wszystkich swoich dziatad. I zaden
lekarz. Stalo sig, trzeba nad tym ubolewaé, trzeba odtad zdwoié uwagg, ale nie mozna
popada¢ w depresje.

Lucja potrzasnela glowa.

— Nie, panie profesorze. To nie jest depresja. To jest rozpacz na mysl o tym, ze
pan profesor moze by¢ istotnie przekonany o moim niedbalstwie. Wszystkie okolicznosci
skladaja si¢ przeciwko mnie... Tak chcialabym, by pan pozwolil mi wyttumaczy¢ sig...

Wilczur mocniej przycisnat jej reke.

— Alez, droga panno Eugjo...

— Nie, nie, panie profesorze — przerwala mu. — Obiektywnie rzecz biorgc, zastu-
guj¢ na potepienie i wiem, ze nie moze pan nadal korzysta¢ z mojej wspolpracy. Narazaé
si¢ na wspdlpracg ze mng. Jestem na wszystko przygotowana. Chodzi mi tylko o to, by
pan uwierzyl mi, by pan nie watpil... Moja wina nie jest ani niedbalstwo, ani nawet
lekkomyslnosé... Moze tylko nadmiar zaufania do dobrej woli i lojalnosci... profesora
Dobranieckiego... Poniose wszystkie konsekwencje... Jezeli mi nawet prawo prakeyki
odbiorg, niech bedzie!... Ale niech mi pan uwierzy...

— Alei wierzg, wierzg, droga pani — zapewnit Wilczur. — I moze pani by¢ spokojna,
nike pani niczego nie odbierze, zostanie pani po dawnemu w lecznicy i nie zmniejszy si¢
moje zaufanie do pani ani odrobing.

Szli przez chwile w milczeniu i Wilczur odezwat si¢ niezwyklym u niego surowym
tonem:

— Pani jest mioda, bardzo mloda i dlatego wybacz¢ pani i to jedyne prawdziwe prze-
winienie, ktdre pani popelnita. Ktére pani popelnita teraz... Postaram si¢ zapomnie¢, ze
mogta pani przez chwile bodaj watpi¢ o dobrej woli profesora Dobranieckiego, o dobrej
woli jakiegokolwiek lekarza. Lekarz moze si¢ myli¢, ale nie ma takiego na $wiecie, styszy
pani, nie ma takiego, ktéry by dla jakichkolwiek powodéw moégt dopusci¢ si¢ narazenia
na niebezpieczeristwo $mierci pacjenta. To pani jako lekarka powinna zrozumiel... Pani
powinna w to wierzy¢! Z chwily, gdy si¢ przestaje w to wierzy¢é — trzeba przestaé by¢
lekarzem.

Bucja odezwata si¢ tonem wyjasnienia:

— Ja tylko chciatam zaznaczy¢, panie profesorze, ze profesor Dobraniecki...

— Nie méwmy o tym wigcej — przerwal jej stanowczo. — Niech panig Bég broni
przed kimkolwiek zwierza¢ si¢ z jakich$ swoich... No, dajmy temu spokdj. Niech pani
patrzy, jaka pickng mamy noc. Ile gwiazd.

Pochylit si¢ ku niej z usmiechem.

— Lubig jesied. Lubi¢ jesien. A pani?
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Treé¢ porannych gazet przyprawila panig Ning Dobraniecka o wypieki. Kazala sobie przy-
nie$¢ wszystkie i nie bylo wéréd nich takiej, ktéra by nie podawata wywiadu z jej mezem.
Prawie wszystkie tez zawieraly ostre, potepiajace komentarze o karygodnym niedbalstwie
w lecznicy, ktéra od lat slyneta z wzorowego porzadku i z wysokiego poziomu lekarskie-
go. Niektére pisma wystepowaly wrecz z zadaniem ustapienia profesora Wilczura, inne
wyrazaly obawy, ze jezeli w tej lecznicy w tak niedbaly sposéb odniesiono si¢ do pacjenta
bogatego i slynnego na calym $wiecie, to w jakiz sposéb traktuje si¢ tam ludzi zwyklych.
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Wszystkie dzienniki przypominaly réwniez, ze wieloletnia amnezja profesora Wilczura
nie mogla pozosta¢ bez wplywu na stan obecny jego wladz duchowych, czego dowodem
sa chociazby pozostalosci znachorskich upodobari w stosowaniu zi6t, nawet takich, keore
oficjalnie nauka od dawna juz uznata za bezwartociowe lub wrecz szkodliwe.

Wywiad udzielony przez meza wydal si¢ pani Ninie za staby. Ten czlowiek pominat
oto najéwietniejsza okazje do zdruzgotania, do ostatecznego zdruzgotania przeciwnika
i usunigcia go z widowni. Niepotrzebne byly te przesadne komplementy pod adresem
Wilczura. Nalezalo wyrazniej podkresli¢ jego wiek i przytoczyé co$ na dowdd objawdw
nawrotu amnezji. Przewertowawszy pisma, pani Nina nacisnela guzik dzwonka.

— Czy pan profesor juz wstal? — zapytala pokojowke.

— Pan profesor wyszed! juz przed godzing.

— Przed godzing? — zdziwila si¢ pani Nina.

Wezoraj nie widziala meza. O $mierci Donata dowiedziala si¢ z dodatkéw nadzwy-
czajnych. Kilkakrotnie prébowata polgczy¢ si¢ telefonicznie z mezem, w lecznicy jednak
odpowiadano jej zawsze, ze nie moze podejs¢. Wrocit do domu pézng noca, gdy juz spata.
A teraz przed 6smg wyszedt z domu, czego prawie nigdy nie robil.

— Motzesz odej$¢ i przygotuj mi kapiel — odprawila pokojéwke.

Pani Nina postanowila nie préznowad. Przede wszystkim nalezalo si¢ dowiedzied, ja-
ki rezonans wéréd znajomych wywolaly artykuly porannej prasy, i postaraé si¢ o to, by
usposobi¢ rézne wplywowe osobistoéci jak najkrytyczniej do osoby Wilczura. Nie bylo
to zbyt trudne zadanie w tej atmosferze, jaka wytworzyly wypadki. Kazdy z interloku-
toréw pani Niny zdawal sobie przeciez sprawe, ze pani Dobraniecka, jako zona zastgpcy
i najblizszego wspdlpracownika Wilczura, moze posiadaé znacznie $ciélejsze i obfitsze
informacje o przebiegu operacji i przyczynach $mierci Donata niz prasa.

I pani Nina nie zawiodla tych oczekiwari.

Miala rozlegte stosunki i umiata méwi¢ przekonywajaco. W rezultacie plotki i ko-
mentarze dookola tragicznego zdarzenia wcigz narastaly, przybierajac forme najbardziej
fantastycznych hipotez, domystéw i podejrzen. Warszawa tak byla nasigknicta ta spra-
w3, Ze nie mogla ona znikna¢ réwniez i z faméw prasy. Nie byta to kampania skierowana
wprost przeciw osobie profesora Wilczura, lecz w istocie godzita w jego pozycje w $wiecie
lekarskim i w jego stawe chirurga.

Pani Nina nie nalezala do oséb, ktére przebieraja w $rodkach walki, nie nalezata do
0s6b cofajacych si¢ przed jakimkolwiek krokiem, jezeli krok ten mégt zblizy¢ ja do celu.
Po kilku dniach z tego wladnie powodu miedzy nig i me¢zem doszlo do ostrej scysji.

Profesor Dobraniecki podczas konsylium u jednego z pacjentéw uslyszat od dok-
tora Hryniewicza tak nonsensowny zarzut pod adresem Wilczura, ze przez samo po-
czucie przyzwoitoéci musial mu zaprzeczy¢. Zarzut polegal na tym, ze rzekomo Wilczur
w niektérych wypadkach zamiast leczenia stosuje znachorskie ,,zamawianie”. Dobraniec-
ki przez moment przypuszczal nawet, ze w stosunku do niego Hryniewicz ucieka si¢ do
podstepnej prowokacji.

— Nonsens, panie kolego — powiedzial, krzywigc si¢. — Jak pan moze wierzy¢
podobnym niedorzecznosciom?

— Moja siostra slyszala to od pariskiej zony — odpowiedzial lekarz.

Dobraniecki baknat co$ o nieporozumieniu, ktére tu musialo zajé¢, jednak po po-
wrocie do domu zaczal robi¢ zonie gwaltowne wyméwki.

— Ty doprawdy nie znasz miary i nie masz poczucia zdrowego sensu’. Przeciez w ten
sposob tylko mnie kompromitujesz. Przeciez nie mozna w ludzi wmawiaé absurdéw,
ktérym nikt rozsadny nie uwierzy.

Pani Nina wzruszyla ramionami.

— A jednak widzisz, ze uwierzyli.

— Albo udawali, ze wierza — podkreslit z naciskiem.

— Mj drogi, badz przekonany, ze jezeli o kim$ méwisz zle, zawsze ci uwierza.

— A jednak proszg ci¢, Nino, by$ pohamowata swoja akcje. Wilczur doskonale si¢
orientuje, komu moze zaleze¢ na psuciu jego opinii. W jego zachowaniu si¢ w stosunku

3poczucie zdrowego sensu — dzis: poczucie zdrowego rozsgdku. [przypis edytorski]
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do mnie w ostatnich dniach dostrzegam coraz wigcej rezerwy i chlodu. Gdy zostanie
wyprowadzony z réwnowagi, moze mi bardzo zaszkodzi¢.

— W jaki sposéb?

— W bardzo prosty. Moze mnie oskarzy¢ o kampanie oszczercza przeciw niemu.

Usmiechneta si¢ ironicznie.

— Przed kim oskarzy¢?

— To obojetne. W senacie akademickim, w zwigzku, a bodaj w prasie. Nie zapominaj,
ze cieszy si¢ on wcigz jeszeze wielkim autorytetem. A jedna operacja $miertelna... nie moze
takiego autorytetu obalié.

Profesor Dobraniecki miat racje. Smier¢ Donata nie zdofata obali¢ autorytetu profe-
sora Wilczura, zachwiala nim jednak powaznie. Najdobitniej wyrazilo si¢ to na dorocz-
nym zebraniu zwigzku podczas wyboréw.

Pozycja Wilczura byta wcigz jeszcze tak mocna, ze Dobraniecki uwazat za rzecz wska-
zang cofnal swojg kandydature na stanowisko prezesa i wysunaé kandydatur¢ Wilczura.
Nastgpito glosowanie i Wilczur zostal wybrany. Lecz o ile przed dwoma tygodniami
wybor nastapitby jednomyslnie, tym razem przeszedt tylko nieznaczng wigkszoscig kilku
gloséw przy wielu wstrzymujacych si¢ od glosowania.

Na zebraniu Wilczur nie byt obecny. Gleboko przejety swoimi troskami po pro-
stu zapomnial o zebraniu, za$ zawiadomiony o wynikach napisal krétki list do zwigzku,
o$wiadczajac, ze wyboru przyja¢ nie moze. Tlumaczyt si¢ zmeczeniem i tym, Ze stano-
wiska publiczne powinni zajmowa¢ ludzie mlodsi. W istocie przejmowata go wstretem
mysl, ze przyjmujac wybér, musialby ustawicznie styka¢ si¢ z tymi ludzmi, ktérzy gtoso-
wali przeciw niemu, ktérzy uwierzyli haniebnym plotkom i oszczerstwom krazacym po
mieScie i znajdujacym echa w wielu dziennikach, ba, nawet w pismach fachowych.

Mial jeszcze i inne klopoty. Mianowicie pewnego dnia zglosit si¢ dor przedstawiciel
towarzystwa asekuracyjnego, w ktérym Donat byl ubezpieczony na kolosalng sume. To-
warzystwo stato na stanowisku, ze odpowiedzialno¢ za $mier¢ $piewaka ponosi profesor
Wilczur i Ze on tez winien uisci¢ kwotg ubezpieczenia. A to dla Wilczura réwnalo sie —
ruinie.

Pomimo to bez namystu o$wiadezyl, iz gotdw jest pokry¢ cala sumeg. Czy mégh na-
razaé si¢ na proces, na ekspertyzy, na wywlekanie na $wiatlo dzienne tych wszystkich
podejrzen, kedre sie nagromadzily przeciez nie tylko w nim samym, ale Lucji Kanskiej
i w Kolskim, i zapewne w wielu innych? Musieliby stana¢ przed sagdem i na pewno kto$
z nich poruszylby te sprawy, wystgpitby z tymi podejrzeniami, na my$l o ktérych ogar-
nelo Wilczura przerazenie i obrzydzenie.

Nie, na to si¢ zgodzi¢ nie mégt.

W ten sposéb z dnia na dzied utracit niemal caly majatek. Lecznica, willa, kamienica
na Pulawskiej — wszystko to przeszio na wlasno$¢ towarzystwa asekuracyjnego. Dyrekcja
tego towarzystwa wykazala i tak wiele zyczliwosci i dobrej woli, pozostawiajac Wilczu-
ra na czele lecznicy i wyznaczajac mu wzglednie wysokie pobory oraz pozostawiajac mu
prawo dozywotniego zajmowania willi. Dzi¢ki tym okoliczno$ciom sprawa zostala zala-
twiona cicho i bez rozglosu, na czym Wilczurowi najbardziej zalezalo. Pozornie nic si¢
nie zmienilo. O tym, ze Wilczur przestal by¢ w lecznicy wszechwladnym panem i zalezat
teraz od prezesa Towarzystwa Asekuracyjnego Tuchwica, nikt nie wiedziat.

I sam Wilczur zresztg nie odczuwal tej zmiany. Od wielu lat nie przywigzywat do
pieni¢dzy wielkiej wagi. Kiedys, gdy byla z nim jeszcze jego zona, $p. Beata, umiat praco-
wa¢ po kilkanascie godzin na dobg, wierzyl, ze przepychem luksusowych samochodéw,
drogich futer i bizuterii moze da¢ jej rados¢, daé szczescie. I oto pewnego dnia zostawila
to wszystko, zostawita i odeszla, zabierajac mata Mariole. Wraz z jej odejsciem rozwialy
si¢ jego zludzenia. Wszystkie dotychczasowe wysitki, cala ci¢zka i zawzigta walka o byt
wydala si¢ $miesznym nieporozumieniem, bezsensownym trudem, tragiczng pomytka.

A potem przyszly lata... zupelnie inne lata... Kto wie, czy nie nalezy ich blogostawi¢,
tych lat spedzonych na szlakach widczegi, lat spedzonych wérdd dobrych ludzi, gdy praca
z siekierg w reku lub z cigzkim workiem na plecach byla pracg dla zwyklego kawatka
chleba... Utrata pamieci. Tak. Przez dlugie lata nie wiedzial, kim jest, skad pochodzi,
jak si¢ nazywa. A czyz utrata pamigci wéwczas nie byla dlari dobrodziejstwem? Czyz nie
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powinien blogostawi¢ Boga za to, ze mu odebral $wiadomo$¢ przeszlosci, swiadomosé
$miertelnej rany zadanej w serce, w nieprzytomnie kochajace serce, przez kobiete, przez
ponad wszystko kochang kobiete...

Popidt czasu przyproszyt przesztosé, popidt czasu przyproszyt wiosy...

Z przesztoéci zostata mu tylko Mariola... Czy zostata?...

Od trzech lat, odkad wyszla za maz, widzial ja tylko jeden raz. Nie mial do niej ani do
Leszka o to zalu. Céz, kazdy ma whasne zycie. Mlode ptaki wylatujg z gniazd, zakladajac
wlasne, i juz nigdy do dawnych nie powracaja. Leszkowie zamieszkali w Ameryce, a cho-
ciaz pisujg czesto, coraz bardziej znaé¢ w ich listach t¢ odleglos¢ wielu tysiecy kilometréw,
t¢ przegrode wielu tysiecy innych, odmiennych, obcych warunkéw bytu, jakie ich dziela
od niego.

yNie jestem im potrzebny — myslal Wilczur — a przy ich bogactwie nie odczujg
nawet tej straty, ze w spadku po mnie nic nie dostang”.

W spadku. Pierwszy raz mu to przyszio na mysl, ze jest juz stary. Dotychczas nawat
codziennej pracy i jego niezmordowana energia zastanialy mu przed oczyma fake, ze do-
biega juz tego wicku, w ktorym wickszo$¢ ludzi myéli tylko o $mierci. Gdy przeczytal
te stowa w wywiadzie Dobranieckiego, wydaly mu si¢ tak $mieszne i tak nikczemne, jak
i reszta jego perfidnych wynurzed. Mijaly jednak dni i tygodnie, a coraz wigcej myslat
0 swojej starosci.

Wprawdzie po dawnemu codziennie juz o siddmej rano byt na nogach, a o dsmej
w lecznicy, ale juz popotudnia najczesciej spedzat w domu. Przewaznie samotnie.

Czul si¢ zmeczony. W zwigzku z nieustajgcymi napa$ciami, na ktére nie odpowiadal,
pogarszal si¢ wcigz jego stan nerwowy, a to odbijalo si¢ na zdrowiu i samopoczuciu.

W tym to okresie zaczgl pi¢. Nie byl to nalég. Po prostu stary, doswiadczony Jozef,
stuzacy Wilczura, ktérego$ dnia zaproponowat mu wypicie kieliszka koniaku.

— Zmarzt pan trochg, panie profesorze. Dobrze to panu zrobi.

Od tego dnia, gdy po obiedzie zasiadal przed kominkiem w gabinecie, zawsze obok
czarnej kawy na stoliku stala butelka z koniakiem. Kilka kieliszkéw rozgrzewalo go zna-
komicie, pozwalalo oderwa¢ my$l od przykrej rzeczywistosci, dawato ztudzenie pogody
i zadowolenia. A przede wszystkim usypialo nerwy, nerwy, ktére w ostatnich czasach
naprawde potrzebowaly spokoju.

Nieustajace ataki na Wilczura musialy wywrze¢ swéj wplyw nawet na najblizsze jego
otoczenie. W lecznicy, jak to zdotal zauwazy¢, cz¢s¢ personelu odnosita si¢ doi krytycznie
i wyraznie oscylowata ku Dobranieckiemu czy to z przekonania, czy po to, by pozyskaé
jego wzgledy w przewidywaniu, Ze zbliza si¢ ponownie okres jego wiadzy.

Stosunek Wilczura do Dobranieckiego nie zmienit si¢ pozornie w niczym. Zmu-
szeni do codziennego stykania si¢ na terenie lecznicy, po dawnemu konferowali z soba,
odbywali konsylia i narady. Obaj jednak starali si¢ ograniczy¢ wzajemny kontakt do mini-
mum. Unikali tez jakiegokolwiek zatargu. Totez gdy profesor Dobraniecki zapowiedzial
sekretarzowi, by odtad nie dawano mu pacjentdéw z czwartego pigtra (oddziat bezptatny),
Wilczur przyjat to do wiadomosci bez protestu i odtad sam wizytowatl ten oddzial.

Na tym wlasnie oddziale spotkalo go niespodziewane przezycie. Podczas jednej z wi-
zytacji poznal czlowieka, ktdrego przywieziono mu pod nazwiskiem Cypriana Jemiola,
a raczej Jemiol poznal Wilczura.

Bylo to tak: profesorowi dano znaé, ze pacjent ten odzyskal przytomnosé. Gdy Wil-
czur wszed! do jego pokoju i pochylit si¢ nad chorym, ten uniést powieki i przez dhuz-
sza chwile wpatrywal si¢ przytomnym wzrokiem w twarz profesora, potem lekko sie
us$miechnat i powiedziat:

— How do you do, darling*.

— Skad ja pana znam? — zapytal Wilczur.

Pacjent w u$miechu odstonit spréchniale z¢by.

— Przedstawit nas sobie mistrz ceremonii na przyjeciu u ksieznej Montecuculi.

Profesor za$miat sie.

— Naturalnie, poznaj¢ tez pariski glos i sposéb méwienia.

“How do you do, darling (ang.) — jak si¢ masz, kochanie. [przypis edytorski]
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— To nietrudno, mon cher’. Mam zwyczaj zmienia¢ glos tylko jeden raz w zyciu.
W okresie pacholecej mutacji. Co za$ dotyczy sposobu méwienia, nie przestajg nigdy by¢
wytworny.

Profesor przysunat sobie krzesto i usiadl.

— A jednak musiato to by¢ dawno, bardzo dawno — powiedzial w zamysleniu.

Jemiot przymknal oczy.

— Gdybym si¢ jeszcze umial dziwi¢ czemukolwiek na tym $wiecie, to bym si¢ dziwil,
ze nie spotykamy si¢ wla$nie na tamtym. Coz za zbieg okolicznosci! Dobrodzieja, o ile
mnie pamig¢¢ nie myli, wiele lat temu pozbawiono moznoéci kontynuowania doczesne-
go Zywota i wyprawiono ad patres®. Mnie kilku serdecznych przyjaciét wyekspediowato
w tymze kierunku niedawno. I oto spotykamy si¢ w cieplym szpitalu. Pan jest doktorem?

— Tak — potwierdzil Wilczur. — Operowalem pana. Byt pan nieludzko pokrajany.

— Bardzo mi przykro, ze pana trudzilem, signore’. Mille grazzia®. Ale skoro pan jest
lekarzem, niechze mi pan przede wszystkim powie, czy mi nie ucigto jakiej$ kofczyny.

— Nie. Bedzie pan zupetnie zdréw.

— To jest do$¢ przyjemna wiadomos¢. Przyjemna dla Drozdzyka, ktéry tam na pewno
teskni za mng i wyplakuje swoje pigkne oczy. Przypomina pan sobie Drozdzyka, dottore®?

— Droidzyka? — profesor zmarszczyl brwi.

— Tak, my dear'®, méwie o stynnym établissement'! Drozdiyk, rue'? Witebska quin-
zeV3... Restauracja z punktu widzenia fiskalnego zaliczona do trzeciego rzedu, ale pierw-
szorzedna pod wzgledem towarzyskim, obyczajowym i moralnym. Etablissement Droz-
diyk. Nic to panu nie méwi? Rendez-vous' eleganckiej Warszawy. High life'... Tam
wlasnie mieliémy zaszczyt i przyjemnosé.

Profesor Wilczur przetarl czoto.

— Czyibyz?... To pan... pan mnie wtedy zaczepil na ulicy?...

— Si, amico'S. Toczno” tak, tak imienno'®. Wstapiliémy do Drozdzyka, by przy czter-
dziestopi¢cioprocentowym roztworze alkoholu poruszy¢ pewne zagadnienia abstrakeyj-
ne, co si¢ nam tez w zupelnosci udato. O ile sobie przypominam, mial pan wéwczas jakies
przykrodci i niestety zbyt opasly pugilares'® w kieszeni. Od owego dnia uzywalem pan-
skiego przykladu jako argumentu, ilekro¢ glositem cnot¢ ubdstwa. Zawsze bytem zdania,
ze bogactwo nie daje szczgscia. Gdyby pan nie mial wowezas tyle pieniedzy, nie zdzielono
by pana fomem po glowie i nie topiono w gliniance.

Jemiot spojrzal w oczy Wilczurowi i dodal:

— Nein, mein Herr®, vous vous trompez?'. Ja nie bralem w tym udziatu. Dowiedzialem
si¢ o wszystkim nazajutrz. Wies¢ gminna. Legenda. Jeszcze jedna legenda do rozmyslan
nad znikomoscig rzeczy ludzkich.

Wilczur odruchowo siggnat reka do ciemienia, na ktérym pozostata blizna.

— Wigc to tak bylo?

— Tak, wodzu. Nie $nilo mi si¢ nigdy, ze ujrz¢ ci¢ kiedys jeszcze.

Od owego dnia profesor doé¢ czgsto odwiedzat Jemiola, ktdry zreszty szybko po-
wracal do zdrowia. Polecil go tez szczegdlniejszej opiece panny Lucji, ktéra zajela sie
nim ze zdwojong gorliwoscig. Wilczur nie mégh nie zauwazy¢, ze ta mloda dziewczyna

Smon cher (fr.) — méj drogi. [przypis edytorski]

¢ad patres (fac.) — dost.: do ojcdw; przen.: na tamten $wiat. [przypis edytorski]
“signore (wl.) — tu W.lp: panie. [przypis edytorski]

8mille grazzia whasc. mille grazie (wl.) — stokrotne dzi¢ki. [przypis edytorski]
9dottore (wl.) — lekarz. [przypis edytorski]

109y dear (ang.) — méj drogi, moja droga. [przypis edytorski]

Wetablissement (fr.) — instytucja, zakiad, przedsi¢biorstwo. [przypis edytorski]
12pye (fr.) — ulica. [przypis edytorski]

Bquinze (fr.) — pigtnadcie. [przypis edytorski]

Vrendez-vous (fr.) — spotkanie. [przypis edytorski]

15high life (ang.) — wielki $wiat, wytworne towarzystwo. [przypis edytorski]
1653, amico (wl.) — tak, przyjacielu. [przypis edytorski]

toczno (z ros.) — dokladnie, écidle. [przypis edytorski]

8imienno (z ros.) — whasénie. [przypis edytorski]

Ypugilares — portfel. [przypis edytorski]

2pein, mein Herr (niem.) — nie, méj panie. [przypis edytorski]

2yous vous trompez (fr.) — myli si¢ pan. [przypis edytorski]
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z nadzwyczajnym po$wigceniem oddaje si¢ pracy, jakby chcac wynagrodzié blad, kedry
popetnita. Nie mégt réwniez nie dostrzec, ze Bucja darzy go szczegdlniejsza sympatia,
ze w jej wzroku znajduje wiele ciepla, serdecznego wspdlczucia, przyjazni i jakby jakiej$
prosby.

Czasami wychodzili razem z lecznicy i wéwczas odprowadzata go do domu. Mowit
najczgsciej o sprawach zawodowych, zdarzalo si¢ jednak, ze rozmowa schodzita na kwestie
osobiste. Dowiedziat si¢, ze Lucja jest sierota. Pochodzita z Sandomierza, lecz od dziecka
wychowywala si¢ w Warszawie. Na wychowanie jej i wyksztalcenie tozyla stryjenka, ktéra
réwniez umarla przed kilku laty. Opowiedziala mu tez, ze kiedy$ byta zareczona, lecz po
niedlugim czasie przekonala si¢, ze mlody inzynier, ktoéry udawat przed nia milo$¢, byt
cztowiekiem bezwartosciowym, i wtedy z nim zerwala.

— A teraz widzg — zauwazyl Wilczur — ze kolega Kolski jest pania bardzo zajety.

Lekko wzruszyla ramionami.

— Kolski, profesorze, jest wlasnie kolega, jest bardzo porzadnym chlopcem, lubi¢ go
i uznaje jego wartodci, ale to nie sg te wartosci, ktére moglyby wywola¢ jakie$ glebsze
uczucie.

Przez chwile szli w milczeniu.

— A czyz w kobiecie wywolujg uczucia jakie§ wartosci?... Nie uroda, nie mlodos¢,
nie... czy ja wiem... wdzigk?...

Zaprzeczyla ruchem glowy.

— Nie, profesorze. To, o czym pan wspomnial, moze zainteresowa¢ tylko bardzo
plytkie kobiety. Sadzg, ze my... ze ja szukatabym w mezczyZnie przede wszystkim bogac-
twa jego duszy, ze chcialabym w nim znalezd jakby wielkg biblioteke przezy¢, przemysles,
tragedii i wzlotéw, jakby muzeum, zywe muzeum... Nie umiem tego okreslié. Moze to
sq zle poréwnania. Powiem tak: chcg, by jego dusza byla instrumentem wielostronnym,
by zawierata w sobie tyle cech i dzwickéw, ilu bym przez cale swoje zycie w nim odkry¢
i poznaé nie mogla, i nie wydaje mi si¢, bym miala by¢ pod tym wzgledem wyjatkiem.
Zdaje mi sig, ze to jest bardzo kobiece, ogblnokobiece... Ta chciwo$, to pragnienie czu-
wania nad wieloma, wieloma skarbami, ktérych nasz umyst nie ogarnia, a ktére mozna
ceni¢ i czcié... Bo tylko czczac mozna kochad.

Bialy énieg pokryt ulice Warszawy i lekko skrzypial pod ich stopami. Swiatlo latarsi
zalamywalo si¢ w sinawych smugach cienia. Upierzone drzewa staly ciche, nieruchome,
dostojne.

— To nieprawda — powiedzial po dluzszej pauzie Wilczur. — Przekona si¢ pani
kiedys, ze to nieprawda.

— Nigdy si¢ o tym nie przekonam — zaprzeczyla z przekonaniem, lecz on zdawat si¢
jej stow nie stysze i méwil dalej:

— To mtodo$¢ dyktuje pani te stowa, to mtodo$¢ podsuwa te mysli. Brak doswiad-
czenia. Milo$é... milo$é postuszna jest cialu... postuszna prawom natury, a duch? Duch
jest duchem, jego miejsce w abstrakeji i nic na to nie pomoze.

W jego glosie zabrzmiata nuta goryczy i Lucja powiedziala:

— Nie przekonalam si¢ o tym i sadze, ze profesor zbyt pesymistycznie patrzy na te
rzeczy.

— Bo ja si¢ przekonatem — u$miechnat si¢ ze smutkiem. — Moze kiedy$ opowiem
to pani, moze kiedy$. Ku przestrodze. A teraz: oto méj dom. Dzigkuje¢ pani za mily spacer
i rozmowe. Pani jest dobra, panno Lucjo.

Pocalowat j3 w reke na pozegnanie.

Zdejmujac futro w przedpokoju przejrzat si¢ w lustrze i stwierdzil, ze jest nieogolony.

— Niech mi Jézef — powiedzial do stuzgcego — codziennie rano przypomina, ze
musz¢ si¢ ogolié.

— Codziennie wszystko jest przygotowane — z urazg w glosie zauwazyt stuzacy.

— Tak, ale ja nie zawsze o tym pami¢tam, nie zawsze pamigtam...

Wypowiedziane stowa przywiodly mu na mysl dzisiejszy artykut w jednym z pism,
znowu watkujacy sprawe $mierci Donata. Jaki§ obskurant ukrywajacy sie pod literami
doktor X. Y. dowodzit tam, iz catkowite uleczenie z amnezji jest prawie niemozliwe. Pa-
mig¢ nigdy, zdaniem tego ignoranta, catkowicie nie wraca i muszg si¢ powtarzaé napady.
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Co za absurd. I postugujac si¢ takimi sztuczkami usitujg go zmusi¢ do rezygnacji.
Gdyby wiedzieli, ze lecznica jest obecnie wlasnoscig towarzystwa asekuracyjnego, na pew-
no znalezliby sposoby nowych intryg.

Przebrat si¢ w szlafrok i zasiadt przed kominkiem. Jézef przynidst goraca, pachnaca
kawe i wieczorne gazety. Moze umyslnie je tak polozyl, a moze byl to tylko przypadek, ze
rzuciwszy na nie okiem Wilczur odczytal na pierwszej stronie zlozonego dziennika tytul:

yProfesor Wilczur wyplacil rodzinie $p. Leona Donata milionowe odszkodowanie”.

Uplynelo kilka minut zanim wyciagnat reke po pismo.

yDowiadujemy si¢ — czytal — ze towarzystwo, w ktérym byl ubez-
pieczony tragicznie zmarly w lecznicy profesora Wilczura $wiatowej stawy
$piewak polski Leon Donat, zagrozito niefortunnemu chirurgowi procesem
o odszkodowanie. Wobec tego, ze proces taki profesor Wilczur oczywiscie
by przegral, gdyz $mier¢ wielkiego tenora nastgpita wskutek karygodnego
niedbalstwa i nieporzadkéw panujacych w zakladzie profesora, musial on
uici¢ nalezno$¢ asekuracyijng, sicgajaca zawrotnej sumy dwéch i pét milio-
na zlotych. Jako pokrycie tej sumy na wlasno$¢ towarzystwa przeszla lecznica
profesora, jego willa, niemal wszystko, co posiadal. Trudno nie wspélczué
znakomitemu chirurgowi, ze dotknela go nagla ruina, z drugiej jednak stro-
ny niech wypadek ten bedzie przestroga dla wszystk1ch tych lekarzy, ktérzy
lekkomyélnie traktujg zycie powierzonych im pacjentdw...

Wilczur odlozyt gazete i szepnat do siebie:

— A wicc stalo sig...

Znowu dolano oliwy do ognia. Czyja$ niedyskrecja sprawita, czyjas niedyskrecja albo
zawzigte szpiegostwo, ze podsycono znowu plotke, ze zacznie si¢ nowa orgia napasci...

— Nie bedg jadl, nie jestem glodny — powiedzial stuzacemu, gdy ten oznajmil, ze
kolacja jest na stole.

— Moze chociaz filizanka bulionu?

— Nie, dzickuje. Niech mi Jézef jeszcze da kawy... Tak, i koniaku.

Tej nocy profesor Wilczur weale nie polozyt si¢ do tézka. Nadmiar wypitej kawy
i alkoholu sprawil, ze rankiem ujrzal w lustrze swg twarz poszarzaly, zmegczona i obrzmiala.
Pomimo zme¢czenia zmusit si¢ do tego, by ogoli¢ si¢ starannie, i punktualnie zjawil si¢
w lecznicy.

Nietrudno bylo zauwazy¢, ze wczorajsza wiadomos¢ z pisma byla tu juz wszystkim
znana. Doktor Zuk, referujac program dnia i stan chorych, nie o$mielit si¢ wprawdzie
zapytaé Wilczura o nic, ale jego spojrzenia $wiadczyly, ze pytania mial na koricu jezyka.

Program przewidywal sze$¢ operacji: jedna trepanacja czaszki, trzy zestawienia zla-
manych kodci w korczynach i wyciecie wyrostka robaczkowego czternastoletniej dziew-
czynce, ktorg przywieziono w nocy. Poza pierwsza wszystkie operacje byly tatwe i zwykle.

Po godzinnej wizytacji profesor przeszedt do sali operacyjnej. Od pamictnego wy-
padku z Donatem kazdego pacjenta dodatkowo badal osobiscie, sprawdzajac stan jego
serca i badajac, czy nie cierpi na idiosynkrazj¢ do ktéregokolwiek z $rodkéw usypiajg-
cych. Zabieralo to sporo czasu, lecz wolal polegaé tylko na sobie.

Pierwsza operacja trwala przeszto godzing i udata si¢ doskonale. Pogrypowy wrzdd
w moézgu zostal przeciety i oczyszezony. Nastepne poszly rowniez tatwo. Ostatnig jednak
Wilczur postanowil przesunaé o pét godziny. Musial odpoczaé. Nieprzespana noc i na-
piccie nerwowe zrobily swoje. Gdy siedzial w ubieralni, przyszedt Dobraniecki, przywital
si¢ i powiedzial:

— Moéwit mi Rancewicz, ze jest pan zmeczony. Moze do tego wycigcia wyrostka
robaczkowego wyznaczy¢ kogo$ innego?

— Nie, dzigkuje panu — blado u$miechnat si¢ Wilczur.

— Bo ja jestem teraz wolny... Ewentualnie...

— Nie. Dzi¢kuj¢ bardzo — nie mégt opanowaé poirytowanego tonu Wilczur.

Wstal i nacisngt dzwonek.

— Pacjentke na sale — rozlegt si¢ za drzwiami glos sanitariusza.

Dobraniecki wyszedl. Wilczur otworzyt podreczna szatke, wyjat z niej stoik z bromem,
wsypal doé¢ duza dawke do szklanki, nalat wody i wypit.
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Gdy przystepowal do operacji, byt juz zupelnie opanowany i pewny kazdego swego
ruchu. Skoéne cigcie bylo trafnie wymierzone. Kilka kropel krwi na bialym podkiadzie
tluszczowym i sinofioletowa gmatwanina kiszek. Rozzarzony drut aparatu elektrycznego
krétkim, ostrym sykiem spelnit swoje zadanie i obrzmialy wyrostek robaczkowy znalazt sie
w szklance z formaling. Operacja dobiegala korica. W czterdziestej pigtej minucie profesor
Wilczur zalozyt klamry.

— ...dwanaécie, trzynadcie, czternadcie, pietnascie — liczyt doktor Zuk narzedzia.

Chora wywozono z sali.

— Brak jednej sztuki — spokojnie powiedziat doktor Zuk.

Moment konsternacji. Profesor Wilczur, ktory juz zdejmowat maske, powiedzial
ochryplym glosem:

— Z powrotem na stol.

Trzeba bylo po raz drugi otwiera¢ jamg brzuszng dla wydobycia ze zwojéw kiszek ma-
lego metalowego przedmiotu polyskujacego niklem. Upal na sali operacyjnej i zmeczenie
sprawialy, ze Wilczur tylko ostatnim wysitkiem woli utrzymywat swéj mézg w swiado-
mosci, a rece w sprawnosci. Czul, ze jest bliski omdlenia. Na szcz¢scie wytrwat do korica.

Pacjentke zabrano juz w chwili, gdy budzila si¢ z narkozy. Zataczajac si¢ wyszed! za
nig Wilczur na chlodny korytarz. Zdart maske i stal przez kilka minut oparty o parapet
okna. Powoli odzyskiwat przytomnos¢ i sily. Zrozumial tez, ze ten szum, keéry slyszy, jest
skutkiem zbyt wielkiej dawki bromu. Z wolna skierowat si¢ do rozbieralni. Przy pomocy
sanitariusza przebral si¢, kazat sobie przynie$¢ tu futro i kapelusz i nawet nie wstepujac
do swego gabinetu wyszed! na ulicg.

Tymczasem w lecznicy wrzalo jak w ulu. Wprawdzie pozostawienie narzedzi ope-
racyjnych w jamie brzusznej jest do$¢ czgstym wypadkiem, kedry si¢ przytrafia wielu
chirurgom, powodujac konieczno$é powtdrnej operacii, profesor Wilczur jednak slynat
z tak nieslychanej przytomnos$ci umystu i spostrzegawczosci, ze nigdy mu si¢ co$ podob-
nego nie zdarzylo.

Oczywiscie osoby asystujace przy operacji dostrzegly réwniez ostabienie profesora,
a doktor Zuk, obserwujac go uwaznie, przewidywat nawet omdlenie i przygotowat sie do
tego, Ze osobiscie zastapi profesora przy dokoriczeniu operacji w razie wypadku.

Teraz cala elita zakladu zebrata si¢ w gabinecie profesora Dobranieckiego, ktéry mé-
wik:

— Szanujemy go wszyscy, uznajemy jego zastugi, mamy dlan wiele sympatii, ale to nie
powinno nam zamyka¢ oczu na fakty: to jest stary czlowiek, nalezy mu si¢ odpoczynek,
a nie daje sobie tego w zaden sposéb wytlumaczy¢. Przeciez podobne wypadki beda mu
si¢ zdarzaly teraz coraz cze¢dciej. Nie wiem doprawdy, co poczaé.

Wsréd ogoélnych potakiwan rozlegt sie drzacy glos doktor Rucji Karskiej:

— Tu nie trzeba nic robié. Tu trzeba pootwieraé okna i wywietrzy¢ t¢ ohydng atmos-
fere, nad ktérej wytworzeniem pracujg ludzie zlej woli. Trzeba przeciwdzialaé wstretnym
plotkom, kfamstwom i oszczerstwom. Nie wiem, czy ktokolwiek zdotatby zachowa¢ spo-
koj i réwnowage wsrdd tych kalumnii, podlych, podstepnych intryg i krecich podkopéw,
ktérymi otoczono profesora Wilczura. To hariba! To wstyd! Ale mylg si¢ ci, ktérzy dla
wlasnych brudnych korzysci cheg zmusi¢ profesora Wilczura do upadku. Przeliczg sic.
Taki czlowiek jak on nie ugnie si¢ przed podloscig nikczemnych intrygantéw, wszyscy
uczciwi stang po jego stroniel...

Profesor Dobraniecki przybladt i zmarszezyt brwi.

— Wszyscy stoimy po jego stronie — powiedzial dobitnie.

— Tak? Czy i pan tez, panie profesorze? — spojrzata mu wprost w oczy.

Dobraniecki nie umial ukry¢ wzburzenia.

— Moja droga pani. Wéwczas kiedy pani jeszcze chodzita w pensjonarskim mun-
durku, ja wydalem biografi¢ profesora Wilczura! Jest pani za mloda i zanadto pozwala
pani sobie lekcewazy¢ pewne dystansy. Nie uwazam, bym potrzebowal wyjasnia¢ to pani
dobitnie;j.

Doktor Eucja zmieszala si¢: rzeczywiScie mi¢dzy nig a Dobranieckim byt taki dy-
stans, jak miedzy generalem a szeregowcem i tylko nagle oburzenie pozwolilo jej o tym
zapomnie¢ na chwile.
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Korzystajac z tego, ze Dobraniecki po ostatnim stowie odwrocit si¢ do docenta Bier-
nackiego, Lucja wyszla z gabinetu. Kolskiego znalazla na drugim pigtrze, koniczyl wlasnie
opatrunek. Byla tak roztrze¢siona, ze powiedzial:

— Czy si¢ co$ stato?

Potrzasneta glows.

— Nie, nic. Nic waznego. Tylko oni znowu co$ knujg... Chcialam z panem poméwicé.

— Dobrze — skinat glowg. — Za pi¢¢ minut bedg wolny. Niech pani zaczeka w moim
pokoju.

W jego oczach byl smutek i niepokdj.

Gdy przyszed}, siedziata przy biurku i plakata.

— Jakiz obrzydliwy, jakiz wstretny jest $wiat.

Kolski delikatnie wziat korice jej palcéw i odezwal si¢ tonem perswazji:

— Zawsze byt taki. Walka o byt nie jest dziecinng zabawg ani gra towarzyska, tylko
wojng, nieustajacg wojna, w ktérej zaréwno z¢by, jak i pazury sg réwnie dobrg bronig jak
stowa. Trudno. Tak juz widocznie musi by¢. No, niechze si¢ pani uspokoi, panno Lucjo,
niechze si¢ pani uspokoi.

ROZDZIAL IV

Prezes Tuchwic w zamy$leniu stukal oléwkiem po pliku cienkich kartek zapisanych ma-
Szynowym pismem.

— Przeczytalem paniski memorial, panie profesorze — méwil, nie podnoszac oczu
na siedzacego po drugiej stronie biurka Dobranieckiego — przeczytalem i musz¢ panu
powiedzie¢, ze stawia pan mnie w nieslychanie przykrej sytuacji. Oczywiscie musze si¢
zgodzi¢ z niektdrymi argumentami pariskimi, ale zaréwno pod wzgledem prawnym, jak
i osobistym nie mogg tu nic zrobié.

Dobraniecki poruszyt si¢ w fotelu.

— Wybaczy pan, ale nie zrozumiatem.

Na twarzy Tuchwica zjawil si¢ grymas zniecierpliwienia.

— Widzi pan, profesorze, ja si¢ nie znam na tych waszych lekarskich rzeczach. Je-
stem finansista i tu znam swoje zobowigzania. Otdz profesor Wilczur postapil z nami
bardzo fair. Postapil jak dzentelmen. Oczywiscie, mégt nie przyjac na siebie winy, mégt
zwali¢ ja na internistke, ktdra nie zbadata Donata. Oczywiscie woéwezas mialbym prawo
domaga¢ si¢ wspdtodpowiedzialnosci whasciciela lecznicy i sad na pewno by to przyznat.
Jednak watpig, bySmy wowczas mogli odzyskaé calg kwotg, a poza tym sprawa ciagngla-
by si¢ latami. To pierwszy punkt. Winienem mu jezeli nie wdzigczno$é, to przynajmniej
stosunek réwniez fair...

— Ale chyba nie kosztem zycia dalszych pacjentéw — sarkastycznie wtracil Dobra-
niecki.

— Oczywiscie. Jezeli jest tak, jak pan méwi i jak pan tu napisal, przyznaje, ze profesor
Wilczur powinien ustapié. Ale ja go do tego zmusié¢ nic mogg. Zawarfem z nim umowe,
na mocy ktérej pozostanie on kierownikiem lecznicy, p6ki sam zechce. To drugie. Jest
i trzeci punkt. Widzi pan, mam w stosunku do Wilczura obowigzek wdzig¢cznoéci. Przed
wielu laty leczyt on moja matke i wéwczas uratowat jej zycie.

W gabinecie zapanowalo milczenie. Prezes powoli zapalit fajke.

— Z tych wszystkich argumentéw — odezwal si¢ Dobraniecki — istotnym argu-
mentem jest jeden: paiska umowa z Wilczurem. Ale i tu znajdujg wyjécie. Czy nie mégh-
by pan prezes pomysle¢ o czym$ w rodzaju emerytury? Sadze, Ze na takie rozwigzanie
sprawy profesor Wilczur méglby przystaé. Oczywiscie pod pewnym naciskiem.

— Ale ja nie moge wywiera¢ zadnego nacisku — zaoponowat prezes.

Dobraniecki zrobit pauzg.

— Skoro towarzystwo, ktérego pan jest prezesem, jest wlascicielem lecznicy, musi
panu zaleze¢ na renomie tej lecznicy, bo renoma i tylko renoma jest jej gléwna wartoscia.
Z chwilg gdy lecznica zacznie traci¢ opini¢ najlepszego zakladu tego rodzaju w stolicy,
spadna tez jej dochody, a zatem i obiektywna warto$¢.
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— Rozumiem to dobrze — przyznat prezes. — Dlatego tez musze zapewni¢ pana
profesora, ze bynajmniej nie zamierzamy zatrzymywac jej dla siebie. Gotowi jeste$my
sprzedac ja pierwszemu reflektantowi??, ktéry si¢ zglosi. Sprzedaé nawet z pewng stratg.

Wzrok Dobranieckiego ozywit sie.

— Za kilka miesiecy mogliby$my o tym poméwic.

— Czy pan profesor?... — zaciekawil si¢ prezes.

Dobraniecki zrobit nieokreslony ruch reka.

— Nie ja sam. Nie rozporzadzam takimi funduszami. Ale spodziewam si¢ znalezé
paru lekarzy, keorzy weszliby ze mng do spoétki. Naturalnie moglaby by¢ o tym mowa
tylko wtedy, gdy kierownictwo przeszloby w inne rece. Niech pan mnie zle nie rozumie,
prezesie. Nie zalezy mi bynajmniej na tym, bym to ja wlaénie mial objaé dyrekeje. Chodzi
mi przede wszystkim o bezpieczeristwo pacjentdéw i o utrzymanie na poziomie instytucji,
ktdrej, $miato to moge powiedzied, jestem wspdttworcy.

Prezes wstal.

— Zastanowig si¢ nad tym wszystkim, panie profesorze, i wkrétce dam panu odpo-
wiedz.

— Bedg jej oczekiwal z niecierpliwo$cia usprawiedliwiong tym, ze przedluzanie si¢
obecnego stanu rzeczy doprawdy grozi powaznymi nastgpstwami.

Prezes odprowadzit Dobranieckiego do drzwi i znowu zaglebit sic w swoim przepasci-
stym fotelu. Istotnie sprawa ta miala dlan nad wyraz przykry posmak. Gdyby to od niego
zalezato, gdyby nie byt odpowiedzialny za finanse towarzystwa, wolatby na to wszystko
machngd r¢ka i zostawid rzeczy ich wlasnemu biegowi.

Nie podobal mu si¢ Dobraniecki. Oczywiscie wiedzial, ze jest to osobisto$¢ ogélnie
uznana i szanowana, uczony powaznej miary i czlowiek odgrywajacy niemal role w zyciu
towarzyskim Warszawy. Jednakze stosunek profesora do Wilczura wydat si¢ prezesowi
niesmaczny, a moze nawet nielojalny.

Z drugiej wszakze strony o uszy prezesa nieraz si¢ juz obijaly pogloski potwierdzajace
dane zawarte w memoriale Dobranieckiego.

Tego wieczora prezes Tuchwic opowiedzial przy kolacji zonie calg sprawe i uslyszat
takg rade:

— Moj drogi, najlepiej postapisz, jesli zobaczysz si¢ z Wilczurem i rozméwisz sig
Z nim otwarcie.

— Masz racj¢ — przyznal. — Zrobig to w przyszlym tygodniu.

O zlozeniu przez Dobranieckiego memoriatu w lecznicy wiedziano, gdyz przy jego
redagowaniu brato udziat kilku lekarzy trzymajacych strong autora. Oczywiscie rzecz nie
dala si¢ utrzyma¢ w tajemnicy i wkrétce dotarla tez do wiadomosci Wilczura. Wystuchat
tego w milczeniu, u$miechnat sie, wzruszyt ramionami i nic nie powiedzial. Nazajutrz
w obecnosci kilku 0séb zwrécil si¢ do Dobranieckiego:

— Nalezy mi si¢ krotki urlop. Poniewaz wia$nie nadchodzg $wigta Bozego Narodze-
nia, chcialbym prosi¢ kolege o zastepstwo, jezeli oczywiscie nie ma pan innych plandw.

— Zadnych. Zostaje w Warszawie na $wieta. A pan wyjezdza? Na dtugo?

— Na dwa, moze na trzy tygodnie. Mam przynajmniej takie zamiary.

— Motze do cérki, do Ameryki?

— O nie — odpowiedzial niech¢tnie Wilczur — to zbyt daleka droga.

Przypomnienie Marioli sprawito mu przykroé¢. Wlasnie przed paru dniami otrzymat
od niej obszerny list. Wiadomosci o $mierci Donata dotarly juz do nich, jak réwniez i to,
ze Wilczur zaplaci¢ musial olbrzymie odszkodowanie, ktére go zrujnowalo. Wiedziala
réwniez Mariola o kampanii prowadzonej w Warszawie przeciw jej ojcu, w liscie jednak
nie znaé bylo tego wspélczucia, ktérego tak mu bylo brak.

»Zmartwilimy si¢ bardzo klopotami Tatusia — pisala Mariola. — Ale
Leszek ma stuszno$¢, gdy méwi, ze to moze i lepiej, ze Tatu$ nie bedzie si¢
przepracowywal. W wieku Tatusia trzeba juz wiecej dbac o swoje zdrowie
niz o zdrowie innych. Dzigki Bogu, nasza sytuacja materialna pozwala na
to, by Tatu$ méglt odpoczywaé. Leszek, ktéry bawi obecnie za interesami
w Filadelfii, telefonowal wezoraj do mnie i prosil, bym zapewnita Tatusia, ze

2yeflektant — chetny. [przypis edytorski]
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bedzie mu wysylal co miesigc tysigc dolaréw, a nawet i wiccej, jezeli Tatusiowi
to nie wystarczy”.

Poza tym jednym ustgpem list zawieral garé¢ informacji o materialnym powodzeniu
Leszka i o jakich$ niewaznych sukcesach towarzyskich ich obojga.

List ten gleboko zranil Wilczura. Jedyni bliscy mu ludzie uwazali, ze s3 wobec niego
w porzadku, jezeli zatroszcza si¢ o to, by nie braklo mu pieniedzy. I oni tez, jak klika
Dobranieckiego, uwazali, ze powinien wyrzec si¢ swego umitowanego zawodu, ze nie jest
juz zdolny do pracy, ze powinien ustapi¢ miejsca miodszym.

Nie rozumieli tego, ze dla niego wyrzeczenie si¢ pracy byloby gorsze od $mierci, ze
byloby przyznaniem si¢ przed $wiatem i przed sobg do tego, ze ani $wiatu, ani sobie nie
jest juz potrzebny, ze stat si¢ rupieciem, ot, zuzytym narzedziem, ktére si¢ po prostu
wyrzuca na $mietnik. I to wtedy gdy bardziej niz kiedykolwiek pragnie pracowaé, dziataé,
by¢ uzytecznym...

Nieprawde powiedzial Dobranieckiemu.

Nie zamierzal nigdzie wyjezdzaé. Chcial po prostu na pewien czas odetchnaé w sa-
motno$ci od widoku ludzi, da¢ wypoczynek nerwom, odzyskaé dawny spokdj, skupié
mysli i odnalezé w sobie te sily, ktére pozwola mu przetrwaé kampanie wrogdw.

Zapowiedzial tez stuzagcemu, by wszystkim zglaszajacym si¢, wszystkim bez wyjatku
méwil, ze ,profesor wyjechat na kilka tygodni nie wiadomo dokad” oraz by nikogo nie
wpuszczal.

Stary Jozef dokladnie zrozumial polecenie pana i odprawial od drzwi zaréwno zna-
jomych, jak i pacjentéw profesora. Nie nudzit go nawet zdawaniem relacji z tego, kto
przychodzil. Profesor tez nie pytal o to.

Dwa pierwsze dni spedzil w 16iku, nastgpnego zabrat si¢ do lektury zaleglych czaso-
pism fachowych i paru dziel naukowych, ktérych jeszcze nie znal. Jego czynna natura za-
czela si¢ jednak predko buntowaé. Coraz czedciej spogladal na zegarek, ktéry teraz przecie
do niczego go nie przynaglal. Wkrétce stwierdzil, ze to odpoczywanie w gruncie rzeczy
meczy go bardziej niz praca. Skonstatowawszy to, zabral si¢ do porzadkowania notatek
i innych materiatéw, ktére od roku zbieral do zamierzonej rozprawy o chirurgicznym
leczeniu sarkomy?. Gdy juz byt z tym gotéw, natychmiast przystapit do pisania, a ze
kazda praca absorbowata go bez reszty, od wezesnego ranka do péznej nocy przesiadywat
przy biurku, wstajac tylko po to, by w po$piechu zjes¢ obiad lub kolacje.

Skutkiem tego po tygodniu praca byla skoriczona, co bynajmniej nie ucieszyto Wil-
czura. Zaczgla go ogarnia¢ nuda. Myséli weiaz krazyly dookota spraw zwigzanych z lecznics,
a to bynajmniej nie wplywalo dodatnio na stan jego nerwdw. Wydobyt z biblioteki kilka-
naécie toméw dawno zapomnianych, a niegdy$ ulubionych poetéw, lecz i to przeciez nie
moglo mu wypelni¢ nadmiaru wolnego czasu. Chodzit bez celu po pokojach, godzinami
stawal przed oknem, wygladajac w pustke nieruchliwej ulicy.

Zaczal nawet skrupulatnie wypytywaé Jézefa o to, kto przychodzil, kto telefonowat
i co méwil.

Pewnego dnia, stojac przy oknie, zobaczyl czlowieka niosacego choinke. Zajrzal do
kalendarza i przekonat sig, ze to dzied Wigilii. Od lat, od bardzo wielu lat ta data stracita
dlan to znaczenie uczuciowe, jakie miala wéwczas, gdy dom ten byt domem rodzinnym,
gdy do stotu wigilijnego siadat z Beata, gdy pod choinkg pictrzyly si¢ stosy podarkéw dla
malej Marioli...

I oto nagle ogarn¢lo Wilczura wprost bolesne poczucie samotnosci. Mysl przebiegta
szybko przez galerie znajomych, wspétpracownikéw, kolegdw.

Nie, zaden z nich nie byt mu bliski, z zadnym nie taczyt go cieplejszy stosunek...

Bugja... Profesor usmiechnat si¢ do siebie. Tak. To dobry, to genialny pomyst. Zate-
lefonuje do niej i zaprosi ja na wieczerz¢ wigilijng. Panna Bucja na pewno nie odméwi...

Ozywiony pomyslem, profesor Wilczur zaczal wertowaé szybko katalog telefoniczny.
Gdy jednak znalazt numer Fucji, zawahat si¢.

Bylo przeciez nie do pomyslenia, by ta mloda dziewczyna nie ulozyla juz sobie jakiegos
planu spedzenia $wiat, by nie zostala zaproszona przez kogo$ juz dawniej, przez kogo$ na

Bsarkoma (fac.) — migsak; nienablonkowy nowotwér ztosliwy wywodzacy sig z tkanki facznej, migéni, kosci

lub innych tkanek migkkich. [przypis edytorski]
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pewno ciekawszego, do jakiego$ wesolego, milego domu, gdzie bedzie choinka, gdzie
sg dzieci, gdzie zanurzy si¢ w atmosferze rodzinnego ciepla, tego ciepla, za ktérym on
wladnie teraz zatgsknil. Najprawdopodobniej zaprosita ja rodzina Kolskiego, a moze ci
panstwo Zarzeccy, o ktérych tak czgsto wspominata.

Profesor ztozyt katalog. Stanowczo nie mial prawa wyzyskiwa¢ jej przychylnosci —
moze z lito$ci — i zabieral jej ten pickny wieczér dla zaspokojenia swojej zachcianki.

Pomimo jednak rezygnacji Wilczur nie mégt przestaé myéle¢ o Bucji, o jej dobrym,
czulym i wrazliwym stosunku do siebie, o stosunku, w ktérym tak wyraznie dzwigczaly
najlepsze, najszlachetniejsze uczucia. Postanowil w kazdym razie jednego z najblizszych
dni zobaczy¢ si¢ z nia, a dzisiaj nalezalo w jakié sposob sprawi¢ jej przyjemnos¢. Po na-
mysle nacisnat guzik dzwonka i powiedzial do wchodzacego Jézefa:

— Niech Jézef péjdzie do najblizszej kwiaciarni, kupi tam jakie$ dwadziescia réz i kaze
odesta¢ pod adresem doktor Eucji Kanskiej. Adres jest w ksigzce telefonicznej.

— Pan profesor napisze kartke?

— Nie, nie — zywo zaprzeczyl Wilczur — zadnej kartki.

— A jakiego koloru majg by¢ réze?

Wilczur z niezadowoleniem zmarszczy! brwi.

— No... mogg by¢, czy ja wiem, jakie tam bywaja?

— Czerwone, z6lte, biale.

— Biale? To niech beda biale.

— A jezeli bialych nie znajde? — pedantycznie zapytat shuzacy.

— Oj, 0j, niech Jézef mnie nie nudzi. Przeciez ja nie mogg si¢ na tym znaé. Poradzi
si¢ Jozef tej pani w sklepie.

— Tak jest, panie profesorze.

Wrécit po godzinie i o$wiadczyl, ze za radg pani w sklepie wybral rézowe.

— Bo ta pani pytala, dla kogo, wiec powiedzialem, ze to dla mlodej i nader picknej
osoby, ale bez milosnych zamiaréw. Wicc ona rzekla, ze najstosowniej bedzie wiasnie
réiowe, bo...

— Dobrze, dobrze — zachrzaknat Wilczur. — Dzigkuje Jozefowi.

Gdy stuzacy wyszedt, Wilczur powiedzial do siebie:

— Strasznie gadatliwy zrobil si¢ ten Jézef.

W gruncie rzeczy Wilczur sam byl temu winien, gdyz w ostatnich dniach z nudéw
wyciagal stuzacego na rozméwki. I tego dnia, gdy o zmierzchu poslyszal, ze Jozef kidci
si¢ z kim$ w przedpokoju, zawolal go péiniej, by wypytaé, kto to byt i czego chcial.

— To jaki$ bezczelny obszarpaniec, panie profesorze. Domagat si¢, bym go wpuscit
do pana profesora, i o$mielal si¢, za przeproszeniem, méwic, ze jest paiskim przyjacielem.

— Przyjacielem? — zdziwit si¢ Wilczur. — A nie podat swego nazwiska?

— Owszem, tylko jakie$ dziwne nazwisko. Nie wygladat na Zyda, a nazywa sie zu-
pelnie po zydowsku. Jako$ Szekspir.

Profesor za$mial sie.

— A na imi¢ mial William?

— Tak whasnie, panie profesorze. A wodka od niego $mierdzialo, za przeproszeniem,
na trzy metry, wigc widzg, ze to czlowiek nicodpowiedzialny, moze nawet jakis$ element.
A nachalna bestia. Bo mu méwig, ze pana profesora nie ma w Warszawie, to on mi
powiada, za przeproszeniem, ze jemu wystarczy jakies, tylko nie pami¢tam jakie, ale co$
paskudnego, cialo spiralne, czy co$ takiego. Dopiero jak mnie nazwal cemberem, nie
wytrzymalem i wyrzucitem go za drzwi. Oczywiscie pdiniej zaraz rece umylem, bo od
takiego to i rézne bakterie moga na czowieka przeskoczy¢.

W tej samej chwili w zamknigtym pokoju nieuzywanym podczas zimy, a wychodza-
cym na taras, rozlegt si¢ brzgk thuczonej szyby. Jézef podskoczyt do drzwi. Nim zdazyt je
otworzy¢, na progu ukazat si¢ Cyprian Jemiol.

— Szekspir! — wrzasngl Jozef. — Wiamatl si¢! Policja! Ja ci¢ naucze!

Chwycil przybysza za kolnierz, a gorujac nad nim wzrostem i sitg, trzgst nim niczym
pies krolikiem.

Jemiot zawolat bez wigkszego oburzenia.

— Prezydencie, kaz swemu Atlasowi, by dal spokéj temu trzgsieniu ziemi. Kaz mu
szybko, bo sam go unieszkodliwie.
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Wraz z ostatnim stowem zdzielit Jézefa blyskawiczng s6jka miedzy zebra. Ugodzony
puscit go od razu i klngc odskoczyt o par¢ krokéw.

— Niech Jézef mu da spokéj — odezwal si¢ profesor Wilczur.

— Motze zawolaé policje, panie profesorze? — z najwyzszym oburzeniem powiedziat
stuzacy.

Jemiot zmierzyl go pogardliwym wzrokiem.

— Zawolaj, archaniele, i kaz si¢ okulbaczy¢. Pozwél mu, prezydencie, oddaé si¢ w rece
policji. Rzecz nie do odzalowania, ze taka fizys® jak jego nie znajduje si¢ dotychczas
w albumie policyjnym. Album czulby si¢ zachwycony jego dostojng fizys. A teraz odejdz,
niegodny Leporello?, i zostaw nas samych, albowiem ma si¢ ku wieczorowi.

Profesor dal znak reka i Jozef, ktory szykowal si¢ do ponownego skoczenia w strong
Jemiola, wzruszywszy ramionami, skierowat si¢ do drzwi.

— Dawco wszelkich rozkoszy — zawotal poépiesznie Jemiol. — Rozkaz swemu ma-
melukowi®, darling, by przyniost jaki$ plyn iracy, ktérym by$Smy mogli napetni¢ nasze
trzewia. Jako chirurg powiniene$ wiedzie¢, ze nic tak dodatnio nie wplywa na gojenie si¢
ran, jak czterdziestopigcioprocentowy roztwor alkoholu. Doprowadz kuracje do korica.

Profesor u$miechnat sie.

— Kiedy ci¢ wypisano z lecznicy?

— Duisiaj, my beautiful friend?. Aujourd’bui?®. Mglistym, grudniowym porankiem
wyszedlem w $wiat chlodny i obcy, i kaz mi da¢ wody, w imie milosci blizniego lub
jakiekolwiek inne imie, jakie ci w danej chwili na mysl przyjdzie.

Na pytajace spojrzenie stuzacego profesor odpowiedzial potwierdzajacym skinieniem
glowy. Cyprian Jemiol swobodnie rozsiad! si¢ w fotelu i gdy Jozef wyszedl, za$miat si¢
krétko.

— O, profan, o, ciemna masa. Sadzil, ze zamykajac przede mng drzwi, uniemozliwia
mi zobaczenie ciebie, drogi mistrzu. Kiedy$ wprawdzie byly takie czasy, ze drzwi istotnie
stanowily dla mnie jaka$ zapor¢. Upewniam cig, ze to byly czasy dawne. Mam za$ dziwne
przyzwyczajenie nie wierzy¢, ze kogo$ nie ma w domu, jezeli go jednoczeénie widzg przez
okno. A whasnie idac tu, ujrzalem w oknie twoje popiersie, darling.

Profesor powiedziat:

— Nie przyjmuje nikogo, bo chee odpoczgé. Dlatego stuzacy otrzymal polecenie...

— Satis?®. Przebaczam ci. Jestem wspaniatlomyslny i wyrozumialy. Tez czasami szu-
kam odosobnienia, dzieje si¢ to jednak tylko w tych wypadkach, gdy rozporzadzajac sto-
sunkowo tylko nieznaczng iloécig alkoholu narazony by¢ moge na czyj$ taskawy wspét-
udzial w konsumpcji. Jak sadzg, ukrywasz si¢, méj drogi eskulapie, z jakich$ innych
powodéw. Mniejsza o nie. Ja jednak musialem ci zlozy¢ podzigkowanie za to, Ze$ moje
doczesne szczatki pozszywal jakos i doprowadzil do stanu uzytecznoéci publicznej. Wia-
$ciwie méwige, nie wiem, czy$ przez to nie obrazit wiecznosci, ktéra czeka na mnie z roz-
goraczkowaniem. Wyobraz sobie chéry anielskie i nie mniej efektowne chéry szataiskie,
przekrzykujace si¢ wzajemnie wedtug wszelkich zasad operowych w sporze o mojg wznio-
sta dusze. A tu tymczasem jakis$ facet, jaki§ homo simplex®, rozporzadzajacy dziwaczng
umiejetnoscig cerowania ludzkich kiszek, wydziera im t¢ pozadang zdobycz.

Wilczur za$mial sie.

— Nie bylo to tak trudne.

— W kazdym razie uwazalem za stosowne zlozy¢ ci, mon cher, wizyte. I skladam.
Wybacz mi, ze méj zakiet ma nieco przykrétkie poly i ze nie wygladam moze gentleman-
-like?!, ale powierzchowno$¢ jest stokrotnie zrekompensowana uroczystym nastrojem
wewnetrznym. Patrz w moje oczy, a ujrzysz dusz¢ mojg w stroju galowym. Bez przesady

24fizys — twarz. [przypis edytorski]

3 Leporello — lokaj i powiernik Don Juana z opery Mozarta Don Giovanni. [przypis edytorski]

2%mameluk (z arab.) — niewolnik padstwowy wcielony do armii w krajach muzulmanskich; instytucja ma-
melukéw znana byla od IX do XIX w. [przypis edytorski]

Z'my beautiful friend (ang.) — méj pigkny przyjacielu (a. przyjacidtko). [przypis edytorski]

Baujourd hui (fr.) — dzié. [przypis edytorski]

Bsatis (lac.) — starczy. [przypis edytorski]

3homo simplex (fac.) — prosty cztowiek. [przypis edytorski]

Slgentleman-like (ang.) — jak dzentelmen. [przypis edytorski]
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musz¢ ci wyznaé, drogi kardynale, ze poczulem do ciebie niczym nieuzasadniong sym-
pati¢ i pociag, ktéry zaniepokoitby mnie samego, gdyby nie pelnia przeswiadczenia, ze
sprawy nalezace do departamentu Erosa zlikwidowatem juz dawno ku obopélnemu, to
znaczy mojemu i Erosa, zadowoleniu. Mito§¢, cher ami, jest wynalazkiem ludzi, ktdrzy
nie lubig mysle¢, ktérym myslenie sprawia znaczne trudnosci. Jezeli o mnie chodzi, ni-
gdy w sobie tego nie zauwazytem. Mysle tak fatwo, jak ty na przyklad tatwo scyzorykiem
wycinasz w ludzkim ciele esy-floresy dla zaspokojenia swego instynktu rzeznickiego.

Wszed! Jozef z ming wyniosly i pogardliwg, niosac na tacy dwie butelki, koniaku
i wodki, oraz kieliszki i kawe. Na jego widok Jemiot zawolat:

— Witaj mi, paladynie3?, majordomusie® i czcigodny fagasie’4. Ciesz¢ sig, ze$ dla
swego pana przynidst wodke, a dla mnie koniak. Dostrzegam w tobie jednak pewne
przeblyski inteligencji. Mozesz liczy¢ na mojg taske, strézu domowego ogniska. Gdy cig
profesor wyrzuci, zglo$ si¢ do mnie. Kto wie, kto wie...

Stuzacy z niezmaconym spokojem postawil na stoliku tace i majestatycznie wyszedl.
Wilczur powiedziat:

— Czy wiesz, przyjacielu, ze dzisiaj jest dzien wigilijny? Moze razem spedzimy ten
wieczor?

Jemiot zmarszezyt brwi w zamysleniu.

— Mam juz wprawdzie wcze$niejsze zaproszenie do Prezesa Rady Ministréw i do
ksiecia Radziwilla, ale wolg zosta¢ z tobg. Polubilem ci¢, odkad przekonalem sie, ze
umiesz stuchaé. Bo nie sztuka by¢ zwyklym, glupim czlowiekiem i chcie¢ ciggle gada¢,
by uzewng¢trzni¢ swoja pustke duchows, sztuka jest umieé stuchaé i dlatego, carissime®s,
zostang z tobg pod warunkiem wszakze, ze godcinno$é twoja nie ograniczy si¢ do tej ilosci
alkoholu, jaka widzg w tych naczyniach, a twoja maloméwnos¢ do obecnych granic.

Sciemnito si¢ juz bardzo i Wilczur zapalit éwiatlo. Z sgsiedniej jadalni dobiegaly od-
glosy przygotowari do wieczerzy. Jézef ustawial nakrycia. Profesor zajrzat tam i powie-
dziak:

— J6zef nakryje na dwie osoby.

Byt rad z towarzystwa tego dziwnego czlowieka. Jego paplanina dzialala u$mierza-
jaco. Pod powierzchnig nieokielznanego gadulstwa kryly si¢ czasem jakie$ glebokie lub
nieoczekiwane mysli, jakie$ zaskakujace skojarzenia, ktére odrywaly my$l od spraw wia-
snych, sklaniajac ja do abstrakcji. Czegéz bardziej Wilczur még} teraz pragnaé?

Gdy zasiedli przy stole, Jemiol jadt malo, natomiast pit i méwit duzo. Jézef z nie
ukrywanym obrzydzeniem zmienial mu talerze i przystawial na nowo napelnione karafki.

— Podobasz mi sig, przyjacielu. — Poklepat stuzacego po ramieniu. — Motzesz liczy¢
na mnie. Jezeli ci¢ twdj patron pewnego picknego dnia zdymisjonuje, zglo$ si¢ do mnie.
Polece ci¢ memu statemu hoffliferantowi®, ze wszech miar czcigodnemu Drozdzykowi.
Powiedz mi tylko, czy potrafisz doé¢ sprawnie wyrzucaé mniej sympatycznych gosci za
drzwi?

Na dostojnej twarzy Jézefa wystapit wyraz gwaltownego pozadania. Zrobit pét kroku
naprzdd, a jego rece wykonaly takie pét gestu, jakby natychmiastowym czynem chciat
udowodni¢, ze niczego tak dobrze nie potrafi, jak wlasnie wyrzuca¢ niepozadanych gosci
za drzwi. Jemiol jednak na to nie zwrécil uwagi i méwit do Wilczura:

— Cazys si¢ zastanawiat kiedy, signore, nad dziwng tajemniczosciag mechanizmu socjo-
logicznego, w ktérym zawsze jest pewne quantum?®” ludzi, co upodobali sobie helotyzm3®?
Predystynowani pariasi*®. Niewolnicy z przeznaczenia i z wlasnego musu. Ich postannic-
twem — shuzy¢...

32paladyn (z tac. palatinus) — zarzadca dworu krélewskiego w staroz.; w éredniowieczu: wybitny rycerz (jak
np. Roland na dworze Karola Wielkiego). [przypis edytorski]

Bmajordomus a. majordom — zarzadca dworu, rezydencii; przelozony zarzadzajacy stuzbg domowa. [przypis
edytorski]

3fagas — lokaj. [przypis edytorski]

Scarissime, whasc. carissimo (wl.) — najdrozszy. [przypis edytorski]

36hoffliferant (z niem.) — nadworny dostawca. [przypis edytorski]

3 quantum (tac.) — liczba. [przypis edytorski]

38helota — w staroz. Sparcie: przywigzani do ziemi niewolnicy paristwowi. [przypis edytorski]

3parias — osoba z najnizszej grupy spotecznej w Indiach, nienaleigca do zadnej kasty i pozbawiona wszelkich
praw. [przypis edytorski]
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— Kazdy komus lub czemu$ stuzy — zauwaiyt Wilczur.

Jemiot potrzasnat glows.

— Tournement de téte’, amigo. Nikomu nie stuze. Ja. Oto masz mnie w calej oka-
zalosci przed soba. Nikomu i niczemu. Wolno$¢. Czy rozumiesz stowo ,wolno$¢”? Ja je
zrozumialem przed przeszio trzydziestu laty. Kiedys i ja bylem niewolnikiem, niewol-
nikiem posiadajacym niezliczong ilo§¢ panéw. A wicc: paristwo, a wige nardd, a wige
religia, a wi¢c uczucia najrozmaitszego gatunku i kalibru, a wi¢cc honor, ambicje... Nie
do przeliczenia. I nagle pewnego picknego dnia zobaczytem, jak straszliwie jestem w tym
wszystkim uwiklany. Ogarnglo mnie zdumienie, a pézniej $miech pusty. I oto pelnym
gracji susem wyskoczylem z tego calego $mietnika, wyzwolony, niezalezny, swobodny.
Nawet nie obejrzalem si¢ za siebie, by zobaczy¢, jakie po sobie zostawitem gruzy. I nic
juz dzi$ nie zdola zakl6ci¢ mojej wolnosci.

— Chyba policja — mruknat pod nosem Jézef.

Jemiot doslyszal t¢ uwagg. Podnidst palec do géry i zwracajac si¢ do stuzacego, po-
wiedzial:

— O ciemna maso! Ssaku wszystkozerny, zwigzany mysly ze swym cielskiem. Ty
nigdy nie trafisz do beczki Diogenesa!, ty nigdy nie wzniesiesz si¢ na dirigeable’u*? swego
ducha ponad wlasny kadtub. Odi profanum vulgus®!... Oczywiscie czgsto i chetnie siadujg
w wigzieniu, ale duch mdj nic nie traci ze swej wolnosci. Spiritus flar ubi vulr™. Nawet
wtedy, gdy brak spirytusu. Nalej mi jeszcze i oddal si¢, gdyz twoja doczesno$¢ przestania
mi perspektywy wiecznoéci.

Wilczur skinat glowa.

— Mote juz Jozef i8¢.

Jozef skwapliwie skorzystat z tego pozwolenia, zanim jednak poszedt do kuchni, sta-
rannie pozamykat wszystkie pokoje, szafy i szuflady. Ten Szekspir nie wzbudzal w nim
najmniejszego zaufania. Jozef sklonny byt nawet przypuszczaé, ze byloby wskazane na-
tychmiastowe zadzwonienie do komisariatu, i dlugo nie mégl zasngé, zastanawiajac si¢
nad tym, czy nie popelnil bledu, zostawiajac profesora sam na sam z tym obrzydliwym
czlowiekiem.

— Tak, cesarzu — méwil tymezasem Jemiol, chwiejac przed nosem kieliszek opréz-
niony przed chwilg. — Tak, cesarzu. I znowu ci¢ widze w nie najlepszej formie. Wtedy,
o ile mnie moja genialna pami¢¢ nie myli, jaka$ kobieta rozpruta ci serce... Postuchaj
mnie: oddaj diablu, co jego, wszystkie kobiety, wszystkie, od najstarszej wiedzmy z iy-
sej Gory, az do najmlodszej pensjonarki. To jego departament. Niech je wszystkie cholera
wezmie! Co mogg inteligentnego czlowieka obchodzi¢ stworzenia po obu korcach uwie-
zione w ciasnocie? W ciasnocie moézgu i pantofli. A w érodku brzuch i te tam czgéci
rodne. Jakaz satysfakcje moze da¢ czlowiekowi przyktadanie swoich ust, powtarzam, do
umalowanego otworu gebowego istot o kurzym mézdiku, o instynktach zwierzecych,
wyzutych z sumienia! Nie, wladco, to nie jest zajecie dla przyzwoitego cztowieka. Zly
wybrale$ sobie temat do tragedii.

Profesor Wilczur u$émiechnat sie blado.

— Mylisz si¢. Nie mam zadnej tragedii. Nie przezywam zadnej tragedii.

Jemiol przymknat lewe oko, a drugie, nabiegle krwia, wlepil bacznie w twarz Wil-
czura.

— A jednak dreczy cig jakie$ strapienie, darling. Jestem zlym tenisista, nieszczegdl-
nie boksuje si¢, $piewam podobno nie najpickniej, a jeszcze gorzej gram na organach, ale
psychologiem jestem wprost $wietnym. Nie namawiam ci¢ do zwierzenl. Nie lubi¢ spo-
wiedzi. Jedng z najnudniejszych rzeczy na $wiecie jest wystuchiwanie cudzych grzechéw.

Otournement de téte (fr.) — tu: zawracanie glowy. [przypis edytorski]

4 Diogenes z Synopy (ok. 413 — ok. 323 p.n.e.) — filozof grecki, przedstawiciel szkoly cynikéw, gloszacy
pogarde wobec débr materialnych oraz potrzebg uwolnienia si¢ od nich, podobnie jak od panujgcych norm
spofecznych; byt asceta i abnegatem (tj. osobg odrzucajaca wygody, nieprzywiazujaca wagi do swego stanu
posiadania i wygladu), uwazal si¢ za kosmopolite (tj. obywatela kosmosu, $wiata, nie za$ jednego panstwa);
realizujac swe zasady w zyciu, mial mieszka¢ w beczce. [przypis edytorski]

2dirigeable (fr.) — tu: sterowiec. [przypis edytorski]

Bodi profanum vulgus (fac.) — nienawidz¢ nieo$wieconego thumu. [przypis edytorski]

“spiritus flat ubi vult — duch leci, gdzie chee. [przypis edytorski]
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Ale tym razem zrobi¢ ci lask¢. Znaj pana. Bo trzeba ci i to jeszcze wiedzie¢, hrabio, ze je-
stem jedynym czlowiekiem na $wiecie, przed ktérym motzesz si¢ bezpiecznie wywngtrzyé
bez obawy, ze ci¢ spotka ironia, wspédlczucie, Schadenfreude, lito$¢ czy jakies podobne
paskudztwa. Bede obojetny jak mur. Jestem bodaj do tego wynaleziony, chociaz Zydzi
juz przed paru tysigcami lat wynalezli swojg Sciane placzu. Przysiadaj tedy, rabbi, u mego
podnéza i placz. Nad kim cheesz plaka¢, amigo? Drzieci, wdowy, sieroty, niepowodzenia
w interesach, krach gieldowy czy w ogéle mirowaja skorb?

Wilczur potrzasnatl glows.

— Ludzie... Ludzie... Zli ludzie.

Jemiot wybuchngt $miechem.

— Kirzysztofie Kolumbie! O Newtonie! O Koperniku! Odkrywco nowych prawd! Céoz
za rewelacja, co za spostrzegawczo$¢! Szanowny radca zauwazyl, ze ludzie sg Zli? A jacyz
majg by¢? Chcialby$ ich, maestro, zmieni¢ w chéry anielskie? Wymagaloby to troche
wysitku. Nalezaloby ich wysterylizowaé z tego wszystkiego, co jest treécia zycia. Jestes
chirurgiem, przeprowadz wigc trzy amputacje: amputacj¢ kieszeni, amputacje zotadkéw,
no i tak dalej. Woéwczas stang sie jako barankowie. Zli ludzie... Nie ma innych. To albo
tluste bydl¢ta warujace nad swoja zdobycza i przezuwajgce wlasne sadlo, albo wéciekle psy
skaczace do gardla. Nie ma innych.

Jemiol wstal i walgc pigécia w stél powtarzal w naglym wybuchu furii:

— Nie ma, nie ma, nie mal...

— Nie podzielam twego pesymizmu, przyjacielu — spokojnie powiedzial Wilczur.
— Sam znam innych...

— Na Marsie? Na Ksigzycu?... Na jakiej planecie? — wrzasngt Jemiol.

— Na naszej. Na Ziemi.

— Ach, tak? — za$mial si¢ szyderczo Jemiol i nagle si¢ uspokoiwszy, zapytal uktad-
nym tonem:

— Czy motze mi szanowny pan poda¢ adres?

Wilczur wspart podbrédek na reku.

— Duzo takich adreséw musiatbym ci poda¢, przyjacielu. Duzo jest ludzi dobrych.

— W takim razie, ach, jakze $wietnie si¢ ukrywaja... No, twoje zdrowie, $wicty Fran-
ciszku. Twoje zdrowie.

Jemiot wychylit duszkiem swoj kieliszek, odtupat palcem kawalek lososia z pétmiska,
przetknat i machnat reka:

— Reverendissime?, adres znam tylko jeden: twdj. Drugiego podac ci nie mogg, bo nie
posiadam statego miejsca zamieszkania. Kieruj zainteresowanych: Ezablissement Droidiyk.
Poste restante.

— To nieprawda — powiedzial Wilczur. — Jest ich wielu. Tylko widzisz, trudno ich
dostrzec. S3 mniej aktywni od zlych. Nie zwracaja na siebie uwagi. Zajeci swojg spokojna
pracy zadowalajg si¢ zwyklym kawalkiem chleba, a tamci walczg o byt per fas et nefas®.

— Ach — przerwal Jemiol. — Taki robisz podzial, my dear®, zgoda. Ale wez w takim
razie pod uwagg, ze ci aktywni po prostu zywia si¢ tamtymi. Tamci, kt6rzy nie walcza
o byt, po prostu spelniajg role paszy. Ro$nie trawka, roénie, a gdy wyroénie na chwale
boza, przyjdzie jakis sukinsyn, zezre ja, ot i po trawce. Cha, cha. Czys si¢ zastanawial kiedy,
co to jest miasto? Miasto to wynalazek szatana, a wie$ to trawka. Miasta pozeraja wies. Im
wiccej zrg, tym s chciwsze. Lappetit vient en mangeant™. Pecznieja te potwory, dlawia
si¢ w goraczce pozerania, plawia si¢ we wlasnych ekskrementach, bo przeciez wszystkiego
przetrawi¢ nie moga... Miasta...

Nalat sobie znowu kieliszek i méwit:

— Nienawidze¢ miasta, ale pociagga mnie potwornoécig swoich ohydnych proceséw

Schadenfreude (niem.) — rado$¢ z niepowodzen innych. [przypis edytorski]

mirowaja skorb’ (z ros.) — cierpienie z powodu tego, jaki jest $wiat; Weltschmerz. [przypis edytorski]

reverendissime (lac.) — z najwyiszym szacunkiem. [przypis edytorski]

Bper fas et nefas (fac.) — nie przebierajac w érodkach; godziwymi i niegodziwymi sposobami. [przypis
edytorski]

“my dear (ang.) — mj drogi. [przypis edytorski]

0L appetit vient en mangeant (fr.) — apetyt ro$nie w miare jedzenia. [przypis edytorski]
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trawienia. Tkwic w jego kiszkach. I jezeli nie duszg sig, to tylko dlatego, ze sam jestem
jego produktem. Oto dzielo!

Wstal, upozowal si¢ po napoleonisku. Jego zmierzwione wlosy blyszczace od potu,
nieogolona i brudna twarz, oczy szkliste i pijackie, fachmany jego ubrania, wszystko to
sktadato si¢ na wstretng i groing calo$é.

— Oto chef~d’oeuvre® — zapial teatralnym tonem. — Oto arcydzielo miasta, oto
kwiat naszej cywilizacji, oto kwintesencja postgpul...

Wilczur wzdrygnat si¢. Istotnie w stowach swego dziwnego goscia odczut jaka$ praw-
dg, istotnie tragikomiczna posta¢ Jemiola kojarzyla sie w jaki$ sposéb z tym, co méwit.

Profesor wstal i zblizyt si¢ do okna.

»Miasto — mys$lal — miasto chciwych zwierzat...”

Ulica byta pusta. Skads$ z daleka dolatywaly jakie$ miarowe dzwicki. Mingla dtuzsza
chwila, zanim je rozpoznal: dzwony.

Dzwoniono na pasterke2.

ROZDZIAL V

Wréciwszy od znajomych z willi Eucja zastala w swoim pokoju duzg wigzanke réz. Prze-
padala za kwiatami, te jednak byly dla niej przykra niespodzianks. Oczywiscie nie watpita,
ze przystat je Kolski, chociaz przy kwiatach nie bylo kartki.

,Po co on to robi, po co on to robi” — pomyslata z przykroscia.

W takim anonimowym przystaniu kwiatéw bylo co$ studenckiego i co$ mieszczan-
skiego zarazem. Przeciez tyle razy dawala mu do zrozumienia, Ze z jej strony nie moze
liczy¢ na nic wigcej poza sympatia i przyjaznig. Lubita go szczerze, szanowala jego prawos¢
i charakter, ale byt przeciez dla niej tylko kolegg i tylko kolega mégl pozostal.

Ilekro¢ zdarzalo si¢ tak, ze zostawali sam na sam i wlaénie oboje nie mieli pilnej
roboty, Kolski zawsze probowat skierowaé rozmowy na tory $cisle osobiste. Kosztowato
ja to wiele trudu i dyplomacji, by nie dopusci¢ do tego. Nie chciata mu przeciez sprawia¢
przykrosci. On jednak zdawal si¢ nie rozumie¢ motywéw, jakimi si¢ kierowala, lub nie
czué w jej postepowaniu tego, ze na jej uczucia liczy¢ nie motze, gdyz wcigz i uparcie
powracat do swego tematu.

Whasciwie nic nie miata mu do zarzucenia. Moze tylko to, ze catkowicie byt pochlo-
niety swojq kariers, ze wcigz pracowal, uczyt si¢ i studiowal, ze staral si¢ coraz lepiej
zarabia¢ i wprost pojaé nie umiat jej postgpowania. Przeciez nie dawniej jak przed paru
dniami omal si¢ z tego powodu nie poklécili.

— Nie rozumiem pani stosunku do swojej przyszloéci — powiedzial. — Traci pani
czas na praktyke, ktéra nie tylko nie przynosi pani ani grosza dochodu, ale i nie posuwa
pani o krok naprzéd w doswiadczeniu czy wiedzy lekarskiej.

— Bo pan jest egoista — odpowiedziala mu oboj¢tnym tonem.

Oburzy! si¢ szczerze:

— Wkale nie jestem egoisty, tylko uwazam, ze na to, by rozdawal, trzeba przede
wszystkim mieé. Otéz gdy bede naprawdg lekarzem w calym znaczeniu tego stowa, gdy
bede mial dobrg praktyke, pozwalajaca mi i mojej przyszlej rodzinie na dostatni byt, za-
pewniam pania, panno Fucjo, ze tak samo jak pani dzisiaj zaopiekuje si¢ jakimis$ ochron-
kami czy domami starcow. Profesor Wilczur, ktérego pani stawia tak wysoko, zapewniam
panig, a zresztg wiem to ponad wszelka watpliwos¢, ze na poczatku swojej kariery tez nie
mial szatu filantropii, tylko pracowal nad soba i dla siebie.

Bucja wzruszyla ramionami.

— Tu nie chodzi o filantropie. Jakze dalece pan mnie nie rozumie. Ja nie przez fi-
lantropi¢ opiekuje si¢ biedakami.

— No wigc wszystko jedno. Mozemy to nazwaé, jezeli pani z tym dogodnie, poczu-
ciem obowigzku spotecznego.

Sichef-d’oeuvre (fr.) — arcydzieto. [przypis edytorski]

2pasterka — uroczysta msza odprawiana o pdlnocy, w nocy z 24 na 2§ grudnia, stanowiaca element kato-
lickiej tradycji obchodzenia $wigt Bozego Narodzenia; nazwa odwoluje si¢ do pasterzy, ktérzy zbudzeni przez
Aniola mieli podaiy¢ do Betlejem, zeby powitaé nowo narodzonego Jezusa. [przypis edytorski]
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— Alez nie, panie Janie. Nie moze by¢ mowy o obowigzku tam, gdzie jest przyjem-
no$¢. Ja to robie dla siebie. Sprawia mi rado$¢ fake, ze mogg si¢ na co$ przydaé, ze jestem
naprawde potrzebna tym ludziom, ktérych nie staé na lekarza, na lepszego lekarza.

— Zgoda. Akceptuje z jednym zastrzezeniem: najpierw trzeba si¢ sta¢ owym lepszym
lekarzem, wiccej czasu poswieci¢ studiom w klinice, a nie jakim$ tam standardowym
chorobom, ktére pani niczego nie nauczg.

Spojrzata mu prosto w oczy.

— Niech pan mi powie, czy tacy whasnie gorsi lekarze jak ja nie bedg tej biedocie
zawsze potrzebni?

Zirytowal si¢.

— Zapewne, ale dlaczego ma tym zajmowad si¢ pani, grzezngc w tym kosztem swoich
zdolnoéci i mozliwoéci na przyszioéd!

— O, widzi pan: egoizm. Moich zdolnosci, moich mozliwosci. Ale nie liczy si¢ pan
z tym, ze moze wlasnie nie szukam zadnych innych mozliwoséci, ze moze wiasnie naj-
wicksza znajduje przyjemno$¢ w takim, a nie w innym zuzytkowaniu moich zdolnosci.
Jakiz pan jest zabawny w swoim zadlepieniu. Wydaje si¢ panu, ze wszyscy ludzie musza
mie¢ te same upodobania i te same pragnienia, co pan.

— Nie te same, tylko rozsadne, rozsadne!

Chciata mu odpowiedzied, ze rozsadek w jego interpretacji redukuje si¢ do kwestii
buchalteryjnych, ale pohamowala si¢.

W kazdym razie rozmowa ta nieco ozigbila ich stosunki i otrzymane obecnie roze
Fucja mogla uwazaé za forme jakby przeprosin. Domyst ten zirytowal jg trochg. Z kilku
wzgledéw. Po pierwsze znala daleko posunigty oszczgdnosé Kolskiego, ktdry ze swoich
nieduzych zreszta wplywéw musial wydaé pokaing sumke na te kwiaty, oczywiscie nie
bez namyshu i nie bez tego, ze wydatku tego dlugo nie zapomni.

Po wtére, miata wrodzong nieche¢ do przyjmowania czegokolwiek od ludzi, ktérym
nie mogla lub nie chciala si¢ zrewanzowad. Wreszcie zdawala sobie sprawe, iz anoni-
mowo$¢ przesylki byla szczegdlniejszym poswigceniem ze strony Kolskiego. Wierzyla, ze
nalezy on do tego typu ludzi, ktérzy moze nie gonig specjalnie za rozglosem, zawsze jed-
nak dazg do podkreslenia swojej obecnosci w réznych sprawach, we wszystkich sprawach,
w ktérych biorg udziat.

Te przywary Kolskiego nie wywolywaly w Eucji oburzenia, raczej patrzyta na nie po-
blazliwie. Pomimo to postanowila zrobi¢ mu wyméwke za przystanie kwiatéw i wyraznie
podkresli¢, ze nie zyczy sobie podobnych dowodéw pamieci.

Sposobno$¢ ku temu znalazla zaraz po $wigtach. Juz w pbdznych godzinach wieczor-
nych, pracujac w laboratorium lecznicy przy badaniu mikroskopowym krwi jednego z pa-
cjentdw, uslyszata za sobg kroki Kolskiego. Korzystajac z tego, ze moze wyglosi¢ swoje
uwagi, nie patrzagc w oczy Kolskiemu, odezwala si¢ z pelnig pewnoéci siebie:

— Dobrze, ze pan przyszedt. Wiasnie chcialam z panem poméwié. Po co pan robi
takie rzeczy? Prosz¢ mi wierzy¢, ze nie moge panu nawet podzickowaé, bo nie sprawito
mi to zadnej przyjemnosci.

Kolski zdziwit si¢ szczerze:

— Nie wiem, o czym pani méwi, panno Lucjo.

— Niech pan nie udaje. Méwig o kwiatach. Robi pan bezsensowne wydatki, jakie$
prezenty, ktére nie licujg ani z panem, ani ze mng.

— Nic nie wiem o zadnych kwiatach — powiedzial stanowczo.

Przyszlo jej na mysl, ze sam ocenia teraz nalezycie bezsensowno$¢ swego pomystu
i wyzyska anonimowos¢ przesytki, by nie przyzna¢ si¢ do niej.

— Nie s3dzilam, ze ma pan tak malo odwagi cywilnej — powiedziata chlodno.

Kolski milczat przez dhuzsza chwile.

— Panno Lucjo — zaczal — na pewno zaszlo tu jakie$ nieporozumienie. Kto$ chciat
zrobi¢ pani czy mnie, czy nam obojgu kawat i podszyt si¢ pod moje nazwisko. Odwagi
cywilnej nie brakowato mi nigdy, a zreszta dlaczegéz bym mial si¢ wstydzi¢ tego, ze pani
posytam kwiaty? I zrobilbym to na pewno — dodal po chwili wahania — gdybym nie
wiedzial, Ze u pani podobne objawy... przyjaznych uczué nie znalazlyby aprobaty.

Bucja odwrécila glowe i spojrzata nai zdziwiona: nie ulegalo watpliwosci, ze mowil
prawde.
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— Wigc te réie to nie od pana?... Przystano je anonimowo... Wobec tego przypusz-
czalam... Bardzo pana przepraszam.

Sytuacja obojga byta bardzo nieprzyjemna. Eucja czula si¢ tak, jakby usitowala w te-
go czlowieka wméwié, ze ja adoruje w wigkszym stopniu niz w rzeczywistosci. Kolski
byt w rozpaczy, ze popetnit karygodny blad i na $wigta nie ofiarowal Eucji drobnego
upominku gwiazdkowego. Moglo wygladaé na to, ze weale o niej nie pamigtal. A moze
Eucja umyslnie stworzyla owe réze dla podkreslenia tej jego nieuwagi?...

Stal przy stole laboratoryjnym, patrzac z zazenowaniem na jej lekko pochylong postaé
w bialym lekarskim kitlu, na jasne wlosy, na mocniej niz zwykle zarumieniony policzek,
na bardzo biale rece, za szerokie moze i za muskularne, manipulujace przy mikroskopie.

— Bardzo pana przepraszam — powtérzyla.

— O, nie ma za co — odezwal si¢ niezrecznie.

— Jest za co, bo posadzitam pana o robienie glupstw — odpowiedziala rzeczowo.

— To weale nie bylo glupstwo — zaoponowat. — Whasciwie to ja panig musz¢ prze-
praszaé, ze nie pamigtalem o gwiazdce dla pani.

Lekko wzruszyla ramionami.

— Nie widz¢ zadnej racji, by wlasnie pan mial pamigtaé o gwiazdce wlasnie dla mnie.
Najmniejszej.

Zawahat sie.

— Racja jest w tym, ze nalezy pamictaé o tych osobach, ktére uwazamy za najblizsze
sobie...

Domyslajac si¢, do czego Kolski zmierza, Fiucja przerwala mu $miechem:

— Whasnie. Czy nie za dlugo jeste$my blisko. Zdaje si¢, ze pan juz powinien by¢ na
swoim oddziale. Juz za kwadrans jedenasta.

Kolski jednak nie dat si¢ zbi¢ z tropu.

— Dlaczego pani nie chce mnie wystuchad, panno Eucjo? Dlaczego za kazdym razem,
kiedy pragne pani powiedzie¢ to, co czujg, co czuj¢ juz od dawna, czym zyje, co wypelnia
moje mysli... Dlaczego pani...

Nie podnoszac glowy znad mikroskopu, powiedziata predko:

— Dlatego, ze to jest niepotrzebne i bezcelowe.

— Przeciez pani wie, pani nie moze nie wiedzie¢, ze paniag kocham — zawotat po-
ryWCzo.

— Wiem, ze si¢ panu to wydaje. — Szybko wyjmowala szkietka z mikroskopu. Zro-
bifa kilka notatek na formularzu i wstala.

On zagrodzit jej drogg.

— Panno Lucjo, nie odejdzie pani, poki mnie pani nie wystucha. Dlaczego?... Co
pani ma mi do zarzucenia?

— Nic panu nie mam do zarzucenia.

— Wigc dlaczego?... Dlaczego pani z taka pogarda, z taky bojaznia, czy ja wiem, sam
tego nie umiem okresli¢, odtraca moje uczucie?

Potrzasneta glows.

— Nie odtrgcam. Po prostu nie moge go przyjaé, bo nie jestem w stanie odplaci¢ si¢
panu tym samym.

— Czyz z3dam od pani tego? Czyz zadam od pani czegokolwiek? Chcg tylko, by pani
mi pozwolita méwié sobie o mojej milosci. Cheg tylko mieé nadzieje, ze kiedys zastuze
sobie na to, ze i w pani sercu odezwie si¢, juz niech tam, nie mito§¢, lecz bodaj odrobina
sympatii, zyczliwosci, faskawosci...

Spojrzata mu wprost w oczy.

— Panie Janku. Chce, by pan mnie zrozumiat. Zywie dla pana duzo sympatii i duzo
zyczliwosci, ale wiem, mam sprawdzian, ze to jest bardzo malo w pordéwnaniu z tym,
co moge, co musiatabym zywi¢ dla czlowieka, z ktérym pragnetabym si¢ polaczy¢. Nie
jestem dzieckiem, mam juz 26 lat. Powinien pan wiedzie¢, ze umiem na zycie, na ludzi
i na siebie patrze¢ trzezwo. Uwazam pana za najmilszego z moich kolegdw i jezeli, jak
pan to stusznie zauwazyl, tak dlugo staralam si¢ nie dopusci¢ do tej rozmowy, to jedynie
z tej przyczyny, ze weale nie cheg straci¢ paniskiej przyjazni, ktérg bardzo cenig. Skoro pan
jednak zmusil mnie do tego, obowigzkiem moim jest zapewni¢ pana, ze nie kocham go,
ze nie kocham i ze nigdy nie pokocham.
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Kolski stat blady, z jakimé beznadziejnym uémiechem na wargach. Zal écisnat serce
Luciji.

— Naprawde przykro mi, panie Janku — wzigta go za reke — ale sam pan przyzna,
ze lepiej postepuje, mowige to wszystko panu szczerze, niz gdybym zwodzila pana jakimis
obietnicami, ktérych nie moge i nigdy nie bede mogta dotrzymac.

— Wigc nie zostawi mi pani nawet cienia nadziei? — zapytal cicho.

— Nawet cienia, panie Janku. I niech pan o to nie zywi do mnie zalu.

Zebrala ze stotu formularze i skierowala si¢ ku wyjsciu. Gdy juz byta przy drzwiach,
zawolal:

— Panno Lucjo, jeszeze jedno pytanie.

Zatrzymala sie.

— Pani... pani kocha innego?

— Czy to jest takie wazne? — zapytala po pauzie.

— Bardzo wazne — powiedzial z naciskiem.

— Tak, kocham innego.

— Jeszcze jedno. Kocha pani... Wilczura?

Nic nie odpowiedziata. Kolski zblizyt si¢ do niej.

— Alez to szalefistwo, panno Eucjo... Przeciez to czlowiek stary... czlowiek sterany
zyciem... Czego pani moze si¢ spodziewal po nim?... Pani sama wie, ile mam dla nie-
go czci i uwielbienia... Nie méwitbym pani tego wszystkiego, gdybym nie zdawat sobie
sprawy z potwornej niedorzecznosci samego zestawienia: on i pani. On, ktéry konczy
zycie, i pani, ktéra je zaledwie zaczyna. On, w ktérym juz niejedno uczucie na pewno
zrodzilo si¢ i umarlo, i pani, ktéra ich weale nie zaznala. Przeciez to szaleristwo. Szanujg
go i wiele mu zawdzigczam, ale panig kocham i moim obowigzkiem jest powiedzie¢ to
wszystko pani. Panno Lucjo, niechze si¢ pani sama zastanowi, co on moze pani da¢! Co
on moze da¢ panil...

Na twarzy Lucji zjawil si¢ uémiech.

— Daé?... Daé?... Jakie bardzo pan mnie nie zna... najwigcej mi da, wszystko mi da,
gdy zechce przyja¢. Przyjaé to, co ja mu daé mogg.

Patrzyla na Kolskiego, lecz on czul, ze go jakby nie widzi. W jej wzroku byt smutek
i uSmiech jednoczesnie.

Stala tak chwile, potem z wolna odwrécita si¢ i wyszta. Kolski przez kilka minut
nie ruszyl si¢ z miejsca. Jeszcze przed chwilg buntowalo si¢ w nim wszystko przeciw
klesce, teraz jednak ogarngla go apatia. Stangt oto przed czyms$, czego rzeczywiscie nie
mogt zrozumieé, nie umiatby osgdzi¢ kategoriami zwyklego rozsadku, miarami, ktére
przyzwyczail si¢ stosowaé do rzeczy ludzkich, miarami opartymi na prawach, ktérym
wierzyl. I nagle u$wiadomil sobie, ze zupelnie Eucji nie znal, ze nie ma pojecia o jej
psychice, o psychice w ogéle kobiet.

Pomimo ukoriczonej trzydziestki mial az nazbyt skape zapasy doswiadczen z tej dzie-
dziny. Pochodzyc z niezamoznej rodziny, od wezesnego dziecirfistwa zdany na wlasny los,
rozwingl w sobie instynkt przetrwania i zrozumienia dla tych praw, ktére rzadza walka
o byt. A poniewaz niczemu nie umial oddawa¢ si¢ potowicznie, wgryzl sic w rzeczywi-
sto$¢, rzeczywisto$cig za$ dlan byla praca i ustawicznie czynny bodziec: naprzdd, wigcej,
lepiej!

Pod takim znakiem ukladalo sig¢ tez jego zycie. Na osobiste przyjemnosci, na rozrywki
udawalo mu si¢ uszczkna¢ z rzadka zaledwie kilka godzin, znajomosci za$ z kobietami
zaliczal wlasnie do rozrywek. Do czasu poznania Eucji.

Na oddziale wszystko bylo w porzadku. Noc zapowiadata si¢ spokojnie. Mégh $mia-
to poloiy¢ si¢ w dyzurce, by si¢ przespa¢, do snu jednak nie mial najmniejszej ochoty.
Stopniowo porzadkowal mysli, a z nich zaczal si¢ coraz wyrazniej wylaniaé projekt: skoro
Eucja jest tak dalece nierozsadna, nalezy zrobi¢ wszystko, by utrudni¢ jej, by jej unie-
mozliwi¢ popelnienie takich bledéw, ktére moglyby zawazy¢ na calej jej przysztosci.

Naturalnie wszelkie perswazje nie moga odnie$¢ zadnego skutku. Co do tego nie
mial ztudzen. Pozostawalo tedy tylko odsuniccie jej w jaki$ skuteczny sposéb od Wil-
czura. Ale w jaki?... Na to dlugo nie mégt znalezé odpowiedzi. Gdyby byt z profesorem
w tak bliskich i zazylych stosunkach, by méc sobie pozwoli¢ na otwarty i szczerg z nim
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rozmowe, miatby pewne szanse przeprowadzenia swego planu. Kolski nie watpil, ze te-
mu rozumnemu czlowiekowi trafitby tatwo do przekonania. Niestety sama sprawa byla
zbyt intymna, zbyt osobista, by méc ja poruszyé, a w dodatku narazalaby Kolskiego na
to, ze Lucja, dowiedziawszy si¢ o jego niewczesnej interwencji, w ogéle zerwataby z nim
wszelkie stosunki.

Nie, to bylo do niczego.

Zostawala otwarta inna kwestia. Wszyscy w lecznicy zdawali sobie sprawe z tego,
ze wkrotce, za rok, moze za pét roku, profesor Wilczur pod presja opinii bedzie musial
zrezygnowa¢ i z lecznicy ustapié. Dotychezas Kolski myslat o tej ewentualnosci ze smut-
kiem, teraz jednak wydalo mu si¢ to mozliwoécig nader pozadang. Ze wzgledu na Eucje.
Co do niej byl przekonany, ze uda mu si¢, pomimo zatargu, w jakim znajdowala si¢
z profesorem Dobranieckim, utrzymad jej pozycje w lecznicy. Wiedzial, ze Dobraniecki
z nim si¢ liczy, ze liczy si¢ z jego popularnoscig u kolegéw i ze w pierwszym okresie swej
wladzy nie odwazy si¢ na zbyt radykalne zmiany, ze bedzie unikal zatargéw i ze raczej
postara si¢ zjedna¢ sobie personel. A péiniej jako$ si¢ rzeczy uloza. Ostatecznie Eucja
jako lekarz ma duze zalety: pracowito$¢, obowigzkowos¢, intuicje. Z czasem Dobraniecki
pogodzi si¢ z nig...

Rozmyslania te doprowadzily Kolskiego do wniosku, ze w interesie wlasnym, a przede
wszystkim w interesie Fucji nie nalezy dziata¢ w kierunku zatrzymania Wilczura jak naj-
dluzej na stanowisku. Przeciwnie, wskazane jest raczej wspoéldziataé z t3 grupa, kedra
pracuje nad przy$pieszeniem jego dymisji. Z cigzkim sercem powzigl doktor Kolski t¢
decyzje, ale nie mégh powzigé innej.

I Lucja do pézna nie mogla usngd tej nocy. Wzburzyla ja i rozstroita rozmowa z Kol-
skim, do ktérej tak brutalnie i tak niepotrzebnie doprowadzit. Zywita don wiele zalu za
ten brak subtelnodci. Istotnie obawiala si¢ przy tym, ze ich stosunki teraz juz nie beda
mogly wréci¢ ani do dawnej swobody, ani do tej kolezeriskosci, ktéra tak sobie cenita.
Swoim niezgrabiaszostwem nic nie zyskal, a popsut wszystko. Idac do domu, robita sobie
wyrzuty, ze potraktowala go zbyt fagodnie. Nalezalo powiedzie¢ dobitniej, czym s3 takie
wyznania i jak ocenia jego niewczesng natarczywosé.

Zajeta tymi my$lami, dopiero w swoim pokoju, ujrzawszy réze w wazonie, zastanowila
sie:

— Skoro nie pochodzg od niego, ktdz je przystat?...

Nie miala wielu znajomych, wérdd nich za$ bodaj nikogo, kto bytby upowazniony
do czego$ podobnego. Wiedziala, ze si¢ podoba kilku kolegom i moze mlodemu Za-
rzeckiemu, lecz oni z caly pewnoscig wiedzieli réwniez, ze niczego od niej oczekiwaé nie
moga.

Wigc kto?...

I nagle krew uderzyla jej do glowy. Szalony, niedorzeczny, zuchwaly pomyst! A jednak
co$ jej méwilo, co$ zapewnialo, co$ utwierdzato w najglebszym prze$wiadczeniu, ze to on,
ze to profesor Wilczur przystal te kwiaty.

Serce uderzylo mocniej i szybciej. Wpatrywala si¢ dlugo w rézowy bukiet, jakby cze-
kajac oden potwierdzenia swego domystu. I wreszcie jakby to potwierdzenie otrzymata,
rozjasnita si¢ w u$miechu.

Nie, nie. Intuicja jej zawie$¢ w tym wypadku nie mogla. Jakzeby chetnie z calej sily
przytulita te kwiaty do piersi...

Pochylita si¢ nad nimi. Nozdrza napelnily si¢ lekkim juz i ledwie wyczuwalnym za-
pachem. Chlodne platki dotykaly lagodnie rozpalonych policzkéw i wiele z nich gestym
deszczem opadto na stolik.

Wigc jednak! Wigc jednak pamictat o niej, wice jednak my$lal o niej. Pamigtal wlasnie
w dniu wigilijnym.

I byla tak tatwowierna! Uwierzyla mu, gdy powiedzial, ze wyjezdzal... Oczywiscie jest
w Warszawie. Spedzil tu cale $wigta. Samotnie. Zupelnie samotnie...

Gorgczkowo spojrzata na zegarek. Bylo juz po dwunastej. Pomimo to postanowila
zadzwonié. Wiedziala, ze profesor nigdy wezesnie spaé si¢ nie kladzie, ze w kazdym badz
razie dowie si¢ czego$ od Jézefa.
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Z nerwowym poépiechem nakrecala tarczg aparatu. W stuchawce przez dlugi czas
odzywalo si¢ miarowe buczenie, zanim wreszcie rozlegl si¢ jaki$ ochryply i nieznajomy
glos:

— Duszo pokutujaca, czego potrzebujesz?

— Czy to... czy to mieszkanie pana profesora Wilczura? — niepewnie zapytata Fucja.

— Istotnie. Zgadlas, dzieweczko. To jest wladnie jego doczesne mieszkanie. Und mein
Liebchen, was willst du noch mebr3?

— A czy moglabym prosi¢ pana profesora? — po chwili wahania odezwata si¢ Fucja
zaskoczona.

— Zalezy o co, turkaweczko. Jezeli o zloty zegarek i o kostke cukru, sadze, ze tak.
Jezeli o wycigcie robaczka wyrostkowego, nie radzilbym. Jezeli o parti¢ golfa, nie mo-
ze by¢ o tym mowy. Jezeli o r¢ke, rzecz spdiniona o lat co najmniej trzydziesci. Jezeli
o kieliszek alkoholu, nic z tego nie bedzie, bo ja postawig¢ swoje veto. Wige chociaz Pismo
Swicte powiada ,procie, a bedzie wam dane”, zauwaz, bialoglowo, ze bynajmniej nie jest
powiedziane, ze dane ci bedzie to, o co prosisz. Prosisz na przyklad o piernik z mig-
dalami, a dostaniesz z6ttej febry z komplikacjami. Prosisz o natchnienie, a przynosza ci
jajecznice z czterech jaj na stonince. Boite & surprises’s. Ciuciubabeczka z przeznaczeniem.
Suprise-party® z Opatrzno$cig. Wicc o co ci chodzi, mia bella®?

— Chciatabym prosi¢ pana profesora do telefonu — powiedziala przerazona Eucja.

— Niewykonalne — apodyktycznie orzekt chrypliwy glos. — Niewykonalne z trzech
przyczyn. Primo, profesora nie ma w Warszawie. Secundo, nie dalej jak przed kilku go-
dzinami, zdotalem go przekonad i przyznal mi shuszno$é¢, ze na rozmowy z kobietami
szkoda czasu. I tertio, gdyby nawet byl teraz w Warszawie i gdyby chcial straci¢ na roz-
mowe z tobg kwadransik, to i tak tego by zrobi¢ nie mégl, gdyz lezy tu pod ktéryms
ze stoldéw, nie zdradzajac najmniejszej ochoty do odzyskania przytomnosci. Ja gonie tu
resztkami sit. Addio, signora®, good-bye>®. Vale et me ama®!

To rzeklszy, polozyt stuchawke.

ROZDZIAL VI

Sekretarz prezesa Tuchwica zameldowal mu:

— Pan profesor Wilczur powrécit dzi$ z urlopu i gotéw jest pana przyjaé, choéby
natychmiast. Pytal, czy panu prezesowi co$ dolega. Odpowiedzialem, ze nie wiem.

Tuchwic skingt glows.

— Dobrze. Dzi¢kuje panu. Niech pan kaze szoferowi zajezdzal.

W dziesig¢ minut pdzniej byt juz w lecznicy. Natychmiast wprowadzono go do ga-
binetu profesora Wilczura, ktéry wstal na jego powitanie.

— Czy przyjmuj¢ pana jako godcia czy jako pacjenta, czy jako szefa? — zapytal
z u$miechem.

Prezes serdecznie i dhugo $ciskat jego reke.

— Drzigki Bogu, na zdrowie nie narzekam. Chciatbym z panem profesorem poméwi¢
troche o interesach.

— Stuig¢ panu — skinal glowa Wilczur, wskazujac jednoczesnie gosciowi fotel.

Tuchwic usadowil si¢ wygodnie i ladujac fajke, powiedzial:

— Za krétko pan odpoczywal, drogi profesorze. Wyglada pan, ze poczestuje pana
zydowskim komplementem, nieszczegélnie.

Istotnie urlop nie przyczynit si¢ do poprawy stanu zdrowia Wilczura i bylo to po nim
zna.

— Moim zywiolem jest praca — powiedzial powaznie. — Nic tak nie nuzy jak bez-
czynno$¢.

33 Und mein Liebchen, was willst du noch mebr (niem.) — w wolnym przekladzie: I, moja kochana, ¢4z jeszcze
cheesz?; refren z Wiersza Heinricha Heinego (inc. Du hast Diamanten und Perlen [przypis edytorski]

S4boite a surprises (fr.) — szkatutka z niespodzianka. [przypis edytorski]

SSsuprise-party (ang.) — przyjecie-niespodzianka. [przypis edytorski]

Smia bella (wh.) — moja pickna. [przypis edytorski]

Saddio, signora (wl.) — iegnaj, pani. [przypis edytorski]

8good-bye (ang.) — do widzenia. [przypis edytorski]

Fvale et me ama (lac.) — badz zdrowa (a. zdréw) i kochaj mnie. [przypis edytorski]
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— Wiem co$ o tym — przyznal Tuchwic. — Wchodzi to w krew i kosci. Staje
si¢ nalogiem, niebezpiecznym natogiem. Wiem co$ o tym. Jeste$my, zdaje si¢, z panem
w jednym wieku, a wcigz nie mam ochoty porzuci¢ pracy, chociaz domyslam sig, ze
i u mnie, tak jak u pana, profesorze, miodsi i ambitni chcieliby zepchnaé zwierzchnika,
by zaja¢ jego miejsce.

Profesor Wilczur zmarszczyt brwi. Wlasciwie méwiac, od poczatku byl przygotowany
na ten wlasnie temat rozmowy.

— Przewidywalem — powiedzial — ze tutejsze intrygi przeciw mnie dotra do pana
w formie plotek czy zrecznie podsunietych sugestii.

Prezes potrzasngt glows.

— Nie, profesorze. Dotarly w sposéb bardziej bezposredni. Po prostu otrzymalem
memorial podpisany przez kilku lekarzy z naszej lecznicy, memorial, o ktérym wiaénie
chcialem z panem szczerze i otwarcie poméwié. Niech pan oceni to, profesorze, ze przy-
jechatem tu bez zadnego konkretnego zamiaru. Po prostu pragne przedstawi¢ t¢ sprawe
panu i panu zostawi¢ glos rozstrzygajacy. Mam do panskiej uczciwosci i do samokryty-
cyzmu absolutne zaufanie.

— Jestem za to wdzigczny panu prezesowi — Wilczur skinat glows.

— Nie chee na panisky decyzje wywieraé najmniejszego nacisku. Najmniejszego —
ciagngt Tuchwic. — Po prostu nie znam si¢ na tym. Otrzymalem jednostronne na$wie-
tlenie sprawy. Dodam jeszcze, ze mam wrazenie, o ktérym juz wspomniatem przed chwi-
la, ze paiscy przeciwnicy mniej si¢ kieruja pobudkami obiektywnymi, a bardziej swoja
ambicjg. Pomimo to uwazam, ze akcja wszczgta przeciw panu, drogi profesorze, przez
podwladny panu personel lekarski nie moze pozosta¢ bez wplywu na dobre funkcjo-
nowanie instytucji. Stosunki te wymagaja uzdrowienia. Méwigc krétko: albo uzna pan
wlasne ustgpienie za wskazane, albo bedzie pan musial usunaé tych, ktérzy okazali panu
dezaprobate. Obecny stan nie moze trwa¢ dluzej.

Wilczur odpowiedziat ponuro:

— Zgadzam si¢ z panem prezesem w zupelnosci. Cheialbym teraz uslyszed zarzuty,
jakie mi postawiono.

Prezes siggnat do teczki.

— Mam tu przy sobie odpis memoriatu. Nie wziglem ze sobg oryginatu, gdyz sa na
nim podpisy. Oczywiscie rozumie mnie pan, ze obowiazuje mnie pewna dyskrecja.

— Bez watpienia — przyznal Wilczur.

— Naturalnie w wypadku, jezeli pan poweimie decyzj¢ numer dwa, wrecze panu
oryginal, by mégt pan udzieli¢ dymisji jego autorom. Na razie stuz¢ panu kopig.

Podal Wilczurowi kilka kartek maszynopisu. Profesor zaglebit si¢ w czytaniu. Tak jak
przewidywal, w memoriale nie znalazt zadnych nowych ani zadnych istotnych zarzutéw.
Wszystko tu obracato si¢ dookota podejrzen, ze amnezja zostawila w jego psychice trwale
$lady, ze znachorstwo wypaczylo jego metody lekarskie, ze szwankuje organizacja lecz-
nicy wskutek zaniedbar, $lamazarnego administrowania i forytowania niektérych osdb
z personelu. Przytoczono szereg gloséw prasy na potwierdzenie tego, ze lecznica traci
swoja nieskazitelng renome, swoja od lat utrwalong opini¢ najlepszego zakladu leczni-
czego w stolicy.

Wilczur zlozyt kartki i z ironicznym uémiechem zwrdcit je Tuchwicowi.

— Jakiez jest o tym panskie zdanie? — powaznie zapytal Tuchwic.

Profesor Wilczur wziat do reki olowek.

— Odpowiem kolejno, na wszystkie zarzuty. A wiec jezeli chodzi o amnezje, za-
den ze specjalistéw nie wspomina ani stowem, by zdarzyto mu si¢ kiedykolwiek dostrzec
u ktéregokolwiek ze swych pacjentéw jej nawroty. Zaden. Domyéla sie pewno pan pre-
zes, ze sam musialem bardzo interesowaé si¢ ta kwestig i ze po odzyskaniu $wiadomosci
przestudiowalem wszystko, co kiedykolwiek bylo na ten temat napisane.

— To zrozumiale — potwierdzit Tuchwic.

— Pierwszy wicc zarzut odpada. Drugi, dotyczacy mego znachorstwa, jest wrecz
$mieszny. Nie przypuszczam, by ktory$ z autoréw tego memoriatu rozporzadzal wigksza
wiedzg lekarska niz ja. A nie przypuszczam dlatego chociazby, ze wigkszoé¢ zatrudnionego
tu personelu wlanie ode mnie t¢ wiedzg czerpata. Czerpata i czerpie. Otdz rzeczywiscie
podczas mojej praktyki znachorskiej poznatem kilka $rodkéw leczniczych nieznanych
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w oficjalnej medycynie lub przez nig zarzuconych. Srodki te w praktyce okazaly sie dobre
i skuteczne. Dlaczegéz nie mam ich stosowaé? Medycyna nie pretenduje do nieomyl-
noéci. Ci panowie, ktorzy podpisali memorial, widocznie uwazaja si¢ za nieomylnych.
Pozostajg jeszcze dwa zarzuty. Pierwszy dotyczy zlej organizacji lecznicy, wskutek czego
traci ona swoja dobra opinie. Panie prezesie! Te lecznice zalozylem ja, ja ja zorganizowa-
tem przed wielu laty i sadzg, ze wla$nie mam prawo twierdzi¢, iz jej dotychczasowa dobra
opinia jest moim dzielem.

— Niewgtpliwie — powiedziat prezes.

— To prawda — ciagnal Wilczur — ze w ostatnich czasach opinia ta zaczela sie
psu¢. Rozwazmy obiektywnie, dlaczego. Otdz nie z zadnych innych powodéw jak tylko
dlatego, ze ludzie, ktérzy postanowili mnie usungé, starajy si¢ ja zepsul. To jest zwykla
agitacja. Nie bede wymienial nazwisk. Nie bede wymienial faktéw. Upewniam jednak
pana, ze wiem kto i w jaki sposéb dziata na szkodg lecznicy. Nie wyciggnatem dotychczas
z tego zadnych konsekwencji. Mialem duzo wiary w ludzi. Sadzitem, ze si¢ opamigtaja,
ze si¢ zreflektujg, ze odezwie si¢ w nich sumienie. Wreszcie i w to, ze spoleczenistwo
dostrzeze owe grube nici, ktorymi jest szyta cala ta nieszlachetna robota. Zawiodlem sie.
Wreszcie zarzut ostatni. Powiadaja, ze jestem stary i przemgczony, ze rozluznienie po-
rzadku w lecznicy jest skutkiem wyczerpania si¢ mojej energii i zdolnoéci kierowniczych.
Panie prezesie, przyznaje, ze moja energia zostala w ostatnich czasach bardzo nadwatlo-
na, ze moje nerwy znajduja si¢ w stanie pozostawiajacym wiele do Zyczenia, ze moje
zdrowie zostalo zachwiane. To wszystko prawda. Ale wlasnie ten moj stan ma przyczy-
n¢, ma wylaczng przyczyne w tej brutalnej akeji oszczerstw i podkopdw, ktérg prowadza
moi wrogowie. Rozumiem, ze pana, jako przedstawiciela towarzystwa, do ktérego nalezy
lecznica, mato moze obchodzi¢, dlaczego umniejszyly si¢ wartoéci kierownika instytu-
cji. Dla pana jest wazny rezultat, fakt obiektywny: umniejszyly si¢. Otéz dlatego wiasnie
nie moge teraz korzystaé z panskiej uprzejmosci i powziag¢ decyzji, ktodrg pan mi chciat
zostawi¢. I prosze pana o nieobarczanie mnie rozstrzygnieciem tej kwestii.

— A jednak pozwoli pan profesor, ze bedg obstawal przy swoim. Powtarzam, ze mam
absolutne zaufanie do parskiego obiektywizmu i wiem, ze decyzja pariska bedzie jedynie
stuszna.

Wilczur si¢ zamyslil. Po diuzszej chwili odpowiedzial:

— Wiec dobrze, panie prezesie. Prosz¢ mi jednak zostawi¢ kilka dni czasu. Zastano-
wig si¢ nad tym, a poniewaz zarzuty przeciwko mnie zostaly sformulowane na pismie, i ja
pisemnie cheg na nie odpowiedzie¢. Prosz¢ mi wierzy¢, ze w tej chwili jeszcze nie mam
zadnego postanowienia. Musz¢ caly t¢ rzecz przemysleé, musz¢ gruntownie zbadaé sy-
tuacje, musz¢ sprawdzié, czy po usunieciu malkontentéw dysponowatbym dostatecznym
aparatem dla prowadzenia lecznicy. Nie wspomnial mi pan prezes, ilu z moich pod-
wladnych podpisato ten memorial, lecz znajac ich wszystkich wzglednie dobrze, moge
pana zapewni¢, ze znajduje si¢ wérdd nich na pewno wickszo$¢ takich, ktérzy z réwna
nami¢tnodcia stang w mojej obronie, jak tamci stangli przeciw mnie.

Prezes wstal.

— Ijajestem o tym przekonany. Zostawiam panu ten odpis memoriatu i bede oczeki-
wal pariskiej odpowiedzi. Jeszcze raz najgorgcej zapewniam pana, drogi profesorze, o mo-
im szacunku i najwickszej przyjazni.

Po wyjsciu Tuchwica Wilczur dlugo si¢ namyslal. Czerwona lampka nad drzwiami
jego gabinetu nie gasla i co chwila réine osoby, ktére cheialy si¢ z nim widzieé, na prézno
zagladaly do poczekalni.

Na dwoch kartkach papieru Wilczur wypisywat nazwiska tych lekarzy, ktérzy opo-
wiedza si¢ po tej czy tamtej stronie. Na poczatku pierwszej figurowal profesor Dobraniec-
ki, na poczatku drugiej doktor Kolski. Hipotetyczny ten spis wykazal, ze Wilczur moégt
liczy¢ na lojalno$¢ wigkszosci personelu. Postanowit natychmiast zabra¢ si¢ do rzeczy i po
kolei z kazdym odby¢ konferencje. Pierwszego wezwat doktora Kolskiego.

Przywitat go bez stowa, wskazal miejsce i podajac mu memorial powiedziat:

— Kilku kolegéw zlozyto taka wlaénie motywaci¢ zadania, bym ustapit z kierownictwa
lecznicy. Moze pan bedzie taskaw to przeczytal.

Kolski zarumienit si¢ z lekka i pograzyt si¢ w czytaniu. Gdy skoniczyl, podnidst oczy
na profesora.
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— Teraz mam do pana pro$bg — odezwal si¢ Wilczur. — Chodzi o parisky szczerodd,
o bezwzgledna szczeroéé. Niech pan wypowie swoje zdanie o tym elaboracie.

— Czy... czy — zajaknat si¢ Kolski — czy to jest konieczne, panie profesorze?

Wilczur skinat glows:

— Dla mnie tak i jeszcze raz prosz¢ pana o bezwzgledna szczero$é.

Kolski byt widocznie zdetonowany i zaczal niepewnie:

— No... ma si¢ rozumieé... juz sam fakt zlozenia takiego memorialu, moim zda-
niem, jest swego rodzaju nieprzyzwoitoscig... Przypuszczam, ze nawet Zwigzek Lekarzy
mogltby wyciagna¢ z tego jakie$ konsekwencje... Czy ja wiem, dyscyplinarne. To nie po
kolezerisku. W kazdym badz razie uwazam, ze powinni byli uprzedzi¢ o swoim kroku pa-
na profesora. Jezeli tego nie zrobili, nic ich nie thumaczy. Wyciagna¢ wewngtrzne sprawy
lecznicy... to doprawdy nieprzyzwoito$é.

Przetknat $ling i umilkt.

— A co pan sadzi o tre$ci memoriatu? — zapytat Wilczur.

— Z tredcig réwniez nie mozna sie pogodzi¢ — odzyskujac stopniowo panowanie
nad sobg, powiedzial Kolski. — Zarzuty tu wysuwane przeciw panu profesorowi sg nie-
watpliwie przejaskrawione...

— Przejaskrawione — poélglosem powtérzyt Wilczur.

— Tak, panie profesorze. Przejaskrawione. Niektére wrecz nie majg podstaw. Mozna
by nawet w nich dopatrywac si¢ ziej woli autoréw. Na przyktad te nawroty amnezji albo
sklonnoé¢ pana profesora do uzywania $rodkéw leczniczych na ogét obecnie niestosowa-
nych. To sg catkiem niepowazne pretensje.

Wilczur, ktéry spodziewal si¢ u swego asystenta wybuchu oburzenia, ze zdumieniem
stuchat jego spokojnego, rzeczowego, a nawet jakby chlodnego rezonowania.

— Nadto — ciagngt Kolski — memorial jest zredagowany z wyrazng niezyczliwoscia
dla pana profesora. Gdybym ja byt adresatem, juz to wzbudziloby we mnie nieufnosé
i podwazylo wiar¢ w dobre intencje autoréw, nasuncloby mi mysl, ze dla osobistych
korzysci, nie za$ dla dobra lecznicy wyzyskujg istotne strony sytuacji.

Profesor Wilczur z lekka podnidst brwi i nie patrzac na Kolskiego, zapytal:

— A jakie sg te istotne strony sytuacji?

Kolski zawahat si¢ przez chwile.

— Poniewaz pan profesor taki nacisk potozyl na to, bym szczerze wypowiedziat swoje
zdanie...

— Tylko o to mi chodzi — podkreslit Wilczur.

— Tedy bede szczery. Wie pan, profesorze, ile zywie dla pana czci, pietyzmu, wdzigcz-
noéci. Jednak obiektywnie rzecz biorac, nie mozna tym panom odméwic racji, gdy twier-
dzg, ie stanowczo pan profesor jest przemeczony i ze konsekwencje tego przemeczenia
w bardzo niekorzystny sposéb odbijaja si¢ na lecznicy. Pan profesor ostatnio rzadko i spo-
radycznie wglada w to, co tu si¢ dzieje. A tu Zle si¢ dzieje. Wérdd personelu panuje pod-
niecenie, nie ustajg intrygi, plotki, wygryzania si¢ wzajemne. Stowem, rozprze¢zenie. Do
kierowania tak duza instytucja, sam pan to przyzna, trzeba mocnej i pewnej reki, sil-
nych nerwéw, no i niemal ustawicznej obecnoséci na stanowisku. Ja wiem, ze tym, co
moéwig, sprawiam panu profesorowi przykro$é, ale skoro zostalem zapytany, wolg sprawe
postawic otwarcie.

Skorczyt i zapanowalo dlugie milczenie. Wreszcie profesor Wilczur wstal. Chcial
usmiechngd si¢, podajac Kolskiemu reke. Nie mégt jednak wymusié na sobie tego usmie-
chu.

— Drzigkuje panu, kolego — powiedzial.

Kolski bez stowa wyszed! z gabinetu. Gdy si¢ za nim drzwi zamknely, Wilczur bez-
wladnie opad! na fotel.

Oto znienacka, ze strony najmniej spodziewanej ugodzit go cios tym bolesniejszy, ze
zadany reka, od kedrej spodziewat si¢ najwickszej pomocy.

Czyzby wiec naprawde tak dalece zatracit samokrytycyzm?... Czyzby nie umial w so-
bie dostrzec tego upadku, ktéry tak jasno widza w nim juz nie tylko wrogowie, lecz
i przyjaciele? Czyzby naprawdg stal si¢ juz czlowiekiem nieudolnym, szkodliwym ramo-
lem, zawadg dla innych?... On, ktéry tak wiele w sobie czuje wcigz sily, wiary, glodu

pracy?...
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Spojrzal ponuro na biurko, gdzie lezaly dwa arkusiki papieru, dwie listy. Powoli wziat
je w reke, zmigl i wyrzucit do kosza. Po cbz mial si¢ zwracaé do innych? Wszyscy oni,
jezeli si¢ zdobeda tylko na takg szczero$é jak Kolski, niewatpliwie powtérzg mu to samo.
Po to wzywac ich, by dozna¢ jeszcze kilku upokorzen, by wystuchiwa¢ tych strasznych,
miazdigcych stéw — wierzyl w to — niesprawiedliwych, lecz wypowiadanych z przeko-
naniem o ich stusznosci...

Walka byta przegrana. Zrozumiat to i potrafit postapi¢ tak, jak nakazuje mu sumienie.

Spokojnie tez wyjal arkusz papieru i skreslit na nim:

yozanowny Panie Prezesie! Po namyséle i zbadaniu sytuacji w lecznicy do-
szedlem do przekonania, ze jedynym stusznym rozwigzaniem kwestii bedzie
moje ustgpienie. Poniewaz po tej decyzji zbyt trudno byloby mi pozostaé
tu diuzej bodaj przez kilka dni, pozwalam sobie zdaé kierownictwo profe-
sorowi Jerzemu Dobranieckiemu, dotychczasowemu memu zastgpey, ked-
ry doskonale jest obeznany ze sprawami instytucji. Lacze wyrazy szacunku
i powazania — Rafal Wilczur”.

Zlozyl arkusz na czworo, umiescit w kopercie, zaadresowal ja do prezesa Tuchwica
i nacisnat guzik dzwonka.

— Prosz¢ to zaraz wyekspediowaé — powiedziat woznemu — i prosze¢ zameldowa¢
panu profesorowi Dobranieckiemu, ze cheg z nim méwic.

Niedlugo czekal na Dobranieckiego. Zdazyt jednak opanowad si¢ o tyle, ze przywital
go zupelnie swobodnie:

— Prosze, niech pan siada. Chciatem z panem poméwic, jezeli pan dysponuje czasem.

Dobraniecki spojrzat na zegarek.

— Mam cale dwadzieécia minut do operacji.

— O, tyle panu nie zabiore.

— O cbz chodzi? — zapytal Dobraniecki.

— Niedawno byt tu u mnie prezes Tuchwic. Prezes Tuchwic powiedzial mi, ze nie-
ktérzy z lekarzy naszej lecznicy podpisali si¢ na memoriale zgdajacym mego ustapienia.
Nie podat mi zadnych nazwisk. Czytatem ten memoriat i mam powody przypuszczaé, ze
to pan jest jego autorem. Autorem oraz inicjatorem.

Dobraniecki z lekka przygryzt wargi, lecz podnidst glowe i spojrzal w oczy Wilczurowi.

— Tak. Nie mam zamiaru tego si¢ zapieral.

— I nie ma pan powodu — podchwycit Wilczur.

— I nie mam powodu — potwierdzit Dobraniecki. — Nie nalez¢ do ludzi, ktorzy
czegokolwiek si¢ boja i ktdrzy oportunistycznie wolg pogodzié si¢ z tym, co uwazajg za
zle, zamiast wszelkimi $rodkami temu przeciwdzialal.

Wilczur u$émiechnat sie.

— Bardzo pan to trafnie okreélil: wszelkimi $rodkami. Nie zaniedbal pan zadnego.
Ale nie o tym chciatem z panem méwi¢. Otdz Tuchwic postawil przede mng alternaty-
we, zostawiajac mi plein pouvoir®® co do wyboru: albo zatrzymad kierownictwo lecznicy
i usunad z niej tych, kedrzy dzialajg przez oktamywanie opinii publicznej na jej niekorzys$¢,
albo samemu ustgpié.

Umilkt, oczekujac pytania Dobranieckiego. Ten jednak tylko przybladt z lekka, lecz
nie odezwal si¢ ani stowem. Wilczur zmierzyt go pogardliwym spojrzeniem.

— Tuchwic decyzje zostawil mnie. Juz ja powzigtem. Przed chwilg wystatem don list
Z MOj3 rezygnacja.

Na policzkach Dobranieckiego wystapily czerwone plamy.

— Komunikuje za$ to panu dlatego, ze w tymze liscie oswiadczylem, iz kierownictwo
zakladu przekazuje w pariskie rece. Otéz chcialem spytaé pana, czy zrobi mi pan t¢ malg
przystuge, by je przyjac?

Dobraniecki poruszyl wargami, lecz nic nie powiedzial.

— Ulatwiloby mi to ogromnie sytuacje — moéwil Wilczur spokojnym tonem. —
Przekazujac zarzad komu$ innemu, musialbym wiele czasu straci¢ na objasnienia i po-
dobne rzeczy, podczas gdy pan, zastgpujac mnie niejednokrotnie, $wietnie jest obeznany

plein pouvoir (fr.) — pelna moc; zupelna swoboda (dziatania). [przypis edytorski]

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 37



z wszystkim. Przeciez dopiero dzisiaj powrécitem z urlopu i mniej wiem o biezacych
sprawach niz pan. Wiec zgadza si¢ pan?

— Zgadzam si¢ — krétko odpowiedzial Dobraniecki.

Wilczur wstal.

— Zatem sprawa zalatwiona i Zegnam pana.

Dobraniecki wstal rowniez i powiedzial:

— Zegnam pana profesora.

Wyciagnat do Wilczura reke, lecz ten potrzasnat glows.

— Nie, prosze pana. Reki panu poda¢ nie mogg.

Dobraniecki przez moment stal jak skamienialy, potem nagle odwrdcit si¢ i szybko
wyszed! z pokoju.

Profesor Wilczur do$¢ wiele jeszcze mial tu roboty. Po szafach, w gabinecie, w biurku,
w réznych szufladach miat sporo ksigzek stanowigcych jego prywatng wlasnosé, notatek,
szkicow wykladéw itp. Nalezalo to wszystko posegregowaé, ulozy¢ i kazaé zapakowac.
Gdy ukoriczyt t¢ robote, na dworze zapadt juz zmrok.

Ubrat si¢ i przechodzac przez poczekalnie, zobaczyt Fucje. Czekata tu na niego.

— Dobry wieczér, panno Eucjo — ucieszyt si¢. — Mysélalem, ze pani dzi§ nie ma
w lecznicy. Dlaczego pani nie zajrzata do mnie?

— Alez bytam tu, panie profesorze, malo kilkadziesiat razy i wcigz nad parskimi
drzwiami palila si¢ czerwona lampka.

— A tak, tak. Bylem bardzo zajety.

— Pan dzi$ skoriczyt swéj urlop?

— Duisiaj — potwierdzil Wilczur.

— Jaki pan niedobry, profesorze! Podczas $wiat byt pan przeciez w Warszawie, a ja
o tym nic nie wiedziatam.

Zasmial si¢ do niej.

— A skadie si¢ pani dowiedziata?

— Mialam az dwa dowody pariskiej obecnosci.

Wilczur zaciekawi sie.

— Az dwa?

— Tak. Telefonowatam do pana profesora.

— Nic mi Jézef o tym nie méwit.

— Bo to wecale nie Jézef odebral telefon, tylko jaki$ dziwny czlowiek. Zdawato mi
si¢, Ze... ze... Przepraszam bardzo, ale zdawalo mi si¢, ze umystowo chory.

— Umyslowo chory?

— No tak. Gadal takie glupstwa i byl, zdaje si¢, zupelnie pijany.

Profesor za$miat sie i machnat reka.

— Ach, oczywiscie. To Jemiol. Zna go pani. Byly nasz pacjent. Przemily czlowiek.

— Przemily? — zdziwila si¢ Fucja. — Zdaje sig, ze to byt taki rzezimieszek na bez-
platnym oddziale.

— Ten wiasnie — potwierdzit Wilczur. — To jest jaki§ zdeklasowany inteligent.
Niepodobna zent wydoby¢, kim byt kiedy$. Dzi$ rzeczywiscie jest rzezimieszkiem. Nawet
nie wiem, jak si¢ nazywa. Poznalem go kiedy$ przed laty i wowczas nazywal sig, o ile
mnie pami¢¢ nie myli, Obiadowski czy Obiedziniski, dzi$ nosi nazwisko Jemiol, za rok
prawdopodobnie zmieni je na jakie$ wygodniejsze. Tak, to dziwny czlowiek. Oczywiscie,
ze jest rzezimieszkiem...

— I pijakiem — dodala Fucja. — Wstydzitabym si¢ panu profesorowi powtdrzy¢ to,
co on mi nagadal... Czy rzeczywiscie pan profesor z nim pit?

— Pilem trochg... troch¢ za wiele — u$miechnat si¢ Wilczur. — Ale co to, pani
w futrze? Pani wychodzi?

— Tak. Czekatam tylko na pana profesora, bo mi wozny powiedzial, ze pan niedlugo
wyjdzie.

— To doskonale. Chodimy wiec.
Na dworze panowal lekki przymrozek. Pluca oddychaly z przyjemnoscia orzezwiaja-
cym powietrzem. Przeszli na drugg strong ulicy. Profesor Wilczur stanat tu i zaczal si¢

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 38



przygladaé gmachowi lecznicy. Prawie wszystkie okna jaénialy lagodnym, bialym $wia-
tlem. Wysoka, wyniosta fasada gmachu miata w sobie co$ dostojnego, spokojnego i nie-
Zmiennego.

Profesor stat nieruchomo. Mijaly minuty. Zdziwiona jego niezwyklym zachowaniem
si¢, Lucja spojrzata na jego twarz i zobaczyla dwie tzy splywajace po policzkach.

— Profesorze! — zawolata szeptem. — Co panu jest?

Odwrécil do niej glowe i uSmiechnat sie.

— Wzruszytem si¢ troche. Wiele tu zostawitem serca... wiele...

— Zostawit pan?

— Tak, panno Lucjo. Zostawitem. Nigdy juz tu nie wrécg. To pozegnanie.

— Co pan méwi, profesorze!

— Tak, panno Lucjo. Dzisiaj bylem tu ostatni raz. Podalem si¢ do dymisji, przeka-
zalem zarzad panu profesorowi Dobranieckiemu... Stary juz jestem, panno Eucjo.

Eucja nic nie mogla odpowiedzieé, zacisnglo si¢ jej gardlo, trzesta si¢ cala jak w febrze.
Wilczur zauwazy! to i tagodnym ruchem wziat ja pod reke.

— Chodimy juz. Ostatecznie nic tak waznego si¢ nie stato. Zwykly to porzadek rze-
czy, e starzy ustgpuja miejsca mlodszym. Bylo tak od poczatku $wiata. Niech si¢ pani
tak tym nie przejmuje, panno Eucjo...

— To straszne... to straszne... — powtarzata drzgcymi wargami.

— Nic strasznego. Wszyscy tak mnie zapewniali o tym, Ze powinienem odpoczad,
no i uwierzylem im wreszcie. Dajmy spokdj i nie méwmy juz o tym. Jakze pani spedzita
swigta?

Potrzasngla glows.

— Och, profesorze, doprawdy nie moge zebra¢ mysli. Spadlo to na mnie jak piorun
z jasnego nieba.

Zasmiat si¢ krétko.

— No, niezupelnie jasnego. Juz od dawna ta chmura wisiala nad moja glows i roz-
legaly si¢ w niej nie tyle grzmoty, ile jakie$ syki i gwizdania. Bardzo dziwna chmura.
Pociesza mnie tylko to, ze jedyny piorun, jaki z niej padl, pad} z mojej woli... No wicc,
niech mi pani powie, jak pani spedzita $wicta.

— Po bz pan profesor pyta? — odezwala si¢ po chwili. — Przeciez wie pan, ze dla
mnie nie mogly to by¢ wesole $wigta.

— Dlaczegéz nie? Jest pani mloda, zdolna, zycie przed panig stoi otworem. Zaczyna
je pani dopiero. Jakiez zmartwienia pani miata?

Za caly odpowiedz przycisnela lokciem jego reke do siebie. Umilkt i szli tak czas
dluzszy w milczeniu.

— Jedna tylko chwile podczas calych $wiat mialam szcze$liwg, bardzo szczesliwa. To
wtedy, kiedy odgadlam, ze te réze pan mi przystat.

Profesor chrzaknat zaskoczony.

— Ja wiem, ze to pan — moéwila. — Chociaz byl pan tak niedobry, ze nie napisat
nawet ani jednego stowa i ze nie dal mi zna¢ o tym, ze jest w Warszawie. Ale to i tak
niezastuzona przeze mnie dobro¢ z panskiej strony, ze pan o mnie pamietal, ze pan o mnie
pomyslat.

— Pomyslalem, stary egoista, pomyslalem o pani w dniu wigilijnym i przyznam si¢
pani, ze przyszedt mi nawet do glowy niedorzeczny koncept, by pania zaprosi¢ na wie-
czerze wigilijng.

Bucja przystanela i spojrzala mu w oczy. W jej spojrzeniu wyczytal tyle ciepta i radosci,
ze az Scisnglo mu si¢ serce. By pokry¢ wzruszenie, zaczat méwié:

— Siedzialem w tej samotnoéci swojej jak borsuk w jamie, wigc coz dziwnego, ze naj-
karkotomniejsze pomysly przychodzily czlowiekowi do glowy. I jeszcze akurat w dzien
wigilijny. No, ale chodimy, nie stdjmy tu, bo tarasujemy ruch na ulicy. Dzien wigilij-
ny, choinka, siano pod obrusem. Wspomnienia. Wszystko to wytraca troche czlowieka
z rOwnowagi.

— I dlaczego, dlaczego pan mnie nie wezwal? — powiedziala ze szczerym wyrzutem
w glosie.
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— Zreflektowalem si¢ w pore. Wprawdzie ja cheialbym mieé pani towarzystwo tego
wieczora, ale pani na pewno znalazlaby milsze i weselsze, i bardziej odpowiadajace pani
wiekowi...

— Nie, nie, nie méwi pan tego szczerze — przerwala mu. — Przeciez pan wie, ze
najbardziej pragnetabym spedzi¢ z panem nie tylko ten wieczér, ale wszystkie wieczory,
wszystkie wieczory do korica mego zycia.

Glos mu drgnal, gdy ja ofuknat:

— Niech pani nie opowiada glupstw!

— Do korica zycia — powtdrzyta.

Zasmial si¢ z przymusem.

— No, jezeli o mnie chodzi, to niewiele by pani nawet ryzykowata, bo pewno niewiele
juz tych wieczoréw do korica mego zycia mi zostato. Ale niech pani o podobnych rzeczach
nie méwi. Przeciez to $mieszne, méglby nas jeszcze kto$ podstuchaé i ubawid sig szczerze.
Mam cérke prawie w pani wieku i mégtbym by¢ pani ojcem. Ba, i jak jeszcze.

— To przeciez nie ma zadnego znaczenia — zaprotestowata zywo.

— Ma, i to duze.

— Dla mnie ma znaczenie tylko to jedno, ze pana kocham, ze pana uwielbiam, ze
wprost nie wyobrazam sobie, jak moglabym zy¢ z dala od pana...

Teraz Wilczur zatrzymal sie.

— Panno Lucjo — powiedzial powaznie, patrzac w jej rozjarzone oczy. — Pani jest
jeszcze bardzo niedoswiadczona. Niechze pani mi uwierzy, ze uczucie pani w calym swoim
picknie i $wiezosci jest wynikiem li tylko nieporozumienia. Lubi mnie pani, wydaj¢ si¢
pani godny podziwu, przyjazni, wreszcie wspélczucia z powodu tych przejéé, keére mnie
ostatnio spotkaly. Ale to nie jest milo$¢. Za miesigc czy za rok przeminie to, bo musi
przeming¢, i wtedy przekona si¢ pani, ze w tej chwili, ze dzisiaj nierozwaznie zbliza si¢ pani
do przepasci. Na szczescie nad brzegiem tej przepasci jest bariera, ktéra panig zatrzyma,
bariera ta to moje do$wiadczenie i moja znajomoé¢ zycia. Drogie dziecko, kiedy$ bedzie
mi pani za to wdzi¢czna. Kiedy$ przypomni pani moje stowa.

Eucja umiechnela si¢ smutno.

— Panie profesorze. Nie spodziewalam si¢ weale innej odpowiedzi. Wiem, ze nie
jestem pana warta. Pod zadnym wzgledem. I wiedziatam, ze tak mi pan odpowie. Tak,
bo jakze inaczej mozna odpowiedzie¢ kobiecie, na ktérej mitoé¢ nie znajduje sic w sobie
oddzwicku.

— Myli si¢ pani, panno Eucjo. — Wilczur $ciagnat brwi. — To, co pani mi po-
wiedziata, to, co pani czuje, jest dla mnie wielkim, wielkim i cennym darem. Czlowiek,
ktéry tak malo w zyciu doznal cieplejszych uczué, umie je ceni¢ wysoko. Nie znaczy to
jednak, panno Lucjo, ze potrafi réwniez odpowiedzie¢ na nie takimiz uczuciami. Zy-
cie robi swoje, lata robig swoje. Wysycha serce, dusza traci swoje soki ozywcze, staje si¢
cierpka i fykowata, wysycha na pergamin. Trzeba to rozumieé, panno Eucjo.

— Nie wierzg — potrzgsnela glowg. — Od trzech lat obcuj¢ z panem, przygladam si¢
panu, widze co dzien objawy wrazliwego pariskiego serca, wielkosci i Zywotnosci pariskiej
duszy. Paniskie serce jest $wieze jak serce dziecka. Przeciez pan kocha ludzi?

Profesor w zamysleniu ruszyt naprzdd.

— Tak, droga pani, ale to juz jest co$ innego. To nie jest osobiste, to nie przejmuje
do dna, to nie targa wszystkimi nerwami, nie stanowi treéci dni i nocy. Jakby tu pani
powiedzie¢? Miedzy sercem kochajacym czlowieka mlodego a moim jest taka réznica jak
miedzy plongcym ogniskiem a cichym ko$ciolem... Widzi pani, to s3 te dwie mitosci,
dwie milosci réine...

Znowu szli w milczeniu. Mijali ich nieliczni przechodnie.

— I nie kochat pan nigdy? — zapytala Lucja.

Wilczur podnidst glowe, jakby wpatrujac si¢ w jaki$ punke miedzy gwiazdami, i po-
wiedzial wreszcie:

— Kochatem kiedys... Na imi¢ jej bylo Beata.

Zdawal si¢ zapomina¢ o obecnosci Fucji i méwil jak do siebie:

— Byla mioda i pigkna i nigdy mnie nie kochata. Byta moja Zong. Dawno juz temu,
przed wielu laty... Byta moja Zong... Nie zong, skarbem, krélows, dzieckiem. Juz sam dzi$
nie wiem — byla tredcig i celem mego zycia. Kazda mysl moja byta myslg o niej, kazdy méj
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uczynek — uczynkiem dla niej. Kochalem. O, ja wiem, co to znaczy kocha¢. Pamigtam
siebie z owych lat, pami¢tam tez, ze nie umialem, nie potrafitem zdoby¢ jej serca. Bylem
widocznie zbyt gruboskérny, obsypywalem ja pieszczotliwymi stowami, drzalem na mysl,
ze jaka$ najdrobniejsza jej zachcianka nie bedzie spelniona... Ale ona nie miala drobnych
zachcianek. Pragneta tylko jednego: chciata pokocha¢. A ja nie umiatem staé si¢ tym,
kogo by pokochaé mogla. Zawsze, codziennie widzialem w jej oczach t¢ jakby obawe
przede mng, t¢ bezgraniczng odleglo$é, jaka dzielila jej mysli, jej $wiat od mego. Byla
najprzykladniejsza zong, zdarzaly si¢ nawet takie chwile, kiedy zaczynalem wierzy¢ w to,
ze si¢ zblizymy do siebie. Ztudzenia jednak rozwiewaly si¢ szybko. I znowu stawalem
bezradny wobec tej milczacej, niezrozumiatej dla mnie istoty, zapewne tak niezrozumiatej
dla mnie, jak ja bylem dla niej. Zachowywala si¢ w stosunku do mnie tak jak mate dziecko,
ktére znalazto si¢ w klatce stonia. Wprawdzie ma don zaufanie, lecz boi si¢ kazdego swego
ruchu, kazdego swego stowa, bo nie wie, jak na nie zareaguje to wielkie, cigzkie zwierze.

Umilkt, a po dluzszej chwili Fucja zapytala:

— Nie zyje?

Profesor skinat glows i nagle si¢ ozywil.

— ChodZmy. Niech pani wstapi do mnie, pokaz¢ pani jej fotografic.

I tak jakby nie spodziewal si¢ najmniejszego protestu ze strony Rucji, zawrécil od
razu w stron¢ domu. Eucja szla obok niego, cala rozdygotana wewnetrznie. Wyznania
wlasne, a teraz wyznania profesora wzniecily w niej zamet mysli i uczué. Ach, czemuz nie
zyla wezesniej, czemuz nie poznata go przed tamtg, przed tamtg glupia i niegodng, ktéra
nie umiala oceni¢ swego szcz¢dcia.

Fucja wiedziala o tym, ze Wilczur kiedys$ byt zonaty i ze od wielu lat jest juz wdow-
cem. Poznata nawet przelotnie przed trzema laty jego corke, pania Czyniska, do ktdrej
uczula prawdziwg sympati¢. Po miescie krazylo tak wiele sprzecznych historyjek o ro-
mantycznej przeszloéci rodziny Wilczurdw, ze trudno bylo prawde odrédini¢ od rzeczy
zmyS$lonych. Lucja zresztg nie miala tej ciekawosci, ktéra sklania inne kobiety do grze-
bania si¢ w cudzych sprawach. Wolala nawet, jezeli chodzito o Wilczura, by nadal dla niej
pozostal owg tajemniczg postacig, na wpdt legendarna, na wpét rzeczywista. Pragnela go
poznawa¢ dzied po dniu, tak jak poznaje si¢ karta po karcie histori¢ tragicznych przezy¢
uwielbianego bohatera, dzieje jego zycia, labirynty jego duszy.

Bucja byla juz kilkakrotnie w willi profesora z okazji réznych spraw zawodowych.
Przyjmowal ja jednak zawsze w salonie. Tym razem po raz pierwszy wprowadzit ja do
gabinetu. Zapalit $wiatlo i nic nie méwiac, wskazat wielki portret nad kominkiem.

Z szerokich, srebrnych ram spogladala na Eucje wielkimi, jakby lekko zdziwionymi
oczyma pigkna kobieta, o jasnych wiosach i dziewczgcym owalu twarzy. Wokét nieduzych
ust ukladat si¢ jakby smutek, pickna, wysmukta reka o dlugich, rasowych palcach lezala
bezwladnie wérdd fald ciemnego jedwabiu sukni.

Zazdro$¢ écisnela serce Lucji. Ta pani z portretu wydala si¢ jej stokro¢ od niej pigk-
niejsza, nieosiggalnie wytworna i subtelna.

— Na imig jej bylo Beata... — uslyszala za sobg cichy glos Wilczura. — Pewnego
dnia wrécitem i zastalem dom... pusty. Odeszta, porzucila mnie, porzucila dla innego, dla
mifosci.

Fucja poczula, ze serce jej podchodzi az pod krtad. Naglym odruchem odwrdcita sie,
chwycita reke Wilczura i goraczkowo, nieprzytomnie, wérdd tkania zaczela ja calowaé,
jakby tymi pocatunkami chciala mu nagrodzi¢ owg krzywde, owa zbrodniczg krzywde
wyrzadzong przez tamta...

— Co panil... Co pani robi! Panno Eucjo! — zawolal z oburzeniem Wilczur, nagle
ocknawszy si¢ z zamys$lenia. — Niechze pani da spokdj, to do niczego niepodobne.

Usadowit jg trzesgcea si¢ od placzu w fotelu, rozejrzal si¢ po pokoju w poszukiwaniu
karafki z wodg. Na stoliku przy kominku stat koniak. Nalat kieliszek i podat Eiucji, méwiac
stanowczym i fagodnym tonem, tym tonem, ktérym zwykle sktanial pacjentéw swoich
do postuszeristwa:

— Niech to pani zaraz wypije.

Postusznie spelnila jego rozkaz i z wolna si¢ uspokajata, podczas gdy on méwit:

— Trzeba panowaé nad swoimi nerwami, droga pani. Trzyma¢ si¢ w ryzach. Céz to
z pani za lekarz, jezeli panig cudze cierpienia tak wyprowadzajg z réwnowagi, ze w sta-
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rym, poczciwym profesorze widzi pani nagle kardynata, ktérego trzeba obcalowywaé po
rekach? A moze pani chciala przez to uczcié méj sedziwy wiek?... Odebra¢ mi resztg
zhudzen? No i jak pani teraz wyglada? Prosz¢ zaraz powyciera¢ sobie te nieprzystojne lzy.

Podat jej swoja wielkg chustke, a Fucja, wycierajac oczy, powtarzata:

— Nienawidzg jej... Nienawidzg..

Uspokajala si¢ z wolna.

— No, moze jeszcze jeden kieliszek? — zapytal Wilczur.

Zaprzeczyta rachem glowy.

— Dzickuje i bardzo pana przepraszam za ten wybuch histerii. Zachowuje si¢ rze-
czywiscie okropnie.

— Przez kurtuazje nie $miem przeczy¢é — umys$lnie gderliwym tonem powiedzial
Wilczur. — Nie $miem przeczy¢. Zachowuje si¢ pani jak pensjonarka z blednicg®! na
podlozu skrofulicznym®2.

Chcial ja rozémieszy¢, lecz stowa jego nie dotarly do $wiadomosci Lucji.

— Czy pan... czy pan jg wcigz kocha? — zapytala i przygryzta wargi, by si¢ zndéw nie
rozplakad.

Brwi Wilczura $ciagnely sig.

— Droga pani, tyle juz lat minclo, tyle wody uplynclo, tyle razy wiosna gréb jej
porastal nowg trawa... Czas robi swoje... Zostalo mi po niej wspomnienie, bolesne i doj-
mujace wspomnienie. Ot, blizna. Przebaczylem. To wszystko.

Zamyslit sie, a po chwili dodal:

— Widzi pani, i stad moze pani czerpa¢ nauke, co robi czas. Wszystko mija. To, co
kiedy$ moglo si¢c nam wydawaé wszechéwiatem, w lat kilka pézniej widzimy jako maly
pylek i poja¢ nie umiemy, dlaczego wéwczas ulegaliémy ztudzeniu.

— O, nie — zaprzeczyla Bucja — przeciez pan i dzi$ wie, ze ta kobieta byta dla pana
wszech$wiatem. Prawdziwa mito$¢, chocby nawet wygasta, pozostaje czyms$ wielkim.

Wilczur machnat reka.

— To u takich samotnikéw jak ja. Kto wie, jak bym myslat dzi§ o Beacie, gdyby
wkrétce po jej odejsciu stangla na mojej drodze jaka$ inna kobieta... jakie$ serce czule,
jakie$ uczucie glebokie...

USmiechnat si¢ i dodat:

— Ale na mojej drodze nie spotkatem serc czulych. Moja droga nie chodzg kobiety.

Eucja uSmiechnela sie.

— Chodza, ale pan ich nie dostrzega. Gdy za$ s3 tak natarczywe, ze narzucajg si¢
same, zbywa je pan kazaniami o réznicy wieku.

— To nie kazanie — powiedzial fagodnie. — To perswazja. I nie tylko o wiek chodzi,
nie tylko o wiek, panno Eucjo. Trzeba tu jeszcze wzigé pod uwagg, ze whasciwie jestem
cztowiekiem skofczonym...

— Co tez pan méwi — zaprotestowala.

— No, tak. Starym gratem wyrzuconym za burt¢ — przekonywal ja powaznie. —
Niech si¢ pani zastanowi, jakie moge mie¢ przed sobg perspektywy. Méglbym rozpo-
cza¢ praktyke prywatng u siebie w domu, lecz oznaczatoby to nieustanny kontakt z tymi
wszystkimi ludZmi, ktérych sam widok jest dla mnie nie do zniesienia. Jestem chirur-
giem. W domu przeciez operacji nie mogg wykonywaé, a co stagd wynika, bylbym zmuszo-
ny zabiega¢ o udzielenie mi sal operacyjnych. Sama pani rozumie, ze po mojej dzisiejszej
rezygnacji narazanie si¢ na jakie$ pytania, uwagi, komentarze czy chocby na spojrzenia
byloby ponad moje sity. Wiec c6z mi pozostaje? Dogorywanie. Panis bene merentium®.
I to bez masta. Bo trzeba pani wiedzie¢, ze jestem zupelnie zrujnowany. Ten dom, w ked-
rym teraz jeste$my, tez juz nie jest moja whasnoscig. Faskawie zostawiono mnie tu na
dozywociu...

Usmiechnat si¢ ze smutkiem.

— Na dozywociu w nadziei, ze to niedtugo juz potrwa.

S1plednica (daw.) — niedokrwisto$¢ spowodowana niedoborem zZelaza, objawiajaca si¢ zielonkawym zabar-
wieniem skory, wystepujacej gt. u mlodych dziewczat i kobiet; takze: chloroza, choroba zielona, choroba dzie-
wicza. [przypis edytorski]

S2skrofuly — grutlica weztéw chlonnych; skrofuliczny: gruzliczy. [przypis edytorski]

3panis bene merentium (fac.) — chleb dobrze zastuzonych; przen. emerytura. [przypis edytorski]
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— Absolutnie nie zgadzam si¢ z panem — energicznie zaprotestowala Eucja. —
Pozostaje przeciez panu, dopdki pan nie wyzbedzie si¢ tej zrozumialej zreszta drazliwosci
na punkcie stykania si¢ z nimi, tak olbrzymia dziedzina pracy jak dzialalno$¢ naukowa.
Wyklady uniwersyteckie, klinika, pi$miennictwo...

Wilczur zamyslit sie.

— Nie, to nie lezy w moim temperamencie. Mogg pisa¢ tylko wtedy, gdy pisanie wy-
pelnia mi wolne chwile od pracy aktywnej; co za$ do wykladéw... Droga pani, i stamtad
mnie wygryza. Nie, nic mi nie zostalo. Ot, zamkna¢ si¢ w domu i czekaé na $mier¢. Przyj-
dzie zresztg ona szybko. Tak juz w przyrodzie to jest urzadzone, ze to, co niepotrzebne,
samo si¢ likwiduje. A ja czuje, ze jestem niepotrzebny.

— Otdz whasnie o to mi chodzi, panie profesorze. O to mi chodzi, ze pan si¢ czuje
niepotrzebny. Cheg pana przekonad, ze to jest tylko chwilowy nastréj, ktéry wkrétce
minie. Cheg pana przekonaé, ze w niczym nie oslabla pariska zywotno$¢, ze nie umniejszyt
si¢ weale paiski geniusz ani energia. To chwilowa depresja.

— Nie wierz¢ w to.

— Wigc przekonam pana.

— W jakiz sposéb?

— Ma pan zaczgty t¢ swoja wielkg pracg o nowotworach...

— Nie tyle zaczeta, co zarzucong. Od roku juz do niej nie zagladatem. Brak mi wielu
materialéw. Trzeba byloby je zbiera¢, wyszukiwaé, segregowaé, a przyznam si¢ pani, ze
nie odczuwam do tego najmniejszej ochoty.

— Wigc bede panu pomagata. Ja si¢ tym zajme.

— To byloby po$wiccenie z pani strony. Wie pani dobrze, panno Eucjo, ze takiej
ofiary przyjaé nie mogg.

— Alez to zadna ofiara. Wydzieli mi pan za to cz¢$¢ honorarium autorskiego. Albo na
przyktad umiesci pan przy swoim nazwisku moje. ,,Przy wspoétpracy dr Eucji Kanskiej”.
Ten zaszczyt to nie byle co.

Po dlugich naleganiach Eucji Wilczur, acz niechetnie, zdecydowat si¢ wreszcie i juz
nazajutrz rozpoczeli pracg. Przychodzita zwykle w godzinach poobiednich. Razem po-
rzgdkowali rekopis, notowali braki, wykreslali z czasopism fachowych szczegély biblio-
graficzne. Przed wieczorem gawedzili przy kawie, po czym Lucja zegnala profesora, by
nastgpnego dnia zjawi¢ si¢ z plikiem notatek czy ksiazek wybranych z biblioteki.

Praca posuwala si¢ opornie, wbrew przewidywaniom Fucji depresja Wilczura nie
mijata. Nieraz odkladal piéro i wpadat w kilkugodzinne zadumy, po ktérych nie byt juz
zdolny nie tylko do pracy, lecz nawet i do rozmowy z Eucja.

Pewnego dnia zastata go pijanego. Byta bliska rozpaczy, wciaz jednak nadrabiata ming
i wcigz wierzyla nieztomnie, ze stanie si¢ co$, co zmieni sytuacje, zmieni usposobienie
Wilczura.

Tak minely dwa miesigce. Czas uplywal Bucji migedzy praca dla profesora a zajeciami
w lecznicy i zabiegami o prac¢ w jakims$ innym zakladzie, wprawdzie bowiem ze strony
profesora Dobranieckiego nie spotykaly jej przewidywane przez nig na poczatku szyka-
ny, czula si¢ tam jednak fatalnie. Pozornie w lecznicy wszystko szfo dawnym trybem,
nie nastgpowaly zadne zmiany ani przesunigcia. Jednakze atmosfera byla zupelnie inna.
Wrazliwsi, a do nich nalezala Fucja, wyczuwali to na kazdym kroku. Nazwiska Wilczura
nike tu nigdy nie wspominal. W tym milczeniu wyrazat si¢ jakby wstyd, ze oto tak fatwo
wyparli si¢ go, wyrzekli, zapomnieli.

Z Kolskim stykata si¢ nieco rzadziej. Od czasu ich decydujacej rozmowy nie starat sie
powrdci¢ do tego tematu, lecz nie zmienit si¢ dla niej. O sprawach prywatnych nie méwili
ze sobg weale. Dlatego tez nie wiedzial, ze Fucja wspélpracuje z profesorem Wilczurem.
Nie wiedzial tez, ze poszukuje innej posady. Tylko raz, gdy ja mimochodem zapewnit po
rozmowie z Dobranieckim, ze jej stanowisko w lecznicy nie jest bynajmniej zachwiane,
odpowiedziata krétko:

— Nie zalezy mi na tym.
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W istocie musialo jej zaleze¢. Nadmiar lekarzy w Warszawie sprawil to, ze o posade
bylo niezmiernie trudno. Jak dotychczas odwiedzita kilkadziesiat instytucji bez skutku.
Zapisywano jej adres, telefon i obiecywano zawiadomid, gdyby wakans®4 si¢ otworzyt.

Tymczasem przyszedl marzec, a z nim wezesna tego roku wiosna. Na ulicach coraz
wiecej widywalo si¢ kobiet w kostiumach i mezczyzn w marynarkach. Drzewa wypuszczaly
pierwsze paczki, niektére krzewy juz zielenily si¢ z lekka.

Jednoczeénie Eucja nie mogla nie zauwazy¢, ze z dniem kazdym profesor staje sig
coraz bardziej posepny i ze pogarsza si¢ tez jego wyglad. Postanowita wyciaga go tez na
spacery. Poczatkowo nie chciat o tym ani slysze¢. Zgodzit si¢ wreszcie pod warunkiem, ze
beda wychodzili wieczorami, unikajac tych dzielnic, gdzie mogliby spotkaé znajomych.

— Na wsi teraz musi by¢ pigknie... Czy pani zna wiosng na wsi?

— Mgliécie ja sobie tylko przypominam z okresu dziecifistwa.

— To wiele pani stracita. Wiosna na wsi... Ziemia pachnie, rozumie pani? Zie-
mia pachnie i powietrze pachnie. Ptaki. Duzo ptakéw. Zaklopotane, zaaferowane lataja,
¢wierkaja, $piesza sie, dzwigaja jakie$ Zdzbta, jakie$ stomki, jakie$ ktaczki mchu... A skow-
ronki wysoko na niebie... I krowy wypedzaja na pastwisko... Niebo takie jasnoblekitne...
Spedzitem takich kilka wiosen na dalekich kresach, na Bialorusi... Byla pani tam kiedy?

— Nie, nigdy.

— Cichy kraj, pickny kraj. Ziemia lekko faluje pagérkami, mi¢dzy nimi lezg jeziora,
lasy geste, podszyte jalowcem i leszczyna. Chaty stomg kryte... Nie wszystkie. Te za-
mozniejsze gontem lub dranicg®®. Ale na ogél biedota. Biedni ludzie, ubodzy, proci...
Dobrzy ludzie. O, ze tez nie przypomnialo mi si¢ to, kiedym rozmawial z Jemiolem. On
twierdzil, ze wszyscy ludzie s3 Zli. Ale on méwil o miescie. O! Poznalby tamten kraj,
poznatby tamtych ludzi... Moze i mial racj¢. Miasto to potwér. Oddzielilo cztowieka od
ziemi asfaltem i betonem. Skadze ma czerpa¢ uczucia? Uczucia idg z ziemi jak wszystkie
soki zywotne. W miescie wysychaja, krusza si¢, zamieniajg si¢ w pyl, zostaje tylko mézg
rozgorgczkowany walky o byt, mézg, ktdry niezdolny jest do myslenia, jeno do kom-bi-
-no-wa-nia! Do planowania jakich§ machinacji. Aby predzej, aby wigcej, aby przebieglej.
Czlowiek nie widzi siebie, nie widzi $wiata. Niech pani spojrzy na te domy. Zastaniaja
widnokrag. Otaczajg nas ze wszystkich stron... Zostaja tylko male otwory, jakby tunele,
ktérymi mozemy si¢ wydosta¢ z wngtrza tego potwora. Kilka szos, kilka toréw kolejo-
wych.

Zamyslit si¢, a po chwili méwil dalej:

— Jest na kresach takie male miasteczko. Nazywa si¢ Radoliszki. Kilka uliczek, ko-
$cidtek, drewniana cerkiewka i co$ tysigc czy dwa tysigce mieszkadicéw. Przez Radoliszki
idzie trake szeroki, wysadzany starymi brzozami, brzozy grube, sekate, pokrzywione, ko-
re maja ze starosci popekana, szorstky. Trakt niby bity, ale jesienig i wiosng katuze na
nim stoja, a latem tumany kurzu wiatr zrywa. Za miasteczkiem trakt skreca na poludnie
i juz po kilku minutach wida¢ z daleka mlyn, mlyn starego Prokopa Mielnika. Mlyn
lezy nad stawami, nad trzema stawami, to mlyn wodny. Jeden staw jest wielki, gesto
obrosniety wierzbing i fozami, drugi mniejszy w ksztalcie jakby nerki. Tu brzegi sq la-
godne, laka spadzisto splywa az do samej prawie wody, dno piaszczyste, tu baby na desce
kijankami piorg bielizng, a po drugiej stronie, gdzie bujnie krzewi si¢ olcha, kapia sig...
Ale to dopiero od $wictego Jana®. Wierza tam, ze weze$niejsza kapiel nie moze wyjéé
na zdrowie... Natomiast dolny staw jest okragly, tak jakby go kto$ cyrklem wymierzyl.
Tu ptawi si¢ konie i poi si¢ bydlo. Z szumem spada kaskada pieniacej si¢ wody, a z gory
dobiega nieustannie warczenie zarn. Po stawach plywaja gesi i kaczki, czasem siadzie na
wodzie cyranka lub fabedz przelotny, lub nurek. Miyn Prokopa Mielnika... Dobrzy lu-
dzie, prodci ludzie. Od trzech lat tam nie bylem. O, tam pamigtaja mnie na pewno. Dla
nich nie bylem czlowiekiem niepotrzebnym. Dla nich nie bylem zawada...

Zamyslit sie.

— Nie teskni pan za nimi? — zapytata Bucja.

— Co pani méwi? — Ocknat sie.

— Pytalam, czy pan za nimi nie tgskni.

4wakans — wolne stanowisko pracy. [przypis edytorski]
5dranica — tupana r¢cznie deszczutka uzywana do wykonywania pokry¢ dachowych. [przypis edytorski]
S6dzient Swigtego Jana — 24 czerwca. [przypis edytorski]
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Twarz Wilczura rozjaénita si¢ usmiechem.

— Chcialbym ich zobaczy¢. Wiele si¢ tam musiato pozmieniaé. Trzy lata. Wasyl pew-
no si¢ ozenil, Natalka podrosta. Olga i Zonia pewno tez znalazly sobie m¢zéw... Poczciwe
baby.

Zasmial si¢ i odwrdcit do Eugji.

— Zonia nawet gwaltem wybierala si¢ za mnie... Toz by byla rado$¢, gdybym tam
zajechal...

Bucja pomyslata, ze istotnie taka przejazdzka do owych Radoliszek, ktére tak cieplo
wspomina, zrobitaby doskonale profesorowi. Wplynetaby kojaco na jego nerwy, pozwolita
oderwa¢ si¢ od niedawnych przezy¢. Wroécitby z niej od$wiezony i z nowym zapasem
energii.

— Wie pan co, profesorze, a dlaczego nie mialby pan ich odwiedzi¢? — powiedziala.

— Odwiedzi¢? — zdziwil si¢ profesor.

— No, tak. Méwi pan o nich z takim cieptem, wspomina pan ich tak mile. Bylaby
to dla pana przyjemna rozrywka. Od tak dawna nie wyjezdzal pan z Warszawy.

Wilczur spojrzat na nig.

— Ha — powiedzial — chce pani pozby¢ si¢ mnie bodaj na krétko.

Zas$miala sie.

— Whasnie. Cheg si¢ pozby¢ pana. Widzi profesor, jaka jestem bezinteresowna. Na-
mawiam pana do tej wycieczki, chociaz wiem, ze tam, pod Radoliszkami, czyha na pana
owa Sonia czy Zonia.

Smieli si¢ oboje. Profesor od dawna nie byt w tak dobrym humorze i Eucja zdawata
sobie sprawe, ze w nastrdj ten wprawily go wspomnienia o owym mlynie. Postanowita
kué zelazo poki gorace.

— Serio, nie widz¢ zadnego powodu, dla ktérego miatby pan odmawia¢ sobie tej
przyjemnosci.

— A wie pani, Ze to wcale nie jest zta my$l, i sadze, ze tam ucieszyliby si¢ z moich
odwiedzin.

— A pan rozerwalby si¢ troche, obejrzal stare katy, ktére tak lubi, odetchnat innym
powietrzem. Whadciwie méwiac, nic pana nie trzyma teraz w Warszawie. A mamy taka
$liczng wiosne.

Od tego dnia pomyst Eucji nie dawal Wilczurowi spokoju. Rzeczywiscie perspektywa
odwiedzin w mlynie Prokopa wydawata mu si¢ coraz pongtniejsza. Byt ozywiony, opo-
wiadal Fucji coraz to nowe szczegdly o miynie i o swoim tam bytowaniu. Po tygodniu,
ustawicznie zachecany przez nig, powiedzial jej wreszcie ktérego$ dnia:

— Zdecydowalem si¢. Jade do Radoliszek. Musimy tylko przedtem dokoriczy¢ zbie-
rania materiatu do pierwszego tomu, a uporzadkuje to juz pani podczas mojej nieobec-
nosci.

Ucieszyta si¢ bardzo tym jego postanowieniem i ze zdwojong gorliwosécig zabrala si¢
do pracy. Pomimo pos$piechu stalo si¢ widoczne, ze przeciggnie si¢ ona co najmniej na
miesigc, co napetnialo Fiucje obaws, ze tymezasem profesor moze zmieni¢ postanowienie.

I stalo si¢ tak rzeczywiscie, lecz w kierunku zgota nieprzewidywanym.

Oto pewnego dnia, gdy Lucja jak zwykle po potudniu przyszla, zastala w gabinecie
profesora niebywaly nietad. Wszystkie szuflady byly pootwierane, na otomanie pigtrzyly
si¢ stosy ksigzek, na parapecie okien staly pootwierane kasety chirurgiczne.

— Co si¢ stalo? — zapytala zdumiona.

Wilczur zerwal si¢ od biurka z wyrazem rozradowania i podniecenia na twarzy. Za-
pomniat nawet przywitaé si¢ z nig.

— Panno Lucjo — powiedzial tonem uroczystym — znalazlem. Znalazlem wyijscie
dla siebie i wiem teraz juz, co zrobig, i wiem, po co zyj¢. Porzucam Warszawg na zawsze.
Tak, panno Eucjo. Bylem szalony czy otumaniony, zem wczesniej tego nie zrozumial.
Tak, powracam do nich. Juz na zawsze. Tu wmdwiono we mnie, Ze jestem nieprzydatny,
ale tam, tam, wiem, ze bede potrzebny. Tam dowiode sobie i innym, Ze nie jestem bez-
uzytecznym rupieciem, ze jeszcze mogg pracowaé, diugie lata pracowaé dla dobra ludzi.
Tylko nie tych tutejszych, zlych ludzi zlego miasta. Przeciez tam bylem taki szczgsliwy.
Widzi pani, co to jest miasto. Zatruwa, oglupia. Wérdd tych ulic, tego zgietku, pospiechu,
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namigtnosci czlowiek zapomina o tym, czym sam jest, zapomina o swoich upodobaniach
i pragnieniach. Dostalem si¢ w ten wir i jak opgtany krecitem si¢ w nim, nie mogac so-
bie uswiadomié, ze przeciez nie tu jest moje miejsce, ze wszystko mnie pociaga tam, do
tamtych!

Podniecony chodzit po pokoju, méwiac:

— Juz wszystko sobie ulozylem. Sprzedaj¢ rzeczy, meble, biblioteke, réine graty,
osiggng w ten sposdb taka sumke, ze bede mégt za te pienigdze jako tako urzadzi¢ sobie
male ambulatorium w mlynie, podreczng apteczke i temu podobne rzeczy. Nie moze
pani sobie wyobrazi¢, jak bardzo jestem szczesliwy. Tam w calej okolicy jest tylko jeden
lekarz, ktéry w dodatku klepie biede i nie moze sobie pozwala¢ na darmowe leczenie
chlopéw. Zreszta on nie jest chirurgiem. Przypomna si¢ im wszystkim dawne czasy, czasy
mego znachorstwa, tylko ze teraz bedzie to zupelnie inaczej. Bedg dysponowal srodkami
dezynfekeyjnymi i pierwszorzednymi instrumentami. Ho, ho, duzo tam na pewno znajdg
roboty. Juz teraz przypomnialo mi si¢, ze corka gajowego z radoliskich laséw ma guz na
watrobie od strony wewnetrznej, rozumie pani? Oczywiscie, nie moglem jej nic pomdc,
nie rozporzadzajac przyzwoitymi narzedziami. Ale teraz sprobuje. Minely trzy lata. Moze
jeszcze zyje.

Fucja stala nieruchomo i wodzila za nim przerazonym spojrzeniem. Méwil co$ da-
lej, ale juz tego nie slyszala, catkowicie opanowana mysly, ze on wyjedzie, ze wyjedzie
na zawsze, ze nie bedzie go mogla codziennie widywaé, pomaga¢ mu, czuwaé nad nim,
dba¢d o jego sprawy, o jego zdrowie. Gorycza tez napelniala ja $wiadomo$¢, ze powzial
postanowienie wyjazdu i nie zastanowil si¢ nawet, jakim to dla niej bedzie ciosem. I nie
przyszto mu do glowy, jak bardzo bedzie cierpiata nad tym. Nie pomyslat o niej, nie wzial
jej w rachubg. Oto i teraz zdawal si¢ jej nie dostrzegal. Przemierzal szybkimi krokami
pokéj na ukos i méwil:

— Popetnilem szalony blad, ze w ogéle stamtad wyjechalem. Bo i po co, po co, skoro
mi tam bylo tak dobrze. Tam moje miejsce, tam odetchng od tego miasta, tam znajdg
ufnoéé i przywigzanie. Otéz to. W tym thwi szczgdcie, a jezeli nie szcze¢dcie, to w kazdym
razie poczucie zadowolenia, poczucie przydatnosci. To bodaj na jedno wychodzi.

Moéwit o nich, méwil o sobie, tylko o niej nie wspomniat weale. Eucja jednak nie
zaliczala siebie do tych kobiet, ktére fatwo rezygnuja z pozycji na pozér przegranych.
Gdzie$ w pod$wiadomosci zrodzita si¢ nagle decyzja. Juz w nastepnej chwili my$l skon-
kretyzowala si¢ w stowach:

— Pojad¢ z panem, profesorze.

W pierwszej chwili nie zrozumial.

— Co pani moéwi?

Powtérzyta dobitnie:

— Moéwig, ze pojade z panem.

— A to doskonale — ucieszyt si¢. — Ale wolalbym, zeby pani przyjechala mnie
odwiedzi¢, kiedy juz si¢ tam zadomowie, kiedy wszystko urzadze. Ha, pokaz¢ pani tam
wszystko. Zobaczy pani, jak tam picknie i jak milo...

— Nie, profesorze — przerwala mu. — Ja chce jecha¢ z panem. Jechaé i zosta¢ tam
z panem.

Spojrzal na nig niedowierzajaco.

— Coz to za zarty?

— Wale nie zarty. Pojadg z panem.

— Céz za niedorzeczny pomyst!

— Dlaczego niedorzeczny!

— No, bo gdziez pani w tym wieku na glucha prowingje. Nie, nie ma nawet o czym
gadad.

— A jednak pojadg¢ — zacigta sig.

Wilczur zatrzymat si¢ przed nig.

— A czy mogg wiedzie¢ po co? Po co pani tam ma jechaé?

— Bedg panu pomagala.

— Ale ja nie potrzebuj¢ zadnej pomocy.

— To pan méwi nieprawde. Przy kazdej operacji potrzebna jest pomoc.

Wilczur zachnat sie.
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— Do tego nie jest potrzebna pomoc lekarki. Wystarczy byle chlopak wiejski lub
baba.

— W to nie uwierze, by kto$ nieobeznany z medycyng mégt przydad si¢ bardziej niz
dyplomowany lekarz. A poza tym sam pan méwit, ze bedzie tam duzy naplyw chorych,
ze czgsto musial pan powierza¢ opatrunki komus$ niewprawnemu. Wiem, ze przydam si¢
panu. Zresztg i panu tez przyda si¢ kobieca opieka. Dlaczego nie miatabym jecha¢? Mnie
tez z Warszawa nic nie wigze. Nic mnie tu nie trzyma.

Wilczur zirytowal sic.

— To bardzo 7le, bo wlasnie powinno panig tu trzymaé. Tu jest szerokie pole dziata-
nia, tu pani zrobi kariere, znajdzie pani sobie odpowiedniego meza. A w ogéle nie mamy
po co tej sprawy watkowa¢, bo ode mnie zalezy, czy zabior¢ pania, czy nie, a ja z gbry
powiadam, ze nie zabior¢. Nie miatbym chwili spokoju sumienia i uwazalbym siebie za
ostatniego lotra, gdybym zabijal pani $wiat deskami gdzie$ na dalekich kresach. Ja je-
stem stary i niczego juz dla siebie nie pragn¢. Mnie wystarczy to, ze mogg stuzy¢ innym
ludziom. Ale pani, mioda dziewczyna, ma jeszcze cale zycie przed sobg, ma jeszcze prawo
do osobistego szczescia.

Bucja potrzasnela glowa.

— Picknie. Ale nie bierze pan profesor pod uwage tego, ze moim osobistym szcz¢-
$ciem jest wlasnie pomaganie panu.

— To sq banialuki. Za kilka miesi¢cy czy za rok wywietrzeje to pani z glowy i wtedy
dopiero poczuje si¢ pani nieszczesliwa, znudzona, zgorzkniata. A ja bede musiat to znosié
w dodatku z pelnym poczuciem wiasnej winy. Zle méwie, ie bede musial. Bo nie bede.
A nie bede dlatego, ze pani nie zabiore, i kwestia skoficzona. Jezeli pani chce mi okazaé
swoja dobro¢, pomoze mi pani przy likwidacji calego tego kramu. Z tym bedzie duzo
roboty, a juz pali mnie niecierpliwo$¢. Chcialbym jak najpredzej wyjechac.

Apodyktyczno$é profesora sprawila to, ze Eucja nie powracala juz wigcej do tego
tematu. Polemizowanie z Wilczurem byloby zupetnie beznadziejne. Pomimo to nie starala
si¢ przewlec przygotowan do jego odjazdu. Zajela si¢ gorliwie wyszukiwaniem nabywcow
i targowaniem si¢ z nimi. Jednocze$nie pomagata profesorowi przy robieniu zakupéw.

Wreszcie wszystko zblizalo si¢ do zakoniczenia. Wyjazd zostal ustalony na 14 kwiet-
nia; poprzedniego dnia wieczorem Wilczur pozegnat si¢ z Lucja. Jego pociag odchodzit
o sibdmej rano, i nie chcial, by tak wezesnie zrywata si¢ z t6zka dla odprowadzenia go na
dworzec.

— Gdy juz jako$ si¢ tam uplasuj¢ — moéwil — napisz¢ do pani z zaproszeniem.
Ucieszg si¢ bardzo, jezeli przyjedzie pani tam na kilka dni, a cho¢by i na spedzenie calego
urlopu.

Pozegnata go bardzo serdecznie. Z milym zdziwieniem stwierdzil, ze nawet nie prébo-
wala upiera¢ si¢ przy odprowadzeniu go na dworzec. Byla wesola, a moze tak umiejetnie
nadrabiala ming, nie chcge sprawi¢ mu przykrodci.

»Jakie ona ma dobre serce — myslal Wilczur, gdy si¢ rozstali. — To zlota dziewczyna”.

I nagle zal mu si¢ zrobilo, ze tak kategorycznie odrzucit jej ofiarng gotowos¢ towa-
rzyszenia mu na kresy. Natychmiast jednak siebie zreflektowat:

»Nie, to musi by¢ nowe zycie, nowa faza. To juz nie dla mnie, to dla innych”.

Nazajutrz juz o godzinie széstej byt na dworcu wraz z Jézefem i z wieloma kufra-
mi, ktére trzeba bylo nadaé na bagaz. Gdy przed odejéciem pociagu przechadzal si¢ po
peronie, wcigz spogladal na zegarek. Sam wprawdzie prosil, sam nalegal, by Lucja nie
przychodzita, doznal jednak przykrego rozczarowania, ze jej nie bylo. Na chwile nawet
opanowat go gleboki smutek graniczacy ze zniech¢ceniem.

Konduktorzy oznajmili, ze czas wsiada¢. Pozegnat si¢ z Jozefem i wyszedt do swego
przedziatu. Przez otwarte okno wpad! jasny snop storica. Opart si¢ i patrzyl na pustawy
peron. O oznaczonej minucie pociag ruszyl z miejsca. Wilczur stal w oknie, patrzac na
oddalajacg si¢ Warszawe, na to zle miasto, ktére go zmoglo, ztamalo i oto wypluwalo ze
swego wnetrza jako co$ zbednego juz, wyssanego, bezuzytecznego...

— Niech im Bég przebaczy, niech im Bég przebaczy — powtarzaly jego usta, ale
w sercu slowa te nie znajdowaly zadnego echa. Serce bylo $ci$nigte bolesnym skurczem,
zapickla si¢ w nim krzywda, zaskorupiat zal.
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I to straszne poczucie samotnosci...

Wiedzial, ze po przybyciu na miejsce uczucie to minie, ale teraz bylo mu z nim nad
miarg ci¢zko.

Kola wagonu dudnily juz na ostatnich zwrotnicach, ostatnie domki miasta oddalaly
sie z przy$pieszong szybkoscig, ostatnie dymy komindw fabrycznych potwora roztapialy
si¢ w horyzoncie.

Za plecami poslyszal odglos otwieranych drzwi przedziatu.

Odwrocit sie.

Przed nim stata Fucja z neseserem w reku.

ROZDZIAL VII

Doktor Jan Kolski, przyszediszy z rana do lecznicy, znalazt na swoim biurku list zaadre-

sowany rcka Bucji. Od razu poznat jej charakter pisma i z najwyzszym zaciekawieniem

otwieral grubo wypchang koperte. Zawierala kilka banknotéw i dwa arkusze papieru.
Na pierwszym przeczytat:

»Drogi Panie Janie! Poniewaz méj wyjazd nastgpuje do$¢ nagle, nie zdg-
zylam si¢ z panem pozegnaé osobiscie, o co prosze nie mie¢ do mnie zalu.
Okolicznosci tak si¢ zlozyly, ze musz¢ na czas dlugi, moze na zawsze, opusci¢
Warszawe. Na pozegnanie cheg pana obarczyé mg pro$bg. Mianowicie nie
zdazytam réwniez zglosi¢ swojej dymisji w zarzadzie lecznicy. Zalgczam jg na
piSmie, a wraz z nig zwracam pobrang do konica miesigca pensie, ktora pro-
sz¢ faskawie wplaci¢ do kasy. W stosunku do tej instytucji cheg by¢ zupelnie
w porzadku, chociaz nalezy mi si¢ urlop. Jestem przekonana, ze pan pro-
fesor Dobraniecki wiadomo$¢ o moim ustapieniu przyjmie z prawdziwym
zadowoleniem. Musz¢ panu dodad, ze i mnie rozstanie si¢ z lecznicy, taka
jaka ona jest dzisiaj, sprawia wielka ulge. Przesytam panu najlepsze zyczenia.
Jestem pewna, ze si¢ spelnia, bo sg szczere, no i dlatego, ze pan na spelnienie
tych zyczen zastuguje. Bede o panu pamigtata. Jezeli zajdzie w moim zyciu
co$ godniejszego uwagi — moze do pana napisz¢. Pozdrowienia dla wszyst-
kich. Specjalnie niech pan pozdrowi ode mnie pacjenta z pokoju 116 i zyczy
mu rychlego wyzdrowienia. Serdecznie $ciskam dlon — Hucja”.

Kolski trzy razy przeczytal ten list, nie mogac zrozumiel jego tresci. Spadio to nan
tak nieoczekiwanie, ze cala jego $wiadomo$¢ wzbraniata si¢ przeciwko przyjeciu tego, co
si¢ stalo, przeciwko wytworzonej rzeczywistosci.

Po otrzezwieniu natychmiast zatelefonowat do Eucji, lecz aparat jej nie odpowiadat.
Wybiegt z lecznicy, wskoczyt do pierwszej spotkanej takséwki i pojechat na Polng. Do-
zorca domu tez nie umiat daé zadnych wyjasnien. Pani doktor meble sprzedata, a z rzecza-
mi dzi$ rano wyjechala na dworzec. Gdy ja pytal, dokad ma ja wymeldowa¢, o$wiadczyta,
ze jedzie w podréz i ze sama jeszcze nie wie.

— W podréz? — zapytal Kolski.

— Ano tak powiedziata.

— A na jaki dworzec pojechata?

— Tego juz nie wiem, prosz¢ pana.

— Drzigkuj¢ — baknat Kolski, weiskajac mu do reki napiwek.

Z ulicy jednak zawrécil. Dogonil dozorcg i zapytat:

— A o ktérej pani doktor wyjechata? Ktéra to mogla by¢ godzina?

Dozorca podrapat si¢ w glowe.

— Ano chyba jeszcze szdstej nie bylo.

— Tak wezeénie — bez sensu zauwazyt Kolski. — A moze mi pan powiedzied, czy...
odjechata sama, czy moze kto$ odprowadzat?

Dozorca potrzasnal glows.

— Nie, nike, prosze pana.

Whprost z Polnej Kolski pojechat na dworzec i sprawdzil, ze w okresie migdzy godzing
szdsta a sibdmg pociagi odchodzily we wszystkich niemal kierunkach i niepodobna by-
to ustali¢, ktéry byt pociagiem Fucji. Obiecywat sobie jeszcze szczegdlowsze studia nad
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rozkladem jazdy, na razie jednak musial wraca¢ do lecznicy. Po drodze famal sobie glo-
we nad tym calym przygnebiajacym zdarzeniem. Pierwsza rzecz — to motywy — staral
si¢ rozmysla¢ metodycznie — motywy wyjazdu. To, ze porzucita lecznicg, bylo zupet-
nie zrozumiate. Nie znosita Dobranieckiego, nie umiata mu i innym przebaczy¢ sprawy
Wilczura. Dlaczego jednak porzucita Warszawe? Przeciez w kazdej chwili Kolski przez
swoje stosunki, przez kolegéw i przyjaciét moéglby dla niej znalezé ostatecznie nie gorsza
posadg gdzie indziej. Wice dlaczego nie wspomniala o tym ani stowa? W dodatku nie
napisala prawdy. Bo jezeli miala czas na zlikwidowanie mieszkania i na sprzedanie mebli,
to réwniez mogla chociaiby telefonicznie pozegnaé si¢ z nim. Wszystko to wygladato
bardzo tajemniczo.

Kolski watpil, by mogt tu w gre wehodzid jaki$ mezczyzna. Fucja nie nalezata do typu
kobiet, ktére ulegaja naglym oczarowaniom, a poza tym kochala si¢ przeciez w Wilczurze.
W gre tu nie mogla wchodzi¢ jej rodzina, z ktdrg nie utrzymywala zadnych stosunkéw,
dalsza rodzina, osiadla gdzie$ pod Sandomierzem czy tez pod Sieradzem.

Przez caly dzien Kolski chodzit i pracowal z posgpna twarza. Przed wieczorem zamel-
dowat si¢ u Dobranieckiego i wreczajac mu list z dymisja Lucji, powiedzial:

— Nie umiem sobie wytlumaczy¢ naglego wyjazdu doktor Kariskiej. Musialo zaj§¢
co$ waznego. Czy profesor nic o tym nie wie?

Dobraniecki uwaznie przeczytal oswiadczenie Bucji i wzruszyt ramionami.

— Nic nie wiem i nawet dziwi¢ si¢, ze doktor Kaska w ten sposdb rozstaje si¢
z zakladem. Oczywiscie te pienigdze bedzie pan taskaw jej odestaé. Mniejsza o nie. Moze
pan tez napisaé, ze wyrazilem swoje zdziwienie.

— Nie bede mégt napisaé, panie profesorze, gdyz nie zostawila mi swego adresu.
Jestem bardzo niespokojny, bo przypuszczam, ze musialo si¢ staé¢ co$ zlego. Nagle zli-
kwidowata swoje mieszkanie i wyjechala w niewiadomym kierunku. Telefonowatem do
wszystkich jej znajomych i od nikogo nie moge si¢ dowiedziec.

Dobraniecki spojrzat nan z pélironicznym u$miechem.

— Czy i pan profesor Wilczur nie mégt panu udzieli¢ zadnych informacji?

Kolski szeroko otworzyt oczy.

— Nie zwracalem si¢ do profesora Wilczura. Skadze on moze co$ wiedzie¢?

Dobraniecki za$mial sie.

— Pan jest jeszcze bardzo niedo$wiadczony, kochany panie kolego. Gdybym wiedzial,
ze slowo naiwny nie obrazi pana, powiedzialbym wlasnie naiwny.

— Zupelnie nie rozumiem, panie profesorze...

— Ach, to nie jest wcale takie skomplikowane — niedbale rzucit Dobraniecki. —
Zazwyczaj osobg najbardziej poinformowang o poczynaniach kobiety jest jej kochanek.

Kolskiemu gwaltownie krew uderzyla do glowy. W pierwszej chwili chciat zerwaé
si¢ i uderzyé w twarz Dobranieckiego, w nastgpnej jednak wzrok jego spotkat szyder-
cze spojrzenie profesora. Poczut nagle jakby zwiotczenie wszystkich migéni, jakby paraliz
Nerwow.

»Alez tak — tluklo mu si¢ po glowie. — Ten lotr ma racje... Jakiz ja bylem glupi,
jaki naiwny...”

Dobraniecki, niedbale bawiac sie otéwkiem, méwit:

— Nie sadzg tez, by nasza pupilka wyjechala z Warszawy. W tym, ze zlikwidowata
mieszkanie, nie widz¢ jeszcze zadnego dowodu. Mieszkanie si¢ likwiduje nie tylko w wy-
padku przeniesienia si¢ do innego miasta, lecz i wtedy, gdy si¢, powiedzmy, przenosi do
mieszkania przyjaciela. Mam wrazenie, ze odszukanie panny Kariskiej nie sprawi panu
ani zbyt wielkich trudnoéci, ani specjalnej... przyjemnosci.

Z gabinetu Dobranieckiego Kolski wyszed! pétprzytomny. Podsunicte przez profesora
podejrzenie rosto w nim i pgcznialo, zalewalo mézg krwia, zaciskalo pigsci w bezsilnej
wiciekloéci, wylo o zemstg, o kare lub na zmiang zrywalo si¢ szlochem. Kilka razy w ciagu
nocy zrywal si¢, ubieral i chcial biec do willi profesora Wilczura. Uktadat juz w glowie
druzgocgce oskarienie, ktére mu rzuci w twarz, stowa pogardy, ktérymi ja napictnuje,
a potem znowu plakal i rozpaczal nad tym, ze przeciez nie ma zadnych praw nie tylko
do jej uczug, ale i do sadzenia jej postepku. Nie jest dla niej nikim. Zwyklym kolegga,
przed ktérym nie jest obowigzana tlumaczy¢ si¢ ze swoich postgpkéw. Péjdzie tam i cdz
jej powie?... Sklamala mi pani w lidcie... Zawiodlem si¢ na pani... Wszystko puste stowa.
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Nad ranem opanowaly go optymistyczne refleksje. Dobraniecki jest ztym czlowiekiem
i dlatego innych 7le sadzi. To jest niemozliwe, by Eucja byla czyjakolwiek kochanka. Jej
oczy patrzyly zbyt $émialo, zbyt jasno. Nic w niej nie bylo z dziewki. Wylaczajac owg
adoracje, oczywiscie platoniczng adoracje Wilczura, byla w calym tego stowa znaczeniu
cztowiekiem.

Zmeczony i rozbity, przyszed! rano do pracy. Dluga wizytacja chorych, pdiniej asy-
stowanie przy kilku operacjach. Czul si¢ niezmiernie zme¢czony. Mimo woli przechodzac
korytarzem kilkakrotnie zagladat do pokoju internistéw. Siadywala przy tym biureczku,
taka $liczna w bialym kitlu, z powazng i rozumng twarzg, z jasnymi wlosami...

Tak minely trzy dni. Sto razy brat do reki stuchawke, by zatelefonowa¢ do profesora
Wilczura, sto razy szedl i zawracal w pét drogi do Alei Bzéw. Bat si¢. Wolal niepewnoéé
niz potwierdzenie ohydnych podejrzert Dobranieckiego. Wreszcie dnia czwartego, osta-
tecznie zfamany, gotdw na wszystko, zrezygnowany postanowil dowiedzie¢ si¢ prawdy.
Bodaj najgorszej prawdy. Przynajmniej zobaczy ja, przynajmniej zamieni z nig kilka stéw,
uslyszy jej glos.

Zblizajac si¢ do willi profesora, zawahat si¢ jeszcze przez chwile, lecz wahanie mingto
szybko. Byl wieczor. Spodziewal si¢ zobaczy¢ o$wietlone okna, lecz willa tongla w mroku.
Stangl przy sztachetach i dlugo nadstuchiwal, nim nacisnat dzwonek. Wéréd ciszy panu-
jacej dookota uslyszat jego diwick wewnatrz willi. Czekat kilka minut i znowu zadzwonit.
Jeszcze raz i jeszcze. Wewngtrz albo spano, albo nie bylo nikogo.

W tym momencie zobaczyl na furtce zawieszong tabliczke. Zapalit zapatke i przeczytat:

»Willa od zaraz do wynajecia”.

Dogasajaca zapatka sparzyta mu palce. Nawet nie dostrzegl tego. Jak blyskawica prze-
biegla mu przez mézg mysl:

»Wyjechal. Wyjechali razem...”

Nazajutrz rano znowu byl w Alei Bzéw. W ogrédku przed willa jakis czlowiek prze-
kopywat grzadki. Niewiele mozna si¢ bylo od niego dowiedzie¢. Willa rzeczywiscie jest
do wynajecia, bo profesor Wilczur wyprowadzit sie.

— Kiedy profesor wyjechat?

— Ano, czternastego.

Data zgadzala si¢ z datg wyjazdu Euciji.

— Czy rano?

— Wezesnym rankiem.

— I nie wie pan dokad?

— Skadze mogg wiedzie¢. Jezeli kto moze, to chyba Jézef. On pana profesora na
dworzec odprowadzal.

— A gdziez jest ten Jézef?

— Tez panu tego nie powiem. Skornczyla mu si¢ tu stuiba, to pewnie stuzy gdzie
indziej. Mnie nie méwit gdzie. Ale niech pan poczeka... Zaraz, zaraz... On na Tamce ma
jakich krewnych, co majg pralni¢. To moze si¢ pan od nich dowiedzie¢.

Na Tamce byto kilka pralni. Odwiedzajac kazda po kolei, wreszcie dotart do wlasciwe;.
Nalezata istotnie do ciotki bylego stuzacego profesora Wilczura. Gruba baba o bardzo
czerwonych policzkach i malych $widrujacych oczkach przyjeta Kolskiego nieufnie.

— A pan jaki ma interes do niego?

— Chcialbym si¢ z nim zobaczy¢ — wyjasnit Kolski.

— Pan z policji czy co?

— Ale gdzie tam.

— To motze wzgledem posady? Jezeli tak, to za pdino, bo mdj siostrzeniec posade
juz znalazt. Do wrzeénia jest zajety. A jezeli pan chee, to prosze zostawi¢ adres, to we
wrze$niu on si¢ zglosi.

— U kogo on ma posad¢? Moze mi pani podaé adres?

— A tego to ja nie wiem. Méwil mi tylko, ze na jakim$ okrecie. Za stewarda poszedt.

— Na okrecie... Hm... A czy pani nie wie, mogl pani wspomina¢, dokad wyjechat
profesor Wilczur?

Babina wzruszyla ramionami.
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— A ¢6z on mnie ma o takich rzeczach wspominaé. Skadze ja moge wiedzie¢?

— Przepraszam panig. — Kolski uklonil si¢ i wyszed!.

Na tym skoriczyt si¢ ostatni $lad.

Tegoz wieczora Dobranieccy wydali pozegnalne przyjecie, na ktére byl zaproszony
i Kolski. Pani Nina wyjezdzala na lato za granice, jak méwila, dla poratowania zdrowia.
Pani Nina wygladata kwitngco. Ozywiona, wesola, petna dowcipu i wdzigku, flanowatas?
od jednej grupki gosci do drugie;j.

Gdy zobaczyta Kolskiego stojacego samotnie przy drzwiach buduaru, wzigta go pod
reke i wyprowadzita na taras. Miala juz od meza szczegdlowe relacje o jego zmartwie-
niach. Wydal si¢ jej teraz bardziej interesujacy i nawet przystojniejszy niz dawniej. Urok
romantyzmu zawsze podniecat j3 do zdobywczosci. Ten mlody lekarz, zakochany w kole-
zance, ktéra porzucita go dla starego profesora, mégt zaciekawia¢ jako trudna do zdobycia
pozycja. Zawsze go zreszta wyrdzniala.

— Nie bede chyba zbyt niedyskretna — zaczgta — jezeli przyznam si¢ panu, ze do-
myslam sie, dlaczego pan jest taki smutny.

Nic nie odpowiedzial.

— Moze uzytam zlego wyrazenia. Pan okreslilby to stowem znacznie mocniejszym,
prawda?... Przygnebienie, a moze nawet rozpacz czy tragedia?... Rozumiem pana. Sama
kochalam kiedy$ nieszczesliwie. Wiem, co si¢ przezywa w te dni. Ma si¢ takie uczucie,
jakby sie wisialo nad przepascia, prawda?

Jej mickki, cieply glos i serdecznos¢ sprawialy wrazenie szczerego wspélczucia. Po-
wietrze bylo pelne zapachu bzéw, gestymi kepami rosnacych przy patacyku. Migkkie
powiewy przynosily z parku inne jeszcze zapachy. W Frascati wiosna byla w pelni, a wie-
czér cieply.

— Prawda — powiedzial Kolski.

Oparta si¢ o balustrade i méwita:

— Pamigtam, byla to tez wiosna. Siedzialam tu, na tymze tarasie, gdy mi przynie-
siono list. List od niego. Jakze straszliwie zimne s3 takie listy. Trzyma si¢ je w reku jak
kawalek lodu, az parza swoim chlodem. A wewnatrz banalne stowa, poprawne, sztywne,
uprzejme. Ustawione w szeregi jak wygalonowani lokaje o nieruchomych twarzach. Ze
zaluje bardzo... ze okolicznosci... ze obowiazek... ze nie moze osobiscie, bo koniecznosé
powstala niespodziewanie. A z tego wszystkiego wyziera jedno mordercze ,nie kocham”.
Jedno bezlitosne ,porzucam”... I po cbi marnowaé tyle okraglych zdan, tyle wyszlifowa-
nych frazeséw.

Zrobila pauze i dodata:

— Nie moze pan sobie wyobrazi¢, jak bardzo bylam nieszczeliwa...

Kolski spojrzat jej w oczy i powiedzial:

— Ja mogg, prosz¢ pani.

— Czy bardzo pan ja kochal?

— Czy bardzo? — po namysle odpowiedzial Kolski. — Nie wiem, czy bardzo. Nie
mam zadnych poréwnan. Kocham tylko ja i nigdy nikogo poza nig nie kochatem... I nigdy
nie pokocham.

— O tak — skingta glowg. — To jest prawdziwa miloé¢. Poznaj¢ ja. Bo i sama wéw-
czas tak mys$latam. Wlasnie ta wiara, ze juz si¢ nigdy nikogo nie pokocha, jest sprawdzia-
nem wielkosci uczucia, jego szczeroéci i glebi. I oburzam si¢ na tych, ktérzy nie umieja
pojaé, ze cztowiek, ktéry drugi raz pokochal, mégl i pierwszy raz kochaé prawdziwie.

Kolski spojrzat na nig.

— Nie rozumiem, co pani przez to chce powiedziec'.

— Przede wszystkim to, ze czfowiek zyje, ze wszystko, co zyje, zmienia si¢. Bo przeciez
samo zycie nie jest niczym innym jak ustawiczng przemiang, nieprawdaz?

— Tak. Z naukowego punktu widzenia...

— Nie tylko z naukowego — przerwata mu. — Zmieniamy si¢. I niechze pan sam
powie, czy moja milo$¢ sprzed lat kilku zostalaby obrazona, pomniejszona czy przekre-
$lona przez to, ze pokochalam teraz kogo$ innego? Po stokroé nie. Wowczas kochatam
pelnia uczué i mysli, calg sobg, niepodzielnie i nie bylo we mnie miejsca na nic innego,

flanowac (z fr.) — przechadzaé sig, chodzi¢ bez celu, lazikowad. [przypis edytorski]
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bytam catkowicie owladnigta kochaniem. Ale nie bylam to ja, ja dzisiejsza, jaka pan widzi
przed sobg. To juz jest zupelnie inna istota. Nawet cigglo$¢ miedzy tamtg i mng zostala
przecicta, brutalnie zerwana. Natura za$ nie znosi prozni. Jest takie przystowie lacifskie...

— Natura horret vacuum — odpowiedziat Kolski.

— Tak wilasnie. Mozna kocha¢ niezmiennie i wiernie przez cale zycie, ale wtedy tyl-
ko, gdy miloé¢ ta jest podsycana, wtedy gdy zyje w nas. Zyje. To znaczy nie jest jaka$
mumig czy relikwia, lecz cz¢dcia naszej zywej duszy, gdy wraz z nig przechodzi wszyst-
kie nasze przemiany. W przeciwnym razie stopniowo mumifikuje si¢, wznosimy dla niej
gdzie$, w ktérejs z kapliczek serca smutny oltarz, gdzie kult jej oddajemy w momentach
wspomnien. Jej miejsce za$ zajmuje nowe zycie, jezeli jestesmy tak szczesliwi, ze uda sie
nam je spotkad.

— Bardzo dziwnie pani méwi — odezwal si¢ niepewnie Kolski.

— Dziwnie?... Méwig prawde, méwig to, co przezytam, co przemyslalam, co widzg
w sobie samej. A méwie to panu dlatego, ze wiem, w jakim pan obecnie znajduje si¢
nastroju, wiem, ze pan mnie zrozumie, przy panskiej subtelnosci i delikatnosci uczué.

Kolski byt tym nieco zaskoczony. Dotychczas odnosit wrazenie, ze pani Dobraniecka
niewiele wigcej zwraca naf uwagi niz na innych wspélpracownikéw jej meza. Nie moglo
mu nie pochlebié, ze ta $wietna pani, stynaca z urody i z elegangji, tak si¢ na nim poznala.

— Naprawde bardzo jestem pani wdzi¢czny za ten dowdd... za faskawe... za tak mily
sad o mnie.

— Niech pan nie dzi¢kuje. Bede z panem zupelnie szczera. Przyznaje sie, Ze to jest
nawet nieladnie z mojej strony, iz méwi¢ o tym z panem, o tym, co rozkrwawia panu tak
$wieza ran¢. I prosz¢ mi darowaé ten akt egoizmu.

— Egoizmu?... — zdziwil si¢ Kolski.

— Tak, panie Janie. Nie wiem, jakie pan sobie wyrobil o mnie zdanie. Prawdopo-
dobnie sadzi pan jak wszyscy, ze brakuje mi tylko ptasiego mleka, ze jestem szczedliwa
i niczego wigcej nie pragng. Gdybyz tak bylo!... Och, oczywiscie Jerzy mnie kocha, otacza
mnie zbytkiem, nie odmawia niczego. Niczego, co dla wigkszosci ludzi jest cenne. Ale
my, kobiety, najwyzej cenimy t¢ czuly blisko$¢ duchows, ktéra da¢ nam moze kochany
mezczyzna. Pan rozumie?

— Oczywiscie, prosze¢ pani.

— Moj maz zbyt pochlonigty jest naukg i praca, a zresztg ma bardzo rygorystycz-
ny poglad na sprawy ludzkie. W tych rzeczach jest bezkompromisowy. Czyz mogtabym
wobec niego pozwoli¢ sobie na zwierzenia, na wypowiadanie swoich mysli o sprawach
tak dla mnie istotnych? Nie, to ja panu jestem wdzi¢czna, ze chce mnie pan stuchaé. To
moze okrutne z mojej strony, ale prosz¢ mi wybaczy¢. Wéréd tych setek znajomych nie
znalazlabym nikogo, z kim moglabym tak méwi¢, czyjej dyskrecji bytabym tak pewna.

Kolski chrzagknat.

— Pod tym wzgledem moze pani na mnie absolutnie liczy¢.

Lekko dotkneta jego reki koficami palcow.

— Nie watpitam o tym ani przez chwile. I poniewaz dzisiaj jest noc szczerosci, niczego
juz nie cheg przed panem zatajaé. Otéz wtedy, w owych smutnych dniach, gdy otrzymatam
ten lodowaty list, bliska bylam samobdjstwa i nie wiem, jak by si¢ to skoficzylo, bylam
wtedy jeszcze bardzo mioda i bardzo niedo$wiadczona, bylo to moje pierwsze wielkie
uczucie. Na szczgécie los mi zestal wowcezas ratunek. Poznalam pewnego czlowieka. Byt
to dobry i madry czlowiek, ktdry sam wiele w zyciu przeszedt, ktéry umiat patrze¢ w cudze
serce. Bylo to pickne z jego strony. Niczego nie chcial ode mnie, niczego nie chcial dla
siebie. Po prostu pragnal poméc mi w kojeniu mojej rozpaczy. Ach, te dlugie z nim
rozmowy, te zwierzenia, te dobre, serdeczne rady, ta umiejetnoé¢ wejrzenia w najskrytsze
zakatki mojej duszy. Zresztg nie zamykalam si¢ przed nim. Przeciwnie. Méwitam to, co
czulam. A on byt dla mnie lekarzem.

US$miechneta sie.

— Nazywatam go lekarzem mego serca.

Kolski zapytat:

— A on rzeczywiscie byt lekarzem?

Pani Nina przeczaco potrzasnela glowa.
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— Nie. Byt wladciwie niczym. Ale dla mnie w owym czasie stal si¢ wszystkim. Byt
wielkim darem od losu. Wciaz czuje si¢ wobec wszech$wiata dtuzniczk. Tak pragnetabym
méc odplaci¢ si¢ komus réwnym darem. Oczywiscie wiem, ze nie potrafi¢ by¢ tak dobrym
lekarzem serc jak tamten czlowiek. Brak mi i tego rozumu, i tej glebokosci spojrzenia,
i tej fagodzacej migkkosci dotyku.

Poniewaz umilkta, Kolski uwazat za stosowne zaoponowac.

— Coz znowu, prosz¢ pani.

— Sadzi pan wigc?...

Kolski nic nie sadzit. Czul si¢ nieswojo i odnosit takie wrazenie, jakby pani Dobra-
niecka przez pomytke jedynie zwrécila si¢ don z tym wszystkim, biorac go za kogo$ inne-
go. Tym niemniej wydata mu si¢ urocza i bardzo dobra. Nie domyslal si¢ w tej wyniostej,
picknej pani tylu sentymentalnych mozliwosci.

— Pani jest bardzo dobra — powiedzial.

Zapanowalo milczenie. Z salonu dobiegly strzepy muzyki. Pierwsza odezwala si¢ pani
Nina.

— Bardzo malo znalam pann¢ Kansks. Byla kilka razy u nas, wywarla na mnie do-
datnie wrazenie. To, zdaje si¢, jedna z tych dojrzalych wspdlezesnych kobiet, ktére cheg
i umieja samodzielnie walczy¢ o byt. Mdj maz wysoko ceni jej uzdolnienia. Slyszatam od
niego zawsze slowa uznania, a pan wie, Ze nie jest on czlowiekiem poblazliwym.

— O tak — przyznat Kolski.

— Nie dziwi to pana, ze z zainteresowaniem przygladatam sie tej czarujacej dziewczy-
nie. Nieobojgtnie tez dowiedzialam si¢ o tym, ze lagczy pana z nig ni¢ wzajemnej sympatii.

— Niestety, nie wzajemnej — z goryczg powiedzial Kolski.

— Teraz si¢ to okazalo i bylo to dla mnie niespodzianka. Ktéz by to mégt przypusz-
cza¢? Wprawdzie nieraz z lecznicy i spoza lecznicy dobiegaly liczne pogloski uwlaczajgce
jej opinii. Prostowalam to z oburzeniem. Bytam przekonana, ach, nie mniej niz pan, ze
jej stosunek do Wilczura polega wylacznie na admiracji. Wzigwszy chociazby pod uwage
jego wiek. Przeciez to juz niemal starzec. Kto by to przypuszczal! Mioda, fadna, nieza-
lezna, na pozér nieskazitelna, bezinteresowna... I nagle jak piorun z jasnego nieba pada
takie odkrycie...

— Nie wszystko zloto, co si¢ $wieci — sentencjonalnie powiedziat Kolski. Mial gorycz
w ustach, wstret i pogarde dla catego $wiata.

Pani Nina znowu dotkngla jego reki.

— O, nie, panie Janie, nie wolno panu jej potgpia¢. Skadze pan moze wiedzied, jakie
okoliczno$ci moralne czy nawet... materialne sklonily ja do tego, by zostaé przyjaciotka
starszego przeciez i bynajmniej niepociagajacego pana. Zycie, nawet zycie takiej mlo-
dej dziewczyny jest pelne zagadek i tajemnic. Nie mozna tego bra¢ powierzchownie, nie
mozna & la lettre8. Zbyt surowo pan jg sadzi. Przyznaj¢ panu racjg, ze dla obojgtnego
widza bedzie ona tylko metresg pana Wilczura. Ale my, kedrzy$my ja znali, nie mozemy
sprawy tak symplifikowads®. Z jakich$ powoddéw musialo jej zaleze¢ na nim. Ostatecznie
Wilczur nie pozyje juz dtugo, a podobno posiada jeszcze znaczny majatek.

To pociggniecie bylo jednak juz zbyt silne. Pani Nina wymierzyla zle swoj cios, ktéry
nie tylko chybil, lecz wywolal gwaltowng reakcje.

Kolski zmarszczyt brwi i powiedzial nieco podniesionym glosem:

— To nieprawda, prosz¢ pani. Wiem z calg pewnoscia, ze profesor Wilczur jest zu-
pelnie zrujnowany. A zresztg chociazby byl milionerem, nie miatoby to dla panny Fucji
najmniejszego znaczenia. Zapewniam panig, bo wiem, ze dla niej wzgledy materialne
w ogéle nie istnieja. O, nie, ona jest zbyt szlachetna, prosze pani, a jej bezinteresow-
no$¢ nawet mnie zdumiewala. Przeciez sam nieraz dawalem jej dobrych pacjentéw, a ona
wymawiala si¢ brakiem czasu i wie pani, w jaki sposéb ten czas zuzywala?... Za darmo
leczyta po réznych ochronkach i przytutkach.

Pani Nina cofnela si¢ na dawne pozycje.

— Zawsze bylam o niej takiego zdania — powiedziala z naciskiem. — Zawsze. Przy-
zna pan jednak, ze sam musi gubid si¢ w poszukiwaniu motywdéw jej postgpku. Wszystko

684 la lettre (fr.) — dostownie. [przypis edytorski]
Osymplifikowad — upraszczal. [przypis edytorski]
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tlumaczytaby tylko bezgraniczna miloéé. Owszem, zdarzaja si¢ wypadki, ze mlode dziew-
czeta durzg si¢ czy nawet kochajg si¢ w starszych panach. Motliwe, ze i tu zachodzi
taki wypadek, chociaz nie przypuszczam, chociazby dlatego, ze doktor Kariska robita za-
wsze na mnie wrazenie istoty wyjatkowo zdrowej zaréwno fizycznie, jak i psychicznie,
nie ulega za$ watpliwosci, ze milo$¢ do czlowieka tak starego uwazana by¢ musi za co$
nienormalnego, za co$ sprzecznego z naturg...

Znowu zapanowalo milczenie.

— Moéwiono mi kiedys, ze znachorstwo polega nie tyle na leczeniu, ile na sugestio-
nowaniu chorych, ze si¢ czujg lepiej. Podobno zdemaskowano nawet niedawno gdzie$
w Malopolsce znachora, ktéry positkujac si¢ umiejetnoscia hipnotyzowania, wymuszal
od naiwnych wiesniakéw pieniadze, a od ich zon i cérek to, co mu daé¢ mogly. Swiat jest
pelen tajemnic i nigdy nie kusitam si¢, by je rozwigzywaé. Wie pan, jaki ustalitam dla
siebie przepis?

— Jaki, prosz¢ pani?

— Po prostu gdy stykam si¢ z czym$ niezrozumialym, z czyms, co pod pokrywka
niezwyklosci moze kry¢ jakas ohyde, szybko przechodz¢ mimo?. Wole zachowaé prze-
swiadczenie, ze $wiat jest pickny, a postepowanie ludzi szlachetne i madre. W ten sposéb
ratujg siebie przed wszelkim brudem. Przechodz¢ mimo i choéby mi najbardziej zalezato
na wniknieciu w nieznane — rezygnuje. Prosz¢ mi wierzy¢, ze to jest dobra recepta.

— Nie od wszystkiego tak fatwo mozna odej$¢, proszg¢ pani — powaznie zauwazyt
Kolski.

— Ktéz méwi o rzeczach fatwych. Chegce cenié siebie i wzmacnia¢ swe wartoéci ludz-
kie, trzeba si¢ zdobywaé na rzeczy trudne. Nie sztuka jest zlamad stomke, nie sztuka od-
wréci¢ si¢ od potrawy, ktéra nam nie smakuje. Moim zdaniem czlowiek typu pana jest
wlasnie stworzony do pokonywania w sobie najwigkszych trudnosci. Pan jest dzielnym
czlowiekiem. Gdyby pan zyt w czasach kolonizacji Ameryki, na pewno bylby pan jednym
z pierwszych pionieréw.

Na taras wszed! profesor Dobraniecki i zawotat:

— Nino, pan minister wychodzi, chcial ciebie pozegnaé.

— Id¢ w tej chwili — odpowiedziala, wstajac i wyciagajac reke do Kolskiego. —
Drzigkuje panu. To byla cudowna rozmowa. Tak malo mam podobnych chwil w zyciu.
Niezmiernie zaluje, ze wyjezdzam. Niestety, wszystko juz postanowione i przygotowane.
Nie moge opdini¢ swego wyjazdu. Ale postaram si¢ skréci¢ méj pobyt za granica. Tyle
mam jeszcze panu do powiedzenia, tyle jeszcze cheg od pana uslyszeé. Czy pozwoli pan,
ze do niego napisz¢?...

Kolski, od poczatku zdetonowany, zmieszat si¢ do reszty.

— Alez prosz¢ pani. Bede niezmiernie wdzigczny.

Nisko pochylit sie, catujac ja w reke. Gdy si¢ wyprostowal, nie bylo juz jej na tarasie.

Wracal do domu oszotomiony. By zebra¢ mysli, mingl swoja kamienice i wybral si¢ na
dluzszy spacer w Aleje. Juz $witalo. Nad Fazienkami szarym srebrem przecierato si¢ niebo.
Usiadl na jednej z fawek i zaczgl segregowal wrazenia. Nie uwazal siebie za czlowieka
glupiego i nie byl nim w istocie. W tym, co méwila pani Nina, wyczul od razu zadlo
nienawisci do ucji, zamaskowane jakze zrecznymi komplementami. Broniac jej pozornie,
w istocie chciala jg zdyskredytowa¢ w jego oczach. Ale w jakim celu? Czyiby wyjazd
Fucji w jaki$ sposdb wigzal si¢ z osobg pani Dobranieckiej?... Nie, to nonsens. Bylo
jeszcze jedno wytlumaczenie, ale Kolski zbyt skromne mial mniemanie o sobie, by méc
przypuscié, ze ta $wietna dama zakochata si¢ wlasnie w nim.

W kazdym razie rozmowa z nig musiala zostawi¢ i zostawila bardzo silne wrazenie.
Pani Dobraniecka zjednata go sobie zwierzeniami, ol$nita sposobem bycia i poziomem
ujecia tych trudnych i skomplikowanych spraw, na okreélenie ktérych on osobiécie mial
tylko tak proste stowa jak milo§¢, nienawi$é, zazdro$é.

Zasypiajac, myslal:

»2Dziwna, niezwykla kobieta...”

7przechodzi¢ mimo — przechodzi¢ obok, omijaé co$. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL VIII

Eucja $miala si¢ jasnym, beztroskim $miechem.

— A widzi pan, ze i tu przydam si¢ — méwila, otwierajac walizke i wyjmujac z niej
zgrabnie popakowane w woskowany papier kanapki. — Zastabtby pan z glodu.

— Ze tez, pani o tym pomyslata — dziwit sie Wilczur.

— Wkale nie pomyslatam. Po prostu zadzwonitam do informacji kolejowej i dowie-
dzialam si¢, ze w tym pociggu nie ma wagonu restauracyjnego. A stad juz nietrudno
bylo wyciagnaé dalsze wnioski. Poniewaz za$ wiedziatam réwniez, ze wyjechal pan z do-
mu, oczywiscie bez $niadania, przezornie zaopatrzytam si¢ w to wszystko.

— Alez to cala spizarnia.

— Niech si¢ pan nie obawia, profesorze. Najblizsza duza stacja zaopatrzona w bufet,
gdzie pociag na dluzej si¢ zatrzymuje, bedzie dopiero o jedenastej. Upewniam pana, ze
do tego czasu niewiele z tej spizarni zostanie.

Przepowiednia Bucji sprawdzila si¢ w zupetnosci. Dobremu apetytowi sprzyjat nie
tylko wezesny ranek i podréz, ale i nastréj obojga. Po krétkiej konsternacji i serii wyrzu-
tow, jakie Wilczur zrobit Fucji, musial pogodzi¢ si¢ z faktem dokonanym, pogodzenie
to przyszto mu tym latwiej, ze w gruncie rzeczy, chociaz sam przed sobg do tego si¢ nie
przyznawal, uszczesliwiony byl jej niesubordynacia.

Zuwagg stuchal jej projekeéw na przysztos¢. Nie zamierzata ograniczy¢ swojej pracy na
wsi do pomocy Wilczurowi. Ulozyla juz sobie caly plan dziatania. Zajmie si¢ na szersza
skale propaganda higieny w okolicznych osiedlach, w szczegélnosci mieszkan. Z kolei
Wilczur zaznajamial j3 z warunkami, jakie zastang na miejscu. Opisywat ludzi, stosunki,
zwyczaje i obyczaje panujace w mlynie, w miasteczku i w okolicy.

Byli tak zajeci rozmows, ze nie dosltyszeli szmeru lekko rozsuwajacych sie drzwi prze-
dziatu i nie dostrzegli reki, ktora si¢ przez szpare wsunela. Wsuneta sie zreszta na krétko,
po to tylko, by wprawnym ruchem zanurzy¢ si¢ w wewngtrznej kieszeni palta Wilczura,
niebacznie umieszczonego na wieszaku tuz przy drzwiach.

Whasciciel tej reki cofnal ja wraz z zawarto$cig bezszelestnie i réwniez bezszelestnie
przymknat drzwi. Nastepnie nie tracac czasu, szybko wycofal si¢ z wagonu, przezornie
ming} jeszcze dwa i w trzecim zatrzymal si¢ na pustym korytarzu. Rozejrzal si¢ uwaznie,
po czym wydobyt z zanadrza do$¢ gruby pugilares. Gwizdnat z cicha i przeciagle na wi-
dok powaznego pliku banknotéw, po czym precyzyjnym ruchem umiescit je w kieszeni.
Wewnatrz pozostaly tylko papiery, nieprzedstawiajace zadnej wartosci. Juz cheial pugila-
res wyrzuci¢ przez okno, gdy wpadl mu w oko zielony papierek przypominajacy dolary.
Wyciaggnat go sposrdd innych i przeczytat:

,Otrzymaliémy od profesora Rafala Wilczura zlotych...”

Reka gotowa juz do ruchu zastygla w powietrzu. Ponowne gwizdnigcie wydobylo si¢
z jego ust, zanurzy! palce w portfelu. Paszport, legitymacja, bilety wizytowe... Nie ulegalo
watpliwosci, czyja pugilares stanowit wlasno$é. Powolnym ruchem siegnat do kieszeni,
wydobyt z niej $wiezo zainkasowane banknoty i ulokowat na ich dawnym miejscu, po
czym wsunal portfel do kieszeni i juz znacznie wolniej ruszyt z powrotem. Z fatwoscia
odszukat ten przedzial. Przez rozchylone firanki wida¢ bylo brazowy plaszcz.

Tym razem juz bez zachowania ostroznoéci otworzyt drzwi i wszed! do przedziatu.

W pierwszej chwili nie poznali go. Mial na sobie prawie wytworny garnitur, grana-
towy w szarg krate, i nieznacznie tylko wygnieciony melonik. W takim stroju jeszcze go
nie widzieli.

Profesor Wilczur wpatrywat si¢ wed przez chwile z niedowierzaniem, az zawolal:

— Jemiol!

— Ha, zgadles cesarzu. Trudno. Zostatem zidentyfikowany. Coraz trudniej w tej Pol-
sce podrozowal incognito. Moje uszanowanie pani. Coz to za wyprawa lekarska? Jedziecie
panstwo kogo$ zarzyna¢ na prowingji? Czy juz zabraklo migsa w Warszawie?...

Przyjrzat si¢ uwaznie i zapytat, podnoszac kapelusz nad gtowa:

— Hej, a moze to wlaénie najsposobniejsza okazja do zlozenia zyczeni? Per Bacco™!
To mi wyglada na podréz poslubna.

7Iper Bacco (lac.) — na Bachusa. [przypis edytorski]
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Wilczur zaczerwienit si¢, ucja za$ wybuchnela $miechem.

— Niestety, nie.

— Nie?... — odetchnat jakby z wielkq ulga Jemiot i rozsiadajac si¢ wygodnie, po-
wiedzial: — W takim razie bez ujmy dla mojej godnosci moge z wami pozostal.

— A dokadze pan jedzie? — zapytala Eucja.

— Jest to tak modna dzisiaj ,podréz w nieznane”. Oryginalno$cia mojej jest fake, ze
czynnikiem regulujacym staje si¢ naprawde przypadek, to jest ten moment, gdy konduk-
torowi uda si¢ stwierdzié, ze nie posiadam biletu. Konduktorzy majg przesad, ze pociaga-
mi jezdzi¢ moga ludzie zaopatrzeni w bilety. Zawsze podczas letnich wakacji usituje ich
przekona, ze jest inaczej. Niestety, sa to ludzie niezdolni do absorbowania nowych pojeé
i dlatego nader cz¢sto muszg wysiada¢ na najbardziej nieprawdopodobnych stacjach. Ma
to wprawdzie ten plus, ze stopniowo poznaj¢ droga ojczyzng, ale i ma wady. Mianowicie
niektére jej rejony staja si¢ wrecz niedostgpne.

— Czy pan tak lubi podrézowaé? — zapytala Eucja.

— Podréze ksztalca — wyjasnit. — Ja za$ zawsze miatem zamitowanie do turystyki.
Jestem uspoteczniony. Widzac wszedzie plakaty nawotujace wielkimi literami: ,,Zwiedzaj
Polske”, ,,Poznaj swéj kraj”, jakze mégibym si¢ nie skusié.

— Ale plakaty — zauwazyla Fucja — nie zalecajg podrézowad na gape.

— To tylko niedopatrzenie — oswiadczyl Jemiol. — Ostatecznie jaka jest rdznica
miedzy jazda na gape a jazdg z biletem? Quelle différence’? Ludzie o uproszczonym spo-
sobie myslenia jedno nazywaja wlbczegostwem, drugie za$ turystyks. Czy sam osobnik,
ktéry w taki czy w inny sposdb podrézuje, zmienia si¢? Bynajmniej. O réinicy decyduje
po prostu jego kieszeri, pugilares. Czlowiek uprawiajacy turystyke bez pugilaresu jest
wlbczega, cztowiek wldczacy sig z pugilaresem jest turysta. Dla wykazania padstwu, jak
niedciste i pod wzgledem naukowym niewytrzymujace krytyki jest tego rodzaju definio-
wanie, pokaz¢ wam cos...

Nie dokoniczyl. Do przedziatu wszed! konduktor i stereotypowym tonem powiedzial:

— Poprosz¢ o bilety do kontroli.

Bilety Liucji i Wilczura zostaly przedziurkowane. Z kolei konduktor zwrécit si¢ do
Jemiola, patrzac nai nieufnie:

— Paniski bilet?

— Charonie, perfidnie eksploatujacy tworczg inwencje Stevensona dla niskich celow
kapitalizacji etatystycznej. Czy nie budzi si¢ w tobie spontaniczna dezaprobata tych ten-
dencji cywilizacyjnych, ktére wplataly ci¢ w tryby fiskalizmu, paralizujacego liberalizm
lokomocyjny i intensywna penetracj¢ interregionalna?

Strapiony konduktor powiddl wzrokiem po obecnych i odezwat si¢ juz catkiem nie-
pewnie:

— Mnie tam wszystko jedno. Pan bedzie faskaw bilet do kontroli.

— Cha, cha, cha — za$mial si¢ Jemiol. — Wigc naprawde pieécisz w swej duszy
stodkie ztudzenie, ze mogg posiadaé co$ takiego?

— Ja tu nie na zarty przyszedlem — obruszyl si¢ konduktor — i niech pan mnie nie
tyka, bo z panem $win nie pastem. Prosze o bilet albo wysadze pana na najblizszej stacji.

— Nie przyjdzie ci to tak latwo, carissime, albowiem przepisy, ktérym musisz niewol-
niczo ulega¢, powiadaja, ze pasazer, ktéry nie zdazyt kupié¢ biletu, moze to uskutecznié
w wagonie z pewna nieznaczng doplatg. Ja whasnie jestem takim pasazerem.

To rzekiszy, przybrat pogardliwy wyraz twarzy i wydobywszy z kieszeni pekaty portfel
Wilczura, wyciagnal z pliku banknotéw jeden, wreczajac go konduktorowi.

Obfita zawarto$¢ pugilaresu skonsternowata konduktora. Byta dlari zupelng niespo-
dziankg, gdyz swoim wprawnym okiem, juz wchodzac do przedziatu, ocenit tego pasazera
w meloniku jako wldczgge bez grosza przy duszy. Teraz przyszto mu na my$l, ze moze to

by¢ jaki$ dziwak.
— Czy pan tez jedzie do Ludwikowa? — zapytal rzeczowo.
— Do Ludwikowa? — zaciekawit si¢ Jemiot. — Tak, przyjacielu, podziwiam twoja

intuicj¢. Istotnie jad¢ do Ludwikowa. Natomiast bedg ci wdzigezny, Archimedesie, jezeli
mi powiesz, po kiego diabta.

2quelle différence (fr.) — jaka réinica. [przypis edytorski]
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Konduktor podal mu bilet i wzruszyt ramionami.

— Pan tak do mnie doprawdy dziwnie méwi.

Gdy si¢ wycofat, Jemiot westchnat:

— No i widzisz, generale, sam o tym nie wiedzgc, zafundowates mi bilet do jakiego$
parszywego Ludwikowa. A to przyjm ode mnie w darze jako skromny rewanz.

Powiedziawszy to, podal Wilczurowi jego portfel.

— Alez... ale to méj portfel — zdziwil si¢ profesor.

— Tak — przyznal Jemiol — i tej wladnie okoliczno$ci zawdzigczam to, ze nie stal
si¢ moim. Ach, faraonie, wzbudzite$ stabo$¢ w moim lwim sercu. Niech tam. Wspania-
tomyslnie zwracam ci ten opasly przedmiot, zdobyty naktadem znacznego doswiadczenia
i niejakiej wprawy palcéw. A na przyszlo$¢ nie radzg ci, Midasie, wieszaé palta tuz przy
drzwiach przedziatu.

Wilczur byl widocznie zazenowany calym tym zdarzeniem, natomiast fucja spogla-
dala na Jemiota z niedajacym si¢ ukry¢ niepokojem. Nie zwracajac na to uwagi, perorowal
dalej. W pewnej chwili zapytal:

— Czy to czcigodni panistwo jadg do owego Ludwikowa?

— Tak — potwierdzita Eucja.

— W kaidym razie prosz¢ mnie uprzedzi¢, kiedy bedzie ta stacja, bo muszg kazaé
stuzbie zapakowa¢ moje liczne kufry.

— Ma pan doé¢ duzo czasu — powiedziata Fucja. — Jakie$ jeszcze dwanascie godzin.

— Ach tak? Wiec jest to gdzies w poblizu bieguna pétnocnego.

— Nie, przyjacielu — za$mial si¢ Wilczur. — Nie dojezdzamy nawet do kregu po-
larnego.

— To $wietnie, bo nie zabralem ze sobg pséw pociggowych, sai ani innych Eski-
moséw. Ale czy mozecie mnie poinformowal, po kiego licha tam jedziecie? Na letniaki,
cesarzu?

— Nie, przyjacielu. To przenosiny i po czgéci ty jeste$ ich sprawcg. Obrzydzite$ mi
miasto...

— Recte’®, uswiadomilem ci, my dear, twoje obrzydzenie do miasta. W czlowieku jest
cala dzungla nieuswiadomionych upodoban, zagluszonych zachcianek, sympatii i awersji.
Fortepian stoi jak glupia krowa i nic nie wie o swoim wnetrzu, o tych setkach strun,
ktére zdolne s3 wydawaé najprzerézniejsze dzwigki. Gdy jednak do tego pudla na pozér
martwego zabierze si¢ wirtuoz, wydobedzie zed umiejetnymi manipulacjami cale pieklo
i niebo muzyki. Tak i ja zabieram si¢ do dusz ludzkich. Moraf?... Przestawaj ze mna,
a osiggniesz ideal poznania siebie.

Wilczur uémiechnat sie.

— Nic nie mam przeciwko temu.

— Przeciw czemu?

— Przeciw przestawaniu z tobg. Jedz z nami, przyjacielu, i zostan.

— A, za przeproszeniem, po kiego diabfa?

— Chociazby w charakterze wirtuoza. A zreszta nie masz przeciez ani rodziny, ani nic
ci¢ nie zmusza do powrotu do Warszawy. Posiedzisz sobie na wsi wéréd innych ludzi. O,
wlasnie! Tam ci¢ naocznie przekonam, ilu ludzi jest dobrych. Nie chciate$ wierzy¢ w ich
istnienie.

Po krétkich certacjach’ Jemiot zgodzil si¢. Ostatecznie byto mu wszystko jedno, gdzie
czas spedza, poniewaz za$ rozmowy z Wilczurem sprawialy mu przyjemno$é, powiedziat:

— No ¢dz, na jaki$ czas mogg skorzysta¢ z twoich propozycji, milordzie.

Profesor ucieszyl sig.

— No widzisz, przyjacielu. Nasza ekipa wzmacnia si¢. I jestem przekonany, ze po-
znawszy radoliskie strony, juz nie zechcesz stamtad wyjezdzaé. Sadze tez, ze obrzydnie ci
prézniactwo i wraz z kolezankg Kariska bedziesz mi pomagat.

— Z kim? — zapytat nieswoim glosem.

— Z doktor Eucja Kanskq — powiedzial Wilczur, ruchem reki wskazujac swojg vis-
-a-vis7.

recte (fac.) — dobrze, pigknie, wlaénie. [przypis edytorski]
74certacja — nieszczere wymawianie si¢ od czegos. [przypis edytorski]
7Spis-a-vis (fr.) — na przeciwko. [przypis edytorski]
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Wykrzywiona blazerisko i cynicznie twarz Jemiofa przybrata nagle skupiony, powazny
wyraz. Wzrok dtugo bladzit po twarzy i postaci ucii.

— Pani nazywa si¢ Kariska?... Nie wiedzialem o tym.

— Od urodzenia — za$miala si¢ nieco zaskoczona jego tonem Eucja.

— Czy... czy pani pochodzi z Sandomierza? — nie spuszczal z niej oczu.

— Nie. Z Miechowskiego, ale w Sandomierzu miatam rodzing.

Zapanowalo milczenie.

— Zna pan tamte strony? — zapytata Eucja.

Jemiot dlugo nie odpowiadal. Wreszcie wzruszyt ramionami.

— Crzlowiek wlbczy si¢ wszedzie.

Widocznie jednak nazwisko Lucji odezwalo si¢ w nim nader silnym wspomnieniem,
gdyz od tej chwili umilk! i siedzial zgarbiony, ponury.

— Bylem kiedy$ w Sandomierzu — zaczal Wilczur, jakby nie dostrzegajac zmiany
w nastroju towarzysza. — To jeszcze za studenckich czaséw. Fadne miasto. Stare mury...
Pamietam ratusz, pigkny ratusz i t¢ uliczke na prawo, i dom z czerwonej cegly, caly tonacy
wzieleni. Tam zatrzymali$my si¢ z kolega... A pdiniej kupiliémy niewielkg 16dz i juz lodzia
w dot Wisly az do Warszawy. Za owych czaséw byla to, ba, cala wyprawa i ogromnie
byliémy z siebie dumni. To na pewno jedne z najmilszych wakacji, jakie pami¢tam. Bylem
wtedy na pierwszym roku. Péiniej przyszly juz lata ciezkiej pracy. Lato wyzyskiwalo si¢
na prakeyke w klinikach zagranicznych albo po prostu na zarabianie, by byto czym w roku
szkolnym oplaci¢ mieszkanie i utrzymanie...

Pociag zatrzymat si¢ na jakiej$ nieduzej stacji.

— Czy pani znala panig Elzbiet¢ Kariska? — cicho odezwal si¢ Jemiol.

Eucja skinela glowa.

— To moja stryjenka.

— Stryjenka — powtérzyt Jemiol. — Wiec Michal Karski byt pani stryjem...

— Tak — potwierdzita Lucja. — Znat ich pan?

— O tyle, o ile czlowiek moze znaé drugiego czfowieka... Michat Kaski. Uczniowie
nazywali go tapirem. Na staro$¢ musial si¢ spasé. Wyglada pewno teraz jak nosorozec,
tyjac i pochrzgkujac w cieplym oparzelisku” mieszczaiskiego gniazdka.

Lucja potrzasnela glowa.

— Nie zyje juz od lat dwudziestu. Bytam malg dziewczynka, gdy umarl. Oboje umarli.
Bo i stryjenka przed paru laty.

Zrobila pauzg i dodata z naciskiem:

— Bardzo jg kochatam i wiele jej zawdzieczam. Byla to najszlachetniejsza kobieta,
jaka znatam.

Powiedziala to w intencji uchronienia pamieci zmarlej przed jakimi$ niestosownymi
zartami Jemiola. On jednak parskngl krétkim, nieprzyjemnym $miechem.

— O, ja tez jej wiele zawdzigczam.

Nastepnie jednak odsunat sic w kat przedziatu i pograzyt si¢ w ponurym milczeniu.
Wilczura réwniez opanowaly jakies mysli czy wspomnienia. Fucja wyjeta ksigzke i za-
czeta czytaé. Pociag pedzit posréd tagodnie sfalowanych wzgérz porostych mlodym lasem
i kezewami. Z rzadka wérdd nich migaly jasnozielone pélka wschodzacego zboza i szare,
puszyste strzechy wiosek.

Storice przeszlo juz na zachodnig strong nieba, jego promienie wpadaly do przedzialu
dlugimi, niskimi smugami.

ROZDZIAL IX

Wezesnie $niadano w miynie Prokopa Mielnika. Mieszkali tu ludzie pracy, a wiadomo,
ze do pracy sil trzeba, kedrych znikadingd, jak tylko ze strawy nie wezmiesz. Totez za-
nim jeszcze rudy Witalis poszedt podnie$é zastawe, a stary Prokop obudzit syna, baby
postekujac i drapigc si¢ po odlezalych bokach, ziewajac i sigkajac nosami, krzataly si¢
przy wielkim piecu. Zonia rozdmuchiwata wezorajsze wegle w boczny podpiecek zagar-
niete. W czarnej masie gdzie$ w glebi tli si¢ maly tylko ogieniek, lecz nie uplynely i dwa

78oparzelisko — niezamarzajaca w czasie mrozéw czg$¢ torfowiska wysokiego, gdzie rozklad materiatu orga-
nicznego powoduje wydzielania si¢ ciepla. [przypis edytorski]
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pacierze, gdy pod wplywem jej wysitkéw cala kupa wegla rozzarzyla sig i przesunigta na
$rodek pieca, buchnela jasnym plomieniem w garéci smolistych szczapek. Olga przydzwi-
gala z sieni potezna narecz polan brzozowych i z hurkotem rzucita je na podloge. Dobre
drzewo, suche, jeszcze zeszlego lata w lesie zrabane i zimg zwiezione, popilowane, porg-
bane w zgrabne polana, w przewiewne sagi ustawione, teraz zajeto sie¢ szybko i tatwo, od
czasu do czasu tylko wydajac glosne trzaski i strzelajgc iskrami.

Stara Mielnikowa od dawna juz byta na nogach. Z kurami spa¢ si¢ kladla, a jeszcze
przed kurami wstawata. Nie do snu jej bylo. Z biegiem lat, w miar¢ jak rosta zamoznos¢
jej Prokopa i domu, zdawalo si¢ jej, Ze coraz wigcej trosk nad nig ciazy, bala si¢, ze byle
niedopatrzenie pociggnie za sobg nieobliczalne straty, ze gdy czego$ sama nie dopilnuje,
wszystko popadnie w ruing. Totez od $witu w chacie i w obejéciu rozlegal si¢ jej skrzypia-
cy, gderliwy glos strofujacy zaréwno domownikéw, jak i przedmioty martwe, zaréwno
ludzi, jak i zwierzgta. W jej mniemaniu wszystko sprzysieglo sie, by jej dokuczy¢, a go-
spodarstwu szkodzi.

Zrzedzenie jej staloby si¢ dla wszystkich nieznoénie, gdyby ktokolwiek na nie zwra-
cal jakgkolwiek uwage. Zonia i Olga same wiedzialy, ze o $wicie musza w piecu napali¢
i ogromny, pekaty garnek do ognia wstawié, by wczorajsza smakowita i dobrze wedzonka
okraszona kapusta przygrzala si¢, stot nakry¢, miski postawié, chleba z komérki przyniesé.
Natalka i bez popedzania, zaspana jeszcze, biegla do obory, by Biatoszke i Lawoniche na
pastwisko wygna¢, gesi i kaczki na wode wypusci¢, dla $win i rozkwiczanych parsiukéw?”?
zielska i kartofli nasieka¢ w wielkim korycie stojacym przed chlewem. Wasyl miyn otwie-
ral i w ruch puszczal, a jedli na dziedzificu nie bylo jeszcze furmanek z nowym zbozem,
wychodzit z taka ming, jakby gospodarskim okiem obejécia ogladal, dreptal w poblizu
tego okna, ktére juz z daleka wyrdznialo si¢ posrédd innych okien domu. I jakze mialo si¢
nie wyrézniaé. Szczelnie zakrywaly je firaneczki z bialego, czysciutkiego perkalu, pigknie
ozdobione taémami rézowego i niebieskiego papieru gufrowanego’, upigtego w $rodku
w dwie przesliczne kokardy.

Bylo to jedno z okien $wiatecznej izby, czyli pokoju, a raczej tej jego czgsci, ktdra
nazywala si¢ ,za przepierzeniem”. Od trzech miesi¢cy mieszkala tam Donka Soleniéwna,
daleka, ot, dziesigta woda po kisielu, krewna Prokopa i jego rodziny. Daleka, a przeciez
bliska.

Nie od razu dobrze jg przyjeto w mlynie. Z poczatku to stary Prokop musiat nieraz
i fukna¢ porzadnie na baby, a Oldze to nawet raz wlepit zdrowego kuksarica, gdy miej-
skiej przywloce, jak ja nazywala, tak podala miske z grochéwka, ze polowa na kolana jej
chlusneta. Mial swoje powody stary Prokop, ze do domu tego darmozjada sprowadzit.
Podobno kiedy$ z rodzonym bratem i z jego rodzina tak postapit, ze z torbami poszli,
o czym, cho¢ to juz lata mingly, do dzi$ dnia w okolicach Radoliszek czesto méwiono,
zarzucajac Mielnikowi chciwo$é, nieuzyto$c i obojetno$¢ na niedole i nedzg krewnych.
Jak tam bylo kiedy$ naprawd¢ — trudno wiedzie¢, ale lata mingly, lata mijaly, a wraz
z nimi jakie$ nowe myéli do osiwialej glowy Prokopa przychodzily, a w jego sercu jakies
nowe odzywaly si¢ uczucia. Totez gdy dowiedzial si¢, ze w dalekim Wilnie zmarl jego
pociotek, Teofil Soleri, i mloda corke na tasce losu zostawit, po krétkich medytacjach
postanowit zabra¢ ja do siebie.

Nic nikomu nie méwigc, zapakowal tobolek i do Wilna wyruszyl. Gdy dziewczyne
zobaczyl, to cho¢ tego nie okazal, zaloé¢ si¢ w nim wzmogla. Mlode to bylo, zaledwie
osiemnascie lat liczace, a chuchrowate, blade i na piersi stabujace. Donka i pracy dlatego
zadnej znalez¢ nie mogla, chociaz i wyksztalcenie niemate miata, bo szkole powszechna
z nagrodg skoriczyla, a potem jeszcze przez dwa lata do gimnazjum chodzita. Jej ojciec za
woznego u jednego pana stuzyl, poki si¢ nie rozchorowal na pluca i nie umarl. Taka to juz
byla piersiowa rodzina. Pomysélat tedy stary Prokop, ze dziewczyna odkarmi si¢ w mlynie,
odzyje, ze i przydaé si¢ tez moze, bo Natalke w tym i owym poduczy. Motze i inne jeszcze
plany zywil, ale o nich nawet i sam mys$le¢ nie chcial.

Zjechala tedy Donka do mlyna. Nie$miata i zahukana, zdawala si¢ ba¢ wszystkich,
zaczynajac od wielkiego psa Rabezyka, a koriczac na dziadziu, bo tak Prokop kaza si¢ jej

7parsiuk (gw.) — prosiak. [przypis edytorski]
Bgufrowany — marszczony, sfaldowany, karbowany. [przypis edytorski]
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nazywaé. Mijaly jednak tygodnie i dziewczyna zmieniala si¢ w oczach. Tyla, rozrastata
si¢, jej czarne oczy stracily swoje zamglone i pokorne spojrzenie i coraz czgéciej strzelaly
zywymi iskrami. Policzki zarumienily si¢, a geste, kasztanowate wlosy jakby jeszcze bar-
dziej zgestnialy i nabraly polysku niczym siers¢ u zaglodzonego konia, ktérego uczciwie
si¢ odkarmi, nie zatujac owsa.

A whasnie Donce po poczatkowych fumach? i afrontach® nikt teraz w mlynie niczego
nie zatowal. Spala dluzej niz wszyscy, dopiero na samo $niadanie si¢ podnoszac, do zadne;
roboty nikt jej nie zapedzal. Gdy sama chciala, szyta to i owo dla Natalki, dla Zoni lub
Olgi, czasem przepiorke®! mniejsza zrobita, ciasto zagniotta lub w sprzataniu pomogta.
Jedna tylko miala prace staly: z Natalka nauki odbywacé. Ale i tego nie bylo wiele. I tak jej
obecno$é w mlynie nikomu nie cigzyla, a juz Wasylowi szczegdlniej w smak poszta, chociaz
bynajmniej si¢ tym nie przechwalal. Juz z racji samego swego miodego wieku tesknit
za towarzystwem, a tak si¢ mu jako$ ukladalo, ze towarzystwa tego nie mial. Panienki
z miasteczka co lepsze krecily nosem i z synem miynarza, chociaz i zamoznego, zadawad
si¢ nie chcialy, ze zadnych szkét nie ukoriczyt. Na dziewczgta znowu z sasiednich wiosek
on niechetnym patrzyt okiem. Za proste mu byly. Donka za$, cho¢ panna z wielkiego
miasta, obyta i ksztalcona, nie tylko nie okazywala mu niecheci czy swojej wyzszosci, ale
traktowata go jak réwnego. Z przyjemnoscia stuchata jego piosenek, zawsze rada byla i§¢
z nim na ryby, a i sama takie mu pickne wiersze opowiadala, ze po niektérych to i dlugo
zasng¢ nie mogl, rozmyslajac nad losami pana Tadeusza, Hrabiego i Zosi.

W miynie Prokopa Mielnika spozywanie bozych daréw nie byto, tak jak u innych, li
tylko zaspokajaniem glodu. Sniadanie, obiad czy wieczerze uwazano za rodzaj obrzadku,
od modlitwy si¢ zaczynajacego i na modlitwie koriczagcego. Do stolu zasiadali wszyscy
razem, a gdy kogo$ nawet i z waznego powodu przy stole nie bylo, stary Prokop nie
ukrywat swego niezadowolenia. I tego dnia wszyscy razem zasiedli. W posrodku stotu stata
wielka misa parujaca sytym zapachem wedzonki i kapusniaku, w drugiej dymily kartofle
i cho¢ to byt przednéwek, na stole lezat ogromny bochen chleba. W mlynie chleba nigdy
nie brakowato. Drewniane lyzki zanurzaly si¢ kolejno w obu misach, bez popiechu, by
zartocznosci nie okazad. Tylko trzem osobom podawano strawe na oddzielnych talerzach:
glowie rodziny, Wasylowi i Donce. Uprzywilejowanie tej ostatniej réwniez poczatkowo
wywolywato mrukliwe protesty Olgi i Zoni. Z biegiem czasu jednak pogodzily si¢ z tym
wyréznieniem. Jedno, ze wiedzialy, jak dalece nic nie moze zmieni¢ woli Prokopa, drugie,
ze same ja polubily i nie mogly jej nie przyzna¢ niejakiej nad sobg wyzszosci.

Sniadanie dobieglo korica. Prokop, otarlszy wasy i brode rekawem, zamierzal wtasnie
przystapi¢ do modlitwy, gdy drzwi izby otwarly si¢ i na progu ukazala si¢ wysoka, nieco
przygarbiona, lecz barczysta postaé. Przybyly mial na sobie miejskie ubranie i miejski
kapelusz. Przez chwilg stal, udmiechajac si¢, potem zdjat kapelusz i powiedzial:

— Niech bedzie pochwalony...

Dopiero teraz go poznali. Ani po twarzy, ani po ubiorze nie mogli go przecie poznal.
Kiedy tu zyt z nimi, nosit zwyklg siermiege lub kozuch, miat brode, co mu pét policzkéw
zastaniala...

— Antoni! — zerwala si¢ pierwsza Zonia, az wywracajac lawe.

Natalka podskoczyta i juz byta przy nim. Prokop, tak czerwony z wrazenia, jakby go
krew zala¢ miala, szedt ku Wilczurowi z wyciagnietymi rekoma. Wasyl powtarzal z roz-
radowaniem:

— Botze drogi... A to goé¢, a to goéé...

Stara Mielnikowa, sama nie wiedzac dlaczego, zacz¢ta zmiataé okruszyny ze stolu,
a Olga stala z szeroko otwartg gebg.

Nie bylo korica powitaniom. Z poczatku nie$mialo, ale pdiniej juz wszyscy na zmiane
sciskali go jak rodzonego. Zy{ tu przeciez z nimi szmat czasu, z nimi i jak oni. Céz im z te-
go, iz potem si¢ okazalo, ze jest bogatym panem, ze stawnym profesorem. W ich pamieci
pozostal takim, jakim by, Antonim z przybudéwki, dobrym, serdecznym przyjacielem,
dla kazdego zyczliwym, dla kazdego ustuinym, przez kazdego lubianym.

"fumy — grymasy, kaprysy, dasy, fochy, wybrzydzanie. [przypis edytorski]

80afront — przykre, lekcewazace lub obrailiwe zachowanie wobec kogo$; wyrzadzenie komu$ przykrodci;
zniewaga, obelga. [przypis edytorski]

81 przepidrka a. przepierka — male pranie. [przypis edytorski]

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 60

Jedzenie, Uroda

Jedzenie, Wie$, Obyczaje



Wilczura usadzono przy stole. Rozbiegane baby przyniosly ser, wedliny, postawiono
butelke nalewki na jarz¢binie. Znalazt si¢ i bialy chleb. Zaparzono herbatg.

— Predzej bym si¢ $wictego Prokopa, patrona mojego, spodziewal niz ciebie — mé-
wit gospodarz. — Tu i dnia nie ma, zeby$my ci¢ nie wspominali. Ile razy na przybudéwke,
bywalo, spojrze, tyle razy pomysle: ot, zapomnial o nas, z serca wyrzucit. I zal si¢ robito.

Wilczur $cisngt jego reke.

— Nie zapomnialem. A najlepszy dowdd, ze przyjechatem.

— Boég ci zapla¢ za te odwiedziny. Hej, hej, naschodzi si¢ tu ludzi, jak si¢ dowiedza,
ze$ przyjechal nas odwiedzi¢!

Olga zamachata rekami.

— O, naschodzi sie!

Wilczur spojrzal po obecnych.

— Nie przyjechalem was odwiedzi¢ — potrzasnat glows.

— Jakze to tak? — zdziwit si¢ Wasyl.

— Przyjechalem tu, by juz zosta¢ z wami, by juz zostaé na zawsze...

W izbie zapanowato milczenie. Wszyscy spogladali na Wilczura, to nawzajem na siebie
z niedowierzaniem i zdziwieniem. Pierwszy odezwal si¢ Prokop:

— Chyba nie zartujesz z nas?... Gdziez tobie teraz do nas?...

Wilczur przeczgco potrzasngt glows.

— Nie zartuje. Zostaje z wami, jezeli mnie tylko przyjmiecie.

— Boze drogi — jeknela Zonia.

— O, tobie i sztuka! — Z podziwem potrzasnal ruda czupryng parobek Witalis.

Tylko jedna Natalka nic si¢ nie zdziwila. Pisn¢la rado$nie i rzucila si¢ Wilczurowi na
szyie.

— Zostan, zostan.

Prokop poskrobat si¢ po glowie, pogtadzit brodg, nieufnie spojrzat na Wilczura i za-
czal:

— Bég mi $wiadkiem, zem ci rad, ze$my wszyscy ci radzi, ale nijak mi si¢ to w glowie
pomiesci¢ nie moze, zeby$ do nas chcial wrécié. Czymze my, biedni, ciemni ludzie dla
ciebie?... Toz ty pan jeste$ wielki. U ciebie tam domy kamienne i patace. Jakze my ci¢ tu
przyjmiemy, gdzie posadzim, gdzie spa¢ polozym, czym karmi¢ bedziem?... Nijak tego
poja¢ nie moge...

— Jezeli$cie mi tylko radzi — odpowiedzial Wilczur — to i nie ma si¢ czym martwid,
bom i ja rad, zem nareszcie tu migdzy wami. Nie doméw mi potrzeba i patacéw, ale tego
serca, ktérego tam, w wielkim $wiecie, nie znalaztem, ale tej dobroci, ktérej mi tam nie
dali. ZIi tam ludzie w mieécie... ludzie chciwi, zawistni... Ciezko mi byto wéréd nich, a jak
juz zrobilo si¢ tak cigzko, ze wytrzyma¢ dtuzej nie moglem, to i pomyslatem, ze tu mnie po
dawnemu serdecznie przyjmiecie, ze u was po dawnemu kat znajde, ze tutejszym ludziom
przydam si¢. Tam, w miescie, duzo jest lekarzy, moze lepszych, moze rozumniejszych,
a na pewno mlodszych ode mnie. Niepotrzebny ja tam. Wigc pomyslatem sobie: wrécg
do was, no i wrécitem.

Zonia rozptakata si¢ i pochlipujac ocierata oczy wierzchem dioni. Natomiast Wasyl,
nie umiejac ukry¢ radosci, zawotal:

— Ot, szczgsliwy dzient przyszedt! Toz to dla calej okolicy bedzie nowina!

Prokop zrozumial, ze Wilczur méwi powaznie, ze rzeczywiscie postanowit osiedli¢ si¢
tu w jego mlynie.

— Wigc zostaniesz? — zapytal.

— Zostang. — Wilczur kiwnat glows.

— I ludzi bedziesz leczyt? — Natalka pociagneta go za rekaw.

— Bede.

— To i przybuddwke trzeba na nowo wyprzatnaé — zauwazyt Witalis.

— Szyby tam dwie wybite — wtracila Olga — moze po szklarza polece do miasteczka?

— Idzze ty ze szklarzem — oburzyt sic Wasyl — przeciez nie w przybudéwee bedzie
mieszkat, tylko w pokoju.

— I pewno — potwierdzita Olga.

Wilczur za$miat sie.
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— Nie, nie cheg. Tylko w przybudéwee. Tak juz do niej przywyklem. Dobrze mi
tam bylo. Lepszego mieszkania mi nie trzeba. A zresztg mam wielkie plany. Ho, ho,
jakie plany... Zostato mi troche pieniedzy i mysle, zeby tu w poblizu domek pobudowad,
ambulatorium tam urzadzié, ze dwa albo trzy 16ika postawi¢ dla tych chorych, ktérych
od razu po operacji na wéz polozy¢ nie mozna...

— To jakby lecznica — odezwala si¢ Natalka.

— Ano, jakby — potwierdzit. — Tylko mala lecznica, na miejscowe potrzeby.

Projekt ten zastanowit i ol$nit wszystkich. Po dtuzszej dopiero chwili milczenia po-
wiedziat Prokop:

— Drziwny z ciebie cztowiek. Bég mnie natchnal, kiedym ci¢ wtedy przyjat do roboty.
Ot, nawet juz nie mysle, w rachunek nie bior¢ tego dobra, com od ciebie zaznal...

— Jakiego tam dobra — przerwal mu Wilczur.

— Nie przecz, nie przecz — z powagg zaoponowal mlynarz. — Do $mierci i si¢ nie
wywdzigcze za to, ze§ od kalectwa uwolnit mojego syna, ze$ go wyratowal, ze, nie ku-
szac milosierdzia boskiego, moge teraz spokojnie do trumny si¢ polozy¢, wiedzac komu
dorobek catego zycia swojego zostawig. Ale méwie, nie to tylko dla mnie dobro wazine,
ktéregom ja od ciebie doznal. Wazne dla mnie i to, co$ tu sasiednim ludziom wys$wiad-
czyl, nijakiej z tego korzyéci nie biorgc. Toz przez ciebie ludzie juz krzywo na méj dom
nie patrza, a ktdry si¢ obejrzy z goscifica, to i méwi: tutaj ten znachor mieszkal, tu lu-
dzi leczyt... A teraz slysze, cheesz rzuci¢ miasto i wielkie zarobki, zeby tu z powrotem
zamieszka¢. Dziwny z ciebie czlowiek, $wiety cztowiek. Niejeden tu tak powiadat...

— Nie gadajie byle czego, Prokopie, przyjacielu — wesolo przerwal mu Wilczur. —
Duzo jest takich ludzi jak ja. Ot, masz i przyktad. Nie sam tu przyjechalem. Przyjechala ze
mng jedna lekarka, doktorka, ktéra chociaz mioda i nie znata was, a wi¢cc do was mojego
przywigzania mie¢ nie mogla, jak tylko si¢ dowiedziata, ze tu jade, tu chee si¢ osiedli¢,
sama si¢ zglosita mi do pomocy.

— A gdziez ona? — Wasyl poderwal si¢, wygladajac przez okno.

— W Radoliszkach, w zajezdzie tymczasem zostata.

Zonia nieznacznie wzruszyta ramionami i nie$mialo, ale z widocznym niezadowole-
niem zauwazyla:

— Dawniej nijakiej doktorki nie bylo ci potrzeba... Moja pomoc albo i Natalki wy-
starczala.

Wilczur za$miat sie.

— Ho, teraz bedzie inaczej. Nie to co dawniej. Teraz tu i apteczke malerikg zalozymy,
i narzedzia mam, i aparaty lekarskie takie, o jakich mi si¢ dawniej nie $nito. Leczenie
teraz inaczej péjdzie. Niejednego teraz uda si¢ odratowaé takiego, ktéremu dawniej nic
poméc nie moglem...

Nagle Prokop opamigtal sic.

— Co wy, baby, poszalaly? — krzykngl. — Gadacie i gadacie, a czlowieka nie cz¢-
stujecie, glodem chcecie zamorzy¢. A ruszcieze sig.

Kobiety poderwaly si¢ wszystkie razem i nuz przysuwa¢ Wilczurowi talerze, nalewaé
herbate i prosi¢ jedna przez druga, by nie odmawiat, by jadl i pil. Prokop przepit do goscia
szklaneczke jarzebindwki i w drodze wyjatku synowi rowniez przepi¢ pozwolil.

— Nu, niech tam — mrukngl — jak taki go$¢ w domu, to i ty jedna wypij, chociaz
to dzisiaj nie $wigto.

Znowu izba wypelnila si¢ gwarem pytan, okrzykéw i odpowiedzi.

— Powiedzcie mi teraz, co u was stycha¢? — zapytat Wilczur, gdy nieco si¢ uspokoito.

— Ano, wszystko po staremu — machngt rekg Prokop. — Zyje sie, pracuje si¢ przy
pomocy boskiej.

Wilczur spojrzal na Olge i Zonig.

— Myslatem, ze juz dawno wybralyScie si¢ za maz.

Zonia poczerwieniala i niecierpliwie poruszyla swoimi szerokimi biodrami.

— Mnie tam nie w glowie byt ozenek, a Olga to przez te trzy lata drugi raz zdazyta
i8¢ za maz i owdowied.

— Owdowie¢? Nie moze by¢!

— Prawda, prawda — potwierdzil Prokop. — Wyszla za jednego tu kolejarza. I p6t
roku z nim nie pozyla. Nie ma szczgécia do mezdw.
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Olga wyszczerzyla zgby.

— Teraz juz na pewno zaden si¢ ze mng nie ozeni.

Wilczur poglaskat po glowie Natalke, ktéra stata tuz obok niego.

— Niedlugo z cérkg bedziesz miata klopot. Trzeba bedzie i ja za maz wydawac.

— Nie chce za mgz — rezolutnie zaprotestowata.

— Ot, durna — z przekonaniem oéwiadczyla stara Mielnikowa.

Wazrok Wilczura zatrzymat si¢ na twarzy Donki, pézniej przeszedt na Wasyla i znowu
powrdcil do Donki:

— A ty, Wasyl, widze, ze pomyslate$ o sobie?

Wasyl poczerwienial i nie mégl sie zdoby¢ na odpowiedz. Donka si¢ u$miechneta,
a Prokop uwazal za stosowne wyjasni¢:

— To moja daleka krewna, Donka Soleniéwna. Sierotg zostala w miescie, to ja i za-
bratem. Zyje u nas. Natalke uczy...

Zrobit pauzg i doda:

— Bo ksztatcona.

— Ksztalcona? — uprzejmie zapytat Wilczur.

— Gdzie tam, prosz¢ pana — swobodnie odpowiedziala dziewczyna. — Zaledwie
skoniczytam szkole powszechng. Dwa lata bylam w gimnazjum. Uczylam si¢, p6ki tatunio
zyl, a pdiniej wiadomo, nie bylo za co...

— I pewno — sentencjonalnie zauwazyl Witalis. — Bez pieni¢dzy nie ma nauki.

— A 6z tu w okolicy slychaé? Jakie zmiany?

Teraz Prokop zaczal wyliczaé systematycznie, kto umarl, kto si¢ ozenit, kto wyemi-
growal.

— A corka le$niczego zyje? — zainteresowat sic Wilczur.

— Zyje, ale takie to i zycie. Lepiej by juz bylo, zeby umarta, tylko ktopot rodzicom,
lezy i steka. Juz z niej same koéci zostaly.

— No, a doktor Pawlicki w Radoliszkach mieszka?

— A jakze, tylko powodzi mu si¢ teraz dobrze. Ozenil si¢. Folwark za zong wzial,
siedem wl6k®2, nie byle co. Samych kréw osiemdziesiat. Ziemia to niewazna, piaski, ale
laki ho, ho. I lasu dobry kawalek. Bedzie ze trzydziesci dziesigcin®.

— A moze i czterdziesci — poprawit Wasyl.

— Jak méwig, ze trzydziesci, to trzydzie$ci — rozgniewal si¢ Prokop. — Od Czarnego
Kamienia do Brodu bedzie ci czterdziesci! Zdurniale$ chyba, czy co?... Dom ten, w ktérym
mieszkal w Radoliszkach, wyremontowal, blachg pokryt. Zyje teraz jak pan. Whasnymi
kodmi do chorych jezdzi.

— Ale zona to od niego najmniej o dziesie¢ lat starsza — pogardliwie wydela usta
Zonia.

— To i co, ze starsza? — obruszyla si¢ na nig Mielnikowa. — Panna gospodarna,
porzadna, nie zadna szlaja, co po wieczorynkach lata, a gospodarstwa nie patrzy.

Zonia wzi¢ta si¢ pod boki i zawotala wojowniczo:

— A niby ko si¢ szlaja po wieczorynkach?

— A ty! — wrzasnela staruszka.

— Ja?... Jal... Ze raz na rok péjde do szkoly...

— A nieprawdal...

— Cicho, baby! — huknat Prokop szczerze oburzony. — Ot, czas znalazly na swoje
babskie ki6tnie. A do roboty! Co stoicie tutaj? Patrzcie, geby rozpuscily. Ttu!

Interwencja Prokopa podzialala blyskawicznie. Kobiety jak na komende zabraly sie
do swoich codziennych zaje¢. Stary Mielnik umial w swym domu utrzymaé dyscyplin,
a jego autorytet nie ostabt z wiekiem.

Przy Wilczurze précz niego pozostali jedynie Wasyl i Donka. Z niejakim niezadowo-
leniem dowiedziat si¢ Prokop, ze Wilczurowi towarzyszy jeszcze jedna osoba, i to czlowiek
bez fachu. Pogodzit si¢ z tym, bo nie mdg} si¢ nie pogodzi¢. Uradzono, ze Wilczur wraz

82l¢ka — daw. jednostka miary powierzchni gruntu, odpowiadajaca 30 morgom, tj. ok. 17 hektarom.
[przypis edytorski]

Bdziesigcina a. dziesiatyna (ros. decamuna) — tu: daw. miara powierzchni gruntu stosowana na obszarze
zaboru rosyjskiego niewlgczonych do Krélestwa Kongresowego (tj. na wschéd od Bugu); oznaczata kwadrat
o boku diugosci 1/10 wiorsty (tj. 50 saini), réwny ok. 1 ha. [przypis edytorski]
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z Jemiotem zamieszkaja w przybudéwee, poki si¢ dla Jemiola nie wyrychtuje izdebki na
strychu. W zimie wprawdzie izdebka byla nie do zamieszkania, latem jednak nieraz nawet
Wasyl tam sypiat.

Nastepnie wszyscy razem obejrzeli przybudéwke i oméwili niezbedne poprawki, przy
czym Wilczur postawil na swoim, ze wszystkie koszty sam poniesie. Dogodniejsze to byto
dlad i z tego wzgledu, ze nie chcial by¢ skrepowany w wprowadzeniu réinych ulepszen.
Chcial mianowicie wytynkowa¢ wnetrze izby i alkowy, pomalowaé podlogi, a w sieni
podloge polozy¢, przebi¢ okno i fawy ustawi¢ dla spodziewanych pacjentéw: prowizo-
ryczna poczekalnia.

Do czasu ukoniczenia tych robét Wilczur mial pozostaé w radoliskim zajezdzie. Re-
montem przybudéwki postanowit zaja¢ si¢ sam Prokop, twierdzac, ze nikt tego lepiej nie
dopilnuje, lepszych majstréw nie postawi i predzej nie zatatwi niz on. Nie mozna bylo
mu odméwié stusznodci.

Tymczasem w Radoliszkach przyjazd profesora Wilczura stat si¢ juz powszechnie wia-
domg sensacjg dnia. O niczym innym nie méwiono, gubiac si¢ w domystach, co go tu
sprowadza. Jedni twierdzili, ze przybyl w te strony, by odkupi¢ dla cérki Ludwikowo,
ktére mlody pan Czyiski po $mierci swoich rodzicow sprzedal. Inni utrzymywali, ze
nie dla cérki, tylko dla siebie zamierza kupi¢ w okolicy majatek i ozeni¢ si¢ z t3 pania,
z ktdry przyjechal. Jeszcze inni zapewniali, ze profesor przeprowadzi ekshumacje zwlok
swojej zony na radoliskim cmentarzu, by przewiezé je do Warszawy, lub tez ze pomnik
tu na jej grobie postawi. ZnaleZli si¢ nawet poinformowani, ktérzy ten pomnik na stacji
ludwikowskiej widzieli na wlasne oczy.

W rezultacie calej tej gadaniny w miasteczku ruch si¢ zwigkszyt w dwdjnaséb, bo
komu tylko czas na to pozwalal, nie méglt wytrzymaé, by nie pobiec do zajazdu i tam
od whasciciela dowiedzie¢ si¢ tych kilku szczegdléw dotyczacych profesora, ktére znal.
A szczegbldéw tych nie bylo wiele. Przyjechali pding nocg i $pia jeszeze, z wyjatkiem
profesora, ktéry o $wicie juz wstal i poszed! pieszo do mlyna Prokopa Mielnika.

Zreszty juz przed potudniem miasteczko zostalo zelektryzowane powrotem Wilczura.
Wszyscy zauwazyli, ze postarzal si¢ bardzo. Szed! wolno, rozgladajac si¢ z u$miechem
dokota i ktaniajac si¢ znajomym, a wielu ich byto, bo przeciez z okresu swego znachorstwa
znal tu niemal wszystkich. Nikt jednak nie o$mielil si¢ zatrzymaé go na pogawedke.
Profesor doszedt do rynku, przystangt przed sklepikiem pani Szkopkowej i wszedt do
$rodka.

Wzruszenie $cisngto mu serce, gdy spojrzat po tych starych $cianach, po pétkach za-
stawionych przeréznymi towarami, na ktérych z naiwng dekoracyjnoscia rozlozone byly
paczki gilz i tytoniu, otéwki, piorniki, kajety, arkusze kalkomanii, pretensjonalne ozdoby
na biurko, przyptowiate rolki kolorowej bibutki i wszystko to, co kiedy$ Marysia tu ukla-
dala, co sprzedawala, czego dotykaly jej rece... Lada nieco wykrzywiona, kolo zelaznego
piecyka porecz schodéw wiodacych do piwniczki.

Za ladg siedziala mloda, t¢ga dziewczyna o twarzy zrytej $ladami ospy, lecz o milym
spojrzeniu niebieskich oczu. Zerwala si¢ na widok wchodzacego, domyslajac si¢ od razu
kim jest.

— Czym mogg shuzy¢, panie profesorze?

Przyjrzal si¢ jej zdziwiony.

— Skadze panienka mnie zna?

Za$miala sie.

— Tu miejscowych wszystkich znam, wigc jak kto$ nowy przyjedzie, to zaraz wiadomo
kto.

— I panienka wie, kim jestem?

— Naturalnie, ze wiem. Wszyscy juz wiedzg, ze pan profesor przyjechal. Od rana.
Pani Szkopkowa méwi, ze na letniaki do dworu w Zielonej, ale ja wiem, ze to nieprawda.

Rozbawito to Wilczura.

— Skadze panienka wie? — zapytat z usmiechem.

— Ano, bo strasznie duzo rzeczy pan profesor ze sobg przywiézl. To na letniaki tyle
si¢ nie wozi.

— Powinna panienka zosta¢ detektywem. A jakze si¢ miewa pani Szkopkowa?
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— Jak to ona. Kweka po trochu, narzeka na zastdj, ze si¢ dzieci obuzuja, ale dobrze.
Mote ja skoczg po nig?

Nie potrzebowala jednak skakaé. W miasteczku wszystkie wiesci docieraly z krarica na
kraniec z szybkoscia telegrafu bez drutu. Totez w minute po wejsciu Wilczura do sklepiku
pani Szkopkowa zostala juz zaalarmowana, nie zwazajac na zadyszke, pedzila truchtem
przez rynek, by profesora powitaé. Honor to dla niej byt niemaly, ze taki czlowiek ja
wlasnie pierwsza w Radoliszkach zaszczycil odwiedzinami. Bedzie z tego powdd do dumy
wlasnej i do zawiéci ludzkiej na dobrych pare miesigcy. I tak zresztg miala prawo pani
Szkopkowa uwaza¢ si¢ za blizsza profesorowi niz inni w miasteczku. Raz, ze corka jego
pod jej opieka przebywala lat kilka, drugi, ze przed dwoma laty pani Szkopkowa jezdzita
do Warszawy i tam osobiscie profesora widziala.

Powitala go tez teraz z cala wylewnoécig i rozrzewnieniem, przede wszystkim pytajac
o corke.

Profesor zas¢pit si¢ nieco, lecz opanowat si¢ i powiedziat:

— Ha, c6z. Jest szczedliwa. Siedzg w Ameryce, on zarabia ogromne pieniadze. Pro-
wadza wesole zycie. To im wystarcza.

— A nie wybiera si¢ pan do nich w odwiedziny?

— Nie... Droga daleka, a ja juz stary...

— Komu to o staroéci méwi¢ — kurtuazyjnie przerwata mu pani Szkopkowa.

— W kazdym razie — ciagnat profesor — nie zajeloby mnie to, co ich zajmuje. Nie
chciatbym ich krepowaé swoja osobg. Starzy nie powinni si¢ narzuca¢ miodym. A jakze
si¢ pani powodzi?

Szkopkowa zaczgla obszernie opowiada¢ o sobie, o swoich dzieciach, o stosunkach
w miasteczku, o tym, ze si¢ proboszcz zmienil, ze kto$ kogo$ wyprocesowat i tak dalej.

Gdy si¢ dowiedziata od Wilczura, ze zamierza on na stale osigé¢ w mlynie, uszom nie
chciata wierzy¢ i od tej chwili niecierpliwie spogladata na drzwi, by jak najpredzej wybiec
i podzieli¢ si¢ tg sensacyjng wiadomoscig z mozliwie jak najwicksza liczbg oséb.

Po powrocie do zajazdu Wilczur zastal Eucj¢ nieco zaniepokojong. Okazalo sie, ze
Jemiot zaraz po przebudzeniu kazal sobie poda¢ butelke wodki, ktéra natychmiast wy-
proéznil, i wyszed! do miasteczka.

— Obawiam si¢ — méwita — by po pijanemu nie wywolal tu jakiej awantury.

Profesor za$mial sie.

— Niech pani bedzie spokojna, panno Eucjo. Jedna butelka nie grozi mu zadnymi
konsekwencjami.

— Jemu moze nie, ale innym.

— Wykluczone. Reczg, ze jest zupelnie trzezwy.

Zamyslita si¢ i powiedziata:

— To tez mnie nie pociesza. W ogéle mam wrazenie, ze postgpiliémy lekkomyslnie,
zabierajac go ze sobg. Nie twierdzg, Ze jest to czlowiek zly z gruntu, przypuszczam, ze
nawet gdzie$ na dnie tl si¢ w nim jakie$ zapomniane iskierki uczud, ale przeciez sam
cynicznie si¢ przyznaje, ze ,cudza wlasno$¢ jest to taka whasno$é, ktdrej jeszcze sobie
nie zdazyli$my przywlaszczy¢”. Bog wie, co gotdéw tutaj narobié. Moze nam popsué calg
opini¢ na poczatku.

— Nie podzielam pani obaw — po namysle odpowiedzial Wilczur. — Jemiol nie
jest cztowiekiem, ktéry kradnie z zamilowania czy nalogu. Siega po cudze wtedy, gdy nie
moze zaspokoi¢ swoich potrzeb, a przyzna pani, ze potrzeby jego sa bardzo male. Byle jakie
ubranie, byle jakie jedzenie. No i ta wodka, jedyny zbytek... Czy zresztg moina to nazwaé
zbytkiem?... Zastanawialem si¢ nad tym, moze to jest dlan koniecznoécig taky jak dla
innych chleb. Prosz¢ mi wierzy¢, panno Eucjo, ze $wiadomoé¢ czasem bywa najwigksza
torturg. Zwlaszcza wtedy, gdy czlowiek przestanie wierzy¢ w siebie, gdy nabierze do siebie
pogardy i wstretu, gdy cynizmem jak kublem $mieci chce zasypaé to, co w nim zostalo
szlachetnego, a co sam uwaza za bezuzyteczne. Droga panno Eucjo, mozliwe, ze swoim
zachowaniem si¢ Jemiol narobi tu nam klopotu, ale prosz¢ pomysle¢, co by si¢ z nim
stalo, gdyby$my go zostawili swemu losowi...

Pokiwat glows i dodat:

— Biedna, schorowana dusza. Niechze odzyje w tym klimacie dobra i prostoty. Scho-
rowana dusza, a my przeciez jestesmy lekarzamil...
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Fucja z powgtpiewaniem podniosta brwi.

— Tylko ze tym razem pacjent jest nieuleczalnie chory.

Wzial jg za reke.

— A chociazby... Czy beznadziejnie chorego zostawitaby pani bez opieki?...

Nic nie odpowiedziata, ale rozmowa ta odkryta przed nia nowe strony duszy profesora.
Zrozumiala teraz, ze czlowiek ten nie zawaha si¢ przed niczym w wypelnianiu swego
powolania, ktére pojmowat znacznie szerzej i glebiej, niz mogla si¢ dawniej domyslaé.

Zresztg obawy o Jemiola przynajmniej na poczatku okazaly si¢ na szczgdcie nieistotne.
Wickszg czes¢ dnia spedzal wprawdzie w miejscowym szynku, lecz bedac z natury czlo-
wiekiem spokojnym, pozbawionym awanturniczych instynktéw, nie wywolywat zadnej
burdy. Sprawdzily si¢ réwniez przewidywania profesora co do jego wzglednej uczciwosci.
Nikomu nic nie ginglo z tej prostej przyczyny, ze Jemiolowi nie braklo pieni¢dzy na jego
skromne wydatki. Najzwyczajniej w $wiecie, idac do szynku, bezceremonialnie zwracal
si¢ do Wilczura:

— Wyasygnuj, wlodarzu, jeszcze pét piataka na iniekcje. I tylko nie mysl, ze korzy-
stam u ciebie z nieograniczonego kredytu bez rachunku. Kazdy wplyw zapisuje skrupu-
latnie, a co pigtek podliczam. Jezeli potem kartke wyrzucam za okno, to tylko dlatego,
ze nie posiadam znajomosci wyzszej buchalterii. W kazdym razie mozesz liczy¢ na to, ze
mianuje ci¢ moim jedynym spadkobierca.

A gdy Wilczur $miat si¢, Jemiot dodawat:

— Nie $miej sie¢, arcypasterzu. Nie zapominaj: rira bien qui rira par derriére®t. Moi-
liwe, ze mdj pickny stréj i nakrycie glowy nie wydaja ci si¢ przedmiotami zbyt cennymi
w doczesnej skali ekonomicznej. Posiadam jednak jeszcze moje boskie cialo, ktére mozesz
réznorako zuzytkowaé. Byle rzeznik da ci za nie pokaing sumke. Pomysl tylko: kietbasa
od razu nasycona alkoholem. Mozesz tez mnie kaza¢ zabalsamowa¢ i wystawi¢ w jakiej$
galerii jako ostatnig replike Apollina albo zuzytkowa¢ osobiscie, pokraja¢ lancetem na
drobne strzgpki i poszukaé w nich duszy czy innych takich gazéw szlachetnych, w ked-
rych istnienie wierzysz $wiccie, nieustannie i glupio.

— I ty w nie wierzysz — poblazliwie usmiechnat si¢ Wilczur. — Gdybys$ nie wierzyt
w gazy szlachetne, nie tesknilby$ tak do nieszlachetnych oparéw alkoholu. To przeciez
jasne.

— Gledzisz, amigo — starajgc si¢ ukry¢ irytacje, méwit Jemiol. Nie cierpial, gdy kto$
go podejrzewal, ze pije z jakich$ innych powodéw, nie za$ ze zwyklego zamilowania do
alkoholu. — Primo, alkohol jest gazem najszlachetniejszym.

I zaczynal wylicza¢ swoje stare argumenty. Rozmawiali tak nieraz, chodzac do mlyna,
gdzie juz remont byt na ukonczeniu. W mlynie, jak to bylo do przewidzenia, przyglada-
no si¢ Jemiotowi niechetnie i podejrzliwie, a juz sposéb jego wyslawiania si¢ napetniat
wszystkich, poczynajac od Prokopa, a koriczac na Donce, niepokojem.

— Stucha go, czorta, czlowiek, stucha. On niby po ludzku gada, a nic z tego nie
wyrozumiesz, chociazby$ pekt. Takich ludzi my tu nigdy nie widzieli.

W ten sposéb opinie ogétu mieszkancéw mlyna zdefiniowata Zonia.

Natomiast Fucja z miejsca i bez trudu pozyskala ogdlng sympatic. Jej swieza mio-
dos¢ i bezposrednio$¢ w obcowaniu z ludZzmi wzbudzaly zaufanie. Nawet Zonia, ktdra
poczatkowo przypuszczala, ze ta doktorka jest konkurentky do reki Wilczura, uspoko-
ifa si¢, gdy ja zobaczyla. Réinica wieku migdzy profesorem a Fucja zdawala si¢ Zoni
dostateczng gwarancja bezpieczefistwa.

Drzicki zabiegom starego Prokopa remont przybudéwki zostal szybko ukoriczony
i Wilczur wraz z Jemiolem przeprowadzili si¢ do mlyna. Fucja tymczasem zostata w mia-
steczku. Wynajela pokdj u pani Szkopkowej, ktdra sama wystapila z t3 propozycjg. Co-
dziennie rano szfa do mlyna, wracata dopiero wieczorem.

Wies¢ o przybyciu ,znachora” szybko rozeszla si¢ po okolicy, gminie, po calym po-
wiecie. Przed mlynem Prokopa Mielnika znowu zaczely sie gromadzi¢ furmanki przy-
wozgce chorych z bliskich i coraz odleglejszych stron. Stawa Wilczura przez lata jego
nieobecnoéci nie tylko nie ulegla umniejszeniu, lecz wzrosla jeszcze bardziej, a historia

84rira bien qui rira par derriére (fr.) — ten si¢ $mieje, kto si¢ $mieje ostatni. [przypis edytorski]
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jego zycia stala si¢ niejako miejscowy legenda upstrzong najfantastyczniejszymi dodatka-
mi. Juz nie tylko przypisywano mu wlasnoéci cudotwoércze, lecz dopatrywano si¢ w nim
tajemniczego wyslannika nieziemskich mocy. Totez powrét jego przyjeto z religijnym
niemal entuzjazmem. Chlopi, bez réznicy wyznas, juz na podwérzu mlyna odkrywali
glowy i zaden z nich nie wazyl si¢ krzykna¢ czy nawet méwic¢ gloéniej. Przyjecia chorych
zaczynaly si¢ od wezesnego ranka i z niewielkimi przerwami trwaly niemal do zachodu
storica.

Juz po paru tygodniach Wilczur przekonat sig, ze zasoby jego apteczki wyczerpuja
si¢ nader szybko i wymagaja powaznych uzupetnied. Nowe zakupy pociagnely za soba
konieczno$¢ pokaznych wydatkéw. W éwietle tej rzeczywistosci Wilczur zrozumial, ze
w zadnym wypadku nie wystarczy mu pieni¢dzy na wybudowanie i zaopatrzenie chocby
miniaturowej lecznicy.

— Wie pani — powiedzial pewnego dnia Fucji — ze zdaje si¢ nic nie bedzie z naszej
lecznicy, a pani bedzie skazana na mieszkanie w Radoliszkach juz na stale, bo tu przecie
miejsca nie ma.

— Nie narzekam na pobyt u tej poczciwej kobieciny — pogodnie odpowiedziata
Eucja. — A co do miejsca tutaj... znalazloby si¢ dla mnie, gdyby mieszkaficy mlyna byli
bardziej goécinni.

Profesor oburzyt sig.

— Co tez pani méwi. Mogtbym ich postawi¢ jako wzér goscinnosci kazdemu.

Zasmiala sie.

— Ach, ja nie méwig o nich.

Wilczur nie zorientowal si¢ jeszcze.

— Nie o nich? Wiec o kim?

— Nie méwi¢ o dawnych mieszkaricach miyna, lecz o nowych. — Spojrzata mu
w oczy.

Wilczur zrozumial i zazenowany odwrdcil glowe. By czym predzej unikngé drazliwego
tematu, zaczagl méwic:

— Widzi pani, nie przewidywalem az tak duzego naplywu pacjentéw i ekspensuss
lekarstw. Niektére sg, niestety, bardzo drogie... No i musz¢ teraz pozegnac si¢, oczywiscie,
z nadzieja wybudowania lecznicy...

Martwit si¢ tym szczerze, gdyz rzeczywiscie czesto przywozono chorych, ktérych czy
to przed operacja, czy po niej nalezato mie¢ przez kilka dni w poblizu. Na szczgécie lato
tego roku bylo cieple i pacjenci mogli nocowaé pod golym niebem na wyprzgzonych
wozach lub tez w stodolce.

Ktéregos dnia Prokop, idac wieczorem do miasteczka wraz z Eucja, zapytal ja:

— A b to profesor taki markotny w ostatnim czasie?

— Smuci si¢, ze nie mamy do$¢ pieniedzy na wybudowanie lecznicy — wyjasnita
Lucja.

Prokop zdziwit si¢.

— Tak? A ludzie méwili, ze on bogaty czlowiek.

— Byt bogaty, ale na bogactwie mu nie zalezato. Cz¢$¢ porozdawal, reszte zabrali mu
i niewiele zostato.

Prokop nic nie odpowiedzial i zamyslit si¢ gleboko. Przez kilka nastgpnych dni cho-
dzit milczacy, wreszcie kazal Witalisowi zaprzac kobyle do bryczuszki i nic nikomu nie
moéwige, wyjechal. Wrécit dopiero wieczorem, ale nazajutrz znowu powtdrzylo si¢ to
samo. Wszyscy w mlynie zaintrygowani byli zachowaniem si¢ Prokopa. Powstaly réz-
ne domysly, nikt jednak nie oémielit si¢ zapyta¢ go wprost, on za$ sam nie kwapit sie
z udzielaniem wyjasnien.

Najbardziej zaniepokojony manewrami ojca byt Wasyl. Nie wiadomo skad nasunglo
mu si¢ przypuszczenie, ze chodzi tu o jego osobg, ze ojciec odbywa swoje tajemnicze
podréze w poszukiwaniu przyszlej synowej. Z wielu wzgledow Wasyl z gory byt przeko-
nany, ze wybor ojca nie przypadnie mu do smaku. Wychowany jednak od dziecka pod
r¢ka Prokopa, pod reka twarda, mocng i nieustgpliwg, wprost nie wyobrazal sobie jakie-

85¢kspens — wydatek; zuzycie. [przypis edytorski]
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go$ zasadniczego oporu przeciw woli ojca. Tu co$ zdziala¢ mogla jedynie perswazja i to
perswazja kogo$, z czyim zdaniem ojciec zechcialby sig liczy¢.

Rezultatem tych niepokojéw Wasyla bylo to, ze kiedy$ wieczorem, gdy juz chorzy si¢
rozjechali, zapukat do drzwi przybudéwki. Wilczur zajety byt wlasnie porzadkowaniem
roznych przyboréw lekarskich. Jemiol ustawial na pétkach flaszki i stoiki.

— No c6z powiesz, Wasyl? Jakie tam, duzo miale$ dzisiaj przemialu? — zapytal
Wilczur.

— E tam, niewiele. Wiadomo, jak na przednéwku. Na przednéwku to zboza mniej,
ale za to chorych wiecej. Glodnego tatwiej choroba si¢ chwyta.

Zapanowalo milczenie.

— Siadaj, Wasyl! — powiedzial Wilczur. — Masz pewno do mnie jaki$ interes.

— Interes, nie interes. — Wasyl podrapal si¢ za uchem. — Ot, pogadaé chcialem,
rady spytaé.

— Rady? — Wilczur spojrzal naft. — W czymze ci moge poradzié?

Wasyl zerknal na Jemiofa i ociagajac si¢, powiedzial:

— Takie zaufane sprawy...

Wilczur u$miechnat sie.

— No dobrze. Zaraz skoricze i pojdziemy pod las. Muszg zobaczy¢, czy macierzanka
zakwitla. Po drodze pogadamy.

Jemiol odezwat si¢ tonem pozornie obojetnym:

— Z przyjemnoécig bede wam towarzyszyl. Lubi¢ macierzanke i zaufane sprawy. A tu
juz nic nie mam do roboty...

Wytrzymal pauze i dodal:

— Wprawdzie nalezaloby dzisiaj jeszcze zrobi¢ nalewke na tych korzonkach waleria-
nowych, ale jaki$ pijak wypit caly spirytus i nie mam ani kropli w domu. Wiec juz péjde

7 wami.

Wasyl chrzaknat.
— Hm... Matka tam jeszcze ma pét butelki spirytusu.
— Ma?... — zainteresowal si¢ Jemiol. — Oto czasy, kiedy nawet matki zamiast mleka

maja spirytus. Ale jakze, méj drogi Rochu Kowalski, wydostang od twej zacnej macierzy
ten plyn? Jest to kobieta nieuzyta i gotowa mnie posadzi¢ o jakie$ osobiste zaintereso-
wania w kierunku tych kartofli w stanie cieklym. Czy moge zaufa¢ twojej przebiegtosci,
mlodziericze, i powierzy¢ ci funkcje transpatriacji owej butelki?

Wasyl popatrzyt nan niepewnie.

— Co to, to nie. Ale przynie$¢ ja panu moge.

— Wicec $piesz si¢. Na co jeszcze czekasz? Czy nie widzisz, jak czas ucieka w klepsydrze
terazniejszosci? Time is money®®.

Gdy Wasyl wyszed!, Jemiot ciagnal dalej:

— W twoim milczeniu, cesarzu, moge domysla¢ si¢ dezaprobaty mego postgpowania.
Wolatbys, oczywiscie, bym napoit alkoholem te n¢dzne korzonki. Oto twéj humanita-
ryzm! Z jednej strony radix valerianae®, z drugiej homo sapiens, serenissimus rex naturae®!
I ty wybierasz korzonki. Oczywiscie korzonki. I w jakim celu? Zeby poi¢ ta tynkturka
rustykanéw, pejzandw, kmieci, ktdrzy i tak nerwy maja przytepione.

— Nie zawsze — zaoponowal Wilczur.

— Zawsze, maharadzo. Obserwuj¢ ich juz od dluiszego czasu. To sa stworzenia
o wrazliwosci ameby. Obcinasz im rézne konczyny, zaszywasz brzuchy, dziurawisz epi-
derme, a oni nawet nie pisng.

— Cigika praca od dzieciristwa nauczyla ich cierpliwosci i wytrzymatoéci na bol —
zauwazyl Wilczur. — Wez, przyjacielu, pod uwagg, ze juz kilkuletnie dzieci na wsi nie
préznujg. Nieraz taki maly szkrab dzwiga cigzary, ktorych i ty bys zbyt daleko nie unidst.
Chodzg po rzysku i po kamieniach boso. Przyzwyczajaja si¢ do upatéw, mrozéw i stoty.
To wszystko hartuje.

8time is money (ang.) — czas to pieniadz. [przypis edytorski]

8radix valerianae (lac.) — korzed waleriany. [przypis edytorski]

8homo sapiens, serenissimus rex naturae — cztowiek myslacy (a. jako gatunek biol.: homo sapiens), najja-
$niejszy pan natury. [przypis edytorski]
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— I przytepia, przytepia wrazliwoéé, milordzie. Nie tylko fizyczng. Czy$ zastanawial
si¢ kiedy, czcigodny eskulapie, nad kwestig dostrzegalnoéci zjawisk?... To jest sprawa
rozmiaréw $wiata. Rozmiaréw i bogactwa. Z czego sklada si¢, na przyklad, $wiat takiego
perzu, zwyktego perzu, ktéry tu roénie pod oknem? Z gleby mniej lub bardziej soczy-
stej, zawierajacej mniej lub wiccej soli odzywezych i wody, oraz z powietrza plus $wiatlo.
To wszystko. Mozna by tu dodaé jeszcze moment epilogu: pysk krowy i kilka ruchéw
jej dolnej szczeki. I wez teraz swoj $wiat. Juz w samych realiach lembarras de richesse®:
kolory, dzwicki, subtelnosci smaku i powonienia, poczucie ruchu, temperatury, poloze-
nia w stosunku do centrum ziemi i dotyk wspomagany wzrokiem, a wiec ksztalty! Dalej
swiadomo$¢ czasu, przestrzeni, przemian w $rodowisku, nie liczgc juz rzeczy perzowych:
glodu, nasycenia, powietrza i $wiatla. Stowem, perz plus nieskoficzono$é. Nieskoriczo-
no$¢ oczywiscie w skali perzu. A cale zycie duchowe. Zewngtrzne i wewngtrzne. Tu juz
nawet w skali ludzkiej mozemy méwié tylko o nieskoriczonosci. I otdz, maestro, sy grada-
cje. Nie bedziesz si¢ przeciez upieral przy tym, ze dostrzegalno$¢ zjawisk jest jednakowa
u ciebie i u Wasyla lub tez u mnie i u ciebie. Nie obrazaj si¢, darling, ale méj $wiat przy
twoim jest tak wielki jak galaktyka przy meteorycie lub, jezeli wolisz, jak glob ziem-
ski przy gtowce od szpilki. Jakie tu ocenié¢ warto$¢ $wiata zwyklego pejzana? Gdzie go
umiesci¢ na dystansie mi¢dzy perzem a mng?...

Wilczur potrzasnal glows.

— Motzesz si¢ myli¢, przyjacielu.

— Mogg, ale wolg nie.

— Nie zawsze w cztowieku brak jest tego, czego nie wyraza lub czego nie umie wyra-
zié. Nie kazdy potrafi stowami skonkretyzowaé swoje mysli, swoje uczucia czy odczucia...

Jemiol wzruszyt ramionami.

— Opierajgc si¢ na twojej hipotezie, mozemy przyja¢ réwnie dobrze, ze perz, $limak
lub gléwka kapusty przezywa nieslychane wzruszenia i dostaje zawrotu glowy z rozkoszy,
stuchajac koncertu e-moll Szopena. Nie, darling. Wybacz, ale nie mogg przyjac tej kon-
cepcji. Pozwdl, ze nadal bedg opieral si¢ na tym, co mogg empirycznie stwierdzié. Jezeli
komus$ pakuje szpikulec w najmicksza cz¢$¢ ciata na gleboko$¢ paru centymetréw, a ten
kto$ ani glosem, ani wyrazem twarzy nie zdradza, ze to zauwazyl, bede utrzymywal, ze
tego nie dostrzegl. Jezeli méwie do kogo$ wyraing angielszczyzna: Vous étes, mon cher,
le plus représentable crétin au monde®, a on mi na to odpowiada, Ze nie ma przy sobie
zapalek, pozostan¢ w przekonaniu, ze wloski jezyk jest dlan obcy. Innego sprawdzenia
nie mam. Po jakaz zreszta choler¢ mam szuka¢ innego? Jezeli ci taki rustykan wychodzi
rano z domu i widzi purpury wschodzacego storica, draperie rozwieszonych mgiel, roz-
falowane lekko pola zbéz i zamiast stanaé z otwartg geba w zachwyceniu, wola: ,Znowu
parsiuki na nic cebulg zrylil...” — to daruj mi, hrabio, ale nie widze¢ zadnych dowodéw
tego, ze wschéd slorica zostal przezed dostrzezony. Jaki$ facet w starozytnodci powie-
dzial, ze ile jezykdw znasz, tyle razy jeste$ czlowiekiem. Zmienilbym to: o ile szersza jest
twoja zdolno$¢ dostrzegania zjawisk, o tyle bardziej jeste$ czlowiekiem. Naturalnie tyl-
ko w tym wypadku, jesli dostrzeganie staje si¢ podiozem mysli. Zastanéw si¢ nad tym,
dottore, a przyznasz mi stuszno$é...

Dalsze wywody Jemiola ucigl powrét Wasyla, ktory przynidst zapowiedziang butel-
ke. Od tej chwili cala uwaga Jemiola skoncentrowala si¢ na niej i nawet zaczal zachecaé
Wilczura, by juz szed! obejrze¢ owa macierzanke.

— Sam tu reszt¢ uporzadkuje — zapewnial.

Gdy Wilczur z Wasylem znaleZli si¢ na $ciezce idacej wzdhuz stawu, profesor zapytal:

— No i o 6z ci chodzi?... Z ojcem masz jakie$ przykrosci?

— Przykrodci, nie przykroéci — po namyéle powiedzial Wasyl — bo jeszcze nic na
pewno nie wiem. Ale ojciec w ostatnich czasach co$ sumuje w sobie, milczy i ciggle
wyjezdza.

— Wigc coz z tego?

— Whasnie nie wiem — ociagajac si¢, baknat Wasyl.

— Dlaczegéz to ci¢ niepokoi? Jezdzi, ma swoje sprawy i koniec.

8 'embarras de richesse (fr.) — problem bogactwa; kleska urodzaju. [przypis edytorski]
9Vous étes, mon cher, le plus représentable crétin au monde (fr.) — Jest pan, méj drogi, najbardziej reprezen-
tatywnym kretynem na $wiecie. [przypis edytorski]
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Wasyl, pogryzajac zerwang trawke, milczal czas dluzszy.

— Moie swoje sprawy — odezwal si¢ wreszcie — a moze i moje... Ojciec jeszcze
w wielkim poscie wspominal, ze czas bylby mi si¢ ozeni.

Wilczur za$mial sie.

— A ty nie chcesz?

— Co mam nie chcie¢. Wiadomo, jak pora przyjdzie, kazden musi si¢ ozeni¢. Ale
nie tak.

— Tylko jak? — zapytal Wilczur ubawiony przejrzysta dyplomacja Wasyla.

— No, nie tak, zeby ojciec wyszukal. Ojciec bedzie patrzyl na to, zeby bogata i ro-
botna.

— A ty chcialby$ biedng i taka, co nie lubi pracowal.

— A bo i po co ma pracowaé? Malo to bab w domu? Chleb jedza, to niech i pracuja.
A czy biedna, czy bogata, co mi tam. Pieniadze rzecz nabyta.

Profesor nachylit si¢ nad zboczem rowu okrytym gesto drobnymi fiotkowymi kwia-
tami.

— O, jak zakwitla... Tyle jej tu... No wiec i c6z, co ja mogg ci doradzi¢, w czym
pomoc?

— Zeby tak poméwié z ojcem. Niech da spokéj. Bo pézniej, jak uprze sie, to sposobu
na niego nie bedzie. A jak mu teraz przeméwié, to moze i machnie reka. Powie: ,Nie bede
si¢ mieszal, wybieraj sobie sam po swoim sercu...”.

Macierzanki byto tyle, ze Wilczur przysiadt i garsciami rwal ja do swego koszyka.

— No, dobrze — odpowiedzial po namysle. — Poméwig z Prokopem. Wiesz sam, ze
ci dobrze zycze. A oczywiscie zong kazdy sam sobie musi wybraé¢ wedlug wlasnego serca...
To masz racjg, ze pienigdze szczgécia nie dajg... Masz racje... Pogadam z Prokopem.

Do spetnienia tej obietnicy nadarzyla si¢ okazja jeszcze tegoz wieczora. Mielnik, jak to
robil czesto, przyszedt do przybudéwki na pogawedke. Pogawedka ta wprawdzie polegala
przewaznie na milczeniu zaréwno Wilczura, jak i Prokopa, milczeniu, w ktére od czasu
do czasu padata jaka$ uwaga lub informacja o zdarzeniach dnia, o ludziach, o sprawach
w okolicy.

W pewnej chwili Wilczur zapytat:

— Powiedz, Prokopie, co to knujesz ostatnimi czasy? Ciagle jezdzisz i jezdzisz, w mly-
nie ci¢ calymi dniami nie ma. Az dziwig si¢ wszyscy.

Prokop zerknat chytrze na Wilczura i by zyskad na czasie, zaczal z wielkg uwagg skrecaé
papierosa. Powoli sypal machorke na duzy plat bibutki, powoli grubymi palcami ukiadal
ja rbwnomiernie, zwijal, lizat brzeg, zaklejat i zapalit. Wreszcie odrzekt:

— A ot tak, jezdzi si¢ popatrzeé, co ludzie robi, jak zyja. Céz to, nie wolno?

— Pewno, ze wolno, ale uwazaj, zeby ludzie czego zlego nie pomysleli.

— A 6z zlego mogg pomysle¢?

— Kto to moze wiedzie¢. Moze znajdg si¢ i takie, co beda posadzaé, ze do jakiej
dziewuchy jezdzisz.

Wilczur za$mial si¢, lecz Prokop splunal, nie ukrywajac zgorszenia.

— Ttu, na zle jezyki rady nie ma. Gdzie mnie tam do dziewuchy. Do grobu blizej.
Mnie tam nie w glowie babskie rzeczy.

— No to moze nie dla siebie dziewuchy szukasz? — podstepnie zapytal Wilczur.

— A dla kogdz mégtbym szukaé? Co ty mysélisz, ze zdurniatem?

— No, moze dla Wasyla.

Stary wzruszyt ramionami.

— Cbt ja dla niego mam szuka¢? Niech sam sobie szuka. On z nig bedzie zy¢, nie ja.

— To$ stusznie powiedzial, Prokopie. Ale teraz to juz ja naprawdg si¢ dziwig, co ty za
wyprawy robisz, co tam szykujesz... No, przyznaj sic.

Mielnik spojrzal nan z ukosa i uSmiechnat sic.

— Zanadto ciekawy jestes$, ale przyjdzie czas, to i dowiesz si¢. O to i chodzi, zeby to
dla ciebie tajemnica byta.

— Dla mnie? — niedowierzajaco zapytal Wilczur.

— A dla ciebie.

Wiecej nic z Prokopa nie mozna bylo wydostaé. Wilczur zreszta nie bardzo si¢ tez
wysilal, zadowolony byt z pomyslnej wiadomosci dla Wasyla, ktérg mu zaraz nastgpnego
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ranka zakomunikowal. Nie sadzil, ze chlopak przyjmie ja az z tak wielka rado$cia. Istotnie
Wasylowi az oczy si¢ zaiskrzyly i poczerwienial.

— Naprawdg ojciec powiedzial, ze nie chce si¢ w to miesza¢ i zebym sam sobie zony
szukal?

— Naprawdg. Powiedzial: ,Nie ja bede z nig zyl, tylko on. Niech sam sobie wybiera”.

Wasyl zamyslit si¢ i pokiwal glows.

— Ot... ojciec madry... Nie na prézno zyl tyle lat na $wiecie...

I poczut dla ojca od tej chwili nie tylko jeszcze wigkszy szacunek, nie tylko wigksze
przywigzanie, lecz i jakie$ nowe uczucie, serdeczne a glebokie. Wasyl wprawdzie nie mial
jeszcze zadnych konkretnych planéw co do swej przysztosci. Donka wprawdzie podobata
mu si¢ od pierwszego wejrzenia i z kazdym dniem podobala si¢ wiccej. Jednak bedac
z natury bardzo ambitny, bal si¢ ukiadania jakich$ planéw, péty przynajmniej, poki nie
mial pewnosci, ze na drodze ich wykonania nie spotka zdecydowanego sprzeciwu ojca
albo drwin ze strony Donki.

Po jej zachowaniu si¢ w zaden sposéb nie mégt wymiarkowa¢, jak by si¢ odniosta do,
gdyby zaczal jej wyraznie nadskakiwa¢. Dziewczyna byta wesola, zywa jak maly szczeniak,
dla wszystkich jednakowo zyczliwa, wszystkim jednakowo szczerzaca z¢by w uémiechu,
gdy jej ten czy 6w mtodzieniec powiedziat jaki zart albo pochlebstwo. Zadnej pewnosci
z nig mie¢ nie bylo mozna. Juz nieraz Wasyl mial na konicu jezyka pytanie, czy sig jej keéry
z mlodych ludzi podoba, i za kazdym razem nie pytal. Bat sie, ze uslyszy takq odpowiedz,
ktéra mu nie po mysli przyjdzie, bat si¢, ze Donka zostawila moze w miescie jakiego$
chlopca, ktérego wspomina. Dlatego tez nie mogl si¢ zdoby¢ na wewngtrzne postano-
wienie, ba, nawet na wyrazne powiedzenie sobie: zadna mi si¢ tak nie podoba, jak ona
i zadnej za zong¢ nie chee, tylko ja. Byly i inne obiekcje: czy taka inteligentna, ksztalcona
dziewczyna miejska, prawie panienka, zechce wyjs¢ za prostego chlopa wiejskiego, ktéry
nawet po miastach nie bywat i obejécia zadnego zachowaé nie umie. Nie uszlo uwagi
Wasyla, ze przed paru tygodniami, gdy do miyna zajechal po drodze pan Latosik, pisarz
gminny, ona na glowie jedwabng chusteczke zawigzala, a rozmowe z nim prowadzita jako$
inaczej i $miala si¢ wigcej, i Latosik, co niby wpadt na chwilg, do samego zachodu storica
przesiedzial.

Przychodzita wowezas Wasylowi mysl, by panu Latosikowi, ktéry z Donka na przy-
zbie mlyna siedzial, z gory przez klape worek otrebéw na teb wysypac. Nie zrobit jednak
tego, cho¢ méglby si¢ pdiniej thumaczyé, ze to nieumyslnie. Nie zrobit z tej przyczyny, ze
$cisnglo mu serce przypuszezenie: a nuz pan Latosik si¢ jej podoba?... Wtedy nie pomo-
globy i dziesi¢¢ workéw ani nawet tegi kij... Pan Latosik, cho¢ skromny urzednik, szkoly
pokoriczyl, elegancko wyrazaé si¢ umie, czy dzielt powszedni, czy $wicto w kotnierzyku
i w krawacie chodzi, i perfumami pachnie.

Po jego wyjezdzie Wasyl bacznie przygladat si¢ Donce, usitujac pomiarkowaé, czy po
zalotach takiego szykownego kawalera nie bedzie go traktowala inaczej. Ale Donka nie
zmienila si¢ w niczym. Tyle tylko, ze jedwabng chusteczke z wloséw zdjeta.

Natura kobieca po raz pierwszy w zyciu wydata si¢ Wasylowi pelna niezglebionych
tajemnic i zasadzek.

Na to jednak nie bylo rady. Z drugiej strony Wasyl zdawal sobie sprawe z wlasnych
waloréw. Wiedzial, ze niejedna dziewczyna w okolicy chetnie by si¢ zan wydala, juz nie
tylko dlatego, ze dziedziczyl po ojcu mlyn, zasobne gospodarstwo i, jak ogdlnie méwio-
no, sporo oszczedzonych pieniedzy, ale i z tej racji, ze cieszyt si¢ najlepsza opinig. Za
spodnicami nie latal, po karczmach nie chodzil, pracg swoja znal, a przy tym nosil si¢
czysto, zgrabny byl, uchodzit za przystojnego i nikt go jeszcze niezdarg ani glupim nie
nazwal.

Totez w medytacjach swoich i te atuty bral pod uwagg, nie tylko strony ujemne,
a teraz, gdy dowiedzial si¢ od Wilczura, ze ojciec zadnych konkretnych zamiaréw co do
jego przyszloéci nie ma i ze synowej mu wybiera¢ nie mysli, uczut si¢ znacznie wzmocniony
w swojej pozycji. Nastepstwem tego poczucia bylo uswiadomienie sobie nieprzepartego
przekonania, ze zy¢ na $wiecie nie potrafi bez tej wlasnie dziewczyny. Przez caly dzien
pracy ukladal sobie w glowie, jak do Donki przystapi¢, jak zaczaé z nig rozmowg, co
powiedzie¢. Wieczorem, gdy si¢ juz przebral, mial wszystko ulozone i niby od niechcenia
zaproponowat Donce, gdy znalezli si¢ razem przed domem:
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— Haki na ryby mam przygotowane. Czy nie pojechalaby$ ze mna 16dky zastawiaé
je na gornych stawach?

Nie patrzyt jej przy tym w oczy, jakby si¢ obawial, ze z jego spojrzenia wyczyta ca-
ta niezwyklo$¢ tej pozornie zwyczajnej propozycji. Donka jednak widocznie nie miala
zadnych podejrzen, gdyz zgodzila si¢ od razu.

— Za chwil¢ — powiedziala. — Tylko wezmg stare kapcie.

— A spiesz si¢ — krzyknal za nig — bo najlepiej zastawial o samym zachodzie.

— Dobrze, dobrze — krzykngta mu juz z sieni. — Poczekaj minutke.

— Péjde do todzi, wode wyleje — zawolal.

Chcial jeszcze troche zyska¢ na czasie i ruszyt w kierunku stawu. .édka istotnie troche
przeciekala i trzeba bylo czerpakiem wodg z dna wylaé, potem zsungd ja z brzegu, na
dziobie ulozy¢ haczyki z przyn¢tami tak uwainie, by sznurdéw i wlosia nie poplataé. Nim
skoniczyl te zabiegi, nadeszta Donka. W rézowej perkalowej sukience w czerwone kwiatki,
suto marszczonej w pasie i z bialym kolnierzykiem spi¢tym pod szyja wygladata tak fadnie,
ze Wasyl wolat wcale na nig nie patrzed.

,Catkiem mi si¢ wszystko pokreci — myslat — i nic madrego nie powiem”.

}.6dz zeslizneta si¢ chybko®! po piasku i wiosla zanurzyly si¢ w wodg. Nad lasem wisiala
wielka, czerwona, nape¢czniala kula slorica, dotykajac rabkiem najwyiszych koron drzew.
Na lekko pomarszczonej powierzchni stawu droga ku storicu znaczyla si¢ purpurowymi
rozpryskami na tle seledynowego odbicia nieba.

— Powinna chwyta¢ — odezwal si¢ Wasyl przy trzecim czy czwartym zarzuceniu
wiosel.

— Co moéwisz? — spytala obudzona z zamyslenia.

— Moéwig, ze ryba bedzie dobrze chwytaé. Pora taka. W zeszlym roku szczupaka
zlapalem. Takiego na metr.

— A duzo ich tu jest?

— Pewno niemato. Ryby duzo, to i szczupakéw duzo.

Rozmowa si¢ urwala. Wasyl goragczkowo poszukiwal w glowie tematu. Wreszcie ode-
zwat sie:

— U Szymona w Koziatkach krowa dzi$ padla. Dobra krowa byta. I padia.

— A dlaczego? — do$¢ obojetnie zapytala Donka.

— Kt6z ja moze wiedzie¢. Pewno zjadta co$ nie takiego.

Znowu zapanowalo milczenie. Tym razem jednak Wasylowi nic nie przyszlo do glowy
i zaczal sobie nuci¢ pod nosem jaka$ piosenke. Tak doplyneli do przeciwleglego brzegu.
Korzenie olch powiklanymi czarnymi sznurami zanurzyly si¢ tu w wodzie. Brzeg opadal
stromo i niedaleko od niego zaczynala si¢ juz glebia. Wasyl z uwagg i z wprawg przyczepiat
do dlugiego sznura poszczegélne haki, potem zaczal je ostroznie wypuszczaé kolejno do
wody. Koniec sznura przymocowal grubym weztem do mocnego korzenia i robota byla
skoriczona. Wytarl rece, rozejrzal si¢ i powiedzial:

— A moze posiedzimy tu na brzegu? Taka ladna pogoda i kwiaty pachn...

— A posiedzimy — zawotala wesoto. — Moze zobaczymy, jak ktéra chwyci.

Przywigzali 16dke i wyszli na brzeg. Migdzy olchami rosla gesta, wysoka trawa. Na
t¢ stron¢ nie wypedzano ani bydla, ani $win, ani koni na nocleg. Usiedli obok siebie
i wladnie Wasyl zaczal si¢ glowi¢ nad tym, od czego ma zaczaé, gdy Donka spytala:

— A twdj ojciec jeszcze nie wrécil. Dokad on tak jezdzi?

Wasyl uchwycil si¢ nadarzajacej si¢ sposobnosci jak zbawienia.

— Wilasnie — powiedzial. — I ja nie wiem, dokad jezdzi. Nikomu nie méwi. Do
wezorajszego dnia to nawet balem sig.

Donka zdziwila sie:

— Bales$ si¢? Czego?

— A tak... Nie wiedzialem, po co jezdzi. To i mysli rézne przychodzily.

— A teraz wiesz po co?

— Teraz nie wiem. Ale wiem, ze nie o mnie chodzi.

— Jak to nie o ciebie? A dlaczego mialo chodzié o ciebie?

91chybko — szybko. [przypis edytorski]
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Wasyl rozstawionymi palcami czesal trawe, wpatrujac si¢ w nig z takg uwaga, jakby
chodzilo o wykonanie nader wainego i pilnego zadania.

— Widzisz, Donko, lata juz swoje mam. Ojciec kiedy$ wspominal, ze zeni¢ si¢ mi
pora. To teraz, jak zaczat jezdzi¢ po okolicy... Myslalem: moze zony dla mnie szuka. Jezdzi
tam i 6wdzie, Zeby sobie synowa wybrac.

Donka za$miala sie.

— Jak to tak?... Szukaé? Na drodze jaka spotka i patrzy, czy bedzie dobra na zong dla
ciebie czy nie?... To zabawa.

— Weale nie — ujat si¢ za ojcem Wasyl. — Przeciez zna ludzi tych i owych. Wie,
ze ten ma corke czy tamten. To trzeba zobaczy¢, jaka ona w domu. Czy tadna, czy go-
spodarna, czy zdrowa, jak jest kolo niej. To si¢ zajezdza niby przypadkiem na pogawedke
i patrzy si¢. Wszyscy tak robig. Taki zwyczaj na $wiecie.

Donka byla ubawiona. Iskrzyly sie jej oczy i rozchylaly w $miechu warg.

— No i co? — zapyrtala, przechylajac kokieteryjnie glowe. — Wypatrzyt cos dla ciebie?

— Nie wypatrzyl, bo i nie o patrzenie mu chodzi. Swoje jakie$ sprawy miat.

— To ty, biedny, jeste$ zmartwiony — chichotata Donka, ktérej nie opuszczat dobry
humor.

Wasyl powiedzial ponuro:

— A tobie, Donka, w glowie tylko jedno: na$miewa¢ si¢ ze mnie.

— Wale si¢ z ciebie nie nasmiewam — spowazniala nagle. — Ot, po prostu wesoto
mi.

— To dlaczego méwisz, ze ja si¢ mam martwi¢? Przeciez wiesz, ze sig cieszg.

— Weale nie wiem, ze si¢ cieszysz. Skad moge wiedzie¢? Siedzisz smutny, w trawe
oczy whiles, skad mam wiedzie¢, ze si¢ cieszysz?

Wasyl chrzaknat kilka razy i spod oka spojrzal na nig.

— Ciesze sig, ze obawa przeszia, ze mi ojciec dziewczyne nie po sercu wybierze. Po-
my$l sama: gdyby tobie na przyklad takiego chlopaka gwaltem dawali, ktéren si¢ tobie
nie podoba.

Donka lekko wzruszyla ramionami.

— E, kt6ry by tam mnie chcial. I nie w glowie mi takie rzeczy.

Wasyl znowu spochmurniat.

— Bo pewno w miescie zostawila$ jakiego$, ktory ci si¢ podoba?

— Nikogo nie zostawilam.

— Nikogo? — zapytal nieufnie. — A moze i nikogo. Bo ci si¢ tak ten pisarz z gminy,
pan Latosik, podobat... Wiadomo, krawat zielony nosi, perfumami od niego zalatuje.

Donka prychnela jak kotka.

— To i co, ze zalatuje? Czy to ja perfum nie wachatam?

— A jednak jedwabna chusteczke natozylas.

— A ¢z to, nie wolno mi chusteczki natozy¢?

— Pewno, ze wolno. Czemuz nie? Gléwnie wtedy, kiedy jest dla kogo.

— Kazdy go$¢ jest gosciem. A ten pisarz to nawet zezowaty.

— Zezowaty, nie zezowaty — zauwazyt Wasyl. — A wszystkie za nim latajg.

— Jak wszystkie to nie ja. Co$ ty, Wasyl, do niego upatrzyl? A chocby mi si¢ podobal,
to dla ciebie przeciez rzecz obojgtna.

Wasyl wywiercil palcem w darni sporg dziure, zanim odpowiedziat:

— Jakby bylo obojetne, to ja by nic nie méwit. Widaé nieobojetne.

— Nie rozumiem, co ci moze na tym zaleze¢ — z niewinng minka powiedziata Donka.

— Wida¢ zalezy.

— A dlaczego?

Wasyl opuscit glowe i posepnie odpowiedzial:

— Bo ty, Donka, bardzo mi si¢ podobasz.

— Ja? — zawolala z najwickszym zdziwieniem, na jakie ja bylo staé.

— Pewno, ze ty — mrukngt Wasyl.

— Botze drogi, co tobie we mnie moze si¢ podobad!

— Nie wiem co... Skad mogg wiedzied... Wszystko mi si¢ podoba.

— E, zartujesz ze mnie — za$miala si¢ swobodnie.

Wasyl poczerwieniat.
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— Jakiez to zartowanie — powiedzial prawie ze ztoscia — kiedy cheg si¢ z tobg ozenic?
Otzenek to zadne zarty.

— Ty ze mng? — zapytala prawie szeptem. — Nie moge uwierzy¢.

Wasyl niecierpliwie machnat reka.

— O, takie i gadanie z babami. Méwig jej wyraznie, to ona nie chce wierzy¢. Ojciec
ma racj¢. Z babami najtrudniej. Gdybym chlopu powiedzial: cheg si¢ z tobg zeni, to ten
dalby mi ludzka odpowiedz: tak albo nie.

Danka wybuchneta dtugim, glo$nym $miechem.

— Oj, Wasyl, Wasyl. Z chlopem bys si¢ zenit. Co ty opowiadasz!

Az skulila sie ze $miechu. Objela swoje kolana, ukryla twarz miedzy nimi i $miata si¢
bez przerwy. Nawet gdy umilkla, nie podniosta glowy.

Wasyl zapytat:

— No wigg, jak bedzie z nami?

Poniewaz nie odpowiadala, ponowit pytanie:

— Donka, no jakze?...

Wobec jej dalszego milczenia serce mu wezbrato gorycza i zaczal méwié jakby do
siebie:

— Jawiem, ze nie przypadlem tobie do gustu... Prosty ja chiop, a ty ksztalcona panna.
I z miasta... Pewno, ze w mieScie przyjemniej jest zy¢... Kto juz raz miasta zakosztuje,
temu wie$ nie w smak... Chociaz na przyklad profesor na odwrét, a to nie byle kto...
Czlowiek rozumny, bywaly... Ale u ciebie inna sprawa, no, i niejednego lepszego ode
mnie znajdziesz... Jak woli w sercu nie ma, to i sposobu nie ma... Wiedzialem ja to,
wiedzialem, ze mnie nie zechcesz...

Glos mu drgnat i umilkl. Po chwili dodat tonem rezygnacji:

— Ale c6z, mySlalem, popytaé nie grzech...

Znowu zapanowalo milczenie. U géry stawu, przy rzeczce rozlegaly si¢ pierwsze za-
bie glosy. Storice skrylo si¢ juz zupelnie, od gk splynat chlodny powiew. Donka wstala
i powiedziala cicho:

— Péino juz. Czas do domu.

Po chwilowej radosci, ktéra opanowala ja, gdy uslyszata wyznanie Wasyla, ogarnat ja
nagly smutek. Zrozumiata, ze chlopak ten, ktéry tak bardzo si¢ jej podobal, nigdy nie
zostanie jej mezem. Przerazila jg nawet mysl, ze stary Prokop, gdy dowie si¢ o wszyst-
kim, nazwie j3 niewdzi¢czng. Przygarnal ja pod swéj dach, a ona tak mu si¢ odplacila, ze
zbalamucila mu syna. Bo ¢z, nie mogla tego przed sobg ukrywa, ze od poczatku robita
wszystko, by si¢ przypodoba¢ Wasylowi. A rodzice jego gotowi pomysle¢, ze robila to, by
zlapaé bogatego meza. Moze to i prawda, co méwil Wasyl, ze ojciec nie chee wtracaé sig
w wybor synowej, ale przeciez nigdy si¢ nie zgodzi, by zostata nig biedna sierota, uboga
krewna, ktérg wzial na taskawy chleb.

Wolno schodzita do todzi. Juz przy samym brzegu Donka odwrécila si¢ i zobaczyta
tuz za sobg Wasyla. Blady byt i wyraz twarzy miat tak smutny, jakim go jeszcze nigdy nie
widziata.

W niespodziewanym dla samej siebie porywie nagle zarzucila mu rece na szyje i przy-
warla ustami do jego ust. Czula, jak obejmuja j3 mocno i coraz mocniej jego ramiona,
jak unosza ja w gore, tak ze ledwie palcami nég dotykata darni.

Nagly plusk wody przywotal ich do przytomnosci. Najblizszy pltywak raz po raz zanu-
rzal si¢ pod powierzchnig wzburzong gwaltownymi ruchami ryby, ktéra potknela haczyk.

— Musi by¢ jakas duza sztuka — powiedzial Wasyl, lecz nawet nie ruszyt si¢ z miejsca
i nie rozluznit objec.

— Pué¢ juz — odezwala si¢ cicho Donka.

W odpowiedzi przygarnal ja mocniej, méwiac:

— Widzisz, jaka ty jeste$... A juz my$lalem, ze mnie nie lubisz. I tak cigzko mi si¢
zrobito na sercu...

— Lubig ci¢, Wasyl, strasznie ci¢ lubig, ale co nam obojgu z tego przyjdzie?

Za$mial sie.

— Co nam przyjdzie? Co ma przyj$¢? Pobierzemy si¢ i zostaniesz moja zong, i tak
nam dobrze bedzie na $wiecie jak nikomu.

Ze smutkiem potrzasnela glows.
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— Nie, Wasyl. Nie mogg zosta¢ twojg zong. Twéj ojciec nigdy si¢ na to nie zgodzi.

— Nie zgodzi si¢? Dlaczego?... Przeciez sam powiedzial, ze to moja sprawa. Sam
profesorowi tak powiedzial. Dlaczegdiby si¢ mial teraz nie godzi¢?

— Bo jestem biedna.

— No wi¢c co? — juz mniej pewnie zaoponowat Wasyl. — Tego, co mam, dla nas
obojga starczy...

— Tak, ale twoi rodzice zechcg dla ciebie zony z posagiem...

— A ja nie cheg zadnej innej — zawolal porywczo. — Albo ty, albo zadna. Mam juz
swoje lata, nie jestem niedorostkiem i sam mam prawo wybraé sobie takg zone, jaka chce.
Ot i wszystko. A jak ojcu si¢ nie podoba, to jego taski nie potrzebuje. Jestem zdrowy,
silny, na chleb zarobi¢ sam. Bo to maly $wiat?...

— Co ty opowiadasz, Wasyl — westchngta Donka. — Sam wiesz, ze przeciwko woli
ojca nic nie zrobisz.

Wasyl zasepit si¢. Istotnie, jego stosunek do ojca polegat na bezwzglednej uleglosci
i chociaz w naglym porywie moglo mu przyj$¢ na mysl, by si¢ przeciw ojcu zbuntowa¢,
wiedzial, ze tego nie potrafi, ze gdyby przyszio co do czego, podporzadkuje si¢ jednak
jego woli.

— Tak czy owak — powiedzial — najpierw trzeba ojca zapytaé. W glowie mi si¢ nie
miedci, zeby raz méwit profesorowi, ze to moja sprawa, a drugi raz zabranial mi wyboru
wedlug mego.

— Bo i na my$l mu nie przyjdzie, ze mozesz wybra¢ sobie taka biedng jak ja. A co
do pytania, to lepiej nie pytaj.

— Dlaczego mam nie pytac?

— Bo co ja nieszczgsna wtedy zrobie? Twoéj ojciec przepedzi mnie z domu, nazwie
niewdzigcznicy, powie, ze mu si¢ tak odplacitam za jego dobro¢. Nie, Wasyl, lepiej nie
pytac.

Wracali do domu w ponurym nastroju. Wasyl milczaco i wolno poruszat wiostami.
Ani przez moment nie godzil si¢ z rezygnacja Donki. Rzeczywiscie, zawiadomienie ojca
o malzedskich zamiarach w stosunku do Donki moglo pociggna¢ za sobg jego gniew
i gniew ten mog} sie skierowaé wlasnie przeciw Donce. Na to Wasyl nie mogt jej narazaé.
Nalezato wymysli¢ taki sposéb zatatwienia sprawy, by w zadnym wypadku nic Donce nie
grozito. A sposéb taki byt tylko jeden: wybada¢ opini¢ ojca, zanim mu si¢ co$ konkretnego
powie. Tu oczywiscie Wasyl nie mégt liczy¢ na whasne sily i postanowit znowu udad sig
o pomoc do profesora.

Przywigzujac do palika 16dz, powiedzial Donce:

— Zobaczysz, wszystko jeszcze bedzie dobrze. Najwazniejsze jest to, Ze teraz juz wiem,
ze jeste$ dla mnie przychylna.

— Jak dla nikogo innego — szepnela ledwie doslyszalnie.

Chcial ja znowu przytuli¢ do siebie, ale wlaénie na mostku ukazat si¢ rudy Witalis.

— Péjdziesz, Donka, ze mng po wieczerzy do Radoliszek? Dzi$ sobota i kino pusz-
czaj3.

— Lepiej nie chodimy — powiedziata po chwili wahania.

Nalegat jednak péty, az si¢ zgodzita.

ROZDZIAL X

Nie byla to taka niedziela jak inne. Prokop wezeéniej niz zwykle wrécit z nabozeristwa.
Z domu wynoszono pospiesznie wszystkie lawy, stotki, krzesta, ustawiajac je w cieniu pod
drzewami. Nie uplyneta godzina, a podwérze zaroilo si¢ od wozéw i bryczek. Wigkszosé
przyjezdnych byli to starsi, powazni gospodarze z okolicy najblizszej, nie braklo jednak
i takich, keérzy przybyli z wiosek odleglych o dwadziescia czy nawet trzydziesci kilome-
tréw. Narada snadz°2 nie miala trwaé dlugo, gdyz koni nie wyprzggano. Baby zostaly na
wozach, chlopi za$ udali si¢ pod drzewa i tu zasiedli.

Obrady zagail pan Walenty Szuba, najpowazniejszy wérdd wszystkich wiekiem i po-

wszechnie ceniony gospodarz z Raczkowic:

92snadz (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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— Zebrali my si¢ tu na obgadanie pozytecznej sprawy, po mysli Prokopa Mielnika,
a na pozytek ludziom i na chwale Bogu. Wszystkim wam wiadomo, o co chodzi, a choé
my ludzie i niebogaci, i samych pewno nie byloby sta¢ na taka budowle, ale wierzym, ze
jak si¢ juz zacznie, to niejeden do nas si¢ przylaczy, czy to swoja praca, czy materialem, czy
pieniedzmi. Tylko durny czlowiek nie rozumie, ze to nam wszystkim na korzy$¢ wyjdzie,
nam i calej okolicy. A przy tym i wdzi¢cznoé¢ nalezy si¢ profesorowi okazaé, bo zaszczyt
to dla nas wielki, ze w nasze strony powrdcil, cho¢ mégt w dalekim miescie siedzie.

— Pewno, pewno — odezwaly si¢ liczne glosy.

Szuba ciagnat dalej:

— Tedy i jemu zyczliwo$¢ okazaé, i sobie pozytek zrobi¢ musimy. Na zadne wielkie
rzeczy nas nie staé, ale mysle, ze dom czteroizbowy postawi¢ mozemy, gontem kryty.
Nasz gospodarz, Prokop Mielnik, ofiarowal si¢ odpisa¢ pod dom dziesigcing placu, gro-
mada z Rudziszek obiecala drzewo. A teraz musimy uradzié, kto podejmie si¢ zwézki,
kto zadeklaruje murarska robote¢ przy fundamentach, ciesielskg i inne. O cegly do pie-
c6w i komindw, a takze samo o szklo do okien nie klopoczcie si¢ juz, bo to my z moim
szwagrem Zubarem bierzemy na siebie.

Szuba skoniczyl i zaleglo milczenie tak dlugie, ze zdawaé by si¢ moglo, ze zebrani
bynajmniej nie s3 zwolennikami wystuchanego projekeu. Mylitby si¢ jednak, kto by tak
sadzit. Ludzie tutejsi nie lubig po$piechu, nie lubig tez wyrywac si¢ pierwsi przed inny-
mi. Nie jest to przyjemne by¢ posadzonym o brak opanowania i wysuwanie siebie przed
sgsiadow.

Pierwszy odezwal si¢ brodaty osilek Iwan Balabun, staroobrz¢dowiec z Nieskupy, nie
tylko dobry rolnik, ale i stolarz ceniony w calej okolicy. Ten w imieniu wlasnym jak
i swoich braci przyrzekt wykona¢ wszystkie roboty stolarskie, czego zreszta po nim ogdl-
nie si¢ spodziewano. Nastgpnie pan Jézef Petrunis ze wsi Bierwinty obiecal w imieniu
swojej gromady (jako ze piastowat godnos¢ soltysa) gonty i robote przy pokryciu dachu.
Ludzie z Wiczkun, najlepiej w ciesielstwie obeznani, zadeklarowali, ze zrgb postawia.
I tak jedne po drugich sypaly si¢ zgloszenia, a Prokop Mielnik detalicznie wszystko spi-
sywal na wielkim arkuszu papieru. Gdy juz wszystko bylo wyszczegélnione, obecni jeden
po drugim sktadali pod spodem swoje podpisy. Niewiele ich bylo. Na kilkudziesigciu
zebranych zaledwie kilku naliczy¢ mozna byto pismiennych. Reszta zamiast nazwisk sta-
wiata po trzy krzyzyki. Nic to jednak nie umniejszato waznosci zobowigzania. Raz, ze po
dlugim namysle zostalo uczynione, a dwa, ze z dobrej woli.

Teraz dopiero wszyscy hurmem udali si¢ pod przybudéwke, a Prokop wszedt do $rod-
ka. Chociaz to byla niedziela, zastal Wilczura przy pracy, zajgtego warzeniem jakichs ziédt.

— Céz tam, Prokop? — Wilczur podnidst glowe. — Zdaje si¢, ze masz wielu goci.

— Nie gocie to — zaprzeczyt ruchem glowy mlynarz. — W sprawie zajechali i juz
wiccej do ciebie jak do mnie.

— Do mnie? — zdziwit si¢ Wilczur.

— A tak. Ciekaw byle$, dokad jezdzg i po co, to teraz wyjdZ przed chate, to si¢
i dowiesz. Juz tam czekaja wszyscy.

Wilczur, zaintrygowany, pojecia nie mial, o co chodzi.

— Cbz tam knujecie? — zapytal nieufnie.

— Ano chodz, to i bedziesz wiedziat.

Zebrani wieniacy przyjeli Wilczura niskimi ukfonami. Najwymowniejszy za$ z nich
wszystkich, Szuba, wystapit naprzéd i powiedzial:

— Ot, przyszli my, panie profesorze, podzigkowa¢ panu za to, ze$ do nas wrécil. Ale
ze dzigkowanie dzigkowaniem, to wiadomo. Najlepsze stowa po wietrze si¢ rozejda i nic
z nich nie zostanie. Tak ot, my uradzili, zeby nasza wdzigczno$é nie tylko w stowach
byta. Pieni¢dzy ty od nas, panie profesorze, za leczenie braé nie chcesz, a jeszcze i lekar-
stwa darmo rozdajesz. A slyszeli my od Prokopa, ze zamiarowale$ tu w naszych stronach
wybudowa¢ lecznicg, ale ze tobie wszystkie pieni¢dze rozeszly si¢ na te lekarstwa. Tak
ot, Prokop przyjechat do mnie i méwi, zeby my tu sami dla twojej wygody i dla nasze-
go, wiadomo, pozytku wspélnymi sitami pobudowali lecznicg. Radzilismy, radzili i ot
z narady tej co wyszlo...

Tu Szuba rozwingt arkusz papieru, nalozyl okulary i jakajac si¢ zaczal czytaé, co kto
przyrzekt i ofiarowal. Nastgpnie papier z szacunkiem zlozyl i podal profesorowi, méwiac:
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— Niewielka to rzecz, ale myélimy, ze i tobie b¢dzie milo, a i zaszezyt to dla naszej
okolicy niemaly, bo i w samym miasteczku lecznicy nie ma. Przylozym si¢ kaidy, czym
moze. Bogatsi pieni¢dzmi czy materialem, biedniejsi praca, czyli tez zwdzky. Przyjm to
od nas, panie profesorze, bo z serca dajem, co kto moze. Niewielka to bedzie chata, ale
zyj w niej i lecz nas dlugie lata.

Wilczur byl tak wzruszony, ze nawet koricowa inwokacja rymowana nie powstrzymala
lez, ktére mu naplynely do oczu. Znal tych ludzi od dawna i dobrze, nie przypuszczat
jednak, ze zywig dlan tyle zyczliwosci, ze zdolni sa do tak powainych ofiar. Usciskat
kolejno Prokopa, Szube, Batabuna, Petrunisa i calg reszte.

— Nigdy wam tego nie zapomne, dobrzy ludzie — powtarzal, nie ukrywajac rozczu-
lenia.

Natychmiast tez przystapiono do narad, jak ma by¢ budynek lecznicy rozplanowany.
Dla lepszej orientacji ruszyli wszyscy na wzgérek, gdzie mial stangé. Budowla miat kie-
rowa¢ doswiadczony ciesla z Wickunéw, pan Kurkowicz, ogélny za$ nadzér powierzono
Szubie i Prokopowi Mielnikowi.

Gdy si¢ juz wszyscy rozjechali, Wilczur powiedziat:

— To$ mi naprawde wielka niespodzianke zrobil, Prokopie. Domyslam si¢ teraz, ze
jezdzites wszedzie po sasiedztwie, by naméwi¢ ludzi na t¢ lecznicg. Nielatwo to ci pewno
przyszlo...

— Z poczatku, péki nie wytlumaczylem co i jak, to pewno, ze nietatwo. Ale pdiniej,
jak sie zwiedzieli, ze ten i 6w juz si¢ zgodzil, ten obiecat to, a inny tamto, to i wiecej sie
znalazlo. Jak zaczniem roboty, na pewno zglosi si¢ jeszcze niejeden.

— A kiedy chcecie zaczaé? — zapytal Wilczur.

— Nie ma po co odkladaé. Jutro juz zaczng kamienie zwozi¢ na fundamenty, wigc
i kopanie jutro zaczniemy.

Prokop méwit zwyklym tonem i staral si¢ nie okazywaé tej dumy, jaka czul wobec
realizacji swego zamierzenia. Istotnie, w poniedzialek od wezesnego rana zaczely zajezdzad
furmanki z kamieniami, przyszlo tez kilku ludzi z Nieskupy, kilku z Radoliszek i trzej
Litwini z Bierwintéw z fopatami i oskardami. Pan Kurkowicz z 26t caléwka wystajaca
z cholewy i ze zwojem szpagatu wymierzal, obliczal i znaczyt teren. Od rana wprawdzie
padal niewielki deszcz, lecz to nie przeszkadzalo pracujacym.

Caly mlyn i wszyscy jego mieszkaricy przejeci byli rozpoczetym dzielem. Ludzie, kt6-
rzy przyjechali po poradg lekarska, o ile si¢ czuli na sifach, tez zabrali si¢ do pomocy przy
budowie. Wzgdrze, na ktérym pracowano, oddalone bylo od mlyna zaledwie o kilkaset
krokéw i widad je bylo jak na dloni. Totez gdy Fucja, o niczym jeszcze nie wiedzac, przy-
szla z miasteczka, byla zaintrygowana tym nowym widokiem. Oczywiscie w ciggu dnia
podczas przyjmowania pacjentéw, robienia drobnych operacji, nakladania opatrunkéw
i temu podobnych czynnoéci zdazyta dowiedzie¢ si¢ od profesora, o co chodzi, li tyl-
ko w dorywczych informacjach. Wieczorem jednak profesor zaprowadzit ja na miejsce
budowy i objasnit o wszystkim.

Byt podniecony przedsiewzicciem, ozywiony, usposobiony niemal entuzjastycznie.
Z miodzieniczg energia snul plany na przyszlosé.

— To dopiero poczatek, panno Eucjo. To dopiero poczatek. Zobaczy pani! Za na-
szym przykladem péjda inne okolice. Setki lekarzy skazanych na préznowanie w miescie
zrozumie nareszcie swoje postannictwo i po$wigci si¢ cichej pracy na dalekich prowin-
cjach, gdzie ludno$¢ jest prawie zupelnie pozbawiona opieki lekarskiej, gdzie $miertelnosé
wérdd dzieci osigga wrecz przerazajace liczby.

Potakiwata mu z zachwytem, a on méwit dalej:

— Niech pani patrzy. Bez niczyjego nacisku ludzie ci wykazali, ze wcale nie s3 obo-
jetni na sprawy higieny, ze rozumieja obowigzek spoleczny, ze chca i8¢ naprzéd. O, widzi
pani, deklaranci prawie wszyscy podpisali si¢ na tym papierze krzyzykami. Prawie wszyscy
s3 niepiémienni. Sg ciemni, ale pragna $wiatla. Pragna postepu. I kazdy w miare swoich
moznosci chee si¢ dont przyczyni¢. Nic ich przecie nie zmuszato do zadnych ofiar, zadne
nakazy wladz, zaden nawet obowigzek. A niech pani wezmie pod uwagg to, ze mieszkaja
tu przewaznie ludzie biedni...

Zasmial si¢ i dodat:
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— A najwickszy kawal zrobili Jemiotowi! Mam doprawdy z nim teraz sto pociech.
Udaje, ze niby nic, ale jest wyraznie wytracony z réwnowagi t3 historig. Jego cynizm
i sceptycyzm gwaltownie tracg grunt pod nogami. Rzecz nie do wiary. Nie zdoby! si¢
dotychczas na zadng zjadliwg uwage. Mruczy tylko pod nosem.

— Nie ma obawy — $miala si¢ Lucja. — Szybko odzyska swoja elokwencje. Niech
tylko si¢ oswoi z t3 nowg dlari rzeczywistoécig. Ale przyznam si¢ profesorowi, ze i ja si¢
nie spodziewalam ze strony tych ludzi gotowosci az do takiego wysitku, chociaz znam ich
moze lepiej niz pan.

Profesor oburzyt sig.

— Pani lepiej niz ja? Chyba pani zartuje? W ciggu paru miesiecy!

Lucja spostrzegla, ze palnela gafe, i zawolala:

— Alez oczywiscie zartujg!

W istocie weale nie zartowala. Od czasu przyjazdu w te strony zgodnie ze swoimi
pierwotnymi planami nie ograniczala si¢ do pomagania profesorowi, lecz bardzo czgsto
wybierala si¢ w odwiedziny do pobliskich osiedli. Pod réznymi pozorami zagladata do
chatup, znajomita si¢ zaréwno z dzieémi, jak i ze starszymi. Przy sposobnosci rozda-
wala lekarstwa, leczyla drobniejsze schorzenia, opatrywala zaniedbane skaleczenia. Ale
gléwnie zajmowala si¢ czym$ innym. Thumaczyla babom wiejskim znaczenie czystosci,
naklaniala do czestszego mycia naczyn, do uzywania bielizny poscielowej, do uzywania
kapieli, naktaniata do otwierania okien i wietrzenia dusznych izb, thumaczyla, ze trzy-
manie zwierzat domowych i drobiu w chatupie wplywa Zle na zdrowie nie tylko ludzi,
ale i owych zwierzat. Poniewaz za$ obdarzona byla zdolnoécia wplywania na otoczenie, te
wsie, do ktérych zagladala czgéciej, stopniowo zaczely coraz porzadniej wygladaé. Oczy-
wiscie nie bez wplywu na miejscowa ludno$¢ pozostawal fake, ze Fucja byla asystentka
Wilczura i dziatala niejako w promieniu jego autorytetu. W kazdym razie do$¢ szybko
zyskata zaufanie w pobliskich osiedlach i zyczliwo$¢ ludzks.

Czgsto zwracano si¢ do niej o rad¢ w réznych sprawach niemajacych juz nic wspdl-
nego z jej fachem. I rzeczywidcie miala prawo powiedzie¢, ze lepiej od profesora znata
okolicznych mieszkanicow.

Totez nie bez stusznosci zauwazyla teraz:

— Wie pan, profesorze, ze nie nalezy zywi¢ zbyt wielkiej nadziei na to, ze czyn tych
ludzi znajdzie szerokie nasladownictwo. Chyba ze po kraju rozsiedli si¢ kilka tysi¢cy pro-
fesoréw Wilczuréw.

— Moéwilem przeciez, ze lekarze na pewno rusza na wies.

— Tak — zaoponowata. — Ale chodzi tu wlasnie nie o byle lekarza, lecz o cztowieka,
dla ktérego ludnos¢ bedzie zywila pietyzm taki, jaki zywi dla pana.

— Myli si¢ pani, panno Eucjo. Moja osoba odgrywa tu bardzo drugorzedna role. Nie
ja dalem inicjatywe ani tez nie zach¢catem ich do budowania lecznicy. Sami to wymyslili,
postanowili i zorganizowali. Ja nawet palca do tego nie przylozytem.

— Ale oni zabrali si¢ do tego jedynie z tej racji, Ze pan tu jest, Ze pana uwazajg za
swojego wielkiego dobrodzieja, ze wierza panu bezgranicznie, ze chcg mu ulatwi¢ prace.
Nawet nie zdaje pan sobie sprawy z tego, jak wielkim mirem cieszy si¢ pan u nich. Nie
tylko mirem: czcia, uwielbieniem.

Wilczur machnat reka.

— Przesadza pani. Nie trzeba przesadzaé, panno Eucjo.

— Nie przesadzam. Gdyby bylo inaczej, niz méwig, nie przychodziliby do pana jak
Zydzi do rabina z proba o rozstrzyganie ich sporéw, o mediacje, o poskramianie opor-
nych lub przemawianie do rozsagdku tym swoim bliskim, ktérzy cheg popelni¢ co$ ztego.
I nie powinien pan, profesorze, pomniejsza¢ swojej roli i swego znaczenia wérdd nich.
Nie powinien pan im odbieraé wiary, ze sama Opatrzno$¢ im pana zeslata. Taka wiara
jest tworcza i pozyteczna...

— Ale nieuzasadniona — przerwal Wilczur. — Niczym nieuzasadniona.

Lucja patrzyla przed siebie w milczeniu i po chwili odezwala si¢ cicho:

— Ko to moze wiedzieé, profesorze?... Czy pan sam moze wiedzie¢?... W jaki sposob
zdoby¢ pewno$é, czy nie jeste$my zawsze tylko narzedziem ponadludzkich mocy, ktére
przez nas dzialajg, ktére nami kieruja?

Wilczur machnat reka.
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— Totez i nie potrzebujemy wiedzie¢ — powiedzial prawie surowo.

— A jednak... — zaczgla Bucja.

Przerwal jej:

— Nie trzeba. Nie trzeba zaglebiaé si¢ w to, co jest poza nami. Nalezy w sobie szu-
ka¢ i praw, i busoli. I po prostu robi¢ swoje. Robi¢ to, co sumienie nam nakazuje. By¢
w zgodzie z soba. Tak zawsze myslalem...

— Tak, profesorze. Wiem o tym — odpowiedziala Eucja. — Trzeba jednak mieé
tyle wewngtrznej wartosci i rownowagi ducha co pan, by sobie wystarczy¢, by nie szukad
na zewnatrz usprawiedliwienl i wyjasnienl, by mie¢ poczucie wlasnej prawdy. Widzi pan,
to w panu jest wlasnie sila, ktéra pociaga, ktéra narzuca innym nie tylko szacunek, ale
i t¢ serdeczng, t¢ gleboka zyczliwoéé, jaka pana otacza.

— Niechze pani nie opowiada takich rzeczy, panno Fucjo — powiedzial prawie za-
zenowany. — Jestem najzwyklejszym czlowiekiem pod storicem i Bogu za to dzigkuje.
Jemiot powiada, ze trzeba by¢ niczym, ze dopiero wtedy mozna by¢ szczesliwym. Ja sadze,
ze w tym jest duzo przesady. Trzeba by¢ czyms, lecz czym$ niewielkim. Ot, dobrym chi-
rurgiem, dobrym miynarzem, dobrym budowniczym, mie¢ jaka$ swoja mala pozycje we
wszech$wiecie, ceni¢ ja, w miar¢ mozno$ci udoskonalaé i zy¢ po prostu, pdiniej umrzeé
po prostu i zostawi¢ po sobie pami¢¢ dobrze spetnionego obowigzku... To wszystko.

Siedziat na duzym kamieniu i patrzyt przed siebie w zamysleniu.

Lucja powiedziata:

— Jednego brak w tym programie...

— Brak?...

— Tak. To jest program bardzo samolubny. Trzeba by¢ przynajmniej tak bogatym
i tak szczodrym, by si¢ z kim$ drugim podzieli¢ sobg, by komu$ drugiemu da¢ bodaj
czastke swoich uczué, swoich przezyé...

Spojrzal na nig z uSmiechem.

— Jeieli s3 co$ warte — powiedzial. — Jezeli nie s3 to strz¢py, tylko strzepy, tylko
resztki czego$, co juz od dawna splowialo, zuzylo si¢, zamarlo...

Nie méwit zupelnie szczerze. Wyrazal tylko swoje obawy i oczekiwal od Eucji za-
przeczenia. Ona jednak milczata dtugo i potem powiedziala:

— Przeciez pan wie, jak bardzo pana kocham. Przeciez pan wie.

— Odprowadzg¢ panig do Radoliszek. — Wilczur podniést sie.

Gdy juz mineli mlyn, zaczal méwié:

— Wiem, ze pani tak si¢ zdaje. Wiem, ze pani wierzy w to, co méwi, droga panno
Eucjo. Jakze jednak ja, ktéry znajduje sie u schytku zycia, mogg przyjac¢ od pani ten dar,
dar pani miodosci, urody, uczué?... Musz¢ by¢ uczciwy. Moze nie jestem az tak stary,
by pragnienie jakiego$ osobistego szcz¢scia wygladato u mnie na groteske. Ale chee by¢
z panig szczery. Zbyt wiele zywig dla pani serdecznodci i przyjazni, bym mial odwagg
siegal po to, co pani mi tak lekkomyélnie chee ofiarowal.

— Lekkomyslnie!

— Tak — powtérzyt z naciskiem. — Lekkomyslnie. Pani jest jeszcze bardzo mloda.
Nie watpie, ze zywi pani dla mnie wiele dobrych uczué. Rozumiem tez, ze wydaja si¢ one
pani czym$ godnym miana mitosci. Ale si¢ pani mylil...

Potrzasngla glowa

— Nie myle sic...

— Motze pani dzisiaj tak sadzi¢, droga panno Eucjo. Ale za rok czy dwa zmieni pani
zdanie i wtedy bedzie pani nieszczedliwa, bo bedzie uwazala, ze wycofanie si¢, rozstanie,
Ze po prostu porzucenie mnie bytoby z pani strony czyms$ nieuczciwym... Znam przecie
panig...

Wzigla jego reke i powiedziata:

— Nigdy pana nie porzuce. I nigdy si¢ z panem nie rozstang. Dlaczego pan tak mato
ma wiary w to, ze jestem $wiadoma swoich uczué i pragnieti? Ze nie s3 to jakie$ przelotne
i chimeryczne zachcianki, lecz cel zycia, cel, ktéry sobie postawitam od dawna i ktéry
si¢ nigdy nie zmieni. Jestem dojrzalg kobietg, jestem dojrzalym czlowiekiem. Rozumiem
siebie, ale nie mogg zrozumie¢ pana. Wiem przeciez, ze nie jestem panu wstretna, ze
nie jestem panu obca. A z drugiej strony nie oczekuje od pana takich uczué, jakich pan
mi daé nie chee czy nie moze. Najzwyczajniej w $wiecie pragne by¢ przy panu, pragne
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by¢ panu pomocna... Moze nie zastuzylam na to szcz¢écie, by zostaé paisky zong, moze
siggam po wartosci, do keérych nie dorostam, ale niech mi pan nie zabrania przynajmnie;
pragnac tego.

Wilczur $cisnat jej dlor.

— Panno Eucjo — zaczal, lecz mu przerwata:

— Nie, niech pan nie powtarza swoich perswazji. Umiem juz je wszystkie na pamic¢.

Podniosta nari oczy z u$miechem.

— Profesorze! Jest pan pierwszym czlowiekiem, ktérego usituje uwies¢. Niech si¢
pan ulituje nad moim brakiem wprawy!

Za$mial si¢ szczerze.

— Droga panno Lucjo. Ja tez jestem uwodzony po raz pierwszy w zyciu. Nie mam
zadnego w tym wzgledzie doéwiadczenia.

— Zapomina pan o Zoni.

— Ach, o Zoni! Ta poczciwa kobieta zawsze darzyta mnie nadmiarem uczud.

— Nietrudno to spostrzec. Zonia spoglada na mnie bardzo niech¢tnym okiem, prze-
czuwajac we mnie rywalke.

Profesor obruszyt si¢.

— Co1z za zestawienie?!

— W tych sprawach wszelkie zestawienia s3 mozliwe. Sama nie wiem, ktéra z nas
ma wiecej szans.

Powiedziala to z wyraing kokieterig i Wilczur odpowiedzial zazenowany:

— Zartuje pani.

— Wale nie zartuje. Tak si¢ pan broni przede mng, jakbym byta jaka$ groing megiera.

Potrzasnat glows.

— Bronig¢ pani przed sobg.

— I 'wykazuje pan w tym zdumiewajaca wytrwalo$¢.

— Podyktowang przeswiadczeniem o stusznoéci bronionej sprawy — zauwazyt z u$mie-
chem.

— Raczej nieuzasadnionym uporem.

— Nie zdaje sobie pani nawet sprawy, jak trudno jest trwaé w tym uporze. Kusi pani
przeznaczenie. Ostrzegam!

— Nie bojg si¢ przeznaczenia.

— To wiaénie jest dowodem lekkomyslnosci.

— Albo wiary, ze przeznaczenie to jest nieuniknione!

— Nieuniknione — powtérzyl po namysle Wilczur.

Moéwit prawdeg. Istotnie, im diuzej przebywal z Fucja, tym czeéciej tapat siebie na wy-
szukiwaniu argumentéw przemawiajacych za malzeristwem, tym mniej znajdowal w sobie
sprzeciwdw, tym wigcej wyszukiwal rozsadnych uzasadnieri. Z zachowania si¢ i ze slow
Fucji mial prawo wnioskowaé, ze nie jest to jej chwilowym i przemijajacym pragnie-
niem, ze naprawdg go kocha, ze naprawdg chce zosta¢ jego zonga. Kwestia réznicy wieku
nie wygladala zbyt zastraszajaco. Ostatecznie na $wiecie wiele jest malzenstw wiadnie
takich. Nawet z punktu widzenia przyrodniczego dawalo si¢ to wythumaczy¢, chociazby
tym, ze u zwierzat na przyklad samice wyraznie wolg i poszukujg samcéw starych. Zreszta
nie mogl uwazaé swego malzeristwa z Fuucjg za zawigzanie jej zycia. Zwrécitby jej przeciez
wolno$¢, gdyby tylko tego zapragneta.

Whasciwie méwigc, decyzja dojrzata w nim juz od dawna, nie mégt jednak zdoby¢ sie
na jej wypowiedzenie, jakby oczekujac czego$ niespodziewanego, jakby przewidujac, ze
nastgpi co$, co rozstrzygnie sprawe poza jego wola i poza jej dazeniem. Dlatego tez starat
si¢ unikng¢ rozmowy z Eucja, o ile tylko ta rozmowa mogla dotkngé niebezpiecznego
tematu. Tym razem nie zdofal tego uniknaé i jak mu si¢ wydawalo, posunat si¢ zbyt
daleko. Dopiero stowo ,nieuniknione”, ktére padio z jej ust, otrzezwilo go. Nieraz juz
o tym myslal, ze zycie jego uklada si¢ zawsze w kategoriach nieuniknionych przeznaczer.
Malzeristwo z Beatg, kariera naukowa, rozglos, stawa, majatek, ucieczka Beaty, utrata
pamigci, dlugie lata widczegi, potem intrygi Dobranieckich, upadek, Eucja i powrét do
Radoliszek — wszystko to dzialo si¢ poza jego wolg, bylo gdzie$ zapisane, ulozone i nie
mial na to zadnego wplywu. Rozumial to, ze w rzeczywisto$ci kazde jego posunigcie, kazdy Kondycja ludzka, Los
czyn, kazda decyzja byly jakby podyktowane, byly jakby nast¢pstwem takich okolicznosci,
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ktére uniemozliwialy mu wybranie jakiejkolwiek innej drogi. Zawsze zostawala mu jedna,
narzucona, wskazana, jedyna.

»Nieuniknione — myslat. — Czy jestem pod tym wzgledem wyjatkiem, czy tez kazdy
cztowiek od urodzenia znajduje si¢ juz na jakims$ torze, ktéry go niechybnie zaprowadzié
musi do miejsc wytknietych przez przeznaczenie?... Nieuniknione... A taki na przyklad
Jemiol... Ten czlowiek nie zadaje sobie nawet najmniejszego trudu myélenia o dniu ju-
trzejszym... Po prostu zdal si¢ na los i pozwala mu rzuca¢ sobg w kazdym kierunku. Jak
lis¢ na wietrze. Z jakaz doskonala obojetnoscia ulega on wszelkim narzuconym przez
zycie zmianom czy trwaniom. Nawet nie zastanawia si¢ nad nimi”.

Przypomniat sobie teraz Wilczur to, czego jeszcze w latach dziecinnych nauczyl sie
w szkole, co niejako automatycznie przyjat jako dogmat: ,,Czlowiek jest kowalem swoje-
go losu”... Céz za absurd! Zapewne w niektérych drobniejszych sprawach przeznaczenie
zostawia czlowiekowi wolno$¢ decyzji, ale wolnoé¢ ta jest uwarunkowana przecie niezli-
czong masy czynnikéw psychicznych, uwarstwionych i sformowanych przez zycie, czyli
whasnie przez obcg, narzucong wole...

— Nieuniknione...

Ilez w tym stowie miesci si¢ tragedii i jednocze$nie ile spokoju.

Droga skrecala tu w lewo, a tuz za zakretem zaczynaly si¢ juz pierwsze domki mia-
steczka.

— Do widzenia, panno Eucjo — powiedzial Wilczur. — I niech pani nie zapomni,
idac jutro do mlyna, wstapi¢ na poczte i dowiedzie¢ sie, czy nie przyszia paczka z bizmu-
tem.

Pocalowal ja w re¢ke i szybko zawrécit do domu, jakby si¢ bal, ze Fucja zechce po-
nownie wszcza¢ rozmowe. Nim doszed! do mlyna, spotkal Wasyla, ktéry nan widocznie
czekal. Chlopak byl ponury i zatroskany.

— Céz, Wasyl, masz jakie$ nowe zmartwienie? — zagadnat go Wilczur rad, ze moze
si¢ oderwal od wlasnych mysli.

— Pewno, ze mam, panie profesorze. Jakze moge nie mie¢ zmartwienia z t3 dziew-
czyng — odpowiedzial Wasyl.

Wilczur nie od razu si¢ zorientowat.

— Z jaka dziewczyng?

— Ano z Donkg.

— Co, nie chce ciebie?

— I chce, i nie chce.

— Jakie to tak? — zaciekawit si¢ Wilczur.

— Ano powiedziala, ze ma do mnie sklonno$¢ i ze jej sic podobam, ale ze za maz za
mnie nie wyjdzie.

— Ze nie wyjdzie? A to dlaczego? Moze juz komus przyrzekta reke.

Wasyl przeczaco potrzasnal glows.

— Nie, nie to. Tylko ona si¢ boi, Ze méj ojciec na nig si¢ pogniewa i ze wyrzuci ja
z domu.

— Niby za co ma si¢ pogniewa¢? — zdziwit sic Wilczur.

— Ja tez nie myslg, ze si¢ pogniewa. To ona takie przypuszczenie ma. Zdaje sig jej,
ze jak ojciec wzial ja do nas, to nigdy by si¢ nie zgodzil, zeby ona zostala moja zong, ze
jej nawet i my$le¢ o tym nie wolno, bo ona jest biedna.

— Wigc poradze ci: po prostu zapytaj ojca. Nie zdaje mi si¢, by Prokop niezyczliwie
na nig patrzyt.

Wasyl podrapat si¢ w glowe.

— Kiedy wlasnie mi zabronita. Ona mi zabronita. Powiada, ze ojciec si¢ rozgniewa na
nig za to, ze mnie zbalamucita.

— A bz to ty smarkaczem jeste$, ktory sam nie wie, czego chce? — obruszyl sie
Wilczur.

— Pewno, ze nie — potwierdzil Wasyl. — Mam juz swoje lata. A wiem to, ze bez
niej i zy¢ mi si¢ nie chcee.

Wilczur potozyt mu r¢ke na ramieniu.

— Wiec méwie ci, nie zwazaj na jej zakazy i pogadaj z ojcem otwarcie.
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— I pogadatbym — powiedzial Wasyl. — Ale jej obiecalem, ze ani stowa nie pisng.
I teraz sam nie wiem, co mam robi¢. Jedyna nadzieja moja to w panu, panie profesorze.

— Alez dobrze, méj chiopcze — zgodzit si¢ Wilczur. — Poméwie z Prokopem i je-
stem przekonany, ze nie bedzie ci robit trudnosci.

— Juz i sam nie wiem, jak mam panu dzickowac.

— Nie masz po co dzickowal. To przecie rzecz naturalna, gdy jeden czlowiek drugie-
mu pomaga, o ile tylko moze. Poméwi¢ z Prokopem. A tobie winszuj¢ wyboru. Eadna
i dobra dziewczyna. A ze biedna, to przecie nie ma zadnego znaczenia.

Wasyl odszedt uradowany i pocieszony.

Do obiecanej jednak interwencji Wilczura nie doszto. A stalo si¢ tak dlatego, ze wy-
padki potoczyly si¢ wlasnym torem.

Po wieczerzy, a przed udaniem si¢ na spoczynek Prokop Mielnik przypomniat sobie,
ze zostawil swoj kij przy mostku. Nie byt to zaden cenny kij. Zwykly tegi debcezak, jakich
w lesie wickuriskim mozna bylo wycigé setke. Ale Prokop przyzwyczait si¢ dos, od lat go
uzywajac, i nie chcial, by teraz mu zgingl. Do mostku szed! prostg $ciezkg i kij istotnie
znalazt. Wracat jednak brzegiem stawu, bo noc byla ciepta i ksigzycowa. A whasnie dlatego,
ze byla ksi¢zycowa, na tawce pod czeremchg zobaczyl dwie przytulone do siebie postacie
i mégt je rozpoznal.

Byli to Wasyl i Donka. Prokop zawahat si¢ przez chwile i przyspieszyt kroku.

— Co wy tu robicie? — zawolal groznie.

Milodzi odskoczyli od siebie. Tak byli zajeci soba, ze nie zauwazyli zblizajacego sie
Prokopa.

Stary mlynarz gniewnie i surowo przygladal si¢ im przez chwile, zaciskajac w r¢ku kij.
Wreszcie krzyknat:

— Donka! Marsz mi zaraz do domu.

Gdy dziewczyna z opuszczong glowg odchodzita powoli, rzucit jeszcze za nig:

— Durna!

Wasyl stal zupelnie skonfundowany, skubigc listki czeremchy. Wiedzial, ze z ojcem
nie ma zartéw, i byl przygotowany na najgorsze. Rzeczywiscie Prokop sapat ci¢zko, a jego
wzrok nie zapowiadal nic dobrego.

— Ja przeciez nic... — odezwal si¢ wreszcie Wasyl.

Ojciec huknat nan:

— Milez, ty czartowskie nasienie! Zaraz ja ci¢ tu nauczg!...

— Niech ojciec... — sprébowal znéw broni¢ si¢ Wasyl, lecz umilkl, gdyz Prokop
podnio6st nad glowa laske.

— Przyznaj mi zaraz, czy$ ja ukrzywdzil? Ale méw prawde, bo ci¢ zabije!

Wasyl z oburzeniem uderzyt si¢ w piersi.

— Ja bym jg ukrzywdzil?... Wolalbym skonaé.

Mlynarz w jego glosie uslyszal nutke szczerodci, ale kija jeszcze nie opuscil.

— Przysiggnij — powiedzial.

— Przysiegam!

Prokop sapnat glosniej i wyrzucit z siebie z ulga:

— Ach, czartowskie nasienie!

Otart spocone czolo i cigzko usiadl na tawce.

— Ojciec to zaraz na mnie z kijem, zanim da si¢ wytlumaczy¢...

— Zadnych tu nie moze by¢ thumaczen! Jak ci nie wstyd! Pod wlasnym dachem
takie rzeczy! Haribe chcesz na mnie sprowadzi¢, zeby mnie ludzie palcami wytykali, zeby
opowiadali glo$no, ze ja niby to pod opieke sierote wziglem, zeby synowi na rozpuste!...
Tty, czartowskie nasienie! I to w moim domu! Na moje stare lata! Takiej si¢ pociechy
doczekalem od ciebie. Ale stuchaj mnie: niech ja tylko od ciebie krzywda spotka —
zabije. Jak psa zabijg! Wiesz chyba, ze ja na prézno stéw nie rzucam.

Wasyl nagle zbuntowat sie.

— Coét mi ojciec grozi. A ja ojcu i tak méwie, ze bez niej zy¢ nie moge. Nie moge
i nie cheg. Ot i cala sprawa! Taka sprawa!

Prokop zerwal si¢ i z calej sily uderzajac kijem o lawke zawotal:

— To nie wiesz, czartowskie nasienie, jak po chrzeécijafisku postapi¢? Zy¢ bez niej
nie mozesz? To si¢ z nig ozed! Ozen si¢, durniu, a nie romanse mi tu po krzakach!
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Przez chwile Wasyl stal ostupialy. Wprost nie mégl uwierzy¢ wlasnym uszom. Nagle
zrozumial, skoczyt i chwycil ojca za reke i zaczal ja calowaé. Stary nie zorientowat sic,
wyrwat reke i krzyknat:

— Co ty znowu?...

— Duigkuje ojcu... Toz ja niczego wigcej nie chee... Tylko myslalem, mysleliémy, ze
ojciec nie zgodzi sig...

— Co ty, durny, gadasz? Ze na co si¢ nie zgodze?

— A na méj ozenek z Donka.

Stary spojrzal nari podejrzliwie.

— Oj, co$ widzi mi sie, ze krecisz.

— Gdziez ja mogg krecié? Co ojciec méwi? Od dawna mnie ona do serca przypadia
ija jej tez. Ja nawet chcialem ojca zapytal, czy da pozwolenie na nasz $lub...

— Wiec czemus$ nie zapytal? — przerwal mu Prokop.

— A bo Donka...

— Co Donka?

— Donka nie pozwalala. Méwita, Ze ojciec si¢ na nig strasznie pogniewa.

— Ot, glupstwa jakie$. Za c6z mialbym si¢ gniewaé?

— Ano za to, Ze ojciec moze j3 posadzié, ze ona dla bogactwa chee wyijéé za mas.
Powiada, ze ojciec ja z taski przygarnal, a ona taky niewdzigczno$¢ pokazala, ze mu syna
zbalamucita.

Prokop niecierpliwie machnat reka.

— Ot, zdurniala i tyle.

Chrzaknat i podnidst si¢ z fawki. W zamy$leniu rozejrzal si¢ dokota i bez slowa ruszyt
w stron¢ domu. Gdy juz byt o kilkadziesiat krokéw od fawki, odwrécit si¢ i zawolat:

— A zeby jutro Romaniuki te cztery worki oddali. Mnie worki darmo nie przychodza.

— Dobrze — odpowiedzial Wasyl. — Jak nie oddadza, to maki nie wydam.

Gdy kroki ojca ucichly, opad! na tawke i zamyslit si¢. Wszystko stalo si¢ tak niespo-
dziewanie i tak nieprawdopodobnie szcz¢$liwie. Mingto jednak kilka minut, zanim zdotal
to sobie dokladnie uswiadomié. Wtedy zaczatl si¢ $mial i z calej sily klepa¢ po kolanach.

Gdy w pét godziny pdiniej, najostrozniej stapajac, zblizat si¢ do domu, w pokojach
bylo juz ciemno. Widocznie ojciec od razu poszedt spa¢ i z Donkg juz nie rozmawiat.
Biedna dziewczyna pewno i oka zmruzy¢ nie moze, przewidujac dla siebie na dzien ju-
trzejszy najgorsze rzeczy.

Dtugo glowil sic Wasyl, jak ja wywolaé. Niczego jednak nie wymyslil. Najlzejsze
zapukanie w okno obudzitoby wszystkich $pigcych.

Istotnie, po przyjéciu do domu Prokop Donce nic nie powiedzial. Ani Donce, ani
nikomu. Natomiast nazajutrz po $niadaniu, gdy wszyscy byli w izbie, wydobyt z kieszeni
opaslg portmonetke z niegdy$ brazowej skéry, z niej wydostal dwa papierki stuztotowe
i ktadac je przed Donka powiedzial:

— Masz tu dwiedcie zlotych. Musisz sobie przeciez jakie$ tam faszki przed $lubem
posprawiac.

Pod wplywem tych stéw wszyscy obecni zamarli w bezruchu. Stara Agata stala z sze-
roko otwartymi ustami, Olga popatrzyla na ojca jak na wariata, twarz Wasyla rozplywala
si¢ w u$miechu, a Donka zbladta §miertelnie.

— Przed $lubem? — jekneta Zonia. — Przed jakim $lubem?

Prokop nie uwazat za stosowne odpowiadad i podniést si¢ z fawy.

— Przed moim $lubem — nie bez chelpliwosci odpowiedzial Wasyl. — Ja si¢ zenie
z Donkg.

Obdarowana bez stowa rzucita si¢ do rak Prokopa. Po twarzy jej Sciekaly lzy.

— Ot tobie i sztuka! — powiedzial rudy Witalis z podziwem.

Prokop, opedzajac si¢ od podzickowan Donki, wyszedt z izby. Dopieroz tu zawrzato.
Izba pelna byla okrzykéw i gwaru. Kazdy chcial jak najpredzej dowiedzied sig, jak sig
to stalo. Wasyl z dumng ming udzielal wyjasnien. Natalka szarpala Donke za spédnice
pokrzykujac:

— Czego placzesz, Donka? O durna, czego placzesz?!

Odpowiedz Donki gineta w chlipaniu.
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ROZDZIAL XI

Budowa lecznicy posuwala si¢ szybko. I nie dziwota. Nie braklo rak do pracy. Malo bylo
w okolicy takich, ktérzy nie chcieliby sie czymkolwiek przyczyni¢ do wzniesienia tego
domu. Stawa przedsiewzigcia rozeszla si¢ szeroko. Nawet gazety o nim pisaly, wychwalajac
szeroko uspolecznienie ludnosci wiejskiej.

Do zniw budynek juz stal pod dachem. A teraz $pieszono si¢ z ukladaniem podlég,
wprawianiem okien, by na goracy, zniwny czas zdazyé. Wickszo$¢ bowiem zatrudnio-
nych przy budowie ludzi byli to chlopi, ktérzy podczas sprzetu® ani mysle¢ nie mogli
o oderwaniu si¢ od swego gospodarstwa.

W tymze czasie w miasteczku wykoriczono meble dla lecznicy, a Fucja wyjechata
do miasta, by naby¢ niektére urzadzenia. Nie wszystkie mozna bylo w mieécie dostaé,
dlatego tez napisala do doktora Kolskiego z prosbg, by resztg nabyl w Warszawie i wystal
za zaliczeniem pocztowym.

Do Kolskiego pisywata doé¢ czesto. Lubita jego listy. A przy tym wyczuwata w nich
szezery jego smutek i tgsknote za nig. Niemal w kazdym ja prosit, by pozwolita mu przy-
jecha¢ do Radoliszek bodaj na jeden dzien. Odmawiala zawsze stanowczo. Uwazala, ze
nie ma najmniejszego sensu budzi¢ w nim znowu jakie$ nadzieje, rozdrazniaé znowu
jego serce. Nic mu przeciez poza przyjainia i sympatia ofiarowal nie mogla, a przyjain
i sympatia znajdowaly dostateczny wyraz w listach i nie wymagaly osobistego zetkniecia
sie.

Zwlaszcza teraz, w tym okresie, przyjazd Kolskiego bytby nie tylko dla niej, lecz i dla
niego wyjatkowo przykry. W jej stosunku z profesorem wiele si¢ zmienito od pewnego
czasu. A mianowicie od owego dnia, gdy Prokop oglosit zareczyny swego syna z dalekg
krewniaczka Donka. Slub wprawdzie miat si¢ odby¢ dopiero po Boiym Narodzeniu, ale
mloda, kochajgca si¢ para jakby przesycata swoja miloscig atmosfere w miynie i wszyscy
jego mieszkaricy, oddychajac ta atmosfera, mimo woli zywiej odczuwali wlasne sprawy
sercowe. Atmosfera ta przyczynila si¢ tez do tego, ze wreszcie migdzy Fucja a Wilczurem
doszlo do czego$, co ona mogla, co chciala uwazaé za zgode z jego strony na malzedistwo.

Pewnego wieczora, jak to czgsto zreszty robila, po drodze do miasteczka wstapila na
radoliski cmentarz, na gréb Beaty. Jeszcze wiosng doprowadzita ten gréb do porzadku,
zasadzila kwiaty i krzewy spirei. Teraz tylko nalezalo od czasu do czasu powyrywaé perz
i inne zielska. Lubita tu przychodzi¢. W ciszy i w szumie wysokich drzew tak dobrze byto
rozmys$la¢ o zyciu tej tragicznej kobiety, o glebokich, $miertelnych niemal ciosach, ktére
zadata swemu mezowi i sobie. O potedze, o straszliwej, niszczycielskiej potedze mito-
$ci, ktdra przeciez jednoczesnie jest najwicksza potega tworzenia. O wlasnych uczuciach
wreszcie i o tym, co da¢é moga, co przyniosg jej samej, a przede wszystkim jemu.

Czy zdola mu wynagrodzi¢ krzywde sprawiona przez tamta?... Czy cieplem i czulo-
$cig zdota ozywi¢ w jego sercu zdolno$¢ kochania? Czy uslyszy kiedy$ stowa: — Jestem
szezesliwy przez ciebie... Jestem bardziej szczgsliwy niz z tameg.

Na to wszystko szukata Fucja odpowiedzi, wpatrujac si¢ w czarny krzyz u wezglowia
mogily. Mniej myslala o sobie. O swoim szczg$ciu. Od dawna zakreslita wyraznie granice
tego szczgscia w stuzeniu jemu. W stuzeniu, pomaganiu, w dbalosci o jego sprawy, o jego
spokdj, pogode ducha... Czula w sobie niemal powolanie, wzigla na siebie niemal misj¢
wynagrodzenia temu czlowiekowi o wielkim sercu bodaj czgéci tych krzywd, ktdrych
zaznal. Oto wszystko, czego pragnela.

Owego dnia, gdy pograzona w takich rozmyslaniach wyrywata zielska na mogile Be-
aty, uslyszala za sobg kroki. Obejrzata si¢ i zobaczyla Wilczura.

Stal chwile w milczeniu, wreszcie powiedzial:

— Domyélatem sie, 7e to pani... Ze to pani dba o ten gréb.

— Nikt si¢ nim nie zajmowal — powiedzialta jakby na swoje usprawiedliwienie.

Zdawalo mu si¢, ze w jej glosie doslyszat jakby wyrzut, i usmiechnat si¢ ze smutkiem.

— Dla mnie ten gréb jest naprawde... grobem.

Odezwata si¢ po chwili:

— W grobach zamknigte s3 wspomnienia.

93sprzet — tu: zbieranie zboza z pol. [przypis edytorski]
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Potrzasnal przeczaco glows.

— Nie dla mnie... Nie méwi¢ specjalnie o tej mogile, lecz w ogdle. Wspomnienia
moje nie wigig si¢ prawie nigdy z cmentarzem. Czymze jest cmentarz?... Ot, $mietnisko,
gdzie zsypano do dotéw resztki, zuzyte, niepotrzebne resztki po ludziach, ktérzy kiedys
zyli. Tak to rozumiem moze dlatego, 7e jestem lekarzem. Ze obcujac od tylu lat z materia,
nauczylem si¢ patrze¢ na nig jak na futeral, w ktérym zamkniety jest czlowiek... Cialo.
Tylko cialo. Mechanizm obdarzony zdolnoécig ruchu, odzywiania si¢ i wydzielania. Ale
tylko mechanizm.

— Jestem réwniez lekarkq — zauwazyla tonem opozycji.

— No wlasnie, i powinna pani tak patrze¢ na te sprawy jak ja. Niechze mi pani
powie, czy uwaza pani, ze trzeba otaczaé pietyzmem na przyklad palec albo reke, ktdrg
pani komu$ amputowata?

— To co innego.

— Jak to co innego?

— Po prostu to sg czastki ciala, w dodatku chore.

— Nie chore, lecz umarle. Jezeli za$ pani uwaza, ze na przyklad martwa reka nie
zastluguje na szacunek, to niechze pani mi powie, ktérg cz¢$¢ ciala powinni$my czcié?

— Profesor zartuje.

— Przypusémy — ciagngl Wilczur — ze bomba rozszarpata kogo$ na kawatki. Przy
ktérym z nich miesci pani swoja adoracje?

Bucja zachneta sie.

— Alez ja nie méwig o adoracji. Chodzi po prostu o zwigzanie wspomnieri o jakim$
bliskim zmarlym z okre$lonym miejscem.

— Wilasnie tu si¢ réznimy — zaprotestowal Wilczur. — Zmarly nikomu nie moze
by¢ bliski. Zmarly w znaczeniu zwlok. Bliski nam pozostaje czlowiek, czlowiek zywy.
Dlaczegdi tedy wigza¢ swoje wspomnienia, wspomnienia o cztowieku zywym z czyms,
co jest po prostu antyteza zycia, z trupem?... W mojej wyobrazni pami¢é o kim$ ra-
czej kojarzy si¢ z domem, w kedrym ten ko mieszkal, z przedmiotem, ktdrego uzywal,
z fotografia, nie z cmentarzem.

— A jednak... — zawahata si¢ Fucja. — A jednak pan tu przychodzi.

— Przychodze, gdyz miejsce to lubie, gdyz lubie szum tych starych drzew, cisze
i spokéj, a po wtore dlatego, ze wiaze si¢ ono z moim zyciem. Jak pani wie, tu wiasnie
odzyskatem pamigé... Bywam na tym cmentarzu do$¢ czgsto i nigdy nikogo nie spoty-
kam. Czasami trzeba szuka¢ oddalenia od ludzi. Nawet od najblizszych i najmilszych.

— Wobec tego, przykro mi, ze pan tu mnie spotkal, gdyz zaklécitam mu samotnosé.
Juz uciekam i zostawiam pana samego.

— Alez nigdy w $wiecie — nie zgodzit si¢ Wilczur, przytrzymujac jej reke. — Pojde
Z panig.

Tuz za furtky kolysaly si¢ lekko w sloricu wysokie fany zyta.

— Nie zdaje sobie pani nawet sprawy, jaka rado$cia jest dla mnie pani towarzystwo.

Usmiechnela sie.

— Wiec nie zalicza mnie pan do najdrozszych i najblizszych?

Zamyslit si¢ i patrzac jej prosto w oczy, powiedzial:

— Wlasciwie méwigc... pani jest jedyna droga mi i bliskg istotg na $wiecie...

Bucji tzy naplynely do oczu i ruchem spontanicznym zarzucita mu rece na szyjg.

Pochylit si¢ nad nia i z wielkg serdecznoscia pocalowat ja w policzek. W nastepnej
jednak chwili zdecydowanym ruchem uwolnit si¢ z jej obje¢, méwiac:

— Chodimy... Czy czuje pani, jak to zyto pachnie?... Taki pigkny wieczoér... My-
8le, ze jego pigkno odczuwam tym glebiej, ze tak mato mialem picknych chwil w zyciu.
Oczywiscie, nieraz si¢ cieszylem. Ale najczgéciej radoscig cudza...

Szli waska polng droga wijaca si¢ kapry$nymi skretami miedzy zytem, u brzegéw
barwnie podszytych gesto rosngcymi blawatkami i kgkolem. Tu i éwdzie jarzyly si¢ sute
kiscie rumiankéw.

— Nie jestem filozofem — méwil Wilczur — i nawet czasu nie miatem, by za-
stanawia¢ si¢ diuzej nad tymi sprawami. Ale teraz wlaénie zadalem sobie pytanie, co to
jest szezedcie. Co nalezy nazwaé szczgdciem. I stwierdzilem rzecz zdumiewajacg. Wie pa-
ni, panno Lucjo, ze chyba nie mozna daé Scislej definicji szcze¢dcia, bo w réznym wieku
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czowiek zupelnie réznie je pojmuje. Pami¢tam, kiedy byltem jeszcze w gimnazjum, uwa-
zalem, ze mogg by¢ szczesliwy tylko wtedy, gdy stang si¢ podréznikiem, zeglarzem da-
lekich oceanéw. Péiniej jako student wyobrazalem sobie szczgscie w zdobywaniu stawy.
Nastepnie do stawy dodawalem jeszcze i pieniadze, po to oczywiscie, by méc to wszystko
zlozy¢ u stdp kochanej dziewczyny... Ilez ewolucji, a raczej jaka nieustanna ewolucja.

— A jak pan teraz sobie wyobraza szczgscie? — zapytala Lucja.

Nie odpowiedzial od razu.

— Teraz... — u$miechnat si¢ do niej. — Tak wlasnie wyobrazam sobie szczgscie;
tu wieczér cieply i pogodny, i Zyto pachnace, i pani dobre, kochane serce, tam zyczli-
wi, zacni ludzie potrzebujacy naszej pomocy, i ciche zycie bez burz, bez wstrzaséw, bez
niespodzianek. Tak. Tak wlasnie rozumiem szcz¢scie dzisiaj... I chyba to juz jest ostatnia
jego edycja dla mnie.

Doszli do gosciica.

— Do widzenia, panno Lucjo, dzi¢kuje pani bardzo — powiedzial Wilczur i kilka-
krotnie ucatowal jej reke.

Chciata znowu przytuli¢ si¢ do niego, lecz wydalo si¢ to jej czym$ niezrecznym. Idac
w stron¢ Radoliszek, my$lata:

,No, nareszcie, nareszcie...”

Byta tak rozpromieniona, ze az zwrécito to uwage pani Szkopkowej, ktéra podajac
Bucji zsiadle mleko i kartofle, zauwazyta:

— A pani to dzisiaj musialo si¢ co$ pomyslnego zdarzy¢. Taka pani wesofa.

Eucja za$miala sie.

— Zgadla pani. Rzeczywiscie zdarzylo mi si¢ co$ bardzo pomyslnego.

Pani Szkopkowa nie bylaby kobieta, gdyby nie przyszlo jej na my$l, ze musi tu chodzi¢
o jakiego$ mezczyzne. Poniewaz za$ lubila swojg lokatorke szczerze, powiedziata:

— Tak si¢ glowi¢ i glowie, kogo tu pani doktorka w naszej okolicy mogla sobie
upatrzy¢. Tu przeciez nie ma zadnego odpowiedzialnego pana.

Fucja wybuchneta serdecznym $miechem.

— A jednak ja znalaztam.

Szkopkowa przymruzyta w zamysleniu jedno oko.

— Bo chyba nie mlody pan Czarkowski. To przeciez jeszcze dzieciak.

— Nie, nie...

— I nie brat ksi¢dza proboszcza? Czlowiek, ma si¢ rozumieé, porzadny, ale to nie dla
pani. A motze dziedzic z Kowalewa?

Bucja zaprzeczyla ruchem glowy, nie przestajac $miad sie.

— No to juz doprawdy nie wiem kto — z nieukrywang troska w glosie powiedziata
pani Szkopkowa. — Doprawdy nie wiem kto. Nikogo tu wigcej takiego nie ma. To moze
kto$ dalej mieszkajacy?

— Nie, owszem, kto$ mieszkajacy blisko.

— No, to juz nie odgadng — z rezygnacja orzekla Szkopkowa. — Ludzie tu, jak
widzieli panig doktorke z tym miodym Czarkowskim, to juz co$ tam gadali. Inni wspo-
minali, ze dziedzic z Wickunéw chce si¢ z panig zeni¢. Ale to znowu zakamienialy stary
kawaler, wigc nie wierzytam. Tak samo nie wierzylam, kiedy pani Jankowska opowia-
dala, ze pani doktorka za profesora Wilczura si¢ wybiera. Powiedzialam jej: ,Moja pani
Jankowska. Co tez pani za glupstwa gada. Przeciez to czlowiek wiekowy. Do trumny mu
blizej jak do $lubu”. Tak samo i z tym bratem ksiedza proboszcza. Nie nadaje si¢. Za mato
wyksztatcony i co to za mezczyzna, co na taskawym chlebie u kogo$ zyje, a sam nic nie
robi.

Fucja nic nie odpowiedziala. Skoniczyla wlasnie kolacje i wstajac data do zrozumienia
pani Szkopkowej, ze nie ma czasu na dalsza rozmowe.

W istocie wzmianke tej kobiety o Wilczurze odczula bolenie. Czyz istotnie ludzie
uwazajg go za tak starego?... Jego, jego tak pelnego energii, tak niestrudzonego w pracy,
tak mlodego duchem. A przeciez i krzepkiego ciatem...

Przez kilka dni nie mogla przetrawi¢ tego wrazenia. Pozbyla si¢ go wreszcie podczas
wyjazdu do miasta. Ostatecznie byloby $miesznoécia bra¢ pod uwagg czyjekolwick zdanie
w tej sprawie. A juz szczegdlniej ludzi prostych, rozumujacych kategoriami najprymi-
tywniejszymi.
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Po powrocie zastala list Kolskiego. Donosil, ze zakupit juz wszystko to, o co go Eucja
prosita, i wyslal poczta. O sobie pisal niewiele: pracuje bardzo duzo, zarabia coraz lepiej.
W lecznicy ma stosunki dobre, gdyz popiera go doktor Rancewicz, ktéry jest obecnie
zastgpcg profesora Dobranieckiego. Dobraniecki rzadziej teraz i krécej bywa w lecznicy.
Narzeka na jakie$ dolegliwosci. Skarzy si¢ na béle glowy. Za rada Rancewicza zwolano
nawet konsylium, ktére nic istotnego nie znalazlo i orzeklo, ze przyczyna jest prawdo-
podobnie watroba i ogblne wyczerpanie. Prawdopodobnie w tych dniach Dobraniecki
wyjedzie na watrobiang kuracje do Marienbadu. Na czas jego nieobecnosci kierownictwo
obejmie Rancewicz, stanowisko za$ Rancewicza Kolski.

»Dlatego — pisal dalej — nie prosz¢ Pani tym razem o pozwolenie na
przyjazd do Radoliszek. Nie puszcza mnie stad nawet na jeden dzied. Dre-
czy mnie niezno$na tgsknota. W pani dawnym mieszkaniu zainstalowato si¢
jakie$ mlode malzeristwo. Przechodze czesto tamtedy. Przy oknach zawsze
petno kwiatéw. Pewno sg szczesliwi. Im czgsciej mysle o pani, tym do gleb-
szego dochodzg przekonania, ze jednak Pani ma racj¢. Szczgécie polega na
moznoéci ofiarowania wszystkiego, co si¢ posiada, kochanej istocie. Daw-
niej nie umialem tego zrozumie¢. Widocznie trzeba cierpied, jezeli cztowiek
chee si¢ czego$ nauczy¢. Nie wspomniala mi Pani w swoim ostatnim liscie
ani stowem o wlasnych, o osobistych projektach. Wie Pani, o czym moéwie.
Jakie bardzo pragnalbym mie¢ Pani fotografig. Zobaczy¢, jak Pani obecnie
wyglada. Chyba to nie jest prosba, ktérej Pani spelni¢ nie moze?...”

W postscriptum jak zwykle byly zdawkowe pozdrowienia dla profesora Wilczura, po-
zdrowienia, ktére Lucja, powtarzajgc Wilczurowi, musiata ubarwia¢ zmy$lonymi ser-
decznosciami.

Tym razem Kolski musial dtuzej czekaé na odpowiedz Eucji niz zwykle. Po pierwsze,
wykonanie zdje¢ u miejscowego fotografa pélamatora zabieralo duzo czasu, po wtére,
Eucja byla bardziej niz kiedykolwiek zajeta instalowaniem lecznicy. Wylonily si¢ przy
tym jeszcze potrzeby zatatwienia réznych formalno$ci urzedowych w zwigzku z otwar-
ciem instytucji. Musiala nawet pojecha¢ do starostwa odleglego o dobre czterdziesci
kilometréw.

Lecznica, jak na miejscowe warunki, wygladata nader dobrze. Z ganku wchodzilo si¢
do obszernej sieni, ktéra miata spelnia¢ role poczekalni. Po lewej stronie byly dwa duze
pokoje. Jeden urzadzony byl jako sala szpitalna z czterema tézkami, drugi jako ambulato-
rium i, za przepierzeniem, sala operacyjna. Z sieni po prawej znajdowaly si¢ trzy mniejsze
pokoje: jeden, osobny, miat stuzy¢ jako apteczka i skiad zidl. Tu réwniez przeznaczono
locum dla Jemiofa. Dwa pozostale mialy stanowi¢ mieszkanie dla Wilczura i dla Eucji.
Oczywiscie ani profesor, ani ona nie méwili o tym z sobg. Gdy jednak podczas budowy
pan Kurkowicz zapytat profesora, czy polaczy¢ te pokoje drzwiami, Wilczur odpowiedzial:

— Sadzg, ze tak. Jezeli nie beda potrzebne, to je zawsze mozna przeciez zamkngé.

W istocie nie mial wielkiej ochoty na przeprowadzenie si¢ do lecznicy. Chetniej po-
zostalby w starej przybudéwee, do ktérej si¢ przyzwyczail. I tak jednak nie méglby tam
dlugo mieszkad, gdyz po Bozym Narodzeniu miat si¢ odby¢ §lub Wasyla i mozna si¢ by-
to domysla¢, ze mloda para zainstaluje si¢ wlasnie w przybudéwee, chociaz nike o tym
Wilczurowi ani stowem nie wspomniat.

Pierwszej niedzieli po zniwach odbylo si¢ po$wiccenie lecznicy i jednoczesnie jej
otwarcie. Zebraly si¢ tlumy ludzi z kilkunastu okolicznych wsi, przyjechal nawet z od-
leglego starostwa lekarz powiatowy, ktéry chcial poznaé profesora Wilczura. Doktor
Pawlicki, chociaz zaproszenie réwniez otrzymal, demonstracyjnie $wiecit swoja nieobec-
noécig. Poswigcenia dokonat proboszcz radoliski, ksiadz Grabek, ktéry tez wyglosit pigk-
ne przeméwienie, dzigkujac Wilczurowi za to, ze postanowit osiedli¢ si¢ w tych stronach
i pracowa¢ dla ludu tutejszego, oraz podkreslajac zastugi tegoz ludu, ktéry budujac leczni-
c¢, dat tak pickny przykiad innym. Nastepnie Wilczur powiedzial kilka serdecznych stéw
i uroczysto$¢ byla skoniczona. Ludzie jednak dtugo nie rozjezdzali si¢, ogladajac wszystko
dokladnie, interesujac si¢ szczegdlami i chwalac solidng budowe domu.

Whasciwie nowo wzniesiona lecznica byla bardzo podobna do tych lecznic wiejskich,
ktdrych setki i tysigce znajduja si¢ na Zachodzie. Réznita si¢ od nich tylko tym, ze w sieni
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stala skrzynia, do ktdrej pacjenci mogli, jezeli chcieli i bylo ich sta¢ na to, skladaé przy-
wiezione honoraria pod postacia czy to masta, czy jajek, czy kawalka sloniny, czy torby
zboza. Zapasy te mialy zaréwno stuzy¢ dla zywienia obloznie chorych, jak i na utrzymanie
lecznicy. Obok skrzyni ustawiono tez blaszang skarbonke na datki pienigine, chociaz te
zdarzaly si¢ bardzo rzadko.

Juz nazajutrz po uruchomieniu lecznicy okazalo sig, jak bardzo byla potrzebna. Przy-
wieziono z Nieskupy cérke jednego z gospodarzy, ktéra si¢ nadziata na widly i byla prawie
umierajgca. Pod wieczér z Wickundw przytransportowano parobka dworskiego ze zmiaz-
dzong nogg: wpadt do miocki. Ten pacjent réznit si¢ tym od innych, ze whasciciel majgtku
obiecal optaci¢ jego kuracj¢. Lecznica z zasady miata shuzy¢ wylacznie ludziom biednym,
okolicznym chlopom, ktérzy wlasnymi r¢kami lub rekami krewnych przyczynili si¢ do
jej wzniesienia.

Przeprowadzka profesora i Jemiola odbyta si¢ dopiero w czwartek, a w pigtek przywie-
ziono z Radoliszek rzeczy Fucji. Poniewaz fama o otwarciu lecznicy rozeszla si¢ szeroko,
zwickszat si¢ tez naplyw pacjentéw. Totez profesor z wdzigcznoscia przyjal propozycje
Donki, ktéra ofiarowata si¢ z pomocy przy opatrywaniu chorych.

Praca w lecznicy weszla w normalny tryb. Od wezesnego rana przyjeidzali chorzy.
Wilczur i Bucja niewiele mieli czasu na rozmowy w ciagu dnia. Natomiast wieczory
zawsze spedzali razem. Wtedy chodzili na dlugie spacery. Czasami towarzyszyl im Je-
miot. Wolat jednak przesiadywanie w karczmie w Radoliszkach. Swoje funkcje w lecznicy
traktowat z wlasciwa mu nonszalancja. Czgstokro¢ bywal nieobecny wtedy, gdy go po-
trzebowano, lub tez z podium ganku wyglaszal do chlopéw przeméwienia naszpikowane
obcojezycznymi zwrotami.

— To dziwne — méwila Eucja. — Nie widziatam jeszcze nigdy tego cztowieka w sta-
nie trzezwym, lecz réwnie nigdy nie widzialam go pijanego. Zdaje si¢, ze on zupelnie
swiadomie utrzymuje si¢ w stanie podniecenia alkoholowego.

— Tak — potwierdzit Wilczur. — To jest swego rodzaju préba ucieczki od rze-
czywisto$ci, $wiadoma cheé deformowania wyobrazeri o otaczajacym $wiecie. Oczywicie
podlozem tu jest jaka$ tragedia, ktérg ten biedny czfowiek musial przezy¢. Czy nie przy-
pomina pani sobie niczego ze swoich sandomierskich czaséw, co mogtoby naprowadzi¢
na $lad jego przezy¢?

Lucja przeczaco potrzgsneta glows.

— Bylam wtedy malg dziewczynka. Stryjenka wowczas miala juz przeszlo trzydziestke.
Nie pami¢tam, by kiedy$ w jej domu wyméwiono nazwisko Jemiota.

— Nazwisko zapewne nie. Nie wiem zreszts, jak sic on nazywa. Prawdopodobnie
rozmys$lnie ukrywa swoje nazwisko prawdziwe, podajac pierwsze lepsze, jakie mu na mysl
przyjdzie. Czy przypomina pani sobie nasza rozmowe w wagonie?

— Owszem — Lugja skingla glows.

— Pamigta pani, jak wielkie wrazenie na nim zrobilo pani nazwisko. Nigdy przedtem
ani pdiniej nie widzialem go tak wstrzasnictego. Nawet przestal si¢ cynicznie u$miecha.
Wyzbyt si¢ na pewien czas pogardliwie ironicznego gadulstwa.

— Pamietam — powiedziala Fucja. — Przyznam si¢ panu, ze sama bylam bardzo
zaintrygowana wowczas. Wiem tylko jedno: ze stryjenka przed $lubem uchodzita za jedng
z najpickniejszych panien w Sandomierzu i ze cieszyla si¢ duzym powodzeniem.

— Byla pigkna?

— O tak. Mj stryj kochat ja bardzo.

— A ona? — zapytal Wilczur.

— Sadze, ze byla najlepsza zong. Nalezata do tych kobiet, o ktérych nawet przypusci¢
nie mozna, by zdradzaly meza. Jezeli kiedy$ co$ zaszlo miedzy nig a tym czlowiekiem,
jestem pewna, ze nie byl to romans.

— W tych sprawach nie mozna mie¢ nigdy zadnej pewnosci — zauwazyl Wilczur.

— Oczywiscie — przyznala Eucja.

— Ta gorycz, z ktérg Jemiot wspominal pani stryjenke, $wiadezy o tym, ze musialo go
z nig co$ faczy¢. 1, jak sadzg, co$ nieprzecigtnego. Mam wrazenie, ze to wlaénie zawazylo
na calym jego zyciu.

Fucja zamyslita si¢ i powiedziala:
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— Po stryjence zostaly papiery, ktérych nie przegladalam. Moze w nich znajd¢ wy-
jasnienie tej sprawy.

Wilczur zaciekawil sie.

— Papiery?... Ma je pani tutaj?

Zaprzeczyla ruchem glowy.

— Nie. W Warszawie u panistwa Zarzeckich. Jest to kufer z ksigzkami, listami i réz-
nymi drobiazgami stryjenki. Nie przegladalam tego. Teraz jednak napisz¢ do Misi Za-
rzeckiej, by mi przystata ten kufer wraz z resztg moich rzeczy.

Wilczur powiedziat:

— Naprawde radzitbym pani, droga panno Lucjo, wstrzyma¢ si¢ jeszcze ze sprowa-
dzaniem tutaj swoich rzeczy. Kto wie, czy nie sprzykrzy si¢ tu pani predzej, niz pani sadzi,
i czy nie zapragnie pani powrotu do Warszawy.

Moéwit to jednak prawie zartobliwie. W rzeczywistoéci byt przekonany, ze postano-
wienie Bucji jest juz ostateczne, ze kwestia ich malzeristwa jest juz tylko kwestig czasu,
gdy oboje przesadzili ja pozytywnie. Eucja nawet nie oburzyla sie.

— Alez oczywiscie! Jezeli zdecyduje si¢ pan na powrét, wrdce z panem.

Zaémial si¢ i pocatowal ja w reke.

— Nie, to juz niech pani lepiej sprowadzi te rzeczy.

Po tygodniu nadeszly. Oprécz kufra stryjenki przyszia tez wielka paka zawierajaca
rézne drobiazgi z dawnego mieszkania Fucji. Po paru dniach jej pokéj w lecznicy przy-
brat zupetnie inny wyglad. Na nagich drewnianych $cianach rozwieszone zostaly obrazki,
makaty, na podlodze rozlozone kilimy, zjawily si¢ wazony do kwiatéw i duzo podobnych
rzeczy, dzigki ktdrym pokdj stal si¢ zakatkiem milym i prawie wygodnym. Minglo sporo
czasu, zanim Fucja zabrala si¢ do zbadania papieréw i listdw. Z wilasciwg starszym osobom
systematycznoscig stryjenka zostawita wszystko w idealnym porzadku. Listy byly powig-
zane w paczki, notatki $cile datowane. Kilka grubych zeszytow zapisanych drobnym
pismem nosilo kolejng numeracj¢. Byly to pamictniki stryjenki jeszcze z jej szkolnego
okresu.

Bucja z duzym zainteresowaniem zabrala si¢ do ich lektury. Pisane byly ze zwykla
u miodych dziewczat afektacja i naiwnoscia. Opisywaly stosunki w szkole, drobne sprawy
domowe, przyjaznie i zatargi z kolezankami. Poczynajac od klasy czwartej, pojawily si¢
nowe motywy: pierwsze budzace si¢ uczucia.

Na przestrzeni wielu kartek mowa jest o jakimé panu Lucjanie, ktéry swoja osobg za-
przatnal cala wyobrazni¢ dziewczynki. Dopiero przy koricu zeszytu okazalo si¢, ze owym
nadzwyczajnym panem Lucjanem byl uczen z 6smej klasy, ktérego autorka zresztg oso-
bicie nie znala. Nastepnym obiektem westchnien staje si¢ profesor geografii, wkrotce
jednak musi ustapi¢ miejsca ksiedzu prefektowi. Powaine uczucie wywotuje jednak do-
piero jaki$ pan Juliusz. Jest to mlody nauczyciel, polonista, ktéry wraz z nowym rokiem
szkolnym zjawia si¢ w gimnazjum. Nie podoba si¢ ogblowi uczennic siédmej klasy. Jest
niepozorny i wedlug powszechnej opinii brzydki. Autorka pamigtnika jednak odnajduje
w nim takie wartosci, o jakich ani marzy¢ nie mogliby ani ksigdz prefekt, ani maturzysta
Lucjan, ani profesor geografii. Pan Juliusz jest poeta. Godzina lekcji, tylko jedna godzi-
na — to tak malo. Jakze picknie on moéwi! Jak gleboko wyczuwa mysli wieszczéw, ile
z obojgtnych strof; ktérych nalezalo dawniej ze wstretem uczy¢ si¢ na pamigé, wydobywa
blasku i ciepta.

Nie lubig go w szkole. Koledzy profesorowie odnosza si¢ doni jakby lekcewazaco.
Uczennice stroja zen zarciki za jego plecami, a nieraz platajg mu wstretne figle. Lecz za
to tym bardziej trzeba go kocha¢. Trzeba mu wynagrodzi¢ to wszystko uczuciami wpraw-
dzie niewyznanymi, wprawdzie gleboko tajonymi, lecz tym niemniej wyréwnywujacy-
mi®* gdzie$, poza rzeczywistoécia, te krzywdy, ktére go spotykaja. Trzeba uczy¢ si¢ pilnie,
trzeba, by wypracowania wykonane byly z najwicksza starannoscig, by odpowiedzi przy
tablicy zadowoli¢ mogly wysoki poziom jego wymagan.

Przez okres si6dmej klasy wszystko pozostaje w takim stadium. Natomiast w dsmej
nast¢puje pierwsze spotkanie poza szkota. Po spotkaniu tym pamigtnik przybiera ton eg-

Swyréwnywujgcymi — dzis: wyréwnujgcymi. [przypis edytorski]
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zaltowany, kartki gesto pstrza si¢ od superlatywéw, od plomiennych wyznari mitosnych,
od marzen o przyszlosci.

Z wiernie powtérzonych tu rozméw widaé, ze miedzy uczennicg a nauczycielem roz-
winelo si¢ naprawde glebokie i wielkie uczucie. Pan Juliusz widuje si¢ z nig codziennie.
Czesto przynosi jej kwiaty, napisat dla niej, wylacznie dla niej pickny poemat, ktére-
go nie wydrukuje nigdy, bo jest tylko dla niej napisany. Poemat nosi tytul Anemona.
Jest strasznie madry, a tak trudno si¢ przyznad, ze si¢ nie wszystko rozumie. Pan Juliusz
pomimo swego mlodego wieku, bo starszy jest od niej zaledwie o siedem lat, jest bez
watpienia najmadrzejszym czlowiekiem, jakiego mozna spotkaé na $wiecie. Nie tylko naj-
madrzejszym. Przede wszystkim najszlachetniejszym. Dopiero przez jego oczy zobaczyla
$wiat tak pickny, jakim $wiat jest naprawdg. Dopiero przez serce odczula bezgraniczng
dobro¢ Boga, dopiero dzigki niemu potrafila poja¢, jak wiele trzeba mie¢ w duszy milosci
blizniego.

Bucja ze szczerym wzruszeniem zamknela pamigtnik. Korczyt si¢ on wraz z kori-
cem szkoly, wraz z maturg. Ostatnie zdania zawieraly radosng informacje, ze na okres
wakacyijny autorka wyjezdza z rodzicami do Szczawnicy i ze tam réwniez przyjedzie on.

Wirdd listéw stryjenki najwigeej pozycji zajmowaly listy stryja. Nie byly to listy spe-
cjalnie ciekawe. Pisal cz¢sto, lecz krétko i rzeczowo. Nawet listy z okresu narzeczenistwa,
podpisywane sentymentalnie , Twéj wierny paz Adam”, wydawaly si¢ trochg oschte.

Czytajac te listy, Lucja nie mogla pozby¢ si¢ uémiechu. Przypominala sobie przecie
stryja. Nie robit wrazenia pazia. Mial pokazng lysing, duzy brzuch i topaciasta szpakowatg
brodg. Calymi nocami grywat w winta i pit duzo piwa.

Dalej byly listy od krewnych, od znajomych, od przyjaciélek, zawiadomienia o $mier-
ci, zaproszenia na $luby, barwne kartki pocztowe z imieninowymi i $wigtecznymi zycze-
niami. Na prézno wsérdd tych stert papieru Fucja szukata imienia Juliusza. Znalazta je
wreszcie na samym dnie szkatulki. Byla to sporych rozmiaréw paczka zwigzana sznur-
kiem i starannie zalakowana. Na wierzchu widnial napis zrobiony reka stryjenki: , Wia-
sno$¢ JW Pana Juliusza Polariskiego. — Gdyby si¢ nie zglosil, prosz¢ spali¢ po mojej
$mierci”.

Bucja dlugo wahala si¢, co ma zrobié. Cos jej méwilo, ze znajdzie tu rozwigzanie wielu
tajemnic nie tylko z zycia stryjenki.

Przez kilka dni nie mogla si¢ zdoby¢ na decyzje. Nieraz brata do rak nozyczki i nieraz
je odkladata. Wreszcie pewnego dnia zapytata Wilczura:

— W papierach stryjenki znalaztam paczke przeznaczong dla czlowieka, ktérego ko-
chala, bedgc mlody dziewczyna. Na paczce jest napis dysponujacy nig w ten sposéb, ze
jezeli si¢ po jej odbiér nie zglosi niejaki pan Juliusz Polaiski, nalezy ja spali¢ bez otwie-
rania. I teraz sama nie wiem, jak postapi¢. Moge si¢ domysla¢, ze owym Juliuszem jest
wlasnie nie kto inny jak nasz przyjaciel Jemiol.

— Bardzo prawdopodobne.

— Obawiam si¢ jednak — ciagneta — ze moze by¢ to moje przywidzenie. A sprawdzié
rzecz mozna, tylko otwierajac paczke whrew zyczeniu zmarlej.

— Jest jeszcze inny sposéb — zauwazyt Wilczur. — Mozna zapytaé Jemiola, czy to
jego nazwisko.

Bucja potrzasnela glowa.

— Widzi pan, i co do tego mam watpliwosci. Czy wskazane jest budzi¢ w nim znowu
wspomnienia, jak to si¢ banalnie nazywa: rozkrwawia¢ blizny.

Wilczur zamyslit sie.

— Co do tego nie moge mie¢ zdania i w ogéle nie moze by¢ zdania obiektywnego.
W kazdym razie uwazam, ze ani pani, ani ja nie mamy po prostu prawa dysponowaé
czyms, co nie nalezy do nas. Jezeli paczka jest przeznaczona dla niego, sadzg, ze nalezy mu
ja oddad. Postapi z nig tak, jak bedzie chcial. Moze, nie czytajac, wrzuci w ogien, a moze
zechce wladnie powrdci¢ pamiecia do tamtych lat. Widziata pani przeciez, ze tkwig w tej
pamieci bardzo mocno.

— Przeczytalam pamictniki stryjenki z jej czaséw szkolnych. Wynika z nich, ze ko-
chala si¢ przez dwa lata, az do ukoriczenia gimnazjum w tym Juliuszu. Trudno mi uwie-
rzy¢, ze opisywany przez nig tam czlowiek moze by¢ Jemiolem. Stryjenka charakteryzuje
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go jako istote ponad ludzkg miare szlachetng, o idealistycznym $wiatopogladzie, o chrze-
$cijariskiej etyce, o poetyckim usposobieniu. Watpie, by tak dalece kto§ mogt sic zmienic.

— Droga panno Lucjo. Bywaja takie przezycia, ktére ze zbrodniarzy robia aniotéw
i z anioléw zbrodniarzy.

— Zapewne — przyznata. — W tym jednak wypadku wydaje mi si¢ to zbyt razace.

Nazajutrz po tej rozmowie Fucja wieczorem zastala Jemiola siedzacego na fawce przy
ganku lecznicy. Usiadla obok i powiedziata:

— Przystano mi rzeczy po mojej stryjence. Wérdd nich znalazltam paczke zawierajaca
prawdopodobnie listy. Paczka jest zalakowana, a na niej jest umieszczony napis, by zwrdcié
ja komus, jezeli ten kto$ po nig si¢ zglosi. W przeciwnym za$ razie paczke spalié.

Rysy Jemiola $ciagnely si¢. Spojrzat ostrym wzrokiem na Eucje i po chwili odezwal
si¢ cicho:

— I jakiez nazwisko jest na tej paczce? Moze mi to pani powiedzie¢?

— Oczywiscie. Polariski, Juliusz Polaiski.

Zapanowalo milczenie. Fucja juz wiedziata teraz, ze nie zachodzita tu pomytka. Jemiot,
ustyszawszy to nazwisko, skurczyl sie, zgarbit, zdawato si¢, zmniejszyt o potowe. Jego palce
kurczowo zacisnely si¢ na porgczy tawki. Wilczur mial racje, méwigc, ze wspomnienia
musza w tym czlowieku by¢ bardzo silne.

— Sama nie wiem, jak mam postapi¢. Dotychczas nikt si¢ nie zglosit po te papiery...

Jemiot milczat.

— Minglo wiele lat — ciagneta. — Motze juz ten czlowiek nie zyje, moze jest gdzies
daleko, za granicg. Moze si¢ nigdy nie zglosi. Méwig¢ o tym panu dlatego, ze znal pan
mojg stryjenke za czasdéw jej mlodoéci, o ile mi si¢ zdaje. Moze pan wie co$ o owym panu
nazwiskiem Polariski... Moze pan go znaf?

Zrobit krétki, przeczacy ruch glows i powiedziat:

— Nie znatem. Nie... Nie znatem...

W jego glosie byla jaka$ nutka okrucieristwa.

— Wobec tego chyba spalg te papiery.

— Niech je pani spali jak najpredzej. Wszystkie papiery nalezy pali¢. Eajdactwem jest
przechowywanie papieréw. Prawda nie daje si¢ przechowa¢! Rozumie to pani? Prawda
z biegiem czasu staje si¢ klamstwem! Obrazliwym klamstwem, oszczerstwem, potwarza.
Drwingl...

Przygladata mu si¢ z zainteresowaniem, on jednak zdawal si¢ tego nie dostrzegal.

— Tylko glupcy i ludzie nieuczciwi przechowujg cudze myéli, cudze stowa, cudze
uczucia, by delektowaé si¢ nimi, wtedy gdy juz nie majg do tego zadnego prawa, kiedy
to jest zwykta kradziezy, rabunkiem, dokonanym na kims bezbronnym. Przeciez pani to
musi rozumiec.

— Rozumiem to — przyznala Fucja. — Ale to, co pan zlego méwi o ludziach za-
trzymujacych czyjes listy, nie moze si¢ odnosi¢ do mojej stryjenki. Paczka zalakowana
byta od dawna i stryjenka zapewne nie zagladala do niej weale od czasu, gdy znala autora
owych listéw. Zreszta nie wiem, czy tam s3 wylacznie listy. Paczka moze zawieraé réwniez

jakie$ pamiatki...

— To jest zupelnie to samo — przerwal jej gniewnie. — Jakaz réznica? Pamigtki
tez pochodza z jakich$ uczud, z jakich$ myéli. Z chwili. Z danego momentu. Z danego
nastroju.

Eucja udajac, ze nie dostrzega jego az nazbyt osobistego stosunku do sprawy, zapytata:

— Wiec sadzi pan, ze raczej powinnam spali¢?

— Nie raczej, lecz koniecznie i to jak najpredze;.

— Moze i ma pan shuszno$¢ — powiedziala oboj¢tnym tonem. — Zastosujg si¢ do
panskiej rady.

Po chwili dodata:

— Mialam poczatkowo wprawdzie ochote otworzy¢ paczke i zobaczy¢, czy wewnatrz
nie znajde blizszych wiadomoéci o adresacie. Pomyslalam sobie jednak, ze moze by¢ to
niedyskrecja, ktdra kogo$ skrzywdzi. Tak. Najlepiej bedzie to spali¢.

Jemiot zaémial si¢ ironicznie.

— Gdyby ludzie byli madrzejsi, paliliby takie rzeczy znacznie wezesniej: jeszcze przed
ich wystaniem. Pézniej juz trudno odzyskaé listy. A niedyskretni szperacze z czasem je
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odszukujg, oglosza drukiem. Najintymniejsze, najéwigtsze tajemnice cztowieka rozwlécza
po swoich $mierdzacych ulicach i rynkach jak psy, ktére odgrzebaly kosci nieboszczy-
kal... Oczywiscie, zeby dostapi¢ tego zaszczytu, trzeba by¢ stawnym. Trzeba przez cale
zycie wypruwa¢ z siebie flaki, by¢ bohaterem czy wielkim poets, obdarowywaé naréd
swoja dusza, swoim umystem, swoja krwia. Wtedy dopiero wdzig¢czni potomni uczczg cig
wywlekaniem twoich tajemnic, twego prywatnego zycia, twoich $wigtoéci. Jezeli kto$ za
zycia stawy nie zdobyl, musi si¢ kontentowaé mniejszym. Musi si¢ ograniczy¢ do nadziei,
ze jego listy dostang si¢ do rak nielicznej tylko garstki kochanych spadkobiercow.

— Czasami bywa i inaczej — zauwazyla Fucja. — Jak na przyklad w tym wypadku.
Sama adresatka, moja stryjenka, bynajmniej nie chciala, by listy owego czlowieka dostaly
si¢ do czyich$ rak.

Wzruszyt ramionami.

— Dlaczego w takim razie ich nie spalifa?

— Zapewne dlatego, ze sadzila, iz autor moze zazadaé zwrotu. I widzi pan, dostaly si¢
do moich rak i ja réwniez nie zajrzalam do nich. Wkrétce przestang istnie¢, nie narazajac
si¢ na ciekawo$¢ ludzka.

Jemiot wstal. Twarz jego wyrazata dawny, cyniczny i obojetny stosunek do otaczajg-
cego go $wiata.

— Bardzo milo rozmawia si¢ z panig, carissima, ale juz wigcej pani czasu poswieci¢ nie
moge. Wzywa mnie obowigzek. Musz¢ przyczynié si¢ do dobrobytu ojczyzny, przelewajac
do swego zoladka pewng doz¢ plynnych kartofli.

— Oby tylko ta doza nie byla zbyt wielka — z u$émiechem zauwazyla Fucja.

— Nie ma obawy. Ogranicze si¢ $cisle do takiej, ktéra przypada na mnie jako na jedna
glowe wedlug urzedowej statystyki spozycia alkoholu. Jezeli bedzie to doza podwdijna,
prosze mi tego za zle nie bra¢. Roznica wynika stad, ze glowa taka jak moja warta jest
dwa razy wigcej.

Patrzyla za nim, gdy si¢ oddalal. Jego dowcipkowanie nie wprowadzilo jej w biad.
Wiedziata dobrze, ze wszystkie jego mysli skupiaja si¢ wokét minionych przezyé. Wydal
si¢ jej teraz bardziej zblizony do owego Juliusza z pamictnika stryjenki.

Tegoz wieczora powiedziata Wilczurowi:

— Teraz juz wiem ponad wszelka watpliwo$¢, ze Jemiol jest owym cziowiekiem, ktéry
byt pierwsza miloécig mojej stryjenki.

Wilczur zapyta:

— Czy chcial, by pani mu zwrécita paczke z listami?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie.

Wilczur uémiechnat sie.

— Spodziewatem si¢ tego.

— Serio? Przyznam si¢, ze dla mnie byla to prawdziwa niespodzianka.

— Bo za malo go pani zna. Ludzie jego typu nie lubig grzebad si¢ w przeszlosci, ktorg
raz, przekreslili sami lub ktérym los t¢ przeszto$é przekreslit.

— Przekresli¢ to nie znaczy jeszcze zapomnie¢ — zauwazylta Fucja.

— Tak. Ale to znaczy chcieé zapomnie¢. Co prawda w takich wypadkach chcied nigdy
nie oznacza moc...

Tegoz dnia Eucja spalifa wszystkie listy i papiery stryjenki. Nie powiedziala o tym
Jemiolowi ani stowa, oczekujac, ze sam zapyta. On jednak dopiero po tygodniu podczas
rozmowy rzucit niedbale pytanie:

— I ¢6z pani, senorita, zrobita z pozostatoéciami po swej czcigodnej krewniaczce?

— Zrobitam tak, jak pan radzit — odpowiedziata. — Spalitam wszystko. Ale przy-
znam si¢ panu, ze si¢ bojg, czy nie bede tego zatowala. Kto wie, czy osoba, ktérej na tych
papierach moglo zalezeé, nie zglosi si¢ kiedy$ i nie zapragnie zabraé tych rzeczy.

Jemiol wykrzywit usta.

— O, darling. O ile znam ludzi, na pewno to si¢ nie przytrafl.

— Gdybym tak tego byla pewna jak pan, nie mialabym wyrzutéw sumienia, ze po-
stapitam zbyt lekkomyslnie.
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— Lekkomyslnoéci nie powinno si¢ nigdy zalowaé. Przez cale zycie bylem lekko-
my$lny i widzi pani, jakie wspaniale rezultaty. Oplywam w dostatek, kobiety mnie ko-
chaja, mam rozum i wie$, jak powiada Fredro, czegdz mi jeszcze brak?... Lekkomy$lno$é
to zaleta prawdziwych filozoféw. Niech pani to wezmie przez przeciwstawienie: cigzko-
myslnoé¢! Ciezko mysla ludzie tepi i ponurzy.

Eucja u$miechnela sie.

— I pan bywa czasami ponury.

Podni6st wskazujacy palec.

— Ale tylko podczas niedyspozycji zotadkowych.

— Albo pod wplywem jakich$ refleksji.

Potrzasnat przeczaco glows.

— Refleksje sa wlasnie prostym skutkiem zlego trawienia. Jako lekarka powinna pani
to wiedzie¢.

Za$miala sie.

— Jako lekarka protestuje.

— Jest pani w bledzie. Przeciez nic nie wiemy o istnieniu naszego organizmu, o ist-
nieniu naszych organéw, poki nie zaczng si¢ nam przypominaé przy pomocy bolow.
Wrtedy czlowiek, jak powiada medrzec Padski, patrzy w siebie. A patrzenie w siebie to
wlasnie refleksje. Podejrzewam, ze Budda zapatrzony we wlasny pepek musial cierpie¢
na niestrawno$¢, na co zreszta wskazuje wyraznie wzdecie jego brzucha. W ogdle ludzie
zbyt malo uwagi zwracajg na laczno$¢ spraw duchowych z procesem trawienia. Freud laczy
wszystko to ze sprawami plciowymi. Niech pani mu zrobi konkurencjg i zwrdci uwage
ludzko$ci na zotadek. Wowezas moze si¢ okazal, ze cierpienia mlodego Wertera powsta-
ly pod wplywem dyspepsiji®>, na jaka w owym czasie cierpial pan Goethe, ze Smutno mi,
Boze zrodzilo si¢ nie z nostalgii, lecz z nadmiaru makaronéw w zotadku pana Stowackie-
go. Tak, illustrissima®, wigcej uwagi skierowaé nalezy na jame brzuszng. Kto wie, jakby
wygladal dzi$ $wiat, gdyby Napoleonowi przed bitwa pod Waterloo nie dano jajecznicy
z szedciu jajek. Kto wie, co by si¢ stalo z potega Anglii, gdyby Filipek hiszpadski nie
cierpial na nadkwasno$¢ zoladka.

— Kto wie — zartobliwie podchwycila Fucja — jakby wygladat pan Cyprian Jemiof,
gdyby jego zoladek nie pochlanial takich ilo$ci alkoholu.

Wzruszyl ramionami.

— Zaraz to pani powiem.

— Stucham.

— Wygladalby jak jakas bardzo sztywna rzecz opigta w tuzurek, ubrana w buty o tek-
turowych podeszwach i trzymajaca raczki grzecznie zlozone na wlasnym popiersiu, a glo-
we na poduszce z siana. Moéwiac krécej, bytby to normalny standardowy trupek, zielony
i smutny, w czterech deskach trumny. Zgadta pani. Istotnie, alkohol ma wielki wplyw na
kwestie pozostawania przy Zyciu osobnika zwanego Cyprianem Jemiolem. To jest jedyny
plyn, ktéry si¢ krystalizuje w ten sposéb, ze przez jego pryzmat mozna jeszcze jako tako
oglada¢ parszywy rzeczywistos¢ dnia codziennego, twarze i pyski holoty zamieszkujacej
ten glob i storice, ktére bezmyslnie zywi na nim tak wiele niepotrzebnych stworéw.

Eucja powiedziata powaznie:

— Moie wiaénie dlatego rzeczywistos¢ wydaje si¢ panu parszyws, ze spoglada pan na
nig przez pryzmat butelki.

— Droga pani. Sg dwa rodzaje butelek: pelne i puste. A ja umiem pordéwnywacé.
I upewniam panig, ze przez pelng $wiat zupelnie inaczej wyglada niz przez pusta.

— I nie przyszlo panu na mysl, ze mozna patrze¢ na $wiat, nie uzywajac zadnego
Jpryzmatu”?

Us$miechnat si¢ pogardliwie.

— Owszem. Byly kiedy$ takie czasy. Mialem kiedy$ taki okres w zyciu, keéry na-
zwalbym dzisiaj okresem cielecym. Bylem woéwczas tak straszliwie ghupi, ze dzi$ trudno
mi uwierzy¢, trudno mi ogarna¢ rozmiar mojej dwczesnej glupoty.

— Obawiam sig, ze pan glupotg nazywa idealizm.

95dyspepsia — niestrawno$¢. [przypis edytorski]
9illustrissima (wl.) — najznakomitsza. [przypis edytorski]
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— Ale c6z znowu — zaprotestowal Jemiol. — Idealizm nie jest glupota. To jest
ostateczne zidiocenie.

Bucja spojrzata nan z niedowierzaniem i machnela reka.

— Nie wierz¢. Powiem panu, ze nie wierze w ten panski cynizm. To jest maska, ktéra
zakrywa si¢ pan przed samym soba.

— Zgadla pani, madame — odpowiedzial z powaga. — Naprawdg to ja jestem che-
rubinem, ktéry chowa anielski puch swoich skrzydel pod kamizelks. Dlatego wlaénie nie
kapie sie, by si¢ nie zdemaskowad.

— Nie przekona mnie pan zarcikami. Intuicja nie zawodzi mnie w takich wypadkach.
W glebi duszy pozostal pan takim cztowiekiem, jakim byt wtedy.

— Kiedy? — zapytal podejrzliwie.

Zawahala sie.

— No, za czaséw swojej mlodoéci. Za tych czaséw, kiedy byt pan, jak pan méwi,
ghupi.

Jemiol zmruzyt oczy i skrzywit sie.

— Dajmy temu spokéj — powiedzial innym tonem. — Gdyby nawet tak bylo, po
€O mi to pani przypomina...

Odwrdcil si¢ i odszed! wolnym, oci¢zalym krokiem.

ROZDZIAL XII

Pociagg z Wiednia przychodzil o dziewigtej dwadziescia. Kolski o dziewigtej byt juz na
dworcu. Zatelefonowat do lecznicy, ze si¢ spdini o godzing. W kiosku kupit kilka réz
i stal teraz z nimi na peronie. Wstydzit si¢ tych réz i sam sobie wydawat si¢ $miesznym
mlokosem, ktéry na powitanie ukochanej wystepuje z kwiatami.

W istocie nie wiedzial, po co tu przyszedl. Nie mialo to zadnego sensu. Nalezalo
zignorowa depesz¢ pani Niny. Co tez jej strzelito do glowy zawiadamiaé go telegraficznie
o godzinie swego przyjazdu!

A juz w kazdym razie mogl przyjé¢ na dworzec oficjalnie, bez zadnych ghupich kwia-
toéw. Po prostu po to, by powita¢ zong szefa. Dobrze by nawet bylo zabra¢ z sobg ktérego$
z miodszych kolegéw.

»Coz ona sobie wyobraza — myslal. — Na pewno zdaje si¢ jej, ze jestem w niej
zakochany. Muszg jej powiedzie¢ w oczy, ze nie”.

W tej chwili zdawalo mu si¢, ze nienawidzi pani Niny. W istocie uczucia, jakie dla
niej zywil, byly dlad niezrozumiale. Byla to mieszanina obawy, zaciekawienia i do¢ znacz-
nej dozy pozadania. Dzialala mu na nerwy. Umiala dziala¢ na nerwy. Chwilami miewal
wrazenie, ze ta pigkna kobieta bawi si¢ nim jak foksterierem. W rozmowie z nig czul
si¢ po prostu niewolnikiem. Swoimi powiedzeniami niejako narzucala mu odpowiedzi.
Przy tym te jej oczy: zimne, czujne, ustawicznie obserwujace oczy. Bat si¢ ich. Dopiero
gdy przykrywata je powiekami (robila to przepicknie, wolno, leniwie, podnoszac jedno-
czednie Zrenice ku gorze), nabieral pewnosci siebie. Przy pocatunkach zawsze zamykata
oczy. I wtedy jednak dreczyta go watpliwo$é, ze pani Nina tylko udaje pozadanie. Gdyby
pozadata go naprawde, od dawna zostataby jego kochanka. Wlasciwie méwigc, weale tego
nie pragnat. Fapal si¢ nieraz na uczuciu pewnego strachu przed tym, co kiedy$ przeciez
musiato nastapi¢. Strachu i obrzydzenia. Nie mial na to zadnych dowodéw, lecz wiedzial,
ze Nina jest kobietg za, i przeczuwal, ze w stosunku do niego uprawia rodzaj sportu.

Pomimo to jednak nigdy nie umiat zdoby¢ si¢ wobec niej na tyle odwagi, by jej to
otwarcie powiedzie¢. Przed wyjazdem spotykala si¢ z nim do$¢ czgsto: dwa, trzy razy
tygodniowo. Chodzili razem na spacery, do Lazienek lub Ogrodu Botanicznego. W razie
niepogody przesiadywali t¢ godzing w cukierni.

Kiedy$ powiedziata:

— Jutro przyjde do pana. Cheg zobaczy¢, jak pan mieszka.

Musial udawaé uszczgsliwionego. W gruncie rzeczy byt przerazony. Kupit jakie$ owoce
i butelke wina, starannie posprzatal w swoim mieszkaniu, usuwajac wszystkie przedmioty,
ktére moglyby jej sic wyda¢ brzydkie. Miata przyj$¢ o piatej i nie przyszta. Zatelefonowata
koto szodstej, mowigc:
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— Jerzy jest w domu i absolutnie nie mogg wyjé¢. Mamy pecha. Czy nie gniewa si¢
pan na mnie?

Czy gniewa si¢! Byt tak uradowany, ze omal nie powiedziat jej, ze blogostawi profesora
za to, ze siedzi w domu! Odetchnat z ulga i napisat diugi list do Eucji. W kilka dni
pdiniej zaprosita go do siebie. Poniewaz wiedzial, ze o tej porze Dobranieckiego nie bedzie
w domu, szedl pelen obaw. Na szcz¢scie skoriczylo si¢ wszystko na pocatunkach.

Sam nie wiedzial, dlaczego si¢ boi tej kobiety. Wiasciwie méwiac, nalezalo wyzyskad
sytuacj¢ dla lekkiego romansu, lecz wlasnie zdawalo mu si¢, ze romans z Ning stalby
sie dlari trwalym wiezieniem. Ze uzaleznitby sie od niej zupetnie. I chociaz go pociggata
zarébwno swojg oryginalnoscia, jak i uroda, zaréwno inteligencja, jak i aparycja wielkiej
damy, wolal narazi¢ si¢ w jej oczach na posadzenie o sztubacky nie$mialoé¢ i naiwnos¢,
niz zachowac¢ si¢ jak mezczyzna.

I teraz te kwiaty. Bezsensowne kwiaty. Na par¢ minut przed nadejSciem pociagu
zaczyl si¢ rozgladal, gdzie by je wyrzucié. Niestety, wszedzie bylo pelno ludzi. Nie mégt
si¢ przeciez narazi¢ na $mieszno$¢, wyrzucajac $wiezo kupione kwiaty. Moze kto$ widzial,
jak je kupowal. A zreszta chociazby i nie widzial, kazdy oczywiscie od razu domyélitby si¢
motywéw takiego postepku. Kolski byt wéciekly. Na domiar zlego na sgsiednim peronie
zauwazyl panng Zarzecky. Nie uklonil si¢, udajac, ze jej nie dostrzegl, lecz ukluta go mysl:

»Naturalnie, ta ge$ zaraz napisze do Lucji, ze widziala mnie na dworcu stojgcego jak
idiota z kwiatami. Tego tylko jeszcze brakowalo”.

Wreszcie pocigg nadszedt. W oknie wagonu sypialnego stata pani Nina. Wydala mu
si¢, jak zawsze, jak za kazdym razem, znacznie pickniejsza niz ten obraz, ktéry nosit
w swojej pamicci. Powitala go promiennym u$miechem i czulym, porozumiewawczym
usciskiem reki.

Panna Zarzecka, jak na zto$¢, stala naprzeciw i gapila si¢ na nich z irytujacg bezczel-
noscig.

Przed dworcem czekala wielka limuzyna Dobranieckich. Dopiero siedzac w aucie,
Kolski spostrzegt, ze nie wreczyl Ninie kwiatéw i bezmys$lnie miedli je w rekach. Do-
strzegla to i ona. Sama wyciggnela po nie reke i powiedziata:

— Jaki pan dobry. I to ten méj ulubiony kolor. Wie pan, ze w mojej wyobrazni
kolory aczg si¢ kazdy z pewnym uczuciem? Ten kolor jest dla mnie tesknotg. Czy tesknit
pan za mng?...

— Oczywiscie — odpowiedzial z uczciwg ming.

— To bardzo ladnie — spojrzala nari czule i koricami palcéw przesuncla po jego
wargach.

Chrzaknal i zapytal:

— Jakie si¢ miewa pan profesor?

Wyraz twarzy Niny zmienit si¢ od razu.

— Ach, wie pan, ze jestem naprawd¢ zaniepokojona. Zwickszajg si¢ béle glowy i cze-
sto opanowuje go melancholia. Nawet nie chcialam go zostawi¢ samego i nie przyjecha-
tabym do Warszawy, gdyby nie...

Us$miechneta si¢ porozumiewawczo i $cisneta go za reke. Podnidst jej dlori do ust.

— Ciesz¢ sig, ze pani przyjechala.

Sam nie wiedzial, czy méwi to szczerze. Nie mogl zaprzeczyé, ze bliskoé¢ tej kobiety
podniecata go zawsze. Dzialala nan jak prad elektryczny. Miala co$ kociego w ruchach,
jaka$ miekkos¢ i zdradliwo$é. Uzywata mocnych perfum, a skére miata niewypowiedzianie
gladka.

Pochylita ku niemu glowe, jakby zamierzata poda¢ mu usta.

— Szofer — baknat pélglosem.

— Jestem taka nieostrozna — powiedziala jakby ze skrucha. — Na szczgécie pan
zawsze 0 wszystkim pamigta.

Pochlebilo mu to.

— Przynajmniej staram sie.

— Wie pan, ze nawet czasami miewam panu za zle t¢ pariska wieczng przytomno$é
umystu. Czy pan nigdy nie potrafi si¢ zapomnieé?...

Zrobit niezdecydowany ruch reka.

— Owszem. Przypuszczam, ze czasami moze mi si¢ to zdarzyé...
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— Ale dotychczas si¢ nie zdarzylo?

Zastanowil si¢ i przypomnial sobie. Kiedy$ w laboratorium $cisnat az do bélu dlori
Eucji. Byt wtedy prawie nieprzytomny.

— Trzeba panowa¢é nad sobg — powiedziat zdawkowo.

— Ach, ci mezczyzni. Pojaé nie moge, za co was kochamy. Jestescie trzezwi, straszliwie
trzetwi. A przeciez caly wdzick zycia polega na umiejetnosci zapominania o prawach,
o obowiazkach, o faktach, o przedmiotach. Trzeba umie¢ zy¢ sobg, sobg i kim$ drugim.

Auto dojezdzato do Frascati.

— No, juz jeste$my na miejscu — odezwal si¢ Kolski. — Pani pewnie polozy sie, by
wypocza¢ po podrozy.

Zaprotestowala zywo.

— Alez bynajmniej. Weale nie jestem zmgczona. Spalam $wietnie. Nigdzie tak do-
brze nie sypiam jak w sleepingu. Widocznie jestem stworzona do podrézy. Czy pan lubi
podrézowaé?

— Dotychczas podrézowalem bardzo malo. Bylem raz w Wenecji i raz w Berlinie.
Ale przyznam si¢ pani, ze mnie jazda w wagonie bardzo meczy.

Usmiechnela si¢ don.

— Méj Boze. Mamy tak kraficowo rézne usposobienia. Pociesza mnie tylko, ze les
extrémes se touchent® .

Wz zatrzymat si¢ przed drzwiami patacyku. Z wewnatrz wybiegt lokaj. Szofer otwo-
rzyt kufer auta i wyjmowat walizy. Kolski zdjat kapelusz.

— Pozwoli pani, ze j3 pozegnam...

— Alez to wykluczone — powiedziala z udawanym oburzeniem. — Zje pan ze mng
$niadanie.

— Juz jestem po $niadaniu, prosz¢ pani.

— O, egoisto. I dlatego chce pan mnie skaza¢ na samotnos¢?

Wzigla go pod reke i skierowata si¢ ku drzwiom.

— Bedzie pan narazony na przykry widok nasycania si¢ zglodnialej istoty. Ludzie syci
niczym si¢ tak nie brzydza, jak obserwacja odzywiania si¢ glodnych.

— Jezeli o panig chodzi, to o obrzydzeniu nie moze by¢ mowy. Ale...

— Jeszcze pan znalazlt jakie$ ale?

— Musz¢ by¢ juz w lecznicy.

— ,Koni gotdéw i zbroja, dziewczyno ty moja, usci$nij, daj miecz”... Niechze pan nie
bedzie zabawny z tym swoim pietyzmem dla obowigzkéw. Obejda si¢ bez pana.

— Niestety... — zaczal, lecz mu przerwata.

— Niestety nie umie pan wytrwa¢ w dobroci dla mnie. Niechze pan mi nie odma-
wia. C6z to za koszmar, pusty dom! Zaraz po powrocie! Bede si¢ czula fatalnie. Juz do¢
mam odwagi i obowigzkowoséci. To departament mojego meza. Niechze przynajmnie;
pan bedzie dla mnie poblazliwy i mily. Chodzmy, chodZmy.

Juz w hallu powiedziat:

— Obiecalem, ze bede. Czekaja na mnie.

— Wigc zatelefonuje pan stad, ze jaki$ pacjent, ze jaka$ pacjentka zatrzymata pana
na miescie. Przeciez moze by¢ pacjentka gwattownie potrzebujaca paskiej obecnosci,
nieprawdaz?

Rozchylita usta w u$miechu i dodata:

— A ja wlasnie gwaltownie potrzebuj¢ parskiej obecnosci, panie doktorze.

Nie mégt si¢ nie usmiechngé réwniez.

— Nie zauwazylem tego. Wyglada pani kwitnaco.

— Ach, jednak dostrzegt pan to?... Za to nalezy si¢ panu nagroda.

Rozejrzata si¢. Nikogo ze stuzby nie byto. Wspicta si¢ na palce i pocatowala go w usta.

— To jest pariskie honorarium uiszczone z géry. Teraz etyka lekarska nie pozwoli
panu zostawi¢ pacjentki bez opieki.

Naprawde musiat by¢ w lecznicy, lecz nie umiat jej o tym przekonaé. Byla usposobiona
kaprysnie, wesolo i frywolnie. Zresztg ostatecznie do lecznicy mozna bylo rzeczywiscie
zatelefonowad.

97les extrémes se touchent (fr.) — przeciwnodci si¢ przyciagaja (dost.: dotykaja). [przypis edytorski]
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— Niechze pan zostawi swéj kapelusz — przynaglata go. — Chodimy.

W jadalni lokaj zdazyt juz postawi¢ drugie nakrycie.

— Teraz musi pan grzecznie na mnie poczekaé — méwita, skubigc klape jego mary-
narki. — W wagonie bylo jednak duzo kurzu. Wezme kapiel, ale nie zajmie mi to wiccej
czasu niz dziesie¢ minut. O, moze pan przez ten czas rozméwic si¢ telefonicznie z lecznicg
i wymysli¢ jakie$ katolickie klamstwo na swoje usprawiedliwienie.

Telefon byl przeniesiony do sypialni. Nina rozmyslnie nie domknela drzwi tazienki.
Kapiel widocznie byta juz przygotowana, gdyz po chwili do uszu Kolskiego dobiegt plusk
wody. Rozmawial ze starsza pielegniarka, pania Zaczyniska. Po kolei, systematycznie wydat
dyspozycje co do wszystkich swoich pacjentéw i powiedzial, ze waine sprawy zatrzymuja
go na miescie. Gdy po pigciu minutach odlozyl stuchawke, uslyszat glos pani Niny:

— Skoniczyl pan?

— Tak, prosz¢ pani.

— No widzi pan, jak jest z panskq megalomanig. Zdawalo si¢ panu, ze lecznica roz-
padnie si¢ w gruzy, jezeli pan nie przyjdzie. Tymczasem $wietnie si¢ bez pana obejda.

— Swietnie, nieéwietnie. Wiaéciwie powinienem tam by¢. Czy pozwoli pani, ze za-
czekam na nig w hallu?

— Dobrze. Ale przedtem niech mi pan poda plaszcz kapielowy. Tylko prosz¢ na mnie
nie patrzed.

Kolski rozejrzat si¢ po pokoju.

— Tu nie ma zadnego plaszcza, prosze pani.

— Oczywiscie plaszcz jest tu. Tylko daleko ode mnie wisi i nie moge pon siggnac.

— Wigc jakze go pani podam? — zapytat zatroskanym glosem.

Wybuchnela glo$nym $miechem.

— Och, panie Janku, panie Janku! Po prostu wejdzie pan do fazienki, zdejmie pan
plaszcz z wieszaka i poda mi. Czyz dla pana jako dla lekarza widok kobiety... nieubrane;j
jest czym$ nadzwyczajnym?

— Zapewne nie — odpowiedzial po namysle. — Ale nie jestem tu w charakterze
lekarza.

— A w innym charakterze nie widzial pan nigdy kobiety nago?

Byt zupelnie speszony i dopiero po chwili si¢ odezwal:

— W kazdym razie nie mogg tego powiedzie¢ o takich kobietach, ktére... szanuje,
ktére wymagaja szacunku.

Widocznie rozbawilo jg to jeszcze bardziej, gdyz weiaz si¢ $miala.

— Upewniam pana, ze zadna kobieta, ktéra motze si¢ pokaza¢ bez ubrania mezczyZnie,
nie wymaga od niego szacunku. No, niech pan mi da ten plaszcz.

Nie bylo innego wyjscia. Trzeba bylo spetni¢ jej zadanie. Przygryzt wargi i wszedt do
tazienki. Byt to do$¢ duzy pokéj kapielowy, wylozony rézowymi kaflami. Na szczeécie
wanna znajdowala si¢ w przeciwleglym rogu, plaszcz za$ tuz przy drzwiach. Staral si¢ na
nig nie patrze¢. Lecz nie mégh ukry¢ swego zaklopotania. Siedziala w wannie, splecio-
nymi rekami zakrywajae piersi. Nie mogl nie zauwazy¢ $licznej spadzistoéci jej ramion
i gorgcego, brazowego koloru jej skéry. Nadrabiajac ming i starajgc si¢ opanowad niepo-
trzebng pospieszno$¢ ruchéw, zdjat plaszez i zblizyt sie do wanny.

— Shuzg pani — powiedzial glosem ochrypnigtym.

— Ostroznie, niechze pan go nie wrzuci do wody. Dlaczego pan jest niedobry i przy-
glada mi si¢? Przeciez prositam pana...

Moéwita to tonem zgorszenia.

— Wale nie przygladam si¢ pani — zmarszczyt brwi.

— Wiec niech pan zamknie oczy i poda mi plaszcz.

Zastosowal si¢ do jej rozkazu. Uslyszal gwaltowny plusk wody, a pézniej uczul, jak
trzymany przezent wlochaty plaszez kapielowy napelnia si¢ goragcym ciatem.

— Duigkuj¢ panu — powiedziata swobodnie.

Owingtla si¢ plaszczem i zanim zdazyl odej$¢, zarzucita mu rece na szyje.

— Jestes czarujacy z ta swojg wstydliwoscia — powiedziala mu szeptem i pocalowata
go w ucho. — Czy bedziesz mnie odtad uwazal za istot¢ wyuzdang?...

— Cbz znowu — zaprotestowal niepewnie.
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Tuz przy swoich widzial jej zielone, iskrzace si¢ oczy, ciekawe i badawcze. Musngla
ustami jego podbrédek.

— Zawsze jeste$ starannie ogolony. No dobrze, niech pan na mnie zaczeka w hallu.

Gdy pospiesznie wyszed! z tazienki, zawolala jeszcze za nim:

— A nie pogniewa si¢ pan na mnie, jezeli do $niadania przyjde w szlafroku? Tak mi
si¢ nie chce ubierad!

— Alez prosz¢ panig.

— Naprawdg pan prosi? — zapytata zaczepnie. — Zawsze wydawalo mi sig, ze jestem
dla pana obojetna...

— Wydawato si¢ niestusznie — odpowiedzial bez przekonania.

— Za pig¢ minut bedg gotowa.

Istotnie nie czekal dluzej. Przyszla w jasnozielonym szlafroczku. Zauwazyl, ze w po-
$piechu zostawila na jednym policzku troche wigcej rézu niz na drugim. Pomimo to wy-
gladata fascynujaco. Sniadanie jadfa z apetytem, nie przestajac méwic. W pewnej chwili
niespodziewanie rzucila pytanie:

— I cdi si¢ dzieje z tg pariska lekarka?

Powiedziata to lekkim tonem, lecz Kolski od razu najezyt sie.

— Nie wiem, prosz¢ pani. Jest poza Warszaws.

— I nie pisujecie do siebie?

— Nie — skfamal.
Pieszczotliwie polozyta dion na jego reku. Wiele datby za to, by méc ja brutalnie
odepchnaé.

— Widzi pan, panie Janku. Méwilam panu, ze to panu przejdzie. Czas robi swoje.

— Zapewne — mruknal niechetnie.

Byt do glebi dotknicty jej stowami i gwaltownie szukal w mysli sposobu zemsty.
Nie wiadomo dlaczego przyszto mu do glowy, ze sprawi jej przykro$é, jezeli posadzi ja
o jakies$ blizsze stosunki z rotmistrzem Korsakiem. Widywat go w domu Dobranieckich
doé¢ czesto. Rotmistrz wprawdzie zachowywat si¢ zupelnie poprawnie, nie mozna bylo
jednak nie zauwazy¢, ze jego uroda, rzeczywiscie nieprzeci¢tna, i temperament podobaly
si¢ kobietom.

— Czy pani réwnie latwo zapomni rotmistrza Korsaka? — powiedzial po pauzie.

Spojrzata nan ostro.

— Co pan przez to rozumie?

Wzruszyl ramionami.

— Ja nic.

Zasmiala si¢ swobodnie.

— Wie pan, ze czulabym si¢ dotknicta paniska aluzja, gdyby nie jej absolutna bez-
przedmiotowo$¢ i gdyby nie przekonanie, ze pan o tym wie doskonale.

Opuscit oczy. Istotnie posadzenie pani Niny o romans z rotmistrzem bylo réwnie
nieuzasadnione jak posadzenie jej o romans z pierwszym lepszym spotkanym przechod-
niem. Zdawal sobie sprawe, ze jego ztosliwostka chybifa celu i mruknat:

— Nie byla to zadna aluzja.

Nie przestawala si¢ usmiecha¢.

— Owszem, byta. I pod pewnym wzgledem sprawila mi przyjemnosé.

— Przyjemno$é? — zdziwit sic.

— Tak, przyjemno$é. Dala mi niezbity dowdd, ze pan jest o mnie zazdrosny.

Chcial wzruszy¢ ramionami, lecz opanowat si¢ i powiedziat:

— O zazdroci nie moze tu by¢ mowy.

— Tak trudno si¢ panu do niej przyznaé?... Czy to taki wstyd by¢ zazdrosnym o mnie?...

Milczat z opuszczong glows. Pani Nina wstala, zblizyta si¢ do niego, delikatnie obu
rekami uniosta glowe i pochylajac si¢ nad nim tak blisko, ze czut jej oddech, zapytata:

— Czyz jestem tak niepociggajaca i az tak brzydka?...

Zaczerwienil si¢. Ponownie uderzyla go jej picknos¢ i jaki$ nieodparty czar wynikajacy
z kontrastu zmystowosci ust i nozdrzy i chtodu wielkich, zielonych oczu.

— Jest pani pickna — powiedziat cicho.

Przesungla kilkakrotnie koricami palcéw po jego wlosach i twarzy i szepngla:
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— Tak szalenie tgsknitam za panem...

W sgsiednim pokoju rozlegly si¢ kroki stuzgcego. Wyprostowala si¢ i zmienifa ton:

— Gorgco tu. Chodimy do biblioteki. Tam jest najchlodnie;j.

W bibliotece okna byly do polowy zastonicte ciezkimi adamaszkowymi zastonami.
Panowal tu przyjemny chléd i pétmrok. Wskazata mu miejsce na szerokiej, wygodnej so-
fie. Kolski udal, ze nie dostrzega jej gestu, i wybral przepascisty klubowy fotel. Lecz pani
Nina byla zbyt do$wiadczong kobiets, by zwrécié na to uwagg. Zapalita papierosa i cho-
dzac po pokoju, zacz¢ta opowiadaé mu o swoim pobycie za granicg, o ludziach, ktérych
tam poznala, o rozrywkach i spostrzezeniach, ktérych przywiozla mndstwo. Najdziw-
niejszym z nich bylo to, ze po raz pierwszy tesknita, naprawde tesknita do kraju. Umiata
méwi¢ interesujgco. Jasnozielony szlafroczek finezyjnie uwypuklal wspaniala budowe jej
ciata i oczy Kolskiego mimo woli nie mogly si¢ oderwaé od niej, tak jak i jego uwaga.
W pewnym momencie odlozyla papierosa i usiadla na szerokiej poreczy fotela i opierajac
si¢ o rami¢ Kolskiego, méwila dalej z takg ming, jakby pozycja ta byla czym$ najbardziej
naturalnym:

— To najbardziej zdumiewajace uczucie z tych, jakie znam. Tesknota. Czlowiekowi
wydaje sig, ze jest catkowicie pochlonigty otaczajacg go rzeczywistoscig, wiyty w nowe
$rodowisko, zajety nowymi sprawami. I nagle oélepiajacy blysk: czyja$ twarz, czyjes$ oczy,
czyje$ usta i rece. Czuje sig je na sobie z dojmujacym realizmem i przychodzi $wiadomos¢,
ze wszystko, co nas otacza, jest niewaine, obojetne, nawet wstretne. Wstretne wlasnie
dlatego, ze oddala nas od tych rak, od tych ust. Czy znasz ten bdl serca, ten zupelnie
fizyczny bol, ktéry przez piersi przechodzi wowezas gwaltowna, krétka falg?...

Kolski poddat si¢ sugestywnosci jej stéw i tonu. W mgnieniu oka nie tylko wspo-
mnial liczne chwile tgsknoty za Eucja, lecz wlasnie taka chwila ogarneta go teraz. Jej ser-
ce... jej jasne, cieple spojrzenie... Jej usta, ktére przy méwieniu poruszajg si¢ tak, jakby
w rozchyleniach warg formowaly stowa, niczym dotykalne ksztalty z jakiej$ niewidzialnej
plasteliny... Usta, ktérych nigdy nie calowal i ktérych nigdy nie bedzie posiadal... BoL.
Dojmujacy, fizyczny bél w sercu... Jak ona to dobrze powiedziata... Skad ona to wszystko
wie? Jak trafnie potraf ujgé...

Wydata mu si¢ teraz rzeczywiscie jedyng istotg na $wiecie, ktéra potrafi zrozumieé
jego tragedie. Przeciez na poczatku zblizenia z takim naciskiem méwila mu o tym, ze
cierpienia duszy stokro¢ tatwiej dadzg si¢ ukoié, gdy czyja$ serdeczna pomoc, czyjes mg-
dre spojrzenie, czyje$ umiejgtne, a glebokie uczucie wezZmie na siebie cz¢$¢ naszego stra-
pienia. A jakie mégt watpi¢ o szczerodci jej stéw wypowiedzianych wowcezas w nocy na
tarasie, o uczuciach, o ktérych méwila teraz, o madrosci i znawstwie duszy ludzkiej, ked-
re odkrywal w niej za kazdym razem? Czyz nie bylo szaleristwem to, ze bronil si¢ przed
tym wszystkim, zamiast przyja¢ jej dary z cala wdziecznoscia i oddaniem?...

W milczeniu wyciggnat reke i objat ja tagodnym, czulym ruchem. Jakby tylko na to
czekala, zsungla si¢ na jego kolana mickko i ufnie.

— Tyle przezytam tam z dala od ciebie, tyle przemy$latam — méwita cicho, ledwie
dotykajac policzkiem do jego skroni. — Bywaly takie nerwowe dni oczekiwan, dni bez-
sensownych nadziei. Wyobraz sobie, Ze ogarniata mnie wowczas jaka$ mania. Nazywalam
to przeczuciem. Oczekiwalam, ze zrobisz mi niespodziankg i przyjedziesz. Wiedziatam,
ie to absurd. Smiatam si¢ sama z siebie, lecz przeczué tych nie moglam opanowaé. Pytali
mnie wowczas, co mi jest.

Umilkta i dodata po chwili:

— Czyz ja wiem, co to jest? Czyz ja potrafi¢ to nazwal? Jakze wiele jest wyrazéw,
jak wiele okresleri! Mozna si¢ zgubi¢ w ich lesie i nie umie¢ wybra¢. I nie znalez¢ od-
powiedniego. Méwi¢ o uczuciach to tak, jakby si¢ chcialo stowami opowiedzie¢ utwoér
muzyczny. Niepodobieristwo! Czy prawda?

— Tak, tak — potwierdzit i przytulit ja mocniej do siebie.

W skroniach mocno tetnifa krew. Wszystkie mieénie przenikata fala odczucia bli-
skosci jej ciata.

Przywarla ustami do jego ust w dlugim, rozkosznym, meczacym pocatunku.

Nie oderwata warg i wtedy, gdy wstat i niosac ja na rekach, zlozyt na sofie...

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 99



Od tego dnia, od tych godzin spe¢dzonych z Ning w bibliotece radykalnie zmienil si¢
stosunek Kolskiego do niej. Uwierzyl. Uwierzyl, ze go kocha. I chociaz sam daleki byt od
podobnego uczucia do niej, tym bardziej pragnat to wyréwnaé pozorami mitosci.

Ze wzgledu na opini¢ otoczenia nie mogli sobie pozwoli¢ na zbyt czgste widywanie sie.
Przychodzila dori dwa razy, rzadziej trzy razy w tygodniu. Niestety, zostawata zbyt dtugo,
uniemozliwiajac mu w te dni wypelnianie swoich obowigzkéw w stosunku do pacjentéw
w lecznicy jak i poza lecznicg. Oczywidcie nie wspomnial jej ani razu o tym. Jakakolwiek
wzmianka na ten temat bylaby wrecz niemozliwa. Z biegiem czasu przeszla mu nawet
ochota do jakiego$ uregulowania tej sprawy. Przyzwyczajat si¢ do Niny coraz bardziej.
Stosunek z nig istotnie zdawal si¢ skutecznym lekarstwem, a jezeli nie lekarstwem, to
przynajmniej narkotykiem, ktéry zagluszal w nim tgsknote za Lucja. Do Rucji pisywal
réwnie czgsto jak dawniej. I moze przy pisaniu tych listdw odczuwat rodzaj jakby swojej
winy, jakby zdrady, ktéra popetnit. Nie mialo to zadnego uzasadnienia, a jednak stowami
pelnymi czulosci pragnat wyrazi¢ jej niejako ekspiacje.

Byly to jedyne momenty, kiedy milo$¢ do Lucji wzbierala w nim tak silng falg jak
dawniej. Byly to jedynie momenty, kiedy musial zaglusza¢ w sobie przeswiadczenie o bez-
warto$ciowosci jego romansu z Ning. Poza tym romans ten wszed! juz w jego zycie niby
naturalna i nieodzowna cz¢$¢ programu tygodnia. Gdy zdarzalo si¢ czasami, ze Ninie
przeszkodzilo co$ w zjawieniu si¢ o uméwionej godzinie, irytowal si¢ i nie umial sobie
znalez¢ miejsca. Wigcej, bo dostrzegl tez u siebie objawy zazdrosci.

Byto to pewnego wtorku. Miata przyj$¢ do niego o széstej. Na ogét byla punktualna
i w razie gdy jej co$ przeszkodzilo, zawsze zawiadamiala go albo listownie, albo telefonicz-
nie. Tym razem bylo juz po wpét do siédmej, kiedy zdecydowal si¢ sam do niej zadzwonic.
Stuchawke podniosta pokojéwka. Wymienit swoje nazwisko i zapytal, czy moze prosi¢
panig profesorows. Uslyszal wyraznie:

— Zaraz zamelduje, panie doktorze.

Pokojéwka go znata, a moze nawet domyslala si¢, ze tacza go z jej pania jakie$ blizsze
stosunki. Totez nie przypuszczata widocznie, ze pani chee przed nim ukry¢ swoja obecno$é
w domu. Po paru minutach wrécita i o$wiadczyta:

— Przepraszam pana doktora, ale pani nie ma. Pani wyjechata do Konstancina. Po-
wtdrze pani, ze pan doktor telefonowat.

Odlozyt stuchawke w petni $wiadomosci, ze zostat oklamany. Sam rozklad pokojow
w willi Dobranieckich i polozenie aparatu telefonicznego wrecz uniemozliwialy to, by
pokojowka nie wiedziala o tym, czy jej pani jest w domu. Musiala wiedzie¢ na pewno,
ze jest, skoro méwila, ze zamelduje. Widocznie istotnie zameldowala i uslyszata od Niny
dyspozycje owego pomystu o Konstancinie.

Opanowala go wécieklos¢. Oczywiscie ktamstwo, popelnione w jakim celu?... Cel
mégl by¢ tylko jeden: inny mezczyzna. Podwazalo t¢ hipotez¢ tylko jedno: dlaczego
w takim razie nie zatelefonowala dont sama z owym konstancinskim wykretem? W ten
sposob zaasekurowalaby si¢ przed jego telefonem i przed zdemaskowaniem. Byla przeciez
dos¢ sprytna, by umiejetniej to zaaranzowac.

Odpowiedz na te watpliwosci zjawila si¢ predzej, niz si¢ spodziewal. Zjawita si¢ pod
postacig postarica z listem. Na karcie papieru skreslila kilka tylko stow:

»Musze koniecznie odwiedzi¢ Stefe w Konstancinie. Dostata znowu swe-
go ataku. Jestem w rozpaczy, ze Ci¢ dzisiaj nie zobacz¢. — N.”

Siggnal do kieszeni po napiwek i zapytal postarica:

— O ktérej pan dostat ten list?

— O piatej, prosz¢ pana. Ale to nie ja dostalem, tylko méj kolega, tylko ze on nie
mogt, to mnie oddat. A ja nie myslalem, zeby to co$ pilnego bylo.

Po wyjsciu postanica Kolski jeszcze raz przeczytat i z pogarda odrzucit kartke daleko
od siebie. Kartka jednak jak bumerang zatrzepotala w powietrzu i upadla mu pod same
nogi. Podniédst ja i podart na drobne kawatki.

— Wigc to takl... Tak, droga pani! Ano zobaczymy.

Wzig kapelusz i szybko zbiegt ze schodéw. W poblizu nie bylo takséwki. Gdy ja
wreszcie znalazt, ochlonal juz o tyle, ze zamiast do Frascati, kazal jecha¢ do lecznicy.
Nie spodziewano si¢ go tu, a poniewaz nikogo z wyzszego personelu nie bylo, przylapal
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dwie pielegniarki w swoim gabinecie, popijajace kawe i zajadajace ciastka w towarzystwie
jakiego$ obcego pana. Mial w sobie tyle gniewu i checi zemsty, ze brutalnie powiedzial:

— Jakim prawem pan tu wszedt? Kto pan jest? I co za libacje w moim gabinecie?

Zazenowany miodzieniec zerwat si¢ na réwne nogi i z przerazeniem spogladal na swoje
towarzyszki, jakby od nich czekajgc ratunku. Te jednak milczaly jak zaklete.

— Czy panie nie wiedzg — coraz ostrzejszym tonem prawie krzyczal Kolski — ze
to jest niedopuszczalne?! Ze w lecznicy czegoé podobnego nie bede tolerowal?! To jest
wykroczenie przeciw dyscyplinie, ktére nie ujdzie paniom plazem! Lecznica nie jest miej-
scem dla wyprawiania orgii. To nie jest knajpa. Jak zyje, nie widziatem czego$ podobnego.

— My bardzo przepraszamy, panie doktorze — odezwala si¢ jedna z pielegniarek,
z trudem opanowujgc drzenie glosu.

— Nie ma tu miejsca na zadne przeprosiny. Prosz¢ opusci¢ méj gabinet. Natychmiast.

Wychodzili tak $piesznie, ze az stloczyli si¢ w drzwiach. Kolski usiadl przy biurku
i nacisnat dzwonek. Na progu stanat sanitariusz.

— Cot to do diabta za porzadki?! — krzyknat Kolski. — Ko jest dzisiaj dyzurnym
lekarzem?

— Pan doktor Przemianowski.

— Prosz¢ do mnie poprosi¢ pana doktora.

Po minucie Przemianowski, wystraszony, zjawil si¢ w gabinecie Kolskiego. Wies¢
o przytapaniu panny Budzynskiej i Kolpikéwny wraz z ich gosciem przez doktora Kol-
skiego rozeszla si¢ juz snadz®®, gdyz Przemianowski z miejsca sam zaczat si¢ ttumaczy¢:

— Doprawdy o niczym nie wiedzialem, panie dyrektorze...

Kolskiego, odkad pelnil funkcje docenta Rancewicza, nazywano dyrektorem. Zazwy-
czaj sprawialo mu to przyjemno$¢, choé oficjalnie nie miat tego tytutu. Teraz jednak
powiedzial surowo:

— Nie jestem zadnym dyrektorem. Powinien pan o tym wiedzie¢, panie kolego. Ale
niestety, pan tak malo interesuje si¢ tym, co si¢ w lecznicy dzieje, ze podczas parskich
dyzuréw motliwy jest podobny skandal, by w moim gabinecie piel¢gniarki urzadzaly sobie
libacje z jakimi$ bubkami sprowadzonymi z miasta. Uprzedzam pana, ze bede musial
o tym zawiadomi¢ pana profesora Dobranieckiego po jego powrocie do Warszawy.

— Bytem wtlasnie na drugim pietrze przy krwotoku — zaczagl mlody lekarz.

Kolski przerwat mu ruchem reki.

— Przecie nie prosz¢ pana o wyjasnienie. Jutro pan bedzie taskaw wpisal ten wy-
padek do kart personalnych obu pielegniarek, z zaznaczeniem, ze zdarzylo si¢ to podczas
panskiego dyzuru.

Gdy Przemianowski wyszedl, Kolski zaczal nerwowo chodzi¢ po pokoju. Za kazdym
razem, gdy mijal biurko, machinalnie si¢gat po male kruche ciasteczko i ani si¢ spo-
strzegl, jak zjadl wszystkie. Stwierdzenie wlasnego roztargnienia rozchmurzylo go nieco
i udobruchato. Spotkawszy podczas wieczornej inspekeji panng Budzyniska powiedzial
jej:

— Niech pani poradzi swojej kolezance, by na przyszto$¢ podobnych rzeczy nie robita.
Tym razem nie wyciagne z waszego postgpowania zadnych konsekwencji.

Réwniez przy sposobnosci i Przemianowskiemu dat do zrozumienia, ze caly incydent
puszcza w niepami¢¢. Pomimo to wyszed! z lecznicy przygngbiony i pozerany zazdroécia.
Po drodze nie wiadomo skad przyszto mu do glowy, ze u Niny, gdy do niej telefono-
wal, byl wlasnie éw rotmistrz Korsak. Wprost gotéw byt reczy¢ za to, chociaz wiedzial
dobrze, ze rotmistrz przebywa obecnie na manewrach gdzie$ w Malopolsce wschodniej.
Gdy tylko znalazt si¢ w swoim mieszkaniu, postanowil jednak zdoby¢ pewnos$é. W tym
celu zadzwonit do mieszkania rotmistrza. W aparacie rozlegly si¢c uspokajajace przeciagle
dzwicki. Nikt stuchawki nie podnosit. Bylo juz po dwunastej i w mieszkaniu rotmistrza
nie byto nikogo. Juz chciat odlozy¢ swoja, gdy uslyszat zaspane i rozgniewane:

— Hallo?

— Czy moge méwi¢ z panem rotmistrzem? — zapytal, zmieniajac glos.

— Jestem, u licha, ale czy nie méglby pan wybraé odpowiedniejszej pory!

%snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Kolski bez stowa polozyt stuchawke i zaczal mysle¢ goraczkowo. Jak postapi¢? Jak
zareagowa¢ na niewatpliwa zdradg Niny?... Nie mial wprawdzie w r¢ku niezbitych do-
wodéw, ale wystarczylo mu samo przeswiadczenie. W pierwszej chwili chcial napisaé do
Niny dlugi, szyderczy list, list obrazliwy i obrazajacy. Przychodzily mu na mysl jadowite
epitety, zjadliwe poréwnania, ironiczne aluzje. Taki list bylby wspaniata zemsta.

Czy jednak kobieta typu Niny, kobieta tchérzliwa, podstgpnie zdradzajaca kochanka,
z ktérym przeciez mogla uczciwie i po prostu zerwal, zastuguje na jaka$ zemste? O, bo
co do jej moralnej wartosci nie mégt juz mieé najmniejszych ztudzed. Wszystko zdawato
si¢ jasne. Nina przeznaczyla mu role jedynie czasowego zastgpcy na czas nieobecnosci
rotmistrza Korsaka.

Tak. Wystarczy krétki, chtodny list. Bez zadnych obja$nien, bez zadnych obelg, utrzy-
many w sztywnym, obojetnym tonie i przecinajacy wszystko nieodwolalnie.

Usiad! i napisat:

yozanowna Pani!l — Wobec tego, co zaszlo, uwazam za swéj obowiazek
zawiadomi¢ Panig, ze miedzy nami wszystko jest skoriczone nieodwotalnie.
—J.K”

Przeczytal i doszedt do przekonania, Ze to na nic. Podarl list na drobne kawatki i na-

pisal drugi:

»Pani! — Zawsze zdawalem sobie sprawe, ze to, co nas laczylo, uwazata
Pani za przygodng zabawe. Wezoraj uznata Pani za stosowne t¢ zabawe za-
koticzy¢. Spiesze donieé¢ Pani, e catkowicie Jej decyzje akceptuje. Zegnam.
—J.K”

Tak. To bylo lepsze. Mialo pewien polot, pewng swobodg i dawalo do zrozumienia,
ze nie zalezy mu na niej weale.

W istocie nie zalezalo. A jednak meczyt si¢ i gryzt przez cala noc. Przyszto mu na
mysl, ze oto po raz wtéry w zyciu zostal odtracony. Nie chciala go Lucja, ktérg pragnat
poja¢ za zong, ktérg kochat swoim pierwszym i, jak wierzyl, ostatnim uczuciem. Teraz
Nina porzucita go dla innego mezczyzny. Po tych dwdch doswiadezeniach nietrudno bylo
straci¢ wiar¢ w siebie. Nietrudno bylo dojé¢ do przekonania, ze jako mezczyzna zastuzyé
jedynie moze na rol¢ przygodnego kochanka.

»2Kochanek — myslat — pelniacy obowigzki kochanka, p.o. kochanka na okres urlo-

»

pu...

Jego ambicja byla boleénie skaleczona.

1 dlaczego? — mysélal, stojac przed lustrem. — Jestem przeciez miody, silny, przy-
stojny. Nie wyrézniam si¢ oczywiscie zadng nadzwyczajng urodg, ale zawsze uchodzitem
za przystojnego. Nie naleze tez do typu mydtkéw. Zajmuje powazne stanowisko, dobrze
zarabiam, mam przed sobg pewng przyszlos¢. Nikt nie moze mi odméwi¢ wyksztatcenia
i inteligencji. Wigc dlaczego?...”

Utrata Niny nie tylko pod wzgledem ambicjonalnym dotknela Kolskiego. Jednak
przyzwyczail si¢ do niej i wiedzial dobrze, ze przez pewien czas bedzie odczuwal jej brak.
Nie tak, ma si¢ rozumie¢, jak odczuwa brak Fucji, ale jednak...

Nazajutrz rano wystal list przez chlopaka stréza i poszedt do lecznicy. Dzier byt wy-
jatkowo ciezki. Przywieziono kilku nowych pacjentéw, ktérych trzeba bylo od razu wzigé
na stol. Obie sale operacyjne byly zajete od dsmej rano do drugiej po potudniu bez prze-
rwy. Kolski przeprowadzil sam cz¢$¢ drobniejszych operacji i asystowal Rancewiczowi
przy czterech powazniejszych. Gdy wreszcie zszedt do swego gabinetu, zastal tam kartke
na biurku oznajmiajaca, ze pani profesorowa Dobraniecka telefonowata trzy razy. Zmiat
kawalek papieru i wrzucit do kosza. Przyniesiono mu obiad. Zjadl z apetytem i wycig-
gnal si¢ na sofie z papierosem w ustach. Zegar wybit trzecig. Mial jeszcze pét godziny na
odpoczynek.

Kto$ zapukat do drzwi.

— Proszg — niechgtnie rzucit Kolski.

Do pokoju weszla Nina.
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Zerwal si¢ z kanapy i siggnal po marynarke wiszaca na oparciu krzesta. Nina wygla-
data przedlicznie. Smialo patrzyla mu w oczy. Twarz miala posagowo spokojng. Powoli
otworzyla torebke, wydobyla z niej list Kolskiego i zapytala niemal wyniogle:

— Co to ma znaczy¢?

Spojrzal na list, jakby go pierwszy raz w zyciu widzial. W palcach Niny wygladat tak,
jakby byt czym$ ohydnym, wstretnym, brudnym, czyms, co si¢ bierze do reki tylko po
to, by natychmiast odrzucié. Zmarszezyt brwi i odwrdcil glowe.

— Chcialam zapytaé, co oznacza ten niezrozumialy dla mnie list.

Kolski spojrzat na nig z nienawiécia: zrozumial, ze ta kobieta chce wyzyska¢ to, ze on
nie posiada zadnych dowodéw jej zdrady. Powiedzial sucho:

— Sadzg, ze nie mamy o czym dyskutowa¢, prosz¢ pani.

Wzruszyla ramionami.

— Nie zamierzam dyskutowad i nie po to przysztam. Chciatam zazadaé wyjasnien.

Kolski milczat.

— Przypuszczam, ze mam do tego prawo. Ze wysylajac do mnie podobny list, mu-
siale$ mie¢ jakie$ powody.

— Oczywiscie mialem je.

— Czy mogg co$ o nich wiedzie¢?

Przygryzt wargi.

— Wiesz o nich znacznie wigcej niz ja. Zadna komedia tu nie pomoze. Moje posta-
nowienie jest ostateczne.

Zmierzyla go zimnym spojrzeniem i nie bez ironii zapytata:

— A skadze wiesz, ze cheg wplyngd na zmiang twego postanowienia? Skad masz t¢
pewnos¢?

Kolski zmieszal sie.

— Wigc tym lepiej. Lepiej dla nas obojga — mruknat.

— By¢ moze, méj drogi. Jednakze rozumiesz, ze twdj list mnie obrazil i ze po prostu
z3dam od ciebie satysfakcji pod postacig wyjasnienia, ktérego nie mozesz mi odmowic.

— Stuig ci — odpowiedzial Kolski, nie patrzac na nig.

— Czy pozwolisz, ze usiadg?

Przysunat jej krzesto i méwit:

— Zdradzasz mnie. Przekonalem si¢ o tym wezoraj ponad wszelkie watpliwosci.

— Ponad wszelkie? — podniosta brwi. — No, prosze!...

— Tak — wybuchngl. — Zdradzasz. Gdy zatelefonowalem, by si¢ dowiedzie¢, dla-
czego si¢ spdiniasz do mnie, stuzgca o$wiadczyta mi, ze jeste$ w domu.

— Tak ci powiedziala?

— Powiedziata co$, co znaczylo to samo. Powiedziala, ze zaraz ci¢ poprosi do telefonu,
a wrécita z o$wiadczeniem, ze$ wyjechala. Gdyby$ istotnie wyjechala, ona nie moglaby
o tym nie wiedzie¢. Bylas w domu i byta$ nie sama.

— Oczywidcie — przyznala spokojnie Nina. — A w dodatku bytam tak naiwna, ze
nie uprzedzitam shuzby, by zataita moja obecnoé¢ w razie twojego telefonu.

Zasmial si¢ ironicznie.

— O nie. Weale nie byta$ naiwna. Tylko nie spodziewala$ si¢ mojego telefonu. Bo
byla$ pewna, ze w pore otrzymam twoj list. Niestety, najsprytniej obmyslone machi-
nacje czasem zawodza. Jaka$ drobna przeszkoda, jak na przyklad niedbalstwo postarica,
i wszystko wychodzi na wierzch.

W rysach jej twarzy nie bylo ani $ladu zaniepokojenia. Zapytata spokojnie:

— I cbz wyszto na wierzch?

Zrobit zniechecong mine.

— Po co mamy porusza¢ te nieprzyjemne sprawy? Nie cheg si¢ wtracaé w twoje
romanse. Juz dzisiaj nie uwazam si¢ za uprawnionego. Wigc po co?

— I cbz wyszlo na wierzch? — powtdrzyla z naciskiem.

Podniést glowe i nie patrzac na nig powiedzial tonem jak najbardziej obojetnym:

— Skoro koniecznie cheesz... Wyszio na jaw to, ze jeste$ kochankg rotmistrza Kor-
saka. Bo to on wezoraj byt u ciebie.
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Moéwit to nie tylko z przekonaniem, lecz z jaka$ zacigtoscig. Najniespodziewaniej
w $wiecie Nina wybuchnela dlugim, wesolym $émiechem.

— Ach, Janku, Janku. Powinna mi pochlebia¢ twoja zazdro$¢. Niestety w tym wy-
padku jest zupetnie bezprzedmiotowa. Przypuszczam, ze Korsak bez wickszego sprzeciwu
zgodzitby si¢ na role, ktéra mu przypisujesz, a przynajmniej na to, by by¢ w ogéle w War-
szawie, zamiast meczy¢ si¢ na manewrach pod Stanistawowem.

Kolski potrzasngt glows.

— Niestety, twj $miech mnie nie przekonal. A to z tej prostej przyczyny, ze pan
Korsak weale nie meczy si¢ na manewrach, lecz najspokojniej w $wiecie przebywa w War-
szawie. Popotudnie wczoraj spedzit u ciebie, a wieczorem byt we wlasnym mieszkaniu, co
sprawdzitem telefonicznie.

Na twarzy Niny odbilo si¢ prawdziwe zdziwienie.

— Alez to niemozliwe. Nie dalej jak przedwczoraj otrzymalam od niego kartke,
w ktérej wspominal, ze wréci nie wezedniej niz za miesigc. To jakie$ nieporozumienie.

— Nie moze by¢ mowy o zadnym nieporozumieniu — zirytowal sic. — Nie potrze-
buje robi¢ przed tobg z tego Zadnej tajemnicy. Wiec o godzinie dwunastej zadzwonilem
do jego mieszkania i zapytalem, czy mogg prosi¢ pana rotmistrza. Uslyszalem odpowiedz,
i to poirytowana odpowiedz, ze jest przy aparacie i dziwi si¢, ze mu w nocy nie daja spac.

Nina u$miechnela sie.

— Prosite$ rotmistrza? A czy wymienile$ tez nazwisko rotmistrza?

— Po c6z mialem wymienia¢? Nie przypuszczam, by w jednym mieszkaniu byt caly
szwadron rotmistrzow.

Przygladala mu si¢ przez kilka chwil z poblazliwym wyrazem twarzy. Wreszcie po-
wiedziata, cedzac stowa:

— Szwadron zapewne nie. Ale jeszcze jeden mogt by¢. Na przyklad rotmistrz Supin-
ski, ktéry na czas nieobecnosci kolegi zainstalowal si¢ w jego mieszkaniu.

Kolski zmieszal si¢ trochg, lecz natychmiast zauwazyt:

— To jest rzecz bardzo fatwa do sprawdzenia.

— Oczywiscie — przyznala Nina. — Stoi przed toba telefon. A obok lezy spis abo-
nentéw. Zadzwon i zapytaj.

Kolski zamyslit si¢ i odpowiedzial:

— Poniewaz sadzisz, ze tego nie zrobig, zrobi¢ to zaraz.

Wyszukal numer Korsaka i zadzwonil. Uslyszat jaki$ nieznajomy i nieinteligentny glos
meski, prawdopodobnie ordynansa.

— Czy mogg prosi¢ pana rotmistrza Korsaka?

— Pan rotmistrz jest na manewrach — odpowiedziat ordynans.

— A pana rotmistrza Supiiskiego?

— Pan rotmistrz przyjedzie dopiero o czwartej — brzmiala odpowiedz.

Baknat ,dzickuje” i odlozyt stuchawke.

Nina palita papierosa. Znalazl si¢ rzeczywiscie w glupiej sytuacji. Na poparcie swoich
podejrzelt mial dwa argumenty i oto jeden z nich rozplyngt sic mu w reku. Pozostawal
drugi. Whsciwie mowiac, i ten wystarczat wobec jego przeswiadczenia o niewiernoéci Ni-
ny. Jezeli istotnie nie utrzymywala blizszych stosunkéw z rotmistrzem Korsakiem, musiat
by¢ jeszcze kto$ inny. Lecz byl na pewno. Dalby sobie za to glowe ucial.

— Czy motze pan nacisngé guzik dzwonka? — odezwala si¢ Nina.

Wykonal w milczeniu jej polecenie. We drzwiach zjawit si¢ sanitariusz.

— Prosz¢ zawotaé tu mego szofera — powiedziata mu krétko.

Gdy szofer wszedt do pokoju, zapytata go:

— Czy Pawlowski nie pamicta, gdzie ja moglam wczoraj zostawi¢ swego lisa?

— W aucie nie zostal, prosz¢ pani profesorowej. Na pewno. Po przyjezdzie do garazu
oporzadzitem woz i bylbym znalazt. A wczoraj pani profesorowa byta tylko u fryzjera
i w Konstancinie...

— Wilasnie — przerwala mu. — Zdaje mi si¢, ze zostawitam lisa w Konstancinie.
Niech Pawlowski pojedzie i zabierze. Ja wrécg pieszo do domu.

— Tak jest, prosz¢ pani profesorowej — shuzbiscie odpowiedzial szofer i wyszedt.
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W pokoju zapanowalo milczenie. Nina powoli dopalala swego papierosa. Uwaznie
zgasita go w popielniczce, wstala, z pétusmiechem skineta Kolskiemu glows i bez stowa
skierowata si¢ do drzwi.

Zatrzymala si¢ i spojrzata nai obojetnie.

— Nino! — zawotat Kolski.

— Czym mogg stuzy¢?

Czul si¢ winny, zawstydzony, skompromitowany, o$mieszony. Mial przeswiadczenie,
ze go zdradzila. Lecz podobne prze$wiadczenia z punktu widzenia rozsadku nie s3 niczym
innym jak zwyklg histerig. Cienie falszywych poszlak, bo to byly zaledwie cienie, uznat za
wystarczajace dowody jej winy. Stworzyl w swojej wyobrazni koncepcje niemajaca zadnych
realnych podstaw. Po prostu wszystko wyssal z palca. Zniewazyt t¢ kobietg, ktéra, musial
to w duchu przyznaé, znizyla si¢ przeciez, dajac mu siebie. Znizyla si¢, gdyz zaréwno jej
pozycja towarzyska, jak jej uroda i kultura dawaly nieograniczone mozliwosci w wyborze
kochanka. Powinna byla spoliczkowaé go za te podejrzenia, zignorowaé je milczeniem.
Wyswiadczyla mu wielkg taske juz tym, ze chciata si¢ usprawiedliwi¢. I zrobila to tak po
pansku, tak wytwornie i tak boleénie, ze podziatato to silniej od policzka. Zachowat si¢
jak gbur, zachowal si¢ jak zazdrosny smarkacz.

— Nino — zaczal méwié. — Winienem ci przeprosiny. Rzeczywiscie postgpitem
zbyt pochopnie i niestusznie ci¢ obrazitem. Czy mozesz mi przebaczy¢?...

Us$miechngta si¢ ironicznie.

— O, nie przepraszaj mnie jeszcze przedweze$nie. Mozesz tego pdiniej zalowal.
Sprawdz, czy ci¢ nie oszukalam. Przeprowadz $ledztwo. Wybadaj stuzbg. Moze prze-
kupitam szofera i tego tam ordynansa. Wynajmij detektywa.

— Nie zng¢caj si¢ nade mng — powiedzial pokornie.

Ninie zaiskrzyly si¢ oczy.

— Oczywiscie wynajmij detektywa. Z takim ne¢dznym plazem jak ja nalezy poste-
powaé metodami policyjnymi. Przeciez ja jestem twojg kochankg nie dlatego, ze ci¢ ko-
cham, tylko dlatego, e to jest dla mnie taska i zaszczyt. Czyz moglabym marzy¢ o takim
szezg$ciu? Na kolanach co dzien powinnam za to dzigkowaé dobrym losom. Bo ktéz inny
mnie by chcial?!

Wzial ja za reke i powiedzial blagalnie:

— Nie drwij ze mnie, Nino.

— Nie drwig. Raczej drwig z siebie. Bo czyz to nie komiczne, ze zabiegam o twoje
uczucia, wowczas gdy ty poniewierasz moje? I naprawd, Janku, najbardziej mnie zabo-
lato to, ze posadzasz mnie o tchérzostwo i matoduszno$é. Zastandéw si¢, cztowieku. Co
mogloby mi przeszkodzi¢ w tym, by przyj$¢ do ciebie i powiedzie¢ otwarcie: ,Mam dos§¢
ciebie, pokochatam innego!”...

— Tak, tak, Nino — przyznal obcalowujac jej rece. — Przebacz. Przebacz. Bylem
niemadry. Czy zdolasz mi przebaczy¢?

W jej oczach zjawit si¢ smutek.

— Nie zdofam nie przebaczy¢ — powiedziala cicho. — Tylko nie wiem, kiedy bede
mogta ci¢ widzie¢. Sam to rozumiesz.

— Rozumiem — przyznal.

— Muszg si¢ pogodzié z sobg. Nie dzwori do mnie i nie pisz, poki si¢ nie odezwe
sama...

Lekko musnela wargami jego policzek i wyszla.

Pierwszego dnia Kolski nie mégl oderwaé mysli od tej przykrej sprawy, keérej byt
autorem dzicki swojej glupiej zazdrosci i przesadnej imaginacji. Nazajutrz poprawil mu si¢
humor. Byt kontent, ze wszystko dobrze si¢ skoficzylo. Trzeciego dnia z rana, przechodzac
przez plac Napoleona, przed samg poczta spotkal rotmistrza Korsaka.

Stangl w miejscu tak, jakby nagle otrzymat silne uderzenie po ciemieniu. Zatrzymal si¢
i rotmistrz. Byl po cywilnemu. Mial na sobie sportowe, szare ubranie i sportowa czapke.
Przez reke przewieszony plaszcz. W reku nieduzy neseser.

Kordialnie wyciagnat do Kolskiego dion.

— Witam, doktorze. Co slycha¢ w Warszawie? Alez upat.

— To pan, rotmistrzu, nie na manewrach? — zdotal wydoby¢ z siebie Kolski.

Korsak podniost ostrzegawczo palec do ust.
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— Ssss. To wielka tajemnical Wyrwalem si¢ na krétko do Warszawy.

Kolski odzyskal juz panowanie nad sobg i zaémial si¢ prawie swobodnie:

— Oczywiscie cherchez la femme? — rzucil pytajaco.

— Jest pan zanadto domyélny, doktorze — rotmistrz przymruzyt oko. — No, ale
zegnam. W wagonie byt taki kurz, ze czuje si¢ jak kundel wytarzany w piasku. Musze si¢
wykapad.

— To wprost z dworca? — zaciekawil si¢ z niedowierzaniem Kolski.

— Tak — potwierdzit Korsak. — Czolem.

Przylozyt niedbale reke do daszka sportowej czapki i znikngl w tlumie. Po chwili
namystu Kolski wsiadl w takséwke i kazat si¢ zawiez¢ na dworzec. Przejrzal rozklady jazdy.
Rzeczywiscie, rotmistrz mogt méwié prawdg. Przed pigtnastu minutami przyszedt pociag
ze Lwowa. Teraz juz nic nie rozumial.

Wieczorem mial wielkg ochote zadzwoni¢ do Niny. Zamiast tego jednak zadzwonit
do mieszkania Korsaka, by sprawdzié, czy jest w domu. Oczywiscie, jezeli w domu go nie
bedzie, to znaczy, ze przesiaduje u Niny. Jakiez bylo zdumienie Kolskiego, gdy ustyszal
od ordynansa:

— Pana rotmistrza Korsaka nie ma w Warszawie. Jest na manewrach. Wréci za mie-
sigc.

Jedno z dwojga. Albo zatrzymat si¢ w hotelu, albo ukrywajac swéj pobyt w Warszawie,
zakazal ordynansowi zdradzania jego obecnosci. Tak czy owak, nalezalo rzecz wyjasnié. Nie
mogt diuzej pozostawaé w niepewnosci. Szybko przebrat si¢ i wyszedt z domu. Po pigciu
minutach byt juz we Frascati. Zadzwonit.

— Czy zastalem panig profesorowa? — zapytal.

Drzwi otworzyt lokaj.

— Nie, nie ma, prosz¢ pana doktora. Ale ma niedtugo przyjechaé. Moze pan doktor
zaczeka. Tu juz czeka pan Howe.

— Kto taki? — zdziwil si¢ Kolski, ktéry nigdy tego nazwiska nie slyszat.

— Mister Howe. Ten Anglik.

Istotnie w hallu siedzial bardzo przystojny, bardzo blady mlodzieniec o zblazowanej
twarzy, z monoklem w lewym oku. Ujrzawszy Kolskiego wstal, wolno poprawil monokl,
jeszcze wolniej wyciagnat reke i wyméwit swoje nazwisko. W ogdle caly byt au ralensi®.

,Coz to za matpa” — myslat Kolski i skonstatowal, ze miodzieniec ma na sobie smo-
king.

— Mamy dzi$ szalony upal — zwrécit si¢ doni uprzejmie.

Mr. Howe odpowiedziat skrzywieniem jednego kata ust, co moglo nawet przypomi-
na¢ usmiech.

— I do not understand. I'm sorry'®...

Okazalo si¢, ze ani stowa nie umie po polsku ani po francusku. Poniewaz jezyk nie-
miecki znali bardzo stabo, rozmowy, ktérg prowadzili przez pét godziny, nikt nie mégt
nazwaé ani zbyt ozywiong, ani interesujaca, zwazywszy i to, ze absolutnie nic sobie nie
mieli do powiedzenia. W kazdym razie Kolski dowiedzial si¢, ze Anglik bawi w War-
szawie od miesigca i ze swoj powrdt do kraju uzaleznia od pewnych spraw, dla ktérych
tu przybyl. Dowiedzial si¢ tez, ze w Warszawie Mr. Howe nie zna prawie nikogo poza
panig Dobraniecks, ktérg mial zaszczyt poznaé na Riwierze francuskiej. Prawdziwg ulga
dla obydwéch byt dzwonek oznajmiajacy powrdt pani domu.

Ning ani zaskoczyla, ani zdziwila obecnoé¢ Kolskiego. Byta w tak $wietnym humorze,
w jakim jej Kolski nie pamietat od dawna. Wygladala przy tym przynajmniej o pie¢ lat
miodziej. Po krétkim powitaniu i paru zdaniach angielskich, rzuconych zblazowanemu
mlodziericowi, zwrécila si¢ w przelocie do Kolskiego:

— Spodziewam si¢, ze bawili si¢ tu panowie dobrze.

— Nie umiem po angielsku — mruknat Kolski.

— Ach, jaka szkoda. Przepraszam was. Muszg si¢ przebrad.

%au ralenti (fr.) — spowolniony, na zwolnionych obrotach. [przypis edytorski]
107 do not understand. I'm sorry (ang.) — przepraszam, nie rozumiem. [przypis edytorski]
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Jeszeze jedno zdanie po angielsku skierowane wraz z milym u$miechem do Mr. Jim-
my’ego i znikla w glebi mieszkania, a pozostali panowie z powaga podzielili si¢ pogladem,
ze jest to pickna i czarujaca osoba.

W kwadrans péiniej zjawila si¢ Nina we wspanialej wieczorowej toalecie i jednocze-
$nie otworzono drzwi do jadalni. Na stole byly cztery nakrycia. Gdy usiedli, pani Nina
powiedziata od niechcenia po polsku:

— Twoje podejrzenia, o dziwo, realizuja si¢. Moze jeste$ jasnowidzem. Wlasnie dzi$
przyjechal rotmistrz Korsak. Telefonowat i zaprositam go na kolacj¢. Dzwonilam tez do
ciebie, chociaz nie przewidywalam, ze zechcesz odegraé role przyzwoitki. Poniewaz ci¢ nie
zastatam, zwrécitam si¢ o pomoc do Mr. Howe’a.

Powiedziawszy to, Nina przysungla Anglikowi salaterke i zacz¢la méwié po angielsku.
Kolski nie mégl oprzed si¢ wrazeniu, ze kobieta ta powtarza stowo w stowo to samo temu
blademu cymbatowi, bezczelnie wyzyskujac to, ze obaj nie mogg si¢ porozumie.

Jezeli nawet tak bylo, pani Nina niedlugo mogla si¢ cieszy¢ swoja zabawa, gdyz zja-
wit si¢ Korsak, ktory $wietnie wladal zaréwno angielskim, jak i polskim. Podejrzenia
Kolskiego co do hotelu zdawaly si¢ sprawdza¢, gdyz Korsak przyszedl w tym samym
sportowym ubraniu, w ktérym byl z rana na placu Napoleona. Przeprosit za swéj wyglad
i strzelajac na przemian z Ning dowcipami, zajadal z wilczym apetytem. Zdawat si¢ by¢
w doskonalym humorze, po pewnym jednak czasie Kolski zauwazyl, ze rotmistrz z wyraz-
ng niechecig spoglada na Anglika. Zwracal si¢ dont bardzo rzadko, na pytania odpowiadat
krétko i zdawkowo z niezachecajacym wyrazem twarzy. W pewnym momencie, gdy Mr.
Howe zaj¢ty byl rozmowa z Ning, rotmistrz burknat do siedzacego obok Kolskiego:

— Skad si¢ tu wzigl ten angielski wymoczek?

Kolski nieznacznie wzruszyl ramionami.

— Pojecia nie mam. Widzg go pierwszy raz.

Zawsze czujna pani Nina doslyszata jednak i objasnita:

— Mr. Howe zwiedza Polske. Jest to bardzo mily, chociaz nieco zmanierowany mto-
dzieniec.

Korsak nieznacznie zmarszczyt brwi.

— Owszem, jest sporo maniery w tej nonszalancji, z jaka mizdrzy si¢ do pani.

— Ach, cbz za wyrazenie, rotmistrzu.

I dodata po angielsku:

— Rotmistrz znajduje, ze jest duzo nonszalancji w parskiej kokieterii.

— To prawda — przyznal Anglik. — Nonszalancja tu jest moja maska. Gdybym
chciat doprowadzi¢ swoja kokieteri¢ do poziomu uwielbienia, ktére zywi¢ dla pani, stal-
bym si¢ $miesznym dla otoczenia z nadmiaru gorliwosci i czotobitnosci.

Kolski nic nie zrozumial. Nie przypuszczal zreszta, by w stowach Anglika mogta by¢
jaka$ rewelacyjna tre$é, ale sposdb, w jaki ten miodzieniec spogladal na Ning, mégt budzi¢
powaine obawy. Tak patrzeé na kobiet¢ ma prawo tylko czlowiek, ktérego z nig facza
najblizsze wigzy i zupelne spoufalenie.

Kawe podano w hallu. Tutaj juz rotmistrz nie ukrywal zupelnie swojej antypatii dla
Anglika. Nawet wobec Niny stal si¢ chlodny i impertynencko uprzejmy. Rozmawiat tylko
z Kolskim, rozmawiat bardzo serdecznie, jakby ta serdecznoécia cheial podkresli¢ réznice,
jaka robi miedzy nim a resztg towarzystwa. Kolski byt mile tym zaskoczony i sam coraz
chetniej spogladat na Mr. Howe’a.

Okolo jedenastej Korsak wstal z wyraznym zamiarem pozegnania pani domu. W jego
podniesionej glowie i w calej postaci byto co$ jakby obrazona godnos¢.

— Niech pan zostanie — niezwykle cieplym i migkkim tonem powiedziala Nina. —
Przeciez panski pociag odchodzi dopiero o godzinie wpét do pierwsze;.

— Dzickuje pani uprzejmie, ale cheiatbym si¢ jeszcze z kim$ zobaczy¢. Mam niektére
sprawy do zalatwienia.

— Niech pan zostanie, prosz¢ — powtérzyla z takim naciskiem i z takim spojrzeniem,
ze Kolskiemu krew uderzyla do twarzy, a mtody Anglik demonstracyjnie siegnat po jakies
czasopismo lezgce na stoliku obok i zaczal je przegladal.

Po dlugim milczeniu rotmistrz powiedzial:

— Jezeli pani sobie tego zyczy...

Poddat si¢. Usiadt i nadrabiajac nieszczerym humorem dodat:
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— Ale za to zgdam zaplaty pod postacig filizanki kawy.

— Otrzyma pan ja natychmiast — powiedziala i wstala, by napelni¢ jego filizanke.

W Kolskim wszystko si¢ burzylo. Jezeli nie zerwat si¢ od razu, to tylko dlatego, ze
nie chcial narazi¢ si¢ na $mieszno$¢. Teraz jednak zdolal juz sobie ulozy¢ wszystko, ca-
ly scenariusz swego wyjscia. Wiec: spojrzy na zegarek, powie ,zazdroszcze pafistwu, ze
obowigzki nie zmuszajg ich do opuszczenia tak milego towarzystwa, ja niestety musz¢
by¢ w lecznicy. Taki juz los lekarza”, potem wstanie i pozegna sig.

Zdazyt wykona¢ tylko pierwszy punkt swego programu, gdy bowiem wydobyl zega-
rek, pani Nina zwrdcita si¢ don z czarujgcym usmiechem:

— Ach, drogi doktorze. Na $mier¢ zapomniatam. M6j maz przystat dzis jakie$ papiery
dotyczace lecznicy i prosit, zebym to panu oddala. Zdaje sig, ze leza w gabinecie na biurku.
W niebieskiej kopercie. Znajdzie pan?

Wytracony z programu Kolski chrzaknat i wstal.

— Przypuszczam, ze znajde.

Gdy znikat w drzwiach salonu, za ktérym byl gabinet, pani Nina przeprosita pozo-
stalych panéw po angielsku:

— Nie jestem pewna, czy znajdzie. Zdaje sig, ze schowalam to do szuflady. Panowie
wybaczg. Jedna chwila.

Przeszla szybko salon. W gabinecie zastala Kolskiego na préino poszukujacego na
biurku niebieskiej koperty.

Gestem zmeczenia i prosby o litoé¢ wyciagneta don rece.

— Nie odchodz. Nie zostawiaj mnie z nimi. Oni si¢ obaj we mnie kochaja, gotowi
doprowadzi¢ do jakiego$ skandalu.

Spojrzal na nig surowo:

— Oni w tobie, a ty w nich, chociaz doprawdy trudno mi juz wyzna¢ si¢, w kim si¢
kochasz.

— Nie wiesz w kim?... — zapytala mruzgc powieki.

Zanim zdazyt si¢ cofnaé, zarzucila mu r¢ce na szyje i obsypata pocatunkami.

— Ot, w kim... Ot, w kim... Ot, w kim... — powtarzala gorgcym szeptem. — Chcia-
tam ci¢ ukara¢ za twoje brzydkie podejrzenie i nie odezwaé si¢ do ciebie przez tydzien.
Ale jestem tylko slabg kobieta. Juz dzisiaj dzwonitam. A jutro... jutro przyjde do ciebie
o zwyklej porze... A teraz prosz¢ ci¢, idZ tam do nich i zajmij si¢ jako$ nimi. Nie moge
przeciez dopusci¢ do tego, by méj dom, by dom mego meza stal si¢ terenem awantury.
To by mnie skompromitowalo. Sam rozumiesz. I mam prawo prosi¢ ci¢ o pomoc. Pa-
mietaj, ze ty jeste$ jedynym czlowiekiem, ktérego moge prosi¢ o pomoc. Nie odméwisz
mi jej, prawda? Idz, idz do nich...

Gdy si¢ zawahat, dodata:

— Muszg sobie poprawié usta i wlosy po tych pocatlunkach. No i troch¢ ochlonaé.
Pewno mam wypieki.

Kolski, idac przez nieoswietlony salon, myslat:

»Albo jest ona szatanem przebieglosci i zepsucia, albo nadzwyczajny zbieg okolicznoci
tak stale przemawia przeciw niej”.

Whrew oczekiwaniom w hallu zastal obu panéw zajetych spokojng i powolng wy-
miang zdan. Widocznie polor towarzyski wzial jednak gére nad wzajemng antypati.

»Gdyby oni wiedzieli — myslal Kolski — ze to, o co walcza miedzy sobg, nalezy do
mnie...”

Nie dokonczyt tej mysli, gdyz wrécila Nina. Wywiazala si¢ do$¢ ozywiona rozmowa
po angielsku, w ktérej oczywiscie Kolski nie brat udziatu.

W pewnym momencie Nina spojrzala na zegarek i powiedziala:

— No, juz teraz nie zatrzymuj¢ panéw. Mr. Howe ma tu swéj samochéd i jest tak
uprzejmy, ze odwiezie pandw.

— Zaluje, ze nie moge skorzystac z tej uprzejmosci — z u$miechem odpowiedziat
rotmistrz. — Wole przej$¢ si¢. Mam jeszcze przeszto pot godziny czasu, a noc jest taka
pickna.

Pozegnali si¢ z Ning i jednoczesnie wyszli. Przed willy rzeczywiscie stal woz Angli-
ka, ktéry ich $piesznie pozegnal. Korsak i Kolski wyszli na Wiejska i przez plac Trzech
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Krzyiy skierowali si¢ w strong Brackiej. Szli w milczeniu. Nagle rotmistrz zatrzymal sig
i chwytajgc towarzysza za ramig, powiedzial przez zacinigte z¢by:

— Gdyby nie to, ze muszg jutro stawi¢ si¢ w putku, ze datem dowddcy stowo honoru,
ze si¢ stawig, wierz mi pan, obitbym tego zigolaka, tego perwersyjnego chlystka szpicruta
po gebiel...

Puscit rami¢ Kolskiego i znowu przeszli w milczeniu kilkanaécie krokéw.

— Cuzy... czy sadzi pan, rotmistrzu, ze... Mr. Howe jest... kochankiem pani Dobra-
nieckiej?

Rotmistrz parsknat $miechem.

— Paradny z pana facet! Czy sadze! Alez to oczywiste! Jest jego kochanka i boi si¢
go w dodatku!

— Z czego pan wnioskuje, ze si¢ boi? — zlamanym glosem zapytat Kolski.

— Jak to z czego? Przeciez to zupelnie wyrazne. Mialem z nig zje$¢ kolacje we dwojke.
Tymczasem przylazt ten wymokly becwal i nie odwazyta si¢ go wyprosi¢. Dlaczego? Bo sig
go boi. Albo boi si¢ go straci¢. Takie miedzynarodowe, zblazowane typki to réine rzeczy
umiejg, panie drogi.

I dorzucil po pauzie:

— Swinie!

Ulice prawie byly puste. Pogaszono cz¢s¢ latarri. Po upalnym dniu chlodne powiewy
sprawialy wielka satysfakcje. Kolski jednak prawie tego nie dostrzegl.

— Naturalnie — odezwat si¢ znowu rotmistrz. — Pana musiata tez zaprosi¢ w ostat-
niej dopiero chwili, by ratowa¢ wobec mnie sytuacje.

— Wobec pana? — zauwazy! Kolski. — Wynikaloby z tego, ze jest rowniez pariska
kochanka.

Rotmistrz spojrzat nan jak na wariata.

— Ach, c6z znowu. Bynajmniej — powiedzial niech¢tnie. — Kocham si¢ w niej bez
wzajemnosci.

Na zakoriczenie prychnal jako$ dziwnie i umilkt.

Dochodzili juz do Marszatkowskiej, gdy rotmistrz zatrzymal si¢ i whijajac palec wska-
zujacy w lewe rami¢ Kolskiego powiedzial:

— Czy zastanawial si¢ pan kiedy nad dziwng zagadka psychologiczng? Powiedzmy,
masz pan romans z mezatks. Masz pan romans i juz. Rzecz zwyczajna. Wiesz pan do-
skonale, ze ona rzadziej lub czeéciej musi obdarzaé meza swoimi wzgledami. Tego meza
spotykasz pan, do ci¢zkiego diabla, codziennie i w gruncie rzeczy nawet go lubisz. Jak-
ze inaczej wyglada sprawa, gdy ta sama mgzatka ma do czynienia nie tylko z mezem,
lecz jeszcze z jakims$ facetem! Flaki si¢ wtedy panu przewracaja! Rozszarpatby$ gacha na
pie¢dziesigt kawatkéw! Co to moze by¢ u licha?! Skad ta réiznica?...

Kolski potrzasngt glows.

— Nie wiem. Nie znam si¢ na tym.

— Whasnie. Filozofowie tam o réznych rzeczach pisza, o jakich$ tam, panie, kryty-
kach czystego rozumu i innych faramuszkach, ktére si¢ nigdy nikomu na nic nie przyda-
dzg, zamiast zajg¢ si¢ zyciowymi sprawami. No, tak. Nie bdj si¢ pan. Za cztery tygodnie
koficza si¢ manewry i nie zycz¢ temu skunksowi, bym go jeszcze zastal w Warszawie.
A z pana to byczy chlop! Stowo daje. Po moim powrocie do Warszawy musimy si¢ cz¢-
$ciej spotykaé. Gra pan w brydza?

— Bardzo stabo.

— No to si¢ pan poduczy. A teraz do widzenia, bo mi pociag ucieknie. Czolem.

Kolski zawrdcit w strong domu. Miat takie uczucie, jakby unurzat si¢ w bagnie. Lecz,
o dziwo, gtéwny ciezar jego oskarzed nie zwracal si¢ przeciwko Ninie. Wydala mu si¢
istotg tak malg i tak plytks, ze po prostu nie mozna jej bylo obarczaé normalng, ludzkg
odpowiedzialno$cig za popelnione czyny. Ani obarczaé, ani karaé. Karanie jej byloby ta-
kimz nonsensem, jak na przyklad zngcanie si¢ nad psem czy kotem za to, ze zjad} kawatek
miesa pozostawionego bez dozoru.

— Zwierzatko. Sprytne, przebiegle zwierzatko, o prymitywnych instynktach...

Przede wszystkim odczuwal zmeczenie, to najcigzsze z wszystkich moralne zmeczenie
graniczace z apatig. I wstret do siebie. Jak mogt znaleZd si¢ w podobnej sytuacji! Wierzyt
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tej kobiecie. Ale to jego wina, bo chcial wierzy¢. Tylko jego wina. Absolutnie nie miat do
niej zalu, tylko niech¢¢ do siebie. W tym tkwila najbole$niejsza nauczka na przyszlosé:
nie zbliza¢ si¢ nigdy do tych kobiet, ktérych etyke mozemy postawi¢ na chwile bodaj pod
znakiem zapytania!

Tej nocy pisat do Lucji:

»Zdaje mi si¢, ze mozna przej$¢ przez bagno, a wyjs¢ zen jeszcze czyst-
szym, jeszcze lepszym, niz si¢ bylo przedtem. Czy podziela pani moje zda-
nie?... Teraz dopiero rozumiem przypowie$¢ o synu marnotrawnym i to,
dlaczego zawsze glebiej do mnie przemawiala pod$wiadomie $wigto$¢ Marii
Magdaleny niz $wigto$¢ Teresy. Jakze mi trzeba wytchnienia i fizycznego,
i duchowego. Jakze mi brak rozméw z panig. Zastepuje je sobie w ten spo-
s6b, ze piszac do pani lub czytajac jej listy, jej drogie, dobre listy, mam przed
sobg pani fotografi¢, z ktérej patrza na mnie te same, znajome, najpickniej-
sze oczy na $wiecie...”

Istotnie napisanie tego listu wplynglo kojaco na jego nerwy i gdy zasypial, byl juz
zupelnie spokojny. Wszystko, co przezyl ubieglego dnia i w ciagu ubieglych miesi¢cy,
wydalo mu si¢ czym$ niezmiernie odleglym, jaka$ malo interesujacg historig opowiedziang
przez kogo$ obojetnego i to bardzo dawno. Czut si¢ teraz od tego o sto mil.

Tak dalece przekreslit w sobie Ning i zwigzane z nig sprawy, ze nie przyszlo mu na
mys$l zawiadomi¢ jej o tym. Totez o godzinie pigtej, gdy uslyszal dzwonek w przedpoko-
ju, w pierwszej chwili nie przyszto mu nawet do glowy, by to mogta by¢ Nina. Gdy ja
zobaczyl, nie mégl opanowad zdziwienia, ktére ona wrzigla za co$ innego i udala, ze nic
nie dostrzega.

Wyciagneta dori reke znuzonym ruchem.

— Ach, tak strasznie ci dzi¢kuj¢ za wezoraj. Nie mozesz sobie wyobrazié, jakie to byto
dla mnie meczace. Jeszcze do tej chwili nie moge ochlongé z tych okropnych wrazen.

Weszla do pokoju i bezwladnie usiadla na kanapie. W bialej jedwabnej sukience bez
rekawéw, z malutkim dekoltem wygladala prawie dziewczeco: naiwnie, kaprysnie i $wiezo.
Byla prawie nieumalowana lub tez robila to tak umiejetnie, ze jej opalenizna, niebieskie
cienie pod oczami, brwi, rzesy i wargi zdawaly si¢ mie¢ naturalny kolor.

Kolski przygladat si¢ jej powierzchownosci z niedowierzaniem. Po prostu nie kojarzyta
si¢ W jego wyobrazni z t3 suma wiadomodci, jaka zebral o niej wezoraj.

— Kochanie, czy mozesz mi daé papierosa? — odezwala si¢, dostrzegajac w jego
zachowaniu co$ niecodziennego. Chciata zyskaé na czasie, by si¢ zorientowa¢ w nastroju
Kolskiego i wybraé¢ najodpowiedniejsza taktyke. On jednak w milczeniu podat pudetko
z papierosami, zapalke i siadajac naprzeciw niej, nie odezwat si¢ ani stowem.

— Powiedzze mi, Janku, jak si¢ to wezoraj skoniczylo. Spodziewam sig, ze nie doszio
do zadnej awantury miedzy tymi szaleficami.

— Nie, nie doszlo.

— To tylko dzigki tobie. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak bardzo ci jestem wdzigczna.
Zawsze mozna polegaé na twoim umiarze i takcie. Jeste$ prawdziwym mezczyzng.

Znowu zapanowata chwila ciszy i Kolski odezwal si¢ spokojnie:

— Postuchaj, Nino. Chcg z tobg powaznie i szczerze pomowic.

— Czy si¢ co$ stato? — zrobita zdziwiong minke.

Potrzasnat przeczaco glowa.

— Nie teraz. Stawalo si¢ stale. Tylko ja tego nie widzialem. Przejrzalem nagle.

Na jej twarzy odbilo si¢ cierpienie.

— Och, Janku. Czuje, ze chcesz mi zrobié jaka$ przykro$¢ — odezwala si¢ blagalnie.

— Przejrzalem nagle — ciagnat Kolski. — Poznalem ci¢. Nie bede nudzit cig zad-
nymi kazaniami ani naukami moralnymi. Po pierwsze dlatego, ze nie czuje si¢ do nich
powolany, a po drugie z tej racji, ze bylyby bezskuteczne. Jeste$ dojrzalym czlowiekiem,
rozumiesz zycie, wiesz doskonale, czego chcesz, postepujesz tak, jak ci nakazuje twéj gust.
Masz wiasny program zyciowy.

Wstata i zblizyla si¢ doft w ten sposdb, jakby zamierzata usig$¢ na jego kolanach, lecz
Kolski powiedzial z naciskiem:
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— Prosz¢ ci¢. Wystuchaj mnie do korica.

— Czy... czy nie mozemy tego odlozy¢ na... potem?

Usmiechnat si¢ nieznacznie.

— Nie, Nino. Otéz ja réwniez jestem dojrzalym czlowiekiem, réwniez mam zaryso-
wang droge postepowania, wlasne poglady, wlasny gatunek zycia. Stowem indywidual-
noé¢. Przyznam ci sig, ze nie mogg pojaé, co sklonilo ci¢ do zajecia si¢ moja osobg. By¢
moze w ogole dla zadnej kobiety nie bede obiektem interesujacym. Dla ciebie jednak
w zadnym wypadku nie przedstawiam tych wartosci czy braku wartosci, ktérych szukasz
W meZczyinie.

— Chcesz ze mng zerwa¢? — zapytata.

— Nie zerwaé. Po co uzywasz takich stéw? Po prostu rozstaimy si¢. Na krétko po-
laczyt nas niezrozumialy dla mnie kaprys losu czy twdj kaprys, lecz to polaczenie od
poczatku bylo absurdem. Nie robi¢ ci zarzutdéw z tego, ze poza mna miata$ innych ko-
chankéw. To rzecz twego sumienia. Nie bedg ci¢ sadzil, gdyz sam jestem winien. Byloby
$mieszne, gdybym ja, okradajac twego meza za jego plecami z uczué i pieszczot, ktdres
winna jemu, gromil ci¢ z kazalnicy dlatego tylko, ze chciatbym sobie zastrzec mono-
pol w tym okradaniu. Proponuj¢ uczciwie i rozsadnie: rozstaiimy si¢. Rozstafimy si¢ nie
jak para dobrych przyjaciél, ale jak ludzie, ktérzy popelnili omytke i bez zalu do siebie
rozchodzg si¢ w przeciwne strony.

— Nie zamierzam si¢ broni¢ — powiedziata Nina. — Ani usprawiedliwia¢. Chce ci
tylko zwréci¢ uwagg na jedno. Na to, czego sam nie dostrzegasz. Zdaje i sie, ze postepu-
jesz szlachetnie, a nie bierzesz tego pod uwagg, co ja czuje, co ja przezywam. Powiadasz:
rozstaiimy si¢. Bo ciebie to nic nie kosztuje. A czy nie przyszio ci do glowy, ze dla mnie
moze to by¢ dramatem?

Wysoko podni6st brwi.

— Dramatem? Chyba farsg? Jedng z wielu fars.

Udala, ze tego nie slyszy, i méwila dalej:

— Zdaje ci si¢, ze unikajac nauk moralnych i potepieri post¢pujesz wobec mnie lo-
jalnie. A nie widzisz tego, ze obrazasz mnie najbolesniej. Gdyby$ zywit dla mnie bodaj
odrobing uczucia, nie méwilbys: rozstanmy si¢, bo jeste$ inna, niz ja tego pragng. Po-
wiedziatbys: stan si¢ inna, zmien si¢, cheg mie¢ ciebie takg, jaka ci¢ kocham. Uwazam, ze
postepujesz zle. Pomogg ci. Znajdziesz we mnie oparcie moralne. Znajdziesz przyjacielska
reke.

Potrzasnal glows.

— Nie, Nino. To s3 puste stowa. Nie dlatego chcg rozstaé si¢ z tobg, ze dowiedzialem
si¢ o twoich kochankach, lecz dlatego, ze... uswiadomitem sobie, jak dalece wstretna
jest rola kochanka cudzej zony. Jak dalece niepodobna ustali¢ granicy miedzy tym, co
nazywasz miloécig, a co twdj mgz nazwalby lajdactwem.

Nina za$miala si¢ ironicznie.

— Mj drogi, bardzo tanim kosztem chcesz osiggna¢ etyczng wyzszo$¢ nade mna.

Dotychczas staral si¢ unikaé czegos, co mogloby ja urazi¢. Teraz jednak powiedzial:

— Bo to znowuz nie wymaga az tak wielkich kosztéw.

— Jestes bardzo uprzejmy.

Umilkli oboje. Nina w milczeniu palita papierosa. Kolski bawit si¢ kluczami, ktére
trzymat w reku.

— Nie postepujesz jak mezczyzna — odezwala si¢ wreszcie.

Wzruszyt ramionami.

— Jakzeby postapit mezczyzna?

— Zazadatby, bym zerwala z innymi.

Zrobit przeczacy ruch glows.

— Nie rozumiesz mnie zupelnie.

— Ale cheg ci¢ zrozumied.

— Wigc przede wszystkim nie wierze w to, by$ potrafifa zmieni¢ swéj dotychczaso-
wy tryb zycia. Tryb zycia nie jest dzielem przypadku. Jest prosta konsekwencjg natury
danego czlowieka. Ale nie o to mi chodzi. Gdybym nawet mial pewno$¢, ze porzucisz
Korsaka, tego Anglika i innych, ktérych nie znam, i tak nie mégtbym nadal by¢ z toba.
W najmniejszym stopniu nie chee cie dotknaé. Owszem, przyznaje ci wiele waloréw.
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Jeste$ inteligentna, jeste$ wytworna i pickna. Wiem dobrze, ze rozstajac si¢ z tobg, nie
czyni¢ ci zadnej krzywdy. Bo nie zalezy ci na mnie.

Przerwata mu:

— Sad o tym pozostaw mnie.

— Moie tu wechodzi¢ w gre wylacznie twoja podrazniona ambicja, podrazniona tym,
ze inicjatywa rozstania wyszla ode mnie. Otz cheg ci¢ uspokoié. Nie roszezg sobie z tego
tytutu zadnych praw do zadowolenia z siebie. Nie widz¢ w tym zadnej przewagi. Prze-
ciwnie. Uwazam, ze w tej grze ja przegralem, ty bowiem pozostaniesz taka, jaka bylas,
jaka jestes, ja natomiast zmuszony jestem do rewizji swego postgpowania. Ty nie masz
sobie nic do wyrzucenia, ja zas... Zresztg nie méwmy o tym.

Nina podniosta glowe i zapytala:

— Cheg tylko jedno jeszcze wiedzied. Spotkale$ inng kobiete?

W pierwszej chwili nie zrozumial, o co jej chodzi:

— Alez nie, Nino! O Boze, jak my jestesmy daleko od siebie!

Wstata i zaczela powoli naciagaé rekawiczki.

— No, cb6z — powiedziata z uSmiechem. — Nie pozostaje mi nic innego, jak pana
pozegnac.

Wyciagneta reke, ktérg Kolski w milczeniu ucalowal. Wolno szta do drzwi. Przy
drzwiach odwrdcila sie.

— W gruncie rzeczy jest pan dobrym chlopcem.

Zanim zdazyt co$ odpowiedzie¢, wyszla.

Od tego dnia nie widywal jej weale. Minely trzy tygodnie. Obchodzit wlaénie wie-
czorem pacjentéw na drugim pictrze, gdy przybiegt sanitariusz:

— Panie doktorze. Na dole jest pani profesorowa Dobraniecka i prosi pana doktora.

Domygélat si¢ od razu, ze musialo si¢ sta¢ co$ niezwyklego. Gdy jednak wszedt do
dyrekeyjnego gabinetu i zobaczyt Ning, przerazil sie. Byla blada, oczy miata gleboko
podkraione, rece jej sig trzesly.

— Co pani jest? — zapytal szczerze zaniepokojony.

Glos jej drzal, gdy moéwila:

— Moj mas... Jest bardzo zle z moim mezem.

— Pan profesor wrécit?

— Nie. Otrzymalam list z Marienbadu. Doktor Hartmann pisze, ze stwierdzono
nowotwér pod czaszkg... To juz podobno tylko kwestia miesigcy czy nawet tygodni...
Straszne, straszne...

Na pewno nie udawala. Jej rozpacz byla szczera. Bylo to dla Kolskiego niespodzianks.
Nina musiata by¢ jednak przywigzana do meza. A moze nawet kochata go po swojemu.
W oczach miafa tzy.

Pochylit si¢ nad nig.

— Niech pani nie traci nadziei — powiedzial swoim zawodowym tonem pociesza-
jacego lekarza. — Podobne diagnozy bywaja mylne. A zreszta tego rodzaju nowotwory
daja si¢ usuwaé. Watpie, by w Marienbadzie byli do$¢ powazni specjalisci z tej dziedziny.

Otarla Izy.

— Dalby Bég... Jerzy chce wréci¢ do Warszawy, ale nie moze by¢ mowy o tym, by
wracal sam. Musi mie¢ w drodze odpowiednig opieke. Czy... czy pan pojechalby ze mna?

— Alez oczywiscie, prosz¢ pani.

— Doktor Hartmann radzi zabra¢ Jerzego jak najpredzej. Boze, Boze! Whasnie to
naglenie przeraza mnie.

— Czy ma pani przy sobie list Hartmanna?

Zaprzeczyla ruchem glowy.

— Chciatbym go przeczytad.

— Nie ma w tym liscie zadnych $cislejszych danych. Ale mogg go panu przystal.

Zamyslit si¢ i powiedzial:

— Nie widze racji, dla ktérej mielibysmy odktadaé wyjazd. Musze si¢ tylko porozu-
mie¢ z Rancewiczem. Kiedy pani moze by¢ gotowa?

— Ach, kaidej chwili.

Nastepnego ranka Kolski wraz z Ning wyjechali pociagiem pospiesznym do Marien-
badu.
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ROZDZIAL XIII

Nie ma pickniejszej pory roku niz jesien, niz wezesna jesieri na rozleglych ziemiach bialo-
ruskich. Po polach, po rzyskach i ugorach tagodny cieply wiatr srebrne nici babiego lata
unosi. Lasy stoja ciche, zastuchane w purpurows i z6ltg dojrzalo$é swych lisci, w sadach
jablonie i grusze uwolnione od cigzaru owocéw przeciagaja si¢ przed snem zimowym
leniwym ruchem galezi. Po gumnach wréble gwarne wiece odbywaja w zlotej stomie.
Na bladym blekicie nieba klucze zurawi czarnymi znaczg si¢ kresami'®'. W stodotach
rytmicznym taiicem holubce wybijaja cepy, tryska jedrne ziarno z wystalych na stonicu
kloséw, by przewiane i czyste zla¢ si¢ sypkim strumieniem do pekatych workéw.

Cieszy si¢ oko gospodarza dostatkiem. Ciesza si¢ jego plecy cigzarem diwiganego
plonu. Postekujac wigcej z nawyku niz z wysitku, uklada worki na wézku. Calg gore.
Maly, brzuchaty konik ma do$¢ sily, by nie $pieszac si¢, noga za nogg, zboze do miyna
dociagnaé. A mlyn, ten nienasycony potwodr, dobrotliwie warczy i w ogromnych ze¢biskach
przezuwa i przezuwa miode ziarno. Szerokim strumieniem spada woda na kolo i dofem
wyplywa w bulgotach i pianie. Dziel i noc w otwartg paszczg sypie si¢ zyto, dzieri i noc
w bialych tumanach pachnacych chlebem wysypuje si¢ strumie maki.

Cigzki bywa przednéwek na chudych ziemiach biatoruskich. Totez kiedy jak kiedy, ale
wezesng jesienig miyn odpoczynku nie zazna. Stesknili si¢ ludzie za chlebem, za czarnym,
pachnacym chlebem, ktérego wielu od wiosny w ustach nie mialo.

Na dobry porzadek nalezaloby i na niedziel¢ mlyna nie zatrzymywa¢. Ale stary Prokop
Mielnik mial swoje zasady i od nich nie odstgpowal nigdy, chociaz wiedzial, ze Gajer
w Poddubnej, a i Szymoniuk w Rakowszezyinie po niedzielach pracujg. Konkurencja
konkurencja, a $wicto $wigtem.

Totez w niedziele milkly zarna w miynie Prokopa Mielnika. On sam, w od$wigtne;
bluzie koloru wisniowego, podwigzanej grubym, jedwabnym sznurem, szedt na pogawed-
ke do Wilczura, z ktérym zasiadal na ganku lecznicy. Reszta mieszkaicéw mlyna réwniez
korzystata z odpoczynku. Zonia z Olga szly do Bierwint lub do miasteczka, Natalka wy-
mykata si¢ chylkiem w stron¢ Nieskupy, gdzie czekal na nig jej adorator i réwiesnik
Sasza, Donka z Wasylem plywali 16dka po stawie. W domu zostawata tylko stara Agata
i Witalis, ktéry chrapat pod topola. Jemiol jak zwykle popoludnie spedzal w karczmie
w Radoliszkach. Eucja godziny te poswigcala swoim sprawom prywatnym. Pisala listy
do znajomych, reperowala swoja garderobe, takie i garderobe Wilczura, oczywiscie bez
jego wiedzy.

Tymczasem na ganku toczyla si¢ rozmowa. Wilczur wypytywat Prokopa o sprawy
mlynarskie, o ceny zboza, o to, co slycha¢ w okolicy. Sam opowiadat o ciekawszych
wypadkach w lecznicy. Prosperowala ona niezle. Jak zwykle po zniwach, ludzie przypo-
mnieli sobie swoje dolegliwosci i to, ze mozna si¢ ich pozby¢, jezeli tylko udaé si¢ do
profesora. Z datkéw, ktére przynosili, mozna bylo opedzi¢ wydatki lecznicy i wlasne bez
znacznej oszczgdnoscei, ale przeciez i bez biedy.

Gdy juz wyczerpali te tematy, Prokop zaczal si¢ rozwodzi¢ nad swoimi planami na
przysztosé. Najwiecej zajmowata go mysl przepisania mlyna i ziemi na imi¢ Wasyla.

— Czlowiek juz jestem niemlody — méwil — a cho¢, Bogu dzigki, zdrowia i sily
nie braknie, zawsze zdarzy¢ si¢ moze nagla $mieré. Po c6z ja mam po sobie zostawiaé
nieporzadek? Poki zyje, wszyscy oni mnie shuchajg, ale jakbym umarl, to keo wie, czy
miedzy Wasylem a Olga i Zonig nie zaprowadzilyby si¢ jakie$ kwasy. Nie daj Boze doszloby
jeszcze do ciggania si¢ po sadach, i tak caly dorobek mego zycia zmarnowaliby. Wiec sobie
umyslitem tak: jeszcze za zycia przepisz¢ wszystko na Wasyla. Chlopiec jest uczciwy, ani
siostry, ani bratowej nie ukrzywdzi, a takim prawem chudoba w jednym reku zostanie
i nie zmarnieje.

— A kiedyz to myslisz zrobi¢? — zapytat Wilczur.

— A ot, mySle, ze po Trzech Krélach'®? wesele odbedziem, to pojade z nim do po-
wiatu i przepisze. Radzisz czy nie radzisz?

— Pewno, ie radz¢ — odpowiedzial Wilczur. — A powiedzie mi ty, czy jeste$ za-
dowolony z przyszlej synowej?

101kresq — pasmo, smuga; kreska. [przypis edytorski]
102Tyzech Krdli — 6 stycznia. [przypis edytorski]
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— Co ja nie mam by¢ zadowolony?! Dziewczyna jak zloto, ch¢tna, robotna, wesola,
a najwazniejsze, ze zdrowa juz. Nie cherlakéw bedzie rodzi¢. Toz prawdg powiedziawszy ja
jaz ta my$la z miasta przywi6zl. I nawet martwil si¢ ja z poczatku, ze miedzy nig a Wasylem
nijakiej sklonnoéci nie ma. Jak mezczyzna i kobieta obok siebie zyja, to i sktonno$¢ musi
si¢ zjawi¢. No i zjawila sie.

Zapanowato milczenie. Cisza byta wokél, tylko od milyna dolatywal monotonny szum
wody i trzask séjki, ktéra usadowita si¢ na jednej z brzdz godcirica.

— No, a jakze z tobg bedzie? — odezwat si¢ Prokop.

— Ze mny? — Wilczur ocknat si¢ z zamyslenia.

— A jakze. Ty nie gniewaj si¢ na mnie, Ze ja ciebie o takie rzeczy zagabuje, ale patrze
i patrzg, a jak patrzg, to i dziwig sic.

— Niby pod jakim wzgledem? Co cig tak dziwi?

— A ot, mieszkasz pod jednym dachem z t3 panienka. Kazdy widzi, ze macie do siebie
sktonnoé¢. Zeby o kogo innego chodzito, nie o ciebie, to juzby ludzie Zle o was zaczeli
moéwi¢. Tak, brof Boze, nikt nic zlego nie mysli, ale bo to raz mnie pytali: kiedyz on
si¢ z nig ozeni ten nasz profesor?... to ja méwie: a Bég ze jego wie. Bo i skadze ja mam
wiedzie¢? To oni: popytaj si¢... To ja im: sami pytajcie si¢. Céz to, jezykéw w gebie nie
macie?... Ale wiadomo, $mialodci nie czuj.

Wilczur opuscil glowe.

— Sam nie wiem... Sam nie wiem, jak postapic.

Istotnie nie wiedzial. Wprawdzie przed tygodniem byt juz zupelnie zdecydowany na
malzenstwo z Bucjg, lecz wéwezas whasnie zaszed! pewien drobny wypadek, ktory wiele
dal mu do my$lenia i jezeli nie przekreslit planéw malzerskich, to w kazdym razie mocno
je podwazyt.

A bylo to tak:

Od dhuzszego czasu leczyt si¢ tu dziesigcioletni chiopak, syn garncarza z Bierwint.
Przy zbieraniu jabtek spadt z drzewa i doznal do$¢ powainych wewngtrznych obrazen. Byt
najmliodszym pacjentem w lecznicy i pupilem wszystkich. Nawet Jemiol umiat godzinami
przesiadywaé przy jego 16zku, opowiadajac mu najdziwniejsze bajki. Donka przynosita mu
rozne smakolyki, Fucja uszyla dlan tadne ubranko, a Wilczur zagladat do niego znacznie
czesciej, niz tego wymagala troska o jego zdrowie. Maly Piotru$ stopniowo wracal do
zdrowia. Najpierw pozwolono mu wstawa¢ na kilka godzin dziennie, p6zniej juz tylko noc
spedzal w t6zku. Nikomu nie $pieszylo si¢ z odestaniem go do domu. Jednakze w domu
byt potrzebny. Mlodsza jego siostrzyczka nie umiata daé sobie rady z wielkim stadem
gesi i po Piotrusia pewnego dnia zglosit si¢ ojciec. Z ta smutng wiadomoscig przyszia do
Wilczura Bucja, przyprowadzajac jednoczesnie chlopea, by si¢ pozegnat z profesorem.

— Podzi¢kuj, Piotrusiu, panu profesorowi za to, ze ci¢ wyleczyl. Ja tymczasem spakuje
twoje manatki — powiedziala i wyszla do sieni.

Chlopak wyciagnat raczki tak, jakby chcial profesora obja¢ za szyjg. Wilczur, rozczu-
lony, pochylit si¢ i podniést malca, by go ucatowad.

— Ale cigzki jeste§ — powiedzial zasapany, stawiajac go z powrotem na podiodze.

Po chwili wrécila Eucja, a za nig na progu ukazat si¢ ojciec Piotrusia. Chiop zaczal
dzigkowal i przeprasza¢ za klopot, ktérego pewno jego syn tu narobil.

— Ale zadnego klopotu — wesolo zawolata Fucja. — To najgrzeczniejszy chlopezyk,
jakiego widzialam w zyciu.

Naglym ruchem porwala Piotrusia z ziemi, przytulifa i zaczgla go nosi¢ po pokoju.

Nie zauwazyla wcale, jak wielkie wrazenie wywarlo to na Wilczurze. Przygryzt wargi
i ze smutkiem przypatrywat si¢ jej, jak bez najmniejszego wysitku tariczyla po pokoju
z chlopakiem na reku, z tym samym chlopakiem, ktérego on ledwie zdofal podniesé.
Nigdy przedtem w sposéb bardziej dobitny przypadek nie podkreslit réznicy ich wieku
i réznicy sil.

Nie spostrzegla tego i nie domyélila si¢ weale, jak bolesny cios zadala jego nadzie-
jom. Nie umiala tez sobie pdzniej wythumaczy¢ niczym nieuzasadnionego odsuniecia sie
Wilczura od niej i smutku, ktéry go zaczat dreczyé. Na prézno szukala w swojej pamieci
jakiego$ nierozwaznego stowa, jakiego$ postepku, ktérym mogla sobie profesora zrazié.
Obawiala si¢ zwréci¢ dori ze szczerym pytaniem, gdyz wiedziala, ze nic nie odpowie,
a przez to zostanie poglebiona ta niewidzialna rysa, ktéra znowu ich zaczela dzielié.
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Wilczur jeszcze bardziej odczuwal istnienie tej rysy niz Lucja. Widzial, jak wbiegla
na schody, jak bez niczyjej pomocy przescielata tézka chorym, dzwigajac ich i przenoszac.
Spostrzegal, ze po dniu cigzkiej pracy wybierala si¢ na dhugie spacery, ze pomimo zimne;
wody w stawach kapala si¢ codziennie, plywajac szybko i sprawnie, ze stowem, byta mloda,
bardzo mtoda, tak mloda, ze on przy niej musial si¢ uwazac za starca. Totez teraz, gdy padlo
pytanie Prokopa Mielnika, odpowiedziat:

— Nie wiem. Sam nie wiem.

Prokop wzruszy! ramionami.

— A c6z tu i wiedzie¢ trzeba? Ona chee za ciebie?

Wilczur mruknat:

— Chce, bo nie ma jeszcze do$wiadczenia.

— No, jak chce, to i zefi si¢. Coz to za porzadek, zeby chiop bez baby byl.

— Ale wez, Prokopie, pod uwagg réznice wieku. Ona jest mloda i tadna, a ja juz stary
dziad. Przed nig przyszto$é. Coz ja jej bede zycie zawigzywal.

Prokop zirytowat sie.

— Ot, madry ty czlowiek, a glupstwa gadasz. Mnie nie $miech, kiedy durny glupstwa
gada. Ale jak madry glupstwa gada i $mial si¢ chce. Céz z ciebie za dziad? Jak ty dziad, to
ja kto? Jaz!% od ciebie kudy'%4 starszy. A jakby nie daj Boze Agata pomarla, tak i ozeni¢
sie.

— Widzisz, Prokopie, u was to co innego. U was to si¢ bierze zong, zeby mie¢ go-
spodynie. A u nas to z miloéci, z kochania.

— To i niedobrze — orzekt Prokop. — Trzeba i dla jednego, i dla drugiego. A mato
to ludzi w starszym wieku z mlodymi kobietami si¢ zeni? Ho, juz w samej naszej okolicy
naliczylbym ci takich ze trzydziesci. A druga rzecz: c6z tobie brakuje? Co ty myslisz,
ze ona jedna by si¢ za ciebie chciala wydaé? Kazda by chciala. Teraz méwisz taka rzecz:
zawigzesz jej zycie. Jedno z dwéch: albo bedziesz zdréw i bedziesz zyt dhugo, to i nie bedzie
miata si¢ na co skarzy¢, albo zostawisz ja jako wdowe, to i zycie bedzie miala wolne. Ot
Co, i sprawa jest jasna.

Po rozmowie z Prokopem Wilczur ponownie zawahat si¢ w swoim prze$wiadczeniu
o koniecznoci rezygnaciji z malzenstwa. Istotnie nie zawigzywat zycia Lucji. Byla przeciez
kobietg dojrzaty, wiedziata, czego chce. Nie mozna wszystkich ludzi mierzy¢ jedng miarg.
Motze wlasnie dla niej szcz¢éciem, prawdziwym szczedciem bedzie to, co on jej da¢ motze.
Spokojne, réwne zycie, pogodng przyjaid, serdeczne przywigzanie, a ostatecznie przeciez
jako mezczyzna bynajmniej jeszcze nie skoficzyt swojej kariery.

Gdy po obiedzie, jak zwykle w niedziele, wybierat si¢ z Fucja na cmentarz radoliski,
postanowil otwarcie i szczerze poméwic z nig o tych wszystkich sprawach i dopiero potem
powziaé decyzje.

Fucja dnia tego byla trochg smutna. Odpisywala wlasnie Kolskiemu na jego dlugi
i pefen goryczy list. Wydawalo si¢ jej, ze Kolski zabrnat w jakie$ nieprzyjemne tarapaty,
ze si¢ poddaje przygnebieniu z powodu spraw, o ktérych nie chee czy nie moze pisaé.
Byta przekonana, ze gdyby wyznal jej szczerze wszystko, potrafitaby dlaf znalezé jaka$
rade czy pomoc. Nie watpila tez, ze w osobistym zetkni¢ciu Kolski nie robilby przed nia
tajemnic. W listach jednak nie mégl si¢ zdoby¢ na zupeing otwarto$é. Domyélala sie, ze
na dnie jego trosk i zmartwieni jest jaka$ kobieta. Byla tego pewna, jak i tego, ze owa
kobieta nie zastuguje na jego milo$¢ i ze jest raczej w jego zyciu przygods. Pomimo to
Eucja odczuwala co$, czego wprawdzie nie moglaby nazwaé zazdroécia, ale czym jednak
czula si¢ dotknigta. Pewng satysfakcje dawato jej to, ze Kolski w prébie zapomnienia
o niej nie znalazl niczego doé¢ wartoéciowego, ze przeciwnie ona, Lucja, zyskala tylko na
konfrontacji z tamtg nieznang.

— Nie jest pani dzi§ w najlepszym humorze — zauwazyt Wilczur, gdy si¢ znalezli na
$ciezce wijacej si¢ nad brzegiem stawu. — Czy spotkalo panig co$ przykrego?

— Ach, nie — zaprzeczyla. — Martwig si¢ troche z powodu Kolskiego. Otrzymatam
od niego list. I chociaz nie pisze wyraznie, wiem, ze ma jakie$ powazne klopoty.

— W lecznicy?

10333 — konstrukeja z partykulg -ze, skrocong do -Z; znaczenie: ja przeciez. [przypis edytorski]
104kudy (gw.) — gdzie; tu: o ile. [przypis edytorski]
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— Nie. To s3 raczej klopoty natury moralnej. Mam wrazenie, ze wdal si¢ w jaki$
romans czy tez zar¢ezyl si¢ z kim$, kto przysparza mu wiele zmartwien.

— Kolski nie wyglada mi na czfowieka tatwo ulegajacego dramatom sercowym. To
jest bardzo porzadny czlowiek z duzym charakterem.

Przypomniat sobie ostatnia rozmowe z Kolskim i dodat:

— Moie jego wadg jest zbyt pochopne sadzenie. Ale to jest wina mlodosci. Okupuje
te wing jego odwaga cywilna. To duza zaleta w naszych oportunistycznych czasach. Jak
pani bedzie pisala do niego, prosz¢ pozdrowi¢ go ode mnie.

Rozmowe ich przerwaly okrzyki ze stawu. To Wasyl i Donka pokrzykiwali z 16dki
w strong brzegu. Teraz dopiero Wilczur i Fucja zauwazyli Jemiota wygodnie roztozonego
w cieniu krzakéw. Obok niego stala do polowy juz wyprézniona butelka wodki. Mlodzi
podplyngli blizej i wdali si¢ z nim w rozmowe. Donka, wskazujac za oddalajaca si¢ Lucje
z Wilczurem, powiedziala:

— I czy nie ogarnia pana zazdro$¢, panie Jemiof?

— Zazdro$¢? O co?

— Ano, kazdy ma swojg dziewczyne. A pan jest sam.

— Moja droga zabusiu. Tak. Jestem sam. Sam jak palec w nosie. Ale jezeli sadzisz,
ze zazdroszez¢ innym, to si¢ grubo mylisz.

Wasyl zasmiat si¢ gloéno.

— A bo pan nigdy nie jest sam, panie Jemiol. Tylko zawsze z butelkg.

— Twoje szczedcie, méj tubyleze, mdj ty lokalny Romeo, ze butelka nie jest jeszcze
wyprdzniona. W przeciwnym razie méglbym ja przestaé droga powietrzng. Uwazaj, by
nie wylagdowala na twoim organie powonienia.

— Ho, ho, nie dorzuci pan tu — za$mial si¢ Wasyl i na wszelki wypadek machnat
pare razy wiostami, by si¢ nieco oddali¢ od brzegu.

— A jezeli chodzi o zazdros, to zrozum, mikrocefalu, ze w tej flaszce mam nie jedng
przyjacidlke, lecz cale ich stado. Harem. Rozumiesz, harem?

— Nie rozumiem — szczerze przyznal si¢ Wasyl.

— Fu, pan takie $wiistwa méwi — zachnela si¢ Donka.

— Ja méwie, a wy macie ochotg robi¢. I czymze jestescie? Oto mimowolnym narze-
dziem fatum, ktére kaze wam by¢ funkcjg populacyjno-demograficzng. Zaktadem cha-
tupniczym przyrostu ludnosci. Koncesjonowang fabryczka zakladang w celu wyprodu-
kowania kilku egzemplarzy sobie podobnych indigéneéw'%s. Lypiecie jedno na drugie
rozmarzonym okiem, a skutek? Kupa cuchngcych pieluszek i parg kilograméw zywego
miesa, z ktérego wydobywa si¢ dniami i nocami nieartykutowany wrzask. I na préino
bym wzywal was do kontemplacji tego problemu. Czy ktére z was zadalo sobie kiedy$
pytanie nieboszczyka Hamleta: ,,Be, or not to be?”'%... Czy ktére z was, w lepym pe-
dzie do podtrzymywania gatunku, mialo refleksje, ze gatunek ten jest w gruncie rzeczy
bardzo podly? Gatunek homo pseudo sapiens rusticanus'’, nierzadko obdarzony kottunem
lub parchami. I zapytuj¢ was gromkim glosem: po jaka choler¢ macie kontynuowaé to
drzewo genealogiczne malpiakéw pospolitych, istot antropoidalnych, zaludniajacych do-
rzecze Dzwiny i Niemna?...

Milodzi $miali si¢, chociaz niewiele zrozumieli. Gadulstwo Jemiola bylo dla nich czyms
nad wyraz zabawnym. On sam pociagnal nieduzy lyk z butelki i podparlszy glowe reka,
wygodnie si¢ ulozyl w wysokiej trawie.

— Smiejecie sie, by zadokumentowad swoje czlowieczeistwo. Istotnie jest to jedyny
dla was dostepny odruch organizmu, ktéry odréznia zwierzg od czlowieka.

Donka zaprotestowala:

— A nieprawda. Bo i zwierzeta si¢ $miejg. Na przyktad pies.

— I kot — dodal Wasyl. — W Nieskupej u Parafimczuka jest kos, co $mieje si¢ jak
czlowiek.

05indigéne (fr.) — krajowiec, tubylec. [przypis edytorski]

106Be, or not to be? — By¢ albo nie by¢?; slynne pytanie dotyczace sensu istnienia (wzglednie rezygnacii
z niego), jakie w swym monologu zadaje tytutowy bohater dramatu Hamlet Shakespeare’a. [przypis edytorski]

97homo pseudo sapiens rusticanus (lac.) — pseudo myslacy cztowiek wiejski. [przypis edytorski]
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— Na zdrowie. Niech si¢ $mieje — méwil Jemiol. — Gdybyscie byli obeznani z filo-
zofig klasyczng, powiedzialbym wam, ze wyjatki potwierdzaja regule, a weale jej nie oba-
laja. Zreszty w wyiszym rzedzie $miech przestaje by¢ objawem czlowieczenstwa. W wyz-
szym rzedzie pozostaje tylko usmiech politowania i poblazliwej obojetnosci dla $wiata,
nad ktérym nalezaloby zawiesi¢ szyld umieszczony przez Dantego na bramie piekielnej:
w»Lasciate ogni speranza'®8!”, co znaczy po polsku: ,ferfal di kaczkes mit di gance pastroj-
kies”. Nie ubolewajcie tedy nade mng, ze chodzg po $wiecie nieobarczony towarzystwem
samicy. Jezelibym komukolwiek wierzyl, to wierzytbym przede wszystkim Weiningero-
wil®, ktéry, jak to dobrze wiecie, nie za duzo uprzejmych rzeczy powiedziat o kobietach.

— To ten pan byl niegrzeczny — rezolutnie zaopiniowata Donka.

— Zgadlas, oblubienico.

Tak to oni si¢ przekomarzali czas dhuzszy, gdy od strony mlyna rozlegly si¢ jakies
okrzyki. Musialo si¢ tam staé co$ ztego, gdyz okrzyki byly pelne niepokoju. Wasyl pierw-
szy dojrzal ich przyczyne. Od strony miyna pedzil duzy pies, pedzit $ciezka nad stawami.
Nietrudno byto zrozumie¢ znaczenie krzykéw. Pies byt obcy, w okolicy nieznany. Z pyska
sciekata pienigca si¢ $lina, ogon mial podwiniety.

— Panie Jemiol, niech pan ucieka! — wrzasnal Wasyl. — To wéciekly pies!

— Niech pan ucieka! — przerazliwie zapiszczala Donka.

Ale tatwiej byto doradzaé ucieczke niz wskazaé jej kierunek. Wokét ciggneta si¢ otwar-
ta przestrzen, wlasnie w tym kierunku, w ktérym biegl pies. Jemiot zerwal si¢ na réwne
nogi.

— Gdybym chociaz miat jakis$ kij!

— Trzymaj pan — zawolal Wasyl i rzucit do brzegu wiosto, lecz odleglo$¢ byta zbyt
wielka i nie dorzucit.

Pies biegt szybko. Nie pozostawalo czasu do namystu i Jemiol, porwawszy butelke
z murawy, skoczyl do wody. Niestety, nie umiat plywa¢, a poniewaz staw w tym miejscu
byt gleboki, minglo sporo chwil, zanim si¢ wynurzyl. Tymczasem Wasyl doprowadzit
l6dke do miejsca, w ktérym zanurzyt si¢ Jemiol, i gdy tylko glowa tongcego ukazata si¢
nad powierzchnia wody, uchwycit go za czupryng, pdiniej za kolnierz i weiagnat do todzi.

— Niech to wszyscy diabli! — klat Jemiol, parskajac i plujac woda. — Céz to za
porzadki, zeby wéciekle psy grasowaly po okolicy w pogodne, niedzielne popotudnie
i zmuszaly obywatela zazywajacego dolce far niente''® do nurzania si¢ w tej ohydnej cieczy.
Uwazaj, Wasyl, na Boga! Tam, tam plynie. Nie rozbij jej wiostem.

Rzeczywiécie w poblizu dzioba fodzi ukazala si¢ butelka. Na szczgécie byta zakorko-
wana i jej zawarto$¢ ocalala. Nie na dlugo wszakze, gdyz Jemiol natychmiast ja przelat do
swego zoltadka.

Nad staw przybiegt zdyszany Witalis z wielkim dragiem, lecz poscig za psem okazat
si¢ juz spdiniony. Z opowiadania Witalisa dowiedzieli si¢ o przebiegu zajécia. Mianowicie
droga od godcirica przyszed! pies. Weale nie wygladal na wécieklego. Krecit si¢ jaki$ czas
po podworzu i nagle rzucil si¢ na Zonie, ktéra na szcz¢dcie niosha puste wiadro. Uderzyla
nim besti¢ w feb i tym si¢ obronila. Wéwczas pies skoczyl w bok ku Witalisowi, a gdy
dwa miejscowe psy nadbiegly, dotkliwie oba pogryzt.

— Nie ma rady, trzeba bedzie je zabi¢ — zakoriczyt swe opowiadanie parobek.

— To bardzo przykro — ze smutkiem powiedziala Donka.

Przybili do brzegu i poszli obejrze¢ pokaleczone psy.

Tymczasem Wilczur z Bucja wyszli z cmentarza i jak zwykle okreing droga skiero-
wali si¢ ku domowi, a wlasciwie ku gosciicowi, na kedrym mieli si¢ rozstaé, gdyz Eucja
zamierzala wstapi¢ do chorej dziewczynki w Radoliszkach.

Rozmowa o Kolskim i o Warszawie, a pdiniej o owej malej pacjentce popsula szyki
Wilczurowi. Nie bylo jako$ sposobnosci zaczaé méwié o swoich zamiarach malzeniskich.

198]gsciate ogni speranza (wl.) — porzuécie wszelkg nadzieje. [przypis edytorski]

19Weininger, Otto (1880—1903) — filozof austriacki, autor pseudonaukowej teorii antagonizmu plci, ktorg
wraz z ideg nizszodci etycznej kobiet wylozyt w dziele Geschlecht und Charakter (Ple¢ i charakter) wyd. 1903;
twierdzil, ze w kaidym czlowieku istnieje zaréwno meski (logiczny i moralny), jak i zeniski (nizszy, chaotyczny)
pierwiastek. Wychowany w tradycyjnej rodzinie zydowskiej, przeszedl na protestantyzm. Wkroétce po wydaniu
ksigzki popelnit samobdjstwo. [przypis edytorski]

W0dolce far niente (wl.) — stodkie nicnierobienie. [przypis edytorski]
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Co prawda profesor nie kwapit si¢ do tego i w gruncie rzeczy byl rad, ze ponownie moze
ten temat odsungé na przyszioéé.

Szli kreta drogg miedzy rzyskami, brzegi jednak drogi byly do$¢ gesto poroénigte
krzakami. Na zakrecie, pod jedna z wickszych kep zobaczyli duzego, rudego psa, ktdry
stal nieruchomo i wpatrywat si¢ w idacych.

— Jaki wspanialy seter — zawolala Bucja.

— Rzeczywiscie pigkny — przyznal Wilczur. — Musi by¢ tu w okolicy od niedawna,
bo nigdy go nie widzialem.

Zboczyl w strong psa i wyciagajac don reke, zawotat:

— No, chodz tu piesku, chodz.

Nie zdolal reki w porg cofngé. Wygladajacy tak spokojnie seter w mgnieniu oka wpit
si¢ z¢bami w dlon, po czym zawrécit i pomknat cwalem w strone cmentarza.

— Moj Boze! — powiedziata Fucja. — Ugryzt pana. Czy bardzo boli?

Wilczur u$miechem pokryt bol.

— Ach nie. To drobiazg — sklamat.

W istocie czul w calym ramieniu przejmujacy bol. Zeby zwierzecia musialy uszko-
dzi¢ jaki$ nerw. Z nieduzej rany saczyly si¢ kropelki krwi. Wyjal chusteczke, otarl dion
i zauwazyt:

— Czegdz wymaga¢ od zwierzat, skoro ludzie tak czgsto postepuja podobnie, odpo-
wiadajac na przyjazn i zyczliwo$¢ zgbami.

Bucja zatroszezyla sig.

— Ze tu nie ma wody. W kazdym razie niech pan natychmiast po powrocie do domu
wydezynfekuje t¢ rank¢. Musi mi pan to obiecaé.

Zasmial sie.

— Alez, panno Eucjo. To drobiazg. Zreszta moge pani obiecad, ze to zrobig.

— Bardzo prosze.

Doszli do goscifica i Wilczur zapytal:

— Dlugo pani zabawi w miasteczku?

— Nie — potrzasnela glowa. — Najwyzej pdt godziny. Tej malej musz¢ zmienié
opatrunek. To wszystko.

Us$miechneli si¢ do siebie i rozstali si¢. Wilczur zawrécit w strone lecznicy, Eucja ku
Radoliszkom. Nie zdgiyta jednak przej$¢ kilkuset krokéw, gdy spotkata obu radoliskich
policjantéw. Znali ja od dawna i przywitali ja, jak zwykle grzecznie salutujac. Odpowie-
dziala im uklonem glowy, gdy jeden z nich zapytal:

— Czy nie widziala pani gdzie tu takiego rudego psa?

Zatrzymala sie.

— Owszem, widziatam. Pobiegl w stron¢ cmentarza. Czy to panski pies?

— Gdziez tam, proszg pani. To jaki$ obcy, wéciekly pies. W miasteczku pogryzt konia
i trzy psy. Idziemy go szukad, zeby go zastrzelié.

Bucji wszystka krew zbiegla do serca.

— Jezus Maria! — szepneta.

Teraz dopiero zauwazyla, ze policjanci maja ze sobg karabiny.

— Wigc pobiegt w strong cmentarza? — zapytal drugi policjant.

— Drzigkujemy pani i moje uszanowanie.

Po chwili dopiero oprzytomniata. Najpierw chciata biec za Wilczurem, by go dopedzi¢
i zakomunikowad mu straszng nowing, po namysle jednak postanowita czym predzej i$¢
do apteki. Po drodze dreczyla ja obawa, ze w tak malej aptece nie znajdzie szczepionki
pasteurowskiej. Nie omylita sie.

— Jedyny sposéb, prosze pani doktorki — o$wiadczyl jej aptekarz — to wiezé pro-
fesora do miasta. I to jak najpredzej. Sama pani wie, ze w takich wypadkach nie ma czasu
na zwlekanie.

Bucja spojrzala na zegarek. Wieczorny pociag z Ludwikowa odchodzil za godzine.
O tym, by przez ten czas zdazy¢ do lecznicy i pdzniej konmi na stacje, mowy by¢ nie
moglo. Nastepny mial by¢ nazajutrz o pierwszej po poludniu. Wychodzita juz na ulice,
gdy aptekarz ja zatrzymal.
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— Prosz¢ pani, o ile wiem, pan doktor Pawlicki sprowadzal sobie szczepionke pa-
steurowsks, bo ostatnio bylo tu par¢ wypadkéw pogryzienia przez wéciekle psy. Moze
mu jeszcze zostato.

— Dzi¢kuje panu. Bardzo dzickuje — zawotala Fucja i pobiegta szybko do mieszkania
Pawlickiego.

Nie zastala go jednak w domu. Zona Pawlickiego przyjeta ja z wyraina niechecia.
Poczatkowo nawet nie cheiala powiedzie¢, gdzie jest maz.

— Wyjechat do chorego. To wszystko, co wiem.

— Jak to? I nie wie pani w jaka strong?

Wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Nie interesuje si¢ tymi sprawami.

— Moj Boze! Tu chodzi o zycie czlowieka.

Pani Pawlicka zmierzyta Fucje zimnym spojrzeniem.

— Przeciez, o ile wiem, pani jest lekarky. Oprécz pani jest tam jeszcze sam profesor
Wilczur. Po céz jeszcze méj maz?

— Pani mgz — wyjaénita Fucja — ma szczepionke przeciw wéciekliznie. Profesor
zostal pokgsany przez wécieklego psa.

— O! — zawolata pani Pawlicka takim tonem, ze w jej okrzyku zaréwno mozna byto
si¢ dopatrzy¢ przestrachu, jak i zaciekawienia sensacja.

— Prosz¢ pani — moéwila Eucja. — Maz pani na pewno ma t¢ szczepionke tu,
w swoim gabinecie. Jestem lekarkg. Znam si¢ na tym. Niech pani mi pozwoli poszuka¢
w gabinecie swego meza.

— Szukaé w jego gabinecie? — oburzyla si¢ pani Pawlicka. — Alez proszg pani.
Wybaczy pani, to jest nie do pomyslenia. Ja, chociaz jestem jego zong, nie o$mielitabym
si¢ zrobi¢ czego$ podobnego. A zresztg maz wszystko trzyma pod kluczem.

— Wiec co mam robi¢? Co mam robi¢? — Eucja zatamata rece.

Po chwili wahania pani Pawlicka powiedziata:

— Niech pani zaczeka. Dowiem si¢ od stuzacej. Moze ona wie, dokad maz pojechal.

Znikla za drzwiami. Kazda minuta oczekiwania zdawala si¢ Bucji godzing. Wyobraz-
nia podsuwala najstraszniejsze obrazy. Oto szczepienie bedzie spdinione, oto profesor
bedzie umieral w najstraszliwszych, w najdzikszych meczarniach. W meczarniach, ktére
zamieniajg czlowieka w dzikie zwierze. W meczarniach, w ktérych niepodobna przynie$¢
zadnej ulgi.

Wreszcie pani Pawlicka wrécita.

— Moj maz pojechat do majatku Kowalewo — powiedziala. — Do parstwa Jur-
kowskich.

— Do Kowalewa?

— Tak.

— A pani nie wie, jak to jest daleko?

— Niestety, nie wiem. Sadze, ze te informacje otrzyma pani tatwo u ludzi z mia-
steczka.

— Duigkuje pani. Bardzo dzigkuje.

Fucja wybiegla. W kazdym razie nalezalo wynaja¢ konie. Poniewaz prawie wszy-
scy mieszkaricy Radoliszek chrzeécijanie zajmowali si¢ rolnictwem, sadzila, ze wynajecie
podwody do Kowalewa nie sprawi wickszych trudnoéci. Niestety, juz u pierwszego go-
spodarza spotkat ja zawdd. Okazalo sie, ze jak zwykle w dniu $wigtecznym konie s3 na
dos¢ odleglym pastwisku. Drugg przykra niespodzianka bylo to, ze Kowalewo oddalone
jest od Radoliszek o prawie sze$¢ kilometréw piaszezystej drogi, ktorg przeby¢ moina
nawet parg koni jedynie stgpa.

— Jest i blizsza droga — objasniat chlop. — Ale tu moina tylko piechots. I to nie
bardzo bezpiecznie. To bedzie nie wigcej jak trzy wiorsty. Do Muchéwki dwie, a tam
wiorsta albo péttorej przez torfowiska. Jakby pani chciata, to moge mojego Staska postaé.

— Nie, nie — zaprotestowala Eucja. — Sama péjde. Strasznie mi si¢ $pieszy.

— Jezeli si¢ pani $pieszy, to moze pani pozyczy¢ rower od Wojdyltéw. Oni majg az
dwa rowery. Umie pani jezdzi¢ na rowerze?

— Umiem.
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— No to do Muchéwki moze pani dojechaé rowerem. A juz pdiniej trzeba przez
laki i torfowiska pieszo. Ani rowerem, ani koniem nie przejdzie. I samej trzeba bardzo
uwazaé, bo tam co roku kto$ si¢ topi. Ot, i w zeszlym miesigcu Kulmaniuka wyciggneli,
kiedy mu juz tylko glowa z bagna sterczata. Trzeba bardzo uwazaé. Zimg, przy mrozie,
tamtedy jest przejazd, ale teraz to nie.

— A nie mégtby pan p6j$¢ ze mnag? — zapytala goraczkowo. — Zaplace panu.

Chlop podrapat si¢c w glowe.

— Cét, nie o zaplatg chodzi, prosz¢ pani doktorki. Ale dzien $wigteczny. Niedziela.
To i nijako.

Podzigkowala mu za wskazéwki i pobiegla do Wojdyttéw. Tutaj nie spotkata si¢ z naj-
mniejszymi trudnoéciami. Uslyszawszy, o co chodzi, Wojdytlo w tej chwili wyprowa-
dzit rower swojej synowej. Stary rymarz mial dawne dlugi wdzigcznosci wobec Wilczura
i szczerze si¢ zatroskal jego zdrowiem.

— A niechze pani doktorka nie klopocze si¢ o rower. W Muchéwece u soltysa Jago-
dziriskiego moze pani $miato zostawi¢. To jutro synowa tam pdjdzie i zabierze.

Droga do Muchéwki prowadzita przez brzozowe zagajniki, gdzie po niedawnych desz-
czach staly wielkie kaluze metnogliniastej wody. Nim przejechala pét kilometra, byla juz
cala zapryskana blotem. Nie ulatwialo jazdy tez i to, ze kola ustawicznie uderzaly o wysta-
jace korzenie i ze Lucja od czaséw gimnazjalnych nie jezdzila na rowerze i bardzo wyszta
Z Wprawy.

Muchéwka, nieduza wies, lezata na do$¢ znacznej wyniostosci chronigcej ja przed cze-
stymi w tej okolicy zalewami. Mala rzeczutka Liwinia, przecinajaca torfowiska podczas
wiosennych roztopdw, zamieniata okoliczng lake i zagajniki w prawdziwe jeziora. Teraz
jednak jej woda byta tak plytka, ze Eucja zamoczyta sobie nogi tylko do kostek, prze-
prowadzajac rower przez bréd. We wsi bez trudu znalazla chate soltysa, u ktérego miata
zostawi¢ rower.

Gdy zakomunikowala mu, ze przez mokradla ma zamiar przedosta¢ si¢ do Kowalewa,
soltys wyrazil zdumienie:

— Jak to? Pani chce tam przejé¢? Przeciez to niebezpieczne. Zwlaszcza teraz pod
wieczér, kiedy sie juz ciemno robi.

— Musz¢ — odpowiedziala. — Profesora Wilczura pokasat wiciekly pies. A w Ko-
walewie bawi obecnie doktor Pawlicki i tylko on ma na to lekarstwo.

Chlop klasnat w rece.

— Boze moéj! Profesora Wilczura pokasal pies! Profesora Wilczura, tego znachora?

— Tak, tak.

— Tego, co zyje u Prokopa Mielnika?

— Tego samego.

— A Boiez ty méj! Takiego czlowieka! To pani chyba bedzie ta doktorka, co to z nim
razem leczy?

— Tak jest.

— Ot, nieszczgscie. Duzo tu teraz wécieklych pséw. Ot, nieszczgscie! Jakze ja panig
puszcze w t¢ droge. Toz pani si¢ utopi jak nic. Ja sam przechodzitem nieraz, ale jak bylem
mlody. Wtedy przejécia znalem. Bo co roku inne. Sama pani rozumie, woda podmywa...
Dzi$ bym si¢ juz nie odwazyl.

Zamyslit si¢, krecac swoja brodg, wreszcie krzyknat w glab chaty:

— Anugka! Biegaj zaraz po Suszkiewicza Antoniego. Tylko zywo! Zywo, bo ciemnieje.

Z sieni wybiegta kilkunastoletnia dziewczyna, sprawnie przelazla przez plot i znikla
w krzakach bzéw. Czekali dobre pigtnascie minut, zanim wroécita taz droga. Od strony
ulicy nadszed! oczekiwany Antoni Suszkiewicz. Byt to kilkunastoletni wyrostek o bialej
jak len czuprynie, doé¢ chuderlawy i wygladajacy na gapia.

Zdjat czapke przed przybyta panig, wymamrotal: ,Niech bedzie pochwalony” i u$miech-
ngt si¢ do swoich bosych stép. Pomimo dnia $wigtecznego miat na sobie tylko rozchet-
stang, zgrzebna koszule i parcianki.

Soltys polozyl mu r¢ke na ramieniu.

— Stuchaj, Antoni. A przejécie przez torfowiska znasz?

— Co nie mam znac¢?

— Do Kowalewa przejdziesz?
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— A co nie mam przejs¢?

— A t¢ panig przeprowadzisz?

— A co nie mam przeprowadzi¢?

— A do nocy przejdziecie?

— A co nie mamy przej$¢?

Soltys sapnal z zadowoleniem i zwracajac si¢ do Lucji, powiedzial:

— Ten Antoni to najwigkszy tazgga w calej wsi. Uczy¢ mu si¢ nie chee, robi¢ mu si¢
nie chee, tylko wcigz po tych bagnach kaposzy si¢ za kaczymi jajami, taki juz on jest. Ale
za to nikt lepiej od niego chodéw na mokradlach nie zna. Niebezpieczna to wyprawa, ale
juz jak z kim ma pani i§¢, to tylko z nim. Tylko niech pani zaczeka. Zaraz co$ przyniosg.

Poszed! pod stodolg i po chwili powrdcil z dtugim, leszczynowym kijem.

— On to i bez kija da sobie rady — wyjaénil. — Ale pani to lepiej, zeby wrzigla.
W razie jak pani bedzie si¢ zapadaé, to kij trzeba na plask polozyé, to zawsze czlowiek
dluzej si¢ utrzyma na powierzchni.

Najserdeczniej wyrazila mu swoja wdzieczno$¢ i przypomniata, ze jakby kto$ ze wsi
zachorowal, to zeby do lecznicy wstapil, a otrzyma pomoc w miar¢ mozno$ci. Potem
poprzedzana przez Antoniego wyszla na ulice wioski. Przy koricu wsi droga spuszczata sig
ze wzgbrza prawie stromo i w odleglosci kilkuset krokéw zaczynalo si¢ bagno.

— Predzej, predzej — powtarzala weigz Fucja chiopakowi, ktéry wida¢ nienawykly
do pospiechu wlokt sie powoli.

Przed oczami roztaczata si¢ istna tundra, pustkowie porosnigte kepami gestej, ostrej
trawy, miejscami pozolklej. Tu i éwdzie zielenily si¢ na pokretnych, bialych pniach kar-
lowate brzézki, tu i dwdzie wasata foza strzelata peczkami zéteych galgzek, gdzieniegdzie
gescilo si¢ od ciemnozielonej trzciny. Drugiego brzegu bagna widaé nie bylo. Mégt si¢
wydawaé zaréwno bliski, jak i niezmiernie daleki, gdyz przystoniety byl oparami, ktére
podniosly si¢ z moczardw.

Pierwsze kroki na torfowisku przerazily Fucje. Grunt pod nogami uginal si¢ jak spre-
zynowy materac, odbierajac poczucie réwnowagi.

Chlopiec zatrzymat si¢.

— Niech pani idzie akuratnie za mng — powiedzial flegmatycznie, dhubigc w nosie.
— Gdzie ja noge postawig, tam i pani. Nie gdzie indziej, tylko akuratnie tam.

— Dobrze. Bede uwazata.

— A jak stang, to niech i pani stanie.

Kiwngela glowa i chlopak ruszyt naprzéd.

Jezeli przedtem zdawalo si¢ Eucji, ze posuwaja si¢ bardzo wolno, teraz z rozpacza
myslata, ze idg z6twim krokiem. Istotnie przypominalo to raczej zabie skakanie niz krok
z6twi. Pod gesta trawg strzelajaca obficie z kep przezierata woda. Czasem, gdy noga nie-
wprawna do takich marszéw obsuwala si¢, stopa zanurzala si¢ w cieplej, gestej i czarno-
rudej cieczy. Na poriczosze pozostawaly rdzawe plamy. Chwiejne, obroénicte trawa kepy
wydawaly si¢ Fucji jakim$ lasem, zatopionym, gestym lasem, z ktérego nad powierzchnia
zostaly tylko korony drzew. Po tych wiaénie rozchwianych koronach trzeba bylo stapaé.
Stapa¢ w pelni skoncentrowanej uwagi, gdyz kazdy nieostrozny krok mégt grozi¢ §mier-
cig. Lucja miala przedsmak tego, gdy oparlszy si¢ kijem w przestrzedi migdzy dwiema
kepami, z przerazeniem stwierdzila, ze kij nie spotyka prawie zadnego oporu i pomimo
swojej dwumetrowej dlugosci nie dosiega dna, dna, ktérego tu moze w ogdle nie ma.

Po kilku minutach zaczat ja ogarniaé strach. Obezwladniajacy, fizjologiczny strach
zwierzecia przed nieznanym otoczeniem. Na prézno wmawiala sobie, ze przewodnik musi
zna¢ drogg i ze przeprowadzi jg bezpiecznie. Lek byt silniejszy. Zagryzta usta do krwi, by
powstrzyma¢ okrzyki obawy, by nie prosi¢ tego chlopca o zawrécenie do wsi.

— Musz¢ tam przej$¢ — powtarzala z uporem. — Musz¢ go ratowad.

Nisko zwisajaca mgla ogarneta ich chiodem. Teraz juz nic nie bylo widaé¢ dokota.
Z trudem rozrézniala przed sobg ruchy sylwetki bialo ubranego Antoniego i najbliz-
sze kepy. Szli jak w mlecznym morzu. Nad glowami opary rézowily sie lekko od zorzy
na zachodzie. Z mgly wylanialy si¢ czasami karfowate, chore brzézki, ktére zdawaly si¢
tajemniczymi potworami o wstretnych ksztaltach, potworami czyhajacymi tu na $mial-
kéw. Pomimo chlodu pot gesto wystapil na skore, a serce to ustawalo ze zmeczenia, to
przy lada paromilimetrowym poslizgu nogi zrywalo si¢ do gwaltownego fopotu.
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Chlopak szed! wolno i Lucja przysieglaby, ze kraza, ze zbladzili. Przystawat od czasu
do czasu, ogladat si¢ na nia, usmiechal si¢ glupawo, rozgladat si¢ gapiowato i wybrawszy
jedng z sgsiednich kep stawial na niej nogg.

Bucji zaczelo sie zdawad, ze wszystko to, co ja otacza, stracito realne kontury rzeczy-
wisto$ci, ze jest jakim$ snem, meczacym i zlym, z ketdrego niepodobna si¢ obudzi¢. To
znowu przychodzilo jej na mysl, ze Antoni jest oblgkany i ze nagle zostawi ja tu samg,
bezradng, uciekajac gdzie$ i tonagc w mgle.

Totez ilekro¢ chiopak znikat jej na chwile sprzed oczu, krzyczata rozpaczliwie:

— Antoni, Antoni! Gdzie jeste$?

Ogarniala ja niewypowiedziana ulga, gdy w mgle rozlegat si¢ jego powolny, nosowy
glos:

— Tu jestem. Tutaj.

I wracal z niezmacong cierpliwoécig, by wskazad jej przejécie.

Ten strach omal nie stal si¢ przyczyna wypadku. Mianowicie gdy przewodnik w pew-
nej chwili znikl, Fucja cheae go dopedzi¢, zbyt szybko i zbyt nieostroznie skoczyta na maty
kepke. Drigce kolana odmoéwily jej postuszeristwa i z gloénym pluskiem zsunela si¢ do
wody. Bylo to ohydne, straszliwe uczucie. Wszystkie wiadomosci, jakie znala o chtonnych
bagnach, przypomnialy si¢ jej w jednej chwili. Do polowy ciala zanurzona byla w jakiej$
rzadkiej mazi. Piersig przywarta do kepy wpijajac si¢ palcami w trawe. Byla tak nieprzy-
tomna, e nie czuta nawet bélu. Ostre zdzbla trawy w wielu miejscach poprzecinaly skére
rak.

Na szczgscie przy upadku kij oparl si¢ o dwie sasiadujace kepy i gdyby Eucja bardziej
panowala nad swymi nerwami, zrozumialaby, ze bezpoérednie niebezpieczeristwo jej nie
grozi.

Przerazliwy jej krzyk zawrdcit flegmatycznego wyrostka, ktory bez wickszych wysit-
kéw pomégt Bucji wydoby¢ si¢ z topieli. Trzgsta si¢ cala i méwita:

— Nie mogg teraz i$¢ dalej. Musz¢ odpoczaé. Musze odpoczad.

Chlopak jednak potrzasnat glows.

— Tu nie mozna. Jak dluzej posiedzie¢ na kepie, to ona si¢ zapadnie. Takie jej urza-
dzenie jest. Jeszcze kawaleczek, a tam bedzie takie miejsce, co ja znam, gdzie mozna, bo
tam twardy grunt.

Z trudem podniosta si¢. Sukienka ociekata wods, rdzaws i jakby ttusta. Lepila sie
do nég, utrudniajac ruchy. Na szcz¢dcie miejsce, o ktérym méwil przewodnik, okazato
si¢ rzeczywiscie niezbyt odlegle. Byla to kepa wielkosci kilkumetrowej, pokryta t3 sama
trawa, lecz mocno zrudzialy od stofica. Eucja wyciagnela si¢ na niej z uczuciem niewy-
powiedzianej ulgi. Przede wszystkim mogla odpoczgé, a po wtére przekonala sie, ze ten
chlopiec istotnie dobrze si¢ orientuje w terenie i ze nie bladzi. Przez krétki moment ogar-
nela ja bloga $wiadomos$é: stad moge nawet nie i$¢ dalej. Mogg tu nawet przenocowac.
A nazajutrz wréci¢ przy dziennym $wietle.

Skarcita siebie w mysli za t¢ stabo$¢ ducha.

»Nie. Musz¢ jeszcze dzi$. Musze jak najpredzej by¢ w Kowalewie...”

Nagle opanowal ja niepok;.

»A co bedzie, jezeli Pawlickiego juz tam nie zastang?”

Pod wplywem tej obawy pomimo znuzenia zerwala si¢ i powiedziata:

— Idziemy dalej. Szkoda czasu.

Chlopiec nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Niech lepiej odpocznie. Bo teraz to bedzie trudniejsza droga.

— Jak to trudniejsza? — zapytata ledwo dostyszalnym glosem.

Whprost nie miescilo si¢ jej w glowie, by jakakolwiek droga mogla by¢ trudniejsza od
dopiero co przebytej.

— Ano, bo tu juz bedg kepy rzadsze, to trzeba dalej skakaé. I niech pani uwaza, jak
ja skacze. Tylko ze pani spddnica bedzie przeszkadza¢. Niech pani ja podwinie.

Nie bylo innej rady. Ostatecznie obecno$¢ tego szesnasto- czy siedemnastoletniego
wyrostka nie krepowala jej weale. Podniosta dét sukni i zapchnela za pasek, odstania-
jac wysoko uda. Tak bylo rzeczywiscie wygodniej. Chlopak przygladat si¢ tej czynnosci

z uémiechem.
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— Chodzmy — juz bardziej rzeskim tonem odezwala si¢ Lucja. — Robi si¢ coraz
ciemniej.

Predko miata sposobno$¢ przekonaé sig, ze Antoni nie przesadzal, méwigc o trudno-
éci dalszej drogi. Zapewne nie jest sztuka przeskoczy¢ z jednego krazka wielkosci duzego
pétmiska na drugi, na odleglo$¢ metra, nie wtedy jednak, gdy miedzy owymi krazkami
czernieje bezdenne bagno. Fucja najwickszym wysitkiem woli powstrzymata si¢ od nie-
dorzecznego i samobdjczego pragnienia: zamkniecia oczu podczas kazdego skoku. W du-
szy zaczeta si¢ modli¢. Juz nie o nic innego, tylko o to, by stangwszy na nast¢pnej kepie,
mogta skoczy¢ na brzeg. Na twardy brzeg. Poczu¢ twardy grunt pod nogami.

— Czy daleko jeszcze? — pytata raz po raz zdyszanym glosem.

— Niedaleczko — z niezmaconym spokojem odpowiadal przewodnik.

Fucjg ogarngl gniew na tego czlowieka w Radoliszkach, ktéry jej powiedzial, ze trzeba
odby¢ przez bagno kilometr drogi. Eadny kilometr. Byla przekonana, ze zrobili ich juz
co najmniej dziesi¢é.

Chlopak zatrzymat si¢ nagle i podniést palec do géry.

— Slyszy pani?

Istotnie w ciszy zalegajacej torfowisko do jej uszu dobiegt doé¢ odlegly diwigk jakiejs
muzyki. Po chwili rozréznita rytm. Kto$ na harmonii wygrywat polke.

— To juz Kowalewo — wyjasnil Antoni. — W Kowalewie dzisiaj wesele. Cérka
kowala za maz poszla za rudego Micke, co w zeszlym roku na Eotwe za robota chodzit.

Kepy stawaly si¢ teraz coraz gestsze. Czekala ich jednak jeszcze niemila przeprawa
przez wysokie trzciny. Na tym brzegu bagna rést ich szeroki pas, twardych, ostrych,
nieustgpliwych. Miedzy trzcinami trzeba bylo brnaé po kolana w wodzie. Nogi jednak
z przyjemnoscig opieraly si¢ o trwaly, chociaz nieréwny grunt dna pokrytego korzeniami
trzcin. Ostre liScie ocieraly si¢ o twarz, kaleczac skore.

Wreszcie wyszli na brzeg. Byta to Igka lagodnie wznoszaca si¢ ku do$¢ wysokiemu
wzgérzu, czarnemu od gestych drzew. Nad glowami roztaczalo si¢ ciemnym seledynem
niebo wyiskrzone gwiazdami. Fucja obejrzala si¢ za siebie. Morze bialej mgly otulajacej te
straszliwe moczary. Wstrzasneta sic. Wprost nie mogla uwierzy¢, ze przed chwilg przebyta
to pieklo.

Szli teraz obok, szeroka $ciezks, dobrze wydeptang. Mocne, sportowe buciki Fu-
¢ji rozmigkly zupetnie, chlupotala w nich woda. Wér6éd drzew na wzgérzu zamigotaly
$wiatla. Dzwicki harmonii odezwaly si¢ glosniej jakas skoczng melodig. W gestniejace;
ciemnosci mozna bylo rozrézni¢ dwa wielkie czworoboki diugich budynkéw: zabudowa-
nia folwarczne. Tu, na gérze, zrobilo si¢ znacznie cieplej.

Chlopak zatrzymat sie.

— Ot, prosz¢ pani, i dwor — wskazal reka rzad oswietlonych okien poza drzewami.

Fucja wydobyla z kieszeni wszystkie drobne monety, jakie posiadala. Bylo tego co$
okolo dziesigciu ztotych. Weisneta chlopeu to wszystko do reki, méwige:

— To nieduzo, ale gdy przyjdziesz do lecznicy w mlynie, dam ci wigcej. Bardzo ci
dzigkuje.

— I 'ja dzickuj¢ pani.

— A co, pewno przenocujesz tutaj w czworakach?

— Nie, prosz¢ pani. Péjd¢ do domu.

— Jak to? Znowu przez moczary?

— A pewno.

— Nigdy ci na to nie pozwole. To byloby szalestwo. Taka gesta mgla i prawie zu-
pelnie ciemno.

Chlopak wzruszyt ramionami.

— Ja bym i z zamkni¢tymi oczami trafil. Albo u mnie pierwszyzna? Kazdg k¢pe tam
znam. A co ja tu bed¢ nocowal.

Na préino Eucja perswadowala mu. Na prézno go namawiala i obiecywala zabraé
kofimi do Radoliszek. Antoni Suszkiewicz byt upartym wyrostkiem i widocznie ambicja
nie pozwalala mu wyrzec si¢ wyprawy, ktdrg ta pani uwazala za ryzykowng. Moze chcial
jej zreszty zaimponowaé, do$¢ ze pozegnal si¢ i juz po minucie do uszu Eucji dobiegt
plusk wody pod jego stopami w sitowiu.
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Do dworu szlo si¢ przez niewielki park. Psy jeszcze widocznie nie byly spuszczone,
gdyz wprawdzie naszczekiwaly groznie od strony zabudowan folwarcznych, lecz zaden nie
zabiegt drogi Fucji. Miata wielka ochote usigé¢ tu na suchej murawie i odpoczaé, lecz
znowu opanowat jg strach, ze Pawlickiego moze juz nie zastal.

Teraz dopiero zaczela odczuwaé na twarzy, rekach, szyi, na nogach dokuczliwe swe-
dzenie. Tysigce komardéw pozostawily w jej skorze mikroskopijne kropelki swego ja-
du, ktéry teraz, draznigc tkanki, spowodowal pojawienie si¢ niezliczonych ilodci bgbli.
Na mokradlach tylko poczatkowo opedzala si¢ tym zarfocznym owadom. Péiniej strach
i zmeczenie uczynily jg nieczuly na bolesne uktucia.

Przed gankiem dworu stala para koni zaprzezonych do bryczki. Na kozle drzemat
parobek. Lucja odetchngla z ulgg. Domyslita si¢, ze konie czekajg na Pawlickiego. Zatem
zastala go jeszcze tutaj.

Drzwi nie byly zamknicte. Weszla do obszernej sieni i tu powitalo ja zajadle szczekanie
malego, pokracznego pieska. Ono z kolei wywolato z dalszych pokoi jaka$ starsza pania,
ktéra obrzucila Bucje zdumionym wzrokiem.

— Jestem doktor Lucja Kariska. Prosz¢ wybaczy¢ méj wyglad, ale przysztam tu z Mu-
chéwki przez moczary. Czy zastalam jeszcze pana doktora Pawlickiego?

Staruszka zlozyta rece.

— Botze drogi! Po nocy przez moczary?

— Mialam przewodnika — wyjasnita Fucja. — Czy mogge widzie¢ doktora Pawlic-
kiego?

— Alez naturalnie. Niechze pani usiadzie.

Obrzucita zatroskanym wzrokiem zablocong sukni¢ Fucji i czy$ciutkie, biate pokrowce
na meblach.

— Czy ja wiem? Moze by si¢ pani przebrala w co$ suchego?

Odwrécila si¢ i szybko podreptata do uchylonych drzwi.

— Wicku, Wicku — zawotata.

Do sieni wszedl wysoki, barczysty mezczyzna o czerwonej twarzy i jasnych, krétkich
wlosach.

— To jest doktor Kanska — wyjasnila staruszka. — Wyobraz sobie, z Muchéwki
przez moczary tu przysza. Teraz, o tej porze! Pani pozwoli przedstawi¢ sobie mego syna...

Meiczyzna zblizyt si¢ do Bucji, sktonit si¢ i wyciagnat reke.

— Jestem Jurkowski. No, winszuj¢ pani tej przeprawy. Znam tutejsza okolicg od
dziecka i, do stu diabléw, nie uwazam si¢ za tchérza, a jednak zwlaszcza po ciemku nie
odwazytbym si¢ na takie cos.

Eucja u$miechnela sie.

— Nie jest to zadne bohaterstwo, prosze pana, ale konieczno$¢. Chodzi o zycie czio-
wieka. Musialam si¢ dosta¢ czym predzej do doktora Pawlickiego. A w Radoliszkach
w zaden spos6b nie moglam znalezé koni.

— Owszem. Jest tu doktor Pawlicki. Zaraz go poprosz¢. Ale, mamo. Trzeba si¢ zajaé
panig. Alez panig pociely komary. To paskudztwo nie ma zadnego szacunku dla plci
picknej.

Us$miechnat si¢ i siggnat r¢ka do waséw, lecz widocznie zmiarkowawszy, ze Bucja
W tym stanie nie jest usposobiona do przyjmowania duseréw!!!, zawolat:

— Wédki pani powinna wypi¢ zaraz. Tegi kieliszek wodki na jalowcu. Inaczej pani
jakiej$ febry dostanie. Mamo, trzeba pani jakie$ ubranie znalezé. Jadzia wprawdzie jest
wyzszego wzrostu, ale co$ tam si¢ dla pani musi znalezé.

Staruszka zadreptata gwaltownie na miejscu.

— Alez oczywiscie, oczywiscie.

— Najserdeczniej panistwu dzickuje — odpowiedziala Fucja. — Najprzéd jednak
chciatabym si¢ widzie¢ z doktorem Pawlickim.

— W tej chwili skocz¢ po niego — powiedzial pan Jurkowski. — Siedzi przy l6zku
mojej siostry Jadwigi. Biedaczka ma atak kamieni zétciowych. O, widzi mama, jak to
dobrze, ze pani jest takze lekarkg. Zaraz pania poprosimy i zrobig tu nam cale konsylium.
Niechze mama da pani wédki. Zaraz id¢ po doktora.

Wlyser (daw.) — cukierek, stodycz; tu przen.: komplement. [przypis edytorski]
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Znik! za drzwiami, a tymczasem jego matka przyniosta pekata karafke i kieliszek. Fu-
cja z prawdziwg przyjemnoscia wypila jego zawarto$¢. Przyjemne uczucie ciepla rozeszio
si¢ w przelyku i zoladku. Tak by chciala usia$¢. Nogi zupelnie odmawialy jej postuszen-
stwa.

— Jeszcze jeden kieliszek pani nie zawadzi — z przekonaniem namawiala staruszka.
— Przekaski zadnej pani nie dam, bo wkrétce siadamy do kolacji. Tymczasem si¢ pani
ogarnie i umyje. Przez moczary! Boze drogi! A ktéz to panig przeprowadzit?

— Taki wyrostek z Muchéwki. Nazywa si¢ Antoni Suszkiewicz.

— A, ten wlbczykij! I gdziez on jest?

— Poszedt z powrotem. Nie chciatam mu pozwoli¢, ale si¢ uparl. Boje sie, by nie
spotkalo go jakie$ nieszczescie.

Staruszka machnela reka.

— Zlego licho nie wezmie — orzekla konfidencjonalnie.

Drzwi si¢ otworzyly i wszedt doktor Pawlicki. Dotychczas znali si¢ tylko z widzenia.
Eucja wiedziala, jak bardzo niezyczliwie Pawlicki usposobiony jest do profesora Wilczura,
a tym samym do niej i do ich obecnoéci w okolicy Radoliszek. Nie stanowili wprawdzie
dlan groznej konkurencji, gdyz leczyli tylko biedotg, i to darmo lub prawie darmo, pod-
czas gdy on mial pacjentéw przewaznie w sferze ziemian, ktérzy nie korzystali z pomocy
Wilczura z tej prostej przyczyny, ze profesor przyjmowal wylacznie w lecznicy i do dwo-
6w jezdzi¢ nie chcial. Dotychczas zdarzyly si¢ wszystkiego dwa wypadki, gdy zgodzit si¢
przyja¢ pacjentéw zamoznych. Chodzito jednak wtedy o powaine zabiegi chirurgiczne
i pacjentéw tych kierowal do, acz niechgtnie, sam doktor Pawlicki, ktérego specjalno-
$cig nie byla chirurgia. Mi¢dzy Pawlickim a Wilczurem byly dawne, zabliznione juz, ale
zywe w pamicci Pawlickiego zatargi, zatargi, ktére skoniczyly si¢ dlan niemal kompromi-
tacja. Totez Lucja nie spodziewala si¢ zyczliwego przyjecia.

I rzeczywiscie, Pawlicki wszedt sztywny, z nieprzystepna ming. Byt to przystojny,
z lekka tyjacy mezczyzna okolo czterdziestki. Mial na sobie bardzo jasne i $wietnie od-
prasowane ubranie. Sklonit si¢ nieznacznie i zwrécit si¢ do Bugji:

— Pani chciala si¢ ze mng widzie¢?

— Tak, panie doktorze. Jestem doktor Fucja Kariska. Wspolpracuje z profesorem
Wilczurem.

Wyciagnat do niej sztywna reke.

— Mam przyjemno$¢ znaé panig z widzenia i ze slyszenia. Czym mogg pani stuzy¢?

— Cala moja nadzieja w panu. W aptece radoliskiej nie ma szczepionki pasteurow-
skiej, a boje si¢ zwlekad z odwiezieniem do miasta.

— Kogdz to pogryzt wsciekly pies? — zaciekawit sic.

— Profesora Wilczura.

Pawlicki nie mégl opanowaé wrazenia.

— Ach... Profesora Wilczura...

— Tak. I w aptece powiedziano mi, ze pan doktor niedawno sprowadzal szczepionke...

— O ktérej nastapito pogryzienie?

— Przed pigciu mniej wigcej godzinami.

Pawlicki wydal wargi.

— No, jezeli tak, to zadnego powainego niebezpieczeistwa nie ma. Profesor Wilczur
zdazy na czas dojechaé do miasta.

— Bywaja jednak wypadki — zauwazyla Fucja — ze nawet krétka zwloka jest nie
do naprawienia. I jezeli pan doktor ma szczepionke, bytabym nieskoriczenie wdzigczna.

Pawlicki przygryzt wargi i zmarszczyt brwi. Wiedziata, ze waha si¢, ze walczy ze soba.
Ze nie moze sie zdoby¢ na decyzje.

Wreszcie powiedzial:

— Nie przypominam sobie dokladnie. Zdaje si¢, Ze mi jeszcze zostata. W kazdym
razie nie mam jej tu z sobg, tylko w Radoliszkach.

— Bytam tam w paniskim domu. Matzonka pariska powiedziala, ze bez pariskiej dys-
pozycji nie moze nic wyda¢. Jezeliby jednak pan doktor byt laskaw napisaé kartke...

Pawlicki przeczaco potrzasngl glows.

— To nic nie pomoze. Wszystkie specyfiki mam zamknicte, a kluczy z zasady nikomu
nie daje.
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Fucja zalamala rece.

— Wiec coz ja poczne!

Pan Jurkowski chrzaknat glosno.

— Na to nie ma rady. Doktorek musi jecha¢ sam. Go$cinno$¢ goscinnoscia, kolacja
juz na stole, ale sam rozumiem, ze zatrzymywa¢ nie mam prawa.

— Pewno, ze nie. Wielka szkoda, ale c6z na to poradzi¢ — przyznala jego matka.

Pawlicki wzruszyt ramionami.

— Doktor Kariska, o ile mi si¢ zdaje, trochg przesadnie niepokoi si¢. Godzina zwloki,
czy nawet wiccej, nie moze tu robi¢ réznicy.

— No wigc dobrze — zawyrokowal pan Jurkowski. — Jemy kolacje w mazurowym
tempie, a pozniej jazdal

Pani Jurkowska zaprowadzita Fucje do swego pokoju i tam po prostu zmusila ja do
przebrania si¢ w sukni¢ corki i do natarcia si¢ jakim$ domowym $rodkiem, rzekomo
niezawodnym na ukaszenia komaréw. Gdy obie przyszly do jadalni, Pawlicki, gospodarz
i jeszcze jaki$ pan siedzieli juz przy stole. Doktor ani razu nie zwrécit si¢ do Eucji. W ogole
byt matoméwny i nadety. Poniewaz gospodarz naglit, kolacje skoficzono w niespetna pét
godziny, a w pie¢ minut p6ézniej sadowili si¢ juz na bryczce. Niespodzianks dla wszystkich
bylo, gdy pan Jurkowski ukazat si¢ na ganku w czapce i huknat na furmana:

— Ztaz no, gamoniu, z kozta. Sam bede powozit.

Wskazujac na koziol, odwrdcit si¢ do Lucji i Pawlickiego.

— Wlbktby sie z wami czort wie jak dtugo. A ja lubi¢ kawalerskg jazde.

Zaémial sig i strzelit z bata nad koniskimi grzbietami. Bryczka targnela, az pasazerowie
podali si¢ w tyl. Konie ktusem ruszyly z miejsca.

Byta to istotnie kawalerska jazda. Poniewaz $rodek drogi, a miejscami droga na ca-
lej szerokosci byla niewiarygodnie piaszczysta, tak ze kota wrzynaly si¢ az po osie, pan
Jurkowski jechal brzegiem, czasem, gdzie réw byt plytszy, rowem lub zjezdzat po prostu
na rzysko. Lucja z calych sit trzymala si¢ zelaznej porgezy, Pawlicki, podskakujac na wy-
bojach, klat pod nosem. Konie weigz szly klusem. Odetchnat z ulga, gdy wreszcie droga
weszla pomi¢dzy dwa strome wzgdrza i tu trzeba bylo si¢ wlec noga za nogg. Nawet kawa-
lerski temperament woznicy nic nie mdgt juz pomoc. Takiej drogi bylo ze dwa kilometry.
Pan Jurkowski wszczat z Fucja rozmowe, wypytujac ja o lecznicg, o to, co ja sklonilo do
porzucenia Warszawy, czy nie zamierza tam wroci¢ i wreszcie, czy nie jest zamezna.

— Pani wybaczy, ze tak obcesowo o wszystko pytam, ale ja tam nie mam Zzadnej
oglady. Jestem sobie prosty wieéniak, co w mysli, to w gebie. Prosz¢ mi tego za zle nie
braé.

— Alez bynajmniej. Weale tego panu za zle nie bior¢ — musiala u$miechnadé si¢
Lucja. Ten miody cztowiek wydat si¢ jej bardzo sympatyczny. Zywita zreszta dlani szczera
wdzigezno$é za jego zywe i serdeczne ustosunkowanie si¢ do jej sprawy.

Starala si¢ tez nawigzaé rozmowe z Pawlickim. Drzala na myél, ze Pawlicki moze,
nawet posiadajac szczepionke, nie przemdc swojej niecheci do profesora i powiedzied, ze
szezepionki nie ma. Nalezalo pozyskaé jego zyczliwoé¢. Nie bylo to fatwe zadanie, gdyz
odpowiadal mrukliwie monosylabami. Siedzial niechetny i nastroszony.

Wobec tego, ze dyplomacija nie skutkowata, Fucja postanowila zaatakowad go wprost,
nie unikajgc drazliwego tematu.

— Wie pan — odezwala si¢ w pewnej chwili — wydaje mi si¢ to dziwne i niezrozu-
miate. Pan, zdaje si¢, zachowat zal do profesora Wilczura.

— Zadnego zalu. — Wzruszyt ramionami.

— A jednak... Przyznam sig, ze nie rozumiem o co. Prosz¢ mi wierzy¢, ze profesor
Wilczur zawsze jak najlepiej si¢ o panu wyraza. Pan nawet nie wie, jakiej to anielskiej
dobroci jest cztowiek.

— Nie znam go blizej — mruknal.

— A dlaczego? Czy sadzi pan doktor, ze to przyniostoby panu jaka$ ujme?

— Alez przeciwnie. Zaszczyt. — Ironicznie sktonit glowe. — Zaszczyt, na ktéry nie
zastuguje.

Fucja udala, ze nie slyszy ironii w jego glosie.

— W lecznicy bardzo czgsto miewamy pacjentéw, keérzy si¢ kiedy$ leczyli u pana.
I prawie zawsze profesor poleca im stosowa¢ nadal te $rodki, ktore pan im zapisal. Profesor
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uwaza pana za bardzo dobrego lekarza. Gdy budowano lecznicg, sam mi méwil, ze ma
nadzieje, ze kiedys i pan nig si¢ zainteresuje.

— Uwazam to za zb¢dne — odpowiedziat Pawlicki. — Pan profesor i pani to chyba
zupelnie wystarcza. Nikt mnie zresztg o to nie prosil, bym si¢ interesowal lecznicg. A sam
nie chcialem si¢ narzuca¢. Nie lubie, gdy mnie kto§ moze nazwa¢ intruzem.

— Myli si¢ pan — zaprzeczyla zywo. — Nie méwigc juz o mnie, ale i profesor
z wdzigcznoscig przyjalby pariska wspdlprace.

— Pozwole sobie w to watpi¢ — zauwazyt chiodno.

— Alez dlaczego?

Odwrécit si¢ do niej i spojrzal jej prosto w oczy.

— Chce pani, zebym byl szczery?

— Bardzo proszg.

— Otdz rzeczywiscie mam zal do profesora i zal do pani. Mam zal do was obojga.
PrzyjechaliScie tu paistwo, tutaj, gdzie jedynym lekarzem jestem ja. Oczywiscie nie cheg
si¢ réwnad z profesorem. On jest wielkim uczonym, ja skromnym lekarzem wiejskim.
Nawet nie cheg si¢ rowna¢ z panig, ktéra praktykujac w stotecznych zakiadach leczniczych,
miata na pewno mozno$¢ poznania najnowszych metod i $rodkéw lekarskich. Ale czulem
si¢ gleboko dotkniety tym, zescie panstwo okazali dla mnie lekcewazenie. Mogliscie mnie
lekcewazy¢, ale zdoby¢ si¢ na tyle uprzejmosci, by tego nie okazad!

— Na milos¢ boska! To chyba jakie$ nieporozumienie! W jakiz sposéb okazywali$my
panu lekcewazenie, ktérego weale nie zywimy?

— W bardzo prosty sposéb. Nie méwi¢ o tym, by padstwo mieli mi zlozy¢ wizytg,
ale wystarczyloby mi, gdyby profesor napisal do mnie kartke z zyczeniem, bym go od-
wiedzit. Nie. To bylo demonstracyjne unikanie wszelkiego kontaktu ze mng. Och, prosz¢
pani. Mam na to $wiadkéw, jak na to czekalem. Wiasnie nie z kim innym, jak z panem
Jurkowskim méwitem o tym nieraz. Moze zaswiadczy¢.

— Rzetelna prawda — przyznal pan Jurkowski.

— Czekalem. Bylem cierpliwy — ciagnat Pawlicki. — Sadzilem, ze péki profesor
mieszka w miynie, uwaza swéj pobyt w okolicy niejako za nieoficjalny. Gdy rozeszia si¢
wie$¢ o budowie lecznicy, powiedzialem Zonie: no, teraz na pewno zaproszg mnie do
wspélpracy... Tez przy panu méwilem, panie Wincenty.

— Przy mnie, przy mnie.

— No i czekalem, czekalem cale tygodnie. Wreszcie slysze, lecznica jest ukoriczona.
Ma si¢ odby¢ poswigcenie. I wtedy nagle otrzymujg zaproszenie. Ucieszylem si¢ szczerze,
ale patrze na datg i widze, ze po$wigcenie wyznaczono, ze pan profesor raczyt wyznaczyé
akurat na ten dzie, kiedy mam zjazd w miescie.

Lucja wzieta go za reke.

— Dajg panu stowo, ze profesor o tym weale nie wiedzial...

— Chcg wierzy¢ pani — powiedzial z goryczg.

— Musi mi pan wierzy¢.

— Jednakze w calej okolicy wiedziano, ze wyjezdzam, i wiadomo$¢ o tym dotrzeé
powinna do panstwa. A musiala dlatego, ze przed wyjazdem zawiadomitem wszystkich
swoich pacjentéw, ze nie bedzie mnie w Radoliszkach przez tydzied i ze w ciagu tego
czasu majg si¢ zwracaé o pomoc lekarsky do pana profesora Wilczura lub do pani. Zeby
za$ nie by¢ golostownym i zeby udowodnié¢ pani to, ze pafistwo to wiedzie¢ musieli jeszcze
na dhugo przed ustaleniem terminu po$wiccenia, pozwole sobie przytoczy¢ pani az sze$é
wypadkéw, gdy moi pacjenci podczas mojej nieobecnoéci w Radoliszkach zwracali si¢ do
panistwa po porade. A wigc: Jamiotkowski, gorzelany z Wickunéw, zona...

— Rzeczywiscie tak bylo — przerwala Bucja. — Sadzili$my jednak, ze to pan umysl-
nie wyjechal, chcac w ten sposéb zademonstrowaé swoja niecheé do nas.

Pan Jurkowski odwrécit si¢ na kozle i za$miat si¢ glosno.

— A to historia! No, zawsze méwilem, ze wszystkie te kwasy, sztuczki i inne finti-
fluszki opieraja si¢ na nieporozumieniu.

Klepngl mocno Pawlickiego po ramieniu, az ten si¢ przechylit ku Eugji.

— A nie gadalem to doktorowi malo sto razy: naplu¢ na wszystko, pojechaé do
profesora i powiedzie¢: ,Co bylo, a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr. Zgoda migdzy nami
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i koniec”. Tak ja robi¢ i, do wszystkich diabléw, nigdy na tym Zle nie wyszedlem. No,
a teraz trzymajcie si¢ mocno, bo nareszcie mozemy znowu porzadnie jechaé.

Rzeczywiscie skoficzyly si¢ piachy i konie ruszyly klusem po wyboistej, lecz twardej
drodze. Mingli zakret i ujrzeli $wiatetka Radoliszek.

W domu Pawlickiego jeszcze nikt nie spal. Doktor zamienit jednak z zong tylko kilka
stow, zabrat z szafki do swego neseseru podrecznego potrzebne rzeczy i wrécit do bryczki.
Poniewaz do mlyna jechalo si¢ doskonalym, bitym traktem, po paru minutach juz byli
na miejscu. Bucja zaczela dzigkowaé panu Jurkowskiemu, ten jednak za$mial sic.

— Ani mysle si¢ zegnaé. Tak latwo si¢ pani mnie nie pozbedzie. Po pierwsze, mu-
sz¢ jeszcze po tych waszych zabiegach odwiezé doktora do miasteczka, a po wtére, chee
skorzysta¢ z okazji i zrewizytowaé panig, i jednoczesnie poznaé profesora.

— Z milg checig. Prosze uprzejmie.

Whrew przewidywaniu Fucji, Wilczur wiedzial juz, ze pies, ktéry go ukasil, jest
wiciekly. Policjantom udalo si¢ zabi¢ nieszcze$liwe zwierz¢ nad samym prawie stawem,
dokad zawrécilo spod cmentarza. Profesor sam je obejrzat i nie miat najmniejszych wat-
pliwosci, ze jest to wicieklizna. Domysélit si¢ tez, ze Lucja dlatego nie wraca, ze udata si¢
na poszukiwanie pasteurowskiej szczepionki.

Pawlickiego przywital serdecznie, a dowiedziawszy si¢, ze lekarz tylko trafem mial
w domu szczepionke, najgorecej mu dzickowal za to, ze chcial si¢ osobiscie don fatygowad.

Po przeprowadzeniu zabiegu, czym si¢ zajat Pawlicki wspélnie z Eucja, trzeba bylo
zmieni¢ opatrunek. Rana od ukaszenia bynajmniej nie byla lekka. Lewa reka nabrzmiata
az do lokcia, dtoni byta spuchnicta bardzo, a dwa palce bezwladne. Nie ulegato watpliwosci,
ze zostal uszkodzony nerw i kilka naczyn krwiono$nych.

— Tak czy owak — orzekt Pawlicki — musi pan profesor jecha¢ do miasta. Sam pan
widzi, ze poza kuracjg pasteurowsky moze tu zaj$¢ koniecznos¢ dokonania zabiegu chi-
rurgicznego. Kolezanka Kariska jest internistka, a co do moich zdolnosci chirurgicznych
— us$miechnal si¢ z przymusem — pan profesor ma juz wyrobiong opinig.

— Niechze kolega nie ma o to do mnie zalu. Kazdy z nas ma jaka$ specjalnoé¢.
A ogladajgc paniskie recepty, musz¢ panu powiedzie¢, ze bylem zawsze pelen uznania,
dla pariskiego umiaru w dozowaniu radykalniejszych $rodkéw. Pan tez jest doskonalym
internistg.

Pawlicki zaczerwienit si¢ z lekka.

— Zaszezyt to dla mnie niebywaly slysze¢ wyrazy uznania z pariskich ust, panie pro-
fesorze.

Wilczur za$mial sie.

— Dajze pan spokdj, kochany kolego, z zaszczytami. A co do uznania, to dam panu
najlepszy jego dowdd, ze zastosuje si¢ do pariskiego wskazania i rzeczywiscie pojade zaraz
jutro do miasta.

Fucja poszla, by zakrzatnaé si¢ przy przyrzadzeniu herbaty. Samowar byt jeszcze cieply.
Trzeba bylo dosypa¢ tylko wegli i przy pomocy malego mieszka rozzarzy¢ je. W trakcie
tej czynnosci odczuta lekki zawrdt glowy. Zdziwiona tym objawem, zbadala sobie puls.
Naliczyla dziewigédziesiat sze$¢ uderzen.

»2Mam goraczke” — pomyslata.

Nie miala jednak czasu zmierzy¢ temperatury.

Wkrétce po wypiciu herbaty Pawlicki i Jurkowski zaczeli si¢ zegnad.

— Jezeli pan profesor pozwoli, to podczas pariskiej nieobecnosci bede tu zagladat, by
pomagac kolezance Kariskiej.

— Bede panu za to bardzo wdzigczny. Nie tylko podczas mojej nieobecnosci, ale
zawsze bedzie pan tu jak najmilej widziany.

— Motze w ten sposdb — $mial si¢ Pawlicki — jako$ si¢ zrehabilituje. Mam opini¢
chciwea i dusigrosza. Chee pokazaé, ze jest ona niestuszna. Niech pan mi wierzy, panie
profesorze, ze i tak zawsze mam sporo bezplatnych pacjentdéw. Przeciez trudno inaczej
w okolicy, gdzie tyle jest biedoty.

Gdy wreszcie odjechali, a Wilczur tez udat si¢ na spoczynek, Fucja zmierzyla tempe-
ratur¢. Miala trzydziesci osiem z kreskami. Przeprawa przez mokradla nie mogta pozostaé
bez $ladu. Nie przejeta si¢ jednak tym zbytnio. Przed snem zaiyla spora doz¢ aspiryny
i zasngla natychmiast twardym, kamiennym snem.
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Nazajutrz z rana obudzila si¢ z goraczka. Pomimo to wstala. Nie tylko czekali zwykli
pacjenci, lecz trzeba bylo si¢ zaja¢ najwazniejszym: wyekspediowaniem Wilczura na stacjg
kolejows.

O siédmej rano thusty watach Warka byt juz zaprzezony do bryczuszki. Powozi¢ miata
Zonia, gdyz zaden z mezczyzn nie mogt si¢ oderwaé od pracy w miynie. Lucja zapakowata
walizke Wilczura, ktéry z obandazowang r¢ka przyjmowat jednak chorych. Okoto 6smej,
po $niadaniu, wsiadl na bryczke.

— Tak mi strasznie przykro, ze puszczam pana samego — méwita dont Fucja — ale
przeciez nie moge zostawi¢ tych wszystkich chorych bez opieki.

Wilczur przyjrzat si¢ jej uwaznie.

— Czy pani nie ma gorgczki?

Zaprzeczyla stanowczo.

— Alez nie. Jestem zemocjonowana tym wszystkim.

— Niechze pani mi si¢ tu przynajmniej nie rozchoruje — méwit, catujac ja w reke.

— Bedg tesknita — powiedziala szeptem, tak by Zonia tego nie slyszata. — I bagam,
niechze pan do mnie pisze.

— Dobrze, dobrze.

— Jezeli nie otrzymam co dzied listu, to nie wytrwam tu na stanowisku i przyjade
do miasta. Sadzg, ze ta grozba jest dostatecznie wymowna, by skloni¢ pana do pisania.

Zonia, ktéra siedzac obok Wilczura, krecila si¢ niecierpliwie, przerwala t¢ rozmowe:

— No, jak mamy zatrzymac¢ si¢ jeszcze u doktora Pawlickiego w Radoliszkach, to juz
czas w droge.

— Do widzenia — zawotal Wilczur.

Bryczka musiata si¢ jeszcze zatrzymaé przed miynem, gdyz cata rodzina Prokopa Miel-
nika z nim samym na czele wyszla, by pozegnaé profesora.

— Z Bogiem i prosze wraca¢ zdrowym.

Wilczur istotnie chcial wstapi¢ do Pawlickiego przede wszystkim po to, by mu po-
dzigkowad za wezorajszg uprzejmo$é i ztozy¢ niejako rewizyte, a po wtére po to, by prosié
go o dotrzymanie obietnicy i zagladanie do ucji, ktéra zapracuje si¢, nie majac zadnej
pomocy.

Pawlickiego wraz z jego zona zastat przy $niadaniu. Tutaj dopiero w trakcie rozmowy
dowiedziat si¢ o drodze przez bagna, ktdra musiata odby¢ Lucja do Kowalewa.

— Wiem od tamtejszych mieszkaicow, ze przez te torfowiska przejécie jest prawie
niepodobieristwermn — méwil Pawlicki. — A zresztg dzisiaj mam tego dowdd. Bardzo
smutny dowdd.

Zrobit pauzg i powiedzial:

— Panne Kariskg przeprowadzal mlody chlopak z Muchéwki, niejaki Suszkiewicz,
uchodzgcy za najlepszego znawcg terenu. Przeprowadzil ja szczgéliwie. Pdiniej sam wracal
do domu t3 samg drogg. Wracal, lecz dotychczas nie wrécil. Juz nigdy nie wréci.

ROZDZIAL XIV

Eucja nie dowiedziata si¢ o $mierci Antoniego Suszkiewicza ani tego dnia, ani nastgpne-
go. Podczas opatrunku w pokoju ambulatoryjnym dostata ponownego zawrotu glowy,
lecz juz znacznie silniejszego. Ledwo zdazyta pokry¢ pacjentowi rane gaza i wyda¢ Donce
polecenie obandazowania. Pétprzytomna, opierajac si¢ o $ciany, doszla do swego pokoju.
Przerazona Donka pobiegla po Jemiola, ktéry zmierzywszy nieprzytomnej temperature,
sam si¢ przestraszyl. Ree¢ w rurce przekraczala czterdziesci stopni. Zabral si¢ do ratowa-
nia, jak umial.

Przede wszystkim napoit Eucje odwarem z tych zi6l, ktére profesor dawat chorym
na obnizenie temperatury, potem kazal Donce rozebra¢ Lucje i ulozy¢ ja w tozku. Dalej
jego wiadomosci lekarskie nie si¢galy, wobec czego usiadl przy 16iku i kontentowal si¢
odpedzaniem much.

Na szczgécie wezesnym popotudniem przyjechal dokeor Pawlicki. Jemiot wyszed! na
jego spotkanie:

— Spadlo tu na nas, czcigodny eskulapie, siedem plag egipskich. Mego starego przy-
jaciela pogryzt pies, w apteczce wyczerpal si¢ spirytus, no i panna Lucja lezy w goraczce
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nieprzytomna. Zaaplikowalem jej dekokt z jakich$ ziét na obnizenie temperatury, ale
wcigz ma czterdzie$ci. Niechze pan zobaczy, co z nig jest. Mam nadzieje, ze to nic po-
waznego, pomimo wysokiej temperatury.

Doktor Pawlicki zbadat chora i doszedt do przekonania, ze goraczka powstala na tle
zazicbienia i wyczerpania nerwowego.

— Panna Kariska ma zdrowe serce — wyjasnit Jemiolowi — wobec czego nie prze-
widuje¢ zadnych powazniejszych komplikacji. Po paru dniach wréci do zdrowia. Zreszta
bedg tu codziennie zagladat.

Istotnie dotrzymat przyrzeczenia. Co dziert po swoich normalnych przyjeciach w Ra-
doliszkach przyjezdzat do lecznicy, gdzie nie tylko interesowat si¢ stanem zdrowia Eucji,
lecz zajmowal si¢ réwniez tutejszym pacjentami.

Po pigciu dniach Eucja odzyskala przytomnoé¢. Chciala wstaé, lecz byla tak oslabio-
na, ze nie mogla si¢ nawet ubraé. Udalo si¢ jej to dopiero nazajutrz. Byla to niedziela
i przyjechat ja odwiedzi¢ pan Jurkowski.

Wiedziat juz od Pawlickiego o chorobie Lucji i przyjechat z ogromnym nargczem
kwiatow.

— O, pewno pan mial duzo klopotéw z tymi kwiatami — dzi¢kowala Eucja. — To
bardzo mile z pariskiej strony.

— Co tam mile. Przeciez, do licha, choroba pani to po cz¢dci moja wina. A jezeli nie
moja, to moich dziadéw i pradziadéw, ze sic w Kowalewie osadzili. Bo pani pewno nie
wie, ze to paskudne blociszcze nalezy do Kowalewa. Glowitem si¢ juz nieraz nad tym, jak
te bagna osuszy¢. Sprowadzalem nawet réznych inzynierkéw. Chodzili, krecili glowami,
mierzyli, a z tego wszystkiego figa z makiem.

Za$mial si¢ glo$no, klepnat si¢ z rozmachem po kolanach i dodat:

— Po pigéset ztotych wrzieli i pojechali do diabla. A bloto jak bylo, tak i jest.

Moéwit bardzo glo$no, $mial si¢ szeroko. Caly dom napelnit si¢ dudnieniem jego ba-
rytonu. Gdy poruszal si¢ po pokoju, zdawalo si¢, ze poprzewraca wszystkie sprzety. Pelno
od niego bylo i glo$no w lecznicy.

Poniewaz przyjechal wprost z sumy w Radoliszkach i byla wilasnie pora obiadowa,
Jemiot zakrzatnat si¢, by przy jedzeniu nie zabraklo wédki. I nie zabraklo jej rzeczywi-
scie. Pan Jurkowski okazat si¢ dobrym kompanem. Obiad juz byt dawno zjedzony, a obaj
przepijali do siebie nieustannie. Lucja, czujac si¢ zmeczona, pozegnata ich, by polozy¢
si¢ do l6zka. Gdy tylko wyszla, pan Jurkowski pochylit si¢ ku Jemiolowi i powiedzial
szeptem, ktory doskonale stychaé bylo w promieniu dwudziestu metréw dookota domu:

— Alez panie! Co to za nadzwyczajna kobieta! Na kamieniu takie powinny si¢ rodzié.

Jemiol powaznie skingt glows.

— Nie mam nic przeciw tego rodzaju porodom, zacny agrariuszu. Chociaz mniemam,
ze one wolalyby rodzi¢ si¢ na czyms$ pulchniejszym.

Pan Jurkowski zmarszczyt brwi z zainteresowaniem:

— Na pulchniejszym?

— Si, signore. No, nasze kawalerskie.

Wypili i pan Jurkowski zapytat rzeczowo:

— Pan jest kawalerem?

— Tak. Ale nie maltariskim.

— A wie pan co, ze mnie juz obrzydlo kawalerstwo. Czlowiek dojezdza do czter-
dziestki, czas juz. Najwyiszy czas.

— I dlaczego pan si¢ dotychczas nie ozenit?

— Whaénie czas. Czasu nie miatem. Smiech powiedzie¢, ale szczera prawda. Bo to
tak, panie kochany: najpierw wojna. Czlowiekowi wowczas takie rzeczy nie w glowie.
A potem wracam do mego Kowalewa, a tu jak wymiétl. Wszystko spalone do funda-
mentéw. Fundamenty chlopi rozkradli. Jak si¢ to méwi, nie bylo o co rak zaczepi¢. Wige
jakze zeni¢ sig? Trudno wziaé zone, posadzi¢ ja, panie kochany, pod grusza i powiedzie¢:
siadaj no, umitowana, tutaj i poczekaj, az ja chatup¢ zbuduje i kawatek chleba dla ciebie
z ziemi wyorzg. Gdy za$ juz zabralem si¢ do odbudowy gospodarstwa, no to od $witu
do nocy cztowiek na nogach. Dopiero wszystko jako tako uladzilem, a tu kryzys. Mysle
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sobie: jakie licho? Ludzie przeciez je$¢ nie przestana. Ziemia swoje daé musi. Ale przez
kilka lat nie dawata. Metr zyta czy funt klakéw — jedna cena. Sam pan wiesz.

Jemiot przytaknat.

— Wiem, wiem. Bo wprawdzie zyta nie sialem, ale za to mialem plantacje klakéw.

— Jak to? — zdziwil si¢ pan Jurkowski.

— Catkiem zwyczajnie. Klakéw na czaszce. Jak pan widzi, Cyncynacie!!2, plantacja
funkcjonuje nieszczegélnie. Zbyt staba krescencjal!3.

— Cha, cha, cha! — zmiarkowat pan Jurkowski. — Ze niby pan lysieje? Cha, cha,
cha! Ale komik z pana zawotany! Wiec co to ja méwitem? Aha. Do zeniaczki nie przycho-
dzito. Bo i prawde panu powiedzied, tutejsza okolica nieurodzajna na panny. A co byly, to
juz powychodzily za mgz. Czlowiek przyjdzie do tego sasiada, do innego — kazdy zonaty.
U kaidego po domu kobieta chodzi, dzieciaki...

— Na kamieniu urodzone — odpowiedzial Jemiol.

— Na kamieniu urodzone — powtdrzyt z rozpedu pan Jurkowski i polapawszy si¢
w niewinnym podstepie towarzysza znowu wybuchnat $miechem. — Ale z pana to wy-
szezekany warszawiak. Niech pana nie znam, kochany panie!... A pan nigdy nie byt zo-
naty?

— Nigdy — potrzasnal glowa Jemiol.

— I nigdy pana nie ciagneto do zeniaczki?

— Owszem. Raz ciggnelo mnie dwdch facetéw, zebym si¢ ozenit z ich siostrg.

Pan Jurkowski porozumiewawczo przymruzyt lewe oko.

— Tak si¢ pan zagalopowal?

— Jezeli to mozna nazwaé galopem, carissime.

Tak sobie gawedzili niemal do zmroku, kiedy go$¢ zaczat si¢ zbiera¢ do odjazdu. Po-
niewaz niezdecydowanie chrzaknal, zwlekal i rozgladat si¢, Jemiol podpowiedziat:

— A moze chcial si¢ pan pozegna¢ z panng Lucja?

— O, wlasnie, wlasnie. Jezeli do§¢ dobrze si¢ czuje i jeszcze nie $pi.

Fucja nie spala, lecz pozegnala si¢ z panem Jurkowskim przez drzwi, a po jego od-
jezdzie powiedziala Jemiotowi:

— Jaki to mily czlowiek. Tyle w nim bezposredniosci i tej ujmujacej prostoty, ktérg
daje szczere i dobre serce.

— Prawda — podstepnie przyznat Jemiol. — A przy tym uroda. Bary Herkulesa,
bicepsy Tytana, kark zubra, fantazja Kmicica! Hej, hej! Biedny méj przyjacielu, biedny
méj przyjacielu!

Bucja zdziwita sie.

— O kim pan méwi?

— O moim przyjacielu. O Wilczurze. Nieszczesny leczy si¢ tam w mieScie i ani si¢
domysla, ze Penelopa tu zapomniata o pruciu swojej tkaniny po nocach, ze przeciwnie,
nocami marzy, ale nie o nim, nieszcz¢snym Odyseuszul...

Bucja z lekka zaczerwienila si¢ i zadmiala.

— Co tez pan za glupstwa opowiada.

— O biada ci, biada, Orestesie — jekliwym glosem zawodzil Jemiol. — Zaprawde,
powiadam ci, bezpieczniejszy byle$ wowczas, gdy cala kupa zalotnikéw dybala na serce
twej Penelopy, niz teraz, gdy jest tylko jeden! Jeden, ale jaki! Postura Zawiszy Czarnego,
wasik, psiakrew, Leszka Bialego, no i w ogole. Jedzie teraz sobie do swego Kowalewa,
rumaki batogiem podcina, pogwizdujgc z zadowolenia, a w trop za nim biegng mysli
i westchnienia pewnej uroczej Dulcynei z Toboso. Pedz, rycerzu, z wichrami w zawody!
Sa to zawody, w ktérych zawdd ci¢ nie spotka.

Rozbawiona Eucja $miala si¢ bez przymusu.

— Staby z pana prorok.

12Cyncynat, wadc. Lucius Quinctius Cincinnatus (V wiek p.n.e.) — wzdr cndt obywatelskich, uosobienie
wiadcy-rolnika, patrycjusz rzymski, konsul w 460 r. p.n.e., obwolany przez senat dyktatorem Rzymu w 458
r. p.n.e. w obliczu wojny z Ekwami; postaricy z wiescia o wyborze mieli zasta¢ Cyncynata przy orce na polu;
pokonawszy nieprzyjaciela, Cyncynat zrzekl sig urzedu i powrdcit do pracy na roli. [przypis edytorski]
Wskrescencia — urodzaj, plony. [przypis edytorski]
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— Staby?... Chce pani powiedzie¢ nemo profeta''4 w swojej lecznicy. Oby moje prze-
powiednie byly bledne!

— Zapewniam pana, Ze nie moga si¢ sprawdzi¢ — powiedziala z naciskiem.

— A mnie si¢ zdawalo, ze ten agricola''> podbil pani serce od pierwszego wejrzenia.

— Rzeczywiscie podbil moje serce, lecz nie w tym znaczeniu, jak pan mysli.

— A wie pani, ze on najwyrazniej w $wiecie sunie do pani w koperczaki? To sg
konkury wedtug wszelkich regut wiejskich tradycji.

Eucja machneta reka.
— Jestem mocniej przekonana, ze i tu si¢ pan myli.
— Recze za to calym swoim majatkiem — upierat si¢ Jemiol. — I kto wie, czy nie

dopnie swego? Kto wie? Cierpliwo$cig i pracg... Zobaczy pani, ze bedzie nas odwiedzal
coraz czgsciej!

Jemiot nie mylit si¢. Rzeczywiscie nie bylo niemal dnia bez wizyty pana Jurkowskie-
go. Przyjezdzal pod réznymi pozorami. Raz dlatego, ze byto mu po drodze do ktérego$ ze
znajomych doméw, raz z tej racji, ze w miasteczku mial interesy, to znéw, by przywiezié
jakie$ prowianty ofiarowane przez jego matke lecznicy. Preteksty te nie byly ani szcze-
gblnie przebiegle, ani wyszukane. Uniemozliwialy jednak F.ucji wszczecie z nim otwartej
rozmowy. Nawet wéwczas, gdy zabraklo panu Jurkowskiemu konceptu sztucznych po-
zoréw, méwil otwarcie:

— Niewiele mam teraz w gospodarstwie do roboty, a czlowiek przez caly rok napra-
cuje si¢ tyle, ze zashuzyl przeciez na jakie$ wytchnienie. Gdy pojade do sasiadéw, rozmowa,
jak paristwo wiecie, nie jest zanadto urozmaicona. Gawedzi si¢ o sprawach zycia codzien-
nego, a to o zycie, a to o krowach, a to o stuzbie. Darujcie mi tedy, ze was najezdzam,
ale mito mi spedzi¢ tu godzinke czasu.

Godzinka wprawdzie przeciagala si¢ zazwyczaj do kilku godzin, ale znéw niepodobna
bylo powiedzie¢ mu, ze chociaz jego wizyty sq i dla Eucji przyjemne, niemniej nie moga
doprowadzi¢ do tego, czego si¢ on spodziewa. Pan Jurkowski w swoich z nig rozmowach
nigdy najmniejszym stowem nie zahaczal o te sprawy. Pomimo temperamentu i otwartosci
nie nalezat wida¢ do ludzi agresywnych i wolal wprzédy wybadaé¢ grunt niz narazad si¢ na
przykra odmowe.

Tak staly sprawy, gdy pewnego dnia przed wieczorem bez zadnej zapowiedzi powrdcit
profesor Wilczur. Siedzieli wlasnie przy herbacie, gdy uslyszeli zajezdzajaca furmanke.
Zanim Jemiol zdazyl wyj$¢ na ganek, do sieni wszedt Wilczur. Bucja i pan Jurkowski
powitali go radosnymi okrzykami. Przy $wietle lampy wygladal zdrowo i normalnie.

Motze zeszczuplal nieco i przybladl, ale to przypisaé nalezato zejéciu wiejskiej opale-
nizny. Dopiero gdy usiadt przy stole, F.ucja zauwazyla: lewa reka profesora drzata, drgata
nieustannie, a drganie to zwickszalo sie, ilekro¢ prébowal utrzymaé w niej widelec lub
lyzeczke.

Bucji tzy naplynely do oczu. By je ukryé, wstala i wyszla do swego pokoju. Tu nie
potrzebowala hamowa¢ placzu. Niewatpliwie zaréwno Jemiol, jak i pan Jurkowski réw-
niez zauwazyli to drzenie reki, lecz tylko ona rozumiata caly tragizm sytuacji: Wilczur
jako chirurg juz nie istniat. Te najprecyzyjniejsze rece, ktdrym setki i tysiace pacjentéw
powierzaly swoje zycie, staly sie aparatem zepsutym, aparatem nie do uzytku. Zadnej
powazniejszej operacji Wilczur odtad juz nie bedzie mégl samodzielnie przeprowadzié.
Wprawdzie wiele z nich nie wymaga koniecznie uzycia obu rak i przy asyscie innego le-
karza mogg by¢ zrobione, jednak utrata cz¢sci wladzy nad swoimi rekami musiata by¢ dla
Wilczura straszliwym ciosem.

Lucja dlugo nie mogta si¢c opanowaé. Byla przeciez lekarzem i rozumiata, ze owo
drzenie reki nie moze by¢ objawem przemijajacym. Podobne rzeczy w wyjatkowych wy-
padkach daja si¢ usungé przy pomocy naswietlan i elektryzacji, czyli zabiegéw, ktérych
tutaj nie mogli stosowaé, nie posiadajac potrzebnych aparatéw. Lekarze na pewno nie
pusciliby Wilczura, gdyby rzecz uwazali za uleczalng. On sam bez watpienia zostalby tam
na najdtuzszej bodaj kuracji, byle nie utraci¢ swoich mozliwoéci chirurga. Stan zatem byt

Winemo profeta (fac.) — nike (nie jest) prorokiem. [przypis edytorski]
Wsgagricola (fac.) — rolnik. [przypis edytorski]
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beznadziejny. Nalezalo si¢ domysla¢, ze zgby wécieklego psa uszkodzily jeden z waznych
nerwdw i ze nic si¢ juz nie da naprawié.

Gdy wrécila do towarzystwa, pan Jurkowski zaczat si¢ zegnaé. Wkrétce i Jemiot po-
szedt spa¢. Zostali sami. Wilczur usmiechnat si¢ do niej ze smutkiem.

— Widzi pani?...

I wyciagnal ku niej rozdygotang reke. W porywie czutodci i wspélezucia chwycila jego
dlon i zacz¢la ja okrywaé pocatunkami. Widocznie sam byl zbyt wstrzasniety, by si¢ przed
nimi broni¢.

— I niech pani sobie wyobrazi, panno Eucjo — méwit cichym glosem — niech
pani sobie wyobrazi, ze nie udalo si¢ stwierdzi¢ uszkodzenia jakiego$ nerwu. Nie jest
réwniez nadwer¢zony zaden migsieri... Probowali$my tam wszystkiego. Byli bardzo do-
brzy specjaliSci. Orzekli, a i ja sklaniam si¢ do ich pogladu, ze na to nie ma juz rady.
Zaobserwowalem, ze to w do$¢ znacznym stopniu uzaleznia si¢ od stanu psychiczne-
go. Im bardziej jestem podniecony lub zniecierpliwiony, tym bardziej wzrasta natezenie
drgan. A na przyklad w nocy, podczas snu, ustaje zupetnie.

Lucja w obu rekach zaciskala jego dlon, jakby pragnac serdecznym uéciskiem sttumic
jej drzenie.

— To nic. To nic, prosz¢ pana. Niech pan si¢ nie smuci. Niech pan pamigta, ze zawsze
bede przy panu. Przeciez i dotychczas nie wszystkie operacje pan sam przeprowadzal.
W tak wielu wypadkach wystarczala tylko panska diagnoza i panskie instrukeje.

Wilczur pogladzit ja po wlosach.

— Wiem, wiem, droga panno Lucjo. Bywaja przeciez gorsze kalectwa niz to. Osta-
tecznie, ktéz bardziej ode mnie moze by¢ przyzwyczajony do kalectw... Bedziemy sobie
jako$ radzié.

Nazajutrz z rana przyjechat doktor Pawlicki, ktérego doszta wiadomos$¢ o powrocie
Wilczura. Byt réwniez bardzo wstrzasnigty stanem reki profesora i niby przypadkiem
powiedziat:

— Nie mialem wprawdzie szczgécia korzystania z wyktadéw i z kliniki pana profesora,
ale teraz w swojej bezczelnoéci cheg si¢ posunaé¢ az tak daleko, by wykorzystaé pariska
obecno$¢ tutaj dla uzupelnienia swoich skapych wiadomosci z dziedziny chirurgii. Znajac
panska dobro¢, sadze, ze nie odméwi mi pan wskazéwek i moznosci praktykowania pod
panskim okiem.

Wilczur spojrzal nari powaznie.

— Nie, panie kolego. Nawet wdzi¢czny panu bedg za to. Najezgéciej powazniejsze
zabiegi chirurgiczne przeprowadzamy tu rano. Niechze pan zaglada o tej porze do nas.

— Postaram si¢ nie oming¢ zadnej okazji — skinal glowa Pawlicki.

Istotnie, niemal codziennie zaczal przyjezdza¢ do lecznicy i pod kierunkiem Wilczura
lub przy jego wspétudziale przeprowadzal operacje. A poniewai rzeczywiscie nie mial
w okolicy zbyt wielkiej prakeyki, mégt sobie pozwoli¢ na bezplatng prace. Zwlaszcza ze
bedgc dzigki malzefistwu dobrze sytuowany materialnie, nie potrzebowal ugania¢ sic za
dochodami.

Oprécz niego czestym gosciem lecznicy po dawnemu byt pan Jurkowski. Wilczur nie
mogl nie zauwazy(, ko jest gléwnym celem jego przyjazdéw. I chociaz widzial rowniez,
ze Lucja odnosi si¢ do mlodego ziemianina li tylko ze zwykla sympatia, spytal jg kiedys:

— Jakze si¢ pani podoba pan Jurkowski?

Spojrzala nan zdumiona.

— Czyiby to pytanie moglo mie¢ jakie$ znaczenie?

Wilczur z lekka si¢ zmieszal.

— No, nie, prosz¢ pani. Zdawalo mi sig, ze przyjezdza tu gléwnie dla pani.

Wazruszyta ramionami.

— By¢ moze. Jezeli pan jest z tego niezadowolony, nic latwiejszego, jak mu daé do
zrozumienia, ze bywa zbyt czg¢sto.

— Alez c6z znowu! — oburzyt si¢ profesor. — To jest bardzo przyjemny cztowiek.
A poza tym, po cdz pani ma si¢ nudzi¢? W pani wieku i tak to duze po$wiccenie przebywa-
nie na tym pustkowiu z dala od wszelkich rozrywek i zabaw. Przeciez jakie$ towarzystwo
pani musi miec.

Spojrzala nan z serdecznym u$miechem.
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— Pan wie najlepiej, ze nie t¢sknie za rozrywkami i ze towarzystwo pana najzupelnie;
mi wystarcza.

Nie méwita tego zupelnie szczerze, cho¢ moze sama o tym nie wiedziata. W gruncie
rzeczy bywaly chwile, gdy sie po trochu nudzila. Jezeli wtedy nie przyjezdzat pan Pawlicki
ani Jurkowski, zabierala si¢ do pisania listéw i listy te byly dtuisze niz zwykle. Miata
zresztg i powody do obszerniejszych korespondencji. Kolski pisywal niemal codziennie,
a ton jego listéw stawal si¢ coraz smutniejszy. Nietrudno bylo si¢ domyslié, ze popadt
w rodzaj melancholii, i Eucja uwazata za swoj obowiazek pocieszaé go i zachecaé do zycia.

Pomimo sympatii, jakg zywila dla pana Jurkowskiego, na skutek rozmowy z Wil-
czurem postanowila rozméwic sie z mlodym ziemianinem i wyraznie da¢ mu do zrozu-
mienia, Ze jego wizyty w lecznicy nie moga mie¢ tych nastgpstw, ktérych si¢ spodziewa.
Przypadek jednak zrzadzil, ze pewnego popotudnia Jurkowski przyjechat wraz ze swoja
siostrg. Byla to niemloda juz panna o milej powierzchownosci i chorowitym wygladzie.
Przyjechala z zaprosinami. Z racji jej imienin w Kowalewie mial odby¢ si¢ bal i stara
pani Jurkowska najusilniej zapraszala Wilczura i Bucje. Profesor, gdy uslyszal, zasmial
si¢ serdecznie.

— Alez drodzy paristwo! Bal i ja! Ja od niepamigtnych czaséw nie bylem na balu.
A nie taficzylem od czaséw studenckich. Na ¢z ja wam si¢ przydam?!

— Nie odméwi nam pan tego — odezwala si¢ panna Jurkowska. — Przeciez na
balu bedzie duzo oséb starszych i nietaiczacych. A mamusia tak bardzo prosifa... Tak by
chciata pozna¢ pana profesora. Tyle o panu slyszata. I od brata, i od ludzi.

— Alez ja i fraka nie mam — bronit si¢.

Okazalo si¢ jednak, ze i to nie jest przeszkods, gdyz w okolicy rzadko kto uzywa az
tak paradnego stroju na sgsiedzkich zabawach.

Wilczur spojrzat na Eucje, jakby oczekujac od niej pomocy w obronie. Niespodzie-
wanie jednak Fucja przytaczyta sie do atakujacych:

— Jezeli istotnie balowe stroje nie sg konieczno$cig, mogliby$my skorzystaé z zapro-
szenia.

Us$miechnela si¢ do panny Jurkowskiej i dodata:

— Ja tez strasznie dawno nie tariczytam, a tak lubi¢ taniec.

— No to i nie ma gadania — z rozmachem klepnat si¢ po kolanach pan Jurkowski.
— Znaczy, w sobote o szdstej przysytam po szanownych paistwa konie i rzecz zatatwiona.

Wilczur nie oponowal dtuzej, istotnie nie mial prawa odmawia¢ Lucji przyjemnosci
potaficzenia, wiedziat za, ze nie pojechataby bez niego. Ze za$ byto to dla niej przyjemno-
$cig nie byle jaka, przekonat si¢ nazajutrz, gdy zastal ja przy pruciu jakiej$ sukni. Okazato
si¢, ze przy pomocy Donki zabrala si¢ do przerabiania swojej warszawskiej wizytowej su-
kienki na co$, co mogloby przypomina¢ balows toalete. Tak byla tym zajeta, ze ledwo
dostrzegta wchodzacego Wilczura.

— Mysle, ze jezeli tu wyciagé ze trzy centymetry — moéwila z przejeciem do Donki
— a tutaj zmarszczy¢, to faldy dobrze si¢ uloza...

Udrapowata na sobie sukienke, przykladajac ja do biodra i do ramienia.

— Doskonale si¢ uktadaja — z pobtazliwym u$miechem powiedzial Wilczur.

— Rzeczywiscie tak jest dobrze? — zapytala powaznie.

— Moja droga pani. Zebym ja si¢ na tym znat cho¢ odrobine.

Donka przyklekia przed Fucja i obciagajac w dét sukienke, powiedziata:

— Jezeli wypusci¢ tu obrab na dwa centymetry, to i dlugo$¢ bedzie jak raz.

Wilczur chrzaknal.

— Hm. Gdy panie juz to skoriczg, to prosz¢ mi da¢ znaé.

— Dobrze, dobrze — w roztargnieniu powiedziala Lucja. — Zaraz skoficzymy.

Wilczur wyszed! i usiadl na ganku obok Jemiola, ktéry zajety byl robieniem papie-
roséw. Dawniej si¢ nigdy tym nie zajmowal. Wilczur zwykl byt sam robi¢ papierosy dla
siebie, a Jemiol zabierat z jego pudetka tyle, ile mu bylo potrzeba. Od czasu jednak po-
wrotu profesora okazalo si¢, ze drgajaca reka uniemozliwia mu wykonywanie nawet tak
prostej czynno$ci. Ktorego$ dnia Jemiol to zauwazyt i odtad, nie powiedziawszy stowa,
sam przejal t¢ funkeje.

Dawniej, widzac profesora robigcego papierosy, mawial:
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— Oto drobny szczegdl, charakteryzujacy czlowieka. Mysl o przyszlosci. O najblizsze;
chodby, lecz o przysziosci.

— Czy widzisz w tym co$ zlego? — pytal Wilczur.

— Naturellement, sire''¢. Czyz mozna mie¢ teb wiecznie zaprzatniety przyszioscia? Czy
nie widzisz katastrofalnych skutkéw takiego Standpunkiu'”?

— Przyznam ci sig, ze nie widzg, przyjacielu.

— Bo nie umiesz na rzeczy patrzeé filozoficznie, darling. Zastandw si¢: ludzie myéla
weigz o jutrze. Co dzieri o jutrze. I tylko o jutrze. Dzigki temu nie dostrzegaja takiego
drobiazgu jak dzien dzisiejszy. Nie dostrzegaja terazniejszosci. Weiaz zyjg jutrem, a gdy to
jutro staje si¢ wreszcie rzeczywistoscia, gdy zegar przemierzy odpowiednig ilo$¢ godzin
i przeniesie ich w to jutro, juz na nie nie zwracajg najmniejszej uwagi. Bo jak wariaci
wpatrzeni s3 w nastepne jutro. Plyng kolo nich zdarzenia, przewalajg si¢ sprawy, co$ si¢
dzieje. Oni tego nie mogg widzieé, nie widza, nie potrafig skupi¢ na tym uwagi, bo cala
ich uwaga skoncentrowana jest na przyszto$¢. Gdybym pisal monografie naszych czaséw,
dalbym jej tytul: Ludzie bez terazniefszosci. W tych warunkach czlowiek dopiero na tozu
$mierci, gdy z ust lekarza slyszy, ze juz nie ma przed nim zadnego jutra, dostrzega swoje
dzisiaj. Niestety, to dzisiaj jest malo pociagajace. I oto takim happy endem koniczy si¢ diu-
gi film zycia dwunogiej istoty pozbawionej upierzenia, a obarczonej bzikiem w pogoni za
jutrem. Czy nie uwazasz, maestro, ze tkwi w tym paradoksalne marnotrawstwo?... Czy
nie sadzisz, Ze ten system egzystencji spoczywa na niezachwianym fundamencie kretyni-
zmu? Jezeli mi o$wiadczysz, ze system jest doskonatym narkotykiem przeciw $wiadomosci
prze$mierdlej nudy dnia dzisiejszego, powiem ci, ze widzg w tym gleboka moralnosé. Nie
na prézno lekarze przez dlugie lata wrogo si¢ odnosza do uzywania narkotykéw przy po-
rodach. Musi w tym tkwi¢ jaka$ racja. Czemu tedy czlowiek, rodzac swoje dzisiaj, ma
by¢ narkotyzowany goraczkowa mysla o przysziosci? Nie mozna byé medrcem, nie znajac
terazniejszosci, nie widzac jej ani siebie w niej. Teraz juz wiesz, dlaczego jestem medrcem.

Zastawszy obecnie Jemiola przy robieniu papieroséw, Wilczur zauwazyt z uSmiechem:

— Ho, ho, przyjacielu. Gdziez si¢ podziala twoja madroéé, twéj wstret do ,systemu
jutra”?

Nie przerywajac swego zajecia, Jemiot odpowiedzial:

— Moja madro$¢ znajdziesz w jasnym spojrzeniu moich pigknych oczu, a wstret
w skrzywieniu moich zlotoustych warg. Jezeli za$ myslisz, ze zmienitem zdanie, grubo si¢
mylisz. Po prostu zauwazylem, ze ostatnimi czasy niedbale robisz papierosy, a poniewaz
lubi¢ pali¢ porzadnie napchane, poszedlem na drobny kompromis z przeciwno$ciami zycia
i zrobitem im male ustgpstwo.

Wilczur spojrzal na swoja drgajaca reke.

— Tak... Niedbale... Masz racje, przyjacielu. Stopniowo staje si¢ zupelnym niezdars.

Jemiol nieznacznie wzruszy! ramionami.

— I jakiez stad wnioski?

— Smutne.

— Nie podzielam tego zdania. Mogg $mialo powiedzie¢, ze przeciwstawiam si¢ mu
catkowicie i z najgl¢bszym przekonaniem.

— Jakimze znowu poczgstujesz mnie sofizmatem? — Wilczur blado u$miechnat sie.
— Nie wmoéwisz mi chyba, ze utrata reki czy nogi, shuchu czy wzroku jest rzecza radosna.

Jemiot z uwagg ukladal gotowe papierosy w pudetku.

— Radosng to jest zle wyrazenie. Trafniej bedzie powiedzie¢: pozyteczng.

— W czymze jej pozytek?

— W stopniowoéci. Madra natura wymyslila niezgorsza regute odzwyczajania istot
zyjacych od zycia. Jakze mogla fatwiej to przeprowadzié, niz zamykajac stopniowo kon-
takty czlowieka z otaczajacym go $wiatem? NajczeSciej $mier¢ przychodzi juz wtedy, kiedy
zycie niewiele jest warte. Reumatyzm uczynil rece niezgrabnymi, podagra wyeliminowala
nogi, ze tak powiem, z obiegu, zoladek nie przyjmuje zadnych smakowitych pokarméw
i nie trawi nic oprécz obrzydliwej kaszki, nerki nie chca przepuszezaé ani najmniejszego

Wenaturellement, sire (fr.) — oczywidcie, panie. [przypis edytorski]
W7 Standpunkt (niem.) — stanowisko. [przypis edytorski]
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kieliszka wyborowej, serce nie pozwala na biegi konkursowe, uszy nie uslysza $piewu sto-
wikéw i szemrania strumykéw, nos nie odréznia zapachu starej fajki od zapachu konwalii,
oczy nie dowidza powabdéw najpickniejszej kobiety, a gdyby i dowidzialy, to i tak orga-
nizmowi nic by z tego nie przyszlo, bo reszta jest juz dawno na emeryturze... Wszystko
to jest picknie i logicznie skomponowane. Czlowiek stopniowo staje si¢ odizolowany od
spraw tego $wiata. Pracuje w nim sprawnie tylko mézg, ktéry oczywiscie musi si¢ czym$
pocieszy¢. Pociesza si¢ tedy z reguly tym, ze istnieje $wiat inny, gdzie mozna doskona-
le egzystowal bez uzywania takich przyrzadéw jak konczyny, zoladek, organ powonienia
i temu podobne latwo dezelujce si¢ instrumenty. Powiedzialbym nawet, ze to jest bardzo
uprzejmie ze strony natury stwarzanie tak fagodnego przejécia miedzy zyciem a $miercia.
Staroé¢ z jej wszystkimi niedomaganiami jest dobrodziejstwem czlowieka.

Wilczur zmarszezyt brwi.

— Pod pewnym wzgledem przyznaje ci stuszno$é. Ale wszystkie kalectwa i manka-
menty, o ktérych méwiles, nie zawsze sg udziatem ludzi starych. Czesto spadaja na tych,
ktérzy znajduja si¢ w wieku powszechnie uznanym za mlodo$¢ lub dojrzalosé.

Jemiol zapalil papierosa i wsmakowujac si¢ w zapach dymu, przeczaco potrzasnat glo-
wa.

— Nie bior¢ pod uwage kwestii wicku. Taka kwestia dla mnie nie istnieje.

Wilczur za$mial sie.

— Nie pozostaje mi nic innego, jak przyznaé ci oryginalnoé¢ i pod tym wzgledem,
przyjacielu. Bo chyba jeste$ na $wiecie jedynym wyjatkiem, ktory nie bierze pod uwagg
wieku.

— Mogg by¢ jedynym. Czyz to w jakikolwiek sposéb podwaza prawdziwoé¢ moich
twierdzen i logike rozumowania? Wiek to jest sprawa czasu. I tylko czasu.

— Gruntownie si¢ mylisz. To nie tylko sprawa czasu, lecz i rozwoju indywiduum
w tym czasie. Kwestia osiagnie¢ wewnetrznych i zewnetrznych. Kwestia dojrzatosci du-
chowej i umystowej. Kwestia pozycji w spoleczeristwie. Przechodzac od abstrakeji do
rzeczywistodci, wezmy przyklad. Przykiad mozliwosci bliski i oczywisty. Wezmy mnie.
Bynajmniej nie czuje si¢ zgrzybialy i sadze, ze o wiele bardziej méglbym by¢ przydatny,
gdyby nie to uszkodzenie reki, gdyby nie to kalectwo. A po wtére, mylisz si¢ sadzac, ze
cztowieka trzeba odzwyczai¢ od zycia, przerywajac mu stopniowo z nim kontakty. Tu
stan psychiczny decyduje mocniej i dobitniej niz mankamenty fizyczne. Jakie$ stosunko-
wo drobne niepowodzenia wywoluja czasem zupelne zniechgcenie do zycia i zoboj¢tnienie
na $mier¢. Ba, trzydniowe béle zoladka u czlowieka miodego i catkiem zdrowego moga
mu tak obrzydzi¢ zycie, ze bliski jest samobdjstwa. A miatem i takich pacjentéw, ktdrzy
po amputacji obu rak i nég nie przestawali jak najzywiej interesowaé si¢ wszystkim, co
ich otacza.

Jemiol podnidst si¢.

— Wybacz, cesarzu. Zastrzegam sobie prawo kontynuowania tej dysputy, ale zrobi¢
to innym razem. Teraz, niestety, nie moge ci stuzy¢, gdyz zbliza si¢c wlasnie pora mojej
codziennej procesji do Radoliszek. A ubezpiecz tymczasem swojg argumentacje w ja-
kim$ towarzystwie asekuracyjnym. Zarobisz na tym na czysto, gdyz wyplacg ci grube
odszkodowanie. Rozbije ja tak, ze nie zostanie kamieri na kamieniu.

Podni6st nad glows kapelusz i zanucit do$¢ ochryplym glosem:

— Kamieri na kamieniu, na kamieniu kamieri, a na tym kamieniu jeszcze jeden ka-
mien.

I oddalat si¢, wcigz nucac, podczas gdy Wilczur z u$miechem patrzyt za nim: doskonale
wiedzial, ze Jemiol przy$pieszyl swoja wycieczke do karczmy tylko dlatego, ze wlasnie nie
umiat znalez¢ kontrargumentéw, a z zasady nie lubil komukolwiek w dyskusji przyznaé
stusznosci.

Gdy Wilczur zajrzat do Euucji, zastal ja zajeta szyciem. W ogéle stopient zainteresowania
si¢ Bucji oczekiwang zabawg byl dla Wilczura niespodzianka. O ile sobie przypominal,
w Warszawie Bucja nader rzadko bywala na balach czy dancingach, nie przepadala nawet
za takimi rozrywkami jak teatr i kino. Wilczurowi wydawalo si¢ to zupelnie naturalne,
gdyz odpowiadalo jego wlasnym zainteresowaniom. Uwazal j3 za dziewczyng powaing,
ktéra nie na prézno poswigcila si¢ tak odpowiedzialnej i warto$ciowej pracy, jak praca
lekarza.
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Zaskoczony byt teraz jej przemiang, bo za przemiang musial uwazaé nagly pociag do
tarficdw. Jeszeze przed paru dniami $mialby si¢, gdyby mu powiedziano, ze Lucja przez
wiele godzin moze poswiccaé swojg uwage takim $miesznym drobiazgom jak przerabianie
sukni.

Czekata go jeszcze wigksza niespodzianka. Oto w sobotg, pomimo tego, ze w ambula-
torium czekalo na opatrunki jeszcze sze$¢ 0sdb, Eucja, zostawiwszy dla Donki instrukcje,
sama poszla do Radoliszek. Gdy po dwdch godzinach wrécila i zapytal ja, co si¢ stalo,
powiedziata tak, jakby chodzilo o rzecz zupelnie zwykly:

— Przeciez dzisiaj mamy ten bal w Kowalewie i musialam p6jé¢ do fryzjera, by mnie
uczesal.

Teraz dopiero zauwazyt na jej glowie jakie$ dziwne fioki i loki. Nawet fadnie jej z tym
bylo. Nie mogt si¢ jednak zdoby¢ na powiedzenie czego$ wigcej jak:

— No, naturalnie, naturalnie.

W duszy jednak weale nie myslal, by to bylo rzecza naturalng. Przy obiedzie zauwazyl,
ze miala tez paznokcie wylakierowane na rézowo.

»Nie powinienem temu wszystkiemu si¢ dziwi¢ — perswadowal sobie. — Jest mloda,
a pedzimy tutaj taki szary i bezbarwny tryb zycia. Ten bal jest dla niej zdarzeniem”.

Eucja jednak myélala nie tylko o sobie i o swoim wygladzie. Przekonal si¢ o tym, gdy
szukajac w szafie czarnego ubrania, nie znalazt go i dopiero rozejrzawszy si¢ po pokoju,
zobaczyt je rozwieszone na krzedle. Bylo $wiezo wyczyszczone i wyprasowane.

O godzinie széstej zajechaly konie.

Sadowigc si¢ obok Lucji w bryczce Wilczur poczut zapach perfum. To zdeprymowato
go do reszty i by pokry¢ zmieszanie, zaczal obszernie opowiadaé Fucji o jakiej$ skompli-
kowanej operacji dwunastnicy, o ktérej przeczytal w $wiezo otrzymanym miesi¢czniku
lekarskim. Ten temat zajat im calg drogg.

Bale w Kowalewie i we wszystkich innych dworach owych stron doé¢ znacznie réznia
si¢ od podobnych zabaw w stolicy. Réznig si¢ przede wszystkim tym, ze zaproszeni goscie
nie uwazaja sobie za punkt honoru przyjecha¢ jak najpdiniej, lecz wlasnie na oznaczong
godzine, a czasem i na kilka godzin wezeéniej. Totez gdy Fucja z Wilczurem wysiadali
przed gankiem kowalewskim, wewnatrz juz bylo rojno i gwarno. Na powitanie do bryczki
wybiegt miody gospodarz, a za nim przydreptata jego matka. Na ganek wyszlo jeszcze
kilka oséb, by zobaczy¢, kto przyjechat.

Wilczur i Lucja spoéréd kilkudziesieciu obecnych goéci znali zaledwie kilka oséb.
Poza Pawlickim i proboszczem byli to przewainie ziemianie z blizszych i dalszych okolic,
ich zony, siostry, cérki lub matki. Nie dotart tu jeszcze modny zwyczaj odmladzania si¢
i matki wygladaly istotnie jak matki, zony jak zony, a corki jak cérki. Matki obsiadly
kanapy, zony skupily sie w bocznym saloniku, zawziecie rozprawiajac o sprawach gospo-
darskich, panny staly grupkami szepcac, $miejac si¢ i zerkajac ku jadalni, gdzie podano
dla panéw wodke i przekaski.

Panowie bez réznicy wieku zgromadzili si¢ stojac przy stole. Rozmowa tu byta ogélna.
Przyszedt okres polowan i to zajmowalo uwage wszystkich, starych i miodych, doswiad-
czonych mysliwych i poczatkujacych.

Tymczasem w salonie rozlegly si¢ pierwsze tony strojonych instrumentéw. Sprowa-
dzony z Radoliszek zespét orkiestrowy nie byt wprawdzie liczny, gdyz skladal si¢ z trzech
o0séb: pianisty, skrzypka i harmonisty, ale za to wyprébowany i cieszacy si¢ w calej okolicy
duzym wzieciem.

Z wolna mtodzi panowie wynurzali si¢ z jadalni i teraz dopiero pan Jurkowski zaczal
przedstawia¢ ich Bucji i Wilczurowi. Oboje ze slyszenia znani byli juz wszystkim od
dawna. Nie tylko dlatego, ale i dzi¢ki urodzie Fucji wkrétce dookola nich zebralo sig
sporo miodziezy i wraz z diwigkami pierwszego walca Fucja zaproszona zostata do tarica.
Z kolei Pawlicki poprosit panng Jurkowska i wkrétce salon zapetnit si¢ wirujacymi parami.
Przekaska, a raczej wypite przy niej nalewki doskonale wplynely na humor mezczyzn i na
ochote do krecenia sie przy diwiekach muzyki. Panie i tej podniety nie potrzebowaly,
gdyz sam taniec byt dla nich podnieta.

Fucja wygladala fadnie. Méwilo jej to nie tylko lustro, w ktérym za kazdym okrg-
zeniem salonu kontrolowala swoja powierzchowno$¢, lecz i spojrzenia wszystkich mez-
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czyzn. Byly tu kobiety i mlodsze od niej, i lepiej ubrane, lecz mogla si¢ nie obawia¢ braku
powodzenia.

Niestrudzona orkiestra prawie nie robita przerw, a poniewaz danseréw bylo wigcej
niz danserek, Fucja na krétkie zaledwie chwile przysiadala, by odpoczaé, i znowu jg kto$
porywat do tarica.

W dalszych pokojach starsi panowie zasiedli do brydza. Wilczur jednak, ktéry w ogé-
le w karty gra¢ nie umial i nie lubil, stal na progu salonu rozmawiajac z pania domu. O ile
to bylo motzliwe, nie spuszczal wzroku z Eucji i nie mégt si¢ pozby¢ dziwnego uczucia,
ze stala si¢ dlan obca i daleka. Wydawalo mu si¢, ze ten polysk w jej oczach, te zywe
rumienice, ten u$miech zalotny, ze wszystko to jest czym$ nienaturalnym i jakby nie-
przyzwoitym. Nie licowalo z jej powaga i z jej wartoscig wewngtrzng, ktora tak wysoko
ocenial, owo bezmyslne krecenie sic w ciasnej przestrzeni, w natloku tariczacych, prze-
ginanie si¢ w biodrach, niemal kokieteryjne przechylanie glowy. To nie byta Lucja.

Nie pomagaly zadne refleksje. Na préino ttumaczyt sobie, ze wszystko jest w po-
rzadku, ze tak by¢ powinno, ze Lucja jest mlodg dziewczyna, a taniec od wiekéw jest
przywilejem wlasnie miodych dziewczat, ze to raczej dobrze o niej $wiadczy: umie praco-
wad intensywnie, pozytecznie i powaznie, umie gleboko patrzeé na sprawy zyciowe i na
swoje obowiazki, a jednoczeénie potrafi by¢ wesola i naturalna, bawi¢ si¢ tak, jak bawig
si¢ inne kobiety w jej wieku. Wszystko to bylo stuszne i przekonywajace!’s. O ile jed-
nak moézg przyjmowat to do wiadomosci i akceptowal, o tyle gdzies w emocjonalnych
oérodkach tym silniej wystepowal sprzeciw.

Oto Lucja w objgciach swego partnera przesuncta si¢ w tangu obok Wilczura i usmiech-
nela si¢ doni cieplo i serdecznie. Odpowiedzial jej uSmiechem, lecz natychmiast odwrécit
glowe. Musiata to zauwazy¢. Gdy tylko orkiestra umilkta, zblizyla si¢ do niego.

— Jak tu przyjemnie, prawda? — zapytala.

— O tak — powiedzial bez przekonania.

— Orkiestra moze nie jest najlepsza pod wzgledem muzycznym, ale do tarica przeciez
sam rytm wystarcza. I niektdrzy z tych panéw naprawde $wietnie taficzg.

Wilczur nic nie odpowiedzial i teraz przyjrzata mu si¢ zdziwiona.

— Pan, zdaje si¢, z czego$ jest niezadowolony?

— Ja? Alez bynajmniej.

— Pan si¢ nudzi?

— Coéz znowu...

— O, bardzo mi przykro. Naméwilam pana na ten bal, kochany profesorze. Jaka ze
mnie egoistka...

Posmutniala i dodata szybko:

— Przed kolacjg nie wypada wyjechad, ale zaraz pézniej wrécimy do domu.

Wilczur wzruszyt si¢ jej gotowoscia.

— Za iadne skarby, panno Eucjo.

— Kiedy pana to wcale nie bawi!

Z u$miechem rozlozyt rece.

— Ha, to juz moja wlasna wina. Skoro nie taricz¢, nalezatoby przynajmniej nauczy¢
si¢ gra¢ w brydza lub interesowal si¢ polowaniem. Mialtbym wtedy do$¢ interesujacego
zajecia. Niechze pani da spokdj wszelkim skrupulom. Musi pani raz wreszcie wybawic sig
za wszystkie czasy. Bo jezeli...

Nie dokoniczyl, gdyz orkiestra zagrata znowu i przed Eucjg sklonit si¢ nowy danser.

— Czy mogg panig prosi¢ do fokstrota?

— Z przyjemnosciag — odpowiedziala Fucja i dopiero teraz spostrzegta, ze Wilczur nie
dokoniczyt zdania. Nie mogla si¢ jednak cofnaé. Skinela mu glows i znalazla si¢ w objeciach
wysokiego bruneta o marzycielskich oczach. Znala go tylko z widzenia i wiedziala, ze jest
ziemianinem gdzie$ z péinocnej czesci powiatu. Nazywat si¢ Nikorowicz. Spotykata go
czasami w Radoliszkach.

Nikorowicz tez ja stamtad pamietal, gdyz powiedzial:

— Widzg juz panig po raz trzeci. Pani moze na mnie nie zwrécila uwagi. Nie wszyscy
maja takie szczesdcie jak Wicek Jurkowski...

U8przekonywajgce — dzi$ raczej: przekonujace. [przypis edytorski]

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 138



— Czymze si¢ to szczgécie wyraza? — zapytala lekko rozbawiona.

— Ba, zebym umial pani dokladnie odpowiedzie¢. Ale Wicek to taka skryta bestia, ze
tylko chrzgka i mruczy pod nosem. Wiem jednak, ze widuje panig bardzo cz¢sto. A czy
juz to samo nie jest szczeSciem?

— Niechze pan ze mnie nie zartuje — za$miala si¢. — Rzeczywiscie pan Wincenty
zaglada doé¢ czgsto do nas do lecznicy, lecz takie ,szcz¢dcie” dostgpne jest kazdemu, kto
cierpi na niestrawno$¢ lub ma skaleczony palec.

Danser westchnal.

— Och, wobec tego bede si¢ staral przy dzisiejszej kolacji nabawi¢ si¢ niestrawnosci,
a jezeli to nie poskutkuje, jutro sobie utng palec.

— Widzg, ze pan zdolny jest do po$wigcert — za$miala sig.

— O tak. Do kazdych. Powtarzam jednak, ze Wicek ma wyjatkowe szcz¢scie. Bo
braku apetytu nigdy u niego nie zauwazylem i nie dostrzeglem réwniez, by brakowato
mu palcéw. A jednak bywa u pani czg¢sto. Czy nie moze mi pani powiedzie¢, w jaki
sposob udaloby mi si¢ dostapi¢ takiegoz przywileju?

— To nie jest zaden przywilej, prosz¢ pana. Milo mi bedzie, jezeli pan nas kiedy
odwiedzi w lecznicy.

— Drzigkuje pani. I na pewno z tego skorzystam w najblizszym czasie.

Chwilg tariczyli w milczeniu, po czym Nikorowicz zapytat na pozér obojetnym tonem:

— Jakze si¢ pani podoba Kowalewo?

— Bardzo tu tadnie i mito.

— A te braki, ktére tu jeszcze sa, zostang wkrétce uzupelnione.

— O jakich brakach pan méwi? — spojrzala nan zaciekawiona.

Zawahat si¢ i odpowiedziat:

— Whasciwie méwie o jednym braku. O jedynym braku: Wicek nie ma zony, a Ko-
walewo pani.

Domyslita sie, do czego Nikorowicz zmierza, i powiedziata:

— W Kowalewie s az dwie panie. Nie slyszalam tez, by pan Jurkowski zamierzal si¢
zeni¢. Nie wspominal mi o tym.

— Ach, tak? — zdziwit si¢ Nikorowicz. — Wiec jeszcze nie o$wiadczy! si¢ pani?

Poniewaz zmarszczyla brwi, pospieszyt dodaé:

— Bardzo przepraszam za wtrgcanie si¢ w nie swoje sprawy. Pani taskawie mi wyba-
czy, ale sadzitem, ze to juz jest tajemnica publiczna. W calym powiecie wszyscy méwig
glosno, ze Wicek stara si¢ o pani reke.

— To pomytka — powiedziala z naciskiem. — Mogg zapewni¢ pana, ze nie ma w tym
zdibla prawdy.

— Jednak... — zaczat Nikorowicz.

Przerwata mu:

— Pan Jurkowski jest znajomym profesora i moim i przykro mi, ze jego odwiedziny
w lecznicy mogg by¢ tak nietrafnie komentowane.

Rozmowa ta wzburzyta Fucje. Nawet nie przypuszczala, by bywanie Jurkowskiego
w lecznicy tak bardzo wszystkim rzucilo si¢ w oczy. Teraz jednak dopiero ze spojrzer
obcych, z niektérych powiedzen i stosunku do siebie Fucja mogla wywnioskowaé, ze
uwazajg ja tu prawie za narzeczong gospodarza. Diugo wahala si¢ nad wyborem sposobu
zdementowania tych mylnych przypuszczer. Wreszcie postanowila rozméwid si¢ jasno
i otwarcie z Jurkowskim.

Wkrétce nadarzyta si¢ ku temu sposobno$¢: poprosit jg do tafica. Poniewaz mogli ich
uslysze¢ tariczacy obok i z urywkéw doslyszanych zdan domysli¢ sig, o czym moéwia, gdy
juz tango si¢ koriczylo, zaproponowala:

— Chcialabym z panem poméwic na osobnosci.

— Alez z najwicksza przyjemnoscia. Tym bardziej, panno Eucjo, ze i ja pania o to
chcialem prosié.

Przeprowadezit ja przez sien i przez pokdj, gdzie grano w brydza, do swojej kancelarii.
Nie bylo tu nikogo.

— Proszg pana — zaczela rzeczowo, siadajac na fotelu, ktéry jej przysunat — do-
wiedzialam si¢ dzisiaj, ze w okolicy kraza niedorzeczne plotki, jakoby pan w stosunku do
mnie czy tez ja w stosunku do pana zywimy zamiary malzenskie.
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Spojrzal na nig z niepokojem i zapytal:

— Dlaczego pani te pogloski nazywa niedorzecznymi?

— Po prostu dlatego, ze opierajg si¢ na czczym wymysle. Na absurdalnym wymysle.

— Jezeli nawet na wymysle, nie widze¢ bynajmniej jego absurdalnoci.

Chciata mu oszczedzi¢ odmowy i dlatego potrzasneta glows.

— Absurd polega tu na tym, ze zaréwno pan, jak i ja doskonale wiemy, ze nie jeste$my
przeznaczeni dla siebie.

— Ja weale tak nie sagdz¢ — odrzekl, marszczac brwi.

— Na pewno pan tak sadzi — powiedziata z naciskiem. — Po pierwsze, pan jest
ziemianinem. Potrzebuje pan Zony ziemianki, keéra by zajela si¢ gospodarstwem, ktéra
by prowadzila panu dom. Ja jestem lekarzem. Jak pan wie, przeniostam si¢ w te stro-
ny po to, by pracowa¢ spolecznie. Nie mam pojecia o gospodarstwie. Nie znam si¢ na
tym i uwazalabym, ze marnuj¢ swoje zdolnosci, swoje fachowe przygotowanie, gdybym
zarzucita prace lekarska. Prace t¢ zresztg uwazam za swoje powolanie i nigdy si¢ jej nie
wyrzekne.

Milczat przez chwile i odezwat si¢ wreszcie prawie gniewnie:

— A ktdz pani powiedzial, ze ja wymagatbym od pani jakichkolwiek wyrzeczer sig?
A ktéz pani powiedzial, ze o$mielibym si¢ narzucaé pani gospodarowanie w Kowale-
wie?... Niczego wiccej nie pragne, tylko tego, by pani zostala moja zong, i w niczym pani
nie zamierzam krepowaé. Bedzie pani mogla robi¢, co si¢ pani podoba. Zechce pani, to
wybuduje tu w Kowalewie dla pani lecznice jeszcze wigksza niz tamta. Powiada pani,
ze nie jeste$my dla siebie przeznaczeni. A to nieprawda. Bo odkad panig poznalem, to
widzg, ze zadna inna nie byla dla mnie przeznaczona, tylko pani. Oczywidcie, moze nie
jestem wart takiej zony jak pani. Zdaj¢ sobie z tego sprawe. Ale za to wiem, ze potrafi¢
by¢ dobrym mezem, ze nie zawiedzie si¢ pani na mnie. Bo jak méwig, to méwig, a jak
powiadam, ze panig kocham, to nie ma w tym zdzbla ktamstwa. Umyslnie nie $pieszylem
si¢ z wyznaniem, bo chcialem, zeby pani mnie mogla poznad i wyrobi¢ sobie o mnie sad.
Co za$ dotyczy gospodarstwa, to do tej pory, dzicki Bogu, matka zyje i tym si¢ zajmuje.
Siostra juz pewno za maz nie wyjdzie, bo i ochoty do tego wielkiej nie ma. Stowem,
o gospodarstwo nie ma si¢ co klopotaé. Otédz, panno Lucjo, zapytuje pania, gdzie tu jest
absurd? Gdzie tu jest niedorzeczno$¢? Niech pani si¢ nie obawia, nie jestem miokosem
i zanim do pani si¢ z tym zwrécitem, wszystko przemyslalam i wzigtem pod uwagg.

Fucja zaprzeczyla ruchem glowy.

— Nie wszystko. Bardzo mi przykro, ze musz¢ to panu powiedzie¢. Weale nie wzial
pan pod uwage moich uczué¢ i moich zamiaréw. Nie zgadzam si¢ z tym, co pan méwil
o sobie. Nie wierz¢ w to, bym mogla by¢ dla pana odpowiednig zona. To jedno. A po
wtdre, nie mogtabym nig zosta¢ i dlatego, Ze nie jestem wolna. Ze mam pewne zobo-
wigzania...

— A nie moze si¢ pani ich pozby¢?

— Nie chce si¢ pozby¢ tych zobowigzan.

Opuscit glowe.

— To znaczy, ze pani kogo$ kocha.

— Tak — odpowiedziala krétko.

Milczal przez dobrg minute, a pézniej powiedzial, usitujac si¢ udmiechnad:

— A to rzeczywiscie wyrwalem si¢ jak Filip z konopi... Ale ktdz mégt wiedzie¢?...
Jakie nawet mialem przypuszczaé... Nie slyszatem, by kto$ tu w okolicy starat si¢ o pania,
a znowu z Warszawy nie wyjezdzataby pani, gdyby tam... Bardzo przepraszam. Nigdy bym
nie oé$mielil si¢ narzucaé... gdyby nie przes$wiadczenie, ze pani jest wolna. Najmocniej
przepraszam.

W jego wyrazie twarzy bylo szczere zafrasowanie i smutek. Po dhuzszym milczeniu
nagle podnidst na nig oczy, w ktérych blysneto niedowierzanie.

— Prosz¢ pani... — zaczal. — A moize pani tylko w ten sposéb chcee ostodzié¢ mi
gorzky pigutke? Byloby to dla mnie nad wyraz krzywdzace, gdyby pani za moja szczeroé
i za moje uczucia odplacita mi takim wykretem. Jednak naprawdg nie zauwazylem, by kto$
zabiegal tu o pani wzgledy. A w naszej okolicy nic dlugo nie da si¢ utrzymal w tajemnicy.
Niechze mi pani powie szczerze i po prostu: nie podobasz mi si¢, bede czekata na lepszego.

Bucja potrzasnela glowa.
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— Parskie przypuszczenia sg nieuzasadnione. Powiedzialam panu prawdg. Istotnie
kocham innego i zostan¢ jego zong.

Znowu umilkl i stal przed nig oparty o stét z oczyma wbitymi w ziemig.

— Czy... czy moglaby pani wymieni¢ mi jego nazwisko?

— Nie sadze, by to bylo potrzebne — powiedziala chlodno.

— Ach, jezeli to tajemnica... — zauwazyl z ironig.

— Weale nie tajemnica. Nie zalezy mi jednak na rozglaszaniu tego, bo to jest moja
prywatna sprawa.

— Czy pani mnie uwaza za plotkarza? Interesuje si¢ tym dla siebie i wylgcznie dla
siebie.

— Wiec dobrze. Mogg panu to powiedzie¢. Méwilam o profesorze Wilczurze.

Szeroko otworzyt oczy.

— Jak to?...

Bucja wstata.

— Jeszcze sekunda — zatrzymal ja. — Czy chee pani powiedzied, ze kocha pani
profesora i ze zostanie jego Zona?

— Tak, prosz¢ pana. I prosze, byémy na tym skoriczyli rozmowg.

Gdy wrécili do salonu, wlasnie proszono do stotu. W jadalni i w przyleglym pokoju
zrobito si¢ gwarno. Kolacja, jak zwykle w tych stronach, byla az nadmiernie obfita. Sie-
dzacy jednak obok Rucji gospodarz prawie nic nie jadl, natomiast duzo pit i byt wcigz
ponury, na prézno usitujac nadrabia¢ ming. Musialo to zwréci¢ powszechng uwagg, gdyz
zwlaszcza panie zerkaly w jego strong zaciekawione i przenosily swoj wzrok z niego na
Eucje, domyslajac si¢, ze miedzy nimi musialo zaj$¢ jakie$ nieporozumienie. Eucja, ra-
tujac sytuacje, starala si¢ by¢ wesola i ozywiona, rozmawiajac z swoim drugim sasiadem.

Po kolacji znowu zapytata Wilczura, czy nie lepiej bytoby pojecha¢ do domu. Teraz
naprawde tego chciala, lecz Wilczur, weigz dopatrujac si¢ w jej gotowosci poswigcenia,
najkategoryczniej odmoéwil.

— Poznalem tu bardzo interesujacych dwéch panéw i doskonale mi si¢ z nimi gawedzi
— zapewnial. — Jutro niedziela, mozemy sobie pozwoli¢ na jeszcze parg godzin zabawy.

Orkiestra znowu zagrala i Bucja znowu tariczyta prawie bez odpoczynku. Wilczur
w poszukiwaniu owych dwéch interesujacych panéw zajrzal do jadalni, gdzie stuzba krzg-
tala si¢ przy sprzataniu ze stotu. Przy koficu jednego z nich siedzial samotny pan Jurkow-
ski i pil wodke. Wilczurowi wydalo si¢, ze go nie poznal, zmierzyl go bowiem prawie
nienawistnym spojrzeniem. Musial juz by¢ porzadnie pijany. Zawsze bowiem odnosit si¢
do Wilczura nader zyczliwie.

Wkrétce potem spotkali si¢ ponownie w matym saloniku. Poniewaz w salonie slynny
mazurzysta pan Skirwoyn popisywal sic wlasnie swoim niezréwnanym mazurem, tutaj
byto pusto.

— A, pan profesor. Jak to dobrze, ze pana profesora widz¢ — odezwal si¢ Jurkowski.
— Chcialem panu opowiedzie¢ jedng zabawng historyjke.

Wygladat przytomnie, lecz pewne niedokladnosci w dykeji $wiadezyly o nadmiarze
pochtonigtego alkoholu.

Wilczur u$miechnat si¢ wyrozumiale.

— Z przyjemnoscia jej wystucham. Chociaz przyznam si¢ panu, ze nie nalez¢ do
znawcéw humoru.

Jurkowski podnio6st palec do géry.

— O, na tym humorze to szanowny profesor pozna si¢ z tatwoscig. Po prostu boki
zrywaé. No, méwie kochanemu profesorowi, boki zrywad.

Wilczur udat zaciekawienie.

— Stucham, stucham.

— Otdz niech pan sobie wyobrazi, mam tu polowego. Porzadne chlopisko. Od dawna
juz u mnie stuzy. U ojca mego stuzyl. Co$ juz bedzie ze czterdziedci lat, jak jest u nas
polowym. Drzieci wychowal, doczekat si¢ wnukéw. A co$ przed trzema laty owdowiat.
Rozumie pan? Owdowial.

— Rozumiem — lagodnie potwierdzit Wilczur.

— I uwaza profesor, wszystko byloby w porzadku, ale w zeszlym roku diabel go ope-
tal. Przychodzi do mnie, caluje mnie w reke i méwi, ze si¢ chee zeni¢. Uwaza pan: chee
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si¢ zeni¢! Zdurniale$, powiadam. Po co tobie si¢ zenié?... Przy cérce mieszkasz, baby nie
potrzebujesz. Stary pryk z ciebie. I z kimze si¢ chcesz zenié?... A, powiada, z Malgo$-
ka od Laworiczuka. A Lawonczuk, trzeba profesorowi wiedzie¢, to biedak nad biedaki.
Ziemi dziesigcin dwie czy trzy, a chalupa petna dzieci. Glodem przymieraja. Ta jednak
Malgoska byta niebrzydka dziewczyna. Nieraz ja tam matka do roboty w ogrodzie bra-
fa, to zauwazylem, ze niebrzydka. Tylko zmizerowane to, zachudzone... No, ale pobrali
sic. Dalem im tam krowe i my$le sobie: co to z tego bedzie?... Az i niedlugo czekalem.
Patrze, na folwarku parobki i dziewuchy wciaz si¢ $mieja i $mieja, palcami polowego wy-
tykajg. Az i on sam do mnie przychodzi. Prosi, by go nocnym strézem zrobié. Zaczatem
wypytywaé o powody, a on mi do nég. Rady nijakiej znalez¢ nie moge — powiada. —
Jak mnie wielmozny pan nie wyratuje, to sczezna¢ przyjdzie. Zaczalem si¢ dopytywac.
A okazuje si¢ co. Ze zona mu, gdy tylko si¢ odpasta, na prawo i na lewo z parobkami sie
puszcza. On w pole, ona do parobkéw. A wie profesor, co ja mu na to powiedzialem?

— Skadze moge wiedzie¢? — Wilczur wzruszyt ramionami.

— A ja mu powiedzialem: To i wszystko w porzadku, durniu jeden. A céz ty myslates,
ze mloda kobieta zycia nie potrzebuje? Ze wcigz na ciebie, starego grzyba, bedzie sie
patrzed i za tobg $wiata nie widzie¢? Chciale$ si¢ zeni¢, trzeba si¢ bylo zenié z babg starg
jak ty. A nie z mlodg dziewuchy. Prawo takie jest na $wiecie, ze mlody do mlodego
ciggnie. Wigc jak byle$ durniem, to teraz cierp... Tak mu powiedzialem. Cha... cha...
cha...

Ztapat profesora za guzik i zblizajac twarz do jego twarzy, pytal natarczywie:

— Mialem racj¢ czy nie?... No co, profesorze? Mialem racje czy nie?...

Wilczur przybladl. Juz od potowy opowiadania pana Jurkowskiego zrozumial aluzje.
W pierwszej chwili uczul si¢ najbolesniej dotkniety, pdiniej zrobito mu si¢ wstyd za czlo-
wieka, ktory we wlasnym domu pozwala sobie na podobnie niegodne obrazanie swoich
gosci. Teraz zorientowat sie, ze zaréwno podchmielenie, jak i zaczepka musialy mie¢ ja-
ka$ powazng przyczyng. Prawdopodobnie Jurkowski oswiadczyt si¢ Lucji, a otrzymawszy
odmowg, popadl w rozgoryczenie, ktére podyktowalo mu ten nielicujacy nie tylko juz
z go$cinnoscia, lecz ze zwykly przyzwoitodcia postepek.

— No, profesorze, zaloz¢ si¢ o dwa konie z bryczka, ze pan powiedzialby to samo.
Czyz nie? Jest przeciez pan lekarzem i rozumie pan, czego organizm wymaga, gdy jest
mlody, a czego nie moze da¢, gdy jest stary.

Poniewaz trzymal Wilczura za guzik i trudno bylo si¢ z nim szamotaé, profesor spoj-
rzal nan i spokojnie powiedziat:

— Zanadto symplifikuje pan swoje poglady, sadzac, ze malzefistwo jest jedynie i wy-
tacznie sprawg organizmu.

— Ale i organizmu — upierat si¢ Jurkowski. — Niechze mi profesor powie, co
owa Malgoska miala robi¢. Powie pan, ze jest niemoralna. Zgoda i na to. Ale gdyby byta
moralniejsza, to co zrobilaby?... Co?... Ano, ucieklaby od niego. Rzucilaby go do ci¢zkiego
diabla i poszlaby z innym. A gdyby byla jak ta lilia bezgrzeszna, no to zostalaby przy nim
i cierpiata do $mierci. Takie jest prawo na $wiecie, profesorze. I nikt go nie zmieni. Ot,
co.

Wilczur z trudem panowal nad swoimi nerwami. Aluzja byta bardziej dotkliwa, niz jej
autor mégt przypuszczaé. Przypomnienie Beaty i jej ucieczki odiylo z caly jaskrawoscia.
Uczul si¢ nagle niewypowiedzianie stary, zmeczony i zniech¢cony do zycia. Nie miat zalu
do Jurkowskiego. Rozumial, co ten czlowiek przezywa sam. Marzyt teraz tylko o jednym:
jak najpredzej stad si¢ wydostaé. Korzystajac z naplywu gosci do saloniku, wymknat sie
gospodarzowi i udat si¢ na poszukiwanie L.ucji. Zastal ja w salonie. Tadczyta. Mingla
dobra godzina, zanim zdofal zamieni¢ z nig kilka stéw.

— Jakze si¢ pani bawi? — zapytal.

Spojrzala nan z niepokojem.

— Co panu jest?

— Ach, nic — zbagatelizowat. — Czuje si¢ troch¢ zmeczony. Odzwyczaitem si¢ juz
od wielkich przyjeé, thoku i halasu.

— Wicc moze pojedziemy juz do domu? — zaproponowala.

— Jezeli nie sprawi to pani zbyt wielkiej przykroci...

— Alez zadnej — przerwala mu. — Zaraz poprosz¢ o konie.
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Pani Jurkowska prébowala ich zatrzymaé, lecz w koricu ulegla. Niezbyt dlugo nawet
czekali na konie.

Na dworze padal deszcz. Siedzac w otwartej bryczce okryci kapturami burek nie mie-
li ochoty do rozmowy. Prawie cala droge odbyli w milczeniu. Kazde z nich przezuwato
whasne mysli. Fucja rozpamietywala o$wiadczyny Jurkowskiego. Wiedziala, ze postapila
stusznie. Uwazala go za czlowicka milego i na wskro$§ porzadnego. W zadnym jednak
wypadku, nawet wowczas, gdyby nie kochala si¢ w Wilczurze, nie zostalaby zong tego
mlodego czlowieka. Nie tylko dlatego, ze nie odpowiadat jej jako typ, ale i z tej racji,
ze byla przekonana o stusznoéci swoich argumentéw. Ludzie powinni si¢ zeni¢ w swojej
sferze. Powinni si¢ zeni¢ tak, by zainteresowania jednej strony byly jednoczesnie zain-
teresowaniami drugiej. On nie mégl mieé pojecia o jej pracy, ona o jego. Po prostu
nie znalezliby wspélnego jezyka. Byliby jak dwoje obcych skazanych na wspélzycie. Na
przyklad z takim Kolskim, chociaz go nie kochala, chociaz ich zapatrywania byly czgsto
diametralnie przeciwne, zawsze miala o czym méwi¢, nie tylko dlatego, ze byt lekarzem,
lecz dlatego, ze wychowal si¢ i pracowal w miescie, ze oboje czerpali swe pojecia, wyobra-
zenia, upodobania, zwyczaje z jednego $rodowiska, z tego samego gatunku kultury. Nie
widzieli si¢ teraz przeciez od tylu miesi¢cy. Rozdzielila ich tak duza przestrzen i nawet
odmienny tryb zycia. A jednak korespondowali z sobg bardzo cz¢sto i zawsze mieli sobie
co$ do powiedzenia.

A z profesorem na przyklad. Czyz mogla si¢ z nim nudzi¢? Byla przekonana, ze ro-
zumie kazde jego spojrzenie, kazdy jego ruch. I zdawalo si¢ jej, Ze réwniez on czuje si¢
jej bliski, ze nie widzi w niej zadnych dla siebie tajemnic. Przebywaja przeciez z sobg od
tak dawna i kazda z nim rozmowa nie przestaje by¢ najwicksza przyjemnoscia.

Patrzac w przysztosé, w przysztos¢é u boku tego czlowieka, nie widziala przed so-
ba najmniejszej chmurki. Nie watpita, ze bedzie szczesliwa. Moze na chwile gdzie$ na
dnie $wiadomosci odezwalo si¢ w niej troche zalu, ze przyszio$¢ ta nie bedzie obfitowata
w rzadkie bodaj rozrywki tego rodzaju jak na przyklad dzisiejsza. Zaraz jednak przyszla
rozsadna refleksja, ze zdolna jest przeciez do tak nieduzych ofiar jak wyrzeczenie si¢ taica.

Ciemno juz bylo zupelnie, gdy zajechali przed ganek lecznicy. Wilczur w sieni zapalit
lampg i pierwszy zauwazyl jaki$ papierowy pakiecik, oparty o katamarz na stole.

— Céz to jest? Depesza? — powiedzial, biorac do reki.

Istotnie byt to telegram adresowany do Lucji. Zblizyla si¢ do lampy i otworzyta.
Spojrzala na podpis. Depesza byla od Kolskiego. Podczas gdy Wilczur poszed! zajrze¢ do
szpitalnego pokoju, Fucja zaczela czytad:

»Zwracam si¢ do pani w imieniu profesorowej Dobranieckiej z goracy
prosba. U jej meza stwierdzono niebezpieczny nowotwér w mézgu. Stan jest
prawie beznadziejny. Minimalne szanse ratunku w operacji. Zabieg bedzie
trudny i skomplikowany. Dobraniecki nie chce mu si¢ poddaé w przeko-
naniu, ze nie moze si¢ udaé. Oéwiadezyl, ze zgodzi si¢ na operacj¢ jedynie
w tym wypadku, jezeli zechce jej dokonaé profesor Wilczur...”

Fucja przetarta reka czoto. Wprost wierzyé nie mogla swoim oczom.

»Pani Dobraniecka blaga panig, a i ja do tej prosby si¢ przylaczam, aby ze-
chciata pani wplynad na profesora Wilczura, by nie odméwit ratunku umie-
rajagcemu. Wie, Ze nie ma prawa o to prosic. Ze niczym sobie na takg przy-
chylno$¢ nie zashuzyli i ze profesor Wilczur uwaza ich za wrogéw. Dlatego
zwraca si¢ przeze mnie i do pani. Ufamy, ze nie odméwi pani swojej pomocy.
Czekamy telegraficznej odpowiedzi. — Kolski”.

Fucja zmigla depesz¢ w reku. Wiadomo$¢ spadta na nig obuchem. Ilez radoéci i dumy
wypelnilo jej mysli. Oto sam los w najzlo$liwszy sposdb mécil si¢ na tych zlych ludziach,
oto samo fatum kazato im szuka¢ pomocy i ratunku u czlowieka, ktéremu wyrzadzili tyle
najokropniejszych krzywd.

»Ach, podli. Po trzykro¢ podli. — myslata. — Nazywali go pogardliwie znachorem.
Rozpowszechniali oszczerstwa o nim. Twierdzili, ze powinien porzuci¢ chirurgie. A teraz,
gdy zagrozila $mier¢, jak psy skomla o taske!”
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Do sieni wszed! profesor. Impulsywnie chwycila go za r¢ke. Spojrzal na nig zdziwiony.
Jej oczy iskrzyly si¢ triumfem, a na policzki wystapily silne rumierice. Oddychata szybko.

— Czy coé si¢ stalo? — zapytal. — Pani jest taka wzburzona...

— A tak! Tak. Stalo si¢. Stalo si¢ co$, co musi przekonaé o sprawiedliwosci boskiej!
Niech pan postucha.

Wyprostowala zgnieciony arkusik i przerywanym glosem zaczgla czytaé depeszg. Stu-
chal z rosngcym zdumieniem. A gdy skoriczyla, milczeli oboje przez dhuzsza chwile. Wil-
czur patrzyl w ziemie. Na jego twarzy odbit si¢ gleboki smutek. Wreszcie podnidst glowe
i powiedziat cicho:

— Bog mi $wiadkiem. Nie mogg... Jakze... Nowotwér w mézgu... I taka reka...

Wyciagnal przed siebie lewg reke, ktdra widocznie pod wplywem niespodziewanego
wrazenia dygotata bardziej niz zwykle.

— Jakze ja z t3 r¢ka... To przeciez niepodobiefistwo.

— Ale ta bezczelno$¢ — wybuchla Fucja. — Ta bezczelnoé¢ tych nedzaych plazéw!
Po tym wszystkim, co panu zrobili, oémielaja si¢!... Ludzie o miedzianym czole!...

Wilczur nic nie odpowiedzial. Zalozyl w tyt rece i cigzko chodzil z kata w kat.

— Napisz¢ Kolskiemu, ze dziwi¢ si¢ temu, jak mégl podjaé si¢ posrednictwa. I w do-
datku mnie réwniez o posrednictwo prosi.

Wilczur zatrzymat si¢ przed nig.

— Nie moze mu pani z tego robi¢ zarzutu, panno Eucjo — powiedzial. — Nie wolno
pani zapominad, ze jest on przede wszystkim lekarzem. Ze jako lekarz obowigzany jest
nie poming¢ zadnego, absolutnie zadnego sposobu ratowania pacjenta.

— Czy nawet wtedy, gdy ten pacjent jest zbrodniarzem? — zawolala w podnieceniu.

Wilczur spojrzal powaznie w jej oczy.

— Nawet wtedy. Nawet wtedy, prosz¢ pani.

Znowu zapanowala cisza.

— Niech pani do niego zadepeszuje — odezwal si¢ Wilczur. — Niech pani napisze,
ze nie moge. Ze nie wtadam jedng reka... T depesze trzeba wystaé z samego rana. Czekaja
tam na odpowiedz... A teraz dobranoc, Eucjo. Niech pani $pi dobrze.

Oburgcz $cisnela mocno jego reke.

Gdy zamknely si¢ za nim drzwi, dlugo stala, nie ruszajac si¢ z miejsca. Jakze bardzo
podziwiata tego cztowieka. Przeciez wiedziata doskonale, ze musi on zywi¢ do Dobraniec-
kich juz jezeli nie ch¢¢ zemsty, jezeli nie nienawiéé, to w kazdym badZ razie najglebszy
wstret, najstuszniejsza pogarde. Najhaniebniej go skrzywdzili, chwytajac si¢ ohydnych
srodkéw walki. Opluli jego dobrg stawe, wydarli mu jego majatek, zmusili do opuszcze-
nia stanowiska, do wyjazdu z Warszawy. Nie. Ona nie znalaztaby w sobie dla nich cienia
litoéci. Nie potrafitaby na chwile zapomnie¢ o doznanych krzywdach, tak jak wiedzia-
fa, ze 1 Wilczur musi o nich pamigtaé. A jednak on az Boga musial wzywaé na $wiadka
szezero$ci swojej odmowy.

I Bucja w tej chwili musiata w sobie sthumi¢ jakby uczucie radosci, ze zly przypadek,
nad keoérym bolata, przydaje si¢ oto, by uniemozliwi¢ ratunek tego ltotra bez czci i wiary.

Profesor powiedzial, ze nawet zbrodniarza ratowa¢ trzeba. Tak. Tak. Ale sg zbrodnie,
s przeciez takie zbrodnie, ktdre wykluczaja milosierdzie.

Dtugo nie mogla zasngé, wzburzona tym wydarzeniem. Obmys$lala tekst depeszy,
ktérg jutro rano wysle. Chciala ja zredagowaé w stowach cierpkich i dotkliwych, po na-
mysle jednak uznala, ze byloby to nielojalne w stosunku do Wilczura.

Nazajutrz rano sama postanowila odnie$¢ depesze¢ do Radoliszek. Gdy wychodzita
z lecznicy, spotkala konnego postarica z Kowalewa. Miat list od miodego dziedzica. Ze
zdziwieniem stwierdzila, ze na kopercie nie bylo jej nazwiska, lecz nazwisko profesora.
Zaintrygowalo ja to. O czym mogt pisaé pan Jurkowski do Wilczura?... Oddata mu list, nie
pytajac o jego tre$é. Wilczur w milczeniu otworzyl koperte, przeczytal i widzac oczekujaca
Eucje, uznat za potrzebne wyjasni¢:

— Ach, nic, prosz¢ pani. To taki drobiazg. Rozmawialiémy wczoraj o pewnej sprawie,
ktéra pan Jurkowski uznal za tak waing, ze przystal mi jeszcze dodatkowe informacje.

W istocie list brzmial, jak nastgpuje:
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»Czcigodny Panie Profesorze! Wezoraj nieco naduzylem alkoholu i nie
bylem zupelnie przytomny. Zdaje si¢, ze pozwolitem sobie opowiadaé Czci-
godnemu Panu jakie$ nieprzyzwoite historyjki. Zdaje sobie sprawe z tego,
ze nic mnie nie usprawiedliwia. Najmocniej jednak przepraszam, wyrazam
najszczerszy zal i proszg Pana Profesora o niechowanie do mnie urazy. Z naj-
glebszym szacunkiem — Wincenty Jurkowski”.

ROZDZIAL XV

Odkad przywieziono profesora Dobranieckiego do lecznicy, caly korytarz ,B” na pierw-
szym pigtrze zostal oprézniony z pacjentéw, by ciezko choremu zapewni¢ absolutng cisze.
Wehodzacy tu lekarz, zaréwno jak i shuzba musieli naktada¢ bambosze z wojtoku, a mé-
wili tylko szeptem.

W ostatnim pokoju, gdzie umieszczono Dobranieckiego, okna byly zastonigte i pa-
nowal péimrok. Chory nie znosil $wiatla, tak jak i glosniejszych diwigkéw. Pod wply-
wem jednego czy drugiego dostawat straszliwych boléw pod czaszka, boléw, ktorych nie
u$mierzaly najsilniejsze dawki pantoponu czy morfiny. Dzied i noc przy jego tézku na
zmiang czuwali lekarze. Oprécz nich godzinami przesiadywata tu zona profesora.

Gdy tylko odchodzita, chory zaczynal domagaé si¢ jej obecnoéci. Stan jego od ra-
zu pogarszal si¢, t¢tno stablo, béle si¢ wzmagaly, po policzkach tak geste ciekly lzy, ze
trzeba bylo je nieustannie ocieral. I nagle na jego twarzy zjawial si¢ wyraz ulgi. To jego
nieprawdopodobnie wyostrzony stuch poznawat na korytarzu jej niedoslyszalne jeszcze
dla innych kroki. Gdy siadata przy t6zku, brat jej reke, zamykat powieki i albo milczat
godzinami, albo méwit szeptem czule stowa, o tym, ze ja kocha, ze jest pickna, ze dla
niej zyl i ze weale niecigiko mu bedzie rozstal si¢ ze $wiatem, tylko jej nie moze i nie
chce zostawié.

Czasami, a zdarzalo si¢ to najczesciej w nocy, tracil przytomnosé. Dostawal wow-
czas drgawek, po ktorych przychodzily wymioty, a nastepnie straszliwe bole i oblgkane
majaczenia.

Pani Nina szalala. Nikt z jej dawnych znajomych nie mégl jej teraz poznaé. Nieuma-
lowana, byle jak uczesana, z wielkimi sincami pod oczyma, chodzita jak bledna. Tak jak
przedtem wygladata zadziwiajaco mlodo, tak teraz nagle si¢ zestarzata.

— Patrzcie, jak ona cierpi — méwili wszyscy. — Oto jest milosé.

Mylili si¢. Pani Nina cierpiala z innego powodu. Wiedziata, jakie nieuchronne na-
stgpstwa pociggnie za sobg $mieré meza. Od czasu objgcia lecznicy po ustgpieniu Wil-
czura poprawil si¢ wprawdzie ich stan materialny, nie zdazyli wszakze splaci¢ ani drobnej
czeéci dhugdw. Smier¢ meia réwnata sie dla pani Niny zupelnej nedzy. Nedzy, za kt6-
ra przyj$¢ musiala utrata pozycji towarzyskiej, wygdd, strojéw, znaczenia, urody i po-
wodzenia. Niewiele przeciez oséb wiedzialo dotychczas, ze zblizata si¢ do czterdziestki.
Naktadem nieograniczonych kosztéw i wielu poswiecent utrzymywala swa urodg, z ked-
rej slynela za czaséw miodosci. Teraz, gdy stawala przed lustrem, ogarniala j3 rozpacz.
Dobrze rozumiata, ze juz nie bedzie mogta zaczaé nowego zycia. Ze jej kariera wraz ze
$miercig Jerzego zostalaby jak nozem ucigta. Mogla liczy¢ na powodzenie u mezczyzn
péty, poki wypielegnowana, wytworna i poszukiwana w towarzystwie roztaczata swoje
uroki. Na biedng, zle ubrang i zngkang kobiete zaden mezczyzna nie spojrzy.

I gdy namigtnym, rozkazujacym glosem méwita mezowi: ,Musisz zy¢!... Ty bedziesz
zyl...”, to oznaczalo jednoczesnie: ,Ja cheg zy¢, a twoja $mier¢ jest i moja $miercig”.

Na koszt lecznicy sprowadzono najznakomitszych specjalistdw krajowych i zagranicz-
nych. Nad tézkiem chorego co kilka dni odbywaly si¢ dlugie konsylia.

I nikt nie robit nadziei. Nie mégt jej robi¢. Naro$l pod czaszka powoli, lecz nie-
ustannie rozrastala si¢, uciskajac zwoje mézgowe. Koniec juz byl kwestig krétkiego czasu.
Ostatnie konsylium orzeklo, ze ze wzgledu na rozgalezienie nowotworu zabieg operacyj-
ny jest juz prawie niemozliwoécig. Stynny amerykanski lekarz profesor Colleman, keéry
przerwal swoje wywczasy na Riwierze, by pospieszy¢ do toza chorego kolegi, powiedzial
Dobranieckiemu, gdy ten domagat si¢ Scistej prawdy:

— Nie podjatbym si¢ operacji, bo nie widzg jej celu.

Dobraniecki szepnal:

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 145



— Od dawna juz jestem tego samego zdania... Jedna szansa na sto.

— Jedna na sto tysigcy — poprawil Colleman.

Tegoz popotudnia pani Dobraniecka, wystuchawszy wyroku, powzi¢ta postanowienie:
jezeli jest jedna szansa na sto tysiecy, to jednak nalezy sprobowaé operaciji. Péty blagata
Collemana, az ten si¢ zgodzit.

— Absolutnie jestem przekonany, ze operacja si¢ nie uda. Przy$pieszy tylko o tydzien
lub o dziesig¢ dni $mieré chorego. Jednak jezeli pani kategorycznie sobie tego zyczy,
mogg to zrobi¢. Watpie tylko, czy profesor Dobraniecki zechce. Doskonale si¢ orientuje
w swoim stanie i sam jest zbyt dobrym chirurgiem, by nie rozumie¢, ze lancet tu nic nie
pomoze.

Amerykanin nie mylit sic.

Wszystko juz bylo przygotowane. Sala operacyjna gotowa, gdy pani Nina zaczgla
prosi¢ meza, by zgodzil si¢ na zabieg chirurgiczny.

Z miejsca i kategorycznie odméwil.

Nie pomogly zadne nalegania, zadne prosby. Przeciwnie. W koricu chory sie¢ zirytowal
i gorzko zapytat:

— Czy chcesz mi odebraé te ostatnie kilka dni zycia?...

— Alez, Jerzy — zatamala sig.

— Meczy cie czuwanie przy mnie i cheesz si¢ juz mnie pozbyé...

Oczywiscie zamknat jej tym usta. Umilkta. Siedziata przybita i zrezygnowana przy
jego tézku. Chory spedzit noc spokojnie. A gdy z rana znéw przyszla, zapytat:

— Czy profesor Colleman odjechat?

Nina ozywila si¢.

— Tak, ale ma si¢ zatrzyma¢ w Wiedniu. Mozna go jeszcze zawrdcié depesza!

— O, nie, nie.

I po pauzie dodat:

— Jest tylko jeden czlowiek na $wiecie, ktéry potrafitby moze mnie uratowaé... Ale
ten raczej wolalby mnie zabié...

— O kim méwisz, Jerzy? — szeroko otworzyla oczy.

— O Wilczurze — szepnat Dobraniecki.

Scisnelo sie jej serce. Powiedziat prawde. Od Wilczura nie mogli sie spodziewa¢ po-
mocy. Jakkolwiek jednak rozumiata to dobrze, jakkolwiek byta przekonana, ze nie ma
na $wiecie takich skarbéw, ktérymi mogtaby zdoby¢ przychylnosé Wilczura, chwycita sie
oburacz tej nadziei.

— Jerzy, zgodzitby$ si¢ na t¢ operacje, gdyby to on mial ja przeprowadzi¢?

— Tak — odpowiedzial po chwili wahania. — Ale nie ma o czym méwié.

Byta zgoraczkowana i podniecona.

— Motze by jednak warto sprobowaé? Motze si¢ zgodzi?

— Nie zgodoi si¢.

Nina jednak uczepila si¢ tej mysli. Nie mogta si¢ jej pozby¢ i gdy tylko wyszta z pokoju
chorego, zapytata pierwszego spotkanego sanitariusza:

— Czy jest doktor Kolski?

— Jest na gorze, w sali operacyjnej, prosz¢ pani.

— Gdy tylko skoriczy si¢ operacja, prosz¢ go natychmiast poprosi¢ na dél. Bede
czekala w jego gabinecie.

Kolski wystuchat projektu Niny z najwigkszym zdumieniem. Tez nie wierzyt, by Wil-
czur zechcial operowaé Dobranieckiego. Nie wierzyl, by chcial w ogole przyjechaé do
Warszawy.

— A jednak niech pan dori napisze — nalegala. — Niech pan don zadepeszuje. Ja
nie mogg. Sam pan rozumie. Nie chodzi mi o moja ambicje, ale wiem, ze moja depesz¢
bez czytania wyrzuci. Lubil przeciez pana.

Kolski potrzasngt glows.

— Moja prosba tez nic nie wskoéra.

— Wigc niech pan napisze do doktor Kariskiej. On si¢ w niej kocha. Jej prosbom
moze ulegnie. A méwil pan, ze ona ma takie dobre serce. Przeciez tu chodzi o lito$¢.
O lito$¢ dla konajacego. Nie moze mi pan tego odméwic!
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Po dtugim wahaniu Kolski zgodzit si¢, chociaz wiedzial, ze tym usposobi do siebie
Fucje niezyczliwie. Wspdlnie z panig Dobraniecky zredagowali diuga depeszg.

A teraz whasnie czekali na odpowiedz. Pani Nina raz po raz wychodzila z pokoju meza,
by dowiedzie¢ si¢, czy Kolski nie otrzymat wiadomosci. Depesza nadeszta koo potudnia.
Kolski otworzyl ja i przeczytat gloéno:

»Profesor Wilczur cierpi na niedowlad lewej reki. Dlatego nie moze pod-
ja¢ si¢ operacji. — Rucja”.

Nina bezsilnie opadla na fotel.

— Boze, Bozel...

Nagle zerwala sic.

— To nieprawda. To nie moze by¢ prawda! To jest tylko wykret. Nie wierze w to!

Chwycila depesz¢ i potrzasajac nia goraczkowo méwila:

— Przeciez to jasne, ze wykret. On nie ma serca. Boze drogi! Co robi¢? Niechze pan
radzi. Jak go sklonié?!... Na pewno jest zupelnie zdréw i cieszy si¢ tam, ze jego wrog
umiera. Ten niedowlad r¢ki jest zdawkowym wymystem.

Kolski potrzasngt glows.

— Nie sadze. Panna Bucja nie uciekalaby si¢ do takich wybiegéw. A i profesor tez
nie miatby do tego powodéw. Mogliby przeciez napisaé, ze brak mu czasu.

— Wigc co to jest? Niechze pan méwi, co to jest!

Wzruszyt ramionami.

— Przypuszczam, ze prawda.

Pani Nina zaczeta plakaé. Kolski przygladal si¢ jej zwichrzonym wlosom, zaczerwie-
nionej twarzy i spuchnietym od ez powiekom. Byla odstreczajaca. Odstreczajaca i nie-
konsekwentna. Przez diugie lata zdradzala i oklamywala swego mgza, a teraz rozpacza,
tak jakby byla najwierniejsza dlan zong. Jakby go najbardziej kochata. Moze dlatego wia-
$nie w Kolskim zrodzito si¢ wspélczucie. Osobiscie wprawdzie byl przekonany, ze zycie
Dobranieckiego jest nie do uratowania. Podzielat zdanie Collemana, ze moze tu by¢ mo-
wa o jednej szansie na sto tysi¢cy. A jednak... Jednak widziat juz niejednego pacjenta,
ktéry byt w podobnej sytuacji. Czarodziejski lancet profesora Wilczura umial poéréd stu
tysiccy szans odnalezé jedng szcze¢$liwg.

Jeszcze raz przeczytal depeszg.

»Niedowlad reki — myslal. — Niedowlad, a zatem nie catkowite porazenie... A zresz-
tg czy konieczne jest uzycie przy tej operacji obu rak?... Trepanacje i tak przeprowadzi
asystent. To drobiazg. Chodzi o usuniecie nowotworu. Tu przeciez moze wystarczy¢ jedna
reka. Mogg wystarczy¢ nawet wskazowki”.

Kolski wiedzial z do$wiadczenia, ze Wilczur ma jaki$ zdumiewajacy instynkt momen-
talnego orientowania si¢ w polu operacyjnym. Instynkt niezawodny. Naroél rozgaleziona
i najbardziej skomplikowana byla dlas jakby czyms od dawna znanym...

— Prosz¢ pani — odezwat si¢, a Nina natychmiast przestala plakaé, jakby oczekujac
nadziei — prosz¢ pani, sadzg, ze jezeli nawet profesor Wilczur cierpi na 6w niedowlad
reki, moglby jednak przeprowadzi¢ operacig.

— Moglby?... O Boze! Na pewno méglby?

— Na pewno. Oczywiscie z niejakim utrudnieniem. Ale nie jest to niemozliwoscia.

— A czy on da si¢ o tym przekonaé?

Kolski nieznacznie wzruszyt ramionami.

— Sam jako chirurg wie dobrze, ze przy pomocy asystentéw, zwlaszcza asystentow,
ktérzy znajg go od dawna i niejedng juz z nim przeprowadzili operacj¢, dokona¢ moze
tego zabiegu.

— Ale jak go do tego zmusié¢?

— O zmuszaniu w ogdle nie moze by¢ mowy. Pozostaje tylko prosié.

— Wicc czym predzej wyélijmy drugg depesze.

Kolski potrzasngt glows.

— Watpig, by to poskutkowalo.

— Wigc co robi¢? Co robié?... — zaciskala kurczowo palce.

Kolski powiedziat po dtuzszym namysle:
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— O ile znam profesora Wilczura i o ile moge sadzi¢, przypuszczam, ze najlepiej by
pani zrobita... jadgc tam do niego. Jezeli potrafi go pani wzruszy¢, jezeli potrafi wyjednaé
przebaczenie... moze si¢ zgodzi. Oczywiscie zadnej pewnosci tu by¢ nie moze...

Pani Nina zerwala si¢ z miejsca.

— Ale czy jest doé¢ na to czasu? Czy zdaze pojechal az tam na kresy i wréci¢ z nim?
Czy nie bedzie juz za pdino?

Rozloiyt rece.
— Za to nikt reczy¢ nie motze.
— Tak, tak. — zakrzatala si¢ goraczkowo. — Nie wolno traci¢ ani minuty czasu.

Nie zabiore ze sobg zadnych rzeczy. Pojade, jak stoje. Juz wszystko mi jedno. Niech pan
sprawdzi tylko, kiedy mam najblizszy pociag.

— Mysle, ze lepiej pani zrobi korzystajac z samolotu. Do Wilna pani doleci, a w Wil-
nie mozna juz telegraficznie z Warszawy zaméwic¢ samochéd i wprost z lotniska pojechaé
do Radoliszek. To znacznie bedzie szybciej niz koleja. Droga w obie strony zajmie pa-
ni niespetna péttorej doby. Scisle trzydziedci osiem godzin, wliczajac w to dwie godziny
pobytu na miejscu.

— Jaki pan dobry — zdziwila si¢. — Juz to pan wszystko sprawdzit i obliczy!!

Kolski nic nie odpowiedzial. Obliczat juz to sobie wiele razy. Tyle razy, ile oczekiwal,
ze Lucja pozwoli mu na krétkie odwiedziny.

Pani Nina nie byla juz zdziwiona, ze znal godzing odlotu i przylotu do Wilna, ze
wiedzial, w jaki sposéb mozna zaméwi¢ w Wilnie samochéd.

— Jak to dobrze, ze pan wszystko wie! Sama nie dalabym sobie z tym wszystkim
rady. Jestem pélprzytomna.

Nagle chwycita go za r¢ke.

— Panie Janku! Panie Janie, niech pan jedzie ze mna!

Kolski z lekka przybladl.

— To jest niemozliwe — odpowiedzial. — Nie mogg teraz wyjechad.
— Dlaczego?

— Mamy pelng lecznice. Koledzy sa zaorani. Nie mogg.

— Ach, c6z mnie obchodzi lecznica! — oburzyla si¢ pani Nina. — Zaraz rozmdwie
si¢ z Rancewiczem i bedzie pan wolny.

Kolski skrzywit sie.

— Nie chodzi tu o doktora Rancewicza i o zwolnienie, lecz po prostu nie wypada mi
zmuszaé kolegbéw do wickszej pracy z tej racji, ze ja mam ochote przejechad si¢ na kresy.

Spojrzala nan z wyrzutem.

— Nazywa pan przejazdzka wyprawe po ratunek dla swego konajacego szefa?

Kolski opuscit glowe i milczal. W istocie z zupelnie innych wzgledéw nie chcial to-
warzyszy¢ pani Ninie. Wiedzial, jak bardzo Lucja jej nie cierpiata. Przypuszczat, ze mogla
go podejrzewad, na podstawie jego wlasnych zreszta listdw, o blizszy stosunek z Dobra-
niecka. Gdyby zjawil si¢ tam wraz z nig, podkreslitby tym samym, ze posadzenia byly
stuszne. Wigcej, bo wobec Lucji i wobec Wilczura wystapitby niejako w roli sojuszni-
ka Dobranieckich. Nie chcial tego. Juz i to, ze podpisal si¢ pod depesza do Eucji, byto
z jego strony dostateczng ofiarg. Przekonal si¢ o tym z depeszy Lucji. Z depeszy suchej,
rzeczowej, bezosobistej. Dla niego nie dodata ani jednego stowa. Nawet pozdrowienia.

— Motze pani towarzyszy¢ chocby sekretarz profesora — powiedzial.

Potrzasngla glows.

— Nie, nie. Musi pan jecha¢. Nie chodzi mi wylacznie o towarzystwo.

— Wigc o coz jeszcze?

— Jest pan w dobrych stosunkach z nimi. Padskie namowy bedg skuteczniejsze od
moich.

— Weale nie jestem o tym przekonany.

— Ale nie mozna zaniedbaé niczego, co mogloby si¢ przyczyni¢ do sklonienia Wil-
czura, by zdecydowal si¢ na operacje. Musi pan jechaé. Nie ma pan wobec mnie zadnych
dlugéw wdzigcznosci i nie z tego tytutu pana proszg. Ale tu chodzi nie o mnie, lecz
0 mego meza.

Uwazal, ze diuzej nie moze oponowac.
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— W takim razie — powiedzial — musimy za p6t godziny by¢ na lotnisku. Stamtad
zadepeszujemy.

— Duigkuj¢ panu — wyciagneta don rece, a w jej oczach znowu pojawily sie tzy.

W niespelna godzing po tej rozmowie siedzieli juz w samolocie, ktéry lekko oderwat
si¢ od ziemi. Dzied byt typowo jesienny. Nad lotniskiem nisko zwisaly czarne chmu-
ry. Sigpil drobny, lecz gesty deszcz. Samolot zatoczyt wielkie kolo i wzbijajac si¢ coraz
wyzej, wsigknal w grubg warstwe chmur. Wewnatrz zapanowal prawie péimrok. Po kil-
ku jednak minutach zrobilo si¢ nagle nieprawdopodobnie jasno. Ujrzeli nad sobg stoni-
ce w czystym, nieskazitelnym blekicie, a pod sobg zastygle morze bialych, welniastych
wzgérz i kurhanéw, bezkresne morze, na ktérym jedyna ciemng plama byt ich wiasny
cien, cient samolotu.

Tymczasem w lecznicy przy mlynie nie spodziewano si¢ gosci. Pacjentéw dnia tego
bylo malo, gdyz od rana lat deszcz tak gesty, ze nawet Jemiol nie zdecydowat si¢ na swoja
zwykla wyprawe do miasteczka. Klgt pod nosem i chodzit ponury, a nikt nie usitowal
go zabawi¢, gdyz Donka musiata czuwaé przy chorym, Eucja zajeta byla swymi mys$lami,
a Wilczur réwniez nie zdradzal najmniejszej ochoty do rozmowy. Siedzial w swoim pokoju
i czytat.

Zaraz po kolacji, tlumaczgc si¢ zmeczeniem, polozyt si¢ do tézka. Za jego przykla-
dem poszedt rowniez Jemiol. Liucja zajrzala jeszcze do chorych, uporzadkowata wszystko
w ambulatorium i zabrala si¢ do spisywania rachunkéw. Przy tym jak zwykle zamkne-
ta drzwi frontowe. O tej porze bowiem nigdy albo bardzo rzadko zglaszat si¢ kto$ do
lecznicy.

Wkrétce odlozyla pidro i zamyélita si¢. Nie moglo uj$¢ jej uwagi dzisiejsze przy-
gnebienie Wilczura. Wprawdzie nikt dzi$ nie wyrézniat si¢ wesolym usposobieniem, ale
profesor rzadko tylko bywal tak przybity. W podobnym stanie widywata go w Warsza-
wie. Musial znowu przezywa¢ jakie$ cigzkie wspomnienia. Nalezalo watpi¢, by zostaly
one obudzone wczorajsza depesza. Intuicja méwila Bucji, ze raczej wehodzi tu w gre bal
w Kowalewie. Dla niej pomimo przykrej rozmowy z panem Jurkowskim bal ten zawsze
bedzie milym wspomnieniem.

Rozumiata jednak, ze Wilczur o nim zupetnie inaczej mysli. Gdy tanczyla, odczuwata
wyraznie jego dezaprobate. Nie nagane, nie potgpienie, lecz jakby niezadowolenie. Moze
postapila zle, ze taficzyla. Moze w ogéle nie powinna go byla namawia¢ do tej wizyty?...

Nie mogla jednak sobie z tego robi¢ zarzutu. Tak mato ma przyjemnosci. Tak dalece
wyrzekla si¢ wszystkich rozrywek, ze ma prawo oczekiwaé od niego wyrozumiatosci, gdy
raz, raz jeden na wiele miesiecy zechciata si¢ zabawié.

Rozmyslania te napelnily jg zniecheceniem i jakim$ niewyraznym smutkiem. Wstata.
Postanowita odlozy¢ rachunki do jutra i zaczeta uklada¢ papiery w szufladzie.

W tej whasnie chwili w okno uderzyt jaskrawy blask elektrycznego $wiatla. Od strony
mlyna zblizyt si¢ samochdd.

— Céz to motze by¢? — zdziwita si¢ Lucja.

Przez szum deszczu wyraznie dobiegat odglos pracy motoru. Samochéd zatrzymat sie
przed gankiem i po chwili zastukano do drzwi. Poniewaz w sieni bylo ciemno, Eucja
wzigta lampe z ambulatorium i trzymajac ja w reku, otworzyla drzwi.

W pierwszej chwili nie poznala Dobranieckiej i zapytala:

— Czy przywiozla pani chorego?

— Musiatam si¢ bardzo zmieni¢ — odezwala si¢ przybyla. — Jestem Dobraniecka.

Bucja odstgpila o krok. Krew uderzyta jej do twarzy. Zanim jednak zdazyta co$ po-
wiedzie¢, ujrzala za Dobranieckg Kolskiego. Opanowata si¢.

— Prosz¢. Niech paristwo wejda.

Postawita lampg na stole i stala obok wyprostowana z zaci$ni¢tymi szczgkami. Zja-
wienie si¢ tu tej kobiety bylo wrecz cynizmem. Wzbudzito w Rucji z dawng moca calg
fale nienawisci.

Pani Nina zblizyta si¢ do niej i wyciagneta reke.

— Nie przywita si¢ pani ze mna? — zapytala pokornie.

Po chwili wahania Eucja podata jej korice paleéw, lecz ruchem tym wyrazita tyle po-
gardy, ile jej miala w sobie. Niemal réwnie obojetnie podala reke Kolskiemu. W obawie,
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by rozmowa nie obudzila profesora, przeprowadzita ich do ambulatorium i po zamknigciu
drzwi zapytata:

— Czy padistwo nie otrzymali depeszy?

— Otrzymali$my, ale... — zaczeta Dobraniecka.

— Szkoda bylo traci¢ czas na podrédz. Moge powtdrzy¢ pani tylko to samo, co byto
w depeszy.

— A czy zastalam profesora Wilczura? Za dwie godziny najpézniej musimy wyjechad,
by zdazy¢ na samolot.

Bucja wzruszyla ramionami.

— Nie zatrzymuj¢. Tym bardziej, ze pani nie moze zobaczy¢ profesora Wilczura. Jest
pdina noc. Profesor $pi po dniu pracy i nie mogg go budzié.

Dobraniecka cala si¢ trzesta.

— Blagam panig. Blagam. Tu chodzi o zycie mego meza.

Oczy Lucji zwezily sie.

— A czy pani i pani mgz wtedy, kiedy nie potrzebowaliscie Wilczura, umieliscie
znalez¢ dlan cho¢ iskierke ludzkiego uczucia? Jakim prawem, z jakim czotem przychodzi
pani tutaj do czlowieka, ktdregoscie skrzywdzili, ktdregoscie wyzuli z wszystkiego i omal
nie zabiliScie moralnie! Tak, bo to wy! Bo to pani maz i pani sama byliscie Zrédiem
tych wszystkich tajdactw, ktérymi oplatano profesora. I teraz blagacie o laske? O! Wiem
dobrze, co o was sadzié. Ja wiem i profesor Wilczur wie. Jezeli si¢ czemu dziwig, to tylko
temu, ze tak péino dotknela was zastuzona kara. Trzeba nie mie¢ poczucia wstydu, by
po tym wszystkim, co zaszlo, zjawial si¢ tu, w domu profesora! Trzeba by¢ cynicznym
zwierzeciem, nie czlowiekiem, zeby prosié¢ go o ratunek!

Pani Dobraniecka $cisngta skronie w obu rekach i powtarzata cicho:

— Boze... Boze... Boze...

Kolski milczacy i blady stal, opierajac si¢ o porecz krzesla, wpatrzony w iskrzace sie
nienawiscig oczy ucji. Nie slyszal tego, co méwita. Chlonat w siebie jej obecnoéé, upajat
si¢ tym, ze j3 widzi.

— Niegodna jest pani, by przestapi¢ prog tego domu. Kazde pani dotkniecie jest
brudem i obraza. Na prézno pani tu przyjechata, bo brzydze si¢ nawet tym, ze widze
panig upokorzona. Nie zobaczy pani profesoral...

— Jakie okrutnie pani si¢ méci! — wyszeptata Dobraniecka.

— To los si¢ méci na was. Los, nie ja.

— Wigc dlaczego pani nie chee umozliwi¢ mi zobaczenia profesora? Czy to nie zemsta
dyktuje pani t¢ nieustepliwo$¢?

Bucja zmierzyha ja pogardliwym spojrzeniem.

— Nie zemsta, bo wie pani, co wczoraj powiedzial profesor? Powiedzial, ze nie od-
méwitby pomocy nawet najwickszemu zbrodniarzowi.

— Wiec czemuz nam jej odmawia?

— Bo jej da¢ nie moze. Nie obudz¢ profesora i nawet mu nie wspomng o tym, ze
pani byla. Nie chcg mu zaklécaé spokoju. Och, wy, z wasza chciwoscig i zazdroscia, na-
wet nie rozumiecie tych szlachetnych wyzyn, tego bezmiaru dobroci, tego poswiecenia,
ktérych pelna jest dusza skrzywdzonego przez was czlowieka. Poznaje pania juz w tym,
ze pani tu przyjechata. Bo oczywiscie nie uwierzyta pani stowom mojej depeszy. Sadzila
pani, ze to jest tylko wymyst. Co?... Prawda? Myslata pani, ze to ktamstwo. Ze profesor
Wilczur chcial przez to da¢ do zrozumienia, ze nie odméwilby pomocy, pomimo dozna-
nych krzywd, gdyby tylko mégh? Otéz myli sie pani. Wobec pani nie jestem zobowigzana
do zadnych wyjaénien, ale powiem pani. Niedawno wéciekly pies pogryzt reke profeso-
ra i od tego czasu, chociai przeprowadzono potrzebng kuracje, lewa reka znajduje sig
w nieustannym drzeniu. Czy teraz rozumie pani, ze profesor naprawde nie moze podjaé
si¢ operacji?

Pani Dobraniecka chciata co$ powiedzie¢, lecz Fucja przerwata jej ruchem reki.

— Nie. Niech pani nie méwi. Niech pani nic nie méwi. Boje sie, ze uslysze jakies
plugawe podejrzenie. Bo z tych ust, w ktdrych rodzily si¢ najgorsze potwarze i oszczer-
stwa, niczego innego si¢ nie spodziewam. Nie macie po co tu dluzej zostawaé. Niech
pani jedzie. Niech pani jedzie zaraz i pozwoli nam zapomnie¢ o sobie i swoim mezul...

Dobraniecka niespodziewanie rzucita si¢ przed nig na kolana.
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— Litosci... Litosci... — jeczala i wybuchta tkaniem.

Lecz Lucja byla niewzruszona.

— Niechze pani wstanie. To jest wstretne!

I zwracajac si¢ do Kolskiego, powiedziata niemal rozkazujgco:

— Niechze pan podniesie t¢ panig.

Kolski pomégt wstaé pani Ninie i usadowil j3 na krzesle. Nie przestawala szlocha¢
i przez kilka minut w pokoju rozlegalo si¢ jej tkanie. Wéréd placzu zaczela mowié:

— Strasznie pani mnie sadzi... Strasznie... Moze zastuzytam na to... Ale znios¢ wszyst-
kie upokorzenia.. Wszystkie... Tylko niech pani mi nie odmawia tej laski... Ja si¢ musze
widzie¢ z profesorem...

— Po co? — krétko zapytala Eucja.

— Bo pan Kolski powiada, ze niedowlad r¢ki profesora nie jest nieprzezwyci¢zong
przeszkody. Ze przy pomocy asystentow profesor mogtby dokonaé operacji jedng reka...

Bucja wzruszyla ramionami.

— Dowodzi to tylko tego, ze pan Kolski jest ztym chirurgiem.

— Przepraszam, panno Lucjo — odezwat si¢ po raz pierwszy. — Ale naprawde to
powiedziatem, i o ile mnie pani zna, wie pani, ze niczego nie méwi¢ na wiatr. Istotnie
jest to zupelnie motzliwe.

Bucja przeczaco potrzgsneta glows.

— Nie moge panu przyznaé racji, gdyz wczoraj z ust samego profesora uslyszalam
zdanie, ze nie podjatby sie tej operacji.

— I ja bym si¢ jej nie podjal — spokojnie odpowiedzial Kolski. — Ale przeciez
gdybym byt jedynym cztowiekiem, ktéry moze ja przeprowadzié, zaryzykowatbym. Jestem
przekonany, ze profesor Wilczur, jezeli jego odmowa nie byta skutkiem innych wzgledéw,
przyzna mi stuszno$é.

Lucja spiorunowala go wzrokiem. Byta do glebi oburzona jego zjawieniem si¢. Zro-
zumiala, ze wyzyskal sposobno$¢ przyjazdu Dobranieckiej, by si¢ tu zjawi¢, chociaz nie
mial na to pozwolenia.

— Czyz muszg i panu — podkreslila to z naciskiem — tlumaczyé¢, ze profesor nie
kierowat si¢ zadnymi ,innymi” wzgledami?

W sieni skrzypnely drzwi i rozleglo si¢ czlapanie pantofli. Wszyscy umilkli. Kro-
ki wyraznie kierowaly si¢ ku ambulatorium. Nic dziwnego. Smuga $wiatla spod drzwi
wskazywala, ze to stad dobiegaja odglosy rozmowy.

Drzwi si¢ otworzyly i na progu ukazal si¢ profesor Wilczur w szlafroku. Rozejrzat si¢
i widocznie o$lepiony $wiatlem zapytal:

— Panno Lucjo, co to takiego?

Zanim otrzymal odpowiedz, wzrok jego zatrzymal si¢ na twarzy Kolskiego. W chwile
pdiniej poznal Dobranieckg i instynktownie si¢ cofnat.

Dobraniecka wyciagneta dori rece.

— Panie profesorze! Ratunku! Przyjechatam prosi¢ pana o ratunek!

Wilczur dlugo nie mégt wydoby¢ z siebie glosu. Widok tej kobiety wstrzasnat nim
do glebi. W jednej chwili w jego pamigci ozyly wspomnienia tych miesi¢cy, podczas
ktérych prowadzita ona przeciw niemu najzawzictszg kampanig, kiedy szczula nart opini¢
publiczng, kiedy nie przebierata w najgorszych oszczerstwach.

— Blagam pana o ratunek, profesorze. Tylko pan jeden moze go uratowaé! Litosci...
Litoéci...

Wilczur podnidst wzrok na Eucje.

— Czy pani nie wyslala depeszy?

— Owszem, wystalam.

— Otrzymali$my j3... — zacze¢la Dobraniecka.

— Skoro pani otrzymata — przerwal Wilczur — wigc wie pani, ze nic nie mogg jej
pomoc.

— Moze pan, panie profesorze, moze pan.

Wilczur niecierpliwie si¢ poruszyt.

— Zdajg sobie sprawe z tego, ze pani nerwy nie s3 w porzadku. Ale niech si¢ pani
uspokoi i zrozumie, ze méwi pani do lekarza. Do uczciwego lekarza. Jezeli odméwitem
pomocy, to widocznie wiedzialem, ze nie jestem w stanie jej udzieli¢. Rozumie pani? Nie
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gra dla mnie zadnej roli to, kto 0 mojg pomoc zabiega. Gdyby kto$, chcac mnie zabi¢,
sam si¢ skaleczyl, ratowalbym go tak samo jak kazdego innego. Wiem, ze pani niefatwo
jest w to uwierzy¢, gdyz réznimy si¢ biegunowo w pogladach etyczaych. Ale skoro pani
nie wierzy moim stowom, niech pani uwierzy wlasnym oczom.

Wyciagnat lewa reke, drgajaca w tej chwili bardzo wyraznie.

— Widzi pani. Jestem kalekg. Jezeli operacja ma by¢ tak trudna, ze nie podjeli si¢ jej
najznakomitsi specjaliéci, jakze tego moze pani oczekiwaé ode mnie w tym stanie? Nigdy
nie bylem cudotwérca. Jako chirurg moglem wprawdzie szczycié si¢ swoja znajomoscia
przedmiotu i pewnoscia reki, chociaz i tego niektérzy mi odmawiali. Bytbym szaleicem,
gdybym teraz, zdajac sobie sprawe z mego defektu, ulegt pani pro$bom.

Trzymal jeszcze przez chwilg przed jej oczyma tg drzgca reke, po czym powoli odwrdcit
si¢, zmierzajgc ku drzwiom.

Dobraniecka wpita si¢ palcami w rami¢ Kolskiego, wolajac:

— Niech pan nie pozwoli mu odej$¢. Niech pan méwi!

— Panie profesorze — odezwat si¢ Kolski.

Wilczur zatrzymal si¢ z reka na klamce i obejrzal sig.

— Co pan mi jeszcze cheial powiedzie¢? Przeciez pan sam jako chirurg najlepiej to
rozumie.

— Tak, panie profesorze. Przyznaje panu racje, ze nie moéglby sie pan podjaé samo-
dzielnego przeprowadzenia operacji nawet znacznie lzejszej. Ale... tu nie chodzi o ope-
racje osobiscie dokonang przez pana. Chodzi o pariska obecno$¢, o Scisly diagnoze, o in-
strukcje, o wskazéwki przy samym zabiegu chirurgicznym.

Na ustach Wilczura pojawit si¢ u$miech.

— Czy pan wierzy, ze taka operacja per procura moze si¢ uda¢?

Kolski nie ustgpowal.

— Slyszalem o wypadkach, gdy mechanik okretowy na pelnym morzu przeprowa-
dzit amputacj¢ nogi marynarzowi, nie majac pojecia o anatomii i korzystajac li tylko
z wskazéwek chirurga nadawanych z ktérego$ portu przez radio. Operacja si¢ udala...

Pani Nina powtarzata wcigz szeptem wérdd placzu:

— Blagam, profesorze... Blagam...

Wilczur stat przez diuzsza chwile ze $ciagni¢tymi brwiami.

— Podobne rzeczy moga si¢ czasem udaé, gdy chodzi o wypadki nieskomplikowa-
ne. Lecz pytam pana powtérnie: czy wierzy pan, by tu mozna bylo zastosowaé podobny
system?

Kolski potrzasngt glows.

— Nie, panie profesorze. Ja w ogéle nie wierzg, by ta operacja mogta si¢ uda¢. Stan
chorego jest, moim zdaniem, beznadziejny. Ale...

Przerwal mu glo$niejszy szloch pani Dobranieckie;.

— Ale — ciagnat po chwili — moja wiara lub niewiara nie moze tu wplyna¢ na fake,
ze istnieje mozliwo$¢ uratowania pacjenta. Profesor Colleman okreslit jg jako szanse jedna
na sto tysiecy. Jezeli za$ pacjent oéwiadcza, iz jest przekonany, ze w razie przeprowadzenia
operacji przez pana profesora moze spodziewa¢ si¢ znalezienia tej jednej szansy, mysle, ze
pan nie odméwi. Mysle, ze pan nie powinien odméwic.

Wilczur, jakby zaskoczony, spojrzal mu w oczy.

— I dlaczegdz pan mysli, ze nie powinienem?

Kolski odpowiedziat twardo:

— Bylem pariskim uczniem, panie profesorze.

W pokoju zapanowalo milczenie.

Nie ulegalo watpliwosci, ze slowa Kolskiego wywarly wielkie wrazenie na Wilczurze.
Podszedt do okna i wpatrywat si¢ w krople deszczu $ciekajace po czarnej szybie. Z boku
przed gankiem Zarzylo si¢ czerwone tylne $wiatto samochodu, rzucajac staby odblask na
zablocony numer.

Wilczur, nie odwracajac sie, powiedziat:

— Czy bedzie pani taka dobra, panno Eucjo, i zechce pani przygotowaé moja walizke?

— Zaraz to zrobi¢ — cicho powiedziata Eucja.

Nim zdazyla za sobg zamkngé drzwi, uslyszala gwaltowny wybuch placzu. To pani
Nina upadta na kolana przed Wilczurem.
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— Drzickuje. Dzigkuje panu — wolala, usitujac chwycid jego reke.

— Niechze si¢ pani uspokoi — powiedzial ztamanym glosem.

— Do $mierci panu tego nie zapomne...

U$miechnat si¢ ze smutkiem i machnat reka.

— Prosze¢ wstac i usiasc.

A zwracajac si¢ do Kolskiego, wskazal pétke na $cianie:

— Panie kolego. Tu znajdzie pan krople walerianowe.

Kolski odlozyt kapelusz, ktory dotad trzymat w reku. Rozejrzal si¢ wérdd wielu fla-
konéw i znalaztszy wlasciwy, odliczyt do szklaneczki trzydziesci kropel, bez po$piechu
dolal wody ze stojacej na stole karatki i podat pani Ninie. Przez caly ten czas Wilczur
przygladal mu si¢ z uwagg i jakby z namystem. Wreszcie potozyt mu r¢ke na ramieniu
i powiedziat:

— Rzeczywiscie byl pan moim uczniem. I nie wstydze si¢ tego.

Kolski poczerwienial.

— Niech pan mi wierzy, panie profesorze, ze nie zastuzytem na tak pochlebng opini¢
0 mnie.

Wilczur zdawal si¢ nie slysze¢ jego stéw, zajety swoimi my$lami. Myéli za$ te musialy
by¢ nieprzeci¢tnej wagi, gdyz czolo profesora pokrylo si¢ glebokimi, pionowymi faldami.
Nagle spojrzal Kolskiemu prosto w oczy spojrzeniem, w ktérym byla decyzja:

— Przekonal mnie pan. I pojade. Ale pod jednym warunkiem.

Kolski z lekka zaniepokoit sie.

— Przypuszczam, ze pani Dobraniecka zgodzi si¢ na kazde warunki.

— Tak, tak — potwierdzita Nina. — Przyjmuj¢ wszystkie warunki z gbry.

Wilczur nie zwrécil na nig uwagi i méwit do Kolskiego:

— To nie jest warunek dla nikogo innego, tylko dla pana.

— Dla mnie? — zdziwit si¢ Kolski.

— Tak. T podkreslam, ze jest to warunek sine qua non'®.

— Stucham, panie profesorze.

— Otdz na czas mego pobytu w Warszawie pan, panie kolego, zostanie tutaj. Nie mo-
ge porzucad, pan sam to powinien zrozumieé, swoich pacjentéw. Doktor Kariska nie jest
chirurgiem, a tu mamy duzo wypadkéw, gdzie konieczna jest pomoc chirurga. Zostanie
pan tutaj, dopoki nie wroce.

Kolski stal blady jak plétno. Niespodziewana propozycja Wilczura spadia nan jak
nadmiar szczgécia, pod ktdrym uginala si¢ wyobrainia. Zosta¢ tu. By¢ razem z Lucja,
widywad ja codziennie. Pracowad razem, jak dawniej, jak w Warszawie... Najémielszymi
pragnieniami nie si¢gal tak daleko. Juz chcial odpowiedzie¢, ze zgadza si¢ na warunek
profesora, gdy zatrzymata go $wiadomos¢: jak tez Eucja to przyjmie? Czy nie dopatrzy
si¢ w tym podstepu, czy nie bedzie uwazala go za intruza?... Zwlaszcza po tym, co usly-
szal z jej ust, gdy méwita do Dobranieckiej. W jej stowach méglby dopatrywaé si¢ wrecz
intencji zaliczenia go do wrogdw profesora, ktérych przez to samo Lucja uwazala za swo-
ich wrogéw. Rado$¢ przebywania obok niej w ten sposéb zmieni¢ si¢ moze w nieznoé$ng
torture dla obojga.

— Nie wiem — zaczal niepewnym tonem — nie wiem, czy mogg sobie na to po-
zwoli¢é, panie profesorze.

— Dlaczego?

— W Warszawie mam moc pracy. Lecznica pelna... Poza tym prywatni pacjenci.

— Przeciez musial pan przekaza¢ ich jakiemu$ zastgpcy?

— Tak... Ale w lecznicy... Doktor Rancewicz zwolnil mnie tylko na dwie doby.

Wilczur przyjrzat mu si¢ uwaznie.

— Panie kolego. Sadzg, ie w tej sytuacji nie moze to by¢ argumentem, z ktdrym
nalezaloby sie liczy¢.

— Zapewne — jakat si¢ Kolski. — Jednak z drugiej strony...

— Nie chce wywiera¢ na panu nacisku. Nie przypuszczalem, ze pobyt tu bylby dla
pana tak przykry. Wiem od doktor Kariskiej, ze nieraz w listach do niej wyrazal pan zamiar

Wsine qua non (fac.) — nie do uchylenia, nieodwotalny; dos. bez ktérego nie (jest coé mozliwe itp.). [przypis

edytorski]
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odwiedzin u nas. W kazdym jednak razie nie mogg cofnaé swojego warunku. Wiec niech
si¢ pan zastanowi.

— Alez tu nie ma o czym méwi¢ — pani Dobraniecka zerwala si¢ z krzesta. —
Oczywiscie, doktor Kolski zostanie. Rozmdwienie si¢ z Rancewiczem biore na siebie.
Bytoby czyms$ nieprawdopodobnym, gdyby Rancewicz mégt mie¢ jakiekolwiek pretensje
z tego tytutu. Nie rozumiem, dlaczego pan si¢ opiera. Nie rozumiem tym bardziej, ze
przeciez wiem, jak wielkg sympatia pan darzy...

— Zgadzam si¢ — szybko przerwal jej Kolski. — Zostang, péki pan profesor nie
wroci.

— Oto i wszystko w porzadku — u$miechnat sic Wilczur. — Niewygody tu nie
s3 znowu az tak straszne. Zamieszka pan w moim pokoju. I prosz¢ bardzo korzystaé ze
wszystkiego, co si¢ panu przyda. Bo pewno rzeczy niewiele pan tu ze sobg zabral.

Kolski potrzasngt glows.

— Weale nie zabralem.

— Wiec da mi pan swoj warszawski telefon i zaraz po przyjezdzie zadzwonig, by panu
wszystko potrzebne wystali.

— Juz ja to zalatwi¢ — wtracita Dobraniecka.

— Nie zaszkodzi tez panu, kolego, zapoznanie si¢ z tutejszymi warunkami i z tutej-
szymi ludzmi. Ot, krétkie wakacje, chociaz pogoda niewakacyjna.

Kolski po namysle powiedziat:

— Chciatbym tylko prosi¢ pana profesora o jedno...

— Stucham.

— Chcialem prosi¢, by... pan profesor zechcial zakomunikowa¢ pannie Eucji, ze ini-
cjatywa mego tu pozostania wyszla od pana i ze postawil pan to jako warunek swego
wyjazdu do Warszawy.

Wilczur odpowiedzial nieco zdziwiony:

— Alez owszem. Mogg jej to powiedzie¢.

Pani Dobraniecka niecierpliwie spogladala na zegarek.

— Tak boje si¢, bySmy si¢ nie spéznili na lotnisko. Drogi sa nieprawdopodobnie
zablocone i na wszelki wypadek wolalabym wyjecha¢ jak najwczesniej. Naturalnie, jezeli
pan profesor moze.

Wilczur skingt glowa.

— Zaraz si¢ ubiore. Za dziesi¢¢ minut bede gotéw do wyjazdu.

Przeszedl do swego pokoju, gdzie Fucja koriczyta pakowanie. Pomdgt jej zamkna¢
walizke.

— Bardzo pani ze mnie niezadowolona, panno hucjo? — zapytal. — Niechze si¢
pani zastanowi, jak w podobnym wypadku postapitaby pani sama.

— Nie wiem — wzruszyla ramionami. — Nie wiem, jak bym postapila na paniskim
miejscu. Ale gdybym to ja miala ratowaé tego cztowieka, nie poruszytabym ani jednym
palcem. Taki potwér nie zastuguje na to, by zy¢. Im predzej si¢ $wiat od niego uwolni,
tym lepiej.

Usmiechnat sie.

— Odwazna jest pani.

— Odwazna? — zdziwila sic.

— Uzurpuje sobie pani boskie prawo osadzania. Jezeli juz jednak pani to robi, to
trzeba jednoczednie przywlaszezy¢ i inng boska ceche: mitosierdzie. No, ale nie bedziemy
dyskutowali, bo nie mamy teraz na to czasu. Muszg si¢ predko ubrad.

— Nie zabawi pan w Warszawie chyba dtugo? — zapytata od drzwi.

— O, nie. Ani godzing dtuzej niz bedzie trzeba. Aha. Zeby sie tu pani nie nudzito
i zeby pani miala pomoc, zostanie tu doktor Kolski. Prosilem go o to. Nawet zgdalem
tego, by zostal do mojego powrotu. Nawet bardzo si¢ wzbranial, ale musial si¢ zgodzi¢,
bo postawilem to jako warunek.

Lucja patrzyla nar szeroko otwartymi oczami.

— Wzbraniat si¢?... Jezeli tak bardzo si¢ wzbranial, to nie rozumiem, po co pan go
do tego zmuszal. Doskonale sama sobie dam rad¢. Zwlaszcza ze doktor Pawlicki zaglada
tu prawie codziennie.

— No, nie zawsze, nie zawsze — lagodnie sprostowal Wilczur.
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— A poza tym nie rozumiem...

Przerwal jej:

— Uzgodnimy to innym razem. Tymczasem musze¢ si¢ szybko ubiera.

Gdy wyszla, ubral si¢ predko i po pieciu minutach zjawil si¢ juz w palcie i z walizka
w reku w sieni. W paru zdaniach wydat Eucji instrukeje co do réinych spraw lecznicy,
po czym serdecznie pocalowat ja w r¢ke i wyszed! na ganek, gdzie juz czekala pani Do-
braniecka. Pod ggstym deszczem przeszli do samochodu. Byt to duizy, ciezki wéz, nieco
przestarzalego typu, lecz mimo to wygodny i osadzony na dobrych resorach. Pomimo
blota na trakcie szed! réwnym tempem. Doswiadczony kierowca trafnie wymijat wigksze
kaluze i ryzykowniejsze wyboje.

Pani Dobraniecka usitowala nawigzaé z Wilczurem rozmowe, lecz ten zbywat ja mo-
nosylabami. Gdy nie ustgpowala w poszukiwaniu wcigz nowych tematéw, powiedzial jej
wreszcie:

— Jestem zmeczony, prosze pani. Sprébuije si¢ zdrzemnad.

Zrozumiala i umilkta.

Na razie wprawdzie o drzemce nie moglo by¢ mowy, gdy jednak po godzinie woz
skrecit z trakeu na szosg, profesor Wilczur, oparlszy si¢ o poduszki siedzenia, zamknat
oczy i zasngl. Na lotnisko przybyli o przeszio godzing za weze$nie. Wolny czas poswigcit
Wilczur na napisanie listu do Lucji z przypomnieniem paru spraw, o ktérych wyjezdzajac
nie pamietal.

W dwie godziny poézniej byli juz na warszawskim lotnisku i wprost z Okecia poje-
chali do lecznicy. Gdy samochéd zatrzymat si¢ przed podjazdem, Wilczur nie od razu
mogl wysigéé. Nagle opuscily go sily. Widok gmachu, w ktérym tyle lat spedzit, widok
instytucji, ktérg sam stworzyl, $cisnal mu serce. Z opuszczona glowa wszed! do $rodka
i odruchowo z hallu skierowat si¢ ku swemu dawnemu gabinetowi. Pani Dobraniecka,
ktéra go wyprzedzila, zdazyta juz komus powiedzie¢ o jego przyjezdzie. W przeciagu mi-
nuty na wszystkich pictrach wiedziano juz o tym. Wiedzieli wszyscy, lecz nikt nie chciat
wierzyé. Na spotkanie Wilczura wybiegt Rancewicz, doktor Michalowski, Kotkowski
i inni lekarze. Otoczyli go kolem, $ciskali rece i weigz nie wierzyli wlasnym oczom.

Bylo co$ tragicznie nieprawdopodobnego w tym, ze ten czlowiek zdecydowat si¢ na
krok tak wielkoduszny, na ponadludzkie zaparcie si¢ siebie.

Gdy przedwczoraj dowiedziano sie, ze pani Dobraniecka wraz z Kolskim wyjechali do
Radoliszek, by blaga¢ Wilczura o przyjazd, wszyscy wzruszali ramionami. Nikt ani przez
moment nie przypuszczal, by Wilczur dal si¢ uprosié. Jeden Rancewicz, ktéry go znal
najdawniej i najlepiej, powiedziat:

— Ludezie si¢ zmieniajg. Moze i on si¢ zmienit. Ale jezeli si¢ nie zmienil, nie trzeba
traci¢ nadziei.

I dodat po chwili:

— Inna rzecz, czy jego przyjazd na co si¢ przyda. Dobraniecki moze nie dozy¢ do rana,
a i operacja... Poréwnatbym t¢ operacje z loteria, w ktérej nie ma ani jednej wygranej.

Rzeczywiscie, od dwudziestu czterech godzin stan Dobranieckiego wydatnie si¢ po-
gorszyt. Chory tracit raz po raz przytomno$é, a gdy ja odzyskiwal na krétko, charczal
z bélu, gdyz juz glosu z siebie wydoby¢ nie mégl. Nastgpila tez radykalna zmiana w ob-
jawach. Mianowicie w zaburzeniach stuchowych i wzrokowych. Narzekal teraz, ze jest
ciemno, i chociaz powigkszono o$wietlenie, nie rozréznial twarzy oséb najblizej stojg-
cych. Chwilami glucht zupelnie i domagal si¢, by gloéniej don méwiono.

Jeszcze przed péjsciem do chorego profesor Wilczur odbyt diugg konferencje z Ran-
cewiczem i z tymi lekarzami, ktérzy pielegnowali Dobranieckiego. Przedstawiono Wil-
czurowi obszerny i starannie sporzadzony opis choroby oraz wykaz dokonanych badan
i analiz. Musial w duchu przyznaé, ze niczego nie zaniedbano. Zanotowano wszystkie
objawy, nie pomijajac nawet takich, ktére pozornie nie mogly mie¢ zadnego znaczenia,
ani takich, ktérych obserwujacy lekarz nie umiat sobie wythumaczy¢. Postugujac si¢ tak
obfitym materialem, Wilczur moégt sobie wyrobi¢ poglad na stan chorego i na rodzaj
choroby. Zataczone diagnozy i opinie konsyliéw zdawaly si¢ zawieraé stuszny poglad, ze
w okolicy mézdzku (wedtug opinii Collemana mig¢dzy mézdzkiem a korag mézgowa) wy-
tworzyl si¢ nowotwér powstaly ze zwyrodnienia tkanki pajeczej lub tez migkkiej opony
mozgowej.
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Rancewicz tez sklanial si¢ ku temu pogladowi, dodajac, iz sam Dobraniecki wyrazit
zdanie, ze poczatku nowotworu dopatruje si¢ gdzie$ w okolicy szyszynki, a to z tej racji,
ze pierwsze objawy choroby dotyczyly przemiany materii. Poczatkowo on sam, jak i inni
lekarze, ktérzy go badali, oskarzali o to zle funkcjonowanie watroby.

— Tak — przyznat Wilczur. — Wydaje mi si¢, ze Dobraniecki mial racje. Niedo-
kladnoé¢ w pracy watroby bardzo cz¢sto bywa objawem wtérnym na tle niedostatecz-
nej sekrecji'? gruczolu szyszkowego. Jezeli jednak istotnie nowotwdr tam si¢ zagniez-
dzit, usunigcie go przedstawiaé bedzie nader powazne trudnosci. Niewatpliwie stwierdzié
mozna, ze réwniez ulegaja naciskowi corpora quadrigemina'?'. Wskazuja na to az nadto
wyraznie zaburzenia shuchowe i wzrokowe. Réwniez i mézdzek jest zaatakowany. Wyni-
kaloby stad, ze rozgalezienia nowotworu idg w réznych kierunkach i s3 powiklane.

Zamyslit si¢, a Rancewicz zapytal:

— Czy w takim stanie rzeczy operacja w ogoble moze mie¢ sens?

— Nie wiem. Zobacz¢ — odpowiedzial Wilczur. — Cheg teraz go zbadaé.

Dobraniecki byl przytomny, nie poznat jednak Wilczura, ktéry od razu zauwazyt
u chorego objaw wazny, a niezanotowany w historii choroby: rozszerzone Zrenice. Da-
walo to podstawe hipotezie, ze zmniejszyla si¢ wydajno$¢ réwniez i przysadki mézgowej,
gdyz rozszerzenie Zrenic moglo by¢ skutkiem jedynie nadmiernej produkeji nadnercza,
produkeji regulowanej wiadnie przez hormony przysadki. To z kolei nasuwalo mysl, ze
rozmiar nowotworu istotnie musi by¢ pokazny, skoro jego nacisk poprzez most dziata na
przysadke. Oznaczaloby to, ze aquaeductus Sylvii'?? jest przyciéniety i polaczenie miedzy
trzecig a czwartg komorg przerwane.

Dalszy ciag badari nic nowego nie wnidst do koncepcji Wilczura. Poniewaz za$ praca
serca byla dostatecznie intensywna i ciénienie krwi nie spadalo ponizej 100, uznal, ze
mozna przeprowadzi¢ operacje.

Wies¢ o tym natychmiast rozeszla si¢ po calym gmachu. Wobec tego, ze Wilczur ze
wzgledu na stan swojej lewej reki nie mégl osobiscie przeprowadzié zabiegu, operowaé
mial doktor Rancewicz, w asy$cie specjalisty od chirurgii mézgu, doktora Henneberga
z Poznania, ktéry juz od tygodnia bawit w Warszawie.

Operacja zostala wyznaczona na godzing dziesigta wieczér. Tymezasem Wilczur z Ran-
cewiczem i Hennebergiem zamkneli si¢ w gabinecie anatomicznym. Tu na modelu mé-
zgu Wilczur zaczal objasnia¢ szczegdtowo swoj poglad na polozenie i rozgalezienie no-
wotworu.

Oczywiscie do czasu otwarcia czaszki wszystko to opieralo si¢ tylko na jego hipote-
zach, ale obaj stuchacze starali si¢ nie uroni¢ ani jednego stowa objasnieri, obaj bowiem
wierzyli w to, ze hipotezy Wilczura wynikajg z jego zdumiewajacej intuicji, z intuicji
graniczjcej z geniuszem.

— Tak si¢, moim zdaniem, przedstawia sprawa — zakoniczyl swoj wyklad. — Przy-
znajg, ze operacja jest niezmiernie trudna i malo zostaje nadziei na jej powodzenie, wzigw-
szy pod uwagg to, ze kilka cigé, ze $ciSle méwigc, osiem lub dziewieé cigé trzeba bedzie
wykonad na $lepo, bez postugiwania si¢ wzrokiem, a ufajac jedynie swemu zmystowi do-
tyku.

— A to fadnie nas pan pociesza, profesorze — skrzywil si¢ Rancewicz.

Henneberg wstal i odsunat krzesto.

— Ja glosuj¢ za zrezygnowaniem z operacji.

— Jestem przeciwnego zdania. — Wilczur potrzgsnat glowa.

— Alez to przechodzi ludzkie mozliwosci!

— Wobec tego — powaznie powiedzial Wilczur — nalezy wydoby¢ z siebie moz-
liwoséci nadludzkie. Wedlug mnie, pacjent w razie zaniechania operacji nie przezyje do
jutrzejszego wieczora. Ryzyko zatem jest zadne. Nie bytbym za operacja, gdyby nie fake, ze

120¢ekrecia — wydzielanie substancji przez komérki lub organy organizméw zywych. [przypis edytorski]

2lcorpora quadrigemina — ciala czworoboczne; oérodek odruchéw wzrokowych i stuchowych w moézgu;
struktury w $rédmézgowiu, skiadajace si¢ z czterech wzgorkéw: dwoch wzgorkéw gornych (colliculi superio-
res), uczestniczacych w przetwarzaniu informacji wzrokowych, i dwoch wzgérkéw dolnych (colliculi inferiores),
uczestniczacych w przetwarzaniu informacji stuchowych. [przypis edytorski]

22gquaeductus Sylvii a. aquaeductus mesencephali — wodociag Sylwiusza, wodociag mézgu a. wodociag $réd-
mézgowia; waski kanat w §rédmoézgowiu, faczacy trzecig i czwartg komore mézgu, stuzacy do przeplywu plynu
mézgowo-rdzeniowego miedzy tymi komorami. [przypis edytorski]

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 156



szezgsliwe wyciecie nowotworu z calg pewnoscig uratuje mu zycie. Nie tylko uratuje zy-
cie, lecz pozwoli powrdci¢ do zdrowia. Moi panowie. Chodzi tu o mechaniczne usunigcie
naroéli, a to wlasnie nalezy do zadan chirurgii. Przyznaje, ze w danym wypadku zadanie
jest trudne. Moze najtrudniejsze z tych, jakie spotkatem w zyciu. Niemniej jednak uwa-
zam za swoj obowigzek powiedzie¢ panom, ze zadnemu chirurgowi nie pochwalatbym
cofnigcia si¢ przed nim. Zwlaszcza wtedy, gdy cofnigcie si¢ oznacza bezapelacyjng $mier¢
chorego.

— Ma profesor racje — przyznal Rancewicz, wstajac réwniez i spogladajac na zegarek.
— Przystepuje do operacji, co tu ukrywaé, przeswiadczony o fiasku, lecz przystapi¢ nalezy.

Poklepat po ramieniu Henneberga.

— No, kolego. Wigcej ducha. Niech pan nie zapomina, iz jeste$my w tym szczgsli-
wym polozeniu, ze bedziemy mieli przy operacji rezerwe w osobie profesora Wilczura.
Jezeli w trakcie zabiegu okaze sig, ze co$ jest inaczej, niz tu przewidywali$my, otrzymamy
natychmiastows radeg.

Punktualnie o godzinie dziesiatej przywieziono Dobranieckiego do sali operacyjnej
i u$piono. Wstepnych zabiegdw, czyli otwarcia czaszki, mial dokona¢ docent Biernacki,
przy asyécie doktora Zuka. Gdy trepanacja dobiegta korica, do sali wszedt profesor Wilczur
wraz z Hennebergiem i Rancewiczem. Wokét zebrali si¢ niemal wszyscy lekarze obecni
w lecznicy. Profesor Wilczur zblizyt si¢ do stotu i pochylit si¢ nad otwartg czaszks.

Wszystko zdawalo si¢ potwierdza¢ trafno$¢ diagnozy. Na miejscu kosci potylicznych,
trzema wypuklo$ciami wystawal odkryty moézg: dwa biale platy kory mézgowej gesto
pokryte rézowymi i sinawymi siatkami naczyn krwiono$nych, a spod nich wystajacy
szary, gabczasty moézdiek o prazkach wyraznie wyginajacych si¢ w érodku ku rdzeniowi
pacierzowemu. Wzdecie opony $wiadczylo o tym, ze jakie$ nieprzewidziane przez naturg
ciato wewngtrz ukladu mézgowego wypycha plyn mézgowo-rdzeniowy. Profesor wypro-
stowat si¢, poprawil maske i skinat glowa w stron¢ Rancewicza i Henneberga, po czym
odstapit i stanat koto doktora Zuka, trzymajacego reke na pulsie operowanego. Mogt
stad z najwicksza dokladnoécig widzie¢ pole operacyijne i $ledzi¢ ruchy rak Rancewicza
i Henneberga.

Rozlegl si¢ pierwszy brzek niklowych narzedzi na szklanym blacie. Operacja byta roz-
poczeta.

Wisréd smiertelnej ciszy dhugie, waskie palce Rancewicza precyzyjnie poruszaly sig,
polyskujac w jaskrawym $wietle niklem narzedzi. Na tych palcach skupione byly oczy
wszystkich obecnych. Mijaly minuty.

Wreszcie w rozchyleniu trzech platéw ukazal si¢ fioletowy, a miejscami 26ty koniec
naroéli.

Teraz pokryte gumowymi rekawicami dionie Henneberga przytrzymywaly rozchy-
lenie, zwickszajac je stopniowo w miarg jak posuwat si¢ lancet Rancewicza. Dotychczas
przewidywania profesora Wilczura sprawdzaly si¢ z caly dokladnosci. Istotnie nowo-
twor uciskal powierzchnie moézdiku, lecz uciskal swoim odgalezieniem, ktére grubiato
w miar¢ posuwania si¢ w glab. Moglo uchodzi¢ za rzecz pewns, iz gléwnym siedliskiem
nowotworu jest przestrzeri miedzy spoidlem wielkim, mézdikiem, szyszynka i cztere-
ma szarymi poduszeczkami corpora quadrigemina. Nie moina bylo jeszcze wiedzie¢, czy
boczne rozgalezienia nie sicgaja pod prawa i lewg pétkule.

Od czasu do czasu oczy operujacego podnosily si¢ i spotykaly wzrok Wilczura. Wéw-
czas rozlegal si¢ przytlumiony glos profesora:

— Dobrze.

I operacja szta dalej. Nie mozna tu bylo sobie pozwoli¢ na zaden po$piech, a kazdy ruch
wymagal niezmiernie wytgzonej uwagi. W trzydziestej drugiej minucie nieruchome cialo
operowanego gwaltownie poruszylo si¢. Jaki$ nieostrozny ruch Rancewicza spowodowal
nie$wiadoma reakcje mieéni. Przez jedng chwile w oczach wszystkich obecnych zamigotat
niepokdj, a Rancewicz, zdenerwowany, przerwal operacje. Nie bylo zadnego uszkodzenia
mézgu i drobny ten wypadek wiasciwie nie miat znaczenia. Wplynat jednak fatalnie na
poczucie pewnosci siebie u operujacego.

Dla wszystkich stalo si¢ to widoczne. Ruchy lancetu oddzielajacego nowotwér od
otoczenia byly coraz mniej pewne, coraz wolniejsze. Na brwiach i powiekach Rancewicza
wystgpily mate kropelki potu. Coraz czgéciej wahal si¢, coraz cz¢sciej przerywal.
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A zblizata si¢ wladnie najtrudniejsza faza operacji. Widoczno$¢ pola stawala si¢ coraz
gorsza. Wszyscy zrozumieli, ze musi si¢ to zakoriczy¢ katastrof.

Doktor Henneberg rzucit Wilczurowi przerazone spojrzenie. Na szarej, prazkowanej
powierzchni mézdiku bezwladnie lezat wyrostek nowotworu, przypominajacy jezyk ja-
kiego$ ptaza. Plaza ukrytego gdzies w glebi. Niemal na oélep trzeba si¢ bylo dobraé¢ do
jego gardzieli.

Niespodziewanie Rancewicz wyprostowal si¢ i rozkladajac rece, powiedzial glo$no:

— Nie mogg. Nie potrafic...

— Alez wszystko idzie doskonale — uspokajajaco odezwat si¢ Wilczur. — Niech pan
teraz oddzieli z géry od prawej pétkuli i juz bedzie pan miat dostgp do spoidia.

Ton jego glosu przywrécit widocznie réwnowage nerwom Rancewicza, ktdry zno-
wu wzigh lancet do r¢ki. Po dwéch minutach jednak nowe poruszenie si¢ operowanego
wskutek niebacznego dotyku Rancewicza wytrgcilo go ponownie z pewnosci siebie. Od-
stapil i bez stowa potrzasnat glows. Stalo si¢ jasne, ze nie moze operacji przeprowadzié
do korica.

— To jest beznadziejne — odezwal si¢ ktérys z lekarzy.

— Tak — kiwnat glowa Henneberg. — Trzeba zamkngé czaszke.

— Niech pan trzyma — rozlegl si¢ ostry, rozkazujacy glos Wilczura.

Zanim obecni zdazyli zorientowaé si¢ w jego zamiarach, Wilczur zajat miejsce Ran-
cewicza, wzigh lancet i pochylit si¢ nad otwartg czaszka. Wszystkich ogarneto zdumienie.
Tak niedawno widzieli przeciez drgajaca bez przerwy dlon profesora. Teraz ruchem pew-
nym ujeta koniec nowotworu, podczas gdy druga trzymajac lancet w wielkich i pozornie
niezgrabnych palcach wykonywata szybkie, sprawne ruchy.

Widocznie pod wplywem silnego napiecia woli drgania reki ustaly.

Niemal wszyscy sposréd asystujacych przy operacji znali Wilczura od dawna i widzieli
go nieraz przy pracy. Poznawali go teraz, poznawali takim, jakim byt dawniej. Ogromne
rece zdawaly si¢ zakrywaé cale pole operacyjne, zdawaly si¢ grzebal w tej bialej i szarej
masie, migtosi¢ ja i gnie$¢. Wprost nie do uwierzenia bylo, ze dotykaja mézgu tak lekko
i ostroznie, ze niemal weale niewyczuwalnie.

Mijata minuta za minutg, kazda dtuga jak wiek. Oczy patrzacych przenosily si¢ z rak
Wilczura na jego pélprzymknicte oczy i na brwi $ciagniete wyrazem skupienia.

Gdzies$ na dole rozleglo si¢ jedenascie uderzen zegara. Mata metalowa lyzeczka zanu-
rzyla si¢ gleboko i ledwo dostrzegalnymi ruchami badala teren. Trwalo to bardzo diugo.
Wreszcie z brzgkiem upadla na szklang plyte, a zastapit ja réwnie maly, waski néz o krét-
kim ostrzu.

Obecni wstrzymali oddech. Niespodziewanie posréd bialych zwojéw ukazalo si¢ kilka
kropel przezroczystego lekko metnawego plynu. Ujrzawszy to Henneberg byt przekonany,
ze Wilczur przerwie operacje. Bylo jasne, ze gdzie$ zostala przecigta opona pajecza.

Profesor jednak nie przerywal.

»Czyzby nie widzial? Czyzby nie zauwazyt?” — pomysleli jednoczesnie Henneberg
i stojacy tuz za nim Rancewicz.

Niezno$ny zar jupiteréw stawat si¢ nie do wytrzymania.

Nagle Wilczur zanurzyt dwa palce mi¢dzy rozchylone pétkule i powoli wydobyt z wne-
trza co$, co przypominalo rozgwiazdg morska o kolorze sinawofioletowym z zéttawymi
brzegami.

Docent Biernacki natychmiast podat mu lupg i Wilczur uwaznie milimetr po mi-
limetrze obejrzat wycigty nowotwér. W niektérych miejscach bylo na nim kilka skaz
i zadrapan, lecz moglo uchodzi¢ za pewne, ze zostal wyjety w caloéci, ze wewnatrz nie
pozostalo nic.

— Mozna zamykaé — ochrypnictym glosem powiedzial Wilczur.

Pielegniarka zblizyla si¢ don, trzymajac stéj z formaling. Profesor wyciggnat reke, by
wrzuci¢ do niego nowotwdr, lecz nie trafif i kawalek sinawego miesa spadt na podloge.
Reka dygotata znowu.

Biernacki i Zuk przystapili do swojej pracy. Wilczur bez stowa skierowat sie do roz-
bieralni i tu cigiko opadt na krzesto. Byt nieslychanie zme¢czony i wyczerpany nerwowo.
Operacja trwala godzing i pigédziesigt osiem minut. Do rozbieralni weszli Henneberg,
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a za nim Rancewicz i inni. Nikt nie odezwal si¢ ani stowem. W milczeniu zdejmowali
kitle, rekawice i maski. Henneberg pomégt przebraé sic Wilczurowi.

Dopiero po dluzszym odpoczynku Wilczur zszedt na dél, do dawnego swego gabi-
netu. Wkrotce zebrali si¢ tu wszyscy. Teraz dopiero Biernacki zapytat:

— Czy panskim zdaniem bedzie zyt, panie profesorze?

— Nie wiem — odpowiedzial Wilczur.

— Przeciez operacja si¢ udata.

— Teoretycznie tak. Nie mogg jednak by¢ pewien, czy nie doznal uszkodzenia mézgu
od strony wewnetrznej. To jedno. A drugie, czy operacja w ogdle nie bylta spézniona.
Bedziemy wiedzieli to dopiero po ustaniu dziatania narkozy.

Zwrécit si¢ do Rancewicza:

— Oczywiscie zarzadzil pan zastrzyki wzmacniajace?

— Naturalnie, profesorze.

Wilczur wstat.

— No, to na razie nie mam tu nic do roboty — powiedzial. — Jestem glodny. Do
widzenia panom.

Zaréwno Biernacki jak i Rancewicz zacz¢li go prosi¢, by skorzystal z goéciny u nich,
lecz kategorycznie odméwil:

— Duzigkuj¢ wam bardzo, koledzy, ale mam inne plany.

Nie miat zadnych planéw. Po prostu chcial by¢ sam. Wstapit do nieduzej restaura-
cyjki, zjadl tam kolacje i poszedt do najblizszego, taniego hotelu, dokad przedtem odestat
swoja walizke. Przed udaniem si¢ na spoczynek dowiedzial si¢ od portiera, ze pociag do
Wilna odchodzi nazajutrz o godzinie dziesiatej rano. Najwygodniejszy, bo pospieszny.
Wilczur jednak nigdzie si¢ nie $pieszyt i dlatego postanowit jechaé osobowym o dwuna-
stej w poludnie.

Nie miat zamiaru dhuzej pozostawa¢ w Warszawie. Ani zamiaru, ani ochoty. Musial
wszakze odwiedzi¢ nazajutrz Dobranieckiego i sprawdzi¢ jego stan. Wiedzial dobrze, ze
jezeli Dobraniecki przezyje dzisiejsza noc, obawa $mierci zupelnie nie bedzie istniala.

Wiejskim zwyczajem wstal bardzo wezesnie, zjadt $niadanie, ktére podata mu zaspana
pokojowka, i poszedt do lecznicy. Dyzurny lekarz przyjat go wiecia pomyslna:

— Dobraniecki zyje, panie profesorze. Doprawdy nie wiem, jakie mam panu profe-
sorowi sklada¢ gratulacje. Od pigtnastu lat praktykuje, a jeszcze przy takiej operacji nie
bytem. Pan jest cudotworcg, panie profesorze.

Wilczur machnat reka.

— Niech pan da spokdj, panie kolego. Wieloletnie doswiadczenie i troche wrodzo-
nych zdolnosci. Ani jedno, ani drugie nie jest mojg zastuga. Niech mi pan lepiej powie,
jaki jest stan chorego.

Lekarz zdat szczegdtows relacje, koriczac ja tym, ze Dobraniecki obecnie $pi. Podczas
tej rozmowy przyjechal Rancewicz i obaj z Wilczurem udali si¢ na pierwsze pigtro.

Dobraniecki rzeczywiscie spal. U wezglowia siedziala pielggniarka. Oddychat spo-
kojnie i miarowo. Wychudzona podczas choroby twarz $wiadczyta o ostatecznym wy-
czerpaniu organizmu. Gdy Wilczur dotknal palcami pulsu, chory podniést powieki. Byt
przytomny. Od razu poznal Wilczura. Na zielonej jego twarzy zjawil si¢ nikly rumieniec.

— Wigc jednak pan przyjechal — odezwat si¢ ledwo doslyszalnym glosem. — Zdaje
sobie sprawe, jak wielka to dobro¢ ze strony pana... Jestem tak bardzo chory, trudno mi
zebraé mysli. Zdaje si¢, ze nie ma dla mnie ratunku... Tylko panu wierze... Niech pan
sam uzna, czy mozna i czy warto robi¢ operacje.

Rancewicz u$miechnat sie.

— Juz jest po operaciji.

Powieki Dobranieckiego zalopotaly.

— Jak to?... Po operagji?...

— Tak. Pan profesor Wilczur operowal pana wezoraj wieczorem i dzigki Bogu, ope-
racja si¢ udala.

Chory przymknal oczy, a Rancewicz dodat:

— Bedzie pan iyl

Spod zamknigtych powiek Dobranieckiego zaczely splywad tzy. Mingta duzsza chwila,
zanim otworzyt oczy i spojrzal na Wilczura tak, jakby czekal oden potwierdzenia.
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— Bedzie pan iyt — skinat Wilczur glows. — Pariska autodiagnoza byla stuszna.
Nowotwér rzeczywiscie powstal w okolicy szyszynki, ale jego rozgalezienia siggaly na
mézdzek i pod obie pétkule. Udalo si¢ nam usunaé wszystko. Wedtug wszelkiego praw-
dopodobienstwa juz po trzech tygodniach bedzie pan zupelnie zdréw.

Po chwili milczenia Dobraniecki powiedzial:

— Nie wiedziatem... Nie wiedzialem, ze czlowiek moze by¢ zdolny do tak wielkich
przebaczen.

Wargi Wilczura poruszyly si¢. W oczach zjawit si¢ blysk, lecz zgast natychmiast i Wil-
czur nic nie odpowiedzial.

— Nie umiem wyrazi¢ wdzigcznosdci, ktéra czuje — odezwal si¢ po pauzie Dobra-
niecki. — Nawet... nawet po panu nie spodziewalem si¢ tego.

Wilczur chrzaknat.

— No, na mnie juz czas. Zyczq pomyslnej rekonwalescenciji i zegnam.

Skingt glowa, odwrécit si¢ i wyszedl z pokoju. Na skrzyzowaniu korytarzy czekala
nan pani Nina. Rzucita si¢ doi z betkotem dzickczynien, chwycila za reke i $ciskajac ja
mocno, plakala i émiala si¢ na przemian, opowiadajac mu chaotycznie przebieg operacji,
tak jakby z jej $wiadomoéci zniklo to, ze on najlepiej i najwigcej moze o tym wiedzie¢.
Wreszcie uspokoila si¢ nieco i zapytata:

— Czy to prawda, panie profesorze, ze Jerzy bedzie zyt?

— Prawda. Nic mu juz nie grozi.

— Ach, panie profesorze... Gdy w nocy zawiadomiono mnie o tym, myslatam, ze
oszalej¢ ze szczgscia. I wtedy dopiero zrozumialam, jak wielkg pan ma dusze. Pan jest
aniotem!

Wilczur potrzasnal glows.

— Nie. Ale jestem cziowiekiem.

Umyslnie zszedt bocznymi schodami, by unikna¢ pozegnan i niepostrzezenie wy-
mkng¢ si¢ z lecznicy. Wstapit do hotelu, uregulowal rachunek i poszedt pieszo na dwo-
rzec. Tu w poczekalni usiadl na tawce. Obok byl kiosk z gazetami. Mimo woli oczy
zatrzymaly si¢ na wielkim tytule:

»oensacyjna operacja mozgu. Profesor Wilczur w Warszawie. Przyjechat ze swej pu-
stelni, by ratowa¢ zycie przyjacielowi i koledze”.

Wilczur odwroécit glowe i pomysélat:

»Oto miasto. Miasto z jego krzykiem, z jego prawds, z jego pustka...”

ROZDZIAL XVI

Gdy tylko roztopit si¢ w szumie deszczu odglos oddalajacego si¢ motoru, a na brzozach,
ktérymi byl trakt wysadzany, zgasly ostatnie smugi reflektoréw, Eucja powiedziata:

— Zaraz przygotuje dla pana pokéj profesora.

— Czy mogg pani w tym dopoméc? — zapytal niesmialo Kolski.

— Nie. Dzigkuj¢ — odpowiedziala stanowczo i chtodno. — Sama sobie dam radg.

— A nie przeszkodz¢ pani, jezeli bede przy tym obecny?

— Och, to mi jest zupelnie obojetne.

Podczas gdy zamykata drzwi, zauwazyt:

— Nie sadzitem, ze paristwo si¢ tutaj tak dobrze urzadzili. Toz to prawdziwa lecznica.
A co jest w tamtym pokoju?

— Tam lezg chorzy — krétko odpowiedziata Eucja.

Zmiana tematu nie przyczynila si¢ do przetamania lodéw i Kolski powiedziat:

— Pani, zdaje sie, jest bardzo na mnie zagniewana. Zywi pani do mnie uraze o to, ze
naméwitem profesora do wyjazdu.

— Myli si¢ pan. Nie zywi¢ zadnej urazy.

— Wiec nie moze mi pani darowa¢ tego, ze tu zostalem. Ale proszg mi wierzy¢, ze
profesor ode mnie zazadal tego.

— Wiem. Méwil mi. Méwit mi réwniez, ze perspektywa pozostania tutaj tak pana
przerazila, ze az si¢ pan bronil rekami i nogami.

— Dobrze pani wie dlaczego. Obawialem si¢, ze pani bedzie z tego niezadowolona.
Nie chcialem si¢ narzucaé. Zostaé tu po to, by by¢ uwazanym za intruza...
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— Ktdz panu powiedzial, ze uwazam pana za intruza?

— Gdyby mialo by¢ inaczej — powiedzial cicho — pozwolitaby mi pani juz dawniej
przyjechad.

— To co innego — odpowiedziala po pauzie. — Ale skoro juz pan tu jest... Mam
okazje do wykazania staropolskiej cnoty goscinnosci.

Uijglo ja zazenowanie Kolskiego i juz w nieco lepszym humorze zabrala si¢ do stania
dlan tézka. Wydobywszy z szuflady pizame¢ Wilczura, zasmiala sie:

— Bedzie pan w tym wygladal jak w skafandrze. Dalabym panu swoja, lecz w mojej
si¢ znowu pan nie zmiesci. Boze drogj, ile ja mam z panem klopotu! No, a teraz dobranoc.
Moi pacjenci wezes$nie przyjezdzajg i nie zawsze zachowuijg si¢ zbyt cicho. Niewiele panu
czasu zostalo na wypoczynek.

Podata mu re¢ke, ktéra Kolski ucatowal, i wyszta. Przez kilka jeszcze minut slyszat jej
krzatanie si¢ w sgsiednim pokoju. Pézniej zapanowala cisza. Rozebral si¢ i polozyt do t6ika.
Chociaz zamiast mi¢kkiego materaca byt zwykly siennik, zasnal prawie natychmiast.

Istotnie juz o siédmej rano obudzil go glos prowadzonej pod oknami rozmowy. Ze-
rwat si¢ i usiadl na t6zku. Ludzie na dworze rozmawiali niezwykle glo$no, przyzwyczajeni
widocznie do nawolywania si¢ w lesie. Wyjrzal przez okno. Deszcz ustal, lecz niebo by-
lo wcigz powleczone grubym kozuchem chmur. Polozyl si¢ i sprobowal znéw zasnaé.
Obok w sieni jednak zaczglo plakaé glo$no jakie$ niemowle, a z daleka, prawdopodobnie
z ambulatorium, w ktérym byt w nocy, rozlegl si¢ przerazliwy wrzask jakiej$ kobiety.
Widocznie Lucja robita komus$ opatrunek bolesnej rany.

Wezoraj powiedzial Lucji, ze jest pelen podziwu dla lecznicy. Nie powiedzial prawdy.
Pustawa, ponura siefl, ordynarna podloga, male, chlopskie okienka z krzywymi szybami,

wszystko to wywarlo na nim przygnebiajace wrazenie. Sciskato mu sie serce na myél, ze
ona dobrowolnie si¢ skazala na to prymitywne zycie, ze wyrzekla si¢ wszelkich wygdd,
jakie daje cywilizacja, i wszelkich przyjemnosci, jakie miataby w $rodowisku kulturalnym.
Przeciez w tej gluchej okolicy nie mogto by¢ ani teatru, ani kina, ani bibliotek, ani ludzi,
ktérzy by doréwnywali jej poziomem umystowym i rozlegloscig zainteresowan.

Teraz rozgladat si¢ po izbie. Proste sprzgty sklecone z sosnowych desek, nagie $ciany
gdzieniegdzie przystrojone tanimi kilimami. Za oknami szary, ponury dzied i cztapanie
nég po blocie. Obok dokuczliwy, monotonny ptacz niemowlecia.

Wszystko to bylo przygnebiajace, apatyczne, obezwladniajace energie. I smutne. Przede
wszystkim smutne.

Powoli zaczat si¢ ubieraé. Na blaszanej umywalce znalazt przybory do golenia, obok
dwa drewniane kubly z wodg. Woda byta zielonkawa i Kolskiemu zdawalo si¢, ze czud ja
rybami czy tez wodorostami.

,Biedna Fucja — powtarzal w mysli. — Biedna Eucja...”

Gdy juz byt ubrany, jak umiat najlepiej zastat t6zko i wyszedt do sieni. Tu uderzyt go
w nozdrza zapach stechlizny i przemoczonej odziezy. Na tawkach pod $cianami siedzialo
ze dwadzie$cia os6b, bab i chiopéw. Kilkoro brudnych dzieci bawilo si¢ na podlodze. Wy-
szedl na ganek. I tu na fawkach siedzieli chlopi. Przed gankiem, na obszernym podjezdzie
stafo kilkanascie n¢dznych furmanek zaprz¢zonych w male, brzuchate koniki. Nieco ni-
zej, w dole widnialy zabudowania miynarskie. Wokét rozciagal si¢ smutny, jednostajny
widok az do ogotoconego juz na poly z lidci trakeu.

Ostroznie stapajac po kamieniach rozrzuconych w blocie, okrazyt budynek. Tu przy-
najmniej bylo suszej. Znalazl ubitg $cieik¢ prowadzaca w kierunku stawu. Doszedlszy
don, stal dlugo i patrzyl na gladky tafle wody, po ktérej leniwie, z ledwie dostrzegalna
szybkoscig przesuwaly si¢ jakie$ Zdzbla trawy, pozoétkle liscie i male gatazki.

»Biedna Fucja — myslal. — W tym wszystkim zamknaé swoje zycie... W tej bezna-
dziejnodci, w tej codziennej szarzyznie...”

Ocig¢zalym krokiem zawrécit do domu. Uprzytomnil sobie, ze powinien pomoc jej
w przyjmowaniu pacjentéw. Zapukat do drzwi ambulatorium i wszed}. Na krzesle siedziata
jaka$ babina z odchylong glows. Jeden rzut oka wystarczyt Kolskiemu, by poznaé, ze cierpi
na jaglice. Lucja pochylona nad nig lapisowala jej oczy. Nie przerywajac zajecia, zerkneta
w strong Kolskiego i powiedziata:
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— Juz pan wstal? Obudzili pana, prawda? Niech pan idzie do mego pokoju, tam
przygotowane jest dla pana $niadanie.

— Duigkuje¢ pani. Nie jestem glodny. Chciatbym pani poméc. Na $niadanie bede
miat czas pdiniej.

— Nie, nie — zaprotestowala — najpierw niech pan si¢ posili.

Do pokoju weszla Donka w bialym kitlu i Fucja zwrdcila si¢ do niej:

— Donko, zaprowadz pana doktora do mego pokoju. To jest moja asystentka —
usmiechneta si¢ do Kolskiego — panna Donka.

Kolski podat jej reke, wymieniajac swoje nazwisko.

Pokéj Eucji tadniej wygladat niz sypialnia profesora. Byt mniejszy, lecz znaé bylo,
ze jest mieszkaniem kobiety. Na niewielkim stoliku, na szafce i na oknie staly garncz-
ki z pgkami soéniny, na $cianach rozpicte byly haftowane reczniki, widocznie arcydzieta
pacjentki Fucji, wisialy tu tez fotografie w skromnych czarnych ramkach. Wérdd nich
znalazt i swojg, i ze smutkiem stwierdzil, ze umieszczona byta na uboczu. W samym
$rodku byta duza fotografia profesora Wilczura.

— A moze pan woli gorgce mleko, panie doktorze? — zapytata Donka.

— Nie, dzigkuje. Wolg zimne.

— To zyczg smacznego. — Kiwnela mu glows i wyszia.

Na bialym, zgrzebnym obrusie przygotowane bylo $niadanie. Zastawa skladala sie
z niewielu przedmiotéw: duzy gliniany dzbanek z mlekiem, blaszany emaliowany kubek,
bochenek chleba czarnego, néz i maselniczka pelna masta. Rzeczywiscie nie byt gtodny
i wypit tylko dwa kubki mleka, po czym wrécit do ambulatorium. Na jego widok Eucja
powiedziala:

— Kolo drzwi wisi kitel profesora. Niech pan predko naktada, bo wlasnie ten mlody
obywatel potrzebuje parnskiej pomocy.

I zakoniczyta po lacinie:

— Jestem pewna, ze to zapalenie wyrostka robaczkowego. Nie wiem tylko, czy ope-
racja jest konieczna.

Na dlugim, waskim stole lezal pi¢tnasto- czy tez szesnastoletni chlopak, pojekujac
z cicha.

— Zaraz zobaczymy — juz swoim ,urzedowym” tonem mruknat Kolski.

Diagnoza Lucji byla stuszna. Istotnie byl to wypadek ropnego zapalenia. Termometr
wskazywal 38,5. Wyraine béle wzdhuz pachwiny i w glab jamy brzusznej wskazywaly na
to, ze nie nalezalo zwlekaé. Chorego przeprowadzono do pokoju operacyjnego.

— Czy wystarczy panu pomoc Donki? — zapytata Lucja. — Donka juz nieraz asy-
stowata przy operacjach.

Kolski spojrzat na dziewczyne niezdecydowanie.

— Poniewaz nie jestem jeszcze obeznany z tutejszymi warunkami, wolalbym tym
razem...

— Dobrze. Przygotowania wszystkie zalatwi Donka, a pdiniej ja przyjde. Tymczasem
wyrwe zab jednemu poczciwcowi, ktory skreca sig z bélu.

Lucja skinela glowa.

Kolski zdziwit sie.

— Jak to? I dentystyke tez pani musi uprawia¢?

— Ach — zaémiala si¢. — Wszystko. Najblizszy dentysta mieszka o trzydziesci ki-
lometréw stad.

W dwadzie$cia minut pdzniej zjawila si¢ znowu i Kolski przystapit do operacji, klnac
w duchu jaka$ opdzniong a zjadliwg jesienng muche, ktéra go ustawicznie napastowata.

»To okropne — myslal — przeprowadzaé operacj¢ w takich warunkach. Przeciez tu
lada chwila moze usigé¢ mucha na otwartg rang”.

Jakby odgadujac jego mysli, Lucja powiedziata:

— Mouchy s3 najwicksza nasza plagg. Nie ma pan pojecia, ile trudu kosztuje latem
wypedzanie ich z tego pokoju. Zdaja si¢ przenikaé przez $ciany.

— Nie jest to najbezpieczniejsze z punktu widzenia antyseptyki — zauwazyt Kolski.

— Tak, ale na to nie ma zadnej rady.

Kolski mial juz na konicu jezyka uwagg, ze jest rada, mianowicie wyjechaé stad, w pore
si¢ jednak pohamowat.
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— Pomimo to nie mieliémy, dzi¢ki Bogu, dotychczas wypadku zakazenia i wszystkie
operacje si¢ udawaly — méwita Eucja.

Udata si¢ i ta réwniez. Dzigki pomocy Kolskiego wszyscy pacjenci byli zalatwieni
do godziny czwartej. Totez doktor Pawlicki, ktéry w pare minut pdiniej przyjechat, nie
miat juz nic do roboty i wystapit do Kolskiego z zartobliwymi pretensjami, ze mu chleb
odbiera. Gawedzili czas diuiszy przy herbacie, przy czym Pawlicki wypytywal Kolskiego
o stosunki w warszawskim $wiecie lekarskim, o nowe metody lecznictwa w niektérych
chorobach i wreszcie o Dobranieckiego i jego stan. Poniewaz nie byt poinformowany
o zatargu miedzy Dobranieckim a Wilczurem, wiadomo$¢ o wyjezdzie profesora do War-
szawy przyjal jako rzecz zupelnie naturalng. Wyrazil nawet przypuszczenie:

— Kto wie, czy tam, w stolicy, nie naméwig profesora do powrotu na stafe. Praw-
d¢ powiedziawszy, nie jest to z korzyécia dla spoleczenistwa, ze taki znakomity uczony
ograniczyl swoje pole dziatania do ciasnej prowincji.

Bucja potrzasnela glowa.

— Zapewne. Ale profesor juz tyle zrobit dla ludzkosci, ze ma prawo pomysle¢ o sobie.
A tu wlasnie czuje si¢ najlepiej.

Po wyjezdzie Pawlickiego Kolski nadmienit:

— Bynajmniej nie wydaje mi si¢ to pewne, co twierdzila pani z takim przekonaniem.

— Ze profesor si¢ tu czuje najlepiej?

— Wihasnie — skingt glowg Kolski. — Porzucit Warszawe pod wplywem rozgory-
czenia. I doprawdy nie zdziwitbym si¢, gdyby go tam teraz zatrzymano.

Eucja u$miechnela sie.

— Za malo go pan zna, jezeli moze pan tak méwié. Reczg panu, ze natychmiast po
operacji wyjedzie z Warszawy. Nie zostanie tam ani jednego dnia diuzej, niz bedzie to
konieczne.

Kolski zamyslit si¢ i odezwat po dluzszej pauzie:

— By¢ moze ma pani stusznoéé... Byé moze. Tlumaczyloby si¢ to zresztg wiekiem
profesora. Ale pani... Teraz, gdy widzg cale to otoczenie, wszystkie warunki pracy i tg
szarg, smutng codzienno$é, keéra tu panuje, nie moge pojaé, jak pani tu moze wytrzymaé,
panno Lugjo.

— Wale tu nie jest tak zle — wzruszyla ramionami.

— Przypomina mi to — méwit w zamysleniu — jakby przedsionek nirwany. Jak-
by wstep na cmentarz. Tu wszystko zamiera w zatlaczajacej ciszy, w leniwej, ciagnacej
si¢, jednostajnej ciszy... Nie, niech pani nie sadzi, ze cheg odstraszy¢ pania, ze cheg pani
obrzydzi¢ to wszystko. Bynajmniej. Wydaje mi si¢ tylko, ze jest niezrozumialym marno-
trawstwem zostawienie tu swoich najmfodszych sil, najpickniejszych lat zycia.

— Zapomina pan o jednym, panie Janku, ze bywaja uczucia, ktére szarg jednostajnos¢
potrafig zmieni¢ w najbarwniejsza bajke. Ktére to, co pan nazywa smutkiem i beznadziejng
cisza, przemieni¢ potrafig w pogodna radoé.

Kolski wzruszyt ramionami.

— Owszem. Rozumiem to.

— Nie rozumie pan. Zrozumie¢ to moze tylko ten, kto sam jest do tego zdolny.
Kto sam jest zdolny do odczuwania i przezywania takich radosci. Kogo mogg one nasycié
i zaspokoié. Dam panu sprawdzian: czy zdolny bylby pan dla kochanej istoty wyrzec si¢
Warszawy, kariery, pieniedzy, uciech, rozrywek i zamieszka¢ na gluchej prowincji, na
przyktad tu?

Kolski uczul, ze mu krew nabiega do serca. Powiedzial:

— Bylbym zdolny.

Potrzasngla glows.

— Nie wierzg.

Spojrzal jej prosto w oczy i wyméwit z naciskiem:

— Niech pani sprébuje. Niech pani powie jedno stowo. Jedno stowo. Wystarczy jedno
stowo pani.

Fucja zmieszala si¢. Nie spodziewala si¢ takiej odpowiedzi. Oczekiwala raczej diugie-
go wywodu popartego rozsadnymi argumentami, tlumaczenia w stylu wlaéciwym jego
umystowi z czaséw, kiedy jeszcze byla w Warszawie. Wiedziala, ze méwi prawdg, ze istot-
nie bylby zdolny dla niej tu zosta¢, ze nie cofnatby swego stowa. Oczywiscie nie zamierzata
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z tego korzystaé, byla jednak wzruszona i tym, co powiedzial, i t3 zmiang, jaka w nim
zaszla. Teraz dopiero spostrzegla zmarszezki koo jego oczu, wychudzone policzki i sporo
siwych wloséw na skroniach. Te troski, ktére odnajdywata w jego listach, i na jego twa-
rzy zostawily swe $lady. Nie tylko na twarzy, ale i w duszy. Biedak musiat mie¢ naprawde
ciezkie przezycia...

I nagle Eucja doszia do przekonania, ze musi, ze powinna jako$ wynagrodzi¢ mu te
cierpienia, ze byla zbyt ostra i obojgtna, ze placila mu za jego naprawde wielka mitos¢,
bo tylko wielka mito$¢ jest zdolna do poswigcen, ze placita mu oschlodcia, ze $wiadomie
unikala wgladu do jego przezy¢ wewnetrznych. A wiedziala przeciez, ze umiataby jego
troski zlagodzié, cierpieniom ulzy¢. Nawet nic nie dajac z siebie, poza cieplym stowem,
poza serdecznym spojrzeniem, poza zyczliwym zainteresowaniem sie.

Fagodnie polozyla reke na jego ramieniu i powiedziata:

— Panie Janku. Pan wie, ze tego slowa nie powiem, ze nie mogg go powiedzie¢. Ale
prosze mi wierzy¢, ze bardzo wysoko ceni¢ pariskie uczucia i ze, jak widze, nie znalam
dotychczas ich wartodci.

Chwycit jej dloni i przywart do niej ustami.

— Chcg réwniez, by pan wiedzial, ze uwazam pana za czlowieka bardzo sobie bli-
skiego, ze najglebiej obchodza mnie pariskie sprawy, smutki i radoéci, i ze zawsze moze
by¢ pan pewien mojej prawdziwie glebokiej i czulej przyjazni.

Od tej rozmowy w stosunku miedzy Fucja i Kolskim zmienilo si¢ wiele. Stal sie
szezery i bezpoéredniejszy. Przebywali prawie calymi dniami ze sobg, gdyz Jemiol, ktéry
dawniej cz¢sto przesiadywal w lecznicy na dlugich gawedach z Wilczurem, teraz, podczas
jego nieobecnosci przychodzit tu tylko na noc. Wigkszo$¢ czasu spedzal w miasteczku,
w karczmie lub tez w mlynie, gdyz ostatnio zaprzyjaznit si¢ z Prokopem ku zmartwieniu
calej jego rodziny. Prokop bowiem na staro$¢ polubit zagladanie od czasu do czasu do
butelki. Nie pit wprawdzie tyle co Jemiol, lecz i to nie cieszylo ani jego zony, ani reszty
kobiet. Wiadomosci o tym do lecznicy przyniosta Donka, i Fucja szczerze si¢ $miala,
opowiadajac Kolskiemu o obawach niewiast z mlyna. Sama nie uwazala niebezpieczeistwa
za grozne. Natomiast Kolski zartowat:

— Nie motzna tego bagatelizowaé. Pamigtajmy o praojcu Noem, ktéry w bardzo
sedziwym wieku zabrat si¢ do wina.

Minely trzy dni od wyjazdu Wilczura i Fucja zaczela si¢ niepokoic.

— Obawiam sig, czy nie przytrafifo mu si¢ co ztego — méwila Donce.

Przed Kolskim przez delikatno$¢ nie zdradzala si¢ ze swymi obawami. Powiedziala
sobie, ze jezeli profesor przez jutrzejszy dzien nie da o sobie znaku, trzeba bedzie zade-
peszowaé do Warszawy.

Ale wlaénie nazajutrz z rana Wasyl, ktéry wrécit do Radoliszek, przynidst list. List
byt adresowany r¢ka Wilczura, lecz datowany nie z Warszawy, a z Wilna. Fucja zdziwiona
otworzyla kopertg. Profesor pisal:

»Droga panno Lucjo! W powrotnej drodze z Warszawy zatrzymalem si¢
w Wilnie. W zwigzku z réinymi sprawami bedg tu musial zabawi¢ kilka
dni. Moze dhuzej. Poniewaz Rancewicz nie ma nic przeciwko temu, by dr
Kolski pozostat u mnie dtuzej, bede mu wdzigczny za pomoc i zastgpstwo.
Sadze, ze swdj pobyt w naszej lecznicy uwaza¢ bedzie za odpoczynek. Spra-
wilo mi przyjemnoé¢, gdy w Warszawie stwierdzilem, ze cieszy si¢ on tam
jak najlepsza opinig. Takg samg zreszty, jaka i ja o nim zawsze mialem. To
dzielny chlopak. Jestem pewien, ze doskonale mnie zast¢puje. Zamieszka-
tem w Wilnie u kolegi Rusiewicza, ktéry mnie leczyt po wypadku z psem.
Jest mi tu wygodnie i przyjemnie. Prosze si¢ wobec tego nie dziwié, ze nie
bede zbytnio $pieszyt z powrotem. Zalaczam pozdrowienia dla wszystkich,
a Pani rece calujg. — Rafal Wilczur”.

Na dole kartki bylo postscriptum:

»Operowalem p. Dobranieckiego osobiscie. Operacja mi si¢ szcze$liwie
udala. Pacjent bedzie zyt”.
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Dla Eucji list Wilczura byt prawdziwg niespodzianka. Musiala przeczytaé go kilka-
krotnie i wcigz nie rozumiala, co sig stalo. Przede wszystkim uderzyla ja wiadomo$¢ o nie-
przewidzianym zamiarze Wilczura zatrzymania si¢ w Wilnie. Mogla go do tego skloni¢
chyba tylko choroba. To znowuz nie zgadzalo si¢ z jeszcze bardziej dziwng informacia:
profesor wyraznie pisal, ze operowal Dobranieckiego osobiscie. Oznaczatoby to, ze jako$
zdofal usungé drzenie swojej lewej reki. Wszystko to wydawalo si¢ Fucji wysoce tajem-
nicze. Skoro zabiegal u Rancewicza o prawo zatrzymania Kolskiego, musial juz z gbry
w Warszawie wiedzied, ze nie powrdci od razu i ze na kilka dni zostanie w Wilnie.

Jezeli tedy byt zdréw, co moglo go skloni¢ do pobytu w miescie? Tu w gre wechodzié
mogly jedynie jego sprawy rodzinne. Czyiby przyjazd cérki lub zigcia?... Ale w takim
razie dlaczego nie wspomina o tym?...

Fucja gubita si¢ w domystach. Wreszcie zdecydowala si¢ zapyta¢ Jemiola, co on o tym
sadzi. Przypuszczala, ze profesor przed wyjazdem mogl z nim méwié o jakich$ swoich
tajemniczych planach.

Jemiot jednak nic nie wiedzial. Przeczytat list i wzruszyt ramionami.

— Jeteli tak go ciggnie do Wilna — powiedzial — widocznie tam podczas swojej
kuracji poznal jaka$ dziewczynke.

— Plecie pan glupstwa — skrzywita si¢ Lucja.

— Bo widzi pani — z niezmacong pewnoscig siebie ciggnat Jemiot — gdyby to cho-
dzito o mnie, moglaby pani by¢ pewna, ze ugrzezne gdzie$ po drodze z racji odkrycia
jakiej$ wyjatkowo tentujacej'?® knajpy. Natomiast on nie holduje Bachusowi. A trzeba
pani wiedzieé, ze oprécz Bachusa tylko Wenus rzadzi $wiatem. No, dodajmy jeszcze do
tego Merkurego. Wigc niechze pani sama osadzi, ktdremu z nich dwojga, Merkuremu
czy Wenerze, mamy zawdzi¢cza¢ plochy eskapadke naszego przyjaciela.

Oczywiscie ani przez chwile nie brala powaznie tych niedorzecznych sugestii Jemiota
i zdecydowata si¢ poméwi¢ z Kolskim. Tym latwiej jej to przyszlo, ze przy sposobnosci
mogla pokaza¢ mu list profesora, list pefen tak pochlebnych stéw o Kolskim.

— Wlasciwie méwigc, nie powinnam panu, panie Janku, dawaé tego do rak. Popadnie
pan jeszcze w zarozumialo$¢ — zartowala. — Ale jest tu niejako urlop dla pana, wigc
niech juz pan to przeczyta.

Kolski rzeczywiscie byl troche zazenowany superlatywami Wilczura o sobie. Nie
mniej zdziwila go decyzja profesora pozostania w Wilnie. Co dotyczylo operacji, po-
wiedzial:

— W tym nie widz¢ nic nadzwyczajnego. Takie rzeczy moina robi¢ jedna reka przy
wprawnej pomocy dwdch oséb. A przeciez tam nie brakowalo chirurgéw zgranych z pro-
fesorem od dawna. Nie chwalgc si¢, ja sam nieraz mu asystowatem, wiedzialem dobrze
z caly dokladnoécia, co oznacza kazdy jego ruch lub co nakazuje mi zrobi¢. Co za$ dotyczy
Wilna, sadzg, ze po prostu chcial odpoczaé. Moze ma tam szanse wyjednania jakich$ sub-
sydiéw dla tej lecznicy. A zresztg kazdy czlowiek miewa swoje osobiste sprawy, o ktérych
nie informuje nawet oséb sobie najblizszych.

— Czy nie sadzi pan, panie Janku, ze powinnam napisa¢ do Wilna?

Kolski zrobit niepewny ruch reka.

— Mysle, ze raczej nie.

— Dlaczego?

— Bo gdyby profesor oczekiwal pani listu, na pewno podatby adres owego lekarza,
u ktdrego si¢ zatrzymal. Czy pani zna ten adres?

— Nie — zaprzeczyla Bucja. — Ale przeciez o to tatwo si¢ dowiedzie¢. Doktor Paw-
licki prawdopodobnie ma spis lekarzy. Zreszta wiem, w ktérym szpitalu pracuje doktor
Rusiewicz.

— Ja jednak mysle, ze profesor nie oczekuje od pani listu. W przeciwnym razie nie
zapomnialby o adresie. Profesor nigdy o niczym nie zapomina.

— To prawda — przyznata Fiucja i sprawa zostala w ten sposdb zalatwiona.

Pobyt Kolskiego istotnie mégt uchodzi¢ dlan za urlop. Przede wszystkim poprawita
si¢ pogoda. Ustaly deszcze, a pierwsze tego roku lekkie przymrozki $cicly blotniste drogi
i $ciezki. Mogli i teraz odbywaé w okolicy dlugie przechadzki. Fucja zaprowadzita go

Btentujgcy — kuszacy, pociagajacy. [przypis edytorski]
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do lasu, na cmentarz, gdzie pochowana byla Beata Wilczurowa, do miasteczka i do paru
miejsc bardziej malowniczo potozonych. Podczas przechadzek prowadzili dhugie rozmowy.
Przygnebienie Kolskiego zniknelo bez $ladu. W jego wygladzie zewnetrznym réwniez na
korzy$¢ zaszly wielkie zmiany. Wrécila mu dawna energia, zdolnoé¢ do interesowania si¢
drobiazgami, wesoly $miech z byle zartdw.

— Czy naprawdg jest tu szaro i nudno, jak to si¢ panu na poczatku zdawalo? — pytata
go Lucja nie bez cieplej ironii.

W odpowiedzi patrzyt jej w oczy i wzrokiem moéwil, jak bardzo zmienit zdanie.

Ktéregos dnia niby niechcgco!?* rzucita uwage:

— Widzi pan, panie Janku, o wszystkim mozna zapomnie¢.

— Zapewne — przyznal. — Ale przeciez sa wyjatki. M6j pobyt tutaj na zawsze
pozostanie mi w pamieci.

— Tak si¢ panu tylko zdaje. Z czasem i w odpowiednich okolicznoéciach wywietrzeje
on panu z glowy, tak jak wywietrzaly te przezycia, ktére pana w Warszawie gnebily. Bo
wydaje mi sie, ze juz wywietrzaly doszczetnie.

— Duigki Bogu, zupelnie. Sladu po nich nie zostalo.

Fucja zaryzykowala pytanie:

— A ona?

— Co ona?

— No, ta kobieta. Czy réwnie tatwo zapomniata o panu?

Zasmial si¢ z wyraznym tonem szyderstwa.

— Nier6éwnie tatwiej. Jestem przekonany, ze juz w godzing po naszym rozstaniu nie
mysélala o mnie.

— To znaczy, ze nie kochala.

Zmarszczyt brwi.

— Ta kobieta nie rozumie w ogéle, co znaczy stowo milos¢, cho¢ cz¢sciej je ma na
ustach niz jakie$ inne.

— Dlaczego czgéciej?

— Z tej prostej przyczyny, ze nalezy do jej... procederu. Rozumie pani? Jezeli si¢ ma
do obstuzenia tym stowem jednego czlowieka... I jezeli si¢ ma, powiedzmy, dziesigciu...

— Ach, tak — szepnela Bucja.

— Zreszty dzi$ dopiero widze, ze nie mialem prawa zada¢ od niej niczego, gdyz sam
jej nic nie dawatem. Widzi pani, panno Eucjo, byla to z mojej strony $mieszna pomytka.
Myslalem, ze biorg lekarstwo, a nie byl to nawet narkotyk. Zwykla trucizna.

Szli przez chwile w milczeniu i Kolski dodat:

— Na szczgscie nie pozostalo po niej $ladu.

Bucja zapytata:

— Nie rozumiem tylko, co moglo pana skloni¢ do tej przykrej przygody.

— Wlasnie poszukiwanie narkotyku.

— Zgoda. Ale mégl pan zrobié lepszy wybér.

— Ja, panno Lucjo, doprawdy mam pod tym wzgledem tak mato do$wiadczenia, ze...
Zreszty to juz przesziosé, przesziosé, o ktdrej wole zapomnied.

— Jednak — odezwata si¢ po pauzie Lucja — znajac pana, nie moge uwierzy¢, by
nie wigzala pana z owg kobietg jaka$ nieduza bodaj doza sentymentu.

Kolski skingt glows.

— Zapewne. Sentyment ten byl jednak ztudzeniem. Byt skutkiem autosugestii. I su-
gestii rowniez. Widzi pani, tonacy brzytwy sie chwyta. Na szczgécie pokaleczenia nie byly
zbyt groine. Nauczyly mnie tylko ostrozno$ci na przyszlosé.

Lucja domyélata si¢ od dawna, ze chodzi tu o panig Dobraniecka. Przede wszystkim
w listach Kolskiego z owego okresu spotykala czasami wyrazenia, ktére bezwzglednie nie
mogly by¢ jego wyrazeniami i byly w stylu wlasnie pani Dobranieckiej. Totez teraz cie-
szyta si¢ tym wstretem, jaki zywit dla swojej bylej kochanki Kolski. Fucja zawsze uwazata
Dobraniecks za kobiete zta, podstepna, zdolng do najpodlejszych poczynart. W kampanii
przeciwko Wilczurowi na pewno ona byla inspiratorks.

iniechegeo — dzis: niecheacy. [przypis edytorski]

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 166



W glebi duszy jednak Fucja czula si¢ dotknicta faktem, ze Kolski mégl jednoczesnie
kocha¢ si¢ w niej i mie¢ romans z tamtg. Nie cierpiala na megalomani¢, uwazata jednak
siebie za znacznie fadniejszg od Dobranieckiej, a bezsprzecznie byla od niej mlodsza, nie
moéwige juz o rdinicy poziomu etycznego. Totez dotknieta si¢ czula zestawieniem siebie
z nig i cho¢ sama by si¢ przed sobg do tego nie przyznata, zywila o to zal do Kolskiego.

— Stowem, stal si¢ pan antyfeminist3? — zapytala.

— O, nie. Bylaby to przesada. W kazdym razie wol¢ nie ponawia préb szukania
narkotyku.

— I nie bedzie on panu potrzebny. Cierpienia ming.

Potrzasnat glows.

— Nie, panno Eucjo. Nie ming nigdy.

— W stowach ,nigdy” i ,,zawsze” jest duzo patosu, a rzadko tylko bywa w nich prawda.

— Céz poczng, ze ten rzadki wypadek wlasnie mnie dotknat?

— Drziwi mnie — po pauzie powiedziata Eucja — ze pan, panie Janku, ktéry tak
trzezwo umie patrze¢ na zycie, nie potrafl si¢ uporaé z czyms$ niewygodnym, nie potrafi
si¢ obroni¢ przed czyms, co przynosi panu tylko strapienie.

— Ale panno Lucjo! Ja weale nie cheg pozbywaé sig tego strapienia.

— To juz jest nielogiczne.

— By¢ moze — przyznal.

Przez dluzszy czas szli w milczeniu.

— Niech pan mi co$ o niej powie — niespodziewanie zagadneta Fucja. — Co pana
do niej pociagnelo? Dlaczego wybral pan jg, a nie inng?

Kolski wzruszyt ramionami.

— Nie wiem, prosz¢ pani. Sam dlugo si¢ nad tym zastanawialem. Nie znalaztem na
to odpowiedzi. Bodaj jedyng stuszng byloby stwierdzenie, ze weale jej nie wybieralem,
tylko ona mnie.

— A pan poddal si¢ bez zadnej préby obrony?

— Tak, prosz¢ pani. Nie mialem czego broni¢. Musi pani to zrozumieé, ze oddawszy
wszystko i nie posiadajac niczego, sam bylem zdumiony, ze moge dla kogo$ stanowi¢
atrakcje. Dla kogos, a zwlaszcza dla niej.

— Zwhaszcza? Dlaczego zwlaszcza?

— Ach, wiasciwie to stowo jest tu nie na miejscu. Chcialem przez nie wyrazié, ze
owa kobieta cieszyla si¢ znacznym powodzeniem, otoczona byla rojem wielbiciel, slyneta
z wdzigku i urody...

— Czy pan rozmysélnie uzywa czasu przeszlego? — spojrzata naf uwaznie.

— Rozmysélnie — powiedzial.

— To znaczy, Ze juz nie posiada ani wdzieku, ani wielbicieli?...

— Tak — powiedzial krétko.

Teraz juz byla pewna, ze Kolski mial romans z Dobraniecks, i zauwazyta mimo woli
zhoéliwie:

— Niech pan nie traci nadziei. Moze jeszcze odzyska swoje powaby i bedzie pan mogt
do niej wrécié.

Kolski zmarszczyt brwi. Uczul si¢ gleboko dotknicty stowami Eucji. Nie mial wpraw-
dzie najmniejszego prawa oczekiwaé od niej specjalnych wzgledéw, nie zastuzyt jednak
réwniez na szyderstwo.

— Dlaczego pani mnie chee skrzywdzi¢? — odezwat si¢ ze smutkiem w glosie.

— Bynajmniej. Tylko sadzg, ze skoro pan juz zna jg, nie czekaja pana z jej strony
zadne rozczarowania. Nic pan nie ryzykuje.

Znajdowala jaka$ dziwng i dla samej siebie niezrozumialg przyjemno$é w dokuczaniu
mu.

— Weale nie zartuje — moéwila z naiwna ming. — Wybierajac inna, bylby pan na-
razony na nowe niespodzianki. A w dodatku nowa bogdanka moglaby przypadkiem nie
by¢ otoczona rojem wielbicieli i nie slyna¢ z urody.

Kolski opuscit glowe i milczal. Nie poznawal Fucji. Zaczynal zalowaé tego, ze jej si¢
zwierzyl. Bucja odczula jego nastrdj, lecz jaki$ upér nie pozwalal jej wycofaé si¢ z zajetego
stanowiska. My$lata w duchu:

»Dobrze mu tak. Dobrze mu tak...”
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Przez cala powrotng drogg nie zamienili ani stowa. Gdy wchodzili na ganek, Kolski
powiedzial:

— Moze jutro wréci profesor...

— Nie potrzebuje si¢ pan tak bardzo liczy¢ z jego powrotem. Serdecznie jestem panu
wdzigczna za dotychczasows pomoc, ale jezeli to dla pana jest niewygodne, nie cheg pana
dluzej zatrzymywad.

Kolski zacisnat szczeki i odpowiedzial:

— O, doskonale wiem, ze pani mnie nie chce zatrzymal. I prosz¢ mi wierzy¢, ze
nie zostalbym tu ani godziny dhuzej, gdyby nie zobowiazanie powzigte wobec profesora
Wilczura.

— Pod niektérymi wzgledami ma pan przesadnie wyczulone sumienie — oboje¢tnie
zauwazyla Bucja.

— Tak, prosze pani. Cieszg sig, ze chociaz co$ znalazta pani we mnie wyczulonego. Bo
moja skére uwaza pani za tak grubg i tak niewrazliwg, ze mozna ja zmieni¢ w poduszke
do szpilek.

Lucja miala zupelnie popsuty humor. Byla bardzo z siebie niezadowolona. Najnie-
stuszniej w $wiecie nagadata przykrych rzeczy Kolskiemu, moze go nawet obrazita. I to
wszystko w odpowiedzi na jego zaufanie, na szczere zwierzenia. Poja¢ nie mogla wlasnych
pobudek.

»Co mi si¢ stalo? — myslata. — Co mi si¢ stalo?”

Byta dla niego wprost niegrzeczna. Jej ostatnie stowa na ganku oznaczaly wyproszenie
z domu. Wprawdzie on zaczal. On pierwszy wspomnial o powrocie profesora. Ale jednak
zachowala sig fatalnie. Siedzi tam teraz biedak u siebie i gryzie si¢. Jak mogta by¢ dlas tak
niedobra! Juz to samo wydalo si¢ jej obrzydliwoscia, ze wyzyskata swoja przewage wobec
czlowieka, ktéry ja kocha. I w dodatku bez najmniejszego sensu. Bo przeciez lubila go
bardzo, przeciez jest zadowolona z jego pobytu w lecznicy, przeciez jego towarzystwo jest
dla niej prawdziwg rozrywka i naprawdg chcialaby go zatrzymad jak najdluze;.

Dtugo przemysliwata nad tg sprawg i postanowila wynagrodzi¢ Kolskiemu zaraz na-
zajutrz dzisiejsze przykrosci. Trzeba mu okazaé jak najwiccej sympatii. Tak. I przeprosié.
Zwyczajnie przeprosié, gdyz zawinita.

Do przeprosin jednak nie doszlo. A nie doszto z nastgpujacych powodéw:

Nastepnego dnia wezesnym rankiem przywieziono z Nieskupy parobczaka, ktéry zna-
lazlszy w rzeczulce szrapnel z czaséw wojny, zabral si¢ do rozkrecania zardzewialego fa-
dunku. Przywieziono go straszliwie poszarpanego i Kolski, nie dokoniczywszy $niadania,
przystapit przy pomocy Donki do cerowania biedaka. Gdy juz operacja byla skoriczona
i chorego przyniesiono do 14ika, Kolski i Donka wrécili do pokoju operacyjnego, by zro-
bi¢ porzadek. Otéz Sciana miedzy pokojem operacyjnym i ambulatorium byla $ciang zbita
z cienkich desek. W ambulatorium stychaé bylo wyraznie kazde glosniej wypowiedziane
obok stowo. Jeszcze wyrazniej slycha¢ byto $miech. A wlasnie Kolski i Donka $mieli si¢
raz po raz, $mieli si¢ wesolo i swobodnie. W glosie Donki wyraznie mozna bylo wyczué
kokieterie. Rozmawiali o jakich$ tancach. Pézniej Kolski chwalil Donke za jej gorliwosé
w sprzataniu jego pokoju i w pewnej chwili powiedziat:

— Gdy bede wyjezdzal do Warszawy, to zapakuje¢ pania do kufra i zabiore.

— A pan doktor mysli, ze Wasyl na to si¢ zgodzi? — przekomarzata si¢ Donka.

— Zrobimy to po cichu i ani si¢ spostrzeze.

Bucja byla oburzona. Chichotal tam z t3 ghupiutka dziewczyng. Zachowywat si¢ jak
sztubak. I co oni tam tak diugo robig? Ta smarkata mizdrzy si¢, a jemu widocznie to
sprawia przyjemnos$¢. To zupetna nieprzyzwoito$¢.

Nowy gloény $miech poderwal Lucje.

— Juz ja jg naucz¢ rozumu — powiedziala do siebie péiglosem.

Przy obiedzie z Kolskim zamienita tylko kilka konwencjonalnych zdan, péiniej zas
zawolala Donke do apteczki i utkwiwszy w niej surowe spojrzenie, powiedziata:

— Moja droga. Muszg ci zwrécié¢ uwagg, ze zachowujesz si¢ bardzo niestosownie. Dzi$
slyszalam twoja rozmowg z panem doktorem w pokoju operacyjnym. Stanowczo lecznica
nie jest miejscem do flirtéw. Do flirtéw i chichotéw. A pan doktor nie jest dla ciebie
odpowiednim partnerem. Wstydzilaby$ si¢, majac narzeczonego, zaleca¢ si¢ do innych
mezezyzn. Gdyby pan profesor o tym si¢ dowiedzial, bardzo by si¢ gniewat na ciebie.
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Donka, ktéra z poczatku szeroko otworzyla oczy i troche si¢ przestraszyla surowego
tonu Lucji, pomyslata teraz, ze juz kto jak kto, ale profesor na pewno by si¢ na nig nie
gniewal. Przeciez sam tak czgsto z nig Zartuje jak doktor Kolski. Nie poczuwata si¢ do
najmniejszej winy.

— Kiedy ja, prosz¢ pani, nic takiego — zaczeta si¢ bronié.

Lucja jej przerwata:

— Otéz whaénie prosze cie, zeby nic takiego wigcej sie nie powtérzyto. Ze masz tadng
buzig, z tego jeszcze nie wynika, by$ ciagle miala strzela¢ do pana doktora oczami. Juz
i wezedniej to zauwazylam. Tak. A teraz posprzataj tu te ziota. Pan Jemiot nigdy niczego
nie utrzyma w porzadku. Doprawdy trzeba mie¢ zelazne nerwy...

Powiedziawszy to, wyszla do swego pokoju, narzucila na ramiona palto i sama poszla
na spacer. UmySlnie przeszla przed oknami Kolskiego, by mégt to widzied.

I nie mylia si¢. Kolski istotnie ja zobaczyl, a chociaz nie ostabt w nim bynajmniej
wezorajszy zal do niej, postanowil jednak ja dopedzi¢ i bodaj przeprosi¢ za winy, ktorych
nie popelnit. Nie mégt znies¢ jej chlodu.

Gdy wyszedt do sieni, zobaczyt Donke. Stata oparta o parapet okna i rzewnie ptakata.

— Co pani jest? — zapytal zdumiony.

W odpowiedzi na to dziewczyna zaszlochata jeszcze gloéniej. Minglo sporo czasu,
zanim wydobyt z niej pierwsze stowa:

— Pani Bugja... skrzyczala mnie... ze juz nie wiem jak... Jak najgorsza...

— Za co skrzyczata?

— A za pana doktora...

— Za mnie? Jak to za mnie?

— Bo panna bucja... powiedziala... ze ja, ze ja...

— Ze co?

— Ze ja flirtuje z panem doktorem — wyrzucita z siebie Donka i wybuchneta nowym
placzem.

— No, niechze si¢ pani uspokoi. Co za niedorzeczno$¢!

— Buuuu... — plakata Donka. — Ze ja do pana doktora strzelam oczami... Buuuu...
A ja przeciez nic. Ja, brori Boze...

Powoli si¢ uspokoila i mniej wigcej dokladnie powtérzyta Kolskiemu calg reprymende,
jaka uslyszata od Lucji. Byt tym nie tylko zaskoczony, lecz dotknigty. Nie spodziewat sig,
by Eucja mogla si¢ posuna¢ az do podejrzewania go o jakie$ konszachty tu, pod tym
dachem. Widocznie postanowila obrzydzi¢ mu pobyt w lecznicy do reszty. Bo przeciez
nie mogla mysle¢ serio, ze on wdaje si¢ w jakie$ flirty z ta dziewczyna. Nawet pozoréw
czego$ podobnego nie bylo. Donka wydawala mu si¢ od poczatku mila i sympatyczna,
totez zartowal z nig tak, jak zwykle zartowal w Warszawie z pielegniarkami, ktére lubil.
W danym wypadku najprzykrzejsze bylo to, ze ucierpiala niewinna Donka. Pocieszal ja,
jak umial i obiecal, ze wobec panny Eucji wszystko wyjasni. Istotnie postanowit rozméwi¢
si¢ z nig natychmiast.

Domyslat sig, ze poszla w strong lasu, i ruszyt w tamtym kierunku. Po dobrym kwa-
dransie marszu dopedzit ja na skrecie drogi. Uslyszawszy za soba jego kroki, zatrzymala
si¢ 1 powiedziata:

— O, widzg, ze i pan jest amatorem samotnych spaceréw.

— Weale nie samotnych. Wiasnie szukatem pani. Pani poszla sama, nawet nie zapytata
mnie, czy bede pani towarzyszyl.

— Nie sadzitam, by moglo to panu sprawi¢ przyjemnos¢. To jedno. A drugie, przy-
puszczalam, ze znajdzie pan milsza towarzyszke przechadzki.

— O kim pani méwi? — zapytal.

— Ach, méj Boze! Czy to nie wszystko jedno? Chodzi w ogdle o kobietg, o jakakol-
wiek kobiete. Stat si¢ pan, jak widzg, prawdziwym kobieciarzem.

— I z czegdi to pani widzi?

— No, chociaiby z pariskich zalotéw do Donki.

— Jak pani moze tak méwi¢? — zawolal niemal z rozpacza w glosie.

— Ale niech pan bedzie ostrozny — ciagnela, jakby nie doslyszawszy jego okrzyku.
— Wasyl to tegi chiop. Nie tak tatwo panu bedzie zapakowaé jego narzeczona do kufra.

Wybuchta $miechem.
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— Ilez w tym romantyzmu. Mlody lekarz z Warszawy porywa oblubienic¢ mlynar-
czyka i uwozi j3 w wagonie bagazowym do stolicy.

Teraz spojrzat na nig z prawdziwym niepokojem.

— Pani Eucjo! Co si¢ pani stato?

Zarumienita si¢ i nie patrzac mu w oczy, powiedziala zbyt gloéno:

— Stalo sig to, ze uwazam za nieprzyzwoito$¢ parskie zaloty do tej dziewczyny. Mo-
ze pan skierowal swoje uwodzicielskie zamiary do kogo innego i konkury odprawiaé
gdzie indziej. A przynajmniej nie tutaj. Rozumiem wprawdzie, ze pan si¢ tu nudzi, ale
wolalabym, by znalazt pan jakie$ inne rozrywki niz batamucenie Donki.

Byt wprost oszotomiony tym, co slyszal.

— Co si¢ pani stalo, panno Lucjo? — powtdrzyt i przyszlo mu na mysl, ze s3 to
najwyrazniejsze objawy poczatkéw histerii. Oczywiscie siedzac w tym zapadlym kacie,
przestajac z chlopstwem i nudzac si¢, musiala mie¢ nadwer¢zone nerwy.

Po dtuzszej pauzie, wobec jej milczenia, zaczat méwi¢, zaczgl thumaczy¢ cata niedo-
rzeczno$é jej podejrzen.

— Jak pani nawet motze przypuszczal, ze kochajac pania i majac szczgscie przebywad
z nig pod jednym dachem méglbym bodaj w najmniejszym stopniu zainteresowaé sig
jaka$ inng kobietg. Panno Eucjo!

Jego argumenty, a zwlaszcza ostatni przeméwily jej do przekonania. Nie ulegalo wat-
pliwosci, ze zbyt pospiesznie i ze zbyt luznego materialu wyciagnela niestuszne wnioski.
Skrzywdzila nie tylko Boga ducha winng Donke, lecz i Kolskiego. Ogarnelo ja przykre
zawstydzenie. Sama nie wiedziala, czym usprawiedliwi¢ si¢ przed nim ze swego niedo-
rzecznego zachowania si¢. W koricu doszla do przekonania, ze wszelkie wykrety nie li-
cowaly z godnoscig ich wzajemnego stosunku, i ulegajac swojej naturze, ktéra kazata jej
zawsze postgpowal prosto i szczerze, wyciagneta dori obie rece.

— Bardzo pana przepraszam, panie Janku. RzeczywiScie moglo mi si¢ zdawaé to
tylko. Niech pan nie zywi do mnie zalu.

Chwycil jej rece i zaczal obsypywad je pocatunkami.

— Zalu?... Alez ja do pani nie zywie najmniejszego zalu! Tylko byto mi tak smutno,
tak bardzo smutno... Ze pani nie wierzy, ze pani posadza mnie o to, co ja sam nazwal-
bym... $wi¢tokradztwem.

Miat w oczach tzy. Poczucie wlasnej winy wzmoglo jeszcze bardziej wzruszenie Eucji
i ch¢é zado$éuczynienia. Nie wiedziala, jaka forme nada¢ swojej ekspiacji. W kazdym razie
chciata by¢ dlad jak najserdeczniejsza.

— Panie Janku — powiedziata. — Moze nie pozwolilabym sobie na urzadzenie panu
tej bezsensownej awantury, gdyby nie to, ze naprawde uwazam pana za kogo$ bardzo
bliskiego. Powinien pan trzyma¢ mnie ostrzej. Rozpuscitam si¢ jak dziadowski bicz.

— No, juz teraz nie méwmy o tym. Wszystko szczgsliwie si¢ skoriczylo. A jezeli pani
to dogadza, to prosz¢, niech pani codziennie krzyczy na mnie przez dwanascie godzin,
bylem tylko péiniej méglt mie¢ jeden kwadrans taki jak w tej chwili.

Z jartobliwym smutkiem potrzasneta glows.

— Widzg, ze nie ma rady i ze od dzi$ bedzie mnie pan juz uwazal za megiere.

W najlepszej komitywie spedzili reszte wieczoru. Po kolacji dlugo jeszcze rozmawia-
li, przy czym Fucja nie zatowala wysitkéw, by wynagrodzi¢ mu poprzednie przykrodci.
Wysitki te zreszta nie wymagaly z jej strony zadnego poswiccenia. Naprawde byla szcze-
$liwa, ze doszlo miedzy nimi do zupelnej zgody. Przelotna burza raczej jeszcze bardziej
poglebita jej sympatie i przywigzanie do tego przemilego chlopca i uprzytomnita Fucji,
ze w kazdym wypadku miloé¢ jego zastuguje na wysoka ocene. Jezeli nie mogla odpo-
wiedzie¢ mu na nig réwnie silnym uczuciem, nie znaczylo to, by jego uczucie nalezalo
lekcewazy¢. Przeciwnie. Sama $wiadomos$¢, ze istnieje na $wiecie czlowiek zdolny dla niej
do wszelkich poswigcen, czlowiek, na ktérym zawsze mozna polegaé, na ktérego pomoc
mozna liczy¢, sama ta $wiadomo$¢ napawata ja jakby pewnym poczuciem bezpieczen-
stwa. Krétko méwigc, zauwazyla w sobie nieoczekiwang dla siebie samej zmiang: o ile
dawniej miloé¢ Kolskiego uwazala za pewien cigzar, za przeszkod¢ w swoim zyciu, o tyle
teraz byla mu za nig wdzi¢czna.
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Przed samym zas$ni¢ciem my$l wrécita do tego przykrego incydentu. Fucja przypo-
mniala sobie, jak ostrych uzyla stéw w stosunku do Donki i do niego. W pokoju byto
ciemno, lecz uczula, ze si¢ rumieni.

— Zachowatam si¢ jak pensjonarka — powiedziala péiglosem.

I nagle w mézgu blysnela $wiadomos¢:

»Jak zazdrosna pensjonarka...”

Odkrycie to bylo tak niespodziane, ze Fiucja az usiadia na téiku, poderwana naglym
niepokojem. Oczywiscie o zazdro$ci tu nie moglo by¢ mowy. Céz za absurd! A jednak kto
wie, czy Kolski tak tego nie potraktuje? Wszystkie pozory mogly tu przemawia¢ wlasnie
za zazdro$cig. I to za zazdroscig nieuzasadniong. Po prostu zrobila mu sceng!

Dtugo nie mogta zasna¢, usilujac przypomnieé sobie wszystkie szczegdly zachowania
si¢c Kolskiego i uspokajajac siebie przy tym, ze w jego sposobie bycia nie bylo nic, co by
wskazywalo na to, ze posadza jg o zazdro$é. Wreszcie znuzona zasnela z postanowieniem,
ze w kazdym razie nalezy mu umili¢ jak najbardziej pobyt w lecznicy. Przeciez jeszcze
kilka dni i rozstang si¢, rozstang si¢ moze na zawsze. Chyba ze Kolski zechce na przykiad
przyjezdza¢ na wakacje do Radoliszek. To bytby weale niezly pomyst.

ROZDZIAL XVII

Profesor Wilczur nie wystal depeszy o swoim powrocie z dwdch powodéw. Po pierwsze,
nie chcial, by robiono jakie$ przygotowania na jego przyjazd, a po wtére, musial si¢ liczy¢
z pienigdzmi. Otrzymat wprawdzie ostatnio od wydawcy swoich dziel naukowych dos¢
pokaing sumke, lecz zuzyl j3 na nabycie wielu lekarstw potrzebnych w lecznicy. Zresz-
ta i pobyt, trzytygodniowy pobyt w Wilnie pochlongt sporo. Zostato zaledwie tyle, by
wystarczylo na bilet kolejowy i na wynajecie furmanki w Ludwikowie.

Byt i trzeci powdd. Powdd moze najwazniejszy, lecz taki, ktérego Wilczur nie chcial
sobie uswiadomi¢. Oto pragnat po prostu zjawi¢ si¢ w lecznicy niespodziewanie, zjawi¢ si¢
nieoczekiwany, by od pierwszego rzutu oka przekona¢ sig, jak stoja sprawy mi¢dzy Eucja
a Kolskim. W takim powrocie bez uprzedzenia byt jaki$ nieprzyjemny posmak, posmak
zaskoczenia i Wilczur wolal przed samym sobg thumaczy¢ si¢ oszczgdno$cia na depeszy.
Jezeli chodzilo o meritum sprawy, bynajmniej bowiem siebie nie oszukiwal. Przeciez tylko
dlatego przez trzy tygodnie siedzial w Wilnie, by utatwi¢ Eucji zblizenie si¢ do Kolskiego,
by swoja nieobecnoscia umozliwi¢ jej rewizje wlasnych uczué, pragnien i zamiaréw.

Rozsagdek mu méwil, ze postepuje stusznie. Od czasu balu w Kowalewie, od owego
pamigtnego wieczoru, gdy brutalne, lecz jakze stuszne stowa pana Jurkowskiego wstrza-
snely sumieniem Wilczura i obalily wszystkie plany, zdruzgotaly wszystkie jego nadzieje,
od owego dnia zapadlo juz w duszy profesora postanowienie. Niespodziewany przyjazd
Kolskiego utatwit realizacje tego postanowienia. Poczatkowo Wilczur zamierzal pod ja-
kim$ pozorem wysta¢ Eucje do Warszawy na duzszy okres czasu. Nie myslat specjalnie
o Kolskim, lecz i jego osob¢ bral w rachubg. Chodzito mu o to, by Lucja, znalazlszy
si¢ w atmosferze duzego miasta, w innych warunkach i wéréd innych ludzi, miala moz-
noé¢ skonfrontowania swego sentymentu, keéry nazywala milosécia, z rzeczywistym sta-
nem wlasnej psychiki. Chodzito mu o to, by mogla spotka¢ jakiego$ mlodego mezczyzne
i zblizy¢ si¢ dor, bo tylko w ten sposéb moglaby stwierdzi¢, ze uczucia, jakie zywi dla
Wilczura, w zadnym wypadku nie wytrzymajg proby czasu.

Na szczgscie przyjazd Kolskiego dal Wilczurowi mozno$¢ unikniecia skomplikowa-
nych machinacji. Sytuacja ukladala si¢ jak najlepiej i Wilczur nie watpil, ze préba, na
jaka wystawil Bucje, zostawiajac ja na trzy tygodnie z gbrg sam na sam z Kolskim, be-
dzie prébg skuteczna. Istnialy bowiem dwie ewentualnodci: albo Eucja nie zmieni si¢
w niczym i wtedy Wilczur bedzie miat $wiadectwo trwatosci jej uczud, albo ta przyjaza,
ktdra zawsze zywila dla Kolskiego, przybierze inny ton i inne zabarwienie, poglebi sie,
wzmocni, stowem, stanie si¢ tym, co ludzie nazywaja miloscig.

Za t3 drugg ewentualno$ciag wedlug mniemania profesora Wilczura przemawialo wie-
le. Gtéwnym jej atutem bezsprzecznie byl mlody wiek obojga, wspélnota upodobari i za-
interesowan oraz mito$¢ Kolskiego. Wilczurowi wydawalo si¢ bardzo nieprawdopodobne,
by atuty te nie mialy dojé¢ do glosu w wytworzonej sytuacji, w warunkach, gdy oboje
mlodzi zmuszeni okolicznoéciami spgdzajg cate dnie z soba.
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Mylitby si¢ jednak ten, kto by sadzil, ze Wilczur wracal w pogodnym nastroju ducha.
Przewidywal wprawdzie to, ze bedzie musial si¢ rozstal z Fucj, ze bedzie musial wyrzec
si¢ wszelkich swoich nadziei, bynajmniej jednak nie cieszy! si¢ z tego powodu. Uwazal, ze
spetnia swoj obowiazek, ze postepuje uczciwie, lecz wiedzial rowniez, ze tym postgpowa-
niem zamyka niejako ostatni rozdzial swego osobistego zycia. Ze $wiadomie i ostatecznie
wyrzeka si¢ wlasnego szczgdcia.

Na stacji w Ludwikowie znalazt wolng furmanke jednego z radoliskich Zydéw. Chuda
szkapina wlokla si¢ noga za noga, tak ze gdy dojezdzal do mlyna, panowat juz lekki zmrok.
Na rozstaju zaplacit Zydowi i wziawszy walizke ruszyt pieszo do lecznicy. Drzwi nie byly
zamknigte. Nacisngl klamke i wszedl. W sieni nie byto nikogo. W calym domu panowala
zupelna cisza, w ktorej jego kroki rozlegly si¢ hatasliwie. Nagle ze ,szpitalnego” pokoju
odezwat si¢ glos Donki:

— Hej, a kto tam?

— Jak si¢ masz, Donko? To ja.

— Jezus Maria! — odpowiedzial mu radosny okrzyk. — Pan profesor wrocit!

I dobra Donka wpadla do sieni rozradowana i zemocjonowana. Po przywitaniach
pomogla mu zdja¢ palto i zywo zabrala si¢ do przygotowania herbaty, paplac przez caly
czas bez przerwy.

— A gdziez jest panna Lucja? — zapytal Wilczur.

— Na spacerze. Co dzient na spacery z panem doktorem Kolskim chodza i wracaja
dopiero na kolacje. Strasznie daleko chodza. Czasami az na Wickuny.

— No, a jakze, nie nudzi si¢ tu doktor Kolski?

Donka za$miala sie.

— Gdzie tam jemu do nudzenia si¢. Ja tak mysle, ze on tu i rok by chetnie siedziat.

— To bardzo mily czlowiek — zauwazyl Wilczur pozornie obojetnym tonem. —
Jakze i si¢ on podoba, Donko?

Dziewczyna wzruszyla ramionami.

— Co on mi si¢ tam ma podoba¢ czy nie podoba¢? Albo to on dla mnie? Ja mam
swojego Wasyla i innych nie potrzebuje. A jak si¢ komus$ przywiduje, ze ja do doktora
strzelam oczami, to to nieprawda.

— A komuz si¢ to przywiduje? — z zaciekawieniem zapytal Wilczur. — Wasylowi?

— Nie Wasylowi, tylko pannie Lucji.

— Skadze ty o tym wiesz, e jej si¢ tak przywiduje?

— A bo tu jednego razu tak nakrzyczala na mnie, ze nie wiem. Nawet grozila, ze si¢
panu profesorowi poskarzy. Ze ja niby do pana doktora jakie flirty robie. Potrzebny mi
on akurat. Niech go sobie ma. Ja nie dla niego, on nie dla mnie. Ale pierwszy raz slysze,
zeby sie nie bylo wolno po$mia¢. Pan profesor tez nieraz ze mng si¢ $mieje.

Wilczur chrzaknat i powiedzial w zamysleniu:

— Pewno, ze wolno.

— No wiasnie. Ja wiedzialam z géry, ze pan profesor na mnie si¢ nie bedzie gniewal.

— Na nikogo si¢ nigdy nie gniewam, drogie dziecko — westchnal Wilczur, zasiadajac
do przygotowanej herbaty. — No, a ¢4z tu poza tym nowego? U Prokopa wszyscy zdrowi?

— Co nie majg by¢ zdrowi? Dziadzio co dzied mnie pyta, czy od pana profesora
wiadomoséci nie ma o powrocie.

— Przychodzi tu co dzieri?

— Z poczatku to przychodzit, ale ostatnimi czasy to si¢ czego$ na panng Fucje boczy
i tu nie zaglada.

Wilczur zdziwit sie.

— Dlaczego si¢ boczy?

— A bo on doktora Kolskiego nie lubi. Powiada, ze nie wiadomo po co pan profesor
pozwolit mu tu zostaé. Co$ nie przypadt dziadziowi do smaku. A sama nie wiem dlaczego,
bo to bardzo sympatyczny czlowiek. Kiedy w zeszlym tygodniu pan doktor chciat konie
wynajaé, to mu nie dal.

— A po cbz mu byly konie?

— A do konnej jazdy. Bo pan doktor z panng Eucja to czgsto konno jezdza. Ko-
nie wynajmuja teraz od jednego starowiera z Nieskupy, a siodla od rymarza Wojdylty
z miasteczka. O, tu leza — wskazata kat w sieni.
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Wilczur spojrzal i skinat glowa.

— Rzeczywiscie leza.

— A teraz to pewno doktor bedzie musial wraca¢ do Warszawy, bo i miejsca dla niego
tu nie ma. Chyba zeby w sieni tu spal albo w operacyjnym. Tak widze, ze i z tych imienin
nic im nie wyjdzie — nie bez pewnej zlosliwosci zakoriczyla Donka.

— Z jakich imienin?

— Z imienin pani Pawlickiej. Mieli tam pojutrze jecha¢ do jej majatku. Pani Pawlicka
tu sama byta i zapraszala jeszcze w poniedzialek. Tam bedzie duzy bal. Panna Fucja nawet
sobie nowg sukienke szykuje. Taka niebieska, przybrang tiulem. Ach, zebym to ja sobie
mogta taky zrobic!

Profesor dopil herbatg i siedzial milczacy. Donka krecila si¢ po pokoju, a wyjrzawszy
oknem, zawolala:

— O, o! Juz wracajg. Jako$ dzi$ wczeéniej. Niech pan profesor zobaczy. Przez plot
przetazg.

Wilczur zblizyt si¢ do okna. Istotnie przez plot odgradzajacy dziedziniec od pola prze-
tazit Kolski. Zeskoczyt i wyciagnat rece, pomagajac Lucji. Nie bylo slychaé ich rozmo-
wy, lecz widocznie byli rozbawieni i w doskonalym humorze. Zarumieniona twarz Eucji
promieniowata wesofoécig. Smieli sie, patrzac sobie w oczy, po czym wolno ruszyli ku
domowi, trzymajac si¢ za r¢ce. Raz po raz przystawali i teraz bylo juz wyraznie slychad
ich $émiech.

Wilczur cofnat si¢ od okna. Juz nie miat najmniejszych watpliwosci, jakie rezultaty
dala przygotowana przezen préba. Najchetniej zamknalby sie teraz, by ich nie widzied.
Bylo to jednak niemozliwe.

Drzwi si¢ otworzyly i weszla najpierw Eucja, a za nig Kolski. W pierwszej chwili
zatrzymali si¢ zaskoczeni widokiem Wilczura, Fucja krzykneta:

— Profesorze! Wrécil pan!

Wilczur zmusit si¢ do u$émiechu.

— Jak si¢ macie, moi drodzy!

Pomimo serdecznoéci w powitaniach przewijala si¢ nutka ogélnego zazenowania. Gdy
zasiedli do kolacji, Wilczur z przesadna rozwlekloscig opowiadal, co robit w Wilnie, opo-
wiadal o tamtejszych stosunkach w $wiecie lekarskim, a gdy ten temat si¢ wyczerpal,
przystapit do réwnie obszernego opisu operacji Dobranieckiego.

Natychmiast po kolacji Wilczur powiedziat:

— Zrobi mi pan t¢ faske, kochany kolego, i zostanie jeszcze kilka dni. Nie bede pana
ruszal z miejsca, a sobie urzadze legowisko w operacyjnym.

— O, nigdy si¢ na to nie zgodzg, panie profesorze — niezr¢cznie odpowiedziat Kolski.
— Nie wiem, czy nie sprawi¢ klopotu tym, ze pozostane, jezeli pan profesor pozwoli. Ale
w zadnym razie nie mogg zajmowacé nadal paiskiego pokoju. Mnie w operacyjnym bedzie
zupelnie wygodnie.

Natychmiast po urzadzeniu postania dla Kolskiego i po przeniesieniu jego rzeczy,
profesor, tlumaczac si¢ zmeczeniem po podrézy, pozegnal si¢ i udal si¢ na spoczynek.

Ze smugi $wiatla, ktéra do péinej nocy padata z okna ambulatorium, mégt sie do-
mysli¢, ze Eucja i Kolski nie poszli spaé, lecz rozmawiali.

Rozmawiajg o czym?... Czy juz doszli do porozumienia? Czy Lucja przyjela jego
o$wiadczyny?... Jezeli tak jest, naradzajg si¢ teraz, w jaki sposéb ma si¢ ona uwolnié
od zobowiazan wobec starego, poczciwego profesora. W jaki sposéb zakomunikowaé mu
o zmianie swoich uczué?...

Wilczurowi wydalo si¢ to nieprawdopodobne. Aczkolwiek wszystko, co tu zastal, do-
bitnie $wiadczylo o zblizeniu si¢ Eucji do Kolskiego, niepodobna byto wyobrazi¢ sobie, by
ta dziewczyna o mocnym i zdecydowanym charakterze cofngla si¢, by si¢c wyparla swych
zobowigzan. Nalezalo raczej liczy¢ si¢ z czyms$ wrecz odwrotnym. Nalezalo przewidywaé,
ze Bucja, nawet kochajac Kolskiego, nie zechce przyznad si¢ do tego, nie zechce nawet
sama przyja¢ tego do wiadomosci. Bedzie uwazata za swéj Swicty obowigzek wytrwanie
w postanowieniu, dotrzymanie obietnic, niezdradzenie niczym zmiany, jaka w niej zaszta.
Wilczur byl tego prawie pewien.
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Zamknatl oczy i lezgc w ciemnodci, analizowal dzisiejsze zachowanie si¢ ucji. Bez
watpienia byla nieco speszona jego przyjazdem, lecz przywitala go z taka serdecznodcia
jak dawniej. Pdiniej w ciagu wieczoru nie byla wprawdzie zupetnie swobodna w obejsciu,
jednakze bynajmniej nie unikata jego wzroku, a wypytywala o wszystko z takim zainte-
resowaniem jak zawsze. I nic tu nie uderzylo Wilczura. By¢ moze chyba to, ze przez caly
czas ani razu nie odezwala si¢ do Kolskiego. Kolski réwniez zwracat si¢ tylko do pro-
fesora. Zdawali si¢ wzajemnie siebie nie dostrzegaé, co stanowilo tak jaskrawy kontrast
z niedawnym rozbawieniem, péki jeszcze nie wiedzieli o jego powrocie, ze musialo to
zastanawiac.

Przypomniat sobie siodfa lezagce w kacie sieni. Oczywiscie jezdza konno, zimg be-
dg jezdzili na nartach czy chodzili na $lizgawke, latem bedg robili wycieczki gérskie. Sa
mlodzi, majg zblizone upodobania i do$¢ sit fizycznych do ich realizacji.

Pialy juz koguty w zagrodzie Prokopa Mielnika, gdy Wilczur zasnat.

Wezesnym rankiem wszyscy razem jedli $niadanie jak zwykle w pokoju Lucji. Hu-
mory nie poprawily si¢ i tylko Jemiol gadal bez przerwy ku zadowoleniu wszystkich
pozostatych, ktérzy dzieki temu mogli milczeé. Nawigzujac do operacji Dobranieckiego
perorowal:

— Wyciale$ mu nowotwdr z mézgu, darling. Ale czy$ si¢ zastanowil nad tym, ze
whasciwie méwiac, caly nasz mézg, a $cidlej, cala nasza kora mézgowa mieszczaca wyzsze
wladze ustroju, czyli po prostu ducha, jest najszkodliwszym nowotworem, jakim dywa-
gacja natury napelnila nasze czaszki? O ile si¢ nie myle, tam jest wlasnie siedlisko mysli,
czyli rzeczy najbardziej niepotrzebnej i najbardziej niebezpiecznej na $wiecie. Zastanéw
si¢, jak pigknie wygladaloby zycie, wlodarzu, gdyby$my nie mysleli, pokornie spelniajac
narzucone nam przez przyrode funkcje odzywiania si¢ i rozmnazania si¢. O ilez byliby$my
szezesliwsi, gdybysmy nie powtarzali za Kartezjuszem: cogito, ergo sum, lecz za pierwszym
lepszym bydlatkiem: coito, ergo sum'?>. Logika natury zostala znieksztatcona przez nasze
myslenie, bo wszystko w naturze jest celowe. Z chwilg za$ ukazania si¢ w niej rozumu
ludzkiego przekonaliémy si¢, ze nie wiemy, po co ten rozum mamy. Gdyby$my pozostali
zwierzatkami jaskiniowymi, byloby oczywiste, ze jeste$my jedynie jedna z form przemia-
ny materii w $wiecie, ze mamy za zadanie w okreslonej liczbie lat naszego smrodliwego
zywota wchiongé pewna ilo$¢ tlenu z powietrza, wody ze strumyczka, pokarméw roélin-
nych i zwierzecych, by pozostawi¢ pewne quantum'? kwasu weglowego, malowniczo
rozsianych po glebie ekskrementéw i wreszcie wlasne $cierwo. Wszystko w porzadku.
W fanicuchu przemiany spetniamy swoja role. Ale co z mysla? Ale co z Iliadg, co z Ham-
letem? Co z dwumianem Newtona, z teorig wzglednosci i z kwantami Plancka? Po jasng
choler¢ to wszystko? Ku czemu to zmierza? Jezeli mi powiecie, gentlemen and ladies, ie
dzigki temu roénie cywilizacja, a z nig proporcjonalnie wzmaga si¢ przyrost naturalny
gatunku homo sapiens, to zapytam was, czy lezalo w planie matki-przyrody nadmierne
uzyznianie gleby onymiz wspomnianymi ekskrementami i padling? To moze zaktécié caly
porzadek rzeczy i doprowadzi¢ do nieprzewidzianych katastrof.

Oracj¢ Jemiota przerwalo przybycie pierwszych pacjentéw i trojka lekarzy zabrata sie
do pracy. Dopiero okolo trzeciej w lecznicy znowu zapanowala cisza. Korzystajac z tego,
ze Bucja jeszcze w pokoju szpitalnym robifa opatrunki, Wilczur poprosit Kolskiego do
swego pokoju i czgstujac go papierosem, zapytal.

— Jakze, kolego? Bardzo pan przeklina mnie za to, ze go tu uwigzitem na tak dlugo?

— Ach, nie, panie profesorze. Byt to dla mnie prawdziwy odpoczynek.

— Slyszalem, ze pan jest w Warszawie bardzo zapracowany. Ma pan coraz wigksza
prakeyke. Szczerze si¢ ucieszytem. Teraz czeka pana po powrocie duzo roboty. Niechze
pan siada.

— Drzigkuj¢ — baknat Kolski, sadowigc si¢ na twardym taborecie.

— I dochody panu tez rosng?

— Nie narzekam na to.

125¢ogito, ergo sum (...) coito, ergo sum (fac.) — mysle wigc jestem; parzg sig, wige jestem. [przypis edytorski]
2 guantum (fac.) — ilo§¢. [przypis edytorski]
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— Jednego tylko nie rozumiem — po namysle odezwat si¢ Wilczur — dlaczego
pan trwa w celibacie? Powinien pan si¢ ozenié. Tego nie nalezy przeciggaé. Wiem o tym
z wlasnego do$wiadczenia.

Kolski poczerwienial.

— Niestety, jest to niemotzliwe.

Wilczur podnidst brwi.

— Az niemozliwe?... Wybaczy pan, kolego, ze wtrgcam si¢ w pariskie prywatne spra-
wy, ale sadze, ze upowaznia mnie do tego nasza stara znajomo$¢ i méj wiek. Czy moze
mi pan powiedzie¢, na czym ta niemozliwo$¢ polega?

Kolski odpowiedziat nie od razu:

— Kocham kogos...

— No, to chyba jest najmniejsza przeszkoda — u$miechnat si¢ Wilczur.

— Kobieta, ktérg kocham, nie jest wolna — wyjasnit Kolski.

— Ach, tak?... Mezatka?

— Nie. Jest zareczona z innym.

— To rzeczywiscie przykre. I kocha tego innego?

— Tak przynajmniej méwi.

— Ale przeciez do pana, kolego, nie czuje chyba nienawisci?

— O, nie — po$piesznie zaprzeczyt Kolski.

Wilczur przygladat mu si¢ przez chwile z uSmiechem.

— Dziwna rzecz, panie kolego. Nie wyglada mi pan na $lamazare, a postepuje pan jak
zalgkniona panienka. Z kobietami trzeba ostro, panie kolego. Zdecydowanie. Po mesku.
Jezeli jest panu przychylna, to $mialo atakowaé. Niech pan pamicta o tym, zeby nie daé si¢
odstraszy¢ pozorami. Czasami co$ bardzo groinie wyglada. Jaka$ skata pigtrzy si¢ przed
nami i wydaje si¢ nie do zdobycia, a trochg¢ przedsigbiorczosci i uporu wystarczy, by dostaé
si¢ na jej szczyt.

Kolski nerwowo gni6tt palce. W pierwszej chwili zdawato mu si¢, ze profesor zesi kpi.
Péiniej przyszto mu na mysl, ze chee go wybadad. Teraz juz sam nie wiedzial, co o tym
mysled.

— Tak, tak — méwit Wilczur. — O malzenistwie, panie kolego, trzeba mysle¢ za-
wezasu i kud zelazo, poki gorace. Czlowiek ani si¢ spostrzeze, gdy si¢ zestarzeje. Ile pan
sobie lat liczy?

— Trzydzieéci pigé, panie profesorze.

— No, widzi pan. To najwyzszy czas. Gdy ja si¢ zenilem, mialem juz za wiele. Juz
miedzy mng i zong byla zbyt wielka réznica wieku. I oczywiscie takie malzedstwo nie
moglo by¢ szczgsliwe.

Kolski znowu poczerwieniat i szeroko otworzyt oczy. Czyzby profesor chciat mu daé
do zrozumienia, ze nie my$li o malzedstwie z Lucja?

Wilczur méwit dalej:

— Ma si¢ rozumied, kwestia lat sama przez si¢ nie jest tak wazna, nie wchodzi tu
bowiem w gre sprawa seksualna. Wie pan dobrze, ze nie zawsze zalezne to jest od wieku.
Chodzi o co innego. O kwesti¢ zamilowan i upodoban. Te trzeba mie¢ mniej wiccej
jednakowe, aby by¢ z kobieta szcz¢sliwym i by jej daé szczgcie. Nie mozna popelnié
wickszego bledu, niz zeniac si¢ z dziewczyng mlodszg od siebie o wigcej niz dziesigé lat.

Kolski przetknat $ling i zapytal:

— Czy pan profesor serio jest tego zdania?

— Jak najbardziej serio, panie kolego. Niech pan tedy nie zwleka, bo jeszcze kto$ pana
ubiegnie. I nie ba¢ si¢ rywala. O kobiete trzeba walczy¢. To nie jest pieczony gotabek, co
sam panu spadnie do otwartej buzi. A gdy juz j3 pan bedzie mial, niech pan pamicta, by
wiccej jej czasu po$wiccaé niz swojej pracy zawodowej. To szalenie wazne. O tym réwniez
przekonalem si¢ na wlasnym smutnym doswiadczeniu. Kiedy$, gdy pan zechce tu mnie
odwiedzi¢, opowiem panu t¢ histori¢. Bo nie watpie, ze latem zajrzy pan tu chociaz na
kilka dni.

— Z najwicksza przyjemnoscia, panie profesorze — Kolski sklonit si¢ zmieszany.

Do pokoju weszia Fucja. Zdjeta juz kitel i byla w ciemnej welnianej sukience, a w reku
trzymata jaka$ robotke.
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— Ho, ho, panno Lucjo — zwrécit si¢ do niej Wilczur. — Czujg w powietrzu jaka$
zabawg. Zatozytbym sig, ze produkuje pani nowa suknie.

— Skad pan wie? — zdziwita si¢ Lucja.

— Jasnowidzenie! — podnoszac palec do géry tajemniczo odpowiedzial Wilczur. —
Czyz na darmo uwazajg mnie wie$niacy w okolicy za czarownika? Jasnowidzenie!

Zmarszczyt brwi i zmruzyt oczy.

— Zaraz, zaraz... Juz widzg... Tlum taficzacych par... Orkiestra... Oto pani domu...
A to jej maz... Wysoki, przystojny... Zalozylbym sic... Alez tak. Na pewno jest lekarzem...
Na Boga! To doktor Pawlicki!

Eucja i Kolski zamienili spojrzenia petne podziwu. Wreszcie Eucja zawolata ze $mie-
chem:

— Alez oczywiscie! Profesor musial spotkaé w Radoliszkach Pawlickiego i dowiedziat
si¢ od niego o tym balu.

Wilczur gwaltownie zamachat reka.

— Niech pani nie przerywa mi wizji: to wcale nie s3 Radoliszki. Widze, widze...
To jest dwor. Bal na wsi... Oto jakie$ toasty... Tak... To wznoszg zdrowie pani domu...
Jej imieniny... Widz¢ panig... A obok doktora Kolskiego... Pani jest jakby otoczona ob-
loczkami czego$ przezroczystego... Tak... To tiul... Niebieski tiul... I cala suknia jest
niebieska...

— Nie, to doprawdy niewiarygodne! Skad profesor moze wiedzie¢, ze suknia istotnie
bedzie niebieska! Bo przeciez nie z tego paska, ktéry robie. Pasek jest czarny. Profesorze,
niechze pan juz dluzej nas nie intryguje!

Wilczur spojrzal na nig groznie.

— Widzg, ze pani o$miela si¢ nie wierzy¢ w moje nadprzyrodzone uzdolnienia.

— Oé$mielam si¢ — Fucja skingla glows.

— Ha, wobec tego nie bede juz dalej pani przepowiadal.

— Niech pan jeszcze tylko przepowie, czy nie widzi pan na tym balu slynnego chi-
rurga, profesora Rafata Wilczura?

Wilczur energicznie zaprzeczyt ruchem glowy.

— Stanowczo nie widze. Jego obfite ksztalty rysuja si¢ przed oczyma mej duszy wy-
godnie rozpostarte na tym oto tézku i pograzone w krzepigcym $nie.

— To i my w takim razie tez nie pojedziemy — zawyrokowata Fucja.

— Ani mi si¢ wazcie! Jezeli nie pojedziecie, bede to uwazal za osobistg obraz¢. Prze-
konam si¢ bowiem, ze swoim powrotem pokrzyzowalem wasze przyjemne plany. Kto
wie, czy wobec tego nie uciekng z powrotem do Wilna?

Po krétkich certacjach Lucja zgodzita si¢ by¢ na balu u Pawlickich. W istocie bar-
dzo tego pragneta. Wiedziala, ze spotka tam Jurkowskiego, a wlasnie jemu chciata si¢
pokazaé w towarzystwie Kolskiego, by mu udowodnié, ze ma i miodych, i przystojnych
adoratoréw. Jezeli za$ wybrala Wilczura, to widocznie dlatego, ze profesor jest znacznie
wiccej wart od najprzystojniejszych i najmlodszych.

Chociaz rzecz byla postanowiona, w chwili wyjazdu opadly Fucje wyrzuty sumienia
i omal nie zrezygnowata z balu. Nie postapila moze tak jedynie dlatego, ze profesor zdawat
sie bynajmniej nie martwi¢ samotnie spedzonym wieczorem (Jemiol poszedt do karczmy
i nie zapowiadat szybkiego powrotu). W zachowaniu si¢ profesora raczej mozna bylo si¢
dopatrzy¢ zadowolenia, ze bedzie mial wolny czas dla siebie. Wesolo zartujac odprowadzit
ich do bryczki. Z samotnosci jednak nic nie wyszlo. Zaraz po odjezdzie Fucji i Kolskiego
przyszedt Prokop. Swoim zwyczajem przywital sic w milczeniu i wszed! za Wilczurem.
Gdy juz zasiedli w jego pokoju, zapytat:

— I ¢z tam stychaé na szerokim $wiecie?

— Jak zawsze — kiwngl glowa Wilczur. — Uteraja si¢ ludzie o kawalek chleba jak
glodne psy o ko$¢. Otumanieni swoimi sprawami, zagonieni. Nic nowego na szerokim
swiecie.

— A jednak dlugo ci¢ nie bylo — zauwazyt Prokop. — A to niedobrze.

— Dlaczegéz niedobrze? — Wilczur spojrzal nari uwaznie.

— A bo widzisz, w moim rozumieniu to tak: jak kto$ co$ ma, to zawsze lepiej pilno-
wad. Chatg samg zostawisz, drzwi nie zamkniesz, to ci¢ i okradng. Miejscowi, wiadomo,
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nie ruszg, ale malo to réznych przybledéw po kraju si¢ wldczy? Ani si¢ obejrzysz, jak ci
wszystko wyniosg.

Wilczur potrzasnal glows.

— Madrze méwisz, Prokopie. Tak madrze, ze i zrozumie¢ mi trudno. Toz przyjecha-
tem i niczego tu nie brak. Powiedz wyrazniej, co masz na mysli.

— Cé% ja mam tu méwi¢ — burknat Mielnik i z wielkg uwagg zabral si¢ do skrecania
papierosa.

— Zastalem wszystko w porzadku — ciagnal Wilczur. — Wszystko tak, jak powinno
by¢. Nikomu si¢ nic nie stalo, chorzy dopatrzeni.

— I nie tylko chorzy...

— Coz to znaczy?

Prokop zmarszczyt brwi i wolng r¢ka przesunat kilka razy po swojej siwej brodzie.

— A ja tobie co powiem: ty tego mlodego doktorka to pedz w szyje. Niepotrzebny
on tu jest. Posiedziat trzy tygodnie albo i wigcej, a teraz i dosy¢. Niech jedzie K'czortu!?.
Nahasal si¢ tu, nakrecil, to i dosy¢. Myslalem, ze jak powrécisz, od razu go przegonisz,
ale ty za migkki cztowiek. Wierzchem tu bedzie jezdzid i takie rzeczy. Niech wraca, skad
przyjechal. Nie bylo tu jego i dobrze bylo. Ty jego po karku i won! Ot, co!

W miar¢ tego, jak méwil, stary az si¢ zasapal z dlugo thumionej irytacji. Skonczyt
i jeszcze pomrukiwal przez par¢ minut.

Wilczur udat zdziwionego.

— Uszom swoim nie wierz¢. Doktora Kolskiego znam od dawna. To bardzo po-
rzadny lekarz i mily czlowiek. Nic mu zarzucié¢ nie moge. Czyzby on tu podczas mojej
nieobecnosci co$ zlego robif?

Prokop wzruszy! ramionami.

— Zlego, nie zlego. Ale ty by$ lepiej zrobil, nie zostawiajgc go tutaj.

— Ludzie, ktérych leczyl, weale si¢ nie skarzyli na niego...

Prokop machnat r¢ka.

— Leczenie leczeniem, a wigcej on patrzy w zdrowych niz w chorych. Myélatem,
ze sam to zauwazysz i polozysz temu koniec. A ty ich jeszcze teraz na jakie$ wieczorynki
razem wysylasz.

Wilczur zas$mial si¢ z przymusem i poklepal Prokopa po ramieniu.

— A ¢6z mam robi¢, stary przyjacielu? Mlodzi sa, oboje mtodzi, to niech si¢ so-
bie wytaricza. Dla nas z tobg pogawedka, cieply piec, a dla nich zabawa. Ot, i wszystko
w porzadku.

Prokop pokrecit glows.

— Drziwne rzeczy méwisz. Ja bym tam swojej kobiecie, a zwlaszcza gdyby byla mloda,
nie pozwolil na to.

— Swojej?... — Wilczur machngl reka. — A czy moze by¢ swoja kobieta, przyjacielu?
Swoja moze by¢ chalupa, swoja kurtka, swoja krowa, ale kobieta? Przeciez ona tez mysli
i czuje tak samo jak i ja. Takie same ma prawa jak i ja. Przeciw woli ja trzymaé? Toz to
wiezienie. I jakiz miatby$ pozytek z takiej, co whrew swemu sercu przy tobie siedzi i tylko
mysli o tym, jakby sie wyrwa¢, i na swoj los narzeka?

— Prawo takie boskie jest — surowo powiedzial Prokop.

— Ech, przyjacielu. Wiasnie zeby to prawo bylo przestrzegane, to trzeba dobrze na-
mysli¢ si¢, zanim si¢ kobiete tym prawem z sobg zwiaze. Prawo to tylko wtedy moc swoja
bedzie mialo, gdy zatwierdzi to, co w dwdch sercach zostato postanowione.

Prokop zamyslit si¢ i powiedziat:

— A ja myslalem, ze u was juz postanowione.

— Dzigki Bogu, nie bylo jeszcze postanowione — ze smutkiem odpowiedzial Wilczur
i zaczal méwi¢ o innych sprawach, dajac tym do zrozumienia Prokopowi, ze poruszony
przezen temat jest dlan przykry.

Tymczasem w goscinnym domu parstwa Pawlickich serdecznie i z wylaniem witano
gosci. Bucja nie omylita si¢. Istotnie pan Jurkowski wydawat si¢ zaskoczony tym, ze przy-
jechala nie w towarzystwie Wilczura. Przygladal si¢ uwaznie Kolskiemu, zwlaszcza wtedy

2k’czortu (daw., gw.) — do diabla. [przypis edytorski]
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gdy Bucja z nim tadczyla. Sam pan Jurkowski demonstracyjnie nie tariczyl, natomiast
cz¢sto odwiedzat bufet, by wracaé znéw do salonu i podpieraé odrzwia.

Bucja najwiccej taniczyla z Kolskim. Byl $wietnym partnerem, a poza tym dnia tego
jeszcze bardziej milym niz zwykle. Zupelnie wyzbyt si¢ owych zamysler, ktére go po-
przednio raz po raz nawiedzaly, byl wesoly, pogodny, zadowolony i sprawial wrazenie
kogos$, kto z trudem ukrywa jaka$ niezwykle radosna tajemnicg, Fucja czula si¢ $wiet-
nie. Nie speszylo jej nawet przypadkowo zaslyszane zdanie jakiego$ starszego pana, ktdry
wskazujac swojej towarzyszce Eucje 1 Kolskiego powiedzial z rozmystem doé¢ glosno:

— Zobacz, jaka to dobrana para.

Wkrétce po kolacji pan Jurkowski poprosit Eucje do tanga. Oczywiscie nie miata
powodu mu odméwié. Okazalo si¢ jednak, ze postapila nierozwainie. Musial juz mieé
w czubie, gdyz zaraz w pierwszym okrazeniu, zapytal z wyrazng intencjg:

— I ¢z tam profesor Wilczur? Zostawila go pani w domu?

— Profesor czut si¢ zmeczony — odpowiedziala zdawkowo. — Nie lubi hucznych
zabaw.

— Ale wynalazt sobie do tych zabaw godnego zastepce...

Fucja zbyla t¢ uwage milczeniem.

— A zastgpca bynajmniej nie wyglada na zmartwionego swoja misja. Moze by pro-
fesor i nie byt z tego kontent. Jak pani sadzi?

W jego glosie zabrzmiala wyrazna ironia. Fucja lekko wzruszyta ramionami i cheac
zmieni¢ temat, powiedziata:

— Doktor Kolski jest dawnym uczniem i przyjacielem profesora. A dlaczego pan nie
tafczy?

— O, ja nie taicz¢, bo mam taki widok, jakiego jeszcze w zyciu nie mialem. Musze¢
si¢ przyglada¢, by na przyszto$¢ wiedzied...

— Co wiedzie¢? — zdziwita si¢ Lucja.

— Ano, wiedzie¢, jak wyglada zakochana kobieta. Przeciez pani wpatruje si¢ w tego
Kolskiego jak w tgczg. A on w panig jak kot w szperke. Do stu diabtéw! Oczu od siebie
oderwaé nie mogg! I cdz mi pani naopowiadata o profesorze, kiedy si¢ pani kocha w tym
doktorku.

Lucja czula, ze blednie. Stowa Jurkowskiego zaskoczyly ja i przerazily do tego stop-
nia, ze nie pomyslata nawet o tym, jak dalece Jurkowski przekracza przyzwoite formy,
wtracajac si¢ do jej prywatnych spraw.

— Pan si¢ myli — odpowiedziata. — Z doktorem Kolskim faczy mnie kolezefistwo
i stara przyjazn. Nic poza tym.

— Tere fere kuku! Eadne kolezeristwo! Cala pani promienieje do niego. Slepy by
to zauwazyl. Owszem, moze pani mysle¢ nawet, ze méwig to przez zazdros¢. Niech i tak
bedzie. Jestem zazdrosny. Ale zazdro$¢ nie moze mi o tyle przestoni¢ oczu, bym nie
dostrzegl, ze pani si¢ w nim kocha. Nie rozumiem tylko, po co mnie pani wtedy w Ko-
walewie oklamala, méwigc o profesorze. A moze profesor ma by¢ od malzedistwa, a ten
mlody doktor od przyjazni?... Nie ma co, dobry zart!

Bucja oprzytomniata.

— Pan jest nietrzezwy. Pan bedzie taskaw odprowadzi¢ mnie na miejsce.

— Oczywiscie, odprowadz¢ panig. Tam juz on czeka steskniony... Jakze moge narazaé
panig na tak dlugie rozstanie z ukochanym!

Zatrzymal si¢ przed Kolskim i klaniajac si¢ Biucji szarmancko, dodat:

— Oto zwracam panu wypozyczony skarb...

Kolski, nie domyslajac si¢ weale, co zaszto, odpowiedzial z uSmiechem:

— Niewielu dzi$ jest ludzi, ktérzy tak sumiennie zwracaja pozyczone skarby. Tak
sumiennie i tak predko...

Jurkowski uklonit si¢ ponownie z przesadna galanteria.

— Zadecydowat o tym sam skarb, ktéry juz diuzej nie mégl wytrzymaé bez wiasci-
ciela.

Powiedziawszy to, odwrécit si¢ i wyszedt z salonu. Teraz dopiero Kolski spostrzegt
wzburzenie Bucji.

— Co pani jest, Eucjo? Co pani jest? — zapytal zaniepokojony.
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Potrzasngla glows.

— Ach, nic, nic. Tu jest duszno — odpowiedziala — a w dodatku... ten pan byt
pijany i méwil glupstwa.

Kolskiemu krew przyplyneta do twarzy.

— Chyba nie obrazit pani?!

— Nie, nie. Broi Boze. WyjdZmy stad.

Zgodzit si¢ skwapliwie.

— Poszukamy pokoju, gdzie jest wigcej powietrza. Pani tak blado wyglada...

W przejsciu spotkali Pawlickiego, ktéry ich zatrzymal.

— Zmeczyli sie panistwo taricem?

— Nie — wyjasénil Kolski. — To panna Eucja niezbyt dobrze si¢ czuje. Chciataby
troche¢ odpoczad.

— Odpocza¢? Alez stuie kolezance — zawotal Pawlicki. — Zaprowadz¢ paristwa do
pokoju zony. Bedzie pani mogla nawet si¢ potozy¢ na kanapie.

— Nic mi nie jest — protestowala Eucja.

Nie wypadato jednak opiera¢ si¢ zbyt kategorycznie i Pawlicki wprowadzit ich do
obszernego pokoju, ktéry byt czym$ poérednim migdzy sypialnia a gabinetem. Na biurku
palila si¢ stojaca lampa. Nikogo tu nie bylo.

— Tu pani wypocznie i nabierze sit do dalszej zabawy — powiedzial Pawlicki. —
I wybaczg paiistwo, ze musz¢ wraca¢ do gosci.

— Dzigkujemy uprzejmie — skinat glowa Kolski, a gdy drzwi si¢ za Pawlickim za-
mknely, zwrdcit si¢ do Rugji:

— Motze by pani rzeczywiscie si¢ polozyla na chwilg?

Bucja potrzasnela glows i odwrécila si¢. Nie mogta nai patrzeé. Brutalne stowa Jur-
kowskiego jakby uderzeniem pigsci rozbily w niej wszystkie te tak mozolnie nagroma-
dzone, tak skrzgtnie i precyzyjnie ustawione obstonki, za ktérymi chciata ukry¢, ukry¢
przed samg soba wzbierajace w niej uczucie.

»To nieprawda, nieprawda...” — goraczkowo powtarzala w mysli, lecz golostowne
zaprzeczenie nie moglo juz podwazy¢ tego, co stalo si¢ jasne, przerazliwie jasne. Jakze
dokladnie teraz widziata wszystko. Wszystko! Od poczatku. Wigc tak. Byla zazdrosna
o Dobraniecka, a p6zniej nawet o t¢ mala Donke. Cieszyla si¢ z kazdego dnia przedtu-
zajgcego si¢ pobytu Kolskiego w lecznicy i bala sie, tak, bata si¢ chwili jego wyjazdu.
A powrét profesora... to podle, to nikczemne... Powrdt profesora przerazit ja.

Ilez wysitku zuzyla na uparte wmawianie w siebie, ze nadal kocha Wilczura, ze nadal
chce zostaé jego zong. Z jaka zawzigtoscia zamykala oczy na jego staroé¢! Jak mu bardzo
byta wdzigczna za to, ze nie pozwolit Kolskiemu natychmiast odjecha¢. Kryla to w so-
bie, kryta przed sobg, lecz widocznie nie umiata ukry¢ przed innymi. Wszystko w niej
martwialo na myél, ze i profesor mégl w niej to dostrzec. Ilez pogardy czuta dla siebie!
Wykazala caly malo$¢ swojej duszy, caly staboé¢ charakteru. Ulegla uczuciu, ktére po-
winna byla w sobie zwalczy¢, ktére mogla wykorzeni¢ zawczasu. Jakze niskie i niegodne
bylo to, ze pozwolita mu si¢ rozwing¢, ze zaslaniajac je réznymi pretekstami, tolerowata
jego rozrost w swym sercu. W tym sercu, ktére przyrzekla innemu.

»Przyrzeklam i musz¢ obietnicy dotrzymad. Chocby si¢ ziemia walita! Choébym miata
umrze¢!”

Stowa te z coraz wicksza wyrazistoscig utrwalily si¢ w jej mézgu. Och, gdyby chodzito
o kogo$ innego! Na przyklad o Jurkowskiego, nie o profesora. Wéwczas nie wahataby sie
weale. Ale wiedziala przeciez, jak straszliwie samotny jest Wilczur. Porzucenie go byloby
zbrodnig. Niedotrzymanie danej mu obietnicy byloby harba.

»,Musze z nim zostal i zostang... zostangl...”

Oto na szal¢ padlo ostatnie stowo, stowo, ktérego juz nic w niej nie zmieni. Odwrécita
si¢ i spojrzata na Kolskiego. Serce $cisnglo sic w naglym skurczu. Powiedziala drzgcym
glosem:

— Musi pan jak najpredzej, zaraz jutro wraca¢ do Warszawy. Koniecznie.

— Dlaczego, panno Eucjo? Co si¢ stalo? — zapytal przerazony.

Potrzasngla glows.

— Nic. Nic. Ale jezeli zywi pan dla mnie cho¢ odrobing dobrych uczué, wyjedzie
pan zaraz.
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— Alez dlaczego?

Bucja nie mogla dhuzej wytrzymad. Ezy naplyngly jej do oczu, w piersi odezwalo si¢
spazmatyczne tkanie. Zaskoczony Kolski chwycit ja w objecia i mocno przytulit do siebie.

— Kochana — powtarzat — uspokdj si¢, kochana.

Ona jednak nie mogla opanowa¢ szlochu. Czuta podtrzymujace ja ramiona, nie miata
jednak sily, by si¢ z nich wyrwaé. Czula na wlosach jego pocalunki fagodne, serdeczne
i tak pozadane. I tym wyrazniej odzywala si¢ w niej $wiadomo$¢, ze musi wyrzec si¢ ich
na zawsze, do korca zycia.

Kolski usadowit Lucje na fotelu i klekngwszy przy niej btagat ja najczulszymi stowami,
by si¢ uspokoita. Stopniowo odzyskiwata zdolnos¢ méwienia. Wycierat jej oczy i policzki
swoja chusteczkg.

— Nie zostawi¢ ci¢ nigdy, kochana — méwil. — Nie oddam ci¢ nikomu.

— Janku... Janku — szepnela i zarzucila mu rece na szyje.

W naglym porywie przyciagnat ja do siebie.

— Kochasz mnie! Wiem, ze kochasz!

— Ciebie, tylko ciebie!

— No widzisz, jakie to szcze¢dcie! Jakie to wielkie szczgécie — méwil glosem na-
brzmialym wzruszeniem. — Pobierzemy si¢ i juz nie rozstaniemy si¢ nigdy. Nic nas nie
rozlaczy. Najdrozsza moja, jedynal...

Bucja przygryzla wargi, odsuneta go od siebie i potrzasnela glows.

— Nie, Janku... Nie... Kocham cig, ale wiesz dobrze, ze nie jestem wolna, ze nie moge
sobg rozporzadzaé. Musimy si¢ oboje z tym pogodzi¢. Na to nie ma zadnego sposobu...

Spojrzal na nig z Igkiem.

— Jak mam to rozumie¢, ze nie jestes wolna? Co przez to cheesz powiedzie¢?

— Ze mam zobowigzania, z ktérych sie nie moge wycofat.

Ujal ja za reke w przegubie.

— Lugjo, czy to ma znaczy¢, ie jeste$ jego... ze laczy ci¢ z nim...

Zrozumiala pytanie, ktérego nie mogt wydoby¢ z siebie, i zaprzeczyla zywo:

— Ach, nie. Bron Boze. Ale sg przeciez zobowigzania stokro¢ mocniejsze od tego...

— Zadne zobowigzania — wybuchngt — nie moga by¢ mocniejsze od prawdziwego
uczucia.

Zaprzeczyla ruchem glowy.

— Zbyt proste ujecie. Nie. Nie mogg. Nie umialabym zaczg¢ z nim o tym méwié.
Te stowa nie przeszlyby mi przez usta. Och, do$¢ pomysle¢ o tym, jakie ten czlowiek
mial tragiczne zycie, ile krzywd spadlo nan najbardziej niezastuzenie, ile nieszcze$é go
spotkalo, jego, cztowieka o najwickszej dobroci, o najczulszym sercu, o najwyiszej war-
tosci duchowej. Nie, Janku. Pokochalam pana zbyt péino, niestety. Dzi$ juz nie moge,
nie mogg si¢ cofngé. Brzydzitabym si¢ sama sobg, gdybym musiata zaliczaé siebie do tych
wszystkich ludzi, ktérzy go pokrzywdzili. Nie, Janku. Nie umialabym zy¢ z przeswiad-
czeniem, ze popelnitam podlosé... Cigiko mi, Bég widzi, jak ci¢zko, ale na to nie ma
rady.

— Rucjo — zaczal, lecz mu przerwata:

— Nie méwmy o tym. Po co mamy na prézno szarpaé swoje nerwy.

— Alez wystuchaj mnie. Jestem najmocniej przekonany, wiem o tym, ze profesor
bynajmniej nie zamierza domaga¢ si¢ od ciebie dotrzymania obietnicy.

— Skad mozesz o tym wiedzie¢? — zapytata zdziwiona.

— Sam mi o tym powiedziat.

— Jak to?... Ty z nim o tym méwite$! To niemozliwe!

— Nie o tym. Ale jestem przekonany, ze umyslnie chcial mi da¢ do zrozumienia,
bym nie tracit nadziei zdobycia ciebie.

— Ach, do zrozumienia? — powiedziata z smutnym u$miechem.

Kolski zniecierpliwit si¢.

— No wiec powtdrze ci nasza rozmowe. Ni z tego, ni z owego zapytal mnie, ile mam
lat i dlaczego si¢ nie zenig. A pdiniej zaczat namawiaé mnie do malzenistwa i najwyrazniej
w $wiecie powiedzial, ze nie wolno jest zeni¢ si¢ w péznym wieku i ze nie wolno zenic si¢
z kobieta znacznie miodsza. To najwyrazniej w $wiecie brzmialo jak o$wiadczenie: jezeli
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ja kochasz, to ja bierz. Z mojej strony mozesz si¢ nie spodziewaé zadnych przeszkdd, gdyz
ja si¢ z nig nie ozenie.

Przez chwile w oczach Eucji zablysta rado$¢. Nie mogla watpi¢ w prawde stéw Kol-
skiego. Na pewno Wilczur powiedzial mu to, i powiedzial, by¢ moze, z tg intencja. Jed-
nakze to bynajmniej nie rozwigzywalo rgk Eucji, nie otwierato dla niej wolnej drogi.

Sytuacj¢ nalezalo rozumie¢ w ten sposéb, ze profesor po powrocie doszed! do prze-
konania, iz podczas jego nieobecnosci w uczuciach Fucji zaszla zmiana. Tak jak pan Jur-
kowski, jak i éw starszy pan, ktéry nazwat ja i Kolskiego dobrang para, Wilczur odkryt
jej mitos¢ do Kolskiego. I ten szlachetny czlowiek, ktdrego zycie bylo jednym pasmem
wyrzeczen si¢ dla dobra innych, i tym razem postanowit postgpi¢ tak samo. Nowa rezy-
gnacja i jeszcze jedna karta bolesna w pamictniku zycia. Ale Fucja nie mogla, nie miala
prawa podpisad tej karty. Za zadne skarby. Oczywiscie wolno mu zrobié szlachetny i moze
najszczerszy gest wyrzeczenia si¢, lecz ona bylaby istotg bez czci i sumienia, gdyby taki
dar przyjeta od niego, ktéry juz wszystko rozdal, ktérego odarto ze wszystkiego. Jest przy
nim i musi przy nim pozostac.

Wiedziata, jak ma postepowal. Jak najszybciej wyprawi¢ Kolskiego do Warszawy,
opanowa¢ swoje nerwy i kazdym stowem, kaidym gestem, dzieri po dniu udowadniaé
Wilczurowi, ze bynajmniej si¢ nie zmienila, ze nadal jedynym jej pragnieniem jest zostanie
jego zona.

Wstata i poprawiajac przed lustrem wlosy, powiedziata spokojnie:

— Nie, panie Janku. To w niczym nie zmienia sytuacji.

— Jak to nie zmienia? — zdziwil si¢. — Przeciez on najwyrazniej zwraca pani wol-
nos¢. Lucjo, co pani moéwi?

— Zwraca, ale dlaczego? Jakimi motywami si¢ kieruje?

— O to juz mniejsza.

— Wale nie. Rezygnuje tylko dlatego, ze sadzi, iz ja pana... kocham.

— Ale to przeciez prawda!

— Gdyby jednak tego si¢ nie domysélal, jestem pewna, ze nie wyrzeklby sic mnie.

— Skoro si¢ juz jednak domyslit — zauwazyt Kolski — sprawa si¢ stala dlan jasna.
Céz pani na to poradzi?

— Przekonam go, ze si¢ myli.

Kolski sie oburzyt.

— To nonsens. To jest zbrodnia przeciwko wlasnemu uczuciu!

— Jeszcze wicksza zbrodnia byloby skazanie go na samotno$¢, zdeptanie jego uczud,
odebranie mu resztek nadziei. Nie, panie Janku. Nie moze pan tego ode mnie wyma-
ga¢. Gdybym tak postgpita, wspomnienie o tym zatruloby mi cale zycie. Skazitoby kazda
minute naszego szcz¢scia. Nie, panie Janku. Nie wolno nam tak postapic.

— Na miloé¢ boska, panno Eucjo! A czy nie zdaje pani sobie sprawy, ze zostajac przy
nim, raz na zawsze przekresla pani i swoje szczgscie, i moje?

Potrzasnela glows.

— Wiem. Ale wszyscy dotychczas przekredlali szczeécie profesora. Zona go rzucita
dla jakiego$ chlystka, przez diugi szereg lat zyl w tragicznej nedzy, poniewierany, wtracany
do wigzienia, by wreszcie gdy odzyskal pamigé, staé si¢ celem najohydniejszej potwarzy,
najpodlejszych podkopéw, najwstretniejszych intryg. Pozbawili go majatku, stanowiska,
wygryzli ze stolicy. Nawet rodzona cérka prawie o nim zapomniala. Nie, panie Jan-
ku. Nie. Wolalabym umrze¢ niz znalezé si¢ wérdd tych wszystkich ludzi, ktérzy za jego
wielkoduszno$¢, za jego bezgraniczng dobro¢ i szlachetno$¢ zaplacili podloscia. Jezeli pan
tego nie zrozumie, to naprawde przekonam sig, ze ma pan serce oschle i ze nie znajdziemy
z panem nigdy wspdlnego jezyka.

W jej glosie zabrzmiata gorycz, a Kolski opuscit glowe i po pauzie powiedzial:

— Rozumiem to. Jakze mogg nie rozumieé. Tylko pogodzi¢ si¢ z tym nie umiem.

Do pokoju wszedt Pawlicki.

— No, jakize si¢ droga kolezanka czuje? Nie lepiej? — zapytal serdecznie.

— Wie pan, ze przykro mi sprawiaé panstwu klopot, ale naprawdg nieszczegélnie.
Widocznie w ostatnich dniach za duzo pracowatam.
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— Ach, to i moja wina — zawolal Pawlicki. — W ostatnich dniach zaniedbywalem
lecznicg. Solennie przyrzekam poprawe. Ale to szkoda, ze pani si¢ zle czuje, bo zaraz
bedzie kotylion.

Eucja u$miechnela si¢ dori blado.

— Zahuje bardzo, 7e nie moge w nim wzig¢ udziahu. Jezeli pan bedzie tak dobry, to
prositabym wyda¢ polecenie, by zaprzggano nasze konie.

Po krétkich ceregielach Pawlicki zgodzit si¢ i poszedt wyda¢ dyspozycje.

W kwadrans péiniej otuleni w ciepte burki siedzieli juz w bryczce. Noc byla ciemna.
Zelazne obrecze kot twardo sie odbijaly od zamarznigtej grudy. Woznica, pomachujac od
czasu do czasu batem, niepotrzebnie przynaglal konie, ktére i tak szly dobrym klusem.

Nie méwili zupelnie. Tylko Kolski wsunat reke do rekawa burki Bucji i w milczeniu
$ciskal jej dlon.

W lecznicy bylo ciemno. Tylko nikly ptomyk nocnej oliwnej lampki mdlo oéwietlat
okna szpitalnego pokoju. Starajgc si¢ stapa¢ jak najciszej, weszli do sieni i tu zdejmowali
burki.

— Dobranoc — Lucja wyciagnela reke.

Chcial ja przytuli¢ i pocatowal, lecz zaslonila si¢ stanowczym ruchem.

— Nie. Nie trzeba... I niech pan jutro wyjedzie.

Jej szept brzmial, zdawalo si¢, zupelnie naturalnie, lecz w oczach zakrecily sie tzy.

— Lugjo, Lucjo — Kolski $cisnat jej reke.

— Dobranoc. Niech pan wezmie lampe. Ja trafi¢ do siebie po ciemku.

Kolski, wszedlszy do pokoju, usiadl i zamyslit si¢. Zbyt dobrze znat Fucje, by nie
wiedzie¢, ze nie zmienia ona zbyt fatwo swoich postanowied. Wystuchawszy zreszty jej
argument6w, zdawal sobie sprawe z tego, ze nie potrafl jej przekonaé. Popelnita $wiadomie
szalefistwo, skazywala jego i siebie na rezygnacje ze szcze¢dcia, na szare, bezbarwne zycie,
na wieczng gorycz. Ale nie umial znalez¢ stéw dos¢ wymownych, nie umiat znalezé dosé
przekonywajacych argumentéw, by jg od tego odwies¢.

Palac jednego papierosa po drugim, przesiedzial tak reszt¢ nocy na rozpamigtywaniu
tej beznadziejnej sytuacji. Gdy zaczglo $witaé, wstal i przystapit do pakowania rzeczy.
Musial zastosowac si¢ do prosby Lucji. Sam to zreszta rozumial, ze nalezy jak najpredzej
wyjechaé. Po $niadaniu wstapi do miyna i poprosi o furmanke do stacji. Nie mégt juz
dhuzej wytrzymaé w tym pokoju i narzuciwszy palto, wyszedt si¢ przejsé.

Powietrze bylo chlodne, a wszystko dokola, drzewa, ploty, dachy i ziemia, pokry-
te bylo gestym szronem. Na wschodniej stronie nieba w seledynie jaskrawialy pierwsze
purpurowe smugi. Dzied zapowiadal si¢ pogodnie i mroznie. Skrecit ku stawom. Jeszcze
nie zamarzly. Zaledwie po brzegach tu i éwdzie na plytszej wodzie szklidcie rysowala si¢
powierzchnia lodu. Doszedt do korca drugiego stawu, a gdy zawrécil, zobaczyl smu-
ge bialego dymu nad kominem lecznicy. Widocznie przyszta juz Donka i przygotowuje
$niadanie.

Na ganku spotkat profesora.

— Dzient dobry, panie kolego — przywital go Wilczur. — Pieckny mamy wschéd
storica. Widzg, ze i pan lubi wezesne, samotne spacery. Zapukalem do pana i zajrzalem.
Céz to jest? Dlaczego pan spakowal swoje rzeczy?

Kolski, nie patrzac nad, odpowiedzial:

— Musze juz jechaé. Musz¢ koniecznie. Zbyt dhugo tu siedzg.

— Mowy nie ma. Nie puszczg pana. Jezeli chodzi o lecznice, niech si¢ pan nie kio-
pocze. Ostatecznie, pan profesor Dobraniecki winien jest mi troche wdzigcznoéci i jezeli
pana zatrzymujg, nie moze o to Zywi¢ urazy, tym bardziej ze i wobec pana ma do splacenia
powazny dtug moralny.

— Wiem to wszystko, ale niestety, chociaz mi tu tak milo, diuzej pozostaé nie mogg.

Wilczur wzigt go pod reke.

— No, o tym pogadamy sobie pézniej. A teraz niechze mi pan opowie, jak bawiliscie
si¢ wezoraj u Pawlickich. Sadzac z tego, zescie wezednie wrécili, nie byto tam najweselej.

— Owszem — powiedzial Kolski. — Zebralo si¢ moc gosci, podano wy$mienitg
kolacj¢, duzo taficzono...

Wilczur przyjrzal mu si¢ uwaznie.

— A ming¢ ma pan taka, kolego, jakby nie z balu wracal, lecz z pogrzebu.
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Kolski usmiechnat si¢ krzywo i powiedzial:

— Motze i ma pan racje, profesorze.

Wilczur chrzaknat i przez diuzszy czas obaj milczeli. Kolski myslal goraczkowo, czy
nie najlepiej bedzie, wbhrew Eucji, natychmiast i otwarcie powiedzie¢ profesorowi, co si¢
stalo, szczerze powtdrzy¢ swoja z nig rozmowe i prosi¢ o pomoc. Duzo go kosztowato
zmuszanie siebie do milczenia.

Pierwszy odezwal si¢ Wilczur:

— Niech pan spojrzy, jak picknie wschodzi stofice. Tu, na kresach, nawet péina jesien
jest zawsze pickna. W tym ozywczym powietrzu pluca inaczej oddychajg niz w miescie.
Zwlaszcza stare phuca.

Zrobit pauze i dodat:

— A chociaz pan ma mlode, nie puszczg pana tak latwo.

— Kiedy doprawdy, panie profesorze... — zaczat Kolski.

— Nie ma o czym méwi¢ — przerwal Wilczur. — Céz to za niesubordynacja?! No,
chodimy. Tam juz pewno $niadanie przygotowali.

W pokoju Eugji istotnie czekato na nich $niadanie. Lucja nalewata mleko do kubkéw,
Donka krecila si¢ przy stole.

Bucja przywitata si¢ z Kolskim zupelnie swobodnie, wygladata jednak blado.

— Jakze si¢ pani bawita u pafistwa Pawlickich? — zapytal Wilczur, calujgc ja w reke.

Us$miechngta si¢ doni wesoto.

— Ach, doskonale, profesorze. Psuto mi zabawe tylko to, ze pana nie byto. Wszyscy
wypytywali, dlaczego pan nie przyjechal, a gospodarze szczerze byli zmartwieni. Dopraw-
dy czutam si¢ szcze$liwa, slyszac, jak sic wszyscy wyrazaja o panu. W przyszlym tygodniu
bedziemy musieli pojecha¢ tam z panem koniecznie.

Kolski przygladat si¢ Fucji spod oka ze zdziwieniem, ktére z trudem ukrywal. Byla
usposobiona niemal zalotnie. Podczas $niadania zwracata si¢ tylko do profesora, u$mie-
chala si¢ don, przysuwala mu chleb i masto, méwila duzo i swobodnie.

Gdy juz wstali od stolu, oboj¢tnym tonem zwrdcita si¢ do Kolskiego:

— Czy pan juz byl u Prokopa i zaméwit furmanke?

— Jeszcze nie — spuszczajac oczy, odpowiedziat Kolski.

— Bo jezeli pan chce zdazy¢ na pociag, trzeba wyjechaé przed dziewiata.

— Dobrze. Zaraz péjde do miyna.

Wilczur chrzaknat.

— Kolega Kolski jeszcze dzi$ nie wyjedzie. Uprositem go, by zostal. Musi mi poméc.
Bedziemy dzi§ mieli przeciez dwie powazniejsze operacje, a watpie, by Pawlicki po balu
miat ochote zajrze¢ do nas. Pewno jest zmeczony i wyleguje si¢ w t6zku.

Nikt na to nic nie odpowiedziat.

W sieni czekali juz pacjenci. Nie bylo ich wielu. Trzy zakutane w grube chusty babiny,
jeden Litwin z Bierwint, dwoje dzieci z Nieskupy z przepuklinami. Oprécz nich byt i rudy
Witalis, parobek z mlyna, ktéry posliznat si¢ z rana na zastawie i spadajac, zwichnat sobie
noge.

Do godziny dwunastej Wilczur i Fucja zalatwili ich wszystkich. Kolski zajety byt jesz-
cze w pokoju operacyjnym zestawianiem powiklanego zlamania reki jednej z pacjentek.
Miala stabe serce i wobec tego zabieg musial odbywad si¢ bez narkozy. Krzyki operowanej
rozlegaly si¢ raz po raz.

Profesor zdjat kitel i myjac rece, powiedzial:

— Niech pani teraz wstapi do mnie, panno Lucjo. Co$ pani pokaze.

— Ach, tak — zawolata. — Domyslam si¢. Wezoraj przeciez miata nadej$¢ paczka
z zakupionymi przez pana aparatami.

— Przyszla rzeczywidcie — potwierdzit Wilczur. — Lecz oprécz niej otrzymalem co$
jeszcze. Co$ bardzo ciekawego.

— Naprawdg jestem zaintrygowana.

— Wie pani, ze podczas pobytu w Wilnie nawigzalem znajomo$¢ z doktorem Joéz-
wirskim, ktéry wyklada na tamtejszym uniwersytecie. Bardzo $wiatly i mily czlowiek.
Wiedzial juz o naszej lecznicy i bardzo si¢ nia zainteresowal. Opowiadalem mu wiele
o tutejszej pracy, a teraz napisat do mnie list. Chee go pani pokazaé.
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Przeszli do pokoju Wilczura i profesor podal Lucji ztozony arkusik papieru. Rozwingta
i przeczytala:

»Czcigodny Profesorze i drogi Kolego! Wezoraj otrzymatem Pariska kart-
ke i ucieszylem sie, ze bede si¢ mégt Panu na co$ przydaé. Ja i moi pupile.
Rozmawiatem juz z kilkoma. Wigkszo$¢ przyjmuje Pariskg inicjatywe z en-
tuzjazmem. Pracowa¢ pod panskim kierownictwem — nie owijajmy rzeczy
w bawelne — to przeciez zaszezyt dla kazdego lekarza, nie tylko dla poczat-
kujacego. Niezupelnie zgadzam si¢ z Panem, ze nalezy wybiera¢ kandydatéw
posiadajacych jakie takie dochody. Na razie mam ich trzech. Na pierwszy
ogien przysle Panu najzdolniejszego z nich, doktora Szymona Jasiriskiego.
Jest to mlody chlopak z dobrej rodziny, pracowity, sumienny i zapowiadaja-
cy si¢ na doskonalego lekarza. Jestem przekonany, ze pod pariskg reka stanie
si¢ nim rzeczywicie. Pélroczny staz w paniskiej lecznicy $wietnie mu zrobi.
Po szesciu miesigcach przysle Panu nastgpnego. Rozmawialem juz z dzieka-
nem i oczywiscie bez najmniejszego sprzeciwu zgodzil si¢ na zaliczanie im
praktyki u Pana. Moze Pan by¢ pewien, drogi Profesorze, ze pamigtamy tu
o Panu i nie zostawimy Go samego bez pomocnika ani na jeden dzied. Dr
Jasiniski wyjeidza pojutrze. Najserdeczniejsze pozdrowienia i zZyczenia dalsze;
owocnej pracy przesyla szczerze oddany — F. Joiwiriski”.

Bucja skoficzyla czytad i podniosta na profesora oczy.

— Jakze si¢ to pani podoba? — zapytat Wilczur.

— W zasadzie... — zaczgta Fucja — w zasadzie to jest rzeczywiscie bardzo pigkna
mysl. Ale...

— Jakie ale?

— Nie rozumiem tu jednego: dlaczego w lidcie jest powiedziane, ze nie zostawia pana
samego? Przeciez skoro profesor opowiadal tam o naszej lecznicy, pewno wspomnial pan
réwniez i o mnie?

Glos Bugji z lekka drgal. Przeczuwata, co uslyszy od Wilczura. Profesor skinat glowa.

— Ach, nie tylko wspominatem. Podnositem pod niebiosy pani poswigcenie, droga
panno Eucjo. Nie wyobrazam sobie lepszej pomocy niz ta, jakg mialem od pani.

Lucja przygryzla wargi.

— Dlaczego pan uzywa czasu przeszlego?

Wilczur odpowiedzial spokojnie:

— Dlatego, panno Lucjo, ze z pomocy tej, niestety, bede musial zrezygnowa¢.

— Profesorzel...

— Przeciez rozumiemy to oboje, panno Lucjo.

Zmarszczyla brwi.

— Ja tego... nie rozumiem — powiedziata z przekonaniem. — Nie rozumiem i nie
zrozumiem nigdy. Jezeli pan byt zadowolony ze mnie, a jestem przekonana, ze tak, dla-
czego chece mnie si¢ pan pozby¢? Profesorze! Jak pan moze nawet bez porozumienia si¢
ze mng przekre$la¢ wszystkie nasze wspdlne plany!

Wilczur u$miechnat si¢, a w jego oczach zamigotal smutek.

— Nie ja je przekreSlitem. Przekredlit je los. Przeznaczenie. A przekreslone zostaly
dlatego, ze nigdy nie mialy racji bytu.

— To nieprawda — zaprotestowala zywo.

— Najprawdziwsza prawda — profesor pokiwal glows.

— Wiec udowodnig to panu.

— W jaki sposéb?

— W najprostszy. Zostane z panem. Zostan¢ na zawsze. Przysiegam panu, Ze niczego
innego nie pragne, ze bylabym gleboko nieszczesliwa, gdyby pan mnie odtracil, gdyby
pan mnie teraz odtracil. Ulozylam calg swojg przyszto$¢ i caly swoja przysztos¢ widzg
przy panu. Nie cheg innej. Nie moge zadnej innej przyjaé. Owszem, jezeli pan chee, by
przyjezdzali tu mlodzi lekarze na prakeyke, nic przeciw temu nie mam. Ale i ja zostang.
Zostang, jako pariska pomocnica, jako pariska zona. Inaczej by¢ nie moze.

Na twarzy Eucji wystapily jaskrawe rumierice. Jej rece drzaly.
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— Nie wiem, co pana skfonito do zmiany postanowiert powzictych od dawna. I nie
cheg o tym wiedzie¢. Prawdopodobnie ulegl pan jakims$ zludzeniom. Ale myli si¢ pan,
sadzac, ze zrezygnuje tak fatwo z tego, do czego mam prawo.

Wilczur fagodnie wzial jej reke.

— Panno Eucjo. Poméwmy spokojnie.

Zerwala si¢ z miejsca.

— Ach, nie, nie. Nie mamy tu w ogéle o czym méwié. Bardzo bole$nie pan mnie
dotknat.

Chciata odej$¢, lecz Wilczur nie puscit jej reki.

— Niechze pani usigdzie i wystucha mnie, droga panno ELucjo.

Prawie przemocy usadowil jg z powrotem na krze$le. Trzgsta si¢ cala, a w oczach miala
lzy.

— Widzi pani — méwil spokojnym glosem. — Popelnia pani jeden blad. W swoich
rachubach pomija pani zupelnie moja osobg. Zupelnie pani nie bierze pod uwagg, ze
istnieje réwniez i ja. Ze ja tez myéle, ze tez czuje. Chce mnie pani potraktowaé jako jakas
pozycj¢ abstrakeyjng. A przeciez ja jestem zywym czlowiekiem. Bardzo starym, ale przecie
zywym. Czemu pani nie chce wzigé pod uwagg, ze i ja tu mogge mied jaki$ glos?

— Nie rozumiem pana.

— Chce pani zosta¢. Chcee pani tu zostaé jako moja zona. I uwaza pani, ze powinienem
by¢ tym uszczedliwiony. Nie zdaje sobie pani sprawy z tego, Ze ja moge miec o tym wrecz
odmienne zdanie.

— Kiedys... — zaczgla Bugja.

Wilczur przerwal jej:

— Kiedys$ i ja moglem tak mysle¢. Ale dzisiaj jestem odmiennego zdania.

— Dlaczego dzisiaj? — podniosta nari odwaznie oczy.

— Bo dzisiaj wiem, ze pani kocha innego.

Fucja zacisnela szezgki. Serce zattuklo si¢ jej w piersi. Opanowata si¢ jednak i powie-
dziala z przekonaniem:

— Nikogo nie cheg kocha¢. Cheg kocha¢ pana i tylko pana.

Wilczur za$mial sie.

— Ach, droga panno Eucjo. Jest to jedna z tych dziedzin, gdzie chcie¢ nie znaczy
méc. Gdzie najwicksze cheenie nic nie pomoze. Niestety, zaden cztowiek nie jest panem
swego serca. Panno Lucjo, wtedy nawet, gdy pani zdawalo sig, ze zywi dla mnie milo$¢,
wtedy nawet bylem przekonany, ze pani Zle ocenia swoje uczucia. Zawsze bylem wdzi¢czny
i wdzigczny bede za t¢ przyjazi, za serdeczng zyczliwosé, za tyle dobra i ciepla, ile doznatem
od pani. Ale to nie byla milo$¢. Sama przekonata si¢ pani o tym teraz, gdy pokochata
pani Kolskiego. Nie, niech pani nie przeczy. Tego nie trzeba ukrywad, a co wigcej, tego
niepodobna ukry¢.

Lucja potrzasnela glowa.

— To s3 panskie przywidzenia.

— Nie, panno Lucjo. To jest niewatpliwa prawda. I teraz niech pani zrozumie, niech
pani wezmie pod uwage moja sytuacje. Whrew sercu chce pani zostaé ze mng. Jakze tu
pani wyobraza sobie moja role?... Czy sadzi pani, ze nie bedzie to dla mnie najwigkszym
cigzarem wiedzie¢, iz stalem si¢ dla pani przeszkodg w zdobyciu szcz¢dcia, iz jest pani
przy mnie tylko dlatego, ze falszywie sobie interpretuje poczucie obowigzku?... Przeciez
nie mialbym dnia spokojnego ani spokojnej nocy. Przeciez czulbym si¢ krzywdzicielem,
czulbym si¢ zawada. Nie, panno Eucjo. Pani obecno$¢ tutaj i pani poswigcenie nie spra-
wilyby niczego dobrego, lecz wiele zta. I pani, i mnie, i Kolskiemu. Byloby to po prostu
szalefistwo. Skazywaé na meczarnie troje ludzi dla jakiej$ zasady, ktéra nie ma zadnego
sensu.

Bucja zakryla twarz rekami i plakata.

— Nie mogg zostawi¢ pana. Nie mogg.

— I jeszcze co$ pani powiem. Takie wyrzeczenie si¢ ze strony pani po prostu ob-
razaloby mnie. Oznaczaloby, ze uwaza mnie pani za bezradnego starca, ktdry juz sobie
rady da¢ nie moze. Byloby to poéwigcenie oparte na litodci. A chyba nie sadzi pani, bym
zastugiwal na lito$¢.

— Tak — odezwata si¢ wérdd tkania. — Ale dlaczego pan si¢ zawsze poswigca?
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Wilczur wzruszyt ramionami.

— Tu o po$wicceniu z mojej strony nie moze byé mowy. Nie wyrzekam si¢ pani,
droga Eucjo, dlatego przede wszystkim, Ze pani nie jest, nie byla i by¢ nie moze moja
wlhasno$cig. Nie moze pani, bo pani sama do siebie nie nalezy. Serce pani juz jest wlasno$cia
innego. Tak, droga Eucjo. Nie bede przed panig ukrywal, ze smutno mi tu bedzie bez
pani, ze tam czasami potgskni¢, powspominam, ale przynajmniej bede mial t¢ radosé, ze
nie stanglem na drodze do waszego szczedcia, ze was nie skrzywdzitem.

Weigz nie mogla si¢ uspokoid.

— Bardzo dobrze si¢ stalo. Niech pani pomysli, Lucjo, ze byloby gorzej, gdyby on
lub kto$ inny zjawit si¢ nie teraz, lecz za rok lub dwa. Bo to bylo nieuniknione. To musiato
si¢ sta¢ wezesniej czy pdiniej. Jest lepiej, ze stalo si¢ wezedniej. Lepiej dla pani i dla mnie.

Weigz plakata. Wilczur wstat i gladzac jej wlosy, méwil:

— Taki juz jest los, droga Lucjo, i nie trzeba z nim walczy¢. Te kilka lat, ktére mi
do zycia zostaly, spedze tu w ciszy i spokoju, a przed panig cale dtugie zycie. Maz, dzieci,
wlasny dom. Kolski to naprawdg dzielny chlopak. Dzielny i uczciwy. Bedzie wam z sobg
dobrze. A im lepiej wam bedzie, tym i moja rados¢ bedzie wigksza. Bo lubi¢ was oboje,
a dla pani, drogie dziecko, do korica zycia zachowam najcieplejsze uczucia.

Chwycila jego reke i przywarta do niej ustami. Nie bronil jej i powiedziat:

— Mam nadzieje, ze od czasu do czasu przyjedzie tu pani mnie odwiedzi¢. Bedzie to
dla mnie prawdziwe $wigto... No, a teraz juz trzeba si¢ uspokoié. Juz jest po wszystkim.
Proszg wytrze oczy. Zaraz przyjdzie Donka, bo pewno juz obiad gotéw. Nie trzeba przed
ludZmi demonstrowa¢ tych naszych spraw. No, prosz¢ wytrzed oczy.

Wilczur zapalit papierosa i umilkl. Fucja pomatu odzyskiwata réwnowage. Po dhuz-
szym milczeniu odezwata si¢:

— Nie przebacze¢ sobie tego nigdy. Nigdy...

— Ale czego, drogie dziecko? Czy tej milosci? Czy tej szcz¢$liwej mitoéci, ktdra ura-
towala i panig, i mnie od falszywego kroku?... Powinniémy ja blogostawi¢. Poméwmy
teraz o sprawach praktycznych. Otéz Kolski rzeczywiscie powinien juz wracaé do War-
szawy. Najmadrzej zrobicie, jezeli pojedziecie razem. Sadze, ze do wieczora zdazy si¢ pani
zapakowad. A jutro rano wyjedziecie.

Fucja wybuchneta nowym placzem.

— Dlaczego... dlaczego pan tak predko chee mnie si¢ pozby¢? Pan na pewno mng
pogardza!...

— Céz za glupstwa! — oburzyt si¢ Wilczur. — Jak pani moze méwi¢ podobne non-
sensy, droga Eucjo! Po prostu chee, byscie jak najpredzej mogli si¢ polaczy¢, a sadzg, ze
im predzej wasz wyjazd nastapi, tym lepiej i z tego wzgledu, ze zaréwno pani, jak Kol-
ski i ja musimy mie¢ troche czasu dla zzycia si¢ z nowg sytuacja, dla przemyslenia jej...
Jedzcie jutro...

— Chyba serce mi peknie, gdy bedg stad wyjezdzata! — zawolata Fucja z rozpacza.

Stala po$rodku pokoju, zalana Izami i zupelnie ztamana. Wilczur objat ja, przyciagnat
do siebie i moéwit:

— Cicho, drogie dziecko... Cicho. I dla mnie to rozstanie nie bedzie fatwe. Ale cdz.
To konieczno$¢.

Zapukano do drzwi. To istotnie Donka pytata, czy mozna juz podawaé obiad. Wilczur
powiedziat jej, by jeszcze si¢ z tym wstrzymata, a sam udal si¢ do ambulatorium, gdzie
zastal Kolskiego. Nie patrzac mu w oczy, zaczat méwic:

— Prositem pana, kolego, by pan zostal jeszcze. Domyslat si¢ pan zapewne, o co mi
chodzito.

— Tak jest — cicho odpowiedzial Kolski.

— Otéz panna Eucja wyjedzie razem z panem... Wiem, ze si¢ kochacie, i szczerze
zyczg wam najlepszego szczedcia...

Umilkt, Kolski stal blady jak ptétno i réwniez nie umial wydoby¢ z siebie ani jednego
stowa.

— Uradzili$my — odezwal si¢ po dluzszej pauzie Wilczur — ize wyjedziecie jutro
rano. Tak bedzie najstuszniej. A teraz niech pan pozwoli, kolego, ze ztoz¢ mu powinszo-
wania. Bedzie pan miat Zong wyjatkowej wartosci. Daj wam Boze...
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Nie mégt dokoniczyé. Wyszedt z pokoju i wrécil do siebie. Nie zastal juz tam Eugji.
Cigzko opadt na 16zko i wsparlszy glowe na rekach, dlugie godziny siedzial nieruchomy.

Tego dnia nikt nie jadl obiadu w lecznicy. Juz o zmierzchu Fucja zaczgta pakowaé
swoje rzeczy przy pomocy Donki. Wieczerze podano w sieni. Wilczur musial niemal
przemocy sprowadzi¢ Fucje. Panowat posepny nastréj. Tylko Jemiol snul swoje diugie
monologi, udajac, ze niczego nie dostrzega. Przy koficu Fiucja rozplakala si¢ i uciekla do
siebie. Przez cala noc oka nie zmruzyla. Nie spal réwniez i Wilczur. A gdy pokazal si¢
z rana, wygladal, jakby przeszedt ci¢zka chorobe.

O ésmej przed ganek lecznicy zajechal woz drabiniasty, na ktérym Wasyl przy pomocy
Kolskiego ukladali rzeczy Eucji. Chociaz wies¢ o jej wyjezdzie juz wezoraj dotarta do
mlyna, nikt poza Wasylem, ktéry miat j3 odwiez¢ na stacje, nie przyszed! jej pozegnal.

Gdy juz wszystko bylo gotowe, Wilczur jeszcze raz uéciskal Fucje i zyczyt jej szczgécia.
Oboje nie mogli powstrzymac lez. Kolski juz siedzial na wozie, niecierpliwie spogladajac
na zegarek. Wasyl pomogt Fucji usiagé¢ obok niego. Sam wskoczyt na przednie siedzenie,
machnat batem nad koriskimi grzbietami i wéz potoczyt si¢ droga ku traktowi.

Na ganku zostali Wilczur i Jemiol. Gdy juz wéz zniknat za zakr¢tem, Jemiol powie-
dzial:

— Ano, pojechali...

— Pojechali — po chwili milczenia odezwal si¢ Wilczur. — Wszyscy odjezdzaja...
Wszyscy... I ty odjedziesz.

Jemiol potrzasnat glowa.

— Nie odjadg. Zostang. Cdz cheesz? Polubilem ci¢. Polubitem cig za to, ze jeste$
ghupi, cesarzu.

Wilczur u$émiechnat sie.

— Glupi... — powtdrzyl.

— Tak. A w dzisiejszych czasach, gdy rozum po to tylko istnieje, by tworzy¢ zlo,
czymze jest glupota, jesli nie najwyzszym dobrem? A czymze dobro, jesli nie madroscia?
Zycie staje sie paradoksem. Moze tedy i madre jest to, e ty, carissime, iyjesz, by dawaé
szczescie innym.

— Motze i po to zostalem stworzony — w zamysleniu powiedzial Wilczur.

— Ty zyjesz dla innych, inni dla samych siebie, tylko ja nie wiem, dla kogo i po
co zyjg... Od wielu lat szukam odpowiedzi, szukam odpowiedzi na to pytanie na dnie
kazdej flaszki. I nie znajduje... Widocznie na odpowiedni flaszke trafi¢ nie mogg. Ale nie
obawiaj si¢! Przyjdzie kolej i na nig... Przechyle ja i w ostatnim lyku poznam prawde...
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