


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

TADEUSZ DOŁĘGA MOSTOWICZ

Profesor Wilczur
 
Profesor Jerzy Dobraniecki powolnym ruchem odłożył słuchawkę i nie patrząc na żonę,
powieǳiał pozornie obo ętnym tonem:

— W sobotę mamy ogólne zebranie Związku Lekarzy.
Pani Nina, nie spuszcza ąc zeń oczu, zapytała:
— I czegóż eszcze chciał Biernacki? Bo to on telefonował?
— Ach, drobiazg. Pewne kombinac e organizacy ne — machnął ręką Dobraniecki.
Zbyt dobrze znała męża, by maska obo ętności na ego twarzy była dla nie nieprze-

nikniona. Przeczuwała, że oto znowu spadł na ego głowę akiś cios, że oto znów poniósł
klęskę, a przyna mnie dotkliwą porażkę, że oto znowu spotkało go niepowoǳenie, które
chce przed nią ukryć.

Ach, ten słaby człowiek, ten człowiek, który nie umie walczyć, który pozyc ę po po-
zyc i odda e innym i coraz barǳie spychany est w cień, w szare szeregi drugoplanowych
lekarzy. Nienawiǳiła go prawie w te chwili.

— O co choǳiło Biernackiemu? — zapytała z naciskiem.
Wstał i choǳąc po poko u, zaczął mówić tonem wyrozumiałe perswaz i:
— Zapewne… Oni ma ą rac ę… Należy się to Wilczurowi… A i mnie odpoczynek.

Przez tyle lat byłem prezesem związku… A przy tym nie możemy zapomnieć, że Wil-
czurowi należy się akaś rekompensata moralna za wszystkie ego nieszczęścia…

Pani Nina zaśmiała się krótkim, ostrym śmiechem. Je wielkie, zielone oczy błysnęły
pogardliwą ironią. W skrzywieniu ust, tych pięknych ust, których wiz i nie mógł się
pozbyć nawet podczas swe pracy, zarysowała się linia niemal wstrętu:

— Rekompensata?… Ale uż od dawna otrzymał ą z nadwyżką! Chyba esteś ślepy!
Odbiera ci edno stanowisko po drugim. Wydarł ci kierownictwo lecznicy, słuchaczy,
pac entów, dochody… Rekompensata!

Dobraniecki zmarszczył brwi i powieǳiał tonem nie znoszącym sprzeciwu:
— Wszystko to mu się należy. Wilczur est wielkim uczonym, genialnym chirurgiem.
— Tak, więc czymże ty esteś? Gdy przed sześciu laty wychoǳiłam za ciebie, wierzy-

łam, że ty sam myślisz, iż esteś na lepszym chirurgiem i sławą w nauce.
Dobraniecki zmienił ton. Oparł się o brzeg biurka, pochylił się nad żoną i zaczął

łagodnie:
— Kochana Nino, musisz przecież zrozumieć, że są pewne gradac e, est pewna hie-

rarchia, są różne stopnie uzdolnień i wartości luǳkich… Jakże możesz mi robić zarzut
z tego, że mam dość samokrytycyzmu, by ocenić, że Wilczurowi ustępu ę i muszę ustę-
pować pod wielu względami?… A zresztą…

— Zresztą — wpadła mu w słowo — nie mamy o czym mówić. Znasz dobrze mo e
zdanie w te materii. Jeżeli tobie brak ambic i i woli zwycięstwa, a mam e aż nadto. Nie
pogoǳę się z rolą żony akiegoś zera. I ostrzegam cię, że eśli do ǳie do tego, że w końcu
bęǳiesz zmuszony przenieść się na praktykę do akiegoś Pikutkowa, a z tobą nie po adę.

— Nino, nie przesaǳa .
— O, bo na tym się skończy. Myślisz, że nie wiem. Już teraz Wilczur forytu e do-

centa Biernackiego. Zepchną cię na sam dół! Ja nie mam za co wykupić mego futra od
kuśnierza! Ciebie to oczywiście nic nie obchoǳi, ale a tego nie ścierpię, a nie estem
stworzona do tego, by być żoną akiegoś nęǳarza. I ostrzegam cię…
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Nie dokończyła, lecz w głosie e zabrzmiała aż nazbyt wyraźna groźba.
Profesor Dobraniecki powieǳiał cicho:
— Nie kochasz mnie, Nino, nigdy mnie nie kochałaś…
Potrząsnęła głową.
— Mylisz się. Ale kochać mogę tylko prawǳiwego mężczyznę. Prawǳiwego, to zna-

czy walczącego, zwycięskiego, takiego, który nie zna granic ofiarności dla swo e kobiety.
— Nino — odezwał się z wyrzutem w głosie. — Czyż nie robię wszystkiego, co

w mo e możności?
— Nic nie robisz. Jesteśmy coraz biednie si, coraz mnie z nami się liczą, esteśmy

usuwani w cień. A a nie estem stworzona do życia w cieniu i pamięta , że cię o tym
ostrzegłam!

Wstała i skierowała się do drzwi. Gdy uż miała rękę na klamce, zawołał:
— Nino!
Odwróciła głowę. W e oczach, które przed chwilą eszcze arzyły się gniewem, do-

strzegł przeraża ący chłód.
— Co mi chcesz eszcze powieǳieć? — zapytała.
— Czego ode mnie żądasz?… Jak mam postępować?…
— Jak?…
Zrobiła trzy kroki ku niemu i powieǳiała dobitnie:
— Zniszcz go! Usuń z drogi! Stań się tak bezwzględnym ak on, a potrafisz zachować

swo ą pozyc ę!
Zatrzymała się przez chwilę i dodała:
— I mnie… Jeżeli ci na tym zależy.
Gdy został sam, opadł ciężko na fotel i zamyślił się. Nina nie rzucała nigdy słów na

próżno. A tak dobrze zdawał sobie sprawę z tego, że ą kocha, że bez nie życie straciłoby
dlań cały urok i całą wartość. Gdy przed sześciu laty prosił o e rękę, mógł uważać, że nie
prosi o łaskę. Wprawǳie bowiem był znacznie starszy od nie , ale zna dował się w pełni
powoǳenia, rozgłosu, ba, sławy. No i zdrowia.

Ostatnie trzy lata i pod tym względem odbiły się na nim fatalnie. Niepowoǳenia
zawodowe i pieniężne poderwały system nerwowy. Ukrywał wprawǳie przed Niną po-
wtarza ące się coraz częście ataki wątrobiane, ale nie mógł ukryć ich skutków. Tył coraz
barǳie , źle sypiał, na obrzmiałe twarzy wystąpiły zielonkawe worki pod oczyma.

Nina nawet nie domyślała się, ak ciężko przeżywa swo e porażki. Zarzucała mu brak
ambic i, emu, który przez całe życie właśnie ambic ą tylko się kierował, którego ambic a
wyniosła na szczyty!

Upadek zaczął się owego fatalnego dnia, gdy odnaleziono, gdy on sam odnalazł za-
ginionego profesora Rafała Wilczura. Jakże dobrze pamiętał ten ǳień! Mroczna sala
sądowa i na ławie oskarżonych brodaty chłop w zniszczone sukmanie, znachor, wie ski
znachor z dalekich kresów, sąǳony za niedozwolone praktyki, za operac e przeprowa-
ǳane przy pomocy prymitywnych, zarǳewiałych narzęǳi ślusarskich, za operac e, które
uratowały życie wielu biednym chłopom na zapadłe wsi…

Znachor…
Profesor Jerzy Dobraniecki pierwszy i edyny poznał w nim swego dawnego szefa

i nauczyciela, profesora Rafała Wilczura, po zaginięciu którego w ciągu lat kilkunastu
stopniowo, lecz stale za mował, zdobywał i osiągał ego stanowiska w nauce, w praktyce
i w życiu.

Czyż miał wtedy prawo zataić swo e odkrycie, czyż miał prawo tym samym skazać
Wilczura na dalszą wegetac ę w nęǳy i w nieświadomości własne osobowości, nazwiska,
tytułów, pochoǳenia?… ǲiś profesor Dobraniecki nie chciał zastanawiać się nad tym.
Wieǳiał edno: ów pamiętny ǳień przed trzema laty stał się przekleństwem ego życia.

Rafał Wilczur łatwo wyleczył się z wieloletnie amnez i. Pamięć oǳyskał tak szyb-
ko, ak ą niegdyś utracił, a wraz z pamięcią oǳyskał wszystko to, co było ego światem
przed tragicznym wypadkiem. Powrócił na swo ą katedrę, przy czym Dobraniecki w za-
mian otrzymał drugorzędną, ob ął kierownictwo lecznicy, a także uniwersyteckie kliniki
chirurgiczne , a głośne ego odnalezienie eszcze więce przysporzyło mu sławy. Sławy,
pienięǳy, zaszczytów.
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Ot, i ǳiś znowu domagano się od Dobranieckiego, by dobrowolnie ustąpił z preze-
sury związku i zaproponował kandydaturę Wilczura, która może liczyć na przy ęcie przez
aklamac ę. Tak, oni wszyscy uważa ą to za rzecz zupełnie zrozumiałą. Oni, to znaczy ko-
leǳy, oni, to znaczy pac enci, oni, to znaczy słuchacze wyǳiału medycznego. Dla nich
wszystkich est rzeczą oczywistą, że prymat należy się Wilczurowi. I przecież on sam,
Jerzy Dobraniecki, przed chwilą powieǳiał żonie, że i on to uzna e.

Ale to nie była prawda.
Wszystko w nim buntowało się przeciw rzeczywistości, przeciw konieczności usta-

wicznego rezygnowania ze zdobytych pozyc i. Im barǳie przyginały go do ziemi nie-
powoǳenia, tym prężnie i potężnie rósł w nim gniew, rosła rozpacz, rosła nienawiść.
I dlatego bał się rozmów z Niną na ten temat. Bał się, by z e namiętne i niepohamo-
wane natury nie przerzuciła się iskra wybuchu na zgromaǳone w nim pokłady buntu.

A gromaǳiło się ich coraz więce . ǲiś Nina po raz pierwszy powieǳiała mu wyraźnie,
powieǳiała mu bezlitośnie, że nie ma za co wykupić futra. Wprawǳie miała ich wiele
i bez nowego mogłaby się doskonale obyć, ale pomimo to e słowa odczuł ak policzek.
Przecież dumny był z tego, że nie odmawiał e nigdy niczego, że zasypywał ą kosztownymi
podarkami, że dla nie kupił ten pałacyk we Frascati, że dla nie trzymał liczną służbę,
luksusowe samochody, że dla nie wydawał wspaniałe przy ęcia. Może nie tylko dla nie ,
może i dla siebie, ale w tym bogactwie na większą rozkosz zna dował wtedy, gdy w e
oczach odna dował ów znany błysk dumy, dumy z panowania, dumy z pierwszeństwa,
akie zapewniało e w świecie stanowisko i sława męża.

Nina… Utracić ą… To byłoby dla Dobranieckiego wręcz niepodobieństwem, a wie-
ǳiał, że eżeli nie stanie się akiś cud, katastrofa bęǳie nieunikniona. Od trzech lat nie-
ustannie topniały ego dochody, natomiast nigdy nie mógł się zdecydować na zmnie sze-
nie stopy życiowe swego domu. Jeżeli brak pienięǳy zmuszał go do ograniczeń, ograni-
czał właśnie wydatki, stara ąc się to ukryć przed żoną. Pracował coraz więce , przy mował
coraz więce operac i, nie garǳąc nawet drobnymi honorariami, które kapały mu często
nawet ratami od prawie niezamożnych pac entów. Jednocześnie długi rosły. Na hipotekę
pałacyku trzeba było zaciągnąć poważną pożyczkę, lecz nie było z czego płacić procentów.

„Mnie sza zresztą o to — myślał ponuro. — Umiałbym się z tym pogoǳić, a na-
wet przenieść się do akiegoś skromnego mieszkania, gdyby Nina mogła to przy ąć bez
dramatu”.

Sam Dobraniecki barǳie cierpiał nad utratą swo e wysokie pozyc i w świecie, którą,
ak zdawało mu się, zdobył na zawsze podczas nieobecności Wilczura.

Nie dale ak wczora przeżył nowe upokorzenie. Na wykład nie stawił się ani eden
student. Uciekł z auli, akby go goniły szydercze spo rzenia pustych ścian. Bliski był myśli
o samobó stwie. Skończyło się na bolesnym ataku wątrobianym i późnie przez cały ǳień
szumach w uszach po nadmiernych dawkach belladonny. Na szczęście dnia tego miał
szereg łatwych i prostych operac i, które nie wymagały szczególnie szego napięcia uwagi
i inwenc i i udały się zupełnie.

— Zniszcz go…
Tak powieǳiała Nina. Zaśmiał się krótkim, smutnym śmiechem. Jakże mógł znisz-

czyć Wilczura!… Czy na korytarzach uniwersyteckich łapać studentów za poły, by ściągać
ich na swo e wykłady, czy mścić się na tych młodych lekarzach, którzy wolą asystować
przy operac ach w klinice Wilczura, czy wykradać mu bogatych pac entów, bo przecie
konkurenc a i tak tu nie skutkowała, chociaż wszyscy wieǳieli, że Dobraniecki znacznie
tanie bierze za operac e i — o wstyǳie — poniża się do ustępstw w cenie. Spo rzał na ze-
garek. Zbliża się piąta. ǲiś był ǳień przy ęć Niny. Niedługo zaczną schoǳić się goście.
Coraz mnie gości. Ich salon stawał się coraz mnie atrakcy ny dla zna omych. Tłum-
nie bywało tylko wówczas, gdy uprzednio rozchoǳiła się wieść, że przy ǳie profesor
Wilczur…

— Zniszcz go — powieǳiała Nina.
Zniszczyć Wilczura to znaczyło zniszczyć ego sławę, to znaczyło zniszczyć wiarę pa-

c entów w nieomylność ego diagnozy, w niechybność ego ręki.
Wstał i zaczął choǳić po poko u. Były i inne sposoby. Sposoby mrówcze , a racze

krecie pracy podrywania, żmudnego podkopywania te wiary przy pomocy wykorzysty-
wania tych słabości, które pozostały Wilczurowi z okresu ego amnez i. Lecz Dobraniec-
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ki brzyǳił się takimi środkami walki. Wieǳiał, że Wilczur zachował ze swo e praktyki
znachorskie szczególnie sze zamiłowanie do różnych ziół i maści wątpliwe wartości, wie-
ǳiał ednak również, że owe prymitywne środki nie mogą wyrząǳić szkody chorym i nie
pochwalał postępowania Niny, która wyzyskiwała każdą sposobność, by wyśmiewać się
z tego znachorstwa i używać wszystkich swoich uroków, by zarazić własną ironią różnych
młodych, a bawiących w ich domu lekarzy.

Uprawiana przez nią w ten sposób agitac a przeciw Wilczurowi dawała ednak pew-
ne nikłe rezultaty. Po szpitalach i klinikach zaczęły krążyć liczne anegdoty, w których,
gdy do niego docierały, Dobraniecki poznawał złośliwy dowcip swo e żony. Na młodszy
narybek lekarski z właściwą swemu wiekowi niechęcią do wszystkiego, co nie tchnie no-
woczesnością, chętnie podchwytywał te ironiczne nuty, by przez umnie szenie prestiżu
uznanego mistrza podnieść własny. Zdarzało się też czasem, że tacy właśnie kategorycznie
odraǳali swym pac entom wzywania na konsylia Wilczura, lecz były to wypadki rzadkie.

Przed paru tygodniami w kilku ǳiennikach warszawskich ukazały się wzmianki i fe-
lietoniki wykorzystu ące materiał anegdotyczny. Nie podawano tam wprawǳie nazwiska
Wilczura, ale i tak wszyscy łatwo mogli się domyślić, o kogo choǳi. O autorstwo tych
rzeczy Dobraniecki również, i nie bez słuszności, posąǳał Ninę. W ostatnich czasach
spotykał w domu kilku ǳiennikarzy, którzy przedtem u nich nie bywali. Nagłe zainte-
resowanie się Niny ludźmi z prasy nie mogło u ść uwagi Dobranieckiego.

Nie tylko niesmak wzbuǳała w nim cała ta akc a Niny. Wzbuǳała w nim również
i smutne przeświadczenie o bezsilności tych półśrodków w walce o byt.

— Zniszcz go — powieǳiała — eżeli zależy ci na mnie…
Dobraniecki przygryzł wargi i zatrzymał się przy oknie. Przez nagie gałęzie esiennych

drzew przeświecały gęste, białe światła latarń, coraz askrawsze w gęstnie ącym mroku.
Dalekie miasto mruczało ednosta nym szumem. W pobliżu na mokrym asfalcie zaświer-
gotały pneumatyki i przed drzwiami pałacyku zatrzymał się samochód.

Pierwsi goście. Należało się przebrać.
 
Profesor Wilczur umilkł na chwilę. Jego oczy z wolna przesuwały się przez wypełnioną po
brzegi aulę. Panowała zupełna cisza. Czuł w tym audytorium, że każde ego słowo trafia
wprost do serc, że każde serce odpowiada mu żywym oddźwiękiem.

— Bo powołanie lekarza — zabrzmiał znów ego głos — est tworem te na większe
i na szczytnie sze miłości, miłości bliźniego, aką Bóg zasiał w naszych oschłych sercach.
Powołanie lekarza to wiara w braterstwo, to szczytne świadectwo wspólnoty luǳkie . I gdy
pó ǳiecie w świat, by swe posłannictwo pełnić, pamięta cie przede wszystkim o ednym:
kocha cie.

Stał eszcze chwilę nieruchomy i milczący, późnie uśmiechnął się, lekko skinął głową
i swoim ciężkim, sprężystym krokiem wyszedł z auli.

Ileż to razy, ileż setek razy po skończonym wykłaǳie przemierzał ten szeroki korytarz,
goniony głośną falą wrzawy, która wybuchała w auli po ego wy ściu. Ale ǳiś nie był to
zwykły wykład i nie o zwykłych rzeczach mówił profesor Wilczur swoim słuchaczom.
I sam nie był w zwykłym nastro u.

W ciągu ostatnich tygodni docierały do niego coraz dlań ǳiwnie sze i coraz bole-
śnie sze wiadomości. Pierwotnie zaskoczyły go tak dalece, że nie mógł się w nich zo-
rientować. Wydały mu się czymś przypadkowym, niezrozumiałym, wręcz absurdalnym.
Nie dlatego, że dotyczyły ego osoby: gdyby podobnie uwłacza ące rzeczy opowiadano
o profesorze Dobranieckim, o doktorze Rancewiczu, Biernackim czy boda o młodym
Kolskim, wstrząsnęłoby to Wilczurem równie silnie.

Do ǳiś dnia nie chciał i nie mógł uwierzyć, by ta kampania oszczerstw przeciw niemu
była akc ą zorganizowaną i wychoǳiła z ednego źródła. Nie wierzył, gdyż nie miał przecie
wrogów. Nikomu zła nie życzył, nikomu krzywdy nie wyrząǳił. Przez całe swo e życie
wierny był tym wskazaniom, którymi zakończył ǳisie szy wykład.

— To niemożliwe — powtarzał sobie idąc asnym korytarzem.
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Dopiero przed drzwiami ǳiekanatu spo rzał na zegarek. Była edenasta. W pierwszym
poko u ku swemu zdumieniu zobaczył kilku nieznanych sobie panów. Wstali, gdy wszedł,
a sekretarz ob aśnił:

— Właśnie to panowie z prasy. Chcieli prosić pana profesora o wywiad.
Wilczur uśmiechnął się.
— Jeszcze panom mało? Sąǳiłem, że po trzech latach uż wreszcie zdołaliście nasycić

ciekawość waszych czytelników. Zanuǳicie ich mo ą osobą i moimi przeżyciami.
— Nie, panie profesorze — odezwał się eden z ǳiennikarzy. — Tym razem choǳi

nam o pańskiego nowego pac enta.
— O pac enta? O którego pac enta?
— O Leona Donata.
Wilczur rozłożył ręce.
— Cóż a panom o tym mogę powieǳieć… To nic poważnego. O ile wiem z relac i

moich mediolańskich kolegów, operac a bęǳie łatwa i nie grozi żadnymi, nawet błahymi
następstwami.

— Jednak, panie profesorze, to est operac a gardła, gardła, które da e kilka milio-
nów złotych rocznie. No i popularność Donata. Pan profesor rozumie, że ta operac a
est zdarzeniem na barǳie interesu ącym ǳiś nie tylko Warszawę, lecz i całą Europę,
ba, cały świat. Cokolwiek by pan profesor nam o nie zechciał powieǳieć, bęǳie zawsze
sensac ą.

— No, dobrze — zgoǳił się Wilczur. — Muszę ednak uż echać do lecznicy i po
droǳe służę wam wszystkimi informac ami.

Na dole czekała wielka czarna limuzyna profesora. Za ęli w nie mie sce i podczas gdy
auto sunęło zatłoczonymi ulicami, ǳiennikarze skrzętnie zapisywali w notesach wywody
Wilczura.

W nawale za ęć teraz dopiero uświadomił sobie, że istotnie na ego lecznicę w dniu
tym będą zwrócone oczy milionowych rzesz wielbicieli wielkiego śpiewaka. Doktor Łuc a
Kańska uż wczora mu mówiła, że cała prasa polska z wielkim zadowoleniem zanotowała
wiadomość o decyz i Donata, który nie ufa ąc chirurgom włoskim, ancuskim i niemiec-
kim, postanowił powierzyć operac ę swego gardła właśnie emu, profesorowi Wilczurowi,
i dlatego zdecydował się na daleką podróż do Warszawy.

Chociaż z opisów i zd ęć wynikało, że operac a w istocie była błaha i łatwa, Wilczur
nie mógł się ǳiwić obawom śpiewaka, dla którego głos był całą rac ą istnienia, a maleńkie
drgnięcie ręki chirurga podczas zabiegu pozbawiłoby go sławy i kolosalnych dochodów.

Po przybyciu do kliniki Wilczur zauważył, że i tu panu e podniecenie. Przede wszyst-
kim przed bramą zebrał się ogromny tłum w oczekiwaniu na przy azd śpiewaka. W hallu
i na korytarzach panował wielki ruch. Wilczur pożegnał się z ǳiennikarzami i po droǳe
do swego gabinetu za rzał eszcze do poko u dyżurnego internisty. Zastał tu pielęgniarkę
i zapytał:

— Kto ǳiś ma dyżur?
— Doktor Kańska, panie profesorze.
Skinął głową.
— To dobrze.
U siebie zastał profesora Dobranieckiego dyskutu ącego o czymś z młodym Kolskim.

Oba byli akby podnieceni rozmową, lecz umilkli, gdy Wilczur wszedł. Przywitali się
w milczeniu, po czym Kolski w krótkich i rzeczowych zdaniach zreferował Wilczurowi
stan zdrowia kilku pac entów i zakończył:

— Inżyniera Lignisa pan profesor miał sam ǳiś zbadać. Pani Laskowska i pan Rzym-
ski również prosili, by pan profesor ich odwieǳił osobiście. To wszystko na trzecim pię-
trze. Ten biedak, którego przywieziono wieczorem z pogruchotaną miednicą, miał nad
ranem wylew wewnętrzny i est w agonii. Zda e się, że uż mu nic nie pomoże.

— ǲięku ę panu, kolego — odpowieǳiał Wilczur i spo rzawszy na zegarek dodał:
— Muszę przede wszystkim obe rzeć gardło Donata. Czy mała sala operacy na przygo-
towana?

— Tak est, panie profesorze.
— Dużą pan ǳisia , kolego, za mie na dobre cztery goǳiny, prawda? — zwrócił się

Wilczur do Dobranieckiego. — Cieszyłbym się, gdyby pan go zdołał uratować.

  - Profesor Wilczur 



Dobraniecki wzruszył ramionami.
— Rzecz zupełnie beznaǳie na. Jedna szansa na sto.
Podczas gdy Wilczur nakładał kitel, pod oknami rozlegały się okrzyki coraz głośnie sze

i głośnie sze. Lekarze uśmiechnęli się do siebie. Zrozumieli się bez słów. Kolski ednak
zauważył:

— Luǳie ednak wyże cenią sztukę niż zdrowie. Żadnemu z nas nie robiono by
takich owac i.

— Zapomina pan, kolego, o profesorze Wilczurze i o ego popularności — lekko
rzucił Dobraniecki.

— Popularność tę zawǳięczam nie temu, że estem lekarzem, lecz temu, że byłem
pac entem — odpowieǳiał Wilczur i wyszedł z gabinetu. Zaraz po nim wyszedł Kolski.

Dobraniecki ciężko opadł na fotel. Jego twarz akby zastygła w skupieniu. Po chwili
nacisnął ǳwonek. Weszła pielęgniarka.

— W którym poko u umieszczono Donata? — zapytał krótko.
— W czternastym, panie profesorze.
— Mo a operac a o pierwsze ?… Proszę dopilnować, by zawiadomiono doktora Bier-

nackiego. ǲięku ę pani.
Gdy wyszła, wstał i spo rzał na zegarek. Przeczekał pół goǳiny, po czym wyszedł.

Na pierwsze piętro prowaǳiły szerokie marmurowe schody. Numer czternasty był tuż
przy nich. Zapukał i wszedł. Donat przebierał się przy pomocy pielęgniarki. U rzawszy
Dobranieckiego, zawołał wesoło:

— O, profesorze! Jakże się cieszę, że pana wiǳę. Bęǳiecie mnie ǳiś zarzynali.
— ǲień dobry, mistrzu. Wygląda pan świetnie — przytrzymał rękę śpiewaka w swo-

e — ale dlaczego pan używa liczby mnogie ? Przecież wyraźnie pan zażądał, by operował
pana Wilczur. Nie ma pan zaufania, drogi mistrzu, do swego dawnego lekarza.

— Pełne zaufanie mam do pana, profesorze — z przymusem zaśmiał się Donat.
— Da my pokó tym sprawom — swobodnym tonem odpowieǳiał Dobraniecki.

— Niechże mi pan powie, co się z panem ǳiało, oczywiście nie o swoich sukcesach
artystycznych, bo tego est pełna prasa, ale ak tam z pańskimi prywatnymi history kami.
Czy wciąż pan tak niepohamowanie korzysta ze swoich sukcesów miłosnych?

Donat wybuchnął szczerym śmiechem:
— Ach, tego nigdy nie dosyć! — Zaświeciły mu się oczy.
— Powinien pan barǳie oszczęǳać serca kobiet w przenośni i własne bez przenośni

— zażartował Dobraniecki.
Nie mówił tego bez podstaw. Donat mimo swego kwitnącego wyglądu, niemal atle-

tyczne budowy i żywiołowego temperamentu uż od lat młoǳieńczych nie oǳnaczał się
zbyt mocnym sercem. Jego matka, korzysta ąc z zażyłych stosunków z Dobranieckim,
nieraz zwracała się doń w owych czasach po poradę dla syna.

Donat z ożywieniem opowiadał właśnie o akie ś swo e nowe przygoǳie, gdy zapu-
kano do drzwi. Była to doktor Kańska. Zgodnie z regulaminem miała zbadać pac enta
przed operac ą. Zastawszy tu ednak profesora i pac enta uż przygotowanego do stołu
operacy nego, zatrzymała się w progu.

— Pani mnie szuka? — zapytał Dobraniecki. — To barǳo dobrze, że panią wiǳę.
Niech pani bęǳie łaskawa, koleżanko, zbadać tego mego staruszka. Pani wie, pokó .
Wkrótce iǳie na stół. Parę zastrzyków wzmacnia ących, o ile uzna to pani za wskazane,
przydałoby się. ǲięku ę pani, niech się pani pośpieszy.

Doktor Łuc a chciała o coś zapytać, lecz Dobraniecki odwrócił się uż do Donata ze
słowami:

— I cóż dale , mistrzu?
— Barǳo ładna ǳiewczyna — zaciekawił się Donat. — Czy to lekarka?
— Tak, to nasza młoda internistka — wy aśnił Dobraniecki.
Po kilku minutach z awił się doktor Kolski z pielęgniarzem.
— Już czas, mistrzu, na salę operacy ną.
Punktualnie rozpoczęła się operac a.
Zabieg nie należał ani do ciężkich, ani do trudnych. Ze względu ednak na bezpieczeń-

stwo gardła pac enta zastosowanie mie scowego znieczulenia nie było wskazane i Donata
poddano ogólne narkozie.

  - Profesor Wilczur 



Przy operac i asystowali doktor Januszewski i doktor Kolski. Silne światło pro ektora
odbĳało się w lustrzane tarczy i zwielokrotnione oświetlało wnętrze gardła operowanego.
Z prawe strony, poza gruczołem występowała nieco ciemnie sza od otacza ące błony
śluzowe narośl w kształcie połowy orzecha laskowego. Na razie wprawǳie nie zagrażała
ona głosowi Donata, a nigdy ako nowotwór dobrotliwy nie mogła zagrażać ego zdrowiu,
ednakże wciąż się w ostatnich czasach powiększała i bezpiecznie było ą usunąć. Przy
sposobności trzeba było załatwić się z niedużymi zrostami, pozostałością po zeszłorocznym
zapaleniu gardła. Wszystko razem według przewidywań profesora Wilczura nie powinno
było za ąć więce niż dwaǳieścia pięć do trzyǳiestu minut.

W ciszy sali operacy ne elektryczny zegar wybĳał takty sekund z niezmienną ścisło-
ścią. Dłuższa strzała zbliżała się właśnie do edenaste minuty, gdy doktor Kolski, czuwa-
ący nad pulsem pac enta, szybko odwrócił się do sto ące za nim sanitariuszki i dał ręką
niecierpliwy znak.

Nie trzeba było słów.
Wprawne palce sanitariuszki uż napełniły strzykawkę i po chwili igła zanurzyła się

pod skórę pac enta. Minęły dwie dalsze minuty i zabieg trzeba było powtórzyć.
W osiemnaste minucie profesor Wilczur musiał przerwać operac ę.
Sala wypełniła się tupotem szybkich kroków. Wózek z aparatem tlenowym. Sztuczne

oddychanie. Nowe zastrzyki.
W dwuǳieste piąte minucie pac ent nie żył.
Przyczyna śmierci nie wymagała żadnych wy aśnień. Dla wszystkich było asne: serce

operowanego nie zniosło narkozy. Profesor Wilczur zd ął rękawice i maskę, ego twarz
zastygła w akimś kamiennym wyrazie. Nie miał sobie nic do wyrzucenia, a ednak śmierć
człowieka w ego lecznicy podczas przeprowaǳane przezeń operac i, operac i w dodatku
tak błahe , była dlań ciosem.

Nie zastanawiał się eszcze w te chwili nad tym, akie echa ten tragiczny wypadek
wywoła, akie skutki za sobą pociągnie. Dla niego osobiście było rzeczą straszną, że w lecz-
nicy, które był kierownikiem, przez akieś niezrozumiałe zaniedbanie, przez czy ś błąd czy
niesumienność zadano śmierć człowiekowi, który eszcze przed półgoǳiną uśmiechnięty
i pełen ufności powierzał mu troskę o swo e zdrowie i życie.

W spo rzeniu personelu Wilczur odkrył odbicie własnych myśli. Bez słowa wyszedł
z sali operacy ne . W ubieralni powoli zde mował kitel akby przygnieciony ogromnym
zmęczeniem.

Gdy przyszedł do swego gabinetu, zastał w nim niemal cały wyższy personel zakładu:
doktora Rancewicza, docenta Biernackiego, który dostał swego nerwowego tiku, Dobra-
nieckiego w milczeniu palącego papierosa, Kolskiego, bladego i z ponurą twarzą, Żuka,
doktor Łuc ę Kańską i eszcze kilka osób. Panowało zupełne milczenie. Profesor Wilczur
zbliżył się do okna i po dłuższe chwili, nie patrząc na nich, zapytał:

— Który z kolegów internistów miał ǳiś dyżur?
Odezwał się po krótkie pauzie drżący i cichy głos doktor Kańskie :
— Ja, panie profesorze.
— Pani? — akby z lekkim zǳiwieniem zapytał Wilczur. — Badała go pani przed

operac ą?
Teraz odwrócił się i patrzył na nią z wyrzutem w oczach. Właśnie ona, dla które żywił

na więce sympatii, którą darzył na większym zaufaniem, które rokował ako młoǳiutkie
lekarce na lepszą przyszłość, właśnie ona popełniła to straszliwe zaniedbanie…

— Czy pani zapomniała go zbadać?
Doktor Łuc a potrząsnęła głową.
— Nie zapomniałam, panie profesorze, ale kiedy przyszłam do ego poko u, zastałam

tam pana profesora Dobranieckiego. Pan profesor Dobraniecki kazał mi zbadać innego
pac enta… więc sąǳiłam, że Donata zbadał uż sam… Tak zrozumiałam, takie odniosłam
wrażenie.

Oczy obecnych zwróciły się na Dobranieckiego, który zaczerwienił się z lekka i wzru-
szył ramionami.

— Czy kolega badał go? — zapytał go Wilczur.
W spo rzeniu Dobranieckiego błysnął gniew.
— Ja? Z akie rac i. Przecież to należy do obowiązków dyżurnego internisty.

  - Profesor Wilczur 



Jego wyniośle podniesiona głowa i ściągnięte rysy wyrażały oburzenie.
— Zdawało mi się… — zaczęła doktor Łuc a ze łzami w głosie — odniosłam wra-

żenie…
— I cóż z tego? — ironicznie zapytał Dobraniecki. — Czy pani zawsze spełnia swo e

obowiązki, obowiązki, od których zależy życie pac enta, tylko wtedy, gdy się pani nic nie
zda e, gdy pani nie odnosi akichś tam wrażeń?…

Doktor Łuc a przygryzła wargi, by nie wybuchnąć płaczem. W ciszy odezwał się
wzburzony głos doktora Kolskiego:

— Spotkałem koleżankę na korytarzu i powieǳiała mi, że pan profesor to załatwił…
Że pan profesor est osobistym zna omym Donata…

Dobraniecki zmarszczył brwi.
— Właśnie, wstąpiłem doń ako do dawnego zna omego, by zamienić kilka zdań.

Oczywiście zbadałbym mu serce, gdyby mi mogło przy ść na myśl, że pani tak lekko-
myślnie zaniedba wykonania swego obowiązku.

Po twarzy Łuc i spływały łzy. Wargi e drgały, gdy mówiła:
— Nie zaniedbałam… Byłam przekonana, że… Nie mogę przysiąc, ale niemal estem

pewna, że dał mi pan do zrozumienia, że się sam tym za mie, bo przecie… Ja… nigdy…
Ostatnie słowa zagmatwały się i rozpłynęły się w łkaniu.
— Jeżeli tu est czy aś wina — wybuchnął Kolski — to w każdym razie nie panny

Łuc i!
Na twarzy profesora Dobranieckiego wystąpiły ciemne wypieki. Cofnął się o krok

i zawołał:
— Ach, tak? Więc to są takie metody? Wiǳę, że knu e się tu przeciw mnie akaś

intryga! To na mnie chcecie zwalić swo e winy! To może a mam być odpowieǳialny za
brak dyscypliny w lecznicy, za nieobowiązkowość niektórych uprzywile owanych osób
z personelu?… Byłoby to oburza ące, gdyby nie tkwił w tym zbyt oczywisty absurd. O,
nie, moi droǳy państwo! Nie bo ę się intrygi i kłamstwa. Nie bo ę się odpowieǳialno-
ści, wtedy gdy istotnie spada ona na mnie, ale teraz, gdy mnie zmuszacie, nie zamierzam
dłuże ukrywać tego, co myślę. Tak, powiem otwarcie. Przez szereg lat kierowałem tą
instytuc ą i u mnie podobne wypadki były absolutnie wykluczone. U mnie panowała
absolutna dyscyplina, u mnie nikt nie cieszył się akimiś spec alnymi względami, u mnie
każdy ponosić musiał pełną odpowieǳialność za wykonanie swoich ściśle określonych
obowiązków. Może uważano mnie z tego powodu za zwierzchnika zbyt surowego, wy-
maga ącego, bezwzględnego, ale za to nie igrało się wówczas życiem luǳkim!… Otóż
Donat to ofiara tych porządków, które teraz tu panu ą. One zabiły Donata i, na Boga,
nie a estem za to odpowieǳialny!…

Nie tylko wypowieǳiane słowa, lecz cała postawa, wzrok i wyraz twarzy Dobraniec-
kiego akby tchnęły oskarżeniem, oskarżeniem skierowanym przeciw wszystkim zebra-
nym.

W ciszy rozległ się głos profesora Wilczura.
— Prosiłbym kolegę o więce spoko u i o nieferowanie wyroków. Nikt tu przeciw

panu nie intrygu e, nikt nie poda e w wątpliwość pańskich zasług, nikt nie obciąża pana
winą. Za wszystko, co się ǳie e w lecznicy, odpowiadam a, a ponoszę odpowieǳialność.

— Właśnie. I a tak sąǳę — z ironicznym półuśmiechem odpowieǳiał Dobraniecki,
skinął głową i wyszedł z poko u.

W całe lecznicy na wieść o śmierci Donata na stole operacy nym zapanował nastró
przygnębienia. Oczywiście wiadomości szybko wydostały się na miasto i w niespełna go-
ǳinę późnie hall lecznicy pełen uż był ǳiennikarzy i fotografów redakcy nych.

Śmierć Leona Donata, tenora, którego sława zna dowała się właśnie u szczytu, musia-
ła wywrzeć na całym świecie wstrząsa ące wrażenie. Ponieważ zaś zgon nastąpił w okolicz-
nościach tak wy ątkowych, wypadek nabierał wszystkich cech wielkie sensac i. Skrzętnie
pracowały ołówki reporterów; zbiera ąc strzępy informac i od lekarzy, pielęgniarzy, a na-
wet od służby szpitalne . Tylko profesor Wilczur nie chciał przy ąć żadnego z reporterów,
oświadcza ąc, że nie ma nic do powieǳenia. Natomiast ego zastępca, profesor Dobra-
niecki, chętnie uǳielił wywiadu.

  - Profesor Wilczur 



Podkreślił w nim z całą lo alnością swó szacunek i uznanie dla profesora Wilczura
ako świetnego chirurga i dodał, że przeprowaǳona przezeń operac a w żadnym wypadku
nie mogła zakończyć się wynikiem śmiertelnym i nie zakończyłaby się, gdyby nie pewne
niedociągnięcia w organizac i pracy na terenie lecznicy. Mimochodem zaznaczył też, że
dawnie podobne wypadki nie zdarzały się nigdy, ani za owych czasów, gdy lecznicą kiero-
wał młody wówczas i niedźwiga ący na swych barkach ciężaru przeżyć profesor Wilczur,
ani wówczas, gdy on sam, profesor Dobraniecki, był tu dyrektorem.

— Chcę, by mnie panowie dobrze zrozumieli — mówił. — Kierowanie taką insty-
tuc ą wymaga barǳo wielu wysiłków, nienadwątlone energii, nienadniszczone ¹ tragicz-
nymi przeżyciami sprężystości. Każdy z nas, lekarzy, zda e sobie sprawę, a przyna mnie
zdawać sobie sprawę powinien, że ponosi wielką odpowieǳialność za życie powierzonych
nam pac entów, że szczytną swą mis ę godnie spełniać może tylko wówczas, gdy est pe-
wien pełni swoich sił duchowych i umysłowych, które przecież z biegiem lat wyczerpu ą
się, nawet wtedy gdy życie płynie normalnie. Dlatego z całą stanowczością muszę stanąć
w obronie profesora Wilczura i sąǳę, że mam prawo wymagać dlań wyrozumiałości.

Panowie i wasi czytelnicy wieǳą dobrze, ak ciężkie przeżycia wyrwały go na długie
lata z normalnego trybu egzystenc i. Proszę mi wierzyć, że nie może pozostać bez śladu
na psychice, na umyśle i na woli człowieka fakt kilkunastoletnie amnez i, utraty pamięci
i wegetowania w strasznych warunkach wśród pospólstwa, w nęǳy. I tak godne poǳiwu
est, że profesor Wilczur zdobył się na tak wspaniały dowód siły i żywotności ducha, że
po tylu latach potrafił prze ść od praktyki znachorskie , od na prymitywnie szych sposo-
bów leczenia do kierowania wielką lecznicą, gǳie i na młodszego, na barǳie energicz-
nego człowieka mógłby przerazić nadmiar skomplikowanych zagadnień organizacy nych
wymaga ących ustawiczne czu ności, ustawiczne kontroli. Z naciskiem proszę panów
o podkreślenie mego wielkiego szacunku dla profesora Wilczura, który będąc uż w tych
latach, gdy nawet każdy inny lekarz, któremu życie upłynęło normalnie i spoko nie, szuka
odpoczynku, wciąż eszcze trwa na stanowisku.

Żegna ąc się z ǳiennikarzami profesor Dobraniecki uwarunkował umieszczenie wy-
wiadu tym, że bęǳie wydrukowany ak na ściśle .

— Nie mam oczywiście i nie mogę mieć wpływu na roǳa i akość komentarzy,
którymi panowie zechcą ten wywiad i cały wypadek opatrzyć. Nie chciałbym ednak, by
wskutek zniekształcenia wypowieǳianych tu przeze mnie słów ktokolwiek z czytelników
mógł wyrobić sobie błędne zdanie o moim stosunku do sprawy.

O goǳinie piąte po południu na ulicach Warszawy ukazały się naǳwycza ne dodat-
ki przynoszące wieść o śmierci znakomitego tenora. Korespondenci pism zagranicznych
wysłali długie depesze, wszystkie linie telefonów mięǳymiastowych na Berlin, Wiedeń,
Paryż przez długi czas były za ęte.

W mieście o niczym innym nie mówiono. W dodatkach naǳwycza nych podano
tylko suche fakty, ale same tytuły zawierały uż osąd: „Wielki śpiewak Leon Donat zmarł
pod nożem profesora Wilczura”, „Nie zbadano przed operac ą serca”, „Ofiara karygodnego
niedbalstwa w lecznicy profesora Wilczura”…

Warszawa się trzęsła. Przed gmachem lecznicy zgromaǳił się kilkutysięczny tłum
wielbicieli zmarłego śpiewaka, z gęstwy luǳkie raz po raz padały głośne okrzyki pod
adresem profesora Wilczura i w ogóle lekarzy. Omal nie poturbowano wychoǳącego
z lecznicy doktora Żuka, a polic a z trudem zdołała tłum rozproszyć, by dać prze azd
karetce pogotowia, która przywiozła akiegoś pac enta.

W same lecznicy panował nastró pogrzebowy. Jeden tylko boda profesor Wil-
czur nie przerwał swoich coǳiennych za ęć. Zdawał się nie dostrzegać wyrazu twarzy
podwładnych ani ich zdenerwowania, zdawał się nie wieǳieć o wzburzeniu na mieście,
zdawał się nie słyszeć hałasu ącego pod oknami tłumu.

Kończył właśnie wieczorną wizytac ę pac entów i schoǳił na dół, w chwili gdy przy-
wieziono nowego. Asystu ący profesorowi doktor Kolski chciał za ąć się ego przy ęciem,
lecz Wilczur sam zbliżył się do lekarza pogotowia, by pac enta odebrać. Z noszy, z który-
mi dwa sanitariusze skierowali się do sali przy ęć, rozległy się ciche po ękiwania, drogę
znaczyły gęste krople czarne krwi.

¹nienadniszczony — ǳiś: niepodniszczony. [przypis edytorski]
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— Co to est? — zapytał profesor Wilczur.
Lekarz pogotowia wy aśnił: rozprawa nożowa, stan beznaǳie ny, kilka głębokich ran

klatki piersiowe i brzucha. Tylko natychmiastowa operac a może coś pomóc. Dlatego
właśnie przywiózł go tu, bo było na bliże .

— Proszę go od razu na stół — zwrócił się Wilczur do Kolskiego.
Kolski zatrzymał się przez sekundę.
— Czy ma go operować doktor Rancewicz?
— Nie, a sam się tym za mę — odpowieǳiał Wilczur.
Kolski pobiegł wydać dyspozyc e, po czym dopilnował rozebrania rannego z ego

łachmanów. Był to akiś włóczęga o dawno niegolone twarzy przecięte zresztą teraz
kilkoma niegłębokimi, lecz krwawiącymi ranami. Dogorywał. Nierówny oddech prze-
siąknięty odorem alkoholu ustał prawie zupełnie.

Sala operacy na była gotowa. Przyszła doktor Łuc a, blada ak papier, o oczach za-
czerwienionych od długotrwałego płaczu.

— Niechże pani iǳie do domu — prosząco odezwał się Kolski. — Już a wszystkiego
dopilnu ę. A tuta nie ma nawet po co badać. Nie wiem, czy go doniosą do sali operacy ne .

Z awił się profesor Wilczur. Pochylił się nad pac entem i wyprostował się, przeciera ąc
ręką oczy.

— Kto to est? Ja znam tego człowieka. Ja go na pewno kiedyś wiǳiałem.
— Pogotowie podało tylko imię i nazwisko — wy aśnił Kolski. — Nazywa się Cyprian

Jemioł.
— Jemioł? — powtórzył profesor. — Skąd a go znam?
Na progu z awił się sanitariusz i ozna mił, że wszystko gotowe. Po zd ęciu prowizo-

rycznych opatrunków okazało się, że rany nie są ani tak głębokie, ani tak groźne, ak to
określił lekarz pogotowia. Jedna tylko była wysoce niebezpieczna. Ostrze noża rozpłatało
mięsień brzuszny i dość szeroko żołądek. Płuca były nienaruszone, natomiast upływ krwi
znaczny i długotrwały był na istotnie szym niebezpieczeństwem.

— Drugi trup w ciągu ednego dnia na te sali — powieǳiała szeptem edna z pie-
lęgniarek do doktora Kolskiego. — Dlaczego profesor sam robi tę operac ę?

Kolski nic nie odpowieǳiał. Tymczasem profesor Wilczur swymi wielkimi, niezgrab-
nymi rękami ze zdumiewa ącą wprawą zaszywał edną ranę po drugie . Myśl ego ednak
wciąż pracowała, akby szuka ąc w pamięci podobizny tego człowieka.

„Jemioł — powtarzał w myśli. — Cyprian Jemioł… Znam go z całą pewnością”.
Operac a była skończona. Pac enta zabrano żywego ze stołu. Iskierka życia, która się

w nim tliła, równie łatwo mogła zgasnąć, ak i ponownie się rozżarzyć. Umieszczono go na
czwartym piętrze w odǳiale niepłacących pac entów, zaś profesor Wilczur musiał wprost
z sali operacy ne udać się do kancelarii, gǳie oczekiwał uż go komisarz polic i i sęǳia
śledczy.

Właǳe pod naciskiem opinii publiczne musiały gruntownie zbadać sprawę śmierci
Donata. Profesor Wilczur został poinformowany, że w aktach zna du ą się uż zeznania
wszystkich ważnie szych w grę wchoǳących osób, a sęǳia śledczy dał mu do zrozumie-
nia, że ciężar oskarżenia kieru e się ku doktor Łuc i Kańskie , która podczas badania nie
zaprzeczyła zresztą swo e winie. Potwierǳa ą to również zeznania profesora Dobraniec-
kiego, ten ednak winę przypisu e w ogóle nieporządkom organizacy nym panu ącym
w lecznicy.

Wiele trudu i argumentów zużyć musiał profesor Wilczur po to, by przekonać ich, że
doktor Kańska nie ponosi tu żadne odpowieǳialności, że profesor Dobraniecki również
nie może być postawiony pod akimkolwiek zarzutem. Wszystkiemu winno est nieporo-
zumienie i tylko nieporozumienie. O czy e kolwiek złe woli nie może tu być mowy, ale
nieporozumienia podobnego typu istotnie nie mogą zdarzać się w lecznicy i Dobraniecki
ma rac ę, przypisu ąc winę śmierci Donata złe organizac i.

— Za organizac ę zaś a tu estem odpowieǳialny — zakończył profesor Wilczur —
i a eden estem winowa cą.

— Oczywiście, panie profesorze — powieǳiał sęǳia śledczy, składa ąc papiery do
teczki — nie może być tu mowy o akimś procesie karnym. Musi pan być ednak przygo-
towany na ewentualność, że roǳina śp. Leona Donata lub też towarzystwa asekuracy ne,
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w których nieboszczyk był ubezpieczony, mogą rościć sobie poważne pretens e finanso-
we. Raǳiłbym też panu profesorowi zawczasu porozumieć się co do tych spraw ze swoim
adwokatem.

— ǲięku ę panu sęǳiemu — powieǳiał Wilczur.
Była uż goǳina ǳiesiąta, gdy Wilczur wyszedł z lecznicy. Na dole zobaczył oczeku-

ącą nań Łuc ę. Wzruszył go e wygląd. Przez myśl mu przeszło, że ta biedna ǳiewczyna
zrozpaczona i przybita zdarzeniami, w których kręgu mimo woli się znalazła, może po-
pełnić akieś szaleństwo.

Uśmiechnął się i wziął ą pod rękę.
— No, droga pani, więce hartu, więce hartu. Nie można tak się prze mować. Żaden

człowiek nie może być absolutnie pewien nieomylności wszystkich swoich ǳiałań. I żaden
lekarz. Stało się, trzeba nad tym ubolewać, trzeba odtąd zdwoić uwagę, ale nie można
popadać w depres ę.

Łuc a potrząsnęła głową.
— Nie, panie profesorze. To nie est depres a. To est rozpacz na myśl o tym, że

pan profesor może być istotnie przekonany o moim niedbalstwie. Wszystkie okoliczności
składa ą się przeciwko mnie… Tak chciałabym, by pan pozwolił mi wytłumaczyć się…

Wilczur mocnie przycisnął e rękę.
— Ależ, droga panno Łuc o…
— Nie, nie, panie profesorze — przerwała mu. — Obiektywnie rzecz biorąc, zasłu-

gu ę na potępienie i wiem, że nie może pan nadal korzystać z mo e współpracy. Narażać
się na współpracę ze mną. Jestem na wszystko przygotowana. Choǳi mi tylko o to, by
pan uwierzył mi, by pan nie wątpił… Mo ą winą nie est ani niedbalstwo, ani nawet
lekkomyślność… Może tylko nadmiar zaufania do dobre woli i lo alności… profesora
Dobranieckiego… Poniosę wszystkie konsekwenc e… Jeżeli mi nawet prawo praktyki
odbiorą, niech bęǳie!… Ale niech mi pan uwierzy…

— Ależ wierzę, wierzę, droga pani — zapewnił Wilczur. — I może pani być spoko na,
nikt pani niczego nie odbierze, zostanie pani po dawnemu w lecznicy i nie zmnie szy się
mo e zaufanie do pani ani odrobinę.

Szli przez chwilę w milczeniu i Wilczur odezwał się niezwykłym u niego surowym
tonem:

— Pani est młoda, barǳo młoda i dlatego wybaczę pani i to edyne prawǳiwe prze-
winienie, które pani popełniła. Które pani popełniła teraz… Postaram się zapomnieć, że
mogła pani przez chwilę boda wątpić o dobre woli profesora Dobranieckiego, o dobre
woli akiegokolwiek lekarza. Lekarz może się mylić, ale nie ma takiego na świecie, słyszy
pani, nie ma takiego, który by dla akichkolwiek powodów mógł dopuścić się narażenia
na niebezpieczeństwo śmierci pac enta. To pani ako lekarka powinna zrozumieć… Pani
powinna w to wierzyć! Z chwilą, gdy się przesta e w to wierzyć — trzeba przestać być
lekarzem.

Łuc a odezwała się tonem wy aśnienia:
— Ja tylko chciałam zaznaczyć, panie profesorze, że profesor Dobraniecki…
— Nie mówmy o tym więce — przerwał e stanowczo. — Niech panią Bóg broni

przed kimkolwiek zwierzać się z akichś swoich… No, da my temu spokó . Niech pani
patrzy, aką piękną mamy noc. Ile gwiazd.

Pochylił się ku nie z uśmiechem.
— Lubię esień. Lubię esień. A pani?

 
Treść porannych gazet przyprawiła panią Ninę Dobraniecką o wypieki. Kazała sobie przy-
nieść wszystkie i nie było wśród nich takie , która by nie podawała wywiadu z e mężem.
Prawie wszystkie też zawierały ostre, potępia ące komentarze o karygodnym niedbalstwie
w lecznicy, która od lat słynęła z wzorowego porządku i z wysokiego poziomu lekarskie-
go. Niektóre pisma występowały wręcz z żądaniem ustąpienia profesora Wilczura, inne
wyrażały obawy, że eżeli w te lecznicy w tak niedbały sposób odniesiono się do pac enta
bogatego i słynnego na całym świecie, to w akiż sposób traktu e się tam luǳi zwykłych.
Wszystkie ǳienniki przypominały również, że wieloletnia amnez a profesora Wilczura
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nie mogła pozostać bez wpływu na stan obecny ego właǳ duchowych, czego dowodem
są chociażby pozostałości znachorskich upodobań w stosowaniu ziół, nawet takich, które
ofic alnie nauka od dawna uż uznała za bezwartościowe lub wręcz szkodliwe.

Wywiad uǳielony przez męża wydał się pani Ninie za słaby. Ten człowiek pominął
oto na świetnie szą okaz ę do zdruzgotania, do ostatecznego zdruzgotania przeciwnika
i usunięcia go z widowni. Niepotrzebne były te przesadne komplementy pod adresem
Wilczura. Należało wyraźnie podkreślić ego wiek i przytoczyć coś na dowód ob awów
nawrotu amnez i. Przewertowawszy pisma, pani Nina nacisnęła guzik ǳwonka.

— Czy pan profesor uż wstał? — zapytała poko ówkę.
— Pan profesor wyszedł uż przed goǳiną.
— Przed goǳiną? — zǳiwiła się pani Nina.
Wczora nie wiǳiała męża. O śmierci Donata dowieǳiała się z dodatków naǳwy-

cza nych. Kilkakrotnie próbowała połączyć się telefonicznie z mężem, w lecznicy ednak
odpowiadano e zawsze, że nie może pode ść. Wrócił do domu późną nocą, gdy uż spała.
A teraz przed ósmą wyszedł z domu, czego prawie nigdy nie robił.

— Możesz ode ść i przygotu mi kąpiel — odprawiła poko ówkę.
Pani Nina postanowiła nie próżnować. Przede wszystkim należało się dowieǳieć, a-

ki rezonans wśród zna omych wywołały artykuły poranne prasy, i postarać się o to, by
usposobić różne wpływowe osobistości ak na krytycznie do osoby Wilczura. Nie było
to zbyt trudne zadanie w te atmosferze, aką wytworzyły wypadki. Każdy z interloku-
torów pani Niny zdawał sobie przecież sprawę, że pani Dobraniecka, ako żona zastępcy
i na bliższego współpracownika Wilczura, może posiadać znacznie ściśle sze i obfitsze
informac e o przebiegu operac i i przyczynach śmierci Donata niż prasa.

I pani Nina nie zawiodła tych oczekiwań.
Miała rozległe stosunki i umiała mówić przekonywa ąco. W rezultacie plotki i ko-

mentarze dookoła tragicznego zdarzenia wciąż narastały, przybiera ąc formę na barǳie
fantastycznych hipotez, domysłów i pode rzeń. Warszawa tak była nasiąknięta tą spra-
wą, że nie mogła ona zniknąć również i z łamów prasy. Nie była to kampania skierowana
wprost przeciw osobie profesora Wilczura, lecz w istocie goǳiła w ego pozyc ę w świecie
lekarskim i w ego sławę chirurga.

Pani Nina nie należała do osób, które przebiera ą w środkach walki, nie należała do
osób cofa ących się przed akimkolwiek krokiem, eżeli krok ten mógł zbliżyć ą do celu.
Po kilku dniach z tego właśnie powodu mięǳy nią i mężem doszło do ostre scys i.

Profesor Dobraniecki podczas konsylium u ednego z pac entów usłyszał od dok-
tora Hryniewicza tak nonsensowny zarzut pod adresem Wilczura, że przez samo po-
czucie przyzwoitości musiał mu zaprzeczyć. Zarzut polegał na tym, że rzekomo Wilczur
w niektórych wypadkach zamiast leczenia stosu e znachorskie „zamawianie”. Dobraniec-
ki przez moment przypuszczał nawet, że w stosunku do niego Hryniewicz ucieka się do
podstępne prowokac i.

— Nonsens, panie kolego — powieǳiał, krzywiąc się. — Jak pan może wierzyć
podobnym niedorzecznościom?

— Mo a siostra słyszała to od pańskie żony — odpowieǳiał lekarz.
Dobraniecki bąknął coś o nieporozumieniu, które tu musiało za ść, ednak po po-

wrocie do domu zaczął robić żonie gwałtowne wymówki.
— Ty doprawdy nie znasz miary i nie masz poczucia zdrowego sensu. Przecież w ten

sposób tylko mnie kompromitu esz. Przecież nie można w luǳi wmawiać absurdów,
którym nikt rozsądny nie uwierzy.

Pani Nina wzruszyła ramionami.
— A ednak wiǳisz, że uwierzyli.
— Albo udawali, że wierzą — podkreślił z naciskiem.
— Mó drogi, bądź przekonany, że eżeli o kimś mówisz źle, zawsze ci uwierzą.
— A ednak proszę cię, Nino, byś pohamowała swo ą akc ę. Wilczur doskonale się

orientu e, komu może zależeć na psuciu ego opinii. W ego zachowaniu się w stosunku
do mnie w ostatnich dniach dostrzegam coraz więce rezerwy i chłodu. Gdy zostanie
wyprowaǳony z równowagi, może mi barǳo zaszkoǳić.

— W aki sposób?
— W barǳo prosty. Może mnie oskarżyć o kampanię oszczerczą przeciw niemu.
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Uśmiechnęła się ironicznie.
— Przed kim oskarżyć?
— To obo ętne. W senacie akademickim, w związku, a boda w prasie. Nie zapomina ,

że cieszy się on wciąż eszcze wielkim autorytetem. A edna operac a śmiertelna… nie może
takiego autorytetu obalić.

Profesor Dobraniecki miał rac ę. Śmierć Donata nie zdołała obalić autorytetu profe-
sora Wilczura, zachwiała nim ednak poważnie. Na dobitnie wyraziło się to na dorocz-
nym zebraniu związku podczas wyborów.

Pozyc a Wilczura była wciąż eszcze tak mocna, że Dobraniecki uważał za rzecz wska-
zaną cofnąć swo ą kandydaturę na stanowisko prezesa i wysunąć kandydaturę Wilczura.
Nastąpiło głosowanie i Wilczur został wybrany. Lecz o ile przed dwoma tygodniami
wybór nastąpiłby ednomyślnie, tym razem przeszedł tylko nieznaczną większością kilku
głosów przy wielu wstrzymu ących się od głosowania.

Na zebraniu Wilczur nie był obecny. Głęboko prze ęty swoimi troskami po pro-
stu zapomniał o zebraniu, zaś zawiadomiony o wynikach napisał krótki list do związku,
oświadcza ąc, że wyboru przy ąć nie może. Tłumaczył się zmęczeniem i tym, że stano-
wiska publiczne powinni za mować luǳie młodsi. W istocie prze mowała go wstrętem
myśl, że przy mu ąc wybór, musiałby ustawicznie stykać się z tymi ludźmi, którzy głoso-
wali przeciw niemu, którzy uwierzyli haniebnym plotkom i oszczerstwom krążącym po
mieście i zna du ącym echa w wielu ǳiennikach, ba, nawet w pismach fachowych.

Miał eszcze i inne kłopoty. Mianowicie pewnego dnia zgłosił się doń przedstawiciel
towarzystwa asekuracy nego, w którym Donat był ubezpieczony na kolosalną sumę. To-
warzystwo stało na stanowisku, że odpowieǳialność za śmierć śpiewaka ponosi profesor
Wilczur i że on też winien uiścić kwotę ubezpieczenia. A to dla Wilczura równało się —
ruinie.

Pomimo to bez namysłu oświadczył, iż gotów est pokryć całą sumę. Czy mógł na-
rażać się na proces, na ekspertyzy, na wywlekanie na światło ǳienne tych wszystkich
pode rzeń, które się nagromaǳiły przecież nie tylko w nim samym, ale Łuc i Kańskie
i w Kolskim, i zapewne w wielu innych? Musieliby stanąć przed sądem i na pewno ktoś
z nich poruszyłby te sprawy, wystąpiłby z tymi pode rzeniami, na myśl o których ogar-
nęło Wilczura przerażenie i obrzyǳenie.

Nie, na to się zgoǳić nie mógł.
W ten sposób z dnia na ǳień utracił niemal cały ma ątek. Lecznica, willa, kamienica

na Puławskie — wszystko to przeszło na własność towarzystwa asekuracy nego. Dyrekc a
tego towarzystwa wykazała i tak wiele życzliwości i dobre woli, pozostawia ąc Wilczu-
ra na czele lecznicy i wyznacza ąc mu względnie wysokie pobory oraz pozostawia ąc mu
prawo dożywotniego za mowania willi. ǲięki tym okolicznościom sprawa została zała-
twiona cicho i bez rozgłosu, na czym Wilczurowi na barǳie zależało. Pozornie nic się
nie zmieniło. O tym, że Wilczur przestał być w lecznicy wszechwładnym panem i zależał
teraz od prezesa Towarzystwa Asekuracy nego Tuchwica, nikt nie wieǳiał.

I sam Wilczur zresztą nie odczuwał te zmiany. Od wielu lat nie przywiązywał do
pienięǳy wielkie wagi. Kiedyś, gdy była z nim eszcze ego żona, śp. Beata, umiał praco-
wać po kilkanaście goǳin na dobę, wierzył, że przepychem luksusowych samochodów,
drogich futer i biżuterii może dać e radość, dać szczęście. I oto pewnego dnia zostawiła
to wszystko, zostawiła i odeszła, zabiera ąc małą Mariolę. Wraz z e ode ściem rozwiały
się ego złuǳenia. Wszystkie dotychczasowe wysiłki, cała ciężka i zawzięta walka o byt
wydała się śmiesznym nieporozumieniem, bezsensownym trudem, tragiczną pomyłką.

A potem przyszły lata… zupełnie inne lata… Kto wie, czy nie należy ich błogosławić,
tych lat spęǳonych na szlakach włóczęgi, lat spęǳonych wśród dobrych luǳi, gdy praca
z siekierą w ręku lub z ciężkim workiem na plecach była pracą dla zwykłego kawałka
chleba… Utrata pamięci. Tak. Przez długie lata nie wieǳiał, kim est, skąd pochoǳi,
ak się nazywa. A czyż utrata pamięci wówczas nie była dlań dobroǳie stwem? Czyż nie
powinien błogosławić Boga za to, że mu odebrał świadomość przeszłości, świadomość
śmiertelne rany zadane w serce, w nieprzytomnie kocha ące serce, przez kobietę, przez
ponad wszystko kochaną kobietę…

Popiół czasu przyprószył przeszłość, popiół czasu przyprószył włosy…
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Z przeszłości została mu tylko Mariola… Czy została?…
Od trzech lat, odkąd wyszła za mąż, wiǳiał ą tylko eden raz. Nie miał do nie ani do

Leszka o to żalu. Cóż, każdy ma własne życie. Młode ptaki wylatu ą z gniazd, zakłada ąc
własne, i uż nigdy do dawnych nie powraca ą. Leszkowie zamieszkali w Ameryce, a cho-
ciaż pisu ą często, coraz barǳie znać w ich listach tę odległość wielu tysięcy kilometrów,
tę przegrodę wielu tysięcy innych, odmiennych, obcych warunków bytu, akie ich ǳielą
od niego.

„Nie estem im potrzebny — myślał Wilczur — a przy ich bogactwie nie odczu ą
nawet te straty, że w spadku po mnie nic nie dostaną”.

W spadku. Pierwszy raz mu to przyszło na myśl, że est uż stary. Dotychczas nawał
coǳienne pracy i ego niezmordowana energia zasłaniały mu przed oczyma fakt, że do-
biega uż tego wieku, w którym większość luǳi myśli tylko o śmierci. Gdy przeczytał
te słowa w wywiaǳie Dobranieckiego, wydały mu się tak śmieszne i tak nikczemne, ak
i reszta ego perfidnych wynurzeń. Mĳały ednak dni i tygodnie, a coraz więce myślał
o swo e starości.

Wprawǳie po dawnemu coǳiennie uż o siódme rano był na nogach, a o ósme
w lecznicy, ale uż popołudnia na częście spęǳał w domu. Przeważnie samotnie.

Czuł się zmęczony. W związku z nieusta ącymi napaściami, na które nie odpowiadał,
pogarszał się wciąż ego stan nerwowy, a to odbĳało się na zdrowiu i samopoczuciu.

W tym to okresie zaczął pić. Nie był to nałóg. Po prostu stary, doświadczony Józef,
służący Wilczura, któregoś dnia zaproponował mu wypicie kieliszka koniaku.

— Zmarzł pan trochę, panie profesorze. Dobrze to panu zrobi.
Od tego dnia, gdy po obieǳie zasiadał przed kominkiem w gabinecie, zawsze obok

czarne kawy na stoliku stała butelka z koniakiem. Kilka kieliszków rozgrzewało go zna-
komicie, pozwalało oderwać myśl od przykre rzeczywistości, dawało złuǳenie pogody
i zadowolenia. A przede wszystkim usypiało nerwy, nerwy, które w ostatnich czasach
naprawdę potrzebowały spoko u.

Nieusta ące ataki na Wilczura musiały wywrzeć swó wpływ nawet na na bliższe ego
otoczenie. W lecznicy, ak to zdołał zauważyć, część personelu odnosiła się doń krytycznie
i wyraźnie oscylowała ku Dobranieckiemu czy to z przekonania, czy po to, by pozyskać
ego względy w przewidywaniu, że zbliża się ponownie okres ego właǳy.

Stosunek Wilczura do Dobranieckiego nie zmienił się pozornie w niczym. Zmu-
szeni do coǳiennego stykania się na terenie lecznicy, po dawnemu konferowali z sobą,
odbywali konsylia i narady. Oba ednak starali się ograniczyć wza emny kontakt do mini-
mum. Unikali też akiegokolwiek zatargu. Toteż gdy profesor Dobraniecki zapowieǳiał
sekretarzowi, by odtąd nie dawano mu pac entów z czwartego piętra (odǳiał bezpłatny),
Wilczur przy ął to do wiadomości bez protestu i odtąd sam wizytował ten odǳiał.

Na tym właśnie odǳiale spotkało go niespoǳiewane przeżycie. Podczas edne z wi-
zytac i poznał człowieka, którego przywieziono mu pod nazwiskiem Cypriana Jemioła,
a racze Jemioł poznał Wilczura.

Było to tak: profesorowi dano znać, że pac ent ten oǳyskał przytomność. Gdy Wil-
czur wszedł do ego poko u i pochylił się nad chorym, ten uniósł powieki i przez dłuż-
szą chwilę wpatrywał się przytomnym wzrokiem w twarz profesora, potem lekko się
uśmiechnął i powieǳiał:

— How do you do, darling².
— Skąd a pana znam? — zapytał Wilczur.
Pac ent w uśmiechu odsłonił spróchniałe zęby.
— Przedstawił nas sobie mistrz ceremonii na przy ęciu u księżne Montecuculi.
Profesor zaśmiał się.
— Naturalnie, pozna ę też pański głos i sposób mówienia.
— To nietrudno, mon cher³. Mam zwycza zmieniać głos tylko eden raz w życiu.

W okresie pacholęce mutac i. Co zaś dotyczy sposobu mówienia, nie przesta ę nigdy być
wytworny.

Profesor przysunął sobie krzesło i usiadł.

²How do you do, darling (ang.) — ak się masz, kochanie. [przypis edytorski]
³mon cher (.) — mó drogi. [przypis edytorski]
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— A ednak musiało to być dawno, barǳo dawno — powieǳiał w zamyśleniu.
Jemioł przymknął oczy.
— Gdybym się eszcze umiał ǳiwić czemukolwiek na tym świecie, to bym się ǳiwił,

że nie spotykamy się właśnie na tamtym. Cóż za zbieg okoliczności! Dobroǳie a, o ile
mnie pamięć nie myli, wiele lat temu pozbawiono możności kontynuowania doczesne-
go żywota i wyprawiono ad patres⁴. Mnie kilku serdecznych przy aciół wyekspediowało
w tymże kierunku niedawno. I oto spotykamy się w ciepłym szpitalu. Pan est doktorem?

— Tak — potwierǳił Wilczur. — Operowałem pana. Był pan nieluǳko pokra any.
— Barǳo mi przykro, że pana truǳiłem, signore⁵. Mille grazzia⁶. Ale skoro pan est

lekarzem, niechże mi pan przede wszystkim powie, czy mi nie ucięto akie ś kończyny.
— Nie. Bęǳie pan zupełnie zdrów.
— To est dość przy emna wiadomość. Przy emna dla Drożdżyka, który tam na pewno

tęskni za mną i wypłaku e swo e piękne oczy. Przypomina pan sobie Drożdżyka, dottore⁷?
— Drożdżyka? — profesor zmarszczył brwi.
— Tak, my dear⁸, mówię o słynnym établissement⁹ Drożdżyk, rue¹⁰ Witebska quin-

ze¹¹… Restaurac a z punktu wiǳenia fiskalnego zaliczona do trzeciego rzędu, ale pierw-
szorzędna pod względem towarzyskim, obycza owym i moralnym. Etablissement Droż-
dżyk. Nic to panu nie mówi? Rendez-vous¹² eleganckie Warszawy. High life¹³… Tam
właśnie mieliśmy zaszczyt i przy emność.

Profesor Wilczur przetarł czoło.
— Czyżby?… To pan… pan mnie wtedy zaczepił na ulicy?…
— Si, amico¹⁴. Toczno¹⁵ tak, tak imienno¹⁶. Wstąpiliśmy do Drożdżyka, by przy czter-

ǳiestopięcioprocentowym roztworze alkoholu poruszyć pewne zagadnienia abstrakcy -
ne, co się nam też w zupełności udało. O ile sobie przypominam, miał pan wówczas akieś
przykrości i niestety zbyt opasły pugilares¹⁷ w kieszeni. Od owego dnia używałem pań-
skiego przykładu ako argumentu, ilekroć głosiłem cnotę ubóstwa. Zawsze byłem zdania,
że bogactwo nie da e szczęścia. Gdyby pan nie miał wówczas tyle pienięǳy, nie zǳielono
by pana łomem po głowie i nie topiono w gliniance.

Jemioł spo rzał w oczy Wilczurowi i dodał:
—Nein, mein Herr¹⁸, vous vous trompez¹⁹. Ja nie brałem w tym uǳiału. Dowieǳiałem

się o wszystkim naza utrz. Wieść gminna. Legenda. Jeszcze edna legenda do rozmyślań
nad znikomością rzeczy luǳkich.

Wilczur odruchowo sięgnął ręką do ciemienia, na którym pozostała blizna.
— Więc to tak było?
— Tak, woǳu. Nie śniło mi się nigdy, że u rzę cię kiedyś eszcze.
Od owego dnia profesor dość często odwieǳał Jemioła, który zresztą szybko po-

wracał do zdrowia. Polecił go też szczególnie sze opiece panny Łuc i, która za ęła się
nim ze zdwo oną gorliwością. Wilczur nie mógł nie zauważyć, że ta młoda ǳiewczyna
z naǳwycza nym poświęceniem odda e się pracy, akby chcąc wynagroǳić błąd, który
popełniła. Nie mógł również nie dostrzec, że Łuc a darzy go szczególnie szą sympatią,
że w e wzroku zna du e wiele ciepła, serdecznego współczucia, przy aźni i akby akie ś
prośby.

⁴ad patres (łac.) — do o ców. [przypis edytorski]
⁵signore (wł.) — tu W.lp: panie. [przypis edytorski]
⁶mille grazzia właśc. mille grazie (wł.) — stokrotne ǳięki. [przypis edytorski]
⁷dottore (wł.) — lekarz. [przypis edytorski]
⁸my dear (ang.) — mó drogi, mo a droga. [przypis edytorski]
⁹établissement (.) — instytuc a, zakład, przedsiębiorstwo. [przypis edytorski]

¹⁰rue (.) — ulica. [przypis edytorski]
¹¹quinze (.) — piętnaście. [przypis edytorski]
¹²rendez-vous (.) — spotkanie. [przypis edytorski]
¹³high life (ang.) — wielki świat, wytworne towarzystwo. [przypis edytorski]
¹⁴si, amico (wł.) — tak, przy acielu. [przypis edytorski]
¹⁵toczno (z ros.) — dokładnie, ściśle. [przypis edytorski]
¹⁶imienno (z ros.) — właśnie. [przypis edytorski]
¹⁷pugilares — portfel. [przypis edytorski]
¹⁸nein, mein Herr (niem.) — nie, mó panie. [przypis edytorski]
¹⁹vous vous trompez (.) — myli się pan. [przypis edytorski]
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Czasami wychoǳili razem z lecznicy i wówczas odprowaǳała go do domu. Mówił
na częście o sprawach zawodowych, zdarzało się ednak, że rozmowa schoǳiła na kwestie
osobiste. Dowieǳiał się, że Łuc a est sierotą. Pochoǳiła z Sandomierza, lecz od ǳiecka
wychowywała się w Warszawie. Na wychowanie e i wykształcenie łożyła stry enka, która
również umarła przed kilku laty. Opowieǳiała mu też, że kiedyś była zaręczona, lecz po
niedługim czasie przekonała się, że młody inżynier, który udawał przed nią miłość, był
człowiekiem bezwartościowym, i wtedy z nim zerwała.

— A teraz wiǳę — zauważył Wilczur — że kolega Kolski est panią barǳo za ęty.
Lekko wzruszyła ramionami.
— Kolski, profesorze, est właśnie kolegą, est barǳo porządnym chłopcem, lubię go

i uzna ę ego wartości, ale to nie są te wartości, które mogłyby wywołać akieś głębsze
uczucie.

Przez chwilę szli w milczeniu.
— A czyż w kobiecie wywołu ą uczucia akieś wartości?… Nie uroda, nie młodość,

nie… czy a wiem… wǳięk?…
Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Nie, profesorze. To, o czym pan wspomniał, może zainteresować tylko barǳo

płytkie kobiety. Sąǳę, że my… że a szukałabym w mężczyźnie przede wszystkim bogac-
twa ego duszy, że chciałabym w nim znaleźć akby wielką bibliotekę przeżyć, przemyśleń,
tragedii i wzlotów, akby muzeum, żywe muzeum… Nie umiem tego określić. Może to
są złe porównania. Powiem tak: chcę, by ego dusza była instrumentem wielostronnym,
by zawierała w sobie tyle cech i dźwięków, ilu bym przez całe swo e życie w nim odkryć
i poznać nie mogła, i nie wyda e mi się, bym miała być pod tym względem wy ątkiem.
Zda e mi się, że to est barǳo kobiece, ogólnokobiece… Ta chciwość, to pragnienie czu-
wania nad wieloma, wieloma skarbami, których nasz umysł nie ogarnia, a które można
cenić i czcić… Bo tylko czcząc można kochać.

Biały śnieg pokrył ulice Warszawy i lekko skrzypiał pod ich stopami. Światło latarń
załamywało się w sinawych smugach cienia. Upierzone drzewa stały ciche, nieruchome,
dosto ne.

— To nieprawda — powieǳiał po dłuższe pauzie Wilczur. — Przekona się pani
kiedyś, że to nieprawda.

— Nigdy się o tym nie przekonam — zaprzeczyła z przekonaniem, lecz on zdawał się
e słów nie słyszeć i mówił dale :

— To młodość dyktu e pani te słowa, to młodość podsuwa te myśli. Brak doświad-
czenia. Miłość… miłość posłuszna est ciału… posłuszna prawom natury, a duch? Duch
est duchem, ego mie sce w abstrakc i i nic na to nie pomoże.

W ego głosie zabrzmiała nuta goryczy i Łuc a powieǳiała:
— Nie przekonałam się o tym i sąǳę, że profesor zbyt pesymistycznie patrzy na te

rzeczy.
— Bo a się przekonałem — uśmiechnął się ze smutkiem. — Może kiedyś opowiem

to pani, może kiedyś. Ku przestroǳe. A teraz: oto mó dom. ǲięku ę pani za miły spacer
i rozmowę. Pani est dobra, panno Łuc o.

Pocałował ą w rękę na pożegnanie.
Zde mu ąc futro w przedpoko u prze rzał się w lustrze i stwierǳił, że est nieogolony.
— Niech mi Józef — powieǳiał do służącego — coǳiennie rano przypomina, że

muszę się ogolić.
— Coǳiennie wszystko est przygotowane — z urazą w głosie zauważył służący.
— Tak, ale a nie zawsze o tym pamiętam, nie zawsze pamiętam…
Wypowieǳiane słowa przywiodły mu na myśl ǳisie szy artykuł w ednym z pism,

znowu wałku ący sprawę śmierci Donata. Jakiś obskurant ukrywa ący się pod literami
doktor X. Y. dowoǳił tam, iż całkowite uleczenie z amnez i est prawie niemożliwe. Pa-
mięć nigdy, zdaniem tego ignoranta, całkowicie nie wraca i muszą się powtarzać napady.

Co za absurd. I posługu ąc się takimi sztuczkami usiłu ą go zmusić do rezygnac i.
Gdyby wieǳieli, że lecznica est obecnie własnością towarzystwa asekuracy nego, na pew-
no znaleźliby sposoby nowych intryg.
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Przebrał się w szlaok i zasiadł przed kominkiem. Józef przyniósł gorącą, pachnącą
kawę i wieczorne gazety. Może umyślnie e tak położył, a może był to tylko przypadek, że
rzuciwszy na nie okiem Wilczur odczytał na pierwsze stronie złożonego ǳiennika tytuł:

„Profesor Wilczur wypłacił roǳinie śp. Leona Donata milionowe odszkodowanie”.
Upłynęło kilka minut zanim wyciągnął rękę po pismo.
„Dowiadu emy się — czytał — że towarzystwo, w którym był ubezpieczony tragicz-

nie zmarły w lecznicy profesora Wilczura światowe sławy śpiewak polski Leon Donat,
zagroziło niefortunnemu chirurgowi procesem o odszkodowanie. Wobec tego, że pro-
ces taki profesor Wilczur oczywiście by przegrał, gdyż śmierć wielkiego tenora nastąpi-
ła wskutek karygodnego niedbalstwa i nieporządków panu ących w zakłaǳie profesora,
musiał on uiścić należność asekuracy ną, sięga ącą zawrotne sumy dwóch i pół miliona
złotych. Jako pokrycie te sumy na własność towarzystwa przeszła lecznica profesora, ego
willa, niemal wszystko, co posiadał. Trudno nie współczuć znakomitemu chirurgowi, że
dotknęła go nagła ruina, z drugie ednak strony niech wypadek ten bęǳie przestrogą
dla wszystkich tych lekarzy, którzy lekkomyślnie traktu ą życie powierzonych im pac en-
tów… ”

Wilczur odłożył gazetę i szepnął do siebie:
— A więc stało się…
Znowu dolano oliwy do ognia. Czy aś niedyskrec a sprawiła, czy aś niedyskrec a albo

zawzięte szpiegostwo, że podsycono znowu plotkę, że zacznie się nowa orgia napaści…
— Nie będę adł, nie estem głodny — powieǳiał służącemu, gdy ten ozna mił, że

kolac a est na stole.
— Może chociaż filiżanka bulionu?
— Nie, ǳięku ę. Niech mi Józef eszcze da kawy… Tak, i koniaku.
Te nocy profesor Wilczur wcale nie położył się do łóżka. Nadmiar wypite kawy

i alkoholu sprawił, że rankiem u rzał w lustrze swą twarz poszarzałą, zmęczoną i obrzmiałą.
Pomimo zmęczenia zmusił się do tego, by ogolić się starannie, i punktualnie z awił się
w lecznicy.

Nietrudno było zauważyć, że wczora sza wiadomość z pisma była tu uż wszystkim
znana. Doktor Żuk, referu ąc program dnia i stan chorych, nie ośmielił się wprawǳie
zapytać Wilczura o nic, ale ego spo rzenia świadczyły, że pytania miał na końcu ęzyka.

Program przewidywał sześć operac i: edna trepanac a czaszki, trzy zestawienia zła-
manych kości w kończynach i wycięcie wyrostka robaczkowego czternastoletnie ǳiew-
czynce, którą przywieziono w nocy. Poza pierwszą wszystkie operac e były łatwe i zwykłe.

Po goǳinne wizytac i profesor przeszedł do sali operacy ne . Od pamiętnego wy-
padku z Donatem każdego pac enta dodatkowo badał osobiście, sprawǳa ąc stan ego
serca i bada ąc, czy nie cierpi na idiosynkraz ę do któregokolwiek z środków usypia ą-
cych. Zabierało to sporo czasu, lecz wolał polegać tylko na sobie.

Pierwsza operac a trwała przeszło goǳinę i udała się doskonale. Pogrypowy wrzód
w mózgu został przecięty i oczyszczony. Następne poszły również łatwo. Ostatnią ednak
Wilczur postanowił przesunąć o pół goǳiny. Musiał odpocząć. Nieprzespana noc i na-
pięcie nerwowe zrobiły swo e. Gdy sieǳiał w ubieralni, przyszedł Dobraniecki, przywitał
się i powieǳiał:

— Mówił mi Rancewicz, że est pan zmęczony. Może do tego wycięcia wyrostka
robaczkowego wyznaczyć kogoś innego?

— Nie, ǳięku ę panu — blado uśmiechnął się Wilczur.
— Bo a estem teraz wolny… Ewentualnie…
— Nie. ǲięku ę barǳo — nie mógł opanować poirytowanego tonu Wilczur.
Wstał i nacisnął ǳwonek.
— Pac entkę na salę — rozległ się za drzwiami głos sanitariusza.
Dobraniecki wyszedł. Wilczur otworzył podręczną szafkę, wy ął z nie słoik z bromem,

wsypał dość dużą dawkę do szklanki, nalał wody i wypił.
Gdy przystępował do operac i, był uż zupełnie opanowany i pewny każdego swego

ruchu. Skośne cięcie było trafnie wymierzone. Kilka kropel krwi na białym podkłaǳie
tłuszczowym i sinofioletowa gmatwanina kiszek. Rozżarzony drut aparatu elektrycznego
krótkim, ostrym sykiem spełnił swo e zadanie i obrzmiały wyrostek robaczkowy znalazł się

  - Profesor Wilczur 



w szklance z formaliną. Operac a dobiegała końca. W czterǳieste piąte minucie profesor
Wilczur założył klamry.

— …dwanaście, trzynaście, czternaście, piętnaście — liczył doktor Żuk narzęǳia.
Chorą wywożono z sali.
— Brak edne sztuki — spoko nie powieǳiał doktor Żuk.
Moment konsternac i. Profesor Wilczur, który uż zde mował maskę, powieǳiał

ochrypłym głosem:
— Z powrotem na stół.
Trzeba było po raz drugi otwierać amę brzuszną dla wydobycia ze zwo ów kiszek ma-

łego metalowego przedmiotu połysku ącego niklem. Upał na sali operacy ne i zmęczenie
sprawiały, że Wilczur tylko ostatnim wysiłkiem woli utrzymywał swó mózg w świado-
mości, a ręce w sprawności. Czuł, że est bliski omdlenia. Na szczęście wytrwał do końca.

Pac entkę zabrano uż w chwili, gdy buǳiła się z narkozy. Zatacza ąc się wyszedł za
nią Wilczur na chłodny korytarz. Zdarł maskę i stał przez kilka minut oparty o parapet
okna. Powoli oǳyskiwał przytomność i siły. Zrozumiał też, że ten szum, który słyszy, est
skutkiem zbyt wielkie dawki bromu. Z wolna skierował się do rozbieralni. Przy pomocy
sanitariusza przebrał się, kazał sobie przynieść tu futro i kapelusz i nawet nie wstępu ąc
do swego gabinetu wyszedł na ulicę.

Tymczasem w lecznicy wrzało ak w ulu. Wprawǳie pozostawienie narzęǳi ope-
racy nych w amie brzuszne est dość częstym wypadkiem, który się przytrafia wielu
chirurgom, powodu ąc konieczność powtórne operac i, profesor Wilczur ednak słynął
z tak niesłychane przytomności umysłu i spostrzegawczości, że nigdy mu się coś podob-
nego nie zdarzyło.

Oczywiście osoby asystu ące przy operac i dostrzegły również osłabienie profesora,
a doktor Żuk, obserwu ąc go uważnie, przewidywał nawet omdlenie i przygotował się do
tego, że osobiście zastąpi profesora przy dokończeniu operac i w razie wypadku.

Teraz cała elita zakładu zebrała się w gabinecie profesora Dobranieckiego, który mó-
wił:

— Szanu emy go wszyscy, uzna emy ego zasługi, mamy dlań wiele sympatii, ale to nie
powinno nam zamykać oczu na fakty: to est stary człowiek, należy mu się odpoczynek,
a nie da e sobie tego w żaden sposób wytłumaczyć. Przecież podobne wypadki będą mu
się zdarzały teraz coraz częście . Nie wiem doprawdy, co począć.

Wśród ogólnych potakiwań rozległ się drżący głos doktor Łuc i Kańskie :
— Tu nie trzeba nic robić. Tu trzeba pootwierać okna i wywietrzyć tę ohydną atmos-

ferę, nad które wytworzeniem pracu ą luǳie złe woli. Trzeba przeciwǳiałać wstrętnym
plotkom, kłamstwom i oszczerstwom. Nie wiem, czy ktokolwiek zdołałby zachować spo-
kó i równowagę wśród tych kalumnii, podłych, podstępnych intryg i krecich podkopów,
którymi otoczono profesora Wilczura. To hańba! To wstyd! Ale mylą się ci, którzy dla
własnych brudnych korzyści chcą zmusić profesora Wilczura do upadku. Przeliczą się.
Taki człowiek ak on nie ugnie się przed podłością nikczemnych intrygantów, wszyscy
uczciwi staną po ego stronie!…

Profesor Dobraniecki przybladł i zmarszczył brwi.
— Wszyscy stoimy po ego stronie — powieǳiał dobitnie.
— Tak? Czy i pan też, panie profesorze? — spo rzała mu wprost w oczy.
Dobraniecki nie umiał ukryć wzburzenia.
— Mo a droga pani. Wówczas kiedy pani eszcze choǳiła w pens onarskim mun-

durku, a wydałem biografię profesora Wilczura! Jest pani za młoda i zanadto pozwala
pani sobie lekceważyć pewne dystansy. Nie uważam, bym potrzebował wy aśniać to pani
dobitnie .

Doktor Łuc a zmieszała się: rzeczywiście mięǳy nią a Dobranieckim był taki dy-
stans, ak mięǳy generałem a szeregowcem i tylko nagłe oburzenie pozwoliło e o tym
zapomnieć na chwilę.

Korzysta ąc z tego, że Dobraniecki po ostatnim słowie odwrócił się do docenta Bier-
nackiego, Łuc a wyszła z gabinetu. Kolskiego znalazła na drugim piętrze, kończył właśnie
opatrunek. Była tak roztrzęsiona, że powieǳiał:

— Czy się coś stało?
Potrząsnęła głową.
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— Nie, nic. Nic ważnego. Tylko oni znowu coś knu ą… Chciałam z panem pomówić.
— Dobrze — skinął głową. — Za pięć minut będę wolny. Niech pani zaczeka w moim

poko u.
W ego oczach był smutek i niepokó .
Gdy przyszedł, sieǳiała przy biurku i płakała.
— Jakiż obrzydliwy, akiż wstrętny est świat.
Kolski delikatnie wziął końce e palców i odezwał się tonem perswaz i:
— Zawsze był taki. Walka o byt nie est ǳiecinną zabawą ani grą towarzyską, tylko

wo ną, nieusta ącą wo ną, w które zarówno zęby, ak i pazury są równie dobrą bronią ak
słowa. Trudno. Tak uż widocznie musi być. No, niechże się pani uspokoi, panno Łuc o,
niechże się pani uspokoi.
 
Prezes Tuchwic w zamyśleniu stukał ołówkiem po pliku cienkich kartek zapisanych ma-
szynowym pismem.

— Przeczytałem pański memoriał, panie profesorze — mówił, nie podnosząc oczu
na sieǳącego po drugie stronie biurka Dobranieckiego — przeczytałem i muszę panu
powieǳieć, że stawia pan mnie w niesłychanie przykre sytuac i. Oczywiście muszę się
zgoǳić z niektórymi argumentami pańskimi, ale zarówno pod względem prawnym, ak
i osobistym nie mogę tu nic zrobić.

Dobraniecki poruszył się w fotelu.
— Wybaczy pan, ale nic zrozumiałem.
Na twarzy Tuchwica z awił się grymas zniecierpliwienia.
— Wiǳi pan, profesorze, a się nie znam na tych waszych lekarskich rzeczach. Je-

stem finansistą i tu znam swo e zobowiązania. Otóż profesor Wilczur postąpił z nami
barǳo fair. Postąpił ak dżentelmen. Oczywiście, mógł nie przy ąć na siebie winy, mógł
zwalić ą na internistkę, która nie zbadała Donata. Oczywiście wówczas miałbym prawo
domagać się współodpowieǳialności właściciela lecznicy i sąd na pewno by to przyznał.
Jednak wątpię, byśmy wówczas mogli oǳyskać całą kwotę, a poza tym sprawa ciągnęła-
by się latami. To pierwszy punkt. Winienem mu eżeli nie wǳięczność, to przyna mnie
stosunek również fair…

— Ale chyba nie kosztem życia dalszych pac entów — sarkastycznie wtrącił Dobra-
niecki.

— Oczywiście. Jeżeli est tak, ak pan mówi i ak pan tu napisał, przyzna ę, że profesor
Wilczur powinien ustąpić. Ale a go do tego zmusić nic mogę. Zawarłem z nim umowę,
na mocy które pozostanie on kierownikiem lecznicy, póki sam zechce. To drugie. Jest
i trzeci punkt. Wiǳi pan, mam w stosunku do Wilczura obowiązek wǳięczności. Przed
wielu laty leczył on mo ą matkę i wówczas uratował e życie.

W gabinecie zapanowało milczenie. Prezes powoli zapalił fa kę.
— Z tych wszystkich argumentów — odezwał się Dobraniecki — istotnym argu-

mentem est eden: pańska umowa z Wilczurem. Ale i tu zna du ę wy ście. Czy nie mógł-
by pan prezes pomyśleć o czymś w roǳa u emerytury? Sąǳę, że na takie rozwiązanie
sprawy profesor Wilczur mógłby przystać. Oczywiście pod pewnym naciskiem.

— Ale a nie mogę wywierać żadnego nacisku — zaoponował prezes.
Dobraniecki zrobił pauzę.
— Skoro towarzystwo, którego pan est prezesem, est właścicielem lecznicy, musi

panu zależeć na renomie te lecznicy, bo renoma i tylko renoma est e główną wartością.
Z chwilą gdy lecznica zacznie tracić opinię na lepszego zakładu tego roǳa u w stolicy,
spadną też e dochody, a zatem i obiektywna wartość.

— Rozumiem to dobrze — przyznał prezes. — Dlatego też muszę zapewnić pana
profesora, że byna mnie nie zamierzamy zatrzymywać e dla siebie. Gotowi esteśmy
sprzedać ą pierwszemu reflektantowi, który się zgłosi. Sprzedać nawet z pewną stratą.

Wzrok Dobranieckiego ożywił się.
— Za kilka miesięcy moglibyśmy o tym pomówić.
— Czy pan profesor?… — zaciekawił się prezes.
Dobraniecki zrobił nieokreślony ruch ręką.
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— Nie a sam. Nie rozporząǳam takimi funduszami. Ale spoǳiewam się znaleźć
paru lekarzy, którzy weszliby ze mną do spółki. Naturalnie mogłaby być o tym mowa
tylko wtedy, gdy kierownictwo przeszłoby w inne ręce. Niech pan mnie źle nie rozumie,
prezesie. Nie zależy mi byna mnie na tym, bym to a właśnie miał ob ąć dyrekc ę. Choǳi
mi przede wszystkim o bezpieczeństwo pac entów i o utrzymanie na poziomie instytuc i,
które , śmiało to mogę powieǳieć, estem współtwórcą.

Prezes wstał.
— Zastanowię się nad tym wszystkim, panie profesorze, i wkrótce dam panu odpo-

wiedź.
— Będę e oczekiwał z niecierpliwością usprawiedliwioną tym, że przedłużanie się

obecnego stanu rzeczy doprawdy grozi poważnymi następstwami.
Prezes odprowaǳił Dobranieckiego do drzwi i znowu zagłębił się w swoim przepaści-

stym fotelu. Istotnie sprawa ta miała dlań nad wyraz przykry posmak. Gdyby to od niego
zależało, gdyby nie był odpowieǳialny za finanse towarzystwa, wolałby na to wszystko
machnąć ręką i zostawić rzeczy ich własnemu biegowi.

Nie podobał mu się Dobraniecki. Oczywiście wieǳiał, że est to osobistość ogólnie
uznana i szanowana, uczony poważne miary i człowiek odgrywa ący niemałą rolę w życiu
towarzyskim Warszawy. Jednakże stosunek profesora do Wilczura wydał się prezesowi
niesmaczny, a może nawet nielo alny.

Z drugie wszakże strony o uszy prezesa nieraz się uż obĳały pogłoski potwierǳa ące
dane zawarte w memoriale Dobranieckiego.

Tego wieczora prezes Tuchwic opowieǳiał przy kolac i żonie całą sprawę i usłyszał
taką radę:

— Mó drogi, na lepie postąpisz, eśli zobaczysz się z Wilczurem i rozmówisz się
z nim otwarcie.

— Masz rac ę — przyznał. — Zrobię to w przyszłym tygodniu.
O złożeniu przez Dobranieckiego memoriału w lecznicy wieǳiano, gdyż przy ego

redagowaniu brało uǳiał kilku lekarzy trzyma ących stronę autora. Oczywiście rzecz nie
dała się utrzymać w ta emnicy i wkrótce dotarła też do wiadomości Wilczura. Wysłuchał
tego w milczeniu, uśmiechnął się, wzruszył ramionami i nic nie powieǳiał. Naza utrz
w obecności kilku osób zwrócił się do Dobranieckiego:

— Należy mi się krótki urlop. Ponieważ właśnie nadchoǳą święta Bożego Naroǳe-
nia, chciałbym prosić kolegę o zastępstwo, eżeli oczywiście nie ma pan innych planów.

— Żadnych. Zosta ę w Warszawie na święta. A pan wy eżdża? Na długo?
— Na dwa, może na trzy tygodnie. Mam przyna mnie takie zamiary.
— Może do córki, do Ameryki?
— O nie — odpowieǳiał niechętnie Wilczur — to zbyt daleka droga.
Przypomnienie Marioli sprawiło mu przykrość. Właśnie przed paru dniami otrzymał

od nie obszerny list. Wiadomości o śmierci Donata dotarły uż do nich, ak również i to,
że Wilczur zapłacić musiał olbrzymie odszkodowanie, które go zru nowało. Wieǳiała
również Mariola o kampanii prowaǳone w Warszawie przeciw e o cu, w liście ednak
nie znać było tego współczucia, którego tak mu było brak.

„Zmartwiliśmy się barǳo kłopotami Tatusia — pisała Mariola. — Ale Leszek ma
słuszność, gdy mówi, że to może i lepie , że Tatuś nie bęǳie się przepracowywał. W wieku
Tatusia trzeba uż więce dbać o swo e zdrowie niż o zdrowie innych. ǲięki Bogu, nasza
sytuac a materialna pozwala na to, by Tatuś mógł odpoczywać. Leszek, który bawi obecnie
za interesami w Philadelphii, telefonował wczora do mnie i prosił, bym zapewniła Tatusia,
że bęǳie mu wysyłał co miesiąc tysiąc dolarów, a nawet i więce , eżeli Tatusiowi to nie
wystarczy”.

Poza tym ednym ustępem list zawierał garść informac i o materialnym powoǳeniu
Leszka i o akichś nieważnych sukcesach towarzyskich ich obo ga.

List ten głęboko zranił Wilczura. Jedyni bliscy mu luǳie uważali, że są wobec niego
w porządku, eżeli zatroszczą się o to, by nie brakło mu pienięǳy. I oni też, ak klika
Dobranieckiego, uważali, że powinien wyrzec się swego umiłowanego zawodu, że nie est
uż zdolny do pracy, że powinien ustąpić mie sca młodszym.

Nie rozumieli tego, że dla niego wyrzeczenie się pracy byłoby gorsze od śmierci, że
byłoby przyznaniem się przed światem i przed sobą do tego, że ani światu, ani sobie nie
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est uż potrzebny, że stał się rupieciem, ot, zużytym narzęǳiem, które się po prostu
wyrzuca na śmietnik. I to wtedy gdy barǳie niż kiedykolwiek pragnie pracować, ǳiałać,
być użytecznym…

Nieprawdę powieǳiał Dobranieckiemu.
Nie zamierzał nigǳie wy eżdżać. Chciał po prostu na pewien czas odetchnąć w sa-

motności od widoku luǳi, dać wypoczynek nerwom, oǳyskać dawny spokó , skupić
myśli i odnaleźć w sobie te siły, które pozwolą mu przetrwać kampanię wrogów.

Zapowieǳiał też służącemu, by wszystkim zgłasza ącym się, wszystkim bez wy ątku
mówił, że „profesor wy echał na kilka tygodni nie wiadomo dokąd” oraz by nikogo nie
wpuszczał.

Stary Józef dokładnie zrozumiał polecenie pana i odprawiał od drzwi zarówno zna-
omych, ak i pac entów profesora. Nie nuǳił go nawet zdawaniem relac i z tego, kto
przychoǳił. Profesor też nie pytał o to.

Dwa pierwsze dni spęǳił w łóżku, następnego zabrał się do lektury zaległych czaso-
pism fachowych i paru ǳieł naukowych, których eszcze nie znał. Jego czynna natura za-
częła się ednak prędko buntować. Coraz częście spoglądał na zegarek, który teraz przecie
do niczego go nie przynaglał. Wkrótce stwierǳił, że to odpoczywanie w gruncie rzeczy
męczy go barǳie niż praca. Skonstatowawszy to, zabrał się do porządkowania notatek
i innych materiałów, które od roku zbierał do zamierzone rozprawy o chirurgicznym
leczeniu sarkomy. Gdy uż był z tym gotów, natychmiast przystąpił do pisania, a że każda
praca absorbowała go bez reszty, od wczesnego ranka do późne nocy przesiadywał przy
biurku, wsta ąc tylko po to, by w pośpiechu z eść obiad lub kolac ę.

Skutkiem tego po tygodniu praca była skończona, co byna mnie nie ucieszyło Wil-
czura. Zaczęła go ogarniać nuda. Myśli wciąż krążyły dookoła spraw związanych z lecznicą,
a to byna mnie nie wpływało dodatnio na stan ego nerwów. Wydobył z biblioteki kilka-
naście tomów dawno zapomnianych, a niegdyś ulubionych poetów, lecz i to przecież nie
mogło mu wypełnić nadmiaru wolnego czasu. Choǳił bez celu po poko ach, goǳinami
stawał przed oknem, wygląda ąc w pustkę nieruchliwe ulicy.

Zaczął nawet skrupulatnie wypytywać Józefa o to, kto przychoǳił, kto telefonował
i co mówił.

Pewnego dnia, sto ąc przy oknie, zobaczył człowieka niosącego choinkę. Za rzał do
kalendarza i przekonał się, że to ǳień Wigilii. Od lat, od barǳo wielu lat ta data straciła
dlań to znaczenie uczuciowe, akie miała wówczas, gdy dom ten był domem roǳinnym,
gdy do stołu wigilĳnego siadał z Beatą, gdy pod choinką piętrzyły się stosy podarków dla
małe Marioli…

I oto nagle ogarnęło Wilczura wprost bolesne poczucie samotności. Myśl przebiegła
szybko przez galerię zna omych, współpracowników, kolegów.

Nie, żaden z nich nie był mu bliski, z żadnym nie łączył go cieple szy stosunek…
Łuc a… Profesor uśmiechnął się do siebie. Tak. To dobry, to genialny pomysł. Zate-

lefonu e do nie i zaprosi ą na wieczerzę wigilĳną. Panna Łuc a na pewno nie odmówi…
Ożywiony pomysłem, profesor Wilczur zaczął wertować szybko katalog telefoniczny.

Gdy ednak znalazł numer Łuc i, zawahał się.
Było przecież nie do pomyślenia, by ta młoda ǳiewczyna nie ułożyła uż sobie akiegoś

planu spęǳenia świąt, by nie została zaproszona przez kogoś uż dawnie , przez kogoś na
pewno ciekawszego, do akiegoś wesołego, miłego domu, gǳie bęǳie choinka, gǳie
są ǳieci, gǳie zanurzy się w atmosferze roǳinnego ciepła, tego ciepła, za którym on
właśnie teraz zatęsknił. Na prawdopodobnie zaprosiła ą roǳina Kolskiego, a może ci
państwo Zarzeccy, o których tak często wspominała.

Profesor złożył katalog. Stanowczo nie miał prawa wyzyskiwać e przychylności —
może z litości — i zabierać e ten piękny wieczór dla zaspoko enia swo e zachcianki.

Pomimo ednak rezygnac i Wilczur nie mógł przestać myśleć o Łuc i, o e dobrym,
czułym i wrażliwym stosunku do siebie, o stosunku, w którym tak wyraźnie dźwięczały
na lepsze, na szlachetnie sze uczucia. Postanowił w każdym razie ednego z na bliższych
dni zobaczyć się z nią, a ǳisia należało w akiś sposób sprawić e przy emność. Po na-
myśle nacisnął guzik ǳwonka i powieǳiał do wchoǳącego Józefa:

— Niech Józef pó ǳie do na bliższe kwiaciarni, kupi tam akieś dwaǳieścia róż i każe
odesłać pod adresem doktor Łuc i Kańskie . Adres est w książce telefoniczne .
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— Pan profesor napisze kartkę?
— Nie, nie — żywo zaprzeczył Wilczur — żadne kartki.
— A akiego koloru ma ą być róże?
Wilczur z niezadowoleniem zmarszczył brwi.
— No… mogą być, czy a wiem, akie tam bywa ą?
— Czerwone, żółte, białe.
— Białe? To niech będą białe.
— A eżeli białych nie zna dę? — pedantycznie zapytał służący.
— O , o , niech Józef mnie nie nuǳi. Przecież a nie mogę się na tym znać. Poraǳi

się Józef te pani w sklepie.
— Tak est, panie profesorze.
Wrócił po goǳinie i oświadczył, że za radą pani w sklepie wybrał różowe.
— Bo ta pani pytała, dla kogo, więc powieǳiałem, że to dla młode i nader piękne

osoby, ale bez miłosnych zamiarów. Więc ona rzekła, że na stosownie bęǳie właśnie
różowe, bo…

— Dobrze, dobrze — zachrząknął Wilczur. — ǲięku ę Józefowi.
Gdy służący wyszedł, Wilczur powieǳiał do siebie:
— Strasznie gadatliwy zrobił się ten Józef.
W gruncie rzeczy Wilczur sam był temu winien, gdyż w ostatnich dniach z nudów

wyciągał służącego na rozmówki. I tego dnia, gdy o zmierzchu posłyszał, że Józef kłóci
się z kimś w przedpoko u, zawołał go późnie , by wypytać, kto to był i czego chciał.

— To akiś bezczelny obszarpaniec, panie profesorze. Domagał się, bym go wpuścił
do pana profesora, i ośmielał się, za przeproszeniem, mówić, że est pańskim przy acielem.

— Przy acielem? — zǳiwił się Wilczur. — A nie podał swego nazwiska?
— Owszem, tylko akieś ǳiwne nazwisko. Nie wyglądał na Żyda, a nazywa się zu- Żyd

pełnie po żydowsku. Jakoś Szekspir.
Profesor zaśmiał się.
— A na imię miał William?
— Tak właśnie, panie profesorze. A wódką od niego śmierǳiało, za przeproszeniem,

na trzy metry, więc wiǳę, że to człowiek nieodpowieǳialny, może nawet akiś element.
A nachalna bestia. Bo mu mówię, że pana profesora nie ma w Warszawie, to on mi
powiada, za przeproszeniem, że emu wystarczy akieś, tylko nie pamiętam akie, ale coś
paskudnego, ciało spiralne, czy coś takiego. Dopiero ak mnie nazwał cemberem, nie
wytrzymałem i wyrzuciłem go za drzwi. Oczywiście późnie zaraz ręce umyłem, bo od
takiego to i różne bakterie mogą na człowieka przeskoczyć.

W te same chwili w zamkniętym poko u nieużywanym podczas zimy, a wychoǳą-
cym na taras, rozległ się brzęk tłuczone szyby. Józef podskoczył do drzwi. Nim zdążył e
otworzyć, na progu ukazał się Cyprian Jemioł.

— Szekspir! — wrzasnął Józef. — Włamał się! Polic a! Ja cię nauczę!
Chwycił przybysza za kołnierz, a góru ąc nad nim wzrostem i siłą, trząsł nim niczym

pies królikiem.
Jemioł zawołał bez większego oburzenia.
— Prezydencie, każ swemu Atlasowi, by dał spokó temu trzęsieniu ziemi. Każ mu

szybko, bo sam go unieszkodliwię.
Wraz z ostatnim słowem zǳielił Józefa błyskawiczną só ką mięǳy żebra. Ugoǳony

puścił go od razu i klnąc odskoczył o parę kroków.
— Niech Józef mu da spokó — odezwał się profesor Wilczur.
— Może zawołać polic ę, panie profesorze? — z na wyższym oburzeniem powieǳiał

służący.
Jemioł zmierzył go pogardliwym wzrokiem.
— Zawoła , archaniele, i każ się okulbaczyć. Pozwól mu, prezydencie, oddać się w rę-

ce polic i. Rzecz nie do odżałowania, że taka fizys ak ego nie zna du e się dotychczas
w albumie policy nym. Album czułby się zachwycony ego dosto ną fizys. A teraz ode dź,
niegodny Leporello, i zostaw nas samych, albowiem ma się ku wieczorowi.

Profesor dał znak ręką i Józef, który szykował się do ponownego skoczenia w stronę
Jemioła, wzruszywszy ramionami, skierował się do drzwi.
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— Dawco wszelkich rozkoszy — zawołał pośpiesznie Jemioł. — Rozkaż swemu ma-
melukowi, darling, by przyniósł akiś płyn żrący, którym byśmy mogli napełnić nasze
trzewia. Jako chirurg powinieneś wieǳieć, że nic tak dodatnio nie wpływa na go enie się
ran, ak czterǳiestopięcioprocentowy roztwór alkoholu. Doprowadź kurac ę do końca.

Profesor uśmiechnął się.
— Kiedy cię wypisano z lecznicy?
— ǲisia , my beautiful friend²⁰. Aujourd’hui²¹. Mglistym, grudniowym porankiem

wyszedłem w świat chłodny i obcy, i każ mi dać wódy, w imię miłości bliźniego lub
akiekolwiek inne imię, akie ci w dane chwili na myśl przy ǳie.

Na pyta ące spo rzenie służącego profesor odpowieǳiał potwierǳa ącym skinieniem
głowy. Cyprian Jemioł swobodnie rozsiadł się w fotelu i gdy Józef wyszedł, zaśmiał się
krótko.

— O, profan, o, ciemna masa. Sąǳił, że zamyka ąc przede mną drzwi uniemożliwia
mi zobaczenie ciebie, drogi mistrzu. Kiedyś wprawǳie były takie czasy, że drzwi istotnie
stanowiły dla mnie akąś zaporę. Upewniam cię, że to były czasy dawne. Mam zaś ǳiwne
przyzwycza enie nie wierzyć, że kogoś nie ma w domu, eżeli go ednocześnie wiǳę przez
okno. A właśnie idąc tu, u rzałem w oknie two e popiersie, darling.

Profesor powieǳiał:
— Nie przy mu ę nikogo, bo chcę odpocząć. Dlatego służący otrzymał polecenie…
— Satis²². Przebaczam ci. Jestem wspaniałomyślny i wyrozumiały. Też czasami szu-

kam odosobnienia, ǳie e się to ednak tylko w tych wypadkach, gdy rozporząǳa ąc sto-
sunkowo tylko nieznaczną ilością alkoholu narażony być mogę na czy ś łaskawy współ-
uǳiał w konsumpc i. Jak sąǳę, ukrywasz się, mó drogi eskulapie, z akichś innych
powodów. Mnie sza o nie. Ja ednak musiałem ci złożyć poǳiękowanie za to, żeś mo e
doczesne szczątki pozszywał akoś i doprowaǳił do stanu użyteczności publiczne . Wła-
ściwie mówiąc, nie wiem, czyś przez to nie obraził wieczności, która czeka na mnie z roz-
gorączkowaniem. Wyobraź sobie chóry anielskie i nie mnie efektowne chóry szatańskie,
przekrzyku ące się wza emnie według wszelkich zasad operowych w sporze o mo ą wznio-
słą duszę. A tu tymczasem akiś facet, akiś homo simplex²³, rozporząǳa ący ǳiwaczną
umie ętnością cerowania luǳkich kiszek, wyǳiera im tę pożądaną zdobycz.

Wilczur zaśmiał się.
— Nie było to tak trudne.
— W każdym razie uważałem za stosowne złożyć ci, mon cher, wizytę. I składam.

Wybacz mi, że mó żakiet ma nieco przykrótkie poły i że nie wyglądam może gentleman-
-like²⁴, ale powierzchowność est stokrotnie zrekompensowana uroczystym nastro em
wewnętrznym. Patrz w mo e oczy, a u rzysz duszę mo ą w stro u galowym. Bez przesady Miłość
muszę ci wyznać, drogi kardynale, że poczułem do ciebie niczym nieuzasadnioną sym-
patię i pociąg, który zaniepokoiłby mnie samego, gdyby nie pełnia przeświadczenia, że
sprawy należące do departamentu Erosa zlikwidowałem uż dawno ku obopólnemu, to
znaczy mo emu i Erosa, zadowoleniu. Miłość, cher ami, est wynalazkiem luǳi, którzy
nie lubią myśleć, którym myślenie sprawia znaczne trudności. Jeżeli o mnie choǳi, ni-
gdy w sobie tego nie zauważyłem. Myślę tak łatwo, ak ty na przykład łatwo scyzorykiem
wycinasz w luǳkim ciele esy-floresy dla zaspoko enia swego instynktu rzeźnickiego.

Wszedł Józef z miną wyniosłą i pogardliwą, niosąc na tacy dwie butelki, koniaku
i wódki, oraz kieliszki i kawę. Na ego widok Jemioł zawołał:

— Wita mi, paladynie, ma ordomusie i czcigodny fagasie. Cieszę się, żeś dla swego
pana przyniósł wódkę, a dla mnie koniak. Dostrzegam w tobie ednak pewne przebłyski
inteligenc i. Możesz liczyć na mo ą łaskę, stróżu domowego ogniska. Gdy cię profesor
wyrzuci, zgłoś się do mnie. Kto wie, kto wie…

Służący z niezmąconym spoko em postawił na stoliku tacę i ma estatycznie wyszedł.
Wilczur powieǳiał:

²⁰my beautiful friend (ang.) — mó piękny przy acielu/przy aciółko. [przypis edytorski]
²¹aujourd’hui (.) — ǳiś. [przypis edytorski]
²²satis (łac.) — starczy. [przypis edytorski]
²³homo simplex (łac.) — prosty człowiek. [przypis edytorski]
²⁴gentleman-like (ang.) — ak dżentelmen. [przypis edytorski]
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— Czy wiesz, przy acielu, że ǳisia est ǳień wigilĳny? Może razem spęǳimy ten
wieczór?

Jemioł zmarszczył brwi w zamyśleniu.
— Mam uż wprawǳie wcześnie sze zaproszenie do Prezesa Rady Ministrów i do Gość

księcia Raǳiwiłła, ale wolę zostać z tobą. Polubiłem cię, odkąd przekonałem się, że
umiesz słuchać. Bo nie sztuka być zwykłym, głupim człowiekiem i chcieć ciągle gadać,
by uzewnętrznić swo ą pustkę duchową, sztuką est umieć słuchać i dlatego, carissime²⁵,
zostanę z tobą pod warunkiem wszakże, że gościnność two a nie ograniczy się do te ilości
alkoholu, aką wiǳę w tych naczyniach, a two a małomówność do obecnych granic.

Ściemniło się uż barǳo i Wilczur zapalił światło. Z sąsiednie adalni dobiegały od-
głosy przygotowań do wieczerzy. Józef ustawiał nakrycia. Profesor za rzał tam i powie-
ǳiał:

— Józef nakry e na dwie osoby.
Był rad z towarzystwa tego ǳiwnego człowieka. Jego paplanina ǳiałała uśmierza-

ąco. Pod powierzchnią nieokiełznanego gadulstwa kryły się czasem akieś głębokie lub
nieoczekiwane myśli, akieś zaskaku ące sko arzenia, które odrywały myśl od spraw wła-
snych, skłania ąc ą do abstrakc i. Czegóż barǳie Wilczur mógł teraz pragnąć?

Gdy zasiedli przy stole, Jemioł adł mało, natomiast pił i mówił dużo. Józef z nie
ukrywanym obrzyǳeniem zmieniał mu talerze i przystawiał na nowo napełnione karafki.

— Podobasz mi się, przy acielu. — Poklepał służącego po ramieniu. — Możesz liczyć
na mnie. Jeżeli cię twó patron pewnego pięknego dnia zdymis onu e, zgłoś się do mnie.
Polecę cię memu stałemu hoffliferantowi, ze wszech miar czcigodnemu Drożdżykowi.
Powieǳ mi tylko, czy potrafisz dość sprawnie wyrzucać mnie sympatycznych gości za
drzwi?

Na dosto ne twarzy Józefa wystąpił wyraz gwałtownego pożądania. Zrobił pół kroku
naprzód, a ego ręce wykonały takie pół gestu, akby natychmiastowym czynem chciał
udowodnić, że niczego tak dobrze nie potrafi, ak właśnie wyrzucać niepożądanych gości
za drzwi. Jemioł ednak na to nie zwrócił uwagi i mówił do Wilczura:

— Czyś się zastanawiał kiedy, signore, nad ǳiwną ta emniczością mechanizmu soc o-
logicznego, w którym zawsze est pewne quantum luǳi, co upodobali sobie helotyzm?
Predystynowani pariasi. Niewolnicy z przeznaczenia i z własnego musu. Ich posłannic-
twem — służyć…

— Każdy komuś lub czemuś służy — zauważył Wilczur. Sługa, Wolność
Jemioł potrząsnął głową.
— Tournement de tête²⁶, amigo. Nikomu nie służę. Ja. Oto masz mnie w całe oka-

załości przed sobą. Nikomu i niczemu. Wolność. Czy rozumiesz słowo „wolność”? Ja e
zrozumiałem przed przeszło trzyǳiestu laty. Kiedyś i a byłem niewolnikiem, niewol-
nikiem posiada ącym niezliczoną ilość panów. A więc: państwo, a więc naród, a więc
religia, a więc uczucia na rozmaitszego gatunku i kalibru, a więc honor, ambic e… Nie
do przeliczenia. I nagle pewnego pięknego dnia zobaczyłem, ak straszliwie estem w tym
wszystkim uwikłany. Ogarnęło mnie zdumienie, a późnie śmiech pusty. I oto pełnym
grac i susem wyskoczyłem z tego całego śmietnika, wyzwolony, niezależny, swobodny.
Nawet nie obe rzałem się za siebie, by zobaczyć, akie po sobie zostawiłem gruzy. I nic
uż ǳiś nie zdoła zakłócić mo e wolności.

— Chyba polic a — mruknął pod nosem Józef.
Jemioł dosłyszał tę uwagę. Podniósł palec do góry i zwraca ąc się do służącego, po-

wieǳiał:
— O ciemna maso! Ssaku wszystkożerny, związany myślą ze swym cielskiem. Ty

nigdy nie trafisz do beczki Diogenesa, ty nigdy nie wzniesiesz się na dirigeable’u²⁷ swego
ducha ponad własny kadłub. Odi profanum vulgus²⁸!… Oczywiście często i chętnie siadu ę
w więzieniu, ale duch mó nic nie traci ze swe wolności. Spiritus flat ubi vult²⁹. Nawet

²⁵carissime (wł.) — na droższy. [przypis edytorski]
²⁶tournement de tête (.) — tu: zawracanie głowy. [przypis edytorski]
²⁷dirigeable (.) — tu: sterowiec. [przypis edytorski]
²⁸odi profanum vulgus (łac.) — nienawiǳę nieoświeconego tłumu. [przypis edytorski]
²⁹spiritus flat ubi vult — duch leci, gǳie chce. [przypis edytorski]

  - Profesor Wilczur 



wtedy, gdy brak spirytusu. Nale mi eszcze i oddal się, gdyż two a doczesność przesłania
mi perspektywy wieczności.

Wilczur skinął głową.
— Może uż Józef iść.
Józef skwapliwie skorzystał z tego pozwolenia, zanim ednak poszedł do kuchni, sta-

rannie pozamykał wszystkie poko e, sza i szuflady. Ten Szekspir nie wzbuǳał w nim
na mnie szego zaufania. Józef skłonny był nawet przypuszczać, że byłoby wskazane na-
tychmiastowe zaǳwonienie do komisariatu, i długo nie mógł zasnąć, zastanawia ąc się
nad tym, czy nie popełnił błędu, zostawia ąc profesora sam na sam z tym obrzydliwym
człowiekiem.

— Tak, cesarzu — mówił tymczasem Jemioł, chwie ąc przed nosem kieliszek opróż-
niony przed chwilą. — Tak, cesarzu. I znowu cię wiǳę w nie na lepsze formie. Wtedy,
o ile mnie mo a genialna pamięć nie myli, akaś kobieta rozpruła ci serce… Posłucha
mnie: odda diabłu, co ego, wszystkie kobiety, wszystkie, od na starsze wiedźmy z Ły-
se Góry, aż do na młodsze pens onarki. To ego departament. Niech e wszystkie cholera
weźmie! Co mogą inteligentnego człowieka obchoǳić stworzenia po obu końcach uwię-
zione w ciasnocie? W ciasnocie mózgu i pantofli. A w środku brzuch i te tam części
rodne. Jakąż satysfakc ę może dać człowiekowi przykładanie swoich ust, powtarzam, do
umalowanego otworu gębowego istot o kurzym móżdżku, o instynktach zwierzęcych,
wyzutych z sumienia! Nie, władco, to nie est za ęcie dla przyzwoitego człowieka. Zły
wybrałeś sobie temat do tragedii.

Profesor Wilczur uśmiechnął się blado.
— Mylisz się. Nie mam żadne tragedii. Nie przeżywam żadne tragedii.
Jemioł przymknął lewe oko, a drugie, nabiegłe krwią, wlepił bacznie w twarz Wil-

czura.
— A ednak dręczy cię akieś strapienie, darling. Jestem złym tenisistą, nieszczegól-

nie boksu ę się, śpiewam podobno nie na pięknie , a eszcze gorze gram na organach, ale
psychologiem estem wprost świetnym. Nie namawiam cię do zwierzeń. Nie lubię spo-
wieǳi. Jedną z na nudnie szych rzeczy na świecie est wysłuchiwanie cuǳych grzechów.
Ale tym razem zrobię ci łaskę. Zna pana. Bo trzeba ci i to eszcze wieǳieć, hrabio, że e-
stem edynym człowiekiem na świecie, przed którym możesz się bezpiecznie wywnętrzyć
bez obawy, że cię spotka ironia, współczucie, Schadenfreude³⁰, litość czy akieś podobne
paskuǳtwa. Będę obo ętny ak mur. Jestem boda do tego wynaleziony, chociaż Żyǳi
uż przed paru tysiącami lat wynaleźli swo ą ścianę płaczu. Przysiada tedy, rabbi, u mego
podnóża i płacz. Nad kim chcesz płakać, amigo? ǲieci, wdowy, sieroty, niepowoǳenia
w interesach, krach giełdowy czy w ogóle mirowaja skorb³¹?

Wilczur potrząsnął głową.
— Luǳie… Luǳie… Źli luǳie.
Jemioł wybuchnął śmiechem.
— Krzysztofie Kolumbie! O Newtonie! O Koperniku! Odkrywco nowych prawd! Cóż

za rewelac a, co za spostrzegawczość! Szanowny radca zauważył, że luǳie są źli? A acyż
ma ą być? Chciałbyś ich, maestro, zmienić w chóry anielskie? Wymagałoby to trochę
wysiłku. Należałoby ich wysterylizować z tego wszystkiego, co est treścią życia. Jesteś
chirurgiem, przeprowadź więc trzy amputac e: amputac ę kieszeni, amputac ę żołądków,
no i tak dale . Wówczas staną się ako barankowie. Źli luǳie… Nie ma innych. To albo
tłuste bydlęta waru ące nad swo ą zdobyczą i przeżuwa ące własne sadło, albo wściekłe psy
skaczące do gardła. Nie ma innych.

Jemioł wstał i waląc pięścią w stół powtarzał w nagłym wybuchu furii:
— Nie ma, nie ma, nie ma!…
— Nie poǳielam twego pesymizmu, przy acielu — spoko nie powieǳiał Wilczur.

— Sam znam innych…
— Na Marsie? Na Księżycu?… Na akie planecie? — wrzasnął Jemioł.
— Na nasze . Na Ziemi.

³⁰Schadenfreude (niem.) — radość z niepowoǳeń innych. [przypis edytorski]
³¹mirowaja skorb’ (z ros.) — cierpienie z powodu tego, aki est świat; Weltschmerz. [przypis edytorski]
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— Ach, tak? — zaśmiał się szyderczo Jemioł i nagle się uspokoiwszy, zapytał układ-
nym tonem:

— Czy może mi szanowny pan podać adres?
Wilczur wsparł podbródek na ręku.
— Dużo takich adresów musiałbym ci podać, przy acielu. Dużo est luǳi dobrych.
— W takim razie, ach, akże świetnie się ukrywa ą… No, two e zdrowie, Święty

Franciszku. Two e zdrowie.
Jemioł wychylił duszkiem swó kieliszek, odłupał palcem kawałek łososia z półmiska,

przełknął i machnął ręką:
—Reverendissime³², adres znam tylko eden: twó . Drugiego podać ci nie mogę, bo nie

posiadam stałego mie sca zamieszkania. Kieru zainteresowanych: Établissement Drożdżyk.
Poste restante.

— To nieprawda — powieǳiał Wilczur. — Jest ich wielu. Tylko wiǳisz, trudno ich
dostrzec. Są mnie aktywni od złych. Nie zwraca ą na siebie uwagi. Za ęci swo ą spoko ną
pracą zadowala ą się zwykłym kawałkiem chleba, a tamci walczą o byt per fas et nefas³³.

— Ach — przerwał Jemioł. — Taki robisz poǳiał, my dear³⁴, zgoda. Ale weź w takim
razie pod uwagę, że ci aktywni po prostu żywią się tamtymi. Tamci, którzy nie walczą
o byt, po prostu spełnia ą rolę paszy. Rośnie trawka, rośnie, a gdy wyrośnie na chwałę
bożą, przy ǳie akiś sukinsyn, zeżre ą, ot i po trawce. Cha, cha. Czyś się zastanawiał kiedy,
co to est miasto? Miasto to wynalazek szatana, a wieś to trawka. Miasta pożera ą wieś. Im
więce żrą, tym są chciwsze. L’appetit vient en mangeant³⁵. Pęcznie ą te potwory, dławią
się w gorączce pożerania, pławią się we własnych ekskrementach, bo przecież wszystkiego
przetrawić nie mogą… Miasta…

Nalał sobie znowu kieliszek i mówił:
— Nienawiǳę miasta, ale pociąga mnie potwornością swoich ohydnych procesów

trawienia. Tkwię w ego kiszkach. I eżeli nie duszę się, to tylko dlatego, że sam estem
ego produktem. Oto ǳieło!

Wstał, upozował się po napoleońsku. Jego zmierzwione włosy błyszczące od potu,
nieogolona i brudna twarz, oczy szkliste i pĳackie, łachmany ego ubrania, wszystko to
składało się na wstrętną i groźną całość.

— Oto chef-d’oeuvre³⁶ — zapiał teatralnym tonem. — Oto arcyǳieło miasta, oto
kwiat nasze cywilizac i, oto kwintesenc a postępu!…

Wilczur wzdrygnął się. Istotnie w słowach swego ǳiwnego gościa odczuł akąś praw-
dę, istotnie tragikomiczna postać Jemioła ko arzyła się w akiś sposób z tym, co mówił.

Profesor wstał i zbliżył się do okna.
„Miasto — myślał — miasto chciwych zwierząt…”
Ulica była pusta. Skądś z daleka dolatywały akieś miarowe dźwięki. Minęła dłuższa

chwila, zanim e rozpoznał: ǳwony.
ǲwoniono na pasterkę.

 
Wróciwszy od zna omych z willi Łuc a zastała w swoim poko u dużą wiązankę róż. Prze-
padała za kwiatami, te ednak były dla nie przykrą niespoǳianką. Oczywiście nie wątpiła,
że przysłał e Kolski, chociaż przy kwiatach nie było kartki.

„Po co on to robi, po co on to robi” — pomyślała z przykrością.
W takim anonimowym przysłaniu kwiatów było coś studenckiego i coś mieszczań-

skiego zarazem. Przecież tyle razy dawała mu do zrozumienia, że z e strony nie może
liczyć na nic więce poza sympatią i przy aźnią. Lubiła go szczerze, szanowała ego prawość
i charakter, ale był przecież dla nie tylko kolegą i tylko kolegą mógł pozostać.

Ilekroć zdarzało się tak, że zostawali sam na sam i właśnie obo e nie mieli pilne
roboty, Kolski zawsze próbował skierować rozmowy na tory ściśle osobiste. Kosztowało

³²reverendissime (łac.) — z na wyższym szacunkiem. [przypis edytorski]
³³per fas et nefas (łac.) — nie przebiera ąc w środkach; goǳiwymi i niegoǳiwymi sposobami. [przypis

edytorski]
³⁴my dear (ang.) — mó drogi. [przypis edytorski]
³⁵L’appetit vient en mangeant (.) — apetyt rośnie w miarę eǳenia. [przypis edytorski]
³⁶chef-d’oeuvre (.) — arcyǳieło. [przypis edytorski]
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ą to wiele trudu i dyplomac i, by nie dopuścić do tego. Nie chciała mu przecież sprawiać
przykrości. On ednak zdawał się nie rozumieć motywów, akimi się kierowała, lub nie
czuć w e postępowaniu tego, że na e uczucia liczyć nie może, gdyż wciąż i uparcie
powracał do swego tematu.

Właściwie nic nie miała mu do zarzucenia. Może tylko to, że całkowicie był pochło-
nięty swo ą karierą, że wciąż pracował, uczył się i studiował, że starał się coraz lepie
zarabiać i wprost po ąć nie umiał e postępowania. Przecież nie dawnie ak przed paru
dniami omal się z tego powodu nie pokłócili.

— Nie rozumiem pani stosunku do swo e przyszłości — powieǳiał. — Traci pani
czas na praktykę, która nie tylko nie przynosi pani ani grosza dochodu, ale i nie posuwa
pani o krok naprzód w doświadczeniu czy wieǳy lekarskie .

— Bo pan est egoistą — odpowieǳiała mu obo ętnym tonem.
Oburzył się szczerze:
— Wcale nie estem egoistą, tylko uważam, że na to, by rozdawać, trzeba przede

wszystkim mieć. Otóż gdy będę naprawdę lekarzem w całym znaczeniu tego słowa, gdy
będę miał dobrą praktykę, pozwala ącą mi i mo e przyszłe roǳinie na dostatni byt, za-
pewniam panią, panno Łuc o, że tak samo ak pani ǳisia zaopieku ę się akimiś ochron-
kami czy domami starców. Profesor Wilczur, którego pani stawia tak wysoko, zapewniam
panią, a zresztą wiem to ponad wszelką wątpliwość, że na początku swo e kariery też nie
miał szału filantropii, tylko pracował nad sobą i dla siebie.

Łuc a wzruszyła ramionami.
— Tu nie choǳi o filantropię. Jakże dalece pan mnie nie rozumie. Ja nie przez fi-

lantropię opieku ę się biedakami.
— No więc wszystko edno. Możemy to nazwać, eżeli pani z tym dogodnie, poczu-

ciem obowiązku społecznego.
— Ależ nie, panie Janie. Nie może być mowy o obowiązku tam, gǳie est przy em-

ność. Ja to robię dla siebie. Sprawia mi radość fakt, że mogę się na coś przydać, że estem
naprawdę potrzebna tym luǳiom, których nie stać na lekarza, na lepszego lekarza.

— Zgoda. Akceptu ę z ednym zastrzeżeniem: na pierw trzeba się stać owym lepszym
lekarzem, więce czasu poświęcić studiom w klinice, a nie akimś tam standardowym
chorobom, które pani niczego nie nauczą.

Spo rzała mu prostu w oczy.
— Niech pan mi powie, czy tacy właśnie gorsi lekarze ak a nie będą te biedocie

zawsze potrzebni?
Zirytował się.
— Zapewne, ale dlaczego ma tym za mować się pani, grzęznąc w tym kosztem swoich

zdolności i możliwości na przyszłość!
— O, wiǳi pan: egoizm. Moich zdolności, moich możliwości. Ale nie liczy się pan

z tym, że może właśnie nie szukam żadnych innych możliwości, że może właśnie na -
większą zna du ę przy emność w takim, a nie w innym zużytkowaniu moich zdolności.
Jakiż pan est zabawny w swoim zaślepieniu. Wyda e się panu, że wszyscy luǳie muszą
mieć te same upodobania i te same pragnienia co pan.

— Nie te same, tylko rozsądne, rozsądne!
Chciała mu odpowieǳieć, że rozsądek w ego interpretac i reduku e się do kwestii

buchaltery nych, ale pohamowała się.
W każdym razie rozmowa ta nieco oziębiła ich stosunki i otrzymane obecnie róże

Łuc a mogła uważać za formę akby przeprosin. Domysł ten zirytował ą trochę. Z kilku
względów. Po pierwsze znała daleko posuniętą oszczędność Kolskiego, który ze swoich
niedużych zresztą wpływów musiał wydać pokaźną sumkę na te kwiaty, oczywiście nie
bez namysłu i nie bez tego, że wydatku tego długo nie zapomni.

Po wtóre, miała wroǳoną niechęć do przy mowania czegokolwiek od luǳi, którym
nie mogła lub nie chciała się zrewanżować. Wreszcie zdawała sobie sprawę, iż anoni-
mowość przesyłki była szczególnie szym poświęceniem ze strony Kolskiego. Wierzyła, że
należy on do tego typu luǳi, którzy może nie gonią spec alnie za rozgłosem, zawsze ed-
nak dążą do podkreślenia swo e obecności w różnych sprawach, we wszystkich sprawach,
w których biorą uǳiał.
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Te przywary Kolskiego nie wywoływały w Łuc i oburzenia, racze patrzyła na nie po-
błażliwie. Pomimo to postanowiła zrobić mu wymówkę za przysłanie kwiatów i wyraźnie
podkreślić, że nie życzy sobie podobnych dowodów pamięci.

Sposobność ku temu znalazła zaraz po świętach. Już w późnych goǳinach wieczor-
nych, pracu ąc w laboratorium lecznicy przy badaniu mikroskopowym krwi ednego z pa-
c entów, usłyszała za sobą kroki Kolskiego. Korzysta ąc z tego, że może wygłosić swo e
uwagi, nie patrząc w oczy Kolskiemu, odezwała się z pełnią pewności siebie:

— Dobrze, że pan przyszedł. Właśnie chciałam z panem pomówić. Po co pan robi
takie rzeczy? Proszę mi wierzyć, że nie mogę panu nawet poǳiękować, bo nie sprawiło
mi to żadne przy emności.

Kolski zǳiwił się szczerze:
— Nie wiem, o czym pani mówi, panno Łuc o.
— Niech pan nie uda e. Mówię o kwiatach. Robi pan bezsensowne wydatki, akieś

prezenty, które nie licu ą ani z panem, ani ze mną.
— Nic nie wiem o żadnych kwiatach — powieǳiał stanowczo.
Przyszło e na myśl, że sam ocenia teraz należycie bezsensowność swego pomysłu

i wyzyska anonimowość przesyłki, by nie przyznać się do nie .
— Nie sąǳiłam, że ma pan tak mało odwagi cywilne — powieǳiała chłodno.
Kolski milczał przez dłuższą chwilę.
— Panno Łuc o — zaczął — na pewno zaszło tu akieś nieporozumienie. Ktoś chciał

zrobić pani czy mnie, czy nam obo gu kawał i podszył się pod mo e nazwisko. Odwagi
cywilne nie brakowało mi nigdy, a zresztą dlaczegóż bym miał się wstyǳić tego, że pani
posyłam kwiaty? I zrobiłbym to na pewno — dodał po chwili wahania — gdybym nie
wieǳiał, że u pani podobne ob awy… przy aznych uczuć nie znalazłyby aprobaty.

Łuc a odwróciła głowę i spo rzała nań zǳiwiona: nie ulegało wątpliwości, że mówił
prawdę.

— Więc te róże to nie od pana?… Przysłano e anonimowo… Wobec tego przypusz-
czałam… Barǳo pana przepraszam.

Sytuac a obo ga była barǳo nieprzy emna. Łuc a czuła się tak, akby usiłowała w te-
go człowieka wmówić, że ą adoru e w większym stopniu niż w rzeczywistości. Kolski
był w rozpaczy, że popełnił karygodny błąd i na święta nie ofiarował Łuc i drobnego
upominku gwiazdkowego. Mogło wyglądać na to, że wcale o nie nie pamiętał. A może
Łuc a umyślnie stworzyła owe róże dla podkreślenia te ego nieuwagi?…

Stał przy stole laboratory nym, patrząc z zażenowaniem na e lekko pochyloną postać
w białym lekarskim kitlu, na asne włosy, na mocnie niż zwykle zarumieniony policzek,
na barǳo białe ręce, za szerokie może i za muskularne, manipulu ące przy mikroskopie.

— Barǳo pana przepraszam — powtórzyła.
— O, nie ma za co — odezwał się niezręcznie.
— Jest za co, bo posąǳiłam pana o robienie głupstw — odpowieǳiała rzeczowo.
— To wcale nie było głupstwo — zaoponował. — Właściwie to a panią muszę prze-

praszać, że nie pamiętałem o gwiazdce dla pani.
Lekko wzruszyła ramionami.
— Nie wiǳę żadne rac i, by właśnie pan miał pamiętać o gwiazdce właśnie dla mnie.

Na mnie sze .
Zawahał się.
— Rac a est w tym, że należy pamiętać o tych osobach, które uważamy za na bliższe

sobie…
Domyśla ąc się, do czego Kolski zmierza, Łuc a przerwała mu śmiechem:
— Właśnie. Czy nie za długo esteśmy blisko. Zda e się, że pan uż powinien być na

swoim odǳiale. Już za kwadrans edenasta.
Kolski ednak nie dał się zbić z tropu.
— Dlaczego pani nie chce mnie wysłuchać, panno Łuc o? Dlaczego za każdym razem,

kiedy pragnę pani powieǳieć to, co czu ę, co czu ę uż od dawna, czym ży ę, co wypełnia
mo e myśli… Dlaczego pani…

Nie podnosząc głowy znad mikroskopu, powieǳiała prędko:
— Dlatego, że to est niepotrzebne i bezcelowe.
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— Przecież pani wie, pani nie może nie wieǳieć, że panią kocham — zawołał po-
rywczo.

— Wiem, że się panu to wyda e. — Szybko wy mowała szkiełka z mikroskopu. Zro-
biła kilka notatek na formularzu i wstała.

On zagroǳił e drogę.
— Panno Łuc o, nie ode ǳie pani, póki mnie pani nie wysłucha. Dlaczego?… Co

pani ma mi do zarzucenia?
— Nic panu nie mam do zarzucenia.
— Więc dlaczego?… Dlaczego pani z taką pogardą, z taką bo aźnią, czy a wiem, sam

tego nie umiem określić, odtrąca mo e uczucie?
Potrząsnęła głową.
— Nie odtrącam. Po prostu nie mogę go przy ąć, bo nie estem w stanie odpłacić się

panu tym samym.
— Czyż żądam od pani tego? Czyż żądam od pani czegokolwiek? Chcę tylko, by pani

mi pozwoliła mówić sobie o mo e miłości. Chcę tylko mieć naǳie ę, że kiedyś zasłużę
sobie na to, że i w pani sercu odezwie się, uż niech tam, nie miłość, lecz boda odrobina
sympatii, życzliwości, łaskawości…

Spo rzała mu wprost w oczy.
— Panie Janku. Chcę, by pan mnie zrozumiał. Żywię dla pana dużo sympatii i dużo

życzliwości, ale wiem, mam sprawǳian, że to est barǳo mało w porównaniu z tym,
co mogę, co musiałabym żywić dla człowieka, z którym pragnęłabym się połączyć. Nie
estem ǳieckiem, mam uż  lat. Powinien pan wieǳieć, że umiem na życie, na luǳi
i na siebie patrzeć trzeźwo. Uważam pana za na milszego z moich kolegów i eżeli, ak
pan to słusznie zauważył, tak długo starałam się nie dopuścić do te rozmowy, to edynie
z te przyczyny, że wcale nie chcę stracić pańskie przy aźni, którą barǳo cenię. Skoro pan
ednak zmusił mnie do tego, obowiązkiem moim est zapewnić pana, że nie kocham go,
że nie kocham i że nigdy nie pokocham.

Kolski stał blady, z akimś beznaǳie nym uśmiechem na wargach. Żal ścisnął serce
Łuc i.

— Naprawdę przykro mi, panie Janku — wzięła go za rękę — ale sam pan przyzna,
że lepie postępu ę, mówiąc to wszystko panu szczerze, niż gdybym zwoǳiła pana akimiś
obietnicami, których nie mogę i nigdy nie będę mogła dotrzymać.

— Więc nie zostawi mi pani nawet cienia naǳiei? — zapytał cicho.
— Nawet cienia, panie Janku. I niech pan o to nie żywi do mnie żalu.
Zebrała ze stołu formularze i skierowała się ku wy ściu. Gdy uż była przy drzwiach,

zawołał:
— Panno Łuc o, eszcze edno pytanie.
Zatrzymała się.
— Pani… pani kocha innego?
— Czy to est takie ważne? — zapytała po pauzie.
— Barǳo ważne — powieǳiał z naciskiem.
— Tak, kocham innego.
— Jeszcze edno. Kocha pani… Wilczura?
Nic nie odpowieǳiała. Kolski zbliżył się do nie .
— Ależ to szaleństwo, panno Łuc o… Przecież to człowiek stary… człowiek sterany

życiem… Czego pani może się spoǳiewać po nim?… Pani sama wie, ile mam dla nie-
go czci i uwielbienia… Nie mówiłbym pani tego wszystkiego, gdybym nie zdawał sobie
sprawy z potworne niedorzeczności samego zestawienia: on i pani. On, który kończy
życie, i pani, która e zaledwie zaczyna. On, w którym uż nie edno uczucie na pewno
zroǳiło się i umarło, i pani, która ich wcale nie zaznała. Przecież to szaleństwo. Szanu ę
go i wiele mu zawǳięczam, ale panią kocham i moim obowiązkiem est powieǳieć to
wszystko pani. Panno Łuc o, niechże się pani sama zastanowi, co on może pani dać! Co
on może dać pani!…

Na twarzy Łuc i z awił się uśmiech.
— Dać?… Dać?… Jakże barǳo pan mnie nie zna… na więce mi da, wszystko mi da,

gdy zechce przy ąć. Przy ąć to, co a mu dać mogę.
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Patrzyła na Kolskiego, lecz on czuł, że go akby nie wiǳi. W e wzroku był smutek
i uśmiech ednocześnie.

Stała tak chwilę, potem z wolna odwróciła się i wyszła. Kolski przez kilka minut
nie ruszył się z mie sca. Jeszcze przed chwilą buntowało się w nim wszystko przeciw
klęsce, teraz ednak ogarnęła go apatia. Stanął oto przed czymś, czego rzeczywiście nie
mógł zrozumieć, nie umiałby osąǳić kategoriami zwykłego rozsądku, miarami, które
przyzwyczaił się stosować do rzeczy luǳkich, miarami opartymi na prawach, którym
wierzył. I nagle uświadomił sobie, że zupełnie Łuc i nie znał, że nie ma po ęcia o e
psychice, o psychice w ogóle kobiet.

Pomimo ukończone trzyǳiestki miał aż nazbyt skąpe zapasy doświadczeń z te ǳie-
ǳiny. Pochoǳąc z niezamożne roǳiny, od wczesnego ǳieciństwa zdany na własny los,
rozwinął w sobie instynkt przetrwania i zrozumienia dla tych praw, które rząǳą walką
o byt. A ponieważ niczemu nie umiał oddawać się połowicznie, wgryzł się w rzeczywi-
stość, rzeczywistością zaś dlań była praca i ustawicznie czynny boǳiec: naprzód, więce ,
lepie !

Pod takim znakiem układało się też ego życie. Na osobiste przy emności, na rozrywki
udawało mu się uszczknąć z rzadka zaledwie kilka goǳin, zna omości zaś z kobietami
zaliczał właśnie do rozrywek. Do czasu poznania Łuc i.

Na odǳiale wszystko było w porządku. Noc zapowiadała się spoko nie. Mógł śmia-
ło położyć się w dyżurce, by się przespać, do snu ednak nie miał na mnie sze ochoty.
Stopniowo porządkował myśli, a z nich zaczął się coraz wyraźnie wyłaniać pro ekt: skoro
Łuc a est tak dalece nierozsądna, należy zrobić wszystko, by utrudnić e , by e unie-
możliwić popełnienie takich błędów, które mogłyby zaważyć na całe e przyszłości.

Naturalnie wszelkie perswaz e nie mogą odnieść żadnego skutku. Co do tego nie
miał złuǳeń. Pozostawało tedy tylko odsunięcie e w akiś skuteczny sposób od Wil-
czura. Ale w aki?… Na to długo nie mógł znaleźć odpowieǳi. Gdyby był z profesorem
w tak bliskich i zażyłych stosunkach, by móc sobie pozwolić na otwartą i szczerą z nim
rozmowę, miałby pewne szanse przeprowaǳenia swego planu. Kolski nie wątpił, że te-
mu rozumnemu człowiekowi trafiłby łatwo do przekonania. Niestety sama sprawa była
zbyt intymna, zbyt osobista, by móc ą poruszyć, a w dodatku narażałaby Kolskiego na
to, że Łuc a, dowieǳiawszy się o ego niewczesne interwenc i, w ogóle zerwałaby z nim
wszelkie stosunki.

Nie, to było do niczego.
Zostawała otwarta inna kwestia. Wszyscy w lecznicy zdawali sobie sprawę z tego,

że wkrótce, za rok, może za pół roku, profesor Wilczur pod pres ą opinii bęǳie musiał
zrezygnować i z lecznicy ustąpić. Dotychczas Kolski myślał o te ewentualności ze smut-
kiem, teraz ednak wydało mu się to możliwością nader pożądaną. Ze względu na Łuc ę.
Co do nie był przekonany, że uda mu się, pomimo zatargu, w akim zna dowała się
z profesorem Dobranieckim, utrzymać e pozyc ę w lecznicy. Wieǳiał, że Dobraniecki
z nim się liczy, że liczy się z ego popularnością u kolegów i że w pierwszym okresie swe
właǳy nie odważy się na zbyt radykalne zmiany, że bęǳie unikał zatargów i że racze
postara się z ednać sobie personel. A późnie akoś się rzeczy ułożą. Ostatecznie Łuc a
ako lekarz ma duże zalety: pracowitość, obowiązkowość, intuic ę. Z czasem Dobraniecki
pogoǳi się z nią…

Rozmyślania te doprowaǳiły Kolskiego do wniosku, że w interesie własnym, a przede
wszystkim w interesie Łuc i nie należy ǳiałać w kierunku zatrzymania Wilczura ak na -
dłuże na stanowisku. Przeciwnie, wskazane est racze współǳiałać z tą grupą, która
pracu e nad przyśpieszeniem ego dymis i. Z ciężkim sercem powziął doktor Kolski tę
decyz ę, ale nie mógł powziąć inne .

I Łuc a do późna nie mogła usnąć te nocy. Wzburzyła ą i rozstroiła rozmowa z Kol-
skim, do które tak brutalnie i tak niepotrzebnie doprowaǳił. Żywiła doń wiele żalu za
ten brak subtelności. Istotnie obawiała się przy tym, że ich stosunki teraz uż nie będą
mogły wrócić ani do dawne swobody, ani do te koleżeńskości, którą tak sobie ceniła.
Swoim niezgrabiaszostwem nic nie zyskał, a popsuł wszystko. Idąc do domu, robiła sobie
wyrzuty, że potraktowała go zbyt łagodnie. Należało powieǳieć dobitnie , czym są takie
wyznania i ak ocenia ego niewczesną natarczywość.
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Za ęta tymi myślami, dopiero w swoim poko u, u rzawszy róże w wazonie, zastanowiła
się:

— Skoro nie pochoǳą od niego, któż e przysłał?…
Nie miała wielu zna omych, wśród nich zaś boda nikogo, kto byłby upoważniony

do czegoś podobnego. Wieǳiała, że się podoba kilku kolegom i może młodemu Za-
rzeckiemu, lecz oni z całą pewnością wieǳieli również, że niczego od nie oczekiwać nie
mogą.

Więc kto?…
I nagle krew uderzyła e do głowy. Szalony, niedorzeczny, zuchwały pomysł! A ednak

coś e mówiło, coś zapewniało, coś utwierǳało w na głębszym przeświadczeniu, że to on,
że to profesor Wilczur przysłał te kwiaty.

Serce uderzyło mocnie i szybcie . Wpatrywała się długo w różowy bukiet, akby cze-
ka ąc odeń potwierǳenia swego domysłu. I wreszcie akby to potwierǳenie otrzymała,
roz aśniła się w uśmiechu.

Nie, nie. Intuic a e zawieść w tym wypadku nie mogła. Jakżeby chętnie z całe siły
przytuliła te kwiaty do piersi…

Pochyliła się nad nimi. Nozdrza napełniły się lekkim uż i ledwie wyczuwalnym za-
pachem. Chłodne płatki dotykały łagodnie rozpalonych policzków i wiele z nich gęstym
deszczem opadło na stolik.

Więc ednak! Więc ednak pamiętał o nie , więc ednak myślał o nie . Pamiętał właśnie
w dniu wigilĳnym.

I była tak łatwowierna! Uwierzyła mu, gdy powieǳiał, że wy eżdża!… Oczywiście est
w Warszawie. Spęǳił tu całe święta. Samotnie. Zupełnie samotnie…

Gorączkowo spo rzała na zegarek. Było uż po dwunaste . Pomimo to postanowiła
zaǳwonić. Wieǳiała, że profesor nigdy wcześnie spać się nie kłaǳie, że w każdym bądź
razie dowie się czegoś od Józefa.

Z nerwowym pośpiechem nakręcała tarczę aparatu. W słuchawce przez długi czas
oǳywało się miarowe buczenie, zanim wreszcie rozległ się akiś ochrypły i niezna omy
głos:

— Duszo pokutu ąca, czego potrzebu esz?
— Czy to… czy to mieszkanie pana profesora Wilczura? — niepewnie zapytała Łuc a.
— Istotnie. Zgadłaś, ǳieweczko. To est właśnie ego doczesne mieszkanie. Und mein

Liebchen, was willst du noch mehr³⁷?
— A czy mogłabym prosić pana profesora? — po chwili wahania odezwała się Łuc a

zaskoczona.
— Zależy o co, turkaweczko. Jeżeli o złoty zegarek i o kostkę cukru, sąǳę, że tak.

Jeżeli o wycięcie robaczka wyrostkowego, nie raǳiłbym. Jeżeli o partię golfa, nie mo-
że być o tym mowy. Jeżeli o rękę, rzecz spóźniona o lat co na mnie trzyǳieści. Jeżeli
o kieliszek alkoholu, nic z tego nie bęǳie, bo a postawię swo e veto. Więc chociaż Pismo
Święte powiada „proście, a bęǳie wam dane”, zauważ, białogłowo, że byna mnie nie est
powieǳiane, że dane ci bęǳie to, o co prosisz. Prosisz na przykład o piernik z mig-
dałami, a dostaniesz żółte febry z komplikac ami. Prosisz o natchnienie, a przynoszą ci
a ecznicę z czterech a na słonince. Boîte à surprises³⁸. Ciuciubabeczka z przeznaczeniem.
Suprise-party z Opatrznością. Więc o co ci choǳi, mia bella³⁹?

— Chciałabym prosić pana profesora do telefonu — powieǳiała przerażona Łuc a.
— Niewykonalne — apodyktycznie orzekł chrypliwy głos. — Niewykonalne z trzech

przyczyn. Primo, profesora nie ma w Warszawie. Secundo, nie dale ak przed kilku go-
ǳinami, zdołałem go przekonać i przyznał mi słuszność, że na rozmowy z kobietami
szkoda czasu. I tertio, gdyby nawet był teraz w Warszawie i gdyby chciał stracić na roz-
mowę z tobą kwadransik, to i tak tego by zrobić nie mógł, gdyż leży tu pod którymś

³⁷Und mein Liebchen, was willst du noch mehr (niem.) — I, mo a kochana, cóż eszcze chcesz. [przypis
edytorski]

³⁸boîte à surprises (.) — szkatułka z niespoǳianką. [przypis edytorski]
³⁹mia bella (wł.) — mo a piękna. [przypis edytorski]
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ze stołów, nie zdraǳa ąc na mnie sze ochoty do oǳyskania przytomności. Ja gonię tu
resztkami sił. Addio, signora⁴⁰, good-bye⁴¹. Vale et me ama⁴²!

To rzekłszy, położył słuchawkę.
 
Sekretarz prezesa Tuchwica zameldował mu:

— Pan profesor Wilczur powrócił ǳiś z urlopu i gotów est pana przy ąć, choćby
natychmiast. Pytał, czy panu prezesowi coś dolega. Odpowieǳiałem, że nie wiem.

Tuchwic skinął głową.
— Dobrze. ǲięku ę panu. Niech pan każe szoferowi za eżdżać.
W ǳiesięć minut późnie był uż w lecznicy. Natychmiast wprowaǳono go do ga-

binetu profesora Wilczura, który wstał na ego powitanie.
— Czy przy mu ę pana ako gościa, czy ako pac enta, czy ako szefa? — zapytał

z uśmiechem.
Prezes serdecznie i długo ściskał ego rękę.
— ǲięki Bogu, na zdrowie nie narzekam. Chciałbym z panem profesorem pomówić

trochę o interesach.
— Służę panu — skinął głową Wilczur, wskazu ąc ednocześnie gościowi fotel.
Tuchwic usadowił się wygodnie i ładu ąc fa kę, powieǳiał:
— Za krótko pan odpoczywał, drogi profesorze. Wygląda pan, że poczęstu ę pana

żydowskim komplementem, nieszczególnie.
Istotnie urlop nie przyczynił się do poprawy stanu zdrowia Wilczura i było to po nim

znać.
— Moim żywiołem est praca — powieǳiał poważnie. — Nic tak nie nuży ak bez-

czynność.
— Wiem coś o tym — przyznał Tuchwic. — Wchoǳi to w krew i kości. Sta e

się nałogiem, niebezpiecznym nałogiem. Wiem coś o tym. Jesteśmy, zda e się, z panem
w ednym wieku, a wciąż nie mam ochoty porzucić pracy, chociaż domyślam się, że
i u mnie, tak ak u pana, profesorze, młodsi i ambitni chcieliby zepchnąć zwierzchnika,
by za ąć ego mie sce.

Profesor Wilczur zmarszczył brwi. Właściwie mówiąc, od początku był przygotowany
na ten właśnie temat rozmowy.

— Przewidywałem — powieǳiał — że tute sze intrygi przeciw mnie dotrą do pana
w formie plotek czy zręcznie podsuniętych sugestii.

Prezes potrząsnął głową.
— Nie, profesorze. Dotarły w sposób barǳie bezpośredni. Po prostu otrzymałem

memoriał podpisany przez kilku lekarzy z nasze lecznicy, memoriał, o którym właśnie
chciałem z panem szczerze i otwarcie pomówić. Niech pan oceni to, profesorze, że przy-
echałem tu bez żadnego konkretnego zamiaru. Po prostu pragnę przedstawić tę sprawę
panu i panu zostawić głos rozstrzyga ący. Mam do pańskie uczciwości i do samokryty-
cyzmu absolutne zaufanie.

— Jestem za to wǳięczny panu prezesowi — Wilczur skinął głową.
— Nie chcę na pańską decyz ę wywierać na mnie szego nacisku. Na mnie szego —

ciągnął Tuchwic. — Po prostu nie znam się na tym. Otrzymałem ednostronne naświe-
tlenie sprawy. Dodam eszcze, że mam wrażenie, o którym uż wspomniałem przed chwi-
lą, że pańscy przeciwnicy mnie się kieru ą pobudkami obiektywnymi, a barǳie swo ą
ambic ą. Pomimo to uważam, że akc a wszczęta przeciw panu, drogi profesorze, przez
podwładny panu personel lekarski nie może pozostać bez wpływu na dobre funkc o-
nowanie instytuc i. Stosunki te wymaga ą uzdrowienia. Mówiąc krótko: albo uzna pan
własne ustąpienie za wskazane, albo bęǳie pan musiał usunąć tych, którzy okazali panu
dezaprobatę. Obecny stan nie może trwać dłuże .

Wilczur odpowieǳiał ponuro:

⁴⁰addio, signora (wł.) — żegna , pani. [przypis edytorski]
⁴¹good-bye (ang.) — do wiǳenia. [przypis edytorski]
⁴²vale et me ama (łac.) — bądź zdrów/zdrowa i kocha mnie. [przypis edytorski]
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— Zgaǳam się z panem prezesem w zupełności. Chciałbym teraz usłyszeć zarzuty,
akie mi postawiono.

Prezes sięgnął do teczki.
— Mam tu przy sobie odpis memoriału. Nie wziąłem ze sobą oryginału, gdyż są na

nim podpisy. Oczywiście rozumie mnie pan, że obowiązu e mnie pewna dyskrec a.
— Bez wątpienia — przyznał Wilczur.
— Naturalnie w wypadku, eżeli pan poweźmie decyz ę numer dwa, wręczę panu

oryginał, by mógł pan uǳielić dymis i ego autorom. Na razie służę panu kopią.
Podał Wilczurowi kilka kartek maszynopisu. Profesor zagłębił się w czytaniu. Tak ak

przewidywał, w memoriale nie znalazł żadnych nowych ani żadnych istotnych zarzutów.
Wszystko tu obracało się dookoła pode rzeń, że amnez a zostawiła w ego psychice trwałe
ślady, że znachorstwo wypaczyło ego metody lekarskie, że szwanku e organizac a lecz-
nicy wskutek zaniedbań, ślamazarnego administrowania i forytowania niektórych osób
z personelu. Przytoczono szereg głosów prasy na potwierǳenie tego, że lecznica traci
swo ą nieskazitelną renomę, swo ą od lat utrwaloną opinię na lepszego zakładu leczni-
czego w stolicy.

Wilczur złożył kartki i z ironicznym uśmiechem zwrócił e Tuchwicowi.
— Jakież est o tym pańskie zdanie? — poważnie zapytał Tuchwic.
Profesor Wilczur wziął do ręki ołówek.
— Odpowiem kole no, na wszystkie zarzuty. A więc eżeli choǳi o amnez ę, ża-

den ze spec alistów nie wspomina ani słowem, by zdarzyło mu się kiedykolwiek dostrzec
u któregokolwiek ze swych pac entów e nawroty. Żaden. Domyśla się pewno pan pre-
zes, że sam musiałem barǳo interesować się tą kwestią i że po oǳyskaniu świadomości
przestudiowałem wszystko, co kiedykolwiek było na ten temat napisane.

— To zrozumiałe — potwierǳił Tuchwic.
— Pierwszy więc zarzut odpada. Drugi, dotyczący mego znachorstwa, est wręcz

śmieszny. Nie przypuszczam, by któryś z autorów tego memoriału rozporząǳał większą
wieǳą lekarską niż a. A nie przypuszczam dlatego chociażby, że większość zatrudnionego
tu personelu właśnie ode mnie tę wieǳę czerpała. Czerpała i czerpie. Otóż rzeczywiście
podczas mo e praktyki znachorskie poznałem kilka środków leczniczych nieznanych
w ofic alne medycynie lub przez nią zarzuconych. Środki te w praktyce okazały się dobre
i skuteczne. Dlaczegóż nie mam ich stosować? Medycyna nie pretendu e do nieomyl-
ności. Ci panowie, którzy podpisali memoriał, widocznie uważa ą się za nieomylnych.
Pozosta ą eszcze dwa zarzuty. Pierwszy dotyczy złe organizac i lecznicy, wskutek czego
traci ona swo ą dobrą opinię. Panie prezesie! Tę lecznicę założyłem a, a ą zorganizowa-
łem przed wielu laty i sąǳę, że właśnie mam prawo twierǳić, iż e dotychczasowa dobra
opinia est moim ǳiełem.

— Niewątpliwie — powieǳiał prezes.
— To prawda — ciągnął Wilczur — że w ostatnich czasach opinia ta zaczęła się

psuć. Rozważmy obiektywnie, dlaczego. Otóż nie z żadnych innych powodów ak tylko
dlatego, że luǳie, którzy postanowili mnie usunąć, stara ą się ą zepsuć. To est zwykła
agitac a. Nie będę wymieniał nazwisk. Nie będę wymieniał faktów. Upewniam ednak
pana, że wiem kto i w aki sposób ǳiała na szkodę lecznicy. Nie wyciągnąłem dotychczas
z tego żadnych konsekwenc i. Miałem dużo wiary w luǳi. Sąǳiłem, że się opamięta ą,
że się zreflektu ą, że odezwie się w nich sumienie. Wreszcie i w to, że społeczeństwo
dostrzeże owe grube nici, którymi est szyta cała ta nieszlachetna robota. Zawiodłem się.
Wreszcie zarzut ostatni. Powiada ą, że estem stary i przemęczony, że rozluźnienie po-
rządku w lecznicy est skutkiem wyczerpania się mo e energii i zdolności kierowniczych.
Panie prezesie, przyzna ę, że mo a energia została w ostatnich czasach barǳo nadwątlo-
na, że mo e nerwy zna du ą się w stanie pozostawia ącym wiele do życzenia, że mo e
zdrowie zostało zachwiane. To wszystko prawda. Ale właśnie ten mó stan ma przyczy-
nę, ma wyłączną przyczynę w te brutalne akc i oszczerstw i podkopów, którą prowaǳą
moi wrogowie. Rozumiem, że pana, ako przedstawiciela towarzystwa, do którego należy
lecznica, mało może obchoǳić, dlaczego umnie szyły się wartości kierownika instytu-
c i. Dla pana est ważny rezultat, fakt obiektywny: umnie szyły się. Otóż dlatego właśnie
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nie mogę teraz korzystać z pańskie uprze mości i powziąć decyz i, którą pan mi chciał
zostawić. I proszę pana o nieobarczanie mnie rozstrzygnięciem te kwestii.

— A ednak pozwoli pan profesor, że będę obstawał przy swoim. Powtarzam, że mam
absolutne zaufanie do pańskiego obiektywizmu i wiem, że decyz a pańska bęǳie edynie
słuszna.

Wilczur się zamyślił. Po dłuższe chwili odpowieǳiał:
— Więc dobrze, panie prezesie. Proszę mi ednak zostawić kilka dni czasu. Zastano-

wię się nad tym, a ponieważ zarzuty przeciwko mnie zostały sformułowane na piśmie, i a
pisemnie chcę na nie odpowieǳieć. Proszę mi wierzyć, że w te chwili eszcze nie mam
żadnego postanowienia. Muszę całą tę rzecz przemyśleć, muszę gruntownie zbadać sy-
tuac ę, muszę sprawǳić, czy po usunięciu malkontentów dysponowałbym dostatecznym
aparatem dla prowaǳenia lecznicy. Nie wspomniał mi pan prezes, ilu z moich pod-
władnych podpisało ten memoriał, lecz zna ąc ich wszystkich względnie dobrze, mogę
pana zapewnić, że zna du e się wśród nich na pewno większość takich, którzy z równą
namiętnością staną w mo e obronie, ak tamci stanęli przeciw mnie.

Prezes wstał.
— I a estem o tym przekonany. Zostawiam panu ten odpis memoriału i będę oczeki-

wał pańskie odpowieǳi. Jeszcze raz na goręce zapewniam pana, drogi profesorze, o mo-
im szacunku i na większe przy aźni.

Po wy ściu Tuchwica Wilczur długo się namyślał. Czerwona lampka nad drzwiami
ego gabinetu nie gasła i co chwila różne osoby, które chciały się z nim wiǳieć, na próżno
zaglądały do poczekalni.

Na dwóch kartkach papieru Wilczur wypisywał nazwiska tych lekarzy, którzy opo-
wieǳą się po te czy tamte stronie. Na początku pierwsze figurował profesor Dobraniec-
ki, na początku drugie doktor Kolski. Hipotetyczny ten spis wykazał, że Wilczur mógł
liczyć na lo alność większości personelu. Postanowił natychmiast zabrać się do rzeczy i po
kolei z każdym odbyć konferenc ę. Pierwszego wezwał doktora Kolskiego.

Przywitał go bez słowa, wskazał mie sce i poda ąc mu memoriał powieǳiał:
— Kilku kolegów złożyło taką właśnie motywac ę żądania, bym ustąpił z kierownictwa

lecznicy. Może pan bęǳie łaskaw to przeczytać.
Kolski zarumienił się z lekka i pogrążył się w czytaniu. Gdy skończył, podniósł oczy

na profesora.
— Teraz mam do pana prośbę — odezwał się Wilczur. — Choǳi o pańską szczerość,

o bezwzględną szczerość. Niech pan wypowie swo e zdanie o tym elaboracie.
— Czy… czy — za ąknął się Kolski — czy to est konieczne, panie profesorze?
Wilczur skinął głową:
— Dla mnie tak i eszcze raz proszę pana o bezwzględną szczerość.
Kolski był widocznie zdetonowany i zaczął niepewnie:
— No… ma się rozumieć… uż sam fakt złożenia takiego memoriału, moim zda-

niem, est swego roǳa u nieprzyzwoitością… Przypuszczam, że nawet Związek Lekarzy
mógłby wyciągnąć z tego akieś konsekwenc e… Czy a wiem, dyscyplinarne. To nie po
koleżeńsku. W każdym bądź razie uważam, że powinni byli uprzeǳić o swoim kroku pa-
na profesora. Jeżeli tego nie zrobili, nic ich nie tłumaczy. Wyciągnąć wewnętrzne sprawy
lecznicy… to doprawdy nieprzyzwoitość.

Przełknął ślinę i umilkł.
— A co pan sąǳi o treści memoriału? — zapytał Wilczur.
— Z treścią również nie można się pogoǳić — oǳysku ąc stopniowo panowanie

nad sobą, powieǳiał Kolski. — Zarzuty tu wysuwane przeciw panu profesorowi są nie-
wątpliwie prze askrawione…

— Prze askrawione — półgłosem powtórzył Wilczur.
— Tak, panie profesorze. Prze askrawione. Niektóre wręcz nie ma ą podstaw. Można

by nawet w nich dopatrywać się złe woli autorów. Na przykład te nawroty amnez i albo
skłonność pana profesora do używania środków leczniczych na ogół obecnie niestosowa-
nych. To są całkiem niepoważne pretens e.

Wilczur, który spoǳiewał się u swego asystenta wybuchu oburzenia, ze zdumieniem
słuchał ego spoko nego, rzeczowego, a nawet akby chłodnego rezonowania.
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— Nadto — ciągnął Kolski — memoriał est zredagowany z wyraźną nieżyczliwością
dla pana profesora. Gdybym a był adresatem, uż to wzbuǳiłoby we mnie nieufność
i podważyło wiarę w dobre intenc e autorów, nasunęłoby mi myśl, że dla osobistych
korzyści, nie zaś dla dobra lecznicy wyzysku ą istotne strony sytuac i.

Profesor Wilczur z lekka podniósł brwi i nie patrząc na Kolskiego, zapytał:
— A akie są te istotne strony sytuac i?
Kolski zawahał się przez chwilę.
— Ponieważ pan profesor taki nacisk położył na to, bym szczerze wypowieǳiał swo e

zdanie…
— Tylko o to mi choǳi — podkreślił Wilczur.
— Tedy będę szczery. Wie pan, profesorze, ile żywię dla pana czci, pietyzmu, wǳięcz-

ności. Jednak obiektywnie rzecz biorąc, nie można tym panom odmówić rac i, gdy twier-
ǳą, że stanowczo pan profesor est przemęczony i że konsekwenc e tego przemęczenia
w barǳo niekorzystny sposób odbĳa ą się na lecznicy. Pan profesor ostatnio rzadko i spo-
radycznie wgląda w to, co tu się ǳie e. A tu źle się ǳie e. Wśród personelu panu e pod-
niecenie, nie usta ą intrygi, plotki, wygryzania się wza emne. Słowem, rozprzężenie. Do
kierowania tak dużą instytuc ą, sam pan to przyzna, trzeba mocne i pewne ręki, sil-
nych nerwów, no i niemal ustawiczne obecności na stanowisku. Ja wiem, że tym, co
mówię, sprawiam panu profesorowi przykrość, ale skoro zostałem zapytany, wolę sprawę
postawić otwarcie.

Skończył i zapanowało długie milczenie. Wreszcie profesor Wilczur wstał. Chciał
uśmiechnąć się, poda ąc Kolskiemu rękę. Nie mógł ednak wymusić na sobie tego uśmie-
chu.

— ǲięku ę panu, kolego — powieǳiał.
Kolski bez słowa wyszedł z gabinetu. Gdy się za nim drzwi zamknęły, Wilczur bez-

władnie opadł na fotel.
Oto znienacka, ze strony na mnie spoǳiewane ugoǳił go cios tym boleśnie szy, że

zadany ręką, od które spoǳiewał się na większe pomocy.
Czyżby więc naprawdę tak dalece zatracił samokrytycyzm?… Czyżby nie umiał w so-

bie dostrzec tego upadku, który tak asno wiǳą w nim uż nie tylko wrogowie, lecz
i przy aciele? Czyżby naprawdę stał się uż człowiekiem nieudolnym, szkodliwym ramo-
lem, zawadą dla innych?… On, który tak wiele w sobie czu e wciąż siły, wiary, głodu
pracy?…

Spo rzał ponuro na biurko, gǳie leżały dwa arkusiki papieru, dwie listy. Powoli wziął
e w rękę, zmiął i wyrzucił do kosza. Po cóż miał się zwracać do innych? Wszyscy oni,
eżeli się zdobędą tylko na taką szczerość ak Kolski, niewątpliwie powtórzą mu to samo.
Po to wzywać ich, by doznać eszcze kilku upokorzeń, by wysłuchiwać tych strasznych,
miażdżących słów — wierzył w to — niesprawiedliwych, lecz wypowiadanych z przeko-
naniem o ich słuszności…

Walka była przegrana. Zrozumiał to i potrafił postąpić tak, ak nakazu e mu sumienie.
Spoko nie też wy ął arkusz papieru i skreślił na nim:
„Szanowny Panie Prezesie! Po namyśle i zbadaniu sytuac i w lecznicy doszedłem do

przekonania, że edynym słusznym rozwiązaniem kwestii bęǳie mo e ustąpienie. Po-
nieważ po te decyz i zbyt trudno byłoby mi pozostać tu dłuże boda przez kilka dni,
pozwalam sobie zdać kierownictwo profesorowi Jerzemu Dobranieckiemu, dotychcza-
sowemu memu zastępcy, który doskonale est obeznany ze sprawami instytuc i. Łączę
wyrazy szacunku i poważania — Rafał Wilczur”.

Złożył arkusz na czworo, umieścił w kopercie, zaadresował ą do prezesa Tuchwica
i nacisnął guzik ǳwonka.

— Proszę to zaraz wyekspediować — powieǳiał woźnemu — i proszę zameldować
panu profesorowi Dobranieckiemu, że chcę z nim mówić.

Niedługo czekał na Dobranieckiego. Zdążył ednak opanować się o tyle, że przywitał
go zupełnie swobodnie:

— Proszę, niech pan siada. Chciałem z panem pomówić, eżeli pan dysponu e czasem.
Dobraniecki spo rzał na zegarek.
— Mam całe dwaǳieścia minut do operac i.
— O, tyle panu nie zabiorę.
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— O cóż choǳi? — zapytał Dobraniecki.
— Niedawno był tu u mnie prezes Tuchwic. Prezes Tuchwic powieǳiał mi, że nie-

którzy z lekarzy nasze lecznicy podpisali się na memoriale, żąda ącym mego ustąpienia.
Nie podał mi żadnych nazwisk. Czytałem ten memoriał i mam powody przypuszczać, że
to pan est ego autorem. Autorem oraz inic atorem.

Dobraniecki z lekka przygryzł wargi, lecz podniósł głowę i spo rzał w oczy Wilczurowi.
— Tak. Nie mam zamiaru tego się zapierać.
— I nie ma pan powodu — podchwycił Wilczur.
— I nie mam powodu — potwierǳił Dobraniecki. — Nie należę do luǳi, którzy

czegokolwiek się bo ą i którzy oportunistycznie wolą pogoǳić się z tym, co uważa ą za
złe, zamiast wszelkimi środkami temu przeciwǳiałać.

Wilczur uśmiechnął się.
— Barǳo pan to trafnie określił: wszelkimi środkami. Nie zaniedbał pan żadnego.

Ale nie o tym chciałem z panem mówić. Otóż Tuchwic postawił przede mną alternaty-
wę, zostawia ąc mi plein pouvoir⁴³ co do wyboru: albo zatrzymać kierownictwo lecznicy
i usunąć z nie tych, którzy ǳiała ą przez okłamywanie opinii publiczne na e niekorzyść,
albo samemu ustąpić.

Umilkł, oczeku ąc pytania Dobranieckiego. Ten ednak tylko przybladł z lekka, lecz
nie odezwał się ani słowem. Wilczur zmierzył go pogardliwym spo rzeniem.

— Tuchwic decyz ę zostawił mnie. Już ą powziąłem. Przed chwilą wysłałem doń list
z mo ą rezygnac ą.

Na policzkach Dobranieckiego wystąpiły czerwone plamy.
— Komuniku ę zaś to panu dlatego, że w tymże liście oświadczyłem, iż kierownictwo

zakładu przekazu ę w pańskie ręce. Otóż chciałem spytać pana, czy zrobi mi pan tę małą
przysługę, by e przy ąć?

Dobraniecki poruszył wargami, lecz nic nie powieǳiał.
— Ułatwiłoby mi to ogromnie sytuac ę — mówił Wilczur spoko nym tonem. —

Przekazu ąc zarząd komuś innemu, musiałbym wiele czasu stracić na ob aśnienia i po-
dobne rzeczy, podczas gdy pan, zastępu ąc mnie nie ednokrotnie, świetnie est obeznany
z wszystkim. Przecież dopiero ǳisia powróciłem z urlopu i mnie wiem o bieżących
sprawach niż pan. Więc zgaǳa się pan?

— Zgaǳam się — krótko odpowieǳiał Dobraniecki.
Wilczur wstał.
— Zatem sprawa załatwiona i żegnam pana.
Dobraniecki wstał również i powieǳiał:
— Żegnam pana profesora.
Wyciągnął do Wilczura rękę, lecz ten potrząsnął głową.
— Nie, proszę pana. Ręki panu podać nie mogę.
Dobraniecki przez moment stał ak skamieniały, potem nagle odwrócił się i szybko

wyszedł z poko u.
Profesor Wilczur dość wiele eszcze miał tu roboty. Po szafach, w gabinecie, w biurku,

w różnych szufladach miał sporo książek stanowiących ego prywatną własność, notatek,
szkiców wykładów itp. Należało to wszystko posegregować, ułożyć i kazać zapakować.
Gdy ukończył tę robotę, na dworze zapadł uż zmrok.

Ubrał się i przechoǳąc przez poczekalnię, zobaczył Łuc ę. Czekała tu na niego.
— Dobry wieczór, panno Łuc o — ucieszył się. — Myślałem, że pani ǳiś nie ma

w lecznicy. Dlaczego pani nie za rzała do mnie?
— Ależ byłam tu, panie profesorze, mało kilkaǳiesiąt razy i wciąż nad pańskimi

drzwiami paliła się czerwona lampka.
— A tak, tak. Byłem barǳo za ęty.
— Pan ǳiś skończył swó urlop?
— ǲisia — potwierǳił Wilczur.
— Jaki pan niedobry, profesorze! Podczas świąt był pan przecież w Warszawie, a a

o tym nic nie wieǳiałam.
Zaśmiał się do nie .

⁴³plein pouvoir (.) — pełna moc; zupełna swoboda (ǳiałania). [przypis edytorski]
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— A skądże się pani dowieǳiała?
— Miałam aż dwa dowody pańskie obecności.
Wilczur zaciekawił się.
— Aż dwa?
— Tak. Telefonowałam do pana profesora.
— Nic mi Józef o tym nie mówił.
— Bo to wcale nie Józef odebrał telefon, tylko akiś ǳiwny człowiek. Zdawało mi

się, że… że… Przepraszam barǳo, ale zdawało mi się, że umysłowo chory.
— Umysłowo chory?
— No tak. Gadał takie głupstwa i był zda e się zupełnie pĳany.
Profesor zaśmiał się i machnął ręką.
— Ach, oczywiście. To Jemioł. Zna go pani. Były nasz pac ent. Przemiły człowiek.
— Przemiły? — zǳiwiła się Łuc a. — Zda e się, że to był taki rzezimieszek na bez-

płatnym odǳiale.
— Ten właśnie — potwierǳił Wilczur. — To est akiś zdeklasowany inteligent.

Niepodobna zeń wydobyć, kim był kiedyś. ǲiś rzeczywiście est rzezimieszkiem. Nawet
nie wiem, ak się nazywa. Poznałem go kiedyś przed laty i wówczas nazywał się, o ile
mnie pamięć nie myli, Obiadowski czy Obieǳiński, ǳiś nosi nazwisko Jemioł, za rok
prawdopodobnie zmieni e na akieś wygodnie sze. Tak, to ǳiwny człowiek. Oczywiście,
że est rzezimieszkiem…

— I pĳakiem — dodała Łuc a. — Wstyǳiłabym się panu profesorowi powtórzyć to,
co on mi nagadał… Czy rzeczywiście pan profesor z nim pił?

— Piłem trochę… trochę za wiele — uśmiechnął się Wilczur. — Ale co to, pani
w futrze? Pani wychoǳi?

— Tak. Czekałam tylko na pana profesora, bo mi woźny powieǳiał, że pan niedługo
wy ǳie.

— To doskonale. Chodźmy więc.
Na dworze panował lekki przymrozek. Płuca oddychały z przy emnością orzeźwia ą-

cym powietrzem. Przeszli na drugą stronę ulicy. Profesor Wilczur stanął tu i zaczął się
przyglądać gmachowi lecznicy. Prawie wszystkie okna aśniały łagodnym, białym świa-
tłem. Wysoka, wyniosła fasada gmachu miała w sobie coś dosto nego, spoko nego i nie-
zmiennego.

Profesor stał nieruchomo. Mĳały minuty. Zǳiwiona ego niezwykłym zachowaniem
się, Łuc a spo rzała na ego twarz i zobaczyła dwie łzy spływa ące po policzkach.

— Profesorze! — zawołała szeptem. — Co panu est?
Odwrócił do nie głowę i uśmiechnął się.
— Wzruszyłem się trochę. Wiele tu zostawiłem serca… wiele…
— Zostawił pan?
— Tak, panno Łuc o. Zostawiłem. Nigdy uż tu nie wrócę. To pożegnanie.
— Co pan mówi, profesorze!
— Tak, panno Łuc o. ǲisia byłem tu ostatni raz. Podałem się do dymis i, przeka-

załem zarząd panu profesorowi Dobranieckiemu… Stary uż estem, panno Łuc o.
Łuc a nic nie mogła odpowieǳieć, zacisnęło się e gardło, trzęsła się cała ak w febrze.

Wilczur zauważył to i łagodnym ruchem wziął ą pod rękę.
— Chodźmy uż. Ostatecznie nic tak ważnego się nie stało. Zwykły to porządek rze-

czy, że starzy ustępu ą mie sca młodszym. Było tak od początku świata. Niech się pani
tak tym nie prze mu e, panno Łuc o…

— To straszne… to straszne… — powtarzała drżącymi wargami.
— Nic strasznego. Wszyscy tak mnie zapewniali o tym, że powinienem odpocząć,

no i uwierzyłem im wreszcie. Da my spokó i nie mówmy uż o tym. Jakże pani spęǳiła
święta?

Potrząsnęła głową.
— Och, profesorze, doprawdy nie mogę zebrać myśli. Spadło to na mnie ak piorun

z asnego nieba.
Zaśmiał się krótko.
— No, niezupełnie asnego. Już od dawna ta chmura wisiała nad mo ą głową i roz-

legały się w nie nie tyle grzmoty, ile akieś syki i gwizdania. Barǳo ǳiwna chmura.
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Pociesza mnie tylko to, że edyny piorun, aki z nie padł, padł z mo e woli… No więc,
niech mi pani powie, ak pani spęǳiła święta.

— Po cóż pan profesor pyta? — odezwała się po chwili. — Przecież wie pan, że dla
mnie nie mogły to być wesołe święta.

— Dlaczegóż nie? Jest pani młoda, zdolna, życie przed panią stoi otworem. Zaczyna
e pani dopiero. Jakież zmartwienia pani miała?

Za całą odpowiedź przycisnęła łokciem ego rękę do siebie. Umilkł i szli tak czas
dłuższy w milczeniu.

— Jedną tylko chwilę podczas całych świąt miałam szczęśliwą, barǳo szczęśliwą. To
wtedy, kiedy odgadłam, że te róże pan mi przysłał.

Profesor chrząknął zaskoczony.
— Ja wiem, że to pan — mówiła. — Chociaż był pan tak niedobry, że nie napisał

nawet ani ednego słowa i że nie dał mi znać o tym, że est w Warszawie. Ale to i tak
niezasłużona przeze mnie dobroć z pańskie strony, że pan o mnie pamiętał, że pan o mnie
pomyślał.

— Pomyślałem, stary egoista, pomyślałem o pani w dniu wigilĳnym i przyznam się
pani, że przyszedł mi nawet do głowy niedorzeczny koncept, by panią zaprosić na wie-
czerzę wigilĳną.

Łuc a przystanęła i spo rzała mu w oczy. W e spo rzeniu wyczytał tyle ciepła i radości,
że aż ścisnęło mu się serce. By pokryć wzruszenie, zaczął mówić:

— Sieǳiałem w te samotności swo e ak borsuk w amie, więc cóż ǳiwnego, że na -
karkołomnie sze pomysły przychoǳiły człowiekowi do głowy. I eszcze akurat w ǳień
wigilĳny. No, ale chodźmy, nie stó my tu, bo tarasu emy ruch na ulicy. ǲień wigilĳ-
ny, choinka, siano pod obrusem. Wspomnienia. Wszystko to wytrąca trochę człowieka
z równowagi.

— I dlaczego, dlaczego pan mnie nie wezwał? — powieǳiała ze szczerym wyrzutem
w głosie.

— Zreflektowałem się w porę. Wprawǳie a chciałbym mieć pani towarzystwo tego
wieczora, ale pani na pewno znalazłaby milsze i weselsze, i barǳie odpowiada ące pani
wiekowi…

— Nie, nie, nie mówi pan tego szczerze — przerwała mu. — Przecież pan wie, że
na barǳie pragnęłabym spęǳić z panem nie tylko ten wieczór, ale wszystkie wieczory,
wszystkie wieczory do końca mego życia.

Głos mu drgnął, gdy ą ofuknął:
— Niech pani nie opowiada głupstw!
— Do końca życia — powtórzyła.
Zaśmiał się z przymusem.
— No, eżeli o mnie choǳi, to niewiele by pani nawet ryzykowała, bo pewno niewiele

uż tych wieczorów do końca mego życia mi zostało. Ale niech pani o podobnych rzeczach
nie mówi. Przecież to śmieszne, mógłby nas eszcze ktoś podsłuchać i ubawić się szczerze.
Mam córkę prawie w pani wieku i mógłbym być pani o cem. Ba, i ak eszcze.

— To przecież nie ma żadnego znaczenia — zaprotestowała żywo.
— Ma, i to duże.
— Dla mnie ma znaczenie tylko to edno, że pana kocham, że pana uwielbiam, że

wprost nie wyobrażam sobie, ak mogłabym żyć z dala od pana…
Teraz Wilczur zatrzymał się.
— Panno Łuc o — powieǳiał poważnie, patrząc w e roz arzone oczy. — Pani est

eszcze barǳo niedoświadczona. Niechże pani mi uwierzy, że uczucie pani w całym swoim
pięknie i świeżości est wynikiem li tylko nieporozumienia. Lubi mnie pani, wyda ę się
pani godny poǳiwu, przy aźni, wreszcie współczucia z powodu tych prze ść, które mnie
ostatnio spotkały. Ale to nie est miłość. Za miesiąc czy za rok przeminie to, bo musi
przeminąć, i wtedy przekona się pani, że w te chwili, że ǳisia nierozważnie zbliża się pani
do przepaści. Na szczęście nad brzegiem te przepaści est bariera, która panią zatrzyma,
bariera ta to mo e doświadczenie i mo a zna omość życia. Drogie ǳiecko, kiedyś bęǳie
mi pani za to wǳięczna. Kiedyś przypomni pani mo e słowa.

Łuc a uśmiechnęła się smutno.
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— Panie profesorze. Nie spoǳiewałam się wcale inne odpowieǳi. Wiem, że nie
estem pana warta. Pod żadnym względem. I wieǳiałam, że tak mi pan odpowie. Tak,
bo akże inacze można odpowieǳieć kobiecie, na które miłość nie zna du e się w sobie
oddźwięku.

— Myli się pani, panno Łuc o. — Wilczur ściągnął brwi. — To, co pani mi po-
wieǳiała, to, co pani czu e, est dla mnie wielkim, wielkim i cennym darem. Człowiek,
który tak mało w życiu doznał cieple szych uczuć, umie e cenić wysoko. Nie znaczy to
ednak, panno Łuc o, że potrafi również odpowieǳieć na nie takimiż uczuciami. Ży-
cie robi swo e, lata robią swo e. Wysycha serce, dusza traci swo e soki ożywcze, sta e się
cierpka i łykowata, wysycha na pergamin. Trzeba to rozumieć, panno Łuc o.

— Nie wierzę — potrząsnęła głową. — Od trzech lat obcu ę z panem, przyglądam się
panu, wiǳę co ǳień ob awy wrażliwego pańskiego serca, wielkości i żywotności pańskie
duszy. Pańskie serce est świeże ak serce ǳiecka. Przecież pan kocha luǳi?

Profesor w zamyśleniu ruszył naprzód.
— Tak, droga pani, ale to uż est coś innego. To nie est osobiste, to nie prze mu e

do dna, to nie targa wszystkimi nerwami, nie stanowi treści dni i nocy. Jakby tu pani
powieǳieć? Mięǳy sercem kocha ącym człowieka młodego a moim est taka różnica ak
mięǳy płonącym ogniskiem a cichym kościołem… Wiǳi pani, to są te dwie miłości,
dwie miłości różne…

Znowu szli w milczeniu. Mĳali ich nieliczni przechodnie.
— I nie kochał pan nigdy? — zapytała Łuc a.
Wilczur podniósł głowę, akby wpatru ąc się w akiś punkt mięǳy gwiazdami, i po-

wieǳiał wreszcie:
— Kochałem kiedyś… Na imię e było Beata.
Zdawał się zapominać o obecności Łuc i i mówił ak do siebie:
— Była młoda i piękna i nigdy mnie nie kochała. Była mo ą żoną. Dawno uż temu,

przed wielu laty… Była mo ą żoną… Nie żoną, skarbem, królową, ǳieckiem. Już sam ǳiś
nie wiem — była treścią i celem mego życia. Każda myśl mo a była myślą o nie , każdy mó
uczynek — uczynkiem dla nie . Kochałem. O, a wiem, co to znaczy kochać. Pamiętam
siebie z owych lat, pamiętam też, że nie umiałem, nie potrafiłem zdobyć e serca. Byłem
widocznie zbyt gruboskórny, obsypywałem ą pieszczotliwymi słowami, drżałem na myśl,
że akaś na drobnie sza e zachcianka nie bęǳie spełniona… Ale ona nie miała drobnych
zachcianek. Pragnęła tylko ednego: chciała pokochać. A a nie umiałem stać się tym,
kogo by pokochać mogła. Zawsze, coǳiennie wiǳiałem w e oczach tę akby obawę
przede mną, tę bezgraniczną odległość, aka ǳieliła e myśli, e świat od mego. Była
na przykładnie szą żoną, zdarzały się nawet takie chwile, kiedy zaczynałem wierzyć w to,
że się zbliżymy do siebie. Złuǳenia ednak rozwiewały się szybko. I znowu stawałem
bezradny wobec te milczące , niezrozumiałe dla mnie istoty, zapewne tak niezrozumiałe
dla mnie, ak a byłem dla nie . Zachowywała się w stosunku do mnie tak ak małe ǳiecko,
które znalazło się w klatce słonia. Wprawǳie ma doń zaufanie, lecz boi się każdego swego
ruchu, każdego swego słowa, bo nie wie, ak na nie zareagu e to wielkie, ciężkie zwierzę.

Umilkł, a po dłuższe chwili Łuc a zapytała:
— Nie ży e?
Profesor skinął głową i nagle się ożywił.
— Chodźmy. Niech pani wstąpi do mnie, pokażę pani e fotografię.
I tak akby nie spoǳiewał się na mnie szego protestu ze strony Łuc i, zawrócił od

razu w stronę domu. Łuc a szła obok niego, cała rozdygotana wewnętrznie. Wyznania
własne, a teraz wyznania profesora wznieciły w nie zamęt myśli i uczuć. Ach, czemuż nie
żyła wcześnie , czemuż nie poznała go przed tamtą, przed tamtą głupią i niegodną, która
nie umiała ocenić swego szczęścia.

Łuc a wieǳiała o tym, że Wilczur kiedyś był żonaty i że od wielu lat est uż wdow-
cem. Poznała nawet przelotnie przed trzema laty ego córkę, panią Czyńską, do które
uczuła prawǳiwą sympatię. Po mieście krążyło tak wiele sprzecznych history ek o ro-
mantyczne przeszłości roǳiny Wilczurów, że trudno było prawdę odróżnić od rzeczy
zmyślonych. Łuc a zresztą nie miała te ciekawości, która skłania inne kobiety do grze-
bania się w cuǳych sprawach. Wolała nawet, eżeli choǳiło o Wilczura, by nadal dla nie
pozostał ową ta emniczą postacią, na wpół legendarną, na wpół rzeczywistą. Pragnęła go
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poznawać ǳień po dniu, tak ak pozna e się karta po karcie historię tragicznych przeżyć
uwielbianego bohatera, ǳie e ego życia, labirynty ego duszy.

Łuc a była uż kilkakrotnie w willi profesora z okaz i różnych spraw zawodowych.
Przy mował ą ednak zawsze w salonie. Tym razem po raz pierwszy wprowaǳił ą do
gabinetu. Zapalił światło i nic nie mówiąc, wskazał wielki portret nad kominkiem.

Z szerokich, srebrnych ram spoglądała na Łuc ę wielkimi, akby lekko zǳiwionymi
oczyma piękna kobieta, o asnych włosach i ǳiewczęcym owalu twarzy. Wokół niedużych
ust układał się akby smutek, piękna, wysmukła ręka o długich, rasowych palcach leżała
bezwładnie wśród fałd ciemnego edwabiu sukni.

Zazdrość ścisnęła serce Łuc i. Ta pani z portretu wydała się e stokroć od nie pięk-
nie sza, nieosiągalnie wytworna i subtelna.

— Na imię e było Beata… — usłyszała za sobą cichy głos Wilczura. — Pewnego
dnia wróciłem i zastałem dom… pusty. Odeszła, porzuciła mnie, porzuciła dla innego, dla
miłości.

Łuc a poczuła, że serce e podchoǳi aż pod krtań. Nagłym odruchem odwróciła się,
chwyciła rękę Wilczura i gorączkowo, nieprzytomnie, wśród łkania zaczęła ą całować,
akby tymi pocałunkami chciała mu nagroǳić ową krzywdę, ową zbrodniczą krzywdę
wyrząǳoną przez tamtą…

— Co pani!… Co pani robi! Panno Łuc o! — zawołał z oburzeniem Wilczur, nagle
ocknąwszy się z zamyślenia. — Niechże pani da spokó , to do niczego niepodobne.

Usadowił ą trzęsącą się od płaczu w fotelu, roze rzał się po poko u w poszukiwaniu
karafki z wodą. Na stoliku przy kominku stał koniak. Nalał kieliszek i podał Łuc i, mówiąc
stanowczym i łagodnym tonem, tym tonem, którym zwykle skłaniał pac entów swoich
do posłuszeństwa:

— Niech to pani zaraz wypĳe.
Posłusznie spełniła ego rozkaz i z wolna się uspoka ała, podczas gdy on mówił:
— Trzeba panować nad swoimi nerwami, droga pani. Trzymać się w ryzach. Cóż to

z pani za lekarz, eżeli panią cuǳe cierpienia tak wyprowaǳa ą z równowagi, że w sta-
rym, poczciwym profesorze wiǳi pani nagle kardynała, którego trzeba obcałowywać po
rękach? A może pani chciała przez to uczcić mó sęǳiwy wiek?… Odebrać mi resztę
złuǳeń? No i ak pani teraz wygląda? Proszę zaraz powycierać sobie te nieprzysto ne łzy.

Podał e swo ą wielką chustkę, a Łuc a, wyciera ąc oczy, powtarzała:
— Nienawiǳę e … Nienawiǳę‥
Uspoka ała się z wolna.
— No, może eszcze eden kieliszek? — zapytał Wilczur.
Zaprzeczyła ruchem głowy.
— ǲięku ę i barǳo pana przepraszam za ten wybuch histerii. Zachowu ę się rze-

czywiście okropnie.
— Przez kurtuaz ę nie śmiem przeczyć — umyślnie gderliwym tonem powieǳiał

Wilczur. — Nie śmiem przeczyć. Zachowu e się pani ak pens onarka z blednicą na
podłożu skrofulicznym.

Chciał ą rozśmieszyć, lecz słowa ego nie dotarły do świadomości Łuc i.
— Czy pan… czy pan ą wciąż kocha? — zapytała i przygryzła wargi, by się znów nie

rozpłakać.
Brwi Wilczura ściągnęły się.
— Droga pani, tyle uż lat minęło, tyle wody upłynęło, tyle razy wiosną grób e

porastał nową trawą… Czas robi swo e… Zostało mi po nie wspomnienie, bolesne i do -
mu ące wspomnienie. Ot, blizna. Przebaczyłem. To wszystko.

Zamyślił się, a po chwili dodał:
— Wiǳi pani, i stąd może pani czerpać naukę, co robi czas. Wszystko mĳa. To, co

kiedyś mogło się nam wydawać wszechświatem, w lat kilka późnie wiǳimy ako mały
pyłek i po ąć nie umiemy, dlaczego wówczas ulegaliśmy złuǳeniu.

— O, nie — zaprzeczyła Łuc a — przecież pan i ǳiś wie, że ta kobieta była dla pana
wszechświatem. Prawǳiwa miłość, choćby nawet wygasła, pozosta e czymś wielkim.

Wilczur machnął ręką.
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— To u takich samotników ak a. Kto wie, ak bym myślał ǳiś o Beacie, gdyby
wkrótce po e ode ściu stanęła na mo e droǳe akaś inna kobieta… akieś serce czułe,
akieś uczucie głębokie…

Uśmiechnął się i dodał:
— Ale na mo e droǳe nie spotkałem serc czułych. Mo ą drogą nie choǳą kobiety.
Łuc a uśmiechnęła się.
— Choǳą, ale pan ich nie dostrzega. Gdy zaś są tak natarczywe, że narzuca ą się

same, zbywa e pan kazaniami o różnicy wieku.
— To nie kazanie — powieǳiał łagodnie. — To perswaz a. I nie tylko o wiek choǳi,

nie tylko o wiek, panno Łuc o. Trzeba tu eszcze wziąć pod uwagę, że właściwie estem
człowiekiem skończonym…

— Co też pan mówi — zaprotestowała.
— No, tak. Starym gratem wyrzuconym za burtę — przekonywał ą poważnie. —

Niech się pani zastanowi, akie mogę mieć przed sobą perspektywy. Mógłbym rozpo-
cząć praktykę prywatną u siebie w domu, lecz oznaczałoby to nieustanny kontakt z tymi
wszystkimi ludźmi, których sam widok est dla mnie nie do zniesienia. Jestem chirur-
giem. W domu przecież operac i nie mogę wykonywać, a co stąd wynika, byłbym zmuszo-
ny zabiegać o uǳielenie mi sal operacy nych. Sama pani rozumie, że po mo e ǳisie sze
rezygnac i narażanie się na akieś pytania, uwagi, komentarze czy choćby na spo rzenia
byłoby ponad mo e siły. Więc cóż mi pozosta e? Dogorywanie. Panis bene merentium⁴⁴.
I to bez masła. Bo trzeba pani wieǳieć, że estem zupełnie zru nowany. Ten dom, w któ-
rym teraz esteśmy, też uż nie est mo ą własnością. Łaskawie zostawiono mnie tu na
dożywociu…

Uśmiechnął się ze smutkiem.
— Na dożywociu w naǳiei, że to niedługo uż potrwa.
— Absolutnie nie zgaǳam się z panem — energicznie zaprotestowała Łuc a. —

Pozosta e przecież panu, dopóki pan nie wyzbęǳie się te zrozumiałe zresztą drażliwości
na punkcie stykania się z nimi, tak olbrzymia ǳieǳina pracy ak ǳiałalność naukowa.
Wykłady uniwersyteckie, klinika, piśmiennictwo…

Wilczur zamyślił się.
— Nie, to nie leży w moim temperamencie. Mogę pisać tylko wtedy, gdy pisanie wy-

pełnia mi wolne chwile od pracy aktywne ; co zaś do wykładów… Droga pani, i stamtąd
mnie wygryzą. Nie, nic mi nie zostało. Ot, zamknąć się w domu i czekać na śmierć. Przy -
ǳie zresztą ona szybko. Tak uż w przyroǳie to est urząǳone, że to, co niepotrzebne,
samo się likwidu e. A a czu ę, że estem niepotrzebny.

— Otóż właśnie o to mi choǳi, panie profesorze. O to mi choǳi, że pan się czu e
niepotrzebny. Chcę pana przekonać, że to est tylko chwilowy nastró , który wkrótce
minie. Chcę pana przekonać, że w niczym nie osłabła pańska żywotność, że nie umnie szył
się wcale pański geniusz ani energia. To chwilowa depres a.

— Nie wierzę w to.
— Więc przekonam pana.
— W akiż sposób?
— Ma pan zaczętą tę swo ą wielką pracę o nowotworach…
— Nie tyle zaczętą, co zarzuconą. Od roku uż do nie nie zaglądałem. Brak mi wielu

materiałów. Trzeba byłoby e zbierać, wyszukiwać, segregować, a przyznam się pani, że
nie odczuwam do tego na mnie sze ochoty.

— Więc będę panu pomagała. Ja się tym za mę.
— To byłoby poświęcenie z pani strony. Wie pani dobrze, panno Łuc o, że takie

ofiary przy ąć nie mogę.
— Ależ to żadna ofiara. Wyǳieli mi pan za to część honorarium autorskiego. Albo na

przykład umieści pan przy swoim nazwisku mo e. „Przy współpracy dr Łuc i Kańskie ”.
Ten zaszczyt to nie byle co.

Po długich naleganiach Łuc i Wilczur, acz niechętnie, zdecydował się wreszcie i uż
naza utrz rozpoczęli pracę. Przychoǳiła zwykle w goǳinach poobiednich. Razem po-
rządkowali rękopis, notowali braki, wykreślali z czasopism fachowych szczegóły biblio-

⁴⁴panis bene merentium (łac.) — chleb dobrze zasłużonych; przen. emerytura. [przypis edytorski]
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graficzne. Przed wieczorem gawęǳili przy kawie, po czym Łuc a żegnała profesora, by
następnego dnia z awić się z plikiem notatek czy książek wybranych z biblioteki.

Praca posuwała się opornie, wbrew przewidywaniom Łuc i depres a Wilczura nie
mĳała. Nieraz odkładał pióro i wpadał w kilkugoǳinne zadumy, po których nie był uż
zdolny nie tylko do pracy, lecz nawet i do rozmowy z Łuc ą.

Pewnego dnia zastała go pĳanego. Była bliska rozpaczy, wciąż ednak nadrabiała miną
i wciąż wierzyła niezłomnie, że stanie się coś, co zmieni sytuac ę, zmieni usposobienie
Wilczura.

Tak minęły dwa miesiące. Czas upływał Łuc i mięǳy pracą dla profesora a za ęciami
w lecznicy i zabiegami o pracę w akimś innym zakłaǳie, wprawǳie bowiem ze strony
profesora Dobranieckiego nie spotykały e przewidywane przez nią na początku szyka-
ny, czuła się tam ednak fatalnie. Pozornie w lecznicy wszystko szło dawnym trybem,
nie następowały żadne zmiany ani przesunięcia. Jednakże atmosfera była zupełnie inna.
Wrażliwsi, a do nich należała Łuc a, wyczuwali to na każdym kroku. Nazwiska Wilczura
nikt tu nigdy nie wspominał. W tym milczeniu wyrażał się akby wstyd, że oto tak łatwo
wyparli się go, wyrzekli, zapomnieli.

Z Kolskim stykała się nieco rzaǳie . Od czasu ich decydu ące rozmowy nie starał się
powrócić do tego tematu, lecz nie zmienił się dla nie . O sprawach prywatnych nie mówili
ze sobą wcale. Dlatego też nie wieǳiał, że Łuc a współpracu e z profesorem Wilczurem.
Nie wieǳiał też, że poszuku e inne posady. Tylko raz, gdy ą mimochodem zapewnił po
rozmowie z Dobranieckim, że e stanowisko w lecznicy nie est byna mnie zachwiane,
odpowieǳiała krótko:

— Nie zależy mi na tym.
W istocie musiało e zależeć. Nadmiar lekarzy w Warszawie sprawił to, że o posadę

było niezmiernie trudno. Jak dotychczas odwieǳiła kilkaǳiesiąt instytuc i bez skutku.
Zapisywano e adres, telefon i obiecywano zawiadomić, gdyby wakans się otworzył.

Tymczasem przyszedł marzec, a z nim wczesna tego roku wiosna. Na ulicach coraz
więce widywało się kobiet w kostiumach i mężczyzn w marynarkach. Drzewa wypuszczały
pierwsze pączki, niektóre krzewy uż zieleniły się z lekka.

Jednocześnie Łuc a nie mogła nie zauważyć, że z dniem każdym profesor sta e się
coraz barǳie posępny i że pogarsza się też ego wygląd. Postanowiła wyciągać go też na
spacery. Początkowo nie chciał o tym ani słyszeć. Zgoǳił się wreszcie pod warunkiem, że
będą wychoǳili wieczorami, unika ąc tych ǳielnic, gǳie mogliby spotkać zna omych.

— Na wsi teraz musi być pięknie… Czy pani zna wiosnę na wsi?
— Mgliście ą sobie tylko przypominam z okresu ǳieciństwa.
— To wiele pani straciła. Wiosna na wsi… Ziemia pachnie, rozumie pani? Zie-

mia pachnie i powietrze pachnie. Ptaki. Dużo ptaków. Zakłopotane, zaaferowane lata ą,
ćwierka ą, śpieszą się, dźwiga ą akieś źdźbła, akieś słomki, akieś kłaczki mchu… A skow-
ronki wysoko na niebie… I krowy wypęǳa ą na pastwisko… Niebo takie asnobłękitne…
Spęǳiłem takich kilka wiosen na dalekich kresach, na Białorusi… Była pani tam kiedy?

— Nie, nigdy.
— Cichy kra , piękny kra . Ziemia lekko falu e pagórkami, mięǳy nimi leżą eziora,

lasy gęste, podszyte ałowcem i leszczyną. Chaty słomą kryte… Nie wszystkie. Te zamoż-
nie sze gontem lub dranicą. Ale na ogół biedota. Biedni luǳie, uboǳy, prości… Dobrzy
luǳie. O, że też nie przypomniało mi się to, kiedym rozmawiał z Jemiołem. On twierǳił,
że wszyscy luǳie są źli. Ale on mówił o mieście. O! Poznałby tamten kra , poznałby tam-
tych luǳi… Może i miał rac ę. Miasto to potwór. Odǳieliło człowieka od ziemi asfaltem
i betonem. Skądże ma czerpać uczucia? Uczucia idą z ziemi ak wszystkie soki żywotne.
W mieście wysycha ą, kruszą się, zamienia ą się w pył, zosta e tylko mózg rozgorączko-
wany walką o byt, mózg, który niezdolny est do myślenia, eno do kom-bi-no-wa-nia!
Do planowania akichś machinac i. Aby pręǳe , aby więce , aby przebiegle . Człowiek
nie wiǳi siebie, nie wiǳi świata. Niech pani spo rzy na te domy. Zasłania ą widnokrąg.
Otacza ą nas ze wszystkich stron… Zosta ą tylko małe otwory, akby tunele, którymi
możemy się wydostać z wnętrza tego potwora. Kilka szos, kilka torów kole owych.

Zamyślił się, a po chwili mówił dale :
— Jest na kresach takie małe miasteczko. Nazywa się Radoliszki. Kilka uliczek, ko-

ściółek, drewniana cerkiewka i coś tysiąc czy dwa tysiące mieszkańców. Przez Radoliszki
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iǳie trakt szeroki, wysaǳany starymi brzozami, brzozy grube, sękate, pokrzywione, ko-
rę ma ą ze starości popękaną, szorstką. Trakt niby bity, ale esienią i wiosną kałuże na
nim sto ą, a latem tumany kurzu wiatr zrywa. Za miasteczkiem trakt skręca na południe
i uż po kilku minutach widać z daleka młyn, młyn starego Prokopa Mielnika. Młyn
leży nad stawami, nad trzema stawami, to młyn wodny. Jeden staw est wielki, gęsto
obrośnięty wierzbiną i łozami, drugi mnie szy w kształcie akby nerki. Tu brzegi są ła-
godne, łąka spaǳisto spływa aż do same prawie wody, dno piaszczyste, tu baby na desce
kĳankami piorą bieliznę, a po drugie stronie, gǳie bu nie krzewi się olcha, kąpią się…
Ale to dopiero od świętego Jana. Wierzą tam, że wcześnie sza kąpiel nie może wy ść na
zdrowie… Natomiast dolny staw est okrągły, tak akby go ktoś cyrklem wymierzył. Tu
pławi się konie i poi się bydło. Z szumem spada kaskada pieniące się wody, a z góry
dobiega nieustannie warczenie żarn. Po stawach pływa ą gęsi i kaczki, czasem siąǳie na
woǳie cyranka lub łabędź przelotny, lub nurek. Młyn Prokopa Mielnika… Dobrzy lu-
ǳie, prości luǳie. Od trzech lat tam nie byłem. O, tam pamięta ą mnie na pewno. Dla
nich nie byłem człowiekiem niepotrzebnym. Dla nich nie byłem zawadą…

Zamyślił się.
— Nie tęskni pan za nimi? — zapytała Łuc a.
— Co pani mówi? — Ocknął się.
— Pytałam, czy pan za nimi nie tęskni.
Twarz Wilczura roz aśniła się uśmiechem.
— Chciałbym ich zobaczyć. Wiele się tam musiało pozmieniać. Trzy lata. Wasyl pew-

no się ożenił, Natalka podrosła. Olga i Zonia pewno też znalazły sobie mężów… Poczciwe
baby.

Zaśmiał się i odwrócił do Łuc i.
— Zonia nawet gwałtem wybierała się za mnie… Toż by była radość, gdybym tam

za echał…
Łuc a pomyślała, że istotnie taka prze ażdżka do owych Radoliszek, które tak ciepło

wspomina, zrobiłaby doskonale profesorowi. Wpłynęłaby ko ąco na ego nerwy, pozwoliła
oderwać się od niedawnych przeżyć. Wróciłby z nie odświeżony i z nowym zapasem
energii.

— Wie pan co, profesorze, a dlaczego nie miałby pan ich odwieǳić? — powieǳiała.
— Odwieǳić? — zǳiwił się profesor.
— No, tak. Mówi pan o nich z takim ciepłem, wspomina pan ich tak mile. Byłaby

to dla pana przy emna rozrywka. Od tak dawna nie wy eżdżał pan z Warszawy.
Wilczur spo rzał na nią.
— Ha — powieǳiał — chce pani pozbyć się mnie boda na krótko.
Zaśmiała się.
— Właśnie. Chcę się pozbyć pana. Wiǳi profesor, aka estem bezinteresowna. Na-

mawiam pana do te wycieczki, chociaż wiem, że tam, pod Radoliszkami, czyha na pana
owa Sonia czy Zonia.

Śmieli się obo e. Profesor od dawna nie był w tak dobrym humorze i Łuc a zdawała
sobie sprawę, że w nastró ten wprawiły go wspomnienia o owym młynie. Postanowiła
kuć żelazo póki gorące.

— Serio, nie wiǳę żadnego powodu, dla którego miałby pan odmawiać sobie te
przy emności.

— A wie pani, że to wcale nie est zła myśl, i sąǳę, że tam ucieszyliby się z moich
odwieǳin.

— A pan rozerwałby się trochę, obe rzał stare kąty, które tak lubi, odetchnął innym
powietrzem. Właściwie mówiąc, nic pana nie trzyma teraz w Warszawie. A mamy taką
śliczną wiosnę.

Od tego dnia pomysł Łuc i nie dawał Wilczurowi spoko u. Rzeczywiście perspektywa
odwieǳin w młynie Prokopa wydawała mu się coraz ponętnie sza. Był ożywiony, opo-
wiadał Łuc i coraz to nowe szczegóły o młynie i o swoim tam bytowaniu. Po tygodniu,
ustawicznie zachęcany przez nią, powieǳiał e wreszcie któregoś dnia:
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— Zdecydowałem się. Jadę do Radoliszek. Musimy tylko przedtem dokończyć zbie-
rania materiału do pierwszego tomu, a uporządku e to uż pani podczas mo e nieobec-
ności.

Ucieszyła się barǳo tym ego postanowieniem i ze zdwo oną gorliwością zabrała się
do pracy. Pomimo pośpiechu stało się widoczne, że przeciągnie się ona co na mnie na
miesiąc, co napełniało Łuc ę obawą, że tymczasem profesor może zmienić postanowienie.

I stało się tak rzeczywiście, lecz w kierunku zgoła nieprzewidywanym.
Oto pewnego dnia, gdy Łuc a ak zwykle po południu przyszła, zastała w gabinecie

profesora niebywały nieład. Wszystkie szuflady były pootwierane, na otomanie piętrzyły
się stosy książek, na parapecie okien stały pootwierane kasety chirurgiczne.

— Co się stało? — zapytała zdumiona.
Wilczur zerwał się od biurka z wyrazem rozradowania i podniecenia na twarzy. Za-

pomniał nawet przywitać się z nią.
— Panno Łuc o — powieǳiał tonem uroczystym — znalazłem. Znalazłem wy ście

dla siebie i wiem teraz uż, co zrobię, i wiem, po co ży ę. Porzucam Warszawę na zawsze.
Tak, panno Łuc o. Byłem szalony czy otumaniony, żem wcześnie tego nie zrozumiał.
Tak, powracam do nich. Już na zawsze. Tu wmówiono we mnie, że estem nieprzydatny,
ale tam, tam, wiem, że będę potrzebny. Tam dowiodę sobie i innym, że nie estem bez-
użytecznym rupieciem, że eszcze mogę pracować, długie lata pracować dla dobra luǳi.
Tylko nie tych tute szych, złych luǳi złego miasta. Przecież tam byłem taki szczęśliwy.
Wiǳi pani, co to est miasto. Zatruwa, ogłupia. Wśród tych ulic, tego zgiełku, pośpiechu,
namiętności człowiek zapomina o tym, czym sam est, zapomina o swoich upodobaniach
i pragnieniach. Dostałem się w ten wir i ak opętany kręciłem się w nim, nie mogąc so-
bie uświadomić, że przecież nie tu est mo e mie sce, że wszystko mnie pociąga tam, do
tamtych!

Podniecony choǳił po poko u, mówiąc:
— Już wszystko sobie ułożyłem. Sprzeda ę rzeczy, meble, bibliotekę, różne graty,

osiągnę w ten sposób taką sumkę, że będę mógł za te pieniąǳe ako tako urząǳić sobie
małe ambulatorium w młynie, podręczną apteczkę i temu podobne rzeczy. Nie może
pani sobie wyobrazić, ak barǳo estem szczęśliwy. Tam w całe okolicy est tylko eden
lekarz, który w dodatku klepie biedę i nie może sobie pozwalać na darmowe leczenie
chłopów. Zresztą on nie est chirurgiem. Przypomną się im wszystkim dawne czasy, czasy
mego znachorstwa, tylko że teraz bęǳie to zupełnie inacze . Będę dysponował środkami
dezynfekcy nymi i pierwszorzędnymi instrumentami. Ho, ho, dużo tam na pewno zna dę
roboty. Już teraz przypomniało mi się, że córka ga owego z radoliskich lasów ma guz na
wątrobie od strony wewnętrzne , rozumie pani? Oczywiście, nie mogłem e nic pomóc,
nie rozporząǳa ąc przyzwoitymi narzęǳiami. Ale teraz spróbu ę. Minęły trzy lata. Może
eszcze ży e.

Łuc a stała nieruchomo i woǳiła za nim przerażonym spo rzeniem. Mówił coś da-
le , ale uż tego nie słyszała, całkowicie opanowana myślą, że on wy eǳie, że wy eǳie
na zawsze, że nie bęǳie go mogła coǳiennie widywać, pomagać mu, czuwać nad nim,
dbać o ego sprawy, o ego zdrowie. Goryczą też napełniała ą świadomość, że powziął
postanowienie wy azdu i nie zastanowił się nawet, akim to dla nie bęǳie ciosem. I nie
przyszło mu do głowy, ak barǳo bęǳie cierpiała nad tym. Nie pomyślał o nie , nie wziął
e w rachubę. Oto i teraz zdawał się e nie dostrzegać. Przemierzał szybkimi krokami
pokó na ukos i mówił:

— Popełniłem szalony błąd, że w ogóle stamtąd wy echałem. Bo i po co, po co, skoro
mi tam było tak dobrze. Tam mo e mie sce, tam odetchnę od tego miasta, tam zna dę
ufność i przywiązanie. Otóż to. W tym tkwi szczęście, a eżeli nie szczęście, to w każdym
razie poczucie zadowolenia, poczucie przydatności. To boda na edno wychoǳi.

Mówił o nich, mówił o sobie, tylko o nie nie wspomniał wcale. Łuc a ednak nie
zaliczała siebie do tych kobiet, które łatwo rezygnu ą z pozyc i na pozór przegranych.
Gǳieś w podświadomości zroǳiła się nagle decyz a. Już w następne chwili myśl skon-
kretyzowała się w słowach:

— Po adę z panem, profesorze.
W pierwsze chwili nie zrozumiał.
— Co pani mówi?
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Powtórzyła dobitnie:
— Mówię, że po adę z panem.
— A to doskonale — ucieszył się. — Ale wolałbym, żeby pani przy echała mnie

odwieǳić, kiedy uż się tam zadomowię, kiedy wszystko urząǳę. Ha, pokażę pani tam
wszystko. Zobaczy pani, ak tam pięknie i ak miło…

— Nie, profesorze — przerwała mu. — Ja chcę echać z panem. Jechać i zostać tam
z panem.

Spo rzał na nią niedowierza ąco.
— Cóż to za żarty?
— Wcale nie żarty. Po adę z panem.
— Cóż za niedorzeczny pomysł!
— Dlaczego niedorzeczny!
— No, bo gǳież pani w tym wieku na głuchą prowinc ę. Nie, nie ma nawet o czym

gadać.
— A ednak po adę — zacięła się.
Wilczur zatrzymał się przed nią.
— A czy mogę wieǳieć po co? Po co pani tam ma echać?
— Będę panu pomagała.
— Ale a nie potrzebu ę żadne pomocy.
— To pan mówi nieprawdę. Przy każde operac i potrzebna est pomoc.
Wilczur żachnął się.
— Do tego nie est potrzebna pomoc lekarki. Wystarczy byle chłopak wie ski lub

baba.
— W to nie uwierzę, by ktoś nieobeznany z medycyną mógł przydać się barǳie niż

dyplomowany lekarz. A poza tym sam pan mówił, że bęǳie tam duży napływ chorych,
że często musiał pan powierzać opatrunki komuś niewprawnemu. Wiem, że przydam się
panu. Zresztą i panu też przyda się kobieca opieka. Dlaczego nie miałabym echać? Mnie
też z Warszawą nic nie wiąże. Nic mnie tu nie trzyma.

Wilczur zirytował się.
— To barǳo źle, bo właśnie powinno panią tu trzymać. Tu est szerokie pole ǳiała-

nia, tu pani zrobi karierę, zna ǳie pani sobie odpowiedniego męża. A w ogóle nie mamy
po co te sprawy wałkować, bo ode mnie zależy, czy zabiorę panią, czy nie, a a z góry
powiadam, że nie zabiorę. Nie miałbym chwili spoko u sumienia i uważałbym siebie za
ostatniego łotra, gdybym zabĳał pani świat deskami gǳieś na dalekich kresach. Ja e-
stem stary i niczego uż dla siebie nie pragnę. Mnie wystarczy to, że mogę służyć innym
luǳiom. Ale pani, młoda ǳiewczyna, ma eszcze całe życie przed sobą, ma eszcze prawo
do osobistego szczęścia.

Łuc a potrząsnęła głową.
— Pięknie. Ale nie bierze pan profesor pod uwagę tego, że moim osobistym szczę-

ściem est właśnie pomaganie panu.
— To są banialuki. Za kilka miesięcy czy za rok wywietrze e to pani z głowy i wtedy

dopiero poczu e się pani nieszczęśliwa, znuǳona, zgorzkniała. A a będę musiał to znosić
w dodatku z pełnym poczuciem własne winy. Źle mówię, że będę musiał. Bo nie będę.
A nie będę dlatego, że pani nie zabiorę, i kwestia skończona. Jeżeli pani chce mi okazać
swo ą dobroć, pomoże mi pani przy likwidac i całego tego kramu. Z tym bęǳie dużo
roboty, a uż pali mnie niecierpliwość. Chciałbym ak na pręǳe wy echać.

Apodyktyczność profesora sprawiła to, że Łuc a nie powracała uż więce do tego
tematu. Polemizowanie z Wilczurem byłoby zupełnie beznaǳie ne. Pomimo to nie starała
się przewlec przygotowań do ego od azdu. Za ęła się gorliwie wyszukiwaniem nabywców
i targowaniem się z nimi. Jednocześnie pomagała profesorowi przy robieniu zakupów.

Wreszcie wszystko zbliżało się do zakończenia. Wy azd został ustalony na  kwiet-
nia; poprzedniego dnia wieczorem Wilczur pożegnał się z Łuc ą. Jego pociąg odchoǳił
o siódme rano, i nie chciał, by tak wcześnie zrywała się z łóżka dla odprowaǳenia go na
dworzec.
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— Gdy uż akoś się tam uplasu ę — mówił — napiszę do pani z zaproszeniem.
Ucieszę się barǳo, eżeli przy eǳie pani tam na kilka dni, a choćby i na spęǳenie całego
urlopu.

Pożegnała go barǳo serdecznie. Z miłym zǳiwieniem stwierǳił, że nawet nie próbo-
wała upierać się przy odprowaǳeniu go na dworzec. Była wesoła, a może tak umie ętnie
nadrabiała miną, nie chcąc sprawić mu przykrości.

„Jakie ona ma dobre serce — myślał Wilczur, gdy się rozstali. — To złota ǳiewczyna”.
I nagle żal mu się zrobiło, że tak kategorycznie odrzucił e ofiarną gotowość towa-

rzyszenia mu na kresy. Natychmiast ednak siebie zreflektował:
„Nie, to musi być nowe życie, nowa faza. To uż nie dla mnie, to dla innych”.
Naza utrz uż o goǳinie szóste był na dworcu wraz z Józefem i z wieloma kua-

mi, które trzeba było nadać na bagaż. Gdy przed ode ściem pociągu przechaǳał się po
peronie, wciąż spoglądał na zegarek. Sam wprawǳie prosił, sam nalegał, by Łuc a nie
przychoǳiła, doznał ednak przykrego rozczarowania, że e nie było. Na chwilę nawet
opanował go głęboki smutek graniczący ze zniechęceniem.

Konduktorzy ozna mili, że czas wsiadać. Pożegnał się z Józefem i wyszedł do swego
przeǳiału. Przez otwarte okno wpadł asny snop słońca. Oparł się i patrzył na pustawy
peron. O oznaczone minucie pociąg ruszył z mie sca. Wilczur stał w oknie, patrząc na
oddala ącą się Warszawę, na to złe miasto, które go zmogło, złamało i oto wypluwało ze
swego wnętrza ako coś zbędnego uż, wyssanego, bezużytecznego…

— Niech im Bóg przebaczy, niech im Bóg przebaczy — powtarzały ego usta, ale
w sercu słowa te nie zna dowały żadnego echa. Serce było ściśnięte bolesnym skurczem,
zapiekła się w nim krzywda, zaskorupiał żal.

I to straszne poczucie samotności…
Wieǳiał, że po przybyciu na mie sce uczucie to minie, ale teraz było mu z nim nad

miarę ciężko.
Koła wagonu dudniły uż na ostatnich zwrotnicach, ostatnie domki miasta oddalały

się z przyśpieszoną szybkością, ostatnie dymy kominów fabrycznych potwora roztapiały
się w horyzoncie.

Za plecami posłyszał odgłos otwieranych drzwi przeǳiału.
Odwrócił się.
Przed nim stała Łuc a z neseserem w ręku.

 
Doktor Jan Kolski przyszedłszy z rana do lecznicy znalazł na swoim biurku list zaadre-
sowany ręką Łuc i. Od razu poznał e charakter pisma i z na wyższym zaciekawieniem
otwierał grubo wypchaną kopertę. Zawierała kilka banknotów i dwa arkusze papieru.

Na pierwszym przeczytał:
„Drogi Panie Janie! Ponieważ mó wy azd następu e dość nagle, nie zdążyłam się z pa-

nem pożegnać osobiście, o co proszę nie mieć do mnie żalu. Okoliczności tak się złożyły,
że muszę na czas długi, może na zawsze, opuścić Warszawę. Na pożegnanie chcę pana
obarczyć mą prośbą. Mianowicie nie zdążyłam również zgłosić swo e dymis i w zarzą-
ǳie lecznicy. Załączam ą na piśmie, a wraz z nią zwracam pobraną do końca miesiąca
pens ę, którą proszę łaskawie wpłacić do kasy. W stosunku do te instytuc i chcę być
zupełnie w porządku, chociaż należy mi się urlop. Jestem przekonana, że pan profesor
Dobraniecki wiadomość o moim ustąpieniu przy mie z prawǳiwym zadowoleniem. Mu-
szę panu dodać, że i mnie rozstanie się z lecznicą, taką aką ona est ǳisia , sprawia wielką
ulgę. Przesyłam panu na lepsze życzenia. Jestem pewna, że się spełnią, bo są szczere, no
i dlatego, że pan na spełnienie tych życzeń zasługu e. Będę o panu pamiętała. Jeżeli za -
ǳie w moim życiu coś godnie szego uwagi — może do pana napiszę. Pozdrowienia dla
wszystkich. Spec alnie niech pan pozdrowi ode mnie pac enta z poko u  i życzy mu
rychłego wyzdrowienia. Serdecznie ściskam dłoń — Łuc a”.

Kolski trzy razy przeczytał ten list, nie mogąc zrozumieć ego treści. Spadło to nań
tak nieoczekiwanie, że cała ego świadomość wzbraniała się przeciwko przy ęciu tego, co
się stało, przeciwko wytworzone rzeczywistości.
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Po otrzeźwieniu natychmiast zatelefonował do Łuc i, lecz aparat e nie odpowiadał.
Wybiegł z lecznicy, wskoczył do pierwsze spotkane taksówki i po echał na Polną. Do-
zorca domu też nie umiał dać żadnych wy aśnień. Pani doktor meble sprzedała, a z rzecza-
mi ǳiś rano wy echała na dworzec. Gdy ą pytał, dokąd ma ą wymeldować, oświadczyła,
że eǳie w podróż i że sama eszcze nie wie.

— W podróż? — zapytał Kolski.
— Ano tak powieǳiała.
— A na aki dworzec po echała?
— Tego uż nie wiem, proszę pana.
— ǲięku ę — bąknął Kolski, wciska ąc mu do ręki napiwek.
Z ulicy ednak zawrócił. Dogonił dozorcę i zapytał:
— A o które pani doktor wy echała? Która to mogła być goǳina?
Dozorca podrapał się w głowę.
— Ano chyba eszcze szóste nie było.
— Tak wcześnie — bez sensu zauważył Kolski. — A może mi pan powieǳieć, czy…

od echała sama, czy może ktoś odprowaǳał?
Dozorca potrząsnął głową.
— Nie, nikt, proszę pana.
Wprost z Polne Kolski po echał na dworzec i sprawǳił, że w okresie mięǳy goǳiną

szóstą a siódmą pociągi odchoǳiły we wszystkich niemal kierunkach i niepodobna by-
ło ustalić, który był pociągiem Łuc i. Obiecywał sobie eszcze szczegółowsze studia nad
rozkładem azdy, na razie ednak musiał wracać do lecznicy. Po droǳe łamał sobie gło-
wę nad tym całym przygnębia ącym zdarzeniem. Pierwsza rzecz — to motywy — starał
się rozmyślać metodycznie — motywy wy azdu. To, że porzuciła lecznicę, było zupeł-
nie zrozumiałe. Nie znosiła Dobranieckiego, nie umiała mu i innym przebaczyć sprawy
Wilczura. Dlaczego ednak porzuciła Warszawę? Przecież w każde chwili Kolski przez
swo e stosunki, przez kolegów i przy aciół mógłby dla nie znaleźć ostatecznie nie gorszą
posadę gǳie inǳie . Więc dlaczego nie wspomniała o tym ani słowa? W dodatku nie
napisała prawdy. Bo eżeli miała czas na zlikwidowanie mieszkania i na sprzedanie mebli,
to również mogła chociażby telefonicznie pożegnać się z nim. Wszystko to wyglądało
barǳo ta emniczo.

Kolski wątpił, by mógł tu w grę wchoǳić akiś mężczyzna. Łuc a nie należała do typu
kobiet, które ulega ą nagłym oczarowaniom, a poza tym kochała się przecież w Wilczurze.
W grę tu nie mogła wchoǳić e roǳina, z którą nie utrzymywała żadnych stosunków,
dalsza roǳina, osiadła gǳieś pod Sandomierzem czy też pod Sieraǳem.

Przez cały ǳień Kolski choǳił i pracował z posępną twarzą. Przed wieczorem zamel-
dował się u Dobranieckiego i wręcza ąc mu list z dymis ą Łuc i, powieǳiał:

— Nie umiem sobie wytłumaczyć nagłego wy azdu doktor Kańskie . Musiało za ść
coś ważnego. Czy profesor nic o tym nie wie?

Dobraniecki uważnie przeczytał oświadczenie Łuc i i wzruszył ramionami.
— Nic nie wiem i nawet ǳiwię się, że doktor Kańska w ten sposób rozsta e się

z zakładem. Oczywiście te pieniąǳe bęǳie pan łaskaw e odesłać. Mnie sza o nie. Może
pan też napisać, że wyraziłem swo e zǳiwienie.

— Nie będę mógł napisać, panie profesorze, gdyż nie zostawiła mi swego adresu.
Jestem barǳo niespoko ny, bo przypuszczam, że musiało się stać coś złego. Nagle zli-
kwidowała swo e mieszkanie i wy echała w niewiadomym kierunku. Telefonowałem do
wszystkich e zna omych i od nikogo nie mogę się dowieǳieć.

Dobraniecki spo rzał nań z półironicznym uśmiechem.
— Czy i pan profesor Wilczur nie mógł panu uǳielić żadnych informac i?
Kolski szeroko otworzył oczy.
— Nie zwracałem się do profesora Wilczura. Skądże on może coś wieǳieć?
Dobraniecki zaśmiał się.
— Pan est eszcze barǳo niedoświadczony, kochany panie kolego. Gdybym wieǳiał,

że słowo naiwny nie obrazi pana, powieǳiałbym właśnie naiwny.
— Zupełnie nie rozumiem, panie profesorze…
— Ach, to nie est wcale takie skomplikowane — niedbale rzucił Dobraniecki. —

Zazwycza osobą na barǳie poinformowaną o poczynaniach kobiety est e kochanek.
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Kolskiemu gwałtownie krew uderzyła do głowy. W pierwsze chwili chciał zerwać
się i uderzyć w twarz Dobranieckiego, w następne ednak wzrok ego spotkał szyder-
cze spo rzenie profesora. Poczuł nagle akby zwiotczenie wszystkich mięśni, akby paraliż
nerwów.

„Ależ tak — tłukło mu się po głowie. — Ten łotr ma rac ę… Jakiż a byłem głupi,
aki naiwny…”

Dobraniecki, niedbale bawiąc się ołówkiem, mówił:
— Nie sąǳę też, by nasza pupilka wy echała z Warszawy. W tym, że zlikwidowała

mieszkanie, nie wiǳę eszcze żadnego dowodu. Mieszkanie się likwidu e nie tylko w wy-
padku przeniesienia się do innego miasta, lecz i wtedy, gdy się, powieǳmy, przenosi do
mieszkania przy aciela. Mam wrażenie, że odszukanie panny Kańskie nie sprawi panu
ani zbyt wielkich trudności, ani spec alne … przy emności.

Z gabinetu Dobranieckiego Kolski wyszedł półprzytomny. Podsunięte przez profesora
pode rzenie rosło w nim i pęczniało, zalewało mózg krwią, zaciskało pięści w bezsilne
wściekłości, wyło o zemstę, o karę lub na zmianę zrywało się szlochem. Kilka razy w ciągu
nocy zrywał się, ubierał i chciał biec do willi profesora Wilczura. Układał uż w głowie
druzgocące oskarżenie, które mu rzuci w twarz, słowa pogardy, którymi ą napiętnu e,
a potem znowu płakał i rozpaczał nad tym, że przecież nie ma żadnych praw nie tylko
do e uczuć, ale i do sąǳenia e postępku. Nie est dla nie nikim. Zwykłym kolegą,
przed którym nie est obowiązana tłumaczyć się ze swoich postępków. Pó ǳie tam i cóż
e powie?… Skłamała mi pani w liście… Zawiodłem się na pani… Wszystko puste słowa.

Nad ranem opanowały go optymistyczne refleks e. Dobraniecki est złym człowiekiem
i dlatego innych źle sąǳi. To est niemożliwe, by Łuc a była czy ąkolwiek kochanką. Je
oczy patrzyły zbyt śmiało, zbyt asno. Nic w nie nie było z ǳiewki. Wyłącza ąc ową
adorac ę, oczywiście platoniczną adorac ę Wilczura, była w całym tego słowa znaczeniu
człowiekiem.

Zmęczony i rozbity, przyszedł rano do pracy. Długa wizytac a chorych, późnie asy-
stowanie przy kilku operac ach. Czuł się niezmiernie zmęczony. Mimo woli przechoǳąc
korytarzem kilkakrotnie zaglądał do poko u internistów. Siadywała przy tym biureczku,
taka śliczna w białym kitlu, z poważną i rozumną twarzą, z asnymi włosami…

Tak minęły trzy dni. Sto razy brał do ręki słuchawkę, by zatelefonować do profesora
Wilczura, sto razy szedł i zawracał w pół drogi do Alei Bzów. Bał się. Wolał niepewność
niż potwierǳenie ohydnych pode rzeń Dobranieckiego. Wreszcie dnia czwartego, osta-
tecznie złamany, gotów na wszystko, zrezygnowany postanowił dowieǳieć się prawdy.
Boda na gorsze prawdy. Przyna mnie zobaczy ą, przyna mnie zamieni z nią kilka słów,
usłyszy e głos.

Zbliża ąc się do willi profesora, zawahał się eszcze przez chwilę, lecz wahanie minęło
szybko. Był wieczór. Spoǳiewał się zobaczyć oświetlone okna, lecz willa tonęła w mroku.
Stanął przy sztachetach i długo nadsłuchiwał, nim nacisnął ǳwonek. Wśród ciszy panu-
ące dookoła usłyszał ego dźwięk wewnątrz willi. Czekał kilka minut i znowu zaǳwonił.
Jeszcze raz i eszcze. Wewnątrz albo spano, albo nie było nikogo.

W tym momencie zobaczył na furtce zawieszoną tabliczkę. Zapalił zapałkę i przeczytał:
„Willa od zaraz do wyna ęcia”.
Dogasa ąca zapałka sparzyła mu palce. Nawet nie dostrzegł tego. Jak błyskawica prze-

biegła mu przez mózg myśl:
— Wy echał. Wy echali razem…
Naza utrz rano znowu był w Alei Bzów. W ogródku przed willą akiś człowiek prze-

kopywał grządki. Niewiele można się było od niego dowieǳieć. Willa rzeczywiście est
do wyna ęcia, bo profesor Wilczur wyprowaǳił się.

— Kiedy profesor wy echał?
— Ano, czternastego.
Data zgaǳała się z datą wy azdu Łuc i.
— Czy rano?
— Wczesnym rankiem.
— I nie wie pan dokąd?
— Skądże mogę wieǳieć. Jeżeli kto może, to chyba Józef. On pana profesora na

dworzec odprowaǳał.
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— A gǳież est ten Józef?
— Też panu tego nie powiem. Skończyła mu się tu służba, to pewnie służy gǳie

inǳie . Mnie nie mówił gǳie. Ale niech pan poczeka… Zaraz, zaraz… On na Tamce ma
akich krewnych, co ma ą pralnię. To może się pan od nich dowieǳieć.

Na Tamce było kilka pralni. Odwieǳa ąc każdą po kolei, wreszcie dotarł do właściwe .
Należała istotnie do ciotki byłego służącego profesora Wilczura. Gruba baba o barǳo
czerwonych policzkach i małych świdru ących oczkach przy ęła Kolskiego nieufnie.

— A pan aki ma interes do niego?
— Chciałbym się z nim zobaczyć — wy aśnił Kolski.
— Pan z polic i czy co?
— Ale gǳie tam.
— To może względem posady? Jeżeli tak, to za późno, bo mó siostrzeniec posadę

uż znalazł. Do września est za ęty. A eżeli pan chce, to proszę zostawić adres, to we
wrześniu on się zgłosi.

— U kogo on ma posadę? Może mi pani podać adres?
— A tego to a nie wiem. Mówił mi tylko, że na akimś okręcie. Za stewarda poszedł.
— Na okręcie… Hm… A czy pani nie wie, mógł pani wspominać, dokąd wy echał

profesor Wilczur?
Babina wzruszyła ramionami.
— A cóż on mnie ma o takich rzeczach wspominać. Skądże a mogę wieǳieć?
— Przepraszam panią. — Kolski ukłonił się i wyszedł.
Na tym skończył się ostatni ślad.
Tegoż wieczora Dobranieccy wydali pożegnalne przy ęcie, na które był zaproszony

i Kolski. Pani Nina wy eżdżała na lato za granicę, ak mówiła, dla poratowania zdrowia.
Pani Nina wyglądała kwitnąco. Ożywiona, wesoła, pełna dowcipu i wǳięku, flanowała od
edne grupki gości do drugie .

Gdy zobaczyła Kolskiego sto ącego samotnie przy drzwiach buduaru, wzięła go pod
rękę i wyprowaǳiła na taras. Miała uż od męża szczegółowe relac e o ego zmartwie-
niach. Wydał się e teraz barǳie interesu ący i nawet przysto nie szy niż dawnie . Urok
romantyzmu zawsze podniecał ą do zdobywczości. Ten młody lekarz, zakochany w kole-
żance, która porzuciła go dla starego profesora, mógł zaciekawiać ako trudna do zdobycia
pozyc a. Zawsze go zresztą wyróżniała.

— Nie będę chyba zbyt niedyskretna — zaczęła — eżeli przyznam się panu, że do-
myślam się, dlaczego pan est taki smutny.

Nic nie odpowieǳiał.
— Może użyłam złego wyrażenia. Pan określiłby to słowem znacznie mocnie szym,

prawda?… Przygnębienie, a może nawet rozpacz czy tragedia?… Rozumiem pana. Sama
kochałam kiedyś nieszczęśliwie. Wiem, co się przeżywa w te dni. Ma się takie uczucie,
akby się wisiało nad przepaścią, prawda?

Je miękki, ciepły głos i serdeczność sprawiały wrażenie szczerego współczucia. Po-
wietrze było pełne zapachu bzów, gęstymi kępami rosnących przy pałacyku. Miękkie
powiewy przynosiły z parku inne eszcze zapachy. W Frascati wiosna była w pełni, a wie-
czór ciepły.

— Prawda — powieǳiał Kolski.
Oparła się o balustradę i mówiła:
— Pamiętam, była to też wiosna. Sieǳiałam tu, na tymże tarasie, gdy mi przynie-

siono list. List od niego. Jakże straszliwie zimne są takie listy. Trzyma się e w ręku ak
kawałek lodu, aż parzą swoim chłodem. A wewnątrz banalne słowa, poprawne, sztywne,
uprze me. Ustawione w szeregi ak wygalonowani loka e o nieruchomych twarzach. Że
żału e barǳo… że okoliczności… że obowiązek… że nie może osobiście, bo konieczność
powstała niespoǳiewanie. A z tego wszystkiego wyziera edno mordercze „nie kocham”.
Jedno bezlitosne „porzucam”… I po cóż marnować tyle okrągłych zdań, tyle wyszlifowa-
nych azesów.

Zrobiła pauzę i dodała:
— Nie może pan sobie wyobrazić, ak barǳo byłam nieszczęśliwa…
Kolski spo rzał e w oczy i powieǳiał:
— Ja mogę, proszę pani.
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— Czy barǳo pan ą kochał?
— Czy barǳo? — po namyśle odpowieǳiał Kolski. — Nie wiem, czy barǳo. Nie

mam żadnych porównań. Kocham tylko ą i nigdy nikogo poza nią nie kochałem… I nigdy
nie pokocham.

— O tak — skinęła głową. — To est prawǳiwa miłość. Pozna ę ą. Bo i sama wów-
czas tak myślałam. Właśnie ta wiara, że uż się nigdy nikogo nie pokocha, est sprawǳia-
nem wielkości uczucia, ego szczerości i głębi. I oburzam się na tych, którzy nie umie ą
po ąć, że człowiek, który drugi raz pokochał, mógł i pierwszy raz kochać prawǳiwie.

Kolski spo rzał na nią.
— Nie rozumiem, co pani przez to chce powieǳieć.
— Przede wszystkim to, że człowiek ży e, że wszystko, co ży e, zmienia się. Bo przecież

samo życie nie est niczym innym ak ustawiczną przemianą, nieprawdaż?
— Tak. Z naukowego punktu wiǳenia…
— Nie tylko z naukowego — przerwała mu. — Zmieniamy się. I niechże pan sam

powie, czy mo a miłość sprzed lat kilku zostałaby obrażona, pomnie szona czy przekre-
ślona przez to, że pokochałam teraz kogoś innego? Po stokroć nie. Wówczas kochałam
pełnią uczuć i myśli, całą sobą, niepoǳielnie i nie było we mnie mie sca na nic innego,
byłam całkowicie owładnięta kochaniem. Ale nie byłam to a, a ǳisie sza, aką pan wiǳi
przed sobą. To uż est zupełnie inna istota. Nawet ciągłość mięǳy tamtą i mną została
przecięta, brutalnie zerwana. Natura zaś nie znosi próżni. Jest takie przysłowie łacińskie…

— Natura horret vacuum — odpowieǳiał Kolski.
— Tak właśnie. Można kochać niezmiennie i wiernie przez całe życie, ale wtedy tyl-

ko, gdy miłość ta est podsycana, wtedy gdy ży e w nas. Ży e. To znaczy nie est akąś
mumią czy relikwią, lecz częścią nasze żywe duszy, gdy wraz z nią przechoǳi wszyst-
kie nasze przemiany. W przeciwnym razie stopniowo mumifiku e się, wznosimy dla nie
gǳieś, w które ś z kapliczek serca smutny ołtarz, gǳie kult e odda emy w momentach
wspomnień. Je mie sce zaś za mu e nowe życie, eżeli esteśmy tak szczęśliwi, że uda się
nam e spotkać.

— Barǳo ǳiwnie pani mówi — odezwał się niepewnie Kolski.
— ǲiwnie?… Mówię prawdę, mówię to, co przeżyłam, co przemyślałam, co wiǳę

w sobie same . A mówię to panu dlatego, że wiem, w akim pan obecnie zna du e się
nastro u, wiem, że pan mnie zrozumie, przy pańskie subtelności i delikatności uczuć.

Kolski był tym nieco zaskoczony. Dotychczas odnosił wrażenie, że pani Dobraniecka
niewiele więce zwraca nań uwagi niż na innych współpracowników e męża. Nie mogło
mu nie pochlebić, że ta świetna pani, słynąca z urody i z eleganc i, tak się na nim poznała.

— Naprawdę barǳo estem pani wǳięczny za ten dowód… za łaskawe… za tak miły
sąd o mnie.

— Niech pan nie ǳięku e. Będę z panem zupełnie szczera. Przyzna ę się, że to est
nawet nieładnie z mo e strony, iż mówię o tym z panem, o tym, co rozkrwawia panu tak
świeżą ranę. I proszę mi darować ten akt egoizmu.

— Egoizmu?… — zǳiwił się Kolski.
— Tak, panie Janie. Nie wiem, akie pan sobie wyrobił o mnie zdanie. Prawdopo-

dobnie sąǳi pan ak wszyscy, że braku e mi tylko ptasiego mleka, że estem szczęśliwa
i niczego więce nie pragnę. Gdybyż tak było!… Och, oczywiście Jerzy mnie kocha, otacza
mnie zbytkiem, nie odmawia niczego. Niczego, co dla większości luǳi est cenne. Ale
my, kobiety, na wyże cenimy tę czułą bliskość duchową, którą dać nam może kochany
mężczyzna. Pan rozumie?

— Oczywiście, proszę pani.
— Mó mąż zbyt pochłonięty est nauką i pracą, a zresztą ma barǳo rygorystycz-

ny pogląd na sprawy luǳkie. W tych rzeczach est bezkompromisowy. Czyż mogłabym
wobec niego pozwolić sobie na zwierzenia, na wypowiadanie swoich myśli o sprawach
tak dla mnie istotnych? Nie, to a panu estem wǳięczna, że chce mnie pan słuchać. To
może okrutne z mo e strony, ale proszę mi wybaczyć. Wśród tych setek zna omych nie
znalazłabym nikogo, z kim mogłabym tak mówić, czy e dyskrec i byłabym tak pewna.

Kolski chrząknął.
— Pod tym względem może pani na mnie absolutnie liczyć.
Lekko dotknęła ego ręki końcami palców.
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— Nie wątpiłam o tym ani przez chwilę. I ponieważ ǳisia est noc szczerości, niczego
uż nie chcę przed panem zata ać. Otóż wtedy, w owych smutnych dniach, gdy otrzymałam
ten lodowaty list, bliska byłam samobó stwa i nie wiem, ak by się to skończyło, byłam
wtedy eszcze barǳo młoda i barǳo niedoświadczona, było to mo e pierwsze wielkie
uczucie. Na szczęście los mi zesłał wówczas ratunek. Poznałam pewnego człowieka. Był
to dobry i mądry człowiek, który sam wiele w życiu przeszedł, który umiał patrzeć w cuǳe
serce. Było to piękne z ego strony. Niczego nie chciał ode mnie, niczego nie chciał dla
siebie. Po prostu pragnął pomóc mi w ko eniu mo e rozpaczy. Ach, te długie z nim
rozmowy, te zwierzenia, te dobre, serdeczne rady, ta umie ętność we rzenia w na skrytsze
zakątki mo e duszy. Zresztą nie zamykałam się przed nim. Przeciwnie. Mówiłam to, co
czułam. A on był dla mnie lekarzem.

Uśmiechnęła się.
— Nazywałam go lekarzem mego serca.
Kolski zapytał:
— A on rzeczywiście był lekarzem?
Pani Nina przecząco potrząsnęła głową.
— Nie. Był właściwie niczym. Ale dla mnie w owym czasie stał się wszystkim. Był

wielkim darem od losu. Wciąż czu ę się wobec wszechświata dłużniczką. Tak pragnęłabym
móc odpłacić się komuś równym darem. Oczywiście wiem, że nie potrafię być tak dobrym
lekarzem serc ak tamten człowiek. Brak mi i tego rozumu, i te głębokości spo rzenia,
i te łagoǳące miękkości dotyku.

Ponieważ umilkła, Kolski uważał za stosowne zaoponować.
— Cóż znowu, proszę pani.
— Sąǳi pan więc?…
Kolski nic nie sąǳił. Czuł się nieswo o i odnosił takie wrażenie, akby pani Dobra-

niecka przez pomyłkę edynie zwróciła się doń z tym wszystkim, biorąc go za kogoś inne-
go. Tym niemnie wydała mu się urocza i barǳo dobra. Nie domyślał się w te wyniosłe ,
piękne pani tylu sentymentalnych możliwości.

— Pani est barǳo dobra — powieǳiał.
Zapanowało milczenie. Z salonu dobiegły strzępy muzyki. Pierwsza odezwała się pani

Nina.
— Barǳo mało znałam pannę Kańską. Była kilka razy u nas, wywarła na mnie do-

datnie wrażenie. To, zda e się, edna z tych do rzałych współczesnych kobiet, które chcą
i umie ą samoǳielnie walczyć o byt. Mó mąż wysoko ceni e uzdolnienia. Słyszałam od
niego zawsze słowa uznania, a pan wie, że nie est on człowiekiem pobłażliwym.

— O tak — przyznał Kolski.
— Nie ǳiwi to pana, że z zainteresowaniem przyglądałam się te czaru ące ǳiewczy-

nie. Nieobo ętnie też dowieǳiałam się o tym, że łączy pana z nią nić wza emne sympatii.
— Niestety, nie wza emne — z goryczą powieǳiał Kolski.
— Teraz się to okazało i było to dla mnie niespoǳianką. Któż by to mógł przypusz-

czać? Wprawǳie nieraz z lecznicy i spoza lecznicy dobiegały liczne pogłoski uwłacza ące
e opinii. Prostowałam to z oburzeniem. Byłam przekonana, ach, nie mnie niż pan, że
e stosunek do Wilczura polega wyłącznie na admirac i. Wziąwszy chociażby pod uwagę
ego wiek. Przecież to uż niemal starzec. Kto by to przypuszczał! Młoda, ładna, nieza-
leżna, na pozór nieskazitelna, bezinteresowna… I nagle ak piorun z asnego nieba pada
takie odkrycie…

— Nie wszystko złoto, co się świeci — sentenc onalnie powieǳiał Kolski. Miał gorycz
w ustach, wstręt i pogardę dla całego świata.

Pani Nina znowu dotknęła ego ręki.
— O, nie, panie Janie, nie wolno panu e potępiać. Skądże pan może wieǳieć, akie

okoliczności moralne czy nawet… materialne skłoniły ą do tego, by zostać przy aciółką
starszego przecież i byna mnie niepociąga ącego pana. Życie, nawet życie takie młode
ǳiewczyny est pełne zagadek i ta emnic. Nie można tego brać powierzchownie, nie moż-
na à la lettre. Zbyt surowo pan ą sąǳi. Przyzna ę panu rac ę, że dla obo ętnego wiǳa
bęǳie ona tylko metresą pana Wilczura. Ale my, którzyśmy ą znali, nie możemy sprawy
tak symplifikować. Z akichś powodów musiało e zależeć na nim. Ostatecznie Wilczur
nie poży e uż długo, a podobno posiada eszcze znaczny ma ątek.
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To pociągnięcie było ednak uż zbyt silne. Pani Nina wymierzyła źle swó cios, który
nie tylko chybił, lecz wywołał gwałtowną reakc ę.

Kolski zmarszczył brwi i powieǳiał nieco podniesionym głosem:
— To nieprawda, proszę pani. Wiem z całą pewnością, że profesor Wilczur est zu-

pełnie zru nowany. A zresztą chociażby był milionerem, nie miałoby to dla panny Łuc i
na mnie szego znaczenia. Zapewniam panią, bo wiem, że dla nie względy materialne
w ogóle nie istnie ą. O, nie, ona est zbyt szlachetna, proszę pani, a e bezinteresow-
ność nawet mnie zdumiewała. Przecież sam nieraz dawałem e dobrych pac entów, a ona
wymawiała się brakiem czasu i wie pani, w aki sposób ten czas zużywała?… Za darmo
leczyła po różnych ochronkach i przytułkach.

Pani Nina cofnęła się na dawne pozyc e.
— Zawsze byłam o nie takiego zdania — powieǳiała z naciskiem. — Zawsze. Przy-

zna pan ednak, że sam musi gubić się w poszukiwaniu motywów e postępku. Wszystko
tłumaczyłaby tylko bezgraniczna miłość. Owszem, zdarza ą się wypadki, że młode ǳiew-
częta durzą się czy nawet kocha ą się w starszych panach. Możliwe, że i tu zachoǳi
taki wypadek, chociaż nie przypuszczam, chociażby dlatego, że doktor Kańska robiła za-
wsze na mnie wrażenie istoty wy ątkowo zdrowe zarówno fizycznie, ak i psychicznie,
nie ulega zaś wątpliwości, że miłość do człowieka tak starego uważana być musi za coś
nienormalnego, za coś sprzecznego z naturą…

Znowu zapanowało milczenie.
— Mówiono mi kiedyś, że znachorstwo polega nie tyle na leczeniu, ile na sugestio-

nowaniu chorych, że się czu ą lepie . Podobno zdemaskowano nawet niedawno gǳieś
w Małopolsce znachora, który posiłku ąc się umie ętnością hipnotyzowania, wymuszał
od naiwnych wieśniaków pieniąǳe, a od ich żon i córek to, co mu dać mogły. Świat est
pełen ta emnic i nigdy nie kusiłam się, by e rozwiązywać. Wie pan, aki ustaliłam dla
siebie przepis?

— Jaki, proszę pani?
— Po prostu gdy stykam się z czymś niezrozumiałym, z czymś, co pod pokrywką

niezwykłości może kryć akąś ohydę, szybko przechoǳę mimo. Wolę zachować prze-
świadczenie, że świat est piękny, a postępowanie luǳi szlachetne i mądre. W ten sposób
ratu ę siebie przed wszelkim brudem. Przechoǳę mimo i choćby mi na barǳie zależało
na wniknięciu w nieznane — rezygnu ę. Proszę mi wierzyć, że to est dobra recepta.

— Nie od wszystkiego tak łatwo można ode ść, proszę pani — poważnie zauważył
Kolski.

— Któż mówi o rzeczach łatwych. Chcąc cenić siebie i wzmacniać swe wartości luǳ-
kie, trzeba się zdobywać na rzeczy trudne. Nie sztuka est złamać słomkę, nie sztuka od-
wrócić się od potrawy, która nam nie smaku e. Moim zdaniem człowiek typu pana est
właśnie stworzony do pokonywania w sobie na większych trudności. Pan est ǳielnym
człowiekiem. Gdyby pan żył w czasach kolonizac i Ameryki, na pewno byłby pan ednym
z pierwszych pionierów.

Na taras wszedł profesor Dobraniecki i zawołał:
— Nino, pan minister wychoǳi, chciał ciebie pożegnać.
— Idę w te chwili — odpowieǳiała, wsta ąc i wyciąga ąc rękę do Kolskiego. —

ǲięku ę panu. To była cudowna rozmowa. Tak mało mam podobnych chwil w życiu.
Niezmiernie żału ę, że wy eżdżam. Niestety, wszystko uż postanowione i przygotowane.
Nie mogę opóźnić swego wy azdu. Ale postaram się skrócić mó pobyt za granicą. Tyle
mam eszcze panu do powieǳenia, tyle eszcze chcę od pana usłyszeć. Czy pozwoli pan,
że do niego napiszę?…

Kolski, od początku zdetonowany, zmieszał się do reszty.
— Ależ proszę pani. Będę niezmiernie wǳięczny.
Nisko pochylił się, cału ąc ą w rękę. Gdy się wyprostował, nie było uż e na tarasie.
Wracał do domu oszołomiony. By zebrać myśli, minął swo ą kamienicę i wybrał się na

dłuższy spacer w Ale e. Już świtało. Nad Łazienkami szarym srebrem przecierało się niebo.
Usiadł na edne z ławek i zaczął segregować wrażenia. Nie uważał siebie za człowieka
głupiego i nie był nim w istocie. W tym, co mówiła pani Nina, wyczuł od razu żądło
nienawiści do Łuc i, zamaskowane akże zręcznymi komplementami. Broniąc e pozornie,
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w istocie chciała ą zdyskredytować w ego oczach. Ale w akim celu? Czyżby wy azd
Łuc i w akiś sposób wiązał się z osobą pani Dobranieckie ?… Nie, to nonsens. Było
eszcze edno wytłumaczenie, ale Kolski zbyt skromne miał mniemanie o sobie, by móc
przypuścić, że ta świetna dama zakochała się właśnie w nim.

W każdym razie rozmowa z nią musiała zostawić i zostawiła barǳo silne wrażenie.
Pani Dobraniecka z ednała go sobie zwierzeniami, olśniła sposobem bycia i poziomem
u ęcia tych trudnych i skomplikowanych spraw, na określenie których on osobiście miał
tylko tak proste słowa ak miłość, nienawiść, zazdrość.

Zasypia ąc, myślał:
„ǲiwna, niezwykła kobieta…”

 
Łuc a śmiała się asnym beztroskim śmiechem.

— A wiǳi pan, że i tu przydam się — mówiła, otwiera ąc walizkę i wy mu ąc z nie
zgrabnie popakowane w woskowany papier kanapki. — Zasłabłby pan z głodu.

— Że też pani o tym pomyślała — ǳiwił się Wilczur.
— Wcale nie pomyślałam. Po prostu zaǳwoniłam do informac i kole owe i dowie-

ǳiałam się, że w tym pociągu nie ma wagonu restauracy nego. A stąd uż nietrudno
było wyciągnąć dalsze wnioski. Ponieważ zaś wieǳiałam również, że wy echał pan z do-
mu, oczywiście bez śniadania, przezornie zaopatrzyłam się w to wszystko.

— Ależ to cała spiżarnia.
— Niech się pan nie obawia, profesorze. Na bliższa duża stac a zaopatrzona w bufet,

gǳie pociąg na dłuże się zatrzymu e, bęǳie dopiero o edenaste . Upewniam pana, że
do tego czasu niewiele z te spiżarni zostanie.

Przepowiednia Łuc i sprawǳiła się w zupełności. Dobremu apetytowi sprzy ał nie
tylko wczesny ranek i podróż, ale i nastró obo ga. Po krótkie konsternac i i serii wyrzu-
tów, akie Wilczur zrobił Łuc i, musiał pogoǳić się z faktem dokonanym, pogoǳenie
to przyszło mu tym łatwie , że w gruncie rzeczy, chociaż sam przed sobą do tego się nie
przyznawał, uszczęśliwiony był e niesubordynac ą.

Z uwagą słuchał e pro ektów na przyszłość. Nie zamierzała ograniczyć swo e pracy na
wsi do pomocy Wilczurowi. Ułożyła uż sobie cały plan ǳiałania. Za mie się na szerszą
skalę propagandą higieny w okolicznych osiedlach, w szczególności mieszkań. Z kolei
Wilczur zazna amiał ą z warunkami, akie zastaną na mie scu. Opisywał luǳi, stosunki,
zwycza e i obycza e panu ące w młynie, w miasteczku i w okolicy.

Byli tak za ęci rozmową, że nie dosłyszeli szmeru lekko rozsuwa ących się drzwi prze-
ǳiału i nie dostrzegli ręki, która się przez szparę wsunęła. Wsunęła się zresztą na krótko,
po to tylko, by wprawnym ruchem zanurzyć się w wewnętrzne kieszeni palta Wilczura,
niebacznie umieszczonego na wieszaku tuż przy drzwiach.

Właściciel te ręki cofnął ą wraz z zawartością bezszelestnie i również bezszelestnie
przymknął drzwi. Następnie nie tracąc czasu, szybko wycofał się z wagonu, przezornie
minął eszcze dwa i w trzecim zatrzymał się na pustym korytarzu. Roze rzał się uważnie,
po czym wydobył z zanadrza dość gruby pugilares. Gwizdnął z cicha i przeciągle na wi-
dok poważnego pliku banknotów, po czym precyzy nym ruchem umieścił e w kieszeni.
Wewnątrz pozostały tylko papiery, nie przedstawia ące żadne wartości. Już chciał pugi-
lares wyrzucić przez okno, gdy wpadł mu w oko zielony papierek przypomina ący dolary.
Wyciągnął go spośród innych i przeczytał:

„Otrzymaliśmy od profesora Rafała Wilczura złotych…”
Ręka gotowa uż do ruchu zastygła w powietrzu. Ponowne gwizdnięcie wydobyło się

z ego ust, zanurzył palce w portfelu. Paszport, legitymac a, bilety wizytowe… Nie ulegało
wątpliwości, czy ą pugilares stanowił własność. Powolnym ruchem sięgnął do kieszeni,
wydobył z nie świeżo zainkasowane banknoty i ulokował na ich dawnym mie scu, po
czym wsunął portfel do kieszeni i uż znacznie wolnie ruszył z powrotem. Z łatwością
odszukał ten przeǳiał. Przez rozchylone firanki widać było brązowy płaszcz.

Tym razem uż bez zachowania ostrożności otworzył drzwi i wszedł do przeǳiału.

  - Profesor Wilczur 



W pierwsze chwili nie poznali go. Miał na sobie prawie wytworny garnitur, grana-
towy w szarą kratę, i nieznacznie tylko wygnieciony melonik. W takim stro u eszcze go
nie wiǳieli.

Profesor Wilczur wpatrywał się weń przez chwilę z niedowierzaniem, aż zawołał:
— Jemioł!
— Ha, zgadłeś cesarzu. Trudno. Zostałem zidentyfikowany. Coraz trudnie w te Pol-

sce podróżować incognito. Mo e uszanowanie pani. Cóż to za wyprawa lekarska? Jeǳiecie
państwo kogoś zarzynać na prowinc i? Czy uż zabrakło mięsa w Warszawie?…

Przy rzał się uważnie i zapytał, podnosząc kapelusz nad głową:
— He , a może to właśnie na sposobnie sza okaz a do złożenia życzeń? Per Bacco⁴⁵!

To mi wygląda na podróż poślubną.
Wilczur zaczerwienił się, Łuc a zaś wybuchnęła śmiechem.
— Niestety, nie.
— Nie?… — odetchnął akby z wielką ulgą Jemioł i rozsiada ąc się wygodnie powie-

ǳiał: — W takim razie bez u my dla mo e godności mogę z wami pozostać.
— A dokądże pan eǳie? — zapytała Łuc a.
— Jest to tak modna ǳisia „podróż w nieznane”. Oryginalnością mo e est fakt, że

czynnikiem regulu ącym sta e się naprawdę przypadek, to est ten moment, gdy konduk-
torowi uda się stwierǳić, że nie posiadam biletu. Konduktorzy ma ą przesąd, że pociąga-
mi eźǳić mogą luǳie zaopatrzeni w bilety. Zawsze podczas letnich wakac i usiłu ę ich
przekonać, że est inacze . Niestety, są to luǳie niezdolni do absorbowania nowych po ęć
i dlatego nader często muszę wysiadać na na barǳie nieprawdopodobnych stac ach. Ma
to wprawǳie ten plus, że stopniowo pozna ę drogą o czyznę, ale i ma wady. Mianowicie
niektóre e re ony sta ą się wręcz niedostępne.

— Czy pan tak lubi podróżować? — zapytała Łuc a.
— Podróże kształcą — wy aśnił. — Ja zaś zawsze miałem zamiłowanie do turystyki.

Jestem uspołeczniony. Wiǳąc wszęǳie plakaty nawołu ące wielkimi literami: „Zwieǳa
Polskę”, „Pozna swó kra ”, akże mógłbym się nie skusić.

— Ale plakaty — zauważyła Łuc a — nie zaleca ą podróżować na gapę.
— To tylko niedopatrzenie — oświadczył Jemioł. — Ostatecznie aka est różnica

mięǳy azdą na gapę a azdą z biletem? Quelle différence? Luǳie o uproszczonym spo-
sobie myślenia edno nazywa ą włóczęgostwem, drugie zaś turystyką. Czy sam osobnik,
który w taki czy w inny sposób podróżu e, zmienia się? Byna mnie . O różnicy decydu e
po prostu ego kieszeń, pugilares. Człowiek uprawia ący turystykę bez pugilaresu est
włóczęgą, człowiek włóczący się z pugilaresem est turystą. Dla wykazania państwu, ak
nieścisłe i pod względem naukowym niewytrzymu ące krytyki est tego roǳa u definio-
wanie, pokażę wam coś…

Nie dokończył. Do przeǳiału wszedł konduktor i stereotypowym tonem powieǳiał:
— Poproszę o bilety do kontroli.
Bilety Łuc i i Wilczura zostały przeǳiurkowane. Z kolei konduktor zwrócił się do

Jemioła, patrząc nań nieufnie:
— Pański bilet?
— Charonie, perfidnie eksploatu ący twórczą inwenc ę Stevensona dla niskich celów

kapitalizac i etatystyczne . Czy nie buǳi się w tobie spontaniczna dezaprobata tych ten-
denc i cywilizacy nych, które wplątały cię w tryby fiskalizmu, paraliżu ącego liberalizm
lokomocy ny i intensywną penetrac ę interregionalną?

Strapiony konduktor powiódł wzrokiem po obecnych i odezwał się uż całkiem nie-
pewnie:

— Mnie tam wszystko edno. Pan bęǳie łaskaw bilet do kontroli.
— Cha, cha, cha — zaśmiał się Jemioł. — Więc naprawdę pieścisz w swe duszy

słodkie złuǳenie, że mogę posiadać coś takiego?
— Ja tu nie na żarty przyszedłem — obruszył się konduktor — i niech pan mnie nie

tyka, bo z panem świń nie pasłem. Proszę o bilet albo wysaǳę pana na na bliższe stac i.

⁴⁵per Bacco (łac.) — na Bachusa. [przypis edytorski]

  - Profesor Wilczur 



— Nie przy ǳie ci to tak łatwo, carissime, albowiem przepisy, którym musisz niewol-
niczo ulegać, powiada ą, że pasażer, który nie zdążył kupić biletu, może to uskutecznić
w wagonie z pewną nieznaczną dopłatą. Ja właśnie estem takim pasażerem.

To rzekłszy, przybrał pogardliwy wyraz twarzy i wydobywszy z kieszeni pękaty portfel
Wilczura, wyciągnął z pliku banknotów eden, wręcza ąc go konduktorowi.

Obfita zawartość pugilaresu skonsternowała konduktora. Była dlań zupełną niespo-
ǳianką, gdyż swoim wprawnym okiem, uż wchoǳąc do przeǳiału, ocenił tego pasażera
w meloniku ako włóczęgę bez grosza przy duszy. Teraz przyszło mu na myśl, że może to
być akiś ǳiwak.

— Czy pan też eǳie do Ludwikowa? — zapytał rzeczowo.
— Do Ludwikowa? — zaciekawił się Jemioł. — Tak, przy acielu, poǳiwiam two ą

intuic ę. Istotnie adę do Ludwikowa. Natomiast będę ci wǳięczny, Archimedesie, eżeli
mi powiesz, po kiego diabła.

Konduktor podał mu bilet i wzruszył ramionami.
— Pan tak do mnie doprawdy ǳiwnie mówi.
Gdy się wycofał, Jemioł westchnął:
— No i wiǳisz, generale, sam o tym nie wieǳąc, zafundowałeś mi bilet do akiegoś

parszywego Ludwikowa. A to przy m ode mnie w darze ako skromny rewanż.
Powieǳiawszy to, podał Wilczurowi ego portfel.
— Ależ… ale to mó portfel — zǳiwił się profesor.
— Tak — przyznał Jemioł — i te właśnie okoliczności zawǳięczam to, że nie stał

się moim. Ach, faraonie, wzbuǳiłeś słabość w moim lwim sercu. Niech tam. Wspania-
łomyślnie zwracam ci ten opasły przedmiot, zdobyty nakładem znacznego doświadczenia
i nie akie wprawy palców. A na przyszłość nie raǳę ci, Midasie, wieszać palta tuż przy
drzwiach przeǳiału.

Wilczur był widocznie zażenowany całym tym zdarzeniem, natomiast Łuc a spoglą-
dała na Jemioła z nieda ącym się ukryć niepoko em. Nie zwraca ąc na to uwagi, perorował
dale . W pewne chwili zapytał:

— Czy to czcigodni państwo adą do owego Ludwikowa?
— Tak — potwierǳiła Łuc a.
— W każdym razie proszę mnie uprzeǳić, kiedy bęǳie ta stac a, bo muszę kazać

służbie zapakować mo e liczne kuy.
— Ma pan dość dużo czasu — powieǳiała Łuc a. — Jakieś eszcze dwanaście goǳin.
— Ach tak? Więc est to gǳieś w pobliżu bieguna północnego.
— Nie, przy acielu — zaśmiał się Wilczur. — Nie do eżdżamy nawet do kręgu po-

larnego.
— To świetnie, bo nie zabrałem ze sobą psów pociągowych, sań ani innych Eski-

mosów. Ale czy możecie mnie poinformować, po kiego licha tam eǳiecie? Na letniaki,
cesarzu?

— Nie, przy acielu. To przenosiny i po części ty esteś ich sprawcą. Obrzyǳiłeś mi
miasto…

— Recte⁴⁶, uświadomiłem ci, my dear, two e obrzyǳenie do miasta. W człowieku est
cała dżungla nieuświadomionych upodobań, zagłuszonych zachcianek, sympatii i awers i.
Fortepian stoi ak głupia krowa i nic nie wie o swoim wnętrzu, o tych setkach strun,
które zdolne są wydawać na przeróżnie sze dźwięki. Gdy ednak do tego pudła na pozór
martwego zabierze się wirtuoz, wydobęǳie zeń umie ętnymi manipulac ami całe piekło
i niebo muzyki. Tak i a zabieram się do dusz luǳkich. Morał?… Przestawa ze mną,
a osiągniesz ideał poznania siebie.

Wilczur uśmiechnął się.
— Nic nie mam przeciwko temu.
— Przeciw czemu?
— Przeciw przestawaniu z tobą. Jedź z nami, przy acielu, i zostań.
— A, za przeproszeniem, po kiego diabła?
— Chociażby w charakterza wirtuoza. A zresztą nie masz przecież ani roǳiny, ani nic

cię nie zmusza do powrotu do Warszawy. Posieǳisz sobie na wsi wśród innych luǳi. O,

⁴⁶recte (łac.) — dobrze, pięknie, właśnie. [przypis edytorski]

  - Profesor Wilczur 



właśnie! Tam cię naocznie przekonam, ilu luǳi est dobrych. Nie chciałeś wierzyć w ich
istnienie.

Po krótkich certac ach Jemioł zgoǳił się. Ostatecznie było mu wszystko edno, gǳie
czas spęǳa, ponieważ zaś rozmowy z Wilczurem sprawiały mu przy emność, powieǳiał:

— No cóż, na akiś czas mogę skorzystać z twoich propozyc i, milorǳie.
Profesor ucieszył się.
— No wiǳisz, przy acielu. Nasza ekipa wzmacnia się. I estem przekonany, że po-

znawszy radoliskie strony uż nie zechcesz stamtąd wy eżdżać. Sąǳę też, że obrzydnie ci
próżniactwo i wraz z koleżanką Kańską bęǳiesz mi pomagał.

— Z kim? — zapytał nieswoim głosem.
— Z doktor Łuc ą Kańską — powieǳiał Wilczur, ruchem ręki wskazu ąc swo ą vis-

-à-vis.
Wykrzywiona błazeńsko i cynicznie twarz Jemioła przybrała nagle skupiony, poważny

wyraz. Wzrok długo błąǳił po twarzy i postaci Łuc i.
— Pani nazywa się Kańska?… Nie wieǳiałem o tym.
— Od uroǳenia — zaśmiała się nieco zaskoczona ego tonem Łuc a.
— Czy… czy pani pochoǳi z Sandomierza? — nie spuszczał z nie oczu.
— Nie. Z Miechowskiego, ale w Sandomierzu miałam roǳinę.
Zapanowało milczenie.
— Zna pan tamte strony? — zapytała Łuc a.
Jemioł długo nie odpowiadał. Wreszcie wzruszył ramionami.
— Człowiek włóczy się wszęǳie.
Widocznie ednak nazwisko Łuc i odezwało się w nim nader silnym wspomnieniem,

gdyż od te chwili umilkł i sieǳiał zgarbiony, ponury.
— Byłem kiedyś w Sandomierzu — zaczął Wilczur, akby nie dostrzega ąc zmiany

w nastro u towarzysza. — To eszcze za studenckich czasów. Ładne miasto. Stare mury…
Pamiętam ratusz, piękny ratusz i tę uliczkę na prawo, i dom z czerwone cegły, cały tonący
w zieleni. Tam zatrzymaliśmy się z kolegą… A późnie kupiliśmy niewielką łódź i uż łoǳią
w dół Wisły aż do Warszawy. Za owych czasów była to, ba, cała wyprawa i ogromnie
byliśmy z siebie dumni. To na pewno edne z na milszych wakac i, akie pamiętam. Byłem
wtedy na pierwszym roku. Późnie przyszły uż lata ciężkie pracy. Lato wyzyskiwało się
na praktykę w klinikach zagranicznych albo po prostu na zarabianie, by było czym w roku
szkolnym opłacić mieszkanie i utrzymanie…

Pociąg zatrzymał się na akie ś nieduże stac i.
— Czy pani znała panią Elżbietę Kańską? — cicho odezwał się Jemioł.
Łuc a skinęła głową.
— To mo a stry enka.
— Stry enka — powtórzył Jemioł. — Więc Michał Kański był pani stry em…
— Tak — potwierǳiła Łuc a. — Znał ich pan?
— O tyle, o ile człowiek może znać drugiego człowieka… Michał Kański. Uczniowie

nazywali go tapirem. Na starość musiał się spaść. Wygląda pewno teraz ak nosorożec,
ty ąc i pochrząku ąc w ciepłym oparzelisku mieszczańskiego gniazdka.

Łuc a potrząsnęła głową.
— Nie ży e uż od lat dwuǳiestu. Byłam małą ǳiewczynką, gdy umarł. Obo e umarli.

Bo i stry enka przed paru laty.
Zrobiła pauzę i dodała z naciskiem:
— Barǳo ą kochałam i wiele e zawǳięczam. Była to na szlachetnie sza kobieta,

aką znałam.
Powieǳiała to w intenc i uchronienia pamięci zmarłe przed akimiś niestosownymi

żartami Jemioła. On ednak parsknął krótkim, nieprzy emnym śmiechem.
— O, a też e wiele zawǳięczam.
Następnie ednak odsunął się w kąt przeǳiału i pogrążył się w ponurym milczeniu.

Wilczura również opanowały akieś myśli czy wspomnienia. Łuc a wy ęła książkę i za-
częła czytać. Pociąg pęǳił pośród łagodnie sfalowanych wzgórz porosłych młodym lasem
i krzewami. Z rzadka wśród nich migały asnozielone pólka wschoǳącego zboża i szare,
puszyste strzechy wiosek.

  - Profesor Wilczur 



Słońce przeszło uż na zachodnią stronę nieba, ego promienie wpadały do przeǳiału
długimi, niskimi smugami.
 
Wcześnie śniadano w młynie Prokopa Mielnika. Mieszkali tu luǳie pracy, a wiadomo,
że do pracy sił trzeba, których znikądinąd, ak tylko ze strawy nie weźmiesz. Toteż za-
nim eszcze rudy Witalis poszedł podnieść zastawę, a stary Prokop obuǳił syna, baby
postęku ąc i drapiąc się po odleżałych bokach, ziewa ąc i siąka ąc nosami, krzątały się
przy wielkim piecu. Zonia rozdmuchiwała wczora sze węgle w boczny podpiecek zagar-
nięte. W czarne masie gǳieś w głębi tlił się mały tylko ogieniek, lecz nie upłynęły i dwa
pacierze, gdy pod wpływem e wysiłków cała kupa węgla rozżarzyła się i przesunięta na
środek pieca, buchnęła asnym płomieniem w garści smolistych szczapek. Olga przydźwi-
gała z sieni potężną naręcz polan brzozowych i z hurkotem rzuciła e na podłogę. Dobre
drzewo, suche, eszcze zeszłego lata w lesie zrąbane i zimą zwiezione, popiłowane, porą-
bane w zgrabne polana, w przewiewne sągi ustawione, teraz za ęło się szybko i łatwo, od
czasu do czasu tylko wyda ąc głośne trzaski i strzela ąc iskrami.

Stara Mielnikowa od dawna uż była na nogach. Z kurami spać się kładła, a eszcze
przed kurami wstawała. Nie do snu e było. Z biegiem lat, w miarę ak rosła zamożność
e Prokopa i domu, zdawało się e , że coraz więce trosk nad nią ciąży, bała się, że byle
niedopatrzenie pociągnie za sobą nieobliczalne straty, że gdy czegoś sama nie dopilnu e,
wszystko popadnie w ruinę. Toteż od świtu w chacie i w obe ściu rozlegał się e skrzypią-
cy, gderliwy głos strofu ący zarówno domowników, ak i przedmioty martwe, zarówno
luǳi, ak i zwierzęta. W e mniemaniu wszystko sprzysięgło się, by e dokuczyć, a go-
spodarstwu szkoǳić.

Zrzęǳenie e stałoby się dla wszystkich nieznośnie, gdyby ktokolwiek na nie zwra-
cał akąkolwiek uwagę. Zonia i Olga same wieǳiały, że o świcie muszą w piecu napalić
i ogromny, pękaty garnek do ognia wstawić, by wczora sza smakowita i dobrze węǳonką
okraszona kapusta przygrzała się, stół nakryć, miski postawić, chleba z komórki przynieść.
Natalka i bez popęǳania, zaspana eszcze, biegła do obory, by Białoszkę i Lawonichę na
pastwisko wygnać, gęsi i kaczki na wodę wypuścić, dla świń i rozkwiczanych parsiuków
zielska i kartofli nasiekać w wielkim korycie sto ącym przed chlewem. Wasyl młyn otwie-
rał i w ruch puszczał, a eśli na ǳieǳińcu nie było eszcze furmanek z nowym zbożem,
wychoǳił z taką miną, akby gospodarskim okiem obe ścia oglądał, dreptał w pobliżu
tego okna, które uż z daleka wyróżniało się pośród innych okien domu. I akże miało się
nie wyróżniać. Szczelnie zakrywały e firaneczki z białego, czyściutkiego perkalu, pięknie
ozdobione taśmami różowego i niebieskiego papieru guowanego, upiętego w środku
w dwie prześliczne kokardy.

Było to edno z okien świąteczne izby, czyli poko u, a racze te ego części, która
nazywała się „za przepierzeniem”. Od trzech miesięcy mieszkała tam Donka Soleniówna,
daleka, ot, ǳiesiąta woda po kisielu, krewna Prokopa i ego roǳiny. Daleka, a przecież
bliska.

Nie od razu dobrze ą przy ęto w młynie. Z początku to stary Prokop musiał nieraz
i fuknąć porządnie na baby, a Olǳe to nawet raz wlepił zdrowego kuksańca, gdy mie -
skie przywłoce, ak ą nazywała, tak podała miskę z grochówką, że połowa na kolana e
chlusnęła. Miał swo e powody stary Prokop, że do domu tego darmoz ada sprowaǳił.
Podobno kiedyś z roǳonym bratem i z ego roǳiną tak postąpił, że z torbami poszli,
o czym, choć to uż lata minęły, do ǳiś dnia w okolicach Radoliszek często mówiono,
zarzuca ąc Mielnikowi chciwość, nieużytość i obo ętność na niedolę i nęǳę krewnych.
Jak tam było kiedyś naprawdę — trudno wieǳieć, ale lata minęły, lata mĳały, a wraz
z nimi akieś nowe myśli do osiwiałe głowy Prokopa przychoǳiły, a w ego sercu akieś
nowe oǳywały się uczucia. Toteż gdy dowieǳiał się, że w dalekim Wilnie zmarł ego
pociotek, Teofil Soleń, i młodą córkę na łasce losu zostawił, po krótkich medytac ach
postanowił zabrać ą do siebie.

Nic nikomu nie mówiąc, zapakował tobołek i do Wilna wyruszył. Gdy ǳiewczynę
zobaczył, to choć tego nie okazał, żałość się w nim wzmogła. Młode to było, zaledwie
osiemnaście lat liczące, a chuchrowate, blade i na piersi słabu ące. Donka i pracy dlatego
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żadne znaleźć nie mogła, chociaż i wykształcenie niemałe miała, bo szkołę powszechną
z nagrodą skończyła, a potem eszcze przez dwa lata do gimnaz um choǳiła. Je o ciec za
woźnego u ednego pana służył, póki się nie rozchorował na płuca i nie umarł. Taka to uż
była piersiowa roǳina. Pomyślał tedy stary Prokop, że ǳiewczyna odkarmi się w młynie,
odży e, że i przydać się też może, bo Natalkę w tym i owym poduczy. Może i inne eszcze
plany żywił, ale o nich nawet i sam myśleć nie chciał.

Z echała tedy Donka do młyna. Nieśmiała i zahukana, zdawała się bać wszystkich,
zaczyna ąc od wielkiego psa Rabczyka, a kończąc na ǳiaǳiu, bo tak Prokop kazał się e
nazywać. Mĳały ednak tygodnie i ǳiewczyna zmieniała się w oczach. Tyła, rozrastała
się, e czarne oczy straciły swo e zamglone i pokorne spo rzenie i coraz częście strzelały
żywymi iskrami. Policzki zarumieniły się, a gęste, kasztanowate włosy akby eszcze bar-
ǳie zgęstniały i nabrały połysku niczym sierść u zagłoǳonego konia, którego uczciwie
się odkarmi, nie żału ąc owsa.

A właśnie Donce po początkowych fumach i aontach nikt teraz w młynie niczego
nie żałował. Spała dłuże niż wszyscy, dopiero na samo śniadanie się podnosząc, do żad-
ne roboty nikt e nie zapęǳał. Gdy sama chciała, szyła to i owo dla Natalki, dla Zoni
lub Olgi, czasem przepiórkę mnie szą zrobiła, ciasto zagniotła lub w sprzątaniu pomogła.
Jedną tylko miała pracę stałą: z Natalką nauki odbywać. Ale i tego nie było wiele. I tak e
obecność w młynie nikomu nie ciążyła, a uż Wasylowi szczególnie w smak poszła, cho-
ciaż byna mnie się tym nie przechwalał. Już z rac i samego swego młodego wieku tęsknił
za towarzystwem, a tak się mu akoś układało, że towarzystwa tego nie miał. Panienki
z miasteczka co lepsze kręciły nosem i z synem młynarza, chociaż i zamożnego, zadawać
się nie chciały, że żadnych szkół nie ukończył. Na ǳiewczęta znowu z sąsiednich wiosek
on niechętnym patrzył okiem. Za proste mu były. Donka zaś, choć panna z wielkiego
miasta, obyta i kształcona, nie tylko nie okazywała mu niechęci czy swo e wyższości, ale
traktowała go ak równego. Z przy emnością słuchała ego piosenek, zawsze rada była iść
z nim na ryby, a i sama takie mu piękne wiersze opowiadała, że po niektórych to i długo
zasnąć nie mógł, rozmyśla ąc nad losami pana Tadeusza, Hrabiego i Zosi.

W młynie Prokopa Mielnika spożywanie bożych darów nie było, tak ak u innych, li
tylko zaspoka aniem głodu. Śniadanie, obiad czy wieczerzę uważano za roǳa obrządku,
od modlitwy się zaczyna ącego i na modlitwie kończącego. Do stołu zasiadali wszyscy
razem, a gdy kogoś nawet i z ważnego powodu przy stole nie było, stary Prokop nie
ukrywał swego niezadowolenia. I tego dnia wszyscy razem zasiedli. W pośrodku stołu stała
wielka misa paru ąca sytym zapachem węǳonki i kapuśniaku, w drugie dymiły kartofle
i choć to był przednówek, na stole leżał ogromny bochen chleba. W młynie chleba nigdy
nie brakowało. Drewniane łyżki zanurzały się kole no w obu misach, bez pośpiechu, by
żarłoczności nie okazać. Tylko trzem osobom podawano strawę na odǳielnych talerzach:
głowie roǳiny, Wasylowi i Donce. Uprzywile owanie te ostatnie również początkowo
wywoływało mrukliwe protesty Olgi i Zoni. Z biegiem czasu ednak pogoǳiły się z tym
wyróżnieniem. Jedno, że wieǳiały, ak dalece nic nie może zmienić woli Prokopa, drugie,
że same ą polubiły i nie mogły e nie przyznać nie akie nad sobą wyższości.

Śniadanie dobiegło końca. Prokop, otarłszy wąsy i brodę rękawem, zamierzał właśnie
przystąpić do modlitwy, gdy drzwi izby otwarły się i na progu ukazała się wysoka, nieco
przygarbiona, lecz barczysta postać. Przybyły miał na sobie mie skie ubranie i mie ski
kapelusz. Przez chwilę stał, uśmiecha ąc się, potem zd ął kapelusz i powieǳiał:

— Niech bęǳie pochwalony…
Dopiero teraz go poznali. Ani po twarzy, ani po ubiorze nie mogli go przecie poznać.

Kiedy tu żył z nimi, nosił zwykłą siermięgę lub kożuch, miał brodę, co mu pół policzków
zasłaniała…

— Antoni! — zerwała się pierwsza Zonia, aż wywraca ąc ławę.
Natalka podskoczyła i uż była przy nim. Prokop, tak czerwony z wrażenia, akby go

krew zalać miała, szedł ku Wilczurowi z wyciągniętymi rękoma. Wasyl powtarzał z roz-
radowaniem:

— Boże drogi… A to gość, a to gość…
Stara Mielnikowa, sama nie wieǳąc dlaczego, zaczęła zmiatać okruszyny ze stołu,

a Olga stała z szeroko otwartą gębą.
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Nie było końca powitaniom. Z początku nieśmiało, ale późnie uż wszyscy na zmianę
ściskali go ak roǳonego. Żył tu przecież z nimi szmat czasu, z nimi i ak oni. Cóż im z te-
go, iż potem się okazało, że est bogatym panem, że sławnym profesorem. W ich pamięci
pozostał takim, akim był, Antonim z przybudówki, dobrym, serdecznym przy acielem,
dla każdego życzliwym, dla każdego usłużnym, przez każdego lubianym.

Wilczura usaǳono przy stole. Rozbiegane baby przyniosły ser, wędliny, postawiono
butelkę nalewki na arzębinie. Znalazł się i biały chleb. Zaparzono herbatę.

— Pręǳe bym się świętego Prokopa, patrona mo ego, spoǳiewał niż ciebie — mó-
wił gospodarz. — Tu i dnia nie ma, żebyśmy cię nie wspominali. Ile razy na przybudówkę,
bywało, spo rzę, tyle razy pomyślę: ot, zapomniał o nas, z serca wyrzucił. I żal się robiło.

Wilczur ścisnął ego rękę.
— Nie zapomniałem. A na lepszy dowód, że przy echałem.
— Bóg ci zapłać za te odwieǳiny. He , he , naschoǳi się tu luǳi, ak się dowieǳą,

żeś przy echał nas odwieǳić!
Olga zamachała rękami.
— O, naschoǳi się!
Wilczur spo rzał po obecnych.
— Nie przy echałem was odwieǳić — potrząsnął głową.
— Jakże to tak? — zǳiwił się Wasyl.
— Przy echałem tu, by uż zostać z wami, by uż zostać na zawsze…
W izbie zapanowało milczenie. Wszyscy spoglądali na Wilczura, to nawza em na siebie

z niedowierzaniem i zǳiwieniem. Pierwszy odezwał się Prokop:
— Chyba nie żartu esz z nas?… Gǳież tobie teraz do nas?…
Wilczur przecząco potrząsnął głową.
— Nie żartu ę. Zosta ę z wami, eżeli mnie tylko przy miecie.
— Boże drogi — ęknęła Zonia.
— O, tobie i sztuka! — Z poǳiwem potrząsnął rudą czupryną parobek Witalis.
Tylko edna Natalka nic się nie zǳiwiła. Pisnęła radośnie i rzuciła się Wilczurowi na

szy ę.
— Zostań, zostań.
Prokop poskrobał się po głowie, pogłaǳił brodę, nieufnie spo rzał na Wilczura i za-

czął:
— Bóg mi świadkiem, żem ci rad, żeśmy wszyscy ci raǳi, ale nĳak mi się to w głowie

pomieścić nie może, żebyś do nas chciał wrócić. Czymże my, biedni, ciemni luǳie dla
ciebie?… Toż ty pan esteś wielki. U ciebie tam domy kamienne i pałace. Jakże my cię tu
przy miemy, gǳie posaǳim, gǳie spać położym, czym karmić bęǳiem?… Nĳak tego
po ąć nie mogę…

— Jeżeliście mi tylko raǳi — odpowieǳiał Wilczur — to i nie ma się czym martwić,
bom i a rad, żem nareszcie tu mięǳy wami. Nie domów mi potrzeba i pałaców, ale tego
serca, którego tam, w wielkim świecie, nie znalazłem, ale te dobroci, które mi tam nie
dali. Źli tam luǳie w mieście… luǳie chciwi, zawistni… Ciężko mi było wśród nich, a ak
uż zrobiło się tak ciężko, że wytrzymać dłuże nie mogłem, to i pomyślałem, że tu mnie po
dawnemu serdecznie przy miecie, że u was po dawnemu kąt zna dę, że tute szym luǳiom
przydam się. Tam, w mieście, dużo est lekarzy, może lepszych, może rozumnie szych,
a na pewno młodszych ode mnie. Niepotrzebny a tam. Więc pomyślałem sobie: wrócę
do was, no i wróciłem.

Zonia rozpłakała się i pochlipu ąc ocierała oczy wierzchem dłoni. Natomiast Wasyl,
nie umie ąc ukryć radości, zawołał:

— Ot, szczęśliwy ǳień przyszedł! Toż to dla całe okolicy bęǳie nowina!
Prokop zrozumiał, że Wilczur mówi poważnie, że rzeczywiście postanowił osiedlić się

tu w ego młynie.
— Więc zostaniesz? — zapytał.
— Zostanę. — Wilczur kiwnął głową.
— I luǳi bęǳiesz leczył? — Natalka pociągnęła go za rękaw.
— Będę.
— To i przybudówkę trzeba na nowo wyprzątnąć — zauważył Witalis.
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— Szyby tam dwie wybite — wtrąciła Olga — może po szklarza polecę do miasteczka?
— Idźże ty ze szklarzem — oburzył się Wasyl — przecież nie w przybudówce bęǳie

mieszkał, tylko w poko u.
— I pewno — potwierǳiła Olga.
Wilczur zaśmiał się.
— Nie, nie chcę. Tylko w przybudówce. Tak uż do nie przywykłem. Dobrze mi

tam było. Lepszego mieszkania mi nie trzeba. A zresztą mam wielkie plany. Ho, ho,
akie plany… Zostało mi trochę pienięǳy i myślę, żeby tu w pobliżu domek pobudować,
ambulatorium tam urząǳić, ze dwa albo trzy łóżka postawić dla tych chorych, których
od razu po operac i na wóz położyć nie można…

— To akby lecznica — odezwała się Natalka.
— Ano, akby — potwierǳił. — Tylko mała lecznica, na mie scowe potrzeby.
Pro ekt ten zastanowił i olśnił wszystkich. Po dłuższe dopiero chwili milczenia po-

wieǳiał Prokop:
— ǲiwny z ciebie człowiek. Bóg mnie natchnął, kiedym cię wtedy przy ął do roboty.

Ot, nawet uż nie myślę, w rachunek nie biorę tego dobra, com od ciebie zaznał…
— Jakiego tam dobra — przerwał mu Wilczur.
— Nie przecz, nie przecz — z powagą zaoponował młynarz. — Do śmierci ci się nie

wywǳięczę za to, żeś od kalectwa uwolnił mo ego syna, żeś go wyratował, że, nie ku-
sząc miłosierǳia boskiego, mogę teraz spoko nie do trumny się położyć, wieǳąc komu
dorobek całego życia swo ego zostawię. Ale mówię, nie to tylko dla mnie dobro ważne,
któregom a od ciebie doznał. Ważne dla mnie i to, coś tu sąsiednim luǳiom wyświad-
czył, nĳakie z tego korzyści nie biorąc. Toż przez ciebie luǳie uż krzywo na mó dom
nie patrzą, a który się obe rzy z gościńca, to i mówi: tuta ten znachor mieszkał, tu lu-
ǳi leczył… A teraz słyszę, chcesz rzucić miasto i wielkie zarobki, żeby tu z powrotem
zamieszkać. ǲiwny z ciebie człowiek, święty człowiek. Nie eden tu tak powiadał…

— Nie gada że byle czego, Prokopie, przy acielu — wesoło przerwał mu Wilczur. —
Dużo est takich luǳi ak a. Ot, masz i przykład. Nie sam tu przy echałem. Przy echała ze
mną edna lekarka, doktorka, która chociaż młoda i nie znała was, a więc do was mo ego
przywiązania mieć nie mogła, ak tylko się dowieǳiała, że tu adę, tu chce się osiedlić,
sama się zgłosiła mi do pomocy.

— A gǳież ona? — Wasyl poderwał się, wygląda ąc przez okno.
— W Radoliszkach, w za eźǳie tymczasem została.
Zonia nieznacznie wzruszyła ramionami i nieśmiało, ale z widocznym niezadowole-

niem zauważyła:
— Dawnie nĳakie doktorki nie było ci potrzeba… Mo a pomoc albo i Natalki wy-

starczała.
Wilczur zaśmiał się.
— Ho, teraz bęǳie inacze . Nie to co dawnie . Teraz tu i apteczkę maleńką założymy,

i narzęǳia mam, i aparaty lekarskie takie, o akich mi się dawnie nie śniło. Leczenie
teraz inacze pó ǳie. Nie ednego teraz uda się odratować takiego, któremu dawnie nic
pomóc nie mogłem…

Nagle Prokop opamiętał się.
— Co wy, baby, poszalały? — krzyknął. — Gadacie i gadacie, a człowieka nie czę-

stu ecie, głodem chcecie zamorzyć. A ruszcieże się.
Kobiety poderwały się wszystkie razem i nuż przysuwać Wilczurowi talerze, nalewać

herbatę i prosić edna przez drugą, by nie odmawiał, by adł i pił. Prokop przepił do gościa
szklaneczkę arzębinówki i w droǳe wy ątku synowi również przepić pozwolił.

— Nu, niech tam — mruknął — ak taki gość w domu, to i ty edną wypĳ, chociaż
to ǳisia nie święto.

Znowu izba wypełniła się gwarem pytań, okrzyków i odpowieǳi.
— Powieǳcie mi teraz, co u was słychać? — zapytał Wilczur, gdy nieco się uspokoiło.
— Ano, wszystko po staremu — machnął ręką Prokop. — Ży e się, pracu e się przy

pomocy boskie .
Wilczur spo rzał na Olgę i Zonię.
— Myślałem, że uż dawno wybrałyście się za mąż.
Zonia poczerwieniała i niecierpliwie poruszyła swoimi szerokimi biodrami.
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— Mnie tam nie w głowie był ożenek, a Olga to przez te trzy lata drugi raz zdążyła
iść za mąż i owdowieć.

— Owdowieć? Nie może być!
— Prawda, prawda — potwierǳił Prokop. — Wyszła za ednego tu kole arza. I pół

roku z nim nie pożyła. Nie ma szczęścia do mężów.
Olga wyszczerzyła zęby.
— Teraz uż na pewno żaden się ze mną nie ożeni.
Wilczur pogłaskał po głowie Natalkę, która stała tuż obok niego.
— Niedługo z córką bęǳiesz miała kłopot. Trzeba bęǳie i ą za mąż wydawać.
— Nie chcę za mąż — rezolutnie zaprotestowała.
— Ot, durna — z przekonaniem oświadczyła stara Mielnikowa.
Wzrok Wilczura zatrzymał się na twarzy Donki, późnie przeszedł na Wasyla i znowu

powrócił do Donki:
— A ty, Wasyl, wiǳę, że pomyślałeś o sobie?
Wasyl poczerwieniał i nie mógł się zdobyć na odpowiedź. Donka się uśmiechnęła,

a Prokop uważał za stosowne wy aśnić:
— To mo a daleka krewna, Donka Soleniówna. Sierotą została w mieście, to ą i za-

brałem. Ży e u nas. Natalkę uczy…
Zrobił pauzę i dodał:
— Bo kształcona.
— Kształcona? — uprze mie zapytał Wilczur.
— Gǳie tam, proszę pana — swobodnie odpowieǳiała ǳiewczyna. — Zaledwie

skończyłam szkołę powszechną. Dwa lata byłam w gimnaz um. Uczyłam się, póki tatunio
żył, a późnie wiadomo, nie było za co…

— I pewno — sentenc onalnie zauważył Witalis. — Bez pienięǳy nie ma nauki.
— A cóż tu w okolicy słychać? Jakie zmiany?
Teraz Prokop zaczął wyliczać systematycznie, kto umarł, kto się ożenił, kto wyemi-

grował.
— A córka leśniczego ży e? — zainteresował się Wilczur.
— Ży e, ale takie to i życie. Lepie by uż było, żeby umarła, tylko kłopot roǳicom,

leży i stęka. Już z nie same kości zostały.
— No, a doktor Pawlicki w Radoliszkach mieszka?
— A akże, tylko powoǳi mu się teraz dobrze. Ożenił się. Folwark za żoną wziął,

siedem włók, nie byle co. Samych krów osiemǳiesiąt. Ziemia to nieważna, piaski, ale
łąki ho, ho. I lasu dobry kawałek. Bęǳie ze trzyǳieści ǳiesięcin.

— A może i czterǳieści — poprawił Wasyl.
— Jak mówię, że trzyǳieści, to trzyǳieści — rozgniewał się Prokop. — Od Czarnego

Kamienia do Brodu bęǳie ci czterǳieści! Zdurniałeś chyba, czy co?… Dom ten, w którym
mieszkał w Radoliszkach, wyremontował, blachą pokrył. Ży e teraz ak pan. Własnymi
końmi do chorych eźǳi.

— Ale żona to od niego na mnie o ǳiesięć lat starsza — pogardliwie wydęła usta
Zonia.

— To i co, że starsza? — obruszyła się na nią Mielnikowa. — Panna gospodarna,
porządna, nie żadna szla a, co po wieczorynkach lata, a gospodarstwa nie patrzy.

Zonia wzięła się pod boki i zawołała wo owniczo:
— A niby kto się szla a po wieczorynkach?
— A ty! — wrzasnęła staruszka.
— Ja?… Ja?… Że raz na rok pó dę do szkoły…
— A nieprawda!…
— Cicho, baby! — huknął Prokop szczerze oburzony — ot, czas znalazły na swo e

babskie kłótnie. A do roboty! Co stoicie tuta ? Patrzcie, gęby rozpuściły. Tfu!
Interwenc a Prokopa poǳiałała błyskawicznie. Kobiety ak na komendę zabrały się

do swoich coǳiennych za ęć. Stary Mielnik umiał w swym domu utrzymać dyscyplinę,
a ego autorytet nie osłabł z wiekiem.

Przy Wilczurze prócz niego pozostali edynie Wasyl i Donka. Z nie akim niezadowo-
leniem dowieǳiał się Prokop, że Wilczurowi towarzyszy eszcze edna osoba, i to człowiek
bez fachu. Pogoǳił się z tym, bo nie mógł się nie pogoǳić. Uraǳono, że Wilczur wraz
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z Jemiołem zamieszka ą w przybudówce, póki się dla Jemioła nie wyrychtu e izdebki na
strychu. W zimie wprawǳie izdebka była nie do zamieszkania, latem ednak nieraz nawet
Wasyl tam sypiał.

Następnie wszyscy razem obe rzeli przybudówkę i omówili niezbędne poprawki, przy
czym Wilczur postawił na swoim, że wszystkie koszty sam poniesie. Dogodnie sze to było
dlań i z tego względu, że nie chciał być skrępowany w wprowaǳeniu różnych ulepszeń.
Chciał mianowicie wytynkować wnętrze izby i alkowy, pomalować podłogi, a w sieni
podłogę położyć, przebić okno i ławy ustawić dla spoǳiewanych pac entów: prowizo-
ryczna poczekalnia.

Do czasu ukończenia tych robót Wilczur miał pozostać w radoliskim za eźǳie. Re-
montem przybudówki postanowił za ąć się sam Prokop, twierǳąc, że nikt tego lepie nie
dopilnu e, lepszych ma strów nie postawi i pręǳe nie załatwi niż on. Nie można było
mu odmówić słuszności.

Tymczasem w Radoliszkach przy azd profesora Wilczura stał się uż powszechnie wia-
domą sensac ą dnia. O niczym innym nie mówiono, gubiąc się w domysłach, co go tu
sprowaǳa. Jedni twierǳili, że przybył w te strony, by odkupić dla córki Ludwikowo,
które młody pan Czyński po śmierci swoich roǳiców sprzedał. Inni utrzymywali, że
nie dla córki, tylko dla siebie zamierza kupić w okolicy ma ątek i ożenić się z tą panią,
z którą przy echał. Jeszcze inni zapewniali, że profesor przeprowaǳi ekshumac ę zwłok
swo e żony na radoliskim cmentarzu, by przewieźć e do Warszawy, lub też że pomnik
tu na e grobie postawi. Znaleźli się nawet poinformowani, którzy ten pomnik na stac i
ludwikowskie wiǳieli na własne oczy.

W rezultacie całe te gadaniny w miasteczku ruch się zwiększył w dwó nasób, bo
komu tylko czas na to pozwalał, nie mógł wytrzymać, by nie pobiec do za azdu i tam
od właściciela dowieǳieć się tych kilku szczegółów dotyczących profesora, które znał.
A szczegółów tych nie było wiele. Przy echali późną nocą i śpią eszcze, z wy ątkiem
profesora, który o świcie uż wstał i poszedł pieszo do młyna Prokopa Mielnika.

Zresztą uż przed południem miasteczko zostało zelektryzowane powrotem Wilczura.
Wszyscy zauważyli, że postarzał się barǳo. Szedł wolno, rozgląda ąc się z uśmiechem
dokoła i kłania ąc się zna omym, a wielu ich było, bo przecież z okresu swego znachorstwa
znał tu niemal wszystkich. Nikt ednak nie ośmielił się zatrzymać go na pogawędkę.
Profesor doszedł do rynku, przystanął przed sklepikiem pani Szkopkowe i wszedł do
środka.

Wzruszenie ścisnęło mu serce, gdy spo rzał po tych starych ścianach, po półkach za-
stawionych przeróżnymi towarami, na których z naiwną dekoracy nością rozłożone były
paczki gilz i tytoniu, ołówki, piórniki, ka ety, arkusze kalkomanii, pretens onalne ozdoby
na biurko, przypłowiałe rolki kolorowe bibułki i wszystko to, co kiedyś Marysia tu ukła-
dała, co sprzedawała, czego dotykały e ręce… Lada nieco wykrzywiona, koło żelaznego
piecyka poręcz schodów wiodących do piwniczki.

Za ladą sieǳiała młoda, tęga ǳiewczyna o twarzy zryte śladami ospy, lecz o miłym
spo rzeniu niebieskich oczu. Zerwała się na widok wchoǳącego, domyśla ąc się od razu
kim est.

— Czym mogę służyć, panie profesorze?
Przy rzał się e zǳiwiony.
— Skądże panienka mnie zna?
Zaśmiała się.
— Tu mie scowych wszystkich znam, więc ak ktoś nowy przy eǳie, to zaraz wiadomo

kto.
— I panienka wie, kim estem?
— Naturalnie, że wiem. Wszyscy uż wieǳą, że pan profesor przy echał. Od rana.

Pani Szkopkowa mówi, że na letniaki do dworu w Zielone , ale a wiem, że to nieprawda.
Rozbawiło to Wilczura.
— Skądże panienka wie? — zapytał z uśmiechem.
— Ano, bo strasznie dużo rzeczy pan profesor ze sobą przywiózł. To na letniaki tyle

się nie wozi.
— Powinna panienka zostać detektywem. A akże się miewa pani Szkopkowa?
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— Jak to ona. Kwęka po trochu, narzeka na zastó , że się ǳieci łobuzu ą, ale dobrze.
Może a skoczę po nią?

Nie potrzebowała ednak skakać. W miasteczku wszystkie wieści docierały z krańca na
kraniec z szybkością telegrafu bez drutu. Toteż w minutę po we ściu Wilczura do sklepiku
pani Szkopkowa została uż zaalarmowana, nie zważa ąc na zadyszkę, pęǳiła truchtem
przez rynek, by profesora powitać. Honor to dla nie był niemały, że taki człowiek ą
właśnie pierwszą w Radoliszkach zaszczycił odwieǳinami. Bęǳie z tego powód do dumy
własne i do zawiści luǳkie na dobrych parę miesięcy. I tak zresztą miała prawo pani
Szkopkowa uważać się za bliższą profesorowi niż inni w miasteczku. Raz, że córka ego
pod e opieką przebywała lat kilka, drugi, że przed dwoma laty pani Szkopkowa eźǳiła
do Warszawy i tam osobiście profesora wiǳiała.

Powitała go też teraz z całą wylewnością i rozrzewnieniem, przede wszystkim pyta ąc
o córkę.

Profesor zasępił się nieco, lecz opanował się i powieǳiał:
— Ha, cóż. Jest szczęśliwa. Sieǳą w Ameryce, on zarabia ogromne pieniąǳe. Pro-

waǳą wesołe życie. To im wystarcza.
— A nie wybiera się pan do nich w odwieǳiny?
— Nie… Droga daleka, a a uż stary…
— Komu to o starości mówić — kurtuazy nie przerwała mu pani Szkopkowa.
— W każdym razie — ciągnął profesor — nie za ęłoby mnie to, co ich za mu e. Nie

chciałbym ich krępować swo ą osobą. Starzy nie powinni się narzucać młodym. A akże
się pani powoǳi?

Szkopkowa zaczęła obszernie opowiadać o sobie, o swoich ǳieciach, o stosunkach
w miasteczku, o tym, że się proboszcz zmienił, że ktoś kogoś wyprocesował i tak dale .

Gdy się dowieǳiała od Wilczura, że zamierza on na stałe osiąść w młynie, uszom nie
chciała wierzyć i od te chwili niecierpliwie spoglądała na drzwi, by ak na pręǳe wybiec
i poǳielić się tą sensacy ną wiadomością z możliwie ak na większą liczbą osób.

Po powrocie do za azdu Wilczur zastał Łuc ę nieco zaniepoko oną. Okazało się, że
Jemioł zaraz po przebuǳeniu kazał sobie podać butelkę wódki, którą natychmiast wy-
próżnił, i wyszedł do miasteczka.

— Obawiam się — mówiła — by po pĳanemu nie wywołał tu akie awantury.
Profesor zaśmiał się.
— Niech pani bęǳie spoko na, panno Łuc o. Jedna butelka nie grozi mu żadnymi

konsekwenc ami.
— Jemu może nie, ale innym.
— Wykluczone. Ręczę, że est zupełnie trzeźwy.
Zamyśliła się i powieǳiała:
— To też mnie nie pociesza. W ogóle mam wrażenie, że postąpiliśmy lekkomyślnie,

zabiera ąc go ze sobą. Nie twierǳę, że est to człowiek zły z gruntu, przypuszczam, że
nawet gǳieś na dnie tlą się w nim akieś zapomniane iskierki uczuć, ale przecież sam
cynicznie się przyzna e, że „cuǳa własność est to taka własność, które eszcze sobie
nie zdążyliśmy przywłaszczyć”. Bóg wie, co gotów tuta narobić. Może nam popsuć całą
opinię na początku.

— Nie poǳielam pani obaw — po namyśle odpowieǳiał Wilczur. — Jemioł nie
est człowiekiem, który kradnie z zamiłowania czy nałogu. Sięga po cuǳe wtedy, gdy nie
może zaspokoić swoich potrzeb, a przyzna pani, że potrzeby ego są barǳo małe. Byle akie
ubranie, byle akie eǳenie. No i ta wódka, edyny zbytek… Czy zresztą można to nazwać
zbytkiem?… Zastanawiałem się nad tym, może to est dlań koniecznością taką ak dla
innych chleb. Proszę mi wierzyć, panno Łuc o, że świadomość czasem bywa na większą
torturą. Zwłaszcza wtedy, gdy człowiek przestanie wierzyć w siebie, gdy nabierze do siebie
pogardy i wstrętu, gdy cynizmem ak kubłem śmieci chce zasypać to, co w nim zostało
szlachetnego, a co sam uważa za bezużyteczne. Droga panno Łuc o, możliwe, że swoim
zachowaniem się Jemioł narobi tu nam kłopotu, ale proszę pomyśleć, co by się z nim
stało, gdybyśmy go zostawili swemu losowi…

Pokiwał głową i dodał:
— Biedna, schorowana dusza. Niechże odży e w tym klimacie dobra i prostoty. Scho-

rowana dusza, a my przecież esteśmy lekarzami!…
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Łuc a z powątpiewaniem podniosła brwi.
— Tylko że tym razem pac ent est nieuleczalnie chory.
Wziął ą za rękę.
— A chociażby… Czy beznaǳie nie chorego zostawiłaby pani bez opieki?…
Nic nie odpowieǳiała, ale rozmowa ta odkryła przed nią nowe strony duszy profesora.

Zrozumiała teraz, że człowiek ten nie zawaha się przed niczym w wypełnianiu swego
powołania, które po mował znacznie szerze i głębie , niż mogła się dawnie domyślać.

Zresztą obawy o Jemioła przyna mnie na początku okazały się na szczęście nieistotne.
Większą część dnia spęǳał wprawǳie w mie scowym szynku, lecz będąc z natury czło-
wiekiem spoko nym, pozbawionym awanturniczych instynktów, nie wywoływał żadne
burdy. Sprawǳiły się również przewidywania profesora co do ego względne uczciwości.
Nikomu nic nie ginęło z te proste przyczyny, że Jemiołowi nie brakło pienięǳy na ego
skromne wydatki. Na zwycza nie w świecie, idąc do szynku, bezceremonialnie zwracał
się do Wilczura:

— Wyasygnu , włodarzu, eszcze pół piątaka na iniekc e. I tylko nie myśl, że korzy-
stam u ciebie z nieograniczonego kredytu bez rachunku. Każdy wpływ zapisu ę skrupu-
latnie, a co piątek podliczam. Jeżeli potem kartkę wyrzucam za okno, to tylko dlatego,
że nie posiadam zna omości wyższe buchalterii. W każdym razie możesz liczyć na to, że
mianu ę cię moim edynym spadkobiercą.

A gdy Wilczur śmiał się, Jemioł dodawał:
— Nie śmie się, arcypasterzu. Nie zapomina : rira bien qui rira par derrière⁴⁷. Moż-

liwe, że mó piękny stró i nakrycie głowy nie wyda ą ci się przedmiotami zbyt cennymi
w doczesne skali ekonomiczne . Posiadam ednak eszcze mo e boskie ciało, które możesz
różnorako zużytkować. Byle rzeźnik da ci za nie pokaźną sumkę. Pomyśl tylko: kiełbasa
od razu nasycona alkoholem. Możesz też mnie kazać zabalsamować i wystawić w akie ś
galerii ako ostatnią replikę Apollina albo zużytkować osobiście, pokra ać lancetem na
drobne strzępki i poszukać w nich duszy czy innych takich gazów szlachetnych, w któ-
rych istnienie wierzysz święcie, nieustannie i głupio.

— I ty w nie wierzysz — pobłażliwie uśmiechnął się Wilczur. — Gdybyś nie wierzył
w gazy szlachetne, nie tęskniłbyś tak do nieszlachetnych oparów alkoholu. To przecież
asne.

— Glęǳisz, amigo — stara ąc się ukryć irytac ę, mówił Jemioł. Nie cierpiał, gdy ktoś
go pode rzewał, że pĳe z akichś innych powodów, nie zaś ze zwykłego zamiłowania do
alkoholu. — Primo, alkohol est gazem na szlachetnie szym.

I zaczynał wyliczać swo e stare argumenty. Rozmawiali tak nieraz choǳąc do młyna,
gǳie uż remont był na ukończeniu. W młynie, ak to było do przewiǳenia, przygląda-
no się Jemiołowi niechętnie i pode rzliwie, a uż sposób ego wysławiania się napełniał
wszystkich, poczyna ąc od Prokopa a kończąc na Donce, niepoko em.

— Słucha go, czorta, człowiek, słucha. On niby po luǳku gada, a nic z tego nie
wyrozumiesz, chociażbyś pękł. Takich luǳi my tu nigdy nie wiǳieli.

W ten sposób opinię ogółu mieszkańców młyna zdefiniowała Zonia.
Natomiast Łuc a z mie sca i bez trudu pozyskała ogólną sympatię. Je świeża mło-

dość i bezpośredniość w obcowaniu z ludźmi wzbuǳały zaufanie. Nawet Zonia, która
początkowo przypuszczała, że ta doktorka est konkurentką do ręki Wilczura, uspoko-
iła się, gdy ą zobaczyła. Różnica wieku mięǳy profesorem a Łuc ą zdawała się Zoni
dostateczną gwaranc ą bezpieczeństwa.

ǲięki zabiegom starego Prokopa remont przybudówki został szybko ukończony
i Wilczur wraz z Jemiołem przeprowaǳili się do młyna. Łuc a tymczasem została w mia-
steczku. Wyna ęła pokó u pani Szkopkowe , która sama wystąpiła z tą propozyc ą. Co-
ǳiennie rano szła do młyna, wracała dopiero wieczorem.

Wieść o przybyciu „znachora” szybko rozeszła się po okolicy, gminie, po całym po-
wiecie. Przed młynem Prokopa Mielnika znowu zaczęły się gromaǳić furmanki przy-
wożące chorych z bliskich i coraz odlegle szych stron. Sława Wilczura przez lata ego
nieobecności nie tylko nie uległa umnie szeniu, lecz wzrosła eszcze barǳie , a historia

⁴⁷rira bien qui rira par derrière (.) — ten się śmie e, kto się śmie e ostatni. [przypis edytorski]
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ego życia stała się nie ako mie scową legendą upstrzoną na fantastycznie szymi dodatka-
mi. Już nie tylko przypisywano mu własności cudotwórcze, lecz dopatrywano się w nim
ta emniczego wysłannika nieziemskich mocy. Toteż powrót ego przy ęto z religĳnym
niemal entuz azmem. Chłopi, bez różnicy wyznań, uż na podwórzu młyna odkrywali
głowy i żaden z nich nie ważył się krzyknąć czy nawet mówić głośnie . Przy ęcia chorych
zaczynały się od wczesnego ranka i z niewielkimi przerwami trwały niemal do zachodu
słońca.

Już po paru tygodniach Wilczur przekonał się, że zasoby ego apteczki wyczerpu ą
się nader szybko i wymaga ą poważnych uzupełnień. Nowe zakupy pociągnęły za sobą
konieczność pokaźnych wydatków. W świetle te rzeczywistości Wilczur zrozumiał, że
w żadnym wypadku nie wystarczy mu pienięǳy na wybudowanie i zaopatrzenie choćby
miniaturowe lecznicy.

— Wie pani — powieǳiał pewnego dnia Łuc i — że zda e się nic nie bęǳie z nasze
lecznicy, a pani bęǳie skazana na mieszkanie w Radoliszkach uż na stałe, bo tu przecie
mie sca nie ma.

— Nie narzekam na pobyt u te poczciwe kobieciny — pogodnie odpowieǳiała
Łuc a. — A co do mie sca tuta … znalazłoby się dla mnie, gdyby mieszkańcy młyna byli
barǳie gościnni.

Profesor oburzył się.
— Co też pani mówi. Mógłbym ich postawić ako wzór gościnności każdemu.
Zaśmiała się.
— Ach, a nie mówię o nich.
Wilczur nie zorientował się eszcze.
— Nie o nich? Więc o kim?
— Nie mówię o dawnych mieszkańcach młyna, lecz o nowych. — Spo rzała mu

w oczy.
Wilczur zrozumiał i zażenowany odwrócił głowę. By czym pręǳe uniknąć drażliwego

tematu, zaczął mówić:
— Wiǳi pani, nie przewidywałem aż tak dużego napływu pac entów i ekspensu

lekarstw. Niektóre są, niestety, barǳo drogie… No i muszę teraz pożegnać się, oczywiście,
z naǳie ą wybudowania lecznicy…

Martwił się tym szczerze, gdyż rzeczywiście często przywożono chorych, których czy
to przed operac ą, czy po nie należało mieć przez kilka dni w pobliżu. Na szczęście lato
tego roku było ciepłe i pac enci mogli nocować pod gołym niebem na wyprzężonych
wozach lub też w stodółce.

Któregoś dnia Prokop, idąc wieczorem do miasteczka wraz z Łuc ą, zapytał ą:
— A cóż to profesor taki markotny w ostatnim czasie?
— Smuci się, że nie mamy dość pienięǳy na wybudowanie lecznicy — wy aśniła

Łuc a.
Prokop zǳiwił się.
— Tak? A luǳie mówili, że on bogaty człowiek.
— Był bogaty, ale na bogactwie mu nie zależało. Część porozdawał, resztę zabrali mu

i niewiele zostało.
Prokop nic nie odpowieǳiał i zamyślił się głęboko. Przez kilka następnych dni cho-

ǳił milczący, wreszcie kazał Witalisowi zaprząc kobyłę do bryczuszki i nic nikomu nie
mówiąc, wy echał. Wrócił dopiero wieczorem, ale naza utrz znowu powtórzyło się to
samo. Wszyscy w młynie zaintrygowani byli zachowaniem się Prokopa. Powstały róż-
ne domysły, nikt ednak nie ośmielił się zapytać go wprost, on zaś sam nie kwapił się
z uǳielaniem wy aśnień.

Na barǳie zaniepoko ony manewrami o ca był Wasyl. Nie wiadomo skąd nasunęło
mu się przypuszczenie, że choǳi tu o ego osobę, że o ciec odbywa swo e ta emnicze
podróże w poszukiwaniu przyszłe synowe . Z wielu względów Wasyl z góry był przeko-
nany, że wybór o ca nie przypadnie mu do smaku. Wychowany ednak od ǳiecka pod
ręką Prokopa, pod ręką twardą, mocną i nieustępliwą, wprost nie wyobrażał sobie akie-
goś zasadniczego oporu przeciw woli o ca. Tu coś zǳiałać mogła edynie perswaz a i to
perswaz a kogoś, z czyim zdaniem o ciec zechciałby się liczyć.
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Rezultatem tych niepoko ów Wasyla było to, że kiedyś wieczorem, gdy uż chorzy się
roz echali, zapukał do drzwi przybudówki. Wilczur za ęty był właśnie porządkowaniem
różnych przyborów lekarskich. Jemioł ustawiał na półkach flaszki i słoiki.

— No cóż powiesz, Wasyl? Jakże tam, dużo miałeś ǳisia przemiału? — zapytał
Wilczur.

— E tam, niewiele. Wiadomo, ak na przednówku. Na przednówku to zboża mnie ,
ale za to chorych więce . Głodnego łatwie choroba się chwyta.

Zapanowało milczenie.
— Siada , Wasyl! — powieǳiał Wilczur. — Masz pewno do mnie akiś interes.
— Interes, nie interes. — Wasyl podrapał się za uchem. — Ot, pogadać chciałem,

rady spytać.
— Rady? — Wilczur spo rzał nań. — W czymże ci mogę poraǳić?
Wasyl zerknął na Jemioła i ociąga ąc się, powieǳiał:
— Takie zaufane sprawy…
Wilczur uśmiechnął się.
— No dobrze. Zaraz skończę i pó ǳiemy pod las. Muszę zobaczyć, czy macierzanka

zakwitła. Po droǳe pogadamy.
Jemioł odezwał się tonem pozornie obo ętnym:
— Z przy emnością będę wam towarzyszył. Lubię macierzankę i zaufane sprawy. A tu

uż nic nie mam do roboty…
Wytrzymał pauzę i dodał:
— Wprawǳie należałoby ǳisia eszcze zrobić nalewkę na tych korzonkach waleria-

nowych, ale akiś pĳak wypił cały spirytus i nie mam ani kropli w domu. Więc uż pó dę
z wami.

Wasyl chrząknął.
— Hm… Matka tam eszcze ma pół butelki spirytusu.
— Ma?… — zainteresował się Jemioł. — Oto czasy, kiedy nawet matki zamiast mleka

ma ą spirytus. Ale akże, mó drogi Rochu Kowalski, wydostanę od twe zacne macierzy
ten płyn? Jest to kobieta nieużyta i gotowa mnie posąǳić o akieś osobiste zaintereso-
wania w kierunku tych kartofli w stanie ciekłym. Czy mogę zaufać two e przebiegłości,
młoǳieńcze, i powierzyć ci funkc ę transpatriac i owe butelki?

Wasyl popatrzył nań niepewnie.
— Co to, to nie. Ale przynieść ą panu mogę.
— Więc śpiesz się. Na co eszcze czekasz? Czy nie wiǳisz, ak czas ucieka w klepsydrze

teraźnie szości? Time is money⁴⁸.
Gdy Wasyl wyszedł, Jemioł ciągnął dale :
— W twoim milczeniu, cesarzu, mogę domyślać się dezaprobaty mego postępowania.

Wolałbyś, oczywiście, bym napoił alkoholem te nęǳne korzonki. Oto twó humanita-
ryzm! Z edne strony radix valerianae⁴⁹, z drugie homo sapiens, serenissimus rex naturae⁵⁰!
I ty wybierasz korzonki. Oczywiście korzonki. I w akim celu? Żeby poić tą tynkturką
rustykanów, pe zanów, kmieci, którzy i tak nerwy ma ą przytępione.

— Nie zawsze — zaoponował Wilczur.
— Zawsze, maharadżo. Obserwu ę ich uż od dłuższego czasu. To są stworzenia

o wrażliwości ameby. Obcinasz im różne kończyny, zaszywasz brzuchy, ǳiurawisz epi-
dermę, a oni nawet nie pisną.

— Ciężka praca od ǳieciństwa nauczyła ich cierpliwości i wytrzymałości na ból —
zauważył Wilczur. — Weź, przy acielu, pod uwagę, że uż kilkuletnie ǳieci na wsi nie
próżnu ą. Nieraz taki mały szkrab dźwiga ciężary, których i ty byś zbyt daleko nie uniósł.
Choǳą po rżysku i po kamieniach boso. Przyzwycza a ą się do upałów, mrozów i słoty.
To wszystko hartu e.

— I przytępia, przytępia wrażliwość, milorǳie. Nie tylko fizyczną. Czyś zastanawiał
się kiedy, czcigodny eskulapie, nad kwestią dostrzegalności z awisk?… To est sprawa
rozmiarów świata. Rozmiarów i bogactwa. Z czego składa się, na przykład, świat takiego

⁴⁸time is money (ang.) — czas to pieniąǳ. [przypis edytorski]
⁴⁹radix valerianae (łac.) — korzeń waleriany. [przypis edytorski]
⁵⁰homo sapiens, serenissimus rex naturae — człowiek myślący (a. ako gatunek biol.: homo sapiens), na a-

śnie szy pan natury. [przypis edytorski]
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perzu, zwykłego perzu, który tu rośnie pod oknem? Z gleby mnie lub barǳie soczyste ,
zawiera ące mnie lub więce soli odżywczych i wody, oraz z powietrza plus światło. To
wszystko. Można by tu dodać eszcze moment epilogu: pysk krowy i kilka ruchów e
dolne szczęki. I weź teraz swó świat. Już w samych realiach i l’embarras de richesse⁵¹:
kolory, dźwięki, subtelności smaku i powonienia, poczucie ruchu, temperatury, położe-
nia w stosunku do centrum ziemi i dotyk wspomagany wzrokiem, a więc kształty! Dale
świadomość czasu, przestrzeni, przemian w środowisku, nie licząc uż rzeczy perzowych:
głodu, nasycenia, powietrza i światła. Słowem, perz plus nieskończoność. Nieskończo-
ność oczywiście w skali perzu. A całe życie duchowe. Zewnętrzne i wewnętrzne. Tu uż
nawet w skali luǳkie możemy mówić tylko o nieskończoności. I otóż, maestro, są gra-
dac e. Nie bęǳiesz się przecież upierał przy tym, że dostrzegalność z awisk est ednakowa
u ciebie i u Wasyla lub też u mnie i u ciebie. Nie obraża się, darling, ale mó świat przy
twoim est tak wielki ak galaktyka przy meteorycie lub, eżeli wolisz, ak glob ziem-
ski przy główce od szpilki. Jakże tu ocenić wartość świata zwykłego pe zana? Gǳie go
umieścić na dystansie mięǳy perzem a mną?…

Wilczur potrząsnął głową.
— Możesz się mylić, przy acielu.
— Mogę, ale wolę nie.
— Nie zawsze w człowieku brak est tego, czego nie wyraża lub czego nie umie wyra-

zić. Nie każdy potrafi słowami skonkretyzować swo e myśli, swo e uczucia czy odczucia…
Jemioł wzruszył ramionami.
— Opiera ąc się na two e hipotezie możemy przy ąć równie dobrze, że perz, ślimak

lub główka kapusty przeżywa niesłychane wzruszenia i dosta e zawrotu głowy z rozkoszy,
słucha ąc koncertu e-moll Szopena. Nie, darling. Wybacz, ale nie mogę przy ąć te kon-
cepc i. Pozwól, że nadal będę opierał się na tym, co mogę empirycznie stwierǳić. Jeżeli
komuś paku ę szpikulec w na miększą część ciała na głębokość paru centymetrów, a ten
ktoś ani głosem, ani wyrazem twarzy nie zdraǳa, że to zauważył, będę utrzymywał, że
tego nie dostrzegł. Jeżeli mówię do kogoś wyraźną angielszczyzną: Vous êtes, mon cher,
le plus représentable crétin au monde⁵², a on mi na to odpowiada, że nie ma przy sobie
zapałek, pozostanę w przekonaniu, że włoski ęzyk est dlań obcy. Innego sprawǳenia
nie mam. Po akąż zresztą cholerę mam szukać innego? Jeżeli ci taki rustykan wychoǳi
rano z domu i wiǳi purpury wschoǳącego słońca, draperie rozwieszonych mgieł, roz-
falowane lekko pola zbóż i zamiast stanąć z otwartą gębą w zachwyceniu, woła: „Znowu
parsiuki na nic cebulę zryli!…” — to daru mi, hrabio, ale nie wiǳę żadnych dowodów
tego, że wschód słońca został przezeń dostrzeżony. Jakiś facet w starożytności powie-
ǳiał, że ile ęzyków znasz, tyle razy esteś człowiekiem. Zmieniłbym to: o ile szersza est
two a zdolność dostrzegania z awisk, o tyle barǳie esteś człowiekiem. Naturalnie tyl-
ko w tym wypadku, eśli dostrzeganie sta e się podłożem myśli. Zastanów się nad tym,
dottore, a przyznasz mi słuszność…

Dalsze wywody Jemioła uciął powrót Wasyla, który przyniósł zapowieǳianą butel-
kę. Od te chwili cała uwaga Jemioła skoncentrowała się na nie i nawet zaczął zachęcać
Wilczura, by uż szedł obe rzeć ową macierzankę.

— Sam tu resztę uporządku ę — zapewniał.
Gdy Wilczur z Wasylem znaleźli się na ścieżce idące wzdłuż stawu, profesor zapytał:
— No i o cóż ci choǳi?… Z o cem masz akieś przykrości?
— Przykrości, nie przykrości — po namyśle powieǳiał Wasyl — bo eszcze nic na

pewno nie wiem. Ale o ciec w ostatnich czasach coś sumu e w sobie, milczy i ciągle
wy eżdża.

— Więc cóż z tego?
— Właśnie nie wiem — ociąga ąc się, bąknął Wasyl.
— Dlaczegóż to cię niepokoi? Jeźǳi, ma swo e sprawy i koniec.
Wasyl, pogryza ąc zerwaną trawkę, milczał czas dłuższy.
— Może swo e sprawy — odezwał się wreszcie — a może i mo e… O ciec eszcze

w wielkim poście wspominał, że czas byłby mi się ożenić.
⁵¹l’embarras de richesse (.) — problem bogactwa; klęska uroǳa u. [przypis edytorski]
⁵²Vous êtes, mon cher, le plus représentable crétin au monde (.) — Jest pan, mó drogi, na barǳie reprezen-

tatywnym kretynem na świecie. [przypis edytorski]
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Wilczur zaśmiał się.
— A ty nie chcesz?
— Co mam nie chcieć. Wiadomo, ak pora przy ǳie, każden musi się ożenić. Ale

nie tak.
— Tylko ak? — zapytał Wilczur ubawiony prze rzystą dyplomac ą Wasyla.
— No, nie tak, żeby o ciec wyszukał. O ciec bęǳie patrzył na to, żeby bogata i ro-

botna.
— A ty chciałbyś biedną i taką, co nie lubi pracować.
— A bo i po co ma pracować? Mało to bab w domu? Chleb eǳą, to niech i pracu ą.

A czy biedna, czy bogata, co mi tam. Pieniąǳe rzecz nabyta.
Profesor nachylił się nad zboczem rowu okrytym gęsto drobnymi fiołkowymi kwia-

tami.
— O, ak zakwitła… Tyle e tu… No więc i cóż, co a mogę ci doraǳić, w czym

pomóc?
— Żeby tak pomówić z o cem. Niech da spokó . Bo późnie , ak uprze się, to sposobu

na niego nie bęǳie. A ak mu teraz przemówić, to może i machnie ręką. Powie: „Nie będę
się mieszał, wybiera sobie sam po swoim sercu…”

Macierzanki było tyle, że Wilczur przysiadł i garściami rwał ą do swego koszyka.
— No, dobrze — odpowieǳiał po namyśle. — Pomówię z Prokopem. Wiesz sam, że

ci dobrze życzę. A oczywiście żonę każdy sam sobie musi wybrać według własnego serca…
To masz rac ę, że pieniąǳe szczęścia nie da ą… Masz rac ę… Pogadam z Prokopem.

Do spełnienia te obietnicy nadarzyła się okaz a eszcze tegoż wieczora. Mielnik, ak to
robił często, przyszedł do przybudówki na pogawędkę. Pogawędka ta wprawǳie polegała
przeważnie na milczeniu zarówno Wilczura, ak i Prokopa, milczeniu, w które od czasu
do czasu padała akaś uwaga lub informac a o zdarzeniach dnia, o luǳiach, o sprawach
w okolicy.

W pewne chwili Wilczur zapytał:
— Powieǳ, Prokopie, co to knu esz ostatnimi czasy? Ciągle eźǳisz i eźǳisz, w mły-

nie cię całymi dniami nie ma. Aż ǳiwią się wszyscy.
Prokop zerknął chytrze na Wilczura i by zyskać na czasie, zaczął z wielką uwagą skręcać

papierosa. Powoli sypał machorkę na duży płat bibułki, powoli grubymi palcami układał
ą równomiernie, zwĳał, lizał brzeg, zakle ał i zapalił. Wreszcie odrzekł:

— A ot tak, eźǳi się popatrzeć, co luǳie robią, ak ży ą. Cóż to, nie wolno?
— Pewno, że wolno, ale uważa , żeby luǳie czego złego nie pomyśleli.
— A cóż złego mogą pomyśleć?
— Kto to może wieǳieć. Może zna dą się i takie, co będą posąǳać, że do akie

ǳiewuchy eźǳisz.
Wilczur zaśmiał się, lecz Prokop splunął, nie ukrywa ąc zgorszenia.
— Tfu, na złe ęzyki rady nie ma. Gǳie mnie tam do ǳiewuchy. Do grobu bliże .

Mnie tam nie w głowie babskie rzeczy.
— No to może nie dla siebie ǳiewuchy szukasz? — podstępnie zapytał Wilczur.
— A dla kogóż mógłbym szukać? Co ty myślisz, że zdurniałem?
— No, może dla Wasyla.
Stary wzruszył ramionami.
— Cóż a dla niego mam szukać? Niech sam sobie szuka. On z nią bęǳie żyć, nie a.
— Toś słusznie powieǳiał, Prokopie. Ale teraz to uż a naprawdę się ǳiwię, co ty za

wyprawy robisz, co tam szyku esz… No, przyzna się.
Mielnik spo rzał nań z ukosa i uśmiechnął się.
— Zanadto ciekawy esteś, ale przy ǳie czas, to i dowiesz się. O to i choǳi, żeby to

dla ciebie ta emnica była.
— Dla mnie? — niedowierza ąco zapytał Wilczur.
— A dla ciebie.
Więce nic z Prokopa nie można było wydostać. Wilczur zresztą nie barǳo się też

wysilał, zadowolony był z pomyślne wiadomości dla Wasyla, którą mu zaraz następnego
ranka zakomunikował. Nie sąǳił, że chłopak przy mie ą aż z tak wielką radością. Istotnie
Wasylowi aż oczy się zaiskrzyły i poczerwieniał.
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— Naprawdę o ciec powieǳiał, że nie chce się w to mieszać i żebym sam sobie żony
szukał?

— Naprawdę. Powieǳiał: „Nie a będę z nią żył, tylko on. Niech sam sobie wybiera”.
Wasyl zamyślił się i pokiwał głową.
— Ot… o ciec mądry… Nie na próżno żył tyle lat na świecie…
I poczuł dla o ca od te chwili nie tylko eszcze większy szacunek, nie tylko większe

przywiązanie, lecz i akieś nowe uczucie, serdeczne a głębokie. Wasyl wprawǳie nie miał
eszcze żadnych konkretnych planów co do swe przyszłości. Donka wprawǳie podobała
mu się od pierwszego we rzenia i z każdym dniem podobała się więce . Jednak będąc
z natury barǳo ambitny, bał się układania akichś planów, póty przyna mnie , póki nie
miał pewności, że na droǳe ich wykonania nie spotka zdecydowanego sprzeciwu o ca
albo drwin ze strony Donki.

Po e zachowaniu się w żaden sposób nie mógł wymiarkować, ak by się odniosła doń,
gdyby zaczął e wyraźnie nadskakiwać. ǲiewczyna była wesoła, żywa ak mały szczeniak,
dla wszystkich ednakowo życzliwa, wszystkim ednakowo szczerząca zęby w uśmiechu,
gdy e ten czy ów młoǳieniec powieǳiał aki żart albo pochlebstwo. Żadne pewności
z nią mieć nie było można. Już nieraz Wasyl miał na końcu ęzyka pytanie, czy się e który
z młodych luǳi podoba, i za każdym razem nie pytał. Bał się, że usłyszy taką odpowiedź,
która mu nie po myśli przy ǳie, bał się, że Donka zostawiła może w mieście akiegoś
chłopca, którego wspomina. Dlatego też nie mógł się zdobyć na wewnętrzne postano-
wienie, ba, nawet na wyraźne powieǳenie sobie: żadna mi się tak nie podoba ak ona
i żadne za żonę nie chcę, tylko ą. Były i inne obiekc e: czy taka inteligentna, kształcona
ǳiewczyna mie ska, prawie panienka, zechce wy ść za prostego chłopa wie skiego, który
nawet po miastach nie bywał i obe ścia żadnego zachować nie umie. Nie uszło uwagi
Wasyla, że przed paru tygodniami, gdy do młyna za echał po droǳe pan Latosik, pisarz
gminny, ona na głowie edwabną chusteczkę zawiązała, a rozmowę z nim prowaǳiła akoś
inacze i śmiała się więce , i Latosik, co niby wpadł na chwilę, do samego zachodu słońca
przesieǳiał.

Przychoǳiła wówczas Wasylowi myśl, by panu Latosikowi, który z Donką na przy-
zbie młyna sieǳiał, z góry przez klapę worek otrębów na łeb wysypać. Nie zrobił ednak
tego, choć mógłby się późnie tłumaczyć, że to nieumyślnie. Nie zrobił z te przyczyny, że
ścisnęło mu serce przypuszczenie: a nuż pan Latosik się e podoba?… Wtedy nie pomo-
głoby i ǳiesięć worków ani nawet tęgi kĳ… Pan Latosik, choć skromny urzędnik, szkoły
pokończył, elegancko wyrażać się umie, czy ǳień powszedni, czy święto w kołnierzyku
i w krawacie choǳi, i perfumami pachnie.

Po ego wy eźǳie Wasyl bacznie przyglądał się Donce, usiłu ąc pomiarkować, czy po
zalotach takiego szykownego kawalera nie bęǳie go traktowała inacze . Ale Donka nie
zmieniła się w niczym. Tyle tylko, że edwabną chusteczkę z włosów zd ęła.

Natura kobieca po raz pierwszy w życiu wydała się Wasylowi pełną niezgłębionych
ta emnic i zasaǳek.

Na to ednak nie było rady. Z drugie strony Wasyl zdawał sobie sprawę z własnych
walorów. Wieǳiał, że nie edna ǳiewczyna w okolicy chętnie by się zań wydała, uż nie
tylko dlatego, że ǳieǳiczył po o cu młyn, zasobne gospodarstwo i, ak ogólnie mówio-
no, sporo oszczęǳonych pienięǳy, ale i z te rac i, że cieszył się na lepszą opinią. Za
spódnicami nie latał, po karczmach nie choǳił, pracę swo ą znał, a przy tym nosił się
czysto, zgrabny był, uchoǳił za przysto nego i nikt go eszcze niezdarą ani głupim nie
nazwał.

Toteż w medytac ach swoich i te atuty brał pod uwagę, nie tylko strony u emne,
a teraz, gdy dowieǳiał się od Wilczura, że o ciec żadnych konkretnych zamiarów co do
ego przyszłości nie ma i że synowe mu wybierać nie myśli, uczuł się znacznie wzmocniony
w swo e pozyc i. Następstwem tego poczucia było uświadomienie sobie nieprzepartego
przekonania, że żyć na świecie nie potrafi bez te właśnie ǳiewczyny. Przez cały ǳień
pracy układał sobie w głowie, ak do Donki przystąpić, ak zacząć z nią rozmowę, co
powieǳieć. Wieczorem, gdy się uż przebrał, miał wszystko ułożone i niby od niechcenia
zaproponował Donce, gdy znaleźli się razem przed domem:

— Haki na ryby mam przygotowane. Czy nie po echałabyś ze mną łódką zastawiać
e na górnych stawach?
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Nie patrzył e przy tym w oczy, akby się obawiał, że z ego spo rzenia wyczyta ca-
łą niezwykłość te pozornie zwycza ne propozyc i. Donka ednak widocznie nie miała
żadnych pode rzeń, gdyż zgoǳiła się od razu.

— Za chwilę — powieǳiała. — Tylko wezmę stare kapcie.
— A spiesz się — krzyknął za nią — bo na lepie zastawiać o samym zachoǳie.
— Dobrze, dobrze — krzyknęła mu uż z sieni. — Poczeka minutkę.
— Pó dę do łoǳi, wodę wyle ę — zawołał.
Chciał eszcze trochę zyskać na czasie i ruszył w kierunku stawu. Łódka istotnie trochę

przeciekała i trzeba było czerpakiem wodę z dna wylać, potem zsunąć ą z brzegu, na
ǳiobie ułożyć haczyki z przynętami tak uważnie, by sznurów i włosia nie poplątać. Nim
skończył te zabiegi, nadeszła Donka. W różowe perkalowe sukience w czerwone kwiatki,
suto marszczone w pasie i z białym kołnierzykiem spiętym pod szy ą wyglądała tak ładnie,
że Wasyl wolał wcale na nią nie patrzeć.

„Całkiem mi się wszystko pokręci — myślał — i nic mądrego nie powiem”.
Łódź ześliznęła się chybko po piasku i wiosła zanurzyły się w wodę. Nad lasem wisiała

wielka, czerwona, napęczniała kula słońca, dotyka ąc rąbkiem na wyższych koron drzew.
Na lekko pomarszczone powierzchni stawu droga ku słońcu znaczyła się purpurowymi
rozpryskami na tle seledynowego odbicia nieba.

— Powinna chwytać — odezwał się Wasyl przy trzecim czy czwartym zarzuceniu
wioseł.

— Co mówisz? — spytała obuǳona z zamyślenia.
— Mówię, że ryba bęǳie dobrze chwytać. Pora taka. W zeszłym roku szczupaka

złapałem. Takiego na metr.
— A dużo ich tu est?
— Pewno niemało. Ryby dużo, to i szczupaków dużo.
Rozmowa się urwała. Wasyl gorączkowo poszukiwał w głowie tematu. Wreszcie ode-

zwał się:
— U Szymona w Koziatkach krowa ǳiś padła. Dobra krowa była. I padła.
— A dlaczego? — dość obo ętnie zapytała Donka.
— Któż ą może wieǳieć. Pewno z adła coś nie takiego.
Znowu zapanowało milczenie. Tym razem ednak Wasylowi nic nie przyszło do głowy

i zaczął sobie nucić pod nosem akąś piosenkę. Tak dopłynęli do przeciwległego brzegu.
Korzenie olch powikłanymi czarnymi sznurami zanurzyły się tu w woǳie. Brzeg opadał
stromo i niedaleko od niego zaczynała się uż głębia. Wasyl z uwagą i z wprawą przyczepiał
do długiego sznura poszczególne haki, potem zaczął e ostrożnie wypuszczać kole no do
wody. Koniec sznura przymocował grubym węzłem do mocnego korzenia i robota była
skończona. Wytarł ręce, roze rzał się i powieǳiał:

— A może posieǳimy tu na brzegu? Taka ładna pogoda i kwiaty pachną…
— A posieǳimy — zawołała wesoło. — Może zobaczymy, ak która chwyci.
Przywiązali łódkę i wyszli na brzeg. Mięǳy olchami rosła gęsta, wysoka trawa. Na

tę stronę nie wypęǳano ani bydła, ani świń, ani koni na nocleg. Usiedli obok siebie
i właśnie Wasyl zaczął się głowić nad tym, od czego ma zacząć, gdy Donka spytała:

— A twó o ciec eszcze nie wrócił. Dokąd on tak eźǳi?
Wasyl uchwycił się nadarza ące się sposobności ak zbawienia.
— Właśnie — powieǳiał. — i a nie wiem, dokąd eźǳi. Nikomu nie mówi. Do

wczora szego dnia to nawet bałem się.
Donka zǳiwiła się:
— Bałeś się? Czego?
— A tak… Nie wieǳiałem, po co eźǳi. To i myśli różne przychoǳiły.
— A teraz wiesz po co?
— Teraz nie wiem. Ale wiem, że nie o mnie choǳi.
— Jak to nie o ciebie? A dlaczego miało choǳić o ciebie?
Wasyl rozstawionymi palcami czesał trawę, wpatru ąc się w nią z taką uwagą, akby

choǳiło o wykonanie nader ważnego i pilnego zadania.
— Wiǳisz, Donko, lata uż swo e mam. O ciec kiedyś wspominał, że żenić się mi

pora. To teraz, ak zaczął eźǳić po okolicy… Myślałem: może żony dla mnie szuka. Jeźǳi
tam i ówǳie, żeby sobie synową wybrać.
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Donka zaśmiała się.
— Jak to tak?… Szukać? Na droǳe aką spotka i patrzy, czy bęǳie dobra na żonę dla

ciebie, czy nie?… To zabawa.
— Wcale nie — u ął się za o cem Wasyl. — Przecież zna luǳi tych i owych. Wie,

że ten ma córkę czy tamten. To trzeba zobaczyć, aka ona w domu. Czy ładna, czy go-
spodarna, czy zdrowa, ak est koło nie . To się za eżdża niby przypadkiem na pogawędkę
i patrzy się. Wszyscy tak robią. Taki zwycza na świecie.

Donka była ubawiona. Iskrzyły się e oczy i rozchylały w śmiechu wargi.
— No i co? — zapytała, przechyla ąc kokietery nie głowę. — Wypatrzył coś dla ciebie?
— Nie wypatrzył, bo i nie o patrzenie mu choǳi. Swo e akieś sprawy miał.
— To ty, biedny, esteś zmartwiony — chichotała Donka, które nie opuszczał dobry

humor.
Wasyl powieǳiał ponuro:
— A tobie, Donka, w głowie tylko edno: naśmiewać się ze mnie.
— Wcale się z ciebie nie naśmiewam — spoważniała nagle. — Ot, po prostu wesoło

mi.
— To dlaczego mówisz, że a się mam martwić? Przecież wiesz, że się cieszę.
— Wcale nie wiem, że się cieszysz. Skąd mogę wieǳieć? Sieǳisz smutny, w trawę

oczy wbiłeś, skąd mam wieǳieć, że się cieszysz?
Wasyl chrząknął kilka razy i spod oka spo rzał na nią.
— Cieszę się, że obawa przeszła, że mi o ciec ǳiewczynę nie po sercu wybierze. Po-

myśl sama: gdyby tobie na przykład takiego chłopaka gwałtem dawali, któren się tobie
nie podoba.

Donka lekko wzruszyła ramionami.
— E, który by tam mnie chciał. I nie w głowie mi takie rzeczy.
Wasyl znowu spochmurniał.
— Bo pewno w mieście zostawiłaś akiegoś, który ci się podoba?
— Nikogo nie zostawiłam.
— Nikogo? — zapytał nieufnie. — A może i nikogo. Bo ci się tak ten pisarz z gminy,

pan Latosik, podobał… Wiadomo, krawat zielony nosi, perfumami od niego zalatu e.
Donka prychnęła ak kotka.
— To i co, że zalatu e? Czy to a perfum nie wąchałam?
— A ednak edwabną chusteczkę nałożyłaś.
— A cóż to, nie wolno mi chusteczki nałożyć?
— Pewno, że wolno. Czemuż nie? Głównie wtedy, kiedy est dla kogo.
— Każdy gość est gościem. A ten pisarz to nawet zezowaty.
— Zezowaty, nie zezowaty — zauważył Wasyl. — A wszystkie za nim lata ą.
— Jak wszystkie to nie a. Coś ty, Wasyl, do niego upatrzył? A choćby mi się podobał,

to dla ciebie przecież rzecz obo ętna.
Wasyl wywiercił palcem w darni sporą ǳiurę, zanim odpowieǳiał:
— Jakby było obo ętne, to a by nic nie mówił. Widać nieobo ętne.
— Nie rozumiem, co ci może na tym zależeć — z niewinną minką powieǳiała Donka.
— Widać zależy.
— A dlaczego?
Wasyl opuścił głowę i posępnie odpowieǳiał:
— Bo ty, Donka, barǳo mi się podobasz.
— Ja? — zawołała z na większym zǳiwieniem, na akie ą było stać.
— Pewno, że ty — mruknął Wasyl.
— Boże drogi, co tobie we mnie może się podobać!
— Nie wiem co… Skąd mogę wieǳieć… Wszystko mi się podoba.
— E, żartu esz ze mnie — zaśmiała się swobodnie.
Wasyl poczerwieniał.
— Jakież to żartowanie — powieǳiał prawie ze złością — kiedy chcę się z tobą ożenić?

Ożenek to żadne żarty.
— Ty ze mną? — zapytała prawie szeptem. — Nie mogę uwierzyć.
Wasyl niecierpliwie machnął ręką.

  - Profesor Wilczur 



— Ot, takie i gadanie z babami. Mówię e wyraźnie, to ona nie chce wierzyć. O ciec
ma rac ę. Z babami na trudnie . Gdybym chłopu powieǳiał: chcę się z tobą żenić, to ten
dałby mi luǳką odpowiedź: tak albo nie.

Danka wybuchnęła długim, głośnym śmiechem.
— O , Wasyl, Wasyl. Z chłopem byś się żenił. Co ty opowiadasz!
Aż skuliła się ze śmiechu. Ob ęła swo e kolana, ukryła twarz mięǳy nimi i śmiała się

bez przerwy. Nawet gdy umilkła, nie podniosła głowy.
Wasyl zapytał:
— No więc, ak bęǳie z nami?
Ponieważ nie odpowiadała, ponowił pytanie:
— Donka, no akże?…
Wobec e dalszego milczenia serce mu wezbrało goryczą i zaczął mówić akby do

siebie:
— Ja wiem, że nie przypadłem tobie do gustu… Prosty a chłop, a ty kształcona panna.

I z miasta… Pewno, że w mieście przy emnie est żyć… Kto uż raz miasta zakosztu e,
temu wieś nie w smak… Chociaż na przykład profesor na odwrót, a to nie byle kto…
Człowiek rozumny, bywały… Ale u ciebie inna sprawa, no, i nie ednego lepszego ode
mnie zna ǳiesz… Jak woli w sercu nie ma, to i sposobu nie ma… Wieǳiałem a to,
wieǳiałem, że mnie nie zechcesz…

Głos mu drgnął i umilkł. Po chwili dodał tonem rezygnac i:
— Ale cóż, myślałem, popytać nie grzech…
Znowu zapanowało milczenie. U góry stawu, przy rzeczce rozlegały się pierwsze ża-

bie głosy. Słońce skryło się uż zupełnie, od łąk spłynął chłodny powiew. Donka wstała
i powieǳiała cicho:

— Późno uż. Czas do domu.
Po chwilowe radości, która opanowała ą, gdy usłyszała wyznanie Wasyla, ogarnął ą

nagły smutek. Zrozumiała, że chłopak ten, który tak barǳo się e podobał, nigdy nie
zostanie e mężem. Przeraziła ą nawet myśl, że stary Prokop, gdy dowie się o wszyst-
kim, nazwie ą niewǳięczną. Przygarnął ą pod swó dach, a ona tak mu się odpłaciła, że
zbałamuciła mu syna. Bo cóż, nie mogła tego przed sobą ukrywać, że od początku robiła
wszystko, by się przypodobać Wasylowi. A roǳice ego gotowi pomyśleć, że robiła to, by
złapać bogatego męża. Może to i prawda, co mówił Wasyl, że o ciec nie chce wtrącać się
w wybór synowe , ale przecież nigdy się nie zgoǳi, by została nią biedna sierota, uboga
krewna, którą wziął na łaskawy chleb.

Wolno schoǳiła do łoǳi. Już przy samym brzegu Donka odwróciła się i zobaczyła
tuż za sobą Wasyla. Blady był i wyraz twarzy miał tak smutny, akim go eszcze nigdy nie
wiǳiała.

W niespoǳiewanym dla same siebie porywie nagle zarzuciła mu ręce na szy ę i przy-
warła ustami do ego ust. Czuła, ak obe mu ą ą mocno i coraz mocnie ego ramiona,
ak unoszą ą w górę, tak że ledwie palcami nóg dotykała darni.

Nagły plusk wody przywołał ich do przytomności. Na bliższy pływak raz po raz zanu-
rzał się pod powierzchnią wzburzoną gwałtownymi ruchami ryby, która połknęła haczyk.

— Musi być akaś duża sztuka — powieǳiał Wasyl, lecz nawet nie ruszył się z mie sca
i nie rozluźnił ob ęć.

— Puść uż — odezwała się cicho Donka.
W odpowieǳi przygarnął ą mocnie , mówiąc:
— Wiǳisz, aka ty esteś… A uż myślałem, że mnie nie lubisz. I tak ciężko mi się

zrobiło na sercu…
— Lubię cię, Wasyl, strasznie cię lubię, ale co nam obo gu z tego przy ǳie?
Zaśmiał się.
— Co nam przy ǳie? Co ma przy ść? Pobierzemy się i zostaniesz mo ą żoną, i tak

nam dobrze bęǳie na świecie ak nikomu.
Ze smutkiem potrząsnęła głową.
— Nie, Wasyl. Nie mogę zostać two ą żoną. Twó o ciec nigdy się na to nie zgoǳi.
— Nie zgoǳi się? Dlaczego?… Przecież sam powieǳiał, że to mo a sprawa. Sam

profesorowi tak powieǳiał. Dlaczegóżby się miał teraz nie goǳić?
— Bo estem biedna.
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— No więc co? — uż mnie pewnie zaoponował Wasyl. — Tego, co mam, dla nas
obo ga starczy…

— Tak, ale twoi roǳice zechcą dla ciebie żony z posagiem…
— A a nie chcę żadne inne — zawołał porywczo. — Albo ty, albo żadna. Mam uż

swo e lata, nie estem niedorostkiem i sam mam prawo wybrać sobie taką żonę, aką chcę.
Ot i wszystko. A ak o cu się nie podoba, to ego łaski nie potrzebu ę. Jestem zdrowy,
silny, na chleb zarobię sam. Bo to mały świat?…

— Co ty opowiadasz, Wasyl — westchnęła Donka. — Sam wiesz, że przeciwko woli
o ca nic nie zrobisz.

Wasyl zasępił się. Istotnie, ego stosunek do o ca polegał na bezwzględne uległości
i chociaż w nagłym porywie mogło mu przy ść na myśl, by się przeciw o cu zbuntować,
wieǳiał, że tego nie potrafi, że gdyby przyszło co do czego, podporządku e się ednak
ego woli.

— Tak czy owak — powieǳiał — na pierw trzeba o ca zapytać. W głowie mi się nie
mieści, żeby raz mówił profesorowi, że to mo a sprawa, a drugi raz zabraniał mi wyboru
według mego.

— Bo i na myśl mu nie przy ǳie, że możesz wybrać sobie taką biedną ak a. A co
do pytania, to lepie nie pyta .

— Dlaczego mam nie pytać?
— Bo co a nieszczęsna wtedy zrobię? Twó o ciec przepęǳi mnie z domu, nazwie

niewǳięcznicą, powie, że mu się tak odpłaciłam za ego dobroć. Nie, Wasyl, lepie nie
pytać.

Wracali do domu w ponurym nastro u. Wasyl milcząco i wolno poruszał wiosłami.
Ani przez moment nie goǳił się z rezygnac ą Donki. Rzeczywiście, zawiadomienie o ca
o małżeńskich zamiarach w stosunku do Donki mogło pociągnąć za sobą ego gniew
i gniew ten mógł się skierować właśnie przeciw Donce. Na to Wasyl nie mógł e narażać.
Należało wymyślić taki sposób załatwienia sprawy, by w żadnym wypadku nic Donce nie
groziło. A sposób taki był tylko eden: wybadać opinię o ca, zanim mu się coś konkretnego
powie. Tu oczywiście Wasyl nie mógł liczyć na własne siły i postanowił znowu udać się
o pomoc do profesora.

Przywiązu ąc do palika łódź, powieǳiał Donce:
— Zobaczysz, wszystko eszcze bęǳie dobrze. Na ważnie sze est to, że teraz uż wiem,

że esteś dla mnie przychylna.
— Jak dla nikogo innego — szepnęła ledwie dosłyszalnie.
Chciał ą znowu przytulić do siebie, ale właśnie na mostku ukazał się rudy Witalis.
— Pó ǳiesz, Donka, ze mną po wieczerzy do Radoliszek? ǲiś sobota i kino pusz-

cza ą.
— Lepie nie chodźmy — powieǳiała po chwili wahania.
Nalegał ednak póty, aż się zgoǳiła.

 
Nie była to taka nieǳiela ak inne. Prokop wcześnie niż zwykle wrócił z nabożeństwa.
Z domu wynoszono pośpiesznie wszystkie ławy, stołki, krzesła, ustawia ąc e w cieniu pod
drzewami. Nie upłynęła goǳina, a podwórze zaroiło się od wozów i bryczek. Większość
przy ezdnych byli to starsi, poważni gospodarze z okolicy na bliższe , nie brakło ednak
i takich, którzy przybyli z wiosek odległych o dwaǳieścia czy nawet trzyǳieści kilome-
trów. Narada snadź nie miała trwać długo, gdyż koni nie wyprzęgano. Baby zostały na
wozach, chłopi zaś udali się pod drzewa i tu zasiedli.

Obrady zagaił pan Walenty Szuba, na poważnie szy wśród wszystkich wiekiem i po-
wszechnie ceniony gospodarz z Raczkowic:

— Zebrali my się tu na obgadanie pożyteczne sprawy, po myśli Prokopa Mielnika,
a na pożytek luǳiom i na chwałę Bogu. Wszystkim wam wiadomo, o co choǳi, a choć
my luǳie i niebogaci, i samych pewno nie byłoby stać na taką budowlę, ale wierzym, że
ak się uż zacznie, to nie eden do nas się przyłączy, czy to swo ą pracą, czy materiałem, czy
pienięǳmi. Tylko durny człowiek nie rozumie, że to nam wszystkim na korzyść wy ǳie,
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nam i całe okolicy. A przy tym i wǳięczność należy się profesorowi okazać, bo zaszczyt
to dla nas wielki, że w nasze strony powrócił, choć mógł w dalekim mieście sieǳieć.

— Pewno, pewno — odezwały się liczne głosy.
Szuba ciągnął dale :
— Tedy i emu życzliwość okazać, i sobie pożytek zrobić musimy. Na żadne wielkie

rzeczy nas nie stać, ale myślę, że dom czteroizbowy postawić możemy, gontem kryty.
Nasz gospodarz, Prokop Mielnik, ofiarował się odpisać pod dom ǳiesięcinę placu, gro-
mada z Ruǳiszek obiecała drzewo. A teraz musimy uraǳić, kto pode mie się zwózki,
kto zadeklaru e murarską robotę przy fundamentach, ciesielską i inne. O cegły do pie-
ców i kominów, a także samo o szkło do okien nie kłopoczcie się uż, bo to my z moim
szwagrem Zubarem bierzemy na siebie.

Szuba skończył i zaległo milczenie tak długie, że zdawać by się mogło, że zebrani
byna mnie nie są zwolennikami wysłuchanego pro ektu. Myliłby się ednak, kto by tak
sąǳił. Luǳie tute si nie lubią pośpiechu, nie lubią też wyrywać się pierwsi przed inny-
mi. Nie est to przy emne być posąǳonym o brak opanowania i wysuwanie siebie przed
sąsiadów.

Pierwszy odezwał się brodaty osiłek Iwan Bałabun, staroobrzędowiec z Nieskupy, nie
tylko dobry rolnik, ale i stolarz ceniony w całe okolicy. Ten w imieniu własnym ak
i swoich braci przyrzekł wykonać wszystkie roboty stolarskie, czego zresztą po nim ogól-
nie się spoǳiewano. Następnie pan Józef Petrunis ze wsi Bierwinty obiecał w imieniu
swo e gromady ( ako że piastował godność sołtysa) gonty i robotę przy pokryciu dachu.
Luǳie z Wiczkun, na lepie w ciesielstwie obeznani, zadeklarowali, że zrąb postawią.
I tak edne po drugich sypały się zgłoszenia, a Prokop Mielnik detalicznie wszystko spi-
sywał na wielkim arkuszu papieru. Gdy uż wszystko było wyszczególnione, obecni eden
po drugim składali pod spodem swo e podpisy. Niewiele ich było. Na kilkuǳiesięciu
zebranych zaledwie kilku naliczyć można było piśmiennych. Reszta zamiast nazwisk sta-
wiała po trzy krzyżyki. Nic to ednak nie umnie szało ważności zobowiązania. Raz, że po
długim namyśle zostało uczynione, a dwa, że z dobre woli.

Teraz dopiero wszyscy hurmem udali się pod przybudówkę, a Prokop wszedł do środ-
ka. Chociaż to była nieǳiela, zastał Wilczura przy pracy, za ętego warzeniem akichś ziół.

— Cóż tam, Prokop? — Wilczur podniósł głowę. — Zda e się, że masz wielu gości.
— Nie goście to — zaprzeczył ruchem głowy młynarz. — W sprawie za echali i uż

więce do ciebie ak do mnie.
— Do mnie? — zǳiwił się Wilczur.
— A tak. Ciekaw byłeś, dokąd eżdżę i po co, to teraz wy dź przed chatę, to się

i dowiesz. Już tam czeka ą wszyscy.
Wilczur, zaintrygowany, po ęcia nie miał, o co choǳi.
— Cóż tam knu ecie? — zapytał nieufnie.
— Ano chodź, to i bęǳiesz wieǳiał.
Zebrani wieśniacy przy ęli Wilczura niskimi ukłonami. Na wymownie szy zaś z nich

wszystkich, Szuba, wystąpił naprzód i powieǳiał:
— Ot, przyszli my, panie profesorze, poǳiękować panu za to, żeś do nas wrócił. Ale

że ǳiękowanie ǳiękowaniem, to wiadomo. Na lepsze słowa po wietrze się roze dą i nic
z nich nie zostanie. Tak ot, my uraǳili, żeby nasza wǳięczność nie tylko w słowach
była. Pienięǳy ty od nas, panie profesorze, za leczenie brać nie chcesz, a eszcze i lekar-
stwa darmo rozda esz. A słyszeli my od Prokopa, że zamiarowałeś tu w naszych stronach
wybudować lecznicę, ale że tobie wszystkie pienięǳe rozeszły się na te lekarstwa. Tak
ot, Prokop przy echał do mnie i mówi, żeby my tu sami dla two e wygody i dla nasze-
go, wiadomo, pożytku wspólnymi siłami pobudowali lecznicę. Raǳiliśmy, raǳili i ot
z narady te co wyszło…

Tu Szuba rozwinął arkusz papieru, nałożył okulary i ąka ąc się zaczął czytać, co kto
przyrzekł i ofiarował. Następnie papier z szacunkiem złożył i podał profesorowi, mówiąc:

— Niewielka to rzecz, ale myślimy, że i tobie bęǳie miło, a i zaszczyt to dla nasze
okolicy niemały, bo i w samym miasteczku lecznicy nie ma. Przyłożym się każdy, czym
może. Bogatsi pienięǳmi czy materiałem, biednie si pracą, czyli też zwózką. Przy m to
od nas, panie profesorze, bo z serca da em, co kto może. Niewielka to bęǳie chata, ale
ży w nie i lecz nas długie lata.
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Wilczur był tak wzruszony, że nawet końcowa inwokac a rymowana nie powstrzymała
łez, które mu napłynęły do oczu. Znał tych luǳi od dawna i dobrze, nie przypuszczał
ednak, że żywią dlań tyle życzliwości, że zdolni są do tak poważnych ofiar. Uściskał
kole no Prokopa, Szubę, Bałabuna, Petrunisa i całą resztę.

— Nigdy wam tego nie zapomnę, dobrzy luǳie — powtarzał, nie ukrywa ąc rozczu-
lenia.

Natychmiast też przystąpiono do narad, ak ma być budynek lecznicy rozplanowany.
Dla lepsze orientac i ruszyli wszyscy na wzgórek, gǳie miał stanąć. Budowlą miał kie-
rować doświadczony cieśla z Wickunów, pan Kurkowicz, ogólny zaś naǳór powierzono
Szubie i Prokopowi Mielnikowi.

Gdy się uż wszyscy roz echali, Wilczur powieǳiał:
— Toś mi naprawdę wielką niespoǳiankę zrobił, Prokopie. Domyślam się teraz, że

eźǳiłeś wszęǳie po sąsieǳtwie, by namówić luǳi na tę lecznicę. Niełatwo to ci pewno
przyszło…

— Z początku, póki nie wytłumaczyłem co i ak, to pewno, że niełatwo. Ale późnie ,
ak się zwieǳieli, że ten i ów uż się zgoǳił, ten obiecał to, a inny tamto, to i więce się
znalazło. Jak zaczniem roboty, na pewno zgłosi się eszcze nie eden.

— A kiedy chcecie zacząć? — zapytał Wilczur.
— Nie ma po co odkładać. Jutro uż zaczną kamienie zwozić na fundamenty, więc

i kopanie utro zaczniemy.
Prokop mówił zwykłym tonem i starał się nie okazywać te dumy, aką czuł wobec

realizac i swego zamierzenia. Istotnie, w ponieǳiałek od wczesnego rana zaczęły za eżdżać
furmanki z kamieniami, przyszło też kilku luǳi z Nieskupy, kilku z Radoliszek i trze
Litwini z Bierwintów z łopatami i oskardami. Pan Kurkowicz z żółtą calówką wysta ącą
z cholewy i ze zwo em szpagatu wymierzał, obliczał i znaczył teren. Od rana wprawǳie
padał niewielki deszcz, lecz to nie przeszkaǳało pracu ącym.

Cały młyn i wszyscy ego mieszkańcy prze ęci byli rozpoczętym ǳiełem. Luǳie, któ-
rzy przy echali po poradę lekarską, o ile się czuli na siłach, też zabrali się do pomocy przy
budowie. Wzgórze, na którym pracowano, oddalone było od młyna zaledwie o kilkaset
kroków i widać e było ak na dłoni. Toteż gdy Łuc a, o niczym eszcze nie wieǳąc, przy-
szła z miasteczka, była zaintrygowana tym nowym widokiem. Oczywiście w ciągu dnia
podczas przy mowania pac entów, robienia drobnych operac i, nakładania opatrunków
i temu podobnych czynności zdążyła dowieǳieć się od profesora, o co choǳi, li tyl-
ko w dorywczych informac ach. Wieczorem ednak profesor zaprowaǳił ą na mie sce
budowy i ob aśnił o wszystkim.

Był podniecony przedsięwzięciem, ożywiony, usposobiony niemal entuz astycznie.
Z młoǳieńczą energią snuł plany na przyszłość.

— To dopiero początek, panno Łuc o. To dopiero początek. Zobaczy pani! Za na-
szym przykładem pó dą inne okolice. Setki lekarzy skazanych na próżnowanie w mieście
zrozumie nareszcie swo e posłannictwo i poświęci się ciche pracy na dalekich prowin-
c ach, gǳie ludność est prawie zupełnie pozbawiona opieki lekarskie , gǳie śmiertelność
wśród ǳieci osiąga wręcz przeraża ące liczby.

Potakiwała mu z zachwytem, a on mówił dale :
— Niech pani patrzy. Bez niczy ego nacisku luǳie ci wykazali, że wcale nie są obo-

ętni na sprawy higieny, że rozumie ą obowiązek społeczny, że chcą iść naprzód. O, wiǳi
pani, deklaranci prawie wszyscy podpisali się na tym papierze krzyżykami. Prawie wszyscy
są niepiśmienni. Są ciemni, ale pragną światła. Pragną postępu. I każdy w miarę swoich
możności chce się doń przyczynić. Nic ich przecie nie zmuszało do żadnych ofiar, żadne
nakazy właǳ, żaden nawet obowiązek. A niech pani weźmie pod uwagę to, że mieszka ą
tu przeważnie luǳie biedni…

Zaśmiał się i dodał:
— A na większy kawał zrobili Jemiołowi! Mam doprawdy z nim teraz sto pociech.

Uda e, że niby nic, ale est wyraźnie wytrącony z równowagi tą historią. Jego cynizm
i sceptycyzm gwałtownie tracą grunt pod nogami. Rzecz nie do wiary. Nie zdobył się
dotychczas na żadną z adliwą uwagę. Mruczy tylko pod nosem.

— Nie ma obawy — śmiała się Łuc a. — Szybko oǳyska swo ą elokwenc ę. Niech
tylko się oswoi z tą nową dlań rzeczywistością. Ale przyznam się profesorowi, że i a się
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nie spoǳiewałam ze strony tych luǳi gotowości aż do takiego wysiłku, chociaż znam ich
może lepie niż pan.

Profesor oburzył się.
— Pani lepie niż a? Chyba pani żartu e? W ciągu paru miesięcy!
Łuc a spostrzegła, że palnęła gafę, i zawołała:
— Ależ oczywiście żartu ę!
W istocie wcale nie żartowała. Od czasu przy azdu w te strony zgodnie ze swoimi

pierwotnymi planami nie ograniczała się do pomagania profesorowi, lecz barǳo często
wybierała się w odwieǳiny do pobliskich osiedli. Pod różnymi pozorami zaglądała do
chałup, zna omiła się zarówno z ǳiećmi, ak i ze starszymi. Przy sposobności rozda-
wała lekarstwa, leczyła drobnie sze schorzenia, opatrywała zaniedbane skaleczenia. Ale
głównie za mowała się czymś innym. Tłumaczyła babom wie skim znaczenie czystości,
nakłaniała do częstszego mycia naczyń, do używania bielizny pościelowe , do używania
kąpieli, nakłaniała do otwierania okien i wietrzenia dusznych izb, tłumaczyła, że trzy-
manie zwierząt domowych i drobiu w chałupie wpływa źle na zdrowie nie tylko luǳi,
ale i owych zwierząt. Ponieważ zaś obdarzona była zdolnością wpływania na otoczenie, te
wsie, do których zaglądała częście , stopniowo zaczęły coraz porządnie wyglądać. Oczy-
wiście nie bez wpływu na mie scową ludność pozostawał fakt, że Łuc a była asystentką
Wilczura i ǳiałała nie ako w promieniu ego autorytetu. W każdym razie dość szybko
zyskała zaufanie w pobliskich osiedlach i życzliwość luǳką.

Często zwracano się do nie o radę w różnych sprawach niema ących uż nic wspól-
nego z e fachem. I rzeczywiście miała prawo powieǳieć, że lepie od profesora znała
okolicznych mieszkańców.

Toteż nie bez słuszności zauważyła teraz:
— Wie pan, profesorze, że nie należy żywić zbyt wielkie naǳiei na to, że czyn tych

luǳi zna ǳie szerokie naśladownictwo. Chyba że po kra u rozsiedli się kilka tysięcy pro-
fesorów Wilczurów.

— Mówiłem przecież, że lekarze na pewno ruszą na wieś.
— Tak — zaoponowała. — Ale choǳi tu właśnie nie o byle lekarza, lecz o człowieka,

dla którego ludność bęǳie żywiła pietyzm taki, aki żywi dla pana.
— Myli się pani, panno Łuc o. Mo a osoba odgrywa tu barǳo drugorzędną rolę. Nie

a dałem inic atywę ani też nie zachęcałem ich do budowania lecznicy. Sami to wymyślili,
postanowili i zorganizowali. Ja nawet palca do tego nie przyłożyłem.

— Ale oni zabrali się do tego edynie z te rac i, że pan tu est, że pana uważa ą za
swo ego wielkiego dobroǳie a, że wierzą panu bezgranicznie, że chcą mu ułatwić pracę.
Nawet nie zda e pan sobie sprawy z tego, ak wielkim mirem cieszy się pan u nich. Nie
tylko mirem: czcią, uwielbieniem.

Wilczur machnął ręką.
— Przesaǳa pani. Nie trzeba przesaǳać, panno Łuc o.
— Nie przesaǳam. Gdyby było inacze , niż mówię, nie przychoǳiliby do pana ak

Żyǳi do rabina z prośbą o rozstrzyganie ich sporów, o mediac e, o poskramianie opor-
nych lub przemawianie do rozsądku tym swoim bliskim, którzy chcą popełnić coś złego.
I nie powinien pan, profesorze, pomnie szać swo e roli i swego znaczenia wśród nich.
Nie powinien pan im odbierać wiary, że sama Opatrzność im pana zesłała. Taka wiara
est twórcza i pożyteczna…

— Ale nieuzasadniona — przerwał Wilczur. — Niczym nieuzasadniona.
Łuc a patrzyła przed siebie w milczeniu i po chwili odezwała się cicho:
— Kto to może wieǳieć, profesorze?… Czy pan sam może wieǳieć?… W aki sposób

zdobyć pewność, czy nie esteśmy zawsze tylko narzęǳiem ponadluǳkich mocy, które
przez nas ǳiała ą, które nami kieru ą?

Wilczur machnął ręką.
— Toteż i nie potrzebu emy wieǳieć — powieǳiał prawie surowo.
— A ednak… — zaczęła Łuc a.
Przerwał e :
— Nie trzeba. Nie trzeba zagłębiać się w to, co est poza nami. Należy w sobie szu-

kać i praw, i busoli. I po prostu robić swo e. Robić to, co sumienie nam nakazu e. Być
w zgoǳie z sobą. Tak zawsze myślałem…
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— Tak, profesorze. Wiem o tym — odpowieǳiała Łuc a. — Trzeba ednak mieć
tyle wewnętrzne wartości i równowagi ducha co pan, by sobie wystarczyć, by nie szukać
na zewnątrz usprawiedliwień i wy aśnień, by mieć poczucie własne prawdy. Wiǳi pan,
to w panu est właśnie siłą, która pociąga, która narzuca innym nie tylko szacunek, ale
i tę serdeczną, tę głęboką życzliwość, aka pana otacza.

— Niechże pani nie opowiada takich rzeczy, panno Łuc o — powieǳiał prawie za-
żenowany. — Jestem na zwykle szym człowiekiem pod słońcem i Bogu za to ǳięku ę.
Jemioł powiada, że trzeba być niczym, że dopiero wtedy można być szczęśliwym. Ja sąǳę,
że w tym est dużo przesady. Trzeba być czymś, lecz czymś niewielkim. Ot, dobrym chi-
rurgiem, dobrym młynarzem, dobrym budowniczym, mieć akąś swo ą małą pozyc ę we
wszechświecie, cenić ą, w miarę możności udoskonalać i żyć po prostu, późnie umrzeć
po prostu i zostawić po sobie pamięć dobrze spełnionego obowiązku… To wszystko.

Sieǳiał na dużym kamieniu i patrzył przed siebie w zamyśleniu.
Łuc a powieǳiała:
— Jednego brak w tym programie…
— Brak?…
— Tak. To est program barǳo samolubny. Trzeba być przyna mnie tak bogatym

i tak szczodrym, by się z kimś drugim poǳielić sobą, by komuś drugiemu dać boda
cząstkę swoich uczuć, swoich przeżyć…

Spo rzał na nią z uśmiechem.
— Jeżeli są coś warte — powieǳiał. — Jeżeli nie są to strzępy, tylko strzępy, tylko

resztki czegoś, co uż od dawna spłowiało, zużyło się, zamarło…
Nie mówił zupełnie szczerze. Wyrażał tylko swo e obawy i oczekiwał od Łuc i za-

przeczenia. Ona ednak milczała długo i potem powieǳiała:
— Przecież pan wie, ak barǳo pana kocham. Przecież pan wie.
— Odprowaǳę panią do Radoliszek. — Wilczur podniósł się.
Gdy uż minęli młyn, zaczął mówić:
— Wiem, że pani tak się zda e. Wiem, że pani wierzy w to, co mówi, droga panno

Łuc o. Jakże ednak a, który zna du ę się u schyłku życia, mogę przy ąć od pani ten dar,
dar pani młodości, urody, uczuć?… Muszę być uczciwy. Może nie estem aż tak stary,
by pragnienie akiegoś osobistego szczęścia wyglądało u mnie na groteskę. Ale chcę być
z panią szczery. Zbyt wiele żywię dla pani serdeczności i przy aźni, bym miał odwagę
sięgać po to, co pani mi tak lekkomyślnie chce ofiarować.

— Lekkomyślnie!
— Tak — powtórzył z naciskiem. — Lekkomyślnie. Pani est eszcze barǳo młoda.

Nie wątpię, że żywi pani dla mnie wiele dobrych uczuć. Rozumiem też, że wyda ą się one
pani czymś godnym miana miłości. Ale się pani myli!…

Potrząsnęła głową
— Nie mylę się…
— Może pani ǳisia tak sąǳić, droga panno Łuc o. Ale za rok czy dwa zmieni pani

zdanie i wtedy bęǳie pani nieszczęśliwa, bo bęǳie uważała, że wycofanie się, rozstanie,
że po prostu porzucenie mnie byłoby z pani strony czymś nieuczciwym… Znam przecie
panią…

Wzięła ego rękę i powieǳiała:
— Nigdy pana nie porzucę. I nigdy się z panem nie rozstanę. Dlaczego pan tak mało

ma wiary w to, że estem świadoma swoich uczuć i pragnień? Że nie są to akieś przelotne
i chimeryczne zachcianki, lecz cel życia, cel, który sobie postawiłam od dawna i który
się nigdy nie zmieni. Jestem do rzałą kobietą, estem do rzałym człowiekiem. Rozumiem
siebie, ale nie mogę zrozumieć pana. Wiem przecież, że nie estem panu wstrętna, że
nie estem panu obca. A z drugie strony nie oczeku ę od pana takich uczuć, akich pan
mi dać nie chce czy nie może. Na zwycza nie w świecie pragnę być przy panu, pragnę
być panu pomocna… Może nie zasłużyłam na to szczęście, by zostać pańską żoną, może
sięgam po wartości, do których nie dorosłam, ale niech mi pan nie zabrania przyna mnie
pragnąć tego.

Wilczur ścisnął e dłoń.
— Panno Łuc o — zaczął, lecz mu przerwała:
— Nie, niech pan nie powtarza swoich perswaz i. Umiem uż e wszystkie na pamięć.
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Podniosła nań oczy z uśmiechem.
— Profesorze! Jest pan pierwszym człowiekiem, którego usiłu ę uwieść. Niech się

pan ulitu e nad moim brakiem wprawy!
Zaśmiał się szczerze.
— Droga panno Łuc o. Ja też estem uwoǳony po raz pierwszy w życiu. Nie mam

żadnego w tym wzglęǳie doświadczenia.
— Zapomina pan o Zoni.
— Ach, o Zoni! Ta poczciwa kobieta zawsze darzyła mnie nadmiarem uczuć.
— Nietrudno to spostrzec. Zonia spogląda na mnie barǳo niechętnym okiem, prze-

czuwa ąc we mnie rywalkę.
Profesor obruszył się.
— Cóż za zestawienie⁈
— W tych sprawach wszelkie zestawienia są możliwe. Sama nie wiem, która z nas

ma więce szans.
Powieǳiała to z wyraźną kokieterią i Wilczur odpowieǳiał zażenowany:
— Żartu e pani.
— Wcale nie żartu ę. Tak się pan broni przede mną, akbym była akąś groźną megierą.
Potrząsnął głową.
— Bronię pani przed sobą.
— I wykazu e pan w tym zdumiewa ącą wytrwałość.
— Podyktowaną przeświadczeniem o słuszności bronione sprawy — zauważył z uśmie-

chem.
— Racze nieuzasadnionym uporem.
— Nie zda e sobie pani nawet sprawy, ak trudno est trwać w tym uporze. Kusi pani

przeznaczenie. Ostrzegam!
— Nie bo ę się przeznaczenia.
— To właśnie est dowodem lekkomyślności.
— Albo wiary, że przeznaczenie to est nieuniknione!
— Nieuniknione — powtórzył po namyśle Wilczur.
Mówił prawdę. Istotnie, im dłuże przebywał z Łuc ą, tym częście łapał siebie na wy-

szukiwaniu argumentów przemawia ących za małżeństwem, tym mnie zna dował w sobie
sprzeciwów, tym więce wyszukiwał rozsądnych uzasadnień. Z zachowania się i ze słów
Łuc i miał prawo wnioskować, że nie est to e chwilowym i przemĳa ącym pragnie-
niem, że naprawdę go kocha, że naprawdę chce zostać ego żoną. Kwestia różnicy wieku
nie wyglądała zbyt zastrasza ąco. Ostatecznie na świecie wiele est małżeństw właśnie
takich. Nawet z punktu wiǳenia przyrodniczego dawało się to wytłumaczyć, chociażby
tym, że u zwierząt na przykład samice wyraźnie wolą i poszuku ą samców starych. Zresztą
nie mógł uważać swego małżeństwa z Łuc ą za zawiązanie e życia. Zwróciłby e przecież
wolność, gdyby tylko tego zapragnęła.

Właściwie mówiąc, decyz a do rzała w nim uż od dawna, nie mógł ednak zdobyć się
na e wypowieǳenie, akby oczeku ąc czegoś niespoǳiewanego, akby przewidu ąc, że
nastąpi coś, co rozstrzygnie sprawę poza ego wolą i poza e dążeniem. Dlatego też starał
się uniknąć rozmowy z Łuc ą, o ile tylko ta rozmowa mogła dotknąć niebezpiecznego
tematu. Tym razem nie zdołał tego uniknąć i ak mu się wydawało, posunął się zbyt
daleko. Dopiero słowo „nieuniknione”, które padło z e ust, otrzeźwiło go. Nieraz uż
o tym myślał, że życie ego układa się zawsze w kategoriach nieuniknionych przeznaczeń.
Małżeństwo z Beatą, kariera naukowa, rozgłos, sława, ma ątek, ucieczka Beaty, utrata
pamięci, długie lata włóczęgi, potem intrygi Dobranieckich, upadek, Łuc a i powrót do
Radoliszek — wszystko to ǳiało się poza ego wolą, było gǳieś zapisane, ułożone i nie
miał na to żadnego wpływu. Rozumiał to, że w rzeczywistości każde ego posunięcie, każdy
czyn, każda decyz a były akby podyktowane, były akby następstwem takich okoliczności,
które uniemożliwiały mu wybranie akie kolwiek inne drogi. Zawsze zostawała mu edna,
narzucona, wskazana, edyna.

„Nieuniknione — myślał. — Czy estem pod tym względem wy ątkiem, czy też każdy
człowiek od uroǳenia zna du e się uż na akimś torze, który go niechybnie zaprowaǳić
musi do mie sc wytkniętych przez przeznaczenie?… Nieuniknione… A taki na przykład
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Jemioł… Ten człowiek nie zada e sobie nawet na mnie szego trudu myślenia o dniu u-
trze szym… Po prostu zdał się na los i pozwala mu rzucać sobą w każdym kierunku. Jak
liść na wietrze. Z akąż doskonałą obo ętnością ulega on wszelkim narzuconym przez
życie zmianom czy trwaniom. Nawet nie zastanawia się nad nimi”.

Przypomniał sobie teraz Wilczur to, czego eszcze w latach ǳiecinnych nauczył się
w szkole, co nie ako automatycznie przy ął ako dogmat: — Człowiek est kowalem swo-
ego losu… Cóż za absurd! Zapewne w niektórych drobnie szych sprawach przeznaczenie
zostawia człowiekowi wolność decyz i, ale wolność ta est uwarunkowana przecie niezli-
czoną masą czynników psychicznych, uwarstwionych i sformowanych przez życie, czyli
właśnie przez obcą, narzuconą wolę…

— Nieuniknione…
Ileż w tym słowie mieści się tragedii i ednocześnie ile spoko u.
Droga skręcała tu w lewo, a tuż za zakrętem zaczynały się uż pierwsze domki mia-

steczka.
— Do wiǳenia, panno Łuc o — powieǳiał Wilczur. — I niech pani nie zapomni,

idąc utro do młyna, wstąpić na pocztę i dowieǳieć się, czy nie przyszła paczka z bizmu-
tem.

Pocałował ą w rękę i szybko zawrócił do domu, akby się bał, że Łuc a zechce po-
nownie wszcząć rozmowę. Nim doszedł do młyna, spotkał Wasyla, który nań widocznie
czekał. Chłopak był ponury i zatroskany.

— Cóż, Wasyl, masz akieś nowe zmartwienie? — zagadnął go Wilczur rad, że może
się oderwać od własnych myśli.

— Pewno, że mam, panie profesorze. Jakże mogę nie mieć zmartwienia z tą ǳiew-
czyną — odpowieǳiał Wasyl.

Wilczur nie od razu się zorientował.
— Z aką ǳiewczyną?
— Ano z Donką.
— Co, nie chce ciebie?
— I chce, i nie chce.
— Jakże to tak? — zaciekawił się Wilczur.
— Ano powieǳiała, że ma do mnie skłonność i że e się podobam, ale że za mąż za

mnie nie wy ǳie.
— Że nie wy ǳie? A to dlaczego? Może uż komuś przyrzekła rękę.
Wasyl przecząco potrząsnął głową.
— Nie, nie to. Tylko ona się boi, że mó o ciec na nią się pogniewa i że wyrzuci ą

z domu.
— Niby za co ma się pogniewać? — zǳiwił się Wilczur.
— Ja też nie myślę, że się pogniewa. To ona takie przypuszczenie ma. Zda e się e ,

że ak o ciec wziął ą do nas, to nigdy by się nie zgoǳił, żeby ona została mo ą żoną, że
e nawet i myśleć o tym nie wolno, bo ona est biedna.

— Więc poraǳę ci: po prostu zapyta o ca. Nie zda e mi się, by Prokop nieżyczliwie
na nią patrzył.

Wasyl podrapał się w głowę.
— Kiedy właśnie mi zabroniła. Ona mi zabroniła. Powiada, że o ciec się rozgniewa na

nią za to, że mnie zbałamuciła.
— A cóż to ty smarkaczem esteś, który sam nie wie czego chce? — obruszył się

Wilczur.
— Pewno, że nie — potwierǳił Wasyl. — Mam uż swo e lata. A wiem to, że bez

nie i żyć mi się nie chce.
Wilczur położył mu rękę na ramieniu.
— Więc mówię ci, nie zważa na e zakazy i pogada z o cem otwarcie.
— I pogadałbym — powieǳiał Wasyl. — Ale e obiecałem, że ani słowa nie pisnę.

I teraz sam nie wiem, co mam robić. Jedyna naǳie a mo a to w panu, panie profesorze.
— Ależ dobrze, mó chłopcze — zgoǳił się Wilczur. — Pomówię z Prokopem i e-

stem przekonany, że nie bęǳie ci robił trudności.
— Już i sam nie wiem, ak mam panu ǳiękować.
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— Nie masz po co ǳiękować. To przecie rzecz naturalna, gdy eden człowiek drugie-
mu pomaga, o ile tylko może. Pomówię z Prokopem. A tobie winszu ę wyboru. Ładna
i dobra ǳiewczyna. A że biedna, to przecie nie ma żadnego znaczenia.

Wasyl odszedł uradowany i pocieszony.
Do obiecane ednak interwenc i Wilczura nie doszło. A stało się tak dlatego, że wy-

padki potoczyły się własnym torem.
Po wieczerzy, a przed udaniem się na spoczynek Prokop Mielnik przypomniał sobie,

że zostawił swó kĳ przy mostku. Nie był to żaden cenny kĳ. Zwykły tęgi dębczak, akich
w lesie wickuńskim można było wyciąć setkę. Ale Prokop przyzwyczaił się doń, od lat go
używa ąc, i nie chciał, by teraz mu zginął. Do mostku szedł prostą ścieżką i kĳ istotnie
znalazł. Wracał ednak brzegiem stawu, bo noc była ciepła i księżycowa. A właśnie dlatego,
że była księżycowa, na ławce pod czeremchą zobaczył dwie przytulone do siebie postacie
i mógł e rozpoznać.

Byli to Wasyl i Donka. Prokop zawahał się przez chwilę i przyśpieszył kroku.
— Co wy tu robicie? — zawołał groźnie.
Młoǳi odskoczyli od siebie. Tak byli za ęci sobą, że nie zauważyli zbliża ącego się

Prokopa.
Stary młynarz gniewnie i surowo przyglądał się im przez chwilę, zaciska ąc w ręku kĳ.

Wreszcie krzyknął:
— Donka! Marsz mi zaraz do domu.
Gdy ǳiewczyna z opuszczoną głową odchoǳiła powoli, rzucił eszcze za nią:
— Durna!
Wasyl stał zupełnie skonfundowany, skubiąc listki czeremchy. Wieǳiał, że z o cem

nie ma żartów, i był przygotowany na na gorsze. Rzeczywiście Prokop sapał ciężko, a ego
wzrok nie zapowiadał nic dobrego.

— Ja przecież nic… — odezwał się wreszcie Wasyl.
O ciec huknął nań:
— Milcz, ty czartowskie nasienie! Zaraz a cię tu nauczę!…
— Niech o ciec… — spróbował znów bronić się Wasyl, lecz umilkł, gdyż Prokop

podniósł nad głową laskę.
— Przyzna mi zaraz, czyś ą ukrzywǳił? Ale mów prawdę, bo cię zabĳę!
Wasyl z oburzeniem uderzył się w piersi.
— Ja bym ą ukrzywǳił?… Wolałbym skonać.
Młynarz w ego głosie usłyszał nutkę szczerości, ale kĳa eszcze nie opuścił.
— Przysięgnĳ — powieǳiał.
— Przysięgam!
Prokop sapnął głośnie i wyrzucił z siebie z ulgą:
— Ach, czartowskie nasienie!
Otarł spocone czoło i ciężko usiadł na ławce.
— O ciec to zaraz na mnie z kĳem, zanim da się wytłumaczyć…
— Żadnych tu nie może być tłumaczeń! Jak ci nie wstyd! Pod własnym dachem

takie rzeczy! Hańbę chcesz na mnie sprowaǳić, żeby mnie luǳie palcami wytykali, żeby
opowiadali głośno, że a niby to pod opiekę sierotę wziąłem, żeby synowi na rozpustę!…
T, czartowskie nasienie! I to w moim domu! Na mo e stare lata! Takie się pociechy
doczekałem od ciebie. Ale słucha mnie: niech ą tylko od ciebie krzywda spotka —
zabĳę. Jak psa zabĳę! Wiesz chyba, że a na próżno słów nie rzucam.

Wasyl nagle zbuntował się.
— Cóż mi o ciec grozi. A a o cu i tak mówię, że bez nie żyć nie mogę. Nie mogę

i nie chcę. Ot i cała sprawa! Taka sprawa!
Prokop zerwał się i z całe siły uderza ąc kĳem o ławkę zawołał:
— To nie wiesz, czartowskie nasienie, ak po chrześcĳańsku postąpić? Żyć bez nie

nie możesz? To się z nią ożeń! Ożeń się, durniu, a nie romanse mi tu po krzakach!
Przez chwilę Wasyl stał osłupiały. Wprost nie mógł uwierzyć własnym uszom. Nagle

zrozumiał, skoczył i chwycił o ca za rękę i zaczął ą całować. Stary nie zorientował się,
wyrwał rękę i krzyknął:

— Co ty znowu?…
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— ǲięku ę o cu… Toż a niczego więce nie chcę… Tylko myślałem, myśleliśmy, że
o ciec nie zgoǳi się…

— Co ty, durny, gadasz? Że na co się nie zgoǳę?
— A na mó ożenek z Donką.
Stary spo rzał nań pode rzliwie.
— O , coś wiǳi mi się, że kręcisz.
— Gǳież a mogę kręcić? Co o ciec mówi? Od dawna mnie ona do serca przypadła

i a e też. Ja nawet chciałem o ca zapytać, czy da pozwolenie na nasz ślub…
— Więc czemuś nie zapytał? — przerwał mu Prokop.
— A bo Donka…
— Co Donka?
— Donka nie pozwalała. Mówiła, że o ciec się na nią strasznie pogniewa.
— Ot, głupstwa akieś. Za cóż miałbym się gniewać?
— Ano za to, że o ciec może ą posąǳić, że ona dla bogactwa chce wy ść za mąż.

Powiada, że o ciec ą z łaski przygarnął, a ona taką niewǳięczność pokazała, że mu syna
zbałamuciła.

Prokop niecierpliwie machnął ręką.
— Ot, zdurniała i tyle.
Chrząknął i podniósł się z ławki. W zamyśleniu roze rzał się dokoła i bez słowa ruszył

w stronę domu. Gdy uż był o kilkaǳiesiąt kroków od ławki, odwrócił się i zawołał:
— A żeby utro Romaniuki te cztery worki oddali. Mnie worki darmo nie przychoǳą.
— Dobrze — odpowieǳiał Wasyl. — Jak nie oddaǳą, to mąki nie wydam.
Gdy kroki o ca ucichły, opadł na ławkę i zamyślił się. Wszystko stało się tak niespo-

ǳiewanie i tak nieprawdopodobnie szczęśliwie. Minęło ednak kilka minut, zanim zdołał
to sobie dokładnie uświadomić. Wtedy zaczął się śmiać i z całe siły klepać po kolanach.

Gdy w pół goǳiny późnie , na ostrożnie stąpa ąc, zbliżał się do domu, w poko ach
było uż ciemno. Widocznie o ciec od razu poszedł spać i z Donką uż nie rozmawiał.
Biedna ǳiewczyna pewno i oka zmrużyć nie może, przewidu ąc dla siebie na ǳień u-
trze szy na gorsze rzeczy.

Długo głowił się Wasyl, ak ą wywołać. Niczego ednak nie wymyślił. Na lże sze
zapukanie w okno obuǳiłoby wszystkich śpiących.

Istotnie, po przy ściu do domu Prokop Donce nic nie powieǳiał. Ani Donce, ani
nikomu. Natomiast naza utrz po śniadaniu, gdy wszyscy byli w izbie, wydobył z kieszeni
opasłą portmonetkę z niegdyś brązowe skóry, z nie wydostał dwa papierki stuzłotowe
i kładąc e przed Donką powieǳiał:

— Masz tu dwieście złotych. Musisz sobie przecież akieś tam łaszki przed ślubem
posprawiać.

Pod wpływem tych słów wszyscy obecni zamarli w bezruchu. Stara Agata stała z sze-
roko otwartymi ustami, Olga popatrzyła na o ca ak na wariata, twarz Wasyla rozpływała
się w uśmiechu, a Donka zbladła śmiertelnie.

— Przed ślubem? — ęknęła Zonia. — Przed akim ślubem?
Prokop nie uważał za stosowne odpowiadać i podniósł się z ławy.
— Przed moim ślubem — nie bez chełpliwości odpowieǳiał Wasyl. — Ja się żenię

z Donką.
Obdarowana bez słowa rzuciła się do rąk Prokopa. Po twarzy e ściekały łzy.
— Ot tobie i sztuka! — powieǳiał rudy Witalis z poǳiwem.
Prokop, opęǳa ąc się od poǳiękowań Donki, wyszedł z izby. Dopieroż tu zawrzało.

Izba pełna była okrzyków i gwaru. Każdy chciał ak na pręǳe dowieǳieć się, ak się
to stało. Wasyl z dumną miną uǳielał wy aśnień. Natalka szarpała Donkę za spódnicę
pokrzyku ąc:

— Czego płaczesz, Donka? O durna, czego płaczesz⁈
Odpowiedź Donki ginęła w chlipaniu.

 
Budowa lecznicy posuwała się szybko. I nie ǳiwota. Nie brakło rąk do pracy. Mało było
w okolicy takich, którzy nie chcieliby się czymkolwiek przyczynić do wzniesienia tego
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domu. Sława przedsięwzięcia rozeszła się szeroko. Nawet gazety o nim pisały, wychwala ąc
szeroko uspołecznienie ludności wie skie .

Do żniw budynek uż stał pod dachem. A teraz śpieszono się z układaniem podłóg,
wprawianiem okien, by na gorący, żniwny czas zdążyć. Większość bowiem zatrudnio-
nych przy budowie luǳi byli to chłopi, którzy podczas sprzętu⁵³ ani myśleć nie mogli
o oderwaniu się od swego gospodarstwa.

W tymże czasie w miasteczku wykończono meble dla lecznicy, a Łuc a wy echała
do miasta, by nabyć niektóre urząǳenia. Nie wszystkie można było w mieście dostać,
dlatego też napisała do doktora Kolskiego z prośbą, by resztę nabył w Warszawie i wysłał
za zaliczeniem pocztowym.

Do Kolskiego pisywała dość często. Lubiła ego listy. A przy tym wyczuwała w nich
szczery ego smutek i tęsknotę za nią. Niemal w każdym ą prosił, by pozwoliła mu przy-
echać do Radoliszek boda na eden ǳień. Odmawiała zawsze stanowczo. Uważała, że
nie ma na mnie szego sensu buǳić w nim znowu akieś naǳie e, rozdrażniać znowu
ego serce. Nic mu przecież poza przy aźnią i sympatią ofiarować nie mogła, a przy aźń
i sympatia zna dowały dostateczny wyraz w listach i nie wymagały osobistego zetknięcia
się.

Zwłaszcza teraz, w tym okresie, przy azd Kolskiego byłby nie tylko dla nie , lecz i dla
niego wy ątkowo przykry. W e stosunku z profesorem wiele się zmieniło od pewnego
czasu. A mianowicie od owego dnia, gdy Prokop ogłosił zaręczyny swego syna z daleką
krewniaczką Donką. Ślub wprawǳie miał się odbyć dopiero po Bożym Naroǳeniu, ale
młoda, kocha ąca się para akby przesycała swo ą miłością atmosferę w młynie i wszyscy
ego mieszkańcy, oddycha ąc tą atmosferą, mimo woli żywie odczuwali własne sprawy
sercowe. Atmosfera ta przyczyniła się też do tego, że wreszcie mięǳy Łuc ą a Wilczurem
doszło do czegoś, co ona mogła, co chciała uważać za zgodę z ego strony na małżeństwo.

Pewnego wieczora, ak to często zresztą robiła, po droǳe do miasteczka wstąpiła na
radoliski cmentarz, na grób Beaty. Jeszcze wiosną doprowaǳiła ten grób do porządku,
zasaǳiła kwiaty i krzewy spirei. Teraz tylko należało od czasu do czasu powyrywać perz
i inne zielska. Lubiła tu przychoǳić. W ciszy i w szumie wysokich drzew tak dobrze było
rozmyślać o życiu te tragiczne kobiety, o głębokich, śmiertelnych niemal ciosach, które
zadała swemu mężowi i sobie. O potęǳe, o straszliwe , niszczycielskie potęǳe miło-
ści, która przecież ednocześnie est na większą potęgą tworzenia. O własnych uczuciach
wreszcie i o tym, co dać mogą, co przyniosą e same , a przede wszystkim emu.

Czy zdoła mu wynagroǳić krzywdę sprawioną przez tamtą?… Czy ciepłem i czuło-
ścią zdoła ożywić w ego sercu zdolność kochania? Czy usłyszy kiedyś słowa: — Jestem
szczęśliwy przez ciebie… Jestem barǳie szczęśliwy niż z tamtą.

Na to wszystko szukała Łuc a odpowieǳi, wpatru ąc się w czarny krzyż u wezgłowia
mogiły. Mnie myślała o sobie. O swoim szczęściu. Od dawna zakreśliła wyraźnie granice
tego szczęścia w służeniu emu. W służeniu, pomaganiu, w dbałości o ego sprawy, o ego
spokó , pogodę ducha… Czuła w sobie niemal powołanie, wzięła na siebie niemal mis ę
wynagroǳenia temu człowiekowi o wielkim sercu boda części tych krzywd, których
zaznał. Oto wszystko, czego pragnęła.

Owego dnia, gdy pogrążona w takich rozmyślaniach wyrywała zielska na mogile Be-
aty, usłyszała za sobą kroki. Obe rzała się i zobaczyła Wilczura.

Stał chwilę w milczeniu, wreszcie powieǳiał:
— Domyślałem się, że to pani… Że to pani dba o ten grób.
— Nikt się nim nie za mował — powieǳiała akby na swo e usprawiedliwienie.
Zdawało mu się, że w e głosie dosłyszał akby wyrzut, i uśmiechnął się ze smutkiem.
— Dla mnie ten grób est naprawdę… grobem.
Odezwała się po chwili:
— W grobach zamknięte są wspomnienia.
Potrząsnął przecząco głową.
— Nie dla mnie… Nie mówię spec alnie o te mogile, lecz w ogóle. Wspomnienia

mo e nie wiążą się prawie nigdy z cmentarzem. Czymże est cmentarz?… Ot, śmietnisko,
gǳie zsypano do dołów resztki, zużyte, niepotrzebne resztki po luǳiach, którzy kiedyś

⁵³sprzęt — tu: zbieranie zboża z pól. [przypis edytorski]
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żyli. Tak to rozumiem może dlatego, że estem lekarzem. Że obcu ąc od tylu lat z materią,
nauczyłem się patrzeć na nią ak na futerał, w którym zamknięty est człowiek… Ciało.
Tylko ciało. Mechanizm obdarzony zdolnością ruchu, odżywiania się i wyǳielania. Ale
tylko mechanizm.

— Jestem również lekarką — zauważyła tonem opozyc i.
— No właśnie, i powinna pani tak patrzeć na te sprawy ak a. Niechże mi pani

powie, czy uważa pani, że trzeba otaczać pietyzmem na przykład palec albo rękę, którą
pani komuś amputowała?

— To co innego.
— Jak to co innego?
— Po prostu to są cząstki ciała, w dodatku chore.
— Nie chore, lecz umarłe. Jeżeli zaś pani uważa, że na przykład martwa ręka nie

zasługu e na szacunek, to niechże pani mi powie, którą część ciała powinniśmy czcić?
— Profesor żartu e.
— Przypuśćmy — ciągnął Wilczur — że bomba rozszarpała kogoś na kawałki. Przy

którym z nich mieści pani swo ą adorac ę?
Łuc a żachnęła się.
— Ależ a nie mówię o adorac i. Choǳi po prostu o związanie wspomnień o akimś

bliskim zmarłym z określonym mie scem.
— Właśnie tu się różnimy — zaprotestował Wilczur. — Zmarły nikomu nie może

być bliski. Zmarły w znaczeniu zwłok. Bliski nam pozosta e człowiek, człowiek żywy.
Dlaczegóż tedy wiązać swo e wspomnienia, wspomnienia o człowieku żywym z czymś,
co est po prostu antytezą życia, z trupem?… W mo e wyobraźni pamięć o kimś ra-
cze ko arzy się z domem, w którym ten ktoś mieszkał, z przedmiotem, którego używał,
z fotografią, nie z cmentarzem.

— A ednak… — zawahała się Łuc a. — A ednak pan tu przychoǳi.
— Przychoǳę, gdyż mie sce to lubię, gdyż lubię szum tych starych drzew, ciszę

i spokó , a po wtóre dlatego, że wiąże się ono z moim życiem. Jak pani wie, tu właśnie
oǳyskałem pamięć… Bywam na tym cmentarzu dość często i nigdy nikogo nie spoty-
kam. Czasami trzeba szukać oddalenia od luǳi. Nawet od na bliższych i na milszych.

— Wobec tego, przykro mi, że pan tu mnie spotkał, gdyż zakłóciłam mu samotność.
Już uciekam i zostawiam pana samego.

— Ależ nigdy w świecie — nie zgoǳił się Wilczur, przytrzymu ąc e rękę. — Pó dę
z panią.

Tuż za furtką kołysały się lekko w słońcu wysokie łany żyta.
— Nie zda e sobie pani nawet sprawy, aką radością est dla mnie pani towarzystwo.
Uśmiechnęła się.
— Więc nie zalicza mnie pan do na droższych i na bliższych?
Zamyślił się i patrząc e prosto w oczy, powieǳiał:
— Właściwie mówiąc… pani est edyną drogą mi i bliską istotą na świecie…
Łuc i łzy napłynęły do oczu i ruchem spontanicznym zarzuciła mu ręce na szy ę.
Pochylił się nad nią i z wielką serdecznością pocałował ą w policzek. W następne

ednak chwili zdecydowanym ruchem uwolnił się z e ob ęć, mówiąc:
— Chodźmy… Czy czu e pani, ak to żyto pachnie?… Taki piękny wieczór… My-

ślę, że ego piękno odczuwam tym głębie , że tak mało miałem pięknych chwil w życiu.
Oczywiście, nieraz się cieszyłem. Ale na częście radością cuǳą…

Szli wąską polną drogą wĳącą się kapryśnymi skrętami mięǳy żytem, u brzegów
barwnie podszytych gęsto rosnącymi bławatkami i kąkolem. Tu i ówǳie arzyły się sute
kiście rumianków.

— Nie estem filozofem — mówił Wilczur — i nawet czasu nie miałem, by za-
stanawiać się dłuże nad tymi sprawami. Ale teraz właśnie zadałem sobie pytanie, co to
est szczęście. Co należy nazwać szczęściem. I stwierǳiłem rzecz zdumiewa ącą. Wie pa-
ni, panno Łuc o, że chyba nie można dać ścisłe definic i szczęścia, bo w różnym wieku
człowiek zupełnie różnie e po mu e. Pamiętam, kiedy byłem eszcze w gimnaz um, uwa-
żałem, że mogę być szczęśliwy tylko wtedy, gdy stanę się podróżnikiem, żeglarzem da-
lekich oceanów. Późnie ako student wyobrażałem sobie szczęście w zdobywaniu sławy.
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Następnie do sławy dodawałem eszcze i pieniąǳe, po to oczywiście, by móc to wszystko
złożyć u stóp kochane ǳiewczyny… Ileż ewoluc i, a racze aka nieustanna ewoluc a.

— A ak pan teraz sobie wyobraża szczęście? — zapytała Łuc a.
Nie odpowieǳiał od razu.
— Teraz… — uśmiechnął się do nie . — Tak właśnie wyobrażam sobie szczęście;

tu wieczór ciepły i pogodny, i żyto pachnące, i pani dobre, kochane serce, tam życzli-
wi, zacni luǳie potrzebu ący nasze pomocy, i ciche życie bez burz, bez wstrząsów, bez
niespoǳianek. Tak. Tak właśnie rozumiem szczęście ǳisia … I chyba to uż est ostatnia
ego edyc a dla mnie.

Doszli do gościńca.
— Do wiǳenia, panno Łuc o, ǳięku ę pani barǳo — powieǳiał Wilczur i kilka-

krotnie ucałował e rękę.
Chciała znowu przytulić się do niego, lecz wydało się to e czymś niezręcznym. Idąc

w stronę Radoliszek, myślała:
„No, nareszcie, nareszcie…”
Była tak rozpromieniona, że aż zwróciło to uwagę pani Szkopkowe , która poda ąc

Łuc i zsiadłe mleko i kartofle, zauważyła:
— A pani to ǳisia musiało się coś pomyślnego zdarzyć. Taka pani wesoła.
Łuc a zaśmiała się.
— Zgadła pani. Rzeczywiście zdarzyło mi się coś barǳo pomyślnego.
Pani Szkopkowa nie byłaby kobietą, gdyby nie przyszło e na myśl, że musi tu choǳić

o akiegoś mężczyznę. Ponieważ zaś lubiła swo ą lokatorkę szczerze, powieǳiała:
— Tak się głowię i głowię, kogo tu pani doktorka w nasze okolicy mogła sobie

upatrzyć. Tu przecież nie ma żadnego odpowieǳialnego pana.
Łuc a wybuchnęła serdecznym śmiechem.
— A ednak a znalazłam.
Szkopkowa przymrużyła w zamyśleniu edno oko.
— Bo chyba nie młody pan Czarkowski. To przecież eszcze ǳieciak.
— Nie, nie…
— I nie brat księǳa proboszcza? Człowiek, ma się rozumieć, porządny, ale to nie dla

pani. A może ǳieǳic z Kowalewa?
Łuc a zaprzeczyła ruchem głowy, nie przesta ąc śmiać się.
— No to uż doprawdy nie wiem kto — z nieukrywaną troską w głosie powieǳiała

pani Szkopkowa. — Doprawdy nie wiem kto. Nikogo tu więce takiego nie ma. To może
ktoś dale mieszka ący?

— Nie, owszem, ktoś mieszka ący blisko.
— No, to uż nie odgadnę — z rezygnac ą orzekła Szkopkowa. — Luǳie tu, ak

wiǳieli panią doktorkę z tym młodym Czarkowskim, to uż coś tam gadali. Inni wspo-
minali, że ǳieǳic z Wickunów chce się z panią żenić. Ale to znowu zakamieniały stary
kawaler, więc nie wierzyłam. Tak samo nie wierzyłam, kiedy pani Jankowska opowia-
dała, że pani doktorka za profesora Wilczura się wybiera. Powieǳiałam e : „Mo a pani
Jankowska. Co też pani za głupstwa gada. Przecież to człowiek wiekowy. Do trumny mu
bliże ak do ślubu”. Tak samo i z tym bratem księǳa proboszcza. Nie nada e się. Za mało
wykształcony i co to za mężczyzna, co na łaskawym chlebie u kogoś ży e, a sam nic nie
robi.

Łuc a nic nie odpowieǳiała. Skończyła właśnie kolac ę i wsta ąc dała do zrozumienia
pani Szkopkowe , że nie ma czasu na dalszą rozmowę.

W istocie wzmiankę te kobiety o Wilczurze odczuła boleśnie. Czyż istotnie luǳie
uważa ą go za tak starego?… Jego, ego tak pełnego energii, tak niestruǳonego w pracy,
tak młodego duchem. A przecież i krzepkiego ciałem…

Przez kilka dni nie mogła przetrawić tego wrażenia. Pozbyła się go wreszcie podczas
wy azdu do miasta. Ostatecznie byłoby śmiesznością brać pod uwagę czy ekolwiek zdanie
w te sprawie. A uż szczególnie luǳi prostych, rozumu ących kategoriami na prymi-
tywnie szymi.

Po powrocie zastała list Kolskiego. Donosił, że zakupił uż wszystko to, o co go Łuc a
prosiła, i wysłał pocztą. O sobie pisał niewiele: pracu e barǳo dużo, zarabia coraz lepie .
W lecznicy ma stosunki dobre, gdyż popiera go doktor Rancewicz, który est obecnie
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zastępcą profesora Dobranieckiego. Dobraniecki rzaǳie teraz i króce bywa w lecznicy.
Narzeka na akieś dolegliwości. Skarży się na bóle głowy. Za radą Rancewicza zwołano
nawet konsylium, które nic istotnego nie znalazło i orzekło, że przyczyną est prawdo-
podobnie wątroba i ogólne wyczerpanie. Prawdopodobnie w tych dniach Dobraniecki
wy eǳie na wątrobianą kurac ę do Marienbadu. Na czas ego nieobecności kierownictwo
obe mie Rancewicz, stanowisko zaś Rancewicza Kolski.

„Dlatego — pisał dale — nie proszę Pani tym razem o pozwolenie na przy azd do
Radoliszek. Nie puszczą mnie stąd nawet na eden ǳień. Dręczy mnie nieznośna tęskno-
ta. W pani dawnym mieszkaniu zainstalowało się akieś młode małżeństwo. Przechoǳę
często tamtędy. Przy oknach zawsze pełno kwiatów. Pewno są szczęśliwi. Im częście my-
ślę o pani, tym do głębszego dochoǳę przekonania, że ednak Pani ma rac ę. Szczęście
polega na możności ofiarowania wszystkiego, co się posiada, kochane istocie. Dawnie
nie umiałem tego zrozumieć. Widocznie trzeba cierpieć, eżeli człowiek chce się cze-
goś nauczyć. Nie wspomniała mi Pani w swoim ostatnim liście ani słowem o własnych,
o osobistych pro ektach. Wie Pani, o czym mówię. Jakże barǳo pragnąłbym mieć Pani
fotografię. Zobaczyć, ak Pani obecnie wygląda. Chyba to nie est prośba, które Pani
spełnić nie może?…”

W postscriptum ak zwykle były zdawkowe pozdrowienia dla profesora Wilczura, po-
zdrowienia, które Łuc a, powtarza ąc Wilczurowi, musiała ubarwiać zmyślonymi ser-
decznościami.

Tym razem Kolski musiał dłuże czekać na odpowiedź Łuc i niż zwykle. Po pierwsze,
wykonanie zd ęć u mie scowego fotografa półamatora zabierało dużo czasu, po wtóre,
Łuc a była barǳie niż kiedykolwiek za ęta instalowaniem lecznicy. Wyłoniły się przy
tym eszcze potrzeby załatwienia różnych formalności urzędowych w związku z otwar-
ciem instytuc i. Musiała nawet po echać do starostwa odległego o dobre czterǳieści
kilometrów.

Lecznica, ak na mie scowe warunki, wyglądała nader dobrze. Z ganku wchoǳiło się
do obszerne sieni, która miała spełniać rolę poczekalni. Po lewe stronie były dwa duże
poko e. Jeden urząǳony był ako sala szpitalna z czterema łóżkami, drugi ako ambulato-
rium i, za przepierzeniem, sala operacy na. Z sieni po prawe zna dowały się trzy mnie sze
poko e: eden, osobny, miał służyć ako apteczka i skład ziół. Tu również przeznaczono
locum dla Jemioła. Dwa pozostałe miały stanowić mieszkanie dla Wilczura i dla Łuc i.
Oczywiście ani profesor, ani ona nie mówili o tym z sobą. Gdy ednak podczas budowy
pan Kurkowicz zapytał profesora, czy połączyć te poko e drzwiami, Wilczur odpowieǳiał:

— Sąǳę, że tak. Jeżeli nie będą potrzebne, to e zawsze można przecież zamknąć.
W istocie nie miał wielkie ochoty na przeprowaǳenie się do lecznicy. Chętnie po-

zostałby w stare przybudówce, do które się przyzwyczaił. I tak ednak nie mógłby tam
długo mieszkać, gdyż po Bożym Naroǳeniu miał się odbyć ślub Wasyla i można się by-
ło domyślać, że młoda para zainstalu e się właśnie w przybudówce, chociaż nikt o tym
Wilczurowi ani słowem nie wspomniał.

Pierwsze nieǳieli po żniwach odbyło się poświęcenie lecznicy i ednocześnie e
otwarcie. Zebrały się tłumy luǳi z kilkunastu okolicznych wsi, przy echał nawet z od-
ległego starostwa lekarz powiatowy, który chciał poznać profesora Wilczura. Doktor
Pawlicki, chociaż zaproszenie również otrzymał, demonstracy nie świecił swo ą nieobec-
nością. Poświęcenia dokonał proboszcz radoliski, ksiąǳ Grabek, który też wygłosił pięk-
ne przemówienie, ǳięku ąc Wilczurowi za to, że postanowił osiedlić się w tych stronach
i pracować dla ludu tute szego, oraz podkreśla ąc zasługi tegoż ludu, który budu ąc leczni-
cę, dał tak piękny przykład innym. Następnie Wilczur powieǳiał kilka serdecznych słów
i uroczystość była skończona. Luǳie ednak długo nie roz eżdżali się, ogląda ąc wszystko
dokładnie, interesu ąc się szczegółami i chwaląc solidną budowę domu.

Właściwie nowo wzniesiona lecznica była barǳo podobna do tych lecznic wie skich,
których setki i tysiące zna du ą się na Zachoǳie. Różniła się od nich tylko tym, że w sieni
stała skrzynia, do które pac enci mogli, eżeli chcieli i było ich stać na to, składać przy-
wiezione honoraria pod postacią czy to masła, czy a ek, czy kawałka słoniny, czy torby
zboża. Zapasy te miały zarówno służyć dla żywienia obłożnie chorych, ak i na utrzymanie
lecznicy. Obok skrzyni ustawiono też blaszaną skarbonkę na datki pieniężne, chociaż te
zdarzały się barǳo rzadko.
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Już naza utrz po uruchomieniu lecznicy okazało się, ak barǳo była potrzebna. Przy-
wieziono z Nieskupy córkę ednego z gospodarzy, która się naǳiała na widły i była prawie
umiera ąca. Pod wieczór z Wickunów przytransportowano parobka dworskiego ze zmiaż-
dżoną nogą: wpadł do młocki. Ten pac ent różnił się tym od innych, że właściciel ma ątku
obiecał opłacić ego kurac ę. Lecznica z zasady miała służyć wyłącznie luǳiom biednym,
okolicznym chłopom, którzy własnymi rękami lub rękami krewnych przyczynili się do
e wzniesienia.

Przeprowaǳka profesora i Jemioła odbyła się dopiero w czwartek, a w piątek przywie-
ziono z Radoliszek rzeczy Łuc i. Ponieważ fama o otwarciu lecznicy rozeszła się szeroko,
zwiększał się też napływ pac entów. Toteż profesor z wǳięcznością przy ął propozyc ę
Donki, która ofiarowała się z pomocą przy opatrywaniu chorych.

Praca w lecznicy weszła w normalny tryb. Od wczesnego rana przy eżdżali chorzy.
Wilczur i Łuc a niewiele mieli czasu na rozmowy w ciągu dnia. Natomiast wieczory
zawsze spęǳali razem. Wtedy choǳili na długie spacery. Czasami towarzyszył im Je-
mioł. Wolał ednak przesiadywanie w karczmie w Radoliszkach. Swo e funkc e w lecznicy
traktował z właściwą mu nonszalanc ą. Częstokroć bywał nieobecny wtedy, gdy go po-
trzebowano, lub też z podium ganku wygłaszał do chłopów przemówienia naszpikowane
obco ęzycznymi zwrotami.

— To ǳiwne — mówiła Łuc a. — Nie wiǳiałam eszcze nigdy tego człowieka w sta-
nie trzeźwym, lecz równie nigdy nie wiǳiałam go pĳanego. Zda e się, że on zupełnie
świadomie utrzymu e się w stanie podniecenia alkoholowego.

— Tak — potwierǳił Wilczur. — To est swego roǳa u próba ucieczki od rze-
czywistości, świadoma chęć deformowania wyobrażeń o otacza ącym świecie. Oczywiście
podłożem tu est akaś tragedia, którą ten biedny człowiek musiał przeżyć. Czy nie przy-
pomina pani sobie niczego ze swoich sandomierskich czasów, co mogłoby naprowaǳić
na ślad ego przeżyć?

Łuc a przecząco potrząsnęła głową.
— Byłam wtedy małą ǳiewczynką. Stry enka wówczas miała uż przeszło trzyǳiestkę.

Nie pamiętam, by kiedyś w e domu wymówiono nazwisko Jemioła.
— Nazwisko zapewne nie. Nie wiem zresztą, ak się on nazywa. Prawdopodobnie

rozmyślnie ukrywa swo e nazwisko prawǳiwe, poda ąc pierwsze lepsze, akie mu na myśl
przy ǳie. Czy przypomina pani sobie naszą rozmowę w wagonie?

— Owszem — Łuc a skinęła głową.
— Pamięta pani, ak wielkie wrażenie na nim zrobiło pani nazwisko. Nigdy przedtem

ani późnie nie wiǳiałem go tak wstrząśniętego. Nawet przestał się cynicznie uśmiechać.
Wyzbył się na pewien czas pogardliwie ironicznego gadulstwa.

— Pamiętam — powieǳiała Łuc a. — Przyznam się panu, że sama byłam barǳo
zaintrygowana wówczas. Wiem tylko edno: że stry enka przed ślubem uchoǳiła za edną
z na pięknie szych panien w Sandomierzu i że cieszyła się dużym powoǳeniem.

— Była piękna?
— O tak. Mó stry kochał ą barǳo.
— A ona? — zapytał Wilczur.
— Sąǳę, że była na lepszą żoną. Należała do tych kobiet, o których nawet przypuścić

nie można, by zdraǳały męża. Jeżeli kiedyś coś zaszło mięǳy nią a tym człowiekiem,
estem pewna, że nie był to romans.

— W tych sprawach nie można mieć nigdy żadne pewności — zauważył Wilczur.
— Oczywiście — przyznała Łuc a.
— Ta gorycz, z którą Jemioł wspominał pani stry enkę, świadczy o tym, że musiało go

z nią coś łączyć. I, ak sąǳę, coś nieprzeciętnego. Mam wrażenie, że to właśnie zaważyło
na całym ego życiu.

Łuc a zamyśliła się i powieǳiała:
— Po stry ence zostały papiery, których nie przeglądałam. Może w nich zna dę wy-

aśnienie te sprawy.
Wilczur zaciekawił się.
— Papiery?… Ma e pani tuta ?
Zaprzeczyła ruchem głowy.
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— Nie. W Warszawie u państwa Zarzeckich. Jest to kufer z książkami, listami i róż-
nymi drobiazgami stry enki. Nie przeglądałam tego. Teraz ednak napiszę do Misi Za-
rzeckie , by mi przysłała ten kufer wraz z resztą moich rzeczy.

Wilczur powieǳiał:
— Naprawdę raǳiłbym pani, droga panno Łuc o, wstrzymać się eszcze ze sprowa-

ǳaniem tuta swoich rzeczy. Kto wie, czy nie sprzykrzy się tu pani pręǳe , niż pani sąǳi,
i czy nie zapragnie pani powrotu do Warszawy.

Mówił to ednak prawie żartobliwie. W rzeczywistości był przekonany, że postano-
wienie Łuc i est uż ostateczne, że kwestia ich małżeństwa est uż tylko kwestią czasu,
gdy obo e przesąǳili ą pozytywnie. Łuc a nawet nie oburzyła się.

— Ależ oczywiście! Jeżeli zdecydu e się pan na powrót, wrócę z panem.
Zaśmiał się i pocałował ą w rękę.
— Nie, to uż niech pani lepie sprowaǳi te rzeczy.
Po tygodniu nadeszły. Oprócz kua stry enki przyszła też wielka paka zawiera ąca

różne drobiazgi z dawnego mieszkania Łuc i. Po paru dniach e pokó w lecznicy przy-
brał zupełnie inny wygląd. Na nagich drewnianych ścianach rozwieszone zostały obrazki,
makaty, na podłoǳe rozłożone kilimy, z awiły się wazony do kwiatów i dużo podobnych
rzeczy, ǳięki którym pokó stał się zakątkiem miłym i prawie wygodnym. Minęło sporo
czasu, zanim Łuc a zabrała się do zbadania papierów i listów. Z właściwą starszym osobom
systematycznością stry enka zostawiła wszystko w idealnym porządku. Listy były powią-
zane w paczki, notatki ściśle datowane. Kilka grubych zeszytów zapisanych drobnym
pismem nosiło kole ną numerac ę. Były to pamiętniki stry enki eszcze z e szkolnego
okresu.

Łuc a z dużym zainteresowaniem zabrała się do ich lektury. Pisane były ze zwykłą
u młodych ǳiewcząt afektac ą i naiwnością. Opisywały stosunki w szkole, drobne sprawy
domowe, przy aźnie i zatargi z koleżankami. Poczyna ąc od klasy czwarte , po awiły się
nowe motywy: pierwsze buǳące się uczucia.

Na przestrzeni wielu kartek mowa est o akimś panu Luc anie, który swo ą osobą za-
przątnął całą wyobraźnię ǳiewczynki. Dopiero przy końcu zeszytu okazało się, że owym
naǳwycza nym panem Luc anem był uczeń z ósme klasy, którego autorka zresztą oso-
biście nie znała. Następnym obiektem westchnień sta e się profesor geografii, wkrótce
ednak musi ustąpić mie sca księǳu prefektowi. Poważne uczucie wywołu e ednak do-
piero akiś pan Juliusz. Jest to młody nauczyciel, polonista, który wraz z nowym rokiem
szkolnym z awia się w gimnaz um. Nie podoba się ogółowi uczennic siódme klasy. Jest
niepozorny i według powszechne opinii brzydki. Autorka pamiętnika ednak odna du e
w nim takie wartości, o akich ani marzyć nie mogliby ani ksiąǳ prefekt, ani maturzysta
Luc an, ani profesor geografii. Pan Juliusz est poetą. Goǳina lekc i, tylko edna goǳi-
na — to tak mało. Jakże pięknie on mówi! Jak głęboko wyczuwa myśli wieszczów, ile
z obo ętnych strof, których należało dawnie ze wstrętem uczyć się na pamięć, wydobywa
blasku i ciepła.

Nie lubią go w szkole. Koleǳy profesorowie odnoszą się doń akby lekceważąco.
Uczennice stro ą zeń żarciki za ego plecami, a nieraz płata ą mu wstrętne figle. Lecz za
to tym barǳie trzeba go kochać. Trzeba mu wynagroǳić to wszystko uczuciami wpraw-
ǳie niewyznanymi, wprawǳie głęboko ta onymi, lecz tym niemnie wyrównywu ący-
mi⁵⁴ gǳieś, poza rzeczywistością, te krzywdy, które go spotyka ą. Trzeba uczyć się pilnie,
trzeba by wypracowania wykonane były z na większą starannością, by odpowieǳi przy
tablicy zadowolić mogły wysoki poziom ego wymagań.

Przez okres siódme klasy wszystko pozosta e w takim stadium. Natomiast w ósme
następu e pierwsze spotkanie poza szkołą. Po spotkaniu tym pamiętnik przybiera ton eg-
zaltowany, kartki gęsto pstrzą się od superlatywów, od płomiennych wyznań miłosnych,
od marzeń o przyszłości.

Z wiernie powtórzonych tu rozmów widać, że mięǳy uczennicą a nauczycielem roz-
winęło się naprawdę głębokie i wielkie uczucie. Pan Juliusz widu e się z nią coǳiennie.
Często przynosi e kwiaty, napisał dla nie , wyłącznie dla nie piękny poemat, które-
go nie wydruku e nigdy, bo est tylko dla nie napisany. Poemat nosi tytuł Anemona.

⁵⁴wyrównywującymi — ǳiś: wyrównu ącymi. [przypis edytorski]

  - Profesor Wilczur 



Jest strasznie mądry, a tak trudno się przyznać, że się nie wszystko rozumie. Pan Juliusz
pomimo swego młodego wieku, bo starszy est od nie zaledwie o siedem lat, est bez
wątpienia na mądrze szym człowiekiem, akiego można spotkać na świecie. Nie tylko na -
mądrze szym. Przede wszystkim na szlachetnie szym. Dopiero przez ego oczy zobaczyła
świat tak piękny, akim świat est naprawdę. Dopiero przez serce odczuła bezgraniczną
dobroć Boga, dopiero ǳięki niemu potrafiła po ąć, ak wiele trzeba mieć w duszy miłości
bliźniego.

Łuc a ze szczerym wzruszeniem zamknęła pamiętnik. Kończył się on wraz z koń-
cem szkoły, wraz z maturą. Ostatnie zdania zawierały radosną informac ę, że na okres
wakacy ny autorka wy eżdża z roǳicami do Szczawnicy i że tam również przy eǳie on.

Wśród listów stry enki na więce pozyc i za mowały listy stry a. Nie były to listy spe-
c alnie ciekawe. Pisał często, lecz krótko i rzeczowo. Nawet listy z okresu narzeczeństwa,
podpisywane sentymentalnie „Twó wierny paź Adam”, wydawały się trochę oschłe.

Czyta ąc te listy, Łuc a nie mogła pozbyć się uśmiechu. Przypominała sobie przecie
stry a. Nie robił wrażenia pazia. Miał pokaźną łysinę, duży brzuch i łopaciastą szpakowatą
brodę. Całymi nocami grywał w winta i pił dużo piwa.

Dale były listy od krewnych, od zna omych, od przy aciółek, zawiadomienia o śmier-
ci, zaproszenia na śluby, barwne kartki pocztowe z imieninowymi i świątecznymi życze-
niami. Na próżno wśród tych stert papieru Łuc a szukała imienia Juliusza. Znalazła e
wreszcie na samym dnie szkatułki. Była to sporych rozmiarów paczka związana sznur-
kiem i starannie zalakowana. Na wierzchu widniał napis zrobiony ręką stry enki: „Wła-
sność JW Pana Juliusza Polańskiego. — Gdyby się nie zgłosił, proszę spalić po mo e
śmierci”.

Łuc a długo wahała się, co ma zrobić. Coś e mówiło, że zna ǳie tu rozwiązanie wielu
ta emnic nie tylko z życia stry enki.

Przez kilka dni nie mogła się zdobyć na decyz ę. Nieraz brała do rąk nożyczki i nieraz
e odkładała. Wreszcie pewnego dnia zapytała Wilczura:

— W papierach stry enki znalazłam paczkę przeznaczoną dla człowieka, którego ko-
chała będąc młodą ǳiewczyną. Na paczce est napis dysponu ący nią w ten sposób, że
eżeli się po e odbiór nie zgłosi nie aki pan Juliusz Polański, należy ą spalić bez otwie-
rania. I teraz sama nie wiem, ak postąpić. Mogę się domyślać, że owym Juliuszem est
właśnie nie kto inny ak nasz przy aciel Jemioł.

— Barǳo prawdopodobne.
— Obawiam się ednak — ciągnęła — że może być to mo e przywiǳenie. A sprawǳić

rzecz można tylko otwiera ąc paczkę wbrew życzeniu zmarłe .
— Jest eszcze inny sposób — zauważył Wilczur. — Można zapytać Jemioła, czy to

ego nazwisko.
Łuc a potrząsnęła głową.
— Wiǳi pan, i co do tego mam wątpliwości. Czy wskazane est buǳić w nim znowu

wspomnienia, ak to się banalnie nazywa: rozkrwawiać blizny.
Wilczur zamyślił się.
— Co do tego nie mogę mieć zdania i w ogóle nie może być zdania obiektywnego.

W każdym razie uważam, że ani pani, ani a nie mamy po prostu prawa dysponować
czymś, co nie należy do nas. Jeżeli paczka est przeznaczona dla niego, sąǳę, że należy mu
ą oddać. Postąpi z nią tak, ak bęǳie chciał. Może, nie czyta ąc, wrzuci w ogień, a może
zechce właśnie powrócić pamięcią do tamtych lat. Wiǳiała pani przecież, że tkwią w te
pamięci barǳo mocno.

— Przeczytałam pamiętniki stry enki z e czasów szkolnych. Wynika z nich, że ko-
chała się przez dwa lata, aż do ukończenia gimnaz um w tym Juliuszu. Trudno mi uwie-
rzyć, że opisywany przez nią tam człowiek może być Jemiołem. Stry enka charakteryzu e
go ako istotę ponad luǳką miarę szlachetną, o idealistycznym światopogląǳie, o chrze-
ścĳańskie etyce, o poetyckim usposobieniu. Wątpię, by tak dalece ktoś mógł się zmienić.

— Droga panno Łuc o. Bywa ą takie przeżycia, które ze zbrodniarzy robią aniołów
i z aniołów zbrodniarzy.

— Zapewne — przyznała. — W tym ednak wypadku wyda e mi się to zbyt rażące.
Naza utrz po te rozmowie Łuc a wieczorem zastała Jemioła sieǳącego na ławce przy

ganku lecznicy. Usiadła obok i powieǳiała:
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— Przysłano mi rzeczy po mo e stry ence. Wśród nich znalazłam paczkę zawiera ącą Wspomnienia, List
prawdopodobnie listy. Paczka est zalakowana, a na nie est umieszczony napis, by zwrócić
ą komuś, eżeli ten ktoś po nią się zgłosi. W przeciwnym zaś razie paczkę spalić.

Rysy Jemioła ściągnęły się. Spo rzał ostrym wzrokiem na Łuc ę i po chwili odezwał
się cicho:

— I akież nazwisko est na te paczce? Może mi to pani powieǳieć?
— Oczywiście. Polański, Juliusz Polański.
Zapanowało milczenie. Łuc a uż wieǳiała teraz, że nie zachoǳiła tu pomyłka. Jemioł,

usłyszawszy to nazwisko, skurczył się, zgarbił, zdawało się, zmnie szył o połowę. Jego palce
kurczowo zacisnęły się na poręczy ławki. Wilczur miał rac ę, mówiąc, że wspomnienia
muszą w tym człowieku być barǳo silne.

— Sama nie wiem, ak mam postąpić. Dotychczas nikt się nie zgłosił po te papiery…
Jemioł milczał.
— Minęło wiele lat — ciągnęła. — Może uż ten człowiek nie ży e, może est gǳieś

daleko, za granicą. Może się nigdy nie zgłosi. Mówię o tym panu dlatego, że znał pan
mo ą stry enkę za czasów e młodości, o ile mi się zda e. Może pan wie coś o owym panu
nazwiskiem Polański… Może pan go znał?

Zrobił krótki, przeczący ruch głową i powieǳiał:
— Nie znałem. Nie… Nie znałem…
W ego głosie była akaś nutka okrucieństwa.
— Wobec tego chyba spalę te papiery.
— Niech e pani spali ak na pręǳe . Wszystkie papiery należy palić. Ła dactwem est

przechowywanie papierów. Prawda nie da e się przechować! Rozumie to pani? Prawda
z biegiem czasu sta e się kłamstwem! Obraźliwym kłamstwem, oszczerstwem, potwarzą.
Drwiną!…

Przyglądała mu się z zainteresowaniem, on ednak zdawał się tego nie dostrzegać.
— Tylko głupcy i luǳie nieuczciwi przechowu ą cuǳe myśli, cuǳe słowa, cuǳe

uczucia, by delektować się nimi, wtedy gdy uż nie ma ą do tego żadnego prawa, kiedy
to est zwykłą kraǳieżą, rabunkiem, dokonanym na kimś bezbronnym. Przecież pani to
musi rozumieć.

— Rozumiem to — przyznała Łuc a. — Ale to, co pan złego mówi o luǳiach za-
trzymu ących czy eś listy, nie może się odnosić do mo e stry enki. Paczka zalakowana
była od dawna i stry enka zapewne nie zaglądała do nie wcale od czasu, gdy znała autora
owych listów. Zresztą nie wiem, czy tam są wyłącznie listy. Paczka może zawierać również
akieś pamiątki…

— To est zupełnie to samo — przerwał e gniewnie. — Jakaż różnica? Pamiątki
też pochoǳą z akichś uczuć, z akichś myśli. Z chwili. Z danego momentu. Z danego
nastro u.

Łuc a uda ąc, że nie dostrzega ego aż nazbyt osobistego stosunku do sprawy, zapytała:
— Więc sąǳi pan, że racze powinnam spalić?
— Nie racze , lecz koniecznie i to ak na pręǳe .
— Może i ma pan słuszność — powieǳiała obo ętnym tonem. — Zastosu ę się do

pańskie rady.
Po chwili dodała:
— Miałam początkowo wprawǳie ochotę otworzyć paczkę i zobaczyć, czy wewnątrz

nie zna dę bliższych wiadomości o adresacie. Pomyślałam sobie ednak, że może być to
niedyskrec a, która kogoś skrzywǳi. Tak. Na lepie bęǳie to spalić.

Jemioł zaśmiał się ironicznie.
— Gdyby luǳie byli mądrze si, paliliby takie rzeczy znacznie wcześnie : eszcze przed

ich wysłaniem. Późnie uż trudno oǳyskać listy. A niedyskretni szperacze z czasem e
odszuku ą, ogłoszą drukiem. Na intymnie sze, na świętsze ta emnice człowieka rozwłóczą
po swoich śmierǳących ulicach i rynkach ak psy, które odgrzebały kości nieboszczy-
ka!… Oczywiście, żeby dostąpić tego zaszczytu, trzeba być sławnym. Trzeba przez całe
życie wypruwać z siebie flaki, być bohaterem czy wielkim poetą, obdarowywać naród
swo ą duszą, swoim umysłem, swo ą krwią. Wtedy dopiero wǳięczni potomni uczczą cię
wywlekaniem twoich ta emnic, twego prywatnego życia, twoich świętości. Jeżeli ktoś za
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życia sławy nie zdobył, musi się kontentować mnie szym. Musi się ograniczyć do naǳiei,
że ego listy dostaną się do rąk nieliczne tylko garstki kochanych spadkobierców.

— Czasami bywa i inacze — zauważyła Łuc a. — Jak na przykład w tym wypadku.
Sama adresatka, mo a stry enka, byna mnie nie chciała, by listy owego człowieka dostały
się do czyichś rąk.

Wzruszył ramionami.
— Dlaczego w takim razie ich nie spaliła?
— Zapewne dlatego, że sąǳiła, iż autor może zażądać zwrotu. I wiǳi pan, dostały się

do moich rąk i a również nie za rzałam do nich. Wkrótce przestaną istnieć, nie naraża ąc
się na ciekawość luǳką.

Jemioł wstał. Twarz ego wyrażała dawny, cyniczny i obo ętny stosunek do otacza ą-
cego go świata.

— Barǳo miło rozmawia się z panią, carissima, ale uż więce pani czasu poświęcić nie
mogę. Wzywa mnie obowiązek. Muszę przyczynić się do dobrobytu o czyzny, przelewa ąc
do swego żołądka pewną dozę płynnych kartofli.

— Oby tylko ta doza nie była zbyt wielka — z uśmiechem zauważyła Łuc a.
— Nie ma obawy. Ograniczę się ściśle do takie , która przypada na mnie ako na edną

głowę według urzędowe statystyki spożycia alkoholu. Jeżeli bęǳie to doza podwó na,
proszę mi tego za złe nie brać. Różnica wynika stąd, że głowa taka ak mo a warta est
dwa razy więce .

Patrzyła za nim, gdy się oddalał. Jego dowcipkowanie nie wprowaǳiło e w błąd.
Wieǳiała dobrze, że wszystkie ego myśli skupia ą się wokół minionych przeżyć. Wydał
się e teraz barǳie zbliżony do owego Juliusza z pamiętnika stry enki.

Tegoż wieczora powieǳiała Wilczurowi:
— Teraz uż wiem ponad wszelką wątpliwość, że Jemioł est owym człowiekiem, który

był pierwszą miłością mo e stry enki.
Wilczur zapytał:
— Czy chciał, by pani mu zwróciła paczkę z listami?
Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Nie.
Wilczur uśmiechnął się.
— Spoǳiewałem się tego.
— Serio? Przyznam się, że dla mnie była to prawǳiwa niespoǳianka.
— Bo za mało go pani zna. Luǳie ego typu nie lubią grzebać się w przeszłości, którą

raz przekreślili sami lub którym los tę przeszłość przekreślił.
— Przekreślić to nie znaczy eszcze zapomnieć — zauważyła Łuc a.
— Tak. Ale to znaczy chcieć zapomnieć. Co prawda w takich wypadkach chcieć nigdy

nie oznacza móc…
Tegoż dnia Łuc a spaliła wszystkie listy i papiery stry enki. Nie powieǳiała o tym

Jemiołowi ani słowa, oczeku ąc, że sam zapyta. On ednak dopiero po tygodniu podczas
rozmowy rzucił niedbale pytanie:

— I cóż pani, senorita, zrobiła z pozostałościami po swe czcigodne krewniaczce?
— Zrobiłam tak, ak pan raǳił — odpowieǳiała. — Spaliłam wszystko. Ale przy-

znam się panu, że się bo ę, czy nie będę tego żałowała. Kto wie, czy osoba, które na tych
papierach mogło zależeć, nie zgłosi się kiedyś i nie zapragnie zabrać tych rzeczy.

Jemioł wykrzywił usta.
— O, darling. O ile znam luǳi, na pewno to się nie przytrafi.
— Gdybym tak tego była pewna ak pan, nie miałabym wyrzutów sumienia, że po-

stąpiłam zbyt lekkomyślnie.
— Lekkomyślności nie powinno się nigdy żałować. Przez całe życie byłem lekko-

myślny i wiǳi pani, akie wspaniałe rezultaty. Opływam w dostatek, kobiety mnie ko-
cha ą, mam rozum i wieś, ak powiada Fredro, czegóż mi eszcze brak?… Lekkomyślność
to zaleta prawǳiwych filozofów. Niech pani to weźmie przez przeciwstawienie: ciężko-
myślność! Ciężko myślą luǳie tępi i ponurzy.

Łuc a uśmiechnęła się.
— I pan bywa czasami ponury.
Podniósł wskazu ący palec.
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— Ale tylko podczas niedyspozyc i żołądkowych.
— Albo pod wpływem akichś refleks i.
Potrząsnął przecząco głową.
— Refleks e są właśnie prostym skutkiem złego trawienia. Jako lekarka powinna pani

to wieǳieć.
Zaśmiała się.
— Jako lekarka protestu ę.
— Jest pani w błęǳie. Przecież nic nie wiemy o istnieniu naszego organizmu, o ist-

nieniu naszych organów, póki nie zaczną się nam przypominać przy pomocy bólów.
Wtedy człowiek, ak powiada mędrzec Pański, patrzy w siebie. A patrzenie w siebie to
właśnie refleks e. Pode rzewam, że Budda zapatrzony we własny pępek musiał cierpieć
na niestrawność, na co zresztą wskazu e wyraźnie wzdęcie ego brzucha. W ogóle luǳie
zbyt mało uwagi zwraca ą na łączność spraw duchowych z procesem trawienia. Freud
łączy wszystko to ze sprawami płciowymi. Niech pani mu zrobi konkurenc ę i zwróci
uwagę luǳkości na żołądek. Wówczas może się okazać, że cierpienia młodego Wertera
powstały pod wpływem dyspeps i, na aką w owym czasie cierpiał pan Goethe, że Smutno
mi, Boże zroǳiło się nie z nostalgii, lecz z nadmiaru makaronów w żołądku pana Sło-
wackiego. Tak, illustrissima⁵⁵, więce uwagi skierować należy na amę brzuszną. Kto wie,
akby wyglądał ǳiś świat, gdyby Napoleonowi przed bitwą pod Waterloo nie dano a-
ecznicy z sześciu a ek. Kto wie, co by się stało z potęgą Anglii, gdyby Filipek hiszpański
nie cierpiał na nadkwaśność żołądka.

— Kto wie — żartobliwie podchwyciła Łuc a — akby wyglądał pan Cyprian Jemioł,
gdyby ego żołądek nie pochłaniał takich ilości alkoholu.

Wzruszył ramionami.
— Zaraz to pani powiem.
— Słucham.
— Wyglądałby ak akaś barǳo sztywna rzecz opięta w tużurek, ubrana w buty o tek-

turowych podeszwach i trzyma ąca rączki grzecznie złożone na własnym popiersiu, a gło-
wę na poduszce z siana. Mówiąc króce , byłby to normalny standardowy trupek, zielony
i smutny, w czterech deskach trumny. Zgadła pani. Istotnie, alkohol ma wielki wpływ na
kwestie pozostawania przy życiu osobnika zwanego Cyprianem Jemiołem. To est edyny
płyn, który się krystalizu e w ten sposób, że przez ego pryzmat można eszcze ako tako
oglądać parszywą rzeczywistość dnia coǳiennego, twarze i pyski hołoty zamieszku ące
ten glob i słońce, które bezmyślnie żywi na nim tak wiele niepotrzebnych stworów.

Łuc a powieǳiała poważnie:
— Może właśnie dlatego rzeczywistość wyda e się panu parszywą, że spogląda pan na

nią przez pryzmat butelki.
— Droga pani. Są dwa roǳa e butelek: pełne i puste. A a umiem porównywać.

I upewniam panią, że przez pełną świat zupełnie inacze wygląda niż przez pustą.
— I nie przyszło panu na myśl, że można patrzeć na świat nie używa ąc żadnego

„pryzmatu”?
Uśmiechnął się pogardliwie.
— Owszem. Były kiedyś takie czasy. Miałem kiedyś taki okres w życiu, który na-

zwałbym ǳisia okresem cielęcym. Byłem wówczas tak straszliwie głupi, że ǳiś trudno
mi uwierzyć, trudno mi ogarnąć rozmiar mo e ówczesne głupoty.

— Obawiam się, że pan głupotą nazywa idealizm.
— Ale cóż znowu — zaprotestował Jemioł. — Idealizm nie est głupotą. To est

ostateczne zidiocenie.
Łuc a spo rzała nań z niedowierzaniem i machnęła ręką.
— Nie wierzę. Powiem panu, że nie wierzę w ten pański cynizm. To est maska, którą

zakrywa się pan przed samym sobą.
— Zgadła pani, madame — odpowieǳiał z powagą. — Naprawdę to a estem che-

rubinem, który chowa anielski puch swoich skrzydeł pod kamizelką. Dlatego właśnie nie
kąpię się, by się nie zdemaskować.

⁵⁵illustrissima (wł.) — na znakomitsza. [przypis edytorski]
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— Nie przekona mnie pan żarcikami. Intuic a nie zawoǳi mnie w takich wypadkach.
W głębi duszy pozostał pan takim człowiekiem, akim był wtedy.

— Kiedy? — zapytał pode rzliwie.
Zawahała się.
— No, za czasów swo e młodości. Za tych czasów, kiedy był pan, ak pan mówi,

głupi.
Jemioł zmrużył oczy i skrzywił się.
— Da my temu spokó — powieǳiał innym tonem. — Gdyby nawet tak było, po

co mi to pani przypomina…
Odwrócił się i odszedł wolnym, ociężałym krokiem.

 
Pociąg z Wiednia przychoǳił o ǳiewiąte dwaǳieścia. Kolski o ǳiewiąte był uż na
dworcu. Zatelefonował do lecznicy, że się spóźni o goǳinę. W kiosku kupił kilka róż
i stał teraz z nimi na peronie. Wstyǳił się tych róż i sam sobie wydawał się śmiesznym
młokosem, który na powitanie ukochane występu e z kwiatami.

W istocie nie wieǳiał, po co tu przyszedł. Nie miało to żadnego sensu. Należało
zignorować depeszę pani Niny. Co też e strzeliło do głowy zawiadamiać go telegraficznie
o goǳinie swego przy azdu!

A uż w każdym razie mógł przy ść na dworzec ofic alnie, bez żadnych głupich kwia-
tów. Po prostu po to, by powitać żonę szefa. Dobrze by nawet było zabrać z sobą któregoś
z młodszych kolegów.

„Cóż ona sobie wyobraża — myślał. — Na pewno zda e się e , że estem w nie
zakochany. Muszę e powieǳieć w oczy, że nie”.

W te chwili zdawało mu się, że nienawiǳi pani Niny. W istocie uczucia, akie dla
nie żywił, były dlań niezrozumiałe. Była to mieszanina obawy, zaciekawienia i dość znacz-
ne dozy pożądania. ǲiałała mu na nerwy. Umiała ǳiałać na nerwy. Chwilami miewał
wrażenie, że ta piękna kobieta bawi się nim ak foksterierem. W rozmowie z nią czuł
się po prostu niewolnikiem. Swoimi powieǳeniami nie ako narzucała mu odpowieǳi.
Przy tym te e oczy: zimne, czu ne, ustawicznie obserwu ące oczy. Bał się ich. Dopiero
gdy przykrywała e powiekami (robiła to przepięknie, wolno, leniwie, podnosząc edno-
cześnie źrenice ku górze), nabierał pewności siebie. Przy pocałunkach zawsze zamykała
oczy. I wtedy ednak dręczyła go wątpliwość, że pani Nina tylko uda e pożądanie. Gdyby
pożądała go naprawdę, od dawna zostałaby ego kochanką. Właściwie mówiąc, wcale tego
nie pragnął. Łapał się nieraz na uczuciu pewnego strachu przed tym, co kiedyś przecież
musiało nastąpić. Strachu i obrzyǳenia. Nie miał na to żadnych dowodów, lecz wieǳiał,
że Nina est kobietą złą, i przeczuwał, że w stosunku do niego uprawia roǳa sportu.

Pomimo to ednak nigdy nie umiał zdobyć się wobec nie na tyle odwagi, by e to
otwarcie powieǳieć. Przed wy azdem spotykała się z nim dość często: dwa, trzy razy
tygodniowo. Choǳili razem na spacery, do Łazienek lub Ogrodu Botanicznego. W razie
niepogody przesiadywali tę goǳinę w cukierni.

Kiedyś powieǳiała:
— Jutro przy dę do pana. Chcę zobaczyć, ak pan mieszka.
Musiał udawać uszczęśliwionego. W gruncie rzeczy był przerażony. Kupił akieś owoce

i butelkę wina, starannie posprzątał w swoim mieszkaniu, usuwa ąc wszystkie przedmioty,
które mogłyby e się wydać brzydkie. Miała przy ść o piąte i nie przyszła. Zatelefonowała
koło szóste , mówiąc:

— Jerzy est w domu i absolutnie nie mogę wy ść. Mamy pecha. Czy nie gniewa się
pan na mnie?

Czy gniewa się! Był tak uradowany, że omal nie powieǳiał e , że błogosławi profesora
za to, że sieǳi w domu! Odetchnął z ulgą i napisał długi list do Łuc i. W kilka dni
późnie zaprosiła go do siebie. Ponieważ wieǳiał, że o te porze Dobranieckiego nie bęǳie
w domu, szedł pełen obaw. Na szczęście skończyło się wszystko na pocałunkach.

Sam nie wieǳiał, dlaczego się boi te kobiety. Właściwie mówiąc, należało wyzyskać
sytuac ę dla lekkiego romansu, lecz właśnie zdawało mu się, że romans z Niną stałby
się dlań trwałym więzieniem. Że uzależniłby się od nie zupełnie. I chociaż go pociągała
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zarówno swo ą oryginalnością, ak i urodą, zarówno inteligenc ą, ak i aparyc ą wielkie
damy, wolał narazić się w e oczach na posąǳenie o sztubacką nieśmiałość i naiwność,
niż zachować się ak mężczyzna.

I teraz te kwiaty. Bezsensowne kwiaty. Na parę minut przed nade ściem pociągu
zaczął się rozglądać, gǳie by e wyrzucić. Niestety, wszęǳie było pełno luǳi. Nie mógł
się przecież narazić na śmieszność, wyrzuca ąc świeżo kupione kwiaty. Może ktoś wiǳiał,
ak e kupował. A zresztą chociażby i nie wiǳiał, każdy oczywiście od razu domyśliłby się
motywów takiego postępku. Kolski był wściekły. Na domiar złego na sąsiednim peronie
zauważył pannę Zarzecką. Nie ukłonił się, uda ąc, że e nie dostrzegł, lecz ukłuła go myśl:

„Naturalnie, ta gęś zaraz napisze do Łuc i, że wiǳiała mnie na dworcu sto ącego ak
idiota z kwiatami. Tego tylko eszcze brakowało”.

Wreszcie pociąg nadszedł. W oknie wagonu sypialnego stała pani Nina. Wydała mu
się, ak zawsze, ak za każdym razem, znacznie pięknie sza niż ten obraz, który nosił
w swo e pamięci. Powitała go promiennym uśmiechem i czułym, porozumiewawczym
uściskiem ręki.

Panna Zarzecka, ak na złość, stała naprzeciw i gapiła się na nich z irytu ącą bezczel-
nością.

Przed dworcem czekała wielka limuzyna Dobranieckich. Dopiero sieǳąc w aucie,
Kolski spostrzegł, że nie wręczył Ninie kwiatów i bezmyślnie międli e w rękach. Do-
strzegła to i ona. Sama wyciągnęła po nie rękę i powieǳiała:

— Jaki pan dobry. I to ten mó ulubiony kolor. Wie pan, że w mo e wyobraźni
kolory łączą się każdy z pewnym uczuciem? Ten kolor est dla mnie tęsknotą. Czy tęsknił
pan za mną?…

— Oczywiście — odpowieǳiał z uczciwą miną.
— To barǳo ładnie — spo rzała nań czule i końcami palców przesunęła po ego

wargach.
Chrząknął i zapytał:
— Jakże się miewa pan profesor?
Wyraz twarzy Niny zmienił się od razu.
— Ach, wie pan, że estem naprawdę zaniepoko ona. Zwiększa ą się bóle głowy i czę-

sto opanowu e go melancholia. Nawet nie chciałam go zostawić samego i nie przy echa-
łabym do Warszawy, gdyby nie…

Uśmiechnęła się porozumiewawczo i ścisnęła go za rękę. Podniósł e dłoń do ust.
— Cieszę się, że pani przy echała.
Sam nie wieǳiał, czy mówi to szczerze. Nie mógł zaprzeczyć, że bliskość te kobiety

podniecała go zawsze. ǲiałała nań ak prąd elektryczny. Miała coś kociego w ruchach,
akąś miękkość i zdradliwość. Używała mocnych perfum, a skórę miała niewypowieǳianie
gładką.

Pochyliła ku niemu głowę, akby zamierzała podać mu usta.
— Szofer — bąknął półgłosem.
— Jestem taka nieostrożna — powieǳiała akby ze skruchą. — Na szczęście pan

zawsze o wszystkim pamięta.
Pochlebiło mu to.
— Przyna mnie staram się.
— Wie pan, że nawet czasami miewam panu za złe tę pańską wieczną przytomność

umysłu. Czy pan nigdy nie potrafi się zapomnieć?…
Zrobił niezdecydowany ruch ręką.
— Owszem. Przypuszczam, że czasami może mi się to zdarzyć…
— Ale dotychczas się nie zdarzyło?
Zastanowił się i przypomniał sobie. Kiedyś w laboratorium ścisnął aż do bólu dłoń

Łuc i. Był wtedy prawie nieprzytomny.
— Trzeba panować nad sobą — powieǳiał zdawkowo.
— Ach, ci mężczyźni. Po ąć nie mogę, za co was kochamy. Jesteście trzeźwi, straszliwie

trzeźwi. A przecież cały wǳięk życia polega na umie ętności zapominania o prawach,
o obowiązkach, o faktach, o przedmiotach. Trzeba umieć żyć sobą, sobą i kimś drugim.

Auto do eżdżało do Frascati.
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— No, uż esteśmy na mie scu — odezwał się Kolski. — Pani pewnie położy się, by
wypocząć po podróży.

Zaprotestowała żywo.
— Ależ byna mnie . Wcale nie estem zmęczona. Spałam świetnie. Nigǳie tak do-

brze nie sypiam ak w sleepingu. Widocznie estem stworzona do podróży. Czy pan lubi
podróżować?

— Dotychczas podróżowałem barǳo mało. Byłem raz w Wenec i i raz w Berlinie.
Ale przyznam się pani, że mnie azda w wagonie barǳo męczy.

Uśmiechnęła się doń.
— Mó Boże. Mamy tak krańcowo różne usposobienia. Pociesza mnie tylko, że les

extrêmes se touchent⁵⁶.
Wóz zatrzymał się przed drzwiami pałacyku. Z wewnątrz wybiegł loka . Szofer otwo-

rzył kufer auta i wy mował walizy. Kolski zd ął kapelusz.
— Pozwoli pani, że ą pożegnam…
— Ależ to wykluczone — powieǳiała z udawanym oburzeniem. — Z e pan ze mną

śniadanie.
— Już estem po śniadaniu, proszę pani.
— O, egoisto. I dlatego chce pan mnie skazać na samotność?
Wzięła go pod rękę i skierowała się ku drzwiom.
— Bęǳie pan narażony na przykry widok nasycania się zgłodniałe istoty. Luǳie syci Głód

niczym się tak nie brzyǳą, ak obserwac ą odżywiania się głodnych.
— Jeżeli o panią choǳi, to o obrzyǳeniu nie może być mowy. Ale…
— Jeszcze pan znalazł akieś ale?
— Muszę być uż w lecznicy.
— „Koń gotów i zbro a, ǳiewczyno ty mo a, uściśnĳ, da miecz”… Niechże pan nie

bęǳie zabawny z tym swoim pietyzmem dla obowiązków. Obe dą się bez pana.
— Niestety… — zaczął, lecz mu przerwała.
— Niestety nie umie pan wytrwać w dobroci dla mnie. Niechże pan mi nie odma-

wia. Cóż to za koszmar, pusty dom! Zaraz po powrocie! Będę się czuła fatalnie. Już dość
mam odwagi i obowiązkowości. To departament mo ego męża. Niechże przyna mnie
pan bęǳie dla mnie pobłażliwy i miły. Chodźmy, chodźmy.

Już w hallu powieǳiał:
— Obiecałem, że będę. Czeka ą na mnie.
— Więc zatelefonu e pan stąd, że akiś pac ent, że akaś pac entka zatrzymała pana

na mieście. Przecież może być pac entka gwałtownie potrzebu ąca pańskie obecności,
nieprawdaż?

Rozchyliła usta w uśmiechu i dodała:
— A a właśnie gwałtownie potrzebu ę pańskie obecności, panie doktorze.
Nie mógł się nie uśmiechnąć również.
— Nie zauważyłem tego. Wygląda pani kwitnąco.
— Ach, ednak dostrzegł pan to?… Za to należy się panu nagroda.
Roze rzała się. Nikogo ze służby nie było. Wspięła się na palce i pocałowała go w usta.
— To est pańskie honorarium uiszczone z góry. Teraz etyka lekarska nie pozwoli

panu zostawić pac entki bez opieki.
Naprawdę musiał być w lecznicy, lecz nie umiał e o tym przekonać. Była usposobiona

kapryśnie, wesoło i ywolnie. Zresztą ostatecznie do lecznicy można było rzeczywiście
zatelefonować.

— Niechże pan zostawi swó kapelusz — przynaglała go. — Chodźmy.
W adalni loka zdążył uż postawić drugie nakrycie.
— Teraz musi pan grzecznie na mnie poczekać — mówiła, skubiąc klapę ego mary-

narki. — W wagonie było ednak dużo kurzu. Wezmę kąpiel, ale nie za mie mi to więce
czasu niż ǳiesięć minut. O, może pan przez ten czas rozmówić się telefonicznie z lecznicą
i wymyślić akieś katolickie kłamstwo na swo e usprawiedliwienie.

Telefon był przeniesiony do sypialni. Nina rozmyślnie nie domknęła drzwi łazienki.
Kąpiel widocznie była uż przygotowana, gdyż po chwili do uszu Kolskiego dobiegł plusk

⁵⁶les extrêmes se touchent (.) — przeciwności się przyciąga ą (dosł. dotyka ą). [przypis edytorski]
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wody. Rozmawiał ze starszą pielęgniarką, panią Zaczyńską. Po kolei, systematycznie wydał
dyspozyc e co do wszystkich swoich pac entów i powieǳiał, że ważne sprawy zatrzymu ą
go na mieście. Gdy po pięciu minutach odłożył słuchawkę, usłyszał głos pani Niny:

— Skończył pan?
— Tak, proszę pani.
— No wiǳi pan, ak est z pańską megalomanią. Zdawało się panu, że lecznica roz-

padnie się w gruzy, eżeli pan nie przy ǳie. Tymczasem świetnie się bez pana obe dą.
— Świetnie, nieświetnie. Właściwie powinienem tam być. Czy pozwoli pani, że za-

czekam na nią w hallu?
— Dobrze. Ale przedtem niech mi pan poda płaszcz kąpielowy. Tylko proszę na mnie

nie patrzeć.
Kolski roze rzał się po poko u.
— Tu nie ma żadnego płaszcza, proszę pani.
— Oczywiście płaszcz est tu. Tylko daleko ode mnie wisi i nie mogę poń sięgnąć.
— Więc akże go pani podam? — zapytał zatroskanym głosem.
Wybuchnęła głośnym śmiechem.
— Och, panie Janku, panie Janku! Po prostu we ǳie pan do łazienki, zde mie pan

płaszcz z wieszaka i poda mi. Czyż dla pana ako dla lekarza widok kobiety… nieubrane
est czymś naǳwycza nym?

— Zapewne nie — odpowieǳiał po namyśle. — Ale nie estem tu w charakterze
lekarza.

— A w innym charakterze nie wiǳiał pan nigdy kobiety nago?
Był zupełnie speszony i dopiero po chwili się odezwał:
— W każdym razie nie mogę tego powieǳieć o takich kobietach, które… szanu ę,

które wymaga ą szacunku.
Widocznie rozbawiło ą to eszcze barǳie , gdyż wciąż się śmiała.
— Upewniam pana, że żadna kobieta, która może się pokazać bez ubrania mężczyźnie,

nie wymaga od niego szacunku. No, niech pan mi da ten płaszcz.
Nie było innego wy ścia. Trzeba było spełnić e żądanie. Przygryzł wargi i wszedł do

łazienki. Był to dość duży pokó kąpielowy, wyłożony różowymi kaflami. Na szczęście
wanna zna dowała się w przeciwległym rogu, płaszcz zaś tuż przy drzwiach. Starał się na
nią nie patrzeć. Lecz nie mógł ukryć swego zakłopotania. Sieǳiała w wannie, splecio-
nymi rękami zakrywa ąc piersi. Nie mógł nie zauważyć śliczne spaǳistości e ramion
i gorącego, brązowego koloru e skóry. Nadrabia ąc miną i stara ąc się opanować niepo-
trzebną pośpieszność ruchów, zd ął płaszcz i zbliżył się do wanny.

— Służę pani — powieǳiał głosem ochrypniętym.
— Ostrożnie, niechże pan go nie wrzuci do wody. Dlaczego pan est niedobry i przy-

gląda mi się? Przecież prosiłam pana…
Mówiła to tonem zgorszenia.
— Wcale nie przyglądam się pani — zmarszczył brwi.
— Więc niech pan zamknie oczy i poda mi płaszcz.
Zastosował się do e rozkazu. Usłyszał gwałtowny plusk wody, a późnie uczuł, ak

trzymany przezeń włochaty płaszcz kąpielowy napełnia się gorącym ciałem.
— ǲięku ę panu — powieǳiała swobodnie.
Owinęła się płaszczem i zanim zdążył ode ść, zarzuciła mu ręce na szy ę.
— Jesteś czaru ący z tą swo ą wstydliwością — powieǳiała mu szeptem i pocałowała

go w ucho. — Czy bęǳiesz mnie odtąd uważał za istotę wyuzdaną?…
— Cóż znowu — zaprotestował niepewnie.
Tuż przy swoich wiǳiał e zielone, iskrzące się oczy, ciekawe i badawcze. Musnęła

ustami ego podbródek.
— Zawsze esteś starannie ogolony. No dobrze, niech pan na mnie zaczeka w hallu.
Gdy pośpiesznie wyszedł z łazienki, zawołała eszcze za nim:
— A nie pogniewa się pan na mnie, eżeli do śniadania przy dę w szlaoku? Tak mi

się nie chce ubierać!
— Ależ proszę panią.

  - Profesor Wilczur 



— Naprawdę pan prosi? — zapytała zaczepnie. — Zawsze wydawało mi się, że estem
dla pana obo ętna…

— Wydawało się niesłusznie — odpowieǳiał bez przekonania.
— Za pięć minut będę gotowa.
Istotnie nie czekał dłuże . Przyszła w asnozielonym szlaoczku. Zauważył, że w po-

śpiechu zostawiła na ednym policzku trochę więce różu niż na drugim. Pomimo to wy-
glądała fascynu ąco. Śniadanie adła z apetytem, nie przesta ąc mówić. W pewne chwili
niespoǳiewanie rzuciła pytanie:

— I cóż się ǳie e z tą pańską lekarką?
Powieǳiała to lekkim tonem, lecz Kolski od razu na eżył się.
— Nie wiem, proszę pani. Jest poza Warszawą.
— I nie pisu ecie do siebie?
— Nie — skłamał.
Pieszczotliwie położyła dłoń na ego ręku. Wiele dałby za to, by móc ą brutalnie

odepchnąć.
— Wiǳi pan, panie Janku. Mówiłam panu, że to panu prze ǳie. Czas robi swo e.
— Zapewne — mruknął niechętnie.
Był do głębi dotknięty e słowami i gwałtownie szukał w myśli sposobu zemsty.

Nie wiadomo dlaczego przyszło mu do głowy, że sprawi e przykrość, eżeli posąǳi ą
o akieś bliższe stosunki z rotmistrzem Korsakiem. Widywał go w domu Dobranieckich
dość często. Rotmistrz wprawǳie zachowywał się zupełnie poprawnie, nie można było
ednak nie zauważyć, że ego uroda, rzeczywiście nieprzeciętna, i temperament podobały
się kobietom.

— Czy pani równie łatwo zapomni rotmistrza Korsaka? — powieǳiał po pauzie.
Spo rzała nań ostro.
— Co pan przez to rozumie?
Wzruszył ramionami.
— Ja nic.
Zaśmiała się swobodnie.
— Wie pan, że czułabym się dotknięta pańską aluz ą, gdyby nie e absolutna bez-

przedmiotowość i gdyby nie przekonanie, że pan o tym wie doskonale.
Opuścił oczy. Istotnie posąǳenie pani Niny o romans z rotmistrzem było równie

nieuzasadnione ak posąǳenie e o romans z pierwszym lepszym spotkanym przechod-
niem. Zdawał sobie sprawę, że ego złośliwostka chybiła celu i mruknął:

— Nie była to żadna aluz a.
Nie przestawała się uśmiechać.
— Owszem, była. I pod pewnym względem sprawiła mi przy emność.
— Przy emność? — zǳiwił się.
— Tak, przy emność. Dała mi niezbity dowód, że pan est o mnie zazdrosny.
Chciał wzruszyć ramionami, lecz opanował się i powieǳiał:
— O zazdrości nie może tu być mowy.
— Tak trudno się panu do nie przyznać?… Czy to taki wstyd być zazdrosnym o mnie?…
Milczał z opuszczoną głową. Pani Nina wstała, zbliżyła się do niego, delikatnie obu

rękami uniosła głowę i pochyla ąc się nad nim tak blisko, że czuł e oddech, zapytała:
— Czyż estem tak niepociąga ąca i aż tak brzydka?…
Zaczerwienił się. Ponownie uderzyła go e piękność i akiś nieodparty czar wynika ący

z kontrastu zmysłowości ust i nozdrzy i chłodu wielkich, zielonych oczu.
— Jest pani piękna — powieǳiał cicho.
Przesunęła kilkakrotnie końcami palców po ego włosach i twarzy i szepnęła:
— Tak szalenie tęskniłam za panem…
W sąsiednim poko u rozległy się kroki służącego. Wyprostowała się i zmieniła ton:
— Gorąco tu. Chodźmy do biblioteki. Tam est na chłodnie .
W bibliotece okna były do połowy zasłonięte ciężkimi adamaszkowymi zasłonami.

Panował tu przy emny chłód i półmrok. Wskazała mu mie sce na szerokie , wygodne so-
fie. Kolski udał, że nie dostrzega e gestu, i wybrał przepaścisty klubowy fotel. Lecz pani
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Nina była zbyt doświadczoną kobietą, by zwrócić na to uwagę. Zapaliła papierosa i cho-
ǳąc po poko u, zaczęła opowiadać mu o swoim pobycie za granicą, o luǳiach, których
tam poznała, o rozrywkach i spostrzeżeniach, których przywiozła mnóstwo. Na ǳiw-
nie szym z nich było to, że po raz pierwszy tęskniła, naprawdę tęskniła do kra u. Umiała
mówić interesu ąco. Jasnozielony szlaoczek finezy nie uwypuklał wspaniałą budowę e
ciała i oczy Kolskiego mimo woli nie mogły się oderwać od nie , tak ak i ego uwaga.
W pewnym momencie odłożyła papierosa i usiadła na szerokie poręczy fotela i opiera ąc
się o ramię Kolskiego, mówiła dale z taką miną, akby pozyc a ta była czymś na barǳie
naturalnym:

— To na barǳie zdumiewa ące uczucie z tych, akie znam. Tęsknota. Człowiekowi
wyda e się, że est całkowicie pochłonięty otacza ącą go rzeczywistością, wżyty w nowe
środowisko, za ęty nowymi sprawami. I nagle oślepia ący błysk: czy aś twarz, czy eś oczy,
czy eś usta i ręce. Czu e się e na sobie z do mu ącym realizmem i przychoǳi świadomość,
że wszystko, co nas otacza, est nieważne, obo ętne nawet wstrętne. Wstrętne właśnie
dlatego, że oddala nas od tych rąk, od tych ust. Czy znasz ten ból serca, ten zupełnie
fizyczny ból, który przez piersi przechoǳi wówczas gwałtowną, krótką falą?…

Kolski poddał się sugestywności e słów i tonu. W mgnieniu oka nie tylko wspo-
mniał liczne chwile tęsknoty za Łuc ą, lecz właśnie taka chwila ogarnęła go teraz. Je ser-
ce… e asne, ciepłe spo rzenie… Je usta, które przy mówieniu porusza ą się tak, akby
w rozchyleniach warg formowały słowa, niczym dotykalne kształty z akie ś niewiǳialne
plasteliny… Usta, których nigdy nie całował i których nigdy nie bęǳie posiadał… Ból.
Do mu ący, fizyczny ból w sercu… Jak ona to dobrze powieǳiała… Skąd ona to wszystko
wie? Jak trafnie potrafi u ąć…

Wydała mu się teraz rzeczywiście edyną istotą na świecie, która potrafi zrozumieć
ego tragedię. Przecież na początku zbliżenia z takim naciskiem mówiła mu o tym, że
cierpienia duszy stokroć łatwie daǳą się ukoić, gdy czy aś serdeczna pomoc, czy eś mą-
dre spo rzenie, czy eś umie ętne, a głębokie uczucie weźmie na siebie część naszego stra-
pienia. A akże mógł wątpić o szczerości e słów wypowieǳianych wówczas w nocy na
tarasie, o uczuciach, o których mówiła teraz, o mądrości i znawstwie duszy luǳkie , któ-
re odkrywał w nie za każdym razem? Czyż nie było szaleństwem to, że bronił się przed
tym wszystkim, zamiast przy ąć e dary z całą wǳięcznością i oddaniem?…

W milczeniu wyciągnął rękę i ob ął ą łagodnym, czułym ruchem. Jakby tylko na to
czekała, zsunęła się na ego kolana miękko i ufnie.

— Tyle przeżyłam tam z dala od ciebie, tyle przemyślałam — mówiła cicho, ledwie
dotyka ąc policzkiem do ego skroni. — Bywały takie nerwowe dni oczekiwań, dni bez-
sensownych naǳiei. Wyobraź sobie, że ogarniała mnie wówczas akaś mania. Nazywałam
to przeczuciem. Oczekiwałam, że zrobisz mi niespoǳiankę i przy eǳiesz. Wieǳiałam,
że to absurd. Śmiałam się sama z siebie, lecz przeczuć tych nie mogłam opanować. Pytali
mnie wówczas, co mi est.

Umilkła i dodała po chwili:
— Czyż a wiem, co to est? Czyż a potrafię to nazwać? Jakże wiele est wyrazów,

ak wiele określeń! Można się zgubić w ich lesie i nie umieć wybrać. I nie znaleźć od-
powiedniego. Mówić o uczuciach to tak, akby się chciało słowami opowieǳieć utwór
muzyczny. Niepodobieństwo! Czy prawda?

— Tak, tak — potwierǳił i przytulił ą mocnie do siebie.
W skroniach mocno tętniła krew. Wszystkie mięśnie przenikała fala odczucia bli-

skości e ciała.
Przywarła ustami do ego ust w długim, rozkosznym, męczącym pocałunku.
Nie oderwała warg i wtedy, gdy wstał i niosąc ą na rękach, złożył na sofie…
Od tego dnia, od tych goǳin spęǳonych z Niną w bibliotece radykalnie zmienił się

stosunek Kolskiego do nie . Uwierzył. Uwierzył, że go kocha. I chociaż sam daleki był od
podobnego uczucia do nie , tym barǳie pragnął to wyrównać pozorami miłości.

Ze względu na opinię otoczenia nie mogli sobie pozwolić na zbyt częste widywanie się.
Przychoǳiła doń dwa razy, rzaǳie trzy razy w tygodniu. Niestety, zostawała zbyt długo,
uniemożliwia ąc mu w te dni wypełnianie swoich obowiązków w stosunku do pac entów
w lecznicy ak i poza lecznicą. Oczywiście nie wspomniał e ani razu o tym. Jakakolwiek
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wzmianka na ten temat byłaby wręcz niemożliwa. Z biegiem czasu przeszła mu nawet
ochota do akiegoś uregulowania te sprawy. Przyzwycza ał się do Niny coraz barǳie .
Stosunek z nią istotnie zdawał się skutecznym lekarstwem, a eżeli nie lekarstwem, to
przyna mnie narkotykiem, który zagłuszał w nim tęsknotę za Łuc ą. Do Łuc i pisywał
równie często ak dawnie . I może przy pisaniu tych listów odczuwał roǳa akby swo e
winy, akby zdrady, którą popełnił. Nie miało to żadnego uzasadnienia, a ednak słowami
pełnymi czułości pragnął wyrazić e nie ako ekspiac ę.

Były to edyne momenty, kiedy miłość do Łuc i wzbierała w nim tak silną falą ak
dawnie . Były to edynie momenty, kiedy musiał zagłuszać w sobie przeświadczenie o bez-
wartościowości ego romansu z Niną. Poza tym romans ten wszedł uż w ego życie niby
naturalna i nieoǳowna część programu tygodnia. Gdy zdarzało się czasami, że Ninie
przeszkoǳiło coś w z awieniu się o umówione goǳinie, irytował się i nie umiał sobie
znaleźć mie sca. Więce , bo dostrzegł też u siebie ob awy zazdrości.

Było to pewnego wtorku. Miała przy ść do niego o szóste . Na ogół była punktualna
i w razie gdy e coś przeszkoǳiło, zawsze zawiadamiała go albo listownie, albo telefonicz-
nie. Tym razem było uż po wpół do siódme , kiedy zdecydował się sam do nie zaǳwonić.
Słuchawkę podniosła poko ówka. Wymienił swo e nazwisko i zapytał, czy może prosić
panią profesorową. Usłyszał wyraźnie:

— Zaraz zameldu ę, panie doktorze.
Poko ówka go znała, a może nawet domyślała się, że łączą go z e panią akieś bliższe

stosunki. Toteż nie przypuszczała widocznie, że pani chce przed nim ukryć swo ą obecność
w domu. Po paru minutach wróciła i oświadczyła:

— Przepraszam pana doktora, ale pani nie ma. Pani wy echała do Konstancina. Po-
wtórzę pani, że pan doktór telefonował.

Odłożył słuchawkę w pełni świadomości, że został okłamany. Sam rozkład poko ów
w willi Dobranieckich i położenie aparatu telefonicznego wręcz uniemożliwiały to, by
poko ówka nie wieǳiała o tym, czy e pani est w domu. Musiała wieǳieć na pewno,
że est, skoro mówiła, że zameldu e. Widocznie istotnie zameldowała i usłyszała od Niny
dyspozyc ę owego pomysłu o Konstancinie.

Opanowała go wściekłość. Oczywiście kłamstwo, popełnione w akim celu?… Cel
mógł być tylko eden: inny mężczyzna. Podważało tę hipotezę tylko edno: dlaczego
w takim razie nie zatelefonowała doń sama z owym konstancińskim wykrętem? W ten
sposób zaasekurowałaby się przed ego telefonem i przed zdemaskowaniem. Była przecież
dość sprytna, by umie ętnie to zaaranżować.

Odpowiedź na te wątpliwości z awiła się pręǳe , niż się spoǳiewał. Z awiła się pod
postacią posłańca z listem. Na karcie papieru skreśliła kilka tylko słów:

„Muszę koniecznie odwieǳić Stefę w Konstancinie. Dostała znowu swego ataku.
Jestem w rozpaczy, że Cię ǳisia nie zobaczę. — N.”

Sięgnął do kieszeni po napiwek i zapytał posłańca:
— O które pan dostał ten list?
— O piąte , proszę pana. Ale to nie a dostałem, tylko mó kolega, tylko że on nie

mógł, to mnie oddał. A a nie myślałem, żeby to coś pilnego było.
Po wy ściu posłańca Kolski eszcze raz przeczytał i z pogardą odrzucił kartkę daleko

od siebie. Kartka ednak ak bumerang zatrzepotała w powietrzu i upadła mu pod same
nogi. Podniósł ą i podarł na drobne kawałki.

— Więc to tak!… Tak, droga pani! Ano zobaczymy.
Wziął kapelusz i szybko zbiegł ze schodów. W pobliżu nie było taksówki. Gdy ą

wreszcie znalazł, ochłonął uż o tyle, że zamiast do Frascati, kazał echać do lecznicy.
Nie spoǳiewano się go tu, a ponieważ nikogo z wyższego personelu nie było, przyłapał
dwie pielęgniarki w swoim gabinecie, popĳa ące kawę i za ada ące ciastka w towarzystwie
akiegoś obcego pana. Miał w sobie tyle gniewu i chęci zemsty, że brutalnie powieǳiał:

— Jakim prawem pan tu wszedł? Kto pan est? I co za libac e w moim gabinecie?
Zażenowany młoǳieniec zerwał się na równe nogi i z przerażeniem spoglądał na swo e

towarzyszki, akby od nich czeka ąc ratunku. Te ednak milczały ak zaklęte.
— Czy panie nie wieǳą — coraz ostrze szym tonem prawie krzyczał Kolski — że

to est niedopuszczalne⁈ Że w lecznicy czegoś podobnego nie będę tolerował⁈ To est
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wykroczenie przeciw dyscyplinie, które nie u ǳie paniom płazem! Lecznica nie est mie -
scem dla wyprawiania orgii. To nie est kna pa. Jak ży ę, nie wiǳiałem czegoś podobnego.

— My barǳo przepraszamy, panie doktorze — odezwała się edna z pielęgniarek,
z trudem opanowu ąc drżenie głosu.

— Nie ma tu mie sca na żadne przeprosiny. Proszę opuścić mó gabinet. Natychmiast.
Wychoǳili tak śpiesznie, że aż stłoczyli się w drzwiach. Kolski usiadł przy biurku

i nacisnął ǳwonek. Na progu stanął sanitariusz.
— Cóż to do diabła za porządki⁈ — krzyknął Kolski. — Kto est ǳisia dyżurnym

lekarzem?
— Pan doktor Przemianowski.
— Proszę do mnie poprosić pana doktora.
Po minucie Przemianowski, wystraszony, z awił się w gabinecie Kolskiego. Wieść

o przyłapaniu panny Buǳyńskie i Kołpikówny wraz z ich gościem przez doktora Kol-
skiego rozeszła się uż snadź⁵⁷, gdyż Przemianowski z mie sca sam zaczął się tłumaczyć:

— Doprawdy o niczym nie wieǳiałem, panie dyrektorze…
Kolskiego, odkąd pełnił funkc e docenta Rancewicza, nazywano dyrektorem. Zazwy-

cza sprawiało mu to przy emność, choć ofic alnie nie miał tego tytułu. Teraz ednak
powieǳiał surowo:

— Nie estem żadnym dyrektorem. Powinien pan o tym wieǳieć, panie kolego. Ale
niestety, pan tak mało interesu e się tym, co się w lecznicy ǳie e, że podczas pańskich
dyżurów możliwy est podobny skandal, by w moim gabinecie pielęgniarki urząǳały sobie
libac e z akimiś bubkami sprowaǳonymi z miasta. Uprzeǳam pana, że będę musiał
o tym zawiadomić pana profesora Dobranieckiego po ego powrocie do Warszawy.

— Byłem właśnie na drugim piętrze przy krwotoku — zaczął młody lekarz.
Kolski przerwał mu ruchem ręki.
— Przecież nie proszę pana o wy aśnienie. Jutro pan bęǳie łaskaw wpisać ten wy-

padek do kart personalnych obu pielęgniarek, z zaznaczeniem, że zdarzyło się to podczas
pańskiego dyżuru.

Gdy Przemianowski wyszedł, Kolski zaczął nerwowo choǳić po poko u. Za każdym
razem, gdy mĳał biurko, machinalnie sięgał po małe kruche ciasteczko i ani się spo-
strzegł, ak z adł wszystkie. Stwierǳenie własnego roztargnienia rozchmurzyło go nieco
i udobruchało. Spotkawszy podczas wieczorne inspekc i pannę Buǳyńską powieǳiał
e :

— Niech pani poraǳi swo e koleżance, by na przyszłość podobnych rzeczy nie robiła.
Tym razem nie wyciągnę z waszego postępowania żadnych konsekwenc i.

Również przy sposobności i Przemianowskiemu dał do zrozumienia, że cały incydent
puszcza w niepamięć. Pomimo to wyszedł z lecznicy przygnębiony i pożerany zazdrością.
Po droǳe nie wiadomo skąd przyszło mu do głowy, że u Niny, gdy do nie telefono-
wał, był właśnie ów rotmistrz Korsak. Wprost gotów był ręczyć za to, chociaż wieǳiał
dobrze, że rotmistrz przebywa obecnie na manewrach gǳieś w Małopolsce wschodnie .
Gdy tylko znalazł się w swoim mieszkaniu, postanowił ednak zdobyć pewność. W tym
celu zaǳwonił do mieszkania rotmistrza. W aparacie rozległy się uspoka a ące przeciągłe
dźwięki. Nikt słuchawki nie podnosił. Było uż po dwunaste i w mieszkaniu rotmistrza
nie było nikogo. Już chciał odłożyć swo ą, gdy usłyszał zaspane i rozgniewane:

— Hallo?
— Czy mogę mówić z panem rotmistrzem? — zapytał, zmienia ąc głos.
— Jestem, u licha, ale czy nie mógłby pan wybrać odpowiednie sze pory!
Kolski bez słowa położył słuchawkę i zaczął myśleć gorączkowo. Jak postąpić? Jak

zareagować na niewątpliwą zdradę Niny?… Nie miał wprawǳie w ręku niezbitych do-
wodów, ale wystarczyło mu samo przeświadczenie. W pierwsze chwili chciał napisać do
Niny długi, szyderczy list, list obraźliwy i obraża ący. Przychoǳiły mu na myśl adowite
epitety, z adliwe porównania, ironiczne aluz e. Taki list byłby wspaniałą zemstą.

Czy ednak kobieta typu Niny, kobieta tchórzliwa, podstępnie zdraǳa ąca kochanka,
z którym przecież mogła uczciwie i po prostu zerwać, zasługu e na akąś zemstę? O, bo
co do e moralne wartości nie mógł uż mieć na mnie szych złuǳeń. Wszystko zdawało

⁵⁷snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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się asne. Nina przeznaczyła mu rolę edynie czasowego zastępcy na czas nieobecności
rotmistrza Korsaka.

Tak. Wystarczy krótki, chłodny list. Bez żadnych ob aśnień, bez żadnych obelg, utrzy-
many w sztywnym, obo ętnym tonie i przecina ący wszystko nieodwołalnie.

Usiadł i napisał:
„Szanowna Pani! — Wobec tego, co zaszło, uważam za swó obowiązek zawiadomić

Panią, że mięǳy nami wszystko est skończone nieodwołalnie. — J. K.”
Przeczytał i doszedł do przekonania, że to na nic. Podarł list na drobne kawałki i na-

pisał drugi:
„Pani! — Zawsze zdawałem sobie sprawę, że to, co nas łączyło, uważała Pani za przy-

godną zabawę. Wczora uznała Pani za stosowne tę zabawę zakończyć. Śpieszę donieść
Pani, że całkowicie Je decyz ę akceptu ę. Żegnam. — J. K.”

Tak. To było lepsze. Miało pewien polot, pewną swobodę i dawało do zrozumienia,
że nie zależy mu na nie wcale.

W istocie nie zależało. A ednak męczył się i gryzł przez całą noc. Przyszło mu na
myśl, że oto po raz wtóry w życiu został odtrącony. Nie chciała go Łuc a, którą pragnął
po ąć za żonę, którą kochał swoim pierwszym i, ak wierzył, ostatnim uczuciem. Teraz
Nina porzuciła go dla innego mężczyzny. Po tych dwóch doświadczeniach nietrudno było
stracić wiarę w siebie. Nietrudno było do ść do przekonania, że ako mężczyzna zasłużyć
edynie może na rolę przygodnego kochanka.

„Kochanek — myślał — pełniący obowiązki kochanka, p.o. kochanka na okres urlo-
pu…”

Jego ambic a była boleśnie skaleczona.
„I dlaczego? — myślał, sto ąc przed lustrem. — Jestem przecież młody, silny, przy-

sto ny. Nie wyróżniam się oczywiście żadną naǳwycza ną urodą, ale zawsze uchoǳiłem
za przysto nego. Nie należę też do typu mydłków. Za mu ę poważne stanowisko, dobrze
zarabiam, mam przed sobą pewną przyszłość. Nikt nie może mi odmówić wykształcenia
i inteligenc i. Więc dlaczego?…”

Utrata Niny nie tylko pod względem ambic onalnym dotknęła Kolskiego. Jednak
przyzwyczaił się do nie i wieǳiał dobrze, że przez pewien czas bęǳie odczuwał e brak.
Nie tak, ma się rozumieć, ak odczuwa brak Łuc i, ale ednak…

Naza utrz rano wysłał list przez chłopaka stróża i poszedł do lecznicy. ǲień był wy-
ątkowo ciężki. Przywieziono kilku nowych pac entów, których trzeba było od razu wziąć
na stół. Obie sale operacy ne były za ęte od ósme rano do drugie po południu bez prze-
rwy. Kolski przeprowaǳił sam część drobnie szych operac i i asystował Rancewiczowi
przy czterech poważnie szych. Gdy wreszcie zszedł do swego gabinetu, zastał tam kartkę
na biurku ozna mia ącą, że pani profesorowa Dobraniecka telefonowała trzy razy. Zmiął
kawałek papieru i wrzucił do kosza. Przyniesiono mu obiad. Z adł z apetytem i wycią-
gnął się na sofie z papierosem w ustach. Zegar wybił trzecią. Miał eszcze pół goǳiny na
odpoczynek.

Ktoś zapukał do drzwi.
— Proszę — niechętnie rzucił Kolski.
Do poko u weszła Nina.
Zerwał się z kanapy i sięgnął po marynarkę wiszącą na oparciu krzesła. Nina wyglą-

dała prześlicznie. Śmiało patrzyła mu w oczy. Twarz miała posągowo spoko ną. Powoli
otworzyła torebkę, wydobyła z nie list Kolskiego i zapytała niemal wyniośle:

— Co to ma znaczyć?
Spo rzał na list, akby go pierwszy raz w życiu wiǳiał. W palcach Niny wyglądał tak,

akby był czymś ohydnym, wstrętnym, brudnym, czymś, co się bierze do ręki tylko po
to, by natychmiast odrzucić. Zmarszczył brwi i odwrócił głowę.

— Chciałam zapytać, co oznacza ten niezrozumiały dla mnie list.
Kolski spo rzał na nią z nienawiścią: zrozumiał, że ta kobieta chce wyzyskać to, że on

nie posiada żadnych dowodów e zdrady. Powieǳiał sucho:
— Sąǳę, że nie mamy o czym dyskutować, proszę pani.
Wzruszyła ramionami.
— Nie zamierzam dyskutować i nie po to przyszłam. Chciałam zażądać wy aśnień.
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Kolski milczał.
— Przypuszczam, że mam do tego prawo. Że wysyła ąc do mnie podobny list, mu-

siałeś mieć akieś powody.
— Oczywiście miałem e.
— Czy mogę coś o nich wieǳieć?
Przygryzł wargi.
— Wiesz o nich znacznie więce niż a. Żadna komedia tu nie pomoże. Mo e posta-

nowienie est ostateczne.
Zmierzyła go zimnym spo rzeniem i nie bez ironii zapytała:
— A skądże wiesz, że chcę wpłynąć na zmianę twego postanowienia? Skąd masz tę

pewność?
Kolski zmieszał się.
— Więc tym lepie . Lepie dla nas obo ga — mruknął.
— Być może, mó drogi. Jednakże rozumiesz, że twó list mnie obraził i że po prostu

żądam od ciebie satysfakc i pod postacią wy aśnienia, którego nie możesz mi odmówić.
— Służę ci — odpowieǳiał Kolski, nie patrząc na nią.
— Czy pozwolisz, że usiądę?
Przysunął e krzesło i mówił:
— Zdraǳasz mnie. Przekonałem się o tym wczora ponad wszelkie wątpliwości.
— Ponad wszelkie? — podniosła brwi. — No, proszę!…
— Tak — wybuchnął. — Zdraǳasz. Gdy zatelefonowałem, by się dowieǳieć, dla-

czego się spóźniasz do mnie, służąca oświadczyła mi, że esteś w domu.
— Tak ci powieǳiała?
— Powieǳiała coś, co znaczyło to samo. Powieǳiała, że zaraz cię poprosi do telefonu,

a wróciła z oświadczeniem, żeś wy echała. Gdybyś istotnie wy echała, ona nie mogłaby
o tym nie wieǳieć. Byłaś w domu i byłaś nie sama.

— Oczywiście — przyznała spoko nie Nina. — A w dodatku byłam tak naiwna, że
nie uprzeǳiłam służby, by zataiła mo ą obecność w razie two ego telefonu.

Zaśmiał się ironicznie.
— O nie. Wcale nie byłaś naiwna. Tylko nie spoǳiewałaś się mo ego telefonu. Bo

byłaś pewna, że w porę otrzymam twó list. Niestety, na sprytnie obmyślone machi-
nac e czasem zawoǳą. Jakaś drobna przeszkoda, ak na przykład niedbalstwo posłańca,
i wszystko wychoǳi na wierzch.

W rysach e twarzy nie było ani śladu zaniepoko enia. Zapytała spoko nie:
— I cóż wyszło na wierzch?
Zrobił zniechęconą minę.
— Po co mamy poruszać te nieprzy emne sprawy? Nie chcę się wtrącać w two e

romanse. Już ǳisia nie uważam się za uprawnionego. Więc po co?
— I cóż wyszło na wierzch? — powtórzyła z naciskiem.
Podniósł głowę i nie patrząc na nią powieǳiał tonem ak na barǳie obo ętnym:
— Skoro koniecznie chcesz… Wyszło na aw to, że esteś kochanką rotmistrza Kor-

saka. Bo to on wczora był u ciebie.
Mówił to nie tylko z przekonaniem, lecz z akąś zaciętością. Na niespoǳiewanie

w świecie Nina wybuchnęła długim, wesołym śmiechem.
— Ach, Janku, Janku. Powinna mi pochlebiać two a zazdrość. Niestety w tym wy-

padku est zupełnie bezprzedmiotowa. Przypuszczam, że Korsak bez większego sprzeciwu
zgoǳiłby się na rolę, którą mu przypisu esz, a przyna mnie na to, by być w ogóle w War-
szawie, zamiast męczyć się na manewrach pod Stanisławowem.

Kolski potrząsnął głową.
— Niestety, twó śmiech mnie nie przekonał. A to z te proste przyczyny, że pan

Korsak wcale nie męczy się na manewrach, lecz na spoko nie w świecie przebywa w War-
szawie. Popołudnie wczora spęǳił u ciebie, a wieczorem był we własnym mieszkaniu, co
sprawǳiłem telefonicznie.

Na twarzy Niny odbiło się prawǳiwe zǳiwienie.
— Ależ to niemożliwe. Nie dale ak przedwczora otrzymałam od niego kartkę,

w które wspominał, że wróci nie wcześnie niż za miesiąc. To akieś nieporozumienie.
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— Nie może być mowy o żadnym nieporozumieniu — zirytował się. — Nie potrze-
bu ę robić przed tobą z tego żadne ta emnicy. Więc o goǳinie dwunaste zaǳwoniłem
do ego mieszkania i zapytałem, czy mogę prosić pana rotmistrza. Usłyszałem odpowiedź,
i to poirytowaną odpowiedź, że est przy aparacie i ǳiwi się, że mu w nocy nie da ą spać.

Nina uśmiechnęła się.
— Prosiłeś rotmistrza? A czy wymieniłeś też nazwisko rotmistrza?
— Po cóż miałem wymieniać? Nie przypuszczam, by w ednym mieszkaniu był cały

szwadron rotmistrzów.
Przyglądała mu się przez kilka chwil z pobłażliwym wyrazem twarzy. Wreszcie po-

wieǳiała, ceǳąc słowa:
— Szwadron zapewne nie. Ale eszcze eden mógł być. Na przykład rotmistrz Supiń-

ski, który na czas nieobecności kolegi zainstalował się w ego mieszkaniu.
Kolski zmieszał się trochę, lecz natychmiast zauważył:
— To est rzecz barǳo łatwa do sprawǳenia.
— Oczywiście — przyznała Nina. — Stoi przed tobą telefon. A obok leży spis abo-

nentów. Zaǳwoń i zapyta .
Kolski zamyślił się i odpowieǳiał:
— Ponieważ sąǳisz, że tego nie zrobię, zrobię to zaraz.
Wyszukał numer Korsaka i zaǳwonił. Usłyszał akiś niezna omy i nieinteligentny głos

męski, prawdopodobnie ordynansa.
— Czy mogę prosić pana rotmistrza Korsaka?
— Pan rotmistrz est na manewrach — odpowieǳiał ordynans.
— A pana rotmistrza Supińskiego?
— Pan rotmistrz przy eǳie dopiero o czwarte — brzmiała odpowiedź.
Bąknął „ǳięku ę” i odłożył słuchawkę.
Nina paliła papierosa. Znalazł się rzeczywiście w głupie sytuac i. Na poparcie swoich

pode rzeń miał dwa argumenty i oto eden z nich rozpłynął się mu w ręku. Pozostawał
drugi. Właściwie mówiąc i ten wystarczał wobec ego przeświadczenia o niewierności Ni-
ny. Jeżeli istotnie nie utrzymywała bliższych stosunków z rotmistrzem Korsakiem, musiał
być eszcze ktoś inny. Lecz był na pewno. Dałby sobie za to głowę uciąć.

— Czy może pan nacisnąć guzik ǳwonka? — odezwała się Nina.
Wykonał w milczeniu e polecenie. We drzwiach z awił się sanitariusz.
— Proszę zawołać tu mego szofera — powieǳiała mu krótko.
Gdy szofer wszedł do poko u, zapytała go:
— Czy Pawłowski nie pamięta, gǳie a mogłam wczora zostawić swego lisa?
— W aucie nie został, proszę pani profesorowe . Na pewno. Po przy eźǳie do garażu

oporząǳiłem wóz i byłbym znalazł. A wczora pani profesorowa była tylko u yz era
i w Konstancinie…

— Właśnie — przerwała mu. — Zda e mi się, że zostawiłam lisa w Konstancinie.
Niech Pawłowski po eǳie i zabierze. Ja wrócę pieszo do domu.

— Tak est, proszę pani profesorowe — służbiście odpowieǳiał szofer i wyszedł.
W poko u zapanowało milczenie. Nina powoli dopalała swego papierosa. Uważnie

zgasiła go w popielniczce, wstała, z półuśmiechem skinęła Kolskiemu głową i bez słowa
skierowała się do drzwi.

Zatrzymała się i spo rzała nań obo ętnie.
— Nino! — zawołał Kolski.
— Czym mogę służyć?
Czuł się winny, zawstyǳony, skompromitowany, ośmieszony. Miał przeświadczenie,

że go zdraǳiła. Lecz podobne przeświadczenia z punktu wiǳenia rozsądku nie są niczym
innym ak zwykłą histerią. Cienie fałszywych poszlak, bo to były zaledwie cienie, uznał za
wystarcza ące dowody e winy. Stworzył w swo e wyobraźni koncepc ę niema ącą żadnych
realnych podstaw. Po prostu wszystko wyssał z palca. Znieważył tę kobietę, która, musiał
to w duchu przyznać, zniżyła się przecież, da ąc mu siebie. Zniżyła się, gdyż zarówno e
pozyc a towarzyska, ak e uroda i kultura dawały nieograniczone możliwości w wyborze
kochanka. Powinna była spoliczkować go za te pode rzenia, zignorować e milczeniem.
Wyświadczyła mu wielką łaskę uż tym, że chciała się usprawiedliwić. I zrobiła to tak po
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pańsku, tak wytwornie i tak boleśnie, że poǳiałało to silnie od policzka. Zachował się
ak gbur, zachował się ak zazdrosny smarkacz.

— Nino — zaczął mówić. — Winienem ci przeprosiny. Rzeczywiście postąpiłem
zbyt pochopnie i niesłusznie cię obraziłem. Czy możesz mi przebaczyć?…

Uśmiechnęła się ironicznie.
— O, nie przeprasza mnie eszcze przedwcześnie. Możesz tego późnie żałować.

Sprawdź, czy cię nie oszukałam. Przeprowadź śleǳtwo. Wybada służbę. Może prze-
kupiłam szofera i tego tam ordynansa. Wyna mĳ detektywa.

— Nie znęca się nade mną — powieǳiał pokornie.
Ninie zaiskrzyły się oczy.
— Oczywiście wyna mĳ detektywa. Z takim nęǳnym płazem ak a należy postę-

pować metodami policy nymi. Przecież a estem two ą kochanką nie dlatego, że cię ko-
cham, tylko dlatego, że to est dla mnie łaska i zaszczyt. Czyż mogłabym marzyć o takim
szczęściu? Na kolanach co ǳień powinnam za to ǳiękować dobrym losom. Bo któż inny
mnie by chciał⁈

Wziął ą za rękę i powieǳiał błagalnie:
— Nie drwĳ ze mnie, Nino.
— Nie drwię. Racze drwię z siebie. Bo czyż to nie komiczne, że zabiegam o two e

uczucia, wówczas gdy ty poniewierasz mo e? I naprawdę, Janku, na barǳie mnie zabo-
lało to, że posąǳasz mnie o tchórzostwo i małoduszność. Zastanów się, człowieku. Co
mogłoby mi przeszkoǳić w tym, by przy ść do ciebie i powieǳieć otwarcie: „Mam dość
ciebie, pokochałam innego!”…

— Tak, tak, Nino — przyznał obcałowu ąc e ręce. — Przebacz. Przebacz. Byłem
niemądry. Czy zdołasz mi przebaczyć?

W e oczach z awił się smutek.
— Nie zdołam nie przebaczyć — powieǳiała cicho. — Tylko nie wiem, kiedy będę

mogła cię wiǳieć. Sam to rozumiesz.
— Rozumiem — przyznał.
— Muszę się pogoǳić z sobą. Nie ǳwoń do mnie i nie pisz, póki się nie odezwę

sama…
Lekko musnęła wargami ego policzek i wyszła.
Pierwszego dnia Kolski nie mógł oderwać myśli od te przykre sprawy, które był

autorem ǳięki swo e głupie zazdrości i przesadne imaginac i. Naza utrz poprawił mu się
humor. Był kontent, że wszystko dobrze się skończyło. Trzeciego dnia z rana, przechoǳąc
przez plac Napoleona, przed samą pocztą spotkał rotmistrza Korsaka.

Stanął w mie scu tak, akby nagle otrzymał silne uderzenie po ciemieniu. Zatrzymał się
i rotmistrz. Był po cywilnemu. Miał na sobie sportowe, szare ubranie i sportową czapkę.
Przez rękę przewieszony płaszcz. W ręku nieduży neseser.

Kordialnie wyciągnął do Kolskiego dłoń.
— Witam, doktorze. Co słychać w Warszawie? Ależ upał.
— To pan, rotmistrzu, nie na manewrach? — zdołał wydobyć z siebie Kolski.
Korsak podniósł ostrzegawczo palec do ust.
— Ssss. To wielka ta emnica! Wyrwałem się na krótko do Warszawy.
Kolski oǳyskał uż panowanie nad sobą i zaśmiał się prawie swobodnie:
— Oczywiście cherchez la femme? — rzucił pyta ąco.
— Jest pan zanadto domyślny, doktorze — rotmistrz przymrużył oko. — No, ale

żegnam. W wagonie był taki kurz, że czu ę się ak kundel wytarzany w piasku. Muszę się
wykąpać.

— To wprost z dworca? — zaciekawił się z niedowierzaniem Kolski.
— Tak — potwierǳił Korsak. — Czołem.
Przyłożył niedbale rękę do daszka sportowe czapki i zniknął w tłumie. Po chwili

namysłu Kolski wsiadł w taksówkę i kazał się zawieźć na dworzec. Prze rzał rozkłady azdy.
Rzeczywiście, rotmistrz mógł mówić prawdę. Przed piętnastu minutami przyszedł pociąg
ze Lwowa. Teraz uż nic nie rozumiał.

Wieczorem miał wielką ochotę zaǳwonić do Niny. Zamiast tego ednak zaǳwonił
do mieszkania Korsaka, by sprawǳić, czy est w domu. Oczywiście, eżeli w domu go nie
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bęǳie, to znaczy, że przesiadu e u Niny. Jakież było zdumienie Kolskiego, gdy usłyszał
od ordynansa:

— Pana rotmistrza Korsaka nie ma w Warszawie. Jest na manewrach. Wróci za mie-
siąc.

Jedno z dwo ga. Albo zatrzymał się w hotelu, albo ukrywa ąc swó pobyt w Warszawie,
zakazał ordynansowi zdraǳania ego obecności. Tak czy owak, należało rzecz wy aśnić. Nie
mógł dłuże pozostawać w niepewności. Szybko przebrał się i wyszedł z domu. Po pięciu
minutach był uż we Frascati. Zaǳwonił.

— Czy zastałem panią profesorową? — zapytał.
Drzwi otworzył loka .
— Nie, nie ma, proszę pana doktora. Ale ma niedługo przy echać. Może pan doktor

zaczeka. Tu uż czeka pan Howe.
— Kto taki? — zǳiwił się Kolski, który nigdy tego nazwiska nie słyszał.
— Mister Howe. Ten Anglik.
Istotnie w hallu sieǳiał barǳo przysto ny, barǳo blady młoǳieniec o zblazowane

twarzy, z monoklem w lewym oku. U rzawszy Kolskiego wstał, wolno poprawił monokl,
eszcze wolnie wyciągnął rękę i wymówił swo e nazwisko. W ogóle cały był au ralenti⁵⁸.

„Cóż to za małpa” — myślał Kolski i skonstatował, że młoǳieniec ma na sobie smo-
king.

— Mamy ǳiś szalony upał — zwrócił się doń uprze mie.
Mr. Howe odpowieǳiał skrzywieniem ednego kąta ust, co mogło nawet przypomi-

nać uśmiech.
— I do not understand. I’m sorry⁵⁹…
Okazało się, że ani słowa nie umie po polsku ani po ancusku. Ponieważ ęzyk nie-

miecki znali barǳo słabo, rozmowy, którą prowaǳili przez pół goǳiny, nikt nie mógł
nazwać ani zbyt ożywioną, ani interesu ącą, zważywszy i to, że absolutnie nic sobie nie
mieli do powieǳenia. W każdym razie Kolski dowieǳiał się, że Anglik bawi w War-
szawie od miesiąca i że swó powrót do kra u uzależnia od pewnych spraw, dla których
tu przybył. Dowieǳiał się też, że w Warszawie Mr. Howe nie zna prawie nikogo poza
panią Dobraniecką, którą miał zaszczyt poznać na Riwierze ancuskie . Prawǳiwą ulgą
dla obydwóch był ǳwonek ozna mia ący powrót pani domu.

Ninę ani zaskoczyła, ani zǳiwiła obecność Kolskiego. Była w tak świetnym humorze,
w akim e Kolski nie pamiętał od dawna. Wyglądała przy tym przyna mnie o pięć lat
młoǳie . Po krótkim powitaniu i paru zdaniach angielskich, rzuconych zblazowanemu
młoǳieńcowi, zwróciła się w przelocie do Kolskiego:

— Spoǳiewam się, że bawili się tu panowie dobrze.
— Nie umiem po angielsku — mruknął Kolski.
— Ach, aka szkoda. Przepraszam was. Muszę się przebrać.
Jeszcze edno zdanie po angielsku skierowane wraz z miłym uśmiechem do Mr. Jim-

my’ego i znikła w głębi mieszkania, a pozostali panowie z powagą poǳielili się poglądem,
że est to piękna i czaru ąca osoba.

W kwadrans późnie z awiła się Nina we wspaniałe wieczorowe toalecie i ednocze-
śnie otworzono drzwi do adalni. Na stole były cztery nakrycia. Gdy usiedli, pani Nina
powieǳiała od niechcenia po polsku:

— Two e pode rzenia, o ǳiwo, realizu ą się. Może esteś asnowiǳem. Właśnie ǳiś
przy echał rotmistrz Korsak. Telefonował i zaprosiłam go na kolac ę. ǲwoniłam też do
ciebie, chociaż nie przewidywałam, że zechcesz odegrać rolę przyzwoitki. Ponieważ cię nie
zastałam, zwróciłam się o pomoc do Mr. Howe.

Powieǳiawszy to, Nina przysunęła Anglikowi salaterkę i zaczęła mówić po angielsku.
Kolski nie mógł oprzeć się wrażeniu, że kobieta ta powtarza słowo w słowo to samo temu
blademu cymbałowi, bezczelnie wyzysku ąc to, że oba nie mogą się porozumieć.

Jeżeli nawet tak było, pani Nina niedługo mogła się cieszyć swo ą zabawą, gdyż z a-
wił się Korsak, który świetnie władał zarówno angielskim, ak i polskim. Pode rzenia
Kolskiego co do hotelu zdawały się sprawǳać, gdyż Korsak przyszedł w tym samym

⁵⁸au ralenti (.) — spowolniony, na zwolnionych obrotach. [przypis edytorski]
⁵⁹I do not understand. I’m sorry (ang.) — przepraszam, nie rozumiem. [przypis edytorski]
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sportowym ubraniu, w którym był z rana na placu Napoleona. Przeprosił za swó wygląd
i strzela ąc na przemian z Niną dowcipami, za adał z wilczym apetytem. Zdawał się być
w doskonałym humorze, po pewnym ednak czasie Kolski zauważył, że rotmistrz z wyraź-
ną niechęcią spogląda na Anglika. Zwracał się doń barǳo rzadko, na pytania odpowiadał
krótko i zdawkowo z niezachęca ącym wyrazem twarzy. W pewnym momencie, gdy Mr.
Howe za ęty był rozmową z Niną, rotmistrz burknął do sieǳącego obok Kolskiego:

— Skąd się tu wziął ten angielski wymoczek?
Kolski nieznacznie wzruszył ramionami.
— Po ęcia nie mam. Wiǳę go pierwszy raz.
Zawsze czu na pani Nina dosłyszała ednak i ob aśniła:
— Mr. Howe zwieǳa Polskę. Jest to barǳo miły, chociaż nieco zmanierowany mło-

ǳieniec.
Korsak nieznacznie zmarszczył brwi.
— Owszem, est sporo maniery w te nonszalanc i, z aką mizdrzy się do pani.
— Ach, cóż za wyrażenie, rotmistrzu.
I dodała po angielsku:
— Rotmistrz zna du e, że est dużo nonszalanc i w pańskie kokieterii.
— To prawda — przyznał Anglik. — Nonszalanc a tu est mo ą maską. Gdybym

chciał doprowaǳić swo ą kokieterię do poziomu uwielbienia, które żywię dla pani, stał-
bym się śmiesznym dla otoczenia z nadmiaru gorliwości i czołobitności.

Kolski nic nie zrozumiał. Nie przypuszczał zresztą, by w słowach Anglika mogła być
akaś rewelacy na treść, ale sposób, w aki ten młoǳieniec spoglądał na Ninę, mógł buǳić
poważne obawy. Tak patrzeć na kobietę ma prawo tylko człowiek, którego z nią łączą
na bliższe więzy i zupełne spoufalenie.

Kawę podano w hallu. Tuta uż rotmistrz nie ukrywał zupełnie swo e antypatii dla
Anglika. Nawet wobec Niny stał się chłodny i impertynencko uprze my. Rozmawiał tylko
z Kolskim, rozmawiał barǳo serdecznie, akby tą serdecznością chciał podkreślić różnicę,
aką robi mięǳy nim a resztą towarzystwa. Kolski był mile tym zaskoczony i sam coraz
chętnie spoglądał na Mr. Howe.

Około edenaste Korsak wstał z wyraźnym zamiarem pożegnania pani domu. W ego
podniesione głowie i w całe postaci było coś akby obrażona godność.

— Niech pan zostanie — niezwykle ciepłym i miękkim tonem powieǳiała Nina. —
Przecież pański pociąg odchoǳi dopiero o goǳinie wpół do pierwsze .

— ǲięku ę pani uprze mie, ale chciałbym się eszcze z kimś zobaczyć. Mam niektóre
sprawy do załatwienia.

— Niech pan zostanie, proszę — powtórzyła z takim naciskiem i z takim spo rzeniem,
że Kolskiemu krew uderzyła do twarzy, a młody Anglik demonstracy nie sięgnął po akieś
czasopismo leżące na stoliku obok i zaczął e przeglądać.

Po długim milczeniu rotmistrz powieǳiał:
— Jeżeli pani sobie tego życzy…
Poddał się. Usiadł i nadrabia ąc nieszczerym humorem dodał:
— Ale za to żądam zapłaty pod postacią filiżanki kawy.
— Otrzyma pan ą natychmiast — powieǳiała i wstała, by napełnić ego filiżankę.
W Kolskim wszystko się burzyło. Jeżeli nie zerwał się od razu, to tylko dlatego, że

nie chciał narazić się na śmieszność. Teraz ednak zdołał uż sobie ułożyć wszystko, ca-
ły scenariusz swego wy ścia. Więc: spo rzy na zegarek, powie „zazdroszczę państwu, że
obowiązki nie zmusza ą ich do opuszczenia tak miłego towarzystwa, a niestety muszę
być w lecznicy. Taki uż los lekarza”, potem wstanie i pożegna się.

Zdążył wykonać tylko pierwszy punkt swego programu, gdy bowiem wydobył zega-
rek, pani Nina zwróciła się doń z czaru ącym uśmiechem:

— Ach, drogi doktorze. Na śmierć zapomniałam. Mó mąż przysłał ǳiś akieś papiery
dotyczące lecznicy i prosił, żebym to panu oddała. Zda e się, że leżą w gabinecie na biurku.
W niebieskie kopercie. Zna ǳie pan?

Wytrącony z programu Kolski chrząknął i wstał.
— Przypuszczam, że zna dę.
Gdy znikał w drzwiach salonu, za którym był gabinet, pani Nina przeprosiła pozo-

stałych panów po angielsku:
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— Nie estem pewna, czy zna ǳie. Zda e się, że schowałam to do szuflady. Panowie
wybaczą. Jedna chwila.

Przeszła szybko salon. W gabinecie zastała Kolskiego na próżno poszuku ącego na
biurku niebieskie koperty.

Gestem zmęczenia i prośby o litość wyciągnęła doń ręce.
— Nie odchodź. Nie zostawia mnie z nimi. Oni się oba we mnie kocha ą, gotowi

doprowaǳić do akiegoś skandalu.
Spo rzał na nią surowo:
— Oni w tobie, a ty w nich, chociaż doprawdy trudno mi uż wyznać się, w kim się

kochasz.
— Nie wiesz w kim?… — zapytała mrużąc powieki.
Zanim zdążył się cofnąć, zarzuciła mu ręce na szy ę i obsypała pocałunkami.
— Ot, w kim… Ot, w kim… Ot, w kim… — powtarzała gorącym szeptem. — Chcia-

łam cię ukarać za two e brzydkie pode rzenie i nie odezwać się do ciebie przez tyǳień.
Ale estem tylko słabą kobietą. Już ǳisia ǳwoniłam. A utro… utro przy dę do ciebie
o zwykłe porze… A teraz proszę cię, idź tam do nich i za mĳ się akoś nimi. Nie mogę
przecież dopuścić do tego, by mó dom, by dom mego męża stał się terenem awantury.
To by mnie skompromitowało. Sam rozumiesz. I mam prawo prosić cię o pomoc. Pa-
mięta , że ty esteś edynym człowiekiem, którego mogę prosić o pomoc. Nie odmówisz
mi e , prawda? Idź, idź do nich…

Gdy się zawahał, dodała:
— Muszę sobie poprawić usta i włosy po tych pocałunkach. No i trochę ochłonąć.

Pewno mam wypieki.
Kolski, idąc przez nieoświetlony salon, myślał:
„Albo est ona szatanem przebiegłości i zepsucia, albo naǳwycza ny zbieg okoliczności

tak stale przemawia przeciw nie ”.
Wbrew oczekiwaniom w hallu zastał obu panów za ętych spoko ną i powolną wy-

mianą zdań. Widocznie polor towarzyski wziął ednak górę nad wza emną antypatią.
— Gdyby oni wieǳieli — myślał Kolski — że to, o co walczą mięǳy sobą, należy

do mnie…
Nie dokończył te myśli, gdyż wróciła Nina. Wywiązała się dość ożywiona rozmowa

po angielsku, w które oczywiście Kolski nie brał uǳiału.
W pewnym momencie Nina spo rzała na zegarek i powieǳiała:
— No, uż teraz nie zatrzymu ę panów. Mr. Howe ma tu swó samochód i est tak

uprze my, że odwiezie panów.
— Żału ę, że nie mogę skorzystać z te uprze mości — z uśmiechem odpowieǳiał

rotmistrz. — Wolę prze ść się. Mam eszcze przeszło pół goǳiny czasu, a noc est taka
piękna.

Pożegnali się z Niną i ednocześnie wyszli. Przed willą rzeczywiście stał wóz Angli-
ka, który ich śpiesznie pożegnał. Korsak i Kolski wyszli na Wie ską i przez plac Trzech
Krzyży skierowali się w stronę Brackie . Szli w milczeniu. Nagle rotmistrz zatrzymał się
i chwyta ąc towarzysza za ramię, powieǳiał przez zaciśnięte zęby:

— Gdyby nie to, że muszę utro stawić się w pułku, że dałem dowódcy słowo honoru,
że się stawię, wierz mi pan, obiłbym tego gigolaka, tego perwersy nego chłystka szpicrutą
po gębie!…

Puścił ramię Kolskiego i znowu przeszli w milczeniu kilkanaście kroków.
— Czy… czy sąǳi pan, rotmistrzu, że… Mr. Howe est… kochankiem pani Dobra-

nieckie ?
Rotmistrz parsknął śmiechem.
— Paradny z pana facet! Czy sąǳę! Ależ to oczywiste! Jest ego kochanką i boi się

go w dodatku!
— Z czego pan wniosku e, że się boi? — złamanym głosem zapytał Kolski.
— Jak to z czego? Przecież to zupełnie wyraźne. Miałem z nią z eść kolac ę we dwó kę.

Tymczasem przylazł ten wymokły bęcwał i nie odważyła się go wyprosić. Dlaczego? Bo się
go boi. Albo boi się go stracić. Takie mięǳynarodowe, zblazowane typki to różne rzeczy
umie ą, panie drogi.

I dorzucił po pauzie:
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— Świnie!
Ulice prawie były puste. Pogaszono część latarń. Po upalnym dniu chłodne powiewy

sprawiały wielką satysfakc ę. Kolski ednak prawie tego nie dostrzegł.
— Naturalnie — odezwał się znowu rotmistrz. — Pana musiała też zaprosić w ostat-

nie dopiero chwili, by ratować wobec mnie sytuac ę.
— Wobec pana? — zauważył Kolski. — Wynikałoby z tego, że est również pańską

kochanką.
Rotmistrz spo rzał nań ak na wariata.
— Ach, cóż znowu. Byna mnie — powieǳiał niechętnie. — Kocham się w nie bez

wza emności.
Na zakończenie prychnął akoś ǳiwnie i umilkł.
Dochoǳili uż do Marszałkowskie , gdy rotmistrz zatrzymał się i wbĳa ąc palec wska-

zu ący w lewe ramię Kolskiego powieǳiał:
— Czy zastanawiał się pan kiedy nad ǳiwną zagadką psychologiczną? Powieǳmy,

masz pan romans z mężatką. Masz pan romans i uż. Rzecz zwycza na. Wiesz pan do-
skonale, że ona rzaǳie lub częście musi obdarzać męża swoimi względami. Tego męża
spotykasz pan, do ciężkiego diabła, coǳiennie i w gruncie rzeczy nawet go lubisz. Jak-
że inacze wygląda sprawa, gdy ta sama mężatka ma do czynienia nie tylko z mężem,
lecz eszcze z akimś facetem! Flaki się wtedy panu przewraca ą! Rozszarpałbyś gacha na
pięćǳiesiąt kawałków! Co to może być u licha⁈ Skąd ta różnica?…

Kolski potrząsnął głową.
— Nie wiem. Nie znam się na tym.
— Właśnie. Filozofowie tam o różnych rzeczach piszą, o akichś tam, panie, kryty-

kach czystego rozumu i innych faramuszkach, które się nigdy nikomu na nic nie przyda-
ǳą, zamiast za ąć się życiowymi sprawami. No, tak. Nie bó się pan. Za cztery tygodnie
kończą się manewry i nie życzę temu skunksowi, bym go eszcze zastał w Warszawie.
A z pana to byczy chłop! Słowo da ę. Po moim powrocie do Warszawy musimy się czę-
ście spotykać. Gra pan w brydża?

— Barǳo słabo.
— No to się pan poduczy. A teraz do wiǳenia, bo mi pociąg ucieknie. Czołem.
Kolski zawrócił w stronę domu. Miał takie uczucie, akby unurzał się w bagnie. Lecz,

o ǳiwo, główny ciężar ego oskarżeń nie zwracał się przeciwko Ninie. Wydała mu się
istotą tak małą i tak płytką, że po prostu nie można e było obarczać normalną, luǳką
odpowieǳialnością za popełnione czyny. Ani obarczać, ani karać. Karanie e byłoby ta-
kimż nonsensem, ak na przykład znęcanie się nad psem czy kotem za to, że z adł kawałek
mięsa pozostawionego bez dozoru.

— Zwierzątko. Sprytne, przebiegłe zwierzątko, o prymitywnych instynktach…
Przede wszystkim odczuwał zmęczenie, to na cięższe z wszystkich moralne zmęczenie

graniczące z apatią. I wstręt do siebie. Jak mógł znaleźć się w podobne sytuac i! Wierzył
te kobiecie. Ale to ego wina, bo chciał wierzyć. Tylko ego wina. Absolutnie nie miał do
nie żalu, tylko niechęć do siebie. W tym tkwiła na boleśnie sza nauczka na przyszłość:
nie zbliżać się nigdy do tych kobiet, których etykę możemy postawić na chwilę boda pod
znakiem zapytania!

Te nocy pisał do Łuc i:
„Zda e mi się, że można prze ść przez bagno, a wy ść zeń eszcze czystszym, eszcze

lepszym, niż się było przedtem. Czy poǳiela pani mo e zdanie?… Teraz dopiero rozu-
miem przypowieść o synu marnotrawnym i to, dlaczego zawsze głębie do mnie prze-
mawiała podświadomie świętość Marii Magdaleny niż świętość Teresy. Jakże mi trzeba
wytchnienia i fizycznego, i duchowego. Jakże mi brak rozmów z panią. Zastępu ę e sobie
w ten sposób, że pisząc do pani lub czyta ąc e listy, e drogie, dobre listy, mam przed
sobą pani fotografię, z które patrzą na mnie te same, zna ome, na pięknie sze oczy na
świecie…”

Istotnie napisanie tego listu wpłynęło ko ąco na ego nerwy i gdy zasypiał, był uż
zupełnie spoko ny. Wszystko, co przeżył ubiegłego dnia i w ciągu ubiegłych miesięcy,
wydało mu się czymś niezmiernie odległym, akąś mało interesu ącą historią opowieǳianą
przez kogoś obo ętnego i to barǳo dawno. Czuł się teraz od tego o sto mil.
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Tak dalece przekreślił w sobie Ninę i związane z nią sprawy, że nie przyszło mu na
myśl zawiadomić e o tym. Toteż o goǳinie piąte , gdy usłyszał ǳwonek w przedpoko-
u, w pierwsze chwili nie przyszło mu nawet do głowy, by to mogła być Nina. Gdy ą
zobaczył, nie mógł opanować zǳiwienia, które ona wzięła za coś innego i udała, że nic
nie dostrzega.

Wyciągnęła doń rękę znużonym ruchem.
— Ach, tak strasznie ci ǳięku ę za wczora . Nie możesz sobie wyobrazić, akie to było

dla mnie męczące. Jeszcze do te chwili nie mogę ochłonąć z tych okropnych wrażeń.
Weszła do poko u i bezwładnie usiadła na kanapie. W białe edwabne sukience bez

rękawów, z malutkim dekoltem wyglądała prawie ǳiewczęco: naiwnie, kapryśnie i świeżo.
Była prawie nieumalowana lub też robiła to tak umie ętnie, że e opalenizna, niebieskie
cienie pod oczami, brwi, rzęsy i wargi zdawały się mieć naturalny kolor.

Kolski przyglądał się e powierzchowności z niedowierzaniem. Po prostu nie ko arzyła
się w ego wyobraźni z tą sumą wiadomości, aką zebrał o nie wczora .

— Kochanie, czy możesz mi dać papierosa? — odezwała się, dostrzega ąc w ego
zachowaniu coś niecoǳiennego. Chciała zyskać na czasie, by się zorientować w nastro u
Kolskiego i wybrać na odpowiednie szą taktykę. On ednak w milczeniu podał pudełko
z papierosami, zapałkę i siada ąc naprzeciw nie nie odezwał się ani słowem.

— Powieǳże mi, Janku, ak się to wczora skończyło. Spoǳiewam się, że nie doszło
do żadne awantury mięǳy tymi szaleńcami.

— Nie, nie doszło.
— To tylko ǳięki tobie. Nie możesz sobie wyobrazić, ak barǳo ci estem wǳięczna.

Zawsze można polegać na twoim umiarze i takcie. Jesteś prawǳiwym mężczyzną.
Znowu zapanowała chwila ciszy i Kolski odezwał się spoko nie:
— Posłucha , Nino. Chcę z tobą poważnie i szczerze pomówić.
— Czy się coś stało? — zrobiła zǳiwioną minkę.
Potrząsnął przecząco głową.
— Nie teraz. Stawało się stale. Tylko a tego nie wiǳiałem. Prze rzałem nagle.
Na e twarzy odbiło się cierpienie.
— Och, Janku. Czu ę, że chcesz mi zrobić akąś przykrość — odezwała się błagalnie.
— Prze rzałem nagle — ciągnął Kolski. — Poznałem cię. Nie będę nuǳił cię żad-

nymi kazaniami ani naukami moralnymi. Po pierwsze dlatego, że nie czu ę się do nich
powołany, a po drugie z te rac i, że byłyby bezskuteczne. Jesteś do rzałym człowiekiem,
rozumiesz życie, wiesz doskonale, czego chcesz, postępu esz tak, ak ci nakazu e twó gust.
Masz własny program życiowy.

Wstała i zbliżyła się doń w ten sposób, akby zamierzała usiąść na ego kolanach, lecz
Kolski powieǳiał z naciskiem:

— Proszę cię. Wysłucha mnie do końca.
— Czy… czy nie możemy tego odłożyć na… potem?
Uśmiechnął się nieznacznie.
— Nie, Nino. Otóż a również estem do rzałym człowiekiem, również mam zaryso-

waną drogę postępowania, własne poglądy, własny gatunek życia. Słowem indywidual-
ność. Przyznam ci się, że nie mogę po ąć, co skłoniło cię do za ęcia się mo ą osobą. Być
może w ogóle dla żadne kobiety nie będę obiektem interesu ącym. Dla ciebie ednak
w żadnym wypadku nie przedstawiam tych wartości czy braku wartości, których szukasz
w mężczyźnie.

— Chcesz ze mną zerwać? — zapytała.
— Nie zerwać. Po co używasz takich słów? Po prostu rozstańmy się. Na krótko po-

łączył nas niezrozumiały dla mnie kaprys losu czy twó kaprys, lecz to połączenie od
początku było absurdem. Nie robię ci zarzutów z tego, że poza mną miałaś innych ko-
chanków. To rzecz twego sumienia. Nie będę cię sąǳił, gdyż sam estem winien. Byłoby
śmieszne, gdybym a, okrada ąc twego męża za ego plecami z uczuć i pieszczot, któreś
winna emu, gromił cię z kazalnicy dlatego tylko, że chciałbym sobie zastrzec mono-
pol w tym okradaniu. Proponu ę uczciwie i rozsądnie: rozstańmy się. Rozstańmy się nie
ak para dobrych przy aciół, ale ak luǳie, którzy popełnili omyłkę i bez żalu do siebie
rozchoǳą się w przeciwne strony.
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— Nie zamierzam się bronić — powieǳiała Nina. — Ani usprawiedliwiać. Chcę ci
tylko zwrócić uwagę na edno. Na to, czego sam nie dostrzegasz. Zda e ci się, że postępu-
esz szlachetnie, a nie bierzesz tego pod uwagę, co a czu ę, co a przeżywam. Powiadasz:
rozstańmy się. Bo ciebie to nic nie kosztu e. A czy nie przyszło ci do głowy, że dla mnie
może to być dramatem?

Wysoko podniósł brwi.
— Dramatem? Chyba farsą? Jedną z wielu fars.
Udała, że tego nie słyszy, i mówiła dale :
— Zda e ci się, że unika ąc nauk moralnych i potępień postępu esz wobec mnie lo-

alnie. A nie wiǳisz tego, że obrażasz mnie na boleśnie . Gdybyś żywił dla mnie boda
odrobinę uczucia, nie mówiłbyś: rozstańmy się, bo esteś inna, niż a tego pragnę. Po-
wieǳiałbyś: stań się inną, zmień się, chcę mieć ciebie taką, aką cię kocham. Uważam, że
postępu esz źle. Pomogę ci. Zna ǳiesz we mnie oparcie moralne. Zna ǳiesz przy acielską
rękę.

Potrząsnął głową.
— Nie, Nino. To są puste słowa. Nie dlatego chcę rozstać się z tobą, że dowieǳiałem

się o twoich kochankach, lecz dlatego, że… uświadomiłem sobie, ak dalece wstrętna
est rola kochanka cuǳe żony. Jak dalece niepodobna ustalić granicy mięǳy tym, co
nazywasz miłością, a co twó mąż nazwałby ła dactwem.

Nina zaśmiała się ironicznie.
— Mó drogi, barǳo tanim kosztem chcesz osiągnąć etyczną wyższość nade mną.
Dotychczas starał się unikać czegoś, co mogłoby ą urazić. Teraz ednak powieǳiał:
— Bo to znowuż nie wymaga aż tak wielkich kosztów.
— Jesteś barǳo uprze my.
Umilkli obo e. Nina w milczeniu paliła papierosa. Kolski bawił się kluczami, które

trzymał w ręku.
— Nie postępu esz ak mężczyzna — odezwała się wreszcie.
Wzruszył ramionami.
— Jakżeby postąpił mężczyzna?
— Zażądałby, bym zerwała z innymi.
Zrobił przeczący ruch głową.
— Nie rozumiesz mnie zupełnie.
— Ale chcę cię zrozumieć.
— Więc przede wszystkim nie wierzę w to, byś potrafiła zmienić swó dotychczaso-

wy tryb życia. Tryb życia nie est ǳiełem przypadku. Jest prostą konsekwenc ą natury
danego człowieka. Ale nie o to mi choǳi. Gdybym nawet miał pewność, że porzucisz
Korsaka, tego Anglika i innych, których nie znam, i tak nie mógłbym nadal być z tobą.
W na mnie szym stopniu nie chcę cię dotknąć. Owszem, przyzna ę ci wiele walorów.
Jesteś inteligentna, esteś wytworna i piękna. Wiem dobrze, że rozsta ąc się z tobą nie
czynię ci żadne krzywdy. Bo nie zależy ci na mnie.

Przerwała mu:
— Sąd o tym pozostaw mnie.
— Może tu wchoǳić w grę wyłącznie two a podrażniona ambic a, podrażniona tym,

że inic atywa rozstania wyszła ode mnie. Otóż chcę cię uspokoić. Nie roszczę sobie z tego
tytułu żadnych praw do zadowolenia z siebie. Nie wiǳę w tym żadne przewagi. Prze-
ciwnie. Uważam, że w te grze a przegrałem, ty bowiem pozostaniesz taką, aką byłaś,
aką esteś, a natomiast zmuszony estem do rewiz i swego postępowania. Ty nie masz
sobie nic do wyrzucenia, a zaś… Zresztą nie mówmy o tym.

Nina podniosła głowę i zapytała:
— Chcę tylko edno eszcze wieǳieć. Spotkałeś inną kobietę?
W pierwsze chwili nie zrozumiał, o co e choǳi:
— Ależ nie, Nino! O Boże, ak my esteśmy daleko od siebie!
Wstała i zaczęła powoli naciągać rękawiczki.
— No, cóż — powieǳiała z uśmiechem. — Nie pozosta e mi nic innego, ak pana

pożegnać.
Wyciągnęła rękę, którą Kolski w milczeniu ucałował. Wolno szła do drzwi. Przy

drzwiach odwróciła się.
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— W gruncie rzeczy est pan dobrym chłopcem.
Zanim zdążył coś odpowieǳieć, wyszła.
Od tego dnia nie widywał e wcale. Minęły trzy tygodnie. Obchoǳił właśnie wie-

czorem pac entów na drugim piętrze, gdy przybiegł sanitariusz:
— Panie doktorze. Na dole est pani profesorowa Dobraniecka i prosi pana doktora.
Domyślał się od razu, że musiało się stać coś niezwykłego. Gdy ednak wszedł do

dyrekcy nego gabinetu i zobaczył Ninę, przeraził się. Była blada, oczy miała głęboko
podkrążone, ręce e się trzęsły.

— Co pani est? — zapytał szczerze zaniepoko ony.
Głos e drżał, gdy mówiła:
— Mó mąż… Jest barǳo źle z moim mężem.
— Pan profesor wrócił?
— Nie. Otrzymałam list z Marienbadu. Doktor Hartmann pisze, że stwierǳono

nowotwór pod czaszką… To uż podobno tylko kwestia miesięcy czy nawet tygodni…
Straszne, straszne…

Na pewno nie udawała. Je rozpacz była szczera. Było to dla Kolskiego niespoǳianką.
Nina musiała być ednak przywiązana do męża. A może nawet kochała go po swo emu.
W oczach miała łzy.

Pochylił się nad nią.
— Niech pani nie traci naǳiei — powieǳiał swoim zawodowym tonem pociesza-

ącego lekarza. — Podobne diagnozy bywa ą mylne. A zresztą tego roǳa u nowotwory
da ą się usuwać. Wątpię, by w Marienbaǳie byli dość poważni spec aliści z te ǳieǳiny.

Otarła łzy.
— Dałby Bóg… Jerzy chce wrócić do Warszawy, ale nie może być mowy o tym, by

wracał sam. Musi mieć w droǳe odpowiednią opiekę. Czy… czy pan po echałby ze mną?
— Ależ oczywiście, proszę pani.
— Doktor Hartmann raǳi zabrać Jerzego ak na pręǳe . Boże, Boże! Właśnie to

naglenie przeraża mnie.
— Czy ma pani przy sobie list Hartmanna?
Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Chciałbym go przeczytać.
— Nie ma w tym liście żadnych ściśle szych danych. Ale mogę go panu przysłać.
Zamyślił się i powieǳiał:
— Nie wiǳę rac i, dla które mielibyśmy odkładać wy azd. Muszę się tylko porozu-

mieć z Rancewiczem. Kiedy pani może być gotowa?
— Ach, każde chwili.
Następnego ranka Kolski wraz z Niną wy echali pociągiem pośpiesznym do Marien-

badu.
 
Nie ma pięknie sze pory roku niż esień, niż wczesna esień na rozległych ziemiach biało-
ruskich. Po polach, po rżyskach i ugorach łagodny ciepły wiatr srebrne nici babiego lata
unosi. Lasy sto ą ciche, zasłuchane w purpurową i żółtą do rzałość swych liści, w sadach
abłonie i grusze uwolnione od ciężaru owoców przeciąga ą się przed snem zimowym le-
niwym ruchem gałęzi. Po gumnach wróble gwarne wiece odbywa ą w złote słomie. Na
bladym błękicie nieba klucze żurawi czarnymi znaczą się kresami. W stodołach rytmicz-
nym tańcem hołubce wybĳa ą cepy, tryska ędrne ziarno z wystałych na słońcu kłosów,
by przewiane i czyste zlać się sypkim strumieniem do pękatych worków.

Cieszy się oko gospodarza dostatkiem. Cieszą się ego plecy ciężarem dźwiganego
plonu. Postęku ąc więce z nawyku niż z wysiłku, układa worki na wózku. Całą górę.
Mały, brzuchaty konik ma dość siły, by nie śpiesząc się, noga za nogą, zboże do młyna
dociągnąć. A młyn, ten nienasycony potwór, dobrotliwie warczy i w ogromnych zębiskach
przeżuwa i przeżuwa młode ziarno. Szerokim strumieniem spada woda na koło i dołem
wypływa w bulgotach i pianie. ǲień i noc w otwartą paszczę sypie się żyto, ǳień i noc
w białych tumanach pachnących chlebem wysypu e się strumień mąki.
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Ciężki bywa przednówek na chudych ziemiach białoruskich. Toteż kiedy ak kiedy, ale
wczesną esienią młyn odpoczynku nie zazna. Stęsknili się luǳie za chlebem, za czarnym,
pachnącym chlebem, którego wielu od wiosny w ustach nie miało.

Na dobry porządek należałoby i na nieǳielę młyna nie zatrzymywać. Ale stary Prokop
Mielnik miał swo e zasady i od nich nie odstępował nigdy, chociaż wieǳiał, że Ga er
w Poddubne , a i Szymoniuk w Rakowszczyźnie po nieǳielach pracu ą. Konkurenc a
konkurenc ą, a święto świętem.

Toteż w nieǳielę milkły żarna w młynie Prokopa Mielnika. On sam, w odświętne
bluzie koloru wiśniowego, podwiązane grubym, edwabnym sznurem, szedł na pogawęd-
kę do Wilczura, z którym zasiadał na ganku lecznicy. Reszta mieszkańców młyna również
korzystała z odpoczynku. Zonia z Olgą szły do Bierwint lub do miasteczka, Natalka wy-
mykała się chyłkiem w stronę Nieskupy, gǳie czekał na nią e adorator i rówieśnik
Sasza, Donka z Wasylem pływali łódką po stawie. W domu zostawała tylko stara Agata
i Witalis, który chrapał pod topolą. Jemioł ak zwykle popołudnie spęǳał w karczmie
w Radoliszkach. Łuc a goǳiny te poświęcała swoim sprawom prywatnym. Pisała listy
do zna omych, reperowała swo ą garderobę, także i garderobę Wilczura, oczywiście bez
ego wieǳy.

Tymczasem na ganku toczyła się rozmowa. Wilczur wypytywał Prokopa o sprawy
młynarskie, o ceny zboża, o to, co słychać w okolicy. Sam opowiadał o ciekawszych
wypadkach w lecznicy. Prosperowała ona nieźle. Jak zwykle po żniwach, luǳie przypo-
mnieli sobie swo e dolegliwości i to, że można się ich pozbyć, eżeli tylko udać się do
profesora. Z datków, które przynosili, można było opęǳić wydatki lecznicy i własne bez
znaczne oszczędności, ale przecież i bez biedy.

Gdy uż wyczerpali te tematy, Prokop zaczął się rozwoǳić nad swoimi planami na
przyszłość. Na więce za mowała go myśl przepisania młyna i ziemi na imię Wasyla.

— Człowiek uż estem niemłody — mówił — a choć, Bogu ǳięki, zdrowia i siły
nie braknie, zawsze zdarzyć się może nagła śmierć. Po cóż a mam po sobie zostawiać
nieporządek? Póki ży ę, wszyscy oni mnie słucha ą, ale akbym umarł, to kto wie, czy
mięǳy Wasylem a Olgą i Zonią nie zaprowaǳiłyby się akieś kwasy. Nie da Boże doszłoby
eszcze do ciągania się po sądach, i tak cały dorobek mego życia zmarnowaliby. Więc sobie
umyśliłem tak: eszcze za życia przepiszę wszystko na Wasyla. Chłopiec est uczciwy, ani
siostry, ani bratowe nie ukrzywǳi, a takim prawem chudoba w ednym ręku zostanie
i nie zmarnie e.

— A kiedyż to myślisz zrobić? — zapytał Wilczur.
— A ot, myślę, że po Trzech Królach wesele odbęǳiem, to po adę z nim do powiatu

i przepiszę. Raǳisz czy nie raǳisz?
— Pewno, że raǳę — odpowieǳiał Wilczur. — A powieǳże mi ty, czy esteś za-

dowolony z przyszłe synowe ?
— Co a nie mam być zadowolony⁈ ǲiewczyna ak złoto, chętna, robotna, wesoła,

a na ważnie sze, że zdrowa uż. Nie cherlaków bęǳie roǳić. Toż prawdę powieǳiawszy a
ą z tą myślą z miasta przywiózł. I nawet martwił się a z początku, że mięǳy nią a Wasylem
nĳakie skłonności nie ma. Jak mężczyzna i kobieta obok siebie ży ą, to i skłonność musi
się z awić. No i z awiła się.

Zapanowało milczenie. Cisza była wokół, tylko od młyna dolatywał monotonny szum
wody i trzask só ki, która usadowiła się na edne z brzóz gościńca.

— No, a akże z tobą bęǳie? — odezwał się Prokop.
— Ze mną? — Wilczur ocknął się z zamyślenia.
— A akże. Ty nie gniewa się na mnie, że a ciebie o takie rzeczy zagabu ę, ale patrzę

i patrzę, a ak patrzę, to i ǳiwię się.
— Niby pod akim względem? Co cię tak ǳiwi?
— A ot, mieszkasz pod ednym dachem z tą panienką. Każdy wiǳi, że macie do siebie

skłonność. Żeby o kogo innego choǳiło, nie o ciebie, to użby luǳie źle o was zaczęli
mówić. Tak, broń Boże, nikt nic złego nie myśli, ale bo to raz mnie pytali: — kiedyż
on się z nią ożeni ten nasz profesor?… to a mówię: — a Bóg że ego wie. Bo i skądże a
mam wieǳieć? To oni: — popyta się… — to a im: — sami pyta cie się. Cóż to, ęzyków
w gębie nie macie?… Ale wiadomo, śmiałości nie czu ą.

Wilczur opuścił głowę.
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— Sam nie wiem… Sam nie wiem, ak postąpić.
Istotnie nie wieǳiał. Wprawǳie przed tygodniem był uż zupełnie zdecydowany na

małżeństwo z Łuc ą, lecz wówczas właśnie zaszedł pewien drobny wypadek, który wiele
dał mu do myślenia i eżeli nie przekreślił planów małżeńskich, to w każdym razie mocno
e podważył.

A było to tak:
Od dłuższego czasu leczył się tu ǳiesięcioletni chłopak, syn garncarza z Bierwint.

Przy zbieraniu abłek spadł z drzewa i doznał dość poważnych wewnętrznych obrażeń. Był
na młodszym pac entem w lecznicy i pupilem wszystkich. Nawet Jemioł umiał goǳinami
przesiadywać przy ego łóżku, opowiada ąc mu na ǳiwnie sze ba ki. Donka przynosiła mu
różne smakołyki, Łuc a uszyła dlań ładne ubranko, a Wilczur zaglądał do niego znacznie
częście , niż tego wymagała troska o ego zdrowie. Mały Piotruś stopniowo wracał do
zdrowia. Na pierw pozwolono mu wstawać na kilka goǳin ǳiennie, późnie uż tylko noc
spęǳał w łóżku. Nikomu nie śpieszyło się z odesłaniem go do domu. Jednakże w domu
był potrzebny. Młodsza ego siostrzyczka nie umiała dać sobie rady z wielkim stadem
gęsi i po Piotrusia pewnego dnia zgłosił się o ciec. Z tą smutną wiadomością przyszła do
Wilczura Łuc a, przyprowaǳa ąc ednocześnie chłopca, by się pożegnał z profesorem.

— Poǳięku , Piotrusiu, panu profesorowi za to, że cię wyleczył. Ja tymczasem spaku ę
two e manatki — powieǳiała i wyszła do sieni.

Chłopak wyciągnął rączki tak, akby chciał profesora ob ąć za szy ę. Wilczur, rozczu-
lony, pochylił się i podniósł malca, by go ucałować.

— Ale ciężki esteś — powieǳiał zasapany, stawia ąc go z powrotem na podłoǳe.
Po chwili wróciła Łuc a, a za nią na progu ukazał się o ciec Piotrusia. Chłop zaczął

ǳiękować i przepraszać za kłopot, którego pewno ego syn tu narobił.
— Ale żadnego kłopotu — wesoło zawołała Łuc a. — To na grzecznie szy chłopczyk,

akiego wiǳiałam w życiu.
Nagłym ruchem porwała Piotrusia z ziemi, przytuliła i zaczęła go nosić po poko u.
Nie zauważyła wcale, ak wielkie wrażenie wywarło to na Wilczurze. Przygryzł wargi

i ze smutkiem przypatrywał się e , ak bez na mnie szego wysiłku tańczyła po poko u
z chłopakiem na ręku, z tym samym chłopakiem, którego on ledwie zdołał podnieść.
Nigdy przedtem w sposób barǳie dobitny przypadek nie podkreślił różnicy ich wieku
i różnicy sił.

Nie spostrzegła tego i nie domyśliła się wcale, ak bolesny cios zadała ego naǳie-
om. Nie umiała też sobie późnie wytłumaczyć niczym nieuzasadnionego odsunięcia się
Wilczura od nie i smutku, który go zaczął dręczyć. Na próżno szukała w swo e pamięci
akiegoś nierozważnego słowa, akiegoś postępku, którym mogła sobie profesora zrazić.
Obawiała się zwrócić doń z szczerym pytaniem, gdyż wieǳiała, że nic nie odpowie, a przez
to zostanie pogłębiona ta niewiǳialna rysa, która znowu ich zaczęła ǳielić.

Wilczur eszcze barǳie odczuwał istnienie te rysy niż Łuc a. Wiǳiał, ak wbiegła
na schody, ak bez niczy e pomocy prześcielała łóżka chorym, dźwiga ąc ich i przenosząc.
Spostrzegał, że po dniu ciężkie pracy wybierała się na długie spacery, że pomimo zimne
wody w stawach kąpała się coǳiennie, pływa ąc szybko i sprawnie, że słowem, była młoda,
barǳo młoda, tak młoda, że on przy nie musiał się uważać za starca. Toteż teraz, gdy padło
pytanie Prokopa Mielnika, odpowieǳiał:

— Nie wiem. Sam nie wiem.
Prokop wzruszył ramionami.
— A cóż tu i wieǳieć trzeba? Ona chce za ciebie?
Wilczur mruknął:
— Chce, bo nie ma eszcze doświadczenia.
— No, ak chce, to i żeń się. Cóż to za porządek, żeby chłop bez baby był.
— Ale weź, Prokopie, pod uwagę różnicę wieku. Ona est młoda i ładna, a a uż stary

ǳiad. Przed nią przyszłość. Cóż a e będę życie zawiązywał.
Prokop zirytował się.
— Ot, mądry ty człowiek, a głupstwa gadasz. Mnie nie śmiech, kiedy durny głupstwa

gada. Ale ak mądry głupstwa gada i śmiać się chce. Cóż z ciebie za ǳiad? Jak ty ǳiad,
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to a kto? Jaż od ciebie kudy⁶⁰ starszy. A akby nie da Boże Agata pomarła, tak i ożenię
się.

— Wiǳisz, Prokopie, u was to co innego. U was to się bierze żonę, żeby mieć go-
spodynię. A u nas to z miłości, z kochania.

— To i niedobrze — orzekł Prokop. — Trzeba i dla ednego, i dla drugiego. A mało
to luǳi w starszym wieku z młodymi kobietami się żeni? Ho, uż w same nasze okolicy
naliczyłbym ci takich ze trzyǳieści. A druga rzecz: cóż tobie braku e? Co ty myślisz,
że ona edna by się za ciebie chciała wydać? Każda by chciała. Teraz mówisz taką rzecz:
zawiążesz e życie. Jedno z dwóch: albo bęǳiesz zdrów i bęǳiesz żył długo, to i nie bęǳie
miała się na co skarżyć, albo zostawisz ą ako wdowę, to i życie bęǳie miała wolne. Ot
co i sprawa est asna.

Po rozmowie z Prokopem Wilczur ponownie zawahał się w swoim przeświadczeniu
o konieczności rezygnac i z małżeństwa. Istotnie nie zawiązywał życia Łuc i. Była przecież
kobietą do rzałą, wieǳiała, czego chce. Nie można wszystkich luǳi mierzyć edną miarą.
Może właśnie dla nie szczęściem, prawǳiwym szczęściem bęǳie to, co on e dać może.
Spoko ne, równe życie, pogodną przy aźń, serdeczne przywiązanie, a ostatecznie przecież
ako mężczyzna byna mnie eszcze nie skończył swo e kariery.

Gdy po obieǳie, ak zwykle w nieǳielę, wybierał się z Łuc ą na cmentarz radoliski,
postanowił otwarcie i szczerze pomówić z nią o tych wszystkich sprawach i dopiero potem
powziąć decyz ę.

Łuc a dnia tego była trochę smutna. Odpisywała właśnie Kolskiemu na ego długi
i pełen goryczy list. Wydawało się e , że Kolski zabrnął w akieś nieprzy emne tarapaty,
że się podda e przygnębieniu z powodu spraw, o których nie chce czy nie może pisać.
Była przekonana, że gdyby wyznał e szczerze wszystko, potrafiłaby dlań znaleźć akąś
radę czy pomoc. Nie wątpiła też, że w osobistym zetknięciu Kolski nie robiłby przed nią
ta emnic. W listach ednak nie mógł się zdobyć na zupełną otwartość. Domyślała się, że
na dnie ego trosk i zmartwień est akaś kobieta. Była tego pewna, ak i tego, że owa
kobieta nie zasługu e na ego miłość i że est racze w ego życiu przygodą. Pomimo to
Łuc a odczuwała coś, czego wprawǳie nie mogłaby nazwać zazdrością, ale czym ednak
czuła się dotknięta. Pewną satysfakc ę dawało e to, że Kolski w próbie zapomnienia
o nie nie znalazł niczego dość wartościowego, że przeciwnie ona, Łuc a, zyskała tylko na
konontac i z tamtą nieznaną.

— Nie est pani ǳiś w na lepszym humorze — zauważył Wilczur, gdy się znaleźli na
ścieżce wĳące się nad brzegiem stawu. — Czy spotkało panią coś przykrego?

— Ach, nie — zaprzeczyła. — Martwię się trochę z powodu Kolskiego. Otrzymałam
od niego list. I chociaż nie pisze wyraźnie, wiem, że ma akieś poważne kłopoty.

— W lecznicy?
— Nie. To są racze kłopoty natury moralne . Mam wrażenie, że wdał się w akiś

romans czy też zaręczył się z kimś, kto przysparza mu wiele zmartwień.
— Kolski nie wygląda mi na człowieka łatwo ulega ącego dramatom sercowym. To

est barǳo porządny człowiek z dużym charakterem.
Przypomniał sobie ostatnią rozmowę z Kolskim i dodał:
— Może ego wadą est zbyt pochopne sąǳenie. Ale to est wina młodości. Okupu e

tę winę ego odwaga cywilna. To duża zaleta w naszych oportunistycznych czasach. Jak
pani bęǳie pisała do niego, proszę pozdrowić go ode mnie.

Rozmowę ich przerwały okrzyki ze stawu. To Wasyl i Donka pokrzykiwali z łódki
w stronę brzegu. Teraz dopiero Wilczur i Łuc a zauważyli Jemioła wygodnie rozłożonego
w cieniu krzaków. Obok niego stała do połowy uż wypróżniona butelka wódki. Młoǳi
podpłynęli bliże i wdali się z nim w rozmowę. Donka, wskazu ąc za oddala ącą się Łuc ę
z Wilczurem, powieǳiała:

— I czy nie ogarnia pana zazdrość, panie Jemioł?
— Zazdrość? O co?
— Ano, każdy ma swo ą ǳiewczynę. A pan est sam.
— Mo a droga żabusiu. Tak. Jestem sam. Sam ak palec w nosie. Ale eżeli sąǳisz,

że zazdroszczę innym, to się grubo mylisz.

⁶⁰kudy (gw.) — gǳie; tu: o ile. [przypis edytorski]
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Wasyl zaśmiał się głośno.
— A bo pan nigdy nie est sam, panie Jemioł. Tylko zawsze z butelką.
— Two e szczęście, mó tubylcze, mó ty lokalny Romeo, że butelka nie est eszcze

wypróżniona. W przeciwnym razie mógłbym ą przesłać drogą powietrzną. Uważa , by
nie wylądowała na twoim organie powonienia.

— Ho, ho, nie dorzuci pan tu — zaśmiał się Wasyl i na wszelki wypadek machnął
parę razy wiosłami, by się nieco oddalić od brzegu.

— A eżeli choǳi o zazdrość, to zrozum, mikrocefalu, że w te flaszce mam nie edną
przy aciółkę, lecz całe ich stado. Harem. Rozumiesz, harem?

— Nie rozumiem — szczerze przyznał się Wasyl.
— Fu, pan takie świństwa mówi — żachnęła się Donka.
— Ja mówię, a wy macie ochotę robić. I czymże esteście? Oto mimowolnym narzę-

ǳiem fatum, które każe wam być funkc ą populacy no-demograficzną. Zakładem cha-
łupniczym przyrostu ludności. Konces onowaną fabryczką zakładaną w celu wyprodu-
kowania kilku egzemplarzy sobie podobnych indigène’ów⁶¹. Łypiecie edno na drugie
rozmarzonym okiem, a skutek? Kupa cuchnących pieluszek i parę kilogramów żywego
mięsa, z którego wydobywa się dniami i nocami nieartykułowany wrzask. I na próżno
bym wzywał was do kontemplac i tego problemu. Czy które z was zadało sobie kiedyś
pytanie nieboszczyka Hamleta: „Be, or not to be?”… Czy które z was, w ślepym pę-
ǳie do podtrzymywania gatunku, miało refleks ę, że gatunek ten est w gruncie rzeczy
barǳo podły? Gatunek homo pseudo sapiens rusticanus, nierzadko obdarzony kołtu-
nem lub parchami. I zapytu ę was gromkim głosem: po aką cholerę macie kontynuować
to drzewo genealogiczne małpiaków pospolitych, istot antropoidalnych, zaludnia ących
dorzecze Dźwiny i Niemna?…

Młoǳi śmiali się, chociaż niewiele zrozumieli. Gadulstwo Jemioła było dla nich czymś
nad wyraz zabawnym. On sam pociągnął nieduży łyk z butelki i podparłszy głowę ręką,
wygodnie się ułożył w wysokie trawie.

— Śmie ecie się, by zadokumentować swo e człowieczeństwo. Istotnie est to edyny
dla was dostępny odruch organizmu, który odróżnia zwierzę od człowieka.

Donka zaprotestowała:
— A nieprawda. Bo i zwierzęta się śmie ą. Na przykład pies.
— I koń — dodał Wasyl. — W Nieskupe u Parafimczuka est koń, co śmie e się ak

człowiek.
— Na zdrowie. Niech się śmie e — mówił Jemioł. — Gdybyście byli obeznani z filo-

zofią klasyczną, powieǳiałbym wam, że wy ątki potwierǳa ą regułę, a wcale e nie oba-
la ą. Zresztą w wyższym rzęǳie śmiech przesta e być ob awem człowieczeństwa. W wyż-
szym rzęǳie pozosta e tylko uśmiech politowania i pobłażliwe obo ętności dla świata,
nad którym należałoby zawiesić szyld umieszczony przez Dantego na bramie piekielne :
„Lasciate ogni speranza⁶²!”, co znaczy po polsku: „ferfał di kaczkes mit di gance pastro -
kies”. Nie ubolewa cie tedy nade mną, że choǳę po świecie nieobarczony towarzystwem
samicy. Jeżelibym komukolwiek wierzył, to wierzyłbym przede wszystkim Weiningerowi,
który, ak to dobrze wiecie, nie za dużo uprze mych rzeczy powieǳiał o kobietach.

— To ten pan był niegrzeczny — rezolutnie zaopiniowała Donka.
— Zgadłaś, oblubienico.
Tak to oni się przekomarzali czas dłuższy, gdy od strony młyna rozległy się akieś

okrzyki. Musiało się tam stać coś złego, gdyż okrzyki były pełne niepoko u. Wasyl pierw-
szy do rzał ich przyczynę. Od strony młyna pęǳił duży pies, pęǳił ścieżką nad stawami.
Nietrudno było zrozumieć znaczenie krzyków. Pies był obcy, w okolicy nieznany. Z pyska
ściekała pieniąca się ślina, ogon miał podwinięty.

— Panie Jemioł, niech pan ucieka! — wrzasnął Wasyl. — To wściekły pies!
— Niech pan ucieka! — przeraźliwie zapiszczała Donka.
Ale łatwie było doraǳać ucieczkę niż wskazać e kierunek. Wokół ciągnęła się otwar-

ta przestrzeń, właśnie w tym kierunku, w którym biegł pies. Jemioł zerwał się na równe
nogi.

⁶¹indigène (.) — kra owiec, tubylec. [przypis edytorski]
⁶²lasciate ogni speranza (wł.) — porzućcie wszelką naǳie ę. [przypis edytorski]
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— Gdybym chociaż miał akiś kĳ!
— Trzyma pan — zawołał Wasyl i rzucił do brzegu wiosło, lecz odległość była zbyt

wielka i nie dorzucił.
Pies biegł szybko. Nie pozostawało czasu do namysłu i Jemioł, porwawszy butelkę

z murawy, skoczył do wody. Niestety, nie umiał pływać, a ponieważ staw w tym mie scu
był głęboki, minęło sporo chwil, zanim się wynurzył. Tymczasem Wasyl doprowaǳił
łódkę do mie sca, w którym zanurzył się Jemioł, i gdy tylko głowa tonącego ukazała się
nad powierzchnią wody, uchwycił go za czuprynę, późnie za kołnierz i wciągnął do łoǳi.

— Niech to wszyscy diabli! — klął Jemioł, parska ąc i plu ąc wodą. — Cóż to za
porządki, żeby wściekłe psy grasowały po okolicy w pogodne, nieǳielne popołudnie
i zmuszały obywatela zażywa ącego dolce far niente⁶³ do nurzania się w te ohydne cieczy.
Uważa , Wasyl, na Boga! Tam, tam płynie. Nie rozbĳ e wiosłem.

Rzeczywiście w pobliżu ǳioba łoǳi ukazała się butelka. Na szczęście była zakorko-
wana i e zawartość ocalała. Nie na długo wszakże, gdyż Jemioł natychmiast ą przelał do
swego żołądka.

Nad staw przybiegł zdyszany Witalis z wielkim drągiem, lecz pościg za psem okazał
się uż spóźniony. Z opowiadania Witalisa dowieǳieli się o przebiegu za ścia. Mianowicie
drogą od gościńca przyszedł pies. Wcale nie wyglądał na wściekłego. Kręcił się akiś czas
po podwórzu i nagle rzucił się na Zonię, która na szczęście niosła puste wiadro. Uderzyła
nim bestię w łeb i tym się obroniła. Wówczas pies skoczył w bok ku Witalisowi, a gdy
dwa mie scowe psy nadbiegły, dotkliwie oba pogryzł.

— Nie ma rady, trzeba bęǳie e zabić — zakończył swe opowiadanie parobek.
— To barǳo przykro — ze smutkiem powieǳiała Donka.
Przybili do brzegu i poszli obe rzeć pokaleczone psy.
Tymczasem Wilczur z Łuc ą wyszli z cmentarza i ak zwykle okrężną drogą skiero-

wali się ku domowi, a właściwie ku gościńcowi, na którym mieli się rozstać, gdyż Łuc a
zamierzała wstąpić do chore ǳiewczynki w Radoliszkach.

Rozmowa o Kolskim i o Warszawie, a późnie o owe małe pac entce popsuła szyki
Wilczurowi. Nie było akoś sposobności zacząć mówić o swoich zamiarach małżeńskich.
Co prawda profesor nie kwapił się do tego i w gruncie rzeczy był rad, że ponownie może
ten temat odsunąć na przyszłość.

Szli krętą drogą mięǳy rżyskami, brzegi ednak drogi były dość gęsto porośnięte
krzakami. Na zakręcie, pod edną z większych kęp zobaczyli dużego, rudego psa, który
stał nieruchomo i wpatrywał się w idących.

— Jaki wspaniały seter — zawołała Łuc a.
— Rzeczywiście piękny — przyznał Wilczur. — Musi być tu w okolicy od niedawna,

bo nigdy go nie wiǳiałem.
Zboczył w stronę psa i wyciąga ąc doń rękę, zawołał:
— No, chodź tu piesku, chodź.
Nie zdołał ręki w porę cofnąć. Wygląda ący tak spoko nie seter w mgnieniu oka wpił

się zębami w dłoń, po czym zawrócił i pomknął cwałem w stronę cmentarza.
— Mó Boże! — powieǳiała Łuc a. — Ugryzł pana. Czy barǳo boli?
Wilczur uśmiechem pokrył ból.
— Ach nie. To drobiazg — skłamał.
W istocie czuł w całym ramieniu prze mu ący ból. Zęby zwierzęcia musiały uszko-

ǳić akiś nerw. Z nieduże rany sączyły się kropelki krwi. Wy ął chusteczkę, otarł dłoń
i zauważył:

— Czegóż wymagać od zwierząt, skoro luǳie tak często postępu ą podobnie, odpo-
wiada ąc na przy aźń i życzliwość zębami.

Łuc a zatroszczyła się.
— Że tu nie ma wody. W każdym razie niech pan natychmiast po powrocie do domu

wydezynfeku e tę rankę. Musi mi pan to obiecać.
Zaśmiał się.
— Ależ, panno Łuc o. To drobiazg. Zresztą mogę pani obiecać, że to zrobię.
— Barǳo proszę.

⁶³dolce far niente (wł.) — słodkie nicnierobienie. [przypis edytorski]
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Doszli do gościńca i Wilczur zapytał:
— Długo pani zabawi w miasteczku?
— Nie — potrząsnęła głową. — Na wyże pół goǳiny. Te małe muszę zmienić

opatrunek. To wszystko.
Uśmiechnęli się do siebie i rozstali się. Wilczur zawrócił w stronę lecznicy, Łuc a ku

Radoliszkom. Nie zdążyła ednak prze ść kilkuset kroków, gdy spotkała obu radoliskich
polic antów. Znali ą od dawna i przywitali ą ak zwykle grzecznie salutu ąc. Odpowie-
ǳiała im ukłonem głowy, gdy eden z nich zapytał:

— Czy nie wiǳiała pani gǳie tu takiego rudego psa?
Zatrzymała się.
— Owszem, wiǳiałam. Pobiegł w stronę cmentarza. Czy to pański pies?
— Gǳież tam, proszę pani. To akiś obcy, wściekły pies. W miasteczku pogryzł konia

i trzy psy. Iǳiemy go szukać, żeby go zastrzelić.
Łuc i wszystka krew zbiegła do serca.
— Jezus Maria! — szepnęła.
Teraz dopiero zauważyła, że polic anci ma ą ze sobą karabiny.
— Więc pobiegł w stronę cmentarza? — zapytał drugi polic ant.
— ǲięku emy pani i mo e uszanowanie.
Po chwili dopiero oprzytomniała. Na pierw chciała biec za Wilczurem, by go dopęǳić

i zakomunikować mu straszną nowinę, po namyśle ednak postanowiła czym pręǳe iść
do apteki. Po droǳe dręczyła ą obawa, że w tak małe aptece nie zna ǳie szczepionki
pasteurowskie . Nie omyliła się.

— Jedyny sposób, proszę pani doktorki — oświadczył e aptekarz — to wieźć pro-
fesora do miasta. I to ak na pręǳe . Sama pani wie, że w takich wypadkach nie ma czasu
na zwlekanie.

Łuc a spo rzała na zegarek. Wieczorny pociąg z Ludwikowa odchoǳił za goǳinę.
O tym, by przez ten czas zdążyć do lecznicy i późnie końmi na stac ę, mowy być nie
mogło. Następny miał być naza utrz o pierwsze po południu. Wychoǳiła uż na ulicę,
gdy aptekarz ą zatrzymał.

— Proszę pani, o ile wiem, pan doktor Pawlicki sprowaǳał sobie szczepionkę pa-
steurowską, bo ostatnio było tu parę wypadków pogryzienia przez wściekłe psy. Może
mu eszcze zostało.

— ǲięku ę panu. Barǳo ǳięku ę — zawołała Łuc a i pobiegła szybko do mieszkania
Pawlickiego.

Nie zastała go ednak w domu. Żona Pawlickiego przy ęła ą z wyraźną niechęcią.
Początkowo nawet nie chciała powieǳieć, gǳie est mąż.

— Wy echał do chorego. To wszystko, co wiem.
— Jak to? I nie wie pani w aką stronę?
Wzruszyła ramionami.
— Nie wiem. Nie interesu ę się tymi sprawami.
— Mó Boże! Tu choǳi o życie człowieka.
Pani Pawlicka zmierzyła Łuc ę zimnym spo rzeniem.
— Przecież, o ile wiem, pani est lekarką. Oprócz pani est tam eszcze sam profesor

Wilczur. Po cóż eszcze mó mąż?
— Pani mąż — wy aśniła Łuc a — ma szczepionkę przeciw wściekliźnie. Profesor

został pokąsany przez wściekłego psa.
— O! — zawołała pani Pawlicka takim tonem, że w e okrzyku zarówno można było

się dopatrzyć przestrachu, ak i zaciekawienia sensac ą.
— Proszę pani — mówiła Łuc a. — Mąż pani na pewno ma tę szczepionkę tu,

w swoim gabinecie. Jestem lekarką. Znam się na tym. Niech pani mi pozwoli poszukać
w gabinecie swego męża.

— Szukać w ego gabinecie? — oburzyła się pani Pawlicka. — Ależ proszę pani.
Wybaczy pani, to est nie do pomyślenia. Ja, chociaż estem ego żoną, nie ośmieliłabym
się zrobić czegoś podobnego. A zresztą mąż wszystko trzyma pod kluczem.

— Więc co mam robić? Co mam robić? — Łuc a załamała ręce.
Po chwili wahania pani Pawlicka powieǳiała:
— Niech pani zaczeka. Dowiem się od służące . Może ona wie, dokąd mąż po echał.
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Znikła za drzwiami. Każda minuta oczekiwania zdawała się Łuc i goǳiną. Wyobraź-
nia podsuwała na strasznie sze obrazy. Oto szczepienie bęǳie spóźnione, oto profesor
bęǳie umierał w na straszliwszych, w na ǳikszych męczarniach. W męczarniach, które
zamienia ą człowieka w ǳikie zwierzę. W męczarniach, w których niepodobna przynieść
żadne ulgi.

Wreszcie pani Pawlicka wróciła.
— Mó mąż po echał do ma ątku Kowalewo — powieǳiała. — Do państwa Jur-

kowskich.
— Do Kowalewa?
— Tak.
— A pani nie wie, ak to est daleko?
— Niestety, nie wiem. Sąǳę, że te informac e otrzyma pani łatwo u luǳi z mia-

steczka.
— ǲięku ę pani. Barǳo ǳięku ę.
Łuc a wybiegła. W każdym razie należało wyna ąć konie. Ponieważ prawie wszy-

scy mieszkańcy Radoliszek chrześcĳanie za mowali się rolnictwem, sąǳiła, że wyna ęcie
podwody do Kowalewa nie sprawi większych trudności. Niestety, uż u pierwszego go-
spodarza spotkał ą zawód. Okazało się, że ak zwykle w dniu świątecznym konie są na
dość odległym pastwisku. Drugą przykrą niespoǳianką było to, że Kowalewo oddalone
est od Radoliszek o prawie sześć kilometrów piaszczyste drogi, którą przebyć można
nawet parą koni edynie stępa.

— Jest i bliższa droga — ob aśniał chłop. — Ale tu można tylko piechotą. I to nie
barǳo bezpiecznie. To bęǳie nie więce ak trzy wiorsty. Do Muchówki dwie, a tam
wiorsta albo półtore przez torfowiska. Jakby pani chciała, to mogę mo ego Staśka posłać.

— Nie, nie — zaprotestowała Łuc a. — Sama pó dę. Strasznie mi się śpieszy.
— Jeżeli się pani śpieszy, to może pani pożyczyć rower od Wo dyłłów. Oni ma ą aż

dwa rowery. Umie pani eźǳić na rowerze?
— Umiem.
— No to do Muchówki może pani do echać rowerem. A uż późnie trzeba przez

łąki i torfowiska pieszo. Ani rowerem, ani koniem nie prze ǳie. I same trzeba barǳo
uważać, bo tam co roku ktoś się topi. Ot, i w zeszłym miesiącu Kulmaniuka wyciągnęli,
kiedy mu uż tylko głowa z bagna sterczała. Trzeba barǳo uważać. Zimą, przy mrozie,
tamtędy est prze azd, ale teraz to nie.

— A nie mógłby pan pó ść ze mną? — zapytała gorączkowo. — Zapłacę panu.
Chłop podrapał się w głowę.
— Cóż, nie o zapłatę choǳi, proszę pani doktorki. Ale ǳień świąteczny. Nieǳiela.

To i nĳako.
Poǳiękowała mu za wskazówki i pobiegła do Wo dyłłów. Tuta nie spotkała się z na -

mnie szymi trudnościami. Usłyszawszy, o co choǳi, Wo dyłło w te chwili wyprowa-
ǳił rower swo e synowe . Stary rymarz miał dawne długi wǳięczności wobec Wilczura
i szczerze się zatroskał ego zdrowiem.

— A niechże pani doktorka nie kłopocze się o rower. W Muchówce u sołtysa Jago-
ǳińskiego może pani śmiało zostawić. To utro synowa tam pó ǳie i zabierze.

Droga do Muchówki prowaǳiła przez brzozowe zaga niki, gǳie po niedawnych desz-
czach stały wielkie kałuże mętnogliniaste wody. Nim prze echała pół kilometra, była uż
cała zapryskana błotem. Nie ułatwiało azdy też i to, że koła ustawicznie uderzały o wysta-
ące korzenie i że Łuc a od czasów gimnaz alnych nie eźǳiła na rowerze i barǳo wyszła
z wprawy.

Muchówka, nieduża wieś, leżała na dość znaczne wyniosłości chroniące ą przed czę-
stymi w te okolicy zalewami. Mała rzeczułka Liwinia, przecina ąca torfowiska podczas
wiosennych roztopów, zamieniała okoliczną łąkę i zaga niki w prawǳiwe eziora. Teraz
ednak e woda była tak płytka, że Łuc a zamoczyła sobie nogi tylko do kostek, prze-
prowaǳa ąc rower przez bród. We wsi bez trudu znalazła chatę sołtysa, u którego miała
zostawić rower.

Gdy zakomunikowała mu, że przez mokradła ma zamiar przedostać się do Kowalewa,
sołtys wyraził zdumienie:

  - Profesor Wilczur 



— Jak to? Pani chce tam prze ść? Przecież to niebezpieczne. Zwłaszcza teraz pod
wieczór, kiedy się uż ciemno robi.

— Muszę — odpowieǳiała. — Profesora Wilczura pokąsał wściekły pies. A w Ko-
walewie bawi obecnie doktor Pawlicki i tylko on ma na to lekarstwo.

Chłop klasnął w ręce.
— Boże mó ! Profesora Wilczura pokąsał pies! Profesora Wilczura, tego znachora?
— Tak, tak.
— Tego, co ży e u Prokopa Mielnika?
— Tego samego.
— A Bożeż ty mó ! Takiego człowieka! To pani chyba bęǳie tą doktorką, co to z nim

razem leczy?
— Tak est.
— Ot, nieszczęście. Dużo tu teraz wściekłych psów. Ot, nieszczęście! Jakże a panią

puszczę w tę drogę. Toż pani się utopi ak nic. Ja sam przechoǳiłem nieraz, ale ak byłem
młody. Wtedy prze ścia znałem. Bo co roku inne. Sama pani rozumie, woda podmywa…
ǲiś bym się uż nie odważył.

Zamyślił się, kręcąc swo ą brodę, wreszcie krzyknął w głąb chaty:
— Anuśka! Biega zaraz po Suszkiewicza Antoniego. Tylko żywo! Żywo, bo ciemnie e.
Z sieni wybiegła kilkunastoletnia ǳiewczyna, sprawnie przelazła przez płot i znikła

w krzakach bzów. Czekali dobre piętnaście minut, zanim wróciła tąż drogą. Od strony
ulicy nadszedł oczekiwany Antoni Suszkiewicz. Był to kilkunastoletni wyrostek o białe
ak len czuprynie, dość chuderlawy i wygląda ący na gapia.

Zd ął czapkę przed przybyłą panią, wymamrotał: „Niech bęǳie pochwalony” i uśmiech-
nął się do swoich bosych stóp. Pomimo dnia świątecznego miał na sobie tylko rozcheł-
staną, zgrzebną koszulę i parcianki.

Sołtys położył mu rękę na ramieniu.
— Słucha , Antoni. A prze ście przez torfowiska znasz?
— Co nie mam znać.
— Do Kowalewa prze ǳiesz?
— A co nie mam prze ść?
— A tę panią przeprowaǳisz?
— A co nie mam przeprowaǳić?
— A do nocy prze ǳiecie?
— A co nie mamy prze ść?
Sołtys sapnął z zadowoleniem i zwraca ąc się do Łuc i, powieǳiał:
— Ten Antoni to na większy łazęga w całe wsi. Uczyć mu się nie chce, robić mu się

nie chce, tylko wciąż po tych bagnach kaposzy się za kaczymi a ami, taki uż on est. Ale
za to nikt lepie od niego chodów na mokradłach nie zna. Niebezpieczna to wyprawa, ale
uż ak z kim ma pani iść, to tylko z nim. Tylko niech pani zaczeka. Zaraz coś przyniosę.

Poszedł pod stodołę i po chwili powrócił z długim, leszczynowym kĳem.
— On to i bez kĳa da sobie rady — wy aśnił. — Ale pani to lepie , żeby wzięła.

W razie ak pani bęǳie się zapadać, to kĳ trzeba na płask położyć, to zawsze człowiek
dłuże się utrzyma na powierzchni.

Na serdecznie wyraziła mu swo ą wǳięczność i przypomniała, że akby ktoś ze wsi
zachorował, to żeby do lecznicy wstąpił, a otrzyma pomoc w miarę możności. Potem
poprzeǳana przez Antoniego wyszła na ulicę wioski. Przy końcu wsi droga spuszczała się
ze wzgórza prawie stromo i w odległości kilkuset kroków zaczynało się bagno.

— Pręǳe , pręǳe — powtarzała wciąż Łuc a chłopakowi, który widać nienawykły
do pośpiechu wlókł się powoli.

Przed oczami roztaczała się istna tundra, pustkowie porośnięte kępami gęste , ostre
trawy, mie scami pożółkłe . Tu i ówǳie zieleniły się na pokrętnych, białych pniach kar-
łowate brzózki, tu i ówǳie wąsata łoza strzelała pęczkami żółtych gałązek, gǳieniegǳie
gęściło się od ciemnozielone trzciny. Drugiego brzegu bagna widać nie było. Mógł się
wydawać zarówno bliski, ak i niezmiernie daleki, gdyż przysłonięty był oparami, które
podniosły się z moczarów.

Pierwsze kroki na torfowisku przeraziły Łuc ę. Grunt pod nogami uginał się ak sprę-
żynowy materac, odbiera ąc poczucie równowagi.
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Chłopiec zatrzymał się.
— Niech pani iǳie akuratnie za mną — powieǳiał flegmatycznie, dłubiąc w nosie.

— Gǳie a nogę postawię, tam i pani. Nie gǳie inǳie , tylko akuratnie tam.
— Dobrze. Będę uważała.
— A ak stanę, to niech i pani stanie.
Kiwnęła głową i chłopak ruszył naprzód.
Jeżeli przedtem zdawało się Łuc i, że posuwa ą się barǳo wolno, teraz z rozpaczą

myślała, że idą żółwim krokiem. Istotnie przypominało to racze żabie skakanie niż krok
żółwi. Pod gęstą trawą strzela ącą obficie z kęp przezierała woda. Czasem, gdy noga nie-
wprawna do takich marszów obsuwała się, stopa zanurzała się w ciepłe , gęste i czarno-
rude cieczy. Na pończosze pozostawały rǳawe plamy. Chwie ne, obrośnięte trawą kępy
wydawały się Łuc i akimś lasem, zatopionym, gęstym lasem, z którego nad powierzchnią
zostały tylko korony drzew. Po tych właśnie rozchwianych koronach trzeba było stąpać.
Stąpać w pełni skoncentrowane uwagi, gdyż każdy nieostrożny krok mógł grozić śmier-
cią. Łuc a miała przedsmak tego, gdy oparłszy się kĳem w przestrzeń mięǳy dwiema
kępami, z przerażeniem stwierǳiła, że kĳ nie spotyka prawie żadnego oporu i pomimo
swo e dwumetrowe długości nie dosięga dna, dna, którego tu może w ogóle nie ma.

Po kilku minutach zaczął ą ogarniać strach. Obezwładnia ący, fiz ologiczny strach
zwierzęcia przed nieznanym otoczeniem. Na próżno wmawiała sobie, że przewodnik musi
znać drogę i że przeprowaǳi ą bezpiecznie. Lęk był silnie szy. Zagryzła usta do krwi, by
powstrzymać okrzyki obawy, by nie prosić tego chłopca o zawrócenie do wsi.

— Muszę tam prze ść — powtarzała z uporem. — Muszę go ratować.
Nisko zwisa ąca mgła ogarnęła ich chłodem. Teraz uż nic nie było widać dokoła.

Z trudem rozróżniała przed sobą ruchy sylwetki biało ubranego Antoniego i na bliż-
sze kępy. Szli ak w mlecznym morzu. Nad głowami opary różowiły się lekko od zorzy
na zachoǳie. Z mgły wyłaniały się czasami karłowate, chore brzózki, które zdawały się
ta emniczymi potworami o wstrętnych kształtach, potworami czyha ącymi tu na śmiał-
ków. Pomimo chłodu pot gęsto wystąpił na skórę, a serce to ustawało ze zmęczenia, to
przy lada paromilimetrowym poślizgu nogi zrywało się do gwałtownego łopotu.

Chłopak szedł wolno i Łuc a przysięgłaby, że krążą, że zbłąǳili. Przystawał od czasu
do czasu, oglądał się na nią, uśmiechał się głupawo, rozglądał się gapiowato i wybrawszy
edną z sąsiednich kęp stawiał na nie nogę.

Łuc i zaczęło się zdawać, że wszystko to, co ą otacza, straciło realne kontury rzeczy-
wistości, że est akimś snem, męczącym i złym, z którego niepodobna się obuǳić. To
znowu przychoǳiło e na myśl, że Antoni est obłąkany i że nagle zostawi ą tu samą,
bezradną, ucieka ąc gǳieś i tonąc w mgle.

Toteż ilekroć chłopak znikał e na chwilę sprzed oczu, krzyczała rozpaczliwie:
— Antoni, Antoni! Gǳie esteś?
Ogarniała ą niewypowieǳiana ulga, gdy w mgle rozlegał się ego powolny, nosowy

głos:
— Tu estem. Tuta .
I wracał z niezmąconą cierpliwością, by wskazać e prze ście.
Ten strach omal nie stał się przyczyną wypadku. Mianowicie gdy przewodnik w pew-

ne chwili znikł, Łuc a chcąc go dopęǳić, zbyt szybko i zbyt nieostrożnie skoczyła na małą
kępkę. Drżące kolana odmówiły e posłuszeństwa i z głośnym pluskiem zsunęła się do
wody. Było to ohydne, straszliwe uczucie. Wszystkie wiadomości, akie znała o chłonnych
bagnach, przypomniały się e w edne chwili. Do połowy ciała zanurzona była w akie ś
rzadkie mazi. Piersią przywarła do kępy wpĳa ąc się palcami w trawę. Była tak nieprzy-
tomna, że nie czuła nawet bólu. Ostre źdźbła trawy w wielu mie scach poprzecinały skórę
rąk.

Na szczęście przy upadku kĳ oparł się o dwie sąsiadu ące kępy i gdyby Łuc a barǳie
panowała nad swymi nerwami, zrozumiałaby, że bezpośrednie niebezpieczeństwo e nie
grozi.

Przeraźliwy e krzyk zawrócił flegmatycznego wyrostka, który bez większych wysił-
ków pomógł Łuc i wydobyć się z topieli. Trzęsła się cała i mówiła:

— Nie mogę teraz iść dale . Muszę odpocząć. Muszę odpocząć.
Chłopak ednak potrząsnął głową.
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— Tu nie można. Jak dłuże posieǳieć na kępie, to ona się zapadnie. Takie e urzą-
ǳenie est. Jeszcze kawałeczek, a tam bęǳie takie mie sce, co a znam, gǳie można, bo
tam twardy grunt.

Z trudem podniosła się. Sukienka ociekała wodą, rǳawą i akby tłustą. Lepiła się
do nóg, utrudnia ąc ruchy. Na szczęście mie sce, o którym mówił przewodnik, okazało
się rzeczywiście niezbyt odległe. Była to kępa wielkości kilkumetrowe , pokryta tą samą
trawą, lecz mocno zruǳiałą od słońca. Łuc a wyciągnęła się na nie z uczuciem niewy-
powieǳiane ulgi. Przede wszystkim mogła odpocząć, a po wtóre przekonała się, że ten
chłopiec istotnie dobrze się orientu e w terenie i że nie błąǳi. Przez krótki moment ogar-
nęła ą błoga świadomość: stąd mogę nawet nie iść dale . Mogę tu nawet przenocować.
A naza utrz wrócić przy ǳiennym świetle.

Skarciła siebie w myśli za tę słabość ducha.
„Nie. Muszę eszcze ǳiś. Muszę ak na pręǳe być w Kowalewie…”
Nagle opanował ą niepokó .
„A co bęǳie, eżeli Pawlickiego uż tam nie zastanę?”
Pod wpływem te obawy pomimo znużenia zerwała się i powieǳiała:
— Iǳiemy dale . Szkoda czasu.
Chłopiec nie ruszył się z mie sca.
— Niech lepie odpocznie. Bo teraz to bęǳie trudnie sza droga.
— Jak to trudnie sza? — zapytała ledwo dosłyszalnym głosem.
Wprost nie mieściło się e w głowie, by akakolwiek droga mogła być trudnie sza od

dopiero co przebyte .
— Ano, bo tu uż będą kępy rzadsze, to trzeba dale skakać. I niech pani uważa, ak

a skaczę. Tylko że pani spódnica bęǳie przeszkaǳać. Niech pani ą podwinie.
Nie było inne rady. Ostatecznie obecność tego szesnasto- czy siedemnastoletniego

wyrostka nie krępowała e wcale. Podniosła dół sukni i zapchnęła za pasek, odsłania-
ąc wysoko uda. Tak było rzeczywiście wygodnie . Chłopak przyglądał się te czynności
z uśmiechem.

— Chodźmy — uż barǳie rześkim tonem odezwała się Łuc a. — Robi się coraz
ciemnie .

Prędko miała sposobność przekonać się, że Antoni nie przesaǳał, mówiąc o trudno-
ści dalsze drogi. Zapewne nie est sztuką przeskoczyć z ednego krążka wielkości dużego
półmiska na drugi, na odległość metra, nie wtedy ednak, gdy mięǳy owymi krążkami
czernie e bezdenne bagno. Łuc a na większym wysiłkiem woli powstrzymała się od nie-
dorzecznego i samobó czego pragnienia: zamknięcia oczu podczas każdego skoku. W du-
szy zaczęła się modlić. Już nie o nic innego, tylko o to, by stanąwszy na następne kępie,
mogła skoczyć na brzeg. Na twardy brzeg. Poczuć twardy grunt pod nogami.

— Czy daleko eszcze? — pytała raz po raz zdyszanym głosem.
— Niedaleczko — z niezmąconym spoko em odpowiadał przewodnik.
Łuc ę ogarnął gniew na tego człowieka w Radoliszkach, który e powieǳiał, że trzeba

odbyć przez bagno kilometr drogi. Ładny kilometr. Była przekonana, że zrobili ich uż
co na mnie ǳiesięć.

Chłopak zatrzymał się nagle i podniósł palec do góry.
— Słyszy pani?
Istotnie w ciszy zalega ące torfowisko do e uszu dobiegł dość odległy dźwięk akie ś

muzyki. Po chwili rozróżniła rytm. Ktoś na harmonii wygrywał polkę.
— To uż Kowalewo — wy aśnił Antoni. — W Kowalewie ǳisia wesele. Córka

kowala za mąż poszła za rudego Mićkę, co w zeszłym roku na Łotwę za robotą choǳił.
Kępy stawały się teraz coraz gęstsze. Czekała ich ednak eszcze niemiła przeprawa

przez wysokie trzciny. Na tym brzegu bagna rósł ich szeroki pas, twardych, ostrych,
nieustępliwych. Mięǳy trzcinami trzeba było brnąć po kolana w woǳie. Nogi ednak
z przy emnością opierały się o trwały, chociaż nierówny grunt dna pokrytego korzeniami
trzcin. Ostre liście ocierały się o twarz, kalecząc skórę.

Wreszcie wyszli na brzeg. Była to łąka łagodnie wznosząca się ku dość wysokiemu
wzgórzu, czarnemu od gęstych drzew. Nad głowami roztaczało się ciemnym seledynem
niebo wyiskrzone gwiazdami. Łuc a obe rzała się za siebie. Morze białe mgły otula ące te
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straszliwe moczary. Wstrząsnęła się. Wprost nie mogła uwierzyć, że przed chwilą przebyła
to piekło.

Szli teraz obok, szeroką ścieżką, dobrze wydeptaną. Mocne, sportowe buciki Łu-
c i rozmiękły zupełnie, chlupotała w nich woda. Wśród drzew na wzgórzu zamigotały
światła. Dźwięki harmonii odezwały się głośnie akąś skoczną melodią. W gęstnie ące
ciemności można było rozróżnić dwa wielkie czworoboki długich budynków: zabudowa-
nia folwarczne. Tu, na górze, zrobiło się znacznie cieple .

Chłopak zatrzymał się.
— Ot, proszę pani, i dwór — wskazał ręką rząd oświetlonych okien poza drzewami.
Łuc a wydobyła z kieszeni wszystkie drobne monety, akie posiadała. Było tego coś

około ǳiesięciu złotych. Wcisnęła chłopcu to wszystko do ręki, mówiąc:
— To niedużo, ale gdy przy ǳiesz do lecznicy w młynie, dam ci więce . Barǳo ci

ǳięku ę.
— I a ǳięku ę pani.
— A co, pewno przenocu esz tuta w czworakach?
— Nie, proszę pani. Pó dę do domu.
— Jak to? Znowu przez moczary?
— A pewno.
— Nigdy ci na to nie pozwolę. To byłoby szaleństwo. Taka gęsta mgła i prawie zu-

pełnie ciemno.
Chłopak wzruszył ramionami.
— Ja bym i z zamkniętymi oczami trafił. Albo u mnie pierwszyzna? Każdą kępę tam

znam. A co a tu będę nocował.
Na próżno Łuc a perswadowała mu. Na próżno go namawiała i obiecywała zabrać

końmi do Radoliszek. Antoni Suszkiewicz był upartym wyrostkiem i widocznie ambic a
nie pozwalała mu wyrzec się wyprawy, którą ta pani uważała za ryzykowną. Może chciał
e zresztą zaimponować, dość że pożegnał się i uż po minucie do uszu Łuc i dobiegł
plusk wody pod ego stopami w sitowiu.

Do dworu szło się przez niewielki park. Psy eszcze widocznie nie były spuszczone,
gdyż wprawǳie naszczekiwały groźnie od strony zabudowań folwarcznych, lecz żaden nie
zabiegł drogi Łuc i. Miała wielką ochotę usiąść tu na suche murawie i odpocząć, lecz
znowu opanował ą strach, że Pawlickiego może uż nie zastać.

Teraz dopiero zaczęła odczuwać na twarzy, rękach, szyi, na nogach dokuczliwe swę-
ǳenie. Tysiące komarów pozostawiły w e skórze mikroskopĳne kropelki swego a-
du, który teraz, drażniąc tkanki, spowodował po awienie się niezliczonych ilości bąbli.
Na mokradłach tylko początkowo opęǳała się tym żarłocznym owadom. Późnie strach
i zmęczenie uczyniły ą nieczułą na bolesne ukłucia.

Przed gankiem dworu stała para koni zaprzężonych do bryczki. Na koźle drzemał
parobek. Łuc a odetchnęła z ulgą. Domyśliła się, że konie czeka ą na Pawlickiego. Zatem
zastała go eszcze tuta .

Drzwi nie były zamknięte. Weszła do obszerne sieni i tu powitało ą za adłe szczekanie
małego, pokracznego pieska. Ono z kolei wywołało z dalszych pokoi akąś starszą panią,
która obrzuciła Łuc ę zdumionym wzrokiem.

— Jestem doktor Łuc a Kańska. Proszę wybaczyć mó wygląd, ale przyszłam tu z Mu-
chówki przez moczary. Czy zastałam eszcze pana doktora Pawlickiego?

Staruszka złożyła ręce.
— Boże drogi! Po nocy przez moczary?
— Miałam przewodnika — wy aśniła Łuc a. — Czy mogę wiǳieć doktora Pawlic-

kiego?
— Ależ naturalnie. Niechże pani usiąǳie.
Obrzuciła zatroskanym wzrokiem zabłoconą suknię Łuc i i czyściutkie, białe pokrowce

na meblach.
— Czy a wiem? Może by się pani przebrała w coś suchego?
Odwróciła się i szybko podreptała do uchylonych drzwi.
— Wicku, Wicku — zawołała.
Do sieni wszedł wysoki, barczysty mężczyzna o czerwone twarzy i asnych, krótkich

włosach.
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— To est doktor Kańska — wy aśniła staruszka. — Wyobraź sobie, z Muchówki
przez moczary tu przyszła. Teraz, o te porze! Pani pozwoli przedstawić sobie mego syna…

Mężczyzna zbliżył się do Łuc i, skłonił się i wyciągnął rękę.
— Jestem Jurkowski. No, winszu ę pani te przeprawy. Znam tute szą okolicę od

ǳiecka i, do stu diabłów, nie uważam się za tchórza, a ednak zwłaszcza po ciemku nie
odważyłbym się na takie coś.

Łuc a uśmiechnęła się.
— Nie est to żadne bohaterstwo, proszę pana, ale konieczność. Choǳi o życie czło-

wieka. Musiałam się dostać czym pręǳe do doktora Pawlickiego. A w Radoliszkach
w żaden sposób nie mogłam znaleźć koni.

— Owszem. Jest tu doktor Pawlicki. Zaraz go poproszę. Ale, mamo. Trzeba się za ąć
panią. Ależ panią pocięły komary. To paskuǳtwo nie ma żadnego szacunku dla płci
piękne .

Uśmiechnął się i sięgnął ręką do wąsów, lecz widocznie zmiarkowawszy, że Łuc a
w tym stanie nie est usposobiona do przy mowania duserów, zawołał:

— Wódki pani powinna wypić zaraz. Tęgi kieliszek wódki na ałowcu. Inacze pani
akie ś febry dostanie. Mamo, trzeba pani akieś ubranie znaleźć. Jaǳia wprawǳie est
wyższego wzrostu, ale coś tam się dla pani musi znaleźć.

Staruszka zadreptała gwałtownie na mie scu.
— Ależ oczywiście, oczywiście.
— Na serdecznie państwu ǳięku ę — odpowieǳiała Łuc a. — Na przód ednak

chciałabym się wiǳieć z doktorem Pawlickim.
— W te chwili skoczę po niego — powieǳiał pan Jurkowski. — Sieǳi przy łóżku

mo e siostry Jadwigi. Biedaczka ma atak kamieni żółciowych. O wiǳi mama, ak to
dobrze, że pani est także lekarką. Zaraz panią poprosimy i zrobią tu nam całe konsylium.
Niechże mama da pani wódki. Zaraz idę po doktora.

Znikł za drzwiami, a tymczasem ego matka przyniosła pękatą karafkę i kieliszek. Łu-
c a z prawǳiwą przy emnością wypiła ego zawartość. Przy emne uczucie ciepła rozeszło
się w przełyku i żołądku. Tak by chciała usiąść. Nogi zupełnie odmawiały e posłuszeń-
stwa.

— Jeszcze eden kieliszek pani nie zawaǳi — z przekonaniem namawiała staruszka.
— Przekąski żadne pani nie dam, bo wkrótce siadamy do kolac i. Tymczasem się pani
ogarnie i umy e. Przez moczary! Boże drogi! A któż to panią przeprowaǳił?

— Taki wyrostek z Muchówki. Nazywa się Antoni Suszkiewicz.
— A, ten włóczykĳ! I gǳież on est?
— Poszedł z powrotem. Nie chciałam mu pozwolić, ale się uparł. Bo ę się, by nie

spotkało go akieś nieszczęście.
Staruszka machnęła ręką.
— Złego licho nie weźmie — orzekła konfidenc onalnie.
Drzwi się otworzyły i wszedł doktor Pawlicki. Dotychczas znali się tylko z wiǳenia.

Łuc a wieǳiała, ak barǳo nieżyczliwie Pawlicki usposobiony est do profesora Wilczura,
a tym samym do nie i do ich obecności w okolicy Radoliszek. Nie stanowili wprawǳie
dlań groźne konkurenc i, gdyż leczyli tylko biedotę, i to darmo lub prawie darmo, pod-
czas gdy on miał pac entów przeważnie w sferze ziemian, którzy nie korzystali z pomocy
Wilczura z te proste przyczyny, że profesor przy mował wyłącznie w lecznicy i do dwo-
rów eźǳić nie chciał. Dotychczas zdarzyły się wszystkiego dwa wypadki, gdy zgoǳił się
przy ąć pac entów zamożnych. Choǳiło ednak wtedy o poważne zabiegi chirurgiczne
i pac entów tych kierował doń, acz niechętnie, sam doktor Pawlicki, którego spec alno-
ścią nie była chirurgia. Mięǳy Pawlickim a Wilczurem były dawne, zabliźnione uż, ale
żywe w pamięci Pawlickiego zatargi, zatargi, które skończyły się dlań niemal kompromi-
tac ą. Toteż Łuc a nie spoǳiewała się życzliwego przy ęcia.

I rzeczywiście, Pawlicki wszedł sztywny, z nieprzystępną miną. Był to przysto ny,
z lekka ty ący mężczyzna około czterǳiestki. Miał na sobie barǳo asne i świetnie od-
prasowane ubranie. Skłonił się nieznacznie i zwrócił się do Łuc i:

— Pani chciała się ze mną wiǳieć?
— Tak, panie doktorze. Jestem doktor Łuc a Kańska. Współpracu ę z profesorem

Wilczurem.
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Wyciągnął do nie sztywną rękę.
— Mam przy emność znać panią z wiǳenia i ze słyszenia. Czym mogę pani służyć?
— Cała mo a naǳie a w panu. W aptece radoliskie nie ma szczepionki pasteurow-

skie , a bo ę się zwlekać z odwiezieniem do miasta.
— Kogóż to pogryzł wściekły pies? — zaciekawił się.
— Profesora Wilczura.
Pawlicki nie mógł opanować wrażenia.
— Ach… Profesora Wilczura…
— Tak. I w aptece powieǳiano mi, że pan doktor niedawno sprowaǳał szczepionkę…
— O które nastąpiło pogryzienie?
— Przed pięciu mnie więce goǳinami.
Pawlicki wydął wargi.
— No, eżeli tak, to żadnego poważnego niebezpieczeństwa nie ma. Profesor Wilczur

zdąży na czas do echać do miasta.
— Bywa ą ednak wypadki — zauważyła Łuc a — że nawet krótka zwłoka est nie

do naprawienia. I eżeli pan doktor ma szczepionkę, byłabym nieskończenie wǳięczna.
Pawlicki przygryzł wargi i zmarszczył brwi. Wieǳiała, że waha się, że walczy z sobą.

Że nie może się zdobyć na decyz ę.
Wreszcie powieǳiał:
— Nie przypominam sobie dokładnie. Zda e się, że mi eszcze została. W każdym

razie nie mam e tu z sobą, tylko w Radoliszkach.
— Byłam tam w pańskim domu. Małżonka pańska powieǳiała, że bez pańskie dys-

pozyc i nie może nic wydać. Jeżeliby ednak pan doktor był łaskaw napisać kartkę…
Pawlicki przecząco potrząsnął głową.
— To nic nie pomoże. Wszystkie specyfiki mam zamknięte, a kluczy z zasady nikomu

nie da ę.
Łuc a załamała ręce.
— Więc cóż a pocznę!
Pan Jurkowski chrząknął głośno.
— Na to nie ma rady. Doktorek musi echać sam. Gościnność gościnnością, kolac a

uż na stole, ale sam rozumiem, że zatrzymywać nie mam prawa.
— Pewno, że nie. Wielka szkoda, ale cóż na to poraǳić — przyznała ego matka.
Pawlicki wzruszył ramionami.
— Doktor Kańska, o ile mi się zda e, trochę przesadnie niepokoi się. Goǳina zwłoki,

czy nawet więce , nie może tu robić różnicy.
— No więc dobrze — zawyrokował pan Jurkowski. — Jemy kolac ę w mazurowym

tempie, a późnie azda!
Pani Jurkowska zaprowaǳiła Łuc ę do swego poko u i tam po prostu zmusiła ą do

przebrania się w suknię córki i do natarcia się akimś domowym środkiem, rzekomo
niezawodnym na ukąszenia komarów. Gdy obie przyszły do adalni, Pawlicki, gospodarz
i eszcze akiś pan sieǳieli uż przy stole. Doktor ani razu nie zwrócił się do Łuc i. W ogóle
był małomówny i nadęty. Ponieważ gospodarz naglił, kolac ę skończono w niespełna pół
goǳiny, a w pięć minut późnie sadowili się uż na bryczce. Niespoǳianką dla wszystkich
było, gdy pan Jurkowski ukazał się na ganku w czapce i huknął na furmana:

— Złaź no, gamoniu, z kozła. Sam będę powoził.
Wskazu ąc na kozioł odwrócił się do Łuc i i Pawlickiego.
— Wlókłby się z wami czort wie ak długo. A a lubię kawalerską azdę.
Zaśmiał się i strzelił z bata nad końskimi grzbietami. Bryczka targnęła, aż pasażerowie

podali się w tył. Konie kłusem ruszyły z mie sca.
Była to istotnie kawalerska azda. Ponieważ środek drogi, a mie scami droga na ca-

łe szerokości była niewiarygodnie piaszczysta, tak że koła wrzynały się aż po osie, pan
Jurkowski echał brzegiem, czasem, gǳie rów był płytszy, rowem lub z eżdżał po prostu
na rżysko. Łuc a z całych sił trzymała się żelazne poręczy, Pawlicki, podskaku ąc na wy-
bo ach, klął pod nosem. Konie wciąż szły kłusem. Odetchnął z ulgą, gdy wreszcie droga
weszła pomięǳy dwa strome wzgórza i tu trzeba było się wlec noga za nogą. Nawet kawa-
lerski temperament woźnicy nic nie mógł uż pomóc. Takie drogi było ze dwa kilometry.
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Pan Jurkowski wszczął z Łuc ą rozmowę, wypytu ąc ą o lecznicę, o to, co ą skłoniło do
porzucenia Warszawy, czy nie zamierza tam wrócić i wreszcie, czy nie est zamężna.

— Pani wybaczy, że tak obcesowo o wszystko pytam, ale a tam nie mam żadne
ogłady. Jestem sobie prosty wieśniak, co w myśli, to w gębie. Proszę mi tego za złe nie
brać.

— Ależ byna mnie . Wcale tego panu za złe nie biorę — musiała uśmiechnąć się
Łuc a. Ten młody człowiek wydał się e barǳo sympatyczny. Żywiła zresztą dlań szczerą
wǳięczność za ego żywe i serdeczne ustosunkowanie się do e sprawy.

Starała się też nawiązać rozmowę z Pawlickim. Drżała na myśl, że Pawlicki może,
nawet posiada ąc szczepionkę, nie przemóc swo e niechęci do profesora i powieǳieć, że
szczepionki nie ma. Należało pozyskać ego życzliwość. Nie było to łatwe zadanie, gdyż
odpowiadał mrukliwie monosylabami. Sieǳiał niechętny i nastroszony.

Wobec tego, że dyplomac a nie skutkowała, Łuc a postanowiła zaatakować go wprost,
nie unika ąc drażliwego tematu.

— Wie pan — odezwała się w pewne chwili — wyda e mi się to ǳiwne i niezrozu-
miałe. Pan, zda e się, zachował żal do profesora Wilczura.

— Żadnego żalu — wzruszył ramionami.
— A ednak… Przyznam się, że nie rozumiem o co. Proszę mi wierzyć, że profesor

Wilczur zawsze ak na lepie się o panu wyraża. Pan nawet nie wie, akie to anielskie
dobroci est człowiek.

— Nie znam go bliże — mruknął.
— A dlaczego? Czy sąǳi pan doktor, że to przyniosłoby panu akąś u mę?
— Ależ przeciwnie. Zaszczyt — ironicznie skłonił głowę. — Zaszczyt, na który nie

zasługu ę.
Łuc a udała, że nie słyszy ironii w ego głosie.
— W lecznicy barǳo często miewamy pac entów, którzy się kiedyś leczyli u pana.

I prawie zawsze profesor poleca im stosować nadal te środki, które pan im zapisał. Profesor
uważa pana za barǳo dobrego lekarza. Gdy budowano lecznicę, sam mi mówił, że ma
naǳie ę, że kiedyś i pan nią się zainteresu e.

— Uważam to za zbędne — odpowieǳiał Pawlicki. — Pan profesor i pani to chyba
zupełnie wystarcza. Nikt mnie zresztą o to nie prosił, bym się interesował lecznicą. A sam
nie chciałem się narzucać. Nie lubię, gdy mnie ktoś może nazwać intruzem.

— Myli się pan — zaprzeczyła żywo. — Nie mówiąc uż o mnie, ale i profesor
z wǳięcznością przy ąłby pańską współpracę.

— Pozwolę sobie w to wątpić — zauważył chłodno.
— Ależ dlaczego?
Odwrócił się do nie i spo rzał e prosto w oczy.
— Chce pani, żebym był szczery?
— Barǳo proszę.
— Otóż rzeczywiście mam żal do profesora i żal do pani. Mam żal do was obo ga.

Przy echaliście tu państwo, tuta , gǳie edynym lekarzem estem a. Oczywiście nie chcę
się równać z profesorem. On est wielkim uczonym, a skromnym lekarzem wie skim.
Nawet nie chcę się równać z panią, która praktyku ąc w stołecznych zakładach leczniczych,
miała na pewno możność poznania na nowszych metod i środków lekarskich. Ale czułem
się głęboko dotknięty tym, żeście państwo okazali dla mnie lekceważenie. Mogliście mnie
lekceważyć, ale zdobyć się na tyle uprze mości, by tego nie okazać!

— Na miłość boską! To chyba akieś nieporozumienie! W akiż sposób okazywaliśmy
panu lekceważenie, którego wcale nie żywimy?

— W barǳo prosty sposób. Nie mówię o tym, by państwo mieli mi złożyć wizytę,
ale wystarczyłoby mi, gdyby profesor napisał do mnie kartkę z życzeniem, bym go od-
wieǳił. Nie. To było demonstracy ne unikanie wszelkiego kontaktu ze mną. Och, proszę
pani. Mam na to świadków, ak na to czekałem. Właśnie nie z kim innym ak z panem
Jurkowskim mówiłem o tym nieraz. Może zaświadczyć.

— Rzetelna prawda — przyznał pan Jurkowski.
— Czekałem. Byłem cierpliwy — ciągnął Pawlicki. — Sąǳiłem, że póki profesor

mieszka w młynie, uważa swó pobyt w okolicy nie ako za nieofic alny. Gdy rozeszła się
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wieść o budowie lecznicy, powieǳiałem żonie: No, teraz na pewno zaproszą mnie do
współpracy… Też przy panu mówiłem, panie Wincenty.

— Przy mnie, przy mnie.
— No i czekałem, czekałem całe tygodnie. Wreszcie słyszę, lecznica est ukończona.

Ma się odbyć poświęcenie. I wtedy nagle otrzymu ę zaproszenie. Ucieszyłem się szczerze,
ale patrzę na datę i wiǳę, że poświęcenie wyznaczono, że pan profesor raczył wyznaczyć
akurat na ten ǳień, kiedy mam z azd w mieście.

Łuc a wzięła go za rękę.
— Da ę panu słowo, że profesor o tym wcale nie wieǳiał…
— Chcę wierzyć pani — powieǳiał z goryczą.
— Musi mi pan wierzyć.
— Jednakże w całe okolicy wieǳiano, że wy eżdżam, i wiadomość o tym dotrzeć

powinna do państwa. A musiała dlatego, że przed wy azdem zawiadomiłem wszystkich
swoich pac entów, że nie bęǳie mnie w Radoliszkach przez tyǳień i że w ciągu tego
czasu ma ą się zwracać o pomoc lekarską do pana profesora Wilczura lub do pani. Żeby
zaś nie być gołosłownym i żeby udowodnić pani to, że państwo to wieǳieć musieli eszcze
na długo przed ustaleniem terminu poświęcenia, pozwolę sobie przytoczyć pani aż sześć
wypadków, gdy moi pac enci podczas mo e nieobecności w Radoliszkach zwracali się do
państwa po poradę. A więc: Jamiołkowski, gorzelany z Wickunów, żona…

— Rzeczywiście tak było — przerwała Łuc a. — Sąǳiliśmy ednak, że to pan umyśl-
nie wy echał, chcąc w ten sposób zademonstrować swo ą niechęć do nas.

Pan Jurkowski odwrócił się na koźle i zaśmiał się głośno.
— A to historia! No, zawsze mówiłem, że wszystkie te kwasy, sztuczki i inne finti-

fluszki opiera ą się na nieporozumieniu.
Klepnął mocno Pawlickiego po ramieniu, aż ten się przechylił ku Łuc i.
— A nie gadałem to doktorowi mało sto razy: Napluć na wszystko, po echać do

profesora i powieǳieć: Co było, a nie est, nie pisze się w re estr. Zgoda mięǳy nami
i koniec. Tak a robię i, do wszystkich diabłów, nigdy na tym źle nie wyszedłem. No,
a teraz trzyma cie się mocno, bo nareszcie możemy znowu porządnie echać.

Rzeczywiście skończyły się piachy i konie ruszyły kłusem po wyboiste , lecz twarde
droǳe. Minęli zakręt i u rzeli światełka Radoliszek.

W domu Pawlickiego eszcze nikt nie spał. Doktor zamienił ednak z żoną tylko kilka
słów, zabrał z szafki do swego neseseru podręcznego potrzebne rzeczy i wrócił do bryczki.
Ponieważ do młyna echało się doskonałym, bitym traktem, po paru minutach uż byli
na mie scu. Łuc a zaczęła ǳiękować panu Jurkowskiemu, ten ednak zaśmiał się.

— Ani myślę się żegnać. Tak łatwo się pani mnie nie pozbęǳie. Po pierwsze, mu-
szę eszcze po tych waszych zabiegach odwieźć doktora do miasteczka, a po wtóre, chcę
skorzystać z okaz i i zrewizytować panią i ednocześnie poznać profesora.

— Z miłą chęcią. Proszę uprze mie.
Wbrew przewidywaniu Łuc i, Wilczur wieǳiał uż, że pies, który go ukąsił, est

wściekły. Polic antom udało się zabić nieszczęśliwe zwierzę nad samym prawie stawem,
dokąd zawróciło spod cmentarza. Profesor sam e obe rzał i nie miał na mnie szych wąt-
pliwości, że est to wścieklizna. Domyślił się też, że Łuc a dlatego nie wraca, że udała się
na poszukiwanie pasteurowskie szczepionki.

Pawlickiego przywitał serdecznie, a dowieǳiawszy się, że lekarz tylko trafem miał
w domu szczepionkę, na goręce mu ǳiękował za to, że chciał się osobiście doń fatygować.

Po przeprowaǳeniu zabiegu, czym się za ął Pawlicki wspólnie z Łuc ą, trzeba było
zmienić opatrunek. Rana od ukąszenia byna mnie nie była lekka. Lewa ręka nabrzmiała
aż do łokcia, dłoń była spuchnięta barǳo, a dwa palce bezwładne. Nie ulegało wątpliwości,
że został uszkoǳony nerw i kilka naczyń krwionośnych.

— Tak czy owak — orzekł Pawlicki — musi pan profesor echać do miasta. Sam pan
wiǳi, że poza kurac ą pasteurowską może tu za ść konieczność dokonania zabiegu chi-
rurgicznego. Koleżanka Kańska est internistką, a co do moich zdolności chirurgicznych
— uśmiechnął się z przymusem — pan profesor ma uż wyrobioną opinię.

— Niechże kolega nie ma o to do mnie żalu. Każdy z nas ma akąś spec alność.
A ogląda ąc pańskie recepty muszę panu powieǳieć, że byłem zawsze pełen uznania,
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dla pańskiego umiaru w dozowaniu radykalnie szych środków. Pan też est doskonałym
internistą.

Pawlicki zaczerwienił się z lekka.
— Zaszczyt to dla mnie niebywały słyszeć wyrazy uznania z pańskich ust, panie pro-

fesorze.
Wilczur zaśmiał się.
— Da że pan spokó , kochany kolego, z zaszczytami. A co do uznania, to dam panu

na lepszy ego dowód, że zastosu ę się do pańskiego wskazania i rzeczywiście po adę zaraz
utro do miasta.

Łuc a poszła, by zakrzątnąć się przy przyrząǳeniu herbaty. Samowar był eszcze ciepły.
Trzeba było dosypać tylko węgli i przy pomocy małego mieszka rozżarzyć e. W trakcie
te czynności odczuła lekki zawrót głowy. Zǳiwiona tym ob awem, zbadała sobie puls.
Naliczyła ǳiewięćǳiesiąt sześć uderzeń.

„Mam gorączkę” — pomyślała.
Nie miała ednak czasu zmierzyć temperatury.
Wkrótce po wypiciu herbaty Pawlicki i Jurkowski zaczęli się żegnać.
— Jeżeli pan profesor pozwoli, to podczas pańskie nieobecności będę tu zaglądał, by

pomagać koleżance Kańskie .
— Będę panu za to barǳo wǳięczny. Nie tylko podczas mo e nieobecności, ale

zawsze bęǳie pan tu ak na mile wiǳiany.
— Może w ten sposób — śmiał się Pawlicki — akoś się zrehabilitu ę. Mam opinię

chciwca i dusigrosza. Chcę pokazać, że est ona niesłuszna. Niech pan mi wierzy, panie
profesorze, że i tak zawsze mam sporo bezpłatnych pac entów. Przecież trudno inacze
w okolicy, gǳie tyle est biedoty.

Gdy wreszcie od echali, a Wilczur też udał się na spoczynek, Łuc a zmierzyła tempe-
raturę. Miała trzyǳieści osiem z kreskami. Przeprawa przez mokradła nie mogła pozostać
bez śladu. Nie prze ęła się ednak tym zbytnio. Przed snem zażyła sporą dozę aspiryny
i zasnęła natychmiast twardym, kamiennym snem.

Naza utrz z rana obuǳiła się z gorączką. Pomimo to wstała. Nie tylko czekali zwykli
pac enci, lecz trzeba było się za ąć na ważnie szym: wyekspediowaniem Wilczura na stac ę
kole ową.

O siódme rano tłusty wałach Wańka był uż zaprzężony do bryczuszki. Powozić miała
Zonia, gdyż żaden z mężczyzn nie mógł się oderwać od pracy w młynie. Łuc a zapakowała
walizkę Wilczura, który z obandażowaną ręką przy mował ednak chorych. Około ósme ,
po śniadaniu, wsiadł na bryczkę.

— Tak mi strasznie przykro, że puszczam pana samego — mówiła doń Łuc a — ale
przecież nie mogę zostawić tych wszystkich chorych bez opieki.

Wilczur przy rzał się e uważnie.
— Czy pani nie ma gorączki?
Zaprzeczyła stanowczo.
— Ależ nie. Jestem zemoc onowana tym wszystkim.
— Niechże pani mi się tu przyna mnie nie rozchoru e — mówił, cału ąc ą w rękę.
— Będę tęskniła — powieǳiała szeptem, tak by Zonia tego nie słyszała. — I błagam,

niechże pan do mnie pisze.
— Dobrze, dobrze.
— Jeżeli nie otrzymam co ǳień listu, to nie wytrwam tu na stanowisku i przy adę

do miasta. Sąǳę, że ta groźba est dostatecznie wymowna, by skłonić pana do pisania.
Zonia, która sieǳąc obok Wilczura kręciła się niecierpliwie, przerwała tę rozmowę:
— No, ak mamy zatrzymać się eszcze u doktora Pawlickiego w Radoliszkach, to uż

czas w drogę.
— Do wiǳenia — zawołał Wilczur.
Bryczka musiała się eszcze zatrzymać przed młynem, gdyż cała roǳina Prokopa Miel-

nika z nim samym na czele wyszła, by pożegnać profesora.
— Z Bogiem i proszę wracać zdrowym.
Wilczur istotnie chciał wstąpić do Pawlickiego przede wszystkim po to, by mu po-

ǳiękować za wczora szą uprze mość i złożyć nie ako rewizytę, a po wtóre po to, by prosić
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go o dotrzymanie obietnicy i zaglądanie do Łuc i, która zapracu e się, nie ma ąc żadne
pomocy.

Pawlickiego wraz z ego żoną zastał przy śniadaniu. Tuta dopiero w trakcie rozmowy
dowieǳiał się o droǳe przez bagna, którą musiała odbyć Łuc a do Kowalewa.

— Wiem od tamte szych mieszkańców, że przez te torfowiska prze ście est prawie
niepodobieństwem — mówił Pawlicki. — A zresztą ǳisia mam tego dowód. Barǳo
smutny dowód.

Zrobił pauzę i powieǳiał:
— Pannę Kańską przeprowaǳał młody chłopak z Muchówki, nie aki Suszkiewicz,

uchoǳący za na lepszego znawcę terenu. Przeprowaǳił ą szczęśliwie. Późnie sam wracał
do domu tą samą drogą. Wracał, lecz dotychczas nie wrócił. Już nigdy nie wróci.
 
Łuc a nie dowieǳiała się o śmierci Antoniego Suszkiewicza ani tego dnia, ani następne-
go. Podczas opatrunku w poko u ambulatory nym dostała ponownego zawrotu głowy,
lecz uż znacznie silnie szego. Ledwo zdążyła pokryć pac entowi ranę gazą i wydać Donce
polecenie obandażowania. Półprzytomna, opiera ąc się o ściany, doszła do swego poko u.
Przerażona Donka pobiegła po Jemioła, który zmierzywszy nieprzytomne temperaturę,
sam się przestraszył. Rtęć w rurce przekraczała czterǳieści stopni. Zabrał się do ratowa-
nia, ak umiał.

Przede wszystkim napoił Łuc ę odwarem z tych ziół, które profesor dawał chorym
na obniżenie temperatury, potem kazał Donce rozebrać Łuc ę i ułożyć ą w łóżku. Dale
ego wiadomości lekarskie nie sięgały, wobec czego usiadł przy łóżku i kontentował się
odpęǳaniem much.

Na szczęście wczesnym popołudniem przy echał doktor Pawlicki. Jemioł wyszedł na
ego spotkanie:

— Spadło tu na nas, czcigodny eskulapie, siedem plag egipskich. Mego starego przy-
aciela pogryzł pies, w apteczce wyczerpał się spirytus, no i panna Łuc a leży w gorączce
nieprzytomna. Zaaplikowałem e dekokt z akichś ziół na obniżenie temperatury, ale
wciąż ma czterǳieści. Niechże pan zobaczy, co z nią est. Mam naǳie ę, że to nic po-
ważnego, pomimo wysokie temperatury.

Doktor Pawlicki zbadał chorą i doszedł do przekonania, że gorączka powstała na tle
zaziębienia i wyczerpania nerwowego.

— Panna Kańska ma zdrowe serce — wy aśnił Jemiołowi — wobec czego nie prze-
widu ę żadnych poważnie szych komplikac i. Po paru dniach wróci do zdrowia. Zresztą
będę tu coǳiennie zaglądał.

Istotnie dotrzymał przyrzeczenia. Co ǳień po swoich normalnych przy ęciach w Ra-
doliszkach przy eżdżał do lecznicy, gǳie nie tylko interesował się stanem zdrowia Łuc i,
lecz za mował się również tute szym pac entami.

Po pięciu dniach Łuc a oǳyskała przytomność. Chciała wstać, lecz była tak osłabio-
na, że nie mogła się nawet ubrać. Udało się e to dopiero naza utrz. Była to nieǳiela
i przy echał ą odwieǳić pan Jurkowski.

Wieǳiał uż od Pawlickiego o chorobie Łuc i i przy echał z ogromnym naręczem
kwiatów.

— O, pewno pan miał dużo kłopotów z tymi kwiatami — ǳiękowała Łuc a. — To
barǳo miłe z pańskie strony.

— Co tam miłe. Przecież, do licha, choroba pani to po części mo a wina. A eżeli nie
mo a, to moich ǳiadów i praǳiadów, że się w Kowalewie osaǳili. Bo pani pewno nie
wie, że to paskudne błociszcze należy do Kowalewa. Głowiłem się uż nieraz nad tym, ak
te bagna osuszyć. Sprowaǳałem nawet różnych inżynierków. Choǳili, kręcili głowami,
mierzyli, a z tego wszystkiego figa z makiem.

Zaśmiał się głośno, klepnął się z rozmachem po kolanach i dodał:
— Po pięćset złotych wzięli i po echali do diabła. A błoto ak było, tak i est.
Mówił barǳo głośno, śmiał się szeroko. Cały dom napełnił się dudnieniem ego ba-

rytonu. Gdy poruszał się po poko u, zdawało się, że poprzewraca wszystkie sprzęty. Pełno
od niego było i głośno w lecznicy.
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Ponieważ przy echał wprost z sumy w Radoliszkach i była właśnie pora obiadowa,
Jemioł zakrzątnął się, by przy eǳeniu nie zabrakło wódki. I nie zabrakło e rzeczywi-
ście. Pan Jurkowski okazał się dobrym kompanem. Obiad uż był dawno z eǳony, a oba
przepĳali do siebie nieustannie. Łuc a, czu ąc się zmęczona, pożegnała ich, by położyć
się do łóżka. Gdy tylko wyszła, pan Jurkowski pochylił się ku Jemiołowi i powieǳiał
szeptem, który doskonale słychać było w promieniu dwuǳiestu metrów dookoła domu:

— Ależ panie! Co to za naǳwycza na kobieta! Na kamieniu takie powinny się roǳić.
Jemioł poważnie skinął głową.
— Nie mam nic przeciw tego roǳa u porodom, zacny agrariuszu. Chociaż mniemam,

że one wolałyby roǳić się na czymś pulchnie szym.
Pan Jurkowski zmarszczył brwi z zainteresowaniem:
— Na pulchnie szym?
— Si, signore. No, nasze kawalerskie.
Wypili i pan Jurkowski zapytał rzeczowo:
— Pan est kawalerem?
— Tak. Ale nie maltańskim.
— A wie pan co, że mnie uż obrzydło kawalerstwo. Człowiek do eżdża do czter-

ǳiestki, czas uż. Na wyższy czas.
— I dlaczego pan się dotychczas nie ożenił?
— Właśnie czas. Czasu nie miałem. Śmiech powieǳieć, ale szczera prawda. Bo to

tak, panie kochany: na pierw wo na. Człowiekowi wówczas takie rzeczy nie w głowie.
A potem wracam do mego Kowalewa, a tu ak wymiótł. Wszystko spalone do funda-
mentów. Fundamenty chłopi rozkradli. Jak się to mówi, nie było o co rąk zaczepić. Więc
akże żenić się? Trudno wziąć żonę, posaǳić ą, panie kochany, pod gruszą i powieǳieć:
siada no, umiłowana, tuta i poczeka , aż a chałupę zbudu ę i kawałek chleba dla ciebie
z ziemi wyorzę. Gdy zaś uż zabrałem się do odbudowy gospodarstwa, no to od świtu
do nocy człowiek na nogach. Dopiero wszystko ako tako ułaǳiłem, a tu kryzys. Myślę
sobie: akie licho? Luǳie przecież eść nie przestaną. Ziemia swo e dać musi. Ale przez
kilka lat nie dawała. Metr żyta czy funt kłaków — edna cena. Sam pan wiesz.

Jemioł przytaknął.
— Wiem, wiem. Bo wprawǳie żyta nie siałem, ale za to miałem plantac ę kłaków.
— Jak to? — zǳiwił się pan Jurkowski.
— Całkiem zwycza nie. Kłaków na czaszce. Jak pan wiǳi, Cyncynacie, plantac a

funkc onu e nieszczególnie. Zbyt słaba krescenc a.
— Cha, cha, cha! — zmiarkował pan Jurkowski. — Że niby pan łysie e? Cha, cha,

cha! Ale komik z pana zawołany! Więc co to a mówiłem? Aha. Do żeniaczki nie przycho-
ǳiło. Bo i prawdę panu powieǳieć, tute sza okolica nieuroǳa na na panny. A co były, to
uż powychoǳiły za mąż. Człowiek przy ǳie do tego sąsiada, do innego — każdy żonaty.
U każdego po domu kobieta choǳi, ǳieciaki…

— Na kamieniu uroǳone — odpowieǳiał Jemioł.
— Na kamieniu uroǳone — powtórzył z rozpędu pan Jurkowski i połapawszy się

w niewinnym podstępie towarzysza znowu wybuchnął śmiechem. — Ale z pana to wy-
szczekany warszawiak. Niech pana nie znam, kochany panie!… A pan nigdy nie był żo-
naty?

— Nigdy — potrząsnął głową Jemioł.
— I nigdy pana nie ciągnęło do żeniaczki?
— Owszem. Raz ciągnęło mnie dwóch facetów, żebym się ożenił z ich siostrą.
Pan Jurkowski porozumiewawczo przymrużył lewe oko.
— Tak się pan zagalopował?
— Jeżeli to można nazwać galopem, carissime.
Tak sobie gawęǳili niemal do zmroku, kiedy gość zaczął się zbierać do od azdu. Po-

nieważ niezdecydowanie chrząknął, zwlekał i rozglądał się, Jemioł podpowieǳiał:
— A może chciał się pan pożegnać z panną Łuc ą?
— O, właśnie, właśnie. Jeżeli dość dobrze się czu e i eszcze nie śpi.
Łuc a nie spała, lecz pożegnała się z panem Jurkowskim przez drzwi, a po ego od-

eźǳie powieǳiała Jemiołowi:
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— Jaki to miły człowiek. Tyle w nim bezpośredniości i te u mu ące prostoty, którą
da e szczere i dobre serce.

— Prawda — podstępnie przyznał Jemioł. — A przy tym uroda. Bary Herkulesa,
bicepsy Tytana, kark żubra, fantaz a Kmicica! He , he ! Biedny mó przy acielu, biedny
mó przy acielu!

Łuc a zǳiwiła się.
— O kim pan mówi?
— O moim przy acielu. O Wilczurze. Nieszczęsny leczy się tam w mieście i ani się

domyśla, że Penelopa tu zapomniała o pruciu swo e tkaniny po nocach, że przeciwnie,
nocami marzy, ale nie o nim, nieszczęsnym Odyseuszu!…

Łuc a z lekka zaczerwieniła się i zaśmiała.
— Co też pan za głupstwa opowiada.
— O biada ci, biada, Orestesie — ękliwym głosem zawoǳił Jemioł. — Zaprawdę,

powiadam ci, bezpiecznie szy byłeś wówczas, gdy cała kupa zalotników dybała na serce
twe Penelopy, niż teraz, gdy est tylko eden! Jeden, ale aki! Postura Zawiszy Czarnego,
wąsik, psiakrew, Leszka Białego, no i w ogóle. Jeǳie teraz sobie do swego Kowalewa,
rumaki batogiem podcina, pogwizdu ąc z zadowolenia, a w trop za nim biegną myśli
i westchnienia pewne urocze Dulcynei z Toboso. Pędź, rycerzu, z wichrami w zawody!
Są to zawody, w których zawód cię nie spotka.

Rozbawiona Łuc a śmiała się bez przymusu.
— Słaby z pana prorok.
— Słaby?… Chce pani powieǳieć nemo profeta⁶⁴ w swo e lecznicy. Oby mo e prze-

powiednie były błędne!
— Zapewniam pana, że nie mogą się sprawǳić — powieǳiała z naciskiem.
— A mnie się zdawało, że ten agricola podbił pani serce od pierwszego we rzenia.
— Rzeczywiście podbił mo e serce, lecz nie w tym znaczeniu, ak pan myśli.
— A wie pani, że on na wyraźnie w świecie sunie do pani w koperczaki? To są

konkury według wszelkich reguł wie skich tradyc i.
Łuc a machnęła ręką.
— Jestem mocnie przekonana, że i tu się pan myli.
— Ręczę za to całym swoim ma ątkiem — upierał się Jemioł. — I kto wie, czy nie

dopnie swego? Kto wie? Cierpliwością i pracą… Zobaczy pani, że bęǳie nas odwieǳał
coraz częście !

Jemioł nie mylił się. Rzeczywiście nie było niemal dnia bez wizyty pana Jurkowskie-
go. Przy eżdżał pod różnymi pozorami. Raz dlatego, że było mu po droǳe do któregoś ze
zna omych domów, raz z te rac i, że w miasteczku miał interesy, to znów, by przywieźć
akieś prowianty ofiarowane przez ego matkę lecznicy. Preteksty te nie były ani szcze-
gólnie przebiegłe, ani wyszukane. Uniemożliwiały ednak Łuc i wszczęcie z nim otwarte
rozmowy. Nawet wówczas, gdy zabrakło panu Jurkowskiemu konceptu sztucznych po-
zorów, mówił otwarcie:

— Niewiele mam teraz w gospodarstwie do roboty, a człowiek przez cały rok napra-
cu e się tyle, że zasłużył przecież na akieś wytchnienie. Gdy po adę do sąsiadów, rozmowa,
ak państwo wiecie, nie est zanadto urozmaicona. Gawęǳi się o sprawach życia coǳien-
nego, a to o życie, a to o krowach, a to o służbie. Daru cie mi tedy, że was na eżdżam,
ale miło mi spęǳić tu goǳinkę czasu.

Goǳinka wprawǳie przeciągała się zazwycza do kilku goǳin, ale znów niepodobna
było powieǳieć mu, że chociaż ego wizyty są i dla Łuc i przy emne, niemnie nie mogą
doprowaǳić do tego, czego się on spoǳiewa. Pan Jurkowski w swoich z nią rozmowach
nigdy na mnie szym słowem nie zahaczał o te sprawy. Pomimo temperamentu i otwartości
nie należał widać do luǳi agresywnych i wolał wprzódy wybadać grunt niż narażać się na
przykrą odmowę.

Tak stały sprawy, gdy pewnego dnia przed wieczorem bez żadne zapowieǳi powrócił
profesor Wilczur. Sieǳieli właśnie przy herbacie, gdy usłyszeli za eżdża ącą furmankę.
Zanim Jemioł zdążył wy ść na ganek, do sieni wszedł Wilczur. Łuc a i pan Jurkowski
powitali go radosnymi okrzykami. Przy świetle lampy wyglądał zdrowo i normalnie.

⁶⁴nemo profeta (łac.) — nikt (nie est) prorokiem. [przypis edytorski]
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Może zeszczuplał nieco i przybladł, ale to przypisać należało ze ściu wie skie opale-
nizny. Dopiero gdy usiadł przy stole, Łuc a zauważyła: lewa ręka profesora drżała, drgała
nieustannie, a drganie to zwiększało się, ilekroć próbował utrzymać w nie widelec lub
łyżeczkę.

Łuc i łzy napłynęły do oczu. By e ukryć, wstała i wyszła do swego poko u. Tu nie
potrzebowała hamować płaczu. Niewątpliwie zarówno Jemioł, ak i pan Jurkowski rów-
nież zauważyli to drżenie ręki, lecz tylko ona rozumiała cały tragizm sytuac i: Wilczur
ako chirurg uż nie istniał. Te na precyzy nie sze ręce, którym setki i tysiące pac entów
powierzały swo e życie, stały się aparatem zepsutym, aparatem nie do użytku. Żadne
poważnie sze operac i Wilczur odtąd uż nie bęǳie mógł samoǳielnie przeprowaǳić.
Wprawǳie wiele z nich nie wymaga koniecznie użycia obu rąk i przy asyście innego le-
karza mogą być zrobione, ednak utrata części właǳy nad swoimi rękami musiała być dla
Wilczura straszliwym ciosem.

Łuc a długo nie mogła się opanować. Była przecież lekarzem i rozumiała, że owo
drżenie ręki nie może być ob awem przemĳa ącym. Podobne rzeczy w wy ątkowych wy-
padkach da ą się usunąć przy pomocy naświetlań i elektryzac i, czyli zabiegów, których
tuta nie mogli stosować, nie posiada ąc potrzebnych aparatów. Lekarze na pewno nie
puściliby Wilczura, gdyby rzecz uważali za uleczalną. On sam bez wątpienia zostałby tam
na na dłuższe boda kurac i, byle nie utracić swoich możliwości chirurga. Stan zatem był
beznaǳie ny. Należało się domyślać, że zęby wściekłego psa uszkoǳiły eden z ważnych
nerwów i że nic się uż nie da naprawić.

Gdy wróciła do towarzystwa, pan Jurkowski zaczął się żegnać. Wkrótce i Jemioł po-
szedł spać. Zostali sami. Wilczur uśmiechnął się do nie ze smutkiem.

— Wiǳi pani?…
I wyciągnął ku nie rozdygotaną rękę. W porywie czułości i współczucia chwyciła ego

dłoń i zaczęła ą okrywać pocałunkami. Widocznie sam był zbyt wstrząśnięty, by się przed
nimi bronić.

— I niech pani sobie wyobrazi, panno Łuc o — mówił cichym głosem — niech
pani sobie wyobrazi, że nie udało się stwierǳić uszkoǳenia akiegoś nerwu. Nie est
również nadwerężony żaden mięsień… Próbowaliśmy tam wszystkiego. Byli barǳo do-
brzy spec aliści. Orzekli, a i a skłaniam się do ich poglądu, że na to nie ma uż rady.
Zaobserwowałem, że to w dość znacznym stopniu uzależnia się od stanu psychiczne-
go. Im barǳie estem podniecony lub zniecierpliwiony, tym barǳie wzrasta natężenie
drgań. A na przykład w nocy, podczas snu, usta e zupełnie.

Łuc a w obu rękach zaciskała ego dłoń, akby pragnąc serdecznym uściskiem stłumić
e drżenie.

— To nic. To nic, proszę pana. Niech pan się nie smuci. Niech pan pamięta, że zawsze
będę przy panu. Przecież i dotychczas nie wszystkie operac e pan sam przeprowaǳał.
W tak wielu wypadkach wystarczała tylko pańska diagnoza i pańskie instrukc e.

Wilczur pogłaǳił ą po włosach.
— Wiem, wiem, droga panno Łuc o. Bywa ą przecież gorsze kalectwa niż to. Osta-

tecznie, któż barǳie ode mnie może być przyzwycza ony do kalectw… Bęǳiemy sobie
akoś raǳić.

Naza utrz z rana przy echał doktor Pawlicki, którego doszła wiadomość o powrocie
Wilczura. Był również barǳo wstrząśnięty stanem ręki profesora i niby przypadkiem
powieǳiał:

— Nie miałem wprawǳie szczęścia korzystania z wykładów i z kliniki pana profesora,
ale teraz w swo e bezczelności chcę się posunąć aż tak daleko, by wykorzystać pańską
obecność tuta dla uzupełnienia swoich skąpych wiadomości z ǳieǳiny chirurgii. Zna ąc
pańską dobroć sąǳę, że nie odmówi mi pan wskazówek i możności praktykowania pod
pańskim okiem.

Wilczur spo rzał nań poważnie.
— Nie, panie kolego. Nawet wǳięczny panu będę za to. Na częście poważnie sze

zabiegi chirurgiczne przeprowaǳamy tu rano. Niechże pan zagląda o te porze do nas.
— Postaram się nie ominąć żadne okaz i — skinął głową Pawlicki.
Istotnie, niemal coǳiennie zaczął przy eżdżać do lecznicy i pod kierunkiem Wilczura

lub przy ego współuǳiale przeprowaǳał operac e. A ponieważ rzeczywiście nie miał
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w okolicy zbyt wielkie praktyki, mógł sobie pozwolić na bezpłatną pracę. Zwłaszcza że
będąc ǳięki małżeństwu dobrze sytuowany materialnie, nie potrzebował uganiać się za
dochodami.

Oprócz niego częstym gościem lecznicy po dawnemu był pan Jurkowski. Wilczur nie
mógł nie zauważyć, kto est głównym celem ego przy azdów. I chociaż wiǳiał również,
że Łuc a odnosi się do młodego ziemianina li tylko ze zwykłą sympatią, spytał ą kiedyś:

— Jakże się pani podoba pan Jurkowski?
Spo rzała nań zdumiona.
— Czyżby to pytanie mogło mieć akieś znaczenie?
Wilczur z lekka się zmieszał.
— No, nie, proszę pani. Zdawało mi się, że przy eżdża tu głównie dla pani.
Wzruszyła ramionami.
— Być może. Jeżeli pan est z tego niezadowolony, nic łatwie szego, ak mu dać do

zrozumienia, że bywa zbyt często.
— Ależ cóż znowu! — oburzył się profesor. — To est barǳo przy emny człowiek.

A poza tym, po cóż pani ma się nuǳić? W pani wieku i tak to duże poświęcenie przebywa-
nie na tym pustkowiu z dala od wszelkich rozrywek i zabaw. Przecież akieś towarzystwo
pani musi mieć.

Spo rzała nań z serdecznym uśmiechem.
— Pan wie na lepie , że nie tęsknię za rozrywkami i że towarzystwo pana na zupełnie

mi wystarcza.
Nie mówiła tego zupełnie szczerze, choć może sama o tym nie wieǳiała. W gruncie

rzeczy bywały chwile, gdy się po trochu nuǳiła. Jeżeli wtedy nie przy eżdżał pan Pawlicki
ani Jurkowski, zabierała się do pisania listów i listy te były dłuższe niż zwykle. Miała
zresztą i powody do obszernie szych korespondenc i. Kolski pisywał niemal coǳiennie,
a ton ego listów stawał się coraz smutnie szy. Nietrudno było się domyślić, że popadł
w roǳa melancholii, i Łuc a uważała za swó obowiązek pocieszać go i zachęcać do życia.

Pomimo sympatii, aką żywiła dla pana Jurkowskiego, na skutek rozmowy z Wil-
czurem postanowiła rozmówić się z młodym ziemianinem i wyraźnie dać mu do zrozu-
mienia, że ego wizyty w lecznicy nie mogą mieć tych następstw, których się spoǳiewa.
Przypadek ednak zrząǳił, że pewnego popołudnia Jurkowski przy echał wraz ze swo ą
siostrą. Była to niemłoda uż panna o miłe powierzchowności i chorowitym wygląǳie.
Przy echała z zaprosinami. Z rac i e imienin w Kowalewie miał odbyć się bal i stara
pani Jurkowska na usilnie zapraszała Wilczura i Łuc ę. Profesor, gdy usłyszał, zaśmiał
się serdecznie.

— Ależ droǳy państwo! Bal i a! Ja od niepamiętnych czasów nie byłem na balu.
A nie tańczyłem od czasów studenckich. Na cóż a wam się przydam⁈

— Nie odmówi nam pan tego — odezwała się panna Jurkowska. — Przecież na
balu bęǳie dużo osób starszych i nietańczących. A mamusia tak barǳo prosiła… Tak by
chciała poznać pana profesora. Tyle o panu słyszała. I od brata, i od luǳi.

— Ależ a i aka nie mam — bronił się.
Okazało się ednak, że i to nie est przeszkodą, gdyż w okolicy rzadko kto używa aż

tak paradnego stro u na sąsieǳkich zabawach.
Wilczur spo rzał na Łuc ę, akby oczeku ąc od nie pomocy w obronie. Niespoǳie-

wanie ednak Łuc a przyłączyła się do ataku ących:
— Jeżeli istotnie balowe stro e nie są koniecznością, moglibyśmy skorzystać z zapro-

szenia.
Uśmiechnęła się do panny Jurkowskie i dodała:
— Ja też strasznie dawno nie tańczyłam, a tak lubię taniec.
— No to i nie ma gadania — z rozmachem klepnął się po kolanach pan Jurkowski.

— Znaczy, w sobotę o szóste przysyłam po szanownych państwa konie i rzecz załatwiona.
Wilczur nie oponował dłuże , istotnie nie miał prawa odmawiać Łuc i przy emności

potańczenia, wieǳiał zaś, że nie po echałaby bez niego. Że zaś było to dla nie przy emno-
ścią nie byle aką, przekonał się naza utrz, gdy zastał ą przy pruciu akie ś sukni. Okazało
się, że przy pomocy Donki zabrała się do przerabiania swo e warszawskie wizytowe su-
kienki na coś, co mogłoby przypominać balową toaletę. Tak była tym za ęta, że ledwo
dostrzegła wchoǳącego Wilczura.
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— Myślę, że eżeli tu wyciąć ze trzy centymetry — mówiła z prze ęciem do Donki
— a tuta zmarszczyć, to fałdy dobrze się ułożą…

Udrapowała na sobie sukienkę, przykłada ąc ą do biodra i do ramienia.
— Doskonale się układa ą — z pobłażliwym uśmiechem powieǳiał Wilczur.
— Rzeczywiście tak est dobrze? — zapytała poważnie.
— Mo a droga pani. Żebym a się na tym znał choć odrobinę.
Donka przyklękła przed Łuc ą i obciąga ąc w dół sukienkę, powieǳiała:
— Jeżeli wypuścić tu obrąb na dwa centymetry, to i długość bęǳie ak raz.
Wilczur chrząknął.
— Hm. Gdy panie uż to skończą, to proszę mi dać znać.
— Dobrze, dobrze — w roztargnieniu powieǳiała Łuc a. — Zaraz skończymy.
Wilczur wyszedł i usiadł na ganku obok Jemioła, który za ęty był robieniem papie-

rosów. Dawnie się nigdy tym nie za mował. Wilczur zwykł był sam robić papierosy dla
siebie, a Jemioł zabierał z ego pudełka tyle, ile mu było potrzeba. Od czasu ednak po-
wrotu profesora okazało się, że drga ąca ręka uniemożliwia mu wykonywanie nawet tak
proste czynności. Któregoś dnia Jemioł to zauważył i odtąd, nie powieǳiawszy słowa,
sam prze ął tę funkc ę.

Dawnie , wiǳąc profesora robiącego papierosy, mawiał:
— Oto drobny szczegół, charakteryzu ący człowieka. Myśl o przyszłości. O na bliższe

choćby, lecz o przyszłości.
— Czy wiǳisz w tym coś złego? — pytał Wilczur.
— Naturellement, sire⁶⁵. Czyż można mieć łeb wiecznie zaprzątnięty przyszłością? Czy

nie wiǳisz katastrofalnych skutków takiego Standpunktu⁶⁶?
— Przyznam ci się, że nie wiǳę, przy acielu.
— Bo nie umiesz na rzeczy patrzeć filozoficznie, darling. Zastanów się: luǳie myślą

wciąż o utrze. Co ǳień o utrze. I tylko o utrze. ǲięki temu nie dostrzega ą takiego
drobiazgu ak ǳień ǳisie szy. Nie dostrzega ą teraźnie szości. Wciąż ży ą utrem, a gdy to
utro sta e się wreszcie rzeczywistością, gdy zegar przemierzy odpowiednią ilość goǳin
i przeniesie ich w to utro, uż na nie nie zwraca ą na mnie sze uwagi. Bo ak wariaci
wpatrzeni są w następne utro. Płyną koło nich zdarzenia, przewala ą się sprawy, coś się
ǳie e. Oni tego nie mogą wiǳieć, nie wiǳą, nie potrafią skupić na tym uwagi, bo cała
ich uwaga skoncentrowana est na przyszłość. Gdybym pisał monografię naszych czasów,
dałbym e tytuł: Luǳie bez teraźniejszości. W tych warunkach człowiek dopiero na łożu
śmierci, gdy z ust lekarza słyszy, że uż nie ma przed nim żadnego utra, dostrzega swo e
ǳisia . Niestety, to ǳisia est mało pociąga ące. I oto takim happy endem kończy się dłu-
gi film życia dwunogie istoty pozbawione upierzenia, a obarczone bzikiem w pogoni za
utrem. Czy nie uważasz, maestro, że tkwi w tym paradoksalne marnotrawstwo?… Czy
nie sąǳisz, że ten system egzystenc i spoczywa na niezachwianym fundamencie kretyni-
zmu? Jeżeli mi oświadczysz, że system est doskonałym narkotykiem przeciw świadomości
prześmierdłe nudy dnia ǳisie szego, powiem ci, że wiǳę w tym głęboką moralność. Nie
na próżno lekarze przez długie lata wrogo się odnoszą do używania narkotyków przy po-
rodach. Musi w tym tkwić akaś rac a. Czemu tedy człowiek, roǳąc swo e ǳisia , ma
być narkotyzowany gorączkową myślą o przyszłości? Nie można być mędrcem, nie zna ąc
teraźnie szości, nie wiǳąc e ani siebie w nie . Teraz uż wiesz, dlaczego estem mędrcem.

Zastawszy obecnie Jemioła przy robieniu papierosów, Wilczur zauważył z uśmiechem:
— Ho, ho, przy acielu. Gǳież się poǳiała two a mądrość, twó wstręt do „systemu

utra”?
Nie przerywa ąc swego za ęcia Jemioł, odpowieǳiał:
— Mo ą mądrość zna ǳiesz w asnym spo rzeniu moich pięknych oczu, a wstręt

w skrzywieniu moich złotoustych warg. Jeżeli zaś myślisz, że zmieniłem zdanie, grubo się
mylisz. Po prostu zauważyłem, że ostatnimi czasy niedbale robisz papierosy, a ponieważ
lubię palić porządnie napchane, poszedłem na drobny kompromis z przeciwnościami życia
i zrobiłem im małe ustępstwo.

Wilczur spo rzał na swo ą drga ącą rękę.

⁶⁵naturellement, sire (.) — oczywiście, panie. [przypis edytorski]
⁶⁶Standpunkt (niem.) — stanowisko. [przypis edytorski]
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— Tak… Niedbale… Masz rac ę, przy acielu. Stopniowo sta ę się zupełnym niezdarą.
Jemioł nieznacznie wzruszył ramionami.
— I akież stąd wnioski?
— Smutne.
— Nie poǳielam tego zdania. Mogę śmiało powieǳieć, że przeciwstawiam się mu

całkowicie i z na głębszym przekonaniem.
— Jakimże znowu poczęstu esz mnie sofizmatem? — Wilczur blado uśmiechnął się.

— Nie wmówisz mi chyba, że utrata ręki czy nogi, słuchu czy wzroku est rzeczą radosną.
Jemioł z uwagą układał gotowe papierosy w pudełku.
— Radosną to est złe wyrażenie. Trafnie bęǳie powieǳieć: pożyteczną.
— W czymże e pożytek?
— W stopniowości. Mądra natura wymyśliła niezgorszą regułę oǳwycza ania istot

ży ących od życia. Jakże mogła łatwie to przeprowaǳić, niż zamyka ąc stopniowo kon-
takty człowieka z otacza ącym go światem? Na częście śmierć przychoǳi uż wtedy, kiedy
życie niewiele est warte. Reumatyzm uczynił ręce niezgrabnymi, podagra wyeliminowała
nogi, że tak powiem, z obiegu, żołądek nie przy mu e żadnych smakowitych pokarmów
i nie trawi nic oprócz obrzydliwe kaszki, nerki nie chcą przepuszczać ani na mnie szego
kieliszka wyborowe , serce nie pozwala na biegi konkursowe, uszy nie usłyszą śpiewu sło-
wików i szemrania strumyków, nos nie odróżnia zapachu stare fa ki od zapachu konwalii,
oczy nie dowiǳą powabów na pięknie sze kobiety, a gdyby i dowiǳiały, to i tak orga-
nizmowi nic by z tego nie przyszło, bo reszta est uż dawno na emeryturze… Wszystko
to est pięknie i logicznie skomponowane. Człowiek stopniowo sta e się odizolowany od
spraw tego świata. Pracu e w nim sprawnie tylko mózg, który oczywiście musi się czymś
pocieszyć. Pociesza się tedy z reguły tym, że istnie e świat inny, gǳie można doskona-
le egzystować bez używania takich przyrządów ak kończyny, żołądek, organ powonienia
i temu podobne łatwo dezelu ące się instrumenty. Powieǳiałbym nawet, że to est barǳo
uprze mie ze strony natury stwarzanie tak łagodnego prze ścia mięǳy życiem a śmiercią.
Starość z e wszystkimi niedomaganiami est dobroǳie stwem człowieka.

Wilczur zmarszczył brwi.
— Pod pewnym względem przyzna ę ci słuszność. Ale wszystkie kalectwa i manka-

menty, o których mówiłeś, nie zawsze są uǳiałem luǳi starych. Często spada ą na tych,
którzy zna du ą się w wieku powszechnie uznanym za młodość lub do rzałość.

Jemioł zapalił papierosa i wsmakowu ąc się w zapach dymu, przecząco potrząsnął gło-
wą.

— Nie biorę pod uwagę kwestii wieku. Taka kwestia dla mnie nie istnie e.
Wilczur zaśmiał się.
— Nie pozosta e mi nic innego, ak przyznać ci oryginalność i pod tym względem,

przy acielu. Bo chyba esteś na świecie edynym wy ątkiem, który nie bierze pod uwagę
wieku.

— Mogę być edynym. Czyż to w akikolwiek sposób podważa prawǳiwość moich
twierǳeń i logikę rozumowania? Wiek to est sprawa czasu. I tylko czasu.

— Gruntownie się mylisz. To nie tylko sprawa czasu, lecz i rozwo u indywiduum
w tym czasie. Kwestia osiągnięć wewnętrznych i zewnętrznych. Kwestia do rzałości du-
chowe i umysłowe . Kwestia pozyc i w społeczeństwie. Przechoǳąc od abstrakc i do
rzeczywistości, weźmy przykład. Przykład możliwości bliski i oczywisty. Weźmy mnie.
Byna mnie nie czu ę się zgrzybiały i sąǳę, że o wiele barǳie mógłbym być przydatny,
gdyby nie to uszkoǳenie ręki, gdyby nie to kalectwo. A po wtóre, mylisz się sąǳąc, że
człowieka trzeba oǳwyczaić od życia, przerywa ąc mu stopniowo z nim kontakty. Tu
stan psychiczny decydu e mocnie i dobitnie niż mankamenty fizyczne. Jakieś stosunko-
wo drobne niepowoǳenia wywołu ą czasem zupełne zniechęcenie do życia i zobo ętnienie
na śmierć. Ba, trzydniowe bóle żołądka u człowieka młodego i całkiem zdrowego mogą
mu tak obrzyǳić życie, że bliski est samobó stwa. A miałem i takich pac entów, którzy
po amputac i obu rąk i nóg nie przestawali ak na żywie interesować się wszystkim, co
ich otacza.

Jemioł podniósł się.
— Wybacz, cesarzu. Zastrzegam sobie prawo kontynuowania te dysputy, ale zrobię

to innym razem. Teraz, niestety, nie mogę ci służyć, gdyż zbliża się właśnie pora mo e
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coǳienne proces i do Radoliszek. A ubezpiecz tymczasem swo ą argumentac ę w a-
kimś towarzystwie asekuracy nym. Zarobisz na tym na czysto, gdyż wypłacą ci grube
odszkodowanie. Rozbĳę ą tak, że nie zostanie kamień na kamieniu.

Podniósł nad głową kapelusz i zanucił dość ochrypłym głosem:
— Kamień na kamieniu, na kamieniu kamień, a na tym kamieniu eszcze eden ka-

mień.
I oddalał się, wciąż nucąc, podczas gdy Wilczur z uśmiechem patrzył za nim: doskonale

wieǳiał, że Jemioł przyśpieszył swo ą wycieczkę do karczmy tylko dlatego, że właśnie nie
umiał znaleźć kontrargumentów, a z zasady nie lubił komukolwiek w dyskus i przyznać
słuszności.

Gdy Wilczur za rzał do Łuc i, zastał ą za ętą szyciem. W ogóle stopień zainteresowania
się Łuc i oczekiwaną zabawą był dla Wilczura niespoǳianką. O ile sobie przypominał,
w Warszawie Łuc a nader rzadko bywała na balach czy dancingach, nie przepadała nawet
za takimi rozrywkami ak teatr i kino. Wilczurowi wydawało się to zupełnie naturalne,
gdyż odpowiadało ego własnym zainteresowaniom. Uważał ą za ǳiewczynę poważną,
która nie na próżno poświęciła się tak odpowieǳialne i wartościowe pracy, ak praca
lekarza.

Zaskoczony był teraz e przemianą, bo za przemianę musiał uważać nagły pociąg do
tańców. Jeszcze przed paru dniami śmiałby się, gdyby mu powieǳiano, że Łuc a przez
wiele goǳin może poświęcać swo ą uwagę takim śmiesznym drobiazgom ak przerabianie
sukni.

Czekała go eszcze większa niespoǳianka. Oto w sobotę, pomimo tego, że w ambula-
torium czekało na opatrunki eszcze sześć osób, Łuc a, zostawiwszy dla Donki instrukc e,
sama poszła do Radoliszek. Gdy po dwóch goǳinach wróciła i zapytał ą, co się stało,
powieǳiała tak, akby choǳiło o rzecz zupełnie zwykłą:

— Przecież ǳisia mamy ten bal w Kowalewie i musiałam pó ść do yz era, by mnie
uczesał.

Teraz dopiero zauważył na e głowie akieś ǳiwne fioki i loki. Nawet ładnie e z tym
było. Nie mógł się ednak zdobyć na powieǳenie czegoś więce ak:

— No, naturalnie, naturalnie.
W duszy ednak wcale nie myślał, by to było rzeczą naturalną. Przy obieǳie zauważył,

że miała też paznokcie wylakierowane na różowo.
„Nie powinienem temu wszystkiemu się ǳiwić — perswadował sobie. — Jest młoda,

a pęǳimy tuta taki szary i bezbarwny tryb życia. Ten bal est dla nie zdarzeniem”.
Łuc a ednak myślała nie tylko o sobie i o swoim wygląǳie. Przekonał się o tym, gdy

szuka ąc w szafie czarnego ubrania, nie znalazł go i dopiero roze rzawszy się po poko u,
zobaczył e rozwieszone na krześle. Było świeżo wyczyszczone i wyprasowane.

O goǳinie szóste za echały konie.
Sadowiąc się obok Łuc i w bryczce Wilczur poczuł zapach perfum. To zdeprymowało

go do reszty i by pokryć zmieszanie, zaczął obszernie opowiadać Łuc i o akie ś skompli-
kowane operac i dwunastnicy, o które przeczytał w świeżo otrzymanym miesięczniku
lekarskim. Ten temat za ął im całą drogę.

Bale w Kowalewie i we wszystkich innych dworach owych stron dość znacznie różnią
się od podobnych zabaw w stolicy. Różnią się przede wszystkim tym, że zaproszeni goście
nie uważa ą sobie za punkt honoru przy echać ak na późnie , lecz właśnie na oznaczoną
goǳinę, a czasem i na kilka goǳin wcześnie . Toteż gdy Łuc a z Wilczurem wysiadali
przed gankiem kowalewskim, wewnątrz uż było ro no i gwarno. Na powitanie do bryczki
wybiegł młody gospodarz, a za nim przydreptała ego matka. Na ganek wyszło eszcze
kilka osób, by zobaczyć, kto przy echał.

Wilczur i Łuc a spośród kilkuǳiesięciu obecnych gości znali zaledwie kilka osób.
Poza Pawlickim i proboszczem byli to przeważnie ziemianie z bliższych i dalszych okolic,
ich żony, siostry, córki lub matki. Nie dotarł tu eszcze modny zwycza odmłaǳania się
i matki wyglądały istotnie ak matki, żony ak żony, a córki ak córki. Matki obsiadły
kanapy, żony skupiły się w bocznym saloniku zawzięcie rozprawia ąc o sprawach gospo-
darskich, panny stały grupkami szepcąc, śmie ąc się i zerka ąc ku adalni, gǳie podano
dla panów wódkę i przekąski.
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Panowie bez różnicy wieku zgromaǳili się sto ąc przy stole. Rozmowa tu była ogólna.
Przyszedł okres polowań i to za mowało uwagę wszystkich, starych i młodych, doświad-
czonych myśliwych i początku ących.

Tymczasem w salonie rozległy się pierwsze tony stro onych instrumentów. Sprowa-
ǳony z Radoliszek zespół orkiestrowy nie był wprawǳie liczny, gdyż składał się z trzech
osób: pianisty, skrzypka i harmonisty, ale za to wypróbowany i cieszący się w całe okolicy
dużym wzięciem.

Z wolna młoǳi panowie wynurzali się z adalni i teraz dopiero pan Jurkowski zaczął
przedstawiać ich Łuc i i Wilczurowi. Obo e ze słyszenia znani byli uż wszystkim od
dawna. Nie tylko dlatego, ale i ǳięki uroǳie Łuc i wkrótce dookoła nich zebrało się
sporo młoǳieży i wraz z dźwiękami pierwszego walca Łuc a zaproszona została do tańca.
Z kolei Pawlicki poprosił pannę Jurkowską i wkrótce salon zapełnił się wiru ącymi parami.
Przekąska, a racze wypite przy nie nalewki doskonale wpłynęły na humor mężczyzn i na
ochotę do kręcenia się przy dźwiękach muzyki. Panie i te podniety nie potrzebowały,
gdyż sam taniec był dla nich podnietą.

Łuc a wyglądała ładnie. Mówiło e to nie tylko lustro, w którym za każdym okrą-
żeniem salonu kontrolowała swo ą powierzchowność, lecz i spo rzenia wszystkich męż-
czyzn. Były tu kobiety i młodsze od nie , i lepie ubrane, lecz mogła się nie obawiać braku
powoǳenia.

Niestruǳona orkiestra prawie nie robiła przerw, a ponieważ danserów było więce
niż danserek, Łuc a na krótkie zaledwie chwile przysiadała, by odpocząć, i znowu ą ktoś
porywał do tańca.

W dalszych poko ach starsi panowie zasiedli do brydża. Wilczur ednak, który w ogó-
le w karty grać nie umiał i nie lubił, stał na progu salonu rozmawia ąc z panią domu. O ile
to było możliwe, nie spuszczał wzroku z Łuc i i nie mógł się pozbyć ǳiwnego uczucia,
że stała się dlań obca i daleka. Wydawało mu się, że ten połysk w e oczach, te żywe
rumieńce, ten uśmiech zalotny, że wszystko to est czymś nienaturalnym i akby nie-
przyzwoitym. Nie licowało z e powagą i z e wartością wewnętrzną, którą tak wysoko
oceniał, owo bezmyślne kręcenie się w ciasne przestrzeni, w natłoku tańczących, prze-
ginanie się w biodrach, niemal kokietery ne przechylanie głowy. To nie była Łuc a.

Nie pomagały żadne refleks e. Na próżno tłumaczył sobie, że wszystko est w po-
rządku, że tak być powinno, że Łuc a est młodą ǳiewczyną, a taniec od wieków est
przywile em właśnie młodych ǳiewcząt, że to racze dobrze o nie świadczy: umie praco-
wać intensywnie, pożytecznie i poważnie, umie głęboko patrzeć na sprawy życiowe i na
swo e obowiązki, a ednocześnie potrafi być wesołą i naturalną, bawić się tak, ak bawią się
inne kobiety w e wieku. Wszystko to było słuszne i przekonywa ące. O ile ednak mózg
przy mował to do wiadomości i akceptował, o tyle gǳieś w emoc onalnych ośrodkach
tym silnie występował sprzeciw.

Oto Łuc a w ob ęciach swego partnera przesunęła się w tangu obok Wilczura i uśmiech-
nęła się doń ciepło i serdecznie. Odpowieǳiał e uśmiechem, lecz natychmiast odwrócił
głowę. Musiała to zauważyć. Gdy tylko orkiestra umilkła, zbliżyła się do niego.

— Jak tu przy emnie, prawda? — zapytała.
— O tak — powieǳiał bez przekonania.
— Orkiestra może nie est na lepsza pod względem muzycznym, ale do tańca przecież

sam rytm wystarcza. I niektórzy z tych panów naprawdę świetnie tańczą.
Wilczur nic nie odpowieǳiał i teraz przy rzała mu się zǳiwiona.
— Pan, zda e się, z czegoś est niezadowolony?
— Ja? Ależ byna mnie .
— Pan się nuǳi?
— Cóż znowu…
— O, barǳo mi przykro. Namówiłam pana na ten bal, kochany profesorze. Jaka ze

mnie egoistka…
Posmutniała i dodała szybko:
— Przed kolac ą nie wypada wy echać, ale zaraz późnie wrócimy do domu.
Wilczur wzruszył się e gotowością.
— Za żadne skarby, panno Łuc o.
— Kiedy pana to wcale nie bawi!
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Z uśmiechem rozłożył ręce.
— Ha, to uż mo a własna wina. Skoro nie tańczę, należałoby przyna mnie nauczyć

się grać w brydża lub interesować się polowaniem. Miałbym wtedy dość interesu ącego
za ęcia. Niechże pani da spokó wszelkim skrupułom. Musi pani raz wreszcie wybawić się
za wszystkie czasy. Bo eżeli…

Nie dokończył, gdyż orkiestra zagrała znowu i przed Łuc ą skłonił się nowy danser.
— Czy mogę panią prosić do fokstrota?
— Z przy emnością — odpowieǳiała Łuc a i dopiero teraz spostrzegła, że Wilczur nie

dokończył zdania. Nie mogła się ednak cofnąć. Skinęła mu głową i znalazła się w ob ęciach
wysokiego bruneta o marzycielskich oczach. Znała go tylko z wiǳenia i wieǳiała, że est
ziemianinem gǳieś z północne części powiatu. Nazywał się Nikorowicz. Spotykała go
czasami w Radoliszkach.

Nikorowicz też ą stamtąd pamiętał, gdyż powieǳiał:
— Wiǳę uż panią po raz trzeci. Pani może na mnie nie zwróciła uwagi. Nie wszyscy

ma ą takie szczęście ak Wicek Jurkowski…
— Czymże się to szczęście wyraża? — zapytała lekko rozbawiona.
— Ba, żebym umiał pani dokładnie odpowieǳieć. Ale Wicek to taka skryta bestia, że

tylko chrząka i mruczy pod nosem. Wiem ednak, że widu e panią barǳo często. A czy
uż to samo nie est szczęściem?

— Niechże pan ze mnie nie żartu e — zaśmiała się. — Rzeczywiście pan Wincenty
zagląda dość często do nas do lecznicy, lecz takie „szczęście” dostępne est każdemu, kto
cierpi na niestrawność lub ma skaleczony palec.

Danser westchnął.
— Och, wobec tego będę się starał przy ǳisie sze kolac i nabawić się niestrawności,

a eżeli to nie poskutku e, utro sobie utnę palec.
— Wiǳę, że pan zdolny est do poświęceń — zaśmiała się.
— O tak. Do każdych. Powtarzam ednak, że Wicek ma wy ątkowe szczęście. Bo

braku apetytu nigdy u niego nie zauważyłem i nie dostrzegłem również, by brakowało
mu palców. A ednak bywa u pani często. Czy nie może mi pani powieǳieć, w aki
sposób udałoby mi się dostąpić takiegoż przywile u?

— To nie est żaden przywile , proszę pana. Miło mi bęǳie, eżeli pan nas kiedy
odwieǳi w lecznicy.

— ǲięku ę pani. I na pewno z tego skorzystam w na bliższym czasie.
Chwilę tańczyli w milczeniu, po czym Nikorowicz zapytał na pozór obo ętnym tonem:
— Jakże się pani podoba Kowalewo?
— Barǳo tu ładnie i miło.
— A te braki, które tu eszcze są, zostaną wkrótce uzupełnione.
— O akich brakach pan mówi? — spo rzała nań zaciekawiona.
Zawahał się i odpowieǳiał:
— Właściwie mówię o ednym braku. O edynym braku: Wicek nie ma żony, a Ko-

walewo pani.
Domyśliła się, do czego Nikorowicz zmierza, i powieǳiała:
— W Kowalewie są aż dwie panie. Nie słyszałam też, by pan Jurkowski zamierzał się

żenić. Nie wspominał mi o tym.
— Ach, tak? — zǳiwił się Nikorowicz. — Więc eszcze nie oświadczył się pani?
Ponieważ zmarszczyła brwi, pośpieszył dodać:
— Barǳo przepraszam za wtrącanie się w nie swo e sprawy. Pani łaskawie mi wyba-

czy, ale sąǳiłem, że to uż est ta emnica publiczna. W całym powiecie wszyscy mówią
głośno, że Wicek stara się o pani rękę.

— To pomyłka — powieǳiała z naciskiem. — Mogę zapewnić pana, że nie ma w tym
źdźbła prawdy.

— Jednak… — zaczął Nikorowicz.
Przerwała mu:
— Pan Jurkowski est zna omym profesora i moim i przykro mi, że ego odwieǳiny

w lecznicy mogą być tak nietrafnie komentowane.
Rozmowa ta wzburzyła Łuc ę. Nawet nie przypuszczała, by bywanie Jurkowskiego

w lecznicy tak barǳo wszystkim rzuciło się w oczy. Teraz ednak dopiero ze spo rzeń
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obcych, z niektórych powieǳeń i stosunku do siebie Łuc a mogła wywnioskować, że
uważa ą ą tu prawie za narzeczoną gospodarza. Długo wahała się nad wyborem sposobu
zdementowania tych mylnych przypuszczeń. Wreszcie postanowiła rozmówić się asno
i otwarcie z Jurkowskim.

Wkrótce nadarzyła się ku temu sposobność: poprosił ą do tańca. Ponieważ mogli ich
usłyszeć tańczący obok i z urywków dosłyszanych zdań domyślić się, o czym mówią, gdy
uż tango się kończyło, zaproponowała:

— Chciałabym z panem pomówić na osobności.
— Ależ z na większą przy emnością. Tym barǳie , panno Łuc o, że i a panią o to

chciałem prosić.
Przeprowaǳił ą przez sień i przez pokó , gǳie grano w brydża, do swo e kancelarii.

Nie było tu nikogo.
— Proszę pana — zaczęła rzeczowo, siada ąc na fotelu, który e przysunął — do-

wieǳiałam się ǳisia , że w okolicy krążą niedorzeczne plotki, akoby pan w stosunku do
mnie czy też a w stosunku do pana żywimy zamiary małżeńskie.

Spo rzał na nią z niepoko em i zapytał:
— Dlaczego pani te pogłoski nazywa niedorzecznymi?
— Po prostu dlatego, że opiera ą się na czczym wymyśle. Na absurdalnym wymyśle.
— Jeżeli nawet na wymyśle, nie wiǳę byna mnie ego absurdalności.
Chciała mu oszczęǳić odmowy i dlatego potrząsnęła głową.
— Absurd polega tu na tym, że zarówno pan, ak i a doskonale wiemy, że nie esteśmy

przeznaczeni dla siebie.
— Ja wcale tak nie sąǳę — odrzekł, marszcząc brwi.
— Na pewno pan tak sąǳi — powieǳiała z naciskiem. — Po pierwsze, pan est

ziemianinem. Potrzebu e pan żony ziemianki, która by za ęła się gospodarstwem, która
by prowaǳiła panu dom. Ja estem lekarzem. Jak pan wie, przeniosłam się w te stro-
ny po to, by pracować społecznie. Nie mam po ęcia o gospodarstwie. Nie znam się na
tym i uważałabym, że marnu ę swo e zdolności, swo e fachowe przygotowanie, gdybym
zarzuciła pracę lekarską. Pracę tę zresztą uważam za swo e powołanie i nigdy się e nie
wyrzeknę.

Milczał przez chwilę i odezwał się wreszcie prawie gniewnie:
— A któż pani powieǳiał, że a wymagałbym od pani akichkolwiek wyrzeczeń się?

A któż pani powieǳiał, że ośmieliłbym się narzucać pani gospodarowanie w Kowale-
wie?… Niczego więce nie pragnę, tylko tego, by pani została mo ą żoną, i w niczym pani
nie zamierzam krępować. Bęǳie pani mogła robić, co się pani podoba. Zechce pani, to
wybudu ę tu w Kowalewie dla pani lecznicę eszcze większą niż tamta. Powiada pani,
że nie esteśmy dla siebie przeznaczeni. A to nieprawda. Bo odkąd panią poznałem, to
wiǳę, że żadna inna nie była dla mnie przeznaczona, tylko pani. Oczywiście, może nie
estem wart takie żony ak pani. Zda ę sobie z tego sprawę. Ale za to wiem, że potrafię
być dobrym mężem, że nie zawieǳie się pani na mnie. Bo ak mówię, to mówię, a ak
powiadam, że panią kocham, to nie ma w tym źdźbła kłamstwa. Umyślnie nie śpieszyłem
się z wyznaniem, bo chciałem, żeby pani mnie mogła poznać i wyrobić sobie o mnie sąd.
Co zaś dotyczy gospodarstwa, to do te pory, ǳięki Bogu, matka ży e i tym się za mu e.
Siostra uż pewno za mąż nie wy ǳie, bo i ochoty do tego wielkie nie ma. Słowem,
o gospodarstwo nie ma się co kłopotać. Otóż, panno Łuc o, zapytu ę panią, gǳie tu est
absurd? Gǳie tu est niedorzeczność? Niech pani się nie obawia, nie estem młokosem
i zanim do pani się z tym zwróciłem, wszystko przemyślałam i wziąłem pod uwagę.

Łuc a zaprzeczyła ruchem głowy.
— Nie wszystko. Barǳo mi przykro, że muszę to panu powieǳieć. Wcale nie wziął

pan pod uwagę moich uczuć i moich zamiarów. Nie zgaǳam się z tym, co pan mówił
o sobie. Nie wierzę w to, bym mogła być dla pana odpowiednią żoną. To edno. A po
wtóre, nie mogłabym nią zostać i dlatego, że nie estem wolna. Że mam pewne zobo-
wiązania…

— A nie może się pani ich pozbyć?
— Nie chcę się pozbyć tych zobowiązań.
Opuścił głowę.
— To znaczy, że pani kogoś kocha.
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— Tak — odpowieǳiała krótko.
Milczał przez dobrą minutę, a późnie powieǳiał, usiłu ąc się uśmiechnąć:
— A to rzeczywiście wyrwałem się ak Filip z konopi… Ale któż mógł wieǳieć?…

Jakże nawet miałem przypuszczać… Nie słyszałem, by ktoś tu w okolicy starał się o panią,
a znowu z Warszawy nie wy eżdżałaby pani, gdyby tam… Barǳo przepraszam. Nigdy bym
nie ośmielił się narzucać… gdyby nie przeświadczenie, że pani est wolna. Na mocnie
przepraszam.

W ego wyrazie twarzy było szczere zaasowanie i smutek. Po dłuższym milczeniu
nagle podniósł na nią oczy, w których błysnęło niedowierzanie.

— Proszę pani… — zaczął. — A może pani tylko w ten sposób chce osłoǳić mi
gorzką pigułkę? Byłoby to dla mnie nad wyraz krzywǳące, gdyby pani za mo ą szczerość
i za mo e uczucia odpłaciła mi takim wykrętem. Jednak naprawdę nie zauważyłem, by ktoś
zabiegał tu o pani względy. A w nasze okolicy nic długo nie da się utrzymać w ta emnicy.
Niechże mi pani powie szczerze i po prostu: nie podobasz mi się, będę czekała na lepszego.

Łuc a potrząsnęła głową.
— Pańskie przypuszczenia są nieuzasadnione. Powieǳiałam panu prawdę. Istotnie

kocham innego i zostanę ego żoną.
Znowu umilkł i stał przed nią oparty o stół z oczyma wbitymi w ziemię.
— Czy… czy mogłaby pani wymienić mi ego nazwisko?
— Nie sąǳę, by to było potrzebne — powieǳiała chłodno.
— Ach, eżeli to ta emnica… — zauważył z ironią.
— Wcale nie ta emnica. Nie zależy mi ednak na rozgłaszaniu tego, bo to est mo a

prywatna sprawa.
— Czy pani mnie uważa za plotkarza? Interesu ę się tym dla siebie i wyłącznie dla

siebie.
— Więc dobrze. Mogę panu to powieǳieć. Mówiłam o profesorze Wilczurze.
Szeroko otworzył oczy.
— Jak to?…
Łuc a wstała.
— Jeszcze sekunda — zatrzymał ą. — Czy chce pani powieǳieć, że kocha pani

profesora i że zostanie ego żoną?
— Tak, proszę pana. I proszę, byśmy na tym skończyli rozmowę.
Gdy wrócili do salonu, właśnie proszono do stołu. W adalni i w przyległym poko u

zrobiło się gwarno. Kolac a, ak zwykle w tych stronach, była aż nadmiernie obfita. Sie-
ǳący ednak obok Łuc i gospodarz prawie nic nie adł, natomiast dużo pił i był wciąż
ponury, na próżno usiłu ąc nadrabiać miną. Musiało to zwrócić powszechną uwagę, gdyż
zwłaszcza panie zerkały w ego stronę zaciekawione i przenosiły swó wzrok z niego na
Łuc ę, domyśla ąc się, że mięǳy nimi musiało za ść akieś nieporozumienie. Łuc a, ra-
tu ąc sytuac ę, starała się być wesoła i ożywiona, rozmawia ąc z swoim drugim sąsiadem.

Po kolac i znowu zapytała Wilczura, czy nie lepie byłoby po echać do domu. Teraz
naprawdę tego chciała, lecz Wilczur, wciąż dopatru ąc się w e gotowości poświęcenia,
na kategorycznie odmówił.

— Poznałem tu barǳo interesu ących dwóch panów i doskonale mi się z nimi gawęǳi
— zapewniał. — Jutro nieǳiela, możemy sobie pozwolić na eszcze parę goǳin zabawy.

Orkiestra znowu zagrała i Łuc a znowu tańczyła prawie bez odpoczynku. Wilczur
w poszukiwaniu owych dwóch interesu ących panów za rzał do adalni, gǳie służba krzą-
tała się przy sprzątaniu ze stołu. Przy końcu ednego z nich sieǳiał samotny pan Jurkow-
ski i pił wódkę. Wilczurowi wydało się, że go nie poznał, zmierzył go bowiem prawie
nienawistnym spo rzeniem. Musiał uż być porządnie pĳany. Zawsze bowiem odnosił się
do Wilczura nader życzliwie.

Wkrótce potem spotkali się ponownie w małym saloniku. Ponieważ w salonie słynny
mazurzysta pan Skirwoyn popisywał się właśnie swoim niezrównanym mazurem, tuta
było pusto.

— A, pan profesor. Jak to dobrze, że pana profesora wiǳę — odezwał się Jurkowski.
— Chciałem panu opowieǳieć edną zabawną history kę.

Wyglądał przytomnie, lecz pewne niedokładności w dykc i świadczyły o nadmiarze
pochłoniętego alkoholu.
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Wilczur uśmiechnął się wyrozumiale.
— Z przy emnością e wysłucham. Chociaż przyznam się panu, że nie należę do

znawców humoru.
Jurkowski podniósł palec do góry.
— O, na tym humorze to szanowny profesor pozna się z łatwością. Po prostu boki

zrywać. No, mówię kochanemu profesorowi, boki zrywać.
Wilczur udał zaciekawienie.
— Słucham, słucham.
— Otóż niech pan sobie wyobrazi, mam tu polowego. Porządne chłopisko. Od dawna

uż u mnie służy. U o ca mego służył. Coś uż bęǳie ze czterǳieści lat, ak est u nas
polowym. ǲieci wychował, doczekał się wnuków. A coś przed trzema laty owdowiał.
Rozumie pan? Owdowiał.

— Rozumiem — łagodnie potwierǳił Wilczur.
— I uważa profesor, wszystko byłoby w porządku, ale w zeszłym roku diabeł go opę-

tał. Przychoǳi do mnie, cału e mnie w rękę i mówi, że się chce żenić. Uważa pan: chce
się żenić! Zdurniałeś, powiadam. Po co tobie się żenić?… Przy córce mieszkasz, baby nie
potrzebu esz. Stary pryk z ciebie. I z kimże się chcesz żenić?… A, powiada, z Małgoś-
ką od Lawończuka. A Lawończuk, trzeba profesorowi wieǳieć, to biedak nad biedaki.
Ziemi ǳiesięcin dwie czy trzy, a chałupa pełna ǳieci. Głodem przymiera ą. Ta ednak
Małgośka była niebrzydką ǳiewczyną. Nieraz ą tam matka do roboty w ogroǳie bra-
ła, to zauważyłem, że niebrzydka. Tylko zmizerowane to, zachuǳone… No, ale pobrali
się. Dałem im tam krowę i myślę sobie: co to z tego bęǳie?… Aż i niedługo czekałem.
Patrzę, na folwarku parobki i ǳiewuchy wciąż się śmie ą i śmie ą, palcami polowego wy-
tyka ą. Aż i on sam do mnie przychoǳi. Prosi, by go nocnym stróżem zrobić. Zacząłem
wypytywać o powody, a on mi do nóg. Rady nĳakie znaleźć nie mogę — powiada. —
Jak mnie wielmożny pan nie wyratu e, to sczeznąć przy ǳie. Zacząłem się dopytywać.
A okazu e się co. Że żona mu, gdy tylko się odpasła, na prawo i na lewo z parobkami się
puszcza. On w pole, ona do parobków. A wie profesor, co a mu na to powieǳiałem?

— Skądże mogę wieǳieć? — Wilczur wzruszył ramionami.
— A a mu powieǳiałem: To i wszystko w porządku, durniu eden. A cóż ty myślałeś,

że młoda kobieta życia nie potrzebu e? Że wciąż na ciebie, starego grzyba, bęǳie się
patrzeć i za tobą świata nie wiǳieć? Chciałeś się żenić, trzeba się było żenić z babą starą
ak ty. A nie z młodą ǳiewuchą. Prawo takie est na świecie, że młody do młodego
ciągnie. Więc ak byłeś durniem, to teraz cierp… Tak mu powieǳiałem. Cha… cha…
cha…

Złapał profesora za guzik i zbliża ąc twarz do ego twarzy, pytał natarczywie:
— Miałem rac ę czy nie?… No co, profesorze? Miałem rac ę czy nie?…
Wilczur przybladł. Już od połowy opowiadania pana Jurkowskiego zrozumiał aluz ę.

W pierwsze chwili uczuł się na boleśnie dotknięty, późnie zrobiło mu się wstyd za czło-
wieka, który we własnym domu pozwala sobie na podobnie niegodne obrażanie swoich
gości. Teraz zorientował się, że zarówno podchmielenie, ak i zaczepka musiały mieć a-
kąś poważną przyczynę. Prawdopodobnie Jurkowski oświadczył się Łuc i, a otrzymawszy
odmowę, popadł w rozgoryczenie, które podyktowało mu ten nielicu ący nie tylko uż
z gościnnością, lecz ze zwykłą przyzwoitością postępek.

— No, profesorze, założę się o dwa konie z bryczką, że pan powieǳiałby to samo.
Czyż nie? Jest przecież pan lekarzem i rozumie pan, czego organizm wymaga, gdy est
młody, a czego nie może dać, gdy est stary.

Ponieważ trzymał Wilczura za guzik i trudno było się z nim szamotać, profesor spo -
rzał nań i spoko nie powieǳiał:

— Zanadto symplifiku e pan swo e poglądy, sąǳąc, że małżeństwo est edynie i wy-
łącznie sprawą organizmu.

— Ale i organizmu — upierał się Jurkowski. — Niechże mi profesor powie, co
owa Małgośka miała robić. Powie pan, że est niemoralna. Zgoda i na to. Ale gdyby była
moralnie sza, to co zrobiłaby?… Co?… Ano, uciekłaby od niego. Rzuciłaby go do ciężkiego
diabła i poszłaby z innym. A gdyby była ak ta lilia bezgrzeszna, no to zostałaby przy nim
i cierpiała do śmierci. Takie est prawo na świecie, profesorze. I nikt go nie zmieni. Ot,
co.
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Wilczur z trudem panował nad swoimi nerwami. Aluz a była barǳie dotkliwa, niż e
autor mógł przypuszczać. Przypomnienie Beaty i e ucieczki odżyło z całą askrawością.
Uczuł się nagle niewypowieǳianie starym, zmęczonym i zniechęconym do życia. Nie
miał żalu do Jurkowskiego. Rozumiał, co ten człowiek przeżywa sam. Marzył teraz tylko
o ednym: ak na pręǳe stąd się wydostać. Korzysta ąc z napływu gości do saloniku,
wymknął się gospodarzowi i udał się na poszukiwanie Łuc i. Zastał ą w salonie. Tańczyła.
Minęła dobra goǳina, zanim zdołał zamienić z nią kilka słów.

— Jakże się pani bawi? — zapytał.
Spo rzała nań z niepoko em.
— Co panu est?
— Ach, nic — zbagatelizował. — Czu ę się trochę zmęczony. Oǳwyczaiłem się uż

od wielkich przy ęć, tłoku i hałasu.
— Więc może po eǳiemy uż do domu? — zaproponowała.
— Jeżeli nie sprawi to pani zbyt wielkie przykrości…
— Ależ żadne — przerwała mu. — Zaraz poproszę o konie.
Pani Jurkowska próbowała ich zatrzymać, lecz w końcu uległa. Niezbyt długo nawet

czekali na konie.
Na dworze padał deszcz. Sieǳąc w otwarte bryczce okryci kapturami burek nie mie-

li ochoty do rozmowy. Prawie całą drogę odbyli w milczeniu. Każde z nich przeżuwało
własne myśli. Łuc a rozpamiętywała oświadczyny Jurkowskiego. Wieǳiała, że postąpiła
słusznie. Uważała go za człowieka miłego i na wskroś porządnego. W żadnym ednak
wypadku, nawet wówczas, gdyby nie kochała się w Wilczurze, nie zostałaby żoną tego
młodego człowieka. Nie tylko dlatego, że nie odpowiadał e ako typ, ale i z te rac i,
że była przekonana o słuszności swoich argumentów. Luǳie powinni się żenić w swo e
sferze. Powinni się żenić tak, by zainteresowania edne strony były ednocześnie zain-
teresowaniami drugie . On nie mógł mieć po ęcia o e pracy, ona o ego. Po prostu
nie znaleźliby wspólnego ęzyka. Byliby ak dwo e obcych skazanych na współżycie. Na
przykład z takim Kolskim, chociaż go nie kochała, chociaż ich zapatrywania były często
diametralnie przeciwne, zawsze miała o czym mówić, nie tylko dlatego, że był lekarzem,
lecz dlatego, że wychował się i pracował w mieście, że obo e czerpali swe po ęcia, wyobra-
żenia, upodobania, zwycza e z ednego środowiska, z tego samego gatunku kultury. Nie
wiǳieli się teraz przecież od tylu miesięcy. Rozǳieliła ich tak duża przestrzeń i nawet
odmienny tryb życia. A ednak korespondowali z sobą barǳo często i zawsze mieli sobie
coś do powieǳenia.

A z profesorem na przykład. Czyż mogła się z nim nuǳić? Była przekonana, że ro-
zumie każde ego spo rzenie, każdy ego ruch. I zdawało się e , że również on czu e się
e bliski, że nie wiǳi w nie żadnych dla siebie ta emnic. Przebywa ą przecież z sobą od
tak dawna i każda z nim rozmowa nie przesta e być na większą przy emnością.

Patrząc w przyszłość, w przyszłość u boku tego człowieka, nie wiǳiała przed so-
bą na mnie sze chmurki. Nie wątpiła, że bęǳie szczęśliwa. Może na chwilę gǳieś na
dnie świadomości odezwało się w nie trochę żalu, że przyszłość ta nie bęǳie obfitowała
w rzadkie boda rozrywki tego roǳa u ak na przykład ǳisie sza. Zaraz ednak przyszła
rozsądna refleks a, że zdolna est przecież do tak niedużych ofiar ak wyrzeczenie się tańca.

Ciemno uż było zupełnie, gdy za echali przed ganek lecznicy. Wilczur w sieni zapalił
lampę i pierwszy zauważył akiś papierowy pakiecik, oparty o kałamarz na stole.

— Cóż to est? Depesza? — powieǳiał, biorąc do ręki.
Istotnie był to telegram adresowany do Łuc i. Zbliżyła się do lampy i otworzyła.

Spo rzała na podpis. Depesza była od Kolskiego. Podczas gdy Wilczur poszedł za rzeć do
szpitalnego poko u, Łuc a zaczęła czytać:

„Zwracam się do pani w imieniu profesorowe Dobranieckie z gorącą prośbą. U e
męża stwierǳono niebezpieczny nowotwór w mózgu. Stan est prawie beznaǳie ny. Mi-
nimalne szanse ratunku w operac i. Zabieg bęǳie trudny i skomplikowany. Dobraniecki
nie chce mu się poddać w przekonaniu, że nie może się udać. Oświadczył, że zgoǳi się
na operac ę edynie w tym wypadku, eżeli zechce e dokonać profesor Wilczur…”

Łuc a przetarła ręką czoło. Wprost wierzyć nie mogła swoim oczom.
„Pani Dobraniecka błaga panią, a i a do te prośby się przyłączam, aby zechciała pani

wpłynąć na profesora Wilczura, by nie odmówił ratunku umiera ącemu. Wie, że nie ma
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prawa o to prosić. Że niczym sobie na taką przychylność nie zasłużyli i że profesor Wilczur
uważa ich za wrogów. Dlatego zwraca się przeze mnie i do pani. Ufamy, że nie odmówi
pani swo e pomocy. Czekamy telegraficzne odpowieǳi. — Kolski”.

Łuc a zmięła depeszę w ręku. Wiadomość spadła na nią obuchem. Ileż radości i dumy
wypełniło e myśli. Oto sam los w na złośliwszy sposób mścił się na tych złych luǳiach,
oto samo fatum kazało im szukać pomocy i ratunku u człowieka, któremu wyrząǳili tyle
na okropnie szych krzywd.

„Ach, podli. Po trzykroć podli. — myślała. — Nazywali go pogardliwie znachorem.
Rozpowszechniali oszczerstwa o nim. Twierǳili, że powinien porzucić chirurgię. A teraz,
gdy zagroziła śmierć, ak psy skomlą o łaskę!”

Do sieni wszedł profesor. Impulsywnie chwyciła go za rękę. Spo rzał na nią zǳiwiony.
Je oczy iskrzyły się triumfem, a na policzki wystąpiły silne rumieńce. Oddychała szybko.

— Czy coś się stało? — zapytał. — Pani est taka wzburzona…
— A tak! Tak. Stało się. Stało się coś, co musi przekonać o sprawiedliwości boskie !

Niech pan posłucha.
Wyprostowała zgnieciony arkusik i przerywanym głosem zaczęła czytać depeszę. Słu-

chał z rosnącym zdumieniem. A gdy skończyła, milczeli obo e przez dłuższą chwilę. Wil-
czur patrzył w ziemię. Na ego twarzy odbił się głęboki smutek. Wreszcie podniósł głowę
i powieǳiał cicho:

— Bóg mi świadkiem. Nie mogę… Jakże… Nowotwór w mózgu… I taka ręka…
Wyciągnął przed siebie lewą rękę, która widocznie pod wpływem niespoǳiewanego

wrażenia dygotała barǳie niż zwykle.
— Jakże a z tą ręką… To przecież niepodobieństwo.
— Ale ta bezczelność — wybuchła Łuc a. — Ta bezczelność tych nęǳnych płazów!

Po tym wszystkim, co panu zrobili, ośmiela ą się!… Luǳie o mieǳianym czole!…
Wilczur nic nie odpowieǳiał. Założył w tył ręce i ciężko choǳił z kąta w kąt.
— Napiszę Kolskiemu, że ǳiwię się temu, ak mógł pod ąć się pośrednictwa. I w do-

datku mnie również o pośrednictwo prosi.
Wilczur zatrzymał się przed nią.
— Nie może mu pani z tego robić zarzutu, panno Łuc o — powieǳiał. — Nie wolno

pani zapominać, że est on przede wszystkim lekarzem. Że ako lekarz obowiązany est
nie pominąć żadnego, absolutnie żadnego sposobu ratowania pac enta.

— Czy nawet wtedy, gdy ten pac ent est zbrodniarzem? — zawołała w podnieceniu.
Wilczur spo rzał poważnie w e oczy.
— Nawet wtedy. Nawet wtedy, proszę pani.
Znowu zapanowała cisza.
— Niech pani do niego zadepeszu e — odezwał się Wilczur. — Niech pani napisze,

że nie mogę. Że nie władam edną ręką… I depeszę trzeba wysłać z samego rana. Czeka ą
tam na odpowiedź… A teraz dobranoc, Łuc o. Niech pani śpi dobrze.

Oburącz ścisnęła mocno ego rękę.
Gdy zamknęły się za nim drzwi, długo stała, nie rusza ąc się z mie sca. Jakże barǳo

poǳiwiała tego człowieka. Przecież wieǳiała doskonale, że musi on żywić do Dobraniec-
kich uż eżeli nie chęć zemsty, eżeli nie nienawiść, to w każdym bądź razie na głębszy
wstręt, na słusznie szą pogardę. Na haniebnie go skrzywǳili, chwyta ąc się ohydnych
środków walki. Opluli ego dobrą sławę, wydarli mu ego ma ątek, zmusili do opuszcze-
nia stanowiska, do wy azdu z Warszawy. Nie. Ona nie znalazłaby w sobie dla nich cienia
litości. Nie potrafiłaby na chwilę zapomnieć o doznanych krzywdach, tak ak wieǳia-
ła, że i Wilczur musi o nich pamiętać. A ednak on aż Boga musiał wzywać na świadka
szczerości swo e odmowy.

I Łuc a w te chwili musiała w sobie stłumić akby uczucie radości, że zły przypadek,
nad którym bolała, przyda e się oto, by uniemożliwić ratunek tego łotra bez czci i wiary.

Profesor powieǳiał, że nawet zbrodniarza ratować trzeba. Tak. Tak. Ale są zbrodnie,
są przecież takie zbrodnie, które wyklucza ą miłosierǳie.

Długo nie mogła zasnąć, wzburzona tym wydarzeniem. Obmyślała tekst depeszy,
którą utro rano wyśle. Chciała ą zredagować w słowach cierpkich i dotkliwych, po na-
myśle ednak uznała, że byłoby to nielo alne w stosunku do Wilczura.

  - Profesor Wilczur 



Naza utrz rano sama postanowiła odnieść depeszę do Radoliszek. Gdy wychoǳiła
z lecznicy, spotkała konnego posłańca z Kowalewa. Miał list od młodego ǳieǳica. Ze
zǳiwieniem stwierǳiła, że na kopercie nie było e nazwiska, lecz nazwisko profesora.
Zaintrygowało ą to. O czym mógł pisać pan Jurkowski do Wilczura?… Oddała mu list, nie
pyta ąc o ego treść. Wilczur w milczeniu otworzył kopertę, przeczytał i wiǳąc oczeku ącą
Łuc ę, uznał za potrzebne wy aśnić:

— Ach, nic, proszę pani. To taki drobiazg. Rozmawialiśmy wczora o pewne sprawie,
którą pan Jurkowski uznał za tak ważną, że przysłał mi eszcze dodatkowe informac e.

W istocie list brzmiał, ak następu e:
„Czcigodny Panie Profesorze! Wczora nieco nadużyłem alkoholu i nie byłem zupełnie

przytomny. Zda e się, że pozwoliłem sobie opowiadać Czcigodnemu Panu akieś nieprzy-
zwoite history ki. Zda ę sobie sprawę z tego, że nic mnie nie usprawiedliwia. Na mocnie
ednak przepraszam, wyrażam na szczerszy żal i proszę Pana Profesora o niechowanie do
mnie urazy. Z na głębszym szacunkiem — Wincenty Jurkowski”.
 
Odkąd przywieziono profesora Dobranieckiego do lecznicy, cały korytarz „B” na pierw-
szym piętrze został opróżniony z pac entów, by ciężko choremu zapewnić absolutną ciszę.
Wchoǳący tu lekarz, zarówno ak i służba musieli nakładać bambosze z wo łoku, a mó-
wili tylko szeptem.

W ostatnim poko u, gǳie umieszczono Dobranieckiego, okna były zasłonięte i pa-
nował półmrok. Chory nie znosił światła, tak ak i głośnie szych dźwięków. Pod wpły-
wem ednego czy drugiego dostawał straszliwych bólów pod czaszką, bólów, których nie
uśmierzały na silnie sze dawki pantoponu czy morfiny. ǲień i noc przy ego łóżku na
zmianę czuwali lekarze. Oprócz nich goǳinami przesiadywała tu żona profesora.

Gdy tylko odchoǳiła, chory zaczynał domagać się e obecności. Stan ego od ra-
zu pogarszał się, tętno słabło, bóle się wzmagały, po policzkach tak gęste ciekły łzy, że
trzeba było e nieustannie ocierać. I nagle na ego twarzy z awiał się wyraz ulgi. To ego
nieprawdopodobnie wyostrzony słuch poznawał na korytarzu e niedosłyszalne eszcze
dla innych kroki. Gdy siadała przy łóżku, brał e rękę, zamykał powieki i albo milczał
goǳinami, albo mówił szeptem czułe słowa, o tym, że ą kocha, że est piękna, że dla
nie żył i że wcale nieciężko mu bęǳie rozstać się ze światem, tylko e nie może i nie
chce zostawić.

Czasami, a zdarzało się to na częście w nocy, tracił przytomność. Dostawał wów-
czas drgawek, po których przychoǳiły wymioty, a następnie straszliwe bóle i obłąkane
ma aczenia.

Pani Nina szalała. Nikt z e dawnych zna omych nie mógł e teraz poznać. Nieuma-
lowana, byle ak uczesana, z wielkimi sińcami pod oczyma, choǳiła ak błędna. Tak ak
przedtem wyglądała zaǳiwia ąco młodo, tak teraz nagle zestarzała.

— Patrzcie, ak ona cierpi — mówili wszyscy. — Oto est miłość.
Mylili się. Pani Nina cierpiała z innego powodu. Wieǳiała, akie nieuchronne na-

stępstwa pociągnie za sobą śmierć męża. Od czasu ob ęcia lecznicy po ustąpieniu Wil-
czura poprawił się wprawǳie ich stan materialny, nie zdążyli wszakże spłacić ani drobne
części długów. Śmierć męża równała się dla pani Niny zupełne nęǳy. Nęǳy, za któ-
rą przy ść musiała utrata pozyc i towarzyskie , wygód, stro ów, znaczenia, urody i po-
woǳenia. Niewiele przecież osób wieǳiało dotychczas, że zbliżała się do czterǳiestki.
Nakładem nieograniczonych kosztów i wielu poświęceń utrzymywała swą urodę, z któ-
re słynęła za czasów młodości. Teraz, gdy stawała przed lustrem, ogarniała ą rozpacz.
Dobrze rozumiała, że uż nie bęǳie mogła zacząć nowego życia. Że e kariera wraz ze
śmiercią Jerzego zostałaby ak nożem ucięta. Mogła liczyć na powoǳenie u mężczyzn
póty, póki wypielęgnowana, wytworna i poszukiwana w towarzystwie roztaczała swo e
uroki. Na biedną, źle ubraną i znękaną kobietę żaden mężczyzna nie spo rzy.

I gdy namiętnym, rozkazu ącym głosem mówiła mężowi: „Musisz żyć!… Ty bęǳiesz
żył!…”, to oznaczało ednocześnie: „Ja chcę żyć, a two a śmierć est i mo ą śmiercią”.

Na koszt lecznicy sprowaǳono na znakomitszych spec alistów kra owych i zagranicz-
nych. Nad łóżkiem chorego co kilka dni odbywały się długie konsylia.

  - Profesor Wilczur 



I nikt nie robił naǳiei. Nie mógł e robić. Narośl pod czaszką powoli, lecz nie-
ustannie rozrastała się, uciska ąc zwo e mózgowe. Koniec uż był kwestią krótkiego czasu.
Ostatnie konsylium orzekło, że ze względu na rozgałęzienie nowotworu zabieg operacy -
ny est uż prawie niemożliwością. Słynny amerykański lekarz profesor Colleman, który
przerwał swo e wywczasy na Riwierze, by pośpieszyć do łoża chorego kolegi, powieǳiał
Dobranieckiemu, gdy ten domagał się ścisłe prawdy:

— Nie pod ąłbym się operac i, bo nie wiǳę e celu.
Dobraniecki szepnął:
— Od dawna uż estem tego samego zdania… Jedna szansa na sto.
— Jedna na sto tysięcy — poprawił Colleman.
Tegoż popołudnia pani Dobraniecka, wysłuchawszy wyroku, powzięła postanowienie:

eżeli est edna szansa na sto tysięcy, to ednak należy spróbować operac i. Póty błagała
Collemana, aż ten się zgoǳił.

— Absolutnie estem przekonany, że operac a się nie uda. Przyśpieszy tylko o tyǳień
lub o ǳiesięć dni śmierć chorego. Jednak eżeli pani kategorycznie sobie tego życzy,
mogę to zrobić. Wątpię tylko, czy profesor Dobraniecki zechce. Doskonale się orientu e
w swoim stanie i sam est zbyt dobrym chirurgiem, by nie rozumieć, że lancet tu nic nie
pomoże.

Amerykanin nie mylił się.
Wszystko uż było przygotowane. Sala operacy na gotowa, gdy pani Nina zaczęła

prosić męża, by zgoǳił się na zabieg chirurgiczny.
Z mie sca i kategorycznie odmówił.
Nie pomogły żadne nalegania, żadne prośby. Przeciwnie. W końcu chory się zirytował

i gorzko zapytał:
— Czy chcesz mi odebrać te ostatnie kilka dni życia?…
— Ależ, Jerzy — załamała się.
— Męczy cię czuwanie przy mnie i chcesz się uż mnie pozbyć…
Oczywiście zamknął e tym usta. Umilkła. Sieǳiała przybita i zrezygnowana przy

ego łóżku. Chory spęǳił noc spoko nie. A gdy z rana znów przyszła, zapytał:
— Czy profesor Colleman od echał?
Nina ożywiła się.
— Tak, ale ma się zatrzymać w Wiedniu. Można go eszcze zawrócić depeszą!
— O, nie, nie.
I po pauzie dodał:
— Jest tylko eden człowiek na świecie, który potrafiłby może mnie uratować… Ale

ten racze wolałby mnie zabić…
— O kim mówisz, Jerzy? — szeroko otworzyła oczy.
— O Wilczurze — szepnął Dobraniecki.
Ścisnęło się e serce. Powieǳiał prawdę. Od Wilczura nie mogli się spoǳiewać po-

mocy. Jakkolwiek ednak rozumiała to dobrze, akkolwiek była przekonana, że nie ma
na świecie takich skarbów, którymi mogłaby zdobyć przychylność Wilczura, chwyciła się
oburącz te naǳiei.

— Jerzy, zgoǳiłbyś się na tę operac ę, gdyby to on miał ą przeprowaǳić?
— Tak — odpowieǳiał po chwili wahania. — Ale nie ma o czym mówić.
Była zgorączkowana i podniecona.
— Może by ednak warto spróbować? Może się zgoǳi?
— Nie zgoǳi się.
Nina ednak uczepiła się te myśli. Nie mogła się e pozbyć i gdy tylko wyszła z poko u

chorego, zapytała pierwszego spotkanego sanitariusza:
— Czy est doktor Kolski?
— Jest na górze, w sali operacy ne , proszę pani.
— Gdy tylko skończy się operac a, proszę go natychmiast poprosić na dół. Będę

czekała w ego gabinecie.
Kolski wysłuchał pro ektu Niny z na większym zdumieniem. Też nie wierzył, by Wil-

czur zechciał operować Dobranieckiego. Nie wierzył, by chciał w ogóle przy echać do
Warszawy.

  - Profesor Wilczur 



— A ednak niech pan doń napisze — nalegała. — Niech pan doń zadepeszu e. Ja
nie mogę. Sam pan rozumie. Nie choǳi mi o mo ą ambic ę, ale wiem, że mo ą depeszę
bez czytania wyrzuci. Lubił przecież pana.

Kolski potrząsnął głową.
— Mo a prośba też nic nie wskóra.
— Więc niech pan napisze do doktor Kańskie . On się w nie kocha. Je prośbom

może ulegnie. A mówił pan, że ona ma takie dobre serce. Przecież tu choǳi o litość.
O litość dla kona ącego. Nie może mi pan tego odmówić!

Po długim wahaniu Kolski zgoǳił się, chociaż wieǳiał, że tym usposobi do siebie
Łuc ę nieżyczliwie. Wspólnie z panią Dobraniecką zredagowali długą depeszę.

A teraz właśnie czekali na odpowiedź. Pani Nina raz po raz wychoǳiła z poko u męża,
by dowieǳieć się, czy Kolski nie otrzymał wiadomości. Depesza nadeszła koło południa.
Kolski otworzył ą i przeczytał głośno:

„Profesor Wilczur cierpi na niedowład lewe ręki. Dlatego nie może pod ąć się ope-
rac i. — Łuc a”.

Nina bezsilnie opadła na fotel.
— Boże, Boże!…
Nagle zerwała się.
— To nieprawda. To nie może być prawda! To est tylko wykręt. Nie wierzę w to!
Chwyciła depeszę i potrząsa ąc nią gorączkowo mówiła:
— Przecież to asne, że wykręt. On nie ma serca. Boże drogi! Co robić? Niechże pan

raǳi. Jak go skłonić⁈… Na pewno est zupełnie zdrów i cieszy się tam, że ego wróg
umiera. Ten niedowład ręki est zdawkowym wymysłem.

Kolski potrząsnął głową.
— Nie sąǳę. Panna Łuc a nie uciekałaby się do takich wybiegów. A i profesor też

nie miałby do tego powodów. Mogliby przecież napisać, że brak mu czasu.
— Więc co to est? Niechże pan mówi, co to est!
Wzruszył ramionami.
— Przypuszczam, że prawda.
Pani Nina zaczęła płakać. Kolski przyglądał się e zwichrzonym włosom, zaczerwie-

nione twarzy i spuchniętym od łez powiekom. Była odstręcza ąca. Odstręcza ąca i nie-
konsekwentna. Przez długie lata zdraǳała i okłamywała swego męża, a teraz rozpacza,
tak akby była na wiernie szą dlań żoną. Jakby go na barǳie kochała. Może dlatego wła-
śnie w Kolskim zroǳiło się współczucie. Osobiście wprawǳie był przekonany, że życie
Dobranieckiego est nie do uratowania. Poǳielał zdanie Collemana, że może tu być mo-
wa o edne szansie na sto tysięcy. A ednak… Jednak wiǳiał uż nie ednego pac enta,
który był w podobne sytuac i. Czaroǳie ski lancet profesora Wilczura umiał pośród stu
tysięcy szans odnaleźć edną szczęśliwą.

Jeszcze raz przeczytał depeszę.
„Niedowład ręki — myślał. — Niedowład, a zatem nie całkowite porażenie… A zresz-

tą czy konieczne est użycie przy te operac i obu rąk?… Trepanac ę i tak przeprowaǳi
asystent. To drobiazg. Choǳi o usunięcie nowotworu. Tu przecież może wystarczyć edna
ręka. Mogą wystarczyć nawet wskazówki”.

Kolski wieǳiał z doświadczenia, że Wilczur ma akiś zdumiewa ący instynkt momen-
talnego orientowania się w polu operacy nym. Instynkt niezawodny. Narośl rozgałęziona
i na barǳie skomplikowana była dlań akby czymś od dawna znanym…

— Proszę pani — odezwał się, a Nina natychmiast przestała płakać, akby oczeku ąc
naǳiei — proszę pani, sąǳę, że eżeli nawet profesor Wilczur cierpi na ów niedowład
ręki, mógłby ednak przeprowaǳić operac ę.

— Mógłby?… O Boże! Na pewno mógłby?
— Na pewno. Oczywiście z nie akim utrudnieniem. Ale nie est to niemożliwością.
— A czy on da się o tym przekonać?
Kolski nieznacznie wzruszył ramionami.
— Sam ako chirurg wie dobrze, że przy pomocy asystentów, zwłaszcza asystentów,

którzy zna ą go od dawna i nie edną uż z nim przeprowaǳili operac ę, dokonać może
tego zabiegu.

— Ale ak go do tego zmusić?

  - Profesor Wilczur 



— O zmuszaniu w ogóle nie może być mowy. Pozosta e tylko prosić.
— Więc czym pręǳe wyślĳmy drugą depeszę.
Kolski potrząsnął głową.
— Wątpię, by to poskutkowało.
— Więc co robić? Co robić?… — zaciskała kurczowo palce.
Kolski powieǳiał po dłuższym namyśle:
— O ile znam profesora Wilczura i o ile mogę sąǳić, przypuszczam, że na lepie by

pani zrobiła… adąc tam do niego. Jeżeli potrafi go pani wzruszyć, eżeli potrafi wy ednać
przebaczenie… może się zgoǳi. Oczywiście żadne pewności tu być nie może…

Pani Nina zerwała się z mie sca.
— Ale czy est dość na to czasu? Czy zdążę po echać aż tam na kresy i wrócić z nim?

Czy nie bęǳie uż za późno?
Rozłożył ręce.
— Za to nikt ręczyć nie może.
— Tak, tak. — zakrzątała się gorączkowo. — Nie wolno tracić ani minuty czasu.

Nie zabiorę ze sobą żadnych rzeczy. Po adę, ak sto ę. Już wszystko mi edno. Niech pan
sprawǳi tylko, kiedy mam na bliższy pociąg.

— Myślę, że lepie pani zrobi korzysta ąc z samolotu. Do Wilna pani doleci, a w Wil-
nie można uż telegraficznie z Warszawy zamówić samochód i wprost z lotniska po echać
do Radoliszek. To znacznie bęǳie szybcie niż kole ą. Droga w obie strony za mie pa-
ni niespełna półtore doby. Ściśle trzyǳieści osiem goǳin, wlicza ąc w to dwie goǳiny
pobytu na mie scu.

— Jaki pan dobry — zǳiwiła się. — Już to pan wszystko sprawǳił i obliczył!
Kolski nic nie odpowieǳiał. Obliczał uż to sobie wiele razy. Tyle razy, ile oczekiwał,

że Łuc a pozwoli mu na krótkie odwieǳiny.
Pani Nina nie była uż zǳiwiona, że znał goǳinę odlotu i przylotu do Wilna, że

wieǳiał, w aki sposób można zamówić w Wilnie samochód.
— Jak to dobrze, że pan wszystko wie! Sama nie dałabym sobie z tym wszystkim

rady. Jestem półprzytomna.
Nagle chwyciła go za rękę.
— Panie Janku! Panie Janie, niech pan eǳie ze mną!
Kolski z lekka przybladł.
— To est niemożliwe — odpowieǳiał. — Nie mogę teraz wy echać.
— Dlaczego?
— Mamy pełną lecznicę. Koleǳy są zaorani. Nie mogę.
— Ach, cóż mnie obchoǳi lecznica! — oburzyła się pani Nina. — Zaraz rozmówię

się z Rancewiczem i bęǳie pan wolny.
Kolski skrzywił się.
— Nie choǳi tu o doktora Rancewicza i o zwolnienie, lecz po prostu nie wypada mi

zmuszać kolegów do większe pracy z te rac i, że a mam ochotę prze echać się na kresy.
Spo rzała nań z wyrzutem.
— Nazywa pan prze ażdżką wyprawę po ratunek dla swego kona ącego szefa?
Kolski opuścił głowę i milczał. W istocie z zupełnie innych względów nie chciał to-

warzyszyć pani Ninie. Wieǳiał, ak barǳo Łuc a e nie cierpiała. Przypuszczał, że mogła
go pode rzewać, na podstawie ego własnych zresztą listów, o bliższy stosunek z Dobra-
niecką. Gdyby z awił się tam wraz z nią, podkreśliłby tym samym, że posąǳenia były
słuszne. Więce , bo wobec Łuc i i wobec Wilczura wystąpiłby nie ako w roli so uszni-
ka Dobranieckich. Nie chciał tego. Już i to, że podpisał się pod depeszą do Łuc i, było
z ego strony dostateczną ofiarą. Przekonał się o tym z depeszy Łuc i. Z depeszy suche ,
rzeczowe , bezosobiste . Dla niego nie dodała ani ednego słowa. Nawet pozdrowienia.

— Może pani towarzyszyć choćby sekretarz profesora — powieǳiał.
Potrząsnęła głową.
— Nie, nie. Musi pan echać. Nie choǳi mi wyłącznie o towarzystwo.
— Więc o cóż eszcze?
— Jest pan w dobrych stosunkach z nimi. Pańskie namowy będą skutecznie sze od

moich.

  - Profesor Wilczur 



— Wcale nie estem o tym przekonany.
— Ale nie można zaniedbać niczego, co mogłoby się przyczynić do skłonienia Wil-

czura, by zdecydował się na operac ę. Musi pan echać. Nie ma pan wobec mnie żadnych
długów wǳięczności i nie z tego tytułu pana proszę. Ale tu choǳi nie o mnie, lecz
o mego męża.

Uważał, że dłuże nie może oponować.
— W takim razie — powieǳiał — musimy za pół goǳiny być na lotnisku. Stamtąd

zadepeszu emy.
— ǲięku ę panu — wyciągnęła doń ręce, a w e oczach znowu po awiły się łzy.
W niespełna goǳinę po te rozmowie sieǳieli uż w samolocie, który lekko oderwał

się od ziemi. ǲień był typowo esienny. Nad lotniskiem nisko zwisały czarne chmu-
ry. Siąpił drobny, lecz gęsty deszcz. Samolot zatoczył wielkie koło i wzbĳa ąc się coraz
wyże , wsiąknął w grubą warstwę chmur. Wewnątrz zapanował prawie półmrok. Po kil-
ku ednak minutach zrobiło się nagle nieprawdopodobnie asno. U rzeli nad sobą słoń-
ce w czystym, nieskazitelnym błękicie, a pod sobą zastygłe morze białych, wełniastych
wzgórz i kurhanów, bezkresne morze, na którym edyną ciemną plamą był ich własny
cień, cień samolotu.

Tymczasem w lecznicy przy młynie nie spoǳiewano się gości. Pac entów dnia tego
było mało, gdyż od rana lał deszcz tak gęsty, że nawet Jemioł nie zdecydował się na swo ą
zwykłą wyprawę do miasteczka. Klął pod nosem i choǳił ponury, a nikt nie usiłował
go zabawić, gdyż Donka musiała czuwać przy chorym, Łuc a za ęta była swymi myślami,
a Wilczur również nie zdraǳał na mnie sze ochoty do rozmowy. Sieǳiał w swoim poko u
i czytał.

Zaraz po kolac i, tłumacząc się zmęczeniem, położył się do łóżka. Za ego przykła-
dem poszedł również Jemioł. Łuc a za rzała eszcze do chorych, uporządkowała wszystko
w ambulatorium i zabrała się do spisywania rachunków. Przy tym ak zwykle zamknę-
ła drzwi ontowe. O te porze bowiem nigdy albo barǳo rzadko zgłaszał się ktoś do
lecznicy.

Wkrótce odłożyła pióro i zamyśliła się. Nie mogło u ść e uwagi ǳisie sze przy-
gnębienie Wilczura. Wprawǳie nikt ǳiś nie wyróżniał się wesołym usposobieniem, ale
profesor rzadko tylko bywał tak przybity. W podobnym stanie widywała go w Warsza-
wie. Musiał znowu przeżywać akieś ciężkie wspomnienia. Należało wątpić, by zostały
one obuǳone wczora szą depeszą. Intuic a mówiła Łuc i, że racze wchoǳi tu w grę bal
w Kowalewie. Dla nie pomimo przykre rozmowy z panem Jurkowskim bal ten zawsze
bęǳie miłym wspomnieniem.

Rozumiała ednak, że Wilczur o nim zupełnie inacze myśli. Gdy tańczyła, odczuwała
wyraźnie ego dezaprobatę. Nie naganę, nie potępienie, lecz akby niezadowolenie. Może
postąpiła źle, że tańczyła. Może w ogóle nie powinna go była namawiać do te wizyty?…

Nie mogła ednak sobie z tego robić zarzutu. Tak mało ma przy emności. Tak dalece
wyrzekła się wszystkich rozrywek, że ma prawo oczekiwać od niego wyrozumiałości, gdy
raz, raz eden na wiele miesięcy zechciała się zabawić.

Rozmyślania te napełniły ą zniechęceniem i akimś niewyraźnym smutkiem. Wstała.
Postanowiła odłożyć rachunki do utra i zaczęła układać papiery w szuflaǳie.

W te właśnie chwili w okno uderzył askrawy blask elektrycznego światła. Od strony
młyna zbliżył się samochód.

— Cóż to może być? — zǳiwiła się Łuc a.
Przez szum deszczu wyraźnie dobiegał odgłos pracy motoru. Samochód zatrzymał się

przed gankiem i po chwili zastukano do drzwi. Ponieważ w sieni było ciemno, Łuc a
wzięła lampę z ambulatorium i trzyma ąc ą w ręku, otworzyła drzwi.

W pierwsze chwili nie poznała Dobranieckie i zapytała:
— Czy przywiozła pani chorego?
— Musiałam się barǳo zmienić — odezwała się przybyła. — Jestem Dobraniecka.
Łuc a odstąpiła o krok. Krew uderzyła e do twarzy. Zanim ednak zdążyła coś po-

wieǳieć, u rzała za Dobraniecką Kolskiego. Opanowała się.
— Proszę. Niech państwo we dą.

  - Profesor Wilczur 



Postawiła lampę na stole i stała obok wyprostowana z zaciśniętymi szczękami. Z a-
wienie się tu te kobiety było wręcz cynizmem. Wzbuǳiło w Łuc i z dawną mocą całą
falę nienawiści.

Pani Nina zbliżyła się do nie i wyciągnęła rękę.
— Nie przywita się pani ze mną? — zapytała pokornie.
Po chwili wahania Łuc a podała e końce palców, lecz ruchem tym wyraziła tyle po-

gardy, ile e miała w sobie. Niemal równie obo ętnie podała rękę Kolskiemu. W obawie,
by rozmowa nie obuǳiła profesora, przeprowaǳiła ich do ambulatorium i po zamknięciu
drzwi zapytała:

— Czy państwo nie otrzymali depeszy?
— Otrzymaliśmy, ale… — zaczęła Dobraniecka.
— Szkoda było tracić czas na podróż. Mogę powtórzyć pani tylko to samo, co było

w depeszy.
— A czy zastałam profesora Wilczura? Za dwie goǳiny na późnie musimy wy echać,

by zdążyć na samolot.
Łuc a wzruszyła ramionami.
— Nie zatrzymu ę. Tym barǳie , że pani nie może zobaczyć profesora Wilczura. Jest

późna noc. Profesor śpi po dniu pracy i nie mogę go buǳić.
Dobraniecka cała się trzęsła.
— Błagam panią. Błagam. Tu choǳi o życie mego męża.
Oczy Łuc i zwęziły się.
— A czy pani i pani mąż wtedy, kiedy nie potrzebowaliście Wilczura, umieliście

znaleźć dlań choć iskierkę luǳkiego uczucia? Jakim prawem, z akim czołem przychoǳi
pani tuta do człowieka, któregoście skrzywǳili, któregoście wyzuli z wszystkiego i omal
nie zabiliście moralnie! Tak, bo to wy! Bo to pani mąż i pani sama byliście źródłem
tych wszystkich ła dactw, którymi oplątano profesora. I teraz błagacie o łaskę? O! Wiem
dobrze, co o was sąǳić. Ja wiem i profesor Wilczur wie. Jeżeli się czemu ǳiwię, to tylko
temu, że tak późno dotknęła was zasłużona kara. Trzeba nie mieć poczucia wstydu, by
po tym wszystkim, co zaszło, z awiać się tu, w domu profesora! Trzeba być cynicznym
zwierzęciem, nie człowiekiem, żeby prosić go o ratunek!

Pani Dobraniecka ścisnęła skronie w obu rękach i powtarzała cicho:
— Boże… Boże… Boże…
Kolski milczący i blady stał, opiera ąc się o poręcz krzesła, wpatrzony w iskrzące się

nienawiścią oczy Łuc i. Nie słyszał tego, co mówiła. Chłonął w siebie e obecność, upa ał
się tym, że ą wiǳi.

— Niegodna est pani, by przestąpić próg tego domu. Każde pani dotknięcie est
brudem i obrazą. Na próżno pani tu przy echała, bo brzyǳę się nawet tym, że wiǳę
panią upokorzoną. Nie zobaczy pani profesora!…

— Jakże okrutnie pani się mści! — wyszeptała Dobraniecka.
— To los się mści na was. Los, nie a.
— Więc dlaczego pani nie chce umożliwić mi zobaczenia profesora? Czy to nie zemsta

dyktu e pani tę nieustępliwość?
Łuc a zmierzyła ą pogardliwym spo rzeniem.
— Nie zemsta, bo wie pani, co wczora powieǳiał profesor? Powieǳiał, że nie od-

mówiłby pomocy nawet na większemu zbrodniarzowi.
— Więc czemuż nam e odmawia?
— Bo e dać nie może. Nie obuǳę profesora i nawet mu nie wspomnę o tym, że

pani była. Nie chcę mu zakłócać spoko u. Och, wy, z waszą chciwością i zazdrością, na-
wet nie rozumiecie tych szlachetnych wyżyn, tego bezmiaru dobroci, tego poświęcenia,
których pełna est dusza skrzywǳonego przez was człowieka. Pozna ę panią uż w tym,
że pani tu przy echała. Bo oczywiście nie uwierzyła pani słowom mo e depeszy. Sąǳiła
pani, że to est tylko wymysł. Co?… Prawda? Myślała pani, że to kłamstwo. Że profesor
Wilczur chciał przez to dać do zrozumienia, że nie odmówiłby pomocy, pomimo dozna-
nych krzywd, gdyby tylko mógł? Otóż myli się pani. Wobec pani nie estem zobowiązana
do żadnych wy aśnień, ale powiem pani. Niedawno wściekły pies pogryzł rękę profeso-
ra i od tego czasu, chociaż przeprowaǳono potrzebną kurac ę, lewa ręka zna du e się
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w nieustannym drżeniu. Czy teraz rozumie pani, że profesor naprawdę nie może pod ąć
się operac i?

Pani Dobraniecka chciała coś powieǳieć, lecz Łuc a przerwała e ruchem ręki.
— Nie. Niech pani nie mówi. Niech pani nic nie mówi. Bo ę się, że usłyszę akieś

plugawe pode rzenie. Bo z tych ust, w których roǳiły się na gorsze potwarze i oszczer-
stwa, niczego innego się nie spoǳiewam. Nie macie po co tu dłuże zostawać. Niech
pani eǳie. Niech pani eǳie zaraz i pozwoli nam zapomnieć o sobie i swoim mężu!…

Dobraniecka niespoǳiewanie rzuciła się przed nią na kolana.
— Litości… Litości… — ęczała i wybuchła łkaniem.
Lecz Łuc a była niewzruszona.
— Niechże pani wstanie. To est wstrętne!
I zwraca ąc się do Kolskiego, powieǳiała niemal rozkazu ąco:
— Niechże pan podniesie tę panią.
Kolski pomógł wstać pani Ninie i usadowił ą na krześle. Nie przestawała szlochać

i przez kilka minut w poko u rozlegało się e łkanie. Wśród płaczu zaczęła mówić:
— Strasznie pani mnie sąǳi… Strasznie… Może zasłużyłam na to… Ale zniosę wszyst-

kie upokorzenia‥ Wszystkie… Tylko niech pani mi nie odmawia te łaski… Ja się muszę
wiǳieć z profesorem…

— Po co? — krótko zapytała Łuc a.
— Bo pan Kolski powiada, że niedowład ręki profesora nie est nieprzezwyciężoną

przeszkodą. Że przy pomocy asystentów profesor mógłby dokonać operac i edną ręką…
Łuc a wzruszyła ramionami.
— Dowoǳi to tylko tego, że pan Kolski est złym chirurgiem.
— Przepraszam, panno Łuc o — odezwał się po raz pierwszy. — Ale naprawdę to

powieǳiałem, i o ile mnie pani zna, wie pani, że niczego nie mówię na wiatr. Istotnie
est to zupełnie możliwe.

Łuc a przecząco potrząsnęła głową.
— Nie mogę panu przyznać rac i, gdyż wczora z ust samego profesora usłyszałam

zdanie, że nie pod ąłby się te operac i.
— I a bym się e nie pod ął — spoko nie odpowieǳiał Kolski. — Ale przecież

gdybym był edynym człowiekiem, który może ą przeprowaǳić, zaryzykowałbym. Jestem
przekonany, że profesor Wilczur, eżeli ego odmowa nie była skutkiem innych względów,
przyzna mi słuszność.

Łuc a spiorunowała go wzrokiem. Była do głębi oburzona ego z awieniem się. Zro-
zumiała, że wyzyskał sposobność przy azdu Dobranieckie , by się tu z awić, chociaż nie
miał na to pozwolenia.

— Czyż muszę i panu — podkreśliła to z naciskiem — tłumaczyć, że profesor nie
kierował się żadnymi „innymi” względami?

W sieni skrzypnęły drzwi i rozległo się człapanie pantofli. Wszyscy umilkli. Kro-
ki wyraźnie kierowały się ku ambulatorium. Nic ǳiwnego. Smuga światła spod drzwi
wskazywała, że to stąd dobiega ą odgłosy rozmowy.

Drzwi się otworzyły i na progu ukazał się profesor Wilczur w szlaoku. Roze rzał się
i widocznie oślepiony światłem zapytał:

— Panno Łuc o, co to takiego?
Zanim otrzymał odpowiedź, wzrok ego zatrzymał się na twarzy Kolskiego. W chwilę

późnie poznał Dobraniecką i instynktownie się cofnął.
Dobraniecka wyciągnęła doń ręce.
— Panie profesorze! Ratunku! Przy echałam prosić pana o ratunek!
Wilczur długo nie mógł wydobyć z siebie głosu. Widok te kobiety wstrząsnął nim

do głębi. W edne chwili w ego pamięci ożyły wspomnienia tych miesięcy, podczas
których prowaǳiła ona przeciw niemu na zawziętszą kampanię, kiedy szczuła nań opinię
publiczną, kiedy nie przebierała w na gorszych oszczerstwach.

— Błagam pana o ratunek, profesorze. Tylko pan eden może go uratować! Litości…
Litości…

Wilczur podniósł wzrok na Łuc ę.
— Czy pani nie wysłała depeszy?
— Owszem, wysłałam.

  - Profesor Wilczur 



— Otrzymaliśmy ą… — zaczęła Dobraniecka.
— Skoro pani otrzymała — przerwał Wilczur — więc wie pani, że nic nie mogę e

pomóc.
— Może pan, panie profesorze, może pan.
Wilczur niecierpliwie się poruszył.
— Zda ę sobie sprawę z tego, że pani nerwy nie są w porządku. Ale niech się pani

uspokoi i zrozumie, że mówi pani do lekarza. Do uczciwego lekarza. Jeżeli odmówiłem
pomocy, to widocznie wieǳiałem, że nie estem w stanie e uǳielić. Rozumie pani? Nie
gra dla mnie żadne roli to, kto o mo ą pomoc zabiega. Gdyby ktoś, chcąc mnie zabić,
sam się skaleczył, ratowałbym go tak samo ak każdego innego. Wiem, że pani niełatwo
est w to uwierzyć, gdyż różnimy się biegunowo w poglądach etycznych. Ale skoro pani
nie wierzy moim słowom, niech pani uwierzy własnym oczom.

Wyciągnął lewą rękę, drga ącą w te chwili barǳo wyraźnie.
— Wiǳi pani. Jestem kaleką. Jeżeli operac a ma być tak trudna, że nie pod ęli się e

na znakomitsi spec aliści, akże tego może pani oczekiwać ode mnie w tym stanie? Nigdy
nie byłem cudotwórcą. Jako chirurg mogłem wprawǳie szczycić się swo ą zna omością
przedmiotu i pewnością ręki, chociaż i tego niektórzy mi odmawiali. Byłbym szaleńcem,
gdybym teraz, zda ąc sobie sprawę z mego defektu, uległ pani prośbom.

Trzymał eszcze przez chwilę przed e oczyma tę drżącą rękę, po czym powoli odwrócił
się, zmierza ąc ku drzwiom.

Dobraniecka wpiła się palcami w ramię Kolskiego, woła ąc:
— Niech pan nie pozwoli mu ode ść. Niech pan mówi!
— Panie profesorze — odezwał się Kolski.
Wilczur zatrzymał się z ręką na klamce i obe rzał się.
— Co pan mi eszcze chciał powieǳieć? Przecież pan sam ako chirurg na lepie to

rozumie.
— Tak, panie profesorze. Przyzna ę panu rac ę, że nie mógłby się pan pod ąć samo-

ǳielnego przeprowaǳenia operac i nawet znacznie lże sze . Ale… tu nie choǳi o ope-
rac ę osobiście dokonaną przez pana. Choǳi o pańską obecność, o ścisłą diagnozę, o in-
strukc e, o wskazówki przy samym zabiegu chirurgicznym.

Na ustach Wilczura po awił się uśmiech.
— Czy pan wierzy, że taka operac a per procura może się udać?
Kolski nie ustępował.
— Słyszałem o wypadkach, gdy mechanik okrętowy na pełnym morzu przeprowa-

ǳił amputac ę nogi marynarzowi, nie ma ąc po ęcia o anatomii i korzysta ąc li tylko
z wskazówek chirurga nadawanych z któregoś portu przez radio. Operac a się udała…

Pani Nina powtarzała wciąż szeptem wśród płaczu:
— Błagam, profesorze… Błagam…
Wilczur stał przez dłuższą chwilę ze ściągniętymi brwiami.
— Podobne rzeczy mogą się czasem udać, gdy choǳi o wypadki nieskomplikowa-

ne. Lecz pytam pana powtórnie: czy wierzy pan, by tu można było zastosować podobny
system?

Kolski potrząsnął głową.
— Nie, panie profesorze. Ja w ogóle nie wierzę, by ta operac a mogła się udać. Stan

chorego est, moim zdaniem, beznaǳie ny. Ale…
Przerwał mu głośnie szy szloch pani Dobranieckie .
— Ale — ciągnął po chwili — mo a wiara lub niewiara nie może tu wpłynąć na fakt,

że istnie e możliwość uratowania pac enta. Profesor Colleman określił ą ako szansę edną
na sto tysięcy. Jeżeli zaś pac ent oświadcza, iż est przekonany, że w razie przeprowaǳenia
operac i przez pana profesora może spoǳiewać się znalezienia te edne szansy, myślę, że
pan nie odmówi. Myślę, że pan nie powinien odmówić.

Wilczur, akby zaskoczony, spo rzał mu w oczy.
— I dlaczegóż pan myśli, że nie powinienem?
Kolski odpowieǳiał twardo:
— Byłem pańskim uczniem, panie profesorze.
W poko u zapanowało milczenie.
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Nie ulegało wątpliwości, że słowa Kolskiego wywarły wielkie wrażenie na Wilczurze.
Podszedł do okna i wpatrywał się w krople deszczu ścieka ące po czarne szybie. Z boku
przed gankiem żarzyło się czerwone tylne światło samochodu, rzuca ąc słaby odblask na
zabłocony numer.

Wilczur, nie odwraca ąc się, powieǳiał:
— Czy bęǳie pani taka dobra, panno Łuc o, i zechce pani przygotować mo ą walizkę?
— Zaraz to zrobię — cicho powieǳiała Łuc a.
Nim zdążyła za sobą zamknąć drzwi, usłyszała gwałtowny wybuch płaczu. To pani

Nina upadła na kolana przed Wilczurem.
— ǲięku ę. ǲięku ę panu — wołała, usiłu ąc chwycić ego rękę.
— Niechże się pani uspokoi — powieǳiał złamanym głosem.
— Do śmierci panu tego nie zapomnę…
Uśmiechnął się ze smutkiem i machnął ręką.
— Proszę wstać i usiąść.
A zwraca ąc się do Kolskiego, wskazał półkę na ścianie:
— Panie kolego. Tu zna ǳie pan krople walerianowe.
Kolski odłożył kapelusz, który dotąd trzymał w ręku. Roze rzał się wśród wielu fla-

konów i znalazłszy właściwy, odliczył do szklaneczki trzyǳieści kropel, bez pośpiechu
dolał wody ze sto ące na stole karafki i podał pani Ninie. Przez cały ten czas Wilczur
przyglądał mu się z uwagą i akby z namysłem. Wreszcie położył mu rękę na ramieniu
i powieǳiał:

— Rzeczywiście był pan moim uczniem. I nie wstyǳę się tego.
Kolski poczerwieniał.
— Niech pan mi wierzy, panie profesorze, że nie zasłużyłem na tak pochlebną opinię

o mnie.
Wilczur zdawał się nie słyszeć ego słów, za ęty swoimi myślami. Myśli zaś te musiały

być nieprzeciętne wagi, gdyż czoło profesora pokryło się głębokimi, pionowymi fałdami.
Nagle spo rzał Kolskiemu prosto w oczy spo rzeniem, w którym była decyz a:

— Przekonał mnie pan. I po adę. Ale pod ednym warunkiem.
Kolski z lekka zaniepokoił się.
— Przypuszczam, że pani Dobraniecka zgoǳi się na każde warunki.
— Tak, tak — potwierǳiła Nina. — Przy mu ę wszystkie warunki z góry.
Wilczur nie zwrócił na nią uwagi i mówił do Kolskiego:
— To nie est warunek dla nikogo innego, tylko dla pana.
— Dla mnie? — zǳiwił się Kolski.
— Tak. I podkreślam, że est to warunek sine qua non⁶⁷.
— Słucham, panie profesorze.
— Otóż na czas mego pobytu w Warszawie pan, panie kolego, zostanie tuta . Nie mo-

gę porzucać, pan sam to powinien zrozumieć, swoich pac entów. Doktor Kańska nie est
chirurgiem, a tu mamy dużo wypadków, gǳie konieczna est pomoc chirurga. Zostanie
pan tuta , dopóki nie wrócę.

Kolski stał blady ak płótno. Niespoǳiewana propozyc a Wilczura spadła nań ak
nadmiar szczęścia, pod którym uginała się wyobraźnia. Zostać tu. Być razem z Łuc ą,
widywać ą coǳiennie. Pracować razem, ak dawnie , ak w Warszawie… Na śmielszymi
pragnieniami nie sięgał tak daleko. Już chciał odpowieǳieć, że zgaǳa się na warunek
profesora, gdy zatrzymała go świadomość: ak też Łuc a to przy mie? Czy nie dopatrzy
się w tym podstępu, czy nie bęǳie uważała go za intruza?… Zwłaszcza po tym, co usły-
szał z e ust, gdy mówiła do Dobranieckie . W e słowach mógłby dopatrywać się wręcz
intenc i zaliczenia go do wrogów profesora, których przez to samo Łuc a uważała za swo-
ich wrogów. Radość przebywania obok nie w ten sposób zmienić się może w nieznośną
torturę dla obo ga.

— Nie wiem — zaczął niepewnym tonem — nie wiem, czy mogę sobie na to po-
zwolić, panie profesorze.

— Dlaczego?

⁶⁷sine qua non (łac.) — bez którego nie ( est coś możliwe itp.); nie do uchylenia, nieodwołalny. [przypis
edytorski]
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— W Warszawie mam moc pracy. Lecznica pełna… Poza tym prywatni pac enci.
— Przecież musiał pan przekazać ich akiemuś zastępcy?
— Tak… Ale w lecznicy… Doktor Rancewicz zwolnił mnie tylko na dwie doby.
Wilczur przy rzał mu się uważnie.
— Panie kolego. Sąǳę, że w te sytuac i nie może to być argumentem, z którym

należałoby się liczyć.
— Zapewne — ąkał się Kolski. — Jednak z drugie strony…
— Nie chcę wywierać na panu nacisku. Nie przypuszczałem, że pobyt tu byłby dla

pana tak przykry. Wiem od doktor Kańskie , że nieraz w listach do nie wyrażał pan zamiar
odwieǳin u nas. W każdym ednak razie nie mogę cofnąć swo ego warunku. Więc niech
się pan zastanowi.

— Ależ tu nie ma o czym mówić — pani Dobraniecka zerwała się z krzesła. —
Oczywiście, doktor Kolski zostanie. Rozmówienie się z Rancewiczem biorę na siebie.
Byłoby czymś nieprawdopodobnym, gdyby Rancewicz mógł mieć akiekolwiek pretens e
z tego tytułu. Nie rozumiem, dlaczego pan się opiera. Nie rozumiem tym barǳie , że
przecież wiem, ak wielką sympatią pan darzy…

— Zgaǳam się — szybko przerwał e Kolski. — Zostanę, póki pan profesor nie
wróci.

— Oto i wszystko w porządku — uśmiechnął się Wilczur. — Niewygody tu nie
są znowu aż tak straszne. Zamieszka pan w moim poko u. I proszę barǳo korzystać ze
wszystkiego, co się panu przyda. Bo pewno rzeczy niewiele pan tu ze sobą zabrał.

Kolski potrząsnął głową.
— Wcale nie zabrałem.
— Więc da mi pan swó warszawski telefon i zaraz po przy eźǳie zaǳwonię, by panu

wszystko potrzebne wysłali.
— Już a to załatwię — wtrąciła Dobraniecka.
— Nie zaszkoǳi też panu, kolego, zapoznanie się z tute szymi warunkami i z tute -

szymi ludźmi. Ot, krótkie wakac e, chociaż pogoda niewakacy na.
Kolski po namyśle powieǳiał:
— Chciałbym tylko prosić pana profesora o edno…
— Słucham.
— Chciałem prosić, by… pan profesor zechciał zakomunikować pannie Łuc i, że ini-

c atywa mego tu pozostania wyszła od pana i że postawił pan to ako warunek swego
wy azdu do Warszawy.

Wilczur odpowieǳiał nieco zǳiwiony:
— Ależ owszem. Mogę e to powieǳieć.
Pani Dobraniecka niecierpliwie spoglądała na zegarek.
— Tak bo ę się, byśmy się nie spóźnili na lotnisko. Drogi są nieprawdopodobnie

zabłocone i na wszelki wypadek wolałabym wy echać ak na wcześnie . Naturalnie, eżeli
pan profesor może.

Wilczur skinął głową.
— Zaraz się ubiorę. Za ǳiesięć minut będę gotów do wy azdu.
Przeszedł do swego poko u, gǳie Łuc a kończyła pakowanie. Pomógł e zamknąć

walizkę.
— Barǳo pani ze mnie niezadowolona, panno Łuc o? — zapytał. — Niechże się

pani zastanowi, ak w podobnym wypadku postąpiłaby pani sama.
— Nie wiem — wzruszyła ramionami. — Nie wiem, ak bym postąpiła na pańskim

mie scu. Ale gdybym to a miała ratować tego człowieka, nie poruszyłabym ani ednym
palcem. Taki potwór nie zasługu e na to, by żyć. Im pręǳe się świat od niego uwolni,
tym lepie .

Uśmiechnął się.
— Odważna est pani.
— Odważna? — zǳiwiła się.
— Uzurpu e sobie pani boskie prawo osąǳania. Jeżeli uż ednak pani to robi, to

trzeba ednocześnie przywłaszczyć i inną boską cechę: miłosierǳie. No, ale nie bęǳiemy
dyskutowali, bo nie mamy teraz na to czasu. Muszę się prędko ubrać.

— Nie zabawi pan w Warszawie chyba długo? — zapytała od drzwi.
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— O, nie. Ani goǳinę dłuże niż bęǳie trzeba. Aha. Żeby się tu pani nie nuǳiło
i żeby pani miała pomoc, zostanie tu doktor Kolski. Prosiłem go o to. Nawet żądałem
tego, by został do mo ego powrotu. Nawet barǳo się wzbraniał, ale musiał się zgoǳić,
bo postawiłem to ako warunek.

Łuc a patrzyła nań szeroko otwartymi oczami.
— Wzbraniał się?… Jeżeli tak barǳo się wzbraniał, to nie rozumiem, po co pan go

do tego zmuszał. Doskonale sama sobie dam radę. Zwłaszcza że doktor Pawlicki zagląda
tu prawie coǳiennie.

— No, nie zawsze, nie zawsze — łagodnie sprostował Wilczur.
— A poza tym nie rozumiem…
Przerwał e :
— Uzgodnimy to innym razem. Tymczasem muszę się szybko ubierać.
Gdy wyszła, ubrał się prędko i po pięciu minutach z awił się uż w palcie i z walizką

w ręku w sieni. W paru zdaniach wydał Łuc i instrukc e co do różnych spraw lecznicy,
po czym serdecznie pocałował ą w rękę i wyszedł na ganek, gǳie uż czekała pani Do-
braniecka. Pod gęstym deszczem przeszli do samochodu. Był to duży, ciężki wóz, nieco
przestarzałego typu, lecz mimo to wygodny i osaǳony na dobrych resorach. Pomimo
błota na trakcie szedł równym tempem. Doświadczony kierowca trafnie wymĳał większe
kałuże i ryzykownie sze wybo e.

Pani Dobraniecka usiłowała nawiązać z Wilczurem rozmowę, lecz ten zbywał ą mo-
nosylabami. Gdy nie ustępowała w poszukiwaniu wciąż nowych tematów, powieǳiał e
wreszcie:

— Jestem zmęczony, proszę pani. Spróbu ę się zdrzemnąć.
Zrozumiała i umilkła.
Na razie wprawǳie o drzemce nie mogło być mowy, gdy ednak po goǳinie wóz

skręcił z traktu na szosę, profesor Wilczur, oparłszy się o poduszki sieǳenia, zamknął
oczy i zasnął. Na lotnisko przybyli o przeszło goǳinę za wcześnie. Wolny czas poświęcił
Wilczur na napisanie listu do Łuc i z przypomnieniem paru spraw, o których wy eżdża ąc
nie pamiętał.

W dwie goǳiny późnie byli uż na warszawskim lotnisku i wprost z Okęcia po e-
chali do lecznicy. Gdy samochód zatrzymał się przed pod azdem, Wilczur nie od razu
mógł wysiąść. Nagle opuściły go siły. Widok gmachu, w którym tyle lat spęǳił, widok
instytuc i, którą sam stworzył, ścisnął mu serce. Z opuszczoną głową wszedł do środka
i odruchowo z hallu skierował się ku swemu dawnemu gabinetowi. Pani Dobraniecka,
która go wyprzeǳiła, zdążyła uż komuś powieǳieć o ego przy eźǳie. W przeciągu mi-
nuty na wszystkich piętrach wieǳiano uż o tym. Wieǳieli wszyscy, lecz nikt nie chciał
wierzyć. Na spotkanie Wilczura wybiegł Rancewicz, doktor Michałowski, Kotkowski
i inni lekarze. Otoczyli go kołem, ściskali ręce i wciąż nie wierzyli własnym oczom.

Było coś tragicznie nieprawdopodobnego w tym, że ten człowiek zdecydował się na
krok tak wielkoduszny, na ponadluǳkie zaparcie się siebie.

Gdy przedwczora dowieǳiano się, że pani Dobraniecka wraz z Kolskim wy echali do
Radoliszek, by błagać Wilczura o przy azd, wszyscy wzruszali ramionami. Nikt ani przez
moment nie przypuszczał, by Wilczur dał się uprosić. Jeden Rancewicz, który go znał
na dawnie i na lepie , powieǳiał:

— Luǳie się zmienia ą. Może i on się zmienił. Ale eżeli się nie zmienił, nie trzeba
tracić naǳiei.

I dodał po chwili:
— Inna rzecz, czy ego przy azd na co się przyda. Dobraniecki może nie dożyć do rana,

a i operac a… Porównałbym tę operac ę z loterią, w które nie ma ani edne wygrane .
Rzeczywiście, od dwuǳiestu czterech goǳin stan Dobranieckiego wydatnie się po-

gorszył. Chory tracił raz po raz przytomność, a gdy ą oǳyskiwał na krótko, charczał
z bólu, gdyż uż głosu z siebie wydobyć nie mógł. Nastąpiła też radykalna zmiana w ob-
awach. Mianowicie w zaburzeniach słuchowych i wzrokowych. Narzekał teraz, że est
ciemno, i chociaż powiększono oświetlenie, nie rozróżniał twarzy osób na bliże sto ą-
cych. Chwilami głuchł zupełnie i domagał się, by głośnie doń mówiono.

Jeszcze przed pó ściem do chorego profesor Wilczur odbył długą konferenc ę z Ran-
cewiczem i z tymi lekarzami, którzy pielęgnowali Dobranieckiego. Przedstawiono Wil-
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czurowi obszerny i starannie sporząǳony opis choroby oraz wykaz dokonanych badań
i analiz. Musiał w duchu przyznać, że niczego nie zaniedbano. Zanotowano wszystkie
ob awy, nie pomĳa ąc nawet takich, które pozornie nie mogły mieć żadnego znaczenia,
ani takich, których obserwu ący lekarz nie umiał sobie wytłumaczyć. Posługu ąc się tak
obfitym materiałem, Wilczur mógł sobie wyrobić pogląd na stan chorego i na roǳa
choroby. Załączone diagnozy i opinie konsyliów zdawały się zawierać słuszny pogląd, że
w okolicy móżdżku (według opinii Collemana mięǳy móżdżkiem a korą mózgową) wy-
tworzył się nowotwór powstały ze zwyrodnienia tkanki pa ęcze lub też miękkie opony
mózgowe .

Rancewicz też skłaniał się ku temu poglądowi, doda ąc, iż sam Dobraniecki wyraził
zdanie, że początku nowotworu dopatru e się gǳieś w okolicy szyszynki, a to z te rac i,
że pierwsze ob awy choroby dotyczyły przemiany materii. Początkowo on sam, ak i inni
lekarze, którzy go badali, oskarżali o to złe funkc onowanie wątroby.

— Tak — przyznał Wilczur. — Wyda e mi się, że Dobraniecki miał rac ę. Niedo-
kładność w pracy wątroby barǳo często bywa ob awem wtórnym na tle niedostateczne
sekrec i gruczołu szyszkowego. Jeżeli ednak istotnie nowotwór tam się zagnieźǳił, usu-
nięcie go przedstawiać bęǳie nader poważne trudności. Niewątpliwie stwierǳić można,
że również ulega ą naciskowi corpora quadrigemina. Wskazu ą na to aż nadto wyraźnie
zaburzenia słuchowe i wzrokowe. Również i móżdżek est zaatakowany. Wynikałoby stąd,
że rozgałęzienia nowotworu idą w różnych kierunkach i są powikłane.

Zamyślił się, a Rancewicz zapytał:
— Czy w takim stanie rzeczy operac a w ogóle może mieć sens?
— Nie wiem. Zobaczę — odpowieǳiał Wilczur. — Chcę teraz go zbadać.
Dobraniecki był przytomny, nie poznał ednak Wilczura, który od razu zauważył

u chorego ob aw ważny, a niezanotowany w historii choroby: rozszerzone źrenice. Da-
wało to podstawę hipotezie, że zmnie szyła się wyda ność również i przysadki mózgowe ,
gdyż rozszerzenie źrenic mogło być skutkiem edynie nadmierne produkc i nadnercza,
produkc i regulowane właśnie przez hormony przysadki. To z kolei nasuwało myśl, że
rozmiar nowotworu istotnie musi być pokaźny, skoro ego nacisk poprzez most ǳiała
na przysadkę. Oznaczałoby to, że aquaeductus Sylvii est przyciśnięty i połączenie mięǳy
trzecią a czwartą komorą przerwane.

Dalszy ciąg badań nic nowego nie wniósł do koncepc i Wilczura. Ponieważ zaś praca
serca była dostatecznie intensywna i ciśnienie krwi nie spadało poniże , uznał, że
można przeprowaǳić operac ę.

Wieść o tym natychmiast rozeszła się po całym gmachu. Wobec tego, że Wilczur ze
względu na stan swo e lewe ręki nie mógł osobiście przeprowaǳić zabiegu, operować
miał doktor Rancewicz, w asyście spec alisty od chirurgii mózgu, doktora Henneberga
z Poznania, który uż od tygodnia bawił w Warszawie.

Operac a została wyznaczona na goǳinę ǳiesiątą wieczór. Tymczasem Wilczur z Ran-
cewiczem i Hennebergiem zamknęli się w gabinecie anatomicznym. Tu na modelu mó-
zgu Wilczur zaczął ob aśniać szczegółowo swó pogląd na położenie i rozgałęzienie no-
wotworu.

Oczywiście do czasu otwarcia czaszki wszystko to opierało się tylko na ego hipote-
zach, ale oba słuchacze starali się nie uronić ani ednego słowa ob aśnień, oba bowiem
wierzyli w to, że hipotezy Wilczura wynika ą z ego zdumiewa ące intuic i, z intuic i
graniczące z geniuszem.

— Tak się, moim zdaniem, przedstawia sprawa — zakończył swó wykład. — Przy-
zna ę, że operac a est niezmiernie trudna i mało zosta e naǳiei na e powoǳenie, wziąw-
szy pod uwagę to, że kilka cięć, że ściśle mówiąc, osiem lub ǳiewięć cięć trzeba bęǳie
wykonać na ślepo, bez posługiwania się wzrokiem, a ufa ąc edynie swemu zmysłowi do-
tyku.

— A to ładnie nas pan pociesza, profesorze — skrzywił się Rancewicz.
Henneberg wstał i odsunął krzesło.
— Ja głosu ę za zrezygnowaniem z operac i.
— Jestem przeciwnego zdania. — Wilczur potrząsnął głową.
— Ależ to przechoǳi luǳkie możliwości!
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— Wobec tego — poważnie powieǳiał Wilczur — należy wydobyć z siebie moż-
liwości nadluǳkie. Według mnie, pac ent w razie zaniechania operac i nie przeży e do
utrze szego wieczora. Ryzyko zatem est żadne. Nie byłbym za operac ą, gdyby nie fakt, że
szczęśliwe wycięcie nowotworu z całą pewnością uratu e mu życie. Nie tylko uratu e ży-
cie, lecz pozwoli powrócić do zdrowia. Moi panowie. Choǳi tu o mechaniczne usunięcie
narośli, a to właśnie należy do zadań chirurgii. Przyzna ę, że w danym wypadku zadanie
est trudne. Może na trudnie sze z tych, akie spotkałem w życiu. Niemnie ednak uwa-
żam za swó obowiązek powieǳieć panom, że żadnemu chirurgowi nie pochwalałbym
cofnięcia się przed nim. Zwłaszcza wtedy, gdy cofnięcie się oznacza bezapelacy ną śmierć
chorego.

— Ma profesor rac ę — przyznał Rancewicz, wsta ąc również i spogląda ąc na zegarek.
— Przystępu ę do operac i, co tu ukrywać, przeświadczony o fiasku, lecz przystąpić należy.

Poklepał po ramieniu Henneberga.
— No, kolego. Więce ducha. Niech pan nie zapomina, iż esteśmy w tym szczęśli-

wym położeniu, że bęǳiemy mieli przy operac i rezerwę w osobie profesora Wilczura.
Jeżeli w trakcie zabiegu okaże się, że coś est inacze , niż tu przewidywaliśmy, otrzymamy
natychmiastową radę.

Punktualnie o goǳinie ǳiesiąte przywieziono Dobranieckiego do sali operacy ne
i uśpiono. Wstępnych zabiegów, czyli otwarcia czaszki, miał dokonać docent Biernacki,
przy asyście doktora Żuka. Gdy trepanac a dobiegła końca, do sali wszedł profesor Wilczur
wraz z Hennebergiem i Rancewiczem. Wokół zebrali się niemal wszyscy lekarze obecni
w lecznicy. Profesor Wilczur zbliżył się do stołu i pochylił się nad otwartą czaszką.

Wszystko zdawało się potwierǳać trafność diagnozy. Na mie scu kości potylicznych,
trzema wypukłościami wystawał odkryty mózg: dwa białe płaty kory mózgowe gęsto
pokryte różowymi i sinawymi siatkami naczyń krwionośnych, a spod nich wysta ący
szary, gąbczasty móżdżek o prążkach wyraźnie wygina ących się w środku ku rǳeniowi
pacierzowemu. Wzdęcie opony świadczyło o tym, że akieś nieprzewiǳiane przez naturę
ciało wewnątrz układu mózgowego wypycha płyn mózgowo-rǳeniowy. Profesor wypro-
stował się, poprawił maskę i skinął głową w stronę Rancewicza i Henneberga, po czym
odstąpił i stanął koło doktora Żuka, trzyma ącego rękę na pulsie operowanego. Mógł
stąd z na większą dokładnością wiǳieć pole operacy ne i śleǳić ruchy rąk Rancewicza
i Henneberga.

Rozległ się pierwszy brzęk niklowych narzęǳi na szklanym blacie. Operac a była roz-
poczęta.

Wśród śmiertelne ciszy długie, wąskie palce Rancewicza precyzy nie poruszały się,
połysku ąc w askrawym świetle niklem narzęǳi. Na tych palcach skupione były oczy
wszystkich obecnych. Mĳały minuty.

Wreszcie w rozchyleniu trzech płatów ukazał się fioletowy, a mie scami żółty koniec
narośli.

Teraz pokryte gumowymi rękawicami dłonie Henneberga przytrzymywały rozchy-
lenie, zwiększa ąc e stopniowo w miarę ak posuwał się lancet Rancewicza. Dotychczas
przewidywania profesora Wilczura sprawǳały się z całą dokładnością. Istotnie nowo-
twór uciskał powierzchnię móżdżku, lecz uciskał swoim odgałęzieniem, które grubiało
w miarę posuwania się w głąb. Mogło uchoǳić za rzecz pewną, iż głównym siedliskiem
nowotworu est przestrzeń mięǳy spoidłem wielkim, móżdżkiem, szyszynką i cztere-
ma szarymi poduszeczkami corpora quadrigemina. Nie można było eszcze wieǳieć, czy
boczne rozgałęzienia nie sięga ą pod prawą i lewą półkulę.

Od czasu do czasu oczy operu ącego podnosiły się i spotykały wzrok Wilczura. Wów-
czas rozlegał się przytłumiony głos profesora:

— Dobrze.
I operac a szła dale . Nie można tu było sobie pozwolić na żaden pośpiech, a każdy ruch

wymagał niezmiernie wytężone uwagi. W trzyǳieste drugie minucie nieruchome ciało
operowanego gwałtownie poruszyło się. Jakiś nieostrożny ruch Rancewicza spowodował
nieświadomą reakc ę mięśni. Przez edną chwilę w oczach wszystkich obecnych zamigotał
niepokó , a Rancewicz, zdenerwowany, przerwał operac ę. Nie było żadnego uszkoǳenia
mózgu i drobny ten wypadek właściwie nie miał znaczenia. Wpłynął ednak fatalnie na
poczucie pewności siebie u operu ącego.
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Dla wszystkich stało się to widoczne. Ruchy lancetu odǳiela ącego nowotwór od
otoczenia były coraz mnie pewne, coraz wolnie sze. Na brwiach i powiekach Rancewicza
wystąpiły małe kropelki potu. Coraz częście wahał się, coraz częście przerywał.

A zbliżała się właśnie na trudnie sza faza operac i. Widoczność pola stawała się coraz
gorsza. Wszyscy zrozumieli, że musi się to zakończyć katastrofą.

Doktor Henneberg rzucił Wilczurowi przerażone spo rzenie. Na szare , prążkowane
powierzchni móżdżku bezwładnie leżał wyrostek nowotworu, przypomina ący ęzyk a-
kiegoś płaza. Płaza ukrytego gǳieś w głębi. Niemal na oślep trzeba się było dobrać do
ego garǳieli.

Niespoǳiewanie Rancewicz wyprostował się i rozkłada ąc ręce, powieǳiał głośno:
— Nie mogę. Nie potrafię…
— Ależ wszystko iǳie doskonale — uspoka a ąco odezwał się Wilczur. — Niech pan

teraz odǳieli z góry od prawe półkuli i uż bęǳie pan miał dostęp do spoidła.
Ton ego głosu przywrócił widocznie równowagę nerwom Rancewicza, który zno-

wu wziął lancet do ręki. Po dwóch minutach ednak nowe poruszenie się operowanego
wskutek niebacznego dotyku Rancewicza wytrąciło go ponownie z pewności siebie. Od-
stąpił i bez słowa potrząsnął głową. Stało się asne, że nie może operac i przeprowaǳić
do końca.

— To est beznaǳie ne — odezwał się któryś z lekarzy.
— Tak — kiwnął głową Henneberg. — Trzeba zamknąć czaszkę.
— Niech pan trzyma — rozległ się ostry, rozkazu ący głos Wilczura.
Zanim obecni zdążyli zorientować się w ego zamiarach, Wilczur za ął mie sce Ran-

cewicza, wziął lancet i pochylił się nad otwartą czaszką. Wszystkich ogarnęło zdumienie.
Tak niedawno wiǳieli przecież drga ącą bez przerwy dłoń profesora. Teraz ruchem pew-
nym u ęła koniec nowotworu, podczas gdy druga trzyma ąc lancet w wielkich i pozornie
niezgrabnych palcach wykonywała szybkie, sprawne ruchy.

Widocznie pod wpływem silnego napięcia woli drgania ręki ustały.
Niemal wszyscy spośród asystu ących przy operac i znali Wilczura od dawna i wiǳieli

go nieraz przy pracy. Poznawali go teraz, poznawali takim, akim był dawnie . Ogromne
ręce zdawały się zakrywać całe pole operacy ne, zdawały się grzebać w te białe i szare
masie, miętosić ą i gnieść. Wprost nie do uwierzenia było, że dotyka ą mózgu tak lekko
i ostrożnie, że niemal wcale niewyczuwalnie.

Mĳała minuta za minutą, każda długa ak wiek. Oczy patrzących przenosiły się z rąk
Wilczura na ego półprzymknięte oczy i na brwi ściągnięte wyrazem skupienia.

Gǳieś na dole rozległo się edenaście uderzeń zegara. Mała metalowa łyżeczka zanu-
rzyła się głęboko i ledwo dostrzegalnymi ruchami badała teren. Trwało to barǳo długo.
Wreszcie z brzękiem upadła na szklaną płytę, a zastąpił ą równie mały, wąski nóż o krót-
kim ostrzu.

Obecni wstrzymali oddech. Niespoǳiewanie pośród białych zwo ów ukazało się kilka
kropel przeźroczystego lekko mętnawego płynu. U rzawszy to Henneberg był przekonany,
że Wilczur przerwie operac ę. Było asne, że gǳieś została przecięta opona pa ęcza.

Profesor ednak nie przerywał.
„Czyżby nie wiǳiał? Czyżby nie zauważył?” — pomyśleli ednocześnie Henneberg

i sto ący tuż za nim Rancewicz.
Nieznośny żar upiterów stawał się nie do wytrzymania.
Nagle Wilczur zanurzył dwa palce mięǳy rozchylone półkule i powoli wydobył z wnę-

trza coś, co przypominało rozgwiazdę morską o kolorze sinawofioletowym z żółtawymi
brzegami.

Docent Biernacki natychmiast podał mu lupę i Wilczur uważnie milimetr po mi-
limetrze obe rzał wycięty nowotwór. W niektórych mie scach było na nim kilka skaz
i zadrapań, lecz mogło uchoǳić za pewne, że został wy ęty w całości, że wewnątrz nie
pozostało nic.

— Można zamykać — ochrypniętym głosem powieǳiał Wilczur.
Pielęgniarka zbliżyła się doń, trzyma ąc słó z formaliną. Profesor wyciągnął rękę, by

wrzucić do niego nowotwór, lecz nie trafił i kawałek sinawego mięsa spadł na podłogę.
Ręka dygotała znowu.
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Biernacki i Żuk przystąpili do swo e pracy. Wilczur bez słowa skierował się do roz-
bieralni i tu ciężko opadł na krzesło. Był niesłychanie zmęczony i wyczerpany nerwowo.
Operac a trwała goǳinę i pięćǳiesiąt osiem minut. Do rozbieralni weszli Henneberg,
a za nim Rancewicz i inni. Nikt nie odezwał się ani słowem. W milczeniu zde mowali
kitle, rękawice i maski. Henneberg pomógł przebrać się Wilczurowi.

Dopiero po dłuższym odpoczynku Wilczur zszedł na dół, do dawnego swego gabi-
netu. Wkrótce zebrali się tu wszyscy. Teraz dopiero Biernacki zapytał:

— Czy pańskim zdaniem bęǳie żył, panie profesorze?
— Nie wiem — odpowieǳiał Wilczur.
— Przecież operac a się udała.
— Teoretycznie tak. Nie mogę ednak być pewien, czy nie doznał uszkoǳenia mózgu

od strony wewnętrzne . To edno. A drugie, czy operac a w ogóle nie była spóźniona.
Bęǳiemy wieǳieli to dopiero po ustaniu ǳiałania narkozy.

Zwrócił się do Rancewicza:
— Oczywiście zarząǳił pan zastrzyki wzmacnia ące?
— Naturalnie, profesorze.
Wilczur wstał.
— No, to na razie nie mam tu nic do roboty — powieǳiał. — Jestem głodny. Do

wiǳenia panom.
Zarówno Biernacki ak i Rancewicz zaczęli go prosić, by skorzystał z gościny u nich,

lecz kategorycznie odmówił:
— ǲięku ę wam barǳo, koleǳy, ale mam inne plany.
Nie miał żadnych planów. Po prostu chciał być sam. Wstąpił do nieduże restaura-

cy ki, z adł tam kolac ę i poszedł do na bliższego, taniego hotelu, dokąd przedtem odesłał
swo ą walizkę. Przed udaniem się na spoczynek dowieǳiał się od portiera, że pociąg do
Wilna odchoǳi naza utrz o goǳinie ǳiesiąte rano. Na wygodnie szy, bo pośpieszny.
Wilczur ednak nigǳie się nie śpieszył i dlatego postanowił echać osobowym o dwuna-
ste w południe.

Nie miał zamiaru dłuże pozostawać w Warszawie. Ani zamiaru, ani ochoty. Musiał
wszakże odwieǳić naza utrz Dobranieckiego i sprawǳić ego stan. Wieǳiał dobrze, że
eżeli Dobraniecki przeży e ǳisie szą noc, obawa śmierci zupełnie nie bęǳie istniała.

Wie skim zwycza em wstał barǳo wcześnie, z adł śniadanie, które podała mu zaspana
poko ówka, i poszedł do lecznicy. Dyżurny lekarz przy ął go wieścią pomyślną:

— Dobraniecki ży e, panie profesorze. Doprawdy nie wiem, akie mam panu profe-
sorowi składać gratulac e. Od piętnastu lat praktyku ę, a eszcze przy takie operac i nie
byłem. Pan est cudotwórcą, panie profesorze.

Wilczur machnął ręką.
— Niech pan da spokó , panie kolego. Wieloletnie doświadczenie i trochę wroǳo-

nych zdolności. Ani edno, ani drugie nie est mo ą zasługą. Niech mi pan lepie powie,
aki est stan chorego.

Lekarz zdał szczegółową relac ę, kończąc ą tym, że Dobraniecki obecnie śpi. Podczas
te rozmowy przy echał Rancewicz i oba z Wilczurem udali się na pierwsze piętro.

Dobraniecki rzeczywiście spał. U wezgłowia sieǳiała pielęgniarka. Oddychał spo-
ko nie i miarowo. Wychuǳona podczas choroby twarz świadczyła o ostatecznym wy-
czerpaniu organizmu. Gdy Wilczur dotknął palcami pulsu, chory podniósł powieki. Był
przytomny. Od razu poznał Wilczura. Na zielone ego twarzy z awił się nikły rumieniec.

— Więc ednak pan przy echał — odezwał się ledwo dosłyszalnym głosem. — Zda ę
sobie sprawę, ak wielka to dobroć ze strony pana… Jestem tak barǳo chory, trudno mi
zebrać myśli. Zda e się, że nie ma dla mnie ratunku… Tylko panu wierzę… Niech pan
sam uzna, czy można i czy warto robić operac ę.

Rancewicz uśmiechnął się.
— Już est po operac i.
Powieki Dobranieckiego załopotały.
— Jak to?… Po operac i?…
— Tak. Pan profesor Wilczur operował pana wczora wieczorem i ǳięki Bogu, ope-

rac a się udała.
Chory przymknął oczy, a Rancewicz dodał:
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— Bęǳie pan żył.
Spod zamkniętych powiek Dobranieckiego zaczęły spływać łzy. Minęła dłuższa chwila,

zanim otworzył oczy i spo rzał na Wilczura tak, akby czekał odeń potwierǳenia.
— Bęǳie pan żył — skinął Wilczur głową. — Pańska autodiagnoza była słuszna.

Nowotwór rzeczywiście powstał w okolicy szyszynki, ale ego rozgałęzienia sięgały na
móżdżek i pod obie półkule. Udało się nam usunąć wszystko. Według wszelkiego praw-
dopodobieństwa uż po trzech tygodniach bęǳie pan zupełnie zdrów.

Po chwili milczenia Dobraniecki powieǳiał:
— Nie wieǳiałem… Nie wieǳiałem, że człowiek może być zdolny do tak wielkich

przebaczeń.
Wargi Wilczura poruszyły się. W oczach z awił się błysk, lecz zgasł natychmiast i Wil-

czur nic nie odpowieǳiał.
— Nie umiem wyrazić wǳięczności, którą czu ę — odezwał się po pauzie Dobra-

niecki. — Nawet… nawet po panu nie spoǳiewałem się tego.
Wilczur chrząknął.
— No, na mnie uż czas. Życzę pomyślne rekonwalescenc i i żegnam.
Skinął głową, odwrócił się i wyszedł z poko u. Na skrzyżowaniu korytarzy czekała

nań pani Nina. Rzuciła się doń z bełkotem ǳiękczynień, chwyciła za rękę i ściska ąc ą
mocno, płakała i śmiała się na przemian, opowiada ąc mu chaotycznie przebieg operac i,
tak akby z e świadomości znikło to, że on na lepie i na więce może o tym wieǳieć.
Wreszcie uspokoiła się nieco i zapytała:

— Czy to prawda, panie profesorze, że Jerzy bęǳie żył?
— Prawda. Nic mu uż nie grozi.
— Ach, panie profesorze… Gdy w nocy zawiadomiono mnie o tym, myślałam, że

oszale ę ze szczęścia. I wtedy dopiero zrozumiałam, ak wielką pan ma duszę. Pan est
aniołem!

Wilczur potrząsnął głową.
— Nie. Ale estem człowiekiem.
Umyślnie zszedł bocznymi schodami, by uniknąć pożegnań i niepostrzeżenie wy-

mknąć się z lecznicy. Wstąpił do hotelu, uregulował rachunek i poszedł pieszo na dwo-
rzec. Tu w poczekalni usiadł na ławce. Obok był kiosk z gazetami. Mimo woli oczy
zatrzymały się na wielkim tytule:

„Sensacy na operac a mózgu. Profesor Wilczur w Warszawie. Przy echał ze swe pu-
stelni, by ratować życie przy acielowi i koleǳe”.

Wilczur odwrócił głowę i pomyślał:
„Oto miasto. Miasto z ego krzykiem, z ego prawdą, z ego pustką…”

 
Gdy tylko roztopił się w szumie deszczu odgłos oddala ącego się motoru, a na brzozach,
którymi był trakt wysaǳany, zgasły ostatnie smugi reflektorów, Łuc a powieǳiała:

— Zaraz przygotu ę dla pana pokó profesora.
— Czy mogę pani w tym dopomóc? — zapytał nieśmiało Kolski.
— Nie. ǲięku ę — odpowieǳiała stanowczo i chłodno. — Sama sobie dam radę.
— A nie przeszkoǳę pani, eżeli będę przy tym obecny?
— Och, to mi est zupełnie obo ętne.
Podczas gdy zamykała drzwi, zauważył:
— Nie sąǳiłem, że państwo się tuta tak dobrze urząǳili. Toż to prawǳiwa lecznica.

A co est w tamtym poko u?
— Tam leżą chorzy — krótko odpowieǳiała Łuc a.
Zmiana tematu nie przyczyniła się do przełamania lodów i Kolski powieǳiał:
— Pani, zda e się, est barǳo na mnie zagniewana. Żywi pani do mnie urazę o to, że

namówiłem profesora do wy azdu.
— Myli się pan. Nie żywię żadne urazy.
— Więc nie może mi pani darować tego, że tu zostałem. Ale proszę mi wierzyć, że

profesor ode mnie zażądał tego.
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— Wiem. Mówił mi. Mówił mi również, że perspektywa pozostania tuta tak pana
przeraziła, że aż się pan bronił rękami i nogami.

— Dobrze pani wie dlaczego. Obawiałem się, że pani bęǳie z tego niezadowolona.
Nie chciałem się narzucać. Zostać tu po to, by być uważanym za intruza…

— Któż panu powieǳiał, że uważam pana za intruza?
— Gdyby miało być inacze — powieǳiał cicho — pozwoliłaby mi pani uż dawnie

przy echać.
— To co innego — odpowieǳiała po pauzie. — Ale skoro uż pan tu est… Mam

okaz ę do wykazania staropolskie cnoty gościnności.
U ęło ą zażenowanie Kolskiego i uż w nieco lepszym humorze zabrała się do słania

dlań łóżka. Wydobywszy z szuflady piżamę Wilczura, zaśmiała się:
— Bęǳie pan w tym wyglądał ak w skafandrze. Dałabym panu swo ą, lecz w mo e

się znowu pan nie zmieści. Boże drogi, ile a mam z panem kłopotu! No, a teraz dobranoc.
Moi pac enci wcześnie przy eżdża ą i nie zawsze zachowu ą się zbyt cicho. Niewiele panu
czasu zostało na wypoczynek.

Podała mu rękę, którą Kolski ucałował, i wyszła. Przez kilka eszcze minut słyszał e
krzątanie się w sąsiednim poko u. Późnie zapanowała cisza. Rozebrał się i położył do łóżka.
Chociaż zamiast miękkiego materaca był zwykły siennik, zasnął prawie natychmiast.

Istotnie uż o siódme rano obuǳił go głos prowaǳone pod oknami rozmowy. Ze-
rwał się i usiadł na łóżku. Luǳie na dworze rozmawiali niezwykle głośno, przyzwycza eni
widocznie do nawoływania się w lesie. Wy rzał przez okno. Deszcz ustał, lecz niebo by-
ło wciąż powleczone grubym kożuchem chmur. Położył się i spróbował znów zasnąć.
Obok w sieni ednak zaczęło płakać głośno akieś niemowlę, a z daleka, prawdopodobnie
z ambulatorium, w którym był w nocy, rozległ się przeraźliwy wrzask akie ś kobiety.
Widocznie Łuc a robiła komuś opatrunek bolesne rany.

Wczora powieǳiał Łuc i, że est pełen poǳiwu dla lecznicy. Nie powieǳiał prawdy.
Pustawa, ponura sień, ordynarna podłoga, małe, chłopskie okienka z krzywymi szybami,
wszystko to wywarło na nim przygnębia ące wrażenie. Ściskało mu się serce na myśl, że
ona dobrowolnie się skazała na to prymitywne życie, że wyrzekła się wszelkich wygód,
akie da e cywilizac a, i wszelkich przy emności, akie miałaby w środowisku kulturalnym.
Przecież w te głuche okolicy nie mogło być ani teatru, ani kina, ani bibliotek, ani luǳi,
którzy by dorównywali e poziomem umysłowym i rozległością zainteresowań.

Teraz rozglądał się po izbie. Proste sprzęty sklecone z sosnowych desek, nagie ściany
gǳieniegǳie przystro one tanimi kilimami. Za oknami szary, ponury ǳień i człapanie
nóg po błocie. Obok dokuczliwy, monotonny płacz niemowlęcia.

Wszystko to było przygnębia ące, apatyczne, obezwładnia ące energię. I smutne. Przede
wszystkim smutne.

Powoli zaczął się ubierać. Na blaszane umywalce znalazł przybory do golenia, obok
dwa drewniane kubły z wodą. Woda była zielonkawa i Kolskiemu zdawało się, że czuć ą
rybami czy też wodorostami.

„Biedna Łuc a — powtarzał w myśli. — Biedna Łuc a…”
Gdy uż był ubrany, ak umiał na lepie zasłał łóżko i wyszedł do sieni. Tu uderzył go

w nozdrza zapach stęchlizny i przemoczone oǳieży. Na ławkach pod ścianami sieǳiało
ze dwaǳieścia osób, bab i chłopów. Kilkoro brudnych ǳieci bawiło się na podłoǳe. Wy-
szedł na ganek. I tu na ławkach sieǳieli chłopi. Przed gankiem, na obszernym pod eźǳie
stało kilkanaście nęǳnych furmanek zaprzężonych w małe, brzuchate koniki. Nieco ni-
że , w dole widniały zabudowania młynarskie. Wokół rozciągał się smutny, ednosta ny
widok aż do ogołoconego uż na poły z liści traktu.

Ostrożnie stąpa ąc po kamieniach rozrzuconych w błocie, okrążył budynek. Tu przy-
na mnie było susze . Znalazł ubitą ścieżkę prowaǳącą w kierunku stawu. Doszedłszy
doń stał długo i patrzył na gładką taflę wody, po które leniwie, z ledwie dostrzegalną
szybkością przesuwały się akieś źdźbła trawy, pożółkłe liście i małe gałązki.

„Biedna Łuc a — myślał. — W tym wszystkim zamknąć swo e życie… W te bezna-
ǳie ności, w te coǳienne szarzyźnie…”

Ociężałym krokiem zawrócił do domu. Uprzytomnił sobie, że powinien pomóc e
w przy mowaniu pac entów. Zapukał do drzwi ambulatorium i wszedł. Na krześle sieǳiała
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akaś babina z odchyloną głową. Jeden rzut oka wystarczył Kolskiemu, by poznać, że cierpi
na aglicę. Łuc a pochylona nad nią lapisowała e oczy. Nie przerywa ąc za ęcia, zerknęła
w stronę Kolskiego i powieǳiała:

— Już pan wstał? Obuǳili pana, prawda? Niech pan iǳie do mego poko u, tam
przygotowane est dla pana śniadanie.

— ǲięku ę pani. Nie estem głodny. Chciałbym pani pomóc. Na śniadanie będę
miał czas późnie .

— Nie, nie — zaprotestowała — na pierw niech pan się posili.
Do poko u weszła Donka w białym kitlu i Łuc a zwróciła się do nie :
— Donko, zaprowadź pana doktora do mego poko u. To est mo a asystentka —

uśmiechnęła się do Kolskiego — panna Donka.
Kolski podał e rękę, wymienia ąc swo e nazwisko.
Pokó Łuc i ładnie wyglądał niż sypialnia profesora. Był mnie szy, lecz znać było,

że est mieszkaniem kobiety. Na niewielkim stoliku, na szafce i na oknie stały garncz-
ki z pękami sośniny, na ścianach rozpięte były haowane ręczniki, widocznie arcyǳieła
pac entki Łuc i, wisiały tu też fotografie w skromnych czarnych ramkach. Wśród nich
znalazł i swo ą, i ze smutkiem stwierǳił, że umieszczona była na uboczu. W samym
środku była duża fotografia profesora Wilczura.

— A może pan woli gorące mleko, panie doktorze? — zapytała Donka.
— Nie, ǳięku ę. Wolę zimne.
— To życzę smacznego. — Kiwnęła mu głową i wyszła.
Na białym, zgrzebnym obrusie przygotowane było śniadanie. Zastawa składała się

z niewielu przedmiotów: duży gliniany ǳbanek z mlekiem, blaszany emaliowany kubek,
bochenek chleba czarnego, nóż i maselniczka pełna masła. Rzeczywiście nie był głodny
i wypił tylko dwa kubki mleka, po czym wrócił do ambulatorium. Na ego widok Łuc a
powieǳiała:

— Koło drzwi wisi kitel profesora. Niech pan prędko nakłada, bo właśnie ten młody
obywatel potrzebu e pańskie pomocy.

I zakończyła po łacinie:
— Jestem pewna, że to zapalenie wyrostka robaczkowego. Nie wiem tylko, czy ope-

rac a est konieczna.
Na długim, wąskim stole leżał piętnasto- czy też szesnastoletni chłopak, po ęku ąc

z cicha.
— Zaraz zobaczymy — uż swoim „urzędowym” tonem mruknął Kolski.
Diagnoza Łuc i była słuszna. Istotnie był to wypadek ropnego zapalenia. Termometr

wskazywał ,. Wyraźne bóle wzdłuż pachwiny i w głąb amy brzuszne wskazywały na
to, że nie należało zwlekać. Chorego przeprowaǳono do poko u operacy nego.

— Czy wystarczy panu pomoc Donki? — zapytała Łuc a. — Donka uż nieraz asy-
stowała przy operac ach.

Kolski spo rzał na ǳiewczynę niezdecydowanie.
— Ponieważ nie estem eszcze obeznany z tute szymi warunkami, wolałbym tym

razem…
— Dobrze. Przygotowania wszystkie załatwi Donka, a późnie a przy dę. Tymczasem

wyrwę ząb ednemu poczciwcowi, który skręca się z bólu.
Łuc a skinęła głową.
Kolski zǳiwił się.
— Jak to? I dentystykę też pani musi uprawiać?
— Ach — zaśmiała się. — Wszystko. Na bliższy dentysta mieszka o trzyǳieści ki-

lometrów stąd.
W dwaǳieścia minut późnie z awiła się znowu i Kolski przystąpił do operac i, klnąc

w duchu akąś opóźnioną a z adliwą esienną muchę, która go ustawicznie napastowała.
„To okropne — myślał — przeprowaǳać operac ę w takich warunkach. Przecież tu

lada chwila może usiąść mucha na otwartą ranę”.
Jakby odgadu ąc ego myśli, Łuc a powieǳiała:
— Muchy są na większą naszą plagą. Nie ma pan po ęcia, ile trudu kosztu e latem

wypęǳanie ich z tego poko u. Zda ą się przenikać przez ściany.
— Nie est to na bezpiecznie sze z punktu wiǳenia antyseptyki — zauważył Kolski.
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— Tak, ale na to nie ma żadne rady.
Kolski miał uż na końcu ęzyka uwagę, że est rada, mianowicie wy echać stąd, w porę

się ednak pohamował.
— Pomimo to nie mieliśmy, ǳięki Bogu, dotychczas wypadku zakażenia i wszystkie

operac e się udawały — mówiła Łuc a.
Udała się i ta również. ǲięki pomocy Kolskiego wszyscy pac enci byli załatwieni

do goǳiny czwarte . Toteż doktor Pawlicki, który w parę minut późnie przy echał, nie
miał uż nic do roboty i wystąpił do Kolskiego z żartobliwymi pretens ami, że mu chleb
odbiera. Gawęǳili czas dłuższy przy herbacie, przy czym Pawlicki wypytywał Kolskiego
o stosunki w warszawskim świecie lekarskim, o nowe metody lecznictwa w niektórych
chorobach i wreszcie o Dobranieckiego i ego stan. Ponieważ nie był poinformowany
o zatargu mięǳy Dobranieckim a Wilczurem, wiadomość o wy eźǳie profesora do War-
szawy przy ął ako rzecz zupełnie naturalną. Wyraził nawet przypuszczenie:

— Kto wie, czy tam, w stolicy, nie namówią profesora do powrotu na stałe. Praw-
dę powieǳiawszy nie est to z korzyścią dla społeczeństwa, że taki znakomity uczony
ograniczył swo e pole ǳiałania do ciasne prowinc i.

Łuc a potrząsnęła głową.
— Zapewne. Ale profesor uż tyle zrobił dla luǳkości, że ma prawo pomyśleć o sobie.

A tu właśnie czu e się na lepie .
Po wy eźǳie Pawlickiego Kolski nadmienił:
— Byna mnie nie wyda e mi się to pewne, co twierǳiła pani z takim przekonaniem.
— Że profesor się tu czu e na lepie ?
— Właśnie — skinął głową Kolski. — Porzucił Warszawę pod wpływem rozgory-

czenia. I doprawdy nie zǳiwiłbym się, gdyby go tam teraz zatrzymano.
Łuc a uśmiechnęła się.
— Za mało go pan zna, eżeli może pan tak mówić. Ręczę panu, że natychmiast po

operac i wy eǳie z Warszawy. Nie zostanie tam ani ednego dnia dłuże , niż bęǳie to
konieczne.

Kolski zamyślił się i odezwał po dłuższe pauzie:
— Być może ma pani słuszność… Być może. Tłumaczyłoby się to zresztą wiekiem

profesora. Ale pani… Teraz, gdy wiǳę całe to otoczenie, wszystkie warunki pracy i tę
szarą, smutną coǳienność, która tu panu e, nie mogę po ąć, ak pani tu może wytrzymać,
panno Łuc o.

— Wcale tu nie est tak źle — wzruszyła ramionami.
— Przypomina mi to — mówił w zamyśleniu — akby przedsionek nirwany. Jak-

by wstęp na cmentarz. Tu wszystko zamiera w zatłacza ące ciszy, w leniwe , ciągnące
się, ednosta ne ciszy… Nie, niech pani nie sąǳi, że chcę odstraszyć panią, że chcę pani
obrzyǳić to wszystko. Byna mnie . Wyda e mi się tylko, że est niezrozumiałym marno-
trawstwem zostawienie tu swoich na młodszych sił, na pięknie szych lat życia.

— Zapomina pan o ednym, panie Janku, że bywa ą uczucia, które szarą ednosta ność
potrafią zmienić w na barwnie szą ba kę. Które to, co pan nazywa smutkiem i beznaǳie ną
ciszą, przemienić potrafią w pogodną radość.

Kolski wzruszył ramionami.
— Owszem. Rozumiem to.
— Nie rozumie pan. Zrozumieć to może tylko ten, kto sam est do tego zdolny.

Kto sam est zdolny do odczuwania i przeżywania takich radości. Kogo mogą one nasycić
i zaspokoić. Dam panu sprawǳian: czy zdolny byłby pan dla kochane istoty wyrzec się
Warszawy, kariery, pienięǳy, uciech, rozrywek i zamieszkać na głuche prowinc i, na
przykład tu?

Kolski uczuł, że mu krew nabiega do serca. Powieǳiał:
— Byłbym zdolny.
Potrząsnęła głową.
— Nie wierzę.
Spo rzał e prosto w oczy i wymówił z naciskiem:
— Niech pani spróbu e. Niech pani powie edno słowo. Jedno słowo. Wystarczy edno

słowo pani.
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Łuc a zmieszała się. Nie spoǳiewała się takie odpowieǳi. Oczekiwała racze długie-
go wywodu popartego rozsądnymi argumentami, tłumaczenia w stylu właściwym ego
umysłowi z czasów, kiedy eszcze była w Warszawie. Wieǳiała, że mówi prawdę, że istot-
nie byłby zdolny dla nie tu zostać, że nie cofnąłby swego słowa. Oczywiście nie zamierzała
z tego korzystać, była ednak wzruszona i tym, co powieǳiał, i tą zmianą, aka w nim
zaszła. Teraz dopiero spostrzegła zmarszczki koło ego oczu, wychuǳone policzki i sporo
siwych włosów na skroniach. Te troski, które odna dywała w ego listach, i na ego twa-
rzy zostawiły swe ślady. Nie tylko na twarzy, ale i w duszy. Biedak musiał mieć naprawdę
ciężkie przeżycia…

I nagle Łuc a doszła do przekonania, że musi, że powinna akoś wynagroǳić mu te
cierpienia, że była zbyt ostra i obo ętna, że płaciła mu za ego naprawdę wielką miłość,
bo tylko wielka miłość est zdolna do poświęceń, że płaciła mu oschłością, że świadomie
unikała wglądu do ego przeżyć wewnętrznych. A wieǳiała przecież, że umiałaby ego
troski złagoǳić, cierpieniom ulżyć. Nawet nic nie da ąc z siebie, poza ciepłym słowem,
poza serdecznym spo rzeniem, poza życzliwym zainteresowaniem się.

Łagodnie położyła rękę na ego ramieniu i powieǳiała:
— Panie Janku. Pan wie, że tego słowa nie powiem, że nie mogę go powieǳieć. Ale

proszę mi wierzyć, że barǳo wysoko cenię pańskie uczucia i że, ak wiǳę, nie znałam
dotychczas ich wartości.

Chwycił e dłoń i przywarł do nie ustami.
— Chcę również, by pan wieǳiał, że uważam pana za człowieka barǳo sobie bli-

skiego, że na głębie obchoǳą mnie pańskie sprawy, smutki i radości, i że zawsze może
być pan pewien mo e prawǳiwie głębokie i czułe przy aźni.

Od te rozmowy w stosunku mięǳy Łuc ą i Kolskim zmieniło się wiele. Stał się
szczery i bezpośrednie szy. Przebywali prawie całymi dniami ze sobą, gdyż Jemioł, który
dawnie często przesiadywał w lecznicy na długich gawędach z Wilczurem, teraz, podczas
ego nieobecności przychoǳił tu tylko na noc. Większość czasu spęǳał w miasteczku,
w karczmie lub też w młynie, gdyż ostatnio zaprzy aźnił się z Prokopem ku zmartwieniu
całe ego roǳiny. Prokop bowiem na starość polubił zaglądanie od czasu do czasu do
butelki. Nie pił wprawǳie tyle co Jemioł, lecz i to nie cieszyło ani ego żony, ani reszty
kobiet. Wiadomości o tym do lecznicy przyniosła Donka, i Łuc a szczerze się śmiała,
opowiada ąc Kolskiemu o obawach niewiast z młyna. Sama nie uważała niebezpieczeństwa
za groźne. Natomiast Kolski żartował:

— Nie można tego bagatelizować. Pamięta my o prao cu Noem, który w barǳo
sęǳiwym wieku zabrał się do wina.

Minęły trzy dni od wy azdu Wilczura i Łuc a zaczęła się niepokoić.
— Obawiam się, czy nie przytrafiło mu się co złego — mówiła Donce.
Przed Kolskim przez delikatność nie zdraǳała się ze swymi obawami. Powieǳiała

sobie, że eżeli profesor przez utrze szy ǳień nie da o sobie znaku, trzeba bęǳie zade-
peszować do Warszawy.

Ale właśnie naza utrz z rana Wasyl, który wrócił do Radoliszek, przyniósł list. List
był adresowany ręką Wilczura, lecz datowany nie z Warszawy, a z Wilna. Łuc a zǳiwiona
otworzyła kopertę. Profesor pisał:

„Droga panno Łuc o! W powrotne droǳe z Warszawy zatrzymałem się w Wilnie.
W związku z różnymi sprawami będę tu musiał zabawić kilka dni. Może dłuże . Ponieważ
Rancewicz nie ma nic przeciwko temu, by dr Kolski pozostał u mnie dłuże , będę mu
wǳięczny za pomoc i zastępstwo. Sąǳę, że swó pobyt w nasze lecznicy uważać bęǳie
za odpoczynek. Sprawiło mi przy emność, gdy w Warszawie stwierǳiłem, że cieszy się
on tam ak na lepszą opinią. Taką samą zresztą, aką i a o nim zawsze miałem. To ǳielny
chłopak. Jestem pewien, że doskonale mnie zastępu e. Zamieszkałem w Wilnie u kolegi
Rusiewicza, który mnie leczył po wypadku z psem. Jest mi tu wygodnie i przy emnie.
Proszę się wobec tego nie ǳiwić, że nie będę zbytnio śpieszył z powrotem. Załączam
pozdrowienia dla wszystkich, a Pani ręce cału ę. — Rafał Wilczur”.

Na dole kartki było postscriptum:
„Operowałem p. Dobranieckiego osobiście. Operac a mi się szczęśliwie udała. Pac ent

bęǳie żył”.
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Dla Łuc i list Wilczura był prawǳiwą niespoǳianką. Musiała przeczytać go kilka-
krotnie i wciąż nie rozumiała, co się stało. Przede wszystkim uderzyła ą wiadomość o nie-
przewiǳianym zamiarze Wilczura zatrzymania się w Wilnie. Mogła go do tego skłonić
chyba tylko choroba. To znowuż nie zgaǳało się z eszcze barǳie ǳiwną informac ą:
profesor wyraźnie pisał, że operował Dobranieckiego osobiście. Oznaczałoby to, że akoś
zdołał usunąć drżenie swo e lewe ręki. Wszystko to wydawało się Łuc i wysoce ta em-
nicze. Skoro zabiegał u Rancewicza o prawo zatrzymania Kolskiego, musiał uż z góry
w Warszawie wieǳieć, że nie powróci od razu i że na kilka dni zostanie w Wilnie.

Jeżeli tedy był zdrów, co mogło go skłonić do pobytu w mieście? Tu w grę wchoǳić
mogły edynie ego sprawy roǳinne. Czyżby przy azd córki lub zięcia?… Ale w takim
razie dlaczego nie wspomina o tym?…

Łuc a gubiła się w domysłach. Wreszcie zdecydowała się zapytać Jemioła, co on o tym
sąǳi. Przypuszczała, że profesor przed wy azdem mógł z nim mówić o akichś swoich
ta emniczych planach.

Jemioł ednak nic nie wieǳiał. Przeczytał list i wzruszył ramionami.
— Jeżeli tak go ciągnie do Wilna — powieǳiał — widocznie tam podczas swo e

kurac i poznał akąś ǳiewczynkę.
— Plecie pan głupstwa — skrzywiła się Łuc a.
— Bo wiǳi pani — z niezmąconą pewnością siebie ciągnął Jemioł — gdyby to cho-

ǳiło o mnie, mogłaby pani być pewna, że ugrzęznę gǳieś po droǳe z rac i odkrycia
akie ś wy ątkowo tentu ące kna py. Natomiast on nie hołdu e Bachusowi. A trzeba pa-
ni wieǳieć, że oprócz Bachusa tylko Wenus rząǳi światem. No, doda my eszcze do
tego Merkurego. Więc niechże pani sama osąǳi, któremu z nich dwo ga, Merkuremu
czy Wenerze, mamy zawǳięczać płochą eskapadkę naszego przy aciela.

Oczywiście ani przez chwilę nie brała poważnie tych niedorzecznych sugestii Jemioła
i zdecydowała się pomówić z Kolskim. Tym łatwie e to przyszło, że przy sposobności
mogła pokazać mu list profesora, list pełen tak pochlebnych słów o Kolskim.

— Właściwie mówiąc nie powinnam panu, panie Janku, dawać tego do rąk. Popadnie
pan eszcze w zarozumiałość — żartowała. — Ale est tu nie ako urlop dla pana, więc
niech uż pan to przeczyta.

Kolski rzeczywiście był trochę zażenowany superlatywami Wilczura o sobie. Nie
mnie zǳiwiła go decyz a profesora pozostania w Wilnie. Co dotyczyło operac i, po-
wieǳiał:

— W tym nie wiǳę nic naǳwycza nego. Takie rzeczy można robić edną ręką przy
wprawne pomocy dwóch osób. A przecież tam nie brakowało chirurgów zgranych z pro-
fesorem od dawna. Nie chwaląc się, a sam nieraz mu asystowałem, wieǳiałem dobrze
z całą dokładnością, co oznacza każdy ego ruch lub co nakazu e mi zrobić. Co zaś dotyczy
Wilna, sąǳę, że po prostu chciał odpocząć. Może ma tam szanse wy ednania akichś sub-
sydiów dla te lecznicy. A zresztą każdy człowiek miewa swo e osobiste sprawy, o których
nie informu e nawet osób sobie na bliższych.

— Czy nie sąǳi pan, panie Janku, że powinnam napisać do Wilna?
Kolski zrobił niepewny ruch ręką.
— Myślę, że racze nie.
— Dlaczego?
— Bo gdyby profesor oczekiwał pani listu, na pewno podałby adres owego lekarza,

u którego się zatrzymał. Czy pani zna ten adres?
— Nie — zaprzeczyła Łuc a. — Ale przecież o to łatwo się dowieǳieć. Doktor Paw-

licki prawdopodobnie ma spis lekarzy. Zresztą wiem, w którym szpitalu pracu e doktor
Rusiewicz.

— Ja ednak myślę, że profesor nie oczeku e od pani listu. W przeciwnym razie nie
zapomniałby o adresie. Profesor nigdy o niczym nie zapomina.

— To prawda — przyznała Łuc a i sprawa została w ten sposób załatwiona.
Pobyt Kolskiego istotnie mógł uchoǳić dlań za urlop. Przede wszystkim poprawiła

się pogoda. Ustały deszcze, a pierwsze tego roku lekkie przymrozki ścięły błotniste drogi
i ścieżki. Mogli i teraz odbywać w okolicy długie przechaǳki. Łuc a zaprowaǳiła go
do lasu, na cmentarz, gǳie pochowana była Beata Wilczurowa, do miasteczka i do paru
mie sc barǳie malowniczo położonych. Podczas przechaǳek prowaǳili długie rozmowy.
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Przygnębienie Kolskiego zniknęło bez śladu. W ego wygląǳie zewnętrznym również na
korzyść zaszły wielkie zmiany. Wróciła mu dawna energia, zdolność do interesowania się
drobiazgami, wesoły śmiech z byle żartów.

— Czy naprawdę est tu szaro i nudno, ak to się panu na początku zdawało? — pytała
go Łuc a nie bez ciepłe ironii.

W odpowieǳi patrzył e w oczy i wzrokiem mówił, ak barǳo zmienił zdanie.
Któregoś dnia niby niechcąco rzuciła uwagę:
— Wiǳi pan, panie Janku, o wszystkim można zapomnieć.
— Zapewne — przyznał. — Ale przecież są wy ątki. Mó pobyt tuta na zawsze

pozostanie mi w pamięci.
— Tak się panu tylko zda e. Z czasem i w odpowiednich okolicznościach wywietrze e

on panu z głowy, tak ak wywietrzały te przeżycia, które pana w Warszawie gnębiły. Bo
wyda e mi się, że uż wywietrzały doszczętnie.

— ǲięki Bogu, zupełnie. Śladu po nich nie zostało.
Łuc a zaryzykowała pytanie:
— A ona?
— Co ona?
— No, ta kobieta. Czy równie łatwo zapomniała o panu?
Zaśmiał się z wyraźnym tonem szyderstwa.
— Nierównie łatwie . Jestem przekonany, że uż w goǳinę po naszym rozstaniu nie

myślała o mnie.
— To znaczy, że nie kochała.
Zmarszczył brwi.
— Ta kobieta nie rozumie w ogóle, co znaczy słowo miłość, choć częście e ma na

ustach niż akieś inne.
— Dlaczego częście ?
— Z te proste przyczyny, że należy do e … procederu. Rozumie pani? Jeżeli się ma

do obsłużenia tym słowem ednego człowieka… I eżeli się ma, powieǳmy, ǳiesięciu…
— Ach, tak — szepnęła Łuc a.
— Zresztą ǳiś dopiero wiǳę, że nie miałem prawa żądać od nie niczego, gdyż sam

e nic nie dawałem. Wiǳi pani, panno Łuc o, była to z mo e strony śmieszna pomyłka.
Myślałem, że biorę lekarstwo, a nie był to nawet narkotyk. Zwykła trucizna.

Szli przez chwilę w milczeniu i Kolski dodał:
— Na szczęście nie pozostało po nie śladu.
Łuc a zapytała:
— Nie rozmiem tylko, co mogło pana skłonić do te przykre przygody.
— Właśnie poszukiwanie narkotyku.
— Zgoda. Ale mógł pan zrobić lepszy wybór.
— Ja, panno Łuc o, doprawdy mam pod tym względem tak mało doświadczenia, że…

Zresztą to uż przeszłość, przeszłość, o które wolę zapomnieć.
— Jednak — odezwała się po pauzie Łuc a — zna ąc pana, nie mogę uwierzyć, by

nie wiązała pana z ową kobietą akaś nieduża boda doza sentymentu.
Kolski skinął głową.
— Zapewne. Sentyment ten był ednak złuǳeniem. Był skutkiem autosugestii. I su-

gestii również. Wiǳi pani, tonący brzytwy się chwyta. Na szczęście pokaleczenia nie były
zbyt groźne. Nauczyły mnie tylko ostrożności na przyszłość.

Łuc a domyślała się od dawna, że choǳi tu o panią Dobraniecką. Przede wszystkim
w listach Kolskiego z owego okresu spotykała czasami wyrażenia, które bezwzględnie nie
mogły być ego wyrażeniami i były w stylu właśnie pani Dobranieckie . Toteż teraz cie-
szyła się tym wstrętem, aki żywił dla swo e byłe kochanki Kolski. Łuc a zawsze uważała
Dobraniecką za kobietę złą, podstępną, zdolną do na podle szych poczynań. W kampanii
przeciwko Wilczurowi na pewno ona była inspiratorką.

W głębi duszy ednak Łuc a czuła się dotknięta faktem, że Kolski mógł ednocześnie
kochać się w nie i mieć romans z tamtą. Nie cierpiała na megalomanię, uważała ednak
siebie za znacznie ładnie szą od Dobranieckie , a bezsprzecznie była od nie młodsza, nie
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mówiąc uż o różnicy poziomu etycznego. Toteż dotknięta się czuła zestawieniem siebie
z nią i choć sama by się przed sobą do tego nie przyznała, żywiła o to żal do Kolskiego.

— Słowem, stał się pan antyfeministą? — zapytała.
— O, nie. Byłaby to przesada. W każdym razie wolę nie ponawiać prób szukania

narkotyku.
— I nie bęǳie on panu potrzebny. Cierpienia miną.
Potrząsnął głową.
— Nie, panno Łuc o. Nie miną nigdy.
— W słowach „nigdy” i „zawsze” est dużo patosu, a rzadko tylko bywa w nich prawda.
— Cóż pocznę, że ten rzadki wypadek właśnie mnie dotknął?
— ǲiwi mnie — po pauzie powieǳiała Łuc a — że pan, panie Janku, który tak

trzeźwo umie patrzeć na życie, nie potrafi się uporać z czymś niewygodnym, nie potrafi
się obronić przed czymś, co przynosi panu tylko strapienie.

— Ale panno Łuc o! Ja wcale nie chcę pozbywać się tego strapienia.
— To uż est nielogiczne.
— Być może — przyznał.
Przez dłuższy czas szli w milczeniu.
— Niech pan mi coś o nie powie — niespoǳiewanie zagadnęła Łuc a. — Co pana

do nie pociągnęło? Dlaczego wybrał pan ą, a nie inną?
Kolski wzruszył ramionami.
— Nie wiem, proszę pani. Sam długo się nad tym zastanawiałem. Nie znalazłem na

to odpowieǳi. Boda edyną słuszną byłoby stwierǳenie, że wcale e nie wybierałem,
tylko ona mnie.

— A pan poddał się bez żadne próby obrony?
— Tak, proszę pani. Nie miałem czego bronić. Musi pani to zrozumieć, że oddawszy

wszystko i nie posiada ąc niczego, sam byłem zdumiony, że mogę dla kogoś stanowić
atrakc ę. Dla kogoś, a zwłaszcza dla nie .

— Zwłaszcza? Dlaczego zwłaszcza?
— Ach, właściwie to słowo est tu nie na mie scu. Chciałem przez nie wyrazić, że

owa kobieta cieszyła się znacznym powoǳeniem, otoczona była ro em wielbicieli, słynęła
z wǳięku i urody…

— Czy pan rozmyślnie używa czasu przeszłego? — spo rzała nań uważnie.
— Rozmyślnie — powieǳiał.
— To znaczy, że uż nie posiada ani wǳięku, ani wielbicieli?…
— Tak — powieǳiał krótko.
Teraz uż była pewna, że Kolski miał romans z Dobraniecką, i zauważyła mimo woli

złośliwie:
— Niech pan nie traci naǳiei. Może eszcze oǳyska swo e powaby i bęǳie pan mógł

do nie wrócić.
Kolski zmarszczył brwi. Uczuł się głęboko dotknięty słowami Łuc i. Nie miał wpraw-

ǳie na mnie szego prawa oczekiwać od nie spec alnych względów, nie zasłużył ednak
również na szyderstwo.

— Dlaczego pani mnie chce skrzywǳić? — odezwał się ze smutkiem w głosie.
— Byna mnie . Tylko sąǳę, że skoro pan uż zna ą, nie czeka ą pana z e strony

żadne rozczarowania. Nic pan nie ryzyku e.
Zna dowała akąś ǳiwną i dla same siebie niezrozumiałą przy emność w dokuczaniu

mu.
— Wcale nie żartu ę — mówiła z naiwną miną. — Wybiera ąc inną, byłby pan na-

rażony na nowe niespoǳianki. A w dodatku nowa bogdanka mogłaby przypadkiem nie
być otoczona ro em wielbicieli i nie słynąć z urody.

Kolski opuścił głowę i milczał. Nie poznawał Łuc i. Zaczynał żałować tego, że e się
zwierzył. Łuc a odczuła ego nastró , lecz akiś upór nie pozwalał e wycofać się z za ętego
stanowiska. Myślała w duchu:

„Dobrze mu tak. Dobrze mu tak…”
Przez całą powrotną drogę nie zamienili ani słowa. Gdy wchoǳili na ganek, Kolski

powieǳiał:
— Może utro wróci profesor…
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— Nie potrzebu e się pan tak barǳo liczyć z ego powrotem. Serdecznie estem panu
wǳięczna za dotychczasową pomoc, ale eżeli to dla pana est niewygodne, nie chcę pana
dłuże zatrzymywać.

Kolski zacisnął szczęki i odpowieǳiał:
— O, doskonale wiem, że pani mnie nie chce zatrzymać. I proszę mi wierzyć, że

nie zostałbym tu ani goǳiny dłuże , gdyby nie zobowiązanie powzięte wobec profesora
Wilczura.

— Pod niektórymi względami ma pan przesadnie wyczulone sumienie — obo ętnie
zauważyła Łuc a.

— Tak, proszę pani. Cieszę się, że chociaż coś znalazła pani we mnie wyczulonego. Bo
mo ą skórę uważa pani za tak grubą i tak niewrażliwą, że można ą zmienić w poduszkę
do szpilek.

Łuc a miała zupełnie popsuty humor. Była barǳo z siebie niezadowolona. Na nie-
słusznie w świecie nagadała przykrych rzeczy Kolskiemu, może go nawet obraziła. I to
wszystko w odpowieǳi na ego zaufanie, na szczere zwierzenia. Po ąć nie mogła własnych
pobudek.

„Co mi się stało? — myślała. — Co mi się stało?”
Była dla niego wprost niegrzeczna. Je ostatnie słowa na ganku oznaczały wyproszenie

z domu. Wprawǳie on zaczął. On pierwszy wspomniał o powrocie profesora. Ale ednak
zachowała się fatalnie. Sieǳi tam teraz biedak u siebie i gryzie się. Jak mogła być dlań tak
niedobra! Już to samo wydało się e obrzydliwością, że wyzyskała swo ą przewagę wobec
człowieka, który ą kocha. I w dodatku bez na mnie szego sensu. Bo przecież lubiła go
barǳo, przecież est zadowolona z ego pobytu w lecznicy, przecież ego towarzystwo est
dla nie prawǳiwą rozrywką i naprawdę chciałaby go zatrzymać ak na dłuże .

Długo przemyśliwała nad tą sprawą i postanowiła wynagroǳić Kolskiemu zaraz na-
za utrz ǳisie sze przykrości. Trzeba mu okazać ak na więce sympatii. Tak. I przeprosić.
Zwycza nie przeprosić, gdyż zawiniła.

Do przeprosin ednak nie doszło. A nie doszło z następu ących powodów:
Następnego dnia wczesnym rankiem przywieziono z Nieskupy parobczaka, który zna-

lazłszy w rzeczułce szrapnel z czasów wo ny, zabrał się do rozkręcania zarǳewiałego ła-
dunku. Przywieziono go straszliwie poszarpanego i Kolski, nie dokończywszy śniadania,
przystąpił przy pomocy Donki do cerowania biedaka. Gdy uż operac a była skończona
i chorego przyniesiono do łóżka, Kolski i Donka wrócili do poko u operacy nego, by zro-
bić porządek. Otóż ściana mięǳy poko em operacy nym i ambulatorium była ścianą zbitą
z cienkich desek. W ambulatorium słychać było wyraźnie każde głośnie wypowieǳiane
obok słowo. Jeszcze wyraźnie słychać było śmiech. A właśnie Kolski i Donka śmieli się
raz po raz, śmieli się wesoło i swobodnie. W głosie Donki wyraźnie można było wyczuć
kokieterię. Rozmawiali o akichś tańcach. Późnie Kolski chwalił Donkę za e gorliwość
w sprzątaniu ego poko u i w pewne chwili powieǳiał:

— Gdy będę wy eżdżał do Warszawy, to zapaku ę panią do kua i zabiorę.
— A pan doktor myśli, że Wasyl na to się zgoǳi? — przekomarzała się Donka.
— Zrobimy to po cichu i ani się spostrzeże.
Łuc a była oburzona. Chichotał tam z tą głupiutką ǳiewczyną. Zachowywał się ak

sztubak. I co oni tam tak długo robią? Ta smarkata mizdrzy się, a emu widocznie to
sprawia przy emność. To zupełna nieprzyzwoitość.

Nowy głośny śmiech poderwał Łuc ę.
— Już a ą nauczę rozumu — powieǳiała do siebie półgłosem.
Przy obieǳie z Kolskim zamieniła tylko kilka konwenc onalnych zdań, późnie zaś

zawołała Donkę do apteczki i utkwiwszy w nie surowe spo rzenie, powieǳiała:
— Mo a droga. Muszę ci zwrócić uwagę, że zachowu esz się barǳo niestosownie. ǲiś

słyszałam two ą rozmowę z panem doktorem w poko u operacy nym. Stanowczo lecznica
nie est mie scem do flirtów. Do flirtów i chichotów. A pan doktor nie est dla ciebie
odpowiednim partnerem. Wstyǳiłabyś się, ma ąc narzeczonego, zalecać się do innych
mężczyzn. Gdyby pan profesor o tym się dowieǳiał, barǳo by się gniewał na ciebie.

Donka, która z początku szeroko otworzyła oczy i trochę się przestraszyła surowego
tonu Łuc i, pomyślała teraz, że uż kto ak kto, ale profesor na pewno by się na nią nie
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gniewał. Przecież sam tak często z nią żartu e ak doktor Kolski. Nie poczuwała się do
na mnie sze winy.

— Kiedy a, proszę pani, nic takiego — zaczęła się bronić.
Łuc a e przerwała:
— Otóż właśnie proszę cię, żeby nic takiego więce się nie powtórzyło. Że masz ładną

buzię, z tego eszcze nie wynika, byś ciągle miała strzelać do pana doktora oczami. Już
i wcześnie to zauważyłam. Tak. A teraz posprząta tu te zioła. Pan Jemioł nigdy niczego
nie utrzyma w porządku. Doprawdy trzeba mieć żelazne nerwy…

Powieǳiawszy to, wyszła do swego poko u, narzuciła na ramiona palto i sama poszła
na spacer. Umyślnie przeszła przed oknami Kolskiego, by mógł to wiǳieć.

I nie myliła się. Kolski istotnie ą zobaczył, a chociaż nie osłabł w nim byna mnie
wczora szy żal do nie , postanowił ednak ą dopęǳić i boda przeprosić za winy, których
nie popełnił. Nie mógł znieść e chłodu.

Gdy wyszedł do sieni, zobaczył Donkę. Stała oparta o parapet okna i rzewnie płakała.
— Co pani est? — zapytał zdumiony.
W odpowieǳi na to ǳiewczyna zaszlochała eszcze głośnie . Minęło sporo czasu,

zanim wydobył z nie pierwsze słowa:
— Pani Łuc a… skrzyczała mnie… że uż nie wiem ak… Jak na gorszą…
— Za co skrzyczała?
— A za pana doktora…
— Za mnie? Jak to za mnie?
— Bo panna Łuc a… powieǳiała… że a, że a…
— Że co?
— Że a flirtu ę z panem doktorem — wyrzuciła z siebie Donka i wybuchnęła nowym

płaczem.
— No, niechże się pani uspokoi. Co za niedorzeczność!
— Buuuu… — płakała Donka. — Że a do pana doktora strzelam oczami… Buuuu…

A a przecież nic. Ja, broń Boże…
Powoli się uspokoiła i mnie więce dokładnie powtórzyła Kolskiemu całą reprymendę,

aką usłyszała od Łuc i. Był tym nie tylko zaskoczony, lecz dotknięty. Nie spoǳiewał się,
by Łuc a mogła się posunąć aż do pode rzewania go o akieś konszachty tu, pod tym
dachem. Widocznie postanowiła obrzyǳić mu pobyt w lecznicy do reszty. Bo przecież
nie mogła myśleć serio, że on wda e się w akieś flirty z tą ǳiewczyną. Nawet pozorów
czegoś podobnego nie było. Donka wydawała mu się od początku miła i sympatyczna,
toteż żartował z nią tak, ak zwykle żartował w Warszawie z pielęgniarkami, które lubił.
W danym wypadku na przykrze sze było to, że ucierpiała niewinna Donka. Pocieszał ą,
ak umiał i obiecał, że wobec panny Łuc i wszystko wy aśni. Istotnie postanowił rozmówić
się z nią natychmiast.

Domyślał się, że poszła w stronę lasu, i ruszył w tamtym kierunku. Po dobrym kwa-
dransie marszu dopęǳił ą na skręcie drogi. Usłyszawszy za sobą ego kroki, zatrzymała
się i powieǳiała:

— O, wiǳę, że i pan est amatorem samotnych spacerów.
— Wcale nie samotnych. Właśnie szukałem pani. Pani poszła sama, nawet nie zapytała

mnie, czy będę pani towarzyszył.
— Nie sąǳiłam, by mogło to panu sprawić przy emność. To edno. A drugie, przy-

puszczałam, że zna ǳie pan milszą towarzyszkę przechaǳki.
— O kim pani mówi? — zapytał.
— Ach, mó Boże! Czy to nie wszystko edno? Choǳi w ogóle o kobietę, o akąkol-

wiek kobietę. Stał się pan, ak wiǳę, prawǳiwym kobieciarzem.
— I z czegóż to pani wiǳi?
— No, chociażby z pańskich zalotów do Donki.
— Jak pani może tak mówić? — zawołał niemal z rozpaczą w głosie.
— Ale niech pan bęǳie ostrożny — ciągnęła, akby nie dosłyszawszy ego okrzyku.

— Wasyl to tęgi chłop. Nie tak łatwo panu bęǳie zapakować ego narzeczoną do kua.
Wybuchła śmiechem.
— Ileż w tym romantyzmu. Młody lekarz z Warszawy porywa oblubienicę młynar-

czyka i uwozi ą w wagonie bagażowym do stolicy.
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Teraz spo rzał na nią z prawǳiwym niepoko em.
— Pani Łuc o! Co się pani stało?
Zarumieniła się i nie patrząc mu w oczy, powieǳiała zbyt głośno:
— Stało się to, że uważam za nieprzyzwoitość pańskie zaloty do te ǳiewczyny. Mo-

że pan skierować swo e uwoǳicielskie zamiary do kogo innego i konkury odprawiać
gǳie inǳie . A przyna mnie nie tuta . Rozumiem wprawǳie, że pan się tu nuǳi, ale
wolałabym, by znalazł pan akieś inne rozrywki niż bałamucenie Donki.

Był wprost oszołomiony tym, co słyszał.
— Co się pani stało, panno Łuc o? — powtórzył i przyszło mu na myśl, że są to

na wyraźnie sze ob awy początków histerii. Oczywiście sieǳąc w tym zapadłym kącie,
przesta ąc z chłopstwem i nuǳąc się, musiała mieć nadwerężone nerwy.

Po dłuższe pauzie, wobec e milczenia, zaczął mówić, zaczął tłumaczyć całą niedo-
rzeczność e pode rzeń.

— Jak pani nawet może przypuszczać, że kocha ąc panią i ma ąc szczęście przebywać
z nią pod ednym dachem mógłbym boda w na mnie szym stopniu zainteresować się
akąś inną kobietą. Panno Łuc o!

Jego argumenty, a zwłaszcza ostatni przemówiły e do przekonania. Nie ulegało wąt-
pliwości, że zbyt pośpiesznie i ze zbyt luźnego materiału wyciągnęła niesłuszne wnioski.
Skrzywǳiła nie tylko Boga ducha winną Donkę, lecz i Kolskiego. Ogarnęło ą przykre
zawstyǳenie. Sama nie wieǳiała, czym usprawiedliwić się przed nim ze swego niedo-
rzecznego zachowania się. W końcu doszła do przekonania, że wszelkie wykręty nie li-
cowały z godnością ich wza emnego stosunku, i ulega ąc swo e naturze, która kazała e
zawsze postępować prosto i szczerze, wyciągnęła doń obie ręce.

— Barǳo pana przepraszam, panie Janku. Rzeczywiście mogło mi się zdawać to
tylko. Niech pan nie żywi do mnie żalu.

Chwycił e ręce i zaczął obsypywać e pocałunkami.
— Żalu?… Ależ a do pani nie żywię na mnie szego żalu! Tylko było mi tak smutno,

tak barǳo smutno… Że pani nie wierzy, że pani posąǳa mnie o to, co a sam nazwał-
bym… świętokraǳtwem.

Miał w oczach łzy. Poczucie własne winy wzmogło eszcze barǳie wzruszenie Łuc i
i chęć zadośćuczynienia. Nie wieǳiała, aką formę nadać swo e ekspiac i. W każdym razie
chciała być dlań ak na serdecznie sza.

— Panie Janku — powieǳiała. — Może nie pozwoliłabym sobie na urząǳenie panu
te bezsensowne awantury, gdyby nie to, że naprawdę uważam pana za kogoś barǳo
bliskiego. Powinien pan trzymać mnie ostrze . Rozpuściłam się ak ǳiadowski bicz.

— No, uż teraz nie mówmy o tym. Wszystko szczęśliwie się skończyło. A eżeli pani
to dogaǳa, to proszę, niech pani coǳiennie krzyczy na mnie przez dwanaście goǳin,
bylem tylko późnie mógł mieć eden kwadrans taki ak w te chwili.

Z żartobliwym smutkiem potrząsnęła głową.
— Wiǳę, że nie ma rady i że od ǳiś bęǳie mnie pan uż uważał za megierę.
W na lepsze komitywie spęǳili resztę wieczoru. Po kolac i długo eszcze rozmawia-

li, przy czym Łuc a nie żałowała wysiłków, by wynagroǳić mu poprzednie przykrości.
Wysiłki te zresztą nie wymagały z e strony żadnego poświęcenia. Naprawdę była szczę-
śliwa, że doszło mięǳy nimi do zupełne zgody. Przelotna burza racze eszcze barǳie
pogłębiła e sympatię i przywiązanie do tego przemiłego chłopca i uprzytomniła Łuc i,
że w każdym wypadku miłość ego zasługu e na wysoką ocenę. Jeżeli nie mogła odpo-
wieǳieć mu na nią równie silnym uczuciem, nie znaczyło to, by ego uczucie należało
lekceważyć. Przeciwnie. Sama świadomość, że istnie e na świecie człowiek zdolny dla nie
do wszelkich poświęceń, człowiek, na którym zawsze można polegać, na którego pomoc
można liczyć, sama ta świadomość napawała ą akby pewnym poczuciem bezpieczeń-
stwa. Krótko mówiąc, zauważyła w sobie nieoczekiwaną dla siebie same zmianę: o ile
dawnie miłość Kolskiego uważała za pewien ciężar, za przeszkodę w swoim życiu, o tyle
teraz była mu za nią wǳięczna.

Przed samym zaśnięciem myśl wróciła do tego przykrego incydentu. Łuc a przypo-
mniała sobie, ak ostrych użyła słów w stosunku do Donki i do niego. W poko u było
ciemno, lecz uczuła, że się rumieni.

— Zachowałam się ak pens onarka — powieǳiała półgłosem.
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I nagle w mózgu błysnęła świadomość:
„Jak zazdrosna pens onarka…”
Odkrycie to było tak niespoǳiane, że Łuc a aż usiadła na łóżku, poderwana nagłym

niepoko em. Oczywiście o zazdrości tu nie mogło być mowy. Cóż za absurd! A ednak kto
wie, czy Kolski tak tego nie potraktu e? Wszystkie pozory mogły tu przemawiać właśnie
za zazdrością. I to za zazdrością nieuzasadnioną. Po prostu zrobiła mu scenę!

Długo nie mogła zasnąć, usiłu ąc przypomnieć sobie wszystkie szczegóły zachowania
się Kolskiego i uspoka a ąc siebie przy tym, że w ego sposobie bycia nie było nic, co by
wskazywało na to, że posąǳa ą o zazdrość. Wreszcie znużona zasnęła z postanowieniem,
że w każdym razie należy mu umilić ak na barǳie pobyt w lecznicy. Przecież eszcze
kilka dni i rozstaną się, rozstaną się może na zawsze. Chyba że Kolski zechce na przykład
przy eżdżać na wakac e do Radoliszek. To byłby wcale niezły pomysł.
 
Profesor Wilczur nie wysłał depeszy o swoim powrocie z dwóch powodów. Po pierwsze,
nie chciał, by robiono akieś przygotowania na ego przy azd, a po wtóre, musiał się liczyć
z pienięǳmi. Otrzymał wprawǳie ostatnio od wydawcy swoich ǳieł naukowych dość
pokaźną sumkę, lecz zużył ą na nabycie wielu lekarstw potrzebnych w lecznicy. Zresz-
tą i pobyt, trzytygodniowy pobyt w Wilnie pochłonął sporo. Zostało zaledwie tyle, by
wystarczyło na bilet kole owy i na wyna ęcie furmanki w Ludwikowie.

Był i trzeci powód. Powód może na ważnie szy, lecz taki, którego Wilczur nie chciał
sobie uświadomić. Oto pragnął po prostu z awić się w lecznicy niespoǳiewanie, z awić się
nieoczekiwany, by od pierwszego rzutu oka przekonać się, ak sto ą sprawy mięǳy Łuc ą
a Kolskim. W takim powrocie bez uprzeǳenia był akiś nieprzy emny posmak, posmak
zaskoczenia i Wilczur wolał przed samym sobą tłumaczyć się oszczędnością na depeszy.
Jeżeli choǳiło o meritum sprawy, byna mnie bowiem siebie nie oszukiwał. Przecież tylko
dlatego przez trzy tygodnie sieǳiał w Wilnie, by ułatwić Łuc i zbliżenie się do Kolskiego,
by swo ą nieobecnością umożliwić e rewiz ę własnych uczuć, pragnień i zamiarów.

Rozsądek mu mówił, że postępu e słusznie. Od czasu balu w Kowalewie, od owego
pamiętnego wieczoru, gdy brutalne, lecz akże słuszne słowa pana Jurkowskiego wstrzą-
snęły sumieniem Wilczura i obaliły wszystkie plany, zdruzgotały wszystkie ego naǳie e,
od owego dnia zapadło uż w duszy profesora postanowienie. Niespoǳiewany przy azd
Kolskiego ułatwił realizac ę tego postanowienia. Początkowo Wilczur zamierzał pod a-
kimś pozorem wysłać Łuc ę do Warszawy na dłuższy okres czasu. Nie myślał spec alnie
o Kolskim, lecz i ego osobę brał w rachubę. Choǳiło mu o to, by Łuc a, znalazłszy
się w atmosferze dużego miasta, w innych warunkach i wśród innych luǳi, miała moż-
ność skonontowania swego sentymentu, który nazywała miłością, z rzeczywistym sta-
nem własne psychiki. Choǳiło mu o to, by mogła spotkać akiegoś młodego mężczyznę
i zbliżyć się doń, bo tylko w ten sposób mogłaby stwierǳić, że uczucia, akie żywi dla
Wilczura, w żadnym wypadku nie wytrzyma ą próby czasu.

Na szczęście przy azd Kolskiego dał Wilczurowi możność uniknięcia skomplikowa-
nych machinac i. Sytuac a układała się ak na lepie i Wilczur nie wątpił, że próba, na
aką wystawił Łuc ę, zostawia ąc ą na trzy tygodnie z górą sam na sam z Kolskim, bę-
ǳie próbą skuteczną. Istniały bowiem dwie ewentualności: albo Łuc a nie zmieni się
w niczym i wtedy Wilczur bęǳie miał świadectwo trwałości e uczuć, albo ta przy aźń,
którą zawsze żywiła dla Kolskiego, przybierze inny ton i inne zabarwienie, pogłębi się,
wzmocni, słowem, stanie się tym, co luǳie nazywa ą miłością.

Za tą drugą ewentualnością według mniemania profesora Wilczura przemawiało wie-
le. Głównym e atutem bezsprzecznie był młody wiek obo ga, wspólnota upodobań i za-
interesowań oraz miłość Kolskiego. Wilczurowi wydawało się barǳo nieprawdopodobne,
by atuty te nie miały do ść do głosu w wytworzone sytuac i, w warunkach, gdy obo e
młoǳi zmuszeni okolicznościami spęǳa ą całe dnie z sobą.

Myliłby się ednak ten, kto by sąǳił, że Wilczur wracał w pogodnym nastro u ducha.
Przewidywał wprawǳie to, że bęǳie musiał się rozstać z Łuc ą, że bęǳie musiał wyrzec
się wszelkich swoich naǳiei, byna mnie ednak nie cieszył się z tego powodu. Uważał, że
spełnia swó obowiązek, że postępu e uczciwie, lecz wieǳiał również, że tym postępowa-
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niem zamyka nie ako ostatni rozǳiał swego osobistego życia. Że świadomie i ostatecznie
wyrzeka się własnego szczęścia.

Na stac i w Ludwikowie znalazł wolną furmankę ednego z radoliskich Żydów. Chuda
szkapina wlokła się noga za nogą, tak że gdy do eżdżał do młyna, panował uż lekki zmrok.
Na rozsta u zapłacił Żydowi i wziąwszy walizkę ruszył pieszo do lecznicy. Drzwi nie były
zamknięte. Nacisnął klamkę i wszedł. W sieni nie było nikogo. W całym domu panowała
zupełna cisza, w które ego kroki rozległy się hałaśliwie. Nagle ze „szpitalnego” poko u
odezwał się głos Donki:

— He , a kto tam?
— Jak się masz, Donko? To a.
— Jezus Maria! — odpowieǳiał mu radosny okrzyk. — Pan profesor wrócił!
I dobra Donka wpadła do sieni rozradowana i zemoc onowana. Po przywitaniach

pomogła mu zd ąć palto i żywo zabrała się do przygotowania herbaty, papląc przez cały
czas bez przerwy.

— A gǳież est panna Łuc a? — zapytał Wilczur.
— Na spacerze. Co ǳień na spacery z panem doktorem Kolskim choǳą i wraca ą

dopiero na kolac ę. Strasznie daleko choǳą. Czasami aż na Wickuny.
— No, a akże, nie nuǳi się tu doktor Kolski?
Donka zaśmiała się.
— Gǳie tam emu do nuǳenia się. Ja tak myślę, że on tu i rok by chętnie sieǳiał.
— To barǳo miły człowiek — zauważył Wilczur pozornie obo ętnym tonem. —

Jakże ci się on podoba, Donko?
ǲiewczyna wzruszyła ramionami.
— Co on mi się tam ma podobać czy nie podobać? Albo to on dla mnie? Ja mam

swo ego Wasyla i innych nie potrzebu ę. A ak się komuś przywidu e, że a do doktora
strzelam oczami, to to nieprawda.

— A komuż się to przywidu e? — z zaciekawieniem zapytał Wilczur. — Wasylowi?
— Nie Wasylowi, tylko pannie Łuc i.
— Skądże ty o tym wiesz, że e się tak przywidu e?
— A bo tu ednego razu tak nakrzyczała na mnie, że nie wiem. Nawet groziła, że się

panu profesorowi poskarży. Że a niby do pana doktora akieś flirty robię. Potrzebny mi
on akurat. Niech go sobie ma. Ja nie dla niego, on nie dla mnie. Ale pierwszy raz słyszę,
żeby się nie było wolno pośmiać. Pan profesor też nieraz ze mną się śmie e.

Wilczur chrząknął i powieǳiał w zamyśleniu:
— Pewno, że wolno.
— No, właśnie. Ja wieǳiałam z góry, że pan profesor na mnie się nie bęǳie gniewał.
— Na nikogo się nigdy nie gniewam, drogie ǳiecko — westchnął Wilczur, zasiada ąc

do przygotowane herbaty. — No, a cóż tu poza tym nowego? U Prokopa wszyscy zdrowi?
— Co nie ma ą być zdrowi? ǲiaǳio co ǳień mnie pyta, czy od pana profesora

wiadomości nie ma o powrocie.
— Przychoǳi tu co ǳień?
— Z początku to przychoǳił, ale ostatnimi czasy to się czegoś na pannę Łuc ę boczy

i tu nie zagląda.
Wilczur zǳiwił się.
— Dlaczego się boczy?
— A bo on doktora Kolskiego nie lubi. Powiada, że nie wiadomo po co pan profesor

pozwolił mu tu zostać. Coś nie przypadł ǳiaǳiowi do smaku. A sama nie wiem dlaczego,
bo to barǳo sympatyczny człowiek. Kiedy w zeszłym tygodniu pan doktor chciał konie
wyna ąć, to mu nie dał.

— A po cóż mu były konie?
— A do konne azdy. Bo pan doktor z panną Łuc ą to często konno eżdżą. Ko-

nie wyna mu ą teraz od ednego starowiera z Nieskupy, a siodła od rymarza Wo dyłły
z miasteczka. O, tu leżą — wskazała kąt w sieni.

Wilczur spo rzał i skinął głową.
— Rzeczywiście leżą.
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— A teraz to pewno doktor bęǳie musiał wracać do Warszawy, bo i mie sca dla niego
tu nie ma. Chyba żeby w sieni tu spał albo w operacy nym. Tak wiǳę, że i z tych imienin
nic im nie wy ǳie — nie bez pewne złośliwości zakończyła Donka.

— Z akich imienin?
— Z imienin pani Pawlickie . Mieli tam po utrze echać do e ma ątku. Pani Pawlicka

tu sama była i zapraszała eszcze w ponieǳiałek. Tam bęǳie duży bal. Panna Łuc a nawet
sobie nową sukienkę szyku e. Taką niebieską, przybraną tiulem. Ach, żebym to a sobie
mogła taką zrobić!

Profesor dopił herbatę i sieǳiał milczący. Donka kręciła się po poko u, a wy rzawszy
oknem, zawołała:

— O, o! Już wraca ą. Jakoś ǳiś wcześnie . Niech pan profesor zobaczy. Przez płot
przełażą.

Wilczur zbliżył się do okna. Istotnie przez płot odgraǳa ący ǳieǳiniec od pola prze-
łaził Kolski. Zeskoczył i wyciągnął ręce, pomaga ąc Łuc i. Nie było słychać ich rozmo-
wy, lecz widocznie byli rozbawieni i w doskonałym humorze. Zarumieniona twarz Łuc i
promieniowała wesołością. Śmieli się, patrząc sobie w oczy, po czym wolno ruszyli ku
domowi, trzyma ąc się za ręce. Raz po raz przystawali i teraz było uż wyraźnie słychać
ich śmiech.

Wilczur cofnął się od okna. Już nie miał na mnie szych wątpliwości, akie rezultaty
dała przygotowana przezeń próba. Na chętnie zamknąłby się teraz, by ich nie wiǳieć.
Było to ednak niemożliwe.

Drzwi się otworzyły i weszła na pierw Łuc a, a za nią Kolski. W pierwsze chwili
zatrzymali się zaskoczeni widokiem Wilczura, Łuc a krzyknęła:

— Profesorze! Wrócił pan!
Wilczur zmusił się do uśmiechu.
— Jak się macie, moi droǳy!
Pomimo serdeczności w powitaniach przewĳała się nutka ogólnego zażenowania. Gdy

zasiedli do kolac i, Wilczur z przesadną rozwlekłością opowiadał, co robił w Wilnie, opo-
wiadał o tamte szych stosunkach w świecie lekarskim, a gdy ten temat się wyczerpał,
przystąpił do równie obszernego opisu operac i Dobranieckiego.

Natychmiast po kolac i Wilczur powieǳiał:
— Zrobi mi pan tę łaskę, kochany kolego, i zostanie eszcze kilka dni. Nie będę pana

ruszał z mie sca, a sobie urząǳę legowisko w operacy nym.
— O, nigdy się na to nie zgoǳę, panie profesorze — niezręcznie odpowieǳiał Kolski.

— Nie wiem, czy nie sprawię kłopotu tym, że pozostanę, eżeli pan profesor pozwoli. Ale
w żadnym razie nie mogę za mować nadal pańskiego poko u. Mnie w operacy nym bęǳie
zupełnie wygodnie.

Natychmiast po urząǳeniu posłania dla Kolskiego i po przeniesieniu ego rzeczy,
profesor, tłumacząc się zmęczeniem po podróży, pożegnał się i udał się na spoczynek.

Ze smugi światła, która do późne nocy padała z okna ambulatorium, mógł się do-
myślić, że Łuc a i Kolski nie poszli spać, lecz rozmawiali.

Rozmawia ą o czym?… Czy uż doszli do porozumienia? Czy Łuc a przy ęła ego
oświadczyny?… Jeżeli tak est, naraǳa ą się teraz, w aki sposób ma się ona uwolnić
od zobowiązań wobec starego, poczciwego profesora. W aki sposób zakomunikować mu
o zmianie swoich uczuć?…

Wilczurowi wydało się to nieprawdopodobne. Aczkolwiek wszystko, co tu zastał, do-
bitnie świadczyło o zbliżeniu się Łuc i do Kolskiego, niepodobna było wyobrazić sobie, by
ta ǳiewczyna o mocnym i zdecydowanym charakterze cofnęła się, by się wyparła swych
zobowiązań. Należało racze liczyć się z czymś wręcz odwrotnym. Należało przewidywać,
że Łuc a, nawet kocha ąc Kolskiego, nie zechce przyznać się do tego, nie zechce nawet
sama przy ąć tego do wiadomości. Bęǳie uważała za swó święty obowiązek wytrwanie
w postanowieniu, dotrzymanie obietnic, niezdraǳenie niczym zmiany, aka w nie zaszła.
Wilczur prawie tego był pewien.

Zamknął oczy i leżąc w ciemności analizował ǳisie sze zachowanie się Łuc i. Bez
wątpienia była nieco speszona ego przy azdem, lecz przywitała go z taką serdecznością
ak dawnie . Późnie w ciągu wieczoru nie była wprawǳie zupełnie swobodna w obe ściu,
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ednakże byna mnie nie unikała ego wzroku, a wypytywała o wszystko z takim zainte-
resowaniem ak zawsze. I nic tu nie uderzyło Wilczura. Być może chyba to, że przez cały
czas ani razu nie odezwała się do Kolskiego. Kolski również zwracał się tylko do pro-
fesora. Zdawali się wza emnie siebie nie dostrzegać, co stanowiło tak askrawy kontrast
z niedawnym rozbawieniem, póki eszcze nie wieǳieli o ego powrocie, że musiało to
zastanawiać.

Przypomniał sobie siodła leżące w kącie sieni. Oczywiście eżdżą konno, zimą bę-
dą eźǳili na nartach czy choǳili na ślizgawkę, latem będą robili wycieczki górskie. Są
młoǳi, ma ą zbliżone upodobania i dość sił fizycznych do ich realizac i.

Piały uż koguty w zagroǳie Prokopa Mielnika, gdy Wilczur zasnął.
Wczesnym rankiem wszyscy razem edli śniadanie ak zwykle w poko u Łuc i. Hu-

mory nie poprawiły się i tylko Jemioł gadał bez przerwy ku zadowoleniu wszystkich
pozostałych, którzy ǳięki temu mogli milczeć. Nawiązu ąc do operac i Dobranieckiego
perorował:

— Wyciąłeś mu nowotwór z mózgu, darling. Ale czyś się zastanowił nad tym, że
właściwie mówiąc, cały nasz mózg, a ściśle , cała nasza kora mózgowa mieszcząca wyższe
właǳe ustro u, czyli po prostu ducha, est na szkodliwszym nowotworem, akim dywa-
gac a natury napełniła nasze czaszki? O ile się nie mylę, tam est właśnie siedlisko myśli,
czyli rzeczy na barǳie niepotrzebne i na barǳie niebezpieczne na świecie. Zastanów
się, ak pięknie wyglądałoby życie, włodarzu, gdybyśmy nie myśleli, pokornie spełnia ąc
narzucone nam przez przyrodę funkc e odżywiania się i rozmnażania się. O ileż bylibyśmy
szczęśliwsi, gdybyśmy nie powtarzali za Kartez uszem: cogito, ergo sum, lecz za pierwszym
lepszym bydlątkiem: coito, ergo sum⁶⁸. Logika natury została zniekształcona przez nasze
myślenie, bo wszystko w naturze est celowe. Z chwilą zaś ukazania się w nie rozumu
luǳkiego przekonaliśmy się, że nie wiemy, po co ten rozum mamy. Gdybyśmy pozostali
zwierzątkami askiniowymi, byłoby oczywiste, że esteśmy edynie edną z form przemia-
ny materii w świecie, że mamy za zadanie w określone liczbie lat naszego smrodliwego
żywota wchłonąć pewną ilość tlenu z powietrza, wody ze strumyczka, pokarmów ro-
ślinnych i zwierzęcych, by pozostawić pewne quantum kwasu węglowego, malowniczo
rozsianych po glebie ekskrementów i wreszcie własne ścierwo. Wszystko w porządku.
W łańcuchu przemiany spełniamy swo ą rolę. Ale co z myślą? Ale co z Iliadą, co z Ham-
letem? Co z dwumianem Newtona, z teorią względności i z kwantami Plancka? Po asną
cholerę to wszystko? Ku czemu to zmierza? Jeżeli mi powiecie, gentlemen and ladies,
że ǳięki temu rośnie cywilizac a, a z nią proporc onalnie wzmaga się przyrost naturalny
gatunku homo sapiens, to zapytam was, czy leżało w planie matki-przyrody nadmierne
użyźnianie gleby onymiż wspomnianymi ekskrementami i padliną? To może zakłócić cały
porządek rzeczy i doprowaǳić do nieprzewiǳianych katastrof.

Orac ę Jemioła przerwało przybycie pierwszych pac entów i tró ka lekarzy zabrała się
do pracy. Dopiero około trzecie w lecznicy znowu zapanowała cisza. Korzysta ąc z tego,
że Łuc a eszcze w poko u szpitalnym robiła opatrunki, Wilczur poprosił Kolskiego do
swego poko u i częstu ąc go papierosem, zapytał.

— Jakże, kolego? Barǳo pan przeklina mnie za to, że go tu uwięziłem na tak długo?
— Ach, nie, panie profesorze. Był to dla mnie prawǳiwy odpoczynek.
— Słyszałem, że pan est w Warszawie barǳo zapracowany. Ma pan coraz większą

praktykę. Szczerze się ucieszyłem. Teraz czeka pana po powrocie dużo roboty. Niechże
pan siada.

— ǲięku ę — bąknął Kolski, sadowiąc się na twardym taborecie.
— I dochody panu też rosną?
— Nie narzekam na to.
— Jednego tylko nie rozumiem — po namyśle odezwał się Wilczur — dlaczego

pan trwa w celibacie? Powinien pan się ożenić. Tego nie należy przeciągać. Wiem o tym
z własnego doświadczenia.

Kolski poczerwieniał.
— Niestety, est to niemożliwe.
Wilczur podniósł brwi.

⁶⁸cogito, ergo sum (…) coito, ergo sum (łac.) — myślę więc estem; parzę się, więc estem. [przypis edytorski]
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— Aż niemożliwe?… Wybaczy pan, kolego, że wtrącam się w pańskie prywatne spra-
wy, ale sąǳę, że upoważnia mnie do tego nasza stara zna omość i mó wiek. Czy może
mi pan powieǳieć, na czym ta niemożliwość polega?

Kolski odpowieǳiał nie od razu:
— Kocham kogoś…
— No, to chyba est na mnie sza przeszkoda — uśmiechnął się Wilczur.
— Kobieta, którą kocham, nie est wolna — wy aśnił Kolski.
— Ach, tak?… Mężatka?
— Nie. Jest zaręczona z innym.
— To rzeczywiście przykre. I kocha tego innego?
— Tak przyna mnie mówi.
— Ale przecież do pana, kolego, nie czu e chyba nienawiści?
— O, nie — pośpiesznie zaprzeczył Kolski.
Wilczur przyglądał mu się przez chwilę z uśmiechem.
— ǲiwna rzecz, panie kolego. Nie wygląda mi pan na ślamazarę, a postępu e pan ak

zalękniona panienka. Z kobietami trzeba ostro, panie kolego. Zdecydowanie. Po męsku.
Jeżeli est panu przychylna, to śmiało atakować. Niech pan pamięta o tym, żeby nie dać się
odstraszyć pozorami. Czasami coś barǳo groźnie wygląda. Jakaś skała piętrzy się przed
nami i wyda e się nie do zdobycia, a trochę przedsiębiorczości i uporu wystarczy, by dostać
się na e szczyt.

Kolski nerwowo gniótł palce. W pierwsze chwili zdawało mu się, że profesor zeń kpi.
Późnie przyszło mu na myśl, że chce go wybadać. Teraz uż sam nie wieǳiał, co o tym
myśleć.

— Tak, tak — mówił Wilczur. — O małżeństwie, panie kolego, trzeba myśleć za-
wczasu i kuć żelazo, póki gorące. Człowiek ani się spostrzeże, gdy się zestarze e. Ile pan
sobie lat liczy?

— Trzyǳieści pięć, panie profesorze.
— No, wiǳi pan. To na wyższy czas. Gdy a się żeniłem, miałem uż za wiele. Już

mięǳy mną i żoną była zbyt wielka różnica wieku. I oczywiście takie małżeństwo nie
mogło być szczęśliwe.

Kolski znowu poczerwieniał i szeroko otworzył oczy. Czyżby profesor chciał mu dać
do zrozumienia, że nie myśli o małżeństwie z Łuc ą?

Wilczur mówił dale :
— Ma się rozumieć, kwestia lat sama przez się nie est tak ważna, nie wchoǳi tu

bowiem w grę sprawa seksualna. Wie pan dobrze, że nie zawsze zależne to est od wieku.
Choǳi o co innego. O kwestię zamiłowań i upodobań. Te trzeba mieć mnie więce
ednakowe, aby być z kobietą szczęśliwym i by e dać szczęście. Nie można popełnić
większego błędu, niż żeniąc się z ǳiewczyną młodszą od siebie o więce niż ǳiesięć lat.

Kolski przełknął ślinę i zapytał:
— Czy pan profesor serio est tego zdania?
— Jak na barǳie serio, panie kolego. Niech pan tedy nie zwleka, bo eszcze ktoś pana

ubiegnie. I nie bać się rywala. O kobietę trzeba walczyć. To nie est pieczony gołąbek, co
sam panu spadnie do otwarte buzi. A gdy uż ą pan bęǳie miał, niech pan pamięta, by
więce e czasu poświęcać niż swo e pracy zawodowe . To szalenie ważne. O tym również
przekonałem się na własnym smutnym doświadczeniu. Kiedyś, gdy pan zechce tu mnie
odwieǳić, opowiem panu tę historię. Bo nie wątpię, że latem za rzy pan tu chociaż na
kilka dni.

— Z na większą przy emnością, panie profesorze — Kolski skłonił się zmieszany.
Do poko u weszła Łuc a. Zd ęła uż kitel i była w ciemne wełniane sukience, a w ręku

trzymała akąś robótkę.
— Ho, ho, panno Łuc o — zwrócił się do nie Wilczur. — Czu ę w powietrzu akąś

zabawę. Założyłbym się, że produku e pani nową suknię.
— Skąd pan wie? — zǳiwiła się Łuc a.
— Jasnowiǳenie! — podnosząc palec do góry ta emniczo odpowieǳiał Wilczur. —

Czyż na darmo uważa ą mnie wieśniacy w okolicy za czarownika? Jasnowiǳenie!
Zmarszczył brwi i zmrużył oczy.
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— Zaraz, zaraz… Już wiǳę… Tłum tańczących par… Orkiestra… Oto pani domu…
A to e mąż… Wysoki, przysto ny… Założyłbym się… Ależ tak. Na pewno est lekarzem…
Na Boga! To doktor Pawlicki!

Łuc a i Kolski zamienili spo rzenia pełne poǳiwu. Wreszcie Łuc a zawołała ze śmie-
chem:

— Ależ oczywiście! Profesor musiał spotkać w Radoliszkach Pawlickiego i dowieǳiał
się od niego o tym balu.

Wilczur gwałtownie zamachał ręką.
— Niech pani nie przerywa mi wiz i: to wcale nie są Radoliszki. Wiǳę, wiǳę…

To est dwór. Bal na wsi… Oto akieś toasty… Tak… To wznoszą zdrowie pani domu…
Je imieniny… Wiǳę panią… A obok doktora Kolskiego… Pani est akby otoczona ob-
łoczkami czegoś przezroczystego… Tak… To tiul… Niebieski tiul… I cała suknia est
niebieska…

— Nie, to doprawdy niewiarygodne! Skąd profesor może wieǳieć, że suknia istotnie
bęǳie niebieska! Bo przecież nie z tego paska, który robię. Pasek est czarny. Profesorze,
niechże pan uż dłuże nas nie intrygu e!

Wilczur spo rzał na nią groźnie.
— Wiǳę, że pani ośmiela się nie wierzyć w mo e nadprzyroǳone uzdolnienia.
— Ośmielam się — Łuc a skinęła głową.
— Ha, wobec tego nie będę uż dale pani przepowiadał.
— Niech pan eszcze tylko przepowie, czy nie wiǳi pan na tym balu słynnego chi-

rurga, profesora Rafała Wilczura?
Wilczur energicznie zaprzeczył ruchem głowy.
— Stanowczo nie wiǳę. Jego obfite kształty rysu ą się przed oczyma me duszy wy-

godnie rozpostarte na tym oto łóżku i pogrążone w krzepiącym śnie.
— To i my w takim razie też nie po eǳiemy — zawyrokowała Łuc a.
— Ani mi się ważcie! Jeżeli nie po eǳiecie, będę to uważał za osobistą obrazę. Prze-

konam się bowiem, że swoim powrotem pokrzyżowałem wasze przy emne plany. Kto
wie, czy wobec tego nie ucieknę z powrotem do Wilna?

Po krótkich certac ach Łuc a zgoǳiła się być na balu u Pawlickich. W istocie bar-
ǳo tego pragnęła. Wieǳiała, że spotka tam Jurkowskiego, a właśnie emu chciała się
pokazać w towarzystwie Kolskiego, by mu udowodnić, że ma i młodych, i przysto nych
adoratorów. Jeżeli zaś wybrała Wilczura, to widocznie dlatego, że profesor est znacznie
więce wart od na przysto nie szych i na młodszych.

Chociaż rzecz była postanowiona, w chwili wy azdu opadły Łuc ę wyrzuty sumienia
i omal nie zrezygnowała z balu. Nie postąpiła może tak edynie dlatego, że profesor zdawał
się byna mnie nie martwić samotnie spęǳonym wieczorem (Jemioł poszedł do karczmy
i nie zapowiadał szybkiego powrotu). W zachowaniu się profesora racze można było się
dopatrzyć zadowolenia, że bęǳie miał wolny czas dla siebie. Wesoło żartu ąc odprowaǳił
ich do bryczki. Z samotności ednak nic nie wyszło. Zaraz po od eźǳie Łuc i i Kolskiego
przyszedł Prokop. Swoim zwycza em przywitał się w milczeniu i wszedł za Wilczurem.
Gdy uż zasiedli w ego poko u, zapytał:

— I cóż tam słychać na szerokim świecie?
— Jak zawsze — kiwnął głową Wilczur. — Użera ą się luǳie o kawałek chleba ak

głodne psy o kość. Otumanieni swoimi sprawami, zagonieni. Nic nowego na szerokim
świecie.

— A ednak długo cię nie było — zauważył Prokop. — A to niedobrze.
— Dlaczegóż niedobrze? — Wilczur spo rzał nań uważnie.
— A bo wiǳisz, w moim rozumieniu to tak: ak ktoś coś ma, to zawsze lepie pilno-

wać. Chatę samą zostawisz, drzwi nie zamkniesz, to cię i okradną. Mie scowi, wiadomo,
nie ruszą, ale mało to różnych przybłędów po kra u się włóczy? Ani się obe rzysz, ak ci
wszystko wyniosą.

Wilczur potrząsnął głową.
— Mądrze mówisz, Prokopie. Tak mądrze, że i zrozumieć mi trudno. Toż przy echa-

łem i niczego tu nie brak. Powieǳ wyraźnie , co masz na myśli.
— Cóż a mam tu mówić — burknął Mielnik i z wielką uwagą zabrał się do skręcania

papierosa.

  - Profesor Wilczur 



— Zastałem wszystko w porządku — ciągnął Wilczur. — Wszystko tak, ak powinno
być. Nikomu się nic nie stało, chorzy dopatrzeni.

— I nie tylko chorzy…
— Cóż to znaczy?
Prokop zmarszczył brwi i wolną ręką przesunął kilka razy po swo e siwe broǳie.
— A a tobie co powiem: ty tego młodego doktorka to pędź w szy ę. Niepotrzebny

on tu est. Posieǳiał trzy tygodnie albo i więce , a teraz i dosyć. Niech eǳie k’czortu.
Nahasał się tu, nakręcił, to i dosyć. Myślałem, że ak powrócisz, od razu go przegonisz,
ale ty za miękki człowiek. Wierzchem tu bęǳie eźǳić i takie rzeczy. Niech wraca, skąd
przy echał. Nie było tu ego i dobrze było. Ty ego po karku i won! Ot, co!

W miarę tego ak mówił, stary aż się zasapał z długo tłumione irytac i. Skończył
i eszcze pomrukiwał przez parę minut.

Wilczur udał zǳiwionego.
— Uszom swoim nie wierzę. Doktora Kolskiego znam od dawna. To barǳo po-

rządny lekarz i miły człowiek. Nic mu zarzucić nie mogę. Czyżby on tu podczas mo e
nieobecności coś złego robił?

Prokop wzruszył ramionami.
— Złego, nie złego. Ale ty byś lepie zrobił, nie zostawia ąc go tuta .
— Luǳie, których leczył, wcale się nie skarżyli na niego…
Prokop machnął ręką.
— Leczenie leczeniem, a więce on patrzy w zdrowych niż w chorych. Myślałem,

że sam to zauważysz i położysz temu koniec. A ty ich eszcze teraz na akieś wieczorynki
razem wysyłasz.

Wilczur zaśmiał się z przymusem i poklepał Prokopa po ramieniu.
— A cóż mam robić, stary przy acielu? Młoǳi są, obo e młoǳi, to niech się so-

bie wytańczą. Dla nas z tobą pogawędka, ciepły piec, a dla nich zabawa. Ot, i wszystko
w porządku.

Prokop pokręcił głową.
— ǲiwne rzeczy mówisz. Ja bym tam swo e kobiecie, a zwłaszcza gdyby była młoda,

nie pozwolił na to.
— Swo e ?… — Wilczur machnął ręką. — A czy może być swo a kobieta, przy acielu?

Swo a może być chałupa, swo a kurtka, swo a krowa, ale kobieta? Przecież ona też myśli
i czu e tak samo ak i a. Takie same ma prawa ak i a. Przeciw woli ą trzymać? Toż to
więzienie. I akiż miałbyś pożytek z takie , co wbrew swemu sercu przy tobie sieǳi i tylko
myśli o tym, akby się wyrwać, i na swó los narzeka?

— Prawo takie boskie est — surowo powieǳiał Prokop.
— Ech, przy acielu. Właśnie żeby to prawo było przestrzegane, to trzeba dobrze na-

myślić się, zanim się kobietę tym prawem z sobą zwiąże. Prawo to tylko wtedy moc swo ą
bęǳie miało, gdy zatwierǳi to, co w dwóch sercach zostało postanowione.

Prokop zamyślił się i powieǳiał:
— A a myślałem, że u was uż postanowione.
— ǲięki Bogu, nie było eszcze postanowione — ze smutkiem odpowieǳiał Wilczur

i zaczął mówić o innych sprawach, da ąc tym do zrozumienia Prokopowi, że poruszony
przezeń temat est dlań przykry.

Tymczasem w gościnnym domu państwa Pawlickich serdecznie i z wylaniem witano
gości. Łuc a nie omyliła się. Istotnie pan Jurkowski wydawał się zaskoczony tym, że przy-
echała nie w towarzystwie Wilczura. Przyglądał się uważnie Kolskiemu, zwłaszcza wtedy
gdy Łuc a z nim tańczyła. Sam pan Jurkowski demonstracy nie nie tańczył, natomiast
często odwieǳał bufet, by wracać znów do salonu i podpierać odrzwia.

Łuc a na więce tańczyła z Kolskim. Był świetnym partnerem, a poza tym dnia tego
eszcze barǳie miłym niż zwykle. Zupełnie wyzbył się owych zamyśleń, które go po-
przednio raz po raz nawieǳały, był wesoły, pogodny, zadowolony i sprawiał wrażenie
kogoś, kto z trudem ukrywa akąś niezwykle radosną ta emnicę, Łuc a czuła się świet-
nie. Nie speszyło e nawet przypadkowo zasłyszane zdanie akiegoś starszego pana, który
wskazu ąc swo e towarzyszce Łuc ę i Kolskiego powieǳiał z rozmysłem dość głośno:

— Zobacz, aka to dobrana para.

  - Profesor Wilczur 



Wkrótce po kolac i pan Jurkowski poprosił Łuc ę do tanga. Oczywiście nie miała
powodu mu odmówić. Okazało się ednak, że postąpiła nierozważnie. Musiał uż mieć
w czubie, gdyż zaraz w pierwszym okrążeniu, zapytał z wyraźną intenc ą:

— I cóż tam profesor Wilczur? Zostawiła go pani w domu?
— Profesor czuł się zmęczony — odpowieǳiała zdawkowo. — Nie lubi hucznych

zabaw.
— Ale wynalazł sobie do tych zabaw godnego zastępcę…
Łuc a zbyła tę uwagę milczeniem.
— A zastępca byna mnie nie wygląda na zmartwionego swo ą mis ą. Może by pro-

fesor i nie był z tego kontent. Jak pani sąǳi?
W ego głosie zabrzmiała wyraźna ironia. Łuc a lekko wzruszyła ramionami i chcąc

zmienić temat, powieǳiała:
— Doktor Kolski est dawnym uczniem i przy acielem profesora. A dlaczego pan nie

tańczy?
— O, a nie tańczę, bo mam taki widok, akiego eszcze w życiu nie miałem. Muszę

się przyglądać, by na przyszłość wieǳieć…
— Co wieǳieć? — zǳiwiła się Łuc a.
— Ano, wieǳieć, ak wygląda zakochana kobieta. Przecież pani wpatru e się w tego

Kolskiego ak w tęczę. A on w panią ak kot w szperkę. Do stu diabłów! Oczu od siebie
oderwać nie mogą! I cóż mi pani naopowiadała o profesorze, kiedy się pani kocha w tym
doktorku.

Łuc a czuła, że blednie. Słowa Jurkowskiego zaskoczyły ą i przeraziły do tego stop-
nia, że nie pomyślała nawet o tym, ak dalece Jurkowski przekracza przyzwoite formy,
wtrąca ąc się do e prywatnych spraw.

— Pan się myli — odpowieǳiała. — Z doktorem Kolskim łączy mnie koleżeństwo
i stara przy aźń. Nic poza tym.

— Tere fere kuku! Ładne koleżeństwo! Cała pani promienie e do niego. Ślepy by
to zauważył. Owszem, może pani myśleć nawet, że mówię to przez zazdrość. Niech i tak
bęǳie. Jestem zazdrosny. Ale zazdrość nie może mi o tyle przesłonić oczu, bym nie
dostrzegł, że pani się w nim kocha. Nie rozumiem tylko, po co mnie pani wtedy w Ko-
walewie okłamała, mówiąc o profesorze. A może profesor ma być od małżeństwa, a ten
młody doktor od przy aźni?… Nie ma co, dobry żart!

Łuc a oprzytomniała.
— Pan est nietrzeźwy. Pan bęǳie łaskaw odprowaǳić mnie na mie sce.
— Oczywiście, odprowaǳę panią. Tam uż on czeka stęskniony… Jakże mogę narażać

panią na tak długie rozstanie z ukochanym!
Zatrzymał się przed Kolskim i kłania ąc się Łuc i szarmancko, dodał:
— Oto zwracam panu wypożyczony skarb…
Kolski, nie domyśla ąc się wcale, co zaszło, odpowieǳiał z uśmiechem:
— Niewielu ǳiś est luǳi, którzy tak sumiennie zwraca ą pożyczone skarby. Tak

sumiennie i tak prędko…
Jurkowski ukłonił się ponownie z przesadną galanterią.
— Zadecydował o tym sam skarb, który uż dłuże nie mógł wytrzymać bez właści-

ciela.
Powieǳiawszy to, odwrócił się i wyszedł z salonu. Teraz dopiero Kolski spostrzegł

wzburzenie Łuc i.
— Co pani est, Łuc o? Co pani est? — zapytał zaniepoko ony.
Potrząsnęła głową.
— Ach, nic, nic. Tu est duszno — odpowieǳiała — a w dodatku… ten pan był

pĳany i mówił głupstwa.
Kolskiemu krew przypłynęła do twarzy.
— Chyba nie obraził pani⁈
— Nie, nie. Broń Boże. Wy dźmy stąd.
Zgoǳił się skwapliwie.
— Poszukamy poko u, gǳie est więce powietrza. Pani tak blado wygląda…
W prze ściu spotkali Pawlickiego, który ich zatrzymał.

  - Profesor Wilczur 



— Zmęczyli się państwo tańcem?
— Nie — wy aśnił Kolski. — To panna Łuc a niezbyt dobrze się czu e. Chciałaby

trochę odpocząć.
— Odpocząć? Ależ służę koleżance — zawołał Pawlicki. — Zaprowaǳę państwa do

poko u żony. Bęǳie pani mogła nawet się położyć na kanapie.
— Nic mi nie est — protestowała Łuc a.
Nie wypadało ednak opierać się zbyt kategorycznie i Pawlicki wprowaǳił ich do

obszernego poko u, który był czymś pośrednim mięǳy sypialnią a gabinetem. Na biurku
paliła się sto ąca lampa. Nikogo tu nie było.

— Tu pani wypocznie i nabierze sił do dalsze zabawy — powieǳiał Pawlicki. —
I wybaczą państwo, że muszę wracać do gości.

— ǲięku emy uprze mie — skinął głową Kolski, a gdy drzwi się za Pawlickim za-
mknęły, zwrócił się do Łuc i:

— Może by pani rzeczywiście się położyła na chwilę?
Łuc a potrząsnęła głową i odwróciła się. Nie mogła nań patrzeć. Brutalne słowa Jur-

kowskiego akby uderzeniem pięści rozbiły w nie wszystkie te tak mozolnie nagroma-
ǳone, tak skrzętnie i precyzy nie ustawione obsłonki, za którymi chciała ukryć, ukryć
przed samą sobą wzbiera ące w nie uczucie.

„To nieprawda, nieprawda…” — gorączkowo powtarzała w myśli, lecz gołosłowne
zaprzeczenie nie mogło uż podważyć tego, co stało się asne, przeraźliwie asne. Jakże
dokładnie teraz wiǳiała wszystko. Wszystko! Od początku. Więc tak. Była zazdrosna
o Dobraniecką, a późnie nawet o tę małą Dońkę. Cieszyła się z każdego dnia przedłu-
ża ącego się pobytu Kolskiego w lecznicy i bała się, tak, bała się chwili ego wy azdu.
A powrót profesora… to podłe, to nikczemne… Powrót profesora przeraził ą.

Ileż wysiłku zużyła na uparte wmawianie w siebie, że nadal kocha Wilczura, że nadal
chce zostać ego żoną. Z aką zawziętością zamykała oczy na ego starość! Jak mu barǳo
była wǳięczna za to, że nie pozwolił Kolskiemu natychmiast od echać. Kryła to w so-
bie, kryła przed sobą, lecz widocznie nie umiała ukryć przed innymi. Wszystko w nie
martwiało na myśl, że i profesor mógł w nie to dostrzec. Ileż pogardy czuła dla siebie!
Wykazała całą małość swo e duszy, całą słabość charakteru. Uległa uczuciu, które po-
winna była w sobie zwalczyć, które mogła wykorzenić zawczasu. Jakże niskie i niegodne
było to, że pozwoliła mu się rozwinąć, że zasłania ąc e różnymi pretekstami, tolerowała
ego rozrost w swym sercu. W tym sercu, które przyrzekła innemu.

„Przyrzekłam i muszę obietnicy dotrzymać. Choćby się ziemia waliła! Choćbym miała
umrzeć!”

Słowa te z coraz większą wyrazistością utrwaliły się w e mózgu. Och, gdyby choǳiło
o kogoś innego! Na przykład o Jurkowskiego, nie o profesora. Wówczas nie wahałaby się
wcale. Ale wieǳiała przecież, ak straszliwie samotny est Wilczur. Porzucenie go byłoby
zbrodnią. Niedotrzymanie dane mu obietnicy byłoby hańbą.

„Muszę z nim zostać i zostanę… zostanę!…”
Oto na szalę padło ostatnie słowo, słowo, którego uż nic w nie nie zmieni. Odwróciła

się i spo rzała na Kolskiego. Serce ścisnęło się w nagłym skurczu. Powieǳiała drżącym
głosem:

— Musi pan ak na pręǳe , zaraz utro wracać do Warszawy. Koniecznie.
— Dlaczego, panno Łuc o? Co się stało? — zapytał przerażony.
Potrząsnęła głową.
— Nic. Nic. Ale eżeli żywi pan dla mnie choć odrobinę dobrych uczuć, wy eǳie

pan zaraz.
— Ależ dlaczego?
Łuc a nie mogła dłuże wytrzymać. Łzy napłynęły e do oczu, w piersi odezwało się

spazmatyczne łkanie. Zaskoczony Kolski chwycił ą w ob ęcia i mocno przytulił do siebie.
— Kochana — powtarzał — uspokó się, kochana.
Ona ednak nie mogła opanować szlochu. Czuła podtrzymu ące ą ramiona, nie miała

ednak siły, by się z nich wyrwać. Czuła na włosach ego pocałunki łagodne, serdeczne
i tak pożądane. I tym wyraźnie oǳywała się w nie świadomość, że musi wyrzec się ich
na zawsze, do końca życia.

  - Profesor Wilczur 



Kolski usadowił Łuc ę na fotelu i klęknąwszy przy nie błagał ą na czulszymi słowami,
by się uspokoiła. Stopniowo oǳyskiwała zdolność mówienia. Wycierał e oczy i policzki
swo ą chusteczką.

— Nie zostawię cię nigdy, kochana — mówił. — Nie oddam cię nikomu.
— Janku… Janku — szepnęła i zarzuciła mu ręce na szy ę.
W nagłym porywie przyciągnął ą do siebie.
— Kochasz mnie! Wiem, że kochasz!
— Ciebie, tylko ciebie!
— No wiǳisz, akie to szczęście! Jakie to wielkie szczęście — mówił głosem na-

brzmiałym wzruszeniem. — Pobierzemy się i uż nie rozstaniemy się nigdy. Nic nas nie
rozłączy. Na droższa mo a, edyna!…

Łuc a przygryzła wargi, odsunęła go od siebie i potrząsnęła głową.
— Nie, Janku… Nie… Kocham cię, ale wiesz dobrze, że nie estem wolna, że nie mogę

sobą rozporząǳać. Musimy się obo e z tym pogoǳić. Na to nie ma żadnego sposobu…
Spo rzał na nią z lękiem.
— Jak mam to rozumieć, że nie esteś wolna? Co przez to chcesz powieǳieć?
— Że mam zobowiązania, z których się nie mogę wycofać.
U ął ą za rękę w przegubie.
— Łuc o, czy to ma znaczyć, że esteś ego… że łączy cię z nim…
Zrozumiała pytanie, którego nie mógł wydobyć z siebie, i zaprzeczyła żywo:
— Ach, nie. Broń Boże. Ale są przecież zobowiązania stokroć mocnie sze od tego…
— Żadne zobowiązania — wybuchnął — nie mogą być mocnie sze od prawǳiwego

uczucia.
Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Zbyt proste u ęcie. Nie. Nie mogę. Nie umiałabym zacząć z nim o tym mówić.

Te słowa nie przeszłyby mi przez usta. Och, dość pomyśleć o tym, akie ten człowiek
miał tragiczne życie, ile krzywd spadło nań na barǳie niezasłużenie, ile nieszczęść go
spotkało, ego, człowieka o na większe dobroci, o na czulszym sercu, o na wyższe war-
tości duchowe . Nie, Janku. Pokochałam pana zbyt późno, niestety. ǲiś uż nie mogę,
nie mogę się cofnąć. Brzyǳiłabym się sama sobą, gdybym musiała zaliczać siebie do tych
wszystkich luǳi, którzy go pokrzywǳili. Nie, Janku. Nie umiałabym żyć z przeświad-
czeniem, że popełniłam podłość… Ciężko mi, Bóg wiǳi, ak ciężko, ale na to nie ma
rady.

— Łuc o — zaczął, lecz mu przerwała:
— Nie mówmy o tym. Po co mamy na próżno szarpać swo e nerwy.
— Ależ wysłucha mnie. Jestem na mocnie przekonany, wiem o tym, że profesor

byna mnie nie zamierza domagać się od ciebie dotrzymania obietnicy.
— Skąd możesz o tym wieǳieć? — zapytała zǳiwiona.
— Sam mi o tym powieǳiał.
— Jak to?… Ty z nim o tym mówiłeś! To niemożliwe!
— Nie o tym. Ale estem przekonany, że umyślnie chciał mi dać do zrozumienia,

bym nie tracił naǳiei zdobycia ciebie.
— Ach, do zrozumienia? — powieǳiała z smutnym uśmiechem.
Kolski zniecierpliwił się.
— No więc powtórzę ci naszą rozmowę. Ni z tego, ni z owego zapytał mnie, ile mam

lat i dlaczego się nie żenię. A późnie zaczął namawiać mnie do małżeństwa i na wyraźnie
w świecie powieǳiał, że nie wolno est żenić się w późnym wieku i że nie wolno żenić się
z kobietą znacznie młodszą. To na wyraźnie w świecie brzmiało ak oświadczenie: eżeli
ą kochasz, to ą bierz. Z mo e strony możesz się nie spoǳiewać żadnych przeszkód, gdyż
a się z nią nie ożenię.

Przez chwilę w oczach Łuc i zabłysła radość. Nie mogła wątpić w prawdę słów Kol-
skiego. Na pewno Wilczur powieǳiał mu to, i powieǳiał, być może, z tą intenc ą. Jed-
nakże to byna mnie nie rozwiązywało rąk Łuc i, nie otwierało dla nie wolne drogi.

Sytuac ę należało rozumieć w ten sposób, że profesor po powrocie doszedł do prze-
konania, iż podczas ego nieobecności w uczuciach Łuc i zaszła zmiana. Tak ak pan Jur-
kowski, ak i ów starszy pan, który nazwał ą i Kolskiego dobraną parą, Wilczur odkrył
e miłość do Kolskiego. I ten szlachetny człowiek, którego życie było ednym pasmem
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wyrzeczeń się dla dobra innych, i tym razem postanowił postąpić tak samo. Nowa rezy-
gnac a i eszcze edna karta bolesna w pamiętniku życia. Ale Łuc a nie mogła, nie miała
prawa podpisać te karty. Za żadne skarby. Oczywiście wolno mu zrobić szlachetny i może
na szczerszy gest wyrzeczenia się, lecz ona byłaby istotą bez czci i sumienia, gdyby taki
dar przy ęła od niego, który uż wszystko rozdał, którego odarto ze wszystkiego. Jest przy
nim i musi przy nim pozostać.

Wieǳiała, ak ma postępować. Jak na szybcie wyprawić Kolskiego do Warszawy,
opanować swo e nerwy i każdym słowem, każdym gestem, ǳień po dniu udowadniać
Wilczurowi, że byna mnie się nie zmieniła, że nadal edynym e pragnieniem est zostanie
ego żoną.

Wstała i poprawia ąc przed lustrem włosy, powieǳiała spoko nie:
— Nie, panie Janku. To w niczym nie zmienia sytuac i.
— Jak to nie zmienia? — zǳiwił się. — Przecież on na wyraźnie zwraca pani wol-

ność. Łuc o, co pani mówi?
— Zwraca, ale dlaczego? Jakimi motywami się kieru e?
— O to uż mnie sza.
— Wcale nie. Rezygnu e tylko dlatego, że sąǳi, iż a pana… kocham.
— Ale to przecież prawda!
— Gdyby ednak tego się nie domyślał, estem pewna, że nie wyrzekłby się mnie.
— Skoro się uż ednak domyślił — zauważył Kolski — sprawa się stała dlań asna.

Cóż pani na to poraǳi?
— Przekonam go, że się myli.
Kolski się oburzył.
— To nonsens. To est zbrodnia przeciwko własnemu uczuciu!
— Jeszcze większą zbrodnią byłoby skazanie go na samotność, zdeptanie ego uczuć,

odebranie mu resztek naǳiei. Nie, panie Janku. Nie może pan tego ode mnie wyma-
gać. Gdybym tak postąpiła, wspomnienie o tym zatrułoby mi całe życie. Skaziłoby każdą
minutę naszego szczęścia. Nie, panie Janku. Nie wolno nam tak postąpić.

— Na miłość boską, panno Łuc o! A czy nie zda e pani sobie sprawy, że zosta ąc przy
nim, raz na zawsze przekreśla pani i swo e szczęście, i mo e?

Potrząsnęła głową.
— Wiem. Ale wszyscy dotychczas przekreślali szczęście profesora. Żona go rzuciła

dla akiegoś chłystka, przez długi szereg lat żył w tragiczne nęǳy, poniewierany, wtrącany
do więzienia, by wreszcie gdy oǳyskał pamięć, stać się celem na ohydnie sze potwarzy,
na podle szych podkopów, na wstrętnie szych intryg. Pozbawili go ma ątku, stanowiska,
wygryźli ze stolicy. Nawet roǳona córka prawie o nim zapomniała. Nie, panie Jan-
ku. Nie. Wolałabym umrzeć niż znaleźć się wśród tych wszystkich luǳi, którzy za ego
wielkoduszność, za ego bezgraniczną dobroć i szlachetność zapłacili podłością. Jeżeli pan
tego nie zrozumie, to naprawdę przekonam się, że ma pan serce oschłe i że nie zna ǳiemy
z panem nigdy wspólnego ęzyka.

W e głosie zabrzmiała gorycz, a Kolski opuścił głowę i po pauzie powieǳiał:
— Rozumiem to. Jakże mogę nie rozumieć. Tylko pogoǳić się z tym nie umiem.
Do poko u wszedł Pawlicki.
— No, akże się droga koleżanka czu e? Nie lepie ? — zapytał serdecznie.
— Wie pan, że przykro mi sprawiać państwu kłopot, ale naprawdę nieszczególnie.

Widocznie w ostatnich dniach za dużo pracowałam.
— Ach, to i mo a wina — zawołał Pawlicki. — W ostatnich dniach zaniedbywałem

lecznicę. Solennie przyrzekam poprawę. Ale to szkoda, że pani się źle czu e, bo zaraz
bęǳie kotylion.

Łuc a uśmiechnęła się doń blado.
— Żału ę barǳo, że nie mogę w nim wziąć uǳiału. Jeżeli pan bęǳie tak dobry, to

prosiłabym wydać polecenie, by zaprzęgano nasze konie.
Po krótkich ceregielach Pawlicki zgoǳił się i poszedł wydać dyspozyc e.
W kwadrans późnie otuleni w ciepłe burki sieǳieli uż w bryczce. Noc była ciemna.

Żelazne obręcze kół twardo się odbĳały od zamarznięte grudy. Woźnica, pomachu ąc od
czasu do czasu batem, niepotrzebnie przynaglał konie, które i tak szły dobrym kłusem.

  - Profesor Wilczur 



Nie mówili zupełnie. Tylko Kolski wsunął rękę do rękawa burki Łuc i i w milczeniu
ściskał e dłoń.

W lecznicy było ciemno. Tylko nikły płomyk nocne oliwne lampki mdło oświetlał
okna szpitalnego poko u. Stara ąc się stąpać ak na cisze , weszli do sieni i tu zde mowali
burki.

— Dobranoc — Łuc a wyciągnęła rękę.
Chciał ą przytulić i pocałować, lecz zasłoniła się stanowczym ruchem.
— Nie. Nie trzeba… I niech pan utro wy eǳie.
Je szept brzmiał, zdawało się, zupełnie naturalnie, lecz w oczach zakręciły się łzy.
— Łuc o, Łuc o — Kolski ścisnął e rękę.
— Dobranoc. Niech pan weźmie lampę. Ja trafię do siebie po ciemku.
Kolski, wszedłszy do poko u, usiadł i zamyślił się. Zbyt dobrze znał Łuc ę, by nie

wieǳieć, że nie zmienia ona zbyt łatwo swoich postanowień. Wysłuchawszy zresztą e
argumentów, zdawał sobie sprawę z tego, że nie potrafi e przekonać. Popełniła świadomie
szaleństwo, skazywała ego i siebie na rezygnac ę ze szczęścia, na szare, bezbarwne życie,
na wieczną gorycz. Ale nie umiał znaleźć słów dość wymownych, nie umiał znaleźć dość
przekonywa ących argumentów, by ą od tego odwieść.

Paląc ednego papierosa po drugim, przesieǳiał tak resztę nocy na rozpamiętywaniu
te beznaǳie ne sytuac i. Gdy zaczęło świtać, wstał i przystąpił do pakowania rzeczy.
Musiał zastosować się do prośby Łuc i. Sam to zresztą rozumiał, że należy ak na pręǳe
wy echać. Po śniadaniu wstąpi do młyna i poprosi o furmankę do stac i. Nie mógł uż
dłuże wytrzymać w tym poko u i narzuciwszy palto, wyszedł się prze ść.

Powietrze było chłodne, a wszystko dokoła, drzewa, płoty, dachy i ziemia, pokry-
te było gęstym szronem. Na wschodnie stronie nieba w seledynie askrawiały pierwsze
purpurowe smugi. ǲień zapowiadał się pogodnie i mroźnie. Skręcił ku stawom. Jeszcze
nie zamarzły. Zaledwie po brzegach tu i ówǳie na płytsze woǳie szkliście rysowała się
powierzchnia lodu. Doszedł do końca drugiego stawu, a gdy zawrócił, zobaczył smu-
gę białego dymu nad kominem lecznicy. Widocznie przyszła uż Donka i przygotowu e
śniadanie.

Na ganku spotkał profesora.
— ǲień dobry, panie kolego — przywitał go Wilczur. — Piękny mamy wschód

słońca. Wiǳę, że i pan lubi wczesne, samotne spacery. Zapukałem do pana i za rzałem.
Cóż to est? Dlaczego pan spakował swo e rzeczy?

Kolski, nie patrząc nań, odpowieǳiał:
— Muszę uż echać. Muszę koniecznie. Zbyt długo tu sieǳę.
— Mowy nie ma. Nie puszczę pana. Jeżeli choǳi o lecznicę, niech się pan nie kło-

pocze. Ostatecznie, pan profesor Dobraniecki winien est mi trochę wǳięczności i eżeli
pana zatrzymu ę, nie może o to żywić urazy, tym barǳie że i wobec pana ma do spłacenia
poważny dług moralny.

— Wiem to wszystko, ale niestety, chociaż mi tu tak miło, dłuże pozostać nie mogę.
Wilczur wziął go pod rękę.
— No, o tym pogadamy sobie późnie . A teraz niechże mi pan opowie, ak bawiliście

się wczora u Pawlickich. Sąǳąc z tego, żeście wcześnie wrócili, nie było tam na wesele .
— Owszem — powieǳiał Kolski. — Zebrało się moc gości, podano wyśmienitą

kolac ę, dużo tańczono…
Wilczur przy rzał mu się uważnie.
— A minę ma pan taką, kolego, akby nie z balu wracał, lecz z pogrzebu.
Kolski uśmiechnął się krzywo i powieǳiał:
— Może i ma pan rac ę, profesorze.
Wilczur chrząknął i przez dłuższy czas oba milczeli. Kolski myślał gorączkowo, czy

nie na lepie bęǳie, wbrew Łuc i, natychmiast i otwarcie powieǳieć profesorowi, co się
stało, szczerze powtórzyć swo ą z nią rozmowę i prosić o pomoc. Dużo go kosztowało
zmuszanie siebie do milczenia.

Pierwszy odezwał się Wilczur:
— Niech pan spo rzy, ak pięknie wschoǳi słońce. Tu, na kresach, nawet późna esień

est zawsze piękna. W tym ożywczym powietrzu płuca inacze oddycha ą niż w mieście.
Zwłaszcza stare płuca.
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Zrobił pauzę i dodał:
— A chociaż pan ma młode, nie puszczę pana tak łatwo.
— Kiedy doprawdy, panie profesorze… — zaczął Kolski.
— Nie ma o czym mówić — przerwał Wilczur. — Cóż to za niesubordynac a⁈ No,

chodźmy. Tam uż pewno śniadanie przygotowali.
W poko u Łuc i istotnie czekało na nich śniadanie. Łuc a nalewała mleko do kubków,

Donka kręciła się przy stole.
Łuc a przywitała się z Kolskim zupełnie swobodnie, wyglądała ednak blado.
— Jakże się pani bawiła u państwa Pawlickich? — zapytał Wilczur, cału ąc ą w rękę.
Uśmiechnęła się doń wesoło.
— Ach, doskonale, profesorze. Psuło mi zabawę tylko to, że pana nie było. Wszyscy

wypytywali, dlaczego pan nie przy echał, a gospodarze szczerze byli zmartwieni. Dopraw-
dy czułam się szczęśliwa słysząc, ak się wszyscy wyraża ą o panu. W przyszłym tygodniu
bęǳiemy musieli po echać tam z panem koniecznie.

Kolski przyglądał się Łuc i spod oka ze zǳiwieniem, które z trudem ukrywał. Była
usposobiona niemal zalotnie. Podczas śniadania zwracała się tylko do profesora, uśmie-
chała się doń, przysuwała mu chleb i masło, mówiła dużo i swobodnie.

Gdy uż wstali od stołu, obo ętnym tonem zwróciła się do Kolskiego:
— Czy pan uż był u Prokopa i zamówił furmankę?
— Jeszcze nie — spuszcza ąc oczy, odpowieǳiał Kolski.
— Bo eżeli pan chce zdążyć na pociąg, trzeba wy echać przed ǳiewiątą.
— Dobrze. Zaraz pó dę do młyna.
Wilczur chrząknął.
— Kolega Kolski eszcze ǳiś nie wy eǳie. Uprosiłem go, by został. Musi mi pomóc.

Bęǳiemy ǳiś mieli przecież dwie poważnie sze operac e, a wątpię, by Pawlicki po balu
miał ochotę za rzeć do nas. Pewno est zmęczony i wylegu e się w łóżku.

Nikt na to nic nie odpowieǳiał.
W sieni czekali uż pac enci. Nie było ich wielu. Trzy zakutane w grube chusty babiny,

eden Litwin z Bierwint, dwo e ǳieci z Nieskupy z przepuklinami. Oprócz nich był i rudy
Witalis, parobek z młyna, który pośliznął się z rana na zastawie i spada ąc, zwichnął sobie
nogę.

Do goǳiny dwunaste Wilczur i Łuc a załatwili ich wszystkich. Kolski za ęty był esz-
cze w poko u operacy nym zestawianiem powikłanego złamania ręki edne z pac entek.
Miała słabe serce i wobec tego zabieg musiał odbywać się bez narkozy. Krzyki operowane
rozlegały się raz po raz.

Profesor zd ął kitel i my ąc ręce, powieǳiał:
— Niech pani teraz wstąpi do mnie, panno Łuc o. Coś pani pokażę.
— Ach, tak — zawołała. — Domyślam się. Wczora przecież miała nade ść paczka

z zakupionymi przez pana aparatami.
— Przyszła rzeczywiście — potwierǳił Wilczur. — Lecz oprócz nie otrzymałem coś

eszcze. Coś barǳo ciekawego.
— Naprawdę estem zaintrygowana.
— Wie pani, że podczas pobytu w Wilnie nawiązałem zna omość z doktorem Jóź-

wińskim, który wykłada na tamte szym uniwersytecie. Barǳo światły i miły człowiek.
Wieǳiał uż o nasze lecznicy i barǳo się nią zainteresował. Opowiadałem mu wiele
o tute sze pracy, a teraz napisał do mnie list. Chcę go pani pokazać.

Przeszli do poko u Wilczura i profesor podał Łuc i złożony arkusik papieru. Rozwinęła
i przeczytała:

„Czcigodny Profesorze i drogi Kolego! Wczora otrzymałem Pańską kartkę i ucieszy-
łem się, że będę się mógł Panu na coś przydać. Ja i moi pupile. Rozmawiałem uż z kil-
koma. Większość przy mu e Pańską inic atywę z entuz azmem. Pracować pod pańskim
kierownictwem — nie owĳa my rzeczy w bawełnę — to przecież zaszczyt dla każdego le-
karza, nie tylko dla początku ącego. Niezupełnie zgaǳam się z Panem, że należy wybierać
kandydatów posiada ących akie takie dochody. Na razie mam ich trzech. Na pierwszy
ogień przyślę Panu na zdolnie szego z nich, doktora Szymona Jasińskiego. Jest to młody
chłopak z dobre roǳiny, pracowity, sumienny i zapowiada ący się na doskonałego leka-
rza. Jestem przekonany, że pod pańską ręką stanie się nim rzeczywiście. Półroczny staż
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w pańskie lecznicy świetnie mu zrobi. Po sześciu miesiącach przyślę Panu następnego.
Rozmawiałem uż z ǳiekanem i oczywiście bez na mnie szego sprzeciwu zgoǳił się na
zaliczanie im praktyki u Pana. Może Pan być pewien, drogi Profesorze, że pamiętamy tu
o Panu i nie zostawimy Go samego bez pomocnika ani na eden ǳień. Dr Jasiński wy-
eżdża po utrze. Na serdecznie sze pozdrowienia i życzenia dalsze owocne pracy przesyła
szczerze oddany — F. Jóźwiński”.

Łuc a skończyła czytać i podniosła na profesora oczy.
— Jakże się to pani podoba? — zapytał Wilczur.
— W zasaǳie… — zaczęła Łuc a — w zasaǳie to est rzeczywiście barǳo piękna

myśl. Ale…
— Jakie ale?
— Nie rozumiem tu ednego: dlaczego w liście est powieǳiane, że nie zostawią pana

samego? Przecież skoro profesor opowiadał tam o nasze lecznicy, pewno wspomniał pan
również i o mnie?

Głos Łuc i z lekka drgał. Przeczuwała, co usłyszy od Wilczura. Profesor skinął głową.
— Ach, nie tylko wspominałem. Podnosiłem pod niebiosy pani poświęcenie, droga

panno Łuc o. Nie wyobrażam sobie lepsze pomocy niż ta, aką miałem od pani.
Łuc a przygryzła wargi.
— Dlaczego pan używa czasu przeszłego?
Wilczur odpowieǳiał spoko nie:
— Dlatego, panno Łuc o, że z pomocy te , niestety, będę musiał zrezygnować.
— Profesorze!…
— Przecież rozumiemy to obo e, panno Łuc o.
Zmarszczyła brwi.
— Ja tego… nie rozumiem — powieǳiała z przekonaniem. — Nie rozumiem i nie

zrozumiem nigdy. Jeżeli pan był zadowolony ze mnie, a estem przekonana, że tak, dla-
czego chce mnie się pan pozbyć? Profesorze! Jak pan może nawet bez porozumienia się
ze mną przekreślać wszystkie nasze wspólne plany!

Wilczur uśmiechnął się, a w ego oczach zamigotał smutek.
— Nie a e przekreśliłem. Przekreślił e los. Przeznaczenie. A przekreślone zostały

dlatego, że nigdy nie miały rac i bytu.
— To nieprawda — zaprotestowała żywo.
— Na prawǳiwsza prawda — profesor pokiwał głową.
— Więc udowodnię to panu.
— W aki sposób?
— W na prostszy. Zostanę z panem. Zostanę na zawsze. Przysięgam panu, że niczego

innego nie pragnę, że byłabym głęboko nieszczęśliwa, gdyby pan mnie odtrącił, gdyby
pan mnie teraz odtrącił. Ułożyłam całą swo ą przyszłość i całą swo ą przyszłość wiǳę
przy panu. Nie chcę inne . Nie mogę żadne inne przy ąć. Owszem, eżeli pan chce, by
przy eżdżali tu młoǳi lekarze na praktykę, nic przeciw temu nie mam. Ale i a zostanę.
Zostanę ako pańska pomocnica, ako pańska żona. Inacze być nie może.

Na twarzy Łuc i wystąpiły askrawe rumieńce. Je ręce drżały.
— Nie wiem, co pana skłoniło do zmiany postanowień powziętych od dawna. I nie

chcę o tym wieǳieć. Prawdopodobnie uległ pan akimś złuǳeniom. Ale myli się pan
sąǳąc, że zrezygnu ę tak łatwo z tego, do czego mam prawo.

Wilczur łagodnie wziął e rękę.
— Panno Łuc o. Pomówmy spoko nie.
Zerwała się z mie sca.
— Ach, nie, nie. Nie mamy tu w ogóle o czym mówić. Barǳo boleśnie pan mnie

dotknął.
Chciała ode ść, lecz Wilczur nie puścił e ręki.
— Niechże pani usiąǳie i wysłucha mnie, droga panno Łuc o.
Prawie przemocą usadowił ą z powrotem na krześle. Trzęsła się cała, a w oczach miała

łzy.
— Wiǳi pani — mówił spoko nym głosem. — Popełnia pani eden błąd. W swoich

rachubach pomĳa pani zupełnie mo ą osobę. Zupełnie pani nie bierze pod uwagę, że
istnie ę również i a. Że a też myślę, że też czu ę. Chce mnie pani potraktować ako akąś
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pozyc ę abstrakcy ną. A przecież a estem żywym człowiekiem. Barǳo starym, ale przecie
żywym. Czemu pani nie chce wziąć pod uwagę, że i a tu mogę mieć akiś głos?

— Nie rozumiem pana.
— Chce pani zostać. Chce pani tu zostać ako mo a żona. I uważa pani, że powinienem

być tym uszczęśliwiony. Nie zda e sobie pani sprawy z tego, że a mogę mieć o tym wręcz
odmienne zdanie.

— Kiedyś… — zaczęła Łuc a.
Wilczur przerwał e :
— Kiedyś i a mogłem tak myśleć. Ale ǳisia estem odmiennego zdania.
— Dlaczego ǳisia ? — podniosła nań odważnie oczy.
— Bo ǳisia wiem, że pani kocha innego.
Łuc a zacisnęła szczęki. Serce zatłukło się e w piersi. Opanowała się ednak i powie-

ǳiała z przekonaniem:
— Nikogo nie chcę kochać. Chcę kochać pana i tylko pana.
Wilczur zaśmiał się.
— Ach, droga panno Łuc o. Jest to edna z tych ǳieǳin, gǳie chcieć nie znaczy

móc. Gǳie na większe chcenie nic nie pomoże. Niestety, żaden człowiek nie est panem
swego serca. Panno Łuc o, wtedy nawet, gdy pani zdawało się, że żywi dla mnie miłość,
wtedy nawet byłem przekonany, że pani źle ocenia swo e uczucia. Zawsze byłem wǳięczny
i wǳięczny będę za tę przy aźń, za serdeczną życzliwość, za tyle dobra i ciepła, ile doznałem
od pani. Ale to nie była miłość. Sama przekonała się pani o tym teraz, gdy pokochała
pani Kolskiego. Nie, niech pani nie przeczy. Tego nie trzeba ukrywać, a co więce , tego
niepodobna ukryć.

Łuc a potrząsnęła głową.
— To są pańskie przywiǳenia.
— Nie, panno Łuc o. To est niewątpliwa prawda. I teraz niech pani zrozumie, niech

pani weźmie pod uwagę mo ą sytuac ę. Wbrew sercu chce pani zostać ze mną. Jakże tu
pani wyobraża sobie mo ą rolę?… Czy sąǳi pani, że nie bęǳie to dla mnie na większym
ciężarem wieǳieć, iż stałem się dla pani przeszkodą w zdobyciu szczęścia, iż est pani
przy mnie tylko dlatego, że fałszywie sobie interpretu e poczucie obowiązku?… Przecież
nie miałbym dnia spoko nego ani spoko ne nocy. Przecież czułbym się krzywǳicielem,
czułbym się zawadą. Nie, panno Łuc o. Pani obecność tuta i pani poświęcenie nie spra-
wiłyby niczego dobrego, lecz wiele zła. I pani, i mnie, i Kolskiemu. Byłoby to po prostu
szaleństwo. Skazywać na męczarnie tro e luǳi dla akie ś zasady, która nie ma żadnego
sensu.

Łuc a zakryła twarz rękami i płakała.
— Nie mogę zostawić pana. Nie mogę.
— I eszcze coś pani powiem. Takie wyrzeczenie się ze strony pani po prostu ob-

rażałoby mnie. Oznaczałoby, że uważa mnie pani za bezradnego starca, który uż sobie
rady dać nie może. Byłoby to poświęcenie oparte na litości. A chyba nie sąǳi pani, bym
zasługiwał na litość.

— Tak — odezwała się wśród łkania. — Ale dlaczego pan się zawsze poświęca?
Wilczur wzruszył ramionami.
— Tu o poświęceniu z mo e strony nie może być mowy. Nie wyrzekam się pani,

droga Łuc o, dlatego przede wszystkim, że pani nie est, nie była i być nie może mo ą
własnością. Nie może pani, bo pani sama do siebie nie należy. Serce pani uż est własnością
innego. Tak, droga Łuc o. Nie będę przed panią ukrywał, że smutno mi tu bęǳie bez
pani, że tam czasami potęsknię, powspominam, ale przyna mnie będę miał tę radość, że
nie stanąłem na droǳe do waszego szczęścia, że was nie skrzywǳiłem.

Wciąż nie mogła się uspokoić.
— Po co on tu przy echał? Po co przy echał⁈…
— Barǳo dobrze się stało. Niech pani pomyśli, Łuc o, że byłoby gorze , gdyby on

lub ktoś inny z awił się nie teraz, lecz za rok lub dwa. Bo to było nieuniknione. To musiało
się stać wcześnie czy późnie . Jest lepie , że stało się wcześnie . Lepie dla pani i dla mnie.

Wciąż płakała. Wilczur wstał i głaǳąc e włosy, mówił:
— Taki uż est los, droga Łuc o, i nie trzeba z nim walczyć. Te kilka lat, które mi

do życia zostały, spęǳę tu w ciszy i spoko u, a przed panią całe długie życie. Mąż, ǳieci,
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własny dom. Kolski to naprawdę ǳielny chłopak. ǲielny i uczciwy. Bęǳie wam z sobą
dobrze. A im lepie wam bęǳie, tym i mo a radość bęǳie większa. Bo lubię was obo e,
a dla pani, drogie ǳiecko, do końca życia zachowam na cieple sze uczucia.

Chwyciła ego rękę i przywarła do nie ustami. Nie bronił e i powieǳiał:
— Mam naǳie ę, że od czasu do czasu przy eǳie tu pani mnie odwieǳić. Bęǳie to

dla mnie prawǳiwe święto… No, a teraz uż trzeba się uspokoić. Już est po wszystkim.
Proszę wytrzeć oczy. Zaraz przy ǳie Donka, bo pewno uż obiad gotów. Nie trzeba przed
ludźmi demonstrować tych naszych spraw. No, proszę wytrzeć oczy.

Wilczur zapalił papierosa i umilkł. Łuc a pomału oǳyskiwała równowagę. Po dłuż-
szym milczeniu odezwała się:

— Nie przebaczę sobie tego nigdy. Nigdy…
— Ale czego, drogie ǳiecko? Czy te miłości? Czy te szczęśliwe miłości, która ura-

towała i panią, i mnie od fałszywego kroku?… Powinniśmy ą błogosławić. Pomówmy
teraz o sprawach praktycznych. Otóż Kolski rzeczywiście powinien uż wracać do War-
szawy. Na mądrze zrobicie, eżeli po eǳiecie razem. Sąǳę, że do wieczora zdąży się pani
zapakować. A utro rano wy eǳiecie.

Łuc a wybuchnęła nowym płaczem.
— Dlaczego… dlaczego pan tak prędko chce mnie się pozbyć? Pan na pewno mną

pogarǳa!…
— Cóż za głupstwa! — oburzył się Wilczur. — Jak pani może mówić podobne non-

sensy, droga Łuc o! Po prostu chcę, byście ak na pręǳe mogli się połączyć, a sąǳę, że
im pręǳe wasz wy azd nastąpi, tym lepie i z tego względu, że zarówno pani, ak Kol-
ski i a musimy mieć trochę czasu dla zżycia się z nową sytuac ą, dla przemyślenia e …
Jedźcie utro…

— Chyba serce mi pęknie, gdy będę stąd wy eżdżała! — zawołała Łuc a z rozpaczą.
Stała pośrodku poko u, zalana łzami i zupełnie złamana. Wilczur ob ął ą, przyciągnął

do siebie i mówił:
— Cicho, drogie ǳiecko… Cicho. I dla mnie to rozstanie nie bęǳie łatwe. Ale cóż.

To konieczność.
Zapukano do drzwi. To istotnie Donka pytała, czy można uż podawać obiad. Wilczur

powieǳiał e , by eszcze się z tym wstrzymała, a sam udał się do ambulatorium, gǳie
zastał Kolskiego. Nie patrząc mu w oczy zaczął mówić:

— Prosiłem pana, kolego, by pan został eszcze. Domyślał się pan zapewne, o co mi
choǳiło.

— Tak est — cicho odpowieǳiał Kolski.
— Otóż panna Łuc a wy eǳie razem z panem… Wiem, że się kochacie, i szczerze

życzę wam na lepszego szczęścia…
Umilkł, Kolski stał blady ak płótno i również nie umiał wydobyć z siebie ani ednego

słowa.
— Uraǳiliśmy — odezwał się po dłuższe pauzie Wilczur — że wy eǳiecie utro

rano. Tak bęǳie na słusznie . A teraz niech pan pozwoli, kolego, że złożę mu powinszo-
wania. Bęǳie pan miał żonę wy ątkowe wartości. Da wam Boże…

Nie mógł dokończyć. Wyszedł z poko u i wrócił do siebie. Nie zastał uż tam Łuc i.
Ciężko opadł na łóżko i wsparłszy głowę na rękach, długie goǳiny sieǳiał nieruchomy.

Tego dnia nikt nie adł obiadu w lecznicy. Już o zmierzchu Łuc a zaczęła pakować
swo e rzeczy przy pomocy Donki. Wieczerzę podano w sieni. Wilczur musiał niemal
przemocą sprowaǳić Łuc ę. Panował posępny nastró . Tylko Jemioł snuł swo e długie
monologi, uda ąc, że niczego nie dostrzega. Przy końcu Łuc a rozpłakała się i uciekła do
siebie. Przez całą noc oka nie zmrużyła. Nie spał również i Wilczur. A gdy pokazał się
z rana, wyglądał, akby przeszedł ciężką chorobę.

O ósme przed ganek lecznicy za echał wóz drabiniasty, na którym Wasyl przy pomocy
Kolskiego układali rzeczy Łuc i. Chociaż wieść o e wy eźǳie uż wczora dotarła do
młyna, nikt poza Wasylem, który miał ą odwieźć na stac ę, nie przyszedł e pożegnać.

Gdy uż wszystko było gotowe, Wilczur eszcze raz uściskał Łuc ę i życzył e szczęścia.
Obo e nie mogli powstrzymać łez. Kolski uż sieǳiał na wozie, niecierpliwie spogląda ąc
na zegarek. Wasyl pomógł Łuc i usiąść obok niego. Sam wskoczył na przednie sieǳenie,
machnął batem nad końskimi grzbietami i wóz potoczył się drogą ku traktowi.
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Na ganku zostali Wilczur i Jemioł. Gdy uż wóz zniknął za zakrętem, Jemioł powie-
ǳiał:

— Ano, po echali…
— Po echali — po chwili milczenia odezwał się Wilczur. — Wszyscy od eżdża ą…

Wszyscy… I ty od eǳiesz.
Jemioł potrząsnął głową.
— Nie od adę. Zostanę. Cóż chcesz? Polubiłem cię. Polubiłem cię za to, że esteś

głupi, cesarzu.
Wilczur uśmiechnął się.
— Głupi… — powtórzył.
— Tak. A w ǳisie szych czasach, gdy rozum po to tylko istnie e, by tworzyć zło,

czymże est głupota, eśli nie na wyższym dobrem? A czymże dobro, eśli nie mądrością?
Życie sta e się paradoksem. Może tedy i mądre est to, że ty, carissime, ży esz, by dawać
szczęście innym.

— Może i po to zostałem stworzony — w zamyśleniu powieǳiał Wilczur.
— Ty ży esz dla innych, inni dla samych siebie, tylko a nie wiem, dla kogo i po

co ży ę… Od wielu lat szukam odpowieǳi, szukam odpowieǳi na to pytanie na dnie
każde flaszki. I nie zna du ę… Widocznie na odpowiednią flaszkę trafić nie mogę. Ale nie
obawia się! Przy ǳie kole i na nią… Przechylę ą i w ostatnim łyku poznam prawdę…
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