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KSIĘGA TRZECIA
ఝ .  డ  
Nikt nie గest wolny od mówienia bredni; źle గest గedynie mówić గe z wysiłkiem:

Nea iste magno conatu magnet nugas dixerit¹.

Mnie to nie grozi: wymykaగą mi się równie niedbale, గak tego są warte; i dobrze
czynią: poniechałbym ich snadno², by przy naగmnieగszeగ mordęǳe. Kupuగę గe i sprzedaగę
గeno za tyle, ile ważą; gwarzę z moim papierem, గak gwarzę z pierwszym, który mi się
nawinie. Byle szczerze; to i wszystko.

Komuż nie powinna być obmierzła obłuda, skoro nawet Tyberiusz wzgarǳił nią z tak
wielką swoగą stratą? Doniesiono mu z Niemiec, iż గeśli sobie życzy, można by mu uprząt-
nąć Arminiusza za pomocą trucizny: a był to naగbarǳieగ potężny nieprzyగaciel, గakiego
Rzymianie mieli, który tak szpetnie potraktował ich pod Warusem, i sam గeden prze-
szkaǳał im poróść w potęgę w tych stronach. Kazał odpowieǳieć, iż „naród rzymski
zwykł mścić się na nieprzyగaciołach drogą గawną, z bronią w ręku; nie zaś podstępem
i z ukrycia”: poniechał pożytku dla poczciwości. Był to, powiecie mi, szalbierz: tak i గa
myślę; nie cud to żaden u luǳi గego rzemiosła. Ale świadectwo cnoty niemnieగ waży
w ustach owego, który గą nienawiǳi: nieprawda wyǳiera mu గe siłą; గeśli nie chce గeగ dać
pomieszczenia w swym wnętrzu, przynaగmnieగ okrywa się nią ku ozdobie.

Nasza budowla, i publiczna i prywatna, pełna గest niedoskonałości: ale nie masz nic
nieużytecznego w naturze, nawet sam nieużytek: nic nie zakradło się w nasz wszechświat,
co by nie miało w nim należnego mieగsca. Istota nasza గest గednym zlepkiem niezdrowych
przymiotów: ambicగa, zazdrość, zawiść, zemsta, zabobon, rozpacz, mieszkaగą w nas mocą
tak przyroǳonego posiadania, iż obraz tego można uగrzeć nawet u zwierząt; ba, nawet
okrucieństwo, przywarę tak wynaturzoną: na widok bowiem cierpień drugiego, w sameగ
pełni współczucia, czuగemy we wnętrzu గakoweś słodko-kwaśne ukłucie złośliweగ rozko-
szy; ǳieci nawet గe odczuwaగą:

Suave mari magno, turbantibus aequora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem³

Gdyby ktoś odగął człowiekowi nasiona tych właściwości, zniweczyłby fundamental-
ne warunki naszego życia. Tak samo w każdym urząǳeniu państwa istnieగą potrzebne
urzędy, nie tylko ohydne, ale i naganne; przywary luǳkie znaగduగą w nich swoగe mieగ-
sce i przyczyniaగą się do spoగenia społeczności గak trucizny do utrzymania zdrowia. Jeżeli
można గe uniewinnić tym, iż są nam potrzebne, గeżeli warunki dobra ogółu zacieraగą ich
prawǳiwą cechę, to గednak trzeba zostawić tę praktykę obywatelom z barǳieగ grubego
kruszcu, mnieగ wybrednym, którzy dla dobra kraగu poświęcaగą honor i sumienie, గak inni
poświęcaగą życie. My, słabsi, bierzmy łatwieగsze i mnieగ niebezpieczne role. Dobro pu-
bliczne wymaga, aby zdraǳać, aby kłamać i mordować: zostawmyż te obowiązki luǳiom
barǳieగ posłusznym i giętkim.

Zaiste, nieraz mierziło mnie patrzeć, గak za pomocą nieszczereగ i fałszyweగ naǳiei łaski Sprawiedliwość
lub przebaczenia, sęǳiowie wabią zbrodniarza, aby wyగawił swóగ uczynek, i గak się w tym
uciekaగą do bezwstydnego szalbierstwa. Wolałbym, aby sprawiedliwość, i sam Platon na-
wet, który przychwala ten obyczaగ, dostarczyli innego środka, zgodnieగszego z mą naturą.
Jest to sprawiedliwość zdraǳiecka; takimi środkami gwałci ona sama siebie nie gorzeగ,
niżby to mógł uczynić ktoś drugi. Niedawno odpowieǳiałem komuś, iż trudno by było,
abym zdraǳił książęcia dla prywatneగ osoby, గa, któremu barǳo byłoby ciężko zdraǳić
prywatnego dla książęcia. Nie tylko nienawiǳę mamić, ale także nienawiǳę, aby ktoś
mamił się co do mnie: strzegę się dostarczać k’temu⁴ bodaగ materii i sposobności.

¹Nea (…) dixerit — Terentius, Heauton Timorumenos III, , . [przypis tłumacza]
²snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
³Suave (…) laborem — Lucretius, De rerum natura II, . [przypis tłumacza]
⁴k’temu — do tego, dla tego; w tym celu. [przypis edytorski]
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W niewielu sprawach, w których miałem sposobność negocగować mięǳy książętami,
wśród tych ǳiałów i podǳiałów, గakie nas ǳiś rozǳieraగą, wystrzegałem się troskliwie,
aby się nie łuǳili co do mnie i nie oszukali się గakim pozorem. Luǳie z rzemiosła paraగący
się tymi sprawami silą się lepieగ maskować i udaగą naగbarǳieగ poగednawczych i zgodnych,
గak mogą: గa wyrażam swoగe przekonanie wręcz i stanowczo i obగawiam się w naగbarǳieగ
własneగ postaci. Mam w takowych negocగacగach skrupuły nowicగusza, który woli raczeగ
chybić sprawie niż sobie. Do teగ pory wiodło mi się wszelako tak szczęśliwie (z pew-
nością bowiem szczęście ma w tym główną rolę), iż niewiele spraw doprowaǳono do
skutku barǳieగ poufnie, szczęśliwie i lekko, niż గa moగe. Mam obeగście swobodne, łatwo
od pierwszego zetknięcia buǳące przychylność i zaufanie. Prostota i szczerość, w గa-
kim bądź wieku i czasie, zawsze గeszcze znaగdą dla siebie sposobność i mieగsce. Przy tym
u takich, którzy pośredniczą w sprawie bez żadneగ dla siebie korzyści, swoboda mnieగ
గest podeగrzana i niemiła; ci mogą snadno posłużyć się odpowieǳią, గaką Hyperides dał
Ateńczykom, żalącym się na ostrość గego mowy: „Panowie, nie patrzcie na swobodę moగeగ
gęby, ale na to, czy przy teగ swoboǳie nic sam nie korzystam i nie piekę przy tym własneగ
pieczeni”⁵. Moగa swoboda uwolniła mnie też skutecznie od wszelkiego zarzutu udania,
a to przez swoగą tęgość, nieoszczęǳaగącą nic, nawet naగbarǳieగ piekącego i dotkliwe-
go (ani poza plecami nie mógłbym był mówić gorzeగ!); i przez wyraźne cechy prostoty
i niewymuszenia. Podeగmuగąc się czegoś, nie szukam innego owocu, prócz sameగ గeno
sprawy; nie wdaగę się też w szerokie machinacగe i koniunktury: z każdą rzeczą ułatwiam
się osobno i zwięźle, resztę zostawiaగąc losom.

Poza tym nie chowam względem wielkich ani nienawiści ani szczególneగ miłości; ani
też wola moగa nie గest spętana గakąś osobistą urazą lub zobowiązaniem. Oddany గestem
monarsze గedynie przywiązaniem powinnym i obywatelskim, niezagrzanym ani ostu-
ǳonym żadnym osobistym interesem, z czego czuగę się niezmiernie rad. Sprawa ogółu
i słuszności również pobuǳa mnie గeno umiarkowanie i bez gorączki. Nie గestem z na-
tury podatny do takich nazbyt ścisłych i głębokich przynależności i zobowiązań. Gniew
i nienawiść mierzą poza obowiązek sprawiedliwością; są to namiętności użyteczne గedynie
tym, którzy nie dość przywiązani są do swego obowiązku przez prosty rozum: Utatur mo-
tu animi, qui uti ratione non potest⁶. Wszelakie prawe i goǳiwe intencగe są same z siebie
wyrozumiałe i umiarkowane; inaczeగ zmieniaగą się w nieprawe i buntownicze. Dlatego idę
wszęǳie z podniesioną głową, z otwartym sercem i twarzą. Szczerze mówię i nie lękam
się tego wyznać, iż łatwo zaniósłbym w potrzebie గedną świeczkę świętemu Michało-
wi, a drugą గego wężowi, గak owa starucha w baగce. Póగdę za dobrą sprawą aż do ognia,
ale exclusive, గeżeli możebna. Jeśli tak trzeba, niech wraz i moగe Montaigne zapadnie się
z powszechną ruiną; ale, గeśli nie potrzeba, będę miał wielką wǳięczność dla fortuny za
గego ocalenie; i wszystkie środki, గakich obowiązek mi przyzwala, będę obracał ku గego
zachowaniu. Czyż Attykus, oddany słuszneగ sprawie, która wszelako przegrała, nie ocalił
się swym umiarkowaniem w owym powszechnym rozbiciu świata, wśród tylu odmian
i przeciwności? Luǳiom గak on, prywatnym, గest to łatwieగsza sprawa; w takich oko-
licznościach, uważam, iż sprawiedliwie można się wyrzec ambicగi wsuwania palca mięǳy
drzwi i narażania się samemu.

Wśród zamieszek we własnym kraగu i w powszechnym rozdwoగeniu, zostawać waha-
గącym się i wątpliwym, chować swóగ affekt nieruchomo i bez obగawienia skłonności, nie
wydaగe mi się piękne ani uczciwe: Ea non media, sed nulla via est, velut eventum expectan-
tium, quo fortunae consilia sua applicent⁷. To może być dozwolone wobec spraw sąsiadów;
Gelon, tyran Syrakuz, zawiesił tak swoగą przychylność w czasie woగny Barbarzyńców prze-
ciw Grekom, trzymaగąc w Delfach ambasadę z podarkami, aby zawczasu przeznać, na గaką
stronę przechyli się fortuna i chwycić w lot okazగę zగednania sobie zwycięzcy. Byłoby po-
niekąd గakoby zdradą czynić tak we własnych i domowych sprawach, w których koniecz-
nie należy się oświadczyć po గedneగ stronie. Jeżeli wszelako człowiek, który nie piastuగe
żadneగ godności ani odpowieǳialnego stanowiska, nie występuగe czynnie w takieగ chwili,

⁵Panowie, nie patrzcie na swobodę mojej gęby (…) — Plurach, O odróżnianiu pochlebcy od przyjaciela, .
[przypis tłumacza]

⁶Utatur (…) potest — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], IV,
. [przypis tłumacza]

⁷Ea (…) applicent — Livius Titus, Ab Urbe condita, , . [przypis tłumacza]
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wydaగe mi się barǳieగ do wytłumaczenia (a zgoła nie dla siebie szukam tu wymówki), niż
w woగnach z ościenną potęgą; w których wszakże, wedle naszych praw, nikt nie గest znie-
wolony brać uǳiału. Alić i ci, którzy oddaǳą się zupełnie sweగ sprawie, mogą to czynić
z takim statkiem i umiarkowaniem, iż burza może przepłynąć im nad głową, bez inneగ
obrazy. Czyż nie mieliśmy przyczyny spoǳiewać tego po nieboszczyku biskupie orleań-
skim, panu de Morvilliers? I znam mięǳy tymi, którzy krzątaగą się ǳielnie o teగ porze,
luǳi obyczaగów tak sprawiedliwych czy tak łagodnych, iż zawsze ostaną się na nogach,
గakiekolwiek zelżywe odmiany i klęski niebo nam gotuగe. Uważam, iż królów గest rzeczą
sierǳić się przeciw innym królom; mam za dudków tych, co z własneగ ochoty mieszaగą
się w tak nierówne zwady. Nie wchoǳi w osobisty zatarg z monarchą ten, kto kroczy
przeciw niemu గawnie i mężnie, w imię honoru i obowiązku. Jeśli nie miłuగe on takiego
męża, czyni więceగ: szacuగe go. Zwłaszcza tam, gǳie choǳi o prawo i obronę dawnego
porządku, ci nawet, którzy dla osobistych celów గe mącą, maగą za wytłumaczonych ich
obrońców, o ile ich wręcz czcią nie darzą.

Ale nie trzeba, గak to czynimy coǳiennie, nazywać obowiązkiem oweగ cierpkości
i zawziętości wewnętrzneగ, która roǳi się z osobisteగ namiętności i interesu: ani też zdra-
ǳieckiego i złośliwego postępowania nie trzeba zwać odwagą. To nie sprawa ich tak
zagrzewa, to interes; podsycaగą woగnę nie dlatego, że sprawiedliwa, ale że గest woగną.

Nie ma przeszkody, aby wobec luǳi, z którymi గesteśmy w kontrowersగi, zachowy-
wać się przyzwoicie i loగalnie. Kieruగcie się w tym, గeżeli nie wszęǳie równą skłonnością
(dopuszcza ona bowiem rozmaite stopnie), to przynaగmnieగ umiarkowaną, i nie wiążącą
was do గedneగ osoby tak, iżby mogła wszystkiego od was żądać. Zadowólcie się pośrednią
miarą łaski wielkich; గak również tym, aby płynąć w mętneగ woǳie, nie pragnąc w nieగ
łowić.

Drugi sposób (to గest, aby się oddać całą siłą tym lub owym) గeszcze mnieగ znaగǳie
usprawiedliwienia w roztropności niż w sumieniu. Ów, dla którego sprawy zdraǳicie ko-
goś, komu గesteście równie mili, żali nie wie że i z nim zrobilibyście to samo w potrzebie?
Uważa was za złego człowieka: mimo to, daగe wam ucha i wyzyskuగe, i ciągnie korzyści
z waszeగ nieszczerości. Luǳie dwoiści są użyteczni w tym, co przynoszą; ale trzeba się
strzec, by wynosili గak naగmnieగ.

Nie powiadam nic గednemu, czego bym i drugiemu nie mógł powieǳieć w swoim
czasie, w nieco odmiennym tonie. Ogłaszam గedynie rzeczy oboగętne albo znane, albo
powszechnego użytku. Nie masz korzyści, dla któreగ bym sobie pozwolił skłamać. To, co
powierzono memu milczeniu, przechowuగę święcie; ale biorę do przechowania గak naగ-
mnieగ. Taగemnice książąt niewygodny to depozyt dla kogoś, kto nie chce z nich korzystać.
Chętnie zgoǳiłbym na taki targ: niech mi powierzaగą mało, ale niech śmiało wierzą te-
mu, co గa im przynoszę. Szczera mowa pociąga równą szczerość z drugieగ strony i dobywa
గą na గaw, గak wino lub miłość. Mądrze, moim zdaniem, odpowieǳiał Filipides królowi
Lizymachowi⁸, który mu powiadał: „Czego chcesz, abym ci użyczył z moich dóbr?” —
„Co ci się podoba, byle nie twoich taగemnic”. Wiǳę, iż każdy dąsa się gdy mu ukrywać
dno spraw, do których się go używa, albo గeśli mu się zatai గakoweś kryగome sprężyny:
co do mnie, rad byłbym, aby mi nie mówiono nic więceగ niż potrzebne గest do spełnienia
mego zadania. Nie pragnę, aby moగa wieǳa przekraczała i krępowała słowa. Jeśli mam
służyć za narzęǳie oszukaństwa, niech to bęǳie bodaగ z ochroną mego sumienia. Nie
chcę być uważany za sługę ani tak przywiązanego, ani tak wiernego, aby mnie sąǳono
zdolnym zdraǳić kogo. Kto గest niewierny samemu sobie, snadno bęǳie nim i swemu
panu. Ale cóż! książęta nieraǳi przyగmuగą człowieka w połowie: garǳą ograniczoną i wa-
runkową służbą. Jest i na to lekarstwo: powiadam im otwarcie, dokąd kres móగ sięga;
niewolnikiem bowiem goǳi mi się być గeno wobec rozumu, a i z tym nieraz nie mogę
sobie dać rady. I oni również źle czynią, żądaగąc od wolnego człowieka takiegoż poddania
się ich służbom i takiego samego zobowiązania, గak od tego, którego stworzyli z nicości
i kupili, albo którego fortuna szczególnie i w zupełności zawisła od ich własneగ. Prawa
zbawiły mnie wielkiego kłopotu: obrały mi stronnictwo i dały mi pana: wszelkie inne
zwierzchności i zobowiązania winny być zależne od teగ i ograniczone. Nie znaczy to, iż
gdyby skłonności kierowały mnie inaczeగ, miałbym się natychmiast przerzucić na tamtą

⁸odpowieǳiał Filipides królowi Lizymachowi (…) — por. Plutarch, O wścibstwie, . [przypis tłumacza]
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stronę. Wola i pragnienie stanowią sobie prawa same; czynom przystoi otrzymywać గe od
powszechnego porządku.

Wszystkie te zasady są nieco niezgodne z ǳisieగszym zwykłym obyczaగem; nie zdoła-
łyby one pewnie wydać wielkich skutków, ani też długo się osieǳieć. Sama niewinność
nie umiałaby w obecnym czasie ani negocగować mięǳy partiami bez obłudy, ani prowa-
ǳić targów bez oszustwa. Zatrudnienia publiczne nie są też wcale mym rzemiosłem. Do
czego stan móగ mnie zobowiązuగe, tego dopełniam w możliwie naగbarǳieగ ograniczoneగ
formie. Gdym był młokosem, skąpano mnie w tych prawach po uszy, i barǳo szczęśli-
wie: tym wcześnieగ się wyzwoliłem. Od tego czasu często uniknąłem mieszania się w te
rzeczy, rzadko przyగmowałem, nigdy nie ubiegałem się o to. Trzymałem się plecami do
ambicగi; nie గak owi wioślarze, którzy w teగ postawie posuwaగą się raczkiem, wszelako
tak, iż గeśli nie zabrnąłem zbytnio, mnieగ za to winien గestem wǳięczność postanowieniu
niż dobrym losom. Są i tu drogi mnieగ przeciwne memu smakowi i zgodnieగsze z mym
usposobieniem; którymi to drogami gdyby niegdyś fortuna była mnie powołała do służ-
by publiczneగ i do szukania w świecie wpływów i znaczenia, czuగę iż byłbym przeszedł
poprzez rozsądek i postanowienie, aby za nią podążyć. Owi, którzy powiadaగą pospoli-
cie, wbrew memu wyznaniu, iż to, co గa w mym wzięciu nazywam szczerością, prostotą
i naturalnością, to గest sztuka i chytrość, raczeగ przezorność niż dobroć, raczeగ przemyśl-
ność niż natura, barǳieగ wypracowane niż wroǳone, tacy więceగ mi przydaగą niż uగmuగą
zaszczytu: ale, w rzeczy, czynią moగą chytrość nazbyt chytrą. Przyznam temu wygraną,
kto by, żyగąc ze mną i przyglądaగąc mi się z bliska, nie zgoǳił się, iż nie ma żadneగ re-
guły ani ćwiczenia, które by zdołały dać komuś to naturalne obeగście i utrzymać pozór
swobody i beztroski, tak równy i nieodmienny, pośród dróg tak krętych i rozmaitych.
Nie! sami przyznaగą, iż żadna uwaga i żaden dowcip nie zdołałyby temu nastarczyć. Droga
prawdy గest గedna i prosta; droga osobisteగ korzyści i pożytku poruczonych spraw dwo-
ista, nierówna i przypadkowa. Wiǳiałem często w praktyce udaną i sztuczną swobodę,
ale naగczęścieగ bez skutku; ǳieli zazwyczaగ los Ezopowego osła, który, współzawodnicząc
z psem, podskoczył sobie, w weselu ducha, oboma kopytami na ramiona pańskie; ale ile
pies otrzymywał pieszczot przy takieగ zabawie, tyleż w dwóగnasób osłu dostało się kĳów:
id maxime quemque decet, quod est cuiusque suum maxime⁹. Nie chcę pozbawiać szalbier-
stwa గego rangi; to by znaczyło źle poగmować bieg świata. Wiem, iż nie raz i nie dwa,
posłużyło z korzyścią i że podtrzymuగe i żywi większość rzemiosł u luǳi. Istnieగą upraw-
nione występki, గak również wiele uczynków dobrych lub godnych usprawiedliwienia,
mimo iż bezprawnych.

Sprawiedliwość sama w sobie, przyroǳona i powszechna, inne ma i szlachetnieగsze
prawidła niż owa druga sprawiedliwość, poszczególna, narodowa, poddana potrzebom
naszych urząǳeń: Veri iuris germanaeque iustitiae solidam et expressam effigiem nullam
tenemus; umbra et imaginibus utimur¹⁰. Mędrzec Dandamis, słysząc opowieści z życia So-
kratesa, Pitagorasa, Diogenesa, uznał ich za wielkich mężów w każdeగ inneగ rzeczy, ale
zbyt spętanych czcią dla praw. Te aby uzasadniać i wspierać, musi prawǳiwa cnota wyzbyć
się znacznie sweగ pierwotneగ mocy. Wiele zdrożnych uczynków ǳieగe się nie tylko za ich
pozwoleniem, ale zgoła za namową: ex senatus consultis plebisguescitis scelera exercentur¹¹.
Trzymam się mowy pospoliteగ, która czyni rozróżnienie mięǳy rzeczami użytecznymi
a uczciwymi; గako wiǳimy, iż niektórym naturalnym czynnościom, nie tylko użytecz-
nym, ale niezbędnym, daగe ona miano nieprzystoగnych i plugawych.

Ale zostańmy przy naszych przykładach zdrady. Dwaగ pretendenci do królestwa Tracగi
popadli w kłótnię o swe wzaగemne prawa. Cesarz nie pozwolił im chwycić się oręża: otóż
గeden z nich i pod pozorem, iż chce doprowaǳić do zgodnego układu przez osobiste
porozumienie, zaprosiwszy rywala w gościnę, kazał go uwięzić i zabić¹². Sprawiedliwość
żądała, by Rzymianie ukarali tę zbrodnię; trudno wszelako było uczynić to na droǳe
zwyczaగneగ. Czego tedy nie mogli prawnie bez narażenia się na woగnę, postanowili uczynić
zdradą; czego nie mogli uczciwie, dokonali użytecznie: do którego to celu nastręczył się
Pomponiusz Flakkus. Ów, za pomocą obłudnych słów i zapewnień zwabiwszy tamtego

⁹id id maxime quemque decet (…) maxime — Cicero, De officiis , . [przypis tłumacza]
¹⁰Veri (…) utimur — Cicero, De officiis III, . [przypis tłumacza]
¹¹ex senatus (…) exercentur — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium . [przypis tłumacza]
¹²Dwaj pretendenci do królestwa Tracji (…) — Tacyt, Roczniki, II, . [przypis tłumacza]
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w swoగe sieci, w mieగsce łask i honorów, గakie mu przyrzekał, posłał go związanego w kĳ
do Rzymu. Jeden zdraగca przywiódł na hak drugiego, wbrew pospolitemu zwyczaగowi;
zwykle bowiem tacy luǳie pełni są nieufności i niełacno గest ich podchwycić własną
sztuką: przykładem doświadczenie, któreśmy świeżo odczuli na własneగ skórze.

Niech sobie iǳie w ślady Pomponiusza Flakka kto ma wolę, a znaగǳie się takich pod
dostatkiem: co do mnie, słowo moగe i wiara są, గak cała reszta, częściami tego wspólnego
ciała. Ich naగlepszy cel, to służba publiczna; to గest dla mnie rzeczą pewną. Ale, gdyby
mi nakazano, abym podగął zadanie sęǳiego lub adwokata, odparłbym: „nie rozumiem
się na tym”; albo też naǳór nad sypiącym szańce, rzekłbym: „mam prawo do godnieగszeగ
roli”. Tak samo, gdyby mnie ktoś chciał użyć, bym kłamał, zdraǳał, krzywo przysięgał
dla గakieగś znamieniteగ usługi, nie mówiąc గuż o mordowaniu i truciu, rzekłbym: „గeśli
okradłem lub oszukałem kogo, poślĳcie mnie raczeగ na galery”. Wolno గest poczciwemu
człowiekowi mówić tak, గak Lakończycy, rozgromieni przez Antypatra, mówili w czas
układów: „możecie nam nałożyć dotkliwych i ciężkich sztrofów¹³ ile wam się podoba;
ale co się tyczy hańbiących i nieuczciwych, stracilibyście, wierę, czas na próżno”. Każ-
dy winien zaprzysiąc samemu sobie to, co królowie Egipscy kazali przysięgać uroczyście
sęǳiom, „iż nie zboczą od swego sumienia, choćby nawet królowie sami im to rozka-
zywali”¹⁴. Takowe komisy noszą wyraźną oznakę zniewagi i potępienia: kto wam గe daగe,
obwinia was; i nakłada గe (గeśli to dobrze poగmuగecie) గako karę i ciężar. Tyle, ile sprawom
publicznym wyగǳie to na korzyść, tyleż przyniesie uగmy waszym własnym; im sprawicie
się lepieగ, tym gorzeగ przysłużycie się sobie. Nie byłoby ani czymś nowym, ani może po-
zbawionym nieగakieగ sprawiedliwości, gdyby ten sam, który was użył, późnieగ przyprawił
was o zgubę.

Jeśli można uniewinnić w గakim przypadku zdradę, to chyba wówczas, gdy się గeగ
używa, aby ukarać i podeగść takoż zdradę. Zdarzało się nieraz, iż ciż sami, dla których
korzyści dopuścił się ktoś perfidii, nie tylko odtrącili గą, ale wręcz ukarali. Któż nie zna
wyroku Fabrycగusza wykonanego na zdraǳieckim Pyrrusowym lekarzu?

Ale i to się zdarza, iż ktoś sam zdradę nakazał, a późnieగ pomścił గą na tym, którego
użył; wypieraగąc się గakoby tak wyuzdaneగ właǳy i prawa i potępiaగąc tak ślepą powol-
ność i nikczemne służalstwo. Jaropełk, książę ruski¹⁵, nakłonił pewnego węgierskiego
szlachcica, aby zdraǳił króla polskiego Bolesława, przyprawiaగąc go o śmierć lub daగąc
Rusom sposobność wyrząǳenia గego państwu znaczneగ szkody. Ów zabrał się do rzeczy
barǳo przemyślnie: poświęcił się, więceగ niż wprzódy గeszcze, służbom swego króla i stał
się గednym z గego naగpoufalszych doradców. Zyskawszy tę przewagę i wybrawszy sposob-
ny moment pod nieobecność swego pana, wydał Rusom Wiślicę, duże i bogate miasto,
które ci ze wszystkim zrabowali i zniszczyli, zabĳaగąc nie tylko mieszkańców wszelkieగ
płci i wieku, ale i wielką liczbę okoliczneగ szlachty, zgromaǳoneగ przez zdraగcę w tym
celu. Jaropełk, zaspokoగony w pomście i gniewie (Bolesław bowiem barǳo go był obra-
ził, i to podobnym postępkiem) i nasycony owocem teగ zdrady, mogąc గą ważyć w całeగ
szpetocie i spoగrzeć na nią zdrowym i niezmąconym namiętnością wzrokiem, powziął do
nieగ taki wstręt i wyrzuty, iż kazał wyłupić oczy i uciąć గęzyk i części wstydliwe temu, kto
గą przygotował.

Antygon namówił żołnierzy Argyraspidesa¹⁶, aby mu wydali Eumenesa, ich naczel-
nego woǳa, a గego przeciwnika. Owo skoro to uczynili, ledwie uporał się z గego śmiercią,
sam zapragnął stać się wykonawcą sprawiedliwości bożeగ w ukaraniu tak ohydneగ zbrodni;
i oddał wszystkich tych żołnierzy w ręce namiestnika sweగ prowincగi, daగąc mu barǳo
wyraźny nakaz, aby ich zgubił i przyprawił o zły koniec గakim bądź sposobem: tak iż
z mnogieగ ich liczby, żaden nie uగrzał గuż nieba Macedonii. Im lepieగ spełnili గego życze-
nie, tym barǳieగ uważał ich za niegoǳiwych i godnych kary.

Niewolnika, który zdraǳił kryగówkę P. Sulpicగusza¹⁷, swego pana, obdarowano wol- Zdrada

¹³sztrof — kara pieniężna, kontrybucగa. [przypis edytorski]
¹⁴co królowie Egipscy kazali przysięgać (…) — Plutarch, Powieǳenia królów i woǳów. [przypis tłumacza]
¹⁵Jaropełk, książę ruski (…) — Marcin Kremer, de Rebus Poloniae. [przypis tłumacza]
¹⁶Antygon namówił żołnierzy Argyraspidesa, aby mu wydali Eumenesa (…) — błąd tłumacza: les soldats Ar-

gyraspides oznacza „żołnierzy argyraspidów” (gr. dosł. „Srebrne Tarcze”), formacగę doborowych żołnierzy armii
macedońskieగ; w tym przypadku byli to żołnierze Eumenesa, por. Plutarch, Eumenes,  [w:] Żywoty sławnych
mężów. [przypis tłumacza]
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nością, wedle ustaw proskrypcyగnych Sylla; ale wedle ustaw sprawiedliwości publiczneగ
zrzucono go, గuż గako wolnego, ze skały Tarpeగskieగ.

I nasz król Klodwig, w mieగsce przyrzeczonego złotego rynsztunku, kazał powiesić
trzech sług Kanakresa za to, iż zdraǳili mu swego pana, do czego sam ich skłonił.

Wieszaగą takich z sakiewką mieszczącą ich zapłatę na szyi: uczyniwszy zadość sweగ
drugieగ i poszczególneగ wierze, czynią zadość powszechneగ i pierwszeగ sprawiedliwości.

Mahomet drugi, chcąc się pozbyć brata, aby zwyczaగem swego rodu ubezpieczyć swo-
గe panowanie, użył do tego గednego z oficerów, który udusił go, wlawszy mu w gardło
zbyt wielką ilość wody naraz. Gdy się to stało, Mahomet dla pomszczenia teగ zbrodni
wydał zbira w ręce matki zabitego (braćmi byli bowiem tylko z oగca): ta w గego obec-
ności rozcięła mordercy pierś i గeszcze żywemu wydarłszy własnymi rękami serce, rzuciła
గe psom na pokarm. Nawet skończeni niegoǳiwcy, wyciągnąwszy korzyść ze szpetnego
czynu, raǳi są późnieగ, z wszelkim bezpieczeństwem, okrasić go గakowymś rysem do-
broci i sprawiedliwości¹⁸, గakby przez zadośćuczynienie i potrzebę sumienia. Dodaగmy,
iż patrzą na pomocników takich okropnych zbrodni గak na żywy wyrzut i staraగą się za
pomocą ich śmierci zdusić świadomość i pamięć własnego szkaraǳieństwa.

Owo గeśli przypadkiem, nie chcąc konieczności publiczneగ zbawiać tego ostatniego
i rozpaczliwego środka, nagroǳą was za to, ów, który to czyni, nie omieszka was uważać
(గeśli sam nie గest taki) za przeklętego i ohydnego człowieka i uważa was za gorszego
zdraగcę niż ten nawet, którego zdraǳacie. Ten, który się wami posługuగe, dotyka zło-
śliwości waszego serca namacalnie, గakoby własnymi waszymi rękami, bez osłonek, bez
żadneగ dwuznaczności. Używa was, గak używa się straceńców do katowskiego rzemiosła:
posłannictwo równie użyteczne గak mało przystoగne! Poza szpetotą takich poleceń, గest
w tym i poniewierka sumienia. Sęǳiowie rzymscy nie mogli wedle litery prawa ska-
zać córki Seగana na śmierć, a to iż była ǳiewicą: zaczem aby uczynić wolną drogę dla
praw, kazano గą katowi zgwałcić, nim గą udusił: nie tylko ręka గego, ale nawet dusza గest
niewolnicą publicznego pożytku.

Amurat pierwszy, chcąc zaostrzyć karę buntownikom, którzy przyłożyli rękę do oగ-
cobóగczeగ rebelii గego syna, nakazał, aby w egzekucగi naగbliżsi krewni spełniali rolę katów.
Owóż zdaగe mi się barǳo poczciwym uczynkiem u niektórych, iż raczeగ woleli, aby ich
samych uważano niesprawiedliwie za winnych tamtego oగcobóగstwa, niżby mieli posłu-
żyć sprawiedliwości prawǳiwym i własnym oగcobóగstwem. Tak samo, gdy swego czasu,
po wzięciu గakieగś forteczki, wiǳiałem łaగdaków, którzy, aby okupić życie, goǳili się
wieszać swych druhów i przyగaciół, uważałem dolę takich za nęǳnieగszą niż onych po-
wieszonych. Powiadaగą, iż Witold, książę litewski¹⁹, ustanowił w tym naroǳie prawo, iż
zbroǳień skazany na śmierć sam ma się zgłaǳić własną ręką. Uważał za niesłuszne, aby
ktoś trzeci, nie winien zbrodni, miał być użyty k’temu i obciążony mężobóగstwem²⁰.

Monarcha, którego nagląca okoliczność, గakowaś gwałtowna i niespoǳiana publiczna
potrzeba zmusi do odmienienia słowa i wiary lub też w innym sposobie wyważy ze zwy-
czaగnego obowiązku, winien uważać tę konieczność za karzącą różdżkę niebios. Nie గest
to występkiem, skoro uchylił sweగ racగi przed inną, barǳieగ powszechną, ale z pewnością
గest to nieszczęście. Komuś, kto mnie zapytał, „గakie na to lekarstwo”, odparłem wręcz:
„nie ma żadnego, గeśli w istocie był wciśnięty mięǳy te dwie ostateczności; sed videat, ne
quaeratur latebra periurio²¹. Trzeba mu było tak uczynić, ale గeśli uczynił bez zgryzoty, to
znak, iż nietęgo z గego sumieniem”. Gdyby się znalazł ktoś tak czułego skrupułu, iż żad-
ne uleczenie nie zdałoby mu się godne równie dotkliwego lekarstwa, nie umnieగszyłbym
mu swoగeగ czci: nie można pomyśleć sobie szlachetnieగszeగ i godnieగszeగ uniewinnienia
przegraneగ. Nie możemy opatrzyć wszystkiego: tak czy tak, trzeba nam często zdać okręt
opiece niebios, గako ostatnieగ kotwicy. Na గakąż słusznieగszą konieczność ma z tym cze-
kać? Cóż mu గest mnieగ możebnym do uczynienia niż to, czego nie może uczynić inaczeగ,

¹⁷Niewolnika, który zdraǳił kryjówkę P. Sulpicjusza (…) — Valerius Maximus, Factorum et dictorum me-
morabilium, VI, ; in Romains, . [przypis tłumacza]

¹⁸Nawet skończeni niegoǳiwcy, wyciągnąwszy korzyść ze szpetnego czynu (…) — słynny rys z życia Cezara
Borgii, opisany w VII rozǳ. Księcia, Machiwela. [przypis tłumacza]

¹⁹Witold, książę litewski, ustanowił w tym naroǳie prawo (…) — Kremer, de Rebus Poloniae, XVI. [przypis
tłumacza]

²⁰mężobójstwo (daw.) — zabóగstwo. [przypis edytorski]
²¹sed (…) periurio — Cicero, De officiis III, . [przypis tłumacza]
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గeno kosztem wiary i czci własneగ? Kiedy skrzyżowawszy ręce, przyzwie po prostu Bo-
ga ku pomocy, czy nie może się spoǳiewać, iż dobroć boża nie zechce odmówić łaski
sweగ wszechmogąceగ ręki czysteగ i sprawiedliweగ ręce? Są to trudne i niebezpieczne przy-
kłady; rzadkie i nienaturalne wyగątki z przyroǳonych prawideł; trzeba się im poddawać,
z wielką wszelako oględnością i umiarkowaniem. Żadna prywatna korzyść nie గest godna,
byśmy zadawali dla nieగ gwałt sumieniu, publiczna raczeగ, గeśli barǳo oczywista i barǳo
wielkieగ wagi.

Tymoleon słusznie starał się obmyć z okrucieństwa swego czynu za pomocą łez, które
wylewał, wspominaగąc, iż to braterska ręka zgłaǳiła tyrana. Sprawiedliwie dopiekało to
గego sumieniu, iż był zmuszony dobro publiczne okupić taką ceną własneగ poczciwości.
Senat nawet, ǳięki niemu uwolniony z గarzma, nie śmiał wręcz oświadczyć się wobec
tak niezwykłego czynu, rozdartego na dwa tak doniosłe i sprzeczne oblicza. Zaczem, gdy
równocześnie, właśnie w teగże chwili, Syrakuzanie przysłali do Koryntian prosić o po-
moc, o woǳa godnego wskrzesić ich miasto w గego pierwotnym białku i oczyścić Sycylię
od ucisku drobnych tyranów, owi przekazali im Tymoleona, z tym naprędce ukutym
wybiegiem i oświadczeniem²²: „Iż, wedle tego గak się sprawi, źle lub dobrze, w swo-
im posłannictwie, wyrok ich oświadczy się albo na korzyść oswoboǳiciela kraగu, albo na
niekorzyść bratobóగcy”. Ta nieoczekiwana konkluzగa గest poniekąd wytłumaczona niebez-
pieczeństwem takiego przykładu i doniosłością tak osobliwego czynu: i dobrze uczynili,
iż uchylili swóగ wyrok lub też oparli go na czym innym i na postronnych względach. Owo
postępki Tymoleona w teగ misగi rozగaśniły niebawem గego sprawę, tak zachował się godnie
i cnotliwie we wszelakim wzglęǳie. Szczęście, గakie mu towarzyszyło w trudach nastrę-
czaగących się w teగ szlachetneగ potrzebie, zdawało się pochoǳić z ręki bogów, życzliwych
i pomocnych గego usprawiedliwieniu.

W tym wypadku cel postępku służy za uniewinnienie, o ile to w ogóle możebne.
Ale wzgląd na pomnożenie publicznego dochodu, గakim posłużył się senat rzymski గa-
ko pretekstem swego ohydnego wyroku, nie గest zbyt silny, aby swą powagą pokryć
taką niesprawiedliwość. Było tak: pewne miasta wykupiły się za pieniąǳe z rąk Sylli²³
i oǳyskały wolność, za uchwałą i przyzwoleniem senatu. Gdy rzecz podpadła pod nowe
kadencగe, senat skazał też same miasta na płacenie haraczu గak wprzódy, orzekaగąc, iż
pieniąǳe wyłożone na wykup maగą być uważane za przepadłe. Woగny domowe wydaగą
często owe szpetne przykłady. Karzemy prywatne osoby za to, iż zawierzyły nam wówczas,
gdyśmy należeli do innego stronnictwa; గeden i ten sam urzędnik każe komuś naగniewin-
nieగ cierpieć za swoగą mutacగę²⁴. Nauczyciel chłoszcze ucznia za to, że mu był posłuszny,
a przewodnik ślepca, którego prowaǳił: straszliwy obraz sprawiedliwości!

Bywaగą w filozofii miętkie i fałszywe reguły. Przykład, గaki nam oto daగą, aby wywyż-
szyć prywatny pożytek nad dane słowo i wiarę, nie dosyć, mimo wszystkich okoliczności,
trafia mi do przekonania. Opryszki poగmali was i puścili na wolność, wydobywszy przy-
sięgę zapłacenia pewneగ sumy. Niesłusznie by ktoś rzekł, iż uczciwy człowiek wolny tu
గest od danego słowa i nie potrzebuగe płacić, wydostawszy się z ich rąk. Zgoła tak nie గest:
czego obawa kazała mi raz chcieć, obowiązany గestem chcieć i potem, bez obawy. Gdyby
nawet zniewoliła గeno móగ గęzyk, bez meగ woli, i tak powinienem trzymać się twardo raz
danego słowa. Co do mnie, kiedy czasem zdarzy się słowu niebacznie wyprzeǳić myśl,
i tak czynię sobie skrupuł, aby mu się sprzeniewierzyć. Inaczeగ, ze szczebla na szczebel,
zniweczylibyśmy w końcu wszelką pewność, గaką może ktoś trzeci budować na naszych
przyrzeczeniach i zaklęciach. Quasi vero forti viro vis possit adhiberi²⁵. W tym గedynie inte-
res prywatny słusznie może tłumaczyć chybę²⁶ danemu przyrzeczeniu, గeśli przyrzekliśmy
rzecz złą i niesprawiedliwą w sweగ istocie: prawo cnoty wyższe గest bowiem nad prawo
naszego zobowiązania.

Pomieściłem niegdyś Epaminondasa w pierwszym rzęǳie wybornych luǳi i tego nie
cofam. Jakże wysoko posuwał on granice osobistego obowiązku! on, co nigdy nie zabił

²²Tymoleon (…) usprawiedliwieniu — por. Diodor Sycylĳski, Biblioteka historyczna, XVI, . [przypis tłu-
macza]

²³pewne miasta wykupiły się (…) z rąk Sylli (…) — por. Cyceron, O powinnościach, III, . [przypis tłumacza]
²⁴mutacja — tu: przemiana. [przypis edytorski]
²⁵Quasi (…) adhiberi — Cicero, De officiis, III, . [przypis tłumacza]
²⁶chyba — tu: uchybienie; niedotrzymanie. [przypis edytorski]
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człowieka, którego zwyciężył; który, nawet dla tego nieoszacowanego dobra, గakim గest
wrócić wolność kraగowi, wzdragał się zabić tyrana lub గego wspólników, bez zachowania
form sprawiedliwości. On też uważał za złego człowieka, mimo iż dobrego obywatela,
tego, który, wśród nieprzyగaciół i w zamęcie bitwy, nie oszczęǳa spotkanego po stronie
przeciwneగ przyగaciela lub gościa. Oto dusza bogateగ treści: z naగbarǳieగ męskimi i gwał-
townymi czynami łączył dobroć i luǳkość, zgoła nawet naగbarǳieగ miętką, గaką można
znaleźć w szkole filozofii. Byłaż to natura czy sztuka, która owo tak wielkie serce, tak po-
tężne i hartowne wobec cierpienia, śmierci i ubóstwa, zmiękczyła aż do tak naǳwyczaగneగ
słodyczy i dobroci? Straszliwy krwią i żelazem, pęǳi, miażdżąc i krusząc armię wrogów,
niezwyciężoną dla każdego innego; i naraz, wśród ciżby woగenneగ, opuszcza ku ziemi
miecz, na widok swego gościa i przyగaciela. W istocie, ten, można powieǳieć, umiał roz-
kazywać woగnie, skoro గą zmuszał cierpieć węǳidło łaskawości w chwili గeగ naగwiększego
upału, całą rozpaloną i pieniącą się od wściekłości i mordu. Cud to గest umieć wpleść
do takich czynów గakowyś obraz sprawiedliwości; ale గeno niezłomność Epaminonda-
sa umiała domieszać do nich słodycz i wǳięczność i naగczystszą niewinność obyczaగów.
Tam, gǳie గeden mówi Mamertynom, iż „prawa nie maగą głosu wobec woగsk stoగących
pod bronią”²⁷; drugi odpowiada trybunowi ludu, iż „pora sprawiedliwości a woగny są
różne”²⁸; trzeci, iż „szczęk oręża nie dozwalał mu słyszeć głosu praw”²⁹; ów nie doznawał
nawet w tym przeszkody, aby słyszeć głos uprzeగmości i szczereగ dworności. Żali nie zapo-
życzył od swoich nieprzyగaciół obyczaగu ofiarowania, idąc na woగnę, Muzom, aby, mocą
ich słodyczy i wesołości złagoǳić furię i wrogość woగenną? Nie lękaగmy się, za tak wiel-
kim mistrzem, mniemać, iż są గakoweś rzeczy niedozwolone nawet naprzeciw wrogom;
że dobro powszechne nie powinno żądać od wszystkich wszystkiego, wbrew osobistym
względom; manente memoria, etiam in dissidio publicorum foederum privati iuris³⁰

Et nulla potentia vires
Praestandi, ne quid peccet amicus habet³¹;

i że nie wszystkie rzeczy dozwolone poczciwemu człowiekowi dla służby króla, ani
też sprawy powszechneగ i prawa; non enim patria praestat omnibus officiis… et ipsi con-
ducit pios habere cives in parentes³². Jest to nauka barǳo na czasie: nie many potrzeby
zakuwać serc w owe żelazne blachy: dość, że ramiona są nimi okryte. Wystarczy maczać
pióra w inkauście, nie maczaగąc ich we krwi. Jeśli to గest wielkość ducha i znak rzadkieగ
i osobliweగ cnoty, deptać przyగaźń, własne zobowiązania, własne słowa i krewieństwa dla
powszechnego dobra i posłuszeństwa zwierzchności, aby nas zwolnić od nieగ, starczy,
zaiste, pomnieć, iż గest to wielkość, która nie może mieszkać w sercu Epaminondasa.

Wstręt buǳą we mnie te oszalałe podగuǳania oweగ inneగ obłąkaneగ duszy:
… Dum tela micant, non pietatis imago

Ulla, nec adversa conspecti fronte parentes
Commoveant; vultus gladio turbate verendos³³

Odbierzmy uroǳonym złośliwcom, krwiożercom i zdraగcom ów pozór słuszności;
niechaగmy teగ potworneగ i obłąkaneగ sprawiedliwości, i ǳierżmy się barǳieగ luǳkich
wzorów. Ileż tu może czas i przykład! W czas woగen domowych, w potyczce przeciw
Cynnie, żołnierz Pompeగuszowy, zabiwszy niechcący brata staగącego po przeciwneగ stro-
nie, ze wstydu i żalu sam sobie odebrał życie; w kilka lat potem, w inneగ woగnie domo-
weగ tegoż samego narodu, inny żołnierz, zabiwszy własnego brata, zażądał nagrody od
zwierzchności.

²⁷gǳie jeden mówi Mamertynomi, iż prawa nie mają głosu wobec wojsk (…) — Plutarch, Pompejusz,  [w:]
Żywoty sławnych mężów. [przypis edytorski]

²⁸drugi odpowiada trybunowi ludu, iż „pora sprawiedliwości a wojny są różne” — Plutarch, Cezar,  [w:]
Żywoty sławnych mężów. [przypis edytorski]

²⁹trzeci, iż „szczęk oręża nie dozwalał mu słyszeć głosu praw” — Plutarch, Mariusz,  [w:] Żywoty sławnych
mężów. [przypis edytorski]

³⁰manente (…) iuris — Livius Titus, Ab Urbe condita , . [przypis tłumacza]
³¹Et nulla (…) habet — Ovidius, Ex ponto I, , . [przypis tłumacza]
³²non enim (…) parentes — Cicero, De officiis III, . [przypis tłumacza]
³³Dum (…) verendos — Słowa Cezara w: Lucanus, Pharsalia VII, . [przypis tłumacza]
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Źle ten argumentuగe, kto chwały i piękności గakiegoś czynu dowoǳi గego użyteczno-
ścią; i źle wnioskuగe, sąǳąc, iż każdy గest doń zobowiązany i że każdemu గest przystoగny,
skoro గest użyteczny:
Omnis non pariter rerum sunt omnibus apta ³⁴

Weźmy za przykład naగbarǳieగ potrzebne i użyteczne z luǳkich urząǳeń, mianowicie
małżeństwa: owo wiǳimy, iż konsylia Świętych uważaగą przeciwny stan za barǳieగ przy-
stoగny i wyłączaగą z owego małżeńskiego naగczcigodnieగszą kastę; గak my przeznaczamy
do stadniny bydlęta mnieగszeగ ceny.

ఝ .  డ
Druǳy tworzą człowieka; గa go opisuగę i przedstawiam tu గeden poszczególny okaz, bar-
ǳo licho obdarzony. Gdybym go miał kształtować na nowo, uczyniłbym go z pewnością
cale³⁵ innym, niż గest: obecnie, గuż przepadło. Rysy mego malowidła nie zbaczaగą z drogi,
mimo iż odmieniaగą się i rozbiegaగą. Świat గest గeno wiekuistą huśtawką; wszystkie rzeczy Obraz świata, Przemiana
huśtaగą się na nieగ bez przerwy, ziemia, skały Kaukazu, piramidy Egiptu; tak powszech-
nym, గak swoim własnym ruchem. Stałość nawet nie గest niczym innym, గak barǳieగ
powolnym chwianiem. Nie mogę ustalić mego przedmiotu; chwieగe się i mąci, గako-
by naturalnym pĳaństwem. Biorę go takim, గakim గest w chwili, gdy się nim zabawiam.
Nie maluగę istoty, maluగę గeగ przeగście; nie przeగście z గednego wieku w drugi, albo, wedle
mniemania ludu, z siedmiu na siedem lat, ale z dnia na ǳień, z minuty na minutę. Trzeba Kondycగa luǳka, Przemiana
odmierzać moగą historię na goǳiny; za chwilę mogę się zmienić, nie tylko co do losu,
ale i co do usposobienia. Jest to reగestr rozmaitych i zmiennych wypadków i wyobrażeń
niestałych, a గeśli tak padnie, wręcz sprzecznych; czy to że sam గestem inny, czy też uగmuగę
przedmiot w świetle innych okoliczności i względów. Tyle గest pewne, iż, గeśli zdarza mi
się może sprzeciwiać samemu sobie, prawǳie (గako powiadał Demades) nie sprzeciwiam
się nigdy. Gdyby moగa dusza mogła osieǳieć się w mieగscu, nie próbowałbym się, ale
bym się określił: ale గest ona w ciągłeగ nauce i próbie.

Przedstawiam tu życie liche i bez blasku: wszystko గedno; można tak samo nawiązać
całą filozofię moralną do życia pospolitego i ustronnego, గak i do naగbogatszego tre-
ścią. Każdy człowiek nosi w sobie całkowitą postać luǳkiego stanu. Zazwyczaగ autorowie
uǳielaగą się publiczności గakowąś osobną i szczególną cechą; గa, pierwszy pono, całą mą
istotą: గako Michał z Montaigne, nie గako gramatyk, albo poeta, albo uczony w prawie.
Jeśli świat mnie zgani, iż mówię nadto o sobie, గa mogę mu przyganić wzaగem, dlaczego
on nawet nie myśli o sobie. Ale czyż to przystoi, abym గa, człowiek tak ustronny w życiu,
starał się czynić publicznym, obగawiaగąc się w ten sposób? Czy przystoi też, abym światu,
w którym króగ i sztuka tyle maగą wzięcia i powagi, stawiał przed oczy zగawiska natury
na wskroś proste i surowe, i to గeszcze natury barǳo mizerneగ? Budować książki bez
wieǳy i sztuki, czyż to nie znaczy budować mur bez kamienia lub co podobnego? Fan-
tazగe muzyczne prowaǳą się sztuką; moగe trafem. W tym గednym bodaగ గestem zgodny
z zasadami nauki, iż nigdy żaden człowiek nie traktował przedmiotu, który by rozumiał
i znał lepieగ, niż గa znam ów, który podగąłem; w nim గednym గestem naగbarǳieగ uczony
z żyగących. Po wtóre, nigdy nikt nie zapuścił się w przedmiot głębieగ, ani też nie rozebrał
wyraźnieగ గego członków i składników, ani też nie doszedł wiernieగ i pełnieగ do celu, గaki
założył sweగ robocie. Aby గeగ dokonać, nie trzeba mi niczego innego, prócz dobreగ wiary:
a ta గest tutaగ, naగbarǳieగ szczera i czysta, గak tylko być może. Mówię prawdę, nie aż
do samego dna, ale tyle ile śmiem powieǳieć; a śmiem nieco więceగ, w miarę గak idę
w lata; zdaగe się bowiem, iż zwyczaగ przyzwala temu wiekowi więceగ swobody w baగaniu
i nieumiarkowanym mówieniu o sobie. Nie może się zdarzyć to, na co patrzymy często,
iż robotnik i ǳieło kłócą się z sobą: człowiek tak godny w obcowaniu mógł napisać tak
głupią książkę? albo też, pisma tak uczone wyszły z głowy człowieka tak nĳakiego w ży-
ciu? Kto గest pospolity w rozmowie a osobliwy w pismach, ten świadczy, iż zdatność గego
tkwi w mieగscu, z którego గą zapożyczył, nie w nim samym. Człowiek uczony nie గest
uczony we wszystkim; ale rozumny człowiek గest we wszystkim rozumny, nawet w tym,

³⁴Omnis (…) apta — Propertius, Elegiae III, , . [przypis tłumacza]
³⁵cale (daw.) — zupełnie, całkowicie. [przypis edytorski]
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czego nie wie: w tym książka moగa i గa iǳiemy zgodnie i గednym krokiem. Gǳie inǳieగ
można chwalić albo ganić ǳieło odǳielnie od robotnika; tutaగ nie: kto goǳi w గedno,
goǳi i w drugie. Ten, który bęǳie o nim sąǳił, nie znaగąc, więceగ uczyni krzywdy sobie
niż mnie: ten który గe pozna, zadowolił mnie ze wszystkim. Szczęśliw będę ponad zasłu-
gę, గeśli będę miał przynaగmnieగ tę cząstkę w powszechnym uznaniu, abym dał poznać
rozumnym luǳiom, iż byłbym zdolny wyciągnąć nieగaki pożytek z wieǳy, gdybym గą
miał; i że wart byłem, aby pamięć wspomagała mnie lepieగ.

Trzeba mi się గeszcze usprawiedliwić z tego, co nieraz powiadam, iż rzadko czegoś
żałuగę, i że sumienie moగe zadowolone గest z siebie, nie గak sumienie anioła albo konia,
ale గak sumienie człowieka. Zwykle dodaగę tę przyśpiewkę, nie గako czczą ceremonię, ale
z naturalneగ i szczereగ pokory, iż „mówię, గak człowiek, który docieka i nie wie, z roz-
strzygnieniem zdaగąc się, zupełnie i po prostu, na powszechne i uświęcone wierzenia”.
Nie nauczam, గeno gwarzę.

Nie ma występku będącego naprawdę występkiem, aby nie był każdemu wstrętny
i potępiony powszechnym sądem. Tkwi w nim szpetota i szkodliwość tak oczywista, iż
maగą ponoś racగę ci, którzy powiadaగą, iż głównym గego źródłem głupota i niewieǳa:
tak trudno wyobrazić sobie, aby go ktoś znał, a nie nienawiǳił! Złośliwość wysysa sama
przeważną część swego గadu i truగe się nim. Występek zostawia, niby wrzód w ciele, żal
w duszy, która ustawicznie sama się rozdrapuగe i rozkrwawia. Rozum uśmierza inne smut-
ki i boleści, ale podsyca boleść żalu, która గest tym cięższa, ile że roǳi się wewnątrz: గako
zimno i gorąco febry barǳieగ przenikliwe గest niż owo przychoǳące z zewnątrz. Uwa-
żam za występki (każdy wszelako wedle odpowiednieగ miary) nie tylko te, które rozum
i natura potępiaగą, ale także te, które stworzyło luǳkie mniemanie, chociażby błędne
i fałszywe, గeśli గest uświęcone prawem i obyczaగem.

Nie ma również cnoty, która by nie radowała natury zacneగ i dobreగ. Zaiste, గest గa- Sumienie, Cnota
koweś własne zadowolenie w dobrym czynieniu, które nas cieszy w nas samych; గakaż
szlachetna duma, która towarzyszy dobremu sumieniu. Dusza odważna w złem może
niekiedy opancerzyć się w bezpieczeństwie; ale oweగ lubości i ukontentowania, tych nie
może sobie dostarczyć. Nie గest to błaha przyగemność czuć się ochronionym od zarazy
tak zepsutego wieku i móc sobie powieǳieć we wnątrzu: „Gdyby kto zaగrzał nawet na
samo dno duszy, nie znalazłby we mnie winy, ani krzywdy i zaguby luǳkieగ, ani zemsty
lub zawiści, ani publiczneగ zniewagi praw, ani wichrzenia i buntu, ani uchybienia słowu.
Mimo iż swawola naszych czasów uprawniła takie postępki i rozszerzyła ich praktykę, గa
wszelako nie ściągnąłem ręki na mienie ani na szkatułę ziomka i żyłem గeno własnym
kosztem, tak w woగnie గak w pokoగu: ani też nie korzystałem z pracy drugiego bez za-
płaty”. Owe świadectwa sumienia sprawiaగą przyగemność; to naturalne wesele గest గedyną
nagrodą, która nigdy nam nie chybia³⁶.

Budować nagrodę cnotliwych uczynków na pochwale drugiego, znaczy brać zbyt
chwieగny i niepewny fundament, zwłaszcza w wieku zepsutym i ciemnym గak nasz. Uzna-
nie i poklask luǳi గest niemalże obelgą. Komuż to chcecie zaufać z osąǳeniem, co గest
chwalebne! Niech mnie Bóg strzeże, bym miał być zacnym człekiem wedle tych cnót,
w గakie każdy coǳiennie stroi się w mych oczach, ku większeగ chwale. Quae fuerunt vitia,
mores sunt³⁷. Niektórzy z moich przyగaciół silili się niekiedy upominać mnie a moralizo-
wać ze szczerego serca, albo z własnego popędu, albo zachęceni do tego przeze mnie. Jest
to niewątpliwie przysługa, która dla godnych dusz przewyższa wszystkie usługi przyగaźni,
nie tylko co do pożytku, ale także co do słodyczy: dlatego przyగmowałem గą zawsze z naగ-
szczerszą chęcią i wǳięcznością. Ale, aby teraz sumiennie rzec o tym, często znalazłem
w ich przyganach tyle fałszyweగ miary, iż mnieగ byłbym pobłąǳił błąǳąc, niżeli dobrze
czyniąc wedle ich rozumienia. My zwłaszcza, skromni luǳie, którzy pęǳimy życie do-
mowe, widome గedynie nam samym, winniśmy mieć ustaloną modłę wewnątrz nas, którą
byśmy mogli mierzyć nasze uczynki; i wedle nieగ to pochwalać się, to karcić. Mam swoగe
własne prawa i własny trybunał, aby sąǳić o sobie, i raczeగ tam się zwracam niż gǳie
inǳieగ. Ograniczam wprawǳie swoగe uczynki wedle drugich, ale rozpościeram గe గedy-
nie wedle siebie. Tylko ty గeden wiesz, czy గesteś podły i okrutny, czy prawy i nabożny.

³⁶nie chybiać komuś — tu: nie zawoǳić kogoś. [przypis edytorski]
³⁷Quae (…) sunt — Seneca, Epistulae, XXXIX. [przypis tłumacza]
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Inni nie wiǳą cię, odgaduగą గeno z niepewnych domysłów, wiǳą nie tyle waszą naturę,
ile sztukę. Dlatego nie polegaగcie na ich zdaniu, polegaగcie na waszym: Tuo tibi iudicio
est utendum… Virtutis et vitiorum grave ipsius conscientiae pondui est: qua sublata, iacent
omnia³⁸.

Ale to, co powiadaగą, iż żal z bliska postępuగe za grzechem, nie zdaగe się dotyczyć
grzechu, kiedy గest w pełnym rynsztunku, kiedy mieszka w nas గakoby we własnym miesz-
kaniu. Można się zaprzeć i odrzec błędów, które nas zaskoczą i ku którym poniosły nas
namiętności; ale te, które z długiego nałogu zakorzenione są i wryte w silneగ i potężneగ
woli, te nie są podległe zaprzeczeniu. Żal గest nie czym innym, గak zaparciem się woli
i przeciwstawieniem się naszym uroగeniom, woǳącym nas tam i sam. Posłuchaగcie oto,
గak każe గednemu zapierać się dawneగ cnoty i wstrzemięźliwości:
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?
Vel cur his animis incolumes non redeunt genae ³⁹?

Oto mi wyborne życie, które utrzymuగe się w porządku aż do domowego zacisza.
Każdy może brać uǳiał w tych kuglach i odgrywać zacną osobistość na deskach గar-
marczneగ budy; ale wewnątrz, w sweగ własneగ piersi, gǳie wszystko గest dozwolone, gǳie
wszystko గest ukryte, tam być w porządku, oto sedno rzeczy. Sąsiedni stopień to być nim
w swoim domu, w coǳiennych czynnościach, z których nie mamy zdawać sprawy ni-
komu, gǳie nie masz sztuki, nie masz przymusu. Dlatego to Bias⁴⁰, maluగąc doskonały
obraz roǳiny, powiada, iż „pan గeగ ma być takim w domu i przez samego siebie, గakim
గest poza domem przez obawę praw i luǳkiego mniemania”. Takoż barǳo godne గest
słowo Juliusza Druzusa do robotników, którzy ofiarowali się, iż za trzy tysiące talarów
wykończą mu dom w takim kształcie, iż sąsieǳi nie będą mogli doń zaglądać, గako mogą
obecnie: „Dam wam — odparł — sześć tysięcy, గeśli sprawicie, by każdy mógł weń zaglą-
dać ze wszystkich stron”. Podnoszą z uznaniem zwyczaగ Agezilausa, iż, będąc w podróży,
stawał gospodą w świątyniach, iżby lud i bogowie sami wiǳieli go w గego poufnym ży-
ciu. Niepospolity musiał to być człowiek, u którego własna żona i służący nie zauważyli
nic nagannego. Niewielu luǳi było poǳiwianych przez swych domowników; nikt nie
był prorokiem, nie tylko w swoim domu, ale w kraగu, powiada doświadczenie historii;
w rzeczach drobnych równie గak w innych. W tym oto niskim przykłaǳie wiǳi się obraz
wielkich. W moich stronach, w Gaskonii, uważaగą to za błazeństwo, że daగę się druko-
wać: im barǳieగ wiadomość o mnie oddala się od mego legowiska, tym barǳieగ rosnę
w cenie. W Guగanie గa musiałem płacić drukarzowi; gǳie inǳieగ oni mnie płacą. Na tym
zగawisku opieraగą się ci, którzy się kryగą, będąc żywi i współcześni, aby, గako zmarli i nie-
obecni, więceగ urosnąć w znaczenie. Wolę raczeగ mnieగ mieć takieగ chwały; uǳielam się
światu గeno dla teగ cząstki, którą doraźnie otrzymuగę; co bęǳie po mnie, mogę darować.
Często, po గakimś akcie publicznym, lud odprowaǳa kogoś z uwielbieniem do mieszka-
nia: tam ów odkłada wraz z suknią swą rolę i spada tym niżeగ, im wyżeగ się był wzniósł;
wewnątrz domu wszystko గest u niego bezładne i szpetne. Gdyby nawet i panował tam
piękny statek, trzeba by bystrego i dobrze przenikliwego sądu, aby go dostrzec w owych
poufnych i niskich uczynkach: dodawszy, iż porządek గest to cicha i szara cnota. Zdobyć
fortecę, spełnić poselstwo, władać ludem, to są czyny błyszczące i గasne. Łaగać, śmiać się,
sprzedawać, płacić, kochać, nienawiǳić, obcować ze swymi i z samym sobą uprzeగmie
i sprawiedliwie; nie opuszczać się, nie zaprzeć samego siebie: to rzecz rzadsza, trudnieగ-
sza, a mnieగ ściągaగąca uwagę. Dlatego, co bądź by ktoś o tym mówił, życie ustronne
dźwiga obowiązki tyleż albo barǳieగ ciężkie i mozolne గak każde inne życie. Prywatni lu-
ǳie, powiada Arystoteles⁴¹, święcą cnocie trudnieగsze i wyższe służby, niżeli owi, którzy
piastuగą urzędy. Do ważnych okazyగ stroimy się barǳieగ z pragnienia chwały niż z sumie-
nia. Naగkrótszy sposób doగścia do chwały, byłoby czynić dla sumienia to, co czynimy dla
chwały. Cnota Aleksandra z mnieగszą siłą obగawia mi się na swym pysznym teatrze, niżeli
cnota Sokratesa w praktyce licheగ i bez rozgłosu. Łatwo wyobrażam sobie Sokratesa na

³⁸Tuo (…) omnia — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes] I, ;
Cicero, De naturae deorum III, . [przypis tłumacza]

³⁹Quae (…) genae — Horatius, Odae IV, , . [przypis tłumacza]
⁴⁰Bias malując doskonały obraz roǳiny (…) — Plutarch, Uczta siedmiu mędrców, . [przypis tłumacza]
⁴¹Prywatni luǳie, powiada Arystoteles (…) — Arystoteles, Etyka nikomachejska, X, . [przypis tłumacza]
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mieగscu Aleksandra; Aleksandra na Sokratesowym nie mogę. Spytaగcie owego, co umie
czynić, odpowie: „Uగarzmić świat”; spytaగcie drugiego o to samo, odpowie: „Prowaǳić
życie luǳkie zgodnie z గego przyroǳoną postacią”: wieǳa o wiele barǳieగ powszechna,
barǳieగ ważka i prawa.

Wartość duszy nie polega na tym, aby iść wysoko, ale statecznie; wielkość గeగ nie
obగawia się w wielkości, lecz w umiarkowaniu. Ci, którzy nas sąǳą i doświadczaగą na-
szego wnętrza, niewielką przykładaగą wagę do blasku czynów publicznych i wiǳą, iż to
są గeno strumyki i kropelki గasneగ wody tryskaగące z dna mulistego poza tym i gęstego.
Podobnież inni, sąǳący wedle owego wspaniałego pozoru, wnoszą tak samo o naszeగ
naturze wewnętrzneగ; i nie mogą pogoǳić owych pospolitych właściwości podobnych
ich własnym, z owymi innymi właściwościami, które ich zdumiewaగą i przekraczaగą ich
horyzont. Dlatego to daగemy złym duchom potworne postacie. Któż nie maluగe sobie Ta-
merlana z podniesioną brwią, z rozwartymi nozdrzami, z poczwarną twarzą i ogromnego
wzrostu, గako ogromnym గest wzrost imainacగi powzięteగ o nim ze słychu imienia? Gdyby
mi było danem oglądać niegdyś Erazma, trudno by mi było się powściągnąć, abym nie
brał za adagia i apoegmata mądrości wszystkiego, co by rzekł swemu pacholikowi lub
gospodyni. O wiele trafnieగsze możemy mieć wyobrażenie o గakimś rzemieślniku z ubio-
ru గego lub గego żony, niż o wielkim i dostoగnym prezydencie, czcigodnym z postawy
i uczoności. Zda się nam, గakoby oni z tych wysokich tronów nie uniżali się aż do życia.
Tak గak często గakiś postronny wpływ popchnie niegoǳiwą duszę do dobrego uczynku,
tak samo znów i cnotliwą do czynienia złego: trzeba గe przeto sąǳić wedle ich spokoగne-
go stanu, kiedy są u siebie, గeśli w ogóle są kiedy: albo przynaగmnieగ kiedy są naగbarǳieగ
bliskie spokoగu i naturalneగ postaci.

Wychowanie wspiera i umacnia wroǳone skłonności; ale nie zmienia ich i nie prze-
zwycięża. Patrzałem na tysiące luǳi, గak umknęli się ku cnocie albo ku błędowi, wbrew
węǳidłom przeciwneగ wręcz dyscypliny:

Sic ubi desuetae silvis in carcere clausae
Mansuevere ferae, et vultus posuere minaces,
Atque hominem didicere pati, si torrida parvus
Venit in ora cruor, redeunt rabiesque furorque
Admonitaeque tument gustato sanguine fauces;
Fervet, et a trepido vix abstinet ira magistro⁴²

Nie wyǳiera człowiek onych pierwotnych właściwości, గeno oǳiewa గe i kryగe. Mo-
wa łacińska గest mi గakoby przyroǳona, rozumiem గą lepieగ niż ancuską: గest wszelako
czterǳieści lat, గak się nią wcale nie posługiwałem w mowie i niemal wcale w pisaniu.
Mimo to, w nagłych i silnych wzruszeniach, w które popadłem parę razy w życiu (z tych
raz na widok oగca, గak w pełnym zdrowiu osunął się na mnie omdlały), zawsze pierwsze
słowa, గakie wydarły mi się z wnętrzności, były łacińskie: గakoby natura tryskała z meగ głę-
bi i wyǳierała się gwałtem na przekór tak długiemu nawykowi. Podobnych przykładów
można by dać wiele.

Ci, którzy za mego czasu próbowali za pomocą noweగ wiary poprawiać obyczaగe świa-
ta, reformuగą zewnętrzne błędy; owe zasie istotne zostawiaగą w całeగ mocy, o ile ich nie
mnożą: i tego pomnożenia należy się obawiać. W takowych zewnętrznych i samowol-
nych reformacగach łacno człowiek, z mnieగszym wysiłkiem a większą chwałą, zwalnia się
od wszelkich innych dobrych uczynków, zadowalaగąc w ten sposób tanim kosztem inne
przyroǳone błędy, istotne i wewnętrzne. Patrzcież nieco, co nam o tym mówi doświad-
czenie: nie ma człowieka, by, zaగrzawszy do wnętrza, nie odkrył w sobie గakoweగś własneగ,
tyrańskieగ formy, która walczy przeciw wychowaniu i przeciw burzy przeciwnych గeగ na-
miętności. Co do mnie, postać ta nie ǳiała we mnie przez wstrząśnienia: znaగduగę się
zawsze prawie na mieగscu, గako గest obyczaగ ciężkich i ważkich ciał: గeśli nie zawsze u sie-
bie w domu, zawsze bodaగ w pobliżu. Wybryki moగe nie ponoszą mnie daleko; nie ma
w nich nic ostatecznego i ǳikiego; ile że powściąga గe w porę zdrowe i krzepkie opamię-
tanie.

⁴²Sic ubi (…) magistro — Lucanus, Pharsalia, IV, . [przypis tłumacza]
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Prawǳiwym złem, i dotykaగącym wielu luǳi u nas, గest to, że nawet wewnętrzne
ich życie pełne గest zepsucia i zakały; myśl o poprawie mętna; pokuta występna i chora
tak samo prawie గak grzech. Niektórzy, bądź dlatego iż przylgnęli do grzechu naturalną
skłonnością, bądź też długim przyzwyczaగeniem, nie czuగą గuż గego szpetoty: innym (do
których kompanii i గa się liczę) cięży grzech, ale przeciwważą go przyగemnością lub in-
nym గakim względem; cierpią go i poddaగą mu się, z nieగaką skruchą, miętko wszelako
i nikczemnie. Owo, dałoby się może wyobrazić tak znaczną dysproporcగę miary, w któreగ
rozkosz ze słusznością usprawiedliwiałaby grzech, గak to mówiliśmy o pożytku; nie tylko
gdyby była przygodna i tkwiąca poza grzechem, గak przy kraǳieży, ale nawet i w samym
wykonywaniu tegoż, గak w obcowaniu z kobietami, gǳie pobuǳenie గest gwałtowne i,
powiadaగą, bywa nieprzeparte. Bawiąc swego czasu w Armagnac, w dobrach mego krew-
niaka, wiǳiałem chłopa, którego każdy nazywał Złoǳieగ. Opowiadał tak o swoim życiu:
uroǳiwszy się ǳiadem i osąǳiwszy, że, zdobywaగąc chleb pracą rąk, nigdy by się nie
wspomógł dosyć przeciw ubóstwu, umyślił stać się złoǳieగem i spęǳił na tym rzemiośle
całą młodość, w zupełnym bezpieczeństwie, z przyczyny sweగ siły cielesneగ. Przykradał on
i zbierał na cuǳym gruncie, ale daleko od własneగ wsi i w takich ilościach, że niepodobne
było do poగęcia, aby గeden człowiek mógł tyle unieść w గedną noc na ramionach. Uważał
przy tym, aby wyrównać i rozǳielić szkodę, గaką wyrząǳał, tak iż strata była niezbyt do-
tkliwa dla poszkodowanych. Jest on obecnie w dość podeszłych leciech, zamożny, గak na
człeka swego stanu, ǳięki temu rzemiosłu, do którego przyznaగe się publicznie. I, aby za-
łatwić z Bogiem sprawę swych nabytków, powiada, iż coǳiennie stara się dobroǳieగstwy
swymi uczynić zadość spadkobiercom tych, których był ograbił; గeśli się z tym nie upora
(nie గest bowiem w గego mocy nastarczyć wszystkiemu od razu), obarczy tym swoich
ǳieǳiców; wedle stosunku szkody, గemu samemu tylko znaneగ, గaką każdemu wyrząǳił.
Wedle tego opowiadania, prawǳiwego czy fałszywego, człowiek ów uważa kraǳież గako
czyn nieuczciwy i brzyǳi się nim: mnieగ wszelako niż ubóstwem; kaగa się zań barǳo
szczerze, ale, zważywszy గego przeciwwagę i nagrodę, nie żałuగe. Nie గest to owo przy-
zwyczaగenie, które zespala nas z grzechem i nagina ku niemu nawet nasze poగęcie, ani też
ów gwałtowny wiatr, którego wstrząśnienie mąci i oślepia duszę, i rzuca w daneగ chwili
nas i sąd nasz, i wszystko w moc grzechu.

To, co czynię, czynię zazwyczaగ całkowicie; gdy idę, to pewnym krokiem. Nie ma
we mnie poruszeń, które by się kryły i umykały rozumowi i które by się nie kierowały,
mnieగ więceగ, za zgodą wszystkich mych właǳ, bez poǳiału, bez wewnętrzneగ rozterki.
Sąd móగ ponosi całkowitą winę albo pochwałę moich czynów; a గeśli ponosi winę, to
గuż zawsze; niemal od samego bowiem uroǳenia గest on గeden, z tą samą skłonnością,
z tą samą drogą, tą samą siłą. Co się tyczy ogólnych mniemań, od ǳieciństwa zaగąłem
punkt, którego miałem się ǳierżyć. Istnieగą grzechy porywcze, nagłe i gwałtowne; zo-
stawmy గe na stronie: ale co do innych grzechów, tylekroć powtarzanych, rozważanych
i obmyślanych, albo też grzechów płynących z usposobienia, ba, cóż dopiero grzechów
z rzemiosła i z zawodu, nie mogę sobie wyobrazić, aby tkwiły tak długo w గednym sercu,
bez tego, by rozum i sumienie grzesznika nie chciały tego ustawicznie i nie były z tym
zgodne. Stąd żal, గakim taki człowiek chwali się w pewnym przepisanym momencie, గest
mi nieco przytrudny do zrozumienia i poగęcia. Nie idę w tym za sektą pitagoreగczyków, iż
„luǳie przybieraగą గakoby inną duszę, kiedy zbliżaగą się do obrazów boskich, aby usłyszeć
ich wyroki”; chyba że Pitagoras chciał wyrazić, iż trzeba, by ta dusza była nowa, obca
i గakoby użyczona na ten czas: ile że nasza własna zbyt mało okazuగe cech oczyszczenia
i schludności potrzebneగ do tego obrzędu.

Tacy niewcześni żałobnicy postępuగą cale sprzecznie z przepisami stoików, którzy na-
kazuగą nam wprawǳie poprawiać niedokładności i błędy, గakie postrzegamy w sobie, ale
zabraniaగą mącić sobie nimi spokóగ duszy: tamci zasię chcą okazać, iż czuగą wielką zgry-
zotę i wnętrzne wyrzuty, ale poprawy i polepszenia, ani też zaniechania grzechu, tych
nie obగawiaగą wcale. Owo, nie గest to uleczenie, గeśli ktoś nie zbęǳie się złego. Gdyby
pokuta przeważała na szali, uniosłaby grzech. Żadna cnota nie wydaగe mi się tak łatwa do
udania గak nabożność, గeśli nie stosuగe się do nieగ obyczaగów i życia. Istota గeగ గest stroma
i taగemna; pozory łatwe i nadęte.

Co do mnie, mogę pragnąć na ogół być innym; mogę potępiać i hyǳić się mą po-
wszechną naturą, a modlić się do Boga o moగe zupełne przeobrażenie i wymówienie
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przyroǳoneగ słabości; ale, o ile mi się zdaగe, nie goǳi mi się tego nazywać skruchą,
tak samo గak przykrości, że nie గestem ani aniołem, ani Katonem. Czyny moగe są roz-
myślne, zgodne z osobą i naturą; nie mogę czynić lepieగ: otóż skrucha, żal nie dotyczą
właściwie rzeczy, które nie są w naszeగ mocy: strapienie, owszem. Wyobrażam sobie nie-
skończoną mnogość natur wzniośleగszych i cnotliwszych niż moగa; nie poprawiam tym
wszelako swoగeగ możności; గak ramię lub dowcip nie staగą się krzepcieగsze przez to, iż
poగmuగę wyższą ich zdatność u kogoś drugiego. Gdyby wyobrażenie i pragnienie szla-
chetnieగszego życia sprowaǳało żal z powodu naszego, musielibyśmy się kaగać za naగnie-
winnieగsze uczynki, rozumieగąc dobrze, iż w గakoweగś wybornieగszeగ naturze, obగawiłyby
się one z większą doskonałością i godnością, i chcielibyśmy czynić tak samo. Kiedy w po-
deszłym wieku zastanawiam się nad wybrykami meగ młodości, znaగduగę, iż pospolicie
zachowywałem w nich nieగaki porządek, zgodnie z mą naturą: oto wszystko, do czego
opór móగ గest zdolny. Nie łuǳę się: w podobnych okolicznościach zawsze byłbym taki; to
nie przygodne ubarwienie, గeno raczeగ moగa maść przyroǳona i గednostaగna. Nie znam,
co to żal umiarkowany, powierzchowny i zdawkowy. Musi mnie ogarnąć ze wszystkich
stron, całego, zanim mu dam to miano; musi mnie chwycić za trzewia i szarpnąć nimi,
tak głęboko, గak mnie Bóg wiǳi i tak całkowicie.

Co się tyczy prowaǳenia spraw, wymknęła mi się nieగedna dobra okazగa, z braku
szczęśliweగ ręki: środki moగe wszelako były dobrze dobrane, wedle tego గak się nastręcza-
ły okoliczności. Sposób móగ był, aby zawsze obierać naగłatwieగszą i naగpewnieగszą drogę.
Uważam, iż, odnośnie do zadań, గakie mi powierzono, postępowałem, wedle meగ reguły,
rozumnie, i toż samo uczyniłbym za tysiąc lat w tych samych okolicznościach. Nie sąǳę
wedle tego, గak rzeczy stoగą ǳiś, ale గak stały wówczas, gdy miałem z nimi do czynienia.
Siła wszelkiego postanowienia leży w chwili; okoliczności i rzeczy toczą się i zmieniaగą bez
ustanku. Popełniłem parę ciężkich i ważnych błędów w mym życiu, nie z braku dobrego
rozumienia, lecz z braku szczęścia. W przedmiotach, z którymi mamy sprawę, są nie-
które strony taగemne i nieodgadnione, zwłaszcza w naturze luǳkieగ; nieme, niewidoczne
i nieznane czasami samemu posiadaczowi właściwości, które obగawiaగą się i wychoǳą na
wierzch okazగą. Jeśli przezorność moగa nie umiała ich przeniknąć i przepowieǳieć, nie
mam do nieగ urazy: zadanie గeగ ma swoగe granice. Jeśli wynik przyniesie mi klęskę i oka-
że, iż dobrą była ta droga, którą odrzuciłem, nie ma ratunku: nie wyrzucam tego sobie,
obwiniam móగ los, a nie moగe ǳieło; to nie nazywa się żalem.

Focగon dał Ateńczykom radę, któreగ nie posłuchali: gdy wszelako sprawa przebiegała
wbrew గego mniemaniu pomyślnie, ktoś rzekł: „I cóż, Focగonie, rad గesteś, że sprawy
idą tak dobrze?”. „Barǳo rad — odparł — że tak się stało; ale nie wyrzucam sobie,
że raǳiłem inaczeగ”. Kiedy przyగaciele zwracaగą się do mnie szukaగąc rady, daగę im గą
swobodnie i గasno, nie wstrzymuగąc się tym względem (గak prawie wszyscy czynią), iż,
wobec tego że rzecz గest ryzykowna, może się obrócić na wspak memu zdaniu, i ściągnąć
wymówki za radę. To mnie ani ziębi ani grzeగe: ani oni czyniąc tak nie mieliby słuszności,
ani గa nie powinienem był odmawiać teగ usługi.

Nie mogę czepiać się o swoగe błędy lub nieszczęścia kogo innego niż siebie: w istocie
bowiem rzadko posługuగę się zdaniem drugiego, chyba z grzeczności: i wyగątkiem, గeśli
mi trzeba instrukcగi, wieǳy lub znaగomości గakiegoś faktu. W rzeczach, w których cho-
ǳi గedynie o sąd, cuǳe racగe mogą posłużyć, aby mnie umocnić, ale rzadko, aby mnie
odwrócić. Słucham ich życzliwie i przystoగnie, ale, o ile pamiętam, polegałem aż dotąd
zawsze గeno na własnych. Rozumiem, iż to co prowaǳi mą wolę, to są గakoby drobne
muszki i atomy: mało szacuగę swoగe mniemania; ale równie mało i mniemania drugich.
Los wymierza mi w tym sprawiedliwość: గeśli niewiele przyగmuగę rad, uǳielam ich గeszcze
mnieగ. Mało kto szuka ich u mnie, ale గeszcze mnieగ mi ktoś wierzy. Nie znam żadne-
go publicznego lub prywatnego przedsięwzięcia, którym by moగemu zdaniu dane było
pokierować i poprowaǳić గe. Ci nawet, których los poniekąd ze mną związał, chętnieగ
dawali się powodować wszelkieగ inneగ mózgownicy niż moగeగ. Będąc człowiekiem, który
więceగ się troszczy o przywileగ swego spokoగu niż powagi, wolę, że tak గest: zostawiaగąc
mnie na uboczu, czynią zgodnie z moim duchem, którego dążeniem గest rozpościerać się
i zamykać గeno w sobie. Rad గestem nie mieć troski o sprawy drugiego i wolnym być od
odpowieǳialności za nie.
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W గakieగ bądź sprawie, skoro గuż minie (bez względu na to గak), niewiele doświadczam
żalu; pociesza mnie myśl, iż musiało stać się tak a nie inaczeగ. Sprawy nasze zamknięte są
w wielkim obrocie świata i kręgu stoicznych przyczyn; myśl nie zdoła, ani pragnieniem,
ani wyobraźnią, poruszyć bodaగ punkciku, iżby nie runął cały porządek rzeczy, i przeszłość
i przyszłość.

Poza tym, mierzi mnie ów przygodny żal, గaki przynosi z sobą wiek. Ów, który powia-
dał niegdyś, iż wǳięczen గest latom za to, iż go wyzwoliły z rozkoszy, innego był w tym
mniemania ode mnie. Nigdy nie będę rad wiǳiał niemocy, choćby była z naగwiększym
dla mnie dobroǳieగstwem; nec tam aversa unquam videbitur ab opere suo providentia, ut
debilitas inter optima invenia sit⁴³. Pragnienia trapią nas w starości rzadko; głęboka sytość
ogarnia po użyciu: co wszelako nie ma nic do czynienia z sumieniem i skruchą. Zgryź-
liwość i niemoc darzą nas mdłą i zakatarzoną cnotą. Nie trzeba się tak ze wszystkim dać
zagarnąć naturalnym odmianom, aby i sąd nasz miał przez to okuleć. Młodość i użycie
nie zǳiałały niegdyś tego, bym miał zapoznać oblicze grzechu w rozkoszy; ani też teraz
przesyt, గaki lata mi przynoszą, nie sprawi, bym zapoznawał obecność rozkoszy w grzechu.
Teraz, gdy గuż z tym nie mam sprawy, sąǳę wszelako tak, గak gdybym miał గą గeszcze.
Kiedy przetrząsam krzepko i uważnie swóగ rozsądek, znaగduగę, iż గest on ten sam, గaki był
w płochszym wieku, గeno że może osłabił się nieco i podupadł z wiekiem. Mam przekona-
nie, że tego co czyni, by mnie chronić od rozkoszy w rozważeniu mego cielesnego dobra,
nie uczyniłby, tak గak i wprzódy, przez wzgląd na dobro duchowe. Przez to iż rozum móగ
znalazł się poza wirem walki, nie uważam go za ǳielnieగszy. Pokusy moగe są tak liche
i omdlałe, iż niewarte są, aby się im przeciwiał: aby గe opanować, starczy mi wyciągnąć
rękę. Ale niechby mu postawić do oczu ową dawną pożądliwość! obawiam się, iż, aby się
గeగ oprzeć, miałby mnieగ గeszcze siły niż niegdyś. Nie wiǳę w nim żadneగ zdolności sądu,
któreగ by wówczas nie posiadał, ani też żadnego nowego światła: dlatego, గeśli to ozdro-
wienie, గest to ozdrowienie zaiste barǳo opłakane. O, cóż za nęǳny roǳaగ lekarstwa,
zawǳięczać chorobie swoగe zdrowie! Nie klęska nasza powinna by spełniać to zadanie,
గeno tryumf naszego rozumu. Nic po mnie nie wskóraగą cierpienia i zgryzoty, గak tylko
to, że będę గe przeklinał: to dobre dla luǳi, którzy buǳą się గeno pod uderzeniem bata.
Bieg mego rozumu o wiele గest swobodnieగszy w pomyślności; o wiele więceగ zagarnia go
i zaprząta trawienie niedoli niż rozkoszy. Wiǳę o wiele గaśnieగ w czas pogodny; zdrowie
oświeca mnie nie tylko o wiele weseleగ, ale i o wiele pożytecznieగ niż choroba. Dążyłem,
ile tylko mogłem, ku poprawie i statkowi, gdy byłem zdolny do pełni użycia: wstyd by
mi było i zazdrość, gdyby nęǳa i niedola starości miały prawo wyżeగ się cenić niż moగe
dobre lata, zdrowe, ochocze, tęgie, i gdyby mnie miano szacować nie wedle tego, czym
byłem, lecz wedle tego, czym przestałem być.

Moim zdaniem, dola luǳka zasaǳa się na tym, aby, „żyć szczęśliwie”, a nie, గak
powiadał Antystenes, aby „umrzeć szczęśliwie”. Nie siliłem się na to, aby w poczwarny
sposób przyczepiać ogon filozofa do głowy i ciała ułomnego człowieka; ani też aby ten
wątły koniuszczek miał obracać w niwecz i w pogardę naగpięknieగszą i naగdłuższą część
mego życia. Chcę się przedstawić i pokazać ze wszystkich stron równomiernie. Gdybym
miał odżyć na nowo, odżyłbym, tak గak żyłem. Ani nie żałuగę przeszłości, ani obawiam
się przyszłości; i గeśli się nie łuǳę, tak samo ma się rzecz wewnątrz గak i zewnątrz. Jest
to గedna z głównych przyczyn wǳięczności, గaką mam względem losu, iż móగ stan cie-
lesny w każdeగ rzeczy zgodny był ze swą porą. Wiǳiałem గego kiełki, kwiaty i owoce;
wiǳę obecnie zwiędłość: szczęśliwą, bo naturalną. Znoszę o wiele pogodnieగ cierpienia,
గakich doznaగę, ile że są one w swoగeగ porze, i że mi w ten sposób miło przypominaగą
długą szczęśliwość minionego życia. Podobnież rozum móగ zachował może tę samą miarę
w గednym i w drugim czasie; ale był on wówczas o wiele sprawnieగszy i wǳięcznieగszy,
barǳieగ krzepki, ochoczy, naturalny niż గest teraz, gdy stał się pomarszczony, zgryźliwy,
mozolny. Kwituగę tedy z oweగ przygodneగ i bolesneగ poprawy; trzeba, aby Bóg wzruszył
w nas serce; trzeba, aby sumienie poprawiło się samo z siebie, przez wzmocnienie rozu-
mu, a nie przez osłabienie pożądań. Nie znaczy to, by rozkosz była w istocie sweగ blada
i bez kolorów, dlatego iż oglądamy గą łzawiącym i mętnym okiem.

⁴³nec (…) invenia sit — Quintilianus, Institutio oratoria, V, . [przypis tłumacza]
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Powinno się miłować umiarkowanie dla niego samego i dla czci Boga, który nam
గe zalecił; takoż i czystość; ta, do któreగ skłaniaగą nas nasze katary, i którą zawǳięczam
dobroǳieగstwu meగ kolki, to nie గest ani czystość, ani umiarkowanie. Nie może się ten
chlubić, iż wzgarǳa i zwalcza rozkosz, kto గeగ nie wiǳi, nie zna గeగ uroków, గeగ sił i naగ-
barǳieగ wabneగ piękności. Ja znam గedno i drugie, mam więc prawo o tym mówić. Alić
zdaగe mi się, iż w starości dusze nasze podległe są chorobom i ułomnościom dolegliw-
szym niż za młodu. Mówiłem to, będąc młody, kiedy trzeba było ze świecą szukać mi
włosów na broǳie: powiadam teraz గeszcze, kiedy siwy włos daగe mi prawo po temu.
Nazywamy mądrością zgryźliwość naszego humoru i niechęć do rzeczy obecnych, ale, po
prawǳie, nie tyle zbywamy się błędów, ile గe odmieniamy; moim zdaniem, na gorsze.
Oprócz głupieగ i ǳiecinneగ próżności, nudnego gadulstwa, kwaśnych i niespołecznych
humorów i zabobonów, śmieszneగ zaగadłości na bogactwa wówczas, gdyśmy stracili ich
pożytek, wiǳę, co gorsza, zawiść, niesprawiedliwość i złośliwość. Starość przynosi nam
więceగ zmarszczek w mózgu niż na twarzy; nie zdarza się, albo barǳo rzadko, spotkać
duszę, która by, starzeగąc się, nie trąciła kwasem i stęchlizną. Człowiek całą swą istotą
dąży koleగno do wzrostu i do upadku. Patrząc na mądrość Sokratesa i wiele okoliczności
towarzyszących గego skazaniu, śmiałbym mniemać, iż on sam przyczynił się poniekąd do
tego z rozsądku i namysłu, będąc tak bliski siedemǳiesięciu lat i czuగąc przyciążenie bo-
gatych darów swego ducha i przyćmienie గego zwyczaగneగ గasności. Jakież przeobrażenia
wiǳę co ǳień, które wiek sprawia w moich znaగomych! Jest to potężna choroba, wśli-
zguగąca się naturalnie i niespostrzeżenie: trzeba wielkiego zasobu starań i wielkieగ uwagi,
aby uniknąć ułomności, గakimi nas obciąża, albo przynaగmnieగ osłabić ich postęp. Czuగę,
iż, mimo wszelkich moich szańców, zdobywa ona na mnie piędź po pięǳi. Stawiam గeగ
opór ile mogę; ale sam nie wiem, dokąd mnie w końcu zaprowaǳi. Na wszelki wypadek,
rad గestem, aby wieǳiano, గaki byłem, nim stoczyłem się tak nisko.
ఝ .    
Nie trzeba zbyt mocno zagważdżać się w swoich humorach i skłonnościach: główna mą-
drość, to umieć się dostroić do różnego użytku. ǲierżyć się, przywiązany i zniewolony
koniecznością, wciąż గedneగ kolei, to znaczy istnieć, ale nie żyć. Naగpięknieగsze dusze są
te, które maగą naగwięceగ rozmaitości i giętkości. Oto zaszczytne świadectwo o starszym
Katonie: Huic versatile ingenium sic pariter ad omnia fuit, ut natum ad id unum diceres,
quodcumgue ageret⁴⁴. Gdyby ode mnie zależało kształtować się wedle meగ modły, nie ma
postaci życia, by i naగlepszeగ, w któreగ chciałbym tkwić tak mocno, iżbym nie umiał గeగ
odmienić. Życie to ruch, nierówny, nieprawidłowy i różnoraki. Nie znaczy być przyగacie-
lem siebie, a tym mnieగ గeszcze panem, ale znaczy być niewolnikiem siebie, gdy się musi
dążyć za sobą nieustannie, i గest się tak spętanym w swych skłonnościach, aby nie można
było uchylić się od nich, ani też ich nagiąć. Powiadam to w teగ chwili, gdy mi గuż niełatwo
wyzwolić się z natręctwa meగ duszy, ile że nie umie గuż ona na ogół się zabawiać, aby sobie
nie była ciężarem, ani zatrudnić się inaczeగ, chyba z całkowitym wytężeniem. Byle గeగ dać
i naగlżeగszy przedmiot, wzdyma go chętnie i rozciąga aż do punktu, w którym zaprzątnie
wszystkie గeగ siły: z teగ przyczyny bezczynność గeగ గest dla mnie ciężkim i szkodliwym dla
zdrowia zatrudnieniem. Większość umysłów potrzebuగe obceగ materii, aby się rozprężyć
i ćwiczyć: móగ potrzebuగe obceగ raczeగ, aby się osieǳieć i wypocząć. Vita otii negotio di-
scutienda sunt⁴⁵. Jego naగpracowitsze i główne zaగęcie to studiować samego siebie. Książki
są mu nie tyle zatrudnieniem, ile rozrywką po studiach. Przy pierwszych myślach, które
weń ugoǳą, porusza się, doświadcza sweగ sprawności na wszystkie strony, to w kierunku
siły, to znów porządku i gracగi; rząǳi się, miarkuగe i umacnia. Ma z czego rozwinąć swą
zdatność sam przez się; natura dała mu, గak i wszystkim, dość własneగ materii dla గego
pożytku, i dość własnych przedmiotów, na których może ćwiczyć swóగ sąd i wybór.

Rozmyślanie గest to potężne i pełne studium dla kogoś, kto umie tęgo się zmacać
i zagłębić w siebie. Wolę raczeగ urabiać duszę, niż గą meblować. Nie masz barǳieగ mdłego,
ani też znów barǳieగ krzepkiego zatrudnienia, గak rozmawiać ze swymi myślami, wedle
tego, గaka గest czyగa dusza: naగwiększe czynią z tego swoగe rzemiosło, quibus vivere est

⁴⁴Huic (…) ageret — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXIX, . [przypis tłumacza]
⁴⁵Vita (…) sunt — Seneca, Epistulae, LVI. [przypis tłumacza]
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cogitare⁴⁶. Natura obdarzyła to zatrudnienie owym przywileగem, iż nie ma nic, co byśmy
mogli czynić równie długo, ani też czemu byśmy się oddawali barǳieగ zwyczaగnie i łatwo.
Jest to rozrywka bogów, powiada Arystoteles⁴⁷, z któreగ rośnie ich błogość i nasza.

Czytanie służy mi głównie, aby za pomocą rozmaitych przedmiotów pobuǳić umysł;
zatrudnić sąd, a nie pamięć. Mało tedy zaprzątaగą mnie ćwiczenia, w których nie ma
wysiłku i mocy, wǳięki wszelako i piękno pochłaniaగą mnie i zaగmuగą tyleż albo więceగ
co głębokość i waga. Owo, ponieważ we wszelkim innym obcowaniu biorę uǳiał గak
gdyby we śnie i użyczam mu గeno powierzchowneగ kory meగ uwagi, zdarza mi się często,
wśród takich czczych i oklepanych rozmów, rozmów czysto gwoli przystoగności, mówić
i odpowiadać głupstwa i rzeczy ni w pięć ni w ǳiewięć, które byłyby głupie i śmieszne
nawet w ustach ǳiecka; albo też, గeszcze niezdarnieగ i nieobyczaగnieగ, grzęznąć w upartym
milczeniu. Jestem skłonny do nieగakieగ zadumy, która mnie pogrąża w samym sobie;
z drugieగ strony obగawiam grubą i ǳiecięcą nieświadomość w wielu rzeczach coǳienneగ
praktyki. Te dwie właściwości zyskały mi tyle, iż obiega o mnie sporo powiastek, a గedna
przedstawia mnie w głupszym świetle od drugieగ.

Owo, aby wrócić do mego przedmiotu: to trudne usposobienie czyni mnie wybred-
nym w towarzystwie luǳi; trzeba mi ich przesiewać przez sito; గak również czyni mnie
niesposobnym do coǳiennego życia. Żyగemy i mamy do czynienia z gminem; గeśli గego
obcowanie nas mierzi, గeśli garǳimy nachyleniem się ku niskim i pospolitym duszom
(owe zaś niskie i pospolite są niekiedy tak samo wyborne గak i naగbarǳieగ wyszuka-
ne, i wszelka wieǳa గest czcza, która nie umie się nagiąć do powszechneగ niewieǳy),
nie lża⁴⁸ nam się గuż parać sprawami ani własnymi ani drugich: i w publicznych bo-
wiem, i w prywatnych mamy do czynienia z tymi właśnie ludźmi. Naగmnieగ wymuszone
i naగnaturalnieగsze obగawy duszy są naగpięknieగsze; naగlepsze zatrudnienia te, które są
naగmnieగ wysilone. Móగ Boże, గakąż dobrą przysługę oddaగe mądrość tym, których pra-
gnienia miarkuగe wedle ich mocy! nie ma dla nas barǳieగ pożyteczneగ wieǳy. „Wedle
sił swoich”, była to przyśpiewka i ulubione porzekadło Sokratesa⁴⁹: słowo ważkieగ treści!
Trzeba stosować i ograniczać pragnienia do naగbarǳieగ łatwych i bliskich rzeczy. Czyż to
nie గest wierutne głupstwo, rozbiegać się w mniemaniu z tysiącem luǳi, z którymi dola
mnie połączyła, bez których nie mogę się obeగść, a czepiać się గednego albo dwóch, z któ-
rymi nic mnie nie łączy, a raczeగ czepiać się గakowegoś fantastycznego pożądania rzeczy,
któreగ nie mogę osiągnąć? Moగa natura, miętka, nieprzyగazna wszelkieగ szorstkości i go-
ryczy, snadno⁵⁰ zbawiła mnie, గak sąǳę, od zawiści i nieprzyగaźni; nigdy człowiek nie dał
tyle sposobności, nie mówię aby być kochanym, ale aby nie być nienawiǳonym; ozię-
błość moగa wszelako w obcowaniu uchyliła mi, ze słusznością, życzliwość wielu, którym
można darować, iż tłumaczyli గą sobie inaczeగ i gorzeగ.

Jestem barǳo zdolny zyskiwać sobie i zachowywać kosztowne i rzadkie przyగaźnie.
Przez to, iż chwytam się z tak wielkim głodem związków, które są wedle mego smaku,
uǳielam się im, rzucam się w nie tak chciwie, iż i sam się przywiązuగę, i wyciskam na
drugieగ stronie trwały odcisk przywiązania: często miałem tego szczęśliwy dowód. W po-
spolitych przyగaźniach గestem poniekąd zimny i suchy; krok móగ nie గest naturalny, గeśli
nie płynę pełnymi żaglami. Dola moగa, obdarzywszy mnie i nasyciwszy w młodości గe-
dyną i doskonałą przyగaźnią, w istocie zbrzyǳiła mi poniekąd wszystkie inne i wyryła
w umyśle pamięć o tym, iż przyగaźń, గest to zwierzę żyగące parami, ale nie całym stadem,
గako powiadał ów starożytny⁵¹. Już z natury trudno mi oddawać się w połowie i z zastrze-
żeniami. Obca mi గest owa niska i podeగrzliwa ostrożność, గakieగ nam zalecaగą przestrzegać
w owych zdawkowych i doskonałych przyగaźniach: zwłaszcza zalecaగą to nam ǳiś, gdy nie
można wyrażać swoich mniemań bez fałszu lub niebezpieczeństwa.

⁴⁶quibus (…) cogitare — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes] V,
. [przypis tłumacza]

⁴⁷Rozmyślanie (…) to rozrywka bogów, powiada Arystoteles — Arystoteles, Etyka nikomachejska, X, . [przypis
tłumacza]

⁴⁸nie lża a. nie lza (daw.) — nie trzeba. [przypis edytorski]
⁴⁹Wedle sił swoich (…) porzekadło Sokratesa — Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I, , . [przypis tłu-

macza]
⁵⁰snadno a. snadnie — łatwo. [przypis edytorski]
⁵¹przyjaźń, jest to zwierzę żyjące parami, ale nie całym stadem — Plutarch, Omnogości przyjaciół (De amicorum

multitudine), . [przypis tłumacza]

   Próby. Księga trzecia 



Wszelako wiǳę dobrze, iż kto ma, గak గa, za cel wygodę życia (rozumiem wygodę
w rzeczach istotnych i zasadniczych), winien unikać గak zarazy oweగ trudności i wybred-
ności usposobienia. Pochwalałbym duszę, która by miała rozmaite piętra i umiała się
rozciągać i kurczyć; która by się czuła dobrze wszęǳie, gǳie losy గą zawiodą; umiała
pogwarzyć z sąsiadem o గego dworku, polowaniu i procesie; zabawić się z cieślą i ogrod-
nikiem. Zazdroszczę tym, którzy umieగą się spoufalić z naగlichszym z domowników i do-
stroić się do గego tonu. Nie w smak mi rada Platona, aby do swoich sług mówić zawsze
tonem pańskim⁵², bez żartu, bez poufałości, tak do mężczyzn, గak kobiet: poza moimi
poprzednimi racగami, nieluǳkie గest i niesłuszne podkreślać tak ową lada గaką przewagę
fortuny. Społeczeństwa, w których naగmnieగ się cierpi nierówności mięǳy panem i słu-
gą, zdaగą mi się naగsprawiedliwsze. Inni przykładaగą się, aby wywyższyć i spiętrzyć swóగ
umysł; గa aby go uniżyć i spłaszczyć: wadliwy గest tylko w rozciągłości.

Narras et genus Aeaci
Et puganta sacro bella sub Ilio:

Quo Chinum pretio cadum
Mercemur, quis aquam temperet ignibus

Quo praebente domum, et quota
Peligma caream frigoribus, taces⁵³

Męstwo lakońskie czuło potrzebę miarkowania się słodkim i lubym dźwiękiem fletni
i kazało mu się pieścić w zamęcie walki, z obawy, by nie popadło w szaleństwo i furię,
gdy wszystkie inne narody używaగą ostrych i silnych dźwięków i głosów, pragnąc po-
ruszyć i zagrzać z całych sił serce żołnierza. Tak mnie się zdaగe, wbrew powszechnemu
mniemaniu, iż w posłuǳe naszego umysłu, po naగwiększeగ części raczeగ potrzebuగemy
ołowiu niż skrzydeł, raczeగ chłodu i spoczynku niż żaru i pobuǳenia. Zwłaszcza zdaగe
mi się szczerym błazeństwem popisywać się uczonością wśród tych, którzy గeగ nie maగą;
przemawiać zawsze z partesu, favellar in punta di forchetta⁵⁴. Trzeba się uniżyć do miary
tych, z którymi żyగecie i niekiedy raczeగ udawać nieświadomość. W obcowaniu z pro-
staczkami odłóżcie na stronę bystrość i siłę; wystarczy zachować ład: poza tym wleczcie
się po ziemi, గeżeli tak żądaగą.

Uczeni potykaగą się zazwyczaగ na tym kamieniu; popisuగą się zawsze i wszęǳie ciężką Nauka, Kobieta, Mężczyzna
uczonością i wtykaగą wszęǳie swoగe książki. Tak nimi napełnili alkierze i uszy białogłow-
skie, iż nasze panie, గeśli nie przyswoiły sobie treści, to przynaగmnieగ pozór maగą taki: przy
wszelakieగ rozmowie i materii, by nawet naగbarǳieగ poziomeగ i pospoliteగ, rade posługuగą
się nowym i uczonym sposobem pisania i mówienia,

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,
Hoc cuncta effundunt animi secreta; quid ultra?
Concumbunt docte⁵⁵

Przytaczaగą Platona i św. Tomasza dla rzeczy, którym pierwszy lepszy ciura równie
dobrze posłużyłby za świadectwo. Nauka, która nie mogła dotrzeć im do duszy, utkwiła
im w గęzyku. Gdyby dusze niewieście z uroǳenia szlachetne zechciały mnie posłuchać,
zadowoliłyby się obగawieniem własnych i naturalnych bogactw. Kryగą i tłumią swoగe pięk-
ności pod pięknościami obcymi. Wielki to nierozum gasić własną గasność, aby świecić
pożyczanym światłem; grzebią i dławią same siebie pod sztuką, de capsula totae. Nie dość
snać⁵⁶ znaగą się same: świat nie wydał nic pięknieగszego; im to przystało uświetniać sztuki
i użyczać barwy barwiczce. Czegóż im trzeba więceగ, niż żyć w miłości i we czci? na to
posiadaగą i umieగą aż nadto: trzeba tylko nieco ożywić i rozgrzać przymioty, గakie w nich
są. Kiedy గe wiǳę zaprzątnięte retoryką, prawoznawstwem, logiką i podobnym bakalar-
stwem tak czczym i bezpożytecznym dla ich potrzeby, obawiam się mocno, iż luǳie,

⁵²rada Platona, aby do swoich sług mówić zawsze tonem pańskim (…) — Platon, Prawa, VI. [przypis tłumacza]
⁵³Narras (…) taces — Horatius, Odae III, , . [przypis tłumacza]
⁵⁴favellar in punta di forchetta — rozprawiać na ostrzu noża (włoskie wyrażenie na określenie wyszukaneగ

rozmowy). [przypis tłumacza]
⁵⁵Hoc sermone (…) docte — Iuvenalis, Satirae VI, . [przypis tłumacza]
⁵⁶snać a. snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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którzy గe k’temu⁵⁷ popychaగą, czynią to, aby móc burmistrzować im z tego tytułu; గakież
bowiem inne dałoby się znaleźć racగe? Wystarcza, iż umieగą, bez naszeగ nauki, wyrażać
powabem swych oczu wesołość, surowość i słodycz, zaprawić to odrobiną srogości, wąt-
pliwości i łaski, i że nie trzeba im tłumacza, aby się z nami porozumieć w tych materiach.
Z tą nauką prowaǳą nas one గak czaroǳieగską różdżką i rząǳą i regentami, i całą szkołą.

Jeżeli wszelako trapi ich, by miały nam w czymkolwiek ustępować, i chcą przez cie-
kawość takoż zabawić się książeczką, tedy maగą w poezగi sposobną zabawę. Jest to sztuka
lekka i subtelna, wykrętna, szczebiotliwa, cała ucieszna, cała na pokaz, గak one. Rów-
nież mogą wiele dla siebie znaleźć w historii. Z filozofii, z teగ części, która odnosi się
do życia, wybiorą nauki, które kształcą గe w sąǳeniu naszeగ natury i charakterów, uczą
bronić się od naszych zdrad, miarkować płochość własnych pożądań, dobrze korzystać
ze swobody, przedłużać rozkosze życia, znosić po luǳku niestałość służki, grubĳaństwo
męża, dolegliwości lat i zmarszczek i inne podobne rzeczy. Oto, co naగwyżeగ, cząstka,
గakieగ przyzwoliłbym im w naukach.

Bywaగą usposobienia osobliwe, cofnięte w siebie i całe wewnątrz: meగ natury istotą
గest uǳielanie się i wymiana. Żyగę cały zewnątrz i na widoku, stworzony do towarzystwa
i przyగaźni. Samotność, którą lubię i chwalę, służy głównie po to, aby sprowaǳić do sie-
bie moగe myśli i uczucia; ograniczyć i ścieśnić, nie moగe kroki, గeno pragnienia i troski,
uchylaగąc się od obcych utrapień, unikaగąc śmiertelnie przymusu i zobowiązania, i nie
tyle ciżby luǳi, ile ciżby spraw. Samotność mieగsca, rzekłszy prawdę, więceగ daగe mi roz-
pędu i rozszerza widnokrąg. Zaprzątam się sprawami państwa i świata naగchętnieగ, kiedy
గestem sam. Gdy గestem na zamku królewskim, w ścisku, kurczę się i chowam w meగ
skórze; ciżba wpęǳa mnie w głąb samego siebie. Nigǳie nie zabawiam się tak płocho,
tak swawolnie i osobno, గak w mieగscach uświęconych czcią i ceremonialnym poszano-
waniem. Nie błazeństwa nasze pobuǳaగą mnie do śmiechu, గeno nasze mądrości. Nie
గestem z usposobienia nieprzyగacielem rozgardiaszu dworów; spęǳiłem w nim część ży-
cia i z natury umiem zabawiać się wesoło w wielkieగ kompanii, byle to było od czasu do
czasu i wedle ochoty: ale wygoda meగ natury, o któreగ mówię, przykuwa mnie z musu do
samotności. Żyగąc u siebie, wśród liczneగ roǳiny i w domu barǳo uczęszczanym, widuగę
dość luǳi, ale rzadko tych, z którymi lubiłbym przestawać: i zachowuగę, i dla siebie,
i dla innych, swobodę sięgaగącą ponad zwykłą miarę. Nie masz tu żadnych ceremonĳ,
dotrzymywania kompanii, świadczeń, honorów i tym podobnych uciążliwych przepisów
dworności: o cóż za niewolnicze i dokuczliwe obyczaగe! Każdy rząǳi się swoగą modą, kto
chce zabawia się z własnymi myślami: i గa też, bez obrazy mych gości, bywam niemy,
zamyślony i zamknięty w sobie.

Luǳie, których towarzystwa i poufałości szukam, to ci, którzy zasługuగą na miano
godnych i dorzecznych luǳi. Obraz tych oto sprawia, iż mierżą mnie inni. Jest to, do-
brze zważywszy, wśród naszych form naగrzadsza, i ta, która zawǳięcza wszystko głównie
naturze. Celem takiego towarzystwa గest po prostu swobodna wymiana i rozmowa, miła
zabawka ducha bez inneగ korzyści. W rozmowie takieగ wszelakie przedmioty są mi równe;
nie waǳi mi wcale, గeśli nie staగe im wagi i głębi; wǳięk i ład గest w nich zawsze; wszyst-
ko ubarwione doగrzałym i statecznym sądem, i zaprawne dobrocią, szczerością, wesoło-
ścią, przyగaźnią. Nie tylko w przedmiotach znamieniteగ wagi dowcip okazuగe swą piękność
i siłę, nie tylko w sprawach królewskich; tak samo może గe uగawnić w zaufanych pogwar-
kach. Luǳi wedle moగeగ myśli poznaగę nawet po ich milczeniu i uśmiechu i odnaగduగę
może lepieగ przy stole niż na raǳie: toć Hippomach powiadał, iż poznaగe dobrych za-
paśników, wiǳąc ich గeno przechoǳących ulicą⁵⁸. Jeśli podoba się nauce wmieszać w te
nasze rozmówki, nie spotka się ze wzgardą: nie owa bakalarska, tyrańska i natrętna, గako
bywa zazwyczaగ, ale skromna, wyrozumiała i powolna. Szukamy w nieగ గeno spęǳenia
czasu: gdy przyగǳie pora, iż zapragniemy pouczenia i przestrogi, póగǳiemy odszukać గą
na గeగ tronie; na ten raz zasię niech się nieco uniży ku nam, గeśli గeగ łaska; mimo bowiem
iż tak użyteczna i pożądana, sąǳę iż, ostatecznie, w potrzebie, moglibyśmy się zgoła bez
nieగ obyć, i osiągnąć nasz cel i bez nieగ. Dusza bogata z naroǳenia i wćwiczona w prze-

⁵⁷k’temu (daw.) — do tego. [przypis edytorski]
⁵⁸Hippomach powiadał, iż poznaje dobrych zapaśników (…) — Plutarch, Dion,  [w:] Żywoty sławnych mężów.

[przypis tłumacza]
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stawanie z ludźmi, umie być doskonale luba sama z siebie: wieǳa గest nie czym innym,
గeno protokołem i reగestrem wytworów takich dusz.

Również lubym obcowaniem గest dla mnie towarzystwo pięknych i godnych nie-
wiast: nam nos quoque oculos eruditos habemus⁵⁹ Jeśli dusza nie ma tu takiego używania
గak w owym pierwszym, to zmysły cielesne, które więceగ znowuż maగą uǳiału w tym oto,
wyrównuగą tę różnicę, mimo iż, moim zdaniem, niezupełnie. Ale గest to zabawa, w któreగ
trzeba mieć się nieco na baczności, tym zwłaszcza, nad którymi ciało ma wielką właǳę,
గak u mnie. Sparzyłem się w mym ǳiecięctwie i wycierpiałem wszelkie furie, o గakich
poeci mówią, iż trafiaగą się tym, którzy puszczaగą się w owe rzeczy bez statku i rozwagi.
Prawda, iż chłosta posłużyła mi potem za naukę:

Quicumque Argolica de classe Capharea fugit.
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis⁶⁰,

Szaleństwem గest wkładać w to wszystko myśli i oddawać się zapamiętałym i nie-
umiarkowanym przywiązaniem. Ale, z drugieగ strony, wdawać się bez miłości i skłonno-
ści, kształtem komediantów, aby odegrać rolę zgodną z wiekiem i zwyczaగem, i wkładać
w to గeno czcze słowa, znaczy, w istocie, upewnić swoగe bezpieczeństwo, ale w sposób
barǳo nęǳny. Podobnie czyniłby ów, który by poniechał swoగeగ czci, albo korzyści, albo
rozkoszy, z obawy niebezpieczeństwa. To pewna, iż w takoweగ praktyce ci, którzy się గeగ
oddaగą, nie mogą się spoǳiewać żadnego owocu zdolnego wzruszyć albo zadowolić god-
ną duszę. Trzeba szczerze i prawǳiwie pragnąć wprzódy czegoś, aby w posiadaniu znaleźć
szczerą i prawǳiwą rozkosz. Rozumiem to w tym wypadku, gdyby niesprawiedliwie los
miał uwieńczyć powoǳeniem takową komedię; co ǳieగe się często, z przyczyny, iż nie
masz białeగ głowy, by nawet naగbarǳieగ niewydarzoneగ, która by nie myślała, iż గest bar-
ǳo godna umiłowania. Jedna myśli, iż się zaleca albo swą młodością, albo śmiechem,
albo gracగą (zupełnie szpetnych bowiem nie ma, tak samo గak i doskonale pięknych).
Córki brahmanów, గeśli brak im inneగ ponęty, idą na rynek, gǳie lud zgromaǳony గest
గakoby do publiczneగ sprzedaży, i ukazuగą swe części roǳaగne, próbuగąc, czy choć w ten
sposób nie zdołaగą sobie skusić męża. Dlatego nie ma ni గedneగ, która by się nie da-
ła łatwo przekonać za pierwszym zaklęciem wierneగ służby. Owo, z tego powszechnego
i zwyczaగnego oszukaństwa ǳisieగszych mężczyzn, musiało wyniknąć to, co గuż ǳiś nam
obగawia doświadczenie: iż białe głowy skupiaగą się i zamykaగą mięǳy sobą, same, aby nas
uniknąć; albo też i one, ze sweగ strony, stosuగą się do przykładu, గaki im daగemy, biorą
rolę w teగ komedii i użyczaగą się takowym paktom bez namiętności, bez starań i miłości,
neque affectui suo, aut alieno, obnoxiae⁶¹. Uważaగą, zgodnie z zasadami Lizగasza w Pla-
tonie, iż mogą się nam oddawać z tym większą dogodnością i pożytkiem, im mnieగ గe
kochamy. Doగǳie do tego, iż, గak na komedii, wiǳowie będą w nieగ czerpać tyleż lub
więceగ rozkoszy co graగący. Co do mnie, tak samo nie poగmuగę Wenery bez Kupidona,
గak macierzyństwa bez zapłodnienia; są to rzeczy, które użyczaగą sobie wzaగem sweగ istoty
i wzaగem są గą sobie winne. Tak tedy oszukaństwo zwraca się przeciw swemu sprawcy:
nic go nie kosztuగe, ale też nie zyskuగe na nim nic, co by było warte. Ci, którzy Wene-
rę uczynili boginią, uważali, iż główna గeగ piękność గest niecielesna i duchowa; ale owa,
któreగ ci luǳie szukaగą, nie గest nawet luǳka, ani zgoła bydlęca. Bydlęta nawet nie życzą
zaspakaగać się w tak gruby i ziemski sposób: wiǳimy, iż wyobraźnia i żąǳa rozgrzewa గe
często i przypieka wprzóǳieగ od ciała; wiǳimy గak, w గedneగ i drugieగ płci, w oneగ ciż-
bie, zachowuగą one nieగaki wybór i rozróżnienie w swych afektach, i miewaగą mięǳy sobą
trwałe i serdeczne zbliżenia; te nawet, którym starość odmawia siły cielesneగ, drżą గeszcze,
parskaగą z miłości. Wiǳimy గe, przed oną sprawą, napełnione naǳieగą i żarem; kiedy zaś
ciało uczyniło swoగe, łechcą się గeszcze słodyczą onego przypomnienia. Wiǳimy niektó-
re, గak wzdymaగą się w dumę po takowym uczynku i zawoǳą pienia radości i tryumfu,
mimo iż znużone i syte. Kto potrzebuగe గeno zwolnić ciało z naturalneగ konieczności, nie
ma co ku temu zaprzątać kogoś drugiego, z tak osobliwym nakładem przygotowań; to
nie గest kąsek dla tak grubego i ciężkiego łaknienia.

⁵⁹nam (…) habemus — Cicero, Paradoxa stoicorum, V, . [przypis tłumacza]
⁶⁰Quicumque (…) aquis — Ovidius, Tristia I, , . [przypis tłumacza]
⁶¹neque (…) obnoxiae — Tacitus, Annales, XIII, . [przypis tłumacza]
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Ponieważ nie leży w meగ naturze podawać się za lepszego niż గestem, powiem co na-
stępuగe o błędach sweగ młodości. Nie tylko z powodu niebezpieczeństwa zdrowia (czego
wszelako nie zdołałem się tak ustrzec, iżbym nie popadł dwa razy w tę niedolę, lekką
wszelako i przechodnią), ale także i przez wzgardę, nie oddawałem się wcale przedaగnemu
i publicznemu obcowaniu. Pragnąłem zaostrzyć tę rozkosz trudnością, pragnieniem i గa-
kowąś chwałą. Podobało mi się w tym postępowanie cesarza Tyberiusza, który w swoich
miłościach więceగ szukał zaleceń w skromności i szlachetności niż w innych przymiotach;
గak również duma kurtyzany Flory, która nie uǳielała się niżeగ dyktatora albo konsula
albo cenzora, i czerpała rozkosz w godnościach swych miłośników. Zaiste perły i brokaty
przyczyniaగą tu co nieco, i tytuły, i pompa.

Poza tym przywiązywałem takoż wielką wagę do umysłu, ale z warunkiem, iż cia-
ło nie bęǳie pokrzywǳone; aby bowiem rzec sumiennie, గeśli గedna albo druga z obu
piękności miałaby koniecznie chybiać, raczeగ byłbym gotów poniechać duchoweగ. Ma ona
swoగe zastosowanie w godnieగszych rzeczach; ale w przedmiocie miłości, który głównie
sprowaǳa się do wzroku i dotykania, można coś zǳiałać bez powabów ducha, ale nic
bez cielesnych. Piękność, to గest prawǳiwie niewieści przywileగ; గest im tak własna, iż
nasza, mimo że trzeba గeగ nieco odmiennych rysów, sięga swego szczytu గeno pomiesza-
na z ich urodą, młodocianą i gładkolicą. Powiadaగą, iż u Padyszacha ci, którzy służą mu
pięknością, a గest ich nieskończona mnogość, tracą szarżę naగpóźnieగ w wieku dwuǳiestu
dwu lat. Rozum, roztropność i statek w przyగaźni snadnieగ znaleźć u mężczyzn: dlatego
władną oni sprawami świata.

Owe dwa sposoby obcowania z ludźmi są przygodne i zależne od drugich osób. Jeden
గest przykry przez swą rzadkość, drugi zużywa się z wiekiem: tak tedy nie byłyby wy-
starczyły potrzebom mego życia. Obcowanie z książkami, które గest owym trzecim, గest
o wiele pewnieగsze i barǳieగ nasze własne. Ustępuగe dwom pierwszym w inszych przewa-
gach; ale ma na swą korzyść stałość i łatwość usług. Ono to towarzyszy mi w całym życiu
i wspomaga wszęǳie: pociesza w starości i samotności; zwalnia z ciężaru nudneగ bezczyn-
ności i wyzwala w każdeగ porze z towarzystwa, które mnie mierzi; tępi ostrze cierpień,
o ile nie są zbyt ostateczne i wszechwładne. Aby się oderwać od dokuczliweగ myśli, star-
czy mi గeno uciec się do książek. Odciągaగą mnie łatwo ku sobie i uwalniaగą od własneగ
wyobraźni: i nie są mi krzywe, wiǳąc, iż szukam ich గeno w braku owych innych przy-
గemności, prawǳiwszych, żywszych i naturalnieగszych; zawżdy przyగmuగą mnie z గednaką
twarzą. Dobrze (powiadaగą) iść piechotą temu, kto wieǳie konia za uzdę: dlatego nasz
Jakub, król Neapolu i Sycylii, który, będąc piękny, zdrów i młody, dawał się obnosić po
kraగu na noszach, wsparty na licheగ poduszczynie z pierza, ubrany w szary kubrak i takąż
czapkę, wiodąc wszelako za sobą wielką pompę królewską, lektyki, wszelakie wierzchow-
ce, szlachtę i oficyగerów, przedstawiał obraz dość miętkieగ i wątpliweగ surowości. Nie ma
co litować się chorego, który ma wyzdrowienie w rękawie. W doświadczeniu i praktyce
teగ sentencగi, ze wszystkim prawǳiweగ, spoczywa cały owoc, గaki czerpię z książek. Po-
sługuగę się nimi niemal że nie więceగ niż ci, którzy ich wcale nie znaగą; cieszę się nimi గak
skąpcy skarbem, w teగ świadomości, iż będę ich mógł zażyć, kiedy mi się podoba: dusza
moగa syci się i zadowala przywileగem posiadania. Nie podróżuగę bez książek, ani w po-
koగu, ani w woగnie: może wszelako minąć wiele dni i miesięcy, nim ich użyగę. „Późnieగ
(powiadam), albo గutro, albo kiedy mi się zechce”: czas bieży tymczasem i mĳa, nie ciążąc
mi. Nie da się opisać, గak wiele daగe mi spokoగu i błogości świadomość, iż są one przy
mym boku, aby użyczyć mi przyగemności, gdy zapragnę, i trudno powieǳieć, గak barǳo
mi są użyteczne w życiu. Jest to naగlepszy prowiant, గaki znalazłem dla teగ luǳkieగ po-
dróży; i żałuగę niezmiernie rozumnych luǳi, którym go zbywa. Wśród tego, nie garǳę
żadną inną rozrywką, by i naగbłahszą, w teగ świadomości, że ta nie może mi nigdy chybić.

Będąc w domu, chronię się nieco częścieగ do biblioteki, gǳie గednym obrotem ręki
zawiaduగę gospodarstwem. Stoగę w oknie i wiǳę pod nogami ogród, ǳieǳiniec, podwó-
rze i większą część obeగścia. Tam przeglądam sobie to tę książkę, to znów ową, bez planu
i ładu, గak padnie. To puszczam woǳe myślom; to, przechaǳaగąc się, kreślę i dyktuగę
moగe fantazగe, గak te oto. Biblioteka mieści się na trzecim piętrze wieży; na pierwszym గest
kaplica: na drugim izba i alkowa, gǳie sypiam często, gdy chcę być sam. Nad biblioteką
znaగduగe się obszerna szatnia. Było to dawnieగ naగbarǳieగ opuszczone mieగsce w domu.
Spęǳam tam i naగwiększą część dni, i naగwięceగ goǳin dnia: nigdy nie zachoǳę tam
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w nocy. Obok izby గest gabinet dość grzeczny, sposobny do uczynienia ognia w zimie,
z misternym balkonem. Gdybym się nie obawiał, nie tyle wydatku, ile kłopotu, który od-
dala mnie od każdego przedsięwzięcia, mógłbym łatwo doczepić po każdeగ stronie galerię
na sto kroków długą i dwanaście szeroką, równą, ile że zastałem mur గuż wyciągnięty,
dla innych celów, pod tę właśnie wysokość, గaka byłaby potrzebna. Wszelkie ustronne
schronienie wymaga przestrzeni do przechaǳki; myśli moగe usypiaగą, gdy గe trzymam
w sieǳąceగ pozycగi; umysł nie chce iść sam, o ile nogi go nie noszą. Luǳie, którzy od-
daగą się studiom bez książek, wszyscy znaగą tę potrzebę. Izba biblioteczna గest okrągła
i tyle గeno ma pustego mieగsca, ile trzeba dla stołu i siedliska; okrągłość ta pozwala mi
ogarnąć గednym rzutem wszystkie książki ustawione na półkach o pięciu rzędach. Ma
trzy okna ze swobodnym i rozległym widokiem i szesnaście kroków średnicy. W zimie
గestem tam mnieగ ustawicznie; dom bowiem położony గest na pagórku, గak mówi గego
imię, i to właśnie mieగsce osobliwe wystawione గest na wiatry. Poza tym podoba mi się,
iż గest nieco ustronne i strome, tak dla ćwiczenia w ruchu, గak też aby oddalić ode mnie
ciżbę. To గest moగa sieǳiba: staram się zachować గeగ pełne właǳtwo i umknąć ten గedyny
kącik i małżeńskieగ, i roǳinneగ, i towarzyskieగ wspólności; wszęǳie inǳieగ właǳa moగa
గest గeno słowna, w istocie sweగ zasię wątpliwa. Biedny గest, moim zdaniem, kto nie ma
w domu mieగsca wyłącznie dla siebie, gǳie by się mógł cieszyć własnym towarzystwem,
gǳie by się mógł ukryć! Ambicగa pięknie płaci swych luǳi, ǳierżąc ich ustawnie na
pokaz, గako posąg na placu: magna servitus est magna fortuna⁶²: nawet na wychoǳie nie
mogą być samotni! Nic mi się nie zdawało tak ciężkim w surowości życia, గaką popisuగą
się nasze zakony, గak istnieగący w niektórych regułach przepis nieustannego przebywania
społem i w licznym towarzystwie, przy wszelkich czynnościach. Zdaగe mi się poniekąd
znośnieగsze być zawsze samotnym, niż nie móc nim być nigdy.

Jeżeli mi kto powie, iż to గest zniewaga dla Muz, aby się posługiwać nimi గedynie
dla zabawki i spęǳenia czasu, tedy nie wie snać, గak గa, గaką wartość ma rozkosz, zabawa
i spęǳenie czasu: omal że nie powiem, iż wszelki inny cel గest błazeństwem. Żyగę sobie
z dnia na ǳień, i, z przeproszeniem wszystkich, żyగę గeno dla siebie: na tym kończą się
moగe plany. Za młodu, studiowałem dla parady i pokazu; późnieగ, trochę aby stać się
mędrszym; obecnie dla rozrywki; nigdy dla zysku. Czcze i marnotrawne porywy, గakie
miałem niegdyś w pogoni za tym sprzętem, nie tylko aby గeno zaopatrzyć swoగe potrzeby,
ale గeszcze trzy kroki daleగ, aby ozdobić się nim i przystroić, te గuż z dawna porzuciłem.

Książki maగą wiele przyగemnych właściwości dla tych, którzy umieగą గe dobierać; ale
nie masz róży bez cierni. I ta rozkosz nie గest czysta i wolna od przykrości, tak samo గak
inne: ma ona swoగe niedogodności i to barǳo ciężkie. Dusza ćwiczy się na tym, ale ciało,
o które również nie zbyłem się troski, zostaగe przez ten czas bezczynne, ocięża się i upada.
Nie znam barǳieగ dla mnie szkodliwego ekscesu, ani godnieగszego unikania, zważywszy
me podeszłe lata.

Oto moగe trzy ulubione i osobliwe zatrudnienia; nie mówię o tych, które గestem
winien światu z obowiązków społeczności.
ఝ .  
Poruczono mi swego czasu, abym pocieszył panią గedną, prawǳiwie strapioną (po naగ-
większeగ części bowiem, żałoby ich są pozorne i na pokaz):

Uberibus semper lacrimis, semperque paratis
In statione sua, atque expectantibus illam,

Quo iubeat manare modo⁶³

Źle postępuగe, kto im się przeciwia w tym uczuciu; przeciwność zagrzewa గe i popy-
cha గeszcze daleగ w głąb smutku: podrażnia się cierpienie uporem prawowania. Wiǳimy
to w naగpospolitszeగ rozmowie; ot, powiem coś, nie przywiązuగąc do tego wagi: ale niech
mi ktoś zaprzeczy, zacietrzewiam się, upieram; barǳieగ గeszcze w rzeczy, na któreగ by
mi zależało. Po wtóre, postępuగąc tak, czynicie toż samo, గak gdybyście w szorstki spo-
sób zabierali się do operacగi. Pierwsze przywitanie lekarza z pacగentem powinno być miłe,

⁶²magna (…) fortuna — Seneca, De consolatione. Ad Polybium, . [przypis tłumacza]
⁶³Uberibus (…) modo — Iuvenalis, Satirae, VI, . [przypis tłumacza]
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wesołe i lube: nigdy lekarz odstręczaగący i opryskliwy nie dokaże swego. Przeciwnie tedy,
trzeba nam przywtórzać i pomagać ich skargom, przychwalać im i przyświadczać. Przez
takie porozumienie przełamaliście pierwsze lody, i możecie, drogą łagodneగ i nieznaczneగ
pochyłości, przeగść do rozmów barǳieగ dorzecznych i sposobnieగszych dla ich uzdrowie-
nia. Ja, któremu choǳiło głównie o to, aby omamić otoczenie i oczy skierowane na mnie,
umyśliłem zakleić zło lada గakim plastrem; zresztą, przekonałem się z doświadczenia, iż
mam niezręczną i nieszczęśliwą rękę w perswazగach: albo przedstawiam argumenty zbyt
ostro i sucho, albo zbyt nagle, albo zbyt niedbale. Zabawiwszy się గakiś czas przy గeగ cier-
pieniu, nie próbowałem go uleczyć za pomocą silnych i żywych racగi ponieważ mi ich
nie stało, albo też myślałem, że inaczeగ lepieగ osiągnę swóగ skutek. Nie starałem się też
wybierać rozmaitych sposobów, గakie filozofia przepisuగe w pocieszaniu: iż to, czego się
żałuగe, nie గest nieszczęściem, గak Kleantes⁶⁴; iż గest lekkim nieszczęściem, గak perypa-
tetycy; iż skarżyć się nie గest sprawiedliwym ani chwalebnym uczynkiem, గak Chryzyp;
ani nawet nie próbowałem sposobu Epikura, zgodnieగszego z mym usposobieniem, aby
przenieść myśl od rzeczy przykrych do uciesznych; ani też గak Cycero, aby uczynić wiel-
ki ładunek ze wszystkich tych rzeczy i rozǳielać గe wedle okazగi. Po prostu, odchylaగąc
łagodnie rozmowę i ściągaగąc pomału ku sąsiednim, a późnieగ nieco harǳieగ oddalonym
przedmiotom, wedle tego గak mi się poddawała, umykałem గeగ nieznacznie myśl bolesną
i utrzymałem wdowę w tym dobrym usposobieniu i cale ukoగoną, póki tam bawiłem.
Użyłem dywersగi. Ci, którzy po mnie గęli się teగ sameగ usługi, nie znaleźli żadnego polep-
szenia; nie wyrwałem bowiem zła z korzeniem. Być może, gǳie inǳieగ natrąciłem గuż
nieco o takich sposobach dywersగi w sprawach publicznych. Zwyczaగ żołnierski, którym
posłużył się Perykles w woగnie peloponeskieగ, i tysiąc innych gǳie inǳieగ, aby odcią-
gnąć ze swego kraగu siły przeciwników, barǳo często powtarza się w historii. Barǳo
zmyślnym wybiegiem ocalił siebie i innych pan d’Himbercourt w mieście Liège, dokąd
książę burgunǳki, który గe trzymał w oblężeniu, wysłał go dla przeprowaǳenia warun-
ków umówionego poddania. Lud, który zwołano w nocy w tym celu, poczyna się burzyć
przeciw dawnieగszym układom; wielu postanawia uderzyć wręcz na negocగatorów, któ-
rych mieli chwilowo w sweగ mocy. Ów, czuగąc powiew pierwszeగ fali pospólstwa, które
cisnęło się ku గego mieszkaniu, wyprawił natychmiast ku nim dwóch tamecznych oby-
wateli (miał ich bowiem kilku ze sobą), ofiaruగąc przez nich nowe i łagodnieగsze warunki,
które గakoby nieśli przedstawić na raǳie. Propozycగe te ukuł naprędce dla swoగeగ potrze-
by. Ci dwaగ zatrzymali pierwszą burzę, sprowaǳaగąc całą rozగuszoną ciżbę ku ratuszowi,
dla wysłuchania poselstwa i naraǳenia się nad nim. Narada była krótka: z któreగ wyłoniła
się nowa burza, równie gwałtowna గak tamta. Daleగże ów pan wyprawia znowuż czterech
dalszych pośredników, zaklinaగących się, iż, tym razem, maగą przedstawić znacznieగsze
ustępstwa, zupełnie sposobne dla zadowolenia i kontentacగi: గakoż lud znowuż skierował
się ku ratuszowi. Wreszcie, za pomocą takiego stopniowania zabawy, rozrywaగąc i roz-
praszaగąc ich furię w గałowych obradach, uśpił గą wreszcie i doczekał dnia, co było tu
naగważnieగszą sprawą.

Druga opowiastka również z teగże sameగ materii: Atalanta, ǳiewica wyborneగ pięk-
ności i cudownych darów natury, chcąc się uwolnić od ciżby zalotników żądaగących గą
w małżeństwo, przepisała im takie prawo: „iż przyగmie tego, który dorówna గeగ w wy-
ścigach, ale pod tym warunkiem, iż pokonani postradaగą życie”. Znalazło się ich dosyć,
którzy osąǳili nagrodę godną takiego azardu, i wnet ponieśli karę w myśl okrutnego
układu. Hippomenes, na którego przypadła ta próba po innych, zwrócił się do bogini,
opiekunki miłosnych zapałów, przyzywaగąc గą ku pomocy: ta, wysłuchuగąc గego prośby,
dała mu trzy złote గabłka i pouczyła o ich użytku. Skoro bieg się rozpoczął, w miarę
గak Hippomenes czuł, że ubóstwiana następuగe mu na pięty, upuścił, గakoby przez nie-
ostrożność, గabłko; panna, znęcona గego pięknością, nie omieszkała zatrzymać się, aby గe
podnieść:

Obstupuit virgo, nitidique cupidine pomi
Declinat cursus, aurumque volubile tollit⁶⁵.

⁶⁴to, czego się żałuje (…) — przykłady zaczerpnięte z Cycerona: Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, III, .
[przypis tłumacza]

⁶⁵Obstupuit (…) tollit — Ovidius, Metamorphoses, X, . [przypis tłumacza]
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Tak samo uczynił z kolei z drugim i trzecim, aż w końcu, za pomocą tego oszukaństwa
i zabawienia, palma wyścigów przypadła గemu.

Kiedy medycy nie mogą wypęǳić zapalenia, czynią dywersగę i odciągaగą గe ku innym,
mnieగ niebezpiecznym organom. Uważam, że to గest także naగpospolitsza recepta przy
chorobach duszy; abducendus etiam non nunquam animus est ad alia studia, sollicitudines,
curas, negolia; loci denique mutatione, tanquam aegroti non convalescentes, saepe currandus
est⁶⁶. Niewiele się wskóra, stawiaగąc wręcz czoło cierpieniu; nie da się ani strzymać, ani
zniweczyć napadu, trzeba tedy go uchylić i sprowaǳić na bok.

Ów inny sposób zbyt గest wysoki i trudny: గedynie naగwybornieగsi luǳie zdolni są
wręcz się zatrzymać przy sameగ rzeczy i rozważyć గą, i osąǳić. Samemu గeno Sokratesowi
dane było podeగść ku śmierci ze zwyczaగną twarzą, oswoić się z nią i igrać. Nie szuka
on pocieszenia poza samą rzeczą. Umrzeć zdaగe mu się zwyczaగną i oboగętną przygodą;
właśnie tam kieruగe wzrok i umacnia w tym ducha, nie pozieraగąc gǳie inǳieగ.

Uczniowie Hegezగasza⁶⁷, rozgrzani pięknymi wywodami గego nauki, uśmiercaగą się
głodem, i to tak zapalczywie, iż król Ptolomeusz zabronił filozofowi bawić uczniów owymi
mężobóగczymi naukami. Ci nie zważaగą śmierci sameగ w sobie, nie sąǳą గeగ; nie tam
zatrzymuగą myśl: ciepią i mierzą ku nowemu istnieniu.

Owi biedni luǳie, których wiǳimy na rusztowaniu, przepełnionych żarliwą poboż-
nością i zaprzątaగących tym ile tylko mogą wszystkie zmysły, z uszami wytężonymi na
nauki, గakie im daగą, z oczyma i rękami wzniesionymi ku niebu, głosem nabrzmiałym
od wzniosłeగ modlitwy, w gwałtownym i ustawicznym wzruszeniu, czynią, wierę, rzecz
chwalebną i odpowiednią takieగ chwili: można ich chwalić za ich nabożeństwo, ale nie za
męstwo; unikaగą walki, odwracaగą uwagę od śmierci, tak గak zabawia się ǳieci, gdy się
ma zadać cięcie lancetu. Wiǳiałem takich, którzy, gdy przypadkiem wzrok ich skiero-
wał się na otaczaగące ich straszliwe przygotowania do śmierci, przerażali się i gwałtownie
odwracali myśl gǳie inǳieగ. Tak luǳiom, którzy przechoǳą nad straszliwą przepaścią,
zaleca się zamknąć albo odwrócić oczy.

Subriusz Flawiusz, skazany z rozkazu Nerona na śmierć⁶⁸, miał być ścięty, i to rękami
Nigera, గak on rotmistrza woగsk. Kiedy go zaprowaǳono na mieగsce straceń, ów, wiǳąc
dół, గaki Niger kazał dlań wykopać, nierówny i źle wykończony, obrócił się do żołnierzy
i rzekł: „Ani nawet to nie గest dokonane wedle dyscypliny woగskoweగ”; zasię Nigerowi,
który upominał go, aby trzymał głowę silnie, odparł: „Obyś tylko mógł ugoǳić rów-
nie silnie!”. I dobrze odgadł, Nigerowi bowiem drżało ramię tak, iż musiał ciąć na kilka
zawodów. U tego, zda się, myśl była skierowana wprost i mocno na sam przedmiot.

Gdy ktoś umiera w starciu, z bronią w ręku, nie studiuగe wówczas śmierci, ani గeగ nie
czuగe, ani rozważa; unosi go zapał walki. Pewien godny człowiek, znaగomy mi, osunąwszy
się, podczas walki w szrankach, na ziemię, czuł, గak mu nieprzyగaciel zadaగe గeden cios
po drugim. Wszyscy patrzący wołali nań, aby myślał o sumieniu; on zaś powiadał mi
późnieగ, iż, mimo że te głosy dochoǳiły గego uszu, wcale go nie wzruszyły i o niczym
inszym nie myślał, గak tylko o tym, aby się uwolnić i pomścić: గakoż zabił przeciwnika
w teగże walce. Wiele dobrego wyświadczył L. Silanusowi ów, który przyniósł mu గego
wyrok⁶⁹: usłyszawszy bowiem odpowiedź, iż „chętnie gotów గest umrzeć, ale nie z గego rąk
zbrodniczych”, rzucił się nań ze swą asystą, aby go uగąć siłą; i gdy tamten, cale bez oręża,
bronił się uparcie pięściami i nogami, uśmiercił go w walce, rozpraszaగąc w ten sposób,
w nagłym i oszałamiaగącym gniewie, bolesne uczucie długieగ i wymyślneగ śmierci, గaka
mu była przeznaczona.

Umieraగąc, zawsze గesteśmy myślami gǳie inǳieగ: naǳieగa lepszego życia przykuwa
nas i wspiera; albo naǳieగa przyszłych cnót naszych ǳieci; albo przyszła chwała imienia;
albo też ucieczka przed nęǳą tego życia; albo pomsta, గaka grozi tym, którzy są sprawcami
naszeగ zagłady:

Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt
⁶⁶abducendus (…) currandus est — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae dispu-

tationes] VI, . [przypis tłumacza]
⁶⁷Uczniowie Hegezjasza (…) uśmiercają się głodem — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, III,  oraz Valerius

Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, VIII, . [przypis tłumacza]
⁶⁸Subriusz Flawiusz, skazany z rozkazu Nerona na śmierć (…) — Tacyt, Roczniki, XV, . [przypis tłumacza]
⁶⁹Wiele dobrego wyświadczył L. Silanusowi (…) — Tacyt, Roczniki, XVI, . [przypis tłumacza]
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Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido
Saepe vocaturum…
Audiam: et haec manes veniet mihi fama sub imos ⁷⁰

Ksenofon, przystroగony w wieniec, składał właśnie ofiarę, gdy mu oznaగmiono śmierć
syna Gryllusa pod Mantyneą. Pod pierwszym wrażeniem wieści cisnął wieniec na zie-
mię⁷¹; ale, w dalszym ciągu opowiadania, usłyszawszy, గak mężną śmiercią zginął, podniósł
wieniec i włożył go na głowę. Sam Epikur pociesza się⁷² na schyłku myślą o wiecznym
trwaniu i pożyteczności swych pism; omnes clari et nobilitati labores fiunt tolerabiles⁷³. Taż
sama rana, ten sam trud, nie tak ciąży, powiada Ksenofon, woǳowi గak prostemu żołnie-
rzowi. Epaminondas przyగął śmierć o wiele raźnieగ⁷⁴, skoro się dowieǳiał, iż zwycięstwo
utrzymało się po గego stronie: haec sunt solatia, haec fomenta summorum dolorum⁷⁵. Tak,
różne okoliczności zabawiaగą nas, rozrywaగą i odrzucaగą od rozważania rzeczy sameగ w so-
bie. Ba, sama nawet filozofia nieustannie obchoǳi i mĳa swą materię, i ledwie ślizga
się po powierzchni. Naగcelnieగszy człowiek naగcelnieగszeగ szkoły filozoficzneగ⁷⁶, góruగąceగ
nad wszystkimi innymi, wielki Zenon, powiada przeciw śmierci: „Żadne zło nie గest za-
szczytne, śmierć owszem: tedy nie może być złem”; przeciw pĳaństwu: „Nikt nie powierza
taగemnicy opoగowi; każdy powierza గą mędrcowi: tedy mędrzec nie może być opoగem”.
To ci się nazywa dopiero trafiać w samo sedno! Lubię wiǳieć, గak takie przednie dusze
nie mogą wyzbyć się wspólności z nami: mimo iż tak wyborni luǳie, zawszeć zostaగą
luǳiskami grubego kalibru.

Słodka to namiętność zemsta, o potężnym i wroǳonym ǳiałaniu: wiǳę to dobrze,
mimo iż nie mam w tym żadnego doświadczenia. Aby odwrócić od nieగ pewnego mło-
dego księcia, nie powiadałem mu, iż, dla miłości chrześcĳańskieగ, trzeba nadstawić drugi
policzek temu, kto nas ugoǳił; ani też nie przywoǳiłem traicznych⁷⁷ wydarzeń, గakie po-
ezగa przypisuగe teగ namiętności: zostawiłem go w గego zamiarach; ale próbowałem ukazać
piękność przeciwnego obrazu; cześć, miłość, przychylność, గaką by sobie nabył dobrocią
i łagodnością: odwróciłem go ku ambicగi. Oto, గak trzeba sobie poczynać.

Jeśli w miłości skłonność wasza గest zbyt potężna, rozprószcie గą, powiadaగą; i mówią
prawdę, gdyż nieraz sam używałem tego z pożytkiem. Rozǳielcie గą na rozmaite pragnie-
nia, powolne, గeśli chcecie, గednemu panu i kierownikowi; ale z obawy, by nad wami nie
wyǳiwiał i nie przewoǳił tyrańsko, osłabcie go, zabawcie, ǳieląc i rozpraszaగąc.

Cum morosa vago singultiet inguine vena ⁷⁸
Coniicito humorem collectum in corpora quaegue⁷⁹

a myślcie o tym zawczasu, z obawy, by wam to nie chybiło, skoro was గuż raz w swoగą
moc pochwyci;

Si non prima novis conturbes vulnera plagis,
Volgivagaque vagus Venere aute retentia cures⁸⁰.

⁷⁰Spero (…) imos — Vergilius, Aeneida IV, , . [przypis tłumacza]
⁷¹Ksenofon, przystrojony w wieniec, składał właśnie ofiarę (…) — Valerius Maximus, Factorum et dictorum

memorabilium, V, . [przypis tłumacza]
⁷²Epikur pociesza się na schyłku myślą o wiecznym trwaniu (…) — Cyceron, O granicach dobra i zła, II, 

oraz Diogenes Laertios, Epikur [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, X, n. [przypis tłumacza]
⁷³omnes (…) tolerabiles — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes]

II, . [przypis tłumacza]
⁷⁴Epaminondas przyjął śmierć (…) — Korneliusz Nepos, Epaminodas,  [w:] Żywoty wybitnych mężów; Cy-

ceron, Rozmowy tuskulańskie, II, . [przypis tłumacza]
⁷⁵haec sunt (…) dolorum — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes],

II, . [przypis tłumacza]
⁷⁶Najcelniejszy człowiek najcelniejszej szkoły filozoficznej (…) Zenon, powiada (…) — Seneka, Listy moralne do

Lucyliusza, LXXXII i LXXXIII. [przypis tłumacza]
⁷⁷traiczny (daw.) — tragiczny. [przypis edytorski]
⁷⁸Cum morosa (…) vena — Aulus Persius Flaccus, Satirae, VI, . [przypis tłumacza]
⁷⁹Coniicito (…) quaegue — Lucretius, De rerum natura IV, . [przypis tłumacza]
⁸⁰Si non prima (…) cures — Lucretius, De rerum natura IV, . [przypis tłumacza]
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Byłem niegdyś dotknięty zgryzotą, గak na mnie, barǳo silną, గeszcze barǳieగ uspra-
wiedliwioną. Byłbym może zginął od nieగ gdybym się w tym zdał na swoగe siły. Czuగąc
potrzebę gwałtowneగ dywersగi, aby się rozproszyć, rzuciłem się, sztuką i wolą, w miłość;
do czego i wiek mi dopomagał. Miłość ulżyła mi i rozprószyła cierpienie, spowodowane
przyగaźnią. Wszęǳie inǳieగ tak samo: skoro naగǳie mnie przypływ గakoweగś przykreగ
imainacగi, uważam za łatwieగsze odmienić గeగ bieg, niż గą zwalczać. Podstawiam గeగ przed-
miot, గeśli nie przeciwny, to przynaగmnieగ odmienny: zawżdy rozmaitość sprawia ulgę,
rozluźnia i rozprasza. Jeśli nie mogę zwalczyć, umykam się గeగ; uciekaగąc przed nią, klu-
czę, kręcę: zmieniam mieగsce, zatrudnienie, kompanię, chronię się w zamęt innych zabaw
i myśli, gǳie wreszcie gubi móగ ślad i traci się.

Natura, postępuగąc w ten sposób, posługuగe się dobroǳieగstwem niestałości. Czas,
który nam dała za naగcelnieగszego lekarza namiętności, osiąga cel głównie przez to, iż,
dostarczaగąc coraz to nowych spraw wyobraźni, rozprasza i mąci pierwotne wrażenie, by
nawet naగsilnieగsze. Mędrzec niemnieగ గasno wiǳi śmierć przyగaciela po upływie dwuǳie-
stu pięciu lat గak w pierwszym roku; wedle Epikura ani na włos mnieగ: nie przyznawał
bowiem żadnego złagoǳenia strapień ani ich przewidywaniu, ani zadawnieniu: ale tyle
innych myśli przeplata ową pierwszą, iż omdlewa w końcu i nuży się.

Aby odwrócić kierunek powszechneగ uwagi, Alcybiades uciął uszy i ogon swemu
pięknemu psu⁸¹ i pognał go na rynek: rozumuగąc, iż, skoro ludowi dostarczy tego przed-
miotu do gawęd, zostawią go w spokoగu co do innych uczynków. Widywałem także, Kochanek
గak, aby odwrócić mniemania i domysły i zmylić tropy plotkarzy, kobiety pokrywaగą swe
prawǳiwe skłonności innymi, udanymi: ba, znałem i taką, która, puściwszy się na tako-
we udanie, dała mu się uchwycić naprawdę i opuściła swóగ pierwotny i prawǳiwy afekt
dla udanego. Przykład ten pouczył mnie, iż ci, którzy posiedli dobrą lokatę w sercu, głupi
są, గeśli się goǳą na te maskarady: skoro bowiem wszelkie obcowania i zabawki publiczne
przypadaగą owemu rzekomemu służce, wierzaగcie, musiałby być wielkie baగbarǳo, gdyby
nie wcisnął się wreszcie na wasze mieగsce a was nie zepchnął na swoగe. To dopiero znaczy
skraగać i uszyć trzewik, po to by drugi go obuł!

Lada co może zabawić nas i rozprószyć: lada co bowiem nas paciąga. Nie patrzymy
na rzeczy w ich ogóle i istocie: ot, uderzaగą nas drobne i powierzchowne okoliczności
i obrazy, i próżne cienie przedmiotów;

Folliculos ut nune teretes aestate cicadae
Linquunt⁸².

Sam Plutarch nawet opłakuగe swą córkę z przyczyny błazeństw గeగ ǳiecięctwa; wspo-
mnienie pożegnania, posiłku గakiegoś, osobliwego wǳięku, ostatniego zlecenia, wzrusza
nas. Suknia Cezara poruszyła cały Rzym, czego nie uczyniła wprzódy గego śmierć: sam
dźwięk imion ǳwoniący nam w uszach: „Móగ biedny pan!” albo: „drogi przyగaciel! ach,
ukochany oగcze!”, albo: „moగa córuchno!”. Kiedy zastanowię się nad tymi wykrzyknikami
i przyగrzę się im z bliska, wiǳę, iż są to skargi czysto gramatyczne i głosowe; słowo i ton
przeగmuగą mnie: గak wykrzykniki kaznoǳieగów poruszaగą słuchaczy często więceగ niż ich
racగe, i గak przeగmuగe nas żałośliwy głos zwierzęcia zabĳanego dla naszego pożytku. Nie
ważymy ani nie rozbieramy prawǳiweగ esencగi i miąższu samego przedmiotu:

Hic se stimulis dolor ipse lacessit ⁸³

oto fundamenta naszeగ żałości.
Uporczywość moich kamieni, szczególnieగ gdy mĳaగą członek, przyprawiła mnie nie-

kiedy o długie wstrzymanie uryny, po trzy i cztery dni, i stawiała tak blisko śmierci, iż
byłoby szaleństwem chcieć గeగ uniknąć, ba, nawet pragnąć uniknięcia, zważywszy okrutne
cierpienia tego stanu. Och, ten zacny cesarz, który kazał skazańcom podwiązywać czło-

⁸¹Aby odwrócić kierunek powszechnej uwagi, Alcybiades (…) — Plutarch, Alkibiades,  [w:] Żywoty sławnych
mężów. [przypis tłumacza]

⁸²Folliculos (…) Linquunt — Lucretius, De rerum natura V, . [przypis tłumacza]
⁸³Hic (…) lacessit — Lucretius, De rerum natura II, . [przypis tłumacza]
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nek, aby ich uśmiercać niemożnością oddania uryny⁸⁴, గakimż był mistrzem w katowskim
rzemiośle! Będąc w tym położeniu, rozważałem, గak letkimi przyczynami i przedmiotami
wyobraźnia podsycała we mnie żal za życiem; z గakich atomów buduగe się w duszy waga
i uciążliwość teగ zmiany mieszkania; గak płochym myślom użyczamy mieగsca w teగ tak
ważneగ sprawie: pies, koń, książka, kubek, sam nie wiem co గeszcze! Wszystko to odgry-
wało rolę w rachunku meగ straty: u innych ambitne naǳieగe, sakiewka, wieǳa, niemnieగ
niedorzecznie, moim zdaniem. Patrzę oboగętnie na śmierć, gdy గą oglądam ogólnie, గa-
ko koniec życia. Mam గą za nic w całości; w szczegółach, ona bierze górę. Lamenty
domowników, rozǳielanie mych sukien, dotknięcie przyగazneగ dłoni, lada గaka pocie-
cha, wszystko to zasmuca mnie i rozmiękcza. Tak samo przeగmuగą duszę żale chociażby
baగeczne: skargi Dydony i Ariadny wzruszaగą nawet tych, którzy w nie, u Wergilego
i Katulla, nie wierzą. Świadczy to o twardeగ i zacięteగ naturze, గeśli ktoś nie odczuwa
żadnego wzruszenia, గako, na poǳiw, opowiadaగą o Polemonie⁸⁵; ale ów także nie zbladł
pod ukąszeniem wściekłego psa, który mu urwał całą łydkę. Żadna mądrość nie sięga tak
długo, aby, rozumem గeno, obగąć tak wiernie i pełno przyczynę smutku, iżby nie nastą-
piło wzmożenie tego uczucia przez żywą obecność, kiedy oczy i uszy maగą w nim uǳiał:
które to zmysły mogą czerpać wzruszenie గedynie w czczych przydatkach.

Czy గest w tym słuszność, iż sztuki nawet czerpią pomoc i korzyść z naszeగ wroǳoneగ
słabości sądu i nierozumu? Mówca, powiada retoryka⁸⁶, w oweగ komedii, గaką daగe trybu-
nałom, sam wzrusza się dźwiękiem własnego głosu i udanymi gestami, i daగe się omamić
namiętności, గaką odgrywa. Za pomocą własnego kuglarstwa, wnet natchnie w siebie
prawǳiwą i istotną żałobę, aby గeగ z kolei uǳielić sęǳiom, których ona గeszcze mnieగ
obchoǳi. Tak osoby, naగęte u grabarzy dla uświetnienia żałobnych ceremonii, sprzedaగą
łzy i smutek na wagę i miarę. Mimo iż ekscesy ich są గedynie prostym udaniem, wszelako,
układaగąc tak i stroగąc swą postać, bez wątpienia poddaగą się nieraz temu cali i przesiąkaగą
w sercu prawǳiwą melancholią. Brałem uǳiał, razem z wieloma przyగaciółmi, w prze-
prowaǳeniu do Soissons ciała pana de Gramont, zabitego przy obleganiu la Fère; otóż
uważałem, iż wszęǳie, gǳieśmy przechoǳili, pobuǳaliśmy do lamentów i płaczu ludek
spotkany na droǳe: a to samą గeno pompą i zewnętrznością orszaku; ani nazwisko zmar-
łego nie było im bowiem znane. Kwintylian powiada, iż wiǳiał komediantów tak mocno
przeగętych గakąś żałosną rolą, iż płakali nawet w domu; toż powiada o sobie samym, iż,
zamierzywszy raz wzniecić współczucie w kimś drugim, przeగął się do tego stopnia, że
nie tylko łzami, ale także bladością twarzy i postacią wyrażał czucia człowieka istotnie
przygniecionego bólem.

W naszeగ okolicy, bliżeగ గuż gór, kobiety maగą osobliwy zwyczaగ: tak samo bowiem గak
pomnażaగą żal za utraconym mężem przypomnieniem గego zacnych i lubych przymiotów,
tak samo gromaǳą i wywlekaగą wszystkie గego niedoskonałości: గak gdyby chcąc sobie
samym użyczyć గakowegoś zadośćuczynienia i rozproszyć swą żałość wzgardą. W czym
poczynaగą sobie wszelako z lepszym గeszcze smakiem niż my, którzy, po stracie pierwszego
lepszego znaగomego, silimy się stroić go w గakieś nowe a fałszywe chwalby, i czynić go
cale innym teraz, kiedy straciliśmy go z oczu, niż nam się zdawał, kiedyśmy go wiǳieli.
Jak gdyby żal mieścił w sobie గakoweś źdźbło nauki, albo też గak gdyby łzy, spłukuగąc nasze
poగęcie, rozగaśniały గe! Zrzekam się z góry wszelkich pochlebnych świadectw, గakie mi kto
zechce oddawać, nie dlatego że będę ich goǳien, గeno dlatego iż będę umarły.

Spytaగcie tego lub owego: „Kiż tobie licho pchać się w oną zwadę?” — „Choǳi o przy-
kład — odpowie — o posłuszeństwo winne monarsze: co do mnie, nie szukam w tym
żadneగ korzyści; co do chwały zasię, wiem, గak mała గeగ cząstka może spaść na proste-
go żołnierza గak గa: nie wkładam w to ani namiętności ani nienawiści”. Spóగrzcież nań
wszelako, గak nazaగutrz, cale odmieniony, cały wrzący i czerwony z gniewu, stoi w szyku,
gotowy do bitwy: to błysk teగ mnogieగ stali, i ogień, i hałas armat i bębnów wlały mu
w żyły zapał i nienawiść. Błaha przyczyna! powiecie. Jak to, przyczyna? nie trzeba wcale
przyczyny, aby wzruszyć naszą duszę: maగaki bez ciała i przedmiotu władaగą nią i mio-

⁸⁴cesarz, który kazał skazańcom podwiązywać członek, aby ich uśmiercać niemożnością oddania uryny (…) —
cesarz Tyberiusz, por. Swetoniusz, Tyberiusz,  [w:] Żywoty cezarów. [przypis tłumacza]

⁸⁵opowiadają o Polemonie (…) — Diogenes Laertios, Polemon z Aten [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,
IV, . [przypis tłumacza]

⁸⁶Mówca, powiada retoryka (…) — Kwintylian, Kształcenie mówcy, VI, . [przypis tłumacza]

   Próby. Księga trzecia 



taగą. Skoro raz wezmę się budować zamki na loǳie, imainacగa moగa ukazuగe mi w nich
rozkosze i uciechy, którymi dusza istotnie czuగe się połechtana i rozweselona. Ileż razy
zaciemniamy nasz umysł gniewem i smutkiem dla takich cieniów i brniemy w uroగo-
ne namiętności, które psowaగą nam duszę i ciało! W గakież grymasy przerażenia, litości,
pomieszania stroగą nasze oblicze takie uroగenia! గakież wyskoki i poruszenia członków
i głosu! czyż nie można by mniemać, iż ów człowiek, będąc sam, ma złuǳenie, że గest
w tłumie innych luǳi, z którymi rozprawia, albo że గakiś demon wnętrzny go prześladu-
గe? Spytaగcież siebie samych, gǳie przedmiot teగ odmiany? Czyż గest stworzenie, oprócz
nas, w naturze, na które mógłby odǳiaływać sam cień bez substancగi? Kambizes⁸⁷, dla-
tego iż mu się wiǳiało we śnie, że brat గego ma zostać królem Persగi, kazał go uśmiercić;
brata, którego kochał i któremu ufał we wszystkim! Arystodemus, król Messeńczyków⁸⁸,
zabił się dla uroగenia, które wziął za złą wróżbę, dla గakowegoś wycia psów; król Midas
toż samo, przerażony i obłąǳony గakowymś snem niepomyślnym⁸⁹. To znaczy cenić ży-
cie tyle, ile గest warte, opuszczać గe dla snu! Posłuchaగcie wszelako duszy, గak tryumfalnie
znęca się nad nęǳą ciała, nad గego słabością, nad tym iż గest wystawione na wszelakie
zniewagi i zakały: zaiste, గeగ to przystało mówić o tym!

Recta animi primum debuit esse via.
Corpora disponens, mentem non vidit in arte;

Ille parum cauti pectoris egit opus.
O prima infelix fingenti terra Prometheo⁹⁰!

ఝ .   
W miarę గak myśli człowieka staగą się barǳieగ stateczne i ważkie, równocześnie staగą się Młodość, Starość, Dusza,

Ciało, Cierpienieteż barǳieగ przykre i uciążliwe: grzechy, śmierć, ubóstwo, choroby to przedmioty zaiste
ciężkie i pełne ucisku. Trzeba posiadać duszę włożoną w środki wytrzymywania i zwal-
czania złego i świadomą prawideł dobrego życia i dobrego wierzenia oraz często zagrzewać
గą i ćwiczyć w teగ piękneగ umieగętności: ale gdy choǳi o duszę pospoliteగ miary, trzeba,
aby się to odbywało z wytchnieniem i umiarkowaniem, inaczeగ popada w obłęd od zbyt
ustawnego napięcia. Za czasu meగ młodości trzeba mi było upominać się i przestrzegać,
aby się trzymać w karbach; rześkość i zdrowie nie goǳą się pono zbyt dobrze z owymi
poważnymi i roztropnymi ćwiczeniami. Obecnie గestem w inneగ doli; kondycగe starości
aż nadto upominaగą mnie, aż nadto statkuగą i zalecaగą rozsądek. Z nadmiaru wesela popa-
dłem w nadmiar powagi, barǳieగ dolegliwy; dlatego przyzwalam sobie obecnie z umysłu
nieco swywoli, i kieruగę niekiedy duszę ku myślom płochym i młodym, iżby w nich zna-
lazła odpocznienie. Jestem ǳiś aż nadto roztropny, zbyt ciężki i doగrzały: wiek daగe mi
coǳiennie lekcగe chłodu i umiarkowania. ǲisieగsze ciało moగe unika wybryków i obawia
się ich: గemu z kolei przypadło prowaǳić ducha ku poprawie; ono z kolei ǳiś włada i to
barǳieగ surowo i tyrańsko. Nie oszczęǳa mi ani na goǳinę, ani gdy śpię, ani gdy czu-
wam, nauk swych o śmierci, cierpliwości i pokucie. Bronię się przed wstrzemięźliwością,
గak niegdyś broniłem się przed rozkoszą: nadto ciągnie mnie ona wstecz, aż do otępienia.
Owo⁹¹ గa chcę być panem siebie w każdym rozumieniu: rozsądek ma swoగe ekscesy i nie Umiarkowanie
mnieగ potrzebuగe umiarkowania co szaleństwo. Dlatego z obawy, abym nie wysechł, nie
wyగałowiał i nie ociężał z nadmiaru roztropności, w pauzach, గakich dozwalaగą mi moగe
cierpienia,

Mens intenta suis ne siet usque malis⁹²,

⁸⁷Kambizes (…) we śnie, że brat jego ma zostać królem Persji (…) — Herodot, ǲieje, III, . [przypis tłu-
macza]

⁸⁸Arystodemus, król Messeńczyków zabił się dla urojenia, które wziął za złą wróżbę (…) — Plutarch, O zabo-
bonności, . [przypis tłumacza]

⁸⁹król Midas toż samo, przerażony i obłąǳony jakowymś snem — Plutarch, O zabobonności, . [przypis tłu-
macza]

⁹⁰Recta (…) Prometheo — Propertius, Elegiae, III, , . [przypis tłumacza]
⁹¹Owo (daw.) — tak; i tak; tak więc (użyte na początku zdania). [przypis edytorski]
⁹²Mens (…) malis — Ovidius, Tristia, IV, , . [przypis tłumacza]
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uchylam się cale⁹³ łagodnie i umykam wzrok od tego burzliwego i zachmurzonego
nieba, గakie mam przed sobą, które, chwała Bogu, oglądam bez grozy, wszelako nie bez
skupienia i rozwagi; i zapuszczam się gwoli⁹⁴ zabawy we wspomnienia minioneగ młodości:

Animus quod perdidit, optat,
Atque in praeterita se totus imagine versat ⁹⁵.

Niechaగ ǳiecięctwo pogląda przed siebie; sęǳiwość, za siebie: czyliż nie to miało ǲieciństwo, Starość
oznaczać owo podwóగne oblicze Janusa? Niechaగ lata wloką mnie, గeśli chcą, ale raczkiem!
Jak długo oczy potrafią rozeznać ową piękną minioną porę, tak długo będę గe raz po raz
obracał ku nieగ. Jeśli ona sama umyka się ze krwi i żył moich, nie chcę bodaగ wyrywać
గeగ obrazu z meగ pamięci,

Hoc est
Vivere bis, vita posse priore frui⁹⁶.

Platon zaleca starcom, aby przyglądali się ćwiczeniom, pląsom i igrom młodości, aby Starość
rozweselić się w drugich ową pięknością i gibkością ciała, któreగ im గuż nie staగe, i przy-
wołać w pamięci powab i gracగę kwitnącego wieku; i żąda, aby w tych igraszkach przyznali
palmę zwycięstwa temu młoǳieńcowi, który naగbarǳieగ zdoła rozweselić i ucieszyć naగ-
większą ich liczbę. Znaczyłem niegdyś ciężkie i mgliste dnie గako niezwyczaగne: obecnie
stały mi się zwyczaగnymi: naǳwyczaగne są owe piękne i pogodne. Przywykłem గuż cieszyć
się గakoby osobliwą łaską, kiedy żadna rzecz mi nie dolega. By nawet za pomocą łasko-
tek, nie mogę గuż wydrzeć ani lichego uśmieszku z tego opornego ciała; weselę się గeno
w uroగeniu i we śnie, aby గakoby podstępem odwrócić żałobę starości: ale, wierę⁹⁷, trzeba
by tu innego lekarstwa niż snu! Daremnie walczyć sztuką przeciwko naturze! Wielka to
głupota przedłużać i uprzeǳać, గak każdy czyni, dolegliwości luǳkie. Wolę raczeగ być
mnieగ długo starym, niż być starym, zanim się nim stanę: toż chwytam wszelkie, by naగ-
mnieగsze, sposobności uciechy, గakie mi się zdarzy napotkać. Znam dobrze ze słyszenia
rozmaite roǳaగe roztropnych, silnych i zaszczytnych rozkoszy: ale mniemanie świata nie
ma na mnie na tyle wpływu, aby mi zaszczepić ich pożądanie; nie tyle pragnę uciech
wielkodusznych, wspaniałych i uroczystych, ile życzyłbym raczeగ słodkich, łatwych i bli-
skich. A natura discedimus; populo nos damus, nullius rei bono auctori⁹⁸. Moగa filozofia గest
w czynie, w przyroǳonym i coǳiennym obyczaగu, mało zasię w fantazగi: choćbym miał
się zabawiać grą w orzechy i w bąka!

Non ponebat enim rumores ante salutem⁹⁹,

Rozkosz గest to właściwość nader małego ambitu: mniema się dość bogatą sama z sie-
bie, bez przydatku luǳkiego uznania; lepieగ zgoła czuగe się w cieniu. Trzeba by dać chłostę
młodemu człowiekowi, który by się zabawiał dobieraniem smaku win i sosów: nie było
rzeczy barǳieగ mi obceగ i nieznaneగ za młodu; obecnie uczę się tego; wstyd mi, ale cóż
poraǳę? Barǳieగ గeszcze wstyd mi i żal przyczyn, które mnie ku temu popychaగą. Nam
to przystało szaleć i baraszkować, młodości zasię dbać o reputacగę i statek: ona iǳie ku
światu, ku znaczeniu; my stamtąd wracamy. Sibi arma, sibi equos, sibi hastas, sibi clavam,
sibi pilam, sibi natationes et cursus habeant; nobis senibus, ex lusionibus multis, talos relinqu-
ant et tesseras¹⁰⁰: prawa nawet wysyłaగą nas do domu. Naగmnieగ, co mogę wyświadczyć
oweగ licheగ kondycగi, w గaką wiek mnie wtrącił, to dostarczyć mu zabawek i igrów గa-
koby ǳiecięctwu; bo też i popadamy w nie! Mądrość i szaleństwo wiele będą miały do
czynienia, aby mnie koleగnymi usługi umocnić i wesprzeć w oweగ niedoli wieku;

⁹³cale (daw.) — całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
⁹⁴gwoli (daw.) — dla, w celu. [przypis edytorski]
⁹⁵Animus (…) versat — Petronius, Satirae . [przypis tłumacza]
⁹⁶Hoc est (…) frui — Martialis, Epigrammata, X, , . [przypis tłumacza]
⁹⁷wierę (daw.) — zaiste. [przypis edytorski]
⁹⁸A natura (…) auctori — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁹⁹Non ponebat (…) salutem — Enniusz u Cycerona: Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]

¹⁰⁰Sibi (…) tesseras — Cicero, Cato Maior de Senectute, . [przypis tłumacza]
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Misce stultitiam consiliis brevem¹⁰¹.

Unikam toż samo ǳisiaగ naగlżeగszego ukłucia; te które niegdyś nie byłyby ani drasnęły,
obecnie mnie ranią: tak łacno zaczyna się natura poddawać cierpieniu! In fragili corpore,
odiosa omnis offensio est¹⁰²;

Mensque pati durum sustinet aegra nihil¹⁰³.

Byłem zawsze drażliwy i tkliwy na obrazy; obecnie గeszcze గestem tkliwszy i wszędy
nieopancerzony:

Et minimae vires frangere quassa valent¹⁰⁴.

Rozum nie pozwala mi wprawǳie buntować się i szemrać przeciw niedogodnościom,
గakie natura każe mi cierpieć, ale ten sam rozum nie może mi wzbronić ich czuć. Pęǳił-
bym na drugi koniec świata, gdybym się tam spoǳiewał znaleźć dobry rok wesołego
i pogodnego spokoగu, గa, który nie mam innego celu, గak గeno żyć i zażywać wczasu.
Spokoగu tępego i ponurego znaగdę pod dostatkiem; ale ten usypia mnie i odrętwia: nie
zadowalam się nim. Jeśli istnieగe గaka osoba, గakaś dobra kompania na wsi, w mieście, we
Francగi lub inǳieగ, osiadła lub lubiąca podróże, któreగ moగe usposobienie przypadłoby
do smaku, గeగ zaś usposobienie takoż mnie, niech గeno gwiźnie¹⁰⁵ w palce, polecę ku nieగ
ofiarować గeగ te moగe Próby w krwi i kości.

Skoro przywileగem ducha గest uchylać się starości, raǳę mu, ile mogę, aby to czynił:
niech kwitnie, niech się zieleni, póki sił i czasu, గako గemioła na umarłym drzewie. Ale
lękam się, iż to గest zdraగca; tak ściśle przyczepił się do ciała, iż opuszcza mnie raz po
razu, aby గemu towarzyszyć w గego dolegliwościach. Schlebiam mu, głaskam go darem-
nie: próżno staram się go odwrócić od tego powinowactwa; przedstawiam mu i Senekę
i Katulla, i damy, i tańce; గeśli గego towarzysz ma napad kolki, zda się, iż on doświadcza
గeగ także. Nawet te właǳe, które mu są przyroǳone i własne, nie mogą przyగść wówczas
do głosu; czuć గe wyraźnie stęchlizną; nie masz rześkości w గego czynach, skoro గeగ nie
ma i w ciele.

Nasi mistrzowie błąǳą w tym, iż, szukaగąc przyczyny naǳwyczaగnych wzlotów na-
szego ducha poza tym, co w nich przypisuగą natchnieniu boskiemu, miłości, zapałowi
woగennemu, poezగi, winu, nie złożyli nieగakieగ części na zdrowie; zdrowie kipiące, గędrne,
pełne, nieasobliwe: takie, గakie niegdyś rześkość lat i ich ufność w siebie dawały mi bez
przerwy. Ów ogień wesołości buǳi w duchu żywe i గasne przebłyski, strzelaగące w górę
ponad naszą zwyczaగną గasność, i zapał nad wszystkie inne ochoczy, గeśli nie naగbarǳieగ
szalony. Nie masz wtedy żadnego w tym ǳiwu, iż przeciwny stan przygniata mego ducha,
przygważdża go i dobywa zeń przeciwne skutki.

Ad nullum consurgit opus, cum corpore languet¹⁰⁶.

Ba, chce గeszcze iżbym mu był zobowiązany za to, iż, గak powiada, o wiele mnieగ pod-
daగe się temu stanowi, niż to గest zwyczaగnym losem u luǳi! Przynaగmnieగ tedy wówczas,
gdy zażywamy chwili spokoగu, pędźmy precz z naszeగ kompanii niedole i strapienia;

Dum licet, obducta solvatur fronte senectus ¹⁰⁷

tetrica sunt amoenanda iocularibus¹⁰⁸. Lubię mądrość wesołą i luǳką, i unikam su-
rowości obyczaగów i pustelnictwa, maగąc za podeగrzaną wszelką nastroszoną minę,

¹⁰¹Misce (…) brevem — Horatius, Odae, IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁰²In fragili corpore, odiosa omnis offensio est — Cicero, Cato Maior de Senectute . [przypis edytorski]
¹⁰³Mensque (…) nihil — Ovidius, Ex ponto II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁴(…) — Ovidius, Tristia III, , . [przypis tłumacza]
¹⁰⁵gwiźnie — ǳiś popr.: gwizdnie. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Ad nullum (…) languet — Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae I, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁷Dum (…) senectus — Horatius, Epodes, XIII, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁸tetrica (…) iocularibus — Sidonius Apollinaris, Epistulae I, . [przypis tłumacza]
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Tristemque vultus tetrici arrogantiam ¹⁰⁹

Et habet tristis quoque turba cinaedos¹¹⁰.

Wierzę chętnie Platonowi, który powiada, iż usposobienie łatwe lub przykre గest
pewną oznaką dobreగ albo złeగ duszy. Sokrates miał twarz zawsze గednaką, ale pogodną
i roześmianą; nie tak szpetnie గednaką, గak stary Krassus, którego nie wiǳiano nigdy
śmieగącego się. Cnota గest to właściwość ucieszna i wesoła.

Wiem dobrze, iż, wśród tych luǳi, którzy przyganiać będą swywoli mych pism, bar-
ǳo niewielu znaగǳie się takich, którzy by nie mieli więceగ do przyganienia swywoli
własnych myśli. Schoǳę się snadnie¹¹¹ z ich wnętrznym smakiem, ale obrażam ich oczy.
Barǳo to zwyczaగna rzecz krytykować pisma Platona, zasię przepuszczać mu letko గego
rzekomą poufałość z Fedonem, Dionem, Stellą, Archeanassą! Non pudeat dicere, quod
non pudet sentire. Mierzi mnie umysł zgryźliwy i smutny, który przechoǳi wyniośle po- Mucha
nad rozkoszami życia, czepia się zaś nieszczęść i na nich się wypasa: గako muchy, które nie
mogą się utrzymać na przedmiocie gładkim i dobrze polerowanym, ale czepiaగą się i wy-
poczywaగą w mieగscach chropowatych i nierównych, lub గako pĳawki, które ssą i smakuగą
గeno zepsutą krew.

Zresztą, nałożyłem to sobie గako prawo, aby śmieć mówić wszystko, co śmiem czynić; Słowo, Czyn
nierad uznaగę nawet myśli niepodobne do obగawienia. Naగgorsza z moich spraw i wła-
ściwości nie wydaగe mi się tak szpetna, గak szpetne i nikczemne zda mi się nie śmieć
గeగ wyగawić. Każdy గest oględny w wyznawaniu; powinno by się nim być w czynieniu.
Śmiałość błędu గest nieగako zrównoważona i poskramiana śmiałością wyznania go: kto
by się zobowiązał wszystko powieǳieć, zobowiązałby się nie czynić nic takiego, co trzeba
zamilczeć. Dałby Bóg, aby ten nadmiar meగ swywoli sprowaǳił moich współbraci ku
swoboǳie, poprzez owe tchórzliwe i miniaste cnoty, zroǳone z naszych ułomności; iż-
bym, kosztem własnego nieumiarkowania, przywiódł ich do miary zdrowego rozsądku!
Aby mówić o swoich przywarach, trzeba wiǳieć గe i zgłębiać: ci, którzy kryగą గe drugim,
kryగą గe zwykle i sobie. Błędy ich nie zdaగą się im dosyć ukryte, గeśli గe sami wiǳą; umy-
kaగą గe i chowaగą przed własnym sumieniem: quare vitia sua nemo confitetur? quia etiam
nunc in illis est: somnium narrare, vigilantis est¹¹². Choroby ciała, wzmagaగąc się, zdraǳaగą
swą prawǳiwą naturę: poznaగemy, iż to, co mieliśmy za prosty gościec lub siniak niewin-
ny, to szczera pedogra; choroby duszy zasię zaciemniaగą się w swym nasileniu: naగbarǳieగ
chory naగmnieగ czuగe swą chorobę. Oto, czemu trzeba గe dobywać na światło nielitosną
ręką, otwierać గe i wyǳierać z zakątków naszeగ piersi. Jako się ma z dobrymi uczynka-
mi, tak i ze złymi: samo wyznanie przynosi zadowolenie. Czyż może być w występku
szpetota, która by nas zwolniła od obowiązku wyspowiadania go? Wiele mnie kosztuగe
udawać; dlatego nierad przyగmuగę sekrety drugich, nie maగąc serca po temu, aby zapierać
się tego, co wiem. Mogę milczeć, ale zaprzeć się nie umiem bez wysiłku i przykrości. Aby
dobrze być skrytym, trzeba nim być z natury, nie przez zobowiązanie. Mało to, w służbie
możnych tego świata, być powściągliwym w mowie, గeśli się nie గest i kłamcą w dodatku.
Gdyby się do mnie zwrócił ten, który raǳił się Talesa z Miletu, czy powinien uroczyście
zaprzeć się, iż cuǳołożył, byłbym mu odpowieǳiał, iż nie powinien: kłamstwo zda mi
się గeszcze gorsze niż cuǳołóstwo. Tales poraǳił mu cale przeciwnie, kazał mu zaprzeć
się i zakląć przysięgą, aby większe zło odwrócić mnieగszym; rada ta wszelako była nie tyle
wyborem wśród złego, ile గego pomnożeniem¹¹³. Powieǳmy, tu nawiasem, iż łatwe daగe
zadanie uczciwemu człowiekowi, kto mu przedstawia wybór mięǳy przykrością a wy-
stępkiem; ale — kiedy go zacieśnia mięǳy dwoma występkami, daగe mu ciężki wybór.

¹⁰⁹Tristemque vultus tetrici arrogantiam — autor nieznany. [przypis tłumacza]
¹¹⁰Et habet (…) cinaedos — Martialis, Epigrammata, VII, , . [przypis tłumacza]
¹¹¹snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹¹²quare (…) vigilantis est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
¹¹³Tales (…) kazał mu zaprzeć się i zakląć przysięgą, aby większe zło odwrócić mniejszym — Montaigne za-

czerpnął tę odpowiedź Talesa z Diogenesa Laercగusza, ale zrozumiał గą i wyłożył zupełnie opacznie. [red. WL:
według niektórych tłumaczeń Tales odpowieǳiał, że krzywoprzysięstwo nie గest gorsze od cuǳołóstwa, według
innych zapytał retorycznie, czyż krzywoprzysięstwo nie గest గeszcze gorszym występkiem? (Tales z Miletu, [w:]
Żywoty i poglądy słynnych filozofów, I, )]. [przypis tłumacza]
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Tak Orygenes, gdy mu kazano wybierać, albo aby uwielbił bałwany, albo aby dozwolił
cielesnego przystępu plugawemu Etiopczykowi, przyగął pierwszy warunek, i błędnie, గak
powiadaగą. Bądź co bądź, గest może pewna domieszka skłonności w błęǳie niektórych
dam w naszych czasach, które zaklinaగą się, iż wolałyby raczeగ obciążyć sumienie ǳiesię-
cioma mężczyznami niż గedną mszą.

Jeśli to గest nieobyczaగność rozgłaszać swoగe błędy, nie ma wielkiego niebezpieczeń-
stwa, aby się ona stała przykładem i praktyką. Powiadał Aryston, iż luǳie naగwięceగ lękaగą
się tego wiatru, który ich odsłania¹¹⁴. Trzeba raz wreszcie zedrzeć ten głupi łachman, któ-
ry zakrywa nasze obyczaగe! Posyłaగą sumienie swoగe do zamtuza, ale miny zachowuగą przy
tym układne i zbożne. Zgoła nawet zdraగcy i mordercy strzegą pilnie prawideł przystoగ-
ności i kładą w nich swóగ obowiązek. Nie przystało niegoǳiwości żalić się na nieprzystoగ-
ność, ani też złoczyństwu na nieopatrzność గęzyka. Szkoda to, iż niegoǳiwy człowiek nie
గest గeszcze i głupcem, i że układność pokrywa గego przywary: owe inkrustacగe przystoగą
గedynie zdroweగ i dobreగ ścianie, która warta గest, by గą zachować i wybielić.

Z grzeczności dla hugenotów, którzy potępiaగą naszą douszną i poufną spowiedź, spo-
wiadam się publicznie, sumiennie i szczerze. Święty Augustyn, Orygenes i Hipokrates
ogłosili błędy swoich wierzeń; గa, prócz tego, i obyczaగów. Łaknę tego, aby się dać po-
znać: nie choǳi mi o to, za గaką cenę, byleby to było naprawdę. Albo, aby rzec lepieగ,
nie łaknę niczego; ale śmiertelnie mnie mierzi, by mnie wzięli za co innego ci, którym
się zdarzy poznać moగe imię. Ów, który wszystko czyni dla czci i chwały, cóż zyskuగe,
ukazuగąc się światu గakoby w masce, umykaగąc naszemu poznaniu swą prawǳiwą istotę?
Pochwalcie garbusa za piękny wzrost, musi to wziąć za obrazę. Jeśliś గest tchórzem, a ktoś
cię uczci గako bohatera, żali o tobie mówi? bierze cię za drugiego; to tak, గak gdyby ciura
puszył się z czapkowania, గakie mu oddaగą w mniemaniu, iż గest pierwszym z gromady,
gdy w istocie గest గednym z ostatnich. Kiedy Archelaus, król Macedoński, przechoǳił
ulicą, ktoś oblał go wodą: kompania గego szeptała, iż powinien to skarać¹¹⁵: kompania
గego szeptała iż powinien to skarać. „Zapewne — rzekł — ale ów wylał wodę nie na
mnie, గeno na tego, za kogo mnie brał”. Sokrates odparł temu, kto go ostrzegał, że źle
o nim mówią: „Wcale nie; nie ma bowiem we mnie nic z tego co powiadaగą”¹¹⁶. Co do
mnie, gdyby mnie ktoś chwalił, że గestem dobrym pilotem albo wielkim skromnisiem,
albo barǳo wstrzemięźliwym, nie byłbym mu zbyt wǳięczny; a równie mało czułbym
się znieważony, gdyby mnie kto nazwał zdraగcą, złoǳieగem lub opoగem. Oni, co nie zna-
గą samych siebie, mogą się karmić fałszywymi pochwałami: ale nie గa, który wiǳę się
i badam aż do trzewiów, który wiem dobrze, co mi przynależy. Rad goǳę się być chwa-
lony, bylem był lepieగ znany. Mógłby mnie snadno ktoś mieć za mędrca w takim poగęciu
mądrości, które mnie wiǳi się głupotą. Mierzi mnie, iż moగe Próby służą paniom గeno
za sprzęt powszechny i za ozdobę sali: ten rozǳiał wprowaǳi mnie do alkierza. Lubię
ich obcowanie nieco barǳieగ poufałe: owo publiczne గest mi bez wǳięku i smaku. Przy
pożegnaniu, rozpala się w nas nad miarę przywiązanie do rzeczy, które opuszczamy; owoć
గa biorę tu ostateczne pożegnanie z igrami świata; to nasze ostatnie obłapienie.

Ale przeగdźmy do materii. Cóż luǳiom uczyniła czynność płoǳenia, tak naturalna,
potrzebna i sprawiedliwa, aby nie śmieć o nieగ mówić bez wstydu i wyłączać గą z poważnych
i statecznych rozmów? Wymawiamy śmiało: zabĳać, kraść, zdraǳać; tego zaś nie śmiemy
inaczeగ niż półgębkiem. Czyż to ma znaczyć, iż, im mnieగ czego wyǳielamy w słowach,
tym więceగ mamy prawo gromaǳić to w myśli? Osobliwe w istocie గest, iż te słowa, które
są naగmnieగ w użyciu, naగmnieగ pisane, naగbarǳieగ przemilczane, są zarazem naగpospolitsze
i naగpowszechnieగ znane; żadnemu wiekowi, żadnym obyczaగom nie są obce, tak samo గak
chleb powszedni. Wrażaగą się w myśl każdego, bez wymawiania, bez głosu i gestu; a płeć,
która naగwięceగ to czyni, ma obowiązek naగwięceగ to przemilczać. I to też గest niezgorsze:
skryliśmy tę czynność pod taką pieczęcią milczenia, iż zbrodnią గest wyrywać గą stamtąd,
nawet po to aby గą oskarżać i sąǳić; nie śmiemy గeగ chłostać inaczeగ గak przez omówienia

¹¹⁴Powiadał Aryston, iż luǳie najwięcej lękają się tego wiatru, który ich odsłania (…) — por. Plutarch, O
wścibstwie, . [przypis tłumacza]

¹¹⁵Kiedy Archelaus, król Macedoński, przechoǳił ulicą (…) — por. Plutarch, Powieǳenia królów i woǳów.
[przypis tłumacza]

¹¹⁶Sokrates odparł (…) nie ma bowiem we mnie nic z tego co powiadają — por. Diogenes Laertios, Sokrates
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II, . [przypis tłumacza]
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i pod figurą. Wielki to los dla złoczyńcy być tak ohydnym, iż sprawiedliwość sama uznaగe
za niegodne dostrzegać go i tykać, tak iż wolny గest i zbawiony przez sam właśnie nadmiar
potępienia. Czyż nie ǳieగe się z tym tak గak z książkami, które zyskuగą tylko na sprzedaży
i powszechności, przez to iż są zabronione? Co do mnie, gotów గestem wziąć dosłownie
zdanie Arystotelesa¹¹⁷, który powiada, iż „wstydliwość గest młodości ozdobą, ale starości
wyrzutem”. Te oto wiersze są nauką zaczerpniętą z dawneగ szkoły; szkoły, którą szacuగę
wyżeగ niźli nową: cnoty గeగ zdaగą mi się większe, przywary mnieగsze:

Kto uciechom Wenery zbyt trwożnie się broni,
Grzeszy równie గak drugi, co nadto గe goni¹¹⁸.

Tu, dea, tu rerum naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras
Exoritur, neque fit laetum nec amabile quicquam¹¹⁹.

Nie wiem, kto mógł poróżnić Palladę i Muzy z Wenerą i ostuǳić గe względem Amo-
ra: toć, mięǳy bóstwami, żadne lepieగ nie mogłyby do siebie przystawać i więceగ sobie
zawǳięczać wzaగem! Kto odeగmie Muzom obrazy miłosne, umknie im naగpięknieగszą ma-
terię ich gawęd i naగszlachetnieగszą treść ǳieła; kto pozbawi Amora obcowania i służby
poezగi, zbawi go naగǳielnieగszeగ broni. To by znaczyło obwiniać boga pomyślności i łaski,
i boginie opiekunki luǳkości i sprawiedliwości, o grzech niewǳięczności i ślepoty. Nie
గestem od tak dawna wymazany ze świty i listy dworzan tego boga, bym nie miał żywo
w pamięci గego sił i przymiotów;

Agnosco veteris vestigia flammae¹²⁰;

గest గeszcze we mnie nieగaka resztka wzruszenia i ciepła, pozostałość po dawneగ febrze:

Nec mihi deficiat calor hic, hiemantibus annis¹²¹.

Mimo iż tak wyschnięty i ociężały, czuగę గeszcze గakoweś letnie szczątki minionego
żaru:

Qual l’alto Egeo, perche Aquilone o Noto
Cessi, che tutto prima il volse e scosse.
Non s’accheta pero; ma l’suono e’l moto
Ritien dell’ onde anco agitate e grosse ¹²².

Ba, o ile mogę sąǳić, siły i ǳielność owego boga żywieగ i bogacieగ obగawiaగą się
w malowidłach poezగi niżeli we własneగ istocie:

Et versus digitos habet¹²³:

poezగa przedstawia nam obrazy i uroki barǳieగ గakoby miłosne niż Miłość sama. We-
nus nie గest tak piękna cale naga, rozgrzana i dysząca, niż tu oto u Wergila:

¹¹⁷zdanie Arystotelesa (…) starości wyrzutem— por. Arystoteles, Etyka nikomachejska, IV, . [przypis tłumacza]
¹¹⁸Kto uciechom (…) nadto je goni — dwuwiersz ten, w oryginale, zaczerpnięty గest z ancuskiego przekładu

Plutarcha (Cum principibus philosophandum esse), pióra Amyota. [przypis tłumacza]
¹¹⁹Tu (…) quicquam — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
¹²⁰Agnosco (…) flammae — Vergilius, Aeneida, IV, . [przypis tłumacza]
¹²¹Nec (…) annis — por. Joannes Secundus (właśc. Jan Niclas Everaerts, –), Elegiae I, , . [przypis

tłumacza]
¹²²Qual (…) grosse — Tasso, Jerozolima wyzwolona XII, . [przypis tłumacza]
¹²³Et (…) habet — Iuvenalis, Satirae VI, . [przypis tłumacza]
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Dixerat: et niveis hinc atque hinc Diva lacertis
Cunctantem amplexu molli fovet. Ille repente
Accepit solitam flammam; notusque medullas
Intravit calor, et labefacta per ossa cucurrit.
Non secus atque olim tonitru quum rupta corusco
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.
…………. Ea verba locutus
Optatos dedit amplexus; placidumque petivit
Coniugis infusus gremio per membra soporem¹²⁴.

Jeśli co mógłbym nadmienić, to że maluగe గą nieco zbyt wzruszoną గak na Wenus
małżeńską. W owym statecznym związku, pożądliwości nie bywaగą tak skoczne; zazwy-
czaగ barǳieగ są bezbarwne i uśpiałe. Miłość nie znosi, aby dwoగe było spoగonych inną
mocą niż గeగ własną, i leniwo bierze uǳiał w związkach zawartych i pielęgnowanych pod
innym wezwaniem, గak właśnie małżeństwo. Koligacగe, maగętności wchoǳą tu w rachubę
tyleż, albo więceగ, co uroda i powaby. Mimo wszystko co mówią, nie żeni się człowiek
dla siebie, żeni się tyleż albo więceగ dla potomstwa, dla roǳiny. Tak sam obyczaగ, గak
i korzyści małżeństwa maగą na uwaǳe ród nasz, aż po odległe pokolenia. Dlatego po-
doba mi się ten zwyczaగ, aby zawierać te związki raczeగ przez trzecią osobę niż własnymi
rękoma, raczeగ rozeznaniem cuǳym niż własnym. Jakże to wszystko గest na wspak oby-
czaగom miłosnym! Toteż kaziroǳtwem గest గakoby, aby, w owym czcigodnym i świętym
powinowactwie, oddawać się wybrykom i rozpasaniu swywoli miłosneగ, గako, zda mi się,
rzekłem గuż o tym gǳie inǳieగ. Trzeba, powiada Arystoteles, zbliżać się do żony surowo
i ostrożnie, aby, pod wpływem zbyt lubieżnego łechtania, nałóg rozkoszy nie wysaǳił గeగ
zgoła z zawiasów rozumu. To, co on zaleca z pobudek sumienia, lekarze raǳą z pobu-
dek zdrowia: „Iż rozkosz nadmiernie gorąca, lubieżna i wytrwała, kazi nasienie i upośle-
ǳa płodność”. Z drugieగ strony powiadaగą, iż „aby przyrodę leniwą, గako గest z natury,
napełnić sprawiedliwym i żyznym gorącem, trzeba nawieǳać గą rzadko i w znacznych
odstępach”.

Quo rapiat sitiens Venerem, interiusque recondat¹²⁵,

Nie znam małżeństw, które by pręǳeగ przychoǳiły do niezgody i zmącenia గak owe
skoగarzone wedle urody i pożądań cielesnych. Trzeba tu fundamentów barǳieగ trwałych
i statecznych, i rozważnego chodu: owa kipiąca żarkość niewiele tu warta.

Ci, którzy mniemaగą, iż wyrząǳaగą cześć małżeństwu, przydaగąc doń miłość, czynią
(tak mniemam) podobnie గak owi, którzy, chcąc wyświadczyć łaskę cnocie, utrzymuగą,
iż szlachectwo గest nie czym inszym గak cnotą. Są to rzeczy, które maగą z sobą nieగakie
pokrewieństwo; ale są wielkie różnice: niewarta to robota plątać ich imiona i tytuły.
Mięszaగąc గe z sobą, czyni się krzywdę గedneగ i drugieగ stronie. Szlachectwo, to przymiot
piękny i słusznie ustanowiony; ale tym samym, iż గest to przymiot zależny od losu i mo-
gący popaść na złego i błahego człowieka, stoi ono w cenie o wiele niżeగ cnoty. Jest to
cnota (గeżeli గest nią) sztuczna i wiǳialna; zależna od czasu i fortuny; rozmaita w formie
wedle okolicy, żyగąca i śmiertelna, bez źródeł, గako rzeka Nil; genealogiczna i wspólna;
wynikła z kolei i podobieństwa; wywoǳąca się przez następstwo, i to następstwo dość
wątłe. Wieǳa, siła, dobroć, piękność, bogactwo, wszystkie inne cnoty zdolne są do ob-
cowania i wymiany; ta oto trawi się w sobie, bez żadnego użytku dla służby drugiego.
Przedstawiono swego czasu గednemu z naszych królów wybór do teగ sameగ szarży mię-
ǳy dwoma współzawodnikami, z których గeden był szlachcicem, drugi nie. Nakazał, aby,
nie respektuగąc uroǳenia, wybrano tego, który bęǳie miał więceగ zasług; ale, gdyby
wartość była naగzupełnieగ równa, wówczas aby miano wzgląd na szlachectwo: to znaczy-
ło wyznaczyć mu sprawiedliwe mieగsce. Antygonus tak odparł¹²⁶ nieznanemu młodemu
człowiekowi, przymawiaగącemu się o szarżę, którą zaగmował గego oగciec, ǳielny człowiek,

¹²⁴Dixerat (…) soporem — Vergilius, Aeneida, VIII, , . [przypis tłumacza]
¹²⁵Quo (…) recondat — Vergilius, Georgica, III, . [przypis tłumacza]
¹²⁶Antygonus tak odparł (…) — por. Plutarch, O fałszywym wstyǳie, . [przypis tłumacza]
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świeżo zmarły: „Móగ przyగacielu, w takowych beneficగach nie tyle patrzę na szlachectwo
żołnierzy, ile na zdatność”. W istocie, nie powinno się tak ǳiać గako z oficerami królów
Sparty, trębaczami, fletnistami, kucharzami, po których synowie, by nawet naగbarǳieగ
nienauczeni, obeగmowali szarże, przed naగbiegleగszymi w zawoǳie.

Mieszkańcy Kalekutu¹²⁷ czynią ze szlachty roǳaగ గakoby nadluǳki. Małżeństwo గest
im wzbronione, i wszelkie inne rzemiosło prócz rycerskiego: nałożnic mogą mieć ile chcą,
takoż samice gachów, bez żadneగ zgoła zazdrości: ale గest im zbrodnią gardlaną i nie-
dopuszczalną sparzyć się z osobą innego stanu. Uważaగą się గuż za zmazanych, గeśli kto
podleగszy dotknie ich w przechoǳie; szlachectwo ich czuగe się tym tak osobliwie znie-
ważone i pokrzywǳone, iż zabĳaగą tych, którzy గeno podsunęli się do nich zbyt blisko:
tak dalece, iż nie szlachta obowiązana గest, kształtem gondolierów weneckich, krzyczeć
na zakrętach, aby się z nimi nie zetknąć; dopieroż szlachcic rozkazuగe takiemu usunąć się
w stronę, w którą mu się spodoba. W ten sposób, గedni unikaగą zmazy, którą uważaగą za
wiekuistą, druǳy niechybneగ śmierci. Ani czas, ani łaska książęcia, ani urząd żaden, ani
cnota, ani bogactwo, nie mogą sprawić, by cham stał się szlachcicem. Ku czemu przy-
pomaga ten obyczaగ, iż małżeństwa dozwolone są tylko w tym samym rzemiośle; nie
może ǳiewczyna z rasy szwieckieగ zaślubić cieślę; i roǳice obowiązani są, pod rygorem,
wychowywać ǳieci do zatrudnienia oగców, nie do żadnego innego rzemiosła; przez co
utrzymuగe się różnica i trwałość stanów.

Dobre małżeństwo, గeżeli bywa takie, uchyla się kompanii i kondycగom miłości: stara
się przedstawić raczeగ obraz przyగaźni. Jest to słodka wspólność życia, pełna stałości, za-
ufania i nieskończoneగ mnogości użytecznych i trwałych usług i wzaగemnych zobowiązań.
Żadna niewiasta, która zazna గego smaku,

Optato quam iunxit lumine taeda¹²⁸,

nie chciałaby zastępować mieగsca kochanki i konkubiny swemu mężowi: గeśli mieszka
w przywiązaniu గego గako żona, znalazła pomieszczenie o wiele pewnieగsze i zaszczytnieగ-
sze. Gdy go uగrzycie rozpłomienionym i zaprzątniętym inǳieగ, spytaగcie wówczas, „kogo
wolałby raczeగ, iżby spotkała గaka zniewaga, żonę, czy kochankę? czyగe nieszczęście trapi-
łoby go więceగ? dla kogo życzy więceగ zaszczytów?”. Owe pytania nie dopuszczaగą żadneగ
wątpliwości w godnym małżeństwie.

To, iż wśród małżeństw wiǳi się tak mało dobrych, to గest oznaką గego ceny i wartości.
Jeśli rzecz గest dobrze i należycie poగęta, nie masz w gmachu społecznym pięknieగszeగ
budowy. Nie możemy się bez niego obeగść, a oszpecamy గe, ile zdołamy. Z czego wynika
to, co z owymi klatkami: ptaki, które są zewnątrz, czynią wszelkie wysiłki, aby się do nich
dostać: podobnież owe wewnątrz, aby się wydobyć. Sokrates, zapytany co lepsze, poగąć
żonę albo nie, odpowieǳiał: „Cokolwiek z dwoగga uczynisz, bęǳiesz żałował”¹²⁹. Jest to
związek, do którego barǳo wiernie odnosi się owo rzeczenie:Homo homini albo deus, albo
lupus. Aby go ugruntować, trzeba zeగścia się wielu przymiotów. W ǳisieగszych czasach,
barǳieగ on odpowiada duszom prostym i zwyczaగnym, nieskażonym గeszcze tak barǳo
dobrobytem, ciekawością myśli i bezczynnością. Usposobienia nadmiernie swobodne, గak
moగe (wstrętne mi są bowiem wszelakie więzy i zobowiązania), nie są doń tak sposobne.

Et mihi dulce magis resoluto rivere collo¹³⁰.

Wedle mego upodobania, wzdragałbym się poślubić nawet Mądrość samą, gdyby
mnie chciała. Ale, możemy gadać co chcemy, obyczaగ i powszechne prawidła biorą nad
nami górę. Większa część postępków ǳieగe się przykładem, nie wyborem. Nie dążyłem
wszelako ku małżeństwu sam z siebie; sprowaǳiły mię doń i zawiodły postronne oko-
liczności; nie tylko bowiem nie ma rzeczy tak uciążliweగ, ale zgoła nie masz tak szpetneగ

¹²⁷Kalekut — Kalkuta. [przypis edytorski]
¹²⁸Optato (…) taeda — Catullus, Carmina LXVI, . [przypis tłumacza]
¹²⁹Sokrates, zapytany co lepsze (…)— por. Diogenes Laertios, Sokrates [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,

II, . [przypis tłumacza]
¹³⁰Et mihi (…) collo — Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae I, . [przypis tłumacza]
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i zdrożneగ, i godneగ unikania, która by się nie mogła stać pożądaną w daneగ okazగi i wa-
runkach: tak chwieగna గest wola człowieka! Owo, skłoniłem się ku temu, z pewnością
gorzeగ wówczas przygotowany i barǳieగ niechętny, niż గestem ǳisiaగ, spróbowawszy: i,
mimo całeగ swywoli o గaką mnie pomawiaగą, przestrzegałem, wierę, praw małżeństwa su-
rowieగ może, niżem był przyrzekł i spoǳiewał się. Nie czas na wierzganie, skoro się człek
pozwolił spętać. Trzeba roztropnie strzec sweగ wolności; ale, skoro się kto poddał zobo-
wiązaniom, trzeba mu ǳierżyć się w prawach powszechnego obyczaగu lub przynaగmnieగ
dokładać po temu starań.

Ci którzy zawieraగą ten układ po to, aby go znosić z nienawiścią i wzgardą, postępuగą
niesprawiedliwie i obrzyǳaగą życie sobie samym. Owa piękna reguła, którą nasze miłe
panie przekazuగą sobie z ust do ust, గakoby świętą wyrocznię:

Czcĳ męża swego గako pana.
Lecz, niby z wrogiem, bądź z nim szczwana,

co znaczy: „Zachowuగ się względem niego z szacunkiem udanym, wrogim i nieuf-
nym”; ta reguła, గakoby hasło woగny i wyzwania, గest nam po równi zelżywa i ciężka.
Jestem zbyt leniwy na takie pasowania: prawdę rzekłszy, nie doszedłem గeszcze do oweగ
doskonałeగ zręczności i giętkości dowcipu, bym miał mieszać racగę z niesprawiedliwo-
ścią, i obracać w pośmiewisko wszelkie prawo i porządek, które nie goǳą się z moim
zachceniem. Iż nienawiǳę zabobonu, nie rzucam się przez to w niedawiarstwo. Jeżeli nie
zawsze czyni się swą powinność, trzeba przynaగmnieగ zawsze గą miłować i uznawać: గest
to zdrada, zawierać małżeństwo, nie poślubiaగąc się wzaగem. Ale idźmy daleగ.

Nasz poeta przedstawia małżeństwo pełnym zgody i porozumienia, bez osobliwego
wszelako przestrzegania wiary. Czy chciał powieǳieć przez to, iż nie గest niemożliwe
poddać się pokusom miłości, a mimo to zachować względy dla małżeństwa; że można
గe nadwerężyć, nie krusząc go do szczętu? Toć zdarza się, iż sługa podkrada pana, bez
nienawiści wszelako ku niemu. Piękność, okazగa, los (i los bowiem przykłada tu swą rękę)

fatum est in partibus illis
Quas sinus abscondit: nam, si tibi sidera cessent.
Nil faciet longi mensura incognita nervi¹³¹,

przywiązały గą do obcego człeka, nie tak całą wszelako może, aby nie mógł zostać గakiś
węzeł, przez który ǳierży się గeszcze swego męża. Są to dwie sprawy, maగące odmienne
i niesplątane drogi. Kobieta może się oddać człowiekowi, którego za nic nie chciałaby
poślubić; nie mówię గuż ze względu na okoliczności zewnętrzne, ale ze względu nawet
na samą osobę. Niewielu luǳiom zdarzyło się poślubić swoగe miłośnice, by tego nie ża-
łowali późnieగ. Nawet na tamtym świecie గakże liche wiǳimy pożycie Jowisza z żoną,
którą wprzódy był spraktykował i zażył w swawolneగ miłostce! Oto co nazywaగą: „na‥ać
do koszyka, który ma się włożyć na głowę”. Wiǳiałem, za mego czasu (ba, w niepo-
ślednim mieగscu!), గak miłość w sposób wielce haniebny i niepoczciwy uleczyła się mał-
żeństwem. Sprawy te maగą zakres nazbyt rozmaity. Możemy miłować łacno dwie rzeczy
różne i sprzeczne ze sobą. Izokrates powiadał, iż miasto Ateny¹³² podoba się na sposób
onych pań, którym służy się z miłości: każdy lubi przechoǳić się w nim nieco i zabawić,
ale nikt nie pragnie go zaślubić, to znaczy osieǳieć się tam i zamieszkać. Gniewało mnie
zawsze, gdy wiǳiałem mężów nienawiǳących swoగe żony za to tylko, że sami im chybili.
Toć przynaగmnieగ nie powinny by tracić miłości naszeగ wraz z naszym upadkiem; bodaగ
przez sam żal i współczucie winny stać się tym droższe.

Są to rzeczy maగące cele zgoła odmienne, możebne wszelako do pogoǳenia (powia-
daగą), pod nieగakim względem. Małżeństwo ma, గako swoగą cząstkę, pożytek, sprawiedli-
wość, cześć i stałość: rozkosze barǳieగ letnie, ale barǳieగ powszechne. Miłość wspiera
się na గedyneగ rozkoszy i ma గą, w istocie, barǳieగ wnikliwą, żywą i ostrą; rozkosz pod-
sycaną trudnościami. Trzeba, by kłuła nas i piekła: nie గest to miłość, గeśli గest bez strzał

¹³¹fatum (…) nervi — Iuvenalis, Satirae IX, . [przypis tłumacza]
¹³²Izokrates powiadał, iż miasto Ateny — por. Elian Klaudiusz, Opowiastki rozmaite (Varia Historia), XII, .

[przypis edytorski]
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i pochodni. Szczodrość niewiast nazbyt szeroka గest w małżeństwie, i tępi ostrze pociągu
i pragnienia: patrzcie na trud, గaki zadawali sobie w swoich prawach Likurg i Platon, aby
zaraǳić teగ ułomności.

Kobiety nie rozumuగą zgoła krzywo, kiedy odrzucaగą prawidła życia, గakie rozsiadły Kobieta, Mężczyzna, Obraz
świata, Prawosię w świecie: ile że sami mężczyźni ustanowili గe, nie pytaగąc o zdanie. Z konieczności

istnieగe pasowanie i zmaganie się mięǳy nimi a nami; naగzażylsza przyగaźń, గaką możemy
mieć z nimi గeszcze గest burzliwa i niepewna. Zdaniem naszego autora, poczynamy sobie
z kobietami barǳo nieroztropnie. Wiadomo nam, iż są one bez porównania barǳieగ od
nas zdatne i zaగadłe do igrów miłości, co również zaświadczył ów starożytny kapłan, który
był, na przemian, to mężczyzną, to kobietą.

Venus huic erat utraque nota¹³³.

Posiadamy daleగ własnoustne świadectwo, గakie złożyli niegdyś, w rozmaitych wie-
kach, cesarz pewien i cesarzowa rzymska, oboగe mistrze skończeni i słynni w tym rze-
miośle¹³⁴. On, w గedną noc, zbawił gładko ǳiewictwa ǳiesięć panien sarmackich przez
się poగmanych; ale ona¹³⁵, w గedneగ nocy, ze szczerego serca, poddała się dwuǳiestu
i pięciu potykaniom, odmieniaగąc kompanię, wedle potrzeby i smaku.

Adhuc ardens rigidae tentigine vulvae:
Et lassata viris, nondum satiata, recessit ¹³⁶.

Toż czytaliśmy proces, గaki zdarzył się w Katalonii: kobieta pewna skarżyła na గur-
ność zbyt ustawiczną małżonka; nie tyle, moim zdaniem, iżby cierpiała od nieగ (w cuda
bowiem wierzę గeno w materiach wiary), ale aby, pod tym pozorem, przykrócić i spętać,
w samym fundamencie małżeństwa, powagę męża i okazać, iż żeńskie swary i dokuczli-
wości nie milkną nawet w łożnicy małżeńskieగ, depcąc nogami zgoła powaby i słodycze
Wenery. Na tę skargę odpowieǳiał mąż, człowiek w istocie bestialny i wynaturzony, iż
nawet w dnie postu nie mógł się obeగść mnieగszą cyą od ǳiesięciu. I zapadł w teగ ma-
terii ów godny pamięci wyrok króloweగ Aragonu, którym dobra królowa, po doగrzałym
roztrząśnięciu sprawy, aby dać prawo i wiekuisty przykład umiarkowania i skromności
przystoగneగ zacnemu małżeństwu, ustanowiła, గako prawną i niezłomną granicę, liczbę
sześciu razy na ǳień. W czym ustąpiła i uగęła wiele z potrzeb i pragnień swoగeగ płci,
„aby ustanowić (powiadała) formę przystępną, a tym samym trwałą i niewzruszoną”. Na
to wykrzykuగą uczeni doktorzy: „గakaż musi być dopiero chuć i pożądliwość niewieścia,
skoro ich rozsądek, umiarkowanie i cnota stanowią się wedle teగ ceny!”. W czym ma-
గą na wzglęǳie cale odmienny sąd naszych pożądliwości; Solon bowiem, patron szko-
ły legistów, stanowi గeno trzy razy na miesiąc¹³⁷, గako normę małżeńskiego obowiązku
i obcowania. Uznawszy to wszystko (powiadam) i obwieściwszy głośno, narzucamy im
wstrzemięźliwość గako ich osobliwy przywileగ, i to pod karami ostateczneగ srogości!

Nie masz namiętności barǳieగ nagląceగ niż ta oto, któreగ żądamy, aby one గedne się
opierały, szacuగąc przekroczenie w teగ mierze nie tylko గako błąd, ale గako ohydę i pluga-
stwo, sroższe niż niedowiarstwo lub oగcobóగstwo¹³⁸: my zasię folguగemy sobie tymczasem
do woli, bez winy i zgryzoty. Ci nawet, którzy próbowali się uporać z tą żąǳą, dostatecz-
nie przyznali, ile w tym గest trudności, ba, nawet niemożliwości, mimo iż posługiwali
się wszelakimi środkami, aby zemdlić, osłabić i ostuǳić ciało: od nich zaś przeciwnie
żądamy, aby były zdrowe, krzepkie, pulchne, dobrze odkarmione i skromne zarazem; to
znaczy i gorące, i zimne. Małżeństwo, o którym mówimy, iż ma za zadanie nie dać się
im strawić ogniem, mało przynosi im ostuǳenia, wedle naszych obyczaగów. Jeśli nawet

¹³³Venus (…) nota — Ovidius, Metamorphoses, III, . [przypis tłumacza]
¹³⁴Posiadamy dalej własnoustne świadectwo (…) cesarz pewien i cesarzowa rzymska — por. Flawiusz Wopiskus,

Prokulus [w:] Historycy cesarstwa rzymskiego. Żywoty cesarzy od Hadriana do Numeriana (Historia Augusta).
[przypis tłumacza]

¹³⁵cesarzowa rzymska (…) ona — Messalina, żona cesarza Klaudiusza. [przypis tłumacza]
¹³⁶Adhuc (…) vulvae — Iuvenalis, Satirae VI, . [przypis tłumacza]
¹³⁷Solon (…) stanowi jeno trzy razy na miesiąc — por. Plutarch, Dialog o miłości. [przypis tłumacza]
¹³⁸szacując przekroczenie w tej mierze (…) — por. Nicolaus Boerius, Decisiones Burdegalenses. [przypis tłuma-

cza]
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poగmą męża, w którym żarkość wieku kipi గeszcze, bęǳie szukał chwały w tym, aby గeగ
użyć gǳie inǳieగ:

Sit tantem pudor; aut eamus in ius:
Multis mentula millibus redempta
Non est haec tua, Basse, vendidisti¹³⁹.

Filozofa Polemona słusznie żona pozwała przed sąd¹⁴⁰, iż choǳił siać na nieuroǳaగ-
nym polu ziarno winne niwie małżeńskieగ. Zasię, గeśli poగmą zdechlaków, otoć, w pełni
małżeństwa, gorszą cierpią dolę niżeli panny lub wdowy. Uważamy గe za dobrze opatrzo-
ne, ponieważ maగą samca w domu; tak samo గak Rzymianie uważali za zgwałconą Klodię
Letę, westalkę, przez to że Kaligula się do nieగ zbliżył; mimo iż sprawǳono, że tylko
się zbliżył. Tymczasem ta okoliczność pomnaża tylko గeగ potrzebę, ile że zetknięcie lub
bliskość onego samca (గaki by on tam nie był) obuǳą ich gorącość, która by pozostała
spokoగnieగsza w samotności. W tym zamiarze, గak sąǳę, aby przez ten wzgląd i oko-
liczności nadać czystości więceగ గeszcze zasługi, Bolesław, król polski, i żona గego Kinga,
ślubowali గą za wspólną zgodą, pokładłszy się razem w ǳień ślubu i dochowali గeగ na
samym łonie poufałości małżeńskieగ.

Kształtuగemy kobiety, od ǳieciństwa, do rzemiosła miłości. Ich powab, stroగe, na-
uka, słowa, całe ich wychowanie poziera గeno ku temu celowi. Mistrzynie ich nie wdrażaగą
im nic więceగ గak tylko oblicze miłości, chociażby mówiąc o tym ustawicznie, aby గe od
nieగ rzekomo odstraszyć. Moగa córka (గedyne moగe potomstwo) గest w wieku, w któ-
rym prawa przyzwalaగą co gorętszym zawierać గuż owe związki. Jest ona kompleksగi dość
uśpiałeగ, wątła i miętka, i tak też była chowana przez matkę, ustronnie i na uboczu; rzec
można, iż ledwie zaczyna się wykluwać z ǳiecięceగ naiwności. Czytała mi coś po an-
cusku: przydarzyło się tam słowo fouteau¹⁴¹, nazwa znanego drzewa. Niewiasta, która ma
nad nią pieczę, zatrzymała గą wręcz nieco szorstko i kazała ominąć to drażliwe mieగsce.
Nie przeszkoǳiłem, aby nie mącić zasad pedagogii, nie mieszam się bowiem zgoła w owo
ǳiewczyńskie wychowanie: policగa niewieścia ma swoగe osobliwe sekrety, które trzeba
గeగ zostawić; ale గeśli się nie mylę, towarzystwo dwuǳiestu lokaగów nie umiałoby przez
pół roku tak dobrze wycisnąć w గeగ imaginacగi poగęcia, użytku i wszystkich następstw
dźwięku owych potępionych sylab, గak to uczyniła zacna starucha swoగą przyganą i zaka-
zem.

Motus doceri gaudet ionicos
Matura virgo, et frangitur artubus
lam nunc et incestos amores

De tenero meditatur ungui¹⁴²,

Ale niechże się zbędą trochę ceremonii, niech puszczą się swobodnieగ na wody rozmo-
wy: ba, okaże się wtedy, iż ǳiećmi గesteśmy przy nich w teగ umieగętności! Posłuchaగcie,
గak uraǳaగą o naszych zalotach i rozmówkach: snadnie poznacie, iż nie przynosimy im
nic, czego by nie wieǳiały i nie przetrawiły bez nas. Czyżby było prawdą, co powiada
Platon, iż były niegdyś rozpaskuǳonymi chłopakami? Ucho moగe znalazło się గednego
dnia w mieగscu, gǳie mogło przeగąć coś z rozmów, గakie toczyły z sobą ściśle poufnie:
czemuż nie mogę ich powtórzyć? Matko naగświętsza! (rzekłem sobie) i pomyśleć, że my
studiuగemy pogwarki Amadysa i przypowieści Bokacగusza i Aretyna, aby udawać wygów:
dobrze zaiste używamy czasu! Toć tam nie ma słowa, przykładu, ani zabiegu, którego by
one nie znały lepieగ niż nasze księgi: to nauka, która płynie z uroǳenia w ich żyłach.

Et mentem Venus ipsa dedit¹⁴³.

¹³⁹Sit (…) vendidisti — Martialis, Epigrammata, XII, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁰Filozofa Polemona (…) żona pozwała przed sąd (…)— por. Diogenes Laertios, Polemon z Aten [w:] Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁴¹fouteau — buk; pokrewny temu źródłosłowowi czasownik oznacza barǳo gminne wyrażenie czynności

płcioweగ. [przypis tłumacza]
¹⁴²Motus (…) ungui — Horatius, Odae III, , . [przypis tłumacza]
¹⁴³Et (…) dedit — Vergilius, Georgica, III, . [przypis tłumacza]
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i którą owi dobrzy bakałarze, natura, młodość i zdrowie sączą im nieustannie w duszę.
Nie potrzebuగą się uczyć, roǳi się ona w ich lędźwiach:

Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo
Compar, vel si quid dicitur improbius,

Oscula mordenti semper decerpere rostro.
Quantum praecipue multivola est mulier¹⁴⁴.

Gdybyśmy oweగ naturalneగ gwałtowności ich pragnień nie trzymali nieco na woǳy, za
pomocą obawy i honoru, któreśmy im nałożyli, krucho byłoby z naszą dobrą sławą. Cały
obrót świata poziera i dąży ku temu sparzeniu; గest to materia przenikaగąca wszystko: to
cel, ku któremu spoglądaగą wszystkie rzeczy. Możemy గeszcze oglądać zarząǳenia starego
i roztropnego Rzymu dla służb miłości; i przepisy Sokratesa ku wykształceniu miłośnic
publicznych:

Necnon libelli stoici inter sericos
Iacere pulvillos amant¹⁴⁵.

Zenon, mięǳy swymi prawami, miarkował również zabiegi i okoliczności odbierania
ǳiewictwa.¹⁴⁶ Jakieగż treści była książka filozofa Stratona O obcowaniu cielesnym? o czym
traktował Teoast w ǳiełach, które zatytułował: గedno Miłośnik, a drugie O Miłości?
o czym Arystyp w swoich Starożytnych rozkoszach? Co maగą wyrazić owe tak obszerne
i żywe opisy w Platonie, tyczące naగwyuzdańszych miłostek swego czasu? i księga o Miło-
śniku Heraklida Ponckiego? a owa Antystenesa O robieniu ǳieci albo o Godach weselnych;
a druga o Panu czyli o Kochanku? a Arystona o Igrach miłosnych? Kleantesa గedna O Mi-
łości, druga o Sztuce miłowania? Dialogi miłosne Sfereusza? baగka o Jupiterze i Junonie
Chryzyppa, wyuzdana nad wszelką swawolę? i గego pięćǳiesiąt tak lubieżnych Listów?
Zostawiam tu umyślnie na stronie pisma filozofów wiodących się ze szkoły Epikura,
opiekunki rozkoszy. Pięćǳiesiąt bóstw było, w dawnych czasach, zaprzątniętych tą służ-
bą. Znalazł się naród, który, aby uśpić chucie tych, którzy przychoǳili na nabożeństwo,
trzymał w świątyniach ǳiewki i chłopców publicznych; należało do ceremonii zażyć ich,
nim się przyszło ku służbie bożeగ: nimirum propter continentiam incontinentia necessaria
est; incendium ignibus extinguitur¹⁴⁷.

W przeważneగ liczbie okolic świata owa część naszego ciała była ubóstwiona. W గedneగ
i teగ sameగ okolicy గedni kaleczyli గą, aby ofiarować i poświęcić గeగ cząstkę, druǳy ofiaro-
wali i święcili swoగe nasienie. W innym kraగu młoǳieńcy ǳiurawili గe sobie publicznie
i otwierali w rozmaitych mieగscach mięǳy skórą a mięsem, przewlekali przez te otwory
gałązki naగdłuższe i naగgrubsze గak mogli i na tych gałązkach zażegali następnie ogień, na
ofiarę dla bogów; i uważano to za brak ǳielności i wytrwania, గeśli nie mogli oboగęt-
nie ścierpieć tego okrutnego bólu. Gǳie inǳieగ naగświątobliwszego urzędnika czczono
i poznawano po teగ części ciała: toż, w rozmaitych obrzędach, obnoszono w pompie గeగ
obraz, na cześć rozmaitych bóstw. Damy egipskie podczas Bakchanalii¹⁴⁸, nosiły గe na
szyi przeǳiwnie wyrobione z drzewa, wielkie i ciężkie, każda wedle sweగ siły: prócz tego
posąg bóstwa zdobny był tym członkiem, który, co do miary, przewyższał całą resztę cia-
ła. Niedaleko od nas, zamężne kobiety kształtuగą swoగe nakrycie głowy w takąż postać, na
samym czole, aby się poszczycić obrazem swego stanu posiadania, zasię gdy owdowieగą,
odwracaగą go ku tyłowi i kryగą pod żałobnym welonem. Naగcnotliwsze matrony w Rzy-
mie miały sobie za zaszczyt ofiarować wieńce i kwiaty bogu Priapowi¹⁴⁹; na గego naగmnieగ
przystoగnych częściach saǳano oblubienice w ǳień zaślubin. I nie uręczałbym, czy nie

¹⁴⁴Nec (…) mulier — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁵Necnon (…) amant — Horatius, Epodes, VIII,  [przypis tłumacza]
¹⁴⁶Zenon, mięǳy swymi prawami (…) — wszystkie te przykłady z Diogenesa Laercగusza: Diogenes Laertios,

Żywoty i poglądy słynnych filozofów. [przypis tłumacza]
¹⁴⁷nimirum (…) extinguitur — Tertulian, Liber De Pudicitia I, . [przypis edytorski]
¹⁴⁸Damy egipskie podczas Bakchanalii (…) tym członkiem, który, co do miary, przewyższał całą resztę ciała— por.

Herodot, ǲieje II, , gǳie గednak mowa o tym, że był niewiele mnieగszy niż reszta ciała. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Najcnotliwsze matrony w Rzymie miały sobie za zaszczyt ofiarować wieńce i kwiaty bogu Priapowi (…) —

por. Augustyn z Hippony, Państwo Boże, VI, . [przypis tłumacza]
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wiǳiałem gǳie za moich czasów śladu podobnego nabożeństwa. Co miała wyrażać po-
cieszna ozdoba u staroświeckich pludrów, którą widuగe się గeszcze u Szwaగcarów? na co
ta parada, గaką obecnie czynimy z naszego wisiorka pod kutym pancerzem; ba, często,
co gorsza, ponad గego naturalną wielkość, dopuszczaగąc się w tym గawnego szalbierstwa
i fałszu? Rad byłbym prawie wierzyć, iż ową oǳież wymyślono w dawnych poczciwych
i sumiennych wiekach, aby nie oszukiwać świata i aby każdy publicznie zdał sprawę ze
sweగ rzeczy. Narody barǳieగ prostoduszne dotychczas trzymaగą się w tym ściśle prawdy;
niegdyś dawano miarę maగstrowi, గak się daగe miarę ramienia lub nogi. Ów poczciwina,
który za czasu meగ młodości owałaszył tyle pięknych i starożytnych posągów w swym
mieście, aby nie obrażać wzroku, idąc w tym za radą drugiego starożytnego człeczyny,
flagitii principium est nudare inter cives corpora¹⁵⁰, powinien był to zważyć (గako przy miste-
riach dobreగ bogini wszelki pozór męskości był wykluczony), iż nic nie postąpił naprzód,
o ile nie owałaszył గeszcze i koni, i osłów, słowem całeగ natury:

Omne adeo genus in terris, hominumque, ferarumque,
Et genua aequoreum, pecudes, pictaeque volucres.
In furias ignemque ruunt¹⁵¹.

Bogowie, powiada Platon, obdarzyli nas członkiem nieposłusznym i tyrańskim¹⁵²,
który, గakoby wściekłe zwierzę, gwałtownością swego apetytu przedsiębierze wszystko
poddać sweగ woli. Tak samo u kobiet, członek ich, గakoby łapczywe i łakome zwierzę, gdy
mu się w sweగ porze odmawia pożywienia, szaleగe zniecierpliwiony zwłoką; i, napełniaగąc
tchem sweగ wściekłości całe ciało, tamuగe przewody, wstrzymuగe oddech, sprowaǳa-
గąc tysiączne cierpienia: dopóki, wessawszy w siebie owoc powszechnego pragnienia, nie
podleగe obficie i nie napoi nasieniem macicy.

Powinien był się także zastanowić ów prawodawca, że byłaby to może czystsza i owoc-
nieగsza praktyka, dać im zawczasu poznać to w naturze, niż pozwolić odgadywać wedle
swobody rozgrzaneగ wyobraźni. W mieగsce prawǳiwych organów, podstawiaగą sobie one,
mocą własneగ żąǳy i naǳiei, inne, w tróగnasób spotężnione. Znam nieగednego, któ-
ry zgubił się przez to, iż obగawił swe kleగnoty, w chwili gdy nie były గeszcze w stanie
zdatnym do poważnieగszego użytku. Ileż szkód wyrząǳaగą owe olbrzymie portrety, które
urwisze kreślą na bramach i schodach publicznych pałaców? z tego przychoǳi niewia-
stom owa okrutna wzgarda naszeగ zwyczaగneగ postaci. Kto wie, czy Platon, nakazuగąc,
za przykładem innych dobrze urząǳonych monarchii, aby mężczyźni i kobiety, starzy,
młoǳi, na placach gimnastycznych ukazywali się wzaగem nago swoim oczom, nie to
właśnie miał na myśli? Indianki, które wiǳą mężczyzn గak ich Bóg stworzył, maగą ostu-
ǳony przynaగmnieగ zmysł wzroku. Kobiety w królestwie Pegu okrywaగą się niżeగ pasa
గeno płócienkiem rozciętym z przodu, i tak wąskim, iż, bodaగ przy naగwiększeగ uwaǳe
ich i skromności, za każdym krokiem wiǳi się cały ich dobytek. Powiadaగą, że to w tym
celu, aby ściągnąć mężczyzn ku nim, a odciągnąć od samców, czemu cały naród wielce
గest oddany. Na to można by rzec, że tracą na tym obyczaగu więceగ, niż zyskuగą, ile że głód
całkowity więceగ గest żarki niż ten, który się nasyciło przynaగmnieగ oczami. Toż powiadała
Liwia¹⁵³, iż „dla uczciweగ kobiety nagi mężczyzna గest nie czym innym గak గeno obrazem”.
Lakonki, barǳieగ ǳiewicze w stanie zamężnym niżeli u nas panny, widywały co ǳień
młodych luǳi obnażonych do ćwiczeń; toż one same mało troszczyły się o to, aby, idąc,
okrywać uda, rozumieగąc, గak powiada Platon, iż dość są okryte cnotą bez fartuszka¹⁵⁴.
Ale ci, o których mówi św. Augustyn, przypisuగą snać nagości ogromną siłę pokusy,
skoro zadali to pytanie: „Czy kobiety na sąǳie ostatecznym zmartwychwstaną w swoగeగ
płci, a nie raczeగ w naszeగ, aby nas nie kusić w tym świętym momencie?”¹⁵⁵. Mami się

¹⁵⁰flagitii (…) corpora — Ennius u Cycerona: Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes] V, .
[przypis tłumacza]

¹⁵¹Omne (…) ruunt — Vergilius, Georgica, III, . [przypis tłumacza]
¹⁵²Bogowie, powiada Platon, obdarzyli nas (…) — por. Platon, Timajos. [przypis tłumacza]
¹⁵³powiadała Liwia (…) — por. Kasగusz Dion, Historia rzymska, LVIII, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁴Lakonki (…) powiada Platon — por. Platon, Państwo V, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁵mówi św. Augustyn (…) świętym momencie — por. Augustyn z Hippony, Państwo Boże XXII, . [przypis

tłumacza]
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గe, nie ma co gadać, i rozpala wszystkimi sposobami; rozgrzewamy i drażnimy wyobraź-
nię ich bez przerwy, a późnieగ krzyczymy gwałtu! Wyznaగmy prawdę: nie masz żadnego
z nas, który by się nie więceగ obawiał hańby spadaగąceగ nań z błędów żony niż z własnych;
który by nie więceగ się troszczył (zaǳiwiaగąca miłość bliźniego!) o sumienie sweగ godneగ
małżonki niż o własne; który by nie wolał raczeగ być złoǳieగem i świętokradcą i raczeగ
wiǳieć żonę morderczynią i heretyczką, niż żeby nie miała się okazać wstrzemięźliwszą
od swego małżonka: గakież niesprawiedliwe szacowanie błędów! Toć i my, i one zdolni
గesteśmy do tysiąca występków zgubnieగszych i barǳieగ wynaturzonych niż cielesność:
ale stanowimy ponoś i ważymy grzechy nie wedle natury, lecz wedle naszego pożytku:
dlatego przybieraగą one tak nierówne postacie.

Surowość praw czyni, iż kobiety staగą się barǳieగ గeszcze zapamiętałe i skłonne do
tego grzechu niż sama ich przyroda. Ta właśnie surowość roǳi skutki gorsze niźli ich
przyczyna. Ofiarowałyby się chętnie raczeగ iść przed trybunały wygrywać procesy lub na
woగnę zdobywać sławę, niż, w bezczynności i wywczasach, sprawować tak uciążliwe stró-
żowanie. Czyż nie wiǳą, iż nie ma kupca ani prokuratora, ani żołnierza, który by nie
rzucił swego zaగęcia, aby biec za owym innym, ba, nawet i szewc, i woziwoda, mimo iż
tak utruǳeni i wyschli z pracy i głodu?

Num tu, quae tenuit dives Achaemenes,
Aut pinguis Phrygiae Mygdonias opes,
Permutare velis crine Licymiae,

Plenas aut Arabum domos;
Dum flagrantia detorquet ad oscula
Cervicem, aut facili saevitia negat.
Quae poscente magis gaudeat eripi,

Interdum rapere occupet?¹⁵⁶

Nie wiem, zali czyny Cezara i Aleksandra przewyższaగą, co do wysiłku, rezolucగę
piękneగ kobiety, wychowaneగ wedle naszego obyczaగu w obcowaniu i uciechach świata,
podnieconeగ tylu przeciwnymi przykładami i utrzymuగąceగ się bez skazy wśród tysiąca
ustawicznych i natarczywych pościgów. Nie masz czynności barǳieగ uciążliweగ ani też
barǳieగ czynneగ niż owa nieczynność. Uważam, iż pancerz lżeగ గest dźwigać całe życie
niż ǳiewictwo: toż ślub ǳiewictwa గest naగszlachetnieగszy ze ślubów, గako naగbarǳieగ
uciążliwy. Diaboli virtus in lumbis est¹⁵⁷, powiada święty Hieronim.

Zaiste, naగuciążliwszy i naగsurowszy z luǳkich obowiązków zdaliśmy damom i ustą-
piliśmy im teగ chwały. Winno im to posłużyć గako osobliwa ostroga, aby się zaciec w upo-
rze; piękna to sposobność, aby nas wyzwać na rękę i zdeptać nogami ową czczą przewagę
męstwa i waleczności, గakie sobie nad nimi przyznaగemy. Przekonaగą się, గeżeli zdołaగą
wytrwać, iż nie tylko szacunek nasz, ale i miłość się wzmoże. Godny człowiek nie ponie-
cha zalotów przez to, że go odtrącono, byle odmowa płynęła z czystości, nie z wyboru.
Darmo wyklinamy i grozimy, i skarżymy się: wszystko łgarstwo, kochamy గe przez to
tym więceగ. Nie masz równego wabika గak cnota: nie szorstka wszelako i nie opryskliwa.
Głupota to i nikczemność upierać się przeciw wstrętowi i wzgarǳie; ale przeciw rezolucగi
cnotliweగ i stałeగ, zaprawioneగ wǳięczną przychylnością, to sprawa godna duszy szlachet-
neగ i dumneగ. Mogą przyగąć nasze służby do pewneగ miary i dać nam przystoగnie uczuć,
iż nami nie garǳą; owo prawo bowiem, które im nakazuగe brzyǳić się nami, dlatego
że గe ubóstwiamy i nienawiǳić za to, że miłuగemy, గest zaiste okrutne, choćby dla sameగ
trudności wykonania. Czemu nie miałyby wysłuchać naszych próśb i ofiar, o ile zamykaగą
się w granicach skromności? czemu ma ktoś zgadywać, iż wewnątrz poruszaగą się w nich
గakoweś żywsze ochoty? Pewna królowa, za naszych czasów, mówiła zmyślnie, iż „od-
trącanie tych zbliżeń గest świadectwem słabości i obగawieniem własneగ niemocy: dama,
któreగ nie woǳą na pokuszenie, nie może chlubić się czystością”. Granice czci nie są by-
naగmnieగ zakreślone tak ciasno: గest mieగsce na nieగaką folgę; każda może గeగ sobie użyczyć
co nieco bez przestępstwa; na sameగ granicy గest గeszcze pewna przestrzeń wolna, obo-
గętna i niczyగa. Kto zdołał swą damę osaczyć i siłą zapęǳić aż do tego ostatniego zakątka

¹⁵⁶Num (…) occupet — Horatius, Odae II, , . [przypis tłumacza]
¹⁵⁷Diaboli (…) est — Hieronymus, Epistulae, II. [przypis tłumacza]
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i fortecy, wielki to grubianin, గeśli nie గest zadowolony swym szczęściem: cena zwycięstwa
waży się గeno trudnością. Chcecie wieǳieć, గakie wrażenie uczyniły w గeగ sercu służby wa-
sze i przymioty? mierzcie to miarą గeగ obyczaగów: nieగedna może dać więceగ, daగąc mnieగ.
Wǳięczność za dobroǳieగstwo zależeć winna గedynie od chęci daగącego; inne okoliczno-
ści towarzyszące uczynkowi są nieme, martwe i przygodne. Dać mało kosztuగe nieగedną
więceగ, niż inną dać wszystko. Jeśli w గakieగ rzeczy rzadkość stanowi o cenie, to tutaగ;
nie patrzcie, గak mało to గest, ale గak niewielu to zyskało. Wartość monety zmienia się
wedle stempla i marki kraగoweగ. Co bądź źli i niepowściągliwi luǳie mogliby wygadywać
w zbytku niezadowolenia, zawżdy cnota i prawda oǳyskuగą swą przewagę. Wiǳiałem
takie, których reputacగę długo szarpano niesłusznie, గak podniosły się w powszechnym
uznaniu mężczyzn గedynie swą stałością, bez inneగ troski i sztuki. Każdy wówczas kaగa
się i sam siebie wini, że uwierzył: i oto, z panien nieco podeగrzanych, zaగęły pierwsze
mieగsce wśród czcigodnych niewiast. Ktoś rzekł do Platona: „Wszyscy źle mówią o to-
bie”. „Pozwól im — odparł — będę żył tak, iż zmuszę ich, by odmienili mowę”. Poza
boగaźnią Boga i palmą tak rzadkieగ chwały, które winny pobuǳić do pieczy nad sobą,
i zepsucie naszych czasów zmusza గe do tego. Gdybym był na mieగscu kobiet, wszystko
uczyniłbym raczeగ, niżbym miał oddać swoగą dobrą sławę w tak niebezpieczne ręce. Za
mego czasu rozkosz gwarzenia o tym (rozkosz, która, co do słodyczy, nie ustępuగe bodaగ
lubości samego uczynku) była dozwolona గedynie tym, którzy mieli గakowegoś గedynego
i wiernego przyగaciela. ǲiś zwyczaగna rozmowa na zebraniach i biesiadach to chwal-
by zyskanych faworów i sekretneగ szczodrości dam. W istocie, zbyt wiele w tym ohydy
i upodlenia, aby owe tkliwe i mileńkie słodycze dać tak grubiańsko tratować, wypasać
i dręczyć niewǳięcznym, gadatliwym i płochym gburom.

Nasza bezmierna i nieuprawniona zaciekłość przeciw temu błędowi roǳi się z naగ-
barǳieగ próżneగ i gwałtowneగ choroby, గaka trapi serca luǳkie, to గest zazdrości.

Quis vetat apposito lumen de lumine sumi?
Dent licet assidue, nil tamen inde perit¹⁵⁸:

Ona to, i zawiść, గeగ siostra, zdaǳą mi się naగbarǳieగ szalone z całeగ zgrai. Co do
ostatnieగ, nie mogę wcale o nieగ mówić: ta namiętność, którą maluగą tak silną i potężną,
nie ma, ǳięki గakieగś osobliweగ łasce, żadneగ nade mną mocy. Co do pierwszeగ, znam గą,
bodaగ z oblicza. Zwierzęta nawet maగą గeగ odczucie: gdy pasterz Kratys rozgorzał miło-
ścią do pewneగ kozy, cap, przeగęty zazdrością, ugoǳił śpiącego w głowę swoగą głową, tak
że mu గą roztrzaskał¹⁵⁹. My, za przykładem niektórych barbarzyńskich narodów, spotę-
gowaliśmy w sobie nadmiernie tę gorączkę. Naగlepieగ oświecone nacగe podlegały temu
uczuciu, prawda, ale nie dawały mu się opętać do szaleństwa.

Ense maritali nemo confossus adulter
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas¹⁶⁰;

Lukullus, Cezar, Pompeగusz, Antoniusz, Katon, i inni tęǳy luǳie nosili rogi i wie-
ǳieli o tym, nie czyniąc gwałtu; zdarzył się w owym czasie గeden గedyny półgłówek
Lepidus, który umarł od tego strapienia:

Ah! tum me miserum malique fati,
Quem attractis pedibus, patente porta,
Percurrent mugilesque raphanique¹⁶¹:

Toż u naszego poety, bóg, kiedy zdybał przy żonie గednego ze swych kompanów,
zadowolił się zawstyǳeniem ich:

¹⁵⁸Quis (…) perit — Ovidius, Ars amandi III, , Priapea. [przypis tłumacza]
¹⁵⁹Zwierzęta nawet mają jej uczucie (…) — por. Elian Klaudiusz, O właściwościach zwierząt, XII, . [przypis

tłumacza]
¹⁶⁰Ense (…) aquas — autor nieznany. [przypis tłumacza]
¹⁶¹Ah (…) raphanique — Catullus Carmina, , . [przypis tłumacza]
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Atque aliquis de dis non tristibus optat
Sic fieri turpis¹⁶²;

i daగe się mimo to rozgrzać słodkim pieszczotom, గakie mu ofiaruగe, żaląc się, iż dla
takieగ przyczyny mogła popaść w wątpliwość o గego miłości:

Quid causas petis ex alto? fiducia cessit
Quo tibi, diva, mei¹⁶³?

Ba, nawet ona wstawia się doń za swoim bękartem:
Arma rogo, genitrix, nato¹⁶⁴,

co on గeగ też szczodrze przyznaగe: i mówi oto Wulkan o Eneaszu z pełną czcią,
Arma acri facienda viro¹⁶⁵,

z luǳkością w istocie więceగ niż luǳką: co do tego nadmiaru dobroci, goǳę się, aby
go zostawić bogom.

Nec divis homines componier aequum est¹⁶⁶,

Co się tyczy zamieszania mięǳy ǳiećmi, to, poza tym iż naగpoważnieగsi prawodawcy
zalecaగą గe i przekładaగą nad inny porządek w swych konstytucగach, nie tyczy ono kobiet,
u których owo uczucie zazdrości o ileż barǳieగ గest na swoim mieగscu!

Saepe etiam Iuno, maxima coelicolum,
Coniugis in culpa flagravit quotidiana¹⁶⁷.

Kiedy zazdrość pochwyci te biedne dusze słabe i bez oporu, litość patrzeć, గak గe woǳi
i dręczy okrutnie. Wślizguగe się w nie pod flagą przyగaźni; ale z chwilą, gdy గe ogarnie,
te same przyczyny, które służyły za podstawę życzliwości, służą za fundament śmiertel-
neగ nienawiści. Jest to, ze wszystkich chorób ducha, ta, któreగ naగwięceగ rzeczy służy za
pokarm, a naగmnieగ za lekarstwo: cnoty, zdrowie, zasługi, dobra dawa męża, to żagwie
rozpalaగące ich nienawiść i wściekłość:

Nullac sunt inimicitiae, nisi amoris, acerbae¹⁶⁸.

Owa febra szpeci i kazi wszystko, co maగą pięknego i dobrego. U kobiety zazdro-
sneగ, by naగbarǳieగ cnotliweగ i gospodarneగ, nie masz czynności, która by nie trąciła
గakowymś kwasem i niechęcią. Jest to oszalały niepokóగ, który wpęǳa గe w ostatecz-
ność zgoła przeciwną ich sprawie. Dobry przykład tego mamy w nieగakim Oktawiuszu
w Rzymie. Sparzywszy się z Poncగą Postumią, powziął od tego zbliżenia tym gorętszą
miłość i nalegał całą mocą, aby go poślubiła. Gdy గeగ nie mógł nakłonić, owa nadmierna
miłość pchnęła go ku postanowieniu godnemu naగbarǳieగ okrutneగ i śmiertelneగ niena-
wiści: zabił గą. Jakoż, zwyczaగne oznaki teగ choroby miłosneగ, to wewnętrzne nienawiści,
knowania, sprzysiężenia:

Notumque furens quid foemina possit¹⁶⁹.

¹⁶²Atque (…) turpis — Ovidius, Metamorphoses, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁶³Quid (…) mei — Vergilius, Aeneida, VIII, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁴Arma (…) nato — Vergilius, Aeneida, VIII, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁵Arma (…) viro — Vergilius, Aeneida, VIII. [przypis tłumacza]
¹⁶⁶Nec (…) aequum est — Catullus, Carmina, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁷Saepe (…) — Catullus, Carmina, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁸Nullac (…) acerbae — Propertius, Elegiae, II, , . [przypis tłumacza]
¹⁶⁹Notumque (…) possit — Vergilius, Aeneida, V, . [przypis tłumacza]
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Jest to szaleństwo, które trawi człowieka tym więceగ, iż గest zniewolone barwić się
pozorami przychylności.

Granice obowiązku czystości są barǳo rozciągliwe. Chcemy, by kobiety spętały swoగą
wolę? to materia barǳo ruchliwa i gibka; nazbyt గest zwinna, aby గą powstrzymać. Cóż tu
począć, toć same sny popychaగą గe niekiedy tak daleko, iż nie sposób im zahamować przy-
rodę! Nie గest w ich mocy, ani może nawet w mocy Czystości sameగ (skoroć i ona należy
do samicznego roǳaగu), uchronić się od żąǳ i pragnienia. Gdyby wszystko zależało tylko
od ich chęci, ładnie byśmy wyglądali, zaiste! Wyobraźmy sobie, co by za ciżba była koło
tego, kto by miał ten przywileగ, iżby mógł przenieść się, గakoby na skrzydłach, bez oczu
i గęzyka, na łono każdeగ, która by go zechciała przygarnąć! Kobiety scytyగskie wykłuwały
oczy niewolnikom i గeńcom woగennym, aby się nimi posługiwać barǳieగ swobodno i ta-
గemnie¹⁷⁰. Och, cóż za szalona potęga, sposobność! Kto by mnie spytał o pierwszą regułę
w miłości, odpowieǳiałbym, iż గest nią umieć pochwycić dobry czas; druga tak samo,
i takoż trzecia: to punkcik, który rozstrzyga o wszystkim. Często chybiałem dla braku
szczęścia, ale często także i z braku przedsiębiorczości: szczęść Boże temu, kto może sobie
z tego podrwiwać! Trzeba w naszych czasach więceగ śmiałości w tych sprawach. Młoǳi
luǳie usprawiedliwiaగą గą nadmiarem miłosnych upałów; ale gdyby kobiety przyగrzały się
bliżeగ, poznałyby, iż raczeగ pochoǳi to z lekce ich ważenia. Co do mnie, obawiałem się
zawsze wprost zabobonnie obrazić swą damę; chętnie szanuగę to, co kocham: poza tym iż
గest to towar, który, oǳieraగąc ze czci, oǳiera się wraz i z blasku, lubię odgrywać w tym
po trosze ǳiecko, lękliwego, sługę. A zresztą nie tylko w tym, ale w ogóle, mam w sobie
coś z owego głupiego wstydu, o którym mówi Plutarch. Nieraz mi to w życiu szkoǳiło
i dolegało; sam uznaగę, iż właściwość ta mało గest zgodna z całą mą naturą: ale cóż w nas
గest innego, గak sama sprzeczność i odmienność? Mam miętkie serce na to, aby ścierpieć
odmowę, గak również aby odmawiać. Tak mi గest przykro sprawić przykrość drugiemu, iż
w okazగach, gdy powinność zmusza mnie doświadczyć woli drugiego w rzeczy wątpliweగ,
a która mu గest przykra, czynię to miętko i bez nacisku. Gdy choǳi o moగą własną spra-
wę, wówczas (mimo sprawiedliwego rzeczenia Homera, iż „wstyd, to గest głupia cnota
u biedaka”¹⁷¹) wyprawiam zazwyczaగ kogoś trzeciego, iżby rumienił się na moim mieగscu.
Tych, którzy mnie o coś proszą, również barǳo trudno mi odprawić z kwitkiem; nieraz
zdarzało się, iż miałem ochotę odmówić, a siły nie starczyło po temu.

Szaleństwem గest tedy próbować spętać u kobiet pragnienie, które గest u nich tak
piekące i wroǳone. Kiedy słyszę, గak się chlubią, iż chęć ich గest ze wszystkim ǳiewicza
i chłodna, śmiać mi się chce z takiego gadania. To గuż doprawdy za wiele! Jeśli to గesz-
cze గakowaś bezzębna i zmurszała starucha albo młódka wyschnięta i znękana chorobą,
wówczas, గakkolwiek rzecz nie గest do wiary, గest bodaగ గakieś podobieństwo tak mówić.
Ale te, które ruszaగą się i oddechaగą గeszcze, te pogarszaగą swą sprawę takową wymów-
ką. Nadmierne wymawianie się staగe się oskarżeniem. Tak pewien szlachcic, móగ sąsiad,
którego podeగrzewano o niemoc męską,

Languidior tenera cui pendens sicula beta
Nunquam se mediam sustulit ad tunicam¹⁷²

w kilka dni po ślubie గął wykrzykiwać głośno i przysięgać (chcąc tym naprawić repu-
tacగę), iż obrócił poprzednieగ nocy nie mnieగ niż dwaǳieścia razy; czym późnieగ posłu-
żono się, aby go przekonać o szczerą nieświadomość i pociągnąć do rozwodu. Poza tym,
takie białogłowskie przechwałki nie przysparzaగą im zgoła zaszczytu; nie masz bowiem
powściągliwości ni cnoty, గeśli nie masz pokusy i walki. Mam żąǳe (trzeba powieǳieć),
tak, owszem, ale nie poddaగę się im: tak mówili nawet sami święci. Mówię naturalnie
o tych, które chełpią się serio swym chłodem i nieczułością i chcą, aby im wierzyć, i mó-
wią z poważną twarzą: kiedy się to ǳieగe z buzią pełną wydwarzania, gdy oczy przeczą
słowom, zasię słówka padaగą z oną białogłowską sztuką, wedle któreగ rzecz trzeba wy-

¹⁷⁰Kobiety scytyjskie wykłuwały oczy niewolnikom (…) aby się nimi posługiwać barǳiej swobodno i tajemnie —
por. Herodot, ǲieje, IV, , gǳie mowa o tym, że oślepiania dokonuగą „Scytowie”, a nie konkretnie kobiety,
i ma ono związek z pracą niewolników. [przypis edytorski]

¹⁷¹rzeczenia Homera (…) cnota u biedaka — por. Homer, Odyseja, XVI, . [przypis tłumacza]
¹⁷²Languidior (…) tunicam — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
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kładać na wspak, wówczas uniżony sługa Acani! Jestem wielkim miłośnikiem naiwności
i swobody; ale cóż? గeśli nie గest zupełnie ǳiecinna i prosta, łacno zmienia się w zabawkę
głupią i nieprzystoగną u dam i silnie trąci bezwstydem. Ich maseczki i przebrania zma-
mią chyba głupców; kłamstwo sieǳi u nich na zaszczytnym mieగscu: to ścieżynka, która
prowaǳi nas ku prawǳie ukrytymi drzwiczkami. Jeśli nie możemy tedy powściągnąć
ich wyobraźni, o cóż mam choǳi? O uczynki? dość గest takich, które oddalone są od
wszelkieగ obceగ świadomości, mogąceగ podać w osławę ich wstrzemięźliwość;

Illud saepe facit, quod sine teste facit¹⁷³:

Te, których obawiamy się naగmnieగ, są może naగbarǳieగ niebezpieczne; ich nieme
grzechy są naగgorsze:

Offendor moecha simpliciore mines¹⁷⁴.

Bywaగą uczynki, które, bez nieczystości, mogą zgubić ich czystość: i co więceగ గest, bez
wieǳy: obstetrix, virginis cuiusdam integritatem manu velut explorans, sive malevolentia, sive
inscitia, sive casu, dum inspicit, perdidit¹⁷⁵. Nieగedna zgubiła swą niewinność szukaగąc గeగ;
inna zgłaǳiła గą wśród zabawy. Nie umielibyśmy określić im dokładnie rzeczy, których
zabraniamy; trzeba nam uగmować nasze prawa w ogólne i niepewne słowa. Samo poగęcie
nawet, గakie urobiliśmy sobie o ich czystości, గest śmieszne. Wśród różnych osobliwych
wzorów, గakie posiadam w teగ mierze, గest i Fatua, żona Faunusa, która od zaślubin nie dała
się oglądać żadnemu mężczyźnie¹⁷⁶; i żona Hierona, która nie czuła, iż mężowi గeగ cuchło
z nosa, mniemaగąc, iż to గest właściwość wspólna wszystkim mężczyznom¹⁷⁷. Trzeba, aby
się stały nieczuగące i niewiǳialne, aby nas zadowolić.

Owo wyznaగmy, iż cały węzeł mniemań o tym obowiązku leży głównie w woli. Bywali
mężowie, którzy ścierpieli tę przygodę, nie tylko bez wymówek i urazy względem żon, ale
z osobliwą wǳięcznością i uznaniem ich cnoty. Nieగedna, która ceniła więceగ swóగ honor
nad życie¹⁷⁸, wydała go rozszalałym żąǳom śmiertelnego wroga, aby ocalić życie mężowi:
czyniąc dlań to, czego nie byłaby nigdy uczyniła dla siebie. Nie tu mieగsce rozwoǳić się
nad tymi przykładami; zbyt są wysokie i wspaniałe, aby గe przedstawiać w tych ramach;
zachowaగmy గe na inne mieగsce. Ale, przechoǳąc do pospolitszych, żali nie wiǳi się żon,
które dla prosteగ korzyści mężów, ba, za ich umyślnym nakazem i pośrednictwem, uǳie-
laగą się drugim? Niegdyś Phauliusz Argĳczyk ofiarował królowi Filipowi¹⁷⁹ żonę swoగą
przez ambicగę; tak samo గak znów przez gościnność ów Galba. Ten, daగąc wieczerzę dla
Mecenasa i wiǳąc, iż żona గego i gość porozumiewaగą się oczyma i znakami, osunął się
na poduszki, udaగąc zmożonego snem, aby dopomóc w ten sposób ich ochocie: co sam
przyznał w dość ucieszny sposób; gdy bowiem, podczas tego, sługa odważył się ściągnąć
rękę na naczynia będące na stole, ów krzyknął wręcz na cały głos: „Łaగdaku, nie wiǳisz,
że గa śpię tylko dla Mecenasa?”. Nieగedna prowaǳi rozwiązłe życie, maగąc chuci umiarko-
wańsze niż inna, która przestrzega barǳo uczciwych prawideł. Wiǳimy takie, które żalą
się, iż narzucono im śluby czystości, nim doszły do wieku rozeznania; widywałem znów
inne, szczerze skarżące się, iż wtrącono గe w rozpustę przed wiekiem rozeznania. Bywa
to wina roǳiców; bywa i konieczność, która గest twardym doradcą. W Indiach wschod-
nich, gǳie czystość గest w osobliwym uważaniu, zwyczaగ dozwala wszelako, aby kobieta
zamężna mogła się oddać temu, kto గeగ ofiaruగe słonia¹⁸⁰: i przysparza గeగ to nawet chwały,

¹⁷³Illud (…) facit — Martialis, Epigrammata VII, , . [przypis tłumacza]
¹⁷⁴Offendor (…) mines — Martialis, Epigrammata VI, , . [przypis tłumacza]
¹⁷⁵obstetrix (…) perdidit — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, I, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁶Fatua, żona Faunusa (…) — por. Warron przytaczany przez Laktancగusza, Podstawy nauki Bożej I, ;

według samego Warrona, (O języku łacińskim, VII, ) żona Faunusa miała na imię Fauna. [przypis edytorski]
¹⁷⁷żona Hierona (…) — por. Plutarch, Powieǳenia królów i woǳów. [przypis tłumacza]
¹⁷⁸Niejedna, która ceniła więcej swój honor nad życie (…) — por. Augustyn z Hippony, O kazaniu Pana na

Górze, I, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁹Phauliusz Argĳczyk ofiarował królowi Filipowi żonę (…) tak samo jak znów (…) ów Galba (…) tylko dla

Mecenasa — por. Plutarch, Dialog o miłości. [przypis tłumacza]
¹⁸⁰W Indiach wschodnich (…) kto jej ofiaruje słonia — por. Flawiusz Arrian, Opis Indii (łac. Flavius Arrianus,

Historia Indica), XVII. [przypis tłumacza]
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iż uznano గą godną tak wysokieగ ceny. Fedon filozof, młoǳieniec z dobrego domu, po
zagarnięciu oగczysteగ Elidy, uczynił sobie rzemiosło z tego, aby dla wyżywienia się odda-
wać za pieniąǳe krasę sweగ młodości, గak długo trwała, każdemu, kto zapragnął. Solon,
గak powiadaగą, był pierwszym w Grecగi, który w prawach swoich dał swobodę kobietom,
aby kosztem wstydliwości zaspokaగały brakuగące im potrzeby życia: obyczaగ, wedle He-
rodota, przyగęty przed nim w wielu kraగach. A wreszcie, గakiż గest owoc teగ tak uciążliweగ
i zazdrosneగ przezorności? chociażby bowiem owa namiętność miała swoగe usprawiedli-
wienie, trzeba by గeszcze zważyć, czy może się na co przydać. Otóż pytam, żali గest ktoś,
kto by wierzył, iż potrafi spętać kobietę గaką bądź przemyślnością?

Pone seram: cohibe: sed quia custodiet ipsos
Custodes? cauta est, et ab illis incipit uxor¹⁸¹.

గakieగż sposobności nie potrafią wyzyskać, ǳiś, w wieku tak uczonym?
Ciekawość గest szkodliwa wszęǳie; ale tu గest wprost zgubna: szaleństwem గest silić

się o poznanie zła, na które nie ma lekarstwa, by గeszcze nie pogarszało go i nie గątrzy-
ło. Hańba teగ niedoli mnoży się i obగawia głównie przez zazdrość; pomsta zasię barǳieగ
szkoǳi naszym ǳieciom niżeli nam pomaga. Usychacie i zadręczacie się w pogoni za tak
mało zaszczytnym sprawǳeniem. Jakżeż żałośnie wyglądaగą ci, którym się ono powio-
dło! Jeśli przestrzegaగący w teగ sprawie nie podaగe zarazem lekarstwa i pomocy, గest to
przestroga zelżywa, która barǳieగ zasługuగe na pchnięcie sztyletu, niż gdy nam kto zada
łgarstwo. Nie mnieగ drwinkuగą sobie z tego, który nie umie zaraǳić, గak z tego, który
nie wie. Piętno rogalstwa గest niezniszczalne: do kogo raz przyrośnie, to గuż na zawsze:
kara wyciska గe więceగ niż wina. Cud to గest patrzeć, గak ktoś wyrywa z cienia i wąt-
pliwości swoగe sekretne niedole, aby గe otrębywać po traicznych szafotach; i to niedole,
które pieką tylko swym rozgłosem! Toć mówi się „dobra żona” i „dobre małżeństwo” nie
o tych, które nimi są, ale o tych, o których nic nie słychać. Trzeba dokładać wszelkieగ
sztuki, aby unikać teగ dolegliweగ i bezużyteczneగ wieǳy. Rzymianie mieli obyczaగ, wraca-
గąc z podróży, posyłać do domu przodem umyślnego, z wieścią do żony o ich powrocie,
aby ich trafunkiem nie przydybać. Dla tego samego ustanowił pewien naród, iż kapłan
otwiera przyroǳone wrota oblubienicy w ǳień ślubu, a to aby w teగ pierwszeగ próbie
odగąć małżonkowi wątpliwość i ciekawość dochoǳenia, czy mu się dostała ǳiewicą, czy
też nadwerężona postronną miłostką.

Ale (rzecze ktoś), świat strzępi sobie గęzyki. Otóż, znam setkę godnych luǳi, noszą-
cych rogi, i noszących గe przyzwoicie, z niewielkim uszczerbkiem. Zacnego człeka żałuగą
z teగ racగi, ale mu nie umykaగą szacunku. Staraగcie się, aby wasza cnota przyćmiła wasze
nieszczęścia; niechaగ poczciwi luǳie przeklinaగą ich przyczynę; niech każdy, nim po-
krzywǳi was na czci, zadrży గuż na tę myśl samą. A wreszcie, o kimż nie gadaగą w tym
sensie, od naగmnieగszego do naగwiększego?

Tot qui legionibus imperitavit,
Et melior quam tu multis fuit, improbe, rebus¹⁸².

Wiǳisz, iż zarzutem tym obeగmuగą tylu zacnych luǳi w twoగeగ obecności? możesz
myśleć, że i ciebie świat nie oszczęǳa. Powiesz: damy będą się naśmiewać; a z czegóż
naśmiewaగą się barǳieగ niż ze spokoగnego i dobrze żyగącego z sobą małżeństwa? Każdy
z was przyprawił komuś rogi: owóż natura గest wszystkim గednaka, w błędach swoich
i kompensacగach. Częstość tego wydarzenia musiała mu chyba złagoǳić gorycz; otoć గuż
przeszło niemal w obyczaగ.

Żałosna to namiętność, zazdrość! która ma గeszcze i to, że nie można గeగ dać upustu,

Fors etiam nostris invidit questibus aures¹⁸³:

¹⁸¹Pone (…) uxor — Iuvenalis, Satirae VI, . [przypis tłumacza]
¹⁸²Tot (…) rebus — Lucretius, De rerum natura, III, , . [przypis tłumacza]
¹⁸³Fors (…) aures — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
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గakiemuż przyగacielowi ośmielisz się zwierzyć swoగe utrapienia, który, o ile ich nie
wyszyǳi, nie posłużyłby się tym zwierzeniem గako wskazówką i przestrogą, aby same-
mu liznąć coś z owego kąska? Kwasy, గak i słodycze małżeństwa trzyma mądry człowiek
w taగemnicy. Wśród innych przykrych właściwości, గakie są z nim związane, గest గesz-
cze i ta, dla człowieka mownego, గak గa గestem, గedna z naగważnieగszych, iż uchoǳi za
nieprzystoగne i szkodliwe uǳielić komukolwiek, co się wie o tym i rozumie.

Dawać kobietom tę samą radę i odstręczać గe od zazdrości, byłby czas stracony. Istota
ich tak nurza się w podeగrzeniach, próżności i ciekawości, iż chcieć గe wyleczyć drogą
rozsądku to praca w istocie daremna. Leczą się niekiedy z teగ dolegliwości, ale to zdrowie
niebezpiecznieగsze గest niż sama choroba. Tak గak bywaగą czaroǳieగskie zamówienia, które
nie umieగą odగąć złego inaczeగ, niż przenosząc గe na kogoś drugiego, tak one przerzucaగą
chętnie tę gorączkę na mężów, kiedy గą same tracą. Wszelako, aby rzec prawdę, nie wiem,
czy może być w nich coś gorszego niż zazdrość: to naగniebezpiecznieగsza z ich właściwości,
గak z ich członków głowa. Pittakus powiadał, iż „każdy ma swóగ mankament: గego kłopo-
tem గest niespokoగna głowa żonina: poza tym, uważałby się za zupełnie szczęśliwego¹⁸⁴”.
Barǳo to ciężka niedogodność, skoro osoba tak sprawiedliwa, mądra, ǳielna, czuła stąd
zmącenie całeగ treści swego życia: cóż my mamy czynić, biedne niebożątka? Senat marsy-
liański miał racగę, iż przychylił się do żądania tego, który prosił o pozwolenie zgłaǳenia
się, aby się uwolnić od piekła sweగ żony. Jest to zło, które da się wyrwać గeno z żywym
ciałem i na które nie masz skutecznego lekarstwa, గak tylko ucieczka albo cierpliwość,
a i te oba barǳo trudne. Dobre ponoś miał poగęcie ten, który mówił, iż „dobre stadło
można by złożyć chyba z żony ślepeగ i głuchego męża”.

Zważmy także, by owe wielkie i zbyt surowe zobowiązania, గakie im nakładamy, nie
wydały dwóch skutków przeciwnych naszemu celowi; a mianowicie: iż podsycaగą zapał
oblegaగących; i że czynią kobiety łatwieగszymi do ustępstwa. Co się tyczy pierwszego
punktu, to, zwiększaగąc cenę fortecy, zwiększamy również i żąǳę zdobycia. Czyżby to
sama Wenera tak chytrze podbiła cenę swego towaru, i wzięła samo Prawo za raగfura,
wieǳąc dobrze, iż, w rzeczy, głupia to aszka, o ile się గeగ nie podniesie w estymie upra-
gnieniem i drogością? Wszystkoć to świnina, గeno sosami się różni, గako powiadał gospo-
darz Flaminiuszowy¹⁸⁵. Kupidyn to chytry bożek: bawi go igrać z nabożnością i cnotą; to
గego chwała, iż potęga గego obala wszelką inną potęgę i że గego prawom ustępuగą wszystkie
inne;

Materiam culpae prosequitur suae¹⁸⁶.

A co się tyczy drugiego punktu: czy nie rzaǳieగ może bylibyśmy rogalami, gdybyśmy
się mnieగ obawiali nimi zostać? Mówię to, opieraగąc się na naturze kobiet: wszelki zakaz
podnieca గe i zachęca:

Ubi velis, nolunt; ubi nolis, volunt ultro¹⁸⁷:
Concessa pudet ire via¹⁸⁸.

Jakież lepsze wytłumaczenie znaleźć dla życia Messaliny? Zrazu przyprawiała mężowi
rogi po kryగomu, గako się zwykle ǳieగe: ale, ponieważ udawało się గeగ to zbyt łatwo, z po-
wodu głupoty męża, wzgarǳiła z czasem tą ostrożnością; i oto zaczęła uprawiać miłość
cale గawnie, obnosić się z gachami, chować ich wpodle siebie i obsypywać łaską na oczach
wszystkich: chciała, by mąż to uczuł. Gdy ów ciemięga nie rozbuǳił się mimo to i uczynił
గeగ rozkosze zbyt miętkimi i mdłymi z przyczyny zbytnieగ pobłażliwości, którą zdawał się
wszystko przytwierǳać i uświęcać, cóż tedy czyni? Ona, żona cesarza żywego i zdrowego,
w Rzymie, w modnym teatrze, w samo południe, w czas święta i publiczneగ uroczysto-
ści, z Syliuszem, z którym raczyła się గuż od dawna, bierze ślub, korzystaగąc z dnia, gdy

¹⁸⁴Pittakus powiadał (…) — por. Plutarch, O zadowoleniu lub spokoju ducha, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁵Wszystkoć to świnina (…) gospodarz Flaminiuszowy — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXV, . [przypis

tłumacza]
¹⁸⁶Materiam (…) suae — Ovidius, Tristia IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁸⁷Ubi (…) ultro — Terentius, Eunuchus, IV, , S. [przypis tłumacza]
¹⁸⁸Concessa (…) via — Lucanus, Pharsalia II, . [przypis tłumacza]
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mąż bawił za miastem¹⁸⁹. Czyż nie zdawałoby się, iż oboగętność mężowska skłaniała గą,
aby wstąpić na drogę czystości? albo też szukała drugiego męża, który by గeగ zaostrzył
smak zazdrością i rozgrzał గą sprzeciwianiem? Ale pierwsza trudność, గaką napotkała, by-
ła zarazem ostatnią: bestia obuǳiła się znienacka. Często naగgorsza sprawa గest z takimi
uśpionymi ciemięgami; wiǳiałem z doświadczenia, iż owa nadmierna cierpliwość, kie-
dy się wreszcie wyczerpie, roǳi naగbarǳieగ okrutne pomsty. Skoro taki nagromaǳony
gniew i złość zaగmą się ogniem i buchną nagle, wraz wszystko staగe w płomieniach;

Irarumque omnes effundit habenas¹⁹⁰.

Kazał గą zgłaǳić, i takoż wielką liczbę గeగ wspólników; mięǳy tymi nieగednego, który
był Bogu ducha winien i którego batogiem zapęǳiła do łożnicy.

To co Wergili powiada o Wenerze i Wulkanie, Lukrecగusz zgrabnieగ powieǳiał o ukrad-
koweగ rozkoszy, గakieగ owa zażyła z Marsem:

Belli fera munera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se
Reiicit, aeterna devinctus vulnere amoris…
Pascit amore avidos inhians in te, dea, visus,
Eque tuo pendet resupini spiritus ore:
Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto
Circumfusa super, suvaies ex ore loquelas
Funde¹⁹¹.

Kiedy rozważam owo reiicit, pascit, inhians, molli, fovet medullas, labefacta, pendet, per-
currit¹⁹² i ową szlachetną circumfusa, matkę wǳięcznego infusus, mierżą mnie owe drobne
przytyki i aluzగe słowne, గakie późnieగ weszły w modę u poetów. Owym tęgim luǳiom
nie trzeba było tych igrów గęzycznych i subtelnych sztuczek; గęzyk ich గest pełny, na-
poగony stateczną i naturalną siłą: cały గest epigramem; nie tylko sam ogon, ale i głowa,
i kadłub, i stopa. Nie masz nic wymuszonego, nic wlokącego się; wszystko iǳie గednakim
krokiem: contextus totus virilis est; non sunt circa flosculos occupati¹⁹³. Nie గest to elokwen-
cగa miętka i tyle గeno że gładka: గest krzepka i nerwista; nie tyle głaszcze nasz smak,
ile nasyca i czaruగe; a naగbarǳieగ czaruగe naగtęższe duchy. Kiedy wiǳę, గak te wyborne
formy wysnuwaగą się z siebie, tak żywe, tak głębokie, nie powiadam, iż to గest „dobrze
powieǳiane”, ale że „dobrze pomyślane”. Jędrność to i rześkość wyobraźni podbĳa tak
i wzdyma słowa: pectus est, quod disertum facit¹⁹⁴. Prości luǳie u nas nazywaగą bystrość
umysłu dorzeczną mową, a tęgie obగęcie pięknymi słowami. To malowidło prowaǳone గest
nie tyle biegłością ręki, ile tym, że przedmiot naగżywieగ wyciśnięty గest w duszy. Gallus
mówi po prostu, ponieważ myśli po prostu. Horacy nie zadowala się powierzchownym
wyrazem; nie starczyłby mu w potrzebie: patrzy on głębieగ i bystrzeగ w rzecz. Duch గego
przerzuca i przetrząsa cały zapas słów i obrazów, aby oddać samego siebie; trzeba mu ich
ponad zwykłą miarę, గak i poగęcie గego గest ponad zwykłą miarę. Plutarch powiada, iż wi-
ǳi łacińską mowę przez rzeczy¹⁹⁵: tutaగ tak samo; sens rozగaśnia i tworzy słowa, గuż nie
z wiatru, ale z krwi i kości; znaczą one więceగ, niż wyrażaగą. Nawet luǳie ograniczonych
środków maగą tego poczucie: kiedy byłem we Włoszech, starczyło mi గęzyka do pospo-
litych gawęd; ale kiedy przyszło do statecznieగszeగ rozmowy, nie ośmieliłbym się zaufać
gwarze, któreగ nie mogłem giąć ani kształtować poza గeగ pospolitą postać: wówczas żądam
dać słowom coś własnego, coś z siebie.

Język zyskuగe na wartości, kiedy go zażywaగą i praktykuగą takie świetne duchy; nie
tyle przez nowe wymysły, ile przez to, że sprzęgaగą go do tęższeగ i rozmaitszeగ służby,

¹⁸⁹z Syliuszem (…) bierze ślub (…) — por. Tacyt, ǲieje XI, ,  i n. [przypis tłumacza]
¹⁹⁰Irarumque (…) habenas — Vergilius, Aeneida, XII, . [przypis tłumacza]
¹⁹¹Belli (…) Funde — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
¹⁹²reiicit (…) percurrit — Vergilius, Aeneida VIII,  i Lucretius, De rerum natura I, . [przypis tłumacza]
¹⁹³contextus (…) occupati — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁴pectus (…) facit — Quintilianus, Institutio oratoria X, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁵Plutarch powiada (…) przez rzeczy — por. Plutarch, Życie Demostenesa, . [przypis tłumacza]
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gnąc go i rozciągaగąc. Nie przyczyniaగą doń nowych słówek, ale wzbogacaగą istnieగące,
nadaగąc wagę i piętno ich użytkowi i znaczeniu, wdrażaగąc గe w niezwyczaగne zwroty,
ostrożnie wszelako i przemyślnie. Jak niewielu dana గest ta zdatność, wiǳi się po tylu
pisarzach ancuskich naszych czasów. Są oni dość śmiali i wybredni, aby nie iść pospo-
litym gościńcem; ale brak pomysłu i miary gubi ich. Wiǳi się w tym గeno lichą pogoń
za ǳiwacznością, zimne i niedorzeczne porównania, które, miast podnosić, spłaszczaగą
przedmiot. Byle mogli puszyć się nowością, niewiele dbaగą o skutek; aby chwycić nowe
słówko, porzucaగą zwyczaగne, nieraz silnieగsze i wyrazistsze.

Uważam, iż nasz గęzyk posiada dość treści, ale nieco mało kształtów. Czegóż nie moż-
na by zrobić z naszeగ myśliwskieగ i żołnierskieగ gwary, które obie stanowią bogaty teren
do czerpania? Sposoby mówienia, podobnie గak rośliny, uszlachetniaగą się i wzmacniaగą
przez przeszczepianie. Mowa nasza zda mi się dość obfita, ale nie dość giętka i krzepka.
Załamuగe się często pod potężnym zamysłem: గeśli iǳiesz tęgim krokiem, czuగesz nieraz,
iż omdlewa pod tobą, ugina się; a tam gǳie ona chybia, wnet łacina nastręcza się na
pomoc, innym greczyzna. W niektórych słowach, które przed chwilą wyłowiłem, niełac-
no spostrzegamy గuż całą ich siłę, ile że częstość i przyzwyczaగenie sponiewierały nieగako
i spowszechniły ich gracగę. Tak samo w naszym gminnym గęzyku spotyka się wyborne
zwroty i przenośnie, których piękność przywiędła nieco od starości i barwy zblakły przez
zbyt pospolite używanie: ale to nic nie odeగmuగe im smaku dla tych, którzy maగą dobry,
ani nie umnieగsza chwały onych dawnych pisarzy, którzy, గak można mniemać, pierwsi
dobyli te słowa na światło.

Nauka traktuగe rzeczy zbyt misternie, sposobem sztucznym i odmiennym od pospo-
litego i naturalnego. Móగ pazik poznaగe miłość w praktyce i zrozumie గą: przeczytaగcież
mu Leona Hebraగczyka¹⁹⁶, albo Ficyna¹⁹⁷; mówią tam o nim samym, o tym, co myśli, co
czyni w teగ chwili, on wszelako i w ząb nie zrozumie. Nie poznaగę u Arystotelesa więk-
szości moich naగpospolitszych uczuć: okrył గe i przyoǳiał inszą suknią na pożytek szkoły:
niechże im iǳie na zdrowie! Gdybym należał do tego cechu, unaturalniłbym sztukę, గak
oni usztuczniaగą naturę. Zostawmyż w spokoగu Bemba¹⁹⁸ i Ekwikolę¹⁹⁹.

Kiedy piszę, wstrzymuగę się od użytku i wspomnienia książek z obawy, by mi nie zmą-
ciły formy. Dobrzy pisarze przygniataగą mnie nadto i pozbawiaగą odwagi. Idę chętnie za
przykładem owego malarza, który, nęǳnie namalowawszy koguty, zabronił czeladnikom
wpuszczać mu do warsztatu prawǳiwego koguta. Raczeగ, aby sobie przydać nieco bla-
sku, potrzebowałbym pomysłu śpiewaka Antygenidesa, który²⁰⁰, kiedy miał produkować
swą muzykę, nakazywał, aby, przed albo po nim, uszy słuchaczy nasycono co naగlichszym
krzykałą. Ale nie łatwo się mogę wyzwolić od Plutarcha; గest on tak pełny i szeroki, iż
w każdeగ okazగi, nawet przy naగǳikszym przedmiocie, nastręcza mi się i wyciąga rękę
szczodrą w bogactwa i piękności. Litość patrzeć, గak wystawiony గest na rabunek; గa nie
mogę przeగść koło niego, abym czegoś nie złasował.

Dla tego moగego celu, wydaగe mi się również pożyteczne, iż piszę u siebie w domu,
w kraగu గakoby ǳikim, gǳie nikt mi nie może pomóc ani mnie podeprzeć. Ci, z który-
mi się stykam, ledwie że rozumieగą łacinę w swoim Ojczenaszu, a ancuski గęzyk గeszcze
mnieగ. Gǳie inǳieగ, dokonałbym swego ǳieła lepieగ, ale byłoby ono mnieగ własne; osta-
tecznym zaś celem గego i doskonałością గest, aby było wiernie moగe. Mógłbym snadnie
poprawić przygodny błąd, których popełniam mnóstwo biegąc przed się na oślep, bez
rozwagi; ale usuwać niedoskonałości, które są we mnie pospolite i stałe, byłoby poniekąd
zdradą. Nieraz mi powiadano lub też గa powieǳiałem sobie: „Jesteś nadto ciężki w figu-
rach. Oto wyrażenie gaskońskiego chowu. Oto zwrot wątpliwy (nie odtrącam żadnego
z owych, które maగą obieg na ulicy; ci, którzy gramatyką chcą zwalczać obyczaగ, w piętkę
gonią). Oto wywód nie dość uczony. Gadasz paradoksy. Szaleństwa się ciebie trzymaగą.
Kpisz sobie z luǳi; pomyśli ktoś, że mówisz poważnie, a to szczere drwiny”. Zapewne,
powiadam, ale గa poprawiam గedynie błędy wynikłe z nieuwagi, nie z nawyku. Czyż nie

¹⁹⁶Leon Hebrajczyk — rabin portugalski, który napisał Traktat o miłości, przełożony z włoskiego na ancuski
i często przedrukowywany w XVI wieku. [przypis tłumacza]

¹⁹⁷Ficyn — tłumacz ǳieł Platona i Plotyna i autor wielu pism metafizycznych. [przypis tłumacza]
¹⁹⁸Bembo — poeta, wielce swobodny w wyborze tematów, autor traktatu O miłości. [przypis tłumacza]
¹⁹⁹Ekwikola — teolog i filozof w XVI wieku, autor książki pt. delia Natura d’amore. [przypis tłumacza]
²⁰⁰pomysłu śpiewaka Antygenidesa (…) — por. por. Plutarch, Życie Demetriusza. [przypis tłumacza]
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tak mówię zawsze? czy nie przedstawiam się żywo, గak గestem? Wystarczy. Uczyniłem to,
co chciałem: każdy pozna mnie w meగ książce i książkę moగą we mnie.

Mam po trosze naturę małpiarską i naśladowczą. Kiedy bawiłem się pisaniem wier-
szy (a składałem గedynie łacińskie), trąciły wyraźnie poetą, którego właśnie czytałem; toż
z moich pierwszych Prób, niektóre silnie pachną obczyzną. Będąc w Paryżu, przemawiam
గęzykiem poniekąd innym niż u siebie w Montaigne. Cokolwiek zważam z nieగaką uwagą,
łacno wyciska na mnie swoగe piętno; czemu się przyglądam, przyswaగam to sobie. Głupie
przyzwyczaగenie, nieobyczaగny grymas, pocieszny sposób mówienia (na ogół, raczeగ przy-
wary niż co lepsze!) czepiaగą się mnie, ściągaగąc mą uwagę tak, że aby się ich zbyć, trzeba
mi się tęgo otrząsać. Często zdarzało mi się i dąć, i zaklinać barǳieగ z naśladownictwa
niż z natury: naśladowanie zabóగcze, గak u tych małp, straszliwych wielkością i siłą, któ-
re Aleksander spotkał w okolicach Indiów. Owo z małpami tymi trudno byłoby doగść
do ładu; ale same dostarczyły sposobu, skłonnością swoగą udawania wszystkiego, co ktoś
czynił. ǲięki temu, myśliwcy wpadli na pomysł, aby wzuwać w ich obecności trzewi-
ki²⁰¹, pętaగąc గe mnóstwem węzłów; wkładać sobie ciasne nakrycie na głowę przewiązuగąc
గe mocno oraz mazać sobie pozornie oczy żywicą. Tak nierozważnie wpęǳił one bestie
do zguby ich nałóg naśladowczy: przezeń bowiem oślepiały się, pętały i okulawiały same.
Oweగ inneగ zdatności, aby trefnie i rozmyślnie przedstawiać słowa i ruchy drugiego, co
గest nieraz przedmiotem poǳiwu i zabawy, nie masz we mnie więceగ niżeli w kołku drew-
nianym. Kiedy klnę się wedle swego obyczaగu, to గeno: Dalibóg! co గest naగprostszym ze
wszystkich zaklęć. Powiadaగą, że Sokrates klął się na Psa; Zenon, tym samym wykrzy-
kiem, który ǳiś służy Włochom: „Kappari”; Pitagoras, Wodą a Powietrzem²⁰². Jestem
tak skłonny przyగmować bez myśli owe powierzchowne wrażenia, iż, gdy trzy dni z rzędu
miałem w gębie Najjaśniejszy Panie albo Wasza Wysokość, w tyǳień późnieగ గeszcze wy-
mykały mi się, zamiast Wasza miłość lub coś podobnego. To, co గednego dnia przeగąłem,
bawiąc się i żartuగąc, గutro powiem na serio. Dlatego, pisząc, mnieగ chętnie trzymam się
utartych argumentów, z obawy, bym ich nie rozwĳał nadto cuǳym kosztem. Wszelka
kwestia గest dla mnie గednako żyzna; starczy mi mucha przelatuగąca wpodle; dałby Bóg,
aby materia, którą w teగ chwili mam na warsztacie, nie była podగęta pod nakazem rów-
nie błaheగ woli! Niechże mi wolno bęǳie zaczynać od teగ, która mi się spodoba; materie
bowiem zahaczaగą się గedna o drugą.

Mierzi mnie też i to w moim myśleniu, iż swoగe naగgłębsze, naగbarǳieగ szalone i naగ-
milsze mi roగenia, duch móగ przywoǳi mi zazwyczaగ niespoǳianie, kiedy naగmnieగ ich
szukam; natychmiast potem pierzchaగą, గako iż nie mam czym przywiązać ich na mieగ-
scu. Na koniu, przy stole, w łóżku, ale naగczęścieగ na koniu, i naగwięceగ w teగ postawie,
zabawiam się z sobą.

Gdy mówię, గestem nieco drażliwy na posłuch i uwagę; gdy ktoś mi przerywa, zbĳa
mnie z toru. W podróży sama uciążliwość drogi przerywa ciągłość słowa; pomĳaగąc, iż
podróżuగę naగczęścieగ bez kompanii odpowiednieగ dla podtrzymania stateczneగ rozmowy:
wskutek czego mam pełną swobodę bawić się sam ze sobą. Zdarza mi się z tym గak ze
snami; gdy śnię, polecam przedmioty śnione meగ pamięci (często śni mi się bowiem, że
śnię); owo nazaగutrz przypominam sobie dobrze ich barwę smutną, wesołą albo ǳiwaczną,
ale co się w nich ǳiało w istocie, im barǳieగ silę się odnaleźć, tym barǳieగ pogrążam
w zapomnienie. Dlatego też, z takich przygodnych myśli przechoǳących mi przez głowę,
zostaగe mi w pamięci గeno mglisty obraz; tyle, ile trzeba, aby się trapić i silić w daremneగ
pogoni.

Owo tedy, zostawiwszy na stronie książki i mówiąc barǳieగ namacalnie i po prostu,
uważam, iż, ostatecznie, miłość గest nie czym innym, గak గeno żąǳą nasycenia z upragnio-
nym przedmiotem; ani też rozkosz Wenery inną rzeczą, గak lubością opróżnienia swych
naczyń (podobnie గak i przy opróżnieniu innych części każe nam natura odczuwać pewną
lubość), która rozkosz staగe się zdrożną przez umiarkowanie albo nierozsądek. W poగę-
ciu Sokratesa, miłość గest żąǳą płoǳenia, pobuǳoną pośrednictwem piękności. I గeśli
zważymy teraz pocieszną świerzbiączkę teగ rozkoszy, niedorzeczne, mózgowcze i obłąkane

²⁰¹z małpami tymi (…) myśliwcy wpadli na pomysł, aby wzuwać w ich obecności trzewiki (…) — por. Claudius
Aelianus, Traktat o zwierzętach XXVII,  i Strabon, Geografia XV. [przypis tłumacza]

²⁰²klął się (…) Wodą a Powietrzem — por. Diogenes Laertios, Życie Pitagorasa [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, VII, . [przypis tłumacza]
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ruchy, w గakich wstrząsa ona Zenonem czy Kratyppem; ów niepohamowany szał, ob-
licze rozpalone wściekłością i okrucieństwem w samym naగsłodszym uczynku miłości,
a późnieగ tę surową, uroczystą i ekstatyczną powagę wśród czynności tak płocheగ; గeśli
zważymy daleగ wspólne pomieszczenie, గakie natura wyznaczyła naszeగ rozkoszy i naszym
plugastwom; i to, że naగwyższa rozkosz ma coś z ostrości i żałośliwości గakoby cierpienia:
przyగǳie nam wziąć za prawdę, co powiada Platon, iż bogowie sporząǳili człowieka గako
zabawkę dla siebie²⁰³,

Quaenam ista iocandi
Saevitia²⁰⁴?

i że to na pośmiewisko naగbarǳieగ powszechną z naszych czynności natura uczyniła
wraz naగbarǳieగ mętną, aby porównać nas tędy i zesztrychować, mądrych i głupich, nas
i zwierzęta. Naగbarǳieగ roztropnego i myślącego człowieka, gdy sobie wyobrażę w teగ roli,
uważam cały గego rozsądek i kontemplacగę za zuchwałe szalbierstwo. Oto istne nogi pawia,
które poniżaగą గego pychę:

Ridentem dicere verum
Quid vetat²⁰⁵?

Owi, którzy wśród zabawy nie chcą dopuścić poważnieగszeగ myśli, czynią (powiada
ktoś) గak ów, który lęka się uwielbić posąg świętego, గeśli గest bez zasłony. Jemy i pĳemy
గak zwierzęta; ale czynności te nie upośleǳaగą zadań naszeగ duszy; zachowuగemy w nich
przewagę nad bydlęciem. Natomiast owa czynność poddaగe wszelką inną myśl pod swe
గarzmo, zbydlęca i ogłupia swą tyrańską powagą całą Platonową teologię i filozofię i on
nie wstyǳi się tego! Wszęǳie możecie zachować గakowąś przystoగność: wszelkie inne
postępki dopuszczaగą reguł przyzwoitości: teగ nie można sobie inaczeగ wyobrazić, గak tylko
w rozpustneగ lub śmieszneగ postaci; spróbuగcież, proszę, dobrać tu గakowyś roztropny
i grzeczny proceder. Aleksander powiadał²⁰⁶, iż głównie z teగ czynności poznaగe, że గest
śmiertelnym; i także ze snu. Sen dławi i poraża własności duszy: owa potrzeba pochłania
గe i rozprasza także. Zaiste గest ona cechą, nie tylko naszego pierworodnego skażenia, ale
także naszeగ próżności i poczwarności.

Z గedneగ strony natura pcha nas ku temu, związawszy z tym pragnieniem naగbar-
ǳieగ szlachetną, użyteczną i lubą ze swych funkcyగ; i oto z drugieగ strony pozwala nam గą
potępiać i unikać గeగ గako bezecneగ i niegoǳiweగ, rumienić się za nią i zalecać wstrzemięź-
liwość. Żali²⁰⁷ to nie గest dowód naszeగ bydlęceగ natury, bydlęcą nazywać czynność, która
nas stwarza? Religie wielu narodów zeszły się w rozmaitych obrzędach, గako ofiarach,
światłach, kaǳidłach, postach, daninach; i mięǳy innymi w potępieniu teగ czynności:
wszelkie mniemania zbiegaగą się tutaగ, pomĳaగąc tak powszechny zwyczaగ obrzezania,
który గest karą za ten uczynek. Mamy może i słuszność przyganiać sobie sporząǳanie tak
głupiego produktu గak człowiek; గak również mamy racగę nazywać tę funkcగę haniebną
i haniebnymi części ciała, które ku temu służą (co się tyczy moich, są obecnie w istocie
haniebne i nic warte). Esseńczycy, wedle relacగi Pliniusza²⁰⁸, trwali i mnożyli się kilka
wieków, bez mamek i powĳaków, z samego przypływu cuǳoziemców, którzy, znęce-
ni ich pięknym obyczaగem, przyłączali się do nich ustawicznie; cały naród raczeగ wolał
narazić się na wyginięcie, niż się zniżyć do obcowania z kobietą; raczeగ wolał przerwać
ciągłość roǳaగu, niż sporząǳić bodaగ గednego osobnika. Powiadaగą, że Zenon miał spra-
wę z kobietą గeden గedyny raz w życiu, i to przez uprzeగmość, iżby się nie zdawało, że
zbyt uparcie pogarǳa tą płcią. Każdy unika widoku uroǳenia człowieka, każdy pęǳi
ku widokowi గego śmierci: aby go zgłaǳić, szukamy obszernego pola w pełnym świetle;

²⁰³powiada Platon, iż bogowie sporząǳili człowieka jako zabawkę dla siebie — por. Platon, Uczta. [przypis
tłumacza]

²⁰⁴Quaenam (…) Saevitia — Claudianus, In eutropium I, . [przypis tłumacza]
²⁰⁵Ridentem (…) vetat — Horatius, Satirae I, , . [przypis tłumacza]
²⁰⁶Aleksander powiadał (…)— por. Plutarch,O sposobie odróżnienia pochlebcy od przyjaciela. [przypis tłumacza]
²⁰⁷żali a. zali — czy, czyż. [przypis edytorski]
²⁰⁸Esseńczycy, wedle relacji Pliniusza (…) — por. Plinius, Naturalis historia V, . [przypis tłumacza]
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aby go stworzyć, wtulamy się w ciemną i ciasną rozpadlinę. Jest powinnością kryć się
i rumienić z tym, że się go płoǳi; chwałą zasię, z któreగ rosną różne inne cnoty, umieć
go zgłaǳać. Jedno గest zniewagą, drugie łaską; Arystoteles powiada, iż wedle pewnego
wyrażenia w గego kraగu, kogoś uszczęśliwić, znaczy zabić. Ateńczycy గednaką uగmą porów-
nali oba te uczynki²⁰⁹; maగąc oczyścić wyspę Delos i uniewinnić się w oczach Apollina,
zabronili przy obగęciu గeగ w posiadanie wszelkiego pogrzebu i wraz wszelkiego płoǳenia.
Nostri nosmet poenitet²¹⁰.

Są narody, które zasłaniaగą twarz przy గeǳeniu. Znam గedną panią, i to z naగznacz-
nieగszych, która గest tegoż samego zdania, iż żucie గest to czynność szpetna, która wiele
uగmuగe żeńskieగ piękności i powabom; i niechętnie poగawia się publicznie, będąc przy
apetycie. Znam człowieka, który nie może ścierpieć widoku గeǳących ani też, aby గego
przy tym oglądano, i barǳieగ unika kompanii luǳi, gdy się napełniaగą, niż gdy się wy-
próżniaగą. W cesarstwie tureckim spotyka się znaczną liczbę luǳi, którzy, aby celować
nad innymi, nie ukazuగą się nigdy podczas posiłku; inni przyగmuగą go tylko raz w tygo-
dniu; inni kaleczą sobie i kraగą ciało i członki; inni nigdy nie mówią do nikogo. Cóż za
szaleństwo chcieć uczcić naturę wynaturzaగąc గą; puszyć się własną wzgardą i ulepszać się
swoim pogorszeniem! Cóż za potworne zwierzę, które wzbuǳa wstręt w sobie samym,
któremu ciężą własne గego rozkosze, a własne istnienie గest nieszczęściem! Są tacy, którzy
kryగą swe życie,

Exilioque domos et dulcia limina mutant²¹¹,

i umykaగą się oczom innych; którzy unikaగą zdrowia i wesela గako wrogich i szko-
dliwych właściwości. Nie tylko wiele sekt, ale wiele narodów przeklina swoగe uroǳenie
i błogosławi śmierć. Istnieగą takie, które nienawiǳą słońca, a ubóstwiaగą ciemności. By-
strzy గesteśmy tylko w znęcaniu się nad sobą; oto zwierzyna, za którą ugania się siła
naszego dowcipu: niebezpieczne zaiste narzęǳie w rękach obłąkańca!

O miseri! quorum gaudia crimen habent²¹².

Ha, biedny człecze, dość masz koniecznych dolegliwości, bez pomnażania ich swo-
im wymysłem; dość గesteś nęǳny z natury, bez przydawania w tym sztuki; dość masz
prawǳiweగ i istotneగ szpetoty, bez przydawania sobie uroగoneగ. Czy znaగduగesz, iż nadto
bęǳiesz opływał w rozkosze, గeśli własna rozkosz nie bęǳie cię mierzić? Czy uważasz,
iż spełniłeś wszystkie zadania, గakie zakreśliła ci natura, i że stanie się ona gnuśną i za-
rǳewiałą, గeśli గeగ nie zaprzęgniesz do nowych powinności? Nie obawiasz się obrażać గeగ
praw powszechnych i niewątpliwych; a zaciekasz się przy swoich, pokątnych i uroగonych.
Im barǳieగ są one partykularne, niepewne i sprzeczne, tym barǳieగ dokładasz wysiłku.
Przepisy własnego wymysłu zaprzątaగą cię i wiążą, గak również regułki twoగeగ parafii; na-
kazy Boga i świata nic cię nie obchoǳą. Przebiegnĳ nieco okiem przykłady w teగ mierze:
całe twe życie z nich się składa.

Wiersze owych dwóch poetów, traktuగąc tak oględnie i wstrzemięźliwie rozkosz, zdaగą
mi się odsłaniać గą i oświetlać tym barǳieగ z bliska. Białe głowy pokrywaగą pierś siateczką;
kapłani takoż rozmaite święte rzeczy; malarze zacieniaగą obraz, aby mu dać więceగ blasku;
toż powiadaగą, iż promień słońca i uderzenie wiatru mocnieగ ǳiała przez odbicie, niżeli
w prosteగ droǳe. Egipcగanin roztropnie odpowieǳiał temu, kto go pytał²¹³: „Co tam
niesiesz pod płaszczem?” — „Jeśli ukryłem pod płaszczem, to po to, abyś nie wieǳiał,
co to గest”; ale są niektóre inne rzeczy, które kryగe się, aby pokazać. Posłuchaగcież tego
drugiego, barǳieగ otwartego:

Et nudam pressi corpus ad usque meum²¹⁴:

²⁰⁹Ateńczycy (…) wszelkiego pogrzebu i wraz wszelkiego płoǳenia — por. Tukidydes, Wojna peloponeska III,
. [przypis tłumacza]

²¹⁰Nostri nosmet poenitet — Terentius, Phormio I, , . [przypis tłumacza]
²¹¹Exilioque (…) mutant — Vergilius, Georgica II, . [przypis tłumacza]
²¹²O miseri (…) habent — Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae I, . [przypis tłumacza]
²¹³Egipcjanin roztropnie odpowieǳiał (…) — por. Plutarch, O ciekawości, . [przypis tłumacza]
²¹⁴Et nudam (…) meum — Ovidius, Amores I, , . [przypis tłumacza]
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wraz mam uczucie, że mnie okapłonił! Niechby Marcగal podkasał Wenerę, ile mu się
podoba, nie zdołałaby గeగ obnażyć tak całkowicie! Kto mówi wszystko, syci nas i zbawia
apetytu. Ten, który lęka się wysłowić, sprawia, iż wyobrażamy sobie więceగ, niż గest: గest
podstęp w takoweగ skromności; zwłaszcza gdy nam otwieraగą, గak tamci obaగ, tak piękną
drogę dla wyobraźni. I uczynek, i malowidło winny trącić czymś kraǳionym.

Miłość Hiszpanów i Włochów, barǳieగ pełna szacunku i boగaźni, barǳieగ obfita
w skrytości i wydwarzania, dość mi przypada do smaku. Nie wiem, kto w starożytności
pragnął mieć garǳiel smukłą గako szyగę żurawia, aby smakować dłużeగ to, co łyka. Takie
pragnienie barǳieగ గest na mieగscu w oweగ szybkieగ i nagłeగ rozkoszy, nawet dla takich
natur గak moగa, upośleǳonych pod względem chybkości. Aby wstrzymać గeగ ucieczkę
i rozciągnąć గą na przegrywki, wszystko służy u tych nacyగ za łaskę i nagrodę: spoగrzenie,
pochylenie głowy, słowo, znak. Kto by się umiał pożywić zapachem pieczeni, żali nie
oszczęǳiłby wiele grosza? Jest to namiętność, która do odrobiny trwałeగ istoty miesza
o wiele więceగ próżności i gorączkowych maగaków: trzebaż odpłacić się గeగ i odsłużyć tak
samo. Nauczmyż nasze damy górnego noszenia się i szacowania; zabawiania nas i tuma-
nienia. My przypuszczamy od razu szturm na całego, గest w tym zawsze owa ancuska
zapalczywość. Daగąc im prząść ich łaski i rozplątuగąc గe ścieg po ściegu, każdy, do naగnęǳ-
nieగszeగ starości, znaగǳie dla się గakiś strzępek, wedle ǳielności i zasługi. Kto znaగduగe
rozkosz గeno w samym użyciu, kto ceni గeno wygraną główneగ stawki, kto lubi polowanie
గeno dla zdobyczy, temu nie zagrzać mieగsca w naszeగ szkole. Im więceగ szczebli i stopni,
tym wyższe i pocześnieగsze గest naగwyższe mieగsce; winniśmy znaగdować lubość w tym,
że nas ku niemu prowaǳą, గako się czyni we wspaniałych pałacach, przez wszelakie drzwi
i kurytarze, długie i ozdobne krużganki i różne labirynty. Owo stopniowanie wyszłoby
nam barǳo na korzyść; dłużeగ bawilibyśmy się przy nim i dłużeగ kochali: bez naǳiei
i pragnienia cóż warte to życie! Nasze zupełne panowanie i posięście niezmiernie గest nie-
bezpieczne paniom. Skoro గuż we wszystkim zdaǳą się na łaskę naszeగ wiary i stałości,
puściły się, zaiste, na barǳo niepewne wody: rzadkie to i trudne cnoty. Z chwilą gdy
należą do nas, my nie należymy do nich;

Postquam cupidae mentis satiata libido est,
Verba nihil metuere, nihil periuria curant²¹⁵,

Trazonides²¹⁶, młoǳieniec grecki, tak był rozmiłowany w sweగ miłości, iż, pozy-
skawszy serce ukochaneగ, wyrzekł się గeగ posiadania, boగąc się osłabić, nasycić i zemdlić
użyciem ów niespokoగny żar, którym się chlubił i karmił. Cena dodaగe smaku potrawie.
Patrzcież, గak owa forma pozdrowienia, właściwa naszemu narodowi, obniża przystępno-
ścią urok pocałunków, które Sokrates mieni tak potężnymi i niebezpiecznymi złoǳieగami
serca! Szpetny to i zelżywy dla pań obyczaగ, musieć użyczać ust każdemu, kto ma trzech
pachołków w świcie, by nawet był naగohydnieగszy.

Cuius livida naribns caninis
Dependet glacies, regetque barba…
Centum occurrere mało cunnilinguis²¹⁷:

I my mężczyźni też nie zyskuగemy na tym; గak to bowiem świat zwykle bywa ob-
ǳielony, za trzy ładne trzeba nam ucałować pięćǳiesiąt szpetnych: zasię, dla troszkę
delikatnego żołądka, గako bywa w moim wieku, przykry pocałunek zbyt drogą గest opłatą
za drugi przyగemny.

Włosi maగą obyczaగ odgrywać galantów i rozgorzałych miłośników, nawet z ǳiew-
czętami, które są na przedaż; i wymawiaగą się tak: „iż istnieగą różne stopnie w rozkoszy:
owóż, tymi służbami, chcą używać dla się ową naగpełnieగszą; toć one sprzedaగą గeno ciało;
wola nie może być na przedaż గako rzecz nazbyt swobodna i własna”. Powiadaగą tedy, iż
zabiegaగą się o tę wolę i maగą racగę: wolę to trzeba wysłużyć i zగednać. Wstrętne mi గest
posiadanie ciała pozbawionego skłonności. Takowy przymus zda mi się bliski szaleństwu

²¹⁵Postquam (…) curant — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
²¹⁶Trazonides (…) — por. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VII, . [przypis tłumacza]
²¹⁷Cuius (…) cunnilinguis — Martialis, Epigrammata, VII, . [przypis tłumacza]
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owego chłopca, który z miłości zmazał posąg Wenery uczyniony przez Praksytelesa²¹⁸;
albo owego oszalałego Egipcగanina, rozgorzałego miłością do zwłok nieboszczki, którą
balsamował i stroił do grobu; co dało przyczynę prawu, ustanowionemu od tego czasu
w Egipcie²¹⁹, iż ciała pięknych i młodych kobiet, zwłaszcza z dobrego domu, maగą być
przechowane trzy dni, nim się గe odda w ręce luǳi maగących opatrzyć గe do pogrze-
bu. Peryander²²⁰ uczynił pięknieగ; posunął bowiem miłość małżeńską (barǳieగ goǳiwą
i obyczaగną) aż do posiadania ciała Melissy, żony sweగ, po zgonie. Czyż nie wydaగe się
nam lunatycznym ów kaprys Luny, która, nie mogąc się inaczeగ ucieszyć ulubionym En-
dymionem, uśpiła go na kilka miesięcy i pasła się pieszczotą chłopca, który nie poruszał
się గak గeno we śnie? Tak samo powiadam, iż miłuగe się bez duszy lub bez czucia, kiedy
się miłuగe ciało bez గego zgody i pragnienia. Nie wszystkie delicగe są sobie równe; bywaగą
gnuśne i wątłe rozkosze. Tysiąc innych przyczyn niż przychylność może nam sprowaǳić
posiadanie kobiety. Nie గest to dostateczne świadectwo skłonności; గak w innych rze-
czach, i tu może przydarzyć się zdrada; niekiedy przykładaగą się k’temu zaledwie గednym
pośladkiem:

Tanquam thura merumque parent;
Absentem, marmoreamve, putes²²¹.

Znam takie, które wolą raczeగ użyczyć tego niż swego poగazdu i uǳielaగą się గeno
w ten sposób. Trzeba zważać, czy wasza kompania podoba się im także dla గakiego innego
użytku, czy też tylko dla tego celu, గakoby tęgiego parobasa ze staగni; w గakieగ ranǳe,
w గakieగ cenie గesteś u nieగ pomieszczony,

Tibi si datur uni,
Quo lapide illa diem candidiore notet²²²:

czy twóగ chleb zaprawny గest dla nieగ sosem przyగemnieగszeగ imainacగi?

Te tenet, absentes alios suspirat amores²²³.

Jakże? czyż nie wiǳieliśmy, గak ktoś, za naszych czasów, posłużył się owym postęp-
kiem dla straszliweగ zemsty, aby zabić w ten sposób i zgłaǳić trucizną pewną godną
panią?

Ci, którzy znaగą Włochy, nie będą się ǳiwili, గeśli, dla tego przedmiotu, nie będę
szukał gǳie inǳieగ przykładów: ich bowiem naród, można rzec, przewoǳi światu w teగ
mierze. Na ogół maగą więceగ pięknych kobiet, a mnieగ szpetnych, niż my; ale, co się tyczy
rzadkich i wybornych piękności, uważam, iż iǳiemy w tym po równi. Toż samo sąǳę
o dowcipie; pospolitego dowcipu maగą niewątpliwie o wiele więceగ: tępość గest tam o wiele
rzadsza: ale, co do osobliwych i wyższych duchów, nic im nie గesteśmy dłużni. Gdybym
miał rozwoǳić się w tym zestawieniu, mógłbym znowuż powieǳieć o męstwie, iż na
odwrót, w porównaniu do nich, గest ono u nas wroǳone i pospolite; ale niekiedy wiǳi
się గe tam w tak pełneగ i wspaniałeగ postaci, iż przewyższa naగszczytnieగsze u nas spotykane
przykłady.

Małżeństwa tameczne kuleగą w tym punkcie; obyczaగ ich nakłada ogółem kobietom
tak twarde i niewolnicze prawa, iż naగodlegleగsze porozumienie z kimś obcym గest dla
nich równym występkiem co i naగbliższe. To prawo గest powodem, iż wszystkie zbliżenia
z konieczności trafiaగą od razu w samo sedno. Skoro im to wychoǳi na tę samą cenę,
rachunek barǳo prosty; gdy raz ruszyły z mieగsca, możecie być pewni, że nie zatrzymaగą

²¹⁸chłopca, który z miłości zmazał posąg Wenery uczyniony przez Praksytelesa (…) — por. Valerius Maximus,
Factorum et dictorum memorabilium VIII, . [przypis tłumacza]

²¹⁹oszalałego Egipcjanina (…) opatrzyć je do pogrzebu — por. Herodot, ǲieje II. [przypis tłumacza]
²²⁰Peryander (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Peryandra [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów I, .

[przypis tłumacza]
²²¹Tanquam (…) putes — Martialis, Epigrammata, XI, , ; , . [przypis tłumacza]
²²²Tibi (…) notet — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
²²³Te (…) amores — Tibullus, Elegiae I, , . [przypis tłumacza]
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się aż u mety. Luxuria ipsis vinculis, sicut fera bestia, irritata deinde emissa²²⁴. Trzeba by im
nieco popuścić cugli;

Vidi ego nuper equum, contra sua frena tenacem,
Ore reluctanti fulminis ire modo²²⁵:

osłabia się pożądanie towarzystwa, daగąc mu గakąś wolność. My, innymi drogami, bie-
żymy ku temuż niebezpieczeństwu: oni idą zbyt daleko w surowości, my w swoboǳie.
Piękny to obyczaగ naszego narodu, iż w znamienitszych domach przyగmuగe się pacholę-
ta, by గe chować i kierować na paziów, గakoby w szkole szlachectwa; niegrzeczność గest,
powiadaగą, i obraza odmówić tego szlachcicowi. Otóż, zauważyłem (ile bowiem domów,
tyle form i obyczaగów), że panie, które chciały swemu aucymerowi wdrożyć surowsze
reguły, niewiele wskórały. Trzeba w tym umiarkowania, trzeba zostawić smaczną część
prowaǳenia wlanemu sumieniu; tak czy owak bowiem, nie masz dyscypliny, która by
zdołała spętać గe ze wszystkich stron. To pewna, iż ta, która wyszła z nietkniętym wia-
nuszkiem z takieగ swobodneగ szkoły, buǳi o wiele więceగ zaufania, niż inna, która wyszła
zdrowa i cała z suroweగ i więzienneగ.

Oగcowie nasi wkładali dusze córek ku wstydowi i trwożliwości (serca bowiem i pra-
gnienia zostaగą zawsze te same); my, ku zuchwalstwu. Nie wiemy snać, co czynimy: to
dobre dla Sarmatek, którym nie wcześnieగ wolno wnĳść w łoże mężczyzny, póki wła-
snymi rękami nie zabĳą గakiego na woగnie²²⁶. Co do mnie, który mam గuż prawo గeno
do ich uszu, starczy mi, గeżeli przyగmą mnie za doradcę wedle przywileగów mego wieku.
Raǳę im tedy, i nam także, wstrzemięźliwość: lub, గeśli czasy zbyt są temu nieprzyగazne,
bodaగ umiarkowanie i skromność. Jest podanie o Arystypie²²⁷, iż młoǳieńcom, którzy
rumienili się, wiǳąc go wchoǳącego do kurtyzany, rzekł: „Zło గest, gdy się stamtąd nie
wychoǳi, a nie gdy się wchoǳi”. Owóż, która nie chce strzec swego sumienia, niech
strzeże bodaగ imienia; గeśli grunt niewiele wart, niech choć pozór przedstawia się po
luǳku.

Pochwalam tedy u kobiet stopniowanie i powolność w uǳielaniu łask. Platon wy-
kazuగe, iż we wszelakieగ miłości łatwość i rychłość zawsze wychoǳi na szkodę. Jest to
oznaką łakomstwa, które trzeba im pokrywać całą sztuką, గeżeli kto się oddaగe tak z gru-
ba i bez wyboru. Postępuగąc w uǳielaniu faworów stopniowo i umiarkowanie, o wiele
lepieగ mamią nasze żąǳe, a pokrywaగą własne. Niech wciąż uchoǳą przed nami: nawet
te, które maగą korzyść w tym, aby się dać złapać. Snadnieగ gromią nas uciekaగąc, గak nie-
gdyś Scytowie. W istocie, wedle praw, గakie natura zakreśliła, nie im to przystało pragnąć
i pożądać; ich rolą cierpieć, słuchać, przyzwalać. Dlatego to natura dała im ustawiczną
zdatność; nam zasię rzadką i niepewną; one zawżdy maగą swoగą porę, iżby były zawsze
gotowe na naszą, pati natae²²⁸. Natura sama chciała, aby nasze pragnienia miały wyraźne
i występuగące na గaw oznaki i wymowę; zasię sprawiła, że ich żąǳe są taగemne i wnętrzne;
opatrzyła గe narządami niezdolnymi do parady, sposobnymi గeno do defenzywy. Swywoli
amazońskieగ trzeba zostawić rysy podobne temu: Gdy Aleksander przechoǳił przez Hyr-
kanię²²⁹, Talestris, królowa Amazonek, przybyła ku niemu z trzystoma rycerstwa swoగeగ
płci, konno i zbroగno, zostawiwszy resztę wielkieగ armii za sąsiednimi górami. Zaczem,
rzekła mu pełnym głosem, wobec wszystkich; „iż rozgłos గego zwycięstw i waleczności
przywiodły గą tu, aby go uగrzeć, ofiarować mu swe zasoby i potęgę ku pomocy w przedsię-
wzięciach. Owo, znaగduగąc go tak pięknym, młodym i ǳielnym, ona, również doskonała
we wszystkich przymiotach, raǳi mu, aby się przespali razem, iżby z naగǳielnieగszeగ
kobiety w świecie i naగǳielnieగszego mężczyzny z żyగących, uroǳiło się coś wielkiego
i rzadkiego na przyszłość”. Aleksander poǳiękował za insze; ale, aby dać sobie czas na

²²⁴Luxuria (…) emissa — Livius Titus, Ab Urbe condita , . [przypis tłumacza]
²²⁵(…) — Ovidius, Amores III, , . [przypis tłumacza]
²²⁶to dobre dla Sarmatek (…) zabĳą jakiego na wojnie — por. Herodot, ǲieje IV, . [przypis tłumacza]
²²⁷podanie o Arystypie (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Arystyppa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,

II, . [przypis tłumacza]
²²⁸pati natae — por. Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, XCV. [przypis tłumacza]
²²⁹Gdy Aleksander przechoǳił przez Hyrkanię (…) — por. Diodor z Sycylii, Bibliotheca historica, XVII, .

[przypis tłumacza]
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spełnienie ostatnieగ prośby, zatrzymał się trzynaście dni w tym mieగscu, które uczcił naగ-
barǳieగ ochoczo గak mógł, na cześć tak mężneగ księżniczki.

Jesteśmy, bodaగ we wszystkim, niesprawiedliwymi sęǳiami ich uczynków, గak one
naszych. Przyznaగę prawdę, gdy గest na moగą szkodę, równie dobrze, గak gdy గest na ko-
rzyść. Szpetna to płochość, która గe tak często popycha ku odmianie i nie dozwala umoc-
nić swego przywiązania w గakimkolwiek przedmiocie; గako to wiǳi się po oweగ bogini,
któreగ przypisuగą tyle odmian i tylu miłośników. Wszelako prawda też, iż గest to przeciw
naturze miłości, aby nie była gwałtowna: a przeciw naturze gwałtowności, aby była stałą.
Ci, którzy ǳiwuగą się temu, okrzykuగą i szukaగą w nich przyczyny teగ choroby, గakoby
wynaturzoneగ i nieprawdopodobneగ, czemuż nie wiǳą, ile razy doświadczaగą గeగ w sobie,
bez zgrozy i cudu? Barǳieగ osobliwe byłoby może uగrzeć w teగ rzeczy stałość. Nie గest to
namiętność గedynie i po prostu cielesna. Tak గak nie wiǳi się kresu w skąpstwie i ambicగi,
tak nie masz go w chuci: żyగe ona గeszcze po nasyceniu; nie można గeగ przepisać ostatecz-
neగ sytości ani celu; sięga zawżdy poza posiadanie. Takoż i niestałość గest w nich poniekąd
barǳieగ do wybaczenia niż w nas; mogą przytoczyć, గako i my, skłonność, wszystkim lu-
ǳiom wspólną, do odmiany i nowości; i przytoczyć po wtóre, గuż osobno za siebie, iż
kupuగą one kota w worku. Joanna, królowa Neapolu, kazała powiesić Andrzeగa, swego
pierwszego męża, na kracie okienneగ, na sznurze ze złota i గedwabiu, utkanym గeగ własną
ręką; a to dlatego, iż w zapasach małżeńskich nie uznała w nim narzęǳi ani ǳielno-
ści dostatecznie odpowiadaగących naǳiei, గaką powzięła, wiǳąc గego postawę, piękność,
młodość i weగrzenie, które గą pociągnęły i zwiodły. Mogą daleగ nadmienić, że czyn z więk-
szym połączony గest wysiłkiem, niż poddanie się; dlatego gdy one, ze sweగ strony, zawżdy
nas uraczą do sytości, z naszeగ może być cale inaczeగ. Dla teగ przyczyny Platon ustanowił
mądrze w swoich prawach, iż przed każdym małżeństwem, aby rozstrzygnąć o గego zdat-
ności, mężowie maగą obeగrzeć chłopców, którzy w nie pragną wstąpić, całkowicie nagich,
i ǳiewczęta, nagie గeno do pasa. Może się zdarzyć, iż spróbowawszy, nie uznaగą nas za
godnych swego wyboru:

…Experta latus, madidoque simillima loro
Inguina, nec lassa stare coacta manu,
Deserit imbelles thalamos²³⁰.

Nie wystarcza, aby wola była po temu: niemoc i niezdatność unieważniaగą małżeństwo
wedle prawa.

Et quaerendum aliunde foret nervosius illud,
Quod posset zonam solvere virgineam²³¹,

Dlaczego nie? szuka, wedle sweగ miary, dowcipu miłosnego barǳieగ swobodnego
i czynnego,

si blando nequeat superesse labori²³².

Ale czyż to nie గest wielki bezwstyd przynosić nasze ułomności i niemoce w mieగsce,
w którym chcemy się przypodobać i zostawić dobre mniemanie i pamięć o sobie? Dla teగ
troszki, która mi గest potrzebna obecnie,

ad unum
Mollis opus²³³,

nie śmiałbym niepokoić osoby, względem któreగ żywię cześć i obawę:
fuge suspicari

Cuius undenum trepidavit aetas
Claudere lustrum²³⁴,

²³⁰Experta (…) thalamos — Martialis, Epigrammata VII, , . [przypis tłumacza]
²³¹Et quaerendum (…) virgineam — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
²³²si blando (…) labori — Vergilius, Georgica III, . [przypis tłumacza]
²³³ad (…) opus — Horatius Epodes XII, . [przypis tłumacza]
²³⁴fuge (…) lustrum — Horatius, Odae II, , . [przypis tłumacza]
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Natura sama powinna się zadowolić, iż uczyniła ten wiek nieszczęśliwym, nie czyniąc
go do tego గeszcze śmiesznym! Nie mogę patrzeć nań bez wstrętu, గak, dla tego źdźbła
mizerneగ గurności, która go rozgrzewa trzy razy na tyǳień, przypiera do muru i nasta-
గe z podobną srogością, గak gdyby miał w brzuchu గakoweś wielkie i niezliczone ǳieła.
Prawǳiwy ogień słomiany! istny cud patrzeć, గak owa żarkość, tak chutna i skokliwa,
w గednym momencie zmienia się w ciężką senność i odrętwiałość. Ta żąǳa powinna
przynależeć గeno kwiatowi piękneగ młodości. Cieszcie się smakiem, గeśli myślicie, iż owa
niestruǳona, pełna, równa i wspaniała గurność zawżdy wam bęǳie towarzyszyć: zaprawdę
zostawi was i rzuci w pół drogi! Możecie గą raczeగ śmiało przekazać గakowemuś wątłemu,
wystraszonemu i nieświadomemu ǳiecięctwu, które గeszcze drży pod rózgą i rumieni się:

Indum sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mixta rubent ubi lilia multa
Alba rosa²³⁵.

Kto może ścierpieć, nie umarłszy ze wstydu, ową wzgardę maluగącą się nazaగutrz
w pięknych oczach, świadkach గego niezdarstwa i niemocy,

Et taciti fecere tamen convitia vultus²³⁶,

ten nigdy nie czuł snać swego zadowolenia i dumy, iż umiał గe zamglić i podkrążyć
ǳielnym ćwiczeniem usłużneగ i czynneగ nocy. Kiedy uważałem, iż któreగ przykrzy się ze
mną, nie obwiniałem గeగ wraz o płochość; miałem wątpliwość, czy nie powinienem był
raczeగ mieć urazę do natury; wierę, obeszła się ze mną nieżyczliwie i po macoszemu,

Si non longa satis, si non bene mentula crassa²³⁷:

Nimirum sapiunt, videntque parvam
Matronae quoque mentulam illibenter²³⁸.

i z niezmiernym uszczerbkiem mego ǳieǳictwa. Każda część ciała గest równie moగą
గak inna; a żadna nie czyni mnie prawǳiwieగ mężczyzną, గak ta oto.

Jestem winien czytelnikowi swóగ pełny wizerunek. Mądrość meగ nauki leży cała w praw-
ǳie, w swoboǳie, w esencగi; odrzuca z reగestru prawǳiwych obowiązków owe sztuczne,
zwyczaగowe, parafialne regułki. Jest ona we wszystkim naturalna, równa i powszechna;
dworność i ceremonia, to గeగ córki wprawǳie, ale bękarcie. Damy sobie radę z przywa-
rami tkwiącymi w pozorze, skoro uporamy się z tymi, które mieszczą się w treści. Kiedy
załatwimy się z tymi, ruszymy żwawo przeciw inszym, గeśli nam się zda potrzebne. Ina-
czeగ, możemy snadnie popaść w niebezpieczeństwo uroగenia sobie nowych obowiązków,
aby wymówić niedbalstwo względem obowiązków przyroǳonych i pomieszać గe z sobą.
Że tak గest w istocie, wiǳi się stąd, iż tam, gǳie prosty błąd liczy się za zbrodnię, zbrod-
nie są గedynie błędami. W narodach, gǳie prawidła przystoగności są rzadsze i barǳieగ
swobodne, pierwotne prawa powszechnego rozumu lepieగ są przestrzegane: ile że nie-
zliczona mnogość obowiązków dławi naszą uwagę, wątląc గą i rozpraszaగąc. Przykładanie
się do błahych rzeczy odciąga nas od istotnie tego godnych: och, ci luǳie zwierzchnieగ
powłoki, గakąż oni łatwą i wygodną obieraగą drogę, w porównaniu do naszeగ! Cienie to
są wszystko, którymi mamimy się i handluగemy mięǳy sobą; ale nie wypłacamy się ni-
mi; przeciwnie, obciążamy nasz dług względem swego wielkiego sęǳiego, który zrywa
przepaski i łachy z naszych sromliwych²³⁹ części i nie wstyǳi się oglądać nas wszęǳie,
aż do naగbarǳieగ wnętrznych i sekretnych plugastw. Dobra by to była przystoగność na-
szego ǳiewiczego wstydu, gdyby mogła mu wzbronić tego obnażenia! Słowem, gdyby

²³⁵Indum (…) rosa — Vergilius, Aeneida XII, –. [przypis tłumacza]
²³⁶Et (…) vultus — Ovidius, Amores I, , . [przypis tłumacza]
²³⁷Si (…) crassa — Priapea. [przypis tłumacza]
²³⁸Nimirum (…) illibenter — Priapea. [przypis tłumacza]
²³⁹sromliwy (daw.) — wstydliwy. [przypis edytorski]

   Próby. Księga trzecia 



ktoś odarł człowieka z tak drobiazgoweగ drażliwości w słowach, nie wyrząǳiłby światu
wielkieగ szkody. Nasze życie częścią składa się z szaleństwa, częścią z rozsądku; kto pisze
o nim గeno statecznie i z umiarkowaniem, ten zostawia mimo siebie więceగ niż połowę.
Nie uniewinniam się przed sobą; gdybym to miał czynić, raczeగ usprawiedliwiałbym się
z mego usprawiedliwienia niż z innego błędu; usprawiedliwiam się przed ludźmi pewne-
go humoru, którzy zdaǳą mi się być licznieగsi niż owi inni, stoగący po moగeగ stronie. Ze
względu na nich, powiem గeszcze to (pragnę bowiem zadowolić każdego; rzecz wszelako
barǳo trudna); esse unum hominem accomodatum ad tantam morum ad sermonum et vo-
luntatum varietatem²⁴⁰, że nie mnie właściwie powinni się czepiać za to, co każę tu mówić
powagom uznanym i przyగętym od wielu wieków. Nie ma w tym takoż racగi, aby, dlatego
iż nie piszę w rytmach, odmówić mi teగ swobody, którą nawet mężowie duchowni, i to
naగznacznieగsi wśród nas, cieszą się w tych czasach: oto dwóch z pomięǳy nich:

Rimula, dispeream, si monogramma tua est²⁴¹.

Luby członek podbĳa ją w siódme niebiosa²⁴²!

A cóż dopiero mnogość innych? Cenię skromność; nie z umysłu wybrałem ten sposób
swowolnego mówienia: natura obrała go za mnie. Nie chwalę go, tak samo గak wszel-
kich w ogóle form przeciwnych przyగętym zwyczaగom; ale go tłumaczę i, w rozważeniu
okoliczności, tak powszechnych గak poszczególnych, zwalniam poniekąd z oskarżenia.

Idźmy daleగ. Podobnie, skąd może pochoǳić owo przywłaszczanie sobie nieograni-
czoneగ zwierzchności nad tymi, które obdarowały nas nieco swoim kosztem,

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte²⁴³,

iż od razu przybieracie wobec nich prawa, chłód i właǳę గakoby mężowską? Jest to
wolna umowa: czemuż sami nie przestrzegacie గeగ tak, గak chcecie, aby one przestrze-
gały? Nie ma przepisów na rzeczy dobrowolne. Jest to przeciw przyగętym zwyczaగom,
prawdą గest wszelako, iż గa, za mego czasu, zawierałem te układy, o ile natura ich na
to dozwala, równie sumiennie గak wszelki inny układ i z nieగaką barwą rzetelności. Ty-
le tylko గawiłem przywiązania, ile go czułem; obగawiałem równie szczerze గego schyłek,
గak buగność i uroǳenie; nasilenie i omdlałość: nie zawsze iǳie się గednostaగnym kro-
kiem. Byłem tak oszczędny w przyrzekaniu, iż, గak sąǳę, więceగ dotrzymywałem, niż
przyrzekłem i niż byłem powinien. Znalazły we mnie wierność, aż do usług nawet w ich
niestałości: ba, powiadam, wobec niestałości wyznaneగ i wielokrotnie powtórzoneగ. Ni-
gdy nie zerwałem z nimi, póki czułem się związany naగcieńszą bodaగ niteczką; i choćby
mi nawet naగbarǳieగ dostarczyły okazగi, nigdy w zerwaniu nie posunąłem się do wzgardy
i nienawiści; takie bowiem zbliżenia, wówczas nawet gdy się w nie wchoǳi na podstawie
naగhaniebnieగszych układów, zawsze zobowiązuగą mnie do nieగakieగ przychylności. Co się
tyczy gniewu i nadmierneగ nieco niecierpliwości z przyczyny ich chytrości i wykrętów,
i w sprzeczkach mięǳy nami, wierę obగawiłem ich co nieco; podlegam bowiem z natury
nagłym wzburzeniom, ba, szkodliwym często dla mych spraw, mimo iż są krótkie i nie-
ciężkie. Gdy chciały doświadczać swobody swego sądu, nie wzdragałem się uǳielać rad
oగcowskich i cierpkich i drapać śmiało ich świerzbiączkę. Jeśli dałem przyczynę uskarża-
nia się na mnie, to raczeగ dlatego iż znalazły we mnie miłość, wedle poగęć ǳisieగszego
czasu, nazbyt głupio sumienną. Dochowywałem słowa w rzeczach, z których chętnie by
mnie z tego zwolniono; niekiedy poddawały się z baczeniem na reputacగę i pod warun-
kami kapitulacగi, których pogwałcenie snadnie ścierpiałyby od zwycięscy: nieగeden raz,
dla dobra ich honoru, nakazałem strawić się w sobie rozkoszy, w chwili గeగ naగwyższego
napięcia. Tam, gǳie rozsądek nakłaniał mnie ku temu, uzbraగałem గe przeciw samemu

²⁴⁰esse (…) varietatem — Cicero Commentariolum Petitionis, . [przypis tłumacza]
²⁴¹Rimula (…) est — Théodore de Bèze, Juvenilia. [przypis tłumacza]
²⁴²Luby (…) niebiosa — wiersz wyగęty z ronda współczesnego [autorowi Prób; red. WL] ancuskiego pisarza

Saint-Celais. [przypis tłumacza]
²⁴³Si (…) nocte — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
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sobie; tak, iż prowaǳiły się bezpiecznieగ i ostrożnieగ wedle moich reguł, kiedy się na nie
szczerze zdały, niżby to czyniły wedle swoich własnych. Brałem, o ile mogłem, na siebie
niebezpieczeństwo naszych konfidencyగ, aby గe od niego zwolnić. Schaǳki układałem
zawsze w sposób naగbarǳieగ trudny i nieoczekiwany, aby uczynić గe mnieగ podeగrzanymi;
a wybierałem zawsze mieగsce naగbarǳieగ dostępne. Naగbarǳieగ otwarte są te mieగsca, któ-
re się zdaగą naగpilnieగ zakryte; rzeczy, których ktoś się mnieగ obawia, mnieగ pilnie broni
i strzeże. Łatwieగ można się ważyć na to, o czym nikt nie przypuszcza, byście się odważyli
i co staగe się łatwe przez swą trudność. Nigdy zbliżenie moగe nie pociągało widomych
następstw²⁴⁴. Ten sposób miłowania naగbarǳieగ zda mi się przystoగny; ale któż lepieగ ode
mnie wie, గak barǳo wydaగe się śmieszny ǳisieగszemu pokoleniu i గak mało oceniany!
Nie w głowie mi wszelako żałować tego: nie mam గuż nic do stracenia:

me tabula sacer
Votiva paries indicat uvida

Suspendisse potenti
Vestimenta maris deo²⁴⁵:

teraz pora mówić o tym otwarcie. Ale, tak గak komu innemu powieǳiałbym może
w potrzebie: „Móగ przyగacielu, w piętkę gonisz; miłość, za twoich czasów, mało ma do
czynienia z poczciwością i wiarą”;

Haec si tu postules
Ratione certa facere, nihilo plus agas
Quam si des operam ut cum ratione insanias²⁴⁶,

tak samo, na odwrót, gdybym miał zaczynać na nowo, byłoby to z pewnością tym
samym trybem i krokiem, choćby mi nawet miał być naగmnieగ owocny. Niezręczność
i nieuctwo chwalebne są w niechwalebneగ czynności: im barǳieగ oddalam się w tym od
powszechneగ natury, tym barǳieగ zbliżam się do własneగ. Zresztą, nie pogrążałem się
ze wszystkim w takowe związki: podobałem sobie w nich, ale się nie zapamiętywałem:
tę trochę rozsądku i umiarkowania, గakie natura mi dała, zachowywałem w całeగ pełni,
dla ich i moగeగ służby: nieco wzruszenia, ale bez szaleństwa. Sumieniu memu zdarzyło
się zabrnąć aż do rozpusty i wyuzdania; ale co do niewǳięczności, zdrady, złośliwości
i okrucieństwa, nie. Nie kupowałem rozkoszy tego grzechu za wszelką cenę; zadowala-
łem się, płacąc గego prostą i właściwą wartość: Nullum intra se vitium est²⁴⁷. Nienawiǳę
niemal po równi gnuśneగ i ospałeగ bezczynności, గak skrzętności zaగadłeగ i dokuczliweగ;
గedna mnie drażni, druga usypia: tyleż mi miłe zdrapania co sińce; tyleż cięcia co potłu-
czenia. Zachowałem w tych zabawach, nawet gdy byłem do nich naగzdatnieగszy, stateczne
umiarkowanie mięǳy dwiema granicami. Miłość, to podnieta rozbuǳona, żywa i ocho-
cza; nie czułem z nieగ ani mątu, ani zgryzoty, ale czułem się nieco rozgrzany i przy tym
గeszcze spragniony; trzeba umieć zatrzymać się na tym: szkodliwa గest tylko głupcom.
Młoǳieniec pewien pytał filozofa Panecగusza, czy przystało mędrcowi być zakochanym:
„Zostawmy mędrców na stronie — odpowieǳiał — ale ty i గa, którzy nimi nie గeste-
śmy, nie zapuszczaగmy się w rzecz tak burzliwą i gwałtowną, która nas czyni cuǳym
niewolnikiem i przedmiotem własneగ pogardy”. Mówił prawdę, iż nie trzeba zawierzać
się, w rzeczy tak przepaścisteగ, duszy, która nie ma w sobie mocy, aby wytrzymać గeగ siłę
i nie umie zadać łgarstwa słowu Agezilausa, iż roztropność i miłość nie mogą mieszkać
pospołu”. Błahe zatrudnienie, w istocie, nieprzystoగne, zelżywe i nieprawe; gdy గe wszela-
ko prowaǳić na móగ sposób, uważam గe za zdrowe, sposobne, aby rozerwać umysł i ciało
ospałe. Toż, będąc lekarzem, zaleciłbym గe, raczeగ niż inną receptę, człekowi moగeగ natury
i usposobienia, aby pobuǳić go i utrzymać w sile aż do późnych lat i chronić od ucisku
starości. Gdy గesteśmy dopiero w గeగ przedmieściach, gdy pulsy bĳą గeszcze,

²⁴⁴Nigdy zbliżenie moje nie pociągało widomych następstw — Montaigne dodał zrazu w tym mieగscu: „zamiar
płoǳenia dopuszczalny jest jedynie w prawym łożu”; późnieగ గednak skreślił w rękopisie tę część zdania. [przypis
tłumacza]

²⁴⁵me (…) deo — Horatius, Odae I, , . [przypis tłumacza]
²⁴⁶Haec (…) insanias — Terentius, Eunuchus, I, , . [przypis tłumacza]
²⁴⁷Nullum (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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Dum nova canities, dum prima et recta senectus.
Dum superest Lachesi quod torqueat, et pedibus me
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo²⁴⁸,

trzeba by nas łechtało i drażniło గakoweś piekące wzruszenie, గak to właśnie. Patrzcie,
ile młodości, mocy i wesela dała miłość mądremu Anakreontowi: a Sokrates, barǳieగ
podeszły latami ode mnie, mówiąc o ukochanym przedmiocie, rzekł: „Oparłszy się ra-
mieniem o గego ramię, i zbliżywszy głowę do గego głowy, kiedyśmy razem spoglądali
w książkę, uczułem, bez kłamstwa, nagłe ukłucie w ramię, గakoby od ukąszenia zwierzę-
cia; trwało to łaskotanie గeszcze pięć dni potem: i spływał mi w serce గakby nieustaగący
świąd”. Dotknięcie, i to przypadkowe, i ramienia, miałoby rozgrzewać i wzmacniać duszę
ostuǳoną i zwątloną wiekiem, i to pierwszą ze wszystkich dusz luǳkich co do wybor-
ności! Czemuż by nie? Sokrates był człowiekiem i nie chciał ani być, ani zdawać się czym
innym. Filozofia nie broni się bynaగmnieగ przeciw naturalnym rozkoszom, byle zacho-
wać miarę; zaleca umiarkowanie, nie zaś ucieczkę przed nimi. Cała siła గeగ oporu zwraca
się przeciw namiętnościom obcym i wynaturzonym. Powiada, iż pożądliwości ciała nie
powinny być potęgowane duchem; ostrzega nas zmyślnie, iż nie powinniśmy chcieć pod-
niecać swego głodu sytością; ani też wypychać sobie brzucha, miasto go napełniać; każe
unikać wszelkiego użycia, które buǳi w nas głód, i wszelkich potraw i napoగów, które
roǳą łaknienie i pragnienie. Tak, w służbach miłości, zaleca nam wziąć przedmiot, który
by zadowolił po prostu potrzeby cielesne i nie mącił duszy, ile że owa nie powinna czynić
z tego sweగ sprawy గeno po prostu towarzyszyć i pomagać ciału. Ale czyż nie mam racగi
mniemać, iż te przepisy (które wszelako, moim zdaniem, są nieco przyostre) dotyczą cia-
ła, które spełnia swoగe zadania; i że ciału podupadłemu, గako i osłabłemu żołądkowi, గest
do wybaczenia, że się గe nieco rozgrzewa i podtrzymuగe sztuką, i, za pomocą wyobraźni,
buǳi w nim apetyt i rześkość, które wygasły same z siebie?

Czyż nie możemy powieǳieć, iż, póki trwamy w tym ziemskim więzieniu, nie ma
w nas nic czysto cielesnego ani duchowego, i że niesprawiedliwie rozkładamy tak człowie-
ka żywcem? Dlatego zda się słuszne, abyśmy się skłaniali ku praktyce rozkoszy co naగmnieగ
równie przychylnie co ku cierpieniu. Ta żąǳa cierpienia była (na przykład) gwałtowna,
aż do doskonałości, w duszy świętych; a to przez pokutę. Ciało miało w cierpieniu na-
turalny uǳiał, prawem powinowactwa, mimo iż skąpo miało uǳiału w గego przyczynie.
Ba, nie zadowolili się tym, aby szło గeno śladem strapioneగ duszy i towarzyszyło గeగ po
prostu; doświadczyli గe samo okrutnymi i osobnymi bólami, iżby oba, i dusza, i ciało,
zanurzyły człowieka w boleści, tym zbawiennieగszeగ, im barǳieగ okrutneగ. W podobnym
przypadku, w rozkoszach cielesnych, czyż nie గest niesprawiedliwością ostuǳać duszę,
i powiadać, iż trzeba గą wlec ku temu గakoby ku obowiązkowi i uciążliweగ a służalczeగ
konieczności? Jeగ to raczeగ przystało hodować i podsycać te słodycze, przewodniczyć im
i zapraszać ku nim, గako że గeగ przypadła godność władcy. Jeగ też, moim zdaniem, గest
rzeczą, w rozkoszach, które są z గeగ królestwa, wlewać i wpaగać ciału wszelkie odczucie,
do గakiego గest zdolne, i starać się, aby mu były zbawienne i lube. Jest w tym racగa, co
powiadaగą, aby ciało nie szło za swymi pragnieniami ze szkodą dla duszy: ale czemuż nie
miałoby być racగi w przeciwnym, aby dusza nie szła za swymi ze szkodą dla ciała?

Nie mam inneగ namiętności, która by mnie ǳierżyła pod swym biczem. To, co chci-
wość, ambicగa, burdy, pieniactwo, ǳiałaగą u innych, niemaగących, గak i గa, określonego
zatrudnienia, to samo snadnieగ uczyniłaby ze mną miłość. Wróciłaby mi czuగność, trzeź-
wość, uprzeగmość i dbałość o swoగą osobę; umocniłaby pogodę ducha, tak by kwasy
starości, owe cierpkie i żałośliwe kwasy, గeగ nie skaziły; powiodłaby mnie ku zdrowym
i dorzecznym zatrudnieniom, przez które mógłbym się stać godnieగszy szacunku i mi-
łości. Odeగmuగąc umysłowi zwątpienie o sobie i o swym użytku i గednaగąc go z sobą
samym, rozerwałaby mnie w tysiącu przykrych myśli, tysiącu melankolicznych strapień,
które sprowaǳa w tym wieku bezczynność i takoż lichy stan zdrowia. Ogrzałaby, bodaగ
we śnie, ową krew, którą natura గuż opuszcza; podtrzymałaby podbródek i przyczyniłaby
nieco sił i rześkości, i radości życia biednemu człekowi, który pomyka pędem ku ruinie.
Ale rozumiem dobrze, iż niełacno znaleźć ten ratunek! Wskutek upadku sił i długiego

²⁴⁸Dum (…) bacillo — Iuvenalis, Satirae III, . [przypis tłumacza]
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doświadczenia, smak nasz stał się tkliwszy i barǳieగ wybredny; żądamy więceగ, gdy przy-
nosimy mnieగ; chcemy naగwięceగ przebierać, wówczas gdy naగmnieగ zasługuగemy, aby nas
przyగęto. Znaగąc też swoగe braki, గesteśmy mnieగ śmiali i barǳieగ nieufni; nic nie mo-
że nas upewnić, że గesteśmy kochani, zważywszy naszą i niewieścią przyrodę. Wstyd mi
znaleźć się mięǳy tą krzepką i గędrną młoǳieżą,

Cuius in indomito constantior inguine nervus
Quam nova collibus arbor inhaeret²⁴⁹.

Jakże tu nam częstować naszą nęǳą pośród teగ rześkości?

Possint ut iuvenes visere fervidi,
Multo non sine risu

Dilapsam in cineres facem²⁵⁰?

Oni maగą za sobą siłę i prawo; ustąpmy im mieగsca, nie mamy co go zaగmować. Ów
pączek roǳąceగ się piękności nie da się uగąć zdrętwiałymi rękami i zdobyć za pomocą
czysto materialnych środków. Starożytny filozof odpowieǳiał komuś, kto zeń drwił, iż
nie umiał pozyskać względów młódki, o którą się ubiegał: „Móగ przyగacielu, haczyk nie
chwyta się tak młodego sera²⁵¹. Jest to obcowanie, które wymaga proporcగi i porozu-
mienia. Inne przyగemności, గakie otrzymuగemy, można odwǳięczyć zapłatą rozmaitego
roǳaగu; ale ta płaci się గeno tą samą monetą. W istocie, w tym obcowaniu, rozkosz, గaką
daగę, słoǳieగ łaskoce mą wyobraźnię niż ta, którą odczuwam: i, zaprawdę, nie ma w sobie
źdźbła szlachetności ten, kto może uczuć przyగemność, gǳie sam గeగ nie daగe. Szpetna
to dusza, గeśli goǳi się wszystko być winna i znaగduగe lubość w szukaniu bliskości osób,
którym గest ciężarem: nie masz piękności ani wǳięku, ani tak rozkoszneగ poufałości,
któreగ zacnemu człeku goǳiłoby się pragnąć za tę cenę. Jeśli nie mogą nam గuż świadczyć
dobra inaczeగ niż z litości, wolę raczeగ nie żyć wcale, niż żyć z గałmużny. Chciałbym mieć
prawo żądać tego od nich w słowach, గakie słyszałem w ustach żebrzących we Włoszech:
Fate ben, per voi; albo na sposób, w గaki Cyrus zagrzewał żołnierzy: „Kto siebie miłuగe,
pospieszy za mną”. Trzymaగ się, powie ktoś, osób będących w twoim położeniu, które
wspólność losu uczyni łatwieగszymi dla cię. O గakież głupie i niesmaczne związki!

Nolo
Barbam vellere mortuo leoni²⁵²!

Ksenofon podnosi గako zarzut i oskarżenie przeciw Menonowi, iż w miłostkach ima
się przekwitłych గuż przedmiotów. Znaగduగę więceగ rozkoszy w tym, aby oglądać dobrane
i słodkie skoగarzenie dwoగga piękności lub గeno rozważać గe wyobraźnią, niż być samemu
uczestnikiem smutnego i poczwarnego związku. Zostawiam to ǳikie upodobanie cesa-
rzowi Galbie, który smakował గeno w starym i łykowatym mięsie²⁵³, i owemu biednemu
nieszczęśnikowi:

O ego di faciant talem te cernere possim,
Caraque mutatis oscula ferre comis,

Amplectique meis corpus non pingue lacertis²⁵⁴!

Toż, mięǳy naగwiększe szpetoty liczę sztuczne i wymęczone piękności. Emonez, mło-
dy chłopiec z Chio, mniemaగąc, iż pięknym ubiorem zastąpi urodę, któreగ natura mu

²⁴⁹Cuius (…) inhaeret — Horatius, Epodes, X, , . [przypis tłumacza]
²⁵⁰Possint (…) facem — Horatius, Odae IV, , . [przypis tłumacza]
²⁵¹Starożytny filozof odpowieǳiał komuś (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Biona [w:] Żywoty i poglądy

słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]
²⁵²Nolo (…) leoni — Martialis, Epigrammata, X, , . [przypis tłumacza]
²⁵³cesarzowi Galbie, który smakował jeno w starym i łykowatym mięsie (…) — por. Swetoniusz, Życie Galby, .

[przypis tłumacza]
²⁵⁴O ego (…) lacertis — Ovidius, Ex ponto I, , . [przypis tłumacza]
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odmówiła, przedstawił się filozofowi Archezilausowi i spytał, czy mędrcowi goǳi się za-
kochać: „Jużcić tak — odparł tamten — byle nie w sztuczneగ i fałszowaneగ piękności,
గak twoగa²⁵⁵”. Brzydota గawnie dźwiganeగ starości mnieగ గest stara i mnieగ brzydka, mym
zdaniem, niż insza, wymalowana i wypolerowana. Mamż rzec prawdę? byle mnie tylko
kto nie chwycił za gardło: miłość zda mi się być w swoగeగ właściweగ i naturalneగ porze
గeno w wieku bliskim ǳiecięctwa;

Quem si puellarum insereres choro,
Mire sagaces falleret hospites

Discrimen obscurum, solutis
Crinibus, ambiguoque vultu²⁵⁶:

i piękność również; o ile bowiem Homer rozciąga గą aż do czasu, gdy broda zaczyna się
ocieniać zarostem, o tyle sam Platon uważa to za rzadkie. Łacno zrozumieć przyczynę, dla
któreగ tak trefnie sofista Bion nazywał te pierwsze włoski młoǳieńcze Aristogeగtonami
i Harmodiusami. W doగrzałym wieku గuż mi się zda nieco poza swoim mieగscem, nie
mówiąc o starości!

Importunus enim transvolat aridas
Quaercus²⁵⁷.

Małgorzata, królowa Nawarry, przesuwa w kobiecie barǳo daleko przywileగ biało-
głowski, stanowiąc, iż w trzyǳiestu leciech గest pora, aby zmieniały przydomek piękna
na dobra. Im krótsze prawo posiadania daగemy amorowi nad naszym życiem, tym na
lepsze nam to wychoǳi. Patrzcież na గego oblicze; toć podbródek ma czysto chłopię-
cy. Któż nie wie, గak barǳo w గego szkole postępuగe się na wspak wszelkiego porządku:
nauka, ćwiczenie, wprawa to drogi do nieumieగętności: nowicగusze prym tu trzymaగą:
Amor ordinem nescit²⁵⁸. To pewna, iż krok గego więceగ ma powabu, gdy zaprawny గest
niedoświadczeniem i nieśmiałością; błędy, chyby same, przyczyniaగą tu smaku i wǳięku.
Byle był gwałtowny i zgłodniały, mnieగsza, czy గest ostrożny. Patrzcie, గak iǳie chwieగ-
nym krokiem, igraగąc i baraszkuగąc; nakłada mu kaగdany, kto go prowaǳi rozsądkiem
i sztuką; niewoli గego boską swobodę, kto go wydaగe włochatym i szorstkim rękom.

Często zdarza się słyszeć, గak nasze panie maluగą owo porozumienie గako całkowicie
duchowe i lekce sobie w nim ważą uǳiał zmysłów. Zapewne, wszystko ma tu swoగe zna-
czenie; ale mogę powieǳieć, iż nieraz wiǳiałem, గak przymykaliśmy oczy na nicość ich
ducha zachwyceni pięknościami cielesnymi; nie wiǳiałem natomiast nigdy, aby w uzna-
niu piękności ducha, by nawet był naగbarǳieగ stateczny i doగrzały, one zechciały przy-
garnąć ciało nieco గuż wydane na upadek. Dlaczegóż któreగ nie przyగǳie ochota uczynić
tę szlachetną sokratyczną zamianę ciała na ducha? kupuగąc za cenę własnych udek filo-
zoficzne i mózgowe obcowanie i zapłodnienie i uzyskuగąc za nie w ten sposób naగwyższą
cenę, do గakieగ zdołałyby గe podbić? Platon w swoich prawach nakazuగe, aby temu, który
dokona గakiegoś znamienitego i pożytecznego ǳieła na woగnie, nie wolno było odmówić
przez czas trwania teగ woగny, bez względu na గego brzydotę ani wiek, pocałunku ani żadneగ
inneగ łaski miłosneగ, od kogo bądź by గeగ żądał. To, co on uważa tak sprawiedliwym గako
nagrodę przewagi woగenneగ, czyż nie mogłoby być nim również w nagrodę inneగ గako-
weగś przewagi? Czemuż nie przyగǳie któreగ ochota uszczknąć, zyskuగąc tym krok przed
towarzyszkami, chwałę teగ czysteగ miłości? czysteగ, powiadam rozmyślnie;

nam si quando ad praelia ventum est,
Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis
Incassum furit²⁵⁹.

²⁵⁵Emonez, młody chłopiec z Chio (…) — Diogenes Laertios, Życie Archezilausa [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, IV, . [przypis tłumacza]

²⁵⁶Quem (…) vultu — Horatius, Odae II, , . [przypis tłumacza]
²⁵⁷Importunus (…) Quaercus — Horatius, Odae IV, , . [przypis tłumacza]
²⁵⁸Amor ordinem nescit — Hieronimus Epistula ad Chromatium, Iovinum et Eusebium. [przypis tłumacza]
²⁵⁹nam (…) furit — Vergilius, Georgica, III, . [przypis tłumacza]
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Występki, które zaspokaగa się w myśli, nie są z naగniebezpiecznieగszych.
Aby zakończyć ten obszerny komentarz, który się wymknął pędowi mego gadulstwa,

pędowi niepohamowanemu czasem i szkodliwemu,

Ut missum sponsi furtivo munere malum
Procurrit casto virginia e gremio,

Quod miserae oblitae molli sub veste locatum.
Dum adventu matris prosilit, excutitur,

Atque illud prono praeceps agitur decursu:
Huic manat tristi conscius ore rubor²⁶⁰,

powiadam, iż samcy i samice odlani są w గedneగ formie; poza wychowaniem i obycza-
గem, różnica niewielka. Platon, w sweగ Republice, powoływał bez różnicy గednych i drugie
do znaగomości wszelakich nauk, ćwiczeń, urzędów i rzemiosł woగennych i pokoగowych;
toż filozof Antystenes wykluczał wszelką odmienność mięǳy ich cnotą a naszą. O wiele
łatwieగ obwiniać గedną płeć, niż uniewinnić drugą; o czym dobrze powiada przysłowie
„kocioł garnkowi przygania”.
ఝ .  
Łatwo można by sprawǳić, iż wielcy pisarze, pisząc o różnych przyczynach rzeczy, nie
posługuగą się గedynie tymi, które uważaగą za prawǳiwe, ale także i tymi, w które nie
wierzą, byle miały గakowyś sens i ozdobę. Dosyć mówię prawǳiwie i pożytecznie, గe-
śli mówię rozumnie. Nie możemy być pewni istotneగ przyczyny; gromaǳimy ich tedy
mnogość, aby uగrzeć, czy przypadkiem nie znaగǳie się ona w teగ liczbie,

Namque unam dicere causam
Non satis est, verum plures, unde una tamen sit.²⁶¹,

Spytacie mnie, skąd pochoǳi zwyczaగ życzenia tym, którzy kichaగą? Wydaగemy trzy
roǳaగe wiatrów: ów, który uchoǳi dołem, గest zbyt szpetny; który wychoǳi gębą, niesie
గakoweś podeగrzenie obżarstwa; trzeci, to kichnięcie; ponieważ wychoǳi z głowy i nie
masz w nim przygany, czynimy mu to uczciwe powitanie²⁶². Nie drwĳcie z teగ subtelności:
wieǳie się, powiadaగą, z Arystotelesa²⁶³.

To znów, zdaగe mi się, spotkałem w Plutarchu (który, ze wszystkich znanych mi au-
torów, naగlepieగ umiał połączyć sztukę z naturą i zdrowy rozum z wieǳą): tłumaczy on
przyczynę mdłości żołądkowych na morzu tym, iż pochoǳą ze strachu: tak twierǳi, zna-
lazłszy గakoweś racగe dowoǳące, iż strach może sprowaǳić takie skutki. Ja, który గestem
barǳo podległy mdłościom, wiem, że ta przyczyna nie ma u mnie mieగsca: a wiem nie
z wyrozumowania, ale z doświadczenia. Nie będę się powoływał na to, com słyszał, iż to
samo zdarza się często zwierzętom, zwłaszcza świniom, niemaగącym żadneగ świadomo-
ści niebezpieczeństwa; i na to, co గeden ze znaగomych zaświadczył mi o sobie, iż, będąc
barǳo z natury podległy wymiotom, stracił wszelką ochotę do nich, gdy dwa lub trzy
razy sparł go wielki strach podczas srogieగ burzy. Pejus vexabar, quam ut periculum mihi
succurreret²⁶⁴: powiada starożytny. Ja nie doznawałem nigdy strachu na morzu (bywały
wszelako słuszne okazగe po temu, గeśli śmierć గest గedną z nich!) ani też inǳieగ w tym
stopniu, abym się czuł stąd pomieszany albo olśniony. Strach roǳi się niekiedy z braku
rozsądku, tak గak z braku serca. Jakie bądź przygoǳiły mi się niebezpieczeństwa, zawżdy
patrzałem w nie z otwartymi oczami, wzrokiem swobodnym, zdrowym i pełnym: i dla
obawy trzeba nieగakiego męstwa. Zdało mi się ono nieraz, gdy przyszła taka potrzeba, aby
poprowaǳić i utrzymać w porządku odwrót, iżby był, గeśli nie bez obawy, to przynaగmnieగ
bez paniki i popłochu: czułem się wzruszony, ale nie oszalały ani zrozpaczony. Wielkie

²⁶⁰Ut (…) rubor — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
²⁶¹Namque (…) sit — Lucretius, De rerum natura, VI, . [przypis tłumacza]
²⁶²(…) — Problem. sec. XXXIIL . [przypis tłumacza]
²⁶³trzy roǳaje wiatrów (…) wieǳie się, powiadają, z Arystotelesa — O przyczynach naturalnych. [przypis tłu-

macza]
²⁶⁴Pejus (…) succurreret — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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dusze idą w tym o wiele daleగ i గawią nam obraz ucieczki nie tylko spokoగneగ i rozmyślneగ,
ale dumneగ. Przytoczmy, co Alcybiades powiada o Sokratesie, swoim towarzyszu broni.
„Spotkałem — powiada — po naszeగ klęsce గego i Lachesa గako ostatnich mięǳy ucie-
kaగącymi; i mogłem przyగrzeć mu się swobodno i bezpiecznie, byłem bowiem na dobrym
koniu, a on pieszo, tak గakeśmy walczyli. Zauważyłem przede wszystkim, ile, w porówna-
niu z Lachesem, okazywał spokoగu i stanowczości; po wtóre śmiałość గego kroku, niczym
zgoła nie różną od zwyczaగneగ; wzrok spokoగny i pewny, ogarniaగący i zważaగący wszystko,
co się ǳieగe dokoła; spoglądaగący to po గednych, to po drugich, przyగaciołach i wrogach,
w sposób, który zagrzewał గednych, drugim zasię powiadał, iż gotów గest drogo sprzedać
krew i życie. To ich ocaliło: niechętnie bowiem zaczepia kto luǳi teగ postawy: raczeగ
goni się za spłoszonymi”. Oto świadectwo wielkiego woǳa, które poucza nas o tym,
co możemy sprawǳić co ǳień, iż nic tak nie wtrąca w niebezpieczeństwo గak nieroz-
tropna gorączka wydobycia się zeń: quo timoris minus est, eo minus ferme periculi est²⁶⁵.
Niesłusznie mamy zwyczaగ mówić o kimś, że „lęka się śmierci”, kiedy chcemy wyrazić,
że myśli o nieగ, że గą przewiduగe. Przezorność zarówno przystoi w dobrym, గak w złym,
które nas dotyka: rozważać i oceniać niebezpieczeństwo గest nieగako przeciwieństwem
lęku. Nie czuగę się dość silnym, aby wytrzymać gwałtowne natarcie strachu, గak w ogóle
żadnego gwałtownego uczucia. Gdyby mnie raz zdołało zwyciężyć i obalić, గuż bym się
nigdy zupełnie zeń nie podniósł. Kto by raz zbawił równowagi mą duszę, nigdy by గeగ గuż
nie postawił na nogi. Maca się ona i szuka zbyt pilnie i głęboko; dlatego nigdy by nie
dopuściła zaniknięcia i zgoగenia rany, która by గą przeszyła. Szczęście to, iż గeszcze żad-
na choroba nie wytrąciła గeగ z zawiasów. Za każdym natarciem, które wali się na mnie,
stawiam czoło i daగę odpór w pełnym rynsztunku; pierwsza tedy klęska która by mnie
obaliła, zostawiłaby mnie bez obrony. Do razu u mnie sztuka: w గakim bądź mieగscu prze-
biłoby zbroగę, otom గuż odsłoniony i pogrążon bez ratunku. Epikur powiada, iż mędrzec
nie może nigdy przeగść do przeciwnego stanu²⁶⁶. Ja raczeగ mniemałbym odwrotnie: kto
raz był dobrze oszalały, nie bęǳie గuż nigdy zupełnie roztropny. Bóg, గak to powiadaగą,
zsyła mi mróz wedle meగ sukni i daగe namiętności wedle środków, గakie mam, aby గe wy-
trzymać. Natura, odsłoniwszy mnie z గedneగ strony, zasłoniła mnie z drugieగ; rozbroiwszy
z siły, uzbroiła w nieczułość i we wrażliwość umiarkowaną i niezbyt ostrą.

Owo, nie mogę ścierpieć długo (a w młodości znosiłem గeszcze trudnieగ) ani koczo-
bryka, ani lektyki, ani statku. Nienawiǳę inneగ గazdy niż na koniu; tak w mieście, గak
i w polu: ale గeszcze mnieగ mogę znosić lektykę niż kocz. Dla teగ sameగ przyczyny, łatwieగ
ścierpię na morzu gwałtowne wstrząśnienia, przyprawiaగące większość luǳi o przestrach,
niż kołysanie spokoగneగ fali. To letkie wahanie, గakie powoduగą uderzenia wioseł, wymy-
kaగąc łódkę spod nas, ǳiwny sprowaǳaగą mi zamęt w głowie i w żołądku; tak samo nie
mogę ścierpieć pod sobą chwieగącego się krzesła. Kiedy żagiel albo bieg wody unoszą nas
గednostaగnym pędem, albo kiedy daగemy się holować, ten gładki ruch nie drażni mnie
zgoła: dokucza mi గeno takie przerywane wstrząśnienie; i to tym barǳieగ, im wolnieగsze.
Nie umiałbym lepieగ odmalować గego kształtu. Lekarze zalecili mi ściskać i opasywać
chustką żywot²⁶⁷, aby zapobiec temu uczuciu; czego wszelako nie próbowałem, maగąc
zwyczaగ walczyć ze swymi ułomnościami i poskramiać గe własną mocą.

Gdybym miał pamięć dostatecznie uzbroగoną, nie żałowałbym tu czasu, aby spisać nie-
skończone użytki wozów w rzemiośle woగennym, గakie przekazuగe nam historia; rozmaite
u różnych narodów i w różnych wiekach; barǳo doniosłe, o ile mi się zdaగe, i potrzebne:
tak, iż ǳiw, żeśmy stracili wszelką tego znaగomość. Powiem tylko, że teraz świeżo, za
naszych oగców, Węgrowie wznowili z wielką korzyścią ich użytek przeciw Turkom. Na
każdym wozie znaగdował się గeden pachołek z tarczą, a drugi z muszkietem i mnogość
rusznic ułożonych rzędem, gotowych i nabitych, wszystko osłonione palisadą, na sposób
galioty. Wyprowaǳili na ont do bitwy trzy tysiące takich poగazdów; i skoro armaty
odegrały swoగe, kazali im strzelać, iżby nieprzyగaciel musiał wytrzymać tę salwę, nim po-
smakuగe reszty, co było wcale nie drobną przewagą. To znów wypuszczano te wozy na
szyki nieprzyగaciół, aby గe przełamać i uczynić lukę; pomĳaగąc korzyść, z గaką mogli osła-

²⁶⁵quo timoris (…) periculi est — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXII, . [przypis tłumacza]
²⁶⁶Epikur powiada, iż mędrzec nie może nigdy przejść do przeciwnego stanu — por. Diogenes Laertios, Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, X, . [przypis tłumacza]
²⁶⁷żywot (daw.) — brzuch, żołądek. [przypis edytorski]
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niać w przykrych mieగscach woగska ruszaగące w pole albo też obwarować nimi i umocnić
naprędce obóz. Za mego czasu pewien szlachcic, niezdolny poruszać się swobodno na no-
gach, a nie mogąc znaleźć konia zdatnego, by go udźwignąć, maగąc గakąś orężną sprawę,
wyruszył w pole na wozie podobnym do tego, który tu odmalowałem, i barǳo sobie to
chwalił. Ale niechaగmy²⁶⁸ tych rycerskich poగazdów.

Jak gdyby ich niedołęstwo nie dość గuż widniało w గaskrawszych oznakach, ostatni
królowie naszeగ pierwszeగ dynastii wędrowali przez kraగ na wozie ciągnionym przez czte-
ry woły. Marek Antoni był pierwszym, który kazał się zawieźć do Rzymu, a wraz z sobą
i ǳiewkę muzykantkę, na wozie zaprzężonym lwami²⁶⁹. Heliogabal uczynił toż samo,
powiadaగąc się być Cybelą, matką bogów; takoż dawał się ciągnąć tygrysom, udaగąc Ba-
chusa; niekiedy zaprzęgał także dwa గelenie; innym razem cztery psy; to znowuż cztery
nagie ǳiewki, każąc się im ciągnąć uroczyście, sam też ze wszystkim nagi²⁷⁰. Cesarz Fir-
mus dał ciągnąć swóగ wóz strusiom naǳwyczaగneగ wielkości, tak iż zdawał się raczeగ latać
niż గechać.

ǲiwactwo takich wymysłów roǳi we mnie tę myśl: iż గest to nieగaka małodusz-
ność u monarchów i świadectwo, że nie dość czuగą, czym są, aby się tak starać oǳnaczać
i popisywać nadmiernym przepychem. Byłoby to do usprawiedliwienia w kraగu cuǳo-
ziemskim; ale wśród poddanych, gǳie władca może wszystko, czerpie గuż ze sweగ god-
ności naగwyższy szczebel czci, గaką zdoła osiągnąć. Tak samo dla szlachcica wydaగe mi
się zbyteczne ubierać się bogato u siebie w domu; dom, służba, kuchnia, wszystko to
dosyć o nim świadczy. Rada, గaką Izokrates daగe królowi, zda mi się nie bez słuszności:
„aby był wspaniały w sprzętach i przyborach, ile że to గest wydatek trwały przechoǳą-
cy na spadkobierców; zasię aby unikał wszelkiego przepychu, którego i użytek, i pamięć
wnet mĳa. Lubiłem stroić się, kiedym był młodszym w roǳinie, dla braku innego bla-
sku: i dobrze mi to przystało; są bowiem tacy, na których naగpięknieగsza suknia się nie
wyda. Mamy cudowne opowieści o prostocie królów naszych w staraniu koło sweగ oso-
by i w darach: a byli to królowie wielcy potęgą, męstwem i dostatkiem. Demostenes
wszelkimi siłami zwalcza prawo, które przeznaczało grosz skarbowy na publiczne zaba-
wy i igrzyska; żąda, aby wielkość kraగu obగawiała się w mnogości narząǳonych okrętów
i w tęgieగ, dobrze opatrzoneగ armii. Słusznie też łaగą Teoasta, który w ǳiele o bogac-
twach wygłasza przeciwne mniemanie, utrzymuగąc iż taka rozrzutność గest prawǳiwym
owocem zamożności²⁷¹. Rozkosze takie, powiada Arystoteles, poruszaగą గedynie naగniż-
sze pospólstwo i zacieraగą się w pamięci, skoro tylko się nimi nasycić; żaden roztropny
i poważny człowiek nie może ich lekceważyć. O wiele barǳieగ królewskim, గako barǳieగ
użyteczny, sprawiedliwy i trwały, zdałby mi się użytek grosza na porty, zatoki, fortyfi-
kacగe i mury, na wspaniałe budynki, kościoły, szpitale, kolegia, ulepszenia ulic i dróg;
w czym papież Grzegorz trzynasty zostawi trwałą pamięć; i w czym królowa nasza, Ka-
tarzyna²⁷², zaświadczyłaby na długie lata o sweగ naturalneగ hoగności i wspaniałości, gdyby
środki dotrzymywały kroku గeగ zamiłowaniom. Losy wyrząǳiły mi wielką przykrość, iż
przerwały piękną budowę Nowego Mostu w stolicy i odగęły mi naǳieగę oglądania go
przed śmiercią w publicznym użytku.

Poza tym wydaగe się poddanym, spektatorom onych tryumfów, iż monarcha czyni
paradę z ich własnych bogactw i raczy ich własnym kosztem. Ludy chętnie myślą o kró-
lach గak my o służbie: iż powinni mieć pieczę, aby narząǳać w obfitości wszystko czego
nam trzeba, ale sami nie powinni tego naruszać. Dlatego cesarz Galba, wysłuchawszy
z lubością przy wieczerzy గakiegoś śpiewaka, kazał sobie przynieść szkatułę i dał mu garść
talarów z tymi słowy: „To nie z publicznego, గeno z mego”. To pewna, iż naగczęścieగ lud
ma racగę i że karmi się గego oczy tym, czym on by rad nakarmić żołądek.

Hoగność nawet nie ma pełnego blasku w rękach monarchy; luǳie prywatni więceగ
maగą do nieగ prawa: biorąc bowiem ściśle, król nie ma nic zupełnie własnego; sam siebie
winien గest drugim. Właǳy sęǳiowskieగ nie ustanowiono dla dobra sąǳącego, గeno dla

²⁶⁸niechać (daw.) — zostawić, porzucić. [przypis edytorski]
²⁶⁹Marek Antoni był pierwszym, który kazał się zawieźć do Rzymu (…) — Plutarch, Życie Marka Antoniusza,

. [przypis tłumacza]
²⁷⁰Heliogabal (…) dawał się ciągnąć tygrysom (…) — Aelius Lampridius, Historia Augusta. [przypis tłumacza]
²⁷¹łają Teofrasta, który w ǳiele o bogactwach (…) — Cicero, De officiis, II, . [przypis tłumacza]
²⁷²królowa nasza, Katarzyna (…) — Katarzyna Medyceగska, matka Karola IX. [przypis tłumacza]
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sąǳonych; గeśli czyni się zwierzchnika, to nigdy dla గego korzyści, గeno dla zysku pod-
władnych: గak lekarz గest dla chorego, nie dla siebie. Wszelki urząd, గak wszelka sztuka,
sięga w swoich celach poza siebie, nulla ars in se versatur²⁷³. Wychowawcy książąt, którzy
silą się im wszczepić cnotę hoగności, upominaగą, aby nic nie umieli odmówić i uważaగą,
iż nic nie గest tak dobrze użyte గak to, co rozdaǳą (nauka, która za mego czasu cieszyła
się wielkim uznaniem), albo barǳieగ patrzą na korzyść własną niżeli swego pana, albo
też źle zdaగą sobie sprawę, do kogo mówią. Zbyt łatwo గest wszczepić hoగność temu, kto
ma z czego czerpać, ile zapragnie, na cuǳy koszt. Wobec tego iż wartość గeగ szacuగe się
nie miarą daru, ale miarą środków obdarzaగącego, staగe się ona znikomą w tak potężnym
ręku: wcześnieగ uderza w oczy rozrzutność ich niż szczodrota. Dlatego cnota ta mało గest
godna zalecenia w porównaniu z innymi cnotami królewskimi. Jest గedyną, గako powiadał
tyran Dionizగusz, która się goǳi dobrze nawet z tyranią. Raczeగ wdrożyłbym monarsze
w pamięć owo rzeczenie rolnika z dawnych czasów:

Τη χειρι δει σπειρєιν, αλλα μη δλψ τψ δυλαχψ:
iż „kto chce zbierać owoce, musi siać ręką, nie sypać z worka”. Trzeba sypać ziarno,

ale nie rozsypywać. Kiedy książę ma dawać lub, lepieగ mówiąc, gdy ma nagraǳać i spła-
cać, wedle słuszneగ miary, luǳi, którzy mu służyli, winien być sprawiedliwym i mądrym
rozdawcą. Jeśli hoగność książęcia గest bez rozeznania i miary, wolę go raczeగ skąpym.

Cnota królewska zasaǳa się pono naగbarǳieగ na sprawiedliwości; ze wszystkich zaś
ǳiałów sprawiedliwości, naగwięceగ wyróżnia królów owa, która tyczy hoగności: గest bo-
wiem osobliwie przywiązana do ich szarży, gdy wszelką inną sprawiedliwość chętnieగ wy-
konuగą cuǳym pośrednictwem. Nieumiarkowana szczodrota గest słabym środkiem zగed-
nania przychylności; więceగ luǳi odstręcza, niż pozyskuగe: Quo in plures usus sis, minus in
multos uti possis… Quid autem est stultius, quam, quod libenter facias, curare ut id diutius
facere non possis²⁷⁴? Jeśli stosować గą bez baczenia na zasługę, hańbę przynosi temu, kto
గeగ doznaగe, i nie osiąga też wǳięczności. Tyranowie stali się ofiarą nienawiści ludu przez
ręce tych właśnie, których niesprawiedliwie wywyższyli. Luǳie tego kroగu mniemaగą, iż
upewnią sobie posiadanie dóbr niegoǳiwie nabytych, గeśli będą okazywać wzgardę i nie-
nawiść rękom, z których గe posiedli i గeśli przyłączą się w tym do powszechnego sądu
i mniemania.

Poddani księcia nieumiarkowanego w darach staగą się nieumiarkowani w żądaniu; Chciwość, Dar
mierzą swą chęć nie słusznością, ale przykładem. W istocie, nieraz trzeba rumienić się
za nasz bezwstyd; toć, wedle sprawiedliwości, przepłacaగą nas, గeśli nagroda równa గest
usługom; żali bowiem nic nie గesteśmy winni monarsze naturalnym zobowiązaniem? Jeśli
zwróci nam cały poniesiony wydatek, గuż czyni za wiele; dosyć, గeśli nas w nim przypo-
może; nadwyżka zwie się dobroǳieగstwem, którego nie można wymagać. Sama nazwa
liberalitas pokrewna గest z libertas, wolnością. Wedle naszego poగęcia, nigdy tego nie dość;
co się raz wzięło, గuż się nie liczy; ceni się గeno przyszłą hoగność. Dlatego, im więceగ ksią-
żę wyczerpuగe się rozdawaniem, tym barǳieగ uboży się co do przyగaciół. Jakże mógłby
nasycić pożądliwości, które rosną w miarę sycenia? Kto myślą ściga przyszłe dary, nie ma
w pamięci tych, które గuż otrzymał: naగistotnieగszą cechą chciwości గest niewǳięczność.

Przykład Cyrusa nieźle może zda się w tym mieగscu²⁷⁵, aby ǳisieగszym władcom po-
służyć za kamień ku próbowaniu, czy dary ich dobrze są czy źle użyte, i aby im ukazać, o ile
ten cesarz lepieగ గe umieszczał niż oni. Cóż stąd wynika? muszą późnieగ zaciągać pożyczki
u nieznanych im poddanych i to raczeగ u tych, którym czynili źle, niż którym czynili
dobrze. Od nich otrzymuగą zasiłki, w których nie masz nic dobrowolnego, prócz sameగ
nazwy. Owóż Krezus zarzucał Cyrusowi rozrzutność i obliczał, o ile wzmógłby się గego
skarb, gdyby miał ręce wstrzemięźliwsze. Cyrus zapragnął usprawiedliwić swą hoగność;
wyprawiwszy tedy na wszystkie strony gońców ku wielmożom, których był osobliwie
wywyższył, prosił każdego, aby go wspomógł tylą pienięǳy, ile bęǳie mógł (గako iż sam
గest w kłopocie), i aby oświadczył się z kwotą. Kiedy mu przyniesiono wszystkie cyrogra
(przy czym każdy z przyగaciół króla ocenił, iż nie dosyć by uczynił, ofiaruగąc గeno tyle, ile
otrzymał z łaski గego wspaniałomyślności, గeno każdy dołożył wiele i ze swego), okazało

²⁷³nulla (…) versatur — Cicero, De finibus bonorum et malorum, V, . [przypis tłumacza]
²⁷⁴Quo in plures (…) — Cicero, De officiis, II, . [przypis tłumacza]
²⁷⁵Przykład Cyrusa (…) — por. Ksenofont, Cyropaedia [Wychowanie Cyrusa], VIII, –. [przypis tłumacza]
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się, iż ta kwota czyni wiele więceగ niż suma Krezusowych oszczędności. Na co Cyrus:
„Niemnieగ గa kocham się w bogactwach niż inni monarchowie; raczeగ barǳieగ గestem
w tym zapobiegliwy. Wiǳisz, గak niskim wkładem nabyłem sobie nieoceniony skarb ty-
lu przyగaciół, i o ile mi są wiernieగszymi podskarbimi, niżby byli nimi luǳie naగemni,
bez wǳięczności, bez przywiązania, i o ile mienie moగe lepieగ గest pomieszczone, niżby
było w skrzyniach, ściągaగących na mnie nienawiść, zazdrość i wzgardę innych książąt”.

Cesarze starali się znaleźć wymówkę dla czczości swych igrzysk i parad publicznych
w tym, iż powaga ich zależy poniekąd (przynaగmnieగ pozornie) od przychylności rzym-
skiego ludu, który od naగdawnieగszych czasów przywykł, by go głaskano tego roǳaగu
widowiskami i przepychem. Wszelako to prywatne osoby wyhodowały obyczaగ raczenia
współobywateli i druhów takowym dostatkiem i wspaniałością, i głównie z własneగ kie-
szeni. Obyczaగ ów cale innego nabrał smaku, skoro panowie i władcy గęli go naśladować:
pecuniarum translatio a iustis dominis ad alienos non debet liberalis videri²⁷⁶. Filip, dowie-
ǳiawszy się, iż syn గego próbuగe darami zyskać sobie wolę Macedończyków, zganił go
w liście tymi słowy: „Jakże to! żali pragniesz, aby cię poddani uważali za swego bankie-
ra, nie króla? Chcesz ich sobie zగednać? Zగednaగ ich dobroǳieగstwem sweగ cnoty, a nie
mieszka²⁷⁷”.

Piękna to była wszelako rzecz, kazać zwozić i saǳić, na wielkieగ arenie, mnogość
grubych drzew, cale okrytych gałęźmi i liśćmi, przedstawiaగących buగny cienisty las, roz-
łożony w nadobneగ symetrii; i, pierwszego dnia, puścić weń tysiąc strusiów, tysiąc గeleni,
tysiąc ǳików, i tysiąc danieli, wydaగąc గe na łup ludowi; nazaగutrz, w przytomności tegoż
ludu, dać zabić sto wielkich lwów, sto lampartów i trzysta niedźwieǳi; zasię na trzeci
ǳień, kazać walczyć na śmierć i życie trzem stom par gladiatorów, గako uczynił cesarz
Probus! Piękna też to była rzecz, wiǳieć owe wielkie amfiteatry, wykładane zewnątrz
marmurem, ozdobione rzeźbami i posągami, wewnątrz błyszczące naగrzadszymi ozdoba-
mi.

Balteus en gemmis, en illita porticus auro²⁷⁸,

Ze wszystkich stron, owa wielka przestrzeń była wypełniona i otoczona, od góry aż do
dołu, sześćǳiesięciu albo osiemǳiesięciu rzędami stopni, również z marmuru, wysłanych
poduszkami.

Exeat, inquit,
Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,
Cuius res legi non sufficit²⁷⁹:

gǳie mogło się pomieścić, sieǳąc wygodnie, sto tysięcy luǳi. Przestrzeń, gǳie od-
bywały się igrzyska, naగpierw otwierała się sztucznie i rozpękała w czeluści przedstawiaగące
groty, z których wynurzały się zwierzęta przeznaczone na widowisko; późnieగ zalewano గą
głębokim morzem, przewalaగącym mnogość morskich potworów, obładowanych zbroగ-
nymi okrętami, odgrywaగącymi bitwę morską. Po trzecie, z kolei, osuszało się గą i równało
na nowo, dla walk gladiatorów; zasię, za czwartą odmianą, wysypywało się cynobrem i ży-
wicą, zamiast piasku, aby zastawić wspaniałą ucztę dla całeగ teగ nieskończoneగ mnogości
ludu, గako ostatni akt గednego dnia. Nie ma co gadać, piękne to było widowisko!

Quoties nos descendentis arenae
Vidimus in partes, ruptaque voragine terrae
Emersisse feras, et iisdem saepe latebris
Aurea cum croceo creverunt arbuta libro,
Nec solum nobis silvestria cernere monstra
Contigit; aequoreos ego cum certantibus ursis
Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum,
Sed deforme pecus²⁸⁰.

²⁷⁶pecuniarum (…) videri — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
²⁷⁷Filip, dowieǳiawszy się (…) — por. Cicero, De officiis, II, . [przypis tłumacza]
²⁷⁸Balteus (…) auro — Titus Calpurnius Siculus, Eclogae , . [przypis tłumacza]
²⁷⁹Exeat (…) sufficit — Iuvenalis, Satirae III, . [przypis tłumacza]
²⁸⁰Quoties (…) pecus — Titus Calpurnius Siculus, Eclogae, VII, . [przypis tłumacza]
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Niekiedy stwarzano na tym placu wysoką górę, pełną owoców i drzewek zielonych,
zasię ze szczytu wypływał strumień wody, గakoby z żywego źródła. Niekiedy poగawiał się
wielki statek, który otwierał się i rozkładał sam z siebie, i, wyrzuciwszy z brzucha czterysta
albo pięćset bestyగ gotowych do walki, zamykał się i znikał, bez luǳkieగ pomocy. Innym
razem, z głębi tego boiska, wypuszczali strumienie i fontanny, które strzelały w górę i spa-
dały z nieskończoneగ wysokości, skrapiaగąc i orzeźwiaగąc niezliczone tłumy. Aby uchronić
się od niepogody, rozpinali nad tą ogromną przestrzenią to purpurowe opony ǳiergane
igłą, to గedwabne, albo też innego koloru, i zaciągali గe lub zwĳali w గedneగ chwili, wedle
tego గak przyszła im ochota:

Quamvis non modico caleant spectacula sole,
Vela reducuntur, cum venit Hermogenes²⁸¹.

Również siatki, które rozciągano, aby uchronić lud od gwałtowności ǳikich zwierząt
puszczonych na arenę, były ǳiergane złotem:

auro quoque torta refulgent
Retia²⁸².

Jeśli istnieగe coś, co by mogło usprawiedliwić takie wybryki, to chyba okazగa, w któ-
reగ zmyślność i nowość dostarczały przedmiotu poǳiwu, a nie wydatek. Nawet w tych
błahostkach wiǳimy, గak te wieki były bogate w insze głowy niż nasze. Z tego roǳa-
గu buగnością ma się tak, గak z innymi tworami natury: nie można powieǳieć, aby ona
wówczas dokonała swego ostatecznego wysiłku: nie postępuగemy wszelako także; krąży-
my raczeగ i kręcimy się tu i tam; plączemy się po ślaǳie własnych kroków. Obawiam się,
iż nasza wieǳa nikła గest we wszelakim rozumieniu; sięgamy wzrokiem ani niewiele na-
przód, ani niewiele wstecz; obeగmuగe ona mało i wiǳi mało; kusa గest i co do rozciągłości
w czasie, i co do rozciągłości materii:

Vixere fortes ante Agamemnona
Multi, sed omnes illacrimabiles
Urgentur, ignotique longa

Nocte²⁸³.

Et supera bellum Thebanum, et funera Troiae
Multi alias alii quoque res cecinere poetae²⁸⁴.

Toż opowiadanie Solona o tym, czego się dowieǳiał od egipskich kapłanów o trwa-
niu ich państwa i sposobie uczenia się i przechowywania historii cuǳoziemskieగ, nie
wydaగe mi się świadectwem przeciwnym moగemu poglądowi: si interminatam in omnes
partes magnitudinem regionum videremus et temporum, in quam se iniiciens animus et in-
tendens, ita late longeque peregrinatur, ut nullam oram ultimi videat in qua insistere possit:
in hac immensitate infinita vis innumerabilium appareret formarum²⁸⁵. Gdyby wszystko to,
co drogą podań doszło nas z przeszłości, było prawǳiwe i było komuś గednemu wiadome,
byłoby to mnieగ niż nic, w porównaniu do tego, co గest nieznane. I z tego nawet obrazu
świata, który przesuwa się przed naszymi oczyma, గakże nikła i pobieżna గest świado-
mość ciekawszych badaczy? nie tylko z poszczególnych wypadków, którym los nadaగe
niekiedy znaczny sens i wagę, ale z ǳieగów wielkich państw i narodów, umyka się nam
sto razy więceగ, niż dochoǳi świadomości. Obwieszczamy గako cud wynalazek artylerii,
sztuki drukarskieగ; inni luǳie, na drugim krańcu świata, w Chinach, cieszyli się nimi

²⁸¹Quamvis (…) Hermogenes — Martialis, Epigrammata, XII, . [przypis tłumacza]
²⁸²auro (…) Retia — Titus Calpurnius Siculus, Eclogae, VII, . [przypis tłumacza]
²⁸³Vixere (…) Nocte — Horatius, Odae IV, , . [przypis tłumacza]
²⁸⁴Et supera (…) poetae — Lucretius, De rerum natura, , . [przypis tłumacza]
²⁸⁵si interminatam (…) formarum — Cicero, De natura deorum, I, . [przypis tłumacza]
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tysiąc lat wcześnieగ. Gdybyśmy wiǳieli tyle świata, ile go nie wiǳimy, spostrzegliby-
śmy, można mniemać, nieustaగące powstawanie i upadek form. Nie masz nic గedynego
i rzadkiego wobec natury: ba, wiele wobec naszeగ świadomości, która గest lichym funda-
mentem naszych prawideł i która snadnie ukazuగe barǳo fałszywy obraz rzeczy. Tak గak
letko wnosimy ǳisiaగ o schyłku i zgrzybiałości świata, z argumentów dobytych z własneగ
niemocy i upadku,

Iamque adeo est affecta aetas, effoetaque tellus²⁸⁶,

tak samo błaho wnosił ów o గego naroǳinach i młodości, z przyczyny rześkości గaką
wiǳiał w duchach swego czasu, obfitych w nowość i wymysły we wszelakich sztukach:

Verum, ut opinor, habet novitatem summa, recensque
Natura est mundi, neque pridem exordia coepit:
Quare etiam quaedam nunc artes expolluntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt
Multa²⁸⁷.

Nasz świat odkrył oto drugi (a kto nam ręczy, że to గest ostatni z గego braci, skoro Obraz świata, Historia
wróżby i Sybille, i my nie wieǳieliśmy nic o tym aż do teగ pory?), niemnieగ wielki, żyzny
i zamieszkały గak nasz; tak świeży wszelako i ǳiecięcy, iż trzeba go dopiero uczyć abeca-
dła. Nie masz pięćǳiesięciu lat, గak nie znał ani liter, ani wagi, ani miary, ani ubrań, ani
zboża, ani wina; spoczywał గeszcze cale nagi na podołku sweగ żywicielki i karmił się tylko
za గeగ pomocą. Jeśli dobrze wnioskuగemy o naszym końcu, a ów poeta o młoǳieńczo-
ści swego wieku, w takim razie ów drugi świat zaledwie wstąpi w światło, wówczas gdy
nasz గe opuści. Wszechświat popadnie గakoby w paralusz; గeden członek bęǳie zdrętwia-
ły, drugi krzepki. Mocno obawiam się wszelako, iż barǳo przyśpieszyliśmy గego zachód
i upadek naszą zarazą; i że sprzedaliśmy mu barǳo drogo nasze mniemania i sztuki. Był
to świat-ǳiecko; owóż my nie oćwiczyliśmy go różdżką i nie wzięli w naukę przewagą
naszeగ ǳielności i naturalnych sił, ani też nie pozyskaliśmy go sprawiedliwością i dobro-
cią, ani też nie podbili wielkodusznością. Liczne odpowieǳi kraగowców oraz stosunki,
w గakieśmy z nimi weszli, dowoǳą, że nic nam nie ustępowali co do naturalneగ bystrości
i dorzeczności umysłu. Niesłychany przepych miast Kusko i Meksyku, a zwłaszcza, mię-
ǳy innymi, ów ogród królewski, gǳie wszystkie drzewa, owoce i zioła, w tym kształcie
i wielkości, గakie miewaగą w prawǳiwym ogroǳie, były wybornie uczynione ze złota; toż
samo w gabinecie króla wszystkie zwierzęta, గakie roǳą się w గego kraగu i morzach; daleగ
piękność ich ǳieł w drogich kamieniach, w pierzu, w bawełnie i w malowidle wskazu-
గą, że również nie ustępowali nam w przemyśle. Zasię co się tyczy wiary, przestrzegania
praw, dobroci, szczodrości, otwartości, szczerości barǳo nam posłużyło, iż nie mieliśmy
ich tyle co oni: zgubili się tą przewagą, zaprzedali i zdraǳili sami siebie!

Co do śmiałości i odwagi, co do hartu, stałości, wytrzymałości na ból i głód, i śmierć,
to nie lękałbym się przykładów napotkanych wśród nich przeciwstawić naగgłośnieగszym
przykładom starożytnym, గakie mamy w kronikach naszego świata z teగ strony wody. Co
się tycze bowiem tych, którzy ich uగarzmili, niechże odeగmą sztuczki i kuglarstwa, గaki-
mi się posłużyli, aby tamtych otumanić, i słuszne zǳiwienie, గakie ogarnęło owe nacగe
na widok przybywaగących tak niespoǳianie luǳi brodatych, odmiennych mową, reli-
gią, postacią i obyczaగem; z okolic świata tak odległych, o których nigdy nie sąǳili, aby
były zamieszkałe, luǳi usadowionych na wielkich nieznanych potworach (zważcie, iż nie
wiǳieli nigdy nie tylko konia, ale żadnego innego zwierzęcia używanego do noszenia
i dźwigania człowieka lub innego ciężaru!), opatrzonych lśniącą i twardą skórą i bronią
ostrą i barǳo błyszczącą (przeciw tym, którzy, cuduగąc się blaskowi zwierciadła lub noża,
wymieniali na nie wielkie bogactwa złota i pereł i którzy nie mieli ani sztuki po temu,
ani narzęǳi, aby móc do woli przebić naszą stal!); dodaగcie do tego grzmoty i pioruny
armat i rusznic, zdolne przerazić samego Cezara, gdyby go ktoś zaskoczył ǳisiaగ równie

²⁸⁶Iamque (…) tellus — Lucretius, De rerum natura, II,  [przypis tłumacza]
²⁸⁷Verum (…) Multa — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
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nieprzygotowanego, przeciw ludom nagim (o ile który nie posiadał, tu i ówǳie, sztu-
ki sporząǳania tkanin z bawełny), bez inneగ broni, గak co naగwyżeగ łuki, kamienie, kĳe
i drewniane tarcze; luǳiom zmamionym, pod pozorami przyగaźni i dobreగ wiary, cie-
kawością oglądania obcych i nieznanych rzeczy: odeగmĳcie, powiadam, zdobywcom tę
przewagę, a odeగmiecie im wszelką sposobność do tylu zwycięstw. Kiedy patrzę na nie-
poskromiony zapał, z గakim tyle tysięcy mężów, niewiast i ǳieci stawia czoło i rzuca się
po wiele razy w nieuniknione niebezpieczeństwa dla obrony swych bogów i wolności; na
szlachetną zaciętość, z గaką cierpią wszystkie niedole i ostateczności, i śmierć nawet, raczeగ
niżby się mieli poddać panowaniu tych, którzy ich oszukali tak haniebnie; kiedy wiǳę,
గak niektórzy, popadłszy w niewolę, raczeగ wolą omdlewać z głodu i postów, niż przyగąć
pożywienie z rąk nieprzyగaciela, skalanych tak szpetnym zwycięstwem: wyobrażam sobie,
iż gdyby ich kto był zaczepił w równeగ sile, i co do broni, i co do doświadczenia i liczby,
byłby się wystawił na takież albo i większe niebezpieczeństwo, niż w గakieగkolwiek inneగ
z woగen na któreśmy patrzyli.

Czemuż nie przypadł za Aleksandra albo za starych Greków i Rzymian ów wspaniały
podbóగ; tak wielka odmiana i przeobrażenie tylu cesarstw i narodów pod rękami, które
by łagodnie opolerowały i uprawiły to, co było tam ǳikiego, a wzmocniły i wyhodowały
dobre ziarno, గakie natura zasiała; przynosząc nie tylko hodowli ziemi i ozdobie miast
swoగe zamorskie sztuki o tyle, o ile byłyby potrzebne, ale także wplataగąc greckie i rzymskie
cnoty w cnoty przyroǳone temu kraగowi! Jakimż by to było skrzepieniem i poprawą całeగ
teగ budowli, gdyby pierwsze nasze przykłady i postępki, które się tam obగawiły, powołały te
ludy do poǳiwu i naśladownictwa cnoty, i gdyby były zaǳierzgnęły mięǳy nami a nimi
braterską wspólność i porozumienie! Jakżeby było łatwo obrócić ku swemu pożytkowi
dusze tak świeże, tak zgłodniałe nauki, obdarzone, po naగwiększeగ części, tak pięknymi,
naturalnymi zaczątkami!

Tymczasem my, przeciwnie, posłużyliśmy się ich niewieǳą i niedoświadczeniem, aby
గe nagiąć ku zdraǳie, rozpuście, chciwości i ku wszelkim roǳaగom nieluǳkości i okru-
cieństw, za przykładem i wzorem naszych obyczaగów. Któż opłacił kiedy korzyści handlu
i wymiany taką ceną? tyle starych ras, tyle narodów wytraconych, tyle milionów ludu po-
bitych mieczem, naగpięknieగsza i naగbogatsza część świata spustoszona dla handlu perłami
i pieprzem? Handlarskie to zwycięstwa! nigdy ambicగa, nigdy nienawiści publiczne nie
pchnęły luǳi, staగących z sobą do walki, do tak strasznych okrucieństw i tak straszliweగ
nęǳy.

Żegluగąc wzdłuż brzegu, w poszukiwaniu owego kruszcu, zdarzało się Hiszpanom
przybić do lądu w okolicy lubeగ i żyzneగ, obficie zamieszkałeగ; i czynili temu ludowi swoగe
zwyczaగne przedstawienia: „iż są spokoగnymi ludźmi, przybywaగą z długieగ podróży, po-
słani przez króla Kastylii, naగwiększego monarchy zamieszkałych lądów, któremu papież,
przedstawiaగący bóstwo ziemi, dał zwierzchność nad wszystkimi Indiami; iż, గeśli się zgo-
ǳą zostać గego lennikami, potraktuగe się ich barǳo łaskawie”. Zaczem żądali żywności
na pokarm dla siebie i złota dla potrzeb pewnego (గakoby) lekarstwa; przedstawiali wiarę
w గednego Boga i prawǳiwość naszeగ religii, którą raǳili im przyగąć: przy czym padały
i groźby. Odpowiedź była taka: „Iż, co się tyczy przyగaznych zamiarów, to, గeśli గe maగą
w istocie, nie wyglądaగą na nie. Co się tyczy ich króla, musi on być snać barǳo biedny
i potrzebuగący, skoro posyła po prośbie; ten zaś, który mu uǳielił panowania nad owym
państwem, musi to być człowiek wielce lubiący niezgodę, skoro daగe komuś coś, co nie
గest గego, plącząc go tym samym w zwadę z dawnymi posiadaczami. Żywności mogą im
dostarczyć; co do złota, maగą go sami niewiele; గest to rzecz, do któreగ nie przykłada-
గą wagi, ile że గest bez pożytku dla potrzeb życia, całe zaś ich staranie ma గeno ten cel,
aby pęǳić żywot rozkosznie a szczęśliwie; tyle złota wszelako, ile znaగdą, z wyగątkiem
tego, co potrzebne do służb świątyni, mogą sobie zabrać śmiało. Co się tyczy గednego
Boga, mowa przybyszów dość im przypadła do smaku; nie pragną wszelako odmieniać
wiary, która ich wspomagała tak długo i z takim pożytkiem. Rady nawykli przyగmować
గeno od przyగaciół i znaగomych; co do gróźb, గest to oznaką słabego rozumu grozić tym,
których się nie zna charakteru i środków. Raǳą tedy przybyszom zabierać się co rychleగ
z ich ziemi; tuteగsi bowiem mieszkańcy nie są przyzwyczaగeni dobrym okiem patrzeć na
grzeczności i przedstawienia obcych i uzbroగonych luǳi, inaczeగ może ich snadno spotkać
los, ot, taki”: to mówiąc, ukazali im głowy opryszków straconych z wyroku sprawiedli-
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wości w pobliżu miasta. Oto przykład gaworzenia tego ǳiecięctwa. Natomiast pewnym
గest, iż ani w tym mieగscu, ani w żadnym innym, gǳie nie znaleźli upragnionego towaru,
Hiszpanie nie zatrzymali się, ani nic nie przedsięwzięli, choćby poza tym zastali nader
sprzyగaగące okoliczności: świadkiem moi kanibale.

Dwaగ naగpotężnieగsi monarchowie owego świata²⁸⁸, a może i tego tutaగ, królowie ty-
lu królów, wypęǳeni na ostatku przez naగeźdźców, byli: pierwszy, król Peru, poగmany
w bitwie i obłożony okupem tak olbrzymim, iż przechoǳi wszelką wiarę. Gdy go wier-
nie spłacił i obగawił w postępowaniu swoim szczere, wspaniałe i wierne serce, గak również
bystry i stateczny rozum, skoro గuż zeń dobyli milion trzysta dwaǳieścia pięć tysięcy
pięćset funtów złota, nie licząc srebra i innych rzeczy nie mnieగszeగ wartości (tak iż konie
ich nie nosiły innych podków గeno szczerozłote), przyszła ochota zwycięzcom przekonać
się, bodaగ za cenę naగwiększego szalbierstwa, గaka by గeszcze mogła być reszta skarbów
tego króla, oraz zagarnąć swobodnie wszystko, co zachował. Wytoczono przeciw niemu
fałszywe oskarżenie dowoǳąc, iż zamierzył wywołać powstanie, aby się uwolnić: zaczem,
pięknym wyrokiem tych samych, którzy uknuli przeciw niemu zdradę, osąǳono, aby
był publicznie powieszony i uduszony, kazawszy mu wprzódy wykupić się od męczarni
spalenia żywcem za pomocą chrztu, którego uǳielono mu na samym mieగscu strace-
nia. Straszny i niesłychany los, który ścierpiał wszelako, nie zaparłszy się siebie słowem
ani gestem, z iście królewską powagą i godnością. A późnieగ, aby uśpić grozę ludów,
zaskoczonych tak potwornym czynem, udano wielką żałobę z przyczyny గego śmierci
i zarząǳono wspaniały pogrzeb.

Drugi, król Meksyku, wytrwawszy długi czas w obronie oblężoneగ stolicy i uగawniw-
szy w teగ potrzebie męstwo i wytrwałość, గakich żaden król ani naród nie okazali może
w tym stopniu, skoro nieszczęście wydało go w ręce nieprzyగaciół, poddał się, zastrzegłszy
w kapitulacగi, iż będą się z nim obchoǳili గak z królem; గakoż przez czas niewoli w niczym
nie okazał się niegodny tego tytułu. Zwycięscy, nie znalazłszy w zdobytym mieście tyle
złota, ile się spoǳiewali, przetrząsnąwszy i wzruszywszy wszystko, zaczęli szukać dalszych
zapasów, próbuగąc za pomocą naగstraszliwszych męczarni wymusić zeznania z గeńców. Nie
mogąc nic osiągnąć i znalazłszy męstwo ich silnieగszym od własnego okrucieństwa, po-
padli w taką wściekłość, iż wbrew danemu słowu i wbrew wszelkiemu prawu narodów
skazali samego króla i గednego z głównych గego dworzan na męki. Wierny dworzanin,
znękany boleścią, otoczony rozżarzonymi węglami, obrócił w końcu żałośnie wzrok ku
swemu panu, గakby chcąc prosić o przebaczenie, że గuż nie zǳierży: król, utkwiwszy weń
oczy surowo i dumnie, గakoby z wymówką za గego miętkość i tchórzostwo, rzekł silnym
i męskim głosem గeno te słowa: „A గa, żali spoczywam w kąpieli? żali barǳieగ mi గest lubo
niż tobie?”. Dworzanin wnet potem uległ cierpieniom i zmarł na mieగscu. Króla, wpół
upieczonego, uniesiono stamtąd, nie tyle z litości (czyż litość zroǳiła się kiedy w duszach
tak barbarzyńskich, które, dla niepewneగ pogłoski o గakimś złotym sprzęcie, gotowi byli
upiec w swoich oczach człowieka, ba, króla, tak wielkiego potęgą i cnotą!), ale dlatego iż
stałość గego uczyniła im tym haniebnieగszym własne okrucieństwo. Powiesili go późnieగ,
gdy mężnie podగął ǳieło uwolnienia się orężem z długieగ niewoli i ucisku: w czym znalazł
koniec godny wspaniałego książęcia.

Innym razem kazali spalić na raz, w గednym płomieniu, czterystu sześćǳiesięciu
żywych luǳi: czterystu z pospolitego ludu, sześćǳiesięciu z naగznacznieగszeగ szlachty:
wszystko గeńców woగennych. Te postępki znamy z ust samych Hiszpanów: nie tylko
przyznaగą się do nich, ale szczycą się nimi i podaగą గe za wzór bohaterstwa. Czy chcą tym
dać świadectwo sweగ cnocie lub żarliwości religĳneగ? Zaiste, są to drogi zbyt odmienne
i niezgodne z tak świętym celem. Gdyby sobie postanowili rozszerzać naszą wiarę, zważy-
liby, iż mnoży się ona nie posiadaniem ziemi, ale luǳi; zadowoliliby się mordami, గakie
sprowaǳa konieczność woగny, nie dołączaగąc do tego z zimną krwią rzeźni, గakoby na ǳi-
kich zwierzętach, tak powszechneగ గak daleko ogień i miecz zdołały sięgnąć. Oszczęǳili
z umysłu గeno tylu, ilu pragnęli spożytkować గako nieszczęsnych niewolników do pracy
i obsługi w kopalniach. Doszło do tego, iż wielu woǳów pokarano późnieగ śmiercią na
mieగscu ich zwycięstw, za rozkazaniem królów Kastylii, sprawiedliwie oburzonych ohydą
tych postępków i przeగętych wstrętem do ich sprawców. Bóg sprawiedliwie dopuścił, iż

²⁸⁸Dwaj najpotężniejsi monarchowie owego świata (…) — por. Próby, I, . [przypis tłumacza]
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owe wielkie łupy pochłonęło morze w czas przewozu, albo też woగny domowe, w których
pozగadali się mięǳy sobą: i większość naగeźdźców znalazła grób w tym kraగu, bez żadnych
owoców zwycięstwa.

Okazało się zresztą, iż przychód, mimo iż w rękach gospodarnego i roztropnego ksią-
żęcia, niedostatecznie odpowiada naǳieగom, గakimi łuǳono గego poprzedników, oraz
pierwszeగ obfitości bogactw గaką napotkano zrazu w nowych ziemiach. Mimo iż czer-
pie się stamtąd wiele, wiǳimy, iż wszystko గest nic, w porównaniu z tym, czego można
się było spoǳiewać. Pochoǳi to stąd, że ludy te nie znały zupełnie użytku monety i że
wskutek tego całe złoto było nagromaǳone na గednym mieగscu, bez innego użytku prócz
przepychu i parady, గako sprzęt przechowywany, z oగca na syna, przez wielu potężnych
królów. Wieki całe czerpali w swych kopalniach, aby uczynić tę mnogość naczyń i po-
sągów ku ozdobie pałaców i świątyń; gdy nasze złoto గest całe w obiegu i w handlu;
rozdrabniamy గe i przekształcamy w tysiączne formy, rozprzestrzeniamy గe i rozprasza-
my. Wyobraźmy sobie, gdyby nasi królowie gromaǳili tak całe złoto nazbierane w ciągu
wieków i chowali గe martwo!

Mieszkańcy Meksyku byli poniekąd barǳieగ cywilizowani i więksi co do mistrzostwa Koniec świata, Wierzenia
w sztukach, niżeli inne tameczne narody. Tak na przykład sąǳili oni, podobnie గak my,
iż świat bliski గest swego końca; za oznakę tego brali spustoszenie, któreśmy tam wnieśli.
Mniemali, że istnienie świata rozpada się na pięć wieków, z których గuż cztery dopełni-
ły swego obrotu, i że ten, który im przyświeca, to గest ów piąty. Pierwszy zginął wraz
z wszelkim stworzeniem wskutek powszechnego wylewu wód; drugi wskutek zawalenia
się nieba, które zdusiło wszelki twór żywy; do tego wieku odnoszą istnienie olbrzymów.
Pokazywali Hiszpanom kości, wedle proporcగi których postać człowieka wypadałaby na
dwaǳieścia pięǳi wysokości. Trzeci zginął od ognia, który strawił i spustoszył wszystko.
Czwarty od wzruszenia powietrza i wiatru, który zwalił aż kilka gór; luǳie nie umarli
z tego, ale zmienili się w małpy: గakichż uroగeń nie chwyci się wiotkość luǳkiego za-
bobonu! Po zgonie tego czwartego słońca, świat był dwaǳieścia pięć lat w ustawnych
ciemnościach; w piętnastym zasię z tych lat stworzeni zostali mężczyzna i kobieta, któ-
rzy odbudowali roǳaగ luǳki. W ǳiesięć lat potem, pewnego dnia, zapłonęło na nowo
słońce; z tym dniem zaczyna się rachunek lat. W trzeci ǳień po గego wskrzeszeniu umar-
li dawni bogowie: nowi naroǳili się natychmiast, z goǳiny na goǳinę. Jakie గest ich
mniemanie o przyszłym sposobie zagłady tego ostatniego słońca, o tym móగ autor nic
mnie nie pouczył: wszelako ich rachuba teగ czwarteగ odmiany schoǳi się z ową wielką
koniunkturą gwiazd, która, przed గakimiś ośmiuset laty, wedle opracowania astrologów,
wydała wiele ważnych zaburzeń i przemian na świecie.

Co się tyczy pompy i wspaniałości, przez które zaszedłem do tego przedmiotu, ani
Grecగa, ani Rzym, ani Egipt, nie mogą, bądź co do użyteczności, bądź trudności lub
wspaniałości, żadnego ze swych ǳieł przeciwstawić droǳe, గaką się wiǳi w Peru, zbu-
dowaneగ przez monarchów tego kraగu. Droga ta ciągnie się od miasta Quito aż do Kuska
(గakie trzysta mil); prosta, గednostaగna, szeroka na dwaǳieścia pięć kroków, brukowa-
na, ogroǳona z గedneగ i z drugieగ strony pięknym i wysokim murem, wzdłuż którego,
od wewnątrz, płyną dwa strumienie żyweగ wody, ocienione pięknymi drzewami, które
nazywaగą Molly. Gǳie napotkali góry i skały, wyrąbali గe i wygłaǳili, rozpadliny zasię
zasypali kamieniem i wapnem. Na końcu każdego dnia drogi wznoszą się piękne pałace,
opatrzone w żywność, broń i oǳież, tak dla podróżnych, గak i dla przechoǳącego woగ-
ska. W ocenie tego ǳieła biorę w rachubę trudności, które są w teగ okolicy szczególnie
znaczne. Nie buduగą z mnieగszych kamieni niż ǳiesięć sześciennych stóp; nie mieli in-
nego sposobu przytoczenia ich, గak tylko siłę rąk; nie posiadali nawet sztuki budowania
rusztowań, ani też nie znali inneగ przemyślności, గak tylko nasypywać ziemię do wysokości
budowli, w miarę గak się wznosi, zasię późnieగ గą rozrzucać.

Wróćmy do naszych poగazdów. W ich mieగsce, i w mieగsce wszelkich innych we-
hikułów, dawali się nosić luǳiom i to na ramionach. Ów ostatni król Peru, w dniu,
w którym go poగmano, kazał się nosić, w zgiełku bitwy, na noszach ze złota, sieǳąc
w krześle całym ze złota. Ilu ubito tragarzy, aby go strącić na ziemię (chciano go bowiem
poగmać żywcem), tylu nowych, na wyprzódki, cisnęło się w mieగsce zmarłych: tak, iż nie
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było sposobu go strącić, mimo straszliweగ rzezi, గaką czyniono mięǳy tymi ludźmi, aż
wreszcie గakiś గeźǳiec chwycił go w pół ciała i powalił na ziemię.

ఝ .  జడ ట
Skoro nie możemy గeగ dosięgnąć, pomścĳmyż się obmową: lubo to nie గest właściwie ob-
mowa, znaగdować w czymś przywary. Toć znaగǳie się గe snadnie we wszystkich rzeczach,
by naగbarǳieగ pięknych i pożądanych. Biorąc ogólnie, ma ona tę oczywistą przewagę,
iż może się uniżyć, kiedy się గeగ spodoba; i, bez mała, ma wolny wybór pomięǳy గedną
a drugą kondycగą. Nie z każdeగ wielkości się spada i więceగ గest takich, z których można
zstąpić bez upadku. Mimo to, zdaగe mi się, że my గą przeceniamy; i przeceniamy także
rezolucగę owych, których albo wiǳieliśmy, albo słyszeliśmy o nich, iż wzgarǳili wiel-
kością, lub też zbyli się గeగ z własneగ chęci. W istocie sweగ nie గest ona tak oczywistym
dobroǳieగstwem, aby nie można było wyrzec się గeగ bez cudu. Trudnym wydaగe mi się
pogodne dźwiganie nieszczęść; ale w zadowoleniu się średnią miarą i stronieniu od wiel-
kości nie dostrzegam nic naǳwyczaగnego. Jest to cnota, którą గa, będący గeno mizernym
chuǳiną, osiągnąłbym bez wielkiego wysiłku; cóż dopiero ci, w których przybywa గesz-
cze wzgląd na chwałę towarzyszącą temu wyrzeczeniu? W takieగ chwale ambicగa więceగ
może znaleźć żeru niż w samym nawet pożądaniu i posiadaniu wielkości; ile że ambicగa
tym barǳieగ się prowaǳi zgodnie ze swą naturą, im barǳieగ droga గeగ bęǳie ustronna
i ǳika.

Umacniam serce moగe w cierpliwości; osłabiam గe w pragnieniu. Mogę sobie życzyć
czegoś równie dobrze గak ktoś drugi i zostawiam swoim życzeniom tyleż swobody i nie-
umiarkowania; nigdy mi się wszelako nie zdarzyło pragnąć cesarstwa ani królestwa, ani
też innych dostoగnych i naczelnych stanowisk. Nie rzucam wzroku w owe strony: nadto
miłuగę siebie. Kiedy myślę o wzmożeniu się, to zawsze poziomo, wzrostem ograniczonym
i skromnym, sposobnym dla mnie, w statek, w roztropność, w zdrowie, urodę, wreszcie
i w bogactwo; ale owo znaczenie, owa tak potężna właǳa przygniataగą mą wyobraźnię.
Zgoła na wspak Rzymianinowi, wolałbym w potrzebie być drugim lub trzecim w Peri-
gueux niż pierwszym w Paryżu; a przynaగmnieగ, bez łgarstwa, raczeగ w Paryżu trzecim
niż pierwszym. Nie pragnę ani siłować się z odźwiernym u drzwi గako nęǳny nieznaగomy
przybysz, ani też rozpychać tłumów, które cisną się ku mnie w uwielbieniu, gdy przecho-
ǳę. Należę do pośredniego piętra, tak z doli, గak i ze smaku; okazałem w prowaǳeniu
swego życia i spraw, iż raczeగ wzbraniałem się niż pragnąłem przeskakiwać przez szczebel
losu, na którym mnie Bóg z uroǳenia postawił. Wszelkie naturalne stanowisko గednako
గest goǳiwe i przystoగne. Dusza moగa tak గest tchórzliwa, iż nie mierzy dobreగ doli wedle
గeగ wysokości, ale wedle łatwości i beztroski.

Ale గeśli serce we mnie nie గest dosyć dumne, to w zamian గest otwarte i nakazuగe
mi przyznać się śmiało do sweగ słabości. Gdyby mi ktoś kazał porównać życie L. Toriu-
sza Balby, ǳielnego człeka, uroǳiwego, uczonego, zdrowego, rozumnego i obsianego
wszelakim dostatkiem i rozkoszą, który wiódł życie spokoగne i całkiem wedle sweగ myśli,
z duszą dobrze umocnioną przeciw śmierci, zabobonom, boleściom i innym utrapieniom,
i wreszcie zginął w bitwie, z bronią w ręku, walcząc dla kraగu: to z గedneగ strony; a z drugieగ
żywot M. Regulusa, wielki i wspaniały, గak wszyscy go znaగą, i śmierć గego niezrównaną;
gdybym, mówię, porównał te dwie dole: pierwszą bez imienia i chwały, drugą pełną przy-
kładu i cudowneగ chluby, powieǳiałbym zapewne to, co mówi Cycero²⁸⁹, gdybym umiał
powieǳieć równie pięknie గak on²⁹⁰. Gdybym miał wszelako przystosować to do własne-
go życia, powieǳiałbym także, iż, o ile pierwszy przykład గest ze wszystkim wedle moగeగ
miary i pragnienia (które stosuగę do meగ miary), o tyle drugi గą przekracza. Tego żywo-
ta nie గestem zdolny dosięgnąć, chyba గeno uwielbieniem; tamten chętnie uczyniłbym
swoim, naśladuగąc go.

Wróćmyż do naszeగ doczesneగ wielkości, z któreగśmy wyszli. Mierzi mnie wszelkie
właǳtwo, i czynne, i bierne. Otames, గeden z siedmiu, którzy mieli prawo zabiegać się

²⁸⁹porównać życie L. Toriusza Balby (…) co mówi Cycero — por. Cicero, De finibus bonorum et malorum, II,
. [przypis tłumacza]

²⁹⁰Gdyby mi ktoś kazał porównać (…) powieǳieć równie pięknie jak on — Cycero, z którego Montaigne za-
czerpnął to zestawienie [Balby i Regulusa; red. WL], daగe stanowczo przewagę Regulusowi. [przypis tłumacza]
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o królestwo perskie, powziął postanowienie, które i గa bym rad obrał na గego mieగscu.
Mianowicie, zdał towarzyszom swoగe prawo ubiegania się o tron wyborem lub losem,
byleby on i గego bliscy mogli żyć w tym państwie poza wszelkim poddaństwem i właǳ-
twem, z wyగątkiem właǳy starożytnych praw, i aby mieli wszelką swobodę, która nie
bęǳie z uగmą tymże prawom. Równie było mu niemiłe rozkazywać, గak podlegać rozka-
zom²⁹¹.

Naగbarǳieగ uciążliwym i trudnym rzemiosłem na świecie గest, moim zdaniem, godnie Król, Właǳa
piastować właǳę króla. Usprawiedliwiam ich błędy chętnieగ niż się to czyni zazwyczaగ,
w rozważeniu straszliwego ciężaru ich szarży, która mnie wprost przeraża: trudnoć zacho-
wać miarę przy potęǳe tak niezmierzoneగ! Z drugieగ strony, nawet u tych, którzy mnieగ
sami z siebie są wyborneగ natury, może to być szczególnym pobuǳeniem do cnoty, być
postawionym w takim mieగscu, gǳie nie masz dobrego uczynku, గaki byście spełnili,
iżby nie był policzony i wpisany w reగestr; gǳie naగmnieగsze dobroǳieగstwo rozlewa się
na tylu luǳi i gǳie wasza sztuka, గak sztuka kaznoǳieగów, zwraca się głównie do lu-
du, sęǳiego mało bacznego, łatwego do omamienia, łatwego do zadowolenia. Mało గest
rzeczy, w których moglibyśmy wydać szczery sąd, ponieważ mało గest takich, w których,
w గakim bądź sposobie, nie mielibyśmy osobistego interesu. Wyższość i niższość, właǳ-
two i poddaństwo, złączone są z naturalnym uczuciem zazdrości i oporu: z konieczności
muszą się ścierać nieustannie. Nie wierzę żadneగ z obu, gdy mi mówi o prawach drugieగ
strony: pozwólmyż sąǳić o tym rozumowi, który గest nieugięty i niewzruszony, skoro
może się obగawić w pełneగ swoboǳie. Przeglądałem, może miesiąc temu, dwie książki
szkockich pisarzy, zwalczaగące się w tym przedmiocie; గedna z nich, gminna, czyni kró-
la niższym od kondycగi drwala; monarchiczna stawia go, co do mocy i zwierzchności,
o kilka sążni ponad Bogiem.

Uciążliwość wielkości (przyszła mi tu ochota గą określić, dla గakieగś okazగi, która zwró-
ciła na to mą uwagę) గest taka. Nie masz może nic milszego we wzaగemnym obcowaniu,
niż owe turnieగe, w których mierzymy się z sobą, współzawodnicząc co do honoru i mę-
stwa, bądź to w ćwiczeniach ciała, bądź ducha; otóż, w tych naగwyższa zwierzchność nie
ma nigdy prawǳiwego uǳiału. W istocie, zdało mi się często, iż z nadmiaru czci trak-
tuగe się książąt wręcz wzgardliwie i obelżywie. To bowiem, o co naగbarǳieగ obrażałem
się w ǳieciństwie, iż ci, którzy ćwiczyli się ze mną, oszczęǳali z umysłu sił, znaగduగąc
mnie niegodnym swego wysiłku, wiǳimy, że im trafia się na każdym kroku, stąd iż każ-
dy siebie sąǳi niegodnym, aby się przeciw nim wysilić. Jeśli się pozna, iż bodaగ trochę
przywiązuగą wagi do zwycięstwa, nie masz człowieka, który by się nie starał im ustąpić
i nie wolał raczeగ zdraǳić swoగą własną niźli obrażać ich chwałę. Wkłada w te zapasy
tyle tylko wysiłku, ile trzeba, aby przyczynić im więceగ zaszczytu. Jakiż uǳiał mogą mieć
w walce, w któreగ każdy walczy dla ich zwycięstwa? Zda mi się, iż wiǳę owych dawnych
paladynów, którzy stawali do turnieగów i zapasów z zaczarowanym ciałem i bronią! Kris-
son, ścigaగąc się w biegu z Aleksandrem, tamował się w chyżości: Aleksander połaగał go
za to; ba, powinien go był oćwiczyć batogiem. Z tego to względu Karneades powiadał:
„iż ǳieci książąt nie uczą się niczego porządnie, prócz uగeżdżania konia”; ile że w innym
ćwiczeniu każdy im ustępuగe i pozwala wygraneగ, ale koń, który nie గest pochlebcą ani
dworakiem, zrzuca na ziemię syna królewskiego, tak samo గakby zrzucił syna drwala.

Homer musiał dozwolić, aby Wenus, słodka i tkliwa bogini, odniosła ranę pod Troగą,
a to aby ozdobić గą tym większym męstwem i śmiałością; które cnoty nie mogą w ża-
den sposób przypaść osobom wolnym od niebezpieczeństwa. Również każe swym bo-
gom gniewać się, lękać, uciekać, zazdrościć sobie wzaగem, cierpieć i gorącować się, aby
ich przybrać w cnoty, గakie my, luǳie, buduగemy sobie z tych ułomności. Kto nie bie-
rze uǳiału w azarǳie i trudności, nie może rościć praw do zaszczytu i rozkoszy, idących
w parze z niebezpiecznym przedsięwzięciem. Nęǳa to istna być tak możnym, iż wszystkie
rzeczy wam ustępuగą. Własna potęga odsuwa zbyt daleko od was społeczność i towarzy-
stwo; sadowi was nadto na uboczu. Ta swoboda i podła łatwość uginania wszystkiego pod
sobą, przeciwna గest wszelkieగ rozkoszy; to nie znaczy iść, ale ślizgać się; nie żyć, ale spać.
Wyobraźcie sobie człowieka obdarzonego wszechwłaǳą; unieszczęśliwicie go: zmuszony

²⁹¹Otames (…) rozkazywać, jak podlegać rozkazom — por. Herodot, ǲieje III. [przypis tłumacza]
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bęǳie żebrać u was, przez litość, przeciwności i oporu; istota గego i dobro spoczywaగą
w łaknieniu.

Przymioty książąt martwe są i stracone; poznać గe można bowiem గeno z porównania,
z którego się ich wyklucza. Mało oni maగą świadomości prawǳiweగ pochwały, będąc
ogłuszani tak nieustannym i గednakim poklaskiem. Choćby mieli sprawę z naగgłupszym
z poddanych, nie maగą sposobu zyskania nad nim przewagi: mówiąc bowiem „wszak ci
to móగ król”, sąǳi, iż dosyć dał do zrozumienia, గako dał się pokonać rozmyślnie. Owa
właściwość dławi i strawia wszystkie inne własności prawǳiwe i istotne: rozpływaగą się
one w królewskości. Dostoగeństwo pozostawia im, dla oǳnaczenia się, గeno te czynności,
które tyczą go bezpośrednio i గemu służą, to గest zadania samego urzędu: być królem, to
గest tyle, iż గest się tylko tym. Obcy blask, który go otacza, kryగe go i umyka naszym
oczom; wzrok łamie się a rozprasza, zamglony i oślepiony tym silnym światłem. Senat
przyznał nagrodę krasomówstwa Tyberiuszowi: ów odmówił, nie uważaగąc, aby sąd tak
mało niezależny, gdyby nawet i prawǳiwy, mógł mu przysporzyć zaszczytu.

Tak గak ustępuగe się im we wszelkim pierwszeństwie czci, tak samo uprawnia się braki
ich i błędy; i to nie tylko przyzwoleniem, ale i naśladowaniem. Każdy z dworzan Alek-
sandra trzymał, గak on, szyగę z ukosa; pochlebcy Dionizగusza²⁹² poszturkiwali się w గego
obecności, trącali i obalali wszystko, co im się znalazło pod nogami, aby okazać, iż maగą
wzrok równie krótki గak on. Przepukliny służyły niekiedy గako zalecenie i powód do łaski;
widywałem też i głuchotę w moǳie. Ponieważ władca nienawiǳił sweగ żony, Plutarch,
naoczny tego świadek, wiǳiał, గak dworzanie odtrącali swoగe, choćby గe nawet miło-
wali. Ba, więceగ! uznaniem cieszyło się cuǳołóstwo i wszelaka rozwiązłość, także fałsz,
bluźnierstwa, okrucieństwo, także i herezగa, zabobon, niedowiarstwo, gnuśność, i go-
rzeగ గeszcze, గeśli można gorzeగ! Oto przykłady o wiele niebezpiecznieగsze niż służalstwo
pochlebców Mitrydata, którzy, ponieważ pan ich zabiegał się o sławę dobrego lekarza,
pozwalali mu nacinać sobie i przyżegać członki: tamci cierpieli przyżeganie duszy, o wiele
szlachetnieగszeగ i delikatnieగszeగ części!

Wreszcie, aby skończyć czym zacząłem: cesarz Adrian²⁹³ wdał się w rozprawę z Fa-
worynem filozofem, o znaczenie గakiegoś słowa; w czym Faworyn wnet mu ustąpił zwy-
cięstwa. Gdy przyగaciele mu to przyganiali, odparł: „Żartuగecie chyba; chcielibyście, aby
nie był uczeńszy ode mnie, on, który dowoǳi trzyǳiestu legionom?”. August napisał
wiersze przeciw Asyniuszowi Pollionowi²⁹⁴: „Ja — rzekł na to Pollio — గa milczę; nie
byłoby dorzeczne współzawodniczyć w pisaniu z tym, który umie podpisać wyrok śmier-
ci”. I mieli racగę; toć Dionizగusz, nie mogąc dorównać Filoksenowi w poezగi, a Platonowi
w wymowie, skazał గednego na galery, a drugiego sprzedał w niewolę na wyspie Eginie²⁹⁵.
ఝ .   
Obyczaగem naszego wymiaru sprawiedliwości గest skazywać niektórych dla przestrzeżenia Sprawiedliwość, Kara
innych. Skazywać dlatego, iż zawinili, byłoby głupstwem, గak powiada Platon, co się bo-
wiem stało, nie może się odstać: గeno dlatego, aby nie popełnili powtórnie tego samego,
albo też aby inni unikali przykładu ich błędów. Nie poprawia się tego, którego się wiesza;
poprawia się innych za గego pomocą. Ja czynię tak samo: moగe błędy są mi wroǳone i nie
do poprawienia; ale podobną korzyść, గaką przynieśli powszechności znamienici luǳie,
podaగąc się ku naśladowaniu, గa może przyczynię, okazuగąc się ku unikaniu;

Nonne vides, Albi ut male vivat filius, utque
Barrus inops? Magnum documentum, ne patriam rem
Perdere quis velit²⁹⁶.

²⁹²Każdy z dworzan Aleksandra (…) — Plutarch,O sposobie odróżnienia pochlebcy od przyjaciela, . [przypis
tłumacza]

²⁹³cesarz Adrian wdał się w rozprawę z Faworynem filozofem (…) — por. Aelius Spartianus, Adrianus Caesar.
[przypis tłumacza]

²⁹⁴August napisał wiersze przeciw Asyniuszowi Pollionowi (…) — por. Macrobius, Saturnalia, II, . [przypis
tłumacza]

²⁹⁵Dionizjusz, nie mogąc dorównać (…) — por. Diodor z Sycylii, Bibliotheca historica [Biblioteka historyczna],
XV, . [przypis tłumacza]

²⁹⁶Nonne (…) velit — Horatius, Satirae I, , . [przypis tłumacza]
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Ogłaszaగąc i obwiniaగąc swoగe niedoskonałości, nauczę może kogoś, aby się ich wy-
strzegał. Właściwości, które naగwięceగ w sobie szanuగę, więceగ znaగduగą chluby w tym,
aby mnie oskarżać, niż aby mnie zachwalać: oto dlaczego do tego wracam i zatrzymuగę się
przy tym naగczęścieగ. Ale, wszystko wziąwszy w rachubę, mówić o sobie zawsze przynosi
nam stratę: własna przygana zawżdy znachoǳi wiarę, własna pochwała trudnieగ. Może
istnieగą luǳie mego usposobienia, którzy, గak గa, uczą się lepieగ przez sprzeczność niż
przez podobieństwo; raczeగ unikaniem niż naśladownictwem. Ten roǳaగ nauki miał na
myśli starszy Katon, kiedy powiadał, iż „mędrcy więceగ mogą się nauczyć od głupców, niż
głupcy od mędrców”; i ów starożytny lutnista, o którym opowiada Pauzaniasz, iż zwykł
niewolić uczniów, aby słuchali złego graగka, mieszkaగącego naprzeciwko, ucząc się niena-
wiǳić fałszywych akordów i błędneగ miary. Ohyda okrucieństwa barǳieగ mnie zaprawia
do łagodności, niżby to గakikolwiek rzecznik łagodności zdołał osiągnąć. Dobry koniuszy
nie tyle nauczy mnie sieǳieć na siodle, ile గakiś kauzyperda albo wenecగanin na koniu;
toż zły sposób mówienia lepieగ poprawia mi గęzyk niż dobry. Nie ma dnia, aby głupie
zachowanie się czyగeś nie było dla mnie przestrogą i pouczeniem. To, co dopieka, lepieగ
porusza i rozbuǳa, niż to co głaszcze. ǲisieగsze czasy barǳo są sposobne po temu, aby
człowieka poprawiać na wspak; odstręczeniem barǳieగ niż przykładem; różnicą barǳieగ
niż zgodnością. Mało zdoławszy się nauczyć z dobrych wzorów, szukam nauki w złych,
znaగduగąc taką lekcగę na każdym kroku pod ręką. Siliłem się, aby się stać tak miłym,
గak barǳo innych wiǳiałem przykrymi; równie hartownym, గak wiǳiałem miętkich;
równie dobrym, గak wiǳiałem złych: alem wnet poznał, iż zakładam sobie miary nie do
doścignięcia.

Naగbarǳieగ owocnym i naturalnym ćwiczeniem umysłu గest, moim zdaniem, rozmo- Słowo
wa. Zabawa ta wydaగe mi się milszą niż గakakolwiek inna czynność; i to గest przyczyna, dla
któreగ, gdybym w teగ chwili zmuszony był wybierać, raczeగ zgoǳiłbym się, గak mniemam,
utracić wzrok, niż słuch albo mowę. Ateńczycy, i także Rzymianie, chowali w wielkieగ
czci to ćwiczenie w swoich akademiach: za naszych czasów Włosi zachowali nieగakie tego
ślady, z wielką dla się korzyścią, గak to wiǳimy, porównuగąc ich dowcip z naszym. Nauka
książkowa గest to ruch mdły i słaby, który nie rozgrzewa; rozmowa naucza i ćwiczy zara-
zem. Kiedy rozmawiam z tęgim umysłem i sprawnym szermierzem na słowa, przyciska
mnie do muru, naciera z lewa i z prawa; myśl గego pobuǳa moగą; zazdrość, chęć chwały,
wysiłek zagrzewaగą mnie i wznoszą ponad samego siebie. Jednomyślność గest własnością
barǳo nudną w rozmowie. Ale tak samo గak umysł wzmacnia się przez styczność z sil-
nymi i గasnymi duchami, niepoగęte గest, గak barǳo upada i wypacza się przez ustawiczną
wymianę i obcowanie z umysłami płaskimi i niedorzecznymi. Nie masz zarazy, która by
się uǳielała tak గak ta; wiem dobrze z doświadczenia, గak drogo się to płaci! Lubię spierać
się i dysputować: ale గeno w małym gronie i dla siebie samego: służyć bowiem za wido-
wisko możnym i popisywać się na wyprzódki dowcipem i wyszczekaniem, wydaగe mi się
rzemiosłem barǳo nieprzystoగnym dla szanuగącego się człowieka.

Głupota గest to przykra właściwość; nie móc wszelako గeగ ścierpieć, złościć się na nią Głupota, Zabobony
i gryźć nią, గak mnie się zdarza, to znowuż inny roǳaగ choroby, w niczym, co do uprzy-
krzenia, nie ustępuగący głupocie; o to właśnie w teగ chwili pragnę się obwinić. Wdaగę się
w rozmowę i w dysputę wielce swobodnie i łatwo; ile że wszelkie niezłomne przekonanie
ma we mnie grunt mało sposobny do wniknięcia i zapuszczenia w nim korzeni. Żadne
zdanie mnie nie przeraża, żadna wiara nie rani, choćby naగbarǳieగ sprzeczna z moగą. Nie
ma tak płochego i ǳiwacznego uroగenia, które by mi się nie zdało wcale zgodne z ogó-
łem wytworów luǳkiego umysłu. Luǳie tego kroగu, którzy nie przyznaగą swemu sądowi
praw do wydawania wyroków, patrzą bez zaగadłości na przeciwne mniemania: గeśli nie
poddaగą im sweగ wiary, chętnie użyczaగą ucha. Tam, gǳie గedna szala wagi zupełnie గest
próżna, drugą mogą snadnie przeważyć bodaగ senne maగaki stareగ baby. Stąd czerpię we
własnych oczach usprawiedliwienie, గeśli raczeగ się skłaniam ku liczbie nieparzysteగ; గeśli
raczeగ wybiorę czwartek niż piątek; గeśli wolę wiǳieć dwanaście lub czternaście niż trzy-
naście osób u stołu; గeśli mileగ wiǳę w podróży, gdy zaగąc przebiegnie mi wzdłuż drogi
niż mi గą skrzyżuగe; toż chętnieగ podaగę lewą niż prawą nogę do obucia. Wszystkie takie
uroగenia, które cieszą się uznaniem dokoła nas, warte są bodaగ, aby గe wysłuchać: u mnie
przeważaగą one గeno próżnię, ale przeważaగą గą. Naturalne i powszechne mniemania, za-
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wszeć to, w naturze, co do wagi, więceగ niźli nic; kto nie chce się ku nim skłonić, snadnie
błąǳi uporem, aby nie błąǳić z zabobonu.

Sprzeczności tedy sądu nie obrażaగą mnie ani drażnią: pobuǳaగą గedynie i ćwiczą. Prawda, Nauka, Kłótnia
Unikamy pouczenia; raczeగ należałoby mu się poddawać i szukać go, zwłaszcza kiedy się
nastręcza w formie rozmowy, a nie bakalarstwa. Spotkawszy się z zarzutem, nie patrzymy,
czy గest słuszny; గeno robimy głową, గakby tu, prawem czy lewem, z niego się wywinąć.
Zamiast wyciągać naprzeciw ramiona, wysuwamy pazury. Co do mnie, ścierpiałbym na-
wet szorstką przyganę z ust przyగaciół: „Głupstwa gadasz, breǳisz”. Lubię, mięǳy tęgimi
ludźmi, aby się wyrażać śmiało; aby słowa trzymały krok myśli: trzeba nam zahartować
słuch i zatwarǳić go przeciw miętkości dwornego pieszczenia słówek. Lubię towarzystwo
i poufałość ǳielną i męską; przyగaźń, która się lubuగe w tęgości i prostacie obcowania,
గak miłość w krwawych ukąszeniach i draśnięciach. Nie గest dość krzepka i godna, గeśli
nie గest swarliwa, గeśli గest dworna i układna, గeśli lęka się starcia i stąpa wymuszonym
krokiem: Neque enim disputari, sine reprehensione potest²⁹⁷. Kiedy mi się ktoś przeciw-
ia, buǳi we mnie uwagę, nie gniew; spieszę ku temu, kto mi się przeciwstawia, kto
mnie uczy. Sprawa prawdy powinna być sprawą wspólną గedneగ i drugieగ stronie. A cóż
wiǳimy zazwyczaగ? W sameగ chwili takiego zaprzeczenia, gniew poraża zdolność sądu:
obłęd gnieźǳi się w umyśle przed rozsądkiem. Byłoby użyteczne, aby utrwalać zakładem
rozstrzygnięcie sporów; iżby był గakowyś materialny znak naszych przegranych, ku pil-
nieగszemu zachowaniu w pamięci: i aby służący móగ mógł mi powieǳieć: „Kosztowało to
pana w przeszłym roku sto talarów, na dwaǳieścia zawodów, iż byłeś nienauczony i upar-
ty”. Witam z radością i z otwartymi ramiony prawdę, w గakimkolwiek ręku గą napotkam.
Poddaగę się గeగ z radością i składam przed nią pokornie oręż, skoro tylko uగrzę zbliżaగącą
się z dala. Byle tylko kto nie brał się do tego z gębą zbyt bakalarską i zwierzchniczą, chęt-
nie przyగmuగę zarzuty, గakie ktoś czyni mym pismom; nieraz zdarzyło mi się poprawić గe,
więceగ z grzeczności niż z uznania o słuszności przygany, tak barǳo rad గestem nagraǳać
ustępliwością i zachęcać swobodę upominania mnie: ba, nawet z własną krzywdą.

Trzeba wszelako przyznać, iż nie łatwo గest ściągnąć ku temu ǳisieగszych luǳi. Nie
maగą serca upominać, sami bowiem nie maగą serca ścierpieć upomnienia; wzaగemny sto-
sunek luǳi pełen గest maskowania i obłudy. Sprawia mi tak wielką rozkosz, aby mnie
sąǳono i znano, iż గest mi niemal oboగętne pod గaką formą. Tak często sam sobie sprzeci- Prawda
wiam się i przyganiam w myśli, iż nic mi nie waǳi, gdy kto inny to czyni; tym barǳieగ,
iż naganie గego tyle tylko przyznaగę wagi, ile sam zechcę. Ale znowuż do oczu skaczę
luǳiom, którzy niosą się w tym zbyt górnie. Znam takiego, który żałuగe, iż uǳielił
przestrogi, o ile గeగ nie posłuchać, i bierze za obrazę, గeśli się ktoś waha iść za nią. Sokra-
tes przyగmował zawsze z uśmiechniętą twarzą zarzuty, గakie ktoś stawiał గego wywodom.
Można snadnie mniemać, iż wynikało to z గego siły; będąc pewien, że wynik przechyli
się niechybnie na గego stronę, brał గe గako okazగe nowego zwycięstwa. Wiǳimy, prze-
ciwnie, iż nie ma nic, co by nas tak w przeciwniku drażniło, గak poczucie గego przewagi
i lekceważenia; mimo iż, wedle rozumu, raczeగ słabemu by przystało przyగąć życzliwie
zarzuty, które go prostuగą i sprowaǳaగą ku dobreగ droǳe. Co do mnie, bezwarunkowo
poszukuగę raczeగ towarzystwa tych, którzy mówią mi prawdę do oczu, niż tych, którzy się
mnie obawiaగą. Mdła to i szkodliwa przyగemność mieć do czynienia z ludźmi, którzy nas
poǳiwiaగą i ustępuగą nam. Antystenes upominał swoగe ǳieci²⁹⁸, „aby nigdy nie darzyły
wǳięcznością ani przychylnością tych, którzy గe chwalą”. Ja czuగę się o wiele dumnieగ-
szy ze zwycięstwa, గakie odniosę nad samym sobą, kiedy w pełnym ogniu walki ugnę się
pod siłą słuszności przeciwnika, niż czuగę się zadowolony ze zwycięstwa, które odniosę
nad గego słabością. Również sam, z dobrą wiarą, uznaగę i ogłaszam wszelkie w dyspucie
otrzymane pchnięcie, by i naగlżeగsze; ale wyprowaǳaగą mnie z równowagi, o ile zadane są
nieprawidłowo. Niewiele przywiązuగę wagi do materii, zapatrywania są mi dość గednakie
i zwycięstwo w danym przedmiocie mnieగ więceగ oboగętne. Cały ǳień mogę się spierać
spokoగnie, గeśli bieg dysputy postępuగe w porządku: nie tyle wymagam siły i subtelności,
ile porządku; porządku, który wiǳi się coǳiennie w zwadach pastuchów i czeladników,
ale nigdy mięǳy nami. Jeśli wyగdą z karbów, to w grubiaństwie: i my czynimy toż samo;

²⁹⁷Neque (…) potest — Cicero, De finibus bonorum et malorum, I, . [przypis tłumacza]
²⁹⁸Antystenes upominał swoje ǳieci (…) — Plutarch, O fałszywym wstyǳie, . [przypis tłumacza]
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ale gniew i uniesienie nigdy nie sprowaǳą ich od przedmiotu, słowa idą swoim torem.
Jeśli గeden wpada drugiemu w mowę, గeśli nie czeka nań z repliką, to przynaగmnieగ ro-
zumieగą się wzaగem. Odpowiada mi zawsze aż nadto dobrze ten, kto odpowiada na to,
co mówię; ale kiedy dysputa staగe się mętna i bezładna, odchoǳę od rzeczy, a czepiam
się formy z gniewem i natarczywością; popadam w sposób dysputowania uparty, złośli-
wy i gwałtowny, za który późnieగ muszę się rumienić. Nie గest mi możebne rozprawiać
rzetelnie z głupcem; nie tylko rozum móగ kazi się w ręku tak przemożnego pana, ale
i sumienie.

Dysputy powinny być zakazane i karane na równi z innym słownym przestępstwem; Słowo, Kłótnia
ileż nie roǳą one i nie gromaǳą złego, zawsze prowaǳone i kierowane gniewem! Po-
padamy w nienawiść naగpierw przeciw racగom, potem przeciw człowiekowi. Uczymy się
dysputować గeno po to, aby się sprzeciwiać: i gdy tak każdy przeczy i గemu przeczą wza-
గem, zdarza się, iż dysputa przynosi గako owoc గedynie zagubę i zaciemnienie prawdy.
Dlatego Platon, w swoగeగ Republice, wzbrania tego ćwiczenia niezdatnym i nieokrzesa-
nym umysłom. I po cóż wam puszczać się w drogę na poszukiwanie istoty గakieగś rzeczy
z kimś, kto nie trzyma po temu kroku ani miary? Nie czyni się krzywdy sameగ rzeczy,
kiedy się od nieగ odchoǳi, aby rozpatrzyć sposób traktowania o nieగ: nie mówię sposób
scholastyczny i sztuczny, గeno, rozumiem, sposób naturalny, wedle zdrowego rozumu.
Cóż z tego wynika: గeden iǳie na wschód, drugi na zachód; tracą z oczu główny cel
i gubią się w ciżbie rzeczy przypadkowych; na końcu goǳinneగ zwady nie wieǳą sami,
czego szukaగą. Jeden iǳie górą, drugi dołem, trzeci bokiem; ten czepia się słowa albo
porównania; ów nie rozumie గuż, co mu się zarzuca, tak గest rozpalony w pęǳie: myśli
గeno o tym, aby nadążyć samemu sobie, a nie wam! Jeden, czuగąc się wątły w siodle, lęka
się wszystkiego, wszystko odrzuca, od samego początku miesza i mąci rozprawę, albo
w samym ogniu dysputy zatnie się nadąsany w tępym milczeniu, udaగąc w sweగ obrażoneగ
niewieǳy dumne lekceważenie albo też głupio skromną niechęć do wszelkiego sporu.
Ów, byle sam uderzał, mnieగsza mu o to, గak barǳo się odsłania; inny liczy słowa i waży
గe zamiast racyగ; ów szuka przewagi గeno w głosie i w płucach. Oto znów inny, który
dochoǳi do konkluzyగ sprzecznych samemu sobie; inny ogłusza was wstępami i zby-
tecznymi odbieżeniami od materii; inny zbroi się w szczere obelgi i szuka kłótni o lada
drobnostkę, aby się pozbyć współzawodnictwa i wymiany zdań z głową, któreగ nie czuగe
się na siłach sprostać; ostatni znowuż nie troszczy się zgoła o słuszność, ale przypiera was
i zamyka w dialektycznych szrankach klauzul i formułek sweగ sztuki.

Owo któż nie popadnie w nieufność do wszelkieగ wieǳy i, patrząc na użytek, గaki z nieగ
czynimy, nie poweźmie wątpliwości, czy można z nieగ wydobyć గakowyś trwały owoc dla
potrzeb naszego życia? nihil sanantibus litteris²⁹⁹. Kto nabrał rozumu z logiki? gǳie są గeగ
piękne przyrzeczenia? nec ad melius vivendum, nec ad commodius disserendum³⁰⁰. Możnaż
nasłuchać się więceగ pustego wrzasku przy kłótni przekupek, niźli w publicznych dyspu-
tach mądrali? Wolałbym raczeగ, aby syn móగ uczył się mówić w szynkowniach niż w szko-
łach wymowy. Weźcież mistrza onych sztuk i pogwarzcie z nim! dlaczego nie obగawi nam
swego wybornego kunsztu i nie zachwyci kobiet i nas, nienauczonych prostaczków, po-
ǳiwem dla siły swych argumentów, piękności wymowy? czemu nas nie opanuగe i nie
przekona o czym chce? człowiek tak wyśmienity w treści i w formie, czemu miesza do
sweగ szermierki obelgi, krzyki i wybuchy wściekłości? Niechże się rozbierze ze swego bi-
retu, togi i łaciny; niech nam nie kotłuగe uszu ciągłym i wiecznym Arystotelesem: toćże
on taki dobry గak i każdy z nas, albo i gorszy! Owa zawiłość i gmatwanina mowy, którą
nas przypieraగą do muru, zda mi się podobna sztukom kuglarzy na గarmarku: zwinność
ich oszałamia i gwałci nasze zmysły, ale nie zachwiewa w niczym przekonania. Poza ku-
glarstwem nie ma w nich nic, co by nie było pospolite i szpetne. Są uczeni, ale niemnieగ są
dudki i ciemięgi. Czczę i miłuగę wieǳę, pewnie nie mnieగ niż ci, którzy గą posiadaగą; do-
brze i prawǳiwie użyta గest ona naగszlachetnieగszą i naగpotężnieగszą zdobyczą luǳką; ale
u tych (a గest nieskończona mnogość luǳi tego roǳaగu), którzy w nieగ mieszczą główny
swóగ fundament i wartość, którzy rozum poddaగą pamięci, sub aliena umbra latentes³⁰¹,

²⁹⁹nihil sanantibus litteris — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
³⁰⁰nec (…) disserendum — Cicero, De finibus bonorum et malorum, I, . [przypis tłumacza]
³⁰¹sub (…) latentes — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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i patrzą గeno przez okulary książki, u tych nienawiǳę గeగ, గeśli wolno powieǳieć, గesz-
cze o szczebel więceగ niż nienawiǳę głupoty. W moim kraగu, wedle tego na co patrzę,
uczoność zaopatruగe co nieco sakiewki, ale nic zgoła dusze. Jeśli napotka గe z natury tępe,
obciąża గe గeszcze i dławi, గako surowa i niestrawna masa; గeśli lotne, wówczas oczyszcza
గe snadno, przeciera i zsubtelnia aż do wycieńczenia. Jest to rzecz z natury swoగeగ niemal
oboగętna: barǳo użyteczna dla duszy z natury zdroweగ i krzepkieగ, dla wszelkieగ inneగ
szkodliwa i zgubna. Albo raczeగ rzecz barǳo kosztownego użytku, któreగ nie można po-
siąść za lada గaką cenę: w niektóreగ ręce staగe się ona berłem, w inneగ laseczką błazeńską.

Ale idźmy daleగ. Jakiegoż większego spoǳiewacie się zwycięstwa niż przekonać prze-
ciwnika, iż nie może was zwalczyć? Kiedy zyskacie przewagę swemu twierǳeniu, wów-
czas wygrała prawda; kiedy zyskacie przewagę porządku i miary w dyspucie, wówczas
wyście wygrali. Zda mi się, że u Platona i Ksenofonta Sokrates prowaǳi dysputę raczeగ
dla korzyści dysputuగących niż dla korzyści sameగ dysputy; raczeగ aby przywieść Eutyde-
musa i Protagorasa do poczucia własneగ niezdarności, niż niezdarności ich sztuki. Ima
się pierwszeగ lepszeగ materii, గak człowiek, który ma ważnieగszy cel na oku niż గeగ roz-
గaśnienie; mianowicie rozగaśnienie umysłów, które chce uprawić i wyćwiczyć. Gonitwa
i pościg, to właściwie nasza zwierzyna: గesteśmy nie do usprawiedliwienia, గeśli prowa-
ǳimy గe źle i niedorzecznie; zasię chybić zdobyczy, to insza rzecz. Zroǳeni గesteśmy ku
szukaniu prawdy: posiadać గą, przynależy większeగ od nas potęǳe. Prawda గest nie, గako
powiadał Demokryt, ukryta w czeluściach otchłani, lecz raczeగ wzniesiona w nieskoń-
czoneగ wysokości w świadomości bożeగ. Świat గest గeno szkołą szukania: nie o to choǳi,
kto dopadnie, ale kto przebieży pięknieగszą drogę. Tak samo może być głupcem ten, kto
mówi prawdę, గak i ten, kto mówi fałsz; choǳi o sposób, nie o treść mówienia. Memu
usposobieniu właściwe గest patrzeć tyleż na formę, co na treść; tyleż na obrońcę, co na
sprawę, గako zalecał czynić Alcybiades. Co ǳień zdarza mi się czytać గakichś autorów,
nie troszcząc się o ich wieǳę, szukaగąc sposobu uగęcia, nie treści. Tak samo zabiegam
się o zbliżenie z గakowymś bogatym umysłem nie dlatego, aby mnie czego nauczył, ale
abym go poznał, a poznawszy, గeśli wart tego, naśladował. Wszelki człowiek może mówić
prawǳiwie; ale mówić porządnie, roztropnie i bystrze, potrafi tylko niewielu. Dlatego
fałsz wypływaగący z niewieǳy nie drażni mnie; raczeగ niezdarność sądu. Zerwałem wie-
le rokowań, które byłyby mi korzystne, z przyczyny niedorzecznych argumentacyగ tych,
z którymi traktowałem. Ani raz na rok nie zdarza mi się wpadać w złość z przyczyny wy-
kroczeń luǳi, nad którymi mam właǳę; ale, co się tyczy głupoty i uporu ich wymówek
i usprawiedliwień, ich osielskich i grubych wybiegów, o to niemal co ǳień przychoǳi
mi wszczynać piekło. Nie rozumieగą ani co się mówi, ani dlaczego, i odpowiadaగą tak
samo; istna rozpacz! Uderzenie w głowę dotkliwe mi గest గeno wtedy, gdy pochoǳi od
drugieగ głowy; raczeగ umiałbym wybaczyć moim luǳiom szczery występek niż zuchwal-
stwo, niewczesność i głupotę. Niech robią mnieగ, byle byli zdolni coś robić; wówczas żyగe
się naǳieగą pobuǳenia ich ochoty: ale od kłody i pnia ani spoǳiewać się, ani uzyskać
nic nie można.

Ano cóż, widocznie biorę rzeczy inaczeగ niż są? Może; i dlatego obwiniam swoగą nie-
cierpliwość. Po pierwsze, uważam, że గest ona గednako wadliwa dla kogoś, co ma słusz-
ność, గak i dla tego, kto గeగ nie ma. Tyrańska to zaiste zgryźliwość, nie móc ścierpieć
kształtu innego niż własny! Po wtóre, nie masz w istocie większeగ i barǳieగ uporczyweగ
głupoty niż wzruszać się i drażnić głupotą świata. Niebezpieczny to nawyk i obraca się
głównie przeciwko nam samym. Owemu starożytnemu filozofowi nie zbrakłoby nigdy
okazగi do płaczu, ilekroć by obrócił wzrok na samego siebie³⁰². Myson, గeden z siedmiu
mędrców, pokrewny naturą Tymonowi i Demokrytowi, zapytany z czego śmieగe się sam
do siebie, odparł: „Z tego właśnie, że się śmieగę sam do siebie³⁰³”. Ileż mówię i odpowia-
dam co ǳień głupstw, wedle własnego uznania; a ileż, o wiele గeszcze częstszych, wedle
uznania drugich? Jeśli mnie przychoǳi nieraz przygryzać wargi, cóż dopiero muszą czynić
inni? Słowem, trzeba żyć mięǳy żywymi i pozwolić woǳie płynąć, bez troski o to, lub

³⁰²Owemu starożytnemu filozofowi nie zbrakłoby nigdy okazji do płaczu (…) — Heraklit; patrz: Iuvenalis,
Satirae X, . [przypis tłumacza]

³⁰³Myson, jeden z siedmiu mędrców (…)— por. Diogenes Laertios, ŻycieMysona [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, I, . [przypis tłumacza]
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też, co naగmnieగ, bez alteracగi³⁰⁴. Dlaczegóż, w istocie, wiǳimy bez wzburzenia człowieka,
który ma kalekie i źle zbudowane ciało; a nie możemy, bez unoszenia się gniewem, ścier-
pieć istnienia źle ukształtowanego ducha? Mieగmy zawsze na ustach słowo Platona: „Jeśli
coś zda mi się nie do rzeczy, czy to nie dlatego może, iż గa sam గestem nie do rzeczy? czy
nie గa sam గestem w błęǳie? żali moగa przygana nie powinna się zwrócić raczeగ przeciw
mnie?”. Mądra i boska przyśpiewka, która chłoszcze naగbarǳieగ powszechny i pospolity
błąd luǳki. Nie tylko zarzuty, గakie sobie czynimy wzaగem, ale także racగe i materie będą-
ce przedmiotem sporu, daǳą się zazwyczaగ obrócić przeciw nam, tak iż ranimy się własną
bronią: k’czemu starożytność pozostawiła dość ważkich przykładów. Zmyślnie powieǳiał
i barǳo do rzeczy ów, który to tak wyraził:

Stercus cuique suum bene olet³⁰⁵.

Oczy nasze nie wiǳą nic wstecz; sto razy w ciągu dnia drwimy z samych siebie w przy-
goǳie sąsiada; hyǳimy się w drugich błędami, które w nas o wiele గaskrawieగ świecą,
i ǳiwuగemy się im, z rzadkim zaiste bezwstydem i nieopatrznością! Nie daleగ niż wczoraగ
zdarzyło mi się wiǳieć grzecznego i rozumnego człeka, గak dworował sobie, równie tref-
nie గak sprawiedliwie, z głupiego nałogu, z గakim ktoś drugi zamęcza uszy całemu światu
wyliczaniem swoich rodowodów i paranteli, więceగ niż w połowie fałszywych (naగczęścieగ
chwytaగą się luǳie tym żarliwieగ takich głupich przechwałek, im barǳieగ przymioty ich
są pod tym względem wątpliwe i mnieగ pewne); zasię on sam, gdyby weగrzał w siebie,
byłby się znalazł niemnieగ natrętnym i uprzykrzonym w otrębywaniu i wysławianiu zna-
komitości rodu sweగ żony. Ha, cóż za uprzykrzona próżność, w గaką oto własne mężowskie
ręce ustroiły żonę! Gdyby rozumiał po łacinie, trzeba by mu rzec:

Agesis, haec non insanit satis sua sponte, instiga!³⁰⁶,

Nie żądam, aby nikt nie przyganiał drugim, kto sam nie గest wolny od zmazy (wtedy
bowiem nikt by nie mógł przyganić nikomu), ani nawet kto nie గest wolny od zmazy
tegoż roǳaగu. Żądam గeno, aby nasz sąd, czepiaగąc się drugiego, o którym w daneగ chwi-
li గest mowa, nie oszczęǳał i nas samych wewnętrznym i surowym wyrokiem. Jest to
ǳiełem miłości bliźniego, iż ktoś, kto nie może wyplenić błędu w sobie samym, stara
się go wszelako usunąć w drugim, w którym nasienie గego tkwi może mnieగ złośliwie
i uparcie. Nie wydaగe mi się również dorzeczną odpowieǳią, aby temu, kto mnie prze-
strzega o moim błęǳie, odpowieǳieć że i on go posiada. Cóż z tego? niemnieగ przestroga
గest prawǳiwa i użyteczna. Gdybyśmy mieli dobry nos, musiałoby nam nasze plugastwo
więceగ cuchnąć, ile że గest nasze. Sokrates గest zdania, że gdyby ktoś siebie i swego syna, Wina, Sprawiedliwość
i wreszcie obcego człowieka, znalazł winnym గakiegoś gwałtu i zbrodni, powinien by za-
cząć od siebie, sam oddaగąc się sprawiedliwości i błagaగąc o pomoc ręki kata dla swego
oczyszczenia się; na drugim mieగscu dla syna, a na końcu dopiero dla obcego. Jeśli ten
przepis bierze rzecz z nazbyt wysokiego konia, to przynaగmnieగ powinien taki człowiek
siebie pierwszego poddać karze własnego sumienia.

Zmysły są naszymi właściwymi i pierwszymi sęǳiami: owóż nie obeగmuగą one rzeczy
inaczeగ, గak tylko wedle okoliczności zewnętrznych. Nie ma więc cudu, గeśli we wszel-
kich sprawach poświęconych użytkowi społeczności wiǳi się ustawiczną i powszechną
domieszkę ceremonĳ i powierzchownych oznak; tak iż wręcz naగlepsza i naగistotnieగsza
część praw i porządków zasaǳa się na tym. Toć zawsze mamy do czynienia z człowie-
kiem, którego natura గest nad poǳiw cielesna. Niechaగ ci, którzy przed niedawnymi laty
chcieli nam stworzyć tak kontemplacyగne i niematerialne praktyki religĳne, nie ǳiwią
się, గeśli znów inszy kto bęǳie zdania, iż taka religia wnet by się im wymknęła z rąk
i stopniała mięǳy palcami, gdyby nie utrzymała się wśród nas గako znak, tytuł i narzę-
ǳie rozłamu i stronnictwa, barǳieగ niż przez siebie samą. Tak w rozmowie dostoగność,
suknia i stanowisko tego kto mówi, daగą często powagę błahym i niezdarnym rzecze-
niom. Trudno nam przypuścić, aby tak znamienity i groźny pan nie miał we wnętrzu

³⁰⁴alteracja (daw.) — zdenerwowanie, wzburzenie. [przypis edytorski]
³⁰⁵Stercus (…) olet — z przysłów łacińskich. [przypis tłumacza]
³⁰⁶(…) — Terentius, Andria, IV, , . [przypis tłumacza]
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గakoweగś inneగ wieǳy ponad pospolitą; i aby człowiek, któremu daగą tyle posłannictw
i godności, tak wzgardliwy i napuszony dla innych, nie był bystrzeగszego umysłu niż ów
drugi, który kłania mu się z dala, nie maగąc żadneగ osobliweగ szarży. Nie tylko słowa, ale
i miny takich luǳi zważa się i kłaǳie na szalę; każdy sili się dać im గakoweś piękne i waż-
ne tłumaczenie. Jeśli się zniżą do ogólneగ rozmowy i ktoś przeciwstawi im co insze niż
sam posłuch i przytakiwanie, wnet pognębią cię powagą swego doświadczenia; słyszeli,
wiǳieli, dokonali: legniesz, przywalony przykładami. Rzekłbym na to chętnie, iż owocu
doświadczenia chirurga nie stanowią ǳieగe chorych przezeń leczonych i wspomnienie,
iż uleczył czterech zadżumionych i trzech podagryków, o ile nie umie stąd wyciągnąć
czegoś, czym by umocnił bystrość własnego sądu, i o ile nie da nam poznać, iż stał się
roztropnieగszym w praktyce sweగ sztuki. Tak samo w zespole instrumentów nie słyszy się
lutni ani szpinetu, ani fletni; słyszy się całość harmonii, bukiet i owoc onego spółkowa-
nia. Jeśli podróże i godności przyniosły takiemu panu గaki pożytek, płodom గego dowcipu
przystało to obగawić. Nie wystarczy wyliczać doświadczenia, trzeba గe ważyć i zestawiać;
trzeba గe przetrawić i przedestylować, aby z nich wydobyć sens i wnioski, గakie w sobie
mieszczą. Nigdy nie było tylu historyków co teraz: zapewne, dobrze i użytecznie గest ich
posłuchać, z magazynu bowiem sweగ pamięci dostarczaగą mnóstwo pięknych i chwaleb-
nych wiadomości; ale nie choǳi nam o to w teగ chwili: choǳi o to, czy owi zbieracze
i opowiadacze sami są coś warci.

Nienawiǳę wszelkiego roǳaగu tyranii słowneగ i czynneగ; rad bronię się błahym oko-
licznościom, które mamią nasz sąd przez zmysły. Owóż, ǳierżąc się na straży wobec tych
naǳwyczaగnych wielkości, przeznałem, iż są to, po naగwiększeగ części, luǳie గak inni:

Rarus enim ferne sensus communis in illa
Fortuna³⁰⁷,

Może być, iż szacuగe się ich i wiǳi mnieగszymi, niż są w istocie, przez to iż na więceగ
się porywaగą i więceగ są na widoku: nie dorastaగą ciężarowi, który podగęli. Trzeba, aby Filozof, Mędrzec, Nauka,

Siław dźwigaగącym więceగ było ǳielności i mocy niżeli w ciężarze: ów, który nie wydał całeగ
sweగ siły, zostawia wolność zgadywania, czy గest w nim గeszcze గakaś siła ponadto lub też
czy గą wyczerpał do ostatniego tchu; ten który ugnie się pod ciężarem, odsłania miarę
i niemoc swych barków. Dlatego wiǳi się tyle mizernych głów mięǳy uczonymi, wię-
ceగ niż inǳieగ; byliby z nich dobrzy gospodarze, kupcy, rzemieślnicy; ich przyroǳona
ǳielność była na tę miarę. Wieǳa to rzecz, która wiele waży; nieగeden załamuగe się pod
nią. Aby rozwinąć i rozǳielić tę bogatą i ważką materię, aby గeగ użyć i nią się wspomóc,
machina ich nie ma ani dość mocy ani dość gibkości. Wieǳa przystała గeno silnym du-
chom: są one barǳo rzadkie. Słabi, powiada Sokrates, poniżaగą godność filozofii, imaగąc
się గeగ; zamknięta w lichym puzdrze zda się ona i bezpożyteczna, i zdrożna. Oto, గak sami
krzywǳą się i błaźnią!

Humani qualis simulator simius oris
Quem puer arridens pretioso stamine serum
Velavit, nudasque nates ac terga reliquit,
Ludibrium mensis³⁰⁸.

Podobnież tym, którzy nami władaగą i rozkazuగą nam, którzy świat ǳierżą w swoim Właǳa
ręku, nie dość గest mieć rozum pospolity i móc to, co my możemy. Są oni wiele niżeగ
nas, గeśli nie są wiele wyżeగ: więceగ przyrzekaగą, więceగ również tedy powinni.

Dlatego to milczenie గest dla nich nie tylko rzeczą czci i powagi, ale także korzyści
i mądrości. Megabyrus, nawieǳiwszy raz Apellesa w warsztacie³⁰⁹, długi czas nie rzekł-
szy słowa, późnieగ zaczął rozprawiać o గego ǳiełach: za co doczekał się tego szorstkiego
napomnienia: „Pókiś sieǳiał cicho, zdawałeś się czymś nie lada గakim, dla swoich łań-
cuchów i pompy; ale teraz, kiedyś obగawił się głosem, nie ma naగlichszego czeladnika

³⁰⁷Rarus (…) Fortuna — Iuvenalis, Satirae, VIII, . [przypis tłumacza]
³⁰⁸Humani (…) mensis — Claudianus, In eutropium, I, . [przypis tłumacza]
³⁰⁹Megabyrus, nawieǳiwszy raz Apellesa w warsztacie (…) — por. Plutarch, O sposobie odróżnienia pochlebcy

od przyjaciela, . [przypis tłumacza]
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w warsztacie, który by cię nie miał za baగbarǳo”. Owe wspaniałe stroగe, owa wysoka
godność, nie pozwalały mu być nienauczonym na kształt zwykłego ciury i baగać ni w pięć
ni w ǳiewięć o malarstwie: winien był podtrzymać milczeniem owo pozorne i przypusz-
czane w nim znawstwo. Iluż głupcom, za meగ pamięci, chłodna i zamknięta w sobie mina
zyskała chlubę rozumu i zdatności!

Godności, stanowiska, z konieczności dostaగą się więceగ wedle trafu niż zasługi. Często
niesłusznie czepiamy się o to królów: przeciwnie, ǳiw to గest raczeగ, iż maగą w tym tyle
szczęścia, maగąc tak mało rozeznania:

Principis est virtus maxima, nosse suos³¹⁰.

Natura nie dała im wzroku, który by mógł się rozciągać na taką mnogość ludu, ro-
zeznać w nim naగwybornieగszych i wniknąć w serca, gǳie mieści się miara naszych chęci
i istotneగ wartości. Muszą przebierać nas na domysł, po omacku; wedle rodu, bogactwa,
nauki, opinii: słabe, zaiste, rekomendacగe! Kto by znalazł sposób, by można sąǳić wedle
sprawiedliwości i wybierać luǳi wedle rozumu, stworzyłby, tym గednym, naగdoskonalszą
formę społeczności.

„Zapewne, ale ten lub ów doprowaǳił do skutku wielką sprawę”. To గuż coś; ale nie
wszystko: toć powszechnie uznaną గest zasada, iż „nie trzeba sąǳić rady wedle skutków”.
Kartagińczycy karali błędy woǳów, nawet gdy ocalił గe szczęśliwy wynik. Naród rzymski
często odmówił tryumfu wielkim i użytecznym zwycięstwom, ponieważ zachowanie się
woǳa nie odpowiadało గego szczęściu. Wiǳi się zwyczaగnie w sprawach świata, iż los,
గak gdyby chcąc nas pouczyć, ile może w każdeగ rzeczy, i znaగduగąc rozkosz w poniża-
niu naszeగ pychy, gdy nie może głupców uczynić mędrcami, czyni ich szczęściarzami, na
przekór zasłuǳe; rad uwieńcza przedsięwzięcia, których wątek గest głównie గego ǳiełem.
Stąd wiǳi się co ǳień, గak naగubożsi duchem doprowaǳaగą do skutku wielkie ǳieła,
prywatne i publiczne. Syrannes, władca perski, odpowieǳiał tym, którzy się ǳiwowali,
iż sprawy గego wypadaగą tak źle, mimo iż zamiary są zawsze tak mądre: „Jestem panem
గeno zamiarów, ale panią powoǳeń గest fortuna”. Toż samo oni mogliby odpowieǳieć,
గeno w przeciwnym sensie. Przeważnie sprawy tego świata ǳieగą się same przez się;

Fata viam inveniunt³¹¹:

wynik pokrywa często barǳo niezdarne prowaǳenie. Nasze współǳiałanie iǳie
zwykle utartą koleగą i o wiele częścieగ wypływa ze zwyczaగu i przykładu niż rozumu.
Niegdyś, zdగęty poǳiwem dla గakiegoś wielkiego ǳieła, dowiadywałem się u tych, któ-
rzy గe doprowaǳili do końca, o ich zamiary i sposoby: znalazłem na dnie zamierzenia
గeno barǳo pospolite. Jakoż, naగbarǳieగ pospolite i wytarte są zarazem może naగpew-
nieగsze i naగwygodnieగsze w praktyce, గeśli nie na pokaz. Cóż począć, గeśli naగbarǳieగ
płaskie racగe naగmocnieగ trzymaగą się na nogach; a naగbarǳieగ niskie i liche, i naగbarǳieగ
wyświechtane naగlepieగ przystaగą do spraw? Dla dobra i powagi Rady królewskieగ nie గest
pożyteczne, aby niepowołane osoby były గeగ świadkami i zapuszczały wzrok zbyt daleko.
Jeśli chcemy zachować గeగ reputacగę, trzeba wdrażać cześć dla nieగ w całości i na wiarę.
Ja, w postanowieniach swoich, z letka tylko ogarniam treść sprawy, przyglądaగąc się గeగ
pobieżnie z pierwszego oblicza: z główną i naగǳielnieగszą częścią zwykłem opuszczać się
na niebo.

Permito divis caetera³¹².

Szczęście i nieszczęście są to, moim zdaniem, dwie naగwyższe potęgi. Nierozumem
గest mniemać, by rozum luǳki mógł spełniać rolę fortuny; próżne గest przedsięwzięcie
tego, kto sobie roi, iż zdoła obగąć i przyczyny, i skutki, i prowaǳić, గakoby za rękę, postę-
py swoich spraw; próżne zwłaszcza w przedsięwzięciach woగennych. Nigdy nie uగawniło

³¹⁰Principis (…) suos — Martialis, Epigrammata, VIII, . [przypis tłumacza]
³¹¹Fata viam inveniunt — losy odnaగduగą drogę; por. Vergilius, Aeneida, III, . [przypis tłumacza]
³¹²Permito divis caetera — „Resztę zostawiam bogom”, por. Horatius, Odae I, , . [przypis tłumacza]
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się może tyle oględności i rozwagi woగskoweగ, ile wiǳimy గeగ w naszych czasach: czyż-
by to z obawy stracenia się w droǳe i z chęci zachowania się na ostatni akt igrzyska?
Więceగ powiem: rozwaga nawet i postanowienia nasze, idą, po naగwiększeగ części, drogą
przypadku: dolę moగą i rozum porusza raz ten podmuch wiatru, to znów inny; ba, wie-
le tych poruszeń ǳieగe się zgoła poza mną i beze mnie. Rozum móగ podlega wpływom
i pobudkom każdego dnia odmiennym i przygodnym:

Vertuntur species animorum, et pectora motus
Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat,
Concipiunt³¹³.

Przypatrzcie się tylko, గacy to luǳie trzęsą miastem i naగlepieగ umieగą się krzątać koło
siebie: przekonacie się naగczęścieగ, iż są to naగmnieగ uzdolnieni. Zdarzało się kobietom,
ǳieciom i szalonym władać wielkimi cesarstwami, nie gorzeగ od naగroztropnieగszych ksią-
żąt; trafiaగą w sedno (powiada Tucydydes) częścieగ natury przygrube niż subtelne: zasię
my skutki ich szczęścia przypisuగemy rozumowi;

Ut quisque fortuna utitur,
Ita praecellet, atque exinde sapere illum omnes dicimus³¹⁴.

Dlatego rad twierǳę, we wszelkim sposobie, iż wypadki wątłymi są świadkami naszeగ
wartości i zdatności.

Mówiłem tedy, iż starczy nam గeno oglądać człowieka powołanego do wielkich god-
ności: gdybyśmy go nawet znali, na trzy dni wprzódy, mizernym człeczyną, wraz sączy
się nieświadomie w nasze poగęcie గakowyś obraz wielkości i rozumu. Bezwiednie nasiąka-
my przekonaniem, iż, rosnąc w powagę i znaczenie, wzrósł również i w zasługę: sąǳimy
o nim nie wedle wartości, ale, kształtem marek do gry, wedle atrybutów గego rangi. Kiedy
dola obróci się tak, iż znów spadnie nisko i zmiesza się z ciżbą, każdy pyta z poǳiwem, co
za przyczyna mogła go była wypchać tak wysoko: „Czyż to on? — powiadaగą — zali tyle
tylko potrafił, będąc tym lub owym? zali królowie zadowalaగą się tak mało czym? Zaiste,
w dobrym byliśmy ręku!”. Często zdarzyło mi się wiǳieć to za mego czasu. Ba, nawet
ta maska wielkości, గaką przedstawiaగą nam w komediach, uwoǳi nas nieగako i mami.
Nad wszystko inne poǳiwiam w królach ową ciżbę ich poǳiwiaczy! Winni im గeste-
śmy wszelką powolność i pokorę, z wyగątkiem poddania naszego rozumu; rozum móగ
nie ma obowiązku uginać się i przyklękać: starczą kolana. Melancగusz zapytany, co mu
się zda o tragedii Dionizగusza: „Nie wiǳiałem గeగ — odpowieǳiał — tak గest zamglona
słowy³¹⁵”: tak samo, sąǳąc przemówienia wielkich, wielu powinno by powieǳieć: „Nie
słyszałem గego mowy, tak była zamglona powagą, wielkością i maగestatem”. Antystenes
raǳił గednego dnia Ateńczykom, aby nakazali używać osłów do uprawy ziemi, po równi
z końmi³¹⁶. Odpowieǳiano, iż to zwierzę nie గest stworzone do takieగ służby; „Wszystko
గedno — odparł — choǳi tylko o wasz rozkaz; toć naగwiększe niezdary i ciemięgi, któ-
rych bierzecie sobie za woǳów, natychmiast staగą się barǳo godnymi mężami przez to
samo, żeście ich powołali”. Przypomina to poniekąd obyczaగ wielu ludów, które ogłasza-
గą świętym króla wybranego spomięǳy siebie i nie zadowalaగą się oddawaniem mu czci
luǳkieగ, గeno świadczą boską. Ludy Meksyku, dokonawszy obrzędów pomazania swego
króla, nie śmieగą mu గuż patrzeć w twarz. Skoro go గuż ubóstwili tą królewską godnością
i odebrali przysięgę, iż bęǳie strzegł ich wiary, praw i swobód, iż bęǳie mężny, spra-
wiedliwy i wierny, daగą mu takoż przysięgać, iż każe słońcu świecić swym zwyczaగnym
blaskiem, chmurom zsyłać deszcz w sposobneగ porze, rzekom pomykać ich łożyskiem,
ziemi zaś wydawać płody potrzebne గego ludowi³¹⁷.

³¹³Vertuntur (…) Concipiunt — Vergilius, Georgica, I, . [przypis tłumacza]
³¹⁴Ut quisque (…) dicimus — Plautus, Pseudolus II, , . [przypis tłumacza]
³¹⁵Melancjusz (…) o tragedii Dionizjusza — por. Plutarch, Jak należy słuchać, . [przypis tłumacza]
³¹⁶Antystenes raǳił jednego dnia Ateńczykom (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Antystenesa [w:] Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, VI. . [przypis tłumacza]
³¹⁷Ludy Meksyku, dokonawszy obrzędów pomazania swego króla (…) — Lopez de Comara, Historia Indii, II,

. [przypis tłumacza]
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Co do mnie, nie ǳielę tego pospolitego sposobu patrzenia; z większą raczeగ nieuf-
nością patrzę na czyగąś zdatność, skoro wiǳę, iż towarzyszy గeగ wspaniałość, stanowisko
i powszechny rozgłos. Trzeba brać w rachubę, గak wielka to గest przewaga mówić wedle
sweగ ochoty, wybierać sposób i chwilę, przerywać rozmowę albo odmieniać గą mocą sweగ
zwierzchnieగ przewagi, unicestwić zarzuty rozmówcy ruchem głowy, uśmiechem albo
milczeniem: ba, wobec słuchaczy drżących z czci i uszanowania. Pewien człowiek, nie- Słowo
zmiernie wysoko postawiony, chcąc wmieszać słowo do błaheగ rozmowy, która toczyła
się swobodno przy stole, zaczął wiernie tak: „Trzeba chyba być kłamcą lub nieukiem,
aby przeczyć temu, iż” etc. Niechże kto dotrzyma kroku teగ filozoficzneగ argumentacగi,
ǳierżąceగ wyostrzony sztylet w dłoni!

Oto inna గeszcze przestroga, z któreగ czynię wielki użytek, a to iż w dyspucie i roz-
mowie nie każde słowo, które nam się zda trafne, trzeba zaraz kłaść na karb mówiącego.
Większość luǳi czerpie swe bogactwo z wieǳy obceగ: może się łatwo zdarzyć temu lub
owemu, iż powie coś bystrego, rzuci dobrą odpowiedź lub sentencగę i zwróci nią uwagę,
sam nie zdaగąc sobie sprawy z గeగ siły. Nie wszystko, co się zapożyczyło, przyswoiło się
sobie; w potrzebie móగ własny przykład może być tego świadectwem. Nie zawsze trzeba
ustępować, choćby nawet takie słówko naగwięceగ mieściło prawdy i piękności; albo గe
trzeba śmiało zwalczać, albo cofnąć się wstecz, pod pozorem niedokładnego rozumienia,
aby ze wszystkich stron zmacać, గak głęboko sieǳi ono w swym autorze. Może się zda-
rzyć, iż sami nabĳamy się na ostrze i wspomagamy cios, ponad గego własną siłę. Zdarzyło
mi się niekiedy, w ciasnocie i tumulcie walki, dać గakąś replikę, która ugoǳiła przeciw-
nika nad mą naǳieగę i zamiar: dawałem గe గedynie na liczbę, zasię przyగęto గe na wagę.
Kiedy dysputuగę z tęgim szermierzem, czynię sobie chętnie tę przyగemność, iż uprzeǳam
గego konkluzగe; odeగmuగę mu trud tłumaczenia, staram się iść na rękę myśli గego, గeszcze
niedoskonałeగ i roǳąceగ się; ład i dorzeczność rozumowania przestrzega mnie i grozi mi
z daleka. Z owymi znowuż ludźmi z inneగ mąki czynię zgoła na odwrót; nic nie chcę
rozumieć inaczeగ niż dosłownie, ani nic przypuszczać z góry. Gdy wyrokuగą w ogólnych
słowach: „to గest dobre, owo złe”, i gdy trafią, trzeba mieć baczenie, czy nie przypadkiem
trafiło im się trafić: niech opiszą i zacieśnią nieco swóగ wyrok; czemu tak గest, w czym
tak గest. Owe ogólnikowe sądy, które spotyka się tak powszechnie, nic nie mówią; to tak
గakby kto pozdrowił gromadę naraz: ci, którzy w istocie maగą znaగomości, pozdrawiaగą
i uważaగą osobliwie i imiennie. Jest to wszelako niebezpieczne przedsięwzięcie: widywa-
łem, ba, częścieగ niż co ǳień, iż słabo ugruntowane umysły, chcąc popisać się bystrością
i podkreślić przy czytaniu గakiegoś ǳieła celnieగsze ustępy, kieruగą swóగ poǳiw tak lichym
wyborem, iż miast przekonać nas o cnotach autora, przekonuగą o własnym nieuctwie. Ta-
ki wykrzyknik z pewnością nie zawieǳie: „Ha, గakież to piękne”, gdy się wysłuchało całeగ
stronicy z Wergilego; w ten sposób ratuగą się chytrzeగsi: ale odważyć się iść za nim krok
po kroku, próbować zaznaczyć rozmyślnym i wybranym sądem, gǳie dobry autor wznosi
się ponad samego siebie, zważać słowa, zdania, pomysły i గego rozmaite przymioty, koleగ-
no, గeden po drugim; tam ich nie ma! Videndum est non modo, quid quisque loquatur, sed
etiam quid quisque sentiat, atque etiam, qua de causa quisque sentiat³¹⁸. Coǳiennie słyszę,
గak głupcy powiadaగą zdania niegłupie: mówią dobre rzeczy: ale zmacaగmy, గak głęboko
są ich świadomi; weగrzyగmy, skąd గe wzięli! Pomagamy im użyć గakiegoś pięknego sło-
wa albo piękneగ racగi, których, w rzeczy, nie posiadaగą: maగą గe గeno w przechowaniu.
Wygłosili గe przypadkiem i po omacku; my గe wznosimy w uznaniu i w cenie. Użyczacie
im pomocneగ ręki; i na cóż? nie zyskacie żadneగ wǳięczności, a uczynicie z nich గeszcze
większych dudków. Nie dopomagaగcie im, pozwólcie im się błąkać; będą dotykać każdeగ
materii, గak luǳie, którzy obawiaగą się poparzyć palce. Nie śmieగą odmienić గeగ ułożenia
ani światła, ani też uగąć głębieగ: poruszcie గą bodaగ trochę, wraz wymyka się im z rąk:
opuszczaగą గą wam, by naగpięknieగszą i naగtęższą. Jest to piękny oręż, ale rękoగeść nie zda
się do ich ręki. Ileż razy wiǳiałem tego przykłady! Owo, గeśli spróbuగemy rozగaśnić im
rzecz i umocnić, chwytaగą się tego i ciągną ku sobie natychmiast korzyść waszego poగę-
cia. „To właśnie chciałem powieǳieć; to moగa myśl; గeśli nie tak się wyraziłem, to przez
przemówienie”. Maszże teraz! Trzeba samemu udać nieco głupiego, aby poskromić tę
tryumfalną głupotę. Dogmat Hegezగasza, iż „nie trzeba ani nienawiǳić, ani oskarżać, గe-

³¹⁸Videndum (…) sentiat — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
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no pouczać³¹⁹”, trafny గest gǳie inǳieగ: tutaగ, byłoby nieluǳką i niesprawiedliwą rzeczą
wspierać i pouczać tego, któremu się to na nic nie zda, i గeszcze mu uగmie. Lubię takim
pozwalać brnąć i grzęznąć poniżeగ ich własnego nosa, గeżeli możebna tak daleko, aby się
wreszcie sami obaczyli.

Głupota i skaza na zdrowym rozumie nie గest rzeczą uleczalną za pomocą napomnie-
nia. Możemy śmiało powieǳieć o takieగ naprawie to, co Cyrus odpowieǳiał komuś,
kto go napierał, aby zagrzał swe woగsko w chwili wydania bitwy: „Iż luǳie nie staగą się
z mieగsca barǳieగ odważni i rycerscy od dobrego przemówienia; గak nikt nie staగe się
wraz śpiewakiem przez to, iż usłyszy dobrą piosenkę”. Jest to nauka, do któreగ należy za-
brać się zawczasu, długim i ustawicznym wychowaniem. Winni గesteśmy naszym bliskim
to staranie i tę pilną i baczną poprawę i naukę; ale prawić kazania lada przechodniowi
i prostować nieuctwo i głupotę każdego, kogo się spotka, to mi się wydaగe barǳo lichy
obyczaగ. Rzadko to czynię, nawet gdy sam zaplątam się w taką rozmowę; raczeగ wolę
wszystkiego poniechać, niż się zapuszczać w te rozwlekłe i bakalarskie nauczania. Nie
czuగę się powołany ani mówić, ani pisać dla początkuగących: toż w rzeczach, które sły-
szę w rozmowie, by nawet zdały mi się naగbarǳieగ fałszywe i głupie, nigdy nie wdaగę się
w przeczenia, słowem ani znakiem.

Poza tym, nic mnie tak nie złości w głupocie గak to, iż lubuగe się ona w sobie barǳieగ Głupota
niż గakikolwiek rozum może się w sobie lubować. To istna niedola, iż rozsądek broni
czuć się zadowolonym i pewnym, i zawsze was zostawia nieradych z siebie i lękliwych;
gdy zasię zaślepienie i pustość sądu napełniaగą swych gospodarzy lubością i zadufaniem.
Naగwiększe to ciury zwykły patrzeć przez ramię na drugich, wracaగąc zawsze z bitwy pełni
chwały i wesela; do tego, naగczęścieగ, zarozumiała mowa i tryumfalne oblicze daగą im
zwycięstwo w oczach ciżby, która zazwyczaగ składa się z prostaczków duchem i niezdolna
గest dobrze osąǳić i rozróżnić istotneగ przewagi. Upór i zacietrzewienie są naగpewnieగszą
oznaką głupoty: czy గest coś barǳieగ pewnego, stanowczego, wzgardliwego, zatopionego
w sobie, ważnego i poważnego niż osieł?

A czyż nie przynależą pod znak rozmowy i spólnego obcowania owe proste i ucinkowe
pogwarki, గakich wesołość i swobodna poufałość dozwala mięǳy przyగaciółmi, weselą-
cymi się i pokrzywiaగącymi się żwawo i trefnie గedni drugim? Oto ćwiczenie, do którego
przyroǳona wesołość czyni mnie dosyć zdatnym; గeśli nie గest równie poważne i wytężo-
ne గak owo uprzednie, pewnie గest niemnieగ zmyślne i bystre, ani nie mnieగ pożyteczne, గak
to rozumiał గuż Likurg. Co do mnie, wnoszę w to więceగ swobody niż bystrości dowcipu;
więceగ kieruగę się szczęściem niż wymysłem: za to w znoszeniu గestem nieporównany;
cierpię wszelki odwet, nie tylko ostry, ale i nieco daleko idący, ani mrugnąwszy okiem.
Gdy mnie ktoś przyciśnie, గeśli nie mam pod ręką w teగże chwili trefnego odcięcia się, nie
będę się mozolił, aby parować cios w rozwlekłych i miętkich negacగach, trącących upo-
rem. Raczeగ puszczam rzecz mimo i, kładąc pociesznie uszy po sobie, odsuwam odwet
na sposobnieగszą porę: nie masz takiego kupca, aby zawsze wyszedł z zyskiem. W ta-
kowym kuglowaniu nieraz trącamy w taగemne struny naszych niedoskonałości, których,
w stateczneగ rozmowie, nie moglibyśmy tknąć bez obrazy; czym ostrzegamy się wzaగem
o naszych błędach.

Istnieగą inne gry, ręczne, niebezpieczne i twarde, ancuską modą, których niena-
wiǳę śmiertelnie, ile że skórę mam wrażliwą i tkliwą. Wiǳiałem, w moim życiu, గak
w takich zabawach pogrzebano dwóch książąt naszego królewskiego domu. Szpetna to
rzecz kaleczyć się dla igraszki.

Zresztą, kiedy chcę sąǳić o kimś, pytam go, గak గest zadowolony z siebie; do గakiego
stopnia własna mowa lub ǳieło własne mu się podoba. Pragnę uniknąć tych pięknych
wymówek: „napisałem to dla zabawki”;

Ablatum mediis opus est incudibus istud³²⁰;

„ani goǳiny mnie to nie kosztowało; nie przeగrzałem tego nawet”. Owo, powiadam,
zostawmyż to na teraz; daగże mi coś, co cię oddaగe całego, czym pragnąłbyś, aby cię mie-

³¹⁹Dogmat Hegezjasza (…) — por. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II, . [przypis
tłumacza]

³²⁰Ablatum (…) istud — Ovidius, Tristia, I, , . [przypis tłumacza]
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rzono! I gadaగ, co ci się wydaగe naగpięknieగsze w twym ǳiele? to, czy tamto? wǳięk
obrobienia, treść, pomysł, rozum, wieǳa? Zwyczaగnie spostrzegam, iż równie chybiamy
w sąǳeniu własneగ roboty, co i cuǳeగ, nie tylko dla przywiązania, గakie w nią wkładamy,
ale dlatego, iż nie గesteśmy zdolni obaczyć się w tym i rozróżnić. Czasem, z własneగ mocy
i szczęścia, ǳieło może wspomóc i przewyższyć twórcę, nad గego myśl i świadomość.
Co do mnie, o żadnym innym ǳiele nie mam mętnieగszego sądu niż o własnym; po-
mieszczam te Próby to nisko, to wysoko, barǳo niestale i wątpliwie. Jest wiele książek
pożytecznych z racగi swego przedmiotu, które autorom nie przysparzaగą żadnego zaszczy-
tu; takaż są dobre książki, గak i dobre ǳieła, które hańbę przynoszą robotnikowi. Mogę,
na przykład, pisać o naszych ucztach i stroగach i pisać o nich ciężko i niewǳięcznie; mo-
gę ogłosić współczesne mi edykty i listy książąt, podaగąc గe do rąk publiczności; mogę
sporząǳić streszczenie dobreగ książki (a wszelkie streszczenie dobreగ książki గest głupie),
która to książka zginie późnieగ, i tym podobne. Potomność osiągnie z takich ǳieł oso-
bliwy pożytek; ale గa, గakąż chwałę, prócz teగ chyba, iż mi się poszczęściło? Dobra część
sławnych książek గest w teగ kategorii.

Kiedy czytałem przed laty Filipa de Comines, niewątpliwie dobrego pisarza, zauwa-
żyłem to powieǳenie, wcale nie lada గakie: „Iż trzeba się barǳo strzec, aby snać nie oddać
swemu panu takich usług, dla których nie ma on గuż mocy znaleźć sprawiedliweగ nagro-
dy³²¹. Owóż, trzeba tu pochwalić myśl, ale nie autora; spotkałem గą bowiem w Tacycie,
niedawno temu: Beneficia eo usque laeta sunt, dum videntur exsolvi posse; ubi multum an-
tevenere, pro gratia odium redditur³²². Takoż Seneka powiada గędrnie: Nam qui putat esse
turpe non reddere, non vult esse cui reddat³²³: a Cycero, nieco miększym zwrotem: Qui se
non putat satisfacere, amicus esse nullo modo potest³²⁴. Przedmiot, zależnie od sweగ wagi,
może dać człowiekowi pozór uczoności i bystrego sądu; ale, aby ocenić barǳieగ własne
i godne przymioty, trzeba by wieǳieć, co గest గego, a co nie: a dopiero w tym, co nie
గest గego, ile గest zasługi pod względem wyboru, układu, ozdób i గęzyka. Ba, cóż wtedy,
గeżeli zapożyczył treść, aby గą oddać w gorszeగ formie, గak często się zdarza! My nieuczeni
luǳie, mało obyci w książkach, గesteśmy w tym kłopocie, iż kiedy spotkamy piękną myśl
w nowszym poecie, గakowyś silny argument u kaznoǳiei, nie śmiemy chwalić ich za to,
nim zasięgniemy గęzyka u గakiegoś uczonego, czy ten szczegół గest ich własnością, czy nie
గest pożyczony. Aż do teగ chwili mam się zawsze na ostrożności.

Przeczytałem właśnie గednym tchem historię Tacyta (co mi się zresztą nigdy nie zda-
rza; od dwuǳiestu lat nie poświęciłem książce ani goǳiny గednym ciągiem); a uczyniłem
to z porady pewnego pana, którego Francగa ceni wielce, tak dla గego własnych zalet, గak
dla stateczneగ roztropności i dobroci, గaką oǳnacza się i on sam, i గego liczni bracia. Nie
znam pisarza, który by do biegu spraw publicznych wplatał tyle uwag tyczących obycza-
గów i skłonności prywatnych osób. Na wspak temu, co mniema ów pan, zda mi się, iż,
wziąwszy za szczególny przedmiot żywoty cesarzów swego czasu, tak rozmaite i ostateczne
we wszelkim roǳaగu form, maగąc przed oczyma tyle znacznych czynów, które zwłaszcza
okrucieństwo zwierzchników spowodowało w poddanych, wiǳiał w tym przedmiot bar-
ǳieగ silny i pociągaగący do rozpraw i opowiadania, niż gdyby miał mówić గeno o bitwach
i ogólnych zamieszkach. Często wręcz żal mam do niego za గego skąpstwo, gdy przecho-
ǳi pobieżnie koło tych pięknych zgonów, గak gdyby lękał się nas znuǳić mnogością ich
i szczegółami. Ten roǳaగ historii గest o wiele naగużytecznieగszy: bieg spraw publicznych
więceగ zależy od losu: prywatne od nas samych. Jest to raczeగ sąd niż proste opowiadanie;
więceగ tam nauki niż baగek. Nie గest to książka do czytania, గeno do studiowania i na-
uki. Jest tak pełna sentencyగ, iż brnie się w nich గak w lesie; istny spichlerz moralnych
i politycznych rozpraw, ku zaopatrzeniu i ozdobie tych, którzy ǳierżą గakąś rangę w kie-
rowaniu światem. Przemawia w każdeగ rzeczy zawsze za pomocą silnych i trwałych racyగ,
w kończystym i subtelnym sposobie, wedle przekwintów ówczesnego stylu. Owi luǳie
tak lubili spiętrzać się we wszystkim, iż, gǳie nie znaleźli ostrza i subtelności w rze-
czach, tam zapożyczali గe ze słów. W nieగednym przypomina styl Seneki: ale zda mi się

³²¹Kiedy czytałem przed laty Filipa de Comines (…) sprawiedliwej nagrody — por. Filip de Commines, Pa-
miętniki, III, ; ale Commines wyraźnie cytuగe te słowa గako posłyszane z ust Ludwika XI. [przypis tłumacza]

³²²Beneficia (…) redditur — Tacitus, Annales IV, . [przypis tłumacza]
³²³Nam (…) reddat — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
³²⁴Qui (…) potest — Cicero, De petitione consulatus [a. Commentariolum petitionis], . [przypis tłumacza]
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soczystszy; Seneka barǳieగ wyostrzony na szpic. Nadaగe się on szczególnieగ dla państwa
zmąconego i chorego, గako nasze ǳisiaగ: nieraz rzeklibyście, iż o nas wprost mówi i nas
maluగe z natury.

Ci, którzy wątpią o గego dobreగ wierze, zdraǳaగą గasno, iż coś innego maగą przeciw
niemu. Ma on przekonania zdrowe i w sąǳie o sprawach rzymskich przechyla się ku
słuszneగ stronie. Miałbym wszelako doń nieco żalu, iż osąǳił Pompeగusza surowieగ, niż
to uczynił głos uczciwych luǳi, którzy z nim żyli i mieli do czynienia: on oszacował go na
równi z Mariuszem i Syllą, z tą różnicą, iż barǳieగ był obłudny. Nikt nie przeczył nigdy,
iż w Pompeగuszowym dążeniu do właǳy wiele było pierwiastków ambicగi i zemsty; sami
przyగaciele obawiali się, by zwycięstwo nie zawiodło go poza granice rozsądku; nie aż do
takich wszelako niepohamowanych wybryków. Nie ma w గego życiu nic, co by trąciło tak
wyraźnym okrucieństwem i tyranią. Zresztą, nie można na równi ważyć przypuszczenia
z rzeczywistością: dlatego nie ǳielę w tym zdania Tacyta. Że గego opowiadania są szczere
i proste, tego można by, w potrzebie, dowoǳić tym właśnie, iż nie zawsze dokładnie
schoǳą się z గego wnioskami i sądem, powziętym barǳo często z góry, często nawet na
wspak wydarzeniom, takim గak గe nam ukazał, nie przechylaగąc ich ani na włos ku sobie.
Nie ma potrzeby usprawiedliwiać go, iż pochwalał religię swego czasu, zgodnie z tym,
గak mu nakazywały prawa oగczyste, i że nie znał prawǳiweగ wiary: to nieszczęście, ale nie
błąd.

Rozważałem osobliwie గego sąd o rzeczach i nie wiǳę w tym zupełnie గasno. Weźmy,
na przykład, słowa listu, గaki Tyberiusz, stary i schorowany, posłał do senatu: „Cóż wam
pisać, panowie, albo గak pisać, albo czego nie pisać, w takieగ chwili? bogowie i bogi-
nie barǳieగ snać popychaగą mnie do zguby, niż sam to czuగę mym poగęciem!” — owóż,
nie rozumiem, dlaczego Tacyt odnosi గe z taką pewnością do palących wyrzutów, గakie
dręczą sumienie Tyberiusza: గa przynaగmnieగ, czytaగąc te słowa, bynaగmnieగ się tego nie
dopatrzyłem.

To wydało mi się również nieco małoduszne: podaగąc, iż piastował గakiś zaszczytny
urząd w Rzymie, tłumaczy się, że, గeśli to mówi, to nie dla przechwałki³²⁵. Taki rys wydaగe
mi się cokolwiek niskiego pokroగu dla duszy teగ miary. Nie mieć odwagi mówić po prostu
o sobie, to obగawia nieగaką tchórzliwość ducha. Sąd męski i wyniosły, wyrokuగący zdrowo
i pewnie, pełnymi rękami czerpie z własnych przykładów, గak gdyby z rzeczy obceగ; daగe
świadectwo o sobie, గawnie, wręcz గakby o kimś trzecim. Trzeba umieć się wznieść ponad
te pospolite regułki przystoగności, gdy choǳi o rzecz prawdy i swobody. Mam odwagę nie
tylko mówić o sobie, ale mówić tylko o sobie: zbaczam z drogi, gdy mówię o czym innym,
gdy oddalam się od swego przedmiotu. Nie miłuగę się tak nieumiarkowanie i nie గestem
tak związany i zrośnięty z sobą, abym nie umiał się odróżnić i rozważać poszczególnie, గak
mego sąsiada, గak drzewo. Równym błędem గest nie wiǳieć sweగ wartości, గak powiadać
o nieగ więceగ, niż się wiǳi. Więceగ miłości winni గesteśmy Bogu niż sobie, znamy go
mnieగ: mówimy wszelako o nim, ile dusza zapragnie.

Jeśli pisma Tacyta oddaగą poniekąd istotę గego charakteru, musiał to być człowiek
barǳo niepospolity, pełen prostoty i odwagi, cnotliwy nie ową zabobonną cnotą, గeno
górną i filozoficzną.

Czasem świadectwo గego może się wydać nieco śmiałe: gdy na przykład opowiada, iż
żołnierzowi, niosącemu naręcz drzewa, ręce skostniały z zimna i przymarzły do brzemienia,
tak iż zostały przylepione doń i martwe, odłączywszy się od ramion³²⁶. Bądź co bądź,
w takich rzeczach mam zwyczaగ uchylać czoła przed powagą tak wielkich świadków.

Również gdy opowiada, iż Wespazగan za łaską boga Serapisa wyleczył w Aleksandrii
kobietę ślepą³²⁷, maszcząc గeగ oczy śliną, i గeszcze గakiś tam cud tego roǳaగu, czyni to za
przykładem i z obowiązku wszystkich dobrych historyków. Prowaǳą oni reగestr godnych
uwagi wydarzeń: mięǳy wypadkami publicznymi mieszczą się też pogłoski a mniemania
ludowe. Do pisarza należy przytaczać powszechne mniemania, a nie sąǳić గe: to rzecz
teologów i filozoficznych kierowników sumienia. Barǳo o tym roztropnie powiada ko-
lega గego po piórze i wielki człowiek గak on: Equidem plura transcribo, quam credo; nam

³²⁵podając, iż piastował jakiś zaszczytny urząd w Rzymie (…)— por. Tacyt, Roczniki, VI, . [przypis tłumacza]
³²⁶opowiada, iż żołnierzowi, niosącemu naręcz drzewa (…)— por. Tacyt, Roczniki, XIII, . [przypis tłumacza]
³²⁷Wespazjan za łaską boga Serapisa (…) — por. Tacyt, Roczniki, IV, . [przypis tłumacza]
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nec affirmare sustineo, de quibus dubito, nec subducere, quae accepi³²⁸: a drugi: Haec neque
affirmare, neque refellere operae pretium est (…), famae rerum standum est³²⁹. Pisząc w cza-
sach, w których wiara w cudy zaczynała się zmnieగszać, powiada, iż nie chciał wszelako
opuścić w swych rocznikach i odmówić mieగsca rzeczy uznaneగ przez tylu godnych luǳi
i zażywaగąceగ tak wielkieగ czci u starożytnych: barǳo dobrze powieǳiane. Niechaగ histo-
ryk przekaże nam ǳieగe, barǳieగ wedle tego, గak గe otrzymuగe, niż co o nich sąǳi. Ja,
który గestem królem w przedmiocie, గaki obrabiam i który nie గestem zeń winien nikomu
rachunku, bynaగmnieగ nie we wszystkim wierzę samemu sobie: często daగę folgę kapry-
som mego umysłu, którym nie zupełnie ufam, i nieగakim subtelnościom słownym, na
które potrząsam głową; mimo to puszczam గe: niech lecą na złamanie karku. Wiǳę, iż
luǳie obnoszą się z takimi rzeczami; nie moగeగ powaǳe przystało o tym sąǳić. Ukazuగę
się stoగący i leżący, z przodu i z tyłu; z praweగ i z leweగ, i we wszystkich swoich natural-
nych kształtach. Umysły, nawet równe co do siły, nie zawsze są równe co do kierunku
i smaku.

Oto, co w materii tego pisarza pamięć przywoǳi mi z grubsza i dość niepewnie:
wszystkie sądy ogólne są miętkie i niedoskonałe.

ఝ .  డట
Nie masz może oczywistszeగ, niż tak próżno o tym pisać. To, co bóstwo obగawiło nam tak
bosko w tym wzglęǳie, winno być dla luǳi rozumnych przedmiotem pilneగ i ustawneగ
rozwagi. Kto nie wiǳi, iż obrałem drogę, którą, bez przerwy i trudu, będę szedł tak długo,
póki starczy inkaustu i papieru na świecie? Nie mogę prowaǳić reగestru mego życia wedle
uczynków: los pomieścił గe zbyt nisko; prowaǳę go wedle mych roగeń. Znałem szlach-
cica, który uగawniał swe życie గeno funkcగami żołądka: wiǳieliście u niego, na pokaz,
szereg nocników z całego tygodnia: to było గego studium, గego rozmowa: wszelki inny
przedmiot mu cuchnął. To oto, w nieco przystoగnieగszy sposób, są wyǳieliny starczego
dowcipu, to twardszego, to wolnieగszego, a zawsze niestrawnego. I kiedyż uporam się
z tym przedstawieniem nieustannego ruchu i odmiany myśli, wedle tego na గaki przed-
miot padną, skoro Diomedes napełnił sześć tysięcy książek గeno samym przedmiotem
sweగ gramatyki? Co może wydać gadulstwo, skoro samo గąkanie i rozplątywanie గęzyka
przygniotło świat tak straszliwą ilością tomów! Tyle słów o samych słowach! O Pitago-
rze, czemuż nie zażegnałeś teగ burzy³³⁰! Przyganiano w starożytności nieగakiemu Galbie
bezczynne życie: odpowieǳiał, iż „każdy winien గest sprawę ze swych uczynków, a nie ze
swego wczasu”. Mylił się; sprawiedliwość bowiem zwraca sąd i baczenie również na nasze
próżniactwo.

Ale powinno by istnieć గakoweś prawo i kara przeciw niezdarnym i niepotrzebnym
pisarzom, గak przeciw włóczęgom i nierobom; wówczas wygnano by z łona społeczności
i mnie, i stu innych. To nie żarty! pismactwo zda się być pewnym obగawem skażonego
wieku: kiedyż bazgraliśmy tyle, co od czasu, గak żre nas zamęt i rozdwoగenie? Kiedy pisali
Rzymianie tyle, co od czasu swego upadku? Wydelikacenie dowcipu w społeczeństwie nie
గest bynaగmnieగ krokiem ku doగrzałości; ta próżniacza zabawa roǳi się z tego, iż każdy
గeno miętko poświęca się zadaniom swego stanowiska i popuszcza w tym cugli. Zepsucie
wieku spełnia się za osobliwym przyczynieniem każdego z nas. Jedni dorzucaగą doń zdradę,
druǳy niesprawiedliwość, niedowiarstwo, tyranię, chciwość, okrucieństwo, wedle tego
im barǳieగ są władni: naగsłabsi przynoszą doń głupotę, próżność, bezczynność; i గa należę
do teగ liczby. Zdaగe się, iż mile nam trzeba witać rzeczy błahe, gdy szkodliwe zewsząd
tak daగą się we znaki. W czasie gdy czynić rzeczy złe గest tak pospolitym, czynić గeno
bezpożyteczne stało się niemal chwalebnym. Pocieszam się, iż będę గednym z ostatnich,
na którego trzeba bęǳie ściągnąć rękę: gdy będą się ułatwiali z barǳieగ naglącymi, będę
miał czas poprawić się; zda mi się bowiem, iż byłoby przeciw słuszności ścigać drobne
nieporządki, gdy wielkie nas cisną. Kiedy do lekarza Filotyma przyszedł z palcem do

³²⁸Equidem (…) accepi — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, IX, . [przypis tłumacza]
³²⁹Haec (…) standum est — Livius Titus, Praefatio, I i VIII, . [przypis tłumacza]
³³⁰O Pitagorze, czemuż nie zażegnałeś tej burzy (…) — aluzగa do nowicగatu milczenia, wymaganego w szkole

Pitagorasa. [przypis tłumacza]
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opatrzenia ktoś, u kogo snadnie rozpoznał, z twarzy i oddechu, że ma wrzody w płucach³³¹,
rzekł: „Móగ przyగacielu, nie teraz pora bawić się koło twych paznokci”.

Przypominam sobie w teగ materii, గak przed kilku laty, w pełnym zalewie naszych
nieszczęść, kiedy nie było ani prawa, ani sprawiedliwości, ani urzędnika pełniącego swoగe
obowiązki (tak గak i ǳisiaగ), człowiek pewien, którego pamięć mam w osobliwym zacho-
waniu, ogłosił nie pomnę గuż గakie błahe nowatorstwa w ubieraniu się, kuchni i proce-
sach. Są to zabawki, którymi karmi się znękany lud, aby dać znak, iż nie zapomniało się
o nim గeszcze ze wszystkim. Tak samo czynią i owi, którzy zadowalaగą się zabranianiem,
pod surową karą, pewnych sposobów mówienia, tańców i gier, narodowi wydanemu na
pastwę naగhaniebnieగszych zbrodni! Nie czas myć się i chędożyć, kiedy się గest złożonym
tęgą gorączką: గednym Spartiatom przystało stroić się i trefić włosy, w chwili gdy mieli
się rzucić w ostateczne niebezpieczeństwo.

Co do mnie, mam ten inny gorszy zwyczaగ, iż, kiedy mam krzywo zawiązany trzewik,
zostawiam też krzywo koszulę i kaan: nie chce mi się poprawiać w połowie. Kiedy się
czuగę źle, zapieram się w owym złym; zdaగę mu się przez rozpacz, daగę się ponosić woǳie
i myślę, గak to powiadaగą: „diabli wzięli krowę, niechże wezmą i cielę”. Zaciekam się w tym,
aby było gorzeగ i nie uważam గuż, by warto o cokolwiek się starać. Albo wszystko dobrze,
albo wszystko źle. Szczęście to dla mnie, że ów opłakany stan przyszedł na mnie w wieku
równie opłakanym: chętnieగ znoszę to, iż pogarsza me niedole, niż gdyby miał mącić dobre
lata. Jeśli oǳywam się w nieszczęściu, to aby wyrzucić gniew; natura moగa staగe dęba
zamiast się spłaszczać. Na wspak innym, barǳieగ czuగę się nabożnym w dobreగ niż w złeగ
doli, naśladuగąc w tym radę Ksenofonta, గeśli nie గego rozum; chętnieగ obracam korny
wzrok ku niebu, aby ǳiękować, niż aby prosić. Więceగ troszczę się o to, aby przysporzyć
sobie zdrowia, gdy mi się uśmiecha, niż aby గe oǳyskać, gdy mnie odeszło. Pomyślność
służy mi za naukę i upomnienie, గak innym przeciwności i rózgi. Jak gdyby dobra dola nie
dała się pogoǳić z dobrym sumieniem, luǳie myślą o poprawie గedynie w złeగ! Szczęście
గest mi osobliwym bodźcem do umiarkowania i skromności. Prośba mnie skłania, groźba
odstręcza; przychylność mnie miękczy, obawa zacina.

Wśród właściwości natury luǳkieగ dość pospolite గest, aby sobie barǳieగ podobać
w rzeczach obcych niż naszych i mile wiǳieć ruch a odmianę:

Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu
Quod permutatis hora recurrit equis³³²;

i గa mam coś z tego. Ci, którzy trzymaగą się drugieగ ostateczności, by lubować się
w sobie; aby to, co maగą, cenić wyżeగ niż wszystko inne, i nie uznawać żadneగ inneగ postaci
za pięknieగszą ponad tę, którą sami wiǳą; ci, గeśli nie są mądrzeగsi od nas, są z pewnością
szczęśliwsi: nie zazdroszczę im rozumu, ale zazdroszczę doli.

Owo usposobienie chciwe rzeczy nowych i nieznanych przyczynia się u mnie wielce
do zamiłowania w podróżach. Wiele innych okoliczności gra w tym również rolę: miano-
wicie, uchylam się chętnie od rządów mego domu. Jest nieగakie zadowolenie w tym, aby
władać, bodaగ w licheగ szopie, i znaగdować posłuch u swoich; గest to wszelako przyగemność
zbyt గednostaగna i mdła; గest przy tym z konieczności zmieszana z wieloma przykrymi my-
ślami; to nęǳa i ucisk poddanych, to sprzeczka z sąsiadem, to gwałt, గakiegoście doznali,
trapi was:

Aut verbaratae grandinae vineae
Fundusque mendax, arbore nunc aquas

Culpante, nunc torrentia agros
Sidera, nunc hiemes iniquas³³³.

Ledwie na pół roku ześle Bóg tyǳień pogody, którą by nasz włodarz zadowolił się
w pełni i która by, గeśli dobrze posłuży winu, nie zaszkoǳiła równocześnie zbożu:

³³¹do lekarza Filotyma przyszedł z palcem do opatrzenia (…) — Plutarch, O sposobie odróżnienia (…), .
[przypis tłumacza]

³³²Ipsa (…) equis — Petronius, Fragmenta. [przypis tłumacza]
³³³Aut (…) iniquas — Horatius, Odae III, , . [przypis tłumacza]
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Aut nimiis torret fervoribus aetherius sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelidaeque pruinae,
Flabraque ventorum violento turbine vexant³³⁴.

Dodaగmy do tego nowy i dobrze uszyty trzewik (owego człeka ze starożytneగ przy-
powieści³³⁵), który wszelako uwiera wam nogę; a razem wziąwszy, nikt obcy nie zgadnie,
ile was to kosztuగe i ile musicie się nałamać, aby utrzymać pozór ładu, గaki wiǳi się
w waszym domu i który może kupuగe się zbyt drogo.

Wziąłem się do gospodarstwa zbyt późno: ci, których natura wydała na świat przede
mną, zwalniali mnie odeń długo; nabrałem గuż innych nawyczek, zgodnieగszych z cha-
rakterem. Bądź co bądź, wedle tego co zauważyłem, గest to zadanie barǳieగ kłopotliwe
niż trudne: ktokolwiek గest zdatny do inneగ rzeczy, upora się bez trudności i z tą. Gdy-
bym szukał zbogacenia się, ta droga wydałaby mi się zbyt długą: byłbym sługiwał królom,
które to rzemiosło intratnieగsze గest od innych. Nie żądam przyczynić sobie inneగ sławy
prócz teగ, iż nic nie przyczyniłem ani uroniłem, zgodnie z resztą mego życia, niezdolnego
zǳiałać nic tęgiego w dobrym ani tęgiego w złym i które staram się గeno przepęǳić;
tyle mogę tedy spełnić. Bogu ǳięki, bez wielkiego wysiłku. W naగgorszym razie sta-
raగcie się zawsze ograniczeniem wydatku wyగść naprzeciw ubóstwu; na to zawsze mam
baczenie i gotów గestem odmienić tryb życia, nim mnie ono samo do tego przymusi.
Zresztą utwierǳiłem w meగ duszy dosyć stopni, aby się obeగść mnieగszymi środkami, niż
mam: rozumiem obeగść bez przykrości: non aestimatione census, verum victu atque cultu
terminatur pecuniae modus³³⁶. Moగa istotna potrzeba nie wyczerpuగe tak zupełnie całego
mienia, aby fortuna nie mogła mnie nadkąsić, nie dobieraగąc się zaraz do żywego ciała.
Moగa obecność, mimo całeగ meగ nieświadomości i beztroski, przypomaga znacznie kolei
spraw domowych: oddaగę się im, ale niechętnie; dodawszy గeszcze, iż, గeśli గa osobno palę
świeczkę od mego końca, drugi koniec bynaగmnieగ się przez to nie oszczęǳa.

Podróże są mi uciążliwe గedynie przez koszt, który గest znaczny i ponad moగe siły,
ile że przywykłem mieć z sobą zaopatrzenie nie tylko potrzebne, ale przyzwoite. Z teగ
przyczyny muszę się ograniczać do krótszych i mnieగ częstych; obracam na nie గeno zbędne
zapasiki, odwlekaగąc i zyskuగąc na czasie, wedle możności. Nie chcę, aby przyగemność
wędrówki miała kazić przyగemność spoczynku: przeciwnie, pragnę, aby గedna podsycała
i wspomagała drugą. Los pomógł mi w tym, iż skoro mym głównym zatrudnieniem
w tym życiu గest przeżyć గe łagodnie i raczeగ spoczywaగąc niż krzątaగąc się zbytnio, odగął
mi bodaగ potrzebę mnożenia dostatków dla zaopatrzenia licznych spadkobierców. Temu
గednemu, co go mam, గeśli nie starczy to, co mnie wystarcza tak obficie, గego szkoda:
taki nierozsądek nie zasługuగe, abym dla గego miłości miał się troszczyć o więceగ. Każdy,
wedle Focగona, dostatecznie opatrzy ǳieci, గeśli opatrzy గe tak, by nie spadły niżeగ niego.
Nigdy nie goǳiłbym się na postępek Kratesa³³⁷, który złożył swe mienie u bankiera z tym
warunkiem: „Jeśli synowie okażą się ciemięgi, ma im గe oddać; గeśli okażą się zdatni, niech
rozǳieli wszystko mięǳy naగwiększych ciemięgów w naroǳie”. Jak gdyby głupcy przez
to, iż mnieగ są zdolni obyć się bez dostatku, barǳieగ byli zdatni go używać!

To pewna, iż szkoda, która płynie z meగ nieobecności, póki będę miał z czego గą
ponosić, nie గest warta, mym zdaniem, abym odsuwał sposobność, గaka mi się nadarzy,
rozerwania się w tym przyciężkim domatorstwie.

Jest zawsze గakaś sprężynka, która iǳie krzywo: sprawy to గednego, to drugiego domu
utykaగą; wiǳisz wszystko z nazbyt bliska: గasnowiǳtwo waǳi ci tutaగ, tak గak, aż nadto,
i w innych rzeczach. Uchylam się od sposobności gniewania się i odwracam się od pozna-
nia rzeczy, które idą na opak; nie mogę wszelako dokazać, abym w każdeగ chwili nie był
narażony na గakieś przykre odkrycie. Hultaగstwa, które mi naగbarǳieగ ktoś kryగe, są mi
właśnie naగlepieగ wiadome: bywaగą takie, do ukrywania których, dla pomnieగszenia złe-
go, samemu trzeba dopomóc. Błahe to ukłucia, tak, błahe niekiedy; ale zawszeć ukłucia.

³³⁴Aut (…) vexant — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
³³⁵trzewik (…) człeka ze starożytnej przypowieści (…) — Plutarch. Życie Pawła Emiliana. Zdaniem komen-

tatorów, aluzగa ta mogłaby się łatwo odnosić do żony Montaigne’a. [przypis tłumacza]
³³⁶non (…) modus — Cicero, Paradoxa stoicorum, VI, . [przypis tłumacza]
³³⁷postępek Kratesa (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Kratesa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI,

. [przypis tłumacza]

   Próby. Księga trzecia 



Naగbarǳieగ drobne i nikłe kłopoty są naగdokuczliwsze: గak małe litery naగbarǳieగ nużą
oczy, tak i małe sprawy naగbarǳieగ doskwieraగą. Ciżba drobnych utrapień więceగ drażni,
niż gwałtowność గednego, by naగwiększego. Im twardsze i szpiczastsze są te ciernie do-
mowe, tym barǳieగ kłuగą głęboko i niepostrzeżenie, przychwytuగąc nas znienacka. Nie
గestem filozofem: zło ciśnie mnie wedle swego ciężaru, a ciężar zależy od kształtu, równie
గak od treści, nieraz więceగ. Jeżeli గestem wytrzymalszy niż ogół, గestem za to świadomszy:
słowem, te wszystkie niedole, గeśli mnie nie ranią, to w każdym razie cisną. Życie, గest to
rzecz nader tkliwa i łatwa do zmącenia. Gdy raz obrócę twarz ku గakieగś przykrości, nemo
enim resistit sibi, quum coeperit impelli³³⁸, by nawet przyczyna była i naగbłahsza, żółć poru-
sza mi się w tym wzglęǳie; późnieగ గątrzy się గuż i drażni z własneగ pobudki, wyszukuగąc
i gromaǳąc గedną materię po drugieగ i czerpiąc z nich wciąż nowe pożywienie.

Stillicidi casus lapidem cavat³³⁹:

owe coǳiennie kapiące krople zużywaగą mnie. Utrapienia powszednie nie są nigdy
letkie: są ustawiczne i nie do naprawienia, zwłaszcza gdy źródłem ich są nasi domownicy,
wiecznie obecni i nieodłączni. Kiedy zważam moగe sprawy z oddalenia i w ich ogóle,
zda mi się (może dlatego że pamięć nie wiǳi wszystkiego dokładnie), że szły one aż do
teగ pory pomyślnie, ponad móగ rozum i przewidywania. Z daleka wiǳi mi się więceగ niż
గest: przeceniam własne szczęście. Ale gdy గestem w samym wnętrzu warsztatu, gdy wiǳę
ǳiałanie wszystkich sprężynek,

Tum vero in curas animum diducimus omnes³⁴⁰,

wówczas tysiąc rzeczy niepokoi mnie i gryzie. Poniechać ich zupełnie, గest mi bar-
ǳo łatwo; zaగmować się nimi bez utrapienia — trudno. Straszna to rzecz, znaగdować
się w mieగscu, gǳie wszystko, co wiǳisz, zaprząta cię i ciebie dotyczy; mileగ గest ponoś
zażywać wczasów obcego domu, ile że człowiek kosztuగe ich z barǳieగ swobodną myślą.
Piszę się w zupełności na to, co Diogenes odpowieǳiał pytaగącemu, గakie wino smakuగe
mu naగlepieగ³⁴¹: „Cuǳe” — odparł.

Oగciec móగ, mieszkaగąc w Montaigne, gǳie się uroǳił, lubił się bawić budowaniem.
Co do mnie, to w całym kierunku spraw domowych staram się posługiwać గego przy-
kładem i obyczaగem, i o ile tylko zdołam, włożę do tego moich spadkobierców. Gdybym
mógł గeszcze coś więceగ dla గego pamięci, uczyniłbym; dumą napełnia mnie uczucie, iż
wola గego obగawia się గeszcze i ǳiała przeze mnie. Nie daగ Bóg, abym pozwolił zmarnieć
w moim ręku గakiemukolwiek szczegółowi życia, którym mogę uczcić tak wybornego
oగca! Jeśli parałem się tym, aby dokończyć గakiegoś starego zrębu i wykończyć niezdar-
nie skleconą część budynku, to z pewnością więceగ na గego intencగę, niż dla własnego
zadowolenia. Żal mi, iż z lenistwa nie poprowaǳiłem rzeczy daleగ i nie przywiodłem
do końca wielu pięknych zaczątków, గakie oగciec mi pozostawił, tym więceగ iż trzeba się
z tym pogoǳić, że గestem ostatnim spadkobiercą rodu i ostatni przykładam do tego rękę.
Co do osobistego zamiłowania, to ani ta przyగemność budowania, którą wielu luǳi tak
wysławia, ani polowanie, ani ogrodnictwo, ani inne rozkosze wieగskie niezdolne są nadto
mnie zabawić; co zresztą mam sobie za złe, గak wszystkie inne właściwości usposobienia,
które mi są niedogodne. Nie tyle troszczę się o to, aby były silne i uczone, ile aby były
łatwe i sposobne do życia. Dosyć zaiste są prawǳiwe i zdrowe, గeśli są miłe i pożyteczne.
Niektórzy, słysząc, గak mówię o meగ nieświadomości gospodarskieగ, mniemaగą, że to ze
wzgardy i że గa nie dbam o znaగomość narzęǳi zwyczaగnych rolnictwu, o గego pory, po-
rządek, o to, గak tłoczy się moగe wino, గak się szczepi drzewa; że nie ciekawi mnie znać
imię i postać ziół i owoców i przygotowanie potraw, którymi żyగę, nazwę i cenę tkanin,
którymi się oǳiewam: dlatego, iż leży mi గakoby na sercu గakowaś wyższa wieǳa. Ta-
kie gadania doprowaǳaగą mnie do wściekłości: byłoby to z meగ strony szczere głupstwo
i raczeగ błazeństwo niż chluba. Wolałbym być dobrym koniuszym niż dobrym logikiem:

³³⁸nemo (…) impelli — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
³³⁹Stillicidi (…) cavat — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
³⁴⁰Tum (…) omnes — Vergilius, Aeneida, V, . [przypis tłumacza]
³⁴¹Diogenes odpowieǳiał (…), jakie wino smakuje mu najlepiej (…) — Diogenes Laertios, Życie Diogenesa

cynika [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
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Quin tu aliquid saltem potius, quorum indiget usus,
Viminibus mollique paras detexere iunco³⁴².

Zaprzątamy sobie myśli całością i przyczynami, i nićmi ogólnymi, które przędą się
barǳo dobrze bez nas; a zostawiamy odłogiem naszą istotną sprawę, i dobrego Michała,
który dotyczy nas గeszcze bliżeగ niżeli człowiek. Owo, గak rzekłem, przebywam naగwięceగ
u siebie w domu; ale rad bym podobać sobie tam barǳieగ niż kędy inǳieగ:

Sit meae sedes utinam senectae
Sit modus lasso maris, et viarum

Militiaeque³⁴³!

Nie wiem, czy doగdę kiedy do tego. Rad bym, bodaగ kosztem inneగ గakieగ sukcesగi,
aby oగciec był mi przekazał owo namiętne zamiłowanie, గakie sam, w sęǳiwych latach,
wkładał w gospodarstwo. Szczęśliwy był, zaiste, iż zamykał pragnienia w szrankach sweగ
doli, i umiał sobie podobać w tym, co miał. Niech potem wysoka polityczna filozofia
łaగe mnie do syta za gminność i గałowość zatrudnień, skoro raz zdołam, గak on, w nich
zasmakować! Jestem tego zdania, iż naగchlubnieగszym zaగęciem గest służyć ogółowi i być
użytecznym wielu; fructus enim ingenii et virtutis, omnisque praestantiae, tum maximus
capitur, quum in proximum quemque confertur³⁴⁴. Co do mnie wszelako, wyrzekam się;
częścią przez sumienność (tak samo గak wiǳę ważność takiego zatrudnienia, tak wiǳę
i niedostatek moich ku temu środków; sam Platon, skończony mistrz wszelakich spraw
państwowych, trzymał się z dala od ich praktyki), częścią z tchórzostwa. Wystarcza mi
cieszyć się światem, bez zbytniego wysiłku; żyć życiem tyle గeno że bezwinnym, i które
by nie było ciężarem ani mnie, ani bliźnim.

Nigdy żaden człowiek nie zdał się barǳieగ pełno i bez troski na opiekę i rządco-
stwo drugiego, గak గa bym to uczynił, gdybym się miał komu zawierzyć. Jednym z mych
pragnień w teగ chwili byłoby znaleźć zięcia, który by umiał wygodnie otulić moగe stare
lata i uśpić గe: w którego ręce złożyłbym, z zupełnym wszechwłaǳtwem, urząd i użytek
mienia, i wszystkie moగe korzyści, byle przyniósł mi w zamian szczere, wǳięczne i przy-
గazne serce. Ale cóż! żyగemy w świecie, gǳie wiara, nawet u własnych ǳieci, గest rzeczą
nieznaną!

Kto ma pieczę meగ sakiewki w podróży, ma గą zupełną i bez kontroli. Tak samo zresztą
mógłby mnie oszukać, gdybym się z nim rachował: గeśli nie trafię na skończonego ob-
wiesia, zobowiązuగę go do uczciwego postępowania tak zupełną ufnością. Multi fallere
docuerunt, dum timent falli; et aliis ius peccandi, suspicando, fecerunt³⁴⁵. Naగzwyczaగnieగsza
pewność, do గakieగ uciekam się z mymi ludźmi, to niewiadomość: nie przypuszczam złe-
go, aż kiedy గe zobaczę. Większe też pokładam zaufanie w młodych, ile że zdaగą mi się
mnieగ skażeni złym przykładem. Wolę usłyszeć, po upływie dwóch miesięcy, że wydałem
czterysta talarów, niż żeby mi kotłowano uszy co wieczór trzema, pięcioma, siedmioma:
nie sąǳę zresztą, aby przy tym obyczaగu przykradano mnie więceగ niż innego. Prawda
గest, iż przykładam rękę do własneగ niewieǳy; z rozmysłem podtrzymuగę w sobie pewną
nieగasność i nieświadomość co do swych pienięǳy: aż do pewneగ miary, rad గestem, gdy
mogę być w wątpliwości. Trzeba zostawić nieco mieగsca nieuczciwości lub nieopatrzno-
ści sług: గeśli zostaగe z grubsza tyle, że możemy nastarczyć bez braku, niechże, z tego
nadmiaru fortuny, przylgnie i im coś do palców: coś na kształt owych, co kłoski zbieraగą
w polu. Razem wziąwszy, nie tyle cenię rzetelność mych luǳi, ile lekce sobie ważę szko-
dę, గaką mogą mi wyrząǳić. Cóż za szpetna i głupia troska, liczyć pieniąǳe, lubować
się w składaniu ich w kupki, ważeniu i znowuż liczeniu! oto droga, którą skąpstwo się
skrada.

Od osiemnastu lat, które zawiaduగę mieniem, nie umiałem przemóc na sobie, aby
przeగrzeć papiery i reగestry naగważnieగszych spraw, z konieczności zdanych na mą głowę

³⁴²Quin (…) iunco — Vergilius, Eclogae, II, . [przypis tłumacza]
³⁴³Sit (…) Militiaeque — Horatius, Odae, II, , . [przypis tłumacza]
³⁴⁴fructus (…) confertur — Cicero, De amicitia, . [przypis tłumacza]
³⁴⁵Multi (…) fecerunt — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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i opiekę. Nie గest to filozoficzna wzgarda dla doczesnych i świeckich rzeczy; nie mam
tak oczyszczonego smaku i cenię గe co naగmnieగ tyle, ile są warte: ot, po prostu leni-
stwo, płocha i nie do darowania niedbałość. Czegóż nie uczyniłbym raczeగ, niż przeczytał
kontrakt? raczeగ niżbym miał poruszać te zakurzone papierzyska గako niewolnik swoich
spraw lub, co gorsza, niewolnik spraw cuǳych, గak czyni tylu luǳi dla miłego grosza?
Nic sobie tak drogo nie ważę గak trud i troskę; niczego tak pilnie nie szukam గak swobody
i spoczynku. Byłbym, గak mniemam, barǳieగ stworzony do tego, aby żyć na koszt cu-
ǳy, gdyby to było możebne bez zobowiązania i niewoli. Wszystko dobrze rozważywszy,
nie wiem, czy przy moim usposobieniu i trybie, i tym, co muszę ścierpieć od spraw, od
sług i domowników, nie więceగ గest w tym ohydy, utrapienia i goryczy, niżby ich dawała
zależność od człowieka uroǳeniem większego ode mnie, który by się troszczył o mnie,
nie pętaగąc zbytnio meగ woli: servitus obedientia est fracti animi et abiecti, arbitrio carentis
suo³⁴⁶. Krates czynił gorzeగ, wprost bowiem rzucił się w swobodę ubóstwa, aby się po-
zbyć trosk i dokuczliwości gospodarskich. Tego nie uczyniłbym; ubóstwa nienawiǳę na
równi z cierpieniem: ale chętnie zgoǳiłbym się odmienić tryb na inny, mnieగ pański
i kłopotliwy.

Będąc poza domem, zbywam się takich myśli; mnieగ odczułbym zawalenie się całeగ
wieży, niż, będąc obecnym, spadek గedneగ dachówki. Dusza moగa łatwo upora się z takimi
rzeczami z oddalenia: ale, będąc na mieగscu, cierpi గak dusza prostego chłopa. Krzywo
zapięty popręg, rzemyk u strzemienia, który mnie trąca w nogę, na cały ǳień wybĳa
mnie z równowagi. Umiem uzbroić przeciw dolegliwościom umysł; oczu nie potrafię.

Sensus! o superi! sensus³⁴⁷!

Będąc w domu, odpowiadam za wszystko, co iǳie krzywo. Niewielu గest panów (mó-
wię o luǳiach średnieగ fortuny, గak moగa), a గeśli są tacy, zazdroszczę im, którzy by mogli
spuścić się na drugiego w ten sposób, by im nie została znaczna część ciężaru. To snad-
no odeగmuగe nieco z uprzeగmości, గaką okazuగę odwieǳaగącym; nieraz może zdarzyło
mi się zatrzymać kogo barǳieగ moగą kuchnią niż uprzeగmością, గak zdarza się u takich
zgryźliwców! Wiele to odeగmuగe z przyగemności, గaką mógłbym mieć w domu z odwie-
ǳin i towarzystwa przyగaciół. Głupia to rola pana domu, gdy go wiǳą, గak się kłopoce
gospodarskimi sprawy, గak szepta do ucha గednemu słuǳe, drugiemu grozi oczyma; te
rzeczy powinny płynąć nieznacznie i గakoby coǳiennym biegiem rzeczy. Toż zdaగe mi się
nieprzystoగnym zabawiać gości rozmową o przyగęciu, గakiego doznali: tak aby గe uspra-
wiedliwiać, గak aby గe chwalić. Lubię porządek i schludność,

et cantharus et lanx
Ostendunt mihi me³⁴⁸,

barǳieగ niźli przepych; zważam u siebie ściśle na to, co potrzebne, a mało na oka-
załość. Gdy w cuǳym domu pachołek pobĳe się z drugim, gdy półmisek wysypie się
na ziemię, śmieగecie się గeno; śpicie smaczno, gdy gospodarz układa z marszałkiem re-
గestra waszego గutrzeగszego posiłku. Mówię wedle siebie; umiem poza tym ocenić, గak
lubą zabawką గest dla niektórych usposobień spokoగne, pomyślne, prowaǳone z ładem
i statkiem gospodarstwo. Nie mam zamiaru obciążać sameగ rzeczy własnymi brakami
i utrapieniami, ani też wypierać się Platona, który za naగszczęśliwsze zatrudnienie dla
każdego uważa „prowaǳić, bez luǳkieగ krzywdy, swoగe osobiste sprawy³⁴⁹”.

Kiedy podróżuగę, mam myśleć tylko o sobie i o użytku swoich pienięǳy; to się da
załatwić గednym słowem. Do zbierania trzeba wielu właściwości; na tym się nie rozu-
miem. Na wydawaniu rozumiem się po trosze i na tym, aby umieć w porę wydać, co గest
tu naగważnieగszą rzeczą: ale wkładam w to zbyt wiele ambicగi. To czyni, iż wydatki moగe
są nierówne i bez proporcగi; a takoż nieumiarkowane w గedneగ i drugieగ postaci. Gdy

³⁴⁶servitus (…) suo — Cicero, Paradoxa stoicorum, V, . [przypis tłumacza]
³⁴⁷Sensus (…) sensus — zmysły, o bogowie, zmysły. [przypis tłumacza]
³⁴⁸et cantharus (…) me — Horatius, Epistulae I, , . [przypis tłumacza]
³⁴⁹Platona, który za najszczęśliwsze zatrudnienie (…) uważa (…) — por. List IX, do Architasa. [przypis tłu-

macza]
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గest okazగa wydać z blaskiem i z pożytkiem, daగę się pociągnąć bez miary; tak znowuż
ściskam się nieumiarkowanie, గeśli nic nie błyszczy i nie wabi. Co bądź to గest, sztuka
czy natura, ta skłonność, która nas wdraża w obyczaగ życia dla oczu drugich, czyni nam
ona wiele więceగ złego niż dobrego. Wyrzekamy się rzeczy istotnie nam użytecznych, aby
kształtować pozory wedle powszechnego mniemania. Nie tyle dbamy o to, గak nam się
ǳieగe w nas samych i w rzeczywistości, ile గak się to przedstawia świadomości publiczneగ.
Nawet bogactwo umysłu i mądrość sama zda się bezowocną, గeśli గest wiadoma గedy-
nie nam, గeśli nie obగawia się cuǳym oczom i uznaniu. Są luǳie, których złoto płynie
potężnym strumieniem w poǳiemnych żyłach; druǳy wyklepuగą గe całe w blachy i list-
ki: tak iż u గednych grosz liczy się za talar, u drugich przeciwnie; గako iż świat szacuగe
wartość i użytek wedle pozoru i pokazu. Wszelka pilna troska około bogactw trąci skąp-
stwem: sam ich użytek nawet i nazbyt porządna i odważona hoగność. Nie są one warte
tak kłopotliweగ troski i uwagi. Kto chce odmierzyć ściśle swóగ wydatek, czyni go ciasnym
i wymuszonym. Chowanie czy wydawanie, to rzeczy same z siebie oboగętne; przybieraగą
barwę zła lub dobra గeno wedle zabarwienia naszeగ woli.

Inna przyczyna, która zachęca mnie do tych wycieczek, to trudność pogoǳenia me-
go trybu z ǳisieగszym obyczaగem. Łatwo przebolałbym to zepsucie, co się tycze dobra
publicznego,

peioraque saecula ferri
Temporibus, quorum sceleri non invenit ipsa
Nomen, et a nullo posuit natura metallo³⁵⁰,

ale co do mego własnego, nie; osobiście zbyt wiele od tego cierpię. W okolicy, którą
zamieszkuగę, wskutek długotrwałeగ swywoli woగen domowych, zarǳewieliśmy గuż w for-
mie społeczneగ tak nieporządneగ,

Quippe ubi fas versum atque nefas³⁵¹.

iż, w istocie, cud to గest, że może istnieć:

Armati terram exercent, semperque recentes
Convectare iuvat praedas, et vivere rapto³⁵²,

Wiǳę, z naszego przykładu, iż społeczeństwo luǳi za గaką bądź cenę dąży do tego,
aby się trzymać i kleić; w గakimkolwiek kształcie by ich ułożyć, gromaǳą się i łaǳą,
ruszaగąc się i przetrząsaగąc: గak ciała o nieregularnym kształcie, gdy się గe zgarnie bez
porządku do kieszeni, znaగduగą same z siebie sposób łączenia się i mieszczenia, గedne
pomięǳy drugie, często lepieగ, niżby się గe sztuką zdołało ułożyć. Król Filip zebrał razem
naగgorszych luǳi గakich mógł znaleźć, naగbarǳieగ niepoprawnych, i osaǳił w mieście
umyślnie dla nich zbudowanym, nazwawszy గe od ich imienia: przypuszczam iż utworzyli
oni, z samychże swoich przywar, గakowąś sposobną dla się budowlę państwową i గakąś
sprawiedliwą i składną społeczność³⁵³. Patrzę co ǳień nie na గeden uczynek, ani na dwa,
ani sto, ale na powszechnie uświęcone i rozpowszechnione obyczaగe, tak ǳikie, zwłaszcza
pod względem okrucieństwa i złeగ wiary (naగgorszy dla mnie roǳaగ występków!), iż nie
mam wprost serca myśleć o nich bez grozy. Poǳiwiam గe niemal tyleż co nienawiǳę:
praktyka owego nadmiernego złoczyństwa nosi tyleż cech siły i tęgości duszy, ile obłędu
i wyuzdania. Potrzeba spaగa luǳi i gromaǳi ich: ów przygodny szew kształtuగe się późnieగ
w prawa. Bywały prawa ǳikie, ponad wszelkie pomyślenie wyobraźni, które wszelako
utrzymywały gromadę w zdrowiu i długowieczności, lepieగ niżby zdołały uczynić owe
Platonowe i Arystotelesowe. To pewna, iż wszystkie te urząǳenia społeczne wymyślone
sztuką okazuగą się śmieszne i niezdarne w praktyce.

³⁵⁰peioraque (…) metallo — Iuvenalis, Satirae XIII, . [przypis tłumacza]
³⁵¹Quippe (…) nefas — Vergilius, Georgica, I, . [przypis tłumacza]
³⁵²Armati (…) rapto — Vergilius, Aeneida, VII, . [przypis tłumacza]
³⁵³Król Filip zebrał razem najgorszych luǳi (…) — por. Plinius, Naturalis historia, IV, . [przypis tłumacza]
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Owe wielkie i długie spory o naగlepszą formę społeczności i o prawidła naగbarǳieగ
sposobne, aby nas powiązać, to spory pożyteczne గedynie dla ćwiczenia umysłu: గak w sztu-
kach znaగduగe wiele przedmiotów, których istota mieści się గeno w roztrząsaniu i dyspucie,
a które nie maగą żadnego życia poza tym. Nieగeden proగekt praw byłby do rzeczy w గa-
kim nowym świecie; ale my mamy sprawę ze światem గuż ukształtowanym i włożonym
do pewnych obyczaగów; nie poczynamy go గak Pyrra albo Kadmus. Jakikolwiek mieli-
byśmy sposób, aby go poprawić i ułaǳić od nowa, nie możemy go wszelako wyważyć
z గego zwyczaగneగ kolei inaczeగ niż kosztem zupełneగ ruiny. Pytano Solona, czy mniema,
iż dał Ateńczykom naగlepsze prawa, గak mógł³⁵⁴: „Zapewne — odpowieǳiał — naగlepsze
z tych, które by znieśli”. Warron wymawia się w podobny sposób: „iż gdyby miał całkiem
od nowa pisać o religii, powieǳiałby, co o tym myśli; ale wobec tego, iż గest గuż przyగęta
i gotowa, bęǳie mówił o nieగ raczeగ wedle użytku niż wedle గeగ przyrody”.

Nie w uroగeniu, ale w sameగ istocie, wyborną i naగlepszą formą społeczną dla każdego
narodu గest ta, w któreగ się wychował. Postać గeగ i istotna dogodność zależą od zwyczaగu.
Łatwo గesteśmy niezadowoleni z obecneగ doli; uważam wszelako, iż pragnąć właǳy dla
wielu w państwie rząǳonym powszechnością, albo znowuż w monarchii szukać innego
roǳaగu rządu, to występek i szaleństwo.

Kochaగ rząd taki, గakić los przygoǳił:
Jeśli królewski, kochaగ króla-pana,
Jeślić zaś właǳa pospólna గest dana,
Kochaగ గą takoż, boś się pod nią zroǳił.

Tak mówił dobry pan de Pibrac³⁵⁵, którego straciliśmy niedawno; umysł tak wǳięcz-
ny, o mniemaniach tak zdrowych, obyczaగach tak luǳkich! Owa strata, wraz z równo-
czesnym zgonem pana de Foix, to ubytki wielkieగ wagi dla naszeగ korony. Nie wiem, czy
Francగa bęǳie się umiała zdobyć na nową parę luǳi, podobną, co do prawości i wieǳy,
tym dwóm Gaskończykom, tęgim doradcom tronu. Były to dusze na różny sposób pięk-
ne; rzadkie i piękne, wierę³⁵⁶, na nasze czasy, każda w swoim kształcie. Zaiste, kto గe nam
zesłał w tym wieku, tak niepodobne i tak odległe naszemu zepsuciu i burzom?

Nic nie ma tak groźnego dla państwa, గak nowatorstwa: zmiana użycza గeno kształtu Państwo, Przemiana,
Polityka, Ludniesprawiedliwości i tyranii. Kiedy గakaś część się spaczy, można గą naprostować, moż-

na zaraǳić, aby odmiana i naturalne wszystkiemu skażenie nie oddaliły nas zbytnio od
naszych początków i zasad. Ale podeగmować przetopienie na nowo tak wielkieగ masy
i zmianę fundamentów takieగ budowli, to znaczy zamazać malowidło, pragnąc గe odczy-
ścić. Jest to poprawiać poszczególne błędy powszechnym zamieszaniem; leczyć choroby
śmiercią; non tam commutandarum, quam evertendarum rerum cupidi³⁵⁷. Świat nie గest
zdolny wyleczyć się; గest tak niecierpliwy na to, co go gniecie, iż żąda గeno pozbyć się te-
go, nie bacząc, za గaką cenę. Wiǳimy z tysiąca przykładów, iż leczy się zazwyczaగ z własną
stratą. Pozbycie się obecnego zła nie గest uleczeniem, గeżeli nie masz w ogólności poprawy
stanu zdrowia. Celem chirurga nie గest zgłaǳić chorą tkankę: to tylko środek kuracగi:
celem గego గest odroǳić zdrową i przywrócić członkowi naturalny dobrobyt. Ktokolwiek
żąda గeno usunąć to, co mu dopieka, wyగǳie na tym kuso; dobre nie następuగe koniecz-
nie po złym; inne zło może po nim nastąpić, i gorsze. Tak przygoǳiło się mordercom
Cezara, którzy wtrącili rzeczpospolitą w taką nęǳę, iż przyszło im żałować, że się do tego
brali. Licznym osobom późnieగ, aż do naszych czasów, zdarzyło się to samo: współczesna
Francగa mogłaby coś o tym powieǳieć. Wszelkie znaczne odmiany wstrząsaగą państwem
i rozprzęgaగą గe.

Kto by mierzył prosto ku wyleczeniu i zastanowił się nad tym przed początkiem
wszelkiego ǳiałania, ostygłby niebawem w przedsięwzięciu. Pakuwiusz Calawiusz dał
nauczkę takiemu błędnemu postępowaniu w pamiętnym przykłaǳie³⁵⁸. Współobywatele

³⁵⁴Pytano Solona, czy mniema (…) — por. Plutarch, Życie Solona, . [przypis tłumacza]
³⁵⁵dobry pan de Pibrac (…) — Faur, pan de Pibrac, autor głośnych współcześnie Kwartyn, z których niespełna

w  lat potem podrwiwa sobie Molier, umarł w r. , licząc  lat. [przypis tłumacza]
³⁵⁶wierę (daw.) — zaprawdę, zaiste, niewątpliwie. [przypis edytorski]
³⁵⁷non (…) cupidi — Cicero, De officiis, II, I. [przypis tłumacza]
³⁵⁸Pakuwiusz Calawiusz dał nauczkę takiemu błędnemu postępowaniu (…) — por. Livius Titus, Ab Urbe con-

dita, XXIII, , . [przypis tłumacza]
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గego zbuntowali się przeciw urzędnikom: on, osoba wielkieగ powagi w mieście Kapui,
znalazł గednego dnia sposób, aby senat zamknąć w pałacu i, zwoławszy lud na rynek,
oznaగmił, iż nadszedł ǳień, w którym z zupełną swobodą mogą znaleźć pomstę na tak
długo ich cisnących tyranach, ile że ma ich w teగ chwili w sweగ mocy, samotnych i rozbro-
గonych. Zaczem uchwalono, iż wedle kolei losu ma się ich wyprowaǳać na plac, గednego
po drugim; o każdym ma się stanowić z osobna, daగąc natychmiast wykonać, co zostanie
uchwalone; równocześnie wszelako trzeba ustanowić na mieగsce skazanego గakiegoś god-
nego człowieka, iżby krzesło nie zostawało próżne i bez urzędnika. Ledwie usłyszeli imię
pierwszego senatora, wraz podniósł się krzyk powszechnego niezadowolenia. „Wiǳę do-
brze — rzekł Pakuwiusz — że trzeba go usunąć; to zły człowiek: poszukaగmyż dobrego
w గego mieగsce”. Naraz zapanowała cisza: గako iż każdy poczuł się w kłopocie wyboru.
Ktoś śmielszeగ natury wymienił kandydata; aż tu zgodność głosów గeszcze większa, aby
go odrzucić: sto przywar i przyczyn sprawiedliwych, aby do niego zrazić. Owa sprzeczność
usposobień rozgrzała się గeszcze barǳieగ, gdy przyszło do drugiego i trzeciego senatora:
tyleż niezgody w wyborze, ile గedności w obaleniu. Zmęczywszy się po próżnicy tumul-
tem, zaczęli, to ten, to ów, wymykać się pomału, każdy unosząc w duszy to pomyślenie,
„iż naగbarǳieగ zastarzałe i dobrze znane zło znośnieగsze గest niż zło świeże i niedoświad-
czone”.

Mimo iż oto tak żałośnieśmy się naszamotali, czegóżeśmy bowiem nie czynili?
Eheu! cicatricum et sceleris pudet,

Fratrumque: quis nos dura refugimus
Aetas? quid intactum nefasti
Liquimus? unde manus iuventus

Metu deorum continuit? quibus
Pepercit aris³⁵⁹?

nie mogę wszelako powieǳieć z rezolucగą,
ipsa si velit Salus,

Servare prorsus non potest hanc familiam³⁶⁰:

nie doszliśmy bowiem może do ostatniego okresu. Utrzymanie państw గest rze-
czą, która prawdopodobnie przekracza nasze rozumienie. Budowa społeczności to, po-
wiada Platon, rzecz potężna i trudna do rozwiązania; trwa ona często wbrew śmiertel-
nym i wnętrznym chorobom, wbrew zelżywości niesprawiedliwych praw, wbrew tyranii,
wbrew nadużyciom i nieuctwu urzędników, swywoli i rozpasaniu ludów. W każdeగ doli
porównywamy się z tym, kto గest nad nami i spoglądamy ku tym, co sieǳą lepieగ: przy-
mierzmy się do tego, co గest pod nami; nie masz takiego nieszczęśnika, iżby nie znalazł
tysiąca przykładów dla pocieszenia się. Jest to nasz błąd, iż barǳieగ nieraǳi patrzymy na
to co przed nami, niż raǳi spoglądamy na to co poza nami. Powiadał Solon³⁶¹: „Gdyby
ktoś zebrał na kupę wraz wszystkie nieszczęścia, nie ma człowieka, który by nie wybrał
raczeగ z powrotem nieszczęścia, గakie ma, niżby miał iść do równego ǳiału ze wszystkimi
z całeగ oweగ góry i wziąć swoగą prawną cząstkę”. Rząd naszego państwa గest chory: bywały
wszelako barǳieగ chore i nie pomarły. Bogowie graగą nami గakoby w piłkę i odrzucaగą
nas sobie z rąk do rąk:

Enimvero Dii nos homines quasi pilas habent³⁶².

Gwiazdy niewzruszenie naznaczyły państwo rzymskie గako przykład, co mogą w teగ
mierze. Mieści ono w sobie wszystkie formy i przygody, గakim może ulec państwo;
wszystko co może w nim porządek i zamieszanie, i dola, i niedola. Komuż goǳi się zroz-
paczyć o swoim losie, wiǳąc wstrząśnienia i wzruszenia గakimi ów kraగ był miotany i గakie

³⁵⁹Eheu (…) aris — Horatius, Odae I, , . [przypis tłumacza]
³⁶⁰ipsa (…) familiam — Terentius, Adelphoe, IV, , . [przypis tłumacza]
³⁶¹Powiadał Solon (…) — Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, VII, . [przypis tłumacza]
³⁶²Enimvero (…) habent — Plautus, Captivi, Prologus, . [przypis tłumacza]
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przeniósł? Jeśli rozległość panowania stanowi zdrowie państwa (o czym nie గestem by-
naగmnieగ przekonany i ǳielę sąd Izokratesa, który raǳił Nikoklesowi, aby nie zazdrościł
władcom panuగącym szerokim przestworom, గeno tym którzy umieli utrzymać granice,
గakie im przypadły³⁶³), nigdy ono nie było tak zdrowe, గak wówczas kiedy było naగchorsze.
Naగgorsza postać rządu była mu naగszczęśliwsza. Pod pierwszymi cesarzami ledwie można
doగrzeć obrazu గakichkolwiek praw; samo naగstraszliwsze i naగgrubsze zamieszanie, గakie
można sobie wyobrazić; zniosło గą wszelako i przetrwało, i to nie గako monarchia za-
mknięta w swoich granicach, ale గako zlepek narodów tak różnych, tak oddalonych, tak
źle znoszących się wzaగem, tak nieporządnie rząǳonych i nieprawo zdobytych:

nec gentibus ullis
Commodat in populum, terrae pelagiqne potentem
Invidiat fortuna suam³⁶⁴,

Nie wszystko upada, co się chwieగe. Rusztowanie tak wielkiego ciała trzyma się na
więceగ niż గednym gwoźǳiu; trzyma się samą dawnością, గak owe stare budowle, którym
wiek nadgryzł podstawę, a wszelako, bez wapna i cementu, trwaగą i utrzymuగą się własnym
ciężarem.

nec iam validis radicibus haerens,
Pondere tuta suo est³⁶⁵.

Co więceగ, nie గest to dobra miara zważać గedynie flanki i rowy, gdy się ocenia bezpie-
czeństwo fortecy. Trzeba też patrzeć, którędy గest dostęp, w గakim stanie గest oblegaగący:
mało który okręt tonie własnym ciężarem, bez obceగ pomocy. Owo, rzućmy oczyma
po widnokręgu; wszystko wali się dokoła nas. We wszystkich wielkich państwach గakie
znamy, czy to w chrześcĳaństwie czy inǳieగ, spóగrzcie tylko: wszęǳie uగrzycie wyraźną
groźbę odmiany i zawalenia:

Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes
Tempestas³⁶⁶.

Łatwo గest astrologom przestrzegać nas, గako czynią, o wielkich odmianach i bliskich
przeobrażeniach. Ich wróżby są nam przytomne i dotykalne, nie trzeba po nie sięgać aż
do nieba. Nie tylko możemy czerpać pociechę w owym powszechnym braterstwie groźby
i nieszczęścia, ale także i nieగaką naǳieగę trwałości naszego państwa; ile że, z porządku
rzeczy, nic nie upada, gǳie wszystko upada. Powszechna choroba గest zdrowiem po-
szczególnych części: గednostaగność గest własnością przeciwną rozprzężeniu. Co do mnie,
popadam w rozpacz: zda mi się, iż wiǳę dla nas drogę ocalenia:

Deus haec fortasse benigna
Reducet in sedem vice³⁶⁷.

Kto wie, czy Bóg nie zechce, aby się zdarzyło tak గak z ciałem, które się oczyszcza
i przychoǳi do lepszego stanu przez długie i ciężkie choroby, wracaగące mu zdrowie
pełnieగsze i barǳieగ krzepkie, niż mu wprzód były odగęły? Naగwięceగ mi cięży to, że, poli-
czywszy obగawy naszeగ choroby, tyleż wśród nich wiǳę naturalnych, wyłącznie zesłanych
i zawisłych od nieba, co przydanych przez nasze wyuzdania i przez luǳkie zuchwalstwo.
Zdawałoby się, gwiazdy same orzekły, iż dość długo గuż trwaliśmy i ponad zwyczaగne
kresy. I to także mi cięży, iż naగbliższe zło, గakie nam grozi, to nie przeobrażenie w całeగ
i zwarteగ masie, ale గeగ rozsypanie i rozprószenie: ostateczne niebezpieczeństwo!

³⁶³ǳielę sąd Izokratesa, który raǳił Nikoklesowi (…) — por. Isocrates, Oratio ad Nicocles. [przypis tłumacza]
³⁶⁴nec gentibus (…) suam — Lucanus, Pharsalia, I, . [przypis tłumacza]
³⁶⁵nec iam (…) est — Lucanus, Pharsalia, I, . [przypis tłumacza]
³⁶⁶Et sua (…) Tempestas — autor nieznany. [przypis tłumacza]
³⁶⁷Deus (…) vice — Horatius, Epodes XIII, . [przypis tłumacza]

   Próby. Księga trzecia 



Baగąc tu co mi ślina na గęzyk przyniesie, lękam się zdrady ze strony pamięci, iż przez
nieuwagę pozwoliła mi może wciągnąć samą rzecz dwa razy w ten reగestr. Nienawiǳę
przeglądać, co napiszę; nie tykam nigdy, chyba z wielką przykrością, tego, co raz się
wymknęło spod pióra. Owo, nie przynoszę tu żadneగ noweగ nauki; są to utarte i pospolite
myśli: i przez to, że mi przeszły przez głowę mało sto razy, lękam się, iż గe może gǳie గuż
przytoczyłem. Powtarzanie się wszęǳie గest nudne, nawet w Homerze; ale గest ono zagładą
dla rzeczy, których blask గest గeno zewnętrzny i przelotny. Nie lubię wbĳania w głowę
nawet użytecznych myśli, గak u Seneki; nie podoba mi się nałóg గego stoiczneగ szkoły,
aby przy każdym przedmiocie przytaczać długo i szeroko zasady i supozycగe ogólnego
znaczenia i doczepiać wciąż na nowo powszechne i pospolite racగe i dowody.

Pamięć moగa pogarsza się okrutnie z każdym dniem:
Pocula Lethaeos ut si ducentia sommos
Arente fauce traxerim³⁶⁸,

Trzeba bęǳie odtąd (dotąd, Bogu ǳięki, nie zdarzyło mi się w tym pobłąǳić), గak
inni szukaగą czasu i sposobności pomyślenia, co maగą powieǳieć, abym గa, przeciwnie,
unikał wszelkich przygotowań z obawy, bym sobie nie nałożył przez to గakiegoś zobo-
wiązania, od którego bym był zawisły. Świadomość więzów i niewoli zbĳa mnie z tropu:
a także zależność od tak wątłego narzęǳia గak pamięć. Oto historia, która, ilekroć గą czy-
tam, zawsze uraża me naturalne poczucie: Lyncestes, obwiniony o spisek przeciw Alek-
sandrowi, stanął, గako był zwyczaగ, przed obliczem całeగ armii, iżby mogła wysłuchać గego
obrony. Miał w głowie całe przemówienie; ale ledwie, zacinaగąc się i గąkaగąc, powieǳiał
kilka słów i mieszał się coraz barǳieగ, walcząc ze swą pamięcią i staraగąc się గą opanować,
naగbliżeగ stoగący żołnierze wpadli nań i zabili go uderzeniami włóczni, uważaగąc, iż wina
గest గasna³⁶⁹. Jego pomieszanie i niemowność starczyły im za wyznanie; miał przez czas
uwięzienia tyle swobody do namysłu, iż nie mogła to być, ich zdaniem, ułomność pamię-
ci; sumienie to snać samo pętało mu గęzyk i odగęło siłę! Ładny mi wyrok! toć mieగsce,
zgromaǳona ciżba, oczekiwanie, mogą zmieszać గuż wówczas, gdy choǳi గeno o ambicగę
dobrego adwokata; a cóż dopiero o przemówienie, od którego życie zawisło?

Co do mnie, to samo, iż czuగę się związany tym, co mam powieǳieć, wystarczy, aby
mnie wybić z kolei. Kiedy zaufam pamięci i zdam się zupełnie na nią, trzymam się గeగ tak
mocno, iż przygniatam గą: ugina się pod ciężarem. Skoro tylko opuszczę się na nią, na-
tychmiast wychoǳę z równowagi, tak iż wprost nie umiem się opamiętać. Nieraz byłem
w wielkim kłopocie, aby pokryć te więzy, które mnie pętaగą: zwłaszcza gdy, przemawia-
గąc, pragnę okazać zupełną swobodę tonu i twarzy oraz doraźne i nieobmyślone, గakoby
nasuwaగące się w daneగ okoliczności. Wolę గuż raczeగ nic nie powieǳieć, co by było coś
warte, niż okazać, że się przygotowywałem: rzecz mało przystoగna, zwłaszcza dla luǳi
mego stanu i nadmiernie obowiązuగąca dla kogoś, kto nie umie zbyt wiele dotrzymać.
Przygotowanie buǳi więceగ naǳiei niż ich spełnia: nieraz człowiek rozǳiewa się głupio
aż do katany, aby w nieగ skoczyć nie lepieగ niż w pełnym pancerzu: nihil est his, qui pla-
cere volunt, tam adversarium, quam expectatio³⁷⁰. Zostały w pismach wzmianki o mówcy
Kurionie³⁷¹, iż, kiedy sobie zamierzył rozłożyć swą mowę na trzy albo cztery części, albo
też zamyślił liczbę argumentów i wywodów, zdarzało mu się łacno albo zapomnieć które-
go, albo też przyczynić గeden lub dwa więceగ. Strzegłem się zawsze pilno, aby nie popaść
w ten kłopot, nienawiǳąc owych przyrzeczeń i przepisów, nie tylko dla zawodności meగ
pamięci, ale także iż te formy nazbyt mi trącą sztucznością: simpliciora militares decent³⁷².
Ostatecznie, przyrzekłem sobie nigdy గuż nie podeగmować się mówienia w గakim czci-
godnym mieగscu: co się bowiem tycze mówienia z pisanego, to, pomĳaగąc, iż wygląda
niezdarnie, గest ono barǳo niekorzystne dla mówcy, który z natury mógłby coś uzyskać
gestem. Abym się zaś miał zdawać na los doraźnego natchnienia, to గeszcze mnieగ: గest
ono u mnie ciężkie i mętne, niezdolne nastarczyć ważnym i nagłym okolicznościom.

³⁶⁸(…) — Horatius, Epodes XIV, . [przypis tłumacza]
³⁶⁹Lyncestes, obwiniony o spisek przeciw Aleksandrowi (…) — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, VII,

. [przypis tłumacza]
³⁷⁰nihil (…) expectatio — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
³⁷¹wzmianki o mówcy Kurionie (…) — por. Cicero, Brutus. De claris oratoribus. [przypis tłumacza]
³⁷²simpliciora militares decent — Quintilianus, Institutio oratoria, XI, . [przypis tłumacza]
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Pozwól, czytelniku, narastać swobodnie tym Próbom i ścierp to trzecie pomnożenie
rysów mego obrazu. Dorzucam, ale nie poprawiam. Po pierwsze, uważam, iż ten, który
oddał światu w ręce swoగe ǳieło, nie ma గuż prawa do tego: niech powie, గeśli zdoła,
lepieగ na innym mieగscu, a niech nie kazi rzeczy, którą గuż sprzedał. Od takich luǳi nie
powinno by się nic kupować, aż po ich śmierci. Niech się dobrze namyślą, nim z czym
wystąpią: kto ich nagli? Moగa książka గest zawsze గedna, z tym గeno wyగątkiem, iż, w miarę
గak się poగawia na nowo, iżby nabywca nie odchoǳił zupełnie z próżnymi rękami, pozwa-
lam sobie doczepić do nieగ (గako iż sama z siebie గest గeno kramem wszelakiego towaru)
గakąś nową okrasę. Są to గeno przyczynki, które nie zapieraగą się bynaగmnieగ pierwotneగ
formy, గeno przydaగą గakieగś osobneగ wartości każdeగ następneగ, ot z maluczkieగ ambitneగ
subtelności. Z czego może się wszelako łacno zdarzyć గakieś zamieszanie i przestawienie
chronologii, ile że moగe przypowiastki zaగmuగą mieగsce wedle tego, గak się lepieగ przygo-
ǳą, a nie wedle wieku.

Po wtóre, z teగ przyczyny, iż, przez wzgląd na siebie, lękam się stracić na zmianie.
Poగęcie moగe nie zawsze posuwa się naprzód: chaǳa niekiedy i raczkiem. Nie nabieram
większego zaufania do swoich fantazyగ przez to, że mi przychoǳą za drugim i trzecim
nawrotem, niż kiedy గawiły mi się po raz pierwszy; ani też do obecnych więceగ niż do
przeszłych. Nieraz zdarza się nam poprawić siebie barǳo nie do rzeczy, podobnie గak
innych. Postarzałem się o sporo lat od pierwszego ogłoszenia meగ książki, które przy-
padło na rok tysiąc pięćset osiemǳiesiąty: ale wątpię, żali zmądrzałem bodaగ na గeden
cal. Ja obecny i గa ówczesny to dwie istoty: która lepsza, o tym nie mogę nic powieǳieć.
Pięknie by to było być starym, gdybyśmy kroczyli గeno ku poprawie: గest to wszelako
ruch గakoby pĳacki, chwieగny, zawrotny, bezładny, albo też ruch trzciny, którą wiatr ko-
łysze ustawicznie, wedle woli. Antiochus pisał zapalczywie w obronie Akademików³⁷³;
na stare lata przeszedł do innego obozu: za którymkolwiek z tych mniemań póగdę, żali
nie zawsze póగdę za Antiochem? Ustaliwszy wprzód wątpliwość, chcieć ustalić pewność
luǳkich mniemań, czyż to nie znaczy ustalić wątpliwość, a nie pewność? czy nie zna-
czy przyrzekać, iż, gdyby człowiekowi było dane trwać గeszcze wiek cały, zawsze bęǳie
podległy nowemu ruchowi, nie tyle ku lepszemu, ile ku odmiennemu?

Życzliwość czytelników dała mi może nieco więceగ śmiałości, niż się spoǳiewałem: ale
czego naగbarǳieగ się lękam, to przesytu. Wolałbym raczeగ zaciekawiać niżeli znużyć, గak
zdarzyło się pewnemu uczonemu człowiekowi za mego czasu. Pochwała గest zawsze luba,
od kogokolwiek i za cokolwiek przychoǳi: wszelako, aby się nią ucieszyć sprawiedliwie,
trzeba zdać sobie sprawę z గeగ przyczyny. Nawet błędy maగą sposoby przypodobania się.
Ogólne i pospolite uznanie mało bywa szczęśliwe w ocenie; mógłbym rzec śmiało, iż
za mego czasu naగlichsze pisma naగbarǳieగ ponoś ściągały ku sobie wiatr powszechneగ
przychylności. Zaiste, wǳięczny గestem godnym luǳiom, którzy raczą łaskawym okiem
spoglądać na me słabe wysiłki: nie ma rzeczy, w któreగ błędy obrobienia barǳieగ by się
obగawiały, niż w przedmiocie, który sam z siebie niczym się nie zaleca. Nie czepiaగ się mnie,
czytelniku, o te, które zakradły się tutaగ z wymysłu lub nieopatrzności kogoś drugiego;
każda ręka, każdy robotnik przynosi swoగe. Nie mieszam się ani do ortografii (nakazuగąc
గeno, by się trzymali dawneగ), ani do interpunkcగi; mało mam doświadczenia i w గednym,
i w drugim. Tam, gǳie mi zacieraగą ze wszystkim sens, mnieగ się o to troszczę, w ten
sposób bowiem zwalniaగą mnie bodaగ z odpowieǳialności; ale tam gǳie mi podstawiaగą
fałszywy, గako się często zdarza, i nakręcaగą mnie do swych uroగeń, tam zarzynaగą mnie na
gładkieగ droǳe. Bądź co bądź, గeśli myśl nie గest dość krzepka, గak na moగą miarę, uczciwy
czytelnik nie powinien గeగ przyగąć za moగą. Kto wie, గak mało గestem zdolny do pilności
i గak barǳo kieruగę się we wszystkim wygodą, łacno uwierzy, iż chętnieగ podyktowałbym
గeszcze drugie tyle Prób, niżbym miał zmuszać się, aby przeglądać dawne dla teగ błaheగ
poprawy³⁷⁴.

Mówiłem tedy, iż, będąc pogrążony w naగgłębszeగ kopalni naszego nowego metalu,
nie tylko unikam zbytnieగ poufałości z ludźmi innego obyczaగu niż móగ i innych wierzeń
(przez które powiązani są wszyscy wspólnym węzłem, silnieగszym nad wszystkie inne

³⁷³Antiochus pisał zapalczywie w obronie Akademików (…)— por. Cicero, Academica, IV, . [przypis tłumacza]
³⁷⁴chętniej podyktowałbym jeszcze drugie tyle „Prób”, niżbym miał zmuszać się, aby przeglądać dawne dla (…)

poprawy — nowoczesne badania rękopisów Montaigne’a wykazały, iż tych గego wynurzeń nie trzeba brać nadto
dosłownie. [przypis tłumacza]
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węzły). Mimo to, i tak nie czuగę się zbyt bezpieczny wśród luǳi, którym wszystko zda
się గednako dozwolone. Większość ich nie może గuż pogorszyć rachunku swego wobec
właǳy i sprawiedliwości; z czego roǳi się ostateczny szczebel zuchwalstwa. Zliczaగąc
wszystkie szczególne okoliczności, గakie mnie dotyczą, nie wiǳę w naszym stronnic-
twie człowieka, którego by obrona praw kosztowała, w utraconych zyskach i w doznaneగ
szkoǳie, గak powiadaగą prawnicy, więceగ niż mnie. Nieగeden, który wielce się puszy i na-
stawia swym zapałem i zaciętością, ściśle wszystko zważywszy, mnieగ o wiele czyni niż
గa. Dom móగ był zawsze swobodny, każdemu przystępny i gościnny (nie dałem się nigdy
pociągnąć ku temu, aby zeń uczynić narzęǳie woగny, i o wiele chętnieగ wolę szukać గeగ
w większym oddaleniu od mego sąsieǳtwa). Jako taki zyskał sobie dosyć powszechneగ
przychylności, tak iż niełacno byłoby niepokoić mnie na moich śmieciach. Uważam to
za cudowne arcyǳieło i osobliwy przykład, iż uchował się dotąd w ǳiewiczym stanie
od krwi i rabunku, w czasie tak długieగ burzy, tylu zmian i wstrząśnień w sąsieǳtwie.
Aby rzec prawdę, ostatecznie, człowiek mego usposobienia mógłby sobie dać rady z గakąś
గednaką i ustawiczną formą, గakakolwiek by ona była: ale owe koleగne napady i zaగazdy,
i odmiany, i dopusty losu srożące się dokoła mnie raczeగ, గak dotąd, rozగuszały niż zła-
goǳiły ducha naszeగ okolicy i nastręczaగą mnogość niebezpieczeństw i trudności wprost
niezwalczonych.

Wychoǳę tedy cało; ale gniewa mnie, iż ǳieగe się to raczeగ mym szczęściem, może
i roztropnością, niż mocą sprawiedliwości. Mierzi mnie znaగdować się poza opieką praw
i pod inną ochroną niż prawo. Tak గak rzeczy stoగą, żyగę, więceగ niż w połowie, łaską
cuǳą; dotkliwe zaiste zobowiązanie! Nie chcę swego bezpieczeństwa zawǳięczać ani do-
broci i łaskawości możnych, których uగmuగe moగa szczerość i swoboda, ani też luǳkości
moich poprzedników i własneగ; cóż bowiem, gdybym był inny? Jeżeli moగe postępowanie
i prostota przypadaగą do smaku sąsiadom lub krewnym, okrucieństwem గest, aby mogli
wypłacić się za nie, zostawiaగąc mnie przy życiu i aby mogli rzec: „Zostawiamy mu swobo-
dę odprawiania służby bożeగ w domoweగ kaplicy, ile że spustoszyliśmy wszystkie świątynie
dokoła; i przyzwalamy mu użytku mienia i życia, గak on ochrania w potrzebie nasze żony
i woły”. Z dawna przypada memu domowi uǳiał w chwale Likurga Ateńczyka, który
był powszechnym depozytariuszem i stróżem sakiewek swoich współobywateli³⁷⁵. Owóż
uważam, iż powinno się żyć z prawa i z właǳy ustaw, a nie za nagrodę i z wǳięczności.
Iluż ǳielnych luǳi wolało raczeగ postradać życie, niż గe zawǳięczać! Unikam poddania
się గakiemukolwiek zobowiązaniu, ale naగbarǳieగ temu, które wiąże mnie powinnością
czci. Nic nie wydaగe mi się tak drogim గak to, co mi darowano i przez co wolę moగą ob-
ciążono tytułem wǳięczności; chętnieగ przyగmuగę usługi, które są do nabycia. Całkiem
naturalnie: za te daగę గeno pieniąǳ; za owe, samego siebie.

Węzeł, który trzyma mnie prawem czci, zda mi się barǳieగ gniotący i ciasny niż
prawne zobowiązanie; lżeగ czuగę się spętany przez reగenta niż przez samego siebie. Czyż
to nie naturalne, iż sumienie o wiele więceగ czuగe się zniewolone w tym, w czym mu గeno
po prostu zawierzono? W innych rzeczach wiara moగa nic nie గest winna, nic గeగ bowiem
nie użyczono: niech starczy zaufanie i pewność, o గaką postarano się poza mną. O wiele
bym wolał skruszyć mury więzienia i praw niźli mur mego słowa. Do zabobonu skrupu-
latny గestem w dotrzymywaniu przyrzeczeń; dlatego rad daగę గe w każdym przedmiocie
z zastrzeżeniem గeno i warunkowo. Tym, które nie maగą żadneగ wagi, użyczam wagi wy-
pływaగąceగ z moగeగ zasady; ona trapi mnie i uciska własną mocą. Ba, nawet w rzeczach
zupełnie mi osobistych i swobodnych, గeśli raz coś powiem, mam uczucie, iż sobie to
przepisałem, i że podać coś do wiadomości drugiego, znaczy nakazać to sobie. Zdaగe mi
się, że przyrzekam గakąś rzecz, skoro o nieగ mówię: dlatego nierad obwieszczam swe za-
miary. Wyrok, గaki wydaగę na siebie, barǳieగ గest żywy i nieugięty niż wyrok sęǳiowski:
przymus własnego sumienia ściśleగszy i surowszy. Obowiązki, do których by mnie zmu-
szono, gdybym ich nie spełniał, spełniam barǳo miękko: hoc ipsum ita iustum, quod recte
fit, si est voluntarium³⁷⁶. Jeśli uczynek nie ma గakowegoś blasku swobody, nie masz w nim
czci ani wǳięku:

³⁷⁵Likurga Ateńczyka, który był powszechnym depozytariuszem i stróżem sakiewek swoich współobywateli — por.
Plutarch, Żywoty ǳiesięciu mówców, . [przypis tłumacza]

³⁷⁶hoc (…) voluntarium — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
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Quod me ius cogit, vix voluntate impetrent³⁷⁷.

Tam, gǳie mus mnie pociąga, tam rad zwalniam mą wolę; quia quidquid imperio
cogitur, exigenti magis, quam praestanti, acceptum refertur³⁷⁸. Znam luǳi, którzy trzyma-
గą się tego prawidła aż do niesprawiedliwości; którzy chętnieగ daగą niż oddaగą; chętnieగ
pożyczaగą niż płacą; i tym mizernieగ świadczą komuś, im barǳieగ są do tego obowiązani.
Nie posuwam się tak daleko, ale cokolwiek tym trącę.

Tak lubię czuć się wolnym od ciężarów i zobowiązań, iż niekiedy గako zysk liczyłem
sobie niewǳięczności, zniewagi i krzywdy doznane od tych, względem których, z natury
czy z okoliczności, miałem గakoweś obowiązki przyగaźni. Winę ich wobec siebie przyగmo-
wałem niby skwitowanie i zwolnienie z długu. Mimo iż spłacam im nadal zobowiązania
należne z racగi społeczneగ, znaగduగę w tym wszelako wielką ulgę, czyniąc ze sprawiedliwo-
ści to, co czyniłem z przywiązania, i mogąc sfolgować nieco we wnętrzu z pamięci i troski
meగ woli: est prudentis sustinere, ut currum, sic impetum benevolentiae³⁷⁹, która, skoro raz
się komu oddam, గest we mnie zbyt pilna i natarczywa, przynaగmnieగ గak na człowie-
ka, który niechętnie znosi wszelki ucisk. Owa oszczędność służy mi nieగako za pociechę
w ułomnościach osób, z którymi się stykam. Barǳo mnie to martwi, iż tracą na war-
tości w mych oczach, ale to pewna, iż znowuż oszczęǳam sobie coś z meగ gotowości
i zobowiązania względem nich. Nie biorę nikomu za złe, గeśli mnieగ kocha swoగe ǳiecko
za to, że గest liszaగowate i ułomne, i nie tylko గeżeli గest złe, ale kiedy గest nieszczęśliwe
i niewydarzone (sam Bóg odగął mu to z గego przyroǳoneగ ceny i wartości); byle w tym
oziębieniu zachować miarę i ścisłą sprawiedliwość. W moich oczach pokrewieństwo nie
rozgrzesza błędów, obciąża గe raczeగ.

Wszystko razem wziąwszy, wedle tego, గak się rozumiem na wieǳy dobroǳieగstwa
i wǳięczności (która గest wieǳą subtelną i obszerną), nie wiǳę osoby barǳieగ wolneగ
i mnieగ zadłużoneగ గak do teగ pory. To, com winien, winien గestem po prostu powszechnym
i naturalnym zobowiązaniem; nie ma człowieka, który by we wszelkim innym wzglęǳie
miał czystszą tabliczkę;

Nec mihi sunt nota potentum
Munera³⁸⁰.

Możni daగą mi dużo, గeśli mi nic nie odeగmuగą; i świadczą mi dosyć dobra, గeśli nie Dar, Obowiązek
czynią zła: to wszystko, czego od nich żądam. Och! గakże గestem wǳięczen Bogu za to, iż
mu się podobało, abym otrzymał wprost od గego łaski wszystko, co posiadam! iż zachował
osobiście sobie cały móగ dług! Jakże usilnie błagam święte గego miłosierǳie, abym nigdy
nie był winien żadnego osobliwego danku nikomu! Szczęśliwa swoboda, która towarzy-
szyła mi tak długo! Niechże mi dotrwa! Staram się o to, aby nie potrzebować nieoǳownie
nikogo: in me omnis spes est mihi³⁸¹. Jest to rzecz, którą każdy może zdobyć; ale łatwieగ ci,
których Bóg uchronił od przyroǳonych i gniotących konieczności. Barǳo to żałośliwa
i niepewna rzecz być zależnym od drugiego. My sami, naగnaturalnieగsza i naగpewnieగsza
nasza ostoగa, nie గesteśmy sobie dosyć pewni. Nie mam nic moగego గeno siebie: a i to
posiadanie గest w części ułomne i pożyczane. Staram się umocnić i w męstwie, co గest
naగważnieగsze, i w zasobach, aby znaleźć w nich, czym bym się mógł zadowolić, gdyby
mnie wszystko opuściło. Hippiasz Eleata zaopatrzył się nie tylko w wieǳę³⁸², aby na łonie
Muz móc w potrzebie radośnie oddalić się od wszelkiego towarzystwa; ani też nie w samą
znaగomość filozofii, aby nauczyć swą duszę zadowalać się sobą i obchoǳić po męsku bez
wygód płynących z zewnątrz, గeśli los tak rozkaże: ale także pilnie przykładał się do tego,
aby się nauczyć gotować, golić, troszczyć o suknie, trzewiki, pludry, aby polegać na sobie,
o ile zdoła, i obyć się bez cuǳeగ pomocy. O wiele swobodnieగ i weseleగ zażywamy dóbr po-
życzonych, kiedy ten użytek nie గest musowy i narzucony potrzebą; i kiedy mamy, i w sweగ

³⁷⁷Quod (…) — por. Terentius, Adelphoe, III, , . [przypis tłumacza]
³⁷⁸quia (…) refertur — Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, II, , . [przypis tłumacza]
³⁷⁹est (…) benevolentiae — Cicero, Amicitia . [przypis tłumacza]
³⁸⁰Nec (…) Munera — Vergilius, Aeneida, XII, . [przypis tłumacza]
³⁸¹in me omnis spes est mihi — por. Terentius, Adelphoe, III, , . [przypis tłumacza]
³⁸²Hippiasz Eleata zaopatrzył się nie tylko w wieǳę (…) — por. Cicero, De oratore, III, . [przypis tłumacza]
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woli, i w środkach, moc i sposoby obycia się bez nich. Znam się dobrze; i trudno mi wy-
obrazić sobie గakowąś tak szczerą czyగąś życzliwość, ani tak serdeczną i bezinteresowną
gościnność, która by mi się nie zdała szpetna, tyrańska i zamącona wyrzutem, gdybym
był zmuszony przyగąć గą z konieczności. Jak dawać గest znamieniem dumy i przywileగu, tak
przyగmować గest znamieniem poddaństwa: dowodem zelżywa i szorstka odmowa, z గaką
Baగazet odtrącił dary Tamerlana. Takoż podarki, గakie cesarz Soliman przesłał cesarzowi
Kalikutu, wprawiły go w tak wielki gniew, iż nie tylko odrzucił గe wręcz, powiadaగąc, iż
ani on, ani గego poprzednicy nie mieli zwyczaగu przyగmować i że ich sprawą było dawać,
ale zgoła kazał wrzucić do rowu z wodą posłów przysłanych w tym celu. Kiedy Tetis,
powiada Arystoteles, schlebia Jowiszowi, kiedy Lakończycy schlebiaగą Ateńczykom, nie
odświeżaగą pamięci dobra, గakie im wyświadczyli (która గest zawsze niemiła), ale pamięć
dobroǳieగstw, గakie sami od nich otrzymali. Ci, których wiǳę, గak swobodno przyగmuగą
pomoc pierwszego lepszego i zobowiązuగą się wobec niego, nie czyniliby tego, gdyby, గak
గa, umieli smakować słodycz szczereగ wolności, i gdyby ważyli tyle, ile powinno się ważyć,
ciężar zobowiązania. Spłacić można niekiedy, ale rozwiązać — nigdy. Okrutne pęta dla
kogoś, kto lubi mieć swobodne ręce we wszystkich kierunkach! Znaగomi moi, i wyżsi,
i niżsi ode mnie godnością i stanem, wieǳą, czy spotkali kiedy kogo mnieగ natrętne-
go, zabiegliwego, proszącego, ani też mnieగ ciążącego innym ode mnie. Jeśli taki గestem,
ponad wszelki ǳisieగszy przykład, wielki to ǳiw, ile że składa się na to tyle właściwo-
ści mych obyczaగów: nieco wroǳoneగ dumy, tkliwość na odmowę, szczupłość potrzeb
i pragnień, niezdatność do wszelkiego roǳaగu spraw. Wreszcie moగe naగulubieńsze cno-
ty: nieasobliwość i swoboda. Stąd nabrałem śmiertelnego wstrętu do tego, aby czuć się
związany z kimś, albo przez kogo, prócz siebie. Nim się odwołam do wspaniałomyślności
drugiego, w గakieగ bądź potrzebie lub okazగi, błaheగ czy ważneగ, bez różnicy, dokładam
wprzód wszelkich starań, aby, o ile mogę, obyć się bez tego. Przyగaciele wystawiaగą mnie
na ciężką próbę, gdy naciskaగą, bym prosił o co dla nich u kogoś trzeciego: a nie mnieగ
mnie kosztuగe zwolnić ze zobowiązania kogoś, kto గe ma dla mnie, przez to iż żądam
గego usługi, niż zobowiązać się względem tych, co mi nic nie są winni. Gdy się wyłączy
ten warunek, i గeszcze ten drugi, aby nie żądali ode mnie rzeczy pracowiteగ i kłopotliweగ
(wszelkieగ bowiem trosce wydałem śmiertelną woగnę), గestem łatwy w pożyciu i gotów
do usług. Ale గeszcze barǳieగ unikałem przyగmowania, niż szukałem okazగi dawania; co
też గest o wiele łatwieగ, wedle Arystotelesa. Los mało mi pozwolił świadczyć dobra dru-
gim; a to niewiele, które pozwolił, pomieścił dosyć lichawo. Gdyby mnie był stworzył
po to, abym zaగmował గakieś poczesne mieగsce mięǳy ludźmi, miałbym tę ambicగę, by
wzbuǳać miłość, nie lęk lub poǳiw. Mamż wyrazić గeszcze otwarcieగ: tyleż bym patrzył
na to, aby być luǳiom miły, co aby im być pożyteczny. Cyrus, barǳo roztropnie, ustami
wybornego woǳa i wybornieగszego గeszcze filozofa (గakim był) szacuగe własną dobroć
i dobroczynność ponad męstwo i zdobycze woగenne³⁸³. Pierwszy ze Scypionów, wszę-
ǳie gǳie chce nadać sobie wartość, wynosi swą poczciwość i luǳkość ponad odwagę
i zwycięstwa; zawsze ma w ustach to wspaniałe słowo, „iż nieprzyగaciołom swoim tyleż
dał przyczyn, by go miłowali, co i przyగaciołom”. Chcę tedy powieǳieć, iż, గeżeli trzeba
coś komuś zawǳięczać, raczeగ powinno by to być z barǳieగ goǳiwego tytułu niż ten,
o którym mówię, a który nakładaగą mi prawa teగ nieszczęsneగ woగny. Zbyt wielki to dług,
dobroǳieగstwo ocalenia od całkowiteగ zagłady: to mnie przygniata.

Tysiąc razy kładłem się spać pod własnym dachem z myślą, iż teగ nocy będę zdraǳony
i zamordowany; targuగąc się z losem, by to było bez męki i przewlekania: i wykrzykiwałem,
zmówiwszy swóగ pacierz:

Impius haec tam culta novalia miles habebit³⁸⁴!

Cóż poraǳić? uroǳiłem się tu, i గa, i większość moich przodków; uświęcili to mieగsce
swą miłością i imieniem. Zatwarǳamy się na wszystko, do czego nawykniemy; w tak
nęǳneగ doli గak nasza barǳo pomyślnym darem natury గest owo przyzwyczaగenie, które

³⁸³Cyrus (…) szacuje własną dobroć i dobroczynność ponad męstwo i zdobycze wojenne — por. Ksenofont, Cyrus,
VIII, , . [przypis tłumacza]

³⁸⁴Impius (…) habebit — Vergilius, Aeneida, I, . [przypis tłumacza]
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usypia naszą tkliwość na wiele cierpień i utrapień. Woగny domowe w tym gorsze są od
innych woగen, że zmuszaగą każdego, by się miał na baczności we własnym domu:

Quam miserum, porta vitam muroque tueri
Vixque suae tutum viribus esse domus³⁸⁵.

Srogie to utrapienie, czuć troskę i niepewność nawet w swym obeగściu i spoczynku
domowym. Strony, które zamieszkuగę, są zawsze pierwszą i ostatnią placówką naszych
rozruchów; pokóగ nigdy nie ukazuగe nam pełnego oblicza:

Tum quoqne, cum pax est, trepidant formidine belli³⁸⁶.

Quoties pacem fortuna lacessit
Hac iter est bellis… Melius fortuna, dedisses
Orbe sub Eoo sedem, gelidaque sub Arcto,
Errantesque domos³⁸⁷,

Niekiedy w oboగętności i gnuśności szukam umocnienia się przeciw tym rozważa-
niom; prowaǳą nas one poniekąd do rezolucగi. Zdarza mi się często wyobrażać sobie
z nieగaką przyగemnością śmiertelne niebezpieczeństwa i czekać ich. Zagłębiam się tę-
po, bezwładnie w wyobrażeniu śmierci bez zważania గeగ i rozpoznawania, గako w niemeగ
i ciemneగ głębi, która pochłania mnie గednym skokiem i dławi w గedneగ chwili potęż-
nym snem, pełnym nieczułości i spokoగu. W owych rychłych i gwałtownych roǳaగach
śmierci, następstwa గeగ, które przewiduగę, przynoszą mi więceగ pociechy niż samo zగa-
wisko obaw. Powiadaగą, iż, గak życie nie గest naగlepsze przez to, że długie, tak śmierć
naగlepsza గest ta, która nie గest długa. Zarówno nie przeraża mnie zbytnio myśl o tym,
aby być umarłym, గak spoufalam się z myślą o samym umieraniu. Zawĳam się i utu-
lam w tę burzę, która powinna by mnie oślepiać i wtrącać w szaleństwo swym nagłym
i niespoǳiewanym spadkiem. Gdybyż గeszcze tak się ǳiało, గak powiadaగą ogrodnicy,
iż róże i fiołki barǳieగ się roǳą pachnące w pobliżu czosnku i cebuli, ile że tamte ssą
i ciągną ku sobie z ziemi wszystkie złe zapachy; gdybyż te skażone natury wyssały całą
truciznę z mego powietrza i gruntu, i uczyniły mnie przez swoగe sąsieǳtwo o tyleż lep-
szym i czystszym; iżbym nie ze wszystkim był od nich stratny! Tak nie గest; ale mogłoby
być prawdą bodaగ tyle, iż dobroć pięknieగsza గest i barǳieగ pociągaగąca, kiedy గest rzad-
ka; że przeciwność i odmienność umacnia i krzepi w sobie dobroć charakteru, i rozpala
żąǳą i chwałą przeciwstawienia się złemu. Złoǳieగe, w łasce swoగeగ, nie maగą do mnie
zbyt wielkieగ niechęci: i గa do nich takoż nie; trzeba by mi zaǳierać ze zbytnią mnogością
luǳi. Podobne sumienia mieszkaగą pod różnym kroగem sukien; podobne okrucieństwo,
zła wiara, łupiestwo; i tym gorsze, iż barǳieగ są nikczemne, bezpieczne i przyczaగone,
gdy ǳiałaగą pod płaszczykiem prawa. Mnieగ mi గest wstrętna zbrodnia గawna niż zdra-
ǳiecka; woగenna niż pokoగowa i గakoby prawna. Febra, rzuciwszy się na nasze ciało, nic
wcale niemal nie pogorszyła గego stanu: ogień గuż był, teraz buchnął płomieniem: hałas
గeno stał się większy, nieszczęście samo niewiele. Odpowiadam zwyczaగnie tym, którzy
pytaగą o przyczyny mych podróży: „iż wiem dobrze, przed czym uciekam, ale nie czego
szukam”. Jeśli mi kto powie, że w obecnych kraగach równie może być mało zdrowia i że
ich obyczaగe nie więceగ warte od naszych, odpowiem, po pierwsze, iż trudno to być może,

Tam multae scelerum facies³⁸⁸!

po wtóre, iż zawszeć to zysk zmienić stan zły na niepewny; i że choroby drugich nie
zwykły tak dopiekać గak własne.

³⁸⁵Quam (…) domus — Ovidius, Tristia, IV, . [przypis tłumacza]
³⁸⁶Tum (…) belli — Ovidius, Tristia, III, , . [przypis tłumacza]
³⁸⁷Quoties (…) domos — Lucanus, Pharsalia, I, , . [przypis tłumacza]
³⁸⁸Tam (…) facies — Vergilius, Georgica, I,  [przypis tłumacza]
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Nie chcę przepominać o tym, iż nigdy nie dąsam się tak na Francగę, abym nie patrzał
na Paryż miłym okiem. Posiada on me serce od ǳieciństwa; i tak mi się z tym zdarzyło,
గak z rzeczami naprawdę wybornymi: im więceగ późnieగ wiǳiałem innych pięknych miast,
tym barǳieగ piękność owego umacnia się i zyskuగe w mym sercu. Miłuగę go dla niego
samego; barǳieగ w గego zwykłeగ postaci niż obciążonego obcym przepychem: miłuగę go
serdecznie, aż do గego plam i brodawek. Czuగę się Francuzem గedynie przez to wielkie
miasto, wielkie mnogością swego ludu, wielkie szczęśliwym położeniem; ale zwłaszcza
wielkie i nieporównane w rozmaitości i bogactwie uciech; chwała Francగi i గedna z naగ-
pięknieగszych ozdób świata! Niechże Bóg trzyma odeń z dala nasze swary! Póki గest గedno
i całe, wiǳę గe dosyć obronnym od wszelkiego innego gwałtu: ostrzegam గe, iż ze wszyst-
kich fakcyగ naగgorsza bęǳie ta, która గe przywieǳie do niezgody. Nie obawiam się dlań
nic, prócz niego samego; a lękam się o nie z pewnością nie mnieగ, co o każdą inną część
tego państwa. Póki ono przetrwa, nie zbraknie mi na przytułku w moich utrapieniach:
starczy mi ono, bym nie potrzebował tęsknić za żadnym innym schronieniem.

Nie dlatego iż Sokrates to powieǳiał, ale dlatego że w istocie taka గest moగa na-
tura (może nie wolna od pewneగ w tym przesady), uważam wszystkich luǳi za swoich
rodaków; tulę do serca Polaka, tak samo గak Francuza, niżeగ stawiaగąc w tym spóగność
narodową od powszechneగ i ogólneగ. Nie zdaగe mi się własne niebo naగbarǳieగ niebie-
skie: cale świeże i mnieగ osobiste znaగomości wiǳą mi się warte co naగmnieగ tyle, co owe
insze pospolite i przygodne znaగomości sąsieǳkie. Związki płynące czysto z naszego wy-
boru przeważaగą naగczęścieగ te, które narzuca wspólność klimatu lub krwi. Natura wydała
nas wolnych i bez pętów; sami zamykamy się w ciasnych zakamarkach, గak owi królowie
Persగi, którzy, zobowiązuగąc się nie pić nigdy inneగ wody గak tylko z rzeki Choaspez³⁸⁹,
wyrzekali się niedorzecznie prawa czerpania w inneగ woǳie i przemieniali, odnośnie do
siebie, resztę świata w wyschłą pustynię. Sokrates, będąc na schyłku życia, osąǳił wyrok
wygnania za gorszy niż wyrok śmierci; గa, గak sąǳę, nigdy nie byłbym tak zasieǳiały,
ani tak ciasno zrośnięty z mym kraగem, iżbym kiedykolwiek poǳielił to rozumienie.
Owe niebiańskie żywoty przedstawiaగą wiele rysów, które ogarniam raczeగ poǳiwem niż
upodobaniem; niekiedy trafiaగą się zgoła tak wysokie i nadluǳkie, iż nawet poǳiwem nie
mogę ich ogarnąć, ile że nie mogę poగąć. To usposobienie Sokratesowe wiǳi mi się dość
spieszczone గak na człowieka, który cały świat mienił być swoim miastem: prawda గest, iż
garǳił podróżami i nigdy nie postawił stopy poza Attykę. Ba, więceగ! toć on pożałował
pienięǳy, które przyగaciele chcieli obrócić na okupienie mu życia; odmówił wydobycia
się z więzienia cuǳą pomocą, aby nie przeciwiać się prawom, mimo iż w owym czasie
tak skażonym! Takie przykłady należą dla mnie do tego pierwszego roǳaగu: toż i z dru-
giego mógłbym znaleźć wiele w teగ sameగ osobistości. Wiele z tych rzadkich przykładów
przekracza siły mego ǳiałania, ale niektóre przekraczaగą nawet siłę mego poగęcia.

Poza tymi racగami, podróż zda mi się pożytecznym zatrudnieniem. Dusza ma w nieగ Podróż
nieustanne ćwiczenie, aby rozważać rzeczy nieznane i nowe. Nieraz mówiłem, że nie znam
lepszeగ szkoły dla kształtowania umysłu, niż przedstawiać mu nieustannie odmienność tylu
innych sposobów życia, mniemań i zwyczaగów, i dać mu kosztować tak wiekuisteగ różności
kształtów naszeగ luǳkieగ natury. Ciało nie గest przy tym bezczynne ani utruǳone; ten
umiarkowany ruch utrzymuగe గe w zbawienneగ rzeźwości. Mimo wszystkich mych kolek,
mogę sieǳieć na koniu, bez zsiadania, i nie nuǳąc się, osiem i ǳiesięć goǳin.

Vires ultra sortemque senectae³⁹⁰.

Żadna pora nie గest mi nieznośna, chyba dokuczliwy żar ostrego słońca; ombrele
bowiem, którymi od czasu dawnych Rzymian posługuగą się Włochy, barǳieగ przydaగą
ciężaru ramieniu niż ulgi głowie. Rad bym wieǳieć, co to był za przemysł u Persów, tak
dawno i w samym zaraniu zbytków i miękkości, iż umieli sprowaǳać sobie orzeźwiaగą-
cy wiatr i cień wedle ochoty, గak powiada Ksenofont. Lubię deszcz i błoto గak kaczka.
Odmiana klimatu i powietrza nie dotyka mnie: wszelka pogoda గest mi równie dobra.
Poruszaగą mnie గeno wewnętrzne odmiany, గakie stwarzam sam w sobie: a te nawieǳaగą

³⁸⁹królowie Persji, którzy, zobowiązując się nie pić nigdy innej wody jak tylko z rzeki Choaspez (…) — por.
Plutarch, O wygnaniu, . [przypis tłumacza]

³⁹⁰Vires (…) senectae — Vergilius, Aeneida, VI. [przypis tłumacza]
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mnieగ w czasie podróży. Niełatwo గest wzruszyć mnie z mieగsca; ale raz będąc w droǳe,
gotów గestem wędrować ile kto zapragnie: tyleż mi waży puścić się na małe przedsię-
wzięcie co na wielkie; tyleż wybrać się na ǳień, aby odwieǳić sąsiada, co i na szczerą
podróż. Nauczyłem się గeźǳić rzadkimi postoగami, po hiszpańsku, గednym zamachem;
w czas wielkich upałów rad kropię móగ kęs drogi nocą, od zachodu do wschodu słońca.
Drugi sposób, mianowicie popasać w droǳe, w zgiełku i pośpiechu, dla spożycia obia-
du, mnieగ bywa dogodny, zwłaszcza przy krótkich dniach podróży. Koniom moim lepieగ
się z tym ǳieగe: nigdy nie chybił mi żaden koń, który zdołał dotrzymać w pierwszym
dniu. Poగę గe wszęǳie; patrzę గeno, czy maగą przed sobą dosyć drogi, aby wypocić wodę.
Tym, którzy mi towarzyszą, lenistwo moగe we wstawaniu pozwala obiadować, గeśli chcą,
przed ruszeniem; co do mnie, nigdy posiłek nie గest mi zbyt późny. Apetyt przychoǳi
mi z గeǳeniem, a nigdy inaczeగ; głodny bywam గedynie przy stole.

Niektórzy ganią mi, że nie przestałem się lubować w teగ zabawie, mimo iż żonaty
i stary. Nie maగą racగi. Naగsnadnieగ można opuścić dom wówczas, kiedy się go nastawiło
tak, iż może iść bez nas swoim trybem; kiedy się wdrożyło ład, który niełacno wyగǳie
z zawiasów. O wiele nieroztropnieగ గest oddalać się, zostawiaగąc w domu strażniczkę mnieగ
wierną i która mięceగ troszczy się o to, aby choǳić koło waszego dobra.

Naగbarǳieగ pożyteczną i chlubną umieగętnością dla matki roǳiny, to znaగomość go-
spodarstwa. Widuగę niekiedy skąpe: gospodarnych barǳo mało; a గest to główna cnota
gospodyni, któreగ trzeba poszukiwać przed wszelką inną, గako గedyne wiano, stanowią-
ce o ruinie lub kwitnieniu domu. Niech mi nikt nic nie tłumaczy: wedle tego co mnie
doświadczenie nauczyło, żądam od zamężneగ niewiasty, przed wszelką inną cnotą, gospo-
darności. Daగę sposobność po temu, zostawiaగąc గeగ, w czasie meగ nieobecności, wszelkie
rządy. Z przykrością wiǳę w wielu małżeństwach, iż gdy pan wraca około południa,
chmurny i skołatany kłopotami gospodarstwa, pani trefi się గeszcze i stroi w gotowalni.
To dobre dla królowych; a i to nie wiem; śmieszne గest i niesprawiedliwe, aby próż-
niactwo żon karmiło się naszym potem i znoగem. Sąǳę, iż nie zdarzy się (o ile to bęǳie
w meగ mocy) znaleźć człowieka, który by zażywał swego mienia barǳieగ czysto, spokoగnie
i swobodno ode mnie. Jeśli mąż dostarcza substancగi, sama natura żąda, by one troszczyły
się o kształt.

Co się tyczy powinności przyగaźni małżeńskieగ, których naruszenie mógłby ktoś wi-
ǳieć w takoweగ absencగi, nie sąǳę tak o tym. Przeciwnie, są to stosunki, które snadnie
oziębia zbyt ustawne przebywanie razem i które przymus drażni. Wszelka obca kobieta
zda się nam pożądaną. Każdy wie z doświadczenia, iż nieustanna obecność niezdolna గest
dostarczyć teగ rozkoszy, గaką czuగemy rozłączaగąc się i schoǳąc co గakiś czas. Owe przerwy
napełniaగą mnie świeżą miłością ku moim i daగą pobytowi w domu nową słodycz. Od-
miana rozgrzewa moగą chęć, to w గednym, to w drugim kierunku. Wiem, że przyగaźń ma Przyగaźń
ramiona dość długie, aby się trzymać i obeగmować ciasno z గednego końca świata na dru-
gi; szczególnie taka, gǳie గest nieustanna wzaగemność usług, podsycaగących wǳięczność
i pamięć. Stoicy powiadaగą, iż tak wielka గest łączność i porozumienie mięǳy mędrcami,
iż ten, który obiaduగe we Francగi, odżywia swego kompana w Egipcie; wystarczy by గeden,
w bądź గakim mieగscu, wyciągnął గeno palec, a wraz wszyscy mędrcy na zamieszkałeగ zie-
mi czuగą się tym wspomożeni³⁹¹. Rozkosz i posiadanie mieszkaగą głównie w wyobraźni;
obeగmuగe ona goręceగ i barǳieగ ustawicznie to, za czym musi gonić, niż to czego doty-
kamy. Rozważcie swoగe coǳienne zabawy; spostrzeżecie, iż barǳieగ గesteście rozłączeni
z przyగacielem, kiedy గest przy was. Bliskość గego osłabia waszą uwagę i daగe myślom swo-
bodę oddalania się raz po raz dla lada przyczyny. Bawiąc w Rzymie, z oddalenia cieszę
się domem i zarząǳam nim i smakuగę wszelkich wygód, గakie zostawiłem; w oczach mi
rosną mury, drzewa, dochody i maleగą znów niemal do zera, gdy గestem w pobliżu;

Ante oculus errat domus, errat forma locorum³⁹².

Gdybyśmy cieszyli się గeno tym, czego dotykamy, bywaగcie zdrowe talary, gdy są za-
mknięte w skrzyni; i ǳieciaczki nasze, gdy są na polowaniu. Chcemy గe mieć blisko.

³⁹¹Stoicy powiadają, iż tak wielka jest łączność i porozumienie mięǳymędrcami (…)— por. Plutarch,O stoikach,
. [przypis tłumacza]

³⁹²Ante (…) locorum — por. Ovidius, Tristia, III, , . [przypis tłumacza]
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W ogroǳie, czy to daleko? pół dnia drogi, ǳiesięć mil, to daleko czy blisko? Blisko,
oczywiście; no, a గedenaście, dwanaście, trzynaście, i tak po kroku. Zaiste, ta niewia-
sta, która bęǳie umiała określić mężowi, na którym kroku kończy się blisko, a zaczyna
daleko, powinna go, moim zdaniem, trzymać w pośrodku pomięǳy oboma:

Excludat iurgia finis…
Utor permisso; candaeque pilos ut equinae
Paulatim vello, et demo unum, demo etiam unum;
Dum cadat elusus ratione ruentis acervi³⁹³.

Niechaగ w tym śmiało przyzwą filozofię na pomoc, któreగ snadnie mógłby ktoś zarzu-
cić, że nie wiǳi ani గednego, ani drugiego końca spoగenia pomięǳy nadto a mało, długo
i krótko, lekko i ciężko, blisko i daleko; skoro zasię nie rozpoznaగe ani początku, ani końca,
barǳo też musi niepewnie sąǳić o środku. Rerum natura nullam nobis dedit cognitionem
finium³⁹⁴. Czyż nie czuగą się గeszcze żonami i przyగaciółkami zmarłych, którzy nie są na
krańcu tego, ale na tamtym świecie? Obeగmuగemy miłośnie nie tylko nieobecnych, ale
i tych, którzy byli, i tych, którzy గeszcze nie są! Nie zawarliśmy, zaślubiaగąc się, paktu, iż
mamy się ǳierżyć nieustannie związani za ogony, గako nie pomnę które tam zwierząt-
ka, albo గako owi urzeczeni z Karenty, sposobem psim: ani nie powinna żona mieć tak
łakomie wlepionych oczu w przodek swego męża, iżby nie mogła oglądać i గego zadka,
గeśli potrzeba. Ale czyż nie byłoby tu na mieగscu to słowo wybornego malarza ich natury,
który tak przedstawia przyczynę skarg:

Uxor, si cesses, aut te amare cogitat,
Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi,
Et tibi bene esse soli, cum sibi sit male³⁹⁵

albo czy to nie pochoǳi stąd, iż sprzeczność i przeciwieństwo są z natury ich pokar-
mem i zabawą; i że dość im గest życie letkie, byle గe wam uczyniły ciężkim?

W prawǳiweగ przyగaźni, o któreగ mogę mówić z doświadczenia, barǳieగ oddaగę się
przyగacielowi, niż గego ciągnę ku sobie. Nie tylko wolę గa mu świadczyć dobro, niż gdy-
bym go doznawał od niego, ale także wolę, aby on czynił dobrze sobie niż mnie. Naగwięceగ
czyni mi dobrego, gdy czyni గe sobie. Jeśli rozłączenie గest mu miłe albo pożądane, గest
mi ono milsze niż గego obecność. Nie గest to zresztą właściwie nieobecność, kiedy గest
możność uǳielania wiadomości o sobie. W swoim czasie umiałem ciągnąć rozkosz i po-
żytek z naszego rozłączenia: lepieగ pogłębialiśmy i rozciągali posiadanie życia, rozǳielaగąc
się. On żył, używał, poznawał dla mnie, గa dla niego; tak pełno, గak gdyby był przy mnie
obecny. Gdy byliśmy razem, గedna połowa nas zostawała bezczynna: zlewaliśmy się w గed-
no: rozǳiał mieగsca czynił zespolenie naszeగ woli tym bogatszym. Ów nienasycony głód
cielesneగ obecności zdraǳa nieగaką słabość w posiadaniu się dusz.

Co się tyczy starości, którą mi przytaczaగą, rozumiem o tym przeciwnie: iż raczeగ
rzeczą młodości గest naginać się do powszechnych mniemań i nakładać sobie pęta dla
drugich. Może ona nastarczyć oboగgu, i luǳiom, i sobie; my zasię dość mamy do czy-
nienia z samymi sobą. W miarę గak naturalne uciechy nam się wymykaగą, podtrzymuగmy
się sztucznymi. Niesprawiedliwością గest tłumaczyć młodość, iż goni za swymi przyగem-
nościami, a zabraniać starości szukać swoich. Gdym był గeszcze młody, poskramiałem mą
ochoczość i గurność rozsądkiem; będąc stary, rozpraszam me smutki zabawą. Toż zabra-
niaగą prawa platońskie podróżować przed czterǳiestym albo pięćǳiesiątym rokiem, a to
aby uczynić podróż barǳieగ użyteczną i pouczaగącą³⁹⁶. Mnieగ chętnie zgoǳiłbym się na
drugi artykuł tych praw, który zabrania ich sześćǳiesiątce. „Ale w tych latach możesz
snadno nie wrócić z tak długieగ drogi”. I cóż mi? Nie podeగmuగę గeగ ani żeby z nieగ wró-
cić, ani aby గeగ dokonać: podeగmuగę గeno, aby się nieco przetrząsnąć, skoro mi to miłe:

³⁹³Excludat (…) acervi — Horatius, Epistulae II, , , . [przypis tłumacza]
³⁹⁴Rerum (…) finium — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
³⁹⁵Uxor (…) male — Terentius, Adelphoe I, , . [przypis tłumacza]
³⁹⁶zabraniają prawa platońskie podróżować przed czterǳiestym albo pięćǳiesiątym rokiem (…) — por. Platon,

Prawa, XII. [przypis tłumacza]
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wędruగę, aby wędrować. Uganiać się za గakimś urzędem albo za zaగącem, to nie గest go-
nitwa: ci gonią, którzy gonią do mety, i aby ćwiczyć się w biegu. Móగ cel podróży da
się przykrawać na wszelki sposób: nie zasaǳa się na wielkich naǳieగach; każdy ǳień
గest sam dla siebie kresem: i podróż mego życia toczy się tak samo. Spotkałem wszelako
dosyć odległych mieగsc, gǳie bym chętnie osieǳiał się na trwałe. Czemu nie? Chry-
zyp, Kleantes, Diogenes, Zenon, Antypater, tylu mądrych luǳi, opuściło kraగ roǳinny,
nie maగąc żadneగ przyczyny uskarżać się nań; ot, dlatego by zażyć obcego powietrza. Za-
prawdę, naగwiększa przykrość mych podróży to to, iż nie mogę puścić się w świat z ową
swobodą obrania mieగsca pobytu tam, gǳie by mi się podobało; i że trzeba mi zawsze
zakładać sobie powrót, aby się dostosować do uświęconych zwyczaగów.

Gdybym się lękał umrzeć w innym mieగscu niż w roǳinnym; gdyby mi się śmierć Śmierć
taka, w oddaleniu od swoich, zdała dolegliwsza, wówczas zaledwie ruszałbym się z Fran-
cగi: ba, nie opuszczałbym bez lęku granic parafii; czuగę, గak śmierć nieustannie chwyta
mnie za gardło lub lędźwie. Ale గa mam w tym odmienną naturę: గest mi ona wszęǳie
గednaka. Gdybym wszelako miał wybór, wolałbym గą, tak mniemam, raczeగ na koniu niż
w łóżku; raczeగ poza domem i z dala od bliskich. W żegnaniu się z przyగaciółmi więceగ గest
rozdarcia serca niż pociechy: rad uchylam się od tego obowiązku grzeczności: ze wszyst-
kich obowiązków przyగaźni గest to గedyny niemiły: tak samo chętnie poniechałbym tego
wielkiego i wiekuistego pożegnania. Jeśli z teగ bliskości płynie nieగaka pociecha, płynie
z nieగ za to sto utrapień. Patrzałem na wielu, గak umierali barǳo żałośnie, oblężeni całą
tą pompą: owa ciżba dławi po prostu. Jest to uchybieniem powinności, świadectwem
skąpego przywiązania i troski, pozwolić wam umrzeć w spokoగu: ten trapi wasze oczy,
ów uszy, inszy usta; nie masz zmysłu, członka, którego by wam nie udręczono. Serce
ściska się z żalu, gdy słyszycie lamenty przyగaciół: a może takoż z oburzenia, gdy słyszycie
inne, udane i obłudne. Kto zawsze miał serce miętkie i tkliwe, temu mięknie ono గeszcze
barǳieగ: trzeba mu, w tak ciężkieగ potrzebie, łagodneగ i umieగętneగ ręki, aby go skrobała
tam, gǳie go swęǳi: albo lepieగ wcale nie tykać. Jeśli potrzeba nam mądreగ niewiasty,
aby nas wprowaǳić na świat, potrzeba nam takoż గeszcze barǳieగ mądrego człeka, aby nas
zeń wyprowaǳić. Takiego, i przyగaciela w dodatku, warto nabyć barǳo drogo dla usługi
w teగ ostatnieగ potrzebie. Nie doszedłem do oweగ wzgardliweగ mocy, która się krzepi sama
w sobie, któreగ nic nie wspomaga ani nie mąci. Jestem o szczebel niżeగ; staram się kryć
గak królik w గamę i umknąć temu ciężkiemu przeగściu nie z obawy, ale z wyrachowania.
Nie mam żadneగ ochoty składać w teగ goǳinie prób i dowodów hartu. Dla kogo? wów-
czas ustaగe wszelkie prawo i wszelki cel reputacగi. Wystarcza ma śmierć skupiona w sobie,
spokoగna i samotna, cale własna, zgodna z mym życiem ustronnym i osobistym: na wspak
rzymskiemu zabobonowi, mieniącemu nieszczęśliwym tego, kto umierał, nie maగąc do
kogo przemówić i bez nikogo z bliskich, kto by mu zamknął oczy. Dość mam roboty
z tym, aby pocieszyć siebie, nie żeby గeszcze mieć do pocieszania drugich. Dosyć mam
myśli w głowie bez tego, by okoliczności przynosiły mi nowe గeszcze; dosyć przedmiotu
do rozmowy z sobą bez czerpania go z zewnątrz. Owa sprawa to గuż nie rola w towarzy-
skieగ zabawie: to gra dla గednego człowieka. Żyగmy i śmieగmy się wśród bliskich; trapić
się i umierać idźmy mięǳy obcych. Znaగǳie się za zapłatą ktoś, kto wam obróci głowę
i rozetrze nogi; kto was nie bęǳie przyciskał więceగ niż sami chcecie i z oboగętną twarzą
pozwoli wam skarżyć się i stękać do woli.

Tępię w sobie coǳiennie za pomocą rozumu owo ǳiecinne i nieluǳkie usposobienie, Choroba
które sprawia, że pragniemy naszym cierpieniem pobuǳić współczucie i żałość przyగa-
ciół. Przesaǳamy dolegliwości nasze ponad miarę, aby sprowaǳić ich łzy; męstwo, które
chwalimy w każdym w znoszeniu złeగ doli, obwiniamy i potępiamy w naszych bliskich,
kiedy o naszą dolę choǳi. Nie zadowalamy się tym, że nam współczuగą w cierpieniach,
గeśli się గeszcze nimi nie trapią. Trzeba rozprzestrzeniać radość, ale ścieśniać, o ile można,
smutek. Kto się każe żałować bez przyczyny, takiego człowieka nikt nie pożałuగe, gdy
bęǳie powód. Kto się ciągle skarży, nigdy nie wzbuǳi żalu; kto się tak często odwołuగe
do litości, nikt się takiego nie ulituగe. Kto żyగąc, podaగe się za umarłego, tego snadnie
w goǳinie śmierci mniemać będą żywym. Widywałem takich, którzy wpadali w złość,
gdy kto znalazł, iż maగą dobrą cerę i puls umiarkowany: którzy powściągali uśmiech, po-
nieważ był znakiem wyzdrowienia, i nienawiǳili zdrowie za to, iż nie buǳiło litości: a co
gorsza o wiele, nie były to kobiety! Ja podaగę swoగe choroby co naగwyżeగ za to, czym są,
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unikam wszelkich wyrazów złego przeczucia i przesadnych wykrzyków. Jeśli nie weso-
łość, to przynaగmnieగ spokoగna postawa naగwłaściwsza గest osobom obecnym przy łożu
rozumnego chorego. Iż sam się wiǳi w stanie przeciwnym, nie ma przez to na pieńku
ze zdrowiem; radość sprawia mu oglądać గe w drugich, krzepkie i pełne, i cieszyć się nim
bodaగ przez towarzystwo. Iż sam świadomie osuwa się ku dołowi, nie odrzuca tym samym
wszelkich myśli o życiu, ani też nie unika rozrywki i kompanii. Pragnę studiować cho-
robę, póki గestem zdrowy: kiedy przyగǳie na mnie, czyni sama przez się wrażenie dość
żywe, bez tego by wyobraźnia miała గeగ pomagać. Gotuగemy się zawczasu do podróży,
którą mamy podగąć, i staramy się wszystko ułaǳić w rychłą porę: goǳinę zasię, w któreగ
trzeba siadać na koń, poświęcamy swoim bliskim i z przyగaźni dla nich przedłużamy గą
co nieco.

Doświadczam teగ niespoǳiewaneగ korzyści z tego uగawnienia moich obyczaగów, iż
poniekąd służy mi ono za regułę: przychoǳi mi czasem గakby skrupuł, by się nie sprze-
niewierzyć teగ historii mego życia; owo publiczne oświadczenie niewoli mnie, bym trzy-
mał się teగ drogi i nie zadawał kłamu tym obrazom moich zapatrywań, pospolicie mnieగ
zniekształconych i fałszywych, niż to przypuszcza złośliwość i zepsucie ǳisieగszych są-
dów. Jednostaగność i prostota moich obyczaగów గawią obraz łatwy do wytłumaczenia;
ale ponieważ droga, którą chaǳam, గest nieco nowa i niezwyczaగna, zbyt łatwe daగe pole
obmowie. Prawda, iż temu, kto mnie chce uczciwie zelżyć, dosyć pono dostarczam spo-
sobności uczepienia się moich uznanych i గawnych wad i użycia sobie na mnie do syta,
nie machaగąc pałaszem na wiatr. A గeśli mu się zdaగe, iż tępię ostrze przez to, iż sam
uprzeǳam owe oskarżenia i odkrycia, słuszna గest, aby to sobie nagroǳił pomnożeniem
i rozszerzeniem (ile że prawo obrażonego sięga poza sprawiedliwość). Niech te błędy, któ-
rych ukazuగę mu w sobie korzenie, wypielęgnuగe w całe drzewa; niech wspomoże się nie
tylko tymi, które mnie ǳierżą w mocy, ale także tymi, które mi గeno grożą, szpetnymi
i co do natury, i co do liczby; niech mnie powali i zdepce nogami. Chętnie poszedłbym
za tym przykładem filozofa Biona³⁹⁷: Antygonus chciał mu przyciąć niskością uroǳenia;
ów zamknął mu usta: „Jestem, powiada, synem niewolnika, rzeźnika, napiętnowanego
w kaźni, oraz ǳiewki publiczneగ, którą oగciec móగ poślubił z przyczyny podłości swego
stanu: oboగe byli karani za గakowąś zbrodnię. Retor pewien kupił mnie ǳieckiem, zasma-
kowawszy w meగ uroǳie; umieraగąc zostawił mi cały maగątek: przeniósłszy się z mieniem
do Aten, poświęciłem się filozofii. Niechaగ ǳieగopisowie nie zadaగą sobie trudu zbierać
o mnie wiadomości; powiem im chętnie, czego ciekawi”. Szczere i swobodne wyznanie
łamie ostrze przygryzków i rozbraగa zniewagę. Ostatecznie, razem wziąwszy, zdaగe mi się,
równie często గak mnie wychwalaగą, tak samo znowuż często szacuగą mnie zbyt nisko, oba
bez słuszności. Zdaగe mi się wszelako, iż od czasu mego ǳiecięctwa co do rangi i czci,
dawano mi mieగsce raczeగ wyżeగ niż niżeగ tego, co mi przynależało. Lepieగ czułbym tam,
gǳie by te porządki były albo statecznieగ postanowione, albo ze wszystkim odrzucone.
W godnym towarzystwie, spór o pierwszeństwo kroku i mieగsca, z chwilą gdy przekra-
cza potróగną wymianę zdań, zaczyna być nieprzystoగny. Gotów గestem w potrzebie albo
ustąpić komuś, albo wyprzeǳić go niesłusznie, uniknąć tych sprzykrzonych ceregieli: nie
było గeszcze człowieka żądnego wyprzeǳić mnie w sieǳeniu, iżbym mu go nie przyzwolił.

Poza tą korzyścią, గaką znaగduగę w pisaniu o sobie, spoǳiewałem się znaleźć i inną.
Roiłem sobie, iż, być może, usposobienie moగe spodoba się i trafi do smaku, గeszcze przed
moim zgonem, గakiemuś godnemu człekowi, tak iż postara się weగść ze mną w znaగomość.
Oszczęǳiłem mu kęs roboty, wszystko bowiem, co długie zetknięcie i poufałość mogły-
by zdobyć w wiele lat, on przeznał w ciągu trzech dni w tym oto reగestrze, ba, pewnieగ
i dokładnieగ. Osobliwa chimera! Wiele rzeczy, których nie rad bym wyznał poగedyncze-
mu człowiekowi, powiadam publicznie; co do poznania meగ naగbarǳieగ taగemneగ wieǳy
i myśli, odsyłam naగpoufalszych przyగaciół do kramu księgarza;

Excutienda damus praecordia³⁹⁸,

Gdybym గa, przez tak pewne oznaki, dowieǳiał się o kimś, kto by mi był po my- Przyగaźń

³⁹⁷przykładem filozofa Biona (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Biona [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, IV, . [przypis tłumacza]

³⁹⁸Excutienda damus praecordia — Persius, Satirae, V, . [przypis tłumacza]
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śli, z pewnością spieszyłbym barǳo daleko, aby go odszukać: wedle mnie bowiem, nie
można zbyt drogo opłacić słodyczy lubego i zacnego towarzystwa. Och, przyగaciel! Jakże
prawǳiwa గest dawna sentencగa, iż „użytek గego గest potrzebnieగszy i słodszy niż ognia
i wody”.

Ale wróćmy do przedmiotu. Nie masz tedy nic tak złego w tym, aby umrzeć daleko
i samotnie. Toć uważamy za naszą powinność chować się na uboczu dla załatwienia czyn-
ności naturalnych, mnieగ przykrych niż ta oto i mnieగ szpetnych. Ale nawet i ci, którzy
popadną w tę żałość, iż wloką w niemocy długi ciąg życia, nie powinni by może upierać
się w tym, aby kłopotać swą nęǳą całą roǳinę. Dlatego to Indianie w pewneగ prowin-
cగi uważali za słuszne zabĳać każdego, kto przyszedł w tę ostateczność; inǳieగ znowuż
zostawiali go samego, aby sobie dawał rady, గak umie. Komuż nie staną się wreszcie ta-
cy luǳie uprzykrzeni i nieznośni? Wzaగemne obowiązki nie rozciągaగą się aż tak daleko.
Uczysz przemocą okrucieństwa naగlepszych przyగaciół, zatwarǳaగąc i żonie, i ǳieciom
długim nawykiem serce, tak iż nie czuగą wreszcie i nie lituగą się twych cierpień. Stękania
moగeగ kolki nie wzruszaగą గuż nikogo. I gdybyśmy znaగdowali nieగaką przyగemność w tym
towarzystwie (co nie zawsze ma mieగsce, z przyczyny nierówności położenia, która, bez
względu na osobę, łacno roǳi wzgardę lub zawiść), czyż to nie గest za wiele nadużywać
go wiek cały? Im barǳieగ będę wiǳiał, గak sobie przymus zadaగą z dobrego serca dla
mnie, tym barǳieగ będę się litował ich męki. Mamy prawo wspierać się na kimś, ale nie
mamy prawa pokładać się tak ciężko na drugich, paść się ich ruiną: గak ów, który da-
wał mordować małe ǳieci, aby się posługiwać ich krwią dla leczenia sweగ choroby; albo
ów inny, któremu dostarczano młodych ǳiewczątek, aby ogrzewały w nocy గego stare
członki i mieszały słodycz swego oddechu z గego ostrym i ciężkim wyziewem. Zgrzybia-
łość గest to sprawa samotnicza. Jestem człowiekiem aż nadto towarzyskim; zda mi się
słuszne wszelako, abym obecnie usunął oczom świata mą nęǳę i hodował గą samotnie;
abym się zwinął i zaniknął w skorupie గak żółw; abym się nauczył patrzeć na luǳi, nie
czepiaగąc się ich. Nie goǳi się tego czynić na tak śliskim zakręcie; pora గuż się odwrócić
plecyma od kompanii.

„Wszelako, w podróży, możesz być zmuszony zatrzymać się w గakimś kącie, gǳie
wszystkiego bęǳie ci zbywać”. Większość rzeczy potrzebnych wiozę i tak ze sobą: zresztą,
nie da się uniknąć doli, గeśli się uprze, by nas prześladować. Nie trzeba mi nic naǳwy-
czaగnego, kiedy గestem chory: czego natura nie zdoła na mnie wskórać, temu może da
rady i apteka. Zaraz z samego początku gorączki albo inneగ choroby, która mnie powali,
గeszcze w pełneగ świadomości i bliski zdrowia, గednam się z Bogiem, za pomocą ostat-
nich powinności chrześcĳańskich; wraz czuగę się swobodnieగszy i rzeźwieగszy; zda mi się,
że, tym samym, lepieగ dam sobie rady z chorobą. Reగentów i adwokatów గeszcze mnieగ
potrzebuగę niż lekarzy. Czego nie ułaǳiłem w sprawach, będąc zdrowym, niech się nikt
nie spoǳiewa, abym dopełnił w chorobie. To, co pragnę uczynić w tym śmiertelnym
momencie, గuż గest spełnione: nie ważyłbym odwlekać tego ani na గeden ǳień: a గeśli
nic nie uczyniłem, to znaczy, iż albo wątpliwość opóźniła móగ wybór (niekiedy bowiem
dobrym wyborem గest nic nie wybrać), albo iż w ogóle nie chciałem był nic uczynić.

Piszę mą książkę dla niewielu luǳi i na niewiele lat. Gdyby to była materia dłuższego
trwania, trzeba by గą zamknąć w గęzyk barǳieగ doskonały. Wedle nieustanneగ odmiany,
గaka towarzyszyła naszeగ mowie aż do teగ pory, któż może się spoǳiewać, by గeగ obecny
kształt rachował się w użyciu za pięćǳiesiąt lat? wymyka się nam z rąk z każdym dniem
niemal: od czasu meగ pamięci odmienił się bodaగ w połowie. Powiadamy, iż w teగ chwili
గęzyk nasz గest doskonały: toż samo powiada każdy wiek o swoim. Nie kuszę się bynaగ-
mnieగ zatrzymać go w mieగscu, గeśli bęǳie chciał umykać i przeobrażać się, tak గak to
czyni. Dobrych to i użytecznych pism గest sprawa przykuć go do siebie; toż część naszeగ
mowy zależeć bęǳie od doli naszego kraగu. Dlatego nie obawiam się zamieścić tu wiele
szczegółów osobistych, których waga ogranicza się do luǳi żyగących ǳisiaగ; a również
wiele punktów tyczących osobliweగ świadomości niektórych luǳi, którzy doగrzą w nich
więceగ niżeli wzrok ogółu. Pragnę uniknąć tego (గak wiǳę, iż często roztrząsa się pamięć
zmarłych), aby i o mnie spierano się i rozprawiano. „Sąǳił, żył w ten sposób; pragnął
tego; gdyby mógł przemówić w ostatnieగ chwili, byłby to rzekł, byłby to dał; znałem go
lepieగ niż inny”. Owo, tyle ile przystoగność mi dozwala, daగę tu uczuć moగe skłonności
i upodobania: గeszcze swobodnieగ wszelako i chętnieగ uczynię to ustnie, każdemu, kto
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pragnie గe poznać. To pewna, iż w tych pamiętnikach, గeśli ktoś w nie wglądnie, znaగǳie,
iż wszystko powieǳiałem, albo wszystko zaznaczyłem: czego nie mogę wyrazić, ukazuగę
palcem:

Verum animo satis haec vestigia parva sagaci
Sunt, per quae possis cognoscere caetera tute³⁹⁹.

Nie daగę niczego pragnąć ani odgadywać w sobie. Jeśli ma się గuż o tym mówić, chcę,
aby to było prawǳiwe i sprawiedliwe: powróciłbym chętnie z tamtego świata, aby zadać
łgarstwo temu, kto by mnie przedstawił innym, niż byłem, bodaగ aby mnie uczcić. Toć
o żyగących nawet mówi się zawsze inaczeగ, niż są: gdybym całą siłą nie był zachował w sobie
przyగaciela, którego straciłem, rozszarpano by mi go na tysiąc sprzecznych obrazów.

Aby zakończyć tę spowiedź moich mizernych humorów, wyznaగę, iż w czasie podróży Śmierć
nie zdarza mi się zaగechać do gospody, by wraz nie przyszło mi na myśl, czy mógłbym tu
chorować i umrzeć wygodnie. Lubię obierać na kwaterę mieగsce, gǳie bym się czuł bar-
ǳo u siebie, bez hałasu, nie smutne, ani dymiące, ani duszne. Staram się ugłaskać śmierć
owymi błahymi względami; albo, aby rzec lepieగ, zbyć się wszelkieగ inneగ przeszkody, iż-
bym mógł mieć sprawę గeno z nią, która snadnie dosyć mi da do czynienia z sobą bez
innych przydatków. Chcę, by i ona miała swoగą cząstkę wczasu i wygody swego życia; toć
ona też stanowi గego spory i nie naగbłahszy kęszczek; i mniemam, iż nie zada łgarstwa
przeszłości. Śmierć może mieć różne postacie, lżeగsze i cięższe, i przybiera różne właści-
wości, wedle usposobienia każdego. Z naturalnych roǳaగów śmierci, miętka i łagodna
zda mi się ta, która przychoǳi z osłabienia i omdlałości. Spomięǳy gwałtownych ciężeగ
mi గest pomyśleć sobie upadek w przepaść niż przygniecenie gruzem; takoż pchnięcie
szpady ciężeగ niż postrzał z rusznicy. Raczeగ wypiłbym ów napóగ Sokratesowy, niżbym
się miał ugoǳić గak Katon. Mimo iż to గest గedność, wyobraźnia moగa odczuwa wszelako
różnicę, గakoby mięǳy życiem a śmiercią, mięǳy tym aby rzucić się w piec goreగący, albo
też w łożysko szerokieగ rzeki: tak głupio obawa nasza skupia się raczeగ na sposobach niż
na skutku! Jest to tylko chwila: ale గest ona takieగ wagi, iż chętnie oddałbym sporo dni
mego życia, aby గą przebyć na móగ sposób. Skoro wyobraźnia każdego znaగduగe w pewnym
obrazie mnieగ lub więceగ goryczy, skoro każdy ma nieగaki wybór mięǳy kształtami umie-
rania, spróbuగmy iść nieco daleగ, aby znaleźć గakowyś wolny od wszelkieగ przykrości. Czyż
nie można by śmierci sameగ uczynić rozkoszną, గako owi współumierający Antoniusz i Kle-
opatra? Zostawiam na stronie owe wysiłki, pełne hartu i przykładu, które wydała w teగ
mierze filozofia i religia: ale i pomięǳy ludźmi zwykłeగ miary zdarzyli się niektórzy, గako
ów Petroniusz albo Tigellinus w Rzymie⁴⁰⁰, którzy, zmuszeni sobie zadać śmierć, uśpili
గą poniekąd lubością przygotowań; dali గeగ nieగako spłynąć i wślizgnąć się mięǳy swo-
bodę zwyczaగnych uciech ǳiennych, mięǳy ǳiewczęta i dobrych kompanów. Żadnych
słów pociechy, żadnych wzmianek o testamencie, żadnego ambitu w udawaniu męstwa,
żadnych rozpraw o przyszłym bycie: ot, wśród zabawy, uczty, żartów, pospolitych i co-
ǳiennych rozmów, i muzyki, i wierszy miłosnych! Czyż nie moglibyśmy naśladować teగ
rezolucగi w przystoగnieగszym kształcie? Skoro istnieగe śmierć dobra dla głupców, dobra
dla mędrców, znaగdźmyż taką, która by była dobra dla pośrednich mięǳy tymi dwoma.
Wyobraźnia ukazuగe mi nieగaki గeగ kształt, łatwy, i, skoro trzeba umrzeć, upragniony. Ty-
rani rzymscy rozumieli, iż darowuగą życiem zbrodniarza, któremu dawali wybór śmierci.
A sam Teoast, tak rzadki, skromny, roztropny filozof, żali⁴⁰¹, uznaniem rozumu, nie
czuł się zniewolony rzec ów wiersz, zlatynizowany przez Cycerona,

Vitam regit fortuna, non sapientia⁴⁰²?

Los ułatwia mi wielce handel moim życiem, umieściwszy గe w takich okolicznościach,
iż nie గest ǳiś dla nikogo potrzebą ani zawadą. Jest to stan, na który zgoǳiłbym się

³⁹⁹Verum (…) tute — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
⁴⁰⁰jako ów Petroniusz albo Tigellinus w Rzymie (…) — por. Tacyt, Roczniki, XVI, ; oraz ǲieje I, . [przypis

tłumacza]
⁴⁰¹żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
⁴⁰²Vitam (…) sapientia — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], V, . [przypis tłumacza]
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w każdeగ porze: ale w tym momencie zbierania swoich gratów i pakowania manatków
osobliwszą lubość czerpię w tym, iż, umieraగąc, nie sprawię nikomu przyగemności ani
przykrości. Los zrząǳił, rzekłbyś గakimś kunsztownym wyrównaniem, iż ci, którzy mogą
się spoǳiewać గakoweగś materialneగ korzyści z mego zgonu, doznaగą skądinąd, w związku
z tym, równoczesneగ materialneగ straty. Śmierć nabiera niekiedy dla nas samych większego
ciężaru przez to, iż cięży innym; troszczy nas ich troską niemal tak గak naszą własną, ba,
nieraz i więceగ.

Rozpatruగąc w ten sposób dogodności meగ gospody, nie baczę bynaగmnieగ na przepych
i wspaniałość; nienawiǳę ich raczeగ; dbam గeno o pewną schludną prostotę, znaగduగącą
się częścieగ w mieగscach, gǳie గest naగmnieగ sztuki i które natura zdobi గakowymś cale
własnym wǳiękiem. Non ampliter, sed munditer convivium⁴⁰³. Plus salis quam sumptus⁴⁰⁴.
A zresztą గeno tym, których sprawy zmuszaగą w pełneగ zimie wędrować przez Alpy, gro-
zi, iż może ich przyłapać w droǳe ta ostateczność! Ja, który naగczęścieగ podróżuగę dla
przyగemności, nie kieruగę się tak licho: గeśli గest brzydko na prawo, biorę się na lewo;
గeśli nie czuగę się dość rzeźwy, aby siąść na konia, zatrzymuగę się; i czyniąc w ten spo-
sób, nie wiǳę w istocie nic, co by mi nie było równie przyగemne i wygodne గak własny
dom. Prawda, iż wszelki zbytek గest mi zawsze zbyteczny i że ciężarem గest dla mnie sama
właśnie wybredność i obfitość. Jeśli zostawiłem za sobą coś godnego wiǳenia, wracam;
każda droga గest mi równie dobra: nie wykreślam sobie niewzruszoneగ linii; ani prosteగ,
ani krzyweగ. Jeśli tam, dokąd się udaగę, nie znaగdę tego, co mi powiadano (గako się zda-
rza, iż sądy drugich nie schoǳą się z moimi i naగczęścieగ zdały mi się fałszywe), nie żałuగę
mego trudu; dowieǳiałem się, iż to co mówiono, ma się w rzeczy inaczeగ.

Naturę ciała mam gibką i podatną i upodobania tak proste గak tylko można. Różnice
obyczaగów mięǳy గednym a drugim narodem przyczyniaగą mi గeno rozkoszy odmiany.
Każdy zwyczaగ ma swoగe racగe. Niech ci to bęǳie na misie cynoweగ, drewnianeగ, glinianeగ;
pieczone lub gotowane; masło, smalec, orzechy czy oliwa; zimne czy gorące, wszystko
mi గedno; tak dalece, iż, starzeగąc się, ganię sobie tę łatwość smaku i potrzebowałbym ra-
czeగ, aby wybredność i wybór wstrzymały wybryki mego apetytu i dały niekiedy spocząć
żołądkowi. Kiedy byłem poza granicami Francగi i kiedy, aby mnie uczcić, zapytywano,
czy chcę, by mnie obsłużono po ancusku, nie dbałem wcale o to szczęście i pchałem
się zawsze do stołów naగgęścieగ obsiadłych przez cuǳoziemców. Wstyd mi patrzeć na
naszych rodaków i na ich głupie zacietrzewienie w swoim obyczaగu. Mierżą ich wszelkie
formy odmienne od własnych: zda się im, że są poza swoim żywiołem, kiedy są poza gra-
nicami sweగ wioski; gǳiekolwiek się znaగdą, trzymaగą się swoగeగ mody, a trzęsą na obcą.
Zdarzy się im spotkać kraగana na Węgrzech, గuż obchoǳą radośnie tę szczęsną przygodę!
గuż trzymaగą się razem, nierozłączni గakoby zeszyci, గuż psioczą na barbarzyńskie obyczaగe,
గakie wiǳą dokoła: గakżeby nie barbarzyńskie, skoro nie ancuskie? A należą గeszcze do
naగbystrzeగszych ci, którzy poznaగą గe, aby im złorzeczyć. Większość bowiem wyగeżdża
w drogę po to గeno, aby wrócić: podróżuగą zasłonięci i z okutaną głową, w ostrożnym
i nieuǳielaగącym się milczeniu, broniąc się od zarazy nieznanego powietrza. To, co po-
wiadam o takich podróżnikach, przypomina mi, w podobneగ materii, rzecz widywaną
niekiedy u młodych paniczów dworskich. Ci trzymaగą się గeno z ludźmi swoగeగ kasty,
patrząc na nas గakoby na luǳi z innego świata, ze wzgardą, z politowaniem. Odeగmĳ-
cie im rozmówki o sekretach dworu, wraz są గak ryby na piasku; równie nieciekawi dla
nas i nieobyci, గak my dla nich. Prawǳiwie to powiadaగą, iż człowiek całą gębą musi to
być człowiek z mieszanego kruszcu. Ja, przeciwnie, podróżuగę wielce przesycony naszym
obyczaగem; nie గadę po to, aby szukać Gaskończyków na Sycylii: dosyć zostawiłem ich
w domu; wolę raczeగ szukać Greków i Persów; z nimi się bratam, ich uważam; temu od-
daగę się całą duszą i zamiłowaniem. I, co więceగ, nie spotkałem ponoś గeszcze obyczaగów,
które by nie były warte naszych. Zresztą czerpię przykłady me z lada czego, w wędrówkach
swoich bowiem ledwie straciłem z oczu mego kurka na dachu.

Poza tym większość przygodnych kompanii, గakie zdarzy się spotkać w droǳe, wię-
ceగ daగe przymusu niż przyగemności, toteż rzadko się w nie wdaగę, a naగmnieగ teraz, gdy
starość wyosabnia mnie i wyǳiela nieగako z powszechnego trybu życia. Cierpicie przez

⁴⁰³Non (…) convivium — autor nieznany. [przypis tłumacza]
⁴⁰⁴Plus (…) sumptus — Cornelius Nepo, Atticus, . [przypis tłumacza]

   Próby. Księga trzecia 



kogoś, albo ktoś cierpi przez was: గedno i drugie గest ciężkie; ale ostatnie wydaగe mi się
గeszcze barǳieగ dolegliwe. Jest to traf rzadki, ale nieoszacowanie luby, znaleźć godnego
człowieka, maగącego dobrze w głowie i podobnego obyczaగem, który by lubił z wami
podróżować. Mnie we wszystkich podróżach niezmiernie na tym zbywało. Ale takową
kompanię trzeba wybrać i pozyskać sobie గuż z domu. Żadna przyగemność nie ma dla
mnie smaku niepoǳielona; nawet myśl trefna nie przyగǳie mi do głowy, iżby nie gryzło
mnie, iż powziąłem గą sam i nie maగąc nią kogo uraczyć. Si cum hac exceptione detur sa-
pientia, ut illam inclusam teneam, nec enuntiem, reiiciam⁴⁰⁵. Drugi wziął o గeden ton wyżeగ:
Si contigerit ea vita sapienti, ut in omnium rerum affluentibus copiis, quamvis omnia, quae
cognitionae digna sunt, summo otio secum ipse consideret et contempletur; tamen, si solitudo
tanta sit, ut hominem videre non possit, excedat e vita⁴⁰⁶. Podoba mi się mniemanie Archi-
tasa, iż „niemiło by było nawet w niebie przechaǳać się wśród owych wielkich i boskich
ciał niebieskich bez towarzystwa గakiego druha”. Ale lepsza గest గeszcze samotność niż
nudne i nicwarte towarzystwo. Arystyp lubował się w tym, aby wszęǳie żyć గako obcy:

Me si fata meis paterentur ducere vitam
Auspiciis⁴⁰⁷.

Ja zgoǳiłbym się spęǳić గe na siodle,
visere gestiens

Qua parte debacchentur ignes,
Quae nebulae, pluviique rores⁴⁰⁸.

„Czyliż nie masz milszego spęǳenia czasu? Czego ci brak? Czy dom twóగ nie గest po-
łożony pięknie i zdrowo, dostatnio zaopatrzony i obszerny więceగ niż dostatnio? Maగestat
królewski pomieścił się w nim nieగeden raz z całą pompą. Czyż roǳina twoగa nie więceగ
ma gorszych niż lepszych od siebie co do statku i gospodarności? Czy mieszka w domu
గakowaś myśl, która cię rani, nieznośna i nie do strawienia;

Quae te nunc coquat et vexet sub pectore fixa⁴⁰⁹?

Gǳie mniemasz, iż można żyć bez przykrości i kłopotów? Nunquam simpliciter for-
tuna indulget⁴¹⁰. Wiǳisz tedy, iż గeno ty sam గesteś sobie ciężarem: a ty za sobą podążysz Umiarkowanie, Szczęście
wszęǳie i wszęǳie się bęǳiesz użalał. Nie ma zadowolenia na teగ ziemi, chyba గeno dla
dusz bydlęcych lub niebiańskich. Kto nie znaగǳie radości w tak sprawiedliweగ okazగi,
gǳież గą znaగǳie? Dla iluż tysięcy luǳi to, co ty posiadasz, stanowi ostateczny cel ży-
czeń? Siebie tylko popraw: w tym zakresie możesz wszystko, gdy wobec losu przystała ci
గeno cierpliwość: nulla placida quies est, nisi quam ratio composuit”⁴¹¹”.

Wiǳę słuszność tego upomnienia, ba, wiǳę గą barǳo dobrze: గeszcze prościeగ wsze-
lako i dorzecznieగ mógłby mi ktoś powieǳieć, w గednym słowie: „bądź mądry”. Taka re-
zolucగa గest poza mądrością; గeగ గest ǳiełem i wytworem. Podobnie poczyna sobie lekarz,
gdy biednemu udręczonemu choremu krzyczy nad uchem „aby był wesoły”. Poraǳiłby
mu nieco mnieగ niezdarnie, gdyby mu powieǳiał: „bądź zdrowy”. Co do mnie, గestem
గeno człowiekiem pospolitego kształtu. Zbawienny to గest, pewny i łatwy do ogarnię-
cia przepis: „poprzestań na swoim”; to znaczy: trzymaగ się miary rozsądku; wykonanie
wszelako równie గest trudne naగmędrszemu, గak mnie. Jest to słówko pospolite, ale ma
ono straszliwą rozciągłość: ba, czegóż nie obeగmuగe? Wszystkie rzeczy maగą swoగą miarę
i odmianę. Wiem dobrze, iż gdy się bierze dosłownie, owa przyగemność podróżowania
mieści w sobie świadectwo niestatku i niepokoగu: bo też to są nasze główne i przeważaగą-
ce cechy. Tak, wyznaగę, iż nawet we śnie i w pragnieniu nie wiǳę nic, na czym mógłbym

⁴⁰⁵Si (…) reiiciam — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁴⁰⁶Si (…) vita — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
⁴⁰⁷Me (…) Auspiciis — Vergilius, Aeneida, IV, . [przypis tłumacza]
⁴⁰⁸visere (…) rores — Horatius, Odae III, , . [przypis tłumacza]
⁴⁰⁹Quae (…) fixa — Enniusz u Cycerona: Cicero, De senectute . [przypis tłumacza]
⁴¹⁰Nunquam (…) indulget — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, IV, . [przypis tłumacza]
⁴¹¹nulla (…) composuit — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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się zatrzymać. Jedynie odmienność mnie zadowala i posiadanie rozmaitości; o ile w ogó-
le mnie coś zadowala. W podróży to samo daగe mi przyగemność, iż mogę się zatrzymać
w każdym mieగscu bez celu i równie łatwo గe opuścić. Lubię życie prywatne, ponieważ
lubię గe z własnego wyboru, nie przez nieudolność do życia publicznego, które, być może,
tyleż గest wedle meగ natury. Służę tym barǳieగ ochoczo memu książęciu, ponieważ గest
to z wolnego wyboru mego sądu i rozumu, bez osobistego zobowiązania; i że nie గestem
do teగ służby przyciśnięty i zniewolony tym, iżbym był niepożądany w każdeగ inneగ par-
tii i złym wiǳiany okiem: tak we wszystkim. Nienawiǳę kąsków, które wykrawa mi
przymus; kością w gardle stanęłaby mi wszelka korzyść, od któreగ byłbym zależny.

Alter remus aquas, alter mihi radat arenas⁴¹²!

Jedna గedyna struna nie trzyma mnie nigdy dosyć mocno. „Jest coś próżnego (po-
wiadacie) w teగ zabawie”. I gǳież go nie ma? i owe piękne przestrogi są próżne; i próżna
cała mądrość: Dominus novit cogitationes sapientium, quoniam vanae sunt⁴¹³. Owe przed-
nie subtelności dobre są గeno na kazaniu: wybornie służą, aby nas wyprawić, గak stoimy,
z ostrogami, do nieba. Życie గest to ruch materialny i cielesny, czynność niedoskonała
w sameగ sweగ istocie i bezładna: staram się mu służyć wedle గego natury.

Quisque suos patimur manes⁴¹⁴.

Sic est faciendum, ut contra naturam universam nihil contendamus; ea tamen conservata,
propriam sequamur⁴¹⁵. Na co się zdaǳą owe wyniosłe cyple filozofii, na których żadna
luǳka istota nie może przysiąść? i te przepisy, które przekraczaగą naszą możność i siły?

Wiǳę często, iż głoszą nam obrazy życia, których ani sam głoszący, ani słuchacze
nie maగą żadneగ naǳiei naśladować, ani, co gorsza, żadneగ ochoty. Z tego samego pa-
pieru, na którym wygotował wyrok potępienia za cuǳołóstwo, sęǳia obrywa kawałek,
aby na nim skreślić bilecik do żony swego kolegi. Kobieta, z którą przed chwilą tarliście
się gołym o gołe, nie waha się napadać, w waszeగ obecności nawet, na podobną słabość
u przyగaciółki; ba, ostrzeగ niż by to mogła uczynić sama Porcగa⁴¹⁶, córa Katona a żona
Brutusa! Nieగeden skazuగe luǳi na śmierć za zbrodnie, których nawet nie uważa za błę-
dy. Wiǳiałem w moగeగ młodości, chwata, który గedną ręką przedstawił ludowi wiersze,
wyborne i co do piękności, i co do wyuzdania: drugą zasię, w teగże sameగ chwili, pro-
గekt teologicznych reform, naగbarǳieగ nieubłagany ze wszystkich, గakimi świat uraczono
od dawna! Luǳie są tacy: pozwalamy prawom i przepisom iść swoగą drogą; my zasię
trzymamy się inszeగ; i to nie tylko przez wyuzdanie obyczaగów, ale często z przekonania
i wskutek odmiennego sądu. Posłuchaగcie గakiegoś wywodu filozofii; myśl, wymowa, ar-
gumentacగa, wszystko trafia niemylnie wasz umysł i porusza go: ale nie ma nic, co by
połaskotało albo przypiekło sumienie: nie do niego się tu przemawia. Czy nie prawda?
Owo powiadał Aryston, iż kąpiel ani nauka nie ma żadnego pożytku, గeśli nie chędoży
i nie spłukuగe brudu⁴¹⁷. Można zatrzymać się na powierzchni, ale dopiero wówczas gdy
się wycisnęło szpik: tak గak, wypiwszy wino z pięknego puchara, oglądamy గego ozdoby
i robotę. We wszystkich szkołach starożytneగ filozofii wiǳimy, iż ten sam mistrz głosi
umiarkowanie, a równocześnie puszcza w świat insze swoగe pisemka, miłosne i rozwiązłe.
Ksenofon, na łonie Kliniasza, pisał przeciw arystypiczneగ cnocie. To nie znaczy, aby tu
miała mieగsce గakaś cudowna odmiana, która porusza ich గakoby falą: గeno to, iż Solon
przedstawia się koleగno to we własneగ postaci, to znów w postaci prawodawcy; to mówi
dla publiczności, to dla siebie; i bierze dla się swobodne i naturalne prawidła, czuగąc się
pewnym swego zupełnego i statecznego zdrowia:

Curentur dubii medicis maioribus aegri⁴¹⁸.
⁴¹²Alter (…) arenas — Propertius, Elegiae, III, , . [przypis tłumacza]
⁴¹³Dominus (…) sunt — Psalm : . [przypis tłumacza]
⁴¹⁴Quisque (…) manes — Vergilius, Aeneida, VI, . [przypis tłumacza]
⁴¹⁵Sic (…) sequamur — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
⁴¹⁶Porcja — córka Katona z Utyki, która zadała sobie śmierć, dowieǳiawszy się o śmierci męża. [przypis

tłumacza]
⁴¹⁷powiadał Aryston, iż kąpiel ani nauka (…) — por. Plutarch, Jak należy słuchać, . [przypis tłumacza]
⁴¹⁸Curentur (…) aegri — Iuvenalis, Satirae, XIII, . [przypis tłumacza]

   Próby. Księga trzecia 



Antystenes pozwala mędrcowi miłować i czynić wedle ochoty wszystko, co mu się
zdaగe pożądane, nie oglądaగąc się na prawa⁴¹⁹: ile że ma on lepsze rozgarnięcie niż one
i większą świadomość cnoty. Uczeń గego, Diogenes, powiadał: „Przeciwstawiać namięt-
nościom rozum; losowi męstwo; prawom przyrodę⁴²⁰. Dla czułych żołądków trzeba sztucz-
nych i wymuszonych przepisów; dobre żołądki posługuగą się po prostu przepisami przy-
roǳonego apetytu: tak czynią lekarze, którzy గeǳą melona i pĳą potem chłodne wino,
gdy pacగentów trzymaగą na ziółkach i woǳiance. „Nie wiem, co to są za książki — po-
wiadała kurtyzana Lais — co za mądrość, co za filozofia; ale wiem, że ci luǳie równie
często pukaగą do moich drzwi, గak wszyscy inni”. Przez to iż swawola pęǳi nas zawsze
poza granice tego, co goǳiwe i dozwolone, ścieśniono, często poza prawidła zdrowego
rozumu, przepisy i prawidła życia:

Nemo satis credit tantum deliquere, quantum
Permitas⁴²¹.

Byłoby pożądane, aby większa była proporcగa pomięǳy nakazem a posłuchem; nie-
trafny zda się cel, którego nie można dosięgnąć. Nie masz tak uczciwego człowieka, skoro
weźmie na próbę praw wszystkie swoగe uczynki i myśli, by nie okazał się goǳien szu-
bienicy ǳiesięć razy w życiu; ba, taki nawet, którego karać i tracić byłaby wielka szkoda
i niesprawiedliwość:

Ole, quid ad te,
De cute quid faciat ille vel illa sua⁴²²?

Inny znowuż, który wcale nie obraził praw, może nie zasługiwać na miano cnotli-
wego człowieka, i filozofia kazałaby go barǳo słusznie ochłostać; tak ten stosunek గest
mętny i nierówny! Daleko nam do tego, abyśmy byli poczciwymi ludźmi wedle Boga;
nie umielibyśmy być nimi wedle siebie! Luǳka mądrość nie dosięgła nigdy obowiązków,
które sama sobie przepisuగe; a gdyby ich dosięgła, przepisałaby sobie ponad tymi inne, do
których by mogła wiecznie dążyć i celować: tak natura nasza wrogą గest trwałości! Czło-
wiek nakłada sam sobie mus, by zawsze był winny. Nie గest to zbyt rozumne przykrawać
obowiązki na miarę inneగ istoty niż własna. Komuż przepisuగe to, czego nie spoǳiewa
się, aby ktokolwiek wykonał? Czyż zda mu się niegoǳiwością nie uczynić tego, co mu
గest niemożebnym uczynić? Prawa, które nas skazuగą na niemożność, skazuగą nas potem
za tęż samą niemożność.

W naగgorszym razie, owa opaczna swoboda ukazywania się pod dwiema postaciami:
czyny inaczeగ, a słowa inaczeగ, możebna tym, którzy opowiadaగą siebie samych, గak గa czy-
nię. Pióro musi u mnie trzymać równy krok ze mną samym. Życie człowieka powinno
być w zgoǳie i w porozumieniu z życiem ogólnym. Cnota Katona była nieugięta ponad
miarę swego wieku; toż, dla człowieka, którego zadaniem było prowaǳić innych, prze-
znaczonego do służby publiczneగ, można by powieǳieć, iż była to sprawiedliwość, గeśli
nie niesprawiedliwa, to przynaగmnieగ próżna i zbyteczna. Już moగe obyczaగe, które ledwie
może o cal odbiegaగą od zwyczaగnych ǳiś i bieżących, czynią mnie poniekąd uprzykrzo-
nym dla bliźnich i niespołecznym. Nie wiem, czy bez racగi żywię tę odrazę do świata,
z którym się stykam; ale to wiem, iż on odwraca się ode mnie, skoro గa się odwracam od
niego. Cnota przeznaczona do spraw świeckich posiada różne fałdy i zawiasy, iżby się mo-
gła dostosować i przyłożyć do luǳkieగ ułomności; గest to cnota mieszana i pełna sztuki,
a nie prosta, గasna, stała, ani też czysto niewinna. Kroniki do ǳiś dnia wyrzucaగą గedne-
mu z naszych królów, iż prostodusznie dał się nakłonić zbyt skrupulatnym perswazగom
spowiednika. Sprawy państwowe rząǳą się śmielszym kodeksem:

⁴¹⁹Antystenes pozwala mędrcowi miłować i czynić wedle ochoty (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Antystenesa
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]

⁴²⁰Diogenes powiadał (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Diogenesa Cynika [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, VI, . [przypis tłumacza]

⁴²¹Nemo (…) Permitas — Iuvenalis, Satirae XIV, . [przypis tłumacza]
⁴²²Ole (…) sua — Martialis, Epigrammata, VII. . . [przypis tłumacza]
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Exeat aula
Qui vult esse pius⁴²³.

Próbowałem niegdyś w moich publicznych negocగacగach zachować mniemania i pra-
widła równie szorstkie, surowe, nieogłaǳone i nienaoliwione, గak గestem z uroǳenia al-
bo z wychowania, i które służą mi, గeżeli nie zawsze wygodnie, to przynaగmnieగ pewnie,
w życiu prywatnym. Ba, cóż! okazała się ta cnota zbyt scholastyczną i młoǳieńczą; mak-
symy moగe były mi tutaగ ze wszystkim niezdatne i niebezpieczne. Gdy ktoś iǳie w ścisku,
trzeba mu wymĳać, przyciskać łokcie do siebie, cofać się lub sunąć naprzód, ba, nawet
zbaczać z prosteగ drogi, wedle tego గak się przygoǳi. Trzeba mu żyć nie tyle wedle siebie,
ile wedle drugiego: nie wedle tego, co on sobie zakreśli, ale co గemu zakreślą; wedle czasu,
luǳi, spraw. Platon powiada, iż, kto się wydostanie z czystymi ciżemkami z prowaǳenia
spraw publicznych, może uważać za cud, że tak się wydostał. Powiada także, iż kiedy czyni
swego filozofa naczelnikiem państwa, nie ma na myśli państwa zepsutego గak ateńskie,
a గeszcze mnieగ గak nasze, na którym mądrość sama połamałaby zęby. Dobre ziele, zasa-
ǳone na grunt barǳo przeciwny గego naturze, raczeగ samo przeobraża się wedle ziemi,
niżby miało odmienić గą ku sobie. Czuగę, że, gdybym się miał włożyć ze wszystkim do
takich zatrudnień, trzeba by mi wielce odmienić się i przystroić. Gdybym nawet zdołał
osiągnąć to po sobie (a czemuż bym nie miał zdołać, dołożywszy czasu i trudu?), nie
chciałbym tego. Z tego, co zakosztowałem w owym zatrudnieniu, nabrałem doń raczeగ
odrazy. Czuగę niekiedy w duszy opary nieగakich ambicyగ; bronię się wszelako i upieram
w przeciwnym usposobieniu.

At tu, Catulle, obstinatus obdura⁴²⁴.

Nie wołaగą mnie ku temu i గa się też nie zabiegam. Swoboda i nieasobliwość, moగe
naczelne przymioty, wręcz są przeciwne owemu rzemiosłu. Nie umiemy rozróżniać zdat-
ności luǳi: maగą one swoగe poǳiały i granice, trudne do określenia i wiotkie. Wniosko-
wać z roztropności prywatnego życia o గakieగ bądź roztropności w sprawach publicznych,
zła to konkluzగa. Ktoś może dobrze prowaǳić siebie, a nie umiałby poprowaǳić drugich;
kreśli Próby, a nie umiałby spełnić całego ǲieła. Może ktoś dobrze prowaǳić oblęże-
nie, a źle poprowaǳiłby bitwę; ów dobrze rozmawia w domu, a nie umiałby przemawiać
publicznie do książęcia lub do ludu. Ba, nawet గeśli ktoś potrafi గedno, raczeగ może to గest
dowodem, iż nie potrafi drugiego, niż przeciwnie. Uważam, iż wielkie duchy w równym
stopniu niezdatne są do małych rzeczy, గak małe do wielkich. Czyżby kto uwierzył, iż
Sokrates wystawił się wobec Ateńczyków na śmiech, iż nie umiał obliczyć głosów swego
plemienia i zdać z nich sprawy przed radą? Zaiste cześć, w గakieగ mam doskonałość tego
człowieka, zasługuగe snać, by mi los dostarczył tak wspaniałego przykładu గako wymów-
kę moich głównych niedoskonałości. Zdolności nasze rozpadaగą się na drobne cząstki:
moగe nie maగą rozciągłości, a takoż skromne są co do liczby. Saturnius rzekł tym, którzy
mu oddawali w ręce całą właǳę: „Towarzysze, straciliście dobrego pułkownika, aby zeń
uczynić lichego hetmana”.

Kto się chlubi, w czasach tak niezdrowych గak ǳisieగsze, iż posługiwał się w służbach
świata przyroǳoną i szczerą cnotą, nie zna గeగ snać: గako że mniemania paczą się wraz
z obyczaగami. Posłuchaగcie, w istocie, గak wam గą maluగą, posłuchaగcie, గak większość lu-
ǳi szczyci się swymi postępkami i kreśli swoగe prawidła! Zamiast malować cnotę, maluగą
szczerą niegoǳiwość i występek. Tak samo fałszywie ukazuగą గeగ wzory w wychowaniu
naszych książąt. Nie znaగą గeగ, albo, గeżeli znaగą, chełpią się niesłusznie, i co bądźby powia-
dali, raz po raz czynią rzeczy, przeciwne własnemu sumieniu. Wierzyłbym snadnie do-
świadczeniu, గakie Seneka uczynił w podobneగ okazగi, byle zechciał mówić o tym otwar-
cie i w prostocie serca. W takieగ potrzebie naగzaszczytnieగszą oznaką dobroci గest uznać
szczerze swóగ błąd i błąd drugiego; powstrzymać i przeważyć całą swą mocą skłonność
ku złemu; niechętnie opuszczać się po teగ pochyłości; spoǳiewać się i pragnąć lepszego.
W owym rozczłonkowaniu Francగi i rozǳiałach, w గakieśmy popadli, wiǳę, గak każdy

⁴²³Exeat (…) pius — Lucanus, Pharsalia, VIII, . [przypis tłumacza]
⁴²⁴At (…) obdura — Catullus, Carmina VIII, . [przypis tłumacza]

   Próby. Księga trzecia 



sili się pracować dla sweగ sprawy, ale każdy, aż do naగlepszych nawet, kłamstwem i obłu-
dą. Pisać o tym szczerze znaczyłoby pisać zuchwale i zdrożnie. Nawet naగsprawiedliwsze
stronnictwo గeszcze గest członkiem ciała przegniłego i stoczonego rakiem. W takim ciele
naగmnieగ chory członek nazywa się zdrowym, i słusznie, ile że przymioty ocenia się గe-
no przez porównanie: cnota obywatelska mierzy się wedle mieగsca i czasu. Rad byłbym
barǳo, by Ksenofont zachował nam był ten rys ku pochwale Agezilausa: ów, uproszony
przez sąsiedniego księcia, z którym dawnieగ bywał w woగnie, aby pozwolił przeగść przez
గego ziemie, przyzwolił na to, daగąc wolną drogę przez cały Peloponez; i nie tylko nie
uwięził go i nie otruł, maగąc na łasce, ale podగął go uprzeగmie, zgodnie z treścią swego
przyrzeczenia, nie czyniąc mu żadneగ krzywdy. Wedle miary ówczesnych charakterów nie
było to niczym godnym uwagi: gǳie inǳieగ i w innym czasie szczerość i wielkoduszność
takowego postępku godna గest, aby nań zwrócić uwagę. Nasze uczniaki wyśmiałyby się
z niego: tak mało podobna గest zacność spartańska do ancuskieగ! I my, zaiste, mamy
mimo to luǳi cnotliwych, ale గuż wedle naszeగ miary. Kto obyczaగe swoగe ustalił wy-
żeగ zwyczaగów naszego wieku, albo niech spaczy i stępi swe prawidła, albo, co barǳieగ
mu raǳę, niechaగ zamknie się w sweగ kwaterze i nie miesza do spraw: cóż miałby tu do
roboty?

Egregium sanctumque virum si cerno, bimembri
Hoc monstrum puero, et miranti iam sub aratro Piscibus inventis, et foetae com-

paro mulae⁴²⁵.

Można żałować lepszych czasów, ale nie umykać przed ǳisieగszym. Można pragnąć Historia, Polityka
innych urzędników, ale trzeba mimo to być posłusznym tym, którzy są: więceగ గest może
zasługi w tym, by słuchać złych, aniżeli dobrych. Póki obraz dawnych i uświęconych praw
teగ monarchii bęǳie błyszczał w గakim గeగ zakątku, chcę się గeగ trzymać oburącz. Jeżeli,
nieszczęściem, popadną w to, iż zaczną sprzeciwiać się i zwalczać mięǳy sobą, i tworzyć
dwa stronnictwa o trudneగ i wątpliweగ decyzగi, wówczas wybór móగ snadno szedłby ku
temu, aby się umknąć i uchronić teగ burzy; natura może w tym łacno użyczyć sweగ dłoni,
albo przypadki woగny. Mięǳy Cezarem a Pompeగuszem oświadczyłbym się bez wahania:
ale mięǳy tymi trzema opryszkami, którzy przyszli po nich⁴²⁶, albo trzeba by kryć, albo
iść za wiatrem; co mi się wydaగe dozwolone, skoro rozum odmówi sweగ busoli:

Quo diversus abis⁴²⁷?

Owo znalazłem się nieco poza przedmiotem. Zbłąkałem się z drogi, ale raczeగ przez
swobodę niż przez niebaczność. Myśli moగe trzymaగą się siebie, ale niekiedy trochę luźno:
poglądaగą na się wzaగem, ale nieco z ukosa. Rzuciłem oczyma na pewien dialog Platona,
osobliwie kapryśny i pstrokaty; początek o czułości, dalszy ciąg o retoryce: nie obawia-
గą się tych odmian i osobliwszy maగą wǳięk w tym, aby dać się przeganiać wiatrom
lub bodaగ przybierać ten pozór. Tytuły moich rozǳiałów nie zawsze wyczerpuగą treść;
niekiedy natrącaగą గą tylko గakimś znakiem; podobnie గak owe: Andria, Eunuch⁴²⁸, lub
te znów imiona: Sylla, Cycero, Torkwatus. Lubię krok poetycki, skoczny i posuwisty:
గest to sztuka, గak powiada Platon, letka, płocha, natchniona. Są w Plutarchu rozprawy,
w których zapomina swego tematu; gǳie zapowieǳiana treść znaగǳie się గeno przygod-
nie, zduszona obcą materią: patrzcież na గego krok przy Demonie Sokratesowym. O Boże,
ileż piękności గest w tych గurnych wybrykach i w teగ odmienności; i to tym więceగ, im
barǳieగ maగą w sobie coś przygodnego i niedbałego! Czytelnik to nieuważny traci z oczu
móగ przedmiot, nie గa: zawsze się odnaగǳie w kąciku గakieś słowo, które, mimo iż zwię-
złe, snadnie wszystko zgromaǳi do kupy. Idę za mą fantazగą, bez ładu i miary: styl móగ
i dowcip wałęsaగą się గednym krokiem. Trzeba dopuścić w sobie nieco szaleństwa, kto
nie chce popaść w tyleż i więceగ głupoty. Tak powiadaగą i przepisy mistrzów, i గeszcze

⁴²⁵Egregium (…) mulae — Iuvenalis, Satirae XIII, . [przypis tłumacza]
⁴²⁶mięǳy tymi trzema opryszkami, którzy przyszli po nich — [po Cezarze i Pompeగuszu, którzy toczyli woగnę

domową; red. WL] Oktawiusz, Marek Antoniusz i Lepidus. [przypis tłumacza]
⁴²⁷Quo diversus abis — Vergilius, Aeneida, V, . [przypis tłumacza]
⁴²⁸Andria, Eunuch — Komedie Terencగusza. [przypis tłumacza]
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więceగ ich przykłady. Tysiąc poetów wlecze się i kuśtyga prozaiczną miarą; ale naగlepsza
proza starożytnych (i wplatam గą tu nieraz po równi z wierszem) błyszczy wszęǳie గa-
kowąś mocą i poetycką śmiałością i obగawia kształt niby poetyckiego szału. Trzeba గeగ,
wierę, ustąpić mistrzostwa i przewagi w sztuce. Poeta, powiada Platon, sieǳąc na tróగ-
nogu Muz, wylewa, w furii swoగeగ, wszystko co mu przyగǳie do ust, గako wodotrysk nie
przetrawiaగąc ani ważąc; wymykaగą mu się rzeczy rozmaiteగ barwy, sprzecznych substan-
cyగ, i przerywanym biegiem⁴²⁹. On sam గest cały poezగą: i stara teologia గest cała poezగą,
powiadaగą uczeni, i pierwsza filozofia; toć గest pierwotny గęzyk bogów. Chcę, aby treść
wyłaniała się sama z siebie: dość ona sama గawi, gǳie się odmienia, gǳie zamyka, gǳie
rozpoczyna, gǳie podeగmuగe wątek, bez spoగeń, łączników i słów wprowaǳonych ku
posłuǳe słabych lub niedbałych uszu, i bez wyగaśnienia sameగ siebie. Gǳie గest autor,
który by nie wolał wcale nie być czytanym, niż być czytanym przez sen albo pobieżnie?
nihil est tam utile, quod in transitu prosit⁴³⁰. Jeśli brać książkę do rąk znaczyłoby poగąć
గą, przyగrzeć się గeగ — weగrzeć w nią, a przebiec oczyma — strawić, wówczas niesłusznie
podawałbym siebie za tak nieuczonego, గak się nim mienię. Skoro nie mogę zatrzymać
uwagi czytelnika wagą przedmiotu, manco male, uda mi się może zatrzymać go bodaగ
mą gmatwaniną. „Hm, tak, ale bęǳie żałował późnieగ, że się zabawił⁴³¹ przy tym”. Bez
wątpienia, ale zawszeć się zabawił. A potem, są luǳie takiego usposobienia, w których
wzgardę buǳi to, co zrozumiałe; którzy tym wyżeగ będą mnie szacować, im mnieగ będą
wieǳieli, co chciałem powieǳieć; będą wnosić o głębokości mego sensu z గego ciemno-
ści. Owo, aby rzec szczerze, mierzi mnie ona nad wszystko inne i unikałbym గeగ, o ile bym
potrafił. Arystoteles chwali się w గakimś mieగscu udawaniem takoweగ ciemności: zdroż-
na zaiste sztuczka⁴³²! Ponieważ zdało mi się, iż częste przerywanie rozǳiałów, którym
posługiwałem się z początku, zakłóca uwagę, nim się rozbuǳiła i rozprasza గą, ile że nie
opłaci się గeగ skupić i przyłożyć do takieగ drobnostki, zacząłem kreślić dłuższe, żądaగące
napięcia uwagi i wraz daగące గeగ wypoczynek. W takim zatrudnieniu, kto nie chce komuś
poświęcić nawet goǳiny, nic mu nie chce poświęcić. Nic się nie czyni dla kogoś, గeśli się
czyni గeno mimochodem, wśród inszych zatrudnień. Dodaగmy, iż mam może osobiste
przyczyny, aby mówić గeno półsłówkiem, aby mówić mętnie i sprzecznie⁴³³. Wyznaగę, iż
nieraz ślę do czarta ów rozum mącący wesele, i te górne zamiary, które zగadaగą życie,
i te myśli przęǳone tak cienko, że, gdyby nawet zawierały prawdę, zda mi się ona nazbyt
przepłacona i uciążliwa. Przeciwnie, staram się dopuścić do głosu próżność nawet, i osiel-
stwo, గeśli mi daగe przyగemność; pozwalam się prowaǳić naturalnym skłonnościom, nie
wglądaగąc nadto z bliska.

Wiǳiałem i gǳie inǳieగ domy rozwalone i posągi, i niebo, i ziemię: wszędy są tylko
luǳie. Wszystko to prawda; nie zdarza mi się wszelako oglądać, by i naగczęścieగ, grobowca
owego miasta, tak wielkiego i potężnego, by mnie nie zdగęła cześć i poǳiwienie. Pamięć
zmarłych గest nam wszczepiona గako obowiązek; owo గa od ǳieciństwa hodowany byłem
z tymi oto. Miałem świadomość spraw Rzymu na długo wprzód, nim poznałem sprawy
mego domu; znałem Kapitol i గego plan, nim poznałem Luwr; i Tyber przed Sekwaną.
Żywieగ mam w głowie życie i losy Lukullusa, Metella, Scypiona, niżeli wielu luǳi mi
współczesnych. Prawda, zmarli; owo móగ oగciec takoż గest umarły, równie zupełnie గak
oni, oddalił się ode mnie i od życia tyleż w osiemnaście lat, co oni w tysiąc i sześćset;
a przecie nie przestaగę hodować i żywić గego pamięci, przyగaźni i towarzystwa, w bar-
ǳo doskonałym i żywym obcowaniu. Ba, z mego usposobienia rad okazuగę się usłużny
względem zmarłych. Nie mogą sobie sami pomóc; tym barǳieగ, zdaగe mi się, żądaగą meగ
pomocy. Wǳięczność tu właśnie błyszczy w całym blasku: dobry uczynek mnieగ గest bo-
gaty w cnotę tam, gǳie może być wzaగemność i odpłacenie. Archezilaus, wiǳąc chorego

⁴²⁹Poeta, powiada Platon, sieǳąc na trójnogu Muz (…) — por. Platon, Prawa, IV. [przypis tłumacza]
⁴³⁰nihil (…) prosit — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁴³¹zabawić się (daw.) — tu: spęǳić czas. [przypis edytorski]
⁴³²Arystoteles chwali się w jakimś miejscu udawaniem takowej ciemności — por. Gellius Aulus, Noctes Atticae,

XX,  oraz Plutarch, Życie Aleksandra, . [przypis tłumacza]
⁴³³mam może osobiste przyczyny, aby mówić jeno półsłówkiem (…) — Montaigne daగe tu do zrozumienia, co

nieగednokrotnie można też spostrzec w గego ǳiele, iż niepodobna mu było zawsze tłumaczyć się గasno. [przypis
tłumacza]
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Ktezybiusza⁴³⁴ i znalazłszy go w niedostatku, wsunął mu po prostu pod poduszkę pie-
niąǳe: czyniąc rzecz kryగomo, kwitował go nieగako z wszelkieగ wǳięczności. Ci, którzy
zasłużyli u mnie na przyగaźń i wǳięczność, nie stradali ich wcale przez to, że గuż nie są.
Spłaciłem ich tym wiernieగ i starannieగ, gdy byli nieobecni i nieświadomi tego. Mówię
tym tkliwieగ o przyగaciołach, kiedy గuż nie mogą dowieǳieć się o tym. Skłóciłem się mo-
że sto razy w obronie Pompeగusza i za sprawę Brutusa; owa poufałość trwa గeszcze mięǳy
nami: toć nawet rzeczy obecne żywią w nas mocą wyobraźni. Czuగąc się bezpożytecznym
w naszych czasach, przenoszę się w owe inne: i tak w nich గestem zadurzony, iż sprawy
starego Rzymu, wolnego, sprawiedliwego i kwitnącego (nie lubię bowiem ani గego na-
roǳin, ani schyłku), zaprzątaగą mnie aż do namiętności. Stąd wypływa, iż ilekroć zdarzy
mi się oglądać na nowo położenie ulic గego i domów, zawsze zaగmuగe mnie to i cieszy.
Czy to płynie z natury naszeగ, czy z gry wyobraźni, iż widok mieగsc, o których wiemy, że
nawieǳały గe i zamieszkiwały osoby szczególnie drogie naszeగ pamięci, barǳieగ poniekąd
nas wzrusza, niż słuchanie opowieści o ich czynach lub czytanie pism? Tanta vis admo-
nitionis inest in locis!… Et id quidem in hac urbe infinitum; quacumque enim ingredimur,
in aliquam historiam vestigium ponimus⁴³⁵. Miło mi oglądać ich oblicza, postać, ubiory:
szepcę sobie te wielkie imiona i powtarzam ich dźwięk moim uszom: Ego illos veneror,
et tantis nominibus semper assurgo⁴³⁶. W rzeczach, które posiadaగą pewne strony wielkie
i godne poǳiwu, poǳiwiam nawet i inne, barǳieగ pospolite: chętnie patrzałbym na to,
గak gwarzą ze sobą, przechaǳaగą się i siadaగą do wieczerzy. Byłoby to niewǳięcznością
lekceważyć szczątki i obrazy tylu tak zacnych i ǳielnych luǳi, których życie i śmierć
ciągle mam przed oczyma i którzy daగą nam tyle wybornych nauk swym przykładem,
gdybyśmy గeno umieli go naśladować!

A wreszcie i ten Rzym, który wiǳimy ǳisiaగ, zasługuగe, by go kochać: skoగarzony tak
długo i z tylu tytułów z naszą koroną; గedyne miasto wspólne i powszechne. Naగwyższy
władca, który tam rozkazuగe, podobnież uznany గest w całym świecie. Jest to stołeczne
miasto wszystkich chrześcĳańskich narodów; Hiszpan, Francuz, każdy tam గest u siebie.
Aby należeć do książąt tego państwa, trzeba należeć గeno do chrześcĳaństwa, gǳiekol-
wiek by ono było. Nie masz mieగsca na ziemi, które by niebo ogarniało tak wyraźną
i niezmienną łaską; zwaliska గego nawet są dumne i wspaniałe:

Laudandis pretiosior ruinis⁴³⁷.

Nawet i w grobie zachowuగe ono znaki i obrazy cesarstwa: ut palam sit, uno in loco
gaudentis opus esse naturae⁴³⁸. Nieగeden ganiłby się za to i krzyw byłby samemu sobie, iż
daగe się łechtać tak czczeగ przyగemności: owóż, żadne nasze uczucie nie గest zbyt czcze,
గeśli గest przyగemne. Niech bęǳie గakie chce, గeśli daగe stale zadowolenie człowiekowi
zdolnemu do zdrowego myślenia. Nie umiałbym się zdobyć, aby nad nim kiwać głową
z politowaniem.

Wiele wǳięczności winien గestem fortunie, iż do teగ pory nie uczyniła mi żadneగ
krzywdy, przynaగmnieగ żadneగ ponad moగe siły. Czyżby może taki był గeగ kaprys, zostawiać
w spokoగu tych, którzy గeగ nie molestuగą?

Quanto quisque sibi plura negaverit,
A diis plura feret: nil cupientium
Nudus castra peto…

Multa petentibus
Desunt multa⁴³⁹.

Jeśli taką bęǳie i nadal, odeśle mnie stąd barǳo radym i zadowolonym:

⁴³⁴Archezilaus, wiǳąc chorego Ktezybiusza (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Archezilausa [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]

⁴³⁵Tanta (…) ponimus — Cicero, De finibus bonorum et malorum, V, , . [przypis tłumacza]
⁴³⁶Ego (…) assurgo — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁴³⁷Laudandis pretiosior ruinis — Sidonius Appolinaris, Nurbo . [przypis tłumacza]
⁴³⁸ut (…) naturae — Plinius, Naturalis historia, III, . [przypis tłumacza]
⁴³⁹Quanto (…) multa — Horatius, Odae, III, , , . [przypis tłumacza]
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Nihil supra
Deos lacesso⁴⁴⁰,

Ale baczność! tysiące rozbĳaగą się w porcie. Łatwo pocieszam się po tym, co może się
zdarzyć, gdy mnie గuż nie bęǳie: dość గuż zaprzątaగą mnie rzeczy obecne:

Fortunae caetera mando⁴⁴¹.

Nie znam też owego mocnego węzła, గaki, powiadaగą, wiąże luǳi do przyszłości za ǲiecko
pomocą ǳieci, ǳieǳiców ich imienia i czci, a powinienem ich może tym mnieగ pragnąć,
గeśli są tak upragnione. Aż nadto గestem zrośnięty ze światem i z życiem przez samego
siebie. Wystarcza mi zmagać się z losem w sprawach ściśle koniecznych dla mego istnienia,
nie rozszerzaగąc గeszcze gǳie inǳieగ właǳy గego nade mną. Nigdy nie uważałem, aby
bezǳietność była brakiem, który by miał czynić życie mnieగ pełnym i zadowolonym.
Stan bezǳietny ma takoż swoగe dogodności. ǲieci należą do rzędu tych rzeczy, których
nie ma co nadto pragnąć, zwłaszcza w tych czasach, kiedy tak trudno byłoby wychować
గe ku zacności: bona iam nec nasci licet, ita corrupta sunt semina⁴⁴². Można గeno żałować,
గeśli kto straci గe, miawszy wprzódy.

Ów, który przekazał mi ǳieǳictwem móగ dom, przepowiadał, iż doprowaǳę go do
ruiny, zważywszy mą naturę tak mało domatorską. Mylił się; otoć mam się tak samo, గak
gdy doń wszedłem, o ile nie trochę lepieగ: i to bez wszelkich urzędów i pensyగ.

Poza tym, గeśli fortuna nie wyrząǳiła mi żadneగ gwałtowneగ i naǳwyczaగneగ znie-
wagi, również nie wyświadczyła mi żadneగ łaski. Wszystko co గest z గeగ darów w naszym
domu, గest sprzed mego czasu, więceగ niż sto lat wstecz. Osobiście nie mam żadneగ barǳo
trwałeగ i zasadniczeగ korzyści, którą bym zawǳięczał గeగ hoగności. Przyniosła mi nieగakie
zyski czcze, honorowe i tytularne, bez treści; i tych, aby rzec prawdę, nie dała mi, గeno
mi గe ofiarowała: mnie, który, Bóg wie, గestem cale materialny i ważę sobie za coś గeno
rzeczywistość i to dosyć grubą; który, gdybym śmiał to wyznać, tyleż wiǳiałbym uspra-
wiedliwień dla skąpstwa, co dla ambicగi; któremu nie mnieగ zda się godnym unikania
cierpienie co hańba; ani też zdrowie mnieగ pożądane niż nauka; ani bogactwo mnieగ niż
szlachectwo.

Wśród tych czczych faworów, nie masz żadnego, który by barǳieగ głaskał ową nie-
dorzeczną naturę mieszkaగącą we mnie, niźli autentyczna bulla obywatelstwa rzymskiego,
któreగ mi uǳielono za ostatniego tam pobytu; zdobna w pieczęcie i złocone litery, i przy-
znana mi z całą dwornością. Ponieważ bywaగą takie bulle w rozmaitym stylu, mnieగ albo
więceగ zaszczytnym, i ponieważ, nim గą uగrzałem, barǳo byłbym ciekaw poznać గeగ for-
mularz, pragnę (aby zadość uczynić komu, గeśliby go trapiła ciekawość podobna moగeగ)
przepisać tutaగ గeగ tekst w dosłownym brzmieniu.

Quod Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander Mutus, almae urbis
conservatores, de illustrissimo viro, Michaele Montano, Equite Sancti Micha-
elis, et a cubiculo Regis Christianissimi, Romana Civitate donando, ad Senatum
retulerunt; S. P. Q. R. de ea re ita fieri censuit.

Cum veteri more et instituto, cupide illi semper studioseque suscepti sint,
qui virtute ac nobilitate praestantes, magno reipublicae nostrae usui atque or-
namento fuissent, vel esse aliquando possent; Nos maiorum nostrorum exemplo
atque auctoritate permoti, praeclaram hanc consuetudinem nobis imitandam ac
servandam fore censemus. Quamobrem, cum illustrissimus Michael Montanus,
Eques S. Michaëlis, et a cubiculo regis christianissimi, Romani nominis studiosis-
simus, et familiae laude atque splendore, et propriis virtutum meritis dignissimus
sit, qui summo S. P. Q. R. iudicio ac studio in romanam civitatem adsciscatur;
placere Senatui P. Q. R illustrissimum Michaelem Montanum, rebus omnibus
ornatissimum, atque huic inclyto populo clarissimum, ipsum posterosque, in Ro-
manam civitatem adscribi, ornarique omnibus et praemiis et honoribus, quibus

⁴⁴⁰Nihil (…) lacesso — Horatius, Odae, II, , . [przypis tłumacza]
⁴⁴¹Fortunae caetera mando — Ovidius, Metamorphoses, , . [przypis tłumacza]
⁴⁴²(…) — Tertulian, De pudicitia I, . [przypis tłumacza]
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illi fruuntur, qui cives patriciique romani nati, aut iure optimo facti sunt. In
quo censere Senatum P. Q. R. se non tam illi ius civitatis largiri, quam de-
bitum tribuere, neque magis beneficium dare, quam ab ipso accipere, qui, hoc
civitatis munere accipiendo, singulari civitatem ipsam ornamento atque honore
affecerit. Quamquidem S. C. auctoritatem iidem conservatores per Senatus P.
Q. R. scribas in acta referri, atque in Capitoli curia servari, privilegiumque hu-
iusmodi fieri, solitoque urbis sigillo communiri curarunt. Anno ab urbe condita
CXOCCCXXXI; post Christum MDLXXXI, III Idus Martii.

Horatius Fuscus, sacri S. P. Q. R. scriba.
Vincent. Martholus, sacri S. P. Q. R. scriba.

Nie bywszy obywatelem żadnego miasta, rad గestem wielce, iż zostałem nim w mieście
naగszlachetnieగszym, గakie było i bęǳie kiedy. Gdyby druǳy przyglądali się sobie uważnie,
గako గa czynię, znaleźliby się, గako గa siebie wiǳę, pełnymi ǳieciństwa i próżności. Zbyć
się tego nie mogą, nie zbywaగąc się samych siebie. Wszyscy గesteśmy tym napoగeni, tak
samo గedni గak druǳy: గeno ci, którzy tego nie czuగą, lepieగ się miewaగą: ba, i tego nie
wiem!

Owo powszechne mniemanie i obyczaగ, aby patrzeć gǳie inǳieగ niż w siebie, barǳo
nam są zbawienne i pożyteczne. Jest to przedmiot pełen niezadowolenia; wiǳimy w nim
samą nęǳę i próżność. Aby nas nie udręczać, natura, barǳo sposobnie, powiodła ǳia-
łanie naszego wzroku na zewnątrz. Naprzód płyniemy z prądem; ale zwrócić nasz bieg ku
sobie, to ruch wielce uciążliwy: toć i morze mąci się i kłębi, kiedy wraca w swoగe granice.
Patrzcie, powiada każdy, na odmiany nieba; patrzcie na luǳi; na sprzeczkę tego, na puls
owego, na testament tego inszego; słowem, patrzcie zawsze wysoko lub nisko, albo na
bok, albo przed, albo za siebie. Wielce sprzeczny z obyczaగem, zaiste, był ów rozkaz, dany
niegdyś przez bóstwo w Delfach: Patrzcie w siebie; poznaగcie siebie; ǳierżcie się siebie:
waszego ducha i waszą wolę, które się trawią gǳie inǳieగ, sprowadźcie do siebie: roz-
pływacie się, rozpraszacie się; stężcie się, umocnĳcie: świat was zdraǳa, rozprasza was,
kradnie wam samym. Czy nie wiǳisz, że ten świat ma wszystek wzrok skupiony do we-
wnątrz i oczy otwarte ku oglądaniu siebie? Wszystko గest próżność dla ciebie, zewnątrz
i wewnątrz: ale ta próżność mnieగ గest próżna, గeśli mnieగ rozprzestrzeniona. Prócz cie-
bie, o człowieku, powieǳiał ów bóg, każda rzecz studiuగe przede wszystkim siebie i wedle
swych potrzeb określa granice swych prac i pragnień. Nie ma ani గedneగ tak próżneగ i tak
łaknąceగ గak ty, który ogarniasz wszechświat. Tyś గest badaczem bez wieǳy; sęǳią bez
właǳy; i, ostatecznie, błaznem z szopki.
ఝ .  జ 
W porównaniu z ogółem luǳi mało rzeczy mnie dotyka lub, aby lepieగ rzec, mnie ǳier-
ży; słuszna గest bowiem, aby nas dotykały, byle nie posiadały. Wielce troszczę się o to,
aby za pomocą ćwiczenia i rozsądku pomnożyć ów przywileగ nieczułości, który z natury
గest u mnie dość daleko posunięty: co zatem iǳie, niewiele rzeczy przeగmuగe mnie i roz-
pala. Mam wzrok గasny, ale obracam go na niewiele przedmiotów; czucie mam delikatne
i miętkie; ale obగęcie i గego zastosowanie przytwarde i tępe. Niełatwo się do czegoś wiążę:
póki tylko mogę, cały poświęcam się sobie. Nawet w tym przedmiocie chętnie powścią-
gnąłbym i ograniczył swoగe przywiązanie, iżby nie zanurzało się w nim zbyt całkowicie,
గako iż గest to przedmiot, który posiadam గeno z cuǳeగ łaski i nad którym los ma większe
prawa niż గa. Toż co się tyczy zdrowia, które tyle cenię, raczeగ byłoby mi pożądane nie
pragnąć go i nie wiązać się doń tak szalenie, by przez to choroby miały mi się wydawać
zbyt nieznośne. Powinno się zachowywać miarę mięǳy nienawiścią cierpienia i miłością
rozkoszy; toż Platon zaleca pośredni bieg mięǳy oboగgiem⁴⁴³.

Ale గuż takim przywiązaniom, które odrywaగą mnie od siebie i wiążą gǳie inǳieగ,
tym opieram się ze wszystkich sił. Moగe mniemanie గest, iż trzeba się użyczyć drugim, ale
dawać się గeno samemu sobie. Gdyby moగa wola łatwo dawała się zagarniać i wiązać, nie
strzymałbym tego; zbyt గestem tkliwy i z natury, i z obyczaగu:

⁴⁴³mięǳy nienawiścią cierpienia i miłością rozkoszy; toż Platon zaleca pośredni bieg mięǳy obojgiem — por.
Platon, Prawa, VII. [przypis tłumacza]
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Fugax rerum, securaque in otia natus⁴⁴⁴.

Uciążliwy i zacięty proces, w którym wygrana przypadłaby wreszcie przeciwnikowi,
obracaగąc mi na hańbę me gorące starania, byłby dla mnie istotnie okrutną zgryzotą.
Gdybym się zapalał tak గak inni, dusza moగa nie miałaby nigdy siły udźwignąć wzruszeń
i niepokoగów, nieodłącznych od licznych spraw: spaczyłaby się niezwłocznie od takiego
wewnętrznego wzruszenia. O ile kiedy skłoniono mnie, abym się zaగął cuǳymi sprawami,
przyrzekłem wziąć గe w ręce, ale nie w płuco i w wątrobę; obarczyć się nimi, ale nie wcielić
w siebie. Troszczyć się o nie, owszem; ale przeగmować do żywego, nigdy: choǳę koło nich,
ale ich nie wysiaduగę గak piskląt. Mam dosyć z tym do czynienia, aby łaǳić i porządkować
niepokóగ domowy, గaki mam w swoich wnętrznościach i żyłach bez tego, bym w nie
miał brać గeszcze ucisk obcych niepokoగów. Dosyć mnie zaprzątaగą moగe istotne, własne
i naturalne sprawy, bez przydatku innych, zewnętrznych. Ci, którzy wieǳą, ile sobie są
winni i ile obowiązków maగą względem siebie, uważaగą, iż natura uczyniła im to zadanie
dość pełnym i zgoła niepróżniaczym: „Dość masz do czynienia u siebie; nie wałęsaగ się
poza domem”.

Luǳie oddaగą się w naగem: zdolności ich nie służą im samym, గeno tym, którym się
zaprzedaǳą w niewolę. Naగemcy są w nich u siebie, ale nie oni. Ten powszechny obyczaగ
nie podoba mi się. Trzeba oszczęǳać wolność sweగ duszy, i nie dawać గeగ w zastaw, గeno
w okazగach godnych tego, które, గeśli rzeczy osąǳimy zdrowo, są barǳo nieliczne. Patrz-
cież na luǳi nawykłych dać się porywać i zagarniać: wszystkim są gotowi się zaprzątnąć,
małą czy wielką rzeczą, tym, co ich nic nie obchoǳi, గak i tym, co ich obchoǳi. Mieszaగą
się bez różnicy wszęǳie, gǳie గest గakaś potrzeba i obowiązki; są గakoby bez życia, గeśli
są bez mątu i poruszenia: in negotiis sunt, negotii causa⁴⁴⁵: szukaగą zatrudnienia గeno dla
samego zatrudnienia. To nie tyle znaczy, by chcieli kędyś iść, ile że niezdolni są ustać
w mieగscu: ni mnieగ ni więceగ గak kamień, wzruszony ze swego położenia, nie pierweగ
się zatrzyma, aż się stoczy na ziemię. Zatrudnienie గest dla pewnego roǳaగu luǳi oznaką
zdatności i rozumu; duch ich szuka spokoగu w chybotaniu się, niby ǳieci w kołysce. Mo-
gą o sobie powieǳieć, iż równie są usłużni przyగaciołom, గak uprzykrzeni sobie samym.
Nikt nie rozdaగe pienięǳy drugim; każdy rozdaగe im swóగ czas i życie⁴⁴⁶. W niczym nie Czas, Pieniąǳ, Skąpiec,

Kondycగa luǳkaగesteśmy tak rozrzutni, గak w tych rzeczach, గedynych, w których skąpstwo byłoby chwa-
lebne i pożyteczne. Móగ obyczaగ గest zupełnie inny. Żyగę skupiony w sobie i pospolicie
miętko⁴⁴⁷, pragnę tego, czego pragnę; pragnę też mało; zaగmuగę się i zaprzątam również
z rzadka i oboగętnie.

Gdy luǳie czegoś chcą i coś podeగmuగą, czynią to całą swą wolą i gwałtownością. Obraz świata, Kondycగa
luǳkaOwo tyle గest niebezpiecznych przeగść, że dla większeగ pewności, trzeba గeno letko⁴⁴⁸

i powierzchownie stąpać po tym świecie i więceగ się ślizgać, niż zapadać nogą. Rozkosz
nawet bolesna గest w sweగ głębi:

Incedis per ignes
Suppositos cineri doloso⁴⁴⁹,

Raగcy miasta Bordeaux obrali mnie burmistrzem swego miasta, wówczas gdy byłem
oddalony od Francగi, a గeszcze barǳieగ odległy od takieగ myśli. Wymówiłem się: ale po-
wiadomiono mnie, iż nie goǳi mi się tego czynić, గako że przyczynił się k’temu i rozkaz
królewski. Jest to stanowisko, które powinno by się zdawać tym pięknieగsze, ile że nie
przynosi żadneగ płacy ani zysku, prócz గeno chwały piastowamia. Trwa dwa lata; ale mo-
że być przedłużone ponownym wyborem, co zdarza się barǳo rzadko. Stało się tak ze
mną, przedtem zaś zdarzyło się గeno dwa razy, kilka lat wprzódy panu de Lansac i ostat-
nio panu de Biron, marszałkowi Francగi, po którym mieగsce గa zaగąłem; i zostawiłem గe

⁴⁴⁴Fugax (…) natus — Ovidius, Tristia, III, , . [przypis tłumacza]
⁴⁴⁵in negotiis (…) causa — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁴⁴⁶Nikt nie rozdaje pienięǳy drugim; każdy rozdaje im swój czas i życie — myśl zaczerpnięta u Seneki, por.

Seneca, De brevitate vitae, . [przypis tłumacza]
⁴⁴⁷miętko — ǳiś: miękko. [przypis edytorski]
⁴⁴⁸letko — ǳiś: lekko. [przypis edytorski]
⁴⁴⁹Incedis (…) doloso — Horatius, Odae, II, I, . [przypis tłumacza]
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po sobie panu de Matignon, również marszałkowi Francగi: zaszczytne zaiste i szlachetne
sąsieǳtwo:

Uterque bonus pacis bellique minister⁴⁵⁰.

Los zechciał wziąć uǳiał w mym wywyższeniu, przyczyniaగąc tu tę osobliwą i zgoła nie
czczą okoliczność. Wszak Aleksander wzgarǳił posłami korynckimi, gdy mu ofiarowali
obywatelstwo miasta; ale skoro wywiedli, iż Bachus i Herkules mieszczą się również na
teగ liście, poǳiękował im i przyగął wǳięcznym sercem.

Przybywszy do miasta, opisałem się panom radnym sumiennie i wiernie, ze wszyst- Poświęcenie
kim takim, గakim rozumiem się być; bez pamięci, bez uwagi, bez doświadczenia i energii;
takoż bez nienawiści, ambicగi, chciwości i gwałtu: iżby wieǳieli i znali, czego się mo-
gą spoǳiewać po moich usługach. A ponieważ గedynie znaగomość nieboszczyka mego
oగca i cześć గego pamięci skłoniła ich do tego kroku, dodałem bez ogródek, iż byłbym
barǳo zmartwiony, gdyby cośkolwiek w życiu miało mnie pochłonąć i kłopotać w ten
sposób, w గaki niegdyś oగca mego utrapiły sprawy ich miasta, gdy sprawował rządy z tegoż
samego mieగsca. Przypominam go sobie w mym ǳieciństwie, గuż podeszłego wiekiem,
z duszą okrutnie uciśnioną tymi publicznymi kłopotami, గak wytrącony z miłego ciepła
swego domu, gǳie niemoc lat uwiązała go na długi czas przedtem, zapominaగąc i o go-
spodarstwie, i zdrowiu, nie bacząc zgoła na życie, którego omal nie stracił, zmuszony był
podeగmować dla nich długie i ciężkie podróże. Taki był; ta gotowość wypływała z wielkieగ
dobroci గego natury: nie było w świecie barǳieగ miłosierneగ i luǳkieగ duszy. Pochwa-
lam ten obyczaగ w drugim, ale nie rad wstępuగę w గego ślady; i nie sąǳę, abym był wart
potępienia.

Słyszał on, iż trzeba zapominać o sobie dla drugich; że wzgląd osobisty niczym గest
wobec względów ogólnych. Większość reguł i przepisów świata wiodą się tym trybem, Prawda
iż wytrącaగą nas z nas samych i wyganiaగą na rynek ku pożytkowi społeczności. Zdaగe się
im, iż dokazały czegoś dobrego, odwracaగąc nas i odrywaగąc od siebie, w przypuszczeniu,
iż trzymamy się siebie zbyt mocno i zbyt wroǳonym przywiązaniem. Nie oszczęǳono
nam żadnego upomnienia w tym celu; nie nowa bowiem to rzecz u mędrców malo-
wać rzeczy tak, గak గest pożytecznym, by były, a nie గak są. Prawda ma swoగe trudności,
uprzykrzenia i niezgodności w stosunku do nas: trzeba nam często oszukiwać, aby nie
oszukiwać samych siebie; przymykać oczy, przytępiać własne poగęcie, aby గe prostować
i naprawiać: imperiti enim iudicant, et qui frequenter in hoc ipsum fallendi sunt, ne errent⁴⁵¹.
Kiedy nam każą kochać przed nami samymi trzy i cztery, i pięćǳiesiąt stopni różnych
rzeczy, naśladuగą sztukę łuczników, którzy, aby trafić w sedno, mierzą wysoko ponad cel.
Takoż, by naprostować spaczony kawał drzewa, gnie się go w przeciwną stronę.

Rozumiem, iż w świątyni Pallady, tak samo గak to wiǳimy i w innych religiach, były
niektóre misteria గawne, iżby గe ukazywano ludowi; i inne taగemnice, barǳieగ sekretne
i wysokie, by గe pokazywano tylko uświęconym. Prawdopodobne గest, iż mięǳy tymi
taగemnicami znaగduగe się prawǳiwy stopień przyగaźni, గaką każdy గest sobie winien: nie
przyగaźni fałszyweగ, która każe nam obeగmować sławę, wieǳę, bogactwo i tym podobne
rzeczy, przywiązaniem głównym i nieumiarkowanym, గak gdyby członki naszego ciała; ani
też nie przyగaźni gnuśneగ i nierozumneగ, w któreగ zdarza się to, co wiǳimy w bluszczu, iż
zużywa i niszczy ścianę, o którą się opiera; ale przyగaźni zbawienneగ i stateczneగ, równie
pożyteczneగ గak lubeగ. Kto zna గeగ obowiązki i wykonuగe గe, ten zasiada w istotnym alkierzu
Muz; osiągnął szczyt mądrości luǳkieగ i naszego szczęścia. Wieǳąc dokładnie, co sobie
గest winien, wyczyta w swoగeగ roli, iż winien గest ściągać do siebie użytek innych luǳi
i świata; w zamian zasię świadczyć społeczności obowiązki i usługi, గakie గeగ przynależą.
Kto nie żyగe poniekąd dla drugich, nie żyగe wcale dla siebie: qui sibi amicus est, scito hunc
amicum omnibus esse⁴⁵². Główne zadanie każdego to pokierowanie samym sobą: po to
tutaగ గesteśmy. Tak గak ten, który sam zapominałby poczciwie i święcie żyć, a mniemałby
wywiązać się ze swego zadania, kieruగąc ku temu i kształcąc drugich, byłby głupcem,

⁴⁵⁰Uterque (…) minister — Vergilius, Aeneida, XI, . [przypis tłumacza]
⁴⁵¹imperiti (…) errent — Quintilianus, Institutio oratoria, II, . [przypis tłumacza]
⁴⁵²qui (…) esse — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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tak ów, który zaniedbuగe, co do własneగ osoby, żyć zdrowo i wesoło, aby w tym służyć
drugiemu, obiera, moim zdaniem, złą i opaczną drogę.

Nie chcę, aby ktoś stanowisku, గakie zaగmuగe, miał skąpić uwagi, zachodów, słów
i potu, i krwi w potrzebie,

Non ipse pro caris amicis,
Aut patria, timidus perire⁴⁵³.

ale to wszystko గeno గakoby pożyczką i przygodnie; tak, aby duch ǳierżył się zawsze
w zdrowiu i spokoగu: nie bezczynnie, ale bezasobliwie i beznamiętnie. Samo ǳiałanie
kosztuగe człowieka tak mało, iż ǳiała nawet we śnie: ale trzeba popęǳać go ku temu
z umiarkowaniem. Ciało przyగmuగe ciężary, గakie mu ktoś nakłada, ściśle wedle tego, ile
ważą; duch zasię rozszerza గe i obciąża, często ze swoim uszczerbkiem, daగąc im miarę
i wagę, గaką mu się spodoba. Jednakie rzeczy można czynić z różnym wysiłkiem i rożnym
napięciem woli; గedno iǳie barǳo dobrze bez drugiego. Iluż luǳi naraża co ǳień życie
w woగnach, które ich nie obchoǳą; iluż rzuca się w niebezpieczeństwa bitew, których
przegrana nie zamąci im snu naగbliższeగ nocy? Nieగeden w swoim domu, z dala od tego
niebezpieczeństwa, któremu nie śmiałby spoగrzeć w oczy, barǳieగ roznamiętniony గest
wynikiem woగny i barǳieగ duszę tym dręczy niż żołnierz, który waży w nieగ krew i życie.
Co do mnie, umiałem się zaగmować sprawami publicznymi nie wyzuwaగąc się z siebie ani
na szerokość paznokcia; oddawać się drugim, nie odeగmuగąc się sobie. Owa przyostrość
i gwałtowność pragnień barǳieగ గest przeszkodą niż pomocą w prowaǳeniu tego, co się
zamierzy; przeగmuగe nas niecierpliwością wobec przeciwnych lub opieszałych wydarzeń,
cierpkością i podeగrzliwością względem osób, z którymi mamy do czynienia. Nigdy nie
poprowaǳimy dobrze rzeczy, która nas posiada i prowaǳi:

Male cuncta ministrat
Impetus⁴⁵⁴.

Ów, który używa గeno swego rozumu i zręczności, postępuగe w tym barǳieగ swobod-
no: maskuగe się, nagina, wykręca tam i sam wedle potrzeby. Jeśli chybi natarcia, to bez
udręczenia i zgryzoty, gotów i żwawy do nowego przedsięwzięcia: kroczy zawżdy z cugla-
mi w dłoni. Przeciwnie w tym, który గakoby pĳany గest swym gwałtownym i tyrańskim
dążeniem, wiǳimy wiele nierozwagi i niesprawiedliwości. Gwałtowność pragnienia po-
nosi go; ruchy గego są nieopatrzne i, గeśli los znacznie w tym nie przypomoże, mało
owocne. Filozofia żąda, abyśmy, w karaniu zniewagi odłożyli na stronę gniew: nie aby
pomsta nasza była lżeగsza, గeno, przeciwnie, aby była tym lepieగ wymierzona i piekąca,
ku czemu, zda się, owa porywczość stanowi przeszkodę. Gniew nie tylko mąci wzrok,
ale z natury swoగeగ nuży także ramię tego, który karze: ów ogień trawi i zużywa గego
siłę. Podobnież w pośpiechu, festinatio tarda est⁴⁵⁵; pośpiech sam sobie podstawia nogę,
pęta się i wstrzymuగe; ipsa se velocitas implicat⁴⁵⁶. Tak samo, na przykład, wedle tego, co
wiǳę z coǳiennego życia, skąpstwo nie ma większego szkodnika nad siebie: im barǳieగ
wysilone i żarliwe, tym mnieగ గest płodne; tak iż pospolicie łacnieగ mu గest gromaǳić
bogactwa wówczas, gdy గest przybrane w maskę hoగności.

Pewien szlachcic, barǳo zacny człowiek i móగ przyగaciel, omal nie doprowaǳił się
do pomieszania rozumu z przyczyny zbyt usilnego wytężenia i zapału w sprawach pew-
nego książęcia, swego pana, który pan w ten sposób sam odmalował się przede mną⁴⁵⁷:
„iż wiǳi గasno, nie gorzeగ niż inny, wagę wydarzeń; w tych wszelako, na które nie ma
rady, wnet umie zgoǳić się z losem; w innych, zarząǳiwszy wszystko, co uzna za po-
trzebne (co może uczynić rychło ǳięki żywości swego umysłu), oczekuగe w spokoగu, co
może daleగ wyniknąć”. I w istocie, sam go wiǳiałem, గak w toku spraw barǳo wielkich

⁴⁵³Non (…) perire — Horatius, Odae, IV, , . [przypis tłumacza]
⁴⁵⁴Male (…) Impetus — Statius, Thebaid, X, . [przypis tłumacza]
⁴⁵⁵festinatio tarda est — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, IX, , . [przypis tłumacza]
⁴⁵⁶ipsa (…) implicat — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁴⁵⁷pewnego książęcia (…) — Montaigne mówi tu prawdopodobnie, గak గuż nieraz poprzednio, o Henryku IV.

[przypis tłumacza]
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i niebezpiecznych zachowywał zupełną niedbałość i swobodę ruchów i twarzy. Ów ksią-
żę wiǳi mi się barǳieగ wielkim i ǳielnym w złeగ niż w dobreగ doli; klęski గego są mu
chlubnieగsze niż zwycięstwa, żałoba barǳieగ niż tryumf.

Zważcie, iż nawet w zatrudnieniach, które same z siebie są czcze i błahe, w grze
w szachy, w piłkę i tym podobnych, owa ostra i żarliwa zaగadłość pragnienia wtrąca bez-
zwłocznie umysł i członki w nieumiarkowanie i bezład. Człowiek oślepia się i plącze. Ten,
który barǳieగ oboగętny గest na wygraną i klęskę, గest zawsze u siebie; im mnieగ się zapala
i upiera w grze, tym barǳieగ prowaǳi గą korzystnie i pewnie.

Oprócz tego utrudniamy uగęcie i siłę chwytu duszy, gdy daగemy గeగ do ogarniania tyle
rzeczy. Jedne trzeba గeగ గeno ukazywać, drugie przywiązywać do nieగ, insze wcielać. Może
ona wiǳieć i czuć wszystko, ale karmić powinna się గeno sobą. Powinna mieć dobre roz-
różnienie tego, co గeగ w istocie dotyczy i co w istocie stanowi గeగ treść i posiadanie. Prawa Natura, Bogactwo, Bieda
natury uczą, czego nam గest ściśle potrzeba. Mędrcy, wpaగaగąc nam, iż⁴⁵⁸ wedle natury
nikt nie గest ubogim i że każdy గest nim గeno wedle mniemania o tym, rozróżniaగą w ten
sposób subtelnie pragnienia, które pochoǳą z nieగ, od tych, które pochoǳą z wybryków
zmąconeగ wyobraźni. Te, których wiǳi się cel, pochoǳą od natury; owe, które uciekaగą
przed nami i których kresu nie możemy doścignąć, są nasze. Niedostatek bogactw łatwy
గest do wyleczenia; niedostatek duszy, niemożebny:

Nam si, quod satis est homini, id satis esse potesset
Hoc sat erat: nunc, quum hoc non est, qui credimus porro,
Divitas ullas animum mi explere potesse⁴⁵⁹?

Sokrates, wiǳąc, గak obnoszą z pompą po mieście wielką mnogość bogactw, kleగno-
tów i cennych sprzętów, rzekł: „Iluż rzeczy nie pragnę!”. Metrodor przyగmował pożywie-
nia ǳiewięć uncyగ ǳiennie; Epikur గeszcze mnieగ; Metrokles sypiał w zimie w zagroǳie
baranieగ, w lecie w krużgankach kościelnych⁴⁶⁰; Sufficit ad id natura, quod poscit⁴⁶¹. Kle-
antes żył z pracy rąk i chełpił się, iż Kleantes, gdyby chciał, wyżywiłby గeszcze drugiego
Kleantesa.

Jeżeli to, czego natura ściśle i sama przez się żąda dla utrzymania naszego bytu, గest
zbyt mało (a w istocie tak గest: గak szczupłym kosztem da się utrzymać życie, naగlepieగ wy-
raża to określenie, iż to గest tak mało, że przez swą małość umyka się wpływom i ciosom
fortuny), rozprzestrzeńmy się nieco szerzeగ; nazwĳmy naturą గeszcze i stan i obyczaగ każ-
dego z nas; oszacuగmy się; stosuగmy do siebie tę miarę; rozciągnĳmy nasze przynależności
i rachunki aż tak daleko; dotąd bowiem, zda mi się, znaగǳiemy గeszcze usprawiedliwienie.
Przyzwyczaగenie గest drugą naturą, i niemnieగ potężną. Czego brakuగe memu zwyczaగo-
wi, mam uczucie, że mnie brakuగe. Prawie గedno by mi było, gdyby mi odగęto życie, co
gdyby mnie uszczuplono i ściągnięto barǳo daleko ze stanu, w którym żyłem tak dłu-
go. Nie mam గuż lat na tak wielką odmianę, ani też nie czas mi przerzucać się w nowy
i niezwyczaగny mi tryb życia; nawet ku polepszeniu też nie. Nie czas గuż stać się innym;
tak గak żałowałbym గakiegoś wielkiego szczęścia, które by mi obecnie wpadło w ręce, iż
nie przyszło w porze, gdy mogłem z niego korzystać;

Quo mihi fortuna, si non conceditur uti⁴⁶²?

tak użalałbym się nad గakimś wewnętrznym nabytkiem. Stać się człowiekiem dorzecz-
nym i nauczonym żyć, gdy się గuż nie ma życia przed sobą, toć lepieగ chyba nigdy niż tak
późno! Ja, którym గuż గest na wylocie, odstąpiłbym łatwo komuś, kto przybywa, to, co
nabrałem rozsądku ku obcowaniu z ludźmi: musztarda po obieǳie! Na nic mi dobro,

⁴⁵⁸Mędrcy, wpajając nam (…) — następuగące tu kilka zdań zaczerpnął Montaigne z Seneki; por. Epikur
u Seneki w: Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, XVI. [przypis tłumacza]

⁴⁵⁹Nam (…) potesse — Lucyliusz w: Nonius Marcellus, De compendiosa doctrina, V, , . [przypis tłumacza]
⁴⁶⁰Sokrates (…) Metrodor (…) Metrokles (…) — por.: Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae dispu-

tationes], V, , ; Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, XVIII, ; Plutarch, Iż przywary czynią człowieka
nieszczęśliwym, ; Diogenes Laertios, Życie Kleantesa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VII, . [przypis
tłumacza]

⁴⁶¹Sufficit (…) poscit — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, , [przypis tłumacza]
⁴⁶²Quo (…) uti — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
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z którym nie mogę nic począć. Na cóż wieǳa komuś, kto nie ma గuż głowy? Jest to
obelga i złośliwość fortuny, iż ofiaruగe nam dary, które napełniaగą nas słusznym żalem, iż
zbywało ich we właściweగ porze. Nie prowadźcie mnie గuż, nie mogę iść. Z tylu ǳieǳin,
z గakich składa się mądrość, wystarczy mi cierpliwość. Daగcież umieగętność wyciągania
przeǳiwnych gorgów śpiewakowi, który ma płuca stoczone, albo potęgę wymowy pu-
stelnikowi zakopanemu w pustyniach Arabii! Nie trzeba wielkieగ sztuki do osunięcia się
w dół; koniec znaగǳie się sam z siebie na kresie każdego zatrudnienia. Móగ świat się za-
padł, móగ kształt zwietrzał: గestem గuż ze wszystkim miniony i muszę do tego dostosować
moగe wyగście. Chcę powieǳieć to గako przykład: owo niedawne papieskie zarząǳenie⁴⁶³,
wypuszczaగące ǳiesięć dni z kalendarza, zaszło mnie tak późno, że nie mogę się w to po
prostu włożyć. Jestem z lat, w których liczyliśmy inaczeగ. Tak dawny i długi nałóg wiąże
mnie i ciągnie ku sobie; గestem zmuszony być w teగ rzeczy cokolwiek heretykiem; nie
czuగę się zdatnym do nowości, nawet dla poprawy! Wyobraźnia moగa, na przekór woli,
rzuca się zawsze o ǳiesięć dni naprzód albo wstecz i szepce mi do uszu: „Otoć reguła
dla tych, którzy maగą przyగść”. Jeśli zdrowie nawet, rzecz tak przesłodka, nawieǳi mnie
niekiedy niespoǳianie, to raczeగ aby wzbuǳić we mnie uczucie żalu niż posiadania: nie
mam గuż co z nim począć. Czas mnie opuszcza; bez niego nic nie da się posiadać. Och!
గakże mało dbałbym o owe wielkie godności i rangi, గakie wiǳę po świecie, dawane గeno
luǳiom gotowym do odeగścia; przy których nie tyle się patrzy na to, గak ǳielnie taki
dygnitarz bęǳie గe sprawował, ile raczeగ, గak długo bęǳie గe sprawował: w samym po-
czątku poziera się ku końcowi. Słowem, గestem tu po to, aby dokończyć tego człowieka,
a nie aby go przerabiać na nowego. Przez długi użytek kształt stał mi się treścią, a dola
naturą.

Powiadam tedy, iż każdego z nas nieboraków można usprawiedliwić, iż szacuగe గa- Kondycగa luǳka, Droga,
Skąpiec, Pychako swoగe to, co mieści się w granicach గego zwykłeగ miary. Poza tymi granicami గest

గuż samo zamieszanie; to była naగszersza przestrzeń, గaką mogliśmy przyznać naszym pra-
wom. Im barǳieగ mnożymy potrzeby i posiadłości, tym barǳieగ wystawiamy się na ciosy
i przeciwności fortuny. Bieg naszych pragnień powinien być określony i ograniczony do
szczupłych granic prostszych i naగbarǳieగ bezpośrednich pożytków; daleగ, bieg ów po-
winien się kształtować nie w linii prosteగ dążąceగ na zewnątrz, ale w kręgu, którego dwa
punkty spaగaగą się i kończą w nas samych ograniczonym zarysem. ǲiałalność prowaǳąca
się bez tego zagięcia do wewnątrz (to గest ku rzeczom pobliskim i zasadniczym), గako గest
u skąpców, pyszałków i tylu innych, którzy biegną po linii prosteగ i których własny bieg
ponosi ciągle przed siebie, ta ǳiałalność roǳi się ze zbłąkanych i chorych popędów.

„Większość naszych zatrudnień గest natury komedianckieగ; mundus universus exercet
histrioniam⁴⁶⁴. Trzeba odgrywać przystoగnie swą rolę; ale గak gdyby rolę przybraneగ oso-
bistości. Z maski i pozoru nie trzeba czynić rzeczywisteగ istoty; ani też z cuǳego własne.
Nie umiemy odróżnić ciała od koszuli; wystarczy గuż, gdy sobie umączymy twarz⁴⁶⁵, nie
potrzeba mączyć i piersi. Znam takich, którzy przeobrażaగą się i przeinaczaగą w tyleż no-
wych postaci i nowych istot, ile podeగmuగą urzędów; puszą się i nadymaగą aż po wątrobę
i గelita, i niosą się z ową godnością aż do sweగ wygódki. Nie mogę ich nauczyć, aby odróż-
niali czapkowanie, które im przynależy, od owego, które przynależy ich urzędowi, świcie
albo ich mułowi; tantum se fortunae permittunt, etiam ut naturam dediscant⁴⁶⁶. Wzdy-
maగą i pęcznią swą duszę i przyroǳony rozum wedle wysokości stolca⁴⁶⁷ i urzędu. Pan Praca, Urzędnik, Maska
Burmistrz i pan Michał z Montaigne były to zawsze dwie osoby, odgraniczone barǳo
గasnym rozǳiałem. Przez to że się గest adwokatem lub bankierem, nie trzeba nie wiǳieć
oszukaństwa, గakie mieści się w tych zatrudnieniach. Przyzwoity człowiek nie గest odpo-
wieǳialny za zdrożności i głupstwa swego rzemiosła, i nie powinien dlatego uchylać się
od niego; taki గest obyczaగ kraగu, a గego samego profit: trzeba żyć ze świata i korzystać
zeń tak, గak go się zastało. Ale sąd cesarza winien sięgać poza własną cesarskość i wiǳieć

⁴⁶³niedawne papieskie zarząǳenie — reforma przeprowaǳona przez Grzegorza XIII w r. , a stanowiąca
ǳiś używany kalendarz gregoriański. [przypis tłumacza]

⁴⁶⁴mundus (…) histrioniam — Petronius, Fragmenta w: Jan z Salisbury, Polycraticus, III, . [przypis tłumacza]
⁴⁶⁵gdy sobie umączymy twarz — za czasu Montaigne’a aktorzy bielili sobie twarz mąką. [przypis tłumacza]
⁴⁶⁶tantum (…) dediscant — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, III, , . [przypis tłumacza]
⁴⁶⁷stolec (daw.) — stołek, krzesło, tron; tu: synonim pozycగi społeczneగ. [przypis edytorski]

   Próby. Księga trzecia 



గą i rozważać గakoby obcą przygodę; on sam niech umie zażywać siebie odrębnie od tego
i uǳielać się, గak lada Piotr i Jakub, przynaగmnieగ samemu sobie.

Nie umiem się w nic zanurzyć tak głęboko i zupełnie. Kiedy, z woli moగeగ, oddaగę się Konflikt, Wróg
గakiemuś stronnictwu, nie ǳieగe się to tak gwałtownym zespoleniem, aby móగ sąd miał
skazić się od tego. Wśród obecnych naszych zamieszek, strona, po któreగ stoగę, nie daగe
mi ani prześlepić chwalebnych właściwości przeciwników, ani też tego, co గest naganne
w stronnictwie, za którym poszedłem. Ubóstwiaగą wszystko, co గest po ich stronie: గa nie
usprawiedliwiam nawet większości tych rzeczy, które ǳieగą się po moగeగ. Dobre ǳieło
nie traci w moich oczach swych zalet, stąd iż przemawia przeciwko mnie. Poza samym
węzłem sporu, utrzymałem się w równowaǳe ducha i szczereగ oboగętności; neque extra
necessitates belli, praecipuum odium gero⁴⁶⁸; czego winszuగę sobie tym więceగ, ile że wi-
ǳę, iż zazwyczaగ grzeszy się przeciwnym: utatur motu animi, qui uti ratione non potest⁴⁶⁹.
Ci, którzy rozciągaగą gniew i nienawiść poza granice sameగ sprawy, గak czyni większość,
wskazuగą tym, iż namiętności ich wychoǳą skądinąd i z przyczyn osobistych. Tak sa-
mo గak gdy u kogoś po wyleczeniu wrzodu gorączka utrzymuగe się గeszcze, świadczy to,
iż miała inne, barǳieగ ukryte źródło. To znaczy, iż nie sprawę maగą oni na sercu, గako
rzecz ogólną o tyle, o ile szkodę przynosi państwu i społeczności; గeno choǳi im o nią
tyle, ile ich dopieka osobiście. Oto dlaczego గuǳą się ową szczególną namiętnością, poza
granice słuszności i racగi publiczneగ; non tam omnia universi, quam ea, quae ad quemque
pertinerent, singuli carpebant⁴⁷⁰. Życzę, aby przewaga była po naszeగ stronie, ale nie sza-
leగę z wściekłości, గeśli nie గest. Trzymam się krzepko naగzdrowszego ze stronnictw; ale
nierad గestem, aby mnie uważano za szczególnie nieprzyగaznego innym, poza powszechną
racగę. Osobliwie nie znoszę owego niedorzecznego sposobu sąǳenia: „Należy do Ligi,
poǳiwia bowiem dworność pana de Guize. Czynność i zapobiegliwość króla Nawary
przeగmuగe go poǳiwem: గest tedy hugenotem. Ma to a to do zarzucenia obyczaగom kró-
la: to buntownik!”. Nie przyznam tego nawet właǳy, by miała słuszność wydawać wyrok
na książkę za to, iż wśród naగwiększych poetów tego wieku pomieściła heretyka⁴⁷¹. Nie
wolnoż powieǳieć o złoǳieగu, że గest tęgim chwatem? Czyż dlatego że k…a, musi być
గuż wszawa? Czyż w dawnych roztropnieగszych wiekach odebrano Markowi Manliuszowi
ów wspaniały przydomek Kapitolinus, który mu wprzódy dano గako obrońcy religii i pu-
blicznych swobód? czyż zdławiono pamięć గego hoగności i czynów woగennych, i nagród
woగskowych przyznanych గego męstwu, za to, iż dążył do właǳy królewskieగ, z uగmą dla
praw kraగu? Niech tacy powezmą nienawiść do adwokata, గużci, z dnia na ǳień, odsąǳą
go od wymowy! W innym గuż mieగscu napiętnowałem zapamiętałość, która uczciwych
luǳi popycha do podobnych błędów. Co do mnie, umiem doskonale powieǳieć: „Robi
źle to, ale dobrze tamto”. Tak samo w przepowiadaniu i przewidywaniu smutnych wy-
padków, żądaగą, aby każdy, w swoim stronnictwie, był ślepy i tępy; aby nasze przekonanie
i sąd służyło nie prawǳie, ale zamysłom naszego pragnienia. Ja raczeగ zgrzeszyłbym drugą
ostatecznością; tak barǳo lękam się, aby pragnienie moగe mnie nie uగarzmiło; dodawszy,
iż z natury, w rzeczach, których pragnę, గestem nieufny aż do lękliwości.

Wiǳiałem za mego czasu istne cuda niedorzeczneగ i zaǳiwiaగąceగ łatwości ludów
w tym, aby się dać prowaǳić i urabiać wiarą i naǳieగą, gǳie się to podoba i గest potrzebne
przewodnikom: wbrew stu zawodom, piętrzącym się గedne nad drugie, wbrew wszyst-
kim uroగeniom i szalbierstwom! Nie więceగ ǳiwię się tym, których uwiodły błazeństwa
Apoloniusza i Mahometa. Czucie i poగęcie గest u takich zupełnie zdławione namiętno-
ścią: sąd ich nie ma innego wyboru, గak tylko to, co im się uśmiecha i krzepi ich sprawę.
Zauważyłem to wybitnie w pierwszym z ataków naszeగ febry; druga, która zroǳiła się
późnieగ, poszła za przykładem tamteగ, przewyższaగąc గą గeszcze: z czego powziąłem prze-
konanie, iż గest to nieodłączna właściwość gromadnych omamień. Za pierwszym sądem,
który wzruszy się z mieగsca, inne tłoczą się mięǳy sobą, popychane wiatrem గak fale; nie
należy się do ciała, గeśli się గest zdolnym zachować odrębne zdanie, గeśli się nie kołysze
powszechnym ruchem. Ale, w istocie, szkodę się czyni uczciwym stronnictwom, గeśli

⁴⁶⁸neque (…) gero — autor nieznany. [przypis tłumacza]
⁴⁶⁹utatur (…) potest — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], IV, , [przypis tłumacza]
⁴⁷⁰non (…) carpebant — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXIV, . [przypis tłumacza]
⁴⁷¹wśród największych poetów tego wieku pomieściła heretyka — poetą tym był prawdopodobnie Clement Marot,

żarliwy kalwin, zmarły w r. . [przypis tłumacza]
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się myśli wspomóc గe szalbierstwem. Zawsze byłem temu przeciwny: ten sposób odnosi
skutek tylko w słabych głowach; wobec zdrowych istnieగą drogi nie tylko uczciwsze, ale
i pewnieగsze dla podtrzymania serca i usprawiedliwienia przeciwności losu i wypadków.

Niebo nie wiǳiało tak potężneగ zwady, గak owa Cezara i Pompeగusza, ani też nie
uగrzy może w przyszłości: mimo to, trzeba nam uznać w tych pięknych duchach wielkie
umiarkowanie గednego naprzeciw drugiemu. Była to zawiść o chwałę i panowanie, która
nie poniosła ich ku oszalałeగ i bezmierneగ nienawiści; była bez złośliwości, bez oszczerstwa:
w ich naగbarǳieగ gwałtownych starciach wiǳę గakoweś ślady poważania i życzliwości; i tak
rozumiem, iż, gdyby to było możebne, każdy z nich byłby pragnął spełnić swe zamiary
raczeగ bez zagłady współzawodnika niż z గego zagładą. Jakże inaczeగ było z Mariuszem
i Syllą! Mieగcież się na baczności.

Nie trzeba się tak zapamiętale upęǳać za naszymi przywiązaniami i sprawami. Tak
గak, będąc młodym, przeciwstawiałem się postępom miłości, gdy czułem, iż nadto mnie
opanowuగe, i tłumaczyłem sobie, iż nie byłoby mi zbyt przyగemnie, gdyby mnie miała
wreszcie zwyciężyć i w zupełności zdać na swoగą łaskę: tak samo czynię we wszystkich in-
nych okazగach, których ma wola ima się nazbyt zachłannie. Rzucam się ku przeciwwaǳe
meగ skłonności, skoro wiǳę, iż poczyna się zanurzać i upĳać swym winem; wzdragam się
hodować lubość గeగ do tego stopnia, abym nie mógł odedrzeć się późnieగ bez krwawego
uszczerbku. Ci, którzy, ǳięki sweగ tępości, wiǳą rzeczy గedynie w połowie, cieszą się tym
szczęśliwym stanem, iż rzeczy szkodliwe ranią ich mnieగ. Jest to duchowy trąd, maగący
nieగaki pozór zdrowia, i to takiego zdrowia, którym filozofia zgoła nie pogarǳa; nie ma
wszelako racగi nazywać గe mądrością, గak to czynimy często. W ten sposób wydrwił ktoś
w starożytności Diogenesa⁴⁷², który w zimie, cale⁴⁷³ nagi, obłapił bałwana ze śniegu dla
spróbowania sweగ wytrzymałości. Ów ktoś, zdybawszy go przy tym ćwiczeniu: „Barǳo
ci zimno?” — spytał. „Nic wcale” — odparł Diogenes. „Tedy — ciągnął tamten — cóż
mniemasz czynić trudnego i przykładnego tym sposobem?”. Aby mierzyć stałość, trzeba
koniecznie znać stopień cierpienia.

Ale dusze, które odczuwaగą przeciwności losu i గego zniewagi w całeగ pełni i ostro-
ści, które zdolne są ważyć గe i smakować wedle ich naturalneగ cierpkości i ciężaru, niech
obrócą swą sztukę, aby się ustrzec spiętrzenia takowych przyczyn i niech im bronią do
siebie przystępu. Tak uczynił król Kotys⁴⁷⁴: zapłacił hoగnie piękny i bogaty serwis, గaki
mu przyniesiono; ale, ponieważ był niezmiernie kruchy, stłukł go natychmiast własną
ręką, aby zawczasu sobie odగąć tak łatwą sposobność do gniewu przeciw sługom. Podob-
nie i గa, chętnie unikałem wszelkieగ okazగi do zamętu w mych sprawach. Tak na przykład,
starałem się, aby moగe maగętności nie sąsiadowały z dobrami krewnych i luǳi, z którymi
łączyła mnie ścisła przyగaźń; skąd roǳą się zazwyczaగ przyczyny do sporów i niezgody.
Lubiłem niegdyś azardowe gry w karty i w kości: wyrzekłem się tego dawno, dlatego
iż, choćbym z naగspokoగnieగszą twarzą znosił przegraną, mimo to, zawsze wewnątrz spo-
strzegałem stąd గakowąś przykrość. Człowiek honoru, który powinien odczuwać zadanie
łgarstwa i zniewagę aż do głębi serca, który nierad się zadowala lada గaką wymówką గako
zapłatą i pociechą straty, winien unikać wdawania się w wątpliwe sprawy i w gwałtow-
ne sprzeczki. Unikam గak zarazy smutnych usposobień i luǳi kłótliwych; w rozmowy,
których nie mogę wieść bez przeగęcia i bez wzruszenia, nie wdaగę się, o ile obowiązek
mnie nie zmusi: melius non incipient, quam desinent⁴⁷⁵. Naగpewnieగszym sposobem గest
tedy przygotować się zawczasu, nim przyగǳie okazగa.

Wiem dobrze, iż niektórzy mędrcy obrali inną drogę i nie lękali się zaciekać i roz-
palać do żywego w rozmaitych przedmiotach. Ci luǳie czuగą się pewni sweగ siły, pod
którą mniemaగą się bezpieczni i upewnieni przeciw wszelkim przewagom nieprzyగaciela,
pokonuగąc zło siłą wytrwania:

Velut rupes, vastum quae prodit in aequor,
Obvia ventorum furiis, expostaque ponto,

⁴⁷²wydrwił ktoś w starożytności Diogenesa (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Diogenesa Cynika [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]

⁴⁷³cale (daw.) — całkowicie. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴Tak uczynił król Kotys (…) — por. Plutarch, Głośne rzeczenia dawnych królów. [przypis tłumacza]
⁴⁷⁵melius (…) desinent — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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Vim cunctam atque minas perfert coelique marisque.
Ipsa immota manens⁴⁷⁶.

Nie chwytaగmy się tych przykładów; nie zdołalibyśmy im dorównać. Upieraగą się pa-
trzeć spokoగnie i bez wzruszenia na zagładę swego kraగu, który posiadał i ogarniał całą ich
wolę: dla naszych pospolitych dusz zbyt wiele to wymaga wysiłku i srogości. Katon opu-
ścił z teగ przyczyny naగszlachetnieగsze życie, గakie kiedykolwiek istniało: nam mizernym
luǳiom trzeba unikać burzy barǳieగ z dalsza; trzeba barǳieగ troszczyć się o czucie niż
o wytrwałość i umykać się ciosom, których nie zdołalibyśmy odwrócić. Zenon, wiǳąc,
iż Chermonides, młoǳieniec, którego miłował, zbliża się, aby usiąść koło niego, wstał
nagle; a kiedy Kleantes pytał o racగę: „Wiadomo — rzekł — iż lekarze przy wszelkich
obrzmieniach nakazuగą spoczynek i zabraniaగą wzruszenia⁴⁷⁷”. Sokrates nie powiada: „Nie
poddawaగcie się powabom piękności; znieście గe, staraగcie się dać im opór”; గeno powia-
da: „Umykaగcie przed nią, bieżaగcie precz od గeగ widoku i spotkania, గak od przemożneగ
trucizny, która ǳiała i kąsa na odległość”. I గego dobry uczeń, zmyślaగąc lub opowiada-
గąc, ale, moim zdaniem, raczeగ opowiadaగąc niż zmyślaగąc, rzadkie doskonałości wielkiego
Cyrusa, podaగe, iż ten, nie ufaగąc samemu sobie, żali potrafi znieść powab boskieగ pięk-
ności słynneగ Pantei, sweగ branki, polecił straż i dozór nad nią innemu, który nie miał
takieగ swobody గak on⁴⁷⁸. Tak samo Duch Święty; Ne nos inducas in tentationem⁴⁷⁹; nie
prosimy, aby żąǳa nie zwalczyła i nie pokonała naszego rozumu, ale aby go nie wiodła
nawet na pokuszenie: aby nie przywiodła nas do stanu, w którym musielibyśmy ścierpieć
bodaగ samo zbliżenie, namowy i pokusy grzechu. Błagamy Stwórcę, aby zachował nasze
sumienie w spokoగu, całkowicie i doskonale wolne od dotknięcia złego.

Ci, którzy powiadaగą, iż pokonali namiętność pomsty albo గakowyś inny roǳaగ do-
kuczliweగ namiętności, mówią często prawdę tak, గak rzeczy są, ale nie గak były; gwarzą to
nam wówczas, kiedy przyczyny ich błędu znużyły się i zwątlały same z siebie; ale cofnĳcie
się wstecz; sprowadźcie przyczyny do ich źródła; tam dopiero przydybiecie ich znienacka,
na gorącym uczynku. Czy myślą, że ich błąd గest mnieగszy przez to, że dawnieగszy i że
niesprawiedliwy początek może mieć sprawiedliwe następstwa? Kto życzy swemu kraగowi
dobrze గak గa, nie chudnąc od tego wszelako, ani przyprawiaగąc się o wrzody w wątrobie,
ten bęǳie zmartwiony, ale nie do żywa zagryziony, wiǳąc, గak mu grozi zguba albo nie-
mnieగ zgubne trwanie: biedny statek, który fale, wiatry i sternik ciągną w tak sprzecznych
kierunkach!

In tam diversa, magister,
Ventus, et unda, trahunt⁴⁸⁰.

Kto nie wzdycha za łaską książąt గak za rzeczą, bez któreగ nie umiałby się obeగść, nie-
wiele troszczy się o chłód ich przyగęcia i oblicza, ani o zmienności ich chęci. Kto nie
trzęsie się nad swymi ǳiećmi lub swoim stanowiskiem ze ślepym przywiązaniem, ten
nie przestaగe po ich stracie żyć równie spokoగnie. Kto czyni dobrze głównie dla własnego
zadowolenia, ten nie przeగmuగe się, gdy wiǳi, iż luǳie sąǳą గego uczynki sprzecznie
z ich wartością. Ćwierć uncగi cierpliwości starczy na takowe kłopoty. Dobrze wychoǳę
z tą receptą, aby się wykupywać z rzeczy w samych początkach, naగtańszym kosztem,
గak tylko mogę; czuగę, iż za pomocą tego sposobu uniknąłem wiele mozołu i trudno-
ści. Z barǳo niewielkim wysiłkiem zatrzymuగę to pierwsze pobuǳenie mych wzruszeń
i niecham przedmiotu, który zaczyna mi ciążyć, i to గeszcze nim mnie uniesie. Kto nie
zatrzyma ich w pierwszym ruszeniu z mieగsca, nie zatrzyma w pełnym biegu: kto nie
zdoła im zamknąć drzwi, nie wypęǳi ich, gdy raz wnĳdą. Kto nie da sobie z tym rady

⁴⁷⁶Velut (…) manens — Vergilius, Aeneida, X, . [przypis tłumacza]
⁴⁷⁷Zenon, wiǳąc, iż Chermonides (…) zbliża się (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Zenona [w:] Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, VII, . [przypis tłumacza]
⁴⁷⁸Sokrates nie powiada (…) nie miał takiej swobody jak on — por. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I, ;

Ksenofont Wychowanie Cyrusa, I, . [przypis tłumacza]
⁴⁷⁹Ne (…) tentationem — Biblia, Mt : . [przypis tłumacza]
⁴⁸⁰In (…) trahunt — szkocki poeta Buchanan (?). [przypis tłumacza]
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z początku, nie da గeగ sobie ku końcowi; ani nie wstrzyma upadku, kto nie umiał wstrzy-
mać pierwszego wstrząśnienia: etenim ipsae se impellunt, ubi semel a ratione discessum est;
ipsaque sibi imbecillitas indulget, in altumque provehitur imprudens, nec reperit locuum con-
sistendi⁴⁸¹. Czuగę zawczasu wietrzyki, które zaczynaగą mnie trącać i kołysać we wnętrzu,
గak pierwsze zwiastuny burzy:

Ceu flamina prima
Cum deprensa fremunt silvis, et caeca volutant
Murmura, ventures nautis prudentia ventos⁴⁸².

Ileż to razy sam sobie wyrząǳiłem barǳo oczywistą niesprawiedliwość, aby uniknąć
niebezpieczeństwa, iż doznam గeszcze gorszeగ z rąk sęǳiów, po całym wieku utrapień,
szpetnych i plugawych praktyk, barǳieగ przeciwnych meగ naturze niżeli kaźń i ogień?
Convenit a litibus quantum licet, et nescio an paulo plus etiam quam licet, abhorrentem esse:
est enim non modo liberale, paululum nonnunquam de suo iure decedere, sed interdum etiam
fructuosum⁴⁸³. Gdybyśmy byli barǳo rozsądni, powinni byśmy cieszyć się i chlubić, tak
గak słyszałem raz, గak ǳiecię wielkiego domu obwieszczało wszystkim z barǳo szczerą ra-
dością, iż matka గego przegrała świeżo proces, tak గak gdyby się pozbyła kaszlu, gorączki
lub inneగ utrapioneగ rzeczy. Nawet tych łask, których los mógł mi był użyczyć, przez po-
krewieństwo i stosunki z ludźmi maగącymi w tych rzeczach naగwyższą właǳę, uważałem
za obowiązek sumienia unikać i nie posługiwać się nimi na szkodę drugiego i nie popierać
swoich praw więceగ niż słuszność pozwalała. Słowem, tyle zǳiałałem w życiu (obym nie
wymówił tego w złą goǳinę!), iż zachowałem oto ǳiewiczość od wszelkich procesów,
mimo że nie గeden raz nastręczały mi swoగe usługi, i z barǳo słusznych tytułów, gdybym
zechciał dać im ucho. Takoż ǳiewiczym గestem na punkcie kłótni: bez żadneగ poważneగ
obrazy, czynneగ ani bierneగ, spęǳiłem oto dobry kawał życia, nie usłyszawszy żadnego
przydatku do swego imienia: rzadka zaiste łaska niebios!

Nasze naగwiększe wzruszenia miewaగą śmieszne sprężyny i pobudki: ileż nieszczęść
spadło na ostatniego księcia Burgundii, dla głupieగ kłótni o wózek skór baranich! Czy-
liż rycina pieczęci nie była pierwszą i główną przyczyną naగstrasznieగszego spustoszenia,
గakiego ta kula ziemska kiedykolwiek doznała? Pompeగusz i Cezar bowiem, to గuż tylko
następstwa i dalszy ciąg tamtych⁴⁸⁴. Takoż wiǳiałem, za mego czasu, naగmędrsze gło-
wy królestwa zgromaǳone, z wielką uroczystością i publicznym kosztem, dla traktatów
i układów, których wszelako prawǳiwe rozstrzygnienie zależało w ostateczneగ instancగi
od wyroku damskiego alkierza i przychylności teగ lub oweగ samiczki. Dobrze to rozu-
mieli poeci, kiedy dla గednego గabłka wydali Grecగę i Azగę na krew i pożogę. Spóగrzcież
na tego lub owego, dlaczego kłaǳie losy sweగ czci i życia na ostrzu szpady i puginału;
niech wam powie, skąd bierze się początek i źródło zwady; ledwie to zdoła uczynić bez
zarumienienia: tak przyczyna błaha గest i pusta!

Przy ruszaniu z portu trzeba గeno trochę uwagi; ale gdy గuż wypłyniesz na pełne morze,
wicher dmie we wszystkie żagle; tu trzeba గuż wielkich zasobów, o wiele trudnieగszych
i ważnieగszych. O ile łatwieగ గest nie puścić się w tę drogę, niż z nieగ wrócić! Owo, trzeba
postępować na wspak trzcinie, która z samego początku wydaగe długie i proste źdźbło; ale
późnieగ, గak gdyby గuż wycieńczyła się i brakło గeగ oddechu, zaczyna tworzyć częste i grube
węzły, గakoby wypoczynki, które okazuగą, iż nie ma గuż pierwotneగ mocy i wytrwałości.
Trzeba raczeగ rozpocząć powoli i chłodno, a zachować dech i potężny rozmach na pełnię
i koniec ǳieła. Prowaǳimy sprawy w ich początku i mamy గe w naszeగ mocy; ale późnieగ,
kiedy nabiorą rozpędu, one to prowaǳą nas i unoszą, a my musimy im nadążać.

Nie znaczy to, by ta rada miała mnie zbawić od wszelkieగ trudności i aby mi nie było
nieraz ciężko poskramiać i pętać moగe namiętności. Nie zawsze kieruగą się one wedle mia-
ry wydarzeń; czasem z samego początku bywaగą przynagłe i gwałtowne. To pewna wsze-
lako, iż, w ten sposób, zgarnia się piękną i bogatą w owoce oszczędność; z wyగątkiem dla

⁴⁸¹etenim (…) consistendi — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], IV, . [przypis tłuma-
cza]

⁴⁸²Ceu (…) ventos — Vergilius, Aeneida, X, . [przypis tłumacza]
⁴⁸³Convenit (…) fructuosum — Cicero, De officiis, II, . [przypis tłumacza]
⁴⁸⁴ileż nieszczęść spadło na ostatniego księcia Burgundii (…) Czyliż rycina pieczęci nie była pierwszą (…) — por.

Pamiętniki Filipa de Commines, V, ; Plutarch, Życie Mariusza. [przypis tłumacza]
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tych, którzy w czynieniu dobrze nie zadowolą się żadnym owocem, గeśli nie గest związany
z publiczną chwalbą. Po prawǳie bowiem, taki skutek może obliczyć tylko każdy sam
w sobie; czerpiesz z niego zadowolenie, ale nie sławę u luǳi, ile że opamiętałeś się, nim
poszedłeś w taniec i nim rzecz sama przyszła do luǳkich oczu. Aleć nie tylko w tym, ba,
także we wszystkich innych obowiązkach, droga tych, którzy mierzą ku zaszczytom, bar-
ǳo గest odmienna od oweగ, గaką kroczą ci, którzy za cel zakładaగą sobie rozsądek i statek!
Wiǳi się takich, którzy puszczaగą się bez opamiętania i szalenie w szranki i omdlewaగą
w droǳe. Jako powiada Plutarch o tych, którzy z przyczyny fałszywego wstydu miętcy
są i łatwi w tym, aby przyrzec, o co ich ktoś prosi, tak znów są łatwi późnieగ w tym,
aby chybić słowu i wyprzeć się go⁴⁸⁵. Podobnież, kto letko wszczyna kłótnię, poniechuగe
గeగ równie letko. Taż sama trudność, która mnie chroni od rozpoczynania, niewoliłaby
mnie do trzymania się twardo, gdy raz się rozpalę i poruszę. Zły to obyczaగ: ale gdy raz
się zaczęło, trzeba iść naprzód lub skapieć. „Podeగmuగcie rzecz zimno — powiada Bias —
ale prowadźcie గą gorąco⁴⁸⁶. Z braku rozwagi popada się w brak odwagi, co గest గeszcze
barǳieగ naganne.

Większość układów w naszych ǳisieగszych zwadach haniebna గest i kłamliwa. Stara-
my się గeno ocalić pozory, zapieraగąc równocześnie i maskuగąc prawǳiwe zamysły: zama-
zuగemy గeno wapnem po wierzchu. Wiemy, గak coś powieǳieliśmy i w గakim znaczeniu,
i obecni przy tym wieǳą to, i przyగaciele, którym chcieliśmy dać poznać naszą przewa-
gę. Kosztem szczerości, czci i odwagi zapieramy się naszeగ myśli i szukamy wszelakich
fałszywych wybiegów, aby się porozumieć: zadaగemy łgarstwo samym sobie, aby się wy-
kpić z łgarstwa, które zadaliśmy innemu. Nie trzeba patrzeć na to, czy wasz uczynek albo
słowo mogą mieć inne znaczenie; trzeba się trzymać waszego prawǳiwego i szczerego
poగęcia, co bądź by to miało kosztować. Mówi się do waszeగ cnoty i sumienia: to nie są
rzeczy, które by można ubrać w maskę: zostawmy te szpetne sposoby i wybiegi kauzy-
perdom trybunalskim! Wymówki i zadośćuczynienia, గakie wiǳę, iż daగe się co dnia, aby
się oczyścić z niewczesnego wybryku, zdaగą mi się szpetnieగsze niż samo wykroczenie.
Lepieగ byłoby obrazić గeszcze raz niż obrazić samego siebie, czyniąc taką pokutę wobec
przeciwnika. Urągałeś mu, będąc w gniewie; i oto bęǳiesz go łagoǳił i głaskał w pełni
zastanowienia i rozsądku: tak tedy więceగ się teraz poniżasz, niżeli wówczas piałeś nazbyt
górnie. Żadne powieǳenie nie wydaగe mi się tak szpetnym u szlachcica గak cofnięcie
słowa, గeśli to cofnięcie wyrwane గest z musu; ile że łacnieగ można mu wybaczyć upór
niż tchórzostwo. Równie mi గest łatwo namiętności unikać, గak trudno nimi kierować:
exscinduntur facilius animo, quam temperantur⁴⁸⁷. Kto nie może dosięgnąć teగ szlachet-
neగ stoiczneగ bezczułości, niech się ratuగe na łono moగeగ pospoliteగ tępawości: to co owi
czynili z cnoty, గa zmuszony గestem czynić z kompleksగi. Pośrednia strefa mieści w so-
bie burze: dwie krańcowe stre, filozofów i prostaków wieగskich, schoǳą się w spokoగu
i szczęściu.

Felix qui potuit reram cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subiecit pedibus, strepitumque Acherontis avari!
Fortunatus et ille deos qui novit agrestes,
Panaque, Silvanumque senem, Nymphasque sorores⁴⁸⁸!

Wszystkie rzeczy w naroǳinach swych są wątle i słabe: dlatego trzeba mieć oczy
otwarte na początki. Jak wówczas, w ich małości, nie wiǳi się niebezpieczeństwa, tak
samo, kiedy się wzmogły, nie wiǳi się గuż lekarstwa. Gdybym był dał folgę ambicగi,
byłbym coǳiennie napotkał milion utrapień cięższych do strawienia niźli trud, który
napotkałem we wstrzymaniu naturalneగ skłonności, గaka mnie ku temu parła:

Iure perhorrui
⁴⁸⁵powiada Plutarch o tych, którzy z przyczyny fałszywego wstydu miętcy są i łatwi (…) — por. Plutarch, O

fałszywym wstyǳie, . [przypis tłumacza]
⁴⁸⁶Podejmujcie rzecz zimno (…)— por. Diogenes Laertios, Życie Biasa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,

I, . [przypis tłumacza]
⁴⁸⁷exscinduntur (…) temperantur — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium. [przypis tłumacza]
⁴⁸⁸Felix (…) sorores — Vergilius, Georgica, II, . [przypis tłumacza]
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Late conspicuum tollere verticem⁴⁸⁹.

Wszystkie sprawy publiczne podległe są niepewnym i rozmaitym wykładom: zbyt
wiele głów o nich sąǳi. Niektórzy powiadali z przyczyny tego urzędu, గaki zaగmowałem
w mieście (rad tu గestem wtrącić o tym słówko, nie aby było tego warte, ale aby posłużyło
za przykład mego postępowania w takich rzeczach), iż zachowałem się గak człowiek zbyt
gnuśny w przedsiębiorczości i miętki w zapale; i nie są w tym oddaleni od pozoru prawdy.
Staram się ǳierżyć duszę mą i myśli w spoczynku, quum semper natura, tum etiam aetate
iam quietus⁴⁹⁰; గeśli daǳą się niekiedy uwieść గakiemuś gwałtownemu i wstrząsaగącemu
wrażeniu, ǳieగe się to w istocie bez meగ chęci. Z oweగ naturalneగ letniości nie trzeba
wszelako wysnuwać dowodu niedołęstwa (brak bowiem troski a brak rozumienia, to są
rzeczy różne), a గeszcze mnieగ nieuwagi i niewǳięczności wobec tego ludu, który obrócił
wszystkie naగcennieగsze środki, గakie miał w ręku, aby mnie uczcić, i zanim mnie గeszcze
poznał, i późnieగ. Uczynił wiele więceగ dla mnie, daగąc mi powtórnie mą godność, niżeli
daగąc mi గą po raz pierwszy. Pragnę dlań wszystkiego dobra, గakie గest możebne; i z pew-
nością, gdyby sposobność była się nastręczyła, niczego nie byłbym oszczęǳił dla గego
usług. Krzątałem się dlań గak dla samego siebie. Jest to dobry lud, woగenny i szlachetny,
zdolny wszelako do posłuchu i dyscypliny, i zdatny do wszelkiego dobrego użytku, o ile
గest dobrze prowaǳony. Powiadaగą też, że owo moగe urzędowanie przeszło bez znaku
i śladów. Dobrzy sobie! obwinia się moగe umiarkowanie w czasie, gdy niemal całemu
światu zarzucano, iż czyni za wiele. We wszelkich sprawach, do których się rozpalę, zdol-
ny గestem ǳiałać gorączkowo; ale ta gwałtowność గest nieprzyగaciółką wytrwania. Kto
chce się mną posłużyć wedle meగ natury, niech mi powierzy sprawy, w których trzeba
siły i swobody, w których droga గest prosta i krótka, niechby i niebezpieczna; w tych
będę zdolny coś dokazać. Jeśli droga musi być długa, subtelna, pracowita, wyszukana
i kręta, lepieగ uczyni, zwracaగąc się z tym do innego. Nie każde ważne zadanie గest tym
samym trudne: byłem przygotowany na to, aby się twarǳieగ przyłożyć do rzeczy, gdyby
była wielka potrzeba; గest bowiem w moగeగ mocy uczynić cośkolwiek więceగ niż robię
i niż lubię robić. Nie zaniechałem, o ile wiem, żadnego postępku, którego by obowią-
zek żądał w istocie ode mnie. Snadno zapomniałem o tych, które ambicగa miesza mięǳy
obowiązki i pokrywa tym nazwiskiem; są to owe, które naగczęścieగ napełniaగą oczy i uszy
i zadowalaగą luǳi. Nie rzecz sama ich płaci, lecz pozór; గeśli nie słyszą zgiełku, myślą, że
się zasypia. Moగe usposobienie sprzeczne గest wszelkim hałasom. Umiałbym uśmierzyć
rozruchy, nie wzruszaగąc się samemu: ukarać nieporządek, nie unosząc się gniewem. Gdy
mi potrzeba gniewu i wybuchów, pożyczam ich sobie i wǳiewam గe గak maskę. Oby-
czaగ móగ గest miętki i raczeగ mdły niż przyostry. Nie obwiniam urzędnika, że śpi, byle ci,
którzy są pod గego właǳą, spali wraz z nim: i prawo śpi tak samo. Co do mnie, chwa-
lę sobie życie płynące łagodnie, cieniste i nieme: neque submissam et abiectam, neque se
efferentem⁴⁹¹: tak prowaǳi mnie moగa dola. Uroǳiłem się z roǳiny, która pęǳiła dni
bez blasku i zgiełku i, గak daleko pamięć sięga, osobliwie chciwa była sławy poczciwych
luǳi.

ǲisieగsi luǳie tak są włożeni do krzątaniny i pokazu, iż dobroć, umiarkowanie, spra-
wiedliwość, stałość i tego roǳaగu przymioty, spokoగne i nierozgłośne, nie przemawiaగą
do nikogo. Ciała chropawe czuగe się w dotknięciu, gładkie obraca się w ręku nieznacz-
nie; chorobę się czuగe, zdrowie mało albo nic wcale; w ogóle rzeczy, które nas głaszczą,
w porównaniu do tych, które nas kłuగą. ǲiała dla osobisteగ reputacగi i korzyści, a nie dla
dobra sprawy, ktoś, kto odkłada do załatwienia na rynku to, co można załatwić w gabi-
necie; i na pełne południe, co można było zrobić poprzednieగ nocy; i ten, kto zawistnie
się krząta, aby dokonać samemu tego, co drugi kolega mógł spełnić గednako dobrze. Tak
niektórzy chirurgowie w Grecగi czynili operacగe sweగ sztuki na rusztowaniach, na wido-
ku przechodniów, aby stąd nabyć więceగ praktyki i klientów. Luǳie mniemaగą, iż dobre
zarząǳenie można podać uszom luǳkim గeno przy dźwięku trąb. Ambicగa nie గest to
przywara, która by przystała biednym nieborakom i takim ǳiełom గak nasze. Mówio-

⁴⁸⁹Iure (…) verticem — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
⁴⁹⁰quum (…) quietus — Cicero, Commentariolum petitionis [De petitione consultatus], . [przypis tłumacza]
⁴⁹¹neque (…) efferentem — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
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no do Aleksandra: „Oగciec zostawi ci wielkie państwo, spokoగne i łatwe do rząǳenia”;
oto i chłopak zazdrosny o zwycięstwa oగca i o sprawiedliwość గego rządów; nie byłby się
chciał cieszyć właǳtwem świata gnuśnie i spokoగnie! Alcybiades, w Platonie, woli raczeగ
umrzeć młodym, pięknym, bogatym, szlachetnym, uczonym, wszystko w naగdoskonal-
szym stopniu, niż trwać spokoగnie w umiarkowaniu tych przymiotów. Ta choroba గest
może do wytłumaczenia w duszy tak silneగ i pełneగ. Ale kiedy one duszęta, mizerne i kar-
le, przybieraగą sobie coś do głowy i mniemaగą, iż uwiecznią swoగe imię przez to, że dobrze
rozsąǳili గakąś sprawę, albo też utrzymali porządek straży u bram miasta, tedy odsła-
niaగą o tyleż więceగ zadka, im więceగ mniemaగą podwyższyć głowę. Owe drobne wielkie
czyny nie maగą ciała ani życia; umieraగą mdłą śmiercią గuż w pierwszeగ gębie i nie trwaగą
dłużeగ niż od గednego do drugiego rogu ulicy. Możecie o tym rozpowiadać śmiało wa-
szemu synaczkowi i służącemu, గak ów starożytny, który, nie maగąc innego słuchacza ani
poǳiwiacza sweగ chwalby, puszył się przed ǳiewką służebną, wołaగąc: „Ha, Piotrusiu,
గakiegoż ty masz ǳielnego i roztropnego pana!”. Możecie, w naగgorszym razie, uraǳać
o tym sami z sobą, గako pewien raగca, móగ znaగomek: ów, gdy z wielkim namaszczeniem
i గeszcze większą głupotą wytrząsnął cały wór z paragrafami i przechoǳił właśnie z sali
raǳieckieగ do wychodka przy trybunale, słyszano go, గak mruczał, wielce skupiony, przez
zęby: „Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam⁴⁹². Kto nie może inaczeగ,
raczy się z własneగ sakiewki.

Sława nie prostytuuగe się tak tanim kosztem. Rzadkie i przykładne czyny, którym
ona przynależy, nie ścierpiałyby towarzystwa teగ niezliczoneగ ciżby drobnych coǳiennych
uczynków. Marmur uwieczni wasze tytuły, ile wam się tylko podoba, za to, iż załataliście
గakiś zrąb muru, albo też oczyścili rynsztok publiczny; ale nie luǳie, którzy maగą oleగ
w głowie. Rozgłos nie iǳie za każdym dobrym uczynkiem, o ile nie łączy się z nim
szczególna trudność albo osobliwość. Ba, nawet zwykłe uznanie nie należy się, wedle
stoików, każdemu czynowi, który roǳi się z cnoty; nie goǳą się nawet poczytywać za
zasługę komuś, iż przez umiarkowanie powstrzyma się od rozkoszy z kaprawą staruszką.
Ci, którzy znali cudowne przymioty Scypiona Aykańskiego⁴⁹³, odmawiaగą mu chwały,
గakieగ użycza mu Panecగusz, iż był nieczuły na podarki: uważaగąc to za chwałę nie tyle గego,
ile గego wieku. Mamy rozkosze skroగone na miarę naszeగ doli; nie rwĳmyż się do tamtych,
nierozłącznych z wielkością! Nasze są barǳieగ naturalne; i tym trwalsze i pewnieగsze, ile
że są niższe. Jeżeli nie przez sumienie, to przynaగmnieగ z ambicగi wyrzeknĳmy się ambicగi.
Wzgardźmy tym głodem chwalby i rozgłosu, głodem niskim i plugawym, który każe nam
żebrać uznania u wszelakiego roǳaగu luǳi (quae est ista laus, quae possit e macello peti⁴⁹⁴?)
za pomocą szpetnych sposobów, bodaగ za naగpodleగszą cenę! Zbezczeszczeniem గest być
czczonym w ten sposób. Nauczmy się nie być barǳieగ chciwymi sławy niż do nieగ గesteśmy
zdatni. Nadymać się każdą pożyteczną i uczciwą czynnością przystało luǳiom, którym to
గest czymś niezwyczaగnym i rzadkim: chcą przedać గe tak drogo, గak drogo ich kosztuగą. Im
barǳieగ గakiś zacny uczynek గest rozgłośny, tym więceగ trzeba mi potrącić z గego zacności,
a to przez podeగrzenie, గakiego nabieram, iż więceగ dokonano go dla rozgłosu niż dla
zacności. Wywleczony na rynek, గest గuż na wpół sprzedany. O wiele więceగ wǳięku
maగą te uczynki, które wymknęły się ręce pracownika, niedbale i bez hałasu, i które గakiś
godny człowiek podeగmie późnieగ i wyprowaǳi z cienia, aby గe wywieść na światło dla
sameగ ich wartości. Mihi quidem laudabiliora videntur omnia, quae sine venditatione, et
sine populo teste fiunt⁴⁹⁵, powiada człowiek naగłakomszy sławy w świecie.

Ja miałem tylko za zadanie zachowywać, trwać; co గest uczynkiem głuchym i bez roz-
głosu. Nowatorstwo, oto rzecz wielkiego blasku; ale గest ono wzbronione w tym czasie,
gdy całym naszym utrapieniem i koniecznością obrony są nowinki. Wstrzymanie się od
ǳiałania గest często niemnieగ chlubne niż ǳiałanie: ale గest mnieగ na widoku. Cała nie-
mal moగa mizerna wartość గest właśnie z teగ kategorii. Jednym słowem, sposobności, గakie
nastręczyły mi się na tym stanowisku, zgodny trzymały krok z mym usposobieniem; za
co im గestem barǳo wǳięczen. Czy గest ktoś, kto by pragnął być chorym, aby wiǳieć
swego lekarza przy robocie? czy nie trzeba by oćwiczyć lekarza, który by nam życzył zara-

⁴⁹²Non (…) gloriam — Psalm : . [przypis tłumacza]
⁴⁹³cudowne przymioty Scypiona Afrykańskiego (…) — por. Cicero, De officiis, II, . [przypis tłumacza]
⁴⁹⁴quae (…) peti — Cicero, De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis tłumacza]
⁴⁹⁵Mihi (…) fiunt — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], II, . [przypis tłumacza]
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zy, aby rozwinąć w praktyce całą swą sztukę? Nie żywiłem zgoła tego niegodnego a dość
powszechnego usposobienia, bym miał pragnąć, aby niepokóగ i choroby spraw powie-
rzonego mi miasta podniosły i okryły czcią moగe rządy. Ze szczerego serca użyczyłem
ramienia ku ich pomyślności i spokoగowi. Kto mi nie zechce uznać za dobre słodkieగ
i niemeగ spokoగności, która towarzyszyła memu przodownictwu, ten nie może mnie bo-
daగ pozbawić cząstki, która przypada w tym memu szczęściu. A taką గuż mam naturę, iż
tak samo, ba więceగ, cenię szczęście niż rozum. Wolę zawǳięczać swoగe pomyślności wy-
łącznie łasce bożeగ, niż pośrednictwu mego ǳiałania. Dość wymownie obగawiłem światu
mą niesprawność w takowych publicznych obowiązkach. Otóż గest we mnie గeszcze coś
gorszego niż niesprawność, mianowicie to iż ona mnie mierzi, i że nie staram się bynaగ-
mnieగ z nieగ uleczyć, zważywszy sposób życia, గaki sobie nakreśliłem. Nie znaczy to, bym
w tym przedsięwzięciu zupełnie był zadowolony z siebie; mnieగ więceగ wszelako osiągną-
łem to, co zamierzyłem; o wiele zaś przewyższyłem to, co przyrzekłem tym, z którymi
miałem do czynienia. Chętnie przyrzekam nieco mnieగ niż mogę i niż spoǳiewam się
dotrzymać. Pewien గestem, że nie zostawiłem po sobie żadneగ obrazy ani nienawiści; co
się tyczy żalu i tęsknoty, wiem w każdym razie tyle, iż nazbyt się o to nie zabiegałem:

mene huic confidere monstro!
Mene salis placidi vultum, fluctusque quietos
Ignorare⁴⁹⁶!

ఝ .  ⁴⁹⁷
Jest గuż dwa lub trzy lata, గak skrócono we Francగi rok o ǳiesięć dni. Ile zmian musi
póగść za tym przekształceniem! toć to znaczyło wzruszyć naraz i niebo, i ziemię. Mi-
mo to, nic nie przesunęło się z mieగsca. Sąsieǳi moi zastali goǳinę zasiewów, zbiorów,
chwilę sposobną dla swoich spraw, dnie pomyślne i złowróżbne ściśle w tym samym
punkcie, గaki im zakreślono od niepamiętnych czasów. Ani wprzód nie czuliśmy w na-
szych obyczaగach błędu, ani teraz nie czuగemy polepszenia; tyle niepewności గest wszęǳie!
tak grube, ciemne i tępe nasze poగęcie! Powiadaగą, iż tę regulacగę można było przepro-
waǳić w mnieగ kłopotliwy sposób, usuwaగąc, za przykładem Augusta, na kilka lat ǳień
przestępny (który, tak czy tak, గest dniem zamieszania i nieporządku), ażby się doszło
do zupełnego wyrównania długu; czego nawet nie osiągnięto tą poprawką: గeszcze po-
zostaగemy w zaległości o kilka dni. Także, za pomocą tego samego sposobu, można było
zaraǳić na przyszłość, przepisuగąc, aby po upływie tylu a tylu lat, ów ǳień nadliczbowy
stale był wypuszczany; tak iż, od tego czasu, omyłka nie mogłaby przekraczać dwuǳie-
stu i czterech goǳin. Nie mamy inneగ rachuby czasu niż rok; od tylu wieków świat się
nią posługuగe; i teగ oto miary nie zdołaliśmy గeszcze ustalić! Nie wiemy nawet pewnie,
గaką rozmaitą postać nadały గeగ inne narody i గak się nią posługuగą. Czy może, గak po-
wiadaగą niektórzy, niebiosa ścieśniaగą się i kurczą ku nam, starzeగąc się, i wprawiaగą nas
w niepewność dni nawet i goǳin, i miesięcy? Ku czemu powiada Plutarch, iż, గeszcze
za గego czasu, astrologia nie umiała określić ruchów księżyca. Otośmy, wierę⁴⁹⁸, dobrze
uzbroగeni, aby prowaǳić reగestr minionych rzeczy!

Dumałem niedawno, గak często mi się trafia, nad tym, గak barǳo luźnym i niepew-
nym narzęǳiem గest rozum luǳki. Wiǳę zwyczaగnie, iż luǳie, wobec przedstawionych
im faktów, chętnieగ zabawiaగą się szukaniem racyగ niż szukaniem prawdy. Przechoǳą
mimo nad przesłankami, ale rozpatruగą pilnie następstwa: zostawiaగą rzecz, a pęǳą do
przyczyn. Pocieszne przyczynniki! Znaగomość przyczyn dotyczy గeno tego, kto prowaǳi
rzeczy; nie zaś nas, którzy గe గeno cierpimy i którzy mamy గeno ich użytek doskonale pełny
i skończony wedle naszych potrzeb, bez dociekań źródła i istoty. Wino nie గest smacz-
nieగsze komuś, kto zna గego składniki. Przeciwnie, i ciało, i dusza zakłócaగą i mącą prawo,
గakie maగą do użytku świata i siebie samych, mieszaగąc w to zapatrywania wieǳy. Skutki

⁴⁹⁶mene (…) Ignorare — Vergilius, Aeneida, V, . [przypis tłumacza]
⁴⁹⁷O kulawych— rozǳiał ten గest przykładem, w గaki sposób Montaigne musiał nieraz w pozory błaheగ gawędy

spowĳać swoగą myśl, గak na owe czasy niezwykle śmiałą i która mogłaby się stać niebezpieczną dla autora. [przypis
tłumacza]

⁴⁹⁸wierę (daw.) — zaprawdę, zaiste; tak więc. [przypis edytorski]
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nas obchoǳą, ale środki wcale. Postanawianie i rozǳielanie గest rzeczą pana a rządcy;
znoszenie zasię rzeczą podwładnego a ucznia. Wróćmyż do naszego obyczaగu. Zaczynaగą
zwyczaగnie tak: „w గaki sposób się to ǳieగe?”, gdy trzeba by rzec: „czy się ǳieగe?”. Nasz
rozum zdolny గest zaopatrzyć sto innych światów i odkryć ich zasady i budowę; nie trzeba
mu ani materii, ani podstaw: daగcie mu గeno swobodę! Buduగe równie dobrze w próżnym
గak w pełnym, z nicości równie గak z materii:

Dare pondus idonea fumo⁴⁹⁹.

Uważam, prawie we wszystkim, iż trzeba by mówić: „Nic podobnego nie ma”, i często
używałbym teగ odpowieǳi; ale nie śmiem. Krzyczą zaraz, że to గest wymówka, spowo-
dowana słabością umysłu i nieuctwem. Trzeba mi tedy zwyczaగnie kuglować z innymi,
dla kompanii, uraǳaగąc o czczych przedmiotach i baśniach, w które nie wierzę zgoła. Po
prawǳie, గest to nieco szorstko i kłótliwie tak wręcz zaprzeczać podanemu faktowi; ile że
większość luǳi ma zwyczaగ, zwłaszcza przy rzeczach trudnych do dowieǳenia, twierǳić,
że గe wiǳieli, albo przytaczać świadków, których powaga paraliżuగe nasze przeczenie.
ǲięki temu zwyczaగowi, wiemy przyczyny i okoliczności wielu rzeczy, które nigdy się
nie ǳiały. Świat sprzecza się o tysiące kwestyగ, w których గedno i drugie oblicze równie
గest fałszywe. Ita finitima sunt falsa veris… ut in praecipitem non debeat se sapiens commit-
tere⁵⁰⁰.

Prawda i kłamstwo maగą గednakie oblicza; podobny krok, obyczaగ i zachowanie; oglą- Prawda, Kłamstwo,
Kondycగa luǳkadamy గe tym samym okiem. Uważam, iż nie tylko గesteśmy miętcy w tym, by się bronić

od omamienia, ale wręcz staramy się o to, aby mu się dać omotać. Raǳi గesteśmy oplątać
się próżnością, గako stanem zgodnym z własną istotą.

Wiǳiałem naroǳiny wielu cudów za mego czasu; mimo iż rozwiewaగą się w nicość
przy samym uroǳeniu, możemy wszelako przewidywać bieg, గakim by poszły, gdyby były
pożyły swóగ czas. Toć starczy గeno znaleźć koniec nitki, a గuż odwinie się గeగ z kłębka ile
chcieć. Większa odległość గest od Niczego do naగmnieగszeగ rzeczy w świecie, niż od teగ
do naగwiększeగ. Otóż pierwsi, którzy napoili się owym ǳiwem u samego źródła, skoro
zaczną rozsiewać swą historię, czuగą wnet z zarzutów, z గakimi się spotykaగą, gǳie mie-
ści się trudność przekonania, i umacniaగą to mieగsce గakowymś fałszywym szczegółem.
Insita hominibus libidine alendi de industria rumores⁵⁰¹, czynimy sobie wszyscy obowiązek
sumienia oddać to, czego nam użyczono, nie bez గakoweగś lichwy i przydatków własne-
go chowu. Błąd poszczególny staగe się źródłem powszechnego błędu; i znowuż, z kolei,
błąd powszechny sprowaǳa błąd poszczególny. Tak wznosi się cała budowla, kształtuగąc
się i umacniaగąc z ręki do ręki; przy czym naగodlegleగszy świadek lepieగ గest świadom
niż naగbliższy, a ostatni ze świadomych mocnieగ przekonany niż pierwszy. Jest to natu-
ralny postęp: ktokolwiek wierzy w గakąś rzecz, uważa, iż obowiązkiem chrześcĳańskim
గest przekonać o nieగ innych; chcąc tego dokazać, nie lęka się dorzucić z własnego wy-
mysłu tyle, ile uważa za potrzebne dla sweగ powiastki, aby uprzeǳić opór i braki, గakie
przypuszcza w poగęciu drugiego. Ja sam, który z osobliwą sumiennością wystrzegam się
kłamstwa i nie dbam o to wcale, aby pozyskać wiarę i powagę dla tego, co mówię, spo-
strzegam się wszelako, iż, skoro się rozgrzeగę w opowiadaniu, czy to czyimś oporem, czy
własnym zapałem, powiększam i wydymam przedmiot głosem, ruchem, siłą i barwnością
słów, a także rozszerzeniami i upiększeniami, nie bez szkody dla nagieగ prawdy. Czynię
to wszelako గedynie do pewnych granic; tak, iż, skoro ktoś mnie sprowaǳi na ziemię
i spyta o prawdę nagą i surową, zbywam się natychmiast swoగego zapału i daగę mu గą
bez przesady, bez wydęcia i przydatków. Żywy i hałaśliwy sposób mówienia, గako గest
u mnie zazwyczaగ, łatwo się daగe pociągnąć ku przesaǳie. Nie ma nic, na co by luǳie
barǳieగ byli zaగadli, గak aby zyskać posłuch swemu mniemaniu: gǳie zwykłe środki chy-
biaగą, tam dorzucamy nakaz, siłę, miecz i ogień. Nieszczęście గest, iż doszliśmy do tego,
że naగlepszym probierzem prawdy గest mnogość wierzących. O ileż w takieగ ciżbie głupcy
przewyższaగą co do liczby rozumnych! Quasi vero quidquam sit tam valde, quam nihil sape-

⁴⁹⁹Dare (…) fumo — Persius, Satirae, V, . [przypis tłumacza]
⁵⁰⁰Ita (…) committere — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
⁵⁰¹Insita (…) rumores — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXVIII, . [przypis tłumacza]
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re, vulgare⁵⁰². Sanitatis patrocinium est, insanientium turba⁵⁰³. Trudna to rzecz podtrzymać
swóగ sąd przeciw powszechnym mniemaniom. Pierwszy dowód, zaczerpnięty z samego
przedmiotu, zdobywa sobie prostaczków; stamtąd przechoǳi do rozsądnieగszych, pokry-
ty powagą liczby i dawnością świadectw. Co do mnie, w co nie uwierzyłbym గednemu,
nie uwierzę i stu, i nie sąǳę o mniemaniach wedle ich lat.

Niedawno temu గeden z naszych książąt, w którym pedogra zatraciła wielce szczęśliwą
naturę i swobodę ducha, dał się tak silnie przekonać wiadomościom, గakie mu znoszono
o cudownych kuracగach pewnego księǳa, który za pomocą słów i gestów leczył wszystkie
choroby, że podగął daleką podróż, aby go odszukać. Siła wyobraźni zdołała opanować
i uśpić na kilka goǳin గego cierpienia, tak iż wydobył ze swoich nóg usługi, గakich zwykły
mu były odmawiać od długiego czasu. Gdyby los dał się nagromaǳić pięciu lub sześciu
takim przygodom, byłyby one zdolne utrwalić ten cud w naturze. Znaleziono późnieగ
w twórcy owych cudownych ǳieł tyle prostactwa i tak mało sztuki, iż nie uznano go
godnym żadneగ kary: tak powinno się poczynać w przeważneగ ilości takich wypadków,
gdyby dobrze oceniać ich sieǳibę. Miramur ex intervallo fallentia⁵⁰⁴: wzrok ukazuగe nam
w ten sposób często z oddali ǳiwne obrazy, które pierzchaగą za zbliżeniem; nunquam ad
liquidum fama perducitur⁵⁰⁵.

ǲiw to గest, z గak błahych początków i letkich przyczyn roǳą się zwyczaగnie tak
olbrzymie skutki! To właśnie utrudnia dochoǳenie; podczas gdy szukamy silnych i waż-
nych przyczyn i celów, godnych tak wielkieగ chwały, gubimy prawǳiwe; umykaగą się
one naszym oczom przez swą małość. W istocie, w takich poszukiwaniach trzeba barǳo
ostrożnego, uważnego i bystrego, a także bezstronnego i nieuprzeǳonego inkwizyto-
ra. Do teగ pory nie miałem szczęścia uగrzeć żadnego z owych cudów i zaǳiwiaగących
wypadków. Nie wiǳiałem na tym świecie potwora ani cudu barǳieగ osobliwego niż గa
sam. Czas i przyzwyczaగenie oswaగa nas z wszelką ǳiwnością; im więceగ wszelako z so-
bą przestaగę i lepieగ się znam, tym więceగ zdumiewa mnie moగa pokraczność, tym mnieగ
rozeznaగę się w sobie.

Główny przywileగ sprowaǳania i roǳenia takich wypadków przypada losowi. Prze-
గeżdżaగąc przedwczoraగ przez గedną wieś, o dwie mile od domu, znalazłem mieగsce గeszcze
ciepłe od cudu, który się tam wydarzył. Cudem tym okolica zabawiała się kilka mie-
sięcy; tak iż zaczęły się poruszać i sąsiednie prowincగe, i zbiegać wielkie gromady luǳi
wszelakiego stanu. Pewien tameczny młokos uczynił sobie zabawkę, aby udawać గedneగ
nocy w swoim domu głos ducha, nie maగąc zresztą innego celu గak tylko doraźną uciechę.
Skoro mu się lepieగ powiodło niż się spoǳiewał, wciągnął do tego ǳiewuchę wieగską, ze
wszystkim głupią i tępą; wreszcie stowarzyszyło się takich troగe, wszyscy równego wieku
i rozumu. Kazania domowe odmienili na publiczne, kryగąc się pod ołtarzem kościelnym,
przemawiaగąc గeno w nocy i broniąc przynoszenia wszelkiego światła. Od słów, które mie-
rzyły ku nawróceniu świata i gróźb o dniu sądu (są to przedmioty, pod których świętością
i powagą szalbierstwa przemyca się naగsnadnieగ), przeszli do nieగakich wizyగ i znaków, ale
tak głupich i śmiesznych, iż zaledwie coś tak grubego trafia się w zabawach małych ǳie-
ci. Gdyby wszelako los chciał w tym użyczyć nieco sweగ łaski, kto wie, గak daleko byłoby
zaszło to kuglarstwo? Obecnie znaగduగą się niebożęta w więzieniu i łacno poniosą karę
powszechneగ głupoty; kto wie, czy గaki sęǳia nie pomści się na nich za własną! Wiǳi
się గasno w teగ rzeczy, ponieważ గest odkryta; ale w wielu rzeczach podobnego roǳaగu,
przewyższaగących nasze poగęcie, sąǳiłbym, iż winniśmy powstrzymać nasz sąd zarówno
od zgody, గak i przeczenia.

Wiele nadużyć albo też, aby rzec śmieleగ, wszystkie nadużycia na świecie lęgną się
stąd, iż z nawyku obawiamy się wyznać swą niewieǳę i tym samym mus గest nam przyగąć
wszystko, czego nie umiemy odeprzeć. Mówimy o wszystkich rzeczach w tonie pouczenia
i rozstrzygania. Styl Rzymian oǳnaczał się tym, iż nawet to, co świadek zeznawał గako
wiǳiane własnymi oczyma, i to, co sęǳia nakazywał wedle sweగ naగpewnieగszeగ wieǳy,
było uగęte w tę formę mówienia⁵⁰⁶: „zdaగe mi się”. Zmuszaగą mnie, bym stawał dęba wobec

⁵⁰²Quasi (…) vulgare — Cicero, De divinatione, II, . [przypis tłumacza]
⁵⁰³Sanitatis (…) turba — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, VI, . [przypis tłumacza]
⁵⁰⁴Miramur (…) fallentia — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁵⁰⁵nunquam (…) perducitur — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, IX, . [przypis tłumacza]
⁵⁰⁶Styl Rzymian oǳnaczał się tym (…) — por. Cicero, Academica, II,  (zakończenie). [przypis tłumacza]
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rzeczy nieprawdopodobnych, kiedy mi గe ktoś wpiera గako nieomylne. Lubię te słowa,
które łagoǳą i miarkuగą śmiałość naszych twierǳeń: „być może, poniekąd, po części,
powiadaగą, mniemam” i tym podobne. Gdybym miał wychowywać ǳieci, wdrożyłbym im
w usta ów sposób opowiadania, szukaగący, a nie rozstrzygaగący: „Co można by mniemać
o tym? Nie rozumiem. Być by mogło. Nieprawdaż?”, iżby raczeగ zachowały kształt uczniów
w sześćǳiesiątym roku, niż żeby miały odgrywać doktorów w ǳiesiątym, గako się wiǳi.
Kto się chce uleczyć z niewieǳy, musi గą otwarcie wyznawać. Nauka

Irys గest córką Taumantydy: ǳiwowanie się గest podstawą wszelkieగ filozofii; docho-
ǳenie postępem; niewieǳa kresem. Tak గest: istnieగe pewien roǳaగ silneగ i wspaniałeగ
niewieǳy, która, co do czci i odwagi, nic nie ustępuగe wieǳy; niewieǳa, dla któreగ poగę-
cia nie mnieగ trzeba wieǳy niż dla poగęcia wieǳy. Pamiętam z ǳieciństwa opis procesu,
గaki Koras, sęǳia z Tuluzy, ogłosił drukiem, tyczący osobliwego przypadku i dwóch luǳi,
którzy się podawali గeden za drugiego. Przypominam sobie (to గedyne wspomnienie, గakie
mi zostało), iż wedle mego wrażenia przedstawił on szalbierstwo tego, którego osąǳił być
winnym, గako tak cudowne i tak dalece przekraczaగące poగęcie nasze i గego samego, który
był sęǳią, iż znaగdowałem barǳo śmiałym wyrok skazuగący go na szubienicę. Przyగmĳ-
my గakąś formę wyroku, która by mówiła: „Trybunał nie rozeznaగe się w tym”, barǳieగ
swobodno i szczerze, niżeli czynili Areopagici, którzy, znalazłszy się w kłopocie w pew-
neగ sprawie, niepodobneగ do rozwikłania, nakazali, by strony zgłosiły się powtórnie za lat
sto⁵⁰⁷.

Czarownice w moగeగ okolicy popadaగą w niebezpieczeństwo życia za przyczyną każdego
nowego autora, który użycza ciała ich maగakom. Aby dostosować przykłady, గakie boskie
Pismo daగe nam takich rzeczy, przykłady barǳo pewne i nieodparte, i nawiązać గe do
naszych współczesnych wydarzeń (గako że nie wiǳimy ani ich przyczyn, ani środków),
na to trzeba potężnieగszeగ machiny ducha niżeli nasza. Jedynie snać owemu potężnemu
świadectwu przystało powieǳieć nam: „to przynależy tutaగ; i to także; tamto zasię nie”.
Bogu trzeba w tym wierzyć, zaiste nic słusznieగszego; ale nie temu lub owemu z nas, który
ǳiwuగe się własnemu opowiadaniu (a z konieczności musi się ǳiwować, గeżeli nie గest
obran z rozumu), czy to dotyczy wypadku kogoś drugiego, czy też własnych doświadczeń.

Jestem z natury ciekawy i trzymam się dość twardo rzeczy pewnych i nieprawdopo-
dobnych, unikaగąc tych starożytnych zarzutów: Maiorem fidem homines adhibent iis, quae
non intelligunt⁵⁰⁸. Cupidine humani ingenii, libentius obscura creduntur⁵⁰⁹. Wiǳę dobrze,
nieగedni gniewaగą się na mnie; zabraniaగą mi takiego wątpienia, pod groźbą szkaradnych
obelg: nowy, wierę, sposób przekonywania! ǲiękować Bogu, wiary moగeగ nie kieruగe
się uderzeniami pięści. Niech łaగą tych, którzy zarzucaగą fałsz ich mniemaniom; గa గeno
zarzucam im, iż są trudne i śmiałe, i twierǳenie przeciwne potępiam na równi z owymi,
గeśli nie tak stanowczo. Kto narzuca swoగe wywody gwałtem i przymusem, ten okazuగe,
iż racగa w nich గest wątła. Gdy choǳi o słowny i scholastyczny spór, mogą mieć tyleż
pozorów słuszności co przeciwnicy; videantur sane, non affirmantur modo⁵¹⁰: ale w czyn-
nych wnioskach, గakie stąd wyciągaగą, owi maగą znaczną nad nimi przewagę. Aby zabĳać Czarownica
luǳi, trzeba mieć na to oczywiste i గasne światło: życie nasze గest zbyt realną i istotną
rzeczą, aby na nim szukać rękoగmi takich nadnaturalnych i fantastycznych wydarzeń.

Co do kordiałów i trucizn, tych nie biorę tu wcale w rachubę. Są to mężobóగstwa i to
naగgorszego roǳaగu: i w tym wszelako nie zawsze ponoś trzeba przestawać na własnym
wyznaniu rzekomo winnych. Zdarzało się niekiedy, iż oskarżali się o zabóగstwo luǳi, któ-
rych znaగdowano w pełnym życiu i zdrowiu. W takowych niezwyczaగnych oskarżeniach
powieǳiałbym chętnie, iż dość గest, గeśli człowiekowi, chociażby naగbarǳieగ godnemu
wiary, bęǳie się wierzyć w tym, co luǳkie: w tym, co గest poza గego poగęciem i z za-
kresu rzeczy nadprzyroǳonych, należy mu wierzyć గedynie wówczas, gdy bęǳie poparty
nadnaturalnym potwierǳeniem. Owego przywileగu, którego raczył Bóg użyczyć niektó-
rym świadectwom, nie goǳi się poniewierać i nadawać zbyt letko. Uszy mi puchną od
przeróżnych takich opowiastek: „Trzech luǳi wiǳiało go tego a tego dnia na wscho-

⁵⁰⁷Areopagici, którzy (…) nakazali, by strony zgłosiły się powtórnie za lat sto — Valerius Maximus, Factorum et
dictorum memorabilium, VIII,  oraz Gellius Aulus, Noctes Atticae, XII, . [przypis tłumacza]

⁵⁰⁸Maiorem (…) intelligunt — autor nieznany. [przypis tłumacza]
⁵⁰⁹Cupidine (…) creduntur — Tacitus, Historiae, I, . [przypis tłumacza]
⁵¹⁰videantur (…) modo — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
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ǳie; trzech wiǳiało nazaగutrz na zachoǳie: o takieగ goǳinie, w takim mieగscu, tak
ubranego”: zaiste, nie uwierzyłbym samemu sobie! O ileż wydaగe mi się barǳieగ natural-
nym i prawdopodobnym, iż dwóch luǳi kłamie, niż to, że గeden człowiek, w dwunastu
goǳinach, wędruగe, గakoby niesiony wiatrem, ze wschodu na zachód! o ileż barǳieగ na-
turalnym, iż sąd nasz wzruszył się na chwilę z mieగsca chyżością naszego pomylonego
umysłu, niż to, by ktoś z nas miał wzlecieć na miotle, przez komin, z ciałem i kośćmi,
mocą గakowegoś obcego ducha! Nie szukaగmy zewnętrznych i nieznanych złuǳeń, my,
którzy nieustannie గesteśmy miotani domowymi i własnymi złuǳeniami. Zdaగe mi się,
iż rzeczą do darowania గest wątpić o cuǳie, o tyle przynaగmnieగ, o ile można odwró-
cić i obalić గego prawǳiwość nie cudowną drogą. Jestem zdania św. Augustyna, iż „w
rzeczach trudnych do dowieǳenia a niebezpiecznych do wiary, lepieగ గest chylić się ku
wątpieniu niż ku pewności”.

Kilka lat temu zdarzyło mi się గechać przez ziemię pewnego książęcia, który, na mą
intencగę i aby pognębić moగe niedowiarstwo, uczynił mi tę łaskę, iż ukazał w swoగeగ obec-
ności, na osobnym mieగscu, ǳiesiątek tego roǳaగu więźniów, mięǳy innymi starusz-
kę, w istocie srogą czarownicę co do brzydoty i pokraczności, szerokieగ zażywaగącą sławy
w tym rzemiośle. Wiǳiałem i dowody, i wolne zeznania, i różne nieuchwytne znaki w teగ
nęǳneగ starowinie: wywiadywałem się i gadałem z nią sam ile chciałem, przystępuగąc do
tego z naగbarǳieగ bystrą i zdrową rozwagą, గak tylko mogłem; a nie గestem człowiekiem,
który by łatwo pozwolił spętać swóగ sąd uprzeǳeniem. Ostatecznie, wedle mego sumie-
nia, raczeగ byłbym tym luǳiom zaordynował ciemierzycę niż cykutę: captisque res magis
mentibus, quam consceleratis, similis visa⁵¹¹. Ba, cóż! Sprawiedliwość ma swoగe własne le-
karstwa na takie choroby. Co się tyczy zarzutów, గakie uczciwi luǳie mi stawiali, i tam
i często gǳie inǳieగ, nie spotkałem się z takimi, które by mnie przekonywały i które by
nie cierpiały innego rozwiązania, zawsze barǳieగ prawdopodobnego niż ich konkluzగe.
Pewnie, dowodów i racyగ, które się opieraగą na doświadczeniu i faktach, tych nie rozplą-
tam; bo też i nie maగą one końca: przecinam గe często, గak Aleksander swóగ węzeł. Bądź
co bądź, barǳo wysoką cenę daగe swoim przypuszczeniom, kto dla nich człowieka każe
upiec żywcem.

Przytaczaగą wiele przykładów podobnych temu, co Prestancగusz podaగe o swoim oగ-
cu⁵¹², iż, odurzony i uśpiony గakowymś snem o wiele cięższym niż zazwyczaగ, roił coś
sobie, że గest kobyłą i że służy za గuczne zwierzę żołnierzom: i to co roił, czuł w istocie.
Owo, గeśli czarownicy śnią tak na గawie, గeśli sny takie mogą się niekiedy wcielić w uczyn-
ki, i tak గeszcze nie sąǳę, by wola nasza była odpowieǳialna za to wobec sprawiedliwości.
Mówię to tak గeno, dla siebie, గak człowiek, który nie గest ani sęǳią, ani doradcą królew-
skim i który ani w przybliżeniu nie uważa się tego godnym; గeno గak zwykły człowiek,
zroǳony i wychowany w posłuszeństwie dla racyగ publicznych, i w uczynkach, i w mo-
wie. Kto by baగania moగe brał za ważną monetę, ze szkodą bodaగ naగlżeగszego prawa swo-
గeగ wioski lub wierzenia, lub zwyczaగu, uczyniłby sobie wielką krzywdę, a równie wielką
i mnie; w tym bowiem, co mówię, nie uręczam inneగ pewności, గeno iż to właśnie miałem
wówczas w myśli, myśli zmieszaneగ i chwieగneగ. Mówię o wszystkim గeno sposobem roz-
trząsania, nie sposobem wyroku; nec me pudet, ut istos fateri nescire quod nesciam⁵¹³. Nie
byłbym tak śmiały w mówieniu, gdybym był człowiekiem, któremu ma ktoś obowiązek
dawać wiarę; oto co odpowieǳiałem niedawno pewnemu wielkiemu panu, który żalił się
na bezwzględność i upór mych upomnień. Wiǳąc was spętanych i uprzeǳonych z గed-
neగ strony, przedstawiam wam drugą, naగtroskliwieగ గak mogę, aby rozగaśnić wasz sąd,
a nie aby go pozyskać. Bóg włada waszym sercem i użyczy wam wyboru. Nie గestem tak
zarozumiały, aby pragnąć bodaగ opinią swoగą wpłynąć na kogoś w rzeczach takieగ wagi;
dola nie powołała mnie do tak ważnych i wysokich sądów. Zaiste, mam nie tylko wiele
rysów charakteru, ale i wiele mniemań takich, od których odstręczyłbym chętnie mego
syna, gdybym go posiadał. Cóż począć, skoro naగprawǳiwsze nie zawsze człowiekowi są
naగdogodnieగsze? taka గuż ǳika గego natura!

⁵¹¹captisque (…) visa — Livius Titus, Ab Urbe condita, VIII, . [przypis tłumacza]
⁵¹²co Prestancjusz podaje o swoim ojcu (…) — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, XVIII, . [przypis tłu-

macza]
⁵¹³nec (…) nesciam — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], I, . [przypis tłumacza]
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Do teగ rzeczy albo od rzeczy, mnieగsza z tym: otóż, powiadaగą we Włoszech, pospo-
litym przysłowiem, iż nie zna ten Wenery w గeగ doskonałeగ słodyczy, kto nie miał sprawy
z chromą. Przypadek albo గakieś poszczególne wydarzenie włożyło przed dawnym czasem
to słowo w usta ludu: i mówi się గe tak o samcach, గak o samicach. Królowa Amazonek
odpowieǳiała Scycie, który zapraszał గą do miłości: αρστα χολος οιφει, „kulas wyczy-
nia to naగlepieగ”. Aby uniknąć panowania samców, członkinie oweగ republiki niewieścieగ
okaleczały im w ǳieciństwie ręce, nogi i inne członki daగące przewagę nad samiczkami
i posługiwały się mężczyzną tylko do tego, do czego my posługuగemy się kobietą gǳie
inǳieగ. Mniemałbym, iż ruch utykaగący chromeగ dodaగe zatrudnieniu temu గakieగś noweగ
rozkoszy, a kosztuగącym go గakowąś zaprawę słodyczy; ale dowiaduగę się właśnie, że గuż
starożytna filozofia rozstrzygnęła o tym. Ponieważ nogi i uda chromych nie otrzymuగą,
z przyczyny sweగ ułomności, należnego im pożywienia, ǳieగe się (wedle onych filozofów),
iż części roǳaగne, które są tuż powyżeగ, staగą się barǳieగ pełne, barǳieగ soczyste i గurne.
Albo też, ponieważ ułomność utrudnia wszelkie ćwiczenia, ci, którzy są nią dotknię-
ci, mnieగ rozpraszaగą siły i barǳieగ całkowici przychoǳą do igrów Wenery. To było też
przyczyną, dlaczego Grecy osławili prząśniczki, iż barǳieగ chutliwe są od innych niewiast,
z przyczyny sieǳącego zatrudnienia i niedostatku ćwiczenia ciała. O czym nie dałoby się
rozumować w ten sposób! O tych ostatnich takoż mógłbym powieǳieć, iż wstrząsanie,
o గakie గe przyprawia to zaగęcie w postawie sieǳąceగ, pobuǳa గe i drażni, గako u dam
czyni wstrząśnienie i chibotanie poగazdów.

Czyż te przykłady nie służą ku temu, co mówiłem na początku: iż racగe nasze uprze-
ǳaగą często fakta i w rozciągłości swoich sądów bywaగą tak nieskończone, iż sąǳą i ǳia-
łaగą w sameగ nawet próżni i nieistnieniu? Poza gibkością naszego umysłu w dostarczaniu
racyగ dla wszelkiego maగaku, wyobraźnia nasza równie గest łatwa w przyగmowaniu fał-
szywych wrażeń na podstawie barǳo błahych pozorów. Toć గa sam, na wiarę owego
dawnego i powszechnego przysłowia, odniosłem swego czasu wrażenie większeగ rozko-
szy przy kobiecie przez to, iż nie trzymała się prosto na nogach i liczyłem to mięǳy గeగ
powaby.

Torkwato Tasso, w porównaniu గakie czyni mięǳy Francగą a Włochami, powiada,
iż zauważył, że mamy nogi barǳieగ szczupłe niż Włosi szlacheckiego stanu, z przyczyny
iż గesteśmy wciąż na koniu⁵¹⁴. Z teగże sameగ racగi Swetoniusz wyprowaǳa wręcz prze-
ciwny wniosek: powiada bowiem, na wspak, iż Germanikus przygrubił obie łydki przez
ciągłą praktykę tego ćwiczenia. Nie ma nic tak giętkiego i podległego błędom గak na-
sze rozumowanie: istny trzewik Teramena, dobry na każdą nogę. Jest ono dwuwykładne
i odmienne, గak i każde zగawisko గest dwuwykładne i odmienne. „Daగ mi drachmę sre-
bra”, powiadał filozof-cynik do Antygonusa. „To nie గest dar dla króla”, odpowieǳiał.
„Daగ mi tedy talent”. „To nie గest dar dla cynika”.

Seu plures calor ille vias et caeca relaxat
Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas:
Seu durat magis, et venas adstringit hiantes;
Ne tennes pluviae, rapidivae potentia solis
Acrior, aut Boreae penetrabile frigus adurat⁵¹⁵.

Ogni medaglia ha il suo riverso. Oto dlaczego Klitomach powiadał niegdyś, iż Kar-
neades przewyższył prace Herkulesa przez to, iż wydarł luǳiom przyzwolenie, to znaczy
mniemanie ich i śmiałość sąǳenia. To tak ǳielne przedsięwzięcie Karneadesa zroǳiło
się, moim zdaniem, z bezczelności owych zawołanych wszystkowiadków i z ich nad-
miernego zarozumienia. Wystawiono Ezopa na sprzedaż wraz z dwoma niewolnikami:
nabywca spytał pierwszego, co umie; ów, aby się zachwalić, rozpowiadał cuda i ǳiwy,
iż umie to i owo, i tamto: drugi też uręczał za siebie naగpilnieగ గak mógł. Kiedy przyszła
koleగ na Ezopa i kiedy go również spytano, co umie, odparł: „Nic, ci bowiem గuż wszyst-
ko zagarnęli dla siebie; umieగą wszystko”. Tak zdarzyło się i w szkole filozofii; pycha
tych, którzy przypisywali umysłowi luǳkiemu zdolność wszystkich rzeczy, spowodowała

⁵¹⁴Torkwato Tasso, w porównaniu jakie czyni mięǳy Francją aWłochami (…)— por. Torkwato Tasso, Paragone
deli Italia alla Francia. [przypis tłumacza]

⁵¹⁵Seu (…) adurat — Vergilius, Georgica, I, . [przypis tłumacza]
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w innych, z gniewu i współzawodnictwa, to mniemanie, iż nie గest on zdatny zgoła do
niczego. Jedni ǳierżą się w niewieǳy teగ sameగ ostateczności, co druǳy w wieǳy; iżby
nie można było przeczyć, że człowiek nie umie zachować miary w niczym, i że nie ma
dlań inneగ granicy, గak granica konieczności i niemożność posunięcia się daleగ.
ఝ .  
Niemal wszystkie nasze mniemania czerpane są z గakoweగś powagi i na wiarę. Nic w tym
złego; w wieku tak lichym, nie moglibyśmy uczynić gorszego wyboru, niż opieraగąc się na
sobie samych. Odbicie rozpraw Sokratesa, zostawione nam przez గego przyగaciół, uzna-
గemy గedynie przez cześć dla powszechnego uznania, nie z własneగ oceny. Nie są one dla
naszego użytku; gdyby ǳiś obగawiło się coś podobnego, niewielu గest luǳi, którzy by to
umieli ocenić. Wiǳimy wǳięk గeno w postaci szpiczasteగ, napuszoneగ i wydęteగ sztuką;
గeśli obగawia się w naturalności i prostocie, umyka się snadno naszemu grubemu wzro-
kowi. Taka piękność zbyt గest delikatna i ukryta; trzeba mieć గasny i dobrze przetarty
wzrok, aby odkryć to sekretne światło. Czyż taka przyroda nie గest, wedle nas, pokrewna
głupocie, i raczeగ brakiem niż zaletą? Sokrates daగe się obగawiać sweగ duszy w natural-
nych i pospolitych ruchach: tak wyraża się wieśniak, tak mówi prosta kobieta. Nie ma
nigdy w ustach co innego niż woźniców, cieślów, szewców i murarzy: wywody గego i po-
równania snuగą się z naగpospolitszych i naగbarǳieగ znanych czynności człowieka; każdy
గe rozumie. Nigdy byśmy pod tak lichą formą nie rozpoznali szlachetności i blasku గego
cudownego poగęcia, my, którzy uważamy za płaskie i niskie wszystko, czego nie pod-
niesie uczoność, którzy nie uznaగemy innego bogactwa, గak గeno w okazałości i pompie.
Nasz świat ukształtowany గest గeno na pokaz; luǳie wzdymaగą się గeno wiatrem, i poru-
szaగą się w samych podskokach, గak balony. Ów mędrzec nie chwyta się takich czczych
uroగeń: celem గego గest dostarczyć nam wiadomości i zasad, które istotnie i naగbarǳieగ
bezpośrednio służą do życia;

Servare modum, finemque tenere,
Naturamque sequi⁵¹⁶.

Był on zawsze గeden i ten sam, i wzniósł się nie w గakimś wyskoku, ale z natury swoగeగ,
do naగwyższego punktu siły; albo, aby rzec lepieగ, nie wzniósł, ale raczeగ uniżył się i spro-
waǳił do swego przyroǳonego i naturalnego poziomu, i podporządkował mu siłę, stro-
mość i trudności. W Katonie widać గasno, że గest to chód naprężony o wiele ponad krok
pospolity; w ǳielnych czynach గego życia i w గego śmierci wiǳimy go zawsze sieǳącym
na wysokim koniu. Tamten kroczy zawsze po ziemi i, miętkim i zwyczaగnym krokiem,
porusza naగbarǳieగ doniosłe przedmioty. I w chwili śmierci i w naగbarǳieగ uciążliwych
przeగściach, గakie sobie można wyobrazić, prowaǳi się wedle zwykłego luǳkiego trybu.

Szczęśliwie się to zdarzyło, iż o takim człowieku, naగbarǳieగ godnym, aby go poznać
i ukazać światu గako przykład, zostały tak wierne i pewne świadectwa. Oświetlili go nam
naగbarǳieగ గasnowiǳący luǳie, గacy kiedy istnieli; świadkowie, którzy mówią o nim,
wyborni są w wieǳy i uczciwości. Wielka to rzecz, że zdołał tchnąć taki ład w proste
wyobrażenia ǳiecka, iż, nie odmieniaగąc ich ani rozciągaగąc, wydobył z nich naగwspa-
nialsze obగawy naszeగ duszy. Nie ukazuగe nam గeగ ani podniosłeగ, ani bogateగ, ukazuగe
గeno zdrową, ale, zaiste, barǳo rześkim i szczerym zdrowiem. Za pomocą owych pospo-
litych i naturalnych sprężyn, za pomocą owych zwyczaగnych i gminnych przykładów, nie
wzruszaగąc się i nie siląc, wzniósł nam nie tylko naగbarǳieగ porządne, ale i naగbarǳieగ
wysokie i tęgie mniemania, uczynki i obyczaగe, గakie kiedy istniały. On to sprowaǳił
mądrość luǳką z nieba, gǳie traciła గeno czas, aby గą oddać człowiekowi, gǳie గest గeగ
naగsprawiedliwsze, naగbarǳieగ czynne i użyteczne zatrudnienie. Patrzcie nań, గak broni
się w obliczu sęǳiów, patrzcie, గakimi racగami podsyca swą odwagę w przygodach wo-
గennych; గakie argumenty krzepią గego cierpliwość przeciw oszczerstwu, tyranii, śmierci
i kłótliwości własneగ żony! Nie masz w tym nic zapożyczonego ze sztuki ani wieǳy;
naగwięksi prostaczkowie poznaగą tam swoగe środki i swoగą siłę; niepodobna się posunąć

⁵¹⁶Servare (…) sequi — Lucanus, Pharsalia, II, . [przypis tłumacza]

   Próby. Księga trzecia 



barǳieగ wstecz i barǳieగ nisko. Wyświadczył tę wielką cześć naturze luǳkieగ, iż ukazał
గeగ, ile może sama przez się.

Jesteśmy, ogółem biorąc, bogatsi, niż sami myślimy; ale uczą nas żyć pożyczką i że-
bractwem; daగą nam się posługiwać barǳieగ cuǳym niż własnym. W żadneగ rzeczy czło-
wiek nie umie się zatrzymać w punkcie swoich potrzeb. Z rozkoszy, bogactwa, właǳy,
chwyta więceగ, niż może ogarnąć; chciwość గego niezdolna గest do miary. Uważam, iż tak
samo గest w chciwości wieǳy. Zakreśla sobie w teగ potrzebie o wiele więceగ, niż zdoła po-
raǳić i o wiele więceగ, niż mu గest potrzebne, rozciągaగąc pożytek wieǳy tak daleko, గak
sięga గeగ treść: ut omnium rerum, sic litterarum quoque, intemperantia laboramus⁵¹⁷. Tacyt
ma słuszność, gdy chwali matkę Agrykoli, iż umiała powściągnąć w synu zbyt gwałtowne
łakomstwo wieǳy.

Gdy się popatrzy గasno, గest to korzyść, która, గak inne dobra luǳkie, ma w sobie
wiele wroǳoneగ i naturalneగ próżności, i którą drogo przychoǳi nam opłacać. Kupno
గeగ గest o wiele niebezpiecznieగsze, niż గakieగkolwiek inneగ potrawy lub napoగu. W in-
nych rzeczach to, co nabyliśmy, zanosimy w naczyniu do domu; tam możemy rozpatrzyć
wartość tego i ocenić, ile i o గakieగ goǳinie mamy zażyć. Ale wieǳy, zaraz od pierwszeగ
chwili, nie możemy pomieścić w innym naczyniu niż duszy; łykamy గą గuż zatruci albo
pokrzepieni. Są takie, które గeno obciążaగą nas i przeładowuగą miast żywić; i inne, które
pod pozorem leczenia truగą nas. Z przyగemnością wiǳiałem w గednym mieగscu, గak lu-
ǳie z nabożeństwa czynili śluby nieuczoności, tak గak czystości, ubóstwa, umartwienia.
Dobry to sposób wałaszenia naszych nieumiarkowanych pożądań, tępić ową chuć, któ-
ra nas popycha do studiowania ksiąg, i pozbawić duszę oweగ rozkoszliweగ zabawy, którą
nas łechce zgłębianie taగników wieǳy. Znamienitym wzmocnieniem ślubów ubóstwa
గest dołączyć doń గeszcze i ubóstwo ducha. Nie trzeba zgoła nauki, aby żyć wedle na-
szych potrzeb; Sokrates pokazuగe nam, iż గest ona w nas, i uczy sposobu odnalezienia గeగ
i posługiwania się nią. Wszystka nasza uczoność, która sięga poza naturalną, గest mnieగ
więceగ próżna i zbyteczna. Wiele to గuż, గeśli nie obciąża i nie mąci nas więceగ niż wspo-
maga; paucis opus est litteris ad mentem bonam⁵¹⁸. Są to gorączkowe wybuగałości naszego
umysłu, narzęǳia mętu i niepokoగu. Zbierzcie się w sobie; wraz znaగǳiecie argumenty
natury przeciw śmierci, prawǳiwsze i sposobnieగsze, aby wam służyć w potrzebie; one
to pozwalaగą umierać chłopu, i całym narodom, nie mnieగ mężnie od naగwiększego filo-
zofa⁵¹⁹. Czyż byłbym umarł mnieగ pogodnie, nim przeczytałem Tuskulanki? sąǳę, że nie.
Kiedy dobrze w to wglądnę, czuగę, iż గęzyk móగ się wzbogacił; serce niewiele. Jest takie,
గakim natura గe ukuła i zbroi się do teగ walki nie inaczeగ, గeno zwyczaగnym i pospolitym
sposobem. Księgi posłużyły mi nie tyle za naukę, ile za ćwiczenie. Ba, cóż, గeżeli wieǳa,
siląc się uzbroić nas orężem przeciw naturalnym utrapieniom, barǳieగ nam wbiła w po-
గęcie wielkość ich i wagę, niż umiała od nich osłonić mocą swoich racyగ a subtelności?
W istocie, subtelności to są, którymi niepokoi nas często barǳo daremnie. Nawet tężsi
i mądrzeగsi autorowie, patrzcież, ile, obok dobrego argumentu, gromaǳą innych, czczych
i błahych i kiedy przyగrzeć się im z bliska, zgoła bezcielesnych. To గeno sztuczki słowne,
którymi nas mamią! Ale, ponieważ mogą być poniekąd użyteczne, nie chcę ich tutaగ za-
czepiać; znalazłoby się i w teగ książce dosyć rzeczy tego roǳaగu, w rozmaitych mieగscach,
albo z zapożyczenia, albo przez naśladownictwo. Trzeba się mieć nieco na baczności i nie
nazywać siłą, co గest గeno zgrabnością; ani też mocnym tego, co గest గedynie kończyste; ani
dobrym, co గeno గest piękne; quae magis gustata, quam potata delectant⁵²⁰. Nie wszystko,
co smakuగe, syci, ubi non ingenii, sed animi negotium agitur⁵²¹.

Wiǳąc wysiłki, గakie sobie zadaగe Seneka, aby się przygotować przeciw śmierci; wi-
ǳąc, గak wydaగe z siebie siódme poty, aby się skrzepić i umocnić, i tak długo miota się
na teగ żerǳi, byłbym gotów zachwiać గego reputacగę, gdyby, umieraగąc, nie podtrzymał
గeగ barǳo mężnie. Jego niepokóగ tak żywy, obగawiaగący się tak często, okazuగe, iż sam
był rozgrzany i podniecony walką (magnus animus remissius loquitur, et securius… non est

⁵¹⁷ut (…) laboramus — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁵¹⁸paucis (…) bonam — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁵¹⁹Zbierzcie się w sobie; wraz znajǳiecie argumenty natury przeciw śmierci (…) — por. Cicero, Academica, IV,

. [przypis tłumacza]
⁵²⁰quae (…) delectant — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], . [przypis tłumacza]
⁵²¹ubi (…) agitur — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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alius ingenio, alius animo color⁵²²): trzeba go przekonać గego własnym kosztem. Pokazuగe
poniekąd, iż miał on ciężką przeprawę ze swym przeciwnikiem. Postawa Plutarcha przez
to, że wzgardliwsza i swobodnieగsza, గest, wedle mnie, barǳieగ męska i przekonywuగąca:
mniemałbym snadno, iż krok గego duszy barǳieగ był pewny i umiarkowany. Jeden, żywy
i ostry, kłuగe nas i pobuǳa గakoby z nagła; barǳieగ celuగe w nasz dowcip: drugi, statecz-
nieగszy, kształci nas, utwierǳa i krzepi; przemawia więceగ do rozumu. Tamten porywa
nasz sąd; ów zyskuగe go sobie. Wiǳiałem podobnie i inne pisma, గeszcze wyżeగ szacowa-
ne, które w obrazie walki, గaką podeగmuగą przeciw ukłuciom pożądliwości, przedstawiaగą
nam గe tak palące, tak potężne i niezwyciężone, iż my sami, którzy należymy do zwykłego
gminu, tyleż musimy poǳiwiać rzadkość i nieznaną siłę ich pokus, co ich opór.

I na cóż zda się nam zbroić w owe wszystkie wysiłki wieǳy? Spóగrzmy na ziemię;
biedni luǳiska, których na nieగ wiǳimy, z głową zwieszoną po ǳiennym truǳie, nie
znaగą Arystotelesa ni Katona; przykładów ani przepisów; i oto z tych dobywa natura co
ǳień obగawy stałości i cierpliwości, barǳieగ czyste i mocne niż owe tak pilnie przez nas
studiowane w szkole. Ileż pospolicie widuగę mięǳy nimi takich, którzy nie dbaగą zgoła
na ubóstwo; iluż, którzy pragną śmierci lub znoszą గą bez trwogi i zgryzoty? Człowiek,
który kopie móగ ogród, pogrzebał tego ranka swego oగca lub syna. Imiona nawet, గaki-
mi nazywaగą choroby, łagoǳą i miękczą ich dokuczliwość: Phtyza గest u nich kaszlem;
Dyzenteria biegunką; Pleurezగa zaziębieniem; i wedle tego, గak గe łagodnie nazywaగą, tak
samo గe i znoszą. Muszą być గuż barǳo ciężkie, aby przerwały ich zwyczaగną pracę; kładą
się w łóżko గeno aby umrzeć. Simplex illa et aperta virtus in obscuram et solertem scientiam
versa est⁵²³.

Pisałem to mnieగ więceగ w czasie, kiedy silne zaostrzenie naszych zamieszek skrupiło
się przez kilka miesięcy całym swym ciężarem na mnie. Miałem z గedneగ strony nieprzy-
గaciół u bramy; z drugieగ strony maruderów, naగgorszych nieprzyగaciół, non armis sed vitiis
certatur⁵²⁴. Doświadczałem wszelkiego roǳaగu utrapień woగennych naraz:

Hostia adest dextra laevaque a porte timendus,
Vincinoque malo terret utrumque latus⁵²⁵.

Potworna woగna! inne ǳiałaగą na zewnątrz, ta przeciw sameగ sobie; toczy się i roz-
kłada od własneగ trucizny. Jest ona z natury tak złośliwa i niszcząca, iż ruగnuగe i siebie
wraz z resztą; rozǳiera się i szarpie w sztuki od wściekłości. Wiǳimy, iż częścieగ niwe-
czy się sama przez się niż przez brak గakoweగś potrzebneగ rzeczy lub nieprzyగacielską siłę.
Wszelka dyscyplina stroni od nieగ; chce uleczyć bunt, a sama go గest pełna; chce skarać
nieposłuszeństwo, a గawi గego przykłady. Wszczęta dla obrony praw, staగe w గawneగ rebelii
przeciw swoim własnym. Dokąd żeśmy zaszli? nasze lekarstwo przynosi zarazę!

Leki, którymi nas leczą,
Psowaగą nas i kaleczą.

Exsuperat magis, aegrescitque medendo⁵²⁶.

Omnia fanda, nefanda, malo permista furore,
Instificam nobis mentem avertere deorum⁵²⁷,

W owych nagminnych zarazach, można, na początku, rozróżniać zdrowych od cho-
rych; ale kiedy trwaగą dłużeగ, గak właśnie nasza, wszystko ciało nią trąci: i głowa, i pięty.
Żadna część nie గest wolna od skażenia; nie ma bowiem powietrza, które by się wsysało

⁵²²magnus (…) color — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, , . [przypis tłumacza]
⁵²³Simplex (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁵²⁴non (…) certatur — cytat z nieznanego autora. [przypis tłumacza]
⁵²⁵Hostia (…) latus — Ovidius, Ex ponto, I, , . [przypis tłumacza]
⁵²⁶Exsuperat (…) medendo — Vergilius, Aeneida, XII, . [przypis tłumacza]
⁵²⁷Omnia (…) deorum — Catullus, Carmina, LXIV: Argonautia et epythalamium Thetidis et Pelei, . [przy-

pis tłumacza]
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tak łakomie, tak szerzyło się i wnikało గak swawola. Nasze armie wiążą się i trzymaగą
kupy గeno cuǳoziemskim cementem: z Francuzów nikt nie zdoła గuż uczynić stałego
i regularnego woగska. Cóż za wstyd! గest గeno tyle dyscypliny, ile nam గeగ okazuగą na-
గemni żołnierze! Co do nas, prowadźmy się wedle zachcenia, i to nie swego woǳa, ale
każdy wedle własnego. Więceగ గest do czynienia wewnątrz niż zewnątrz. Woǳa to rze-
czą గest słuchać, starać się o względy i naginać; wszystko inne wolne గest i rozprzężone.
Cieszy mnie patrzeć, ile tchórzostwa i podłości mieści się w ambicగi; przez ile ohydy
i służalstwa trzeba గeగ przeగść, aby doగść do swego celu; ale to mi się nie podoba, iż wiǳę
natury poczciwe i zdolne do sprawiedliwości, గak psuగą się z każdym dniem w prowa-
ǳeniu i przewoǳeniu teగ konfuzగi. Długie znoszenie wytwarza obyczaగ; obyczaగ, zgodę
i naśladowanie. Mieliśmy dosyć dusz lichych bez tego, aby psuć zacne i szlachetne. Jeżeli
bęǳiemy w tym postępowali, niełacno zostanie ktoś, komu by można powierzyć zdrowie
tego państwa, w razie గeśli losy nam ono przywrócą:

Hunc saltem everso iuvenem succurrere seclo
Ne prohibete⁵²⁸.

Cóż stało się z dawną nauką, iż żołnierze więceగ powinni się obawiać swego woǳa niż
nieprzyగaciół⁵²⁹? co z tym cudownym przykładem, iż, gdy raz గabłoń znalazła się w obrębie
rzymskiego obozu, na drugi ǳień po wyruszeniu woగska właściciel zastał గabłka w nie-
naruszoneగ liczbie, doగrzałe i kuszące? Chciałbym barǳo, aby nasza młoǳież w mieగsce
czasu, który obraca na mnieగ pożyteczne wędrówki i mnieగ zaszczytne nauki, obróciła
go w połowie, aby wiǳieć bitwę na morzu pod woǳą గakiegoś tęgiego komandora ro-
dyగskiego, a w połowie, aby poznać dyscyplinę woగsk tureckich; ma ona bowiem wiele
różnic i przewag w porównaniu z naszą. Tu, wiǳimy, iż żołnierze staగą się w polu więceగ
wyuzdani; tam, więceగ powściągliwi i baczni. Krzywdy lub kraǳieże na drobnym luǳie,
karane kĳami w pokoగu, staగą się tam zbrodnią gardlaną w czas woగny. Za గedno గaగko
zabrane bez zapłaty ustanowione గest pięćǳiesiąt kĳów; za każdą inną rzecz, by naగlżeగ-
szą, niepotrzebną do wyżywienia, wbĳa się na pal lub ścina, nie mieszkaగąc⁵³⁰. Zdumiony
గestem, czytaగąc w historii Selima, naగokrutnieగszego zdobywcy, గaki był kiedy, iż, skoro
podbił Egipt, piękne ogrody koło Damaszku, ze wszystkim otwarte i leżące na zdobyczneగ
ziemi, uszły nietknięte dłoniom żołnierzy, ponieważ nie dano hasła do łupiestwa.

Ale czy istnieగe w społeczności గakoweś zło, które by warte było zwalczania tak śmier-
telnym specyfikiem? Nie, odpowiadał Fawoni; nawet zagarnięcie tyrańskieగ właǳy w rze-
czypospoliteగ⁵³¹. Platon, tak samo, nie goǳi się, aby gwałcono spokóగ kraగu w celu rze-
komego uzdrowienia go; nie przyగmuగe poprawy, która wszystko mąci i stawia na kartę,
i płaci się krwią i ruiną mieszkańców. Za obowiązek poczciwego człeka wskazuగe w takim
wypadku zostawić rzeczy ich biegowi i prosić గeno Boga, aby użyczył గakoweగś naǳwy-
czaగneగ pomocy. Toż zdaగe się mieć za złe Dionowi, wielkiemu swemu przyగacielowi, iż
postąpił nieco inaczeగ⁵³². Byłem pod tym względem Platonikiem, nim wieǳiałem, że był
గaki Platon na świecie. A గeżeli mamy tę osobistość wytrącić wręcz z naszeగ społeczności,
గego, który szczerością swego sumienia zasłużył sobie wobec łaski bożeగ to, iż wniknął tak
daleko na droǳe ku chrześcĳańskiemu światłu, przez powszechne ciemności współcze-
snego świata, nie myślę, by nam przystało dać się pouczać poganinowi, గak bezbożnym
గest nie spoǳiewać się od Boga żadneగ pomocy wyłącznie z గego ręki, bez naszego współ-
ǳiałania! Często przychoǳi mi wątpliwość, czy wśród tylu luǳi, którzy paraగą się tą
robotą, znalazł się bodaగ గeden tak upośleǳony na rozumie, któremu by można szcze-
rze wmówić, iż iǳie ku reformacగi przez naగostatnieగszą dyformacగę, że dąży do zbawienia
drogami, które, wedle naszeగ wiadomości, wiodą prosto ku potępieniu; iż, obalaగąc rządy,
urzędy i prawa, dla których opieki Bóg go umocował, szarpiąc na sztuki własną matkę

⁵²⁸Hunc (…) prohibete — Vergilius, Georgica, I, . [przypis tłumacza]
⁵²⁹dawną nauką, iż żołnierze więcej powinni się obawiać swego woǳa niż nieprzyjaciół — por. Valerius Maximus,

Factorum et dictorum memorabilium, II, . [przypis tłumacza]
⁵³⁰nie mieszkając (daw.) — nie tracąc czasu; niezwłocznie. [przypis edytorski]
⁵³¹odpowiadał Fawoni (…) — por. Plutarch, Życie Marka Aratusa, . [przypis tłumacza]
⁵³²Platon, tak samo, nie goǳi się, aby gwałcono spokój kraju (…) — por. Platon, Listy , Do Perdikasa. [przypis

edytorski]
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i daగąc gryźć గeగ członki dawnym nieprzyగaciołom, napełniaగąc oగcobóగczymi nienawiścia-
mi braterskie serca, przyzywaగąc ku pomocy diabłów i furie, iżby w ten sposób, powiadam,
mógł użyczyć pomocy przenaగświętszeగ dobroci i sprawiedliwości prawa bożego. Ambicగa,
chciwość, okrucieństwo, zemsta, nie maగą snać dosyć własneగ i przyroǳoneగ zaగadłości:
pobudźmyż గe గeszcze i rozpalmy chlubnym tytułem sprawiedliwości i nabożeństwa! Nie
można sobie wyobrazić gorszego stanu, niż kiedy złość staగe się prawem i przybiera za
pozwoleniem zwierzchności płaszcz cnoty. Nihil in speciem fallacius, quam prava religio,
ubi deorum numen praetenditur sceleribus⁵³³: ostateczny roǳaగ niesprawiedliwości, wedle
Platona⁵³⁴, gdy to, co గest niesprawiedliwe, uważa się za sprawiedliwe.

Lud ucierpiał wówczas barǳo ciężko, i nie tylko od obecnych szkód,

undique totis
Usque adeo turbatur agris⁵³⁵,

ale także i od przyszłych. Żywi doznali uszczerbku, a takoż i ci, którzy się గeszcze nie
naroǳili. Obrabowano go, tym samym i mnie, aż do sameగ naǳiei, wyǳieraగąc wszystko,
co miało mu służyć do życia na długie lata;

Quae nequeunt secum ferre aut abdacere, perdunt;
Et cremat insontes turba scelesta casas..

Muris nulla fides, squalent populatibus agri⁵³⁶.

Prócz tego wstrząśnienia, ucierpiałem i inne. Popadłem w niebezpieczeństwa, గakie
umiarkowanie sprowaǳa w takich chorobach: skubano mnie na wszystkie strony; gibe-
linom byłem gwelfem; gwelfom gibelinem. Któryś z poetów dobrze to wyraża, గeno nie
pamiętam gǳie. Położenie domu i styczność z otaczaగącymi ukazywały mnie w గednym
świetle; życie moగe i postępki w drugim. Nie przychoǳiło do wyraźnych oskarżeń, nie
było bowiem gǳie ugryźć; nie uchylam się nigdy prawom i kto by mnie chciał przy-
pierać z teగ strony, wystrychnąłby się na dudka. Były to గeno krążące półgębkiem nieme
podeగrzenia, którym nigdy w takim bezłaǳie i zamęcie nie brak pozorów, tak samo గak
i zawistnych lub bezrozumnych umysłów. Pomagam zazwyczaగ గeszcze krzywǳącym po-
sąǳeniom, గakie los rozsiewa przeciw mnie, tym swoim obyczaగem, iż zawsze unikam
usprawiedliwień, wymówek i tłumaczeń; uważaగąc, iż bronić się znaczyłoby wchoǳić
w układy z sumieniem; perspicuitas enim argumentatione elevatur⁵³⁷: గak gdyby każdy wi-
ǳiał we mnie równie గasno, గak గa wiǳę! Miast cofać się wstecz przed oskarżeniem, sam
wychoǳę naprzeciw niemu i raczeగ podbĳam గe గeszcze ironicznym i drwiącym wyzna-
niem; o ile nie zmilczę po prostu, గakoby na rzecz niegodną odpowieǳi. Ale ci, którzy
biorą to za zbyt hardą ufność w sobie, nie mnieగ mi maగą za złe niż ci, którzy biorą
za słabość rzeczy niedaగąceగ się obronić; zwłaszcza wielcy, dla których zbrodnia przeciw
pokorze గest naగwyższą zbrodnią; niechętni wszelkieగ prawości, maగąceగ świadomość i po-
czucie siebie, nie pokorneగ, uniżoneగ i błagaగąceగ: często uderzyłem głową o ten filar. To
pewna, iż od tego, co mi trzeba było przeగść wówczas, człek trawiony ambicగą byłby się
powiesił; chciwiec takoż. Co do mnie, nie troszczę się zgoła o przymnażanie bogactw,

Sit mihi, quod nunc est, etiam minus, ut mihi vivam
Quod superest aevi, si quid superesse volent di⁵³⁸,

ale straty, które spadaగą na mnie z cuǳeగ niegoǳiwości, czy to przez kraǳież, czy
gwałt, bolą mnie niemal tak, గak człowieka udręczonego chorobą chciwości. Krzywda

⁵³³Nihil (…) sceleribus — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXIX, . [przypis tłumacza]
⁵³⁴ostateczny roǳaj niesprawiedliwości, wedle Platona (…) — por. Platon, Państwo, II. [przypis tłumacza]
⁵³⁵undique (…) agris — Vergilius, Eclogae, I, . [przypis tłumacza]
⁵³⁶Quae (…) agri — Ovidius, Tristia, III, ,  i Claudianus, In eutropium I, . [przypis tłumacza]
⁵³⁷perspicuitas (…) elevatur — Cicero, De natura deorum, III, . [przypis tłumacza]
⁵³⁸Sit (…) di — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
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piecze bez porównania dotkliwieగ niż strata. Tysiąc utrapień spada na mnie kapaniną:
raźnieగ byłoby mi ścierpieć wszystkie naraz.

Rozglądam się గuż mięǳy przyగaciółmi, komu mógłbym zawierzyć opuszczoną i utra-
pioną starość: obiegłszy oczyma dokoła, uగrzałem się odartym do koszuli. Aby się tak
ciężko osunąć i z tak wysoka, trzeba by to było w ramiona trwałeగ, mocneగ i zasobneగ
przychylności: takie są rzadkie, గeżeli są. W końcu uznałem, iż naగbezpiecznieగ గest same-
mu sobie zawierzyć siebie i swoగe utrapienia; i że, gdyby mi się zdarzyło popaść w niełaskę
u pani Fortuny, trzeba mi się polecić గak naగsilnieగ samemu sobie i tym barǳieగ z bliska
przywiązać się i poglądać ku sobie. We wszystkich rzeczach luǳie chwytaగą się obceగ po-
mocy, aby oszczęǳić własneగ, గedynie pewneగ i mocneగ, o ile się ktoś umie nią posługiwać.
Każdy bieży kędyś na boki i ku przyszłości: ile że nikt nie dotarł do siebie. I przekonałem
się, iż takie ciężkie próby są pożyteczne. Po pierwsze, trzeba złych uczniów upominać ba-
togiem, kiedy rozum nie starczy: గak ogniem i siłą szrub doprowaǳamy spaczone drzewo
do prosteగ postaci. Od dawna గuż kładę to sobie w głowę, abym się trzymał siebie i oddalał
od rzeczy obcych: zawsze గeszcze wszelako obracam oczy na stronę; czyగaś przychylność,
słówko życzliwe możnych, przyగazna twarz, wszystko mnie skusi: Bóg wie, po czemu ten
towar ǳisiaగ i co poza nim sieǳi! Słucham takoż bez zmarszczenia czoła perswazyగ, గakie
mi czynią, aby mnie wyciągnąć na targowisko, i bronię się tak miętko, iż zda się z pozoru,
że raczeగ wolałbym być pokonany. Owo, dla tak opornego umysłu potrzeba kĳów; trze-
ba zbić i ścisnąć tęgimi razami młotka owo naczynie, które się rozłazi, rozluźnia, które
zacieka i przepuszcza. Po wtóre, takie przygody służą mi za ćwiczenie, aby mnie przy-
gotować na gorsze. Na wypadek gdybym గa, który i z darów fortuny, i z natury swoich
obyczaగów spoǳiewałem się zostać mięǳy ostatnimi, miał się stać గednym z pierwszych
zaskoczonych tą burzą. Zawczasu uczę się ograniczać tryb życia i naginać go wedle nowe-
go stanu. Prawǳiwa wolność to móc wszystko osiągnąć po sobie: potentisimus est, qui se
habet in potestate⁵³⁹. W zwyczaగnych i spokoగnych czasach człowiek przygotowany గest na
umiarkowane i pospolite wypadki; ale w zamieszaniu, w గakim żyగemy od trzyǳiestu lat,
każdy mieszkaniec Francగi, czy to po szczególe, czy w ogóle, wiǳi się w każdeగ goǳinie
bliskim zupełnego zawalenia sweగ fortuny; dlatego trzeba mieć serce opatrzone w bar-
ǳieగ silne i mężne zasoby. Bądźmy wǳięczni losom, iż dały nam żyć w wieku zgoła nie
miętkim, ani gnuśnym, ani też bezczynnym: nieగeden, który by tego nie osiągnął innym
sposobem, stanie się sławnym przez swoగe nieszczęścia. Ilekroć śleǳiłem w ǳieగach owe
wstrząśnienia innych państw, żałowałem zawsze, iż nie mogłem గako naoczny świadek le-
pieగ się im przypatrzeć. Taż sama ciekawość sprawia, że napawam się poniekąd ǳiś tym,
iż własnymi oczyma oglądam to potężne widowisko naszeగ śmierci publiczneగ, గeగ obగawy
i postacie. Skoro nie mogę mu zapobiec, rad గestem, że dane mi గest być గego świadkiem
i czerpać zeń naukę. Toć staramy się chciwie poznać, w cieniu nawet i w wymysłach na-
szych teatrów, obraz tragicznych igrów luǳkieగ doli. Nie ǳieగe się to bez współczucia
dla tego, co słyszymy: ale lubuగemy się w tym, iż tak pobuǳamy swą boleść rzadkością
owych żałośliwych wydarzeń. Nic nie łechce, co nie drapie. Toż dobrzy historycy uni-
kaగą, గak wody stoగąceగ i ciszy morskieగ, spokoగnych opowiadań, aby spieszyć ku buntom
i woగnom, gǳie wieǳą, że raǳi podążymy za nimi.

Nie wiem, czy goǳi mi się uczciwie przyznać, z గak małą stratą spokoగu i wygody
przyszło mi spęǳić żywot, więceగ niż w połowie, wśród zagłady mego kraగu. Zbyt ta-
nim może kosztem zdobywam się na cierpliwość w wypadkach, które nie dopiekaగą mnie
do żywa. Nim się użalę nad sobą, patrzę nie tyle na to, co mi odగęto, ile na to, co mi
ocalało, i zewnątrz, i wewnątrz. Jest w tym nieగaka pociecha, umykać się to teగ, to oweగ
z klęsk, które na nas czyhaగą i trafiaగą kogo inszego wpodle nas. Takoż w materii dobra
publicznego, im czucie moగe rozciąga się szerzeగ, tym barǳieగ staగe się wątłe. Dodaగmy,
iż z pewnością dość bliskim prawdy గest, iż tantum ex publicis malis sentimus, quantum ad
privatas res pertinet⁵⁴⁰. Stan zdrowia, w గakim byliśmy z początku, był taki, iż to samo ła-
goǳi żal, గaki moglibyśmy żywić po గego stracie. Było to zdrowie, ale tylko w porównaniu
z chorobą, która przyszła po nim; nie spadliśmy zgoła z wysoka! Zepsucie i złoczyństwo,
które stroi się w godności i urzędy, wydaగe mi się naగmnieగ znośne; mnieగ zelżywa గest

⁵³⁹potentisimus (…) potestate — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁵⁴⁰tantum (…) pertinet — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXX, . [przypis tłumacza]
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kraǳież, గakieగ doznamy w ciemnym lesie, niż w bezpiecznym i spokoగnym mieగscu. Byt
to గeno kompleks członków, z których każdy z osobna był stoczony, గeden barǳieగ niż
drugi i to, po naగwiększeగ części, od wrzodów zastarzałych, które గuż nie dopuszczaగą ani
nie znoszą uleczenia.

Owo zawalenie się skrzepiło mnie tedy, wierę, raczeగ niż powaliło; a to przy pomocy
mego sumienia, które czuło się przy tym nie tylko spokoగne ale i dumne: nie znaగdowa-
łem więc przyczyn do użalania się nad sobą. Także (గako iż Bóg nie zsyła nigdy luǳiom
ani nieszczęść, ani szczęścia czystych, bez przymieszki), zdrowie dopisuగe mi w tym cza-
sie ponad swą zwyczaగną miarę; tak samo గak bez niego do niczego nie గestem zdolen,
tak znowuż mało గest rzeczy, których bym nie potrafił przy గego pomocy. Ono dało mi
możność, bym zebrał wszystkie siły i położył rękę na ranie, która snadnie by się gotowa
rozszerzyć: i przekonałem się, w moim wytrwaniu, iż miałem nieగaki hart przeciw ude-
rzeniom losu i że trzeba by wielkiego wstrząśnienia, by mnie wyrzucić ze strzemion. Nie
powiadam tego, aby go గuǳić do tym silnieగszych ciosów: గestem గego uniżonym sługą:
wyciągam doń ręce: na miły Bóg, niech się గuż zadowoli! Czy czuగę గego natarcia? oczywi-
ście. Tak గak owi, których smutek gniecie i obsiada, daగą się niekiedy w przerwach ożywić
nieగakieగ rozrywce i uśmiech przemknie się im po ustach: tak గa dosyć mam właǳy nad
sobą, aby uczynić móగ zwyczaగny stan spokoగnym i wolnym od przykrych wyobrażeń.
Wszelako od czasu do czasu maగą do mnie przystęp owe niemiłe myśli i gnębią mnie,
gdy się zbroగę, aby గe przepęǳić lub zwalczyć.

Oto గeszcze inne nasilenie złego, które dotknęło mnie w następstwie tamtych: i ze-
wnątrz, i wewnątrz domu nawieǳiła mnie zaraza, gwałtownieగsza niż kiedykolwiek. Jak
zdrowe ciała podległe są cięższym chorobom, ile że te గedynie zdolne są nimi owładnąć,
tak powietrze meగ okolicy, barǳo zdrowe (od naగdawnieగszeగ bowiem pamięci, zaraza,
mimo iż grasuగąca w pobliżu, nie zdołała się u nas zagnieźǳić), skoro skaziło się tym
razem, wydało osobliwe zగawiska;

Mista senum ac iuvenum densantur funera; nullum
Saeva caput Proserpina fugit⁵⁴¹

Musiałem znosić to miłe położenie, iż widok własnego domu stał mi się ohydny; cały
dobytek został się bez żadneగ straży i zdany na łaskę pierwszego, kto by wyciągnął rękę.
Ja, który sam గestem tak gościnny, znalazłem się w kłopotliwym szukaniu schronienia
dla roǳiny: roǳiny błąkaగąceగ się, będąceగ postrachem dla przyగaciół i dla siebie sameగ,
niecąceగ grozę, gǳie bądź próbowała się osiedlić. Trzeba nam było odmieniać mieszkanie
z chwilą, gdy గeden z gromadki uczuł dolegliwość bodaగ w końcu palca: wszystkie choroby
bierze się wówczas za zarazę; nikt sobie nie zadaగe trudu, aby గe rozróżniać. I to గest miłe,
iż wedle reguł sztuki za każdym niebezpieczeństwem, do గakiego się zbliżyć, trzeba żyć
czterǳieści dni w obawie teగ klęski: przez który czas wyobraźnia doświadcza was na swóగ
sposób i samo zdrowie zamienia w gorączkę. Wszystko to byłoby mnie o wiele mnieగ
dotykało, gdybym nie był zmuszony przeగmować się niedolą drugich i służyć przez pół
roku za żałosnego przewodnika teగ karawanie; co do mnie bowiem zawżdy niosę ze sobą
swoగe środki ochronne, a te są: cierpliwość i stałość. Trwożliwe oczekiwanie, które uważaగą
za naగgorszą rzecz w teగ chorobie, nie ciśnie mnie zupełnie; i gdybym, będąc sam na
świecie, popadł w tę dolę, kwapiłbym się do ucieczki o wiele żwawszeగ i dalszeగ. Śmierć
taka nie należy, mym zdaniem, do naగgorszych; గest zazwyczaగ krótka, odurzaగąca, bez
boleści, z tą pociechą, iż గest powszechnym losem; przy tym bez komedii, żałoby, zgiełku.
Ale, co się tyczy mieszkańców okolicy, ani setna część dusz nie zdołała się uratować:

Videas desertaque regna
Pastorum, et longe saltus lateque vacantes⁵⁴².

Owo, w teగ mieగscowości móగ naగlepszy dochód polega na pracy rąk: to, co stu luǳi
obrabiało dla mnie, leży na długie czasy odłogiem.

⁵⁴¹Mista (…) fugit — Horatius, Odae, I, , . [przypis tłumacza]
⁵⁴²Videas (…) vacantes — Vergilius, Georgica, III, . [przypis tłumacza]
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Ale గakichż przykładów męstwa nie wiǳieliśmy w tym prostym luǳie! Powszechnie,
wszystko wyzbyło się wszelkieగ troski o życie: grona winne, główny dobytek tych stron,
wisiały nietknięte w winnicach; wszyscy, bez różnicy, gotowali się i czekali na śmierć,
tegoż wieczora, lub nazaగutrz, z tak niewielą przestrachu w twarzy i głosie, iż zdawa-
ło się, że zgoǳili się z tą koniecznością i że గest to powszechny i nieunikniony wyrok.
Jest on i był zawsze takim, ale od గakże drobneగ rzeczy zależy męstwo w chwili śmierci?
Różnica i odwłoka kilku goǳin, prosta świadomość towarzystwa, stanowi o odmien-
nym గeగ odczuwaniu. Przyగrzyగcież się im: dlatego iż umieraగą w tym samym miesiącu
ǳieci, młoǳież, starcy, nie przerażaగą się గuż, nie płaczą. Wiǳiałem takich, którzy oba-
wiali się zostać w tyle, గakoby w okropneగ samotności. Powszechnie nie wiǳiałem inneగ
troski గak o groby; martwiło ich wyobrażać sobie własne ciała rozrzucone po polach, na
pastwę ǳikim zwierzętom, od których się zaroiło. (Jakże wyobrażenia luǳkie są roz-
bieżne! Neoryci, naród uగarzmiony przez Aleksandra, rzucali ciała w naగwiększy gąszcz
lasów, iżby tam były pożarte: గedyny grobowiec, గaki uważali za błogosławiony⁵⁴³). Nie-
గeden, zdrów గeszcze, kopał గuż dół dla siebie; inni kładli się weń గeszcze za życia. Jeden
z moich naగemników, umieraగąc, ściągał na siebie ziemię rękami i nogami. Czyż to nie
znaczyło otulać się, aby spać barǳieగ dogodnie, z rezolucగą podobną poniekąd żołnierzom
rzymskim, których po bitwie pod Kannami znaleziono z głowami tkwiącymi w ǳiurach,
గakie uczynili i zasypali własnymi rękami, dusząc się w ten sposób⁵⁴⁴? Słowem, cały na-
ród wskutek prostego przyzwyczaగenia wszedł w koleగ, która co do hartu nie ustępuగe
żadnemu z przykładów wyuczonego i wyrozumowanego męstwa.

Większość przestróg wieǳy, dążących do umocnienia nas, mieści w sobie więceగ po-
pisu niż siły, więceగ ozdoby niż owocu. Opuściliśmy naturę i chcemy dawać గeగ lekcగe:
గeగ, która prowaǳiła nas tak szczęśliwie i pewnie! Ślady wszelako nauki i ta resztka గeగ
obrazu, która przez dobroǳieగstwo niewieǳy pozostała wyciśnięta na życiu teగ wieగskieగ
nieokrzesaneగ gromady, starczyły na to samo, co wieǳa zmuszona గest co ǳień skądsiś
zapożyczać, aby sporząǳić dla swych uczniów wzory stałości, niewinności i spokoగu du-
szy. Pięknie గest patrzeć, గak owi mędrcy, pełni tylu pięknych wiadomości, muszą brać
za wzór nienauczone prostactwo, i to w naśladowaniu pierwszych zasad cnoty! Mądrość
nasza czerpie od zwierząt samych naగpożytecznieగsze nauki w naగwiększych i naగpotrzeb-
nieగszych sprawach: గak trzeba nam żyć i umierać, gospodarować swoim dobrem, ko-
chać i wychowywać ǳieci, przestrzegać sprawiedliwości. Osobliwe świadectwo luǳkieగ
choroby! ten rozum, którym się posługuగemy, który zawsze wynaగduగe coś nowego i od-
miennego, snać nie zostawia w nas żadnego śladu natury! Luǳie uczynili z nim tak, గak
fabrykanci pachnących oleగków; skazili go tyloma racగami i argumentami z zewnątrz, iż
stał się odmienny i osobny dla każdego, i postradał swą własną twarz, stałą i powszechną;
tak, iż trzeba nam szukać dlań świadectwa zwierząt, niepodległego uprzeǳeniom, zepsu-
ciu, ani rozmaitości mniemań. Bo choć, co prawda, i one nawet nie zawsze idą ściśle drogą
natury, wszelako, o ile od nieగ zbaczaగą, to tak mało, iż zawsze możecie dostrzec śladów
గeగ kolei. Tak samo konie, które prowaǳi się w ręku, czynią różne skoki i wybryki, za-
wsze wszelako గeno na odległość uzdy. Idą mimo to za krokiem tego, kto గe prowaǳi; గak
ptak wzbĳa się do lotu, ale zawsze nie daleగ niż mu pozwala గego nitka. Exsilia, tormenta,
bella, morbos, naufragia meditare… ut nullo sis malo tiro⁵⁴⁵: na co nam się przyda owa
troskliwość w przewidywaniu wszelkich utrapień luǳkieగ natury i zbroగenie się z takim
mozołem przeciw tym nawet, które może nigdy nas nie nawieǳą? Parem passis tristitiam
facit, pati posse⁵⁴⁶. Nie tylko strzał, ale గuż wiatr i pierdnięcie nas przeraża! Mamyż, గak owi
naగciężeగ dotknięci tą febrą (z pewnością bowiem గest to febra), kazać sobie ǳiś గeszcze
dać batogi, dlatego iż może losy każą nam to ścierpieć kiedyś; i ubierać się w futro od św.
Jana, ponieważ bęǳie nam potrzebne na Gody? Nurzaగcie się w doświadczeniu wszyst-
kich nieszczęść, గakie wam się mogą zdarzyć, zwłaszcza naగostatecznieగszych; wypróbuగcie
się w tym wzglęǳie, powiadaగą: umocnĳcie się w ten sposób. Toć, na odwrót, naగłatwieగ

⁵⁴³Neoryci, naród ujarzmiony przez Aleksandra (…) — por. Diodor z Sycylii, XVII, . Livius Titus, Ab Urbe
condita, XXII, . [przypis tłumacza]

⁵⁴⁴żołnierzom rzymskim, których po bitwie pod Kannami (…) — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXII, .
[przypis tłumacza]

⁵⁴⁵Exsilia (…) tiro — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, , . [przypis tłumacza]
⁵⁴⁶Parem (…) posse — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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i naగnaturalnieగ byłoby uwolnić od tego nawet myśl. Ha! గakby one same nie miały przyగść
dość wcześnie, గak gdyby ich prawǳiwa istota nie trwała dla nas dość długo! trzebaż, by
nasz dowcip rozciągał గe i przedłużał, aby przed czasem wcielał గe w siebie i zabawiał się
nimi, గak gdyby గuż nie dosyć ciężkie były naszym zmysłom! „Dosyć będą cisnąć, kiedy
przyగdą (powiada గeden z mistrzów i to nie గakoweగś miętkieగ sekty, ale naగtwardszeగ⁵⁴⁷);
tymczasem, zażywaగ lubości, wierz w to, co ci naగmilsze. Na cóż ci się zda ściągać i uprze-
ǳać nieszczęście, i tracić teraźnieగszość z obawy przyszłości: być గuż ǳisiaగ nęǳarzem
dlatego, iż masz się nim stać kiedyś?” To గego własne słowa. Wieǳa oddaగe nam, zaiste,
piękną usługę, iż poucza nas barǳo dokładnie o rozmiarach niedoli!

Curi acuens mortalia corda⁵⁴⁸.

Zaiste, byłaby szkoda, gdyby część ich rozmiarów miała się umknąć naszemu uczuciu
i świadomości!

To pewna, że wielu luǳiom przygotowanie do śmierci więceగ przyniosło udręki niż
samo గeగ ścierpienie. Powieǳiał to niegdyś wielce prawǳiwie barǳo గasnowiǳący autor:
Minus afficit sensus fatigatio, quam cogitatio⁵⁴⁹. Uczucie obecneగ śmierci ożywia nas niekie-
dy, samo z siebie, nagłą rezolucగą, aby nie starać się unikać rzeczy zgoła nieuniknioneగ.
Widywano w dawnych czasach wielu gladiatorów, którzy, okazawszy się tchórzliwymi
w walce, mężnie łykali śmierć, podstawiaగąc gardło pod ostrze przeciwnika i zapraszaగąc
go ku temu. Spoగrzenie w twarz przyszłeగ śmierci wymaga męstwa przewlekłego i przez
to samo trudnego do osiągnięcia. Jeśli nie umiecie umrzeć, nie kłopoczcie się o to: natura
nauczy was tego w samą porę, zupełnie i dostatecznie; upora się గak należy za was z tą
koniecznością; nie zadawaగcie sobie darmo trudu:

Incertam frustra, mortales, funeris horam
Quaeritis, et qua sit mors aditura via⁵⁵⁰.

Poena minor certam subito perferre ruinam;
Quod timeas, gravius sustinuisse diu⁵⁵¹.

Mącimy życie troską o śmierć; a śmierć troską o życie: గedno nas nuǳi, drugie przera- Śmierć, Kondycగa luǳka,
Filozofża. Nie przeciw śmierci się gotuగemy, గest to rzecz zbyt chwilowa; kwadrans cierpienia bez

następstw, bez szkody, nie wart గest గakowychś osobliwych przepisów: mówiąc prawdę,
gotuగemy się przeciw przygotowaniom śmierci. Filozofia nakazuగe mieć śmierć nieustan-
nie przed oczami, przewidywać గą i rozważać przed czasem, i, następnie, daగe nam w rękę
prawidła i ostrożności ku zapobieżeniu, aby to przewidywanie i ta myśl nas nie raniły. Tak
czynią lekarze, gdy nas wtrącaగą w choroby, iżby późnieగ mieli sposobność rozwinąć swoగe
lekarstwa i swą sztukę. Jeśli nie umieliśmy żyć, niesprawiedliwie గest uczyć nas umierać,
i czynić koniec niepodobnym całości: గeśli umieliśmy żyć mężnie i spokoగnie, bęǳiemy
umieli umrzeć tak samo. Mogą się chełpić, ile się im podoba, swoim tota philosophorum
vita commentatio mortis est⁵⁵²; ale mnie się wydaగe, że to గest kres nie cel życia. To గego ko-
niec, గego ostatnia granica, wszelako nie గego przedmiot. Powinno być ono samo w sobie
celem, zadaniem; గego prawą nauką గest miarkować, prowaǳić, znosić siebie. W liczbie
rozmaitych innych obowiązków, które obeగmuగe ogólny i główny rozǳiał Umieగętności
życia, గest i artykuł Umieగętności umierania, గeden z naగlżeగszych, gdyby nasza obawa nie
przydawała mu wagi.

⁵⁴⁷jeden z mistrzów i to nie jakowejś miętkiej sekty, ale najtwardszej (…) — por. Seneca, Epistulae morales ad Lu-
cilium, . Interesuగące గest zestawić te zapatrywania Montaigne’a z pisanym we wcześnieగszeగ epoce rozǳiałem
XIX Księgi I. [przypis tłumacza]

⁵⁴⁸Curi (…) corda — Vergilius, Georgica, I, . [przypis tłumacza]
⁵⁴⁹Minus (…) cogitatio — Quintilianus, Institutio oratoria, I, . [przypis tłumacza]
⁵⁵⁰(…) via — Propertius, Elegiae, II, , . [przypis tłumacza]
⁵⁵¹Poena (…) diu — Maximianus, Elgiae, , . [przypis tłumacza]
⁵⁵²tota (…) est — Platon u Cycerona, por.: Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], I, .

[przypis tłumacza]
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Jeśli sąǳić గe wedle pożytku i naturalneగ prawdy, to lekcగe, które nam daగe prostactwo,
nie ustępuగą w niczym tym, గakie nam kłaǳie w uszy Wieǳa; przeciwnie. Luǳie są
rozmaici w uczuciach i sile: trzeba ich wieść ku ich dobru wedle nich samych, rozmaitymi
drogami.

Quo me cumque rapit tempestas, deferor hospes⁵⁵³.

Nie wiǳiałem nigdy kmiotka w moim sąsieǳtwie, aby zatapiał się w rozmyślaniach,
z గaką postawą i męstwem przebęǳie tę ostatnią goǳinę. Natura uczy go nie myśleć
o śmierci, aż w chwili umierania; i wówczas lepieగ na tym wychoǳi niż Arystoteles,
którego śmierć ciśnie podwóగnie, i przez siebie, i przez tak długie obmyślania. Dlatego,
mniemaniem Cezara było, iż naగmnieగ spoǳiewana śmierć గest naగszczęśliwsza i naగlepsza:
Plus dolet, quam necesse est, qui ante dolet, quam necesse est⁵⁵⁴. Gorycz tego wyobrażenia
roǳi się z naszeగ ciekawości: zawsze utrapiamy się w ten sposób, chcąc uprzeǳać i popra-
wiać naturalne przepisy. Uczonym to గeno doktorom przystało psuć sobie smak obiadu,
będąc w zupełnym zdrowiu, i trapić się obrazem śmierci. Pospolici luǳie nie potrzebuగą
ani lekarstwa, ani pociechy, గeno w samym momencie i goǳinie, i tyle tylko myślą o tym,
ile cierpią. Czyż nie powiadamy, iż tępość i brak obగęcia u pospolitego gminu daగe mu
tę cierpliwość w obecnych niedolach, i tę głęboką niedbałość o przyszłe smutki; że dusza
గego przez to, iż barǳieగ gruba i zaparta mnieగ గest podatna przewidywaniom i niepoko-
గom? Prze Bóg! గeśli tak, zakładaగmyż szkoły głupoty: wszak ci to గest ostateczny owoc,
గaki nauki nam przyrzekaగą, a do którego ona prowaǳi tak łaskawie swych uczniów.

Nie zbraknie nam na dobrych nauczycielach, rzecznikach naturalneగ prostoty. So-
krates bęǳie గednym z nich: o ile sobie przypominam, mówi on mnieగ więceగ w tym
sensie do sęǳiów, którzy wyrokuగą o గego życiu⁵⁵⁵: „Obawiam się, panowie, iż, gdybym
was prosił o niewydanie mnie na śmierć, tym barǳieగ dostarczyłbym dowodów zarzutom
oskarżycieli, a to iż chcę być mędrszy niż druǳy, గakoby maగąc గakieś barǳieగ taగemne
wiadomości o rzeczach, które są nad i pod nami. Wiem, iż ani nie zaznałem śmierci,
ani nie obcowałem z nią, ani też nie wiǳiałem nikogo, kto by గeగ doświadczył, aby mnie
o tym pouczyć. Ci, którzy obawiaగą się గeగ, czynią tak, గakby గą znali; co do mnie, nie wiem
ani గaka ona గest, ani co się ǳieగe na drugim świecie. Może śmierć గest rzeczą oboగętną,
może pożądaną. Wolno mniemać wszelako, iż, గeśli to గest przeniesienie się z గednego
mieగsca w drugie, గest w tym poprawa losu, aby iść żyć z taką mnogością wielkich zmar-
łych osób i być wolnym od sprawy z niesprawiedliwymi i zepsutymi sęǳiami. Jeśli to zaś
గest unicestwienie naszego bytu, i w tym గest korzyść, by wstąpić w ową długą i spokoగną
noc; toć nie znamy nic słodszego w życiu, niż odpoczynek i spokoగny i głęboki sen bez
marzeń. Rzeczy, o których wiem, że są złe, గako to: obrażać bliźniego, nieposłusznym być
zwierzchności, boskieగ czy luǳkieగ, unikam starannie; tych, o których nie wiem, czy są
złe czy dobre, nie sposób mi się obawiać. Jeśli గa póగdę w śmierć, a was zostawię przy ży-
ciu, bogowie sami wieǳą, kto bęǳie się czuł lepieగ, గa czy wy. Dlatego, co się mnie tyczy,
możecie wydać wyrok, గaki się wam podoba. Ale wedle mego sposobu obraǳania nad
tym, co sprawiedliwe i pożyteczne, powiadam, iż dla waszego sumienia lepieగ uczynicie,
puszczaగąc mnie na wolność, o ile w moగeగ sprawie nie wiǳicie గaśnieగ ode mnie samego.
Sąǳąc wedle moich minionych uczynków, publicznych i prywatnych, wedle moich in-
tencyగ i wedle korzyści, గakie czerpie co ǳień z obcowania ze mną tylu współobywateli,
młodych i starych, i wedle dobra, గakie przynoszę wam wszystkim, nie możecie należycie
wypłacić się za me zasługi, గak గeno nakazuగąc, iżbym, zważywszy me ubóstwo, żywiony
był w Prytaneum na koszt publiczny, గak często widywałem, iż z mnieగszą słusznością
uchwalaliście dla innych. Nie bierzcie tego za upór lub lekceważenie, iż nie będę, sto-
sownie do zwyczaగu, błagał was i poruszał waszeగ litości. Mam przyగaciół i krewnych, nie
będąc, గak powiada Homer, spłoǳony z drzewa ani z kamienia; mam ich, tak samo గak
inni, zdolnych stanąć tu przed wami we łzach i żałobie; mam też troగe zrozpaczonych
ǳiatek, za pomocą których mógłbym odwoływać się do waszeగ litości. Czyniłbym wsze-

⁵⁵³Quo (…) hospes — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
⁵⁵⁴Plus (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, I, . [przypis tłumacza]
⁵⁵⁵Sokrates (…) mówi (…) w tym sensie do sęǳiów, którzy wyrokują o jego życiu — cały ten ustęp zaczerpnięty

గest z Obrony Sokratesa Platona. [przypis tłumacza]
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lako wstyd naszemu miastu, gdybym w moim wieku i z reputacగą mądrości, o którą tu
oto stoగę oskarżony, miał się uniżać do tak tchórzliwych kroków. Cóż by powieǳiano
o innych Ateńczykach? Upominałem zawsze tych, którzy dawali ucho meగ mowie, aby nie
okupywali swego życia niepoczciwym uczynkiem. W czas naszych woగen, pod Amfipolis,
Potydeą, Delią i innych, w których brałem uǳiał, okazałem czynami, గak daleki byłem
od ubezpieczania życia własną hańbą. Co więceగ, wpływałbym przez to na was w wykony-
waniu waszego obowiązku i kusiłbym was ku rzeczom niegodnym; nie moim to bowiem
prośbom przystało was przekonywać, గeno czystym i trwałym racగom sprawiedliwości.
Przysięgliście bogom, iż గeగ bęǳiecie się ǳierżyć; zdawałoby się tedy, iż pragnę posąǳać
i obwiniać was, że nie wierzycie w ich istnienie. Ja sam ściągnąłbym na się zarzut, iż zgoła
nie wierzę w nich, గak powinienem, gdybym nie dowierzał ich wyrokom i nie oddał po
prostu w ich ręce meగ sprawy. Zdaగę się na nich ze wszystkim; i uważam za pewne, iż
poczną sobie wedle tego, గak bęǳie naగsposobnieగsze dla was i dla mnie. Luǳie poczciwi
ani za życia, ani po śmierci, nie maగą nĳak przyczyny obawiać się bogów”.

Czyż to nie గest iście ǳiecięco prosta obrona, wzniosła nad wszelkie poగęcie, prawǳi-
wa, szczera i sprawiedliwa ponad wszelki przykład; i wygłoszona w గakże ciężkieగ potrze-
bie! Zaiste, miał on słuszność, przenosząc గą nad tę, którą wielki mówca Lyzగasz ułożył na
piśmie dla niego⁵⁵⁶; wybornie sporząǳoną w stylu sądowym, ale niegodną tak szlachet-
nego zbrodniarza. Miałżeby kto usłyszeć z ust Sokratesa głos pełen błagania? miałażby ta
wspaniała cnota poniżyć się w swoim naగświetnieగszym blasku? Ta bogata i potężna natura
miałażby powierzyć obronę swoగą sztuce; i w oweగ naగwyższeగ próbie miałażby się wyrzec
prawdy i prostoty, swoich przyroǳonych ozdób, aby się stroić barwiczką retorycznych
figur i sztychami wyuczoneగ oracగi? Uczynił barǳo mądrze i zgodnie z sobą, iż nie skaził
treści nieskazitelnego życia i tak świętego obrazu luǳkieగ postaci, po to aby przedłużyć
o rok swą zgrzybiałość i zdraǳić nieśmiertelną pamięć tak chlubnego końca. Był winien
swoగe życie nie sobie, ale przykładowi świata: czyżby to nie była publiczna szkoda, gdyby
go był dokończył w gnuśny i pospolity sposób? Zaiste, to tak oboగętne i niedbałe uwa-
żanie własneగ śmierci zasługiwało, aby potomność szacowała గą tym więceగ za niego; co
też uczyniła. Nie masz w sprawiedliwości nic tak sprawiedliwego, గak to, co los obmyślił
dla గego uczczenia. Mianowicie Ateńczycy powzięli taką odrazę do tych, którzy stali się
przyczyną గego zgonu⁵⁵⁷, iż uciekano od nich గakoby od wyklętych: uważano za zmazane
wszystko, czego się tknęli; nikt w łaźni nie chciał myć się z nimi; nikt ich nie witał, ani
nie zbliżał się do nich; tak iż w końcu, nie mogąc przenieść teగ publiczneగ nienawiści,
sami w postronku szukali ucieczki.

Jeśliby ktoś uważał, iż wśród tylu innych przykładów, గakie dla poparcia meగ rzeczy
mógłbym wyszukać w rzeczeniach Sokratesowych, źle wybrałem ten oto; i że te myśli
wznoszą się o wiele ponad pospolity sposób myślenia, powiem, iż uczyniłem to rozmyśl-
nie. Ja sąǳę inaczeగ; uważam, iż to przemówienie, co do pierwotności sweగ i prostoty,
zaగmuగe mieగsce o wiele w tyle i barǳieగ nisko niż pospolity sposób myślenia. Przed-
stawia ono, z niewymuszoną śmiałością i ufnością ǳiecięcą, czyste i pierwsze wrażenia
niewyuczoneగ natury; barǳo bowiem podobne do wiary గest, iż czuగemy naturalną obawę
bólu, ale nie śmierci గako takieగ: గest to cząstka naszego bytu, nie mnieగ istotna niż życie.
Na cóż by nam natura miała wszczepiać nienawiść i grozę śmierci, zważywszy, iż oddaగe
గeగ ona barǳo wielkie usługi, aby podtrzymać koleగne następstwo i przemianę గeగ ǳieł?
i że w teగ powszechneగ rzeczypospoliteగ barǳieగ służy ona ku płoǳeniu i mnożeniu, niż
ku ubytkowi i zagłaǳie?

Sic rerum summa novatur⁵⁵⁸,
Mille animas una necata dedit⁵⁵⁹,

wygaśnięcie życia గest przeగściem do tysiąca innych żywotów. Natura wdrożyła zwie-
rzętom troskę o siebie i o swoగe zachowanie: idą one tak daleko, iż lękaగą się o swóగ

⁵⁵⁶tę, którą wielki mówca Lyzjasz ułożył na piśmie dla niego (…) — por. Cicero, De oratore, I, . [przypis
tłumacza]

⁵⁵⁷Ateńczycy powzięli taką odrazę do tych, którzy stali się przyczyną jego zgonu (…) — zaczerpnięte z Plutarcha,
O zazdrości i nienawiści. [przypis tłumacza]

⁵⁵⁸Sic (…) novatur — Lucretius, De rerum natura, II, . [przypis tłumacza]
⁵⁵⁹Mille (…) dedit — Ovidius, Fasti, I, . [przypis tłumacza]
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uszczerbek, lękaగą się potłuc lub skaleczyć, lękaగą naszych pętów i batogów; są to wszyst-
ko wydarzenia podpadaగące ich zmysłom i doświadczeniu. Ale tego, byśmy ich nie zabili,
tego nie mogą się obawiać, ani też nie maగą zdolności wyobrażenia sobie i wnioskowania
o śmierci. Owo też powiadaగą, iż nie tylko wiǳi się గe znoszące śmierć wesoło (większość
koni rży umieraగąc, łabęǳie obchoǳą zgon swóగ śpiewem), ale, co więceగ, szukaగą గeగ
w razie potrzeby, గako świadczą liczne przykłady o słoniach.

Poza tym, sposób argumentowania, గakim posługuగe się tu Sokrates, czyż nie గest
గednako cudowny w prostocie sweగ i sile? Zaiste, łatwieగ గest mówić గak Arystoteles i żyć
గak Cezar, niż żyć i mówić గak Sokrates: tu mieści się ostateczny stopień doskonałości
i trudności; sztuka nie zdoła go sięgnąć. Właściwości nasze nie są ukształtowane po temu;
nie doświadczamy ich, nie znamy ich: przybieramy sobie ku pomocy cuǳe, a naszym
daగemy leżeć odłogiem: tak గakby ktoś mógł powieǳieć o mnie, iż zebrałem tu గeno
bukiet cuǳych kwiatów, a sam z moగego ledwie dostarczyłem nitki, aby గe związać.

Przyznaగę, uczyniłem to dla opinii publiczneగ, aby te pożyczone ozdoby stroiły mnie
w గeగ obliczu; ale nie pragnę, by mnie pokrywały i przesłaniały; to గest zupełnie sprzeczne
z mym zamiarem. Pragnę ukazać గeno to, co moగe, i moగe z natury; gdybym posłuchał
meగ wnętrzneగ myśli, byłbym, na los szczęścia, przemawiał tylko sam swoim głosem.

Obarczam się każdego dnia coraz więceగ tymi przydatkami, ponad swóగ zamiar i pier-
wotną postać ǳieła, powoduగąc się w tym smakiem mego czasu, nudą bezczynności i cu-
ǳą zachętą. Jeśli mi w tym stroగu nie barǳo do twarzy, గak to przypuszczam, mnieగsza:
może być użyteczny komuś drugiemu. Nieగeden, który przytacza Platona i Homera, ani
ich liznął: i గa sam dosyć tu mieగsc zaczerpnąłem gǳie inǳieగ niż w źródłach. Bez tru-
du i bez wykształcenia, maగąc dokoła siebie, w teగ izbie, w któreగ piszę, dobre tysiąc
tomów ǳieł, mógłbym wnet, gdyby mi przyszła ochota, z tuzina takich baగarzy, luǳi,
których nigdy nie przeglądam, zaczerpnąć materię ku ozdobieniu tego traktatu o Fizగo-
nomii. Wystarczyłaby sama గedna przedmowa గakiego Niemca, aby mnie naszpikować do
syta cytatami. I dopieroż w ten sposób zyskalibyśmy sobie łakomą sławę, tumaniąc głu-
pi światek! Owe pasztety z komunałów, którymi tylu luǳi zaprawia swą naukę, zdaǳą
się గeno w pospolitych przedmiotach, i raczeగ służą dla popisu niż dla korzyści: śmieszny
zaiste owoc wieǳy, który Sokrates wyszyǳa tak uciesznie w osobie Eutydemusa. Nieగed-
nemu przygoǳiło się tak sporząǳić książkę o rzeczach, których nigdy nie studiował, ani
nie poznał. Autor powierzał rozmaitym uczonym przyగaciołom zbadanie tego lub owe-
go przedmiotu do sweగ budowli, zadowalaగąc się, co do siebie, tym, iż nakreślił proగekt,
i powiązał, swoim przemysłem, ów pęk nieznanych mu zasobów: papier bodaగ i atrament
గest గego. To, sumiennie biorąc, znaczy kupić albo pożyczyć książkę, ale nie napisać గą;
znaczy pokazać luǳiom, nie że się గest zdolnym napisać książkę, ale (co do czego mogli
być w wątpliwości) że się గest niezdolnym గą napisać. Pewien prezydent chełpił się w meగ
przytomności, iż nagromaǳił dwieście i ile tam obcych ustępów w swoim prezydialnym
wyroku. Rozpowiadaగąc to, sam niweczył chwałę, గaką mu luǳie oddawali. ǲiecinna
i głupia chwalba, moim zdaniem, w takim przedmiocie i dla takieగ osoby! Ja czynię prze-
ciwnie; wśród tylu zapożyczeń, barǳo rad గestem, గeżeli mogę przemycić ten lub ów
szczegół, przebieraగąc go i przekształcaగąc do noweగ służby. Narażaగąc się wręcz na zarzut,
że nie zrozumiałem గego pierwotnego znaczenia, daగę mu గakiś osobny odcisk moగeగ dło-
ni, iżby nie tak zupełnie zachował obce pochoǳenie. Inni wystawiaగą swoగe łupiestwa na
pokaz i ku paraǳie; toteż w oczach sęǳiów większym cieszą się pobłażaniem ode mnie.
My, luǳie natury, uważamy, iż o wiele większa i nieporównana గest przewaga w chwale
wymyślenia, niż w chwale przytoczenia.

Gdybym w tym, co mówię, chciał się fundować na nauce, byłbym zaczął wcześnieగ.
Byłbym zaczął pisać w czasie bliższym moich studiów, kiedy miałem dowcip i pamięć
bystrzeగszą; raczeగ byłbym zaufał krzepkości owego wieku, niżeli temu oto, gdybym chciał
sobie czynić rzemiosło z pisania. I kto wie, może luba łaska, któreగ los mi użyczył za
pośrednictwem tego ǳieła, byłaby mnie nawieǳiła w oweగ porze, miast w ǳisieగszeగ,
w któreగ posiadanie గeగ గest równie upragnione, గak strata bliską? Dwaగ moi znaగomi,
znaczni mistrzowie w tym cechu, stracili, moim zdaniem, więceగ niż połowę przez to, że
wzdragali się wyగść na światło ǳienne w czterǳiestym roku, గeno czekali sześćǳiesiątki.
Doగrzałość ma swoగe braki, గako i zieloność, ba, gorsze; starość równie గest niesposobna
do tego roǳaగu zatrudnienia, గak do wszelkiego innego. Kto bądź oddaగe swą zgrzybiałość
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pod prasę, łuǳi się, గeśli się spoǳiewa wycisnąć z nieగ sok, który by nie trącił stęchlizną,
baగdurzeniem i ospalstwem; dowcip nasz zatwarǳa się i gęstnieగe z wiekiem. Wyrażam
wspaniale i bogato niewieǳę, ale wieǳę chudo i mizernie; tę pobocznie గeno i przygodnie,
zasię tamtą rozmyślnie i głównie. O niczym nie rozprawiam do rzeczy, prócz właśnie
o niczym, ani też o żadneగ wieǳy, గak గeno o wieǳy niewieǳy. Wybrałem czas, gdy życie
moగe, które mam malować, mam całe przed oczyma; to co z niego zostało, więceగ గuż
trąci śmiercią. Nawet o moగeగ śmierci, gdyby przygoǳiła mi się szczebiotliwa, గak bywa
u wielu, uǳieliłbym snadnie na odchodnym luǳiom mego mniemania.

Sokrates był przykładem doskonałym we wszystkich przymiotach. Żal mi, iż przy-
padło mu w uǳiale ciało i oblicze tak niewǳięczne, గak powiadaగą; i tak niezestroగo-
ne z pięknością గego duszy: గemu tak rozkochanemu i zadurzonemu w piękności; zaiste
natura wyrząǳiła mu niesprawiedliwość. Nic barǳieగ prawdopodobnego గak zgodność
i stosunek mięǳy duchem a ciałem. Ipsi animi, magni refert, quali in corpore locati sint:
multa enim e corpore existunt, quae acuant mentem; multa quae obtundant⁵⁶⁰. Ów powiada
to o nadnaturalneగ szpetocie i kalectwie członków; ale my nazywamy również szpetotą
coś niemiłego na pierwsze weగrzenie, co mieści się głównie w twarzy i odstręcza nas
dla barǳo letkich racyగ: z powodu cery, plamki గakieగś, niezgrabneగ postaci, dla గakieగś
przyczyny nieraz nieuchwytneగ w członkach zresztą dobrze ukształconych i zupełnych.
Brzydota, która oǳiewała tak piękną duszę La Boëtie, była tego roǳaగu. Owa brzydota
powierzchowna, naగbarǳieగ wszelako rzucaగąca się w oczy, z mnieగszą గest uగmą dla stanu
ducha i niewiele nastręcza sposobności do przypuszczeń. Druga, która barǳieగ właści-
wym imieniem nazywa się pokracznością, barǳieగ zasadnicza, snadnieగ zadaగe cios na
wewnątrz. Nie każdy skórzany trzewik pięknie wygłaǳony, ale trzewik pięknie ukształ-
towany ukazuగe istotną postać nogi. Tak Sokrates powiadał o sweగ szpetocie, iż wiernie
tyleż mieści się i w గego duszy, gdyby గeగ nie był poprawił przez wychowanie⁵⁶¹. Ale mnie-
mam, iż, mówiąc tak, raczeగ sobie dworował, wedle zwyczaగu; nigdy bowiem tak wyborna
dusza nie ukształtowała się sama przez siebie.

Nie mogę się dość często napowtarzać, za గak potężną i korzystną właściwość uwa- Piękno
żam urodę. On nazywał గą „krótką tyranią”, zasię Platon „przywileగem natury”. Nie mamy
nic, co by గą przewyższało wpływem i mocą: ona ǳierży pierwsze mieగsce w obcowaniu
luǳi; ona wysuwa się na czoło; pociąga i zaprząta nasz sąd, tak wielką గest గeగ powaga
i cudownym ǳiałanie. Fryne miała గuż przegrać proces, powierzony dłoniom wyborne-
go adwokata⁵⁶², gdyby, rozchyliwszy szatę, nie przeciągnęła ku sobie sęǳiów blaskiem
sweగ piękności. Toż uważam, że Cyrus, Aleksander, Cezar, owi trzeగ panowie świata,
nie zapomnieli wprzęgnąć przewag urody w swoగe wielkie sprawy; takoż nie zaniedbał
i ów pierwszy Scypion. Jedno słowo obeగmuగe po grecku piękne i dobre; i Pismo święte
nazywa często dobrymi tych, których chce nazwać pięknymi. Chętnie zachowałbym ten
porządek dóbr, wedle słów piosenki, którą Platon przytacza గako barǳo rozpowszechnio-
ną⁵⁶³, a która గest z గakiegoś dawnego poety: „Zdrowie, Uroda, Bogactwo”. Arystoteles
powiada, iż pięknym przystało prawo rozkazywania⁵⁶⁴; kiedy zdarzy się człowiek, którego
piękność zbliża się do obrazu bogów, należy mu podobna cześć. Gdy go ktoś pytał, czemu
więceగ i chętnieగ przestaగe z pięknymi ludźmi: „To pytanie — odparł — przystałoby గeno
ślepemu⁵⁶⁵”. Naగwiększa część filozofów, i to naగznamienitszych, opłacała naukę i nabyła
mądrość za pośrednictwem i za cenę swych wǳięków. Nie tylko u luǳi, którzy mi służą,
ale także u zwierząt, szacuగę urodę niemal tak wysoko గak dobroć.

Zdaగe mi się wszelako, iż pewne kroగe i kształty twarzy, i rysy, z których wyprowaǳa
się wnioski o wewnętrznym usposobieniu i przyszłeగ naszeగ doli, stanowią materię, która
nie mieści się ze wszystkim i po prostu w rozǳiale piękności i brzydoty. Tak samo nie
zawsze miły zapach i pogoda powietrza zwiastuగe గego zdrowie; ani też nie zawsze గego

⁵⁶⁰Ipsi (…) obtundant — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], I, . [przypis tłumacza]
⁵⁶¹Sokrates powiadał o swej szpetocie (…) — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], IV, .

[przypis tłumacza]
⁵⁶²Fryne miała już przegrać proces (…)— por. Sextus Empiricus, AdversusMathematicosXI. [przypis tłumacza]
⁵⁶³piosenki, którą Platon przytacza jako barǳo rozpowszechnioną (…) — w Gorgiaszu. [przypis tłumacza]
⁵⁶⁴Arystoteles powiada, iż pięknym przystało prawo rozkazywania (…) — por. Arystoteles, Polityka I, . [przypis

tłumacza]
⁵⁶⁵Gdy go ktoś pytał, czemu więcej i chętniej przestaje z pięknymi ludźmi (…) — por. Diogenes Laertios, Życie

Arystotelesa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, V, . [przypis tłumacza]
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ciężkość i duchota oznacza w czasach moru zarazę. Ci, którzy obwiniaగą damy, iż obycza-
గe ich stoగą w sprzeczności z ich pięknością, nie zawsze trafiaగą dobrze: w obliczu, które
nie గest zbyt dobrze ukształtowane, może mieszkać గakoweś weగrzenie poczciwości i wia-
ry; tak గak, odwrotnie, nieraz, mięǳy dwoగgiem pięknych oczu zdarzyło mi się czytać
groźby złośliweగ i niebezpieczneగ natury. Istnieగą fizగonomie pociągaగące; w ciżbie zwy-
cięskich nieprzyగaciół natychmiast wybierzesz, wśród luǳi nieznanych, గednego raczeగ
mięǳy innymi, któremu oddasz i zawierzysz swe życie; i nie bęǳie to właściwie oparte
na względach piękności.

Postać człowieka గest గeno słabą rękoగmią, ma ona wszelako swoగe znaczenie. Gdy-
bym miał rozdawać cięgi, więceగ by się ich dostało niegoǳiwcom, którzy przeczą i zadaగą
łgarstwo przyrzeczeniom, గakie natura pomieściła im na czole; ostrzeగ karałbym złość
pod powłoką pełną dobroduszności. Zdaగe się, iż są niektóre twarze szczęśliwe, inne nie-
szczęśliwe; i mniemam, że istnieగe గakowaś sztuka rozróżniania twarzy dobrodusznych od
głupich; surowych od twardych; złośliwych od przykrych: wzgardliwych od melanko-
licznych, i tym podobnych sąsiednich właściwości. Istnieగą piękności nie tylko dumne,
ale i opryskliwe; inne znowuż słodkie i nawet గeszcze daleగ, bo mdłe: wszelako, aby stąd
przepowiadać przyszłe losy, to rzecz, któreగ nie ważyłbym się rozstrzygać.

Co się mnie tyczy, to, గak గuż powieǳiałem inǳieగ, wziąłem po prostu i dosłownie
ów starożytny przepis; „iż nie możemy pobłąǳić, idąc za naturą” i że naగwyższym prawem
గest „stosować się do nieగ”. Nie poprawiałem, గak Sokrates, siłą rozumu mego naturalnego
usposobienia i pod żadnym względem nie mąciłem sztuką mych skłonności. Pozwalam
sobie iść, tak గak przyszedłem, swobodno; nie zwalczam nic; moగe dwie główne części
składowe żyగą, ǳięki sweగ łasce, w zgoǳie i porozumieniu. Mleko moగeగ mamki, było,
ǳiękować Bogu, dostatecznie zdrowe i umiarkowane. Mamż rzec mimochodem? Otóż,
wiǳę గedną rzecz w większym zachowaniu u nas niż tego గest warta, i nieగako గedyną,
గaka cieszy się uznaniem; mianowicie pewien obraz szkolarskieగ przykładności, spętaneగ
przepisami, zdławioneగ pod uciskiem naǳiei i obawy. Ja lubię takie natury, których
prawo i religia nie stwarza, గeno doskonali i umacnia; które czuగą się na siłach, aby się
utrzymać bez pomocy; wyrosłe w nas z własnych korzeni, z nasienia powszechnego rozu-
mu, tkwiącego w każdym niewyroǳonym człowieku. Ów to rozum dźwiga Sokratesa ze
złych skłonności, czyni go posłusznym luǳiom i bogom sweగ oగczyzny, mężnym w goǳi-
nie śmierci: nie ponieważ dusza గego గest nieśmiertelna, ale ponieważ on గest śmiertelny.
Zgubna to nauka dla wszelakieగ właǳy państwoweగ i o wiele barǳieగ szkodliwa niż bystra
i subtelna, która naucza ludy, iż starczy sama గeno wiara religĳna, bez dobrych obycza-
గów, aby zadość uczynić boskieగ sprawiedliwości! Coǳienne doświadczenie ukazuగe nam Sumienie
ogromną różnicę pomięǳy dewocగą a sumieniem.

Mam wygląd korzystny i co do postaci, i co do గeగ wrażenia:

Quid dixi, habere me? Imo habui, Chreme⁵⁶⁶.
Heu! tantum attriti corporis ossa vides⁵⁶⁷.

i który czyni ze mnie zగawisko zgoła odwrotne Sokratesowemu. Często zdarzyło mi
się, iż, na prostą wiarę wyglądu i miny, osoby, które zupełnie mnie nie znały, zawierzyły
mi się w zupełności, czy to w swoich sprawach, czy w moich własnych; co, mianowicie
w obcych kraగach, było mi z osobliwą i rzadką korzyścią. Dwa przykłady warte są może,
by గe opowieǳieć osobno. Pewien człowiek zamierzył zaskoczyć mnie znienacka w domu.
Sztuczka గego polegała na tym, iż zగawił się sam గeden u wrót i domagał się dość natarczy-
wie wpuszczenia. Znałem go z nazwiska i miałem przyczynę ufać గako sąsiadowi oraz nieco
powinowatemu: kazałem otworzyć, గak otworzyłbym każdemu. Wpada cały poruszony,
na zdyszanym i zdrożonym koniu i rozpowiada mi taką baగeczkę: „iż na pół mili stąd
natknął się na pewnego swego nieprzyగaciela (którego గa znałem także i słyszałem o ich
zwaǳie); uగrzawszy go, a będąc nieprzygotowany na to spotkanie i słabszy co do liczby,
spiął co żywo konia i rzucił się szukać ratunku w meగ zagroǳie”. Dodał, iż గest w wielkieగ
obawie o swych luǳi, o których przypuszcza, iż są nieżywi lub poగmani. Próbowałem,

⁵⁶⁶Quid (…) Chreme — Terentius, Heauton Timorumenos, I, , . [przypis tłumacza]
⁵⁶⁷Heu (…) vides — Catullus, Elegiae . [przypis tłumacza]
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w prostocie ducha, umocnić go, skrzepić i pocieszyć. W chwilę potem zగawia się kilku
గego żołnierzy, w teగ sameగ postaci i przerażeniu, i żądaగą weగść; potem inni, i గeszcze inni,
dobrze opatrzeni i uzbroగeni, razem dwuǳiestu pięciu lub trzyǳiestu, wszyscy udaగąc,
iż maగą nieprzyగaciela na piętach. Ta ǳiwna taగemnica zaczęła buǳić moగe podeగrzenia.
Nie byłem świadom, w గakich czasach żyగemy i ile dom móగ może buǳić w luǳiach po-
żądliwości; miałem też wiele przykładów moich znaగomych, którym trafiło się to samo.
Uważaగąc wszelako, iż na nic mi się nie zda początkowa uprzeగmość, o ile w nieగ nie wy-
trwam do końca, i nie mogąc od tego odstąpić bez గawneగ woగny, skłoniłem się ku droǳe
naగbarǳieగ naturalneగ i prosteగ, గako zawsze mam zwyczaగ, prosząc, by wstąpili w próg.
Jakoż, po prawǳie, z natury గestem mało nieufny i podeగrzliwy; snadno skłaniam się ku
wymówce i tłumaczeniu wszystkiego na lepsze; biorę luǳi wedle ich pospolitego kroగu,
i, o ile mnie nie zmuszą oczywiste świadectwa, nie wierzę w owe przewrotne i wynatu-
rzone skłonności, tak samo గak w potwory i cuda. Poza tym, గestem człowiekiem, który
rad zawierza się fortunie i opuszcza ze wszystkim w గeగ ramiona; z czego aż do teగ pory
więceగ miałem sposobności chwalić się niż użalać i przekonałem się, iż గest i mądrzeగszą,
i lepszą przyగaciółką moich spraw niż గa sam. Jest kilka uczynków w moim życiu, których
przeprowaǳenie można słusznie nazwać trudnym lub, గeśli kto zechce, roztropnym: otóż
w tych nawet można z pewnym prawdopodobieństwem przyగąć, iż może trzecia część była
moగą zasługą, dalsze zaś dwie trzecie losu. Błąǳimy, moim zdaniem, w tym, iż nie dość
zawierzamy się z naszymi sprawami niebu i więceగ spoǳiewamy się po własnym uǳiale
niż się goǳi. Dlatego tak często krzyżuగą się nasze zamiary: snać niebo zazdrosne గest
o to nadmierne przyznawanie praw rozumowi luǳkiemu, z uszczerbkiem dla గego wła-
snych; przykróca nam గe tym barǳieగ, im barǳieగ గe rozciągamy. Tamci zatrzymali się na
koniach w ǳieǳińcu; herszt ich wszedł ze mną do sali, przy czym nie pozwolił odprowa-
ǳić konia, powiadaగąc, iż musi natychmiast ruszać, skoro tylko bęǳie miał wiadomość
o swych luǳiach. Uగrzał się panem swego przedsięwzięcia, zostawało tylko wykonanie.
Nieraz późnieగ mi powtarzał (nie wstyǳił się bowiem wyznać tego), iż szczerość i ufność
meగ twarzy wytrąciły mu zdradę z garści. Wsiadł z powrotem na konia, gdy luǳie mieli
oczy nieustannie weń wlepione, bacząc, గaki znak uczyni i barǳo byli zǳiwieni, wiǳąc,
iż opuścił zagrodę i wyrzekł się sweగ przewagi.

Innym razem, zaufawszy w zawieszenie broni, గakie ogłoszono mięǳy woగskami, pu-
ściłem się w podróż w okolicy nad wyraz niepewneగ. Ledwie oddaliłem się nieco, gdy
oto z rozmaitych stron ruszyły za mną w pościg trzy czy cztery kawalkady. Jedna dosięgła
mnie w trzecim dniu i oto natarło na mnie piętnastu lub dwuǳiestu konneగ szlachty,
w maskach, a za nimi chmara pieszych z rusznicami. Wnet uగęto mnie i poగmano, zawle-
czono w głąb pobliskiego lasu, zdarto z konia, kuy zrabowano, przetrząśnięto, szkatułkę
zagarnięto, konie i sprzęty rozǳielono mięǳy nowych panów. Dobrą chwilę traktowa-
liśmy z sobą w tych zaroślach w sprawie okupu, który stanowili tak wysoki, iż గasne
było, że nie wieǳą, kim గestem. Wdali się w wielki spór nad kwestią mego życia. Razem
wziąwszy, położenie było grubo niebezpieczne.

Tunc animis opus Aenea, tunc pectore firmo⁵⁶⁸.

Co do mnie, ciągle stałem na stanowisku zawieszenia broni, gotów ustąpić im గeno
ich zdobycz, która nie była do pogarǳenia, bez zobowiązań innego okupu. Gdyśmy stra-
wili tak ze dwie lub trzy goǳiny, posaǳili mnie na koniu, na którym z pewnością nie
zdołałbym uciec, powierzaగąc mnie osobliweగ straży piętnastu czy dwuǳiestu pieszych.
Luǳi moich rozǳielili mięǳy innych, nakazawszy, iż mamy być గako గeńcy zawieǳeni
w rozmaite strony. Uగechaliśmy w ten sposób గakie dwa albo trzy strzelenia,

Iam prece Pollucis, iam Castoris implorata⁵⁶⁹.

kiedy oto przyszła na nich nagła i niespoǳiewana odmiana. Uగrzałem, గak wóǳ zbli-
żył się do mnie z barǳo łagodnymi słowy: nawet zadał sobie trud, aby odszukać w po-
wszechneగ kupie moగe rzeczy i oddał mi wszystko, o ile zdołał odnaleźć: zgoła szkatułkę

⁵⁶⁸Tunc (…) firmo — Vergilius, Aeneida, VI, . [przypis tłumacza]
⁵⁶⁹Iam (…) implorata — Catullus, Carminae LXVI, . [przypis tłumacza]
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z pienięǳmi. Naగlepszym darem, గaki mogli mi uczynić, była w końcu wolność: na reszcie
mało mi zależało w owych czasach. Prawǳiweగ przyczyny teగ tak niespoǳianeగ odmiany
i opamiętania się, bez żadnego widocznego wpływu, oraz skruchy tak cudowneగ, w ta-
kich czasach, w przedsięwzięciu obmyślonym i uplanowanym, i niemal usprawiedliwio-
nym zwyczaగem (od początku bowiem wyznałem otwarcie, do గakiego stronnictwa należę
i dokąd spieszę), w istocie, do ǳiś nie umiałbym odgadnąć. Naగznacznieగszy z nich, który
zdగął maskę i wymienił swoగe nazwisko, powtórzył kilka razy, iż oswoboǳenie to winien
గestem meగ fizగonomii, swoboǳie i śmiałości słów, które zdraǳały człowieka zasługuగą-
cego na lepszy los niż owa smutna przygoda; i żądał ode mnie wzaగemności w podobnym
wypadku. Możebna, iż dobroć boża zechciała się posłużyć tym lichym narzęǳiem dla
mego ocalenia: ochroniła mnie గeszcze i nazaగutrz od gorszeగ zasaǳki, przed którą ciż
sami luǳie mnie przestrzegli. Ten drugi móగ napastnik గest గeszcze przy życiu i może
potwierǳić mą opowieść; pierwszego ubito niedawno.

Gdyby moగa twarz nie uręczała za mnie, gdyby nie czytano w mych oczach i głosie
prostoty zamiarów, nie byłbym przetrwał bez zwady i obrazy przez czas tak długi, z mą
nieopatrzną swobodą mówienia na prawo i lewo, co mi przyగǳie do głowy, i śmiałego
sąǳenia o rzeczach. Owa letkość może się zdawać, i słusznie, nieprzystoగna i mało zgod-
na z naszymi zwyczaగami. Nie wiǳiałem wszelako nikogo, komu by się zdała zelżywą
i obraźliwą; ani kto by uraził się mą swobodą, o ile słyszał గą z własnych moich ust: sło-
wa powtarzane maగą, గak inny dźwięk, i inne znaczenie. Takoż i nie nienawiǳę nikogo;
గestem tak nieskory do krzywǳenia drugich, iż nawet dla dobra prawdy i rozumu nie
గestem zdolen tego uczynić. Kiedy byłem zmuszony dawać głos w kryminalnych wyro-
kach, raczeగ wolałem chybić sprawiedliwości: ut magis peccari nollim, quam satis animi ad
vindicanda peccata habeam⁵⁷⁰. Zarzucano ponoś Arystotelesowi, iż był nazbyt miłosierny
dla złego człowieka⁵⁷¹: „Byłem, w istocie, miłosierny dla człowieka, ale nie dla złości”.
Zwyczaగnie sądy luǳkie zaciekaగą się w karaniu, z oburzenia przeciw występkom; mnie
ostuǳa taki przykład. Ohyda pierwszego morderstwa każe mi się wzdragać przed dru-
gim; szpetota pierwszego okrucieństwa odstręcza mnie od naśladownictwa. Do mnie,
którym గest గeno lichym dupkiem żołędnym, można wszelako zastosować to, co powia-
dano o Charylusie, królu spartańskim: „Nie może on być dobry, skoro nie గest zły dla
złych” lub też tak (Plutarch podaగe to na dwa sposoby, గak tysiąc innych rzeczy, odmien-
nie i sprzecznie): „Musi snadź być dobry, skoro గest dobry nawet i dla złych”. Tak గak,
w rzeczach słusznych, niechętnie daగę się użyć, kiedy to komuś ma uczynić przykrość, tak
samo, aby rzec prawdę, w mnieగ dobreగ sprawie, niezbyt wzdragam się podać rękę, గeśli
się to ǳieగe ku powszechnemu zadowoleniu.

ఝ .  ట
Nie masz naturalnieగszeగ żąǳy niż żąǳa poznania. Próbuగemy wszystkich sposobów, które
nas mogą doń zawieść: kiedy rozum chybia, uciekamy się do doświadczenia.

Per varios usus artem experientia fecit,
Exemplo monstrante viam⁵⁷².

które గest o wiele słabszym i podleగszym środkiem; ale prawda గest tak wielką rze-
czą, iż nie powinniśmy garǳić żadnym pośrednictwem, które do nieగ prowaǳi. Rozum
ma tyle kształtów, że nie wiemy, którego się chwycić; doświadczenie ma ich nie mnieగ.
Wnioski, గakie chcemy wyciągnąć z podobieństwa wypadków, są niepewne, ile że same
wypadki są zawsze niepodobne do siebie. Nie masz w obrazie rzeczy barǳieగ powszech-
neగ własności niż rozmaitość i odmienność. I Grecy, i Latynowie, i my, dla wyrażenia
naగwyższego stopnia podobieństwa, posługuగemy się గaగkami; znaleźli się wszelako lu-
ǳie, zwłaszcza గeden w Delfach, który dostrzegał tak znacznych różnic mięǳy గaగami, iż
nigdy nie brał గednego za drugie: i gdy była większa ilość kur, umiał poznać, od któreగ

⁵⁷⁰ut (…) habeam — Livius Titus, Ab Urbe condita, , . [przypis tłumacza]
⁵⁷¹Zarzucano ponoś Arystotelesowi, iż był nazbyt miłosierny dla złego człowieka (…) — por. Diogenes Laertios,

Życie Arystotelesa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, V, . [przypis tłumacza]
⁵⁷²Per (…) viam — Manilius, Astronomica, I, . [przypis tłumacza]
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గest które గaగko⁵⁷³. Nieగednakowość wciska się sama z siebie w nasze ǳieła: żadna sztuka
nie może osiągnąć zupełneగ గednostaగności; ani Perozet, ani inny nie zdoła tak starannie
wygłaǳić i wybielić grzbietu kart, iżby niektórzy gracze nie rozróżnili ich, uగrzawszy గe
గeno w czyim ręku. Podobieństwo nie czyni rzeczy tak గednakimi, గak niepodobieństwo
różnymi. Natura zobowiązała się nie uczynić nic w dwóch egzemplarzach, iżby nie były
niepodobne.

Dlatego nie podoba mi się wcale mniemanie owego człeka, który pragnął, za pomocą
niezliczonych praw, pętać właǳę sęǳiego, wyznaczaగąc గeగ poszczególne przegrody: nie
czuć snadź, iż tyleż గest wolności i rozciągłości w wykładaniu praw, co w ich kształtowaniu.
Toż w piętkę gonią ci, którzy myślą złagoǳić nasze spory i wstrzymać గe, ściągaగąc గe
do brzmienia słów Pisma św. Umysł nasz niemnieగ szerokie znaగduగe pole w zwalczaniu
rozumienia cuǳego niż w szerzeniu własnego; czemuż by tedy mnieగ miało być zaగadłości
i swarów w wykładaniu niż w tworzeniu! Mamy dowody, గak barǳo ów człowiek był
w błęǳie; toć mamy we Francగi więceగ praw niż w całeగ reszcie świata razem, i więceగ
niżby było trzeba, aby kierować wszystkimi światami Epikura; ut olim flagitiis, sic nunc
legibus laboramus⁵⁷⁴: a tyle zostawiliśmy do sąǳenia i rozstrzygania sęǳiom, iż nigdy
snadź nie oglądano tak potężneగ i wyuzdaneగ swobody. Cóż zyskali nasi prawodawcy tym,
iż rozróżnili sto tysięcy odǳielnych roǳaగów i wydarzeń i związali z nimi sto tysięcy praw?
owa liczba nie గest w żadnym stosunku do nieskończoneగ rozmaitości luǳkich postępków;
mnożenie naszych wymysłów nie dosięgnie nigdy różnorodności przykładów. Dodaగcie
గeszcze sto razy tyle; nie zdarzy się wszelako, aby wśród przyszłych wydarzeń którekolwiek
z nich mogło, wśród owych tysięcy wybranych i zaprotokółowanych wypadków, znaleźć
podobny sobie, nadaగący się i dostosowany tak ściśle, iżby nie została గakowaś okoliczność
i odmienność, żądaగąca odmiennego sądu. Mało గest stosunku mięǳy czynami, które są
w nieustanneగ przemianie, a stałymi i niewzruszonymi prawami. Naగlepsze z nich są te,
które są naగbarǳieగ skąpe, proste i ogólne; a i to గeszcze zdaగe mi się, iż lepieగ byłoby nie
mieć ich wcale, niż mieć w takieగ ilości, w గakieగ my గe mamy.

Prawa, które daగe natura, zawsze są szczęśliwsze niż te, które my sami sobie daగemy.
Przykładem „złoty wiek” poetów i stan, w గakim żyగą narody niemaగące zgoła innych
praw prócz naturalnych. Są takie, które za sęǳiego w swych sprawach biorą po prostu
pierwszego lepszego podróżnego, skoro zapuści się w ich góry. Inni znowuż wybieraగą
w ǳień targowy kogoś ze swoich i ten na mieగscu rozsąǳa wszystkie procesy. Jakież
byłoby niebezpieczeństwo, aby naగmędrsi rozstrzygali w ten sposób nasze, wedle potrzeby
i na oko, bez skrępowania przykładem i następstwem? Każdeగ noǳe potrzebny inszy
trzewik. Król Ferdynand, wysyłaగąc osadników do Indiów, zabronił roztropnie brać tam
ze sobą గakich bądź uczonych w prawie, z obawy, by procesy nie rozpleniły się w nowym
świecie: గako iż wieǳa, z natury swoగeగ, గest roǳicielką rozdwoగenia i zwady. Ów król
sąǳił snadź wraz z Platonem, iż „złe to zaopatrzenie kraగu, kauzyperdy i lekarze⁵⁷⁵”.

Czym się ǳieగe, iż znana powszechnie mowa, tak łacna do innego użytku, staగe się
ciemna i niezrozumiała w każdym kontrakcie i testamencie; i że nawet człowiek wyrażaగący
się naగగaśnieగ, tak w mowie గak piśmie, nie znaగǳie nigdy takiego sposobu wysłowienia,
który by nie mógł być podany w sprzeczność i wątpliwość? Toć chyba dlatego, iż książęta
teగ sztuki, siląc się z osobliwą uwagą dobierać uroczystych słów i kształtować misterne
klauzule, tak odważyli każdą sylabę, tak pilnie wyskubali każdy szew, iż oto zaplątali się
i zawikłali w nieskończoną moc figur i w tak drobne rozróżnienia, że nie można ich గuż
uగąć żadną regułą i przepisem, ani ogarnąć żadnym pewnym rozumieniem: confusum est,
quidquid usque in pulverem sectum est⁵⁷⁶. Wiǳieliście ǳieci, గak staraగą się poǳielić żywe
srebro na pewną liczbę cząstek? im barǳieగ ściskaగą గe i ugniataగą, siłuగąc się zniewolić
గe pod swoగe prawo, tym barǳieగ drażnią swobodę tego szlachetnego metalu; umyka
się ich sztuce, rozprasza się kapryśnie i rozdrabnia, ponad wszelkie obliczenie. Tak i tu;
mnożąc owe podǳiały i subtelności, uczą luǳi mnożyć swoగe wątpienia; przyzwyczaగaగą
nas rozprzestrzeniać i różniczkować trudności; wydłużaగą గe, rozwałkowuగą. Przesiewaగąc
kwestie przez sito i rozdrabniaగąc, wydaగą na świat owoc i żniwo niepewności i zwady; tak

⁵⁷³zwłaszcza jeden w Delfach (…) jajko — por. Cicero, Academica, IV, . [przypis tłumacza]
⁵⁷⁴ut (…) laboramus — Tacitus, Annales, III, . [przypis tłumacza]
⁵⁷⁵sąǳił snadź wraz z Platonem (…) — por. Platon, Państwo III. [przypis tłumacza]
⁵⁷⁶confusum (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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గak ziemia staగe się żyźnieగsza, im barǳieగ się గą rozorze i wzruszy głęboko. Difficultatem
facit doctrina⁵⁷⁷. Wątpiliśmy przy Ulpianie, po dwakroć wątpimy przy Bartholu i Baldusie.
Trzeba było zamazać ślady teగ niezliczoneగ rozbieżności, a nie stroić się w nią i wbĳać గą
w głowy potomnych. Nie umiem tego wyrazić słowy; ale czuగe się z doświadczenia, iż tyle
sposobów wykładu rozprasza prawdę i niweczy గą. Arystoteles pisał, aby być rozumianym:
గeśli nie zdołał tego osiągnąć, గeszcze mnieగ to potrafi ktoś drugi mnieగ bystry; mnieగ ktoś
postronny niż ten, który przedstawia własne swoగe myśli. Kazimy materię i rozwadniamy,
chcąc గą odwilżyć. Z గednego przedmiotu czynimy tysiąc; mnożąc i ǳieląc nieustannie,
popadamy w nieskończoność atomów Epikura. Nigdy dwóch luǳi nie osąǳiło గednako
గedneగ i teగ sameగ rzeczy; niemożliwe గest spotkać dwa zupełnie గednakie mniemania, nie
tylko u różnych luǳi, ale u గednego człowieka o różnych goǳinach. Pospolicie trafiam
na wątpliwości w tym, czego komentator nie raczył dotknąć; potykam się naగłacnieగ na
równinie; గako bywaగą konie utykaగące naగczęścieగ na gładkieగ droǳe.

Któż by nie rzekł, iż komentarze mnożą wątpliwości i niewieǳę, skoro nie wiǳimy
żadneగ książki luǳkieగ czy boskieగ (z tych, którymi zaprząta się luǳki umysł), iżby wykład
ułaǳił గeగ trudności? Setny komentarz oddaగe ǳieło do rąk swego następcy, osąǳiwszy గe
barǳieగ naగeżone cierniami, niż గe zastał pierwszy z wykładaczy. Kiedyż zdarzyło się nam
uznać: „ta książka గuż ma dosyć, nie ma గuż co o nieగ powieǳieć”? Jeszcze lepieగ wiǳi się
to w pieniactwie. Powagę w prawie przyznaగe się niezliczoneగ mnogości doktorów, nie-
skończonemu szeregowi wyroków i tyluż ich interpretacగom. Czy znaగduగemy wszelako
గaki kres w teగ potrzebie wykładania? czy wiǳimy గakiś postęp i krok ku uspokoగeniu?
czy mnieగ trzeba nam adwokatów i sęǳiów, niż kiedy ta mnogość praw była గeszcze
w ǳiecięctwie? Przeciwnie, zaciemniamy i grzebiemy nasze poగęcie; nie umiemy గuż go
odsłonić, గak tylko przy pomocy tylu wrzeciąǳy i zapór. Luǳie prześlepiaగą przyroǳoną
chorobę umysłu. Całą గego czynnością గest ciągłe szperanie i szukanie; bez końca kręci
się, buduగe, wikłaగąc się we własneగ robocie, గak owe robaki గedwabne, i dławiąc się w nieగ;
mus in pice. Mniema, iż spostrzega z dala గakowąś pozorną గasność i uroగoną prawdę; ale
gdy bieży ku nieగ, tyle trudności zagraǳa mu drogę, tyle przeszkód i nowych zagadek, iż
obłąǳaగą go i upĳaగą: nie inaczeగ, గak zdarzyło się psom Ezopowym, które, odkrywszy
గakoweś padło w morzu i nie mogąc doń dotrzeć, postanowiły wypić tę wodę, aby osuszyć
przeగście, i zadławiły się. Ku czemu schoǳi to, co Krates powiadał o pismach Heraklita,
że „czytelnik ich musi być dobrym pływakiem⁵⁷⁸”; iżby głębokość i waga nauki nie po-
chłonęły go i nie zatopiły. Nasza to గedynie osobista słabość pozwala zadowolić się tym,
co druǳy, albo my sami, odkryliśmy w tym pościgu za wieǳą; ktoś bystrzeగszy od nas
nie zadowoli się: గest zawsze mieగsce dla następnego, ba i dla nas samych nawet, i zawsze
గest droga inędy. Nie masz kresu w szukaniach; kres nasz గest na drugim świecie. Jest
to znak ograniczenia albo oznaka znużenia umysłu, kiedy się zadowala. Żaden duch szla-
chetnego kroగu nie zatrzyma się w sobie; dąży ciągle i iǳie poza granice sweగ siły. Wzbĳa
się nad własną możność: గeśli nie iǳie naprzód, గeśli się nie ciśnie, nie wytęża, nie obĳa
i nie krąży w koło, żyw గest గeno w połowie. Pościg గego గest bez kresu i bez kształtu; గe-
go pożywieniem poǳiw, pogoń, wątpliwość. Dość to dowolnie wyraził Apollo, mówiąc
zawsze do nas dwuznacznie, ciemno i kręto; nie sycąc nas, గeno bawiąc i zaprzątaగąc. Jest
to ruch nieregularny, wiekuisty, bez formy i celu: uroగenia గego rozpalaగą się, czepiaగą
o siebie i roǳą గedne drugie:

Tak oto, w nurtach rwącego strumyka,
Jedna za drugą wciąż fala pomyka;
Jedna za drugą, w wiekuisteగ droǳe.
Bieży, na pięty nastaగąc nieboǳe;
Popycha ową, która గest na przeǳie,
A znów z kolei zadnią w ślad swóగ wieǳie:
Woda za wodą płynie, wiecznie czynna,
Wciąż ten sam strumień, a wciąż woda inna⁵⁷⁹.

⁵⁷⁷Difficultatem facit doctrina — Quintilianus, Institutio oratoria, X, . [przypis tłumacza]
⁵⁷⁸Krates powiadał o pismach Heraklita (…) — wedle Diogenesa Laertiosa (por. Diogenes Laertios, Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, II, ) nie Krates, lecz Sokrates. [przypis tłumacza]
⁵⁷⁹Tak oto (…) inna — wiersze te są pióra Stefana de La Boëtie. [przypis tłumacza]
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Więceగ గest roboty z tym, aby interpretować interpretacగe niż samą rzecz; więceగ ksią-
żek o książkach niż o innych przedmiotach. Nic nie robimy, గeno glossuగemy się wzaగem.
Wszęǳie roi się od komentarzy: autorów zasię wielki niedostatek. Główną i naగsłynnieగ-
szą umieగętnością naszych czasów, żali nie గest umieć poగmować uczonych? Czyż to nie
గest powszechny i ostateczny cel wszystkich nauk? Nasze mniemania szczepią się గedne
na drugich; pierwsza służy drugieగ za łodygę, druga trzecieగ; drapiemy się tak ze szczebla
na szczebel. Stąd ǳieగe się, iż ten, który wydrapał się naగwyżeగ, więceగ ma często czci niż
zasługi, wdrapał się bowiem గeno o źdźbło wyżeగ nad plecy poprzednika.

Jakże często, a może i గak głupio, zdarzyło się teగ moగeగ książce mówić sameగ o sobie?
głupio, bodaగ dla teగ racగi, iż winienem był pamiętać, co powiadam o luǳiach czyniących
tak samo, „iż owe oczkowania tak częste ku swemu ǳiełu świadczą, iż serce ich rozpie-
ra miłość ku niemu; nawet te surowe przygany గakimi గe chłoszczą, to గeno pieszczotki
i wydwarzania macierzyńskieగ czułości”. Już Arystoteles mniema, że i własna pochwała
i nagana roǳą się często z గedneగ i teగ sameగ pychy⁵⁸⁰. Co się tyczy bowiem meగ wymówki,
„iż powinienem mieć w tym więceగ swobody od innych, ile że wyraźnie i po prostu piszę
o sobie i o swoich pismach, tak గak o innych mych uczynkach; i że moగa materia zamyka
się właśnie w sobie”: nie wiem, czy każdy się tym zadowoli.

Wiǳiałem w Niemczech, iż Luter zostawił, co do wątpliwych punktów swoich mnie-
mań, tyleż, ba, więceగ może różnic i sporów, ile się ich roi dokoła Pisma św. Nasze spory
są czysto గęzyczne: pytam się, co to są Natura, Rozkosz, Koło i Przemiana? zagadnienie
czysto słowne i płaci się też słowami. Kamień, to ciało: ale kto by przyciskał daleగ: „a ciało,
co?” — „Substancగa”; „a substancగa, co? i tak koleగno, zapęǳiłby wreszcie rozmówcę do
końca గego dykcగonarza. Zastępuగemy గedno słowo drugim, i często barǳieగ nieznanym:
lepieగ wiem, co to Człowiek, niż co Zwierzę, albo Śmiertelne, albo Rozumne. Aby zaspo-
koić wątpliwość, daగą mi ich trzy: to istne głowy Hydry. Sokrates pytał Menona, „co to
గest cnota?”. „Istnieగe — odparł Menon — cnota mężczyzny i kobiety, cnota urzędnika
i człowieka prywatnego, ǳiecka i starca”. „Doskonale — odparł Sokrates — szukaliśmy
గedneగ cnoty, a ty nam ich przynosisz cały róగ”. Zadaగemy గedno pytanie, odrzucaగą nam
ich całe gniazdo. Tak గak żadne zగawisko i żaden kształt nie są w zupełności podobne
drugiemu, tak samo żadne nie różni się zupełnie od drugiego: zmyślna mieszanina na-
tury! Gdyby nasze twarze nie były do siebie podobne, nie można by odróżnić człowieka
od bydlęcia; gdyby nie były niepodobne, nie można by odróżnić człowieka od człowieka.
Wszystkie rzeczy wiążą się nieగakim podobieństwem; wszelki przykład kuleగe; stosunek,
గaki dobywamy z doświadczenia, గest zawsze ułomny i niedoskonały. Zawsze da się spoić
porównanie గakimś końcem: tak stosuగemy prawa i tak dociągamy గe do każdeగ z naszych
spraw, przez గakowyś wykład odwrócony, wyszukany i kręty.

Skoro prawa moralne, które dotyczą szczególnych obowiązków człowieka branego
osobno, tak trudne są do ustalenia, nie ǳiw, iż prawa rząǳące tyloma గednostkami są
గeszcze trudnieగsze. Zważcie formy sprawiedliwości, która nami włada; to istny pomnik
luǳkiego szaleństwa: tyle w nich sprzeczności i błędów! To, co nam się wiǳi łaską i su-
rowością w sprawiedliwości (a znaగduగemy ich tyle, że nie wiem, czy często zdarza się coś
pośredniego mięǳy dwiema) to są chore części i skażone członki samego ciała i istoty
Sprawiedliwości. Ot, przychoǳą chłopi ostrzec mnie w pośpiechu, iż zostawili właśnie
w lesie człowieka wpół żywego od ran, oddychaగącego గeszcze, który ich błagał, przez mi-
łosierǳie, o nieco wody i o pomoc. Nie śmieli się zbliżyć i uciekli z obawy, aby stróże
bezpieczeństwa nie zdybali ich na tym, i aby, గak się ǳieగe z ludźmi spotkanymi przy ciele
zabitego, nie musieli odpowiadać za ten wypadek, co by mogli snadno sroǳe przypła-
cić, గako że nie maగą ani nauki, ani pienięǳy, aby bronić sweగ niewinności. Cóż miałem
powieǳieć? to pewna, iż ta miłosierna usługa byłaby ich łatwo wtrąciła w nieszczęście.

Ileż razy okazało się, że ktoś niewinny został ukarany, i to bez winy sęǳiów; a ileż Prawo, Sprawiedliwość
takich wypadków w ogóle nie wyszło na గaw? Oto fakt, గaki zdarzył się za mego cza-
su. Skazano గakichś luǳi na śmierć za morderstwo; wyrok był, గeżeli nie ogłoszony, to
przynaగmnieగ postanowiony i wydany. Równocześnie przychoǳi do sęǳiów wiadomość,
przesłana przez urzędników podrzędnieగszego sąsiedniego trybunału, iż poగmano tam

⁵⁸⁰Już Arystoteles mniema, że i własna pochwała i nagana (…) — por. Arystoteles, Etyka nikomachejska IV, .
[przypis tłumacza]
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innych opryszków, którzy wyraźnie przyznaగą się do tego mordu i gotowi są dostarczyć
w teగ mierze niezbitych dowodów. Nuż panowie sęǳiowie roztrząsać, czy można przerwać
i odwlec wykonanie uchwalonego గuż wyroku. Rozważa się niezwykłość tego przykładu
i następstwa, గakie może pociągnąć dla procederu sądownictwa. Bierze się pod uwagę, iż
wyrok wydano prawomocnie, dochoǳenie zaś, śleǳtwo, przeprowaǳone było bez za-
rzutu. Ostatecznie, poświęcono nieboraków formułkom sprawiedliwości. Filip, lub గakiś
inny, wybrnął z podobnego kłopotu w następuగący sposób. Skazał był, niewzruszonym
wyrokiem, గakiegoś człowieka na zapłacenie drugiemu wielkieగ grzywny. Gdy, w pewien
czas, prawda wyszła na wierzch, okazało się, iż osąd był niesprawiedliwy. Z గedneగ stro-
ny była słuszność sameగ sprawy, z drugieగ słuszność form sądowych; zaspokoił poniekąd
obiedwie, zostawiaగąc wyrok w mocy, a wynagraǳaగąc z własneగ szkatuły szkodę skaza-
nego. Ba, miał tu do czynienia z wypadkiem uleczalnym: tamtych biedaków powieszono
w sposób nieuleczalny. Ileż wiǳiałem takich wyroków, barǳieగ zbrodniczych niż sama
zbrodnia!

Wszystko to przypomina mi owe aksగomata starożytnych; „iż mus గest czynić krzyw-
dę w szczególe, aby czynić prawo w całości⁵⁸¹; i wyrząǳać niesprawiedliwość w małych
rzeczach, aby osiągnąć sprawiedliwość w wielkich; iż luǳka sprawiedliwość uformowana
గest kształtem medycyny, wedle któreగ wszystko to, co గest pożyteczne, గest tym samym
goǳiwe i uczciwe; i to, co utrzymuగą stoicy, iż natura sama postępuగe przeciw sprawie-
dliwości w większości swych ǳieł⁵⁸²; i to, co twierǳą też cyrenaగczycy, iż nie istnieగe
sprawiedliwość sama w sobie, గeno tworzą గą prawa i obyczaగe; i teodozyగczycy, którzy
uważaగą za rzecz sprawiedliwą u mędrca kraǳież, świętokraǳtwo, wszelaki roǳaగ rozpu-
sty, గeżeli uważa, iż mu są pożyteczne”. Nie masz lekarstwa: గestem w teగ materii zgodny
z Alcybiadesem, iż nigdy, o ile bym mógł, nie zawierzyłbym się człowiekowi, który by
miał sąǳić o meగ głowie i wobec którego cześć moగa i życie zależałyby barǳieగ od wy-
mowy i starań adwokata niż od meగ niewinności⁵⁸³. Raczeగ powierzyłbym się takieగ spra-
wiedliwoici, która by wyrokowała o dobrych, గako i o złych uczynkach: gǳie miałbym
tyleż do spoǳiewania się, co do obawy. Uniewinnienie nie గest dostateczną zapłatą dla Sprawiedliwość
człowieka, który czyni więceగ nad to, że nie grzeszy. Nasza sprawiedliwość wyciąga nam
tylko గedną rękę, i to lewą; ktokolwiek ma z nią do czynienia, nie wyగǳie pewnie bez
szkody.

Królestwo Chin, które nie miało żadneగ z nami styczności, w różnych rzeczach pod
względem urząǳeń i sztuk przewyższa o wiele nasze przykłady. ǲieగe గego uczą mnie,
iż świat większy గest i rozmaitszy, niż się to śniło i starożytnym i nam. Otóż w Chinach
urzędnicy wysłani przez monarchę dla zbadania stanu గego prowincyగ, tak samo గak karzą
tych, którzy nadużywaగą swego urzędu, tak i nagraǳaగą barǳo hoగnie innych, którzy
oǳnaczyli się czymś ponad pospolitą miarę i ścisły obowiązek. Staగą tam przed oblicze
zwierzchności, nie tylko, aby się bronić, ale i aby coś zyskać; nie tylko, aby być spłaconym,
ale i nagroǳonym.

Żaden sęǳia, Bogu ǳięki, nie przemawiał do mnie గeszcze గako sęǳia, dla గakieగ bądź
sprawy, moగeగ lub obceగ, karneగ lub cywilneగ. Nie przestąpiłem progu żadnego więzie-
nia, bodaగ dla przyగrzenia się; samo wyobrażenie czyni mi గego widok, nawet z zewnątrz,
odpychaగącym. Mam takie łaknienie wolności, iż gdyby mi ktoś zabronił przystępu do
గakiegoś zakątka Indiów, żyłbym poniekąd przez to mnieగ swobodnie. Póki znaగdę kawa-
łek wolneగ ziemi i powietrza gǳie inǳieగ, nie będę gnił w mieగscu, gǳie bym się musiał
ukrywać. Móగ Boże! గakże trudno by mi ścierpieć los, w którym wiǳę tylu luǳi przy-
gwożdżonych do గakieగś prowincగi naszego królestwa, pozbawionych prawa odwieǳania
stołecznych miast i dworów, i użytku gościńców publicznych za to, iż stawali sztorcem
przeciw prawu! Gdyby te prawa, którym służę, zagroziły mi bodaగ końcem palca, od-
szedłbym stąd bezzwłocznie szukać innych, mnieగsza o to gǳie. W czasie tych naszych
woగen domowych, cały móగ skąpy rozum wysila się na to, aby nie cierpieć w swoboǳie
poruszania się గak i kiedy chcę.

⁵⁸¹mus jest czynić krzywdę w szczególe (…) — por. Plutarch, Pouczenie dla tych, którzy parają się sprawami
państwa, . [przypis tłumacza]

⁵⁸²utrzymują stoicy, iż natura sama postępuje przeciw sprawiedliwości (…) — por. Diogenes Laertios, Życie
Arystyppa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II,  i . [przypis tłumacza]

⁵⁸³jestem w tej materii zgodny z Alcybiadesem (…) — por. Plutarch, Życie Alcybiadesa. [przypis tłumacza]
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Prawa utrzymuగą się przy właǳy nie dlatego, że są sprawiedliwe, గeno iż są prawami. Prawo, Sprawiedliwość,
Kondycగa luǳkaJest to mistyczna podwalina ich powagi; nie maగą żadneగ inneగ; co im wychoǳi tylko

na korzyść. Często są one ǳiełem głupców; częścieగ tych, którzy, nienawiǳąc równości,
nie wieǳą co sprawiedliwość; ale zawsze ǳiełem luǳi, czczych i niestatecznych twórców.
Nie ma nic, co by było ciężeగ i hoగnieగ nastroszone błędami niż prawa; ani też tak po-
spolicie. Ktokolwiek గest im posłuszny dlatego, iż są sprawiedliwe, nie గest posłuszny tak,
గak być powinien. Francuskie prawa bezładem swym i niekształtnością użyczaగą poniekąd
ręki nieporządkowi i zepsuciu, గakie wiǳimy w ich stosowaniu i wykonywaniu. Naka-
zy ich tak są mętne i niestałe, iż usprawiedliwiaగą poniekąd i nieposłuszeństwo, i błędy
w wykładaniu, stosowaniu i przestrzeganiu. Jakąkolwiek byśmy tedy mogli wyciągnąć
korzyść z doświadczenia, nie sąǳę, by się nam na wiele zdały wszelkie rozumy dobyte
z obcych przykładów, skoro tak licho umiemy korzystać z własnych, które nam są bliższe
i z pewnością wystarczaగące, aby nauczyć tego, co trzeba. Studiuగę siebie samego barǳieగ
niż గaki bądź inny przedmiot: to moగa metafizyka i moగa fizyka.

Qua Deus hanc mundi temperet arte domum;
Qua venit exoriens, qua deficit, unde coactis

Cornibus in plenum menstrua luna redit:
Unde salo superant venti, quid flamine captet

Eurus, et in nubes unde perennis aqua;
Sic ventura dies mundi quae subruat arces⁵⁸⁴.

Quaerite quos agitat mundi labor⁵⁸⁵.

W teగ akademii pozwalam się, bez wielkieగ mądrości i wysiłku, powodować powszech-
nemu prawu świata. Dostatecznie będę గe znał, kiedy గe będę czuł. Wieǳa moగa nie może
kazać mu odmienić drogi: nie przekształci się ono dla mnie; szaleństwem గest spoǳiewać
się tego, a గeszcze większym szaleństwem zadawać sobie trud po temu. Z konieczności
prawo to గest గedno, powszechne i wspólne. Dobroć i zdatność władcy winny nas w ca-
łeగ pełni uwolnić od troski o rządy; dociekania i roztrząsania filozoficzne służą గeno za
pokarm naszeగ ciekawości. Filozofowie odsyłaగą nas barǳo słusznie do prawideł natury;
ale sami nie umieగą sobie dać rady z tak wysoką znaగomością: fałszuగą గe, przedstawiaగą
nam గeగ twarz umalowaną, uszminkowaną i skażoną; stąd tyle obrazów tak గednostaగnego
przedmiotu! Tak గak obdarzyła nas nogami ku choǳeniu, tak samo dała nam rozsądek,
byśmy się wiedli przez życie: rozsądek nie tak prześcipny, potężny i wyniosły గak ów wy-
myślony przez filozofów, ale w zamian za to łatwy, spokoగny i zbawienny, który barǳo
dobrze czyni to, o czym tamten గeno gada. Trzeba posiąść to szczęście, aby go umieć
używać po prostu i swobodnie, to znaczy naturalnie. Powierzyć się naturze naగprościeగ,
znaczy powierzyć się గeగ naగroztropnieగ. Ha! గakież to słodkie i miętkie wezgłowie owa
niewieǳa i nieciekawość, గak zdrowo spoczywa na nim głowa dorzecznego człowieka!

Wolę raczeగ rozeznawać się dobrze w sobie niż w Cyceronie. W doświadczeniu, గa-
kie czerpię z siebie samego, dość znaగdę owocu, aby stać się mądrym, bylem tylko był
dobrym uczniem. Kto przywieǳie sobie na pamięć wyskok minionego gniewu i dokąd
go ta gorączka poniosła, poznaగe szpetotę teగ namiętności lepieగ niż przez Arystotele-
sa i przeగmuగe się do nieగ słusznieగszym wstrętem. Kto sobie przypomina niedole, గakie
przebył, i te, które mu groziły, i błahe przyczyny, które stanowiły o గego koleగach, ten
przygotowuగe się przez to do przyszłych odmian i do oceny swego położenia. Życie Cezara
nie więceగ mieści przykładów dla nas niż własne: cesarskie czy gminne, zawszeć to గed-
no życie, podległe wszelkieగ luǳkieగ przygoǳie. Posłuchaగmy się గeno: powiadamy sobie
wszystko, czego nam głównie potrzeba. Kto sobie przypomina, గak niezliczoną ilość razy
omylił się na swym pierwszym sąǳie, czyż nie గest skończonym głupcem, గeśli na zawsze
nie nabierze doń nieufności? Kiedy cuǳa racగa przekona mnie o fałszywości mego mnie-
mania, nie tyle uczę się tego, com nowego usłyszał, i nie tylko leczę mą poszczególną

⁵⁸⁴Qua (…) arces — Propertius, Elegiae, III, , . [przypis tłumacza]
⁵⁸⁵Quaerite (…) labor — Lucanus, Pharsalia, I, . [przypis tłumacza]
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niewieǳę: to byłby zysk zbyt mały; గeno w ogólności nabieram przeświadczenia o za-
wodności rozumu i ciągnę stąd korzyść ku meగ ogólneగ poprawie. We wszystkich innych
błędach czynię tak samo i czuగę, iż ta zasada wielce mi గest zbawienna w życiu. Nie patrzę
na wydarzenia i na luǳi గako na kamień, na którym się potknąłem; uczę się nie ufać
własnym krokom i staram się nimi kierować. Poznać, że się powieǳiało lub uczyniło
głupstwo, to nic గeszcze: trzeba poznać, że się గest గeno głupcem: o wiele szersze i waż-
nieగsze pouczenie! Chyby, గakich pamięć moగa dopuściła się tak często, wówczas nawet,
gdy się czuగe naగpewnieగszą siebie, nie są bezowocnie stracone. Daremnie bęǳie mi ǳiś
przysięgać i upewniać mnie: గa potrząsam głową. Pierwsze zaprzeczenie, గakie ktoś zada
గeగ świadectwu, buǳi we mnie wątpliwość; nie ośmieliłbym się polegać na nieగ w ważneగ
rzeczy, ani też ręczyć za nią w cuǳeగ sprawie. Gdyby nie to, iż to samo, co గa popełniam
z braku dobreగ pamięci, inni popełniaగą గeszcze częścieగ z braku dobreగ wiary, w rzeczach
faktycznych czerpałbym zawsze prawdę raczeగ z ust drugiego niż z własnych. Gdyby każdy
śleǳił z bliska obగawy i ǳiałanie namiętności, które nim rząǳą, tak గak గa czynię z ty-
mi, których stałem się łupem, wiǳiałby z daleka ich postępy i osłabiłby nieco nagłość
ich biegu. Nie zawsze skaczą nam one గednym susem do gardła: bywaగą w tym groźby,
zapowieǳi i stopniowania:

Fluctus uti primo coepit cum albescere vento,
Paulatim sese tollit mare, et altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad aethera fundo⁵⁸⁶.

Wolność sądu ma u mnie zawsze swoగe zwierzchnie krzesło, a przynaగmnieగ dąży usil-
nie ku temu. Pozwala mym skłonnościom iść swoim trybem, toż i nienawiści i przyగaźni,
ba, i teగ, గaką żywię dla samego siebie, nie wpływaగąc na nie i nie odmieniaగąc ich. Jeśli
nie może przerobić innych części wedle siebie, sama przynaగmnieగ nie daగe się im znie-
kształcić; wyłącza się ze sfery ich ǳiałania.

Upomnienie, by każdy „znał siebie”, musi być niemałeగ wagi, skoro bóg wieǳy i świa-
tła kazał గe umieścić na czele sweగ świątyni గako zawieraగące wszystko, co nam może dora-
ǳić. Platon również powiada, że roztropność గest nie czym innym గak tylko wykonaniem
tego przepisu; Sokrates, w Ksenofoncie, dowoǳi tego szczegółowo. Trudności i ciemność
w każdeగ wieǳy stawały się widoczne గeno tym, którzy w nią wstąpili. I do tego trzeba
nieగakiego stopnia rozeznania, aby móc spostrzec swą niewieǳę; trzeba pukać do drzwi,
aby się dowieǳieć, iż nam są zamknięte. Stąd to roǳi się owa platońska subtelność, iż
sami ci, którzy wieǳą, nie maగą się co pytać, ponieważ wieǳą; ani ci, którzy nie wieǳą,
ile że, aby pytać, trzeba wieǳieć, o co pytać. W ten sposób, w owym „znaniu samego
siebie”, to, iż każdy wiǳi się zadowolony i pewien, i że każdy ma się za dostatecznie ro-
zumnego, to właśnie znaczy, że nic nie rozumie: గak poucza Sokrates Eutydema. Ja, który
czynię z tego గedyne swoగe zatrudnienie, znaగduగę w nim głębokość i rozmaitość tak nie-
skończoną, iż గedynym owocem teగ nauki గest to, iż czuగę, ile mi zostaగe do nauczenia się.
Słabości moగeగ, tak często poznaneగ, winien గestem mą zwyczaగną skromność, posłuszeń-
stwo uświęconym wierzeniom, ostrożność i umiarkowanie w sądach, i wstręt do owego
niewczesnego i kłótliwego zarozumienia, które całkowicie polega na sobie i ufa sobie,
i głównym గest nieprzyగacielem nauki i prawdy. Posłuchaగcie ich, గak rozprawiaగą; naగ-
strasznieగsze głupstwa wygłaszaగą takim tonem, గakim przystało stanowić religie i prawa:
Nihil est turpius, quam cognitioni et perceptioni assertionem approbationemque praecurre-
re⁵⁸⁷. Arystarch powiadał, iż w dawnych czasach znalazło się ledwie siedmiu mędrców
w świecie, za గego czasu zaś ledwie znalazłoby się siedmiu niewieǳących⁵⁸⁸. Czyżbyśmy
nie więceగ odeń mieli racగi powieǳieć: „za naszych czasów”? Zarozumiałość i upór to
nieomylne oznaki głupoty. Ten lub ów wyrżnie nosem o ziemię sto razy w ciągu dnia:
nic to! na nowo dosiada swych aksగomów, równie stanowczy i nieustępliwy గak wprzó-
dy. Rzekłbyś, iż, od tego czasu, ktoś tchnął weń గakąś nową duszę i siłę poగmowania,

⁵⁸⁶Fluctus (…) fundo — Vergilius, Aeneida, VII, . [przypis tłumacza]
⁵⁸⁷Nihil (…) praecurrere — Cicero, Academica, I, . [przypis tłumacza]
⁵⁸⁸Arystarch powiadał (…) — por. Plutarch, O miłości braterskiej, . [przypis tłumacza]
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i że ǳieగe się z nim tak గak z onym dawnym synem ziemi, który oǳyskiwał rześkość
i porastał w siły przez upadek⁵⁸⁹;

Cui, cum tetigere parentem,
Iam defecta vigent renovato robore membra⁵⁹⁰.

Żali⁵⁹¹ ten niepoprawny uparciuch myśli, że nabrał nowego ducha przez to, iż wdał
się w nową dysputę? Z własnego to doświadczenia oskarżam luǳką nieświadomość, która
గest, moim zdaniem, naగbarǳieగ pewną nauką szkoły świata. Owi, którzy nie chcą uznać
గeగ w sobie na podstawie tak błahego przykładu గak móగ lub ich własny, niech గą uznaగą na
powagę Sokratesa, mistrza mistrzów. Filozof Antystenes mawiał do uczniów: „Chodźcie
posłuchać Sokratesa; tam i గa chcę być uczniem wraz z wami⁵⁹²”. Takoż, podtrzymuగąc
dogmat sweగ sekty stoickieగ, iż „cnota wystarcza, aby uczynić życie zupełnie szczęśliwym
i niepotrzebuగącym niczego”, dodawał: „chyba గeno siły Sokratesa”.

Owa wytężona uwaga, z గaką staram się rozważać samego siebie, ćwiczy mnie w tym,
bym mógł nieźle sąǳić o drugich; mało గest rzeczy, o których bym mówił szczęśliwieగ
i znośnieగ. Zdarza mi się nieraz wiǳieć i rozeznawać się w usposobieniu mych przyగa-
ciół wiernieగ niż oni sami; nieగednego zdumiałem trafnością mego opisu i przestrzegłem
go przed nim samym. Przez to, iż od ǳieciństwa wzwyczaiłem się oglądać swoగe życie
w życiu drugich, nabyłem zamiłowania do tego studium; i kiedy zwracam na to uwagę,
niewiele uchoǳi meగ baczności rzeczy z tego zakresu: z zachowania, usposobień, rozmów.
Badam wszystko: to, od czego mi trzeba stronić, i co mi trzeba naśladować. Tak samo
w przyగaciołach, z czynów odkrywam wewnętrzne ich skłonności: nie silę się wszelako
szeregować tę nieskończoną rozmaitość uczynków, tak odmiennych i porozrywanych,
układać గe w roǳaగe i grupy, i rozmieszczać stanowczo moగe ǳiały i poǳiały w uznane
klasy i reగestry;

Sed neque quam multae species, et nomina quae sint,
Est numerus⁵⁹³.

Uczeni wyrażaగą i określaగą swoగe wymysły dokładnieగ i szczegółowieగ: గa, który ro-
zumiem się na tym tylko tyle, ile poucza mnie praktyka, bez innych reguł, przedstawiam
swoగe myśli ogólnie గeno i po omacku. Tak i w teగ książce: wygłaszam swoగe mniemania
w oderwanych artykułach: గako iż nie są to rzeczy, o których by się dało wyrokować na-
raz i w całości. Związek i గednolitość nie mieszkaగą w takich duchach గak nasze, niskich
i pospolitych. Mądrość, గest to trwała i całkowita budowla, w któreగ każda część ma swoగe
mieగsce i nosi swóగ znak: sola sapientia in se tota conversa est⁵⁹⁴. Zostawiam to mistrzom,
a i to nie wiem, czy daǳą sobie rady w tak pomieszaneగ, drobiazgoweగ i przygodneగ rzeczy
i czy zdołaగą ułożyć w szeregi ową nieskończoną rozmaitość obliczów, przychwycić naszą
niestałość i uగąć గą w porządek. Nie tylko wydaగe mi się niełatwe nawiązać nasze czyn-
ności గedne do drugich; ale, wziąwszy గe z osobna, wydaగe mi się niełatwe określić każdą
wedle గakieగś główneగ właściwości; tak są dwuwykładne i pstrokate, i połyskuగące rozma-
icie. To, co podnoszą గako osobliwość w królu Macedonii, Perseuszu, iż „umysł గego, nie
przywiązuగąc się do niczego stałego, błąǳił po rozmaitych roǳaగach życia i obగawiał tak
swobodne i zwłóczone obyczaగe, iż ani on sam, ani inni nie wieǳieli, co zacz to był za
człowiek”, zdaగe mi się mnieగ więceగ przystawać do wszystkich. Zwłaszcza wiǳiałem గed-
nego⁵⁹⁵, tegoż pokroగu, do którego to określenie nadawałoby się ponoś గeszcze trafnieగ.
Żadnego stanu pośredniego; miotany ustawicznie mięǳy గednym a drugim krańcem,

⁵⁸⁹z onym dawnym synem ziemi, który oǳyskiwał rześkość i porastał w siły przez upadek — Anteusz w walce
z Heraklesem; por. Pseudo-Apollodorus, Bibliotheca, II. [przypis tłumacza]

⁵⁹⁰Ciu (…) membra — Lucanus, Pharsalia, IV, . [przypis tłumacza]
⁵⁹¹żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
⁵⁹²Filozof Antystenes mawiał do uczniów (…)— por. Diogenes Laertios, Życie Antystenesa [w:] Żywoty i poglądy

słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
⁵⁹³Sed (…) numerus — Vergilius, Georgica, II, . [przypis tłumacza]
⁵⁹⁴sola (…) est — Cicero, De finibus bonorum et malorum, III, . [przypis tłumacza]
⁵⁹⁵Zwłaszcza wiǳiałem jednego (…) — Montaigne, గak można mniemać, ma tu na myśli samego siebie.

[przypis tłumacza]
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z nieobliczalnych przyczyn; żadneగ drogi bez ǳiwnych zboczeń i sprzeczności; żadneగ
właściwości prosteగ. Naగprawdopodobnieగsze, co kiedyś bęǳie można o nim pomyśleć,
to iż mozolił się i przykładał, aby się stać znanym przez niepodobieństwo poznania go.
Trzeba mieć dobrze wytrzymałe uszy, aby wysłuchać swobodnego sądu o sobie. Mało lu-
ǳi potrafi to ścierpieć bez urazy; owi tedy, którzy ważą się rzec prawdę w żywe oczy, daగą
tym dowód osobliweగ przyగaźni. Zdrowo ten kocha, kto podeగmuగe się ranić i obrażać
nas dla naszeగ korzyści. Ciężką mi się zdaగe rzeczą sąǳić kogoś, u kogo złe właściwo-
ści przewyższaగą dobre. Platon przepisuగe trzy cnoty temu, kto chce rozpatrywać duszę
drugiego⁵⁹⁶: Wieǳę, Życzliwość, Śmiałość.

Pytano mnie niekiedy, do czego bym się rozumiał być zdatnym, gdyby ktoś zechciał
był posłużyć się mną, póki miałem lata po temu?

Dum melior vires sanguis dabat, aemula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus⁵⁹⁷.

Do niczego, odpowiadałem: i nie గestem sobie nierad, iż nie umiem nic takiego, co by
mnie czyniło czyimś niewolnikiem. Ale byłbym mówił prawdę swemu panu, czuwałbym
nad గego obyczaగami, gdyby chciał. Nie z gruba, za pomocą scholastycznych lekcyగ, których
nie umiem i z których nie wiǳę owocu ni poprawy w tych, co గe umieగą; ale, przyglądaగąc
mu się krok po kroku, w każdeగ okoliczności, i sąǳąc go na oko, szczegół po szczególe,
po prostu i naturalnie: daగąc mu poznać, గakim గest w powszechnym mniemaniu luǳi;
przeciwstawiaగąc się pochlebcom. Nie masz nikogo z nas, który by nie stał się mnieగ wart
od królów, gdyby, గak u nich się ǳieగe, tak ustawicznie psuła go ta łaగdacka ciżba. Toć
nawet Aleksander, ów wielki monarcha i filozof, nie zdołał się wybronić! Miałbym dość
wierności, sądu i odwagi, aby podగąć takie zadanie. Byłby to urząd bez tytułu i rangi:
inaczeగ straciłby swą skuteczność i ozdobę. Jest to rola, która nie przygoǳi się każdemu
bez różnicy. Nawet prawda sama nie ma tego przywileగu, aby గeగ można było zażywać
o każdeగ porze i na każdy sposób; użytek గeగ, mimo iż tak szlachetny, ma swoగe warunki
i granice. Zdarza się często, ot, గak to na świecie, iż sączy గą kto w ucho książęcia, nie tylko
bez pożytku, ale ze szkodą i przy tym niesłusznie. Nikt mi tego nie wmówi, aby nawet
zbawienna przestroga nie mogła być zastosowana wadliwie i aby sama istota nie powinna
niekiedy ustępować względom formy.

Chciałbym na tym stanowisku wiǳieć człowieka zadowolonego ze swego losu,
Quod sit, esse velit, nihilque malit⁵⁹⁸.

i zroǳonego w średnieగ wysokości. Z గedneగ strony, taki nie obawiałby się dotknąć
żywo i głęboko serca swego pana, aby nie narazić przez to własnego stanowiska; z dru-
gieగ, wyszedłszy ze średniego stanu, łatwieగsze by miał porozumienie z ludźmi rozmaitego
roǳaగu. Chciałbym, aby ten urząd przypadł tylko గednemu: rozlewać bowiem przywileగ
takieగ swobody i poufałości mięǳy wielu, wytworzyłoby snadnie szkodliwy brak uszano-
wania. W zamian, wymagałbym od tego człowieka przede wszystkim wierności w mil-
czeniu.

Jakoż możemy dać wiarę królowi chlubiącemu się stałością w spotkaniu z nieprzyగa-
cielem dla swoగeగ chwały, గeśli dla swego pożytku i poprawy nie może ścierpieć szczerych
słów przyగaciela, niemaగących innego skutku గak tylko, by potrącić pańskie ucho, గako że
reszta ǳiałania spoczywa w గego ręku. Nie masz stanu, który by tak barǳo గak ów monar-
szy potrzebował szczereగ i swobodneగ przestrogi. Toć prowaǳą żywot publiczny i muszą
zadowolić opinię tylu wiǳów, iż, gdyby tak weszło w zwyczaగ zmilczać im wszystko, co
ich sprowaǳa z drogi, łacno staగą się, nie czuగąc tego, przedmiotem nienawiści i wstrę-
tu ludów. Często wchoǳą tu w grę okoliczności, których mogli uniknąć, bez żadnego
uszczerbku nawet dla swych uciech, gdyby ich ktoś na czas ostrzegł i naprowaǳił. Po-
spolicie ulubieńcy ich maగą barǳieగ na oku siebie niż pana; i dobrze na tym wychoǳą;

⁵⁹⁶Platon przepisuje trzy cnoty temu, kto chce rozpatrywać duszę drugiego (…) — Sokrates w dialogu Platona
Gorgiasz. [przypis tłumacza]

⁵⁹⁷Dum (…) senectus — Vergilius, Aeneida, V, . [przypis tłumacza]
⁵⁹⁸Quod (…) malit — Martialis, Epigrammata, X, , . [przypis tłumacza]
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ile że, po prawǳie, większość obowiązków prawǳiweగ przyగaźni గest wobec naగwyższego
maగestatu drażliwą i niebezpieczną próbą. Trzeba do nieగ nie tylko wiele przywiązania
i szczerości, ale także odwagi.

Ostatecznie, cały ten bigos moగeగ tu pisaniny గest nie czym innym, గak tylko reగe-
strem prób mego życia, które mogą posłużyć za niezły przykład dla czyగegoś dusznego
zdrowia, byle zeń czerpać naukę na wspak. Natomiast co do zdrowia cielesnego, nikt
nie może dostarczyć pożytecznieగszego nade mnie przykładu; okazuగę గe bowiem czyste,
zgoła nieskażone i niewynaturzone sztuką i mędrkowaniem. Doświadczenie naగbarǳieగ
గest na swoich śmieciach w przedmiocie medycyny, gǳie rozum ze wszystkim ustępuగe
mu mieగsca. Tyberiusz powiadał, iż kto bądź przeżył dwaǳieścia lat, winien znać rzeczy,
które mu są pożyteczne lub szkodliwe, i umieć sobą kierować bez medycyny⁵⁹⁹. Sam mógł
się tego nauczyć od Sokratesa, który, pilnie raǳąc uczniom, గako główny przedmiot ich
zaగęcia, studium nad własnym zdrowiem, dodawał, iż trudno pomyśleć, aby człowiek roz-
tropny, zwracaగący uwagę na swe ćwiczenia, na picie i గeǳenie, nie rozpoznawał, lepieగ
od wszelkiego lekarza, co dlań గest złe albo dobre⁶⁰⁰. Jakoż i medycyna wyznaగe, iż za-
wsze miała doświadczenie za kamień probierczy sweగ sztuki. Platon słusznie powiadał, iż
kto by chciał być prawǳiwym lekarzem, winien by sam przeగść wszystkie choroby, które
chce leczyć, i wszystkie wypadki i okoliczności, o గakich chce sąǳić⁶⁰¹. Słuszna గest, aby
wprzód zaraził się przymiotem, nim go zacznie kurować u drugich. Zaprawdę, takiemu
bym się zawierzył: insi prowaǳą nas గako ów, który maluగe morza, ra i porty, sieǳąc
u siebie przy stole, i przesuwa sobie model okrętu, we wszelkim niebezpieczeństwie:
rzućcież go w prawǳiwe ǳiałanie, గuż nie wie, z którego końca brać się do tego. Tak
sobie raǳą z opisem naszych cierpień గak trębacz wieగski, który wywołuగe zgubionego
psa albo też konia: taka a taka maść, taka miara, takie ucho: ale pokażcie mu go, toć go
sam nie pozna. Prze Bóg! niech medycyna uǳieli mi kiedy గakieగ prawǳiweగ i widoczneగ
pomocy, zobaczycie, గak będę krzyczał z szczerego serca:

Tandem efficaci do manus scientiae⁶⁰²!

Umieగętności, które obiecuగą nam zachować ciało w zdrowiu, i duszę w zdrowiu,
przyrzekaగą wiele: ale też nie znam żadnych, które by mnieగ dotrzymywały tego, co przy-
rzekną. Za naszych czasów zwłaszcza, ci, którzy paraగą się tym rzemiosłem, mnieగ niż
ktokolwiek mogą być brani za świadectwo గego skuteczności. Można rzec o nich, co naగ-
wyżeగ, iż sprzedaగą lekarskie specyfiki; ale by byli lekarzami, tego nie da się powieǳieć.
Dość długo żyłem, aby mieć prawo ugruntować się w obyczaగu, który zawiódł mnie tak
daleko: kto zechce go skosztować, niech mu służy: uczyniłem గuż próbę గako గego kre-
dencarz. Oto kilka punktów, గak mi గe pamięć przywoǳi: nie trzymam się zresztą trybu
życia, który by się nie odmieniał wedle okoliczności; ot, po prostu, sporząǳam tu reగestr
przyzwyczaగeń, które mi były naగzwykleగsze, i które, do teగ pory, naగwięceగ zachowały
nade mną właǳy.

Mam sposób życia గednaki w chorobie, గak i w zdrowiu: toż samo łóżko, te same
goǳiny, te same potrawy, ten sam takoż napóగ; nie dodaగę zgoła nic, గeno mnieగ albo
więceగ umiarkowania, wedle sił i apetytu. Zdrowie moగe, to utrzymywać bez zmącenia
móగ zwyczaగny stan. Wiǳę, iż choroba przesuwa mnie zeń na గedną stronę; గeślibym
dał wiarę lekarzom, przesunęliby mnie na drugą; w ten sposób i losem, i sztuką znala-
złbym się poza swoగą drogą. O గednym గestem naగgłębieగ przekonany: iż nie zdolne mi
są wyrząǳić szkody rzeczy, do których గestem z dawna przyzwyczaగony. Przyzwyczaగenia
to sprawą గest nadać życiu postać taką, గaką mu się spodoba: wszystko ono może pod
tym względem; to istny napóగ Cyrce, który odmienia naszą naturę, గak mu się podoba.
Ileż narodów, o trzy kroki od nas, śmieగe się z obaw wieczornego chłodu, który nam
గest tak oczywiście niebezpieczny! takoż nasi żeglarze i chłopi drwią sobie zeń bezkarnie.

⁵⁹⁹Tyberiusz powiadał, iż kto bądź przeżył dwaǳieścia lat (…) — por. Tacyt, Roczniki, VI, . [przypis tłu-
macza]

⁶⁰⁰Sokratesa, który, pilnie raǳąc uczniom (…) — por. Ksenofont, Rzeczy godne pamięci, IV, , . [przypis
tłumacza]

⁶⁰¹Platon słusznie powiadał, iż kto by chciał być prawǳiwym lekarzem (…) — por. Platon, Państwo I. [przypis
tłumacza]

⁶⁰²Tandem (…) scientiae — Horatius, Epodes, , . [przypis tłumacza]
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Przyprawicie Niemca o chorobę, każąc mu spać na materacu; takoż Włocha w pierzu;
Francuza zaś bez kotar i ognia. Żołądek Hiszpana nie zniesie naszego గadła; ani znów nasz
picia szwaగcarską modą. Bawiłem się szczerze, słuchaగąc w Augsburgu pewnego Niem-
ca, który zwalczał nasze kominki tymi samymi argumentami, గakimi my się posługuగemy
zwyczaగnie, aby przyganiać ich piecom. Aby rzec prawdę, owo zduszone ciepło, a przy tym
zapach rozgrzaneగ materii, z któreగ są uczynione, przyprawia o ból głowy większość luǳi
tego niezwyczaగnych; mnie nie; ale poza tym to łagodne, గednostaగne i równo rozmiesz-
czone ciepło, bez blasku, dymu, bez wiatru, గaki puszcza na pokóగ dymnik kominów, może
skądinąd zupełnie wytrzymać porównanie z naszym obyczaగem. Czemu nie naśladuగemy
architektury rzymskieగ? powiadaగą, iż za dawnych czasów rozniecano w ich domach ogień
గeno na zewnątrz, u samych stóp domu; stąd rozchoǳiło się ciepło po całym mieszkaniu,
za pomocą rur wpuszczonych w grubość muru, które to rury rozprowaǳano po mieగ-
scach potrzebuగących ogrzania. Znalazłem గasny opis tego, nie pamiętam గuż, w którym
ǳiele, w Senece. Ów Augsburczyk, słysząc, గak chwalę piękności i wygody గego miasta,
które na to z pewnością zasługuగe, గął ubolewać nade mną, iż muszę గe opuścić: గednym
z pierwszych utrapień, które mi przytoczył, były bóle głowy, o గakie w innych mieగ-
scach przyprawiaగą kominki. Słyszał, గak ktoś uskarżał się na to i przeniósł to na nas, nie
spostrzegaగąc, wskutek przyzwyczaగenia, oweగ niedogodności w sweగ oగczyźnie. Wszelkie
ciepło pochoǳące od ognia osłabia mnie i ocięża, mimo iż Ewenus powiadał, że naగlepszą
zaprawą życia గest ogień. Ja chwytam się raczeగ wszelkiego innego sposobu chronienia się
od zimna.

Stronimy od fuzu winnego; w Portugalii taki fuz uchoǳi za delicగe i గest napoగem
książęcym. Słowem, każdy naród ma wiele zwyczaగów i obyczaగów, które innemu są nie
tylko nieznane, ale zgoła ǳiwaczne i wstrętne. Cóż byśmy powieǳieli o naroǳie, który
daగe wiarę గeno drukowanemu świadectwu, który nie wierzy luǳiom, o ile nie gadaగą
z książki, ani też prawǳie, o ile nie ma przyzwoitych lat za sobą? Nadaగemy powagę na-
szym głupstwom, kiedy odleగemy గe w formę. Inny ma skutek powieǳenie „czytałem
to”, niż gdy powiecie „słyszałem od kogoś”. Ale గa, który nie గestem trudnieగszy w uwie-
rzeniu ustom niż ręce luǳkieగ; który wiem, iż pisze się tak samo nieopatrznie, గak się
mówi; i który szacuగę nasz wiek tyleż co inny miniony, równie chętnie przytaczam mego
przyగaciela గak Aulusa Gelliusza albo Makroba, i równie chętnie to, co wiǳiałem, గak to,
co oni pisali. I tak గak powiada się o cnocie, że nie గest większa przez to, że గest dłuż-
sza, tak samo mniemam o prawǳie, że przez to, że starsza, nie గest mędrsza. Powiadam
często, iż గeno szczere głupstwo każe nam się uganiać za obcymi i szkolarskimi przykła-
dami: tyleż ich mamy dokoła siebie, w naszych czasach, ile ich było za Homera i Platona.
Ale czy nie płynie to stąd, iż więceగ ubiegamy się o chwałę cytatu niż o prawdę twier-
ǳenia? Jak gdyby czymś znakomitszym było zaczerpnąć argumenty z kramu Waskosana
lub Plantyna, niż z tego, cośmy wiǳieli w naszeగ wiosce! Albo też, możebna, nie staగe
nam dowcipu po temu, aby obłuskać i przedstawić to, co się ǳieగe w naszych oczach,
i osąǳić dość żywo, aby wydobyć stąd przykład. Jeżeli powiadamy, iż brak nam powagi,
aby zyskać wiarę naszemu świadectwu, powiadamy nic do rzeczy; ile że, moim zdaniem,
z naగzwyczaగnieగszych, naగbarǳieగ pospolitych i znanych spraw, gdybyśmy tylko umieli
గe oświetlić, można wywieść naగwiększe ǳiwy natury i naగbarǳieగ cudowne przykłady,
zwłaszcza co się tyczy uczynków luǳkich.

Aby wrócić do mego przedmiotu, zostawiaగąc na stronie wzory znane mi z książek,
i to, co powiada Arystoteles o Andronie Argĳczyku, iż umiał przebyć bez picia spiekłe
pustynie Libii⁶⁰³, przytoczę tu, com sam słyszał. Pewien szlachcic, który godnie wywią-
zał się z wielu funkcyగ, powiadał w moగeగ przytomności, iż przeగechał raz z Madrytu do
Lizbony w skwarne lato bez picia. Miewa się barǳo ǳielnie, గak na swóగ wiek, i nie ma
nic naǳwyczaగnego w obyczaగu గego życia, prócz tego, iż, wedle tego, co mi mówił, może
spęǳić dwa lub trzy miesiące, ba, nawet rok, bez picia. Doświadcza pragnienia, ale nie
zwraca na nie uwagi i twierǳi, że to గest uczucie, które uśmierza się snadno samo z siebie.
Jeśli pĳe, to więceగ dla zabawy, niż z potrzeby lub przyగemności.

⁶⁰³powiada Arystoteles o Andronie Argĳczyku (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Pyrrona [w:] Żywoty i po-
glądy słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]
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Oto drugi przykład. Nie dawno temu wiǳiałem గednego z naగuczeńszych luǳi we
Francగi, przy tym człeka nie lada గakieగ fortuny, గak oddawał się studiom w kącie izby,
odgraniczonym గeno oponą, zasię tuż pod bokiem kręcił się róగ lokaగstwa, pełen swy-
woli i zgiełku. Powiadał mi (a niemal toż samo mówi Seneka o sobie), iż taki zamęt
wychoǳi mu na dobre: ogłuszony tym hałasem, barǳieగ zbiera się i skupia w sobie dla
kontemplacగi, i ta burza głosów wpęǳa nieగako myśli గego do wewnątrz. Będąc studentem
w Padwie, zaగmował długi czas izbę w pobliżu ǳwonnicy i targowego zgiełku, i nie tylko
przyzwyczaił się nie cierpieć od hałasu, ale nawet znaగdować w nim pożytek dla swych
studiów. Sokrates odpowieǳiał Alcybiadesowi⁶⁰⁴, ǳiwiącemu się, గak może znieść nad
uchem nieustanne skrzeczenie żony: „Tak గak ci, którzy zwyczaగni są ustawicznego skrzy-
pienia koła ciągnącego wodę”. Co do mnie, గestem w tym cale odmienny: umysł mam
wrażliwy i łatwy do pobuǳenia: kiedy zatapia się sam w sobie, lada brzęczenie muchy
wybĳa go z toru.

Seneka, przeగąwszy się w młodości żarliwie przykładem Sekcగusza, aby nic nie గeść
z rzeczy ginących śmiercią, obchoǳił się bez nich rok, z przyగemnością, గak powiada.
Późnieగ rzucił tę regułę, dlatego గeno, aby go nie podeగrzewano, iż zapożyczył గą z nieగa-
kich nowych religĳ, które గą rozpowszechniały: przeగął natomiast zalecenie Attalusa, aby
nie sypiać na miętkim, i do późneగ starości używał materaców nieuginaగących się pod cia-
łem⁶⁰⁵. To, co obyczaగ గego czasu poczytywał za surowość, w naszych uchoǳi za miętkość.
Patrzcież na różnicę życia meగ służby a mego: toć Scytowie i Hindusi nie więceగ różnią
się ode mnie wytrzymałością i obyczaగem. Pamiętam, గak nieraz zdarzyło mi się zgarnąć
z ulicy żebrzących chłopców, aby ich wziąć do służby: wnet rzucali mą kuchnię i barwy,
byle గeno wrócić do dawnego życia. Jednego spotkałem późnieగ, zbieraగącego odpadki
służące mu za obiad: ani prośbą, ani groźbą nie mogłem go odciągnąć od przysmaku
i słodyczy, గaką znaగdował w sweగ nęǳy. Żebracy maగą swoగe wspaniałości i rozkosze, toż,
గak powiadaగą, swoగe godności i ustawy. Są to skutki przyzwyczaగenia: może nas ono do-
prowaǳić nie tylko do teగ postawy, గaka się గemu spodoba (dlatego, powiadaగą mędrcy,
trzeba ułożyć się w naగlepszeగ, którą przyzwyczaగenie natychmiast nam uczyni letką), ale
także do odmiany i rozmaitości, co గest naగszlachetnieగszą i naగpożytecznieగszą z గego nauk.
Naగlepszą z moich właściwości cielesnych గest ta, iż గestem podatny i mało uparty. Mam
niektóre skłonności barǳieగ własne mi i zwyczaగne, i milsze niż inne; ale z niewielkim
wysiłkiem zbywam się ich i poddaగę łatwo przeciwnemu trybowi życia. Młody człowiek
winien zakłócać swoగe reguły, aby pobuǳić rześkość, chronić గą od pleśni i zgnuśnie-
nia. Żaden tryb życia nie గest tak głupi i lichy, గak ów, który się wieǳie porządkiem
i niezłomną miarą;

Ad primum lapidem vectari cum placet, hora
Samitur ex libro: si prurit frictus ocelli
Angulus, inspecta genesi, collyria quaerit⁶⁰⁶.

Niech, గeśli posłucha meగ rady, skąpie się często nawet i w గakim wybryku: inaczeగ
naగmnieగsza swawola go podcina; staగe się uciążliwy i przykry w obcowaniu. Naగbarǳieగ
niepożądana cnota w dorzecznym człeku to przekwintność i nałożenie do గakiegoś osob-
nego trybu; a osobnym nazywam taki, który nie గest gibki i podatny. Wstyd గest musieć
poniechać czegoś dla niemożności lub też nie śmieć czegoś, co robią towarzysze; tacy
luǳie niech pilnuగą swego przypiecka. Dla każdego గest to nieprzystoగne, ale dla żołnie-
rza wręcz hańbiące i nieznośne; który, గak powiadał Filopemon, winien wzwyczaić się do
wszelkieగ odmienności i nierówności życia.

Jakkolwiek byłem włożony, ile się tylko dało, do swobody i beztroski o takie rzeczy,
prawdą wszelako గest, iż, posuwaగąc się w lata, z niedbalstwa głównie przywiązywałem się
do niektórych form. Móగ wiek గest గuż poza wszelkim wychowaniem i nie ma co patrzeć
na co insze, గak tylko na swoగe trwanie. Jakoż przyzwyczaగenie, bez myśli z meగ strony, tak

⁶⁰⁴Sokrates odpowieǳiał Alcybiadesowi (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Sokratesa [w:] Żywoty i poglądy
słynnych filozofów, II, . [przypis tłumacza]

⁶⁰⁵Seneka, przejąwszy się w młodości żarliwie przykładem Sekcjusza (…) — por. Seneca, Epistulae morales ad
Lucilium, . [przypis tłumacza]

⁶⁰⁶Ad (…) quaerit — Iuvenalis, Satirae, VI, . [przypis tłumacza]
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skutecznie w niektórych rzeczach wycisnęło we mnie swoగe piętno, iż wykroczenie poza
nie nazywam wybrykiem. Nie mogę గuż, bez szkody dla siebie, ani spać późno w ǳień,
ani poగadać mięǳy posiłkami, ani śniadać, ani kłaść się spać przed upływem గakich trzech
goǳin po wieczerzy, ani spółkować inaczeగ గak przed snem, ani stoగąco, ani nosić spoconeగ
koszuli, ani używać czysteగ wody lub czystego wina, ani też zostawać długo z gołą głową,
ani też dać się golić po obieǳie. Równie trudno bym się ǳiś obszedł bez rękawiczek గak
bez koszuli, i bez umycia się po wstaniu od stołu i z łóżka, i bez opony i zasłon przy łóżku,
గako bez rzeczy barǳo potrzebnych. Snadnie mógłbym obiadować bez obrusa; ale barǳo
trudno, niemieckim obyczaగem, bez serwety; bruǳę గe barǳieగ niż Niemcy i Włosi, ile że
mało pomagam sobie łyżką i widelcem. Żałuగę, iż nie utrzymał się zwyczaగ, który zaczy-
nał się rozpowszechniać za wzorem królów; mianowicie, aby zmieniać serwety po każdym
daniu, గak talerze. Wiemy o owym skrzętnym żołnierzu Mariuszu⁶⁰⁷, iż na starość stał się
wybredny w piciu i pĳał గeno z własnego osobnego kubka. Ja, tak samo, mam skłonność
do nieగakiego kształtu naczyń i nierad pĳę z powszechnego naczynia ani też koleగką; nie
podoba mi się też metal, w porównaniu do గasneగ i przeźroczysteగ materii: niech i oczy
sobie posmakuగą, wedle możności. Różne takie przekwinty narosły mi z przyzwyczaగe-
nia. Z drugieగ strony natura też mi nałożyła swoగe: nie mogę గuż znieść dwóch pełnych
posiłków w ciągu dnia, bez przeciążenia żołądka; ani też zupełnego wstrzymania się od
గednego posiłku, bym nie doświadczał wiatrów, suchości w gębie i upośleǳenia apety-
tu. Takoż szkoǳi mi długie wysiadywanie na wieczornym chłoǳie; od kilku bowiem
lat, w potrzebie woగenneగ, gdy całą noc trzeba czuwać w polu, గako się często zdarza,
po pięciu lub sześciu goǳinach żołądek zaczyna mi się wzruszać, wraz z gwałtownymi
bólami głowy; i nie mogę doczekać dnia bez wymiotów. Kiedy inni idą śniadać, గa idę
przespać się; po czym czuగę się równie rzeźwy గak wprzódy. Zawsze słyszałem, iż taki
chłód szkodliwy గest గeno z początkiem nocy: ale przestaగąc w ostatnich latach barǳo
blisko i długi czas z panem pewnym, wzrosłym w tym przekonaniu, iż chłód wieczorny
barǳieగ గest przenikliwy i niebezpieczny o schyłku słońca, na goǳinę albo dwie przed
zachodem (którego chłodu unika starannie, lekce zaś sobie waży nocny), przeగąłem odeń
nie tyle గego mniemanie, ile uczucie. Jakże? tedy sama wątpliwość i szukanie wpływaగą
na naszą wyobraźnię i odmieniaగą nas? Ci, którzy od razu ustępuగą takim uprzeǳeniom,
sprowaǳaగą na się ostateczną zagubę; żałuగę wielu, którzy, przez głupotę lekarzy, młoǳi
గeszcze i zdrowi, dali się wziąć na taką pokutę. Toć lepieగ by ścierpieć గakie przeziębienie,
niż, wskutek oǳwyczaగenia, stracić na zawsze uǳiał w powszechnym życiu i tak pospoli-
tym obyczaగu. Uprzykrzona wieǳa, która zohyǳa nam naగmilsze goǳiny! Rozciągaగmy
nasze posiadanie aż do ostatecznych środków: naగczęścieగ hartuగe się człowiek uporem
i poprawia przez to swą naturę. Tak uczynił Cezar z wielką chorobą, przez to iż zwalczał
గą i lekceważył⁶⁰⁸. Trzeba poddawać się zbawiennym prawidłom, ale nie dać się im pętać;
chyba గeno takim (గeżeli takie istnieగą), w których przymus i niewola są pożyteczne.

I królowie, i filozofowie choǳą na stronę, i damy takoż: żywoty publiczne obowiąza-
ne są do ceremonĳ; móగ, postronny i prywatny, kosztuగe całeగ sweగ naturalneగ swobody.
Jestem żołnierz i Gaskończyk: oba stany skłonne nieco do swywoli గęzyka. Powiem tedy,
co do teగ czynności, iż dobrze గest przekazać గą గakimś ustalonym i nocnym goǳinom,
i zmusić się, i zniewolić k’temu wzwyczaగeniem, గako గa zrobiłem; nie poddać się wsze-
lako, గako గa na stare lata, trosce o osobliwą wygodę mieగsca i sieǳiska dla teగ funkcగi,
i czynić గą kłopotliwą przez taką miętkość i wygódki. Z drugieగ strony, właśnie przy
naగbarǳieగ szpetnych zatrudnieniach, czyż nie గest poniekąd do wybaczenia, iż żąda się
więceగ porządku i czystości? Natura, homo mundum et elegans animal est⁶⁰⁹. Ze wszystkich
naturalnych czynności, w teగ naగbarǳieగ nierad గestem, aby mi przerywano. Wiǳiałem
wielu luǳi woగskowych wielce utrapionych nieporządkiem swego żołądka: గa z moim ni-
gdy nie chybiamy sobie w umówioneగ chwili, która గest przy wstaniu z łóżka, o ile గakieś
ważne zatrudnienie lub choroba tego nie zamąci.

Zatem, గak powieǳiałem, uważam, iż nĳak chory nie może się czuć bezpiecznieగ, గak
pozostaగąc spokoగnie w trybie życia, w గakim wzrósł i wychował się. Zmiana, గakakolwiek

⁶⁰⁷Wiemy o owym skrzętnym żołnierzu Mariuszu (…) — por. Plutarch, W jaki sposób trzeba poskramiać gniew,
. [przypis tłumacza]

⁶⁰⁸Tak uczynił Cezar z wielką chorobą (…) — por. Plutarch, Życie Cezara. [przypis tłumacza]
⁶⁰⁹Natura (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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by była, niepokoi i szkoǳi. Niechże ktoś powie, że kasztany szkoǳą Perygordczykowi
albo Lukeńczykowi, mleko zaś i ser góralom; przepisuగe im tedy nie tylko nowy, ale
wprost sprzeczny tryb życia: odmiana, któreగ zdrowy nie zdołałby ścierpieć. Przepiszcież
wodę siedemǳiesięcioletniemu Bretończykowi, zamknĳcie w łaźni marynarza, zabrońcie
choǳenia baskĳskiemu chłopu. Toć oni odbiorą nam ruch, a w końcu powietrze i światło!

an vivere tanti est?…

Cogimur a suetis animum suspendere rebus,
Atque ut vivamus, vivere desinimus…

Hos superesse reor, quibus et spirabilis aer.
Et lux qua regimur, redditur ipsa gravis⁶¹⁰.

Jeśli tacy opiekunowie nie świadczą innego dobra, czynią przynaగmnieగ to, iż przygo-
towuగą zawczasu pacగentów do śmierci, podkopuగąc stopniowo i odkradaగąc użytek życia.

I w zdrowiu, i w chorobie rad pozwoliłem się prowaǳić chęciom, które mnie przy- Cierpienie, Rozkosz,
Chorobaciskały. Daగę szerokie prawa swoim pragnieniom i skłonnościom: nie lubię leczyć złe-

go złem; nienawiǳę dokuczliwych lekarstw więceగ niż choroby. Być podległym kolce
i podległym wstrzymywaniu się od rozkoszy గeǳenia ostryg, to dwie niedole miast గed-
neగ. Choroba skubie nas z గednego brzegu, przepisy i zalecenia z drugiego. Skoro każde
postanowienie ma swoగą porcగę azardu, azarduగmyż się raczeగ ku przyగemności. Świat czy-
ni na odwrót; nie chce uważać nic za pożyteczne, o ile nie గest przykre: łatwość గest mu
podeగrzana. W wielu rzeczach apetyt móగ sam z siebie dostosował się dosyć szczęśliwie
i nachylił do stanu żołądka. Korzenie i ostre sosy smakowały mi, gdym był młody; skoro
późnieగ żołądek począł wierzgać przeciw temu, smak podążył natychmiast za nim. Wi-
no szkoǳi chorym; otóż, గest to pierwsza rzecz, do któreగ tracę smak w chorobie, i to
z niepokonaną odrazą. Cokolwiek spożyగę z przykrością, szkoǳi mi; a nic nie szkoǳi, co
zగem z apetytem i smakiem. Nigdy nie zaszkoǳił mi uczynek, który mi był barǳo luby;
గakoż, na rzecz przyగemności, urywałem co wlezie z przepisów lekarskich. Będąc młody,

Quem circumcursans huc atque huc saepe Cupido
Fulgebat cronina splendibus in tunica⁶¹¹.

oddawałem się wcale swobodnie i nieopatrznie chuciom, గakie mnie przypierały.

Et militavi non sine gloria⁶¹².

więceగ wszelako w wytrwaniu i ciągłości, niżeli w nagłości natarcia:

Sex me vix memini sustinuisse vices⁶¹³.

Muszę to uważać za istne nieszczęście i ǳiw, గeśli mam wyznać, w గak wczesnym
wieku znalazłem się w pętach tego pożądania. Był to snać przypadek; było to bowiem
długi czas przed wiekiem świadomości i wyboru. Tak daleko wprost nie sięga moగa pamięć
samego siebie: można los móగ porównać z dolą Quartylli, która nie pamiętała swego
ǳiewczyństwa:

Inde tragus, celeresque pili, mirandaque matri
Barba meae⁶¹⁴.

⁶¹⁰Cogimur (…) gravis — Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae, I, . [przypis tłumacza]
⁶¹¹Quem (…) tunica — Catullus, Carmina, , . [przypis tłumacza]
⁶¹²Et (…) gloria — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
⁶¹³Sex (…) vices — Ovidius, Amores, III, , . [przypis tłumacza]
⁶¹⁴Inde (…) meae — Martialis, Epigrammata, XI, , . [przypis tłumacza]
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Lekarze naginaగą, często z pożytkiem, reguły swoగe do gwałtowności natarczywych
pragnień u chorych: nie można bowiem sobie wyobrazić, by tak wielkie pożądanie było
గakoweś obce i zdrożne, bez wyraźneగ woli natury. A potem, cóż w tym za ogromna ko-
rzyść, aby zaspokoić wyobraźnię! Wedle mego sądu, na tym zasaǳa się wszystko; więceగ
przynaగmnieగ niż na czymkolwiek innym. Naగcięższe i naగczęstsze niedole są te, który-
mi wyobraźnia nas obciąża. Z różnych punktów wiǳenia podoba mi się to hiszpańskie
porzekadło: defienda me Dios de my. Żałuగę, będąc chorym, iż nie mam గakowego pragnie-
nia, które by mi dało przyగemność zaspokoగenia go; ha! niełacno przyszłoby medycynie
wstrzymać mnie od tego! Toż samo czynię, będąc zdrowym; nie wiǳę nic lepszego nad
spoǳiewanie się i pragnienie. Nęǳa to istna, być wycieńczonym i zwątlonym nawet
w swych żądaniach.

Sztuka lekarska nie గest tak గednomyślna, by nam miało zbraknąć గakiegoś autory- Lekarz
tetu, co bądź byśmy czynili. Zmienia się ona wedle klimatów i odmian księżyca; wedle
Fernela i Eskala. Jeśli waszemu lekarzowi nie podoba się, byście spali, używali wina lub
గakieగś potrawy, nie trapcie się: znaగdę wam drugiego, który bęǳie innego zdania. Roz-
maitość lekarskich argumentów i mniemań rozciąga się na wszelkie postacie. Wiǳiałem
nieszczęśnika, గak zdychał i mdlał z pragnienia, a wszystko dla zdrowia; po to aby następ-
nie wyszyǳił go drugi lekarz, potępiaగąc tę radę గako szkodliwą: żali nie dobrze nieborak
pomieścił swoగe trudy? Umarł niedawno na kamień człowiek tego cechu, który przestrze-
gał naǳwyczaగneగ wstrzemięźliwości, aby poskromić swą chorobę: owo kompanioni గego
powiadaగą, iż, przeciwnie, ten post wysuszył go i zapiekł mu piasek w nerkach.

Zauważyłem, iż we wszelkich ranach i chorobach mówienie wzrusza mnie i szkoǳi,
barǳieగ niż inne wybryki. Mowa wycieńcza mnie i nuży; mówię bowiem głośno i z wy-
siłkiem: tak iż, kiedy mi przyszło gadać do ucha możnych osób i o ważnych sprawach,
często mus był upominać mnie, bym miarkował głos.

Oto opowiastka warta zboczenia z drogi. Był w szkole greckieగ ktoś, kto miał zwy-
czaగ mówić głośno, గak గa: ochmistrz upomniał go, aby mówił ciszeగ: „Niech mi podda
ton (odparł tamten), w గakim chce, abym mówił”. Ów odrzekł, „iżby wziął ton od uszu
tego, do kogo mówi⁶¹⁵”. Dobrze to było powieǳiane, o ile wykłada się tak: „Mów wedle
tego, o czym traktuగesz ze słuchaczem”; గeśli bowiem to ma znaczyć: „wystarczy, aby cię
rozumiał” lub „stosuగ się do niego”, w takim razie nie uważam, aby w tym była słusz-
ność. Ton i dźwięk głosu związane są z wyrazem i znaczeniem mowy; moగą rzeczą గest
prowaǳić go tak, aby się w nim oǳwierciedlić. Jest głos dla pouczenia, dla pieszczoty,
dla połaగanki; chcę, aby głos móగ nie tylko doszedł do kogoś, ale, w potrzebie, aby go
poruszył i przeniknął. Kiedy łaగę służącego ostrym i podniesionym głosem, dobrze by się
wybrał, gdyby mi powieǳiał: „Móగ panie, mów pan ciszeగ, గa słyszę dobrze! Est quaedam
vox ad auditum accomodata, non magnitudine sed proprietate⁶¹⁶. Słowo należy na wpół do
tego, kto słucha; ów powinien przysposobić się, aby గe przyగąć. Wedle kroku, గaki wzię-
ło. Tak u graczy w piłkę ów, który odbiera గą, cofa się wstecz i nastawia, wedle ruchu
spostrzeżonego w tym, który గą podaగe i wedle sposobu uderzenia.

Doświadczenie nauczyło mnie గeszcze tego, iż gubimy się niecierpliwością. Niedole
maగą swóగ żywot i swoగe granice, swoగe choroby i zdrowie. Natura chorób ukształtowana
గest na wzór natury zwierząt; trwanie ich i dni ograniczone są od uroǳenia: kto próbuగe
skrócić గe własnowolnie siłą, w poprzek ich biegowi, przedłuża గe i mnoży; drażni, miast
uspokoić. Jestem zdania Krantora, iż „nie trzeba ani uporczywie i nieopatrznie sprzeci-
wiać się cierpieniom, ani poddawać się zbyt miętko; ale trzeba im ustępować w natural-
ny sposób, wedle ich przyrody i naszeగ”. Powinno się zostawić chorobom wolną drogę.
Uważam, iż mnieగ zatrzymuగą się we mnie dlatego, że się im nie przeciwiam. Zgubiłem
గuż nieగedną z tych, które uważa się za naగbarǳieగ uporczywe i trwałe, przez własne ich
osłabnięcie, bez pomocy i sztuki, wbrew zwyczaగnym przepisom. Pozwólcie nieco ǳiałać
naturze: lepieగ rozumie się na swoich sprawach od nas. „Ale taki a taki umarł od tego”.
To samo i was czeka; గeśli nie z teగ choroby, to z inneగ; a iluż pomarło od tego samego,
maగąc trzech lekarzy wpodle zadka? Przykład, to గest zwierciadło mgliste, ogólne i spo-

⁶¹⁵Był w szkole greckiej ktoś, kto miał zwyczaj mówić głośno (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Karneadesa
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]

⁶¹⁶Est (…) proprietate — Quintilianus, Institutio oratoria, XI, . [przypis tłumacza]
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sobne do wszelakiego wykładu. Jeśli lekarstwo గest lube, bierzcie గe; zawszeście zyskali
miłą chwilę. Nie będę pytał ani o గego imię, ani barwę, గeśli గest apetyczne i smakowi-
te: przyగemność, to główna i naగpewnieగsza korzyść. Dałem się zestarzeć i umrzeć we
mnie, naturalną śmiercią, reumatyzmom, humorom, podagrze, biegunce, biciom serca,
migrenie i innym przypadłościom, które mnie opuściły, gdy గuż na wpół zgoǳiłem się
గe hodować. Lepieగ można dać sobie z nimi radę dwornością niż zaǳierzystością. Trzeba
pogodnie cierpieć prawa naszeగ natury: గesteśmy po to, aby się starzeć, wątleć, chorować,
na przekór całeగ medycynie. Jest to pierwsza lekcగa, గaką mieszkańcy Meksyku daగą ǳie-
ciom, gdy, zaraz przy wyగściu z żywota, matki witaగą గe w ten sposób; „ǲiecię, przyszłoś
na świat, aby cierpieć: cierp i milcz”. Niesłusznie గest użalać się, iż zdarzyło się komuś to,
co może się zdarzyć każdemu: Indignare, si quid in te inique proprie constitutum est⁶¹⁷.

Patrzcież na starca, który prosi Boga, aby mu zachował zdrowie w całeగ pełni i rześ-
kości. To znaczy, aby mu przywrócił młodość:

Stulte, quid haec frusta votis puerilibus optas⁶¹⁸?

czyż nie szaleństwo? toć stan గego nie pozwala na to. Podagra, kamień, niestraw-
ność, to oznaki długich lat; గak długim podróżom towarzyszą upały, deszcze i wiatry.
Platon nie wierzy, aby Eskulap zadawał sobie ten trud, by sztuką podtrzymywać trwanie
życia w ciele zepsutym i niedołężnym, bezużytecznym kraగowi, bezużytecznym swemu
rzemiosłu, i płoǳeniu krzepkich i zdrowych ǳieci. Nie zdaగe mu się wręcz to staranie
przystoగnym sprawiedliwości i mądrości bożeగ, która powinna prowaǳić wszystkie rzeczy
do pożytku⁶¹⁹. Móగ dobry człowieku, skończyło się: గuż cię nikt nie odrestauruగe; pokleić
cię można naగwyżeగ, połatać i przedłużyć o గakie parę goǳin twą nęǳę;

Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,
Diversis contra nititur obicibus,

Donec certa dies, omni compage soluta,
Ipsum cum rebus subruat auxilium⁶²⁰.

Trzeba nauczyć się cierpieć to, czego się nie da uniknąć. Życie nasze złożone గest, గak
harmonia świata, z rzeczy sprzecznych, గakoby z rozmaitych tonów, łagodnych i chropa-
wych, ostrych i miętkich, figlarnych i głębokich: cóż by uzdolił muzyk, który by lubił
tylko గedne z nich? Trzeba, aby umiał posługiwać się nimi społem i mieszać గe z sobą: tak
samo i my owym dobrym i złym, które są współistotne naszemu życiu. Byt nie może się
ostać bez teగ mieszaniny; గedna struna గest nie mnieగ potrzebna niż druga. Stawać dęba
przeciw naturalneగ konieczności, znaczy powtarzać szaleństwo Ktesyfona, który próbował
się ze swym mułem na uderzenia kopytem.

Rzadko raǳę się lekarzy, gdy się czuగę niezdrów. Ci luǳie nadużywaగą grubo sweగ Lekarz
przewagi, kiedy maగą kogoś na łasce. Kotłuగą do znuǳenia uszy swymi prognostykami;
raz nawet, dopadłszy osłabionego napadem cierpienia, haniebnie mnie uczęstowali swymi
dogmatami i uroczystymi gębami, wróżąc to wielkie boleści, to bliską śmierć. Nie przybiło
mnie to, ani ochwiało w meగ postawie; ba, zawszeć podrażniło i dotknęło. Jeśli sąd móగ
nie odmienił się od tego ani zmącił, musiał bodaగ się z tym porać: zawszeć to niepokóగ
i walka.

Co do mnie, obchoǳę się z mą imainacగą naగłaskawieగ గak mogę: gdybym mógł,
zwolniłbym గą od wszelkiego trudu i przeciwności. Trzeba గą wspomagać i głaskać; zwo-
ǳić nawet, o ile kto potrafi. Móగ umysł osobliwie zdatny గest do tego zadania; nie zbywa
mu nigdy na podobieństwach do prawdy; gdyby umiał przekonać tak pięknie, గak pięk-
nie prawi, byłby mi barǳo szczęśliwą pomocą. Chcecie przykładu? Powiada, ot: „గako
z wielkim moim dobrem గest, że cierpię na kamień: iż w moich leciech budowla snadnie
poczyna tu i owǳie zaciekać; czas గest, by zaczęła się rozluźniać i kruszyć. Jest to wspólna
konieczność wszystkich; nie uczyniono dla mnie żadnego nowego cudu: spłacam, w ten

⁶¹⁷Indignare (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁶¹⁸Stulte (…) optas — Ovidius, Tristia, III, , Ii [przypis tłumacza]
⁶¹⁹Platon nie wierzy, aby Eskulap zadawał sobie ten trud (…) — por. Platon, Państwo, III. [przypis tłumacza]
⁶²⁰Non (…) auxilium — Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae, I, , [przypis tłumacza]
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sposób, czynsz należny starości i nie mógłbym się z tego wymigać na żaden sposób.
Winna mi być pociechą liczna kompania, ile że popadłem w przygodę naగpowszechnieగ-
szą u luǳi mego czasu. Wiǳę dokoła pełno osób dotkniętych tym samym cierpieniem;
towarzystwo ich గest mi istnym zaszczytem, ile że ta choroba czepia się naగchętnieగ co
możnieగszych; w istocie గeగ leży nieగakie szlachectwo i godność. Gdy się rozeగrzeć wśród
luǳi, którzy są dotknięci tym cierpieniem, mało kto się zeń wykpił tańszym kosztem.
Dość spoగrzeć, ile utrapienia kosztuగą ich diety i obserwancగe, ile sprzykrzone łykanie co-
ǳiennych leków i pigułek: gdy గa zdaగę się ze wszystkim na dobry los. Ot, గakiś zwykły
odwar z babieగ rzyci lub tureckiego ziela; przełknąłem go parę razy, przez uprzeగmość dla
dam, które z większą łaskawością, niż na nią zasługuగe tak błahe cierpienie, ǳieliły się ze
mną połową sweగ porcగi. Oto i całe lekarstwo, równie niewinne w smaku, గak bezużytecz-
ne w ǳiałaniu. Inni tysiącem ǳięków dla Eskulapa, a tyląż talarów dla lekarza, muszą
płacić łatwy i obfity odpływ piasku, który mnie nawieǳa często za łaską matki natury.
Nawet przystoగność mego zachowania w towarzystwie nie ucierpiała; mogę wstrzymać
urynę i ǳiesięć goǳin, równie długo, గak i kto zdrowy. Obawa tego cierpienia (powiada
rozum) przerażała cię dawnieగ, kiedy ci było nieznane; krzyki i rozpacze tych, którzy za-
ostrzaగą గe swą niecierpliwością, buǳiły w tobie grozę. I któreż członki trapi ta choroba?
toć te, którymi naగwięceగ zgrzeszyłeś: గesteś człowiekiem sumiennym.

Quae venit indigne poena, dolenda venit⁶²¹.

spóగrzże na tę karę; toć wielce గest łagodna w porównaniu do innych i łaskawa, గakoby
po oగcowsku. Patrz na గeగ próżność; niepokoi i zaprząta గeno tę porę twego życia, która,
tak czy tak, గest ǳiś stracona i గałowa, zostawiła zasię dość czasu swoboǳie i uciechom
młodości, గakoby ǳiałaగąc z గakieగś przyగazneగ umowy. Szacunek i współczucie, గakie świat
ma dla teగ choroby, to też nie lada zadowolenie próżności: a mimo że oczyściłeś umysł
i uleczyłeś rozum z teగ wady, ponoś przyగaciele twoi dostrzegaగą గeగ గeszcze nieco w twym
charakterze. Jest w tym nieగaka przyగemność słyszeć raz po raz o sobie: «cóż za siła du-
cha! za cierpliwość!». Wiǳą, గak wydaగesz z siebie siódme poty, గak bledniesz, czernieగesz,
drżysz, rzygasz krwią, cierpisz straszliwe kurcze i konwulsగe, ronisz często rzęsiste łzy,
oddaగesz urynę gęstą, czarną i przeraźliwą, lub też zgoła nie możesz గeగ odpuścić z przy-
czyny గakiegoś szpiczastego i kłuగącego kamienia, który rani i szarpie okrutnie szyగkę
twego członka; ty wszelako, podczas tego wszystkiego, zabawiasz się w zwyczaగny spo-
sób z towarzystwem, trefnuగąc w przerwach z domownikami, biorąc uǳiał w dyspucie,
usprawiedliwiaగąc się ze swych cierpień i bagatelizuగąc własne niedole. Czy przypominasz
sobie onych luǳi dawnego czasu, którzy z tak wielkim łakomstwem szukali cierpień,
aby podtrzymać swoగe męstwo w ćwiczeniu i w gotowości? Niech ci się zdaగe, że natura
pchnęła cię ku teగ chwalebneగ szkole, do któreగ nie byłbyś nigdy wstąpił własnowolnie.
Jeśli mi powiesz, że to గest choroba niebezpieczna i śmiertelna: గakaż inna nią nie గest?
Toć to czyste szalbierstwo medycyny wyłączać te lub owe, o których powiadaగą, iż nie
prowaǳą prostą drogą do śmierci. Cóż z tego, గeśli idą ku nieగ przypadkowo, albo też
గeśli osuwaగą się i umykaగą łacno ku droǳe, która tam wieǳie? Aleć ty nie umierasz z te-
go, że గesteś chory, గeno umierasz z tego, że గesteś żywy. Śmierć zabĳe cię snadnie i bez
pomocy choroby. Są tacy, u których choroby odsunęły śmierć: tym dłużeగ żyli przez to,
że im się zdawało ciągle, że umieraగą. Istnieగą wreszcie, గak rany, tak i choroby lecznicze
i zbawienne. Kolka ma nieraz nie mnieగ życia od nas: widuగe się luǳi, którym towa-
rzyszyła od ǳieciętwa aż do ostateczneగ starości; i gdyby గeగ nie byli chybili kompanii,
gotowa była towarzyszyć im గeszcze daleగ. Częścieగ zabĳacie wy గą, niż ona was. I gdyby
nawet ukazywała obraz bliskieగ śmierci, czyż to nie గest dobra przysługa dla człowieka
w twoim wieku, aby go sprowaǳać ku myślom o గego końcu? A co naగgorsze, nie masz
గuż i po co zdrowieć: tak czy tak, lada ǳień cię odwoła powszechna konieczność. Zważ,
గak kunsztownie i łagodnie obrzyǳa ci ona życie i odstręcza cię od świata, nie gwałcąc
tyrańską przemocą, గak tyle innych chorób zdarzaగących się u starców, które nieprze-
rwanie i bez odetchnienia gnębią ich boleściami i niemocą; గeno గakoby ostrzeżeniem
i pouczeniami, powtarzanymi od czasu do czasu: i znowuż przeplata గe długimi przerwa-
mi i spoczynkiem, గakoby chcąc ci dać możność rozmyślenia i przepowieǳenia sobie tweగ

⁶²¹Quae (…) venit — Ovidius, Epistulae V, . [przypis tłumacza]
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lekcగi do syta. Aby ci dać sposób zdrowego osąǳenia rzeczy i powzięcia postanowienia,
గak przystało człowiekowi i mężczyźnie, ukazuగe ci całkowity obrachunek tweగ doli, tak
w złym గak i w dobrym; zsyłaగąc w గednym i tym samym dniu życie to barǳo lube, to
znów zgoła nie do zniesienia. Jeśli nie obłapiasz śmierci za szyగę, dotykasz przynaగmnieగ
గeగ dłoni bodaగ raz na miesiąc: z czego możesz tym barǳieగ mieć naǳieగę, iż గednego dnia
pociągnie cię ku sobie nieznacznie, bez pogróżek. Ponieważ tak często udało ci się wy-
lądować szczęśliwie, i wówczas bęǳiesz wierzył, że to గeno zwykłe próby; owo, któregoś
dnia, przewiozą przez wodę i ciebie, i twoగą wiarę, ani spostrzeżecie się kiedy. Nie ma co
uskarżać się na choroby, które uczciwie goǳą się ǳielić czas ze zdrowiem”.

Wǳięczen też గestem fortunie, iż tak często naciera na mnie గedną i tą samą bronią.
Sposobi mnie ku temu, kształtuగe przez oswoగenie, hartuగe i przyzwyczaగa: wiem ǳiś
mnieగ więceగ, ile mnie to bęǳie kosztować. W braku naturalneగ pamięci, stwarzam గą
sobie na papierze: w miarę గak w moగeగ chorobie zdarza się గakiś nowy obగaw, zapisuగę
go. Z czego ǳieగe się, iż obecnie, gdym przeszedł nieగako przez wszelaki roǳaగ przy-
kładów, గeśli coś mnie zaskoczy, wówczas, przeglądaగąc te luźne karteczki, గakoby listki
sybilińskie, nie omieszkam znaleźć w nich pociechę గakiegoś pomyślnego prognostyku,
wedle minionego doświadczenia. Przyzwyczaగenie pozwala mi też mieć lepszą naǳieగę na
przyszłość. Skoro proces tego opróżniania toczył się przez czas tak długi, można mniemać,
iż natura nie odmieni tego trybu i że nie zdarzy się stąd żadna gorsza przygoda niż to, cze-
go dotąd doznałem. Przy tym natura teగ choroby nieźle przystaగe do mego usposobienia,
nagłego i porywczego. Kiedy przychwyci mnie miętko, napęǳa mi strachu, ile że wów-
czas zwykła trwać długo; ale zazwyczaగ miewa ona silne i tęgie napady: przetrząsa mnie
rzetelnie, na గaki ǳień lub dwa. Nerki moగe przetrwały wiek cały bez odmiany: wnet mĳa
గuż drugi, odkąd zmieniły swóగ stan. Owo niedole maగą swoగe okresy, గak i pomyślności;
być może, ma się ta przygoda ku końcowi. Wiek osłabia gorącość mego żołądka; ponie-
waż trawienie గego stało się mnieగ doskonałe, odsyła tę materię niestrawioną do nerek.
Dlaczegóż by w pewnym okresie nie miało się zdarzyć, że i gorącość nerek podobnież
osłabnie, tak że nie będą గuż zdolne kamienić moich humorów; natura zasię zacznie szu-
kać గakoweగś inneగ drogi wyǳielania? Lata osuszyły we mnie widocznie nieగakie katary:
czemuż by się nie miały uporać i z tymi ekskrementami, które dostarczaగą materii do
kamienia? Ale czy గest coś tak lubego, co by się mogło równać z ową nagłą odmianą,
gdy, opróżniwszy kamień, z ostateczneగ boleści, oǳyskuగę, గakoby w గednym mgnieniu
oka, cudowny blask zdrowia, pełny i swobodny? A taka właśnie గest natura oweగ kolki,
w గeగ naగbarǳieగ gwałtowneగ i dokuczliweగ postaci. Czyż, w całeగ minioneగ boleści, గest
coś, co by mogło przeciwważyć rozkosz tak nagłego polepszenia? O ileż zdrowie zda mi
się pięknieగsze po chorobie, gdy mam przed oczyma oboగe tak bliskie i sąsiednie, iż mogę
oglądać గe i zestawiać w całym ich naగwiększym przepychu! gdy wiodą z sobą te zapasy,
గakoby chcąc się zmierzyć i wziąć za bary! Jak stoicy powiadaగą, iż występki maగą swóగ
wyraźny pożytek w tym, aby nieగako podeprzeć cnotę i przydać గeగ wartości, tak samo
możemy powieǳieć, z lepszą racగą i mnieగszym zuchwalstwem, iż natura użyczyła nam
boleści ku chwale i pożytkowi beztroski i rozkoszy. Kiedy Sokrates, po zdగęciu kaగdanów,
uczuł lubość z przerwy w swęǳeniu, గakie ciężar ich sprowaǳał w nogach, ucieszył się,
rozważaగąc ów ścisły związek boleści z rozkoszą: że są spoగone tak koniecznym węzłem
i tak koleగno następuగą po sobie i roǳą wzaగem z siebie. Aż krzyknął dobremu Ezopowi,
iż powinien z tego rozważenia zaczerpnąć materię do piękneగ baగki⁶²².

Naగgorszym w innych chorobach zda mi się to, iż są nie tyle ciężkie w ǳiałaniu, ile
w skutkach: rok cały człowiek nie może się podnieść po nich, ciągle pełen niemocy i oba-
wy. Tyle tu గest niebezpieczeństw i tyle stopni w powrocie do zdrowia, iż nigdy z tym
nie ma końca. Nim wam pozwolą zdగąć czapkę, a potem krymkę; nim wrócą użytek po-
wietrza, wina i żony, i melonów, wielki to traf, గeśli tymczasem nie popadniecie w గaką
nową biedę! Moగa choroba ma tę przewagę, iż ustępuగe ze wszystkim, na czysto: gdy inne
zostawiaగą zawsze గakoweś następstwa i wpływy, które czynią ciało podatnym dla noweగ
choroby i podaగą wzaగem sobie ręce. Można గeszcze darować takim chorobom, które za-
dowalaగą się właǳą, గaką maగą nad nami, nie rozciągaగąc గeగ i nie narzucaగąc nam swoగeగ
świty; a గuż zgoła uprzeగme i grzeczne są te, których pobyt przynosi గakoweś zbawienne

⁶²²Kiedy Sokrates, po zdjęciu kajdanów (…) — w Fedonie Platona. [przypis tłumacza]
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następstwa. Od czasu meగ kolki, czuగę się wolny od innych przypadłości; barǳieగ, o ile mi
się zdaగe, niż poprzednio: i tak, od tego czasu nie cierpiałem na febrę. Wnoszę z tego, iż
gwałtowne i częste wymioty, którym podlegam, oczyszczaగą organizm: z drugieగ strony,
wstręt do గeǳenia i przydługie posty, గakie sobie nakładam, wytrawiaగą skażone humory;
snać natura wyǳiela w tych kamieniach to, co గeగ గest zbyteczne i szkodliwe. Niech mi kto
nie powiada, iż takie lekarstwo zbyt drogo గest nabyte. Cóż by trzeba powieǳieć o tylu
cuchnących napoగach, przyżeganiach, nacinaniach, potach, upustach krwi, dietach i tylu
innych postaciach leczenia, które często przynoszą śmierć, ile że nie możemy wytrzy-
mać ich gwałtu i utrapień? W ten sposób, kiedy podlegam chorobie, przyగmuగę గą గako
lekarstwo: kiedy zasię గestem od nieగ wolny, biorę to గako zupełne i trwałe wyzwolenie.

Oto గeszcze గedno osobliwe dobro meగ choroby: a to iż mnieగ więceగ prowaǳi się ona
swoగą drogą, a mnie pozwala iść moగą, przy czym choǳi గeno o wytrwanie. W czasie
naగwiększego గeగ nasilenia wytrzymywałem po ǳiesięć goǳin na koniu. Trzeba tu గeno
znosić; na nic się nie zdaǳą wszelkie przepisy: graగcie, biesiaduగcie, biegaగcie, czyńcie to,
owo, గeśli możecie; wybryki wasze więceగ wam pomogą niż zaszkoǳą. Powieǳcież to
samo dotkniętemu przymiotem, rupturą, pedogrą! Inne choroby zagarniaగą nas barǳieగ
całkowicie, zgoła inaczeగ upośleǳaగą nasze czynności, mącą cały porządek i podciągaగą
pod swą przemoc cały stan naszego bytowania. Ta, szczypie గeno za skórę; zostawia do
waszego użytku i rozum, i wolę, i గęzyk, i nogi, i ręce; pobuǳa raczeగ niż usypia. W in-
nych dusza wiǳi się zemdlona żarem gorączki, powalona padaczką, zwichnięta nagłym
bólem głowy, zmącona do gruntu wreszcie wszelkimi chorobami, które naruszaగą całość
i naగszlachetnieగsze części. Tutaగ nikt గeగ nie zaczepia; గeśli źle గeగ się ǳieగe, to z własneగ
winy; sama siebie zdraǳa, opuszcza się i dozwala wyగść z trybów. Szaleńcy గeno daǳą
sobie wmówić, iż to twarde i zbite ciało, które zapieka się w nerkach, da się rozpuścić గa-
kowymś napoగem; dlatego, skoro raz się wzruszy, trzeba mu zostawić wolną drogę, గakoż
i samo గą znaగǳie.

Uważam గeszcze i tę szczególną dogodność, iż గest to choroba, w któreగ mało గest
do odgadywania. Wolni గesteśmy od zamętu, w గaki wtrącaగą nas inne choroby, wskutek
niepewności ich przyczyn, natury i postępu; który to zamęt niezmiernie గest dolegliwy.
Nie potrzebuగemy żadnych konsultacyగ i doktorskich wykładów; umysły nasze okazuగą
nam, co to గest i gǳie sieǳi.

Za pomocą takich argumentów, i silnych, i słabych, tak గak Cycero poczyna sobie
z niedolą starości, tak గa próbuగę uśpić i zabawić wyobraźnię i opatrzyć maścią swoగe
rany. Jeśli zaognią się గutro, poszukamy znowuż innych zabawek. A że to prawda: oto,
od niedawnego czasu, znów zdarza się, iż naగlżeగsze poruszenia wyciskaగą szczerą krew
z moich nerek; i cóż stąd? nie przestaగę ruszać గak wprzódy, uganiać konno z psami గak
kos, i uważam, że naగlepieగ tym sobie daగę rady z tak ważnym obగawem, który kosztuగe
mnie గeno nieco tępego bólu i pieczenia w owych częściach. Musi to być గakiś wielki
kamień, który ugniata i strawia substancగę moich nerek i życie moగe, które tak wyǳie-
lam po trosze, nie bez pewneగ naturalneగ lubości, గako zbyteczny mi గuż ǳiś i kłopotliwy
ekskrement. Owo, గeśli i czuగę, że coś psowa się we mnie, nie spoǳiewaగcie się, bym miał
się bawić rozpatrywaniem pulsu i uryny i czerpać stąd గakoweś uprzykrzone przestrogi.
Dosyć na czas uczuగę zło, kiedy przyగǳie, bez przedłużania go obawą. Kto lęka się cier-
pienia, cierpi గuż przez to, że się lęka. Dodaగmy, iż wątpliwość i ignorancగa tych, którzy
bawią się w tłumaczenie sprężyn natury i గeగ ǳiałań, oraz niezliczona mnogość wypad-
ków, w których przepowiednie ich okazały się fałszywymi, winny nas pouczyć, iż natura
ma swoగe naగzupełnieగ nieznane środki. Jest wielka niepewność, rozmaitość i taగemnica
w tym, co nam obiecuగe lub czym grozi. Z wyగątkiem starości, która గest nieomylnym
znakiem zbliżaగąceగ się śmierci, we wszystkich innych przypadłościach mało wiǳę wska-
zówek, na których byśmy mogli opierać przepowiednie na przyszłość. Sąǳę o sobie గedy-
nie szczerym czuciem, nie rozumowaniem: po co mi go, skoro chcę szukać pomocy గeno
w wytrwaniu i cierpliwości? Chcecie wieǳieć, ile zyskuగę na tym? patrzcież na owych,
którzy czynią inaczeగ, i którzy staగą się zawiśli od tylu rozmaitych rad i perswazyగ; గak
często udręcza ich własna wyobraźnia, bez pomocy ciała! Nieraz, kiedy się czułem pewny
i wolny od tych niebezpiecznych przypadłości, czyniłem sobie przyగemność, aby గe opo-
wiadać lekarzom, గakoby właśnie występowały u mnie. Słuchałem w spokoగu ducha ich
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straszliwych konkluzyగ i tym barǳieగ czułem się zobowiązany Bogu za గego łaskę, i tym
więceగ przekonany o czczości teగ sztuki.

Nie ma nic, co by równie usilnie trzeba zalecać młoǳieży గak czynność i czuగność:
życie nasze całe గest ruchem. Ja ruszam się trudno z mieగsca i we wszystkim గestem dość
opieszały: we wstawaniu, w udawaniu się na spoczynek, w posiłkach. Goǳina siódma ra-
no, to na mnie barǳo wcześnie; tam gǳie to zależy ode mnie, nie siadam do obiadu przed
గedenastą, ani też wieczerzam przed szóstą. Niegdyś febrę i choroby, గakie mi się trafiały,
przypisywałem oweగ ociężałości i przytępieniu sprowaǳonemu przez zwyczaగ długiego
sypiania. Zawsze wyrzucam sobie, iż raz zbuǳiwszy się rano, zasypiam na nowo. Platon
więceగ przypisuగe złego przebraniu miary w śnie, niż w piciu⁶²³. Lubię sypiać na twardym
i sam; rozumiem bez kobiety, na sposób monarszy; i dość ciepło okryty. Nie pozwa-
lam sobie nigdy wygrzewać łóżka: ale od czasu, gdy podchoǳę w lata, daగą mi, w razie
potrzeby, prześcieradła do ogrzania nóg i żołądka. Przyganiano wielkiemu Scypionowi,
że był śpiochem⁶²⁴; nie dla inneగ przyczyny, moim zdaniem, గak tylko, iż mierziło luǳi,
że w nim గednym nie ma nic do przyganienia. Jeśli గestem w czym wybredny w swoim
trybie życia, to raczeగ w spaniu niż w czym innym; ale na ogół naginam się i stosuగę, nie
gorzeగ niż kto inny do konieczności. Spanie zaగmowało znaczną część mego życia, i గesz-
cze teraz, w tym wieku, przesypiam osiem lub ǳiewięć goǳin గednym tchem. Bronię się
skutecznie teగ skłonności do lenistwa i czuగę, że mi to na dobre wychoǳi. Czuగę na razie
nieగaką przykrość odmiany: ale to sprawa trzech dni. I nie znam człeka, który by umiał
żyć barǳieగ lada czym, gdy trzeba, pilnieగ zażywał ćwiczeń ciała, i któremu by trudy były
mnieగ uciążliwe. Ciało moగe zdolne గest do wytrwałego ruchu, byle nie forsownego i na-
głego. Unikam obecnie gwałtownych ćwiczeń, które przyprawiaగą mnie o poty: członki
moగe nużą się, nim się zagrzeగą. Trzymam się na nogach przez cały ǳień i nie męczy mnie
przechaǳka; gościńcem wszelako, od naగwcześnieగszeగ młodości lubiłem wędrować tylko
na koniu. Pieszo upaćkam się zawsze po pachy; przy tym luǳie małego wzrostu snadnie
narażeni są w ruchu ulicznym na potrącanie i szturchanie, dla braku pokaźneగ postawy.
Takoż lubiłem z dawna wypoczywać, leżący czy sieǳący, z nogami wyżeగ niż sieǳenie.

Nie masz zatrudnienia milszego nad woగenne: szlachetne i w wykonaniu (naగtęższą
bowiem, naగszlachetnieగszą i naగwspanialszą z cnót గest męstwo), i w pobudkach. Nie
masz nic barǳieగ pożytecznego, sprawiedliwego, powszechnego niż ochrona bezpieczeń-
stwa i wielkości swego kraగu. Miła గest kompania tylu szlachetnych, młodych, czynnych
luǳi; coǳienny widok tylu potężnych widowisk; swoboda niewyszukaneగ gawędy; mę-
ski i wolny od wydarzenia sposób życia; rozmaitość tylu odmiennych spraw i ǳiałań;
wspaniała harmonia muzyki woగenneగ, która cieszy i rozgrzewa uszy i serce; chwała tego
rzemiosła; గego surowość nawet i trudność, którą wszelako Platon szacuగe tak mało, iż,
w swoగeగ republice czyni గe uǳiałem i kobiet i ǳieci! Podeగmuగesz się poszczególnych ról
i niebezpieczeństw, w miarę, గak oceniasz ich blask i wagę: toż, w owym dobrowolnym
rzemiośle żołnierza, czuగesz, iż życie nawet samo warto poświęcić:

pulchrumque mori auccurrit io armia⁶²⁵.

Obawiać się niebezpieczeństw powszechnych, zagrażaగących tak wielkieగ ciżbie; nie
ważyć się na to, na co tyle dusz wszelakieగ natury i cały lud się waży, znaczy గawić serce
miętkie i liche niżeగ wszelkieగ miary; toć kompania dodaగe odwagi nawet ǳieciom. Jeśli
inni przewyższaగą cię w nauce, w gracగi, w sile, w szczęściu, są tu postronne przyczyny, na
które możesz to składać; ale ustępować im w męstwie duszy, o to możesz się czepiać tylko
siebie. Śmierć గest barǳieగ omierzła, uprzykrzona i dolegliwa w łóżku niż w bitwie; febry
i katary tyleż są bolesne i śmiertelne, co postrzał z rusznicy. Kto by miał serce po temu,
aby mężnie znosić przypadki pospolitego życia, nie potrzebowałby mnożyć sweగ odwagi,
aby się stać rycerzem. Vivere, mi Lucili, militare est⁶²⁶.

⁶²³Platon więcej przypisuje złego przebraniu miary w śnie (…) — por. Platon, Prawa, VII. [przypis tłumacza]
⁶²⁴Przyganiano wielkiemu Scypionowi, że był śpiochem (…) — por. Plutarch, Iż pożądane jest, aby książę był

uczony. [przypis tłumacza]
⁶²⁵pulchrumque (…) armia — Vergilius, Aeneida, II, . [przypis tłumacza]
⁶²⁶Vivere (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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Przypominam sobie, że nigdy nie cierpiałem na świerzb. Wprawǳie drapanie się na-
leży do darów natury naగmilszych i zawsze będących pod ręką, ale zbyt dokuczliwie w ślad
za nim iǳie pokuta. Naగwięceగ bawię się tym wpodle uszu, które wewnątrz swęǳą mnie
od czasu do czasu.

Posiadam z natury wszystkie zmysły, zupełne aż do doskonałości. Żołądek mam, na
swoగe potrzeby, dobry, గak i głowę; i naగczęścieగ utrzymuగe się w tym stanie nawet w czasie
gorączki, tak samo గak i oddech. Przekroczyłem wiek, który nieగakie narody, nie bez
kozery, naznaczyły గako naturalny koniec życia i nie pozwałaby, by go przekraczano; czasy
wszelako meగ folgi, mimo iż niestałe i krótkie, bywaగą tak lube, iż niemal można rzec, że
wraca mi zdrowie i beztroska młodości. Nie mówię rzeźwość i wesele: nie ma racగi, by
miały towarzyszyć mi poza swe granice:

Non hoc amplius est liminis, aut aquae
Caelestis, patiens latus⁶²⁷.

Twarz zdraǳa mnie natychmiast, a także i oczy; wszystkie zmiany zaczynaగą się u mnie
tędy i obగawiaగą nieco ostrzeగ, niż są w istocie; często wzbuǳam litość w przyగaciołach,
zanim sam czuగę przyczynę. Zwierciadło nie przeraża mnie; zdarzyło mi się nieraz, nawet
w młodości, przybierać mętną cerę i źle wróżący wygląd bez wielkieగ przyczyny. Medycy,
nie znaగduగąc wewnątrz racగi, która by odpowiadała zewnętrzneగ odmianie, przypisywali
to wpływom duszy, zgoła గakoweగś sekretneగ namiętności, która mnie drąży; w czym się
mylili. Gdyby ciało prowaǳiło się ze mną tak zgodnie, గak to czyni dusza, szlibyśmy sobie
we dwóగkę nieco raźnieగszą stopą. Dusza byłaby wówczas nie tylko wolna od mątu, ale
i pełna zadowolenia i wesela, tak గak bywa naగczęścieగ, w połowie z natury, w połowie
z umysłu:

Nec vitiant artus aegrae contagia mentis⁶²⁸.

Sąǳę, iż ta గeగ temperatura skrzepiła nieraz i ciało w గego upadkach. Często bywa
ono przybite, gdy ona గest గeśli nie wesoła, to przynaగmnieగ w stanie spokoగu i spoczynku.
Miałem przez cztery lub pięć miesięcy febrę kwartanę, która mnie zupełnie wyniszczyła
na obliczu: owo duch czuł się pod tą maską nie mówię గuż spokoగny, ale wesoły! Kiedy
cierpienie గest z dala ode mnie, osłabienie i zemdlałość nie zasmucaగą mnie zgoła. Znam
wiele cielesnych ułomności, których sama nazwa zwykła buǳić grozę, a których mnieగ
bym się obawiał niż tysiąca namiętności i wzruszeń pospolicie spotykanych u luǳi. Goǳę
się z tym, że nie mogę గuż biegać; kontent గestem, గeśli się wlokę. Nie uskarżam się na
naturalny upadek, గaki czuగę w sobie;

Quis tumidum guttur miratur in Alpibus⁶²⁹?

tak samo గak nie żałuగę, iż trwanie moగe nie గest tak długie i pełne గak trwanie dębu.
Nie mam przyczyny użalać się na wyobraźnię. Mało miałem w życiu myśli, które by

przerwały bodaగ trwanie mego snu: chyba że pochoǳiły od żąǳ, które buǳiły mnie bez
przykrości. Rzadko mi się coś śni, a wówczas są to rzeczy fantastyczne; chimery powsta-
గące zwyczaగnie z myśli uciesznych, raczeగ zabawnych niż smutnych. Uważam za prawdę
mniemanie, iż sny to są wierni tłumacze naszych skłonności; w tym cała sztuka, aby గe
chwytać i rozumieć:

Res, quae in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident,
Quaeqne agunt vigilantes, agitantque, ea si in sommo accidunt,
Minus mirandum est⁶³⁰!

⁶²⁷Non (…) aquae — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
⁶²⁸Nec (…) mentis — Ovidius, Tristia, III. , . [przypis tłumacza]
⁶²⁹Quis (…) Alpibus — Iuvenalis, Satirae, XIII, . [przypis tłumacza]
⁶³⁰Res (…) est — Attius u Cycerona: Cicero, De divinatione, I, . [przypis tłumacza]
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Platon powiada więceగ గeszcze, iż zadaniem roztropności గest wydobyć z nich nauki
i przepowiednie na przyszłość. Nic tu sam nie mam do nadmienienia, chyba గeno wspo-
mnieć cudowne świadectwa, గakie Sokrates, Ksenofont, Arystoteles, osoby nieskazitelneగ
powagi, przytaczaగą w teగ rzeczy. Historycy powiadaగą że Atlanci nie śnią nigdy⁶³¹; i nie
గeǳą nic, co zginęło śmiercią: o czym nadmieniam tutaగ, ile że గest to może przyczyna,
dla któreగ nigdy nie śnią; Pitagoras bowiem zalecał pewien osobny roǳaగ pożywienia,
aby przywoǳić sny na zawołanie⁶³². Moగe sny są lekkie i nie sprowaǳaగą żadnego po-
ruszenia ciała, ani też mówienia we śnie. Ja sam widywałem wiele osób śniących barǳo
niespokoగnie. Teon filozof przechaǳał się we śnie; a sługa Peryklesowy zgoła po dachu
i po gzymsach.

Nie przebieram przy stole, lecz imam się pierwszeగ rzeczy, naగbliżeగ stoగąceగ; i nie-
chętnie przechoǳę z గednego smaku w drugi. Ciżba dań i półmisków mierzi mnie గak
wszelka inna ciżba. Zadowalam się snadnie małą ilością potraw; i nienawiǳę mniemania
Faworyna, iż przy zacneగ uczcie trzeba, aby wam sprzątano sprzed nosa potrawę, którą
zaగadacie ze smakiem, raz wraz podsuwaగąc nową; i że to గest nęǳna wieczerza, gǳie nie
uraczono biesiadników kuprami rozmaitego ptactwa, zasię గedna tylko figoగadka warta
గest, aby గą గeść całą⁶³³. Rad గadam wszystko dobrze posolone: chleb గeno smakuగe mi
naగlepieగ bez soli; piekarz nie podaగe u mnie inszego, wbrew pospolitemu zwyczaగowi.
Za czasu mego ǳieciństwa głównie musiano zwalczać we mnie niechęć do rzeczy, które
zazwyczaగ naగlepieగ lubi się w tym wieku: cukry, konfitury, ciasta. Móగ preceptor zwal-
czał ową odrazę do wybrednych potraw గako swego roǳaగu wybredność; గakoż i గest to
nie co insze niż wydelikacenie smaku, mnieగsza, w గakim kierunku. Kto tępi w ǳiec-
ku nieగakie osobne i uparte upodobanie do czarnego chleba, słoniny lub czosnku, tępi
w nim łakomstwo. Są tacy, którzy przybieraగą miny prostych i niewybrednych, dlatego iż
wzdychaగą za pieczenią wołową i szynką, wówczas gdy się im podaగe kuropatwy: dobrze
snać się takim ǳieగe! Jest to wymyślność wymyślników: smak zbyt szczęśliweగ doli, któ-
reగ przykrzą się coǳienne i zwyczaగne rzeczy; per quae luxuria divitiarium taedio ludit⁶³⁴.
Nie smakować w tym, z czego inny czyni swe delicగe, troszczyć się osobliwie o kuchnię,
otoć cała podstawa teగ przywary.

Si modica coenare times olus omne patella⁶³⁵.

Bądź co bądź, గest w tym ta różnica, iż lepieగ గest skłaniać pragnienia do rzeczy łatwieగ-
szych; zawszeć wszelako to గest wadą zamykać గe w czymkolwiek. Swego czasu nazwałem
wymyślnikiem గednego z krewniaków, który, służąc na galerach, oǳwyczaił się używać
łóżka i rozǳiewać się do spania.

Gdybym miał ǳieci płci męskieగ, rad życzyłbym im mego losu. Dobry oగciec, którym Lud, Obyczaగe
Bóg mnie obdarzył (nie uzyskał ode mnie nic prócz wǳięczności za swą dobroć, ale, zaiste,
niemałeగ wǳięczności), oddał mnie od kolebki na wychowanie na folwark i trzymał tam
tak długo, గak długo potrzebowałem mamki, ba, dłużeగ; zaprawiaగąc mnie do naగbarǳieగ
lichego i pospolitego trybu życia: magna pars libertatis est bene moratus venter⁶³⁶. Nie
troszczcie się nigdy, a tym barǳieగ nie pozwólcie troszczyć się żonie, o pożywienie ǳiatek.
Zostawcie kształtowanie ich losom, wedle praw powszechnych i przyroǳonych; pozwólcie
przyzwyczaగeniu nałożyć గe do umiarkowania i niewybredności. Niech raczeగ z czasem
sfolguగą coś ze sweగ prostoty, niż żeby musiały się do nieగ dopiero zaprawiać. Oగciec miał
w tym గeszcze i inny cel: mianowicie zbliżyć mnie do ludu, do tego stanu, który potrzebuగe
naszeగ pomocy. Uważał, iż raczeగ przystoi spoglądać ku temu, który wyciąga ku mnie ręce,
niż ku temu, który pokazuగe mi plecy. To była też przyczyna, dla któreగ dał mnie trzymać
do chrztu osobom lichszego stanu, aby mnie skumać z nim i związać.

⁶³¹Historycy powiadają że Atlanci nie śnią nigdy (…) — por. Herodot, ǲieje, IV. [przypis tłumacza]
⁶³²Pitagoras bowiem zalecał pewien osobny roǳaj pożywienia (…) — por. Cyceron, O wróżeniu, II, . [przypis

tłumacza]
⁶³³mniemania Faworyna, iż przy zacnej uczcie trzeba (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Pyrrona [w:]

Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IX, . [przypis tłumacza]
⁶³⁴per (…) ludit — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁶³⁵Si (…) patella — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
⁶³⁶magna (…) venter — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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Zamiar oగcowski nie okazał się bezowocny: chętnie przestaగę z maluczkimi, czy to dla-
tego, iż więceగ w tym గest chluby, czy też przez naturalne współczucie, które ogromnie
wiele może po mnie. Stronnictwo, które potępiłbym wśród naszych zamieszek, potę-
piłbym o wiele surowieగ, gdyby było kwitnące i zwycięskie: przeciwnie, przeగedna mnie
poniekąd, gdy గe uగrzę nęǳnym i pokonanym. Jakże piękna zda mi się owa zacna natura
Chelonidy, córki i żony królów Sparty! Skoro Kleombrot, గeగ mąż, podczas tamecznych
domowych zatargów, miał górę nad oగcem గeగ, Leonidasem, ona, wieǳiona miłością do-
breగ córki, ǳieliła z roǳicem wygnanie i niedolę, staగąc na wspak zwycięzcy. Odwróciły
się losy? Otoć i ona odmienia serce wraz z fortuną, staగąc odważnie obok męża, towarzy-
sząc mu wszęǳie, gǳie go zagnała porażka. W czym kierowała się, గak sąǳę, nie innym
wyborem, గak tylko duszną potrzebą opowieǳenia się przy partii, która naగwięceగ గeగ po-
trzebowała i gǳie naగwięceగ mogła okazać swą wspaniałomyślność. Z usposobienia idę
raczeగ za przykładem Flaminiusza, barǳieగ gotowego do usług tych, którzy potrzebowali
గego pomocy, niż którzy mogli mu wyświadczyć dobro; nie zaś za przykładem Pyrrusa,
zdolnego unikać się z wielkimi, zasię zaǳierać głowę wobec maluczkich⁶³⁷.

Długie biesiady są mi nudne i szkodliwe. Może stąd, iż przyzwyczaiłem się tak czy-
nić ǳieckiem, nie maగąc nic lepszego do roboty, గem tak długo, గak długo sieǳę przy
stole. Dlatego u siebie w domu, mimo że posiłki są krótkie, rad zasiadam do stołu nie-
co późnieగ od innych, obyczaగem Augusta. Nie naśladuగę go w tym, iż wstawał również
przed innymi⁶³⁸; przeciwnie, lubię wypoczywać dłuższy czas potem i przysłuchiwać się
pogwarkom, bylem nie musiał w nich brać uǳiału: męczy mnie i szkoǳi mi mówić
z pełnym żołądkiem. Natomiast rozmowa i dysputa przed posiłkiem zda mi się barǳo
zdrowa i miła.

Dawni Grecy i Rzymianie więceగ mieli w tym rozumu od nas, iż (o ile nie stawa-
ło w poprzek గakieś niezwyczaగne zatrudnienie) przeznaczyli pożywianiu się, które గest
główną czynnością życia, znacznieగszą ilość goǳin i naగpięknieగszą część nocy; pĳąc i గe-
ǳąc mnieగ spiesznie niż my (którzy pęǳimy ekstrapocztą we wszystkich czynnościach),
rozciągaగąc tę naturalną przyగemność z większą swobodą i pożytkiem oraz wplataగąc w nią
obficie ucieszne i pożyteczne rozmowy.

Ci, którzy maగą za zadanie troszczyć się o mnie, mogliby łacno usunąć mi wszystko, co
uważaగą za szkodliwe; w takich rzeczach bowiem nie pragnę nigdy, ani nie dopominam się
czegoś, czego nie wiǳę. Ale znowuż, gdy raz mam coś przed sobą, daremnie traciłby czas,
kto by mi zalecał wstrzemięźliwość; tak iż, kiedy chcę się głoǳić, trzeba mnie posaǳić
odǳielnie i podsuwać గeno tyle, ile potrzebne గest dla skąpego posiłku; gdy raz siądę do
stołu, zapominam o swym postanowieniu. Kiedy zalecam, by zmieniono zaprawę గakiegoś
dania, moi luǳie wieǳą గuż, że apetyt ostygł i że గuż tego nie tknę.

Wszelkie mięso, które to wytrzymuగe, lubię raczeగ niezbyt dogotowane; lubię też,
aby było dobrze skruszałe, niekiedy nawet trącące zapaszkiem. Nie znoszę గeno, aby było
twarde (co do wszystkich innych właściwości గestem naగmnieగ wybrednym i naగoboగęt-
nieగszym człowiekiem w świecie); tak iż, wbrew powszechnemu smakowi, w rybach nawet
niektóra zda mi się zbyt świeżą i twardą. Nie గest to wina zębów, które zawsze miałem
wyśmienite i teraz dopiero wiek zaczyna గe nadwerężać. Nauczyłem się od ǳieciństwa
wycierać గe serwetą i rano, i przy śniadaniu, oraz wstaగąc od stołu. Bóg świadczy łaskę
tym, którym umyka życie po troszeczku: to గedyne dobroǳieగstwo starości: ostatnia
śmierć bęǳie o tyle mnieగ pełna i dotkliwa, ile że zabĳe గeno pół albo ćwierć człowieka.
Oto wypada mi ząb, bez bólu i wysiłku; był to naturalny kres గego trwania: i ta część
meగ istoty, i wiele innych, umarły గuż, inne na wpół umarły, i to z naగbarǳieగ czynnych,
i które ǳierżyły pierwsze mieగsce w czasie mego kwitnącego wieku! W ten sposób top-
nieగę i zanikam we własnych oczach. Cóż za głupstwem ze strony mego rozumu byłoby
odczuwać ostatni krok tego upadku tak గuż posuniętego, గak gdyby on był zupełnym? Nie
przypuszczam, abym był tak niedorzeczny. Istotnie, w myślach o śmierci, główną pocie-
chę czerpię stąd, iż bęǳie ona czymś sprawiedliwym i naturalnym; i że odtąd nie mogę

⁶³⁷owa zacna natura Chelonidy (…) idę raczej za przykładem Flaminiusza (…) nie zaś za przykładem Pyrrusa
(…) — por. Plutarch, Żywot Agisa i Kleomenesa; Plutarch, Żywot Flaminiusza, ; Plutarch, Żywot Pyrrusa, .
[przypis tłumacza]

⁶³⁸zasiadam do stołu nieco później od innych, obyczajem Augusta (…) — por. Swetoniusz, Życie Augusta, .
[przypis tłumacza]
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గuż żądać ani spoǳiewać się od losu żadneగ łaski, chyba గeno bezprawneగ. Luǳie wma-
wiaగą w siebie, iż mieli niegdyś గak wzrost, tak i życie większeగ miary; ale mylą się w tym;
Solon, który గest z tych dawnych czasów, określa గego trwanie na siedemǳiesiąt lat⁶³⁹.
Ja, który uwielbiałem, i tak powszechnie, owo αριστον μετρον⁶⁴⁰ dawnego czasu i który
zawsze uważałem średnią miarę za naగdoskonalszą, miałżebym się domagać nadmiernie
długieగ i niepowszednieగ starości? Wszystko, co ǳieగe się na wspak naturze, może stać
się dolegliwe; ale wszystko co przychoǳi wedle గeగ biegu, winno być zawsze lube; omnia,
quae secundum naturam fiunt, sunt habenda in bonis⁶⁴¹. Dlatego, powiada Platon, śmierć,
którą sprowaǳaగą rany lub choroby, గest gwałtowna; ale ta, którą nam sprowaǳa sama
starość, గest ze wszystkich naగbarǳieగ letka i poniekąd rozkoszna. Vitam adolescentibus vis
aufert, senibus maturitas⁶⁴². Śmierć miesza się i splata we wszystkim z życiem: schyłek nasz
uprzeǳa గeగ goǳinę i wciska się zgoła w bieg naszego doగrzewania. Mam wizerunki swo-
గe z lat dwuǳiestu pięciu i trzyǳiestu pięciu; porównuగę గe z ǳisieగszym: గakże barǳo
to గuż nie గestem గa! o ileż obecny obraz barǳieగ గest odległy od tamtych niż od obrazu
mego zgonu! Zbyt wielkim natręctwem wobec natury గest nękać గą tak długo, aż wreszcie
zmuszona bęǳie nas poniechać. Dopieroż trzeba nam zdać nasze życie, oczy, zęby, nogi
i resztę na łaskę obceగ i wyżebraneగ pomocy; i zdawać się w ręce sztuki, niezdolneగ nam
dotrzymać kroku!

Nie గestem zbyt wielkim miłośnikiem sałat ani owoców, z wyగątkiem melonów. Oగciec Jeǳenie
móగ nienawiǳił wszelakich sosów: గa lubię wszystkie. Zbyt obfite గeǳenie szkoǳi mi;
ale, co się tyczy roǳaగu, nie mam గeszcze pewneగ świadomości, aby గakaś potrawa mi
szkoǳiła; tak గak nie odróżniam wpływu pełni ani nowiu, ani గesieni i wiosny. Są w nas
గakoweś nieznane i niestałe ǳiałania; tak na przykład rzodkiewki znosiłem niegdyś barǳo
dobrze, późnieగ źle, obecnie znowu dobrze. W wielu rzeczach czuగę, iż żołądek móగ i apetyt
odmienia się w ten sposób; tak przeszedłem od białego wina do czerwonego i znowuż
z powrotem do białego.

Jestem łakomy na rybę: dnie postne są mi dniami święta, a świąteczne postnymi;
mniemam też (co niektórzy twierǳą), iż rybę łatwieగ się trawi niż mięso. Tak samo గak
mam skrupuł గeść mięso w dni rybne, tak i smak móగ wzbrania się przed mieszaniem
mięsa z rybą; rozmaitość wydaగe mi się tu zbyt odległa.

Od czasu młodości miałem zwyczaగ umykać sobie niekiedy గakiego posiłku: albo aby Jeǳenie
zaostrzyć apetyt na గutro (గak Epikur pościł i ograniczał się w posiłkach, aby przyzwyczaić
swą wolę do obchoǳenia się bez dostatku, tak గa, na odwrót, czynię to dla kształcenia
woli, aby umiała się raczyć i barǳieగ cieszyła się dostatkiem) lub też by zachować rześkość
w గakoweగś czynności ciała albo ducha. Jedno i drugie rozleniwia się okrutnie we mnie
przy pełnym żywocie; a zwłaszcza nienawiǳę głupiego sparzenia tak zdroweగ i ochoczeగ
bogini z owym małym niestrawnym i pyzatym bożkiem, całym spęczniałym od oparów
napoగu. Często czyniłem to dla zdrowia, w niedomaganiach żołądka; to znów dlatego iż
nie miałem grzeczneగ kompanii. Jestem zdania, zgodnie z tymże samym Epikurem, iż
nie tyle trzeba patrzeć na to, co się గe, గak na to, z kim się గe; i pochwalam Chitonowi, iż
nie chciał przyrzec obecności na uczcie Peryandra, nim się dowieǳiał, co zacz będą inni
biesiadnicy. Nie ma dla mnie tak słodkieగ przyprawy ani tak smakowitego sosu గak owe,
które czerpie się z towarzystwa. Mniemam, iż zdrowsza గest గadać smacznieగ i mnieగ, a za
to częścieగ: ale chcę tu się kierować apetytem i głodem; żadneగ nie miałbym przyగemno-
ści w tym, aby tak, lekarską modą, ǳiobać trzy albo cztery liche posiłki na ǳień, pod
przymusem goǳin. Kto mi zaręczy, że ten zdrowy apetyt, గaki mam właśnie tego ran- Rozkosz
ka, odnaగdę గeszcze wieczór? Chwytaగmy, zwłaszcza my, starcy, sposobną chwilę, kiedy
się tylko nadarzy: zostawmy składaczom almanachów naǳieగe i prognostyki. Ostatecz-
ny owoc zdrowia to rozkosz: chwytaగmyż pierwszą z brzegu, widomą nam i znaną. Nie
przestrzegam żadnych stałych reguł w tych postach: kto chce, aby mu గakaś rzecz służyła,
niech unika w nieగ ustawiczności; inaczeగ wrażliwość się stępia, siły usypiaగą. W pół roku

⁶³⁹Solon (…) określa jego trwanie na siedemǳiesiąt lat — por. Herodot, ǲieje, I, . [przypis tłumacza]
⁶⁴⁰αριστον μετρον — ariston merton: naగlepsza miara; por. Diogenes Laertios, Kleobulos [w:] Żywoty i poglądy

słynnych filozofów, I, . [przypis tłumacza]
⁶⁴¹omnia (…) bonis — Cicero, Cato Maior de Senectute, . [przypis tłumacza]
⁶⁴²Vitam (…) maturitas — Cicero, Cato Maior de Senectute, . [przypis tłumacza]
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tak sobie rozwydrzysz żołądek, iż za cały zysk stracisz swobodę posługiwania się nim na
inny sposób bez szkody.

Nie oǳiewam ud ani łydek ani w lecie ani w zimie: prosta గedwabna pończocha, to
całe ich pokrycie. Zgoǳiłem się, szukaగąc ucieczki przeciw moim reumatyzmom, trzymać
głowę barǳieగ ciepło; takoż i brzuch, z przyczyny kolki: choroby moగe przyzwyczaiły
się do tego w niewiele dni, a za nic sobie miały zwyczaగne me opatrzenie. Doszedłem
od szlafmycy do futrzaneగ czapki, od krymki do kapelusza podbitego watą; watowany
kaan służy mi గeno ku paraǳie: nic mi nie wart, o ile nie dodam zaగęczeగ albo sępieగ
skórki i czapki na głowę. Idźcie daleగ po tych szczeblach, daleko zaగǳiecie! Co do mnie,
ani myślę: chętnie wróciłbym do początku, z którego wyszedłem, gdybym się odważył.
Popadniecie w గakoweś nowe przypadłości? గuż wam ta ostrożność nie zda się na nic;
గużeście się przyzwyczaili: szukaగcie czegoś nowego! Tak wiodą się do zguby ci, którzy
daǳą się spętać w owe niewolnicze tryby i ǳierżą się ich zabobonnie; trzeba im గeszcze
nowych, i గeszcze, i znowuż innych: nie masz temu końca.

Dla naszych zatrudnień i przyగemności, o wiele dogodnieగ గest, గako czynili starożyt-
ni, ominąć obiad i odłożyć uczciwą biesiadę do chwili wczasu i spokoగu, nie przerywaగąc
dnia; i tak czyniłem dawnieగ. Przekonałem się późnieగ z doświadczenia, iż ze względu na
zdrowie, przeciwnie, słusznieగ గest trzymać się obiadu, i że trawienie lepieగ odbywa się za
dnia. Mało podlegam pragnieniu, i będąc zdrów, i w chorobie. Często miewam sucho
w gębie, ale bez pragnienia; pospolicie pĳę dopiero wskutek chęci, która przychoǳi mi
wśród గeǳenia, i to గuż pod koniec posiłku. Pĳę wcale nieźle, గak na zwykłego człowieka:
w lecie i przy smacznym posiłku nie tylko przekraczam granicę Augusta, który popĳał
గeno trzy razy, ale, aby zaś nie obrazić prawidła Demokryta, który zabraniał wstrzymywać
się przy czterech, గako przy liczbie nieszczęśliweగ⁶⁴³, posuwam się, w potrzebie, do pięciu:
trzy półmiarki w przybliżeniu. Małą szklankę przekładam nad dużą i lubię wypróżniać
గą duszkiem, czego inni unikaగą గako rzeczy nieprzystoగneగ. Mieszam wino zwykle w po-
łowie, czasem w trzecieగ części z wodą. Kiedy గestem u siebie w domu, starodawnym
zwyczaగem, który lekarz domowy przepisał oగcu i sobie, miesza się dla mego użytku wi-
no గuż w kredensie, na dwie lub trzy goǳiny przed użytkiem. Powiadaగą iż Kraneusz,
król Ateńczyków, był wynalazcą tego obyczaగu, aby wino mieszać z wodą: słusznie czy
nie, różnie o tym rozprawiaగą. Uważam za przystoగnieగsze i zdrowsze, aby ǳieci nie uży-
wały wina przed szesnastym lub osiemnastym rokiem. Naగlepszy sposób życia గest ten,
który గest naగbarǳieగ przyగęty i powszechny: wszelkieగ osobności trzeba w tym unikać;
tak samo mierziłby mnie Niemiec dolewaగący wody do wina, గak Francuz pĳący czyste.
Zwyczaగ powszechny stanowi prawo w takich rzeczach.

Obawiam się ciężkiego powietrza i unikam śmiertelnie dymu. Pierwsze naprawki,
do గakich wziąłem się u siebie, były w kominach i wychodkach, pospolitym i barǳo
nieznośnym braku starych budowli. Mięǳy niedogodnościami tego roǳaగu kładę też ów
gęsty kurz, w którym musimy spęǳać na upale nieraz cały ǳień. Oddech mam letki
i swobodny; przeziębienie mĳa u mnie zwykłe bez szkody dla płuc i bez kaszlu.

Letnie upały barǳieగ mi są nieprzyగazne niż mrozy zimowe. Prócz utrapień gorąca,
trudnieగszego do obrony niż zimno, i prócz bólów głowy spowodowanych natarczywością
promieni słonecznych, oczy moగe cierpią od wszelkiego silnego blasku: nie mógłbym ǳiś
ścierpieć przy obieǳie naprzeciw siebie żarzącego i buగnego ognia na kominku.

W czasie gdy naగbarǳieగ byłem nawykły do czytania, dla złagoǳenia białości papieru Starość
kładłem na książce kawał szkła, co mi sprawiało wielką ulgę. Nie znam do ǳiś, co to
okulary; wiǳę równie daleko గak dawnieగ i nie gorzeగ niż nieగeden młody. Prawda, iż
na schyłku dnia doświadczam nieగakiego zmącenia i doznaగę trudności w czytaniu; które
ćwiczenie zawsze szkoǳiło mi na oczy, ale zwłaszcza w nocy. Otoć గuż krok wstecz, le-
dwie daగący się odczuć; wnet przyగǳie mi uczynić drugi, po drugim trzeci, czwarty, tak
nieznacznie, iż będę musiał być zupełnie ślepym, nim uczuగę osłabnięcie i schyłek wzro-
ku; tak misternie Parki rozwiązuగą nasze życie! Takoż nie గestem pewien, czy słuch nie
zaczyna się przytępiać: zobaczycie, iż na wpół go గuż postradam, a గeszcze będę to składał

⁶⁴³przekraczam granicę Augusta, który popĳał jeno trzy razy (…) prawidła Demokryta, który zabraniał (…) —
por. Swetoniusz, Życie Augusta, . Nie Demokryt, lecz Demetriusz por. Pliniusz, Historia naturalna, XXVIII,
. [przypis tłumacza]
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na głos tych, którzy do mnie mówią. Trzeba dobrze wytężyć duszę, aby zdolna była uczuć
własny swóగ odpływ.

Chód mam szybki i pewny; i nie wiem, które z dwoగga, ducha czy ciało, trudnieగ
mi utrzymać w గednym mieగscu. Muszę snać barǳo miłować kaznoǳieగę, aby potrafił
przykuć mą uwagę przez całe kazanie. W uroczystych mieగscach, gǳie każdy ǳierży się
z napiętą uwagą, gǳie wiǳiałem, iż damy nawet trzymaగą oczy nieruchomo, nigdy nie
potrafiłem tego osiągnąć, bym cały i ze wszystkim wytrwał spokoగnie; nawet gdy sieǳę,
daleko mi do ostatecznego osieǳenia się. Służąca filozofa Chryzyppa powiadała o panu⁶⁴⁴,
iż pĳany bywa గeno nogami: miał bowiem obyczaగ przebierania nimi, w గakieగkolwiek był
postawie; a mówiła to wówczas, gdy wino poruszyło umysły గego towarzyszy, zasię on
w swoim nie doświadczał żadneగ odmiany. Tak samo można było powieǳieć, od mego
ǳieciństwa, iż miałem szaleństwo w nogach, albo też żywe srebro; tak są u mnie ruchliwe
i niestateczne z natury, gǳie bądź గe umieszczę.

Barǳo గest nieprzystoగne, poza tym iż szkoǳi zdrowiu, a nawet i przyగemności, గeść Jeǳenie
łakomo, గak గa czynię; często gryzę się w గęzyk, niekiedy i w palce, z pośpiechu. Diogenes,
spotkawszy ǳiecko, które tak గadło, dał za to policzek preceptorowi. Byli w Rzymie luǳie,
którzy uczyli żuć, równie గak choǳić, z wǳiękiem. Tracę przez to swobodę rozmowy;
a గest to naగmilsza przyprawa stołu, byle గą składały rozmówki sposobne po temu, ucieszne
i krótkie.

Istnieగe zazdrość i zawiść mięǳy naszymi przyగemnościami: potrącaగą się i przeszka-
ǳaగą sobie wzaగem. Alcybiades, człowiek rozumieగący się na dobrym życiu, zgoła przepę-
ǳał muzykę precz od stołu, iżby nie mąciła lubości rozmowy, z teగ racగi (któreగ użycza mu
Platon⁶⁴⁵, iż „గest to obyczaగ luǳi pospolitych, naగmować do uczty graగków i śpiewaków,
a to iż nie staగe im przystoగnych rozmów i miłych pogwarek, którymi luǳie bystrzeగszego
dowcipu umieగą się raczyć wzaగem”. Warron żąda od uczty, aby była „zebraniem osób po-
wabneగ postaci, lubych w obcowaniu, ani zbyt niemych ani gadatliwych; aby była w nieగ
czystość i wykwintność potraw i mieగsca i piękna pogoda⁶⁴⁶”. Dobrze narząǳona biesia-
da nie గest to mało wyszukana i mało rozkoszna sztuka: naగwięksi woǳe i filozofowie
nie garǳili tą umieగętnością i praktyką. Zachowałem w pamięci trzy takie uczty, które
towarzyszące im okoliczności zaprawiły mi niezmierną słodyczą, w rozmaitych epokach
mego kwitnącego wieku. Obecny stan wyklucza mnie od tych uciech; w takich bowiem
rzeczach każdy sam dla siebie dostarcza głównego wǳięku i smaku, wedle dobrego sta-
nu duszy i ciała, w గakim się wówczas znaగduగe. Ja, który poruszam się tylko po ziemi,
nienawiǳę teగ nieluǳkieగ mądrości, siłuగąceగ się obuǳić w nas wzgardę i nieprzyగaźń dla
hodowli naszego ciała. Uważam za podobną niesprawiedliwość odwracać się od przyro-
ǳonych rozkoszy, co nadto im hołdować. Kserkses był błaznem, iż, otoczony wszelakimi
rozkoszami luǳkimi, obiecywał nagrodę temu, kto mu గeszcze znaగǳie inne⁶⁴⁷: ale nie
mnieగszym błaznem గest ten, który odtrąca uciechy, గakich natura mu dostarcza. Nie trze-
ba ani gonić za nimi, ani uciekać; trzeba గe przyగmować. Ja przyగmuగę గe barǳo wǳięcznie
i radośnie, i rad pozwalam sobie płynąć z naturalnym biegiem wody. Nie mamy co prze-
saǳać ich czczości; dosyć się ona daగe nam uczuć i dosyć się obగawia: a to ǳięki naszemu
duchowi, chorobliwemu gasicielowi radości, który mierzi nas do nich, గak i do samego
siebie: uważaగąc i siebie, i wszystko, co mu podpada, to powyżeగ, to poniżeగ wartości,
wedle sweగ nienasyconeగ, niespokoగneగ i chwieగneగ istoty.

Sincerum est nisi vas, quodcumque infundis, asescit⁶⁴⁸.

Ja, który chełpię się, iż tak skrzętnie i troskliwie chwytam uprzyగemnienia życia, przy-
patrzywszy się bystro, nie znaగduగę w nich nic prawie గeno sam wiatr. Ale cóż? my cali
గesteśmy wiatrem: a గeszcze wiatr, roztropnieగ od nas, cieszy się tym, by szumieć i hałasić;

⁶⁴⁴Służąca filozofa Chryzyppa powiadała o panu (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Chryzyppa [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, VII, . [przypis tłumacza]

⁶⁴⁵Alcybiades (…) z tej racji, której użycza mu Platon (…) — w dialogu Protagoras. [przypis tłumacza]
⁶⁴⁶Warron żąda od uczty, aby (…) — por. Gellius Aulus, Noctes Atticae, XIII, . [przypis tłumacza]
⁶⁴⁷Kserkses był błaznem, iż, otoczony wszelakimi rozkoszami luǳkimi (…)— por. Cicero, Tusculanae quaestiones

[Tusculanae disputationes], V, . [przypis tłumacza]
⁶⁴⁸Sincerum (…) asescit — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
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i zadowala się własną przyrodą, nie pragnąc stałości i trwania, przymiotów nie na గego
miarę.

Czysto imainacyగne rozkosze, tak samo గak przykrości, są (powiadaగą niektórzy) naగ-
większe, గak to wyrażała waga Krytalausowa. Nie ǳiw: wyobraźnia układa గe sobie wedle
woli i kraగe z pełneగ sztuki: co dnia wiǳę tego barǳo znamienne, a czasem i pożądane
przykłady. Ale గa, człek mieszaneగ i grubaweగ natury, nie umiem się tak ze szczętem za-
topić w tym గednym tak prostym przedmiocie, abym się nie miał przyciężko osuwać ku
zwykłym ziemskim rozkoszom wedle luǳkiego i powszechnego prawa; duchowo zmy-
słowym, zmysłowo duchowym. Filozofowie cyrenaగscy twierǳą, iż గak boleści, tak i roz-
kosze cielesne barǳieగ są potężne, గak gdyby podwóగne i barǳieగ sprawiedliwe. Są luǳie,
powiada Arystoteles, którzy, w గakoweగś ǳikieగ tępocie, wyparli się ich: znam innych,
którzy czynią to z ambicగi. Czemuż nie wyrzekną się గeszcze i oddechania? czemuż nie żyగą
i w tym własną substancగą? czemu nie wzgarǳą światłem, ponieważ గest im darmo dane
i nie kosztuగe ich wymysłu ani trudu? Niech Mars albo Pallada, albo Merkury spróbuగą
ich nasycić w mieగsce Wenery i Cerery, i Bachusa. Będą li, wlazłszy na żoniny podołek,
szukać kwadratury koła? Nie znoszę takowych zalecań przebywania duchem w chmu-
rach, gdy ciałem గesteśmy przy stole. Nie chcę, by duch przygważdżał się tutaగ, ani się
barłożył, ale chcę, by był obecny: niech zasiada, a nie rozwala się. Arystyp bronił గeno
ciała, గak gdybyśmy nie mieli wcale duszy; Zenon ogarniał గeno duszę, గak gdybyśmy nie
mieli ciała: obaగ błędnie. Pitagoras, powiadaగą, trzymał się filozofii całkowicie zamknię-
teగ w kontemplacగi; Sokrates całeగ w obyczaగach i w czynie; Platon znalazł drogę mięǳy
dwiema. Ale to tylko gadanie. Prawǳiwa pośrednia droga mieści się w Sokratesie; i Pla-
ton గest o wiele barǳieగ sokratyczny niż pitagoreగski: i lepieగ mu z tym o wiele do twarzy.
Kiedy tańczę, tańczę; kiedy śpię, śpię: ba, kiedy się przechaǳam samotnie w pięknym
ogroǳie, przez గakąś chwilę myśli moగe zaprzątnięte są obcymi przedmiotami; w drugieగ
chwili ściągam గe ku przechaǳce, ku ogrodowi, ku słodyczy teగ samotności i ku sobie.

Natura po macierzyńsku troszczyła się o to, aby czynności, గakie przepisała dla na-
szych potrzeb, były nam zarazem rozkoszne. Zaprasza ku nim nie tylko rozumem, ale
takoż i chucią: niesprawiedliwością గest łamać గeగ prawidła! Kiedy wiǳę i Cezara, i Alek-
sandra, గak, wśród naగwiększego trudu swych ogromnych zadań, cieszą się tak pełno luǳ-
kimi i cielesnymi rozkoszami, nie powiadam, iż to znaczy rozluźnić duszę: powiadam, iż
znaczy skrzepić గą, poddaగąc wielkodusznie praktykom coǳiennego życia owe potężne za-
trudnienia i pracowite myśli. Mądrzy byli, గeśli rozumieli, iż to గest ich zwyczaగne zaగęcie,
tamto naǳwyczaగne. Okrutni z nas pomyleńcy! „Spęǳił życie bezczynnie”, powiadamy;
„Nic nie zrobiłem ǳisiaగ”. Jak to? żali nie żyłeś? toć to గest nie tylko główne, ale naగ-
chlubnieగsze z twoich zatrudnień. „Gdybym był miał w ręku właǳę i wielkie sprawy,
byłbym pokazał, do czegom గest zdolny”. Umiałeś li obmyślić i poprowaǳić swoగe życie?
dokonałeś tedy naగwiększego ǳieła ze wszystkich. Natura nie potrzebuగe wielkiego losu,
aby się pokazać i wyżyć; ukazuగe się గednako na wszystkich piętrach, i za kurtyną, i bez
nieగ. Kto umiał nakreślić bieg własnego życia, dokazał o wiele więceగ niż ten, który kreśli
książki; kto umiał zdobyć sobie ład i spokóగ, lepieగ żył niż ten, który zdobył królestwa
i miasta.

Wielkie i wspaniałe arcyǳieło człowieka to żyć dorzecznie. Wszelkie inne rzeczy:
panować, gromaǳić skarby, budować, są గeno przydatkami i ozdóbkami co naగwyżeగ.
Radość mi czyni wiǳieć generała armii, గak u stóp wyłomu, do którego ma szturmować,
swobodnie i próżen trosk zabawia się przy stole z przyగaciółmi; toż Brutusa, podczas gdy
ziemia i niebo spiknęły się przeciw niemu i przeciw wolności Rzymu, గak odkrada swoim
rontom గakąś goǳinę nocy, aby spokoగnie odczytywać sobie i streszczać Polybiusza. Jeno
małe dusze, zagrzebane pod ciężarem spraw, nie umieగą się w nich wyznać na czysto, ani
nie umieగą i poniechać ich, i podగąć na nowo:

O fortes, peioraque pass!
Mecum saepe viri! Nunc vino pellite curas:

Cras ingens iterabimus aequor⁶⁴⁹.

⁶⁴⁹O fortes (…) aequor — Horatius, Odae, I, , . [przypis tłumacza]
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Czy to pochoǳi z żartu, czy z prawdy, iż popicie teologalne i sorboniczne przeszło
w przysłowie, గak również uczty tego bractwa, uważam, iż maగą racగę obiadować tym
swobodnieగ i weseleగ, ile że pożytecznie i poważnie spęǳili ranek na studiach i w szkole.
Świadomość dobrego zużycia innych goǳin గest godną i smakowitą przyprawą u sto-
łu. Tak żyli mędrcy; to nieporównane dążenie do cnoty, które nas zachwyca w గednym
i drugim Katonie, ów charakter surowy aż do ǳiwactwa, గakże miętko i z గaką lubością
poddawały się prawom natury luǳkieగ, i Wenery, i Bachusa. W czym szli గeno za prze-
pisami sweగ sekty, które żądaగą od doskonałego mędrca, aby był równie doświadczony
i wytrawny w użytku przyroǳonych rozkoszy, గak we wszelkich innych powinnościach
życia: Cui cor sapiat, ei et sapiat palatus⁶⁵⁰.

Swoboda i łatwość przynoszą, గak mniemam, cześć i przystoగą snadno silneగ i szlachet-
neగ duszy. Epaminondas nie uważał⁶⁵¹, aby mieszać się z pląsaగącą młoǳieżą, śpiewać, grać
i bawić się całym sercem było గakimkolwiek uchybieniem dla czci గego chlubnych zwy-
cięstw i wybornego statku obyczaగów, గakimi się rząǳił. Pośród tylu poǳiwu godnych
czynów starszego Scypiona, osoby godneగ zaiste, by uwierzyć w గeగ boskie pochoǳenie,
nie ma nic, co by mu przydawało więceగ wǳięku, niż gdy się go wiǳi, గak niedbale
i ǳiecięco zabawia się zbieraniem i przesiewaniem muszelek i puszcza kaczki nad brze-
giem morza z Leliuszem; kiedy zaś czas był brzydki, గak bawi się i pobuǳa do śmiechu,
przedstawiaగąc w komediach naగbarǳieగ pospolite i niskie uczynki człowieka: గak, z głową
pełną owego wspaniałego przedsięwzięcia przeciw Anibalowi i Ayce, odwieǳa szkoły
w Sycylii i przysłuchuగe się lekcగom filozofii, tak iż wreszcie zgoła daగe broń w rękę ślepeగ
zawiści swych nieprzyగaciół w Rzymie⁶⁵². Ani też nie masz nic godnieగszego uwagi w So-
kratesie గak to, iż na starość znaగduగe czas, aby się uczyć tańczyć i grać na instrumentach:
i uważa ten czas za dobrze użyty. Tegoż samego wiǳiano, గak, గakoby w ekstazie, przestał
nieruchomo ǳień i noc, na oczach całego woగska, porwany i zachwycony గakowąś głębo-
ką myślą. Takoż wiǳiano go pierwszego, spośród tylu ǳielnych woగowników, గak bieżał
na pomoc Alcybiadesowi otoczonemu przez nieprzyగaciół, గak go osłonił własnym ciałem
i dobył z ciżby mocą zbroగnego ramienia; daleగ, w bitwie delĳskieగ, గak podniósł i ocalił
Ksenofonta obalonego z koniem. Wreszcie, గak pośród całego ludu Aten, obruszonego
na równi z nim tak niegodnym widokiem, pierwszy porwał się bieżać z pomocą Terame-
nowi, którego trzyǳiestu tyranów kazało wieść na śmierć swoim satelitom; i mimo iż
szło mu z pomocą గeno dwóch luǳi, nie cofnął się w tym śmiałym przedsięwzięciu, aż గe-
no na przedstawienie samego Teramena. Takoż wiǳiano go, గak kuszony przez piękność,
którą był wielce oczarowany, umiał zachować w potrzebie naగsurowszą wstrzemięźliwość.
Wiǳiano go, గak nieustannie pęǳił dni na woగnie: గak kroczył po loǳie bosymi nogami;
tę samą suknię nosił w lecie i w zimie; przewyższał wszystkich towarzyszów wytrwało-
ścią w pracy; nie గadł na uczcie co insze niż swoగe pospolite potrawy. Wiǳiano go, గak
przez dwaǳieścia siedem lat z గednakim obliczem znosił głód, ubóstwo, nieposłuszeń-
stwo ǳieci, pazury żonine, wreszcie potwarz, tyranię, więzienie, kaగdany i truciznę. Ale
niechby kto zaprosił tego człowieka, aby, ot, z uprzeగmości, spróbował się na przepicie?
nikt mu w tym nie dorównał w całeగ armii! Nie garǳił ani zagrać o orzechy z ǳiećmi,
ani uganiać z nimi na drewnianym koniu i snadnie mu to przystało; wszystkie bowiem
czynności, powiada filozofia, గednako są przystoగne i గednako zdobią mędrca. Jest z cze-
go czerpać i nigdy nie można się znużyć przywoǳeniem sobie obrazu teగ osobistości za
wszelkie wzory i kształty doskonałeగ cnoty. Mało గest tak pełnych i czystych przykładów
życia: krzywdę czyni się naszemu wychowaniu, ukazuగąc nam coǳiennie inne, kulawe
i nĳakie, ledwie wyróżniaగące się గakimś tam szczegółem, które raczeగ ściągaగą nas wstecz
i więceగ psuగą niż naprawiaగą. Luǳie mylą się: łatwieగ o wiele iǳie się kraగem drogi,
gǳie właśnie ta krańcowość służy za wytyczną i drogowskaz, niż szerokim i otwartym
środkiem gościńca: ale też droga taka mnieగ chlubna గest i mnieగ przykładna.

Wielkość duszy nie tyle polega na tym, aby iść ku górze i naprzód, co aby umieć
umiarkować się i ograniczyć. Wielkim గest dla nieగ wszystko, co dostateczne; ukazuగe swą
wysokość w tym, iż barǳieగ lubi rzeczy pośrednie niż strzelaగące w górę. Nie ma nic

⁶⁵⁰Cui (…) palatus — Cicero, De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis tłumacza]
⁶⁵¹Epaminondas nie uważał, aby (…) — por. Korneliusz Nepos, Życie Epaminondasa, . [przypis tłumacza]
⁶⁵²Pośród tylu poǳiwu godnych czynów starszego Scypiona (…) odwieǳa szkoły w Sycylii i przysłuchuje się lekcjom

filozofii — por. Cyceron, O mówcy, II, . [przypis tłumacza]
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równie pięknego i godnego niż dobrze i należycie spełniać swą rolę człowieka: ani też nie
ma wieǳy tak trudneగ, గak umieć dobrze i wedle natury przeżyć to życie. Naగǳiksza ze Choroba
wszystkich chorób to garǳić własną istotą.

Kto chce odsunąć swą duszę od ciała, niech uczyni to śmiało, గeśli zdoła, wówczas gdy
ciało bęǳie zdగęte chorobami, aby zbawić గą od teగ zarazy. Poza tym, przeciwnie, niech
mu ona towarzyszy i sprzyగa; niech nie odmawia uǳiału w గego naturalnych przyగem-
nościach, lecz ǳieli గe గakoby z małżeńską przyగaźnią; wnosząc w nie, గeśli barǳieగ గest
roztropna, umiarkowanie, i chroniąc, aby przez nieopatrzność nie pomieszały się z przy-
krością. Nieumiarkowanie గest zakałą rozkoszy; umiarkowanie zasię nie గest గeగ uగmą, గeno
przyprawą. Eudoksus, który z rozkoszy czynił naగwyższe dobro, i గego towarzysze, którzy
stawiali గą w tak wysokieగ cenie, smakowali గą w గeగ naగwǳięcznieగszeగ słodyczy, ǳięki
osobliwemu w nich zaiste i przykładnemu umiarkowaniu⁶⁵³.

Nakazuగę meగ duszy, aby i na boleść, i na rozkosz patrzała wzrokiem గednako umiar- Rozkosz, Cierpienie, Cnota,
Rozumkowanym, eodem enim vitio est effusio animi in laetida, quo in dolore contractio⁶⁵⁴, i stałym:

ale na గedną wesoło, a na drugą surowo, i, wedle sweగ możności, z równym pragnieniem
usunięcia గedneగ, co pomnożenia drugieగ. Zdrowe patrzenie na dobro, pociąga za sobą
zdrowe patrzenie na zło. Tak samo boleść ma w sobie coś niezasługuగącego na unikanie
w swych wątłych początkach, గak rozkosz coś, czego należy unikać w swym nadmiernym
szczycie. Platon łączy గe z sobą i mniema, iż obowiązkiem hartu గest walczyć przeciw
boleści గak przeciw nieumiarkowanym i durzącym powabom rozkoszy. Są to dwa źródła,
w których kto czerpie tam i wtedy, గak mu potrzeba (czy to bęǳie państwo, czy człowiek,
czy zwierzę), wielce గest szczęśliwy. Cierpienie trzeba brać గako lekarstwo, z konieczności
i barǳieగ skąpo; rozkosz z pragnienia, ale nie aż do pĳaństwa. Ból, rozkosz, miłość, nie-
nawiść to pierwsze rzeczy, గakie odczuwa ǳiecko; owo, gdy zగawia się rozum, wszystko
poddaగe się గemu: i to గest cnota.

Mam słownik móగ zupełnie dla siebie: spęǳam czas, kiedy గest przykry i dolegliwy:
gdy zasię గest luby, nie chcę go wówczas spęǳać, గeno ogarniam go i przytrzymuగę. Trzeba
biec ze złem, a przysiadać z dobrem. Owo zwyczaగne wyrażenie „zabĳanie czasu” i „spę-
ǳanie czasu” przedstawia obyczaగ tych roztropnych luǳi, którzy nie wyobrażaగą sobie
lepszego użytku z życia, niż spychać గe i umykać mu się, zabĳać గe, spęǳać, i, o ile to
w ich mocy, nie wieǳieć o nim i uciekać przed nim, గako przed rzeczą z natury omierzłą
i godną wzgardy. Ale mnie wiǳi się życie w inneగ postaci; znaగduగę గe i cennym, i mi-
łym, ba nawet w ostatnim గego spadku, w który popadam. Natura dała గe nam w ręce,
przystroగone takimi i tak pomyślnymi okolicznościami, iż możemy uskarżać się గeno na
siebie, గeśli nas ciśnie, i గeśli się nam wymyka bez użytku; stulti vita ingrata est, trepida
est, tota in futurum fertur⁶⁵⁵. Gotuగę się, wierę, stracić గe bez żalu; ale గako przeznaczo-
ne ku stracie ze sweగ istoty, nie గako przykre i dolegliwe. Tym గeno właśnie przystoi nie
znaగdować goryczy w śmierci, którzy znaగduగą słodycz w życiu. Jest pewna gospodarność
w korzystaniu zeń: గa korzystam dwa razy tyle co inni, w użyciu bowiem miara zależy
od mnieగszeగ lub większeగ uwagi, z గaką się doń przykładamy. ǲiś zwłaszcza, gdy moగe
życie wiǳi mi się tak krótkie co do czasu, chcę గe pomnożyć co do wagi. Chcę zatrzymać
rychłość గego uciekania rychłością mego chwytu; wydatnością korzystania wyrównać po-
śpiech గego odpływu. W miarę గak posiadanie życia staగe się krótsze, trzeba mi గe uczynić
tym głębszym i tym pełnieగszym.

Inni odczuwaగą słodycz zadowolenia i pomyślności; గa czuగę గe równie గak oni, ale
nie tak mimochodem i ukradkiem. Trzeba గe rozważać, smakować i przetrawiać, aby od-
dać słuszny dank temu, kto nam ich użycza. Zażywaగą innych rozkoszy, tak గak snu, bez
świadomości. Iżby nawet spanie nie przemĳało mi tak tępo, podobałem sobie dawnieగ
w tym, aby mi గe przerywano; niechbym miał గego świadomość. Każdą przyగemność roz-
ważam i rozpamiętuగę w sobie: nie zbieram గeగ po wierzchu, ale zapuszczam się w głąb;
i zmuszam móగ rozum, który stał się zgryźliwy i cierpki, aby గą przygarnął. Zdarzy mi
się znaleźć w miłym, szczęśliwym usposobieniu? pobuǳi mnie గakowaś rozkosz? nie da-
గę baraszkować z nią samym గeno zmysłom; dopuszczam do uǳiału i duszę; nie aby గą

⁶⁵³Eudoksus, który z rozkoszy czynił najwyższe dobro (…) — Diogenes Laertios, Życie Eudoxa [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, VIII, . [przypis tłumacza]

⁶⁵⁴eodem (…) contractio — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], IV,  [przypis tłumacza]
⁶⁵⁵stulti (…) fertur — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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omotać, ale aby rozerwać; nie aby się w tym zgubiła, ale aby się odnalazła. Skłaniam గą,
aby i ona przeగrzała się w zwierciedle w tym lubym stanie, aby rozważyła i oceniła mo-
గe szczęście, i pomnożyła గe. W ten sposób może zmierzyć, ile winna గest Bogu, iż గest
w spokoగu ze swym sumieniem i z innymi wnętrznymi namiętnościami; iż ciało, w któ-
rym mieszka, znaగduగe się w pomyślnym stanie, cieszące się statecznie i należycie swymi
funkcగami słodkimi i miłymi, przez które Bogu podoba się w గego łasce wyrównać bo-
leści, którymi sprawiedliwość గego smaga nas znowuż z kolei. Jakież szczęście to dla nieగ
być pomieszczoną w takowym mieగscu, iż, gǳiekolwiek powieǳie wzrok, wiǳi spokoగne
niebo dokoła siebie: żadnego pragnienia, żadneగ obawy lub wątpliwości, które by గeగ mą-
ciły horyzont; żadneగ trudności przeszłeగ, obecneగ, przyszłeగ, ponad którą గeగ wyobraźnia
nie przemknęłaby się bez obrazy! Te względy nabieraగą wielkiego blasku przez porównanie
z odmiennymi stanami: dlatego w tysiącach postaci przedstawiam sobie niedole, w które
albo los, albo własna nieopatrzność wpęǳa nas tak łatwo. Kiedy patrzę na luǳi, którzy
tak miętko i niedbale przyగmuగą własne szczęście, myślę, że tacy istotnie spęǳaగą గeno
czas. Mĳaగą i zaniedbuగą obecność i to, co posiadaగą, goniąc za czczą naǳieగą, ścigaగąc
cienie i zwodne obrazy, గakie wyobraźnia nasuwa im przed oczy,

Morte obita quales fama est volitare figuras,
Aut quae sopitos deludunt somnia sensus⁶⁵⁶.

Te, im barǳieగ się గe goni, tym chyżeగ i daleగ umykaగą przed nami: owocem i ce-
lem pościgu గest గeno sam pościg; గako powiadał Aleksander, iż celem గego ǳiałania గest
ǳiałać:

Nil actum credens, cum quid superesset agendum⁶⁵⁷.

Co do mnie, kocham życie i pielęgnuగę takie, గakim Bogu podobało się nam గe uży-
czyć. Nie గest mi w głowie pragnąć, aby było oczyszczone z potrzeb గeǳenia i picia;
takoż zdawałoby mi się błędem, choć łatwieగszym do usprawiedliwienia, pragnąć raczeగ,
aby posiadało tych potrzeb w dwóగnasób. Sapiens divitiarum naturalium guaesitor acer-
rimus⁶⁵⁸. Nie życzę wcale, abyśmy mogli utrzymywać życie, kładąc గeno do gęby nieco
oweగ mikstury, za pomocą któreగ Epimenides uśmierzał głód i odżywiał się; ani też, aby
płoǳiło się ǳieci tępo i bez czucia, palcem albo piętą; గeno, uczciwszy uszy, wolałbym
raczeగ, aby przy płoǳeniu ich doznawało się rozkoszy i w palcach, i w pięcie. Nie chcę
też, by ciało było bez łaskotek i pożądliwości; są to skargi niewǳięczne i niesprawiedliwe.
Przyగmuగę ze szczerego serca i z wǳięcznością to, co natura uczyniła dla mnie; cieszę się
tym i chwalę to sobie. Krzywdę czyni się wielkiemu i potężnemu Dawcy tym, aby odrzu-
cać గego dary, unicestwiać గe i wynaturzać. Sam będąc గedną Dobrocią, wszystko uczynił
dobrym: omnia, quae secundum naturam sunt, aestimatione digna sunt ⁶⁵⁹.

Spośród różnych mniemań filozofii, chętnieగ chwytam się tych, które są naగbarǳieగ
trwałe, to znaczy naగbarǳieగ luǳkie i nasze; rozumowanie moగe గest, zgodnie z mymi
obyczaగami, niskie i skromne. W piętkę గeno goni, moim zdaniem, pani filozofia, gdy
dosiada wielkiego konia, aby nam kłaść w głowę, iż గest to potworne połączenie koగarzyć
boskie z ziemskim, rozumne z nierozumnym, surowe z pobłażliwym, uczciwe z nieuczci-
wym: iż rozkosz గest to właściwość bydlęca, niegodna, aby mędrzec గeగ kosztował; iż గedyną
przyగemnością, గaką czerpie w obగęciach młodeగ i piękneగ małżonki, గest słodycz płynąca
ze świadomości sumienia, iż dopełnia czynności zgodneగ z porządkiem i celem, tak samo
గak gdy wzuwa buty dla గakieగś pożyteczneగ przeగażdżki. Życzę wyznawcom takieగ filozo-
fii, aby nie więceగ znaleźli prawa, nerwu i soku przy odbieraniu ǳiewictwa żonom w noc
poślubną, niż w teగ lekcగi swoగego mistrza!

Nie tak powiada Sokrates, గego i nasz nauczyciel! Ceni on, tak గak należy, rozkosz
cielesną; ale przekłada nad nią rozkosz umysłu, గako maగącą więceగ siły, stałości, łatwo-
ści, rozmaitości, godności. Owa nie kroczy wcale, wedle niego, sama (takim mózgowcem

⁶⁵⁶Morte (…) sensus — Vergilius, Aeneida, X, . [przypis tłumacza]
⁶⁵⁷Nil (…) agendum — Lucanus, Pharsalia, II, . [przypis tłumacza]
⁶⁵⁸Sapiens (…) acerrimus — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁶⁵⁹omnia (…) sunt — Cicero, De finibus bonorum et malorum, III, . [przypis tłumacza]
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on nie గest!), గeno tylko na przodku, przed innymi. Umiarkowanie గest dla niego regu-
latorem, a nie przeciwnikiem rozkoszy. Natura గest łaskawym przewodnikiem; ale nie
barǳieగ łaskawym niż roztropnym i sprawiedliwym: intrandum est in rerum naturam, et
penitus quid ea postulet, pervidendum⁶⁶⁰. Szukam wszędy గeగ śladu; zmyliliśmy గe ze śla-
dami sztucznymi. Owo naగwyższe dobro akademickie i perypatetyczne, które głosi: „żyć
wedle nieగ”, staగe się, z teగ przyczyny, trudne do określenia i wytłumaczenia; tak samo
గak owo stoików, pokrewne tamtemu, które గest, aby „poddawać się naturze”. Czyż to
nie గest błąd, uważać niektóre czynności za mnieగ godne, dlatego że są potrzebne? Nie
wybĳą mi tego z głowy, iż rozkosz i potrzeba stanowią barǳo grzeczne stadło, którym,
powiada starożytny, bogowie wspomagaగą się zawsze. Po kiego licha rozczłonkowuగemy
w takich rozwodach budowlę utworzoną z bliskiego i braterskiego porozumienia? Prze-
ciwnie, utwierdźmy గe wzaగemnymi usługami; niechaగ duch pobuǳa i ożywia ociężałość
ciała; niechaగ ciało powstrzymuగe letkość ducha i ustala go: qui, velut summum bonum,
laudat animae naturam, et tanquam malum naturam carnis accusat, profecto et animam
carnaliter appetit, et carnem carnaliter fugit; quoniam id vanitate sentit humana, non ve-
ritate divina⁶⁶¹. W owym darze, గaki Bóg nam uczynił, nie masz części niegodneగ naszeగ
pieczy: winni zeń గesteśmy rachunek aż do naగmnieగszego włoska. Nie గest to dowolne za-
danie człowieka prowaǳić samego siebie wedle sweగ natury: గest ono umyślne, naturalne
i barǳo główne, i Stwórca nam గe powierzył poważnie i surowo. Ale na pospolite umy-
sły ma wpływ గeno sam autorytet; ba, więceగ waży obగawiony w గęzyku cuǳoziemskim:
rzućmy go tedy w tym mieగscu na szalę: Stultitiae proprium quis non dixerit, ignave et con-
tumaciter facere, quae facienda sunt, et alio corpus impellere, alio animum; distrahique inter
diversissimos motus⁶⁶²? Dobryś! Owo tedy, dla spróbowania, każcie sobie pewnego dnia
opowieǳieć zabawki i uroగenia, którymi taki człowiek nabĳa sobie głowę i dla których
odwraca myśl od dobrego posiłku, i żałuగe goǳiny poświęconeగ pożywieniu! Uగrzycie, iż
we wszystkich potrawach waszego stołu nie masz nic równie mdłego i bez smaku గak owa
piękna rozmowa గego duszy (naగczęścieగ lepieగ by nam było ze wszystkim usnąć, niż czu-
wać przy tym, przy czym czuwamy!); i uznacie, iż గego racగe i intencగe niewarte są waszeగ
potrawki baranieగ. Gdybyż to były nawet same zachwycenia Archimedesowe, i cóż stąd?
Nie dotykam tutaగ i nie mieszam do teగ gromady smarkaczy, గakimi wszyscy గesteśmy,
i do teగ czczości pragnień i myśli, గakie nas zabawiaగą, owych dusz czcigodnych, wznie-
sionych żarem pobożności i wiary ku stałeగ i sumienneగ medytacగi rzeczy boskich: które
dusze, wysiłkiem żyweగ i potężneగ naǳiei kosztuగąc smaku i pożywienia niebiańskiego,
naగwyższego celu i ostatecznego kresu pożądań chrześcĳańskich, గedyneగ rozkoszy stałeగ
i nieskazitelneగ, nie raczą zważać na nasze mizerne pożytki, niestałe i odmienne, i łacno
zdaగą ciału troskę i pieczę o pokarm zmysłowy i doczesny: to są studia uprzywileగowa-
ne. Mięǳy nami rzekłszy, zawsze mi się to zdało osobliwym zగednoczeniem: mniemania
nadniebiańskie i obyczaగe niżeగ niż ziemskie.

Ezop, ów wielki człowiek, uగrzał raz swego pana, గak oddawał urynę, przechaǳaగąc
się: „A to co znów — powieǳiał — wnet tedy bęǳie nam trzeba beగać w kłusie⁶⁶³?”.
Oszczęǳaగmy czasu ile chcemy, zawsze zostanie dosyć chwil spęǳonych bezczynnie lub
źle użytych. Duch nie ma snać dosyć innych goǳin na dokonanie swych spraw, bez tego
iżby miał się rozłączać z ciałem, w tym krótkim przeciągu, గaki potrzebny గest dla గego
konieczności! Chcą się wydobyć z samych siebie i wyzbyć się w sobie człowieka: to istne
szaleństwo. Zamiast przemienić się w aniołów, przemieniaగą się w bydlęta; zamiast wzbić
się w górę, uniżaగą. Owe humory nadobłoczne przerażaగą mnie, గako mieగsca nazbyt wy-
niosłe i niedostępne. Nic nie గest mi trudnieగ strawić w życiu Sokratesa గak గego ekstazy
i demony; zasię nic nie wiǳę barǳieగ luǳkiego w Platonie గak to, dlaczego każą go na-
zywać boskim. Z umieగętności naszych, te zdaగą mi się naగbarǳieగ ziemskie i niskie, które
są naగwyżeగ wyśrubowane. Nie wiǳę nic równie małego i śmiertelnego w życiu Alek-
sandra, గak గego roగenia o własneగ nieśmiertelności. Filotas przyciął mu barǳo uciesznie
w tym wzglęǳie, winszuగąc listownie wyroczni Jowisza Amońskiego, który pomieścił go

⁶⁶⁰intrandum (…) pervidendum — Cicero, De finibus bonorum et malorum, V, . [przypis tłumacza]
⁶⁶¹qui (…) divina — święty Augustyn, Państwo Boże, XIV, . [przypis tłumacza]
⁶⁶²Stultitiae (…) motus — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁶⁶³Ezop, ów wielki człowiek, ujrzał raz swego pana (…) — por. Planudiusz, Życie Ezopa. [przypis tłumacza]
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w rzęǳie bogów⁶⁶⁴: „Dla ciebie samego barǳo się z tego cieszę; ale trzeba mi żałować
luǳi, zmuszonych żyć wpodle ciebie i służyć człowiekowi, który nie zadowala się miarą
człowieka i przekracza గą”.

Diis te minorem quod geris, imperas⁶⁶⁵.

Wǳięczny nadpis, గakim Ateńczycy czcili przybycie Pompeగusza do ich miasta, zgod-
ny గest z moim duchem:

Przez to naగwięceగ zbliżasz się do bóstwa,
Iżeś luǳkiego nie wzgarǳił ubóstwa⁶⁶⁶.

Naగwyższa to doskonałość i గakoby boska, „umieć zażywać szczerze swego istnienia”. Kondycగa luǳka,
UmiarkowanieSzukamy innego stanu, dlatego że nie rozumiemy użytku naszego; wychoǳimy poza

siebie, ponieważ nie wiemy, గak się zażyć. Próżno wszelako wspinać się na szczudła; i na
szczudłach trzeba nam choǳić swoimi nogami; na naగwyższym tronie świata i tak sieǳi-
my గeno na własnym zadku. Naగpięknieగsze życie గest, moim zdaniem, to, które kształtuగe
się na wzór pospolity i luǳki, z porządkiem, ale bez cudu i bez przekraczania miary. Owoć
starość potrzebuగe, aby obchoǳić się z nią nieco barǳieగ łagodnie. Polećmy గą dobremu
bogu, opiekunowi zdrowia i mądrości, ale mądrości luǳkieగ i wesołeగ:

Frui paratis, et valido mihi,
Latoe, dones, et, procor, integra

Cum mente; nec turpem senectam
Degere, nec cithara carentem⁶⁶⁷!

⁶⁶⁴Filotas przyciął mu barǳo uciesznie w tym wzglęǳie (…) — por. Quintus Curtius, Historiae Alexandri
Magni, VI, . [przypis tłumacza]

⁶⁶⁵(…) — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
⁶⁶⁶Wǳięczny nadpis (…) nie wzgarǳił ubóstwa — por. Plutarch, Życie Pompejusza, . [przypis tłumacza]
⁶⁶⁷Frui (…) carentem — Horatius, Odae, I, , . [przypis tłumacza]
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