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OD TŁUMACZA
Humanizm boగuగący, oszalały, wyzwalaగący się z powĳaków średniowiecza i pęt schola-
stycyzmu గak młody Pantagruel z kołyski, do któreగ go przymocowano łańcuchami — to
Rabelais. Humanizm doగrzały, zrównoważony, atmosfera wysokieగ kultury umysłoweగ,
గaką oddycha się od niemowlęctwa i która przeszła గuż w krew — to Montaigne. Wodo-
spad walący się z szumem, bryzgaగący naokół pianą, tutaగ rozlewa się i płynie spokoగnym
łożyskiem. Montaigne to w literaturze ancuskieగ pierwszy naprawdę współczesny nam
człowiek; Próby గego to biblia nowożytneగ myśli. Poczęta w epoce woగen, gwałtów i tyra-
nii stronnictw, w środowisku tyle గeszcze maగącym cech umysłowego i duchowego bar-
barzyństwa, książka ta గest wspaniałym przykładem fortecy wolności, గaką człowiek może
sobie stworzyć w swoim wnętrzu. Jakże ten przykład గest na czasie dla nas, którzy żyగemy
bezwiednie pod zaborczą tyranią masowych uczuć, pod ciśnieniem przenaగświętszego,
nietykalnego Komunału!

Michał z Montaigne uroǳił się w r. , na zamku tegoż nazwiska, z roǳiny, która
niezbyt dawno doszła do znaczenia i wyżyn, na గakich గą wiǳimy w osobie గeగ ostatniego
spadkobiercy. Praǳiad Michała, Ramon Eyquem, mieszczanin z Bordeaux, wzbogacił
się na handlu soloną rybą. W końcu XV wieku roǳina Eyquemów kupiła wraz z innymi
posiadłościami zamek i ziemię Montaigne w okolicach Bordeaux. Piotr Eyquem, oగciec
wielkiego pisarza, uroǳony గuż w roǳinnym zamku i ǳieǳic znacznego maగątku, za-
mienia handel na rzemiosło rycerskie, udaగąc się z Franciszkiem I na wyprawę włoską.
Za powrotem zaślubił Antoninę de Louppes lub Lopèz, pochoǳenia hiszpańsko-ży-
dowskiego, która wianem swoim wzmogła గeszcze zamożność domu. Piotr Eyquem, pan
z Montaigne, zażywał poważania w okolicy; był raగcą trybunału w Perigueux, piastował
godności obywatelskie, był przez dwaǳieścia pięć lat koleగno radnym, wiceburmistrzem,
w końcu burmistrzem miasta Bordeaux.

Oగciec Michała był, గak గuż wizerunek గego w Próbach świadczy, postacią niebanal-
ną. Był to człowiek o szerszym horyzoncie; mimo iż sam niezbyt uczony, przeగęty czcią
dla nauk, a przede wszystkim troskliwy oగciec i wychowawca. Z pomysłów గego peda-
gogicznych, również wysoce oryginalnych, zachowały się w pamięci głównie dwa: గeden
to buǳenie ǳiecka ze snu za pomocą łagodnych dźwięków muzyki, drugi, doniośleగszy
w skutkach, to sposób, w గaki zaszczepił synowi doskonałą znaగomość łaciny. Mianowi-
cie otoczył గuż kołyskę ǳiecka trzema wytrawnymi łacinnikami, którzy nie odstępowali
małego Michałka ani na krok, oǳywaగąc się doń tylko klasyczną mową. Roǳina nawet
i służba musiała sobie przyswoić łaciny na tyle, aby ǳiecko nawet w potocznych kwe-
stiach nie słyszało innego గęzyka: tak, iż sześcioletni Michał, nie znaగąc గeszcze oగczysteగ
mowy, posługiwał się w swych ǳiecięcych igraszkach naగczystszym narzeczem Cycerona.
Montaigne powiada, iż późnieగ, w szkołach, zatracił tę wieǳę; ale Próby గego świadczą
wymownie, గak głęboko nasiąknął na całe życie kulturą łacińską.

Od szóstego do dwunastego roku życia przebywa Montaigne w kolegium w Guగanie,
dość, zdaగe się, podobnym do innych zakładów wychowawczych owego czasu. Nie moż-
na powieǳieć, aby wyniósł stamtąd dobre wspomnienia; awersగa do „bakałarzy”, któreగ
tylekroć w ǳiele swoim daగe wyraz, sięga może tych wrażeń ǳiecinnych. Ponieważ oగ-
ciec przeznaczał go do kariery urzędniczeగ, prawdopodobnym గest, iż następnie studiował
prawo w Tuluzie. W roku  Montaigne-oగciec został mianowany raగcą trybunału w Pe-
rigueux i w tymże samym roku merem Bordeaux. Zdaగe się, że ustąpił wówczas swego
sęǳiowskiego krzesła na rzecz syna, który w dwuǳiestym pierwszym roku życia, otrzy-
mawszy dyspensę wieku (co wówczas nie przedstawiało trudności), został członkiem try-
bunału w Perigueux, późnieగ, po dwóch latach, w Bordeaux. Mamy powody przypuszczać,
iż Montaigne nie był zbyt gorliwym urzędnikiem; గak również mamy pewność, że kariera
ta nie odpowiadała గego naturze. Umysł గego przenikliwy, sceptyczny, oglądaగący rzeczy
pod rozmaitym kątem, zbyt గasno zdawał sobie sprawę z braków ówczesnego wymiaru
sprawiedliwości; wroǳona zaś dobroć i miękkość wzdrygały się przed గeగ okrucieństwem.
Mimo iż w Próbach ani słowem nie wspomina o latach swego sęǳiostwa (znamienne mil-
czenie u człowieka tak skłonnego do zwierzeń!), można by zacytować mnóstwo ustępów
wyrażaగących గasno mniemanie గego w tym wzglęǳie. Gwałtowne represగe, గakie sroży-
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ły się w owym czasie przeciw heretykom, również musiały ranić skłonną do tolerancగi
naturę Montaigne’a. Trybunały w Bordeaux i okolicy wbrew edyktom, ponad wolę kró-
la i kanclerza, prześladowały opowiadaగących się przy Reformie. Liczne egzekucగe miały
mieగsce za czasu urzędowania Montaigne’a. Zdaగe się, że Montaigne umykał się, ile mógł,
tym niemiłym obowiązkom, a przemawiaగą za tym wiadomości o licznych podróżach, గa-
kie w tym czasie przedsiębrał. Często zwłaszcza uciekał do ukochanego Paryża, któremu
గuż w późnym wieku tak tkliwe poświęca wspomnienie.

O życiu, గakie Montaigne pęǳił w tych latach, niewiele na ogół wiadomo. On, tak
skłonny do mówienia o sobie i obగaśniania swego charakteru, mało w rezultacie zostawia
nam wiadomości faktycznych, zwłaszcza z tego okresu. Wiemy z własnych గego zeznań,
iż znaczną część myśli గego w oweగ epoce pochłaniały kłopoty pieniężne. Oగcowie ówcze-
śni niechętnie wyzuwali się z dochodów, aby dopomóc synom do przebĳania się przez
życie: pieniąǳ trzymany w ich ręku był właǳą, a pęd do właǳy w గakieగ bądź formie
był wszechmocny w psychice ówczesnego człowieka. Zostawiali ich na ogół własnemu
przemysłowi, który u niepowściągliwych natur stawał się przemysłem barǳo karygod-
nym. Charakterystyczne są świadectwa Montaigne’a o nałogu kraǳieży nabytym za mło-
du u wielu przyszłych ǳieǳiców wielkieగ fortuny. Montaigne, ǳięki szczęśliweగ sweగ
naturze, uniknął większych wybryków: nieład గego życia ograniczył się do operowania
pożyczkami, a i w tych baczył pilnie, aby nie chybić danemu słowu. Znaగąc go, trudno
przypuścić, aby z uświęconych tradycగą kubanów, tzw. „pierniczków” sęǳiowskich, umiał
sobie uczynić pokaźną rubrykę dochodów. Drugą wielką sprawą lat గego młodych była
miłość — lub może tylko miłostki. Utarło się powieǳenie, że kobieta w życiu Monta-
igne’a nie odegrała ważnieగszeగ roli. Czy to tak pewne? Czy dlatego, że zabieraగąc w teగ
materii głos około sześćǳiesiątki, oderwany గuż na wpół od spraw świata, mówi o nieగ
dość lekko, z pobłażliwym i sceptycznym uśmiechem? Są wszelako w గego niesłychanych
w literaturze zwierzeniach owego rozǳiału o Wierszach Wergilego (III, ) słówka i na-
wiasy wiele daగące do myślenia. Również i w innym mieగscu powiada w teగ materii: „గest
to zabawa, w któreగ trzeba mieć się nieco na baczności, tym zwłaszcza, nad którymi ciało
ma wielką właǳę, గako గest u mnie. Sparzyłem się w mym ǳiecięctwie i wycierpiałem
wszelkie furie, o గakich poeci mówią, iż trafiaగą się tym, którzy puszczaగą się w owe rze-
czy bez statku i rozwagi” (III, ). Tyle można powieǳieć z pewnością, iż, గak w innych
rzeczach, tak i tu, Montaigne był pełnym, nie połowicznym człowiekiem, który wyżył
swoగą luǳką dolę.

Niedobór sakiewki w połączeniu z ciekawością do kobiet, to wystarczyłoby, aby i ǳi-
sieగszemu radcy sądowemu szczelnie wypełnić życie. Ale Montaigne’a w owych latach
zaprząta i coś więceగ. Z aluzగi zawartych w wielu ustępach Prób, możemy wnosić, że
i ambicగa w wielkim stylu nie była mu obca. W podróżach swych Montaigne nieగed-
nokrotnie ocierał się o dwór, o wybitnych luǳi, o politykę; niewątpliwie czuć musiał
w sobie zdatność i prawo po temu, aby odegrać గakąś rolę. Co stanęło na przeszkoǳie
do urzeczywistnienia tych ambicగi? Czy charakter pisarza, zbyt niezależny, uczciwy, zbyt
może przy tym refleksyగny i kontroluగący samego siebie? Czy wzrost niepozorny, o któ-
rym to braku Montaigne rozpisuగe się obszernie i z takim żalem? Czy również może ów
kłopotliwy niedobór pieniężny? — nie wiemy; bądź co bądź, możemy przypuszczać, że
zawody z teగ strony niemało przyczyniły się do filozoficznego wycofania się z życia, na
గakie zdecydował się w pełni sił i wieku.

W r. , licząc lat , zawarł Montaigne związki małżeńskie z Franciszką de Chassa-
igne z zamożneగ szlachty urzędniczeగ. Było to małżeństwo czysto konwencగonalne, z wy-
boru roǳiców, bez żywszeగ skłonności: w czym zresztą zgodne było z poగęciami Mon-
taigne’a wyrażonymi w Próbach barǳo గasno w teగ mierze. Małżeństwo to było raczeగ
dobre niż złe: Montaigne dochowywał żonie wiary „nieco więceగ, niż to గest w zwycza-
గu”; sam zaś starał się nieuchronnym (గego zdaniem) uciążliwościom domowego pożycia
przeciwstawiać pogodę filozofa, od czasu do czasu szukaగąc wytchnienia w ulubionych
podróżach. Z małżeństwa tego miał Montaigne pięć córek; wychowała się tylko గedna,
Leonora, która zresztą nie odegrała większeగ roli w గego życiu. Żona przeżyła go o wiele
lat.

W r.  umiera oగciec Michała, zostawiaగąc go, wobec śmierci starszych braci, gło-
wą roǳiny i, po spłacie roǳeństwa, panem w Montaigne. Korzystaగąc z teగ okoliczności,
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Montaigne wnosi skwapliwie dymisగę z raǳieckiego krzesła² w trybunale i osiada w ro-
ǳinnym maగątku. Rok przedtem ogłosił Montaigne drukiem pierwszą swą pracę, podగę-
tą na życzenie oగca: గest to przekład ǳieła hiszpańskiego teologa, Raగmunda Sebond, pt.
Theologia naturalis, dowoǳącego na droǳe rozumoweగ istnienia Boga i artykułów wiary.
Praca ta wycisnęła swóగ ślad na Próbach: cały ogromny rozǳiał (II, ) poświęcony గest
„apologii” tego ǳieła.

Następnie w r.  zaగął się Montaigne wydaniem pism zmarłego przyగaciela, Stefana
de la Boêtie. Przyగaźń ta stanowi niewątpliwie naగważnieగsze wydarzenie życia Monta-
igne’a i naగgłębsze గego przeżycie wewnętrzne. Stefan de la Boêtie, starszy o dwa lata od
Montaigne’a, był గak on raగcą trybunału w Bordeaux: stąd znaగomość, a potem ścisła przy-
గaźń, trwaగąca od r.  aż do śmierci przyగaciela w r. . Nie mamy zbyt dokładnych
wiadomości o człowieku, którego kilkuletnie obcowanie wywarło tak znaczny wpływ na
wielkiego pisarza. Posiadamy గego głośną — ǳięki Montaigne’owi głównie — rozprawę
O dobrowolnej niewoli, czyli Przeciw jednemu, silnie zabarwioną republikańskimi tenden-
cగami, czerpanymi w kulcie starożytności. Z charakteru luǳi, z którymi La Boêtie był
związany, możemy również wnosić, iż sympatie గego za młodu zwracały się ku Reformie.

Tak w samym Bordeaux, గak w całeగ przynależneగ prowincగi, obie religie sąsiadowały
barǳo blisko, często gnieźǳiły się pod గednym dachem i w గedneగ roǳinie. Tak było
u La Boêtie, tak u Montaigne’a, którego గeden z braci, Tomasz, był hugonotem. Rozłam
nie był zresztą గeszcze wówczas tak bezwzględny. Dopóki Reforma była raczeగ obuǳe-
niem wolneగ myśli, krytyką nadużyć, próbą pogoǳenia postulatów wieǳy i cywilizacగi
z nauką Kościoła, wiele światłych i wolnych duchów zwracało ku nieగ swoగe sympatie.
Dopiero kiedy ów protest skrystalizował się w dogmatyzm zaciętszy i nieustępliwszy od
tego, który zwalczał, humaniści odwrócili się odeń stanowczo, a on też zaగął wobec nich
wręcz wrogą postawę. Tę koleగ przebył w swoim czasie Rabelais, tęż Ronsard i także La
Boêtie. Montaigne, గeśli poznał tę ewolucగę duchową, to zdaగe się tylko pośrednio, przez
przyగaciela; z własnych గego zwierzeń wynikałoby, iż pewna sympatia do Reformy, o ile
w nim istnieగe, raczeగ zbuǳiła się późnieగ, przez litość, wówczas kiedy stronnictwo to
było powalone i zdeptane. La Boêtie był to człowiek — గeśli mamy wierzyć entuzగastycz-
nemu świadectwu Montaigne’a — na modłę szlachetnych dusz starożytności: takim było
dążenie గego w życiu i takim pozostał w chwili śmierci. Znakomity hellenista, tłumacz
Plutarcha i Ksenofonta, pisze wykwintne wiersze łacińskie, pracuగe nad harmonĳnym
rozwinięciem umysłu i charakteru; wreszcie kiedy nadchoǳi goǳina śmierci, umiera
z niezłomnym spokoగem starożytnego mędrca. Oto obraz, który na zawsze pozostanie
wyryty w duszy Montaigne’a. W miarę గak lata odsuwaగą go od rzeczywistości, obraz
ten idealizuగe się w గego pamięci, aż w końcu stanie się niemal symbolem, w którym
Montaigne zamyka wszystko, co sam w sobie czuగe lepszego i szlachetnieగszego. Jeśli pa-
mięć La Boêtie przetrwała po ǳiś ǳień, to właśnie ǳięki teగ przyగaźni, niepospoliteగ
istotnie w sweగ sile, a podniesioneగ గeszcze przez tę okoliczność, iż choǳi tu o Monta-
igne’a, człowieka, który గak mało kto oszczędnie szafował swym sercem. Jest to గedyne
uczucie w życiu, గakiemu oddał się cały, bez zastrzeżeń; można by powieǳieć, iż ono wy-
ssało z niego wszelką zdolność kochania, przywiązania, entuzగazmu. W tragiczneగ śmierci
przyగaciela, który umiera w pełni sił i wieku, nie odstępuగe go, mimo grozy zaraźliweగ
choroby, ani na krok; w wiele lat గeszcze potem, mówiąc o zmarłym, Montaigne oǳy-
wa się z mistycznym akcentem uduchowioneగ przyగaźni, nad którą rozłączenie fizyczne,
śmierć sama nie maగą żadneగ mocy. Ten ważny, szlachetny, podniosły ton powracaగący od
czasu do czasu w గego ǳiele, pogłębia గe, czyni barǳieగ గeszcze luǳkim; bez niego indy-
widualność Montaigne’a o ileż zdałaby się nam uboższa! Miłość do oగca i do przyగaciela,
oto గedyne dwa głębokie przywiązania గego życia. To గedno można stwierǳić: kobieta,
mimo iż na powaby గeగ płci był aż nadto wrażliwy, nie zaważyła nigdy w గego życiu w po-
dobny sposób, ani nie zasłużyła na takie wspomnienie. Znamiennym గest, iż w Próbach
swoich, w których tyle mieగsca zaగmuగą osobiste zwierzenia, ani słowem nie wspomina
o matce, mimo iż ta doczekała się późnego wieku, a nawet przeżyła syna.

Zatem w r. , licząc  lat życia, Michał Montaigne, wolny od wszelkich obo-
wiązków, usuwa się w zacisze domowe. W ustroniu tym, które గednak nic nie miało

²raǳieckie krzesło — stanowisko w raǳie. [przypis edytorski]

   Próby. Księga pierwsza 



z pustelni, napisał dwie pierwsze księgi Prób, co mu zaగęło blisko ǳiewięć lat. Wczasy
te nie były zresztą tak spokoగne, గakby sobie można wyobrażać. Francగa, od lat rozdar-
ta walkami religĳnymi, była wówczas గednym wulkanem, a strony, które zamieszkiwał
Montaigne, naగbarǳieగ wrzącym kraterem. Montaigne, choć opowieǳiał się wyraźnie
po stronie katolików, unika గednak, tak z charakteru, గak filozofii, stronniczeగ zaciekło-
ści; trzyma się, ile może, na uboczu. Nić sympatii osobisteగ łączy go przy tym z królem
Nawarry, późnieగszym Henrykiem IV, wówczas głową protestantów. Wszystko to wy-
starczało aż nadto, aby go uczynić podeగrzanym obu stronnictwom. Ratuగą go w opresగach
przymioty osobiste oraz tradycగe roǳinne. Dom గego stoi otworem dla wszystkich; na
గego progu kończą się waśnie i stronnictwa. Już za czasu oగca Montaigne’a dom ten miał
sławę niezawodnego schronienia dla luǳi, którzy w niebezpieczeństwie pragną zawierzyć
depozyt; syn podtrzymuగe tę tradycగę. ǲięki temu dom Montaigne’a, mimo iż zostawił
go zupełnie nieobronnym (czego racగe wywoǳi nam zresztą obszernie), przetrwał bez
szwanku wszystkie burze. Bądź co bądź bywały okresy, w których gospodarz, udaగąc się
na spoczynek, nie wieǳiał, czy naగbliższa noc nie grozi mu utratą wolności, mienia lub
życia.

Wśród tego drobne osłody dla miłości własneగ. W r.  Karol IX nadaగe mu order św.
Michała, przedmiot gorących marzeń, mimo iż nieco గuż spospolitowany przez łatwość,
z గaką zaczęto nim szafować. W roku  Henryk III mianuగe go swym podkomorzym,
a w r.  Henryk, król Nawarry, obdarza go tym samym zaszczytem. Wydrukowawszy
pierwsze wydanie Prób w Bordeaux, Montaigne zawozi గe do Paryża, gǳie zyskuగą słowo
uznania z ust samego króla.

Montaigne w ǳieǳictwie roǳinnym wziął i skłonność do choroby na kamień, który,
przeciwnie గak u oగca, dość wcześnie zaczął mu się dawać we znaki. Pisarz garǳił sztuką
lekarską (poświęcił గeగ stronice, w nieubłaganym rozumowaniu barǳieగ może zabóగcze
niż naగzగadliwsze sarkazmy Moliera!), ale cenił nad wszystko zdrowie. Puścił się w po-
szukiwanie wód zdolnych mu గe przywrócić i odbył siedemnastomiesięczną podróż po
Niemczech, Szwaగcarii i Włoszech. Podróżował mimo swego cierpienia prawie wyłącznie
konno, dużymi postoగami. Do kuracగi brał się z temperamentem: tak np. w Plombières
pochłaniał co rano po  szklanek wody, ku zdumieniu kuracగuszów, którzy ograniczali
się do గeగ zewnętrznego użytku. Rezultatem było utwierǳenie się w sceptycyzmie co do
leczniczego ǳiałania tych środków, o czym w Próbach znaగduగemy obszerne uwagi.

Czas poświęcony podróżom nie był dla Montaigne’a గako pisarza i filozofa bynaగmnieగ
stracony. Na wspak większości ówczesnych Francuzów zasklepiaగących się (గak im to wy-
tyka) w swoich nawyknieniach i z góry uprzeǳonych do wszystkiego, co odbiega od ich
obyczaగu, Montaigne z przyగemnością kąpie umysł w poగęciach zupełnie odmiennych niż
oగczyste, szuka nauki, gǳie może, i wszęǳie bogaci swoగe muzeum natury luǳkieగ.

Będąc w Rzymie, dostępuగe audiencగi u Oగca Św., podczas któreగ papież, wyróżniwszy
go (wiemy to od Montaigne’a) letkim przybliżeniem nogi do ust, zachęca do wytrwania
w owocnych służbach Kościołowi i sprawie królewskieగ. Podczas pobytu w Rzymie Próby,
wraz z innymi książkami zawartymi w walizce pisarza, musiały przeగść egzamin cenzu-
ry pontyfikalneగ. Oddano mu గe po czterech miesiącach pokiereszowane trochę przez
doktorów papieskich, ale z zachowaniem względów kurtuazగi. Zarzuty, miękko zresztą
stawiane, tyczyły trzech głównych punktów: ) iż dobrze się wyrażał o Julianie Apostacie
i poezగach Teodora de Bèze, mimo że heretyka; ) iż uznał za okrucieństwo wszelki wy-
rok, który wykracza poza zwykłą karę śmierci; ) iż zbyt często posługuగe się pogańskim
wyrażeniem Fortuna. Zresztą cenzura ta była raczeగ formalnością i mistrz ceremonii del
sacro palazzo, wręczaగąc gościowi గeగ odpis, sam go upraszał, aby nie przywiązywał do nieగ
zbyt wielkieగ wagi, గako że, o ile mu wiadomo, zawiera „wiele głupstw”, natomiast odda-
nie dla wiary i gorliwość autora dostatecznie są znane. Zdaగe się, że i Montaigne tak to
rozumiał.

W Rzymie spotkał pisarza inny zaszczyt, który గemu, wzrosłemu od ǳiecka w atmos-
ferze i kulcie dawnych Rzymian, musiał być szczególnie miły. Na prośbę గego nadano mu
w barǳo szumnym dekrecie obywatelstwo miasta Rzymu. Dekret ten przekazuగe nam
Montaigne in extenso w trzecieగ księǳe Prób, nie taగąc, ile ten zaszczyt sprawił mu przy-
గemności.
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W r. , „będąc oddalony od Francగi, a గeszcze barǳieగ od takieగ myśli”, Monta-
igne otrzymał wiadomość, która wyrwała go na czas nieగaki z na wskroś prywatnego
trybu życia. Wybrano go, గak niegdyś oగca, merem czyli burmistrzem miasta Bordeaux.
Była to godność naówczas barǳo chlubna, nadawana గedynie dobreగ szlachcie, barǳieగ
zaszczytna niż uciążliwa. Obowiązki ograniczały się do reprezentacగi i ewentualnie oso-
bisteగ interwencగi w sprawach większeగ wagi; administracగa i tok spraw coǳiennych spo-
czywały na barkach ławników. Montaigne, który od dawna గuż rozstał się z ambicగami
politycznymi (గeżeli గe miał kiedy), waha się z przyగęciem; ale nadchoǳi wiadomość, że
sam król wpłynął na ten wybór i wyraził życzenie, równoznaczne z rozkazem, aby no-
wy burmistrz „obగął bez zwłoki i wymówki” posterunek. Powraca tedy Montaigne, nie
śpiesząc się zresztą zbytnio, do domu, a pierwsze గego pismo skierowane do radnych
Bordeaux zawiera usprawiedliwienie nieobecności. Zresztą nowy burmistrz, przyగmuగąc
wybór, uprzeǳił wyborców, w గaki sposób poగmuగe swoగe obowiązki: chce గe sumiennie
wypełniać, ale nie ma zamiaru dać się im ze wszystkim pochłonąć; chce brać ich sprawy
„do serca, ale nie do płuca i wątroby”; nie ma zamiaru iść za przykładem oగca, który na
tym stanowisku nadwerężył zwątlone wiekiem zdrowie.

Godność mera nadawano na dwa lata, po czym mogło nastąpić przedłużenie గeగ na
dalsze dwa: zaszczyt, który zdarzał się rzadko. Pierwsze dwa lata spłynęły bez szczególnych
wydarzeń, wśród czynności czysto reprezentacyగnych. W r.  wybrano Montaigne’a
po raz wtóry; wówczas zaczął się kłopotliwy okres గego urzędowania. Sytuacగa polityczna,
poważna w całeగ Francగi, w Bordeaux była szczególnie zaostrzona. Henryk, król Nawarry,
głowa heretyków, stał się wskutek śmierci brata królewskiego przypuszczalnym następcą
tronu, czym skraగnie katolicka Liga czuła się barǳo poruszona. Stawać na wspak za-
pędom katolików groziło zarzutem herezగi; na wspak królowi Nawarry znaczyło narażać
przyszłość, a może ǳiałać wbrew cicheగ woli samego króla, który w nieగednym wypad-
ku starał się stronnictwem hugonotów przeciwważyć wyrastaగące mu nad głowę wpływy
i potęgę Guizów. Montaigne, katolik i roగalista, zachował w tym trudnym położeniu mia-
rę, która sprawiła, iż „był szarpany ze wszystkich stron: dla gibelinów był gwelfem, dla
gwelfów gibelinem”. Mimo to ostatecznie wyszedł obronną ręką ze swego urzędowania
i z przyగemnością wrócił w zacisze domowe.

Wspomnieliśmy, iż mimo różnic wiary i obozu Montaigne czuł niezwyciężoną sym-
patię dla przyszłego wielkiego króla Francగi, Henryka IV; sympatię, którą król Nawar-
ry szczerze odwzaగemniał. Jakieś powinowactwo ducha i temperamentu ǳierzgało nie-
uchwytne nitki mięǳy tymi dwoma wielkimi Francuzami, obu Gaskończykami z rodu;
a niedaleka przyszłość miała okazać, do గakiego stopnia instynkt Montaigne’a był trafny
i o ile ów mądry król miał przybliżyć tron Francగi do ideałów marzonych przez pisa-
rza: rozumu, tolerancగi, siły i dobroci. W okresie merostwa Montaigne’a stosunki ich
osobiste zbliżyły się గeszcze; w r.  król Nawarry wraz ze swą świtą odwieǳił pisarza
w domostwie గego w Montaigne, gǳie narząǳono dlań łowy na గelenia.

Nieco przed końcem urzędowania Montaigne’a wybuchła w Bordeaux i okolicy strasz-
liwa zaraza. Od czerwca do grudnia umarło w Bordeaux   osób, niemal połowa
ludności. Montaigne był wówczas nieobecny w mieście. Jak zwykle, tak i w tym trud-
nym położeniu, zachował się poprawnie i z miarą. Kończące się urzędowanie wkładało
nań గedynie obowiązek prezydowania przy wyborze następcy, funkcగę czysto formalną
i niestoగącą w proporcగi do niebezpieczeństwa, గakim groziło przybycie do miasta. Otóż
Montaigne po prostu i otwarcie napisał do radnych, iż gotów గest życie i zdrowie bez
wahania ofiarować dla interesów miasta, గeżeli uznaగą, że obecność గego గest potrzeb-
na. Raగcy nie nastawali, Montaigne pozostał w domu³. Zresztą własny గego dom i cała
okolica również nie uniknęły odwieǳin zarazy. W trzecieగ księǳe Prób pisarz daగe nam
przeగmuగący obraz powszechneగ klęski i własneగ żałosneగ wędrówki.

W r.  ukazało się w Paryżu piąte wydanie Prób, pomnożone o trzecią księgę
i o sześćset dodatków do dwóch ksiąg poprzeǳaగących. Przy teగ sposobności poznaగe
Montaigne swą zapamiętałą wielbicielkę, pannę de Gournay, która w ostatnich latach
pisarza staగe się గakby przybraną córką, późnieగ zaś, po గego śmierci, poświęca całe życie

³Nieco przed końcem urzędowania Montaigne’a (…) pozostał w domu — ten epizod, గak również wyrażanie
o „dwoగgu lub troగgu ǳiatek”, które postradał w niemowlęctwie, stanowią główne źródło legendy o egoizmie
Montaigne’a. [przypis tłumacza]
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kultowi pamięci autora Prób oraz pracy około గego puścizny literackieగ. Paryż przedstawia
wówczas obraz naగwiększego zamieszania; choroba doszła do serca Francగi. Stronnictwo
Ligi wygnało z Paryża króla i prześladowało గego zwolenników; Montaigne dla pozoru
గakiegoś podeగrzenia dostał się do Bastylii, gǳie spęǳił tylko pół dnia, uwolniony na-
tychmiast za staraniem króloweగ-matki. Wypadki historyczne następuగą teraz po sobie
z zawrotną szybkością. W r. , w grudniu, pada z ręki mordercy książę de Guize; గako
odpowiedź na to sztylet fanatycznego mnicha dosięga króla Henryka III — król Na-
warry గako Henryk IV wstępuగe na tron Francగi. Wreszcie Montaigne może dać folgę
krępowanym dotąd porywom sympatii, గakie ciągnęły go ku temu wielkiemu człowie-
kowi. „Od naగdawnieగszych czasów — pisze — wiǳiałem w tobie, Naగగaśnieగszy Panie,
ten los, któregoś teraz dostąpił. Przypominasz sobie może, iż gdyby mi nawet przyszło
spowiadać się z tego przed moim proboszczem, nie umiałem nigdy nieżyczliwym okiem
patrzeć na twe sukcesy; obecnie z tym większą słusznością i swobodą witam గe z pełne-
go serca”. Oświadczenia te były bezinteresowną potrzebą duszy: gdy król czyni pierwsze
kroki, aby ściągnąć go do siebie na dwór, filozof, podupadły na zdrowiu i zniechęcony do
światowych tumultów, odmawia, nie bez pewneగ dumy.

W r.  wydaగe za mąż గedyną córkę Leonorę; marzenie o zięciu, który by oto-
czył opieką గego starość, nie spełnia się, gdyż kawaler de la Tour zabiera żonę do swego
maగątku.

Montaigne umiera dnia  września , w sześćǳiesiątym roku.

Oto i życie pisarza, niezbyt bogate w wydarzenia zewnętrzne; życie, którego całe na-
silenie zwraca się ku wewnątrz. Cechą గego గest pewien umiar, pewne świadome ograni-
czenie, zharmonizowanie dążeń i środków. Jedyne uczucie, które pochłonęło go całego,
któremu oddaగe się z fanatyzmem, to uczucie przyగaźni, గuż z natury swoగeగ mieszkaగące
w umiarkowanych strefach duszy. Mimo to obraz ten, గeśli mu się przypatrzyć bez uprze-
ǳeń, odskakuగe barǳo od wizerunku, గaki długo utrzymywał się w tradycగi literackieగ
i przeciw któremu nowoczesna krytyka zakłada wciąż ponawiane protesty. Jest w lu-
ǳiach tendencగa do tworzenia legendy; rys గakiś, będący naగczęścieగ rysem talentu, staగe
się, przez naszą leniwą skłonność do symplifikacగi, kluczem do życia i charakteru pisarza:
metoda tym fałszywsze daగąca wyniki, im bogatszą i pełnieగszą natura, do któreగ się గą
stosuగe. Ta sama legenda, która z Rabelais’ego uczyniła sprośnego i baraszkuగącego opoగa,
przedstawiała długi czas Montaigne’a గako chłodną naturę sceptyka i egoisty, mieszkańca
biblioteki odciętego od życia, domatora trzęsącego się nad własnym zdrowiem i wygo-
dą. Gǳież przyczyna takiego przekształcenia owego tryskaగącego życiem Gaskończyka?
Trochę, a nawet głównie, w nim samym. Montaigue obok różnych roǳaగów kokieterii
autorskieగ ma గeden, zawsze ponoć niebezpieczny: tగ. mówić niedbale i z lekceważeniem
o sobie samym, maగąc wszelkie rękoగmie, że wśród współczesnych czytelników nikt go
nie weźmie zbyt ściśle za słowo. Nie liczył się w tym z „potomnością”; i w wielu wy-
padkach to właśnie się stało. Jest i drugi powód. Część ǳieła naగbarǳieగ osobista, gǳie
naగwięceగ wprost mówi o sobie, przypada na późne lata, gdy Montaigne, nękany choro-
bą, rozczarowany — aczkolwiek bez goryczy — układa się poniekąd do spoczynku. Ten
obraz rozciągnięto niebacznie na całe życie pisarza, గakże od niego odmienne! W istocie
గest to człowiek barǳo pełny, barǳo żywy, który ma prawo powieǳieć to, co powtarza
za którymś ze starożytnych, iż „nic luǳkiego nie గest mu obce”; ale ma on w sobie coś
ze szczęśliweగ harmonii mędrców greckich: zrównoważenie wieǳy i życia. Doświadcze-
nie życia, ciągle skupiane dośrodkowo lekturą i myślą; z drugieగ strony lektura, wieǳa
książkowa, nieustannie i bez uprzeǳeń kontrolowana żywym życiem. Ta ustroń, w któreగ
zamyka się filozof, bynaగmnieగ nie గest celą pustelnika. To otwarty na oścież dom gościn-
nego szlachcica, w który napływaగą luǳie, nie tacy może, గakich by pragnął, lecz których
towarzystwo zawsze గest dlań pobudką i nauką, bodaగ negatywną, a przed którymi ma
pewne schronienie w sweగ ulubioneగ wieży. Rys egoizmu zrośnięty z popularnym wize-
runkiem Montaigne’a również గemu samemu zawǳięcza swe istnienie, a brać go należy
czysto intelektualnie. O ile ten wierny przyగaciel, życzliwy oగciec roǳiny, luǳki pan,
gościnny ziemianin i dobry obywatel zasługuగe na to miano? Zasługuగe istotnie przez to
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wewnętrzne odgraniczenie siebie i nie siebie, przez troskę nieustanną, aby nie pomieszać
tych rzeczy, aby niczemu nie dać się pochłonąć aż do zapamiętania, aby, గak sam się wy-
raża, zawsze się uǳielać, a nie dawać. To odgraniczenie, zamknięcie w sobie samym, ta
oszczędność samego siebie miałyby w innym człowieku niewątpliwie coś ubogiego i mało-
dusznego. Powieǳmy więceగ: ideał życia, గaki, czerpiąc wzór ze siebie, zaleca Montaigne,
nie byłby w innym człowieku ani zbyt piękny, ani zapewne zbyt szczęśliwy. Tak, bo ten
inny człowiek nie byłby Michałem Montaigne. Nie zapominaగmy, że on przez całe życie
nosi w sobie ǳieło, którego treść, istota, polega właśnie na wyodrębnieniu luǳkiego ja
z chaosu zగawisk. Aby temu owocowi życia dać się począć, wzrosnąć i uroǳić swobodno⁴,
instynktownie odcina się od wszystkiego, co nie గest nim, a tym samym nie గest గego ǳie-
łem. Oszczęǳa się w teraźnieగszości, aby swoగe skupione, zgęszczone గa przekazać całemu
ciągowi wieków i pokoleń.

Czym గest ta książka, owe nieśmiertelne Próby? Czym wytłumaczymy sobie గeగ żywot-
ność, గeగ niespożyte trwanie, które sprawiaగą, iż ta Silva rerum niezatrudnionego szlachcica
stała się i ciągle గest గeszcze płodnym ziarnem dla tylu naగwyższych duchów, przedmiotem
rozmyślań i dociekań naగbystrzeగszych umysłów? Mało która książka była tyle komento-
wana; każde pokolenie koleగno zaglądało w zagadkową twarz myśliciela i każde wyczytało
z nieగ inną odpowiedź.

Aby rozeznać się w Próbach, gąszczu myśli na pozór bezładnym, kapryśnym i pełnym
sprzeczności, trzeba ciągle mieć przed oczami sposób powstania książki. Zatem przypo-
minamy sobie, iż po śmierci oగca, licząc  lat życia, Montaigne, porzuciwszy nieodpowia-
daగący గego usposobieniu urząd, usuwa się w zacisze domowe. Wiek szaleństw zostawił
za sobą, గest zawsze w pełni sił i życia; w polityce, która przedstawia się naówczas w for-
mie zaciekłeగ walki stronnictw, uǳiału brać nie ma ochoty; gospodarstwo nuǳi go, nie
czuగe do niego żadnego talentu; czymże zabić wieగskie nudy? Po trosze oczywiście po-
lowaniem, gośćmi, no i książką. Ten ostatni roǳaగ zabawy nie గest mu czymś obcym,
kosztował go i wprzódy; zwłaszcza lata współżycia z La Boêtie pozostawiły గako owoc po
sobie wytrawną kulturę literacką. Zakres ulubiony nad inne to autorowie łacińscy; mimo
że, గak twierǳi, w szkołach zapomniał nieco teగ łaciny, którą troskliwy oగciec wszczepił
mu był w kolebce, zawsze zostało mu dosyć, o czym świadczą same Próby, naగeżone cyta-
tami ze wszystkich niemal znanych podówczas autorów. Po grecku czyta słabo: గednakże
wówczas we wszystkich rękach znaగduగe się ancuski przekład Plutarcha, pióra Jakuba
Amyot, ǳięki któremu cała oświecona Francగa, a Montaigne barǳieగ niż ktokolwiek,
żyగe pod znakiem Plutarchowych bohaterów. Toż i Diodor z Sycylii ukazał się niedawno
w przekłaǳie Amyota. Montaigne czyta tedy (bez niebezpieczeństwa nadwerężenia so-
bie oczu zresztą; nie więceగ niż goǳinę గednym ciągiem, గak powiada); pociąga go przede
wszystkim historia, wielcy luǳie, wielkie wypadki; owe potężne odczynniki psychicz-
ne, pod których ǳiałaniem dusza luǳka, niezdolna do utrzymania coǳienneగ maski,
ukazuగe swą prawǳiwą postać; wśród tego, dla miłego wytchnienia, poezగa గako kunszt
słowa, గako zagęszczenie myśli do గeగ naగdobitnieగszego wyrazu, గako polor umysłowy. Ale
czytanie samo zbyt గest గałowe dla żywego umysłu. Montaigne, obyczaగem wielu oświe-
conych ówczesnych czytelników, pomieszcza własne uwagi na marginesie książki, czasem
streszczenie ogólnego wrażenia na końcu. W przykłady spotkane w książce wplątuగą się
wspomnienia rzeczy wiǳianych lub przeżytych, zestawienia, krytyki, pogłębienia psy-
chologiczne. Z czasem przypiski te rozrastaగą się, przenoszą na osobny papier i oto plan
Prób w ich zaczątku. Weźmy pierwsze rozǳiały; ǳiw, గak na ogół ubogie są i suche, గak
zdraǳaగą pilnego ucznia starożytnych mistrzów! Stopniowo pióro Montaigne’a odkrywa
mu samego siebie: duch గego nabiera skrzydeł, coraz częścieగ i szerzeగ szybuగe własnym
lotem. Jakby w nagłym obగawieniu staగe mu przed oczami cel i plan ǳieła: to, czego on
szuka, to człowiek, sama treść గego, ukryta pod naగrozmaitszymi formami; ǳieło Monta-
igne’a stanie się monografią duszy luǳkiej. Szuka గeగ w czasie, przebiegaగąc myślą wszystkie
wieki; szuka w przestrzeni, obiegaగąc okiem kulę ziemską, świeżo odkryte గeగ nowe świa-
ty, pod wszelakim niebem łowiąc obగawy tej samej duszy luǳkieగ; wreszcie, గako ostatnią
próbę, zapuści się w głąb, w samego siebie: oto గedyna droga, i గedyna — też względ-
na, niestety! — pewność poznania i skontrolowania psychicznego mechanizmu. ǲiwna

⁴swobodno (daw., gw.) — ǳiś: swobodnie. [przypis edytorski]
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w istocie książka! Póki గą mamy w ręku, brniemy, zaciekawieni, rozbawieni nieraz, przez
ten gąszcz kłócących się z sobą wywodów, wątpliwych anegdot, niedyskretnych zwierzeń;
— kiedy oddalimy się od nieగ, wyłania się we wspomnieniu గakaś organiczna harmonĳna
całość, wyrasta గakiś potężny tum myśli luǳkieగ, w którym ogromny centralny rozǳiał,
Apologia Rajmonda Sebond — człowiek w obliczu nieskończoności — staగe się głównym,
środkowym ołtarzem: prawda, iż przeznaczonym dla nabożeństwa dość szczególnego ob-
rządku!

Idźmy daleగ za tropem myśli twórczeగ Montaigne’a. Wiadomo nam, że pierwotna re-
dakcగa Prób obeగmowała dwie księgi w formie o wiele szczupleగszeగ niż późnieగsza. Wyszły
drukiem w r.  i doczekały się czterech wydań (znamy tylko trzy: z roku , ,
) powtarzaగących tekst niemal bez zmian. Tu przypadaగą lata podróży Montaigne’a
i గego merostwa w Bordeaux; widocznie niewiele zostawiały mu czasu na imanie się pió-
ra. Natomiast w roku  wychoǳi w Paryżu piąte wydanie Prób, pomnożone o całą
księgę trzecią i  uzupełnień do dwóch pierwszych. Jakiego typu są te uzupełnienia?
Nie są to poprawki; raczeగ w znaczneగ części cytaty, którymi Próby są tak przeładowane,
w części adnotacగe. Montaigne po kilku latach bierze w rękę swoగą książkę, czyta గą గak
gdyby obcą sobie i w miarę గak obecny stan duszy i zapatrywań nastręcza mu nowe spo-
strzeżenia, kreśli గe na marginesie, nie mażąc nic z dawnego tekstu. Te dopiski wcielone
w tekst stanowią właśnie przyrost piątego wydania. Co więceగ i po tym piątym wydaniu
Montaigne nie wypuszcza z ręki sweగ książki. W archiwach miasta Bordeaux zachował
się egzemplarz będący własnością pisarza, o szerokich marginesach zapełnionych dalszy-
mi adnotacగami. Jest to własną ręką Montaigne’a przygotowane do druku nowe, గeszcze
znacznie pomnożone wydanie Prób, którego śmierć nie pozwoliła mu dokonać i które
ukazało się dopiero po zgonie. Ta ostateczna redakcగa, zwana potocznie Wulgatą, zawiera
tekst Prób taki, గak go podaగą ǳisieగsze wydania. Tekst ostateczny గest zatem narostem
co naగmnieగ trzech warstw nieగako i trzech okresów duchowych pisarza.

Prof. Strowski, któremu powierzono nowoczesne pomnikowe wydanie pism Mon-
taigne’a⁵, zanalizował szczegółowo różnice poszczególnych wydań i poświęcił im barǳo
ciekawe uwagi⁶. Rozbieraగąc z tego punktu wiǳenia గeden rozǳiał po drugim, గeste-
śmy świadkami ewolucగi pisarza, przeobrażania się stanów గego ducha i zapatrywań na
poruszane kwestie. Na ogół zanotować tu możemy tyle: w pierwszeగ redakcగi () roz-
ǳiały oǳnaczaగą się గasnością konstrukcగi, oszczędnością w cytowaniu, wstrzemięźliwo-
ścią w szczegółach osobistych i tak częstych późnieగ słownych wybrykach. Styl గest mnieగ
poufały, barǳieగ „książkowy”, uroczysty. Wydania z r.  i  powtarzaగą tekst pierw-
szego wydania, గak wspomnieliśmy, niemal bez zmian.

Wydanie piąte oddala się గuż znacznie od pierwotnego. Pisarz, filozof, obiegł tymcza-
sem cały krąg życia i patrzy nań po trosze z drugiego brzegu; wiele wiǳiał, podróżował,
przeżył; wmieszał się w wir spraw świata i wycofał się zeń bez żalu. Stąd ten pobłażliwy,
czasem గowialny, czasem melancholĳny uśmiech, గaki oświetla coraz częścieగ dawne po-
ważne roztrząsania. Montaigne wplata tu liczne anegdoty, cytaty, które rozsaǳaగą pier-
wotną konstrukcగę i zniekształcaగą proporcగę rozǳiałów. Przedtem się uczył, teraz się గuż
tylko bawi: ta warstwa గego stanu duchowego nosi wybitne cechy mądrego, miłego dyle-
tantyzmu. Nie czas się uczyć, gdy గuż wszystkiego trzeba oduczać się po trosze. Młodości
przystoi powaga, starości płochość, wywoǳi Montaigne w zabawnym paradoksie. Styl
coraz barǳieగ osobisty, w anegdotach przebĳa nuta nader swobodna. W nowo włożonych
dopiskach Montaigne mówi wiele o sobie. Wreszcie przybywa cała księga trzecia, pisana
pośpiesznie, może w గeden rok, odbĳaగąca od dawnieగszych mnieగ staranną, chaotycz-
ną kompozycగą, ale గakże żywa, bezpośrednia, ciepła! Tutaగ Montaigne, uświadomiwszy
sobie గuż zupełnie, iż on sam గest przedmiotem i naగcennieగszą treścią ǳieła, dopełnia
rozsypanych గuż poprzednio rysów osobisteగ spowieǳi.

Rozwiodłem się obszernieగ nad tym punktem, gdyż wydaగe mi się on barǳo waż-
nym dla właściwego sposobu czytania książki Montaigne’a. Trzeba przyగmować గą taką,
గak గest, గak powstała: nie గako గakiś zwarty system filozoficzny lub moralny, గednolicie
obmyślony i przeprowaǳony, ale గako płynną falę stanów duszy, గako grę myśli, mieniącą

⁵pomnikowe wydanie pism Montaigne’a — staraniem miasta Bordeaux, podług oryginalnego egzemplarza
Montaigne’a. [przypis tłumacza]

⁶różnice poszczególnych wydań — Strowski, Montaigne, Paris . [przypis tłumacza]
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się koleగno mnóstwem świateł i cieni. I ta గeగ zmienność, ta niepochwytność, naగtrafnieగ
wyraża istotną myśl Montaigne’a: żywe poczucie teగ zmienności stanowi గakby leitmotiv
గego ǳieła, od pierwszeగ do ostatnieగ stronicy: „Zaiste — pisze Montaigne w począt-
kowym ustępie I rozǳiału I księgi — człowiek గest to istota osobliwie lekka, różnoraka
i odmienna; niełacno గest budować o nim stałe i గednolite mniemanie”. Ostatni zaś roz-
ǳiał pierwotneగ redakcగi Prób zamyka tymi słowami: „Nie żywię nienawiści do poగęć
odmiennych od moich: nie mam tego w charakterze, aby mnie gniewało, gdy spotkam
się z różnicą w zdaniach, i abym nie mógł ścierpieć towarzystwa luǳi, dlatego iż my-
ślą i rozumuగą odmiennie niż గa. Przeciwnie (గako iż rozmaitość గest naగzwyczaగnieగszą
z dróg, గakie obrała przyroda, a barǳieగ గeszcze w duchach niż w ciałach, ile że są sub-
stancగi barǳieగ gibkieగ i podatneగ różnym postaciom), raczeగ znaగduగę to osobliwym, gdy
się natrafi na zgodność w usposobieniach i zamiarach. I nigdy nie było w świecie dwóch
mniemań గednakich, tak samo గak dwóch włosków i dwóch ziarn: naగpowszechnieగszą ich
własnością గest odmienność” (II, ).

Montaigne గako pisarz గest tedy przede wszystkim psychologiem. Nad wszystko za-
stanawia go ten osobliwy i nieuchwytny przedmiot, గakim గest dusza luǳka; śleǳi గą
w przeróżnych obగawach, kontroluగe గedne drugimi, zastawia pułapki, ustawia skalę od
„duszy Cezara” aż do duszy „poganiacza wołów” i notuగe niestruǳenie wspólności ich
i różnice. A గest psychologiem szczególnie przenikliwym i ǳiwną obdarzony intuicగą
w tym kierunku. Zauważmy, że ten szlachcic bawiący się piórem w połowie XVI w.
operuగe wszystkimi poగęciami nowoczesneగ psychologii: odruchy, stany podświadome,
intuicగa, sugestia, autosugestia (O potęǳe wyobraźni I, ), nic nie గest mu obce: wszyst-
kie te poగęcia wyraża doskonale w swoim గęzyku, prymitywnym niekiedy i dalekim od
naukowości, గednakże barǳo ściśle umieగącym określić to, o co mu choǳi. Psychologia
zwierząt zaǳiwiaగąco przenikliwa గak na owe czasy; również zdolność do samoanalizy,
niekiedy wręcz autopsychologii eksperymentalneగ. Przypomnĳmy sobie uwagi గego o są-
sieǳtwie geniuszu i szaleństwa, z tym rozważeniem, że nie były to, గak ǳiś, utarte poగęcia
i określenia, ale samorzutne myśli, żłobiące własną koleగą swóగ wyraz. To, co czyta i wi-
ǳi, nieustannie kontroluగe samym sobą, spoగrzeniem wewnątrz; własny upadek z konia
nawet i stan ciężkiego omdlenia umie spożytkować dla swego studium. Jeżeli weźmiemy
pod uwagę, గak pilnym czytelnikiem Montaigne’a był Szekspir, ile zawǳięcza mu tak
barǳo psychologiczny XVII wiek we Francగi, musimy doగrzeć, iż linia rozwoగu nowocze-
snego piśmiennictwa, w którym psychologia, dochoǳenie mechanizmu duszy luǳkieగ,
przeważaగącą odgrywa rolę, w barǳo znaczneగ mierze od Prób Montaigne’a wywoǳi
początek.

Ale Montaigne to natura na wskroś życiowa. „Nie życie dla wieǳy, ale wieǳa dla
życia”, oto maksyma, którą karmi nas aż do przesytu nieraz, zwłaszcza że zaprawia గą
odrobiną గaśnie wielmożneగ wyższości bogatego ziemianina. Filozofowanie to w rezulta-
cie rzecz uboczna: żyć to rzecz główna, oto cel, oto zadanie życia i wszelkich nauk. Jeśli
Montaigne tak pilnie i wszechstronnie studiuగe duszę luǳką, zapewne podstawą tego
musi być podłoże bezinteresowneగ ciekawości; గednakże nie chce on poruszeń గeగ stu-
diować tak, గak astronom śleǳi ruchy ciał niebieskich; raczeగ tak గak zegarmistrz bada
mechanizm sprężynek, aby móc గe regulować, ustawiać i naprawiać. Stąd z Montaigne’a
psychologa wypływa Montaigne moralista; i oto druga wielka linia గego ǳieła. Nie sposób
tutaగ analizować koleగno stosunku Montaigne’a do wieǳy, religii, wychowania, państwa,
śmierci etc., etc. i niezliczoneగ ilości kwestii, గakie w ogóle porusza: గak గuż poprzednio
miałem sposobność zaznaczyć, ǳieło Montaigne’a గest to szereg stanów duszy, róగ myśli,
గakie przesunęły się w ciągu lat dwuǳiestu przez głowę గednego z naగbarǳieగ myślą-
cych luǳi, spisywanych z bezwzględną szczerością w różnych epokach, w wieku męskim
i starości, w zdrowiu i chorobie, żałobie i weselu, bezpieczeństwie i niepewności. Myśl
గego płynie spod pióra tak, గak się nasuwa do mózgu; kapryśna, rozmaita, często wręcz
sprzeczna ze sobą. W tym siła żywotności Montaigne’a: gdyby był twórcą „systemu”,
ǳieło గego spoczywałoby zapewne od dawna w pyle bibliotecznym. Jak zawsze u Monta-
igne’a, tak i tu, nie tyle uczy nas i wzbogaca cel, do któregośmy doszli, ale droga, గakąśmy
z nim przebyli. Uczona książka profesora Strowskiego poświęcona filozofii Montaigne’a
subtelnie wyróżnia wszelkie fazy, przez które przechoǳiło గego filozoficzne credo; tutaగ
trzeba ograniczyć się do teగ ogólneగ linii: w pierwszym okresie twórczym filozofia Mon-
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taigne’a więceగ గest z książek, z uwielbienia dla starożytnych i ich naśladownictwa, przy
czym naగpierw chyli się ku naukom stoików, późnieగ łagoǳi గe barǳieగ luǳką nutą Epi-
kura, z silną zresztą domieszką pyrronizmu; z biegiem czasu, mądrość గego coraz barǳieగ
staగe się bezpośrednia, czerpana z siebie, z tego, co naగbliżeగ ma przed oczyma, z życia.
„Naగwyższa to doskonałość i గakoby boska, umieć zażywać szczerze swego istnienia. Szu-
kamy innego stanu, dlatego iż nie rozumiemy użytku naszego; wychoǳimy poza siebie,
ponieważ nie wiemy, గak się zażyć. Próżno wszakże wspinać się nam na szczudła; i na
szczudłach trzeba choǳić swoimi nogami; na naగwyższym tronie świata i tak sieǳimy
గeno na własnym zadku. Naగpięknieగsze życie గest, moim zdaniem, to, które kształtuగe
się na wzór pospolity i luǳki, z porządkiem, ale bez cudu i bez przekraczania miary”.
Oto słowa, గakimi zamyka swoగe Próby. Wśród zamętu i burz huczących dokoła, wśród
walk politycznych i religĳnych, zdeptania praw, bezpieczeństwa, luǳkich uczuć niemal,
Montaigne, przede wszystkim dla siebie, dla własnego spokoగu, ǳiełem swym buduగe
swoగe życie wewnętrzne, odgraniczenie swoగego గa. Filozofia starożytna służy mu zrazu
గako rusztowanie; z chwilą gdy czuగe, iż gmach గest gotowy, odrzuca całą tę pożyczaną
mądrość. W księǳe III mówi గuż niemal wyłącznie od siebie i z siebie.

Z psychologii roǳi się ów słynny „sceptycyzm” Montaigne’a: skepto, znaczy distinguo,
rozróżniam; w istocie, rozróżnianie, wyłuskiwanie గądra z pokrywaగąceగ గe łupiny, గest
prawǳiwą namiętnością, narowem myślowym Montaigne’a, występuగącym charaktery-
stycznie w గego ǳiele గuż od pierwszego rozǳiału. Zapuszczaగąc się w istotę rzeczy, ba-
daగąc sprężyny każdeగ czynności, odkrywa, iż motyw może być sprzeczny z ǳiałaniem; iż
różne motywy mogą dawać ten sam skutek i na odwrót; uczy się odróżniać „koszulę od
ciała”, urząd od człowieka, pozór od prawdy. Obiegaగąc wzrokiem całą dostępną mu kulę
świata, wiǳi, గak barǳo zmienne i różnorakie గest to, co uważamy za nakaz naturalnego
prawa i sprawiedliwości; że to, co గest zbrodnią po గedneగ stronie rzeki, staగe się cnotą
po drugieగ, że „nie masz tak niedorzecznego uroగenia, które by gǳieś na kuli ziemskieగ
nie było przyగęte గako prawem uświęcony obyczaగ”. Obyczaగe nasze, wierzenia, charak-
ter, są po prostu produktem ziemi i klimatu, tak samo గak fauna i flora. Idąc w głąb,
zapuszczaగąc się w duszę luǳką, to narzęǳie poznania గeszcze daleగ posuwa się na droǳe
sceptycyzmu. Z గedneగ strony zmysły, గedyny przewodnik wrażeń świata zewnętrznego,
niepewny i zwodniczy; z drugieగ, dusza, równie dowolnie reaguగąca na te wrażenia, pło-
ǳąca chimery i niezdolna wyగść ze sameగ siebie: oto గedyne nasze instrumenty poznania.

Ta „krytyka czystego rozumu”, గaką stanowi słynna Apologia Rajmonda Sebond, do-
prowaǳa do krawęǳi, z któreగ można గuż rzucić się tylko w obగęcia ślepeగ wiary, w obగa-
wioną religię albo też w oboగętność wygodnego epikureగskiego sceptycyzmu. Montaigne
ǳięki osobliweగ organizacగi duchoweగ łączy oba te stany: ze zdroగu గego myśli pić bęǳie
zarówno ogarniony gorączką wiary Pascal, గak Anatol France ze swoim niedbałym: „le
catholicisme, c’est la forme la plus supportable de l’indifférence religieuse”. Montaigne podda-
గe nieubłaganeగ krytyce zdolność bezwzględnego poznania czegokolwiek przez człowieka
drogą rozumu i wyciąga stąd wniosek, iż గedyną racjonalną drogą గest poddać się ob-
గawioneగ wierze; — i tu గest poprzednikiem i punktem wyగścia Pascala; ale w ogólneగ
krytyce poగęć religĳnych, do గakich człowiek wznieść się może, ich nieuniknionego an-
tropomorfizmu i antropocentryzmu, iǳie tak daleko, staగe się tak logiczny i wymowny
i walczy tak skutecznie, iż przy niektórych ustępach tego rozǳiału nie możemy oprzeć
się uczuciu, że religia obగawiona znalazła tu w Montaigne’u szczególnie niebezpiecznego
obrońcę, bez którego byłaby się prawdopodobnie obeszła barǳo chętnie! Dość powie-
ǳieć, że znakomity ǳieగopis oగczyzny Pascala, Port-Royalu, Saint-Beuve, nie waha się
uznać Montaigne’a za bezwzględnego sceptyka w rzeczach wiary, a słynny గego Rozǳiał
 uważa za fintę, za ironiczną zabawę z przymrużeniem oka w stronę przenikliwszych
czytelników, w któreగ pisarz obala w istocie w nicość to, czego podగął rzekomą apologię!
„Montaigne — pisze Saint-Beuve⁷ — w tym rozǳiale i w całeగ książce postępuగe గak zło-
śliwy demon, గak potępiony czarnoksiężnik, który, uగmuగąc was za rękę i wprowaǳaగąc
wśród mnóstwa powabnych przemówień do labiryntu myśli, powiada na każdym kroku,
za każdym razem, kiedy chcecie uczynić గakiś znak, aby się odnaleźć: «Wszystko to, to గe-
no omamy i złuǳenia; nie liczcie, nie oglądaగcie się zbyt pilnie na nic w naǳiei powrotu;

⁷pisze Saint-Beuve — [w:] Port-Royal, t. II. [przypis tłumacza]
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గedyna rzecz pewna, to ta oto lampa; ta święta lampa nam wystarczy». I kiedy naopro-
waǳał się was do syta, do syta nabłąkał i znużył w tysiącu zaułków, nagle dmuchnięciem
albo szczutkiem palców gasi lampę, i słychać గedynie szmer cichego śmiechu”. Oto ma-
my z Montaigne’a czysteగ wody wolterianina. A posłuchaగcie znów innego zdania: „Był
to chrześcĳanin barǳo poddany, barǳo szczery i o wiele barǳieగ wierzący, niż wielu
chrześcĳan naszego czasu, którzy się uważaగą za gorliwych⁸”. Cytuగę te dwa zdania wy-
bitnych historyków literatury, różniące się zasadniczo w kwestii tak kapitalneగ i w któreగ
Montaigne wypowieǳiał się tak obszernie, aby dać przykład, గak trudną i drażliwą గest
nieraz ocena prawǳiwych intencగi tego pisarza. Organizacగa myślowa Montaigne’a గest
tak złożona i bogata, ma tyle różnych planów i przekroగów, iż wszelka zbyt daleko idą-
ca symplifikacగa zawsze grozi wyprowaǳeniem na manowce. Myśl గego to zawsze „cały
szereg myśli i domyślników, labirynt alkierzy i pokoi, w których rad przebywa, nie zdra-
ǳaగąc nigdy, గak Pigmalion, w którym z nich w istocie sypia⁹”. W epoce, w któreగ żył
Montaigne, gdy na człowieka nawet w pomyślnych warunkach bytu zewsząd czyhała
nagła i niespoǳiewana przygoda, grożąc గego mieniu, bezpieczeństwu i życiu, niełatwo
chyba mogła się wyhodować istotna niewiara. Jest to produkt naszeగ epoki, w któreగ rolę
Opatrzności obగęły żandarmeria, towarzystwo ubezpieczeń i „ministerium zdrowia”. Ale
to pewna, iż pod formami szczerego nawet chrystianizmu czai się w Montaigne’u, గak
w wielu wybitnych luǳiach Odroǳenia, psychika pogańska. Uderza czołem przed Ewan-
gelią, ale nawet w naగbarǳieగ do głębi sięgaగących przeżyciach duchowych zwróci się
o pomoc raczeగ do Seneki lub Platona. Religia Montaigne’a to, ściśle wziąwszy, niemal
religia owych mędrców starożytności, których poczucie etyczne czyniło prekursorami
chrystianizmu, ale którzy nie dostąpili గego łaski. Brak mu przede wszystkim tego, na
czym wspiera się chrystianizm i katolicyzm, tగ. wizగi życia przyszłego. Możemy przepa-
trzeć całą książkę Montaigne’a, zwłaszcza ustępy గeగ poświęcone problemom etycznym:
znaగǳiemy wszelkie motywy prócz tego గednego. Ba, więceగ nawet: znaleźlibyśmy nie-
గeden ustęp, w którym wręcz atakuగe śmieszny గego zdaniem antropomorfizm luǳkich
wyobrażeń o życiu przyszłym, mierząc గednakże, naiwnie lub podstępnie, w — Platona.
A rozważania గego tyczące samobóగstwa! Prawda, że i tu, గak gǳie inǳieగ, należy brać pod
uwagę różne epoki, w których ustępy te były kreślone; można przypuścić ewolucగę pisa-
rza, prowaǳącą go od pogańskiego stoicyzmu stopniowo, ku schyłkowi życia, w obగęcia
religii chrześcĳańskieగ. Bądź co bądź, గeden z kulminacyగnych ustępów Apologii, religĳ-
nie podniosły i wymowny końcowy wzlot określaగący Boga గako „గedynego, który Jest”,
okazuగe się zaczerpnięty — z Plutarcha!…

Zatem rezultat olbrzymieగ ankiety o człowieku, గaką podగął Montaigne, wypada na
wskroś negatywnie. Nie ma ani గedneగ luǳkiej wartości, która by wytrzymała krytykę
swobodnego spoగrzenia, która by się ostała pod skalpelem porównawczeగ analizy. Mi-
mo to ǳieło Montaigne’a nie గest ǳiełem burzenia, ale budowania; గest to piękny, miły
i wygodny dom mieszkalny, który wzniósł dla siebie i do którego nas zaprasza. Jeśli tak
starannie bada każdą cegiełkę, to dlatego, aby dom, w którym pragnie spęǳić resztę
dni swoich, był trwały i aby się nie rozpadł w proch pod wpływem wstrząśnień lub at-
mosfery. Pozytywem గego ǳieła, tym, co wychoǳi zwycięsko ze wszystkich prób, to on
sam, గego ja, które, wśród ciągłego próbowania, bada, poznaగe, a równocześnie tym sa-
mym umacnia i tworzy. Z cudowną, błogosławioną niekonsekwencగą, umie Montaigue
zawsze się zatrzymać przed tą ostateczną próbą, która by mogła zburzyć harmonię tego,
co mu dała గego szczęśliwa natura. Dobroć, szlachetność, uczciwość, sprawiedliwość, za-
wsze wyniesie on bez szwanku z tego krzyżowego ognia badań. Dlatego nieoǳowne గest
zrewidować w tym duchu zbyt ciasną nieco formułkę „sceptycyzmu”, którą przyczepił
mu wieczny popęd do symplifikacగi. Nie గest chyba bezwzględnym sceptykiem człowiek,
który kult bohaterów, wielkość duszy, posuwa aż do fanatyzmu; który miłość prawdy pie-
lęgnuగe i stawia na takieగ wyżynie, iż nawet „przyrzeczenie wymuszone przez złoczyńcę”
powinno być dotrzymane; iż nic, nawet „szkoda własnego kraగu”, nie powinno zwalniać
króla od danego słowa i wiary. Formy sprawiedliwości, uczciwości i honoru zmieniaగą się
dlań wedle szerokości geograficzneగ, ale samego ich poczucia nie narusza nigdy. Przypo-

⁸Był to (…) gorliwych — [cyt. z:] E. Fauget, Seizième siècle (étiudes littéraires). Montaigne. [przypis tłumacza]
⁹cały szereg (…) sypia — [cyt. z:] Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II. [przypis tłumacza]
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mnĳmy sobie, z గakim niesmakiem odsuwa od siebie „sceptycyzm” włoskiego historyka
Guicciardiniego, który we wszystkich wypadkach ǳieగowych wiǳi గedynie grę niskich
skłonności i lichych pobudek! Jak bezwzględnie opowiada się przeciw nauce Machiawe-
la! Nie zapominaగmy przy tym, iż Montaigne, pisząc dla życia i dla żywych, kładł nacisk
na te lekcగe, గakich potrzebowała naగbarǳieగ గego epoka. Otoczony fanatyzmem i okru-
cieństwem walk politycznych i religĳnych, czuగe on przede wszystkim potrzebę raz po
raz przypominać względność naszych poగęć i to, iż „żadne mniemanie luǳkie nie wydaగe
się warte, aby dlań żywcem usmażyć człowieka”. Dla fanatyzmu wieku XVI i ortodoksగi
XVII-go był Montaigne niewątpliwie sceptykiem; nam ǳiś przychoǳi nieraz poǳiwiać
u tego „sceptyka” raczeగ గego skarby entuzగazmu! I znowu nie po raz ostatni dwoistość
oblicza Montaigne’a niepokoi nas swą zagadką.

Sceptycyzm filozoficzny Montaigne’a గest źródłem గego konserwatyzmu. Pod rozma-
itą powłoką i pozorami natura luǳka గest zawsze i wszęǳie ta sama; nic nie గest w sta-
nie przeobrazić istotnych warunków bytowania człowieka, a wątpliwe korzyści odmiany
nie równoważą nigdy wstrząśnień, గakie ta odmiana przynosi. Prawo nie dlatego god-
ne గest szacunku i posłuchu, że గest sprawiedliwe, ale że గest prawem; గedynym źródłem
గego powagi గest obyczaగ, dlatego winni గesteśmy bezwarunkowe poddanie obyczaగom,
w którychśmy się uroǳili: oto credo Montaigne’a. „Bęǳiemy przemawiali przeciw nie-
dorzecznym prawom póty, póki nie wywalczymy ich naprawy; zanim to గednak nastąpi,
bęǳiemy im ślepo posłuszni”, powiada w dwa wieki późnieగ Diderot¹⁰, na krótki czas
przed wielką rewolucగą; ale Montaigne nie uznaగe i takiego zastrzeżenia! Wyznaగe otwar-
cie, iż tak wielka గest గego obawa i wstręt do odmiany, że mimo wszelkich braków, గakie
wiǳi, gdyby było w గego mocy „wstawić kĳ mięǳy szprychy obracaగącego się koła wyda-
rzeń i zatrzymać na zawsze గego obrót”, uczyniłby to bez wahania. Do myśli teగ powraca
Montaigne nieగednokrotnie, rozwĳa గą z upodobaniem i, powieǳmy otwarcie, dopro-
waǳa గą niemal do absurdu; reen ten ǳiałałby na nas wręcz niecierpliwiąco, gdybyśmy
— గak to często trzeba czynić, czytaగąc Montaigne’a — nie uprzytomniali sobie sta-
nu społeczeństwa, warunków, గakimi był wywołany i zగawisk, na గakie był reakcగą: szału
nowinek, reform i przebudowy, గakie w ciągu lat kilkuǳiesięciu zmieniły kwitnącą Fran-
cగę w dymiące poboగowisko. Lepsza mu గaka bądź właǳa, గaki bądź porządek, bodaగ zły
i niesprawiedliwy, niż to ustawne zmaganie się, niż bezrząd i swawola! Francగa ostatnich
Walezగuszów przypomina mu obraz Rzymu szarpanego woగną domową i na tle tego po-
czucia z głębokiego przekonania popełnia ten absurd logiczny, iż w równeగ mierze potępia
Cezara, że bezprawnie zagarnął właǳę, గak i Brutusa, iż właǳy teగ, raz zagarnięteగ, nie
zechciał się poddać i targnął się na nią w imię zdeptaneగ wolności. O ǳiwna ironio losów!
Gdybyż ten zatwarǳiały konserwator mógł przypuścić, iż w dwa wieki późnieగ nieaso-
bliwy గego dytyramb na cześć niewinności pierwotnego człowieka a przeciw cywilizacగi
stanie się w ręku Jana Jakuba Rousseau taranem, którym ten rozwalać bęǳie mury gma-
chu społecznego; i że w ogóle większość idei tego ponurego pustelnika, aż do idei nawet
publiczneగ spowieǳi, zaczerpnięte będą z niego, z pogodnego i zadowolonego ǳieǳica
Montaigne! Gdybyż mógł przeczuć, że sielanki గego o Kanibalach staną się kanwą, na
któreగ haować będą aż do przesytu filozofowie XVIII wieku swoగe mrzonki, gotuగąc
nimi, również bez pełneగ świadomości, naగwiększą rewolucగę świata! Że oweగ rewolucగi,
któreగ w ten sposób Montaigne stanie się współwinowaగcą, pierwszym i naగpilnieగszym
postulatem bęǳie zmiecenie z powierzchni owego tak drogiego mu „stanu rycerskie-
go”, a w ślad za nim wszystkiego, co Montaigne naగbarǳieగ czcił i poważał! Bo też ǳieło
Montaigne’a, mimo swego niestruǳenie głoszonego konserwatyzmu, గest గedną z naగbar-
ǳieగ rewolucyగnych książek. Uczynić sobie zabawkę z tego, aby przebiec okiem wszystkie
wiary, prawa i obyczaగe, wywrócić గe na nice, wykazać ich względność, czczość i bezpod-
stawność, zaś na końcu złożyć pełen czci pokłon przed autorytetem uznanym za świętość
w sweగ wiosce, to sztuka, na którą nie każdy zdobęǳie się z równą pogodą ducha. Łatwo
గest „wkładać kĳ mięǳy szprychy”, aby zatrzymać wypadki, o ile się samemu w danym
momencie obrotu koła znaగduగe — na górze! Nie każdy గest panem rodowego maగątku,
ǳieǳicem na Montaigne i filozofem w dodatku, aby raz zdobywszy przekonanie o bez-
podstawności i niesprawiedliwości urząǳeń i praw, poddać się im z równym spokoగem.

¹⁰powiada (…) Diderot — [w:] Przyczynek do podróży Bougainville’a. [przypis tłumacza]
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Nie da się zaprzeczyć: Montaigne గest nieświadomym rewolucగonistą! Wiek XVII, będący
pod znakiem autorytetu, spogląda też nań dość surowym okiem; wiek XVIII przygarnął
go z otwartymi ramionami, więceగ co prawda grabiąc zeń myśli, niż powołuగąc się głośno
na గego powagę.

Jest గedna ǳieǳina, w któreగ Montaigne mimo swego konserwatyzmu nie może się
wstrzymać od గawneగ krytyki i pragnienia reformy: ǳieǳiną tą గest sądownictwo ówcze-
sne (గakże dobrze znane nam గuż z Rabelais’go!), w którym Montaigne strawił naగpięk-
nieగszy wiek życia i o którym mógłby nam zapewne powieǳieć stokroć więceగ, gdyby nie
nieszczęśliwy skrupuł każący mu pilnie zacierać ślady sweగ wieloletnieగ profesగi.

Dotknęliśmy tu drażliweగ taగemnicy Montaigne’a, któreగ గednak niepodobna pomi-
nąć, gdyż odgrywa ona dużą rolę przy rozważaniu psychologii గego గako artysty. Otóż
trzeba wieǳieć, iż ten wielki pisarz, ten wielki człowiek, był przede wszystkim skończo-
nym snobem na punkcie niezbyt dawneగ „rycerskości” swego rodu. On, tak otwarty, tak
niedyskretny w osobistych zwierzeniach, unika wszystkiego, co by mogło rzucić świa-
tło na początki గego roǳiny, których trudno przypuścić, aby nie znał; co więceగ wtrąca
szczegóły wręcz గuż sprzeczne z prawdą. Tak np. pisze szumnie o swych „przodkach”,
którzy poroǳili się na zamku Montaigne, podczas gdy on sam pierwszy dopiero nosi to
nazwisko, oగciec గego pierwszy się tam uroǳił, dalsi zaś „przodkowie”, szanowni kupcy
z Bordeaux, nic z tymi wielkościami nie mieli wspólnego. O czasach swego sęǳiostwa,
które trwało siedemnaście naగpięknieగszych lat życia, nie wspomina ani słowem: a గeżeli
gǳie, to tam mógł chyba uszczknąć sporą wiązankę przykładów i refleksగi sposobnych ku
próbowaniu duszy luǳkieగ! Snobizm ten występuగe w mnóstwie szczegółów i గest obగawem
niezwykle tu interesuగącym. Jeżeli taki człowiek గak Montaigne w ǳiele poświęconym
wyłącznie prawie malowaniu samego siebie, kreślonym ze swobodą umysłu wyzwolonego
ze wszystkich pęt i niemal w obliczu śmierci, గeżeli człowiek wedle własnego określenia
tak „zabobonnie” prawdomówny z natury, popada w tę słabostkę (którą zresztą barǳo
trafnie i dowcipnie piętnuగe mimochodem… na obcych przykładach), musi snać ta przy-
wara być czymś tkwiącym niezmiernie głęboko w człowieku. I tu zatem Montaigne —
గak często wyraża tego życzenie — przez błędy swoగe nawet staగe się dla nas nauką.

Otóż pan na Montaigne z przyległościami, szlachcic „z ǳiada praǳiada”, kolega mar-
szałków Francగi w merostwie miasta Bordeaux, obawia się nade wszystko, aby go ktoś nie
chciał zaliczyć w szeregi zawodowych pisarzy. (Prawda, iż typ współczesnego uczeńca
i literata nie był zbyt pociągaగący i czynił zrozumiałą niechęć do takiego koleżeństwa!)
„To wiem — powiada — iż, kiedy słyszę, గak się ktoś rozwoǳi nad గęzykiem tych Prób,
wolałbym, aby zmilknął: taka pochwała nie tyle podnosi słowa, ile poniża sens, i to tym
złośliwieగ i podstępnieగ” (I, ). Szlachcic, żołnierz, statysta spisuగący sobie, ot, tak, dla
rozrywki, co mu przyగǳie do głowy, bez ładu, bez porządku, troskę o interpunkcగę na-
wet zostawiaగąc kopiście: oto గaki wizerunek swóగ గako pisarza pragnie nam przekazać
Montaigne. Scypio i Leliusz, którzy dla zabawienia się w czas słoty składaగą wyśmieni-
te komedie, ale autorstwo ich zdaగą wyzwoleńcowi Terencగuszowi, oto byłby rzekomo
గego ideał. To sprawia, iż Montaigne z pilnością, którą Malebranche nazwał pédantisme
à la cavalière, strzeże się, aby గego książka nie zdraǳała w czymkolwiek literackieగ ogła-
dy, metody i porządku. I to w znaczneగ mierze mu się udaగe. Rozǳiał గeden ma గedną
stronicę, inny trzysta; inny znów nosi tytuł od przedmiotu, o którym wspomniane గest
w kilku słowach ledwie na samym końcu; wstawki dopisywane w późnieగszych wyda-
niach rozrywaగą całość tekstu tak, iż nieraz pilnie śleǳić potrzeba, aby pochwycić wątek.
Zdania ciągną się przez całe stronice, z dowolną i niedbałą interpunkcగą, tak iż późnieగsi
wydawcy naగrozmaicieగ ǳielą గe lub łączą, wedle własnego uznania, przeciągaగąc nieraz
sens na tę lub na ową stronę. A గednak mimo to Montaigne గest niepospolitym artystą,
o doskonałeగ zdolności kompozycగi, o skończonym mistrzostwie stylu. Wystarczy taki
rozǳiał గak O pojazdach గako przykład, ile artyzmu mieści się w teగ niedbałości. Pierwszy
lepszy błahy przedmiot wzięty za punkt wyగścia refleksగi rozrasta się pod piórem pisarza
w nieoczekiwany sposób; autor odprowaǳa nas od niego nieznacznie, bez naszeగ świa-
domości, otwiera ogromne perspektywy, wieǳie kapryśnie krętymi drogami, niby błą-
ǳąc, w gruncie rzeczy wciąż świadom sweగ przewodnieగ myśli, i znowu niedbale wraca do
pierwotneగ błahostki. A cóż za arcyǳiełem stylu గest ów nieoczekiwany rozǳiał piąty III
księgi, O wierszach Wergilego, w którym pisarz daగe folgę wybrykom myśli i wyobraźni,
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plotąc swawolnie żart, paradoks, mądrość życia i melancholię గego schyłku w misterne
girlandy.

Zresztą గak w wielu punktach, gǳie Montaigne mówi o sobie, nie wszystko trzeba
tu brać dosłownie i należy położyć sporą cząstkę na karb kokieterii autorskieగ. Nie był on
tak barǳo beztroski o styl i słowo; to, co powiada w innych ustępach, dowoǳi przeciw-
nie, iż był świadomy rzemiosła pisarza. Porównawcze studia koleగnych wydań i rękopisów
zdraǳaగą wręcz troskliwość, z గaką nieraz dobierał wyrażeń, poprawiał, kreślił, szukaగąc
naగtrafnieగszego słowa. O గęzyku Montaigne’a możemy powieǳieć, iż na ogół గest on zna-
komitym instrumentem గego myśli; tym ciekawszy, że pisarz nie zastał go gotowym, ale
przeciwnie sam musi go kształtować dla swych potrzeb. Myśl గego bogatsza గest i barǳieగ
zróżniczkowana niż గęzyk, గaki zastał i గaki ma do rozporząǳenia; sam musi szukać dla
nieగ wyrazu. Ta doraźna twórczość, to roǳenie గęzyka dla potrzeb własneగ myśli, sprawia,
iż styl గego, w początkach nieraz przyciężki i zawiły, raz po raz tryska wspaniałą samorzut-
nością. „Mowa wedle mego smaku — powiada sam o nieగ — to mowa naturalna i prosta,
tak na papierze గak w ustach; soczysta i energiczna, zwięzła i krótka; nie tyle wymuskana
i misterna, co గędrna i krzepka; raczeగ trudna niż nudna, daleka od sztuczności, swobod-
na, luźna i śmiała; by każdy గeగ strzępek miał swoగe życie; nie pedantyczna ani mnisza,
ani adwokacka, ale raczeగ żołnierska, గako Swetoniusz nazywa mowę Juliusza Cezara” (I,
). Taką w istocie staగe się mowa Montaigne’a, ale nie zawsze గest taką w początkach; గak
w myśli గego, tak w słowie, గesteśmy świadkami niezmiernie ciekawego procesu stawania
się pisarza.

Ten „pański” tonik, z గakim Montaigne odnosi się do swego pisarskiego zawodu,
może uderzyć czytelnika i w గego stosunku do nauki w ogóle. Zwraca uwagę nacisk,
గaki kłaǳie on nieustannie w rozǳiale O wychowaniu na kształcenie charakteru, usuwa-
గąc na drugi plan to, co zwykle bywa treścią wychowania, tగ. wszczepianie wiadomości.
Ale porozumieగmy się co do poగęć. Przede wszystkim choǳi tu o wychowanie młodego
magnata, przeznaczonego w przyszłości do rozkazywania i kierowania ludźmi. Po wtóre
nauka w ǳisieగszym znaczeniu nie istniała wówczas; nawet nie można powieǳieć, aby by-
ła w kolebce. Z గedneగ strony resztki scholastycyzmu, z drugieగ ciasno poగęty humanizm,
który w ręku pedantów staగe się wbĳaniem w głowę cytatów i zastępowaniem mądrością
starożytną wszelkiego wysiłku własneగ myśli. Montaigne buntuగe się przeciw temu, a గak
bunt ten był usprawiedliwiony świadczy గego własny przykład: గak గemu samemu w po-
czątkach pisarskieగ zabawy trudno గest wyzwolić się z tego pedantyzmu! Kiedy zaczyna
swoగe Próby, kroku nie umie zrobić bez laski czy szczudła starożytnego autorytetu. Każde
naగbłahsze zdanie wlecze za sobą ogon Rzymian i Greków; ba, walcząc z tym nałogiem,
na poparcie tego, że mądrość pożyczana nic niewarta, Montaigne wyrzuca nieświadomie
గednym tchem trzy cytaty łacińskie, a గeden grecki! Zabawne గest, గak szpikuగąc cytatami
i erudycగą, wielbi brak erudycగi; గak okrągłymi retorycznymi azesami wygłasza pochwa-
łę Sparty za గeగ pogardę dla retorów! A walka Montaigne’a z bakalarstwem, prowaǳona
z takim nakładem uczonych cytacగi, to nie గest bynaగmnieగ walka z wiatrakami. W pół
wieku późnieగ గeszcze, w roku , trybunał paryski wyświecił ze swego okręgu trzech
luǳi, którzy chcieli podtrzymywać publicznie tezy przeciw nauce Arystotelesa, zabro-
nił wszelkieగ osobie ogłaszać, sprzedawać i rozpowszechniać twierǳeń zawartych w tych
tezach pod rygorem kary cielesnej i pod karą śmierci, nauczać గakichkolwiek maksym prze-
ciw dawnym i uznanym autorom” (Bayle). Z tym wszystkim niezmiernie ciekawe గest
porównać w tym wzglęǳie Montaigne’a, a o pół wieku niemal గeszcze wcześnieగszego
Rabelais’go. Obaగ, i Montaigne, i Rabelais, buntuగą się i walczą ile sił przeciw otaczaగące-
mu ich pedantyzmowi, bakalarstwu i ohydneగ pedagogii współczesneగ; Rabelais, szczere
ǳiecko ludu, instynktownie wyciąga ręce ku nauce, która kiedyś గemu, ludowi, da w ręce
wszystko; odczuwa ów palący głód wieǳy, maగący w przyszłości zaspokoić wszystkie inne
głody; i również nieomylnym instynktem wyczuwa, iż na teగ droǳe leży przyszły rozwóగ
luǳkości; Montaigne, nasycony życiowo neofita stanu rycerskiego, z pewnym zacieśnie-
niem horyzontu wiǳi గako cel nauki గedynie wychowanie miłego i godnego szlachcica
— niemal można by powieǳieć, dostarczenie mu środków, aby się nie nuǳił w domu,
kiedy deszcz pada. Znamienne గest porównać dytyramb na cześć Pantagruelionu kończący
trzecią księgę Rabelais’go, a sceptyczne uwagi Montaigne’a na temat broni palneగ.
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Montaigne i Rabelais! dwa te ǳieła zestawione razem, cóż za wspaniałe malowidło
epoki! Czytaగmy Rabelais’go, aby tym lepieగ zrozumieć Montaigne’a. Słuchaగmy słów
harmonĳneగ filozofii Montaigne’a, równocześnie spoglądaగąc na ów ekran magiczny, na
którym nieokiełzana fantazగa tamtego mistrza wywołuగe korowody groteskowych syl-
wetek. Uగrzymy nadętych bakałarzy, గak z powagą na obliczu, a z kańczugiem w dłoni,
wbĳaగą swoగe barocco i baralipton w głowę nieszczęsnego szkolarza; uగrzymy filozofów
zగeżdżaగących się z dalekich stron dla uczoneగ dysputy, która rozwĳa się w szeregu coraz
zawilszych sylogizmów, a kończy, po kilkunastu goǳinach trwania — na pięści; uగrzy-
my sęǳiów słuchaగących bez zmrużenia oka nieskończonych wywodów i cytacగi z Acursa
i Baldusa, aby w końcu wydać sprawiedliwy wyrok wedle rzutu kości… w nieskończo-
ność można by przedłużać tę galerię! To zapadaగące się w mrok przeszłości średniowiecze.
Stoగący na progu noweగ epoki Montaigne గest samą mocą గasności i swobody spoగrze-
nia, mimo swego rzekomego konserwatyzmu, గednym z naగǳielnieగszych budowniczych
nadchoǳąceగ przyszłości.

Montaigne to natura powiada w cytowanym ǳiele Sainte-Beuve. W istocie గest on
i pod tym względem człowiekiem Odroǳenia; ale reakcగa ta, wołanie o swoగe prawa
natury buntuగąceగ się przeciw uciskowi średniowiecza, nie గest గak u Rabelais’go żywioło-
wym zerwaniem pętów, ale spokoగnie zharmonizowaną afirmacగą wszystkiego, co luǳkie.
„Chcą się wydobyć z samych siebie i wyzbyć się w sobie człowieka: to istne szaleństwo.
Zamiast przemienić się w aniołów, przemieniaగą się w bydlęta; zamiast wzbić się w górę,
uniżaగą się. Owe humory nadobłoczne przerażaగą mnie గako mieగsca zbyt wyniosłe i nie-
dostępne” (III, ). Montaigne niczego się nie wstyǳi, niczego nie żałuje; „Nałożyłem to
sobie గako prawo, powiada, aby śmieć mówić wszystko, co śmiem czynić; nierad uzna-
గę nawet myśli niepodobne do obగawienia”. Gdyby miał żyć na nowo, żyłby tak samo,
గak żył. „Czyń co chcesz” Rabelais’owego opactwa Telemy to i గego dewiza; ale szczęśliwy
umiar గego natury sprawia, iż chce na ogół గeno dobre. Gdyby ktoś silił się odgadywać, గak
mógłby wyglądać idealny mieszkaniec wymarzonego przez Rabelais’go renesansowego
klasztoru, nie potrzebuగe daleko szukać: znaగǳie go w osobie Montaigne’a.

Czym గest Montaigne, kiedy rozpoczyna swą wędrówkę ku świątyni mądrości? To
człowiek గak my, który spłaciwszy hoగnie dług szaleństwu, opuszcza గe, aby iść drogą ku
mądrości i ǳieli się z nami etapami sweగ drogi. Człowiek z pogodnym uśmiechem roz-
mawiaగący ze swymi współbraćmi o naగpotocznieగszych i naగwyższych sprawach istoty
człowieka, oto na wskroś sokratyczne poగęcie filozofii wskrzeszone przez Montaigne’a.
I przez to poగęcie, przez ten powrót do spoufalenia się z mądrością, stanie się Montaigne
symbolicznym nieగako drogowskazem kultury ancuskieగ. Począwszy od Montaigne’a
mądrość raz na zawsze wydobęǳie się z rąk zazdrosnych stróżów, obwarowuగących do-
stęp do nieగ barbarzyńskimi formułkami. Montaigne niweczy ten przesąd, że droga do
nieగ గest stroma i ciernista: przeciwnie, powiada, dochoǳi się do nieగ „lubymi i cienisty-
mi ścieżkami w weselu i pogoǳie ducha”. Ta pogoda ducha, ten uśmiech nieodłączny
od mądrości, uśmiech czasem pół smutny, czasem zamyślony, ale zawsze luǳki i pra-
wie zawsze dobry, pozostanie również nieodłącznym towarzyszem mądrości galĳskieగ.
Gaia scienza, die fröhliche Wissenschaft, o któreగ marzył Nietzsche¹¹, przez kilka wieków
znachoǳi¹² w nieగ swe urzeczywistnienie.

W sto lat po śmierci autora Prób Huet, biskup z Avranche, pisze: „Zaledwie zdarzy
się spotkać szlachcica na wsi pragnącego wyróżnić się od pospolitych pogromców zaగęcy,
iżby nie miał w domu na kominku swoగego Montaigne’a”. Oto drugi rys, గaki pozostanie
na trwałe cechą kultury ancuskieగ: to గeగ dostępność, గeగ naturalna zdolność osmozy
w naగszersze warstwy; cudowny brak rozǳiału mięǳy literaturą naukową, a tak zwaną
„beletrystyką” nic nie uగmuగący sameగ nauce ścisłości i głębi. Od Montaigne’a, poprzez

¹¹Gaia scienza, die fröhliche Wissenschaft, o której marzył Nietzsche — గakoż był Nietzsche entuzగastycznym
wielbicielem Montaigne’a: Ich weiss nur noch einen Schriftsteller, den ich, betreff der Ehrlichkeit, Schopenhauer
gleich, ja noch höher stelle: das ist Montaigne. Dass ein solcher Mensch geschrieben hat, dadurch ist wahrlich
die Lust, auf dieser Erde zu leben, vermehrt worden. Mir wenigstens geht es, seit dem Bekanntwerden mit dieser
freiester und kräftigster Seele, so, dass ich sagen muss, wass er von Plutarch sagt: „Kaum habe ich einen Blick auf ihn
geworfen, so ist mir ein Bein oder ein Flügel gewachsen!”. Mit ihm würde ich es halten, wenn die Aufgabe gestellt
wäre, es sich auf der Erde heimisch zu machen”. (Schopenhauer als Erzieher, s. ; Menschliches, Allzumenschliches,
II, s. , , ). [przypis tłumacza]

¹²znachoǳić (daw.) — znaగdować. [przypis edytorski]
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Woltera, Montesquieu’go, Diderota, Sainte-Beuve’a, Renana, Taine’a, France’a, zawsze
zachowa ona ten swóగ charakter. Ogrom pracy, wieǳy, erudycగi pozostaగe taగemnicą pra-
cowni myśliciela, ale mądrość, wyszedłszy mięǳy luǳi, żyగe wśród nich swobodno, nie
garǳąc towarzystwem nawet opoగa i kur… tyzany, i z każdym gwarzy wesoło i poufale na
rogu ulicznym. Taką była mądrość grecka i takieగ wytyczył drogę Montaigne we Francగi.

Grecగa! Jakież byłoby to magiczne słowo, z గakim poǳiwem i entuzగazmem cisnęliby-
śmy się, aby czerpać w teగ krynicy, gdyby nam గeగ na zawsze nie zatruły szkolne mądrości
aorystów i properispomenów! Montaigne niewiele więceగ od nas wyniósł greczyzny ze sweగ
uczelni, ale za pośrednictwem Amyotowego Plutarcha zanurza się z rozkoszą w świat
grecki i przebywa w nim bez ustanku. Stokroć barǳieగ bezpośrednio గest mu dostępna
kultura łacińska. Biblioteka pomieszczona w గego wieży zawiera prawdopodobnie wszyst-
ko, co było znane naówczas z autorów łacińskich: ten las cytatów, గakimi nieustannie
wzbogaca swe ǳieło, starczy za świadectwo, గak barǳo w tym piśmiennictwie czuł się
u siebie w domu. I znowuż pisarze łacińscy otwieraగą mu na każdym kroku perspektywy
na Grecగę, z któreగ czerpią swe naగlepsze soki; tak iż Montaigne staగe się naగdoskonal-
szym łącznikiem mięǳy kulturą starożytną a nami. Nie pozostaగe do nieగ w stosunku
filologicznym; epoka, w któreగ żyగe, doba humanizmu i odroǳenia klasycznego గest za-
razem గedną z naగbuగnieగszych i naగbarǳieగ heroicznych epok luǳkości, tak co do ǳieగo-
wych wypadków, గako też i przeżyć duchowych: dlatego starożytny świat tytanów myśli
i czynu wiąże Montaigne’a na wskroś luǳkim stosunkiem i zaciekawieniem. Przykła-
dy starożytności stoగą u niego na గednym planie ze współczesnymi, mieszaగą się z nimi
nieustannie, podobnie గak w tekst గego rozumowania wplataగą się nieraz bez szwu i rysy
ustępy z Cycerona, Seneki lub Plutarcha. Kto z Montaignem గako przewodnikiem od-
bęǳie tę wędrówkę, ten wyniesie z nieగ poǳiw dla kultury greckieగ i tęsknotę bliskiego
z nią obcowania.

Już ten szkic świadczy, గak bogaty గest plon myśli Montaigne’a i ile zeń można czerpać.
Czerpały też z niego trzy z górą wieki bez przerwy; nie było może pisarza, który by tak był
płodny swym wpływem గak ta nieporównanie żywa inteligencగa i ten żywy człowiek. Nie-
podobna tu określić nawet naగogólnieగszym zarysem, ile literatura ancuska zawǳięcza
Montaigne’owi; wszedł w nią cały, stał się గeగ własnością, naగrasowszym¹³ pisarzem Fran-
cగi, naగtypowszym¹⁴ może wyrazem గeగ ducha. Samo zestawienie nazwisk pisarzy, którzy
pełną ręką czerpali z Montaigne’a, uderza swym kontrastem. Rzućmy choć kilka. My-
śli Pascala to Montaigne przeżyty na nowo przez pokrewną inteligencగę, a diametralnie
przeciwny temperament. Po Pascalu — Molier! Znam dość dokładnie ancuską litera-
turę molierowską; otóż nie przypominam sobie, aby dostatecznie zwrócono uwagę na to,
do గakiego stopnia wszyscy „rezonerzy” molierowscy (a ma ich każda niemal sztuka) prze-
mawiaగą myślami, niekiedy wprost słowami Montaigne’a. Można by wyliczyć sztukę po
sztuce: Aryst w Szkole mężów i గego tyrada o wychowaniu i stroగach; Chryzald w Szkole
żon, o małżeństwie; Klitander w Uczonych białogłowach, o wychowania kobiet; Berald
w Chorym z urojenia, o medycynie (niemal dosłowne zwroty Montaigne’a!) etc. Wszyst-
ko to, co historia literatury zwykła nazywać „filozofią natury” u Moliera, zaczerpnięte గest
w gotoweగ postaci z Montaigne’a — co oczywiście nie obniża w niczym genialnego kome-
diopisarza. Wielcy psychologowie XVII wieku: La Bruyère, La Rochefoucauld; wielcy
styliści: Pani de Sevigné; filozofowie: Bayle, wszyscy zawǳięczaగą, i niemało, Monta-
igne’owi. Dopieroż wiek XVIII! Montesquieu, Diderot, Wolter! Słynna rozprawa: Czy
rozwój sztuk i nauk przyczynił się do skażenia czy uszlachetnienia obyczajów, która dała po-
znać Francగi nazwisko Jana Jakuba Rousseau, to wariacగe na temat Montaigne’a; toż sa-
mo Emil i teorie wychowawcze Russa; nawet ekshibicగonizm moralny Wyznań wybitnie
uగawnia swe pochoǳenie od Prób w ich poufneగ i osobisteగ części. (Nie zmienia to faktu,
iż Rousseau గest గednym z naగoryginalnieగszych zగawisk literatury ancuskieగ; tak dalece
గest prawdą, iż nie myśli pisarza, ale temperament, indywidualność, życie, stanowią o గego
oryginalności). Montaigne, patrząc dokoła siebie i wiǳąc, ile zǳiczenia, okrucieństwa
i niedoli గest rezultatem zaprzątnięcia umysłów naగwyższymi boskimi taగemnicami, i po-
równuగąc ten stan z pogodnym życiem ǳikich, o గakich opowiadaగą podróżnicy wracaగący

¹³najrasowszy — ǳiś popr.: naగbarǳieగ rasowy. [przypis edytorski]
¹⁴najtypowszy — ǳiś popr.: naగbarǳieగ typowy. [przypis edytorski]
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ze świeżo odkrytych światów, dochoǳi do smutneగ refleksగi, iż człowiek im barǳieగ od-
dala się od zwierzęcia, tym staగe się nieszczęśliwszy i gorszy: sielanki గego z życia tych
mitycznych „kanibalów” podeగmuగe na nowo wiek XVIII i nie ma prawie pisarza, który
by nie haował na teగ kanwie swych fantazగi. W Kubusiu fataliście Diderot czyni sobie
zabawę, aby przepisać całą stronicę ze starego filozofa i w krytycznym momencie, rzu-
cić zgorszonym czytelnikom: „oburzacie się na mnie? to nie గa, to wielki Montaigne”;
podobnie గak Montaigne czynił sobie tę samą zabawkę, chowaగąc się niespoǳianie za
powagę Arystotelesa lub Platona. O, cudowna igraszko myśli podawaneగ sobie lekko గak
piłeczka na przestrzeni dwuǳiestu wieków! Jakieగż głębokieగ kultury trzeba, aby stworzyć
to poufałe, radosne, żartobliwe niemal obcowanie naగwybornieగszych duchów!

Do Anglii Próby przedostały się w przekłaǳie natychmiast. Czyta గe i naśladuగe Ba-
kon; czyta z ołówkiem w ręku Szekspir, zużytkowuగe గe w Burzy; ileż z lektury Monta-
igne’a musiało weగść w koncepcగę Hamleta! Z pierwszymi kolonistami angielskimi wę-
druగą Próby za morze, do Ameryki, గako ta idealna గedyna książka mogąca na bezluǳiu
zastąpić bibliotekę. Amerykanin Emmerson zostawił ślad głębokiego poగęcia Monta-
igne’a.

W Niemczech, kiedy literatura XVIII wieku naగpierw karmi się Francగą, a następnie
wyzwala spod గeగ wpływu, Montaigne wyciska swe piętno na naగwybitnieగszych orga-
nizacగach duchowych; wyraźne ślady గego są u Herdera i Lessinga. Z końcem XVIII
wieku tłumaczy go po raz pierwszy przyగaciel i wydawca Lessinga, J. J. Bode (–),
గedna z ciekawszych figur ówczesnego literackiego pokolenia, samouk, który z proste-
go żołnierza, wyrobnika i muzykanta, stał się założycielem Buchhandlung der Gelehrten
i doskonałym tłumaczem szeregu arcyǳieł.

W Polsce śladów Montaigne’a ani też గego wpływu nie spotyka się zupełnie. Biblio-
grafia Estreichera notuగe: Lewandowski Kazimierz, mgr prawa (–?); przekład
ǳieła Montaigne’a O wychowaniu (prawdopodobnie rozǳiał , ks. I Prób). Przekład
ten pozostał w rękopisie. Pierwszym śladem w druku గest „wybór pism” wydany w r. 
w bibliotece Symposionu; ale nie można powieǳieć, aby i myśl, i wykonanie były tu szczę-
śliwe. Nie గestem w ogóle wielkim przyగacielem „wyborów”. Pokutuగe w nich zazwyczaగ
coś szkolnego, co sprawia, iż z pisarza dostaగą się do nich rzeczy naగmnieగ żywe i istot-
ne; naగczęścieగ też „wybór” przywraca pisarzowi problematyczne ǳiewictwo, w zamian
odbieraగąc mu męskość. Ale గeżeli gǳie, to u Montaigne’a myśl „wyboru” గako pierwsze
wprowaǳenie go w polskie piśmiennictwo wydaగe mi się chybiona, a nawet karygodna.
Montaigne, który całe ǳieło życia poświęcał temu, aby się odmalować całego; którego
ciągłym dążeniem గest dać się nam pokazać od stóp do głów, z mózgiem i sercem, wątrobą
i pęcherzem, i nawet „wstydliwymi członkami”, który mówi wręcz: „powróciłbym chętnie
z tamtego świata, aby zadać łgarstwo temu, kto by mnie przedstawił innym niż byłem, bodaj
aby mnie uczcić” (III, ), co byłby powieǳiał na takie dowolne przykroగenie! Tych kilka
rozǳiałów O przyjaźni, O młodszym Katonie, O zarozumiałości etc., czyż to Montaigne
taki, గakim pragnął wrazić się nam w pamięć?

Dawna polska literatura (któreగ zresztą గestem gorącym miłośnikiem) zawiera dla nas,
mimo wszystko, więceగ pomników గęzyka niż pomników myśli. To sprawia, iż zniechęceni
za mało oglądamy się w przeszłość, za mało czerpiemy z nieగ soków, za mało równowa-
gi kulturalneగ wobec przeróżnych „naగnowszych prądów” i niezliczonych „izmów”, గakie,
bodaగ za moగeగ pamięci, wiały ze wszystkich kątów Europy do naszego ogródka. Czyby
nie było dobrze w tym celu za pomocą małego, niewinnie świadomego samooszukań-
stwa, wzbogacić trochę nasz skarbiec przeszłości kulturalneగ, sfabrykować sobie trochę
sztucznych przodków do galerii portretów roǳinnych? Toć i nasz Górnicki ze swoim
Dworzaninem గest ostatecznie takim mocno fałszowanym „antenatem”, a గakąż luką dla
nas byłaby గego nieobecność! Wiek XVI nadaగe się గak żaden inny do takieగ transplan-
tacగi; ten wspólny całeగ ówczesneగ Europie polor humanizmu, zaszczepiony na niemnieగ
wspólnych cechach „uroǳonego” szlachcica posesగonata, użycza indywidualnościom oweగ
epoki, mimo wszelkich różnic rasowych i intelektualnych, wiele powinowactwa. A గuż
Montaigne, mimo iż tak rǳenny Francuz, barǳieగ niż ktokolwiek podatny గest do tego
wcielenia. Czytaగąc go po polsku, nieraz mogliśmy mieć wrażenie, że to gawęǳi z na-
mi pan Michał z Góry czy z Górki, silny oryginał, bliski sąsiad naszego pana Mikołaగa
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z Nagłowic, nad którym ǳięki kaprysowi geografii i klimatu posiadł przewagę większych
zapasów oleగu pod sklepieniem czaszki.

Przygarnĳmy więc Montaigne’a గak kogoś bliskiego; zżyగmy się z nim nie od święta,
గak dotąd niewielu z nas, lecz na co ǳień; czytaగmy go bez okularów „pietyzmu” i erudycగi,
nie గako zabytek historyczny, ale గako żywą, poufałą książkę. To nie górny filozof, twórca
„systemów” i nie bakałarz przemawiaగący z katedry; to mądry, doświadczony i swobodny
człowiek gwarzący z nami, ludźmi, o naszeగ wspólneగ, luǳkieగ doli!

Kraków, paźǳiernik .
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AUTOR DO CZYTELNIKA
Otoć, czytelniku, książka pisana w dobreగ wierze. Ostrzega cię od początku, iż nie za-
mierzyłem w nieగ sobie żadnego celu, prócz domowego i prywatnego. Nie miałem w nieగ
żadneగ troski o twoగe służby ani o moగą chwałę: siły moగe nie są zdolne do takiego zamia-
ru. Poświęciłem గą szczególneగ dogodności krewnych i przyగaciół: iżby straciwszy mnie, co
ich czeka niebawem, mogli tu odnaleźć nieగakie rysy moich właściwości i humorów i tym
sposobem hodowali pełnieగszą i żywszą znaగomość meగ osoby. Gdybym pisał po to, aby
się zabiegać o łaskę świata, byłbym się lepieగ przystroił i przedstawiłbym się w wystudio-
wanym choǳie. Chcę, aby mnie wiǳiano w mym prostym, przyroǳonym i pospolitym
obyczaగu, bez wymuszenia i sztuki; siebie bowiem maluగę tutaగ. Wyczyta się tu żywcem
moగe braki i moగą szczerą postać o tyle, o ile publiczna obyczaగność pozwoliła. Gdybym
mieszkał wśród tych narodów, które, గak powiadaగą, żyగą గeszcze w słodkieగ swoboǳie
pierwotnych praw przyrody, upewniam się, iż byłbym się z chęcią odmalował całego i ze
wszystkim nago. Tak więc, czytelniku, గa sam గestem materią meగ książki; nie ma racగi,
abyś miał używać swego wczasu na tak letki¹⁵ i błahy przedmiot.

Zatem, z Panem Bogiem.

w Montaigne, pierwszego marca, R. P.¹⁶ tysiąc pięćset osiemǳiesiątego.

¹⁵letki (daw.) — ǳiś: lekki. [przypis edytorski]
¹⁶R. P. — skrót od: Roku Pańskiego. [przypis edytorski]
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KSIĘGA PIERWSZA
ఝ .  డ   జ  
Naగpospolitszy sposób zmiękczenia serc tych, których się obraziło, wówczas, kiedy ǳier-
żąc pomstę w dłoni, maగą nas na łasce i niełasce, గest obuǳić w nich współczucie i litość
swoim poddaniem: męstwo wszelako, stałość i determinacగa, środki wcale przeciwne,
posłużyły niekiedy do tego samego celu.

Edward, książę Walii¹⁷, ten sam, który tak długo władał naszą Guగaną, a którego
charakter i dola miały w sobie niemało cech wielkości, będąc znacznie obrażony przez
Limuzyńczyków i wziąwszy ich miasto siłą, nie dał się wstrzymać krzykom ludu i ko-
biet, i ǳieci zdanych na rzeź, mimo iż błagali go o łaskę i rzucali mu do stóp. Aż kiedy
krocząc przeboగem przez miasto, uగrzał trzech ancuskich rycerzy, którzy niesłychanym
męstwem wytrzymywali przemoc గego zwycięskieగ armii, wówczas uznanie i cześć dla tak
znamieniteగ cnoty stępiły od razu ostrze గego gniewu. I od tych trzech rozpoczął ǳieło
przebaczenia i odpuścił wszystkim innym mieszkańcom.

Kiedy Skanderberch książę Epiru, gonił raz za గednym ze swoich żołnierzy, chcąc
go zabić, żołnierz ów, daremnie wysiliwszy się, aby go uśmierzyć wszelakimi roǳaగami
pokory i błagania, గął się w ostatnieగ rozpaczy miecza i z bronią w ręku zwrócił się przeciw
panu. Owo ta śmiałość wstrzymała wraz furię książęcia, który za to, iż się odważył chwycić
tak chlubneగ drogi, darował go łaską. Ten przykład mogliby inaczeగ wykładać ci, którzy
by nie czytali o niezwyczaగneగ sile i odwaǳe tegoż Skanderbercha.

Cesarz Konrad trzeci, oblegaగąc Gwelfa, diuka Bawarii, mimo iż ofiarowano mu bar-
ǳo pokorne i upadlaగące zadośćuczynienie, zgoǳił się ledwie na tyle, iż niewiastom szla-
checkim zamkniętym w mieście wraz z księciem pozwolił, aby wyszły z miasta nieponiżo-
ne na honorze, pieszo, z tym, co będą mogły unieść na sobie. Zasię one, zaiste wspaniałego
serca, umyśliły wziąć na barki swoich mężów, ǳieci i samego księcia. Tedy cesarz zażył
tak wielkieగ rozkoszy, patrząc na wǳięczny obraz ich męstwa, iż płakał z ukontentowania
i złagoǳił w sercu całą cierpkość śmiertelneగ i nieubłaganeగ nienawiści, గaką żywił przeciw
temu książęciu, i obszedł się łaskawie z nim i గego drużyną.

Ze mną trafiłby do celu i గeden, i drugi sposób; గestem bowiem niezmiernie mięt-
ki¹⁸ na punkcie miłosierǳia i łagodności. Mniemam wszelako, iż łatwieగ byłbym zdolny
poddać się współczuciu niż zdumieniu: mimo iż miłość zda się stoikom nagannym uczu-
ciem; żądaగą, aby wspomagać utrapionych, ale nie aby mięknąć i współczuć z nimi. Owo
te przykłady wydaగą mi się nader sposobne dla pokazania, గak dusza, nagabywana i do-
świadczana dwiema tymi próbami, zniesie nieporuszona గedną, zasię ugnie się pod drugą.
Można powieǳieć, iż dać w sercu swoim dopust dla współczucia, గest to obగaw łagod-
ności, dobrotliwości i miętkości, z czego wynika, iż natury wątleగsze, గako u białogłów,
ǳieci i pospólstwa, barǳieగ są temu podległe; wzgarǳić zasię łzami i błaganiem, a pod-
dać się గeno sameగ czci dla świętego obrazu cnoty, oto znak silneగ i nieugięteగ duszy,
żywiąceగ szacunek i umiłowanie dla męskiego i krzepkiego hartu.

Wszelako, nawet w duszach mnieగ wspaniałych, poǳiw i zdumienie mogą zroǳić
podobny skutek: świadkiem lud tebański, który, wzniósłszy raz oskarżenie gardlane¹⁹
przeciw swym woǳom za to, iż przetrzymali właǳę poza nakazany i przepisany czas,
z wielką trudnością rozgrzeszył Pelopidasa uginaగącego się pod ciężarem onego zarzutu
i szukaగącego ratunku గeno w prośbach i przedstawieniach; przeciwnie, gdy przyszło do
Epaminondasa i ów począł wspaniale rozpowiadać rzeczy zǳiałane przez siebie i rzucać గe
ludowi z dumą i zuchwalstwem, nawet nie mieli serca wziąć gałek do ręki; i zgromaǳenie
rozeszło się do domów, sławiąc głośno wielkie serce tego bohatyra²⁰.

Dionizగusz starszy, po długim oporze i mozołach zdobywszy wreszcie miasto Reg-
ge i poగmawszy woǳa Phytona, barǳo ǳielnego człeka, który dał mu był tak zacięty

¹⁷Edward, książę Walii — „Czarny książę”, głośny syn Edwarda III z kronik Froissarta. [przypis tłumacza]
¹⁸miętki (daw.) — ǳiś: miękki. [przypis edytorski]
¹⁹gardlany (daw.) — gardłowy; tu: karany śmiercią; domagaగący się kary śmierci. [przypis edytorski]
²⁰bohatyr (daw.) — ǳiś: bohater. [przypis edytorski]
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odpór, chciał na nim okazać straszliwy przykład pomsty. Powiadomił go naగpierw, గako
dnia poprzedniego kazał utopić గego syna i całe krewieństwo²¹: na co Phyton odpowie-
ǳiał గeno: „że są o ǳień గeden szczęśliwsi od niego”. Potem kazał go obnażyć i poగmać
katom, i wlec przez miasto, chłostaగąc barǳo haniebnie i okrutnie, obrzucaగąc przy tym
krwawymi i wzgardliwymi słowy; ale tamten wytrwał w niezmiennym męstwie, niezmie-
szany i z pogodną twarzą, i szedł na męki, sławiąc głośno zaszczytną i chlubną przyczynę
swego zgonu (a to iż nie chciał wydać kraగu w ręce tyrana), a także grożąc onemu bliską
karą bogów. Dionizగusz, czytaగąc w oczach rycerstwa, iż miast obruszać się na przechwał-
ki zwyciężonego wroga, przeciwnie miękną w sercu z poǳiwu dla tak rzadkieగ cnoty
(zgoła bowiem lękać się było można, iż zbuntuగą się i wydrą Phytona z rąk straży), kazał
zaprzestać męki i po kryగomu dał go utopić w morzu.

Zaiste człowiek గest to istota osobliwie lekka, różnoraka i odmienna; niełacno²² bu-
dować o nim stałe i గednolite mniemanie. I tak Pompeగusz przebaczył całemu miastu
Mamertynów, przeciw któremu był barǳo poruszony, w uznaniu cnoty i wielkodusz-
ności obywatela tegoż miasta, Zenona, który wziął na się powszechną winę i błagał గeno
o tę łaskę, aby sam mógł za nią ponieść karę: zasię gospodarz Sylli, okazawszy w mieście
Peruzie podobną cnotę, nic nie zyskał na tym ani dla siebie, ani dla innych.

A znów zgoła na wspak moim pierwszym przykładom, naగwalecznieగszy z luǳi i naగ-
wspanialszy dla zwyciężonych, Aleksander, zdobywszy po mnogich i ciężkich trudno-
ściach Gazę, uగrzał woǳa గeగ Betysa (którego męstwa w czasie tego oblężenia doznał
cudownych świadectw), గak sam, opuszczony od swoich, z pokruszonym orężem, okry-
ty krwią i ranami walczył గeszcze przeciw srogieగ przemocy; tedy rzekł mu, zgniewany
tak drogim zwycięstwem (prócz innych bowiem szkód, sam otrzymał świeżo dwie rany):
„Nie umrzesz tak, గakoś zapragnął, Betysie; gotuగ się, iż trzeba ci bęǳie cierpieć wszelakie
męczarnie, గakie można obmyślić dla pokonanego గeńca”; zasię tamten, z twarzą nie tylko
niezlęknioną, ale hardą i zuchwałą, nie rzekł ani słowa na te groźby. Wówczas Aleksan-
der, wiǳąc గego dumne i uparte milczenie: „Zali ugiął bodaగ kolano? zali wydarł mu się
గakowyś błagalny głos? Zaiste, zgwałcę to milczenie; a గeśli nie mogę zeń dobyć słowa,
dobędę bodaగ గęku”; i przechoǳąc od gniewu do wściekłości, nakazał, aby mu przebito
stopy; i dał go wlec tak żywcem przywiązanego do wozu, szarpiąc w sztuki i rwąc mu
członki. Byłożby to stąd, iż hart serca zdał mu się czymś tak przyroǳonym, pospolitym,
iż nie ǳiwuగąc się teగ cnocie, mnieగ గą szacował? albo też uważał tę cnotę tak barǳo za
własną, iż w dumie sweగ nie mógł przenieść widoku గeగ w kim innym bez obrazy i zawi-
ści? albo też przyroǳona gwałtowność గego gniewu niezdolna była ścierpieć sprzeciwu?
Zaiste, gdyby gniew ten był zdolny do గakiegoś hamulca, trzeba mniemać, iż w czasie
zdobycia i zniszczenia Tebów byłby go sobie nałożył, patrząc, గak tylu ǳielnych mężów
okrutnie ginie od miecza, nie maగąc గuż sił ni sposobu obrony; poległo ich bowiem do-
brych sześć tysięcy, z których żadnego nie wiǳiano ani uciekaగącego, ani proszącego
pardonu; przeciwnie, bieżali²³ గeno tam i sam po ulicach, szukaగąc, gǳie by stawić czo-
ło zwycięskim wrogom, i wzywaగąc, by ich uśmiercili zaszczytną śmiercią. Nie wiǳiano
żadnego, by²⁴ naగbarǳieగ skłutego ranami, aby bodaగ w ostatnim tchu nie próbował się
గeszcze mścić i w ostatecznym wysiłku rozpaczy, osłoǳić własną śmierć śmiercią którego
z nieprzyగaciół. Owo poǳiw dla ich męstwa nie obuǳił w Aleksandrze nĳakieగ litości
i nie starczyło dnia dla nasycenia గego zemsty: trwała ta rzeźba aż do ostatnieగ kropli krwi
i ledwie wstrzymała się przy bezbronnych starcach, niewiastach i ǳieciach, z których
uczyniono trzyǳieści tysięcy niewolnika.
ఝ .  
Należę do naగbarǳieగ wolnych od tego uczucia i nie lubię go ani cenię, mimo iż świat గakby
się zawziął, aby గe obdarzać szczególną łaską; ubieraగą w nie mądrość, cnotę, sumienie:
głupia i pokraczna zaiste ozdoba! Włosi trafnieగ ochrzcili గeగ mianem złośliwość²⁵: గest to

²¹krewieństwo (daw.) — roǳina, krewni. [przypis edytorski]
²²niełacno (daw.) — ǳiś: niełatwo. [przypis edytorski]
²³bieżać (daw.) — choǳić, przemieszczać się. [przypis edytorski]
²⁴by (daw.) — tu: choćby. [przypis edytorski]
²⁵Włosi (…) ochrzcili jej mianem złośliwość — tristezza. [przypis tłumacza]
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bowiem właściwość zawżdy²⁶ szkodliwa, zawżdy niedorzeczna; a że przy tym గest zawżdy
tchórzliwa i podła, słusznie przeto stoicy bronią tego uczucia swoim mędrcom.

Powiada opowieść, iż Psamenit, król Egiptu, rozgromiony i poగmany przez Kambyze-
sa, króla Persów, gdy wiǳiał, గak przechoǳi mimo niego własna córka, poగmana, ubrana
za służebnicę, posłana po wodę do studni (wszyscy zaś przyగaciele płakali i zawoǳili wkoło
niego), on stał niewzruszony, nie mówiąc słowa, z oczyma wlepionymi w ziemię; wiǳąc
daleగ, గak syna prowaǳono na śmierć, wytrwał w teగ sameగ postawie; ale uగrzawszy, గak
గednego z గego sług wiodą mięǳy గeńcami, zaczął bić głową o mur i wybuchnął straszliwą
żałością.

Można by temu przyrównać niedawno oglądaną postawę గednego z naszych książąt.
Ten, usłyszawszy w Trydencie (gǳie bawił) nowinę o śmierci starszego brata, ale brata,
na którym wspierała się cześć i potęga గego domu, a niebawem o śmierci młodszego bra-
ta, sweగ drugieగ naǳiei, ścierpiał te dwa ciosy z przykładną stałością; zasię kiedy w kilka
dni potem గeden z గego domowników pomarł, dał się powalić temu ostatniemu ciosowi
i zbywszy się swego hartu, oddał się rozpaczy i żałobie. Niektórzy mylnie wnosili stąd,
iż గedynie to ostatnie wstrząśnienie przeగęło go do żywa; zasię istotną prawdą było, iż,
będąc skądinąd do pełneగ miary napoగony smutkiem, za naగmnieగszym przydatkiem po-
folgował zaporom sweగ cierpliwości. Można by to samo (tak mniemam) stosować i do
naszeగ historii, gdyby nie to, iż późnieగ, kiedy Kambyzes zapytał Psamenita, dlaczego nie
wzruszywszy się nieszczęściem syna i córki, tak niecierpliwie zniósł dolę గednego z do-
mowników, ów odparł: „To dlatego, iż గeno ta ostatnia boleść da się wyrazić łzami, dwie
pierwsze zasię o wiele przewyższaగą wszelki środek wyగawienia ich”.

Można by w teగ materii przyczynić wymysł owego starożytnego malarza²⁷, który
w ofierze Ifigenii, maగąc wyobrazić żałobę przytomnych²⁸ wedle miary współczucia, గa-
kiego każdy z nich doznaగe przy śmierci teగ nadobneగ i niewinneగ panienki, wyczerpawszy
ostatnie arkana sweగ sztuki, kiedy mu przyszło malować oగca ǳiewicy, wymalował go z za-
słonioną²⁹ twarzą, గak gdyby żadna postać nie mogła wyrazić tego stopnia boleści³⁰. Oto,
czemu poeci przedstawiaగą tę nieszczęsną matkę Niobe, iż straciwszy naగpierw siedmiu
synów, potem tyleż córek, przygnieciona stratami, w końcu przemieniwszy się w skałę,

Diriguisse malis ³¹

aby wyrazić tę martwą, niemą i głuchą tępotę, która nas ogarnia, gdy nas przygniotą
ciosy przechoǳące siły. W istocie, ogrom గakieగś przykrości, గeśli గest nadmierna, mu-
si porazić całą duszę i pozbawić గeగ swobody uczynków: గako się zdarza pod pierwszym
wrażeniem barǳo złeగ nowiny, iż czuగemy się przygwożdżeni, zdrętwiali i గakby obez-
władnieni we wszystkich ruchach; tak, iż późnieగ, daగąc sobie folgę we łzach i lamentach,
dusza zdaగe się rozprężać, rozluźniać i znaగdować więceగ spoczynku i swobody:

Et via vix tandem voci laxata dolore est³²

W woగnie, గaką król Ferdynand wiódł przeciw wdowie po królu Janie Węgierskim,
w okolicach Budy, wszyscy zauważyli szczególnie గednego rycerza, który w pewneగ po-
tyczce naǳwyczaగnie mężnie się pokazał i poległ w nieగ, nieznany nikomu, wielce chwa-
lony i żałowany; przy czym nikt tyle go nie opłakiwał, co pewien szlachcic imieniem
Rayscyak, tak barǳo zachwycony był గego rzadką cnotą. Skoro przyniesiono ciało, ów
pan, ǳieląc powszechną ciekawość, przybliżył się dla sprawǳenia, kto by to był; owo gdy
zdగęto szyszak poległemu, poznał w nim swego syna. To pomnożyło గeszcze współczucie

²⁶zawżdy (daw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁷owego starożytnego malarza — Timantes z Kitnos. [przypis tłumacza]
²⁸przytomny (daw.) — obecny (przy గakimś wydarzeniu). [przypis edytorski]
²⁹zasłoniony (daw.) — ǳiś: zasłonięty. [przypis edytorski]
³⁰wymysł owego starożytnego malarza, który w ofierze Ifigenii, mając wyobrazić żałobę (…) — Pliniusz, Historia

naturalna, XXXV, ; Cyceron, Mówca, , . [przypis edytorski]
³¹Diriguisse malis (łac.) — „zakrzepła od tych ciosów” (Ovidius, Metamorphoses, VI, , ; tłum. Edmund

Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³²Et via (…) dolore est (łac.) — „W końcu z trudem boleść otwarła drogę głosowi” (Vergilius, Aeneida, XI,

; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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przytomnych: ale on sam, nic nie mówiąc, nie mrugnąwszy okiem, stał prosto, patrząc
pilnie na ciało syna; aż wreszcie gwałtowność smutku, poraziwszy właǳe ducha, powaliła
go martwego na ziemię.

Chi puo dir com’egli arde è in picciol fuoco³³,

powiadaగą miłośnicy, kiedy chcą przedstawić nieznośną dolegliwość swego pożądania:

Misero quod omnes
Eripit sensus mihi: nam simul te,
Lesbia, aspexi, nihil est super mi

Quod loquar amens:
Lingua sed torpet; tenuis sub artus
Flamma dimanat, sonitu suopte
Tinniunt aures; gemina teguntur

Lumina nocte³⁴.

Toteż nie w naగżywszeగ i naగbarǳieగ piekąceగ gorącości miłosnego cierpienia skłonni
గesteśmy naగbarǳieగ roztaczać nasze skargi i namowy; dusza zbyt గest obciążona ważkimi
myślami, a ciało zbyt przybite i zemdlałe miłością: stąd też roǳi się niekiedy owa przy-
godna niemoc, która zaskakuగe miłośników tak barǳo nie w porę, i te lody, które ścinaగą
ich z przyczyny nadmiaru miłości na samym łonie rozkoszy. Wszelka namiętność, która
się daగe smakować i trawić, గest గeno mierneగ siły:

Curae leves loquuntur, ingentes stupent³⁵.

Niespoǳianka nieoczekiwaneగ radości również nas zaskakuగe:

Ut me conspexit venientem, et Troia circum
Arma amens vidit, magnis exterrita monstris,
Diriguit visu in medio, calor ossa reliquit;
Labitur, et longo vix tandem tempore fatur³⁶.

Oprócz niewiasty rzymskieగ, która zmarła zdగęta radością, wiǳąc syna wracaగącego
drogą od Kannów, prócz Sofoklesa i Dionizego tyrana, którzy pomarli od radości, i Tal-
wy, który umarł na Korsyce, czytaగąc nowiny o zaszczytach, గakie senat rzymski dlań
uchwalił, mamy przykład za naszych czasów, గak papież Leon ǳiesiąty uwiadomiony
o zdobyciu Mediolanu, którego naǳwyczaగnie życzył, popadł w taką radość, iż gorączka
przystąpiła doń od tego i z nieగ umarł. A గako znamienitszy గeszcze przykład luǳkiego
szaleństwa przytaczaగą starożytni, iż Diodor dialektyk umarł na mieగscu przeగęty naగgwał-
townieగszym wstydem, dlatego iż w szkole sweగ i wobec publiczności nie umiał rozwinąć
argumentu, który mu zadano. Co do mnie, mało podlegam tym gwałtownym wzrusze-
niom: mam odczucie z natury twarde, a umacniam గe i krzepię గeszcze z każdym dniem
przez zastanowienie.

³³Chi (…) fuoco (wł.) — „Ten kto może wyrazić, గak barǳo płonie, doświadcza గeno słabego żaru” (Petrarka,
Sonet  ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴Misero (…) nocte (łac.) — „Boś ty zabrała/ Mnie, nęǳarzowi, wszystkie, ach, zmysły!/ Odkąd cię tylko
Lesbio, zoczyłem,/ Słowa me nieme, myśli me prysły,/ Język drętwieగe, w żyłach się toczy/ Płomień i pożar,
w uszach mi ǳwoni/ Niesamowity dźwięk, a na oczy/ Pada noc mroczna!” (Catullus, Epigrammata, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵Curae (…) stupent (łac.) — „Lekkie troski mówią, ogromne milczą” (Seneca [Minor], Hippolytus [Pho-
edra], II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁶Ut me (…) fatur (łac.) — „Więc gdy mnie zobaczyła, గak pośród rycerzy/ Troగańskich kroczę, zbladła, by
na widok cudu,/ Bez myśli i bez czucia zakrzepła w poǳiwie,/ Drżą kolana i z trudem po chwili tak rzecze”
(Vergilius, Aeneida, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ఝ .   చ  
Ci, którzy obwiniaగą luǳi, iż ciągle wyciągaగą ręce ku rzeczom przyszłym, i którzy uczą
nas, abyśmy się ǳierżyli dóbr teraźnieగszych i nimi się zadowalali (గako iż nie mamy żad-
neగ mocy nad tym, co ma przyగść, గak i nad tym, co minęło), dotykaగą naగpospolitszego
z luǳkich błędów, గeżeli się goǳi nazwać błędem rzecz, do któreగ sama natura nas po-
pycha, a to iżbyśmy గeగ służyli w utrwalaniu గeగ ǳieła. Ona to, podobnie గak w wielu
innych rzeczach, wpaగa nam te złudne wyobrażenia, barǳieగ w tym dbała o nasze ǳia-
łanie niż o naszą wieǳę. Nie przebywamy nigdy w sobie; zawżdy గesteśmy poza sobą:
obawa, pragnienie, naǳieగa popychaగą nas ku przyszłości i odeగmuగą świadomość i ocenę
tego, co గest, aby nas zabawiać tym, co bęǳie, ba, wtedy zgoła kiedy nas గuż nie bęǳie.
Calamitosus est animus futuri anxius³⁷.

Często powtarza się w Platonie³⁸ ta wielka przestroga: „Czyń swoగą rzecz i znaగ sa-
mego siebie³⁹”. Każda z tych dwóch części zdania obeగmuగe ogólnie całą naszą powinność
i zarazem część drugą. Kto by miał czynić swoగą rzecz, uగrzałby, iż pierwszą గego lekcగą
గest poznać, kim గest i co mu గest własne: a kto zna siebie, ten nie weźmie cuǳeగ rzeczy
za swoగą; ten miłuగe się i pielęgnuగe przed wszystkim innym; uchyla się od zbytecznych
zatrudnień, bezpożytecznych myśli i rozmów. Jako szaleństwo, kiedy by mu przyzwolić
to, czego pragnie, nie byłoby zadowolone, tak znów mądrość zadowala się tym, co గest,
i nie గest nigdy nierada z siebie⁴⁰. Epikur zwalnia mędrca od przewidywania i od troski
o przyszłość.

Z praw tyczących zmarłych, barǳo słuszne wydaగe mi się to, które postanawia, aby Śmierć, Właǳa, Cnota,
Szczęścieuczynki władców roztrząsano po ich śmierci. Są oni równymi, గeśli nie zwierzchnimi

prawom: owo, czego sprawiedliwość nie mogła szukać na ich głowach, słuszna గest, aby
dochoǳiła tego na ich sławie i na dobrach ich spadkobierców, rzeczach, które często
wyżeగ stawiamy od życia. Jest to obyczaగ niosący z sobą osobliwe korzyści ludom, które
go przestrzegaగą i barǳo pożądany dla dobrych władców, którzy słusznie mogą się użalać,
iż pamięć złych przechowuగe się గednako z dobrymi.

Winni గesteśmy uległość i posłuszeństwo po równi wszystkim królom, gdyż one do-
tyczą ich urzędu; ale szacunek, గak również przywiązanie, winni గesteśmy గeno ich cnocie.
Poświęćmy to dla porządku publicznego, aby ich znosić cierpliwie, choćby niegodnych,
aby ukrywać ich błędy, użyczać poparcia wszelkim czynnościom, póki ich powaga potrze-
buగe naszeగ podpory. Ale z chwilą gdy owo obcowanie się zakończy, nie ma przyczyny,
aby sprawiedliwości i wolności naszeగ odmawiać prawa wyrażenia prawǳiwych uczuć; గak
również nie ma przyczyny uszczuplać dobrym poddanym chwały, iż wiernie i zaszczyt-
nie służyli panu, którego niedoskonałości były im tak dobrze znane: przez co zbawiłoby
się potomność wielce pożytecznego przykładu. Jakoż ci, którzy przez wzgląd na గakieś
osobiste zobowiązania obstaగą niesłusznie za chwałą niechwalebnego władcy, świadczą
sprawiedliwość postronną kosztem sprawiedliwości publiczneగ. Tytus Liwiusz słusznie
powiada, „że mowa luǳi żyగących blisko tronu zawsze గest pełna czczych pozorów i fał-
szywego świadectwa”; ile że każdy bez różnicy wynosi swego króla do naగwyższego rzędu
cnót i wielkości monarszych. Można potępić zuchwalstwo owych dwóch żołnierzy, któ-
rzy odpowieǳieli Neronowi w żywe oczy, గeden pytany przezeń, dlaczego mu źle życzy:
„Miłowałem cię, kiedyś był tego wart; ale od czasu, గak się stałeś oగcobóగcą, podpalaczem,
kuglarzem, woźnicą, nienawiǳę cię tak, గak na to zasługuగesz”; drugi na pytanie, dlacze-
go go chce zabić: „Ponieważ nie wiǳę innego środka na twoగe złoczyństwa”; ale któryż
człowiek o zdrowym rozsądku zdołałby potępić publiczne i powszechne świadectwa, గa-
kie po గego śmierci oddano i గakie zawsze będą oddawane గemu i wszystkim podobnym
niegoǳiwcom?

³⁷Calamitosus (…) anxius (łac.) — „Nieszczęśliwy గest wszelki umysł troskaగący się o przyszłość” (Seneca
[Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁸Często powtarza się w Platonie (…) „(…) znaj samego siebie” — Charmides, Protagoras, Fajdros, Fileb,
Alkibiades I, Prawa. [przypis edytorski]

³⁹w Platonie (…) Czyń swoją rzecz i znaj samego siebie — Platon, Timajos, a: „(…) Ze słusznością powtarzaగą
od dawna, że człowiek powinien troszczyć się tylko o swoగe sprawy i znać samego siebie (…)”. [przypis tłumacza]

⁴⁰Jako szaleństwo (…) tak znów mądrość (…) nie jest nigdy nierada z siebie — dosłowny przekład z Cycerona
(Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, V, ). [przypis tłumacza]
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Nie przypada mi do smaku, iż w tak zacne ustawodawstwo, గak niegdyś lacedemoń-
skie, zamieszała się tak obłudna ceremonia: Przy śmierci królów wszyscy sprzymierzeńcy
i sąsieǳi, i wszyscy heloci, mężczyźni i niewiasty pospołu, rozcinali sobie czoło na znak
żałoby i powiadali wśród krzyków i lamentacగi, że ten właśnie (గakikolwiek by był) był to
naగlepszy ze wszystkich, గacy im panowali; przyznaగąc tym samym ranǳe chwałę należną
zasłuǳe i to, co należy pierwszeగ cnocie, przyznaగąc ostatnieగ z kolei cyze, Arystote-
les, który roztrząsa wszystkie sprawy, pyta, z przyczyny rzeczenia Solona, że „nikt przed
śmiercią nie może być nazwany szczęśliwym”, czy ten nawet, który żył i który umarł
w pomyślności, może być nazwany szczęśliwym, గeśli sławę po sobie zostawił lichą i po-
tomstwo niegodne. Póki się krzątamy na tym świecie, bawimy się, czym nam się podoba;
ale znalazłszy się poza bytem, nie mamy żadnego porozumienia z tym, co istnieగe; i traf-
nieగ byłby mógł powieǳieć Solon, że nigdy człowiek nie గest szczęśliwy; ile że nie గest
nim, gdy go గuż nie ma.

Quisquam
Vix radicitus e vita tollit, et eiicit:
Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse…
Nec removet satis a proiecto corpore sese, et
Vindicat⁴¹.

Bertrand z Gleskinu zginął⁴² przy obleganiu zamku randońskiego w Owernii: owo gdy
oblężeni późnieగ się poddali, musieli złożyć klucze fortecy na ciało poległego. Bartłomieగ
d’Alviane, hetman armii Wenecగanów⁴³, zginął walcząc w służbie tego miasta w Brescii
i ciało గego wieziono do Wenecగi przez stany werońskie, ziemię nieprzyగacielską. Prze-
ważna⁴⁴ część woగska była zdania, aby zażądać od Werończyków gleగtu na przeగazd: ale
Trybulcy sprzeciwił się i raczeగ postanowił przedrzeć się żywą siłą, na los oręża: „Nie przy-
stoi — powiadał — aby ten, który w życiu swoim nie uląkł się nieprzyగaciół, po śmierci
miał okazywać przed nimi obawę”. Jakoż w istocie wedle praw greckich ten, który wy-
praszał u nieprzyగaciela poległe ciało dla pogrzebu, wyrzekał się zwycięstwa i nie goǳiło
mu się గuż wznosić trofeów: zasię dla tego, którego o to upraszano był to tytuł wygraneగ.
Tak postradał Nicగasz przewagę, którą sumiennie zdobył na Koryntianach; a na odwrót
Agezilaus umocnił tym sposobem swoగe barǳo wątpliwe zwycięstwo nad Beocగanami.

Te rysy mogłyby się wydać ǳiwne, gdyby we wszech czasach nie było przyగęte nie
tylko rozciągać staranie o nas samych poza granice tego życia, ale zgoła wierzyć, iż barǳo
często łaski niebieskie towarzyszą nam do grobu i przywiązane są do naszych szczątków.
Ku czemu tyle గest starożytnych przykładów, nie wspominaగąc గuż ǳisieగszych czasów,
iż nie trzeba się nad tym rozwoǳić. Edward pierwszy, król angielski, wśród długich Ciało, Wierzenia
woగen, గakie toczył z Robertem, królem Szkocగi, doświadczywszy, గak barǳo obecność
గego przyczynia się do pomyślności spraw (ile że zawsze odnosił zwycięstwo, గeśli własną
osobą podగął గakąś wyprawę), umieraగąc⁴⁵, zobowiązał syna uroczystą przysięgą, aby po
గego śmierci kazał ugotować ciało, odǳielić mięso od kości i to pogrzebać; kości zaś ma
zachować i brać గe z sobą i ze swoim woగskiem, ilekroć mu wypadnie prowaǳić woగnę
przeciw Szkotom: tak, గak gdyby zwycięstwo było nieoǳownie przywiązane do గego kości.
Jan Żyżka, który zaburzył spokoగność Czech, broniąc błędów Wildefa, życzył sobie, aby
go odarto po śmierci ze skóry i z teగ skóry sporząǳono bęben, który by dawał hasło
przeciw nieprzyగaciołom: w mniemaniu, iż to bęǳie pomocne w utrzymaniu przewag
woగennych, గakie był osiągnął. Indianie nieśli również do walki przeciw Hiszpanom kości
గednego z woǳów, a to z przyczyny osobliwego szczęścia woగennego, గakie towarzyszyło
mu za życia: także inne narody w owych stronach wloką z sobą na woగnę ciała ǳielnych
mężów, którzy polegli w bitwie, iżby im służyły za otuchę i podnietę. Pierwsze przykłady

⁴¹Quisquam (…) Vindicat (łac.) — „Zaledwie znaగǳie się ktoś, co zupełnie i całkowicie odsunie i odrąbie się
od naǳiei życia, ale i tak, mimowiednie i bezwiednie, zatrzymuగe గeszcze cośkolwiek dla siebie i rewindykuగe
to coś i nie oddala się stanowczo od swych umiłowań, nawet gdyby ciało గego było గuż porzucone w grobie”
(Lucretius, De rerum natura, III, –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²Bertrand z Gleskinu zginął — w r. . [przypis tłumacza]
⁴³Wenecjanów — ǳiś popr.: Wenecగan. [przypis edytorski]
⁴⁴przeważny (daw.) — ǳiś: przeważaగący. [przypis edytorski]
⁴⁵Edward pierwszy (…) umierając — umarł w r. . [przypis tłumacza]
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zachowuగą grobom గedynie reputacగę nabytą z minionych uczynków; drugie zasię pragną
dołączyć గeszcze i samąż moc ǳiałania.

Postępek rycerza Baగarda⁴⁶ barǳieగ zda się dorzeczny: ten, czuగąc się śmiertelnie ranny
od postrzału, gdy mu raǳono, aby się wycofał z potyczki, odpowieǳiał, iż nie ma zamiaru
na schyłku życia podawać tył nieprzyగaciołom. Jakoż, podtrzymuగąc walkę, póki miał sił,
gdy czuł, że గuż omdlewa i osuwa się z konia, kazał giermkowi, aby go położył u stóp
drzewa, w ten sposób, aby umarł z twarzą obróconą ku nieprzyగacielowi: i tak się stało.

Trzeba mi tu dorzucić గeszcze inny przykład, tak znamienity, గak żaden z poprze-
ǳaగących. Cesarz Maksymilian, praszczur obecnie panuగącego króla Filipa, był to książę Ciało
obdarzony wszelakimi zacnymi przymioty⁴⁷, mięǳy innymi osobliwą pięknością ciała:
ale śród swoich nawyków miał i ten, cale⁴⁸ przeciwny do innych książąt, którzy aby od-
prawiać naగpilnieగsze sprawy czynią sobie tron ze swego ǳiurawego stolca⁴⁹: owo ten nie
pozwolił nikomu oglądać się, gdy był na wychoǳie, nawet naగzaufańszemu pokoగowcowi;
zgoła z oddaniem wody krył się గak panienka, aby ani lekarzowi, ani komukolwiek inne-
mu nie odsłonić części, które zwyczaగnie trzyma się w ukryciu. Ja, który gębę mam tak
swywolną⁵⁰, też గestem z natury dotknięty tą wstydliwością: i o ile nie ǳieగe się to pod
wielkim naporem potrzeby albo rozkoszy, też niczyim oczom nie wystawiam członków
ani uczynków, z którymi obyczaగ nakazuగe się ukrywać; w czym moగa wstydliwość iǳie
daleగ, niż to uważam za właściwe dla mężczyzny, a zwłaszcza mężczyzny mego stanu. Ale
ów cesarz miał taką w tym wybredność, że nakazał wyraźnymi słowy testamentu, aby
mu wǳiano gatki, gdy bęǳie గuż nieżywy. Winien był dodać w kodycylu, aby ten, kto
bęǳie mu గe oblekał, miał oczy zawiązane. Nakaz, గaki Cyrus zostawił swoim ǳieciom, Pogrzeb
aby ani one, ani nikt inny nie oglądał i nie dotykał గego ciała wówczas, gdy dusza się
z nim rozłączy, przypisuగę గakowemuś osobliwszemu nabożeństwu; గego bowiem histo-
ryk i on, obok innych wielkich przymiotów, roztaczali przez całe życie szczególnieగszą
dbałość i cześć dla religii.

Nie zdało mi się to, co mi pewien możny pan opowieǳiał o గednym moim krewniaku,
człeku dość głośnym w pokoగu i w woగnie: mianowicie iż umieraగąc w sęǳiwym wieku we
swoim dworze, dręczony mocno kamieniem, przez wszystkie ostatnie goǳiny życia pilnie
zabawiał się rozporząǳaniem obrzędów i wspaniałości swego pogrzebu, i pilił całą szlachtę,
która go odwieǳała, aby mu dali słowo, że stawią się w orszaku. Samego księcia nawet,
który go nawieǳił w ostatnieగ goǳinie, barǳo żarliwie błagał, aby całemu swemu domowi
nakazał się stawić; przy czym używał rozmaitych przykładów i racగi dla dowieǳenia, że to
గest rzecz należąca mu się z prawa i godności; i zdawał się umierać zadowolony, zyskawszy
to przyrzeczenie i postanowiwszy wedle woli porządek i układ własneగ ceremonii. W życiu
nie wiǳiałem równie wytrwałeగ próżności.

Druga przeciwna osobność, dla któreగ też mi nie zbywa na bliskich przykładach, zda
mi się pokrewna tamteగ: to గest, గeśli ktoś w tym ostatnim momencie troska się i si-
łuగe, aby uszczuplić swóగ kondukt, z గakąś niezwyczaగną i nieprzystoగną oszczędnością,
do గednego sługi i గedneగ latarni. Niektórzy chwalą taki obyczaగ, గak również i zalecenie
Marka Emiliusza Lepida, który zakazał spadkobiercom świadczyć mu ceremonie przyగęte
w takich okolicznościach. Czyż to można nazwać oszczędnością i umiarkowaniem uni-
kać wydatku i rozkoszy, których użytku i świadomości గuż nie odczuwamy? Otoć łatwa
i mało kosztowna powściągliwość! Gdyby było potrzeba stanowić o tym prawa, byłbym
zdania, aby w tym, గak we wszystkich czynnościach, każdy miarkował się wedle stopnia
maగętności. I roztropnie to zalecił filozof Lykon przyగaciołom, aby złożyli గego ciało, gǳie
im się wyda naగlepszym; co zaś do pogrzebu, aby nie sprawiali go ani zbyt wspaniale, ani
zbyt skąpo. Ja po prostu zostawię tę rzecz, aby się spełniła, గak zwyczaగ nakazuగe i zdam
się na sąd tych, którym ten obowiązek przypadnie. Totus hic locus est contemnendus in

⁴⁶rycerz Bajard — słynny Byard, którego prawǳiwe miano było Piotr du Terrail, zginął przy odwrocie pod
Romagnano, w r. . [przypis tłumacza]

⁴⁷obdarzony (…) przymioty (daw.) — ǳiś popr.: obdarzony przymiotami. [przypis edytorski]
⁴⁸cale (daw.) — całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
⁴⁹stolec (daw.) — krzesło, tron; por.: stolica. [przypis edytorski]
⁵⁰swywolny (daw.) — swawolny. [przypis edytorski]
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nobis, non negligendus in nostris⁵¹. I słusznie powieǳiał to గeden święty: Curatio funeris,
conditio sepulturae, pompa exsequiarum, magis sunt vivorum solatia, quam subsidia mor-
tuorum⁵². Dlatego to odparł Sokrates Krytonowi⁵³, który w goǳinie గego śmierci pytał
go, గak chce być pogrzebanym: „Jak wam się podoba”. Gdybym miał się tym kłopotać
zawczasu, uważałbym za barǳieగ ucieszne naśladować tych, którzy pragną, żyగąc గeszcze
i oddychaగąc, cieszyć się okazałością i blaskiem swego grobowca i raǳi są oglądać w mar-
murze swą umarłą wspaniałość. Szczęśliwi, którzy umieగą tak cieszyć się i raczyć zmysły
smakiem przyszłego bezczucia i żyć własną śmiercią!

Omal że nie popadam w nieprzeగednaną nienawiść przeciw wszelkiemu właǳtwu lu-
dowemu (mimo to iż wydaగe mi się ono naగbarǳieగ przyroǳone i słuszne), kiedy sobie
przypomnę nieluǳką niesprawiedliwość ludu ateńskiego, gdy skazał na śmierć bez par-
donu, nie chcąc zgoła wysłuchać obrony, ǳielnych woǳów, którzy wygrali świeżo bitwę
morską przeciw Lacedemończykom, koło wysp Argiwskich, naగzaciętszą, naగbarǳieగ wal-
ną bitwę, గaką kiedykolwiek Grecy stoczyli na morzu swoimi siłami; a to dlatego, iż po
zwycięstwie starali się wyzyskać korzyści, గakie im dawał los woగny, wprzód niż zaగęli się
zebraniem i pogrzebaniem trupów. A wyrokowi temu dodaగe గeszcze ohydy zachowanie
się Diomedona: był to గeden ze skazanych, człowiek wielkich cnót woగennych i obywatel-
skich. Ten, usłyszawszy wyrok, wysunął się nieco naprzód i znalazłszy chwilę sposobną do
odezwania się, miast skorzystać z nieగ dla dobra sweగ sprawy i odsłonić గawną niesprawie-
dliwość tak okrutnego wyroku, obగawił గeno dbałość o bezpieczeństwo swych sęǳiów;
a to prosząc bogów, by im ten sąd obrócili na korzyść. Wreszcie obawiaగąc się, aby przez
niedopełnienie ślubów, గakie on i towarzysze ślubowali przez wǳięczność za świetne zwy-
cięstwo, kraగ ich nie ściągnął na się gniewu bogów, powiadomił sęǳiów o treści onychże
ślubów; co uczyniwszy, nie dodaగąc nic więceగ i nie drożąc się, natychmiast odważnie
udał się na stracenie.

W kilka lat potem los zalał Ateńczykom sadła z teగże sameగ beczułki: Chabriasz, na-
czelny wóǳ siły morskieగ, odniósłszy zwycięstwo nad Polisem, admirałem Sparty, koło
wyspy Naxos, uronił cały plon i owoc zwycięstwa, barǳo ważnego dla kraగu, lękaగąc się
popaść w tego roǳaగu oskarżenie. Jakoż, aby nie stracić nieco pływaగących po morzu
ciał towarzyszów, pozwolił bezpiecznie umknąć mnogości żywych nieprzyగaciół, którzy
późnieగ drogo kazali przypłacić ten niewczesny zabobon.

Quaeris, quo iaceas, post obitum, loco?
Quo non nata iacent⁵⁴.

Ten drugi wiersz przyznaగe uczucie spoczynku ciałom bez duszy:

Neque sepulcrum, quo recipiat, habeat portum corporis;
Ubi, remissa humana vita, corpus requiescat a malis:⁵⁵

tak samo గak w przyroǳie wiǳimy, iż wiele rzeczy martwych posiada గeszcze గakieś
taగemne związki z życiem: wino robi w piwnicach wedle niektórych pór właściwych గego
szczepowi, ubita zaś zwierzyna zmienia się zasoloną w beczułkach i odmienia smak, wedle
prawideł żywego mięsiwa, గak powiadaగą.

⁵¹Totus (…) nostris (łac.) — „Jest to staranie, które należy lekceważyć dla siebie, a nie lekceważyć dla naszych
drogich” (Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], I, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵²Curatio (…) mortuorum (łac.) — „Troska o pogrzeb i గakość గego, o wspaniałość obrządku mnieగ są po-
trzebne dla spokoగności zmarłych niż dla pociechy żyగących” (Augustinus Aurelius, De civitate Dei, I, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵³odparł Sokrates Krytonowi — [w:] Platon, Fedon, b (LXIV). [przypis tłumacza]
⁵⁴Quaeris (…) loco (łac.) — „Pytasz, gǳie bęǳiesz po śmierci, móగ pilny? Tam, gǳie żyగą te twory, co się

nie roǳiły” (Seneca [Minor], Troades, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵⁵Neque (…) malis (łac.) — „Niechaగ on nie ma żadnego grobu,/ Jakoby portu dla ciała,/ Gǳie by po trudach

życia ziemskiego/ Dusza spokoగu zaznała” (Cicero, Tusculanae disputationes, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]
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ఝ .     జ-
ట  ఝ ,   ⁵⁶ 
Pewien szlachcic z naszych stron, naǳwyczaగ skłonny do pedogry⁵⁷, naglony przez le-
karzy, aby zupełnie poniechał solonego mięsiwa, zwykł był odpowiadać żartobliwie, że
„w napadach cierpień i dolegliwości chce mieć coś, na co mógłby wyrzekać; i że gdy tak
wykrzykuగe i przeklina na przemian to kiełbasę, to ozór, to szynkę, zaraz mu się lżeగ ro-
bi”. Ale, niechaగąc⁵⁸ żartów, istotnie, tak గak gdy wzniesiemy ramię, aby uderzyć, mierzi
nas, గeśli cios nie trafi i ugoǳi w powietrze; tak గak aby spoగrzenie sprawiało nam lu-
bość, nie trzeba, aby rozpływało się i ginęło w przestworach, గeno aby miało dostępny cel
w przyzwoiteగ odległości:

Ventus ut amittit vires, nisi robore densae
Occurant silvae, spatio diffusus inani⁵⁹:

tak samo zda się, iż dusza wstrząśnięta i wzruszona gubi się sama w sobie, గeśli గeగ nie
dać upustu; trzeba zawżdy dostarczyć గeగ przedmiotu, na którym by się mogła wywrzeć
i ǳiałać. Plutarch powiada z przyczyny tych, którzy przywiązuగą się do małpek i ma-
łych piesków, że to będąca w nas substancగa miłosna, nie maగąc sprawiedliwego upustu,
radnieగ⁶⁰ stwarza go sobie w ten sposób, choć zwodny⁶¹ i błahy, niżby miała zostać nie-
zatrudniona. I wiǳimy, iż dusza w swoich namiętnościach raczeగ mami sama siebie,
stwarzaగąc sobie fałszywy i uroగony przedmiot, zgoła przeciw własnemu wierzeniu, niżby
się miała wyrzec wielkiego ǳiałania. Tak zwierzęta we wściekłości swoగeగ rzucaగą się na
kamień albo żelazo, które ich zraniło i mszczą się zębami na sobie samych za ból, గaki
cierpią:

Pannonis haud aliter post ictum saevior ursa,
Cui iaculum parva Libis amentavit habena,
Se rotat in vulnus, telumque irata receptum
Impetit, et secum fugientem circuit hastam⁶².

Jakichż przyczyn nie doszukamy się dla nieszczęść, które się nam przygoǳą? czegóż
się nie czepiamy, słusznie czy niesłusznie, aby mieć się na czym wywrzeć? To nie te గasne
warkocze, które targasz, ani ta biała pierś, którą w żalu bĳesz tak okrutnie, przyprawiły
o śmierć od kuli twego nieszczęśliwego brata: gǳie inǳieగ pytaగ przyczyny! Liwiusz,
mówiąc o armii rzymskieగ w Hiszpanii, powiada, iż po śmierci dwóch braci, wielkich teగże
armii woǳów, flere omnes repente, et offensare capita⁶³: to był pospolity obyczaగ. A filozof
Bion, czy nie żartuగe sobie z tego króla, który z żalu wyǳiera sobie włosy: „Zali on
mniema, iż łysina umnieగsza żałobę?”. Któż nie wiǳiał onych graczy, co to kąsaగą i połykaగą
karty, nogami miażdżą kości, aby przecie na czymś wziąć pomstę za stratę miłych groszy?
Kserkses oćwiczył morze i posłał karteluszek z wyzwaniem górze Athos; Cyrus zabawił
kilka dni całą armię przy pomście, గaką odprawował⁶⁴ nad rzeką Gyndus za strach, గakiego
doznał, przeprawiaగąc się przez nią; a Kaligula z ziemią zrównał barǳo piękne domostwo
z przyczyny rozkoszy, గaką matka గego w nim uszczknęła.

⁵⁶nie stawać (daw.) — brakować czego. [przypis edytorski]
⁵⁷pedogra (daw.) — ǳiś: podagra. [przypis edytorski]
⁵⁸niechać (daw.) — zostawić; por. poniechać. [przypis edytorski]
⁵⁹Ventus (…) inani (łac.) — „Jak orkan traci rozmach, wpadłszy na równiny,/ Gdy nie napotka lasu i dębów

gęstwiny” (Lucanus, Pharsalia, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁶⁰radniej (daw.) — chętnieగ; por. przymiotnik: rad. [przypis edytorski]
⁶¹zwodny (daw.) — ǳiś: zwodniczy. [przypis edytorski]
⁶²Pannonis (…) hastam (łac.) — „Tak grotem rażon niedźwiedź panoński się sroży,/ Gdy mu z linki pusz-

czony oszczep bok otworzy:/ Skręca się ku sweగ ranie, chce w pysk chwycić drzewce/ I tak w kółko tańcuగe
i z oszczepem drepce” (Lucanus, Pharsalia, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶³flere (…) capita (łac.) — „Wszyscy zaczęli płakać i bić się po głowach” (tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁶⁴odprawować (daw.) — ǳiś: odprawiać. [przypis edytorski]
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Za czasu meగ młodości gadali luǳie, iż pewien król⁶⁵, nasz sąsiad, poniósłszy గakąś
porażkę z ręki Boga, przysiągł się na nim pomścić i zarząǳił, aby ǳiesięć lat nie mo-
dlono się doń, ani nie mówiono o nim, ani też, o ile było w గego mocy nakazać, nie
wierzono weń. Przez co chciano odmalować nie tyle głupotę, ile pychę wroǳoną naro-
dowi, w którym się to ǳiało: గakoż te wady zawżdy idą w parze. Ale barǳieగ గeszcze, po
prawǳie, wypływaగą takowe postępki z zarozumienia⁶⁶ niż z głupoty. Augustus Cezar,
ucierpiawszy od burzy morskieగ, postanowił dokuczyć bogu Neptunowi i w czas uro-
czystości w cyrku kazał zdగąć గego obraz zawieszony mięǳy innymi bóstwami: w czym
గeszcze niedorzecznieగ sobie poczynał niż tamci szaleńcy i niż on sam późnieగ, kiedy prze-
grawszy w Alemanii bitwę przez Kwintyliana Warusa, zdగęty gniewem i rozpaczą, biegał
గeno⁶⁷, tłukąc głową o mur i wołaగąc: „Warusie, oddaగ mi moగe legiony”. Przekraczaగą
bowiem wszelkie granice szaleństwa ci (zwłaszcza że łączy się tu i bezbożność), którzy
porywaగą się na Boga samego albo na fortunę, tak గak gdyby miała uszy zdolne usłyszeć
nasze wyzwiska; podobnie గak Trakowie, którzy, kiedy grzmi i łyska się⁶⁸, zaczynaగą szyć
ku niebu z łuków w గakoweగś niby tytaniczneగ zemście, aby Boga strzałami przywieść do
upamiętania⁶⁹. Owo, గak powiada ów starożytny poeta u Plutarcha:

Głupi, co losów przypadki łaగą:
O nasze gniewy one nie dbaగą.

Ale nigdy nie zdołalibyśmy do pełneగ miary naurągać szaleństwom naszego rozumu!

ఝ . ⁷⁰   -
  జ టఛ    -  
Lucగusz Marcగusz, namiestnik Rzymian w woగnie przeciw Perseuszowi, królowi Macedo-
nii, chcąc zyskać na czasie potrzebnym mu గeszcze do wykończenia zbroగeń, zagaił ukła-
dy, którymi uśpiony tamten król zgoǳił się na kilkudniowy rozeగm, daగąc wrogowi czas
i sposobność umocnienia się; przez co sam niebawem popadł w ostateczną ruinę. Owo
co poważnieగsi w senacie, pamiętni obyczaగu oగców, potępili ten postępek గako niezgod-
ny z dawnym porządkiem, który (powiadali) zasaǳał się na tym, aby walczyć męstwem,
a nie chytrością ani podeగściem i nocnymi napadami, ani udaną ucieczką i niespoǳianym
nawrotem; గeno podeగmowało się woగnę wypowieǳiawszy గą przykładnie, często zgoła
naznaczywszy goǳinę i mieగsce bitwy. W tym rozumieniu odesłali niegdyś Pyrrusowi
zdraగcę గego lekarza, a Faliskom niewiernego nauczyciela ich ǳieci. Było to poczynanie
sobie iście rzymskie, nie zaś grecka subtelność i chytrość punicka, w któreగ zwyciężyć siłą
mnieగ గest chlubne niżeli zdradą. Oszukaństwo może płużyć⁷¹ na razie: ten wszelako గedy-
nie uważa się za pokonanego, kto wie, iż stało się to nie podstępem ani przypadkiem, ale
męstwem, pierś przeciw piersi, w otwarteగ i sprawiedliweగ bitwie. Widać గawnie z mowy
onych zacnych luǳi, że గeszcze nie przyగęli teగ piękneగ sentencగi:

Dolus, an virtus, quis in hoste requirat⁷²?

Achaగowie, powiada Polybos, prowaǳąc woగnę, garǳili wszelką oszukańczą drogą, nie
ceniąc innego zwycięstwa, గeno takie, w którym skruszy się ducha nieprzyగaciół. Eam vir
sanctus et sapiens sciet veram esse victoriam, quae, salva fide et integra dignitate, parabitur⁷³,
powiada inszy.

⁶⁵pewien król (…) nie wierzono weń — prawdopodobnie Alfons VI, król Kastylii, zmarły w r. . [przypis
tłumacza]

⁶⁶zarozumienie (daw.) — ǳiś: zarozumiałość. [przypis edytorski]
⁶⁷jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶⁸łyskać się (daw.) — błyskać się (o błyskawicach widocznych na niebie). [przypis edytorski]
⁶⁹upamiętanie (daw.) — ǳiś: opamiętanie. [przypis edytorski]
⁷⁰zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
⁷¹płużyć (daw.) — sprzyగać. [przypis edytorski]
⁷²Dolus (…) requirat (łac.) — „Zdrada czy męstwo, wszystko dobre przeciw nieprzyగacielowi” (Vergilius,

Aeneida, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁷³Eam (…) parabitur (łac.) — „Człowiek cnotliwy i roztropny powinien wieǳieć, że గedynym prawǳiwym

zwycięstwem గest to, do którego może się przyznać honor i poczciwość” (Florus Lucius Anneus, Epitomae
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Vosne velit, an me, regnare hera, quidve ferat, fors
Virtute experiamur⁷⁴.

W królestwie Ternaty, wśród tych narodów, które z tak chybką⁷⁵ gębą mienimy
barbarzyńskimi, గest obyczaగ, iż nie podeగmuగą woగny, póki గeగ wprzód nie wypowieǳą;
dodaగąc do tego obszerne oświadczenia środków, గakimi w tym celu władaగą, ilu luǳi,
గakie zasoby, గaka broń, odporna i zaczepna; ale też, po takieగ zapowieǳi, గeśli nieprzy-
గaciel nie ustąpi i nie przychyli się do ugody, czuగą się w prawie z czystym sumieniem
posługiwać się w walce wszelkimi sposobami.

Dawni Florentyńczycy tak dalece nie szukali przewagi nad nieprzyగaciółmi w podstę-
pie, że na miesiąc, nim wywiedli woగsko w pole, ostrzegali ich ustawicznym dźwiękiem
ǳwonu zwanego Martinella.

Co się tyczy nas, mnieగ w tym zabobonnych, którzy uważamy iż ten posiadł honory
woగny, kto posiadł గeగ korzyści, i którzy wraz z Lizandrem powiadamy, że „gǳie skóra
lwia nie starczy, tam trzeba sztukować lisią”, naగczęstszych pułapek winniśmy się obawiać
przy takieగ właśnie sposobności; toteż, powiadamy, nigdy wóǳ nie powinien barǳieగ się
mieć na ostrożności niż w chwili parlamentacగi i rokowań o pokóగ. Z teగ sameగ przyczyny
wszyscy ǳisieగsi woగownicy wyznaగą prawidło, „że nigdy nie powinien wóǳ obleganeగ
fortecy sam wychoǳić za mury dla parlamentowania”. Za czasu naszych oగców przyga-
niono to panom Monmorǳkiemu i Assigny, którzy bronili Muzonu przeciw hrabiemu
Dynasów. Ale też w myśl teగ zasady usprawiedliwiony byłby ów, kto by wyszedł z for-
tecy w ten sposób, aby bezpieczeństwo i korzyść zostały po గego stronie; గako uczynił
w mieście Regge hrabia Wit de Rangon, wówczas gdy pan de l’Escut przybliżył się, aby
parlamentować; tak niewiele bowiem oddalił się od fortecy, że gdy wszczęła się zwada
podczas onych parlamentacగi, nie tylko pan de l’Escut i woగsko, które z nim się zbliżyło,
znalazło się w słabszeగ postawie (tak iż Aleksander Trybulcy przy tym zginął), ale on sam
zmuszony był dla ocalenia życia udać się za hrabią i na గego wiarę szukać schronienia
przed ciosami w murach nieprzyగacielskiego miasta.

Eumenes, oblegany przez Antygona w mieście Nora, gdy go tenże namawiał, aby
wyszedł z nim paktować, przytaczaగąc, iż słuszna గest, aby tamten wyszedł naprzeciw niemu
గako większemu odeń i możnieగszemu, dał mu tę górną odpowiedź: „Nigdy nie zgoǳę się
uważać żadnego człowieka za większego ode mnie, póki mam szablę przy boku”; i nie
zgoǳił się, póki mu Antygonus nie dał w zakład Ptolomeగa, własnego siostrzeńca, గak
tego żądał.

Bywali znów i tacy, którym na dobre się to obróciło, iż wyszli z fortecy na słowo ob-
legaగącego: świadkiem Henryk de Vaux, rycerz z Szampanii, oblegany w zamku Comercy
przez Anglików. Owo Bartłomieగ de Bonnes, który dowoǳił oblężeniem, podminowaw-
szy z wewnątrz większą część zamku (tak, iż గeno trzeba było ogień przytknąć, aby zagrze-
bać oblężonych w gruzach), nakłonił owego Henryka, aby dla własneగ korzyści wyszedł
parlamentować, samoczwart, గako i on. Gdy mu tedy naocznie wykazano wiszącą nad nim
nieuchronną zgubę, uczuł się tym osobliwie zobowiązany nieprzyగacielowi: i zdał się na
గego dyskrecగę, on sam i గego woగsko. Zaczem, gdy opuścili fortecę, przyłożono ogień do
miny, podpory drewniane runęły i zamek zwalił się od góry do dołu.

Ja sam łatwo polegam na wierze drugiego; ale niechętnie bym to uczynił, gdybym
mógł obuǳić mniemanie, iż raczeగ uczyniłem to z rozpaczy i braku serca, niż ze szczerości
i zaufania w czyగąś prawość.
ఝ .    
Wiǳiałem wszelako niedawno w sąsieǳtwie moim w Mussidan, iż przeciwnicy nasi, gdy
ich siłą wyparły nasze woగska, krzyczeli, że dopuszczono się zdrady i że podczas ciągnących

de Tito Livio bellorum omnium annorum septingentorum libri duo, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁷⁴Vosne (…) experiamur (łac.) — „Wypróbuగmy siłą, tobie li czy mnie fortuna, pani wypadków, przeznacza
władców” (Cicero, De officiis, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁷⁵chybki (daw.) — szybki, zwinny; tu: pochopny. [przypis edytorski]
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się గeszcze układów i traktatów zaskoczono ich i rozbito: skarga, która może by miała
pozór słuszności w innym wieku.

Ale, గak wspomniałem, ǳisieగsze nasze obyczaగe barǳo są odległe od owych zacnych
reguł; tak iż nie sposób గest polegać wzaగem na sobie przed przyłożeniem ostatnich pie-
częci; a i wtedy గeszcze może się ǳiać rozmaicie. Zawżdy była to rezolucగa pełna azardu,
aby się zdawać na dyskrecగę zwycięskieగ armii w naǳiei, iż dotrzyma wiary daneగ miastu,
które się poddało na podstawie zgodnych i dobrowolnych układów, i aby na teగ podstawie
otworzyć bramy żołnierzom.

L. Aemilius Regulus, pretor rzymski, darmo straciwszy czas przy szturmowaniu mia-
sta Phocyగczyków siłą, a to dla szczególnie ǳielneగ obrony mieszkańców, zawarł pakt, iż
przyగmie ich za przyగaciół narodu rzymskiego i za miasto sprzymierzone, i że niczego nie
maగą się przyczyny obawiać. Aliści, skoro wszedł do miasta z armią (aby się tam okazać
z większą pompą), mimo naగwiększych wysiłków nie było w గego mocy utrzymać w kar-
bach swoich luǳi; i patrzał na to, గak w గego oczach spustoszono znaczną część miasta, ile
że prawa chciwości i pomsty okazały się silnieగsze od powagi woǳa i dyscypliny woగenneగ.

Kleomenes powiadał, iż wszelka krzywda, గaką mogłoby się wyrząǳić nieprzyగaciołom
w woగnie, గest rzeczą będącą poza granicami sprawiedliwości i nie podlegaగącą గeగ, zarówno
wobec bogów గak luǳi. Jakoż, zawarłszy z Argiwami rozeగm na siedem dni, trzecieగ nocy
napadł uśpionych i wymordował ich, przytaczaగąc, iż w rozeగmie nie było mowy o nocach.
Ale bogowie pomścili tę przewrotną wykrętność.

Podczas parlamentowania również i kiedy mieszkańcy czuli się zupełnie bezpieczni,
wzięto miasto Casilinum podstępem; a ǳiało się to w wieku naగsprawiedliwszych woǳów
i naగdoskonalszego porządku u Rzymian: nie గest bowiem powieǳiane, aby w sposobnym
czasie i mieగscu nie wolno było korzystać z głupoty nieprzyగaciół, tak samo గak korzysta-
my z ich tchórzostwa. To pewna, iż woగna z przyrody sweగ posiada wiele przywileగów
usprawiedliwionych, choć z uszczerbkiem sprawiedliwości, i że chybia w nieగ prawidło
neminem id agere, ut ex alterius praedetur inscitia⁷⁶; ǳiwi mnie wszelako swoboda z గaką
Ksenofon dozwala tych podstępów i w swoich rozprawach, i w przykładach rozmaitych
uczynków swego doskonałego woǳa. A był to autor wielkieగ powagi w tych rzeczach గako
znaczny woగownik i filozof, గeden z pierwszych uczniów Sokratesa; mimo to nie goǳę
się na granice గego dyspensy we wszystkich okolicznościach.

Gdy pan d’Aubigny oblegał Kapuę i przypuszczał do nieగ wściekłe szturmy, zasię pan
Fabrycy Kolonna, wóǳ miasta, zaczął z nim parlamentować z bastionu i luǳie గego
podczas onych paktów mięceగ sprawowali straże, nasi natarli గeszcze raz na mury i zrąbali
wszystko w pień. A za świeższeగ pamięci, w Yvoy, gdy pan Julian Rommero był na tyle
niebaczny, iż wyszedł za mury, aby parlamentować z panem hetmanem, za powrotem za-
stał fortecę zdobytą. Ale (aby znowuż nie przemilczeć odwetu), gdy margrabia de Pescaire
oblegał Genuę, w któreగ dowoǳił książę Oktawian Fregose z naszego ramienia, układy
mięǳy nimi zaszły tak daleko, iż uważano గe za skończone; owo, kiedy miano గuż dobĳać
targu, Hiszpanie, wdarłszy się do miasta, poczęli sobie w nim గakoby w mieście wziętym
mocą. Toż samo późnieగ w Ligny, gǳie dowoǳił hrabia de Brienne, prowaǳił zaś ob-
lężenie cesarz we własneగ osobie, gdy Bertheville, namiestnik owego hrabiego, wyszedł
z murów, aby parlamentować, podczas prowaǳenia układów miasto zostało zdobyte.

Fù il vincer sempremai laudabil cosa,
Vincasi o per fortuna, o per ingegno⁷⁷,

— powiadaగą: ale filozof Chrysipp⁷⁸ nie byłby tego zdania, i గa takoż nie, powiada
bowiem, że ci, którzy biegną do mety, winni dokładać wszystkich sił swoich ku większeగ
szybkości, ale nie గest im nĳak dozwolone chwytać ręką współzawodnika, aby go zatrzy-
mać, ani podstawiać nogę, iżby się przewrócił. A గeszcze wielkodusznieగ odrzekł wielki

⁷⁶neminem (…) inscitia (łac.) — „Niechaగ nikt nie stara się ciągnąć korzyści z głupoty drugiego” (Cicero, De
officiis, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁷⁷Fù (…) ingegno (wł.) — „Czy się zwycięży przypadkiem czy zdradą, zwycięstwo zawsze pozostaగe chlubne”
(Ludovico Ariosto, Orlando furioso (Orland szalony), XV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁷⁸Chrysipp — Chryzyp z Soloi. [przypis edytorski]
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Aleksander Polyperkonowi, który go nakłaniał, aby skorzystał z ciemności i napadł Da-
riusza: „Nie — odparł — nie mnie przystało szukać kraǳionego zwycięstwa: malo me
fortunae paeniteat, quam victoriae pudeat”⁷⁹.

Atque idem fugientem haud est dignatus Oroden
Sternere, nec jacta caecum dare cuspide vulnus:
Obvius, adversoque occurit, seque viro vir
Contulit, haud furto melior, sed fortibus armis⁸⁰.

ఝ .    డ చఛ 
Śmierć, powiadaగą, zwalnia nas od wszystkich zobowiązań. Wiem o różnych, którzy to
brali w rozmaitym rozumieniu. Henryk siódmy, król angielski, zawarł układ z don Fi-
lipem, synem cesarza Maksymiliana, albo (aby go zaszczytnieగ mianować) oగcem cesarza
Karola piątego, iż ów Filip wyda w గego ręce księcia Suffolka, woǳa Białeగ Róży, గego
nieprzyగaciela, który uciekł i schronił się do Niderlandów, a w zamian za to przyrzekł
nic nie uczynić przeciw życiu rzeczonego książęcia: wszelako, maగąc sam umrzeć, nakazał
synowi testamentem, aby tamtego zgłaǳił natychmiast po గego śmierci. W ostatnich cza-
sach w oneగ tragedii, którą książę Alba dał nam wiǳieć w Brukseli z hrabiami Hornem
i Egmontem, pełno było rzeczy godnych uwagi; mięǳy innymi to, iż hrabia Egmont,
na którego wiarę i zapewnienie hrabia Horn oddał się w ręce księcia Alby, domagał się
z wielką natarczywością, aby go uśmiercono pierwszego, iżby własna śmierć zwolniła go
od zobowiązania, గakie miał względem onego hrabi Horna. Rozumiem tak, iż śmierć nie
zwolniła tamtego króla z danego słowa, ów zaś hrabia byłby pozostał czysty w teగ spra-
wie, nawet bez dania gardła. Nie możemy brać na się zobowiązań ponad siły i środki; a to
dlatego, iż skutki i wykonanie bynaగmnieగ nie są w naszeగ mocy, i że po prawǳie nic nie
గest w naszeగ mocy, గeno sama tylko wola; na nieగ z konieczności gruntuగą się i w nieగ
mieszczą wszystkie obowiązki człowieka. Dlatego hrabia Egmont, czuగąc się w duszy sweగ
i woli związany przyrzeczeniem mimo iż dotrzymanie nie leżało w గego ręku, byłby bez
wątpienia oczyszczony ze sweగ powinności, nawet gdyby przeżył hrabiego Horna. Ale ów
król angielski, chybiwszy swemu słowu przez intencగę, nie może być uniewinniony, iż
poza chwilę własneగ śmierci opóźnił wykonanie sweగ nieszczerości; tak samo గak ów mu-
rarz u Herodota, który, zachowawszy wiernie całe życie taగemnicę skarbów króla Egiptu,
swego pana, umieraగąc, zdraǳił గą ǳieciom.

Wiǳiałem w życiu wielu takich, którzy, świadomi w sumieniu, iż przywłaszczyli so-
bie cuǳe dobro, gotowali się nagroǳić tę krzywdę testamentem po śmierci. W czym nie
poczynaగą sobie poczciwie: ani że dopuszczaగą zwłoki w rzeczy tak pilneగ, ani że chcą na-
prawić krzywdę tak małym własnym uszczerbkiem i szkodą. Większą goǳi im się ponieść
ofiarę; im płacą krwawieగ i z większym swym uszczerbkiem, tym słusznieగsze i sumien-
nieగsze గest zadośćuczynienie: wszelka pokuta wymaga ciężaru. Jeszcze gorzeగ ci, którzy
obగawienie గakoweగś nienawistneగ chęci względem bliźniego odkładaగą do swego ostat-
niego rozrząǳenia, ukrywaగąc గą, póki żyగą; czym okazuగą, iż mało troszczą się o własny
honor, ściągaగąc przekleństwo skrzywǳonego na swą pamięć; a గeszcze mnieగ o sumienie,
nie umieగąc przez szacunek dla śmierci sameగ uśmiercić sweగ złośliwości i przedłużaగąc గeగ
życie poza swoగe własne. Niesprawiedliwi to sęǳiowie, którzy odkładaగą sądy na ten czas,
kiedy nie będą mieli rozeznania sprawy. Co do mnie, będę się wystrzegał, ile zdołam,
aby śmierć moగa miała uగawnić coś, czego by życie wprzód nie powieǳiało i to గawnym
głosem.

ఝ .  ట
Wiǳimy, iż próżnuగąca rola, గeśli గest tłusta i żyzna, porasta setką tysięcy ǳikich i bezpo- Kobieta, Ziemia, Ziarno

⁷⁹malo me [meae] fortunae (…) pudeat (łac.) — „Raczeగ wolę skarżyć losy, niż wstyǳić się zwycięstwa”
(Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁸⁰Atque (…) armis (łac.) — „Lecz Orodesa zabić, wtedy gdy uciekał,/ Nie uważał za godne i cios z tyłu
zwlekał;/ Więc zabiegł mu od czoła i brew w brew uderza,/ I గak mąż, nie గak złoǳieగ, do zwycięstwa zmierza”
(Vergilius, Aeneida X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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żytecznych ziół i aby mieć z nieగ ciągłą korzyść, trzeba గą niewolić i wzwyczaగać do pewnych
nasion, będących ku naszeగ usłuǳe; wiǳimy również, iż białe głowy zdolne są wpraw-
ǳie same z siebie uroǳić strzępy i kawałki materii bez kształtu, ale dla wydania dobrego
i przyroǳonego potomstwa trzeba గe skrzepić innym nasieniem. Tak గest i z duchem;
గeśli go nie zatrudnić pewnym przedmiotem, który go spęta i okiełza, wówczas rzuca się
bezładnie, to tu to ówǳie, w szerokie pole uroగeń,

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis,
Sole repercussum, aut radiantis imagine lunae,
Omnia pervolitat late loca; iamque sub auras,
Erigitur, summique ferit laquearia tecti⁸¹;

i nie ma szaleństwa i niedorzeczności, któreగ by nie spłoǳił w czasie tego wzruszenia:

Velut aegri somnia, vane
Finguntur species⁸².

Dusza, która nie ma ustalonego celu, gubi się: గak bowiem powiadaగą, być wszęǳie,
znaczy nie być nigǳie.

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat⁸³.

Kiedy niedawno temu usunąłem się w domowe zacisze, maగąc postanowienie, o ile
mi bęǳie możebne, nie zaprzątać się inną rzeczą, గeno spęǳić w spokoగu i w ustroni to
niewiele, co mi zostało do życia, zdawało mi się, że nie mogę uczynić nic pomyślnieగszego
dla swego ducha, niż zostawić go w zupełneగ bezczynności, iżby się mógł zabawiać sam ze
sobą i wzmocnić i osieść⁸⁴ w sobie; i spoǳiewałem się, że teraz bęǳie mu to łatwieగsze,
ile że stał się z czasem statecznieగszy i doగrzalszy: ale wiǳę, గako to

Variam semper dant otia mentem⁸⁵,

iż przeciwnie, stawszy się గakoby koń urwany z uzdy, sto razy żwawieగ ugania sam
z siebie, niż to czynił w obceగ posłuǳe. Ano płoǳi mi teraz tyle chimer i fantastycznych
monstrów, గedno przez drugie, bez ładu i składu, że aby móc rozważać swobodno ich
ǳiwactwa i szaleństwa, గąłem spisywać గe porządkiem w naǳiei, iż z czasem, stawiwszy
mu గe przed oczy, zdołam go samego przywieść do zawstyǳenia i opamiętania.
ఝ .  ఝ
Nie ma człowieka, któremu by równie trudno było mówić z pamięci గak mnie; nie mam గeగ
bowiem ani krzty i nie sąǳę, aby był ktoś drugi równie pod tym względem upośleǳony.
Wszystkie inne moగe własności są zwykłe i pospolite; ale co do teగ rozumiem, iż గestem
czymś barǳo osobliwym i rzadkim, i godnym stąd zyskać imię i reputacగę. Oprócz innych
utrapień, గakie przez to cierpię (zważywszy bowiem గeగ pożytek, słusznie zaiste Platon
nazywa pamięć wielką i potężną boginią), గest గeszcze i to: owóż kiedy w moich stronach
chcą o kim powieǳieć, że nie ma rozumu, powiadaగą, że nie ma pamięci; toż kiedy గa się
skarżę na గeగ brak u siebie, okrzykuగą się i nie chcą wierzyć z grzeczności, గak gdybym się
winił o brak klepek w mózgownicy: nie wiǳą rozróżnienia mięǳy pamięcią a rozsądkiem.
Ładnie wychoǳę na takim rozumieniu! Wszelako krzywdę mi tym czynią; wiǳi się
bowiem z doświadczenia (ba, częścieగ niż rzecz przeciwną), iż doskonała pamięć chętnie

⁸¹Sicut (…) tecti (łac.) — „Tak gdy spiżowa czara wodą się napełni,/ Odbĳa światło słońca lub księżyca
w pełni,/ Drgaగąc, śle blask w powietrze przez puste przestwory/ I na stropie komnaty tworzy గasne wzory”
(Vergilius, Aeneida VIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁸²Velut (…) species (łac.) — „Tworząc sobie uroగenia podobne do snów chorego człowieka” (Horatius, Ars
poetica, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁸³Quisquis (…) habitat (łac.) — „Kto wszęǳie mieszka, nigǳie nie mieszka, Maksymie!” (Martialis, Epi-
grammata, VII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁸⁴osieść (daw.) — ǳiś: osiąść. [przypis edytorski]
⁸⁵Variam (…) mentem (łac.) — „Duch niezatrudniony buగa ciągle od గedneగ myśli do drugieగ” (Lucanus,

Pharsalia, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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się గednoczy ze słabym poగęciem. Krzywdę mi czynią też i w tym wzglęǳie (mnie, który
niczym tak dobrze nie umiem być గak przyగacielem), iż te same słowa, które oznaczaగą
mą chorobę⁸⁶, wyrażaగą też i niewǳięczność. Obciążaగą moగe uczucia winą meగ pamięci
i z błędu przyroǳonego czynią błąd rozmyślny: „Zapomniał (powiadaగą) teగ a teగ prośby,
tego a tego przyrzeczenia: Nie pamięta గuż o przyగaciołach: Nie pamiętał dla meగ przyగaźni
tego lub owego uczynić, tego znów powieǳieć albo zmilczeć”. To pewna, iż mogę łatwo
zapomnieć; ale żeby wzgardliwie pominąć zlecenie przyగaciela, do tego nie గestem zdolny.
Niechże światu dość bęǳie moగeగ biedy i niech nie czyni z nieగ złośliwości rozmyślneగ,
tak sprzeczneగ z moim charakterem!

Pocieszam się po trosze: Po pierwsze ǳięki teగ ułomności, zdołałem się uleczyć z gor-
szego zła, które by się łatwo mogło osieǳieć we mnie, mianowicie ambicగi; owo bowiem
niedomaganie pamięci nieznośne గest zgoła dla kogoś, kto chce się parać sprawami świa-
ta. Daleగ (గako wiele గest podobnych przykładów doskonalenia się natury), niedomaganie
to wzmocniło we mnie inne własności, w miarę గak ta się obniża; i gdyby mocą dobreగ
pamięci cuǳe wymysły i mniemania były zawsze przytomne w mym umyśle, łacno opu-
ściłbym się w lenistwie, wiodąc gnuśnie ducha mego i rozeznanie śladami drugich, a nie
ćwicząc ich własneగ siły. Daleగ, mowa moగa przez to గest zwięźleగsza; zazwyczaగ bowiem
spichlerz pamięci hoగnieగ bywa zaopatrzony w treść niż spichrz własnego dowcipu. Gdyby
mi గeszcze pamięć dopisała, ogłuszyłbym wszystkich przyగaciół mym gadulstwem, ile że
wciąż nowe przedmioty podsycałyby ową nieగaką zdatność, గaką posiadam, w obracaniu
i zażywaniu ich, i wciąż na nowo dostarczałyby mi materii. To straszna przywara: świa-
dom గeగ గestem z przykładu niektórych bliskich; w miarę గak pamięć przywoǳi im na
myśl rzecz całą i żywą, cofaగą tak daleko wstecz swą opowieść i obciążaగą గą tylu zbęd-
nymi szczegółami, że గeśli opowieść గest dobra, przyduszą nimi గeగ wartość, గeśli licha,
przychoǳi nam przeklinać bystrość ich pamięci albo też niedostatek zastanowienia. A to
గest rzecz niełatwa przerwać opowiadanie i uciąć, skoro raz się rozpęǳiło; w niczym nie
poznaగe się tak dobrze siły konia, గak w ostrym i nagłym zatrzymaniu. Widuగemy luǳi
dorzecznych nawet, గak chcą, a nie mogą zatrzymać się w rozpęǳie: i gdy szukaగą punk-
tu, gǳie by mogli przystanąć, kręcą się w kółko powłócząc nogami, గak luǳie upadaగący
ze znużenia. Zwłaszcza niebezpieczni są starcy, którym została pamięć rzeczy dawnych,
stracili zaś pamięć stokrotnego ich powtarzania. Bywałem świadkiem, గak barǳo ucieszne
opowieści stawały się śmiertelnie nudne w ustach takiego pana, ile że każdy z obecnych
bywał గuż nimi raczony sto razy.

Po wtóre, chwalę sobie móగ niedostatek, ponieważ mnieగ pamiętam doznanych uraz.
Jako powiadał ów starożytny: „trzeba by mi prowaǳić reగestra”. Tak Dariusz, nie chcąc
zapomnieć obelgi doznaneగ od Ateńczyków, nakazał, aby za każdym razem, gdy bęǳie
siadał do stołu, paź śpiewał mu trzykroć do ucha: „Panie, nie zapominaగ o Ateńczykach”.
Z inneగ znów strony, mieగsca, które oglądam powtórnie i książki, które odczytuగę, maగą
dla mnie zawsze świeży urok.

Nie bez racగi powiadaగą, że kto nie czuగe się dość mocny w pamięci, nie powinien Pamięć, Kłamstwo
się puszczać na kłamstwo. Wiem wprawǳie, iż gramatycy czynią różnicę mięǳy mó-
wieniem nieprawdy a kłamaniem; i powiadaగą, iż mówić nieprawdę znaczy mówić rzecz
fałszywą, ale w dobreగ wierze; zasię określenie słowa kłamać po łacinie, z czego poszło
nasze ancuskie, znaczy tyle co iść przeciw swemu sumieniu⁸⁷; i tym samym dotyczy tyl-
ko tych, co mówią przeciw własneగ świadomości: o takich గeno tu mówię. Owo tacy
albo wymyślaగą wręcz wszystko, albo pokrywaగą a przekształcaగą treść prawǳiwą. Jeśli
tedy przekształcaగą a odmieniaగą, niepodobna, aby się nie pogubili, gdy im przyగǳie గe
powtórzyć częścieగ w tym samym opowiadaniu. Ponieważ sama rzecz, tak గak w istocie
była, naగpierw usadowiła się w pamięci i wycisnęła się w nieగ drogą poznania i wieǳy,
trudnoć, aby się nie nasunęła wyobraźni, wypieraగąc fałsz, który nie może w nieగ tkwić
równie mocno i trwale, i aby szczegóły tego pierwotnego obrazu, wciskaగąc się raz po raz
w umysł, nie zakłóciły onych przekręconych i sfałszowanych dodatków. W tym, co zmy-
ślaగą wręcz (ponieważ nie ma tu żadnego sprzecznego wrażenia, które by się kłóciło z ich
fałszem), zdawać by się mogło, iż mnieగ im grozi niebezpieczeństwo omyłki. Wszelako

⁸⁶mą chorobę — tగ. brak pamięci. [przypis tłumacza]
⁸⁷kłamać po łacinie (…) znaczy tyle co iść przeciw swemu sumieniu — Mentire, quasi contra mentem ire.

[przypis tłumacza]
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znów rzecz tak zmyślona, గako że గest గedynie ciałem mdłym i bez wagi, łatwo uchoǳi
pamięci, గeśli ta nie గest barǳo wyćwiczona. Czego przykłady nieraz wiǳiałem, i bar-
ǳo ucieszne, na tych, którzy maగą zwyczaగ kształtować słowa nie inaczeగ గak tylko wedle
potrzeby swoich interesów albo wedle przypodobania się możnym, do których mówią.
Albowiem okoliczności, do których chcą nagiąć wiarę i sumienie, podległe są rozmaitym
zmianom: trzeba tedy, aby i słowa przekształcały się raz po raz: z czego wynika, iż tę samą
rzecz mienią raz szarą, raz żółtą; dla teగ osoby tak, dla drugieగ inaczeగ; a గeśli przypadkiem
te dwie osoby uǳielą sobie wzaగem tych tak rozmaitych mniemań, w cóż się obraca cała
piękna sztuka? Pomĳaగąc గuż, że często im samym zdarzy się zaplątać przez nieuwagę;
గakaż bowiem pamięć mogłaby nastarczyć i zachować w sobie naగrozmaitsze obrazy, గakie
wyroili co do గednego i tego samego przedmiotu? Znałem wielu, którzy zazdrościli lu-
ǳiom posiadaగącym reputacగę takieగ przemyślności: nie pamiętaగąc pono, że kto zażywa
w tym reputacగi, temu cała przemyślność nie zda się గuż na nic.

W istocie łgarstwo గest to szkaradna przywara. Toć గesteśmy ludźmi i stykamy się Słowo, Kłamstwo, Prawda
గedni z drugimi గeno za pomocą słowa. Gdybyśmy znali całą ohydę i wagę kłamstwa,
ścigalibyśmy గe ogniem, z większą słusznością niż inne zbrodnie. Uważam, iż pospoli-
cie karze się ǳieci za niewinne błędy, barǳo nie do rzeczy, i nęka się గe z przyczyny
błahych postępków bez znaczenia i skutków. Wydaగe mi się, że గedynie kłamstwo, i nie-
co w mnieగszym stopniu upór należałoby z całą usilnością zwalczać w samym początku
i pierwszym wzroście. Albowiem rosną one razem z człowiekiem; skoro raz గęzyk nabierze
tego przyzwyczaగenia, niesłychana to rzecz, గak trudno go zeń wyleczyć: co గest przyczyną,
iż spotyka się luǳi skądinąd godnych, skażonych i nasiąkniętych tą wadą. Mam u siebie Kłamstwo, Prawda, Zło,

Dobrokrawczyka, poczciwego chłopca, którego nie słyszałem nigdy mówiącego prawdę, nawet
kiedy by mogła wyగść mu na pożytek. Gdyby kłamstwo podobnie గak prawda miało tylko
గedną twarz, łatwieగ dalibyśmy sobie z nim rady; przyగęlibyśmy po prostu za pewnik prze-
ciwieństwo tego, co mówi kłamca: ale odwrotna strona prawdy ma sto tysięcy postaci
i nieograniczone pole.

Pitagoreగczycy przedstawiaగą dobro గako pewne i określone, zło గako nieokreślone
i niepewne. Tysiąc dróg odbiega od celu, గedna tylko doń prowaǳi. Oczywiście nie rę-
czę, czy bym się zdołał powściągnąć, gdyby choǳiło o uchylenie గawnego i śmiertelnego
niebezpieczeństwa przez bezczelne i solenne łgarstwo. Dawny oగciec Kościoła powiada, iż
lepieగ nam być w towarzystwie psa, którego znamy, niż w towarzystwie człowieka, które-
go గęzyk గest nam obcy. Ut externus alieno non sit hominis vice⁸⁸. A o ileż fałszywa mowa
większym గest wrogiem pożycia niż milczenie!

Król Franciszek pierwszy chlubił się, iż za pomocą takiego sposobu przywiódł na
hak Franciszka Tawernę, ambasadora Franciszka Sforzy, księcia Mediolanu, człeka bar-
ǳo słynnego w sztuce mówienia. Ów wyprawiony był przed Jego Maగestat, aby wymówić
swego pana z przyczyny wydarzenia wielkieగ wagi, które było takie. Król, aby utrzymać
గakoweś porozumienia we Włoszech (skąd go niedawno wygnano), a zwłaszcza w Me-
diolanie, umyślił trzymać przy księciu szlachcica ze swego ramienia, w rzeczy గakoby
ambasadora, ale na pozór prywatnego człeka, który by udawał, iż bawi tam dla swo-
ich spraw; ile że książę, który o wiele więceగ zależny był od cesarza (zwłaszcza wówczas,
kiedy traktował o małżeństwo z గego siostrzenicą, córką króla duńskiego, obecnie księż-
ną-wdową Lotaryńską), nie mógł okazać bez wielkieగ dla siebie szkody, iż ma z nami
గakiekolwiek konszachty i styczność. Do tego użytku nadał się pewien szlachcic medio-
lański, koniuszy w staగni królewskieగ, nazwiskiem Merveille. Ten, wysłany z taగemnymi
listami wierzytelnymi i zleceniami poselskimi, i innymi gleగtami do księcia na poparcie
swych spraw osobistych (dla maski a pozoru), tak długo zabawiał się na dworze, iż cesarz
zaczął być o to markotny; z czego poszło, wedle naszego mniemania, to, co zdarzyło się
potem. Mianowicie pod pozorem గakowegoś morderstwa, książę kazał గedneగ nocy uciąć
mu głowę, uporawszy się z całym procesem w dwóch dniach. Owóż przybył na dwór imć
Tawerna, przygotowawszy sobie długi a kłamliwy wykład teగ historii (król nasz bowiem,
upominaగąc się o to, zwrócił się do wszystkich władców chrześcĳaństwa i do samego księ-
cia) i otrzymał posłuchanie zaraz rano. Za czym గako treść mowy (ustroiwszy గą wieloma

⁸⁸Ut externus (…) vice (łac.) — „Obce narody nie uważaగą się nawzaగem za bliźnich” (Plinius, Naturalis
historia, VIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ozdobami) podał: że książę, గego pan, uważał zawsze tego człowieka గeno za zwyczaగnego
szlachcica i swego poddanego, który przybył dla swoich spraw do Mediolanu i nigdy nie
dał się tam poznać w innym charakterze; zaprzeczył nawet, గakoby książę wieǳiał, iż on
przynależał do dworu króla, ani że znany był królowi, a cóż dopiero by miał być గego
ambasadorem! Wówczas król, przyciskaగąc go z kolei różnymi obiekcగami i pytaniami
i nacieraగąc nań ze wszystkich stron, zagadnął co do egzekucగi spełnioneగ w nocy i గako-
by ukradkiem; na co biedny człek zakłopotany odpowieǳiał, iż przez szacunek dla Jego
Królewskiego Maగestatu, książę byłby wielce nierad, gdyby podobna egzekucగa miała być
spełniona w ǳień. Każdy może sobie pomyśleć, గak podchwycono za słowo wpadkę tak
niezgrabną i to wobec takiego gracza గak król Franciszek.

Papież Juliusz drugi posłał był ambasadora do króla Anglii, aby go గuǳić przeciw
królowi Franciszkowi. Owo gdy ambasador zdał sprawę ze swego zlecenia i król angielski
rozwiódł się w sweగ odpowieǳi nad trudnościami przygotowań przeciw tak potężne-
mu królowi, i przytaczał różne racగe po temu, ambasador odpowieǳiał niezręcznie, iż
również zważył గe ze sweగ strony i przedkładał గe papieżowi. Z tych słów, tak odległych
od గego zadania, którym było wszelką mocą popychać do woగny, król angielski powziął
pierwsze podeగrzenie tego, co późnieగ sprawǳił: mianowicie że ów ambasador z osobisteగ
skłonności przechyla się na stronę Francగi; za czym gdy ostrzegł o tym గego pana, dobra
niewiernego sługi uległy konfiskacie i on sam mało życia nie postradał.

ఝ .     ఝ
Nikt wszystkich razem nie posiadł przymiotów⁸⁹:

owo też wiǳimy, iż pod względem wymowy గedni posiadaగą łatwość i szybkość i,
గak to powiadaగą, gębę tak wyparzoną, iż w każdym momencie gotowi są z odpowieǳią;
druǳy, opieszalsi, nie umieగą nic rzec, గeno po dobrym namyśle i przygotowaniu.

Jako zaleca się damom, aby obierały gry i ćwiczenia cielesne sposobne do uwydatnienia
tego, co maగą w sobie naగpięknieగsze, tak samo, gdybym గa miał doraǳać komu wybór
mięǳy tymi dwoma roǳaగami wymowy (z któreగ to sztuki w naszych czasach naగwiększą
zdaగą się czerpać korzyść kaznoǳieగe i adwokaci), powolny mówca byłby, o ile mi się zdaగe,
lepszym kaznoǳieగą, tamten zaś lepszym adwokatem. Powołanie pierwszego daగe mu tyle,
ile sam zapragnie swobody przysposobienia się, późnieగ zaś rzecz swoగą prowaǳi గednym
ciągiem, bez przerwy: gdy obowiązki adwokata zmuszaగą go raz po raz niespoǳianie rzucać
się w szranki, nieoczekiwane odpowieǳi strony przeciwneగ wciąż zbĳaగą go z toru, za
czym trzeba mu z mieగsca szukać nowych argumentów. Wszelako przy spotkaniu papieża
Klemensa z królem Franciszkiem w Marsylii zdarzyło się cale⁹⁰ przeciwnie. Panu Poyet,
człowiekowi, który zęby zగadł na palestrze, człeku wielkieగ reputacగi, polecono mieć mowę
do papieża, nad którą długo się napracował, ba nawet, గak powiadaగą, przywiózł గą gotową
z Paryża. Owo w sam ǳień, kiedy miała być wygłoszona, papież, lękaగąc się usłyszeć coś,
co by mogło obrazić innych ambasadorów, zwrócił do króla przemówienie, które zdało
mu się naగsposobnieగsze w czasie i mieగscu, ale przypadkowo odmienne niż to, na które
pan Poyet się przygotował; tak iż గego oracగa stała się bezpożyteczna i trzeba mu గą było
naprędce przekształcić, ale nie czuł się zdolny do tego i pan kardynał du Bellay musiał
go zastąpić. Rola adwokata trudnieగsza గest niż kaznoǳiei; mimo to spotykamy, moim
zdaniem, więceగ znośnych adwokatów niż kaznoǳieగów, przynaగmnieగ we Francగi. Zdaగe
się, iż గest to raczeగ przymiotem dowcipu ǳiałać nagle i szybko; rozumowi zasię właściwe
గest stateczne a powolne ǳiałanie. Ale żeby ktoś zostawał ze szczętem niemy, o ile się nie
ma czasu przygotować, albo żeby ten, co ma czas po temu, nie wywiązał się z tego lepieగ,
to są rzeczy w równym stopniu osobliwe.

Powiadaగą o Sewerze Kasగuszu, iż lepieగ mówił, kiedy się nie namyślał; że więceగ zwykł
był zawǳięczać trafunkowi niż przysposobieniu; że wychoǳiło mu to na dobre, kiedy
mu kto przerwał mowę, tak iż przeciwnicy lękali się go podrażnić z obawy, by gniew
nie zdwoił గego elokwencగi. Znam z doświadczenia tę naturę, która nie znosi wytężonego

⁸⁹Nikt (…) przymiotów — końcowy wiersz గednego z sonetów Stefana de la Boêtie. [przypis tłumacza]
⁹⁰cale (daw.) — całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
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i pracowitego przygotowania; గeśli nie stąpa swobodno i z letkim sercem, nic do rzeczy
nie uczyni. Powiadamy o niektórych pismach, że czuć గe oliwą i lampą, a to dla pewneగ
ciężkości, గaką obగawia się w rzeczy trud w nią włożony. Prócz tego troska, aby coś do-
brze uczynić i owo napięcie duszy zbyt wytężoneగ i prężąceగ się ku swemu celowi, więzi
గą i tamuగe: tak woda, gdy nazbyt się ciśnie, wskutek własneగ gwałtowności i obfitości
nie może znaleźć uగścia przez otwartą szyగkę. W usposobieniach tego roǳaగu, o któ-
rych wspomniałem, bywa też niekiedy i to, iż natura żąda nie tego, aby గą wstrząsano
i kłuto silnymi namiętnościami, గako gniew u Kasగusza (ǳiałanie bowiem byłoby nieco
przyostre), గeno pragnie czuć się rozgrzaną i pobuǳoną przez osobliwe, doraźne i przy-
padkowe wpływy: గeśli ǳiała sama z siebie, wlecze się గeno i గakby omdlewa; podniecenie
daగe గeగ powab i życie. Nie panuగę wówczas dobrze nad sobą ani sobą nie rozrząǳam:
przypadek ma w tym więceగ właǳy ode mnie; sposobność, towarzystwo, zgoła dźwięk
własnego głosu dobywa z mego dowcipu więceగ, niż w nim znaగduగę, kiedy go zgłębiam
i zażywam na osobności. Tak tedy słowo więceగ warte గest niż pismo, గeśli można mówić
o wyborze tam, gǳie nie masz ceny. Jakoż zdarza się, iż nie znaగduగę siebie tam, gǳie
szukam; i łacnieగ mi przychoǳi zdybać się przypadkiem niż dociekaniem własnego ro-
zumu. Ot, wypsnie mi się w pisaniu spod pióra గakowaś subtelność (to గest, oczywiście,
nikczemna może dla drugiego, bystra dla mnie: daగmy tu pokóగ wszystkim ceregielom;
rozumie się, każdy wedle sweగ możności): owo późnieగ stracę గą z myśli tak gruntownie, że
sam nie wiem, co chciałem powieǳieć; nieraz kto obcy rychleగ odgadnie sens ode mnie.
Ba, gdybym chciał przykładać brzytwę wszęǳie, gǳie mi się to trafi, wnet wygoliłbym
wszystko. Owóż innym znów razem przypadek uczyni mi to గaśnieగszym niż biały ǳień
i przyprawi o zdumienie, iż mogłem się wahać.
ఝ .  
Co się tyczy przepowiedni, pewnym గest, iż na dobry czas przed przybyciem Jezusa Chry-
stusa zaczęły one tracić na powaǳe; wiǳimy bowiem, iż Cicero zadaగe sobie trud do-
ciekania przyczyn ich upadku; oto గego słowa: Cur isto modo iam oracula Delphis non
eduntur, non modo nostra aetate, sed iamdiu; ut nihil possit esse contemptius?⁹¹ Ale, co się
tyczy innych przepowiedni, które dobywa się z anatomii zwierząt bitych na ofiarę (do
których przepowiedni Platon odnosi w części naturalny układ wewnętrznych członków
tych zwierząt), z dreptania kur, z lotu ptaków (aves quasam… rerum augurandarum cau-
sa natas esse putamus⁹², z piórunów, z biegu rzek (multa cernunt aruspices, multa augures
provident, multa oraculis declarantur, multa vaticinationibus, multa somniis, multa porten-
tis⁹³ i z innych rzeczy, na których starożytność opierała większość tak publicznych గak
prywatnych przedsięwzięć, te dopiero nasza wiara obaliła. Mimo to zachowały się i u nas
niektóre sposoby wróżenia z gwiazd, z duchów, z postaci ciała, ze snów i innych rzeczy;
znamienny przykład obłędneగ ciekawości naszeగ natury, zabawiaగąceగ się odgadywaniem
rzeczy przyszłych, గak gdyby nie dosyć miała do czynienia ze strawieniem teraźnieగszych:

Cur hanc tibi, rector Olympi,
Sollictis visum mortalibus addere curam,
Noscant venturas ut dira per omnia clades?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Sit subitum, quodcunque paras; sit caeca futuri
Mens hominum fati; liceat sperare timenti⁹⁴;

⁹¹Cur (…) contemptius (łac.) — „Czym się ǳieగe [tగ. dlaczego się tak ǳieగe; red. WL], że wyrocznie w Del-
fach గuż się nie poగawiaగą; i to nie mówię tego o naszym oświeconym wieku, lecz గuż od dawna uważane są za
rzecz naగwiększeగ wzgardy godną?” (Cicero, De divinatione, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłuma-
cza]

⁹²aves (…) putamus (łac.) — „Mniemamy, że pewne ptaki roǳą się na to tylko, aby służyły augurom do
wróżby” (Cicero, De natura deorum, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹³multa (…) portentis (łac.) — „Wiele wróżebnych znaków znaగduగą kapłani w trzewiach bydlęcych, wiele
przepowiadaగą augurowie z lotu ptaków, dużo prorokuగą wyrocznie, sny i ǳiwne zగawiska” (Cicero, De natura
deorum, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹⁴Cur (…) timenti (łac.) — „Czemuż, władco Olimpu, zachciało się tobie/ Luǳiom i tak గuż nęǳnym,
dodać గeszcze żąǳę/ Poznania przyszłych nieszczęść przez wróżbiarskie sztuczki?/ Niech przyగǳie niespoǳianie,
cokolwiek przeznaczasz,/ Niech ślepy bęǳie człowiek na przyszłe swe losy,/ Niechaగ mu wolno bęǳie mieć
naǳieగę w strachu!” (Lucanus, Pharsalia, II, –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Ne utile quidem est scire quid futurum sit; miserum est enim nihil proficientem angi⁹⁵:
గakoż ǳisiaగ zażywaగą one o wiele mnieగszeగ powagi. Oto czemu wydał mi się godnym
uwagi przykład Franciszka, margrabiego de Salusses. Był on namiestnikiem króla Fran-
ciszka w గego zagórskieగ armii, niezmiernie faworyzowanym u dworu, i samemu królowi
zawǳięczał margrabstwo skonfiskowane uprzednio గego bratu. Otóż ten, niezniewolony
żadną koniecznością i nawet wbrew swemu przywiązaniu, tak barǳo wystraszył się (గak
to stwierǳono) pięknymi przepowiedniami tryumfu cesarza Karola piątego a naszeగ klę-
ski, które obiegały wówczas ze wszystkich stron (zwłaszcza we Włoszech, gǳie te głupie
proroctwa taki miały kurs, iż w Rzymie opłacano గe znaczną kwotą pienięǳy), iż często
w kole poufałych ubolewał nad nieszczęściami, గakoby గe గuż wiǳiał nieuchronnie za-
wisłe nad koroną Francగi i całym tym kraగem: aż wreszcie podniósł bunt i przeszedł do
nieprzyగaciela; ze swoగą wielką szkodą wszelako, mimo wszystkich konstelacగi. Ale po-
stąpił w tym sobie గak człowiek miotany sprzecznymi uczuciami: maగąc bowiem w ręku
miasta i siły zbroగne, armię nieprzyగacielską pod Antonim de Leve o trzy kroki od siebie,
posiadaగąc nasze pełne zaufanie, mógł był uczynić gorsze niż uczynił; owóż wskutek గego
zdrady nie straciliśmy ani గednego żołnierza, ani miasta, prócz Fossan, a i to po długieగ
obronie.

Prudens futuri temporis exitum
Caliginosa nocte premit deus;

Ridetque, si mortalis ultra
Fas trepidat.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ille potens sui

Laetusque deget, cui licet in diem
Dixisse: VIXI, eras vel atra
Nube polum, pater, occupato
Vel sole puro⁹⁶!

Laetus in praesens animus, quod ultra est
Oderit curare⁹⁷.

I ci, którzy wierzą tym słowom: Ista sic reciprocantur, ut et, si divinatio sit, dii sint; et,
si dii sint, sit divinatio⁹⁸, zgoła niesłusznie wierzą i omylnie. O wiele roztropnieగ powiada
Pacuvius,

Nam istis qui linguam avium intelligunt,
Plusque ex alieno iecore sapiunt quam ex suo,
Magis audiendium quam auscultandum censeo⁹⁹.

Owa tak sławna biegłość Toskańczyków we wróżeniu przyszłości zroǳiła się w ten
sposób: Pewien rolnik, porząc głęboko ziemię sochą, uగrzał, గak z nieగ wynurzył się Tages,
półbóg o twarzy ǳiecięceగ, ale starczym rozumie; wszystko tedy się zbiegło i słowa గego
i wieǳę zebrano, i przechowano wiele wieków; a zawierały one właśnie zasady i sposoby

⁹⁵Ne utile (…) angi (łac.) — „Nie masz w tym z pewnością żadnego pożytku, aby wieǳieć, co przyszłość
niesie; nęǳna zaś rzecz kłopotać się o rzeczy daremne” (Cicero, De natura deorum, III, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹⁶Prudens (…) puro (łac.) — „Świadome przeszłeగ doli bóstwo/ W pomrokach nocy kryగe wyrok/ I szyǳi,
gdy się trapi człowiek/ Nad miarę./ (…) Ten zaś mocny bęǳie/ I szczęśliw w życiu, który po dniu/ Rzec sobie
może: «ǲień przeżyłem,/ A గutro niechaగ oగciec bogów/ Sprowaǳi powódź aż po biegun,/ Lub słońcem pali całą
ziemię,/ Mnie zawdy błogo»” (Horatius, Odae, III, , –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹⁷Laetus (…) curare (łac.) — „Serce me rade temu, co ǳiś wiǳę:/ Co przyszłość kryగe, wstręt mi śleǳić za
tym!” (Horatius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹⁸Ista (…) divinatio (łac.) — „Oto గak argumentuగą: గeżeli są wróżby, są bogowie; గeżeli są bogowie, są wróżby”
(Cicero, De divinatione, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹⁹Nam istis (…) censeo (łac.) — „Albowiem tych, którzy świegot ptaków rozumieగą i lepieగ znaగą wątrobę
bydlęcą niż swoగą, i z tego prorokuగą, tych można słyszeć, ale nie trzeba słuchać” (Pacuvius cyt. w: Cicero, De
divinatione, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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teగ sztuki. Otoć piękne uroǳenie zgodne z గeగ rozwoగem! Już bym wolał raczeగ kierować
swoగe sprawy wedle rzutu kości niż wedle tych maగaków. I po prawǳie, we wszystkich
ustroగach państwowych zawsze zostawiano znaczny zakres właǳy fortunie. Platon w po- ǲiecko, Małżeństwo,

Filozofrządkach swoich, które stanowi swobodno, oddaగe losowi rozstrzygnięcie wielu ważnych
spraw i chce, wśród innych rzeczy, aby małżeństwa koగarzyły się losem mięǳy godnymi.
A przyznaగe tak wielką wagę temu przygodnemu wyborowi, iż nakazuగe, aby ǳieci stąd
zroǳone żywione były staraniem kraగu; ǳieci zasię zroǳone ze złych, aby precz wyrzu-
cono: gdyby wszelako który z tych banitów rosnąc obగawił przypadkiem dobre naǳieగe
co do sweగ osoby, bęǳie go wolno odwołać; a nawzaగem z owych zatrzymanych, wygnać
tych, którzy w młodym wieku niewielkie okażą widoki na przyszłość.

Znam takich, którzy wertuగą i wykładaగą stare almanachy i buduగą ich powagę na
tym, iż w istocie tak się stało. Owóż tyle gadaగąc, zdarzy się im niechybnie powieǳieć
i prawdę, i kłamstwo: quis est enim qui, totum diem iaculans, non aliquando collincet¹⁰⁰?

Nie przymnaża moగego o nich rozumienia to, iż niekiedy zdarzy się im utrafić. Więk-
sza byłaby pewność, gdyby można przyగąć za regułę, iż zawsze i ustawicznie kłamią. Do-
daగmy గeszcze, iż nikt nie prowaǳi reగestru ich omyłek, które są pospolite i niezliczone;
obwieszcza się zaś głośno, ile razy zdarzy się im zgadnąć, గakoby rzecz rzadką, trudną do
wiary i cudowną. Tak Diagoras, przezwany niedowiarkiem, odparł komuś, kto, ukazuగąc
mu w świątyni na Samotrake mnogość wotów i obrazów tych, którzy uniknęli rozbicia,
rzekł doń: „Ha! ty, który mniemasz, iż bogowie nie troszczą się o sprawy luǳkie, co
powiesz na tylu luǳi ocalonych ǳięki ich łasce?” — „Zapewne, odparł, ale nie wyma-
lowano tu owych, którzy spoczywaగą potopieni na dnie morza i to w znacznie większeగ
liczbie”.

Cycero powiada, iż ze wszystkich filozofów, którzy przyznawali istnienie bogów, గe-
den tylko Ksenofanes Kolofończyk próbował wykorzenić wszelkie wróżby. Tym mnieగ
trzeba się ǳiwować, patrząc, గak wielu z naszych książąt, często ze swoగą szkodą, czepia
się tych maగaków. Chciałbym zaiste oglądać własnymi oczami te dwie cudowne księgi:
Joachima, proboszcza kalabryగskiego, który przepowieǳiał wszystkich przyszłych papie-
ży, ich imiona i postać; i drugą, Leona cesarza, który przepowieǳiał cesarzy i patriarchów
greckich. To wiǳiałem na własne oczy, iż w czasach publicznych nieszczęść i zamieszek
luǳie zaskoczeni obrotem swych losów, staraగą się, గak przy wszystkich zabobonach,
doszukiwać w niebie przyczyn i dawnych wróżb owego nieszczęścia. A są w tym za mo-
ich czasów tak ǳiwnie szczęśliwi, iż przekonali mnie, గako w teగ zabawie prześcipnych
a próżniaczych umysłów ci, którzy wyćwiczą się w teగ subtelności zdolni są we wszela-
kim piśmie znaleźć, czego im trzeba: ale zwłaszcza wspomaga ich w tym owa ciemna,
dwuwykładna i fantastyczna gwara prorocka, któreగ autorowie nie daగą żadnego గasnego
sensu, iżby potomność łacnieగ mogła się doszukać tego, który się గeగ spodoba.

Ów demon Sokratesa były to może nieగakie pobuǳenia woli, które obగawiały mu
się bez uǳiału గego rozumu: w duszy dobrze oczyszczoneగ, గak była గego, i przygotowa-
neగ przez ustawne ćwiczenia w roztropności i cnocie, podobnym do prawdy గest, iż te
pobuǳenia, mimo iż nagłe i nieprzetrawione, zawżdy były ważkie i godne, aby im być
powolnym. Każdy doświadcza w sobie takich wyskoków nagłych, gwałtownych i గakby
przypadkowych obగawień; co do mnie, przypisuగę im nieగaką powagę właśnie dlatego, iż
tak mało przyznaగę గeగ naszemu rozumowi. Miewałem takie porywy, które były równie
słabe w rozumowaniu గak silne w sympatii lub odrazie (to ostatnie naగczęścieగ było u So-
kratesa) i dałem się im nieraz pociągnąć z takim dla siebie pożytkiem i szczęściem, iż
można by గe uważać za గakoweś boskie natchnienie.

ఝ .  ఝట
Zasady męstwa i stałości nie znaczą wcale, abyśmy ile tylko w naszeగ mocy nie mieli
się ochraniać od klęsk i przykrości, గakie nam grożą, a tym samym lękać się, by nas nie
zaskoczyły. Przeciwnie, wszystkie goǳiwe środki chronienia się od nieszczęść są nie tylko
dozwolone, ale chwalebne; siła zaś hartu obగawia się głównie w tym, aby z niewzruszoną
cierpliwością znosić przeciwności, na które nie ma lekarstwa. Dlatego też żaden roǳaగ

¹⁰⁰quis est (…) collincet (łac.) — „Kto całymi dniami rzuca oszczepem w pierścionek, czemuż by kiedyś nie
utrafił?” (Cicero, De divinatione, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ćwiczeń w zwinności ciała albo robieniu bronią nie wydaగe się nam naganny, గeśli służy
ku obronie od grożących ciosów.

Wiele barǳo woగennych narodów posługiwało się w walce ucieczką z naగwiększą dla
się korzyścią, tak iż niebezpiecznieగszy był nieprzyగaciołom widok ich grzbietu niż twarzy:
Turcy zachowali coś z tego sposobu. Sokrates u Platona dworuగe sobie z Lachesa, który
zasaǳa męstwo na tym, aby się „krzepko w szeregach ǳierżyć przeciw nieprzyగacielowi”:
Jakże to (powiada), byłożby tedy tchórzostwem pobić ich, ustępuగąc? I przytacza Ho-
mera, który chwali Eneasza za గego sztukę uciekania. A kiedy Laches, opatrzywszy się,
uznaగe ten obyczaగ u Scytów i wreszcie w ogóle u ludów walczących konno, ów przytacza
mu గeszcze piechurów lacedemońskich, ludu nad inne sławnego z wytrzymałości w boగu,
którzy w ǳień bitwy pod Plateగami nie mogąc przełamać perskieగ falangi, umyślili cofnąć
się i usunąć wstecz, aby owym pozorem ucieczki rozsypać i rozluźnić tę masę, pociągaగąc
గą do pościgu; przez co osiągnęli zwycięstwo.

Co się tyczy Scytów, powiadaగą, że Dariusz wybrawszy się na ich podbóగ, czynił przez
posły królowi twarde wymówki, iż nieustannie umyka się przed nim i unika otwarteగ
potyczki. Na co Indathyrses (takie było గego miano) dał odpowiedź, „iż nie గest to stąd,
aby się obawiał గego lub kogokolwiek w świecie, గeno taki గest obyczaగ woగenny tego
narodu, ile że nie ma on do obrony ani ziemi uprawneగ, ani miasta, ani domu, ani też
obawia się, aby nieprzyగaciel mógł గe zagarnąć: ale గeżeli taki ma apetytę aby ich ukąsić,
niech spróbuగe się zbliżyć do mieగsca ich starożytnych grobowców, a znaగǳie tam okazగą
pogadania z nimi, ile tylko zapragnie”.

Bądź co bądź, przy strzelaninie, z chwilą gdy raz się గest wystawionym na kule, గako to
nieraz się trafi w potrzebie woగenneగ, nie przystoi okazywać lęku przed grożącym ciosem;
ile że dla గego szybkości i gwałtowności trza go nam uważać za nieunikniony. Nieగeden
ściągnął na się co naగmnieగ prześmiechy towarzyszów przez to, iż mu się zdarzyło podnieść
rękę albo opuścić głowę. Przygoǳiło się wszelako w czas wyprawy, గaką cesarz Karol piąty
podగął przeciw nam w Prowansగi, iż margrabia de Guast, wybrawszy się na rekonesans pod
Arles i wysunąwszy się poza ochronę, గaką miał z wiatraka i ǳięki któreగ podsunął się tak
blisko, popadł na oczy panu de Bonnewal i seneszalowi d’Agenois, którzy przeగeżdżali się
po arenie teatrum: ci ukazali go panu de Villiers, komisarzowi artylerii, ów zaś wycelował
nań tak trafnie kolubrynkę, iż gdyby margrabia, wiǳąc zapalony lont, nie rzucił się w bok,
byłby niechybnie dostał kulą po żywocie. Tak samo kilka lat wprzóǳieగ, Wawrzyniec
Medyceగski, książę Urbino, oగciec naszeగ króloweగ matki, oblegaగąc Mondolfo, włoską
fortecę w ziemiach Wikariatu, i wiǳąc, గak przykładaగą lont do armatki wycelowaneగ
prosto na niego, barǳo szczęśliwie przykucnął; inaczeగ bowiem kula, która mu tylko
musnęła wierzch głowy, byłaby niechybnie przeగechała wskroś brzucha. Po prawǳie nie
sąǳę, aby takie ruchy mogły być wykonane z rozmysłem; గakożby bowiem można sobie
w potrzebie tak nagłeగ wytworzyć zdanie o tym, czy ktoś celuగe wyżeగ albo niżeగ? Dużo
snadnieగ¹⁰¹ można mniemać, iż fortuna obróciła tu na dobre ich przestrach; i że innym
razem równie dobrze można by tym sposobem nastawić się pod cios, గak się mu uchylić.
Co do mnie, kiedy mi obrazi uszy nagły i niespoǳiany hałas strzelaniny w mieగscu, gǳie
bym się go nie miał przyczyny spoǳiewać, wyznaగę, iż nie mogę się powściągnąć od
wstrząśnienia: a toż samo zauważyłem nieraz u innych, większych rycerzów ode mnie.

I Stoicy też nie rozumieగą, aby dusza mędrca mogła się oprzeć pierwszemu ǳiałaniu
nagłego wzruszenia; i uważaగą za rzecz naturalną, iż niespoǳiany grzmot albo zawalenie się
murów może go przeగąć, ba, aż do bladości i drżenia; tak samo i inne uczucia: byle tylko
sąd o rzeczach został zdrowy i niezmącony, byle rozum nie doznał గakowegoś uszczerbku
lub skażenia i byle on sam nie okazał żadneగ ustępliwości swemu strachowi i cierpieniom.
Z tym, który nie గest mędrcem, tak samo ǳieగe się co do pierwszeగ części, ale zgoła inaczeగ
co do drugieగ: odcisk bowiem wzruszeń nie ogranicza się u niego do powierzchni, గeno
zagłębia się i wnika aż do siedliska rozumu, każąc go i znieprawiaగąc: sąǳi wedle nich i tak
też postępuగe. Wiǳicie oto pełno i wymownie przedstawiony obraz stoickiego mędrca:

Mens immota manet; lacrymae volvuntur inanes¹⁰².

¹⁰¹snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
¹⁰²Mens (…) inanes (łac.) — „Duch nieugięty, choć łzy płyną marne” (Vergilius, Aeneida, IV, ; tłum.

Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Toż i mistrz perypatetyków nie wypiera się swoich wzruszeń, ale గe miarkuగe.

ఝ .   జ 
Nie ma tak błahego przedmiotu, który by nie wart był znaleźć mieగsce w teగ gawęǳie.
Wedle naszych pospolitych prawideł byłaby to znaczna nieuprzeగmość గuż wobec równe- Gość, Gospodarz, Obyczaగe,

Pozycగa społecznago sobie, ba, więceగ గeszcze wobec większego, gdybyście zaniedbali być w domu wówczas,
gdy was kto uprzeǳi o swoich odwieǳinach. Ba, nawet dodaగe w tym przedmiocie kró-
lowa Nawarry, nieprzystoగnie గest szlachcicowi wyగeżdżać z domu (గako powszechnie się
ǳieగe) naprzeciw temu, kto go ma odwieǳić, by nawet naగwiększemu; wiele obyczaగnieగ
i grzecznieగ గest czekać go w progu, choćby tylko z obawy minięcia się w droǳe; wy-
starczy przeprowaǳić gościa, gdy odగeżdża. Co do mnie, przepuszczam często i గedno,
i drugie z tych czczych obrządków: గako w ogóle u siebie w domu skracam, ile tylko
mogę, wszelkie ceremonie. Obrazi się ten i ów, cóż robić? Lepieగ, bym go zmierził గeden
raz niż siebie co ǳień: to byłoby ustawne గarzmo. Na cóż by się zdało uciekać niewoli
dworów, గeśli ma się గą wlec aż pod własną strzechę? Takoż ogólne prawidło we wszyst-
kich zebraniach గest, aby mnieగ znaczni stawili się pierwsi na wezwanie, గako że barǳieగ
przystoi co znakomitszym, aby dali czekać na się.

Wszelako przy spotkaniu గakie papież Klemens¹⁰³ i król Franciszek umówili z sobą
w Marsylii, król, zarząǳiwszy potrzebne przygotowania, wydalił się z miasta i zostawił
papieżowi parę dni swobody na wగazd i wypoczynek, nim go grzecznie odwieǳił. Tak
samo przy spotkaniu papieża i cesarza w Bolonii¹⁰⁴, cesarz pokierował tak, aby papież stanął
na mieగscu pierwszy i przybył dopiero po nim. Jest to, powiadaగą, pospolity obyczaగ przy
spotkaniu takich władców, aby naగznamienitszy był przed innymi w umówionym mieగscu,
ba, nawet przed tym, u którego zగazd się odbywa; a to dlatego, aby ten pozór świadczył,
że to mnieగsi odwieǳaగą większego i staraగą się o గego łaskę, nie zaś on ich.

Nie tylko każdy kraగ, ale każde miasto i stan maగą swoగą osobną dworność. Wkładano
mnie w to nader troskliwie w ǳieciństwie i obracałem się w towarzystwie dość godnym,
aby dobrze poznać prawa naszeగ ancuskieగ przystoగności, tak iż mógłbym nauki గeగ uǳie-
lać. Chętnie ich przestrzegam, nie tak wszelako trwożliwie, aby życie moగe miało przymus
od tego cierpieć: bywaగą tu nieగakie uciążliwe formy, których można poniechać, nie tra-
cąc przez to na dworności, byle się to czyniło z rozeznaniem, a nie przez nieświadomość.
Widywałem często luǳi niegrzecznych przez nadmiar grzeczności i natrętnych przez zbyt Grzeczność
gorliwe służby.

Zresztą sztuka życia z ludźmi గest to wielce pożyteczna umieగętność. Podobnie గak
wǳięk i piękność, ułatwia nam ona pierwsze zbliżenie i zażyłość; a tym samym otwie-
ra bramę ku uczeniu się z przykładu drugich i spożytkowaniu, i obగawieniu przykładu
własnego żywota, గeśli గest w nim coś pouczaగącego i godnego uǳielenia.
ఝ .  జ   -  ఝ  జ
Waleczność ma swoగe granice, గako i inne cnoty; te skoro przekroczyć, wstępuగe się na
drogę błędu: tak iż od waleczności można tu doగść do śmiałkostwa, uporu i szaleństwa,
గeśli kto nie umie rozeznać granic mięǳy nimi, trudnych co prawda do rozeznania na
sameగ mieǳy. Z tego względu zroǳił się obyczaగ przyగęty w woగnach, aby karać (zgoła na-
wet śmiercią) tych, którzy upieraగą się bronić wszelkiego warownego mieగsca niedaగącego
się wedle zasad woగennych obronić. Inaczeగ, przy zapewnioneగ bezkarności nie byłoby
kurnika, który by się nie pokusił o zatrzymanie całeగ armii.

Kiedy panu hetmanowi de Montmorency podczas oblężenia Pawii polecono przeగść
Tesino i zaగąć przedmieścia św. Antoniego, przy czym napotkał na opór w wieży na końcu
mostu, która zacięła się tak, iż musiał గą siłą zdobywać, kazał powywieszać wszystko,
co znalazł żywego wewnątrz. Tak samo kiedy inǳieగ, gdy towarzyszył panu Delfinowi
w zagórskieగ wyprawie, wziąwszy przemocą zamek de Villane i gdy całą załogę w pień
wycięło rozగuszone żołnierstwo prócz kapitana i chorążego, kazał ich powiesić i udusić
stryczkiem dla teగ sameగ racగi: podobnie też uczynił w tych samych stronach kapitan

¹⁰³papież Klemens — papież Klemens VII (). [przypis tłumacza]
¹⁰⁴przy spotkaniu papieża i cesarza w Bolonii — tenże Klemens VII z Karolem V, w r. . [przypis tłumacza]
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Marcin du Bellay, wówczas gubernator Turynu, z kapitanem de Saint-Bony, gdy resztę
గego luǳi wyrżnięto przy wzięciu fortecy.

Zważywszy గednak, że osąǳenie siły lub słabości fortecy szacuగe się wedle oceny
i przeciwwagi sił, które గą oblegaగą (ten bowiem, kto by słusznie opierał się dwom lichym
kolubrynkom, byłby szaleńcem gdyby czekał szturmu trzyǳiestu armat), przy czym గesz-
cze bierze się w rachubę i znamiemitość zwycięskiego książęcia, i గego sławę, i cześć, గaką
mu się powinno, zachoǳi niebezpieczeństwo, iż można przeważyć łacno szalę w tym kie-
runku. Z teగ sameగ przyczyny zdarza się niekiedy, iż niektórzy maగą tak wielkie mniemanie
o sobie i swoich siłach, że nie wydaగe się im sprawiedliwe, aby mogło się cośkolwiek zna-
leźć godnego stawić im czoło: równaగą tedy z ziemią wszystko, gǳiekolwiek spotkaగą
się z oporem, przynaగmnieగ tak długo, dokąd szczęście im dopisze. To się wiǳi w for-
mie wezwań do walki lub poddania, గaką zwykli się posługiwać monarchowie Wschodu
(a i ǳiś గeszcze posługuగą się ich następcy): które wezwania są dumne, wyniosłe i peł-
ne barbarzyńskieగ tyranii. A w czasie, gdy Portugalczycy plądrowali Indie, spotkali się
w niektórych państwach z tym powszechnym i niezłomnym prawem, że wszelki nie-
przyగaciel pobity pod woǳą króla we własneగ osobie albo గego namiestnika, znaగduగe się
poza prawem wykupu i łaski. Owo przede wszystkim trzeba się strzec, kto może, popaść
w ręce takiego sęǳiego będącego zarazem zwycięskim i zbroగnym wrogiem.

ఝ .   
Słyszałem to niegdyś od గednego książęcia i barǳo wielkiego woǳa, iż żołnierza nie po-
winno się za tchórzostwo skazywać na śmierć; tak rzekł, gdy mu opowieǳiano przy stole
sprawę pana de Vervins skazanego na śmierć za to, że poddał Boulogne¹⁰⁵. W istocie
słuszna గest, aby się czyniło wielką różnicę mięǳy błędami pochoǳącymi z naszeగ sła-
bości a tymi, które pochoǳą ze złeగ woli: w tych bowiem świadomie zbuntowaliśmy
się przeciw prawidłom sprawiedliwości, గakie natura w nas wyryła; w tamtych, zda się,
moglibyśmy się odwołać właśnie do teగże natury, iż nas zostawiła w takoweగ niedosko-
nałości a niemocy. Stąd wielu luǳi było zdania, iż można brać z nas porachunek గeno
za to, co czynimy przeciw swemu sumieniu: na tym prawidle wspiera się w części mnie-
manie owych, którzy potępiaగą karanie śmiercią heretyków i niedowiarków, i owo, które
twierǳi, że adwokat i sęǳia nie mogą być odpowieǳialni, o ile przez nieświadomość
pobłąǳili w urzęǳie.

Co się tyczy tchórzostwa, to pewna, iż naగpowszechnieగszy obyczaగ గest karać గe hańbą
i ohydą: twierǳą, iż to prawidło pierwszy raz zostało ustanowione przez prawodawcę
Charondasa. Przed nim prawa Grecగi karały śmiercią tych, którzy uciekli z pola walki:
on zasię nakazał గeno, aby trzy dni musieli sieǳieć na placu publicznym oǳiani w szaty
niewieście: a to w naǳiei, iż గeszcze bęǳie można ich użyć, skoro się w nich skrzepi
odwagę takowym wstydem. Suffundere malis hominis sanguinem, quam effundere¹⁰⁶. Zdaగe
się również, iż prawa rzymskie z dawna karały śmiercią tych, którzy uciekli z pola. Jakoż
Ammianus Marcellinus powiada, iż cesarz Julian skazał ǳiesięciu żołnierzy, którzy podali
tył w bitwie przeciw Partom, aby im odగęto szarżę, a potem stracono śmiercią, wedle
(powiada) praw starożytnych. W innym wszelako wypadku za podobną przewinę skazuగe
ich tylko, aby za karę zostali z గeńcami przy furgonach. Ostra kara, గaką lud rzymski
wymierzył żołnierzom ocalałym pod Kannami i (również w teగ sameగ woగnie) tym, którzy
towarzyszyli Fulwiuszowi w ucieczce, nie posunęła się wszelako aż do wyroku śmierci.
Skądinąd można się obawiać, iż hańba przywieǳie tak ukaranych do rozpaczy i nie tylko
ostuǳi ich gorliwość, ale wręcz uczyni z nich wrogów.

Za czasu naszych oగców pan de Franget, niegdyś porucznik kompanii marszałka de
Chatillon, ustanowiony przez marszałka de Chabannes namiestnikiem Fontarabii w mieగ-
sce pana de Lude, wydał గą Hiszpanom: za co skazano go na odగęcie stanu szlacheckie-
go, tak iż on sam i గego potomstwo miało być wliczone mięǳy chłopy płacące daniny
i niezdolne noszenia oręża: ten srogi wyrok wykonano w Lionie. W późnieగszym czasie
podobneగ kary doświadczyła cała szlachta, która znaగdowała się w Guyse wówczas, gdy

¹⁰⁵de Vervins (…) poddał Boulogne— królowi angielskiemu, który prowaǳił sam oblężenie. [przypis tłumacza]
¹⁰⁶Suffundere (…) effundere (łac.) — „Raczeగ powinieneś twarz człowieka krwią wstydu zarumienić, aniżeli

twe ręce గego krwią ubroczyć” (Tertullianus, Apologeticum; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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wszedł tam książę Dynasów: takoż i inni, గeszcze innym razem. Bądź co bądź w takim
wypadku, gdy się ma do czynienia z nazbyt గuż grubym i oczywistym nieuctwem al-
bo tchórzostwem, słuszna గest wziąć గe za wystarczaగący dowód złośliwości i złoczyństwa
i karać గako takie.

ఝ .   
Przestrzegam w swoich podróżach teగ praktyki, aby się zawżdy nauczyć czegoś z obcowania
z drugimi (co గest గedną z naగlepszych szkół, గakie istnieగą), a mianowicie sprowaǳam
zawsze tych, z którymi rozmawiam, na przedmioty naగlepieగ im znane:

Basti al nocchiero ragionar de’ venti,
Al bifolco dei tori, e le sue piaghe
Conti l’guerrir, conti’l pastor gli armenti¹⁰⁷;

naగczęścieగ bowiem zdarza się, iż przeciwnie, każdy rad rozprawia o rzemiośle innym
niż swoగe w mniemaniu, iż przez to przysparza sobie noweగ reputacగi: świadectwem wy-
rzut, గaki Archidamus uczynił Peryandrowi, iż poniechał sławy dobrego lekarza, aby nabyć
rozgłosu lichego poety. Patrzcie, గak Cezar obszernie się rozpisuగe, przedstawiaగąc nam
swoగą zmyślność w budowie mostów i machin; a przeciwnie, గak ścieśnia się tam, gǳie
mówi o ǳiełach tyczących గego istotnego rzemiosła, o swym męstwie i czynach woగsko-
wych. Czyny dosyć świadczą o nim గako o doskonałym woǳu; owo chce się przedstawić
za wybornego inżyniera, mimo iż గest to talentem o wiele tańszym. Stary Dionizగusz był
barǳo znamienitym woǳem, గako przystało గego stanowisku: głównie wszelako troskał
się o to, aby zdobyć sobie imię na niwie poezగi, do któreగ nie miał żadnego daru. Pewnego
człowieka, z zawodu గurystę, zaprowaǳono niedawno do biblioteki zaopatrzoneగ w naగ-
rozmaitsze książki గego rzemiosła i inne: nie znalazł w nich żadneగ pobudki do rozmowy;
wdał się natomiast w ciężko uczoną rozprawę nad ryciną గakieగś barykady umieszczoną
na ścianie, którą to rycinę stu kapitanów i żołnierzy oglądało co ǳień, nie zwracaగąc na
nią uwagi.

Optat ephippia bos piger, optat arare caballus¹⁰⁸.

Tą drogą nie dopytacie się nigdy niczego mądrego. Tak tedy trzeba się starać, aby bądź
architekta, bądź malarza, bądź szewca i tak daleగ, każdego naprowaǳić na గego kopyto.

Z teగ sameగ przyczyny, kiedy czytam historie (którymi może bawić się każdy), mam
zwyczaగ zwracać uwagę, kim గest ów, kto గe pisze: గeżeli to osoba niemaగąca innego rze-
miosła గak గeno pisanie, uczę się od nieగ głównie stylu i wysłowienia; గeśli lekarz, chętnieగ
wierzę temu, co powiada o klimacie, o zdrowiu i kompleksగi monarchów, o ranach i cho-
robach; గeśli గurysta, dowiaduగę się od niego o kontrowersగach prawnych, ustawach, urzą-
ǳeniach państwowych i tym podobnych rzeczach; గeśli teolog, o sprawach kościelnych,
cenzurach eklezగastycznych, dyspensach i małżeństwach; గeśli dworzanin, o obyczaగach
i ceremoniach; గeśli żołnierz, o tym, co należy do గego rzemiosła, zwłaszcza co się tyczy
wypadków, w których brał uǳiał własną osobą; గeśli ambasador, dowiem się o konszach-
tach, zabiegach, intrygach i sposobie ich prowaǳenia.

Z teగ przyczyny to, co byłbym pominął u drugiego, nie zatrzymuగąc się, to zważyłem
i zakonotowałem sobie dobrze w kronikach pana de Langey, barǳo świadomego w takich
rzeczach. A mianowicie, powieǳiawszy owe piękne przedstawienia cesarza Karola piąte-
go uczynione w konsystorzu w Rzymie, w obecności biskupa de Mascon i pana du Velly,
naszych ambasadorów, w które wmieszał wiele słów obelżywych przeciwko nam, a mię-
ǳy innymi, że gdyby గego woǳowie i żołnierze nie byli wiernieగsi i zdatnieగsi w sztuce
woగenneగ niż nasi królewscy, natychmiast przywiązałby sobie powróz do szyi, aby prosić
króla naszego Franciszka o zmiłowanie (i zdaగe się, że wierzył w to po trosze, i późnieగ

¹⁰⁷Basti (…) armenti (wł.) — „Niechaగ pilot ograniczy się do mówienia o wiatrach, rolnik o wołach, woగownik
o ranach, zaś pasterz o swych stadach (włoski przekład Propercగusza” [Elegiae], II, elegia , w. ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁰⁸Optat (…) caballus (łac.) — „Wół tępy chce pod siodłem, koń pod గarzmem choǳić” (Horatius, Epistulae
I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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bowiem, parę razy w życiu, zdarzyło mu się powtórzyć te słowa); takoż wyzwał króla, aby
się z nim potykał sam a sam, w czółnie, w koszuli, ze szpadą i puginałem: tedy ów pan de
Langey, opowieǳiawszy to i ciągnąc daleగ swoగą historię, dodaగe, iż nasi ambasadorowie,
wysyłaగąc meldunek do króla o tych sprawach, przedstawili mu గe po naగwiększeగ części
odmiennie, nawet zgoła zataili dwa ostatnie punkty. Owo zdało mi się barǳo ǳiwnym,
aby była w mocy ambasadora taka swywola w zdawaniu sprawy, గakie winien గest swemu
panu, zwłaszcza w rzeczach tak ważnych, pochoǳących od takieగ osoby i wypowieǳia-
nych w tak wielkim zgromaǳeniu. Zdawałoby mi się, że obowiązkiem sługi గest wiernie
przedstawić rzeczy w całym ich przebiegu, tak గak się ǳiały, iżby dopiero pan miał swo-
bodę ocenić, sąǳić i wybierać; zmieniać bowiem i ukrywać prawdę z obawy, aby గeగ nie
wziął inaczeగ, niż trzeba, i aby go to nie popchnęło na గakowąś złą drogę, i dlatego zo-
stawiać go w nieświadomości swoich spraw, wydaగe mi się raczeగ przystoగne temu, który
stanowi prawa, a nie temu, który im podlega; raczeగ preceptorowi i bakałarzowi w szkole,
a nie temu, który powinien się uważać za niższego nie tylko co do powagi, ale także co
do rozumu i dobreగ rady. Jakkolwiek bądź, nie chciałbym być tak obsłużony w moich
powszednich sprawach.

Tak chętnie pod గakim bądź pozorem uchylamy się od posłuchu rozkazom i zagar-
niamy sobie decyzగe, każdy tak naturalnym popędem dąży do swobody i właǳy, że żaden
przymiot nie musi być tak miły zwierzchnikowi w tych, którzy mu służą, గak proste i nie-
rozumuగące posłuszeństwo. Obraża prawo rozkazodawcy, kto గest powolny z uznania,
a nie z uległości. Krassus, ten, którego Rzymianie mienili pięciokrotnie szczęśliwym,
będąc w Azగi konsulem, rozkazał pewnemu inżynierowi greckiemu, aby z dwu masztów
okrętowych, które wiǳiał w Atenach, przywiózł mu większy, a to dla sporząǳenia zeń
గakoweగś machiny oblężniczeగ. Ów, zadufany w swą wieǳę, odważył się rozrząǳić inaczeగ
i przywiózł mnieగszy, గako wedle racగi గego sztuki sposobnieగszy do celu. Krassus, wysłu-
chawszy cierpliwie గego wywodu, kazał go sumiennie oćwiczyć batogiem, rozumieగąc, iż
dobro dyscypliny woగskoweగ ważnieగsze గest niż budowa గedneగ machiny.

Z drugieగ strony wszelako goǳiłoby się zaznaczyć, iż tak bezwzględne posłuszeństwo
należy గedynie ścisłym i wyraźnym rozkazom. Posłannictwo ambasadorów barǳieగ గest
swobodne i w wielu rzeczach zależne przede wszystkim od ich rozsąǳenia; nie wykonuగą
oni po prostu i గedynie woli pana, ale kształtuగą గą także i kieruగą nią swymi radami. Wi-
ǳiałem za moich czasów, గak osobom na takim stanowisku poczytano za złe, iż więceగ
zważali na słowa królewskich listów niż na okoliczności i sprawy toczące się przed ich
oczami. Roztropni luǳie ǳiś గeszcze ganią obyczaగ królów perskich, którzy odmierzali
tak kuso zlecenia swoim posłom i namiestnikom, iż ci w naగmnieగszeగ rzeczy musieli od-
woływać się do ich decyzగi; taka zwłoka w państwie o tak rozległych granicach nieraz stała
się przyczyną znacznych szkód w interesach. Toż Krassus, pisząc do człowieka biegłego
w rzemiośle i zwierzaగąc mu użytek, do గakiego maszt miał służyć, czyż nie zdawał się go
wciągać do narady i zachęcać do wykładania otrzymanych rozkazów?
ఝ .  

Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus haesit¹⁰⁹.

Nie గestem (tak powiadaగą) biegłym naturalistą i nie wiem zgoła, przez గakie spręży-
ny ǳiała w nas strach; ale to pewna, że గest to barǳo osobliwe uczucie: toż powiadaగą
lekarze, iż nie istnieగe żadne inne, które by barǳieగ wytrącało nasz umysł z przyroǳoneగ
równowagi. W istocie, wiǳiałem wielu luǳi po prostu oszalałych ze strachu; rzekłbyś,
iż w czasie trwania swego napadu i naగrozsądnieగszych przyprawia on o straszliwe zmące-
nia. Nie mówię tu o pospólstwie, któremu strach przywoǳi przed oczy to praǳiadków
wychoǳących z grobu w śmiertelnych gzłach, to wilkołaki, krasnoludki i chimery; ale
nawet wśród żołnierzy, tam, gǳie uczucie to naగmnieగ powinno znaleźć mieగsca, ileż razy
zmieniło ono stado owiec w szwadron kirasగerów? trzciny i wiklinę w lansగerów i rycerzy?
przyగaciół we wrogów? krzyż biały w czerwony? Kiedy pan de Bourbon zdobywał Rzym,

¹⁰⁹Obstupui (…) haesit (łac.) — „Zdrętwiałem, włos się zగeżył, głos zamarł w garǳieli” (Vergilius, Aeneida, II,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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pewien chorąży postawiony na straży wpodle zamku Św. Piotra popadł za pierwszym
alarmem w taki przestrach, iż wypadł ze sztandarem w dłoni przez గakiś wyłom w murze
i gnał prosto ku nieprzyగaciołom, mniemaగąc, że ucieka do miasta. Dopiero spostrze-
głszy woగsko pana de Bourbon szykuగące się, aby mu dać odpór (w mniemaniu, iż to
załoga uczyniła wycieczkę), opatrzył się i zmieniwszy ont, wrócił tą samą ǳiurą, którą
się był puścił na więceగ niż trzysta kroków w szczere pole. Nie tak szczęśliwie powiodło
się chorążemu kapitana Julie wówczas, gdy hrabia de Bures i pan de Reu zdobyli na nas
Saint-Paul. Kiedy bowiem postradawszy głowę ze strachu z całą chorągwią wypadł za
miasto przez గakowąś szczerbę, oblegaగący posiekali go w sztuki. Przy tym samym oblę-
żeniu goǳien గest zanotowania inny obగaw przestrachu: który tak mocno ścisnął, przeగął
i zmroził serce pewnego szlachcica, iż wręcz upadł martwy na ziemię przy wyłomie, nie
otrzymawszy żadneగ rany.

Podobne szaleństwo ogarnia niekiedy cały tłum: w potyczce Germanika przeciw Ale-
manom dwa wielkie woగska obrały z przestrachu dwie przeciwne drogi: గedno uciekało
tam, skąd wyruszało drugie. Niekiedy strach przydaగe skrzydeł stopom గak u owych dwu
wyżeగ wspomnianych; niekiedy znów przygważdża nogi i poraża గe, గak to czytamy o cesa-
rzu Teofilu, który przegrywaగąc bitwę z Agarenami, w takie popadł przerażenie i osłupie-
nie, iż nie mógł się zdobyć na ucieczkę, adeo pavor etiam auxilia formidat¹¹⁰; aż dopiero
Manuel, గeden z woǳów, potrząsnąwszy go i szarpnąwszy, గakoby buǳąc z głębokiego
snu, rzekł: „Jeśli nie póగǳiesz za mną, zabĳę cię; lepieగ bowiem, byś utracił życie, niżbyś,
popadłszy w niewolę, stracił cesarstwo”.

Naగwyższy stopień sweగ potęgi wyraża strach, kiedy we własneగ służbie wraca nam
męstwo, które był wydarł naszemu honorowi i obowiązkom. Tak w pierwszeగ otwarteగ
bitwie, గaką Rzymianie przegrali przeciw Hannibalowi, pod woǳą konsula Semproniu-
sza, odǳiał గakich ǳiesięciu tysięcy luǳi popadł w gwałtowny strach; zaczem nie wiǳąc
innego sposobu otwarcia drogi swemu tchórzostwu, rzucili się w naగwiększą ciżbę i prze-
rżnęli przez nią w zaǳiwiaగącym impecie, z wielką rzezią Kartagińczyków. W ten sposób
kupili sobie haniebną ucieczkę tą samą ceną, za గaką mogli zyskać chlubne zwycięstwo.

Owo¹¹¹ czego też naగwięceగ się lękam, to strachu: bo też dotkliwszy గest od wszelkieగ
przygody. Jakież mogło być barǳieగ piekące i sprawiedliwe cierpienie niż boleść przyగa-
ciół Pompeగusza znaగduగących się na statku, naocznych wiǳów straszliweగ rzezi? A oto
strach przed żaglami egipskimi, które zaczęły się do nich przybliżać, otumanił ich do
tego stopnia, iż (గak to zauważono) o niczym nie pamiętali, గeno aby naglić marynarzy
do pośpiechu i do rychleగszeగ ucieczki; dopiero przybywszy do Tyru i wolni od obawy,
zdolni byli skierować myśl ku stracie, గaką ponieśli i dać folgę lamentom i żalom, które
owa silnieగsza namiętność wprzódy była zahamowała.

Tum pavor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat¹¹²

Tych, którym się oberwało porządnie w potyczce woగenneగ, można, choć rannych Strach
i okrwawionych, powieść na drugi ǳień do ataku; ale tych, których obleciał tęgi strach
przed nieprzyగacielem, nie zniewolisz, aby mu bodaగ w oczy popatrzyli. Ci, których uci-
ska natarczywa obawa, iż postradaగą mienie, póగdą na wygnanie lub popadną w niewolę,
żyగą w nieustannym przerażeniu, zapominaగąc o గadle, napoగu, odpoczynku: gdy uboǳy,
wygnańcy, niewolnicy żyగą często równie wesoło గak inni. Mnogość luǳi, którzy przy-
piekani strachem powiesili się, utopili lub rzucili w przepaść, stanowi dowód, iż strach
గest గeszcze dokuczliwszy i barǳieగ nieznośny od śmierci.

Grecy rozróżniaగą గeszcze inną గego odmianę, niezależną od omamienia rozumu, a przy-
choǳącą (గak powiadaగą) bez widoczneగ przyczyny i గakoby z natchnienia niebios: całe
narody i woగska ulegaగą mu niekiedy. Tego roǳaగu był ów popłoch, który w Kartagi-
nie sprawił tyle nieszczęścia: słychać było గedynie krzyki i głosy przerażenia; widać było
mieszkańców, గak wypadali w popłochu z domów, wpadali na siebie, ranili się i zabĳali

¹¹⁰adeo (…) formidat (łac.) — „Strach krępuగe nawet myśl o ratunku” (Quintus Curtius, Historiae Alexandri
Magni, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹¹¹Owo (daw.) — tak więc; tak; i tak (użyte na początku zdania). [przypis edytorski]
¹¹²Tum (…) expectorat (łac.) — „Tak przerażenie pozbawia mnie wszelkieగ przytomności” (Ennius u Cycerona

[w:] Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], III, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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wzaగem, గak gdyby wręcz nieprzyగaciel గuż zawładnął miastem: i panował ten zamęt i sza-
leństwo tak długo, póki przez modły i ofiary nie ułagoǳili gniewu bogów. Nazywaగą to
strachem panicznym.

ఝ .    చఛ  -
 డ  ట

Scilicet ultima semper
Expectanda dies homini est; dicique beatus
Ante obitum nemo supremaque funera debet¹¹³.

ǲieci znaగą opowieść o królu Krezusie w tym przedmiocie: Krezus, poగmany przez Szczęście, Kondycగa luǳka,
Los, PrzemianaCyrusa i skazany na śmierć, w chwili gdy miano గuż wykonać wyrok, zakrzyknął: „O, So-

lonie! Solonie!”. To doniesiono królowi; zapragnął tedy dowieǳieć się, co by to znaczyło.
Tamten wyగaśnił mu, iż na własnym nieszczęściu stwierǳał prawǳiwość przestrogi, గakieగ
niegdyś uǳielił mu Solon: „że żadnego człowieka, by naగbarǳieగ¹¹⁴ uśmiechała mu się
fortuna, nie można nazwać szczęśliwym, póki nie upłynie ostatni ǳień గego życia”, a to
dla niepewności i zmienności rzeczy luǳkich, które cale¹¹⁵ nieznacznym poruszeniem
odmieniaగą los z గednego stanu w zgoła inny. Agezilaus, przy którym mienił ktoś szczę-
śliwym króla perskiego, iż przyszedł tak młodo do takieగ potęgi, rzekł: „Tak, ale w tym
wieku i Priam nie był nieszczęśliwy”. Bywało, iż z królów Macedonii, następców owego
wielkiego Aleksandra, robili się stolarze i pachołkowie trybunalscy w Rzymie; z tyranów
Sycylii bakałarze w Koryncie. Zdobywca połowy świata i wóǳ nad tyloma woగskami stał
się nęǳnym żebrakiem u stołu oficerków króla Egiptu; tyle właśnie kosztowało wiel-
kiego Pompeగusza przedłużenie życia o kilka miesięcy! A za naszych oగców ów Ludwik
Sforza, ǳiesiąty książę Mediolanu, przed którym tak długo drżała cała Italia, toć umarł
గako więzień w Loches i, co naగgorsze, przeżywszy ǳiesięć lat w więzieniu. Naగcudnieగsza
królowa, wdowa po naగwiększym królu chrześcĳaństwa¹¹⁶, czyż nie zginęła świeżo z ręki
kata? Niegodne zaiste i barbarzyńskie okrucieństwo! I tysiąc można by mnożyć takich
przykładów; zda się bowiem, że tak గak burze i nawałnice mierzi pycha i wyniosłość na-
szych budowli, tak samo są tam w górze గakoweś duchy zazdrosne o wielkości ziemskie:

Usque adeo res humanas vis abdita quaedam
Obterit, et pulchros fasces saesvasque secures
Proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur¹¹⁷!

Zdaగe się, గakoby niekiedy fortuna czyhała właśnie na ostatni ǳień naszego życia, aby Los
okazać swą potęgę, wywracaగąc w గedneగ chwili to, co zbudowała w długich latach, i każąc
nam wykrzyknąć wraz z Laberiuszem,

Nimirum hac die
Una plus vixi mihi, quam vivendum fuit¹¹⁸.

Można tedy ze słusznością przyగąć tę dobrą przestrogę Solona: wszelako, iże to był
filozof (w oczach których to luǳi łaska i niełaska fortuny nie stanowi o szczęściu ani
nieszczęściu, wielkość zaś i potęga są im przygodną właściwością niemalże oboగętną),

¹¹³Scilicet (…) debet (łac.) — „Bo człowiek musi czekać na swóగ ǳień ostatni,/ Nikomu nie lza zwać się
szczęśliwym przed końcem/ I przed pogrzebem swoim” (Ovidius, Metamorphoses, III, , fab. ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹¹⁴by najbarǳiej (daw.) — tu: choćby naగbarǳieగ. [przypis edytorski]
¹¹⁵cale (daw.) — całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
¹¹⁶wdowa po największym królu chrześcĳaństwa — Maria Stuart (). [przypis tłumacza]
¹¹⁷Usque (…) videtur — „Jest గakaś moc taగemna, co obraca w druzgi/ Sprawy luǳkie i łamie wszechpotężne

rózgi/ I topory liktorów గakby dla igraszki!” (Lucretius, De rerum natura, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

¹¹⁸Nimirum (…) fuit — „Zaprawdę o ten గeden ǳień właśnie żyłem za długo” (Macrobius, Saturnalia, II, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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uważam za prawdopodobne, iż on patrzał daleగ i chciał przez to powieǳieć, గako praw-
ǳiwe szczęście życia, to, które zależy od spokoగności i zadowolenia zacnego umysłu i od
niezłomności i statku obyczaగneగ duszy, nie może być przyznane człowiekowi, póki się
go nie wiǳiało, గak odegra ostatni i z pewnością naగtrudnieగszy akt swoగeగ komedii. We
wszystkim innym może być గakowaś maska: bądź to że owe piękne rozprawy filozofii są
w nas గedynie przystoగnym pozorem, bądź też że losy, nie doświadczaగąc nas zbyt do ży-
wego, pozwalaగą nam zachować zawżdy spokóగ na obliczu; wszelako w teగ ostatnieగ roli,
sam na sam i w cztery oczy ze śmiercią, nie ma గuż co udawać, trzeba gadać luǳkim
głosem, trzeba pokazać, co tam గest ukryte na dnie saka.

Nam verae voces tum demum pectore ab imo
Eiciuntur; et eripitur persona, manet res¹¹⁹.

Oto dlaczego o ten kres, niby o kamień probierczy, trzeba doświadczać wszystkie Śmierć
czynności naszego życia: to ǳień próby, ǳień osądu wszystkich innych dni; to ǳień,
powiada ktoś ze starożytnych, który stanowi miarę wszystkich moich lat ubiegłych. Od-
kładam do śmierci próbę owocu mych nauk: uగrzymy, czy rozprawy pochoǳą z ust czy
z serca. Wiǳiałem wielu, którzy śmiercią swoగą zyskali dobrą albo złą reputacగę całemu
swemu życiu. Scypion, teść Pompeగusza, umieraగąc dobrze, naprawił złe mniemanie, గa-
kie żywiono o nim dotąd. Epaminondas pytany, kogo z trzech ceni naగwyżeగ, Chabriasza,
Ifikratesa czy samego siebie, odparł: „Trzeba nas wiǳieć w goǳinie śmierci, nim bęǳie
można wyrokować”. W istocie, wiele by się uగęło గemu samemu, gdyby szacuగąc cnoty
tego męża, opuściło się chlubę i wspaniałość గego zgonu.

Bóg uczynił, గako mu się spodobało; ale za moగeగ pamięci trzy naగbarǳieగ obmier-
złe osoby, గakie znałem w pełneగ szkaraǳie ich życia, i naగbezecnieగsze, miały śmierć
nader przykładną i pod każdym względem doskonałą. Bywaగą śmierci chlubne i szczęśli-
we: wiǳiałem kogoś, komu śmierć przecięła nitkę życia w గego naగświetnieగszym biegu
i w kwiecie rozwoగu, kładąc mu kres tak wspaniały, iż, moim zdaniem, గego ambitne
i śmiałe zamiary nie mogłyby osiągnąć nic wyższego, niż sprawiło to ich przerwanie.
Doszedł, nie czyniąc kroku, tam, kędy dążył, ba, z chlubą i wspaniałością większą, niźli
sam się గeగ spoǳiewał i pragnął; zagładą swoగą przewyższył cześć i sławę, do któreగ zdążał
w sweగ droǳe¹²⁰. W osąǳeniu czyగegoś życia patrzę zawsze na to, గak upłynął గego koniec;
nieustanną zaś pracą mego własnego życia గest, aby spłynął dobrze, to znaczy spokoగnie
i cicho.
ఝ .  ఛ  ఛ జ
ఛ
Cycero powiada, iż filozofować గest nie co insze, గeno gotować się do śmierci. A to dlatego, Filozof, Śmierć, Kondycగa

luǳkaiż roztrząsanie i rozpamiętywanie wywoǳi nieగako duszę poza nas samych i zatrudnia గą
poza ciałem, co గest గak gdyby szkołą i podobieństwem śmierci; albo też, że cała mądrość
i rozum świata zdążaగą wreszcie do tego punktu, aby nas nauczyć nie lękać się śmierci.
Jakoż w rzeczy, albo rozum w piętkę goni, albo też winien celować గeno ku naszemu
zadowoleniu i cała గego praca powinna w końcu zmierzać do tego, by nas nauczyć dobrze
żyć i z naszym pożytkiem, గako powiada Pismo święte¹²¹. Wszystkie mniemania świata
schoǳą się w tym, iż szczęście గest naszym celem, mimo iż obieraగą ku temu rozmaite
środki: inaczeగ przegnano by గe precz od razu; któż by bowiem słuchał tego, kto గako
swóగ cel zakłada nasze troski i cierpienia? Różnice filozoficznych szkół pod tym wzglę-
dem są గeno słowne; transcurramus solertissimas nugas¹²²; więceగ w tym గest upierania się
i przekory, niżby przystało tak wysokieగ profesగi: ale గakąkolwiek rolę pragnąłby człowiek
odkrywać, zawsze zdraǳi w końcu coś z samego siebie.

¹¹⁹Nam (…) res — „Teraz dopiero płynie głos prawdy spod serca,/ Spada maska i గawi kształt; treść istoty”
(Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹²⁰wiǳiałem kogoś (…) w swej droǳe — Montaigne ma tu na myśli przedwcześnie zmarłego ukochanego
przyగaciela, Stefana de la Boêtie (). [przypis tłumacza]

¹²¹dobrze żyć i z naszym pożytkiem jako powiada Pismo święte — Biblia, Koh :. [przypis tłumacza]
¹²²transcurramus solertissimas nugas — Precz z subtelnymi dociekaniami (Seneca [Minor], Epistulae morales

ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Niech sobie mówią, co chcą, w cnocie nawet ostatecznym celem naszych dążeń గest Rozkosz, Cnota
rozkosz. Z rozmysłu klekocę im nad uszami słowem, które tym panom tak barǳo nie
do smaku; గeśli bowiem oznacza ono గakoweś naగwyższe szczęście i szczególne ukonten-
towanie, to właśnie snadnieగ¹²³ da się go kosztować przy uǳiale cnoty, niż przy గakim
bądź innym. A że ta rozkosz గest barǳieగ rześka, గędrna, krzepka i męska, nie przestaగe
mimo to być rozkoszą: i radnieగ byśmy గeగ dali miano lubości, wǳięcznieగsze, łagodnieగsze
i prostsze niż owo twardsze miano¹²⁴, którym గą ochrzciliśmy. Owa zaś druga rozkosz,
niższa, గeśliby zasługiwała na to piękne imię, to గedynie obok tamteగ, a nie wyłącznie.
Uważam గą za mnieగ wolną od przykrości i przeciwieństw niż cnotę; poza tym iż smak గeగ
గest barǳieగ chwilowy, przelotny i znikomy, ma ona swoగe czuwania, swoగe posty i trudy,
i krew, i pot, a prócz tego zwłaszcza swoగe cierpkie doskwierania wszelakiego roǳaగu i tuż
za sobą sytość tak ociężałą, iż równa się istneగ pokucie. Barǳo niesłusznie sąǳimy, iż te
utrapienia służą za boǳiec i zaprawę గeగ słodyczy (గako niekiedy w naturze గedno przeci-
wieństwo ożywia się drugim); niesłusznie też mówimy, wracaగąc do cnoty, że podobne
następstwa i trudności obciążaగą గą i czynią surową a nieprzystępną! Przeciwnie, w cnocie
o wiele więceగ niż w rozkoszy uszlachetniaగą one, zaostrzaగą i podnoszą boską i doskonałą
lubość, గakieగ nam ona dostarcza. Wierę, barǳo niegodny గest గeగ obcowania, kto prze-
ciwstawia tutaగ trud owocom: nie ocenia snać wǳięków గeగ ani pożytku. Ci, którzy nas
ciągle pouczaగą, że staranie się o nią గest przykre i żmudne, a గeno zażywanie przyగemne,
cóż innego powiadaగą, గeśli nie to, iż zawżdy గest niemiła? Jakież bowiem luǳkie stara-
nia osiągnęły kiedy గeగ pełne użycie? Toż naగdoskonalsi zadowolili się tym, aby dążyć do
cnoty i zbliżać się, nie posiadłszy గeగ wszelako. Ale mylą się ci, co tak twierǳą. Wszak
ci we wszystkich uciechach గakie znamy, samo dążenie do nich గest przyగemne: wszelkie
przedsięwzięcie bierze smak od wartości rzeczy, గaką ma na celu; w tym bowiem mie-
ści się znaczna część odczuwania i z nim nierozłączna. Szczęście i błogość, గakie błyszczą
w cnocie, wypełniaగą wszelkie గeగ ǳieǳiny i drogi od pierwszych wrót aż do ostatnieగ
granicy.

Owóż గednym z głównych dobroǳieగstw cnoty గest wzgarda śmierci: środek który
napełnia życie nasze błogim spokoగem i daగe mu czysty i rozkoszny smak; bez którego
zamiera wszelka inna rozkosz. Oto dlaczego wszystkie szkoły spotykaగą się i zgaǳaగą w tym
punkcie. A గakkolwiek wszystkie prowaǳą nas równie zgodnie i ku temu, aby garǳić
boleścią, ubóstwem i wszelką inną przygodą, గakieగ życie luǳkie గest podległe, czynią to
గuż nie tak gorliwie: zarówno dlatego iż wypadki te nie są tak nieoǳowne (większość luǳi
przechoǳi przez życie nie zaznawszy ubóstwa, inni zgoła nie zaznawszy bólu i choroby,
గako Ksenofil, muzyk, który żył sto i sześć lat w naగlepszym zdrowiu), గak też zwłaszcza iż
w naగgorszym razie, kiedy się nam spodoba, śmierć może położyć koniec wszelkim innym
utrapieniom i przeciąć ich pasmo. Ale co się tyczy śmierci, ta గest nieunikniona:

Omnes eodem cogimur; omnium
Versatur urna, serius, ocius,

Sors exitura, et nos in aeternum
Exilium impositura cymbae¹²⁵:

a tym samym, గeżeli nas przeraża, staగe się źródłem nieustannego cierpienia, na które
గuż nie może być ulgi. Nie ma mieగsca, z którego by nie mogła wyగść ku nam; możemy
kręcić bez przerwy głową to tu, to tam, గakoby w podeగrzaneగ okolicy: quae, quasi saxum
Tantalo, semper impendet¹²⁶. Trybunały często daగą tracić zbrodniarzy w mieగscu popeł-
nienia zbrodni: owóż próbuగcie ich przez drogę oprowaǳać po naగpięknieగszych pałacach,
raczcie ich i podeగmuగcie, ile wam się podoba,

Non Siculae dapes
¹²³snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
¹²⁴owo twardsze miano [cnoty] — słowo virtus oznaczało hart, krzepkość. [przypis tłumacza]
¹²⁵Omnes (…) cymbae — „Coś nas tu wszystkich w గeden dół spycha/ I wszystkich losy w urnie podrzuca,/

Aż wyగǳie każdy, pierweగ czy późnieగ,/ Daగąc nam bilet na łódź, co płynie/ W banicగę wieczną…” (Horatius,
Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹²⁶quae (…) impendet — „Co wisi nad człowiekiem గak skała nad Tantalem” (Cicero, De finibus bonorum et
malorum, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Dulcem elaborabunt saporem;
Non avium citharaeque cantus

Sommum reducent¹²⁷:

zali¹²⁸ mniemacie, iż będą zdolni się nimi ucieszyć i że ostateczny cel podróży, stoగący
im ciągle przed oczyma, nie stępił im i nie zmierził smaku wszystkich tych słodyczy?

Audit iter, numeratque dies, spatioque viarum
Metitur vitam, torquetur peste futura¹²⁹.

Celem naszeగ wędrówki గest śmierć; to nieunikniony przedmiot naszego dążenia:
గeżeli nas przeraża, w గakiż sposób możebna గest nam uగść గeden krok bez drżenia? Lekar-
stwem pospólstwa గest nie myśleć o tym: ale గakaż głupota, గakaż tępość może sprowaǳić
tak grube zaślepienie? Trzebaż chyba osłu zakładać uzdę na ogon:

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro¹³⁰.

Nie ma w tym ǳiwu, గeśli tak często wpadaగą w pułapkę. Wystarczy గeno nazwać Śmierć, Strach, Testament
śmierć, aby tych luǳi przerazić; większość odżegnuగe się గakoby na imię diabła. A ponie-
waż wspomina się o nieగ w testamencie, nie spoǳiewaగcie się, aby przyłożyli doń rękę,
póki lekarz nie ogłosi im ostatecznego wyroku: i Bóg wie, గak wówczas, mięǳy napadami
boleści a strachu, do rzeczy wypada to ǳieło!

Rzymianie (గako że ten wyraz zbyt szorstko drażnił ich uszy i dźwięk zdawał się
złowieszczym) przyగęli obyczaగ zmiękczać go lub rozwoǳić w opisach: zamiast mówić
„umarł”, powiadaగą „przestał żyć, dożył”; byle w tym było życie, bodaగ i minione, to ich
గuż pociesza. Myśmy od nich zapożyczyli nasze: nieboszczyk pan Jan. Ano cóż, గak powia-
daగą, słowo to tyle co pieniąǳ!

Uroǳiłem się mięǳy goǳiną గedenastą a dwunastą, ostatniego lutego, w roku ty-
siąc pięćset trzyǳiestym trzecim, గako teraz liczymy zaczynaగąc rok od stycznia¹³¹. Minęło
dopiero dwa tygodnie, గak skończyłem trzyǳieści ǳiewięć lat: należy mi się tedy co naగ-
mnieగ drugie tyle. Wszelako poniechać myślenia o teగ rzeczy, bodaగ tak oddaloneగ, byłoby
szaleństwem. Ba, cóż! i młoǳi, i starzy opuszczaగą ten świat గednako: nikt nie rozstaగe się
z nim inaczeగ, గeno tak గak gdyby dopiero co nań wstąpił; dodawszy, iż nie ma tak zmur-
szałego człeka, póki ma przed oczyma wiek Matuzalema, iżby nie myślał, że ma గeszcze
z గakich dwaǳieścia lat przed sobą. A zresztą, biedny szaleńcze, któż ci określił granice
żywota? Opierasz się na baśniach lekarzy: patrz raczeగ na rzeczywistość i doświadczenie.
Wedle zwykłego biegu rzeczy to, że żyగesz tak długo, to గuż osobliwa łaska: przekroczyłeś
zwyczaగny termin luǳkiego żywota. A że tak గest w istocie, policzże swoich znaగomych,
ilu z nich zmarło przed upływem twego wieku: pewnie więceగ niźli go dosięgło. Sporządź
sobie listę tych, co życie swoగe ozdobili chwałą: założę się, iż więceగ znaగǳiesz takich, co
umarli przed niż po trzyǳiestym piątym roku. Rozum sam i pobożność kazałyby nam
brać za przykład człowieczy żywot Jezusa Chrystusa: owóż zakończył go w trzyǳiestym
i trzecim. Naగwiększy z luǳi, człowiek po prostu, Aleksander, umarł również w tym
wieku. Ileż śmierć ma sposobów, aby nas dopaść!

Quid quisque vitet, nunquam homini satis
Cautum est in horas¹³².

¹²⁷Non (…) reducent — „Ani kucharz sycylĳski/ Nie da mu do గadła smaku,/ Ni śpiew ptasząt, ni cytr dźwięki/
Snu nie sklecą…” (Horatius, Odae, III, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹²⁸zali a. żali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
¹²⁹Audit (…) futura — „Pyta o drogę, liczy dni swe i rozmierza/ Żywot teగ drogi trwaniem i dręczy się

గutrem…” (Claudianus, In Rufinum, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹³⁰Qui (…) retro (łac.) — „Co łbem wybĳa ślady, gdy w tył kroczy” (Lucretius, De rerum natura, IV, ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹³¹jako teraz liczymy zaczynając rok od stycznia — dekret króla Karola IX wydany w r.  ustanowił początek

roku na  stycznia; przedtem liczono go od Wielkieగnocy. [przypis tłumacza]
¹³²Quid (…) horas (łac.) — „Nigdy się tego człowiek nie ustrzeże,/ Co mu z goǳiny na goǳinę grozi…”

(Lucretius, De rerum natura, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Pomĳam tu gorączki i zaziębienia: ba, któż mógłby pomyśleć, że książę Bretanii mo-
że zginąć uduszony w ścisku, గak mu się zdarzyło podczas wగazdu papieża Klemensa do
Lionu? Czyż nie wiǳieliście, గak గeden z naszych królów zginął wśród zabawy¹³³? A గeden
z గego przodków nie pomarłże raniony przez ǳiką świnię? Eschylos, maగąc przepowie-
ǳianą śmierć od zwalenia się domu, daremnie ma się na baczności: oto ginie ugoǳony
domem żółwia, గego skorupą, która wymknęła się ze szponów orła w powietrzu. Ana-
kreon umarł od pestki winogrona; cesarz pewien od zadraśnięcia grzebieniem; Emilius
Lepidus, potknąwszy się o próg; Aufidiusz, iż uderzył się o drzwi, wchoǳąc do sena-
tu; zasię mięǳy udami niewieścimi Korneliusz Gallus pretor, Tigellinus naczelnik straży
w Rzymie, Ludwik, syn Wita Gonzagi, margrabiego Mantui; takoż (గeszcze szpetnieగ-
szy przykład), Speusyppus, platoński filozof, i గeden z papieży. Biedny sęǳia Bebius,
gdy uǳielał tygodnia zwłoki గakieగś stronie, oto sam popada w termin śmierci, którego
odwłoka się dlań właśnie skończyła; Kaగus Julius, lekarz, namaszczaగąc oczy choremu,
w teగże chwili swoగe zamyka na wieki. A గeśli goǳi się tu mięszać ten przykład, brat móగ
własny w wieku dwuǳiestu i trzech lat i złożywszy గuż dosyć dowodów męstwa, ostaగe
przy grze w piłkę tęgi raz kĳem wyżeగ prawego ucha, bez śladu uderzenia i rany; ani nie
usiadł po nim, ani się nie skłonił; i oto w pięć czy sześć goǳin ginie od udaru, o గaki go
ten cios przyprawił.

Gdy te tak częste i tak pospolite przykłady przesuwaగą się nam przed oczyma, గakże
możebnym గest wyzbyć się myślenia o śmierci i nie doznawać w każdeగ chwili uczucia, że
trzyma nas za szyగę? Cóż na tym zależy, powiecie, గaką drogą się to osiągnie, byle się nie
troskać? Oto i moగe zdanie: i, w గaki bądź sposób można by znaleźć ochronę od ciosów,
choćby pod skórą cielęcia, nie గa z pewnością będę się przed tym wzdragał. Wystarcza
mi przeżyć życie bez troski; rad chwytam się naగlżeగszeగ drogi, గaką zdołam wyszukać, by
nawet naగmnieగ chlubneగ i przykładneగ.

Praetulerim… delirus inersque videri,
Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,
Quam sapere, et ringi¹³⁴.

Ale szaleństwem గest mniemać, iż tą drogą doగǳie się do celu. Idą, kręcą się, drepcą,
tańczą; o śmierci ani słychu: wszystko to barǳo pięknie; ale za to kiedy przyగǳie albo
do nich, albo do ich żon, ǳieci i przyగaciół, zaskakuగąc ich znienacka i chyłkiem, cóż za
cierpienia, krzyki, co za szaleństwo, గakie rozpacze! czy wiǳieliście kiedy coś tak zdepta-
nego, pomieszanego, zmienionego? Trzebaż myśleć o tym zawczasu: ta bowiem zwierzęca
beztroska, gdyby nawet mogła postać w głowie rozumnego człowieka (co mi się wydaగe
zgoła niemożliwe), zbyt drogo nam przedaగe swóగ towar. Gdyby to był nieprzyగaciel, któ-
rego da się uniknąć, nie broniłbym się uciekać do tarczy tchórzostwa: ale skoro to nie
గest możebne, skoro dopadnie uciekaగącego i tchórza równie dobrze గak ǳielnego człeka,

Nempe et fugacem persequitur virum;
Nec parcit imbellis iuventae
Poplitibus timidoque tergo¹³⁵,

i skoro żaden naగmocnieగszy pancerz was nie osłoni,

Ille licet ferro cautus se condat et aere,
Mors tamen inclusum protrahet inde caput¹³⁶,

¹³³jeden z naszych królów zginął wśród zabawy — Henryk II, zraniony śmiertelnie w turnieగu (). [przypis
tłumacza]

¹³⁴Praetulerim (…) ringi (łac.) — „Wolę, by mnie za bzika lub za lenia miano/ Byle mi szczęście niosły te moగe
przywary,/ Choćby szczęście ułudne, niż świadomie cierpieć!” (Horatius, Epistulae, II, , .; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹³⁵Nempe (…) tergo (łac.) — „Bo śmierć dosięgnie nawet naగchybszego męża:/ I porazi pacholę na młodych
kolankach/ Uciekaగące trwożnie” (Horatius, Odae, III, , . ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹³⁶Ille (…) caput (łac.) — „Choćbyś głowę żelazem i spiżem spancerzył,/ Śmierć గą wydrze zbyt snadno z teగ
mocneగ fortecy” (Propertius, Elegiae, III, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

   Próby. Księga pierwsza 



nauczmyż się tedy stawić గeగ mężnie czoło i walczyć przeciw nieగ. Aby zaś na początek
odగąć గeగ naగwiększą przewagę nad nami, obierzmy drogę zgoła przeciwną oweగ pospoliteగ;
odeగmĳmy śmierci ǳiwność; obcuగmy z nią, przywyknĳmy do nieగ; hoduగmy గą w myśli
గako nieustanną towarzyszkę, w każdeగ chwili przedstawiaగmy గą wyobraźni i pod wszela-
ką postacią. Za potknięciem konia, za upadkiem cegły, za naగlżeగszym ukłuciem szpilką,
powtarzaగmy wraz: „I cóż! choćby to była i śmierć!” i w ten sposób hartuగmy się i siłuగmy.
Wśród zabaw i wesela mieగmy ciągle tę przyśpiewkę wspominaగącą o naszeగ kondycగi; i nie
daగmy się tak barǳo unosić uciechom, aby nam niekiedy nie przychoǳiło na pamięć,
w ile sposobów ta nasza wesołość może się stać łupem śmierci i na ile roǳaగów nam ona
zagraża. Tak czynili Egipcగanie, którzy wśród festynów i w czas naగhucznieగszeగ zabawy
kazali sobie przynosić szkielet, iżby służył za przestrogę biesiadnikom:

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum:
Grata superveniet, quae non sperabitur, hora¹³⁷.

Nie wiadomo, gǳie śmierć na nas czeka: oczekuగmyż గeగ wszęǳie. Rozmyślanie
o śmierci గest rozmyślaniem o wolności: kto się nauczył umierać, oduczył się służyć.
Nie ma żadnego zła w życiu dla tego, kto dobrze poగął, iż utrata życia nie గest złem:
umieć umrzeć wyzwala nas z wszelkieగ niewoli i przymusu. Paulus Emilius odpowieǳiał
wysłańcowi, którego ów nieszczęśnik, król Macedonii, poగmany w bitwie, wyprawił z bła-
ganiem, by go nie zaprzęgano do tryumfalnego wozu: „Niech się zwróci z tą prośbą do
samego siebie”.

Po prawǳie, we wszystkich rzeczach, గeśli natura trochę nie dopomoże, trudno గest,
aby sztuka i pilność mogły daleko doprowaǳić. Ja గestem z natury, nie powiem melan-
koliczny¹³⁸, ale skłonny do dumania: owo nie ma rzeczy, którą bym od naగdawnieగszych
czasów więceగ zaprzątał umysł niż myślą o śmierci; i to nawet w porze naగswobodnieగszeగ
młodości,

Iucundum cum aetas florida ver ageret¹³⁹.

Wśród kobiet i igraszek nieగeden mniemał, że గa się silę zdławić w sobie గakąś zazdrość
albo też miotany గestem గakąś niepewną naǳieగą, gdy గa rozmyślałem w duchu o tym
lub owym, zmiecionym przed paru dniami złośliwą gorączką, o tym, గak umarł, niemal
wyszedłszy z podobneగ zabawy, z głową pełną swywoli, miłostek i pustoty గak గa; i gdy
dźwięczało mi w uchu:

Iam fuerit nec post unquam revorare licebit¹⁴⁰;

nie więceగ chmurzyła mi czoło ta myśl niż గakakolwiek inna. Nie గest możebna, abyśmy
zrazu nie odczuwali przykrości przy takich wyobrażeniach; ale obcuగąc z nimi i wracaగąc
wciąż do nich, można się z tym oswoić: inaczeగ, co do mnie, byłbym w nieustannym
strachu i gorączce; nikt może bowiem równie mało nie ufał swemu życiu i nikt tak mało
గak గa nie wierzył w గego trwałość. Ani zdrowie, które గak dotąd dopisuగe mi barǳo
dobrze z nieznacznymi tylko zakłóceniami, nie przydłuża mi naǳiei; ani choroby mi గeగ
nie ukrócaగą: w każdeగ minucie wydaగe mi się, że się umykam samemu sobie i powtarzam
bez ustanku: „Wszystko, co można zrobić innego dnia, można równie i ǳisiaగ”. Zaiste,
wypadki i niebezpieczeństwa niewiele tylko albo nic wcale zbliżaగą nas do naszego końca;
గeśli pomyślimy, prócz tego wypadku, który, zda się, zagraża nam naగbarǳieగ, ile ich
గeszcze zostaగe, ile milionów innych wisi nam nad głową, poగmiemy, że w zdrowiu czy
w chorobie, na pełnym morzu czy w domu własnym, w bitwie czy w spoczynku, śmierć

¹³⁷Omnem (…) hora (łac.) — „Każdy świt, co ci świta, sądź, że గuż ostatni,/ A ǳień, otrzyman w darze, bęǳie
గeszcze milszy!” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹³⁸melankoliczny (daw.) — ǳiś: melancholiczny. [przypis edytorski]
¹³⁹Iucundum (…) ageret (łac.) — „Gdy młodość ma zakwitła, kwitnęła mi wiosna!” (Catullus, Carmina,

LXVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹⁴⁰Iam (…) licebit (łac.) — „Co minęło, nie wróci; daremne błagania!” (Lucretius, De rerum natura, III, ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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గest nam zarówno bliska: Nemo altero fragilior est; nemo in crastinum sui certior¹⁴¹. Dla
dokończenia tego, co mam zrobić przed śmiercią, każda chwila wydaగe mi się krótka,
choćby szło o goǳinę zwłoki.

Pewnego dnia ktoś, przeglądaగąc moగe papiery, znalazł rozporząǳenie w గakieగś rzeczy,
którą życzyłem, aby po moగeగ śmierci wykonano. Obగaśniłem (గak w istocie było), iż będąc
గeno o milę od domu, zdrów i rześki, co rychleగ to spisałem, nie czuగąc się pewny, czy
doగadę z powrotem. Tak nieustannie hoduగąc w sobie te myśli i obcuగąc z nimi, గestem
w każdeగ chwili tak przygotowany, గak tylko człowiek być może, i nadeగście śmierci nie
bęǳie dla mnie żadną niespoǳianką. Trzeba być zawsze obutym i, ile tylko w waszeగ
mocy, gotowym do drogi, a zwłaszcza pilnować się, aby mieć wówczas do czynienia గeno
z samym sobą;

Quid brevi fortes iaculamur aevo
Multa?¹⁴²

dość z tym bowiem bęǳiemy mieli do czynienia bez innych przydatków. Jeden bar-
ǳieగ niż na śmierć samą skarży się, iż przecina mu ona plany wspaniałego zwycięstwa;
drugi, iż trzeba mu się wynosić, zanim córkę wydał za mąż i dopełnił wychowania ǳie-
ci; inny żałuగe towarzystwa żony, inny syna గako głównych radości swego bytowania. Ja
w obecneగ chwili గestem, Bogu ǳięki, w takim stanie, iż mogę wynieść się, kiedy się
గemu spodoba, bez żalu za గaką bądź rzeczą, chyba za życiem, gdyby strata గego była mi
bolesna. Rozwiązałem గuż wszystkie węzły; pożegnałem się ze wszystkimi z wyగątkiem
siebie. Nigdy żaden człowiek nie przygotował się czyścieగ i pełnieగ do opuszczenia świata
i nie wyzwolił się zeń doskonaleగ, niż గa spoǳiewam się to uczynić. Naగbarǳieగ martwa
śmierć గest naగzdrowsza.

…Miser! o miser (aiunt)! omnia ademit
Una dies infesta mihi tot praemia vitae:¹⁴³

a budowniczy:
Manent (powiada) opera interrupta, minaeque

Murorum ingentes¹⁴⁴.

Nie trzeba nic przedsiębrać na tak daleką metę, a przynaగmnieగ nie przeగmować się
tak namiętnie pragnieniem uగrzenia końca ǳieła. Zroǳeni గesteśmy do ǳiałania:

Cum moriar, medium solvar et inter opus:¹⁴⁵

uznaగę, aby każdy ǳiałał i przedłużał zadania życia ile może; niechaగ śmierć zaగǳie
mnie saǳącego kapustę, ale niedbaగącego o nią, a గeszcze mnieగ o móగ ogród nieobro-
biony. Patrzałem na zgon człowieka który, w ostatnieగ chwili, żalił się nieustannie, iż
mu śmierć przecina, na piętnastym czy szesnastym z naszych królów, nić ǳieగów nad
którymi pracował:

Iliud in his rebus non addunt: Nec tibi earum
Iam desiderium rerum super insidet una¹⁴⁶.

¹⁴¹Nemo (…) certior (łac.) — „Niech nikt nie myśli, że గest daleగ grobu, ani że గutra pewnieగ doczeka niż
bliźni” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴²Quid (…) multa? (łac.) — „Czemuż w tym krótkim żywocie/ Cel tak daleki gonimy?” (Horatius, Odae,
II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴³Miser (…) vitae (łac.) — „Biadaż nam, biada! krzyczą, oto ǳień ów wrogi/ Zabrał nam wszystkie nasze
dobra i naǳieగe!” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴⁴Manent (…) ingentes (łac.) — „Porzucaగą robotę i potężne mury/ Groźnie sterczące…” (Vergilius, Aeneida,
IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴⁵Cum (…) opus (łac.) — „Jeśli mnie śmierć ma zabrać, to wśród lubeగ pracy!” (Ovidius, Amores, II, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴⁶Iliud (…) una (łac.) — „Lecz tego ci nie mówią, że w owych opałach,/ Nie bęǳiesz miał tych pragnień
ani zachceń zgoła!” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Trzeba się wyzbyć takich pospolitych i zgubnych trosk. Tak samo గak zakładano
cmentarze przy kościołach i w naగbarǳieగ uczęszczanych stronach miasta, iżby, గak powia-
da Likurg, przyzwyczaić pospólstwo, niewiasty i ǳieci, aby się nie przerażały widokiem
umarłego i aby to ustawiczne widowisko kości, grobów i pogrzebów przypominało co
nas czeka;

Quin etiam exhilarare viris convivia caede
Mos olim, et miscere epulis spectacula dira
Certantum ferro, saepe et super ipsa cadentum
Pocula, respersis non parco sanguine mensis¹⁴⁷;

i గako Egipcగanie po swoich festynach ukazywali obecnym wielki obraz śmierci, przy
czym గeden z nich krzyczał: „Pĳ i wesel się, po śmierci bowiem bęǳiesz oto taki”: tak
i గa przywykłem mieć śmierć nieustannie nie tylko w wyobraźni, ale i na ustach. I o nic
tak chętnie się nie wywiaduగę, గak o śmierć luǳi, „గakie słowa rzekli, గakie oblicze, గaką
postawę mieli przy tym”; ani też żadnych ustępów z historii nie śleǳę tak uważnie. Widać
to po przykładach, గakie wplatam, że szczególnie umiłowałem ten przedmiot. Gdybym się
parał układaniem książek, sporząǳiłbym komentowany reగestr rozmaitych śmierci. Kto
by nauczył luǳi umierać, nauczyłby ich żyć. Dicearch napisał księgę o podobnym tytule,
ale w innym i mnieగ użytecznym celu.

Powieǳą mi, iż rzeczywistość tak dalece prześciga tu wyobraźnię, że nie ma w tym
tak pięknego ćwiczenia, które by nie zawiodło w ostateczneగ chwili. Niech sobie mówią;
rozmyślać o tym గest z pewnością z barǳo wielką korzyścią; a przy tym czyż to గest nic
doగść bodaగ do tego punktu bez obawy i gorączki? Więceగ గeszcze: natura sama przychoǳi
nam z pomocą i dodaగe odwagi: గeśli śmierć గest nagła i gwałtowna, nie mamy czasu się
గeగ obawiać, గeżeli inna, to wiǳę, iż w miarę గak pogrążam się w chorobę, przychoǳi mi
wraz naturalnym sposobem i nieగaka pogarda życia. Uważam, że o wiele trudnieగ przy-
choǳi mi strawić myśl o śmierci, gdy గestem zdrów, niż kiedy leżę chory: tym barǳieగ,
że wówczas nie czepiam się tak mocno lubości życia, a to w miarę గak zaczynam tracić
możność ich kosztowania; patrzę na śmierć o wiele mnieగ przerażonym wzrokiem. To mi
daగe naǳieగę, iż im barǳieగ będę się oddalał od życia a zbliżał do śmierci, tym łatwieగ
przyగǳie mi się oswoić z tą zamianą. Tak samo గak w wielu okolicznościach potwierǳi-
łem to, co powiada Cezar, iż rzeczy wydaగą się nam często większe z daleka niż z bliska;
tak znowuż zauważyłem, iż będąc zdrów, o wiele więceగ obawiałem się chorób, niż kiedy
w nie popadłem. Rześkość, గakieగ zażywam, uciechy moగe i siły przedstawiaగą mi tamten
stan గako coś tak niezgodnego z tym, którym się cieszę, iż przez imainacగę¹⁴⁸ powiększam
dwa razy te dolegliwości i zdaగą mi się o wiele cięższe, niż kiedy ich brzemię naprawdę
mnie przywali. Mam naǳieగę, iż tak samo wyda mi się ze śmiercią.

Patrzmyż, గak w owym przeobrażeniu i przyroǳonym upadku, గakim podlegamy,
natura zasłania nam widok naszych klęsk i ubytków. Cóż zostaగe starcowi z krzepkieగ
młodości i minionego życia?

Heu! senibus vitae portio quanta manet¹⁴⁹!

Gdy pewien żołnierz z gwardii Cezara, złamany i schorzały, podszedł doń na ulicy,
prosząc o zwolnienie ze służby, iżby szedł umrzeć spokoగnie, ów, patrząc na గego wynisz-
czenie, rzekł trefnie: „Zali mniemasz, iż గesteś గeszcze przy życiu?”. Gdyby to na kogo
spadło nagle, nie sąǳę, abyśmy byli zdolni znieść taką odmianę: ale prowaǳeni ręką na-
tury po łagodnym i nieznacznym spadku, powoli, stopień po stopniu, schoǳimy aż do
tego nęǳnego stanu i oswaగamy się z nim tak, iż nie czuగemy żadnego wstrząśnienia, kie-
dy młodość w nas obumrze, co గest w istocie swoగeగ i rzeczy śmiercią cięższą niż śmierć

¹⁴⁷Quin (…) mensis (łac.) — „Stąd zwyczaగ był prastary, biesiadę ożywiać/ Krwi przelewem i dania przeplatać
turnieగem/ Bĳących się na ostro, co często padali/ Na stoły, krwią bryzgaగąc pomięǳy puchary” (Silius Italicus,
Punica, XI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴⁸imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Heu (…) manet (łac.) — „Ach, గakżeż mała cząstka zostaగe dla starców!” (Maximianus Pseudo-Gallus,

Elegiae, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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zupełna z charłaczego życia i niż śmierć ze starości; ile że nie tak ciężki skok stanowi
przeగście od bytu nieszczęsnego do niebytu niż z bytu kwitnącego i rozkosznego do bytu
uciążliwego i nieszczęśliwego. Pochylone i zgarbione ciało mnieగ ma siły do dźwigania
ciężaru: tak i dusza; trzeba గą krzepić i hartować przeciw zakusom tego wroga. Tak samo
bowiem గak niemożliwe గest, aby zaznała spokoగu, gdy się kurczy z obawy, tak znowu
kiedy się w sobie tak zestali, może się chlubić (rzecz nieగako przerastaగąca luǳką naturę),
że nie గest możebne, aby niepokóగ, cierpienie i strach, ba, zgoła naగmnieగsza przykrość
mogły się w nieగ osieǳieć:

Non vultus instantis tyranni
Mente qualit solida, neque Auster,
Dux inquieti turbidus Adriae,
Nec fulminantis magna Iovis manus¹⁵⁰.

Stała się panią namiętności i pożądań, panią niedostatku, hańby, ubóstwa i innych
zniewag losu. Zdobądźmyż tę właǳę, o ile kto ma siły po temu. Oto prawǳiwa i naగwyższa
wolność, która pozwala nam drwić z siły i przemocy i nie dbać na więzienia i kaగdany:

In manicis et
Compedibus, saevo te sub custode tenebo.
Ipse deus, simul atque volam, me solvet. Opinor,
Hoc sentit: Moriar. Mors ultima linea rerum est¹⁵¹.

Toż i religii naszeగ naగpewnieగszą luǳką podstawą గest pogarda życia. Nie tylko głos
rozumu do tego nas przywoǳi; czemuż byśmy bowiem lękali się stracić coś, czego utra-
ciwszy nie możemy żałować? Ale także, skoro na tyle sposobów zagraża nam śmierć, czyż
nie గest większym złem drżeć przed wszystkimi, niż ścierpieć గeden? Cóż na tym zależy,
kiedy to nastąpi, skoro గest nieuniknione. Temu, który oznaగmił Sokratesowi: „Trzyǳie-
stu tyranów skazało cię na śmierć”, ów odpowieǳiał: „A ich natura”. Co za głupstwo
dręczyć się właśnie na progu wyzwolin od wszelkieగ udręki! Jako naroǳiny nasze stały
się naroǳinami wszech rzeczy, tak samo nasza śmierć sprowaǳi śmierć wszech rzeczy.
Toć takimż samym szaleństwem గest płakać, iż za sto lat nie bęǳiemy żyli, గak płakać, iż
nie żyliśmy przed stu laty. Śmierć గest początkiem innego żywota: podobnie płakaliśmy,
podobnie było nam ciężko weగść w to nasze życie: tak samo wchoǳąc w nie, zbyliśmy
się గakoweగś dawneగ powłoki. Nic nie może być ciężkie, co గest tylko raz. Czyż to roz-
tropnie tak długi czas obawiać się tak krótkieగ rzeczy? Długo żyć i krótko żyć, గednoć
గest w obliczu śmierci; nie ma bowiem nic długiego ani krótkiego w rzeczach, które nie
istnieగą. Arystoteles powiada, iż istnieగą nad rzeką Hypanis małe zwierzątka, które żyగą
tylko ǳień: to, które umiera o ósmeగ rano, umiera w kwiecie młodości; to, które o pią-
teగ wieczorem, w wieku zgrzybiałym. Kogóż z nas nie rozśmieszyłoby, gdyby wiǳiał, iż
przywiązuగe się szczęście lub nieszczęście do tego momentu trwania? Nieco mnieగ, nieco
więceగ naszego życia, గeśli గe przyrównamy do wieczności albo choć do trwania gór, rzek,
gwiazd, drzew, a nawet niektórych zwierząt, nie mnieగ zda się ponoś śmieszne!

I natura sama skłania nas do tego. „Wychodźcie — powiada — z tego świata, గakeście
doń weszli. Tę samą drogę గaką uczyniliście od śmierci do życia bez wzruszenia i strachu,
przebądźcie od życia do śmierci. Śmierć wasza గest గednym z czynników porządku świata;
గest cząstką życia teగ ziemi”.

Inter se mortales mutua vivunt.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Et, quasi cursores, vitae lampada tradunt¹⁵².

¹⁵⁰Non (…) manus (łac.) — „Ni tyrana srogie lica./ Ni południa nawałnica,/ Co tam ponad Adrią zieగe,/
Ni Jowisza groźna dłoń,/ Która piorunami sieగe,/ Mężneగ myśli nie ustraszy!” (Horatius, Odae, III, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵¹In manicis (…) rerum est (łac.) — „W kaగdankach i na rączkach i na nóżkach obu,/ Dam cię więzić, a przy
tym i straż bezlitosną!”/ „To mnie sam Bóg, gdy zechcę, uwolni”. Ja sąǳę,/ Że chciał rzec: „Umrę” — bo śmierć
wszystko tutaగ kończy! (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵²Inter (…) tradunt (łac.) — „Żywoty sobie wzaగem wręczaగą śmiertelni,/ Żagiew życia z rąk do rąk podaగąc,
గak gońcy!” (Lucretius, De rerum natura, II,  i ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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„Czyż mam dla was odmieniać tę piękną budowę wszechrzeczy? To warunek wasze-
go stworzenia; śmierć wasza గest cząstką was samych; uciekacie przed samymi sobą. To
istnienie, którym się cieszycie, należy zarówno do życia గak do śmierci. Pierwszy ǳień
naroǳin prowaǳi was zarówno do śmierci గak do życia”.

Prima, quae vitam dedit, hora carpsit¹⁵³

Nascentes morimur; finisque ab origine pendet¹⁵⁴.

„Cały czas, który żyగecie, zabieracie życiu; ǳieగe się to గego kosztem. Nieustanna praca
waszego żywota, to budować śmierć. Tkwicie w śmierci, gdy tkwicie w życiu; గesteście
bowiem po śmierci, gdy గuż nie గesteście przy życiu; albo, గeśli wolicie, గesteście umarli po
życiu; ale póki żyగecie, stoicie w obliczu śmierci; a wszak śmierć dotyka o wiele okrutnieగ
umieraగącego niż umarłego, o wiele barǳieగ żywo i do głębi. Jeśliście wykorzystali w pełni
wasze życie, syci గesteście: odeగdźcież tedy zadowoleni”.

Cur non ut plenus vitae conviva recedis¹⁵⁵?

„Jeśliście nie umieli zeń korzystać, గeśli wam było bezpożyteczne, cóż wam, że గe tra-
cicie? Na cóż go chcecie గeszcze?”

Cur amplius addere quaeris,
Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne¹⁵⁶?

„Życie samo w sobie nie గest ani dobre ani złe; గest mieగscem na dobro i zło wedle
tego, czym గe zapełnicie. A గeśli żyliście గeden ǳień, wszystkoście poznali: గeden ǳień
podobny గest do wszystkich. Nie ma innego światła ani inneగ nocy. To słońce, ten księżyc,
te gwiazdy, ta przęǳa świata, to te same, którymi cieszyli się wasi przodkowie i które
zabawiać będą waszych prawnuków”.

Non alium videre patres, aliumve nepotes
Aspicient¹⁵⁷.

„A, గuż naగściśleగ biorąc, układ i przemiana wszystkich aktów moగeగ komedii rozgrywa
się w గednym roku. Jeśliście rozważyli bieg moich czterech pór, owo składaగą się na nie
ǳiecięctwo, młodość, wiek męski i starość świata: wygrał swoగą sztukę; nie zna గuż innych
cudów గak tylko zacząć na nowo; గuż zawsze bęǳie to samo”.

Versamur ibidem, atque insumus usque¹⁵⁸.

Atque in se sua per vestigia volvitur annus¹⁵⁹.

„Nie mam humoru dostarczać wam innych, nowych rozrywek”:

¹⁵³Prima (…) carpsit (łac.) — „Ta pierwsza గuż goǳina, co nam życie dała/ Uగęła nam goǳinę tego życia
zaraz!” (Seneca [Minor], Hercules furens, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁴Nascentes (…) pendet (łac.) — „Z chwilą naroǳin zaczynamy umierać i początek zahacza się o koniec”
(Manilius, Astronomica, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁵Cur (…) recedis (łac.) — „Czemuż to nie chcesz odeగść గak syty biesiadnik/ Z uczty żywota?” (Lucretius,
De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁶Cur (…) omne (łac.) — „I czegóż pragniesz గeszcze od życia? czy życia/ Nowego, które sczeźnie znów
marnie, bez wǳięku?” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁷Non (…) aspicient (łac.) — „Nic innego oగcowie nasi nie wiǳieli/ I wnuki nie zobaczą…” (Manilius,
Astronomica, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁸Versamur (…) usque (łac.) — „Kręcimy się dokoła i tkwimy w tym kole…” (Lucretius, De rerum natura,
III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁹Atque (…) annus (łac.) — „I rok się tak tym samym torem toczy w kółko” (Vergilius, Georgica, II, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Nam tibi praeterea quod mahiner, inveniamque
Quod placeat, nihil est: cadem sunt omnia semper¹⁶⁰.

„Ustąpcie mieగsca innym, గak inni wam ustąpili. Równość గest pierwszą podstawą
sprawiedliwości. Kto może się czuć pokrzywǳony, iż podlega temu, czemu podlegaగą
wszyscy? Owo też daremnie byście żyli, nic nie uగmiecie z czasu, który macie być umarli:
to na całą Nicość; tak samo długo bęǳiecie pogrążeni w tym stanie, którego się lękacie,
గak gdybyście zmarli w niemowlęctwie”:

Licet quod vis vivendo vincere saecla,
Mors aeterna tamen nihilominus ilia manebit¹⁶¹.

„A przy tym doprowaǳę was do tego stanu, iż nie bęǳiecie czuli żadnego niezado-
wolenia”;

In vera nescis nullum fere morte alium te,
Qui possit vivus tibi te lugere peremptum,
Stansque iacentem¹⁶²?

„ani nie bęǳiecie pragnąć życia, którego tak żałuగecie”;
Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nec desiderium nostri nos afficit ullum¹⁶³.

„Śmierć గest mnieగ godna obawy niż nic, gdyby istniało coś mnieగ niż nic”:
Multo… mortem minus ad nos esse putandum,

Si minus esse potest, quam quod nihil esse videmus¹⁶⁴;

„nie dotyczy was ani żywych, ani umarłych; żywych, ponieważ గesteście; umarłych,
ponieważ was గuż nie ma. Co więceగ, nikt nie umiera przed swą goǳiną: ten czas, który
zostawiacie, tak samo nie był wasz, గak ten, który upłynął przed waszym uroǳeniem
i równie mało was obchoǳi”.

Respice enim quam nil ad nos anteacta vetustas
Temporis aeterni fuerit¹⁶⁵.

„W którymkolwiek punkcie życie wasze się kończy, గest ono całkowite. Pożytek życia
nie tkwi w czasie గego trwania; గest on w గego wyzyskaniu: nieగeden żył długo, a przecie żył
niewiele. Kosztuగcie życia, póki tu గesteście: od waszeగ woli, nie od liczby lat zależy, abyście
się dość nażyli. Czyżbyście myśleli, że nigdy nie zaగǳiecie tam, gǳieście szli bez przerwy?
Wszak nie ma drogi, która by nie miała swego kresu. A గeśli może wam przynieść ulgę,
iż macie w tym towarzystwo, czyż świat nie iǳie tą samą koleగą, co wy?”

¹⁶⁰Nam (…) semper (łac.) — „Otóż oprócz tych zasad, nie mogę wymyślić/ Ani znaleźć rad innych dla ciebie,
bo wszystko/ Wiecznie to samo” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

¹⁶¹Licet (…) manebit (łac.) — „Choćbyś ty przeżył wieków tyle, ile pragniesz,/ Śmierć bęǳie i tak wieczna:
ona cię przeżyగe” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁶²In vera (…) iacentem (łac.) — „Czyż nie wiesz, że po śmierci naprawdę nie bęǳiesz/ Istniał గako ktoś inny,
co nad tobą zmarłym/ Zapłacze i postoi nad twymi zwłokami?” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁶³Nec (…) ullum (łac.) — „Więc nikt nie bęǳie pragnął ni życia, ni ciała/ Z powrotem…/ Ani nas też
tęsknota za sobą nie zbierze” (Lucretius, De rerum natura, III,  i ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

¹⁶⁴Multo (…) videmus (łac.) — „Bo śmierć గest dla nas przecież mnieగ niżeli niczym,/ Jeśli można to poగąć,
co nad nic గest mnieగsze” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁶⁵Respice enim quam nil ad nos anteacta vetustas (…) (łac.) — „Bacz też na to, గak cała przeszłość dla nas
niczym,/ w któreగ byliśmy niczym…” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]
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…Omnia te, vita perfuncta sequentur¹⁶⁶.

„Czy wszystko nie dąży tym samym krokiem? Czy గest rzecz, która by się nie starzała
గak i wy? Tysiące luǳi, zwierząt i tysiące innych stworzeń umiera w teగ sameగ chwili,
w któreగ wy umieracie”.

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora secuta est,
Quae non audierit mixtos vagitibus aegris
Ploratus, mortis comites et funeris atri¹⁶⁷.

„Czemuż więc się wzdragacie, skoro nie możecie się cofnąć? Wiǳieliście dość takich,
którym śmierć wyszła na korzyść, gdyż przez nią uniknęli wielkich niedoli: ale czy wiǳie-
liście kogoś, komu by wyszła na szkodę? Czyż to nie గest głupota potępiać rzecz, któreగ
nie zaznaliście ani przez siebie, ani przez kogo drugiego? Czegóż się skarżysz na mnie
i na los? Zali ci krzywdę czynimy? Zali tobie przystało nami kierować, czy też nam tobą?
Mimo iż twoగe lata się nie spełniły, życie twoగe się spełniło; mały człowiek tak samo గest
całkowity గak wielki; ani luǳi, ani ich żywotów nie mierzy się łokciem. Chiron wzgar-
ǳił nieśmiertelnością, pouczony o గeగ istocie przez samego boga czasu i trwania, oగca
swego, Saturna. Wyobraźcież sobie w rzeczy, o ile by życie wiekuiste było nieznośnieగsze
i uciążliwsze dla człowieka niźli to życie, które mu dałam. Gdybyście nie mieli śmierci,
przeklinalibyście mnie bez ustanku, iż was గeగ pozbawiłam: umyślnie zaprawiłam గą odro-
biną goryczy, chcąc was powstrzymać, byście wiǳąc łatwość గeగ osiągnięcia, zbyt chciwie
i niepomiarkowanie nie rzucali się ku nieగ. Aby was zachować w tym umiarkowaniu,
iżbyście nie uciekali od życia, ani nie chronili się w śmierci, zawiesiłam గedno i drugie
mięǳy słodyczą a gorzkością. Nauczyłam Talesa, pierwszego z waszych mędrców, iż żyć
a umierać to గest oboగętne: owo też temu, kto go pytał, czemu zatem nie umiera, od-
powieǳiał barǳo roztropnie: Ponieważ to jest obojętne. Woda, ziemia, powietrze i ogień,
i inne części teగ moగeగ budowli zarówno są narzęǳiami życia గak śmierci. Czemu obawiasz
się ostatniego dnia? Nie więceగ przyczynia się do tweగ śmierci niż wszystkie inne. Ostat-
ni krok nie wywołuగe znużenia; dobywa గe tylko na గaw. Wszystkie dni idą ku śmierci,
ostatni గeగ dochoǳi”. Oto łaskawe upomnienia naszeగ matki przyrody.

Owóż nieraz myślałem nad tym, skąd pochoǳi, iż na woగnie oblicze śmierci, czy to
w odniesieniu do nas samych, czy do innych, bez porównania zda się nam mnieగ strasz-
ne niż w domu (inaczeగ armia składałaby się z samych lekarzy i płaksów); oraz że chociaż
śmierć గest zawsze గednaka, o wiele większą wobec nieగ odwagę wiǳimy u luǳi wieగskich
i prostego stanu niż u innych. Sąǳę, po prawǳie, iż to owe wydwarzania i straszliwe ce-
remonie, గakimi గą otaczamy, barǳieగ nas przerażaగą niż ona sama: owe zupełnie nowe
formy życia; krzyki matek, kobiet i ǳieci; odwieǳiny wzruszonych i przerażonych osób,
obecność liczneగ służby wybladłeగ i spłakaneగ; przyćmiony pokóగ, zapalone świece; wez-
głowie otoczone lekarzami i księżmi; słowem, sama groza i przerażenie dokoła nas: oto
గuż czuగemy się pochowani i pogrzebani! ǲieci lękaగą się nawet swych przyగaciół, kie-
dy ich uగrzą w masce: tak i my. Trzeba zdగąć maskę, równie z rzeczy గak osób; a gdy గą
zdeగmiemy, uగrzymy pod nią tę samą śmierć, którą గakiś pachołek lub prosta ǳiewka
służebna przebyli niedawno bez lęku i obawy. Szczęśliwa śmierć, która nie zostawia czasu
na przygotowania tych wspaniałości!

ఝ .  జ ఠ
Fortis imaginatio generat casum¹⁶⁸, powiadaగą uczeni.

Ja należę do tych, którzy barǳo silnie podlegaగą ǳiałaniu wyobraźni: każdego ona
wstrząsa, ale niektórych wręcz obala. ǲiałanie గeగ przeగmuగe mnie na wskroś; cała moగa

¹⁶⁶Omnia (…) sequentur (łac.) — „Po zgonie twym za tobą wszystko też podąża/ W nicość…” (Lucretius, De
rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁶⁷Nam (…) atri (łac.) — „I nie zeszła noc po dniu, ni గutrznia po nocy,/ Iżby nie posłyszały niemowląt
kwilenia/ Obok lęków i płaczów, czarnych druhów zgonu!” (Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁶⁸Fortis imaginatio generat casum (łac.) — „Siła wyobraźni roǳi rzecz samą” (tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]
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sztuka zmierza do tego, aby się గeగ umknąć, gdy nie mam sił po temu, aby గeగ dać odpór.
Samo towarzystwo zdrowych i wesołych osób dodaగe mi życia: widok cierpień drugiego
sprawia mi wręcz cielesne cierpienia; czucie moగe utożsamia się często z uczuciem inneగ
osoby. Cuǳy uporczywy kaszel drażni moగe płuca i garǳiel. Z większą o wiele przykro-
ścią odwieǳam chorych, względem których mam obowiązki, niż takich, którzy obchoǳą
mnie mnieగ i mnieగ mi są droǳy: biorę w siebie cierpienie, na które patrzę i sam mu pod-
legam. Nie ǳiwi mnie, że imainacగa¹⁶⁹ sprowaǳa gorączki i śmierć na tych, którzy się గeగ
poddaగą i zostawiaగą wolne pole. Szymon Thomas był to wielki lekarz swego czasu: owóż
przypominam sobie, iż spotkawszy mnie raz w Tuluzie u bogatego starca, chorego na su-
choty i rozmawiaగąc z nim o sposobach uleczenia teగ choroby, rzekł, iż dobrym sposobem
byłoby starać się o pozyskanie sobie i zగednanie mego częstego towarzystwa. Mniemał
bowiem, iż krzepiąc oczy świeżością mego oblicza, a umysł owym weselem i rzeźwością,
గakie tryskały z meగ młodości, i nasycaగąc wszystkie zmysły kwitnącym stanem, w గakim
znaగdowałem się wówczas, charłak ów mógłby poprawić się na zdrowiu: ale zapomniał
dodać, iż moగe własne zdrowie mogło od tego podupaść.

Gallus Vibius wytężył tak silnie umysł, aby zrozumieć istotę i obగawy szaleństwa, iż
wyważył własny rozum z గego przyroǳonego sieǳiska, tak iż nigdy nie mógł go odnaleźć.
Ten miał prawo się chlubić, iż z rozumu stał się szaleńcem.

Bywaగą tacy, którzy z przestrachu uprzeǳaగą rękę kata; గako ów, któremu gdy zdeగ-
mowano pęta, aby mu odczytać wyrok łaski, padł martwy na rusztowanie od samego
ciosu wyobraźni. Pocimy się, drżymy, bledniemy, czerwienimy od poruszeń wyobraźni.
Leżąc w miętkim łóżku, czuగemy za గeగ ǳiałaniem takie wstrząśnienia, iż zdaగe się nam,
że wyzioniemy ducha; zasię wrząca młodość rozgrzewa się tak barǳo we śnie, iż niekiedy
w sennym marzeniu nasyca swe miłosne pragnienia:

Ut quasi transactis saepe omnibus rebus profundant
Fluminis ingentes fluctus, vestemque cruentent¹⁷⁰.

I mimo iż nie గest nic osobliwego wiǳieć, గak przez noc urosną rogi komuś, kto ich
nie miał, układaగąc się na spoczynek, wydarzenie wszelako Cyppusa, króla Italii, zasługuగe
na uwagę: skoro napatrzył się przez ǳień z wielkim upodobaniem walce byków i prze-
śnił całą noc o rogach, istotnie wyrosły mu one na czole przez siłę wyobraźni. Gwałtowne
wzruszenie dało synowi Krezusa głos, którego natura mu odmówiła¹⁷¹ Antioch popadł
w gorączkę od piękności Stratoniki, która to piękność zbyt głęboko zaryła mu się w duszę.
Pliniusz podaగe, iż wiǳiał na własne oczy, గak Lucius Cossitius w ǳień swych zaślubin
zmienił się z kobiety w mężczyznę. Pontanus i inni opowiadaగą o podobnych metamor-
fozach, które zdarzyły się we Włoszech w ubiegłych wiekach. Toż mocą gwałtownego
pragnienia గego samego i గego matki,

Vota puer solvit, quae femina voverat, Iphis¹⁷².

Przeగeżdżaగąc przez Vitry-le-François, wiǳiałem człowieka, któremu biskup z Sois- Mężczyzna, Kobieta,
Marzenie, Ciałosons dał na bierzmowaniu imię Germana, a którego wszyscy tameczni mieszkańcy znali

i wiǳieli గako ǳiewczynę, aż do dwuǳiestu dwu lat, imieniem Maria. I był w owym
czasie silnie zarosły na broǳie, stary i nieżonaty. Powiadał, iż gdy się natężył przy గakimś
skoku, uగawniły się u niego męskie członki: i గest గeszcze w użyciu mięǳy tamecznymi
ǳiewczętami piosenka, w któreగ przestrzegaగą się przed czynieniem zbyt szerokich sko-
ków z obawy, by się nie zmienić w chłopaków, గak Maria German. Nie ma w tym nic
ǳiwnego, iż tego roǳaగu wypadki zdarzaగą się często; గeżeli bowiem wyobraźnia może
coś w takich rzeczach, toć tak ustawicznie i pilnie kręci się koło owego przedmiotu, iż,

¹⁶⁹imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
¹⁷⁰Ut quasi (…) cruentent (łac.) — „Jakby గuż dokonali tego, co potrzeba,/ Puszczaగą strumień płynu i pościel

swą mażą” (Lucretius, De rerum natura, IV, –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹⁷¹gwałtowne wzruszenie dało synowi Krezusa głos, którego natura mu odmówiła — [por.] Herodot, ǲieje, I,

. [przypis tłumacza]
¹⁷²Vota (…) Iphis (łac.) — „Śluby niegdyś ǳiewczynki chłopiec Iphis spełnia” (Ovidius, Metamorphoses, IV,

, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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aby nie musieć tak często wracać do teగ sameగ myśli i żarliwości pożądania, łatwieగ daగe
sobie z tym radę, raz na zawsze wcielaగąc tę męską cząstkę ǳiewczętom.

Niektórzy przypisuగą sile wyobraźni blizny króla Dagoberta i świętego Franciszka.
Powiadaగą, iż niekiedy, గeగ mocą ciała unoszą się ze swego mieగsca w górę. Celsus opowiada
o księǳu, który wprawiał duszę swą w taką ekstazę, iż od nieగ ciało zostawało długi czas
bez oddechu i czucia. Św. Augustyn powiada o innym, któremu starczyło గeno usłyszeć
żałosny i గękliwy krzyk, a wraz popadał w omdlenie i tak się zapamiętywał, iż próżno było
nań hukać, krzyczeć, szczypać go, zgoła przypiekać: nic nie czuł, póki nie wrócił do siebie.
Zbuǳony powiadał, iż słyszał głosy, ale గakoby pochoǳące z daleka; i dopiero wówczas
spostrzegał swoగe spalenizny i okaleczenia. A że to nie było udanie, okazywało się z tego,
iż cały czas nie obగawiał pulsu ani oddechu.

Prawdopodobne గest, iż główna podstawa wiary w wiǳenia, w czary i tym podobne
naǳwyczaగne rzeczy pochoǳi z wyobraźni, która ǳiała przeważnie na dusze pospólstwa
గako miętsze: i tak silnie zdolna గest ona zawładnąć ich wiarą, że wręcz mniemaగą wiǳieć
to, czego nie wiǳą.

Tak samo mam podeగrzenie, iż owe pocieszne urzeczenia, które tyle luǳiskom przy-
czyniaగą kłopotów, tak iż ustawnie mówi się o tym i słyszy po świecie, wynikaగą గedynie
z lęku i obawy. Wiem z doświadczenia, గak ktoś, za kogo mógłbym ręczyć గak za samego
siebie i u którego nie można było podeగrzewać żadneగ przyroǳoneగ niemocy ani też cza-
rów, గednego razu, niedawno, słysząc opowiadanie przyగaciela o osobliweగ zemdlałości,
w గaką był popadł, i znalazłszy się samemu w podobneగ okazగi, popadł w tęż samą niedo-
lę w chwili, gdy mu to naగmnieగ było na rękę: tak żywo groza opowieści uderzyła గego
wyobraźnię! Od tego czasu nieraz గuż był temu podległy, tak owo szpetne wspomnie-
nie własneగ chyby trapiło go i prześladowało. Znalazł lekarstwo przeciw temu uroగeniu
w innym znowuż uroగeniu: mianowicie wyznaగąc głośno tę swoగą ułomność i uprzeǳaగąc
o nieగ zawczasu, uspokaగał w ten sposób własną wyobraźnię, గako że wobec powiadomie-
nia drugieగ strony o własnym cierpieniu, zobowiązanie గego umnieగszało się i mnieగ mu
ciężyło. Skoro tedy mógł, wedle swego rozeznania, z myślą swobodną i wolną od tro-
ski, gdy i ciało znalazło się w odpowiednim stanie, wprzódy rzecz wypróbować, zmacać
i dokonać ze świadomością drugieగ osoby, wnet uleczył się zupełnie. Do czego raz się
było zdatnym, nie bęǳie się గuż nigdy niezdatnym, chyba z prawǳiweగ niemocy. To nie-
szczęście groźne గest tylko w takim przedsięwzięciu, gdy dusza nad miarę przepełniona
గest żąǳą i czcią, a zwłaszcza gdy okoliczność గest niespoǳiana a nagląca; wówczas nie
ma sposobu opanowania się w teగ przypadłości. Wiem o takim, któremu pomagało na
to zaspokoić na wpół swoగe ciało gǳie inǳieగ, aby złagoǳić zbytnią spiekotę pożądania;
i który z wiekiem stał się mnieగ podległy teగ niemocy przez to, iż w rzeczy ubyło mu mo-
cy nadmierneగ. Innemu posłużyło, skoro przyగaciel upewnił go, iż posiada przeciw tym
czarom skuteczne odrzeczenia, które starczą, aby go ubezpieczyć w potrzebie. Ale lepieగ
bęǳie, gdy opowiem గak było.

Pewien hrabia ze znacznego domu, z którym byłem barǳo poufale, żenił się z piękną
panią, o którą barǳo pilnie zabiegał się był inny szlachcic przytomny w orszaku wesel-
nym; co przyprawiało o wielki niepokóగ przyగaciół oblubieńca, a zwłaszcza pewną starszą
krewną, która przodowała tym godom i wydawała గe u siebie: ta wielce lękała się tako-
wych czarów i zwierzyła mi się ze swą obawą. Prosiłem, aby zdała się z tym na mnie.
Miałem przypadkiem w walizce medalik złoty, na którym były wyryte pewne znaki nie-
bieskie przeciw porażeniu słonecznemu i przeciw bólowi głowy, skoro się przyłoży ten
medalik na ciemię. Aby go łacnieగ było umocować, zaszyty był we wstążeczkę do wią-
zania pod brodą: szaleństwo pokrewne temu, o którym mówimy. Sławny lekarz, Jakub
Peletier, bawiąc u mnie, uczynił mi ten szczególny podarek. Postanowiłem zrobić zeń
użytek. Powieǳiałem hrabiemu, iż mogłoby mu się snadno¹⁷³ przygoǳić nieszczęście,
గako że są tu luǳie, którzy by mu byli raǳi spłatać tego figla; niech się wszelako śmiało
kłaǳie w łoże; గa z przyగaźni dlań zaraǳę wszystkiemu i nie poskąpię dla గego pożyt-
ku pewneగ cudowneగ sztuczki, która గest w moగeగ mocy, byleby na swą cześć przyrzekł
mi, iż dochowa wiernie taగemnicy. Jedynie kiedy wedle obyczaగu po północy przyగǳie-
my go buǳić, wówczas, w razie gdyby mu źle poszło, ma mi uczynić pewien znak. Tak

¹⁷³snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
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sobie przybrał to wszystko do głowy i inǳieగ, iż w istocie imainacగa¹⁷⁴ spłatała mu figla
i w umówioneగ goǳinie dał mi znak, że sprawa poszła niedobrze. Rzekłem mu wtedy do
ucha, aby wstawszy pod pozorem, że chce nas odprawić, zdగął ze mnie i wǳiał, niby dla
żartu, suknię nocną, którą miałem na sobie (byliśmy prawie గednakiego wzrostu), i aby
గą zachował póty, póki nie wykona mego przepisu. A był następuగący: kiedy wyగǳiemy,
ma udać się na stronę dla oddania wody; przy tym rzec trzy razy pewne słowa i uczynić
pewne znaki; za każdym zaś razem ma się opasać wstążką, którą mu dałem w rękę i barǳo
uważnie przyłożyć sobie na lędźwie magiczny medal do nieగ przywiązany; i to z obraz-
kiem tak a tak obróconym. To uczyniwszy i na koniec zawiązawszy dobrze wstążkę, aby
nie mogła się odwiązać ani spełznąć, niech wraca zupełnie bezpiecznie do swego ǳie-
ła, nie zapominaగąc przy tym rzucić moగeగ sukni na łóżko tak, aby przykryła ich oboగe.
Te błazeństwa naగwięceగ przyczyniaగą się do dobrego skutku, nie możemy sobie bowiem
przedstawić inaczeగ, గeno że tak osobliwe sposoby muszą pochoǳić z గakoweగś taగemneగ
wieǳy: czczość ich dodaగe im właśnie wagi i znaczenia. Ostatecznie tyle గest pewne, że
moగe znaki okazały się barǳieగ weneryczne niż słoneczne i barǳieగ pobuǳaగące do czynu
niż zapobiegaగące.

Igraszka ta przyszła mi do głowy nagle i nie wiadomo skąd, na ogół bowiem takie
rzeczy dalekie są meగ naturze. Jestem nieprzyగacielem wszelkich udań i wykrętów; nie-
nawiǳę podrywki nawet dla zabawy, a cóż dopiero dla korzyści: గeśli nawet rzecz nie గest
występna, గest nim sposób.

Amasis, król Egiptu, zaślubił Laodikę, barǳo piękną grecką ǳiewczynę: owóż zda-
rzyło się, choć zresztą był to chłop na schwał i ǳielny kompan we wszelkieగ potrzebie,
iż w tym wypadku daremnie silił się ucieszyć గeగ krasą i odgrażał się, że గą zabĳe, przy-
puszczaగąc గakoweś uroki z గeగ strony. Owo గako się zwykle ǳieగe pod wpływem uroగeń
wyobraźni, zwrócił się ku dewocగi: i skoro pilnie odprawił modły i ofiary Wenerze, uczuł
się po tych ablucగach i ceremoniach bosko podniesiony na duchu zaraz od pierwszeగ no-
cy. Dlatego źle czynią oblubienice, przyగmuగąc nas z owym miniastym, wydwarzaగącym
i sprzecznym humorem, które to figle, podsycaగąc nasz płomień, gaszą go zarazem. Syno-
wa Pitagorasa¹⁷⁵ powiadała, że kobieta, która się kłaǳie w łoże z mężczyzną, winna wraz
z koszulą odłożyć na chwilę i srom i przywǳiać go aż z suknią z powrotem. Rześkość
nacieraగącego łacno się gubi zmącona w takowych sprzecznych poruszeniach: skoro zaś
raz kogo wyobraźnia przyprawiła o tę hańbę (a ǳieగe się to గedynie w pierwszych utarcz-
kach, ile że są barǳieగ wrzące i przynagłe i że w tym pierwszym poznaniu więceగ człowiek
obawia się zbłaźnić) ten po takim złym początku popada w gorączkę i gniew ze swoగeగ
przygody, które to wzruszenia trapią go znowuż przy dalszych okazగach.

Mężowie, maగąc wszelką swobodę, nie powinni ani naglić, ani na azard rzucać swego
przedsięwzięcia, గeśli nie są ze wszystkim gotowi: lepieగ wyrzec się bez próżnego wstydu
uczczenia teగ poślubneగ nocy, tak pełneగ gorączki i wzruszenia, czekaగąc na inną, barǳieగ
poufną i mnieగ niespokoగną sposobność, niż popaść w ustawiczną niedolę, stropiwszy się
i zwątpiwszy o sobie za pierwszym niepowoǳeniem. Przed zaగęciem fortecy powinien
rycerz tędy i owędy, od czasu do czasu, lekko wypróbować się i wysuwać w szranki, nie
upieraగąc się i nie siląc zaraz szukać ostatecznych dowodów. Ci, którzy znaగą swe członki,
iż są z natury posłuszne, winni గeno baczyć, aby się nie dać obłąǳić wyobraźni.

Słusznie zauważono niesforną swywolę tego członka, który nastręcza się tak nieoby-
czaగnie, gdy nie mamy, co z nim począć, zawoǳi zaś tak dotkliwie wówczas, gdy go naగ-
pilnieగ potrzebuగemy, przeciwstawiaగąc zuchwale swą powagę naszeగ woli, a odrzucaగąc
z pychą i uporem nasze błagania i myślne, i ręczne. Gdyby wszelako pozwał go kto przed
trybunały za గego rebelię i przeprowaǳał dowód potępienia, on by zasię mnie wynaగął,
bym bronił గego sprawy, wówczas bym może podał w podeగrzenie inne nasze członki, గego
towarzysze, iż గedynie przez zazdrość గego znaczenia i słodkich funkcగi wszczynaగą tę ob-
łudną zwadę i podstępnie szczuగą świat przeciw niemu, oczerniaగąc złośliwie గego గedynego
o wspólną przywarę wszystkich. Pytam się bowiem, czy istnieగe bodaగ గedna część naszego Ciało
ciała, która by często nie odmawiała w potrzebie swego współǳiałania, a równie często
nie wykonywała swych praktyk przeciw naszeగ woli? Wszystkie one maగą swoగe własne

¹⁷⁴imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
¹⁷⁵synowa Pitagorasa— Theano, żona, nie synowa Pitagorasa ([por.] Diogenes Laertios, Pitagoras [w:] Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, VIII, ). [przypis tłumacza]
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namiętności, które గe buǳą i usypiaగą bez naszego przyzwolenia. Ileż razy mimowolne
ruchy twarzy obగawiaగą myśli, które chowaliśmy zakryte, i zdraǳaగą nas przytomnym
świadkom! Ta sama przyczyna, która ożywia ów członek, ożywia także bez naszeగ wieǳy
serce, płuca i pulsy; toć widok lubego przedmiotu rozlewa nieznacznie w nas całych pło-
mień gorączkowego wzruszenia! Czyż tylko te muskuły i te żyły buǳą się i układaగą do
snu bez zgody nie tylko naszeగ woli, ale zgoła myśli? Toć nie rozkazuగemy włosom, by się
గeżyły na głowie, ani skórze, by drżała z żąǳy lub obawy; ręka błąǳi często tam, gǳie గeగ
nie kieruగemy; గęzyk kołczeగe i głos zamiera chwilami w krtani. Apetyt గeǳenia i picia
wówczas nawet, kiedy nie maగąc go czym nasycić, chętnie wzbronilibyśmy mu tego, sam
z siebie porusza części mu podległe, tak samo zupełnie గak ów inny cielesny apetyt, i tak
samo opuszcza nas cale¹⁷⁶ nie w porę, గeśli mu się tak spodoba. Przyrządy, które służą
do opróżniania żołądka, maగą swoగe własne skurcze i rozkurcze poza naszą wolą i wbrew
nieగ nawet, గak również narządy przeznaczone do opróżniania nerek. I to, co przytacza
św. Augustyn, aby wysławić potęgę naszeగ woli, iż wiǳiał kogoś, kto dobywał ze swego
zadka tyle odgłosu, ile mu się spodobało¹⁷⁷, i co Vivez, glossator tego świętego, podbĳa
గeszcze innym znanym mu przykładem, mianowicie pierǳenia muzykalnego wedle to-
nu, గaki ktoś poddał, także nie dowoǳi doskonałego posłuszeństwa tegoż organu; któryż
inny bowiem zwyczaగnie barǳieగ గest odeń niesforny i hałaśliwy? Wiem o గednym, tak
zuchwałym i nieusłuchanym, iż od czterǳiestu lat zmusza swego pana pierǳieć గednym
tchem, musowo i bez ustanku i w ten sposób popycha go do śmierci. Dałby Bóg, abym
to znał గeno z opowieści, గak często nasz żywot z przyczyny odmowy గednego pierdnięcia
prowaǳi nas aż do bram barǳo dokuczliweగ śmierci! I aby cesarz, który nam dał swobodę
pierǳenia w każdym czasie i mieగscu, dał nam był zarazem i możność¹⁷⁸!

A samą wolę naszą, w imię przywileగów któreగ wystąpiliśmy tu z tym zarzutem, o ileż
słusznieగ moglibyśmy winić o bunt i rebelię dla గeగ niesforności i nieposłuszeństwa? Czy
zawsze chce to, co byśmy chcieli, żeby chciała? Czy nie chce często tego, czego గeగ bro-
nimy chcieć, i to ku naszeగ naగoczywistszeగ szkoǳie? Czy daగe się powodować sądami
naszego rozumu? Słowem (powieǳiałbym na obronę mego szanownego klienta), należy
mieć na wzglęǳie, iż w teగ rzeczy sprawa గego nierozǳielnie złączona గest ze wspólnikiem,
a że mimo to wini się tylko గego i to za pomocą argumentów, które mogą tyczyć గedynie
owego wspólnika. Całą winą గego గest, iż niekiedy domaga się niewcześnie, ale odmawiać,
nigdy; a i to domaga się po cichu i spokoగnie: z czego okazuగe się uprzeǳenie i గawna nie-
sprawiedliwość oskarżycieli. Jak bądź się rzeczy maగą, mogą panowie adwokaci i sęǳiowie
kłócić się i spierać do syta, natura bęǳie szła tymczasem swoim trybem; wierę, poczęła
sobie z wielką słusznością, iż obdarzyła ten członek niektórym osobliwym przywileగem;
గego, sprawcę గedynego nieśmiertelnego ǳieła śmiertelnych: boskiego, wedle mniemania
Sokrata, ǳieła płoǳenia. Miłość గest nie czym innym గak żąǳą nieśmiertelności i sama Miłość
గest nieśmiertelnym bóstwem.

Nieగeden tak samo mocą ǳiałania wyobraźni zostawi może u nas swoగe skrofuły¹⁷⁹,
gdy గego kompan odwiezie గe z powrotem do Hiszpanii. Oto dlaczego w takich rzeczach
żąda się zazwyczaగ, aby dusza była z góry przygotowana. Czemu lekarze staraగą się za-
wczasu, za pomocą tylu fałszywych przyrzeczeń, pozyskać ufność pacగenta, గeśli nie po
to, aby ǳiałanie imainacగi¹⁸⁰ przyszło w pomoc szalbierstwu ich ziółek? Wieǳą oni, co
గeden z mistrzów rzemiosła zostawił im na piśmie, iż bywaగą luǳie, u których sam widok
lekarstwa గuż odnosi skutek. Dowieǳiałem się o podobnym uroగeniu z opowieści, గakieగ
mi uǳielił domowy aptekarz nieboszczyka mego oగca, człek z prosta sobie i Szwaగcar,
który to naród mało గest płochy i nieskłonny do łgarstwa. Mówił mi, iż widywał swe-
go czasu w Tuluzie pewnego kupca, chorowitego i cierpiącego na kamień, który często
potrzebował lewatyw i kazał గe też rozmaicie sporząǳać lekarzom wedle przypadłości
swoగego cierpienia. Skoro గe przynieśli, sam badał గe naగdokładnieగ; często próbował, czy

¹⁷⁶cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
¹⁷⁷co przytacza św. Augustyn (…) spodobało — [w:] Augustyn z Hippony, Państwo Boże, XIV, . [przypis

tłumacza]
¹⁷⁸cesarz (…) możność — Swetoniusz podaగe, iż cesarz Klaudiusz miał zamiar zawarować tę swobodę osobnym

edyktem. [red. WL: Swetoniusz, Boski Klaudiusz,  [w:] Żywoty cezarów]. [przypis tłumacza]
¹⁷⁹Niejeden (…) zostawi może u nas swoje skrofuły — królom ancuskim przypisywano właǳę leczenia skro-

fułów za pomocą dotknięcia. [przypis tłumacza]
¹⁸⁰imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
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nie są za gorące; potem kładł się, obracał i wszystko odbywało się w zwykłym porząd-
ku, z wyłączeniem samego wstrzyknięcia. Po teగ ceremonii aptekarz odchoǳił, a pacగent
zachowywał się, గak gdyby istotnie był wziął lewatywę i odczuwał skutek podobny గak
ci, którzy గe biorą. I గeśli lekarz uważał skutek za niedostateczny, dawał mu గeszcze dwie
lub trzy dodatkowe w teగ sameగ postaci. Tenże świadek przysięga, iż gdy dla oszczęǳe-
nia wydatku (płacił bowiem za nie tak, గak gdyby గe brał w istocie) żona owego chorego
próbowała niekiedy użyć గedynie ciepłeగ wody, niedostateczny skutek dobywał na గaw
szalbierstwo, tak iż, aby owe uroగone lewatywy ǳiałały z pożytkiem, trzeba było wrócić
do ich pierwotneగ postaci.

Pewna kobieta, mniemaగąc, iż połknęła szpilkę wraz z chlebem, krzyczała i wiła się,
గakoby cierpiąc nieznośny ból w garǳieli, gǳie wedle గeగ mniemania utknęła szpilka.
Ponieważ na zewnątrz nie było widać żadnego obrzęku ani uszkoǳenia, pewien bystry
człowiek, osąǳiwszy, iż choǳi tu గedynie o uroగenie i imainacగę¹⁸¹ spowodowaną może
గakim draśnięciem skórki od chleba, dał గeగ na wymioty i wrzucił ukradkiem w wymio-
ciny pogiętą szpilkę. Kobieta przekonana, iż to ona గą oddała, uczuła wraz ulgę. Wiem
o szlachcicu, który ugościwszy u siebie zacną kompanię, chełpił się w kilka dni późnieగ,
ot, dla błazeństwa (nie było w tym bowiem nic prawdy), iż dał im zగeść kota w pasztecie:
z czego panna గedna z oweగ kompanii popadła w takie obrzyǳenie, iż dostała srogiego
wzdęcia żołądka i febry i niepodobna było గeగ odratować. Widuగe się nawet zwierzęta pod-
ległe tak గak my ǳiałaniu imainacగi; świadkiem psy, które umieraగą z żałości po stracie
panów. Również zdarza się im szczekać i skomleć we śnie; toż samo koniom rżeć i rzucać
się niecierpliwie.

To wszystko można odnieść do bliskich związków ciała i ducha, które ǳielą i odczu-
waగą wzaగem swoగe dole. Inna znów rzecz, że imainacగa może niekiedy odǳiaływać nie
tylko na własne, ale na cuǳe ciało. Tak గak గedno ciało może uǳielić swego cierpienia
sąsiedniemu, గako się to ǳieగe z morem, z przymiotem, z chorobami oczu, które szerzą
się z గednych na drugich:

Duum spectant oculi laesos, laeduntur et ipsi;
Multaque corporibus transitione nocent¹⁸²:

podobnie i wyobraźnia, wstrząśnięta barǳo gwałtownie, miota pociski zdolne porazić
obcy przedmiot. W Scytii znane były kobiety, które, rozగuǳone i pogniewane przeciw Oko
komuś, zabĳały go prostym spoగrzeniem.

Żółwie i strusie wylęgaగą గaగka samym patrzeniem: znak, iż posiadaగą w tym గako-
wąś moc promieniuగącą. Też co się tyczy czarowników, powiadaగą o nich, iż maగą oczy
złowrogie i zdolne szkoǳić:

Nescio quis teneros oculos mihi fascinat agnos¹⁸³:

గa wszelako nie uważam takich magików za naగlepsze świadectwo. Bądź co bądź, wie-
my z doświadczenia, iż nieraz kobiety uǳielaగą własnym ǳieciom noszonym w żywocie
గakowychś śladów a znaków swoich zachceń; tak owa, która poroǳiła Murzyna. Takoż
przedstawiono Karolowi, królowi Czech i cesarzowi, ǳiewczynę z okolic Pizy, całą ob-
rośniętą i kosmatą: matka tłumaczyła, iż poczęła గą tym kształtem za przyczyną obrazu
św. Jana Chrzciciela wiszącego nad łóżkiem.

Toż samo zdarza się u zwierząt: świadkiem owce Jakuba i zaగące a kuropatwy, które
śnieg w górach pobiela. Niedawno wiǳiano u mnie, గak kot zaczaił się na ptaka sieǳące-
go na drzewie: owo gdy się spoili wzrokiem przez nieగaki przeciąg czasu, nagle ptak spadł
గakoby martwy wprost w łapy kota; bądź to odurzony ǳiałaniem własneగ imainacగi¹⁸⁴,
bądź przyciągnięty గakowąś siłą wabną kota. Ci, którzy raǳi poluగą z sokołem, słyszeli

¹⁸¹imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
¹⁸²Duum (…) nocent (łac.) — „Gdy patrzysz w chore oczy, zarazisz swe własne,/ Bo przez wpływ mnogo

chorób uǳiela się ciału” (Ovidius, Remedia amoris, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹⁸³Nescio (…) agnos (łac.) — „Nie wiem, czyగ wzrok mi moగe urzeka owieczki” (Vergilius, Eclogae, III, ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹⁸⁴imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]

   Próby. Księga pierwsza 



pewnie opowieść o sokolniku, który wycelowawszy wzrok na గastrzębia w powietrzu, za-
kładał się, iż samą mocą wzroku sprowaǳi go na dół, i czynił to w istocie, గak mówią;
owe historie bowiem zapożyczone u innych podaగę na wiarę tych, z których గe czerpię.
Rozważania są moగe własne i wspieraగą się na racగach rozumu, a nie doświadczenia: każ-
dy może do nich dołączyć własne przykłady; a kto ich nie ma, niech nie wątpi, że గest
ich dość po świecie, zważywszy obfitość i różnorodność wszelakich przypadków. Jeśli
niedobrze గe stosuగę, niechaగ inszy podeగmie to za mnie. Tak też w tym traktowanym
przeze mnie studium naszych obyczaగów i namiętności świadectwa baగeczne, byle tylko
możebne, służą mi równie dobrze గak prawǳiwe: zdarzyło się, czy nie zdarzyło, w Rzy-
mie czy w Paryżu, Pawłowi czy Gawłowi, zawszeć to obraz z zakresu luǳkieగ możliwości
i opowieść taka zawżdy przynosi mi గakowyś pożytek. Oglądam i czerpię wieǳę, zarów-
no patrząc na cień గak na przedmiot rzeczywisty: z rozmaitych nauk, గakie zawierać może
taka gawęda, wybieram dla siebie tę, która గest rzadsza i naగbarǳieగ godna uwagi. By-
waగą autorowie, dla których celem గest opowiadać, co się zdarzyło: గa, gdybym potrafił,
miałbym za cel rozprawiać o tym, co może się zdarzyć. Słusznie dozwolone గest w nauce
przypuszczać podobieństwa tam, gǳie ich nie ma w istocie: గa wszelako tak nie czynię
i pod względem zabobonneగ zgoła sumienności przewyższam naగrzetelnieగszych history-
ków. W przykładach, które przytaczam z tego, co czytałem, słyszałem, czyniłem albo
mówiłem, strzegłem się przeinaczyć cokolwiek, aż do naగlżeగszego i naగbarǳieగ błahego
szczegółu: świadomie nie sfałszowałem ani litery; nieświadomie, nie wiem.

Myślałem niekiedy co do tego przedmiotu, że barǳo dobrze przystałoby pisać hi-
storię teologowi, filozofowi i tym podobnym luǳiom wyborneగ i ścisłeగ sumienności
i rozwagi. Ba, ale w గaki sposób mogą gruntować swą wiarę na wierze pospólstwa? Jak
odpowiadać za myśli osób nieznanych i dawać za dobrą monetę swoగe przypuszczenia?
Toć o rzeczach, które ǳiały się w ich obecności, by nieco zawilszych, pewnie wzdragali-
by się dać świadectwo wobec sęǳiego i pod przysięgą; nie ma człowieka tak zaufanego,
za którego intencగę podగęliby się w pełni odpowiadać. Uważam za mnieగ zuchwałe pisać
o rzeczach przeszłych niż o obecnych; ile że pisarz ma tu గedynie zdać sprawę z pożyczoneగ
prawdy.

Niektórzy zachęcaగą mnie do spisywania spraw mego czasu w rozumieniu, iż patrzę
na nie wzrokiem mnieగ oślepionym namiętnością niż kto inszy i barǳieగ z bliska, ile że
fortuna dozwoliła mi poufalszego przystępu do naczelników rozmaitych partyగ. Ale tego
nie liczą, iż za całą chwałę Salustiusza nie podగąłbym się tego trudu, będąc zawziętym
nieprzyగacielem przymusu, zobowiązania, wytrwałości. Nie masz nic przeciwnieగszego
memu stylowi niż ciągłość opowiadania; często przychoǳi mi గe przerywać dla braku
oddechu; nie mam daru kompozycగi ani గasnego wykładu; barǳieగ od ǳiecka nieświa-
dom గestem zwrotów i słów oznaczaగących naగpospolitsze rzeczy. Wszelako podగąłem się
powieǳieć to, co potrafię, dostraగaగąc przedmiot do moich sił; gdybym obrał taki, któ-
ry by mnie chciał prowaǳić, mógłbym snadno¹⁸⁵ chybić mu miary. Takoż, przy moగeగ
tak wielkieగ swoboǳie గęzyka, mógłbym głosić sądy wedle mego własnego mniemania
i wedle rozsądku niedozwolone i karygodne.

Plutarch powiada nam chętnie, mówiąc o swoim ǳiele, iż గest to sprawa drugich,
czy przykłady గego są zawsze i we wszystkim prawǳiwe: zasię గego sprawą గest to, iż są
użyteczne dla potomności i przedstawione w blasku przyświecaగącym nam do cnoty. To
nie mikstura aptekarza: kiedy się opowiada గakieś stare ǳieగe, czy rzecz ǳiała się tak czy
tak, nie ma powodu zbytnio się o to niepokoić; omyłka nie grozi tu niebezpieczeństwem.

ఝ . టఛ   చ -
¹⁸⁶
Demades Ateńczyk skazał na karę గednego z mieszkańców, który uprawiał handel rzeczami
potrzebnymi dla pogrzebów; a to dlatego, iż szukał w tym rzemiośle zbyt wielkiego zysku
i że ten zysk nie mógł przyగść inaczeగ niż przez śmierć mnogich luǳi. Ten sąd zda mi
się niesprawiedliwy; ile że nie może być zysku inaczeగ niż przez szkodę drugiego i że

¹⁸⁵snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁸⁶Rozǳiał XXI. Korzyść jednego jest szkodą drugiego — niemal cały ten rozǳiał zaczerpnięty గest z Seneki O

dobroǳiejstwach, VI, . [przypis tłumacza]
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w ten sposób trzeba by potępić wszelaki roǳaగ zysków. Handlarz towarów zarabia suto
గeno na lekkomyślności młodych; rolnik na drożyźnie zboża; budownik na waleniu się
domów; sęǳiowie i adwokaci na procesach i zwadach; zgoła cześć i wziętość wszelakich
kapłanów płyną z naszeగ śmierci i grzechów. Żaden lekarz nie patrzy rad na zdrowie nawet
swych przyగaciół, powiada dawny komediopis grecki; ani też żołnierz na pokóగ oగczyzny;
i tak daleగ. A co gorsza, każdy zaగrzawszy w głąb samego siebie, znaగǳie, iż nasze wnętrzne
pragnienia po naగwiększeగ części roǳą się i żywią ze szkody drugiego. Co gdy rozważałem,
przyszło mi na myśl, iż natura nie odbiega w tym od sweగ powszechneగ reguły; fizykowie
bowiem utrzymuగą, iż uroǳenie, wzrost i rozkwit గedneగ rzeczy zespolone są nieustannie
ze szkodą i zepsuciem drugieగ:

Nam qnodcunque suis mutatum finibus exit,
Continue hoc mors est illius, quod fuit ante¹⁸⁷.

ఝ .     ,  ఝ
ఛ చ 
Barǳo dobrze, moim zdaniem, ocenił siłę zwyczaగu ten, który pierwszy ukuł tę powiast-
kę: గako pewna wieśniaczka, wzwyczaiwszy się od chwili గego uroǳenia, pieścić i nosić
w ramionach cielaczka i czyniąc to nieustannie, doszła siłą przyzwyczaగenia do tego, iż,
mimo że cielę urosło w dużego wołu, ciągle go nosiła. Zaprawdę bowiem, przemożną
i zdraǳiecką mistrzynią గest nam przyzwyczaగenie! Powoli, ukradkiem, umacnia w nas
swą władczą stopę: ale po tym łagodnym i nieśmiałym początku, skoro z pomocą cza-
su umocni się i zasieǳi, odsłania nagle groźne i tyrańskie oblicze, przeciw któremu nie
mamy గuż mocy ani okiem mrugnąć. Wiǳimy, గak na każdym kroku gwałci prawidła
natury: Usus efficacissimus rerum, omnium magister¹⁸⁸. Ono to pozwala uwierzyć w ową
otchłań Platona¹⁸⁹; pozwala zrozumieć lekarzy, którzy tak często wobec గego powagi nie-
chaగą racగi swoగeగ sztuki; i tego króla, który za గego pomocą nauczył swóగ żołądek, aby się
żywił samymi truciznami; i ową ǳiewczynę, o któreగ opowiada Albertus, iż przyzwycza-
iła się żyć paగąkami. Toż za odkryciem nowych Indii napotkano wielkie ludy w barǳo
rozmaitych klimatach w ten sam sposób żyగące i czyniące z teగ potrawy zapasy i kon-
serwy, గak równie z szarańczy, mrówek, గaszczurek i nietoperzy. W niedostatku innego
pożywienia, sprzedawano tam ropuchy w cenie sześciu talarów; gotuగą గe i przyrząǳaగą
z rozmaitymi polewkami. Zasię napotkano znowuż inne ludy, dla których nasze potrawy
i mięsiwa były zabóగcze i గadowite. Consuetudinis magna vis est; pernoctant venatores in
nive; in montibus uri se patiuntur; pugiles, caestibus contusi, ne ingemiscunt quidem¹⁹⁰.

Te dalekie przykłady nie zdaǳą się tak osobliwe, skoro zważymy (o czym przeko-
nywamy się coǳiennie), గak barǳo przyzwyczaగenie przytępia nasze zmysły. Nie trzeba
nam szukać tego, co powiadaగą o mieszkańcach okolic sąsiednich kataraktom Nilu; ani
też tego, co filozofowie mniemaగą o muzyce niebieskieగ. Twierǳą, iż kręgi niebios, li-
te i gładkie, pocieraగąc się w swym obrocie గeden o drugi, muszą wśród tego wydawać
cudowną melodię, wedle któreగ rytmów i miary układaగą się obroty i koleగe gwiazd; ale
zwyczaగnie słuch ziemskich istot uśpiony, గak u owych Egipcగan, nieustannym trwaniem
tego dźwięku, nie przeగmuగe go zgoła, mimo że tak donośny. Tak samo kowale, młynarze,
płatnerze nie mogliby wytrwać w hałasie, który ich otacza, gdyby ich raził równie silnie
గak nas.

Pachnący saszecik służy dla mego nosa: ale skoro go ponoszę trzy dni z rzędu, służy
గedynie nosom otaczaగących. Osobliwsze గest, iż przyzwyczaగenie może utrzymywać wła-
ǳę nad naszymi zmysłami mimo długich przerw i uchyleń: wiadomo to mieszkaగącym

¹⁸⁷Nam (…) ante (łac.) — „Cokolwiek swoగe kształty porzuca lub zmienia,/ Powoduగe natychmiast śmierć
dawnego bytu” (Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁸⁸Usus efficacissimus rerum, omniummagister (łac.) — „Praktyka to naగǳielnieగsza nauczycielka wszech rzeczy”
(Plinius, Naturalis historia, XXVI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁸⁹otchłań Platona — w oryginale: l’antre de Platon en sa Republique, tగ. „గaskinię Platona z గego Państwa”,
choǳi o metaforę z ks. VII tego ǳieła. [przypis edytorski]

¹⁹⁰Consuetudinis (…) quidem (łac.) — „Siła nawyku గest wielka: myśliwi umieగą spęǳać noce na śniegu
i mrozie, a w górach znosić żar słoneczny: zapaśnicy, smagaగąc się rzemiennym biczem, nie wydaగą naగmnieగszego
గęku” (Cicero, Tusculanae disputationes, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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w pobliżu ǳwonnicy. Mieszkam u siebie w wieży, z któreగ o każdym wschoǳie i za-
choǳie potężny ǳwon ǳwoni coǳiennie na Ave. Od tego zgiełku trzęsie się cała wieża.
W pierwszych dniach zdawał mi się ów hałas nie do zniesienia; niebawem oswoiłem się
z nim tak doskonale, iż mogę go słyszeć bez przykrości, nieraz bez obuǳenia się.

Platon połaగał chłopca, który grał w orzechy. Chłopiec odciął się: „Zaiste, łaగesz mnie ǲiecko, Zabawa,
ǲieciństwoo byle co”. — „Przyzwyczaగenie — odpowieǳiał Platon — nie గest wcale byle czym”.

Uważam, że naగwiększe przywary czepiaగą się nas w ǳieciństwie i że główne wychowanie
spoczywa w rękach piastunek. Matki śmieగą się, patrząc, గak ǳiecko skręca szyగę kurczęciu
lub dla igraszki znęca się nad psem i kotem: nieగeden oగciec గest tak głupi, że uważa za
obగaw rycerskiego serca, kiedy syn గego łaగe zelżywie chłopa albo pachołka niemogącego
się bronić; a za bystrość dowcipu, kiedy wiǳi, గak wystrychnie na dudka kolegę przez
గakowąś chytrość i oszukaństwo. A wszakże to są szczere nasiona i korzenie okrucieństwa,
tyranii, zdrady: kiełkuగą tam i wyrastaగą późnieగ ǳielnie, i wzmagaగą się w siłę pod dłonią
przyzwyczaగenia. Zły to barǳo sposób wychowania, usprawiedliwiać te szpetne skłonności
młodym wiekiem i błahością przedmiotu. Po pierwsze, przemawia tu natura, któreగ głos
గest wówczas czystszy i szczerszy, ile że గeszcze గest młoda i świeża: po wtóre, szpetność
oszustwa nie zasaǳa się na różnicy dukatów od szpilek, ale polega na గego istocie. Uważam
za wiele sprawiedliwsze uczynić taką konkluzగę: „Czemuż nie miałby oszukać na dukaty,
skoro oszukuగe na szpilki?” niż taką గak oni: „To tylko szpilki; przy dukatach nie uczyniłby
tego”. Trzeba pilnie nauczyć ǳieci, aby nienawiǳiły zła dla గego własneగ ohydy, i pokazać
im naturalną గego szpetotę, iżby go unikały nie tylko w uczynku, ale zwłaszcza w sercu;
aby sama myśl występku była గuż dla nich wstrętna bez względu, గaką maskę na siebie
przybierze.

Jestem pewny, iż dlatego że w młodości nauczono mnie iść zawsze prostą i równą
drogą i wszczepiono wstręt do zaprawiania ǳiecinnych zabaw podstępami i prześcipno-
ścią (a trzeba mieć na uwaǳe, że igraszki ǳieci to nie są igraszki i oceniać గe గako ich ǲiecko, Zabawa
naగpoważnieగsze zatrudnienia), i ǳisiaగ też w każdeగ, choćby naగbłahszeగ potrzebie bez
zastanowienia się, z naturalnego popędu, wszelkie oszukaństwo గest mi w naగwyższym
stopniu przeciwne. Grywam w karty o liczmany, a rachuగę się, గakby to były dukaty; tak
samo wówczas, kiedy wygrana i przegrana గest mi oboగętna (np. graగąc z żoną i córką), గak
kiedy gra iǳie na dobre. Wszęǳie i we wszystkim własne oczy starczą mi za naగczulsze
stróże; żadna inna straż nie mogłaby być bacznieగsza ani zażywać większego posłuchu.

Miałem niedawno u siebie człowieczka rodem z Nantes, uroǳonego bez rąk, który
tak dobrze wyćwiczył nogi do usług, గakie zazwyczaగ spełniaగą ręce, iż w istocie na wpół
zapomniały o swym naturalnym przeznaczeniu. Nazywa గe zresztą swymi rękami: kra-
గe nimi, nabĳa pistolet i strzela zeń, nawleka igłę, szyగe, pisze, zdeగmuగe czapkę, czesze
się, grywa w karty i w kości: przy czym, co do swobody ruchów, nie ustępuగe żadnemu
z graczy. Sumkę, గaką mu wręczyłem (zarabia bowiem na życie pokazuగąc się za pieniąǳe)
zgarnął nogą tak గak każdy inny ręką. Będąc ǳieckiem, wiǳiałem znów innego, który
w braku rąk wyczyniał fechty dwuręcznym mieczem lub halabardą, ǳierżąc గe w fałdach
podbródka i szyi; rzucał గe w powietrze i chwytał; miotał kordelasem i strzelał z bata గak
pierwszy woźnica.

Ale lepieగ గeszcze ocenia się ǳiałanie przyzwyczaగenia po osobliwych odciskach, గa-
kie zostawia w duszy, gǳie nie napotyka takiego oporu. Czegóż nie może ono uczynić
z naszym sądem i wierzeniami! Czy istnieగe mniemanie tak niedorzeczne (nie mówię tu
o grubszych mamidłach religii, którymi tyle wielkich narodów i tylu niepospolitych lu-
ǳi dało się oszołomić; w tych bowiem rzeczach, గako leżących poza granicami luǳkiego
rozumu, zrozumialsze గest, iż ktoś może się zgubić, o ile nie గest oświecony osobliwą
łaską bożą), ale z innych mniemań żali było tak ǳiwaczne, które by się nie mogło usa-
dowić i utrwalić całą mocą prawa w గakieగś okolicy? Jakoż, słuszne గest to starożytne
wykrzyknienie: Non pudet physicum, id est, speculatorem venatoremque naturae, ab animis
consuetudine imbutis quaerere testimonium veritatis!¹⁹¹

¹⁹¹Non (…) veritatis! (łac.) — „Nie waha się ani wstyǳi przyrodnik, ten podpatrywacz i czciciel natury,
zapozywać na świadectwo luǳi, którzy dane zగawisko znaగą ze zwykłeగ, coǳienneగ praktyki” (Cicero, De natura
deorum, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Jestem przekonany, że nie గest zdolna imainacగa¹⁹² luǳka wymyślić tak ǳiwaczneగ
chimery, która by nie istniała w rzeczywistości గako గakiś powszechny obyczaగ i któreగ
by ten sam rozum nasz nie uznał i nie utrwalił. Istnieగą narody, u których ten, kto się
kłania, odwraca się plecami i nigdy nie patrzy w twarz temu, kogo chce uczcić. Inǳieగ,
kiedy król ma splunąć, naగulubieńsza dama dworu podstawia rękę; w innym naroǳie
osoby co znamienitsze stoగące dokoła monarchy schylaగą się do ziemi, aby w płóciennych
chustach sprzątać గego wyǳieliny. Uszczknĳmy tu sobie kawałek mieగsca na opowiastkę.

Pewien szlachcic ancuski ucierał zawsze nos¹⁹³ ręką: rzecz cale¹⁹⁴ przeciwna naszym
obyczaగom. Owóż, broniąc raz swoగeగ sprawy (a był sławny z trefnego గęzyka), spytał mnie,
గakiego przywileగu zażywa ten szpetny ekskrement, abyśmy mieli w pogotowiu na గego
przyగęcie sztuczkę piękneగ i cienkieగ bielizny, a potem, co więceగ, abyśmy zawĳali go i prze-
chowywali troskliwie przy sobie: że to powinno barǳieగ być nam ohydne, niż patrzeć,
గak się go miota bądź gǳie, precz od siebie, గako czynimy z innymi naszymi nieczysto-
ściami. Uważałem, iż prawi wcale nie od rzeczy: గeno iż zwyczaగ odగął mi świadomość
tego ǳiwactwa, które wszelako zda się nam tak wstrętne, skoro ktoś o nim mówi, గak
gdyby miało mieగsce w innym kraగu. Cuda leżą w naszeగ nieświadomości spraw natury,
a nie w sameగ teగże natury istocie. Oswoగenie usypia గasność sądu. Barbarzyńcy nie są
w niczym osobliwsi dla nas niż my dla nich, ani też nie z większą słusznością. Każdy by
to przyznał, kto rozeగrzawszy się dobrze po przykładach obcych zwyczaగów, zastanowiłby
się nad własnymi i rozważył గe zdrowo. Rozsądek luǳki గest to barwiczka domieszana
mnieగ więceగ w గednakieగ waǳe do wszystkich naszych mniemań i obyczaగów, గakieగ bądź
byłyby postaci; a są one nieskończone w materii, nieskończone w rozmaitości. Wracam
do rzeczy.

Są ludy, gǳie z wyగątkiem żony i ǳieci nikt nie mówi do króla inaczeగ గak przez tubę. Obyczaగe
U innego narodu ǳiewice pokazuగą części wstydliwe obnażone, zasię niewiasty zamężne
zasłaniaగą గe i kryగą pilnie. Z tym obyczaగem ma podobieństwo inszy, gǳie inǳieగ znów
przestrzegamy: czystość గest tam w poszanowaniu గedynie w stanie małżeńskim; zasię
ǳiewczyny mogą oddawać się każdemu do woli, a skoro zaగdą w ciążę, mogą spęǳać płód
za pomocą medykamentów na oczach całego świata. Gǳie inǳieగ znów, గeśli ten, który
poగmuగe żonę, గest kupcem, wszyscy kupcy zaproszeni na gody pokładaగą się z oblubienicą
przed nim samym; i im więceగ ich గest, tym więceగ na nią spływa chwały i uważania za
గeగ wytrzymałość i zdatność. Jeśli oficer się żeni, znowuż ǳieగe się tak samo; toż samo
గeśli szlachcic; i tak też u innych: z wyగątkiem గeśli to గest wieśniak albo ktoś z gminu;
wówczas bowiem rzecz należy panu. Równocześnie wierność małżeńska గest tam ściśle
przestrzegana.

Są kraగe, gǳie spotyka się zamtuzy męskie, ba zgoła i takie małżeństwa. Kraగe, w któ-
rych niewiasty wychoǳą na woగnę tak samo గak mężowie i maగą rangę nie tylko w sze-
regu, ale i w komenǳie. Inne, gǳie nie tylko noszą pierścienie w nozdrzach, wargach,
na policzkach i kciukach, ale i pręty złote barǳo ciężkie przez wymiona i pośladki. Inne,
gǳie గeǳąc wyciera się palce o uda, moszna i pięty. Inne, gǳie ǳieǳiczą nie ǳieci,
గeno bracia i siostrzeńcy, u innych zaś tylko siostrzeńcy, z wyగątkiem ǳieǳictwa tronu.
Inne, gǳie dla uregulowania wspólności dóbr (గakieగ tam przestrzegaగą) naగwyżsi urzęd-
nicy maగą powszechną pieczę o uprawę ziemi i rozǳiał płodów wedle potrzeby każdego.
Inne, gǳie opłakuగą śmierć ǳieci, radośnie atoli obchoǳą śmierć starców¹⁹⁵; gǳie sy-
pia w గednym łożu po ǳiesięciu lub dwunastu wraz z żonami¹⁹⁶; gǳie niewiasty, które
stradały mężów gwałtowną śmiercią, mogą wchoǳić w powtórne związki, inne zasię nie;
gǳie tak nisko szanuగą stan białogłowski, iż zabĳaగą ǳieci płci żeńskieగ, a w potrzebie
kupuగą samice u sąsiadów; gǳie mąż może odtrącić żonę bez podania powodu, żona zaś
męża nie, dla żadneగ przyczyny; gǳie mężowie wedle prawa mogą sprzedawać żony, గeśli
są bezpłodne; gǳie gotuగą ciało nieboszczyka, a potem ubĳaగą గe, aż się zeń utworzy గakby
polewka, którą mieszaగą do wina i pĳą; inne, gǳie naగbarǳieగ upragnionym grobowcem

¹⁹²imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
¹⁹³ucierać nos — ǳiś: wycierać nos. [przypis edytorski]
¹⁹⁴cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
¹⁹⁵gǳie opłakują śmierć ǳieci, radośnie atoli obchoǳą śmierć starców — Trausowie, గedno z plemion trackich,

zob. Herodot, ǲieje, V, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁶gǳie sypia w jednym łożu po ǳiesięciu lub dwunastu wraz z żonami — w Laponii. [przypis tłumacza]
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గest być pożartym przez psy; gǳie inǳieగ przez ptaki¹⁹⁷. Inny naród, gǳie wierzą, iż dusze
zbawione żyగą we wszelkieగ swoboǳie na rozkosznych polach, zaopatrzone we wszystkie
wygody i że one czynią to echo, które słyszymy. Inny, gǳie mieszkańcy walczą w woǳie
i strzelaగą celnie z łuku wpław; gǳie గako znak poddania się trzeba podnieść ramiona
i opuścić głowę; inǳieగ znowu zzuć trzewiki, kiedy się wchoǳi do mieszkania króla;
inǳieగ rzezańcom pełniącym straż przy kapłankach obcina się również nosy i wargi, iżby
nie mogli buǳić w nich miłości; inǳieగ kapłani wykalaగą sobie oczy, aby się mogli ko-
munikować z duchami i słyszeć ich wyrocznie; inǳieగ każdy czyni sobie boga, z czego mu
się podoba: strzelec z lwa albo lisa; rybak z ryby; obrazy zaś bóstwa z każdego uczynku
albo namiętności luǳkieగ. Inǳieగ słońce, księżyc i ziemia są głównymi bogami; inǳieగ
forma zaklęcia to dotknąć ziemi patrząc w słońce; inǳieగ గada się mięso i rybę na surowo;
inǳieగ naగwiększa przysięga to przysiąc na imię zmarłego człowieka, który zażywał w kra-
గu dobreగ reputacగi i dotknąć ręką గego grobu; inǳieగ zwyczaగnym podarkiem, గaki król
posyła co roku książętom, swoim wasalom, గest ogień, ten gdy przyniosą, wszelki daw-
ny ogień się gasi i każdy z ludu podległego temu władcy przychoǳi wziąć sobie cząstkę
nowego ognia pod grozą obrazy maగestatu. U innych ludów, kiedy król złoży berło, aby
ze wszystkim oddać się dewocగi, గego pierwszy następca obowiązany గest zrobić toż samo
i przekazuగe prawo do właǳy trzeciemu następcy. Inǳieగ odmienia się wszelkie ustawy
wedle okoliczności; inǳieగ składa się króla z tronu, గeśli wydaగe się dobrym i stawia na
గego mieగsce naగstarszych z kraగu, aby ǳierżyli berło państwa; niekiedy zasię oddaగe się గe
w ręce powszechności; inǳieగ mężczyźni i kobiety na równi bywaగą obrzezani i chrzcze-
ni zarazem; inǳieగ żołnierz, który w rozmaitych potyczkach zdoła przedstawić królowi
siedem głów nieprzyగaciół, zostaగe szlachcicem. Inǳieగ żyగą luǳie w mniemaniu rów-
nie osobliwym గak nieprzystoగnym, iż dusza గest śmiertelna; inǳieగ niewiasty roǳą bez
skargi i bez lęku; inǳieగ białe głowy noszą na obu nogach mosiężne obręcze; zasię గeśli
wesz గe ukąsi, obowiązane są z obowiązku wielkoduszności ukąsić గą wzaగem; i nie wolno
im poగąć męża, aby wprzódy nie ofiarowały swego panieństwa książęciu, గeśli sobie życzy.
Inǳieగ na znak pozdrowienia przykłada się palec do ziemi, a następnie wznosi ku niebu;
inǳieగ mężczyźni noszą ciężary na głowie, kobiety zasię na ramionach; takoż niewiasty
oddaగą urynę stoగąc prosto, mężczyźni zaś kucaగąc; inǳieగ posyłaగą krew na znak przyగaźni
i luǳi, których chcą uczcić, okaǳaగą గakoby bogów. Inǳieగ pokrewieństwo nie tylko do
czwartego pokolenia, ale w గakimkolwiek dalszym stopniu, stanowi przeszkodę małżeń-
stwa. Inǳieగ ǳieci do czwartego roku ssą pierś, a często do dwunastego; w tymże kraగu
uważa się za śmiertelne dać ssać ǳiecku przez cały pierwszy ǳień; inǳieగ oగcowie maగą
obowiązek karcić synów, a odǳielnie matka córkę; zasię kara polega na tym, aby opor-
nych węǳić uwieszonych za nogi; inǳieగ daగą obrzezywać kobiety; inǳieగ గadaగą wszelkie
ziele bez rozróżnienia, గeno iż odrzucaగą to, które ma szpetny zapach. Inǳieగ wszystko
bywa otwarte: domy, by i naగwspanialsze, bez drzwi, bez okien, bez szkatuł i zamków;
zasię złoǳieగe w dwóగnasób są karani; inǳieగ zabĳaగą wszy zębami niby magoty i maగą
tam za okrucieństwo rozgniatać గe paznokciem; inǳieగ nie strzygą całe życie ani włosów,
ani paznokci; inǳieగ obcinaగą paznokcie tylko u praweగ ręki, u leweగ zasię puszczaగą గe
wolno ku większeగ ozdobie; inǳieగ hoduగą pełne uwłosienie, ile tylko zdoła uróść, po
praweగ stronie, zasię krótko strzygą po leweగ; inǳieగ znowuż w dwóch sąsiednich pro-
wincగach గedna hoduగe uwłosienie z przodu, druga z tyłu, goląc stronę przeciwną; inǳieగ
oగcowie przyzwalaగą gościom swoich ǳieci a mężowie żon, iżby sycili się nimi za zapłatą;
inǳieగ można bez hańby zapłodnić własną matkę, oగcowie zaś mogą się parzyć z córka-
mi i synami; inǳieగ na uroczystych zgromaǳeniach użyczaగą sobie wzaగem ǳieci, bez
uwagi na pokrewieństwo; inǳieగ żywią się mięsem luǳkim; inǳieగ obowiązkiem sy-
nowskim గest zabić oగca, skoro doగǳie do pewnego wieku; inǳieగ oగcowie postanawiaగą
o ǳieciach będących గeszcze w żywocie matki, które z nich życzą sobie, aby żywiono i ho-
dowano, a które maగą być zabite i opuszczone; inǳieగ starzy małżonkowie użyczaగą żon
swoich młoǳieńcom do użytku; inǳieగ korzystanie z nich గest wspólne, bez grzechu;
zgoła są kraగe, gǳie tyle noszą ęǳli naszytych na sukni, ile obsłużyły samców. Czyż
obyczaగ nie utworzył rzeczypospoliteగ samych kobiet? Czyż nie włożył im oręża w dło-

¹⁹⁷gǳie najbarǳiej upragnionym grobowcem jest być pożartym (…) przez ptaki — Sekstus Empiryk, Zarysy
pirrońskie, III, . [przypis tłumacza]
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nie? Czyż nie tworzyły woగsk i nie staczały bitew? I czyż prosty గego rozkaz nie wszczepia
w naగgrubsze pospólstwo tego, czego cała filozofia nie గest zdolna ugruntować w naగmę-
drszych głowach? Toć wiemy o całych narodach, które śmierć nie tylko lekceważyły, ale
zgoła obchoǳiły radośnie; gǳie ǳieci siedmioletnie dawały się zaćwiczyć na śmierć, nie
zmieniaగąc twarzy; gǳie bogactwo było w takieగ pogarǳie, że naగlichszy z obywateli nie
raczyłby się schylić po sakiewkę pełną dukatów. Takoż wiemy o okolicach barǳo obfitych
we wszelakie środki żywności, gǳie గednak naగpowszechnieగszą i naగznakomitszą potra-
wę stanowił chleb, kminek i woda. A czyż nie sprawia obyczaగ istnego cudu na wyspie
Chio, gǳie od siedmiuset lat nie pamięta nikt, aby ǳiewczyna lub niewiasta wykroczyła
przeciw czci białogłowskieగ!

Słowem, wedle mego rozumienia, nie ma rzeczy, któreగ by przyzwyczaగenie nie zǳia-
łało, albo któreగ by nie mogło zǳiałać; słusznie nazywa గe Pindarus (గak słyszałem) królem
i cesarzem świata. Ktoś, kogo spostrzeżono, గak bił oగca, odpowieǳiał, iż to గest obyczaగ
roǳinny; że oగciec tak samo bił ǳiadka, ǳiadek praǳiadka; i pokazuగąc syna, dodał:
„Ten oto bęǳie bił mnie, skoro doగǳie do mego obecnego wieku”; oగciec zasię, kiedy go
syn wlókł i deptał po ulicy, kazał mu się zatrzymać w pewnym mieగscu, on sam bowiem
dowlókł swego oగca tylko dotąd: గako że tu గest ǳieǳiczna granica zelżywości i swywoli,
గakich w ich roǳinie ǳieci dopuszczaగą się względem oగców. Ze zwyczaగu, powiada Ary-
stoteles, częścieగ గeszcze niż z choroby, kobiety wyǳieraగą sobie włosy, gryzą paznokcie,
గeǳą węgiel i ziemię; takoż barǳieగ ze zwyczaగu niż z natury samcy parzą się z samcami.

Prawa sumienia, o których powiadamy, iż pochoǳą z natury, roǳą się ze zwycza-
గu. Człowiek maగący w wewnętrznym poważaniu uświęcone i przyగęte dookoła wierzenia
i obyczaగe, nie może wyłamać się z nich bez zgryzoty sumienia, ani też spełniać ich bez we-
wnętrznego poklasku. Kiedy w starożytności Kreteńczycy chcieli kogoś przekląć, prosili
bogów, aby go wtrącili w గakowyś zły nałóg¹⁹⁸. Ale główna potęga zwyczaగu గest w tym,
iż chwyta nas on i niewoli w taki sposób, że nieomal nie zostawia żadneగ możności wy-
dobycia się z గego szponów i weగścia w siebie dla zastanowienia się i wyrozumowania గego
nakazów. W istocie, ponieważ wyssaliśmy go z mlekiem uroǳenia i ponieważ oblicze
świata przedstawia się w teగ naszemu pierwszemu spoగrzeniu, zdaగe się nam, żeśmy się
uroǳili po to, aby się poruszać w teగ kolei. Pospolite mniemania, które zażywaగą powa-
gi dookoła, wszczepione w duszę naszą nasieniem oగców, wydaగą się nam powszechne
i wroǳone: z czego wynika, że co znaగduగe się poza granicami zwyczaగu, zdaగe się nam
poza granicami rozumu; Bóg wie, గak często nie do rzeczy!

Gdyby każdy (గako my, wglądaగący w siebie, nauczyliśmy się czynić), skoro usłyszy
గaką czcigodną sentencగę, rozważał natychmiast, w గaki sposób ǳiała ona na niego, zna-
lazłby wnet, iż గest mu ona nie tyle dobrym słowem, ile dobrym śmignięciem bata dla
zwyczaగnego lenistwa i tępoty గego sądu. Alić przestrogi prawdy i గeగ zalecenia przyగmu-
గemy గako przeznaczone dla pospólstwa, a nigdy dla siebie: zamiast przechować గe w oby-
czaగach, każdy przechowuగe గe w pamięci; barǳo głupio i bezpożytecznie! Wróćmyż do
właǳy zwyczaగu.

Ludy wychowane w wolności i przywykłe stanowić same o sobie, uważaగą wszelką Obyczaగe
inną postać rządów za poczwarną i przeciwną naturze: podległe właǳy monarszeగ toż
samo; i choćby nawet losy dawały im w rękę naగlepszą sposobność odmiany, kiedy nawet
po wielkich mozołach zbędą się tyrana, śpieszą czym pręǳeగ, z tymże samym trudem
nałożyć sobie innego, nie mogąc się oswoić z tym, by miały nienawiǳić tyranii. ǲię-
ki przyzwyczaగeniu każdy zadowolony గest z mieగsca, gǳie go natura umieściła; ǳikie
plemiona Szkotów nie lubuగą sobie w Turenii, ani Scytowie w Tesalii. Dariusz pytał Gre-
ków, za గaką cenę zgoǳiliby się przyగąć obyczaగ Indian, aby zగadać pomarłych oగców (tak
właśnie bowiem czynią w rozumieniu, iż nie mogą dać im zaszczytnieగszego grobowca
niż w samych sobie); odpowieǳieli, iż za nic w świecie. Kiedy znów tamci próbowali
nakłonić Indian, aby poniechali swego zwyczaగu, a przybrali ów grecki, który polegał na
paleniu ciał, wzbuǳili w nich గeszcze większą grozę¹⁹⁹. Tak ǳieగe się ze wszystkim, ile że
przyzwyczaగenie przesłania nam prawǳiwy obraz rzeczy.

¹⁹⁸w starożytności Kreteńczycy (…) nałóg — Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, VII, in
extern., . [przypis tłumacza]

¹⁹⁹Dariusz pytał Greków (…) grozę — Herodot, ǲieje, III, . [przypis tłumacza]

   Próby. Księga pierwsza 



Nil adeo magnum, nec tam mirabile quicquam
Principio, quod non minuant mirarier omnes
Paulatim²⁰⁰.

W swoim czasie, maగąc zaprowaǳić posłuch dla pewnego obyczaగu przestrzeganego
z wielką czcią w naszych stronach i nie chcąc, గak to bywa, gruntować go గedynie siłą
prawa i przykładu, ale śleǳąc pilnie aż do గego początków, znalazłem గego podstawę tak
mizerną, iż omal sam nie odstrychnąłem się od niego, గa, który miałem go umacniać
w drugich. Wyrodne i opaczne miłości swego czasu Platon zamierzał wytrzebić za po-
mocą tego środka, który uważał za wszechmocny i naగskutecznieగszy: mianowicie, aby
mniemanie publiczne గe potępiło, aby poeci i kto żyw w ogóle zohyǳali గe w szpetnych
przypowieściach²⁰¹. ǲięki temu środkowi naగuroǳiwsze ǳiewczęta nie ściągaగą na się
miłości oగców; ani też bracia, by naగwybornieగ piękni, pożądania sióstr; ile że opowieści
o Tyestesie, Edypie, Makareuszu wpoiły wraz z melodią wiersza owo użyteczne mniema-
nie w tkliwe mózgownice ǳieci. Zaiste, wstydliwość గest to piękna cnota i pożyteczność
గeగ uznaగą powszechnie; ale uzasadniać గą i gruntować na prawach natury గest równie
trudno, గak łatwo గest gruntować గą na obyczaగu, prawach i przepisach. Pierwsze i po-
wszechne racగe trudne są do zbadania; గakoż nauczyciele nasi prześlizguగą się koło nich
nieznacznie albo też, nie śmieగąc ich nawet dotknąć, chronią się z mieగsca pod skrzydła
powagi obyczaగu; tam dopiero puszą się i tryumfuగą tanim kosztem. Ci, którzy nie chcą
się dać wyciągnąć z owego pierwotnego źródła, błąǳą గeszcze barǳieగ i popadaగą wręcz
w zǳiczenie; świadkiem Chryzyp, który w tylu mieగscach swoich pism zaznaczył, గak
mało wagi przywiązuగe do kazirodczego obcowania, గakiego bądź roǳaగu²⁰².

Kto chce się wyzwolić z przemożnego uprzeǳenia obyczaగu, natknie się na wiele
rzeczy przyగętych w sposób nieznoszący wątpliwości, a niemaగących innego oparcia, గak
tylko siwą brodę i zmarszczki długieగ praktyki: ale skoro zedrzemy tę maskę, sprowaǳaగąc
rzeczy do ich prawdy i słuszności, uczuగe, iż sąd గego wywrócił się గakoby na łeb, mimo
iż w rzeczy znalazł się w mocnieగszeగ o wiele postawie. I tak zapytam na przykład, czy
może być coś osobliwszego, niż wiǳieć, iż cały lud obowiązany గest do posłuszeństwa
prawom, których nigdy nie słyszał ani nie zrozumiał; związany we wszystkich sprawach
domowych, małżeństwach, donacగach, testamentach, kupnach i sprzedażach regułami,
których nie może znać, ile że nie spisano ich ani nie ogłoszono w గego గęzyku, i których
przeto z konieczności musi kupować wytłumaczenie i praktykę? Zgoła nie గest to wedle
mądrego mniemania Izokrata²⁰³, który raǳi królowi, aby handel i negocగacగe były mięǳy
poddanymi wolne, swobodne i daగące zyski, kłótnie zasię i zwady uciążliwe i obłożone
dotkliwym podatkiem. Osobliwy zaiste pomysł, aby samą słuszność uczynić przedmiotem
ymarki i dać prawom cenę towaru! Barǳo wǳięczen గestem losowi, iż గako powiadaగą
historycy, nie kto inny గeno szlachcic gaskoński, i to z moich stron, pierwszy sprzeciwił
się Karolowi Wielkiemu, gdy chciał nam nadać prawa łacińskie i cesarskie.

Czy గest co ǳikszego, niż wiǳieć naród²⁰⁴, w którym wedle uświęconego obycza-
గu urząd sęǳiego się sprzedaగe, a wyroki płaci gotowizną? Gǳie prawnie odmawia się
sprawiedliwości temu, kto nie ma గeగ z czego opłacić? I ma ten towar tak wielki obieg,
iż tworzy się w państwie czwarty stan luǳi, trudniących się procesami, przeciwstawiony
trzem dawnieగszym: kościoła, szlachty i ludu! Stan ten, maగąc pieczę nad prawami i naగ-
wyższą zwierzchność nad mieniem i życiem, stanowi ciało odǳielne od szlacheckiego:
z czego zdarza się, iż są podwóగne prawa, prawa honoru i prawa sprawiedliwości, w nie-
których rzeczach cale²⁰⁵ sprzeczne. Tak samo surowo గedne potępiaగą na przykład, gdy
ktoś zostawi zadanie łgarstwa bez pomsty, గak drugie karzą pomstę, którą sobie weźmie.
Wedle praw rycerskiego honoru, ten, który ścierpi zniewagę ma być wyzuty z czci i szla-

²⁰⁰Nil (…) paulatim (łac.) — „Nie ma tak wielkieగ rzeczy, ani tak wspaniałeగ,/ Któreగ by u każdego z nas
poǳiw nie zmalał/ Za czasem” (Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

²⁰¹Wyrodne (…) przypowieściach — Platon, Prawa, VIII. [przypis tłumacza]
²⁰²Chryzyp (…) roǳaju — Sekstus Empiryk, Zarysy pirrońskie, I, . [przypis tłumacza]
²⁰³wedle (…) Izokrata (…) podatkiem — Izokrates, Mowa do Nikoklesa. [przypis tłumacza]
²⁰⁴naród — Montaigne ma na myśli Francగę. [przypis tłumacza]
²⁰⁵cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
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chectwa; zasię wedle praw cywilnych ten, który pomści się za nią, ma być karany gardłem.
Kto szuka opieki prawa za zniewagę, గakieగ doznał na honorze, okrywa się hańbą; kto గeగ
nie szuka, గest ścigany i karany przez te prawa. I z tych dwóch stanów, tak rozmaitych,
podlegaగących wszelako గedneగ głowie, ci maగą w uǳiale pokóగ, ci woగnę; ci maగą zyski, ci
cześć; ci wieǳę, ci cnotę; ci słowa, ci uczynki; ci sprawiedliwość, ci męstwo; ci słuszność,
ci siłę; ci suknię długą, ci krótką!

Weźmy znów coś z rzeczy oboగętnych, గak ubranie: spróbuగmy గe sprowaǳić do praw- Stróగ, Obyczaగe
ǳiwego celu, to znaczy pożytku i ochrony ciała, z czego wywoǳi się ich naturalna ozdoba
i przystoగność. Ileż tu ǳiwactw i osobliwości! Wedle mego smaku, darowałbym wam,
mięǳy innymi, te nasze czworogranne czapki, ten długi ogon z fałǳistego aksamitu,
który niewiasty wieszaగą sobie u głowy obok innych osobliwych stroików; i ten próżny
i bezpożyteczny pozór członka, którego nawet nazwać przystoగnie nie możemy, a z którego
mimo to czynimy pokaz i paradę publiczną. Te względy nie powinny wszelako odwró-
cić rozumnego człowieka od postępowania wedle przyగętego zwyczaగu; గakoż na odwrót,
zdaగe mi się, że wszystkie obyczaగe odrębne w tym i opaczne wynikaగą raczeగ z błazeństwa
i z mózgowczego zarozumienia²⁰⁶ niż z prawǳiwego rozumu. Niechaగ mędrzec na we-
wnątrz zwolni duszę od ucisku i ǳierży గą wolną i zdatną do swobodnego sądu o rzeczach;
na zewnątrz wszelako winien we wszystkim strzec przyగętych zwyczaగów i form. Społe-
czeństwu nic గest po naszym wewnętrznym mniemaniu; całą resztę wszelako, గak nasze
uczynki, pracę, mienie i życie, należy nam oddać i poświęcić గego służbom i zastosować
do wierzeń ogółu. Tak ów wielki i zacny Sokrates nie zgoǳił się na ocalenie swego życia
za cenę nieposłuszeństwa właǳy, mimo że barǳo niesprawiedliweగ i niegodneగ; గest to
bowiem reguła wszystkich reguł i prawo wszelkich praw, aby każdy poddał się tym, które
obowiązuగą w danym mieగscu:

νόμοις ἒπεσθαί τοίσιν εγχώροις κάλον²⁰⁷.
A teraz znów z inneగ beczki. Barǳo to గest wątpliwe, czy można osiągnąć tak oczywi-

sty zysk z odmiany przyగętego prawa, గakie bądź by ono było, ile sprawić szkody potrzą-
saniem go. Rząd kraగu, to గakoby budynek z rozmaitych sztuk spoగonych razem takimi
wiązaniami, iż niepodobna wzruszyć గednego, aby cała budowla tego nie odczuła. Prawo-
dawca Thuryగczyków nakazał, aby każdy, kto by chciał albo znieść któreś z istnieగących
praw, albo ustanowić nowe, przedstawił się ludowi z postronkiem na szyi; w razie gdy-
by nowość nie spotkała się z powszechnym przyగęciem, miał być natychmiast uduszony.
Inny, z Lakonii, całe życie strawił na tym, aby wydobyć od ziomków solenną obietnicę,
iż nie naruszą żadnego z గego rozporząǳeń. Eforus, który tak nieubłaganie zerwał dwie
nowe struny dodane przez Phrynisa do instrumentu, nie troszczył się, czy ǳięki teగ no-
wości dźwięk గest pięknieగszy albo czy akordy brzmią pełnieగ; dla potępienia starczyło mu,
iż to గest naruszenie starego obyczaగu²⁰⁸. To właśnie miał wyrażać ów zarǳewiały miecz
sprawiedliwości w Marsylii.

Mierzi mnie wszelka nowość, గakiekolwiek miałaby oblicze; i mam racగę po temu,
wiǳiałem bowiem barǳo dotkliwe గeగ skutki. Ta, która gnębi nas od tylu lat²⁰⁹ nie
dokonała sama wszystkiego; ale można powieǳieć, z podobieństwem do prawdy, iż గa-
kowymś trafunkiem wszystko zroǳiła i sprowaǳiła, wszystkie klęski i nieszczęścia, które
ǳieగą się od tego czasu, bodaగ bez nieగ i przeciw nieగ: గeగ to przystało skrobać się teraz za
ucho:

Heu! patior telis vulnera facta meis²¹⁰!
Ci, którzy staraగą się zachwiać rządem państwa, naగczęścieగ pierwsi padaగą przywale- Rewolucగa

ni గego ruiną: owoc zamieszek rzadko dostaగe się temu, kto గe wywołał; zazwyczaగ mącą
i poruszaగą wodę dla innych rybaków. Skoro raz rozluźni się i ochwieగe zwartość i bu-
dowę teగ monarchii i tego wielkiego budynku, zwłaszcza na గego stare lata, zostaగe dość

²⁰⁶zarozumienie — ǳiś: zarozumiałość. [przypis edytorski]
²⁰⁷νόμοις ἒπεσθαί τοίσιν εγχώροις κάλον (gr.) — „Słuchać praw kraగu przystoi kraగowcom” (Hugo Grotius,

Excerpta ex tragoediis et comoediis graecis; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
²⁰⁸Eforus (…) obyczaju — Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, II, , . [przypis tłumacza]
²⁰⁹nowość (…) która gnębi nas od tylu lat — reformacగa. [przypis tłumacza]
²¹⁰Heu (…) meis (łac.) — Ach గakże bolą rany, com sobie sam zadał! (Ovidius, Philis Demophonti, [w:]

Epistulae [Heroides] ,; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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szczelin i otworów, którymi mogą się wcisnąć podobne i dalsze zamachy. Trudnieగ ścią-
gnąć maగestat monarszy od wierzchołka do połowy, niż strącić od połowy na samo dno.
Ale, గeśli daగący przykład są szkodliwsi, naśladowcy ich barǳieగ są występni, iż rzucaగą się
w przykłady, których ohydę i szkodliwość sami czuli i karali. Jeśli są గakieś stopnie czci
nawet w złem, które się wyrząǳa, to ci druǳy ustąpić muszą pierwszym chwały poczę-
cia i śmiałości tak zuchwałego zamachu. W tym pierwotnym i obfitym źródle wszelkie
roǳaగe noweగ swywoli z łatwością czerpią przykłady i wzory zamętu: w samych prawach
naszych nawet, ustanowionych గako lekarstwo przeciw temu pierwszemu złu, czyta się
naukę i usprawiedliwienie wszelakich zbrodniczych przedsięwzięć. Przypomina się to, co
Tucydydes mówił o woగnach domowych swego czasu, że chcąc stworzyć ochronę i గak-
by wymówkę dla publicznych zbrodni, chrzczono గe nowymi, łagodnieగszymi nazwami,
przekształcaగąc i zmiękczaగąc ich prawǳiwe miano. Wszakci to dla zreformowania nasze-
go sumienia i wiary! honesta oratio est²¹¹. Ale naగlepszy nawet pozór do nowatorstwa గest
barǳo niebezpieczny: adeo nihil motum ex antiquo, probabile est²¹²! I, mówiąc szczerze,
zdaగe mi się, że wielkie to zarozumienie²¹³ o sobie i pycha szacować swoగe mniemania aż
do tego stopnia, aby dla narzucenia ich ważyć się obalać spokóగ publiczny, wprowaǳać
tyle nieuniknionych nieszczęść i owo tak straszliwe skażenie obyczaగów, గakie przyno-
szą woగny domowe i odmiana porządku w rzeczach tak wielkieగ wagi: wprowaǳać to
wszystko do własnego kraగu! Czyż to nie గest zła gospodarka, sprowaǳać tyle pewnych
i wiadomych nieszczęść, aby zwalczać wątpliwe i niedowieǳione błędy? Czy może być
gorsze zło niż to, które obraża własne sumienie i naturalne poczucie?

W sporze గakimś co do obrzędów religĳnych senat ośmielił się podać za dobrą monetę
ten wykręt: ad deos id magis quam ad se pertinere; ipsos visuros ne sacra sua polluantur²¹⁴.
Podobnież Delfiగczykom, gdy podczas woగny medyగskieగ obawiali się inwazగi Persów i spy-
tali bóstwa, co trzeba im uczynić ze starożytnymi skarbami świątyni, ukryć czy unieść
z sobą, odparła wyrocznia, aby nic nie ruszali i troszczyli się గeno o siebie; ona sama zasię
potrafi ustrzec sweగ własności²¹⁵.

Religia chrześcĳańska posiada wszystkie cechy naగwyższeగ sprawiedliwości i użytecz-
ności; ale w niczym nie odbĳa się to గaśnieగ, niż w zaleceniu posłuchu dla urzędów i pod-
trzymywania właǳy. Jakiż wspaniały przykład dała mądrość boża, która maగąc ugrunto-
wać zbawienie roǳaగu luǳkiego i poprowaǳić oną wspaniałą wiktorię przeciw śmierci
i złemu, nie chciała tego wszelako czynić inaczeగ niż w zgoǳie z naszym politycznym
porządkiem; i poddała swóగ rozwóగ i owo tak wielkieగ wagi i tak zbawcze przedsięwzięcie
zaślepieniu i ułomności naszych zwyczaగów i obyczaగów, pozwalaగąc, aby płynęła krew
tylu wybranych i ulubieńców bożych i cierpiąc odwłokę wielu lat w doగrzewaniu tego
nieoszacowanego owocu! Jest wielka różnica mięǳy tym, który iǳie za obyczaగem i pra-
wami swego kraగu, a tym, który pragnie kierować nimi i odmieniać గe. Pierwszy przytacza
గako swą wymówkę prostotę, posłuszeństwo i przykład: co bądź by czynił, nie może być
w tym złośliwości; nie, naగwyżeగ nieszczęście: quis est enim, quem non moveat clarissimis
monumentis testata consignataque antiquitas?²¹⁶ pomĳaగąc గuż, co mówi Izokrates, że nie-
dobór bliższy గest umiarkowania niż nadmiar. Tamten drugi podeగmuగe sprawę o wiele
cięższą: kto się bowiem porywa na to, aby rozstrzygać i odmieniać, przywłaszcza sobie
powagę sąǳenia i powinien umieć dowieść błędów tego, co usuwa, a korzyści tego, co
wprowaǳa.

To tak pospolite spostrzeżenie umocniło mnie w mym sieǳisku i nawet w młodości
moగeగ barǳo krewkieగ, nałożyło mi hamulec, bym nie obarczał ramion tak srogim cięża-

²¹¹honesta oratio est (łac.) — pięknie brzmią te słowa (Terentius, Andria, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

²¹²adeo (…) probabile est (łac.) — „Bo żadna gwałtowna zmiana tego, co prastare, nie గest pochwały godna”
(Livius Titus, Ab Urbe condita, XXIV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²¹³zarozumienie — ǳiś: zarozumiałość. [przypis edytorski]
²¹⁴ad deos (…) polluantur (łac.) — „do bogów to raczeగ, nie do luǳi należy: oni sami niech baczą, by ich święta

i uroczystości nie zlekceważono” (Livius Titus, Ab Urbe condita, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

²¹⁵Delfijczykom, gdy podczas wojny medyjskiej (…) odparła wyrocznia (…)— Herodot, ǲieje, VIII, . [przypis
tłumacza]

²¹⁶quis (…) antiquitas? (łac.) — „I któż się znaగǳie, kogo by nie przekonała tradycగa starożytna, poparta
i poświadczona godnymi pomnikami i świadectwy?” (Cicero, De divinatione, , ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]
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rem, czyniąc się odpowieǳialnym za wieǳę zbyt ogromneగ wagi i porywaగąc się w nieగ na
to, na co przy zdrowym pomyśleniu nie odważyłbym się w naగbłahszeగ z nauk, w których
mnie ćwiczono i w których płochość sądu nie łączy się z żadną szkodą. Zdało mi się rze-
czą wręcz barǳo niesłuszną chcieć poddać powszechne i niewzruszone prawa i obyczaగe
niestałemu i zmiennemu sądowi poszczególnego człowieka (గako że własny rozum może
być sęǳią గeno we własneగ sprawie) i dopuszczać się na prawach boskich tego, czego ża-
den rząd nie ścierpiałby na prawach świeckich. Toć i te, mimo iż rozum luǳki więceగ ma
w nich uǳiału, pozostaగą wszelako naగwyższymi sęǳiami swoich sęǳiów, i ostateczna
mądrość luǳka służy na to, aby గe wykładać i stosować wedle przyగętego użytku, a nie
przekształcać i odmieniać. Jeśli niekiedy Opatrzność przeszła ponad prawidłami, które
nam pilnie nałożyła, nie znaczy to, by nas miała od nich zwalniać: to są szczególne posta-
nowienia గeగ boskieగ ręki, które trzeba nie naśladować, ale poǳiwiać. Są to naǳwyczaగne
przykłady గeగ osobnego i szczególnego dopustu, podobne cudom, które stawia nam przed
oczy గako świadectwo sweగ wszechpotęgi, ponad nasze prawa i siły. Owóż byłoby szaleń-
stwem i bezbożnym zuchwalstwem próbować odtwarzać to, co nie గest do naśladowania,
గeno do oglądania z poǳiwem; czyny na miarę గeగ mocy, ale nie naszeగ. Cotta oświad-
cza się barǳo roztropnie: Quum de religione agitur, Tib. Coruncanium, P. Scipionem, P.
Scaevolam, pontifices maximos, non Zenonem aut Cleanthem aut Chrysippum sequor²¹⁷.

Bóg to wie, w tym naszym obecnym sporze, gǳie choǳi o usunięcie i zastąpienie
setek artykułów, artykułów ważnych i głębokich, Bóg to wie, powiadam, ilu గest takich,
którzy by się mogli chlubić, iż dokładnie poznali racగe i fundamenty గedneగ i drugieగ stro-
ny; ta gromadka (గeśli ich గest gromadka!) z pewnością nie starczyłaby, aby nas wpęǳić
w zamieszki. Ale owa cała reszta, owa ciżba, dokąd dąży? Pod గakim sztandarem rusza
w pole? Trafia się z ich lekarstwem, గak bywa z innymi lekarstwami zbyt słabo i nie-
umieగętnie zarząǳonymi: humory, które miało z nas wypęǳić, poruszyło tylko, zmąciło
i podrażniło swą obecnością: nie zdołało nas przeczyścić dla sweగ niemocy, a mimo to
nas osłabiło; tak, iż samego nawet lekarstwa nie umiemy pozbyć się z ciała, i odczuwamy
z గego ǳiałania గeno długie i wnętrzne boleści.

Prawda, iż los, który zawżdy ǳierży swą powagę ponad nasze rozumy, stawia nas
niekiedy wobec tak nagląceగ konieczności, iż trzeba, by prawa ustąpiły గeగ nieco mieగsca.
Bądź co bądź, kiedy się opieramy naporowi nowatorstwa, które gwałtem stara się narzucić,
trzeba się we wszystkim i przede wszystkim mieć na baczności przeciw tym, którzy nic
nie maగą do stracenia, którym wszystko గest dobre, co może wesprzeć ich zamiar, którzy
nie znaగą innego prawa ni porządku గeno gonić za własną korzyścią: ciężkie zaiste zadanie
i nierówna walka!

Aditum nocendi perfido praestat fides²¹⁸.

Zwyczaగne urząǳenia państwa będącego w dobrym zdrowiu nie zapobiegaగą tym
naǳwyczaగnym przypadłościom; maగą one na wzglęǳie ciało, które trzyma się krzepko
w swych naగważnieగszych członkach i funkcగach, i w powszechneగ zgoǳie co do przyna-
leżnego prawom posłuszeństwa i posłuchu. Legalny bieg rzeczy గest chłodny, stateczny
i umiarkowany i nie zdoła dotrzymać kroku biegowi swywoli i szaleństwa. Wiadomo,
ǳiś గeszcze zarzucaగą dwom wielkim osobistościom, Oktawiuszowi i Katonowi, iż w cza-
sie woగen domowych (గedneగ Sylli, drugieగ Cezara) raczeగ dopuścili wszelkich utrapień
na oగczyznę, niżby గą mieli ratować z podeptaniem praw i cośkolwiek w nich naruszyć.
Po prawǳie bowiem w takoweగ ostateczności, gǳie nie ma గuż czego się chwycić, mą-
drzeగ byłoby w danym razie przymknąć oczy i poddać się trochę okolicznościom, niż
upieraగąc się wbrew możebności przy tym, aby nic nie ustąpić, zostawić gwałtowi otwar-
te pole do zdeptania wszystkiego nogami. Lepieగ czasem skłonić prawa, aby to chciały,
co mogą, skoro nie mogą tego, co chcą. Tak uczynił ten, który nakazał, by spały przez

²¹⁷Quum (…) sequor (łac.) — „W sprawach religii idę za Korunkaniusem, Scypionem, Scaevolą, naగwyższymi
kapłanami, a nie za Zenonem, Kleantesem lub Chryzypem” (Cicero, De natura deorum, III, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²¹⁸Aditum nocendi perfido praestat (łac.) — „Wiarołomnemu daగe człek wierzący okazగę szkody” (Seneca [Mi-
nor], Oedipus, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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dwaǳieścia i cztery goǳin²¹⁹; i ten, który na గeden raz usunął ǳień z kalendarza; i ten,
który z czerwca uczynił powtórny maగ²²⁰. Lakończycy nawet, tak pilni przestrzegacze
ustaw, będąc w rozterce pomięǳy prawem, które broniło wybierać dwa razy admirałem
గedną i tę samą osobę, a okolicznościami, które domagały się gwałtownie, aby Lizan-
der obగął powtórnie to stanowisko, uczynili wprawǳie Arakusa admirałem, ale Lizandra
nadintendentem marynarki. Z tą samą subtelnością pewien ich poseł wyprawiony do
Ateńczyków, aby uzyskać zmianę గakiegoś postanowienia, gdy Perykles przytaczał mu, iż
zabronione గest zdeగmować tablicę, na któreగ widniało గakieś prawo, poraǳił odwrócić గą
గeno, ile że to nie było zabronione. Toż Plutarch chwali Filopomena, iż będąc stworzony
do rozkazywania, umiał nie tylko rozkazywać wedle praw, ale i samym prawom nawet,
kiedy publiczne bezpieczeństwo tego wymagało.
ఝ .     -
Jakub Amyot, wielki గałmużnik Francగi, opowieǳiał mi pewnego dnia tę historię na
chwałę గednego z naszych książąt²²¹ (a możemy, wierę, słusznie zwać go naszym, mi-
mo iż pochoǳenia był cuǳoziemskiego). Owóż w czasie pierwszych zamieszek podczas
oblężenia Rouen książę ten otrzymał za pośrednictwem matki ostrzeżenie o zamachu,
గaki gotuగe się na గego życie; w szczególności dowieǳiał się z గeగ listów, kto ma nim
kierować: był to pewien andegaweński czy manseński szlachcic, który w tym celu pilnie
uczęszczał na dwór księcia. Książę nie zwierzył nikomu tego ostrzeżenia, గeno kiedy naza-
గutrz w towarzystwie tegoż wielkiego గałmużnika i innego గeszcze biskupa przechaǳał się
po górze św. Katarzyny, skąd była wymierzona bateria na Rouen (ǳierżyliśmy bowiem
to miasto w oblężeniu) spostrzegłszy owego szlachcica (którego mu opisano) kazał go
zawołać. Skoro stanął przed nim, książę (wiǳąc గuż, że blednie i drży cały od niepokoగu
własnego sumienia), rzekł mu, co następuగe: „Mości panie, domyślasz się z pewnością,
dlaczego cię wezwałem; widać to po twoగeగ twarzy. Nie masz co przede mną ukrywać;
od dawna znam wszystko tak dobrze, iż pogorszyłbyś గeno sprawę staraగąc się గą pokryć.
Wiesz dobrze to i to (co były właśnie naగtaగemnieగsze arkana przedsięwzięcia); owóż గeśli
ci życie miłe, wyznaగ mi tu bez wahania całą prawdę i wszystkie wasze plany”. Skoro ów
człowiek uగrzał, iż wzięty గest గakoby w pułapkę (wszystko bowiem odkrył króloweగ గeden
ze wspólników), nie zostało mu nic innego niż złożyć ręce i prosić łaski i miłosierǳia
u książęcia, do którego nóg chciał się rzucić; ale ten wstrzymał go, ciągnąc daleగ rzecz
swoగą: „Wstań oto; powieǳ, czy kiedykolwiek wyrząǳiłem ci krzywdę? Czy dokuczyłem
któremu z waszych osobliwą nienawiścią? Nie ma ani trzech tygodni, odkąd cię znam;
గakaż przyczyna mogła cię skłonić, abyś czyhał na moగe życie?”. Szlachcic odparł drżą-
cym głosem, iż nie miał po temu żadneగ szczególneగ przyczyny, గeno powszechną korzyść
stronnictwa; i że niektórzy wytłumaczyli mu, iż bęǳie to uczynkiem pełnym cnoty zgła-
ǳić w గaki bądź sposób tak potężnego nieprzyగaciela ich wiary. „Owóż — podగął książę
— chcę ci pokazać, do గakiego stopnia wiara, któreగ గa się trzymam barǳieగ luǳka గest
od teగ, którą ty wyznaగesz. Twoగa nakazała ci zabić mnie bez wysłuchania; moగa nakazuగe
mi przebaczyć mimo dowodów, iż chciałeś mnie zabić bez racగi. Idź, zniknĳ mi z oczu,
niech cię nie wiǳę więceగ; a గeżeli masz nieco rozsądku, szukaగ odtąd w tym, co przed-
sięweźmiesz, poczciwszych niż dotychczas luǳi za doradców²²²”.

²¹⁹ten, który nakazał, by [prawa] spały przez dwaǳieścia i cztery goǳin — Agesilaos II (– p.n.e.), król
Sparty, dla zapobieżenia społeczneగ katastrofie, uchronienia barǳo licznych i możnych uciekinierów z pola bitwy
przed skutkami piętnuగącego i wykluczaగącego społecznie prawa (Plutarch, Agesilaos,  [w:] Żywoty sławnych
mężów). [przypis edytorski]

²²⁰ten, który z czerwca uczynił powtórny maj — Aleksander Wielki przed bitwą nad Granikiem, aby nie złamać
tradycగi macedońskieగ zabraniaగąceగ władcy ǳiałań woగennych w miesiącu daisios, nakazał uznać go za „drugi
artemisios” (Plutarch, Aleksander Wielki, ,  [w:] Żywoty sławnych mężów). [przypis edytorski]

²²¹jednego z naszych książąt — Książę de Guize, z domu Lotaryńskiego. [przypis tłumacza]
²²²Owóż w czasie pierwszych zamieszek (…) za doradców— cała ta opowieść wyగęta గest z książki pt. La Fortune

de la Cour ułożoneగ przez pana Dampmartin, dawnego dworzanina Henryka III. [przypis tłumacza]
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Cesarz August, bawiąc w Galii²²³, otrzymał wiadomość o sprzysiężeniu, గakie uknuł
przeciw niemu Cynna. Postanowił się pomścić i zwołał w tym celu na następny ǳień
przyగaciół na naradę. Mimo to noc całą spęǳił w wielkim niepokoగu, rozważaగąc, iż oto
przyగǳie mu zgłaǳić młoǳieńca z zacnego domu, siostrzeńca wielkiego Pompeగusza;
i w udręczeniu serca tak mówił sam do siebie: „Jak to — powiadał — ma li być prawda,
iż గa będę żył nadal w obawie a niepokoగu i pozwolę tymczasem swemu mordercy prze-
chaǳać się na swoboǳie? Ma li mu uగść bezkarnie, iż goǳił na mą głowę, którą ocaliłem
z tylu domowych zamieszek, z tylu bitew na ląǳie i morzu, utrwaliwszy pokóగ na całeగ
kuli ziemskieగ? Ma mu być przebaczone, iż chciał mnie nie tylko zabić, ale i ofiarować?”
(sprzysiężeni bowiem postanowili go zabić w czasie, gdy bęǳie składał ofiarę). Następnie
przetrwawszy గakiś czas w milczeniu, zaczął na nowo mocnieగszym głosem, czyniąc wy-
rzuty sobie samemu: „Na co ci żyć, skoro tylu luǳiom zależy na tweగ śmierci? Czyż nie
bęǳie końca twym pomstom i okrucieństwom? Czyż twoగe życie warte గest, aby గe chro-
nić kosztem tylu ofiar?”. Aż Liwia, żona గego, słysząc te żałosne wykrzykniki: „Wolnoż
గest — rzekła — aby niewiasta uǳieliła ci rady? Czyń to, co czynią lekarze, kiedy zwyczaగ-
ne sposoby nie skutkuగą: biorą się do innych, cale²²⁴ tamtym przeciwnych. Surowością
nie wskórałeś nic do teగ pory; Lepidus poszedł w ślad Salwidiena; Murena, Lepida; Co-
epio, Mureny; Egnacగusz, Coepia: spróbuగ doświadczyć, గak ci bęǳie płużyć łagodność
i pobłażanie. Cynna ǳiała z przekonania; przebacz mu; odtąd nie bęǳie mógł ci szkoǳić
i bęǳie żywym pomnikiem tweగ chwały”. August barǳo był rad, iż znalazł oto rzecznika
własnych chęci; గakoż poǳiękowawszy żonie i odmówiwszy przyగaciół, których zwołał
na radę, kazał, aby sprowaǳono doń samego Cynnę; następnie wyprawiwszy wszystkich
precz z komnaty i nakazawszy podać Cynnie krzesło, przemówił w tym sposobie: „Przede
wszystkim, drogi Cynno, proszę, byś mnie spokoగnie wysłuchał; nie przerywaగ, gdy będę
mówił, potem zasię zostawię ci czas i swobodę na odpowiedź”.

„Wiesz, Cynno, iż, kiedy cię poగmałem w obozie nieprzyగaciół గako mego wroga z uro-
ǳenia i z wyboru, ocaliłem cię, oddałem ci w ręce wszystkie maగętności i z czasem uczy-
niłem los twóగ tak pięknym i dostatnim, iż zwycięzcy słusznie mogą być zazdrośni o dolę
zwyciężonego. Zgoła urząd kapłański, o który mnie prosiłeś, dałem ci, odmówiwszy in-
nym, których oగcowie walczyli statecznie przy mym boku. Owóż po wszystkich tych
łaskach z meగ strony, ty postanowiłeś mnie zabić”. Gdy na to Cynna okrzyknął się, iż da-
leki గest od tak szkaradneగ myśli, August ciągnął daleగ: „Nie dotrzymuగesz, Cynno, tego,
coś przyrzekł; upewniłeś mnie, że mi nie bęǳiesz przerywał. Tak, umyśliłeś mnie zabić,
w tym a w tym dniu i mieగscu, w teగ a w teగ kompanii, w taki a taki sposób”. Wiǳąc,
iż Cynna stoi przygwożdżony tymi nowinami i nie mówi słowa, nie గuż dla dotrzymania
warunku, ale z przyczyny ucisku sumienia, dodał: „Dlaczego to czynisz? Czy aby zostać
cesarzem? W istocie, źle się ǳieగe w rzeczypospoliteగ, గeśli గedynie moగa obecność గest
ci zawadą do cesarstwa! Toć ty nie umiesz skutecznie obronić nawet dóbr swego domu
i niedawno przegrałeś proces za sprawą prostego wyzwoleńca! Jakże to? Nie masz właǳy
ani mocy do inneగ rzeczy, గak tylko do tronu cezara? Zostawiam ci go, గeśli గa sam tylko
గestem przeszkodą dla twoich naǳiei. Czyli mniemasz, że Paulus, że Fabiusz, że Kasగusze
i Serwilianie ścierpią się, i inna mnogość rycerzy, którzy nie tylko z imienia są szlachetni,
ale którzy cnotą uświęcaగą swe szlachectwo?”.

Po wielu inszych wywodach (przemawiał bowiem więceగ niż dwie pełne goǳiny):
„Idź tedy — rzekł — Cynno; darowuగę zdraగcy i oగcobóగcy życie, które darowałem nie-
gdyś memu wrogowi. Niech od tego dnia przyగaźń stanie mięǳy nami; spróbuగmy, który
z nas dwu okaże lepszą wiarę: గa, który darowuగę ci życie, czy ty, który గe przyగmuగesz”.
I na tym się z nim rozstał. W nieగaki czas potem dał mu konsulat, wymawiaగąc mu, iż
nie śmiał go sam o to prosić. Od tego czasu miał go serdecznym przyగacielem i sam గe-
den ustanowiony był przezeń ǳieǳicem maగątku. Jakoż od teగ przygody, która zdarzyła
się Augustowi w czterǳiestym roku గego życia, nie było గuż żadnego sprzysiężenia ani
zamachu przeciw niemu i otrzymał słuszną nagrodę sweగ łaskawości. Ale nie na to sa-
mo wyszło naszemu księciu; okazana łagodność nie mogła go uchronić, aby nie popadł

²²³Cesarz August (…) nagrodę swej łaskawości — ustęp ten dosłownie గest zaczerpnięty z traktatu Seneki O
łagodności, I, . Opowiadanie to dostarczyło materiału Corneille’owi do słynneగ sceny w tragedii Cynna. [przypis
tłumacza]

²²⁴cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
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późnieగ w sidła podobneగ zdrady²²⁵; tak zwodna i znikoma to rzecz roztropność luǳ-
ka! Poprzez wszystkie nasze zamiary, postanowienia i ostrożności fortuna ǳierży właǳę
wszelkich wydarzeń.

Mówimy, iż lekarz ma szczęśliwą rękę, గeśli osiągnie pomyślny skutek. Jak gdyby tylko
ich sztuka nie miała mocy utrzymać się sama przez się i miała zbyt słabe fundamenta, aby
się ostać o własneగ sile! Jak gdyby tylko ona potrzebowała, aby fortuna użyczyła pomocy గeగ
ǳiełom! Rozumiem o teగ sztuce wszystko naగgorsze albo naగlepsze, co kto chce: albowiem,
Bogu chwała! nie mamy z sobą nic do czynienia. Jestem odmienneగ w tym natury od
innych; garǳę tą sztuką zawżdy: ale kiedy గestem chory, miast wdawać się z nią w układy,
zaczynam గeszcze więceగ nienawiǳić గeగ i obawiać się. Tym, którzy mnie przyciskaగą, abym
zażył lekarstwo, odpowiadam: niech zaczekaగą bodaగ, aż wrócę do sił i zdrowia i będę miał
więceగ w sobie obrony, aby znieść gwałt i niebezpieczeństwo ich mikstury. Pozwalam
ǳiałać naturze i przypuszczam, że uzbroiła się sama w zęby i pazury po temu, aby się
bronić od napaści, గakie గą spotykaగą i utrzymać tę budowlę, któreగ rozpadu nie życzy
dopuścić. Obawiam się, iż miast గeగ dopomóc (wówczas gdy nie po mału²²⁶ i krzepko bierze
się za bary z chorobą), przeciwnie, wspomagamy nie గą, ale గeగ przeciwnika i obarczamy
గą nowym kłopotem.

Owo powiadam, iż nie tylko w medycynie, ale i w innych, barǳieగ pewnych sztukach,
fortuna ma swą dobrą cząstkę. Natchnienie poetyckie, które porywa autora i unosi go
poza granice świadomości, czemuż by nie miało być przypisane szczęściu, skoro on sam
przyznaగe, iż przechoǳi ono గego zdatność i siły, i mniema, iż pochoǳi skądinąd niż
z niego i że on sam nie ma go bynaగmnieగ w sweగ mocy. Tak samo oratorowie przyznaగą,
iż nie w ich właǳy leżą owe niespoǳiane poruszenia i wzloty, które popychaగą ich o wiele
daleగ, niż mieli to w zamiarze. Toż samo bywa i w malarstwie, iż wychoǳą niekiedy spod
pęǳla malarza rysy przechoǳące గego poగęcie i wieǳę, i które గego samego pogrążaగą
w zachwycie i zdumieniu. Ale fortuna ukazuగe గeszcze o wiele widocznieగ, గaka cząstka
przypada గeగ w tych ǳiełach, mianowicie przez powaby i piękności, które mieszczą się
w nich, nie tylko bez intencగi, ale bez świadomości nawet pracownika: bystry czytelnik
odkrywa nieraz w pismach doskonałości inne niż te, które autor tam włożył i dostrzegł,
i nieraz użycza im bogatszeగ treści i obrazów.

Co się tyczy przedsięwzięć woగennych, każdy wiǳi, ile uǳiału ma w nich fortuna.
W radach naszych nawet i postanowieniach, trzeba zaiste, aby była domieszka szczęścia
i pomyślnego przypadku. Nie ma co! Wszystko, co może nasza roztropność, to nie గest
wiele: im żywsza i barǳieగ ostro wiǳąca, tym więceగ znaగduగe w sobie słabości i sama
sobie nie ufa. Jestem w tym zdania Sylli; kiedy przypatruగę się z bliska naగwspanialszym
czynom woగennym, wiǳę (tak mi się zdaగe), iż ci, którzy గe prowaǳą, posługuగą się
zastanowieniem i rozwagą గeno z obowiązku, naగlepszą zasię część opuszczaగą fortunie;
i ufaగąc w గeగ pomoc, raz po raz przekraczaగą granice luǳkiego rozsądku. Zdarzaగą się
w ich postanowieniach chwile nagłego podniecenia, otuchy i గakoby natchnionego sza-
łu, które popychaగą ich naగczęścieగ do uczynków naగmnieగ na pozór usprawiedliwionych
i pomnażaగą ich męstwo ponad obగęcie rozumu. Stąd wielu starożytnych woǳów chcąc
dodać powagi takowym płochym zamiarom, oznaగmiało podwładnym, iż skierowało ich
ku temu wyższe natchnienie, zgoła గakoweś znaki i prognostyki.

Oto dlaczego w niepewności i udręce, గakie płyną z niemożności poznania i wybra-
nia tego, co naగkorzystnieగsze (a to dla trudności, గakie wnoszą w każdą sprawę rozmaite
przypadki i okoliczności) naగpewnieగsze గest (gdyby nawet inne względy do tego nas nie
skłaniały) przechylić się ku temu postanowieniu, które się zda uczciwsze i sprawiedliw-
sze. Skoro గesteśmy zawsze w niepewności, która droga గest naగkrótsza, należy się trzymać
naగprostszeగ. Tak oto w dwóch przypadkach, które przytoczyłem, nie ma wątpliwości, że
pięknieగsze i szlachetnieగsze dla kogoś, kto doznał zniewagi było przebaczyć, niż gdyby
sobie postąpił inaczeగ. Jeśli pierwszemu nie wyszło to na korzyść, nie trzeba winić o to గe-
go dobreగ rezolucగi; gdyby obrał przeciwną drogę, nie wiadomo, czy byłby uniknął końca,
do గakiego losy go wołały: a to pewna, iż byłby postradał chwałę tak luǳkiego postępku.

²²⁵Ale nie na to samo (…) zdrady — Książę de Guize padł z ręki fanatyka Poltrot, podczas oblężenia Orleans.
[przypis tłumacza]

²²⁶nie po mału (daw.) — niemało; znacznie. [przypis edytorski]
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Wiǳi się w historii wielu luǳi w takowych kłopotach; większa część próbowała się
chronić przeciw zamachom i sprzysiężeniom za pomocą pomsty i męczarni; ale niewie-
lu wiǳę, którym by lekarstwo posłużyło; świadkiem tylu cesarzy rzymskich! Ktoś, kto
znaగduగe się w tym niebezpieczeństwie, nie powinien dużo naǳiei pokładać ani w sweగ
sile, ani czuగności: గakże trudno bowiem ubezpieczyć się od nieprzyగaciela ukrytego pod
obliczem naగserdecznieగszego druha, గak trudno przeznać taగemne chęci tych, którzy nas
otaczaగą²²⁷? Na nic się nie zda używać cuǳoziemskich nacగi dla sweగ straży i opasywać
się ustawicznym łańcuchem luǳi i oręża; ktokolwiek bęǳie umiał wzgarǳić własnym
życiem, zawsze stanie się panem życia drugiego²²⁸. A to nieustanne podeగrzenie, które
czyni księcia nieufnym względem całego świata, గakimż musi go ono gnieść straszliwym
ciężarem! Dlatego Dion²²⁹ przestrzeżony, iż Kalippus²³⁰ szuka środków, aby go uśmiercić,
nie miał nigdy serca dochoǳić rzeczy, powiadaగąc, iż raczeగ woli umrzeć, niż żyć w teగ nę-
ǳy, musząc się strzec nie tylko wrogów, ale także i przyగaciół²³¹. Aleksander udowodnił
to czynem, గeszcze barǳieగ గawnie i stanowczo. Ostrzeżony listem Parmeniona, iż Filip,
గego naగukochańszy lekarz, przekupiony pienięǳmi Dariusza, zamierza go otruć, oddał
po prostu list ów Filipowi, równocześnie wychylaగąc napóగ, który mu tamten podawał.
Czyż tym sposobem nie chciał wyrazić nieగako, że గeśli właśni przyగaciele chcą go zgłaǳić,
zezwala, by to uczynili? Ów monarcha to naగwiększy patron wszelkieగ śmiałości i azardu;
ale nie wiem, czy గest గaki rys w గego życiu, który by więceగ obగawiał niezłomności serca
i wszelakieగ piękności niż ten właśnie²³².

Ci, którzy zalecaగą książętom nieufność tak czuగną pod pozorem, iż troszczą się o ich
bezpieczeństwo, zbliżaగą ich hańbę i upadek. Nic wspaniałego nie ǳieగe się bez azardu.
Znam గednego, odwagi cale²³³ marsoweగ z natury i znacznego rezoluta, którego powo-
ǳenie niweczą na każdym kroku takimi perswazగami: „Niech się trzyma ciasno mięǳy
swymi; niech się nie kusi o żadne గednanie z dawnymi przyగaciółmi; niech się trzyma
z dala i nie zawierzy nigdy silnieగszemu od siebie, గakie bądź by mu czyniono obietnice
i గakie bądź wiǳiałby w tym korzyści”. Znam innego, który nad wszelkie spoǳiewanie
wywyższył swą fortunę przez to, iż obrał cale przeciwne postanowienie.

Odwaga, w któreగ luǳie szukaగą tak chciwie chwały, obగawia się, gdy trzeba, rów-
nie wspaniale w kubraku గak i w zbroi, w gabinecie గak i w polu, z opuszczonymi గak
i z podniesionymi dłońmi. Tak lękliwa i oględna ostrożność గest śmiertelną nieprzyగa-
ciółką wyniosłych zamysłów. Scypion, pragnąc pozyskać dla swych zamiarów Syfaksa,
umiał, opuściwszy swoగe woగsko i rzucaగąc Hiszpanię nieumocnioną గeszcze po świeżym
podboగu, puścić się do Ayki na dwóch lichych okrętach, aby w nieprzyగacielskim kraగu
zdać się w ręce barbarzyńskiego króla na niepewną wiarę, bez gwarancగi, bez zakładników,
maగąc za గedyne upewnienie wspaniałość własneగ odwagi, sweగ szczęsneగ fortuny i gwiaz-
dę swych wielkich naǳiei. Habita fides plerumque fidem obligat²³⁴. W życiu poświęconym
ambicగi i sławie trzeba raczeగ mało dawać folgi podeగrzeniom i trzymać im krótko cugle:
obawa i nieufność ściągaగą złą wolę i wyzywaగą గą. Naగpodeగrzliwszy z naszych królów
naగsilnieగ ugruntował swoగe powoǳenie tym, iż stawiaగąc na kartę życie i wolność, zdał
się dobrowolnie w ręce nieprzyగaciół, okazuగąc im zupełne zaufanie, iżby i oni go dlań
nabrali. Zbuntowanym i występuగącym przeciw niemu legionom Cezar przeciwstawiał
గedynie powagę oblicza i hardość słów; i tak dalece ufał sobie i sweగ doli, że nie lękał się
zawierzyć i oddać గakoby w ręce buntowniczemu i opornemu woగsku:

²²⁷Ktoś (…) otaczają — Ludwik XI (Commines, Pamiętniki, II,  i ). [przypis tłumacza]
²²⁸ktokolwiek (…) drugiego — Seneka (Młodszy), Listy moralne do Lucyliusza, List IV, . [przypis tłumacza]
²²⁹Dion z Syrakuz (– p.n.e.) — polityk, zięć Dionizగusza Starszego; wygnany z Syrakuz przez Dio-

nizగusza Młodszego udał się do Aten, studiował u Platona. Pozyskuగąc గego uczniów przygotował wyprawę,
w wyniku któreగ obalił Dionizగusza, zostaగąc tyranem Syrakuz (– p.n.e.). Zamordowany w wyniku spi-
sku Kallipposa. [przypis edytorski]

²³⁰Kalippus — Kallippos, Ateńczyk, uczeń Platona, towarzyszył Dionowi w wyprawie przeciw Dionizగuszowi
Młodszemu. Po obగęciu właǳy przez Diona zamordował go i sam został tyranem Syrakuz (– p.n.e.).
[przypis edytorski]

²³¹Dion (…) przyjaciół — Plutarch, Dion [w:] Powieǳenia królów i woǳów. [przypis tłumacza]
²³²Aleksander (…) właśnie — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, III, . [przypis tłumacza]
²³³cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
²³⁴Habita fides plerumque fidem obligat — „Okazane zaufanie zobowiązuగe po naగwiększeగ części do wzaగemneగ

ufności” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Stetit aggere fultus
Cespitis, intrepidus vultu; meruitque timeri
Non metuens²³⁵.

Ale prawdą గest, iż takowe niezłomne bezpieczeństwo w całeగ szczerości i prostocie
zdołaగą uగawnić గeno ci, w których wyobrażenie śmierci i naగgorszych rzeczy, గakie mogą
się im trafić, nie buǳi przerażenia: gdyby bowiem w chwili tak ważneగ rezolucగi okazali
postawę drżącą, wątpliwą a niepewną, niewielka by stąd była korzyść. Zdać się na czyగąś
wiarę i zaufać mu, గest to znakomity środek zగednania sobie గego serca i woli, byle to było
uczynione swobodno i bez musu żadneగ konieczności, i z tym warunkiem, iż okaże się
wiarę czystą i zupełną, a przynaగmnieగ czoło wolne od wszelkiego niepokoగu. Za mego Tłum, Potwór, Śmierć
ǳieciństwa pewien szlachcic, naczelnik znacznego miasta, popadł w niebezpieczeństwo,
iż stanie się pastwą zbuntowanego i rozwścieczonego ludu; owóż aby zagasić bunt w sa-
mym początku, postanowił wyగść z mieగsca cale²³⁶ bezpiecznego, w którym się znaగdował
i udać się w sam środek zawieruchy; co mu na złe wyszło, znalazł bowiem గeno nęǳną
śmierć. Ale ponoś błąd గego polegał nie tyle na tym, że wyszedł (గak to zwyczaగnie za-
rzucaగą గego pamięci), గeno iż obrał drogę ustępliwości i miękkości, i że chciał uśmierzyć
burzę raczeగ poddaగąc się గeగ niż prowaǳąc, raczeగ prosząc niż karząc. Mniemam, iż przy-
stoగna surowość, złączona z woగskową postawą, pełną ufności i bezpieczeństwa, należną
గego stanowisku, godności i szarży, byłaby mu lepieగ posłużyła, a przynaగmnieగ z większą
chwałą i obyczaగnością. Niczego nie można się mnieగ spoǳiewać po tym potworze, గakim
గest wzburzony tłum, niż luǳkości i łagodności: wiele గuż snadnieగ²³⁷ można weń tchnąć
szacunek i grozę. Zarzuciłbym mu również, iż powziąwszy postanowienie raczeగ ǳielne,
moim zdaniem, niż płoche, aby tak, bez broni, w domowych szatach, rzucić się w to
rozhukane morze oszalałych luǳi, winien był dotrwać w sweగ rezolucగi do końca i nie
wychoǳić z roli: tymczasem on, przeciwnie, przyగrzawszy się z bliska niebezpieczeństwu,
wnet stracił ducha i od powolności i pochlebstwa przeszedł zgoła do strachu. Owóż gdy
głosem i twarzą zdraǳił lęk i żałość i starał się kluczyć i wymigiwać, podrażnił ich tym
ostatecznie i ściągnął na siebie.

Uraǳano nad tym, aby uczynić powszechny przegląd wszelakieగ siły zbroగneగ (గest
to chwila taగemnych odwetów, których w żadneగ inneగ okazగi nie można dokonywać tak
bezpiecznie): owo było publicznie i గawnie wiadomym, iż nie గest to zdrowe dla tych
właśnie, którym przypadło z obowiązku główne zadanie. Dawano rozmaite rady, గako
w rzeczy trudneగ, niemałeగ wagi i następstw. Moగa rada była, aby przede wszystkim nie
zdraǳić się z obawą; raczeగ śmiało wnĳść w szeregi i wmięszać się mięǳy nie, z podnie-
sioną głową i గasną twarzą; i miast cokolwiek ograniczać (ku czemu głównie zmierzały
inne mniemania), przeciwnie, trzeba za pośrednictwem kapitanów zachęcić żołnierzy, aby
oddali salwy pięknie i siarczyście, dla uczczenia przyglądaగących się dostoగników, bynaగ-
mnieగ nie oszczęǳaగąc prochu. To starczyło గako zadośćuczynienie niepewnym korpusom
i zroǳiło od tego czasu obustronne zbawienne zaufanie.

Droga, któreగ się trzymał Juliusz Cezar, గest moim zdaniem naగpięknieగsza. Po pierw-
sze, próbował łagodnością zyskać miłość nawet nieprzyగaciół, zadowalaగąc się w razie, gdy
mu zdraǳono గakieś sprzysiężenie, prostym oświadczeniem, iż rzecz mu గest wiadoma:
to uczyniwszy, ǳierżył się w nader szlachetneగ postawie, czekaగąc bez lęku i troski moż-
liwych wydarzeń, zdaగąc się ze wszystkim na opiekę bogów i losu. Takie też a nie inne
było గego zachowanie wówczas, gdy go zabito.

Pewien cuǳoziemiec opowiadał i głosił publicznie, iż mógłby nauczyć Dionizగusza,
tyrana Syrakuz²³⁸, sposobów naగpewnieగszego poznania i odkrycia wszelkich knowań wła-
snych poddanych przeciw niemu: pod warunkiem iż da mu za to piękny grosz pienięǳy.

²³⁵Stetit (…) metuens (łac.) — „Z twarzą nieustraszoną stał wsparty na wale/ Zasługuగąc, by raczeగ గego się
lękano,/ On, nie znaగący lęku!” (Lucanus, Pharsalia, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²³⁶cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
²³⁷snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
²³⁸Dionizjusz I (Starszy) (ok.  p.n.e.– p.n.e.) — tyran Syrakuz od ok.  pn.e.; Syrakuzy pod గego

panowaniem stały się naగpotężnieగszą kolonią grecką na zachoǳie. Powstrzymał ekspansగę Kartaginy na Sy-
cylii, stworzył rozległe państwo, obeగmuగące połowę Sycylii i płd. Italię, kontroluగące M. Tyrreńskie, Jońskie
i Adriatyckie. Mecenas artystów i uczonych. [przypis edytorski]
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Dionizగusz, uwiadomiony o tym, powołał go przed siebie, aby się oświecić w sztuce tak
potrzebneగ dla własnego bezpieczeństwa. Ów cuǳoziemiec rzekł, iż nie posiada żadneగ
sztuki; ma mu గeno ów tyran wypłacić talent złota i chlubić się głośno, గako nauczył się
odeń osobliwego sekretu. Dionizగusz uznał ten wymysł za dobry i kazał wyliczyć sześć-
set talarów. Nie zdawało się prawdopodobne, aby miał dać tak znaczną sumę nieznanemu
człeku inaczeగ niż w nagrodę గakowegoś barǳo cennego pouczenia; i zabobon ten wystar-
czył, aby trzymać w postrachu nieprzyగaciół²³⁹. Dlatego mądrze czynią książęta, ogłaszaగąc
publicznie ostrzeżenia otrzymane co do knowań przeciw ich życiu, w ten bowiem spo-
sób wzniecaగą przekonanie, iż maగą bacznych stróżów i że nic się nie może ǳiać, czego
by wnet nie przewąchali. Książę Ateński uczynił wiele głupstw w ǳiele ugruntowania
świeżeగ tyranii nad Florencగą; ale naగwiększe było to, iż otrzymawszy pierwsze ostrzeże-
nie o spiskach, గakie lud knowa przeciw niemu, mianowicie od ich uczestnika Mattea di
Moroso, kazał go zgłaǳić, aby zdusić tę wiadomość i aby nie wyszło na గaw, iż ktokolwiek
w mieście przykrzy sobie గego sprawiedliwe właǳtwo.

Pomnę, czytałem niegdyś historię o znamienitym Rzymianinie, który uchoǳąc przed
tyranią triumwiratu, wymknął się niezliczoną mnogość razy z pościgu, a to przez sub-
telność swoich wymysłów. Owo zdarzyło się, iż గednego dnia odǳiał konnych, którzy
mieli polecone go uగąć, przeగechał mimo tuż koło zarośli, w które się zaszył, i omal że go
nie odkrył; ale on nagle, rozważywszy swoగe udręczenie i prywacగe, గakie od tak długiego
czasu znosił, aby się ratować od tych nieustannych i skrzętnych poszukiwań, zważywszy
skąpą rozkosz, గakieగ się mógł spoǳiewać po takim życiu i weగrzawszy, o ile by mu lepieగ
było raz గuż przeskoczyć ten rów, niż ciągle trwać w niepokoగu, sam z siebie odwołał
ich i zdraǳił swe ukrycie, zdaగąc się dobrowolnie na ich okrucieństwo, aby oszczęǳić
im i sobie dłuższego utrapienia. Przywoływać samemu dłonie nieprzyగaciół to rada nieco
przyostra: ale i tak mniemam, że więceగ było warto się గeగ chwycić, niż pozostawać w nie-
ustanneగ trwoǳe losu, na który nie masz lekarstwa. Skoro tedy środki bezpieczeństwa,
గakimi można się obwarować, pełne są kłopotów i niepewności, lepieగ w spokoగu ducha
przygotować się na wszystko, co może się zdarzyć, i czerpać nieగakie pocieszenie w tym,
iż nie గest rzeczą pewną, aby musiało się zdarzyć.

ఝ .  ²⁴⁰
Często w ǳieciństwie gniewało mnie, gdym wiǳiał w komediach włoskich zawsze Pe-
danta గako komiczną figurę, i to, że przydomek Magistra również nie więceగ był u nas
uczczony; będąc bowiem wydany im na łup, w czymże innym miałem szukać pociechy,
గak nie w tym, aby zazdrośnie troszczyć się o ich reputacగę? Szukałem dla nich uspra-
wiedliwienia w naturalnym rozdźwięku mięǳy pospolitym gminem a osobami rzadkimi
i wybornymi w rozumie i wieǳy, tym barǳieగ, że గedni i druǳy żyగą cale²⁴¹ odmiennym
trybem i obyczaగem. Ale z czym nie mogłem dać sobie zgoła rady, to z tym, iż co naగtężsi
luǳie mieli ich właśnie w naగwiększeగ pogarǳie; świadkiem nasz zacny du Bellay:

Nad wszystko bakalarskie brzyǳą mnie rozumy!

i tak bywało గuż u starożytnych; Plutarch bowiem powiada, iż Grek i bakałarz by-
ły to u Rzymian słowa zelżywe i pełne wzgardy. Późnieగ, z wiekiem doszedłem, iż była
w tym ze wszystkim racగa i że magis magnos clericos non sunt magis magnos sapientes!²⁴². Ale
z czego może pochoǳić, iż dusza bogata w umieగętność tylu rzeczy nie staగe się przez to
żywsza i lotnieగsza, że gruby i pospolity umysł może pomieścić bez żadneగ dla się korzyści
zdania i sądy naగwybornieగszych duchów, గakie istniały na świecie, tego గeszcze i ǳiś nie
poగmuగę. Aby przyగąć tyle mózgów cuǳych, tak potężnych i wielkich (tak powiadała mi

²³⁹Pewien cuǳoziemiec (…) nieprzyjaciół — Plutarch, Dionizjusz Starszy,  [w:] Powieǳenia królów i woǳów.
[przypis tłumacza]

²⁴⁰Rozǳiał XXIV. O bakalarstwie — w oryg. Du pedantisme. Pedant, znaczyło w గęzyku XVI w. bakałarz,
nauczyciel. [przypis tłumacza]

²⁴¹cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
²⁴²magis magnos clericos non sunt magis magnos sapientes! — ten cytat w barbarzyńskieగ łacinie mieści się

u Rabelais’go, Gargantua ,  i znaczy w przybliżeniu: „naగwiększe uczeńce nie zawsze maగą naగwięceగ rozumu”.
[przypis tłumacza]
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w rozmowie o kimś గedna panna na dworze naszych księżniczek), trzeba snać, aby ich
własny skurczył się, stłoczył i zmalał, czyniąc గakoby owym mieగsce. Jako rośliny dławią
się od zbytku soków, a lampy od zbytku oliwy, takież ma odǳiaływanie i na ducha zbytek
nauki i substancగi. Umysł napełniony i zaprzątnięty tyloma i tak rozmaitymi przedmioty,
traci zdolność rozeznania się w nich: ciężar przygniata go i dusi. Ale bywa też inaczeగ;
dusza rozszerza się w miarę, గak się napełnia: wiǳimy na przykładach ze starożytności,
iż całkiem przeciwnie, luǳie barǳo znakomici w kierowaniu spraw publicznych, wielcy
woǳowie i statyści, byli zarazem wielkimi uczonymi.

Co się tyczy filozofów, trzymaగących się z dala od wszelkiego publicznego zatrud-
nienia, i oni także byli niekiedy, po prawǳie, przedmiotem urągowiska w swywolnych
komediach swoich czasów²⁴³; ile że mniemania ich i obyczaగe przydawały im nieco śmiesz-
ności. Chcecie ich uczynić sęǳiami గakiegoś procesu albo uczynków luǳkich. W porę-
ście się z tym wybrali! toć oni dochoǳą గeszcze, czy istnieగe życie, czy istnieగe ruch, czy
człowiek to co innego niż wół; co to గest ǳiałać i czuć; co to za bestie są prawo i sprawie-
dliwość. Mówią o గakimś dostoగniku albo też wprost do niego? Przypatrzcież się, z గaką
sobie poczynaగą bezczelną i niegrzeczną swobodą. Słyszą, że ktoś wychwala ich księcia
albo króla? Dla nich to గeno pastuch, próżniaczy గak pastuch, zaగęty doగeniem i strzyże-
niem trzody, గeno barǳieగ grubo niż pastuch. Mówicie o kimś గako o możnym, posiada
bowiem dwa tysiące włók ziemi? Oni drwią sobie z tego, przyzwyczaగeni świat uwa-
żać za swe ǳieǳictwo. Chełpicie się waszym szlachectwem, stąd iż posiadacie siedmiu
znacznych przodków? Maగą was za głupca nierozumieగącego powszechnego obrazu natu-
ry, wedle którego każdy z nas iluż miał przodków, bogatych, ubogich, królów, ciurów,
uczonych i barbarzyńców! Gdybyś nawet w pięćǳiesiątym pokoleniu wywoǳił się od
Heraklesa, గeszcze by wzruszyli ramionami nad twą próżnością, iż przywiązuగesz wagę do
tego daru fortuny. Owo też lekceważył ich pospolity lud గako nieświadomych pierwszych
i powszechnych rzeczy, a przy tym zarozumialców i pyszałków²⁴⁴.

Ale ten platoński obraz barǳo గest oddalony od postaci tych, których tu mam na
myśli. Tamtym zazdroszczono గako luǳiom będącym ponad pospolitą miarę, గako gar-
ǳącym sprawami publicznymi, గako takim, którzy stworzyli sobie życie osobne i nie do
naśladowania, umiarkowane wedle pewnych wysokich i niedostępnych prawideł; tymi
garǳi się గako będącymi poniżeగ powszechneగ miary, niezdolnymi do spraw publicznych,
గako ludźmi, którzy życiem i obyczaగem niżsi są i podleగsi od pospolitego gminu:

Odi homines ignava opera, philosopha sententia²⁴⁵.

Co się tyczy tamtych filozofów, powiadam, గak byli wielcy w nauce, tak samo byli
గeszcze więksi we wszelakich ǳiełach. I tak powiadaగą o owym geometrze z Syrakuz²⁴⁶,
którego gdy oderwano od గego kontemplacగi, aby wymyślił coś i wprowaǳił w czyn ku
obronie swego kraగu, wnet stworzył machiny przeraźliwe i w ǳiałaniu przewyższaగące
wszelką wiarę luǳką; sam wszelako garǳąc tym wynalazkiem i mniemaగąc, iż pokalał
godność sweగ sztuki, dla któreగ te గego ǳieła były గeno zabawką i robotą uczniaka: tak
samo owi, kiedykolwiek zdano ich na próbę czynu, wzbĳali się oczywiście lotem tak wy-
sokim, iż widać było గasno, że serce ich i dusza cudownie się rozszerzyły i wzbogaciły
przez zrozumienie spraw tego świata. Ale niektórzy wiǳąc, iż urzędy publiczne dostaగą
się w ręce luǳi niezdatnych, usunęli się od spraw świeckich. Gdy ktoś spytał Kratesa,
గak długo trzeba mu bęǳie filozofować, otrzymał odpowiedź: „Póty, póki pastuchy będą
dowoǳić naszą armią”.²⁴⁷ Heraklit ustąpił korony królewskieగ bratu; Efezగanom zaś, gdy

²⁴³Co się tyczy filozofów (…) także byli (…) przedmiotem urągowiska w (…) komediach — Komedie Arysto-
fanesa, w których Sokrates był okrutnie wyszyǳony. [przypis tłumacza]

²⁴⁴Co się tyczy filozofów (…) pyszałków— cały poprzeǳaగący ustęp tyczący filozofów zaczerpnięty గest z dialogu
Platona Teajtet. [przypis tłumacza]

²⁴⁵Odi (…) sententia (łac.) — „Tych nienawiǳę, co ǳiałaగą głupio, a prawią uczenie” (Pacuvius u Gelliusa
[w: Gellius Aulus, Noctes Atticae], XIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁴⁶geometra z Syrakuz (…) ku obronie swego kraju (…) stworzył machiny przeraźliwe — Archimedes w obronie
Syrakuz podczas dwuletniego oblężenia miasta przez woగska rzymskie (por. Plutarch, Marcellus, – [w:]
Żywoty sławnych mężów). [przypis tłumacza]

²⁴⁷ktoś spytał Kratesa (…) „Póty, póki pastuchy będą dowoǳić naszą armią” — przytoczenie swobodne, por.
Diogenes Laertios, Krates z Teb [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
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mu wymawiali, iż spęǳa czas na igraniu z ǳiećmi przed świątynią, odparł: „Żali nie lepieగ
to czynić, niż rząǳić państwem w waszeగ kompanii?”²⁴⁸. Inni, pomieściwszy myśl swoగą
powyżeగ fortuny i świata, mieli sobie krzesła sęǳiowskie, ba, trony królewskie nawet,
za niskie i podłe sieǳenia; tak Empedokles odrzucił królowanie, które mu ofiarowali
Agrygentyńczycy²⁴⁹. Gdy Tales częstokroć wzgardliwie się wyrażał o troskach tyczących
dobytku i bogactwa, zarzucano mu, iż czyni to na kształt lisa z baగki, dlatego iż nie może
ich osiągnąć. Owo przyszła mu chęć, tak dla zabawy, dowieść, గak గest w rzeczy: గakoż
oddawszy na ten raz swoగą wieǳę na usługi profitu i zarobku, puścił się na handel, który
w గednym roku przyniósł mu takie bogactwa, iż ledwie naగdoświadczeńsi w tym zawoǳie
w ciągu całego życia mogli byli podobnymi się poszczycić²⁵⁰. To przytacza Arystoteles dla
nauki tych, którzy nazywali గego i Anaksagorasa, i im podobnych mądrymi, a nieroz-
tropnymi, గako iż nie dosyć okazywali troski dla rzeczy użytecznych. Pomĳaగąc, iż trudno
mi się doszukać smaku w teగ grze wyrazów, nie może to starczyć za wymówkę owym
przyganiaczom: patrząc, గak całe życie trawią na niskich i lichych zabiegach, moglibyśmy
o nich powieǳieć గedno i drugie, iż są i niemądrzy i nieroztropni.

Opuszczam tę pierwszą racగę, i wolę raczeగ mniemać, iż zło płynie z tego, że źle się
biorą do nauk. Wobec sposobu, w గaki odbywa się nasza nauka, nie ǳiw, że ani ucznio-
wie, ani mistrze nie porastaగą w rozum, mimo iż porastaగą w wiadomości. W istocie cała
troska i wydatki naszych oగców mierzą గeno ku temu, aby nam naładować głowę wieǳą:
o kształtowaniu poగęcia i charakteru ani słychu. Krzyknĳcie w tłumie o గakimś prze-
chodniu: „O, cóż za uczony człowiek!”, o drugim zasię: „O, cóż za dobry człowiek!”. Nie
omieszkaగą wszyscy skierować spoగrzeń i poǳiwu ku pierwszemu. Aż się prosi, aby ktoś
trzeci krzyknął: „O, pały zakute!”. Wywiaduగemy się skwapliwie: „Czy umie po grecku, po
łacinie? Czy pisze wierszem czy prozą?”. Zasię czy stał się lepszym albo roztropnieగszym,
co przecież గest główną rzeczą, to pozostaగe na ostatnim mieగscu. Słusznieగsza byłoby
pytać, kto గest lepieగ, a nie kto więceగ uczony.

Pracuగemy గeno nad tym, aby napełnić pamięć, poగęcie zaś i sumienie zostawiamy
próżne. Tak samo గak ptaki bieżą niekiedy wyławiać ziarno i niosą గe w ǳiobie, nie kosz-
tuగąc, aby nim nakarmić młode, tak nasi bakałarze ǳiobią naukę po księgach, chwytaగąc
గą గeno koniuszczkiem warg, aby గą znowu wypluć i puścić z wiatrem. ǲiw, గak barǳo
i గa sam, własnym przykładem, obగawiam tę głupotę: czyż po naగwiększeగ części nie to
samo czynię w tym ǳiele? Wałęsam się tędy i owędy, to tu, to tam ǳióbię sentencగe
z książek, nie aby గe przechować (brak mi bowiem po temu spiżarki), ale aby గe przenieść
w te pisma, gǳie, prawdę powieǳiawszy, tak samo nie są moగą własnością గak na swoim
pierwszym mieగscu. Jesteśmy mądrzy (tak mniemam) గedynie z obecneగ, a nie z przeszłeగ
ani przyszłeగ wieǳy. Ale, co gorsza, uczniowie ich i ich progenitura również nie karmią
się tą wieǳą ani maగą z nieగ pożywienie. Ot, przechoǳi z ręki do ręki గedynie po to,
aby z nieగ czyniono popis, napełniano nią uszy drugiemu i układano opowiastki; rzekłbyś
owe próżne liczmany niezdatne do żadnego innego użytku, sposobne గeno, aby గe liczyć
i precz miotać. Apud alios loqui didicerunt, non ipsi secum²⁵¹. Non est loquendum, sed gu-
bernandum²⁵². Natura dla pokazania, iż nie ma nic niewydarzonego w tym, co ona ǳiała,
często w narodach naగmnieగ wykształconych w sztukach stwarza produkty ducha, które
idą o lepsze z naగbarǳieగ mistrzowskimi utworami. Jakże zmyślne గest w tym przedmiocie
gaskońskie przysłowie zaczerpnięte z grania na fuగarce: Bouha pron bouha, mas a remuda
lous dits qu’em? „Dmuchać to గeszcze, ale z przebieraniem palcami gorzeగ”. Umiemy mó-
wić: „Cycero powiada tak a tak; oto mniemanie Platona; to własne słowa Arystotelesa”:
ale my, cóż mówimy my sami? Co myślimy? Co robimy? Toż samo potrafiłaby i papuga.

²⁴⁸Heraklit (…) odparł — Diogenes Laertios, Heraklit z Efezu [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IX, .
[przypis edytorski]

²⁴⁹Empedokles odrzucił królowanie, które mu ofiarowali — Diogenes Laertios, Empedokles z Agrygentu [w:]
Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VIII, . [przypis edytorski]

²⁵⁰Tales (…) handel, który w jednym roku przyniósł mu (…) bogactwa — Tales dorobił się dużego maగątku
przewiduగąc uroǳaగ oliwek i wcześnieగ wyǳierżawiaగąc prasy do tłoczenia (Diogenes Laertios, Tales [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, I, ). [przypis edytorski]

²⁵¹Apud (…) secum (łac.) — „Umieగą rozprawiać wobec innych, ale nie wobec siebie i ze sobą” (Cicero,
Tusculanae disputationes, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁵²Non est (…) gubernandum (łac.) — „Nie czas na słowa, gǳie czynów potrzeba” (Seneca [Minor], Epistulae
morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Ten obyczaగ przywoǳi mi na pamięć bogatego Rzymianina, który z wielką troskli-
wością i kosztem wyszukiwał luǳi biegłych we wszelakim roǳaగu nauk i trzymał ich
koło siebie; i kiedy mu się nadarzyła okazగa mięǳy przyగaciółmi rozprawiać o tym lub
owym, oni występowali za niego i byli w gotowości dostarczyć mu ten గakąś rozprawkę,
ten znów wiersz z Homera, każdy wedle sweగ profesగi. Uważał tę wieǳę za swoగą własną,
skoro mieściła się w głowie గego luǳi. Podobnie mniemaగą ci, których wieǳa mieści
się w ich wspaniałych bibliotekach. Znam గednego, którego gdy biorę na spytki, co wie,
woła zaraz o książkę, aby mi to pokazać, i nie odważyłby się powieǳieć, że go świerzbi
w zadku, గeśliby nie poszukał wraz w leksykonie co Świerzbienie i co Zadek. Bierzemy
pod straż cuǳe mniemania i wieǳę, oto wszystko: raczeగ należałoby uczynić గe naszą
własnością. Podobni గesteśmy człowiekowi, który potrzebuగąc ognia, poszedłby go szu-
kać do sąsiada i tam znalazłszy wielki i piękny ogień, zasiadłby wpodle wygrzewaగąc się
i nie troszcząc గuż o to, aby go zanieść do domu. Na co zda się, iż mamy brzucho pełne
గadła, గeśli go nie strawimy, గeśli się nie przekształci w nas, గeśli nas nie żywi i nie krzepi?
Czy wyobrażamy sobie, iż Lukullus, którego nauka bez praktyki uczyniła i ukształtowała
tak wielkim woǳem, zażywał గeగ na nasz sposób? Tak pilnie daగemy się nosić na plecach
drugiemu, iż niweczymy własne siły. Chcę się uzbroić przeciw obawie śmierci? ǲieగe się
to na koszt Seneki. Chcę znaleźć గakąś pociechę dla siebie lub przyగaciela? Zapożyczam
గeగ u Cycerona. Byłbym గą znalazł w samym sobie, gdyby mnie w tym wyćwiczono. Nie
lubię teగ pożyczoneగ i wyżebraneగ mądrości; choćbyśmy nawet mogli stać się uczonymi
uczonością drugich, mądrzy możemy być గedynie własną mądrością.

Μισῶ σοφιστὠ, ὀστις ουχ αυτῶ σόφος. „Nie cierpię mędrka, który nie గest mądry sam
ze siebie”. Ex quo Ennius: Nequidquam sapere sapientem, qui ipse sibi prodesse non quiret²⁵³.

Si cupides, si
Vanus, et Eugenea quamtumvis mollior agna²⁵⁴.

Non enim paranda nobis solum, sed fonenda sapientia est²⁵⁵.
Dionizగusz dworował sobie z gramatyków²⁵⁶, którzy troskliwie zgłębiaగą cierpienia

Ulissesa, a nie znaగą własnych; z muzyków, którzy stroగą pilnie fletnie, a nie dbaగą o stróగ
swych obyczaగów; z mówców, którzy uczą się mówić o cnocie, a nie praktykować గą. Jeśli
dusza nie ma od tego iść lepszą koleగą, గeśli nie mamy stąd mieć zdrowszego sądu o rze-
czach, wolałbym raczeగ, aby uczeń spęǳił ten czas na grze w piłkę: przynaగmnieగ ciało
zyskałoby coś na tym. Popatrzcież, గakie są tego skutki po piętnastu czy szesnastu latach;
trudno o większego ciemięgę w గakieగ bądź potrzebie. Wszystko, co możecie stwierǳić,
to iż cała łacina i greka uczyniły go głupszym i zarozumialszym niż był wyగeżdżaగąc z do-
mu. Miał przynieść z powrotem duszę pełną, przyniósł గeno opuchłą; wzdął గą గedynie,
miasto²⁵⁷ utuczyć…

Tacy mistrzowie (గako Platon powiada o krewniakach ich, sofistach) wynoszą się nad
wszystkich innych i przyrzekaగą być luǳiom naగpożytecznieగszymi; a toż oni గedni wśród
wszystkich luǳi nie tylko nie poprawiaగą tego, co im się powierza, గako czyni stolarz lub
murarz, గeno psuగą; i za to, że psuగą, każą sobie płacić! Gdyby się miało przestrzegać regu-
ły, którą Protagoras podał swoim uczniom: „albo aby go płacili wedle గego żądania, albo
też aby zaprzysięgli w świątyni, na ile szacuగą korzyść, గaką wynieśli z nauki i wedle nieగ
wynagroǳili గego trudy”²⁵⁸; moi pedagoǳy chudo by na tym wyszli, gdyby się zdali na
mą przysięgę i zeznania. Prostsi luǳie w moich stronach nazywaగą tych uczeńców „zaku-
te pały”; niby że nauka była im గakoby tłuczenie po łbie młotem. I w istocie zdawałoby się

²⁵³Ex quo (…) quiret (łac.) — „Na darmo popisuగe się filozof mądrością, గeśli sam sobie poraǳić nie umie”
(Ennius u Cycerona, w: Cicero, De officiis, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁵⁴Si cupides (…) agna (łac.) — „Jeśli chciwy, nadęty i గak గagnię słaby” (Iuvenalis, Satirae, VIII, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁵⁵Non enim (…) sapientia est (łac.) — „Bo nie wystarcza zdobyć wieǳę, należy umieć గą wyzyskać” (Cicero,
De finibus bonorum et malorum, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁵⁶Dionizjusz dworował sobie z gramatyków (…)— pomyłka autora, nie Dionizగusz, ale Diogenes, znany filozof
(Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, –). [przypis edytorski]

²⁵⁷miasto (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
²⁵⁸reguły, którą Protagoras podał swoim uczniom (…) wynagroǳili jego trudy — Platon, Protagoras, b–c.

[przypis edytorski]
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naగczęścieగ, iż luǳie ci są గakoby upośleǳeni, zwłaszcza na zdrowym rozumie; toć wiǳi-
cie, గak chłop i szewc żyగą sobie po prostu, wedle swego obyczaగu, mówiąc o tym, na czym
się rozumieగą; ci zaś pragnąc się wznieść i puszyć ową wieǳą pływaగącą po powierzchni
ich móżdżku, wikłaగą się గeno i w piętkę gonią bez ustanku. Piękne słowa płyną z ich ust,
byle kto inny umiał గe zastosować: znaగą dobrze Galena, ale wcale nic chorego: napełnili
wam గuż głowę prawami, ale nie poగęli zgoła węzła sameగ sprawy, znaగą teorie wszelakich
rzeczy pod słońcem: szukaగcież teraz kogoś, kto by గe przekształcił w praktykę!

Wiǳiałem we własnym domu, గak raz, ot, dla zabawy, przyగaciel móగ maగąc sprawę
z గednym z takich, zaczął przedrzeźniać ich zawiłe bzdurzenia, wywody bez składu i ładu,
pozszywane z naగǳikszych bredni, tyle గeno, że szpikowane od czasu do czasu słowami
maగącymi గakoby związek z dysputą. W ten sposób cały ǳień woǳił owego głupka, który
miotał się గak opętany, szukaగąc ciągle nowych argumentów przeciw stawianym zarzutom.
A przecież był to człek uczony we wszelakieగ wieǳy, człek znaczneగ reputacగi i z pięknym
biretem na głowie!

Vos o patritius sanguis, quos vivere par est
Occipiti caeco, posticae occurrite sannae²⁵⁹.

Kto przyగrzy się z bliska temu roǳaగowi luǳi, przeraźliwie zaiste rozpowszechnione-
mu, uzna గak గa, że naగczęścieగ nie rozumieగą oni ani siebie, ani drugich, i że maగą tęgo
naładowaną pamięć, ale poగęcie naగzupełnieగ puste; chyba że natura sama z siebie ukształ-
towała ich odmiennie. Tak Adrian Turnebus, nie maగąc inneగ profesగi గak tylko pisarską,
w któreగ był, wedle mego zdania, naగwiększym człowiekiem, గaki się trafił od tysiąca lat,
nic wszelako nie miał z pedanta prócz sukni i nieగakiego zewnętrznego pozoru nie dość
może dwornie ukształtowanego. To గuż są drobiazgi; nie znoszę luǳi, którzy trudnieగ
cierpią źle skroగoną suknię niż duszę i chcąc osąǳić człowieka, patrzą na గego ukłon, za-
chowanie się i buty: wewnątrz bowiem była to dusza naగbarǳieగ ogłaǳona pod słońcem.
Często, z umysłu, wyciągałem go w rozmowie na przedmioty naగdalsze od గego rzemio-
sła: rozeznawał się w nich tak bystro, z obగęciem tak szybkim, rozumem tak zdrowym,
że zdawałoby się, iż nigdy nie parał się innym zaగęciem గak woగną i sprawami Państwa.
Piękne to i silne są natury,

Queis arte benigna
Et meliore luto finxit praecordia Titan²⁶⁰,

które umieగą ocalić się bez szwanku z ucisku wadliwego wychowania.
Owo nie dość గest, aby wychowanie nie psuło; trzeba by nas odmieniło na lepsze.

Niektóre trybunały, kiedy maగą przyగąć urzędnika, badaగą tylko గego wieǳę: inne do-
daగą గeszcze próbę bystrości poగęcia, przedkładaగąc sposobem egzaminu osąǳenie గakieగś
sprawy. Zdaగe mi się, że te ostatnie maగą o wiele lepszą metodę: mimo iż obie rzeczy są
potrzebne i trzeba, aby obie były obecne, nie ma żadnego wątpienia, iż przymioty wieǳy
mnieగ wysoko należy tu cenić niż bystrość poగęcia; to może się obyć bez tamteగ, tamta
bez tego nie. Jak bowiem powiada ów wiersz grecki:

Ώς ὀυᾶἑν ἡ μάθησις ἥν μἡ νούς πἀρῆ.

„Na co zda się wieǳa, గeśli rozumu nie staగe?” Dałby Bóg, aby dla dobra naszego Nauka, Kobieta, Żona,
Mizoginiasądownictwa urzędy te okazały się równie dobrze opatrzone w rozum i sumienie, గako

są w wieǳę i uczoność! Non vitae sed scholae discimus²⁶¹. Nie wystarczy గeno przyczepiać
wiadomości do duszy, trzeba గe w nią wcielać; nie trzeba గeగ nimi pokrapiać, గeno napawać;

²⁵⁹Vos (…) sannae (łac.) — „O ty, starodawneగ krwi Rzymianinie, ty, co nie dbasz o to, co się za tobą ǳieగe,
bacz pilno, aby cię za plecami twymi nie przedrzeźniał గaki błazen!” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, V, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁶⁰Queis (…) Titan (łac.) — „Którym Tytan w sweగ łasce dał serce i głowę/ Z lepszeగ gliny…” (Iuvenalis,
Satirae, XIV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁶¹Non (…) discimus (łac.) — „Nie uczymy się dla życia, lecz dla szkoły” (Seneca [Minor], Epistulae morales
ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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a గeśli nie są zdolne గeగ odmienić i wznieść ponad stan pospolity, z pewnością o wiele lepieగ
wszystkiego poniechać. Jest to niebezpieczny miecz, który cięży swemu panu i zgoła go
kaleczy, గeśli znaగǳie się w dłoni słabeగ i nieświadomeగ గego użycia; ut fuerit melius non
didicisse²⁶².

Może to గest przyczyna, iż my sami, i również teologia, nie żądamy wiele nauki od
kobiet. Franciszek I, książę Bretanii, syn Jana V, kiedy mu wspomniano o małżeństwie
z Izabelą, księżniczką szkocką, z uwagą, iż wychowano గą po prostu i bez wszelkiego ćwi-
czenia w naukach, odparł, iż „woli గą taką i że biała głowa dosyć గest uczona, గeśli potrafi
odróżnić mężowską koszulę od kaana”.

Owo też nie గest tak wielki ǳiw, గak to okrzykuగą, iż przodkowie nasi niewiele cenili
sobie te wszystkie nauki i że ǳiś గeszcze spotyka się గe గeno trafunkiem u naగznamie-
nitszych raగców przy naszych królach. Ba, gdyby nie podtrzymywało owych mądrości
w znaczeniu to, iż luǳiska spoǳiewaగą się naగrychleగ doగść do bogactwa za pomocą గury-
sprudencగi, medycyny, bakalarstwa, ba, i teologii, z pewnością uగrzelibyście tych uczeń-
ców choǳących tak samo w obszarpanych pludrach గak niegdyś. Co za szkoda, że nie
uczą nas ani dobrze myśleć, ani dobrze czynić! Postquam docti prodierunt, boni desunt²⁶³.
Wszelkie inne poznanie szkodliwe గest temu, kto nie ma poznania dobroci.

Kto wie, czy racగa, గakieగ szukałem poprzednio, nie గest może ta, iż nauka we Francగi
nie ma innego celu గak zysk. Owo im mnieగ poświęcaగą się naukom ci, których natura
stworzyła do zaగęć barǳieగ szlachetnych niż zyskownych, albo też poświęcaగą się im krótko
(గako iż, nim nabiorą w nich smaku, imaగą się innych spraw niemaగących nic wspólne-
go z książką), tedy na to, aby wyłącznie poświęcić się studiom, zostaగą zazwyczaగ గedynie
luǳie niskiego pochoǳenia, szukaగący w nich sposobu do życia. Że zaś dusze tych luǳi
są z natury i z wychowania, i przykładu naగniższego pokroగu, czynią też i fałszywy uży-
tek z owocu wieǳy. Nauka nie posiada mocy rozpalenia światła w duszy, w któreగ go
nie ma, ani też otworzenia oczu ślepcom; గeగ zadaniem nie గest dostarczyć wzroku, గeno
wćwiczyć go, umiarkować dobrze గego chody, byle miał sam z siebie nogi i stopy proste
i zdatne do stawiania kroków. Wieǳa గest గakoby dobry kordiał; ale żaden kordiał nie
ma dość mocy, aby się zachować bez zmiany i popsucia, గeśli skażone గest naczynie, które
go przechowuగe. Nieగeden ma గasny wzrok, ale patrzy koso; wskutek tego wiǳi dobro,
ale nie iǳie ku niemu; wiǳi mądrość, ale się nią nie posługuగe. Pierwszym nakazem
Platona w గego Republice గest, aby „rozdawać obywatelom urzędy wedle ich uzdolnień”.
Natura może wszystko i wszystko robi. Chromi licho przysposobieni są do ćwiczeń ciała;
tak samo do ćwiczeń ducha dusze chrome. Dusze bękarcie i pospolite niegodne są filo-
zofii. Kiedy wiǳimy człowieka źle obutego, powiadamy, iż pewnie to szewc: tak samo
często spotykamy przykłady lekarza gorzeగ leczonego, teologa mnieగ obyczaగnego, a గuż
naగczęścieగ uczonego mnieగ posiadaగącego rozumu niż kto bądź inny.

Aristo Chius miał niegdyś racగę, kiedy powiadał, iż filozofowie szkoǳą swym uczniom;
ile że większość dusz nie గest zdolną wyciągnąć korzyści z takieగ nauki; గeśli zaś nie wy-
choǳi ona na korzyść, wychoǳi na szkodę: asotos ex Aristipi, acerbos ex Zenonis schola
exire²⁶⁴.

W pięknym obyczaగu, który Ksenofon przytacza o Persach, wiǳimy, iż kształcili oni
ǳieci swoగe w cnocie, గak inne narody w umieగętnościach. Platon powiada, iż naగstarszy
syn królewski, przeznaczony do tronu, takie otrzymał wychowanie. Po uroǳeniu odda-
wano go nie kobietom, ale naగznamienitszym eunuchom w otoczeniu króla, a to z przy-
czyny ich cnoty. Ci podeగmowali trud ukształcenia ciała, iżby się stało piękne i zdrowe
i w siedmiu latach saǳali go na koń i wiedli na łowy. Kiedy doszedł do czternastego,
oddawali go w ręce czterech mężów: naగmądrzeగszego, naగsprawiedliwszego, naగumiar-
kowańszego i naగǳielnieగszego w naroǳie. Pierwszy wszczepiał mu religię; drugi uczył
być zawżdy prawdomównym; trzeci stać się panem swych pożądliwości; czwarty nie lękać
się niczego.

²⁶²ut fuerit (…) didicisse (łac.) — „Byłoby w takim razie lepieగ, żebyśmy się niczego nie uczyli” (Cicero,
Tusculanae disputationes, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁶³Postquam (…) desunt (łac.) — „Odkąd się ukazali uczeni, poczciwi zaczęli zanikać” (Seneca [Minor],
Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁶⁴asotos (…) exire (łac.) — „Ze szkoły Arystyppa wychoǳą niewieściuchy, ze szkoły Zenona zgryźliwcy”
(Cicero, De natura deorum, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

   Próby. Księga pierwsza 



Jest to rzecz barǳo godna uwagi, że owa doskonała konstytucగa Likurga, zaiste mo-
gąca służyć za przykład dla sweగ wyborności, przy całeగ trosce o pożywienie ǳieci, గako
o swe naగważnieగsze zadanie i గako o prawǳiwą sieǳibę Muz, tak mało zawiera wzmian-
ki o naukach. Można mniemać, iż teగ szlachetneగ młoǳieży garǳąceగ wszelkim innym
గarzmem niż posłuch dla cnoty, uważano za potrzebne zamiast naszych bakałarzy da-
wać గedynie samych mistrzów ǳielności, roztropności i sprawiedliwości: przykład, który
i Platon przeగął w swoich prawach. Sposób ich nauczania to było zadawanie pytań co do
sądu o luǳiach i uczynkach; గeśli potępiali albo chwalili గakąś osobę albo czyn, trzeba im
było uzasadnić swoగe zdanie; tym sposobem ćwiczyli zarazem swoగe poగęcie i uczyli się
prawa. Astyages, w Ksenofoncie, każe Cyrusowi zdać sprawę z ostatnieగ lekcగi. „Było tak
— odpowieǳiał — duży chłopak, który miał mały kubrak, dał go mnieగszemu koleǳe,
wziął mu zaś గego kubrak, który był większy; owo gdy preceptor uczynił mnie sęǳią tego
sporu, osąǳiłem, iż trzeba zostawić rzeczy, గak są, w ten bowiem sposób i గeden, i drugi
oǳiani są o wiele przystoగnieగ. Ale on zganił mnie, iż źle osąǳiłem; ograniczyłem się
bowiem do rozważenia korzyści, naగsamprzód zaś trzeba brać pod uwagę sprawiedliwość,
która żąda, aby nikogo nie gwałcić w tym, co గest గego własnością”. I nakazał, aby go
oćwiczono, tak గak z nami czynią w szkółkach, gdy nam się zdarzy zapomnieć aorystu od
τύπτω. Móగ rektor musiałby mi wypalić tęgą oracగę in genere demonstrativo, nim by mnie
przekonał, iż గego szkoła lepsza గest od tamteగ. Owi starali się sprościć drogę; ponieważ
tak గuż గest, iż nauki, choćby się గe brało prosto z rożna, nie mogą nas nauczyć więceగ niż
roztropności, uczciwości i hartu, chcieli oni swoగe ǳieci od razu doprowaǳić do tych
pożytków i pouczać గe nie ze słuchu i z gadania, గeno przez praktykę sameగ rzeczy. Kształ-
towali గe i urabiali na gorąco, nie tylko za pomocą słów i przepisów, ale przede wszystkim
za pomocą ǳieł i uczynków: iżby wszystko nie pozostało w ich duszach wieǳą, గeno stało
się nawykiem i naturą; aby nie zostało się obcym nabytkiem, గeno naturalnym posiada-
niem. Kiedy, w teగ sameగ materii, spytano Agesilausa, czego గego zdaniem ǳieci maగą się
uczyć: „Tego — odparł — co przyగǳie im czynić, stawszy się mężami”²⁶⁵. Nie గest cud,
że takie wychowanie wydało tak przeǳiwne skutki.

Spieszono (powiadaగą) do innych miast greckich, aby szukać retorów, malarzy i mu-
zyków; do Lakonii zasię po prawodawców, urzędników i hetmanów. W Atenach uczono
się dobrze mówić; tu dobrze ǳiałać; tam wyplątywać się z sofistycznego argumentu i roz-
ǳiewać kłam słów złudnie powiązanych, tu wyzwalać się z sideł rozkoszy i z niezłomnym
męstwem pokonywać groźby złeగ doli i śmierci. Jedni uganiali się za słowami, druǳy za
czynem; tam było nieustanne ćwiczenie గęzyka, tu nieustanne ćwiczenie duszy. Dlatego
nie ma nic ǳiwnego, iż gdy Antypater zażądał od nich pięćǳiesiąt ǳieci గako zakład-
ników, odpowieǳieli, cale²⁶⁶ na wspak tego, co my byśmy uczynili, iż wolą raczeగ dać
dwa razy tyle dorosłych mężów: tak wysoko cenili dla kraగu uszczerbek w wychowaniu!
Kiedy Agesilaus nakłania Ksenofona, aby posłał ǳieci na wychowanie do Sparty, to nie
dlatego, aby się tam wyuczyły retoryki albo dialektyki, ale „aby nauczyć się (tak powiada)
naగpięknieగszeగ sztuki గaka istnieగe, to గest słuchania i rozkazywania”.

Barǳo ucieszne గest wiǳieć, గak Sokrates na swóగ zwykły sposób dworuగe z Hippia-
sza, który mu opowiada గako zarobił, zwłaszcza w niektórych miasteczkach Sycylii, sporo
pienięǳy za swoగą naukę; w Sparcie zasię nie zarobił ani szeląga, tak dalece (powiadał) ci
luǳie są głupi, nie umieగący mierzyć ani liczyć, niedbali na gramatykę i prozodię, cieka-
wi గedynie znać porządek panowania królów, powstanie i upadek państw i tym podobne
baగe. Zasię na końcu rozmowy Sokrates, zmuszaగąc go krok po kroku do przyznania, గak
wybornym గest ich sposób rząǳenia się, గak szczęśliwym i zacnym ich domowe życie,
pozwala się domyślić w konkluzగi bezużyteczności Hippiaszoweగ sztuki²⁶⁷.

Pouczaగą nas przykłady i w wychowaniu woగskowym, i w innych podobnych, iż za-
przątanie się naukami rozmiękcza i osłabia charakter, raczeగ niżby go miało wzmacniać
i hartować. Naగsilnieగszym obecnie państwem na świecie గest ponoś mocarstwo Turków,
ludu wychowanego w గednakieగ czci dla oręża i wzgarǳie dla nauk. Uważam, iż Rzym
o wiele był tęższy, nim stał się uczony. Naగbarǳieగ woగownicze narody za naszych czasów
naగbarǳieగ są nieokrzesane i nieuczone: Scytowie, Partowie, Tamerlan mogą służyć za

²⁶⁵spytano Agesilausa (…) mężami (łac.) — Plutarch, Powieǳenia spartańskie. [przypis tłumacza]
²⁶⁶cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
²⁶⁷jak Sokrates (…) Hippiaszowej sztuki — Platon, Hippiasz Większy. [przypis tłumacza]
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przykład. Kiedy Goci pustoszyli Grecగę, to గedynie ocaliło wszystkie biblioteki od znisz-
czenia ogniem, iż గeden z nich wyraził mniemanie, గako należy zostawić nieprzyగaciołom
nietknięty i w całości ów sprzęt sposobny, aby ich odwrócić od rzemiosła woగennego
i zabawiać próżniaczym i gnuśnym zatrudnieniem. Kiedy nasz Karol ósmy, గakoby nie
wyciągaగąc miecza z pochew, uగrzał się panem Neapolu i znaczneగ części Toskanii, dwo-
rzanie గego przypisywali tę niespoǳiewaną łatwość podboగu temu, iż książęta i szlachta
italska z większą pilnością kształcili w sobie dowcip i uczoność niż siłę i cnoty woగenne.
ఝ .   

Pani Dianie de Foix, hrabinie de Gurson.

Nigdym nie wiǳiał oగca, choćby syn గego był garbaty albo zołzowaty, aby go przez
to nie uznał za swego; nie dlatego aby (o ile nie గest całkiem omamiony roǳicielskim
przywiązaniem) nie spostrzegał teగ ułomności, ale zawszeć to గego ǳiecko! Tak samo గa
lepieగ niż kto inny wiǳę, że te baగędy moగe to గeno maగaczenia człowieka, który liznął
z wieǳy గedynie coś po wierzchu w ǳieciństwie i zachował z nieగ w pamięci గeno ogól-
ne i zmącone oblicze; trochę z każdeగ rzeczy, a razem tyle co nic; po ancusku. Ogółem
wziąwszy, wiem, że గest medycyna, prawoznawstwo, cztery części w matematyce i z grub-
sza też wiem, co która z tych nauk ma za przedmiot; ostatecznie może i wiem, ku czemu
umieగętności w ogóle maగą pretensగę służyć w naszym życiu. Ale zagłębiać się w nie daleగ,
zగadać sobie paznokcie przy rozbiorze Arystotelesa, monarchy nowożytneగ nauki, albo
też zaciekać się w గakimś roǳaగu wieǳy, tego nigdy nie czyniłem, ani też nie ma umie-
గętności, któreగ bym umiał nakreślić bodaగ pierwsze fundamenta. Lada żak z pośrednieగ
klasy potrafi rozprawiać uczenieగ ode mnie; wiadomości moగe nie starczyłyby mi, aby go
wyegzaminować bodaగ z pierwszeగ lekcగi. I గeżeli mnie ktoś przemocą do tego zniewoli,
zmuszony గestem dość niezdarnie szukać materii w గakichś ogólnych kwestiach, na któ-
rych badam గego wroǳone poగęcie: sposób lekcగi równie obcy dla naszych szkolarzy, గak
znów ich sposób dla mnie.

Nie wszedłem w ścisłe obcowanie z żadną tęgą książką oprócz Plutarcha i Seneki,
z których czerpałem గako Danaidy, napełniaగąc i leగąc ciągle. Utrwaliłem z tego coś nie-
coś na tym papierze; w sobie tyle co nic. Co się tyczy książek, osobliwy móగ ogródek
to historia lub też poezగa, w któreగ mam szczególne upodobanie: గako bowiem powiadał
Kleantes, tak samo గak głos wtłoczony w ciasny kanał trąby wychoǳi silnieగszy i prze-
nikliwszy, tak samo ponoś myśl przeciskaగąca się przez mnogie rytmy poezగi wylatuగe
z większym impetem i wstrząsa mnie o wiele potężnieగ. Co się tyczy moich wroǳonych
zdolności (których to ǳieło గest próbką), czuగę, iż uginaగą się pod ciężarem zadania. Po-
గęcia moగe i sąd kroczą గedynie po omacku, chwieగąc się, kuleగąc i utykaగąc; zaszedłszy
nawet naగdaleగ, గak mogłem, nie czuగę się bynaగmnieగ rad z siebie; wiǳę గeszcze i da-
leగ horyzont, ale గakby zamglony i za chmurami, trudny do rozeznania dla oka. I choć
zamierzyłem mówić swobodno, bez różnicy, o wszystkim, co mi przyగǳie do głowy,
i używać przy tym గeno własnych i przyroǳonych środków, గeśli mi się trafi, గako się czę-
sto zdarza, znaleźć przypadkiem w dobrych autorach też same mieగsca, które podగąłem
traktować (గako właśnie było z Plutarchem, w గego rozǳiale o sile imainacగi²⁶⁸), czuగę
się w porównaniu do tych luǳi tak słaby i wątły, tak tępy i przyciężki, że sam lituగę się
nad sobą. Wówczas pocieszam się గeno tym, iż myśli moగe miały zaszczyt spotkać się
niekiedy z ich myślami i że przynaగmnieగ z dala za nimi podążam, powiadaగąc, co mi się
zda; a także szczycę się tym, do czego nie każdy గest zdolny, iż wiǳę ogromną różnicę
mięǳy nimi a mną. Tedy mimo wszystko pozwalam płynąć swoim wymysłom tak wą-
tłym i nikczemnym, గak się wylęgły w meగ głowie, nie utykaగąc ani nie łataగąc braków,
które mi odsłoniło owo porównanie. Trzeba mieć krzepkie lędźwie, గeśli się chce kroczyć
ramię w ramię z tymi ludźmi. Nieroztropni pisarze naszego czasu, którzy w kartach swo-
ich znikomych ǳieł sieగą całe ustępy z dawnych autorów, szukaగąc w tym dla się chwały,
osiągaగą cale²⁶⁹ przeciwny skutek; owa nieskończona różnica blasku daగe tak blady, spło-

²⁶⁸imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
²⁶⁹cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
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wiały i szpetny wygląd temu, co należy do nich samych, że wiele więceగ na tym tracą, niż
zyskuగą.

Oto dwa przeciwne sobie usposobienia: filozof Chryzyp mieszał do swoich książek
nie ustępy గeno, ale całe ǳieła innych autorów: w గedneగ wprost całą Medeę Eurypide-
sa; Apollodorus powiadał, że gdyby się zeń wyగęto to, co cuǳe, zostałby czysty papier.
Przeciwnie Epikur w trzystu tomach, które zostawił, nie umieścił ani గednego cytatu.

Zdarzyło mi się kiedyś natrafić na taki pożyczony ustęp: wlokłem się omdlewaగąc
wśród słów ancuskich, tak bezkrwistych, chudych i tak próżnych treści i sensu, że były
to istotnie గeno tylko słowa; owo na końcu długieగ i nudneగ drogi natknąłem się nagle na
ustęp wzniosły, bogaty, wzbĳaగący się pod chmury. Gdybym był znalazł spadek łagodny,
a wnĳście nieco przydługie i uciążliwe, to by było do wytłumaczenia. Ale to była przepaść
tak bystra i ucięta, iż od pierwszych słów poznałem, గako wzbĳam się do innego świata;
i czeluść, z któreగ się wydostałem, ukazała mi się stamtąd tak niska i głęboka, iż zgoła nie
miałem గuż serca z powrotem do nieగ się stoczyć. Gdybym którą z moich rozpraw ozdo-
bił tym bogatym ǳieǳictwem, nikczemność pozostałych wyszłaby w zbyt గaskrawym
oświetleniu. Ganić w innych własne błędy wydaగe mi się tak samo dozwolonym, గak ga-
nić (co też często czynię) błędy innych w sobie: trzeba గe ścigać wszęǳie i odeగmować im
wszelkie mieగsce bezkarności. Toć wiem, గakie to zuchwalstwo z meగ strony przymierzać
własną nęǳę do złupionych przepychów, iść sobie z nimi గednym krokiem, nie bez nie-
గakieగ płocheగ naǳiei, iż zdołam oszukać oczy sęǳiów w teగ mierze. Pilność moగa niech
nagroǳi niedostatki natchnienia i siły. Przy tym గa nie podeగmuగę walki z tymi tęgimi
szermierzami na ostre, na udeptaneగ ziemi; గeno tak, mimochodem, w drobnych i letkich
utarczkach; nie ścieram się na pięście; గeno tak ich zmacuగę po trosze; nie tyle kroczę
z nimi, ile raczeగ próbuగę stawiać kroki. Gdybym potrafił dotrzymać im chodu, byłbym
zaiste tęgim człowiekiem; zaczepiam ich bowiem zawsze od teగ strony, z któreగ się zdaగą
naగkrzepcieగsi²⁷⁰. Czynić zasię tak, గak wiǳę u niektórych, okrywać się cuǳą zbroగą, nie
wyściubiaగąc ani końca palców; prowaǳić rzecz swoగą (గako గest łatwo w takich uczo-
nych komunałach), wplataగąc tędy i owędy zużyte mniemania i przywłaszczaగąc గe sobie
ukradkiem: to mi się wydaగe niską i nieuczciwą rzeczą. Przede wszystkim iż nie maగąc
sami nic tęgiego, czym by się mogli popisać, staraగą się zalecić towarem z gruntu obcym;
a następnie (co za głupota!) iż kontentuగą się tym, aby takim szalbierstwem zగednać sobie
aprobatę ciemnego pospólstwa, zohyǳaగąc się równocześnie w oczach rozumnych luǳi,
którzy kręcą nosem na takową z łupiestwa składaną mozaikę; a wszak tych గednych tylko
pochwała ma znaczenie!

Co do mnie, nic nie గest mi barǳieగ przeciwne. Jeśli przytaczam innych, to గeno aby
tym dobitnieగ wyrazić własną myśl. To nie odnosi się też do centonów²⁷¹, które nie podaగą
się za co insze niż za centony; znałem takie za mego czasu, barǳo zmyślne: mięǳy inny-
mi గeden, ogłoszony pod imieniem nieగakiego Kapilupa, nie licząc dawnieగszych. Czegoś
podobnego dokonał Lipsius w uczonym i pracowitym ukłaǳie swoich Polityków.

Jak bądź się rzeczy maగą, powiadam, i గakie bądź byłoby moగe niezdarstwo, nie mam
zamiaru go ukrywać; tak గak nie zasłaniałbym mego portretu łysego i szpakowatego, na
którym by malarz pomieścił nie గakąś twarz o uroగoneగ doskonałości, ale moగą własną²⁷².
Boć to są też moగe humory i mniemania; podaగę గe గako to, co గa myślę, a nie co myśleć
należy. Celem moim గedynym గest odkryć samego siebie: może będę inny గutro, గeśli nowe
గakie doświadczenia mnie odmienią. Nie wiǳę w sobie zgoła powagi po temu, aby mi
wierzono, ani też tego pragnę, czuగąc się zbyt mało oświeconym, aby oświecać drugiego.

Ktoś, kto przeczytał poprzeǳaగący rozǳiał, powiadał mi swego czasu, iż powinien
bym się nieco obszernieగ rozpisać o wychowaniu ǳieci. Owóż, pani, gdybym miał గakąś
kompetencగę w tym przedmiocie, nie mógłbym గeగ lepieగ użyć, గak czyniąc z nieగ po-
darek temu małemu człowieczkowi, który ma zamiar niebawem wydobyć się z Nieగ na
świat przemocą (గesteś, pani, zbyt wspaniałego serca, aby czynić początek inaczeగ గak od
chłopaka); przyczyniwszy się bowiem tyle do pomyślnego zawarcia twego, pani, małżeń-

²⁷⁰najkrzepciejszy (daw.) — naగsilnieగszy; por. krzepki. [przypis edytorski]
²⁷¹centony — modne naówczas utwory, składane z wierszy wyగętych z గednego lub wielu klasycznych autorów.

[przypis tłumacza]
²⁷²Jak bądź się rzeczy mają (…) moją własną — Molier przypomniał sobie ten rys w Uczonych białogłowach

i włożył go w usta Chryzala. [przypis tłumacza]
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stwa, mam nieగakie prawo zaprzątać się wielkością i pomyślnością wszystkiego, co zeń
wyniknie. Nie mówię గuż, iż dawne serwituty గakie posiadasz, pani, w meగ życzliwości,
same przez się dosyć mnie zobowiązuగą, bym pragnął czci, dobra i pożytku dla wszyst-
kiego, co pani dotyczy. Ale po prawǳie niewiele rozumiem w teగ materii, chyba గeno to,
iż przedmiot wyżywienia i wychowania ǳieci stanowi pono naగwiększy i naగważnieగszy
szkopuł luǳkieగ wieǳy. Tak గak w rolnictwie zabiegi przed zasaǳeniem rośliny znane są
i łatwe i samo zasaǳenie także; ale z chwilą, gdy to, co zasaǳono, nabiera życia, wielka
గest mnogość sposobów i wielka trudność wyhodowania; tak samo z ludźmi: niewielka
to praca posiać ich, ale skoro się uroǳą, wówczas nastręcza się mnóstwo starań pełnych
kłopotu i obawy, గak należy hodować ich i żywić.

Skłonności obగawiaగą się w wieku ǳiecięcym tak nieśmiało i ciemno, zapowieǳi są
tak niepewne i zwodnicze, że trudno sobie utworzyć o nich గakiekolwiek trwałe mnie-
manie. Patrzcie na Cymona, na Temistoklesa i tysiąc innych, గak barǳo sprzeniewierzyli
się swemu ǳiecięctwu. U niedźwieǳi i psów młode okazuగą swe naturalne skłonności;
ale luǳie, wchoǳąc natychmiast w గarzmo przyzwyczaగeń, mniemań, praw, zmieniaగą się
albo maskuగą łatwo. Owo trudno గest zgwałcić przyroǳone skłonności; z czego wynika,
iż nie zmacawszy dobrze ich drogi, często zadaగemy sobie trud na próżno i zużywamy
wiele czasu, aby kształcić ǳieci w rzeczach, do których zgoła nie są stworzone. W tym
kłopocie wszelako moగe mniemanie గest, aby గe kierować zawsze ku naగlepszym i naగpo-
żytecznieగszym rzeczom; i że mało się trzeba powodować owymi letkimi zapowieǳiami
i oznakami, które wysnuwamy z poruszeń ich młodości. Zdaగe mi się, iż Plato, w swoగeగ
Republice, zbyt wielką przywiązuగe do nich wagę.

Pani, wieǳa గest wielką ozdobą i cudownie pożytecznym narzęǳiem, zwłaszcza dla
osób tak wysoko wzniesionych na szczeblach fortuny, గako Ty, pani, గesteś. Zaprawdę
bowiem, nie znaగduగe ona prawǳiwego użytku w niskich i podłych rękach: barǳieగ గest
dumna, gdy może użyczyć swych środków dla prowaǳenia woగny, sterowania ludem,
zగednywania przyగaźni cuǳoziemskiego książęcia lub narodu niż dla sporząǳania dialek-
tycznego argumentu, obrony czy apelacగi lub recepty na pigułki. Tedy pani, ponieważ
mniemam, iż nie przepomnisz²⁷³ tych dóbr przy wychowaniu swych ǳieci, ty, któraś
sama kosztowała ich słodyczy i która wieǳiesz się z rodu głośnego nauką (posiadamy
bowiem గeszcze pisma dawnych hrabiów de Foix, od których hrabia twóగ małżonek i ty,
pani, pochoǳicie, a wuగ twóగ, Franciszek de Candale, za naszych dni płoǳi ǳieła, któ-
re rozpostrą uczoną sławę waszeగ roǳiny na długie wieki), chcę przeto wyrazić w tym
przedmiocie గedną గedyną myśl, przeciwną powszechnemu obyczaగowi; oto wszystko, co
mogę do twych usług, pani, przyczynić w teగ mierze.

Funkcగa pedagoga, którego mu naznaczysz, a od którego wyboru zależy cały owoc
wychowania, ma wiele innych ważnych zadań, ale tych nie dotykam, nie umieగąc powie-
ǳieć nic godnego uwagi w teగ mierze; też co do tego punktu, w którym pozwalam sobie
uǳielić mu rady, usłucha mnie o tyle, o ile mu się wyda słuszne.

ǲiecięciu wielkiego rodu, które ciekawe గest nauk nie dla zysku (cel bowiem tak
nikczemny niegodny గest łaski i faworu Muz, a przy tym zawisły గest i zależny od dru-
gich) ani także nie dla zewnętrznych korzyści, గeno dla swoగeగ własneగ, aby się wzbogacić
nimi i ozdobić na wewnątrz, raczeగ kieruగąc się na zdatnego niż na uczonego człowieka,
takiemu ǳiecięciu, powiadam, życzyłbym, aby naగtroskliwieగ wyszukano wychowawcę,
który by miał głowę raczeగ dobrze wyposażoną od natury niż szczelnie naładowaną; któ-
ry by pięknie zalecał się oboగgiem, ale barǳieగ గeszcze zacnością i rozumem niż nauką;
i niech się zabierze do swego urzędu w nowy sposób.

Zazwyczaగ nieustannie krzyczą nam గeno w uszy, గakoby ktoś wlewał leగem, naszym zaś
zadaniem గest powtarzać గeno to, co usłyszymy. Otóż chciałbym, aby poprawił tę metodę;
i aby od samego początku wedle obగęcia duszy, którą mu dano w ręce, zaczął zapoznawać
గą ze światem, daగąc గeగ smakować rzeczy, wybierać i rozróżniać mięǳy nimi; niekiedy
otwieraగąc గeగ drogę, niekiedy pozwalaగąc, by గą sobie sama otwarła. Nie życzę, aby wciąż
prowaǳił rzecz i rozprawiał sam; chcę, aby z kolei posłuchał swego ucznia. Sokrates, a po
nim Archesilaus, wpierw dawali mówić uczniom, a potem mówili sami. Obest plerumque

²⁷³przepomnieć (daw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
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iis, qui discere volunt, auctoritas eorum qui docent²⁷⁴. Niech go puszcza nieco truchci-
kiem przed sobą, iżby mógł ocenić గego krok i osąǳić, do గakiego stopnia trzeba mu się
powściągać, stosuగąc się do గego siły. Z braku zachowania teగ proporcగi psuగemy nieraz
wszystko; umieć గą wybrać i poprowaǳić z doskonałą miarą, oto, moim zdaniem, గedno
z naగtrudnieగszych zadań. Jest to cnota wielkieగ i barǳo silneగ duszy umieć się zniżyć do
tych chłopięcych poగęć i prowaǳić గe. Pewnieగ i tężeగ kroczę pod górę niż z góry.

Ci, którzy, గak u nas గest w zwyczaగu, wedle teగ sameగ lekcగi i planu podeగmuగą wy- Nauczyciel, Uczeń, Szkoła,
Wieǳachowanie wielkieగ liczby umysłów tak rozmaitych kształtów i postaci, nie ǳiw, iż w ca-

łym tłumie spotkaగą zaledwie dwoగe lub troగe ǳieci, które wyniosą గakiś owoc z ich
nauki. Niech żąda od ucznia nie tylko zdania sprawy z wyrazów, ale z sensu i z treści;
niech korzyść, గaką odniósł, sąǳi nie wedle świadectwa గego pamięci, ale życia. To, czego
się nauczy, niech mu pokaże w tysiącznych obliczach, przymierzone do stu rozmaitych
przedmiotów, aby się przekonać, czy dobrze to wziął w siebie i przyswoił, i ocenić గego
postępy wedle metod pedagogicznych Platona. Jest to świadectwem niestrawności i su-
rowości potrawy, గeśli pożywaగący zwraca గą tak, గak przyగął: żołądek nie dokonał swego
ǳieła, గeśli z gruntu nie przerobił i materii, i formy tego, co mu dano do strawienia.
Dusza nasza ugina się aż nazbyt łacno, spętana i zagarnięta cuǳymi mniemaniami, znie-
wolona i uగarzmiona powagą ich nauk. Tak nas włożono do linki, że nie umiemy గuż
choǳić swobodno; siła nasza i wolność przepadła: numquam tutelae suae fiunt²⁷⁵.

Znałem z bliska w Pizie pewnego godnego człowieka, ale tak zarystotelizowanego, iż
głównym గego artykułem wiary było: „iż próbą i miarą słuszności wszystkich poగęć i praw-
dy గest zgodność z nauką Arystotelesa; poza nią wszystko గest గeno chimerą i głupstwem;
on bowiem wszystko zgłębił i wszystko powieǳiał”. To గego twierǳenie spotkawszy się
z nieco zbyt powszechnym i opacznym wykładem, wprawiło go niegdyś na długi czas
w wielkie nieporozumienia z Inkwizycగą w Rzymie. Niech każe uczniowi wszystko w gło-
wie przesiewać przez sito; niech nic w nią nie wkłada mocą prosteగ గeno powagi, na wiarę
magistra. Niech mu nie będą dogmatem zasady Arystotelesa ani maksymy stoików albo
epikureగczyków: raczeగ trzeba mu przedstawić przed oczy różnorodne mniemania; గeśli
bęǳie mógł, wybierze; గeśli nie, zostanie w wątpliwości:

Che non men che saper, dubbiar m’aggrata ²⁷⁶

Jeżeli ogarnie opinie Ksenofona i Platona własnym poగęciem, nie będą one గuż ich,
ale గego. Kto iǳie za drugim, nie iǳie za niczym, nie znaగǳie nic, niczego bowiem nie
szuka. Non sumus sub rege; sibi quisque se vindicet²⁷⁷. Niech wie bodaగ, co wie. Trzeba, aby
wyssał ich soki, a nie aby się wyuczył ich przepisów; potem niech śmiało zapomni, గeśli
chce, skąd గe posiadł, ale niech umie గe sobie przyswoić. Prawda i rozsądek są wspólnym
dobrem wszystkich, i nie barǳieగ przynależą temu, który గe powieǳiał wprzódy, niż temu,
który późnieగ: nie గest rzecz గakaś więceగ podług Platona niż podług mnie, skoro on i గa
poగmuగemy గą i wiǳimy tak samo. Pszczoły wysysaగą to tu, to tam różne kwiaty; ale potem
robią z nich miód, który గest ich; to గuż nie tymianek ani macierzanka. Tak samo niech
uczeń przerobi i stopi w గedność cząstki pożyczone u drugich, aby z nich uczynić ǳieło
cale²⁷⁸ własne, to గest swóగ sąd; wychowanie, praca i nauka to గeno środki dla ukształcenia
onego. Niech ukrywa, czym sobie przypomógł, niech obగawia గeno, co sam z tego uczynił.
Łupieżcy, marnotrawcy wystawiaగą na pokaz swoగe pałace i dostatki, a nie to, co wyłuǳili
od drugich: toż nie wiǳicie kubanów గakie pobrał raగca trybunału: wiǳicie cześć i honory,
w గakie porasta on i గego roǳina: nikt nie wystawia na widok publiczny swych dochodów,
ale każdy wydatki.

²⁷⁴Obest (…) docent (łac.) — „Częstokroć powaga nauczycieli powstrzymuగe i onieśmiela rozwóగ uczniów”
(Cicero, De natura deorum, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁷⁵numquam tutelae suae fiunt (łac.) — „Nigdy się nie wyzbędą opieki” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad
Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁷⁶Che (…) m’aggrata (wł.) — „Wątpienie, niemnieగ niż wieǳa, przypada mi do smaku” (Dante, Piekło II,
). [przypis tłumacza]

²⁷⁷Non sumus (…) vindicet (łac.) — „Nie uznaగemy królów; każdy niech się sam rozsąǳa swobodno” (Seneca
[Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁷⁸cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
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Zysk, గaki mamy z naszeగ nauki, to stać się lepszym i rozumnieగszym. Rozum to,
powiada Epicharmus, wiǳi i słyszy, on to ze wszystkiego korzysta, on ǳiała i panuగe;
wszystkie inne rzeczy są ślepe, głuche i bez duszy²⁷⁹. Owóż my czynimy go służalczym
i tchórzliwym przez to, że nie daగemy mu nic czynić ze siebie.

Kto spytał kiedy ucznia, co rozumie o retoryce i gramatyce, o takieగ lub inneగ sen-
tencగi Cycerona? Wbĳaగą గe nam w głowę, గak stoగą wypisane, niby wyrocznie, w których
litery i sylaby stanowią istotę rzeczy. Umieć na pamięć, nie znaczy umieć; znaczy du-
sić to, co się dało pamięci do przechowania. Co ktoś wie naprawdę, tym rozporząǳa,
nie patrząc na wzory, nie obracaగąc oczu na książkę. Smutna to wieǳa, wieǳa గedynie
książkowa! Chcę, by służyła ona za ozdobę, a nie za treść, wedle rady Platona, który mó-
wi: „Niezłomność ducha, honor, szczerość, oto prawǳiwa filozofia; umieగętności, które
gǳie inǳieగ mierzą, to గeno barwiczka”. Chciałbym wieǳieć, czy Paluel albo Pompeగusz,
owi wǳięczni tancerze naszych czasów, nauczyli się swoich hopków samym గeno patrze-
niem, nie ruszaగąc się z mieగsca; tamci zasię chcą wykształcić nasz rozum, nie potrząsaగąc
nim! Albo też, żeby nas kto nauczył woǳić koniem, władać lancą lub lutnią, albo gło-
sem bez ćwiczenia; గako ci chcą nas nauczyć dobrze sąǳić i dobrze mówić, nie ćwicząc
w mówieniu i w sąǳeniu! Zaiste, w dobreగ nauce wszystko, co podpada oczom, obstanie
za uczoną książkę: psota pazia, niezdarstwo pachołka, pogwarka przy stole, wszystko to
są materie do nowych rozważań.

Do tego celu szczególnie sposobne గest obcowanie z ludźmi i zwieǳanie cuǳoziem-
skich kraగów: nie aby wzorem naszeగ szlachty przywozić z nich గeno wiadomość, ile kro-
ków ma Sancta Rotonda²⁸⁰ albo też గak bogate gatki nosi గeగmościanka Liwia; albo గak
inni, o ile na గakieగś stareగ tameczneగ ruinie twarz Nerona dłuższa గest albo szersza od
inneగ na tym lub owym medalionie; ale po to, aby w nich sobie przyswoić głównie cha-
raktery narodów i ich obyczaగe i aby pocierać గakoby i szlifować własną mózgownicę o cu-
ǳą. Chciałbym, by naszego wychowanka zaczęto tak wozić od wczesnego ǳieciństwa;
a przede wszystkim, aby ubić dwa ptaszki na గeden strzał, po kraగach, których mowa naగ-
barǳieగ గest oddalona od naszeగ, tak iż, గeśli nie zaprawicie mu గęzyka zawczasu, późnieగ
niełacno się do nieగ nagnie.

Jest to powszechnie uznane zdanie, że nie dobrze గest chować ǳiecko na łonie ro-
ǳiców. Przyroǳona miłość czyni ich miętkimi i słabymi, nawet naగrozsądnieగszych. Nie
są zdolni ani karcić błędów, ani też cierpieć, aby ǳiecko było żywione grubą strawą, గak
trzeba i గak padnie. Nie umieliby patrzeć, గak syn wraca spocony i zakurzony z ćwiczeń,
గak pĳe gorące, pĳe zimne; ani oglądać go na narowistym koniu, ani krzyżuగącego szpadę
z tęgim szermierzem, ani z pierwszą rusznicą w dłoni. Nie ma inneగ rady: kto chce uczy-
nić człeka całą gębą, nie lża²⁸¹ go oszczęǳać w młodości; często trzeba pogwałcić przepis
medycyny:

Vitamque sub dio et trepidis agat
In rebus²⁸²

Nie wystarcza hartować duszę; trzeba także zahartować i mięśnie. Dusza zbyt dużo
miałaby zaగęcia, gdyby nie znalazła pomocy; za wiele miałaby do czynienia, gdyby musiała
starczyć na obie potrzeby. Wiem, గako moగa bieǳi się w towarzystwie zbyt czułego, zbyt
wrażliwego ciała, które tak rade szuka w nieగ oparcia; i uważam często w moich lektu-
rach, iż wychwala się గako wspaniałość duszy i hart woli przykłady, które więceగ zależą od
twardości skóry i grubości gnatów.

Wiǳiałem luǳi, mężczyzn, kobiety i ǳieci, tak włożonych od uroǳenia, iż tęgie
kĳe mnieగ dla nich stanowią niż dla mnie szczutek; którzy pod razami nie mrugną nawet
okiem ani brwi nie ściągną. Kiedy atleci współzawodniczą w wytrzymałości z filozofami,

²⁷⁹powiada Epicharmus (…) [rozum] wiǳi i słyszy (…); inne rzeczy są ślepe, głuche — Klemens Aleksandryగski,
Kobierce zapisków filozoficznych… (gr. Stromata), II, . [przypis tłumacza]

²⁸⁰Sancta Rotonda — okrągła świątynia, గaką Agryppa zbudował pod panowaniem Augusta, poświęcona
wszystkim bogom i nazwana Pantheon. [przypis tłumacza]

²⁸¹nie lża a. nie lza (daw.) — nie wolno, nie należy. [przypis edytorski]
²⁸²Vitamque (…) rebus (łac.) — „Umie żyć wolnym, spać pod nieb sklepieniem/ I drwić w opałach…” (Ho-

ratius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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గest to raczeగ hart mięśni niż ducha. Nawyk znoszenia trudów గest nawykiem znosze-
nia bólu: labor callum obducit dolori²⁸³. Trzeba go włożyć do prac i mozołów wszelkiego
ćwiczenia, aby go zaprawić do wyłamywania członków, kolki, przyżegania żelazem, zgoła
więzienia i tortury. Bo cóż! i na te może być narażony, గako że bywaగą czasy, w których
grożą one dobrym tak samo గak i złym: mamy tego przykłady! Kto zwalcza prawa, ten
naగpoczciwszym luǳiom grozi chłostą a strykiem.

A przy tym powagę nauczyciela, która winna być dlań naగwyższa, tamuగe i osłabia
obecność roǳiców; dodawszy do tego respekt, గakiego nasz młoǳik zażywa u domow-
ników, świadomość powagi i potęgi swego rodu, to wszystko, moim zdaniem, nie byle
గakie są przeszkody w tym wieku.

W oweగ szkole obcowania z ludźmi często zauważyłem tę wadę, iż miast starać się po-
znać drugiego, silimy się tylko, aby dać poznać siebie; barǳieగ troskamy się o to, aby wy-
nieść na sprzedaż nasz towar, niż aby nabyć nowy. Milczenie i skromność są to przymioty
barǳo użyteczne w obcowaniu. Trzeba włożyć chłopca, aby był oszczędny i powściągliwy
ze swą wieǳą, kiedy గeగ గuż nabęǳie; aby się nie gorszył bredniami i niedorzecznościa-
mi, గakie ktoś bęǳie mówił w గego obecności: గest to bowiem szpetna nieobyczaగność
odpychać wszystko, co nie w naszym smaku. Niech zadowoli się poprawianiem samego
siebie i nie przygania drugim wszystkiego, czego sam wzdraga się czynić; ani też niech nie
staగe okoniem powszechnym zwyczaగom: Licet sapere sine pompa, sine invidia²⁸⁴. Niech
unika tych bakalarskich i nieprzystoగnych manier, i ǳiecinneగ ambicగi podawania się za
lepszego dlatego, że గest inny; takoż szukania chwały w przyganianiu i nowinkach. Jak
గedynie wielkim poetom przystało korzystać z licencగi sweగ sztuki, tak samo గeno u wiel-
kich i znamienitych duchów znośne గest, aby się stawiali ponad powszechny obyczaగ. Si
quid Socrates aut Aristippus contra morem et consuetudinem fecerunt, idem sibi ne arbitretur
licere: inagnis enim illi et divinis bonis hanc licentiam assequebantur²⁸⁵. Niech go nauczy
nie wchoǳić w dysputy i kontrowersగe, chyba tam gǳie napotka godnego przeciwnika;
wówczas zaś niech nie używa wszystkich argumentów, które mu mogą posłużyć, ale గeno
tych, które mogą naగlepieగ posłużyć. Trzeba go uczynić wyszukanym w wyborze i prze-
siewaniu swych racగi i przestrzegaగącym w dyspucie గeగ celu, a tym samym zwięzłości.
Niech go zwłaszcza przyuczą, by umiał poddać się i złożyć broń przed prawdą, skoro గą
tylko spostrzeże, czy to po stronie przeciwnika, czy w sobie samym గakowymś nagłym
obగawieniem. Nie zasiada przecież na katedrze, aby wygłaszać wyuczoną lekcగę; nie గest
związany z żadną sprawą czym innym, గeno tym, że mu się zda słuszna; ani też nie bęǳie
należał do cechu, w którym za gotowy grosz sprzedaగe się swobodę uznania swych błędów
i kaగania się z nich: neque, ut omnia, quae prescripta et imperata sint, defendat, necessitate
ulla cogitur²⁸⁶.

Jeśli preceptor bęǳie zgodnego w tym ze mną poglądu, ukształci duszę ucznia ku
temu, aby był barǳo wiernym, przywiązanym i mężnym sługą swego władcy: ale ostu-
ǳi w nim chęć przywiązania się doń inaczeగ niż powszechną powinnością. Prócz innych
utrapień, które ranią naszą wolność w tych osobliwych zobowiązaniach, sąd człowieka na-
గętego i kupionego albo గest mnieగ pełny i swobodny, albo ściąga nań zarzut zuchwalstwa
i niewǳięczności. Szczery dworak nie może mieć ani prawa ani woli mówienia i myślenia
inaczeగ niż przychylnie o panu, który wśród tylu tysięcy poddanych wybrał గego, aby go
chować przy sobie i karmić własną ręką; ta łaska i te korzyści wypaczaగą, nie bez pewneగ
racగi, గego szczerość i oślepiaగą sąd o rzeczach. Dlatego wiǳimy zazwyczaగ, iż mowa ta-
kich luǳi różni się od tego, co mówią luǳie innego stanu, i mało గest wiarygodna, gdy
schoǳi na tę materię.

Niech sumienie i cnota błyszczą w słowach naszego młoǳieńca i niech గeno słuszność
maగą za przewodnika. Niechaగ mu wszczepiaగą to, iż wyznać błąd, గaki dostrzeże we wła-

²⁸³labor callum obducit dolori — „Praca robi człowieka hartownym na ból” (Cicero, Tusculanae quaestiones
[wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁸⁴Licet (…) invidia (łac.) — „Można być mądrym, nie okazuగąc dumy, nie buǳąc zawiści” (Seneca [Minor],
Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁸⁵Si quid Socrates (…) assequebantur (łac.) — „Jeżeli Sokrates lub Aristipos popełnili co przeciw obyczaగności
i przyగętym zasadom, nie sądź, że i tobie to wolno. Wielkimi i boskimi przymiotami okupili tę swobodę” (Cicero,
De officiis, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁸⁶neque (…) cogitur (łac.) — „Nie zmusza go żadna konieczność, aby obstawać i bronić wszystkiego, co mu
zalecono i wykładano” (Cicero, Academica, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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snych mniemaniach, choćby go nawet nikt inny nie dostrzegł prócz niego, గest dowodem
rozumu i szczerości, głównych dóbr, o które winien się zabiegać. Że upierać się i zacie-
kać to są własności pospolite, naగగawnieగ okazuగące się w niskich duszach; opamiętać się
zasię i poprawić, poniechać obrony złeగ sprawy w samym ukropie walki, oto przymioty
cenne, rzadkie i godne filozofa. Trzeba go nauczyć, aby, gdy గest w towarzystwie, oczy
miał wszęǳie; uważam bowiem, że pierwsze sieǳenia zazwyczaగ zaగmuగą luǳie naగmnieగ
zdatni i że splendory fortuny zgoła nie zawsze schoǳą się z rozumem. Nieraz byłem
świadkiem, iż gdy u wysokiego końca stołu zabawiano się rozmową o piękności hau
lub smaku małmazగi, na szarym końcu przepadało wiele trefnych słówek. Niech zda so-
bie sprawę z wartości każdego: wolarz, murarz, podróżny, wszystko trzeba spożytkować,
każdego użyć wedle గego towaru, wszystko zda się w gospodarstwie; głupstwo nawet
i słabość cuǳa bęǳie dlań nauką. Pilnie zważaగąc obeగście i sposoby każdego, wzbuǳi
w sobie chęć naśladowania dobrych, a wzgardę dla nikczemnych.

Niech preceptor wszczepi mu w umysł goǳiwą ciekawość wywiadywania się o wszyst-
ko: co tylko spotka osobnego²⁸⁷ dokoła siebie, wszystkiemu niech się przyగrzy; budynek,
wodotrysk, człowiek, pole dawneగ bitwy, mieగsce, którym przeciągał Cezar lub Karol
Wielki;

Quae tellus sit lenta gelu, quae putris ab aestu,
Ventus in Italiam quis bene vela ferat²⁸⁸.

Niech się wywiaduగe o obyczaగe, potęgę i alianse tego i owego książęcia: są to rzeczy
barǳo ucieszne do poznania, a barǳo użyteczne.

W to obcowanie z ludźmi rozumiem, iż trzeba obగąć i to w główneగ mierze tych, któ-
rzy żyగą గeno w pamięci książek. Niech młoǳieniec za pośrednictwem historii zagłębi się
w owe wielkie dusze naగświetnieగszych wieków. Powie ktoś, iż to గest błahe studium; ale
wedle innego znowuż sposobu wiǳenia, గest to nieoszacowana i płodna nauka, గedyna,
గak zaświadcza Platon, którą Lacedemończycy mieli w poważaniu²⁸⁹. Jakimż pożytkiem
bęǳie dlań czytanie Żywotów naszego Plutarcha! Ale niech móగ pedagog nie traci z oczu,
dokąd zmierza గego posłannictwo: niech nie tyle wbĳa uczniowi w pamięć datę zburze-
nia Kartaginy, co obyczaగe Hannibala i Scypiona; nie tyle, gǳie umarł Marcellus, ile
dlaczego było niegodne గego obowiązku, że tam umarł! Niech go uczy nie tyle ǳieగów,
ile sądu o nich. Jest to, moim zdaniem, ze wszystkich przedmiotów ten, który umysły
nasze mierzą naగbarǳieగ rozmaitą miarą. Ja, na przykład, wyczytałem w Tytusie Liwiu-
szu sto rzeczy, których kto inny nie wyczytał; Plutarch wyczytał sto ponad te, które గa
wyczytałem i może ponad to, co autor tam włożył. Dla గednych గest to czyste ćwiczenie
gramatyczne, dla drugich anatomia filozofii, za pomocą któreగ wnikamy w naగtaగemnieగ-
sze cząstki naszeగ natury. Jest w Plutarchu wiele wyczerpuగących rozprawek barǳo god-
nych, aby గe sobie przyswoić; moim zdaniem bowiem గest to prawǳiwy maగster w swym
rzemiośle; ale గest tysiąc innych mieగsc, których గeno lekko dotknął: ot, wskazuగe pal-
cem, dokąd mamy iść, గeśli zechcemy; niekiedy w naగżywszym ustępie przechoǳi mimo
i poprzestaగe na letkim natrąceniu²⁹⁰. Trzeba గe wyǳielić stamtąd i ustawić na pokaź-
nieగszym mieగscu. Tak na przykład w słowach గego: „że mieszkańcy Azగi służyli గedynemu
panu, przez to, iż nie umieli wymawiać గedneగ zgłoski, to గest nie”, w tym powieǳeniu
znalazł może Boêtie treść i pobudkę dla sweగ Dobrowolnej niewoli. Tak samo trzeba umieć
nieraz z życia człowieka wyłuskać drobny uczynek albo słowo, które nie zdaగe się mieć
takieగ wagi: oto sztuka! Szkoda, że luǳie wielkiego obగęcia tak lubią zwięzłość: zapewne
reputacగa ich zyskuగe na tym, ale my tracimy. Plutarch woli, byśmy go sławili za గego
sąd o rzeczach niż za wieǳę; woli nam raczeగ zostawić tęsknotę za sobą niż sytość. Wie,
że nawet w dobrych rzeczach można powieǳieć nadto; i że Aleksandrydas²⁹¹ słusznie

²⁸⁷osobny — tu: osobliwy. [przypis edytorski]
²⁸⁸Quae tellus (…) ferat (łac.) — „Gǳie ziemia lodem krzepnie, gǳie od żaru pęka/ I గaki wiatr twe żagle do

Italii pęǳi” (Propertius, Elegiae, IV, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
²⁸⁹nauka jedyna, jak zaświadcza Platon, którą Lacedemończycy mieli w poważaniu — Platon, Hippiasz Większy.

[przypis tłumacza]
²⁹⁰natrącenie — wzmianka; wtrącenie mimochodem, nadmienienie o czymś. [przypis edytorski]
²⁹¹Aleksandrydas— popr. Anaksandridas II, król Sparty (– p.n.e.), oగciec Leonidasa, obrońcy Termopil.

Autor używa imienia „Aleksandrydas” powtarzaగąc mylne odczytanie Plutarcha. [przypis edytorski]
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przyganił komuś, kto wygłaszał w obliczu eforów przemówienie roztropne, ale za długie:
„O, cuǳoziemcze, powiadasz to, co trzeba, ale inaczeగ niż trzeba”²⁹². Którzy maగą ciało
wątłe, wypychaగą się pod kaanem; którym nie staగe treści, wzdymaగą గą słowami.

Obracanie się w świecie niezmiernie przyczynia గasności sądowi człowieka. Wszyscy
skłonni గesteśmy zacieśniać się i zanurzać w sobie i nie wiǳimy poza koniec własnego
nosa. Kiedy pytano Sokratesa, skąd గest, nie odpowieǳiał: „z Aten”, ale „ze świata”. On,
który miał umysł pełnieగszy i szerszy od innych, obeగmował świat cały గako roǳinne
miasto i uǳielał sweగ wieǳy, obcowania i przychylności całemu roǳaగowi luǳkiemu:
nie tak గak my, którzy patrzymy గeno przed siebie. Kiedy winna latorośl marznie w moగeగ
wiosce, proboszcz tłumaczy to gniewem Boga przeciw roǳaగowi luǳkiemu i sąǳi, że
kanibale గuż dostali z zimna tęgiego kataru. Patrząc na nasze domowe waśnie, któż nie
wykrzykuగe, iż machina świata wyszła z zawiasów i że ǳień sądu ostatecznego następuగe
nam గuż na pięty? Nie zastanawiaగąc się, że gorsze rzeczy widywano i że ǳiesięć tysięcy
cząstek świata zażywa tymczasem spokoగu i wesela. Ja, kiedy wiǳę swobodę i bezkarność
tych zamieszek, ǳiwię się raczeగ, iż są tak łagodne i miętkie! Komu grad bĳe na łeb,
temu się zdaగe, że na całeగ ziemskieగ półkuli గest burza i nawałnica. Pewien Sabaudczyk
powiadał: „iż gdyby ten ciemięga, król ancuski, umiał się pokierować, byłby może został
marszałkiem dworu u mego księcia”. Wyobraźnia గego nie poగmowała wielkości ponad
godność własnego pana! Nieświadomie wszyscy pozostaగemy w tym błęǳie: błąd barǳo
szkodliwy i brzemienny w skutki. Ale kto sobie uprzytomni, గakoby w malowidle, wielki
obraz matki natury w całym maగestacie; kto wyczyta w గeగ twarzy ową powszechną i stałą
rozmaitość; kto uగrzy w nieగ siebie, ba, nie tylko siebie, ale całe królestwa గakoby punkcik
nakłuty barǳo delikatnym ostrzem, ten bliski గest wiǳenia rzeczy wedle ich słuszneగ
proporcగi.

Ten wielki świat, który wielu mędrców mnoży గeszcze, uważaగąc go గakoby za odmianę
w roǳaగu, oto zwierciadło, w które nam trzeba patrzeć, aby mieć dobre poznanie samych
siebie. Tyle charakterów, sekt, sądów, mniemań, praw i obyczaగów, wszystko uczy nas
sąǳić zdrowo o naszych i wkłada nasz sąd, by umiał rozpoznawać własną niedoskona-
łość i przyroǳoną niemoc; co nie గest zgoła błahą nauką. Tyle wstrząśnień i odmian
w rzeczy publiczneగ uczą nas, aby się zbytnio nie cudować naszym sprawom. Tyle imion,
tyle zwycięstw i podboగów pogrzebanych w zapomnieniu w śmiesznym świetle ukazuగą
nam naǳieగę wieczności naszego imienia przez poగmanie ǳiesięciu ciurów i zdobycie
గakiegoś kurnika, który znany గest గedynie ze swego upadku! Przepych i wspaniałość tylu
cuǳoziemskich uroczystości, napuszony maగestat tylu wielkości i dworów, to wszystko
krzepi i hartuగe nasz wzrok, aby zniósł bez oślepienia blask naszych. Tyle milionów luǳi
pogrzebanych przed nami dodaగe nam ducha, iżbyśmy się nie lękali odnaleźć tak godne
towarzystwo na tamtym świecie; i tak wszystko. Życie nasze, powiadał Pitagoras, po-
dobne గest wielkiemu i ludnemu zebraniu w czas olimpĳskich igrów: గedni ćwiczą ciała,
aby osiągnąć chwałę w zapasach; druǳy wynoszą towary na przedaż dla zysku: są inni,
wierę nie naగgorsi, którzy nie szukaగą inneగ korzyści, గeno patrzeć, గak i dlaczego każda
rzecz się ǳieగe, i być spektatorami życia drugich, aby o nim sąǳić i wedle tego kierować
swoim.

Do przykładów życia barǳo sposobnie można domięszać wszystkie naగbarǳieగ zba-
wienne przepisy filozofii, o którą powinny próbować się czynności luǳkie గako o swóగ
kamień probierczy. Trzeba powieǳieć chłopcu

…Quid fas optare, quid asper
Utile nummus habet; patriae charisque propinquis
Quantum elargiri deceat, quem te deus esse
Iussit, et humana qua parte locatus es in re,
Quid sumus, aut quidnam victuri gignimur²⁹³…

²⁹²Aleksandrydas (…) przyganił (…) ”powiadasz to, co trzeba, ale inaczej niż trzeba” — por. Plutarch, Powie-
ǳenia spartańskie. [przypis tłumacza]

²⁹³Quid fas (…) gignimur (łac.) — „Czego pragnąć nam wolno, co się kupić goǳi/ Za nowo kute grosze, co
trzeba poświęcić/ Dla krewnych lub oగczyzny, czym ci Bóg rozkazał/ Tu zostać, z గaką wreszcie cząstką kapitału/
Wstąpiłeś do luǳkości, czym గesteś, być pragniesz,/ I w గakim celu na świat przyszedłeś po życie?” (Aulus Persius
Flaccus, Satirae, III, –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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co to గest wieǳa i niewieǳa, co winno być celem nauki; co గest męstwo, umiar-
kowanie i sprawiedliwość; గakie rozróżnienie można uczynić mięǳy chciwością sławy
a pienięǳy, niewolą a posłuszeństwem, swobodą a swowolą; po గakich oznakach pozna-
గe się prawǳiwe i trwałe zadowolenie; do గakiego stopnia goǳi się lękać śmierci, bólu
i hańby;²⁹⁴

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem; ²⁹⁵

గakie sprężyny poruszaగą nami i wywołuగą tyle rozmaitych w nas wstrząśnień. Zdaగe
mi się, iż pierwsze nauki, గakimi trzeba mu napoić umysł, winny być z rzędu tych, które
kształtuగą obyczaగe i sąd; które go nauczą znać siebie i umieć dobrze umrzeć i dobrze
żyć. Pośród sztuk wyzwolonych zacznĳmy od teగ, która czyni wyzwolonymi nas samych.
Wszystkie one poniekąd służą nauce życia i గego korzyści, గako i wszystkie inne rzeczy
zmierzaగą do pewnego stopnia k’temu: ale wybierzmy tę, która służy tu wprost i ze sweగ
przyrody. Gdybyśmy umieli potrzeby naszego życia ściągnąć do ich słusznych i natural-
nych granic, uగrzelibyśmy, że naగwiększa część nauk będących w użytku గest poza naszym
użytkiem; w tych nawet, które nam się zdaǳą na co, są całe obszary i czeluści barǳo
గałowe, których lepieగ by nam poniechać; ograniczaగąc, zgodnie z radą Sokratesa, zakres
nauk do tych które są ku naszemu pożytkowi²⁹⁶:

…Sapere aude,
Incipe: Vivendi qui recti prorogat horam,
Rusticus expectat dum defluat amnis, at ille
Labitur, et labetur in omne volubilis aevum²⁹⁷.

wielka to గest głupota wykładać ǳieciom,

Quid moveant Pisces, animosaque signa Leonis
Lotus et Hesperia quid Capricornus aqua²⁹⁸,

obroty gwiazd i ruchy ósmeగ sfery, nim poznaగą swoగe własne:

Τί Πλειάδεστι κᾴμοι
τί δ’ᾴστράσιν Βοώτεω²⁹⁹

Anaksymenes pisał do Pitagorasa: „W గakim celu miałbym się zabawiać taగemnica-
mi gwiazd, maగąc śmierć albo niewolę bezustannie przed oczami?”. Wówczas bowiem
królowie Perscy gotowali woగnę przeciw గego kraగowi. Każdy powinien rzec tak: „Bę-
dąc smagany ambicగą, chciwością, płochością, przesądami i nosząc wewnątrz siebie tylu
nieprzyగaciół życia, mam li się troszczyć o tumult spraw teగ ziemi?”.

Skoro zaszczepi uczniowi to, co służy, aby uczynić człeka rozumnieగszym i lepszym,
zacznie go pouczać, co గest logika, fizyka, geometria, retoryka. Wówczas గakąkolwiek
chłopiec obierze sobie wieǳę, maగąc గuż ukształcony sąd i rozum, wnet sobie da z nią
rady. Nauka odbywać się winna częścią przez rozmowy, częścią przez książki. Nauczy-
ciel poda mu raz samego autora, sposobnego do takieగ nauki, to znów da mu szpik గego

²⁹⁴co to jest wieǳa i niewieǳa, co winno być celem nauki; co jest męstwo, umiarkowanie i sprawiedliwość… —
zaగmowanie się głównie etyką, గak Sokrates. [przypis edytorski]

²⁹⁵Et quo (…) laborem (łac.) — „Jakim cudem zło minąć lub mężnie గe przenieść” (Vergilius, Aeneida III, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁹⁶ograniczając, zgodnie z radą Sokratesa, zakres nauk (..) ku naszemu pożytkowi — Diogenes Laertios, Sokrates
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II, . [przypis edytorski]

²⁹⁷Sapere (…) aevum (łac.) — „Odważ się mądrym być,/ Raz pocznĳ mądrze żyć!/ Kto przewleka goǳinę
poprawy,/ Czyni గak ten cham niemrawy,/ Co nad brzegiem siadł i czeka,/ Aż spłynie rzeka…/ A fale płyną
i płyną,/ I płynąć będą, choć wieki miną!” (Horatius, Epistulae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

²⁹⁸Quid moveant (…) aqua (łac.) — „Jaki wpływ maగą Ryby lub Lwa znak sierǳisty,/ I Kozioróg, co kąpie
łeb w Hesperii falach” (Propertius, Elegiae, IV, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁹⁹Τί Πλειάδεστι κᾴμοι τί δ’ᾴστράσιν Βοώτεω (gr.) — „Ani mnie trapią Pleగady,/ Ani Boగotesa gwiazda…”
(Anacreon, Odae, XVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

   Próby. Księga pierwsza 



i substancగę pożute గuż i przerobione. Jeśli sam z siebie nie గest dość poufały z książkami,
aby znaleźć wszystkie piękne ustępy, గakie w nich się mieszczą, można dla teగ potrzeby
przydać mu గakiegoś oczytanego skrybę, który na zawołanie dostarczy zapasów, గakich ów
zapotrzebuగe, aby nimi obǳielać i karmić swego wychowanka. Kto może wątpić, że taka
nauka bęǳie łatwieగsza i naturalnieగsza niż gramatyka Gazy³⁰⁰? Tam znaగǳiesz గeno same
cierniste i nudne przepisy, czcze i wyschnięte słowa, w których nie ma żadnego soku,
nic, co by buǳiło umysł; tu dusza znaగǳie snadno³⁰¹, gǳie ugryźć albo raczeగ gǳie by
się mogła wypasać. Nasz owoc గest bez porównania obfitszy i łacnieగ stanie się źrały³⁰².

Szczególne గest, iż w naszym wieku miano filozofii stało się nawet u luǳi rozum- Filozof, Radość
nych nazwą czczą i fantastyczną, bez pożytku, bez wartości, ani w sąǳie, ani w ǳiałaniu.
Mniemam, iż owe zakute pały, które obsiadły గeగ gościńce, są tego przyczyną. Barǳo źle
się czyni, maluగąc గą ǳieciom గako niedostępną panią z chmurnym, markotnym i groź-
nym obliczem. Któż to ubrał గą w tę fałszywą, wyblakłą i szpetną maskę? Nie masz nic
weselszego, rzeźwieగszego, radośnieగszego, omal nie powieǳiałbym figlarnieగszego niż
ona; zwiastuగe గeno same gody i wywczasy: smutne i stroskane weగrzenie గest oznaką,
że nie zawitała tam w gościnę. Demetriusz gramatyk, spotkawszy w świątyni w Delfach
gromadkę filozofów sieǳących społem, rzekł: „Albo się mylę, albo, wiǳąc wasze tak
spokoగne i wesołe oblicza, mniemam iż nie musicie wieść ważneగ dysputy mięǳy sobą”;
na co గeden z nich, Herakleon Megaryగczyk, odpowieǳiał: „Niech ci, którzy dochoǳą,
czy futurum od słowa βάλλω ma podwóగne λ, albo którzy szukaగą pochoǳenia kompara-
tywów χεῖρων i βέλτιων i superlatywów χεῖριστον i βέλτιστον, mniemaగą iż trzeba marszczyć
czoło, rozprawiaగąc o sweగ umieగętności: ale co się tyczy dysput filozofii to zwykły one
cieszyć i rozweselać tych, którzy się nimi bawią, nie zasię chmurzyć ich i zasmucać”³⁰³.

Deprendas animi tormenta latentis in aegro
Corpore, deprendas et gaudia, fumit utrumque
Inde habitum facies³⁰⁴.

Dusza, w któreగ mieszka filozofia, winna przez swoగe zdrowie dawać zdrowie i ciału: Filozof, Zdrowie
powinna aż na zewnątrz promieniować z siebie własny spokóగ i błogość; powinna na swo-
గą modłę kształtować zewnętrzny pozór i uzbraగać go tym samym w nieగaką przystoగną
dumę, w stateczną rzeźwość i wesele, w zadowoloną i przychylną postawę. Naగwyraźnieగ-
szą oznaką mądrości to stałe zadowolenie; oblicze గeగ గest గako horyzont nad księżycem,
zawsze pogodny. To Baroco i Baralipton³⁰⁵ czynią ze swoich kapłanów tak niechluగnych
i zakopconych gburów, nie ona: znaగą గą chyba గeno ze słyszenia! Jak to? గeగ rzemiosłem
గest łagoǳić nawałnice duszy, uczyć głód i gorączkę, గak maగą się uśmiechać; i to nie
przez గakieś mamidła fantazగi, lecz za pomocą naturalnych i namacalnych racగi. Celem గeగ
cnota, która nie mieszka, గak nas uczą w szkole, na szczycie stromeగ, kamienisteగ i nie-
dostępneగ góry: ci, którzy zbliżyli się do nieగ, wieǳą przeciwnie, iż mieszka w piękneగ,
żyzneగ i kwitnąceగ równinie, z któreగ pod sobą snadno³⁰⁶ wiǳi wszystkie rzeczy. Kto zna
właściwą drogę, może doగść do nieగ cienistymi ścieżkami, wysłanymi darnią i umaగony-
mi kwieciem, radosną stopą, spadkiem wznoszącym się równo i łagodnie. Dlatego iż nie
poznali teగ naగwyższeగ cnoty, piękneగ, tryumfalneగ, lubeగ, rozkoszneగ i hartowneగ razem,
zawołaneగ i nieprzeగednaneగ nieprzyగaciółki zgryźliwości, kwasów, obawy i przymusu, ma-
గąceగ za przewodniczkę naturę, za towarzyszki rozkosz i szczęsną dolę; nie poznawszy గeగ,
powiadam, w niemocy swoగeగ wymyślili ową głupią postać smutną, swarliwą, markot-
ną, kostyczną, skrzywioną; i umieścili గą na stromeగ skale wśród cierni: straszydło ku
płoszeniu luǳi.

³⁰⁰Gaza — uczony w XV w., uroǳony w Tessalonice. [przypis tłumacza]
³⁰¹snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
³⁰²źrały (daw.) — doగrzały. [przypis edytorski]
³⁰³Demetriusz (…) rzekł (…)HerakleonMegaryjczyk, odpowieǳiał: (…)— Plutarch,O zamilknięciu wyroczni,

. [przypis tłumacza]
³⁰⁴Deprendas (…) facies (łac.) — „Zduś ból ducha skrytego w ciało swe ułomne,/ Zduś i skryగ radość swoగą!

I tak twarz గe zdraǳi,/ Jak dym watrę” (Iuvenalis, Satirae, IX, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³⁰⁵Baroco i Baralipton — terminy scholastyczneగ logiki, charakteryzuగące wchoǳącymi w te słowa samogło-

skami naturę danych sylogizmów. [przypis tłumacza]
³⁰⁶snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
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Móగ nauczyciel, który wie, iż wolę ucznia winien napełnić więceగ గeszcze skłonnością
niż czcią dla cnoty, wyklaruగe mu snadno³⁰⁷, గako poeci idą zazwyczaగ za powszechnym
mniemaniem, i da mu గasno poznać, że bogowie trudem i potem wymościli drogę raczeగ
do alkowy Wenery niż do świątyni Pallady. Kiedy zaś młoǳieniec pocznie czuć wo-
lę bożą, przedstawi mu za kochankę do miłowania Bradamantę albo Angelikę³⁰⁸; గedną
o naturalneగ, ǳielneగ, wielkoduszneగ piękności, nie mężczyźńskieగ, ale గakoby męskieగ,
naprzeciw tamteగ uroǳie miętkieగ, przekwintneగ, delikatneగ, wybredneగ; గedną przebra-
ną za chłopca, stroగną błyszczącym kaskiem, drugą oǳianą za ǳiewczynę z ozdobą z pereł
na głowie: i uzna గego męskość w sameగże miłości, గeśli wybierze odmiennie zgoła niż ów
zniewieściały ygĳski pasterz.

Włoży mu w głowę tę nową naukę: że wartość i doskonałość prawǳiweగ cnoty leży Cnota
w łatwości, pożytku i rozkoszy గeగ praktyk; które tak dalekie są od wszelkieగ trudno-
ści, że dostępne bywaగą zarówno ǳieciom గak dorosłym, prostaczkom గak i mędrcom.
Narzęǳiem గeగ గest umiar, a nie siła. Sokrates, గeగ pierwszy ulubieniec, wyrzeka się z roz-
mysłem sweగ siły, aby o tyleż więceగ zyskać na dobroduszności i swoboǳie. Jest to matka
żywicielka wszelkich luǳkich rozkoszy: czyniąc గe goǳiwymi, sprawia, iż są bezpieczne
i czyste; miarkuగąc గe, ǳierży గe w napięciu i apetycie; wykluczaగąc i potępiaగąc niektóre,
zaostrza chęć naszą ku tym, które zostawia. A zostawia nam w obfitości wszystkie te,
których chce natura, po macierzyńsku, do sytości, choć nie do przesytu: o ile, przypad-
kiem, nie chcemy twierǳić, że obyczaగność, która wstrzymuగe pĳącego przed opilstwem,
żarłoka przed niestrawnością, rozpustnika przed łysiną, గest nieprzyగaciółką naszych roz-
koszy. Jeśli zwyczaగna luǳka fortuna గeగ chybi, umyka się గeగ albo obchoǳi się bez nieగ
i kowa sobie inną, cale³⁰⁹ swoగą, nie గuż, గak tamta, podległą upadkom i odmienną. Cno-
ta umie być bogatą i potężną, i uczoną, i sypiać w miętkich poduszkach; kocha życie,
kocha piękność i sławę i zdrowie: ale గeగ właściwy i osobny urząd to używać tych dóbr ze
statkiem, a umieć గe stracić w pogoǳie ducha: umieగętność o wiele barǳieగ szlachetna
niż uciążliwa, bez któreగ cały bieg życia గest wynaturzony, mętny, bezkształtny i do niego
to słusznie można odnieść owe ra, ciernie i potwory.

Jeśli zdarzy się uczeń tak szczególneగ kondycగi, iż woli raczeగ usłyszeć baగkę niż opo- ǲiecko, Nauka
wieść o piękneగ podróży, albo inne roztropne słówko, gdy się trafi; గeśli przy dźwięku
bębna rozpalaగącym młody zapał towarzyszów odwraca się tam, gǳie go woła bębenek
ku igrom kuglarzy; గeśli nie గest mu barǳieగ lubo a słodko wrócić zakurzonym i zwycię-
skim z walki niż z gry w piłkę albo pląsów, niosąc palmę tryumfu z tych igrów; wówczas
nie wiǳę inneగ rady, గeno aby zeń uczynić pasztetnika w గakim poczciwym miasteczku,
choćby był zgoła synem diuka; idąc w tym za przepisem Platona, „że trzeba stanowić
o ǳieciach nie wedle cnót roǳiców, గeno wedle cnót ich duszy”.

Skoro filozofia గest nauką, która uczy żyć, i skoro wiek ǳiecięcy czerpie z nieగ pożytek
nie gorzeగ od innych, czemuż mu గeగ nie uǳiela?

Udum et molle lutum est, nunc nunc properandus, et acri
Fingendus sine fine rota³¹⁰.

Uczą nas żyć, skoro życie minęło. Stu szkolarzy nabawiło się ancy, nim doszli w Ary-
stotelesie do rozǳiału O umiarkowaniu. Cycero powiadał, iż gdyby miał żyć wiek dwóch
luǳi, nie znalazłby czasu na to, by studiować poetów lirycznych; mnie się zdaగą owe
zakute pały గeszcze żałośnieగ bezpożyteczne. Naszemu chłopięciu barǳieగ గest pilno; na
kształcenie się ma czas ledwie pierwszych piętnaście czy szesnaście lat życia, reszta należy
ǳiałaniu. Obróćmyż czas tak krótki na potrzebne nauki. To są błazeństwa! Odeగmĳcież
te wszystkie cierniste subtelności dialektyczne, od których życie nasze ani trochę się nie
poprawi; weźcie proste rozważania filozofii, umieగcie గe odpowiednio wybrać i przyłożyć:
łatwieగsze są do poగęcia niż powiastka Bokacగusza; ǳiecko świeżo wyszłe z rąk piastun-

³⁰⁷snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
³⁰⁸Bradamanta, Angelika — bohaterki Orlanda Szalonego Ariosta. [przypis tłumacza]
³⁰⁹cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
³¹⁰Udum (…) rota (łac.) — „Póki glina wilgotna, podatna i miękka,/ Na toku గą garncarskim urabiaగ co

żywo!” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ki poగmie గe o wiele łacnieగ niż naukę pisania i czytania. Filozofia ma swoగe nauki dla
గutrzenki człowieka, గak i dla గego zmierzchu.

Jestem zdania Plutarcha, że Arystoteles nie tyle zabawiał swego wielkiego ucznia³¹¹
składaniem sylogizmów albo też zasadami geometrii, ile ćwiczeniem go w wybornych
przepisach tyczących ǳielności, odwagi, wielkoduszności, umiarkowania i stałości w nie-
lękaniu się niczego; i tak uzbroగonego wyprawił ǳieckiem గeszcze, aby nałożył గarzmo
światu, wszystkiego maగąc trzyǳieści tysięcy pieszych, cztery tysiące koni i ledwie czter-
ǳieści dwa tysiące talarów. Inne sztuki i nauki (powiada), Aleksander szacował wielce
i chwalił ich wyborność i lubość; ale mimo całeగ przyగemności, గaką w nich znaగdował,
niełacno dał się zwabić pokusie, aby గe praktykować samemu.

…Petite hinc, iuvenesque senesque,
Finem animo certum, miserisque viatica canis³¹².

Oto co powiada Epikur na początku listu do Meniceusza³¹³: „ani naగmłodszy niech
się nie wzdraga przed filozofią, ani naగstarszy niech się nią nie znuży³¹⁴. Kto czyni inaczeగ,
ten గakoby mówił, iż గeszcze nie pora గest żyć szczęśliwie albo że గuż ta pora minęła. Nie
chcę wszelako, aby mi więziono chłopca; nie chcę, by go wydawano na pastwę kolery albo
melankolicznych³¹⁵ humorów opętanego bakałarza; nie chcę w nim psować ducha, trzy-
maగąc go, obyczaగem innych, po czternaście i piętnaście goǳin ǳiennie w męce i pracy
niby wyrobnika. Nie uważałbym też za dobre, wiǳąc, iż z przyczyny గakoweగś samot-
niczeగ i melankoliczneగ kompleksగi zbyt uporczywie zakopuగe się w książkach, podsycać
go w teగ skłonności: to czyni młoǳieńca niezdatnym do obcowania z ludźmi i odwraca
od przystoగnieగszych zatrudnień. Iluż w życiu swoim wiǳiałem luǳi ogłupionych wsku-
tek zbyt niepohamowaneగ chciwości wieǳy! Karneades tak się w nieగ zacietrzewił, iż nie
znaగdował czasu na obcięcie włosów i paznokci. Nie rad bym też psuł szlachetne obycza-
గe młoǳieńca sąsieǳtwem cuǳego niechluగstwa i grubaśności. O mądrości ancuskieగ
z dawna była gadka, iż wcześnie się obగawia, ale niedługo wytrzymuగe. W istocie wiǳimy
గeszcze i ǳiś, iż nie masz nic tak miłego గak małe ǳiateczki we Francగi; ale zwyczaగnie
zawoǳą naǳieగe, గakie w nich pokładamy i kiedy wyrosną na mężów, nie oǳnaczaగą
się niczym doskonałym. Owo słyszałem od rozumnych luǳi, że to kolegia, gǳie się గe
wysyła (a od których roi się we Francగi) ogłupiaగą గe w ten sposób.

Dla naszego ucznia, wszystko, czy to gabinet, ogród, stół i łóżko, samotność, kom-
pania, ranek i wieczór, wszystkie goǳiny niech będą równe; każde mieగsce bęǳie mu
mieగscem nauki: filozofia bowiem, która గako kształcicielka sądu i obyczaగów bęǳie గego
główną wieǳą, ma ten przywileగ, iż wszędy గest na swoim mieగscu.

Kiedy Izokratesa mówcę proszono na godach, aby mówił o sweగ sztuce, odpowieǳiał,
గak każdy przyzna, barǳo słusznie: „Nie గest teraz czas na to, co umiem; a tego, na co
teraz గest czas, nie umiem³¹⁶”: częstować bowiem retorycznymi wywodami albo dyspu-
tami kompanię zebraną dla śmiechu i hulanki, to byłby bigos barǳo lichego smaku: toż
samo można by rzec o wszystkich innych naukach. Ale, co się tyczy filozofii, zwłaszcza
części, w któreగ traktuగe o człowieku, గego zadaniach i obowiązkach, obcowanie గeగ, wedle
wspólnego sądu mędrców, గest tak słodkie i lube, iż nie powinno się గeగ wyłączać z festy-
nów i zabaw. Platon zaprosił గą do swoగeగ uczty i wiǳimy, w గak ucieszny sposób zabawia
ona zgromaǳenie, mimo iż mówi o naగwyższych i naగzbawiennieగszych rzeczach.

Aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque,
Et neglecta aeque pueris senibusque nocebit³¹⁷.

³¹¹Arystoteles nie tyle zabawiał swego wielkiego ucznia — Aleksandra Wielkiego. [przypis tłumacza]
³¹²Petite (…) canis (łac.) — „Stąd zaczerpcie, młoǳieńcy, wskazówek dla ducha./ I zasobów na drogę starości

daleką” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, V, -; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³¹³Meniceusz — właśc. Menoikeus, uczeń Epikura. [przypis edytorski]
³¹⁴powiada Epikur (…) ani najstarszy niech się nią nie znuży” — Diogenes Laertios, Epikur [w:] Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, X, . [przypis tłumacza]
³¹⁵melankoliczny — ǳiś: melancholiczny. [przypis edytorski]
³¹⁶Kiedy Izokratesa mówcę proszono (…) odpowieǳiał (…) nie umiem — Plutarch, Zagadnienia biesiadne, I,

. [przypis tłumacza]
³¹⁷Aeque (…) nocebit (łac.) — „Aza [więc; red. WL] biedak czy bogacz, ma zysk, i niemały,/ Stąd w równeగ

mierze,/ A czy młoǳik, czy staruch, o skarb ten niedbały,/ Plagi odbierze!” (Horatius, Epistulae, I, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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W ten sposób z pewnością uczeń nasz bęǳie mnieగ tracił czasu niż druǳy. Ale tak
samo గak kroki uczynione podczas przechaǳki w galerii mnieగ nas nużą (choćby ich było
trzy razy tyle) niż te, które obrócimy na గakąś określoną drogę, tak samo nasza lek-
cగa zdybana గakoby przypadkiem, bez niewoli czasu i mieగsca i domieszana do wszystkich
uczynków, spłynie గakoby w duszę, nie daగąc się uczuć. Gry i ćwiczenia nawet będą stano-
wiły znaczną część nauki: wyścigi, zapasy, muzyka, taniec, polowanie, zażywanie konika
i szabli. Chcę, aby zewnętrzna przystoగność, obycie z ludźmi, pielęgnowanie ciała, szło
równym krokiem z kształtowaniem duszy. Wszakże to nie duszę ani ciało mamy wy-
chowywać, ale człowieka³¹⁸; nie trzeba tego rozdwaగać i, గak powiada Platon, nie trzeba
kształtować గednego bez drugiego, ale prowaǳić గe równo, గako parę koni zaprzęgniętą
u గednego dyszla. I గeśli zważymy naukę tego mędrca, czyż nie przeznacza on raczeగ wię-
ceగ czasu i troski ćwiczeniom ciała w rozumieniu, iż duch sam ćwiczy się przy tym po
mału³¹⁹; nie zaś przeciwnie?

Poza tym, wychowanie to winno się odbywać z łagodną stanowczością, nie tak గak
ǳieగe się zazwyczaగ: miast zachęcać ǳieci do nauk, przedstawia się im గedynie w rzeczy
samą odrazę i okrucieństwo. Usuńcie precz gwałt i przemoc! Nie masz, moim zdaniem,
nic, co by barǳieగ poniżało i tępiło szlachetną z uroǳenia naturę. Jeśli pragniecie, aby się
lękał wstydu i kary, nie hartuగcie go przeciw nim: hartuగcie go przeciw upałom i zimnu,
przeciw wiatrom, słońcu i wszelkieగ przygoǳie. Odeగmĳcie mu miękkość i przekwin-
ty w oǳieży i posłaniu, w గeǳeniu i piciu; przyzwyczaగcie go do wszystkiego; niech to
nie bęǳie gładysz i niewieściuch, ale krzepki i siarczysty chłopak. ǲieckiem, człowie-
kiem, starcem, zawsze mniemałem i sąǳiłem tak samo. Ale mięǳy innymi rzeczami
zwyczaగny w naszych kolegiach rygor zawsze mi się nie podobał: mnieగszą i mnieగ szko-
dliwą popełniono by zdrożność przechylaగąc się raczeగ ku łagodności. To są istne więzienia
i kaźnie młoǳieży: pcha się గą do występku, karząc, nim się go dopuści. Zaగrzyగcież tam
w goǳinach nauki; usłyszycie గeno krzyki i ǳieci katowanych, i nauczycieli pĳanych
gniewem. Jest li to sposób, aby obuǳić zamiłowanie do nauk w tych czułych i lękliwych
duszach, gdy się గe prowaǳi ku nim z obmierzłą i przeraźliwą gębą i z rękami zbroగ-
nymi kańczugiem! Cóż za niegoǳiwy i zgubny obyczaగ! Dodaగmy (co barǳo trafnie
zauważył Kwintylian), iż despotyczna przemoc pociąga za sobą barǳo opłakane skutki,
a zwłaszcza przy naszym sposobie karania. O ileż sale i uczelnie przystoగnieగ byłyby stro-
గone kwieciem i listowiem niż ułomkami zakrwawioneగ trzciny! Dałbym tam odmalować
Radość, Uciechę, Florę i Gracగę, గako uczynił w sweగ szkole filozof Speuzyppus³²⁰. Gǳie
గest korzyść, niechby była wraz i uciecha: winno by się cukrować potrawy zbawienne dla
ǳiecka, a zaprawiać goryczą te, które mu są szkodliwe. Poǳiwiać trzeba troskliwość, గaką
w swoich Prawach okazuగe Platon o uciechy i zabawy młoǳieży w swym państwie; గak
rozwoǳi się nad wyścigami, grami, pieśniami, skokami i tańcami, o których powiada, iż
w starożytności były pod opieką i patronatem samych bogów, Apollina, Muz i Minerwy.
Rozwoǳi się nad tym w tysiącznych przepisach dla swoich gimnazగów; co się tyczy nauk
książkowych, mało się nimi zaprząta, a poezగę zdaగe się zalecać గeno dla muzyki.

Wszelakieగ osobności i ǳiwactwa w obyczaగach i sposobie życia należy unikać గako
rzeczy wrogich społeczności. Któż nie cudowałby się nad kompleksగą Demofona, marszał-
ka dworu Aleksandrowego, który pocił się w cieniu, a dygotał na słońcu³²¹? Wiǳiałem
takich, którzy umykali przed zapachem గabłek barǳieగ niż przed pukaniną z rusznic: in-
nych, którzy lękali się myszy; innych, którzy dostawali wymiotów na widok śmietany;
inni, toż samo, gdy wiǳieli, గak ściele się puchowe łóżko. Germanik nie mógł ścier-
pieć widoku ani piania koguta³²². Być może, iż గest w tym wszystkim గakowaś taగemna
przyczyna; ale stłumiłoby się గą, moim zdaniem, gdyby się wcześnie zabrać do tego. Wy-

³¹⁸Ale tak samo (…) człowieka — ustęp ten zaczerpnięty గest z traktatu Plutarcha Zalecenia w trosce o zdrowie.
[przypis tłumacza]

³¹⁹po mału (daw.) — trochę, nieco. [przypis edytorski]
³²⁰Dałbym tam odmalować Radość (…) Speuzyppus — Speuzyp z Aten (ok. – p.n.e.), filozof gr., kie-

rował Akademią po śmierci Platona, wstawił posągi Charyt, bogiń wǳięku i radości, w zbudowaneగ na terenie
Akademii świątyni Muz (Diogenes Laertios, Speuzyp z Aten, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IV, ).
[przypis edytorski]

³²¹Któż nie cudowałby się nad kompleksją Demofona (…) dygotał na słońcu — Sekstus Empiryk, Zarysy pir-
rońskie, I, . [przypis tłumacza]

³²²Germanik (…) koguta — Plutarch, O zawiści i nienawiści, . [przypis tłumacza]
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chowanie to wymogło na mnie (prawda, nie bez trudu), iż z wyగątkiem piwa smak móగ
da sobie rady po równi z każdym pożywieniem.

Za młodu ciało గest గeszcze podatne; trzeba tedy dla teగ przyczyny naginać గe do
wszystkich kształtów i zwyczaగów. Byle tylko trzymać w nieగakich karbach chęci i wolę
młoǳieńca, śmiało można mu pozwolić nałożyć się do wszystkich narodów i kompanii,
zgoła nawet do ich wybryków i ekscesów, gdy trzeba. Dobrze గest, by się zaprawił do
wszelkiego obyczaగu: niech bęǳie zdatny czynić wszystko, a niechaగ chce czynić tylko
dobre.

Filozofowie nawet nie pochwalaగą Kallistenesa, który postradał łaski pana, wielkie-
go Aleksandra, przez to, iż nie chciał mu dotrzymać kompanii przy kielichu. Niech się
bawi, żartuగe, niech hula ze swoim książęciem. Chcę, aby w rozpuście nawet co do krzep-
kości i wytrzymałości przewyższał towarzyszów; niech się wyrzeka złego nie z braku sił
ani praktyki, ale z braku chęci k’temu: Multum interest, utrum peccare aliquis nolit, aut
nesciat³²³. Mniemałem wyświadczyć zaszczyt గednemu panu, naగbarǳieగ może we Francగi
oddalonemu od takich wybryków, pytaగąc go w zacneగ kompanii, ile razy w życiu, bawiąc
w Niemczech, upił się dla pożytku spraw swego króla: wziął to też w tym samym sen-
sie i odpowieǳiał, że trzy razy; które też wyszczególnił. Znam takich, którzy dla braku
teగ umieగętności w wielkim znaleźli się kłopocie, maగąc sprawę z owym narodem. Czę-
sto z poǳiwieniem rozważałem naturę Alcybiadesa, iż tak łacno umiał się przeǳierżgać
w tak odmienny obyczaగ, bez uszczerbku dla zdrowia: to przewyższaగąc wspaniałość i prze-
pych perski, to znów surowość i wstrzemięźliwość Lakończyków; równie powściągliwy
w Sparcie, గak rozwiązły w Jonii³²⁴.

Omnis Aristippum decuit color, et status et res³²⁵.

Tak chciałbym wychować mego ucznia:

Quem duplici panno patientia velat
Mirabor, vitae via si conversa decebit,
Personamque feret non inconcinnus utramque³²⁶.

Oto moగe nauki: lepieగ skorzysta z nich ten, kto గe wykona, niż ten, który się ich
nauczy na pamięć. Jeśli go wiǳicie, słyszycie go; గeśli go słyszycie, wiǳicie go. Niech
Bóg broni, powiada ktoś u Platona, aby filozofować znaczyło uczyć się różnych rzeczy
i traktować o rzemiosłach! Hanc amplissimam omnium artium bene vivendi disciplinam,
vita magis quam litteris, persecuti sunt³²⁷.

Kiedy Leon, książę Fliazyగczyków, spytał Heraklidesa Pontyka, గaka umieగętność, గaka
sztuka గest గego rzemiosłem: „Nie znam — powieǳiał — żadneగ sztuki ani umieగętności;
గestem గeno filozofem”. Przyganiano Diogenesowi, iż będąc nieukiem, uprawia filozofię:
„Z tym większą zdatnością mogę గą uprawiać”, odpowieǳiał. Hegazగasz prosił go, aby mu
coś przeczytał: „Zabawny గesteś — odparł tamten — bierzesz do గeǳenia figi prawǳiwe
i naturalne, a nie malowane; czemuż tak samo nie szukasz naturalnych, prawǳiwych
ćwiczeń, nie zaś pisanych?”³²⁸.

Nie tyle ma wydawać lekcగę, ile గą wykonywać; ma గą powtarzać w czynach: uగrzymy,
czy గest roztropny w przedsięwzięciach, dobry, sprawiedliwy w postępkach; czy zdraǳa
rozum i wǳięk w odezwaniach, wytrzymałość w chorobach, skromność w zabawach,

³²³Multum (…) nesciat (łac.) — „Jest niemała różnica mięǳy tym, co nie chce źle czynić, a tym, co nie umie”
(Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³²⁴naturę Alcybiadesa (…) w Jonii — Plutarch, Alkibiades,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]
³²⁵Omnis (…) res (łac.) — „W każdym ubraniu, w każdym zaగęciu i stanie, Arystyp గest poprawny” (Horatius,

Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³²⁶Quem duplici (…) utramque (łac.) — „Poǳiwiam go, czy w grubeగ rozmyśla opończy,/ Czyli గako świa-

towiec pofolguగe moǳie,/ Obie role gra zawsze wǳięcznie i dostoగnie” (Horatius, Epistulae, I, , . ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³²⁷Hanc (…) persecuti sunt (łac.) — „Tę naగwspanialszą sztukę spomięǳy wszystkich tగ. sztukę doskonałego
życia osiągali nie przez nauki, lecz przez samą życiową praktykę” (Cicero, Tusculanae disputationes, IV, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³²⁸Przyganiano Diogenesowi (…) pisanych — Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, [w:] Żywoty i poglądy
słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
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umiarkowanie w rozkoszach, statek w gospodarstwie; oboగętność w smaku; bęǳie li to
mięso czy ryba, woda czy wino: Qui disciplinam suam non ostentationem scientiae, sed
legem vitae putet; quique obtemperet ipse sibi et decretis pareat³²⁹. Prawǳiwym zwierciadłem
rozumu గest bieg naszego życia. Zeuksidam na pytanie, dlaczego Lakończycy nie układaగą
na piśmie przepisów cnoty i nie daగą ich czytać młodym luǳiom, odpowieǳiał: „Chcą
ich włożyć do uczynków, a nie do słów”³³⁰. Porównaగcież po piętnastu albo szesnastu
latach mego ucznia z గednym z owych latynizuగących szkolarzy, który tyleż czasu stracił
na naukę samego గeno gadania! Świat pełen గest paplarstwa; nie zdarzyło mi się wiǳieć
człowieka, który by nie mówił raczeగ za dużo niż za mało. To pewna, iż połowa życia
schoǳi na tym: trzymaగą nas cztery czy pięć lat, każąc nam słuchać słów i zszywać గe
w periody; drugie tyle, aby గe szeregować w wielkie okresy, rozciągnięte na cztery albo
pięć członów; i znowuż pięć lat co naగmnieగ, aby się uczyć mięszać గe szybko i zwięźle
i splatać w గakoweś subtelne sposoby: et, do kaduka, zostawmyż to luǳiom, którzy z tych
figlów czynią swe rzemiosło!

Jadąc raz do Orleanu, spostrzegłem na równinie, która się ciągnie poza Clery, dwóch
regentów wędruగących do Bordeaux, mnieగ więceగ o pięćǳiesiąt kroków గeden za drugim:
daleగ zaś, za nimi, uగrzałem odǳiał woగska z rotmistrzem na czele, którym był nieboszczyk
hrabia de la Rochefoucauld. Jeden z mych luǳi spytał pierwszego z regentów, kto గest ów
szlachcic, który podąża za nim; regent, nie wiǳąc odǳiału ciągnącego w tyle i myśląc,
że pytaగą o గego kolegę, odparł pociesznie: „To nie żaden szlachcic, to gramatyk, గa zaś
గestem logik”. Owóż my, którzy staramy się, przeciwnie, ukształtować nie gramatyka ani
logika, ale szlachcica, pozwólmyż im zabawiać się do woli; my mamy gǳie inǳieగ sprawę.

Niech tylko nasz wychowanek bęǳie dobrze zaopatrzony w treść, a słowa przyగdą
mu aż nadto obficie; a గeśli nie zechcą, గuż on గe pociągnie za గęzyk. Znam takich, któ-
rzy wymawiaగą się, iż nie umieగą się wysłowić, i okazuగą minami, గakoby mieli głowę
pełną różnych pięknych rzeczy, గeno dla braku wymowy nie mogą ich dobyć na గaw:
to są błazeństwa! Wiecie, moim zdaniem, co to takiego? To po prostu గakoweś cienie
niekształtnych maగaczeń przychoǳą im do głowy, których niezdolni są wewnątrz roz-
plątać ani rozగaśnić, ani tym samym dobyć na zewnątrz; nie poగmuగą గeszcze sami siebie.
Przyగrzyగcie się ich stękaniu, kiedy chcą గe uroǳić, a ocenicie, iż to గest znóగ nie porodu
గeszcze, ale poczęcia i że dopiero kształtem niedźwieǳicy liżą ową niekształtną materię.
Co do mnie, uważam, co i Sokrates twierǳi, że kto ma w umyśle żywy i గasny obraz, ten
wyda go na zewnątrz; by nawet³³¹ gwarą pastuszą lub też na migi, గeśli గest niemy:

Verbaque praevisam rem non invita sequentur³³².

I గako ów inny powieǳiał równie poetycznie w sweగ prozie, quum res animum oc-
cupavere, verba ambiunt³³³; i గeszcze inny, ipsae res verba rapiunt³³⁴. Pachoł w kredensie
ani śleǳiarka na targu nie znaగą ablatywu, koniunktywu, substantywu ani gramatyki,
a wszelako గeżeli macie ochotę, uraczą was swą elokwencగą do syta i być może równie
mało odbiegną od prawideł mowy, co naగlepszy mistrz i bakałarz we Francగi. Nie wieǳą
nic o retoryce ani గak maగą na wstępie kaptować przychylny posłuch łaskawego czytelnika;
ani troszczą się o tę wiadomość! Zaiste całe to piękne malowidło blaknie łacno przy świetle
prosteగ i szczereగ prawdy: owe przekwinty służą గeno dla zabawienia pospólstwa niezdol-
nego strawić tęższych i posilnieగszych potraw: గak to wyraźnie mówi Afer u Tacyta³³⁵.
Posłowie z Samos przybyli do Kleomenesa, króla Sparty, z przygotowaną piękną i długą

³²⁹Qui disciplinam (…) pareat (łac.) — „kto wieǳę ma nie na pokaz, lecz uważa గą za prawidło życia, kto
sam siebie opanował i గest posłuszny swym zasadom” (Cicero, Tusculanae disputationes, II, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³³⁰Zeuksidam (…) odpowieǳiał: (…) — Plutarch, Powieǳenia spartańskie. [przypis edytorski]
³³¹by nawet (daw.) — choćby nawet. [przypis edytorski]
³³²Verbaque (…) sequentur (łac.) — „Rzecz przemyślaną określą słowa wymowne i łatwe” (Horatius, Ars

poetica, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³³³quum res (…) ambiunt (łac.) — „Kiedy గaki przedmiot ducha zaciekawi i zaగmie, wyrazy nasuwaగą się niemal

na wyścigi” (Seneca controvert. III; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³³⁴ipsae res verba rapiunt (łac.) — Rzecz sama przyciąga na గęzyk wyrazy (Cicero, De finibus bonorum et

malorum, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³³⁵mówi Afer u Tacyta — Tacyt, Dialog o mówcach, X; mówiącym గest Aper, nie Afer. [przypis edytorski]
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oracగą, chcąc go pobuǳić do woగny przeciw tyranowi Polykratowi; owo pozwoliwszy się
im wygadać do syta, rzekł: „Co się tycze waszego wstępu i eksodu, nie przypominam ich
గuż sobie, ani tym samym środka; zasię co się tycze konkluzగi, nie bęǳie z nieగ nic”. Oto,
na móగ smak, piękna odpowiedź i ładne danie po nosie panom oratorom! A ten inszy
znowu: Ateńczycy mieli wybierać mięǳy dwoma architektami dla wykonania wielkieగ
budowy. Pierwszy, barǳieగ wyszukany, przedstawił się z piękną, dobrze obmyślaną mo-
wą, w któreగ rozwiódł się uczenie nad przedmiotem i pociągnął sąd ludu na swoగą stronę;
drugi zasię, rzekł గeno tyle: „Panowie Ateńczycy, co on powieǳiał, గa zrobię³³⁶”. W czasie
naగwyższych wzlotów elokwencగi Cycerona wielu popadało w zachwyt, ale Katon śmiał
się గeno i powiadał: „Na honor, otoć mamy pociesznego konsula”³³⁷”. Piękny rys, poży-
teczna sentencగa, czy się గe położy wprzód czy późnieగ, గest zawżdy na swoim mieగscu: గeśli
nie nada się do tego, co poprzeǳa albo co nastąpi, nada się sama przez się. Nie należę
do tych, którzy mniemaగą, że dobry rytm starczy na dobry poemat: pozwólcież autorowi
przedłużyć krótką sylabę, గeśli mu się podoba; mnieగsza z tym: గeśli pomysł గest piękny,
గeśli rozum i dowcip spełniaగą wiernie swą powinność, powiem: otoć dobry poeta, mimo
iż lichy wierszorób.

Emunctae naris, durus componcre versus³³⁸.

Można, powiada Horacy, zgubić w గego ǳiele wszystkie średniówki i miary,

Tempora certa modosque, et quod prius ordine verbum est,
Posterius facias: praeponens ultima primis…
Invenias etiam disiecti membra poetae³³⁹:

nie zatraci się przez to; części same w sobie będą piękne. Toż odpowieǳiał Aleksan-
der, kiedy go łaగano iż zbliża się ǳień, na który obiecał komedię, on zaś ani palcem nie
ruszył: „Jest ułożona i gotowa; trzeba గeno dorobić wiersze”: గako iż ułożywszy treść i ma-
terię w umyśle, uważał resztę za drobnostkę. Od czasu గak Ronsard i du Bellay wywyższyli
we czci poezగę ancuską, nie znam tak mizernego szkolarza, który by nie wydymał słówek
i nie wywĳał kadencగi nieomal tak గak oni: Plus sonat, quam valet³⁴⁰. Na smak pospól-
stwa nigdy nie było tylu poetów co ǳiś, ale tak samo గak łatwo im przychoǳi podrabiać
rytmy tamtych, tak samo zbywa im tchu, gdy przyగǳie naśladować bogate opisy గed-
nego, a delikatne wymysły drugiego. Ba, ale co uczyni nasz wychowanek, గeśli go ktoś
zacznie przyciskać do muru sofistycznymi subtelnościami గakiegoś sylogizmu: „Szynka
pobuǳa do picia, picie gasi pragnienie: ergo szynka gasi pragnienie”. Niech się wyśmieగe
z tego: o wiele subtelnieగ గest tutaగ wyśmiać się niż odpowiadać. Niech pożyczy u Ary-
stypa teగ ucieszneగ finty: „Po cóż miałbym to rozwiązywać, skoro గuż ze związanym mam
tyle kłopotu?”. Ktoś zagadnął Kleantesa గakimiś dialektycznymi sztuczkami: na co Chry-
zyp rzekł: „Baw się z ǳiećmi tymi głupstewkami, ale nie zakłócaగ nimi myśli doగrzałego
człowieka!”.

Gdyby te mózgowcze michałki, contorta et aculeata sophismata³⁴¹, miały mu wmówić
kłamstwo za prawdę, wówczas byłyby niebezpieczne; ale గeśli pozostaగą bez skutku i po-
buǳaగą go గeno do śmiechu, nie wiǳę, czemu by miał przed nimi tak uciekać. Bywaగą
luǳie tak głupi, że zbaczaగą ćwierć mili z drogi, aby gonić za pięknym słówkiem: aut

³³⁶Ateńczycy mieli wybierać (…) zrobię — Plutarch, Praecepta gerendae reipublicae, . [przypis tłumacza]
³³⁷W czasie najwyższych wzlotów elokwencji Cycerona (…) Katon śmiał się (…) pociesznego konsula — Plutarch,

Katon Młodszy,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]
³³⁸Emunctae (…) versus (łac.) — „Choć wie, గak trawa rośnie, licho kleci rymy” (Horatius, Satirae, , , ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³³⁹Tempora (…) poetae (łac.) — „Zmień czas i tryby słowa, zmień porządek zdania,/ Staw na początek tamto,

co było na końcu,/ A choć go tak pokraగesz, znaగǳiesz wieszcza człony” (Horatius, Satirae, I, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴⁰plus sonat, quam valet (łac.) — „Więceగ dźwięku niż treści” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴¹contorta et aculeata sophismata (łac.) — „Wykrętne i prześcipne sofizmaty” (Cicero, Academica, II, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

   Próby. Księga pierwsza 



qui non verba rebus aptant, sed res extrinsecus arcessunt, quibus verba conveniant³⁴²; druǳy
znów: qui alicuius verbi decore placentis vocentur ad id quod non proposuerant scribere³⁴³.
Łatwieగ komuś drugiemu uszczknę గaką dobrą sentencగę, aby గą przyszyć sobie, niż żebym
miał rozkręcać z motka moగą nitkę, aby za nią gonić. Przeciwnie, rzeczą słów గest służyć
i iść za myślą; a గeśli ancuska gwara nie starczy, niech gaskońska przyగǳie గeగ z pomo-
cą. Chcę, aby prym trzymała rzecz sama, wypełniaగąc poగęcie słuchacza tak całkowicie,
by zgoła nie pamiętał słów. Mowa wedle mego smaku, to mowa naturalna i prosta, tak
na papierze గak w ustach; soczysta i energiczna, zwięzła i krótka; nie tyle wymuskana
i misterna, co గędrna i krzepka.

Haec demum sapiet dictio, quae feriet³⁴⁴;

raczeగ trudna niż nudna, daleka od sztuczności, swobodna, luźna i śmiała: by każdy
గeగ strzępek miał swoగe życie; nie pedantyczna, ani mnisza, ani adwokacka, ale raczeగ żoł-
nierska, గako Swetoniusz nazywa mowę Juliusza Cezara: గakkolwiek niedobrze rozumiem,
czemu గą tak nazywa.

Chętnie naśladowałem tę rozmyślną niedbałość, గaką widuగe się u naszeగ młoǳieży
w ubraniu: obstrzępiony kubrak, płaszcz na గednym ramieniu, źle obciągnięta pończo-
cha, co wszystko obగawia nieగaką dumną wzgardę dla owych cuǳoziemskich stroików
i sztuczek; otóż uważam, że గeszcze barǳieగ గest ona na mieగscu w sposobie mówienia.
Wszelkie wymuszenie, zwłaszcza przeciw ancuskieగ swoboǳie i wesołości, nieprzystoగ-
ne గest dworzaninowi, w monarchii zaś każdy szlachcic winien po trosze podawać się na
dworzanina: dlatego dobrze czynimy, chyląc się nieco na stronę prostoty i niedbałości.
Nie lubię tkaniny, w któreగ widoczne są szwy i węzły: tak samo గak w pięknym ciele nie
trzeba, aby można było policzyć kości i żyły. Quae veritati operant dat oratio, incomposita
sit et simplex³⁴⁵. Quis accurate loquitur, nisi qui vult putide loqui³⁴⁶.

Wymowa czyni krzywdę sameగ rzeczy przez to, że nas odciąga ku sobie. Jako w oǳie-
ży ǳiecinną chętką గest chcieć oǳnaczyć się గakowymś osobnym i niepraktykowanym
kroగem, tak i z mową: uganianie się za osobliwymi zwroty i mało znanymi słowy po-
choǳi z గakoweగś szkolarskieగ i błaheగ ambicగi. Gdybymż mógł nie posługiwać się innymi
prócz tych, które maగą obieg w halach paryskich! Arystofanes gramatyk w piętkę gonił,
kiedy przyganiał Epikurowi prostotę గego słów i to, iż celem గego sztuki oratorskieగ było
గedynie గasne wyrażenie myśli. Naśladowanie mowy గest tak łatwe, iż wraz bieży za nim
całe pospólstwo; naśladowanie sądu, myśli nie iǳie tak szybko. Większość czytelników,
wiǳąc గednaką suknię, mniema barǳo fałszywie, iż i ciało maగą przed sobą గednakie:
owo siły i krzepkości nie da się pożyczyć; da się pożyczyć గeno płaszcza i stroగu. Więk-
szość tych, z którymi obcuగę, mówią tym samym గęzykiem, co ta moగa książka, ale nie
wiem, czy i myślą tak samo.

Ateńczycy, powiada Platon, maగą w naturze obfitość i wykwint mowy; Spartanie
zwięzłość; mieszkańcy Krety znowuż płodność w myśli, barǳieగ niż w słowa: ci są naగ-
tężsi. Zenon powiadał, iż ma dwa roǳaగe uczniów: గednych, których nazywał φιλολόγους,
ciekawych poznania rzeczy, i to byli గego ulubieńcy; drugich, λογοφίλους, którzy troskaగą
się గeno o słowa. To nie znaczy, by umieć dobrze mówić nie było piękną i dobrą rzeczą; ale
nie tak wyborną, za గaką się podaగe; i mierzi mnie, iż życie nasze całe na tym się zużywa.
Wolałbym naగpierw dobrze poznać własny గęzyk, గak również గęzyk sąsiadów, z którymi
naగczęścieగ mam sprawę.

³⁴²aut qui (…) conveniant (łac.) — „albo ci, którzy nie stosuగą wyrazów do przedmiotu, lecz zbaczaగą z drogi
szukaగąc przedmiotu, który by się nadał do słów” (Quintilianus, Institutio oratoria, VIII, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴³qui alicuius (…) scribere (łac.) — „którzy daగą się skusić గakiemuś pięknemu słówku, gdy się im wyda
dowcipnym, tak iż piszą to, czego nawet zgoła nie zamierzali” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴⁴Haec demum (…) feriet (łac.) — Ten wiersz ma smak i dowcip, który dobrze kole. Napis z nagrobka poety
Lukana; tłum. Edmund Cięglewicz. [przypis tłumacza]

³⁴⁵Quae veritati (…) simplex (łac.) — „Mowa, która ma przedstawić prawdę, niechaగ nie bęǳie zawiła, lecz
prosta” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴⁶Quis accurate (…) loqui (łac.) — „Ten przemawia w sposób arcynudny, kto chce mówić zawsze i ciągle
pięknie i ozdobnie” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]
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Łacina i greka గest z pewnością pięknym i znacznym nabytkiem, ale płaci się go za
drogo. Podałbym tutaగ sposób kupienia ich tanieగ niż zazwyczaగ, a doświadczyłem go
na samym sobie: niech próbuగe, komu wola. Nieboszczyk móగ oగciec tak pilnie, గak గest
w mocy luǳkieగ, wywiaduగąc się u uczonych i rozumnych luǳi o formy naగdoskonal-
szego wychowania, usłyszał od nich o tym zwyczaగnym braku: mianowicie pouczono go,
że గedyną przyczyną, dla któreగ nie możemy wzbić się do podniosłości ducha i wieǳy
dawnych Greków i Rzymian, గest ów ogromny przeciąg czasu stracony na nauczenie się
గęzyków, które ich samych nie kosztowały żadnego trudu. Nie wierzę, aby w istocie była to
గedyna przyczyna. Bądź co bądź, oగciec zaraǳił sobie w ten sposób, iż gdy byłem గeszcze
na kolanach piastunki i zaczynałem gaworzyć pierwsze słowa, powierzył mnie pewne-
mu Niemcowi (który potem umarł గako sławny lekarz we Francగi), zgoła nieznaగącemu
naszego గęzyka, a za to barǳo biegłemu w łacinie. Ten, umyślnie sprowaǳony w dom
w tym celu i opłacany sowicie, nie odstępował mnie niemal na krok. Miał przy sobie
గeszcze dwóch innych, mnieగ znamienitych w wieǳy, aby wszęǳie ze mną dążyli i uła-
twiali mu zadanie: i wszyscy oni nie oǳywali się do mnie w innym గęzyku గak po łacinie.
Co się tyczy reszty domu, było niezłomnym prawidłem, iż ani oగciec sam, ani matka, ani
żaden sługa, ani pokoగowa nie mówili w meగ obecności inaczeగ, గeno każdy dobywał z sie-
bie owych kilku słów łacińskich, గakich się musiał nauczyć, aby móc ze mną gaworzyć.
I każdy uczynił w tym na poǳiw postępy: oగciec i matka nauczyli się dosyć łaciny, aby
wszystko rozumieć, a nawet posłużyć się nią w ostateczności; tak samo służba, która bliżeగ
stykała się ze mną. Słowem, latynizowaliśmy tak zawzięcie, że spłynęło to po trosze aż na
okoliczne wioski, gǳie గeszcze dotychczas trwaగą (ile że zakorzeniły się przez używanie)
nieగakie nazwy łacińskie narzęǳi i rękoǳielników. Co do mnie, minęło mi przeszło sześć
lat, przez które równie nie usłyszałem gwary ancuskieగ albo perygroǳkieగ, co arabskieగ;
i bez żadnego wysiłku, bez książki, gramatyki i reguł, bez rózgi i łez nauczyłem się łaciny
w całeగ czystości, w గakieగ mistrz móగ గą posiadał: nie miałem bowiem czym pomięszać
గeగ lub skazić. Jeśli na przykład chciano mi dać pensum na wzór kolegiów, గak innym
zadaగe się గe po ancusku, mnie trzeba było dawać w złeగ łacinie, którą przerabiałem na
dobrą. I Mikołaగ Grouchy, który pisał de comitiis Romanorum, Wilhelm Guerente, któ-
ry komentował Arystotelesa, Jerzy Bukanan, ów wielki poeta szkocki i Marek Antoni
Muret, którego Francగa i Italia uznały naగwiększym mówcą swego czasu, moi preceptorzy
domowi, powiadali mi często, że byłem w ǳieciństwie tak kuty w tym గęzyku, iż obawia-
li się do mnie przystąpić. Bukanan, którego spotkałem późnieగ w orszaku marszałka de
Brissac, powiadał mi, iż ma właśnie pisać ǳieło o wychowaniu ǳieci i moగe wychowanie
chce wziąć గako przykład; wówczas bowiem miał w pieczy młodego hrabiego de Brissac,
któregośmy potem wiǳieli tak ǳielnym i walecznym.

Co się tyczy greczyzny, któreగ znowuż nie przyswoiłem sobie tak dobrze గak wcale,
oగciec postanowił nauczyć mnie గeగ sztuką, ale nowym sposobem, గakoby zabawą i ćwi-
czeniem: graliśmy w deklinacగe, podobnie గak inni za pomocą pewnych gier i warcabnic
uczą się arytmetyki i geometrii. Mięǳy innymi bowiem rzeczami poraǳono oగcu, aby
mi dał smakować wieǳy i obowiązków bez gwałcenia woli i z własneగ meగ chęci; aby
wychowywał mą duszę w pełneగ swoboǳie i łagodności, bez przymusu i rygorów. A oto
do గakiego stopnia tego przestrzegano: ponieważ niektórzy powiadaగą, iż delikatny mózg
ǳieci mąci się od tego, gdy గe buǳić rankiem nagle i wyǳierać tak ze snu (w którym
pogrążone są o wiele głębieగ niż my dorośli) gwałtownie i przemocą, oగciec kazał mnie
buǳić dźwiękiem గakowegoś instrumentu; i zawsze bawił przy mnie ktoś wyćwiczony
w teగ sztuce.

Ten przykład wystarczy, aby osąǳić o reszcie i aby dostatecznie wyobrazić roztropność
i przywiązanie naగlepszego oగca: nie గego trzeba winić, గeśli nie zebrał owoców odpowia-
daగących tak wyborneగ hodowli. Dwie rzeczy były tego przyczyną. Po pierwsze గałowa
i oporna rola; mimo bowiem iż zażywałem zupełnego i doskonałego zdrowia i z natury
byłem łagodny i posłuszny, byłem przy tym tak ociężały, miętki i uśpiony, że niepodobna
było wyrwać mnie z meగ gnuśności nawet dla zabawy. To, co wiǳiałem, wiǳiałem do-
brze; i pod tą ociężałą skorupą żywiłem poగęcia śmiałe i mniemania ponad wiek. Dowcip
móగ był powolny i szedł గeno o tyle, o ile go ktoś prowaǳił; poగmowanie późne; lotność
myśli mdła; do tego nieprawdopodobny brak pamięci. Nie ǳiw, iż przy tym wszystkim
nie zdołał wydobyć ze mnie coś ponad mierność. Po drugie, podobnie గak luǳie przy-
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pierani niecierpliwą żąǳą wyzdrowienia daగą na siebie wpływać wszelakim radom, tak
samo ten zacny człowiek, boగąc się niezmiernie pobłąǳić w rzeczy, która mu tak leżała
na sercu, dał się wreszcie pociągnąć powszechnemu mniemaniu, które zawsze bieży గako
żurawce za idącymi przodem. Jakoż nie maగąc గuż dokoła siebie luǳi, którzy podsunęli
mu pierwsi owe plany wychowania przywiezione przez oగca z Włoch, poddał się zwycza-
గowi; i w szóstym roku życia wyprawił mnie do kolegium do Guieny, barǳo kwitnącego
wówczas i naగlepszego we Francగi. Niepodobna było dodać coś do starań, గakie tam roz-
toczył: i w doborze doskonałych preceptorów, i we wszystkich szczegółach wychowania,
w czym zachował różne odrębne punkty na wspak zwyczaగom kolegiów; ale ostatecznie
było to zawsze kolegium! Moగa łacina psuła się z każdym dniem, wreszcie przez brak
użycia straciłem wszelkie w nieగ ćwiczenie; całe moగe niezwykłe pierwsze wychowanie
posłużyło mi గeno na to, aby zaraz z początku przeskoczyć kilka klas; zresztą, wyszedłszy
w trzynastym roku z kolegium i ukończywszy kurs, గak oni to nazywaగą, nie wyniosłem
żadneగ korzyści, którą bym ǳisiaగ sobie mógł pochwalić.

Pierwsze zaczątki miłości do książek obuǳiły się we mnie z rozkoszy, గaką znalazłem
w Metamorfozach Owidiusza. Licząc ledwie siedem czy osiem lat, wymykałem się od
wszelkich innych przyగemności, aby గe czytać; ile że ten గęzyk był to móగ గęzyk oగczysty
i była to naగłatwieగsza książka, గaką znałem, i naగbarǳieగ przez swóగ przedmiot dosto-
sowana do poగęć ǳiecięcego wieku. Co się tyczy bowiem owych Lanslotów z Jeziora,
Amadysów, Hugonów z Bordo i tym podobnych baగdów, którymi młoǳież karmi się
zazwyczaగ, nie znałem ich nawet z tytułu, గak ǳiś గeszcze nie znam z treści: tak suro-
we było moగe wychowanie. Tym niedbalszy za to byłem przy nauce innych przepisanych
lekcగi. Barǳo szczególnie wyszło mi na dobre, iż miałem rozumnego preceptora, który
umiał zręcznie przymykać oko na moగe przedwczesne skłonności: ǳięki temu połkną-
łem గednym tchem całą Eneidę Wergilego, potem Terencగusza, potem Plauta i włoskie
komedie, ciągle wabiony powabem przedmiotu. Gdyby był na tyle niedorzeczny, aby mi
się sprzeciwiać w tym zapale, byłbym z pewnością wyniósł z kolegium గeno nienawiść do
książek, గak to się ǳieగe u całeగ prawie naszeగ szlachty. Zachował się w tym barǳo roz-
tropnie, udaగąc, iż nic nie spostrzega: zaostrzał móగ apetyt, cierpiąc గeno, bym ukradkiem
łasował te książki, i niewoląc mnie łagodnie do innych szkolnych powinności: główne bo-
wiem przymioty, గakich oగciec szukał u moich preceptorów i stróżów, była poczciwość
i łagodność. Ja, z meగ strony, nie zdraǳałem inneగ wady గak ospałość i lenistwo. Niebez-
pieczeństwo nie leżało w tym, bym miał czynić co złego, ale w tym, iż nie czyniłem nic:
nikt nie wróżył, bym się miał stać złym, ale bezpożytecznym; przewidywano we mnie
gnuśność, nie złośliwość. Czuగę też, że tak się stało. Oto zarzuty, గakie mi się obĳaగą
naగczęścieగ duszy: „గest opieszały, chłodny w obowiązkach krewieństwa i przyగaźni; ta-
koż w powinnościach publicznych zbyt samolubny, zbyt oboగętny”. Naగnieprzychylnieగsi
nawet nie powiadaగą o mnie: „Czemu to wziął? Czemu nie zapłacił?” గeno: „Czemu nie
umorzy? Czemu nie daruగe?”. Zaiste niesprawiedliwie poczynaగą sobie, wymagaగąc ode
mnie, czego nie గestem powinien, o wiele skrupulatnieగ, niż wymagaగą od siebie samych
tego, co są powinni. Skazuగąc mnie na te świadczenia z musu, wykreślaగą wszelką chlu-
bę czynu i wǳięczność, గaka by mi się należała: podczas gdy czynne dobro z meగ dłoni
winno by być tym barǳieగ ważkie w uznaniu, iż nigdy nie staగę w rzęǳie korzystaగących.
Tym swobodnieగ mogę rozrząǳać mą fortuną, im barǳieగ గest moగa, i sobą samym, im
barǳieగ గestem moim. Bądź co bądź, gdybym był biegłym chwalcą własnych uczynków,
umiałbym może w potrzebie uporać się z tymi zarzutami: i temu, i owemu wyłożyłbym
గasno, iż gorszy ich nie tyle to, że nie czynię dosyć, గak to, że mógłbym czynić więceగ.

Mimo to dusza moగa, bez meగ woli i świadomości niemal, była ustawicznie czynna
i wytwarzała sobie pewne i గasne sądy w przedmiotach, które poznawała; trawiła గe sa-
ma w sobie, bez niczyగego uǳiału. Mniemam zwłaszcza, mięǳy innymi, iż byłaby ona
zupełnie niezdolna poddać się sile i przemocy. Mam li గeszcze wspomnieć o గedneగ wła-
ściwości mego ǳieciństwa? Otóż miałem nieగaką układność oblicza oraz giętkość głosu
i poruszeń w dostroగeniu się do ról, గakie odgrywałem; barǳo wcześnie bowiem,

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus³⁴⁷:
³⁴⁷Alter (…) annus (łac.) — „Zaledwie mi się zaczął rok życia dwunasty” (Vergilius, Eclogae, VIII, ; tłum.

Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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powierzano mi pierwsze osobistości w tragediach łacińskich Bukanana, Guerenta
i Mureta, które przedstawiano w naszym kolegium ze znaczną przystoగnością; w tym
bowiem, గak we wszystkich innych zadaniach, Andrzeగ Goveanus, nasz rektor, nie miał
równego sobie we Francగi; a mnie uważano za pierwszego గego pomocnika. Jest to ćwi-
czenie, którego nie potępiam dla ǳieci z dobrych domów; widywałem późnieగ, గak nasi
książęta oddawali mu się własną osobą (idąc w tym za przykładem niektórych w staro-
żytności) uczciwie i chwalebnie: w Grecగi nie było zgoła nieprzystoగne godnym luǳiom
czynić z tego rzemiosło: Aristoni tragico actori rem aperit: huic et genus et fortuna honesta
erant; nec ars, quia nihil tale apud Graecos pudori est, ea deformabat³⁴⁸. Zawżdy uważałem
za niedorzecznych luǳi, którzy potępiali te zabawy; i za niesprawiedliwość bronić wstę-
pu do miast komediantom zdatnym w swym zawoǳie, i żałować ludowi teగ publiczneగ
uciechy.

Dobre rządy troszczą się o to, aby zgromaǳać i గednoczyć obywateli tak dla poważnych
czynności i nabożeństwa, గak dla ćwiczeń i zabaw; spóగność społeczeństwa zyskuగe na
tym; a przy tym trudnoć o rozrywki goǳiwsze niż te, które się ǳieగą w przytomności
wszystkich i na oczach sameగ właǳy. Uważałbym nawet za słuszne, aby monarcha swoim
kosztem raczył nimi niekiedy poddanych, okazuగąc tym czułość i dobroć గakoby oగcowską:
i aby w ludnych miastach były mieగsca przeznaczone i narząǳone dla takich widowisk;
nie ma wątpienia, że to odciąga od gorszych i taగemnych zabaw.

Wracaగąc do przedmiotu, naగważnieగszą rzeczą గest obuǳić chęć i zamiłowanie: inaczeగ
fabrykuగe się గeno osłów obగuczonych książkami; wkłada się na nich pod ciosami batoga
sakwy pełne wszelakieగ wieǳy: którą, aby była z pożytkiem, nie dość గest gościć u siebie,
ale trzeba గą poగąć గakoby w małżeństwo.

ఝ .  ఞ    -
  ఝ ఛ  చ  
Może nie bez racగi przypisuగemy prostactwu i nieświadomości łatwość wierzenia i ulega-
nia wpływom. Czytałem gǳieś, czy słyszałem, że wiara గest to గakoby odcisk uczyniony
w naszeగ duszy; im ta miększa i mnieగ oporna, tym łatwieగ w nieగ coś wycisnąć. Ut necesse
est, lancem in libra, ponderibus impositis deprimi; sic animum perspicuis cedere³⁴⁹. Im barǳieగ
dusza గest próżna i bez przeciwwagi, tym barǳieగ ugina się pod ciężarem lada perswa-
zగi: oto dlaczego ǳieci, pospolity gmin, kobiety i chorzy łatwieగ daగą sobą powodować.
Ale też z drugieగ strony గest to głupia zarozumiałość lekceważyć wszystko i garǳić గako
fałszem wszystkim, co nam się nie zdaగe prawdopodobne: powszechny błąd tych, którzy
mniemaగą, iż mądrość ich przerasta pospolitą miarę. I గa tak czyniłem dawnieగ; kiedy sły-
szałem, గak ktoś mówi o duchach wracaగących z tamtego świata albo o przepowiadaniu
rzeczy przyszłych, o czarach, urokach, albo inne గakieś opowieści, z którymi rozum móగ
nie mógł się uporać,

Sommia, terrores magicos, miracula, sagas,
Nocturnos Lemures, portentaque Thessala³⁵⁰,

uczuwałem w sercu litość nad biednym gminem, tumanionym takimi baśniami. Owo
teraz uważam, iż గa sam byłem co naగmnieగ na równi goǳien litości: nie iżby doświad-
czenie od tego czasu przekonało mnie o czymś ponad moగe dawne wiary (ciekawości
wszelako mi nie brakło); గeno rozum pouczył mnie, iż potępiać tak stanowczo గakąś rzecz
గako fałszywą i niemożebną, znaczy przypisywać samemu sobie, iż posiada się w głowie
kresy i granice woli Boga i potęgi przyrody; nie ma zaś na świecie obłąkańszego sza-
leństwa, niż chcieć గe sprowaǳać do wymiarów naszego poగęcia i rozumu. Jeżeli mamy

³⁴⁸Aristoni (…) deformabat (łac.) — „Rzecz tę powierzył Aristonowi, artyście dramatycznemu, którego ród
i fortuna były znamienite, a to గego zaగęcie aktorskie nie uchybiało mu wcale, gdyż u Greków nic takiego nie
niesie uగmy” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXIV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴⁹Ut necesse (…) cedere (łac.) — „Jak koniecznym prawem natury గest, aby hak u przezmianu szedł w dół za
powieszonym ciężarem, tak musi iść rozum za dowodami గasnymi i przeగrzystymi” (Cicero, Academica, II, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵⁰Sommia (…) Thessala (łac.) — „Śniarstwo, czary magików, cuda, prorokinie,/ Upiory, nocne duchy
i wiedźmy tesalskie” (Horatius, Epistulae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

   Próby. Księga pierwsza 



nazwać monstrami albo cudami wszystko to, czego nasz rozum nie może dociec, ileż ich
bez ustanku nastręcza się naszym oczom? Zważmy, poprzez గakie chmury i గak po omac-
ku dochoǳimy do poznania przeważneగ części rzeczy, których możemy niemal wprost
ręką dotykać: zaiste uznamy, iż to raczeగ przyzwyczaగenie niż wieǳa nasza odeగmuగe im
cudowność:

… Iam nemo fessus saturusque vivendi,
Suspicere in coeli dignatur lucida templa³⁵¹,

i że te rzeczy, gdyby గe nam ukazano na nowo, zdałyby się nam tyleż albo barǳieగ
nieprawdopodobne గak inne.

…Si nunc primum mortalibus adsint
Ex improviso, ceu sint obiecta, repente,
Nil magis his rebus poterat mirabile dici,
Aut minus ante quod auderent fore credere gentes³⁵².

Ten, który nigdy nie wiǳiał rzeki, przy pierwszeగ, którą spotkał, mniemał, iż to గest
Ocean; rzeczy, które wedle naszeగ świadomości są naగwiększe, uważamy za szczyt tego, co
natura zdolna గest stworzyć w tym roǳaగu.

Scilicet, et fluvius qui non est maximus, ei est
Qui non ante aliquem malorem vidit, et ingens
Arbor, homoque videtur; et omnia de genere omni
Maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit³⁵³.

Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, neque requirunt rationes
earum rerum quas semper vident³⁵⁴. Nowość rzeczy barǳieగ niż ich wielkość pobuǳa
nas do dociekania przyczyny. Trzeba sąǳić z większym uszanowaniem o nieskończoneగ
potęǳe natury, a z większą skromnością o naszeగ nieświadomości i niemocy. Ileż గest
rzeczy mało prawdopodobnych, a stwierǳonych przez luǳi godnych wiary! Jeśli to nie
starczy, aby nas przekonać, trzebaż bodaగ zostawić sąd nasz w zawieszeniu: odrzucać గe
గako niemożliwe znaczy przypisywać sobie w nierozumneగ pysze sąd o tym, dokąd sięga
możliwość. Gdyby się rozumiało dobrze różnicę mięǳy niemożliwym a niezwyczajnym,
mięǳy tym, co గest przeciw porządkowi natury, a co przeciw powszechnemu mniema-
niu luǳi, wówczas, nie daగąc wiary zbyt płocho, ani też nie odmawiaగąc గeగ zbyt uparcie,
przestrzegałoby się reguły „w niczym nadto”, zalecaneగ przez Chilona.

Kiedy się czyta u Froissarta, że hrabia de Foix wieǳiał w Bearn o klęsce króla Ja-
na Kastylskiego pod Juberoth³⁵⁵ na drugi ǳień po tym wypadku i okoliczności, గakie
przytacza, można się z tego wyśmiać; tak samo z tego, co piszą nasze kroniki, iż papież
Honoriusz w tym samym dniu, w którym król Filip August umarł w Mante, kazał od-
prawić publicznie గego egzekwie i zalecił to po całeగ Italii: powaga bowiem tych świadków
nie గest może dostateczna, aby nas zniewolić do wiary. Ale znowuż kiedy Plutarch prócz
innych przykładów, గakie przytacza ze starożytności, powiada, iż wie z wszelką pewno-
ścią, że za cesarza Domicగana wieść o bitwie przegraneగ przez Antoniusza w Alemanii,

³⁵¹Iam nemo (…) templa (łac.) — „Człek zmęczony i życiem przesycony marnym,/ Nie raczy podnieść wzroku
na niebios sklepienie!” (Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵²Si nunc primum (…) gentes (łac.) — „Gdyby się po raz pierwszy te cuda zగawiły/ Znienacka albo gdyby nagle
గe postawić/ Przed oczy śmiertelnika, nic by dlań nie było/ Cudownieగszego, ani nie śmiałyby ludy/ Zamarzyć
o czymś గeszcze wspanialszym w naturze!” (Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

³⁵³Scilicet (…) fingit (łac.) — „Wszak rzeka, choć niewielka, గest ogromna temu,/ Który nie wiǳiał większeగ:
tak drzewo lub człowiek/ Zda się nam wnet olbrzymem i tak wszystkie twory/ Olbrzymieగą, gdy większych nie
ma w wyobraźni” (Lucretius, De rerum natura, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵⁴Consuetudine (…) vident (łac.) — „Jeśli oczy patrzą na coś coǳiennie, wnet przywykaగą i umysł nasz, obo-
గętnieగąc, nie bada przyczyny zగawiska, które co ǳień wiǳi” (Cicero, De natura deorum, II, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵⁵klęska króla Jana Kastylskiego pod Juberoth — w r. . [przypis tłumacza]
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o kilka dni drogi, ogłoszono w Rzymie i rozgłoszono po całym świecie w tym samym
dniu, w którym bitwa miała mieగsce; గeśli Cezar twierǳi, iż nieraz wieść wyprzeǳiła sa-
mo wydarzenie; czy też powiemy, że ci prostaczkowie dali się omamić pospólstwu, గako
iż nie mieli tak bystrego wzroku గak my? Czyż może być coś subtelnieగszego, గaśnieగszego
i żywszego niż sąd Pliniusza, kiedy mu się spodoba nim zabłysnąć? Coś barǳieగ oddalo-
nego od wszelkieగ letkości? Zostawiam na stronie wyborność గego wieǳy, która mnieగ
dla mnie waży: w którym tedy z dwóch przymiotów mamy go niby przewyższać? Nie
masz wszelako tak początkuగącego uczniaka, który by go nie pomawiał o kłamstwa i nie
próbował mu dawać lekcగi o porządku spraw przyrody!

Kiedy czytamy u Buszeta o cudach relikwii świętego Hilarego, mnieగsza; గego powaga
nie గest dość wielka, aby odగąć nam swobodę powątpiewania: ale odrzucać గednym zama-
chem wszystkie podobne historie, to mi się zdaగe osobliwym zuchwalstwem. Ów wielki
święty Augustyn zaświadcza, iż wiǳiał, గak od relikwii św. Gerwazego i Protazego w Me-
diolanie ǳiecko ślepe oǳyskało wzrok; గak kobietę pewną w Kartaginie uleczył z raka
znak krzyża uczyniony przez świeżo ochrzczoną niewiastę; గak Hesperiusz, గego domow-
nik, wypęǳił za pomocą grudki ziemi z grobu Zbawiciela duchy, które zanieczyszczały
dom; i od ziemi teగ, późnieగ przeniesioneగ do kościoła, ozdrowiał nagle człowiek ruszony
paraliżem; kobieta pewna w czasie procesగi dotknąwszy trumny św. Szczepana bukietem
kwiatów i potarłszy sobie tym bukietem oczy, oǳyskała dawno utracony wzrok; i wiele
innych cudów, których powiada, iż sam był świadkiem: o cóż obwinimy గego i dwóch
świętych, Aureliusza i Maksymiusza, na których świadectwo się powołuగe? O nieuctwo,
prostactwo, łatwowierność? Czy też może o szalbierstwo i kłamstwo? Czy గest w naszym
wieku człowiek tak bezczelny, iżby się śmiał równać z nimi, bądź pod względem po-
bożności i cnoty, bądź też wieǳy, rozumu i sądu? qui, ut rationem nullam afferent, ipsa
auctoritate me fragerent³⁵⁶.

Niebezpieczna to i brzemienna w skutki śmiałość garǳić tym, czego nie rozumiemy;
nie licząc గuż niedorzeczneగ lekkomyślności, którą z sobą pociąga. Skoroście bowiem, we-
dle swego pięknego rozumu, ustalili granice prawdy i kłamstwa, a okaże się, że musicie
z konieczności uwierzyć w rzeczy, które są గeszcze osobliwsze niż to, czemu przeczycie,
oto tym samym గesteście zniewoleni wręcz ich zaprzeć! W czasie zamieszek religĳnych,
które przeżywamy, naగwięceగ ponoś nieporządku w nasze sumienia wnoszą owe ustęp-
stwa, które katolicy czynią ze swych wierzeń. Zdaగe się im, że okazuగą wyrozumiałość
i umiarkowanie, kiedy darowuగą przeciwnikom niektóre artykuły z tych, o które spór się
toczy; ale poza tym, że nie wiǳą, co za przewagą గest dla przeciwnika, gdy się mu zacznie
ustępować i samemu cofać wstecz, i ile go to zagrzewa, aby nacierał tym pilnieగ, poza tym,
powiadam, te artykuły, które wybieraగą గako naగlżeగsze, są niekiedy barǳo wielkieగ wagi.
Albo trzeba się poddać ze wszystkim powaǳe właǳy kościelneగ, albo całkiem się z nieగ
zwolnić: nie nam przystało określać granice naszego względem nieగ posłuszeństwa. A co
więceగ, mogę powieǳieć z doświadczenia, ile że dawnieగ zażywałem teగ swobody własnego
rozróżniania i wyboru, lekce sobie ważąc niektóre punkty przepisów naszego Kościoła,
które zdaగą się na oko błahsze lub mnieగ zrozumiałe: owo, wdawszy się w roztrząsanie
z uczonymi ludźmi, przekonałem się, iż te rzeczy maగą barǳo silną i trwałą podstawę i że
głupotą i nieświadomością z naszeగ strony గest, kiedy się odnosimy do nich z mnieగszym
uszanowaniem niż do innych. Czemuż nie pamiętamy, ile sprzeczności zachoǳi w sa-
mychże naszych sądach! Ile rzeczy mieliśmy wczoraగ za święte niby artykuły wiary, które
ǳiś uważamy za baśnie! Pycha i ciekawość, oto plagi naszeగ duszy: గedna wieǳie nas do
tego, aby wtykać nos wszęǳie; druga broni nam zostawić cokolwiek nierozstrzygniętym
i niepewnym.

ఝ .  ఠ
Patrząc na porządek roboty malarza, którego mam tu u siebie w domu, nabrałem chę-
ci, aby iść za గego przykładem. Wybiera co naగpięknieగsze mieగsce i środek ściany i tam
pomieszcza obraz wypracowany naగlepszą swą sztuką; puste zaś mieగsce dokoła wypeł-
nia groteskami, to znaczy fantastycznymi malowidłami, które cały wǳięk czerpią గeno

³⁵⁶qui, ut rationem (…) fragerent (łac.) — „Którzy, gdyby nawet nie przywiedli żadnych racగi, przekonaliby
mnie samą swą powagą” (Cicero, Tusculanae disputationes, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ze sweగ rozmaitości a cudactwa. Cóż są, po prawǳie, i te księgi, గeśli nie groteski i po-
kraczne twory, zesztukowane z rozmaitych członków, bez pewnego kształtu, bez innego
porządku, ciągu i proporcగi, గak గeno z trafunku?

Desinit in piscem mulier formosa superne ³⁵⁷

Idę tedy wiernie za owym malarzem w tym drugim punkcie, nie staగe mi wszelako
tchu dla pierwszeగ, lepszeగ części; zdatność moగa nie iǳie tak daleko, bym się odwa-
żył podగąć obraz bogaty, ozdobny i wykończony wedle prawideł sztuki³⁵⁸. Postanowiłem
tedy zapożyczyć go sobie u Stefana de la Boêtie, iżby okrasił i ozdobił całą tę moగą pra-
cę; గest to rozprawa, któreగ dał miano O dobrowolnej niewoli; insi wszelako, nie wieǳąc
o tym, odmienili późnieగ ten tytuł na inny: Przeciw jednemu. Napisał on గą sposobem
próby w pierwszeగ młodości na cześć swobody, a przeciw tyranom. Obiega ten utwór
z rąk do rąk mięǳy światleగszymi ludźmi, nie bez wielkieగ i zasłużoneగ renomy; rzecz
bowiem గest wǳięczna i pełna bogatych zalet. Nie można wszelako zgoła twierǳić, by
to była naగlepsza rzecz, do గakieగ był zdolny. Gdyby w doగrzalszym wieku, w గakim go
znałem, podగął był podobny moగemu zamiar spisywania swoich rozmyślań, uగrzelibyśmy
wiele rzeczy rzadkich, sięgaగących barǳo z bliska chlubnych wzorów starożytności; co
się tyczy bowiem naturalnego uzdolnienia w teగ mierze, nie znałem nikogo, kogo by mu
można równać. Ale została po nim tylko ta rozprawa, a i to przypadkiem (sąǳę iż గeగ na
oczy nie wiǳiał od czasu, గak mu się wymknęła spod pióra); poza tym గakieś memoriały
do edyktu styczniowego³⁵⁹, sławnego w ǳieగach naszych domowych woగen. Może będę
గe mógł గeszcze na innym mieగscu pomieścić. Oto wszystko (prócz kaగetu z గego pisma-
mi, które niedawno ogłosiłem³⁶⁰), co mi się udało zebrać z గego relikwiów³⁶¹; mimo iż
na łożu śmierci w naగgorętszych słowach testamentem ustanowił mnie spadkobiercą sweగ
biblioteki i papierów. Co do mnie, szczególne mam zobowiązanie dla teగ గego rozpraw-
ki, ile że przyczyniła się ona do naszego pierwszego zetknięcia. Pokazano mi గą na długo
przedtem, nim go poznałem; dała mi pierwszy raz poznać గego imię, przygotowuగąc w ten
sposób przyగaźń, గaka nas późnieగ złączyła. I była ta przyగaźń, గak długo Bóg గeగ dozwolił
trwania, tak zupełna i doskonała, iż z pewnością nie zdarzy się i czytać o podobneగ, a గuż
mięǳy ǳisieగszymi ludźmi nie widuగe się ani śladu czegoś przybliżonego. Trzeba do గeగ
wymurowania zbiegu tylu okoliczności, iż dużo గest, గeśli przypadek sprowaǳi to raz na
trzy wieki.

Zdaగe się, iż nie ma rzeczy, do któreగ by nas natura więceగ usposobiła niż do społecz-
ności; toż powiada Arystoteles, że dobrzy prawodawcy większą mieli pieczę o przyగaźń niż
o sprawiedliwość. Owo ta, którą przytoczyłem, sięga ostatecznego szczytu sweగ doskona-
łości: na ogół bowiem wszystkie te przyగaźnie, które spaగa i podtrzymuగe rozkosz, korzyść,
publiczna lub prywatna potrzeba, są o tyle mnieగ piękne i szlachetne i o tyle mnieగ są
przyగaźnią, iż mieszaగą do przyగaźni inną przyczynę, cel i owoc, poza nią samą. Ani też
owe cztery starożytne గeగ rozróżnienia: na przyroǳoną, społeczną, gościnną i miłosną,
nie odpowiadaగą teగ naszeగ ani z osobna, ani łącznie.

W stosunku roǳiców do ǳieci గest to raczeగ szacunek. Przyగaźń żywi się współży- Oగciec, ǲiecko, Filozof
ciem, które nie może istnieć mięǳy nimi z przyczyny zbyt wielkieగ nierówności i obra-
żałoby może prawa natury: ani roǳice nie mogą wszystkich sekretnych myśli zawierzać
ǳieciom, aby nie stwarzać nieprzystoగneగ poufałości; ani też ǳieci nie mogą roǳicom
uǳielać przestróg i upomnień, co గest గednym z pierwszych obowiązków przyగaźni. U nie-
których ludów był zwyczaగ, iż ǳieci zabĳały roǳiców, u innych zaś oగcowie ǳieci, aby
uniknąć zawady, గaką mogliby sobie być wzaగem, gdyż naturalnym trybem wzrost గednych

³⁵⁷Desinit (…) superne (łac.) — „W górneగ części kobieta śliczna, dołem ryba” (Horatius, Ars poetica, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵⁸Idę tedy (…) wedle prawideł sztuki — Montaigne późnieగ odmienił zamiar, czego powody podaగe sam przy
końcu rozǳiału. [przypis tłumacza]

³⁵⁹edykt styczniowy — edykt wydany w r.  za panowania Karola IX, గeszcze małoletniego, a przyznaగący
hugenotom prawo publicznego praktykowania sweగ religii. [przypis tłumacza]

³⁶⁰kajetu z jego pismami, które niedawno ogłosiłem — wydany w Paryżu w roku  staraniem Montaigne’a.
[przypis tłumacza]

³⁶¹relikwie — tu dosł.: pozostałości. [przypis edytorski]
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zależy od zagłady drugich. Bywali filozofowie garǳący owym przyroǳonym powinowac-
twem: świadkiem Arystyp, który, gdy weń wmawiano, iż powinien czuć przywiązanie do
ǳieci, albowiem z niego wyszły, splunął na ziemię, powiadaగąc, że i to z niego wyszło;
i że płoǳimy również wszy i robactwo. Inny zaś, gdy go Plutarch chciał przywieść do Brat, Przyగaźń
pogoǳenia z bratem: „Nic mu to (rzekł) nie dodaగe w moich oczach, że wyszliśmy obaగ
na świat tym samym otworem³⁶²”. Piękne to zaiste imię, i pełne słodyczy, imię brata,
i na teగ podstawie zbudowaliśmy naszą społeczność: ale to poplątanie interesów, te ǳia-
ły, fakt iż bogactwo గednego musi się stać nęǳą drugiego, to wszystko ǳiwnie osłabia
i rozluźnia ów braterski związek. Bracia, zmuszeni dążyć do swego wzrostu tą samą drogą
i tymi samymi środkami, z konieczności muszą się często zderzać i ścierać. A przy tym
zgodność natur i owo krewieństwo ducha, które roǳi prawǳiwe i doskonałe przyగaź-
nie, czemuż miałoby się zdarzyć tu właśnie? Oగciec i syn mogą posiadać usposobienia
naగzupełnieగ odmienne, i bracia takoż: może ktoś być moim synem lub krewnym, a być
zarazem ǳiki, zły lub głupi. A przy tym, im barǳieగ przyగaźń గest nam nakazana mo-
cą praw i naturalnych zobowiązań, o tyle mnieగ గest w tym wyboru i swobodneగ woli;
a właśnie w niczym swobodna wola tak barǳo nie żąda się obగawić గak w przywiązaniu
i przyగaźni. Nie dlatego mówię, bym sam miał być upośleǳony z teగ strony; miałem bo-
wiem oగca naగlepszego w świecie i naగpobłażliwszego aż do późneగ starości; i pochoǳiłem,
z oగca na syna, z roǳiny szczególnie przykładneగ i sławneగ z braterskieగ zgody.

…Et ipse
Notus in fratres animi paterni³⁶³.

Nie można tu porównywać ani też stawiać w tym samym rzęǳie uczuć naszych dla
kobiet, mimo iż roǳą się również z wyboru. Ich ogień, wyznaగę to,

…Neque enim est dea nescia nostri
Quae dulcem curis miscet amaritiem³⁶⁴,

గest barǳieగ czynny, barǳieగ piekący i nagły; ale గest to ogień niestały i ulotny, ka-
pryśny i zmienny, gorączkowy żar podległy wybuchom i opadom, i który przygrzewa nas
గeno w గednym kątku. W przyగaźni zasię ciepło గest powszechne i ogólne, umiarkowane
przy tym i równe; ciepło stałe i stateczne, sama గeno słodycz i przychylność, niemaగące
nic szorstkiego i przyostrego. Co więceగ, w miłości గest to tylko opętana żąǳa czegoś, co
nam ucieka:

Come segue la lepre il cacciatore
Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito,
Ne più l’estima poi, che presa vede
E sol dietro a chi fugge affretta il piede³⁶⁵;

skoro zasię weగǳie w szranki przyగaźni, to znaczy w zgodność obustronneగ woli, na-
tychmiast zemdlewa i gaśnie; użycie gubi గą, గako maగącą cel cielesny i podlegaగący nasy-
ceniu. W przyగaźni przeciwnie, pragnienie trzyma równy krok z posiadaniem; powstaగe,
krzepi się, wzmaga గeno w używaniu, గest bowiem pochoǳenia duchowego, a dusza wy-
delikaca się ćwiczeniem. Obok teగ doskonaleగ przyగaźni miały do mnie niegdyś przystęp
i owe ulotne przywiązania (nie mówię o nim, który aż nadto wyznaగe to w swych wier-
szach); i te dwie namiętności społem gnieźǳiły się we mnie, świadoma గedna drugieగ, ale
bym గe miał równać z sobą, nigdy! Pierwsza szybowała swoగą drogą pysznym a wspania-
łym lotem, patrząc ze wzgardą, గak tamta szamoce się w ziemskich pętach, o wiele niżeగ
pod nią.

³⁶²Inny zaś (…) obaj na świat tym samym otworem — Plutarch, O miłości braterskiej, . [przypis tłumacza]
³⁶³Et ipse (…) paterni (łac.) — „Jam znany z tego, że miłuగę braci/ Jak ociec…” (Horatius, Odae, II, , ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³⁶⁴Neque enim (…) amaritiem (łac.) — „I గa nie గestem obcy teగ bogini,/ Co w duszę leగe słodycz wraz

z goryczą” (Catullus, Carmina, LXVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³⁶⁵Come (…) piede (wł.) — „Tak గak poprzez śniegi i piaski gorące, poprzez góry i doliny myśliwiec ściga

z zapałem zaగąca; żąda go dosięgnąć póty tylko, póki ten ucieka, zaś nie dba oń więceగ, skoro go dosięże” (Ariosto
Ludovico, Orland szalony, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Co do małżeństwa, pomĳaగąc, iż గest to układ, którego గedynie zawarcie గest wol- Małżeństwo, Przyగaźń,
Kobieta, Mężczyzna,
Mizoginia

ne, trwanie zasię przymusowe i narzucone, zależne od czego innego niż od naszeగ woli,
układ, który pospolicie zawiera się dla innych celów, to wchoǳi weń గeszcze mnóstwo
postronnych supełków wystarczaగących, by przerwać nitkę i zmącić bieg żywego przywią-
zania: gdy w przyగaźni mamy sprawę i czynność గedynie z nią samą. Dodaగmy do tego, iż,
aby rzec prawdę, kobieta z natury sweగ nie గest zazwyczaగ zdatną odpowieǳieć takiemu
obcowaniu i spóగni, żywicielce tego świętego węzła; dusza ich zda się nie dość mocna,
aby wytrzymać ucisk więzów tak ciasnych i trwałych. I pewnie gdyby nie to, gdyby się
dała utworzyć taka wolna i swobodna łączność, w któreగ by nie tylko dusze czerpały owo
całkowite zadowolenie, ale także i ciała miały uǳiał w teగ spóగni, gǳie by człowiek był
pochłonięty całkowicie, to pewna, iż taka przyగaźń byłaby గeszcze pełnieగsza i doskonalsza;
nie było wszelako przykładu, by ta płeć zdołała się wzbić do nieగ, i za powszechną zgodą
szkół starożytnych, గest od takowego związku wyłączona.

Owa zaś inna grecka swywola słusznie గest omierzła naszym obyczaగom: a i ta, wy- Mężczyzna, Miłość,
Przyగaźń, Starość, Młodość,
Uroda, Korzyść

magaగąc wedle ich praktyki tak konieczneగ nierówności wieku i różnicy usług pomięǳy
kochankami, również nie odpowiadała oweగ doskonałeగ łączności i harmonii, గakieగ tu
żądamy: Quis est enim iste amor amicitiae? Cur neque deformem adolescentem quisquam
amat, neque formosum senem³⁶⁶? Nie będę ponoś w sprzeczności z గeగ obrazem skreślo-
nym przez Akademię, గeśli powiem w గeగ imieniu: iż ten pierwszy szał obuǳony przez syna
Wenery w sercu miłośnika dla przedmiotu będącego w samym kwiecie młodości, szał,
któremu dozwalaగą wszelkich bezwstydnych i sprośnych zabiegów, owocu niepohamo-
waneగ chuci, gruntował się గedynie i po prostu na zewnętrzneగ piękności, na spaczonym
obrazie cielesnego obcowania: nie mógł się bowiem zasaǳać na duchu, którego cnoty
były గeszcze ukryte, గako iż był dopiero w powĳakach i ledwie zaczynał kiełkować. Ten
szał, గeśli się chwycił duszy niskieగ, wówczas środkami, గakimi się zapomagał były bogac-
twa, podarki, promocగe i inne niecne i potępienia godne ymarki. Jeśli trafił na duszę
podniośleగszą i cena targu była z natury rzeczy szlachetnieగsza: filozoficzne rozmowy, po-
uczenia o szacunku dla religii, posłuszeństwie dla praw, chlubie i obowiązku śmierci dla
oగczyzny, przykłady męstwa, roztropności, sprawiedliwości. Tak, dobywaగąc na గaw ogła-
dę i piękność sweగ duszy (ile że cielesna powłoka była గuż przywiędła), starał się kochanek
zyskać wzaగemność miłego przedmiotu i spoǳiewał się przez takie obcowanie duchów
stworzyć mocnieగszy i trwalszy związek i handel. Kiedy te zabiegi osiągnęły wreszcie sku-
tek, wówczas roǳiła się w przedmiocie miłości żąǳa గakowegoś poczęcia duchowego za
pośrednictwem duchoweగ piękności. Ta była dlań główną; cielesna zasię przygodną i dru-
gorzędną: zupełnie na wspak గak u tamtego miłośnika. Z teగ przyczyny Akademia wyżeగ
ceni kochanego nad kochanka i powołuగe się, że i bogowie przekładaగą go również; i wiel-
ce gani poetę Eschylosa, iż w stosunku miłosnym Achillesa i Patrokla rolę kochanka dał
Achillesowi, który był wówczas w pierwszeగ zieleni młodości i naగpięknieగszym z Greków.
Skoro tedy w teగ ostateczneగ wspólności przeważa i prym wieǳie część గeగ naగgodnieగ-
sza, powiadaగą owi mędrcy, iż wynikaగą z tego barǳo pożyteczne owoce w prywatnym
i publicznym życiu; że obyczaగ ten stanowi siłę kraగów w których panuగe, i główną ostoగę
sprawiedliwości i wolności: świadectwem błogosławione miłostki Harmodiusa i Arysto-
geగtona. Dlatego nazywaగą tę miłość świętą i boską i wedle nich chyba గeno przemoc
tyranów a nikczemność ludów może గeగ być przeciwna. Ostatecznie wszystko, co można
rzec na korzyść Akademii, to, iż గest to miłość, która kończy się przyగaźnią; rzecz, która
nieźle przystaగe do określenia miłości u stoików: Amorem conatum esse amicitiae faciendae
ex pulchritudinis specie³⁶⁷.

Wracam do mego opisu godnieగszeగ i statecznieగszeగ przyగaźni. Omnino amicitiae, cor-
roboratis iam confirmatisque et ingeniis et aetatibus, iudicandae sunt³⁶⁸. Zresztą to, co za-
zwyczaగ nazywamy przyగaźnią i przyగaciółmi, to są గeno znaగomości i zażyłości zawiązane

³⁶⁶Quis est (…) senem (łac.) — „గest istotą tego pożądania w przyగaźni? Dlaczego to nikt nie kocha się w brzyd-
kim chłopaku, ani w pięknym staruszku?” (Cicero, Tusculanae disputationes, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

³⁶⁷Amorem (…) specie (łac.) — „Miłość గest popędem zawarcia przyగaźni z pięknem” (Cicero, Tusculanae
disputationes, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁶⁸Omnino (…) sunt (łac.) — „Każdą przyగaźń można ogólnie ocenić dopiero po dokonanym rozwoగu ducha
i wieku danych osobników” (Cicero, De amicitia, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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dla గakieగś okazగi lub dogodności, za pomocą których dusze nasze wspomagaగą się wzaగem.
W przyగaźni, o któreగ mówię, zlewaగą się one i stapiaగą గedna z drugą w aliażu tak dosko-
nałym, że zacieraగą i gubią bez śladu szew, który గe połączył. Gdyby mnie ktoś przypierał,
abym powieǳiał, czemum go pokochał, czuగę, że nie można by tego wyrazić inaczeగ, గak
గeno odpowieǳią: „Bo to był on; bo to byłem గa”. Istnieగe poza całym rozumowaniem
i poza wszystkim, co mógłbym tu powieǳieć, గakaś nieznana mi, niepoగęta i konieczna
siła, która spoiła ten związek. Szukaliśmy się, nimeśmy się uగrzeli, a to, cośmy słysze-
li o sobie wzaగem, barǳieగ przygotowało grunt naszeగ przyగaźni, niż to zazwyczaగ bywa
uǳiałem takich pośrednich słychów: snać przez గakoweś rozkazanie niebios. Obeగmo-
waliśmy się nieగako przez nasze imiona: i za pierwszym spotkaniem, które przypadkowo
miało mieగsce w czas గakiegoś wielkiego festynu i uroczystości w mieście, znaleźliśmy się
tak zగednoczeni, tak znani, tak zobowiązani sobie wzaగem, że od teగ chwili nic nie mieli-
śmy bliższego nad siebie. On napisał wyborną satyrę łacińską wydaną drukiem, w któreగ
usprawiedliwia i tłumaczy szybkość naszego związku, iż tak rychło dobiegł szczytu sweగ
doskonałości. Skazana na tak krótkie trwanie i poczęta tak późno (obaగ byliśmy doగrzały-
mi ludźmi, on o kilka lat starszy), nie miała przyగaźń nasza czasu do stracenia; nie mogła
się kierować kształtem owych pospolitych i letnich przyగaźni, które w sweగ ostrożności
wymagaగą długiego uprzedniego obcowania. Nasza przyగaźń nie miała inneగ myśli, గak
tylko siebie samą; nie może się odnosić do niczego గeno do siebie. Nie było tu żadnego
szczególnego względu ani dwu, ani trzech, ani czterech, ani tysiąca: była to గakaś taగemna
kwintesencగa naszego గestestwa, która zagarnąwszy całą mą wolę, zanurzyła గą i zagubiła
w గego woli i గego wzaగem w moగeగ గakimś podobnym głodem i dążeniem: powiadam
dosłownie zagubiła, nie zostawiaగąc nam nic, co by było naszą odǳielną własnością, co
by było tylko గego albo tylko moగe.

Kiedy Leliusz w obecności rzymskich konsulów, którzy po skazaniu Tyberiusza Grak- Przyగaźń, Cnota, Wierność
cha ścigali wszystkich będących z nim w porozumieniu, spytał Gaia Blosగusza (głównego
z గego popleczników), co byłby zdolny dlań uczynić, tamten odpowieǳiał: „Wszystko”.
— „Jak to wszystko? (pytał ów daleగ), a gdyby ci kazał podłożyć ogień pod świątynię?”
— „Tego nie byłby mi nigdy rozkazał” — odparł Blosగusz. — „Ale gdyby to uczynił?” —
nastawał Leliusz. — „Byłbym usłuchał” — odparł. Jeśli był tak barǳo przyగacielem Grak-
cha, గak mówią historycy, niepotrzebnie obrażał konsulów tym zuchwałym wyznaniem
i nie powinien był odstępować od pewności, గaką miał co do woli Grakcha. Wszelako
ci, którzy potępiaగą tę odpowiedź గako buntowniczą, nie rozumieగą dobrze teగ taగemnicy
i nie przypuszczaగą, గak było w istocie, że ów człowiek miał గakoby wolę Grakcha w ręku
i z mocy nad nim, i z గego znaగomości: byli barǳieగ przyగaciółmi niż obywatelami, bar-
ǳieగ swymi przyగaciółmi niż przyగaciółmi lub wrogami kraగu i niż przyగaciółmi ambicగi
i buntu; oddawszy się zupełnie గeden drugiemu, ǳierżyli całkowicie wzaగem woǳe swych
skłonności. Przyగmĳcie, iż zaprząg ten powodowany గest przez cnotę i rozum (niepodob-
na bowiem w ogóle go inaczeగ sprzęgnąć), a wówczas uznacie, iż odpowiedź Blosగusza గest
taką, గaką być powinna. Gdyby ich postępki się rozbiegły, nie byliby wedle moగeగ miary
ani swymi przyగaciółmi wzaగem, ani przyగaciółmi samych siebie. Zresztą odpowiedź ta
nie brzmi wcale inaczeగ, niżby brzmiała moగa na tego roǳaగu pytanie: „Gdyby wola twoగa
nakazała ci zabić córkę, czybyś గą zabił?”. Mógłbym przytwierǳić z czystym sumieniem:
nie zawiera to bowiem żadnego świadectwa zgody na sam uczynek; nie mam żadneగ wąt-
pliwości co do meగ woli, a tak samo co do woli takiego przyగaciela. Żadne na świecie
rozumowanie nie గest zdolne podkopać we mnie pewności, గaką mam co do zamiarów
i sądów mego druha: nikt mi nie może wskazać żadnego గego postępku, గakiekolwiek by
miał oblicze, abym natychmiast nie odgadł గego sprężyny. Dusze nasze wędrowały tak
barǳo razem, zaగrzały w siebie z tak żarliwą przyగaźnią i z takim umiłowaniem odsłoniły
się sobie wzaగem aż do samych wnętrzności, że nie tylko znałem గego duszę గak własną,
ale z pewnością chętnieగ bym się zawierzył గemu niż sobie.

I niech nikt nie przyrównuగe tu innych, pospolitych przyగaźni; znam గe tak samo గak Przyగaźń
każdy i naగdoskonalsze, గakie być mogą w tym roǳaగu: ale przestrzegam, aby nie mię-
szać ich reguł; można by łacno pobłąǳić. W owych innych przyగaźniach trzeba posuwać
się z woǳą w ręku, ostrożnie i z rozwagą: węzeł nie గest zaǳierzgnięty tak mocno, aby
mu można naగzupełnieగ zaufać. „Kochaగ go — mawiał Chilon — గak gdybyś go miał
kiedyś znienawiǳić; nienawidź, గak gdybyś miał pokochać”. Ta przestroga, która byłaby
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wstrętna w oweగ wszechwładneగ i przemożneగ przyగaźni, zbawienna గest w praktyce przy-
గaźni zwykłych i pospolitych, do których można zastosować słowa chętnie powtarzane
przez Arystotelesa: „O moi przyగaciele! Nie ma na świecie przyగaciół”³⁶⁹. Dobroǳieగstwa Przyగaźń, Dar, Testament
i zobowiązania, pospolici żywiciele innych przyగaźni, tu, w tym szlachetnym zespoleniu,
nie zasługuగą nawet, aby గe brać w rachubę. Przyczyną tego గest owo zupełne zlanie się
zobopólneగ woli. Przyగaźń, గaką mam dla siebie samego, nie wzmaga się przez to, iż w po-
trzebie uǳielę sobie pomocy (co bądźby o tym mówili stoicy) i nie czuగę do siebie żadneగ
wǳięczności za przysługę wyświadczoną sobie samemu. Tak samo i związek przyగaciół,
gdy గest w istocie doskonały, zaciera w nich poczucie takich obowiązków, każąc im niena-
wiǳić i gnać precz od siebie słowa wyrażaగące poǳiał i różnicę, గak dobroǳieగstwo, zo-
bowiązanie, wǳięczność, prośba, poǳiękowanie i tym podobne. Ponieważ wszystko గest
mięǳy nimi doskonale wspólne, wola, myśli, sąd, mienie, kobiety, ǳieci, cześć i życie,
i ponieważ ich zespolenie గest గeno గedną duszą w dwóch ciałach, wedle barǳo słusznego
określenie Arystotelesa, nie mogą sobie nic dać ani użyczyć. Oto czemu prawodawcy,
chcąc uczcić małżeństwo nieగakim podobieństwem do tego boskiego związku, zakasuగą
donacగi mięǳy mężem a żoną, chcąc tym okazać, iż wszystko ma należeć wspólnie do
oboగga i że nic nie maగą do ǳielenia i rozgraniczenia mięǳy sobą.

Gdyby w oweగ doskonałeగ przyగaźni గeden mógł coś darować drugiemu, wówczas ten,
który by przyగął usługę, zobowiązałby swego druha: ponieważ i గeden, i drugi pragną nad
wszystko czynić sobie dobrze wzaగem, ten, który dostarcza sposobu i okazగi po temu, ten
świadczy dobroǳieగstwo, daగąc przyగacielowi możność osiągnięcia tego, czego ów pra-
gnie naగbarǳieగ. Kiedy filozofowi Diogenesowi zbrakło pienięǳy, mawiał, iż zażąda od
przyగaciół ich zwrotu, nie zaś, iż poprosi o nie. Aby zaś pokazać, iż bywa tak w rzeczy-
wistości, przytoczę tu osobliwy przykład ze starożytności. Eudamis Koryntyగczyk miał
dwóch przyగaciół, Chariksena Sycగończyka i Areteusa Koryntyగczyka. Gdy miał umierać
(był ubogi, obaగ zaś przyగaciele bogaci) sporząǳił taki testament: „Zapisuగę Areteusowi,
aby żywił moగą matkę i utrzymywał గą w starości; Chariksenowi, aby wydał za mąż moగą
córkę i wyposażył గą గak naగuczciwieగ: w razie zaś gdyby గeden z nich zeszedł ze świata,
ustanawiam గego ǳieǳicem tego, który zostanie”. Świadkowie testamentu natrząsali się
z tego; ale kiedy doszedł do wiadomości spadkobierców, ci przyగęli go ze szczególnym
ukontentowaniem: i gdy గeden z nich, Chariksenus, umarł w pięć dni późnieగ, wówczas
Areteus, stawszy się ǳieǳicem oweగ గego schedy, zaopiekował się troskliwie matką Eu-
damidasa, a z pięciu talentów, które stanowiły గego maగątek, połowę dał w posagu własneగ
గedynaczce, drugą zaś córce Eudamidasa i wyprawił im wesele w tym samym dniu.

Otoć wymowny przykład; ale గest w nim గedna skaza: to గest owa mnogość przyగaciół.
Doskonała przyగaźń, o któreగ tu mówię, గest niepoǳielna: każdy oddaగe się przyగacielowi Przyగaźń
tak całkowicie, iż nic mu nie zostaగe na postronne związki; przeciwnie, każdy troska się,
że nie గest podwóగny, potróగny i poczwórny, i że nie ma kilku dusz i kilku woli, aby గe
wszystkie oddać. W pospolitych przyగaźniach można się tak rozǳielić: można w tym mi-
łować piękność, w drugim hoగność, w tamtym oగcostwo, w tym braterstwo, i tak daleగ;
ale przyగaźń która posiadła duszę i panuగe nad nią wszechwładnie, nie może nĳak być roz-
dwoగona. Gdyby w tym samym czasie obaగ zażądali pomocy, ku któremu byś pospieszył?
Gdyby żądali usług wręcz przeciwnych, గakżebyś sobie dał radę? Gdyby గeden powierzył
ci pod pieczęcią taగemnicy rzecz, któreగ wiadomość byłaby użyteczną drugiemu, గakżebyś
to rozplątał? Jedyna i doskonała przyగaźń zwalnia ze wszystkich innych zobowiązań: ta-
గemnicę, któreగ przysiągłem nie zdraǳić nikomu, mogę bez krzywoprzysięstwa zwierzyć
temu, kto nie గest kim innym గeno mną. To గuż, zaiste, wielki cud, takie podwoగenie się;
i nie poగmuగą snać గego szczytności ci, którzy mówią o potroగeniu. Coś, co గest naగdosko-
nalsze, nie może mieć równego sobie: kto przypuszcza, że mogę kochać dwóch, గednego
równie గak drugiego, że oni mogą kochać się mięǳy sobą i kochać mnie tak గak గa ich, ten
rozmnaża w గakoweś niewiǳiane braterstwo rzecz naగbarǳieగ గedną i గednolitą i która గuż
sama w sobie niełacno trafia się na świecie. Poza tym przykład ten doskonale odpowia-
da temu, co powieǳiałem: Eudamidas bowiem గako łaskę i dobroǳieగstwo przekazuగe
przyగaciołom to, iż korzysta z ich usług; czyni ich spadkobiercami schedy, która polega

³⁶⁹słowa (…) Arystotelesa (…) nie ma na świecie przyjaciół — paraaza, por. Diogenes Laertios, Arystoteles,
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, V, . [przypis edytorski]
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na tym, iż daగe im w ręce środki czynienia mu dobrze: i bez wątpienia siła przyగaźni bo-
gacieగ okazuగe się w గego postępku niż w uczynku Areteusa. Są to rzeczy niepodobne do
poగęcia dla kogoś, co ich nie kosztował. Co do mnie, oceniam naగzupełnieగ odpowiedź,
గaką dał pewien młody żołnierz Cyrusowi, gdy go pytał, za ile oddałby konia, na którym
świeżo zdobył nagrodę w wyścigu, i czy chciałby go pomieniać za królestwo: „Zaiste, nie,
panie; oddałbym go wszelako chętnie, aby nabyć przyగaciela, gdybym znalazł człowieka
godnego takiego związku”. Nieźle to wyraził: „gdybym znalazł”; łacno bowiem znaగduగe
się luǳi nadaగących się do powierzchowneగ przyగaźni: ale do takieగ, w któreగ kłaǳie się
na szalę całą swą istotę, tracąc z oczu wszystko inne, trzeba zaiste, aby wszystkie sprężyny
były doskonale bezpieczne i czyste.

W stosunkach zespalaగących luǳi tylko w గednym punkcie starczy ubezpieczyć się od
niedoskonałości, które osobliwie dotyczą tego punktu. Nie dbam o to, గaką religię wy-
znaగą móగ lekarz i adwokat; ten wzgląd nie ma nic wspólnego ze świadczeniami przyగaźni,
గaką mi są winni. Toż samo ze służbą: mało się troszczę o to, czy móగ sługa przestrzega
czystości, pytam się గeno, czy గest gorliwy w pracy; barǳieగ strzegę się woźnicy bałwana
niż kostery; kucharza nieświadomego rondli niż swarliwego. Nie bawię się w stanowienie
przepisów, గak trzeba postępować; inni dość się tym గuż zaprzątaగą; mówię గeno, co గa sam
robię.

Mihi sic usus est: tibi, ut opus est facto, face³⁷⁰.

Do ucieszneగ pogwarki przy stole szukam człeka zabawnego, nie zaś sensata; do łóżka,
piękności wprzód niż dobroci; do stateczneగ rozmowy lubię naukę bez bakalarstwa: i tak
we wszystkim. Pewien, przydybany, గak uగeżdżał na kĳu, bawiąc się ze swymi ǳiećmi,
prosił tego, który go zaskoczył, aby wstrzymał sąd o tym, póki sam nie bęǳie oగcem:
rozumieగąc, iż czułość, గaka zroǳi się wówczas w గego duszy, uczyni go sprawiedliwym
sęǳią takiego postępku. Tak samo i గa rad bym mówić do luǳi, którzy pokosztowali tego,
o czym mówię; ale ponieważ wiem, గak taka przyగaźń niezwyczaగną i rzadką గest rzeczą, nie
mam naǳiei spotkać dobrego sęǳiego w teగ materii. Zgoła rozprawy, గakie starożytność
zostawiła w tym przedmiocie, zdaగą mi się mdłe naprzeciw poగęć, గakie గa mam o nim; na
tym punkcie rzeczywistość przewyższa same nawet przepisy filozofii.

Nil ego contulerim iucundo sanus amico³⁷¹.

Starożytny Menander mienił szczęśliwym człowieka, który zdołał spotkać bogdaగ cień
przyగaciela: miał racగę tak mówić, zwłaszcza గeśli tego posmakował. W istocie bowiem,
గeśli porównam całą resztę mego życia, mimo iż ǳięki łasce Boskieగ spłynęło mi ono
mile, dostatnio i, wyగąwszy stratę takiego przyగaciela, bez dotkliwego strapienia, pełne
spokoగności ducha (గako iż zadowalałem się tym, co posiadłem z natury i uroǳenia, nie
zabiegaగąc o insze); గeśli, powiadam, przyrównam to wszystko do czterech lat, które mi
było dane cieszyć się lubą kompanią i obcowaniem tego człowieka, czuగę, iż wszystko inne
to był గeno dym, గeno noc ciemna i sprzykrzona. Od dnia, w którym go straciłem,

…Quem semper acerbum, Semper honoratum (sic Di vo-
luistis!) habebo³⁷²,

wlokę గeno gnuśnie leniwe goǳiny; uciechy nawet, które mi się nastręczaగą, miast
pocieszać, zdwaగaగą żal po గego stracie: byliśmy bowiem we wszystkim po połowie; mam
tedy uczucie, iż ograbiam go z గego części:

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui

³⁷⁰Mihi (…) face (łac.) — „Tak గa czynię: ty czyń zaś, గak ci tam wypadnie” (Terentius, Heauton Timorumenos,
I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷¹Nil (…) amico (łac.) — „Nic ponad przyగaciela miłego nie cenię/ Wyżeగ, o ile గestem sam przy zdrowych
zmysłach” (Horatius, Satirae, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷²Quem semper (…) habebo (łac.) — „ǲień to dla mnie na zawsze bolesny… Tak bóstwa/ Zrząǳiły… ale
również na zawsze czcigodny” (Vergilius, Aeneida, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps³⁷³.

Byłem tak włożony i wzwyczaగony wszędy być społem, że zdaగe mi się, గakbym był
గeno połową:

Illam meae si partem animae tulit
Maturior vis, quid moror altera?
Nec carus aeque, nec superstes
Integer. Ille dies utramque
Duxit ruinam³⁷⁴…

Nie ma uczynku ani pomyślenia, przy którym bym nie musiał tego powieǳieć, గak
i on by rzekł na moim mieగscu: tak samo bowiem, గak mnie przewyższał nieskończenie
w każdeగ inneగ doskonałości i cnocie, tak i w obowiązkach przyగaźni.

Quis desiderio sit pudor, aut modus
Tam cari capitis³⁷⁵?

…O misero frater adempte mihi!
Omnia tecum una perierunt gaudia nostra,

Quae tuus in vita dulcis alebat amor.
Tu mea, tu moriens, fregisti commoda, frater;

Tecum una tota est nostra sepulta anima:
Cuius ego interitu tota de mente fugavi

Haec studia, atque omnes delicias animi³⁷⁶.

Alloquar? audiero nunquam tua verba loquentem?
Nunquam ego te, vita frater amabilior,

Adspiciam posthac? at certe semper amabo³⁷⁷.

Ale posłuchaగmy nieco, గak przemawia ów szesnastoletni młoǳieniaszek.

Ponieważ przekonałem się, iż tymczasem ǳieło to³⁷⁸ dobyli na światło, i to w złym
zamiarze, luǳie, którzy staraగą się zamącić i odmienić ustróగ naszego państwa, nie trosz-
cząc się, czy ta odmiana wyగǳie na lepsze, i że wmieszali గe mięǳy inne pisma swego
pokroగu, odstąpiłem od zamiaru pomieszczenia go tutaగ. I aby pamięć autora nie ucierpia-
ła z teగ przyczyny w obliczu tych, którzy nie mogli znać z bliska గego mniemań i czynów,
obగaśniam ich, że przedmiot swóగ podగął on w chłopięcych latach, ot, dla ćwiczenia, గa-
ko temat potoczny i tysiąc razy wytarty po książkach. Nie wątpię ani trochę, iż wierzył

³⁷³Nec fas (…) particeps (łac.) — „I za grzech to uznałem zażywać rozkoszy/ Jakieగkolwiek, గak długo druh
móగ గeగ nie ǳieli” (Terentius, Heauton Timorumenos, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷⁴Illam (…) ruinam (łac.) — „Więc గeśli przemoc sroga przedwcześnie mi porwała/ Tę lepszą część meగ
duszy;/ To na cóż czekam గeszcze z tą drugą częścią z ciała/ Z tym „గa” mnieగ miłym, wiotszym?/ Wszak ǳień
ów, ǳień rozłąki, obu nas w grobie kruszy!” (Horatius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

³⁷⁵Quis desiderio (…) capitis (łac.) — „Więc może się mam wstyǳić, że mnie rwie tęsknica,/ Może się mam
hamować w żalu za kochankiem?” (Horatius, Odae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷⁶O misero (…) animi (łac.) — „Bracie móగ, zmarły na nieszczęście me,/ Z tobą mi zgasły wszystkie me
radości,/ Które ożywiał słodkieగ drużby czar!/ Twa śmierć strzaskała te moగe rozkoszy/ I z tobą poszła dusza
wspólna w grób!/ Jam po twym zgonie pęǳił nawet Muzy,/ Rozkosz గedyną, z mego serca precz!” (Catullus,
Carmina, LVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷⁷Alloquar (…) amabo (łac.) — „Nigdyż nie będę rozmawiać గa z tobą, /I nigdy nie mam słyszeć గuż twych
słów?/ Nigdyż cię, milszy nad życie, nie uగrzę?/ Lecz kochać będę cię po wieków wiek!” (Catullus, Carmina,
LXV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷⁸ǳieło to — Montaigne ma tu na myśli traktat O dobrowolnej niewoli, którego zamieszczenia, mimo po-
przednieగ zapowieǳi, uważa za właściwsze poniechać. [przypis tłumacza]
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w to, co pisał, zbyt bowiem był sumienny, aby skłamać nawet w zabawie: wiem zresz-
tą, że gdyby mógł wybierać, byłby się wolał uroǳić w Wenecగi niż w Sarlac; i wieǳiał
czemu. Ale miał on inną maksymę, wyrytą niezatartymi głoskami w duszy, mianowicie
posłuszeństwo i religĳną uległość dla praw, pod którymi się uroǳił. Nie było pewnie
nigdy lepszego nadeń obywatela ani przywiązańszego do spokoగu oగczyzny, ani barǳieగ
wrogiego zamieszkom i nowinkom swego wieku; raczeగ byłby użył sweగ wieǳy na to, by
గe zgasić, niż aby dostarczyć materii do ich rozdmuchania: duch గego był odlany wedle
kształtu innych czasów niż nasze. Owo miast tego poważnego ǳieła, przytoczę tutaగ inne,
powstałe w tym samym okresie గego wieku, barǳieగ młoǳieńcze i figlarne.

ఝ . ట జఛ 
   ³⁷⁹

Pani de Grammont, hrabinie de Guissen.

Pani, nie ofiaruగę ci nic ze swego, ponieważ nic nie posiadam, co by గuż nie było
twoim, lub ponieważ nie znaగduగę nic godnego ciebie: ale pragnę, aby te wiersze, w గa-
kimkolwiek mieగscu się ukażą, nosiły na czele, twoగe, pani, imię, a to dla czci, గaką im
bęǳie mieć za patronkę dostoగną Koryzandę z Andoins. Ów dar zdaగe mi się sposobnym
dla ciebie, ile że mało గest pań we Francగi które by lepieగ umiały ocenić poezగę i ǳielnieగ
się nią posłużyć; po wtóre, ponieważ nie znam nikogo, kto by w nią potrafił wlać tyle
życia i ducha, గak ty to, pani, czynisz przez te piękne i bogate cnoty harmonii, గakimi
wśród miliona innych piękności natura cię obdarzyła. Pani, te wiersze zasługuగą, byś గe
pokochała; zgoǳisz się bowiem z moim zdaniem, iż w całeగ Gaskonii nie zroǳiły się
równe im co do natchnienia i wǳięku i lepieగ świadczące o bogactwie dłoni, z któreగ
wyszły. I nie chcieగ, pani, czuć zazdrości o to, iż dostała ci się గedynie reszta z tego, co
గuż z nich dałem wydrukować pod wezwaniem pana de Foix, twego zacnego krewnia-
ka. Te oto maగą w sobie coś żywszego i gorętszego, గako iż uczynił గe w samym kwiecie
młodości, rozgrzany pięknym i szlachetnym żarem, o którym powiem ci, pani, które-
goś dnia do ucha. Inne napisał późnieగ, na cześć swoగeగ żony, wówczas kiedy odbywał
przedmałżeńskie zaloty, i czuć w nich గuż nieగaką małżeńską oziębłość. Ja zaś należę do
tych, którzy mniemaగą, iż poezగa nigǳie inǳieగ nie śmieగe się tak nadobnie, గak to czyni
w przypłochym i swobodnym przedmiocie.

³⁷⁹Rozǳiał XXVIII. Dwaǳieścia ǳiewięć sonetów Stefana de la Boêtie — istotnie, pierwsze wydanie Prób
zamieszcza w tym mieగscu  sonetów Stefana de la Boêtie. Przygotowuగąc do druku ostatnie wydanie, Mon-
taigne wykreślił గe własnoręcznie z dopiskiem „zamieszczone gǳie inǳieగ”: mianowicie w pismach zmarłego
przyగaciela ogłoszonych గego staraniem. Większość nowszych wydań pomĳa też te sonety, tym słusznieగ, iż sa-
me przez się, గednomyślnym zdaniem wydawców, nie przedstawiaగą nic godnego uwagi. Jest to గedno z owych
w miarę szkolnych i chłodnych naśladownictw Petrarki, గakich pełno w owym czasie w poezగi wszystkich గęzy-
ków. Obciążać tą naleciałością polski przekład wydało mi się tym barǳieగ zbyteczne; గednak dla dania poగęcia
o charakterze utworu, który Montaigne, patrząc oczyma przyగaźni, ocenia tak entuzగastycznie, przytoczę parę
z tych sonetów: I. Daruy, Miłości, daruy: tobie oto święcę/ Resztę dni moich, głos móy, y te pisma moie;/ Me
szlochy, me westchnienia, łzy y niepokoie,/ Y nic nie chcę zawǳięczać, ieno twoiey ręce./ Ha! z iakąż losy ze
mną igraią pustotą!/ Z ciebie, Miłości, wczoray nieledwie szyǳiłem;/ Sił mi nie stało: wiǳę, przyznaię, błąǳi-
łem,/ Zbyt strzegłem mego serca, zrzekam się go oto./ Ieślim, chcąc ie uchować, przewlókł twe zwycięstwo,/
Nie mściy się na nim za to; tym większa twa chwała;/ Y skoro nie zwalczyło mnie pierwsze natarcie,/ Pomniy,
iż ǳielny hetman y dusza wspaniała/ W pokonanym swym ieńcu umie cenić męstwo,/ Tem więcey go szacuiąc,
gdy walczył uparcie. II. To Miłość, Miłość sama trafiła mnie w sedno;/ Wżdy Miłość nayognistsza, nayobfitsza
w biedy,/ Iakiey ubogie serce drzwi otwarło kiedy:/ Okrutna, utopiła nie strzałę swą iedną,/ Ale łuk, strzały,
kołczan, w biedne moie zmysły;/ Ieszcze miesiąca nie masz, iak właǳę iey czuię,/ Iak tę ziadłą truciznę w mych
żyłach hoduię,/ A iuż rozum, spokoyność w niwecz się rozprysły!/ Ha! możeż ieszcze wzrosnąć ta słodka ga-
ǳina,/ Która w tak straszney męce we mnie się poczyna?/ Rośnĳ, gdy zdolesz rosnąć, y coraz to czyściey:/
Żywisz się łzami, łez ci przyrzekam obficie,/ Y westchnień na ochłodę, y pulsów mych bicie,/ Lecz niechay zło
naygorsze z początku się ziści. III. Stałoć się, moie serce; zbądźmy się swobody./ Na co przedłużać walkę bogdaగ
o goǳinę?/ Na to chyba, by karę pomnażać y winę:/ Nie masz iuż we mnie mocy, iaka była wprzódy./ Rozum
przez czas nieiaki stawał przy mym boku;/ Owo żąda odmieniec (ponoć iuż się stało!),/ Bym szedł w służby,
to maiąc za pociechę całą,/ Że nikt ieszcze nie umknął się tego wyroku./ Ha! trza iuż ulec pono: opór tam
stracony,/ Kędy w rozumie szukać daremnie obrony./ Wiǳę, że Amor oto niewinnego człeka/ Bez niiakiego
prawa, zakuł mnie w kaydany;/ Y wiǳę, że królowi temu, od wiek wieka,/ Nawet w bezprawiach iego, rozum
iest poddany. [przypis tłumacza]
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ఝ .  
Jak gdyby dotknięcie nasze było skażone, psuగemy naszym obcowaniem rzeczy same z sie-
bie dobre i piękne. Możemy poగąć cnotę w ten sposób, iż stanie się błędem, గeśli zechcemy
గą praktykować zbyt ostro i bezwzględnie. Ci, którzy powiadaగą, iż nie może być zbytku
w cnocie, గeśli bowiem గest zbytek, nie గest to గuż cnota, igraగą గeno ze słowami:

Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui,
Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam³⁸⁰.

Filozofia rozróżnia subtelnie te rzeczy i wie, iż można i nadto kochać cnotę, i unieść się
zbyt daleko w sprawiedliwym postępku. To właśnie ma na myśli słowo boże: „nie bądźcie
cnotliwi barǳieగ niż trzeba, ale bądźcie cnotliwi w miarę”³⁸¹. Wiǳiałem kogoś (ba, z naగ-
większych!), który zaszkoǳił గeno swoగeగ religii przez to, iż okazywał się nabożnym ponad
wszelkie przykłady luǳi swego stanu. Lubię natury umiarkowane i pośrednie: nieumiar-
kowanie w dobrym nawet, గeśli mnie wprost nie mierzi, w każdym razie zaskakuగe mnie
i stawia w kłopocie, గak గe ochrzcić. Matka Pauzaniasza, która pierwsza dała pobudkę
i przyniosła pierwszy kamień ku zagłaǳie syna; dyktator Postumiusz, który swego dał
uśmiercić za to, iż zapał młodości kazał mu się szczęśliwie wysunąć nieco z szeregu w po-
ścigu za nieprzyగacielem, nie tyle wydaగą mi się sprawiedliwi, co ǳiwni. Nie umiałbym
doraǳać ani też naśladować tak nieluǳkieగ i tak drogo okupioneగ cnoty. Łucznik, który
przenosi poza cel, chybia tak samo గak ten, który go nie sięga; oczy ślepną tak samo, kiedy
spoగrzeć nagle w wielkie światło, గak kiedy zanurzyć గe w ciemności. Kalikles w Plato-
nie powiada, iż ostatnie krańce filozofii są niebezpieczne i nie raǳi zapuszczać się w nią
poza granice pożytku: zażyta z umiarkowaniem గest luba i pożyteczna, w ostateczności
sweగ zasię czyni człowieka ǳikim i szkodliwym, wzgarǳicielem religii i powszechnego
prawa, wrogiem obcowania z ludźmi, wrogiem luǳkich uciech, niezdatnym do spraw
publicznych, niezdolnym wspomóc drugiego i samego siebie, godnym, aby go bezkarnie
spoliczkowano³⁸². Ów Kalikles powiada prawdę: posunięta bowiem za daleko filozofia
pęta wroǳoną prostotę i przez niewczesne subtelności sprowaǳa nas z piękneగ i równeగ
drogi wykreśloneగ przez naturę.

Przyగaźń, గaką żywi człek dla sweగ małżonki, గest ze wszech miar goǳiwa: mimo to Małżeństwo, Przyగaźń,
Religia, Seks, Małżeństwo,
Żona

teologia uważa za potrzebne nałożyć గeగ pęta i ograniczyć గą. Św. Tomasz potępia mał-
żeństwa mięǳy zbyt bliskimi krewnymi, a to dla niebezpieczeństwa, że miłość, గaką by
się miało dla takieగ żony, byłaby zbyt nieumiarkowana. Przywiązanie małżeńskie uważa
się za doskonałe i dostatecznie zupełne: గeśli zatem obciążyć గe గeszcze miłością płynącą
z krewieństwa, nie ma wątpienia, iż nadmiar ten łacno zawieǳie takie stadło poza granice
rozsądku.

Nauki, które kieruగą obyczaగami luǳi, గako teologia i filozofia, mieszaగą się do wszyst-
kiego: nie ma tak prywatneగ i sekretneగ czynności, by się zdołała umknąć ich wieǳy
i గurysdykcగi. I zaiste prześcipni są ci mędrkowie, którzy bronią sweగ wolności: podobnie
białegłowy odsłaniaగą, ile mogą, swoగe członeczki gachom, lekarzowi zasię wara! Tego
wstyd zabrania. Chcę zatem w imieniu owych nauk pouczyć o tym mężów, గeśli są గesz-
cze గacy nazbyt zaగadli w łożnicy małżeńskieగ: mianowicie iż nawet rozkosze zażywane
w obcowaniu z żonami są potępione, గeśli nie zachowywać w tym umiarkowania; tak
samo można tu zgrzeszyć wyuzdaniem i swowolą గak w zbliżeniu nieprawym. Te bez-
wstydne pieszczoty, do których popychaగą nas w tych igrach pierwsze upały miłośne,
nie tylko są nieprzystoగne, ale i szkodliwe w stosunku do własnych żon. Niech się uczą
bezwstydu bodaగ z inneగ dłoni: na naszą potrzebę zawsze będą dosyć ku temu pochopne.
Ja posługiwałem się w tym zawżdy గeno naturalnym i prostym obyczaగem.

Małżeństwo గest to święty i bogoboగny związek: oto dlaczego rozkosz w nim czer- Małżeństwo, Seks
pana winna być powściągliwa, stateczna i zaprawna szczyptą surowości; winna to być

³⁸⁰Insani (…) ipsam (łac.) — „Mędrca nazwą wariatem, a uczciwca szuగą,/ Jeśli dążąc do cnoty, nadto prze-
holuగą” (Horatius, Epistulae, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁸¹słowo boże (…) w miarę — paraaza Biblia, Rz :. [przypis edytorski]
³⁸²Kalikles w Platonie (…) spoliczkowano — Platon, Gorgiasz. [przypis tłumacza]
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rozkosz poniekąd roztropna i sumienna. I ponieważ గeగ ostatecznym celem గest płoǳe-
nie, niektórzy zgoła podaగą w wątpliwość, czy గeśli గesteśmy pozbawieni naǳiei owocu
(గako gdy kobieta przekroczyła swóగ wiek albo గest brzemienna), czy dozwolone గest szu-
kać గeగ uścisku: wedle praw Platona గest to mężobóగstwo. Pewne narody, mięǳy innymi
mahometanie, brzyǳą się obcowaniem z kobietą brzemienną: inne znów, gdy ma swoగe
upławy. Zenobia dopuszczała swego małżonka గeno dla గednego ładunku; to uczyniw-
szy, pęǳiła go precz od siebie na cały czas ciąży, aż do rozwiązania: wówczas dopiero
dopuszczała go powtórnie do rzeczy: wspaniały zaiste i zacny przykład małżeństwa!

Mniemam, iż od గakiegoś poety będącego w upałach i łasego na owe faramuszki,
zapożyczył Platon tę opowiastkę³⁸³: Jednego dnia Jupiter obskoczył swą małżonkę z taką
furią miłosną, iż nie mogąc doczekać, by weszła do łożnicy, obalił గą na podłogę; i od
gwałtowności rozkoszy zapomniał wielkich i ważnych rezolucగi, గakie powziął był z innymi
bogami na Raǳie Niebieskieగ, chlubiąc się, iż tyle znalazł smaku w tym raziczku, ile
wówczas, kiedy pierwszy raz wziął గeగ był ǳiewictwo w sekrecie przed roǳicami.

Królowie perscy dopuszczali żony do kompanii w festynach; ale kiedy czuli, że wino Żona, Seks, Mąż
ich rozgrzało i że trza im గuż ze wszystkim popuścić cugli swywoli, odsyłali గe do kom-
nat, aby nie czynić ich uczestniczkami swoich nieumiarkowanych chuci; w ich zaś mieగsce
kazywali przyprowaǳać obce, względem których nie mieli powinności szacunku³⁸⁴. Nie
wszystkie uciechy i nie wszystkie zadowolenia przygoǳą się każdemu. Epaminondas ka-
zał uwięzić గakiegoś chłopca za rozpustę; Pelopidas prosił, by go puścił wolno dla గego
miłości; odmówił: późnieగ zasię przyzwolił to swoగeగ ǳiewce, która też o to prosiła; przy
czym rzekł, „iż గest to łaska godna miłośnicy, ale nie hetmana”. Sofokles piastuగący urząd
pretora równocześnie z Peryklesem, wiǳąc przechoǳącego mimo gładkiego chłopaka:
„O cóż za ładny chłopak!” rzekł do Peryklesa. „Przystałoby to innemu, ale nie pretorowi
— odparł Perykles — ten bowiem winien mieć nie tylko ręce, ale i oczy czyste³⁸⁵. Cesarz
Aelius Werus odpowieǳiał żonie, gdy się skarżyła, iż miłość swą obnosi po innych kobie-
tach: „że czyni to przez skrupuł sumienia, ile że małżeństwo గest to imię czci i godności,
a nie lubieżneగ i rozpustneగ żąǳy”. Historia kościelna przechowała ze czcią pamięć nie-
wiasty, która odtrąciła swego męża, nie chcąc znosić i poǳielać గego zbyt nieskromnych
i wyuzdanych zbliżeń. Nie masz, w rzeczy, żadneగ tak goǳiweగ rozkoszy, w któreగ zbytek
i nieumiarkowanie nie byłyby naganne.

Zaiste, dobrze zważywszy, żali człowiek nie గest to żałośliwe zwierzę? Już sama natu-
ra ledwie że mu pozwala kosztować గakieగś pełneగ i czysteగ uciechy, a గeszcze on dokłada
wszelkich starań, aby గą sobie skazić mędrkowaniem! Jak gdyby nie dość గeszcze był nęǳ-
ny, własną sztuką i pilnością pomnaża swą ułomność.

Fortunae miseras auximus arte vias³⁸⁶.

Mądrość luǳka barǳo głupio wysila swą przemyślność, aby zmnieగszyć ilość i słodycz
rozkoszy, które nam przynależą; z drugieగ strony cały swóగ dowcip i umiłowanie obraca
na to, aby stroić i barwiczką ozdabiać zło i zmnieగszać nam గego poczucie. Gdybym był
prawodawcą గakieగ sekty, obrałbym inną drogę, barǳieగ naturalną, to znaczy prawǳiwą,
pożyteczną i świętą, i może zdobyłbym się na to, aby గą nakreślić. Bądź co bądź, nasi
duchowi i cieleśni lekarze, గakoby zmówiwszy się z sobą, nie znaగduగą żadneగ kuracగi ani
innego lekarstwa dla chorób ciała i duszy, గak గeno przez cierpienie, ból i udrękę. Czuwa-
nia, posty, włosiennice, utrapienia długieగ samotności, wiekuiste więzienia, rózgi i inne
męczarnie, wprowaǳono w tym celu; ale w ten sposób, by były naprawdę dotkliwe i by
w nich była paląca gorzkość; nie tak గak było z owym Gallionem, senatorem rzymskim³⁸⁷.

³⁸³od jakiegoś poety (…) zapożyczył Platon tę opowiastkę — Platon (Państwo, III, c) krytykuగe opowiastkę
Homera (Iliada, XIV, –), గako గeden z przykładów gorszących agmentów o bogach, które powinno się
ocenzurować. [przypis edytorski]

³⁸⁴Królowie perscy dopuszczali żony (…) nie mieli powinności szacunku — Plutarch, Zalecenia małżeńskie, .
[przypis tłumacza]

³⁸⁵Sofokles (…) rzekł do Peryklesa (…) ale i oczy czyste” — Cyceron, O powinnościach, I, . [przypis tłumacza]
³⁸⁶Fortunae (…) vias (łac.) — „Sami pracuగemy nad tym, aby pomnożyć nęǳę naszego istnienia” (Propertius,

Elegiae, III, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³⁸⁷by były naprawdę dotkliwe i by w nich była paląca gorzkość; nie tak jak było z owymGallionem — Junius Gallio,

senator rzymski, przez cesarza Tyberiusza usunięty z senatu i skazany na wygnanie z Italii. [przypis edytorski]
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O tym, gdy go wygnano na wyspę Lesbos, doszła wieść do Rzymu, iż sobie tam zażywa
wczasów i że to, co mu nałożono na karę, obróciło się ku rozkoszy: za czym rozmyślili się,
aby go odwołać³⁸⁸ ku własneగ żonie i domowi, i nakazali mu tam przebywać, iżby wstręt
గego stał mu się narzęǳiem kary. Gdyby komuś post przysparzał zdrowia i rześkości,
komu by ryba smacznieగsza była niż mięso, nie byłoby to గuż zbawienne lekarstwo: tak
samo గak w prawǳiweగ medycynie leki nie ǳiałaగą skutecznie u tego, kto గe przyగmuగe
z ochotą i przyగemnością; gorycz i ohyda są to okoliczności pomocne do ich ǳiałania.
Natura, która przyగmowałaby rabarbę గako zwykłe pożywienie, unicestwiłaby గeగ skutek.
Lekarstwo musi drażnić żołądek, గeśli go ma uleczyć: w teగ sprawie chybia powszechna
reguła, że rzeczy leczą się swym przeciwieństwem; zło bowiem leczy tutaగ zło.

To mniemanie łączy się poniekąd z innym, tak starożytnym, które każe wierzyć, iż
czynimy przyగemność niebu i naturze mordem i mężobóగstwem, గak to było powszech-
nie przyగęte we wszystkich religiach. Jeszcze za naszych oగców Amurat po zdobyciu Istmu
poświęcił sześciuset greckich młoǳieńców duszy swego roǳica, iżby ta krew posłużyła
za oczyszczenie i odkupienie grzechów zmarłego. I w owych nowych ziemiach odkrytych
za naszeగ pamięci, czystych గeszcze i ǳiewiczych w porównaniu z naszymi, zwyczaగ ten
rozpowszechniony గest niemal wszęǳie. Wszystkie ich bożki napawaగą się krwią luǳką,
nie bez licznych przykładów potwornego okrucieństwa. Palą tam luǳi żywcem i wpół
upieczonych wyciągaగą z paleniska, aby im wydrzeć serce i wnętrzności; innych, zwłasz-
cza kobiety, oǳieraగą żywcem, aby z ich zakrwawioneగ skóry sporząǳać గakoby maski
i przebrania. I wiǳi się tam również nie mnieగ przykładów stałości i hartu; ci biedni
luǳie przeznaczeni na ofiarę, starcy, niewiasty, choǳą na kilka dni przedtem zbieraగąc
గałmużnę na koszty sweగ kaźni i śpieszą na mieగsce stracenia, śpiewaగąc i tańcząc wraz
z przyglądaగącymi się.

Posłowie króla Meksyku, maluగąc Ferdynandowi Kortezowi wielkość swego pana,
przedstawiwszy mu, గako ma trzyǳiestu wasalów, z których każdy może zgromaǳić sto
tysięcy żołnierzy, గako mieszka w naగpięknieగszym i naగwarownieగszym mieście, dodali, iż
ma do ofiarowania bogom pięćǳiesiąt tysięcy luǳi rocznie. Istotnie powiadaగą o nim, iż
podtrzymywał woగnę z niektórymi sąsiednimi ludami nie tylko dla ćwiczenia rycerskieగ
młoǳi, ale głównie aby z గeńców woగennych czerpać ofiary dla religĳnych obrządków.
Na cześć tegoż Korteza w innym znów mieście poświęcili mieszkańcy naraz pięćǳiesię-
ciu luǳi. Przytoczę గeszcze tę opowieść: niektóre z tych ludów, pokonane przez niego,
słały doń posłów z uznaniem poddaństwa i prośbą o przyగaźń; przy czym przedkładali mu
troగaki roǳaగ podarków z takim oświadczeniem: „Panie, oto pięciu niewolników; గeśli
గesteś dumnym bogiem, który pasie się krwią i ciałem, zగeǳ ich, a wnet dostarczymy
więceగ; గeśliś bogiem łagodnym, oto kaǳidło i pióra; గeśliś zasię człowiekiem, przyగm te
oto ptaki i owoce”.
ఝ .  
Kiedy Pyrrus wkroczył do Italii, uznawszy porządek armii, గaką Rzymianie wysłali na-
przeciw niemu, rzekł: „Nie wiem, co to mogą być za barbarzyńcy (Grecy bowiem tak
nazywali wszystkie cuǳoziemskie narody), ale szyk tego woగska, które oto wiǳę, zgoła
nie గest barbarzyński”. Toż samo powieǳieli Grecy o woగsku, które Flaminiusz prowaǳił
przez ich kraగ; toż i Filip, wiǳąc ze wzgórka porządek i rozmieszczenie obozu rzymskiego
pod woǳą Publiusza Sulpicగusza Galby. Oto గak trzeba się strzec, aby się nie dać omamić
pospolitym mniemaniom, i గak trzeba sąǳić wedle rozumu, nie wedle głosu pospólstwa.

Miałem długo przy sobie człowieka, który mieszkał గaki ǳiesiątek lat w owym drugim
świecie odkrytym za naszych czasów; mianowicie w okolicy, gǳie wylądował Villega-
ignon i którą nazwał Francją antarktyczną³⁸⁹. To odkrycie nowego, niezmierzonego kraగu
zda się być rzeczą nader wielkieగ wagi. Nie wiem, czy można ręczyć, aza w przyszłości nie
trafi się znowuż inna taka niespoǳianka: tylu గuż uczeńszych od nas pomyliło się w teగ
materii! Boగę się, iż mamy oczy większe niż żołądek i większą chciwość niż możność:
obłapiamy rękoma wszystko, ale chwytamy గeno wiatr.

³⁸⁸gdy go wygnano na wyspę Lesbos (…) zażywa wczasów (…) go odwołać — Tacyt, Roczniki, VI, . [przypis
edytorski]

³⁸⁹Francja antarktyczna — Brazylia, dokąd przybył w r.  Villegagnon, człowiek odważny i awanturniczy;
osiedlił się w Brazylii z gromadką protestantów, którzy szukali tam schronienia. [przypis tłumacza]
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Solon (w Platonie) opowiada, గako dowieǳiał się od kapłanów w mieście Sais w Egip-
cie, że w dawnych czasach, przed potopem, była wielka wyspa, zwana Atlantyda, prosto
naprzeciw uగścia cieśniny Gibraltarskieగ, rozlegleగsza niż cała Ayka i Azగa razem. Owo
królowie tego kraగu (którzy nie tylko byli panami teగ wyspy, ale posunęli się w ląd stały
tak daleko, iż ǳierżyli wszerz Aykę aż do Egiptu, wzdłuż zaś Europę aż do Toskanii)
postanowili puścić się do Azగi i podbić wszystkie narody, okalaగące Morze Śróǳiemne
aż do zatoki Morza Czarnego. W tym celu przebyli Hiszpanię, Galię, Italię, aż do Grecగi,
gǳie Ateńczycy stawili im czoło: ale w nieగaki czas potem i Ateńczycy, i oni, i ich wyspa,
wszystko pochłonięte zostało przez potop.

Barǳo గest prawdopodobne, że to straszliwe spustoszenie wodne dokonało osobli-
wych przemian w zamieszkaniu ziemi. I tak, twierǳą, iż morze oderwało Sycylię od
Italii;

Haec loca vi quondam, et vasta convulsa ruina,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Dissiluisse ferunt: cum protinus utraque tellus
Una foret³⁹⁰;

Cypr od Syrii, wyspę Negreponcką od stałego lądu Beocగi; połączyło zasię gǳie inǳieగ
ziemie, które były rozǳielone, wypełniaగąc mułem i piaskiem czeluście mięǳy nimi:

…Sterilisque diu palus, aptaque remis,
Vicinas urbes alit, et grave sentit aratrum³⁹¹.

Ale nie ma wielkiego podobieństwa do prawdy, aby ta wyspa to miał być ów no-
wy świat, któryśmy świeżo odkryli; tamta bowiem niemal dotykała Hiszpanii i byłby to
w istocie nieprawdopodobny skutek zalewu, gdyby గą miał usunąć tak, గak గest, o więceగ
niż dwanaście set mil; pomĳaగąc to, że nowsze wyprawy niemal గuż stwierǳiły, że to nie
గest wyspa, గeno ląd stały; stykaగący się z Indiami wschodnimi z గedneగ strony, a z zie-
miami, które są pod dwoma biegunami z drugieగ; albo, గeśli గest od nich odǳielona, to
tak małym przesmykiem i kanałem, że nie goǳi się గeగ dlatego nazywać wyspą.

Zdaగe się, że w tych wielkich ciałach zachoǳą, podobnie గak w naszym, pewne po-
ruszenia, గedne naturalne, drugie gorączkowe. Kiedy oglądam ślad, గaki za meగ pamięci
wyżłobiła rzeczka w moగeగ wiosce ku prawemu brzegowi i గak w ciągu dwuǳiestu lat
przybrała tyle, iż podmyła fundamenty wielu budynkom, rozumiem dobrze, że to są nie-
zwykłe poruszenia. Gdyby bowiem woda ciągle postępowała albo miała postępować na
przyszłość tym trybem, kształt świata byłby przemieniony; ale przychoǳą w tym odmia-
ny: to wody idą ku గedneగ stronie, to ku drugieగ, to zostaగą w spokoగu. Nie mówię o tych
nagłych wylewach, których przyczyny są nam dostępne. W Medoku, nad morzem, móగ
brat, pan d’Arsac, patrzy na to, గak cała గego ǳieǳina tonie pomału pod piaskiem wyrzu-
canym przez morze: ledwie wystaగe గeszcze kilka dachów: włości గego i grunty zmieniły
się w piaszczyste wydmy. Mieszkańcy powiadaగą, iż od nieగakiego czasu morze wcisnęło
się tak daleko ku nim, że stracili do czterech mil. Owe piaski to గego forpoczty; wiǳimy
takie wielkie góry ruchomeగ ziemi, గak idą o pół mili przodem i zalewaగą kraగ.

Drugie świadectwo starożytności, గakie chcą niektórzy odnosić do tego odkrycia,
znaగduగe się w Arystotelesie, to గest, o ile owa mała książeczka O ǳiwach niesłychanych
గest గego ręki. Opowiada tam, że pewni Kartagińczycy, puściwszy się przez Morze Atlan-
tyckie poza Gibraltar i długo żegluగąc, odkryli wreszcie wielką, barǳo żyzną wyspę, całą
porosłą lasem i zwilżoną wielkimi i głębokimi rzekami, barǳo oddaloną od stałego lądu;
i że oni, i inni po nich, znęceni pięknością i roǳaగnością ziemi, udali się tam z żonami
i ǳiećmi i గęli się osiedlać. Panowie kartagińscy, wiǳąc, iż kraగ powoli się wyludnia, wy-
dali umyślny zakaz, aby pod karą śmierci nikt nie ośmielił się గechać za owymi, i wypęǳili
stamtąd nowych mieszkańców, lękaగąc się pono, iż z czasem mogliby się zbyt rozmnożyć,

³⁹⁰Haec loca (…) foret (łac.) — „Te kraగe moc przyrody i ziemi trzęsienie/ Rozerwały, గak mówią: ongi obie
części/ Stanowiły ląd గeden” (Vergilius, Aeneida, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁹¹Sterilisque (…) aratrum (łac.) — „Gǳie niegdyś toń bezpłodną łódź wiosłami porze,/ Tam sieǳą ludne
miasta lub pług ziemię orze” (Horatius, Ars poetica, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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wyprzeć ich samych i zruగnować ich państwo³⁹². Ta opowieść Arystotelesa również nie
ma związku z naszymi nowymi światami.

Ów człowiek, którego miałem przy sobie, był prosty i nieuczony; są to właściwości
pomyślne, gdy choǳi o wiarygodne świadectwo. Luǳie bystrzy patrzą ciekawieగ i wiǳą
więceగ rzeczy, ale గe wraz komentuగą; i chcąc narzucić swóగ sposób wiǳenia i zyskać dlań
wiarę, nie mogą się wstrzymać, aby nie przekształcić nieco zdarzeń. Nie przedstawiaగą
nigdy rzeczy po prostu, గeno nakręcaగą గe i przebieraగą wedle oblicza, గakie w nich do-
strzegli, i aby dodać swemu sądowi wagi i weprzeć go w drugich, naciągaగą przedmiot
ku teగ stronie, rozwĳaగą go i upiększaగą. Albo trzeba człowieka barǳo ścisłego, albo tak
prostodusznego, by nie miał z czego budować i użyczać prawdopodobieństwa fałszywym
wymysłom i który by w żadnym kierunku nie był uprzeǳony. Móగ był właśnie taki; prócz
tego sprowaǳił mi nieగednokrotnie wielu maగtków i kupców, których poznał w teగ po-
dróży: owo też zadowalam się tym świadectwem, nie pytaగąc, co by kosmografowie na to
rzekli. Trzeba by tutaగ topografów, którzy by nam opowieǳieli szczegółowo o mieగscach,
w których byli: ale tacy, skoro maగą nad nami tę przewagę, iż wiǳieli Palestynę, chcą గuż
zażywać przywileగu baగania do woli o wszystkich częściach i zakątkach świata. Chciałbym,
aby każdy pisał o tym, co wie, i tyle, co wie, nie tylko w teగ rzeczy, ale i w innych. Może
ktoś posiadać గakowąś wieǳę lub doświadczenie co do natury pewneగ rzeki lub źródła,
w innych zaś materiach wie tyle, co i każdy: owo, aby puścić w świat ten strzępek wieǳy,
podeగmuగe napisanie całeగ fizyki. Z tego narowu wypływa wiele znacznych błędów.

Aby wrócić do przedmiotu, znaగduగę, iż wedle tego, co mi powiadano, nie ma nic bar- ǲiki
barzyńskiego ani ǳikiego w tym luǳie, chyba że każdy zechce mienić barbarzyństwem
to, co różni się od గego obyczaగu. Jakoż, po prawǳie, nie mamy inneగ miary dla prawdy
i rozumu, గak tylko przykład i obraz mniemań i zwyczaగów naszeగ oగczysteగ ziemi: tam
గest zawżdy naగlepsza wiara, naగlepsze prawa, naగlepszy i doskonały obyczaగ w każdeగ rze-
czy. Oni są ǳicy, tak samo గak ǳikimi nazywamy owoce, które natura wydała ze siebie
i naturalnego rozwoగu; gdy w istocie raczeగ winilibyśmy nazwać ǳikimi te, które myśmy
skazili swymi wymysłami i odwrócili od przyroǳonego porządku. W owych mieszczą
się w pełneగ żywości i krzepocie prawǳiwe użyteczne i przyroǳone cnoty i właściwości;
w naszych zbękarciliśmy గe, stosuగąc do potrzeb naszego zepsutego smaku³⁹³. Jednakże
nawet dla naszego smaku w różnych tamecznych owocach wzrosłych bez hodowli znaగ-
ǳie się niezrównana soczystość i wybredność, z którą nasze i mierzyć się nie mogą. Nie
pokaże się, by sztuka miała wziąć prym nad wielką i potężną matką naszą, naturą. Tak
barǳo przeładowaliśmy piękność i bogactwo గeగ ǳieł swymi wymysłami, żeśmy గą zgoła
ze wszystkim zdusili: toteż wszęǳie, gǳie lśni się w sweగ czystości, ǳiwny wstyd zadaగe
naszym czczym i swowolnym zakusom.

Et veniunt hederae sponte sua melius,
Surgit et in solis formosios arbutus antris;
. . . . . . . . . . ‥ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Et volucres nulla dulcius arte canunt³⁹⁴.

Wszystkie nasze wysiłki nie mogą osiągnąć nawet tego, aby naśladować gniazdo naగ-
mnieగszego ptaka, గego budowę, piękność i zdatność do użytku; ba, nawet tkanki³⁹⁵ li-
chego paగąka!

Wszystkie rzeczy, powiada Plato, są ǳiełem albo natury, albo trafu, albo sztuki: naగ-
większe i naగpięknieగsze ǳiełem pierwszeగ albo drugiego; naగlichsze i naగmnieగ doskonałe
ostatnieగ.

Owe narody zdaగą mi się przeto o tyle barbarzyńskie, iż barǳo niewiele kształtowały
się modłą luǳkiego dowcipu i pozostaగą barǳo blisko naturalneగ prostoty. Rząǳą nimi

³⁹²Opowiada tam, że pewni Kartagińczycy (…) nowymi światami — niemal dosłowny agment z utworu
tradycyగnie przypisywanego Arystotelesowi: Opowiadania zdumiewające, . [przypis edytorski]

³⁹³Oni są ǳicy (…) zepsutego smaku — wpływ tego ustępu, గak w ogóle całego rozǳiału, łatwo odnaleźć u J.
J. Rousseau, zwłaszcza w Emilu. [przypis tłumacza]

³⁹⁴Et veniunt (…) canunt (łac.) — „I bluszcze ślą swe pędy raźnieగ na swoboǳie,/ I głóg pięknieగ wybuగa
na samotneగ skałce,/ I ptak śpiewa naగmileగ nieuczony, wolny” (Propertius, Elegiae, I, , ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁹⁵tkanka — tu: to, co utkane; sieć. [przypis edytorski]
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గeszcze prawa naturalne, barǳo mało zbękarcone naszymi; a obగawia się to w takieగ czy-
stości, że nieraz mnie żal bierze, iż wiadomość o tym nie przeniknęła wcześnieగ, w czasie,
kiedy byli luǳie lepieగ od nas zdolni to osąǳić. Żal mi, iż Likurg i Platon nie znali ich,
zdaగe mi się bowiem, że to, co poznaగemy z doświadczenia w tych narodach, przewyższa
nie tylko wszystkie malowidła, గakimi poezగa upiększyła wiek złoty, i wszystkie గeగ wy-
mysły w celu wyobrażenia szczęśliwego bytowania, ale zgoła poగęcia, a nawet i pragnienia
filozofii. Nie mogli sobie wyobrazić tak czysteగ i prosteగ naturalności, గaką my oglądamy
na żywym przykłaǳie; ani uwierzyć, by గakaś społeczność mogła się utrzymać z tak nie-
wielką sztuką i pracą luǳkiego rozumu. Jest to naród, powieǳiałbym Platonowi, w któ-
rym nie ma żadnego handlu, żadneగ znaగomości nauk, cy, żadneగ nazwy urzędnika ani
polityczneగ właǳy, żadneగ służebności, bogactwa ani ubóstwa, żadnych kontraktów, ǳie-
ǳiczenia, ǳiałów, żadnych zaగęć గak గeno wywczasy, żadnego poszanowania krewieństwa
prócz wspólnoty plemienia, żadneగ oǳieży, żadnego rolnictwa, metalu, użytku wina ani
zboża. Słowa nawet, które by oznaczały kłamstwo, zdradę, obłudę, skąpstwo, zazdrość,
potwarz, przebaczenie, są tam nieznane. Jakże daleką od teగ doskonałości znalazłby swoగą
wymarzoną Republikę! Viri a diis recentes³⁹⁶.

Hos natura modos primum dedit³⁹⁷.

Zresztą, żyగą w strefie barǳo lubeగ i umiarkowaneగ: tak iż wedle tego, co mówią
świadkowie, rzadko wiǳi się tam chorego człowieka; i upewniali mnie, iż nie wiǳieli tam
żadnego o trzęsącym ciele, kaprawego, bez zębów lub przygiętego starością. Osiedleni są
wzdłuż morza, zamknięci od strony lądu dużymi i wysokimi górami: tak że te dwie granice
zamykaగą przestrzeń około stu mil szeroką. Maగą wielką obfitość ryb i zwierzyny zgoła
niepodobneగ do naszeగ; i గeǳą గe bez inneగ zaprawy, గeno po prostu ugotowane. Pierwszy,
który wగechał tam na koniu (mimo że stykał się గuż z kraగowcami w innych podróżach),
takie w teగ noweగ postaci zbuǳił w nich obrzyǳenie, iż uśmiercili go strzałami z łuków,
nim go zdołali poznać.

Domostwa ich są barǳo długie, zdolne pomieścić dwieście i trzysta dusz, zbudowane
z kory, oparte o ziemię గednym krańcem. Stykaగą się i wspieraగą o siebie dachami na sposób
niektórych naszych spichrzów, których dach schoǳi aż do ziemi i stanowi zarazem boczną
ścianę. Maగą pewne drzewo tak twarde, że గe kraగą i czynią zeń miecze i rożny. Łóżka są
z materii bawełnianeగ, zawieszone u powały గak u nas na okrętach; i każdy ma swoగe; żony
sypiaగą odǳielnie od mężów. Wstaగą ze słońcem i karmią się zaraz po wstaniu na cały
ǳień: poza tym nie zażywaగą innego posiłku. Nie pĳą przy tym, ale, గako Suidas powiada
o niektórych innych ludach Wschodu, które pĳą poza posiłkiem, i oni pĳą kilka razy
w ciągu dnia i obficie. Napóగ sporząǳaగą sobie z గakiegoś korzenia: గest koloru naszego
klaretu; a pĳą go zawsze letnio. Ten napóగ przechowuగe się గeno dwa albo trzy dni; ma
smak nieco przyostry, zgoła nie upaగaగący, zbawienny dla żołądka i czyszczący dla tych,
którzy go nie są zwyczaగni: kto się doń przyzwyczai, temu గest barǳo przyగemny. Zamiast
chleba używaగą białeగ substancగi na kształt kandyzowanego koriandru; próbowałem teగ
potrawy: గest słodka i nieco mdła. Cały ǳień spływa im na pląsach. (Naగmłodsi idą na
łowy; wszyscy z łukami. Część kobiet zaగmuగe się przez ten czas grzaniem owego napoగu,
co గest ich główną powinnością. Mięǳy starcami గest zawsze గeden, który rano, nim się
wezmą do గeǳenia, każe coś wspólnie dla całeగ gromady, choǳąc po szopie z గednego
końca w drugi i powtarzaగąc tę samą rzecz wiele razy, póki nie obeగǳie w koło; te budowle
bowiem maగą naగmnieగ sto stóp długości. Zaleca im గeno dwie rzeczy: ǳielność wobec
nieprzyగaciół i miłość dla żon: i nigdy nie omieszkaగą dodać, గakoby prześpiewki do గego
oracగi, tego wspominku: „iż one to utrzymuగą ich napóగ ciepły i należycie zaprawiony”.
Można oglądać w różnych mieగscach, mięǳy innymi i u mnie, kształt ich łóżek, lin,
mieczów, drewnianych obręczy, którymi okrywaగą sobie garście do walki, toż i wielkie
trzciny otwarte z గedneగ strony, których dźwiękiem miarkuగą rytmy swych tańców. Noszą
się całkowicie gładko i golą się o wiele czyścieగ niż my bez inneగ brzytwy గak గeno z drzewa

³⁹⁶Viri a diis recentes (łac.) — „Luǳie, co dopiero przez bogów stworzeni” (Seneca [Minor], Epistulae morales
ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁹⁷Hos (…) dedit (łac.) — „Przyroda właśnie takie nadała wskazania” (Vergilius, Georgica, II, ; tłum. Ed-
mund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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lub kamienia. Wierzą, iż dusze są nieśmiertelne; te, które dobrze zasłużyły się bogom,
mieszczą się w okolicy nieba, gǳie słońce wstaగe, przeklęte zasię od zachodu.

Posiadaగą kapłanów i proroków, którzy barǳo rzadko pokazuగą się ludowi, maగąc
mieszkanie w górach. Za ich przybyciem odbywa się wielkie święto i uroczyste zebra-
nie wielu wsi (każda szopa, గak గe opisałem, stanowi గedną wieś i są od siebie oddalone
mnieగ więceగ na milę ancuską). Ów prorok przemawia do nich publicznie, zachęcaగąc do
wytrwania w cnocie i obowiązkach: ale cała ich wieǳa moralna zawiera గeno te dwa arty-
kuły: odwaga w bitwie i miłość dla żon. Tenże przepowiada im rzeczy przyszłe i obroty,
గakich się mogą spoǳiewać w swoich przedsięwzięciach; nakłania do woగny lub odwraca
od nieగ; ale to wszystko barǳo zagadkowo i z wielkimi ostrożnościami: గeśli się bowiem
wydarzy odmiennie niż przepowieǳiał, rąbią go w sztuki, gǳie dopadną i przeklinaగą
గako fałszywego proroka. Z teగ przyczyny, gdy który raz się poszkapi, nie ogląda się go
గuż więceగ.

Wieszczbiarstwo to dar boski: dlatego nadużywanie go winno być ścigane i karane
గako szalbierstwo. U Scytów, గeśli wróżbitom zdarzyło się omylić, kłaǳiono ich przyku-
tych za ręce i nogi na wózku pełnym chrustu, zaprzężonym w woły i następnie podpalano.
Tym, którzy prowaǳą rzeczy zależne od luǳkieగ mądrości, można wybaczyć, o ile ro-
bią, co mogą; ale tamci, którzy tumanią nas pozorami nadnaturalneగ zdolności leżąceగ
poza naszym poగęciem, గeśli nie dotrzymaగą obietnicy, czyliż nie zasługuగą na karę గako
bezczelni szalbierze?

Toczą woగny z narodami, które mieszkaగą za górami, w głąb lądu. Na woగnę idą zupeł-
nie naǳy, maగąc za całą broń łuki albo miecze drewniane zaostrzone z గednego końca na
sposób grotów naszych włóczni. Zaǳiwiaగąca గest ich zawziętość w tych walkach, które
kończą się zawsze straszliwą rzezią i rozlewem krwi: nie znaగą bowiem, co to ucieczka
i przestrach. Każdy przynosi గako trofeగ głowę nieprzyగaciela, którego zabił, i przywiązuగe
గą u wrót. Jeńców żywią długi czas, obchoǳą się z nimi barǳo dobrze i nie szczęǳą
wygód; po czym ten, który ma గakiego w sweగ mocy, zwołuగe wielkie zebranie swych bli-
skich. Wiąże do ramienia గeńca sznur, za pomocą którego prowaǳi go w odległości kilku
kroków, tak aby mu nie mógł uczynić nic złego, naగmilszemu zaś z przyగaciół daగe tak
samo do trzymania గego drugie ramię i obaగ w przytomności całego zebrania zabĳaగą go
razami miecza. To uczyniwszy, pieką go i zగadaగą wspólnie, posyłaగąc kąski nieobecnym
przyగaciołom. I nie czynią tego, గakby ktoś mógł myśleć, dla pożywienia się, గak niegdyś
Scytowie; గeno ma to wyobrażać naగwyższą zemstę. Że tak గest w istocie, oto przykład:
uగrzawszy, że Portugalczycy, którzy sprzymierzyli się z ich nieprzyగaciółmi, posługuగą się
przeciw nim innym roǳaగem śmierci (గeśli ich dostali w niewolę), a mianowicie zako-
puగą do pasa i strzelaగą do wystaగącego ciała gęsto z łuków, a potem wieszaగą, powzięli
sami myśl, iż ci luǳie z drugiego świata (గako iż posiadali znaగomość wielu występków
w ich okolicy i zdawali się większymi od nich mistrzami we wszelakim złoczyństwie) nie
bez kozery zażywaగą tego roǳaగu zemsty i że musi być on గeszcze barǳieగ piekący niż
ich własny: za czym niechali dawnego obrządku, aby naśladować ten nowy. Nie to mnie
mierzi, iż odczuwamy całą barbarzyńską ohydę tego postępowania; ale to, iż oceniaగąc
trafnie ich błędy, tak ślepi గesteśmy na własne. Mniemam, iż większym barbarzyństwem
గest zగadać człowieka żywego niż umarłego; rozǳierać w mękach i katuszy ciało గeszcze
pełne czucia, piec na wolnym ogniu, dawać గe kąsać i szarpać psom i świniom (గakośmy
to nie tylko czytali, ale wiǳieli za świeżeగ pamięci, nie mięǳy odwiecznymi wrogami, ale
mięǳy sąsiadami i ziomkami, co gorsza, pod sztandarem pobożności i religii), niż piec
గe i zగadać wówczas, gdy గest nieżywe.

Chryzyp i Zenon, naczelnicy stoików, mniemali, iż nie గest nic złego posłużyć się
naszą padliną w గakieగ bądź potrzebie i czerpać z nieగ pożywienie; గako nasi przodkowie
oblegani przez Cezara w Aleksyi postanowili przetrzymać głód za pomocą ciał starców,
niewiast i innych osób niezdatnych do walki.

Vascones (fama est) alimentis talibus usi
Produxere animas³⁹⁸.

³⁹⁸Vascones (…) animas (łac.) — „Baskowie, గak wieść niesie, taką się żywili/ Strawą, aby to życie przedłużyć”
(Iuvenalis, Satirae, XV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Jakoż lekarze nie wzdragaగą się posługiwać nim w naగrozmaitszym sposobie dla nasze-
go zdrowia, czy to aplikuగąc గe zewnątrz czy wewnątrz; ale nikt nigdy nie spotkał się z tak
poczwarnym mniemaniem, które by uniewinniało zdradę, niewierność, tyranię, okru-
cieństwo, słowem nasze zwyczaగne przywary. Możemy ich tedy nazywać barbarzyńcami
w odniesieniu do prawideł rozumu; ale nie w odniesieniu do nas, którzy przewyższamy ich
we wszelakim barbarzyństwie. Ich woగny są na wskroś szlachetne i wspaniałe i w piękno-
ści sweగ znaగduగą tyle usprawiedliwienia, ile go może znaleźć ta luǳka choroba: nie masz
w nich innego fundamentu, గak గeno samo współzawodnictwo w męstwie. Nie swarzą
się o zdobywanie nowych ziem; naturalna bowiem i nieskażona గeszcze żyzność okolicy
zaspakaగa bez pracy i mozołów wszystkie potrzeby w takieగ obfitości, iż nie maగą żadneగ
przyczyny rozszerzania swych granic. Są గeszcze w tym szczęśliwym stanie, iż nie pra-
gną nic, czego by nie żądała naturalna konieczność: wszystko, co poza tym, గest dla nich
zbyteczne. Rówieśnicy nazywaగą się wzaగem braćmi; młodszych ǳiećmi; starcy zasię są
oగcami wszystkich. Ci zostawiaగą spadkobiercom wspólne i pełne posiadanie dóbr bez
poǳiału, bez innych tytułów niż po prostu te, గakie natura daగe swym tworom, wydaగąc
గe na świat. Jeśli sąsieǳi przekroczą góry, aby ich napaść i odniosą nad nimi zwycięstwo,
zdobyczą zwycięzcy గest chwała i przewaga, iż okazał się mistrzem w odwaǳe i sile; poza
tym nie maగą co robić z dobrami zwyciężonych. Wracaగą do swych ǳieǳin, gǳie im nie
brak żadneగ potrzebneగ rzeczy, ani też nie brak tego wielkiego rozumu, aby umieć szczęśli-
wie cieszyć się i zadowalać swym stanem. Toż i ci, gdy na nich przyగǳie koleగ zwycięstwa:
nie żądaగą od గeńców innego okupu, గak tylko uznania i świadectwa, iż zostali zwyciężeni;
ale nie zdarzy się na cały wiek bodaగ గeden, który by nie wolał raczeగ śmierci, niżby miał
opuścić, bądź postawą, bądź słowem, by గeden włos z dumneగ i niezłomneగ odwagi; nie
spotyka się żadnego, który by nie wolał być zabity i zగeǳony, niżby miał గednym sło-
wem dopraszać się pardonu. Obchoǳą się z గeńcami barǳo luǳko, iżby im życie było
tym więceగ drogie; i zabawiaగą ich zwyczaగnie obrazami przyszłeగ śmierci, mąk, గakie będą
musieli ścierpieć, przygotowaniami do tego igrzyska, zapowieǳią ćwiertowania członków
i festynu, któremu maగą dostarczyć potrawy. Wszystko to czynią w tym గedynym celu,
aby wydrzeć im z ust గakieś tchórzliwe i zemdlałe słowo albo obuǳić w nich chęć ucieczki
i zyskać tę przewagę, że ich przestraszyli i przesiłowali ich męstwo. Biorąc ściśle bowiem,
na tym గedynym punkcie zasaǳa się prawǳiwe zwycięstwo:

…Victoria nulla est
Quara quae confesos animo quoque subiugal hostes³⁹⁹!

Węgrzy, naród barǳo waleczny w polu, nie pastwili się nad nieprzyగacielem, który Zwycięstwo, Klęska, Walka
zdał się na ich łaskę. Skoro mu raz wydarli uznanie porażki, pozwalali odeగść bez straży
i okupu; co naగwyżeగ brali odeń słowo, iż nie bęǳie obstawał przeciw nim z bronią w ręku.
Wiele z przewag, గakie odnosimy nad nieprzyగacielem, raczeగ są pożyczone, a nie nasze.
Jest to cnota osiłka dźwigaగącego ciężary, nie zaś rycerza, iż ma mocnieగsze ręce i nogi.
Budowa ciała గest to martwa గeno i cielesna zaleta. Trafu zrząǳeniem గest, గeśli się uda
wzruszyć z mieగsca przeciwnika i olśnić mu oczy blaskiem słonecznym. Biegłość w szer-
mierce, to sztuka zręczności i umieగętności, któreగ może się wyuczyć człowiek tchórzliwy
i nikczemny. Wartość i treść człowieka leży w sercu i woli: tam spoczywa గego prawǳiwa
chluba. Męstwo to krzepkość nie nóg i rąk, గeno wnętrzności i ducha; nie zasaǳa się
na sprawności konia, ani broni, గeno naszeగ własneగ. Ten, który padnie nieosłabły w mę-
stwie, si succiderit, de genu pugnat⁴⁰⁰; który mimo bliskiego niebezpieczeństwa śmierci nie
ustąpi ani na punkt z hardeగ postawy; który oddaగąc ducha, patrzy గeno przeciwnikowi
w oczy niezłomnym i wzgardliwym wzrokiem, tego pobiliśmy nie my, ale fortuna; గest
zabity, ale niezwyciężony. Naగǳielnieగsi mogą niekiedy być naగnieszczęśliwsi. Bywaగą też
klęski, których tryumf wspanialszy గest nad zwycięstwo. Ani nawet te cztery siostrzane
zwycięstwa, naగpięknieగsze, na గakie kiedy słońce patrzało: Salamina, Platea, Mykale, Sy-

³⁹⁹Victoria (…) hostes (łac.) — „Bo nie గest to zwycięstwo, గeśli wróg nie uzna/ Sweగ przegraneగ, chociażby
nie wiem గak pobity” (Claudianus, De sexto consulatu Honorii, w. ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁴⁰⁰si succiderit, de genu pugnat (łac.) — „Jeżeli padnie, na kolanach walczy” (Seneca, De provid. ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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cylia, nie odważyły się nigdy przeciwstawić wspólneగ sweగ chwały klęsce Leonidasa i గego
druhów w wąwozie Termopilów. Któż śpieszył kiedy ku zwycięstwu z chlubnieగszą i wspa-
nialszą żąǳą, niż rotmistrz Ischolas ku sweగ klęsce? Kto przemyślnieగ i pilnieగ troszczył
się o ratunek, niż on o swoగą zgubę? Polecono mu bronić przeగścia w Peloponezie prze-
ciw Arkadyగczykom. Wiǳiał, iż rzecz గest nie do wykonania, zważywszy naturę mieగsca
i nierówność sił; rozumiał dobrze, iż wszystko, cokolwiek by stanęło w droǳe nieprzy-
గaciołom, musi paść na mieగscu. Z drugieగ strony uważaగąc za niegodne własneగ sławy
i dostoగeństwa, గak również imienia lacedemońskiego, aby miał chybić swemu zadaniu,
obrał mięǳy dwiema ostatecznościami pośrednią drogę, a to w taki sposób: naగmłod-
szych i naగbarǳieగ rześkich z gromady zachował dla ochrony i podpory kraగu i odesłał ich:
z tymi zasię, których ubytek zdawał się być mnieగszą stratą, postanowił bronić przesmyku
i śmiercią własną sprzedać nieprzyగaciołom dostęp naగdrożeగ, గak zdoła. Tak się i stało;
otoczeni ze wszystkich stron przez Arkadyగczyków, sprawiwszy wielką rzeź mięǳy nimi,
on i towarzysze wszyscy dali gardła pod miecz. Czy istnieగe గakikolwiek trofeగ z tych,
którymi zdobią zwycięzców, iżby nie lepieగ przynależał owym zwyciężonym? Prawǳi-
we zwycięstwo polega na walce, nie na korzyści; honor rycerski domaga się bicia, a nie
pobicia.

Wróćmy do naszeగ historii. Miałem rzec, iż wcale się nie zdarza, aby owi గeńcy miękli
od takich procederów: przeciwnie, przez tych kilka miesięcy, które ich chowaగą żywcem,
pokazuగą wesołe oblicza, pilą swych panów, aby przyśpieszyli ǳień próby, wyzywaగą ich,
znieważaగą obelgami, wymawiaగą im tchórzostwo i dawne porażki. Mam pieśń ułożoną
przez takiego గeńca; oto wyrywek: „Niechaగ przybędą śmiało wszyscy i zbiorą się, aby
sprawić sobie ze mnie biesiadę; zaprawdę, zగeǳą mnogo swoich oగców i przodków, którzy
służyli mi za pożywienie i za ucztę memu ciału. Owe mięśnie (powiada), owa krew i żyły, te
są wasze, biedni szaleńcy; nie poznaగecie, iż substancగa i członki waszych przodków żywią
w nich గeszcze; smakuగcie గe dobrze, doszukacie się smaku własnego ścierwa”. Oto rys
natchnienia, który zgoła nie trąci barbarzyństwem. Ci, którzy maluగą ich umieraగących
i przedstawiaగą chwilę, gdy ponoszą śmierć, maluగą గeńca pluగącego w twarz swoim katom
i pokrzywiaగącego się im wzgardliwie. W istocie, aż do ostatniego tchnienia nie przestaగą
hańbić ich i wyzywać słowem i postawą. Nie ma co, w porównaniu do nas, oto zaiste ǳicy
luǳie! Zaiste, albo oni są ǳicy do gruntu, albo my; tak wielka గest przepaść pomięǳy
ich a naszym kształtem życia.

Mężczyźni żyగą tam w wielożeństwie; i to tym większą maగą ilość żon, iż większeగ
zażywaగą sławy swą ǳielnością. I గest to piękny rys w tych małżeństwach, że గak nasze
kobiety dokładaగą wszelkich starań, aby odwrócić od męża przyగaźń i wolę innych kobiet,
tak one z tą samą gorliwością staraగą się zగednać గą swym mężom; troskliwsze w tym
o cześć mężowską niż o wszystko inne. I krzątaగą się, i zabiegaగą pilnie, aby mieć co naగ-
więceగ towarzyszek łożnicy, ile że గest to świadectwem cnót ich męża. Nasze damy będą
się cudować! Nie ma w tym cudu: గest to cnota czysto matrymonialna, గeno dawnieగszego
chowu. W Biblii Lia, Rachel, Sara i żona Jakuba stręczyły piękne służebnice mężom⁴⁰¹;
Liwia z własnym uszczerbkiem wspomagała chucie Augusta⁴⁰²; żona króla Deగotara, Stra-
tonika, nie tylko zdała na użytek męża barǳo piękną ǳiewczynę ze swego aucymeru,
ale chowała troskliwie గeగ ǳieci i użyczyła im pomocy, by mogły oǳieǳiczyć właǳtwo
oగca⁴⁰³.

Aby kto nie myślał, iż czynią to przez prostą i służalczą powolność zwyczaగom, mo-
cą uświęconeగ powagi, bez sądu i rozeznania, i że dusza ich, zbyt miałka, nie może się
zdobyć na żadne postanowienie, trzeba przytoczyć niektóre rysy ich roztropności. Prócz
ustępu, గaki przepisałem z ich pieśni woగenneగ, posiadam inną గeszcze, miłosną, która
zaczyna się w tym sensie: „Jaszczurko, zatrzymaగ się, గaszczurko! pozwól, niech siostra

⁴⁰¹W Biblii Lia, Rachel, Sara i żona Jakuba stręczyły piękne służebnice mężom — dla uzyskania prawowitego
potomstwa, nie mogąc same uroǳić ǳieci: Sara, żona Abrahama (Biblia, Rǳ :-), podobnie obie żony
Jakuba: Rachela i Lea (Rǳ :-,); Montaigne myli się, pisząc dodatkowo „żona Jakuba”, గakby była to గakaś
inna osoba niż గedna z wymienionych wcześnieగ. [przypis edytorski]

⁴⁰²Liwia (…) wspomagała chucie Augusta — „ponoć nawet Liwia, własna żona cesarza Augusta, wyszukiwała
mu ǳiewice” (Swetoniusz, Boski August,  [w:] Żywoty cezarów). [przypis tłumacza]

⁴⁰³żona króla Dejotara, Stratonika (…) by mogły oǳieǳiczyć właǳtwo ojca — Stratonika, żona Deగotara
I Filoromaగosa (ok. – p.n.e.), władcy Galacగi w Azగi Mnieగszeగ, nie mogąc mieć ǳieci podsunęła mężowi
swoగą niewolnicę (Plutarch, Cnoty kobiet). [przypis edytorski]
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moగa zdeగmie z tweగ wzorzysteగ sukienki deseń i utkanie na bogatą wstążkę, którą pragnę
dać meగ ukochaneగ: tak niechaగ bęǳie piękność twoగa i ozdoba po wsze czasy sławiona
nad inne płazy”. Ta pierwsza zwrotka గest zarazem prześpiewką pieśni. Owo dosyć గestem
obyty z poezగą, aby ocenić, iż nie tylko nie ma nic barbarzyńskiego w teగ imainacగi⁴⁰⁴,
ale że గest ona wręcz anakreontyczna. Język ich గest przy tym miętki, o lubym dźwięku,
przypominaగący kadencగe greckie.

Trzeగ luǳie z tego kraగu, nie wieǳąc, గak drogo kiedyś własnym spokoగem i szczę-
ściem okupią poznanie zamorskich lądów i గak z tego zbliżenia wyniknie ich ruina, bar-
ǳo గuż, గak sąǳę, niedaleka; (o, nieszczęśni, którzy się dali omamić pożądaniu nowości,
i rzucili słodycze swego nieba, aby oglądać nasze!), przybyli do Rouen w czasie, gdy bawił
tam nieboszczyk Karol ǳiewiąty. Król długo rozmawiał z nimi. Zapoznano ich z na-
szym obyczaగem, z pompą dworską, obwieǳiono po pięknym mieście. Następnie ktoś
pytał ich o zdanie i chciał usłyszeć, co im się wydało godnieగsze poǳiwu. Wymienili
trzy rzeczy, z których trzecieగ zapomniałem, czego barǳo żałuగę; ale dwie mam గeszcze
w pamięci. Przede wszystkim barǳo im się zdało ǳiwne, aby tylu rosłych, brodatych,
silnych i uzbroగonych luǳi będących dokoła króla (prawdopodobnie mówili o Szwaగca-
rach gwardii), goǳiło się poddawać woli ǳiecka i nie wybrało raczeగ którego spośród
siebie, aby im rozkazywał. Po drugie (maగą taki sposób wyrażenia, iż nazywaగą గednych
luǳi połowami drugich), ǳiw im było patrzeć, że są mięǳy nami luǳie syci, zaopatrzeni
we wszelakie dogodności, zasię ich połowy stoగą గako żebracy u wrót, wychudli z głodu
i ubóstwa; nie sposób im było poగąć, iż te połowy potrzebuగące mogą ścierpieć taką nie-
sprawiedliwość i nie chwycą tamtych za gardło ani nie zażegną ognia w ich domostwach.

Rozmawiałem z గednym z nich barǳo długo; ale miałem zbyt tępego tłumacza, który
wskutek sweగ głupoty tak mętnie wykładał moగe myśli, iż nic dorzecznego nie mogłem
wydobyć z teగ rozmowy. Kiedy go spytałem, గakie korzyści czerpie ze starszeństwa mię-
ǳy swymi (był to bowiem wóǳ i maగtkowie nasi mienili go królem), odpowieǳiał mi:
„kroczyć na przeǳie do bitwy”. Na pytanie, ilu luǳi dąży za nim, zatoczył mi szeroki
krąg, aby wyrazić, iż tylu, ilu się zmieści na teగ przestrzeni; co mogło być cztery lub pięć
tysięcy. „Czy poza woగną wszelka గego właǳa gaśnie?” — odpowieǳiał: „iż zostaగe mu
to, że kiedy odwieǳa podległe sobie wsie, wycinaగą mu ścieżki przez chaszcze, iżby mógł
przebyć గe dogodnie”. Wszystko to brzmiałoby wcale do rzeczy, powie ktoś: ale cóż! kiedy
nie noszą pludrów!

ఝ . డ  ఛ జ  చ-
  
Naగwǳięcznieగszym polem i przedmiotem szalbierstwa są rzeczy nieznane. Po pierwsze
గuż sama ǳiwność dodaగe kredytu; prócz tego nie podpadaగąc naszemu coǳiennemu ro-
zumowi, odeగmuగą środki zwalczania ich. Z teగ przyczyny, powiada Platon, łatwieగ గest
wybrnąć z rzeczy, mówiąc o naturze bogów niż o naturze luǳi, nieświadomość bowiem
słuchaczy otwiera piękne i szerokie pole i zostawia wszelką swobodę w traktowaniu ta-
గemneగ materii. Z tego wynika, iż w nic nie wierzą luǳie tak niezłomnie, గak w to, o czym
naగmnieగ wieǳą; ani też nie ma luǳi tak pewnych siebie, గak ci, którzy opowiadaగą nam
szczere baśnie, గako alchemiści, przepowiadacze, astrologowie, chiromanci, lekarze, id
genus omne⁴⁰⁵. Do tych dołączyłbym chętnie, gdybym śmiał, wielu innych, tłumaczów
i zawodowych naǳorców zamiarów Boga, czyniących swe rzemiosło z tego, aby znaleźć
przyczyny każdego wydarzenia i w taగemnicach woli boskieగ doszukiwać się niezrozu-
miałych pobudek గego ǳieł. Mimo że nieustanna rozmaitość i sprzeczność wypadków
odrzuca ich ciągle z kąta w kąt, ze wschodu na zachód, mimo to nieznużeni wszęǳie
ścigaగą swoగe chimery i z tego samego garnka smaruగą białym i czarnym.

W pewnym indiańskim naroǳie గest ten chwalebny obyczaగ: గeśli im się kiedy nie po-
wieǳie w గakieగ potyczce lub bitwie, proszą za to publicznie o przebaczenie słońca (które
గest ich bogiem), గakoby za గaki grzech: przypisuగąc swą złą i dobrą dolę roztropności
boskieగ i poddaగąc గeగ swóగ sąd i rozum. Wystarczy chrześcĳaninowi wierzyć, że wszystkie

⁴⁰⁴imainacja — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia; wyobrażenie. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵id genus omne (łac.) — „I inni tego roǳaగu” (Horatius, Satirae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis

tłumacza]
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rzeczy pochoǳą od Boga, przyగmować గe wǳięcznym sercem z rąk గego boskieగ i niezgłę-
bioneగ mądrości i brać గe w dobrym rozumieniu, గakiekolwiek by nam ukazywały oblicze.
Natomiast za złe uważam (a wiǳę to często) szukać umocnienia i pokrzepienia wiary
w pomyślnym biegu przedsięwzięć. Nasza religia dość ma innych podstaw; nie potrzebuగe
gruntować się na biegu wydarzeń. Naród wzwyczaగony do tych argumentów, wǳięcz-
nych i barǳo wedle గego smaku, popada w niebezpieczeństwo, iż, గeśli wypadki obrócą się
przeciwnie i wręcz niepomyślnie, może snadno⁴⁰⁶ osłabnąć w wierze. Podczas obecnych
woగen religĳnych stronnictwo, które zyskało przewagę pod la Roche l’Abeille⁴⁰⁷, wielce
tryumfowało z tego wydarzenia i posługiwało się tym szczęsnym obrotem గako pewnym
świadectwem dobreగ sprawy. Kiedy późnieగ przyszło im wytłumaczyć klęski swoగe pod
Montcontour i Jarnac, rzekli znowuż, iż to są chłosty i kary oగcowskie. Takie wykłady (o
ile ktoś mniemania ludu ze wszystkim nie ma w garści) łacno mogą obuǳić świadomość,
że to znaczy brać z గednego worka dwoగaką mąkę i z గedneగ i teగ sameగ gęby dmuchać cie-
pło i zimno. Lepieగ byłoby dać mu poznać istotne fundamenta prawdy. Zapewne, piękna
to była bitwa, którą pod woǳą don Juana d’Austria wygraliśmy przed kilku miesiącami
przeciw Turkom⁴⁰⁸; ale nieraz podobało się Bogu dotknąć nas i nie mnieగ znaczną prze-
graną. Słowem, trudno గest rzeczy boskie sprowaǳać do naszeగ miary, iżby nie ucierpiały
od tego procederu. I kto chciałby powoływać się na to, że Ariusz i Leon, గego papież,
główni hersztowie teగ herezగi, pomarli w rozmaitym czasie tak podobną i tak osobliwą
śmiercią (oddaliwszy się bowiem z powodu boleści brzucha podczas dysputy na ustęp,
obaగ nagle oddali tam duszę) i dopatrywać się w tym szczególneగ pomsty bożeగ (a to dla
szpetności mieగsca) mógłby గeszcze dodać śmierć Heliogabala, którego również zabito na
wychodku: ale ba! i święty Ireneusz uległ temuż samemu losowi. Bóg, chcąc nas pouczyć,
że dobrzy innych rzeczy maగą się spoǳiewać, a źli innych obawiać niż doli i niedoli tego
świata, rozrząǳa nimi i kieruగe wedle swych taగemnych wyroków, odeగmuగąc nam moż-
ność czerpania stąd argumentów dla naszego niedorzecznego rozumu. I w piętkę gonią
ci, którzy chcą owe wyroki boże ogarnąć luǳkim rozeznaniem: za każdy sztych, który
utrafią, sami dostaną wnet dwa. Św. Augustyn ładny daగe tego dowód na swoich prze-
ciwnikach. Jest to spór, który rozstrzyga się barǳieగ orężem pamięci niż rozumu. Trzeba
zadowolić się światłem, które podoba się słońcu zsyłać nam przez swoగe promienie; a kto
podniesie oczy, aby wchłonąć większą ich obfitość, niech się nie ǳiwi, గeśli w nagrodę
zuchwalstwa, przypłaci to wzrokiem. Quis hominum potest scire consilium Dei? aut quis
poterit cogitare quid velit Dominus⁴⁰⁹?

ఝ . డ  ఛ , 
 జ డ
Przekonałem się, iż większość starożytnych mniemań zgaǳa się w tym గednym: że గest
pora umierać, kiedy życie niesie więceగ złego niż dobrego; i że trzymać się tego życia
z naszym cierpieniem i udręką, to znaczy przeciwstawić się samym regułom natury, గako
powiada starożytna lekcగa:

Ἤ ζῇν ἤ θαηνεῖν εὐδαιμόνως
Καλόν τὸ θνήσκειν οἷς ὗβριν τὸ ζᾗν φέρει.
Κρεῖσσσν τὸ μὴ ζῆν ἐοτίν, ἢ ζῇν ἀθλίως⁴¹⁰.

Ale posuwać wzgardę śmierci do tego stopnia, aby się గeగ imać dlatego, by się umknąć
zaszczytom, bogactwom, wielkościom i innym łaskom i pomyślnościom, które nazywa-

⁴⁰⁶snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
⁴⁰⁷pod la Roche l’Abeille — znaczna potyczka mięǳy woగskami admirała Coligny a księcia Aǌou, w r. .

W tymże samym roku, bitwy pod Montcontour i Jarnac. [przypis tłumacza]
⁴⁰⁸bitwa, którą pod woǳą don Juana d’Austria wygraliśmy przed kilku miesiącami przeciw Turkom — w r. .

[przypis tłumacza]
⁴⁰⁹Quis hominum (…) Dominus (łac.) — „Któryż człowiek może poznać zamiary Boga lub zdoła wyobrazić

sobie, czego chce Pan?” (Biblia, Mdr :). [przypis tłumacza]
⁴¹⁰Ἤ ζῇν (…) ἀθλίως (gr.) — „Lub żyć bez troski, albo umrzeć w porę:/ Śmierć piękną dla tych, kogo

krzywǳi życie,/ I lepieగ nie żyć, niźli żyć w niedoli.” Cytat u Stobaeusa [w:] Sermones,  (tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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my darami losu, to గest rzecz osobliwsza! Jak gdyby rozum nie dosyć miał do roboty
z tym, by w nas zaszczepić oboగętność na te dobra, bez dodawania గeszcze nowego cię-
żaru! Jakoż nigdy nie słyszałem, aby ktoś zalecał albo praktykował tę rzecz aż do chwili,
w któreగ wpadł mi w ręce ustęp z Seneki, gǳie raǳi Lucyliuszowi, osobistości potężneగ
i zażywaగąceగ wielkiego wpływu u cesarza, aby porzucił wspaniałości i rozkosze i usunął
się ze światowych przepychów w గakoweś samotnicze, spokoగne i filozoficzne życie. Skoro
zaś Lucyliusz przedstawia nieగakie w tym trudności, ów dodaగe: „Jestem zdania (powia-
da) abyś opuścił to życie albo życie w ogóle: otóż, raǳę ci, abyś szedł łagodnieగszą drogą
i rozwiązał raczeగ niż zerwał węzeł, który źle zawiązałeś; z tym warunkiem, iż గeśli się
nie da inaczeగ rozplątać, zerwiesz go. Nie ma człowieka tak tchórzliwego, który by nie
wolał raz spaść niż ciągle wisieć nad przepaścią”. Ta rada wydałaby mi się dość zgodna
z twardością stoików; ale ǳiwnieగsze గest, że గest ona zapożyczona z Epikura, który pisze
w tym przedmiocie zupełnie podobnie do Idomeneusza.

Owo zdaగe mi się, iż znalazłem i u naszych pisarzy nieగeden podobny rys, wszelako
z chrześcĳańskim umiarkowaniem.

Św. Hilary, biskup z Poitiers, ów słynny nieprzyగaciel herezగi Ariuszoweగ, będąc w Sy-
rii, otrzymał wiadomość, że Abrę, గego గedyną córkę, którą zostawił w kraగu wraz z matką,
żądaగą w małżeństwo naగmożnieగsi panowie w okolicy గako ǳiewicę pięknie odchowaną,
nadobną, bogatą i w kwiecie wieku. Odpisał గeగ (గak to czytamy), aby odwróciła serce od
wszystkich tych rozkoszy i korzyści; że w czasie sweగ podróży znalazł గeగ stadło o wie-
le godnieగsze i wspanialsze i oblubieńca o wiele potężnieగszego i wspanialszego, który
గeగ daruగe pod dostatkiem sukien i kleగnotów nieoszacowaneగ ceny. Zamiarem గego było
wypłoszyć గeగ chęć i wzwyczaగenie do uciech świata i całkowicie oddać గą Bogu; ale że
do tego celu naగkrótszym i naగpewnieగszym środkiem zdała mu się śmierć, nie przestaగe
modłami, prośbami i ofiarami dopraszać się u Boga, aby గą zabrał z tego świata i powołał
do siebie. Tak się i stało: wkrótce po గego powrocie zmarła, z czego obగawił osobliwą ra-
dość. Ten, zdaగe się, przewyższył zgoła innych, wprost bowiem ucieka się do tego środka,
który tamci uważaగą గeno za ostateczny; i co większa, czyni tak z గedyną córką! Ale nie
chcę opuścić końca teగ historii, mimo że nie należy wprost do rzeczy. Żona Św. Hilarego,
gdy గeగ obగawił, గako śmierć córki stała się z గego wolą i zamiarem i pouczył, o ile stała się
szczęśliwszą opuściwszy ten świat, niż gdyby na nim pozostała, popadła w takie żądanie
wiekuisteగ i niebieskieగ szczęśliwości, iż błagała z wielką usilnością męża, aby toż samo
uczynił i dla nieగ. I gdy Bóg, powolny ich wspólnym prośbom, powołał గą wkrótce do
siebie, śmierć tę przyగęli oboగe z osobliwym wprost ukontentowaniem.

ఝ . జ జట  జ  
Zwyczaగna niestałość i odmienność fortuny sprawia, iż z konieczności pokazuగe nam ona
naగrozmaitsze oblicza. Czy może zdarzyć się akt sprawiedliwości oczywistszeగ niż ten oto?
Książę de Valentinois, postanowiwszy otruć Hadriana, kardynała Corneto, u którego oగ-
ciec గego Aleksander szósty i on sam mieli wieczerzać w Watykanie, posłał naprzód bu-
telkę wina zatrutego, polecaగąc kredencarzowi aby గą przechował barǳo pilnie. Owo gdy
papież przybył tam przed synem i zażądał pić, kredencarz, mniemaగąc, iż wino mogło być
tak zastrzeżone tylko dla గego Świątobliwości, podał గe papieżowi. Gdy ów siadał do stołu,
wszedł sam książę i ufny, iż nie naruszono by tamteగ butelki, również się napił: tak, iż
oగciec umarł z tego nazaగutrz, syn zaś, przebywszy długą chorobę, wyszedł z nieగ గedynie
po to, aby zaznać innego, okrutnieగszego losu⁴¹¹.

Niekiedy mogłoby się wprost zdawać, że los igra sobie z nami. Pan d’Estrée, wówczas
chorąży w pułku pana de Vendôme, i pan de Licques, porucznik kompanii księcia Ascot,
smalili obaగ cholewki do siostry pana de Foungueselles, mimo że należeli do przeciwnych
partii (గako nadgranicznym sąsiadom się zdarza). Pan de Licques zwyciężył; ale w sam
ǳień ślubu oblubieniec, maగąc ochotę skruszyć kopię na cześć młodeగ małżonki, wyszedł
z podగazdem na harc koło St. Omer, gǳie pan d’Estrée, będąc w większeగ sile, pokonał

⁴¹¹Książę de Valentinois (…) losu — w r.  (Historia de Francesco Guicciardini). [przypis tłumacza]
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go i wziął do niewoli; aby zaś podnieść గeszcze przewagę zwycięscy, trzebaż było aby panna
młoda,

Coniugis ante coacta novi dimittere collum,
Quam veniens una atque altera rursus hyems
Noctibus in longis avidum saturasset amorem⁴¹²,

sama zaniosła doń prośbę, aby łaskawie oddał గeగ గeńca; co też uczynił, గako że szlachcic
ancuski nic nigdy nie odmawia damom. Czyż nie wydaగe się w tym wypadku, iż los
గakoby igrał sobie kunsztownie z ludźmi?

Konstantyn, syn Heleny, założył cesarstwo konstantynopolitańskie; i w tyle wieków
późnieగ Konstantyn, syn Heleny, położył mu koniec. Niekiedy zdawałoby się, iż traf chce
iść o lepsze z samym cudem: wiemy, iż gdy król Klodwig oblegał Angoulême, mury
runęły same z siebie గakoby łaską boską. Bouchet wyczytał u pewnego autora, iż król
Robert, oblegaగąc గakieś miasto, wyrwał się spośród swoich woగsk i pospieszył do Orle-
anu obchoǳić ǳień Św. Eniana; gdy był zatopiony w modlitwie, w pewnym momencie
mszy św. mury obleganego miasta runęły bez żadnego uǳiału oblegaగących. Całkiem
przeciwnie sprawił los w czasie naszych woగen mediolańskich: gdy kapitan Reuse oblegał
z naszego ramienia miasto Eronę i podłożył minę pod wielki kawał muru, mur wyleciał
gwałtownie w powietrze, గednakże w గednym kawale, i wpadł tak prosto z powrotem
w swoగą szczerbę, iż oblegani nie ucierpieli stąd w obronie żadneగ szkody.

Niekiedy los bawi się w lekarza: Jazon Fereus, opuszczony od lekarzy z przyczyny
wrzodu w piersiach i pragnąc się go pozbyć bodaగ przez śmierć, rzucił się w bitwie na
oślep w ciżbę nieprzyగaciół. Owo przebito go na wylot tak szczęśliwie, iż wrzód pękł od
tego i on sam wyzdrowiał. Czyż los nie przewyższył malarza Protogenesa w గego sztuce?
Ów, skończywszy obraz zgonionego i zziaగanego psa z wielkim swoim zadowoleniem co do
innych części, ale nie mogąc dość dobrze wyobrazić piany i śliny, rozgniewany daremnym
mozołem, wziął gąbkę i, గak była nasiąknięta rozmaitymi farbami, cisnął గą w obraz, aby
wszystko zmazać: owo los zaniósł, గak gdyby z umysłu, ów rzut tak szczęśliwie wprost na
gębę psa, iż dokonał tego, czego sztuka nie mogła osiągnąć.

A czyż niekiedy nie kieruగe on naszymi zamiarami i nie poprawia ich? Izabela, królowa
Anglii, wracaగąc z Zelandii do swego królestwa na czele woగsk, aby obstawać za synem
przeciwko mężowi, byłaby niechybnie zgubiona, gdyby była zawinęła do tego portu, gǳie
zamierzyła, nieprzyగaciele bowiem గuż tam na nią czyhali: ale los zaniósł గą wbrew woli
gǳie inǳieగ i wylądowała w całkowitym bezpieczeństwie. A ów człek w starożytności,
który rzuciwszy kamień za psem, ugoǳił nim i zabił swą macochę, czyż nie mógł słusznie
powtórzyć tego wiersza:

Ταυτόματον ἡμῶν καλλίω βουλεύεται,

Los więceగ ma rozumu od nas.

Icetes przekupił dwóch żołnierzy, aby zabić Tymoleona bawiącego w Adranie na Sy-
cylii. Obrali goǳinę, gdy bęǳie sprawował ofiarę; owo gdy wmieszani w tłumie dawali
sobie znaki, iż chwila గest sposobna dla sprawy, oto trzeci srogim ciosem miecza wali
గednego z nich, kłaǳie trupem i umyka. Towarzysz, mniemaగąc się odkrytym i zgubio-
nym, pomyka ku ołtarzowi, chroniąc się pod గego nietykalność i ofiaruగąc wyznać szcze-
rą prawdę. Gdy zdawał sprawę z całego sprzysiężenia, oto lud, pochwyciwszy trzeciego,
szarpiąc i popychaగąc, wieǳie go poprzez ciżbę ku Tymoleonowi i starszyźnie. Dopro-
waǳony błaga o łaskę, sumituగe się, iż słusznie zabił mordercę swego oగca i przy pomocy
świadków, których dobry los mu szczęśliwie nadarzył, dowoǳi na mieగscu, iż w istocie
w mieście Leoncగum oగciec గego zginął z ręki tego, na którym oto wziął pomstę. Kazano

⁴¹²Coniugis (…) amorem (łac.) — „Zanim przesyt గą zmusił puścić szyగę męża/ Młodego, przesyt, który
w długich nockach zimy/ Dostatecznie nakarmi miłość pieszczot chciwą” (Catullus, Carmina, LXVIII, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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mu wypłacić ǳiesięć min attyckich za to, iż miał to szczęście, mszcząc się zgonu oగca,
zbawić od śmierci wspólnego oగca Sycylĳczyków. Ten traf w zmyślności swego biegu
przewyższa zaiste prawidła luǳkieగ mądrości!

Aby rzecz zakończyć: żali w następuగącym wypadku nie obగawia się barǳo wyraźny
przykład osobliweగ łaski, dobroci i życzliwości losu? Ignacగusz, oగciec i syn, proskrybowani
przez triumwirów w Rzymie, odważyli się na to wspaniałe przedsięwzięcie, aby oddać życie
nawzaగem గeden w ręce drugiego i umknąć గe w ten sposób okrucieństwu tyranów. Jakoż
rzucili się na siebie z mieczami w dłoni: los zaś pokierował ostrza tak szczęśliwie, iż zadał
dwa ciosy zarówno śmiertelne; i przyzwolił oweగ piękneగ i chlubneగ przyగaźni to గeszcze,
iż mieli siłę wydobyć z ran krwawe i zbroగne ramiona, aby uścisnąć się w tym ostatnim
tchnieniu tak silnym uściskiem, iż kaci ucięli wraz ich głowy, zostawiaగąc ciała ciągle
obగęte tym szlachetnym węzłem i rany złączone, pĳące miłośnie గedna z drugieగ krew
i resztki życia.

ఝ .   ఝట  జ-

Nieboszczyk móగ oగciec, człowiek (mimo iż wspierał się గedynie na doświadczeniu i natu-
ralnym rozsądku) o sąǳie barǳo గasnym, powiadał mi nieraz, iż pragnąłby to wprowa-
ǳić, aby w każdym mieście było pewne oznaczone mieగsce, dokąd by się mogli udawać
wszyscy ci, którzy potrzebuగą గakieగś rzeczy, i zapisywać swoగe potrzeby u urzędnika po-
stanowionego w tym celu. Na przykład: „Pragnę sprzedać perły; szukam pereł do nabycia;
ten szuka kompanii, aby się udać do Paryża; ten wywiaduగe się o służącego z takim a takim
uzdolnieniem; ten szuka pana; ten potrzebuగe rękoǳielnika; ten to, ów owo, każdy wedle
sweగ potrzeby”. I zdaగe się, iż taki sposób powiadamiania się wzaగem byłby z niemałą do-
godnością dla powszechnych stosunków; co chwila bowiem zdarza się, iż różne kondycగe
poszukuగą się wzaగem i nie mogą się porozumieć ku wielkiemu luǳkiemu kłopotowi.

Dowiaduగę się, ku wielkieగ hańbie naszego wieku, iż w naszych oczach dwie barǳo
wyborne w wieǳy osobistości zginęły nęǳnie, nie maగąc po prostu co włożyć do gęby,
a mianowicie: Lilius Gregonius Giraldus⁴¹³ we Włoszech i Sebastian Kastalio⁴¹⁴ w Niem-
czech. Pewien గestem, iż గest we świecie tysiąc luǳi, którzy byliby ich wzięli w dom na
barǳo zaszczytnych warunkach albo też wspomogli w ich własneగ sieǳibie, gdyby wie-
ǳieli o tym. Świat nie గest tak powszechnie zepsuty, iżbym nie znał గakiego człowieka,
który by pragnął środki otrzymane od oగców (గak długo spodoba się fortunie zachować
mu takowe) z szczerego serca obrócić na to, aby chronić od niedostatku osoby rzadkie
i znamienite w గakieగś gałęzi wieǳy, gdy గe niekiedy los zapęǳi w ostateczne przeciw-
ności. I owszem, rad byłby stworzyć im życie takie, iż గeśliby nie byli zadowoleni, to గuż
chyba z braku rozsądku.

W swoim trybie gospodarstwa oగciec móగ trzymał się tego porządku, który umiem
chwalić, ale nie umiałem naśladować: to గest, że poza regestrami gospodarskimi, gǳie
mieszczą się drobne rachunki, płace, kontrakty niewymagaగące ręki notariusza (które to
regestra prowaǳi osobny komisarz), polecił podręcznemu pisarzowi prowaǳić coǳien-
ne notaty, w których spisywał wydarzenia nieగakieగ wagi, a także ǳień po dniu historię
domu. Takie małe archiwa barǳo są lube do przeglądania, skoro czas zaczyna గuż sa-
me zdarzenia wymazywać z pamięci, i barǳo sposobne, aby nas zbawić czasem kłopotu:
„Kiedy zaczęto taką a taką robotę, kiedy ukończono; co za osoby przeగeżdżały tędy i któ-
re się zatrzymały; podróże, wyగazdy, małżeństwa, śmierci; szczęśliwe albo nieszczęśliwe
wiadomości; zmiany głównych domowników i inne takie materie”. Zwyczaగ starożyt-
ny, który zdaగe mi się godny, aby go każdy wskrzesił w swoim domu: i uważam się za
ciemięgę, żem tego poniechał.

⁴¹³Lilius Gregonius Giraldus — Giglio Gregorio Giraldi, uczony filolog, uroǳony w Ferrarze w r. , umarł
tamże w nęǳy, licząc  lat. [przypis tłumacza]

⁴¹⁴Sebastian Kastalio — Sebastian Castilon, biegły w hebraగskim i w greczyźnie, ogłosił tekst Biblii po łacinie
i po ancusku. Umarł w nęǳy w Bazylei w r. . [przypis tłumacza]
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ఝ .    జ
Gǳiekolwiek chcę doగść, wszęǳie trzeba mi zgwałcić గakąś zaporę obyczaగów: tak sta-
rannie zagroǳiły one wszelkie przystępy! Medytowałem teraz, przy teగ zimneగ aurze nad
tym, czy obyczaగ choǳenia nago, spotykany u owych świeżo odkrytych narodów, wypły-
wa z gorącego klimatu (గako powiadamy o Hindusach i Maurach), czy też గest wroǳony
człowiekowi. Luǳie rozumni sąǳą, że wszystko, co żywie pod sklepieniem niebios (po-
wiada pismo) podlega tym samym prawom: dlatego w takich roztrząsaniach, gǳie trzeba
rozróżnić prawa naturalne od umówionych, rozglądaగą się w powszechnych urząǳeniach
świata, gǳie nic nie może być ułomne. Otóż, skoro wszystko inne obdarzone గest na-
leżytymi środkami, aby utrzymać swe istnienie, trudno uwierzyć, by sam గeno człowiek
przychoǳił na świat w takim ubóstwie i niedostatku, i w stanie niepodobnym do ustrze-
żenia bez obceగ pomocy. Sąǳę, że tak samo గak rośliny, drzewa, zwierzęta i wszystko, co
żyగe, wyposażone గest od natury dostatecznym okryciem, aby się chronić od dotkliwości
aury,

Proptereaque fere res omnes, aut corio sunt,
Aut seta, aut conchis, aut callo, aut cortice tectae⁴¹⁵,

tak byliśmy i my: ale podobni tym, którzy sztucznym światłem gaszą blask dnia, wro-
ǳone środki wygubiliśmy środkami przybranymi. I łatwo poznać, że to zwyczaగ czyni
nam nie do zniesienia wszystko, co nim nie గest: wśród tych bowiem narodów nieznaగą-
cych wcale oǳieży niektóre zamieszkałe są mnieగ więceగ pod tym samym niebem co nasze,
a niektóre zgoła pod surowszym. A czyż nie naగdelikatnieగsze części ciała są te, które sta-
le nosimy odkryte: oczy, usta, nos, uszy? Takoż u chłopstwa, podobnie గak i u naszych
przodków, piersi i brzuch. Gdybyśmy się zroǳili potrzebuగący kaanów i szarawarów,
nie ma wątpliwości, że natura uzbroiłaby grubszą skórą te części, które wydała na do-
kuczliwości aury, tak samo గak to uczyniła z końcami palców i podeszwami. Dlaczegóż
miałoby to być trudne do wiary? Toć mięǳy moim sposobem ubrania a oǳieżą chłopa
z naszych stron większa గest, mym zdaniem, różnica niż mięǳy గego oǳieniem a czło-
wiekiem, który stroగny గest tylko własną skórą. Iluż luǳi, w Turcగi zwłaszcza, choǳi
nago z pobożności! Ktoś wiǳąc włóczęgę w ostrą zimę w sameగ koszuli tak rześkiego
గak inny, który zawinie się w futra po uszy, spytał, w గaki sposób może to ścierpieć: „A
wy, panie — odparł — wszak macie twarz odkrytą; otóż, గa గestem cały twarzą”. Wło-
si opowiadaగą o błaźnie księcia Florencగi (czy kimś podobnym), iż gdy pan go się pytał,
w గaki sposób, choć licho oǳiany, może strzymać zimno, które గemu, księciu, tak mocno
dokucza: „Czyńcie, panie, గak గa: wǳieగcie na siebie wszystką oǳież, którą macie, గak గa
uczyniłem, a nie bęǳie wam barǳieగ zimno niż mnie”. Król Massynissa do późneగ sta-
rości nie nauczył się choǳić z nakrytą głową, by w naగwiększe zimno, deszcz i burzę; toż
samo powiadaగą o cesarzu Sewerze. Herodot i inni zauważyli w bitwach mięǳy Persami
i Egipcగanami, iż głowy poległych Egipcగan były bez porównania twardsze niż Persów;
a to z teగ racగi, iż ci nosili zawsze głowy okryte czepkami, a potem turbanami, tamci zasię
od ǳiecka ostrzyżone i gołe. Król Agezilaus aż do późneగ starości zwykł był గednako się
oǳiewać w zimie గak w lecie. Cezar, powiada Swetoniusz, postępował zawsze na czele
woగska, naగczęścieగ pieszo, z odkrytą głową, w słońce czy w deszcz; toż samo powiadaగą
o Hannibalu,

…Tum vertice nudo
Excipere insanes imbres, coelique ruinam⁴¹⁶.

Pewien Wenecగanin, który długo bawił w owym kraగu i świeżo stamtąd wraca, powia-
da, że w królestwie Pegu wszyscy, mężczyźni i kobiety, zresztą choǳą oǳiani, ale nogi
maగą bose, nawet na koniu. Toż Platon doraǳa గako barǳo zbawienne dla zdrowia, aby

⁴¹⁵Proptereaque (…) tectae (łac.) — „Dlatego wszystkie prawie twory są pokryte/ Szczecią, włosem, skorupą,
błonką, albo skórą” (Lucretius, De rerum natura, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴¹⁶Tum vertice (…) ruinam (łac.) — „Z głową odkrytą stawał na deszczu nawalnym,/ Wśród grzmotów
i piorunów rozpętanych w niebie” (Silius Italicus, Punica, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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nie dawać nogom i głowie innego pokrycia గak to, którego natura im użyczyła. Ów król,
którego Polacy obrali sobie po naszym⁴¹⁷, గeden z naగwiększych monarchów chrześcĳań-
stwa, nie nosi nigdy rękawiczek ani też, nawet przy naగwiększym zimnie i niepogoǳie, nie
odmienia czapki; a nosi గą takoż i w izbie. Jak గa nie mogę ścierpieć, aby choǳić rozpięty
i rozmamłany, tak znów wieśniacy z moich okolic czuliby się duszno i ciasno w moim
stroగu. Warro twierǳi, iż nakaz odkrywania głowy w obecności bogów i zwierzchnika,
barǳieగ miał za źródło troskliwość o nasze zdrowie i chęć zahartowania przeciw wpły-
wom aury niż względy uszanowania. I skoro mowa o zimnie, my zaś, Francuzi, lubimy
wszelką pstrokaciznę (nie గa, ubieram się bowiem tylko biało i czarno, za przykładem
oగca), dorzućmy znów z inneగ beczki historię, którą opowiada kapitan Marcin du Bellay:
mianowicie, w czasie podróży do Luksemburgu wiǳiał mrozy tak silne, iż wino stołowe
trzeba było rąbać siekierą i toporem i rozǳielać luǳiom na wagę: i zabierali గe z sobą
w koszykach. Toż Owidiusz:

Nudaque consistunt formam servantia testae
Vina, nec hausta meri, sed data frusta, bibunt⁴¹⁸.

W uగściu meotyǳkich bagien mrozy bywaగą tak silne, iż w tym samym mieగscu,
gǳie namiestnik Mitrydata wydał nieprzyగaciołom bitwę suchą nogą i rozgromił ich,
za nadeగściem lata wygrał przeciw nim również batalię morską. W walce przeciw Kar-
tagińczykom pod Piazencą barǳo to nie wyszło na dobre Rzymianom, iż szli do ataku
ze ściętą krwią i członkami skurczonemu od zimna, gdy Hanibal kazał rozpalić ognie
po całym obozie, aby ogrzać swych luǳi, i rozǳielił woగsku oliwę, iżby namaściwszy się
nią, dodali nerwom gibkości i sprężystości i osłonili pory ciała przeciw ǳiałaniu chłodu
i mroźnego wiatru.

Odwrót Greków z Babilonu do kraగu sławny గest z trudności i przeciwieństw, గakie
musieli przezwyciężyć. Zaskoczeni raz w górach Armenii straszliwą nawałnicą śniegową,
stracili świadomość mieగsca i drogi i w teగ okrutneగ próbie ǳień cały zostali bez గeǳe-
nia i picia; większość ich bydląt padła, z nich samych wielu pomarło, wielu oślepło od
gradu i blasku śniegowego, wielu straciło członki z odmrożenia, inni, mimo iż w pełneగ
świadomości, padali గakoby martwi, sztywni i nieruchomi z zimna.

Aleksander wiǳiał naród, w którym grzebią drzewa owocowe na zimę, aby గe ustrzec
od mrozu; i my możemy u siebie oglądać toż samo.

Jeszcze coś w materii ubiorów: król Meksyku zmieniał oǳież cztery razy na ǳień
i nigdy nie wkładał గeగ powtórnie, గeno obracał గą na nieustanne dary i nagrody; takoż
żaden puchar ani półmisek, ani sprzęt kuchenny nie służyły mu dwa razy.
ఝ .   ఝ
Nie popełniam tego pospolitego błędu, abym miał sąǳić drugich wedle samego siebie:
łatwo mi poగąć rzeczy odmiennego niż móగ pokroగu. Że sam wzrosłem w pewnym oby-
czaగu, nie zmuszam przez to doń całego świata, గak zwykle czynią; dopuszczam i poగmuగę
tysiąc odmiennych sposobów życia i na wspak większości luǳi łacnieగ przyగmuగę różnice
niż podobieństwa. Zwalniam, ile tylko kto zapragnie, kogoś drugiego od moich nawy-
ków i zasad; zważam go po prostu samego w sobie, nie przyrównuగąc, గeno sąǳąc każdego
గego miarą. To, iż sam nie గestem powściągliwy, nie przeszkaǳa mi poǳiwiać szczerze
powściągliwości bernardynów i kapucynów i pochwalać ich trybu: doskonale mogę się
przenieść wyobraźnią w ich mieగsce i kocham ich, i czczę tym więceగ, im barǳieగ różni
są ode mnie. Pragnę barǳo, by każdego z nas sąǳono samego w sobie i aby nie są-
ǳono mnie miarą ogólnych przykładów. Moగa własna słabość nie zmnieగsza bynaగmnieగ
uznania dla siły i krzepkości tych, którzy గą maగą. Sunt qui nihil suadent, quam quod se
imitari posse confidunt⁴¹⁹. Pełzaగąc w prochu ziemskim, wiǳę mimo to aż hen w chmu-
rach niedoścignioną wysokość niektórych bohaterskich dusz. Wiele to గuż dla mnie, iż

⁴¹⁷król, którego Polacy obrali sobie po naszym — Stefan Batory. [przypis tłumacza]
⁴¹⁸Nudaque (…) bibunt (łac.) — „Wino odkryte marznie, kształt biorąc naczynia;/ Nie pĳą go łykami, lecz

kawałki gryzą” (Ovidius, Tristia, III, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴¹⁹Sunt (…) confidunt (łac.) — „Są luǳie, którzy tylko to pochwalaగą, co, గak sąǳą, sami potrafią” (Cicero,

Pro Lucio Cornelio Balbo oratio ad iudices, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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utrzymuగę bodaగ sąd móగ w należyteగ kolei, గeśli czyny nie zdołaగą się w nieగ uchować,
i że przynaగmnieగ ten główny organ wolny గest od skażenia: to గuż coś, mieć wolę dobrą,
choćby nogom czasem sił nie stało.

Wiek, w którym żyగemy, przynaగmnieగ pod naszym niebem tak గest gnuśny, iż nie
mówię గuż praktyka, ale pomyślenie nawet cnoty గest trudne; zdać by się mogło, iż గest
ona nie czym innym, గeno szkolnym liczmanem:

…Virtutem verba putant; ut
Lucum ligna⁴²⁰;

quam vereri deberent, etiam si percipere non possent⁴²¹; గest to fatałaszka do powieszenia
w gabinecie albo na końcu గęzyka, గak kulczyk w uchu, dla ozdoby. Nie wiǳi się uczyn-
ków natchnionych cnotą: గeśli czasem maగą గeగ oblicze, nie maగą గeగ treści; pobudkę ich
bowiem stanowi chęć zysku, chwały, obawa, nawyk, i tym podobne postronne przyczy-
ny. Sprawiedliwość, męstwo, poczciwość praktykowane w ten sposób, można wprawǳie
nazwać cnotą ze względu na uważanie drugich i oblicze, గakie okazuగą zewnątrz; ale dla
czyniącego nie są bynaగmnieగ cnotą: inny maగą na oku cel i inna porusza గe sprężyna. Owo
cnota nie uznaగe nic za swoగe, గeno to, co się ǳieగe przez nią i dla nieగ sameగ.

Skoro Grecy w woగnie przeciw Mardoniuszowi i Persom wygrali pod woǳą Pau-
zaniasza wielką bitwę pod Potideą i kiedy przyszło zwycięzcom wedle zwyczaగu ǳielić
mięǳy siebie chwałę przedsięwzięcia, oddali ludowi spartańskiemu pierwszeństwo co do
męstwa w boగu. Gdy z kolei przyszło do rozstrzygnięcia, któremu z tego narodu winna
przypaść cześć, iż naగlepieగ w tym dniu się sprawił, Spartanie, wyborni sęǳiowie cnoty,
osąǳili, iż Aristodemos naగśmieleగ się azardował; nie dali mu wszelako palmy, pobud-
ką bowiem గego męstwa była chęć oczyszczenia się z zarzutu, గaki ściągnął na się pod
Termopilami, i pragnienie obmycia waleczną śmiercią dawneగ hańby.

Nasze sądy również są chore i idą w ślad za skażeniem obyczaగów. Uważam, iż więk-
szość pisarzów mego czasu wysila swóగ dowcipek, aby, o ile w ich mocy, przyćmić chwa-
łę pięknych i wielkodusznych starożytnych czynów, daగąc im గakoweś szpetne wykłady
i podsuwaగąc mizerne przyczyny i pobudki: o, wielka mi zaiste subtelność! Niech mi kto
poda czyn naగbarǳieగ doskonały i czysty, a wraz dostarczę mu pięćǳiesiąt możliwości
szpetnych dlań intencగi. Bóg wie (gdyby im dać wiarę), w ile rozmaitych obrazów może
się kształtować wnętrze naszeగ woli! Owo nie tyle okazuగą w tym dowcipu, ile grube-
go i ciężkiego poగęcia, owi mistrze wszelakieగ potwarzy! Ile trudu oni podeగmuగą, aby
szkalować te wielkie imiona, tyleż samo గa podగąłbym chętnie (byle tylko starczyło sił
moim ramionom), aby గe wywyższyć. Owe postacie tak rzadkie i dla przykładu luǳkości
przesiane przez sito sądu wielu mędrców, rad bym przystroić we wszelakie zaszczyty, wy-
kładaగąc గe i omawiaగąc naగprzychylnieగ, w miarę sił mego umysłu. Trzeba mi wszelako
uznać, iż wysiłkom naszego rozumu wiele brak, aby dorosły do miary ich zasług. Jest
to zadanie godne poczciwych luǳi, aby malować cnotę naగpięknieగ, గak tylko zdołaగą;
nic by nam to nie ubliżyło, gdybyśmy przeholowali w poǳiwie dla tak świętych postaci.
To, co czynią owi poniżacze, czynią albo przez złośliwość, albo przez ten błąd, iż ściągaగą
wszystko do swoగeగ miary; albo, గak mi się raczeగ wydaగe, iż wzrok ich nie గest dość bystry
ani గasny, ani też wyćwiczony do poగmowania blasku cnoty w గeగ przyroǳoneగ czystości.
Powiada Plutarch, iż za గego czasu niektórzy tłumaczyli śmierć Katona młodszego గakoby
obawą przed Cezarem; i słusznie gorszy się takim wykładem. Można wnosić, ile barǳieగ
గeszcze byłby oburzony zdaniem tych, którzy przypisuగą గą ambicగi. Głupi luǳie! Gǳie
by choǳiło o piękny, szlachetny i sprawiedliwy uczynek, dokonałby go raczeగ choćby
z hańbą własną, niżeli dla chluby. Ta osobistość była w istocie wzorem stworzonym przez
naturę గakby z umysłu, aby pokazać, dokąd może sięgnąć luǳka cnota i niezłomność.

Ale nie గest tu moim zamiarem rozwĳać tę bogatą materię: chcę గeno wyprowaǳić
tu do współzawodnictwa rysy pięciu poetów łacińskich ku chwale Katona; a czynię to
zarówno dla korzyści Katona, గak i tym samym sweగ własneగ. Nawet chłopiec dobrze

⁴²⁰Virtutem (…) ligna (łac.) — „Dla nich cnota to słowo; gaగ święty to drzewa” (Horatius, Epistulae, I, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²¹quam vereri (…) possent (łac.) — „A powinni గą czcić, chociażby గeగ poగąć nie mogli” (Cicero, Tusculanae
disputationes, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ćwiczony w naukach uzna, iż w porównaniu do innych dwa pierwsze są mdłe; trzeci
barǳieగ krzepki, ale chromaగący గakoby z nadmiaru własneగ siły. Osąǳi daleగ, iż trzeba się
wznieść o గakie dwa stopnie natchnienia, nim przyగǳie do czwartego, przy którym złoży
ręce z poǳiwu. Przy ostatnim, wyprzeǳaగącym tamte o nieగaką przestrzeń, ale któreగ
to przestrzeni (przysięgnie na to) nie dałoby się uzupełnić żadnym płodem luǳkiego
dowcipu, zdumieగe się i stanie గakoby zachwycony.

Oto zaiste cud: mamy o wiele więceగ poetów niż znawców i komentatorów poezగi; Sztuka, Poezగa
łatwieగ tworzyć గą niż rozumieć. Do pewneగ, niewysokieగ miary można గą sąǳić wedle
reguł sztuki: ale prawǳiwa, wzniosła, boska poezగa గest powyżeగ reguł i obగęcia rozumu.
Ktokolwiek osąǳa గeగ piękności spokoగnym i chłodnym wzrokiem, nie wiǳi గeగ, tak గak
lśnienia błyskawicy; nie przekonuగe ona naszego sądu, ale zagarnia go i porywa. Szał,
który chwyta tego, kto umie w nią wniknąć, ogarnia i słuchaczy: tak magnes nie tylko
przyciąga igłę, ale wlewa w nią గeszcze zdolność przyciągania innych. Wiǳimy naగwy-
raźnieగ w teatrach, గak święte natchnienie Muz, pobuǳiwszy wpierw poetę do gniewu,
żałoby, nienawiści i wyprowaǳiwszy go z siebie tam, gǳie im się podoba, porywa daleగ,
za pośrednictwem poety, aktora, a przez aktora cały lud; గest to గakby ów łańcuch igieł,
zawieszonych గedna u drugieగ.

Już od pierwszego ǳieciństwa, poezగa miała zdolność przenikania mnie i porywania;
ale to uczucie, barǳo żywe i wroǳone, rozmaitą okazywało koleగno wrażliwość, wedle
różnorodności form: nie tyle wyższych lub niższych (pociągały mnie bowiem zawsze naగ-
wyższe w każdym roǳaగu), ile rozmaitych w kolorze: zrazu nieగaka potoczystość lekka
i pełna dowcipu; późnieగ przenikliwa i podniosła bystrość; wreszcie doగrzała i stateczna
siła. Przykład wyrazi to lepieగ: Owidiusz, Lukan, Wergili.

Ale oto współzawodnicy gotowi గuż do biegu:

Sit Cato, dum vivit, sane vel Caesare maior⁴²²,

powiada గeden;

Et invictum devicta morte Catonem⁴²³,

powiada drugi; inny zasię, mówiąc o woగnach domowych mięǳy Cezarem a Pom-
peగuszem:

Victrix canta Diis placuit, sed victa Catoni⁴²⁴;

a czwarty, mówiąc o chwale Cezara:

Et cuncta terrarum subacta,
Praeter atrocem animum Catonis⁴²⁵;

zasię mistrz chóru, pokazawszy w swoim malowidle imiona naగwiększych Rzymian,
kończy w tym sposobie:

…his dantem iura Catonem⁴²⁶.

⁴²²Sit (…) maior (łac.) — „Dopóki żyw był Katon, przerastał Cezara” (Martialis, Epigrammata, VI, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²³Et invictum devicta morte Catonem (łac.) — „Niezwyciężony Katon śmierć zwyciężył samą” (Manilius,
Astronomica, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²⁴Victrix (…) Catoni (łac.) — „Bóstwa się oświadczyły za zwycięzców sprawą; Katon za zwyciężonych…”
(Lucanus, Pharsalia, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²⁵Et cuncta (…) Catonis (łac.) — Choć okrąg ziemski Cezar pokona,/ Nie zmoże hardeగ duszy Katona!
(Horatius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²⁶his dantem iura Catonem (łac.) — Katon, im wszystkim stanowiący prawo (Vergilius, Aeneida, VIII, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ఝ .  జ ఝ  ట
జ    
Czytamy w historii, że Antygonus barǳo miał za złe synowi, iż ten przedstawił mu głowę
Pyrrusa⁴²⁷, గego nieprzyగaciela świeżo poległego w bitwie, i że uగrzawszy గą, zaczął barǳo
mocno płakać. Książę Renatus Lotaryński opłakał również śmierć druha Karola Bur-
gunǳkiego, zgłaǳonego z గego rozkazu i wǳiał żałobę na గego pogrzeb. W bitwie pod
Aurai⁴²⁸, którą hrabia de Montfort wygrał przeciw Karolowi z Blois, współzawodniko-
wi swemu do księstwa Bretanii, zwycięzca, znalazłszy martwe ciało wroga, nosił po nim
ciężką żałobę. Czytaగąc to wszystko, żali⁴²⁹ nie trzeba nam wykrzyknąć:

E cosi avven, che l’animo ciascuna.
Sua passion sotto ’l contario manto
Ricopre, con la vista or’ chiara, or’ bruna⁴³⁰.

Kiedy pokazano Cezarowi głowę Pompeగusza⁴³¹, powiadaగą historycy, iż odwrócił
oczy, గakoby od szpetnego i nielubego widoku. Była mięǳy nimi tak długa zażyłość
i porozumienie w kierowaniu spraw publicznych, tyle wspólności losu, tyle wzaగemnych
usług i związków, że nie trzeba mniemać, aby ta postawa była ze wszystkim obłudna
i udana; గako sąǳi ów poeta:

tutumque putavit
Iam bonus esse socer; lacrimas non sponte cadentes
Effudit, gemitusque expressit pectore laeto⁴³²;

గakkolwiek bowiem w istocie większość naszych czynności గest tylko maską i barwicz-
ką i niekiedy może być prawdą, iż:

Haeredis fletus sub persona risus est⁴³³,

wszelako, przy sąǳeniu takich wypadków, trzeba mieć na uwaǳe, iż duszą naszą
poruszaగą niekiedy rozmaite i sprzeczne uczucia. I tak samo గak o ciele powiadaగą, że గest
ono mieszaniną rozmaitych wilgotności, zasię ta, która przeważa powoduగe nami i stanowi
o naszeగ kompleksగi: tak w duszy luǳkieగ, mimo że nią miotaగą rozmaite poruszenia,
trzebaż, aby గedno wzięło prym nad innymi. Ale nie ǳieగe się to w sposób tak zupełny,
aby (zważywszy podatność i giętkość naszeగ duszy) i owe słabsze uczucia nie miały przy
okazగi oǳyskać swego mieగsca i bodaగ na krótko z kolei nami zawładnąć. Stąd wiǳimy
nie tylko, iż ǳieci, które idą po prostu za głosem natury, śmieగą się i płaczą często z teగ
sameగ rzeczy, ale nikt z nas nie może się pochlubić, gdy się wybiera w podróż choćby
naగbarǳieగ wedle swoగeగ myśli, aby przy rozstaniu z roǳiną i przyగaciółmi nie uczuł mimo
wszystko nieగakiego drżenia w sercu: గeśli nie roni łez całkiem otwarcie, to przynaగmnieగ
kładąc nogę w strzemię, గawi twarz smutną i posępną. I choćby nie wiem గak wǳięczne
płomię⁴³⁴ ogrzewało serca zacnych panienek i tak trzeba గe siłą odczepiać od szyi matek,
aby గe oddawać w ręce męża, mimo tego co powiada ów wesoły kompan:

⁴²⁷Antygonus barǳo miał za złe synowi (…) głowę Pyrrusa — Plutarch, Pyrrus,  [w:] Żywoty sławnych mężów.
[przypis tłumacza]

⁴²⁸Bitwa pod Aurai — w r.  za Karola V, króla Francగi. [przypis tłumacza]
⁴²⁹żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
⁴³⁰E cosi (…) bruna (wł.) — „W ten sposób dusza umie okrywać pod zwodną maską namiętności, గakie nią

miotaగą; często గest smutna, kiedy twarz promienieగe radością, a znowuż wesoła, kiedy twarz zdaగe się smutna”
(Petrarka; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴³¹pokazano Cezarowi głowę Pompejusza — Plutarch, Cezar,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłu-
macza]

⁴³²tutumque (…) laeto (łac.) — „Sąǳił się być bezpiecznym గuż ten zacny szwagier./ Więc łzy leగe obleśne
i z radosneగ piersi/ Obłudne గęki puszcza” (Lucanus, Pharsalia, IX, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁴³³Haeredis (…) risus est (łac.) — „ǲieǳic płacze na oko, a w duszy się śmieగe” (Publilius Syrus, cytat w:
Gellius Aulus, Noctes Atticae, XVII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴³⁴płomię (daw.) — ǳiś r.m.: płomień. [przypis edytorski]
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Estne novis nuptis odio Venus? anne parentum
Frustrantur falsis gaudia lacrymulis,

Ubertim thalami quas intra limina fundunt?
Non, ita me divi, vera gemunt, iuverint⁴³⁵.

Nie ma zatem nic ǳiwnego, iż może kto opłakiwać drugiego po śmierci, mimo iż za Kondycగa luǳka, Konflikt
wewnętrzny, Kłamstwo,
Prawda

nic w świecie nie pragnąłby go wiǳieć przy życiu. Kiedy łaగę mego sługę, łaగę go z ca-
łego serca: pogróżki moగe i wymysły są szczere, a nie udane; ale skoro te opary przeగdą,
niechby czegoś potrzebował ode mnie, przyzwolę mu chętnie; starczy chwila, by odwró-
ciła się karta. Kiedy go nazywam bałwanem, ciemięgą, nie mam zamiaru przyszyć mu
tych tytułów na zawsze; ani też nie rozumiem, bym przeczył sam sobie, kiedy go nazwę
w chwilę potem dobrym pachołkiem. Żadna właściwość nie ogarnia nas w niezmąconeగ
czystości i zupełnie. Gdyby to nie było obyczaగem szaleńców mówić samemu do siebie,
nie ma chyba dnia i goǳiny, w któreగ by nie słyszano, గak w duchu sobie urągam i łaగę:
„Gapiu zatracony!”, a wszelako nie uważam, iżby to była moగa stateczna definicగa. Kto
by, wiǳąc mnie wobec żony raz chłodnym, a raz tkliwym, mniemał, iż గedna albo druga
postawa గest udana, byłby głupcem. Neron żegnaగąc się z matką, którą kazał utopić, uczuł
wszelako przy tym macierzyńskim pożegnaniu wzruszenie i గakowyś dreszcz grozy i lito-
ści. Powiadaగą, że światło słoneczne nie గest substancగą ciągłą, ale że wysyła nam raz po
raz, bez ustanku, coraz nowe promienie, గeden za drugim, tak iż nie możemy rozróżnić
w nich przerwy:

Largus enim liquidi fons luminis, aetherius sol
Irrigat assidue coelum candore recenti,
Suppeditatque novo confestim lumine lumen⁴³⁶.

Tak dusza nasza wyrzuca swe groty różnorako i niepostrzeżenie.
Artabanus podpatrzył Kserksesa, swego synowca, i złaగał go za to, iż z chwili na chwilę

odmienił oblicze. Rozważał właśnie przy przeగściu Hellespontu olbrzymią przewagę swo-
ich woగsk ciągnących ku podbiciu Grecగi: naగpierw ogarnął go dreszcz radości, iż wiǳi
tyle tysięcy luǳi w swoగeగ służbie, i obగawił to weselem i pogodą twarzy; i nagle w teగże
chwili przyszło mu na myśl, ile żywotów skazanych గest na sczeźnięcie naగdaleగ w ciągu
wieku, i zachmurzył czoło, zasmuciwszy się aż do łez.

Ścigaliśmy z niezłomnym uporem pomstę గakieగś zniewagi i osiągnąwszy zwycięstwo,
odczuliśmy szczególne zadowolenie; płaczemy wszelako równocześnie. To nie nad tym
płaczemy; nic się nie odmieniło; ale dusza nasza patrzy na rzeczy innym okiem i wyobraża
గe sobie z innego oblicza: każda rzecz ma więceగ niż గedną powierzchnię i mnogo świateł
i cieniów.

Pokrewieństwo, dawna zażyłość, przyగaźń, zagarniaగą naszą wyobraźnię i rozgrzewaగą
గą na chwilę; ale mgnienie ich గest tak nagłe, że uchoǳi naszeగ świadomości,

Nil adeo fieri celeri ratione videtur,
Quam si mens fieri proponit, et inchoat ipsa.
Ocius ergo animus, quam res se perciet ulla.
Ante oculos quarum in promptu natura videtur⁴³⁷.

Dlatego popełniamy omyłkę, gdy chcemy całą tę koleగność następstw zmienić w గed-
nolite ciało. Kiedy Tymoleon opłakuగe mord, który popełnił po doగrzałym i szczytnym

⁴³⁵Estne (…) iuverint (łac.) — „Czyż panna młoda w rzeczy broni się miłości?/ Czy tylko lament stroi dla
roǳiców oczu,/ Zaparłszy się na progu małżeńskieగ łożnice?/ Oగ! Niech mnie bogi skarżą, గeśli źdźbło w tym
prawdy” (Catullus, De coma Berenices, [w:] Tegoż, Carmina, LXVI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁴³⁶Largus (…) lumen (łac.) — „Bogate źródło światła powszechnego, słońce,/ Zasila nieustannie całe nie-
bo blaskiem./ Śląc fale za falami ognistych promieni” (Lucretius, De rerum natura, V, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴³⁷Nil adeo (…) videtur (łac.) — „Bowiem nic tak szybkiego ruchu nie posiada/ Jak myśl luǳka, gdy po-
mknie sama, samolotnie:/ Duch pręǳeగ leci niż rzecz, któreగ ta przyroda,/ Że oku da się wiǳieć; lecz duch
niewiǳialny” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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namyśle, nie płacze nad przywróconą wolnością oగczyzny, nie płacze zguby tyrana: płacze
po swoim bracie. Jedną część swego obowiązku wypełnił; pozwólmyż mu spełnić drugą.

ఝ .  ట
Zostawmyż na stronie długie zestawienie życia samotnego z czynnym: zasię co do tego
pięknego słówka, którym maskuగe się ambicగa i chciwość „iż nie గesteśmy zroǳeni dla
siebie samych, ale dla społeczności”, odwołaగmy się śmiało do tych, którzy pokosztowali
teగ zabawy; niech powieǳą sumiennie, czy zgoła przeciwnie urzędów, godności i całego
zgiełku świata nie szuka się raczeగ po to, aby z korzyści powszechneగ wydobyć korzyść
osobistą. Liche środki, za pomocą których w naszych czasach pchaగą się luǳie ku temu,
dowoǳą గasno, że i cel wart nie więceగ. Odpowieǳmyż ambicగi: ona to właśnie zaszczepia
nam smak samotności; czegoż bowiem unika barǳieగ niż społeczeństwa? Czegoż szuka
tyle, co wolneగ przestrzeni? Wszędy znaగǳie się sposobność, aby czynić źle lub dobrze.
Wszelako గeśli prawdą గest słowo Biasa, że „gorsza część గest licznieగsza”, albo co powiada
Eklezగasta, „że mięǳy tysiącem i గeden nie znaగǳie się dobry”;

Rari quippe boni: numero vix sunt totidem, quot
Thebarum portae, vel divitis ostia Nili⁴³⁸,

w takim razie w ciżbie గest wielkie niebezpieczeństwo skażenia się. Trzeba albo naśla-
dować niegoǳiwców, albo ich nienawiǳić; i గedno, i drugie గest niebezpieczne: i upodob-
niać się im, ponieważ గest ich tak wielu; i nadto ich nienawiǳić, ponieważ są odmienni.
Kupcy, którzy puszczaగą się na morze, słusznie baczą, aby za towarzyszów podróży nie
mieli rozpustników, bluźnierców, złoczyńców; uważaగąc taką kompanię za przynoszącą
nieszczęście. Dlatego Bias trefnie⁴³⁹ powieǳiał tym, którzy przechoǳili wraz z nim srogą
burzę na morzu i wzywali pomocy niebios: „Cicho bądźcie, niech się nie spostrzegą, że wy
tu గesteście ze mną”. Inny, bliższy przykład: Albuquerque, wicekról Indiów z ramienia
Emanuela, króla Portugalii, będąc w gwałtownym niebezpieczeństwie na wzburzonym
morzu, wziął na ramiona małego chłopca గedynie w teగ myśli, aby w oweగ wspólneగ ich
doli niewinność ǳiecka służyła mu za polecenie wobec łaski bożeగ i za porękę గeగ pomocy.

Nie da się zaprzeczyć, iż mędrzec wszęǳie może żyć zadowolony, i sam, i w ciżbie
dworskieగ; ale గeżeli może wybierać, bęǳie unikał (powiada ich sekta) nawet widoku
pałaców: zniesie, గeśli trzeba, to drugie, ale gdy od niego zależy, wybierze pierwsze. Nie
bęǳie miał uczucia, iż dostatecznie uwolnił się od luǳkich przywar, గeśli mu trzeba bęǳie
walczyć z nimi u drugich. Charondas⁴⁴⁰ nakładał kary tym, którym dowieǳiono, iż żyగą
w złym towarzystwie⁴⁴¹. Nie masz nic równie niespołecznego i społecznego గak człowiek:
గedno przez swoగe wady, drugie przez swą naturę. I zdaగe mi się, że Antystenes, gdy mu
ktoś zarzucał, iż obcuగe ze złymi, nie uczynił ze wszystkim zadość odpowieǳią „iż lekarze
także obcuగą z chorymi”: o ile bowiem przyczyniaగą się do zdrowia chorych, o tyle psuగą
własne przez zaraźliwość, ustawny widok i dotknięcie chorób.

Cel samotności గest (moim zdaniem) గeden, mianowicie żyć barǳieగ swobodno⁴⁴²
i wedle siebie samego: ale nie zawsze iǳiemy ku temu dobrą drogą. Często ktoś mniema,
iż poniechał spraw, kiedy గe tylko odmienił. Nie mnieగ przyczynić może kłopotu zarząd
roǳiny niż całego państwa. Skoro dusza raz గest czymś zaprzątnięta, tkwi గuż w tym cała:
zatrudnienia domowe, mimo iż mnieగ ważne, nie są zgoła mnieగ uciążliwe. Ba, więceగ
గeszcze: zbyliśmy się dworu i urzędów, ale nie zbyliśmy się tym samym głównych utrapień
naszego życia:

Ratio et prudentia curas,

⁴³⁸Rari (…) Nili (łac.) — „Zacnych na świecie niewielu: ot, tylu,/ Ile bram w Tebach albo uగść గest Nilu”
(Iuvenalis, Satirae, XIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴³⁹trefnie (daw.) — tu: dowcipnie; por. trefniś. [przypis edytorski]
⁴⁴⁰Charondas (VI w. p.n.e.) — gr. filozof i prawodawca oగczystego miasta Katana na Sycylii. Jego prawa

przyగęły również inne kolonie gr. [przypis edytorski]
⁴⁴¹Charondas (…) kary (…) iż żyją w złym towarzystwie — Diodor Sycylĳski, Biblioteka historyczna, XII, ,

. [przypis tłumacza]
⁴⁴²swobodno (daw., gw.) — ǳiś: swobodnie. [przypis edytorski]
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Non locus effusi late maris arbiter, aufert⁴⁴³;

ambicగa, chciwość, chwieగność, lęk i pożądliwości nie opuszczaగą nas przez to, żeśmy
odmienili okolicę,

Et post equitem sedet atra cura⁴⁴⁴;

ciągną za nami aż w zacisze klasztorów i szkół filozoficznych: ani pustynie, ani గaskinie
skalne, ani włosiennica, ani posty nie uwalniaగą nas od nich:

haeret lateri lethalis arundo⁴⁴⁵.

Powiadano Sokratesowi o kimś, iż zgoła nie zmienił się na lepsze w podróży. „Barǳo
wierzę — odparł — toć siebie wziął z sobą”.

quid terras alio calentes
Sole mutamus? Patriae quis exul

Se quoque fugit⁴⁴⁶?

Jeśli się przede wszystkim siebie i duszy swoగeగ nie zwolni od ciężaru, który గą gniecie,
potrząsanie uczyni go గeszcze cięższym: గako w okręcie balast mnieగ zawaǳa, kiedy గest
dobrze usiadły. Czynicie więceగ złego niż dobrego choremu, każąc mu zmieniać mieగsce:
pogłębiacie zło, poruszaగąc గe; tak గak pal wbity w ziemię wchoǳi głębieగ i umacnia się,
gdy się nim wierci i potrząsa. Dlatego nie dość గest usunąć się od gminu: nie dość od-
mienić mieగsce: trzeba się usunąć od pierwiastków gminnych, które tkwią w nas; trzeba
się wyzwolić i posiąść samemu.

Rupi iam vincula, dicas:
Nam luctata canis nodum arripit; attamen illi,
Cum fugit, a collo trahitur pars longa catenae⁴⁴⁷.

Wleczemy za sobą mimo wszystko swoగe kaగdany. Nie గest to zupełna wolność; ob-
racamy గeszcze wzrok ku temu, cośmy zostawili; mamy pełną tego wyobraźnię:

nisi purgatum est pectus, que praelia nobis
Atque pericula tunc ingratis insinuandum?
Quantae conscindunt hominem cupidinis acres
Sollicitum curae? quantique perinde timores?
Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas
Efficiunt clades? quid luxus, desidiesque⁴⁴⁸?

Zło tkwi w duszy: nie może ona wydrzeć się sameగ sobie;

⁴⁴³Ratio (…) aufert (łac.) — „Troskę rozpęǳa rozum i umiarkowanie,/ A nie modne widoki nadmorskie”
(Horatius, Epistulae, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁴⁴Et post (…) cura (łac.) — „Jeźǳiec na koń, czarna troska za nim” (Horatius,Odae, III, , ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁴⁵haeret (…) arundo (łac.) — „tkwi w boku grot śmiertelny” (Vergilius, Aeneida, IV, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁴⁶quid terras (…) fugit (łac.) — „Czemuż to rzucasz ciepłe kraగe,/ Pęǳąc na chłodne wyraగe?/ Z oగczyzny
uciec możesz, ale nie przed sobą” (Horatius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁴⁷Rupi (…) catenae (łac.) — „Mówisz, żeś stargał pęta? A pies łańcuchowy/ Przegryzł ogniwo గedno: myśli,
że uciecze;/ Owo na szyi z nim się długi łańcuch wlecze” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, V, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁴⁸nisi purgatum est (…) desidiesque (łac.) — „Masz li serce nieczyste, గakież wtedy grożą/ Pokusy i nieszczęścia
tobie, niewǳięczniku!/ Jakież to środki szarpią łakomego chciwca/ I గaki strach go nęka, by łupu nie stracić!/
A cóż dopiero duma, ambicగa, chuć sprośna,/ Zbytków chęć i lenistwo, గakież roǳą klęski?” (Lucretius, De
rerum natura, V, –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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In culpa est animus, qui se non effugit unquam⁴⁴⁹;
trzeba గą tedy sprowaǳić i wciągnąć do siebie: oto prawǳiwa samotność, któreగ moż-

na kosztować wśród zgiełku miast i królewskich dworów; przedsię⁴⁵⁰ swobodnieగ czuగe
się ona w ustroni. Skoro zatem postanawiamy żyć w samotności i obchoǳić się bez
towarzystwa, staraగmy się, aby nasze zadowolenie zależało od nas; wyzwólmy się z wszel-
kich więzów, które wiążą nas do kogoś drugiego; zdobądźmy to na sobie, abyśmy mogli
z pełnego rozmysłu żyć sami i żyć z przyగemnością.

Kiedy Stilpo wydobył się z płonącego miasta, gǳie stracił żonę, ǳieci i dobytek, Katastrofa, Własność,
MędrzecDemetrius Poliorcetes, wiǳąc go po tak straszliweగ klęsce z niewzruszoną twarzą, spytał,

żali⁴⁵¹ nie doznał గakieగ szkody; odpowieǳiał „że nie, i że, Bogu ǳięki, nic nie postradał
własnego”. Podobnież filozof Antystenes mawiał trefnie⁴⁵²: „że człowiek powinien zaopa-
trywać się w zapasy, które by pływały po woǳie i mogły wpław się z nim uratować w razie
rozbicia okrętu”. To pewna: mędrzec nie postradał nic, póki ma siebie. Kiedy barbarzyńcy
spustoszyli miasto Nola, Paulinus, biskup tameczny⁴⁵³, straciwszy wszystko i popadłszy
w niewolę, tak modlił się do Boga: „Panie, nie dozwól, bym bolał nad tą stratą; wiesz
bowiem, że గeszcze nie tknęli nic z tego, co గest moim”: గako iż bogactwa, które czyniły
go bogatym i dobra, które czyniły go dobrym były గeszcze w całości i nienaruszone.

Oto czemu గest dobrze starać się o te skarby, urągaగąc wszelkim szkodom, i chować
గe w mieగscu, gǳie nikt nie dotrze i którego nie może nikt zdraǳić prócz nas samych.
Dobrze గest posiadać żonę, ǳieci, dostatek, a zwłaszcza zdrowie, kto może; ale nie przy-
wiązywać się do nich do tego stopnia, aby nasze szczęście miało od tego zależeć. Trzeba
sobie zachować గakiś zakamarek, wyłącznie nasz, zupełnie wolny, w którym byśmy po-
mieścili prawǳiwą swobodę i uczynili zeń naగmilszą naszą samotnię i ustroń. Tam trzeba
się chronić na rozmowy z sobą samym, częste i stałe, i tak poufne, aby żadne zbliżenia ani
wpływy nie miały do nich przystępu; tam można sobie gwarzyć i śmiać się swobodno⁴⁵⁴,
గak gdyby się nie miało żony ani ǳieci, ani dobytku, ani dworu i służby; i kiedy trafun-
kiem⁴⁵⁵ przygoǳi się⁴⁵⁶ stracić wszystko, aby, powiadam, nie było nam ǳiwne obeగść
się bez tego. Dusza nasza z natury zwinna గest i podatna; może sobie obstać za towarzy-
stwo, ma w sobie środki i zaczepki, i obrony; umie i przyగąć, i dać. Nie obawiaగmy się
zarǳewieć w tym towarzystwie z gnuśneగ bezczynności:

In solis sis tibi turba locis⁴⁵⁷.

Cnota, powiada Antystenes, zadowala się sobą, bez osobneగ nauki, bez słów, bez ze-
wnętrznych znaków. Wśród naszych zwyczaగnych czynności na tysiąc nie ma గedneగ, która
by tyczyła nas samych. Ten, którego wiǳisz, గak drze się⁴⁵⁸ na wyłom, wściekły i bezprzy-
tomny, wystawiony na grad kul; i ten drugi, okryty bliznami, blady i mdleగący z głodu,
gotowy sczeznąć raczeగ niż mu otworzyć bramy; czy mniemasz, że czynią to dla siebie?
Zgoła nie! dla kogoś, kogo może nigdy nie wiǳieli i kto zgoła nie troszczy się o ich czy-
ny, zanurzony tymczasem w rozkoszy i uciechach. A ten drugi, cały zapluty, zawszony
i brudny, którego wiǳisz oto po północy, గak opuszcza dopiero biblioteczne pyły, my-
ślisz, że on szuka w księgach, గak stać się lepszym, rozumnieగszym i szczęśliwszym⁴⁵⁹? Ani
podobieństwa: on musi, choćby to życiem miał przypłacić, pouczyć potomność o me-
trum Plautowych wierszy i o prawǳiweగ ortografii గakiegoś łacińskiego wyrazu. Któż
nie zamieni chętnie zdrowia, spokoగu i życia za rozgłos i sławę, naగbarǳieగ czczą, błahą
i fałszywą monetę pod słońcem? Własna śmierć nie dosyć nam గeszcze snać⁴⁶⁰ przyczynia Roǳina, Przyగaźń

⁴⁴⁹In culpa (…) unquam (łac.) — „Duch nasz winę ponosi, co się z nami nosi” (Horatius, Epistulae, I, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁵⁰przedsię (daw.) — przecież, a గednak. [przypis edytorski]
⁴⁵¹żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
⁴⁵²trefnie (daw.) — tu: dowcipnie; por. trefniś. [przypis edytorski]
⁴⁵³tameczny — ǳiś raczeగ: tamteగszy. [przypis edytorski]
⁴⁵⁴swobodno (daw., gw.) — ǳiś: swobodnie. [przypis edytorski]
⁴⁵⁵trafunkiem — przypadkiem; przez przypadek. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶przygoǳić się (daw.) — przytrafić się; por. przygoda. [przypis edytorski]
⁴⁵⁷In solis (…) locis (łac.) — „Dopiero w samotności bęǳiesz w towarzystwie” (Tibullus, Elegiae, IV, , ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁵⁸drzeć się — tu: wǳierać się, przeǳierać się. [przypis edytorski]
⁴⁵⁹A ten (…) szczęśliwszym — Augustyn z Hippony, Państwo Boże, I, ). [przypis tłumacza]
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strachu: nuże⁴⁶¹, weźmyż sobie గeszcze na barki śmierć żony, ǳieci i domowników! Wła-
sne sprawy nie dość przyczyniaగą nam kłopotów: aby barǳieగ się dręczyć i łamać sobie
głowę, weźmyż గeszcze sprawy sąsiadów i przyగaciół!

Vah! quemquamne hominem in animum instituere, aut
Parare, quod sit carius quam ipse est sibi⁴⁶²?

Zda mi się, że samotność naగwięceగ ma racగi i pobudek dla tych, którzy poświęcili
światu wiek naగbarǳieగ czynny i kwitnący wedle przykładu Talesa. Dosyć గuż żyć dla
drugich, żyగmyż dla siebie bodaగ ten schyłek życia: sprowadźmyż do siebie i do własnego
wczasu⁴⁶³ myśli nasze i zamiary. Nie గest to łatwa rzecz przygotować roztropnie swóగ
ostatek: dosyć z tym mamy do czynienia, nie mieszaగąc innych starań. Skoro Bóg daగe nam
czas przygotowania się do przeprowaǳki, gotuగmyż się; spakuగmy manatki, pożegnaగmy
się zawczasu z kompanią, wyzwólmy się z tych upartych więzów, które nas przykuwaగą
inǳieగ i oddalaగą od nas samych.

Trzeba rozplątać te tak silne zobowiązania; odtąd możemy kochać to i owo, ale nie
wiązać się do niczego innego prócz siebie: to znaczy reszta niech bęǳie nasza, ale nie
w ten sposób zrośnięta i przylepiona, aby nie można było oderwać గeగ bez okaleczenia nas
samych i wyrwania wraz kawałka naszego ciała. Naగwiększa rzecz na świecie, to umieć
należeć do siebie. Czas odwiązać się od społeczności, skoro nic గeగ ofiarować nie może-
my: kto nie może być wierzycielem, niech się strzeże być dłużnikiem. Siły nam chybiaగą:
oszczęǳaగmyż గe i zachowaగmy dla siebie. Kto może obalić i pokonać w sobie obowiązki
przyగaźni i towarzystwa, niech to uczyni. W tym upadku, który go czyni bezużytecz-
nym, mdłym i ciężkim dla drugich, niech się strzeże być ciężkim samemu sobie i mdłym,
i bezużytecznym. Niech się pieści i hołubi, a zwłaszcza niech się rząǳi, szanuగąc i uznaగąc
za pana swóగ rozum i sumienie, tak iżby nie śmiał bez wstydu drgnąć w ich obecności.
Rarum est enim, ut satis se quisque vereatur⁴⁶⁴. Sokrates powiada, że młoǳi powinni się
uczyć, mężowie ćwiczyć w czynieniu dobrze, starzy wycofać z wszelkich obywatelskich
i woగskowych zatrudnień, żyగąc, గak im się spodoba, bez innych obowiązków. Istnie-
గą rozmaite usposobienia; గedne barǳieగ sposobne do takiego odsunięcia, drugie mnieగ.
Luǳie o powolnym i miękkim charakterze, o delikatnych skłonnościach i uczuciach,
mało skłonni, aby się poddać i dawać użyć (do których గa należę i z naturalnych kondycగi,
i z wyrozumienia), łatwieగ zgoǳą się z tą radą niż duchy czynne, żądne ǳiałania, które
chwytaగą się wszystkiego, mieszaగą się wszęǳie, przeగmuగą każdą rzecz, nastręczaగą się, są
obecne i biorą uǳiał w każdeగ okoliczności.

Tymi korzyściami przygodnymi i będącymi zewnątrz nas goǳi się nam przypoma-
gać⁴⁶⁵ o tyle, o ile nam są miłe, ale nie czyniąc z nich głównego fundamentu; tym bo-
wiem nie są; ani natura ani rozum tego nie chcą. Dlaczego wbrew గeగ prawom mielibyśmy
poddawać nasze zadowolenie obceగ właǳy? Po co mamy też uprzeǳać wypadki fortuny;
pozbawiać się wygód, które mamy pod ręką, గako wielu czyniło przez dewocగę, a niektó-
rzy filozofowie z rozumu; obsługiwać się samemu, sypiać na ziemi, wykałać⁴⁶⁶ sobie oczy,
rzucać bogactwa do rzeki, uganiać się za cierpieniem; co గedni czynią dlatego, aby za po-
mocą udręczeń tego życia zapewnić sobie wieczne szczęśliwości w przyszłym; druǳy, aby
umieściwszy się zawczasu na naగniższym stopniu, zabezpieczyć się od możliwego upadku.
To wszystko są czyny zbyt nieumiarkowaneగ cnoty. Barǳieగ silne i krzepkie natury niech
nawet to żegnanie swoగe umieగą czynić wspaniałym i przykładnym:

tuta et parvula laudo,
Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis:

⁴⁶⁰snać (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
⁴⁶¹nuże (daw.) — daleగ (w funkcగi wykrzyknienia). [przypis edytorski]
⁴⁶²Vah! quemquamne (…) sibi (łac.) — „Biada ci, గeśli serce swe oddasz osobie/ Lub rzeczy, co ci droższa,

niźli ty sam sobie” (Terentius, Adelphi, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁶³wczas (daw.) — wypoczynek, rozrywka. [przypis edytorski]
⁴⁶⁴Rarum (…) vereatur (łac.) — „Rzadki człowiek, co sam się szanuగe przystoగnie” (Quintilianus, Institutio

oratoria, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁶⁵przypomagać — tu: wspomagać. [przypis edytorski]
⁴⁶⁶wykałać — ǳiś: wykłuwać. [przypis edytorski]
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Verum, ubi quid melius contingit et unctius, idem
Hos sapere, et solos aio bene vivere, quorum
Conspicitur nitidis fundata pecunia villis⁴⁶⁷.

Dość mi zostanie do czynienia, nawet nie posuwaగąc się tak daleko. Wystarczy, గeśli Los, Kondycగa luǳka,
Filozofpodczas faworów fortuny przygotuగę się do గeగ niełaski; i w pełni dobrobytu przedstawię

sobie, o ile wyobraźnia może tego dokazać, możebność przyszłeగ złeగ doli. Podobnie wkła-
damy się do szranków i turnieగów, i naśladuగemy woగnę w pełni pokoగu. Nic to, moim
zdaniem, nie uగmuగe filozofii Archezylausa, iż posługiwał się złotym i srebrnym sprzętem
wedle tego, గak mu pozwalały kondycగe fortuny; owszem, wyżeగ cenię go za to, że zażywał
dostatku umiarkowanie i luǳko, niż żeby się zbył wszystkiego⁴⁶⁸.

Wiem, do గakich granic sięga naturalna potrzeba. Kiedy wiǳę u mych drzwi biednego
żebraka, często weselszego i zdrowszego ode mnie, stawiam się na గego mieగscu; próbuగę
oblec mą duszę w గego zgrzebne suknie: i przechoǳąc w myśli i inne przykłady, snadnie⁴⁶⁹
tak samo wyobrażam sobie, iż śmierć, ubóstwo, wzgarda luǳka i choroba chwytaగą mnie
za łydki, i uczę się nie przerażać nieszczęściami, które lichszy ode mnie znosi tak cierpliwie.
Nie chcę mniemać, by niedostatki rozumu mnieగ miały sprawić niż గego krzepkość, albo
żeby rozwaga nie umiała zǳiałać tego, co z łatwością osiąga przyzwyczaగenie. I znaగąc, గak
barǳo niestałe są te przygodne dobroǳieగstwa, nie przestaగę w pełni korzystania z nich
usilnie prosić Boga, aby nade wszystko uczynił mnie zadowolonym z siebie i z dóbr, które
płyną ze mnie samego. Wiǳę młodych luǳi barǳo rześkich, którzy wożą w walizce całe
śpiżarnie pigułek na wypadek kataru. Staగe się im mnieగ groźny tym samym, iż mniemaగą
ǳierżyć nań w ręku lekarstwo. Tak trzeba czynić, a w ostateczności, గeśli się czuగe w sobie
zaród barǳieగ dolegliweగ choroby, zaopatrzyć się w medykamenty sposobne, by uśpić
i znieczulić chore części.

Zatrudnienie, గakie należy obrać w takim życiu, nie powinno być ani uciążliwe, ani
nudne; inaczeగ próżno staralibyśmy się wytrwać w naszeగ ustroni. Reszta zależy od oso-
bliwego upodobania każdego. Moగe nie zgaǳa się w żaden sposób z prowaǳeniem go-
spodarstwa: a i ci, co గe lubią, winni mu się oddawać z umiarkowaniem.

Conentur sibi res, non se submittere rebus⁴⁷⁰:
inaczeగ robi się ono rzemiosłem parobka, గak గe nazywa Salustiusz. Ma ono swo-

గe znośnieగsze ǳiały, గak np. ogrodnictwo, które to zamiłowanie przypisuగe Ksenofon
Cyrusowi: można wreszcie znaleźć pośrednią drogę mięǳy tym niskim i podłym krzą-
taniem, pełnym zabiegów i mozołu, w którym wielu luǳi grzęźnie po samą szyగę, a ową
głęboką i ostateczną beztroską, daగącą wszystkiemu iść w rozsypkę, గak się znów wiǳi
u innych:

Democriti pecus edit agellos
Cultaque, dum peregre est animus sine corpore velox⁴⁷¹.

Ale posłuchaగmy rady, గaką daగe młody Pliniusz przyగacielowi, Korneliuszowi Rufowi, Samotność, Praca
co do samotności: „Raǳę ci, abyś, w owych dostatnich i pełnych wywczasach, których
zażywasz, zdał swoim luǳiom owe niskie i szpetne troski gospodarskie i oddał się cały
naukom, aby z nich dobyć coś, co by było całkowicie twoim”. Rozumie przez to sławę;
w podobnym sensie గak Cycero, który powiada, iż samotność swą i spoczynek od spraw
chciałby obrócić na to, aby przez swoగe pisma zdobyć sobie nieśmiertelne życie.

⁴⁶⁷tuta (…) villis (łac.) — „Chwalę sobie swe małe, lecz bezpieczne mienie,/ A గeśli mi go braknie, to i tak
żyć będę;/ Ale gdy mi fortuna poszczodrzy, to twierǳę,/ Że tylko ci są mądrzy oraz życie znaగą,/ Co na piękny
dom łożą pieniąǳ i na włości” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁶⁸Nic to (…) wszystkiego — Diogenes Laertios, Życie Archezylausa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,
IV, . [przypis tłumacza]

⁴⁶⁹snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰Conentur (…) rebus (łac.) — „Bądź każdeగ rzeczy panem, nie zaś niewolnikiem” (Horatius, Epistulae, I, ,

; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁷¹Democriti (…) velox (łac.) — „Raz bydełko Demokryta/ Wlazło mu w szkodę do żyta,/ Gdy duch w niebo

wzlatał śmiało,/ Niepomny zgoła na ciało” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]
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usque adeone
Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter⁴⁷²?

Zdaగe się, że słuszna గest, skoro się mówi o wycofaniu ze świata, patrzeć nań గakoby
się było poza nim. Ale tacy luǳie czynią to tylko na wpół: kieruగą swe starania na czas,
kiedy ich గuż nie bęǳie; ale owoc swego postanowienia chcą uszczknąć గeszcze ze świata,
mimo że niby się go wyrzekli; pocieszna zaiste sprzeczność!

Ci, którzy samotności szukaగą przez pobożność, karmiąc duszę naǳieగą obietnic bo-
skich na życie przyszłe, ci opieraగą się na zdrowszych o wiele podstawach. Za cel sta-
wiaగą sobie Boga, przedmiot nieskończoneగ dobroci i potęgi; dusza ma czym nasycić
swe pragnienia w całeగ pełni. Strapienia, boleści, wszystko wychoǳi na korzyść, skoro
się గe obróci ku nabyciu zdrowia i szczęśliwości wieczneగ; śmierć staగe się pożądanym
przeగściem do tak doskonałego stanu. Przyzwyczaగenie łagoǳi stopniowo surowość re-
guł; pożądania cielesne usypia i poskramia sama właśnie wstrzemięźliwość: nic ich tak
bowiem nie podsyca గak popuszczenie cugli i praktyka. Owa nieśmiertelna szczęśliwość
zasługuగe rzetelnie, గako cel, abyśmy dla nieగ poniechali uciech i słodyczy tego życia; kto
zdoła statecznie i sumiennie rozpalić swą duszę ogniem żyweగ wiary i naǳiei, ten buduగe
sobie w samotni życie nad wszelkie inne rozkoszne i lube.

Ani cel tedy, ani środki oweగ rady⁴⁷³ nie zadowalaగą mnie: to się nazywa spaść z desz-
czu pod rynnę. Zaprzątnięcie książkami గest równie uciążliwe గak każde inne i równie
nieprzyగazne zdrowiu, które przede wszystkim należy mieć na uwaǳe. Nie trzeba się dać
mamić zadowoleniu, które się w tym znaగduగe; గest to to samo zadowolenie, które gubi
liczykrupę, saǳikapustę, lubieżnika i łowcę sławy. Mędrcy dosyć nas pouczaగą, abyśmy
się strzegli sideł naszych skłonności i odróżniali rozkosze całkowite i zupełne od rozkoszy
mieszanych i zaprawionych mnogością utrapień. Naగczęścieగ (powiadaగą), głaskaగą nas one
i pieszczą, aby wnet zadusić గako czynią opryszki, których Egipcగanie nazywaగą Filetami.
Gdyby ból głowy przychoǳił przed upiciem, strzeglibyśmy się pić za wiele; ale aby nas
oszukać, rozkosz zawżdy iǳie przodem i zasłania nam swoగą świtę. Książki są lubą zabaw-
ką; ale గeśli z ich towarzystwa mamy stradać w końcu wesołość i zdrowie, naగlepsze co
mamy, porzućmy గe: sąǳę, iż żaden owoc nie przeciwważy teగ straty. Jako luǳie z dawna
osłabieni గakimś cierpieniem zdaగą się w końcu na łaskę sztuki lekarskieగ i pozwalaగą గeగ
sobie przepisywać pewne niewzruszone reguły, tak samo ten, kto znuǳony i zmierżo-
ny usuwa się od świata, winien poddać swe życie prawidłom rozumu, uporządkować గe
i ułożyć wedle zastanowienia i rozsądku. Winien pożegnać się z wszelkim roǳaగem pracy,
గakiegokolwiek kształtu; unikać w ogóle namiętności, które tamuగą spokóగ ciała i duszy:
słowem obrać „drogę, która naగbarǳieగ గest wedle గego serca”,

Unusquisque sua noverit ire via⁴⁷⁴.

Bądź w gospodarstwie, bądź w nauce, polowaniu lub wszelkim innym ćwiczeniu,
trzeba się ǳierżyć w ostatecznych granicach przyగemności i strzec się zapuścić daleగ, tam,
gǳie zaczyna się mieszać utrapienie. Trzeba sobie zachować pracy i zatrudnienia tyle tyl-
ko, ile trzeba, aby się mile zaprzątnąć i ubezpieczyć od popadnięcia w drugą ostateczność,
to గest w leniwą i gnuśną bezczynność. Są nauki గałowe i cierniste, ot, godna strawa dla
tłoczni drukarskieగ; trza గe zostawić tym, którzy są w służbie świata. Ja, dla siebie, lubię
tylko książki albo ucieszne i łatwe, które mnie łechcą do śmiechu, albo te, które mi niosą
pociechę i doraǳaగą, గak mam kierować życiem mym i śmiercią:

Tacitum silvas inter reptare salubres,
Curantem quidquid dignum sapiente bonoque est⁴⁷⁵.

⁴⁷²usque (…) alter (łac.) — „Więc niczym dla cię wieǳa, గeśli bliźni twoi/ Nie ǳiwią się గeగ w tobie?” (Aulus
Persius Flaccus, Satirae, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁷³owej rady — tగ. aby opuścić inne zatrudnienia, a oddać się nauce dla zdobycia nieśmiertelności. [przypis
tłumacza]

⁴⁷⁴Unusquisque (…) via (łac.) — „Niech każdy swoగą postępuగe drogą” (Propertius, Elegiae, II, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁷⁵Tacitum (…) bonoque est (łac.) — „Lubię choǳić po lasu balsamicznych ścieżkach,/ Rozważaగąc, co godne
mędrca i poczciwca” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Luǳie naగwyżsi w mądrości mogą sobie zbudować odpoczynek całkowicie duchowy, Carpe diem
maగąc po temu krzepką i silną duszę: గa, człek pospolity, muszę się wspomagać cielesnymi
przyగemnościami; że zaś powoli wiek odebrał mi te, które mi były naగbarǳieగ po myśli,
zaprawiam i kieruగę mą chęć ku innym, barǳieగ sposobnym teగ porze żywota. Trzeba
wszystkimi zębami i pazurami przytrzymywać rozkosze życia, które lata wyǳieraగą nam
z rąk గedne po drugich:

Carpamus dulcia; nostrum est
Quod vivis: cinis et manes et fabula fies⁴⁷⁶.

Zasię co do celu, który nam zalecaగą Pliniusz i Cycero, to గest sławy, zgoła się na to nie
piszę. Rzecz naగbarǳieగ przeciwna spokoగnym wywczasom to ambicగa: chwała i spoczynek
to dwie rzeczy, które nie mogą sypiać w tymże samym łóżku. Wedle mego osądu, tacy
luǳie గeno ręce i nogi wydobyli z ciżby, ale dusza ich, myśl, przebywaగą tam więceగ niż
kiedykolwiek:

Tun’, vetule, auriculis alienis colligis escas⁴⁷⁷?

Cofnęli się గeno, aby tym lepszy wziąć rozmach do skoku, po to aby silnieగszym rzu-
tem większy wyłom zrobić w tłumie. Chcecie się przyగrzeć, గak im chybi o dwa łuty wagi?
Połóżmy na przeciwną szalę zdanie dwóch filozofów⁴⁷⁸, z dwóch szkół cale odmiennych:
గeden pisze do Idomeneusa, drugi do Lucyliusza, swoich przyగaciół, aby z gwaru spraw
i zaszczytów ściągnąć ich ku samotności. „Żyliście, powiadaగą, pływaగąc i żegluగąc aż do
ǳiś dnia; póగdźcież teraz spocząć w porcie. Całe dotychczasowe życie poświęciliście świa-
tłu; oddaగcież tę resztę cieniowi. Niepodobna wyrzec się spraw, గeśli nie wyrzekniecie się
ich owocu, dlatego zbądźcie się wszelkieగ troski o imię i chwałę; inaczeగ grozi wam niebez-
pieczeństwo, iż blask zeszłych uczynków bęǳie was oświecał aż nadto i podąży za wami
do pustelni. Opuśćcie wraz z innymi rozkoszami i tę, która płynie z uznania drugich; a co
się tyczy waszeగ wieǳy i uczoności, nie troskaగcie się o nie: nie póగdą na marne, గeśli
przez nie sami staniecie się lepsi. Przypomnĳcie sobie, co powieǳiał pewien człowiek
pytany, czemu się tak mozoli w sztuce, którą niewielu tylko potrafi ocenić; »Wystarczy
mi niewielu (odpowieǳiał); wystarczy mi గeden; wystarczy mi żaden«. Mówił prawdę. Ty
i గeden druh గesteście wystarczaగącą publiką dla siebie wzaగem, albo też ty sam dla siebie:
niechaగ lud bęǳie wam గednostką, a గeden niech bęǳie całym ludem. Licha to ambicగa
chcieć ciągnąć sławę ze swych wywczasów i sweగ pustelni: trzeba czynić గak zwierzęta,
które zacieraగą ślady u wrót swoగeగ గamy. Nie o to గuż trzeba dbać, aby świat mówił o was,
ale o to, గak wy sami macie przemawiać do siebie. Cofnĳcie się w siebie; ale przygotuగcie
się wprzódy na swoగe przyగęcie; szaleństwem byłoby zawierzyć się samemu sobie, గeśli nie
umiecie się rząǳić. Można tak samo błąǳić w samotni, గako i w ciżbie świata. Dopóki nie
upodobnicie się do tych, wobec których wstyd by wam było się potknąć, i póki nie bę-
ǳiecie mieli wstydu i szacunku przed samymi sobą, observentur species honestae animo⁴⁷⁹.
Przywódźcie sobie zawsze na myśl Katona, Focగona i Arystydesa, w których obecności
szaleńcy nawet skryliby swoగe błędy. Zróbcie ich cenzorami wszystkich waszych intencగi:
గeśli zdarzy się wam wyగść z kolei, szacunek dla tych imion przywieǳie was do opamię-
tania. Oni utrzymaగą was na teగ droǳe, aby szukać szczęścia w sobie samym, aby czerpać
wszystko గeno w sobie, umacniać i utrwalać duszę w statecznych i umiarkowanych my-
ślach, w których może ona znaleźć zadowolenie. Oni nauczą was rozróżniać prawǳiwe
dobra, z których radość rośnie w miarę ich poగmowania, i zadowalać się nimi, nie pragnąc
przedłużania życia ani imienia”. Oto rada filozofii szczereగ i zgodneగ z przyrodą, a nie oweగ
gadatliweగ i pełneగ blichtru, గako u tamtych dwóch⁴⁸⁰.

⁴⁷⁶Carpamus (…) fies (łac.) — „Pĳ słodycze! Dopóki żyగesz, twoగe będą:/ Wnet staniesz się popiołem, cieniem
i legendą” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁷⁷Tun’, vetule (…) escas (łac.) — „Więc, staruszku, gromaǳisz żer dla cuǳych uszu?” (Aulus Persius Flaccus,
Satirae, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁷⁸dwóch filozofów — Epikur i Seneka. [przypis tłumacza]
⁴⁷⁹observentur (…) animo (łac.) — „Przed oczyma duszy niech się unoszą dostoగne ideały” (Cicero, Tuscula-

nae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁴⁸⁰tamtych dwóch — Pliniusza młodszego i Cycerona. [przypis tłumacza]
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ఝ .   
Jeszcze గeden rys ku porównaniu tych dwu par. Można znaleźć w pismach Cycerona i Pli-
niusza⁴⁸¹ (mało odbiegaగącego, mym zdaniem, od natury swego wuగa) niezliczone świa-
dectwa natury nad miarę ambitneగ; mięǳy innymi to, iż గawnie, wobec całego świata,
wspominaగą się u historyków swego czasu, aby nie przepomnieli ich w swoich regestrach.
Fortuna, గakby na przekór, dała przetrwać aż do naszego wieku tym dokumentom próż-
ności, podczas gdy dawno zagubiła same owe historie. Ale co przekracza wszelką miarę
małości serca to to, aby osoby teగ rangi chciały czerpać główną swą chwałę w paplarstwie
i gadaninach. Ba, obracaగą do tego pięknego celu nawet prywatne listy do przyగaciół; tak
iż zgoła te, dla których minął czas wysłania, mimo to dali ogłosić, z tą godną wymówką iż
nie chcieli tracić czasu i trudu na marne. Ha! barǳo w istocie przystoi dwom konsulom
rzymskim, naగwyższym urzędnikom Rzeczypospoliteగ, władczyni całego świata, obracać
swe wywczasy na układanie i trefienie nadobnych listeczków, aby stąd ciągnąć chwałę,
iż dobrze rozumieగą గęzyk swoich mamek! Cóż by mógł gorszego uczynić prosty baka-
łarz, zarabiaగący tym kształtem życie? Gdyby czyny Ksenofona i Cezara nie przewyższyły
o wiele ich wymowy, nie sąǳę, aby గe byli kiedykolwiek spisali: choǳiło o to, aby za-
lecić nie swoగe słówka lecz postępki. I gdyby doskonałość w rymowaniu wyrazów mogła
przyczynić గakieగkolwiek przystoగneగ chluby wielkieగ osobie, z pewnością Scypion i Le-
liusz nie byliby oddali chwały swych komedii i wszystkich wǳięków i rozkoszy wyborneగ
łacińskieగ mowy wyzwoleńcowi aykańskiemu: że to bowiem ǳieło było ich ręki, dosyć
dowoǳi piękność గego i doskonałość, i Terencగusz sam to przyznaగe; przykrość by mi
wyrząǳił, kto by mnie chciał wyzuć z teగ wiary.

To są istne drwiny i zniewaga chcieć podnosić wartość człowieka przymiotami nie-
przystoగnymi గego ranǳe, choćby skądinąd godne były pochwały; గak również przymio-
tami, które nie powinny być u niego główne. To tak, గak gdyby kto chwalił króla, że గest
dobrym malarzem albo architektem, albo nawet dobrym puszkarzem, albo że dobrze go-
ni do pierścienia. Te pochwały nie przynoszą zaszczytu, chyba że się గe przyrzuca w tłumie
innych i po tych, które mu są właściwe; a tymi są: sprawiedliwość i umieగętność władania
kraగem w woగnie i pokoగu. W ten sposób biorąc, przynosi Cyrusowi zaszczyt గego zna-
గomość rolnictwa, a Karolowi Wielkiemu wymowa i świadomość nauk. Widywałem za
mego czasu osobistości, które ze sztuki pisania czerpały swoగe tytuły i zaszczyty, późnieగ
zasię wypierali się swoగeగ nauki, tępili pióro i udawali pospolite szlacheckie nieuctwo,
żądni szukać chluby w dostoగnieగszych przymiotach. Towarzysze Demostenesa posłuగący
z nim do Filipa, chwalili owego książęcia, iż గest piękny, wymowny i tęgi bibuła⁴⁸²: na co
Demostenes powiadał, iż te pochwały raǳieగ⁴⁸³ przystałyby białeగ głowie, kauzyperǳie
i gąbce, niźli królowi⁴⁸⁴:

Imperet bellante prior, iacentem
Lenis in hostem⁴⁸⁵.

To nie గest గego rzemiosło być tęgim myśliwcem albo dobrym tancerzem:

Orabunt causas alii, coelique meatus
Describent radio, et fulgentia sidera dicent;
Hic regere imperio populus sciat⁴⁸⁶.

⁴⁸¹w pismach Cycerona i Pliniusza — zob. list Cycerona do Lukceగusza, ad L. Lucceius, Arpinum (Listy, Ad
familiares, V, ) i list Pliniusza do Tacyta, Listy, VII, . [przypis tłumacza]

⁴⁸²bibuła (z łac. bibo bibere: pić) — tu: pĳanica, bibosz. [przypis edytorski]
⁴⁸³raǳiej (daw.) — chętnieగ; tu: raczeగ. [przypis edytorski]
⁴⁸⁴Towarzysze Demostenesa (…) przystałyby białej głowie (…) niźli królowi — Plutarch, Demostenes,  [w:]

Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]
⁴⁸⁵Imperet (…) hostem (łac.) — „Ma, dopóki wróg walczy, właǳy, siły zażyć,/ Ale gdy wróg na ziemi, ma

mieć nad nim litość” (Horatius, Odae, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁸⁶Orabunt (…) sciat (łac.) — „Inne ludy wymową niech słyną i kreślą/ Cyrklem nieba pomiary i niech liczą

gwiazdy;/ Móగ naród niechaగ umie drugim rozkazować” (Vergilius, Aeneida, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]
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Plutarch powiada więceగ: iż okazywać się tak wybornym w podrzędnych sprawach,
znaczy dawać przeciw sobie świadectwo, że się źle gospodarowało czasem i nauką, którą
raczeగ należało obrócić na rzeczy barǳieగ potrzebne i użyteczne. Filip, król Macedonii,
usłyszawszy wielkiego Aleksandra, swego syna, గak śpiewał na గakimś festynie, zawsty-
ǳaగąc naగlepszych muzyków: „Czy się nie wstyǳisz — rzekł — śpiewać tak dobrze?”.
A znowuż Filipowi, gdy spierał się z pewnym muzykiem o గego sztukę: „Niech was Bóg
broni, panie — rzekł tamten — aby się wam kiedy przygoǳiło⁴⁸⁷ lepieగ poగmować te
rzeczy ode mnie!”. Król powinien móc odpowieǳieć, గak Ifikrates odpowieǳiał mów-
cy, który go w ten sposób przypierał do muru: „I cóż! Czym żeś ty గest, aby się nieść
tak górnie? czyś గest żołnierzem? łucznikiem? oszczepnikiem?” — „Nie గestem; ale గe-
stem ów, który umie rozkazywać wszystkim tamtym”. Antystenes czerpie w tym dowód
niewielkieగ ǳielności Ismeniasza, iż go chwalono గako wybornego fletnistę.

To wiem, iż kiedy słyszę, గak się ktoś rozwoǳi nad గęzykiem tych Prób, wolałbym,
aby zmilknął: taka pochwała nie tyle podnosi słowa, ile poniża sens, i to tym złośli-
wieగ i podstępnieగ. Nie sąǳę wszelako, aby się znalazło wielu pisarzy, którzy by w swym
przedmiocie dawali więceగ treści, i aby w గakimkolwiek rozumieniu (niechby były złe
albo dobre) గaki pisarz posiał myśli na papierze bogacieగ lub przynaగmnieగ gęścieగ. Aby
pomieścić ich więceగ, traktuగę przedmioty గeno po główkach; gdybym chciał doczepić
resztę, musiałbym tom ten wielekroć pomnożyć. A ile rozsiałem tu historii, które led-
wie że mówią słowo, a które, gdyby zapuścić się w nie nieco głębieగ, dałyby niezliczoną
ilość tematu dalszych Prób? I historie moగe, i cytacగe, nie zawsze służą గeno po prostu za
przykład, autorytet lub ozdobę. Nie sam tylko użytek, గaki z nich dobywam określa ich
wartość. Często poza moim przedmiotem, zawieraగą one nasienie bogatszeగ i śmielszeగ
treści; często obok głównego tonu barǳieగ delikatny odcień i dla mnie, gdy nie chcę
w danym mieగscu wyrazić się గaśnieగ, i dla tych, którzy nastawią się do mego stroగu.

Wracaగąc do cnoty pięknego mówienia: nie wiǳę wielkieగ różnicy mięǳy tym, który
umie mówić tylko licho, a tym, co nie umie nic więceగ, గak tylko dobrze mówić. Non
est ornamentum virile, concinnitas⁴⁸⁸. Mędrcy powiadaగą, że co się tyczy wieǳy, గedynie
filozofia, co się zaś tyczy ǳiałania, గedynie cnota powszechnie గest pożyteczna we wszelkich
stopniach i dla każdego stanu.

Jest coś podobnego w owych dwóch filozofach⁴⁸⁹: oni bowiem też przyrzekaగą wiecz-
ne trwanie listom, które piszą do przyగaciół: ale czynią to w inny sposób, naginaగąc się
z dobrych pobudek do próżności drugich. Piszą im, że గeśli troska o pamięć i sławę przy-
szłych wieków zatrzymuగe ich గeszcze w zgiełku świata i każe się obawiać błogosławioneగ
samotności i ustronia, tedy mogą być spokoగni: dość maగą (owi filozofowie) uważania
u potomności, aby ich upewnić, że chociażby tylko przez swoగe listy zyskaగą imię równie
głośne i sławne, గakby to mogli osiągnąć przez sprawy publiczne. Ale poza tą różnicą zważ-
my, iż nie są to listy puste i bezkrwiste, trzymaగące się గeno misternym doborem słów
i wǳięczną kadencగą; గeno przeciwnie, pełne i naǳiane zdaniami głębokieగ mądrości;
przez które zdania staగe się człek nie wymownieగszym, ale roztropnieగszym, i które uczą
nas nie dobrze mówić, ale dobrze czynić. Do diaska z elokwencగą, która buǳi poǳiw
dla siebie sameగ, nie dla rzeczy! Chyba że powiemy, iż wymowa Cycerona sięga takiego
stopnia doskonałości, że sama w sobie czerpie treść i wagę.

Dołączę గeszcze opowiastkę, którą czytamy o nim w tym przedmiocie, aby గuż nama-
calnie dać poznać గego charakter. Otóż miał raz przemawiać publicznie, a nie stało mu
czasu, aby się przygotować do woli. Wśród tego Eros, గeden z niewolników, przyniósł
wiadomość, że zgromaǳenie odwołano do następnego dnia: z czego Cycero był tak rad,
iż darował mu wolność za tę dobrą nowinę⁴⁹⁰.

Kiedy mowa o listach, pozwolę sobie dodać, iż గest to sztuka, do któreగ, గak twier- List, Literat, Słowo
ǳą przyగaciele, nie brak mi talentu⁴⁹¹: i chętnie obrałbym tę formę dla wyrażenia swych

⁴⁸⁷przygoǳić się — przytrafić się. [przypis edytorski]
⁴⁸⁸Non (…) concinnitas (łac.) — „Nie zdobi wcale męża misterna wytworność” (Seneca [Minor], Epistulae

morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁸⁹w owych dwóch filozofach — Epikur i Seneka. [przypis tłumacza]
⁴⁹⁰opowiastkę, którą czytamy (…) Cycero (….) darował mu wolność za tę dobrą nowinę — Plutarch, Powieǳenia

królów i woǳów. [przypis tłumacza]
⁴⁹¹Kiedy mowa o listach (…) nie brak mi talentu — ǲiewięć listów Montaigne’a, గakie ǳiś posiadamy, nie

uగawniaగą przypisywanego mu talentu w sztuce epistolarneగ. [przypis tłumacza]
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roగeń, gdybym miał do kogo mówić. Trzeba by mi (గak to miałem niegdyś) nieగakie-
go wspólnego porozumienia, które by mnie pociągało, krzepiło i podnosiło. Tak gadać
w powietrze, గak niektórzy czynią, umiałbym chyba we śnie; toż samo kować⁴⁹² zmyślone
imiona, aby mówić o poważnych rzeczach; గestem bowiem zaగadłym wrogiem wszelkiego
fałszerstwa. Czułbym się o wiele uważnieగszy i pewnieగszy, gdybym kierował te słowa pod
adresem గednego dobrego przyగaciela, niźli maగąc przed oczyma mieniące się oblicze pu-
bliki: i barǳo snać⁴⁹³ mylę się co do siebie, గeśliby mi się tym samym lepieగ nie powiodło.
Mam z natury styl żartobliwy i swobodny, ale to గest forma poufna, nieodpowiednia do
publicznych negocగacగi; గako w ogóle గęzyk móగ గest nadto zwięzły, nieporządny, urywany,
osobny. Nie rozumiem się na sztuce owych ceremonialnych listów, które nie maగą inneగ
treści, గak గeno przepych uprzeగmych wyrazów. Nie czuగę ani zdatności, ani smaku do
tych długich nastręczań się z przyగaźnią i służbą; zbywa mi w tym cokolwieczek wiary,
a nierad mówię coś ponad to, w co istotnie wierzę. Jestem w tym barǳo oddalony od
obecnego zwyczaగu; nigdy bowiem chyba nie kwitło tak szpetne i służalcze poniewie-
ranie owych wielkich zaklęć: Życie, Dusza, Oddanie, Uwielbienie, Sługa, Niewolnik, te
słowa obiegaగą tak powszechnie, że kiedy się chce wyrazić osobliwsze dla kogoś chęci
i szacunek, nie ma గuż na to słów ani sposobu.

Śmiertelnie nienawiǳę wszelkiego cienia pochlebstwa; stąd łacno wpadam w mowę List
suchą, zwięzłą i szorstką, która, o ile mnie kto nie zna skądinąd, trąci nieco lekceważe-
niem. Naగwięceగ świadczę szacunku tym, których naగmnieగ szanuగę; tam zaś, gǳie dusza
moగa spieszy z wielką radością, tam zapominam miarkować krok przystoగnie; ofiaruగę się
sucho i dumnie tym, którym oddałem się z wyboru, i naగmnieగ tym, którym naగwięceగ
czuగę się oddany. Zda mi się, że powinni czytać w moim sercu, i że słowa przyniosłyby tu
uszczerbek uczuciom. Co się tyczy pozdrowień, pożegnań, ǳiękowań, pokłonów, przed-
kładania służb i tym podobnych obfitych w słowa ceremonialnych prawideł uprzeగmości,
nie znam człowieka గałowszego w tym ode mnie. Nie zdarzyło mi się wymęczyć listu
z owymi oświadczeniami i poleceniami, iżby ten, do którego był przeznaczony, nie zna-
lazł go suchym i niedbałym. Włosi byli zawżdy wielkimi mistrzami w układaniu listów;
mam ich ze sto rozmaitych tomów; listy Hanibala Karo zdaǳą mi się naగlepsze. Gdy-
by istniał gǳie గeszcze ów plik papieru, na którym kleciłem niegdyś piękne słówka dla
dam, kiedy to rękę moగą wiodła w istocie szczera namiętność, znalazłaby się w nich może
గakaś stronica godna uǳielenia próżniaczeగ młoǳieży opętaneగ podobnym szaleństwem.
Zwykłem pisywać listy w ostatnieగ chwili, można rzec pod trąbką pocztyliona i tak po-
śpiesznie, iż mimo że bazgrzę barǳo szpetnie, wolę గuż pisać własną ręką, niż uciec się do
cuǳeగ, nikt by mi bowiem nie nadążył; i nigdy nie przepisuగę. Przyzwyczaiłem wielkie
osoby, które mnie znaగą, cierpieć kreślenia i mazania, i papier bez kraగuszka i byle గak zło-
żony. Naగmnieగ warte są te listy, których pisanie kosztuగe mnie naగwięceగ. Gdy mi trzeba
głowę sobie łamać, znak to, że rzecz nie płynie z serca. Zaczynam rad bez planu; pierwszy
wiersz roǳi następny. ǲisieగsze listy obfitsze są zazwyczaగ w ozdoby i przedmowy niż
w treść. Co do mnie, lżeగ mi przychoǳi napisać dwa listy, niż złożyć po formie i zapie-
czętować గeden; toż zwykle zdaగę ten trud komuś drugiemu. Tak samo kiedy wyczerpię
గuż treść, chętnie zostawiłbym drugiemu przyczynienie owych długich przemów, służb
i zaleceń, గakimi okrasza się koniec listu. Pragnąłbym, aby గakowaś nowa moda zwolniła
nas od tego, tak samo గak od wypisywania na czele listu wszystkich tytułów i godności,
przeciw którym by w czym nie wykroczyć, nieraz wolałem zaniechać pisania listu, zwłasz-
cza do dygnitarzy sądowych i finansowych: tyle tam odmian w godnościach, tak trudne
rozróżnienie i porządek rozmaitych zaszczytnych tytułów, które zbyt drogo nabyto, aby
గe można bez obrazy przepomnieć⁴⁹⁴ lub pomieniać⁴⁹⁵. Tak samo niesmaczne wydaగe mi
się zdobić nimi czoło i tytuł książek, które daగemy drukować.

⁴⁹²kować — ǳiś: kuć; wykuwać. [przypis edytorski]
⁴⁹³snać (daw.) — przecież, గednak. [przypis edytorski]
⁴⁹⁴przepomnieć (daw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
⁴⁹⁵pomieniać (daw.) — zamienić. [przypis edytorski]
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ఝ . డ    ఝ డ       
Starożytna sentencగa grecka powiada, iż luǳi dręczy mniemanie, గakie maగą o rzeczach,
a nie rzeczy same⁴⁹⁶. Byłoby to wielką zdobyczą dla ulżenia nęǳneగ luǳkieగ kondycగi,
gdyby kto mógł ustalić i rozpowszechnić prawdę tego twierǳenia. Jeśli zło ma przystęp
గedynie drogą naszego sądu, zdaగe się, że గest w naszeగ mocy garǳić nim albo przekształ-
cić na dobre. Jeśli rzeczy zdane są na naszą łaskę, czemuż nie mielibyśmy ich zażywać lub
też przysposabiać wedle naszeగ korzyści? Jeśli to, co nazywamy złem albo cierpieniem, nie
గest ani złem, ani cierpieniem samo w sobie, గeno tylko wyobraźnia nasza daగe mu tę wła-
sność, w naszeగ గest mocy గą odmienić; i skoro możemy w tym wybierać, గeśli nie niewoli
nas żaden przymus, osobliwi z nas zaiste szaleńcy, aby się upierać przy zapatrywaniach
naగbarǳieగ nam dotkliwych i dawać chorobie, ubóstwu i hańbie smak zły i cierpki, skoro
możemy dać im dobry i skoro los dostarcza గedynie materii, do nas zasię należy nadać గeగ
kształt i formę. Owo zobaczmyż, czy da się utrzymać zdanie, że to, co nazywamy złem,
nie గest nim samo w sobie; albo przynaగmnieగ, iż czym bądź గest, od nas zależy dać mu
inny smak i postać (co wychoǳi w gruncie na గedno).

Gdyby zasadnicza istota rzeczy, których się obawiamy, miała zdolność obగawiać się
nam własną siłą, obగawiałaby się గednako i podobnie wszystkim: luǳie bowiem są wszyscy
z గednego gatunku i, z małymi różnicami, opatrzeni గednakimi narządami i zmysłami dla
poగmowania i sąǳenia. Ale rozmaitość mniemań, గakie mamy o rzeczach ukazuగe గasno,
że wchoǳą w nas one గedynie przekształcone i zaprawione. Ten i ów przypadkowo może
గe ogarnąć w ich prawǳiweగ istocie, ale tysiąc innych daగe tym samym rzeczom nową
i odmienną postać. Uważamy śmierć, cierpienie i ból za naszych głównych wrogów. Owo
tę śmierć, którą గedni nazywaగą rzeczą „ze straszliwych naగstraszliwszą”, któż nie wie, że
druǳy zowią గą „గedynym portem od cierpień życia, naగwyższym dobrem natury, గedyną
rękoగmią naszeగ wolności, powszechnym i rychłym lekarstwem na wszystkie cierpienia”?
I gdy గedni czekaగą గeగ drżący i przerażeni, druǳy znoszą గą łatwieగ niż życie; co więceగ,
skarżą się na గeగ zbytnią łatwość:

Mors, utinam pavidos vitae subducere nolles,
Sed virtus te sola daret⁴⁹⁷!

Owo zostawmy na stronie te tak wspaniałe serca. Teodor odpowieǳiał Lizymacho-
wi grożącemu, że go zabĳe: „Wiele zaiste dokażesz, iż uczynisz to, co potrafi i złośliwa
mucha!”. Wiǳimy, iż większość filozofów albo uprzeǳiła z rozmysłu, albo też przyśpie-
szyła i przypomogła swą śmierć. Iluż wiǳi się zwyczaగnych luǳi, którzy prowaǳeni na
śmierć, i to nie na śmierć zwykłą, ale połączoną z hańbą, a niekiedy z dotkliwym cier-
pieniem, okazuగą bądź przez upór, bądź przez naturalną tępotę, taki spokóగ ducha, iż nie
spostrzega się w nich żadneగ zgoła odmiany⁴⁹⁸; porządkuగą sprawy domowe, zalecaగą się
przyగaciołom, śpiewaగą, przemawiaగą do ludu, ba, nawet wtrącaగą niekiedy గakieś trefne
słówka i przepĳaగą do znaగomych, nie gorzeగ od Sokratesa?

Pewien człowiek prowaǳony na szubienicę powiadał, „aby się nie ważono wieść go
przez taką a taką ulicę, iżby snać kupiec nie przycapił⁴⁹⁹ go z powodu starego długu”.
Inny powiadał do kata, „aby mu przypadkiem nie tykał szyi, barǳo bowiem గest łaskotli-
wy i zacząłby podrygać⁵⁰⁰ nieprzystoగnie od śmiechu”. Inny odpowieǳiał spowiednikowi,
który przyrzekał mu, iż tego dnia bęǳie wieczerzał ze Zbawicielem: „Idźcie tedy, oగcze,
za mnie: గa ǳiś poszczę”. Inny, gdy żądał pić, zasię kat napił się pierwszy, rzekł, iż nie
chce pić po nim z obawy przed przymiotem⁵⁰¹. Każdy słyszał powiastkę o owym Pikard-
czyku: gdy గuż był na drabinie, przyprowaǳono mu ǳiewkę z tym, że (గak prawo zezwala

⁴⁹⁶Starożytna sentencja grecka (…) rzeczy same — Epiktet, Enchiridion, . [przypis tłumacza]
⁴⁹⁷Mors (…) daret (łac.) — „Czemuż śmierć tchórzów tak łatwo zabiera?/ Czemuż nie bierze tylko bohatera?”

(Lucanus, Pharsalia, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁹⁸Iluż wiǳi się zwyczajnych luǳi (…) odmiany — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, V, . [przypis tłumacza]
⁴⁹⁹przycapić — ucapić; złapać. [przypis edytorski]
⁵⁰⁰podrygać — ǳiś: podrygiwać. [przypis edytorski]
⁵⁰¹przymiot (daw.) — kiła, syfilis. [przypis edytorski]
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niekiedy) గeśli zechce గą poślubić, daruగą mu życie: zasię on, przyగrzawszy się nieco i spo-
strzegłszy, że kuleగe: „Ciągnĳ! ciągnĳ! — rzekł — nic mi po kuternoǳe”. Toż samo
opowiadaగą, iż w Danii pewien człowiek skazany na ucięcie głowy, będąc na rusztowaniu
i mogąc się ocalić w podobny sposób, odmówił, gdyż ǳiewka, którą mu ofiarowano,
miała zapadłe policzki i nos zbyt spiczasty. Pewien pachołek w Tuluzie oskarżony o here-
zగę za całą racగę swego wierzenia powoływał się na to, iż గest to wiara గego pana, młodego
szkolarza uwięzionego wraz z nim; i chętnieగ wolał zginąć, niż dać się przekonać, by గego
pan mógł błąǳić. Czytamy o mieszkańcach miasta Arrasu, wówczas gdy król Ludwik
గedenasty గe zdobył, iż znalazła się mięǳy ludem znaczna liczba takich, którzy raczeగ dali
się powiesić, niżby mieli wołać: niech żyగe król!

Toż mięǳy owymi niskimi duszami błaznów dworskich byli tacy, którzy nie chcieli
poniechać swego trefnowania nawet w obliczu śmierci. Jeden, gdy go kat właśnie strą-
cał z drabinki, zawołał: „Daగ Boże zdrowie”, co było గego zwyczaగne porzekadło. Drugi,
gdy go wydaగącego ostatni dech ułożono przy ogniu na słomie, lekarz zaś pytał, gǳie
mieści się గego choroba, odpowieǳiał: „mięǳy ławą a kominem”: a gdy ksiąǳ, maగąc
mu uǳielić ostatnich oleగów, szukał గego stóp, które miał zwinięte i skurczone od bólu,
rzekł: „Znaగǳiecie గe na końcu nóg”. Tego, kto go upominał, aby się polecił Bogu, spytał:
„Kto się tam wybiera?”, zasię gdy drugi odpowieǳiał: „ty, i to niebawem, గeśli taka గego
wola”, odparł: „a czy zaగdę tam na గutro wieczór?” — „Poleć mu się tylko, znaగǳiesz się
przed nim గuż rychło”. — „Tedy lepieగ bęǳie — odparł — gdy mu sam zaniosę swoగe
służby”.

W królestwie Narsyngii ǳiś గeszcze żony tamecznych kapłanów grzebie się żywcem
z ciałami mężów: wszelkie inne niewiasty pali się podczas ceremonii pogrzebu małżonka,
co znoszą nie tylko mężnie, ale wesoło. Przy śmierci króla żony గego i nałożnice, wszyscy
గego ulubieńcy, oficerowie i słuǳy, których గest cała gromada, cisną się radośnie w ogień,
na którym płonie ciało, uważaగąc sobie za wielki zaszczyt towarzyszyć w tym panu.

Podczas naszych ostatnich woగen w Mediolanie i tylu koleగnych i sprzecznych obrotów
lud sprzykrzony częstymi odmianami fortuny oswoił się tak ze śmiercią, iż (wiem to ze
świadectw mego oగca) więceగ niż dwuǳiestu i pięciu obywatelów⁵⁰² zbawiło się własną
ręką życia w గednym tygodniu. Oto wypadek zbliżony do rezolucగi Ksantyńczyków: którzy,
oblegani przez Brutusa, popadli wszyscy bez różnicy, mężowie, niewiasty i ǳieci, w tak
szaloną żąǳę śmierci, iż wszystko, co zazwyczaగ czyni się dla ocalenia życia, oni czynili dla
ucieczki przed nim: tak iż z wielkim trudem Brutus zdołał ocalić ledwie małą garstkę.

Wszelkie mniemanie dość ma siły, aby się mogło człowiekowi stać droższe niż życie. Religia, Idealista, Śmierć
Pierwszym artykułem oweగ wielkoduszneగ przysięgi, którą Grecగa złożyła (i dotrzymała
గeగ) w woగnie medyగskieగ, było: iż każdy zmieni raczeగ życie na śmierć niż własne prawa na
perskie. W woగnach mięǳy Turcగą a Grecగą, iluż goǳi się chętnieగ na barǳo dotkliwą
śmierć, niżby się mieli wyrzec obrzezania, a dać się ochrzcić? Nie ma religii, która by nie
mogła dostarczyć takich przykładów.

Gdy królowie Kastylii wygnali ze swoich ziem Żydów, król Jan Portugalski sprzedał Żyd, Religia, Wygnanie,
Przemocim za osiem talarów od głowy czasowe schronienie w swym państwie; pod tym warun-

kiem, że w oznaczonym terminie maగą గe opuścić; zarazem przyrzekł dostarczyć statków,
które ich przewiozą do Ayki. Nadszedł ǳień, z upływem którego mocą umowy ci, któ-
rzy nie usłuchaగą, mieli popaść w niedolę. Owo dostarczono im okrętów barǳo skąpo.
Tych, którzy na nie wsiedli, traktowała załoga barǳo surowo i szpetnie; prócz innych
bezeceństw, wozili ich po morzu tam i sam, póki nie zగedli wszystkich zapasów: zaczem
zmuszeni byli kupować గe od tamtych tak drogo i tak długo, aż wysaǳono ich na ląd
wprost w samych koszulach. Gdy wieść o tym okrucieństwie doszła do innych, którzy
czekali na ląǳie sweగ kolei, większość namyśliła się na niedolę; niektórzy okazali go-
towość do zmiany religii. Emanuel, następca Jana, doszedłszy do rządów, wypuścił ich
zrazu na wolność; późnieగ, zmieniaగąc zamiar, kazał im wyగść ze swoich ziem, wyzna-
czaగąc w tym celu trzy porty. Spoǳiewał się, powiada biskup Ozoriusz (nie byle గaki
historyk łaciński naszych czasów), że skoro łaska wolności, గaką ich obdarzył, nie zdo-
łała ich nawrócić na chrześcĳaństwo, może lęk wystawienia się na łupiestwo marynarzy
i opuszczenia kraగu (w którym posiadali wielkie bogactwa), aby wędrować kędyś w stro-

⁵⁰²obywatelów — ǳiś popr. forma: obywateli. [przypis edytorski]
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ny obce i nieznane, doprowaǳi do tego celu. Gdy go zawiodła ta naǳieగa i uగrzał, że
wszyscy gotuగą się do odగazdu, odగął dwa porty z tych, które im był przyrzekł, a to iżby
długość i uciążliwość przeprawy odwiodła od nieగ niektórych, i aby miał sposób zgroma-
ǳenia wszystkich w గedno mieగsce dla dogodnieగszego przeprowaǳenia egzekucగi, గaką
postanowił. Rozkazał mianowicie, aby wydarto z rąk oగców i matek wszystkie ǳieci niżeగ
czternastu lat i aby z dala od widoku i towarzystwa roǳiców przeniesiono గe w mieగsce,
gǳie by były ćwiczone w naszeగ religii. Powiadaగą, iż postępek ten wywołał straszliwe wi-
dowisko: wroǳone przywiązanie mięǳy roǳicami a ǳiećmi, a co większa, gorliwość ich
w dawneగ wierze, stanęły dęba przeciw temu okrutnemu nakazowi. Wiǳiano mnogość
oగców i matek, గak sobie odbierali życie lub z గeszcze straszliwszą determinacగą wrzucali
wieǳeni miłością i współczuciem nieletnie swe ǳieci do stuǳien, aby గe umknąć te-
mu prawu. Zresztą, gdy termin naznaczony upłynął, pozbawieni wszelkich środków do
życia, zdali się z powrotem w niewolę. Niektórzy przyగęli chrześcĳaństwo; ǳiś గeszcze
wszelako, po stu latach, Portugalczycy mało maగą ufności w szczerą wiarę ich albo ich
potomstwa, mimo iż w takich przeobrażeniach nawyk i długi upływ czasu silnieగ ǳiałaగą
od wszelkiego przymusu.

W mieście Castelnau Darry pięćǳiesięciu albigeńskich heretyków ścierpiało గedno-
myślnie, z niezłomną odwagą, aby ich spalono żywcem na stosie, raczeగ niżby się mieli
zaprzeć sweగ wiary. Quoties non modo ductores nostri, powiada Cycero, sed universi etiam
exercitus ad non dubiam mortem concurrenint⁵⁰³? Wiǳiałem kogoś z moich bliskich przy-
గaciół, గak biegł tak wprost na śmierć, z zapałem szczerym i umocnionym w sercu przez
rozmaite przekonania, których nie umiałem w nim osłabić; za pierwszą okazగą, która mu
się nastręczyła przybrana w blaski chwały, rzucił się w nią bez żadneగ konieczności, pęǳo-
ny గakoby ostrym i piekącym głodem. Wiele mamy w naszych czasach takich przykładów.
Widywano zgoła ǳieci, గak z obawy గakieగś lekkieగ przykrości zadawały sobie śmierć. Ku
temu też zmierza ów starożytny, mówiąc: „czegóż nie bęǳie się trzeba obawiać, గeśli
mamy się obawiać tego, co tchórzostwo samo obrało za swą ucieczkę i schronienie?”.

Nigdy bym nie skończył, gdybym chciał tu wyliczać osoby wszelkieగ płci i stanów,
i wszystkich sekt, w naగszczęśliwszych wiekach, które albo oczekiwały śmierci mężnie,
albo szukały గeగ własnowolnie i to nie tylko, aby uciec przed గakąś niedolą, ale nieraz
po prostu przed sytością życia; inni znów przez naǳieగę lepszego bytu. Liczba ich గest
tak nieskończona, że w istocie mnieగ miałbym roboty z wyliczeniem tych, którzy się
గeగ obawiali. To గedno przyczynię: Pyrron filozof, znalazłszy się w czas wielkieగ burzy na
statku, dodawał naగbarǳieగ wystraszonym w ten sposób odwagi, iż ukazywał im za przy-
kład świnię, która była na okręcie, zgoła nietroskaగąca się nawałnicą. Czyż odważymy się
powieǳieć, iż tę przewagę rozumu, którą się tyle pysznimy i dla któreగ uważamy się za
panów i władców stworzenia, dano nam గeno dla naszeగ męki? Na co się zda znaగomość
rzeczy, గeśli staగemy się przez nią tchórzliwsi? గeśli wytrąca nam ona spokóగ i bezpie-
czeństwo, గakich byśmy zażywali inaczeగ? Jeśli nas stawia w stan żałośliwszy niż świnię
Pyrrona? Rozumu, który w nas włożono dla naszego większego dobra, czyż mamy używać
dla własneగ niedoli? Mamyż w ten sposób zwalczać zamiar natury i powszechny porządek,
który żąda, by każdy posługiwał się swymi narzęǳiami i środkami dla własnego pożytku?

Dobrze, powie mi ktoś, twoగa reguła dobra గest dla śmierci, ale co powiesz o ubóstwie?
o cierpieniu? które Arystyp, Hieronimus i większość mędrców osąǳili గako naగwiększe
zło: ci zaś, którzy przeczyli temu słowem, potwierǳali w uczynkach. Pozydoniusza sroǳe
nękanego ostrą i dotkliwą chorobą odwieǳił Pompeగusz: zaczem gdy wymawiał się, iż tak
niewczesną obrał goǳinę, aby posłuchać గego filozofii, odrzekł Pozydoniusz: „Niech mnie
Bóg broni, aby ból miał tyle na mnie zyskać, by mi przeszkoǳił rozprawiać o nim”. Jakoż
zwrócił rozmowę właśnie na przedmiot tyczący wzgardy dla cierpienia; ale tymczasem ono
robiło swoగe i doskwierało mu nieustannie; na co wykrzyknął: „Daremnie siłuగesz się,
bólu, i tak nie powiem o tobie, iżbyś był złem⁵⁰⁴”. Ta opowieść, z którą się tak obnoszą,
i w czymże dowoǳi wzgardy dla cierpienia? To గeno puste słowa: గeśli dolegliwości nie
wzruszaగą go zgoła, czemu przerywa swe rozprawy? czemu mniema, iż wiele wymoże na
sobie, nie nazywaగąc ich złem? Tu గuż nie wszystko polega na wyobrażeniu: o innych

⁵⁰³Quoties (…) concurrenint (łac.) — „Ileż to razy nie tylko nasi woǳowie, ale nawet całe armie szły na pewną
śmierć?” (Cicero, Tusculanae disputationes, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁰⁴Pozydoniusza (…) złem — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, II, . [przypis tłumacza]
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rzeczach గeno mniemamy: tu mamy pewną wieǳę, która mówi swoim głosem; same
zmysły nasze są గeగ sęǳiami:

Qui nisi sunt veri, ratio quoque falsa sit omnis⁵⁰⁵.

Czyż potrafimy wmówić naszeగ skórze, że razy rzemienia గą głaszczą? smakowi, że
aloes to graweńskie wino? Świnia Pyrrona గest tu po naszeగ stronie: nie zna, co obawa
śmierci, ale గeśli గą bić, kurczy się i kwiczy. Czyż zdołamy przemóc powszechne prawo
natury obగawiaగące się we wszystkim, co గest żywego pod słońcem, to గest drżenie przed
bólem? Drzewa nawet zdaగą się గęczeć pod uderzeniami. Śmierć czuగemy గeno poగęciem
rozumu, tu zasię wstrząśnienie గest nagłe i doraźne;

Aut fuit aut veniet; nihil est praesentis in ilia:
Morsque minus poenae, quam mora mortis, habet⁵⁰⁶.

Tysiące zwierząt, tysiące luǳi umiera bez świadomości umierania. Czego naగbarǳieగ
obawiamy się w śmierci, to cierpienia, గeగ zwyczaగneగ przednieగ straży. Wszelako గeśli ma-
my wierzyć świątobliwemu oగcu, malam mortem non facit, nisi quod sequitur mortem⁵⁰⁷;
గa zaś powieǳiałbym z గeszcze większym podobieństwem do prawdy, że ani to, co iǳie
wprzód, ani co iǳie potem, nie są to istotne przynależności śmierci. Błędnie rzecz tłuma-
czymy: uważam z doświadczenia, że to raczeగ obawa przed wyobrażeniem śmierci czyni
nas tak niecierpliwymi na ból i że czuగemy go podwóగnie ciężkim przez to, iż grozi nam
śmiercią; ale ponieważ rozum potępia గako tchórzostwo obawiać się rzeczy tak nagłeగ, tak
nieuniknioneగ, niedotkliweగ, bierzemy ów inny pozór, łatwieగszy do usprawiedliwienia.
O wszystkich cierpieniach, które nie grożą niczym innym prócz samego cierpienia, mó-
wimy iż są nieszkodliwe: ból zębów, pedogrę, choćby nawet naగcięższe, przez to, iż nie
grożą życiu, czyż kto zalicza do chorób?

Ale przyగmĳmy zresztą, iż w śmierci zważamy przede wszystkim cierpienie; tak గak
ubóstwo nie przez co inne గest nam groźne, గak tylko, że wtrąca nas w obగęcia cierpienia,
przez pragnienie, głód, zimno, gorąco, noce bezsenne, na గakie nas skazuగe. Zaగmĳmy się
zatem samym cierpieniem. Przyznaగę, iż గest to naగcięższa próba naszego istnienia; i przy-
znaగę chętnie, z całego serca bowiem nienawiǳę go i unikam, i aż dotąd, Bogu ǳięki,
niewiele miałem z nim do czynienia. Ale గest w naszeగ mocy, గeśli nie unicestwić గe, to
przynaగmnieగ złagoǳić cierpliwością; i gdyby nawet ciało mu uległo, utrzymać mimo to
duszę i rozum w stateczneగ równowaǳe. A gdyby nie było cierpienia, cóż dałoby wartość
cnocie, męstwu, sile, wielkoduszności i rezolucగi? Gǳież znalazłyby dla się pole do po-
pisu, gdyby nie miały sposobności wyzwać ból do walki? Avida est periculi virtus⁵⁰⁸: గeśli
nie bęǳie nam trzeba spać na gołeగ ziemi; znosić w ciężkim rynsztunku skwar południa,
గeść mięso końskie i ośle, dawać sobie kraగać ciało i wyǳierać kulę z kości, cierpieć szycie
ran, przyżeganie i sondowanie, czym zdobęǳiemy przewagę, గaką chcemy mieć nad po-
spólstwem? Barǳo గest dalekie od unikania zła i cierpienia to, co powiadaగą mędrcy, iż:
„z dwóch równie dobrych czynności, ta గest godnieగsza spełnienia, która గest uciążliwsza.
Non enim hilaritate, nec lascivia, nec risu, aut ioco, comite levitatis, sed saepe etiam tristes
firmitate et constantia sunt beati⁵⁰⁹. I z teగ właśnie przyczyny nikt by nie zdołał przekonać
naszych oగców, że zdobycze dokonane żywą siłą w azarǳie woగennym nie są chlubnieగsze
niż te, które się osiąga w zupełnym bezpieczeństwie, przez praktyki i matactwa.

⁵⁰⁵Qui nisi (…) omnis (łac.) — „Bo గeśli zmysły mylą, cały rozum błąǳi” (Lucretius, De rerum natura, IV,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁰⁶Aut (…) habet (łac.) — „Śmierć była albo bęǳie: nie istnieగe nigdy/ W teraźnieగszości. Również nie zadaగe
męki/ Śmierć sama: raczeగ tylko గeగ oczekiwanie” (Pierwszy wiersz z satyry La Boêtie, drugi z Owidiusza; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁰⁷malam (…) mortem (łac.) — „Nie śmierć złem గest, lecz owo, co po nieగ nastąpi” (Augustinus Aurelius,
De civitate Dei, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁰⁸Avida (…) virtus (łac.) — „Niebezpieczeństwa łaknie zawdy cnota” (Seneca [Minor], De providentia, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁰⁹Non enim (…) beati (łac.) — „Nie tylko pośród wesela, żartów, figlów, śmiechu, tego druha lekkomyśl-
ności, płuży sobie szczęście: nawet luǳie posępni bywaగą szczęśliwi przez swóగ hart i nieugiętość” (Cicero, De
finibus bonorum et malorum, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Laetius est, quoties magno sibi constat honestum⁵¹⁰.
Co więceగ, winno nas pocieszać to, że z natury rzeczy, „గeśli ból గest gwałtowny, wów-

czas గest krótki; గeśli długi, lekki”: si gravis, brevis; si longus, levis⁵¹¹. Nie zdołasz go czuć
długo, గeśli czuగesz zbyt silnie; położy koniec sobie lub tobie: గedno i drugie wychoǳi na
గedność; గeśli ty go nie zniesiesz, on cię wyniesie. Memineris maximos morte finiri; parvos
multa habere intervalla requietis: mediocrium nos esse dominos: ut si tolerabiles sint, feramus;
sin minus, e vita, quum ea non placeat, tanquam e theatro, exeamus⁵¹². Jeśli na ogół tak
niecierpliwie znosimy ból, to stąd, iż nie గesteśmy snać⁵¹³ wzwyczaగeni czerpać główne
zadowolenie z duszy, iż nie dosyć wspieramy się na nieగ గako na గedyneగ i naగwyższeగ pani
naszego czucia i bytu. Ciało posiada, z małymi odmianami, గedną koleగ i గedną naturę:
dusza zasię mieści wszelką rozmaitość form i nagina do siebie i do గakiego bądź swego
stanu czucia ciała i wszelkie inne okoliczności: dlatego trzeba గą śleǳić i badać, i ćwiczyć
w nieగ owe wszechpotężne sprężyny. Nie ma racగi ani reguły, ani siły, która by mogła
coś wskórać przeciw గeగ skłonności i wyborowi. Z tylu tysięcy sposobów, గakie ma do
rozporząǳenia, przyzwólmy గeగ గeden, pożyteczny dla naszego spokoగu i bezpieczeństwa:
i oto గuż nie tylko żadne zło nas nie dosięgnie, ale zgoła, గeśli గeగ się spodoba, głaskać
nas będą i pieścić cierpienia i niedole. Ona wszystko zarówno potrafi sobie obrócić na
pożytek: omamienia, sny służą గeగ skutecznie గakoby rzetelna prawda ku ubezpieczeniu
nas i zadowoleniu. Łacno poznać, że nie co innego, గeno ostrze naszego rozumu pogłębia
w nas uczucie bólu i rozkoszy.

Zwierzęta, u których rozum గest ograniczony, zostawiaగą swemu ciału uczucia swo-
bodne i wroǳone i tym samym w przybliżeniu గednakie w każdym gatunku, గak to wi-
ǳimy z గednostaగneగ kolei ich ruchów. Gdybyśmy nie mącili w naszych członkach ich
wroǳoneగ miary, można mniemać, że lepieగ byśmy się czuli i że natura dała im słuszne
i umiarkowane odczuwanie tak rozkoszy గak cierpienia: musi ono być słuszne, skoro గest
równe i powszechne. Ale skorośmy się wyswoboǳili z గeగ reguł, aby się zdać na niepoha-
mowaną swowolę naszych uroగeń, staraగmyż się przynaగmnieగ chylić గe ku stronie barǳieగ
lubeగ. Platon obawia się naszeగ zbytnieగ wrażliwości na ból i rozkosz, ile że nadto wiąże
ona duszę do ciała⁵¹⁴: గa, przeciwnie, lękałbym się raczeగ, iż ta wrażliwość nadto గą odeń
odǳiela i odłącza. Jak nieprzyగaciel tym zaగadleగ ściga nas w ucieczce, tak samo ból wbĳa
się w pychę, gdy wiǳi, że drżymy przed nim. Znacznie okaże się ustępliwszym temu, kto
stawi mu czoło: trzeba się zebrać w sobie i dać mu krzepki odpór. Pierzchaగąc i cofaగąc
się wstecz, wołamy go ku sobie i ściągamy go sobie na głowę. Jak ciało hartownieగsze గest
przy ataku, gdy się spręży w sobie, tak i dusza.

Ale przeగdźmy do przykładów, które są naగlepszą ucieczką dla tych co się czuగą niezbyt
pewnie na nogach, గako గa właśnie: znaగǳiemy, iż z cierpieniem గest గak ze szlachetnymi
kamieniami, które przybieraగą barwę żywszą albo ciemnieగszą wedle folii, గaką się pod nie
podłoży. Zaగmuగe w nas ono tyle mieగsca, ile mu go przyznaగemy: Tantum doluerunt, qu-
antum doloribus se inseruerunt⁵¹⁵. Więceగ czuగemy గedno cięcie lancetu niż ǳiesięć pchnięć Cierpienie, Kobieta,

Mężczyzna, Obyczaగeszpadą w zapale walki. Boleści roǳenia, które lekarze i sam Bóg oceniaగą గako znaczne⁵¹⁶
i które przebywamy z tyloma wydwarzaniami, u całych narodów liczy się za tyle co nic.
Nie mówię o niewiastach lacedemońskich; ale u Szwaగcarek, żon naszych piechurów, గa-
kieగż dopatrzycie się odmiany? Żadneగ, chyba tyle, iż wiǳicie, గak drepcąc za mężami,
ǳiś maగą na ręku ǳiecko, które wczoraగ గeszcze nosiły w żywocie. A owe pokraczne cy-
ganichy, tułaగące się po naszym kraగu? Toć ledwo się im uroǳi ǳiecię, idą గe ukąpać
i wraz same zażywaగą kąpieli w naగbliższym potoku. Nie mówię o tylu ǳiewczynach,

⁵¹⁰Laetius (…) honestum (łac.) — „Dobry czyn cieszy więceగ, im nasz trud był większy” (Lucanus, Pharsalia,
IX, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵¹¹si gravis (…) levis (łac.) — Cicero, De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis tłumacza]
⁵¹²Memineris (…) exeamus (łac.) — „Pamiętaగ, że naగwiększe boleści kończą się śmiercią, małe miewaగą prze-

rwy i wytchnienia, średnie są te, nad którymi panuగemy; zatem możemy గe ścierpieć, póki są znośne: గeżeli
nie, to możemy, gdy nas గuż życie nie nęci, opuścić గe గak teatr, każdeగ chwili” (Cicero, De finibus bonorum et
malorum, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵¹³snać (daw.) — prawdopodobnie, widocznie. [przypis edytorski]
⁵¹⁴Platon obawia się (…) ciała — w Fedonie. [przypis tłumacza]
⁵¹⁵Tantum (…) inseruerunt (łac.) — „Tyle doznaగą boleści, ile się గeగ poddaగą” (Augustinus Aurelius,De civitate

Dei, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵¹⁶Boleści roǳenia, które (…) sam Bóg oceniają jako znaczne — Biblia, Rǳ :. [przypis edytorski]
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które raz po raz roǳą ǳieci równie ukradkiem, గak గe ukradkiem poczęły; ale wspomnę
ową piękną i szlachetną żonę Sabina, patrycగusza rzymskiego⁵¹⁷, która poświęcaగąc się dla
cuǳeగ sprawy, zniosła sama, bez pomocy, bez głosu i గęku, uroǳenie dwoగga bliźniąt⁵¹⁸.
Prosty chłopak lakoński, ukradłszy lisa (barǳieగ bowiem obawiali się hańby niezdarstwa
w kraǳieży, niż my kary) i ukrywszy go pod płaszczem, raczeగ zniósł, aby mu zwierzę
podarło w strzępy cały brzuch, niżby go miał odsłonić. Inny niosąc kaǳielnicę w czas
ofiary, dozwolił, iż węgiel, wpadłszy do rękawa, spalił mu ciało do kości, aby tylko nie
zmącić misteriów. Mnóstwo wiǳiano chłopców, którzy w siódmym roku poddani we-
dle tamecznych obyczaగów próbie męstwa, ścierpieli, by ich zachłostano na śmierć, nie
zdraǳiwszy twarzą żadnego wzruszenia. Cycero wiǳiał chłopaków, którzy poǳieleni na
dwie gromady bili się pięściami, nogami i zębami aż do omdlenia, woląc zginąć niż uznać
się za zwyciężonych. Nunquam naturam mos vinceret; est enim ea semper invicta: sed nos
umbris, deliciis, otio, languore, desidia, animum infecimus; opinionibus maloque more delini-
tum mollivimus⁵¹⁹. Każdy zna historię Scewoli, który zakradłszy się w obóz nieprzyగaciół,
aby zabić ich woǳa, i chybiwszy swego zamachu, wpadł na niezwykły zaiste pomysł, aby
osiągnąć cel i zbawić oగczyznę. Mianowicie, nie tylko wyznał Porsennie (królowi, któ-
rego chciał zabić) swóగ zamiar, ale dodał, że గest w obozie wielka liczba sprzysiężonych
Rzymian takich గak on: i aby pokazać, co zacz గest, kazał przynieść ruszt rozpalony, wsa-
ǳił weń rękę i patrzał, గak się żywcem piekła, póki sam nieprzyగaciel, przeగęty grozą, nie
kazał usunąć rusztu. A cóż ten, który nie raczył przerwać czytania książki, gdy go kraగali?
A ten, który zaciął się, iż గeno śmiać się i drwić bęǳie na przekór mękom, గakie mu zada-
wano; tak iż rozగuszone okrucieństwo katów i wszystkie coraz to sroższe wymysły musiały
wreszcie dać za wygraną? Powiecie, że to był filozof. Ale co! gladiator Cezara ścierpiał ze
śmiechem, aby mu sondowano i rozdrapywano rany: Quis mediocris gladiator ingemuit?
quis vultum mutavit unquam? Quis non modo stetit, verum etiam decubuit, turpiter? Quis,
cum decubuisset, ferrum recipere iussus, collum contraxit⁵²⁰?

Przyగrzyగmy się i niewiastom. Któż nie słyszał w Paryżu o teగ, która dała się odrzeć
ze skóry గeno po to, aby nabyć świeższeగ płci wraz z nową powłoką? Bywały, które sobie
dały wydrzeć zdrowe i całe zęby, iżby głos stał się przez to miększy i soczystszy, albo aby
im rosły w lepszym porządku. Ileż mógłbym przytoczyć takich przykładów wzgardy dla
cierpienia! Na cóż się nie zdobędą, przed czym się wzdrygną, byle miały గaką bądź naǳieగę
przymnożenia sobie piękności?

Vellere queis cura est albos a stirpe capillos.
Et faciem, dempta pelle, refferre novam⁵²¹.

Wiǳiałem takie, które łykały piasek, popiół, zruగnowały żołądek, dla nabrania przeగ-
rzysteగ cery. Aby mieć piękną i wiotką kibić, గakichż mąk nie ścierpią, ściśnięte i opasane
wpĳaగącymi się w żebra obręczami, aż do żywego ciała? ba, niekiedy do utraty życia!

Jest zwyczaగ u wielu narodów, iż rozmyślnie zadaగą sobie rany, aby zyskać wiarę swoim
słowom: nasz król przytacza wiele znacznych przykładów tego, co wiǳiał w Polsce i czego
sam wprost doświadczył⁵²². Ale do tych przykładów (które i u nas we Francగi próbowano

⁵¹⁷Sabin, patrycjusz rzymski — Julius Sabinus, galĳski arystokrata i rzymski oficer, przywódca గednego z po-
wstań galĳskich (– n.e.), గakie wybuchły po śmierci Nerona. Po przegraneగ bitwie upozorował samobóగ-
stwo i przez kilka lat ukrywał się w piwnicach własnego domu. [przypis edytorski]

⁵¹⁸żonę Sabina (…) bliźniąt — Empone (wg Tacyta: Epponina (Roczniki, IV, )), żona Juliusa Sabinusa, po
గego klęsce przez kilka lat udawała wdowę i ukrywała męża (Plutarch, Dialog o miłości, ). [przypis edytorski]

⁵¹⁹Nunquam (…) mollivimus (łac.) — „Nigdy przyzwyczaగenie pokonać nie może natury, bo గest niezwycię-
żona: ale my zaciemniliśmy naszego ducha zabobonem, pociągiem do rozkoszy, gnuśnym lenistwem, ciągle go
గeszcze pognębiaగąc przesądami i ziemi nawyczkami” (Cicero, Tusculanae disputationes, V, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵²⁰Quis (…) contraxit (łac.) — „Gǳie i który, nawet średnieగ miary gladiator wydał గęk? Albo z bólu fizycz-
nego twarz choć skurczył? Który z nich nie zachował męskieగ godności, walcząc stoగąco, ba, nawet gdy గuż leżał
na ziemi? Który z nich, upadłszy, cofnął szyగę przed mieczem, co mu z rozkazu ludu miał przeszyć gardło?”
(Cicero, Tusculanae disputationes, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵²¹Vellere (…) novam (łac.) — „Z గakim zapałem włosy siwe rwie z korzeniem/ I twarz odmłaǳa, tarciem
zdarłszy dawną skórę?” (Tibullus, Elegiae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵²²Jest zwyczaj u wielu narodów (…) doświadczył — Jacques Auguste de Thou, Historia sui temporis, LVIII, ad
ann. . Mieści się tu opowieść, iż któryś z wysokich polskich dostoగników, aby dać Henrykowi III świadectwo
sweగ wierności, skaleczył się puginałem w ramię. [przypis tłumacza]
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ponoś naśladować) przyczynię inny. Wiǳiałem niedawno w Pikardii ǳiewczynę, która
aby zaświadczyć o szczerości swych przyrzeczeń i o sweగ stałości, szpilką, którą miała we
włosach, żgnęła się kilka razy tęgo w ramię, tak iż skóra pękła i krew trysnęła rzetelnie.
Turcy czynią sobie srogie szramy dla swoich dam, iżby zaś ślady przetrwały, przykładaగą
do świeżeగ rany ogień i trzymaగą przez czas nie do wiary długi, chcąc tym zatrzymać krew
i utworzyć bliznę. Luǳie, którzy wiǳieli, opowiadali mi to pod przysięgą; i to గeszcze,
że za ǳiesięć asprów (niby naszych soldów) znaగǳie się każdeగ chwili mięǳy nimi kogoś
gotowego zadać sobie tęgą ranę w ramię albo w udo. Barǳom rad, że naగwięceగ mamy
pod ręką świadków tam, gǳie nam są naగbarǳieగ potrzebni; chrześcĳaństwo bowiem do-
starcza ich pod dostatkiem. Za przykładem naszego świętego Przewodnika wielu znalazło
się takich, którzy z pobożności pragnęli nieść krzyż. Dowiaduగemy się przez świadectwo
barǳo godne wiary, że król nasz, św. Ludwik, nosił włosiennicę, póki na schyłku lat
spowiednik nie zwolnił go od tego; takoż co piątek kazał księżykowi biczować sobie ple-
cy pięcioma drucianymi łańcuszkami, które w tym celu znaగdowały się w గego sprzęcie
nocnym⁵²³. Wilhelm, ostatni książę Guగany, oగciec Alienory, która przeniosła to księ-
stwo do domu Francగi i Anglii, zawsze nosił, przez ǳiesięć czy dwanaście ostatnich lat,
zbroగę pod habitem mniszym dla pokuty. Foulques, hrabia Andegaweński, udał się aż
do Jerozolimy, aby tam z powrozem na szyi dać się oćwiczyć dwom tęgim pachołkom
przed grobem św. Zbawiciela. Ale czyż nie wiǳimy గeszcze co ǳień, గak w Wielki Piątek
w rozmaitych okolicach mnóstwo mężczyzn i kobiet ćwiczy się tak, iż ciało drą sobie
w kawały, do kości? To sam wiǳiałem często i bez żadnego omamienia. I powiadaగą, że
byli mięǳy nimi tacy (choǳą bowiem zamaskowani), którzy za pieniąǳe podeగmowali
się dawać takie świadectwo nabożności drugich: ze wzgardą dla bólu tym większą, ile
że snadnieగ⁵²⁴ może stępić గego ostrze religia niż pieniąǳ. Q. Maksimus pogrzebał syna
గako konsula, M. Kato swego గako desygnowanego pretora, L. Paulus dwóch, గednego
wnet po drugim, z pogodnym obliczem, nie okazuగąc żadnego śladu żałoby. Swego cza-
su trefnuగąc sobie, powiadałem o kimś, iż przywiódł na hak sprawiedliwość niebios; gdy
nań bowiem zesłały (można mniemać, గako dotkliwą chłostę) gwałtowną śmierć troగga
dorosłych ǳieci w గednym dniu, niewiele brakło, by to wziął గako osobliwszą łaskę i pie-
czołowitość fortuny. Nie ǳielę tego nieluǳkiego usposobienia; straciłem wszelako także
w pierwszym ich niemowlęctwie dwoగe albo troగe ǳiatek, గeśli nie bez żalu, to przynaగ-
mnieగ bez szemrania: a owo nie masz przygody, która by dopiekała człowiekowi barǳieగ
do żywego. Wiǳę wiele innych rzeczy daగących powszechnie okazగę do strapienia, któ-
re ledwie bym uczuł, gdyby na mnie spadły; toż przyగąłem ze wzgardą, kiedy mi na to
przyszło, i takie niedole, które świat przyగmuగe z tak cierpkim obliczem, iż nie śmiałbym
wobec pospólstwa chwalić się tym bez zarumienienia: ex quo intelligitur, non in natu-
ra, sed in opinione, esse aegritudnem⁵²⁵. Mniemanie nasze to boǳiec potężny, gwałtowny
i nieumiarkowany.

Kto w świecie kiedy tak chciwie szukał spokoగu i bezpieczeństwa, గak Aleksander
i Cezar niebezpieczeństw i mozołów? Teres, oగciec Sitalcesa, zwykł mawiać, iż „kiedy nie
prowaǳi woగny, ma uczucie, że nie ma żadneగ różnicy mięǳy nim a గego masztalerzem”.
Gdy Katon za swego konsulatu, chcąc ubezpieczyć swą właǳę w niektórych miastach
w Hiszpanii, zakazał mieszkańcom nosić broń, wielka liczba odebrała sobie życie; ferox
gens, nullam vitam rati sine armis esse⁵²⁶. Iluż znaleźliśmy takich, którzy opuścili słodycz
spokoగnego życia w domu, wśród bliskich, aby się zagrzebać w groźneగ i niezamieszkałeగ
pustyni; którzy wydali się na ohydę, wzgardę i nienawiść świata i w tym podobali sobie
aż do zapamiętania! Kardynał Boromeusz, który umarł niedawno w Mediolanie, wśród
wyuzdania, do którego popychały go i uroǳenie, i ogromne bogactwa, i niebo Italii,
i młodość, wytrwał w obyczaగu tak surowym, iż ta sama suknia, którą nosił w lecie, służyła
mu i w zimie; nie miał innego posłania prócz słomy, goǳiny zaś, które mu zostawały
wolne po ciężarach urzędu, spęǳał na ustawicznych studiach, wiecznie na klęczkach przed

⁵²³król nasz, św. Ludwik (…) nocnym — Joinville, Pamiętniki, I. [przypis tłumacza]
⁵²⁴snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
⁵²⁵ex quo (…) aegritudnem (łac.) — „Z tego da się wyrozumieć, że zgryzota nie leży w naturze rzeczy, lecz

w zapatrywaniu” (Cicero, Tusculanae disputationes, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵²⁶ferox (…) esse (łac.) — „woగowniczy lud, który mniema, iż życie bez broni nic niewarte” (Titus Livius, Ab

Urbe condita, XXIV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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książką, maగąc przy sobie ledwie nieco wody i chleba: to był గego గedyny posiłek i tyle nań
obracał czasu!

Znam takich, co z całą świadomością ciągnęli korzyści i promocగe ze swego rogalstwa,
która to nazwa sama przestrasza tylu luǳi.

Jeśli wzrok nie గest naగużytecznieగszy ze zmysłów, గest bodaగ naగmilszy: ale naగbarǳieగ
lube i użyteczne z członków zdaగą się być te, które służą do płoǳenia. A oto iluż luǳi
powzięło ku nim śmiertelną nienawiść dlatego tylko, że są zbyt rozkoszne, i odrzucili గe
z przyczyny ich kosztowności! Tak samo rozumiał o oczach ów, który గe sobie wyłupił.
Naగwiększa i naగzdrowsza część luǳi uważa za wielkie szczęście obfite potomstwo; గa ǲiecko
i niektórzy inni uważamy za równie wielkie szczęście brak onegoż; toż kiedy zapytano
Talesa, czemu się nie żeni, odpowieǳiał, iż „mierzi go utrwalać swóగ gatunek”⁵²⁷.

Że nasze mniemanie rozstrzyga o wartości, wiǳi się z tych barǳo licznych rzeczy,
na które, aby గe oszacować, patrzymy wcale nie inaczeగ గak గeno w stosunku do nas; nie
patrzymy ani na ich przymioty, ani na pożytki, గeno na to, ile nas kosztowały, గak gdyby
to była గakaś cząstka ich istoty. Nazywamy w nich wartością nie to, co nam daగą, గeno to,
co my za nie daగemy. Z czego wnoszę, że గesteśmy barǳo oszczędni gospodarze naszeగ
stawki: wedle tego ile kosztuగe, tyle daగe pożytku, tym samym faktem, że kosztuగe. Na-
sze mniemanie nie pozwoli nam nigdy oszukać się w tym szacunku: cena kupna określa
wartość diamentu; uciążliwość — cnoty; ból — nabożeństwa; gorycz — lekarstwa. Pe-
wien człek, aby doగść do ubóstwa, rzucił swoగe talary do tego samego morza, po którym
tylu innych krząta się na wsze strony, aby wyłowić bogactwo. Epikur powiada, że „być Bogactwo, Skąpiec
bogatym to nie గest ulga w sposobie życia, tylko గego odmiana”. W istocie, nie niedosta-
tek, ale raczeగ zbytek roǳi skąpstwo. Chcę tu powieǳieć, co sam doświadczyłem w tym
przedmiocie.

Żyłem wedle troగakiego porządku od czasu, గak wyszedłem z ǳieciństwa. Pierwszy
wiek, który trwał blisko dwaǳieścia lat, spęǳiłem, nie maగąc innych środków గak గeno
przygodne i zależąc od woli i pomocy cuǳeగ, bez pewnego stanu i rachunku. Przez ten czas
wydatki moగe szły trybem tym barǳieగ raźnym i niedbałym, ile że zależały całkowicie od
kaprysu fortuny. Nigdy nie czułem się lepieగ. Nigdy nie zdarzyło mi się znaleźć sakiewkę
przyగaciół dla siebie zamkniętą; w czym wszelako nałożyłem sobie, przed wszelkim innym
zobowiązaniem, obowiązek nie chybienia w terminie przypieczonego zwrotu, mimo że mi
go po tysiąc razy przedłużali, wiǳąc wysiłki moగe, aby uczynić im zadość: tak iż wskutek
meగ słowności rozrzutność moగa nawet stawała się gospodarną.

Czuగę z natury pewną rozkosz w płaceniu; tak గak gdybym uwalniał ramiona od do- Pieniąǳ
kuczliwego ciężaru i గakoby znaku niewoli. Jest też w tym pewne miłe łaskoczące za-
dowolenie, aby dopełnić słusznego obowiązku i zaspokoić drugich. Wyłączam spłaty,
w których trzeba targować się i obliczać, గeśli bowiem nie znaగdę nikogo, komu bym
mógł powierzyć ten mozół, oddalam go tchórzliwie i haniebnie, ile mogę, z obawy przed
sprzeczkami, do których i usposobienie moగe, i zwykły sposób mówienia zgoła nie umieగą
się nastroić. Nie ma rzeczy, któreగ bym barǳieగ nienawiǳił niż targować się. To zabawa
godna hultaగów i bezwstydników; po goǳinie sprzeczek i strzępienia గęzora, ustępuగe
గeden drugiemu swoగe słowo i przysięgi za pięć groszy różnicy. Zapożyczać się również
przychoǳiło mi ciężko: nie maగąc zazwyczaగ serca prosić osobiście, zdawałem tę troskę
na papier, który nie గest zbyt ǳielnym orędownikiem i barǳo ułatwia odmowę. Prowa-
ǳenie swoich interesów powierzałem niegdyś o wiele ufnieగ i swobodnieగ gwiazdom, niż
późnieగ własnemu rozumowi i własneగ opatrzności. Wielu zawołanych gospodarzy uwa-
żałoby za straszne żyć tak na niepewnym. Nie zastanawiaగą się, po pierwsze, iż większość
luǳi tak żyగe: iluż godnych panów zdało wszystko, co mieli pewnego, na los szczęścia
i co ǳień to czynią, aby gonić za wiatrem łaski królów i losu! Cezar zadłużył się na mi-
lion złota ponad swą możność, aby stać się Cezarem: a iluż kupców zaczyna handel od
sprzedaży własnego folwarczku, aby posłać zdobyty zań pieniąǳ do Indiów!

Tot per impotentia freta…⁵²⁸.

⁵²⁷kiedy zapytano Talesa, czemu się nie żeni (…) — por. Diogenes Laertios, Tales, [w:] Żywoty i poglądy
słynnych filozofów, I, , wg którego Tales podawał zupełnie inne przyczyny. [przypis edytorski]

⁵²⁸Tot (…) freta (łac.) — „Na liczne, niczym nieskiełznane morza” (Catullus, Carmina, IV, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Wśród ǳisieగszeగ posuchy pobożności, mamy wszelako tysiące zakonów, które pęǳą
wygodnie życie, czekaగąc co dnia od hoగności niebios powszedniego obiadku. Po wtóre,
nie zastanawiaగą się, iż ta pewność, na któreగ się opieraగą, nie గest wcale pewnieగsza i mnieగ
przypadkowa niż sam przypadek. Tak samo blisko wiǳę nęǳę przy dwóch tysiącach
z górą talarów dochodu, గak gdyby była tuż przy mnie. Pomĳaగąc to, iż los ma sposoby,
aby uczynić sto wyłomów w naszym dobrobycie, często bez żadnego przeగścia mięǳy
naగświetnieగszą a naగniższą dolą,

Fortuna vitrea est: tum, quum splendet, frangitur⁵²⁹

i wysłać do czarta wszystkie nasze szańce i obrony, uważam, że dla rozmaitych przy- Bogactwo, Bieda
czyn niedostatek równie pospolitym గest gościem u tych, którzy maగą wszelakie dobra,
గak u tych, którzy ich nie maగą; i może గest on mnieగ uciążliwy, kiedy గest sam, niż kiedy
się przygoǳi w kompanii bogactwa. Dostatek zasaǳa się więceగ na porządku niż na do- Bogactwo, Bieda
chodach: faber est suae quisque fortunae⁵³⁰. Nęǳnieగszym zdaగe mi się bogacz skłopotany,
potrzebuగący niż ten, który గest po prostu ubogi: In divitiis inopes, quod genus egestatis
gravissimum est⁵³¹. Naగwięksi i naగbogatsi książęta z ubóstwa i braku puszczaగą się za-
zwyczaగ na naగcięższe ostateczności; czyż może bowiem być cięższa, niż stać się tyranem
i nieprawym uzurpatorem dóbr swoich poddanych?

Drugi móగ stan z kolei był taki, że miałem pieniąǳe: do czego doszedłszy, zgro- Bogactwo, Pieniąǳ,
Skąpiecmaǳiłem niedługo znaczne, గak na swoగą możność, zapasy. Byłem zdania, iż nie znaczy

mieć, o ile się nie posiada czegoś nad zwykłe wydatki; గak również że nigdy nie moż-
na polegać na mieniu, które గest గeszcze గakoby na pniu, choćby i naగbarǳieగ pewne.
Cóż powiem? Mówiłem sobie: a gdyby mnie zaskoczył taki lub taki przypadek? I pod
wpływem tych czczych i niedorzecznych uroగeń, wysilałem dowcip, గak nagromaǳić taki
zapas, aby zapobiec wszystkim możebnym przygodom. A gdyby mi ktoś powieǳiał, iż
liczba ich గest zbyt mnoga i nieskończona, odparłbym, iż గeżeli nie zapobiegnę wszystkim,
to przynaగmnieగ pewneగ ilości. Nie był ów proceder bez wielu kłopotów; czyniłem zeń
taగemnicę: గa, który tak łatwo odsłaniam się cały, mówiąc o swoim maగątku, kłamałem
po prostu. Są luǳie którzy, będąc bogaci, udaగą biednych; będąc biedni, udaగą bogatych
i nigdy nie dopuszczaగą sumieniu swemu potrzeby powieǳenia szczerze, czym są: hań-
biąca i śmieszna ostrożność! Udawałem się w podróż? Nigdy nie zdało mi się, abym był
dosyć zaopatrzony; im więceగ zaś obładowywałem się pienięǳmi, tym więceగ obciążałem
się wraz i obawą, to o bezpieczeństwo dróg, to o wierność sług, którzy strzegli moich
tobołów; nigdy nie czułem się dość bezpieczny, o ile ich nie miałem na oczach. Zostawi-
łem mą szkatułę w domu? Ile podeగrzeń i kłuగących myśli, którymi co gorsza nie mogłem
się poǳielić! Ciągle wyobraźnia moగa zwracała się w tamtą stronę. Wszystko wziąwszy
w rachubę, ciężeగ przychoǳi przechować pieniąǳe, niż గe zgromaǳić. Jeśli niezupełnie
może czyniłem tak, గak tu powiadam, w każdym razie kosztowało mnie wiele, aby się
od tego wstrzymać. Wygody miałem stąd mało albo nic: mimo iż miałem więceగ środ-
ków, wydatki ciężyły mi tak samo: గak powiada Bion „tak samo się złości kudłacz గak
łysy, kiedy mu wyǳierać włos⁵³²”. Z chwilą, gdyście się raz z czym oswoili i pomieścili
swą imainacగę w warowneగ szkatule, przestaగe గuż ona być waszą ruchomą własnością;
nie ważylibyście się గeగ uszczuplić: గest to gmach, który (tak wam się zdaగe) runie cały,
గeśli go tkniecie. Aby go naruszyć, musi dopiero potrzeba wziąć was za gardło. Przedtem
zastawiałem manatki i sprzedawałem konia z mnieగszym bólem i niechęcią, niż późnieగ
czyniłem uszczerbek w teగ ukochaneగ sakiewce, chowaneగ potaగemnie. Ale nieszczęście
w tym, iż trudno oznaczyć pewne granice teగ chęci (గak w ogóle trudno zakreślić granice
rzeczom, które uważamy za dobre) i naznaczyć kres oszczędności. Człowiek powiększa
nieustannie ten spichlerz, dążąc do coraz większeగ cyy, tak iż w końcu, niby paskudny

⁵²⁹Fortuna (…) frangitur (łac.) — „Szczęście ma szklane nóżki: błyszczą, lecz są kruche” (Publilius Syrius;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵³⁰faber (…) fortunae (łac.) — „Każdy sam sobie szczęście wykuwa” ([pseudo] Sallustius [właśc. Marcus
Porcius Latro] Duae epistolae ad Caesarem de republica ordinanda I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁵³¹In divitiis (…) gravissimum est (łac.) — „Sieǳący na swych skarbach nęǳarze to roǳaగ naగstraszliwszeగ
గest nęǳy” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵³²powiada Bion (…) włos — Seneka (młodszy), O pokoju ducha, . [przypis tłumacza]
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sknera, pozbawia się korzyści własnego dostatku i cały ma గeno w pogotowiu, „od wy-
padku”, a nie używa go nigdy. Wedle tego głupiego zwyczaగu naగbogatszymi w świecie
byliby ci, którzy maగą zadanie stróżować u bram i murów miasta. Uważam, iż wszelki za-
sobny człowiek ma w sobie zaród skąpca. Platon w ten sposób porządkuగe dobra cielesne
albo luǳkie: zdrowie, piękność, siła, bogactwo. Bogactwo (powiada) nie గest ślepe, ale
barǳo గasno wiǳące, kiedy గest oświecone roztropnością. Dionizగusz młodszy miał dobre
tego zrozumienie. Uwiadomiono go, że గeden z Syrakuzan miał w ziemi zakopany skarb;
nakazał, aby mu go przyniósł: co też ten uczynił, zachowuగąc sobie ukradkiem pewną
część. Z tą cząstką udał się do innego miasta, gǳie, straciwszy smak do gromaǳenia,
zaczął żyć swobodnieగ; dowieǳiawszy się o tym, Dionizగusz kazał mu oddać resztę skarbu,
powiadaగąc, iż skoro się nauczył czynić z pienięǳy użytek, oddaగe mu గe chętnie.

Przez kilka lat trwałem w tym punkcie: nie wiem, co za dobry duch wyrwał mnie
zeń barǳo szczęśliwie, గak owego Syrakuzańczyka, i zbawił⁵³³ mnie szaleństwa oszczęd-
ności. Pokusa pewneగ barǳo kosztowneగ podróży, nadwerężywszy grubo mą szkatułę,
przerwała nitkę teగ chimery; za czym popadłem w trzecią odmianę (mówię wedle tego,
co mi się zdaగe), z pewnością barǳieగ lubą i dorzeczną. Mianowicie pozwalam biec wy- Pieniąǳ, Umiarkowanie,

Carpe diemdatkom równym krokiem z przychodem; to గedno iǳie nieco przodem, to drugie, ale
rozchoǳą się ledwie o kawałeczek drogi. Żyగę z dnia na ǳień i zadowalam się, గeśli mam
czym nadążyć obecnym i zwyczaగnym potrzebom: co do naǳwyczaగnych, wszystkie za-
pasy świata nie zdołałyby im nastarczyć. Szaleństwem గest spoǳiewać się, aby sam los
zbroił nas dostatecznie w środki przeciw sobie: trzeba go zwalczać naszą własną bronią;
owa przygodna zdraǳiłyby nas w naగgorętszeగ chwili. Jeśli zbieram, to గedynie w naǳiei
గakiegoś bliższego wydatku; nie aby kupić maగątki i ziemie, z którymi nie wiem, co robić,
ale aby kupić przyగemność. Non esse cupidum, pecunia est; non esse emacem, vectigal est⁵³⁴.
Nie mam obawy, by mi chybiło dostatku, ani żadneగ ochoty pomnożenia go: Divitiarum
fructus est in copia; copiam declarat satietas⁵³⁵. Cieszę się osobliwie, iż opamiętanie przyszło
mi w wieku z natury skłonnym do skąpstwa, i że wiǳę się wolnym od tego szaleństwa
tak powszechnego u starców i naగśmiesznieగszego z luǳkich szaleństw.

Feraules, który przebiegł obie koleగe, znalazł, iż przyrost dostatków nie wieǳie z sobą Przyగaźń, Bogactwo,
Szczęścieprzyrostu ochoty do picia, గeǳenia, spania i miłości; z drugieగ strony zasię, nakłada nam

na barki ciężar oszczędności, గak sam się przekonałem. Miał on wiernego druha, ubo-
giego młoǳieńca, wielce wzdychaగącego do bogactw; otóż postanowił go ukontentować.
Darował mu wszystkie ogromne dobra i włości, i dostatki, które gromaǳił nieustannie
ǳięki hoగności Cyrusa, swego dobrego pana, గak również z woగen. W zamian za to tam-
ten zobowiązał się utrzymywać go i żywić dostatnio గako swego gościa i przyగaciela. I żyli
odtąd tym kształtem barǳo szczęśliwie, obaగ równie zadowoleni z odmiany stanu.

Oto handel, który gotów byłbym naśladować barǳo chętnie: i wielce chwalę do- Bogactwo, Gospodarz,
Wiara, Umiarkowanie,
Pieniąǳ

lę pewnego znanego mi prałata, który do czysta zbył się sweగ sakiewki, swego dochodu
i wydatku, zdaగąc wszystko w ręce to గednego wybranego sługi, to znowu innego. I prze-
żył długi ciąg lat tak doskonale nieświadom spraw gospodarstwa, గak gdyby był gościem
w domu. Ufność w poczciwość drugiego గest niemałym dowodem własneగ zacności; dla-
tego Bóg rad గeగ sprzyగa. A co się tyczy owego prałata, to nie znam zgoła domu i go-
spodarstwa, które by były przystoగnieగ i statecznieగ prowaǳone niż గego. Szczęśliwy, kto
ułaǳił w tak sprawiedliweగ mierze swe potrzeby, aby dostatek, గaki posiada, starczył mu
bez troski i kłopotu; kto trwonieniem ani gromaǳeniem nie odrywa się od innych zaగęć,
barǳieగ godnych, spokoగnych i wedle గego serca!

Dostatek przeto i niedostatek zależą od mniemania każdego. Bogactwo, zarówno గak Szczęście
sława i zdrowie, tyle tylko maగą powabu i rozkoszy, ile mu użyczy ten, kto గe posiada.
Wszystko గest dobre i złe wedle naszego odczuwania. Nie ten, o kim luǳie to mniemaగą,
ale ten który sam to mniema, గest zadowolony; w tym గednym wiara sama sobie daగe
istotę i prawdę. Los nie świadczy nam ani złego, ani dobrego; dostarcza గedynie materii Los
i nasienia po temu: te dopiero dusza nasza, potężnieగsza od niego, obraca i stosuగe గak się

⁵³³zbawił (daw.) — pozbawił. [przypis edytorski]
⁵³⁴Non (…) vectigal est (łac.) — „Nie być chciwym, to గuż bogactwo: nie palić się do zakupów, to oszczędność

i dochód” (Cicero, Paradoxa stoicorum, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵³⁵Divitiarum (…) satietas (łac.) — „Bogactwa owocem గest dostatek; o dostatku świadczy sytość” (Cicero,

Paradoxa stoicorum, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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గeగ podoba: ona, గedyna przyczyna i pani własnego szczęścia lub nieszczęścia. Zewnętrzne Obraz świata, Kondycగa
luǳka, Wzrokwydarzenia pożyczaగą smaku i koloru od moగego wewnętrznego stanu: tak గak oǳież

grzeగe nas nie swoim ciepłem, ale naszym, które zdolna గest గeno ochraniać i hodować;
kto by nią okrył ciało zimne, zyskałby tę samą usługę dla zimna; w ten sposób prze-
chowuగe się śnieg i lód. Jak dla leniwca cierpieniem గest nauka, tak znowuż dla pĳaka
wstrzemięźliwość od wina; umiarkowanie గest udręką dla żarłoka; ćwiczenia ciała torturą
dla gnuśnego i niewieściucha: i tak z innymi rzeczami. Rzeczy nie są tak dotkliwe ani
trudne same z siebie; nasza słabość i tchórzostwo uczyniły గe takimi. Aby sąǳić wielkie
i wzniosłe sprawy, trzeba i duszę mieć takąż; inaczeగ przypisuగemy innym przywary, które
są w nas. Wiosło proste wydaగe się krzywe w woǳie; nie tylko iǳie o to, aby wiǳieć,
ale గak się wiǳi.

Dlaczego zatem, z tylu racగi, które rozmaitymi drogami uczą garǳić śmiercią i znosić
cierpienie, nie znaగduగemy żadneగ, która by nam się zdała? Czemu z tylu perswazగi sku-
tecznych dla innego, nikt nie wybierze sobie bodaగ గedneగ, naగbarǳieగ do smaku? Jeśli nie
może strawić mocnego i żrącego leku, aby wypalić zło z korzeniem, niech przynaగmnieగ
weźmie łagodnieగszy, iżby mu przyniósł ulgę. Opinio est quaedam effoeminata ac levis, nec
in dolore magis, quam eadem in voluptate: qua, quum liquescimus fluimusque mollitia, apis
aculeum sine clamore ferre non possumus. Totum in eo est, ut tibi imperes⁵³⁶. Zresztą przez to,
iż bęǳiemy podnosić dotkliwość cierpień i słabość luǳką, nie zdołamy umknąć filozofii:
przyparta bowiem do muru, odrzuci nam taką niezwalczoną replikę: „Jeśli złem గest żyć
w potrzebie, to z drugieగ strony nie ma żadneగ potrzeby, aby żyć w potrzebie. — Nikt
nie trwa długo w złym, chyba z własneగ winy”. Kto nie ma odwagi cierpieć ani śmierci,
ani życia, kto nie chce ani stawić czoła, ani uciekać, గakąż takiemu znaleźć radę?

ఝ .  డ  ఝ
Ze wszystkich chimer człowieka naగbarǳieగ przyగętą i powszechną గest troska o reputacగę
i chwałę. Przeగmuగemy się nią tak, iż zdolni గesteśmy poświęcić bogactwo, spokóగ, życie
i zdrowie, rzeczywiste i istotne dobra, aby gonić za tym czczym obrazem i pustym głosem,
niemaగącym ciała ni treści:

La fama, ch’ invaghisce a un dolce suono
Gli superbi mortali, e par si bella,
E un’ eco, un sogno, anzi d’ un sogno un’ ombra
Ch’ad ogni rento si dilegua e sgombra⁵³⁷

Ze wszystkich niedorzecznych uroగeń człowieka, zdaగe się, iż nawet filozofowie póź- Sława
nieగ i uciążliwieగ zbywaగą się tego niż గakiego bądź innego: గest ono naగbarǳieగ zakorze-
nione i uparte; quia etiam proficientes animos tentare non cessat⁵³⁸. Rozum nasz wykazuగe
czczość tego uroగenia z nieubłaganą గasnością; ale ma ono w nas korzenie tak żywe, że nie
wiem, czy kto zdołał się zeń w zupełności wyzwolić. Skoroście గuż wszystko powieǳie-
li i wszystkiemu uwierzyli na గego pognębienie, naraz staగe przeciw waszym racగom tak
silnym wewnętrznym buntem, iż ledwo zdołacie stawić mu czoło. Powiada Cycero, iż ci
nawet, którzy zwalczaగą tę próżność, pragną wszelako, aby książki ich pióra poświęcone teగ
materii nosiły na czele ich imię: szukaగą sławy w tym, iż pogarǳili sławą. Wszystkie inne
rzeczy są przedmiotem handlu; użyczamy maగętności, ba, życia w potrzebie przyగaciołom;
ale użyczyć im własneగ czci i uwieńczyć innego swoగą chwałą, tego się nie wiǳi. Katul-
lus Luktacగusz, dołożywszy wszelkich starań, aby w bitwie przeciw Cymbrom zatrzymać
żołnierzy, którzy uciekali przed nieprzyగaciółmi, przyłączył się sam do uciekaగących i udał

⁵³⁶Opinio (…) imperes (łac.) — „Wyobraźnia nasza, miękka i zniewieściała, stanowi sąd nie tylko nad skalą
bólu, ale i radości: gdy przez nią się odhartuగemy, nawet żądło pszczoły pobuǳa nas do wrzasku. W tym leży
గądro rzeczy, abyśmy panowali nad sobą” (Cicero, Tusculanae disputationes, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

⁵³⁷La fama (…) sgombra (wł.) — „Sława, która słodyczą swego głosu czaruగe dumnych śmiertelników i zdaగe
się tak powabna, గest గeno echem, snem który rozprasza się, pierzcha za naగlżeగszym wiatrem” (Tasso, Jerozolima
Wyzwolona XIV, ). [przypis tłumacza]

⁵³⁸quia (…) cessat (łac.) — „Nie przestaగe kusić nawet duchów w cnocie choǳących” (Augustinus Aurelius,
De civitate Dei, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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tchórza, iżby się raczeగ zdawało, iż spieszą za swoim woǳem, niż uciekaగą przed nieprzyగa-
cielem: to znaczyło poświęcić własną reputacగę dla osłonienia cuǳeగ hańby. Kiedy Karol
piąty w r.  wkroczył do Prowansగi, utrzymuగą, iż Antoni de Leva, wiǳąc cesarza
gotowego na tę wyprawę i rozumieగąc, iż przysporzy mu ona znaczneగ chluby, głosował
wszelako inaczeగ i odraǳał గą; a to iżby cała cześć i chwała tego zamysłu została przy గego
panu i aby było powieǳiane, iż roztropność గego i bystrość były takie, że sam przeciw
zdaniu wszystkich dokonał tak pięknego przedsięwzięcia: co znaczyło uczcić go swoim
kosztem. Gdy posłowie traccy, pocieszaగąc Archileonidę, matkę Brazydasa, po śmier-
ci syna, wynieśli go tak wysoko, iż zgoła rzekli, że nie zostawił równego sobie, matka
odrzuciła tę osobną i poszczególną pochwałę, aby గą oddać powszechności: „Nie powia-
daగcie mi tego — odparła — wiem, że Sparta ma wielu większych odeń i mężnieగszych”.
W bitwie pod Crecy książę Walii, barǳo గeszcze młody, dowoǳił przednią strażą, która
dostała się w naగżywszy wir starcia. Dworzanie గego wiǳąc, iż sprawa గest ciężka, posłali
do króla Edwarda, aby im przybył z pomocą. Spytał się o syna; gdy mu powieǳiano, iż
గest żyw i na koniu: „Krzywdę bym uczynił synowi — rzekł — spiesząc mu teraz wydrzeć
chwałę zwycięstwa, w walce, którą tak długo podtrzymał. Jest w tym azard, przyznaగę; ale
w zamian cześć cała przypadnie గemu”. I nie chciał ani sam podążyć, ani nikogo posłać,
aby nie powieǳiano, iż wszystko było stracone bez గego pomocy i aby nie przypisano
గemu zasługi zwycięstwa. Semper enim quod postremum adiectum est, id rem totam videtur
traxisse⁵³⁹. Wiele osób w Rzymie mniemało, ba, głośno o tym mówiono, że naగwalnieగsze
czyny Scypiona były w części zasługą Leliusza, który wszelako zawsze wysuwał naprzód
i podpierał wielkość i chwałę Scypiona bez żadneగ pieczy o własną. Gdy zaś Teopompusa,
króla Sparty, chwalono, iż గeśli sprawy publiczne idą tak dobrze, to ǳięki temu, że umie
dobrze rozkazywać, odparł: „Raczeగ dlatego, że lud móగ umie dobrze słuchać”.

Jako białe głowy, które oǳieǳiczyły parostwo, miały mimo sweగ płci prawo zasia- Ksiąǳ, Walka, Krew,
Przemoc, Obyczaగedania i oddawania głosu w sprawach podległych గurysdykcగi parów, tak samo parowie

duchowni mimo sweగ sukienki mieli obowiązek towarzyszyć królowi na woగnę nie tylko
za pośrednictwem sług i przyగaciół, ale i własną osobą. Biskup de Beauvais, znalazłszy się
z Filipem Augustem w bitwie pod Bouvines, żwawo krzątał się i przypomagał w teగ po-
trzebie; ale rozumiał, iż nie goǳi mu się korzystać z owocu i chwały onego mężobóగczego
i krwawego rzemiosła. Poగmał tego dnia własną ręką wielu nieprzyగaciół; owo oddawał
ich pierwszemu z brzegu szlachcicowi, గakiego napotkał, odstępuగąc mu wszelkie prawa,
iżby ich sprawił albo zachował గako గeńców. Tak też uczynił z Wilhelmem hrabią Salis-
bury, oddaగąc go Jehanowi de Nesle. Podobny skrupuł obగawił i inny: gotów był walić,
byle nie kaleczyć, dlatego walczył గeno maczugą. Za mego czasu, gdy komuś król czynił
wyrzuty, iż podniósł rękę na księǳa, ów przeczył wręcz i stanowczo: గakoż, w rzeczy,
skopał go był i zdeptał nogami.

ఝ .  ట   జ
ఠ
Plutarch powiada gǳieś, iż mnieగszy గest przeǳiał mięǳy zwierzęciem a zwierzęciem niż
mięǳy człowiekiem a człowiekiem. Ma na myśli zdatność duszy i wnętrznych przymio-
tów. W istocie taką wiǳę przepaść mięǳy Epaminondasem (గak go sobie wyobrażam)
a innym గakim z luǳi, których znam (ba, nawet maగących swóగ rozum), iż chętnie po-
szedłbym గeszcze daleగ niż mniemanie Plutarcha i rzekł, iż większy గest odstęp mięǳy
tym pierwszym a drugim człowiekiem, niż mięǳy drugim człowiekiem a zwierzęciem:

Hem! vir riro quid praestat!⁵⁴⁰

i że tyleż గest stopni ducha, ile sążni stąd do nieba, i tak samo niezliczonych. Ale co
się tyczy oceny luǳi, ǳiwne గest, iż z wyగątkiem nas samych wszelką rzecz ocenia się గeno
wedle గeగ własnych zalet: chwalimy konia za to, że silny i zwinny,

⁵³⁹Semper (…) traxisse (łac.) — „Zawsze tak bywa, że nie ten obwołany గest mistrzem, co zaczął, ale ten, co
skończył” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXVII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁴⁰Hem (…) praestat (łac.) — „Jakżeż góruగe nieraz człowiek nad człowiekiem” (Terentius Eunuchus II, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Volucrem
Sic laudamus equum, facili cui plurima palma
Fervet, et exsultat rauco victoria circo⁵⁴¹,

a nie za గego rząd i siodło; charta za chyżość, nie za obrożę; sokoła za skrzydła, nie za
kaptur i ǳwonki: dlaczego tak samo nie oceniamy człowieka wedle tego, co గego wła-
sne? Ma wielki dwór, piękny pałac, szerokie wpływy, tyle a tyle dochodu: wszystko to
గest dokoła niego, nie w nim. Nie kupuగcie kota w worku: గeśli targuగecie konia, zdeగ-
muగecie mu derki, oglądacie go bez pokrycia, nago; albo గeżeli గest okryty (గak niegdyś
przyprowaǳano గe książętom na przedaż), to గeno w częściach naగmnieగ ważnych, iżbyście
nie zabawiali się nad pięknością sierści albo szerokością zadu, ale głównie zatrzymali się
przy rozważaniu nóg, oczu i pęcin, które są członki naగbarǳieగ pożyteczne:

Regibus hic mos est: ubi equos mercantur, opertos
Inspiciunt; ne, si facies (ut saepe) decora
Molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem
Quod pulchrae clunes, breve quod caput, ardua cervix⁵⁴².

Dlaczegóż, oceniaగąc człowieka, oceniacie go całkowicie zawiniętym i opakowanym?
Wystawia nam na pokaz గeno te części, które zgoła nie są గego, a kryగe te, przez które
గedynie można osąǳić istotną wartość. Wam choǳi o గakość szpady, nie pochwy: czasem
nie dalibyście za nią może ani szeląga, gdybyście గą obeగrzeli w pełnym blasku. Trzeba
oceniać człowieka wedle niego samego, a nie wedle గego przyoǳiewy; barǳo trefnie⁵⁴³
powiada ku temu starożytny: „Czy wiesz, dlaczego mniemasz go być wielkim? Liczysz go
wraz z wysokością szczudeł”. Postument nie należy do posągu. Oglądaగcie go bez oprawy:
niech odłoży na stronę bogactwa i zaszczyty; niech się pokaże w koszuli. Ma li ciało
sposobne do swoich funkcగi, rześkie i zdrowe? Jaką ma duszę? Czy గest piękna, zdatna
i równomiernie zaopatrzona? Czy bogata swoim czy cuǳym? Czy los odmienny nic na
nieగ nie wskóra? Czy z otwartymi oczami oczekuగe obnażonych mieczów; czy oboగętne
గeగ, którędy odda tchnienie: ustami czy garǳielą; czy గest stateczna, równa i pogodna: to
wszystko trzeba wieǳieć i tą miarą oceniać ogromne różnice, గakie są mięǳy nami. Czy
గest

sapiens, sibique imperiosus;
Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent;
Responsare cupidinibus, contemnere honores
Fortis; et in seipso totus, teres atque rotundus,
Externi ne quid valeat per laeve morari,
In quem manca ruit semper fortuna⁵⁴⁴?

taki człowiek గest na tysiąc sążni ponad królestwa i księstwa; sam dla siebie గest swoim
cesarstwem.

Sapiens… pol ipse fingit fortunam sibi⁵⁴⁵:

czegóż pozostaగe mu గeszcze pragnąć?
⁵⁴¹Volucrem (…) circo (łac.) — „Bo i గakoż sławimy rączego rumaka,/ Co nieగedną nagrodę zdobył! Toż cyrk

cały/ Grzmi rozgłośnymi krzyki na końskie zwycięstwo” (Iuvenalis, Satirae, VIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

⁵⁴²Regibus (…) cervix (łac.) — „Nim książę kupi konia, rozkulbaczyć każe./ Bacznie ważąc, czy mimo prze-
piękneగ postaci/ Nie ma nóg pozrywanych, by się nie oszukać/ Pozorem, że zad piękny, łeb krótki, kark wznio-
sły” (Horatius, Satirae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁴³trefnie (daw.) — dowcipnie, inteligentnie; por. trefniś. [przypis edytorski]
⁵⁴⁴sapiens (…) fortuna (łac.) — „Mędrzec, sobie pan prawǳiwy,/ Co depce swoగe żąǳe, odrzuca zaszczyty,/

Sam dla siebie całością గak kula wymierną,/ Nie ma nigǳie słabizny, o którą zaczepia/ Zła Fortuna, co bĳe
zawdy we wadliwe” (Horatius, Satirae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁴⁵Sapiens (…) sibi (łac.) — „Mędrzec zawsze potrafi stworzyć dla się szczęście” (Plautus, Trinummus, II, ,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Nonne videmus
Nil aliud sibi naturam latrare, nisi ut quoi
Corpore seiunctus dolor absit, mente fruatur
Iucundo sensu, cura semotu’ metuque⁵⁴⁶?

Przyrównaగcież mu ciżbę naszych człowieczków, głupią, niską, służalczą, niestałą i nie-
ustannie miotaną burzami namiętności, które trącaగąc గą tam i sam, czynią గą zawisłą ca-
le⁵⁴⁷ od obceగ mocy. Większe tu గest zaiste oddalenie niż od nieba do ziemi; wszelako
ślepota nasza płynąca z przyzwyczaగenia గest taka, że mało zważamy na to albo nic wcale;
podczas gdy గeśli zważamy chłopa i króla, szlachcica i chama, urzędnika i postronnego
człeka, bogacza i biedaka, natychmiast oczom naszym przedstawia się ogromna różnica
mięǳy tymi ludźmi, mimo iż różnią się nieraz, można powieǳieć, గeno kroగem plu-
drów⁵⁴⁸.

W Tracగi król wyróżniał się od swego ludu w sposób barǳo sztuczny i pocieszny: miał
osobną religię, boga osobnego dla siebie, którego poddanym nie goǳiło się uwielbiać:
Merkurego; on zasię garǳił bogami poddanych, Marsem, Bachusem, Dianą. Są to wsze-
lako malowidła, które nie czynią żadneగ istotneగ różnicy. Jak aktorzy komedii, których
wiǳicie na scenie przybieraగących miny książąt i cesarzy, a wnet potem oglądacie గako
nęǳnych parobków i drabów, co గest prawǳiwą i przyroǳoną kondycగą: tak i cesarz,
którego pompa olśniewa was publicznie.

Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi
Auro includuntur, teriturque thalassina vestis
Assidue, et Veneris sudorem exercita potat⁵⁴⁹:

owo przyగrzyగcie mu się za kurtyną; nic, గeno pospolity człowiek, nieraz może szpet-
nieగszy niż naగlichszy z గego poddanych: ille beatus introrsum est; istius bracteata felicitas
est⁵⁵⁰; tchórzostwo, niestatek, ambicగa, złość i zawiść miotaగą nim గako i drugim;

Non enim gazae, neque consularis
Summovet lictor miseros tumultus
Mentis, et curas laqueata circum

Tecta volantes⁵⁵¹:

troska a lęk ǳierżą go za gardło pośród గego woగska.

Re veraque metus hominum, curaeque sequaces,
Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela;
Audacterque inter reges, rerumque potentes,
Versantur, neque fulgorem reverentur ab auro⁵⁵².

⁵⁴⁶Nonne (…) metuque (łac.) — „Czy nie wiǳimy, గako natura niczego/ Nie pragnie więceగ dla się, గak by
z ciała zniknął/ Ból precz, a duch swobodnie by używał myśli/ I miłych zmysłom wrażeń, bez trosk i obawy?”
(Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁴⁷cale (daw.) — całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
⁵⁴⁸pludry (daw.) — spodnie. [przypis edytorski]
⁵⁴⁹Scilicet (…) potat (łac.) — „Choć drogie ma szmaragdy, saǳone na złocie/ I szatę purpurową bezcenną,

by w oną/ Przybrany, miłeగ żłopał Wenery rozkosze” (Lucretius, De rerum natura, IV, , ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁵⁰ille beatus (…) est (łac.) — „Tego szczęście గest złote, గego pozłacane” (Seneca [Minor], Epistulae morales
ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁵¹Non enim (…) volantes (łac.) — „Ani skarby drogocenne, ani pachoły/ Z toporami przy konsulu trosk nie
umnieగszą,/ A zgryzoty i w pałacu, gǳie strop rzeźbiony,/ Naprzykrzaగą się natrętnie” (Horatius, Odae, II, ,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁵²Re (…) auro (łac.) — „Zaprawdę nieodstępne troski, postrach luǳi./ Nie boగą się ni zbroi, ni poświstu
grotów/ I śmiało mięǳy króle pchaగą się, mocarzów/ Za nic maగąc, ani też baczą na blask złota” (Lucretius, De
rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Gorączka, ból głowy i pedogra azaliż⁵⁵³ oszczęǳaగą go barǳieగ niż nas? Kiedy sta-
rość zwali mu się na barki, zali⁵⁵⁴ gwarǳiści mu గą zdeగmą? Kiedy przeగmie go obawa
śmierci, zali upewni go przytomność⁵⁵⁵ dworzan i pokoగowców? Kiedy go będą trapić
zazdrość i pożądanie, zali czapkowania⁵⁵⁶ nasze daǳą mu pociechę? Sklepienie గego łoża,
całe wzdęte od pereł i złotogłowiu, nie ma mocy ukoić ani nawet napadu zwykłeగ kolki!

Nec calidae citius decedunt corpore febres,
Textilibus si in picturis, ostroque rubenti
Iactaris, quam si plebeia in veste cubandum est⁵⁵⁷.

Pochlebcy wielkiego Aleksandra wmawiali weń, że గest synem Jowisza: owo gdy గed-
nego dnia, będąc ranny, patrzył na krew upływaగącą z ciała: „No i cóż powiadacie? —
rzekł — nie గestże to krew czerwona i ze wszystkim luǳka? Ani podobna teగ, గakieగ Ho-
mer każe płynąć z ran bogów”. Hermodor, poeta, uczynił wiersze na cześć Antygona,
w których nazywał go synem słońca: zasię ten: „Ów — odparł — który wymiata móగ
stolec, wie dobrze, że tak nie గest”. Król గest to człowiek i nic więceగ: a గeśli sam ze siebie
గest lichym człowiekiem, właǳtwo całego świata nie zdoła go przystroić.

Puellae
Hunc rapiant, quidquid calcaverit hic, rosa fiat⁵⁵⁸:

i cóż z tego, గeśli to గest dusza grubaśna i tępa? Sameగ rozkoszy nawet i szczęścia nie
zdolen గest człowiek odczuć bez nieగakieగ bystrości ducha i dowcipu.

Haec perinde sunt, ut illius animus qui ea possidet:
Qui uti scit, ei bona; illi, qui non utitur recte, mala⁵⁵⁹.

Choćby dary fortuny były i naగwiększe, trzebaż గeszcze posiadać i czucie, aby గe sma- Szczęście, Czyn
kować. Użycie, nie posiadanie, czyni nas szczęśliwymi.

Non domus et fundus, non aeris acervus, et auri,
Aegroto domini deduxit corpore febres.
Non animo curas. Valeat possessor oportet.
Qui comportatis rebus bene cogitat uti:
Qui cupit, aut metuit, iuvant ilium sic domus aut res,
Ut lippum pictae tabulae, fomenta podagram⁵⁶⁰.

Jeśli గest głupcem, గeśli smak ma tępy i గałowy, równie mało się nim cieszy, co pa-
ralityk słodyczą greckiego wina albo koń przepychem rzędu, w który go obleczono. Tak
samo, powiada Platon, zdrowie, piękność, siła, bogactwo i wszystko co się nazywa do-
brem, wszystko to równie గest złem niegodnemu, గak dobrem godnemu; i złe tak samo, na
odwrót. A potem, gǳie ciało i dusza są w złym stanie, na cóż się zdaǳą te zewnętrzne do-
godności? Zważywszy, iż naగmnieగsze ukłucie szpilką i naగlżeగszy zamęt duszy wystarczaగą,

⁵⁵³azaliż (daw.) — czyż. [przypis edytorski]
⁵⁵⁴zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
⁵⁵⁵przytomność (daw.) — obecność. [przypis edytorski]
⁵⁵⁶czapkowanie — ukłony, oznaki uniżenia, czołobitność. [przypis edytorski]
⁵⁵⁷Nec calidae (…) cubandum est (łac.) — „I ognista gorączka nie pierweగ ustąpi,/ Jeśli stękasz na krasnych

kobiercach w purpurach,/ Niż gdy trzęsiesz się od nieగ pod derką plebeగską” (Lucretius, De rerum natura, II,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁵⁸Puellae (…) fiat (łac.) — „Choćby go wszystkie ǳiewki uwieść chciały, choćby/ Pod గego stopą róże
wykwitały wonne” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁵⁹Haec perinde sunt (…) mala (łac.) — „Bo to rzeczy są takie గak duch, co గe miewa:/ Kto ich zażywać umie,
temu dobre; kto zaś/ Źle ich użyగe, temu na złe się obrócą” (Terentius, Heauton Timorumenos, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁶⁰Non domus (…) podagram (łac.) — „Ni pałac, ni wieś luba, ani wory złota/ Nie odpęǳą od pana chorego
złeగ febry,/ Ani trosk od umysłu. Musi pan być zdrowym./ Jeśli chce swoich skarbów używać rozkosznie./ Kogo
chuć i strach dręczy, wówczas tak go cieszy/ Dom lub mienie గak obraz kaprawego albo/ Okłady podagryka”
(Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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aby nam odగąć rozkosz właǳtwa świata. Darmo mu być Naగగaśnieగszym i Maగestatem: za
pierwszą potyczką, గaką mu wyda pedogra,

Totus et argento conflatus, totus et aure⁵⁶¹,

zali nie traci wraz pamięci o swoich pałacach i wielkościach? గeśli గest w gniewie, czyż
księstwo chroni go od tego, by bladł, czerwieniał, zgrzytał zębami గak opętaniec? Zasię
గeśli to గest roztropny i godny człowiek, właǳtwo niewiele przyda do గego szczęścia;

Si ventri bene, si lateri est, pedibusque tuis, nil
Divitiae poterunt regales addere maius⁵⁶²;

wiǳi, że to గest గeno dym i złuda. Ba, może bęǳie zdania króla Seleuka, że „gdyby Właǳa, Obowiązek
kto znał istotny ciężar berła, nie raczyłby go podnieść, znalazłszy na ziemi”: rozumiał pod
tym wielkie i ciężkie obowiązki spoczywaగące na dobrym królu.

Zaiste, nie గest to mała rzecz musieć kierować drugimi, skoro w kierowaniu sobą tyle
spotykamy trudności. Co się tyczy rozkazywania, które zdaగe się tak lube, to zważywszy
niezdarność luǳkiego rozumu i trudność wyboru w nowych i wątpliwych rzeczach, గe-
stem barǳo tego zdania, iż łatwieగ o wiele i mileగ గest być prowaǳonym niż prowaǳić;
i że to గest wielkie wytchnienie dla ducha iść wyżłobioną koleగą i odpowiadać గeno⁵⁶³ za
siebie.

Ut satius multo iam sit parere quietum,
Quam regere imperio res velle⁵⁶⁴.

Dodaగmy do tego, co powiadał Cyrus, iż nie przystoi nikomu rozkazywać drugim, Król, Właǳa, Rozkosz
o ile nie గest więceగ wart od tych, którym rozkazuగe. Zasię król Hieron, w Ksenofonie,
powiada więceగ: iż nawet w kosztowaniu rozkoszy władcy są w gorszym położeniu niż
osoby prywatne; ile że łatwość i dogodność odeగmuగe im ową korzenną zaprawę, którą
my w nich znaగduగemy.

Pinguis amor, nimiumque potens, in taedia nobis
Vertitur, et stomacho dulcis ut esca nocet⁵⁶⁵.

Czy wyobrażamy sobie, iż chłopaki drące się na chórze wielką znaగduగą rozkosz w sweగ
muzyce? Przesyt czyni im గą raczeగ obmierzłą. Festyny, pląsy, maszkary, turnieగe raduగą
tych, którzy nie wiǳą ich często i stęsknią się za nimi; ale komu są coǳienną strawą,
temu smak ich staగe się mdły i uprzykrzony. ǲiewki nie łechcą tego, kto syci się nimi po
ǳiurki w nosie: kto nie czeka, aż mu przyగǳie pragnienie, nie znaగǳie rozkoszy w piciu.
Figle kuglarzy raduగą wiǳów; im samym zasię są uciążliwą mordęgą. Że tak గest, wiǳimy
stąd, iż rozkoszą dla książąt i ich prawǳiwym świętem గest móc niekiedy się przebrać
i zstąpić do gminnych i pospolitych obyczaగów życia.

Plerumque gratae principibus vices,
Mundaeque parvo sub lare pauperum

Coenae, sine aulaeis et ostro,
Sollicitam explicuere frontem⁵⁶⁶.

⁵⁶¹Totus (…) aure (łac.) — „Choćby cały był złotem wyłożon i srebrem” (Tibullus, Elegiae, I, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁶²Si ventri (…) maius (łac.) — „Jeśli masz zdrów żołądek i lędźwie, i nogi,/ To i cóż ci dać mogą by skarby
królewskie?” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁶³jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁶⁴Ut satius (…) velle (łac.) — „Tak, iż lepieగ w spokoగu być uległym właǳy,/ Niźli chcieć władać państwem”

(Lucretius, De rerum natura, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵⁶⁵Pinguis (…) nocet (łac.) — „Miłość, o ile przeszkód nie ma do zwalczenia,/ Roǳi przesyt i nuǳi గak zbyt

słodkie గadło” (Ovidius, Amores, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵⁶⁶Plerumque (…) frontem (łac.) — „Często książętom miła odmiana:/ Biesiada skromna, strzecha słomiana,/

Bez purpurowych kobierców łoże/ Na chmurnym czole uśmiech wymoże” (Horatius, Odae, III, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Nie masz nic barǳieగ uciążliwego i sprzykrzonego niż zbytek. Jakaż chuć by się nie
stępiła, wiǳąc trzysta kobiet na skinienie, గako ma wielki sułtan w swym seraగu? Jakąż
rozkosz w polowaniu mógł czerpać ów గego przodek, który nie ruszał nigdy na łowy
w mnieగ niż siedem tysięcy sokolników? Prócz tego, mniemam, iż ów blask wielkości
czyni im niemałe przeszkody w kosztowaniu barǳieగ słodkich rozkoszy; są oni zbyt na
widoku i na oczach świata. Nie poగmuగę, w గaki sposób nie żąda się od nich, aby się
kryli i osłaniali swe błędy: to bowiem, co u nas గest płochością, u nich staగe się w oczach
ludu tyranią, wzgardą i poniewieraniem praw. Rzekłbyś, iż prócz skłonności do grzechu
znaగduగą గeszcze rozkosz w obrażaniu i deptaniu nogami publiczneగ obyczaగności. Jakoż
Platon w swoim Gorgiaszu określa గako tyrana tego, kto ma swobodę czynić w państwie
wszystko, co mu się podoba: z teగ przyczyny często pokaz i గawność ich błędów barǳieగ
kłuగe w oczy niż same błędy. Nikt nie lubi, aby go szpiegowano i kontrolowano: oni są pod
kontrolą ciągle, aż do naగmnieగszego ruchu, nawet zgoła myśli; గako iż cały naród uważa, że
ma prawo i interes గe odgadywać. Dodaగmy, iż plamy zdaగą się większe wedle naoczności
i గasności mieగsca, w którym się usadowią: drobne znamię lub brodawka na czole barǳieగ
razi niż inǳieగ cała szrama. Oto czemu poeci przedstawiaగą Jowisza, iż popadłszy w tkliwe
upały, odmienia wprzódy swą postać; i z tylu miłosnych praktyk, które mu przypisuగą,
nie masz ni గedneగ, గak mniemam, gǳie by wystąpił w całeగ wielkości i maగestacie.

Ale wróćmy do Hierona. Powiada też, ile cierpi utrapień w swoగeగ królewskości, iż Król
nie może wędrować i podróżować swobodnie, będąc గakoby więźniem w granicach kraగu;
daleగ, że we wszystkich sprawach czuగe się zawżdy otoczony natrętną ciżbą. W istocie,
patrząc na naszych królów, గak samotnie sieǳą przy stole, oblężeni mnogością pyskaczy
i nieznanych gapiów, często doświadczałem raczeగ współczucia niż zazdrości. Król Alfons
powiadał, że osły lepszą w tym maగą kondycగę niż królowie; panowie pozwalaగą się im paść
swobodno; gdy królowie za nic nie mogą tego uzyskać u swoich sług. I nigdy nie mogłem
poగąć, aby to była w życiu dorzecznego człowieka wielka dogodność, iż ma ze dwa tuziny
kontrolerów, gdy sieǳi na stolcu; ani żeby służby człowieka, który ma ǳiesięć tysięcy
funtów dochodu, który zdobył Kazal lub obronił Siennę, miały mu być milsze i znośnieగsze
niż usługa zdatnego i wyćwiczonego pachołka.

Przywileగe władcy są niemal ze wszystkim uroగone. Każdy stopień fortuny ma గako-
wyś pozór właǳtwa. Cezar nazywa królikami wszystkich panów wykonuగących za గego
czasu wymiar sprawiedliwości we Francగi. Po prawǳie, oprócz imienia „Naగగaśnieగszego”,
my wszyscy niewiele w tyle గesteśmy za królami. Ot, weźcież, w prowincగach odległych
od dworu, w Bretanii na przykład, dwór, wasalów, oficerów, tryb życia, porządki i cere-
moniał గakiego możnego panka, odludka i domatora, గak żyగe w otoczeniu swych sług:
i spóగrzcie także na lot గego wyobraźni: nie może być nic barǳieగ królewskiego! Słyszy
o swoim władcy ledwie raz na rok గakoby o królu perskim i zna go గedynie z గakiegoś
odwiecznego krewieństwa, które sekretarz prowaǳi w regestrach. Zaiste, prawa nasze
są dość swobodne i ciężar zwierzchności nie daగe się szlachcicowi ancuskiemu uczuć
częścieగ niż ledwie dwa razy w ciągu życia. Istotne i czynne poddaństwo dotyczy గedynie
tych, którzy się doń garną i którzy raǳi są przysporzyć sobie czci i bogactw taką służbą:
kto chce się zagrzebać w swych pieleszach i umie prowaǳić dom bez kłótni i procesów,
ten గest tak swobodny గak doża wenecki. Paucos servitus, plures servitutem tenent⁵⁶⁷.

Ale zwłaszcza cierpi Hieron nad tym, iż pozbawiony గest wszelkieగ przyగaźni i wza- Król, Przyగaźń
గemnego obcowania, na czym zasaǳa się naగbarǳieగ słodki i doskonały owoc luǳkiego
żywota. Jakiż bowiem dowód przywiązania i dobreగ woli mogę otrzymać od tego, kto,
chce czy nie chce, winien mi గest wszystko, co może? Czy mogę liczyć sobie za coś గego
uniżoną mowę i pokorne ukłony, zważywszy, iż nie sposób mu uchylić się od nich? Cześć,
గaką nam świadczą ci, co się nas lękaగą, nie గest czcią; owe obగawy szacunku przypadaగą
ranǳe królewskieగ, nie mnie.

…maximum hoc regni bonum est,
Quod facta domini cogitur populus sui

⁵⁶⁷Paucos (…) tenent (łac.) — „Mało గest takich, których zmuszono do niewoli, więceగ tych, co dobrowolnie
w nią idą” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Quam ferre, tam laudare⁵⁶⁸.

Czyli nie wiǳę, iż zły i dobry król, ten którego nienawiǳą i którego kochaగą, tyleż
ma z tego గeden co i drugi? Teగ sameగ parady, teగ sameగ ceremonii, służb, zażywał móగ
poprzednik i takoż bęǳie następca. Jeśli poddani moi nie czynią mi przykrości, nie గest to
świadectwem żadnych dobrych uczuć; dlaczegóż miałbym to brać za dowód przychylności,
skoro nie mogliby czynić inaczeగ, choćby chcieli? Nikt nie trzyma się mnie z przyగaźni,
గaka by istniała mięǳy nim a mną; nie może się zaǳierzgnąć przyగaźń, gǳie గest tak
mało bliskości i porozumienia. Wielkość moగa wyniosła mnie poza towarzystwo luǳi;
zbyt wielka గest nierówność i nieproporcగa⁵⁶⁹. Otaczaగą mnie z obowiązku i zwyczaగu,
albo raczeగ nie tyle mnie, ile mą fortunę, aby pomnożyć przy nieగ swoగą. Wszystko, co
mówią i czynią, to గeno barwiczka, ile że swoboda ich spętana గest z wszystkich stron
przemocą, గaką mam nad nimi. Wiǳę dokoła siebie same గeno opończe i maski.

Jednego dnia dworzanie chwalili cesarza Juliana, że wydaగe sprawiedliwe sądy; na co
rzekł: „Czułbym się dumny z teగ pochwały, gdyby pochoǳiła od osób, które by śmiały
zganić mnie lub potępić, o ile bym zasłużył”. Wszystkie prawǳiwe korzyści, గakie maగą
władcy, są im wspólne z ludźmi średnieగ fortuny: bogów sprawą గest గeźǳić na skrzydla-
tych rumakach i karmić się ambrozగą. Sen ich i apetyt nie różni się od naszego; klinga
ich nie గest z hartownieగszeగ stali; korona nie zasłania ich od słońca ani deszczu.

Dioklecగan, który nosił swoగą na głowie tak chlubnie i szczęśliwie, złożył గą, aby się
cofnąć w wywczasy prywatnego życia; a gdy w గakiś czas potem, obrót spraw publicznych
wymagał, aby znów dźwignął ich ciężar, odpowieǳiał tym, którzy go o to prosili: „Nie
podగęlibyście się nakłaniać mnie do tego, gdybyście wiǳieli piękny porządek drzew, które
u siebie posaǳiłem, i piękne melony, które sam wyhodowałem”.

Zdaniem Anacharsysa, naగpięknieగsze urząǳenie państwa byłoby to, gǳie, przy rów-
nych warunkach, pierwszeństwo odmierzałoby się cnocie, zasię ostatnie mieగsce występ-
kowi.

Kiedy król Pyrrhus postanowił wkroczyć do Italii, Kineasz, roztropny doradca, chcąc
mu dać uczuć czczość గego ambicగi, spytał: „Powieǳ mi, panie, w గakimż celu podeగ-
muగesz tę wielką wyprawę?”. „Aby się stać panem Italii” — odparł tamten bez namysłu.
„A późnieగ — ciągnął Kineasz — gdy to się spełni?” — „Wkroczę — odparł król — do
Galii i Hiszpanii”. — „A potem?” — „Podbĳę Aykę; a w końcu, kiedy świat cały rzucę
sobie pod stopy, odpocznę i będę żył w swoboǳie i weselu”. „Na Boga, panie — rzekł
wówczas Kineasz — powieǳcie mi, co przeszkaǳa byście గuż teraz tak żyli, గeżeli macie
ochotę? czemu nie zawĳasz ǳiś do tego portu, do którego rzekomo dążysz, i czemu nie
oszczęǳisz sobie tylu trudów i niebezpieczeństw którymi się odeń odgraǳasz?”

Nimirum, quia non bene norat quae esset habendi
Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas⁵⁷⁰.

Zamknę గeszcze ten przedmiot dawnym cytatem, który zda mi się osobliwie piękny:
Mores cuique sui fingunt fortunam⁵⁷¹.

ఝ .    
Sposób, w గaki nasze prawa próbuగą poskramiać próżne i niedorzeczne wydatki na stół
i ubiory, zdaగe się sprzeczny z celem. Prawǳiwym lekarstwem byłoby wszczepić w lu-
ǳi wzgardę dla złota i గedwabiu, గako rzeczy czczych i bezpożytecznych; zasię my, prze-
ciwnie, pomnażamy ich powab i cenę: barǳo, zaiste, niezdarny sposób, aby గe luǳiom

⁵⁶⁸maximum (…) laudare (łac.) — „To గest naగwiększy królewski przywileగ,/ że lud zmuszony గest nie tylko
cierpieć/ ǲiałalność గego, ale zawsze sławić” (Seneca [Minor], Thyestes, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

⁵⁶⁹nieproporcja — ǳiś: nieproporcగonalność. [przypis edytorski]
⁵⁷⁰Nimirum (…) voluptas (łac.) — „Nie znał snadź i nie wieǳiał, గaki cel గest życia/ I na czym to polega

rozkosz, lecz prawǳiwa” (Lucretius, De rerum natura, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵⁷¹Mores (…) fortunam (łac.) — „Każdemu, wedle గego natury, kształtuగe się dola” (Cornelius Nepos, Vita

Attici, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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zbrzyǳić. Orzec bowiem, iż గeno książęta będą గedli rzadkie ryby morskie, choǳili w ak-
samicie i złotogłowiu, a zabronić ich ludowi, zali nie znaczy podnieść te rzeczy nader
wysoko w powszechnym mniemaniu i obuǳić w każdym ochotę ich używania? Niech
królowie śmiało porzucą te oznaki wielkości; maగą dość innych: takie przekwinty są ra-
czeగ do wybaczenia każdemu innemu niż monarsze. Z przykładu wielu narodów możemy
się nauczyć dość lepszych sposobów zewnętrznego wyróżnienia się i zachowania stop-
ni (co w istocie uważam za barǳo użyteczne państwie), bez podsycania w tym celu tak
oczywisteగ szkodliwości i zepsucia.

ǲiw, గak w takich oboగętnych rzeczach zwyczaగ łacno zagnieżdża się i nabiera powagi.
Ledwie przez గeden rok, z przyczyny żałoby po królu Henryku II, nosiliśmy na dworze
sukno, a గuż w powszechnym mniemaniu గedwab stał się czymś tak podłym, iż gdy się
wiǳiało kogoś w గedwabiu, wraz osąǳało się go గako człeka mieszczańskieగ kondycగi.
Jedwabie stały się stroగem medyków i chirurgów; i mimo że wszyscy ubierali się mnieగ
więceగ గednako, dosyć znalazło się widocznych odmian dla rozróżnienia luǳi i godności.
Jak łacno w naszeగ armii przyszły do czci brudne zamszowe i płócienne płaszcze; świetność
zaś i bogactwo stroగu stały się przedmiotem wstydu i wzgardy! Niech królowie pierw-
si poniechaగą tych zbytków, a rzecz bęǳie gotowa w miesiąc, bez edyktów i nakazów:
wszyscy póగǳiemy ich śladem. Prawo winno by orzec, na wspak, że karmazyn i kleగnoty
wzbronione są wszelakim stanom, za wyగątkiem hecarzy i ladacznic.

Podobnym konceptem poprawił Seleukus skażone obyczaగe Lokryగczyków. Ustawa
గego brzmiała: „Niewiasta wolnego stanu nie może wieść za sobą więceగ niż గedną służeb-
ną, chyba గeśli bęǳie nietrzeźwa; ani nie może wychoǳić za miasto w nocy, ani nosić
kleగnotów ze złota, ani haowaneగ sukni, o ile nie గest ǳiewką publiczną i nierządnicą.
Mężczyźnie, z wyగątkiem rufianów⁵⁷², nie wolno గest nosić złotych pierścieni, ani cienkieగ
sukni milezyńskieగ”. I tak, przez takie hańbiące klauzule, odciągał zmyślnie obywateli od
rzeczy zbytecznych i od zgubneగ zniewieściałości: był to barǳo pożyteczny sposób, aby
drogą czci i ambicగi sprowaǳić luǳi do obowiązku i posłuszeństwa.

Nasi królowie wszystko mogą w zakresie takich wewnętrznych reform: ich upodoba-
nie obstoi za prawo. Quidquid principes faciunt, praecipere videntur⁵⁷³. Cała Francగa czerpie
w swych obyczaగach wzór ze dworu. Niech odrzucą ze wstrętem ten szpetny króగ oǳie-
ży, który tak గawnie odsłania nasze wstydliwe członki; owo ciężkie wypychanie kaanów,
które czyni nas zgoła niepodobnymi do siebie i taką గest zawadą w zbroi; te długie kęǳio-
ry, upodabniaగące nas do niewiast; ten głupi zwyczaగ całowania wszystkiego co podaగemy
komuś i obyczaగ całowania własnych rąk przy pozdrowieniu (ceremonia winna niegdyś
samym గeno książętom); i tę modę, aby szlachcic mógł wchoǳić w uczciwe mieగsce bez
szpady przy boku, rozpasany i rozmamłany, గakoby wracał z wychodu; i to, żebyśmy,
wbrew obyczaగowi oగców i osobliweగ swoboǳie szlachty, trzymali się z odkrytą głową గuż
z dala dokoła książąt, bez względu na mieగsce, gǳie się znaగduగą; nie tylko wpodle mo-
narchy samego, ale wpodle⁵⁷⁴ stu innych: tylu mamy pół i ćwierćkrólików! I tak samo,
niech odrzucą wiele nowych a zdrożnych wymysłów: a natychmiast uగrzą, గak wszystko
ich poniecha i okrzyczy గe ze wzgardą.

Platon, w swoich Prawach, uważa, iż nie ma szkodliwszeగ dla państwa zarazy, గak
pozostawić młoǳieży swobodę zmieniania w oǳieży, zachowaniu, tańcach, ćwiczeniach
i pieśniach గedneగ formy na inną; pozwolić గeగ wałęsać się duchem to w tym, to w owym
kierunku; uganiać się za nowościami, mieć we czci ich autorów: przez co obyczaగe się
psuగą i wszelki dawny porządek popada we wzgardę i lekceważenie. We wszystkich rze-
czach z wyగątkiem wprost złych odmiana గest niebezpieczna: odmiana pór roku, wiatrów,
żywności i humorów. I żadne prawa nie zażywaగą prawǳiwego szacunku prócz tych, któ-
rym Bóg użyczył długiego trwania, tak by nikt nie znał ich początku, ani też nie miał
świadomości, by kiedykolwiek mogły być inne.

⁵⁷²rufian — łobuz, hultaగ. [przypis edytorski]
⁵⁷³Quidquid (…) videntur (łac.) — „Cokolwiek czyni władca, zdaగe się to nakazywać” (tłum. Edmund Cię-

glewicz; paraaza z Quintilian, Pro milite contra tribunum [w:] Declamationes Maiores, ). [przypis tłumacza]
⁵⁷⁴wpodle (daw.) — wzdłuż; tu: wobec. [przypis edytorski]
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ఝ .  
Rozum nakazuగe nam wprawǳie iść ciągle tą samą drogą, wszelako nie zawsze గednym
krokiem. Mimo iż mędrzec nie dozwala luǳkim namiętnościom, by się zbłąkały z proste-
go gościńca, może, bez chyby dla swego obowiązku, dopuścić im swobodę przyśpieszania
albo zwalniania kroku, nie zaś wryć się w ziemię, గakoby ów nieruchomy i niewzruszony
kolos. Gdyby cnota sama mogła się oblec w ciało, mniemam, iż pulsy గeగ tętniłyby silnieగ,
idąc do bitwy niż siadaగąc do stołu; ba, nawet potrzebne గest, by się rozgrzała i wzruszyła.

Dlatego zauważyłem గako rzecz rzadką, iż widuగe się niekiedy znamienite osobistości,
గak, przy naగwiększych przedsięwzięciach i naగważnieగszych sprawach, zachowuగą pano-
wanie nad sobą tak zupełne, że nawet sen ich nie podlega ukróceniu. Aleksander Wielki,
w przedǳień wściekłeగ bitwy wydaneగ Dariuszowi, spał tak spokoగnie i do późna, iż Par-
menion zmuszany był weగść do komnaty i, zbliżywszy się do łoża, zawołać kilkakrotnie
po imieniu, by go zbuǳić, గako iż czas naglił do boగu. Cesarz Otton, maగąc postano-
wienie zabić się teగże nocy, ułaǳił wprzód sprawy domowe, rozǳielił pieniąǳe sługom;
następnie, wyostrzywszy klingę, którą się chciał ugoǳić, oczekuగąc గeno wiadomości od
przyగaciół, czy wszyscy schronili się w bezpieczne mieగsce, położył się i usnął tak głębo-
ko, iż pokoగowcy słyszeli గego chrapanie. Zgon tego cesarza ma wiele rzeczy podobnych
śmierci wielkiego Katona, zwłaszcza ów przytoczony szczegół. Katon, będąc gotów się
zgłaǳić, czekał గeno wieści, czy senatorowie, których chciał wieǳieć w bezpieczeństwie,
wydostali się z Utyki. Wśród tego oczekiwania usnął tak mocno, iż słyszano గego sapanie
z sąsiednieగ izby. Skoro wyprawiony do portu goniec obuǳił go, aby powieǳieć, że bu-
rza przeszkoǳiła senatorom rozwinąć żagle, odłożył rzecz do przybycia następnego gońca
i zanurzywszy się w łoże, zaczął గeszcze drzemać, póki ów ostatni nie upewnił go o ich od-
గeźǳie. I w innych గeszcze okolicznościach możemy porównać postawę గego z postępkiem
Aleksandra, zwłaszcza w czas oweగ wielkieగ i niebezpieczneగ burzy grożąceగ mu z przyczy-
ny buntu trybuna Metella. Ów chciał ogłosić dekret odwołania do miasta Pompeగusza
wraz z woగskiem (było to podczas rozruchów Katyliny); któremu to dekretowi Kato sam
గeden się sprzeciwiał, i przyszło stąd mięǳy nim a Metellem do wielkieగ zwady i pogróżek
w obliczu senatu. Ale prawǳiwe starcie czekało dopiero nazaగutrz, na forum, gǳie miało
przyగść do wykonania. Metellus, prócz faworów ludu i Cezara (który wówczas barǳo się
krzątał za sprawą Pompeగusza), miał się tam znaleźć otoczony wielką siłą cuǳoziemskich
niewolników i siepaczy, Katon zasię zbroగny గeno własnym męstwem; tak iż krewni గe-
go, domownicy i postronni zacni luǳie barǳo się oń troskali i byli tacy, którzy noc
ową spęǳili z nim razem, nie kładąc się na spoczynek, nie గeǳąc ani pĳąc, z przyczyny
niebezpieczeństwa, które dlań przewidywali. Żona zwłaszcza i siostry płakały bez ustan-
ku i lamentowały: on, przeciwnie, krzepił wszystkich na duchu; i powieczerzawszy గak
zwykle, poszedł spać i przespał głębokim snem do rana, do chwili gdy గeden z trybunów
przyszedł go zbuǳić, aby szedł na plac. To, co wiemy zresztą o odwaǳe tego człowieka,
może nas zupełnie uprawnić do sądu, iż płynęło to z duszy tak wysoko podniesioneగ nad
takie przypadki, że nie raczył dopuszczać ich do mózgu, nie więceగ od innych pospolitych
wydarzeń.

Podczas zwycięskieగ bitwy morskieగ przeciw Sekstowi Pompeగuszowi w Sycylii, ogar-
nęła Augusta, w chwili starcia, tak głęboka senność, iż przyగaciele musieli go buǳić, aby
dał znak do bitwy. Z czego M. Antoniusz wziął późnieగ asumpt do wymówek, iż nie miał
nawet serca patrzeć z otwartymi oczami na to, గak się sprawia గego woగsko i nie śmiał
pokazać się żołnierzom, póki Agryppa nie przyszedł mu oznaగmić zwycięstwa. Młody
Mariusz uczynił గeszcze gorzeగ; w ǳień ostatniego spotkania z Syllą, sprawiwszy szyki
i dawszy hasło i znak do bitwy, położył się pod drzewem, w cieniu, aby wypocząć, i usnął
tak sumiennie, iż ledwie zdołał się obuǳić przy pogromie i ucieczce swych luǳi, nic nie
oglądawszy z bitwy. Co przypisuగą temu, iż tak był wycieńczony trudem i bezsennością,
że natura wręcz wymówiła mu posłuszeństwo. W teగ materii powiadaగą medycy, గako
sen గest tak potrzebny, iż życie nasze odeń zależy. Wiadomo, iż króla Perseusza Mace-
dońskiego, będącego గeńcem w Rzymie, uśmiercono, zbawiaగąc go snu. Z drugieగ strony,
Pliniusz przytacza takich, którzy długo żyli bez snu. U Herodota czyta się o narodach,
gǳie luǳie śpią i czuwaగą na przemian po pół roku. W żywocie mędrca Epimenidesa
czytamy, iż spał pięćǳiesiąt siedem lat z rzędu.
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ఝ .    
Pełno było osobliwych przypadków w teగ bitwie. Ci, którzy nie nadto sprzyగaగą reputacగi
pana de Guize, wysuwaగą chętnie ten postępek, wedle nich nie do usprawiedliwienia,
iż uczynił postóగ ze swoim woగskiem i ociągał się z pomocą, gdy hetmana i woǳa ar-
mii prażono ogniem armatnim. Twierǳą, iż lepieగ było puścić się na azard⁵⁷⁵, atakuగąc
nieprzyగaciela z boku, niż, czekaగąc dogodnieగszeగ chwili dopadnięcia go z tyłu, ścierpieć
tak dotkliwą stratę. Ale, pominąwszy nawet to, czego dowiódł wynik, każdy, kto bęǳie
rzecz rozważał bezstronnie, przyzna mi łatwo, గak sąǳę, że zamiar i wysiłek nie tylko wo-
ǳa, ale każdego żołnierza, winny mierzyć ku powszechnemu zwycięstwu; i że w żadnym
wypadku poszczególne okoliczności ani względy nie powinny odwracać ich od tego celu.

W spotkaniu z Machanidasem, Filopemon wysłał naprzód na harcownika spory od-
ǳiał łuczników. Gdy nieprzyగaciel, rozgromiwszy ich, bawił się ściganiem do upadłego
i bieżał upoగony zwycięstwem wzdłuż ontu armii Filopemonoweగ, ten, mimo niecier-
pliwości żołnierzy, nie uznał za właściwe ruszyć z mieగsca, ani też natrzeć na nieprzyగaciela,
aby wspomóc swych luǳi; గeno, pozwoliwszy ich pęǳić i siekać w swoich oczach, za-
czął atak dopiero wówczas, gdy uగrzał piechotę nieprzyగacielską całkowicie odǳieloną od
konnicy. Jakoż, mimo że to byli Lacedemończycy, łatwo się z nimi uporał; zaskoczył ich
bowiem w chwili, w któreగ, mniemaగąc, że wszystko గuż wygrane, poczęli łamać porządek
szyków; to sprawiwszy, zaczął ścigać Machanidasa. Ten wypadek గest గakoby bliźniaczy
postąpieniu pana de Guize.

W zacięteగ bitwie przeciw Beocగanom, o któreగ Ksenofon, biorący w nieగ uǳiał, po-
wiada, iż była naగsroższa గaką wiǳiał, Agezilaus wzgarǳił okazగą, గaką los mu nastręczał,
aby przepuścić mimo batalion Beocగan i napaść ich z tyłu, mimo iż dawało to pewność
zwycięstwa, rozumieగąc, iż w takim obrocie więceగ గest sztuczki niż odwagi. Aby tedy
wykazać swą ǳielność, w wielkoduszneగ rezolucగi wybrał raczeగ wręcz stawić im czoło: za
to też pobito go sumiennie i samego zraniono. Wreszcie, zmuszony był szukać ratunku
i drogi w postanowieniu, którym wzgarǳił na początku. Kazał otworzyć swym luǳiom
szeregi, aby przepuścić rwącą falę Beocగan; następnie zaś, kiedy przeszli na wskroś, wiǳąc,
że idą w niełaǳie, గako wolni, w swoim mniemaniu, od wszelkiego niebezpieczeństwa,
kazał ich ścigać i natrzeć na nich z flanków. Mimo to, nie mógł ich doprowaǳić do
zupełneగ rozsypki; cofnęli się pomału, raz po raz pokazuగąc zęby, póki ze wszystkim nie
znaleźli się w bezpiecznym mieగscu.
ఝ .  
Mimo iż mięǳy ziołami istnieగe ogromna rozmaitość, wiele z nich obeగmuగe się nazwą
sałaty; tak samo, przy tym rozważaniu imion, podam tu bigos hultaగski z naగrozmaitszych
przedmiotów.

Każdy naród ma గakieś imiona, które, nie wiem czemu, zażywaగą złeగ sławy: tak u nas
Jehan, Wilhelm, Benedykt. Takoż, w rodowodach książąt, spotyka się ponoć niektóre
imiona fatalnie obciążone: గako Ptolomeuszów u Egipcగan, Henryków w Anglii, Karolów
we Francగi, Baldwinów we Flandrii; zasię w naszeగ stareగ Akwitanii Wilhelmów, z czego
powiadaగą, iż poszło imię Guగany: licha, co prawda, gra wyrazów, ale w Platonie samym
znaగdą się lichsze.

Item⁵⁷⁶, గest to rzecz błaha, godna wszelako pamięci dla sweగ osobliwości, i opisana
przez naocznego świadka, iż, gdy Henryk, diuk Normandii, syn Henryka drugiego, króla
Anglii, wydawał uroczysty fest we Francగi, szlachta zebrała się tak licznie, iż dla zabawy
poǳielili się na gromady wedle wspólności imion; owo w pierwszeగ gromaǳie, która była
Wilhelmów, znalazło się stu ǳiesięciu ze szlachty proszoneగ do stołu, noszących to imię,
nie licząc pospolitszych szlachetków i służby.

Również uciesznie గest obǳielać stoły wedle imion gości. Tak cesarz Geta nakazał
ustanowić porządek stołu wedle pierwszeగ litery potraw: na przykład dawano koleగno te,
które zaczynały się na B: baranina, bażant, blomuzie, bliny, i tak samo z innymi.

Item, powiadaగą, że dobrze గest mieć dobre imię, to znaczy mir i reputacగę; ale także, Imię

⁵⁷⁵azard — hazard, przypadek. [przypis edytorski]
⁵⁷⁶item (łac.) — również, także, tak samo; tu: takoż. [przypis edytorski]
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po prawǳie, pożyteczna గest mieć piękne imię, które łatwo da się wymówić i spamiętać,
królowie bowiem i wielcy łacnieగ nas wtedy poznaగą i zapominaగą trudnieగ. Z tych zwłasz-
cza, co nam służą, częścieగ wołamy i używamy takich, których imiona łacnieగ nastręczaగą
się na గęzyk. Wiǳiałem, గak król Henryk drugi nie mógł nigdy nazwać గak się należy
pewnego szlachcica z naszych stron, z Gaskonii; takoż గedną z panien króloweగ wołał za-
wżdy wedle గeగ prowincగi, imię bowiem roǳinne zdało mu się zbyt cudaczne. Sokrates
uważa to za skrupuł godny oగcowskieగ uwagi, aby dawać ǳieciom piękne imiona.

Item, powiadaగą, że założenie Kościoła Naగświętszeగ Panny w Poitiers stąd wzięło
początek, iż pewien rozpustny młoǳieniec, zamieszkały w tym mieగscu, nagabnąwszy
ǳiewkę i z mieగsca spytawszy గą o imię, które było Maria, uczuł się ogarnięty tak żywym
duchem religii i szacunku na to przenaగświętsze imię ǲiewicy, matki naszego Zbawi-
ciela, iż nie tylko przepęǳił natychmiast ǳiewkę, ale i kaగał się całe życie. W rozważaniu
tego cudu zbudowano w mieగscu, gǳie stał dom owego młoǳieńca, kaplicę pod wezwa-
niem Matki Boskieగ, a późnieగ kościół, który wiǳimy. Ta nabożna skrucha trafiła prosto
do serca uchem i wrażeniem głosek; druga, tego samego roǳaగu, którą przytoczę, wci-
snęła się przez zmysły cielesne. Pytagoras, będąc w kompanii młodych luǳi i słysząc గak
rozgrzani ucztą zmawiali się iść pogwałcić uczciwy dom, kazał muzykantom odmienić
tonacగę; i przez uroczysty, surowy i spondeiczny takt urzekł pomału ich żarkość⁵⁷⁷ i uśpił
గą z kretesem.

Item, czyż nie powie potomność, że nasza ǳisieగsza reformacగa barǳo w tym była
wybredna i ścisła, nie tylko bowiem zwalczała błędy i przywary i napełniła świat dewo-
cగą, pokorą, posłuszeństwem, pokoగem i wszelakim roǳaగem cnoty, ale posunęła się aż
do zwalczania dawnych imion chrzestnych, గak Karol, Ludwik, Franciszek, aby zaludnić
świat Matuzalemami, Ezechielami, Malachiaszami, o wiele lepieగ pachnącymi święto-
ścią? Pewien szlachcic, móగ sąsiad, rozważaగąc przewagi dawnych czasów w porównaniu
z naszymi, nie przepomniał⁵⁷⁸ położyć na szalę przepychu i wspaniałości imion rycerstwa
onych wieków: గako don Grumedan, Kwedragan, Agezylan; గuż kiedy się słyszało dźwięk
takich imion, czuć było, że to zgoła inni luǳie niż nasze Pietry, Mateusze i Michały.

Item, wǳięczen గestem Jackowi Amyot, iż zostawił w tekście swych przekładów imio-
na łacińskie nietknięte i całkowite, nie przyprawiaగąc ich ani kalecząc, aby im dać barǳieగ
swoగską kadencగę. Zdawało się to z początku nieco twarde; ale, przez przyzwyczaగenie,
w ślad rozszerzania się గego Plutarcha, z czasem zupełnie przestało nas razić. Często od-
czuwałem życzenie, aby ci, którzy piszą historię po łacinie, zostawili nam nasze imiona
tak గak są: czyniąc bowiem z Vaudemonta Vallemontanus, przekształcaగąc గe i wydymaగąc
z łacińska lub z grecka, sprawiaగą, iż nie wiemy wręcz, gǳie గesteśmy i nie poznaగemy się
sami w sobie.

Aby zakończyć nasz obrachunek; barǳo to zły obyczaగ i o barǳo złych następstwach
to, co się czyni we Francగi, aby każdego nazywać wedle miana గego ziemi i posiadło-
ści. Jest to rzecz, która naగbarǳieగ w świecie mięsza stosunki rodowe i gubi nas w nich
z kretesem. Młodszy syn zacnego rodu, otrzymawszy గako wiano ziemię, pod któreగ imie-
niem zyskał mir i szacunek u luǳi, nie może go uczciwie poniechać: owo, w ǳiesięć lat
po గego śmierci, przechoǳi do rąk obcego, który również każe się od nieగ mianować:
łatwo zgadnąć, గakie stąd zamieszanie. Nie trzeba szukać przykładów gǳie inǳieగ గak
w naszym domu królewskim, gǳie ile gałęzi, tyle przydomków: przy czym sam pień
zupełnie się zatracił. Tyle గest swywoli w tych przekształceniach, iż za meగ pamięci nie
wiǳiałem nikogo, wyniesionego losem do గakieగś znaczneగ wielkości, aby mu natych-
miast nie przyczepiono tytułów genealogicznych nowych i nieznanych గego oగcu i aby
nie zaszczepiono na గakimś znakomitym pniu: a, szczęśliwym trafem, naగpoślednieగsze
roǳiny naగbarǳieగ są pochopne do takiego fałszerstwa. Ilu mamy szlachciców we Fran-
cగi, którzy, wedle swego rachunku, pochoǳą z rasy królewskieగ? więceగ, mniemam, niż
innych. Czyż nie wǳięcznie to utrefił గeden z mych przyగaciół? Zgromaǳiło się sporo
rycerstwa z przyczyny zwady dwóch panów: z tych గeden miał w istocie nieగaką przewagę
tytułów i aliansów, wznoszących go nad pospolitą szlachtę. Zaczem, gdy rozmowa ze-
szła na tę materię, każdy, staraగąc się mu dorównać, przytaczał ten takie pochoǳenie,

⁵⁷⁷żarkość — ogień, zapalczywość, żarliwość, zapał; por. żar, żarzyć się. [przypis edytorski]
⁵⁷⁸przepomnieć (daw.) — zapomnieć, pominąć. [przypis edytorski]
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ów owakie, ten podobieństwo imion, ten herbu, ten stary pergamin roǳinny; co naగ-
lichszy okazał się przynaగmnieగ wnukiem గakiegoś zamorskiego króla. Ponieważ to było
przy obieǳie, móగ ant, miast zaగąć mieగsce, cofnął się w pokornych ukłonach, prosząc
kompanię o przebaczenie, iż, przez nieświadomość, żył z nimi aż do ǳiś dnia na stopie
równości; dowieǳiawszy się wszelako teraz świeżo o ich starożytnych parantelach, na-
brał dla nich czci wedle ich godności i nie przystało mu się posiąść wśród tylu książąt.
Po czym, przestaగąc trefnować, wyrąbał im w żywe oczy: „Zadowólmy się, do kroćset,
tym, czym oగcowie nasi się kontentowali i czym గesteśmy; starczy nam nasza ranga, గe-
żeli bęǳiemy గą umieli dobrze nosić: nie wypieraగmy się doli i stanu naszych ǳiadów
i zbądźmy się tych głupich prerogatyw, których nie braknie nikomu, kto గest dość głupi
aby się nimi chełpić”.

W herbach również nie więceగ గest pewności గak w nazwiskach. Ja mam pole niebieskie
zasiane złotymi listkami koniczyny z łapą lwa w pośrodku. Jakiż przywileగ ma to godło,
aby przetrwać osobliwie w mym domu? Zięć przeniesie గe w inną roǳinę: గakiś mierny
nabywca uczyni zeń swoగe pierwsze godło rodowe. Nie ma rzeczy, w któreగ by się wiǳiało
więceగ zmienności i zamieszania.

Ale to rozważanie ciągnie mnie z konieczności na inne pole. Zbadaగmy rzecz nieco
bliżeగ, i, na Boga, spóగrzmy, na గakich podstawach funduగemy tę chwałę i reputacగę, dla
któreగ świat się przewraca; gǳie umieszczamy tę całą cześć, o którą dobĳamy się z ta-
kim mozołem: w gruncie rzeczy గakiś Piotr albo Paweł nosi గą, przechowuగe i ma z nieగ
pożytek. O, cóż za wspaniałą moc ma owa naǳieగa, która w śmiertelneగ istocie, igraszce
గednego momentu, przywłaszcza sobie nieskończoność, niezmienność, wieczność, i za-
ludnia ubóstwo swego pana posiadaniem wszystkich rzeczy, których może sobie wyroić
i pragnąć ile zechce! Natura dała nam w ręce ucieszną zabawkę! I ten Piotr albo Paweł,
cóż to గest, గeśli nie całeగ parady dźwięk గedneగ czy dwu zgłosek, trzy lub cztery kreski
piórem? A tak łatwe są do zmienienia, że chętnie bym zapytał, komu przypada chwała
tylu zwycięstw? panu Guesquin, Glesquin, czy Gueaquin? I byłoby w tym więceగ może
racగi niż w Lucగanie, w owym గego procesie Σ z T, bowiem

non levia aut ludicra petuntur
Praemia:⁵⁷⁹

choǳi tu o nie lada rzeczy; sprawa గest o to, która z tych głosek ma być zapłacona
za tyle oblężeń, bitew, ran, więzień i usług oddanych koronie Francగi przez sławnego గeగ
hetmana.

Mikołaగ Denisot troszczył się గeno o głoski swego miana, i zmienił całą గego budowę,
aby ukuć zeń Conte d’Alsinois, które uwieńczył chwałą sweగ poezగi i malarstwa. Kto by
uwierzył, że kapitan Baగard nie miał inneగ chwały, గeno tę, którą zapożyczył z czynów
Piotra Terrail? że Antoni Eskalin dał sobie ukraść w swoich oczach zasługę tylu żeglug
i tylu czynów na morzu i ląǳie kapitanowi Poulin i baronowi La Garde?

Po wtóre, są to rysy pióra wspólne tysiącom luǳi. Iluż గest, u wszystkich naro-
dów, osób tego samego imienia i nazwiska? w rozmaitych rasach, wiekach, kraగach, iluż?
Historia znała trzech Sokratesów, pięciu Platonów, ośmiu Arystotelesów, siedmiu Kse-
nofontów, dwuǳiestu Demetriuszów, dwuǳiestu Teodorów: a pomyślcie, ilu nie znała!
Kto przeszkoǳi memu staగennemu nazwać się Pompeగuszem Wielkim? I ostatecznie,
గakież są środki, గakież sposoby zdolne, po śmierci, z osobą tegoż chłopca staగennego al-
bo tamtego męża, któremu głowę ucięto w Egipcie, związać ten tak wielbiony dźwięk
imienia i tych kilka tak uczczonych kresek pióra, iżby się mieli prawo nimi szczycić?

Id cinerem et manes credis curare sepultos⁵⁸⁰

Jakąż radość maగą owi dwaగ towarzysze, ǳielący naగwyższą chwałę męstwa wśród lu-
ǳi: Epaminondas z owego wspaniałego wiersza, który tyle wieków obiega o nim w na-
szych ustach,

⁵⁷⁹non (…) praemia (łac.) — „wre walka, nie o błahą igrzyska nagrodę” (Vergilius, Aeneida, XII, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸⁰Id cinerem (…) sepultos (łac.) — „Wierzysz, iż trupy dbaగą o swóగ cień i popiół?” (Vergilius, Aeneida, IV,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Consiliis nostris laus est attrita Laconum⁵⁸¹;

i Aikanus z tego drugiego:

A sole exoriente, supra Maeotis paludes,
Nemo est, qui factis me aequiparare queat⁵⁸².

Ci, co są żywi, łechcą się lubą słodyczą tych dźwięków i, podsycaగąc się nimi w za-
zdrości i pożądaniu, wyobraźnią przenoszą nierozumnie na zmarłych własne odczuwanie;
toż, w złudneగ naǳiei wmawiaగą w siebie, że i oni z kolei taką sobie nagrodę wysłużą.
Bóg to wie. Wszelako,

ad haec se
Romanus Graiusque et Barbarus induperator
Erexit; causas discriminu atque laboris
Inde habuit: tanto maior famae sitis est, quam
Virtutis⁵⁸³!

ఝ .  ట  చ
Prawda to గest, co powiada ten wiersz:

ἐπέων δὲ πολὺς νομὸς ἔνθα καὶ ἔνθα⁵⁸⁴.

„Wiele można mówić o wszystkim, za i przeciw”.
Na przykład:

Vince Hannibal, et non seppe usar poi
Ben la vittoriosa sua ventura⁵⁸⁵.

Kto bęǳie chciał stanąć po teగ stronie i podkreślać, wraz z naszym stronnictwem,
błąd, iż świeżo nie wyzyskaliśmy lepieగ zwycięstwa pod Moncontour? albo kto zechce
oskarżać króla Hiszpanii, iż nie umiał spożytkować przewagi sweగ pod Saint Quentin,
wiele bęǳie mógł o tym powieǳieć. Błąd ten wypływa z duszy upoగoneగ powoǳeniem,
która, czuగąc się pełna i nasycona doraźnym szczęściem, traci smak przymnażania go,
z trudnością mogąc strawić గuż to, co ma. Taki człowiek staగe, గakoby miał ręce cale peł-
ne, nie mogąc obగąć więceగ; niegoǳien, by mu fortuna dawała takie dobro w dłonie.
Jakąż bowiem ma z tego korzyść, గeśli, mimo wszystko, zostawi nieprzyగacielowi sposob-
ność skrzepienia się i podstawienia na nogi? Jakąż można mieć naǳieగę, iż, na drugi raz,
bęǳie śmiał odczepić odżyłych i zebranych w kupę, i na nowo zbroగnych wściekłością
i żąǳą zemsty, kto nie śmiał lub nie umiał ścigać ich, gdy byli ze wszystkim rozbici
i przepłoszeni?

Dum fortuna calet, dum conficit omnia terror⁵⁸⁶?

⁵⁸¹Consiliis (…) Laconum (łac.) — „Rady moగe Lakonów sławę na proch starły” (Cicero, Tusculanae quaestio-
nes [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸²A sole (…) queat (łac.) — „Od słońca wschodu nad Azowskiem Morzem/ Po zachód గego, któż గest, co mi
zrówna?” (Z nagrobku Scypiona, pogromcy Ayki; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸³ad haec (…) virtutis (łac.) — „Szedł na bóగ w imię sławy bohater helleński,/ Rzymski, czy barbarzyński,
pobudkę w nieగ czerpiąc/ Na trud śmiertelneగ walki: o tyle góruగe/ Żąǳa sławy nad wszelką cnotą” (Iuvenalis,
Satirae, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸⁴ἐπέων (…) ἔνθα (gr.) — „Spór słowny za i przeciw, bez miary i końca” (Homer, Iliada, XX, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸⁵Vince (…) ventura (łac.) — „Hanibal zwyciężył Rzymian, ale nie umiał wykorzystać zwycięstwa” (Petrarka,
Sonety, III; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸⁶Dum (…) terror (łac.) — „Póki mu szczęście sprzyగa i strach wszystko mrozi” (Lucanus, Pharsalia, VII,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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I wreszcie, czegóż może się spoǳiewać lepszego niż to, co właśnie utracił? To nie
tak, గak w fechtach, gǳie ilość dotknięć rozstrzyga o wygraneగ: póki nieprzyగaciel గest na
nogach, wszystko trzeba zaczynać od nowa; nie గest to zwycięstwo, గeśli nie kłaǳie końca
woగnie. Po teగ potyczce, w któreగ Cezar wziął cięgi niedaleko Orycగum, ciskał w oczy
żołnierzom Pompeగusza, że byłby zgubiony, gdyby ich wóǳ umiał zwyciężać: ba, on sam
zgoła inaczeగ przycisnął ich ostrogą, kiedy przyszła pora odwetu!

Ale dlaczego nie powieǳieć znów przeciwnie, iż to గest znak nieopatrznego i niena-
syconego ducha nie umieć położyć kresu swym żądaniom; że nadużywaniem łask Boga
గest chcieć przeciągnąć గe poza granice, które im naznaczył; że rzucać się po zwycięstwie
znowuż w niebezpieczeństwo, znaczy zdawać గe గeszcze raz na łaskę losów; że గedną z naగ-
większych mądrości sztuki woగenneగ గest nie doprowaǳać nieprzyగaciela do rozpaczy?
Sylla i Mariusz w oweగ woగnie domoweగ, rozbiwszy Marsów i wiǳąc గeszcze గakąś pozo-
stałą kupę, która w rozpaczy szła na nich గakoby wściekłe zwierzęta, uważali za pewnieగsze
cofnąć się. Gdyby krewkość pana de Foix nie kazała mu ścigać zbyt zapamiętale resztek
rozbitych pod Rawenną, nie byłby okupił zwycięstwa własną śmiercią: świeża pamięć గego
przykładu zdała się bodaగ na to, aby uchronić pana d’Anguien od podobneగ nieostrożno-
ści pod Serisoles. Niebezpieczna గest ostatecznie przypierać człowieka, któremu odగęliście
wszelki inny środek ocalenia గak orężem; konieczność bowiem గest twardą nauczycielką:
gravissimi sunt morsus irritatae necessitas⁵⁸⁷.

Vincitur haud gratis, iugulo qui prorocat hostem⁵⁸⁸.

Oto dlaczego Pharax powstrzymał króla Lakonii po świeżo wygraneగ bitwie prze-
ciw Mantyneగom, aby nie zaczepiał tysiąca Argiwów, którzy w całości wyszli z klęski;
గeno aby pozwolił im odeగść w spokoగu, nie kusząc się doświadczać męstwa podrażnione-
go i rozwścieczonego nieszczęściem. Klodomir, król Akwitanii, ścigaగąc, po zwycięstwie,
Gondemara, króla Burgundii, zwyciężonego i uciekaగącego, zmusił go, by mu stawił czo-
ło; i oto upór zbawił go owocu zwycięstwa, został bowiem w walce teగ na placu.

Podobnież, gdyby kto miał wybierać, czy ma dać swemu żołnierstwu bogaty i wspa-
niały rynsztunek, czy też tyle tylko, ile konieczne dla potrzeby, różne spotkałoby się
głosy. Jedna strona, po któreగ są Sertoriusz, Filopemon, Brutus, Cezar i inni, mniema,
గest to zawżdy pobudką dla honoru i chluby żołnierza, gdy wiǳi się stroగnym, i że większą
okazuగe zaciekłość w boగu, kto ma bronić swego rycerskiego sprzętu, గako dóbr swoich
i ǳieǳictwa. Dla teగ racగi, powiada Ksenofon, Azగaci wiedli na woగnę żony, nałożnice,
przybrane w naగpięknieగsze kleగnoty i kosztowności. Można by nadmienić znowuż z dru-
gieగ strony, że raczeగ winno by się odగąć żołnierzowi troskę o chronienie siebie, niż గą
pomnażać: w ten sposób bowiem podwóగnie bęǳie się obawiał wystawiać na azard. Da-
leగ, iż naǳieగa takowych bogatych łupów i w nieprzyగacielu pomnaża żąǳę zwycięstwa:
w swoim czasie znamienicie to ponoć zagrzało Rzymian, w spotkaniu z Samnitami. Gdy
Antioch, sprezentowawszy Anibalowi armię, గaką gotował przeciw Rzymowi, wspaniale
i bogato zaopatrzoną we wszelaki sprzęt woగenny, spytał go: „Zali dość bęǳie Rzymia-
nom teగ armii?”, „Czy dość? — odparł tamten — o, wierę, tak, choćby byli naగchciwsi”.
Lykurg zabraniał swoim nie tylko przepychu w uzbroగeniu, ale nawet łupienia wrogów po
zwycięstwie; chcąc, powiadał, aby ubóstwo i wstrzemięźliwość గaśniały blaskiem równym
świetności ǳieł woగennych.

Przy oblężeniach i inǳieగ, gǳie nastręcza się okazగa zbliżenia do nieprzyగaciela, chęt-
nie daగemy żołnierzom swobodę urągania mu, okazywania wzgardy i wyzywania go na
wszelkie sposoby. ǲieగe się to nie bez racగi: nie mało to గest odగąć im wszelką naǳieగę
łaski i układów, przedstawiaగąc, iż nie ma możności spoǳiewać się czegoś od tego, któ-
rego tak sroǳe znieważyli, i że nie ma గuż innego lekarstwa గak zwycięstwo. Toż samo
znowuż barǳo wyszło na złe Witeliuszowi; maగąc bowiem sprawę z woగskiem Ottona,
słabszym co do ǳielności, z dawna odwykłym od rzemiosła i zmiękczonym wywczasami,

⁵⁸⁷gravissimi (…) necessitas (łac.) — „Naగstrasznieగsze są ukąszenia podrażnioneగ wściekłości” ([pseudo] Sal-
lustius [właśc. Marcus Porcius Latro], Duae epistolae ad Caesarem de republica ordinanda; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸⁸vincitur (…) hostem (łac.) — „Może stracić zwycięstwo, kto aż do ostatka/ Wroga przyprze i zdręczy”
(Lucanus, Pharsalia, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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tak ich rozdrażnił ostrością swych uszczypków (silnie wymawiał im tchórzostwo i żałość
za damami a festynami, które zostawili w Rzymie), iż tym sposobem skrzepił im serce
w bebechach, czego wprzód żadne upominania nie były zdolne uczynić, i ściągnął ich
sam sobie na kark, dokąd nie było sposobu ich popchnąć. I, w istocie, zniewagi takie,
గeśli dopieką do żywego, mogą łacno sprawić, iż ten sam, który szedł gnuśnie do roboty
za despekt swego króla, póగǳie zgoła z innym duchem za swóగ własny.

Zważywszy, గak ogromneగ wagi గest dla woగska ocalenie woǳa, i to, że cała uwaga
nieprzyగaciela celuగe naగpilnieగ w tę głowę, od któreగ zawisły i zależne są wszystkie inne,
zdawałoby się, że nie można podać w wątpliwość sposobu, గaki obrało wielu wielkich
woǳów, to గest, aby się przebrać i skryć pod obcą postacią na czas spotkania. Niebez-
pieczeństwo wszelako stąd płynące nie mnieగsze గest niż owo, którego się chce uniknąć;
skoro bowiem żołnierze nie wiǳą swego woǳa, nie staగe im pomału i męstwa, które
czerpią z గego przykładu i obecności; straciwszy z oczu గego godła i oǳnaki, ku którym
zwykli wzrok kierować, mniemaగą iż albo poległ, albo też umknął zwątpiwszy o sprawie.
Co się tyczy doświadczenia, to przemawia ono raz za గednym to znów za drugim mniema-
niem. Obrót sprawy Pyrrusa, wówczas gdy się potykał przeciw konsulowi Lewinusowi
w Italii, ukazuగe nam wraz dwa oblicza: przez to iż ukrył się pod zbroగą Megaklesa, గemu
oddawszy swoగą, bez wątpienia ocalił życie, ale w zamian naraził się na niebezpieczeństwo
przegraneగ. Aleksander, Cezar, Lukullus, lubili oǳnaczać się w polu bogatym rzędem
i zbroగą గaskraweగ i osobneగ barwy: Agis, Agesilaus i ów wielki Gylippus, przeciwnie, szli
na woగnę nieznacznie oǳiani i bez cesarskich oznak.

Zarzucaగą Pompeగuszowi (obok innych zarzutów), iż w bitwie pod Pharsalus zatrzy-
mał swą armię w mieగscu, czekaగąc na nieprzyగaciela: „przez to (pożyczę tu słów Plutarcha,
గako więceగ wartych niż moగe własne) osłabił impet, గaki daగe pierwsze natarcie. Takie na-
tarcie, gwałtowne i wściekłe, więceగ niż co insze przymnaża furii woగenneగ pędem swym
i hałasem; zasię od stania w mieగscu zapał żołnierzy chłodnie nieగako i krzepnie”. Oto, co
powiada w teగ materii. Ale, gdyby Cezar był przegrał, czyż nie mógłby kto równie łatwo
powieǳieć, iż, przeciwnie, naగtęższą i naగsilnieగszą postawą గest spokoగne i nieruchome
oczekiwanie; i że kto wstrzyma się w biegu, oszczęǳaగąc i skupiaగąc na rozstrzygaగącą
chwilę swą siłę, wielką zyskuగe przewagę nad owym, który tak goni bez pamięci i zu-
żył గuż na sam bieg połowę oddechu? Nie mówiąc గuż, iż armia గest ciałem z rozmaitych
członków, i niepodobna గest, aby się rozpaliła furią w ruchu tak umierzonym, by przez to
nie popsuła albo nie złamała własnego szyku: naగbarǳieగ rączy może się snadno⁵⁸⁹ znaleźć
w samym ukropie walki, nim powolnieగszy towarzysz nadąży z pomocą. W oweగ szpetneగ
bitwie mięǳy dwoma braćmi Perskimi, Klearch Lacedemończyk, który dowoǳił Gre-
kami po stronie Cyrusa, poprowaǳił ich do ataku zwyczaగnym krokiem, nie śpiesząc
się: zasię, w odległości pięćǳiesięciu kroków, wypuścił ich biegiem, spoǳiewaగąc się na
tak krótką metę zachować porządek szyku i oddech, a zarazem daగąc przewagę impetu
luǳiom i pociskom. Inni znowuż rozwiązali wątpliwość w ten sposób: „Jeśli nieprzyగa-
ciel bieży na was, czekaగcie go w nieruchomeగ postawie; గeśli oczekuగe was nieruchomo,
wpadnĳcie nań”.

W czasie naగazdu cesarza Karola piątego na Prowansగę, król Franciszek miał do wybo-
ru: albo iść naprzeciw niemu do Italii, albo oczekiwać go w swoich ziemiach. Za pierw-
szym przemawiało siła racగi. Przede wszystkim, korzystnie గest zachować dom swóగ czysty
i wolny od zamętu woగny, tak aby, będąc ciągle w pełni sił, mógł dostarczać nieustannie
pienięǳy i pomocy w potrzebie. Daleగ, konieczność woగny zmusza do ustawnego pu-
stoszenia kraగu, co niechętnie się czyni we własneగ ziemi. Lud nie tak cierpliwie znosi
to łupiestwo od swoich, co od nieprzyగaciół, tak iż łatwo mogą się wszcząć wewnętrzne
bunty i zamieszki. Swoboda grabieży i kontrybucగi, któreగ nie można dać folgi we wła-
snym kraగu, wielką గest ulgą dla ciężarów woగny. Żołnierza, który nie ma inneగ naǳiei
zysku przed oczyma niż swóగ żołd, trudno గest utrzymać w dyscyplinie, zwłaszcza gdy గest
o dwa kroki od żony i zagrody. Daleగ, można powieǳieć, że ten, który zaściela obrus, za-
wżdy ponosi wydatki; że milsza గest napadać niż bronić. Wstrząśnienie przegraneగ bitwy
w samychże własnych wnętrznościach tak గest gwałtowne, iż trudno, by nie odbiło się
na całym ciele. Nie ma uczucia równie zaraźliwego గak strach, ani też łacnieగ zyskuగącego

⁵⁸⁹snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
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wiarę i nagleగszego; stąd miasta, które usłyszą grzmoty teగ burzy u swoich bram, któ-
re daǳą schronienie kapitanom i żołnierzom drżącym గeszcze i bez tchu, w wielkim są
niebezpieczeństwie, iż mogą powziąć గaką szaloną decyzగę. Mimo to wszystko, namyślił
się odwołać siły, które miał za górami i na mieగscu oczekiwać nieprzyగaciela. Mógł bo-
wiem znowuż rozumieć przeciwnie: iż, będąc u siebie i wśród przyగaciół, zostanie panem
wszelkieగ dogodności; rzeki, drogi, wszystko do గego rozkazów, przywiodą mu wiwendę
i pieniąǳe w zupełnym bezpieczeństwie bez potrzeby eskorty; bęǳie go otaczać miłość
poddanych, tym gorliwsza, ile że niebezpieczeństwo blisko; maగąc tyle miast i warowni,
గego rzeczą bęǳie kierować biegiem walki, wedle własneగ przewagi i korzyści. Jeśli mu
się spodoba temporyzować, wówczas, cofnąwszy się w bezpieczne i dogodne schronie-
nie, bęǳie mógł patrzeć, గak przeciwnik wyczerpuగe się i ściera w trudnościach, గakie go
czekaగą, gdy się zapuści w ziemie wrogie, gǳie nie ma ani przed, ani za sobą, ani z boku
nic, co by mu nie było na zdraǳie, żadnego sposobu odświeżenia ani pomnożenia armii,
w razie gdyby choroby గą przetrzebiły, ani też schronienia dla rannych, ani pienięǳy,
ani wiwendy, chyba zdobyteగ ostrzem miecza, ani swobody wypoczęcia i nabrania tchu;
żadneగ znaగomości okolicy i kraగu, aby się ustrzec od zasaǳek i niespoǳianek; wreszcie,
gdyby się zdarzyło przegrać bitwę, żadneగ możności uratowania resztek armii. I nie brakło
mu przykładów dla గedneగ i drugieగ decyzగi.

Scypion uważał za korzystnieగsze o wiele zaగąć ziemie nieprzyగaciela w Ayce, niż
bronić swoich i zwalczyć wroga w Italii, gǳie wówczas się znaగdował; i na dobre mu
to wyszło. Odwrotnie znowuż Anibal, w teగ sameగ woగnie, zgubił się tym, iż poniechał
zdobyczy obcego kraగu, aby bronić własnego. Ateńczycy, zostawiwszy wroga w swoich
ziemiach, aby wtargnąć do Sycylii, spotkali się z niepomyślnym losem: Agatokles znowuż,
król Syrakuz, przeprawiwszy się do Ayki, zostawiaగąc woగnę we własnym kraగu, lepsze
stąd osiągnął korzyści.

Dlatego też zwykliśmy mawiać, i ze słusznością, iż wypadki i wyniki zależne są,
zwłaszcza we woగnie, przeważnie od szczęścia; które nie lubi się poddawać i zamykać
w granicach naszego rozumu i zmiarkowania, గako powiada ów wiersz:

Et male consultis pretium est; prudentia fallax:
Nec fortuna probat causas, sequiturque merentes,
Sed vaga per cunctos nullo discrimine fertur.
Scilicet est aliud, quod nos cogatque regatque
Maius, et in proprias ducat mortalia leges⁵⁹⁰.

Ale, ściśle wziąwszy, zdaగe się, że i same nasze rady i postanowienia w równym stopniu
zawisły od losu: wciąga on w koleగe swych igraszek również i nasz rozum. „Rozumuగemy
na los szczęścia i płocho — powiada Timeus w Platonie — గak my bowiem, tak i nasze
wnioski wielce są zawisłe⁵⁹¹ od przypadku”.
ఝ .   జ
Oto staగę się gramatykiem, గa, który nigdy nie uczyłem się గęzyka గak గeno z praktyki
i który dotąd nie wiem, co గest adiectivum, coniunctivum i ablativus. Zda mi się, słyszałem
kiedyś, że Rzymianie mieli konie nazywane funales, albo dextrarios, które wiodło się po
prawicy, albo trzymało do przeprzęgu, aby mieć గe całkowicie świeże w potrzebie: stąd
pochoǳi, że nazywamy „destriers” pocztowe konie służbowe; i nasi romaniści mianem
adestrer oznaczaగą słowo „towarzyszyć”. Mieli także desultorios equos, konie ułożone w ten
sposób, iż, maగąc గe sprzężone గeden koło drugiego rycerz rzymski mógł w pełnym galopie,
bez uzdy i siodła, w zupełnym uzbroగeniu, przerzucać się tam i z powrotem z గednego na
drugiego. Numidyగscy గeźdźcy prowaǳili na uźǳie drugiego konia, aby w ukropie walki
móc zmienić wierzchowca: quibus, desultorum in modum, binos trahentibus equos, inter
acerrimam saepe pugnam, in recentem equum, ex fesso, armatis transsultare mos erat: tanta

⁵⁹⁰Et male (…) leges (łac.) — „Czasem głupstwo pomoże, a zawieǳie rozum;/ Bo traf nie bada przyczyn, nie
nagraǳa zasług,/ Lecz గak błędny, bez planu, szasta się tu, owǳie!/ Widocznie గest moc większa, co nad nami
włada/ Przemożnie, luǳkie prawa swym poddaగąc prawom” (Manilius, Astronomica, IV, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁹¹zawisły (daw.) — zależny. [przypis edytorski]
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velocitas ipsis, tamque docile equorum genus⁵⁹²! Widuగe się wiele koni ułożonych tak, aby
umiały wspomóc pana w potrzebie, rzucić się na tego, kto im błyśnie do oczu gołym
mieczem, bronić się kopytami i zębami, gdy kto zaczepi గe same lub గeźdźca: ale częścieగ
zdarza się im zaszkoǳić swemu niż nieprzyగacielowi; dodaగmy, iż nie łacno గest poskro-
mić గe, skoro się raz rozగadły, i wówczas గest się na łasce ich woగenneగ ochoty. Barǳo
to na złe wyszło Artybiuszowi, generałowi Persów, gdy w poగedynczeగ walce potykał się
przeciw Onezylowi, królowi Salaminy, iż wsiadł na konia ułożonego w ten sposób: od
tego zginął, pachołek bowiem Onezylowy sięgnął go oszczepem mięǳy łopatki, kiedy
koń stanął dęba i wspiął się nad గego panem. Włosi opowiadaగą, iż pod Fornuova koń
króla Karola, wierzgaగąc i skacząc, wyniósł go z ciżby nieprzyగaciół, i że, gdyby nie to, by-
łoby గuż po nim; barǳo zaiste szczęśliwe wydarzenie, గeżeli prawǳiwe. Mameluki chełpią
się, iż maగą naగzręcznieగsze wierzchowce woగenne w całym świecie, z natury i ćwiczenia
zdolne rozpoznać i odróżnić nieprzyగaciela, na którego walą się kopytami i zębami, wedle
głosu albo znaku pana; również podnoszą pyskiem lance i groty i podaగą గe panu na roz-
kaz. Powiadaగą o Cezarze, a także o wielkim Pompeగuszu, że mięǳy innymi wybornymi
cnotami byli z nich barǳo tęǳy గeźdźcy. Cezar ponoć za młodu, sieǳąc na koniu oklep
i bez cugli, wypuszczał go galopem, ręce trzymaగąc złożone w tył na grzbiecie. Natura
snać⁵⁹³ chciała uczynić z niego równie గak i z Aleksandra dwa cudy w sztuce woగenneగ
i w tym celu uzbroiła ich także przeǳiwnie: każdy wie o koniu Aleksandra, Bucefale,
iż miał głowę podobną do głowy byka, że nie cierpiał, aby go dosiadał ktokolwiek inny
prócz własnego pana i గemu też గednemu pozwolił się obłaskawić; గakoż stał się przedmio-
tem czci po śmierci, i miasto zbudowano ku chwale గego imienia. Koń znowuż Cezara
nogi przednie miał గak człowiek, z kopytem rozciętym w kształcie palców; i nikt inny nie
mógł go uగeżdżać ani dosiadać గak tylko Cezar, który po గego śmierci obraz tego konia
poświęcił bogini Wenerze.

Co do mnie, kiedy raz గestem na koniu, niechętnie zeń zsiadam; గest to postawa
w któreగ czuగę się naగlepieగ, czy zdrów czy chory. Platon zaleca గą dla zdrowia, takoż
Pliniusz powiada, iż zbawienna గest dla żołądka i stawów. Idźmyż tedy daleగ, skorośmy
zabrnęli w ten przedmiot.

Czytamy w Ksenofonie o prawie zabraniaగącym podróżować pieszo komuś, kto ma
konia. Trogus i Justinus powiadaగą, że Partowie przywykli nie tylko prowaǳić na ko-
niu woగnę, ale także wszystkie sprawy publiczne i prywatne, handlować, raǳić, rozma-
wiać, zażywać przechaǳki. Naగznacznieగsza różnica pomięǳy wolnym a niewolnikiem
była u nich ta, że గedni choǳili pieszo, a druǳy dosiadali konia: ustawa sięgaగąca czasów
króla Cyrusa.

Jest w historii rzymskieగ wiele przykładów woǳów (Swetoniusz powiada to osobli-
wie o Cesarze), którzy w znacznym niebezpieczeństwie nakazywali గeźǳie zesiadać na
ziemię, aby żołnierzom odగąć wszelką naǳieగę ucieczki; a także ponieważ liczyli na oso-
bliwą przewagę w tym roǳaగu walki: quo, haud dubie, superat Romanus⁵⁹⁴ powiada Tytus
Liwiusz. Pierwszym środkiem, గakim posługiwali się, aby powściągać rebelię świeżo pod-
bitych ludów, było odగąć im broń i konie: dlatego tak często czytamy u Cezara: arma
proferri, iumenta produci, obsides dari iubet⁵⁹⁵. Sułtan po ǳiś ǳień nie pozwala w swoim
państwie, aby chrześcĳanin albo żyd miał własnego konia.

Nasi przodkowie, a zwłaszcza z czasu woగen angielskich, gdy przyszło do walneగ lub też
poగedynczeగ bitwy, zsiadali z konia i stawali po naగwiększeగ części pieszo, aby w rzeczy tak
cenneగ గak honor i życie, nie polegać na niczym innym, గeno na własneగ sile i krzepkości
sweగ odwagi i członków. Ostatecznie, mimo wszystko co powiada Chryzantes w Kseno-
fonie, stawiacie na kartę wasz los i waszą ǳielność wraz z losem waszego konia. Jego
rany i śmierć pociągaగą w następstwie i waszą; గego gorącość lub przestrach czynią was

⁵⁹²quibus (…) genus (łac.) — „Na wzór naszych kawalerów, którzy przeskakuగą z గednego konia na drugiego,
Numidowie mieli obyczaగ wieźć ze sobą dwa konie; i w pełnym rynsztunku, w ukropie walki, przerzucali się
nieraz z konia znużonego na świeżego: tak ich rumaki były zwinne i posłuszne” (Livius Titus, Ab Urbe condita,
XXIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁹³snać (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁵⁹⁴quo (…) Romanus (łac.) — „W czym niewątpliwie Rzymianin celuగe” (Livius Titus, Ab Urbe condita, IX,

; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵⁹⁵arma (…) iubet (łac.) — „Rozkazuగe broń wszelką wydać, zwierzęta గuczne przywieść, zakładnika dostawić”

(Iulius Caesar, Commentarii de bello Gallico, VII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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śmiałkiem lub tchórzem; గeśli oporny గest na węǳidło lub ostrogę, waszeగ czci przycho-
ǳi za to odpowiadać. Z teగ przyczyny nie ǳiwi mnie, iż te piesze walki barǳieగ są zażarte
i uporczywe niż owe, które stacza się na koniu:

Caedebant pariter, pariterque ruebant
Victores victique; neque his fuga nota, neque illis⁵⁹⁶.

Owe ich bitwy były o wiele gruntownieగsze; ǳiś są one గeno natarciem i popłochem,
primus clamor atque impetus rem decernit⁵⁹⁷. A rzecz, którą uważamy za tak ważną dla
społeczności, powinna być, o ile możebna, w naszeగ własneగ mocy. Dlatego raǳiłbym
też wybierać broń co naగkrótszą, i taką, za którą naగlepieగ możemy odpowiadać. O wiele
lepieగ można być pewnym szpady, ǳierżąc గą w krzepkieగ dłoni, niż kuli wystrzeloneగ
z krócicy, w któreగ ǳiała wiele części, proch, krzesiwo, cyngiel: zasię, naగmnieగsza z nich
gdy chybi, wraz wystawia na szwank waszą dolę. Niepewnie wymierza się cios, którego
przewodnikiem గest powietrze:

Et, quo ferre velint, permittere vulnera ventis;
Ensis habet vires; et gens quaecumque virorum est,
Bella gerit gladiis⁵⁹⁸.

Ale, co się tyczy teగ broni, pogadam o nieగ obszernieగ, skoro podeగmę porównanie
dawnych broni z naszymi; poza wstrząśnieniem uszu, z którym ǳiś każdy గest గuż oswo-
గony, uważam tę broń za barǳo mało skuteczną i mam naǳieగę, iż kiedyś poniechamy గeగ
użytku. Owe ogniste pociski, którymi posługiwali się Włosi, barǳieగ zdawały się groźne.
Nazywali oni phalarica nieగaki roǳaగ grotu uzbroగonego z గednego końca żeleźcem trzy-
stopowym, tak by mogło przeszyć na wylot uzbroగonego męża; rzucało się గe albo ręką
w otwartym polu, albo też z machin przy obronie oblężonego mieగsca: rękoగeść, owinięta
pakułami nasyconymi oliwą, zapalała się od pędu, i wchoǳąc w ciało albo w zbroగę, odeగ-
mowała wszelki użytek broni i członków. Bądź co bądź, zdaగe mi się, że przy walce z bliska
pociski takie były połączone z niedogodnością i dla nacieraగących, i że pole pokryte taki-
mi płonącymi spisami mogło, w zamęcie bitwy, sprowaǳić wspólne niebezpieczeństwo
dla obu stron:

Magnum stridens contorta Phalarica venit,
Fulminis acta modo⁵⁹⁹.

Mieli i inne środki, w które byli wćwiczeni, a które nam, nieobytym z tym roǳa-
గem walki, zdaగą się nie do wiary; nimi zastępowali brak naszego prochu i kul. Rzucali
groty z taką siłą, że często nawǳiewali na nie dwie tarcze i dwóch uzbroగonych luǳi
i గakoby zszywali ich z sobą. Pociski ich kusz były niemnieగ pewne i dalekie: saxis glo-
bosis… funda, mare apertum incessentes… coronas modici circuli, magno ex intervallo loci,
assueti traiicere, non capita modo hostium vulnerabant, sed quem locum destinassent⁶⁰⁰. Ich
artyleria, w ǳiałaniu swoim, nie ustępowała co do hałasu naszeగ: ad ictus moenium cum
terribili sonitu editos, pavor et trepidatio cepit⁶⁰¹. Gallowie, nasi krewniacy, nienawiǳili

⁵⁹⁶Caedebant (…) illis (łac.) — „Obie strony గednako prą naprzód lub w odwrót,/ Obie to zwyciężaగą, to
są zwyciężane:/ O ucieczce nie myśli nikt” (Vergilius, Aeneida, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁵⁹⁷primus (…) decernit (łac.) — „Pierwszy okrzyk i pierwszy atak rozstrzyga tę bitwę” (Livius Titus, Ab Urbe
condita, XXV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁹⁸Et (…) gladiis (łac.) — „Czyż można/ Zawierzyć wiatrom, dokąd zaniosą nam strzałę?/ Tylko w mie-
czu potęga, i każdy lud mężny/ Mieczem woగnę rozstrzyga” (Lucanus, Pharsalia, VIII, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁹⁹Magnum (…) modo (łac.) — „Z groźnym szumem wylata oszczep wyrzucony./ Jak piorun błyskawiczny”
(Vergilius, Aeneida, IX, ⁇; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰⁰saxis (…) destinassent (łac.) — „Przywykli గuż do tego, że z pełnego morza nagle wypłynąwszy, rażą kula-
mi kamiennymi z proc tak celnie, iż trafiaగą w obręcze o barǳo niewielkim obwoǳie. Skutkiem tego, ranili
żołnierzy nie tylko w głowę, ale i w tę część twarzy, którą upatrzyli” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXVIII,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰¹ad ictus (…) cepit (łac.) — „Gdy tylko uderzono taranami w mury, od samego strasznego łomotu wszczynał
się zwykle popłoch i tumult uliczny” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]
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w Azగi owych zdraǳieckich lataగących broni; గako iż byli zwyczaగni z większą odwagą
walczyć pierś o pierś. Non tam parentibus plagis moventur… ubi latior quam altior pla-
ga est, etiam gloriosius se pugnare putant; iidem, quum aculeus sagittae, aut glandis abditae
introrsus tenui vulnere in speciem urit… tum, in rabiem et pudorem tam parvae perimentis
pestis versi, prosternunt corpora humi⁶⁰², obraz, barǳo zbliżony do postrzału z rusznicy.

W czasie owego długiego i słynnego „odwrotu ǳiesięciu tysięcy” napotkali Grecy
naród, który znacznie poturbował ich pociskami z łuków, barǳo wielkich i silnych, i ze
strzałami tak długimi, iż można గe było odrzucać dłonią na kształt oszczepu: a przebĳały
na wylot tarczę i zbroగnego męża. Machiny, które Dionizగusz wynalazł w Syrakuzach do
ciskania potężnych grotów i kamieni olbrzymieగ wielkości, rozmiarem swoim i siłą dość
były zbliżone do naszych wymysłów.

Nie trzeba też zapominać ucieszneగ postaci, గaką czynił na swoim mule nieగaki mistrz
Piotr Pol, doktór teologii: Monstrelet podaగe, iż miał obyczaగ przeగeżdżać się po Pary-
żu usadowiony bokiem, గako białe głowy. Powiada także inǳieగ, że Gaskończycy mieli
konie barǳo straszliwe, zwyczaగne kręcić młyńca w biegu; czemu Francuzi, Pikardczy-
cy, Flamanǳi i Brabantczycy cudowali się mocno, „గako niezwyczaగni tego oglądać”: to
గego słowa. Cezar, mówiąc o Swebach: „w potyczkach, గakie staczaగą konno — powiada
— rzucaగą się często na ziemię, aby walczyć pieszo, maగąc konie przyuczone nie ruszać
się tymczasem z mieగsca; i znowu chronią się ku nim, skoro zaగǳie potrzeba. Wedle
ich zwyczaగu, nie masz nic szpetnieగszego niż użytek siodeł albo derek; i tak barǳo po-
garǳaగą tymi, którzy ich używaగą, iż, sami będąc w barǳo małeగ liczbie, nie wahaగą się
takich napaść nawet wielką kupę”. Z niemałym poǳiwem oglądałem swego czasu konia
ułożonego w ten sposób, iż dawał się prowaǳić na wszystkie kroki గeno samą laseczką,
z cuglami rzuconymi mięǳy uszy. Taki obyczaగ pospolity był u Massylĳczyków, którzy
zażywali rumaków bez siodła i uzdy:

Et gens, quae nudo residens Massylia dorso.
Ora levi flectit, fraenorum nescia, virga⁶⁰³.

Et Numidae infraeni cingunt⁶⁰⁴.

Equi sine fraenis; deformis ispe cursus, rigida cervice, et extento capite cur-
rentium⁶⁰⁵.

Król Alfons, ten który ustanowił w Hiszpanii Zakon Kawalerów Podwiązki, dał im,
mięǳy innymi regułami, tę, aby nie dosiadać osła ani muła pod grzywną srebra; గako
to wyczytałem w listach Guevary. Dworzanin powiada, iż przed గego czasem despektem
było dla szlachcica dosiadać tych podleగszych zwierząt. Abisyńczycy przeciwnie, zwłaszcza
stoగący blisko tronu kacyka, zwykli, dla większeగ pompy i godności, dosiadać wielkich
mułów.

Ksenofon opowiada, iż Asyryగczycy trzymali rumaki w staగni zawsze spętane, tak były
ǳikie i złośliwe. I tyle było trzeba czasu, aby గe odwiązać i okulbaczyć, iż z obawy, aby ta
zwłoka nie była im ze szkodą w razie nagłego napadu, spoczywali zawsze గeno w obozie
silnie okopanym i obwarowanym. Jego bohater Cyrus, wielki mistrz w rzeczach kawalerii,
umiał barǳo dobrze zażywać koni; i nie dawał im nigdy గeść, póki nie zapracowały na to
w pocie గakowegoś ćwiczenia. Scytowie, przyciśnięci do tego potrzebą woగny, puszczali
krew koniom i napawali się⁶⁰⁶ nią i żywili:

⁶⁰²Non tam (…) humi (łac.) — „Nie tak barǳo ich przerażaగą rany powierzchowne, szerokie: gdy rana szersza
i płytsza, uważaగą to za znak chwalebnego męstwa. Lecz gdy grot strzały albo kuli uwięzłeగ głęboko w ciele pali
ich dotkliwie, pomimo nieznaczneగ ranki, ci sami luǳie popadaగą w prawǳiwą wściekłość ze wstydu, że rzecz
tak mała, a గednak zabóగcza, zagraża im śmiercią: wtedy tarzaగą się po ziemi, oddaగąc się rozpaczy” (Livius Titus,
Ab Urbe condita, XXVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰³Et gens (…) virga (łac.) — „I lud Massylii konny, na oklep sieǳący,/ Co nie zna wcale siodeł, a kieruగe
końmi,/ Dotykaగąc łba prętem” (Lucanus, Pharsalia, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰⁴Et Numidae (…) cingunt (łac.) — „Numidowie na koniach niekiełznanych pęǳą” (Vergilius, Aeneida, IV,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰⁵Equi (…) currentium (łac.) — „Konie ich, niekiełznane, maగą chód ciężki i niezgrabny, sztywne karki i łby
naprzód pochylone” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰⁶napawali się (daw.) — pić, poić (do syta). [przypis edytorski]
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Venit et epoto Sarmata pastus equo⁶⁰⁷.

Mieszkańcy Krety, oblężeni przez Metellusa, popadli w taką posuchę wszelkiego na-
poగu, iż musieli się wspomagać uryną swych koni.

Aby dowieść, o ile armie tureckie łatwieగsze są do prowaǳenia i utrzymania niż na-
sze, powiadaగą, iż, poza tym że żołnierze pĳą గedynie wodę i nie గeǳą nic prócz ryżu
i mięsa solonego, ubitego na proszek (czego każdy z łatwością nosi przy sobie zapas na
trzy miesiące), umieగą także żyć krwią swoich koni, గako Tatarzy i Moskale, i przyprawiaగą
గą solą.

Owe nowo odkryte ludy Indiów, na widok pierwszych przybyłych Hiszpanów, sąǳi-
ły, tak o luǳiach గak o kaniach, iż to są zgoła bogowie, albo też zwierzęta przewyższaగące
ich samych o wiele szlachetnością sweగ natury. Niektórzy z nich, zwyciężeni, przyszedłszy
prosić o pokóగ i o przebaczenie, i przynosząc గako okup złoto i żywność, nie przepomina-
li⁶⁰⁸ również składać takich samych darów koniom z takąż przemową గak do luǳi, biorąc
ich rżenie za mowę pokoగu i గednania.

W starych Indiach było to z dawna książęcym i królewskim zaszczytem dosiadać
wierzchem słonia; drugim z kolei గechać w wozie ciągnionym przez cztery konie; trzecim
dosiadać wielbłąda; ostatnim zasię i naగniższym być niesionym lub wiezionym przez poగe-
dynczego konia. Któryś z współczesnych opisuగe, iż wiǳiał w owych strefach kraగe, gǳie
గeźǳi się wierzchem na wołach, z prętem, strzemionami i uzdą, i barǳo sobie chwalą te
wierzchowce.

W woగnie z Samnitami, Quintus Fabius Maximus Rutilianus, przekonawszy się, iż
గeźdźcom గego, mimo kilkakrotnego natarcia, nie udało się przełamać nieprzyగaciół, po-
wziął to postanowienie: aby puścili ze wszystkim uzdy koniom i sparli గe z całeగ siły
ostrogami; గakoż przepęǳili, niewstrzymani niczym, na przełaగ, przewracaగąc wszystko
i tratuగąc i otworzyli krok piechocie, która dokonała barǳo krwawego pogromu. Toż
samo zarząǳił Quintus Fulvius Flaccus przeciw Celtyberom: Id cum maiore vi equorum
facietis, si effraenatos in hostes equos immittitis; quod saepe romanos equites cum laude fecis-
se sua memoriae proditum est… Detractisque fraenis, bis ultro citroque cum magna strage
hostium, infractis omnibus hastis, transcurrerunt⁶⁰⁹.

Za dawnych czasów książę moskiewski winien był tę cześć Tatarom, iż, kiedy wypra-
wiali doń posłów, miał iść naprzeciw nim piechotą i podać im kubek mleka klaczy (napóగ,
który miłuగą nad wszystko); a గeśli, pĳąc, upuścili గaką kroplę na grzywę konia, trzeba
mu było oblizać గą గęzykiem. Armię, którą cesarz Baగazet wyprawił do Rosగi, zaskoczyła
taka nawałnica śniegu, iż, chcąc się osłonić i ocalić przed zimnem, wielu postanowiło
zabić i wypaproszyć⁶¹⁰ swoగe konie, aby się tam zaszyć i skrzepić się tym żywym ciepłem.
Baగazet po owym straszliwym rozbiciu z ręki Tamerlana byłby się ocalił szczęśliwie na
klaczy arabskieగ, gdyby గeగ nie pozwolił napić się do syta przy przeprawie potoku; z czego
zwierzę popadło w taką miętkość i ostuǳenie, iż z łatwością dało się dognać pościgowi.
Powiadaగą, iż stuǳi się ogień konia, pozwalaగąc mu oddać wodę; ale byłbym mniemał, iż
z picia raczeగ skrzepi się i wzmoże w siły.

Krezus, przechoǳąc mimo miasta Sardis, napotkał pastwiska, gǳie była mnogość
wężów; a, co ǳiwnieగsza, konie గadły te węże z wielkim apetytem: co było złym znakiem
dla sprawy, powiada Herodot.

Nazywamy konia całkowitym, గeśli ma grzywę i uszy, no i insze, w całości. Lacede-
mończycy, pogromiwszy Ateńczyków w Sycylii i wracaగąc po zwycięstwie z tryumfem do
miasta Syrakuz, kazali (wśród innych obగawów buty) ostrzyc konie poగmanych wrogów
i tak గe prowaǳili w tryumfie. Aleksander walczył z nieగakim narodem Dahas; ci wyru-

⁶⁰⁷Venit (…) equo (łac.) — „Przybył także Sarmata, krwią tuczony końską” (Martialis Liber spectaculorum,
III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰⁸przepominać (daw.) — zapominać; pomĳać. [przypis edytorski]
⁶⁰⁹Id (…) transcurrerunt (łac.) — „Wykonacie to za pomocą samych rozpęǳonych koni, గeśli గe rozkiełzane

pchniecie na wroga ostrogami: pamięć luǳka niesie, że konnica rzymska często tak walczyła ku sweగ chwale.
Zdగąwszy tedy węǳidła, przeగechali przez wroga, dwa razy tam i z powrotem, czyniąc straszliwy pogrom” (Livius
Titus, Ab Urbe condita, XL, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁰wypaproszyć — ǳiś raczeగ: wypatroszyć. [przypis edytorski]
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szali po dwóch, parami, konno do bitwy; ale w samym starciu గeden zsiadał na ziemię
i walczyli to pieszo, to konno, wedle kolei.

Nie sąǳę, aby co do biegłości i gracగi w zażywaniu konia గakikolwiek naród nas prze-
wyższył. Tęgi jeźǳiec, ten zwrot oznacza u nas raczeగ odwagę niż zręczność. Naగbiegleగszy,
naగpewnieగszy, naగbarǳieగ wytrawny w zażywaniu wszelakiego konia, był, wedle mego
sądu, pan de Carnavalet, który służył za koniuszego królowi Henrykowi drugiemu. Wi-
ǳiałem człowieka, గak w pełnym galopie stał dwiema nogami na siodle, zdeగmował గe,
potem znów nakładał, zapinał, wskakiwał w nie, pęǳąc ciągle co koń wyskoczy; przeగe-
chawszy przez czapkę, strzelał potem do nieగ tyłem z łuku i trafiał; podnosił z ziemi co
kto chciał, skacząc గedną nogą na ziemię, a drugą trzymaగąc w strzemieniu i inne podobne
małpie sztuki, którymi zarabiał na życie.

Wiǳiano za mego czasu w Konstantynopolu dwóch luǳi, którzy na గednym koniu,
w naగwiększym galopie, skakali koleగno na ziemię i znowu na siodło: takoż గednego, któ-
ry samymi zębami kulbaczył konia i wkładał mu uzdę. Inny znowuż uగeżdżał dwa konie,
z గedną nogą na గednym siodle, drugą na drugim i, dźwigaగąc drugiego człeka na ramio-
nach, pęǳił co koń wyskoczy; ów drugi, stoగąc wyprostowany na tamtym, strzelał cały
czas z łuku, barǳo celnie. Inni w pełnym galopie stawali na głowie, z nogami ku górze,
z głową na siodle, mięǳy ostrzami puginałów przymocowanych do łęku. Za czasu mego
ǳieciństwa, książę Sulmony w Neapolu, zażywaగąc ognistego konia na wszystkie spo-
soby, trzymał pod kolanami i pod łydami monety srebrne tak krzepko, గak gdyby były
przybite gwoźǳiami, aby w ten sposób pokazać, గak pewnie czuగe się w siodle.
ఝ .   
Chętnie bym wybaczył naszemu narodowi, iż nie zna inneగ modły i reguły doskonałości Obyczaగe, Moda
niż własne zwyczaగe i obyczaగe; గest to bowiem naగczęstszy błąd nie tylko pospólstwa, ale
poniekąd wszystkich luǳi, iż wzrok swóగ i krok stosuగą do porządku, w గakim się uroǳili.
Goǳę się na to, iż, kiedy spotka Fabrycగusza albo Leliusza, uzna ich zachowanie i postawę
za barbarzyńskie z przyczyny, iż nie są oǳiani ani ukształtowani wedle naszeగ modły. Ale
co mnie mierzi, to ta osobliwa płochość, z గaką daగą się tak łatwo mamić i oślepiać powaǳe
obecnego zwyczaగu. Toć co miesiąc bodaగ, గeśli się tak spodoba moǳie, zdolni są zmieniać
sąd i mniemanie o rzeczach i wręcz odmiennie sąǳić o tym, co dotyczy ich samych! Kiedy
Francuz nosił sztywny pas aż het po same cycki, dowoǳił w niezbitych racగach, że tam
tylko గest na swym prawǳiwym mieగscu; w kilka lat potem, ten sam pas opadł znowuż do
połowy uda; daleగże drwić sobie z wszelkiego innego zwyczaగu, daleగże go okrzykiwać గako
nieznośny i niewydarzony. Obecny sposób noszenia się każe nam natychmiast potępiać
dawny z tak wielką rezolucగą i tak powszechną zgodnością, iż rzeklibyście, గakiś gromadny
obłęd mąci nam sąd o rzeczach. Ponieważ skoki nasze są w tym tak nagłe i rychłe, iż
wymysł wszystkich krawców świata nie umiałby dostarczyć dosyć nowości, trzebaż tedy
barǳo często wzgarǳonym formom wracać do miru i znów rychło późnieగ popadać we
wzgardę: tak na tę samą rzecz znaగǳie się w ciągu lat piętnastu lub dwuǳiestu dwa albo
trzy nie tylko różne, ale sprzeczne mniemania; niestałość i letkość zaiste nie do wiary!
I nie ma tak roztropnego mięǳy nami, który by się nie dał omotać tą sprzecznością i nie
uległ nieznacznie oślepieniu tak wewnętrznego, గak zewnętrznego spoగrzenia.

Chcę tu zgromaǳić niektóre dawne mody, które mam w pamięci, గedne podobne
naszym, inne odmienne; abyśmy, maగąc w imainacగi⁶¹¹ tę ciągłą odmienność rzeczy luǳ-
kich, nabrali o nich barǳieగ roztropnego i statecznego sądu.

To co nazywamy: „walczyć szpadą i płaszczem” było znane గuż za czasów rzymskich,
గak mówi Cezar: Sinistras sagis involvunt, gladiosque distringunt⁶¹².

Toż uważał on గuż wówczas w naszym naroǳie tę przywarę, która żywie po ǳień
ǳisieగszy, aby zatrzymywać przechodniów spotkanych na droǳe i zmuszać ich, by się nam
wywoǳili, co zacz i przyగmować za zniewagę i okazగę do zwady, గeśli odmówią odpowieǳi.

W kąpielach, które starożytni brali co dnia przed posiłkiem i brali గe tak zwyczaగnie Moda, Uroda, Obyczaగe
గak my każemy sobie dawać wody do umywania rąk, zrazu myli sobie గeno ręce i nogi, ale

⁶¹¹imainacja a. imaginacja — wyobraźnia. [przypis edytorski]
⁶¹²Sinistras (…) distringunt (łac.) — „Dobywaగąc miecza, owĳaగą wraz lewą rękę płaszczem” (Iulius Caesar,

De Bello Civili, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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późnieగ (wedle zwyczaగu, który przetrwał wiele wieków i w większości narodów) myli się
całkowicie naǳy wodą zaprawianą pachnidłami, tak iż uważali za świadectwo wielkiego
prostactwa myć się czystą wodą. Naగwiększe fircyki i delikaty nalewali ciało pachnidłami
kilka razy za dnia. Często dawali sobie wyǳierać wszelką sierść z ciała గako od nieగakiego
czasu białe głowy ancuskie nauczyły się czynić na czole:

Quod pectus, quod crura tibi, quod brachia vellis⁶¹³;

mimo że mieli również i maście sposobne ku temu:
Psilothro nitet, aut acida latet oblita creta⁶¹⁴.

Lubili legać miętko i uważali za męczeństwo spać na materacach. Jadali wyciągnięci
na łożach podobnie గak ǳisieగsi Turcy.

Inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto⁶¹⁵.

Toż powiadaగą o Katonie młodszym, że od bitwy pod Pharsalus, popadłszy w żałobę
z przyczyny klęsk publicznych, గadał zawżdy sieǳący, గakoby przybieraగąc surowy oby-
czaగ życia. Całowali ręce wielkim, aby ich uczcić i przymilić się im; mięǳy przyగaciółmi
całowali się wzaగem pozdrawiaగąc, గako czynią Wenecగanie:

Gratatusque darem cum dulcibus oscula verbis⁶¹⁶;

zasię dotykali kolan, gdy chcieli pozdrowić lub prosić o co wielką osobę. Pazykles
filozof, brat Kratesa, miast przytknąć rękę do kolan, poniósł గą ku przyroǳeniu; gdy
zaś ten, do którego się tak zwracał odepchnął go szorstko: „Jak to — rzekł — zali ta
część nie గest wasza, równie గak i kolana?”. Jadali గak my owoce pod koniec posiłku.
Ucierali sobie zadek (zostawmyż białym głowom owe próżne wydwarzania i strach przed
właściwym słowem) gąbką; oto dlaczego spongia గest po łacinie słowo sprośne: i była ta
gąbka umocowana na końcu kĳa, గako świadczy ta historia: człowiek pewien, wieǳiony
na pożarcie bestiom w oczach ludu, prosił, aby mu pozwolono iść na stronę; i nie maగąc
innego sposobu zgłaǳenia się, wpakował sobie ten kĳ wraz gąbką w garǳiel i tak się
udusił. Wycierali sobie przyroǳenie upachnioną wełną, kiedy się గuż załatwili z amorami:

At tibi nil faciam; sed lota mentula lana⁶¹⁷.

Były na rogach ulic wiadra i kaǳie, aby przechodnie mieli gǳie oddać wodę.
Pusi saepe lacum propter se, ac dolia curta,

Somno devincti, credunt extollere vestem⁶¹⁸.

Jadali często przekąski pomięǳy posiłkami. W lecie osobni pachołcy roznosili im
śnieg dla chłoǳenia wina; byli i tacy, którzy zażywali tego nawet i w zimie, uważaగąc, iż
wino గeszcze nie dość chłodne. Wielcy mieli kraగczych i podczaszych; takoż błaznów dla
spęǳenia nudy. Podawano im w zimie potrawy na rusztach, które przynoszono na stół;
mieli też przenośne kuchnie (గako sam గe wiǳiałem), w których cały posiłek można było
nieść za nimi.

⁶¹³Quod (…) vellis (łac.) — „Żeś pierś z włosów oskubał, łydki i ramiona” (Martialis, Epigrammata, II, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁴Psilothro (…) creta (łac.) — „Namaszcza się oleగkiem i octem kredowym” (Martialis, Epigrammata, VI, ,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁵Inde (…) alto (łac.) — „Wtedy tak rzekł Eneas z wyniosłego łoża” (Vergilius, Aeneida, II, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁶Gratatusque (…) verbis (łac.) — „Pozdrowiwszy naగczuleగ, całuగe go w usta” (Ovidius, Ex ponto, IV, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁷At (…) lana (łac.) — „Nic z tego: గuż do czysta wytarłem się wełną” (Martialis, Epigrammata, II, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁸Pusi (…) vestem (łac.) — „Często ǳiecku się przyśni, że stoi nad kaǳią./ We śnie koszulki dźwignie i ot,
pościel mokra” (Lucretius, De rerum natura, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Has vobis epulas habete, lauti:
Nos offendimur ambulante coena⁶¹⁹.

W lecie znowuż dawali nieraz w sieniach puszczać świeżą i czystą wodę przez kanały
płynące pod stopami; i była w tych kanałach obfitość wszelkieగ żyweగ ryby, którą obecni
wedle chęci i wyboru łowili rękami i dawali sobie przyrząǳać. Ryba miała zawsze ten
przywileగ i ma go ǳiś గeszcze, że co znamienitsi lubili się bawić గeగ przyrząǳeniem: bo
też i smak గeగ గest o wiele wybornieగszy niż mięsa, przynaగmnieగ dla mnie. Owo we wsze-
lakim roǳaగu wspaniałości, rozpusty i rozkoszliwych wymysłów, miętkości i przepychu
czynimy, po prawǳie, co możemy, aby im dorównać (chęci nasze bowiem równie są
skażone co ich); ale nasze tak samo nie są zdolne dorównać im w ǳiele zepsucia, గak
i w ǳiełach cnoty: గedne i drugie bowiem wynikały z tęgości ducha, która była bez po-
równania większa w nich niż w nas; dusze zaś, im wątleగsze, tym mnieగ maగą środków Dusza, Siła
czynienia albo barǳo dobrze, albo barǳo źle.

Naగwybornieగsze mieగsce u nich był środek. Przód albo tył nie miał ani w mowie,
ani w piśmie żadnego przywileగu co do zaszczytności; గako się wiǳi గasno z ich pism:
powieǳą Oppius i Cezar, równie dobrze గak Cezar i Oppius; powieǳą Ja i Ty, rów-
nie dobrze గak Ty i Ja. Oto dlaczego zǳiwiło mnie swego czasu w naszym ancuskim
Plutarchu, w żywocie Flaminiusza mieగsce, w którym autor mówiąc o zawiści o sławę
istnieగąceగ mięǳy Etolczykami i Rzymianami (z przyczyny pewneగ wspólnie wygraneగ
bitwy), kłaǳie nieగaki nacisk na to, iż w pieśniach greckich imię Etolczyków kłaǳiono
przed Rzymianami; o ile w to wszystko nie wkradła się గakowaś dwuwykładność w గęzyku
ancuskim.

Panie, będąc w łazienkach, przyగmowały odwieǳiny mężczyzn, brały ze sobą nawet
pokoగowców, aby గe maścili i wycierali.

Inguina euccinctus nigra tibi servus aluta
Stat, quoties calidis nada foveris aquis⁶²⁰.

Pudrowali się గakowymś proszkiem, aby wstrzymać pocenie.
Dawni Gallowie, powiada Sydoniusz Apolinaris, nosili włosy długie z przodu, a z tyłu

ostrzyżone, który to obyczaగ został wskrzeszony przez mdłą i zniewieściałą modę naszych
czasów.

Rzymianie płacili przewoźnikom należność za przewóz w chwili wstąpienia na statek,
గak my płacimy w chwili przybicia do portu.

Dum aes exigitur, dum mula ligatur,
Tota abit hora⁶²¹.

Białe głowy legały w łóżku od ściany; oto, dlaczego nazywano Cezara spondam regis
Nicodemis⁶²². Pĳąc, przerywali łyk dla nabrania oddechu. Dolewali wody do wina:

Quis puer ocius
Restinguet ardentis falerni

Pocula praetereunte lympha⁶²³?

Również koncepty i błazeństwa naszych lokaగów nie były im obce.

⁶¹⁹Has (…) coena (łac.) — „Niech wam smakuగe obiadek, panicze!/ Ja na wędrowny stół taki nie liczę”
(Martialis, Epigrammata, VII, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶²⁰Inguina (…) aquis (łac.) — „Safianem czarnym pachoł srom okrył starannie/ I choć się kąpiesz naga, stoi
przy waćpannie?” (Martialis, Epigrammata, VII, , l; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶²¹Dum (…) hora (łac.) — „Nim się wypłaci myto, nim wyprzęnie muły,/ Cała goǳina mĳa” (Horatius,
Satirae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶²²spondam regis Nicodemis (łac.) — „wezgłowiem króla Nikodema” (Suetonius, Vita Caesaris, ; tłum. Ed-
mund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶²³Quis (…) lympha (łac.) — „Niech mi tam pacholik/ Ochłoǳi ǳbanek z winem, Falernem ognistym,/
W źródle przeczystym” (Horatius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

   Próby. Księga pierwsza 



O Iane! a tergo quern nulla ciconia pinsit,
Nec manus auriculas imitata est mobilis albas,
Nec linguae, quantum sitiat canis Appula, tantum⁶²⁴.

Argiwskie i rzymiańskie panie ubierały się w czas żałoby na biało; గak i u nas był
dawnieగ ten obyczaగ, a przetrwałby i nadal, gdybym గa miał o tym stanowić. Ale గuż księgi
całe napisano w teగ materii.
ఝ .    
Rozwaga pożyteczna గest w każdeగ materii i wszęǳie się nastręcza: dlatego też w tych Literat, Wieǳa, Sztuka
Próbach, które są గeno ustawnym rozważaniem, posługuగę się okazగą wszelkiego roǳaగu.
Jeśli trafię na przedmiot, którego dobrze nie ogarniam, tym barǳieగ go próbuగę, ma-
caగąc bród z barǳo daleka; gdy mi się wyda zbyt głęboki na moగą miarę, trzymam się
blisko brzegu: i ta świadomość iż nie zdołam się przezeń przeprawić, గest właśnie znakiem
ǳiałania rozwagi, ba, z takich, z których może się czuć naగdumnieగsza. Jednym razem,
podగąwszy గakiś czczy i błahy przedmiot, staram się przekonać, czy dowcip móగ bęǳie
miał z czego dać mu ciało, czy bęǳie miał czym podeprzeć go i skrzepić: innym znowuż
prowaǳę go przez szlachetny i często roztrząsany przedmiot, w którym nic nie ma do
znalezienia sam z siebie, ile że droga tak గest wyగeżdżona, że może గeno kroczyć cuǳym
śladem: tam czerpie swą zabawę w tym, aby wybrać drogę, która mu się zda naగlepsza;
wśród tysiąca ścieżyn osąǳa, iż ta albo tamta naగlepieగ była wybrana. Biorę na los szczę-
ścia pierwszą lepszą kwestię: గednako mi są dobre wszystkie, a nigdy nie kuszę się, aby
którą obrobić w całości; nie dostrzegam bowiem całości w niczym: ba, ci, którzy obie-
cuగą nam గą ukazać, również pono గeగ nie wiǳą! Ze stu członów i obliczów⁶²⁵, గakie ma
każda rzecz, biorę గedno to, aby గą గeno oblizać po wierzchu, to skubnąć, to znowu czasem
ugryźć aż do kości. Nakłuwam గakoby substancగę, wprawǳie nie naగszerzeగ, ale naగgłębieగ
గak zdołam i naగbarǳieగ lubię chwycić rzecz w గakimś nieużywanym świetle. Puściłbym
się może na to, aby wyczerpać do dna గakąś materię, gdybym mnieగ znał samego siebie
i gdybym miał złuǳenia co do własneగ mocy. Rzucaగąc tu గedno słówko, tu drugie, గako-
by małe próbki wycięte z całeగ sztuki, ot tak, rozprószone, bez zamiaru zapowieǳi, nie
గestem zobowiązany skleić z nich coś do rzeczy, ani upierać się przy swoim przedmiocie.
Wolno mi odmieniać go, kiedy mi się spodoba, poddawać się wszelakim wątpieniom
i niepewności i zachować ze wszystkich naగwłaściwszą mi formę, to znaczy niewieǳę.

Wszelki ruch coś nam odsłania z nas samych. Ta sama dusza Cezara, która się uగawnia
w narząǳaniu i stroగeniu bitwy pod Pharsalus, uగawnia się takoż i w గego wywczasach,
i igrach⁶²⁶ miłosnych. Sąǳi się konia, nie tylko wiǳąc go, గak harcuగe w szrankach, ale
także z tego, గak iǳie krokiem, ba, także గak spoczywa w staగni.

Mięǳy funkcగami duszy są i niskie: kto గeగ nie wiǳi i w takich, nie pozna గeగ do
końca; a może lepieగ poznaగe się గą tam, gǳie iǳie swym pospolitym chodem. Wichry
namiętności chwytaగą గą w గeగ wyniośleగszym locie: dodawszy do tego, że wtedy ima⁶²⁷ się
cała గednego przedmiotu i cała mu się oddaగe; i nigdy nie ogarnia więceగ niż గeden naraz,
i obeగmuగe go nie wedle niego, ale wedle siebie.

Być może, iż poza nami rzeczy maగą swoగą wagę, wymiary i własności; ale wewnątrz,
w nas, dusza nasza przykrawa గe, గak się గeగ podoba. Śmierć straszna గest Cyceronowi,
Katonowi upragniona, oboగętna dla Sokrata. Zdrowie, świadomość, wieǳa, właǳa, bo-
gactwo, piękność i ich przeciwieństwa, zrzucaగą szaty przy weగściu i otrzymuగą od du-
szy naszeగ nowe oǳienie teగ barwy, గak గeగ się podoba; ciemneగ, గasneగ, żyweగ, posępneగ,
గaskraweగ, łagodneగ, głębokieగ, powierzchowneగ, గak się któreగ duszy przygoǳi: nie ze-
sztrychowały bowiem do wspólneగ miary swych stylów, reguł i form; każda గest królową
w swym państwie. Dlatego nie troszczy się o właściwości rzeczy poza nami: trzeba nam

⁶²⁴O Iane (…) tantum (łac.) — „Janusie, iże dwa masz oblicza, więc z figlów/ Nigdy sługus stoగący za tobą
nie zagra/ Palcami na swym nosie ni oślich ci uszu/ Przyprawi, ni ozora nie wywiesi tyle,/ Ile go pies apulski
wywali w upały” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶²⁵obliczów — ǳiś popr. D.lm: oblicz. [przypis edytorski]
⁶²⁶igry — zabawy. [przypis edytorski]
⁶²⁷imać — chwytać. [przypis edytorski]
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sobie zdawać sprawę గedynie z siebie samych. Nasza dola i niedola zależy od nas. Przed
siebie tedy zanieśmy nasze życzenia i ofiary, a nie przed fortunę: ona nie ma żadneగ mocy
nad naszą naturą: przeciwnie, natura nasza pociąga గą i kształtuగe na swoగą modłę.

Dlaczego nie miałbym sobie wyobrazić Aleksandra przy stole, గak gwarzy swobodno
i przepĳa tęgo; albo też przy grze w szachy? గakichż strun గego umysłu nie ogarnia i nie
wprawia w ruch ta błaha i ǳiecinna zabawka? Nienawiǳę గeగ i unikam, nie dość bowiem
గest zabawą i pochłania nas zbyt poważnie: wstyd mi wkładać w nią tyle uwagi, która mo-
głaby starczyć do przystoగnieగszeగ rzeczy. Nie więceగ mógł się był zapamiętać, gotuగąc swą
chlubną wyprawę do Indiów; albo tę drugą, ku odkryciu noweగ drogi, od któreగ zależało
zbawienie roǳaగu luǳkiego! Wiǳicie, w గaki sposób dusza nasza spotężnia i wyolbrzy-
mia tę płochą igraszkę: గak wprawia w napięcie wszystkie nerwy; గak barǳo daగe każdemu
sposób, aby się poznać i sąǳić słusznie o sobie. Przy żadnym innym zatrudnieniu nie wi-
ǳę i nie zmacam się tak dokładnie: గakież namiętności nie miotaగą tu nami? gniew, żal,
nienawiść, niecierpliwość i wraz gwałtowna ambicగa zwyciężenia w rzeczy, w któreగ zro-
zumialszą byłaby ambicగa przegraneగ; rzadka bowiem i nad miarę sięgaగąca wyborność
w tak błaheగ igraszce nie przystoi szanownemu człeku. To, co powiadam o tym przykła-
ǳie, można odnieść do wszystkich innych. Każda cząstka, każde zatrudnienie człowieka,
w గednakim stopniu uగawnia go i zdraǳa.

Demokryt i Heraklit byli to dwaగ filozofowie, z których pierwszy, uważaగąc stan czło- Filozof, Kondycగa luǳka,
Śmiech, Pogarda, Łzywieczy za czczy i pocieszny, ukazywał się publicznie గeno z twarzą pełną drwin i śmiechu:

Heraklit, maగąc litość i współczucie dla tegoż stanu, nosił oblicze nieustannie smutne
i oczy nabrzmiałe łzami:

alter
Ridebat, quoties a limine moverat unum
Protuleratque pedem; flebat contrarius alter⁶²⁸.

Barǳieగ podoba mi się pierwsze usposobienie: nie dlatego, iż barǳieగ ucieszne గest
śmianie się niż płakanie; ale że గest ono barǳieగ wzgardliwe i barǳieగ nas osąǳa niż
drugie: owo zdaగe mi się, że nigdy nie można dość nami wzgarǳić wedle naszeగ wartości.
Skarga i współczucie zmieszane są z nieగakim poważaniem tego, co się żałuగe: rzeczy,
z których się dworuగe, uważa się za nic warte. Nie myślę, aby w nas było tyle nieszczęścia,
ile próżności; ani tyle złośliwości, ile głupoty: nie గesteśmy tak pełni zła co czczości; nie
గesteśmy tak nieszczęśliwi గak szpetni.

Tak Diogenes, który podrwiwał sobie cichcem, tocząc swą beczułkę i pokrzywiaగąc
się wielkiemu Aleksandrowi, w tym, iż oceniał nas గako muchy albo pęcherze pełne wia-
tru, barǳieగ był sęǳią cierpkim i ostrym, a tym samym (wedle mego osądu) barǳieగ
sprawiedliwym niż Tymon, nazwany Nienawiǳącym luǳi; to bowiem, czego się niena-
wiǳi, uważa się za coś. Ten życzył nam zła, przeగęty był pragnieniem naszeగ zguby, unikał
naszego towarzystwa గako niebezpiecznego, miał nas za złośliwe i skażone natury; tamten
cenił nas tak mało, iż nie uważał, byśmy mogli pogniewać go albo skazić swą bliskością:
unikał naszego towarzystwa nie z obawy, ale z lekceważenia: nie uważał nas za zdolnych
do czynienia ani złego, ani dobrego.

Podobną cechę miała odpowiedź Statyliusza Brutusowi, gdy ten starał się go wcią-
gnąć do spisku przeciw życiu Cezara. Znalazł, iż przedsięwzięcie గest sprawiedliwe; ale
nie uważał luǳi za wartych tego, aby sobie dla nich గakiś trud zadawać: zgodny w tym
z nauką Hegezగasza, który powiadał: „Mędrzec nie powinien nic czynić, గeno dla siebie;
ile że sam గeden goǳien గest, aby dlań coś czyniono”; i z sądem Theodora, „iż nie గest
sprawiedliwe, aby mędrzec narażał się dla dobra kraగu i wystawiał na niebezpieczeństwo
swą mądrość dla głupców”. Nasz luǳki stan గest równie śmieszny గak godny śmiechu.

ఝ .  ట ఝ
Pewien retor w dawnych czasach powiadał, iż గego rzemiosłem గest „rzeczy małe wy-
dmuchiwać i czynić z nich wielkie”. Jest to szewc, który umie robić duże trzewiki na

⁶²⁸alter ridebat (…) contrarius alter (łac.) — „Pierwszy, ilekroć za próg wystawił swą nogę/ Z domu idąc, గuż
śmiał się, drugi zasię płakał” (Iuvenalis, Satirae, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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małą nogę. W Sparcie oćwiczono by go rzemieniem za to, że czyni rzemiosło z kłamliweగ
i oszukańczeగ sztuki; i mniemam, iż Archidamus, będący królem w tym kraగu, nie bez
zdumienia usłyszał odpowiedź Tucydydesa na pytanie, kto గest silnieగszy w walce, Pery-
kles czy on: „To — odpowieǳiał — byłoby trudno sprawǳić; kiedy bowiem pasuగąc się,
obalę go na ziemię, potrafi przekonać tych, którzy to wiǳieli, że wcale nie upadł, i wygra
sprawę”.

Ci, którzy nakładaగą maski i barwiczkę białym głowom, mnieగ czynią złego: niewielka
to strata nie oglądać ich w naturalnym stanie; tamci natomiast czynią rzemiosło z tego,
by mamić nie nasze oczy, ale sąd, aby koszlawić i kazić samą istotę rzeczy. Państwa, które
przestrzegały u siebie statecznego i roztropnego porządku, గako kreteńskie albo lacede-
mońskie, niewiele robiły sobie z mówców. Aryston mądrze nazywał retorykę: „sztuką
przekonywania ludu”. Sokrates, Platon: „sztuką oszukiwania i schlebiania”. A ci, którzy
przeczą temu w ogólneగ definicగi, przytwierǳaగą na każdym mieగscu swymi przepisami.
Mahometanie bronią ǳieciom ćwiczyć się w teగ nauce dla గeగ bezużyteczności; Ateńczy-
cy (w których państwie wielkim cieszyła się mirem) wiǳąc, గak barǳo గeగ użytek గest
zgubny, nakazali, aby usunięto główną గeగ część, to గest poruszanie namiętności; również
wstępy i zakończenia. Jest to narzęǳie wynalezione po to, aby poruszać i prowaǳić tłum
i rozkiełzane pospólstwo; narzęǳie, którego się używa గeno w państwach chorych గak
lekarstwa. W tych państwach, gǳie motłoch, ciemnota, pospólstwo wszystko mogły,
గako w Atenach, Rodos albo w Rzymie, a sprawy publiczne były గakoby w nieustan-
neగ burzy, tam roiło się od mówców. I w istocie niewielu wiǳi się w tych republikach
mężów, którzy by doszli do wielkiego miru bez pomocy elokwencగi. Pompeగusz, Cezar,
Krassus, Lukullus, Lentulus, Metellus w nieగ znaleźli naగlepsze oparcie, aby wznieść się
na stopień powagi, do którego w końcu doszli; toż wspomagali się nią więceగ niż orężem
na wspak obyczaగowi naగtęższych wieków. T. Wolumniusz, przemawiaగąc publicznie za
wyborem Q. Fabiusza i P. Decగusza na konsulów, rzekł: „Oto luǳie zroǳeni do woగ-
ny: wielcy w czynie, szorstcy w walce na słówka; duchy prawǳiwie konsularne. Luǳie
subtelni, wymowni i uczeni w sam raz dobrzy są na pretorów, do miasta, aby sąǳić pro-
cesy”. Wymowa zakwitła naగbarǳieగ w Rzymie wówczas, kiedy sprawy państwa zaczęły
iść naగgorzeగ i kiedy miotała nimi burza woగen domowych: గako pole leżące ugorem i bez
uprawy naగpięknieగ roǳi chwasty. Zda się z tego, iż rząd monarszy mnieగ potrzebuగe teగ
sztuki niż inne: głupota i łatwość masy z natury గuż podatneగ, aby గą urabiano i prowa-
ǳono, sącząc గeగ w uszy te harmonĳne dźwięki, i niedbaగąceగ o to, aby siłą rozumu zważyć
i rozpoznać prawdę, ta łatwość, powiadam, nie tak często znaగduగe się w గednym czło-
wieku i snadnieగ⁶²⁹ za pomocą dobrego wychowania i dobreగ rady można go ubezpieczyć
od teగ trucizny. Nie wiǳiał świat, aby z Persగi lub Macedonii wyszedł by గeden⁶³⁰ słynny
mówca.

Te uwagi nasunęły mi się z przyczyny గednego Włocha, z którym świeżo rozmawia-
łem, a który służył nieboszczykowi kardynałowi Karaffie, aż do గego śmierci, za marszałka
dworu. Wyciągałem go na rozmowy o గego profesగi: roztoczył przede mną arkana teగ pod-
niebienneగ umieగętności z taką powagą i magistralnym dostoగeństwem, గak gdyby mówił
o గakimś ważnym teologicznym dogmacie. Wyczerpał do gruntu rzecz o rozmaitości ape-
tytów: గaki się ma na czczo, గaki po drugim i trzecim daniu; wyliczył środki zadowolenia
go to po prostu, to pobuǳaగąc go i drażniąc; rozwinął subtelności sztuki sporząǳania
sosów; naగpierw ogólnie, potem wyszczególniaగąc właściwości ich składników i ǳiałanie
tychże; rozmaitość sałat, wedle pór i czasu, z nadmienieniem, które winno się podawać
na gorąco, które zaś na zimno; sposób zdobienia ich i upiększania, iżby się stały po-
wabnieగsze dla wzroku. Następnie przeszedł do porządku dań, rozwoǳąc się w pięknych
i ważnych roztrząsaniach:

Nec minimo sane discrimine refert.
Quo gestu lepores, et quo gallina secetur⁶³¹;

⁶²⁹snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
⁶³⁰by jeden — choćby గeden. [przypis edytorski]
⁶³¹Nec (…) secetur (łac.) — „Z niemałą iście swadą i powagą prawił,/ Jak ćwiertować zaగące, గak pieczone

kury” (Iuvenalis, Satirae, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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wszystko to ubrane w bogate i wspaniałe słowa, zgoła podobne tym, గakich używa się,
traktuగąc o rząǳeniu państwem. Ów człowiek przywiódł mi na pamięć:

Hoc salsum est, hoc adustum est, hoc lautum est parum:
Illud recte; iterum sic memento: sedulo
Moneo, quae possum, pro mea sapientia.

Postremo, tanquam in speculum, in patinas, Demea,
Inspicere iubeo, et moneo, quid facto usus sit⁶³².

Prawda గest, iż Grecy sami wielce chwalili porządek i dyspozycగe, గakich Paulus Aemi-
lius przestrzegał w czas festynu, którym uczcił swóగ powrót z Macedonii. Ale nie mówię
tutaగ o uczynkach, గeno o słowach.

Nie wiem, czy z innymi గest tak గak ze mną; ale, co do mnie, kiedy słyszę, గak nasi
architekci nabieraగą pełną gębę owych wielkich słów, గako pilastry, architrawy, karnisze,
moda koryncka i dorycka, i insze takie z ich zwyczaగneగ gwary, mimowiednie wyobraźnia
przywoǳi mi na pamięć pałac Apolidona: owo w rzeczy pokazuగe się, iż choǳi గeno
o mizerne odrzwia w moగeగ kuchni!

Kiedy słyszycie rozprawy o metonimii, metaforze, alegorii i innych tym podobnych
gramatycznych przezwiskach, czy nie zdaగe się wam, iż oznaczaగą one గakowąś modłę
rzadkiego a polerowanego wysłowienia? owóż form, które oznaczaగą te szumne tytuły,
używa co ǳień w swym traగkotaniu wasza kuchenna ǳiewka!

Podobne temu cygaństwo గest nazywać nasze kraగowe urzędy wspaniałymi tytuła-
mi Rzymian, ba, wówczas, gdy nie ma żadnego podobieństwa w ich czynności, a గeszcze
mnieగ w dostoగeństwie i właǳy. I to także, które kiedyś, moim zdaniem, bęǳie obrócone
na wstyd naszym czasom, aby przyznawać bez zasług i komu się nam spodoba przydomki
naగchlubnieగsze, గakimi starożytność uczciła గedną lub dwie osobistości na kilka wieków.
Platon osiągnął przydomek „boski” za powszechnym przyzwoleniem i nikt nie pokusił
się mu go pozazdrościć: owo Włosi, którzy się chlubią (i ze słusznością), iż maగą pospo-
licie umysł bystrzeగszy i sąd zdrowszy niżeli insze współczesne im narody, uczcili świeżo
tymże samym mianem imć Aretina, u którego poza sposobem mówienia trefnym⁶³³ i na-
ǳianym szpileczkami (zmyślnymi w sameగ rzeczy, ale nader wyszukanymi i sztucznymi)
i poza nieగaką elokwencగą nie wiǳę nic, co by było ponad innych autorów గego czasu:
wiele tedy brakuగe, aby miał się zbliżyć do oweగ starożytneగ boskości. Tak i przydomek
wielkich przyczepiamy snadno⁶³⁴ władcom, którzy nic w sobie nie maగą ponad wzrost
barǳo powszedni.

ఝ .  జట డ
Atyllus Regulus, wóǳ rzymski w Ayce, w pełni sweగ chwały i zwycięstw nad Karta-
gińczykami, napisał do Rzeczypospoliteగ, iż włodarz గego, którego zostawił samego dla
zarządu mienia, umknął, skradłszy narzęǳia gospodarskie; prosił tedy o permisగę, iżby
mógł wrócić i zaraǳić temu z obawy, by żona i ǳieci nie ucierpiały głodu. Senat zakrząt-
nął się, aby ustanowić innego włodarza, zwrócił mu poniesioną szkodę i nakazał, by żonę
i ǳieci żywiono nadal kosztem państwa.

Katon starszy, wracaగąc z Hiszpanii గako konsul, sprzedał గucznego konia, aby oszczę- Umiarkowanie, Pieniąǳ
ǳić pieniąǳe, గakie by kosztowało przewiezienie go morzem do Italii; podobnie będąc
namiestnikiem Sardynii, odbywał swoగe wizytacగe pieszo, nie wiodąc z sobą inneగ świty
prócz woźnego, który niósł za nim suknie i naczynie do ofiar; naగczęścieగ zgoła niósł swóగ
tobołek sam. Chlubił się, iż nigdy nie miał sukni droższeగ niż za ǳiesięć talarów, ani też
nie wydał na targu więceగ niż ǳiesięć groszy ǳiennie; toż w గego obeగściu na wsi nie było
ani గednego budynku, który by z wierzchu był tynkowany i pobielony wapnem.

⁶³²Hoc (…) sit (łac.) — „Toś przesolił, toś spalił, to mało podlane,/ To zaś dobre! Otóż to masz pamiętać
sobie!”/ Tak mu uǳielam w miarę, గak mogę, mądrości;/ Potem Demesowi każę oczyścić półmiski,/ By świeciły
గak lustro, i daగę baczenie/ Na wszystko (Terentius, Adelphi, III, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁶³³trefnym (daw.) — wyszukany, dowcipny, inteligentny; por. trefniś. [przypis edytorski]
⁶³⁴snadno (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
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Scypio Emilianus po dwóch tryumfach i dwukrotnym konsulacie udał się na po-
selstwo గeno⁶³⁵ z siedmiorgiem sług. Powiadaగą, iż Homer nie miał nigdy więceగ nad
గednego; Platon trzech; Zenon, głowa sekty stoików, ani గednego. Tyberiuszowi Grak-
chowi, wówczas pierwszemu mężowi wśród Rzymian, kiedy udawał się na komisగę dla
sprawy publiczneగ, przyznano గeno pięć i pół grosza ǳienneగ diety.
ఝ .    
Gdybyśmy zadali sobie kiedy fatygę zagłębić się w swoగe wnętrze i gdybyśmy czas obra-
cany na sąǳenie drugich i poznawanie rzeczy będących poza nami zużyli na sondowanie
siebie samych, uగrzelibyśmy snadnie, గak cała ta nasza budowla utworzona గest ze słabych
i ułomnych części. Czyż to nie గest osobliwy znak niedoskonałości, iż nie możemy umo-
cować naszego zadowolenia w żadneగ rzeczy, i że nawet pragnieniem i wyobraźnią nie
గest w naszeగ możności wybrać, co nam potrzeba? Naగlepszym tego świadectwem గest ów
spór istnieగący od wieków mięǳy filozofami, mianowicie, gǳie szukać naగwyższego do-
bra człowieka; a spór ten trwa గeszcze i bęǳie trwał wiecznie, bez rozwiązania i గedności.

Dum abest quod avemus, id exsuperare videtur
Caetera; post aliud, quum contigit illud, avemus,
Et sitis aequa tenet⁶³⁶.

Cokolwiek by to było, z chwilą gdy coś poznamy i posiąǳiemy na własność, czuగemy,
iż nas nie zadowala i bieżymy chciwie za rzeczami przyszłymi i nieznanymi, ile że obecne
nas nie sycą; nie dlatego, moim zdaniem, by nie miały nas czym nasycić, గeno iż chwytamy
గe w sposób గak gdyby chory i niestateczny.

Nam quum vidit hic, ad victum quae flagitat usus.
Omnia iam ferme mortalibus esse parata;
Divitiis homines, et honore, et laude potentes
Affluere, atque bona natorum excellere fama;
Nec minus esse domi cuiquam tamen anxia corda,
Atqoe animum infestis cogi servire querelis:
Intellexit ibi vitium vas officere ipsum,
Omniaque, illius vitio, corrumpier intus.
Quae collata foris et commoda quaeque venirent⁶³⁷.

Pragnienie nasze గest niezdecydowane i niepewne; nie umie niczego zǳierżyć ani
zażywać గak należy. Człowiek mniemaగąc, iż leży to w ułomności rzeczy, które posiada,
napawa się i karmi innymi rzeczami, których nie zna i których nie przeniknął: ku nim
obraca żąǳe i naǳieగe, te otacza czcią i respektem, గako powiada Cezar: Communi fit
vitio naturae, ut invisis, latitantibus atque incognitis rebus magis confidamus, vehementiusque
exterreamur⁶³⁸.
ఝ .  డ ట
Istnieగą subtelności błahe i próżne, w których luǳie staraగą się niekiedy znaleźć chlubę:
గako owi poeci, którzy składaగą całe poematy z wierszy zaczynaగących się na tę samą literę;
wiǳimy zgoła గaగka, kule, skrzydła, siekiery, w గakie niegdyś starożytni Grecy kształtowali

⁶³⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶³⁶Dum (…) tenet (łac.) — „Póki tego nie mamy, czego pożądamy/ Zdaగe się, że to właśnie naగmilsze nad

wszystko./ A gdy los nam to zdarzy, గuż inną rzecz gonim,/ Z takim samym zapałem” (Lucretius, De rerum
natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶³⁷Nam (…) venirent (łac.) — „Bo gdy spostrzegł, że wszystko, czego tu potrzeba/ Dla śmiertelnych, natura
గuż przygotowała,/ Że luǳie sławą, mieniem, zaszczytem darzeni,/ Wraz otoczeni ǳiatwą wzorową i zacną,/
Pomimo wszystko noszą utrapienia w sercu/ I dusze wolne zmuszą służyć troskom czarnym;/ Zrozumiał to
i poగął, że naczynie samo/ Jad wytwarza, co psuగe całą wnętrza wartość/ I to zewnętrzne szczęście, ba i przyszłość
kazi” (Lucretius, De rerum natura, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶³⁸Communi (…) exterreamur (łac.) — „Pospólny to błąd nas wszystkich sprawia, że osoby lub rzeczy niewi-
ǳialne, taగemniczo kryగące się oraz nieznane, lepsze w nas buǳą naǳieగe albo większą obawę” (Iulius Caesar,
De bello civili, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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porządek i miarę wierszy, zdłużaగąc గe albo skracaగąc w ten sposób, iżby przedstawiły taką
lub inną figurę. Takaż była i wieǳa owego, który bawił się obliczaniem, w ile sposobów
dałoby się uszeregować głoski alfabetu i znalazł ową niesłychaną cyę, przekazaną przez
Plutarcha. Podoba mi się sąd pewnego pana, któremu przedstawiono człeka nauczonego
rzucać ręką ziarnko prosa z taką zręcznością, iż bez ochyby przepęǳił గe zawsze przez
oczko od szpilki. Zaczem gdy późnieగ sztukmistrz prosił o nagroǳenie tak wyborneగ
umieగętności, tamten nakazał barǳo uciesznie i słusznie (moim zdaniem), aby dano temu
pracownikowi dwie albo trzy ćwierci prosa, a to aby tak znakomita sztuka nie została bez
ćwiczenia. Jest to osobliwe świadectwo ułomności naszego sądu, iż pociągaగą nas rzeczy
dla sweగ rzadkości lub nowości, albo też dla trudności, chociaż nie mieści się w nich żadne
dobro ani pożytek.

Niedawno ćwiczyliśmy się u mnie w domu w takieగ zabawie, kto potrafi znaleźć wię-
ceగ rzeczy stykaగących się swymi ostatecznymi krańcami: గako Sire; గest to tytuł, który
daగe się naగwyższeగ osobie kraగu, to గest królowi i takoż osobom z gminu lub kupcom;
nie przystoi zasię nikomu mięǳy tymi dwoma. Niewiasty szlachetnego rodu mieni się
Panie, średnie Panny; i znowuż Panie owe naగpodleగszeగ rangi. Grać w kości przy stole
dozwolone గest గedynie w domu książąt, albo też w licheగ szynkowni. Demokryt powia-
dał, iż równie bogowie గak i zwierzęta maగą zmysły bystrzeగsze niż luǳie, którzy są na
pośrednim szczeblu. Rzymianie nosili takiż sam moderunek w dnie żałoby గako i w dnie
wesela. Pewnym గest, iż nadmierny strach గako i nadmierna żarkość odwagi గednakie po-
woduగą zaburzenia żywota i rozwolnienie tegoż. Przydomek Trzęsionki, గakim ochrzczono
Sanchę, dwunastego króla Nawarry, świadczy, iż męstwo zarówno గak strach powoduగe
trzęsienie się członków. Ci, którzy nakładali zbroగę albo గemu, albo innemu podobneగ
przyrody⁶³⁹, którym skóra tak się trzęsie, próbowali go skrzepić na duchu, umnieగszaగąc
bliskie niebezpieczeństwo: „Źle mnie znacie — odpowiadał — gdyby moగa skóra wie-
ǳiała, dokąd గą wnet zawieǳie moగe męstwo, zgoła by się rozpadła od drżenia”. Niemoc,
która przychoǳi nam z oziębienia i wstrętu w uciechach Wenery, nawieǳa nas tak sa-
mo z zbyt gwałtowneగ żąǳy i z nadmierneగ gorącości. Wielkie zimno గak i wielkie gorąco
pali i czerwieni: Arystoteles powiada, że ołów topi się i rozpływa od mrozu i ostrości
zimy, గako i od gwałtownego gorąca. Pragnienie i przesyt roǳą uczucie bólu w mieగ-
scach bliskich sieǳiby rozkoszy. Głupota i rozum spotykaగą się w గednakieగ rezolucగi,
z గaką cierpią dopusty luǳkich przypadków. Mędrcy poskramiaగą i pokonuగą zło, pro-
staczkowie go nie znaగą: ci ostatni są, można powieǳieć, niżeగ wszelkieగ przygody; tamci
wyżeగ. Owe górne duchy, zważywszy i oceniwszy dobrze właściwości losów, zmierzywszy
గe i osąǳiwszy wedle słuszneగ miary, rzucaగą się na przełaగ siłą krzepkiego męstwa; garǳą
nimi i depcą గe nogami, czuగąc w sobie duszę tęgą i hartowną. Napotkawszy taką duszę,
groty fortuny muszą odskoczyć i stępić się, గakoby natknąwszy się na ciało, w które nie
mogą się wedrzeć. Zwyczaగna i pośrednia natura luǳka mieszka pomięǳy tymi dwiema
ostatecznościami; tacy wiǳą zło, czuగą i nie mogą go ścierpieć. ǲiecięctwo i zgrzybia-
łość spotykaగą się w nieporadności rozumu; skąpstwo i rozrzutność w గednakieగ żąǳy
gromaǳenia i nabywania.

Można powieǳieć, z nieగakim podobieństwem, że istnieగe nieuctwo elementarne, Wieǳa, Wiara, Mądrość,
Mędrzec, Filozof, Pozycగa
społeczna

które iǳie przed wieǳą: drugie, doktoralne, które iǳie po wieǳy; nieuctwo, które
wieǳa tworzy i sprowaǳa, tak గak niweczy i uprząta tamto pierwsze. Z prostych, mnieగ
ciekawych i mnieగ bystrych umysłów, tworzą się dobrzy chrześcĳanie, którzy przez szacu-
nek i posłuszeństwo wierzą po prostu i ǳierżą się pod właǳą praw. W umysłach średnieగ
mocy i zdatności lęgną się łacno błędne mniemania; tacy idą za obłędem pierwszego ro-
zumienia i z nieగakim pozorem słuszności wykładaగą sobie głupotą i prostactwem naszą
wytrwałość w trzymaniu się dawnego kształtu, bez osobnego dociekania i nauki. Wielkie
umysły, barǳieగ umocnione i wiǳące గasno, stanowią inną odmianę prawowiernych. Ci
przez długie i skupione zgłębiania czerpią z Pisma światło głębsze i czystsze i poగmuగą
taగemne i boskie sekrety naszych obrządków; dlatego wiǳimy, iż wielu z nich doszło
do tego naగwyższego piętra przez tamto drugie. A dochoǳą doń z cudowną korzyścią
i umocnieniem ducha గako do ostateczneగ granicy chrześcĳańskiego rozumienia i cie-
szą się swym zwycięstwem, uగawniaగąc గe błogością duszy, zacnymi uczynkami, popra-

⁶³⁹przyroda — tu: przyroǳone właściwości, konstytucగa, ukształtowanie, natura. [przypis edytorski]
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wą obyczaగów i wielką skromnością. Są znowuż i inni: którzy aby się oczyścić ze skazy
dawnieగszych błędów i upewnić nas co do swego nawrócenia, popadaగą w ostateczność,
przesadę i niesprawiedliwość w kierowaniu naszeగ sprawy i gwałty swymi ściągaగą na nią
ustawiczne zarzuty. Prości chłopi są to zazwyczaగ ǳielni luǳie; takoż ǳielnymi ludźmi
są i filozofowie, czyli (గak ǳiś rozumiemy to miano) natury mocne i గasne, wzbogacone
szerokim wykształceniem w użyteczneగ wieǳy. Mieszańcy, którzy wzgarǳili pierwot-
nym sieǳiskiem, to గest nieświadomością, a nie zdołali osiągnąć drugiego (z zadkiem
mięǳy dwoma zydlami; do takich należę గa i tylu innych), są niebezpieczni, niezdatni
i uprzykrzeni; tacy czynią గeno zamęt w świecie. Dlatego co do mnie, cofam się, ile mo-
gę, ku memu pierwszemu i naturalnemu sieǳisku, z którego daremnie próbowałem się
wydobyć.

Poezగa ludowa, płynąca czy to z natury, ma swoగe naiwności i gracగe, przez które
można గą równać z wyborną pięknością poezగi doskonałeగ w sweగ sztuce; గako wiǳi się
w wilanelach gaskońskich oraz śpiewkach narodów niemaగących świadomości żadneగ na-
uki ani nawet pisma: poezగa średnia, która గest mięǳy tymi dwiema, zostaగe w słuszneగ
wzgarǳie, bez czci i bez wartości.

Ale zauważyłem w teగ grze, iż z chwilą, gdy duch raz sobie znalazł drogę (గak zazwy-
czaగ się ǳieగe), to, co braliśmy za ćwiczenie nader trudne i rzadkie, zgoła przy bliższym
przyగrzeniu nim nie గest; dowcip nasz raz rozgrzany odkrywa nieskończoną mnogość po-
dobnych przykładów. Dodam గuż tylko ten గeden: że gdyby te Próby godne były spo-
tkać się z luǳkim sądem, mogłoby się zdarzyć (tak rozumiem), iż nie spodobałyby się
wcale umysłom grubym i pospolitym, ani takoż owym osobliwym i wybornym; ci nie
rozumieliby ich dosyć, tamci rozumieliby nadto: niechaగże tedy wiodą skromny żywot
w pośrednich regionach.
ఝ .  
Powiadaగą o niektórych, గako o Aleksandrze Wielkim, że ich pot wydawał luby zapach, Ciało, Zapach
mocą గakieగś rzadkieగ i ekstraordynaryగneగ kompleksగi: czego Plutarch i inni dociekaగą
przyczyny. Ale pospolita właściwość ciał గest zgoła przeciwna; i naగlepieగ są obdarzone,
గeśli są wolne od zapachu. Słodycz sama naగczystszego oddechu nie może nic osiągnąć
barǳieగ doskonałego గak tylko, aby był bez żadnego dotkliwego zapachu: గak oddech
doskonale zdrowych ǳieci. Oto czemu powiada Plaut:

Mulier tum bene olet, ubi nihil olet⁶⁴⁰;

„naగwybornieగszy zapach kobiety, to gdy się nic nie czuగe”. Toż owe lube sztuczne
zapachy słusznie można mieć za podeగrzane i sąǳić, iż posługuగący się nimi używaగą ich
po to, aby pokryć గakowąś przyroǳoną ułomność w tym wzglęǳie. Stąd uszczypek sta-
rożytnego poety: „cuchnie ten, kto pięknie wonieగe”.

Rides nos, Coracine, nil olentes:
Malo, quam bene olere, nil olere⁶⁴¹.

I inǳieగ,

Postume, non bene olet, qui bene semper olet⁶⁴²:

Ja wszelako barǳo kocham się w miłych zapachach, a nienawiǳę nad miarę szpet-
nych, które czuగę z barǳieగ daleka niż kto inny.

⁶⁴⁰Mulier (…) olet (łac.) — „ǲiewka pachnie naగlepieగ, gdy niczym nie pachnie” (Plautus, Mostellaria, I, ,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁴¹Rides (…) olere (łac.) — „«Nie pachniesz niczym», przyganiasz mi z dumą:/ Bo lepieగ niczym, niż pachnąć
perfumą” (Martialis, Epigrammata, VI, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁴²Postume (…) olet (łac.) — „Kto się rad kąpie w perfumie,/ Źle ten pachnie, móగ Postumie” (Martialis,
Epigrammata, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Namque sagacius unus odoror.
Polypus, an gravis hirsutis cubet hircus in alis,

Quam canis acer, ubi lateat sus⁶⁴³.

Naగbarǳieగ proste i naturalne zapachy zdaగą mi się naగprzyగemnieగsze. Wybredność
w teగ mierze szczególnie właściwa గest damom: w naగgrubszym barbarzyństwie niewiasty
scytyగskie omywszy się, pudruగą i pokrywaగą całe ciało i twarz pachnącym korzeniem
roǳącym się w tamtych stronach; gdy zasię maగą się zbliżyć ku mężczyznom, zdeగmuగą
ową powłokę i ukazuగą się im wraz gładkie i pachnące.

Osobliwe గest, గak każdy zapach, గakiego bądź roǳaగu, łacno mnie się czepia i గak skóra
moగa skłonna గest nimi nasiąkać. Ten, kto się skarży na przyrodę, iż poskąpiła człowiekowi
narzęǳia, aby niosło zapachy do nosa, w błęǳie గest; niosą się tam bowiem same przez
się; co się mnie tyczy w szczególności, zarost, który mam obfity, గeszcze mnie w tym
wspomaga. Skoro zbliżę doń chustkę albo rękawiczki, zapach bęǳie się trzymał cały ǳień:
zdraǳi zgoła mieగsce, skąd przybywam. Wnikliwe całunki młodości, soczyste, łakome
i lipkie, czepiały się go niegdyś i trzymały się గeszcze w kilka goǳin późnieగ. Mimo to,
mało గestem podległy pospolitym chorobom, które przenoszą się od luǳkiego zbliżenia
i uǳielaగą powietrzem. Zdołałem ich uniknąć dotąd, mimo iż za meగ pamięci grasowały
często i barǳo rozmaite, w miastach i obozach. Czytamy o Sokratesie, iż nie opuściwszy
nigdy Aten podczas licznych nawrotów zarazy nawieǳaగąceగ tylokrotnie miasto, sam nigdy
nie popadł w chorobę.

Jestem zdania, iż lekarze mogliby z zapachów wyciągnąć więceగ pożytków niż dotąd
czynią. Nieraz zauważyłem wpływ, గaki maగą na mnie odory i గak rozmaicie, wedle sweగ
istoty, ǳiałaగą na usposobienie: zgodnie z tym, co powiadaగą, iż użytek kaǳidła i pachni-
deł w kościołach, tak dawny i powszechny u wszystkich wiar i narodów, zmierza ku temu,
aby ucieszyć, obuǳić i oczyścić zmysły i uczynić nas sposobnieగszymi dla kontemplacగi.

Chciałbym dla zbadania tego przedmiotu przypatrzeć się barǳieగ z bliska robocie
owych kucharzy, którzy umieగą koగarzyć obce zapachy ze smakiem potraw; zauważono
to osobliwie w kuchni króla Tunisu, gdy za naszeగ pamięci wylądował w Neapolu dla
spotkania się z cesarzem Karolem. Naǳiewano mu potrawy pachnącymi korzeniami tak
bogato, iż గeden paw i dwa bażanty zaprawione na ich sposób wypadły wedle rachunku
na sto dukatów; i kiedy గe ćwiertowano, nie tylko sala గadalna, ale wszystkie komnaty
i sąsiednie ulice pełne były barǳo lubego zapachu, który nie tak rychło się rozpraszał.

Główną mą troską przy wyborze mieszkania గest unikać ciężkiego i cuchnącego po-
wietrza. Dwa ulubione mi miasta, Wenecగa i Paryż, tracą w mych oczach i sercu wskutek
owego przykrego zapachu, గaki maగą: ta od swoich bagien, ów od błota.
ఝ .  ఝ
Rzucam tu myśli bezkształtne i niepewne siebie గak ci, którzy ogłaszaగą wątpliwe kwestie
do roztrząsania w szkołach; nie aby stanowić prawdę, ale aby గeగ szukać; toż poddaగę గe
sądowi tych, którym przystoi sterować nie tylko mymi uczynkami i pismami, ale także
i myślą. Jednako bęǳie mi sposobne i użyteczne potępienie, co i przytwierǳenie; ile że
miałbym sam siebie w ohyǳie, gdyby przez nieświadomość lub nierozwagę, zakradło się
do teగ gawędy coś, co by było przeciwne świętym rezolucగom i przepisom katolickiego,
apostolskiego i rzymskiego Kościoła, w którym się zroǳiłem i w którym chcę umierać.
Dlatego zdaగąc się ze wszystkim na powagę గego cenzury (naగwyższeగ dla mnie i గedyneగ),
ważę się tu tak śmiało uraǳać o wszelkieగ materii, గak oto czynię.

Nie wiem, czy się nie mylę; ale skoro za osobliwą łaską dobroci bożeగ posiadamy Modlitwa
modlitwę przekazaną nam i podyktowaną słowo po słowie przez usta samego Boga, są-
ǳiłem zawsze, iż powinniśmy z nieగ czynić powszechnieగszy niż czynimy użytek. Gdyby
zechciano mnie w tym słuchać, przy siadaniu i wstawaniu od stołu, udaగąc się na spoczy-
nek i wstaగąc z łoża rano, i przy wszystkich szczególnych czynnościach, do których గest
obyczaగ dołączać modlitwy, pragnąłbym, aby chrześcĳanie posługiwali się Oగczenaszem;

⁶⁴³Namque (…) sus (łac.) — „Nos móగ woń każda naగpierweగ przenika:/ Czy obrosłego koźli pot ramiączka,/
Czy w łonie samym sromliwa bolączka,/ Zwęszę wpierw niźli wyżeł na barłogu ǳika” (Horatius, Epodes, XII,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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గeżeli nie wyłącznie, to przynaగmnieగ zawsze. Kościół może rozszerzać i urozmaicać mo-
dlitwy wedle potrzeb naszego oświecenia; wiem dobrze, że గest to zawsze ta sama rzecz
i ta sama substancగa: ale powinno się teగ గedneగ przyznać ten przywileగ, aby lud miał గą
ustawicznie na ustach; to pewna bowiem, iż wyraża ona wszystko, co trzeba i barǳo
గest sposobna we wszelkieగ okazగi. Jest to గedyna modlitwa, którą posługuగę się wszęǳie
i nieodmiennie గą powtarzam; z czego pochoǳi, iż żadneగ inneగ nie mam równie dobrze
w pamięci.

Zastanawiałem się świeżo, skąd nam przychoǳi ten błąd, by się uciekać do Boga
we wszystkich zamiarach i przedsięwzięciach i przywoływać go we wszelkieగ potrzebie
i w każdym mieగscu, gǳie nasza niemoc żąda wspomożenia: bez względu na to, czy in-
tencగa గest sprawiedliwa, czy nie; i skąd nam się bierze śmiałość wzywać గego imienia
i mocy w గakieగ bądź okazగi i uczynku, chociażby był naగzdrożnieగszy. Prawda, iż on naszą
గedyną ochroną i wszystko może ku naszeగ pomocy: ale mimo iż raczy nas zaszczycać słod-
kim powinowactwem oగcostwa, గest wszelako równie sprawiedliwy, గak dobry i potężny.
Owóż wiǳimy, iż posługuగe się o wiele więceగ swą sprawiedliwością niż wszechmocą
i obdarza nas wedle గeగ wyrozumienia, a nie wedle naszych żądań.

Platon, w swoich Prawach, rozróżnia trzy odmiany niegoǳiweగ wiary w bogów:
„Iż ich nie ma; — Iż nie mieszaగą się w nasze sprawy; — Iż nie odmawiaగą niczego

naszym prośbom, ofiarom i ślubom”.
Pierwszy błąd, wedle గego mniemania, nigdy nie trwa niewzruszenie w człowieku, od

ǳiecięctwa aż do starości; dwa następne mogą się zaciec w swym trwaniu. Sprawiedli-
wość i potęga boża są nierozǳielne: próżno wzywamy గego mocy w niegoǳiweగ sprawie.
Trzeba mieć duszę czystą (przynaగmnieగ w sameగ chwili modlitwy) i wolną od zdrożnych
namiętności; inaczeగ sami mu podaగemy rózgi, by nas nimi pokarał. Miast złagoǳić nasz
błąd, podwaగamy go, przedstawiaగąc temu, którego mamy prosić o przebaczenie, wnętrze
ducha pełne nieobyczaగności i nienawiści. Oto czemu nie గestem skłonny chwalić luǳi
modlących się do Boga często i గakby z nałogu, గeśli uczynki sąsiaduగące z modlitwą nie
świadczą o skrusze i poprawie,

Si, nocturnus adulter,
Tempora santonico velas adoperta cucullo⁶⁴⁴.

I obyczaగ człowieka, który łączy nabożność z haniebnym życiem, zda mi się poniekąd Pobożność, Modlitwa,
Czyn, Religia, Konflikt,
Pozory, Obyczaగe

barǳieగ naganny niż sposób życia człowieka zgodnego z samym sobą i we wszystkim roz-
wiązłego: dlatego odmawia nasz Kościół swego obcowania i przystępu luǳiom tkwiącym
z nałogu w గakoweగś grubszeగ nieprawości. Modlimy się ze zwyczaగu i z nawyku albo,
lepieగ mówiąc, odczytuగemy lub klepiemy pacierze; ściśle wziąwszy, గest to czysta kome-
dia. Mierzi mnie patrzeć na kogoś, kto czyni trzy znaki krzyża przy Benedicite, tyleż przy
Gratias (i tym więceగ mnie mierzi, ile że to గest znak, który mam we czci i nieustannym
użyciu, nawet kiedy mi się zdarzy ziewnąć); a wraz w tym samym czasie wszystkie in-
ne goǳiny poświęca nienawiści, chciwości, gwałtowi. Swoగa goǳina grzechom, swoగa
Bogu, గakoby kształtem układu i porozumienia! Cud to గest patrzeć, గak mogą iść rów-
nym krokiem tak różnorodne uczynki, tak iż się nie czuగe żadneగ przerwy ani wahnienia,
nawet na granicy i przeగściu od గednego do drugiego. Jakież to osobliwe sumienie może
zostawać w spokoగu, mieszcząc w tym samym legowisku w zgodneగ i stateczneగ kompanii
sęǳiego i zbrodniarza?

Człowiek, któremu porubstwo nieustannie przemieszkuగe w głowie i który wie, iż
ono barǳo గest obmierzłe wzrokowi bożemu, cóż powiada Bogu, kiedy mówi o tym?
Kaగa się, ale wnet popada w nie znowuż. Gdyby istota i obecność sprawiedliwości bożeగ
poruszyły go, గak twierǳi, i skruszyły గego duszę, chociażby nawet pokuta była krót-
ka, sama obawa przywoǳiłaby k’temu myśl గego tak często, iż niezwłocznie uగrzałby się
panem przywar, które w nim mieszkaగą i nad nim się panoszą. Ba cóż! a ci, co życie ca-
łe buduగą na owocu i korzyściach z grzechu, który wieǳą być śmiertelnym? Ileż mamy
zatrudnień i rzemiosł uznanych, których istota sama గest niegoǳiwa? A ten, który otwie-
raగąc mi serce na oścież, wyznał, iż przez całe życie głosił i praktykował religię przeklętą

⁶⁴⁴Si (…) cucullo (łac.) — „A gdy iǳie na nocną schaǳkę z cuǳą żoną,/ Przywǳiewa płaszcz zakonny, twarz
kryగe zasłoną” (Iuvenalis, Satirae VIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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wedle గego mniemania i sprzeczną teగ, którą miał w duszy, dlatego గeno, aby nie stracić
stanowiska i szarż wysokich! Jakże on mógł udźwignąć w sercu podobną świadomość?
Jakim గęzykiem rozmawiaగą się tacy ze sprawiedliwością bożą? Ponieważ skrucha ich po-
legałaby na widocznym i గawnym zadośćuczynieniu, tracą tedy i wobec Boga, i wobec nas
możność powołania się na nią; czyżby byli tak zuchwali, aby prosić o przebaczenie bez
zadośćuczynienia i skruchy? Mniemam, iż u tamtych pierwszych rzecz się ma tak samo
గak u tych; గeno że nie tak łatwo గest dowieść ich zatwarǳiałości. Ta tak nagła, tak gwał-
towna sprzeczność i odmienność usposobienia ma dla mnie coś niesamowitego: గakoby
długa, niespokoగna agonia!

Jakże szalone zdało mi się uroగenie tych wszystkich, co to w ostatnich czasach każde-
mu, w którym błyszczała nieగaka గasność ducha, a który wyznawał religię katolicką, mieli
zwyczaగ zarzucać obłudę! Utrzymywali zgoła (chcąc mu tym uczynić zaszczyt), iż co bądź
mówiłby na pozór, nie może być inaczeగ, గeno wewnątrz musi wyznawać wiarę zrefor-
mowaną wedle ich modły! Żałosna to choroba, tak mocno mniemać o swym rozumie,
aby wmówić w siebie, że nikt nie może wierzyć w coś przeciwnego! Jeszcze żałośnieగsze
mniemać o tak wysokim umyśle, iż wyżeగ ceni liche korzyści doczesneగ fortuny ponad
naǳieగe i groźby wiekuistego żywota! Mogą mi wierzyć: gdyby cokolwiek mogło mnie
uwieść za młodu, to znaczną część miałaby w tym ambicగa azardu i trudności połączone
z tym świeżym wówczas przedsięwzięciem.

Nie bez wielkieగ racగi się to ǳieగe, mym zdaniem, iż Kościół zabrania powszechnego, Religia, Słowo

lekkiego i niewczesnego użytku świętych i boskich pieśni, które Duch Święty podyktował
był Dawidowi. Nie trzeba mieszać Boga do naszych uczynków, chyba గeno z rewerencగą
i uwagą pełną czci a respektu: głos ten zbyt గest boski, aby służył గeno na ćwiczenie płuc
i zadowolenie uszu. Z sumienia winien on wychoǳić, nie z గęzyka. Nie ma racగi dozwalać,
aby lada kramarz pośród swych błahych i poziomych myśli zatrudniał się tymi pieśniami
i czynił z nich sobie zabawę; ani też, wierę, nie goǳi się patrzeć, by ta święta księga
wysokich taగemnic naszeగ wiary walała się po izbach i kuchniach; niegdyś były to misteria,
obecnie są igry i figielki. Nie mimochodem i lada గako należy się imać tak dostoగnego
i czcigodnego studium; winna to być czynność rozmyślna i stateczna, do któreగ goǳi się
zawżdy przyczynić ową piękną przedmowę naszych officiów, Sursum corda, i tak się do nieగ
przykładać, aby గuż sama postawa ciała świadczyła o szczególnym szacunku i uwaǳe. Nie
గest to studium dla całego świata; to nauka dla osób, które się గeగ poświęciły, które Bóg
k’temu powołał. Źli, nienauczeni, czerpią w nieగ గeno większą niegoǳiwość. To nie గest
powiastka ku zabawieniu uszu; to święta opowieść ku czci, postrachowi, a ubóstwieniu.
Ucieszni luǳie, którzy mniemaగą, iż uczynili గą sposobną dla pospólstwa przez to, iż
przełożyli గą na గęzyk pospolity! Czyż tylko od słów zawisło, aby poగęli wszystko, co stoi
napisane w księgach? Mamż powieǳieć więceగ? aby గe zbliżyć o tę trochę, odsunęli గe
గeszcze: czysta i polegaగąca we wszystkim na drugich nieświadomość była o wiele barǳieగ
zbawienna i światła, niż ta słowna i czcza wieǳa, karmicielka pychy i zuchwalstwa.

Mniemam również, iż owa łatwość, z గaką każdemu dane గest rozszerzać w tylu narze- Religia, Słowo
czach tak ważne i wysokie słowo, ma w sobie wiele więceగ niebezpieczeństwa niż pożyt-
ku. Żyǳi, mahometanie i niemal wszyscy inni, zatrzymali i we czci przechowuగą గęzyk,
w którym pierwotnie poczęto ich misteria: wzbronione గest w nich wszelkie skażenie
i odmiana; wierę, nie bez racగi. Czy my wiemy, żali u Basków, u Bretonów są znaw-
cy dość biegli, aby osąǳić te przekłady sporząǳone w ich గęzyku? Dla powszechnego
Kościoła nie ma trudnieగszeగ i ważnieగszeగ sprawy do rozstrzygnięcia nad tę oto. Gdy się
mówi lub każe, wykład గest luźny, swobodny, zmienny i tyczy tylko ułomków; nie గest
to zatem to samo.

Jeden z naszych historyków greckich słusznie wini wiek swóగ za to, iż taగemnice reli-
gii chrześcĳańskieగ krążą z rąk do rąk po rynkach publicznych, zgoła nie wyగmuగąc dłoni
naగlichszych rzemieślników: każdy umie గe roztrząsać i wykładać wedle swego rozumu.
Wielką powinno to nam być hańbą, nam, którzy za łaską Boga kosztuగemy czystych ta-
గemnic wiary, iż daగemy się im poniewierać w ustach osób nieświadomych i leda గakich,
zważywszy iż Sokratesowi, Platonowi i innym z naగmędrszych poganie wzbraniali rozpra-
wiać i raǳić o rzeczach powierzonych kapłanom w Delfach! Powiada takoż ów historyk,
iż fakcగe książąt uzbroగone są w przedmiocie teologii nie gorliwością, ale furią; gorliwość
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taka, o ile pochoǳi z boskiego rozumu i sprawiedliwości, prowaǳi się w statku i umiar-
kowaniu; zmienia się natomiast w nienawiść i zawiść i miast pszenicy i wina wydaగe
గeno chwast i pokrzywy, skoro powoduగe się namiętnością luǳką. I słusznie też powiadał
ów inszy, daగąc radę cesarzowi Teodozగuszowi, iż dysputy nie tyle powściągaగą schizmy
kościelne, ile గe rozbuǳaగą i wręcz podsycaగą herezగe; dlatego trzeba unikać wszelakich
dialektycznych sporów i wywodów i zdać się na przepisy i formuły wiary ustanowio-
ne przez dawnieగszych. Cesarz Andronik, zastawszy w pałacu dwóch znamienitych luǳi
w sprzeczce i dyspucie z Lapodiuszem, tycząceగ ważnego punktu wiary, zganił ich tak
dalece, iż obiecał wręcz cisnąć ich do rzeki, గeśli nie przestaną. ǲieci i niewiasty przewo- ǲiecko, Kobieta, Religia,

Prawo, Wolność, Obyczaగeǳą ǳiś w sprawach kościelnych nad sęǳiwymi i doświadczonymi mężami: one, którym
pierwsze z praw Platona broni pytać się nawet o racగe społecznych porządków, będą-
cych nieగako wykładem przykazań boskich. Platon, pozwalaగąc starszym uraǳać o tym
mięǳy sobą i ze zwierzchnością, dodaగe: „Byle się to nie ǳiało w obecności młokosów
i niepowołanych”.

Pewien biskup zostawił pismo o tym, iż na drugim końcu świata గest wyspa zwana
przez starożytnych Dioskorydą, bogata we wszelakie roǳaగe drzew, owoców i w barǳo
zdrowy klimat; na któreగ wyspie lud గest chrześcĳański, maగący kościoły i ołtarze zdobne
గedynie krzyżami bez innych obrazów, pilnie obserwuగący⁶⁴⁵ posty i święta, ścisły w płace-
niu ǳiesięcin, i tak przestrzegaగący czystości, iż żaden nie może w życiu poznać więceగ niż
గedną niewiastę. Lud ten tak zadowolony గest ze swego losu, iż będąc na pełnym morzu,
nie zna użytku okrętów; i tak prostoduszny, iż z religii, któreగ naగtroskliwieగ przestrzega,
nie poగmuగe ani słowa; rzecz nie do wiary dla kogoś, kto by nie wieǳiał, iż poganie, tak
żarliwi w pobożności, nie znali ze swoich bogów nic więceగ, గak tylko imię i posąg. Dawny
początek Menalippy, tragedii Eurypidesa, tak brzmiał:

O Jowiszu! bo nie గest mi znaną
Twa istota, గeno same miano.

Słyszałem za moich czasów skargi przeciw niektórym pismom, iż są గedynie luǳkie
i filozoficzne, bez uǳiału teologii. Nie byłby wszelako bez nieగakieగ racగi ten, kto by rzekł
przeciwnie: nauka boska przystoగnieగ ǳierży się na osobności, గako królowa i władczyni;
powinna być wszęǳie główną, nie zastępczą i pomocniczą; snadnieగ w potrzebie byłoby
szukać przykładów w gramatyce, retoryce, logice niż w tak święteగ materii; toż samo tre-
ści dla teatrów, igrów⁶⁴⁶ i publicznych widowisk. Z większą czcią i uszanowaniem rozważa
się boskie racగe odosobnione i w ich właściwym stylu niż skoగarzone ze świeckimi rozpra-
wami. Częścieగ widuగemy ten błąd, iż teologowie piszą zbyt świecko niż ów, że humaniści
piszą zbyt mało teologalnie. Filozofia, powiada św. Chryzostom, z dawna wygnana గest ze
święteగ szkoły గako ǳiewka służebna i uznana za niegodną, aby inaczeగ niż stoగąc w progu,
miała się przyglądać obrzędom świętych skarbów niebiańskieగ nauki. Świecka mowa ma
swoగe własne, poślednieగsze formy i nie goǳi się గeగ posługiwać godnością, maగestatem,
dostoగeństwem mowy boskieగ. Co do mnie, dozwalam గeగ wspomagać się verbis indisci-
plinatis⁶⁴⁷, గak Fortuna, Los, Przypadek, Dola i Niedola, Bogowie i innymi podobny-
mi, wedle mody. Podaగę wymysły luǳkie i swoగe własne, ot, గeno గako luǳkie wymysły
i doraźne roztrząsania; nie గako zdania niewzruszone, określone nakazem niebios, nie-
dostępne wątpieniu i odmianie; గako przedmiot mniemań, a nie przedmiot wiary; గako
to, co sobie roగę wedle siebie, a nie, w co wierzę wedle Boga; sposobem świeckim, nie
kościelnym, wszelako zawżdy płynącym z sumienia; tak గak chłopcy przedkładaగą swoగe
pensa⁶⁴⁸: nie, aby uczyć, ale aby szukać nauki. A i tak, czy nie słusznie można by powie-
ǳieć, iż skoro zakaz rozprawiania pismem, chyba గeno z wielką ostrożnością, o rzeczach
wiary (zakaz tyczący wszystkich, prócz tych, których గest ona profesగą) ze wszech miar
zda się pożyteczny i sprawiedliwy, tedy i mnie samemu raczeగ przystałoby może zmilczeć
o tym.

⁶⁴⁵obserwować (z łac.; daw.) — zachowywać; przestrzegać. [przypis edytorski]
⁶⁴⁶igry — zabawy, psoty. [przypis edytorski]
⁶⁴⁷verbis indisciplinatis (łac.) — słowami nieuświęconymi. [przypis tłumacza]
⁶⁴⁸pensum (z łac.) — praca domowa; zadanie wyznaczone do wykonania. [przypis edytorski]
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Powiadano mi, iż nawet ci, którzy odszczepili się od nas, bronią wszelako mięǳy sobą
używać imienia Boga w pospoliteగ rozmowie; nie chcą, by się nim posługiwano గakoby
zaklęciem albo wykrzyknikiem, ani dla świadectwa, ani dla porównania: w czym znaగduగę,
iż maగą racగę; w గaki bądź sposób przyzywamy Boga ku naszemu obcowaniu i towarzystwu,
winno się to ǳiać zawsze poważnie i religĳnie.

Jest (zdaగe mi się) w Ksenofonie rozprawa, w któreగ dowoǳi, iż powinniśmy rzaǳieగ
modlić się do Boga, ile że niepodobna గest, abyśmy mogli tak często wprawić duszę w ów
podniosły, skupiony i nabożny nastróగ, గaki przynależy teగ czynności: inaczeగ modły nie
tylko są próżne i bezpożyteczne, ale wręcz zelżywe. „Odpuść nam — powiadamy — గako
i my odpuszczamy naszym winowaగcom”: cóż powiadamy przez to, గeśli nie, iż ofiaruగemy
Mu duszę wolną od zemsty i obrazy? Wszelako niemal równocześnie wzywamy Boga
i గego pomocy do wspólnictwa w naszych grzechach i zapraszamy go do nieprawości:

Quae, nisi seductis, nequeas committere divis⁶⁴⁹:

Skąpiec prosi go o zachowanie swoich próżnych i zbytecznych skarbów; pyszny o po-
moc w zwycięstwach i szalonych namiętnościach; złoǳieగ przyzywa Boga ku szczęśliwe-
mu pokonaniu azardów i trudności stoగących na wspak గego złośliwym zamysłom albo też
ǳiękuగe, iż udało mu się łatwo utrupić przechodnia. Pod progiem domu, w który ma-
my się włamać lub wysaǳić go prochem, odprawiamy swoగe modły z intencగą i naǳieగą
pełnymi okrucieństwa, rozpusty i chciwości.

Hoc ipsum, quo tu Iovis aurem impellere tentas.
Die agendum Staio: Proh Iuppiter! o bone, clamet,
Iuppiter! At sese non clamet Iuppiter ipse⁶⁵⁰?

Małgorzata, królowa Nawarry, opowiada o młodym książęciu (mimo iż go nie nazy-
wa, łacno go poznać po గego wielkości), iż udaగąc się na schaǳkę i maగąc zamiar przespać
się z żoną pewnego paryskiego adwokata, gdy droga wiodła go pod kościół, nigdy nie
minął świętego mieగsca (czy idąc, czy wracaగąc), aby nie odprawił swoich próśb a mo-
dłów. Możecie zgadnąć ku czemu, będąc pełen oweగ nadobneగ myśli, przyzywał łaskę
bożą! Mimo to przytacza to గako świadectwo osobliweగ nabożności. Nie గest to zresztą
గedyny dowód, który by można przyczynić, iż kobiety nie są zgoła zdatne do traktowania
materii teologalnych.

Prawǳiwa modlitwa i religĳne గednanie człowieka z Bogiem nie może się począć
w duszy nieczysteగ i podpadłeగ doraźnie panowaniu Szatana. Ten, który wzywa Boga ku
pomocy, gdy గest pod właǳą grzechu, czyni tak, గakby rzezimieszek wzywał trybunał ku
swoగeగ pomocy albo గakby ktoś wzywał imię Boga na świadectwo kłamstwa.

Tacito mala vota susurro
Concipimus⁶⁵¹.

Niewielu గest luǳi, którzy by się ważyli dobyć na గaw taగemne prośby, గakie zanoszą
do Boga:

Haud cuivis promplum est, murmurque humilesque susurros
Tollere de templis, et aperto vivere voto⁶⁵²:

⁶⁴⁹Quae (…) divis (łac.) — Czego byś nie mógł spełnić, chyba gdybyś bogów/ Wręcz unicestwił (Aulus Persius
Flaccus, Satirae, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁵⁰Hoc (…) ipse (łac.) — „To, coś chciał od Jowisza zausznie wyżebrać,/ Mów, niech ci zrobi Staగus, krzyknie:
«Chroń mię, Boże!»/ Ależ bo Bóg nie może krzyczeć: «Chroń mię, Boże!»” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, II,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁵¹Tacito (…) concipimus (łac.) — „Chyłkiem, półgębkiem tylko szeptamy złe śluby” (Lucanus, Pharsalia, V,
,; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁵²Haud (…) voto (łac.) — „Nieగeden za nic w świecie nie powtórzy ślubów/ I modlitw swych publicznie:
śmierć by wolał raczeగ” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Dlatego pitagoreగczycy żądali, aby były publiczne i słyszane przez wszystkich; a to iżby
nikt nie prosił o rzecz nieprzystoగną i niesprawiedliwą, గak ów czynił:

Clare quum dixit, Apollo!
Labra movet, metuens audiri: «Pulchra Laverna,
Da mihi fallere, da iustum sanctumque videri;
Noctem peccatis, et fraudibus obiice nubem⁶⁵³».

Bogowie skarali ciężko nieprzystoగne modły Edypa, dopuszczaగąc ich spełnienia: pro-
sił, by ǳieci గego rozstrzygnęły mięǳy sobą orężem ǳieǳictwo państwa; i był tak nie-
szczęśliwy, iż wzięto go za słowo. Nie trzeba prosić, aby wszystkie rzeczy szły wedle naszeగ
woli, ale aby wola szła wedle rozsądku.

Zdaగe się w istocie, że zmieniliśmy modlitwę గak gdyby w గakąś gwarę, kształtem
tych, którzy używaగą świętych i boskich słów do czarnoksięstw i sztuk magicznych. Wy-
daగe się nam, iż właśnie od doboru słów, ich dźwięku lub porządku, albo od postawy
przez nas przybraneగ, zależy ich skutek. Maగąc duszę pełną pożądliwości, niewzruszoną
żalem ani żadną skruchą w obliczu Boga, przedkładamy mu słowa, గakie pamięć przywo-
ǳi nam na usta i spoǳiewamy się zyskać w ten sposób odpuszczenie grzechów. Nie ma
nic tak wǳięcznego, łaskawego i słodkiego గak zakon boży: wzywa nas ku sobie, cho-
cia tak winnych i omierzłych w grzechu; wyciąga do nas ramiona, przyగmuగe nas na swe
łono, tak szpetnych, zapaskuǳonych i cuchnących, గak oto గesteśmy i గakimi mamy być
na przyszłość; wszelako w zamian za to trzebaż spoglądać nań dobrym okiem; trzebaż
przyగmować to przebaczenie z wǳięcznym sercem; i bodaగ na tę chwilę, w któreగ zwra-
camy się doń, mieć duszę zmierżoną swymi błędami i zawziętą przeciw chuciom, które
pchnęły nas do obrażenia tego zakonu. Ani bogowie, ani zacni luǳie, powiada Platon,
nie przyగmą podarku od niegoǳiwca.

Immunis aram si tetigit manus,
Non sumptuosa blandior hostia,
Mollivit aversos Penates
Farre pio, et saliente mica⁶⁵⁴.

ఝ .  
Nie mogę się w tym rozeznać, w గaki sposób obliczamy trwanie naszego życia. Wiǳę, iż Śmierć, Starość, Natura
mędrcy skracaగą గe barǳo znacznie w porównaniu do powszechnego mniemania. „Jak to
— powiadał Kato młodszy chcącym mu przeszkoǳić w zbawieniu się żywota — alboż
znaగduగę się w wieku, w którym można by mi przyganić, iż za wcześnie opuszczam życie?”
Owo, miał nie więceగ niż czterǳieści i osiem lat. Uważał ten wiek za barǳo doగrzały i po-
sunięty, bacząc, గak niewielu luǳi go osiąga. A ci, którzy podtrzymuగą się w mniemaniu,
iż గakaś granica, nazwana przez nich naturalną, obiecuగe im kilka lat ponadto, mieliby
może słuszność, gdyby గakowyś osobny przywileగ wyzwolił ich z tak wielkieగ ilości przy-
gód, którym każdy z nas zwyczaగnym trybem wydany గest na pastwę i które mogą snadnie
przeciąć ów bieg lat przez nich spoǳiewany. Cóż to za szaleństwo spoǳiewać się śmierci
z upadku spowodowanego ostateczną starością i zakładać go గako kres naszego trwania?
Zważywszy, iż గest to roǳaగ śmierci naగrzadszy ze wszystkich i naగmnieగ praktykowany.
Nazywamy ten tylko naturalnym; గak gdyby było przeciwne naturze człowieka złamać
kark wskutek upadku, utonąć w rozbiciu, ulec గakieగś zarazie albo zapaleniu; i గak gdyby
coǳienny tryb życia nie wystawiał nas na wszystkie te niebezpieczeństwa! Nie łudźmy
się pięknymi słówkami: powinno się raczeగ to nazywać naturalnym, co గest powszechne,
ogólne i wspólne.

⁶⁵³Clare (…) nubem (łac.) — „Naprzód głosem donośnym wołał: «Apollinie!»/ By go zaś nikt nie słyszał, wargi
zwarł i szeptał:/ «Lawerno, cudna pani złoǳiei, daగ zdolność/ Oszustwa, daగ, bym zdał się niewinnym i świętym./
Zakryగ nocą me winy, mgłą otul przykrady»” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁶⁵⁴Immunis (…) mica (łac.) — „Kto czystą ręką dotknie ołtarzy,/ Choć nie da bóstwu żertwy bogateగ, Gdy
świętą mąkę i sól zapraży/ Snadnie ubłaga gniewne penaty” (Horatius, Odae, III, , ; tłum. Edmund Cię-
glewicz). [przypis tłumacza]
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Umrzeć ze starości to śmierć rzadka, osobliwa i niezwyczaగna, tym samym o wie-
le mnieగ naturalna od innych; to ostatni, ostateczny roǳaగ śmierci: im barǳieగ od nas
oddalony, tym mnieగ można się go spoǳiewać. Jest to granica, poza którą nie da nam
przeగść i którą zakreśliło nam prawo natury: ale గest to rzadki w tym prawie przywileగ,
iżby nam pozwoliło trwać aż tak długo; to wyగątek, którego przez osobliwą łaskę użycza
గednemu może na przeciąg dwóch albo trzech wieków, usuwaగąc mu spod nóg niebez-
pieczeństwa i przypadki rzucone w poprzek teగ długieగ drogi. Dlatego, moim zdaniem,
należy rozumieć, iż wiek, do któregośmy doszli, గest to wiek osiągnięty przez niewielu
luǳi. Skoro zwyczaగnym trybem luǳie nie dochoǳą ani tak daleko, znak to, iż wyprze-
ǳiliśmy ich niepomiernie: a skoro przekroczyliśmy zwyczaగne granice będące prawǳiwą
miarą wieku, nie powinniśmy się spoǳiewać, abyśmy zaszli గeszcze daleగ. Ominąwszy tyle
okazగi postradania życia, na których luǳie zwykli się załamywać, winniśmy uznać, iż tak
niezwyczaగna pomyślność nie może nam towarzyszyć zbyt długo.

Nawet i prawa nasze pielęgnuగą to błędne i fałszywe poగęcie; nie pozwalaగą, aby czło-
wiek wprzód był zdolny władać mieniem, aż doగǳie dwuǳiestu i pięciu lat: toć ledwie
zdoła tak długo zachować władanie życiem! August uగął pięć lat z dawnych rzymskich
statutów i oświadczył, iż aby móc piastować urząd sęǳiowski, starczy ukończyć trzyǳie-
ści lat. Tuliusz zwolnił rycerzy, którzy przekroczyli czterǳiesty i siódmy rok od trudów
woగennych; August przesunął to na czterǳiesty piąty. Odsyłać luǳi na spoczynek przed
pięćǳiesiątym piątym lub sześćǳiesiątym rokiem nie wydaగe mi się barǳo roztropne.
Byłbym za rozciągnięciem naszych zatrudnień i funkcగi tak długo, గak można, a to dla
większeగ korzyści publiczneగ; ale wiǳę błąd z inneగ strony, a to, iż nie zatrudniaగą nas dość
wcześnie. Ten, który stał się naగwyższym i powszechnym sęǳią świata w ǳiewiętnastym
roku, żąda skończonych lat trzyǳiestu, by móc sprawować sądy w గakimś zapadłym mia-
steczku!

Co do mnie, uważam, iż dusza nasza osiąga w dwuǳiestym roku pełnię swego rozwoగu
i zapowiada wszystko, czym bęǳie. Nigdy dusza, która nie dała w tym wieku barǳo
widocznego zakładu sweగ siły, nie dała późnieగ గeగ dowodów. W tym terminie, albo też
nigdy, wydaగą naturalne właściwości i cnoty wszystko, co maగą krzepkiego i pięknego:

Ciernie, co nie kłuగą z wiosną,
Nie kłuగą też, gdy podrosną;

powiadaగą w Delfinacie. Ze wszystkich wiadomych mi pięknych uczynków luǳkich
w గakim bądź zakresie, za dawnych i naszych czasów, przeważną⁶⁵⁵ ilość dokonano ponoć
raczeగ przed upływem trzyǳiestu lat niż późnieగ: ba, często nawet w życiu tych samych
luǳi. Czyż nie mogę stwierǳić tego z całą pewnością o czynach Kanibala i Scypiona, గego
wielkiego przeciwnika? Dobrą połowę życia przeżyli w aueroli chwały nabyteగ w młodości:
wielcy w porównaniu do wszystkich innych, ale zgoła nie w porównaniu do siebie samych.
Co do mnie, uważam za pewne, iż od tego wieku i umysł móగ, i ciało raczeగ podupadły
niż się wzmogły; raczeగ cofnęły się, niż posunęły naprzód. Ci, którzy dobrze zużywaగą
czas, wieǳę i doświadczenie, porastaగą może w to wszystko wraz z życiem; ale żywość,
sprawność, wytrwałość i inne własności o wiele więceగ nasze, barǳieగ ważne i istotne,
więdną i omdlewaగą.

Ubi iam validis quassatum est viribus aevi
Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,
Claudicat ingenium, delirat linguaque mensque⁶⁵⁶.

Niekiedy bywa, iż ciało pierwsze ulega starości, niekiedy znowuż dusza. Wiǳiałem
dość takich, których mózgownica osłabła wcześnieగ niż żołądek i nogi; które zło przez
to, iż mało గest dotkliwe cierpiącemu na nie i nie tak గasno się obగawia, tym barǳieగ గest
niebezpieczne. Dlatego mam za złe prawom nie to, iż nas za długo zostawiaగą przy robocie,

⁶⁵⁵przeważny — ǳiś: przeważaగący; stanowiący większość. [przypis edytorski]
⁶⁵⁶Ubi (…) mensque (łac.) — „Kiedy przemoc wszechwładneగ starości poderwie/ Nasze ciało i mięśnie zwiot-

czeగą bezsilnie,/ Wtedy i umysł chroma, i గęzyk się plącze” (Lucretius, De rerum natura, III, ,; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ale że dopuszczaగą nas do nieగ zbyt późno. Zważywszy wątłość naszego życia i mnogość
zwyczaగnych i przyroǳonych przygód, na గakie గest wystawione, zda mi się, iż nie powinno
się tak znaczneగ గego części przeznaczać na uroǳenie, lata próżniactwa i czas nauki.
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Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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