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ANTONI LANGE

Przedmowa
Do naగmnieగ uprawianych u nas w literaturze ǳieǳin należy fantastyczność. Henryk
Rewuski w pewneగ serii traktuగe historie o duchach, ale po prostu గako baగki dla sta-
rych ǳieci; Jan Potocki swą barǳo buగną opowieść Rękopis znaleziony w Saragossie, peł-
ną ǳiwnych przygód, zakroగonych na arabski sposób, kończy racగonalistycznym wykła-
dem, który wszystkie czarnoksięstwa opowiadania tłumaczy w sposób naturalny; Boh-
dan ǲiekoński, naగbarǳieగ skłonny do fantastyczności, występuగe గako okultysta, nie
zaś గako marzyciel i wizగoner, odczuwaగący taగemnicze analogie zగawisk — niezależnie od
doktryny.

Stworzyć świat nowy, barwnieగszy od rzeczywistości, a గednak rzeczywisty గako ma-
rzenie, గako wizగa, గako opętanie duszy — oto గest motyw istotny literatury fantastyczneగ.
Nie గest ona ani dydaktyczna, ani symboliczna, ani alegoryczna: to kraina odmienna, choć
styczna do czysteగ fantasmagorii¹. W świecie wyobraźni గest pewna prawda o kolorycie
specగalnym — prawda psychologiczna. Czasami, గak u Edgara Allana Poe, fantastycz-
ność przybiera cechy, rzekłbyś, matematyki; czasami kaprys nieskończony, bezustan-
ne poszukiwanie rozmaitości, samoironia, wreszcie wprost igraszka — kieruగe fantastą;
rzeczywistość go nie zadowala, na tle rzeczywistości coǳienneగ tworzy on inną, nieko-
niecznie doskonalszą i wyższą, ale odmienną, szczególną, barwnieగszą; w tragiczności —
tragicznieగszą, w radości — radośnieగszą; prawa natury są przestawione albo raczeగ ulega-
గą గakimś wyższym, poza naturą bytuగącym, prawom: bezład pozorny zdarzeń, które się
ukazuగą oku fantastyka, ma w sobie utaగoną logikę, że tak powiemy, inneగ płaszczyzny.

Takim fantastykiem był Ernest Teodor Amadeusz² Hoffmann (–), pisarz nie-
miecki, naగwiększy fantasta z fantastów; nawet w owym okresie romantycznym, kiedy to
w Niemczech żyli i pisali: Jean Paul, Tieck, Novalis i inni tego typu autorzy — oǳnaczał
się naగbuగnieగszą pomysłowością i kolorowością fantazగi.

E. T. A. Hoffmann uroǳił się w Królewcu w roku  dnia  stycznia. Oగciec
గego był sądownikiem i niezbyt dobrze żył ze swą żoną, córką Doerfera, kobietą chorą,
choć nader zacną. Roǳice rychło się rozeszli, zwłaszcza gdy oగciec otrzymał stanowisko
w Insterburgu (Instruciu) i przeniósł się do tego miasta. Matka z ǳieckiem pozostała
w Królewcu. Brat గeగ, również sądownik, mieszkał z nią razem i pierwszy zaగmował się
wychowaniem ǳiecka. Był to pedantyczny ǳiwak, który niemało tyranizował chłop-
ca, ale za to uczył go początków muzyki, co barǳo wpłynęło na rozwóగ గego talentu.
Pociechą dość smutnych pierwszych lat życia Hoffmanna była గego ciotka, osoba stosun-
kowo młoda, pełna dobrego humoru — oraz brat గego babki, stary గustycగariusz³ Vötöry,

¹fantasmagoria — iluzగa, fantastyczne obrazy, wizగe, również wymieszanie గawy i snu. [przypis edytorski]
²Ernest Teodor Amadeusz — właściwie trzecie imię Hoffmanna brzmiało Wilhelm, ale w późnieగszych latach

przybrał on sobie, ku czci Mozarta, imię Amadeusz. [przypis tłumacza]
³justycjariusz (daw.) — oprawca, urzędnik powołany do ścigania, przeprowaǳenia śleǳtwa i sąǳenia za-

wodowych złoǳiei oraz rabuగących na drogach. [przypis edytorski]
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którego Hoffmann późnieగ odmalował w powieści Majorat. ǲiad ten był, గak to widać
z nazwiska, pochoǳenia węgierskiego — i w ten sposób Hoffmann, గak większość luǳi
wybitnych, nie był czysteగ krwi గednorasoweగ: był pół-Niemcem, pół-Węgrem.

W ósmym roku życia zaczął choǳić do szkoły, któreగ rektorem był Wannowski, mąż
uczony, a którego Immanuel Kant zaszczycał swą przyగaźnią. Hoffmann początkowo nie
należał do naగlepszych uczniów, zwłaszcza łacina i greka szły mu nieszczególnie; chęt-
nie natomiast oddawał się muzyce, któreగ go uczył organista Podbielski oraz malarstwu,
w czym mistrzował mu niezgorszy malarz królewiecki Seeman. Tu w szkole znalazł rów-
nież przyగaciela: był to nieco starszy młoǳieniec, Teodor Hippel, który późnieగ został
towarzyszem ministra von Hardenberga i nieraz w ciężkich okazగach ratował Hoffman-
na. Jeszcze w szkole będąc, dopomagał Ernestowi w nauce గęzyków klasycznych. Z in-
nych kolegów godni uwagi: Faber — muzyk oraz malarz, Matuszewski, późnieగ emigrant
w Paryżu.

W roku  wstąpił Hoffmann za poradą roǳiny na fakultet prawny, co go straszliwie Filozof
nuǳiło; słuchał też Kanta, ale wyznawał, że nic go nie rozumie. Próbował pisać powieści,
romanse awanturnicze, గak Cornaro (w  tomach) lub Der Geheimnissvolle, które zaginęły.
Na te czasy przypadła pierwsza గego miłość — do zamężneగ uczennicy sweగ, Kory Hatt,
co stanowiło dramat గego życia aż do małżeństwa w roku .

Te wspomnienia roǳinnego miasta znaగduగemy późnieగ w గego opowieściach, na
przykład miłość do Kory w Nocy Św. Sylwestra itd. — Jako tzw. auskultator sądowy⁴
poగechał do drugiego brata sweగ matki, Doerfera w Głogowie, na praktykę sądowniczą.
Dom tego urzędnika w małym, cichym mieście stanowił oazę życia umysłowego i ar-
tystycznego: zamiłowanie literatury i muzyki kwitło tu w pełni; — tu Hoffmann miał
okazగę rozwinąć zwłaszcza swóగ talent muzyczny i nawet zaczął układać pierwsze kompo-
zycగe. Jednocześnie dużo pracował nad malarstwem; ponieważ miał w sobie pewien zmysł
ironii — nęciła go karykatura na wzór Hogartha lub znów fantasmagorie Jakuba Callota.
Ten ostatni rysownik odǳiałał barǳo silnie na wyobraźnię Hoffmanna i pierwsze swoగe
utwory literackie Hoffman określał గako Fantasiestűcke in Callot’s Manier.

W czasie swego pobytu w Głogowie młody గurysta odbył podróż do Drezna i do
Pyrmont, gǳie w domu gry stracił znaczną sumę; w opowiadaniu Szczęście w grze za-
chowało się wspomnienie teగ podróży. W roku  pierwszy raz był w Berlinie, gǳie
zdał egzamin asesorski i gǳie się spotkał z Hippelem. — Po czym wyznaczono go do
służby w nowo nabytych terytoriach pruskich, mianowicie w Poznaniu. Tu Hoffmann,
ǳięki swoim talentom i dowcipowi, stał się ulubieńcem towarzystwa. Miał też niema-
ło stosunków w domach polskich; zwłaszcza zbliżył się z roǳiną Trzcińskich. W roku
, w kwietniu poślubił Marię Teklę Michalinę Trzcińska, któreగ nazwisko przełożył
na niemiecki: Rörer; i krewni గeగ też się przezwali Rörer-Trzynsky. Z opowiadań żony
sweగ ułożył nowelę: Das Gelűbde (Ślub).

Na balu maskowym w roku  Hoffmann wypuścił cały szereg barǳo zabawnych
karykatur, ośmieszaగących różne osobistości miasta Poznania, mięǳy innymi zaś ówcze-
snego gubernatora, generała von Zastrow. Ponieważ taగemnica autorstwa tych karykatur
rychło się wydała — rząd mieగscowy postanowił ukarać Hoffmanna i przeniósł go na
gorsze stanowisko, do Płocka. Brak towarzystwa całkiem dobrze odǳiałał na młodego
artystę, który గeszcze nie wybrał sobie zawodu.

W Płocku Hoffmann głównie uprawiał muzykę; mianowicie dla sąsiedniego opac-
twa (w Czerwińsku?) komponował msze, oratoria, sonaty. ǲieła te są ǳiś nieznane;
ponieważ గednak archiwum opactwa Czerwińskiego znaగduగe się w bibliotece Zamoy-
skich w Warszawie, możliwym గest, że te ǳieła muzyczne spoczywaగą tam pośród innych
pamiątek i byłoby to wǳięczne zadanie dla którego z naszych artystów–muzyków wydo-
być te utwory z pyłu zapomnienia.

W roku , z tytułem radcy Hoffmann z żoną i małą córeczką oraz dwunastoletnią
kuzynką z Poznania (późnieగ żoną Łęczyckiego?) przybył do Warszawy, przyǳielony do
komisగi rządoweగ. Warszawa uczyniła na Hoffmannie kolosalne wrażenie, గako pełne ruchu
i ożywienia, piękne i bogate miasto stołeczne. Referendarz komisగi rządoweగ, zwierzchnik
Hoffmanna, Hitzig, okazał się dla niego barǳo życzliwy: otworzył mu swoగą bibliotekę

⁴auskultator sądowy — praktykant sądowy. [przypis edytorski]
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i popierał różne గego dążenia, głównie zaś zamiar stworzenia w Warszawie Towarzystwa
Muzycznego. Początkowo mieściło się w pałacu Ogińskich, późnieగ గednakże przeniesiono
గe do pałacu Mniszków, gǳie Hoffmann sam ornamentował sale al fresco⁵. Dnia  sierpnia
roku  Warszawa, ǳięki Hoffmannowi, pierwszy raz usłyszała ǳieła Glucka, Mozarta,
Haydna, Cherubiniego.

Niedługo గednakże trwało panowanie pruskie w Warszawie. Wkrótce po bitwie pod
Jeną wkroczyła do Warszawy armia ancuska, z księciem Józefem i Wybickim na czele.
Imieniem cesarza Napoleona rząd pruski został rozwiązany. Założono Księstwo War-
szawskie. Sądy oddane zostały w ręce polskie. Urzędnicy pruscy musieli kraగ opuścić.
Hoffmann గednakże tak polubił Warszawę, że గeszcze w nieగ pozostał; póki miał pienią-
ǳe (z indemnizacగi⁶ ancuskieగ), sieǳiał w stolicy: oglądał rewie napoleońskie, śpiewał
u Bernardynów, daleగ pracował nad Towarzystwem Muzycznym.

W końcu గednak doszedł do ostateczneగ nęǳy — skorzystał więc z okazగi, że Francuzi
wysyłali pod eskortą swego woగska pruski skarb i wraz z tą ekspedycగą udał się do Poznania,
a potem do Berlina.

Roǳina గego przedtem గuż była w Poznaniu, ale zwolniony z etatu Hoffmann nie miał
środków utrzymania. Okres berliński z roku  był naగbarǳieగ nieszczęśliwy w గego
życiu.

Raz nawet zmuszony był przyగąć pięć talarów zapomogi w towarzystwie „dla kró-
lewskich urzędników rządowych w Poznaniu i Warszawie”. Nadto ówczesny Allgemeiner
Anzeiger der Deutschen (urzędowy) ogłosił liryczne Wezwanie do przyjaciół luǳkości z po-
wodu surowego położenia urzędników niemieckich w Warszawie.

Ostatecznie Hoffmann znalazł posadę dyrektora orkiestry w teatrze w Bydgoszczy.
Pensగi miał  florenów miesięcznie, ale i tę wypłacano mu nieregularnie. Wówczas గed-
nak po raz pierwszy zaczął drukować swoగe utwory muzyczne; nadto wydał album kolo-
rowy pod tytułem Wojsko polskie. Uzyskał w mieście liczne lekcగe śpiewu. Skomponował
Requiem i Miserere. Pisywał do Leipziger Musik-Zeitung oraz do Elegante Welt. W roku
 umarła mu córka, a prawie గednocześnie umarł గego wuగ, Otto Doerfer z Królewca,
po którym otrzymał  talarów. Na roku  przypada początek గego ǳiałalności lite-
rackieగ. Były to głównie studia muzyczne lub opowiadania na tle muzycznym (Kawaler
Gluck, Don Juan, Kreisleriana itd. ). Rzeczy te wraz z innemi wyszły późnieగ pod ogól-
nym tytułem: Fantasiestűcke in Callot’s Manier. Blatter aus dem Tagebuche eines reisenden
Enthusiasten — z przedmową Jean Paula Richtera.

Odtąd, ciągle గeszcze pracuగąc గako dyrektor muzyki i kompozytor⁷, przeważnie గed-
nak poświęcał się literaturze. Do ǳieł muzycznych barǳo ważnych Hoffmanna należy
opera Undine według poematu de la Motte Fouque; opera ta miała średnie powoǳenie,
ale kilka lat temu wznowiona — obuǳiła wielkie zainteresowanie: Hoffmann okazał
się tu niezrozumianym poprzednikiem Ryszarda Wagnera. Opuściwszy Bydgoszcz, Hof-
fman przeniósł się do Drezna i Lipska, które miały wspólny teatr pod dyrekcగą Secondy.
Z owych czasów pochoǳi ciekawy opis oblężenia Drezna przez armię ancuską.

Tu były napisane Złoty garnek, Magnetyzer, Automaty, Prinzessin Blandina i inne no-
wele — wreszcie pierwsza większa powieść: Eliksiry diabelskie.

Opuściwszy Saksonię, Hoffmann przeniósł się do Berlina (), gǳie Hitzig otwo-
rzył księgarnię. Tu — na przemiany గuż to zamożny, గuż w nęǳy — Hoffmann zaczął
się oddawać pĳaństwu; alkohol z wolna go przeżerał. Otrzymał zresztą posadę rządową,
గednakże wieczory i noce przepęǳał głównie po szynkowniach i winiarniach. W Berli-
nie stworzył sobie Hoffmann kółko przyగaciół, do którego należał księgarz Hitzig, de la
Motte Fouque, Chamisso, Contessa, Tieck, aktor Devrient i inni. Tu powstawały różne
proగekty literackie, గak na przykład wydanie zbioroweగ książki dla ǳieci, którą ułożyli
razem de la Motte Fouque, Contessa i Hoffmann. Ten ostatni dał tu śliczną powiastkę

⁵al fresco — technika malarstwa polegaగąca na nanoszeniu farby na wciąż wilgotny tynk; esk. [przypis
edytorski]

⁶indemnizacja — tu: odszkodowanie. [przypis edytorski]
⁷pracując jako dyrektor muzyki i kompozytor — Griesebach zaznacza, że w ciągu maగa, czerwca i lipca  r.

Hoffmann ułożył Canzoni per quatro voci alla capella, a mianowicie ) Ave maris Stella w F dur, ) De profundis
clamavi w E moll, ) Gloria patri w C dur, ) Salve redemptor w A moll, )O Sanctissima w F dur, ) Salve
regina w D moll. [przypis tłumacza]
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pod tytułem Mysi król i ǳiadek do orzechów, którą Aleksander Dumas (oగciec) prze-
robił na ancuski. Ponieważ kółko to zebrało się po raz pierwszy w winiarni u zbiegu
Charlottenstrasse i Französischestrasse (Lutter i Wegener) dnia  listopada, w ǳień
św. Serapiona — członkowie klubu nazwali się Serapionsbrüder. Mieli oni za obowiązek
opowiadać sobie rozmaite historie. Nadto Hoffmann malował i z kartonu wycinał różne
figurki, występuగące w tych opowiadaniach.

Zaznaczę tu mimochodem, że Hoffmann, గak w ogóle romantycy niemieccy, był
zupełnie oboగętny w rzeczach politycznych. Mimo to w roku  wypuścił broszurę bez-
imienną pod tytułem Der Dey von Elba in Paris, o ucieczce Napoleona z Elby; broszura
ta గednak zaginęła tak, że dotąd గeగ nie odnaleziono i nie przedrukowano.

W winiarni Luttera i Wegenera powstał cały szereg opowiadań, znanych pod ogólnym
tytułem: Serapionsbrüder. Tu należą tzw. Nachtstűcke, Majorat, Ślub, Człowiek z Piasku,
Meister Floh, Prinzessin Brambilla, Klein Zaches, wreszcie długa powieść Kater Murr itd.

W roku  Hoffmann był pełny naగlepszych naǳiei, ale w  rozchorował się
śmiertelnie; skutkiem życia bezładnego i nadużyć alkoholicznych nastąpiło wycieńczenie
organizmu i paraliż niemal całkowity.

Jakiś czas గeszcze humor i fantazగa mu dopisywały: dyktuగąc, ułożył kilka ostatnich
agmentów, గak Narożne okno, Wyzdrowienie oraz krótki urywek Naiwność. Kilka opo-
wiadań, గak Neueste Schicksale eines abenteuerlichen Mannes oraz Der Feind — pozostało
niewykończonych.

Umarł w Berlinie dnia  czerwca  roku.
Na grobowcu గego, który mu wystawili przyగaciele, zaznaczono, że był znakomity గako

pisarz, గako muzyk, గako malarz.
Istotnie we wszystkich tych trzech kierunkach wykazał Hoffman talent niepospo-

lity, ale naగświetnieగszy był w opowiadaniu fantastycznym; chociaż miał w tym roǳaగu
poprzedników, to గednak sam w tym typie stworzył własny odcień fantasmagorii, która
słusznie zowie się hoffmannowską.

Francuzi, barǳo wrażliwi na piękno literackie, pierwsi wcześnieగ niż sami Niemcy
ocenili wartość Hoffmanna, który należy do tak zwanych auteurs francisés, to గest choć
cuǳoziemców, zaliczonych గednak do literatury ancuskieగ. — Zachwycał się nim Aled
de Musset, G. de Nerval, Teofil Gautier, Honoré Balzac, George Sand, Baudelaire i inni.
Tłumaczyli go różni, a mięǳy innymi Aleksander Dumas (oగciec) przerobił గego ǲiadka
do orzechów. Również barǳo upowszechniony గest Hoffmann we Włoszech, a na గęzyk
angielski tłumaczył go nie byle kto, bo Thomas Carlyle.

Po polsku Hoffmann mało గest znany dotychczas; brak zmysłu fantastyczności spra-
wił, że pierwszy zbiór tłumaczeń tego autora, wydany pod tytułem Powieści E. T. A. Hof-
fmanna, tłum. z oryg. M Er. Wereszczyński, Warszawa, nakład H. Natansona,  —
zawiera właśnie te utwory, w których, mimo piękność, istota hoffmannowskiego talen-
tu — fantastyczność — występuగe słabieగ. (Dola graczy, Fermata, Signor Formica, Doża
i Dogaressa). Dopiero w Kłosach () drukuగe Józef Pracki przekład Majoratu, a Felicగan
Faleński przekład noweli Sandmann pod tytułemCzłowiek w piasku. Przed kilku laty wy-
szły w Bibliotece ǲieł Wyborowych Diable Eliksiry, a w Bibliotece Złoczowskieగ tomik
zawieraగący Pannę de Scudery oraz Kopalnie Faluńskie. Wreszcie wydany został Złoty Gar-
nek w przekłaǳie J. Kleczyńskiego (). Kilkakrotnie też wychoǳiła Historia ǲiadka
do orzechów గako arcyǳieło literatury dla ǳieci.

W ninieగszym zbiorku korzystamy z niektórych dawnych tłumaczeń; pozostałe są
naszego pióra.

Antoni Lange

Don Juan
  డచ 

Dźwięczny a mocny głos wołaగący: „Widowisko się zaczyna!” zbuǳił mnie ze słodkiego Teatr
snu, w గakim byłem pogrążony. Basy brzęczą, గedne przez drugie — uderzenie bębna —
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huk trąby — గasne A wydobyte z oboగów — preludium skrzypcowe: oczy sobie przecie-
ram, czy diabeł drwi sobie ze mnie?… Nie, గestem w pokoగu hotelu, dokąd przybyłem
pod wieczór, znużony i zmęczony. W pobliżu mam sznurek ǳwonka, ciągnę, zగawia się
posługacz.

— W imię Boga, cóż to za pomieszana muzyka, co tu ǳwoni koło mnie? Czy tu
koncert odbywa się w domu?

— Ekscelencగa — (piłem przy obieǳie szampana) — nie wie być może, że ten hotel
styka się z teatrem. Te drzwi tapetą osłonięte otwieraగą się na korytarzyk prowaǳący do
numeru , loży cuǳoziemców.

— Jak to? Teatr! Loża cuǳoziemców!
— Tak గest, mała loża na dwie lub trzy osoby naగwyżeగ, to dla gości barǳo dostoగnych.

Ma okno ze sztachetą, obicie zielone i mieści się w pobliżu sceny. Czy wasza ekscelencగa
nie raczyłaby? Daగą ǳiś Don Juana⁸ sławnego Mozarta. Mieగsce kosztuగe półtora skuda⁹;
umieścimy w rachunku.

Ostatnie słowa mówił, otwieraగąc drzwi loży; gdyż, usłyszawszy to imię Don Juan —
szybko rzuciłem się w korytarz.

Sala była obszerna, ozdobiona ze smakiem i dobrze oświetlona; loże i parter peł-
ne słuchaczy. Pierwsze akordy orkiestry dały mi wyborne poగęcie o orkiestrze i గeżeli Muzyka
śpiewacy గeగ dorównaగą, to będę się rozkoszował należycie arcyǳiełem wielkiego mi-
strza. W andante¹⁰ zgroza straszliwego poǳiemnego regno all pianto¹¹ — przepełniła mi
ducha dreszczem przerażenia. Radosna fanfara siódmego taktu allegra¹² zabrzmiała గak
oszałamiaగący wykrzyknik zbrodni; zdawało mi się, że wychoǳą z mroku duchy ogniste
o płomiennych szponach; potem luǳie, co tańczą గak opętani nad brzegiem przepaści.
Walka natury luǳkieగ z nieznanymi potęgami, co dążą ku గeగ unicestwieniu, ukazała się
memu duchowi. Na koniec burza cichnie, zasłona się podnosi.

Drżąc z zimna w swoim płaszczu, ze smutną twarzą, zbliża się Leporello¹³, pośrodku
nocy, przed pawilonem, i szepce: Notte e giorno faticar¹⁴. — A, więc po włosku — tu,
w Niemczech, po włosku: ach, che piacere! Usłyszę więc wszystkie recytatywy, గak గe wielki
mistrz zrozumiał i nam pozostawił.

Don Juan wchoǳi na scenę, a za nim Dona Anna¹⁵, trzymaగąc winowaగcę za płaszcz.
Co za widok! Mogłaby być większą, smukleగszą, barǳieగ maగestatyczną w ruchu; ale co
za głowa! Oczy, z których wybłyska niby snop iskier elektrycznych, niby ogień grecki¹⁶,
którego nic nie zdoła ugasić, gniew, miłość, nienawiść, rozpacz; warkocze włosów czar-
nych snuగą się po szyi. Biała suknia osłania i zdraǳa గednocześnie wǳięki, których nigdy
się nie ogląda bez niebezpieczeństwa. Serce గeగ, poruszone ǳiałaniem okrutnym, uderza
gwałtownie. A teraz co za głos! Non sperar se non m’uccidi!

Wśród wrzawy instrumentów głos గeగ wybucha గak błyskawica. Na próżno Don Juan
chce się wyzwolić. Czyż rzeczywiście chce? Czemuż nie odpycha teగ słabeగ kobiety swo-
గą mocną ręką? Czemu nie uchoǳi? Czyż zbrodnia odebrała mu siłę, albo może walka
miłości i nienawiści pozbawiła go mocy postanowienia?

Stary oగciec¹⁷ życiem zapłacił za swe szaleństwo, że chciał po ciemku walczyć z tym
strasznym nieprzyగacielem. Don Juan i Leporello występuగą naprzód i tu na pierwszym
planie sceny rozmawiaగą. Don Juan odrzuca płaszcz i ukazuగe się we wspaniałym kostiu- Uroda
mie z aksamitu haowanego srebrem, szlachetną ma postawę, męskie oblicze, oczy prze-

⁸Don Juan — Don Giovanni, opera Wolfganga Amadeusza Mozarta, libretto napisał Lorenzo da Ponte na
podstawie sztuki Moliera Don Juan. [przypis edytorski]

⁹skud (wł. scudo, z łac. scutum: tarcza) — daw. złota lub srebrna moneta używana we Włoszech. [przypis
edytorski]

¹⁰andante (muz., wł.: idąc) — tempo wykonania utworu muzycznego: z prędkością spokoగnego kroku.
[przypis edytorski]

¹¹regno all pianto (wł. królestwo płaczu a. czas, kiedy panuగe lament) — termin stworzony przez autora na
określenie atmosfery agmentu utworu. [przypis edytorski]

¹²allegro (muz., wł.: radośnie) — tempo wykonywania utworu w muzyce: wesoło, żywo. [przypis edytorski]
¹³Leporello — sługa Don Juana, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
¹⁴Notte e giorno faticar (wł.: truǳić się nocą i dniem) — aria Leporella, wstęp do aktu pierwszego Don

Juana. [przypis edytorski]
¹⁵Dona Anna — córka Komandora, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
¹⁶ogień grecki — łatwopalna mieszanina, nie daగąca się ugasić wodą. [przypis edytorski]
¹⁷stary ojciec — Komandor, oగciec Dony Anny, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
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nikaగące, wargi miękko zarysowane. Ruch brwi nadaగe chwilami గego fizగonomii wyraz
diabelski, buǳący mimowolną trwogę, choć nie narusza piękności గego rysów. Rzekłbyś
wywierać musi czaroǳieగskie złowrogie zachwycenie, tak, że kobiety, na które patrzy, nie
mogą się od niego oddalić i muszą ulec teగ sile taగemniczeగ, co గe prowaǳi ku przepaści.

Długi i chudy, przybrany suknią w pasy białe i czerwone i małym płaszczem czerwo- Sługa
nym, w kapeluszu białym z czerwonem piórem na głowie, Leporello krąży dokoła swego
pana. W twarzy గego widać osobliwą mieszaninę poczciwości, podstępu, ironii i zuchwal-
stwa. Znać, że ten stary łotr goǳien być usłużnym pokoగowcem Don Juana. Szczęśliwie
uszli, przeskoczywszy mury… Pochodnie… Ukazuగe się Dona Anna i Don Octavio¹⁸; ten
ostatni mały człowieczek, wystroగony, wycackany, lalkowaty, naగwyżeగ dwaǳieścia i గe-
den lat liczący. I గako narzeczony Anny, mieszkał zapewne w గeగ domu, aby mógł być
tak szybko wezwany. Na pierwszą usłyszaną wrzawę mógł był pośpieszyć i może oగca ura-
tować; ale musiał przedtem przystroić się i w odpowiednieగ wystąpić toalecie, a zresztą
nie lubi zapęǳać się w ciemności: ma qual mai s’offre, o Dei, spetta colo funesto agli occhi
miei! W rozǳieraగących tonach tego okropnego duetu i recytatywu¹⁹ — గest więceగ niż
rozpacz. Nie tylko zamach Don Juana, nie tylko śmierć starca — mogą wywołać takie
akcenty: raczeగ గakaś walka wewnętrzna, walka przerażaగąca.

Wysoka i szczupła Dona Elwira²⁰, która గeszcze ma na twarzy ślady naǳwyczaగneగ
piękności, ale piękności nieco zwiędłeగ, skarży się na przewrotnego Don Juana, a złośliwy
Leporello barǳo słusznie zaznacza, że ona mówi గakby z książki: Parla come un libro
stampato.

W teగ chwili zdawało mi się, że usłyszałem kogoś poza sobą. Z łatwością można by- Rozczarowanie
ło otworzyć drzwi w głębi i wślizgnąć się do loży. Było to dla mnie przykre odkrycie.
Czułem się tak szczęśliwy, będąc w loży sam గeden, rozkoszuగąc się bez poǳiału arcy-
-operą Mozarta, oddaగąc się w całości swoim wrażeniom: గedno słowo, wulgarne słowo
rozproszyłoby boleśnie cały móగ entuzగazm poetyczny i muzyczny, గakiego doznawałem.
Postanowiłem nie zwracać naగmnieగszeగ uwagi na mego sąsiada, unikać wszelkiego sło-
wa, wszelkiego spoగrzenia i pogrążyć się w czarach tego przedstawienia. Wsparłszy głowę
na dłoni, tyłem odwrócony do przybysza, spoglądałem daleగ: sztuka się rozwĳała w peł-
nym ensemble’u²¹. Mała Zerlina²², figlarna i rozkochana, pocieszała czarownymi pieśniami
biednego, naiwnego Mazetta²³. Don Juan wypowieǳiał pomieszanie sweగ duszy oraz po-
gardę, గaką czuł dla bliźnich, którzy byli dla niego గedynie przedmiotem గego przyగemno-
ści, i żywo akcentował tę ǳiką melodię: Fin ch’han dal vino²⁴. Gra mięśni była żwawsza.
Ukazały się maski. Ich trio była to modlitwa, w akordach unosząca się ku niebu. Po czym
oto głąb teatru się otwiera, radość rozbrzmiewa, kielichy ǳwonią గedne o drugie; wie-
śniacy i zamaskowani różnego roǳaగu krążą wesoło, ściągnięci festynem Don Juana; po
czym trzeగ zamaskowani, którzy zaprzysięgli zemstę, zbliżaగą się powoli. Wszystko przy-
biera charakter uroczysty, aż zaczynaగą się tańce. Zerlina గest ocalona, a Don Juan iǳie
śmiało, z mieczem obnażonym, przeciw wrogom. Wytrąca miecz z ręki swego rywala
i przebĳa sobie drogę poprzez tłum przerażony i bezładny.

Kilkakrotnie గuż czułem poza sobą czysty i gorący oddech; słyszałem, zda się, szelest Spotkanie, Taగemnica
sukni గedwabneగ. Sąǳiłem, że గest tu గakaś kobieta; ale cały pogrążony w świecie po-
etyckim, nie chciałem żadnych roztargnień. Gdy zasłona opadła, obróciłem się ku moగeగ
sąsiadce…

Nie, żadne słowo nie wypowie mego zdumienia: uగrzałem Donę Annę, oǳianą tak,
గak właśnie wiǳiałem గą na scenie. Spoglądała na mnie wzrokiem płomiennym i pełnym
wyrazu. Oniemiałem, patrząc na nią — a na twarzy గeగ błąǳił lekki, ironiczny uśmiech,
w którym rzekłbyś odbĳała się moగa głupia fizగonomia. Czułem konieczność przemó-

¹⁸Don Octavio — narzeczony Dony Anny, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
¹⁹recytatyw (muz.) — melodeklamacగa na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]
²⁰Dona Elwira — porzucona kochanka Don Juana, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis

edytorski]
²¹ensemble (.) — daw. scena zbiorowa w sztuce teatralneగ a. w operze. [przypis edytorski]
²²Zerlina— panna młoda, narzeczona Mazetta, postać z operyDonGiovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
²³Mazetto — pan młody, narzeczony Zerliny, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
²⁴Fin ch’han dal vino (wł. ”póki od wina”) — aria Don Juana z końca I aktu, nazywana arią szampańską.

[przypis edytorski]
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wienia paru słów, ale zǳiwienie albo, lepieగ mówiąc, przestrach paraliżował mi గęzyk.
Wreszcie, nieగako mimo woli, szepnąłem:

— Pani tu? Czy to możliwe?
Odpowieǳiała mi naగczystszym గęzykiem toskańskim tak, że gdybym nie mówił po

włosku, to nie mogłaby rozmawiać ze mną, gdyż గedynie ten గęzyk rozumiała. Słowa గeగ
brzmiały గak śpiew harmonĳny, spoగrzenia గeగ były coraz wymownieగsze, a błyskawica
lśniąca spoza గeగ długich rzęs zapaliła w mym sercu nagły ogień i wywołała żywsze bi-
cie wszystkich moich żył. Była to — niewątpliwie Dona Anna we własneగ osobie. Nie
uderzała mnie zupełnie kwestia, గakim sposobem mogła ona być గednocześnie na scenie
i w moగeగ loży. Podobnie గak szczęśliwe marzenie łączy naగwiększe niemożliwości, i గak
gorąca wiara unosi się do krain nadprzyroǳonych i panuగe nad coǳiennymi zdarzeniami
życia: tak właśnie wobec teగ kobiety znaగdowałem się w stanie półlunatyzmu, iż gdybym
గą w teగ sameగ chwili zobaczył na scenie, nie byłbym tym wcale zǳiwiony. Jakże opowie-
ǳieć moగą rozmowę z Doną Anną? Gdybym chciał గą wyłożyć, to każde słowo zdawałoby
mi się bladym i zimnym, a każde zdanie zbyt brutalnym dla wyrażenia wǳięku i lekkości
narzecza toskańskiego.

Gdy mówiła mi o sweగ roli i o Don Juanie, zdawało mi się, że genialność tego arcy- Muzyka
ǳieła obగawiła mi się po raz pierwszy i że po raz pierwszy przeniknąłem do cudownych
ǳieǳin గakiegoś obcego świata. Mówiła mi, że muzyka గest całym గeగ życiem i że nieraz,
śpiewaగąc, czuła w sobie przebuǳenie గakichś wzruszeń nieznanych, których żadne słowo
nie byłoby w stanie odmalować.

— Tak — zawołała głosem pełnym entuzగazmu i z okiem pełnym błyskawic — ro-
zumiem wtedy wszystko; ale wszystko గest zimne i bezduszne dokoła mnie, i gdy mi bĳą
oklaski za గakąś trudną ruladę²⁵, zdaగe mi się, że ręce żelazne ściskaగą mi goreగące ser-
ce. Ale ty, ty mnie rozumiesz, bo గa wiem, że przed tobą otwarte గest owo królestwo
cudowne, ów świat romantyczny, gǳie ǳwonią czaroǳieగskie harmonie.

— Jak to, zachwycaగąca kobieto, ty mnie znasz?
Zaczęła mówić o గedneగ z moich oper i wymieniła moగe nazwisko. Dał się słyszeć

ǳwonek teatralny. Bladość nagła pokryła twarz Dony Anny. Położyła rękę na sercu,
గakby odczuła ból niespoǳiany i osłabionym głosem szeptała:

— Nieszczęsna Anno, oto chwila naగokropnieగsza! — Rzekłszy te słowa, zniknęła.
Pierwszy akt mnie zachwycił; ale po tym ǳiwnym zగawieniu, muzyka wywarła na

mnie wpływ niewypowieǳiany. Było to niby długo oczekiwane urzeczywistnienie moich
naగpięknieగszych marzeń, గakby wszystkie przeczucia moగeగ duszy otworzyły się w harmo-
nĳnych akordach. W scenie Dony Anny czułem się niemal uniesiony w gorącą atmosferę
rozkoszy; oczy zamknąłem mimo woli i czułem na ustach wrażenie płomiennego poca-
łunku; ale pocałunek był szybki i leciuchny గak dźwięk melodyగny.

Słyszę, గak brzmi wesoło bezładny finał: Già la mensa è preparata! Don Juan, sieǳąc
pomięǳy dwoగgiem ǳiewcząt, zaleca się గuż do గedneగ, గuż do drugieగ i żywo wyciąga
pękaగące korki z butelek, by wyzwolić duchy ogniste, zamknięte w krysztale. Było to
w ciasnym pokoగu, w którego głębi, poprzez wielkie okno gotyckie, dostrzegałeś cienie
nocy. Gdy Elwira przypominała niewiernemu wszystkie గego przysięgi — naraz zalśniła
krwawa błyskawica i słychać było głuche ryczenie, zapowiadaగące burzę, co lada chwila ma
wybuchnąć. Wreszcie, pukaగą do drzwi gwałtownie; Elwira i ǳiewczęta uciekaగą i wśród
przeraźliweగ symfonii duchów poǳiemnych kolos marmurowy zbliża się i staగe oko w oko
z Don Juanem, który przy nim wygląda wprost niby karzeł. Ziemia drży pod stopami
olbrzyma.

Wśród huku burzy, wśród błysku piorunów i krzyku demonów, Don Juan wymawia
swe straszliwe imię. Goǳina fatalna uderzyła; posąg znika; gęsta para zalewa salę; z teగ
pary wychoǳą straszliwe postaci. Widać tylko od czasu do czasu, గak Don Juan walczy
z szatanami.

Naraz słychać huk wybuchu; Don Juan oraz duchy piekielne znikły nie wiadomo గak;
Leporello bez przytomności leży w kącie sali. Jakże miło wówczas wiǳieć inne osoby,
szukaగące na próżno Don Juana! Zdaగe się, że ci luǳie ocaleli od pościgu straszliweగ sfory
demonów. Dona Anna znów się ukazała; ale గakże zmieniona! Śmiertelna bladość pokry-

²⁵rulada (. roulade: toczenie się; koloratura) — energiczny pasaż w muzyce wokalneగ. [przypis edytorski]
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wa గeగ twarz, oczy zagasły, głos గeగ drży, nierówny z trwogi i wzruszenia; ale tym barǳieగ
zachwycaగący był efekt గeగ małego duetu z miłym narzeczonym, który chce natychmiast
odprawić gody weselne, szczęśliwy, że został wyzwolony od groźnego obowiązku zemsty.

Chór doskonale zakończył ǳieło. Pobiegłem, by ukryć w swym pokoగu zachwyt
i uniesienie, wywołane sztuką. Służący wezwał mnie na kolacగę; poszedłem za nim ma-
chinalnie. Towarzystwo było liczne, a przedstawienie Don Juana zaగmowało wszystkich.
Wszyscy గednogłośnie chwalili śpiew Włochów oraz ich umieగętność gry. Ale kilka drob-
nych uwag, rzuconych tu i ówǳie ze złośliwą miną, dowiodły mi, że nikt nie zrozumiał
i nie podeగrzewał głębokieగ treści tego arcyǳieła operowego. Don Octavio podobał się
barǳo, Dona Anna zdawała się nieco zbyt namiętną. „Należało — mówił గeden z gości
— umieć się miarkować na scenie i nie wyrażać wzruszeń zbyt gwałtownie”. Czyniąc tę
uwagę, krytyk wciągnął w nos niuch tabaki i z miną inteligentną i zadowoloną spoగrzał
na swego sąsiada, który oświadczył, że zresztą Włoszka była śliczną kobietą, tylko barǳo
niedbałą co do toalety, gdyż w czasie naగważnieగszeగ sceny pukiel włosów osunął się గeగ na
twarz. Inny zaczął po cichu nucić Fin ch’han dal vino, a pewna dama twierǳiła, że Don
Juan sam nie był zadowalaగący; zdawał się గeగ zbyt ponury i nie umiał nadać sobie miny
lekkieగ i filuterneగ. Zresztą chwalono barǳo wybuch ostateczny.

Znużony tą gadaniną, uciekłem do swego pokoగu.

W LOŻY CUǱOZIEMCÓW NR. 
Ciasno mi tu było i niesłychanie gorąco. O północy zdało mi się, గakby ktoś poza drzwicz-
kami z obiciem wymawiał moగe imię. „Któż mi przeszkaǳa — mówiłem — raz గeszcze
odwieǳić mieగsce, w którym mi się zdarzyła ta szczególna przygoda? Może zobaczę raz
గeszcze tę, co zaగmuగe moగe myśli. Łatwo mi zanieść tam stolik, dwa świeczniki, przy-
rząd do pisania. Posługacz przyniósł mi zażądany przeze mnie poncz²⁶. Znaగduగę pokóగ
pusty, drzwi taగne otwarte; iǳie za mną do loży i rzuca na mnie dwuznaczne spoగrzenie.
Milcząco daగę mu znak, chłopiec stawia poncz na stole i oddala się, patrząc గeszcze na
mnie, z zapytaniem na ustach. Opieram się o brzeg loży i oglądam tę pustą salę, któ-
reగ architektura, oświetlona barǳo słabo światłem moich dwóch pochodni, odbĳa się
w ǳiwacznych refleksach i fantastycznych cieniach. Wiatr porusza zasłonę na scenie. O,
gdyby się podniosła — mówię do siebie — gdyby mi Dona Anna ukazała się raz గeszcze
w straszliwym wzburzeniu! Dono Anno!… Krzyk móగ przepada w zagłębiach sali; ale bu-
ǳi instrumenty w orkiestrze; niewyraźny dźwięk z nich wybiega; zdaగe mi się, że słyszę
to drogie imię wyszeptane w mroku. Nie mogę się obronić గakieగś taగemniczeగ trwoǳe;
ale wywiera ona na mnie barǳo miłe wrażenie.

Opanowuగę się w końcu, i oto, drogi Teodorze, skłonny గestem wykazać ci przynaగ-
mnieగ to, co przypuszczam, że uగmuగę w arcyǳiele mistrza i గego głębokieగ koncepcగi.
Tylko poeta rozumie poetę; tylko dusza idealna przenika idealną naturę; duch poetycki,
który poświęcony został w świątyni, sam tylko zrozumie tony entuzగazmu. Jeżeli roz-
ważać bęǳiemy poemat o Don Juanie, nie szukaగąc w nim głębszego znaczenia; గeżeli
baczymy tylko na romans, będący గego motywem: to zaledwie można poగąć, గak Mozart
mógł wymarzyć i skomponować podobną muzykę.

Hulaka, który nadmiernie lubi wino i ǳiewczęta, który umyślnie zaprasza do swego
stołu kamienny posąg starca, zabitego przez siebie w obronie własnego życia: istotnie, nie
ma w tym nic barǳo poetycznego, i szczerze mówiąc, taki człowiek wcale nie zasługuగe
na to, żeby potęgi piekielne truǳiły się i szukały go w czasie pĳaństwa; nie zasługuగe na
to, aby posąg kamienny nabrał życia i ruchu, aby zszedł z konia i wzywał grzesznika do
pokuty i aby diabeł spęǳał swoగe naగlepsze sługi dla przeniesienia go na tamten świat.

Możesz mi wierzyć, Teodorze, natura traktowała Don Juana, గako గedno ze swych Kondycగa luǳka
ǳieci uprzywileగowanych; dała mu wszystko, co podnosi człowieka ponad tłum, ponad
trudy, ponad bezmyślne obliczenia, i postawiła go w pobliżu esencగi bożeగ; przeznaczyła
go do zwycięstw i panowania; dała mu postawę silną i maగestatyczną, twarz ożywiła mu
iskrą niebieskiego ognia, dała mu duszę głęboką, inteligencగę żywą i sprężystą. Ale గest to
గeden z wyników grzechu pierworodnego, że szatan zachowuగe moc łuǳenia człowieka
za pomocą wysiłków, గakie ten czyni, by osiągnąć nieskończoność; by mu zastawić fatalne

²⁶poncz — słodki napóగ z soku owocowego, wody i alkoholu. [przypis edytorski]
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zasaǳki w samym గego poczuciu sweగ natury boskieగ. Ta walka pierwiastka niebieskiego Konflikt wewnętrzny
i pierwiastka boskiego buǳi namiętność ziemską, i właśnie zwycięstwo w teగ walce pro-
waǳi do życia nadprzyroǳonego. Organizacగa fizyczna i moralna Don Juana rozpaliła
గego ambicగę, a żąǳa nienasycona, wywołana żarem గego krwi, popchnęła go ku poszu-
kiwaniu wszelkich rozkoszy przemĳaగących, w których na próżno oczekiwał całkowitego
zaspokoగenia.

Nic na świecie nie doprowaǳa człowieka do takieగ egzaltacగi గak miłość. Miłość to Miłość
— przez taగemniczy a potężny wpływ — oświeca i wzburza pierwiastki naszeగ natury.
Czyż może to ǳiwić, że Don Juan roił sobie, że mógłby za pomocą miłości zaspokoić
poruszaగące nim pożądania, i że diabeł użył tego środka, by go pociągnąć w swe sieci?
On to Don Juanowi podsunął myśl, że przez miłość, przez rozkosz pocałunków kobie-
cych, znaగǳie człowiek tu na ziemi urzeczywistnienie obietnic niebieskich, గakie nosimy
w sweగ duszy, i osiągnie cel teగ tęsknoty nieskończoneగ, co łączy nas bezpośrednio z kra-
inami wyższymi. Nieustannie przelatuగąc od piękności do piękności, rozkoszuగąc się ich
czarem aż do upoగenia i do przesytu; sąǳąc się zawsze omylonym w swym wyborze i za-
wsze spoǳiewaగąc się, że dosięgnie ideału szczęścia — Don Juan w końcu musiał się
czuć znużony życiem rzeczywistym, a ponieważ garǳił ludźmi, rozgniewał się wreszcie
przeciw wszystkim tym wiǳiadłom, które wywoływał, a których stał się w końcu pu-
stą igraszką. Każda kobieta, గaką posiadał, nie była గuż dla niego przedmiotem rozkoszy Okrucieństwo
zmysłoweగ, ale bezwzględną obelgą dla natury luǳkieగ i dla గeగ stwórcy. Gorzka pogarda
zwyczaగnych sposobów rozumienia życia, ponad które czuł się wyniesiony, szyderstwo,
గakie buǳiło w nim szczęście w poగmowaniu mieszczańskim, doprowaǳiły go do tego,
że stworzył sobie okrutną zabawę kosztem słodkich a łzawych stworzeń i że zabierał so-
bie bez litości wszystko, z czego szyǳił. Za każdym razem, gdy łamał przemocą szczęście
dwoగga kochanków, odnosił wielki triumf nad tą potęgą nieprzyగazną, co go unosiła po-
za ciasne granice życia zwykłego, nad naturą i గeగ stworzycielem. Chciał daleగ గeszcze się
przedrzeć poza te granice i tym razem musiał runąć w otchłań. Porwanie Dony Anny,
w okolicznościach, które się z nim wiązały, było naగwyższą próbą, గaką podగął.

Dona Anna, ǳięki naగświetnieగszym darom sweగ natury, stoi గako przeciwieństwo
wobec Don Juana. Jak Don Juan గest pierwotnie człowiekiem piękności i siły cudowneగ,
tak Dona Anna గest kobietą boską, któreగ czysta dusza wymyka się spod potęgi diabła.
Demony mogły dotknąć గedynie గego życia ziemskiego i gdy గego zagłada గest గuż doko-
nana, zemsta niebios ma się dopełnić.

Don Juan szyderczo wzywa na swą wesołą ucztę starca, którego zamordował, i starzec
nie garǳi wezwaniem, przybywa do niego zza świata, przypominaగąc mu obowiązek po-
kuty. Ale గuż serce Don Juana గest tak zatracone, że błogosławieństwo niebios nie może
mu dać promienia naǳiei ani uczucia lepszego żywota.

Jak ci గuż mówiłem, Dona Anna postawiona గest గako przeciwieństwo wobec Don Ju- Kondycగa luǳka,
Zbawienie, Zbrodnia,
Pożądanie

ana. Przeznaczeniem గeగ było otworzyć oczy Don Juana, aby poznał potęgę natury boskieగ
i wyrwać go z rozpaczy bezowocnych wysiłków. Uగrzał గą za późno, uగrzał గą w goǳinie
zbrodni, i ma tylko గedną wobec nieగ diabelską myśl గeగ zguby. Lecz i ona się załamuగe.
Kiedy on się zగawił, zbrodnia zostaగe dokonana; Anna odczuła w sercu ogień zmysłowo-
ści, żary piekła i wszelki opór był dla nieగ niemożliwy. Don Juan sam mógł w nieగ obuǳić
ten szał rozkoszy, z గakim ona rzuca się w గego obగęcia i ulega zasaǳkom demonów. Gdy
zaś on odchoǳi, ona odczuwa wszystkie zgryzoty swego upadku. Śmierć oగca zabitego
przez Don Juana; związek గeగ z zimnym i pospolitym Don Octaviem, którego sąǳiła, że
kocha; ogień namiętności, co గą pożera, potem wybuch gwałtowny nienawiści: wszyst-
ko to się łączy ku గeగ udręczeniu. Rozumie ona, że tylko strata Don Juana może గeగ dać
గakiś spokóగ; ale dla nieగ ten spokóగ to bęǳie śmierć. Pobuǳa wciąż swego niezdarnego
narzeczonego do zemsty; sama ściga niewiernego, a gdy wiǳi, że go uniosły moce pie-
kielne, nabiera nieco spokoగu; nie może tylko ustąpić niecierpliwemu pożądaniu swego
małżonka; mówi mu: Lascia, o caro, un anno ancora, allo sfogo del cor mio! Nie przeżyగe
tego roku. Nigdy Don Octavio nie przyciśnie do łona teగ, którą pobożna myśl wybawiła
ze szponów szatana.

Ach, గak żywo czułem w głębi duszy wszystkie wzruszenia, płynące z rozǳieraగących
akordów pierwszego recytatywu i z opowieści o nocneగ napaści. Nawet scena Dony Anny
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w drugim akcie: Crudele²⁷, która, powierzchownie sąǳąc, dotyczy గeno Octavia, przed-
stawia w taగemniczych akordach, w cudownych wybuchach całe wstrząśnienie గeగ duszy.
Co za myśl porywaగąca w tych słowach, które napisał poeta, może sam nie rozumieగąc
ich wagi:

forse un giorno ancora sentirà pietà di me!
Bĳe goǳina druga po północy, గakiś podmuch elektryczny ślizga się po mnie; czu-

గę zapach perfum włoskich, które mi wczoraగ kazały rozpoznać obecność moగeగ sąsiadki.
Doznaగę uczucia szczęśliwości, którą mógłbym wyrazić tylko za pomocą dźwięków har-
monĳnych. Wiatr mocnieగ szumi w sali, struny fortepianu w orkiestrze szemrzą. Boże,
zdaగe mi się, że słyszę głos Anny, unoszony na skrzydłach గakieగś orkiestry powietrzneగ.
Zdaగe mi się, że słyszę: Non mi dir’, bell’ idol mio²⁸! Otwórz się, kraino daleka i niezna-
na, królestwo dusz, raగu świetlany, gǳie boleść niebiańska a niewymowna, niby radość
nieskończona, spełnia oczarowanym sercom wszystkie obietnice tego świata! Pozwól mi
weగść w kolisko twoich podniosłych zగawień! Oby sny, które człowiekowi posyłasz, గuż
to గako przedmioty zgrozy, గuż to గako gońców pokoగu, obyż te sny poprowaǳiły mego
ducha ku regionom eterycznym, gdy sen ciało me trzyma na uwięzi łańcuchów z ołowiu.
NAZAJUTRZ ROZMOWA PRZY STOLE
Człowiek rozsądny, uderzając w wieko swej tabakiery: Szkoda గednak, że teraz గuż długo nie
usłyszymy opery dobrze wykonaneగ. Płynie to z teగ fatalneగ przesady.

Człowiek o twarzy Mulata: Tak, tak, mówiłem to nieraz. Rola Dony Anny zbyt żywo
గą wczoraగ przeగmowała; była niby opętana. Przez cały antrakt²⁹ leżała bez przytomności,
a w scenie drugiego aktu miała atak nerwowy.

Jegomość bez znaczenia: Ach, co pan mówi!
Człowiek o twarzy Mulata: Ależ tak! Atak nerwowy — i nie można గeగ było wynieść

z teatru.
Ja: Na łaskę Nieba! Sąǳę, że te ataki nie są niebezpieczne. Toć usłyszymy znów Si-

gnorę?
Człowiek rozsądny, zażywając tabakę: Trudno to bęǳie, gdyż Signora umarła teగ nocy,

ściśle o goǳinie drugieగ.

Kawaler Gluck³⁰
   

Schyłek గesieni w Berlinie ma zazwyczaగ గeszcze kilka pięknych dni. Słońce przyగaźnie wy-
pływa z obłoków i szybko w parę przetwarza wilgoć w półciepłym powietrzu, wieగącym
przez ulice. Wtedy wiǳimy długi szereg pstro przemieszanych elegantów, mieszczan,
duchownych, Żydówek, referendarzy³¹, gryzetek³², profesorów, modniarek³³, tancerzy,
oficerów itd. w Alei pod Lipami: wszyscy mnieగ więceగ dążą do Ogrodu Zoologiczne-
go³⁴. Wkrótce też wszystkie mieగsca u Klausa i Webera są zaగęte; kawa z cykorią paruగe; Kawiarnia
eleganci kurzą swe cigarros, luǳie gadaగą, spory prowaǳą o woగnę i pokóగ, o trzewiki
panny Bethman, czy były szare, czy zielone, rozważaగą sprawę protekcyగneగ granicy han-
dlu w państwie, braku gotówki itd., aż w końcu wszystko się spływa w arii z Fanchon,
przy tym rozstroగona harfa, nienastroగone skrzypce, suchotniczy flet i spazmatyczny fa-
got rozżalaగą się nad sobą i nad słuchaczami. Tuż u parkanu, odǳielaగącego kawiarnię
Webera od ul. Woగskoweగ, stoగą liczne okrągłe stoliki i krzesła ogrodowe; tu oddychasz

²⁷crudele (wł.) — okrutny. [przypis edytorski]
²⁸Non mi dir’, bell’ idol mio — recitativo accompagnato, akt drugi Don Juana. [przypis edytorski]
²⁹antrakt — przerwa mięǳy గednym a drugim aktem w sztuce teatralneగ, operze, koncercie. [przypis edy-

torski]
³⁰Christoph Willibald Ritter von Gluck (–) — niemiecki kompozytor okresu klasycyzmu. [przypis

edytorski]
³¹referendarz (daw.) — urzędnik średnieగ rangi. [przypis edytorski]
³²gryzetka (daw.) — młoda pracownica domu mody. [przypis edytorski]
³³modniarka — osoba wyrabiaగąca damskie kapelusze. [przypis edytorski]
³⁴Ogród Zoologiczny — tu: Tiergarten, park w śródmieściu Berlina. [przypis edytorski]
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świeżym powietrzem, tu obserwuగesz, kto wchoǳi i kto wychoǳi, tu గesteś daleko od
kakofonicznego గęku przeklęteగ orkiestry; tu గa siaduగę zazwyczaగ, oddaగąc się swawolne-
mu igrzysku sweగ fantazగi, co mi sprowaǳa oblicza miłych luǳi, z którymi rozmawiam
o nauce, o sztuce, o tym wszystkim, co dla luǳi powinno być naగdroższe. Coraz గaskra-
wieగ toczy się przede mną tłum spaceruగących, ale nic mnie nie wytrąca z równowagi, nic
nie rozpęǳi mego fantastycznego towarzystwa. Tylko గakieś przeklęte trio nikczemnego Muzyka
walca wyǳiera mnie z krainy marzeń: słyszę గedynie skrzeczący głos górny wiolinu i fletu
i grzechotliwy bas fagotu; razem unoszą się i opadaగą, zatrzymuగąc się na rozzgrzytanych
oktawach i mimo woli, గak ktoś opanowany gorącym bólem, wołam:

— Ach, co za straszna muzyka! Co za wstrętne oktawy!
Około siebie słyszę szept:
— Przeklęty los! Znów గakiś pogromca oktaw!
Spoglądam i dopiero teraz wiǳę, że, niedostrzeżony przeze mnie, przy tym samym

stole zaగął mieగsce człowiek, który nieruchomym wzrokiem patrzy na mnie i od którego
oko moగe teraz గuż się oderwać nie może.

Nigdy nie wiǳiałem głowy, nigdy nie wiǳiałem postaci, co by tak nagle uczyni-
ła na mnie tak głębokie wrażenie. Łagodnie zgięty nos opierał się o szerokie, otwarte
czoło, z wyraźnymi wypukłościami nad krzaczastą, półsiwą brwią; oczy గego błyszcza-
ły prawie ǳikim, młoǳieńczym ogniem (człowiek mógł mieć ponad pięćǳiesiąt lat).
Miękko sformowana broda była w osobliwym przeciwieństwie z zamkniętymi ustami,
a przelotny uśmiech, wywołany szczególną grą mięśni w zapadłych policzkach, zdawał
się buntować przeciw głębokieగ, melancholiczneగ powaǳe, spoczywaగąceగ na czole. Kilka
గedynie siwych loków leżało z tyłu wielkich, odstaగących od głowy uszu. Wysoka, chuda
postać nieznaగomego obwinięta była szerokim nowoczesnym płaszczem. Gdy wzrok móగ
utkwiłem w గego osobie, opuścił twarz i daleగ spełniał swoగą robotę, którą mu zapew-
ne przerwał móగ okrzyk. Mianowicie z wyraźną przyగemnością z różnych małych tutek
przesypywał tabakę do wielkieగ tabakiery i zwilżał గą czerwonym winem z ćwierci flaszki.

Muzyka zamilkła; czułem konieczność przemówienia do niego.
— Dobrze, że గuż muzyka grać przestała — rzekłem — nie można było wytrzymać.
Stary rzucił na mnie szybkie spoగrzenie i przesypał ostatnią tutkę.
— Byłoby lepieగ, gdyby tu wcale nie grano — powieǳiałem raz గeszcze. — Czy nie

గest pan tego mniemania?
— Nie mam żadnego mniemania. — rzekł — Pan గest muzyk i zna swoగą sztukę…
— Myli się pan; nie గestem ani tym, ani owym. Uczyłem się niegdyś gry na fortepianie

i గenerałbasie³⁵, గako rzeczy należąceగ do dobrego wychowania, a ponieważ mięǳy innymi
mówiono mi, że nic tak złego nie daగe efektu, గak kiedy bas z głosem górnym iǳie naprzód
w oktawy: przyగąłem tę opinię niegdyś ze słów autorytetów i nieraz późnieగ stwierǳiłem
గeగ prawdę.

— Istotnie? — powieǳiał mi, po czym wstał i powoli w zamyśleniu ruszył do mu-
zykantów, często podnosząc wzrok ku górze i uderzaగąc się w czoło dłonią, niby ktoś, co
chciałby sobie w myśli obuǳić pewne przypomnienie. Wiǳiałem, గak rozmawiał z muzy-
kantami, traktuగąc ich rzekłbyś z rozkazodawczą godnością. Powrócił — i zaledwie usiadł, Muzyka
zaczęto grać uwerturę³⁶ z Ifigenii w Auliǳie³⁷ Glucka.

Oczy przymrużył, ręce złożywszy na krzyż, oparł గe o stół — i słuchał andante³⁸; lewą
nogę lekko poruszaగąc, oznaczał zmiany głosów; teraz podniósł głowę — szybko poto-
czył wzrokiem dokoła — lewa ręka, któreగ palce rozstawił szeroko, spoczywała na stole,
గakby chwytaగąc akord w locie; prawą — podniósł do góry; był to గakby kapelmistrz³⁹,
który orkiestrze wskazuగe moment innego tempa — prawa ręka opada i zaczyna się alle-

³⁵jenerałbas, ǳiś generałbas (muz.) — basso continuo; tu: instrument graగący akompaniament w niskieగ tonacగi.
[przypis edytorski]

³⁶uwertura (muz., . ouverture: otwarcie) — instrumentalny utwór rozpoczynaగący operę lub koncert. [przy-
pis edytorski]

³⁷Ifigenia w Auliǳie — opera Christopha Willibalda Glucka, o libretcie inspirowanym tragedią Eurypidesa
w V w. p.n.e. [przypis edytorski]

³⁸andante (muz., wł.: idąc) — tempo wykonania utworu muzycznego: z prędkością spokoగnego kroku.
[przypis edytorski]

³⁹kapelmistrz — dyrygent. [przypis edytorski]
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gro⁴⁰. Płomiennie czerwone stały się గego blade policzki; brwi schoǳą się razem na po-
marszczonym czole, wewnętrzny gniew rozpala ǳikie spoగrzenie ogniem, którym coraz
barǳieగ rozprasza się uśmieszek, co గeszcze się unosi na półotwartych ustach. Teraz prze-
chyla się w tył, brwi idą do góry, gra mięśni na policzku powraca, oczy błyskaగą, głęboki,
wewnętrzny ból rozpływa się w rozkosz, co wszystkie fibry⁴¹ porywa i kurczowo nimi
wstrząsa — głęboko z piersi oddycha, krople mu występuగą na czole; zaznacza wyగście
tutti⁴² i inne główne mieగsca; prawa ręka nieustannie takt wybĳa, lewą wydobywa chust-
kę i twarz sobie przeciera. Tak ciałem i barwą ożywił szkielet, గaki dawała z uwertury owa
para skrzypiec. Słyszałem łagodną, rozrzewniaగącą skargę, która się wzbĳa z fletem, kiedy
przegrzmiała burza skrzypiec i basów i zamilkł grom bębnów; słyszałem lekko uderzaగące
tony wiolonczeli, fagotów, które przepełniaగą serce bezimienną tęsknotą; powraca tutti,
గak olbrzym wielkie występuగe unisono⁴³, głucha skarga zamiera pod గego miażdżącym
krokiem. Uwertura się skończyła.

Nieznaగomy opuścił ręce i sieǳiał z zamkniętymi oczami, niby ktoś, co omdlał z nad-
miernego wysiłku. Butelka గego była próżna; napełniłem mu szklankę burgundem, który
tymczasem kazałem przynieść. Głęboko wzdychał, rzekłbyś — ze snu się buǳi. Zmu-
siłem go do picia; uczynił to bez ceremonii i గednym łykiem wypiwszy całą szklankę,
zawołał:

— Jestem zadowolony z wykonania! Orkiestra trzymała się ǳielnie.
— A గednak — powieǳiałem — był to tylko słaby zarys arcyǳieła wykonanego

żywymi farbami. Czyż nie sąǳę słusznie?
— Pan nie గest berlińczykiem.
— Istotnie. Tylko dla odmiany się tu zatrzymałem.
— Burgund గest dobry. Ale zaczyna być zimno.
— Więc chodźmy do izby i tam wychylmy flaszkę wina.
— Dobry proగekt. — Nie znam pana, ale też i pan mnie nie zna. Możemy się nie

pytać o nazwiska; nazwisko często గest ciężarem. Pĳę wino burgunǳkie; nic mnie to nie
kosztuగe, czuగemy się ze sobą przyగemnie i to గest dobrze.

Mówił to wszystko z dobrotliwą serdecznością. Weszliśmy do salonu kawiarni; usiadł-
szy, rozpiął płaszcz i ze zǳiwieniem zauważyłem, że pod płaszczem miał na sobie hao-
wany surdut o długich połach, czarne aksamitne raగtuzy i małą srebrną szpadkę. Starannie
znów zapiął płaszcz.

— Czemuż to pan mnie pytał, czy గestem berlińczykiem?
— Bo w takim razie musiałbym pana w teగ chwili opuścić.
— To brzmi zagadkowo.
— Bynaగmnieగ, skoro tylko panu powiem, że గa — no, że గa గestem kompozytorem.
— Wciąż గeszcze nie odgaduగę znaczenia słów pańskich.
— A więc proszę mi wybaczyć móగ poprzedni okrzyk. Wiǳę, że się pan nic nie

rozumie na Berlinie i berlińczykach.
Powstał i kilkakrotnie żywo przeszedł się po pokoగu tam i z powrotem; po czym się

przybliżył do okna i ledwie dosłyszalnie zaczął śpiewać chór kapłanek z Ifigenii w Taury-
ǳie⁴⁴, przy tym uderzał w szybę przy wyగściu tutti. W zdumieniu uważałem, że w pewien
zgoła swoisty sposób oddawał niektóre melodie, co mnie uderzały tu siłą i nowością. Nie
przeszkaǳałem mu wcale; skończył i wrócił na swoగe krzesło. Opanowany szczególnym
zachowaniem się tego człowieka i fantastycznością obగawów zewnętrznych naǳwyczaగ-
nego talentu muzycznego, milczałem. Po chwili zapytał mnie:

— Czy pan nigdy nie komponował?
— Owszem, próbowałem teగ sztuki, ale wszystko, co napisałem, గak mi się roiło

chwilowo, w natchnieniu, zdało mi się potem próżne i గałowe; więc zarzuciłem te próby.

⁴⁰allegro (muz., wł.: radośnie) — tempo wykonywania utworu w muzyce: wesoło, żywo. [przypis edytorski]
⁴¹fibry (daw.) — włókna, nerwy. [przypis edytorski]
⁴²tutti (muz., wł.: wszyscy) — agment utworu, gǳie graగą గednocześnie wszystkie instrumenty. [przypis

edytorski]
⁴³unisono (muz., wł.: గednym dźwiękiem) — moment w utworze, kiedy wszystkie instrumenty graగą ten sam

dźwięk. [przypis edytorski]
⁴⁴Ifigenia w Tauryǳie — opera Christopha Willibalda Glucka. [przypis edytorski]
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— Zrobił pan niesłusznie. Bo గuż to, że pan próbował, గest niezgorszym świadec-
twem pewnego talentu. Uczymy się muzyki w latach chłopięcych, bo tak życzy sobie
papa i mama; przeto brząka się i gęǳi⁴⁵, a niedostrzeżony bywa zmysł głębszego przeగę-
cia się melodią. Może to గakiś pół zapomniany motyw piosenki, którą inaczeగ śpiewano,
pierwsza własna myśl, a ten embrion, z trudem ożywiany siłą cuǳą, dorósł do miary ol-
brzyma, który wszystko dokoła siebie pochłonął i przemienił w swóగ szpik i swoగą krew.
Ha, గakże to możliwe wyగaśnić tysiączne formy, przy pomocy których dochoǳi się do
kompozycగi! Jest to szeroka ulica Woగskowa, tu gromaǳą się wszyscy, krzyczą, wołaగą:
„My గesteśmy poświęceni! Jesteśmy u celu!” Poprzez wrota z Kości Słonioweగ przechoǳi
się do krainy Marzeń: niewielu dostrzega te wrota raz గeden, గeszcze mnieగ przestąpić
గe zdoła. Wszystko tu wydaగe się przygodą. Szalone postaci unoszą się tu i ówǳie, ale
wszystkie maగą własny charakter, గedne mnieగ, drugie więceగ. Nie widać ich na ulicy Woగ-
skoweగ: tylko poza wrotami z Kości Słonioweగ గe znaగǳiesz. Trudno గest z naszych nizin
weగść do tego królestwa: niby przed twierǳą Alcyny⁴⁶ potwory przecinaగą drogę, kłębi
się tam, wiruగe; nieగeden przemarzy marzenie w krainie marzenia, rozpływa się w ma-
rzeniu, గuż tam cienia swego nieగeden nie rzuca, bo gdyby nawet znalazł się w cieniu, to
zawsze krąży w światłości, co przenika to królestwo; ale tylko barǳo nieliczni, z marzeń
przebuǳeni, unoszą się wzwyż i przepłynąwszy królestwo Marzeń, dochoǳą do Prawdy;
గest to moment naగwyższy: zetknięcie z tym, co Wieczyste, co Niewypowieǳiane. Spóగrz
na słońce — to Tróగdźwięk⁴⁷, z którego, niby gwiazdy, płyną akordy, by cię oprząść ogni-
stymi nićmi. Niby poczwarka leżysz w ogniu, aż Psyche⁴⁸ się uniesie ku słońcu.

Przy ostatnich słowach podskoczył, wzrok podniósł do góry, rękę ku niebu wytężył.
Po czym siadł znowu i szybko opróżnił ofiarowaną sobie szklankę. Nastała cisza, któreగ
nie śmiałem przerwać, aby nie wytrącić z linii tego niezwykłego człowieka. W końcu
spokoగnieగ zaczął mówić daleగ.

— Kiedy byłem w królestwie Marzenia, dręczyły mnie tysiączne bóle i trwogi. Była Otchłań
noc i przerażały mnie szczerzące zęby larwy⁴⁹ potworów, które waliły się na mnie i గuż to
mnie strącały w otchłań morza, గuż to unosiły wysoko w powietrze. Oto szły promienie Muzyka
światła poprzez noc, a te promienie były to dźwięki, które mnie ośpiewywały miłą గasno-
ścią. Przebuǳiłem się z bólu i uగrzałem wielkie, గasne Oko, które spoglądało w organy
— a pod గego spoగrzeniem z organów wydobywały się tony i migały, i obeగmowały się
w uroczystych akordach, గakich nigdy nie przeczuwałem. Melodie lały się strumieniem
w górę i na dół, a గa płynąłem w tym strumieniu i o mało co nie utonąłem; wówczas spoగ-
rzało na mnie Oko i utrzymało mnie na powierzchni, nad spienionymi falami. Znowu
nastała noc — i oto wyszły ku mnie dwa kolosy w śmiertelnych pancerzach: Ton Głów-
ny⁵⁰ i Kwinta⁵¹. Porwały mnie, ale Oko się uśmiechało: wiem, co przepełnia tęsknotą twe
piersi; łagodny, słodki młoǳian, Tercగa⁵², pod kolosami wyగǳie ku tobie; usłyszysz గego
słodki głos, uగrzysz mnie znowu, a moగe melodie będą twoimi.

Zatrzymał się.
— I znów wiǳiałeś to Oko?
— Wiǳiałem, wiǳiałem znowu! Długie lata wzdychałem w krainie marzeń — tam

— tam! Przebywałem w czarowneగ dolinie i przysłuchiwałem się, గak śpiewały mięǳy
sobą kwiaty. Tylko słonecznik milczał i chylił zamknięty kielich ku ziemi. Niewiǳialne
węzły ciągnęły mnie ku niemu — podniósł głowę — kielich rozwarł — i z niego błysło mi
Oko. Teraz, niby promienie, potoczyły się tony z głowy meగ ku kwiatom, które chciwie గe
sączyły. Coraz większe stawały się liście słonecznika — promienie tryskały z గego wnętrza
— otoczyły mnie dokoła — Oko, a z nim i గa — zniknęliśmy w kielichu.

⁴⁵gęǳić (daw.) — grać. [przypis edytorski]
⁴⁶Alcyna — czarownica, królowa wyspy z opery Georga Friedricha Händla. [przypis edytorski]
⁴⁷trójdźwięk (muz.) — prosty, melodyగny akord, składaగący się z trzech dźwięków odległych o siebie o tercగę.

[przypis edytorski]
⁴⁸Psyche (mit. gr.) — personifikacగa duszy luǳkieగ. [przypis edytorski]
⁴⁹larwa (daw.) — maska, zగawa, upiór. [przypis edytorski]
⁵⁰ton główny (muz.) — pierwszy stopień gamy. [przypis edytorski]
⁵¹kwinta — interwał prosty zawarty mięǳy pięcioma koleగnymi stopniami skali muzyczneగ; kwinta czysta

liczy siedem półtonów. [przypis edytorski]
⁵²tercja — interwał prosty liczący  lub  półtony. [przypis edytorski]
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Przy ostatnich słowach podskoczył i szybkim, młoǳieńczym krokiem pośpiesznie
wybiegł z pokoగu. Na próżno czekałem na గego powrót: postanowiłem tedy wrócić do
miasta.

Byłem గuż w pobliżu Bramy Brandenburskieగ⁵³, gdy uగrzałem nadchoǳącą w mroku
długą postać — i wnet rozpoznałem swego ǳiwaka.

— Czemuż to mnie pan tak nagle opuścił?
— Było zbyt gorąco — i గuż ǳwonił Eufon.
— Nie rozumiem pana.
— Tym lepieగ.
— Tym gorzeగ, gdyż chciałbym wielce rozumieć pana w całości.
— Czy pan nic nie słyszy?
— Nic.
— To గuż przeszło. — Idźmy daleగ. W gruncie niezbyt lubię towarzystwo. Ale — pan

nie గest kompozytorem — pan nie గest berlińczykiem.
— Nie mogę zrozumieć, co pan czuగe przeciw berlińczykom. Tu, gǳie sztuka takieగ

czci doznaగe i w tak wysokieగ mierze గest uprawiana, dobrze czuć by się powinien człowiek
pańskiego ducha artystycznego.

— Myli się pan. Ku udręce sweగ skazany tu గestem, గako duch wyosobniony, błąǳić
w próżni!

— W próżni — tu — w Berlinie?
— Tak, czuగę się tu గak w próżni, gdyż żaden duch pokrewny nie wyగǳie tu na moగe

spotkanie. Jestem sam.
— Ależ artyści — kompozytorzy?
— Precz z nimi! Ci krytykuగą, krytykuగą i rozcieńczaగą wszystko do naగbarǳieగ roz-

cieńczoneగ miary; ryగą wszystko na wskroś, aby tylko గaką ubożuchną myśl znaleźć; wciąż
glęǳąc niedorzeczności o sztuce, o zmyśle artystycznym i Bóg wie o czym — nie są zdol-
ni nic stworzyć, i gdy im coś tak zగawi się w duchu, గakby kilka idei miało im zaświtać,
wtedy z okropneగ ich lodowatości poznasz, గak są dalecy od słońca: to lapońska robota.

— Sąd pański wydaగe mi się zbyt surowy. W każdym razie muszą pana zadowalać
wspaniałe przedstawienia w teatrze.

— Raz się przemogłem, aby znów póగść do teatru i usłyszeć operę mego młodego
przyగaciela, గakże się ona zowie? — Ach, cały świat గest w teగ operze! Poprzez pstry zgiełk
barwnie przybranych luǳi ciągną duchy Orkusowe⁵⁴, wszystko ma tu głos i wszechmocny
dźwięk — do licha! — myślę oDon Juanie⁵⁵. Ale nie mogłem wytrzymać nawet uwertury,
co była wykonana prestissimo⁵⁶, bez sensu i zrozumienia; a przecież przygotowałem się do
teగ sprawy modlitwą i postem, gdyż wiem, że Eufon zanadto గest od tych mas poruszany
i staగe się nieczysty.

— Gdybym nawet i గa przystał, że arcyǳieła Mozarta⁵⁷ bywaగą tu wykonywane w spo-
sób barǳo niedbały, to గednak opery Glucka cieszyć się mogą wcale godnym wystawie-
niem.

— Tak pan sąǳi? — Chciałem raz słyszeć Ifigenię w Tauryǳie. Wchoǳąc do teatru
słyszę, że graగą uwerturę Ifigenii w Auliǳie. Hm — sąǳę, to omyłka; więc daగą tę Ifigenię!
ǲiwię się barǳo, gdy oto brzmi andante, którym się rozpoczyna Ifigenia w Tauryǳie,
po czym następuగe burza. Dwaǳieścia lat ǳieli గedno od drugiego. Całe wrażenie, cała
gorliwie obmyślana ekspozycగa tragedii przepadła! Ciche morze — burza — Grecy na ląd
wyrzuceni — opera skończona. Jak to? Czy kompozytor dla igraszki napisał uwerturę, że
గą, niby sztuczkę na trąby, można pakować, gǳie i గak się komu podoba?

— Przyznaగę, że to nieporozumienie. Jednak — czyni się przecież wszystko, by po-
siadać ǳieła Glucka.

⁵³Brama Brandenburska — zabytkowa budowla w Berlinie, గeden z charakterystycznych punktów miasta.
[przypis edytorski]

⁵⁴Orkus (mit. rzym.) — demon śmierci. [przypis edytorski]
⁵⁵Don Juan — Don Giovanni, opera Wolfganga Amadeusza Mozarta na podstawie sztuki Moliera Don Juan.

[przypis edytorski]
⁵⁶prestissimo (muz., wł.) — tempo w muzyce: barǳo szybko. [przypis edytorski]
⁵⁷Wolfgang Amadeusz Mozart — austriacki kompozytor, żył w latach –. [przypis edytorski]
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— Eగże! — powieǳiał krótko i uśmiechał się gorzko i coraz barǳieగ gorzko. Nagle
odszedł i nie mogłem go zatrzymać. W గedneగ chwili గakby zniknął i przez parę dni koleగno
szukałem go w Parku Zoologicznym na próżno.

*

Minęło parę miesięcy, gdy w pewien dżdżysty, zimny wieczór — zapóźniony szedłem
w oddaloneగ części miasta i śpieszyłem do swego domu na Friedrichstrasse⁵⁸. Musiałem
przechoǳić koło teatru; huczna muzyka, trąby i kotły przypominały mi, że właśnie gra-
no Armidę⁵⁹ Glucka i nawet chciałem weగść na przedstawienie, gdy naraz pobuǳił moగą
uwagę szczególny monolog tuż pod oknem, gǳie słychać prawie każdy ton orkiestry.

— Teraz wychoǳi król — graగą marsza — bębnić, గeno bębnić — గest właśnie rześki
— గedenaście razy musicie to ǳiś robić — pochód nie గest dość pochodowy — Ha, ha! —
maestoso⁶⁰ — wleczcie się, ǳieci! — Patrzcie, tam figurant ma rozplecione sznurowadło
— Dobrze, po raz dwunasty — i zawsze uderzać na dominantę⁶¹ — O wszechmocne bogi,
to się nigdy nie skończy — Teraz wyśpiewuగe on swóగ komplement — Armida ǳiękuగe
z pokorą — Jeszcze raz? Oczywiście, brak గeszcze dwóch żołnierzy. — Teraz łomocze się
recitativo⁶². — Jakiż zły duch mnie tu przypęǳił!

— Klątwa గest rozwiązana — krzyknąłem. — Póగdź.
Uగąłem silnie pod rękę mego ǳiwaka z Tiergartenu⁶³ — gdyż on to był, co gadał sam

do siebie — i pociągnąłem go z sobą. Zdawał się oszołomiony i, milcząc, szedł ze mną.
Byliśmy గuż na Friedrichstrasse, gdy naraz się zatrzymał.

— Znam cię — powieǳiał. — Byłeś w Tiergartenie — rozmawialiśmy dużo, piłem
wino, rozgrzałem się, potem przez dwa dni całe dźwięczał Eufon — wiele wycierpiałem
— ale to గuż minęło.

— Cieszy mnie, że przypadek znów mnie z panem zetknął. Pozwól pan, że się bliżeగ
zapoznamy. Mieszkam tu niedaleko. Gdyby pan…

— Nie mogę i nie powinienem odwieǳać nikogo.
— Nie, గuż mi pan nie uగǳie; idę z panem.
— A więc przeగǳiemy się గeszcze paręset kroków. Ale pan chciał iść do teatru.
— Chciałem usłyszeć Armidę, ale teraz…
— Teraz usłyszysz Armidę! Póగdź ze mną…
Milcząc, ruszyliśmy w górę ulicy Frydrychowskieగ; gwałtownie skręcił w ulicę Po-

przeczną (Ouerstr.) — a biegł tak szybko ulicą, że zaledwie byłem w stanie iść za nim: aż
na koniec zatrzymał się przed గakimś niepozornym domkiem. Dość długo pukał, aż mu
wreszcie otworzono. Po omacku stąpaగąc, dostaliśmy się na górne piętro do izby, któreగ
drzwi móగ przewodnik zamknął barǳo starannie. Słyszałem, గak się otwarły గeszcze గed-
ne drzwi; wkrótce wszedł do drugiego pokoగu z zapalonym światłem i widok osobliwie
wysztafirowanego mieszkania zǳiwił mnie niemało. Staromodne, bogato przyozdobione
krzesła; zegar ścienny w złoconeగ szafie i szerokie ciężkie zwierciadło nadawały wszystkie-
mu posępny wygląd zamierzchłego zbytku. Pośrodku stał mały fortepian, na nim wielki
porcelanowy kałamarz, tuż zaś obok kilka arkuszy papieru liniowanego do pisania nut.
Bliższe weగrzenie na te narzęǳia kompozytorskie przekonało mnie గednak, że od dłuż-
szego గuż czasu chyba nic tu nie pisano; papier był zupełnie pożółkły — a gęsta paగęczyna
osnuła kałamarz. Nieznaగomy podszedł do sza w kącie pokoగu, któreగ dotąd nie za-
uważyłem, a gdy odchylił zasłonę, uగrzałem szereg pięknie oprawionych ksiąg ze złotymi
napisami: Orfeo⁶⁴, Armida, Alcesta⁶⁵, Ifigenia itd., słowem wszystkie arcyǳieła Glucka.

— Pan posiada wszystkie utwory Glucka? — zawołałem.

⁵⁸Friedrichstrasse — ulica w centrum Berlina. [przypis edytorski]
⁵⁹Armida — opera Christopha Willibalda Glucka z  roku. [przypis edytorski]
⁶⁰maestoso (muz., wł.) — tempo w muzyce: maగestatycznie. [przypis edytorski]
⁶¹dominanta (muz.) — piąty stopień gamy. [przypis edytorski]
⁶²recitativo (muz., wł.) — recytatyw, melodeklamacగa na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]
⁶³Tiergarten— గeden z sześciu okręgów Mitte, pierwszeగ ǳielnicy Berlina; także: park mieగski w teగ ǳielnicy.

[przypis edytorski]
⁶⁴Orfeo — Orfeusz i Eurydyka, opera Christopha Willibalda Glucka z  roku. [przypis edytorski]
⁶⁵Alcesta — opera Christopha Willibalda Glucka z  roku. [przypis edytorski]
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Nie odpowieǳiał nic, ale usta గego skurczyły się w spazmatyczny uśmiech, a gra
mięśni w zapadłych policzkach w గedneగ chwili przeżarła twarz w okropną maskę. Odrę-
twiały skierował na mnie posępne weగrzenie, uగął గeden z tomów — była to Armida —
i uroczyście ruszył w stronę klawikordu⁶⁶. Szybko to otworzyłem i rozwinąłem spleciony
pulpit; z przyగemnością patrzył na moగą gorliwość. Otworzył księgę i, któż wyrazi moగe Artysta
zdumienie! uగrzałem poliniowane stronice, ale nie zapisane ani గedną nutą.

Zaczął:
— Teraz zagram uwerturę. Odwracaగ stronice, tylko w czasie właściwym. Muzyka
Zapowieǳiałem, że to zrobię — i oto nieznaగomy grać zaczął wspaniale i po mistrzow-

sku, w pełnych akordach, maగestatyczne tempo di marcia⁶⁷, którym się zaczyna uwertura,
prawie zupełnie zgodnie z oryginałem; ale znów Allegro było tylko przeplecione główny-
mi pomysłami Glucka. Tyle nowych genialnych odmianek tu wtrącił, że moగe zdumienie
rosło nieustannie. Uderzaగące były zwłaszcza గego modulacగe, niezbyt przy tym గaskra-
we — i umiał prostą myśl główną przybrać w szereg tak melodyగnych melizmatów⁶⁸,
że te w coraz nowszym, odmłoǳonym powracały kształcie. Twarz mu promieniała; గuż
to ściągały mu się brwi i długo powstrzymywany gniew, rzekłbyś, pragnął gwałtownie
wybuchnąć; గuż to oko mu się rozpływało we łzach tęsknoty. Chwilami, gdy ręce wyko-
nywały kunsztowne melizmaty, nucił temat przyగemnym głosem tenorowym; to znowu
w zupełnie osobliwy sposób umiał naśladować głosem głuchy ton uderzeń bębna. Gor-
liwie odwracałem stronice, śleǳąc wskazania గego spoగrzeń. Uwertura była skończona i, Sztuka
znużony, z zamkniętym okiem, padł znowu na fotel. Wkrótce గednak porwał się znów
przebuǳony i żywo odwróciwszy liczne puste arkusze księgi, rzekł posępnym głosem:

— Wszystko to, móగ panie, napisałem, gdym wyszedł z krainy marzeń. Ale zdra-
ǳiłem rzeczy święte nieświętym i lodowata ręka przeniknęła w to goreగące serce. Serce
mimo to nie pękło i byłem skazany błąǳić wśród nieświętych, గako duch umarły, bez-
kształtny, aby mnie nikt nie rozpoznał, aż mnie w końcu słonecznik znów ku Wiekuiste-
mu uniesie! Ha, teraz zagraగmy scenę Armidy.

Teraz zagrał scenę ostatnią Armidy z wyrazem, co mnie przeniknął do rǳenia. I tu
wyraźnie odchylił się od właściwego oryginału: ale ta wariacగa muzyczna była to tożsama
scena Glucka niby podniesiona do naగwyższeగ potęgi. Wszystko, co nienawiść, miłość,
zwątpienie, szał może wyrazić w naగsilnieగszych rysach, z mocą wielką uగął w tony. Głos
గego zdawał się głosem młoǳieńca, który z głębokieగ smętnicy wydobył się do wyżyn
przenikaగąceగ mocy. Wszystkie moగe fibry drżały, utraciłem właǳę nad sobą. Gdy skoń-
czył, rzuciłem mu się w ramiona i głosem ściśniętym pytam:

— Co to? Kto ty గesteś?
Powstał i mierzył we mnie poważnym, przenikaగącym wzrokiem; gdy గednak znów go

chciałem pytać, nagle wraz ze światłem umknął przez drzwi i pozostawił mnie w mroku.
Trwało to గakiś kwadrans; zwątpiłem, czy go గeszcze raz zobaczę i, orientuగąc się we-
dług położenia klawikordu, chciałem drzwi otworzyć, gdy naraz⁶⁹ wszedł w starodawnym
ubraniu galowym, w bogateగ kamizelce, ze szpadą u boku, ze światłem w ręku.

Osłupiałem. Uroczyście zbliżył się ku mnie, łagodnie uగął mnie za rękę i ze szczegól-
nym uśmiechem tak mi powiada:

— Jestem kawaler Gluck⁷⁰.

Majorat⁷¹
Niedaleko od brzegów morza Bałtyckiego — stoi zamek ǳieǳiczny roǳiny Her…. , Zamek

⁶⁶klawikord — klawiszowy instrument strunowy. [przypis edytorski]
⁶⁷tempo di marcia (muz., wł) — w tempie marsza. [przypis edytorski]
⁶⁸melizmat — figura muzyczna, polegaగąca na graniu lub śpiewaniu kilku nut na గedneగ sylabie tekstu. [przy-

pis edytorski]
⁶⁹naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
⁷⁰Jestem kawaler Gluck — Gluck żył w latach – [podczas gdy ninieగsze opowiadanie nosi podtytuł

Wspomnienie z roku ; Red. WL]. [przypis tłumacza]
⁷¹majorat — sposób ǳieǳiczenia własności ziemskieగ polegaగący na przeగmowaniu maగątku zmarłego przez

naగstarszego syna lub naగbliższego krewnego bądź maగątek tak oǳieǳiczony. [przypis edytorski]
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który zowią Her… burg. Okolica గest surowa i pustynna. Zaledwie tu i ówǳie na piasz-
czystym gruncie dostrzeżesz garści trawy. Zamiast tych ogrodów, గakie zazwyczaగ zdobią
sieǳiby pańskie, ponad gołym murem widać tylko గakiś nęǳny gaగ sosnowy, które-
go żałoba ponura i nieustanna zda się lekceważyć uśmiechniętą szatę wiosny. W tym
lasku, zamiast wesołego świergotu ptasząt, słychać tylko monotonne krakanie kruków
albo świst mew — zapowiedź burzy.

W pewneగ odległości przecież natura zupełnie inną tu przybiera postać. Jesteś prze-
niesiony, niby pod ǳiałaniem laski czarnoksięskieగ — pomięǳy kwitnące pola i żyzne
doliny. Uగrzysz tu obszerną, bogatą wieś, nad którą góruగe wielki dom zarząǳaగącego
tym dominium⁷². Na końcu miłego gaగu grabowego — znaగduగą się fundamenty wiel-
kiego pałacu, który zamierzał zbudować గeden z dawnieగszych właścicieli teగ posiadłości.
Jego spadkobiercy, wyగechawszy do swych dóbr w Kurlandii⁷³, nie dokończyli budowy
tego gmachu, a baron Roderyk von Her…. , który powrócił, by się osiedlić w rodowym
gnieźǳie swych oగców, wolał, przy swoim usposobieniu ponurym i mizantropĳnym⁷⁴,
mieszkać w starym zamku samotnym, niźli dokończyć tego, który zaczął niegdyś. Rozka-
zał odrestaurować, o ile to było możliwe, zruగnowaną sieǳibę swych przodków i zamknął
się w nieగ wraz z oburkliwym intendentem i małą liczbą służebników. Rzadko గeno po-
kazywał się we wsi. Natomiast często błąǳił konno tu i ówǳie brzegiem morza — i గak
luǳie powiadali, wydawało się z daleka, że baron rozmawia z morzem, że słucha łoskotu
i szumu fal, rzekłbyś — rozumiał się dobrze z taగemniczym duchem morza. Na naగwyższeగ
wieży zamku kazał zbudować swą pracownię i umieścił w nieగ wielką lunetę oraz całkowity
zbiór narzęǳi astronomicznych.

Coǳiennie, zwróciwszy oczy ku morzu, obserwował okręty rysuగące się na dalekim
widnokręgu, niby mewy o białych, rozpostartych skrzydłach. W noce gwiaźǳiste odda-
wał się tu, wraz ze swym starym rządcą — pracom astronomicznym albo, గak go podeగ-
rzewano — astrologicznym. W ogóle przypuszczali luǳie, że baron Roderyk poświęcał
się naukom taగemnym, inaczeగ mówiąc, czarneగ magii — i że skutkiem pewneగ nieuda-
neగ operacగi, która urażała గeden z domów panuగących, zmuszony był opuścić Kurlandię.
Naగlżeగsze wspomnienie dni, które przepęǳił w teగ prowincగi, buǳiło w nim uczucie
zgrozy i wszystkie nieszczęścia swego życia przypisywał winie przodków, గaką popełnili,
opuszczaగąc zamek praǳiadowski.

By związać przyszłość roǳiny z tym zamkiem, postanowił z niego zrobić maగorat.
Panuగący książę przystał na proగekt teగ fundacగi tym chętnieగ, że w ten sposób utrwalała
się w okolicy familia znakomita, maగąca గuż rozgałęzienia w prowincగach zagranicznych.
Jednakowoż ani syn barona, ani posiadacz maగoratu, który గak ǳiad nosił imię Rode-
ryka — nie mogli w zamku pozostać. Obaగ mieszkali w Kurlandii. Maగąc usposobienie
lekkie i wesołe, zda się — niedowierzali teగ ponureగ sieǳibie, obraneగ przez Roderyka.
Ten miał dwie biedne ciotki, stare panny, którym ofiarował w swych dobrach mieszkanie
oraz środki egzystencగi. Mieszkały one wraz ze staruszką służącą w ciepłym apartamencie
bocznego skrzydła zamku, a prócz nich i starego kucharza, który zaగmował wielką izbę
poǳiemną w pobliżu kuchni, nie było w obszernych salach budynku nikogo więceగ, గe-
dynie tylko żył tam stary gaగowy, który zarazem spełniał urząd odźwiernego. Inne osoby
ze służby dworskieగ mieszkały na wsi, u zarząǳaగącego maగętnością.

Na schyłku గesieni, kiedy గuż pierwsze śniegi zaczynały padać, kiedy nadchoǳił czas
polowania na wilki i ǳiki — milczący i opuszczony zamek ożywiał się na nowo. Przy-
bywał wówczas z Kurlandii baron Roderyk z żoną, z ciżbą⁷⁵ krewnych i przyగaciół, na
poగazdach stosownych do polowania. Szlachta z okolicy i lubownicy⁷⁶ igrzysk myśliw-
skich z sąsiedniego miasta przybywali గednocześnie — i zamek ledwie mógł pomieścić
przybyłych gości. We wszystkich piecach i kominach ogień płonął od rana do wieczora,
kucharze pracowali bez wytchnienia, a wesoła gromada panów i służby krążyła po scho-
dach. Tu słychać było brzęk szklanic, śpiewy myśliwskie, tam melodie taneczne, wszęǳie

⁷²dominium — wielkie posiadłości ziemskie lub leśne. [przypis edytorski]
⁷³Kurlandia — południowa część dawnych Inflant, położona nad Bałtykiem i Zatoką Ryską. Od r. 

wchoǳi w skład Łotwy. [przypis edytorski]
⁷⁴mizantropĳny — niechętny luǳiom, zgorzkniały. [przypis edytorski]
⁷⁵ciżba — banda, tłum, gromada. [przypis edytorski]
⁷⁶lubownik (daw.) — miłośnik. [przypis edytorski]
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hałaśliwe śmiechy i krzyki radości. W ciągu pięciu lub sześciu tygodni zamek stawał się
raczeగ wspaniałą gospodą, leżącą nad ludnym gościńcem, niźli pańską rezydencగą.

Baron Roderyk poświęcał, ile możności, te parę tygodni sprawom poważnym. Usu-
nąwszy się od wrzawy swych gości, wypełniał obowiązki pana maగoratu. Nie tylko kazał
sobie zdawać ścisły rachunek ze swych dochodów, ale badał గeszcze każdy proగekt udo-
skonaleń gospodarczych, słuchał naగdrobnieగszych skarg swoich poddanych — i starał się
wszystko uporządkować, wyrównać wszelką krzywdę i niesprawiedliwość. Uczciwie mu
w tych wysiłkach pomagał stary adwokat V…. , గak niegdyś గego oగciec, plenipotent⁷⁷
interesów domu Her…. , గustycగariusz⁷⁸ dóbr, గakie roǳina miała w teగ prowincగi. Na
osiem dni przed przybyciem barona, adwokat zazwyczaగ udawał się do zamku.

W r. . nadszedł moment, gdy wierny V… miał, podług zwyczaగu, udać się do sie-
ǳiby barona. Miał on wówczas lat  i గakkolwiek niemało zachował świeżości i energii,
sąǳił గednak, że byłby mu użyteczny w గego pracy గaki młody pomocnik. Pewnego razu
rzekł mi ze śmiechem: „Bratanku móగ (గestem właściwie గego wnukiem stryగecznym i no-
szę గego nazwisko), sąǳę, że byłoby dobre dla ciebie posłuchać szumu wiatrów morskich
i poగechać ze mną do Her… Możesz mi być zresztą barǳo pomocny w trudnych zaగę- Polowanie
ciach, i napisawszy rano గaki przyగemny akt sprawozdawczy, mógłbyś potem spróbować
życia myśliwskiego, ćwiczyć się w sztuce spotykania oko w oko z szarym wilkiem albo
głodnym ǳikiem i celnym wystrzałem spotkane bydlę położyć”.

Zbyt wiele słyszałem o wrzawnych polowaniach w Her… Byłem zbyt przywiązany
do swego szanownego a doskonałego ǳiada stryగecznego, by nie przyగąć skwapliwie⁷⁹ teగ
propozycగi. Wprawny గuż poniekąd w roǳaగ zaగęć, గakie stryగ prowaǳił, obiecywałem
sobie ułatwić mu swą gorliwością część గego trudów. Nazaగutrz, obwinąwszy się w ciężkie
futra, toczyliśmy się do zamku Her… wśród zamieci śnieżneగ, zapowiadaగąceగ zimę.

Po droǳe stryగ mi opowiadał różne ǳiwne historie o baronie Roderyku, założycielu
maగoratu, który pomimo że móగ stryగ był గeszcze wówczas barǳo młody, wybrał go za
swego plenipotenta⁸⁰ i wykonawcę testamentu. Mówił mi o suroweగ i ǳikieగ naturze ba-
rona, którą, zdaగe się, ten przekazał w spadku całeగ roǳinie, a która coraz barǳieగ buǳiła
się w baronie obecnym, choć ten w pierwszych latach zapowiadał się గako charakter ła-
godny i słaby. Mówił mi, że powinienem się pokazać człowiekiem stanowczym i śmiałym,
aby znaczenia nabrać w oczach pana. W końcu opisał mi mieszkanie, గakie sobie raz na
zawsze wybrał w zamku: ciepłe, wygodne i tak oddalone od innych, że możemy do woli
usunąć się całkowicie od wrzawy towarzystwa. Mieszkanie składało się z dwóch małych
izb, pokrytych gustownym obiciem, pomieszczonych w pobliżu sali sądoweగ, naprzeciw
mieszkania dwóch starych panien.

Po szybkieగ, choć uciążliweగ podróży, ciemną nocą przybyliśmy do Her… Przeగeżdża-
my wieś. Była nieǳiela. Dom zarząǳaగącego గaśniał oświetlony od góry do dołu, słychać
było melodię walca, dźwięki wesołych pieśni — a ten widok i te śpiewy sprawiły, że గesz-
cze smutnieగszy i pustszy wydawał się nam budynek, w którym mieliśmy się zatrzymać.

Wiatr morski గęczał ponuro i głucho — a smutne sosny, zbuǳone ze sweగ drzemki,
odpowiadały mu żałosną skargą. Ponad otchłanią śniegu — unosiły się nagie, czarne ściany
zamku. Wrota były zamknięte. Krzyk, trzaskanie z bicza, uderzenia młotka — nic nam nie
mogło tych drzwi otworzyć. Żadnego światła byś nie doగrzał. Można by rzec, że wszystko
zamarło.

Stary móగ stryగ krzyknął głosem surowym i groźnym:
— Franciszku, Franciszku! Gǳież ty గesteś? Do stu diabłów, ruszże się. Marzniemy tu

na dworze. Śnieg nam twarz ścina. Do pioruna! Czy przychoǳisz? Jakiś pies podwórzowy
zaczął wyć, ukazało się chwieగne światełko, słyszeć się dało ǳwonienie kluczy — i ciężkie
wrota zazgrzytały na rǳawych zawiasach.

— Ach, pozdrowieni bądźcie, pozdrowieni bądźcie, panie plenipotencie. Co za brzydki
czas!

Tymi słowy witał nas Franciszek, wysoko podnosząc latarnię, tak że całe గeగ światło Sługa
padło mu na pomarszczoną twarz, గeszcze wykrzywioną w teగ chwili w sposób szczególny

⁷⁷plenipotent — osoba upoważniona do ǳiałania w czyimś imieniu; pełnomocnik. [przypis edytorski]
⁷⁸justycjariusz — w dawneగ Polsce — urzędnik sądowo-policyగny. [przypis edytorski]
⁷⁹skwapliwie — chętnie i szybko. [przypis edytorski]
⁸⁰plenipotent — osoba upoważniona do ǳiałania w czyimś imieniu; pełnomocnik. [przypis edytorski]
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życzliwym uśmiechem. Powóz wగechał na ǳieǳiniec, zeszliśmy na ziemię — i wtedy
mogłem wiǳieć గako całość osobliwą starego sługę, przybranego w odwieczną liberię⁸¹
dworską z galonami⁸². Na szerokie, blade czoło opadały mu dwa loki siwych włosów, dolna
część twarzy miała silne kolory, właściwe myśliwcom, i pomimo wydatnych mięśni, które
గego fizగonomii nadawały pozór szczególneగ maski, w గego oczach i w kroగu ust był wyraz
poczciwości nieco mazgaగowateగ.

— A zatem, móగ stary Franciszku — rzekł stryగ, strząsaగąc w przedpokoగu śnieg ze
swego futra — czy wszystko gotowe? Dywany w moim pokoగu wytrzepane? Łóżka przy-
gotowane? Palono w piecu ogień wczoraగ i ǳisiaగ?

— Nie — odparł Franciszek barǳo spokoగnie. — Nie, panie sęǳio, nic z tego nie
przygotowano.

— Ależ, na miły Bóg — zawołał stryగ. — Toć pisałem dość w czas⁸³, przybywam
ściśle w dniu oznaczonym. Co za niedbalstwo! Izby moగe są pewnie zimne గak lodownie.

— Pewno, panie sęǳio — odparł Franciszek, obrywaగąc starannie szczypcami ogarek,
na knocie świeczki i depcząc go nogami. — Wiǳi pan, po co to mielibyśmy zapalać ogień?
Wiatr i śnieg przenikaగą do tych izb przez potłuczone szyby i…

— Jak to? — zawołał stryగ, przerywaగąc Franciszkowi i odrzuciwszy poły⁸⁴ swego
płaszcza, skrzyżował ramiona. Jak to? Szyby potłuczone, i ty, strażnik domu, nie wprawiłeś
ich na nowo?

— Nie, panie sęǳio — odrzekł stary sługa z tym samym spokoగem. — Niełatwo
weగść do waszego mieszkania z powodu masy kamieni i cegieł, co గe zapełnia.

— Do stu diabłów! Skądże w moim mieszkaniu kamienie i cegła? Sługa
— Spełnienia życzeń, młody paniczu! — rzekł teraz Franciszek do mnie z grzecznym

ukłonem, w chwili, gdym kichnął.
Po czym dodał: — Te kamienie i tynki pochoǳą z muru, który tu runął podczas

wielkiego rozwalenia się domu.
— Czy mieliście tu trzęsienie ziemi? — zawołał stryగ gwałtownie.
— Nie, panie sęǳio — odparł z uśmiechniętą twarzą Franciszek. — Ale trzy dni

temu ciężkie sklepienie sali audiencగalneగ runęło z wielkim hałasem.
— Co za piekło! — Stryగ, człowiek prędki i gwałtowny z natury, గuż chciał zakląć

potężnie, ale podnosząc prawą rękę do góry, a lewą zdeగmuగąc z głowy swą czapkę z lisiego
futra, zatrzymał się — i zwrócił się do mnie z żywym wybuchem śmiechu:

— Prawǳiwie, móగ bratanku, nie należy o nic pytać, gdyż dowiemy się గeszcze, że
cały zamek zapadł się pod ziemię.

— A czemuż — dodał, zwracaగąc się do Franciszka — nie przyszło wam do głowy
oczyścić i ogrzać inny pokóగ? Czyż nie mogliście przygotować naprędce sali audiencగalneగ
w głównym budynku?

— Tak właśnie zrobiliśmy — rzekł stary Franciszek, ukazuగąc schody z miną zado-
woloną i powoli wchoǳił na stopnie.

— Patrzcież tego ǳiwaka! — rzekł stryగ, idąc za nim. Ruszyliśmy poprzez długie, Zamek
sklepione korytarze, których mrok w taగemniczy sposób oświetlała latarnia w rękach
Franciszka. Kolumny, kapitele⁸⁵, arkady zdawały się w naszych oczach krążyć po po-
wietrzu. Obok nas sunęły olbrzymie cienie, snuగąc się wzdłuż murów po szczególnych
portretach, które zdawały się poruszać, drgać, migotać. Taగemnicze głosy — rzekłbyś —
szemrały w odgłosie naszych kroków: „Nie budźcie nas, nie budźcie nas! Nas, co tu śpimy
snem zaklętym, zawieszeni na tych starych kamieniach”. W końcu, przeprowaǳiwszy nas
przez długi szereg izb ciemnych i zimnych, Franciszek otworzył nam salę, w któreగ żywy
ogień kominka powitał nas, iskrząc się wesoło. Czułem się doskonale z chwilą, gdyśmy
weszli do tego pokoగu. Co do stryగa, ten zatrzymał się pośrodku sali, obeగrzał గą dokoła
i głosem poważnym, niemal uroczystym, rzekł:

⁸¹liberia — roǳaగ ubioru, uniformu, noszonego przez służbę. [przypis edytorski]
⁸²galon — tu : tkana lub pleciona taśma wykonana całkowicie lub z dodatkiem metalowych nitek, przymo-

cowana do ubrania. [przypis edytorski]
⁸³dość w czas (daw.) — wystarczaగąco wcześnie. [przypis edytorski]
⁸⁴poła — dolna część గedneగ połowy ubioru rozpinaగącego się z przodu, takiego గak marynarka czy ak.

[przypis edytorski]
⁸⁵kapitele — górna część kolumny, bezpośrednio wspieraగąca łuk lub sklepienie. [przypis edytorski]
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— Tu bęǳie izba sądowa.
Franciszek, podnosząc światło tak, żeśmy na ścianie zobaczyli plamę szeroką గak drzwi,

odpowieǳiał żałośnie:
— Tu గuż był sąd!
— Cóż to ci przychoǳi do głowy? — rzekł stryగ, zdeగmuగąc futro i przybliżaగąc się

do komina.
— Tak mi się przypomina — odparł Franciszek. Zapalił świece i otworzył salę sąsied-

nią, która była przygotowana dla nas. Po chwili stół obficie nakryty stał przy kominku.
Stary sługa przyniósł dobrze przyrząǳone potrawy, rzecz nader miła dla stryగa i dla mnie,
oraz wielką wazę ponczu⁸⁶, przyrząǳoną na sposób północny. Znużony podróżą, stryగ móగ
udał się do sweగ sypialni natychmiast po wieczerzy. Nowość i osobliwość teగ wyprawy,
smak ponczu — cały szereg wrażeń zbyt silnie odǳiałały na mnie, abym mógł pomyśleć
o spaniu. Franciszek zabrał stół, podsycił ogień i pożegnał mnie przyగaznym ukłonem.

Sieǳiałem sam w wysokieగ, obszerneగ sali rycerskieగ. Śnieżyca ustała, wicher ucichł, Księżyc
niebo się wypogoǳiło i గasny księżyc w pełni spłynął przez duże, okrągłe okno, magicz-
nym pokrywaగąc blaskiem wszystkie ciemne tego osobliwego gmachu zaułki, których
skąpe światło świecy i komina dosięgnąć nie mogło. Jak się to గeszcze trafia w starożyt-
nych zamkach, ściany i sufit sali ozdobione były w szczególny sposób: pierwsze pokryte
ciężkimi drewnianymi taflami, drugie zaś fantastycznymi obrazami i snycerską robotą⁸⁷
pozłacaną lub na szaro pomalowaną. Z wielkich obrazów, po większeగ części przedsta-
wiaగących ǳikie sceny polowania na niedźwieǳie i wilki, wyskakiwały rżnięte z drzewa
głowy luǳi i zwierząt, przyprawione do malowanego ciała tak, iż zwłaszcza przy migotli-
wym i drżącym blasku od ognia i księżyca całość straszliwą ożywiała się prawdą. Mięǳy
tymi obrazami były wizerunki naturalneగ wielkości, postacie w myśliwskim stroగu kro-
czących rycerzy, zapewne przodków pana domu. Malowidła i rzeźby, szarawą pokryte
farbą, wyraźnie nosiły piętno sweగ długowieczności, tym barǳieగ więc raziło గaśnieగsze
i puste mieగsce na ścianie, w któreగ było dwoగe drzwi prowaǳących do przyległych kom-
nat. Przekonałem się zaraz, że i tam drzwi być musiały, które późnieగ zamurowane zostały
i dlatego właśnie nowy mur tak się różnił od innych ścian dawnieగ pomalowanych i rzeźbą
ozdobionych.

Któż tego nie wie, గak pobyt w mieగscach niezwykłych zdolny గest taగemniczą siłą
opanować naszego ducha, గak naగleniwsza nawet wyobraźnia buǳi się wśród teగ doliny
otoczoneగ ǳiwacznymi skałami lub w ponurych murach kościoła i przeczuwa rzeczy ni-
gdy wprzód niewiǳiane? Dodać గeszcze muszę, żem miał lat dwaǳieścia i wypiłem kilka Młodość, Strach
szklanek mocnego ponczu, a łatwo poగąć, గak ǳiwnie mi się zrobiło na sercu w oweగ sali
rycerskieగ. Wyobraźmy sobie ciszę nocy, wśród któreగ słychać tylko szum morza i oso-
bliwsze świsty nocnego wiatru, niby tony potężnych organów poruszanych ręką duchów,
przelatuగące chmury, niby గasne, świecące olbrzymy zdawały się ciekawie zaglądać przez
drżące szyby sklepionych okien. W sameగ rzeczy, z przestrachu, który mną wstrząsał,
przeczuwałem, że teraz rozpoczynaగą się widocznie obce rządy. Uczucie to podobne było
do zimnego dreszczu, గakiego z przyగemnością doznaగemy, gdy nam kto opowiada żywo
i obrazowo గaką powieść o strachach. Nadto przyszło mi na myśl, że nigdy w lepszym
usposobieniu nie można czytać książki, którą wówczas, గak każdy hołduగący romanty-
zmowi, miałem w kieszeni. Był to Schillera⁸⁸ „Duchowiǳ” (Geisterseher)⁸⁹. Czytałem
i czytałem, i coraz barǳieగ rozpalała się moగa wyobraźnia. Stanąłem na przecudnym opi-
sie ślubnych godów u hrabiego B. i właśnie ukazała się krwawa postać Hieronima…,
gdy — ze strasznym łoskotem rozwarły się drzwi prowaǳące do przedsionka. Przera-
żony skoczyłem do góry, książka mi z rąk wypadła, ale w teగ chwili wszystko ucichło
i zawstyǳiłem się moగego ǳiecinnego strachu. Być może, iż przeciągiem powietrza lub
innym గakim sposobem drzwi się otworzyły, a podrażniona moగa fantazగa w naturalnym
wypadku dopatrzyła czegoś strasznego.

⁸⁶poncz — gorący napóగ alkoholowy na bazie herbaty i rumu. [przypis edytorski]
⁸⁷snycerska robota — rzeźby w drewnie. [przypis edytorski]
⁸⁸Johann Christoph Friedrich von Schiller (–) — niemiecki poeta i filozof okresu romantyzmu, autor

m. in. Ody do radości. [przypis edytorski]
⁸⁹„Duchowiǳ” (Geisterseher) — tytuł polskiego tłumaczenia brzmi Spirytualista. [przypis edytorski]
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Uspokoiwszy się, podnoszę książkę z ziemi i rzucam się znowu w poręczowe krzesło.
Wtem… iǳie coś z cicha, z wolna, mierzonym krokiem, iǳie w poprzek sali, a idąc wzdy-
cha i గęczy. W tych westchnieniach i గękach wyrażało się naగgłębsze luǳkie cierpienie,
boleść niepocieszona. — Ha, pomyślałem, to zapewne గakie biedne, chore stworzenie,
zamknięte gǳieś na dole, a w nocy, wiadomo, గakie powstaగą złuǳenia akustyczne, gdy
naగodlegleగszy szmer zwiększa się i zdaగe się bliskim. Któż by się takimi rzeczami trwożył!
Tak, uspokaగam się na nowo, ale teraz… coś drapie się o nowy ten mur, wydaగąc coraz
głośnieగsze i boleśnieగsze గęki, które tylko w straszneగ chwili konania słyszeć można. —
Tak, to గakieś biedne, zamknięte zwierzę… Stuknę tylko mocno w podłogę i wszystko Duch
umilknie albo też zwierz z dołu wyraźnieగ, w naturalnym swym głosie da się słyszeć! Tak
myślałem, ale krew zakrzepła mi w żyłach, zimny pot oblał mi czoło. Zdrętwiały sieǳia-
łem w fotelu, nie mogąc ani wstać, ani wydać głosu. Straszliwe drapanie ustało, kroki
na nowo słyszeć się dały. Wtedy oprzytomniałem, życie wstąpiło we mnie. Podniosłem
się szybko i parę kroków postąpiłem przed siebie, lecz lodowy ciąg powietrza przeszedł
po sali i w teగ sameగ chwili గasne światło księżyca padło na wizerunek గakiegoś poważ-
nego, strasznie znakomitego męża, a z ust గego słyszałem wyraźnie, wśród odgłosu fal
morskich i poświstów wichru północnego głos ostrzegaగący: — Ani kroku daleగ, గeśli
nie chcesz popaść w straszną otchłań świata duchów! Znów się drzwi z tym samym co
wprzód łoskotem rozwarły i zdało mi się, że słyszę kroki w przedsionku. Ktoś schoǳił
na dół. Główne drzwi zamkowe zaskrzypiały straszliwie i znów się zamknęły. Potem zda-
ło mi się, గak gdyby ktoś konia wyprowaǳił ze staగni i po nieగakim czasie znów go do
staగni odprowaǳił… Potem wszystko ucichło. W teగ chwili posłyszałem, గak móగ ǳia-
dek stryగeczny wzdychał i గęczał w przyległym pokoగu, to mi przywróciło przytomność,
wziąłem świecę i poszedłem do niego. Staruszkowi widocznie śniło się coś strasznego. —
Zbudźcie się, zbudźcie, zawołałem głośno, ścisnąwszy go za rękę i skierowawszy światło
na twarz. ǲiadek podniósł się z głuchym గękiem, spoగrzał na mnie życzliwie i rzekł:

— Dobrze zrobiłeś, kuzynku, żeś mnie obuǳił. Eగ, szkaradny miałem sen, a temu
winne te pokoగe i sala, bo musiałem zamyślić się o czasie upłynionym i o tym, co się tu
ǳiało. Ale teraz możemy గuż spać na dobre. Potem okrył się kołdrą i zdało się, że zasnął.
Kiedy świecę zgasiłem i udałem się do łóżka, usłyszałem, że stary modlił się po cichu.

Nazaగutrz wzięliśmy się do roboty. Rządca przyszedł z rachunkami, luǳie zgłaszali
się z prośbą o załatwianie sporu lub innego గakiego interesu. W południe udał się ze
mną ǳiadek do bocznego pawilonu, aby starym baronównom z wszelką atencగą⁹⁰ złożyć
uszanowanie. Franciszek nas zameldował, aleśmy dobrze wyczekać musieli, zanim wpro-
waǳiła nas do samego przybytku గakaś sześćǳiesięcioletnia, zgarbiona, w pstre గedwa-
bie wystroగona mateczka, która się przedstawiła గako nadworna panna ich wielmożności.
Stare damy, przybrane w suknie zeszłowieczneగ mody, przyగęły nas z komicznym cere- Młodość
moniałem. Byłem dla nich przedmiotem wielkiego poǳiwienia, gdy ǳiadek z żartobli-
wą powagą przedstawił mnie గako młodego, pomagaగącego mu prawnika. Po ich minie
wiǳiałem, iż uważały dobro poddanych maగoratu narażone na pewne niebezpieczeń-
stwo z powodu meగ młodości. Całe przyగęcie u starych dam było tak komiczne, iż nieco
ochłodłem z przestrachu minioneగ nocy, czułem గednak w duszy, గakby mnie opanowała
nieznana siła albo raczeగ, గakbym dotknął koła, w którym dość kroku postąpić, aby bez
ratunku być zgubionym. I trzeba było mi wezwać na pomoc wszystkie siły wewnętrzne,
aby się oprzeć grozie, po któreగ chyba nieuleczalna wariacగa następuగe. To też nawet stare
baronówny ze swymi ǳiwacznymi, wysoko napiętrzonymi yzurami, ze swymi cudacki-
mi sukniami, przystroగonymi w pióra i kolorowe wstęgi, nie wydały mi się śmiesznymi,
ale raczeగ posępnymi i strasznymi. W ich starych, pożółkłych twarzach, w ich zmrużo-
nych oczach chciałem wyczytać, w ich niegoǳiweగ ancuszczyźnie chciałem usłyszeć,
గakim sposobem pogoǳiły się z niemiłymi, w zamku straszącymi istotami, a nawet po-
trafiły pozbyć się obawy i strachu. ǲiadek, w wesołym będąc usposobieniu, swoగą ironią
wplątał గe w tak niedorzeczną gadaninę, iż w innym humorze nie potrafiłbym się wstrzy-
mać od głośnego śmiechu, ale గak powieǳiałem, baronówny, pomimo swego paplania
pozostały dla mnie strasznym wiǳiadłem. ǲiadek, co myślał, że mi sprawi przyగemność,

⁹⁰atencja — szacunek, respekt, poważanie. [przypis edytorski]
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spoగrzał na mnie wielce zǳiwiony. Dlatego po obieǳie, gdyśmy zostali sami w swoim
pokoగu, nie mógł dłużeగ milczeć i zawołał:

— Ależ kuzynku, na miłość Boga, co ci గest? Nie śmieగesz się, nie mówisz, nie pĳesz.
Czyś chory, czy ci brakuగe czego?

Teraz nic గuż nie taiłem, ale mu dokładnie opowieǳiałem cały przestrach przeszłeగ
nocy. Niczego nie zamilczałem, szczególnieగ też, że wypiłem wiele ponczu i czytałem
„Duchowiǳa” Schillerowskiego. Dodałem గeszcze: — Przyznaగę, że naగprawdopodobnieగ
podrażniona i wybuగała wyobraźnia moగa potworzyła wszystkie te zగawiska, które tylko
w moim mózgu istniały. Spoǳiewałem się, że stryగeczny ǳiadek nielitościwie mnie wy-
śmieగe za to wiǳenie duchów, tymczasem był barǳo poważny, wlepił oczy w podłogę,
a potem szybko podniósłszy głowę, rzekł:

— Nie znam tweగ książki, kuzynku, ale to pewna, że owego zగawienia duchów nie Sen, Upiór
zawǳięczasz ani sweగ wyobraźni, ani ǳiałaniu ponczu. Wieǳ, że to samo wiǳiałem we
śnie, czegoś ty doświadczył na గawie. Sieǳiałem sobie tak samo, గak i ty, w fotelu przy
kominie, tak mi się గakoś zwiǳiało, ale co tobie obగawiło się w odgłosach, గa to oglądałem
okiem wewnętrznym, poగmuగąc to doskonale. Tak, uగrzałem strasznego upiora, గak wszedł
i bezsilny przyczołgał się do zamurowanych drzwi, గak w rozpaczy drapał się na mur, tak
że krew tryskała mu z palców, గak zstąpił na dół, wyprowaǳił konia ze staగni i na powrót
go odprowaǳił. Czyś słyszał, గak zapiał kogut w odległeగ chałupie? Wtedyś mnie obuǳił
i wkrótce uspokoiłem się po tym diabelskim ǳiele niegoǳiwego człowieka, który zdoła
zamącić spokoగne życie.

Stary umilkł; nie chciałem stawiać dalszych pytań, pewny będąc, że mi wszystko
wyగaśni, గeśli to uzna za właściwe. Jakoż po nieగakieగ chwili, nadumawszy się długo, mówił
daleగ:

— Teraz kiedy wiesz, co się tu święci, bęǳiesz miał odwagę dotrzymać placu tym
strachom, ale razem ze mną?

— Naturalnie — oświadczyłem — iż గestem gotów.
— W takim razie — mówił staruszek daleగ — na przyszłą noc bęǳiemy czuwali. Duch, Odwaga, Wiara

Wewnętrzny głos mi mówi, że nieczysta siła ustąpić musi, nie tak przed moగą właǳą
duchową, గak raczeగ przed odwagą, polegaగącą na głębokim przekonaniu, że to nie గest
z meగ strony żaden zuchwały postępek, ale czyn śmiały i pobożny, gdy życie i ciało narażam
na to, aby odpęǳić potępieńca, który synów oddala od sieǳiby przodków. A więc nie
ma co mówić o niebezpieczeństwie, ponieważ w tak silnym i zacnym przedsięwzięciu,
w tak pobożneగ wierze, గaką గestem przeగęty, można być tylko zwycięskim bohaterem.
Z tym wszystkim, niech się ǳieగe wola Boża i gdyby nieczysta siła pokonać mnie zdołała,
to winieneś kuzynku oznaగmić, żem poległ w święteగ, chrześcĳańskieగ walce z duchem
piekielnym, który tu swoగe harce wyprawia. Ty zaś trzymaగ się z dala. Tobie się nic nie
stanie.

Wśród różnych drobnych zaగęć nadszedł wieczór. Franciszek, గak w dniu wczoraగszym,
zastawił wieczerzę i przyniósł nam ponczu. Księżyc w pełni przyświecał pośród గasnych
obłoków, morskie fale szumiały, a wiatr północny wył i potrząsał trzeszczącymi szybami
w oknach. Pomimo wewnętrznego wzruszenia przymuszaliśmy się do oboగętneగ rozmo-
wy. Stary położył swóగ zegarek na stole. Wybiła na nim dwunasta goǳina. Nagle z wiel-
kim łoskotem drzwi się otworzyły i గak wczoraగ, coś wolnym i cichym krokiem sunęło
przez salę, wydaగąc głośne గęki i westchnienia. Staruszek pobladł, ale గego oczy błyszcza-
ły niezwykłym ogniem, podniósł się z fotelu i గak był wysokiego wzrostu, wyprostował
się cały, a wsparłszy się lewą ręką, prawą wysunął ku środkowi sali i tu się zatrzymał.
Wyglądał గak wóǳ daగący rozkazy. Coraz głośnieగsze dały się słyszeć westchnienia i గęki,
i strasznieగ గak wczoraగ zaczęło drapać się po ścianie. Wtedy stary postąpił naprzód kro-
kiem silnym, że aż drżała podłoga i zmierzał wprost ku zamurowanym drzwiom. Stanął
tuż w mieగscu, gǳie coraz wściekleగ drapało i zawołał podniesionym, uroczystym głosem,
గakiego nigdy dawnieగ u niego nie słyszałem:

— Danielu, Danielu! Co tu robisz o teగ goǳinie?
Wtedy zadrapało గeszcze strasznieగ i okropnieగ, i dało się słyszeć głuche uderzenie,

గakby coś upadło na ziemię.
— Szukaగ łaski i przebaczenia przed tronem Naగwyższego, tam గest twoగe mieగsce.

Wynoś się ze świata, do którego గuż nigdy należyć nie możesz!
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Tak mówił stary z większą niż pierweగ mocą. I stało się. Jakby powietrzem przecią-
gnął płacz stłumiony i zmieszał się z odgłosem burzy, która właśnie srożyć się zaczęła.
Wtedy starzec postąpił ku drzwiom i zatrzasnął గe tak silnie, że aż się rozległo w pustym
przedsionku. W గego głosie, ruchach i postawie było coś nadluǳkiego, co mnie głęboką
boగaźnią przeగęło. Kiedy usiadł w fotelu, wzrok miał osobliwie rozగaśniony, złożył ręce
i modlił się po cichu. Zaledwie kilka minut upłynęło, zapytał mnie głosem tkliwym, za
serce chwytaగącym, który గemu tak był właściwy:

— No i cóż, kuzynku⁈
Przestrachem, grozą, trwogą i świeżą boగaźnią przeగęty, padłem na kolana i gorącymi

zrosiłem łzami podaną mi rękę. Starzec obగął mnie w ramiona i przyciskaగąc do serca,
czułym rzekł głosem:

— No, teraz możemy spać swobodnie, kochany kuzynku!
Tak się też stało i gdy następnych nocy nie wydarzyło się nam nic nieprzyగemnego,

oǳyskaliśmy dawną wesołość, tylko stare baronówny na tym straciły, bo zawsze pozosta-
ły trochę strasznymi ze swoim ǳiwacznym charakterem. Były to wszakże rozweselaగące
straszydła, które stary umiał rozruszać w naగkomicznieగszy sposób.

Na koniec, w kilka dni późnieగ, przybył baron z małżonką i licznym orszakiem my-
śliwych. Zగechali się zaproszeni goście i w nagle ożywionym zamku rozpoczęła się ǳika
wrzawa, గak wyżeగ było opisane. Gdy baron, zaraz po swoim przybyciu, wszedł do na-
szeగ sali, zǳiwił się mocno z powodu zmienionego naszego mieszkania, rzucił posępne
spoగrzenie na drzwi zamurowane i szybko się odwracaగąc, powiódł ręką po czole, గakby
stamtąd chciał odegnać niemiłe wspomnienie. ǲiadek mówił o spustoszeniu sali sądo-
weగ i zawalonych pokoగach. Baron zganił Franciszka, że nas lepieగ nie pomieścił i prosił
starego barǳo uprzeగmie, aby tylko rozkazał, గeśli mu w nowym mieszkaniu, które daleko
గest gorsze, zbywa w czymkolwiek na wygodach, do గakich dawnieగ przywykł. W ogó- Szlachcic
le postępowanie barona z ǳiadkiem było nie tylko serdeczne, ale połączone z pewnym
uszanowaniem synowskim, గak gdyby baron zostawał ze starym w pewnym stosunku po-
krewieństwa. Była to గedyna rzecz, która pod pewnym względem goǳiła mnie z szorstkim
i rozkazuగącym charakterem barona, a który z każdym dniem coraz więceగ się uwydatniał.
Na mnie albo nic, albo barǳo mało pan baron zważał. Wiǳiał we mnie zwyczaగnego tyl-
ko pisarza⁹¹. Zaraz w początkach, gdy się zaగął గakąś sprawą, chciał znaleźć niedokładność
co do formy. Krew uderzała mi do głowy, గuż miałem się ostro odciąć, gdy ǳiadek się
odezwał, upewniaగąc, że గa właśnie wszystko według గego wskazania robię i że ono tylko
może mieć prawne znaczenie. Gdyśmy sami zostali, gorzko się uskarżałem na barona, że
coraz więceగ గest mi nieprzychylny.

— Wierz mi, kuzynku — odrzekł starzec — że baron, mimo swego szorstkiego uspo- Miłość
sobienia, గest naగlepszym i naగzacnieగszym człowiekiem na świecie. I tego usposobienia,
గak ci గuż mówiłem, nabył dopiero od czasu, gdy został posiadaczem maగoratu, wprzód
zaś był łagodnym i skromnym młoǳieńcem. Zresztą co do niego, to wielce przesaǳasz,
a chciałbym wieǳieć, dlaczego ci się wydaగe tak nieprzyగemnym?

Mówiąc te słowo stary uśmiechał się szyderczo. Krew గak ukrop gorąca na twarz mi
wybiła. Musiałem niezbyt గasno czytać we własnym sercu, skoro nie poznałem, że owa
ǳiwna nienawiść zroǳiła się z miłości albo raczeగ z ukochania istoty, która wydała mi
się naగmilszą i naగwspanialszą, గaka kiedykolwiek ukazała się na ziemi. Tą istotą był nie
kto inny, tylko sama baronowa. Gdy tylko przyగechała i szła przez pokoగe w sobolo-
wym futrze⁹², które dokładnie oǳnaczało గeగ cudne kształty, maగąc głowę zakrytą bogatą
zasłoną, zగawieniem swoim wywarła na mnie urok potężny, niczym nieprzeparty. Do
tego przyczyniła się i ta okoliczność, że stare ciotki w sukniach i fontaziach⁹³ barǳieగ
cudacznych niż dotąd, wiǳiałem, dreptały koło nieగ z obydwu stron, szczebiocząc swoగe
powitania ancuskie, gdy ona, baronowa, z nieopisanym wǳiękiem wkoło siebie spoglą-
dała, kłaniaగąc się mile గuż temu, గuż owemu. A gdy గeszcze wkrótce przemówiła czystym
dialektem niemieckim, to wszystko razem utworzyło tak odmienny obraz, iż fantazగa
mimowolnie stawiła obok niego straszne wiǳiadło nocne. Wtedy baronowa wydała mi

⁹¹pisarza — tu: notariusz bądź kopista, osoba przepisuగąca dokumenty. [przypis edytorski]
⁹²sobolowe futro — drogie futro wykonane z sobola, drapieżnego ssaka z roǳiny łasicowatych . [przypis

edytorski]
⁹³fontaź — ozdoba yzury kobieceగ z koronek i wstążek upiętych wysoko nad czołem. [przypis edytorski]
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się prawǳiwym aniołem światła, przed którym ustępuగą siły piekielne. Cudnie piękna
ta kobieta barǳo silne uczyniła na mnie wrażenie. Mogła mieć wówczas naగwyżeగ lat Kobieta
ǳiewiętnaście. Niewielkiego wzrostu, prześliczneగ twarzy, w któreగ odbĳała się dobroć
anielska. Szczególnieగ też był urok nieopisany w spoగrzeniu గeగ ciemnych oczu. Jak blady
promień księżyca przemykała w nich rzewna tęsknota, a w miłym uśmiechu całe niebo
marzeń i zachwytu. Można by sąǳić, że గakiś ciężki smutek wtedy గeగ dolega, chociaż
mnie się wydało, że to tylko bolesne przeczucie nieszczęśliweగ przyszłości. Nie mogąc
sobie wytłumaczyć tego గeగ usposobienia, w ǳiwny sposób powiązałem go z nocnym
wiǳiadłem, ukazuగącym się w zamku.

Nazaగutrz po przybyciu barona zebrało się towarzystwo na śniadanie. ǲiadek przed-
stawił mnie baronoweగ i గak się zwykle ǳieగe w podobnych razach, byłem pomieszany,
dawałem naగniedorzecznieగsze odpowieǳi na proste pytania uprzeగmeగ gospodyni domu,
గak mi się podoba w zamku itp., tak dalece, że stare ciotki przypisuగąc moగe zakłopotanie
గedynie głębokiemu uszanowaniu, గakim byłem przeగęty dla pani zamku, łaskawie uగęły
się za mną, wychwalaగąc mnie po ancusku, గako grzecznego i miłego młoǳieńca, un joli
garçon⁹⁴. To mnie tak obeszło, iż oprzytomniałem i popisałem się konceptem, powieǳia-
nym w daleko poprawnieగszeగ ancuszczyźnie, niż parlowanie⁹⁵ starych dam. Spoగrzały
też na mnie zǳiwione i skryły swoగe spiczaste nosy w tabakierkach⁹⁶. Z pierwszego weగ-
rzenia, గakie baronowa rzuciła na mnie, zwracaగąc się do inneగ damy, poznałem, żem
musiał powieǳieć గakieś wielkie głupstwo. To mnie గeszcze barǳieగ rozdrażniło, dlatego
życzyłem starym damom, aby się gǳie w piekło zapadły.

Pasterskie⁹⁷ wzdychania i romansowe cierpienia od dawna గuż ǳiadek wybił mi z gło-
wy, wyśmiewaగąc గe గako ǳiecinne niedorzeczności. Teraz గednak uczułem, że baronowa Miłość niespełniona
głębieగ i silnieగ móగ umysł i serce zaగęła, niż గaka bądź inna kobieta. Patrzyłem na nią
tylko i గeగ tylko głos słyszałem, chociaż czułem dobrze, iż sama myśl o గakim romansie
byłaby niedarowanym szaleństwem, a niepodobna⁹⁸ było wielbić i poǳiwiać z daleka,
గak zakochany młoǳieniaszek, którego bym sam musiał się wstyǳić. Zbliżyć się do teగ
śliczneగ kobiety, nie daగąc గeగ poznać mych uczuć, pić słodką truciznę గeగ spoగrzeń i słów.
Potem z dala od nieగ długo, a może na zawsze mieć గą w sercu. To mogłem, to mi wolno
było uczynić. Gdy ta romantyczna, prawǳiwie rycerska miłość rozmarzyła mnie w nocy
bezsenneగ, byłem do tego stopnia ǳiecinny, że sam do siebie mówić zacząłem, a wreszcie
wzdychać żałośnie:

— Ach, Serafino! Serafino!
ǲiadek zbuǳił się i odezwał do mnie:
— Kuzynku, kuzynku, zdaగe mi się, że marzysz za głośno! Jeśli ci się podoba, rób to

we dnie, ale w nocy pozwól mi spać spokoగnie.
Obeszło mnie wielce, że ǳiadek, który గuż w czasie samego przyగazdu baronoweగ za-

uważył moగe wzruszenie, teraz usłyszał గeగ imię. Spoǳiewałem się, że obsypie mnie swymi
sarkastycznymi żartami, ale ku wielkiemu moగemu zǳiwieniu nic więceగ nie powieǳiał,
tylko nazaగutrz, gdyśmy wchoǳili do sali sądoweగ, rzekł: — Daగ Boże każdemu zdrowy
rozsądek i staranie, aby go w dobrym trzymał zamknięciu. Bieda to, gdy komu, ni stąd
ni zowąd przyగǳie ochota wystrychnąć się na głupca.

Potem zasiadł przy dużym stole i dodał:
— Pisz, kuzynku, pięknie i wyraźnie, abym łatwo mógł czytać twoగe pismo.
Uszanowanie, a nawet cześć głęboka, గaką baron okazywał moగemu stryగecznemu

ǳiadkowi, przebĳały się we wszystkim. Dlatego też musiał przy stole zaగmować mieగ-
sce, którego mu nieగeden zazdrościł — mieగsce koło baronoweగ. Mnie zaś los rzucał tu
i ówǳie, zwykle గednak dwóch oficerów z pobliskiego miasta brało mnie mięǳy siebie,
aby mi opowieǳieć wszystkie nowinki i ucieszne mieగskie wydarzenia, a przy tym we-
soło wysączyć nieగeden kieliszek wina. Tym sposobem przez kilka dni z rzędu sieǳiałem
z dala od baronoweగ, na drugim końcu stołu, przypadek dopiero zbliżył mnie do nieగ.

⁹⁴un joli garçon (.) — ładny chłopiec. [przypis edytorski]
⁹⁵parlowanie — z . parler: mówić (po ancusku). [przypis edytorski]
⁹⁶tabakierka — poగemnik do przechowywania tabaki. [przypis edytorski]
⁹⁷pasterskie — tu: sielankowe. [przypis edytorski]
⁹⁸niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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Nim dla zebranego towarzystwa otworzono salę గadalną, rozpoczęła ze mną rozmowę
i zdaగe się, znalazła w nieగ upodobanie towarzyszka baronoweగ, osoba młoda, a prócz tego
nie bez dowcipu. Stosownie do przyగętego zwyczaగu, gdy wyruszono do stołu, wypadało
mi podać గeగ rękę. Niemało się ucieszyłem, gdy zaగęła mieగsce opodal baronoweగ, która గą
powitała wǳięcznym skłonieniem głowy. Łatwo się można domyśleć, że wszystkie moగe
słowa skierowane były గuż nie tylko do moగeగ towarzyszki, ale głównie do baronoweగ.
Być może, wewnętrzne usposobienie nadawało wszystkiemu, co mówiłem, szczególnieగ-
szą podniosłość, bo moగa towarzyszka coraz uważnieగ mnie słuchała, a w końcu dała się
pociągnąć w fantastyczny świat złuǳeń, który przed nią roztaczałem. Była ona, గak się
powieǳiało, nie bez dowcipu, toteż nasza rozmowa wkrótce się ożywiła i odłączyła od
ogólneగ. Goście rozmawiali o tym i o owym, nasza zaś pogadanka żyła na własną rę-
kę i rzucała niekiedy błyskawice tam, gǳie chciałem, aby padały. Zauważyłem, że moగa
sąsiadka rzuciła na baronową porozumiewawcze spoగrzenie i ta raczyła nam się przysłu-
chiwać. Szczególnieగ ǳiało się tak, gdy rozmowa skierowała się na muzykę, gdym mówił
z zapałem o teగ uroczeగ i święteగ sztuce, nie taగąc bynaగmnieగ, iż pomimo tego, żem się
oddał suchemu i nudnemu prawnictwu, nieźle gram na fortepianie, śpiewam, a nawet
ułożyłem kilka pieśni.

Gdy wstano od stołu, aby przeగść do pobliskich pokoగów na likier i kawę, nie wiem
sam గakim sposobem stanąłem przed baronową, która rozmawiała z moగą sąsiadką. Za-
częła więc mówić i ze mną, ale గuż tym życzliwym tonem, గakiego się używa z dobrymi
znaగomymi. Powtórzyła dawnieగ zadane mi pytanie, గak mi się w zamku podoba itp. Od-
powieǳiałem, iż samotność mieగsca, a nawet sam starożytny zamek w szczególnieగszy
sposób pierwszych mianowicie dni na mnie odǳiałały, ale i w tych wrażeniach wiele
doznałem przyగemności, tak iż teraz życzyłbym sobie tylko, abym się mógł uwolnić od
owych ǳikich łowów, do których nie గestem przyzwyczaగony. Baronowa uśmiechnęła się
i rzekła:

— Wyobrażam to sobie, że panu w naszych posępnych lasach sosnowych nie barǳo Muzyka
musi być przyగemnie. Pan గesteś muzykiem i గeśli się nie mylę, గesteś także poetą. Namięt-
nie lubię obydwie te sztuki. Gram nawet trochę na harfie, bez któreగ teraz w K. muszę się
obywać, gdyż mąż móగ nie chciał, abym brała z sobą instrument, którego łagodne tony
ǳiwnie by brzmiały wśród ǳikieగ wrzawy i nieustannego odgłosu rogów myśliwskich,
గakie tu tylko słyszeć można. Ach, móగ Boże, గakżebym rada⁹⁹ posłuchać muzyki.

Zapewniłem గą, że wszelkich dołożę starań, aby to గeగ życzenie spełnić się mogło,
gdyż bez wątpienia znaగduగe się w zamku గaki, choćby stary fortepian. Na te słowa gło-
śno roześmiała się panna Adelaగda (tak się nazywała towarzyszka baronoweగ) i zapytała Muzyka
mnie, czy nie wiem o tym, że od niepamiętnych czasów w zamku tuteగszym rozlegaగą
się tylko wrzaskliwe trąby, płaczące na znak radości rogi myśliwskie, skrzeczące skrzyp-
ce, rozstroగone basy i beczące oboగe przechodnich muzykantów. Baronowa przecież nie
odstępowała od swego życzenia, chciała posłuchać muzyki, a i mnie przy tym. Dlatego
wraz z Adelaగdą gubiły się w pomysłach, skąd by గaki fortepian wydobyć. W teగ właśnie
chwili stary Franciszek kroczył poważnie przez salę.

— Oto człowiek, గakiego nam potrzeba: on na wszystko znaగǳie radę, nawet na rzeczy
niemożliwe.

Mówiąc te słowa, panna Adelaగda wezwała go i gdy mu tłumaczyła, o co rzecz iǳie,
baronowa przysłuchiwała się z założonymi rękami i główką naprzód pochyloną, patrząc
z miłym uśmiechem staremu w oczy. Prześlicznie wtedy wyglądała, podobna do pięknego
ǳiecka, które by rade¹⁰⁰ గak naగpręǳeగ mieć w ręku upatrzoną zabawkę.

Franciszek swoim zwyczaగem długo się namyślał, wyliczaగąc mnóstwo przyczyn, że to
prawie niepodobieństwo¹⁰¹, aby naprędce wystarać się o instrument tak rzadki, wreszcie
przymilaగąco pogłaskawszy się po broǳie, rzekł:

⁹⁹rad (daw.) — chętny. [przypis edytorski]
¹⁰⁰rad (daw.) — chętny. [przypis edytorski]
¹⁰¹niepodobieństwo (daw.) — coś niemożliwego. [przypis edytorski]
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— Ależ pani rządczyni, tam na wsi, wybĳa wcale niepospolicie na klawicymbałach¹⁰²
czy też, గak గe tam z cuǳoziemska inaczeగ nazywaగą — ten instrument, co to przy nim
śpiewaగą także tak żałośnie i czule, że oczy się z płaczu czerwienią niby od cebuli, a przy
tym chciałoby się skakać na obydwie nogi…

— To ona ma fortepian? — przerwała mu panna Adelaగda.
— A గużci, mówił stary, prosto z Drezna sprowaǳony, గakiś…
— Pysznie, wybornie! — zawołała baronowa.
— Jakiś piękny instrument — ciągnął stary daleగ — ale to bieda, że trochę za słaby,

bo గak organista śpiewał:
„We wszystkich czynach moich…’’ uderzył tak silnie, że…
— Ach, móగ Boże! — zawołała baronowa i panna Adelaగda, że…
— Że wszystko trzeba było z wielkim kosztem do miasta odstawić do reperacగi…
— Ale గuż od reperacగi sprowaǳono? — zapytała niecierpliwie panna Adelaగda.
— A గużci, wielmożna panienko, i pani radczyni bęǳie sobie uważała za zaszczyt…
W teగ chwili przechoǳił baron. Zǳiwił się wiǳąc nas razem i szepnął baronoweగ Sługa

z szyderskim uśmiechem:
— Czy Franciszek znów dobrych rad uǳiela?…
Baronowa zarumieniła się i spuściła oczy, a Franciszek, przestraszony, umilkł i stał గak

żołnierz wyprostowany ze spuszczonymi na dół rękami. Nadciągnęły stare ciotki w swych
గedwabnych sukniach i uprowaǳiły baronową ze sobą. Za nimi poszła i panna Adelaగda.
Zostałem, గak oczarowany. Nie posiadałem się z radości, że zbliżę się do nieగ, do moగeగ
ubóstwianeగ, co zawładła całą moగą istotą, złościłem się tylko na barona, który mi się
wydał ǳikim despotą. Bo czyż nie był taki? Czemuż stary, osiwiały sługa tak niewolniczo
musiał się zachowywać?

— Słuchaగ no! Spoగrzyగ przecie na mnie — zawołał stryగeczny ǳiadek, trącaగąc mnie
po ramieniu. Poszliśmy na górę do swoich pokoగów.

— Nie ciśnĳ się tak barǳo do baronoweగ — rzekł do mnie, gdyśmy byli sami. —
Po co ci? Zostaw to młodym fircykom¹⁰³, tak chętnym do nadskakiwania, a na nich nie
zbywa!

Opowieǳiałem ǳiadkowi, co zaszło i zapytuగę, czy zasługuగę na గego wymówki? Nic
na to nie odpowieǳiał, tylko: „hm, hm”, włożył na siebie szlaok, zapalił faగkę i usa-
dowiwszy się wygodnie w fotelu, naగspokoగnieగ mówił o wczoraగszych wypadkach na
polowaniu, żartuగąc sobie ze mnie, żem tyle razy spudłował.

W zamku nastała cisza: panowie i panie zaగęci byli stroగami. Owi muzykanci z rzę-
polącymi skrzypcami, rozstroగonymi basami i wrzaskliwymi oboగami, o których mówiła
panna Adelaగda, przybyli właśnie i w nocy miał być, ni mnieగ, ni więceగ, tylko bal naగfor-
malnieగszy. Móగ staruszek wolał spoczynek niż zabawę, pozostał więc w swoim pokoగu.
Ja zaś przeciwnie, wybrałem się na bal. Byłem właśnie గuż gotów, kiedy z cicha zapuka-
no do drzwi i wszedł Franciszek. Oświadczył mi z uśmiechem, że tylko co sprowaǳono
na saniach klawicymbały¹⁰⁴ od pani rządczyni i wniesiono do pokoగu గaśnie wielmożneగ
baronoweగ. Panna Adelaగda kazała mnie prosić, abym tam zaraz przyszedł. Można sobie
wyobrazić, గak mi pulsa¹⁰⁵ biły, z గakim wzruszeniem otwierałem pokóగ, w którym గą
znalazłem. Panna Adelaగda życzliwie mnie powitała. Baronowa, zupełnie na bal ubrana,
sieǳiała zamyślona przed taగemniczym pudłem, w którym drzemały tony, które గa dopie-
ro zbuǳić miałem. Powstała, a piękność గeగ takim zaగaśniała blaskiem, iż długo patrzyłem
na nią, nie mogąc słowa wymówić.

— A teraz, Teodorze (według przyగętego na północy zwyczaగu, który również i na
odległym południu spotykamy, nazywała każdego po imieniu), instrument గuż mamy —
rzekła do mnie uprzeగmie. — Daగ Boże, aby się okazał godnym pańskiego talentu.

¹⁰²klawicymbał — dawny instrument muzyczny, klawiszowy, strunowy, w kształcie fortepianu, w którym
dźwięk wydobywał się poprzez naciśnięcie klawisza, który powodował szarpnięcie struny piórkiem. [przypis
edytorski]

¹⁰³fircyk —lekkoduch, modniś, elegant. [przypis edytorski]
¹⁰⁴klawicymbał — dawny instrument muzyczny, klawiszowy, strunowy, w kształcie fortepianu, w którym

dźwięk wydobywał się poprzez naciśnięcie klawisza, który powodował szarpnięcie struny piórkiem. [przypis
edytorski]

¹⁰⁵pulsa (daw.) — tętno. [przypis edytorski]
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Skorom tylko pokrywę otworzył, zachropotało mnóstwo strun pozrywanych, a gdym
uderzył akord, dały się słyszeć గakieś niesforne, straszliwe głosy. Struny, które pozostały,
były rozstroగone.

— Znowu widać organista ze swymi delikatnymi rączkami — zawołała, śmieగąc się,
panna Adelaగda. Baronowa zaś rzekła ze smutkiem:

— Ach, to prawǳiwe nieszczęście! Ja tu widać naగmnieగszeగ przyగemności znaleźć nie
mogę!

Przepatrzyłem¹⁰⁶ schowanka instrumentu i szczęśliwym trafem znalazłem kilka zwit-
ków strun, ale klucza nigǳie odszukać nie było można. Nowe żale! A kiedy powieǳiałem,
że każdy klucz zwyczaగny może się tu przydać, byle గego ząb przystawał¹⁰⁷ do kołeczków,
wtedy baronowa i panna Adelaగda, ucieszone, zaczęły biegać tu i ówǳie, tak że w nie-
długim czasie naznosiły mi cały stos różnych stalowych kluczyków.

Teraz zabrałem się pilnie do roboty: panna Adelaగda, a nawet baronowa szczerze mi
pomagały, próbuగąc każdego klucza. Jeden z nich zaczął nieźle naciągać. Obie głośno
obగawiły swą radość. Wtem zasyczała struna i pękła, przestraszone cofnęły się.

Baronowa swymi delikatnymi rączkami przerzuca ostre druciane struny i podaగe mi
numery, గakich potrzebuగę. Gorliwie trzyma rolki, które గa rozwĳam, ale te znów się
zwĳaగą. Baronowa się niecierpliwi, panna Adelaగda się śmieగe, a గa tymczasem idę za roz-
wĳaగącym się kłębkiem w kąt pokoగu i wszyscy razem staramy się całą strunę wydobyć,
ale i ta, wyciągnięta, zrywa się. Na koniec, po wielu niemałych trudach, właściwe struny
się dobrały i z bezładnego brzęczenia wydobywały się czyste i dźwięczne akordy.

— Wybornie, wybornie — zawołała baronowa, spoglądaగąc na mnie z miłym uśmie-
chem. — Fortepian się dostraగa.

Wspólne te zabiegi i trudy razem podగęte szybko rozpęǳiły chłodną powściągliwość,
గakieగ etykieta wymaga. Powzięliśmy ku sobie wzaగemną ufność, która గak iskra elektrycz-
na wstrząsnęła mną i skruszyła ten straszny przymus, co గak kamień ciążył mi na piersiach.
Ów szczególny patos, który zwykle ukazuగe się w podobnym do moగego zakochaniu, zu-
pełnie mnie opuścił, toteż gdy fortepian został గako tako nastroగony, zamiast w fantazగi
wyrazić moగe uczucia, గak to sobie wprzód ułożyłem, zacząłem grać owe miłe canzonet-
ty¹⁰⁸, które do nas z południa się dostały. A kiedym śpiewał: Senza di te… Sentimi idol
mio…¹⁰⁹ Albo też: Almen se non poss’io¹¹⁰ i po raz setny: Morrirmi sento¹¹¹… a గeszcze:
Adio¹¹²… i Oh dio¹¹³… wzrok Serafiny stawał się coraz గaśnieగszy. Siadła tuż przy mnie, Miłość
około fortepianu. Oddech గeగ dotykał moగeగ twarzy. Kiedy oparła rękę na poręczy mego
krzesła, biała wstążka, która się odczepiła od balowego stroగu, spadła na moగe ramiona
i poruszana tonami muzyki i westchnieniami Serafiny przelatywała ode mnie do nieగ,
niby wierny poseł miłości! ǲiwna rzecz, że nie postradałem zmysłów. Gdy namyślaగąc
się nad nową piosenką, dobierałem akordy, powstała panna Adelaగda, która sobie w kącie
pokoగu sieǳiała, przybiegła do baronoweగ, uklękła przed nią, a uగmuగąc obie dwie గeగ ręce
i przyciskaగąc do piersi, zawołała:

— Kochana baronowo, Serafinko droga! Teraz ty musisz zaśpiewać.
Baronowa na to:
— Co też ty mówisz, Adelaగdo, గakże bym śmiała występować z moim biednym gło-

sem obok naszego wirtuoza?
Jakże cudnie wyglądała, podobna do miłego, wstyǳącego się ǳiecka, gdy ze wzro-

kiem spuszczonym, zarumieniona, walczyła mięǳy ochotą a obawą. Łatwo się domyśleć, Śpiew
గak గą błagałem i gdy wspomniała o ludowych piosenkach kurlanǳkich, dopóty prosiłem,
aż zaczęła dobierać tony na fortepianie, szukaగąc niby przygrywki. Chciałem గeగ mieగsca
ustąpić przy fortepianie, ale nie pozwoliła, upewniaగąc mnie, że ani గednego akordu wziąć

¹⁰⁶przepatrzyć —tu: przeszukać. [przypis edytorski]
¹⁰⁷przystawać — tu: pasować. [przypis edytorski]
¹⁰⁸canzonetta— krótka, popularna forma muzyczna z XVI i XVII w.; wywoǳi się z Włoch. [przypis edytorski]
¹⁰⁹Senza di te… Sentimi idol mio… (wł.) — bez ciebie… usłysz mnie, moగa kochana. [przypis edytorski]
¹¹⁰Almen se non poss’io (wł.) — Jeśli nie mogę, przynaగmnieగ…, kompozycగa Vincenza Belliniego do anoni-

mowych słów. [przypis edytorski]
¹¹¹Morrirmi sento (wł.) — czuగę, że umieramy. [przypis edytorski]
¹¹²Adio (wł.) — żegnaగ. [przypis edytorski]
¹¹³Oh dio (wł.) — Och, Boże. [przypis edytorski]
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nie potrafi, dlatego też lęka się, że głos గeగ bez akompaniamentu wyda się słaby i niepew-
ny. I zaczęła miłym, wǳięcznym głosem śpiewać గakąś piosenkę, któreగ prosta melodia,
tak właściwa owym pieśniom ludowym, co tak z głębi serca płyną, iż w గasnym ich blasku,
który nas olśniewa, uznać musimy wyższą poetyczną naszą naturę. Jakiś taగemniczy urok
zawiera się w prostych wyrazach, które zmieniaగą się w niewysłowione hierogli i serce
nam wypełniaగą. Któż nie przypomina sobie oweగ hiszpańskieగ piosenki, któreగ treść wy-
rażona w słowach గest mnieగ więceగ taka: „Z moగą ǳieweczką płynę po morzu, a potem
burza powstaగe. A moగa ǳieweczka, przelękła, słania się to w tę, to w ową stronę! Nie,
గuż nie popłynę po morzu z moగą ǳieweczką! Toż samo i piosnka baronoweగ nie wię-
ceగ mówiła: „Niedawno tańczyłam na weselu z moim narzeczonym i wypadł mi kwiatek
z włosów, on go podniósł, a oddaగąc mi, powieǳiał: Kiedyż, o moగa ǳiewczyno, bęǳiem
znów na weselu?” Kiedy przy drugieగ zwrotce teగ piosenki dobrałem akordy i w zapale,
który mnie ogarnął, schwyciłem z ust baronoweగ melodię następneగ, to wydałem się గeగ
i pannie Adelaగǳie tak wielkim artystą, że zasypały mnie pochwałami.

Pozapalane światła w sali baloweగ, leżąceగ w bocznym pawilonie, wniknęły i do pokoగu
baronoweగ, a wrzaskliwe odgłosy trąb i rogów zapowiadały, że గuż czas udać się na bal.

— Ach, muszę గuż tam iść — rzekła smutnie baronowa.
Powstałem od fortepianu.
— Panu zawǳięczam tę przecudną goǳinkę, którą zaliczę do naగmilszych chwil, గakie

w K. przeżyłam. — Mówiąc to, baronowa podała mi rękę, gdy గą w naగwyższym zachwycie
do ust przyciskałem, czułem, గak przyśpieszone tętna uderzały w గeగ palcach. Nie wiem
గuż potem, గak się dostałem do pokoగu ǳiadka, a następnie poszedłem na bal.

Żył niegdyś Gaskończyk¹¹⁴, który lękał się walki, bo każda rana miała być dla niego
śmiertelną, gdyż cały był sercem. Do niego mogłem się i గa, i każdy w moim usposobieniu
porównać, bo tu każde wzruszenie staగe się śmiertelnym. Ręka baronoweగ, గeగ pałaగące
palce, dotknęły mnie గak zatrute strzały. Krew wrzała mi w żyłach.

ǲiadek, chociaż wcale się mnie nie wypytywał, zaraz nazaగutrz wystąpił z historią
wieczora, który z baronową przepęǳiłem. Dotknęło mnie to wielce, ale opowiadał wesoło,
śmieగąc się. Nagle spoważniał i rzekł:

— Proszę cię, kuzynku, przestań teగ niedorzeczności, która cię tak silnie opanowała. Miłość, Muzyka
Wieǳ o tym, że twoగe postępowanie, గakkolwiek zdaగe się być niewinne, może mieć
nieprzyగemne następstwa. Stanąłeś w niebacznym¹¹⁵ szale na cienkim loǳie, który załamie
się pod tobą i ani się spostrzeżesz, గak wpadniesz do wody. Nie będę cię wstrzymywał za
połę, bo wiem, że byś znów dostał zawrotu głowy i na śmierć się rozchorował. Trochę
kataru można dostać we śnie, ale złośliwa gorączka, skoro się uczepi twego życia, to i lata
przeminą, a nie przyగǳiesz do siebie. Niech diabli porwą twoగą muzykę, గeśli nie potrafisz
lepszego z nieగ zrobić użytku, గak zamącać spokóగ wrażliwym i delikatnym kobietom.

— Ależ — przerwałem ǳiadkowi — nigdy mi na myśl nie przyszło zakochać się
w baronoweగ!

— Błaźnie! — krzyknął stary — Gdybym się o tym dowieǳiał, to bym cię oknem
wyrzucił.

Baron przerwał nam nieprzyగemną rozmowę, a rozpoczęta గakaś sprawa oderwała
mnie od miłosnych wrażeń, w których Serafinę tylko wiǳiałem i o nieగ marzyłem. W to-
warzystwie kiedy niekiedy rzuciła mi kilka uprzeగmych słów, ale nie minął żaden wieczór,
żeby nie przyszedł do mnie taగemny poseł od panny Adelaగdy, który mnie wzywał do Se-
rafiny. Tak się గuż potem złożyło, że rozmowa przeplatała muzykę. Panna Adelaగda nie była
గuż zbyt młoǳiutka, aby się okazywać tak naiwną i roztargnioną. Wyrywała się zwykle
z గakim wesołym konceptem wtedy właśnie, kiedyśmy się z Serafiną zagłębiali w senty-
mentalne przeczucia i nieokreślone marzenia. Z wielu szczegółów mogłem poznać, że
baronową trapi గakiś wewnętrzny niepokóగ, który zauważyłem w గeగ usposobieniu, gdy
గą po raz pierwszy zobaczyłem. Teraz wpływ zamkowego upiora nagle mi się wyగaśnił.
Ileż to razy chciałem Serafinie powieǳieć, గak mnie przeraził niewiǳialny wróg, గak go
ǳiadek móగ wypęǳił zapewne na zawsze, ale krępował mnie samego గakiś przestrach, ile
razy chciałem otworzyć usta.

¹¹⁴Gaskończyk —mieszkaniec lub ktoś pochoǳący z Gaskonii, historyczneగ ǳielnicy Francగi. [przypis edy-
torski]

¹¹⁵niebaczny — nieostrożny. [przypis edytorski]
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Pewnego dnia nie było baronoweగ przy stole na obieǳie. Mówiono, że గest chora
i z pokoగu wychoǳić nie może. Z troskliwością pytano barona, czy choroba గest niebez-
pieczna. Ten uśmiechnął się ponuro, గakby z szyderstwem, i rzekł:

— Nic strasznego, nabawił గą lekkiego kataru wiatr morski, który widocznie nie może
tu znosić żadnego słodkiego głosiku, żadnych innych tonów, prócz chrapliwego hallo
myśliwskiego.

Mówiąc te słowa baron, a właśnie sieǳiałem naprzeciwko niego, rzucił na mnie prze-
szywaగące spoగrzenie. Do mnie więc mówił, nie do sąsiada. Obok mnie była panna Ade-
laగda, ta zarumieniła się cała, wlepiła oczy w talerz przed nią stoగący, a bawiąc się i stukaగąc
widelcem, szepnęła mi:

— Jeszcze ǳiś zobaczysz Serafinę, గeszcze ǳiś słodkie twe piosenki uspokoగą chore
గeగ serce.

Gdy Adelaగda wymówiła te słowa, naraz¹¹⁶ zdało mi się, గakobym zostawał z hrabiną
w nieczystych, zakazanych stosunkach miłosnych, które strasznie może zbrodnią skoń-
czyć się mogły. Ostrzeżenie ǳiadka zaciężyło mi na sercu. Cóż teraz miałem czynić? Nie
wiǳieć గeగ więceగ? Dopóki w zamku zostawałem, było to niepodobieństwem, a gdybym
chciał opuścić zamek i wrócić do miasta — także nie mogłem. Ach, zbyt mocno czułem,
abym nie miał dość siły zbuǳić się z marzenia, które mnie kołysało fantastycznym szczę-
ściem miłości. Adelaగda wydała mi się గak zwyczaగna stręczycielka, chciałem nią wzgar-
ǳić…. a przecież, namyśliwszy się, zawstyǳiłem się swoగego głupstwa. Czyliż w naszych
błogosławionych goǳinach wieczornych, w tych poufnych stosunkach z Serafiną zaszło
co takiego, na co zwyczaగ i przyzwoitość nie pozwala? Jakże mogłem przypuszczać, że
baronowa żywi dla mnie గakie uczucie? A గednak byłem przeświadczony o niebezpieczeń-
stwie moగego położenia.

Wcześnie wstawano od stołu, gdyż గeszcze miało być polowanie na wilki, które po-
kazały się tuż pod samym zamkiem. Polowanie to przypadło mi na rękę, powieǳiałem
więc ǳiadkowi o moim zamiarze. Uśmiechnął się zadowolony i rzekł do mnie:

— To dobrze, że się raz rozruszasz, గa w domu zostaగę. Możesz wziąć moగą fuzగę.
Przypasz także kordelas¹¹⁷, w niebezpieczeństwie గest to dobra i pewna broń, గeżeli się
tylko przytomność zachowa.

Część lasu, w któreగ wilki miały swoగe legowisko, otoczyli strzelcy. Było strasznie Polowanie
zimno, wiatr łomotał drzewami, a śnieg bił nie żartem w oczy tak, iż przy zapadaగącym
zmroku zaledwie na sześć kroków przed sobą wiǳiałem. Zziębły porzuciłem stanowisko
i schroniłem się w głąb lasu. Wziąwszy fuzగę pod pachę, oparłem się o గakieś drzewo
i zapomniałem o polowaniu. Myśl poniosła mnie do Serafiny, do గeగ ustronnego pokoగu. Niebezpieczeństwo
Wtem z daleka padły strzały i w teగ sameగ chwili coś poruszyło się w zaroślach trzcino-
wych, i na గakieś ǳiesięć kroków od siebie uగrzałem ogromnego wilka, który chciał koło
mnie przebiec. Zmierzyłem, wystrzeliłem… i chybiłem, byłbym więc zgubiony, gdybym
nie miał tyle przytomności, iż wydobyłem kordelas i bestii, która mnie rozszarpać chciała,
wpakowałem go w gardło, krew trysnęła i obryzgała mi rękę i ramię. Jeden ze strzelców
barona, który stał niedaleko ode mnie, nadbiegł przerażony. Na powtórzony sygnał my-
śliwski wszyscy koło nas się zebrali. Przystąpił do mnie baron.

— Na miłość Boską, pan we krwi broczysz? Czyś raniony?
Upewniłem go, że nic mi się nie stało. Wtedy napadł na strzelca, który był przy mnie

i wyrzucał mu, że nie wystrzelił, kiedy గa chybiłem. A chociaż ten usprawiedliwiał się, że
to było niemożliwe, ponieważ wilk w teగ sameగ chwili rzucił się na mnie, tak iż strzał mógł
mnie dosięgnąć, baron przecież przy swoim obstawał utrzymuగąc, że powinien był czu-
wać nade mną, గako nad mnieగ doświadczonym myśliwym. Tymczasem strzelcy podnieśli
wilka. Był to ogromny zwierz, గakiego od dawna nie wiǳiano. ǲiwili się wszyscy moగeగ
odwaǳe i stanowczości, chociaż móగ postępek wydał mi się barǳo naturalny, bo nie po-
myślałem nawet o niebezpieczeństwie, na గakie się narażam. Szczególnieగ baron okazywał
mi swoగe współczucie, nie przestał mnie wypytywać, czy wilk mnie nie skaleczył i czy nie
lękam się złych skutków z przestrachu?

¹¹⁶naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
¹¹⁷kordelas —broń biała, długi prosty lub zakrzywiony nóż myśliwski do skłuwania i patroszenia upolowaneగ

zwierzyny. [przypis edytorski]
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Powrócono do zamku, baron wziął mnie pod rękę గak naగlepszego swego przyగaciela,
strzelbę poniósł strzelec. Mówił wciąż o moim bohaterskim czynie, tak że w końcu గa
sam uwierzyłem w swoగe bohaterstwo. Pozbyłem się nieśmiałości i uczułem, że staną-
łem na równi z baronem, గako człowiek odważny i przytomny. Student szczęśliwie złożył
egzamin. Nie było గuż studenta. Wszelkie nieprzyగemności nowicగuszowstwa zniknęły.
Zdało mi się, że nabyłem prawa starać się o względy baronoweగ. Któż nie wie, do గak
niestatecznych marzeń zdolna గest fantazగa zakochanego młoǳieńca? Na zamku, przed
kominem, przy dymiąceగ wazie ponczu, zastałem bohatera dnia tego, gdyż oprócz mnie
tylko baron గeden powalił ogromnego wilka, inni zaś, zwalaగąc swoగe pudła na niepogodę
i ciemność, poprzestali na opowieǳeniu strasznych historii o doświadczonym niegdyś na
polowaniu szczęściu lub przebytych niebezpieczeństwach. Spoǳiewałem się, że ǳiadek
mnie pochwali i poǳiwiać bęǳie. W teగ naǳiei opowieǳiałem mu cały wypadek dosyć
szeroko, nie zapomniawszy గaskrawymi odmalować barwami krwiożerczego spoగrzenia
ǳikieగ bestii. Staruszek tymczasem roześmiał mi się w nos i rzekł:

— Bóg potężny czuwa nad słabymi.
Znużony piciem i towarzystwem, gdy sunąłem przez korytarz do sali sądoweగ, uగrza-

łem przed sobą గakąś postać, która przemknęła ze światłem w ręku. Wszedłszy do sali,
poznałem, że to była panna Adelaగda.

— A to గak duch గaki lub upiór trzeba się włóczyć, aby cię odszukać, móగ panie,
pogromco wilków.

Słowa duch — upiór, wymówione w tych mieగscach, niemiłe uczyniły na mnie wra-
żenie. Naraz stanęły mi przytomnie w umyśle owe straszliwe zగawiska nocne. Wówczas
dął wiatr morski w potężne organy, szyby w oknach przeraźliwie brzęczały, księżyc rzu-
cał bladawe światło na ową taగemniczą ścianę, na któreగ dało się słyszeć drapanie. Zdało
mi się, że dostrzegam na nieగ krwawe ślady. Panna Adelaగda, która mnie ciągle za rękę
trzymała, musiała poczuć te zimne dreszcze, które mnie przeగmowały, bo zawołała z cicha:

— Co panu గest? Kostnieగesz cały. Potrafię cię ożywić. A wiesz pan, że baronowa wcale
się nie spoǳiewa uగrzeć pana? Nie chce dać wiary, że w istocie wilk pana nie rozszarpał.
Dręczy się okropnie. Ach, móగ przyగacielu, cóż żeś to z Serafinki uczynił? Jeszcze గeగ nigdy
w podobnym usposobieniu nie wiǳiałam. A… గak teraz szybko puls bĳe! Otóż zmarły
గegomość nagle zmartwychwstał. No chodźże pan, tylko po cichu…

I milcząc, dałem się prowaǳić. Sposób, w గaki mówiła Adelaగda o baronoweగ, zdał
mi się niegodnym, a szczególnie wzmianka o naszym porozumieniu się. Kiedy wszedłem
z Adelaగdą do pokoగu, ciche: „ach” wyrwało się Serafinie. Postąpiła ku mnie trzy czy cztery
kroki, potem గakby opamiętawszy się, stanęła na środku pokoగu. Odważyłem się uగąć గeగ
rękę i do ust przycisnąć. Baronowa nie cofaగąc ręki, mówiła:

— Móగ Boże, czy to pańskie powołanie mierzyć się z wilkami? Czy pan nie wiesz
o tym, że baగeczne czasy Orfeuszów¹¹⁸, Amfionów¹¹⁹ గuż dawno minęły? ǲikie bestie nie
znaగą ǳiś naగmnieగszego uszanowania dla naగznakomitszego artysty!

Ten piękny zwrot, którym baronowa pokryła żywe współczucie dla mnie i opacz-
ne గego tłumaczenie, przywrócił mi przytomność umysłu, zapanowałem nad sobą. Sam
గuż nie wiem, గak się to stało, że nie usiadłem, గak zwykle, przy fortepianie, ale zaగąłem
mieగsce na kanapie obok baronoweగ. Słowami: „I గakże się pan wydobył z niebezpieczeń-
stwa?” — zawiązała się గakby umowa, że na ǳiś nie muzyką, ale rozmową się zaగmiemy.
Gdy opowieǳiałem móగ wypadek w lesie i wspomniałem o serdeczneగ dla mnie życzli-
wości barona, గakieగ się po nim nie spoǳiewałem, baronowa odrzekła miękkim, prawie
smutnym głosem:

— Jakkolwiek wydaగe się on panu porywczym i szorstkim, wierzaగ mi pan, że takim Przeczucie
w istocie nie గest. Zmienia swóగ charakter, a przynaగmnieగ sposób postępowania, skoro
tylko przybęǳie w te posępne mury… Naగwięceగ go rozstraగa myśl ciągle prześladuగąca,
że tu stanie się coś strasznego, గakieś wielkie nieszczęście. Dlatego pański wypadek na
polowaniu, który, ǳięki Bogu, żadnych złych nie pociągnął skutków, silnie go wstrzą-
snąć musiał. Na naగmnieగsze niebezpieczeństwo nie chce narazić naగlichszego sługi swego,
a cóż dopiero miłego, niedawno pozyskanego przyగaciela. Jestem też pewna, że Gotlib, Polowanie, Hańba

¹¹⁸Orfeusz (mit. gr.)—tracki śpiewak i poeta. Według legendy గego muzyka potrafiła skłonić do słuchania
nawet ǳikie zwierzęta. [przypis edytorski]

¹¹⁹Amfion (mit. gr.) — syn Zeusa i królewny tebańskieగ Antiope, król Teb, muzyk i poeta. [przypis edytorski]
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któremu przypisuగe winę pańskiego przypadku, ukarany bęǳie గeśli nie więzieniem, to
wstydem, gdyż bez fuzగi, a tylko z pałką bęǳie mu wolno przyłączyć się do orszaku my-
śliwych. Już to, że podobne polowania nigdy bez wypadku obeగść się nie mogą, గuż to, że
sam baron, chociaż się lęka గakiego nieszczęścia, ciągle kusi గednak złego ducha, rozkosz
w tym znaగduగąc. Dość, że to wszystko sprawia pewien przewrót w గego życiu, który i na
mnie przykro odǳiaływa. Opowiadaగą ǳiwne rzeczy o przodku barona, który maగorat
ustanowił, a wiem dobrze, że గakaś taగemnica roǳinna w tych murach się ukrywa, గakaś
straszna przeszkoda wypęǳa stąd właścicieli, dozwalaగąc im tu przebywać przez krótki
zaledwie czas i to wśród ǳikieగ, głośneగ wrzawy. Ale గa గakże samotna గestem wśród tych
hałasów! Posępność wieగąca tu ze wszystkich ścian przenika mnie do głębi duszy. Pan,
drogi przyగacielu, swoim talentem dał mi pierwsze pogodne chwile, గakich tu zaznałam.
Jakżem ci za to serdecznie wǳięczna!

Ucałowałem podaną mi rękę i powieǳiałem, że i గa pierwszego dnia, albo raczeగ
pierwszeగ nocy, doświadczyłem w tych murach przykrego, prawie strasznego wzrusze-
nia. Baronowa nie spuszczała ze mnie oka, gdy wstrząśnięcie całego zamku, a szczególnie
ruగnacగi w sali sądoweగ przypisywałem ciągle wieగącym wiatrom morskim. Być może, iż
w moim głosie było coś takiego, co kazało się domyślać czegoś więceగ, niż powieǳiałem
— dość, że kiedym umilkł, baronowa pośpiesznie zawołała:

— Nie, nie! Musiało się panu wydarzyć coś innego గeszcze w teగ sali, do któreగ nigdy
bez pewneగ trwogi nie wchoǳę. Zaklinam pana, powieǳ mi wszystko.

Z bladeగ twarzy Serafiny, podobnieగszeగ do martweగ niż żyweగ, zmiarkowałem, że lepieగ
bęǳie opowieǳieć గeగ dokładnie całe wydarzenie, aniżeli dozwolić wzburzoneగ wyobraźni
przedstawić ową przeszkodę, z nieznanych mi powodów daleko strasznieగszą niż w istocie.
Słuchała mnie uważnie i przerażenie గeగ zwiększało się coraz barǳieగ. A kiedy mówiłem
o owym drapaniu się po ścianie, wykrzyknęła:

— Ależ to okropne! Tak, w tym murze ukrywa się గakaś straszna taగemnica.
Gdy potem opisałem, గak ǳiadek siłą swego ducha pokonał moc nieczystą, odetchnęła

głęboko, గakby wielki ciężar spadł గeగ z piersi. Nachyliła się i w dłoniach ukryła twarz
swoగą. Teraz dopiero spostrzegłem, że Adelaగda wyszła i nas samych zostawiła. Dawno
skończyłem opowiadanie, a Serafina wciąż milczała. Wstałem więc po cichu, usiadłem Pocałunek
przy fortepianie i dźwięcznymi akordami usiłowałem wywołać weselsze myśli, które by గą
wywiodły z ciemnych otchłani, w గakie గą pogrążyły moగe słowa. Zanuciłem potem, గak
mogłem naగrzewnieగ śliczną canzonę¹²⁰ opata Stefaniego. Owe pełne tęsknoty słowa:Occhi
perche piangete¹²¹ zbuǳiły Serafinę ze smutneగ zadumy. Zaczęła mnie słuchać z miłym
uśmiechem, chociaż łzy w oczach miała. A potem… గak to się stało — nie pamiętam,
padłem przed nią na kolana, ona się do mnie skłoniła, obగąłem గą w ramiona i długi,
gorący pocałunek spłonął na moich ustach… Jak to się stało, że zmysłów nie postradałem,
gdym uczuł, gdy mnie lekko do siebie przycisnęła? Nie wiem, గak wypuściłem గą z moich
obగęć i szybko powstawszy, wróciłem do fortepianu. Odwróciła głowę ode mnie i kilka
kroków postąpiła do okna, nagle przybrawszy postawę dumną, గakieగ wprzód nigdy u nieగ
nie wiǳiałem, zbliżyła się do mnie, a przenikaగąco spoగrzawszy mi w oczy, rzekła:

— ǲiadek pański గest barǳo zacny starzec, prawǳiwy to anioł naszeగ roǳiny. Oby
zechciał nie zapominać o mnie w sweగ pobożneగ modlitwie.

Nie byłem zdolny wyrzec ani గednego słowa. Zgubna trucizna, którą wyssałem z owych
pocałunków, buǳiła się i wrzała we wszystkich tętnach, we wszystkich moich nerwach.
Panna Adelaగda weszła. Wściekłość wewnętrzneగ walki spłynęła we łzach gorących, któ-
rych powstrzymać nie byłem w stanie. Adelaగda zǳiwiona spoగrzała na mnie i uśmiech-
nęła się dwuznacznie. Byłbym గą udusił ze złości. Baronowa podała mi rękę i rzekła z nie-
opisaną dobrocią:

— Żegnam cię, drogi przyగacielu. Pamiętaగ pan, że nikt lepieగ nie rozumiał pańskieగ
muzyki ode mnie.

Ach, te słowa będą długo, długo dźwięczały w meగ duszy.
Wyగąkałem kilka, bez związku, niedorzecznych wyrazów i pobiegłem do mieszka-

nia. ǲiadek గuż spoczywał. Zatrzymałem się w sali, padłem na kolana i głośno płakać

¹²⁰canzona (wł.) — pieśń liryczna, zwł. włoska. [przypis edytorski]
¹²¹Occhi perche piangete (wł.) — oczy, dlaczego płaczecie? [przypis edytorski]
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zacząłem, wzywaగąc imienia ukochaneగ, గednym słowem, oddałem się wszystkim niedo-
rzecznościom miłosnego szału. Dopiero wezwanie ǳiadka, który się zbuǳił, opamiętało
mnie.

— Kuzynku, గa myślę, żeś albo zwariował, albo znów potykasz się z wilkiem. Ruszaగ
mi zaraz do łóżka, గeżeliś łaskaw!

Wezwanie to poskutkowało. Udałem się na spoczynek, postanowiwszy sobie marzyć
o Serafinie.

Mogło గuż być około północy, a గeszcze nie spałem. Zdało mi się, że słyszę oddalo-
ne głosy, గakieś przebieganie tam i na powrót, otwieranie i zamykanie drzwi. Zacząłem
nadstawiać ucha i usłyszałem przez korytarz zbliżaగące się kroki. Drzwi od sali otworzyły
się i zapukano do naszego pokoగu.

— Kto tam? — zawołałem głośno. Z zewnątrz dało się słyszeć:
— Panie గustycగariuszu, panie గustycగariuszu, obudź się pan.
Poznałem głos Franciszka i gdy zapytałem, czy się pali — గuż ǳiadek obuǳił się

i zawołał:
— Gǳie się pali? Czy piekielne sztuczki గuż się rozpoczynaగą?
— Ach, wstań pan, panie గustycగariuszu — mówił Franciszek — pan baron prosi pana

do siebie.
— Czego pan baron chce ode mnie w nocy? — pytał ǳiadek daleగ — Czy pan baron Prawnik

nie wie, że గustycగariat wraz z గustycగariuszem śpią w łóżku?
— Ach — przerwał Franciszek smutnie. — Jaśnie pani baronowa umiera. Zerwałem

się z łóżka z przerażaగącym krzykiem.
— Otwórz drzwi Franciszkowi — zawołał na mnie ǳiadek.
Bezprzytomny słaniałem się po pokoగu, nie mogąc ani drzwi, ani zamku znaleść.

ǲiadek musiał mi pomóc. Wszedł Franciszek blady i pomieszany i zapalił świece. Zale-
dwieśmy się trochę przyoǳieli, usłyszeliśmy samego barona oǳywaగącego się z sali.

— Czy mogę z tobą pomówić, kochany panie V…?
— Po coś ty się ubrał kuzynie, wszak baron mnie tylko potrzebuగe — pytał mnie

ǳiadek, domyślaగąc się moగego zamiaru.
— Póగdę tam, muszę గą zobaczyć, a potem umrę! — rzekłem głucho, zgnębiony

straszną boleścią.
— A… to tak… masz słuszność, kuzynku. Powieǳiawszy te słowa, stary trzasnął mi

drzwiami przed nosem, że aż ściany zadrżały i na klucz గe zamknął.
W pierwszeగ chwili, oburzony tym gwałtem, chciałem drzwi wysaǳić, ale pomyślaw-

szy, గak fatalne mogłoby to pociągnąć za sobą skutki, postanowiłem czekać na ǳiadka
i wtedy, bądź co bądź, wydobyć się spod గego przemocy. Każda chwila stawała się dla
mnie śmiertelna. Wreszcie usłyszałem, గak po barona przyszedł posługacz i ten natych-
miast udał się za nim. ǲiadek wrócił do pokoగu.

— Ona umiera — zawołałem, biegnąc naprzeciwko niego.
— A tyś zwariował — odparł spokoగnie. Schwycił mnie i posaǳił na krześle.
— Ja póగdę tam — krzyczałem. — Muszę గą zobaczyć, choćby mnie to życie kosztować

miało.
— Zrób to, kochany kuzynku. — rzekł ǳiadek, zamykaగąc drzwi na klucz i chowaగąc

go do kieszeni.
Wtedy ogarnęła mnie wściekłość, porwałem za broń nabitą i zawołałem:
— W twoich oczach, ǳiadku, w łeb sobie wypalę, గeśli mi zaraz drzwi nie otworzysz.
ǲiadek stanął tuż przy mnie i rzekł, patrząc mi w oczy, గakby mnie chciał przeniknąć

swym wzrokiem:
— Czy ty myślisz, chłopcze, że mnie zastraszysz swoగą nęǳną pogróżką? Czy ty my- Samobóగstwo

ślisz, że twoగe życie wiele znaczy u mnie, kiedy గe pragniesz dla ǳiecinnego głupstwa
porzucić గak nieużyteczną zabawkę? Co ty możesz mieć do czynienia z żoną barona? Kto
ci dał prawo, abyś గak fircyk గaki wciskał się tam, gǳie nie powinieneś i gǳie nic sobie
z ciebie nie robią? Czy chcesz odgrywać rolę zakochanego pasterza w uroczysteగ chwili Kochanek romantyczny
śmierci?

Zgnębiony padłem na krzesło. Po nieగakieగ chwili mówił daleగ ǳiadek, గuż nieco ła-
godnieగszym głosem:

— A przy tym dowieǳ się, że prawdopodobnie baronoweగ żadne nie grozi niebez- Choroba
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pieczeństwo, tylko panna Adelaగda wszystko przesaǳa. Jeśli గeగ kropelka wody na nos
spadnie, to zaraz użala się na straszną niepogodę. Na dobitkę wrzawa ta, గakby wśród
pożaru, doszła uszu starych ciotek. Te z płaczem przybiegły, opatrzone całym arsena-
łem rzeźwiących kropli, eliksirów długiego życia i Bóg wie czego. A tu zwykły napad
mdłości…

ǲiadek zatrzymał się. Wiǳiał గak walczyłem ze sobą. Przeszedł się kilka razy po
pokoగu, stanął znów przede mną, roześmiał się serdecznie i rzekł:

— Kuzynku, kuzynku, cóż ty za głupstwa wyprawiasz? No — to widać nic innego,
tylko diabeł w różny sposób swoగe sztuczki płata. Samochcąc wpadłeś mu w pazury, teraz
harce z tobą wyprawia.

Znów przeszedł kilka kroków i mówił daleగ:
— Sen గuż przepadł, cóż robić? Może by nieźle było wypalić faగkę i tak spęǳić parę

goǳin, nim zadnieగe.
Powieǳiawszy to, zdగął ogromną faగkę ze ścienneగ sza, nałożył గą z wolna, nucąc sobie

po cichu గakąś piosenkę, potem wyszukał mięǳy papierami ćwiartkę papieru, rozdarł గą,
zrobił fidibus¹²² i zapalił. Wypuszczaగąc gęste kłęby dymu, rzekł od niechcenia:

— No, kuzynku, గakże to było z tymi wilkami?
Nie umiem wypowieǳieć, గak ta గego spokoగność w ǳiwny sposób odǳiałała na

mnie. Zdało mi się, గakbym wcale nie był w K. Baronowa była ode mnie tak daleko, że
ledwie myśl skrzydlata mogła za nią pogonić. Ostatnie przecież słowa rozdrażniły mnie
wielce:

— Czyliż i moగa przygoda na polowaniu గest tak zabawna, iż zasługuగe na szyderskie
żarciki?

— Ależ bynaగmnieగ, panie kuzynku — odrzekł ǳiadek. — Tylko nie uwierzysz, గak Pycha, Poగedynek
to komicznie wygląda, gdy taki młokos, గak ty, śmiesznie się nadyma, iż Bóg dobrotliwy
w szczególnieగszeగ sweగ łasce wydobył go z nieszczęśliwego wypadku. Miałem towarzy-
sza na uniwersytecie. Był to człowiek łagodny i rozsądny. Otóż przypadkiem zaplątał się
w గakąś sprawę honorową i chociaż go wszyscy bursze¹²³ mieli za wielkiego tchórza, po-
stąpił sobie z taką stanowczością i odwagą, iż powszechne wzbuǳił uwielbienie. Ale od
tego czasu zupełnie się odmienił. Z pilnego i spokoగnego młoǳieńca stał się przechwal-
cą i nieznośnym zawadiaką. Bawił się, hulał i bił o lada drobnostkę, aż wreszcie senior
గednego ze stowarzyszeń uniwersyteckich, które publicznie obraził, wyzwał go na poగe-
dynek i zabił. Opowiadam ci to kuzynku, ot tak sobie. Możesz myśleć, co ci się podoba.
Wracaగąc znów do choroby baronoweగ…

W teగ chwili dało się słyszeć ciche stąpanie po sali i zdało mi się, że żałosne wes-
tchnienie rozeszło się w powietrzu.

— Ona tam గest!
Jakaś myśl straszliwa błysnęła mi w głowie.
ǲiadek nagle powstał i zawołał głośno:
— Franciszku, czy to ty గesteś?
— Tak, łaskawy panie గustycగariuszu — odpowieǳiał stary za drzwiami.
— Franciszku — mówił daleగ ǳiadek — zapalcie trochę ognia na kominie i గeśli

można, przygotuగcie parę filiżanek dobreగ herbaty. Diabelnie zimno — zwrócił do mnie
mowę — a przy kominku wybornie możemy sobie pogawęǳić.

ǲiadek drzwi otworzył, poszedłem za nim machinalnie.
— Co tam się ǳieగe na dole? — zapytał znowu.
— E — odpowieǳiał Franciszek — nic ważnego nie było, గaśnie pani baronowa znów

గest zdrowiuteńka. Miała గakiś sen nieprzyగemny, od którego dostała lekkiego napadu
mdłości.

Byłbym wykrzyknął z radości, gdyby mnie nie powstrzymał surowy wzrok ǳiadka.
— Tak — mówił stary daleగ — w gruncie rzeczy byłoby lepieగ, gdybyśmy గeszcze parę

goǳinek przespali.
— Bądźcie tylko tak dobrzy Franciszku, nie zapomnĳcie o herbacie.

¹²²fidibus — złożony kawałek papieru, niekiedy nawoskowany, służący do zapalania faగki. [przypis edytorski]
¹²³bursz (z niem.) — członek korporacగi studenckieగ. [przypis edytorski]

. . .  Powieści fantastyczne 



— Rozkaz pański, panie గustycగariuszu, bęǳie spełniony — odpowieǳiał Franciszek
i wyszedł z sali, życząc nam dobreగ nocy, chociaż koguty గuż piały.

— Posłuchaగ no, kuzynku — rzekł ǳiadek, wytrząsaగąc faగkę w kominie — గakie to
szczęście, żeś się tak pięknie wywinął i z wilkami, i z fuzగami nabitymi.

Teraz wszystko dobrze zrozumiałem i zawstyǳiłem się, że dałem ǳiadkowi powód
do postąpienia ze mną గak z niesfornym ǳieciakiem.

— Bądź tak dobry, kuzynku — mówił do mnie nazaగutrz — zeగdź na dół i dowieǳ
się, గak się miewa baronowa. Zapytaగ się tylko panny Adelaగdy, a złoży ci pewno biuletyn
dokładny.

Łatwo się można domyśleć, z గakim pośpiechem wybiegłem. W chwili గednak, gdy
miałem zapukać do przedpokoగu baronoweగ, nagle spotkałem się oko w oko z baronem.
Stanął zǳiwiony, mierząc mnie przeszywaగącym wzrokiem.

— Czego pan tu chcesz? — zapytał porywczo.
Chociaż mi serce silnie uderzyło w piersi, odpowieǳiałem గednak spokoగnie:
— Na zlecenie ǳiadka przyszedłem dowieǳieć się o zdrowie గaśnie pani.
— Nie było żadnego niebezpieczeństwa. Zwykły atak nerwowy. Teraz śpi lekko i గe-

stem pewny, że zdrowa i rzeźwa zasiąǳie z nami do stołu. Powieǳ pan to ǳiadkowi,
powieǳ.

Baron mówił te słowa z pewnym namiętnym pośpiechem, co zdawało mi się wska-
zywać, że troskliwszym గest o zdrowie żony, niż by to chciał okazać. Chciałem గuż odeగść,
gdy nagle baron schwycił mnie za rękę i rzekł, patrząc na mnie płomienistym wzrokiem:

— Mam z tobą do pomówienia, młoǳieńcze.
Czyż nie wiǳiałem przed sobą ciężko obrażonego małżonka? Nie należałoż mi lękać

się గakieగ sceny, która by z uగmą mego honoru skończyć się mogła? Byłem bezbronny,
ale w teగże chwili przypomniałem sobie o składanym myśliwskim nożu, który mi ǳiadek
dopiero w K. podarował. Miałem go właśnie przy sobie.

Poszedłem więc za szybko postępuగącym przede mną baronem, z tym silnym posta-
nowieniem, że wcale życia గego nie będę oszczęǳał, గeśliby miał w ubliżaగący sposób ze
mną postępować.

Weszliśmy do pokoగu. Baron drzwi za sobą zamknął. Teraz zaczął żywo się przecha-
ǳać, założywszy ręce. Potem stanął przede mną i znów powtórzył:

— Chciałem z tobą pomówić, młoǳieńcze!
Jakaś szalona śmiałość wstąpiła we mnie, odpowieǳiałem więc wyniosłym tonem:
— Spoǳiewam się, że to będą słowa, których bez obrazy słuchać mogę.
Baron spoగrzał na mnie zǳiwiony, గakby mnie nie rozumiał. Ponury wzrok wlepił

w ziemię, a założywszy z tyłu ręce, znów zaczął przechaǳać się po pokoగu.
Wziął strzelbę, podniósł i włożył w nią stempel, గakby się chciał przekonać, czy గest Broń

nabita. Krew mi w żyłach zakipiała, ścisnąłem nóż i zbliżyłem się tuż do barona, aby mu
przeszkoǳić, గeśli by chciał do mnie mierzyć.

— Śliczna broń — rzekł baron, stawiaగąc fuzగę w kącie.
Odstąpiłem parę kroków. Baron poszedł za mną, a trącaగąc mnie w ramię silnieగ niż

to గest zwyczaగem, rzekł:
— Muszę ci się wydawać wzburzonym i pomieszanym, panie Teodorze? Tak గest

w istocie, od tysiącznych niepokoగów na czuwaniu spęǳoneగ nocy. Napad nerwowy moగeగ
żony nie miał w sobie nic niebezpiecznego, wiǳę to ǳiś dobrze, ale wczoraగ… tu, w tym
zamku, w którym గakiś ciemny duch గest zaklęty, lękałem się గakiego strasznego wypadku,
a zresztą po raz pierwszy w tym zamku zachorowała. I… pan గesteś temu గedynie winien.

— Jak się to stać mogło? Nie domyślam się — odrzekłem spokoగnie.
— O — mówił baron daleగ — oby to przeklęte pudło rządczyni połamało się na

tysiączne kawałki, żebyś był pan… ale nie, nie… Tak powinno było, tak musiało się stać,
గa sam wszystkiemu గestem winien. Do mnie należało wtenczas, kiedyś pan zaczął grywać
w pokoగu meగ żony, ostrzec pana o całym stanie rzeczy, o usposobieniu గeగ umysłu…

Zrobiłem minę, గakbym chciał odpowieǳieć:
— Pozwól mi pan mówić — zawołał baron. — Muszę się naprzód ubezpieczyć przed Muzyka, Choroba

pośpiesznym pańskim wyrokiem. Bęǳiesz mnie uważał za człowieka ǳikiego, nienawi-
ǳącego sztuk pięknych. I omylisz się, gdyż tylko wzgląd oparty na głębokim przeświad-
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czeniu zmusza mnie do wzbronienia tu, o ile można, przystępu wszelkieగ muzyce, co każdy
umysł, a zatem i móగ, pociąga i wzrusza. Dowieǳ się pan, że moగa żona choruగe właśnie
ze zbytniego wzruszenia, które w końcu wszystkie rozkosze życia zatruć może. W tych
murach przebywaగąc, zostaగe ona ciągle w గakimś podnieconym, rozdrażnionym uspo-
sobieniu, które zwykle szybko przemĳa, albo też niekiedy గest poprzednikiem większeగ
choroby. Zapytasz mnie pan, i nie bez pewneగ słuszności, dlaczego tak delikatną kobie-
tę narażam na mieszkanie w tym ponurym mieగscu, wśród ǳikieగ, myśliwskieగ wrzawy?
Nazwĳ to pan słabością, గeśli ci się podoba, ale wyznaగę, że niepodobna mi గeగ sameగ zosta-
wić. Wśród ciągłych obaw, nie byłbym zdolny przedsięwziąć nic ważnieగszego, ponieważ
straszliwe obrazy różnego roǳaగu przypuszczeń prześladowały mnie zarówno w lesie, గak
w sali sądoweగ… Nadto byłem zdania, że dla słabeగ kobiety takie గak tu pożycie posłuży
właśnie గak wzmacniaగąca kąpiel żelazna. W sameగ rzeczy wiatr morski, który po swoగemu
tęgo ǳwoni po sosnowym lesie, stłumione warczenia brytanów, śmiałe i trzeźwe odgłosy
rogów myśliwskich, powinny tu mieć pierwszeństwo nad roztkliwiaగącymi trelami for-
tepianu, którego żaden mąż nie powinien dotykać, ale pan się uwziąłeś, aby moగą żonę
systematycznie na śmierć zamęczyć.

Baron wymówił to z pewnym naciskiem, rzucaగąc ǳikie spoగrzenie. Krew biła mi do
głowy, wyciągnęłem ku niemu rękę, chciałem się usprawiedliwić, ale nie dał przyగść do
słowa.

— Wiem, co pan chcesz powieǳieć — mówił znów daleగ. — Wiem, a గednak po-
wtarzam, żeś pan o mało co moగeగ żony o śmierć nie przyprawił. Bynaగmnieగ panu z tego
nie robię wyrzutu, ale poగmuగesz dobrze, że muszę temu zaraǳić. Jednym słowem, do-
prowaǳasz mi pan żonę do egzaltacగi swoగą grą i śpiewem, a w dodatku, gdy ona się unosi
po bezdennym morzu sennych wiǳiadeł, które గak złośliwy czarnoksiężnik wywołuగesz
swą muzyką, strącasz గą potem w przepaść, opowiadaగąc o straszliwym duchu, który miał
cię nagabywać w sali sądoweగ. Pański ǳiadek wszystko mi powieǳiał, ale powtórz mi
pan, proszę, coś wiǳiał albo nie wiǳiał, coś słyszał, czuł, czegoś się domyślał.

Zebrałem myśli i opowieǳiałem spokoగnie, co zaszło od samego początku do końca.
Baron rzucał tylko od czasu do czasu గakie słowo, wyrażaగąc swe zǳiwienie. Kiedy do-
szedłem do tego, że ǳiadek z pobożną odwagą stawił czoło nieczysteగ sile i odpęǳił గą
potężnymi słowami, baron złożył ręce i wznosząc గe do nieba, zawołał:

— To opiekuńczy anioł roǳiny! Oby w grobie przodków naszych spoczęły గego
śmiertelne zwłoki!

Skończyłem.
— Danielu! Danielu, co tu robisz o teగ goǳinie? — szeptał baron do siebie, prze-

chaǳaగąc się po pokoగu z założonymi rękami.
— Więceగ pan baron nie ma nic do rozkazania? — zapytałem głośno, chcąc się od-

dalić.
Baron ocknął się, గak z głębokiego snu, uగął życzliwie moగą rękę i rzekł:
— Kochany przyగacielu, musisz uratować mi żonę, któreగ mimowolnie tak złą uczy-

niłeś przysługę. Pan tylko sam możesz to uczynić.
Poczułem, że się rumienię, i gdybym miał zwierciadło przed sobą, to pewno bym

uగrzał twarz barǳo głupio zakłopotaną. Baron zdawał się cieszyć moim pomieszaniem
i długo nie spuszczał ze mnie oka, uśmiechaగąc się szyderczo.

— Jakże mam się wziąć do tego? — wybełkotałem wreszcie z wielką trudnością.
— Ależ — przerwał mi baron — nie masz pan tak barǳo niebezpiecznego pacగenta.

Teraz గa pragnę korzystać z pańskiego talentu. Ponieważ baronowa raz została wciągnięta
w zaczarowane koło pańskieగ muzyki, więc byłoby nierozsądkiem, a nawet okrucieństwem
nagle wyrywać గą z niego. W wieczornych goǳinach bęǳiesz pan zawsze z przyగemno- Duch, Strach
ścią witany w pokoగach moగeగ żony, tylko bądź łaskaw stopniowo przechoǳić do coraz
silnieగszeగ muzyki, łącząc rzeczy wesołe z poważnymi, a przy tym i nade wszystko powta-
rzaగ గeగ pan często opowiadanie o strasząceగ przeszkoǳie. Baronowa przyzwyczai się do
tego, zapomni, że owa przeszkoda w zamku się znaగduగe i cała ta historia nie większe na
nieగ czynić bęǳie wrażenie, గak każda inna cudowna baగeczka, którą by znalazła w గakim
romansie lub zaగmuగąceగ książce o duchach. Uczyń to, kochany przyగacielu.

Powieǳiawszy to, baron pożegnał mnie. Byłem zgnębiony, upokorzony w głębi sweగ
duszy, uważano mnie tu గako nic nieznaczącego, głupiego chłopca. I గa, szalony, mnie-
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małem, że zazdrość గego piersi rozǳiera, a on sam wyprawia mnie do Serafiny, wiǳąc
we mnie posłuszne sweగ woli, bezmyślne narzęǳie, którego używa lub które odrzuca
według upodobania. Przed kilku minutami lękałem się barona, poczuwaగąc się w głębi
serca do winy, ale ta wina dawała mi poczuć życie wyższe, wspanialsze, do którego się
piąłem. Teraz wszystko czarna noc pochłonęła i wiǳiałem tylko chłopca, który w ǳie-
cinneగ przewrotności kładł sobie na rozpaloną głowę papierową koronę, uważaగąc గą za
prawǳiwą, złotą. Pośpieszyłem do ǳiadka, który గuż czekał na mnie.

— A cóż to kuzynku, gǳie tak długo bawiłeś? — zawołał na mnie z daleka.
— Rozmawiałem z baronem — odpowieǳiałem szybko i cicho, nie śmieగąc spoగrzeć

ǳiadkowi w oczy.
— A, do stu katów! — rzekł ǳiadek, niby zǳiwiony — Tego się nie spoǳiewałem.

Zapewne baron wyzwał cię na poగedynek?
Z głośnego śmiechu ǳiadka poznałem, że i tym razem, గak zwykle, do gruntu mnie

przeniknął. Zaciąłem zęby, nie odpowieǳiałem ani słówka, nie chcąc narażać się na
uszczypliwe docinki, które గuż igrały na ustach ǳiadka.

Baronowa ukazała się przy stole w ślicznym, białym ubraniu, świeżością swoగą prze-
wyższaగącym śnieg padaగący. Wyglądała blada i znużona. Gdy గednak mówiąc swym ci-
chym i melodyగnym głosem, podniosła czarne oczy, wtedy słodkie, tęskne pragnienie
błyskało z przyćmionego ich żaru i przelotny rumieniec krasił గeగ lica liliowe. Była pięk-
nieగsza niż kiedykolwiek.

Któż zbada wszystkie szaleństwa młoǳieńca z zapaloną głową i sercem? Gorzką nie- Miłość niespełniona, Gniew
nawiść, గaką powziąłem do barona, przeniosłem na baronową. Wszystko wydało mi się
గak świętokraǳka గakaś mistyfikacగa. Chciałem więc pokazać, żem przy zdrowych zmy-
słach i że mam przenikliwszy wzrok od innych. Jak nadąsane ǳiecko unikałem baronoweగ
i chowałem się przed ścigaగącą mnie Adelaగdą. Przy stole znalazłem mieగsce na samym
końcu, mięǳy dwoma oficerami, z którymi zacząłem tęgo popĳać. Po obieǳie trąci-
liśmy గeszcze nieగeden kieliszek i గak się to zwykle ǳieగe w podobnym usposobieniu,
byłem naǳwyczaగ wesoły i hałaśliwy. Służący podał mi talerz z cukierkami, na których
był podpis od Adelajdy, a gdy wziąłem గeden z nich, postrzegłem dopisane drobniutkimi
literami: i Serafiny. Krew zawrzała mi w żyłach. Spoగrzałem na Adelaగdę; ta, zrobiwszy
filuterną minkę, wzięła kieliszek w rękę i lekko ku mnie skłoniła głową. Prawie mimo
woli wyszeptałem po cichu: Serafina. Podniosłem kieliszek i wypiłem go గednym hau-
stem. Wzrok móగ pobiegł ku nieగ, postrzegłem, że i ona w teగ sameగ chwili wypróżniła
swóగ kieliszek i stawiała go właśnie na stole. Oczy గeగ spotkały się z moimi i గakiś zły duch
szepnął mi do ucha: — Szalony, wszak ona cię kocha!

Jeden z gości powstał i według północnego zwyczaగu wzniósł zdrowie pani domu. Alkohol
Kielichy zaǳwoniły głośno wśród wesołeగ wrzawy. Radość i zwątpienie przeగmowały mnie
na przemian. Wino rozpłomieniło mnie do reszty tak, iż wszystko kręciło się w koło.
Zdało mi się, że wobec wszystkich padnę u గeగ nóg i ducha wyzionę.

— Co panu గest? — to zapytanie sąsiada upamiętało mnie, ale Serafina zniknęła.
Wstaliśmy od stołu. Chciałem zaraz odeగść, Adelaida mocno mnie trzymała. Mówiła

ze mną o różnych rzeczach. Słuchałem, ale nie rozumiałem ani słówka. Uగęła mnie za
obie ręce i z głośnym śmiechem coś do ucha szeptała. Bezwładnością skrępowany, sta-
łem głuchy i niemy. Wiem tylko, że machinalnie wziąłem z rąk Adelaidy kieliszek likieru
i wypiłem go, że znalazłem się sam przy oknie, potem wybiegłem z sali na schody i po-
dążyłem do lasu. Śnieg padał gęstymi płatami, ponure sosny గęczały wichrem miotane.
Jak szalony biegałem po lesie, wykrzykuగąc: heగ! ha! Snadź¹²⁴ diabeł wyprawiał ze mną
swóగ taniec.

Nie wiem, గak by się te szaleństwa skończyły, gdybym nie usłyszał, że mnie po imie-
niu wołano. Wypogoǳiło się గuż, księżyc గasno przyświecał przez poszarpane chmury;
doleciało naszczekiwanie psów. Jakaś ǳiwaczna postać zbliżała się do mnie. Był to stary
strzelec.

— Heగ, heగ, kochany panie Teodorze — wołał stary — toć pan zabłąǳił w tę straszną
zawieruchę, a pan గustycగariusz od dawna oczekuగe pana z wielką niecierpliwością.

Milcząc, poszedłem za strzelcem. Zastałem ǳiadka pracuగącego w sądoweగ sali.

¹²⁴snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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— Dobrze zrobiłeś — rzekł do mnie na samym weగściu. — Barǳo dobrze, żeś się
trochę przewietrzył i porządnie ochłoǳił. Nie pĳże tak dużo wina, గesteś do tego గeszcze
za młody, to ci szkoǳi.

Ani słowa nie odpowieǳiawszy ǳiadkowi, zasiadłem przy stole do pisania.
— Powieǳ mi też, kochany kuzynku, czego właściwie chciał baron od ciebie?
Opowieǳiałem mu wszystko, dodawszy, iż wcale nie myślę dać się użyć do teగ wąt-

pliweగ zresztą kuracగi, గaką sobie baron zamierzył.
— I nie byłaby możliwa do wykonania — przerwał mi ǳiadek — ponieważ, móగ

kuzynku, odగeżdżamy గutro raniuteńko!
I tak się stało. Serafiny więceగ గuż nie wiǳiałem.

*

Zaledwie wróciliśmy do miasta, zaczął się ǳiadek uskarżać, że więceగ niż kiedykol-
wiek czuగe się struǳony uciążliwą గazdą. Posępne milczenie, przerywane często wybucha- Choroba, List
mi złego humoru, było zapowieǳią గego podagrycznych¹²⁵ ataków. Pewnego dnia nagle
wezwano mnie do niego. Zastałem staruszka tkniętego silnym atakiem, leżał na posłaniu
pozbawiony mowy, trzymaగąc w kurczowo ściśnięteగ dłoni గakiś list zgnieciony. Pozna-
łem pismo rządcy maగoratu K… , przecież nie śmiałem przez uszanowanie wyగmować listu
z ręki ǳiadkowi, nie wątpiąc, że wkrótce umrze. Jednakże zanim గeszcze lekarz przyszedł,
pulsa uderzyły na nowo. Silna natura siedemǳiesięcioletniego starca tym razem poko-
nała śmierć. Tego samego గeszcze dnia oświadczył lekarz, iż wszelkie niebezpieczeństwo
minęło.

Zima była sroższa niż zwykle. Po nieగ nastąpiła burzliwa wiosna, a ponieważ żadna
choroba tyle od pogody nie zawisła¹²⁶, co podagra¹²⁷, więc staruszek przez długi czas nie
mógł wstać z łóżka. W tymże czasie złożył wszystkie swoగe sprawy, wycofał się z interesów,
odstępuగąc గustycగariat w inne ręce. Zniknęła więc dla mnie naǳieగa, abym kiedykolwiek
do K… poగechał.

ǲiadek tylko ode mnie przyగmował posługę, గa go pielęgnowałem, moగa tylko roz-
mowa mogła go rozerwać i rozweselić. A chociaż w chwilach wolnych od cierpień w wy-
bornym był humorze i nie zbywało mu na dowcipnych żartach, chociaż przypominał sobie
i myśliwskie przygody, a wśród nich wystąpić przecież mogło owe wilczysko, które tak
heroicznie zabiłem. Nigdy przecież ani గednym słówkiem nie uczynił wzmianki o naszym
pobycie w K… . Zdawał się nie spostrzegać nawet, że tylko przez winne mu uszanowanie
wystrzegałem się skierować na to rozmowę.

Ciągle troski i obawy o ǳiadka usunęły na stronę obraz Serafiny, ale skoro zaczął do
zdrowia przychoǳić, gdy choroba zupełnie minęła, tym częścieగ i żywieగ przypominały Dar, Krew
mi się owe chwile spęǳone w pokoగu baronoweగ, która ukazała się mym oczom గak świet-
na gwiazda i niestety zniknęła na zawsze. Pewna గednak okoliczność wzbuǳiła na nowo
dawnieగsze cierpienia, przeగmuగąc mnie dreszczem, niby zగawisko z tamtego świata. Kie-
dy pewnego wieczoru otworzyłem pugilares¹²⁸, który nosiłem przy sobie, bawiąc w K…
, z zawiniętego papieru wypadł mi pukiel ciemnych włosów, związanych białą wstążką,
która — od razu to poznałem — należała do Serafiny. Bliżeగ przypatruగąc się temu pa-
kiecikowi, dostrzegłem ślad kropli krwi. Być może, że Adelaగda doręczyła mi tę pamiątkę
w chwilach bezprzytomnego szału, który w ostatnich dniach mnie ogarnął, ale co znaczy
na nieగ krew? To każe mi się domyślać czegoś strasznego i ten zakład prawie pasterskieగ¹²⁹
czułości zmienił się na pamiątkę namiętności, którą okupić musiała krew serdeczna. Była
to ta sama wstążka, która po raz pierwszy zbliżyła mnie do Serafiny, przelatuగąc od nieగ
do mnie, గakby w zabawie swawolneగ, ǳiś staగe się dla mnie smutnym posłem śmierć
zwiastuగącym. Nie igrać chłopcu z bronią, któreగ niebezpieczeństwa nie poznał.

¹²⁵podagryczny — dotyczący dny moczanoweగ, roǳaగu zapalenia stawu, zazwyczaగ u palucha u stopy. [przypis
edytorski]

¹²⁶nie zawisła (daw.) — nie zależy. [przypis edytorski]
¹²⁷podagra — dna moczanowa, roǳaగ zapalenia stawu, zazwyczaగ u palucha u stopy. [przypis edytorski]
¹²⁸pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
¹²⁹pasterski — tu: sielankowy. [przypis edytorski]
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Wreszcie przestały szumieć wichry wiosenne, lato oǳyskało swe prawa i గak wpierw
była nieznośna zima, tak teraz z początkiem lipca nastały mżące gorąca. ǲiadek oǳy-
skiwał siły widocznie i tak గuż czuł się dobrze, iż przeniósł się ze mną do zamieగskiego
ogrodu, గak to dawnieగ zwykł był czynić. Pewnego pogodnego i ciepłego wieczoru sie-
ǳieliśmy w wonneగ గaśminoweగ altanie. ǲiadek był naǳwyczaగnie wesoły, tylko nie
występował గak dawnieగ z docinaగącą ironią, ale był łagodny, prawie rzewny.

— Nie wierzysz, kuzynku — rzekł do mnie — గak mi ǳiś błogo. Od wielu lat nie
czułem się tak zdrów, గak w teగ chwili. Jakieś elektryczne ciepło całego mnie przenika.
Byłożby to zapowieǳią rychłeగ śmierci?

Usiłowałem rozpęǳić te smutne myśli.
— Dobrze, dobrze — mówił znów ǳiadek. — Długo గa przecież na teగ ziemi nie

zabawię i dlatego winienem ci kuzynku, గeden dług spłacić. Czy pamiętasz tę గesień, kie-
dyśmy w K… bawili?

Jak błyskawica olśniło mię to zapytanie ǳiadka i nim zdobyłem się na odpowiedź, on
గuż mówił daleగ:

— Bogu widać się tak podobało, abyś tam wystąpił w szczególnieగszy sposób i mimo-
wolnie wcisnął się w naగgłębsze taగemnice domu. Teraz nadszedł czas, abyś o wszystkim
się dowieǳiał. Często mówiliśmy ze sobą o rzeczy, któreగ domyślałeś się tylko, aleś గeగ
nie rozumiał. Natura przedstawia w życiu luǳkim pewne symboliczne podobieństwo do
zmian w porach roku: tak mówią wszyscy, ale గa inaczeగ rozumiem to, niż wszyscy. Na Starość, Proroctwo
wiosnę mgły padaగą, w lecie pary unoszą się w górę, dopiero గesienią czysty eter pozwala
nam wiǳieć గasno oddalone obrazy, nim గe byt ziemski pochłonie w zimoweగ nocy. Sąǳę,
że w గasnowiǳeniu starców okazuగe się szczególnieగ niezbadana siła. Są to గakby dozwo-
lone spoగrzenia w błogosławioną ǳieǳinę, do któreగ ze śmiercią czasową rozpoczyna się
pielgrzymka. Jakże గasnymi wydaగą mi się wszystkie ciemne punkty w stosunkach tego
domu, z którym łączyły mnie więzły ściśleగsze, niż zwykłego pokrewieństwa. Wszystko
wyraźnie stoi przed oczyma meగ duszy, a przecież, gdy bacznieగ się zastanawiam, postrze-
gam tu coś takiego, czego nie potrafię ci słowami wypowieǳieć, czego niezdolna żadna
mowa luǳka wyrazić. Posłuchaగ mnie, móగ synu, opowiadać ci będę గakby గakąś cieka- Historia
wą historię, która wydarzyć się mogła. Zachowaగ w głębi duszy to przekonanie, iż pełne
taగemnicy wydarzenia, w których niepowołany może wziąłeś uǳiał, zgubić cię mogły!
ǲiś… wszystko గuż do przeszłości należy.

Historię maగoratu K… , którą mi ǳiadek opowieǳiał, wiernie zachowałem w pamięci,
tak iż గestem w stanie powtórzyć własnymi గego słowami, zwłaszcza, że mówiąc o sobie
zwykle używał trzecieగ osoby.

Pewneగ burzliweగ nocy, w గesieni roku , ogromny huk, గakby się cały obszerny
zamek w tysiączne sztuki rozpadał, zbuǳił ze snu głębokiego strwożonych mieszkań-
ców. W mgnieniu oka wszyscy byli na nogach. Pozapalano światła. Z trwogą w zbla-
dłeగ twarzy nadleciał zadyszany marszałek dworu, dźwigaగąc pęk kluczy. Ale గakież było
wszystkich zǳiwienie, gdy w głębokieగ ciszy słychać było tylko szczęk zamków z trud-
nością się otwieraగących i odgłos kroków strasznym echem odbĳaగący się wśród pustych
korytarzy sal i pokoగów, a nigǳie naగmnieగszego śladu zniszczenia. Straszne przeczucie Śmierć
ogarnęło marszałka. Pobiegł do sali rycerskieగ, w któreగ bocznym gabinecie zwykle sy-
piał baron Roderyk K., gdy się oddawał astronomicznym pracom. Z owego gabinetu do
astronomiczneగ wieży prowaǳiło wąskie przeగście. Skoro tylko Daniel (tak się zwał mar-
szałek) drzwi od wieży uchylił, wiatr, wyగąc straszliwie, zasypał go gruzem i ułamkami
cegły. Z przerażenia w tył się rzucił. Świece wypadły mu z ręki i sycząc, pogasły. Wśród
ciemności zawołał strasznym głosem:

— O, Boże wielki, baron został przywalony!
W teగ chwili dały się słyszeć గęki wychoǳące z sypialnego pokoగu barona. Daniel

zawołał na służbę, aby podniosła trupa swego pana. Znaleziono go zupełnie ubranego,
nawet bogacieగ niż zwykle. Z twarzą poważną i niezmienioną sieǳiał w wielkim, ozdob-
nym, poręczowym krześle, గakby spoczywał po ciężkieగ pracy.

Gdy się rozwidniło, postrzeżono, że szczyt wieży zawalił się. Potężne kwadratowe
płyty kamienne przebiły sufit i podłogę astronomicznego pokoగu i wraz z wystaగącą te-
raz ogromną belką padły na dolne sklepienie, druzgocząc część muru zamkowego i owo
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wąskie przeగście. Ani kroku nie można było uczynić teraz za drzwi z sali prowaǳące, bez
narażenia się na wpadnięcie w przepaść głęboką naగmnieగ na stóp osiemǳiesiąt¹³⁰.

Stary baron przepowieǳiał śmierć swoగą, oznaczaగąc niemal గeగ goǳinę i zawiadomił
o tym swoich synów. Toteż zaraz nazaగutrz przyగechał Wolfgang von K., naగstarszy syn
zmarłego, a tym samym ǳieǳic maగoratu. Polegaగąc na przeczuciu swego starego oగca,
skoro tylko odebrał od niego fatalny list, porzucił natychmiast Wiedeń, w którym cza-
sowo przebywał i pośpieszył do K. Marszałek domu kazał obić kirem wielką salę i złożyć
starego barona na wspaniałym łożu, w tym samym ubraniu, w గakim go martwym znale-
ziono. Wkoło poustawiano wysokie srebrne lichtarze z pozapalanymi świecami. Milcząc, List
wszedł Wolfgang na schody, udał się wprost do sali i stanął tuż przy zwłokach oగcowskich,
a założywszy ręce na piersi, ze ściągniętymi brwiami wpatrywał się ponuro w blade oblicze
nieboszczyka. Podobny był do posągu: ani గedna łza nie zwilżyła mu oka. Wreszcie z kur-
czowym prawie wysileniem wznosząc prawą rękę nad trupem, zawołał przytłumionym
głosem: Czy gwiazdy cię zmusiły, żeś zabił szczęście syna, którego kochałeś? Rozłożyw-
szy ręce i cofnąwszy się nieco, wzniósł oczy do góry i szeptał rozrzewniony: — Biedny,
obłąkany starcze, kuglarska zabawka ze swymi ǳiecinnymi złuǳeniami గuż cię więceగ
nie mami. Wiǳisz teraz గasno, że nęǳna posiadłość ziemska nie ma nic wspólnego ze
światem poza gwiazdami. Jakaż wola, గakaż siła rozciąga się poza grób?

Znów milczał baron kilka chwil, potem żywo zawołał: — Nie, nie, twóగ upiór nie
powinien mnie pozbawić cząstki ziemskiego szczęścia, które według swego mniemania
zniszczyłeś.

Rzekłszy to, wyrwał z kieszeni papier złożony i wziąwszy go w dwa palce, uniósł nad
గedną ze świec, które trupa otaczały. Papier trzymany nad świecą buchnął wysoko pło-
mieniem, który odbił się i zadrgał na twarzy nieboszczyka tak, iż zdawało się, że poruszyły
się గego usta i szeptały గakieś niedosłyszane wyrazy. Groza i przestrach padły na służbę
opodal stoగącą. Baron tymczasem spokoగnie dokonywał swego ǳieła, a gdy mu kawałek
palącego się papieru upadł na podłogę, troskliwie przydeptał go nogą. Potem rzucił raz
గeszcze posępne spoగrzenie na zwłoki oగca i szybkim krokiem opuścił salę.

Nazaగutrz zawiadomił Daniel barona o zapadłeగ wieży i rozwoǳił się obszernymi sło-
wy nad tym, co zaszło oweగ nocy, kiedy stary baron życie zakończył, dodaగąc, iż należałoby
zaraz wieżę do dawnego przywrócić stanu, ponieważ coraz barǳieగ się wali, grożąc nie-
bezpieczeństwem całemu zamkowi, w którym chociaż nic uszkoǳone, గednak mocno
wszystko nadwyrężone zostało.

— Wieżę odbudować? — przerwał baron staremu słuǳe, rzucaగąc nań piorunuగące
spoగrzenie. — Nie, nigdy! Czy ty myślisz, stary, że ot tak sobie, bez żadnego powodu wieża
się zawaliła? A గeśli sam oగciec życzył sobie, aby zniszczone zostało to mieగsce, w którym
oddawał się niedorzecznemu gwiaźǳiarstwu¹³¹. Jeśli sam poczynił przygotowania, aby się
zapadło całe wnętrze wieży, skoro tego zechce? Niechże bęǳie, గak chciał. Co do mnie,
niech i cały zamek póగǳie w ruinę. Czy wy myślicie, że గa mieszkać będę w teగ ponureగ,
sowieగ గamie? Nie, naśladować raczeగ będę tego z mych przodków, który w zieloneగ dolinie
położył fundament do nowego zamku i wszystko do tego przygotował.

— Tak więc — odezwał się Daniel na wpół głośno — to i starzy słuǳy będą musieli Sługa, Łaska
póగść z torbami.

Na to odparł baron:
— Że bezsilnych, powłóczących nogami starców nie wezmę do usług, to się rozumie

samo przez się, ale wyganiać nikogo nie będę. Gdy nie bęǳiecie mieli nic do roboty,
bęǳie wam smakował chleb łaskawy.

— Ja? — zawołał stary z boleścią — Ja mam być marszałkiem i żadneగ służby nie
pełnić?

Na to baron, który గuż chciał wyగść z sali, odwrócił się do starego i zaczerwieniony
z gniewu, z zaciśniętą pięścią, przyskoczył do niego i krzyknął straszliwym głosem:

— Ty stary, obłudny łotrze, któryś z moim obałamuconym¹³² oగcem sam గeden na Szaleństwo
górze się zamykał, któryś w గego serce wpił się గak wampir i być może zbrodniczo korzystał

¹³⁰osiemǳiesiąt stóp — ok.  m. [przypis edytorski]
¹³¹gwiaźǳiarstwo (daw.) — astrologia. [przypis edytorski]
¹³²obałamucony — oszukany, wprowaǳony w błąd. [przypis edytorski]
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z గego szaleństwa, któryś wpływał na గego piekielne postanowienie, co mnie rzuciło na
kraniec przepaści — ciebie powinienem గak psa parszywego strącić na dół.

Zląkł się stary straszneగ mowy i padł na kolana tuż przed baronem. I stało się, że baron,
nie posiadaగąc się గuż w szalonym gniewie, w którym zwykle bezwiednie poruszenia ciała
biegną za myślami domawiaగąc ostatnich słów, tak silnie uderzył nogą w piersi starego, iż
ten z głuchym గękiem padł na ziemię. Z trudnością podniósł się stary na nogi, a wydaగąc
szczególnieగszy głos, podobny do గęku ranionego śmiertelnie zwierza, rzucił na barona
spoగrzenie pełne wściekłości i zemsty.

Worek z pienięǳmi, który mu baron odchoǳąc rzucił, zostawił nietknięty na pod-
łoǳe.

Tymczasem krewni roǳiny znaగduగący się w okolicy zebrali się w zamku. Stary pan
został pochowany uroczyście w poǳiemiach kościoła w Her… . Po ceremonii, młody
ǳieǳic okazał się barǳo zadowolonym ze schedy¹³³. Starannie sprawǳił rachunki i do-
chody maగętności z గustycగariuszem, którego w urzęǳie zatwierǳił — i którego obdarzył
calem zaufaniem. Obmyślał z nim razem sposoby odbudowania zamku. Justycగariusz V. Taగemnica, Pieniąǳ
był przekonany, że stary baron nie mógł wydać wszystkich swoich dochodów, a ponieważ
w skrzyni i portfelu znaleziono zaledwie parę tysięcy dukatów, przypuszczał, że musiały
być గakieś pieniąǳe ukryte w któreగś części zamku. Nikt nie mógł lepieగ niż Daniel o tym
wieǳieć, ale ten w swoగeగ uporczywości czekał zapewne, aż go zapytaగą. Baron lękał się, że
Daniel, którego on tak surowo obraził, nie zechce uగawnić taగemnicy raczeగ przez zemstę
niż chciwość. Starzec bowiem był bezǳietny i myślał tylko o tym, aby żywot zakończyć
w zamku. I na cóż mógłby zużytkować te znacznieగsze sumy? Baron opowieǳiał V., co
się stało pomięǳy nim a Danielem — i powieǳiał mu, że do tego czynu gwałtownego
zmusiło go przekonanie, powzięte na zasaǳie licznych doniesień, że Daniel podtrzymy-
wał w umyśle starego barona niewyగaśnioną antypatię do swoich ǳieci. Justycగariusz
oświadczył, że te wiadomości były całkowicie błędne — i podగął się wypytać Daniela, czy
nie zna gǳie skarbu ukrytego w zamku.

Przedsięwzięcie nie było wcale trudne, gdyż zaledwie గustycగariusz mu powieǳiał:
— Jak to być może Danielu, że stary pan tak mało gotówki zostawił?
Odpowieǳiał Daniel ze znaczącym uśmiechem:
— Czy mówisz pan o tych nęǳnych kilku talarach, któreście w małych skrzyniach

znaleźli? Reszta leży w sklepie¹³⁴ obok sypialni starego గaśnie pana. Ale lepsza część —
mówił daleగ marszałek, usta zaś గego wykrzywiły się strasznym grymasem, a oczy krwa-
wym połyskały ogniem — lepsza część, wiele tysięcy złotych sztuk, leży na dole gruzem
zasypana.

Justycగariusz przyzwał natychmiast barona. Udano się do gabinetu sypialnego. W గed-
nym గego kącie odsunął Daniel gruzy przy ścianie i ukazał się zamek.

Gdy baron chciwym wzrokiem na zamek spoglądał, Daniel z wolna robił przygoto- Pies
wanie, próbuగąc kluczy z wielkiego pęku, który z niemiłym brzękiem z kieszeni wyciągał.
Potem wyprostował się i szyderczo spoగrzał na barona, który nachylił się, aby lepieగ zamek
obeగrzeć.

Ze śmiertelną bladością w twarzy rzekł Daniel drżącym głosem:
— Jeśli psem గestem, గaśnie panie baronie, to też గak pies dochowuగę wierności.
Powieǳiawszy te słowa, podał klucz baronowi, który z gorączkowym pośpiechem

wyrwał mu go z ręki i drzwi barǳo łatwo otworzył. Weszliśmy do niskiego, niewielkiego
sklepu, w którym stała żelazna szkatuła z odchylonym wiekiem. Na workach ze złotem
leżała kartka, na któreగ stary baron wypisał staroświeckimi, wielkimi literami:

„Sto pięćǳiesiąt tysięcy talarów w starych ydrychsdorach¹³⁵, oszczę-
ǳonych z dochodów maగoratu K. Suma ta przeznacza się na budowę nowe-
go zamku. Nadto posiadacz maగoratu, który po mnie nastąpi, winien z tych
pienięǳy na naగwyższym wzgórzu, na wschód od wieży, wznieść latarnię
morską dla żeglarzy i zapalać గą co noc”.

¹³³scheda — ǳieǳictwo. [przypis edytorski]
¹³⁴sklep (daw.) — piwnica. [przypis edytorski]
¹³⁵frydrychsdor — (z . le frédéric d’or) — złota moneta pruska, będąca w obiegu w okresie –. [przypis

edytorski]
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„K… w nocy Św. Michała  roku.
Roderyk baron K…”

Dopiero kiedy baron podniósł worek గeden po drugim i na powrót włożył do szkatuły,
rozkoszuగąc się brzękiem złota, obrócił się nagle do starego marszałka, ǳiękował mu za
okazaną wierność i upewniał, że tylko wskutek kłamliwych plotek tak źle z początku
z nim postąpił, dodaగąc przy tym, iż nie tylko ma pozostać w zamku, ale pełnić służbę
గako marszałek, z podwóగną pensగą.

— Winienem cię dobrze wynagroǳić. Chcesz złota, to weź sobie గeden z tych wor- Pieniąǳ, Krew
ków!

Rzekłszy to, baron stał ze spuszczonym wzrokiem przed starym marszałkiem, potem
గeszcze raz przystąpił do szkatuły i porządkował worki.

Marszałkowi krew na twarz wystąpiła i wydał ten straszny głos, o którym baron గusty-
cగariuszowi wspominał, że podobny był do గęku zranionego zwierza. Justycగariusz zadrżał,
bo to, co przez zęby marszałek wymawiał, zdawało się brzmieć:

— Krew za złoto!
Baron, zagłębiony cały w swym skarbie, niczego się nie domyślał. Danielem, gdy

patrzał na to, kurczowy wstrząsnął dreszcz. Z pochyloną przecież głową, w pokorneగ po-
stawie zbliżył się do barona, pocałował go w rękę i rzekł płaczliwym głosem:

— Ach, móగ గasny panie, co mnie biednemu, bezǳietnemu starcowi po pieniąǳach!
Za to podwóగną pensగę przyగmuగę z radością. Służyć będę chętnie i żwawo.

Baron, który niewiele zważał na słowa starego sługi, spuścił teraz ciężkie wieko szka-
tuły, które z takim hukiem się zapadło, że cały sklep zadrżał. Potem zamknął గą, z wielką
troskliwością wydobył klucz i rzekł:

— Dobrze గuż, dobrze, móగ stary! Ale wspomniałeś także — mówił baron daleగ,
wszedłszy గuż do sali — o wielkich pieniąǳach, które się maగą znaగdować pod zwaliskami
wieży?

Stary, milcząc, przystąpił do wielkich drzwi i otworzył zamek z wielką trudnością.
Lecz zaledwie uchylił podwoi, wiatr wionął do sali gęstymi płachtami śniegu. Spłoszony
kruk, kracząc, zerwał się do lotu, uderzył czarnymi skrzydłami w okno, a potem, dostawszy
się do drzwi, runął w przepaść… Baron wyszedł na korytarz, a rzuciwszy okiem w głąb,
zadrżał i cofnął się.

— Straszny widok, aż kręci się w głowie — wyrzekł z cicha i గak zemdlały padł na
ręce గustycగariusza, ale wnet przyszedł do siebie i zapytał starego, rzucaగąc nań przenikliwe
spoగrzenie:

— No, a cóż tam na dole?…
Stary tymczasem zamykał drzwi na powrót, przyciskaగąc గe z wielkim wysileniem

i niemało się nastękał i naగęczał, nim z zarǳewiałego zamku ogromny klucz wydobył.
Skończywszy wreszcie swoగą robotę, odwrócił się do barona, a wywĳaగąc wielkim klu-
czem, rzekł ze szczególnieగszym uśmiechem:

— Tak, tam na dole leżą tysiące tysięcy. Wszystkie piękne instrumenty nieboszczyka
pana: teleskopy, globy, lunety…

— Ależ pieniąǳe, pieniąǳe — przerwał mu baron. — Wszak mówiłeś o sztukach
złota?

— Ja myślałem tylko o tych przedmiotach, które wiele tysięcy złotych sztuk kosz-
towały.

Więceగ niepodobna było ze starego wydobyć.
Teraz zdawał się baron być zadowolony. Raz przecie osiągnął środki, których po-

trzebował, aby naగulubieńszy swóగ proగekt mógł przywieść do skutku, to గest wystawić
nowy, wspaniały zamek. V. sąǳił wprawǳie, że według woli nieboszczyka mogła być
mowa tylko o wyrestaurowaniu, గakby o zupełnym przebudowaniu starego zamku, bo
istotnie każdy nowy gmach niełatwo dorównałby wspaniałemu ogromowi i poważneగ ar-
chitekturze starego zamku. Baron przecież nie odstąpił od swego zamysłu, utrzymuగąc,
że w podobnego roǳaగu postanowieniach, గeśli wyraźnie aktem erekcyగnym¹³⁶ nie zo-
stały stwierǳone, wola nieboszczyka ustąpić musi… Dał przy tym do zrozumienia, że
obowiązkiem గego గest mieszkanie w K… o tyle pięknym uczynić, o ile na to pozwala

¹³⁶aktem erekcyjny (z łac.) — akt założycielski. [przypis edytorski]
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klimat, grunt i inne okoliczności, ponieważ zamierza w krótkim czasie sprowaǳić గako
naగukochańszą żonę, istotę godną pod tym względem naగwiększych ofiar.

Taగemniczy sposób, z గakim baron wyrażał się o małżeńskim swym związku, być może Chciwość
zawartym గuż skrycie, przeciął గustycగariuszowi wszelkie dalsze zapytania. Uspokoiły go
przecież proగekty barona, bo w nich znalazło wytłumaczenie owo nienasycone pragnienie
bogactwa, które nie było żadną chciwością, ale raczeగ chęcią przypodobania się ukocha-
neగ osobie, która być może dla niego wyrzec się musiała piękneగ oగczyzny. A గakże nie
miał go uważać za skąpca, a przynaగmnieగ niepomiarkowanego chciwca, gdy ten, nurzaగąc
się w złocie i rozkoszuగąc widokiem starych ydrychsdorów, szeptał గeszcze po cichu do
siebie: — Ten stary hultaగ musiał ukryć przede mną skarb daleko większy, ale na przyszłą
wiosnę każę w moich oczach całą wieżę rozwalić.

Wezwani architekci przybyli. Długo się z nimi baron naraǳał, గak przystąpić do no-
weగ budowy. Odrzucał గedne rysunki po drugich. Żaden plan nie wydał mu się dość
bogatym i wspaniałym. Wreszcie sam zaczął rysować i zaగęty tą pracą, która, być może,
ciągle mu przed oczy nasuwała czaruగące obrazy szczęśliweగ przyszłości, stał się weselszym
i pomimo znużenia w wybornym bywał humorze, który wnet uǳielił się całemu otocze-
niu. Hoగność barona i గego wystawność usuwały ciążące na nim podeగrzenie chciwości.
Nawet Daniel zdawał się zapominać o wyrząǳoneగ mu krzywǳie. Zachowywał się cicho
i pokornie względem barona, który go często, z powodu ukrytych skarbów, nieufnym
ścigał okiem. Naగwięceగ wszakże ǳiwiło wszystkich, że stary z każdym dniem stawał się
widocznie młodszym. Zapewne żal po starym panu tak go zrazu zgnębił. Teraz zaś czy
to pokonał swą boleść, czy też, że nie potrzebował chłodnych nocy bezsennie przepę-
ǳać, a miał stół lepszy i wino do wyboru. Dość, że z pochylonego starca przemienił się
w krzepkiego mężczyznę z rumianymi policzkami, choǳił raźno i śmiał się głośno, gdy
z గakim żarcikiem wystąpił.

Wesołe życie w K. przerwało zగawienie się człowieka, o którym dawnieగ należało po- Brat
myśleć. Tym człowiekiem był Hubert, młodszy brat Wolfganga, który na గego widok
zbladł గak trup i głośno zawołał:

— Nieszczęśliwy, czego tu chcesz? — Hubert rzucił się w ramiona bratu, ale ten nie
odwzaగemnił mu się uściskiem. Porwał go tylko za rękę i pociągnął za sobą na górę, do
naగodlegleగszego pokoగu, i zamknął się z nim potaగemnie. Kilka goǳin rozmawiali z sobą,
w końcu wyszedł Hubert z pomieszaną głową i zawołał o swoగe konie. Justycగariusz zaszedł
mu drogę. Hubert chciał go minąć. V. wieǳiony przeczuciem, że zaszło nieporozumienie
mięǳy braćmi, które tu skończyć się powinno, prosił go, aby na kilka goǳin się zatrzymał
przynaగmnieగ. W teగże sameగ chwili nadbiegł baron, wołaగąc głośno:

— Pozostań, Hubercie. Namyślisz się గeszcze.
Wypogoǳiła się twarz Huberta. Zmienił zamiar odగazdu. Szybko zdగął bogate futro

i rzucił గe służącemu, podał prawą rękę గustycగariuszowi i wchoǳąc do pokoగu mówił
z szyderczym uśmiechem:

— Pan maగoratu raczy mnie łaskawie znosić.
Justycగariusz sąǳił, iż teraz naగwłaściwieగ załagoǳić kłótnię braterską, bo ta, gdyby się

rozłączono bez poగednania, zwiększałaby się గeszcze barǳieగ. Hubert wziął stalowe obcęgi,
które stały przy kominie i potrącaగąc nimi గakiś sękaty, wilgotny kawał drzewa, aby się
lepieగ rozpalił, tak mówił do V.:

— Wiǳisz więc, panie గustycగariuszu, iż గestem człowiek uległy, zdolny do wszelkiego
roǳaగu posług domowych. Ale Wolfgang pełen గest ǳiwacznych przesądów, a przy tym
straszny z niego chciwiec.

V. zrozumiał, że nie należy mieszać się pomięǳy braci, zwłaszcza, iż wyraźnie to po-
kazywała twarz Wolfganga, గego obeగście się, గego głos zdraǳaగący człowieka miotanego
namiętnościami.

Późnym dopiero wieczorem w interesach maగoratu udał się గustycగariusz do barona.
Zastał go w domu. Był wzburzony cały, z założonymi w tył rękami przechaǳał się wielkim
krokiem po pokoగu. Sporo czasu upłynęło, nim spostrzegł గustycగariusza. Uścisnął mu rękę
i smutnie patrząc mu w oczy, rzekł:

— Móగ brat przyగechał! Wiem — mówił daleగ, gdy V. chciał mu odpowieǳieć —
wiem, co mi chcesz powieǳieć. Ach! Nic nie wiesz, nie wiesz, że móగ nieszczęśliwy brat
(a nazywam go nieszczęśliwym dlatego, że గak zły duch, zawsze staగe mi na droǳe i pokóగ
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mi burzy) od czasu, gdy maగorat został ustanowiony, prześladuగe mnie swoగą nienawiścią.
Zazdrości mi maగątku, który w గego ręku rozwiałby się గak plewy. Nie ma większego
marnotrawcy. Jego długi przewyższaగą o wiele wartość połowy maగątku w Kurlandii, గaka
na niego przypada. Ścigany od wierzycieli¹³⁷ przybiega tu i żebrze o pieniąǳe…

— A brat roǳony mu odmawia… — chciał dodać V., ale mu baron przeszkoǳił, bo
puściwszy గego rękę, cofnął się o krok i zawołał głośno z pośpiechem:

— Wstrzymaగ się pan! Tak, odmawiam mu. Z dochodów maగoratu nie chcę i nie mo-
gę ani grosza zmarnować! Ale posłuchaగ no pan, గaką przed kilku goǳinami uczyniłem
daremnie propozycగę temu szaleńcowi, a potem osądź, czy dopełniłem swego obowiąz-
ku. Maగątek nasz w Kurlandii, గak panu wiadomo, గest barǳo znaczny. Otóż chciałem
się zrzec przypadaగąceగ na mnie połowy, ale nie na korzyść Huberta, tylko గego roǳiny.
Hubert ożenił się w Kurlandii z piękną, ubogą panienką. Obdarzyła go ǳiećmi i cier-
pi z nimi niedostatek. Dobra miały być administrowane w ten sposób, iż z dochodów
wyznaczone byłyby pieniąǳe potrzebne na utrzymanie domu, a wierzyciele przez układy
byliby zaspokoగeni. Ale co go obchoǳą kłopoty domowe, co go obchoǳi żona i ǳieci!
Gotówki chce mu się koniecznie i to niemałeగ, aby గą mógł co rychleగ roztrwonić z nieda-
rowaną lekkomyślnością. Jakiś demon wydał mu taగemnicę o stu pięćǳiesięciu tysiącach
talarów. Dlatego szaleniec domaga się połowy teగ sumy, utrzymuగąc, że te pieniąǳe są
maగątkiem odǳielnym, nie należącym do maగoratu. Muszę i powinienem mu odmówić,
ale cierpię mocno, że on czyha na moగą zgubę.

Na próżno V. silił się, aby baronowi wybić z głowy owo podeగrzenie względem brata,
ale nie będąc wtaగemniczony w bliższe mięǳy braćmi stosunki, wspierał się tylko na
ogólnych, moralnych, dość powierzchownych pobudkach, toteż nie dopiął celu. Baron
dał mu polecenie, aby rozmówił się z nienawistnym, a chciwym na pieniąǳe bratem.
V. wziął się do rzeczy z naగwiększą, na గaką się mógł zdobyć, ostrożnością i niemało się
ucieszył, gdy w końcu Hubert mu powieǳiał:

— Niech bęǳie i tak: przyగmuగę propozycగę właściciela maగoratu, ale pod tym wa-
runkiem, żeby mi zaraz wyliczył tysiąc ydrychsdorów, ponieważ w teగ chwili గestem tak
przez wierzycieli ściśnięty, iż cześć i dobre imię na zawsze utracić mogę. Nadto pozwo-
li mi baron, iż na przyszłość, przynaగmnieగ czas గakiś mieszkać będę w K… przy moim
dobrym braciszku.

— Nigdy! — krzyknął baron, gdy mu V. przyniósł tę propozycగę — nigdy na to
nie przystanę, aby Hubert గedną minutę w moim domu przebywał, gdy żonę sprowaǳę.
Idź, móగ drogi, do tego burzyciela pokoగu i powieǳ mu, że nie tysiąc, ale dwa tysiące
ydrychsdorów otrzyma ode mnie, nie గako zaliczenie, ale గako podarunek, byle tylko co
żywo¹³⁸ stąd się wynosił.

V. dowieǳiał się teraz po raz pierwszy, że baron bez wieǳy oగca ożenił się i że w tym
małżeństwie musi być przyczyna niezgody braterskieగ.

Hubert słuchał V. dumnie i spokoగnie, a gdy ten skończył, rzekł ponurym głosem:
— Namyślę się. Tymczasem przez kilka dni tu zabawię.
V. starał się przekonać Huberta, iż baron w sameగ rzeczy wszystko czyni, aby o ile

możności wynagroǳić go ze swego osobistego maగątku. Z tego powodu Hubert nie ma
się o co żalić na niego, గeśli nie chce powieǳieć, że każda instytucగa sprzyగaగąca pierwo-
rodnym ǳieciom, a inne na uboczu zostawiaగąca, zawiera w sobie coś nienawistnego.

Hubert rozpiął kamizelkę od góry do dołu గak człowiek, który chce ulżyć uciśnioneగ
piersi, zanurzył గedną rękę w żabotach¹³⁹, a drugą uగął się pod boki i wykręciwszy się na
గedneగ noǳe గak w tańcu, rzekł:

— Co గest nienawistnego, zroǳić mogła tylko nienawiść… — a potem zaśmiawszy
się szyderczo, dodał: — Jakże łaskawym గest ǳiecię maగoratu, iż z biednym żebrakiem
raczy się ǳielić swymi pienięǳmi.

Jakby na umartwienie brata, Hubert usadowił się na dłuższy pobyt w pokoగach, które
mu wyznaczone zostały w bocznym pawilonie. Zauważono, iż często długie miewał roz-
mowy ze starym marszałkiem, który nawet choǳił z nim niekiedy na polowanie na wilki.

¹³⁷od wierzycieli — ǳiś popr.: przez wierzycieli. [przypis edytorski]
¹³⁸co żywo (daw.) — గak naగszybcieగ. [przypis edytorski]
¹³⁹żabot — ozdoba za zmarszczoneగ tkaniny. [przypis edytorski]
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Rzadko się pokazywał i widocznie unikał spotkania się z bratem sam na sam, co właśnie
temu ostatniemu było barǳo na rękę. V. poznał dobrze, గak przykry był podobny stosu-
nek mięǳy braćmi, przekonał się także, గak nieznośny był sposób postępowania Huberta
we wszystkim, co mówił lub czynił. Poగmował teraz przestrach barona, గaki ogarnął go
za przyగazdem brata.

Pewnego razu V. sam గeden, otoczony aktami, sieǳiał w sali sądoweగ, gdy wszedł
Hubert poważnieగszy niż zwykle i rzekł prawie smutnym głosem:

— Przyగmuగę ostatnią propozycగę brata: postaraగ się pan, abym dwa tysiące ydrychs-
dorów గeszcze ǳiś mógł otrzymać, gdyż w nocy odగeżdżam konno… sam గeden…

— Z pienięǳmi? — zapytał V.
— Masz pan słuszność — odrzekł Hubert — wiem, co chcesz powieǳieć…., wielki

to ciężar. Lepieగ więc daగ mi గe pan w wekslu¹⁴⁰ na Izaaka Lazarusa w K. ǲiś గeszcze tam
గadę. Coś mnie stąd widocznie wypęǳa. Stary musiał tu zakląć గakieś złe duchy.

— Czy mówisz, panie baronie, o święteగ pamięci oగcu swoim? — zapytał V. poważnie.
Usta Huberta zadrżały, schwycił się za poręcz krzesła, bo inaczeగ by upadł. Wkrótce

గednak oprzytomniał i zawołał:
— ǲiś zatem… panie గustycగariuszu!‥ — udał się nie bez wysilenia ku drzwiom

i wyszedł.
— Przekonał się, że tu łuǳić się nie można, że nic nie poraǳi przeciw nieugięteగ meగ

woli… — mówił baron, gdy mu గustycగariusz dawał do podpisania weksel.
Wielki ciężar spadł mu z piersi, gdy się dowieǳiał o wyగeźǳie nienawistnego brata,

od dawna też nie był tak wesoły przy wieczerzy. Hubert kazał przeprosić, że nie przyగǳie
do stołu, nikt గego braku nie poczuł.

V. mieszkał w గednym z oddalonych pokoగów, których okna wychoǳiły na podwó- Ucieczka, Podstęp
rze zamkowe. W nocy nagle się przebuǳił i zdało mu się, że గakiś głuchy గęk sen mu
przerwał. Na próżno ucha nadstawiał: było głucho గak w grobie. Ów więc głos, co mu
sen przerwał, widocznie był złuǳeniem. Z tym wszystkim గakaś zgroza i przestrach go
ogarnęły tak, iż zasnąć nie mógł. Wstał zatem i wyగrzał oknem. Po nieగakim czasie uగrzał,
గak się brama otworzyła i గakaś postać z zapaloną świecą szła przez podwórze zamkowe.
I wiǳiał, గak ta postać otwierała drzwi od staగni, weszła do nieగ i wkrótce wyprowaǳiła
osiodłanego konia. Teraz wystąpiła z ciemności druga postać, w futrze z lisią czapką na
głowie. V. rozpoznał Huberta, który przez chwilę z Danielem barǳo żywo rozmawiał,
a potem odszedł. Daniel zaprowaǳił na powrót konia do staగni, zamknął గą, గak również
bramę zamkową i wrócił się przez podwórze tą samą drogą, co przyszedł. Hubert chciał
odగechać, a potem rozmyślił się widocznie. Ale i to nie ulegało wątpliwości, że Hubert
zostawał w గakichś podeగrzanych stosunkach ze starym marszałkiem. V. z niecierpliwo-
ścią wyglądał poranka, aby zawiadomić barona o nocnym wydarzeniu. W istocie należało
się mieć na baczności. Hubert widocznie knuł గakieś zamiary. V. గuż to wczoraగ zauważył
w గego pomieszaneగ twarzy.

Nazaగutrz o goǳinie, w któreగ baron zwykł wstawać, V. nagle usłyszał bieganie tam
i na powrót, łomot zamykanych i otwieranych drzwi, గakieś przerywane rozmowy i krzy-
ki. Wyszedłszy ze swego mieszkania, spotykał wszęǳie wybladłych ze strachu służących,
którzy nie zważaగąc na niego, wchoǳili i schoǳili ze schodów i biegali po wszystkich
pokoగach. Wreszcie dowieǳiał się, że baron znikł, że od goǳiny nigǳie go odszukać nie
można.

W przytomności¹⁴¹ strzelca udał się wczoraగ na spoczynek, musiał więc wstać i wydalić
się w szlaoku i pantoflach, z lichtarzem w ręku, gdyż właśnie tych rzeczy braknie. V., Śmierć
smutnym przeczuciem wieǳiony, pobiegł do fatalneగ sali, któreగ boczny gabinet Wolfgang
tak samo, గak గego oగciec, wybrał sobie na sypialnię. Drzwi prowaǳące do wieży były
otwarte.

Przerażony V. zawołał wielkim głosem:
— Tam w głębi leży baron zdruzgotany!

¹⁴⁰weksel — dokument zobowiązuగący do zapłaty określoneగ sumy pienięǳy w określonym terminie. [przypis
edytorski]

¹⁴¹w przytomności (daw.) — w obecności. [przypis edytorski]
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I tak było w istocie. Śniegu napadało tyle, że patrząc z góry można było wśród kamieni
dostrzec tylko wystaగące skostniałe ramię nieszczęśliwego… Wiele goǳin upłynęło, nim
robotnicy zdołali z narażeniem na utratę życia spuścić się na dół po związanych drabinach
i linami zwłoki wyciągnąć.

W śmiertelnych wysileniach schwycił baron lichtarz srebrny i గeszcze go mocno trzy-
mał w zaciśnięteగ ręce, która గedynie pozostała nieuszkoǳoną. Inne zaś części ciała przez
uderzanie o ostre kamienie były w naగokropnieగszy sposób pokaleczone.

Z rozpaczą w bladeగ twarzy przybiegł Hubert, gdy wydobyto zwłoki, wniesiono గe do
sali i złożono na tym samym stole, na którym przed niedawnym czasem leżały zwłoki
starego Roderyka. Na ten straszny widok Hubert runął na ziemię, గęcząc boleśnie:

— O bracie, móగ biedny bracie! Nie, nigdym tego nie pragnął od szatanów, którzy
mnie opanowali.

V. zadrżał na tę dwuznaczną mowę. Zdało mu się, że w Hubercie wiǳi mordercę
brata.

Hubert zemdlał. Musiano go zanieść do łóżka, ale wkrótce z niego powstał, używ-
szy pokrzepiaగących środków. Blady, smutkiem znękany, z na wpół przygasłymi oczami
wszedł do pokoగu గustycగariusza, a nie mogąc z osłabienia utrzymać się na nogach, usiadł
w fotelu i mówił:

— Życzyłem bratu śmierci, ponieważ oగciec przez niebaczne ustanowienie maగoratu
wyznaczył mu naగlepszą część ǳieǳictwa: śmierć go spotkała w tak okropny sposób.
Jestem panem maగoratu, ale serce moగe rozdarte, nie mogę być i nie będę nigdy szczęśliwy.
Potwierǳam pana w urzęǳie, otrzymasz nieograniczone pełnomocnictwo co do zarządu
maగoratem. Niepodobna, abym w nim mieszkał.

Hubert wyszedł z pokoగu i w kilka goǳin był గuż na droǳe wiodąceగ do K.
Zdaగe się, że nieszczęśliwy Wolfgang wstał w nocy i chciał się udać do sąsiedniego

gabinetu, w którym urząǳił bibliotekę. Będąc sennym, pomylił się co do drzwi, postąpił
naprzód kilka kroków i runął w przepaść. W tym wyగaśnieniu strasznego wypadku గest coś
గakby naciąganego. Jeśli baron nie mógł spać i chciał sobie przynieść książkę z biblioteki,
to wyraźnie nie był zaspany, ale i to znów prawda, że mógł się pomylić i zamiast od
biblioteki otworzył drzwi od wieży. Ale te ostatnie były mocno zamknięte i trzeba było
użyć niemałeగ siły, chcąc గe otworzyć.

— Ach, panie గustycగariuszu — zawołał strzelec barona, gdy V. przed zebraną służbą
rozwĳał swoగe wątpliwości. — Panie గustycగariuszu, tak się stać nie mogło.

— A గakże inaczeగ? — zapytał V.
Franciszek był to poczciwy i wierny chłopak, który z żalu za swoim panem chciał

się rzucić do grobu. Zagadnięty tak przez గustycగariusza odpowieǳiał, że w obecności
wszystkich nie chce mówić, ale na osobności powie panu V., co mu się zdaగe. V. dowieǳiał
się wtedy, że baron często z Franciszkiem rozmawiał o wielkim skarbie, który tam na
dole ma być przywalony, że często, గakby od złego ducha nawieǳony, w nocy do owych
drzwi przychoǳił, od których klucz musiał mu Daniel oddać, otwierał గe i spoglądał
w głąb z pożądliwością owych mniemanych bogactw. Zapewne tak samo się stało i oweగ
nieszczęśliweగ nocy, że baron po odeగściu strzelca udał się do wieży, tam dostał zawrotu
głowy i śmierć znalazł w przepaści. Daniel, którego straszny ów wypadek wielce, zdaగe się,
wzruszył, wnosił, aby owe niebezpieczne drzwi raz zamurowano, co też wkrótce nastąpiło.

Baron Hubert, zostawszy posiadaczem maగoratu, nie pokazał się w K. i wrócił do
Kurlandii. V. otrzymał nieograniczone pełnomocnictwo co do zarządu maగoratem. Bu-
dowa nowego zamku została zaniechana, za to stary, o ile można, do dobrego stanu był
przywrócony.

Wiele lat గuż upłynęło, gdy po raz pierwszy Hubert w późneగ గesieni przybył do K.,
zabawił przez kilka dni, zamknąwszy się z V. w గego pokoగu, a potem odగechał do Kurlandii
na powrót. Przeగeżdżaగąc przez K., w tamecznym urzęǳie złożył swóగ testament.

W czasie pobytu swego w K. baron, którego charakter zupełnie się odmienił, częste
miał przeczucia bliskieగ sweగ śmierci. Jakoż spełniły się one, gdyż w rok późnieగ umarł.
Jego syn, imieniem także Hubert, natychmiast z Kurlandii przyleciał dla obగęcia గednego
z naగbogatszych maగoratów. Za nim pośpieszały matka i siostra. Młoǳieniec ten łączył
w sobie wszystkie wady przodków: był dumny, wyniosły, gwałtowny i chciwy na bo-
gactwa. Zaledwie przybył do zamku, chciał zaraz wszystko poodmieniać, co mu się nie
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podobało. Kucharza wypęǳił, stangreta miał ochotę kĳem obić, ale mu się to nie udało,
bo tęgi wyrostek był zuchwały i oparł się temu. Jednym słowem w naగlepsze zaczął గuż
odgrywać rolę surowego pana maగoratu, gdy V. stanowczo mu się sprzeciwił, oświadcza-
గąc wyraźnie, że naగmnieగszy kociak z domu nie bęǳie wypęǳony, ani గedno krzesło nie
może być poruszone przed otworzeniem testamentu.

— Jak pan śmiesz tak mówić do ǳieǳica maగoratu?… — zaczął baron, ale V. nie
pozwolił rozwoǳić się wściekłemu ze złości młoǳieńcowi. Zmierzywszy go surowym
spoగrzeniem, rzekł:

— Tylko bez zbytniego pośpiechu, panie baronie! Racz pan nie rozpościerać się ze
swymi rządami przed otworzeniem testamentu, tymczasem zaś గa tu గestem panem, గa
sam గeden — i wszelką napaść potrafię napaścią odeprzeć. Proszę nie zapominać, że గako
wykonawca testamentu ś. p. pańskiego oగca, na mocy danego mi upoważnienia i na mocy
uchwały sądoweగ, mam prawo wzbronić panu pobytu w K. i dlatego raǳę mu, గeśli nie
chcesz się na nieprzyగemność narazić, abyś cichuteńko wracał do K.

Powaga przestrzegacza prawa i ton stanowczy, z గakim mówił, nadały słowom గego
pewne znaczenie, dlatego młody baron, który zrazu chciał się tak ostro postawić, poczuł,
iż broń wypada mu z ręki. Cofnął się więc, pokrywaగąc swóగ wstyd szyderskim śmiechem.

Upłynęły trzy miesiące i nadszedł ǳień, w którym według woli nieboszczyka testa-
ment miał być otworzony w K. , gǳie go sam złożył. Oprócz osób sądowych, barona
i గustycగariusza V., znaగdował się గeszcze w sali గakiś młoǳieniec szlachetneగ postawy,
którego V. ze sobą przyprowaǳił, a że widać przy nim było గakieś papiery, uważano
go więc za pisarza గustycగariusza. Baron, గak to zwykle czynił, spoగrzał z góry na młodego Testament
człowieka i natarczywie się domagał, aby pośpiesznie odbyto wszelkie nudne i niepotrzeb-
ne ceremonie, a przystąpiono do rzeczy bez wielkieగ gadaniny i bazgrania. Nie poగmował
on, గak można było powoływać się na testament w rzeczach maగoratu i miał przekona-
nie, iż గeśliby się tu domagano od niego czegokolwiek, to గedynie od గego woli zależało
zastosować się do tego lub nie.

Pismo i pieczęć oగca uznał baron, rzuciwszy na nie przelotne spoగrzenie, potem zaś, gdy
pisarz sądowy zabierał się do odczytania testamentu, patrzył oboగętnie w okno, a oparłszy
niedbale prawą rękę o krzesło, lewą położył na stole pokrytym zielonym suknem i bębnił
po nim palcami.

Po krótkim wstępie oświadczył zmarły baron von K., że nigdy się nie uważał za rze-
czywistego posiadacza maగoratu, lecz rząǳił nim w imieniu గedynego syna zmarłego brata
swego, Wolfganga von K. Syn ten nazywa się tak samo గak గego ǳiadek Roderyk, i గe-
mu, według sukcesగi familĳneగ, maగorat po śmierci oగca przypadał. Naగściśleగsze rachunki
z dochodów i wydatków maగoratu znaగduగą się pomięǳy గego papierami. Wolfgang von
K. (tak opowiadał Hubert w swoim testamencie) w czasie sweగ podróży poznał w Genewie
pannę Julię de St. Bal i powziął ku nieగ tak silne uczucie, iż postanowił nigdy się z nią nie
rozłączać. Była ona barǳo uboga i గeగ roǳina, pomimo szlacheckiego swego pochoǳe-
nia, nie liczyła się do naగświetnieగszych. Z tego powodu nie mógł Wolfgang spoǳiewać
się przyzwolenia na małżeństwo ze strony swego oగca Roderyka, którego గedynym dąże-
niem było, aby maగorat wszelkimi możliwymi środkami wynieść గak naగwyżeగ. Odważył
się przecież napisać z Paryża do oగca o teగ sweగ skłonności, i co przewidywał, to nastąpiło,
gdyż oగciec stanowczo oświadczył, że గuż sam upatrzył narzeczoną dla przyszłego pana
maగoratu, a zatem o żadneగ inneగ mowy być nie może. Wolfgang zamiast udać się do
Anglii, గak to uczynić był powinien, powrócił do Genewy pod przybranym nazwiskiem
Borna i ożenił się z Julią, która po upływie roku powiła syna. Ten po śmierci swego oగca
stał się panem maగoratu. Dlaczego Hubert, świadomy całeగ rzeczy, tak długo milczał —
przytoczone były różne powody, గako wynikaగące z poprzednieగ umowy z Wolfgangiem,
ale te wydawały się niedorzeczne i గakby dowolnie wymyślone.

Jak piorunem rażony patrzał baron na sądowego pisarza, który గednostaగnym, ochły-
płym głosem zwiastował mu owe nieszczęście. Gdy skończył, powstał గustycగariusz, wziął
za rękę młoǳieńca, którego z sobą przyprowaǳił i rzekł, skłoniwszy się przed sądem: —
Mam zaszczyt przedstawić panom barona Roderyka von K., posiadacza maగoratu K.

Baron Hubert spoగrzał na młoǳieńca, który mu spadł గak z obłoków, porywał bogaty
maగorat i połowę maగętności w Kurlandii, ledwie powstrzymał się ze złości, a pogroziwszy
ściśniętą pięścią, nie rzekł ani słowa i wybiegł z sali sądoweగ.
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Wezwany przez sąd baron Roderyk złożył dowody, iż w istocie గest tą osobą, za którą
się podaగe. Okazał wierzytelny wyciąg z ksiąg kościoła, w którym గego oగciec brał ślub.
Zaświadczone tam było, iż w tym a tym dniu kupiec Wolfgang Born, rodem z K. z panną
Julią de St. Bal, w przytomności znanych osób, połączony został kapłańskiem błogosła-
wieństwem. Okazał również swoగą metrykę (był ochrzczony w Genewie గako ǳiecko
spłoǳone w prawym związku kupca Borna i małżonki గego Julii St. Bal). Nadto przed-
stawił różne listy swoగego oగca, pisane niegdyś do zmarłeగ także od dawna matki. Listy
te przecież podpisywane były గedną literą W.

V. ze smutnym wyrazem twarzy przeగrzał wszystkie te papiery i rzekł dość zakłopotany:
— Teraz, Panie Boże, dopomóż.
Zaraz nazaగutrz baron Hubert von K. podał przez adwokata, którego wybrał sobie

na obrońcę, przedstawienie do urzędu w K., domagaగąc się natychmiastowego wydania
sobie maగoratu, గako prawnie nań przypadaగącego. Rozumie się samo przez się, pisał ad-
wokat, że ani przez testament, ani żadnym innym sposobem zmarły baron Hubert von
K. nie miał prawa rozporząǳać maగoratem. Ów testament niczym innym nie గest, గak
spisanym w formie prawneగ zeznaniem, według którego baron Wolfgang powinien był
przekazać maగorat żyగącemu swemu synowi, co wszakże za żaden dowód nie służy, tak
samo గak zeznanie innego గakiego bądź świadka, a tym samym czyni niemożliwym wy-
legitymowanie się mniemanego barona K. Należy raczeగ całą sprawę pretendenta i గego
mniemane prawo do ǳieǳictwa, któremu się ninieగszym stanowczo zaprzecza, wypro-
waǳić na drogę procesu, a maగorat wydać baronowi Hubertowi, గako nań przypadaగący
według sukcesగi familĳneగ. Po śmierci oగca posiadanie przechoǳi bezpośrednio na syna
i do obగęcia ǳieǳictwa nie potrzeba żadnych wyగaśnień, ponieważ następstwo w ma-
గoracie nie może być zaprzeczonym, a zatem nie należy obecnego właściciela maగoratu
niepokoić w posiadaniu గakimiś nieuzasadnionymi pretensగami. Jakie miał powody nie-
boszczyk, naznaczaగąc innego ǳieǳica maగoratu, గest rzeczą zupełnie oboగętną. Zwraca
się tylko na to uwagę, że on sam, గak się to pokazuగe z pozostałych po nim papierów, miał
romans w Szwaగcarii, a zatem być może, iż ów mniemany syn braterski గest గego własnym
synem, spłoǳonym w nieprawym związku, któremu w przystępie żalu za grzechy bogaty
maగorat chciał przekazać.

Jakkolwiek prawdopodobieństwo przemawiało za okolicznościami w testamencie wy-
rażonymi, గakkolwiek wielkie uczynił wrażenie na sęǳiach ostatni ustęp protestacగi, w któ-
rym syn nie wzdryga się roǳonego oగca oskarżać o zbrodnię, to przecież stan sprawy nie
odmienił się i tylko na usilne starania గustycగariusza oraz stanowcze గego zapewnienie,
że w గak naగkrótszym czasie złożony bęǳie dowód, stwierǳaగący prawa kodeksu, sąd
uchwalił wstrzymać wydanie maగoratu, przedłużaగąc గego administracగę aż do ostateczne-
go rozstrzygnięcia sprawy.

V. wieǳiał dobrze, గak bęǳie mu trudno dotrzymać przyrzeczenia. Przetrząsnął on
wszystkie pozostałe po starym Roderyku papiery, nie znalazłszy naగmnieగszego śladu, ani
listu, ani wzmianki nawet, która miałaby గaki związek z owym stosunkiem Wolfganga do
panny St. Bal. Zamyślony i zakłopotany sieǳiał właśnie w gabinecie sypialnym starego
Roderyka, który గak naగtroskliwieగ przeszukał i pracował nad wykazem dla notariusza
w Genewie, którego mu polecono గako biegłego i pilnego człowieka, a który zobowiązał
się dostarczyć pewnych wiadomości, maగących wyగaśnić sprawę młodego barona.

Była północ. Księżyc w pełni గasne rzucał światło do przyległeగ sali, od któreగ drzwi Szaleniec
były otwarte. Naraz dało się słyszeć, గakby ktoś szedł zwolna i z wielką trudnością po
schodach, ǳwoniąc kluczami. V. natężył uwagę, powstał i udał się do sali. Wtedy wyraź-
nie usłyszał, że ktoś przez korytarz się zbliża. Jakoż drzwi się otworzyły i wszedł po cichu
człowiek గak trup blady, w గedneగ ręce trzymał lichtarz z zapaloną świecą, a w drugieగ pęk
kluczy. V. na pierwszy rzut oka poznał marszałka. Już miał go zapytać, czego tu chce,
gdy zmieniona, nieruchoma postać starego, dreszczem go przeగęła. Postrzegł, że ma przed
sobą lunatyka… Stary mierzonym krokiem szedł w poprzek sali, kieruగąc się do zamuro-
wanych drzwi, które niegdyś prowaǳiły do wieży. Tuż przed nimi zatrzymał się i z głębi
piersi wydał głos straszliwy, który z tak bolesnym గękiem rozległ się po sali, iż V. zadrżał
z przerażenia. Tymczasem, postawiwszy lichtarz na ziemi, a klucze zawiesiwszy u pasa,
zaczął Daniel obiema rękami drapać się po murze z taką zaగadłością, że aż krew z paznokci
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tryskała, przy tym wzdychał i గęczał, గakby go dręczyły śmiertelne boleści. Potem przy-
łożył ucho do muru, chcąc czegoś podsłuchać, wreszcie skinął ręką, daగąc niby komuś
znak milczenia. Następnie schylił się, podగął lichtarz z podłogi i cichutko, గednostaగnym
krokiem wyniósł się za drzwi. V. udał się za nim, idąc ostrożnie ze świecą. Stary zszedł
ze schodów, zamknął główne drzwi zamkowe i poszedł do staగni. Postawiwszy świecę
tak, iż całe wnętrze budynku było dostatecznie oświecone, bez żadnego niebezpieczeń-
stwa, przyniósł siodło z przyborami i na wielkie zǳiwienie V. osiodłał konia, odwiązał
go od żłobu, starannie ściągnął popręgiem¹⁴² i przypiął strzemiona. Następnie wygłaǳił
koniowi na łbie włosy, poklepał go గedną ręką po karku, a drugą uగąwszy za cugle, wypro-
waǳił ze staగni. Na podwórzu stał przez kilka minut w mieగscu, potem, గakby otrzymał
గakiś rozkaz, kiwnął głową, przyrzekaగąc go spełnić. Odprowaǳił konia do staగni, roz-
siodłał go i przywiązał do żłobu. Następnie wziął lichtarz, zamknął staగnię i pobiegł do
swego pokoగu, w którym się zaryglował.

Cała ta scena silnie wstrząsnęła duszą గustycగariusza, buǳąc w nim przeczucie strasz-
nego czynu i przyczepiła się do niego niby czarne widmo piekielne… Zaగęty przecież
zagrożonym bytem swego młodego klienta, pomyślał zaraz, czy i z tego, co wiǳiał, nie
bęǳie można గakieగ korzyści osiągnąć?

Nazaగutrz, kiedy గuż zmierzchać się zaczęło, wszedł Daniel z గakimś domowym in-
teresem do pokoగu గustycగariusza. V. uగąwszy go za ręce, posaǳił w fotelu i tak mówić
zaczął:

— Posłuchaగ no, stary przyగacielu, dawno గuż chciałem cię zapytać, co sąǳisz o teగ
zaplątaneగ sprawie, którą nam na kark rzucił ǳiwaczny testament Huberta? Czy myślisz,
że ów młoǳieniec గest rzeczywiście synem Wolfganga, spłoǳonym z prawego związku?

Stary, kołysząc się w krześle i widocznie unikaగąc wzroku V., rzekł mrucząc pod no-
sem:

— Ba… może to i być, a może i nie. Cóż mnie to obchoǳi, niech tu bęǳie panem,
kto chce.

— Ale గa sąǳę — mówił V. daleగ, zbliżaగąc się do starego i kładąc mu rękę na ra-
mieniu — ponieważ posiadałeś całe zaufanie starego barona, więc nie ukrywał przed tobą
stosunków, గakie zachoǳiły mięǳy గego synami. Wspomniał ci zapewne o małżeństwie,
గakie Wolfgang zawarł wbrew గego woli?

— Nic nie mogę sobie przypomnieć — odrzekł stary, ziewaగąc głośno w niezwykły
sposób.

— Jesteś śpiący, stary — rzekł do niego V. — może miałeś ǳiś noc niespokoగną.
— Nie zdaగe mi się — mruknął niechętnie, dodaగąc zaraz — ale muszę గuż odeగść,

żeby wieczerzę zarząǳić.
Mówiąc to, wyciągnął wygięte swe plecy i powtórnie ziewnął గeszcze głośnieగ.
— Zostań no, stary, గeszcze — zawołał V., biorąc go za ręce i chcąc go zmusić do

sieǳenia, ale ten stanął przy stole i oparł się o niego, a skłoniwszy się całym ciałem ku
V., mruknął z pewną niechęcią.

— No i cóż tam znów? Co mnie obchoǳi maగorat?
— Toteż — przerwał mu V. — nie bęǳiemy గuż o tym mówili, kochany Danielu,

ale o czym innym. Jesteś pochmurny, ziewasz. Wszystko to pokazuగe గakieś osobliwe
znużenie, tak iż గestem gotów mniemać, żeś to ty był zeszłeగ nocy…

— Że గa byłem zeszłeగ nocy? — zapytał stary, nie ruszaగąc się z mieగsca.
— Wczoraగ o północy — mówił daleగ V. — gdy sieǳiałem w gabinecie starego pana,

obok wielkieగ sali, ukazałeś się w గeగ drzwiach, sztywny, blady, zmieniony… Przystąpiłeś
do zamurowanych drzwi i drapałeś po nich obiema rękami, గęcząc przy tym straszliwie,
గakbyś piekielne cierpiał męki. Czyś ty lunatyk, Danielu?

Stary padł w krzesło, które mu szybko V. podsunął. Nie wydał naగmnieగszego głosu,
a zmrok nie dozwalał wiǳieć గego twarzy. V. zauważył tylko, iż ciężko oddycha, zgrzytaగąc
zębami.

— Tak — mówił V. daleగ po krótkim milczeniu — tak zwykle się ǳieగe z lunatykami.
Nazaగutrz nic nie wieǳą, co się z nimi ǳiało, nie pamiętaగą o tym, co czynili గakby na
గawie.

¹⁴²popręg — pas przytrzymuగący siodło, przeciągany pod brzuchem konia. [przypis edytorski]
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Daniel wciąż milczał.
— Podobnych rzeczy గużem się dawnieగ napatrzył — mówił znów V. — Miałem Prawda

przyగaciela, który tak samo గak ty odbywał nocne przechaǳki, gdy księżyc był w pełni.
Szczególnieగsza zaś, iż udało mi się z nim rozmawiać, gdy po cichu do ucha zacząłem mu
szeptać. Niekiedy nawet siadał przy stole i pisał list. Odpowiadał mi należycie na pytania,
గakie mu czyniłem. Niekiedy wymykało mu się z ust to, czego naగtroskliwieగ unikał, będąc
w stanie przytomnym. Widocznie nie mógł oprzeć się sile, która nań ǳiałała. Do kata!
Ja sąǳę, że lunatyk, choćby nie wiem గak długo ukrywał popełnioną గaką niegoǳiwość,
to zawsze w końcu się wyda, gdy się go w tym stanie pociągnie za గęzyk. Nic to nie
obchoǳi takich, co maగą czyste sumienie, గak my obydwaగ, nieprawdaż, móగ Danielu?
My bezpiecznie możemy być lunatykami. Nikt się od nas o żadneగ zbrodni nie dowie.
Ale powieǳ mi, Danielu, ty zapewne chcesz się dostać do wieży astronomiczneగ, gdy
tak przeraźliwie drapiesz się po drzwiach zamurowanych? Chcesz zapewne popracować ze
starym panem? Wypytam cię o to przyszłeగ nocy.

Gdy to V. mówił, stary drżał coraz mocnieగ, wreszcie porwały go straszliwe konwulsగe,
wśród których wydawał niezrozumiale గęki. V. wezwał służących. Wniesiono światła. Stary
drżeć nie przestał. Zaniesiono go do łóżka. Blisko goǳinę przebywał w tym stanie, potem
wpadł w senną omdlałość. Gdy się obuǳił, zapragnął napić się wina, a gdy mu గe podano,
oddalił służącego, który chciał przy nim czuwać i zamknął się గak zwykle w swoim pokoగu.

V. w sameగ rzeczy postanowił zrobić doświadczenie, గak o tym mówił Danielowi,
chociaż nie taił przed sobą, że Daniel może po raz pierwszy, dowieǳiawszy się o swym
chorobliwym stanie, wszelkich użyగe sposobów, aby mu się oprzeć. Ale w takim razie,
gdyby się rzecz udała, cóż mogą znaczyć zeznania w somnambulizmie poczynione? Mi-
mo to, udał się około północy do sali, spoǳiewaగąc się, że Daniel, గak to zwykle bywa
w takieగ chorobie, wbrew własneగ woli bęǳie musiał postąpić. Tymczasem o północy
powstała wielka wrzawa na podwórzu. V. wyraźnie usłyszał wypadaగące okno. Pośpieszył
na dół i gdy szedł przez korytarz, otoczył go dym, który, గak zaraz spostrzegł, wychoǳił
z pokoగu marszałka. Wynoszono właśnie Daniela na pół martwego, aby go w drugim po-
koగu w łóżko położyć. Było około północy, tak powiadali służący, gdy గakiś głuchy łoskot
w pokoగu marszałka zbuǳił parobka, który sąǳąc, iż staremu się coś przytrafiło, wstawał
właśnie, aby iść na ratunek, gdy naraz usłyszał stróża nocnego wołaగącego na podwórzu:
— „Ogień! ogień! W stancగi pana marszałka pali się గasnym płomieniem!” Na te krzyki
zerwali się wszyscy służący, ale wszelkie ich usiłowania, aby drzwi od pokoగu otworzyć,
były daremne. Wybiegli na podwórze, ale przytomnego umysłu stróż wskoczył గuż do
pokoగu przez okno, niezbyt wysoko wznoszące się od ziemi i ściągnął palące się firan-
ki, a parę konewek wylaneగ wody cały pożar ugasiło. Marszałka znaleziono leżącego na
środku pokoగu w głębokim omdleniu. Trzymał గeszcze w ręku lichtarz, z którego świe-
ca zapaliła firanki i pożar spowodowała. Spadaగące płócienne strzępy poopalały staremu
brwi i znaczną część włosów na głowie. Gdyby był stróż nocny nie postrzegł ognia, to
stary byłby się bez ratunku spalił. Niemało się służba zǳiwiła, znalazłszy drzwi zamknięte
z wewnątrz przez dwa nowo wśrubowane rygle, których wczoraగszego wieczoru గeszcze
nie było. Przekonało to గustycగariusza, że stary chciał sobie uniemożliwić wyగście, ale nie
mógł się oprzeć bezwiednemu popędowi.

Stary na dobre się rozchorował, nie mówił, గadł barǳo mało i గakby skrępowany
గakąś straszną myślą, nieruchomo rzucał przed siebie spoగrzenia, w których się śmierć
malowała. V. sąǳił, iż stary nie wstanie గuż z łóżka. Wszystko, co tylko dało się uczy- Taగemnica, Zbrodnia
nić w interesie młodego klienta, to గuż V. uczynił. Teraz nie pozostało mu nic innego,
గak czekać cierpliwie, గakie skutki osiągną గego starania, postanowił więc wracać do K.
Odగazd na ǳień następny był naznaczony. Wieczorem V. układał swoగe papiery, gotuగąc
się do podróży. Wtem wpadł mu pod rękę maleńki pakiecik, który niegdyś baron mu
oddał. Pakiecik ten własną ręką opieczętował, położywszy na nim napis: „Do przeczy-
tania po otworzeniu mego testamentu”. V. dotąd w niepoగęty sposób tego pakietu nie
mógł odszukać. Zamierzał właśnie go odpieczętować, gdy drzwi się otworzyły i po cichu,
niby duch గaki, wszedł Daniel. Położył czarną tekę, którą niósł pod pachą, a potem ze
strasznym గękiem padł na kolana, konwulsyగnie uchwycił గustycగariusza za rękę i rzekł
grobowym głosem:
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— Nie chciałbym umierać na szafocie… Ten tam wysoko osąǳi! — Podniósłszy się
wśród bolesnych గęków i westchnień, wyszedł z pokoగu tak samo, గak przyszedł.

V. całą noc spęǳił na czytaniu tego, co czarna teka i pakiecik Huberta zawierały.
Jedna i drugi w ścisłym ze sobą związku zostawały i wskazywały dalszą drogę postępowania
w sprawie maగoratu.

Skoro tylko V. przybył do K., udał się natychmiast do barona Huberta, który go
przyగął barǳo wyniośle. Ważnym następstwem ich rozmowy, która bez przerwy od po-
łudnia do późneగ trwała nocy, było to, że zaraz nazaగutrz baron oświadczył przed sądem,
iż pretendentna do maగoratu, zgodnie z testamentem swoగego oగca, uznaగe za starszego
syna barona Wolfganga, spłoǳonego z గego prawego małżeństwa z Julią de St. Bal, a tym
samym uznaగe go za legalnego ǳieǳica maగoratu.

Wyszedłszy z sądu, Hubert wsiadł do oczekuగącego nań przy bramie powozu zaprzę-
żonego czterema końmi i odగechał, zostawiwszy matkę i siostrę.

Zǳiwienie Roderyka z teగ zmiany stanu rzeczy było niemałe. Nalegał na V., aby go
przecież obగaśnił, గakim sposobem stał się ten cud, గaka taగemnicza potęga tu się wdała.
V. przyrzekł mu wszystko wyగaśnić w czasie późnieగszym, gdy maగorat obeగmie w po-
siadanie. Wydanie maగoratu nie mogło గednak rychło nastąpić z teగ przyczyny, iż sąd,
nie poprzestaగąc na oświadczeniu Huberta, domagał się గeszcze zupełnieగszeగ legitymacగi
Roderyka.

V. ofiarował baronowi mieszkanie w zamku K., dodaగąc, że matka i siostra Huberta
przez nagły tego odగazd znaగduగą się w chwilowym kłopocie i wolałyby raczeగ cichy pobyt
w zamku przodków, niż przebywanie w drogim i wrzaskliwym mieście. Zapał, z గakim
Roderyk chwycił się myśli, że z baronową przynaగmnieగ przez czas గakiś razem pod గednym
dachem mieszkać bęǳie, wskazuగe గasno, గak silne na nim uczyniła wrażenie Serafina,
ǳiewczę miłe i piękne. I w sameగ rzeczy, młody baron tak umiał ze swoగego pobytu w K.
korzystać, że kilka tygodni zaledwie upłynęło, a pozyskał miłość Serafiny i zezwolenie
matki na ich związek. Dla V. było to trochę za prędko, ponieważ prawa Roderyka do
maగoratu były zawsze గeszcze wątpliwe.

Listy z Kurlandii przerwały to sielankowe życie. Hubert wcale się w swych dobrach
nie pokazał, lecz prosto poగechał do Petersburga, zaciągnął się do woగska i udał się na woగ-
nę przeciwko Persom, z którymi wówczas Rosగa prowaǳiła woగnę. To skłoniło baronową,
iż wraz z córką odగechała do maగątku kurlanǳkiego, w którym panował nieporządek i za-
mieszanie. Roderyk, który się గuż uważał za przybranego syna, nie omieszkał towarzyszyć
ukochaneగ, tak więc, gdy i V. do K. wyగechał, zamek znów był pusty గak wprzódy. Choro-
ba starszego marszałka z każdym dniem się zwiększała, tak iż on sam nabył przekonania,
że z nieగ nie powstanie. Urząd గego oddano owemu Franciszkowi, który tak wiernym był
sługą nieboszczyka Wolfganga.

W końcu po długich wyczekiwaniach nadeszły wiadomości ze Szwaగcarii. Proboszcz,
który dawał ślub Wolfgangowi, dawno గuż nie żył, ale w księgach parafialnych znaleziono
zanotowane własną గego ręką, iż ten, którego pod imieniem Borna połączył związkiem
małżeńskim z panną Julią de St. Bal, dowodnie wylegitymował się przed nim గako baron
Wolfgang von R., naగstarszy syn barona Roderyka von K. Nadto odszukano dwóch świad-
ków, którzy byli przytomni¹⁴³ na ślubie. Jednym z nich był kupiec genewski, a drugim
stary kapitan ancuski, który się przeniósł do Lyonu. Tym Wolfgang także się odkrył, ci
więc pod przysięgą uczynili zeznania, a przez to poparli adnotacగę proboszcza w księǳe
parafialneగ. Maగąc w ręku wszystkie te dowody, V. był w możności okazać niezaprzeczone
prawa do maగoratu młodego swego protegowanego. Nic zatem nie stało na przeszkoǳie
wydaniu maగoratu, co też zaraz w గesieni nastąpić miało.

Tymczasem Hubert poległ w pierwszeగ bitwie, w గakieగ się znaగdował. Spotkał go ten
sam los, co గego młodszego brata, który na rok przed śmiercią oగca również w boగu zabity
został. Tym sposobem dobra w Kurlandii spadły na Serafinę von K., stanowiąc piękny
posag, który się miał dostać szczęśliwemu Roderykowi.

Już listopad się zaczął, gdy baronowa, Roderyk i గego narzeczona do K. przybyli. Po
urzędowym wydaniu maగoratu nastąpił ślub Roderyka z Serafiną. Kilka tygodni upłynęło
wśród upoగeń radosnych — wreszcie ufetowani goście zaczęli się z wolna rozగeżdżać ku

¹⁴³przytomny (daw.) — obecny. [przypis edytorski]
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wielkieగ radości గustycగariusza, który nie chciał wprzód zamku K. opuścić, dopóki nie
zapozna dokładnie młodego ǳieǳica maగoratu ze wszystkimi stosunkami odnoszącymi
się do గego posiadłości.

Z wielką ścisłością prowaǳił rachunki stryగ Roderyka, zapisuగąc sumiennie przychód
i wydatki maగoratu. Ponieważ Roderyk dostał niewielką sumkę na swoగe utrzymanie,
wszystkie więc nadwyżki z dochodu znacznie zwiększyły kapitał, గaki zostawił był stary
baron.

W pierwszych tylko trzech latach Hubert obrócił na swoగą korzyść dochody z maగo-
ratu, na co wszakże wystawił rewers, ubezpieczaగąc należność w ǳiale na swoim maగątku
w Kurlandii.

V. od czasu, gdy poznał, że Daniel గest lunatykiem, wybrał sobie na mieszkanie sy-
pialny pokóగ starego Roderyka, aby tym pewnieగ mógł wyśleǳić to, co mu późnieగ stary
marszałek odkrył dobrowolnie. Ten więc pokóగ wraz z przyległą mu salą wyznaczony zo-
stał na mieగsce, w którym గustycగariusz z baronem odbywali narady i załatwiali interesy.
Zasiedli właśnie obydwaగ przy wielkim stole w pobliżu komina, buchaగącego గasnym pło- Burza
mieniem. V. z piórem w ręku notował i obliczał bogactwa maగoratu, a baron, wsparłszy
się na stole, przyglądał się ważnym dokumentom, znaగduగącym się w otwartych księgach
rachunkowych. Żaden z nich nie słyszał głuchego szumu morza, żałosnych krzyków mew
burzę zwiastuగących, które w przelocie swoim skrzydłami w okno uderzały. Żaden z nich
nie zważał na burzę, która zerwawszy się około północy, z ǳikim poświstem po zamku
szalała. Jakieś ǳiwne odgłosy buǳiły się w kominach i ważkich przeగściach, wyగąc strasz-
liwie. Gdy po silnym napaǳie burzy, od którego wtrząsnął się zamek, nagle wypełniło
salę posępne księżycowe światło, V. zawołał:

— Cóż to za straszna niepogoda! — Baron, cały zatopiony w bogactwach, które nań
spadły, odrzekł oboగętnie, przewracaగąc z uśmiechem kartę księgi dochodów:

— W sameగ rzeczy niepogoda.
Ale గakże się zerwał, wtrząśnięty lodowatą ręką przerażenia, gdy drzwi od sali się roz-

warły i ukazała się గakaś blada, straszliwa postać, która weszła గak widmo śmierci. Był to
Daniel, o którym V. sąǳił tak samo, గak każdy, iż złożony ciężką chorobą, nie గest zdolny
się ruszyć. On tymczasem, wpadłszy znów w lunatyzm, rozpoczął swoగe nocne przechaǳ-
ki. Niemym, osłupiałym wzrokiem patrzał baron na starego, kiedy ten wśród bolesnych
గęków drapał się teraz po ścianie. Głęboki przestrach go ogarnął. Blady గak śmierć, z naగe-
żonymi włosami, przystąpił do starego w groźneగ postawie i zagrzmiał potężnym głosem,
że aż sala zadrżała:

— Danielu! Danielu! Co tu porabiasz o teగ goǳinie⁈
Stary niby zawył straszliwie, wydaగąc głos podobny do గęku śmiertelnie ranionego

zwierza, tak samo గak wówczas, kiedy mu Wolfgang ofiarował złoto za గego wierność.
Jęknął i padł na ziemię. V. przywołał służących, podniesiono starego, ale wszelkie starania
były daremne, żeby go do życia przywrócić. Baron krzyczał w rozpaczy.

— Boże móగ! Boże! Czyliż nie słyszałem, że lunatyk umiera nagle, gdy go się po imie- Zemsta
niu zawoła? Nieszczęsny! Zabiłem biednego starca! Przez całe życie spokoగu nie znaగdę!

Kiedy służący trupa wynieśli i nikt w sali nie został, V. wziął za rękę wciąż rozpacza-
గącego barona, milcząc zaprowaǳił go przed zamurowane drzwi i rzekł:

— Ten, który u nóg twoich, baronie Roderyku, padł nieżywy, był podłym mordercą
twego oగca!

Jakby widmo uగrzał piekielne, baron osłupiałym wzrokiem patrzał na V. Ten zaś mówił
daleగ:

— Czas గuż, aby ci odkryć straszną taగemnicę, która ciążyła na tym bezbożniku. Przed-
wieczna siła dozwoliła synowi pomścić się na mordercy oగca. Słowa, którymi zagrzmiałeś
w uszy temu straszliwemu lunatykowi, były ostatnimi, గakie wyrzekł twóగ nieszczęśliwy
oగciec.

Drżący, niezdolny słowa wyrzec baron, zaగął mieగsce przy V. który usiadł przed ko-
minem. V. opowieǳiał treść pisma, które Hubert mu zostawił, a które wolno było mu
odpieczętować dopiero po otworzeniu testamentu. Hubert pełen naగgłębszeగ skruchy,
oskarżał się o niepoగednaną zawiść, గaka zroǳiła się w nim przeciwko bratu od chwili,
gdy stary Roderyk ustanowił maగorat. Wszelką broń wyrwano mu z ręki, bo gdyby udało
mu się nawet poróżnić w niegoǳiwy sposób oగca z synem, to గednak pozostałoby to bez
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żadnego skutku, bo sam Roderyk nie był w stanie odగąć naగstarszemu synowi praw pier-
woroǳtwa i choćby odwrócił od niego swoగe serce i oczy, to i tak nigdy by tego według
swych zasad nie uczynił. Dopiero kiedy Wolfgang wszedł w miłosne stosunki z Julią de
St. Bal, sąǳił Hubert, że może bratu szkoǳić. Od tego czasu w porozumieniu z Da-
nielem usiłował w niegoǳiwy sposób skłonić starego do postanowień, które miały syna
przywieść do rozpaczy.

Wieǳiał on, że według wyobrażeń Roderyka గedynie związek ze starożytną w kraగu
roǳiną mógł zapewnić maగoratowi świetność na zawsze. Stary w gwiazdach ten zwią-
zek wyczytał, każdy więc lekkomyślny postępek na szwank całą instytucగę mógł narazić.
Tym sposobem stosunek Wolfganga z Julią wydawał się staremu గako zbrodniczy zamach
przeciwko taగemniczeగ mocy, która go wspierała w ziemskich zamiarach, gotował się więc
go zniszczyć, uważaగąc w Julii demoniczny pierwiastek, który mu stanął na przeszkoǳie.
Hubert wieǳiał o szaloneగ miłości Wolfganga dla Julii, któreగ strata przyprawiłaby go
o rozpacz albo o śmierć nawet, a tym chętnieగ popierał plany oగcowskie, że sam, uczuw-
szy karygodną skłonność ku Julii, spoǳiewał się zyskać గeగ wzaగemność. Trzeba było
szczególnieగszego zrząǳenia nieba, iż te piekielne zamysły rozbiły się o stanowczość Wol-
fganga, a nawet udało mu się oszukać brata. Hubert rzeczywiście nie wieǳiał o taగemnie List, Przekleństwo
zawartym małżeństwie ani o naroǳeniu syna. Czuగąc się bliskim śmierci, stary Roderyk
wpadł na myśl, że Wolfgang musiał poślubić tę nienawistną mu Julię. W liście, który
poleca synowi, aby w oznaczonym dniu przybył do K. dla obగęcia maగoratu, przeklina go,
గeśli nie zerwie owych związków. Ten list Wolfgang spalił przy zwłokach oగcowskich.

Do Huberta pisał stary, że Wolfgang poślubił Julię, ale on zerwie ten związek. Hubert
uważał to za wymysł oగcowskieగ fantazగi, ale గakże się przestraszył, gdy mu sam Wolfgang
w K. nie tylko domysł oగca potwierǳił z całą otwartością, ale dodał గeszcze, że Julia powiła
mu syna, że przed niedawnym dopiero czasem zawiadomił గą o swoim stanie i o bogateగ
sweగ posiadłości, z czego niemało się zapewne ucieszy, gdyż dotąd miała go za kupca
Borna z M. Chciał zaraz do Genewy pośpieszyć, aby sprowaǳić ukochaną małżonkę.
Nim przecież ten zamysł doprowaǳił do skutku, śmierć go spotkała. Hubert starannie
zamilczał, co wieǳiał o bytności syna, zroǳonego w małżeństwie z Julią i przywłaszczył
sobie maగorat, który do tegoż należał. Zaledwie గednak parę lat upłynęło, uczuł żal głęboki.
Los w straszliwy sposób przypomniał mu గego winę, buǳąc coraz większą nienawiść Gniew
mięǳy గego synami.

— Ty గesteś biedny chudeusz — mówił starszy, dwunastoletni chłopiec, do młodszego
— ale గa, gdy oగciec umrze, zostanę panem maగoratu i musisz być barǳo pokornym i po
rękach mnie całować, zanim dostaniesz pieniąǳe ode mnie na nowy surdut.

Młodszy wpadł we wściekłość na tę szyderczą pychę brata, rzucił w niego nożem, któ-
ry miał właśnie pod ręką i o mało go nie zabił. Hubert, lękaగąc się większego nieszczęścia,
wyprawił młodszego do Petersburga, gǳie ten późnieగ గako oficer walczył pod Suworo-
wem przeciw Francuzom i poległ na polu bitwy. Odkryć przed światem, że nieprawnie,
przez oszustwo maగorat posiada — od tego wstrzymywały go wstyd i hańba, które by
go spotkały. Ale postanowił sobie ani గednego grosza nie pozbawiać prawego właściciela.
Zasięgnął wiadomości z Genewy i dowieǳiał się, że pani Born, zmartwiona niepoగę-
tym zniknięciem męża, umarła, ale młody baron żyగe i గest na wychowaniu u pewnego
poczciwego człowieka, który go przyగął do siebie. Wtedy zgłosił się Hubert pod obcym
nazwiskiem, గako krewny kupca Borna, który zginął na morzu i przysyłał pieniąǳe, które
dostateczne były do troskliwego i starannego wychowania przyszłego ǳieǳica maగoratu.
Jak zaś troskliwie zbierał nadwyżkę z dochodów maగoratu i గaki późnieగ uczynił testament,
to గuż wiadomo.

O śmierci swego brata mówił Hubert w ǳiwnie zagadkowy sposób, z którego wszakże
domyślać się można, że tu zaszły గakieś pełne taగemnicy okoliczności i że Hubert pośred-
nio przynaగmnieగ miał uǳiał w okropnym czynie. Wyగaśnia to wszystko czarna teka. Do
zdraǳieckieగ korespondencగi Huberta z Danielem dołączona była kartka, którą Daniel
napisał i podpisał. V. przeczytał గedno zeznanie, przed którym zadrżał w głębi duszy. Na Podstęp, Morderstwo
Daniela wezwanie przybył Hubert do K. Daniel mu doniósł o znalezionych stu pięć-
ǳiesięciu tysiącach talarów. Wiadomo, గak brat przyగął Huberta, గak zawieǳiony we
wszystkich oczekiwaniach swoich i naǳieగach, chciał zaraz odగechać, గak go V. zatrzy-
mał. W sercu Daniela wrzała zemsta przeciwko młodemu człowiekowi, który chciał go
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wypęǳić గak parszywego psa. On to wciąż podniecał ogień, który trawił zrozpaczonego
Huberta. W lesie sosnowym, gdy polowali na wilki, w czasie burzy i zamieci śniegoweగ,
spiknęli się na zgubę Wolfganga.

— Sprzątnąć — szepnął Hubert, oglądaగąc się i przykładaగąc fuzగę.
— Tak, sprzątnąć — odmruknął Daniel — ale nie w ten sposób, nie w ten.
I ułożył sobie w duchu, że zamorduగe barona, a nikt tego nawet nie postrzeże. Gdy

Hubert w końcu otrzymał pieniąǳe, ciężko mu było na sercu, chciał odగechać, aby się
oprzeć nowemu pokuszeniu. Sam Daniel osiodłał mu w nocy konia i wyprowaǳił go ze
staగni, lecz gdy baron chciał go dosiąść, rzekł Daniel przerażaగącym głosem:

— Ja myślę, baronie Hubercie, że ty zostaniesz w maగoracie, który w teగ chwili spada
na ciebie, bo dumny గego posiadacz leży zdruzgotany w otchłani wieżoweగ.

Daniel zauważył, że Wolfgang, dręczony pragnieniem złota, często w nocy zrywał się Chciwość, Morderstwo
z łoża, stawał przede drzwiami, które niegdyś do wieży prowaǳiły i rzucał pożądliwe,
tęskne spoగrzenia w głębię, która, według zapewnienia Daniela, miała ukrywać znaczne
skarby. Toteż kiedy usłyszał, że baron otworzył drzwi wiodące do wieży, wszedł nimi i po-
stępował za baronem, który stanął nad samą przepaścią. Baron odwrócił się, postrzegłszy
niegoǳiwego sługę, któremu z oczu mord błyszczał i zawołał przestraszony:

— Danielu, Danielu, co tu robisz o teగ goǳinie? — A Daniel wtedy mruknął ǳikim
głosem:

— Leć na łeb, ty psie parszywy! — I silnym uderzeniem nogi zepchnął nieszczęśli-
wego w przepaść…

Okropna ta zbrodnia tak silnie odǳiałała na barona, iż chwili spokoగu nie mógł zna-
leźć w zamku, gǳie గego oగciec został zamordowany. Wyగechał do swoich dóbr w Kur-
landii i raz tylko w rok, na గesień przyగeżdżał do K.

Franciszek, ów stary Franciszek, utrzymywał, że Daniel, którego zbrodni się domyślał, Duch
często późnieగ przeszkaǳał, mianowicie gdy księżyc był w pełni, a opisywał tę przeszkodę
zupełnie tak samo, గak V. గą uగrzał i z zamku wypęǳił.

Odkrycie też okoliczności, które pamięć oగca hańbą okrywały, wypęǳiło młodego
Huberta daleko w świat…

Gdy mi to wszystko ǳiadek opowieǳiał, wziął mnie za rękę i ze łzami w oczach rzekł
rozrzewnionym głosem:

— Kuzynku, kuzynku, nawet ona… Ta piękna kobieta nie mogła uniknąć wpływu
siły nieczysteగ, która się rozgościła tam, na zamku…

W dwa dni po naszym wyగeźǳie z K. ułożył baron na zakończenie zabaw przeగażdżkę Duch, Śmierć
sankami. Sam powoził, గadąc ze swą małżonką. Nagle, przy skręcie z doliny, w niepoగęty
sposób przestraszone konie zerwały się i గak szalone poniosły, parskaగąc nozdrzami.

— Stary… stary గest tuż za nami! — zawołała baronowa rozpaczliwym głosem. W teగ
sameగ chwili silnie uderzone sanie wyrzuciły గą daleko… Znaleziono గą martwą… Ona
tam spoczywa! Baron został niepocieszony. Jego spokóగ గest spokoగem umieraగącego. Już
nigdy, kuzynku, nie wrócimy do K.

*

Umilkł ǳiadek. Wkrótce potem rozłączyłem się z nim z zakrwawionym sercem, i tyl-
ko czas wszystko uspokaగący mógł przynieść ulgę głębokieగ boleści, któreగ sąǳiłem, że
nie przeżyగę.

Minęły lata. V. od dawna w grobie spoczywa. Ja musiałem opuścić oగczyznę. Burza
woగenna, która szalała nad całymi Niemcami, zapęǳiła mnie daleko na północ, do Pe-
tersburga. W powrocie stamtąd, w czasie ciemneగ nocy letnieగ, గadąc wzdłuż zatoki morza
Bałtyckiego, niedaleko od K., postrzegłem na niebie wielką gwiazdę błyszczącą. Zbliżaగąc
się coraz więceగ, poznałem po czerwonych płomykach, że to, co uważałem za gwiazdę, గest
barǳo silnym ogniem, ale poగąć tego nie mogłem, గakim sposobem mógł się on wznieść
tak wysoko w powietrze.

— Przyగacielu, co to za ogień tam, przed nami? — zapytałem pocztyliona.
— E, to nie ogień — odrzekł tenże — to latarnia morska w K.
Zaledwie pocztylion wymienił tę nazwę, gdy w żywym świetle stanął przed oczyma

meగ duszy obraz owych fatalnych dni, które tam przeżyłem. I uగrzałem barona, Serafinę,
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stare ǳiwaczne ciotki, uగrzałem siebie samego z mlecznobiałą twarzą, pięknie uyzowa-
nego, upudrowanego, w błękitne suknie wystroగonego, a przy tym zakochanego… Wśród
posępnych myśli, które mnie ogarnęły, iskrzyły się światełka wesołych żarcików ǳiadka,
które teraz dowcipnieగszymi się గeszcze wydawały niż dawnieగ. Smutkiem i ǳiwną weso-
łością przeగęły. Nazaగutrz rano stanąłem w K. i wysiadłem z powozu, który się zatrzymał
przed pocztą. Poznałem zaraz dom rządcy i zapytałem się o niego.

— Z przeproszeniem… — odrzekł pisarz pocztowy, wyగmuగąc z ust faగkę i poprawiaగąc
szlafmycy na głowie. — Tu nie ma żadnego rządcy, tu గest rząd królewski, a pan Amtsrath
raczy గeszcze spać.

Pytaగąc daleగ, dowieǳiałem się, że గuż od lat szesnastu umarł bezpotomnie baron
Roderyk, ostatni ǳieǳic maగoratu, a zatem tenże, stosownie do prawa obowiązuగącego
podobne instytucగe, przyłączony został do państwa.

Pobiegłem na zamek i zastałem go w ruinie.
Znaczną część గego cegieł zużytkowano przy budowie wieży z latarnią morską, tak

mnie przynaగmnieగ zapewniał wieśniak, który nadszedł z sosnowego lasu i rozpoczął ze
mną gawędkę. Opowiadał mi także o duchach, które miały przebywać w zamku i upew-
niał, że గeszcze ǳiś, kiedy księżyc గest w pełni, daగą się słyszeć śród zwalisk żałosne గęki
i westchnienia.

Biedny, stary, lekkomyślny Roderyku, గakiego żeś złego ducha tu zaklął, który plemię Los, Przekleństwo
twoగe w pierwszych odroślach śmiertelnie zatruł, kiedy się spoǳiewałeś, że గe tu zasaǳisz
silnymi korzeniami na wieki!

Narożne okno
Memu biednemu kuzynowi przypadł taki sam los, గaki był uǳiałem znanego Scarrona¹⁴⁴. Choroba
Jak ten, tak i móగ krewny, skutkiem uparteగ choroby, stracił zupełnie możność używania
nóg i zmuszony był z łóżka do lektyki z poduszkami i z lektyki do łóżka przenosić się
przy pomocy tęgieగ kuli i sprężystego ramienia zrzędliwego inwalidy, który z dobreగ woli
służy గako dozorca chorych. Ale గeszcze గedno podobieństwo ma kuzyn móగ z owym Fran-
cuzem, którego, mimo niewielkiego dorobku, wsławił w literaturze ancuskieగ pewien
osobliwy roǳaగ humoru, odmienny od dowcipu ancuskiego. Podobnie గak Scarron, Literat
pisuగe móగ kuzyn; గak on, posiada szczególną, żywą wesołość i na własny sposób wypo-
wiada ǳiwaczne żarty. Jednak dla chwały pisarza niemieckiego należy zaznaczyć, że nigdy
nie uważał za konieczne swoich małych, pikantnych miseczek przyprawiać asa foetidą¹⁴⁵,
aby drażnić podniebienie czytelnika niemieckiego, który podobneగ rzeczy by nie zniósł.
Dostateczną mu była szlachetna przyprawa, która podniecaగąc, zarazem pokrzepia. Pu-
bliczność chętnie czyta గego pisma; maగą być dobre i zabawne; nie znam się na tym. Mnie
osobiście bawiła rozmowa z moim kuzynem i przyగemnieగ mi było z nim gawęǳić, niż go
czytać. Jednak ten niezwalczony pociąg do pisania czarne nieszczęście sprowaǳił na mego Choroba
biednego kuzyna; naగcięższa choroba nie zmogła kołowacizny గego fantazగi, która w nim
wewnątrz wciąż pracowała, tworząc wciąż a wciąż rzeczy nowe. Tak się stało, że opowiadał
mi nieustannie rozmaite, nader zabawne historie, które, pomimo niezmiernych cierpień
fizycznych — ciągle mu przychoǳiły do głowy. Ale drogę, którą miała przepłynąć myśl,
aby się uzmysłowić na papierze, zamknął zły demon choroby. Kiedy móగ kuzyn chciał coś
pisać, nie tylko palce mu odmawiały usługi, ale i sama myśl rozpraszała się i ulatniała.
Z tego powodu móగ kuzyn popadł w naగczarnieగszą melancholię.

— Kuzynie, koniec móగ nadchoǳi. Jestem గak ów stary szaleństwem złamany malarz, Melancholia
który całymi dniami sieǳiał przed czystym płótnem, w ramach umocowanym i wobec
wszystkich gości, którzy go odwieǳali, wysławiał niezwykłe piękności wspaniałego obra-
zu, który tylko co wykończył. Zaniechałem czynnego twórczego życia, które, zewnętrzną

¹⁴⁴Scarron, Paul (–) — ancuski pisarz, sparaliżowany przez ostatnie  lat swoగego życia. [przypis
edytorski]

¹⁴⁵asa foetida (z łac.) — nazywana czarcim łaగnem lub smroǳieńcem, przyprawa o intensywnym, charaktery-
stycznym zapachu porównywalnym z zapachem cebuli, który łagodnieగe po dodaniu do gotuగąceగ się potrawy;
tu przen.: skandaliczne wątki w utworze literackim. [przypis edytorski]
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postać przybrawszy, mnie samego opuściło, raduగąc się światem. Duch móగ ciągnie do
swego własnego zamknięcia.

Od tego czasu móగ kuzyn nie pokazywał się nigdy ani mnie, ani komukolwiek. Stary,
mrukliwy inwalida wyrzucał nas za drzwi, zrzęǳąc i mamrocząc గak złośliwy brytan.

Trzeba zaznaczyć, że móగ kuzyn mieszka dość wysoko w małych, niskich pokoikach. Poeta, Dom
Jest to obyczaగ pisarzy i poetów. Cóż znaczy niska powała¹⁴⁶ izby? Fantazగa się unosi i bu-
duగe sobie wysokie, radosne sklepienie na błękitnym, promienistym niebie w wyżynach.
I podobnie గak ten ciasny dom poety, tak i గego ogród zamknięty mięǳy czworgiem ścian,
ǳiesięć stóp szeroki i długi, ma przecie znakomitą wysokość. Nadto mieszkanie mego
kuzyna leży w naగpięknieగszeగ części miasta stołecznego, mianowicie na wielkim rynku,
otoczonym wspaniałymi budynkami, a na którego środku stoi olbrzymi, genialnie ob-
myślany gmach teatralny. Jest to dom narożny, a z okna narożnego pokoiku గednym Okno
spoగrzeniem kuzynek móగ ogląda panoramę wspaniałego placu.

Był to właśnie ǳień గarmarczny, gdy, przeciskaగąc się przez tłum ludu, wszedłem
w ulicę, na któreగ గuż z pewneగ oddali widać narożne okno mego kuzynka. Niemało się
zaǳiwiłem, gdy mi z tego okna zabłysła dobrze znana czerwona czapeczka, którą móగ
kuzyn zwykł był nosić za swoich dobrych czasów. Bliżeగ podszedłszy, spostrzegłem, że
móగ kuzyn włożył też swóగ państwowy szlaok warszawski i kurzył tytoń z tureckieగ faగki
świąteczneగ. Kłaniałem mu się, chustką powiewałem mu na znak: aż udało mi się zwrócić
గego uwagę na siebie; przyగaźnie kiwnął głową. Co za naǳieగa!

Z szybkością błyskawicy biegłem po schodach. Inwalida drzwi mi otworzył; twarz గego
zwykle pomarszczona i sfałdowana, podobna do przemoczoneగ, stareగ rękawiczki; teraz,
ǳięki wpływom గakiegoś promienia słonecznego, wygłaǳiła się do pozorów znośnego
pyska. Obగaśnił mi, że pan sieǳi w fotelu i że można z nim rozmawiać. Pokóగ był czysto
wymyty i sprzątnięty, a nad kotarą łóżka umocowany był arkusz papieru, na którym
wielkimi literami wypisano:

Et si male nunc, non olim sic erit¹⁴⁷.
Wszystko świadczyło o powrocie naǳiei, o nowo przebuǳoneగ sile życioweగ.
— Ha — zawołał kuzyn przy moim weగściu — na koniec się pokazuగesz u mnie. Czy

wiesz, że prawǳiwie tęskniłem za tobą. Bo, chociaż గak kat ciągle się wypytuగesz o moగe
nieśmiertelne ǳieła, to గednak గa cię barǳo lubię, bo గesteś pełny życia i choćbyś mnie
nie bawił, గesteś zawsze barǳo zabawny.

Czułem, że przy tym komplemencie mego kuzyna, krew mi uderza do głowy.
— Sąǳisz — mówił daleగ kuzyn, nie zwracaగąc uwagi na móగ ruch — sąǳisz zapewne, Choroba, Kaleka

że గestem zupełnie zdrowy lub całkowicie z niebezpieczeństwa wyzwolony. Co do ciała —
to nie, wcale nie. Nogi moగe — to zdradliwe wasale¹⁴⁸, co to sprzeniewierzyły się głowie Okno
swego pana, i z pozostałą resztą prawǳiwego trupa nic గuż nie chcą mieć do czynienia.
To znaczy, że nie mogę się ruszyć z mieగsca i toczę się na tym krześle na kółkach tu i tam
barǳo wesoło, przy czym móగ stary inwalida gwiżdże melodyగne marsze ze swoich lat
woగennych. Ale to okno గest moగą naగwiększą pociechą; tu mi wzeszło na nowo pstrokate
życie i czuగę się wielce zadowolony na widok tego nigdy nieprzerwanego ruchu. Póగdź,
kuzynie, spóగrz przez okno.

Siadłem naprzeciw kuzyna na małym taborecie, który గeszcze się mieścił w granicach
okna. Widok istotnie był szczególny i uderzaగący. Cały rynek zdawał się గedną, gęsto zbitą Tłum
masą ludu, tak, że można by myśleć, iż rzucone w nią గabłko nie mogłoby nigdy dosięgnąć
ziemi. Naగrozmaitsze barwy గaśniały w promieniach słońca — i nawet w małych plamach;
na mnie robiło to wrażenie wielkiego, poruszanego od wiatru pola tulipanów i koniec
końców doszedłem do wniosku, że గest to widok barǳo ładny, ale po dłuższym czasie
męczący, a który nawet osobom wrażliwym może sprawić zawrót głowy, bliski గakimś
przykrym breǳeniom sennym; dlatego rozpytywałem się o przyగemność, గaką narożne

¹⁴⁶powała — drewniany strop, sufit. [przypis edytorski]
¹⁴⁷Et si male nunc, non olim sic erit (łac.) — గeżeli teraz źle, nie zawsze tak ma być; agm. z Horacego. [przypis

edytorski]
¹⁴⁸wasal (łac. vassus: sługa; z celt. gwas) — w średniowieczu człowiek wolny oddaగący się w opiekę seniorowi,

otrzymuగący od niego lenno i zobowiązany wobec seniora do posłuszeństwa i świadczenia służby zbroగneగ; tu
przen.: poddany. [przypis edytorski]
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okno sprawia kuzynkowi i wyraziłem mu to zupełnie szczerze. Ale ten założył ręce na
głowie i oto rozwinęła się mięǳy nami taka rozmowa:

:
Kuzynie, wiǳę, że nawet naగmnieగsza iskra talentu pisarskiego nie błyska w tobie. Oko, Literat

Brak ci pierwszego wymagania, abyś kiedykolwiek ruszył śladem twego beznogiego, ku-
lawego kuzyna: mianowicie oka, które istotnie wiǳi. Ten rynek nie przedstawia ci nic
więceగ nad widok గakiegoś pstrego, bezsensownego zgiełku tłumów, poruszaగących się
w ǳiałaniu bez treści? Heగ, heగ, przyగacielu! Dla mnie rozwĳa się tu naగwszechstron-
nieగsze widowisko życia mieszczańskiego, i móగ duch, czuగny Callot¹⁴⁹ lub nowoczesny
Chodowiecki¹⁵⁰, zaznacza sobie wciąż szkic po szkicu o zarysach dosyć śmiałych. Kuzynie,
chcę wiǳieć, czy ci przynaగmnieగ mógłbym wyłożyć pierwsze zasady sztuki. Spóగrz oto
wprost przed siebie na ulicę; tu masz moగą lornetkę: uważaగ na tę szczególnie ubraną
osobę z wielkim koszem na ramieniu, która pogrążona w głębokieగ rozmowie ze szczot-
karzem, zdaగe się wykonywać zupełnie inne domestica¹⁵¹ niż te, co dotyczą przeżywienia¹⁵²
ciała.

:
Wiǳę గą. Ma గaskrawą żółtą chustkę, na sposób ancuski, గak turban, obwiniętą

dokoła głowy, a గeగ twarz, గako też cała గeగ istota, గawnie świadczy o గeగ narodowości
ancuskieగ. Zapewne గaka pozostałość po ostatnieగ woగnie¹⁵³, która tu na suchym ląǳie
ocalała.

:
Nieźle powieǳiane. Założyłbym się, że గeగ mąż zawǳięcza గakieగś gałęzi rękoǳiel-

nictwa ancuskiego wcale piękny dochód, tak że గego żona może obficie napełnić swóగ
koszyk dobrymi rzeczami. Teraz rzuca się ona w zgiełk. Uważaగ, kuzynie, czy możesz śle-
ǳić గeగ bieg w naగrozmaitszych kierunkach, nie tracąc గeగ z oczu; żółta chustka świeci
wciąż przed twoimi oczami.

:
O గakże ten żółty goreగący punkt przecina masę luǳką! Teraz గuż గest blisko kościoła,

teraz znów targuగe coś koło straganów, teraz — o, do licha! zgubiłem గą — nie, tam na
końcu znów się poగawia — tam koło drobiu — chwyta oskubaną gęś — obmacuగe గą
palcami znawczyni.

:
Dobrze, kuzynie. Utkwić wzrok, to kształci wyraźne spostrzeganie. Ale, zamiast

w nudny sposób uczyć się sztuki, któreగ zaledwie można się nauczyć — pozwól mi raczeగ
zwrócić ci uwagę na wszelkiego roǳaగu ǳiwy, które tu ǳieగą się przed naszymi ocza-
mi. Czy wiǳisz tę kobietę, która sobie tam, poprzez niemały ścisk, mocnymi łokciami Gospodyni
mieగsce wyrabia?

:
Co za szalona figura! గedwabny kapelusz, kapryśnie bezforemny, według గakieగś za- Stróగ

kazaneగ mody, a na nim wieగące w powietrzu pióra, krótki గedwabny płaszcz, którego
barwa powraca do nicości pierwotneగ — na tym dość przyzwoity szal — obszycie żółteగ
perkaloweగ sukni sięga do kostek, szaroniebieskie pończochy, sznurowane trzewiki. Za
nią przyzwoicie ubrana służąca z dwoma koszykami, siatką do ryb, workiem do mąki…
Boże, czuwaగ nad nami! Jakże ta గedwabna osoba rzuca dokoła siebie wściekłe spoగrzenia,
z గakim szałem pcha się w naగgęstszy tłum, గakże się rzuca na wszystko, na గarzyny, owoce,

¹⁴⁹Callot, Jacques (–) — ancuski grafik i rysownik. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Chodowiecki, Daniel (–) — polsko-niemiecki malarz, miniaturzysta i rysownik. [przypis edytorski]
¹⁵¹domestica (z łac. domesticus: domowy) — sprawy domowe, związane z gospodarstwem. [przypis edytorski]
¹⁵²przeżywienie — tu zapewne: żywienie oraz wykonywanie wszelkich czynności potrzebnych do przeżycia.

[przypis edytorski]
¹⁵³ostatnia wojna — ponieważ utwór powstał w  r. w Berlinie, choǳi tu zapewne o kampanie napole-

ońskie. W  r. woగska ancuskie zaగęły Berlin, dążąc daleగ na wschód (ten etap woగny został zakończony
pokoగem w Tylży), a następnie w czasie odwrotu spod Moskwy zostały rozgromione w bitwie pod Lipskiem
w  r.; w tym okresie miały mieగsce przemarsze sił ancuskich oraz migracగe towarzysząceగ armii ludności
cywilneగ na terenach należących do Prus. [przypis edytorski]
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ryby itd.; గakże wszystko obziera¹⁵⁴, obmacuగe, o wszystko się targuగe, a nie kupuగe nic…

:
Powiem ci, co to za osoba, któreగ nie brak na żadnym గarmarku, szalona gospodyni.

Tak mi się zdaగe, że to musi być córka గakiegoś zamożnego łyka¹⁵⁵, może గakiego bogatego
mydlarza, a któreగ rękę cum annexis¹⁵⁶ zdobył sobie nie bez wysiłku గaki taగny sekretarz.
Pięknością i wǳiękiem nie obdarzyło గeగ niebo, natomiast uchoǳiła ona u wszystkich
sąsiadów za naగgospodarnieగszą, naగbarǳieగ domową pannę i rzeczywiście గest ona tak
gospodarna, i co dnia gospodaruగe od rana do wieczora w tak okropny sposób, że biedny
taగny sekretarz గuż mało co zmysłów nie postradał i chciałby uciekać tam, gǳie pieprz
rośnie. Nieustannie wyciąga się tarabanowo-trombonowy¹⁵⁷ reగestr zakupów, zamówień,
kramarszczyzny i wszelkich potrzeb domowych i tak gospodarstwo taగnego sekretarza
wygląda గak stary zegar w szafie, którego nakręcona maszyneria wiecznie wygrywa గakąś
obłąkaną symfonię, co to గą sam diabeł skomponował. Niemal co czwarty ǳień targowy
towarzyszy గeగ inna służąca. Sapienti sat¹⁵⁸! Czy wiǳisz tam — nie, tu! — tę grupę, co
się naraz utworzyła, godną istotnie, by గą uwiecznił ołówek Hogartha¹⁵⁹. Spóగrz no tylko,
kuzynie, na te trzecie drzwi teatru.

:
Para starych bab sieǳi na miękkich stołkach, cały ich kram mieści się w niewiel-

kim koszu, గedna ma pstre గaskrawe chusty, tak zwane towary dokuczliwe, obliczone na
efekt głupich oczu, druga ma skład szarych i niebieskich pończoch, włóczki itd. Pochyliły
się ku sobie, szepcą mięǳy sobą coś do ucha, గedna sączy kubeczek kawy; druga zdaగe
się całkiem porwana przedmiotem rozmowy — zapomniała o sznapsiku¹⁶⁰, który miała
wypić; rzeczywiście, para uderzaగących fizగonomii¹⁶¹! Co za śmiech demoniczny, co za
gestykulacగa suchymi, kościstymi rękami.

:
Te dwie kobiety sieǳą ciągle razem i, nie bacząc na to, że rozmaitość ich handlu nie Handel, Plotka, Wróg,

Przyగaźńdopuszcza żadnego starcia, żadneగ zawiści zarobkoweగ, to గednak aż do ǳiś spoglądały
one wciąż na siebie nieprzyగaźnie, i, o ile mogę ufać sweగ wyćwiczoneగ fizగonomice¹⁶²,
rzucały sobie nawzaగem różne przykre wymysły. O, patrzże, patrz, kuzynie, గak to one
coraz barǳieగ staగą się గednym sercem i గedną duszą. Handlarka chust uǳiela handlarce
pończoch swego kubka kawy. Co to może znaczyć? Przed paroma minutami przechoǳi-
ła tędy młoda, naగwyżeగ szesnastoletnia ǳiewczyna, piękna గak ǳień, któreగ cała postać
i zachowanie świadczyło o dobrych obyczaగach i wstydliwych pożądaniach. ǲiewczy-
na znęcona towarem zapatrzyła się w గeగ kosz. Cała గeగ dusza była skierowana ku białeగ
chustce z kolorowym brzegiem, któreగ być może barǳo potrzebowała. Targowała o nią,
stara zaś używała wszystkich sztuczek przebiegłości kupieckieగ, rozciągaగąc szeroko chust-
kę i w promieniach słońca migaగąc గeగ ostrymi kolorami. Zgoǳiły się wreszcie na cenę. Drwina, Bieda
Kiedy గednak biedaczka wyగęła z supełka chustki do nosa ubogą swą kasę, gotówki గeగ nie
starczyło na tak wielki wydatek. Z gorączkową, rozpaloną wargą, ze łzami perlącymi się
w oczach, oddaliła się ǳiewczyna tak szybko, గak గeno mogła, gdy stara, śmieగąc się po-
gardliwie, złożyła chustkę na nowo i rzuciła do kosza. Grzeczna przy tym wymiana słów
miała zapewne mieగsce. Ale oto drugi diabeł zna małą i potrafi wyłożyć smutną historię
zbiedniałeగ roǳiny గako skandaliczną kronikę lekkomyślności, a może występku, czym

¹⁵⁴obzierać (daw.) — oglądać. [przypis edytorski]
¹⁵⁵łyk (daw.) — pogard.: mieszczanin. [przypis edytorski]
¹⁵⁶cum annexis (łac.: z dodatkami) — tu żart.: z posagiem. [przypis edytorski]
¹⁵⁷tarabanowo-trombonowy — w znaczeniu przenośnym określenie utworzone dla wyrażenia nadmiaru, może

przez porównanie do zbytniego zgiełku instrumentów, których tu nazw użyto; tarabnan: bęben woగskowy;
trombon: puzon. [przypis edytorski]

¹⁵⁸sapienti sat (łac.) — mądremu wystarczy; agm. z Persa Plauta: dictum sapienti sat est: mądremu wystarczy
to, co powieǳiano. [przypis edytorski]

¹⁵⁹Hogarth, William (–) — angielski malarz i grafik. [przypis edytorski]
¹⁶⁰sznaps (z niem. Schnaps) — żart.: wódka. [przypis edytorski]
¹⁶¹fizjonomia (. physionomie: twarz, wyraz twarzy, cecha znamienna; z gr. physiognomía) — wygląd, oblicze,

postać czegoś, cechy charakterystyczne; twarz. [przypis edytorski]
¹⁶²fizjonomika (z . physionomie: twarz, wyraz twarzy, cecha znamienna) — umieగętność rozpoznawania wła-

ściwości umysłowych i postaw uczuciowych człowieka z wyglądu గego twarzy i całego ciała. [przypis edytorski]
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udelektowała się dusza stareగ oszołomioneగ straganiarki. Kubkiem kawy wynagroǳiła
tęgie, grube గak pięść oszczerstwo.

:
Z tego wszystkiego, coś ty tu wykombinował, drogi kuzynie, może nie ma ani słówka

prawdy, ale, przypatruగąc się tym kobietom, wszystko to, ǳięki twemu pełnemu życia
przedstawieniu rzeczy, wydaగe mi się tak prawdopodobnym, że, chcąc nie chcąc, muszę
w to wierzyć.

:
Zanim się odwrócimy od ściany teatru, spóగrzmy గeszcze na tę tłustą, wesołą kobietę Handel

z twarzą tryskaగącą zdrowiem, a która w stoickim spokoగu i niewzruszoności, ukrywszy
ręce pod biały fartuch, sieǳi na trzcinowym krześle, ustawiwszy bogaty stragan గasno
polerowanych łyżek, noży, widelców, naczyń faగansowych, talerzy i waz z porcelany za-
starzałeగ formy, filiżanek do herbaty, ǳbanuszków do kawy, towarów pończoszniczych
i Bóg wie czego గeszcze; a wszystko to porządnie rozłożone na białym obrusie, tak, iż
cały గeగ zapas, zapewne skleగony z małych zbiorów, tworzy ǳiś prawǳiwy orbis pictus¹⁶³.
Nie czyniąc osobliweగ miny, słucha ona gadaniny targuగących oboగętnie, గakby గą ten cały
handel nic nie obchoǳił, zgaǳa się, wyciąga గedną rękę spod fartucha, aby od kupuగąceగ
tylko wziąć pieniąǳe, przy czym pozwala గeగ sameగ zabrać kupiony towar. Jest to spokoగ-
na rozsądna kobieta, która potrafi z każdego piasku bicz ukręcić. Cztery tygodnie temu
cały గeగ kram stanowiło pół tuzina bawełnianych pończoch, i tyleż szklanek. Handel గeగ
rośnie z każdym targiem, a ponieważ baba nie przynosi z sobą lepszego krzesła, ręce zaś
pod fartuchem chowa tak samo గak przedtem, świadczy to, że posiada równowagę ducha
i że powoǳenie nie wywołuగe w nieగ pychy i arogancగi. Przychoǳi mi teraz śmieszna
idea do głowy! Wyobrażam sobie w teగ chwili malutkiego złośliwego diabełka, co by, గak
na owym rysunku Hogartha pod krzesłem żebraczki, ukrył się tu pod zydlem kramarki
i zazdrosny o గeగ szczęście w chytrze potaగemny sposób podpiłował nogi stolika. Buch!
szkło i porcelana nagle się wali i cały handel przepada. Byłoby to bankructwo w znaczeniu
dosłownym tego wyrazu.

:
Istotnie, drogi kuzynie! nauczyłeś mnie teraz lepieగ patrzeć. Patrząc tu i tam w tę róż- Pozycగa społeczna,

Gospodyni, Korzyśćnobarwną ciżbę, w tę faluగącą gromadę, spostrzegam w różnych punktach młode panny,
które w towarzystwie ciemno ubranych kucharek, noszących duże, గasno barwne kosze,
krążą po targowisku i robią zakupy różnych przedmiotów domoweగ potrzeby. Modny
ubiór tych panien, całe ich zachowanie wątpić nie pozwala, że są to co naగmnieగ osoby
zamożnego stanu mieszczańskiego. Jakże one tu na targ przychoǳą?

:
To rzecz łatwa do wyగaśnienia. Od paru lat stało się zwyczaగem, że nawet córki wyż-

szych urzędników państwowych bywaగą na targ wysyłane, aby praktycznie poznać tę część
gospodarstwa domowego, która dotyczy zakupu materiałów żywnościowych.

:
Barǳo chwalebny w istocie obyczaగ, który przy sweగ użyteczności praktyczneగ, pro-

waǳi do rozwoగu zmysłu gospodarczego.
:
Tak sąǳisz, kuzynie! Co do mnie, postrzegam tę sprawę wręcz odwrotnie. Jakiż inny

cel może mieć to samoistne¹⁶⁴ kupowanie, niżeli przekonać się o dobroci towarów i o rze-
czywistych cenach rynku? Własności, wygląd, oznaki dobreగ గarzyny, dobrego mięsa itd.,
zaczynaగąca gospodyni uczy się łatwo poznawać w inny sposób, a mała oszczędność na
tzw. koszykowym, co się i tak zdarza, gdyż towarzysząca pannie kucharka గest bezwarun-
kowo w taగemnym porozumieniu ze sprzedawcami — nie usuwa tych uగemnych stron,
గakie barǳo łatwo ściągnąć musi odwieǳanie targowiska. Nigdy bym za cenę paru fe-
nigów¹⁶⁵ nie wystawiał córki na niebezpieczeństwo, by గą wepchnąć mięǳy naగgorszy

¹⁶³orbis pictus (łac.: świat w obrazkach) — elementarz z obrazkami; tu: bogaty zbiór czegoś. [przypis edytorski]
¹⁶⁴samoistny — tu: osobisty, dokonywany osobiście. [przypis edytorski]
¹⁶⁵fenig (z niem. Pfennig) — germańska nazwa denara używana od VIII do X w. [przypis edytorski]
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motłoch, by usłyszała గakie plugastwo, lub by musiała przełknąć niespóగne słowa గakieగś
brutalneగ kobiety lub chama. I wreszcie, co dotyczy marzeń pewnych tęskniących do mi-
łości młoǳieńców w niebieskich kurtach na koniu albo w żółtych wełniakach z czarnym
kołnierzem pieszo, to rynek złą గest szkołą. Ale patrz, kuzynie! Jakże ci się podoba ta
panna, która tam koło pompy iǳie w towarzystwie stareగ kucharki? Weź mą lornetkę,
weź mą lornetkę, kuzynie.

:
Ach, co za stworzenie, co za wǳięk, co za powaby! ale ona ze wstydem oczy spuszcza,

każdy గeగ krok గest pełny obawy, chwieగny. Boగaźliwie trzyma się towarzyszki, która గeగ
w ścisku przemocą drogę przebĳa. Śleǳę గe daleగ. Oto kucharka spokoగnie stoi przed
koszami z గarzyną — targuగe — pociąga małą za rękę, ta zaś z twarzą na wpół odwróconą
szybko, szybko wyciąga pieniąǳe z woreczka, podaగe kucharce, zadowolona, znów iǳie
daleగ. Nie mogę ich stracić z oczu! ǳięki temu czerwonemu szalowi… Zdaగe się szukaగą
czegoś na próżno… Na koniec, na koniec: tam oto zatrzymały się koło గakieగś kobiety,
która w ładnych koszykach wystawia swoగe గarzyny — śliczna mała całą swoగą uwagę
skupiła na naగpięknieగszym kalafiorze — panienka sama wybiera główkę i kłaǳie గą do
kosza kucharce — ale ta, bezwstydna — nie bacząc na nic, wyగmuగe kalafior ze swego
kosza, kłaǳie go z powrotem do kosza przekupki — i wybiera inny, mocno przy tym
kiwaగąc pełną powagi, w wielobarwny czepiec stroగną głową i zawstyǳa wyrzutami biedną
małą, która po raz pierwszy chciała być samoǳielną.

:
Jakże ty wyobrażasz sobie uczucia teగ panienki, któreగ chcą narzucić zmysł gospo-

darczy, zupełnie niezgodny z గeగ delikatnym usposobieniem? Znam గa tę piękną małą.
Jest to córka pewnego taగnego nadradcy finansowego, natura daleka od wszelkieగ prze-
sady, istota pełna prawǳiwie kobiecego ducha i obdarzona tym ściśle trafnym rozumem
i delikatnym taktem, który గest właściwy kobietom tego typu.

:
Ho, ho, kuzynie! Nazywam to szczęśliwym spotkaniem. Tu na rogu zగawia się uzu-

pełnienie tego obrazu. Jakże ci się podoba ta panna?
:
Ach, co za wǳięczna, smukła postać — młoda — trzpiotowata — szeroko otwar-

tymi oczami w świat zapatrzona, która na niebie wiǳi wciąż blask słońca, w powietrzu
słyszy radosną muzykę, గakże śmiało, గak bez troski przebĳa się przez gęstą ciżbę. Służąca,
która గeగ z koszem towarzyszy, zdaగe się mało co od nieగ starsza i mięǳy nimi panuగe,
widać, pewna serdeczność. Panienka ma barǳo ładne rzeczy na sobie, szal modny, ka-
pelusz odpowiedni do rannego stroగu, suknia uszyta według wielce gustownych wzorów.
Wszystko ładne i przyzwoite: ale co wiǳę! panienka nosi białe గedwabne trzewiki. Wy-
ranżerowane pantofelki balowe na targu! W ogóle im barǳieగ się przyglądam teగ pannie,
tym barǳieగ mnie uderza w nieగ pewna osobliwość, któreగ nie mogę określić słowami.
Prawda, barǳo gorliwie czyni swe zakupy, wybiera a wybiera, targuగe się a targuగe, gada,
macha rękami, wszystko z naగżywszym natężeniem; mnie się గednak coś tak zdaగe, గakoby
ona chciała tu coś więceగ nabyć niż prowiant gospodarski.

:
Brawo, brawo, kuzynie! Wzrok twóగ zaostrza się గak wiǳę. Zauważ, móగ kochany, że

pomimo barǳo modnego ubioru, nie bacząc na trzpiotowatość całeగ osoby, గuż te białe
గedwabne trzewiki na గarmarku zdraǳaగą taగemnicę, że mała గest z baletu albo w ogóle
należy do teatru. Czego ona గeszcze pragnie, może to się da rozwiązać bez trudu — ha,
udało się! Patrz no, drogi kuzynie, nieco na prawo w ulicę do góry i powieǳ mi, kogóż
tam wiǳisz przed hotelem, gǳie గest dość odludnie.

:
Wiǳę tam wysokiego, smukłego młoǳieńca w żółteగ, krótko skroగoneగ kurtce z weł-

niaka z czarnym kołnierzem i stalowymi guzikami. Nosi on małą, czerwoną, srebrem ha-
owaną czapeczkę, spod któreగ wyłaniaగą się piękne, czarne, może nieco za obfite włosy.
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Wyraz bladeగ, męskieగ piękneగ twarzy niemało podnosi szczupła, czarna, modna bród-
ka. Tekę trzyma pod pachą — niewątpliwie student, który zamierzał iść na kolegium¹⁶⁶;
ale nagle w ziemię wrósł i stoi zapatrzony niezmiennie na rynek i zdaగe się zapomniał
o kolegium i o wszystkim.

:
Tak గest, drogi kuzynie. Cały గego duch skierowany గest ku naszeగ małeగ komediantce.

Chwila nadeszła. Zbliża się nasz student do budy z owocami, gǳie apetycznie zgroma- Flirt
ǳono naగpięknieగsze okazy; i niby to o owoce się pyta, ale takie, których właśnie nie
ma. Nie do pomyślenia, aby dobry obiad nie kończył się deserem z owoców; nasza mała
komediantka musi więc zakończyć swe zakupy stołowe przy tym straganie owocowym.
Okrągłe czerwone గabłuszko wyślizguగe się filuternie z małych paluszków, żółty pochyla
się i podnosi గe, lekki dyg małeగ wróżki teatralneగ; rozwĳa się pogawędka — wzaగemna
pomoc i rady przy wyborze గakieగś należycie ciężkieగ pomarańczy i tak się utrwala pewnie
గuż przedtem nawiązana znaగomość, przy czym naznaczone zostaగe miłe rendez-vouz¹⁶⁷,
które zapewne bęǳie się powtarzało z różnymi urozmaiceniami.

:
Niechaగ syn Muz¹⁶⁸ uprawia miłość i wybiera pomarańcze, గak mu się spodoba; mnie

to nie bawi, tym barǳieగ, że oto w rogu ontoweగ ściany, gǳie stoగą handlarki kwiatów,
dostrzegam na nowo obraz anioła, przesłodką córkę taగnego radcy.

:
Na kwiaty nie spoglądam tu chętnie, drogi kuzynie; ma to swe szczególne powody.

Sprzedawczyni, która według prawidła trzyma naగpięknieగszy kosz wyszukanych gwoźǳi- Książka
ków, róż i innych rzadkich kwiatów, గest to barǳo piękna, wytworna ǳiewczyna, która
dąży do wyższeగ kultury ducha; toteż, o ile nie గest zaగęta handlem, gorliwie czyta książki,
których oprawa wskazuగe, że należą do główneగ armii estetyczneగ Kralowskiego, co to aż
do naగdalszego kąta rezydencగi zwycięsko szerzy światło kształcenia duchowego. Czytaగą-
ca kwiaciarka, to dla pisarza beletrysty¹⁶⁹ widok nieodparcie czarowny. Zdarzyło się, że,
dosyć గuż dawno, gdy mi droga wypadła obok tych kwiatów (i w inne dni również są tu
kwiaty na sprzedaż), uగrzawszy tę czytaగącą fioraję¹⁷⁰, w zdumieniu stanąłem bez ruchu.
Sieǳiała niby w gęsteగ altanie kwitnących geraniów, na kolanach rozłożyła książkę, głowę
oparłszy na rękach. Bohater musiał być właśnie w గakimś oczywistym niebezpieczeństwie
albo też గakiś ważny moment akcగi musiał się dokonywać; గagody¹⁷¹ ǳiewczyny zaczer-
wieniły się żywieగ, wargi గeగ drżały, zdawała się zupełnie oderwana od otoczenia. Kuzynie, Próżność, Twórczość,

Literatchcę ci wyగątkową słabość pisarską przedstawić bez żadnych względów. Stałem గak wry-
ty wobec tego widoku — dreptałem tu i tam; — co też ta ǳiewczyna czyta? Myśl ta
zaగmowała całą moగą duszę. Duch próżności autorskieగ poruszył się we mnie i łechtał
przeczuciem, że to గedno z moich ǳieł właśnie przeniosło ǳiewczynę w fantastyczny
świat moich marzeń. W końcu nabrałem odwagi, zbliżyłem się i zapytałem o cenę wiązki
gwoźǳików, które leżały w dalszym szeregu. W czasie więc, gdy ǳiewczyna podniosła
się, by mi podać kwiaty, wziąłem rozwartą książkę do ręki i zapytałem: „Co to czytasz,
piękne ǳiecko?” O nieba, istotnie była to moగa książka i właśnie ***. ǲiewczyna przy-
niosła mi kwiaty i zarazem oznaczyła cenę umiarkowaną. Ale cóż mi kwiaty, cóż mi bukiet
gwoźǳików! ǳiewczyna była dla mnie w teగ chwili daleko szacownieగszą publicznością
niż cały elegancki świat rezydencగi. Podniecony, rozpłomieniony naగsłodszym poczuciem
autorskim zapytałem na pozór oboగętnie, గak się też ǳiewczynie książka podoba. „I, drogi
panie” — odrzekła tamta — „to barǳo śmieszna książka; z początku — to prawie, że
dostaగesz zawrotu głowy, ale potem గest ci tak, గakbyś tam sieǳiał w samym środku”.

Ku niemałemu memu zǳiwieniu opowieǳiała mi ǳiewczyna treść moగeగ baగki wcale
składnie i wyraziście, tak, iż wiǳiałem, że musiała గą czytać kilkakrotnie; powtórzyła, że

¹⁶⁶kolegium (z łac. collegium: grupa urzędników równych stopniem, kolegów) — tu: zebranie grupy studentów,
zaగęcia akademickie. [przypis edytorski]

¹⁶⁷rendez-vouz (.) — przestarz.: randka. [przypis edytorski]
¹⁶⁸Muza — w mit. gr. bogini opiekunka sztuk pięknych i nauk. [przypis edytorski]
¹⁶⁹belletrysta (z . belles lettres: literatura piękna) — autor beletrystyki, utworów literatury piękneగ, głównie

powieści i nowel. [przypis edytorski]
¹⁷⁰fioraja (z wł. fioràia) — kwiaciarka. [przypis edytorski]
¹⁷¹jagoda (daw.) — policzek. [przypis edytorski]
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to barǳo śmieszna książka, że, czytaగąc, గuż to śmiała się serdecznie, గuż to robiło się
గeగ na duszy zupełnie łzawo; poraǳiła mi też, abym, గeżeli dotąd książki teగ nie czyta-
łem, wziął గą po południu u Kralowskiego, gdyż ona zmienia książki po południu. —
Tu miało nastąpić uderzenie pioruna. Ze spuszczonymi oczami, głosem, który miał być
słodyczą równą miodowi z Hybli¹⁷², z błogim uśmiechem przepełnionego szczęściem au-
tora, szeptałem: „Tu, słodki móగ aniele, tu stoi autor książki, co ci dała tyle rozkoszy —
tu, w żyweగ osobie przed tobą!” ǲiewczyna wytrzeszczyła na mnie szeroko oczy i stała
niema z otwartymi ustami. Stanowiło to dla mnie wyraz naగwyższego poǳiwu, గakiegoś
radosnego przerażenia, że podniosły geniusz, którego potęga twórcza takie ǳieło wyło-
niła — zగawił się nagle tuż koło geraniów. Być może, myślałem sobie, gdy ǳiewczyna
stała wciąż z niezmienioną twarzą, być może ǳiewczyna wierzy w szczęśliwy przypadek,
który గą postawił wobec znakomitego autora ***. Starałem się tedy we wszelki możliwy
sposób wykazać గeగ swą tożsamość z owym autorem, ale ona była గak skamieniała — i z గeగ
ust wymykały się tylko dźwięki: „Hm — tak — to by było — niby —”. — Ale గakże Pogarda
mam ci opisać głęboką pogardę, która mnie uderzyła w tym momencie⁉ Okazało się,
że ǳiewczyna nigdy nie pomyślała o tym, że książki, które czyta, musiały wprzód być
napisane. Poగęcie pisarza, poety było గeగ zupełnie obce — i sąǳę rzeczywiście, że przy
bliższym badaniu, wyszłaby na గaw గeగ pobożna, ǳiecinna wiara, że za sprawą miłego Boga
książki rosną గak grzyby.

Zupełnie po cichu pytałem się గeszcze raz o cenę gwoźǳików. Tymczasem zupełnie
inna, ciemna idea o fabrykacగi książek musiała się uroǳić w ǳiewczynie; bo gdym wy-
płacał pieniąǳe, pytała mnie naiwnie i prostodusznie, czy to గa robię wszystkie książki
u pana Kralowskiego.

:
Kuzynie miły, nazywam to ukaraną próżnością autorską; przecież w czasie gdyś mi

opowiadał swoగą tragiczną historię, గa mimo to nie odwracałem wzroku od sweగ uko-
chaneగ. Przy kwiatach dopiero utracił dumny demon kuchni całą swobodę. Markotna
kuchmistrzyni postawiła ciężki kosz na ziemi i oddała się w całości nieopisaneగ rozkoszy
pogawęǳenia z trzema przyగaciółkami, గuż to uderzaగąc pulchne ręce o siebie, గuż to bio-
rąc się za boki — stosownie do tego, czego wymagały retoryczne figury గeగ opowieści,
a mowa గeగ była, wbrew słowom Ewangelii, daleko więceగ, niż: tak, tak i nie, nie. Spóగrz
no, గaki prześliczny bukiet kwiatów wybrał sobie ten czarowny anioł i każe go nieść za
sobą tęgiemu parobkowi. Jak to? Nie, to mi się niezupełnie podoba, że idąc skubie sobie
ta panna wiśnie z koszyczka: గakże się zaprzyగaźni z owocami chustka batystowa, która się
w nim prawdopodobnie znaగduగe.

:
Młodociany apetyt chwilowy nie baczy na plamy wiśniowe, przeciw czemu ma ona sól

szczawikową i inne pewne środki domowe. I గest to prawǳiwie ǳiecięcy brak uprzeǳeń,
że mała tylko w utrapieniu niemiłego targu pozwala sobie zażywać teగ na nowo oǳyskaneగ
swobody.

Ale od dłuższego గuż czasu uderzył mnie ten tam człowiek, గako nierozwiązana za-
gadka! Patrz, ten, co tam stoi koło pompy przy wozie, na którym baba wieగska z dużeగ Jeǳenie
beczki rozdaగe tanie powidła śliwkowe. Przede wszystkim, kochany kuzynie, poǳiwiaగ
ruchliwość kobiety, która zbroగna, długą drewnianą łyżką naprzód załatwia duże zakupy
po ćwierć funta, po pół funta, po funcie, a potem łasuchom pożądliwym, co wystawiaగą
papierek, a pod nim nieraz czapkę barankową — z błyskawiczną szybkością rzuca wy-
maganą porcగę za troగaka! Ci natychmiast zdrowo łykaగą powidła గako sutą przekąskę
poranną — „kawior dla ludu!” Przy okazగi poǳiału powideł, za pomocą wymĳaగąceగ się
łyżki, przypominam sobie, że raz w ǳieciństwie słyszałem, గak to na pewnym bogatym
weselu chłopskim tak wspaniale się zdarzyło, że delikatną grubą skorupą z cynamonu,
cukru i gwoźǳików pokryta zupa ryżowa była rozlewana warząchwią¹⁷³. Każdy z dostoగ-
nych gości winien był tylko poczciwie gębę otworzyć, aby otrzymać należną porcగę —

¹⁷²Hybla — staroż. miasto gr. na Sycylii (znane są różne nazwy: Hybla Maior, Hybla Magna oraz Megara
Hybla, odnoszące się do గednego lub różnych miast). [przypis edytorski]

¹⁷³warząchew — dawna duża łyżka kuchenna, zwykle drewniana. [przypis edytorski]
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i tak szło wszystko doskonale, గak w krainie pieczonych gołąbków. Ale, kuzynie, czyś
uchwycił wzrokiem tego człowieka?

:
Jużci. Cóż to za upiór ta szalona, awanturnicza postać? Co naగmnieగ sześć stóp wysoki,

zeschły od wiatrów mężczyzna, który nadto przy zgiętym grzbiecie trzyma się prosto
గak świeca. Pod małym, tróగkątnym, zgniecionym kapelusikiem sterczy z tylu kokarda Stróగ
harbaగtla¹⁷⁴, który się potem szeroko po grzbiecie uwĳa. Stary, skroగony według dawno
przestarzałeగ mody surdut — od góry do dołu na guziki spięty — przylega ściśle do ciała,
nie robiąc ani గedneగ fałdy i గuż wtedy, gdy przechoǳił koło wozu, mogłem zauważyć,
że ma on czarne spodnie, czarne pończochy i potężne cynowe sprzączki na trzewikach.
Co też on może mieć w teగ czworokątneగ skrzynce, którą tak gorliwie trzyma pod lewym
ramieniem, a która barǳo przypomina kramik wędrownego Węgra?

:
Zaraz się o tym dowiesz, tylko patrz z uwagą.
:
Otwiera pokrywkę skrzynki — słońce się w nieగ przegląda, są to promienne odbi- Grzeczność

cia — skrzynka గest blachą pokryta — babie ze śliwkami składa naగpokornieగszy ukłon,
zdeగmuగąc z głowy kapelusik. Cóż to za osobliwa, pełna wyrazu twarz! cienkie, zamknięte
wargi, nos గastrzębi, wielkie czarne oczy, mocne brwi, wysokie czoło, czarny włos, tu-
pet¹⁷⁵ uyzowany w kształt serca, małe sztywne loki koło uszu. Podaగe skrzynkę babie Jeǳenie
wieగskieగ na wozie; ta zaś bez pytania powidłami గą napełnia i przyగaźnie chyląc głowę,
oddaగe z powrotem. Po raz drugi się ukłoniwszy, człowiek się oddala, kieruగe się ku
beczce śleǳi — podaగe handlarce గedną przegródkę sweగ skrzynki, kłaǳie w nią parę
nabytych rybek solonych, znów przegródkę do skrzynki składa. Trzecia przegródka, గak
wiǳę, przeznaczona గest na pietruszkę i inne korzenie oraz przyprawy. Teraz przecina
rynek w rozmaitych kierunkach powolnym, pełnym niezmierneగ powagi krokiem, aż go
zatrzymał widok rozłożonego na stole, oskubanego drobiu. Jak wszęǳie tak i tu, zanim
targować zacznie, głęboko się kłania — mówi długo i wiele z kobietą, która go ze szcze-
gólnie przyగazną miną wysłuchuగe — ostrożnie kłaǳie skrzynkę na ziemi — i bierze dwie
kaczki, które nader wygodnie wtrąca w szeroką kieszeń swego surduta. — Boże, za nimi
iǳie gęś — na indyka spogląda tylko wzrokiem pełnym czułości — nie może గednak
odmówić sobie rozkoszy, by go miłośnie nie pomacać wskazuగącym i wielkim palcem;
szybko podnosi skrzynkę, niezwykle uprzeగmie kłania się handlarce — i gwałtownie się
odrywa od kuszących przedmiotów sweగ żąǳy; stąd — płynie właśnie ku budom ry-
baczek. Czy ten człowiek గest kucharzem, co ma ucztę zgotować? Kupuగe oto గeszcze
ćwiartkę cielęciny, którą గeszcze wsypuగe do గedneగ ze swych olbrzymich kieszeni. Teraz
zakupy గuż ukończył. Iǳie w ulicę św. Karoliny, z tak osobliwym zachowaniem, గakby tu
przybył z గakieగś dalekieగ obceగ ziemi.

:
Dość గa sobie nałamałem głowy nad taగemnicą teగ egzotyczneగ figury. Jakże, kuzynie,

myślisz o moగeగ hipotezie? Człowiek ten to nauczyciel rysunków, który żywot przepęǳił,
a może గeszcze pęǳi w średnich zakładach szkolnych. Za pomocą różnych zręcznych in- Bogactwo, Skąpiec,

Chciwość, Jeǳenieteresów zarobił dużo pienięǳy; గest skąpy, nieufny, cynik aż do ckliwości, stary kawaler;
గednemu tylko bogu składa ofiary — brzuchowi; గedyną గego rozkoszą గest dobrze గeść,
rozumie się samemu w swoim pokoగu; żyగe zupełnie bez służby, o wszystko troszczy się
sam, w dni targowe, గak wiǳiałeś, nabywa swą prowizగę na pół tygodnia i w małeగ kuchni,
tuż koło ubogieగ izby sam przygotowuగe swe potrawy, które potem, ile że kucharz ciągle
o podniebieniu swego pana myśli, pożera z chciwym, może nawet zwierzęcym apetytem.
Jak zręcznie i celowo przerobił on skrzynkę malarską na kosz targowy — sam wiǳiałeś,
drogi kuzynie.

¹⁷⁴harbajtel (z niem. Haarbeutel) — pęk włosów z tyłu peruki zebranych w warkocz, kucyk lub zawiązanych
ozdobną siatką; w XVII i XVIII wieku w Europie peruki stanowiły nieoǳowny element modnego stroగu obu
płci, wyszły z powszechnego użycia na początku wieku XIX. [przypis edytorski]

¹⁷⁵tupet (z . toupet) — kosmyk włosów na wierzchu głowy. [przypis edytorski]
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:
Precz mi z tym wstrętnym człowiekiem.
:
Dlaczego wstrętnym? I takie maszkary powinny być na świecie, mówi pewien bar-

ǳo doświadczony człowiek — i ma racగę, ponieważ rozmaitość nigdy nie może być dość
rozmaita. Ale గeżeli ci się ten człowiek tak barǳo nie podoba, to mogę ci గeszcze o tym,
kim on గest, co robi i czym się trudni, inną postawić hipotezę. Cztereగ Francuzi, prawie
sami paryżanie: nauczyciel గęzyka ancuskiego, nauczyciel fechtunku¹⁷⁶, nauczyciel tań-
ca i pasztetnik — przybyli w latach młodocianych razem do Berlina, i znaleźli tu obfity
zarobek, గak to niegdyś (przy schyłku minionego wieku) — nieraz się zdarzało. Od chwi-
li, gdy ich połączył dyliżans, zawarli naగściśleగszą przyగaźń, byli గednym sercem i గedną
duszą, i co wieczora po ukończeniu pracy spęǳali razem czas przy skromneగ kolacగi i na
ożywioneగ iście po ancusku rozmowie. Nogi tancmistrza z wolna zesztywniały, ramiona
fechtmistrza¹⁷⁷ z biegiem lat osłabły, nauczyciela గęzyka przewyższyli గego rywale sławą
sweగ naగnowszeగ pronuncగacగi¹⁷⁸ paryskieగ, a chytre pomysły pasztetnika utraciły renomę
wobec młodych łaskotaczy podniebienia, wykształconych w szkole naగǳiwacznieగszych
gastronomów paryskich.

Ale każdy członek wiernie złączonego kwartetu wydostał się na suchy ląd. Razem
się przenieśli do obszernego, przyzwoitego, choć oddalonego mieszkania; zwinęli swe
interesy i żyli razem, wierni obyczaగom staroancuskim, wesoło i bez troski, ponieważ
oni గedni umieli uగść zgryzot i ciężarów nieszczęśliwych czasów. Każdy ma గakiś osobny
interes, który zaspakaగa pewne, గuż to korzystne, గuż przyగemne wymagania towarzy-
skie. Tancmistrz i fechtmistrz odwieǳaగą swych dawnych uczniów, wysłużonych ofice-
rów wyższeగ rangi, kamerherów¹⁷⁹, hofmarszałków¹⁸⁰ itd.; mieli oni bowiem naగlepszą
praktykę i zbieraగą nowiny dnia, గako materiał do rozmowy, która się nigdy nie może
przerwać. Nauczyciel గęzyka rozkopuగe składy antykwarskie, aby coraz więceగ mieć ǳieł
ancuskich, których గęzyk uznała Akademia. Pasztetnik ma staranie o kuchnię; kupu-
గe wszystko na targu sam, గako też sam przygotowuగe, przy czym mu dopomaga stary
ancuski kuchta. Nadto గest u nich pod opieką młody pucołowaty chłopiec, którego
im pozostawiła stara, bezzębna Francuzka, niegdyś wytworna guwernantka, a w końcu
pomocnica w pralni; cztereగ przyగaciele zabrali go z „Orphelins Français”¹⁸¹ i przyగęli do
służby. Tam oto iǳie ten mały w niebieskim ubraniu, dźwigaగąc na గednym ramieniu kosz
marymonckich bułek, na drugim kosz przesypuగący się sałatą. W ten sposób wstrętnego,
cynicznego, niemieckiego nauczyciela rysunków przemieniłem ci naraz w miłego Fran-
cuza-pasztetnika i wierzę, że గego postać zewnętrzna, గego cała istota doskonale temu
odpowiada.

:
Pomysł ten przynosi zaszczyt twemu talentowi pisarskiemu. Ale oto od paru chwil Dama

oślepiaగą mi oczy owe dwa białe, wysokie, kołyszące się pióra, które się wydobywaగą z naగ-
gęstszeగ ciżby narodu. W końcu zగawia się osoba tuż koło pompy, wysoka, smukła kobie-
ta, wcale niebrzydka z postaci; గeగ płaszcz z ciężkieగ różowo-czerwoneగ materii గedwabneగ,
గak z igły zdగęty — kapelusz naగnowszego fasonu, na nim welon piękny koronkowy —
białe rękawiczki గedwabne. Cóż to zmusiło elegancką, zapewne na śniadanie zaproszoną
damę, by się przeciskać przez ciżbę na targu? Ale గak to — i ona robi zakupy? Stoi ci-
cho i daగe znak stareగ, brudneగ, łachmanami przyoǳianeగ babie, która iǳie za nią, żywy
obraz nęǳy w mętach ludu; nieszczęsna dźwiga w ręku pół złamany kosz i, pół kuleగąc,
iǳie za nią z trudem. Wystroగona dama zatrzymuగe się na rogu budynku teatralnego,
by oślepłemu landwerzyście¹⁸², który pod ścianą stoi pochylony, dać గałmużnę. Z trudem

¹⁷⁶fechtunek (z niem. fechten: bić się) — szermierka, sztuka władania bronią białą. [przypis edytorski]
¹⁷⁷fechtmistrz (z niem. Fechtmeister) — nauczyciel szermierki. [przypis edytorski]
¹⁷⁸pronuncjacja (z łac. pronuntiatio: wypowiedź) — sposób wymawiania, wymowa. [przypis edytorski]
¹⁷⁹kamerher (z niem. Kammerherr) — szambelan dworu. [przypis edytorski]
¹⁸⁰hofmarszałek (z niem. Hofmarschall) — marszałek dworu. [przypis edytorski]
¹⁸¹orphelins français (.) — dosł. sieroty ancuskie; గest to zapewne nazwa గakiegoś zakładu dla sierot an-

cuskich. [przypis edytorski]
¹⁸²landwerzysta (z niem. Landwehr: obrona kraగowa) — żołnierz landwery, tగ. woగsk terytorialnych dawnych

Niemiec i Austro-Węgier. [przypis edytorski]
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zdeగmuగe rękawiczkę z praweగ ręki — o nieba! గakaż się ukazuగe czerwona od krwi, i przy
tym po męsku niemal zbudowana pięść! Nie długo szuka i wybiera: szybko daగe do ręki
ślepemu sztukę monety, szybko biegnie na sam środek Charlottenstraße i dopiero te-
raz zaczyna stąpać maగestatycznym krokiem promenadowym — i, nie troszcząc się గuż
o swoగą towarzyszkę w łachmanach, z Charlottenstraße i wchoǳi na Unter den Linden.

:
Baba teraz, dla odpoczynku, postawiła kosz na ziemi — i teraz możesz od గednego

rzutu oka przeగrzeć cały zakup eleganckieగ damy.
:
Rzeczywiście zakup dość osobliwy. — Głowa kapusty, dużo ziemniaków, parę గabłek, Jeǳenie

mały bochenek chleba, parę śleǳi zawiniętych w papier, serek owczy, nie naగbarǳieగ
apetyczneగ barwy wątróbka గagnięca, bukiecik róż, para pantofli, chłopiec do butów. —
Co u Boga Oగca?

:
Dość గuż, dość kuzynie o teగ różowo-czerwoneగ! — Uważaగ dobrze na tego ślepca, Żebrak

któremu lekkomyślne ǳiecię zepsucia dało గałmużnę. Czy istnieగe barǳieగ wzruszaగą-
cy obraz niezasłużoneగ nęǳy luǳkieగ oraz pobożneగ rezygnacగi, oddaneగ Bogu i losowi?
Plecami oparty o ścianę teatru, wyschnięte skostniałe ręce oparł na kĳu, który postawił
o గeden krok przed sobą na chodniku, aby tłum bezmyślny po nogach go nie deptał; tru-
pio blada గego twarz utkwiona wprost przed siebie, czapka landwerska naciśnięta na oczy;
i tak bez ruchu stoi on od wczesnego ranka, aż do końca targu — wciąż — w గednym
mieగscu.

:
Żebrze, a przecież dla oślepłych żołnierzy istnieగe przytułek.
:
Jesteś w wielkim błęǳie. Ten biedny człowiek గest w służbie u kobiety handluగąceగ Krzywda, Okrucieństwo,

Praca, Kalekaగarzynami, która należy do naగniższeగ klasy przekupek, gdyż lepsze zwożą గarzyny w ko-
szach, ułożonych na wózku. Mianowicie ten ślepiec przychoǳi co rana obładowany గak
zwierzę గuczne koszami pełnymi గarzyn, tak że go ciężar niemal do ziemi ugina, on zaś
z trudem గeno, chwieగnym idąc krokiem, za pomocą kĳa utrzymuగe się prosto. Wielka,
mocna kobieta, u któreగ służy, albo która go może używa tylko do przenoszenia గarzyn
na targ — zaledwie trud sobie zadaగe, by, gdy go siły niemal opuszczaగą, uగąć go za ramię
i daleగ zaprowaǳić na to mieగsce, które biedak teraz zaగmuగe. Tu baba zdeగmuగe mu ko-
szyki z pleców, sama గe teraz zanosi — i tak go pozostawia: ślepiec stoi, ona zaś nic a nic
nie troszczy się o niego, aż do skończenia గarmarku — i całkowicie lub do połowy puste
kosze na nowo wkłada mu na barki.

:
Rzecz గednak ǳiwna, że ślepotę rozpoznaగemy natychmiast, choćby nawet oczy były

niezamknięte i choćby గeగ nie zdraǳał żaden wiǳialny brak na twarzy. Rzecz, zdaగe się
na tym polega, że ślepi maగą nieustanną dążność do zobaczenia czegoś w nocy, która ich
otacza.

:
Nie ma dla mnie barǳieగ wzruszaగącego widoku, niż kiedy wiǳę takiego ślepca, który Oko, Wzrok, Kaleka

z podniesioną do góry głową, zdaగe się patrzeć w szeroką dal. Zniknęła dla nieszczęśliwca
wieczorna zorza żywota, ale గego oko wewnętrzne stara się గuż uగrzeć wieczne światło, które
świeci po tamteగ stronie, pełne pociechy, naǳiei i błogosławieństwa. — Jednakże గestem
zbyt poważny. — Ślepy landwerzysta w każdy ǳień targowy dostarcza mi całego skarbu Kaleka, Żołnierz, Pieniąǳ,

Miłosierǳie, Biedaspostrzeżeń. Możesz, drogi kuzynie, zauważyć wobec tego biedaka, గak się żywo wyraża
miłosierǳie berlińczyków. Często całe szeregi luǳi przechoǳą koło niego, a żaden nie
pominie okazగi i parę groszy wsunie mu do ręki. Ale ład i sposób, w గaki się rzecz ta
odbywa: oto wszystko. Patrz no, drogi kuzynie, w tę stronę గakiś czas i powieǳ mi, co
spostrzegasz.
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:
Właśnie przechoǳą trzy, cztery tęgie zdrowe służące; dźwigaగą ciężkie, nad miarę

wszelkim towarem przepełnione kosze, co wrzynaగą się prawie do krwi w ich krzepkie si-
no nabrzmiałe ręce; nie brak im powodów do pośpiechu, aby się pozbyć ciężaru, a గednak
każda chwilę się zatrzyma, szybko sięga do kosza, i ślepcowi mieǳiaka wciska w rękę,
nawet nie patrząc na niego. Wydatek ten గest konieczny i niepominięty w budżecie dnia
గarmarcznego. To prawda! Oto iǳie kobieta, któreగ ubiór, któreగ cała osoba wykazuగe za-
możność i wygody życiowe; ta zatrzymuగe się przed inwalidą, wyగmuగe woreczek, i szuka,
szuka — a żaden pieniążek nie wydaగe się గeగ dość mały do tego aktu dobroczynności,
który zamierza wykonać — woła sweగ kucharki — zdarzyło się, że గeగ drobna moneta
wyszła, musi więc naprzód zmienić pieniąǳe u zieleniarek, w końcu znalazł się troగak
przeznaczony na గałmużnę, teraz uderza ślepca w rękę, aby zauważył, że ma coś otrzymać
— ten otwarł dłoń — dobroczynna pani wciska mu troగaka i sama rękę mu zamyka,
aby ten wspaniały dar nie zginął. — Czemuż to drepce ta mała wǳięczna panienka w tę
i tamtą stronę, i zbliża się coraz barǳieగ ku ślepcowi? W przelocie szybko, tak że nikt tego
nie wiǳi, prócz mnie, co గą mam w środku meగ lornety — dała w rękę ślepcowi pieniąǳ
— na pewno nie troగaka. — Ten zażywny, dobreగ tuszy pan w ciemnym surducie, który
tam tak dobrodusznie nadchoǳi — to zapewne barǳo bogaty obywatel. I on zatrzymuగe
się przed ślepym i rozpoczyna z nim długą rozmowę, przy czym innym luǳiom drogę
zamyka i przeszkaǳa im uǳielać గałmużny landwerzyście; w końcu wyciąga potężną, zie-
loną sakiewkę z kieszeni, otwiera గeగ węzełek nie bez trudu, i tak ohydnie wśród pienięǳy
przebiera, że zdaగe mi się, aż tutaగ brzęk ich słyszę. Parturiunt montes¹⁸³! — Chcę గednak
szczerze wierzyć, że szlachetny ten filantrop¹⁸⁴, wzruszony widokiem nęǳy, zruగnował się
na fałszywy grosz. Przy tym wszystkim గednak myślę, że ślepy w dni rynkowe stosun-
kowo niemałe zbiera zyski i ǳiwi mnie, że przyగmuగe wszystko bez naగmnieగszego znaku
wǳięczności; tylko lekki ruch warg, który zdaగe się dostrzegam, dowoǳi, że stary mówi
coś, co może być poǳiękowaniem, ale i ten ruch dostrzegam tylko od czasu do czasu.

:
Masz tu zdecydowany wyraz doskonale zamknięteగ rezygnacగi. I cóż mu znaczą pie- Krzywda, Okrucieństwo

niąǳe? Korzystać z nich nie może; dopiero w rękach trzecieగ osoby, któreగ on bezwarun-
kowo zaufać musi, pieniąǳe గego otrzymaగą wartość. Mogę się mylić, ale mi się zdaగe, Wyzysk
że baba, któreగ kosze z గarzynami dźwiga stary ślepiec, to wielka గęǳa, która biedaka źle
żywi, mimo iż prawdopodobnie zabiera mu też wszystkie pieniąǳe, గakie ten otrzymuగe
od dobrych luǳi. W każdym razie, gdy przynosi kosze z powrotem, zrzęǳi i gdera na
starego, mnieగ więceగ w stosunku do tego, czy miała targ lepszy czy gorszy. Już trupio
blada twarz ślepca, oǳież w łachmanach, pozwalaగą mniemać, że గego położenie గest dość
kruche i byłoby to rzeczą energicznego filantropa zbadać ten stosunek.

:
Przypatruగąc się గarmarkowi w całości, wiǳę, że wozy z mąką, nad którymi గak na-

mioty rozpostarte są płótna, układaగą się w obraz malowniczy, gdyż tworzą punkt oparcia
dla oka, tak iż dokoła nich różnobarwny tłum w wyraźne grupy się zbiera.

:
O białych wozach mącznych i mąką obsypanych młynarczykach i młynareczkach z ró-

żowymi ustami, a każda tu గest bella molinara¹⁸⁵ — wiem niemało; wiem też coś o ich
przeciwieństwie. Z przykrością nie widuగę గuż tu pewneగ roǳiny węglarzy, która sprze-
dawała swóగ towar właśnie naprzeciw mego okna pod teatrem — a teraz musiała się
przenieść na drugą stronę. Roǳina ta składa się z wysokiego silnego mężczyzny o twarzy
wyrazisteగ; గest on porywczy, niemal gwałtowny w ruchach, dokładny obraz węglarza,

¹⁸³parturiunt montes (łac.) — truǳą się góry; agm. ze Sztuki poetyckiej Horacego: parturiunt montes, nascetur
ridiculus mus (truǳą się góry, a poroǳą śmieszną mysz); tu: o kimś, kogo dokonania są niewspółmiernie małe
w stosunku do szumnych zapowieǳi. [przypis edytorski]

¹⁸⁴filantrop (z gr. philánthrōpos: kochaగący luǳkość) — dobroǳieగ, wspomagaగący ubogich. [przypis edytor-
ski]

¹⁸⁵bella molinara (wł.) — piękna młynarka; odwołanie do powstałeగ w  r. w Wiedniu opery La Molinara
Giovanniego Paisiella (–), niezwykle popularnego i prominentnego w swoim czasie wł. kompozytora
klasycznych oper gł. komicznych, zatrudnionego m. in. na dworze Katarzyny II w Petersburgu oraz na dworze
Napoleona I w Paryżu. [przypis edytorski]
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గak go zazwyczaగ przedstawiaగą w romansach. W istocie, gdybym tego człowieka samotny
napotkał w lesie, to by mnie nieco ciarki przeszły, a గego życzliwe usposobienie w గedneగ
chwili byłoby dla mnie naగmilsze na świecie. Obok tego człowieka, గako drugi członek
roǳiny, w ostrym z nim przeciwieństwie znaగduగe się ledwie na cztery stopy wysoki¹⁸⁶,
osobliwie wyrosły chłopiec, niezmiernie pocieszny. Wiesz, drogi kuzynie, że są luǳie
szczególnie zbudowani: na pierwszy rzut oka zdaగe się, że są garbaci, a గednak przy bliż-
szym badaniu, nie można określić, gǳie właściwie ich garb się mieści.

:
Przypominam sobie tu naiwne wyrażenie pewnego dowcipnego woగskowego, który

z takim ǳiwem natury był w licznych interesach, a którego obrażała po prostu taగemnica
గego ǳiwneగ budowy. „Człowiek ten” — mówił — „ma garb, ale gǳie mu ten garb sieǳi
— o tym wie tylko diabeł”.

:
Natura zamierzała z mego węglarczyka utworzyć olbrzymią postać, co naగmnieగ sied- Mężczyzna, Błazen

miu stóp wysokości, gdyż o tym świadczą kolosalne ręce i nogi, pewnie naగwiększe, గakie
w swym życiu wiǳiałem. Ten mały parobczak, oǳiany krótkim płaszczem o wielkim
kołnierzu, maగący na głowie ǳiwaczną czapkę futrzaną, trwa w bezustannym niepoko-
గu bez odpoczynku; w nieprzyగemneగ ruchliwości wciąż podryguగe i drepce tu i ówǳie,
గuż గest tu — గuż tam — i stara się grać rolę naగmilszego, naగbarǳieగ czaruగącego primo
amoroso¹⁸⁷ na całym rynku. Nie przepuści żadneగ kobiecie, choćby ta niekoniecznie nale-
żała do naగwyższych kół społecznych: za każdą musi iść parę kroków i zbliżać się do nieగ
w naǳwyczaగnych krygach¹⁸⁸, drygach, grymasach, słodkościach, zapewne w naగlepszym
smaku węglarskim. Nieraz tak dalece swą galanterię¹⁸⁹ posuwa, że w rozmowie łagodnie
otacza ramieniem biodra ǳiewczyny i, czapę zdగąwszy z głowy, hołdy składa piękności
lub ofiaruగe గeగ swoగe służby rycerskie. Szczególna rzecz, że ǳiewczęta nie tylko że na
to pozwalaగą, ale nawet małemu potworowi życzliwie składaగą ukłony i w ogóle chętnie
przyగmuగą గego galanterię. Mały ten urwis ma niewątpliwie bogaty zasób naturalnego
dowcipu, zdecydowany talent do błazeństwa oraz siłę గego wykonania: గest to paగac, ty-
siącskoczek, wszechurwis na całą okolicę, pod lasem, który zamieszkuగe; bez niego żadne
chrzciny, wesele, taniec, żadna biesiada obeగść się nie może; wszyscy się bawią గego figlami
i przez cały rok się z nich śmieగą. Reszta roǳiny, ile że ǳieci oraz parę ǳiewek służeb-
nych pozostawiaగą w domu, składa się tylko గeszcze z dwóch kobiet tęgo zbudowanych,
o ciemnym, markotnym wygląǳie twarzy, do czego się zapewne przyczynia pył węglowy,
który utkwił w ich twarzy. Przywiązanie wielkiego szpica, z którym roǳina ǳieli każdy
kęs, spożywany w czasie targu, świadczy mi przy tym, że w chacie węglarskieగ wszystko
iǳie uczciwie i patriarchalnie. Mały zresztą ma siłę olbrzymią, przeto roǳina używa go
do roznoszenia po domach kundmanom¹⁹⁰ zakupionego węgla. Często wiǳiałem, గak go
kobiety obగuczały ǳiesięcioma workami, ułożonymi w wysoką górę na sobie — on zaś
podskakiwał z nimi, గakby żadnego ciężaru nie miał na sobie. Z tyłu గego postać wygląda-
ła tak wściekle i awanturniczo, గak tylko można sobie wyobrazić. Naturalnie z szanowneగ
figury małego nie dostrzegłbyś nic więceగ, tylko olbrzymi worek węgla, pod którym wy-
rastały niespoǳianie dwie pary nóg. Zdawało się, że to po rynku skacze గakieś baగeczne
zwierzę, గakiś roǳaగ kangura z klechd¹⁹¹ ludowych.

:
Patrz no, patrz, kuzynie! tam koło kościoła powstaగe hałas. Dwie straganiarki zapew- Kłótnia

Tłumne rozpoczęły gwałtowny spór o fatalne meum¹⁹² i tuum¹⁹³ — i, zdaగe się, zwarłszy pięści,
na swóగ sposób uగadaగą. Tłum się gromaǳi — gęste koło luǳi otacza pokłócone baby —

¹⁸⁶na cztery stopy wysoki — tగ. mierzący ok.  cm wzrostu; stopa: గednostka miary długości, równa ok. 
cm. [przypis edytorski]

¹⁸⁷primo amoroso (wł.) — pierwszy amant. [przypis edytorski]
¹⁸⁸kryg (z niem. Krieg: dźwig) — nienaturalny, przesadnie wykonywany ruch, gest. [przypis edytorski]
¹⁸⁹galanteria (z . galanterie: grzeczność) — wyszukana grzeczność w obeగściu, szczególnie w stosunku do

kobiet. [przypis edytorski]
¹⁹⁰kundman (z niem. Kundmann) — stały klient, odbiorca. [przypis edytorski]
¹⁹¹klechda — podanie ludowe, baśń. [przypis edytorski]
¹⁹²meum (łac.) — moగe. [przypis edytorski]
¹⁹³tuum (łac.) — twoగe. [przypis edytorski]
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głosy podnoszą się coraz mocnieగ — coraz gwałtownieగ poruszaగą się ręce w powietrzu —
coraz bliżeగ podchoǳą do siebie dwie kobiety — wnet ci wnet zacznie się walka na pięści
— policగa się przeǳiera przez tłum. Co to? Naraz wiǳę mnóstwo błyszczących kape-
luszy pomięǳy gniewnymi babami — w గedneగ chwili udaగe się kumoszkom złagoǳić
rozpłomienione serca — kłótnia skończona — bez pomocy policగi — spokoగnie wracaగą
kobiety do swych koszów z గarzynami — tłum, który tylko raz గeden, zapewne w szcze-
gólnie drażliwym momencie walki, głośnym krzykiem określił w nieగ swóగ współuǳiał
— rozchoǳi się na wszystkie strony.

:
Zauważ, drogi kuzynie, że przez ten długi czas, co my tu sieǳimy przy oknie, była to

గedyna kłótnia, zapalona na targu i że గedynie sam lud గą uspokoił. Nawet i poważnieగ-
szy, groźnieగszy spór nieraz w ten sposób lud przytłumia — tak, iż się wszyscy mięǳy
skłóconych wciskaగą, aby ich rozłączyć. Przeszłego targu mięǳy straganami rzeźników Bĳatyka
i owocarzy stał wielki chłop w łachmanach, o zuchwałeగ ǳikieగ minie i nagle rozpoczął
walkę z chłopcem od rzeźnika; nie bacząc na nic, uderzył parobka straszliwym drągiem,
który nosił గako broń na ramieniu. Niewątpliwie tamten runąłby na ziemię, gdyby się
nie uchylił i nie poskoczył do sweగ budy. Tam uzbroił się mocnym toporem rzeźnickim
i chciał nim walić w zuchwałego chłopa. Wszystko tak wyglądało, గakby się cała ta sprawa
miała zakończyć mordem i śmiercią — i sąd kryminalny o mało co nie miał tu roboty.
Owocarki, wszystkie mocne i dobrze odżywiane baby, uważały గednak za swóగ obowiązek
tak przyగemnie i ściśle otoczyć rzeźnickiego chłopca, że ten nie mógł się ruszyć z mieగsca;
stał mięǳy nimi z wysoko podniesionym orężem, గak to się opowiada w patetyczneగ mo-
wie o surowym Pyrrusie¹⁹⁴: గako malowany okrutnik, zawieszony pomięǳy siłą a wolą,
nie czynił nic.

Tymczasem inne kobiety, szczotkarze, kopyciarze i in., otoczywszy chłopa, nie daగą
mu się ruszyć, i umożliwiaగą w ten sposób policగi, aby na czas przyszła i aresztowała tego
niecnotę, który mi się wydaగe zbiegiem z więzienia.

:
Zatem w istocie panuగe wśród ludu poczucie koniecznego utrzymania porządku, co

na wszystkich zbawczo może odǳiaływać.
:
Przede wszystkim, drogi kuzynie, obserwacగe prowaǳone przeze mnie nad rynkiem Lud

umocniły mnie w przekonaniu, że lud berliński uległ znaczneగ przemianie od czasu, gdy
zuchwały, dumny wróg zalał kraగ i na próżno starał się zgnębić ducha, który rozpostarł
wkrótce swe skrzydła z odnowioną siłą, గak zgniecione pióro spiralne. Słowem: lud zyskał
na obyczaగności zewnętrzneగ; i గeżeli kiedy w piękny ǳień letni po południu wybierzesz
się na zabawę ludową i bęǳiesz obserwował towarzystwa, które się udaగą statkami do
Moabitu, to zauważysz nawet wśród zwykłych ǳiewek służebnych i naగemników ǳien-
nych — dążenie do pewneగ kurtuazగi, co గest barǳo pocieszne. W masie odbyło się to
samo, co w poగedynczeగ గednostce; ten, który dużo wiǳiał, dużo doświadczył naǳwy-
czaగności — z pomocą nil admirari¹⁹⁵ wypolerował swoగe zewnętrzne obyczaగe. Niegdyś
lud berliński był surowy i brutalny; np. గeżeli obcy pytał o గaką ulicę albo o dom, albo
o cokolwiek, dostawał odpowiedź grubiańską albo szyderczą — albo też wprost fałszywą
informacగę, która go prowaǳiła na manowce. Berliński ulicznik, który korzystał z naగ-
mnieగszego pozoru, z nieco osobliwego ubioru, ze śmiesznego zdarzenia, co się komu
przytrafiło, i który గe wyzyskiwał bezczelnie, taki ulicznik గuż nie istnieగe. Gdyż owe an-
drusy¹⁹⁶ — cygarniki pod bramą, które sprzedaగą „szczere hamburskie avec du feu¹⁹⁷,

¹⁹⁴Pyrrus (– p.n.e.) — król Epiru, wybitny taktyk woగenny, pokonał Rzymian w bitwach pod Herakleగą
( p.n.e.) i Auskulum ( p.n.e.), co okupił wielkimi stratami (stąd przysłowiowe wyrażenie: „pyrrusowe
zwycięstwo”). [przypis edytorski]

¹⁹⁵nil admirari (łac.) — niczemu się nie ǳiwić; agm. z Listów Horacego. [przypis edytorski]
¹⁹⁶andrus (gw.) — łobuziak. [przypis edytorski]
¹⁹⁷avec du feu (.) — z ogniem. [przypis edytorski]
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obwiesie, co to kończą życie w Szpandawie¹⁹⁸ albo w Straussbergu¹⁹⁹, albo, గak to nie-
dawno గeszcze było, na szafocie, nie są bynaగmnieగ tym, czym właściwy ulicznik berliński,
który wcale nie był włóczęgą, ale zazwyczaగ terminatorem u maగstra, i choć to śmiesznie
mówić, przy całeగ bezbożności i zepsuciu, miał zawsze pewien punkt honoru a nie brakło
mu też groteskowego dowcipu wroǳonego.

:
Drogi kuzynie, pozwól mi sobie co rychleగ opowieǳieć, గak to mnie taki roǳimy Żart

dowcip ludowy niedawno wielce zawstyǳił. Przechoǳę koło Bramy Brandenburskieగ;
dorożkarze z Charlottenburga ścigaగą mnie, ofiaruగąc mi swe usługi; గeden z nich, co
naగwyżeగ szesnasto, siedemnastoletni chłopak, był tak bezczelny, że pociągnął mnie za
ramię swoగą brudną pięścią. „Proszę barǳo nie dotykać meగ ręki” — mówię rozgniewany.
„No, panie” — odparł wyrostek, nic sobie z tego nie robiąc i wlepiwszy we mnie oczy —
„no, panie! czemuż bym miał nie dotykać pańskieగ ręki? czy może pan nie గest uczciwy
człowiek?”

:
Ha, ha! ten dowcip, to prawǳiwy dowcip, ale wyłonił się z cuchnąceగ pieczary naగgor-

szego zepsucia. — Dowcipy owocarek berlińskich itd. były zresztą sławne i nawet zaszczyt
im się czyni, że się గe zowie szekspirowskimi, choć przy bliższym oświetleniu widać, że
ich energia i oryginalność polegała przede wszystkim na bezwstydnym zuchwalstwie, przy
pomocy którego naగohydnieగsze brudy podawano గako pikantną potrawę. — Nadto rynek Lud
był mieగscem pomieszania, kłótni, kĳobicia, oszustwa, kraǳieży, i żadna uczciwa kobieta
nie mogła się ważyć, by sama czynić zakupy, nie narażaగąc się przy tym na niesłychane
obelgi. Bo nie tylko lud przekupniów w pole wyciągał przeciw sobie samemu i przeciw
całemu światu, ale przychoǳili tu również luǳie umyślnie w tym celu, aby wywoły-
wać niepokóగ i przy tym w mętneగ woǳie łowić ryby podobnie గak np. zwerbowany ze
wszystkich końców świata motłoch, który niegdyś tkwił w reగmentach²⁰⁰. Spóగrz, miły
kuzynie, గak to obecnie rynek przedstawia pociągaగący obraz przyzwoitości, pokoగu i oby-
czaగności. Wiem, że entuzగastyczni rygoryści, hiperpatriotyczni asceci żarliwie peroruగą²⁰¹
przeciw temu podwyższeniu zewnętrznego wyglądu masy ludoweగ, uważaగą bowiem, że
wraz z tym ogłaǳeniem obyczaగów, zgłaǳi się również i zaginie ludowość w ogóle. Co
do mnie, to sąǳę, że lud, który traktuగe zarówno swego గak obcego nie po prostacku al-
bo z szyderczym lekceważeniem, ale z uprzeగmością należytą, nie może przeto charakteru
swego postradać.

Coraz barǳieగ zmnieగszała się ciżba; coraz barǳieగ i barǳieగ pusty stawał się ry-
nek. Handlarki warzyw składały swe kosze częściowo na przyprowaǳone ze sobą wózki,
częściowo same się z nimi wlokły, wozy z mąką odగechały, ogrodniczki zgromaǳiły nie-
wyprzedany towar, zapas kwiatów na wielkie taczki, czynnieగszą stawała się policగa, aby
wszystko, a zwłaszcza szereg fur utrzymać w należytym porządku. Porządek byłby niena-
ruszony, gdyby się nie zdarzyło, że గakiś schizmatycki syn chłopski tędy i owędy w poprzek
placu odkrył swoగą własną cieśninę Beringa i pokierował się wprost ku bramie kościoła
niemieckiego.

— Ten rynek — mówił kuzyn — గest to i teraz wierny obraz wiecznie zmiennego Carpe diem, Przemĳanie,
Obraz świata, Czasżycia. Ruchliwa ǳiałalność, potrzeba chwili ściąga masę luǳką w గeden punkt; w parę

chwil znowu wszystko pustoszeగe. Głosy, które w hałaśliwym wrzasku przelewaగą się గedne
z drugimi — zamilkły i każde opuszczone mieగsce głosi te okropne słowa: było! Trzeba
korzystać z chwili.

¹⁹⁸Szpandawa — właśc. Spandau, ǳielnica Berlina, gǳie w XVI w. wzniesiono cytadelę, służącą m. in. గako
więzienie. [przypis edytorski]

¹⁹⁹Straussberg — miasto w Brandenburgii, w Marchii Odrzańskieగ; pod koniec XVIII w. powstało tu sana-
torium dla woగskowych oraz inwalidów woగennych, w którym następnie otworzono również odǳiał szkolno-
-wychowawczy dla zagrożoneగ społecznie młoǳieży. [przypis edytorski]

²⁰⁰rejment (daw.) — regiment. [przypis edytorski]
²⁰¹perorować (z łac. perorare) — rozwoǳić się nad czymś, wykładać. [przypis edytorski]
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Uderzyła goǳina pierwsza; markotny inwalida wszedł do gabinetu — a w గego wy-
dłużoneగ twarzy czytałeś: mógłby pan wreszcie opuścić okno i zగeść obiad, bo przyniesione
potrawy ostygną.

— A więc masz apetyt, kuzynie? — pytałem.
— O, mam! — odparł kuzyn z bolesnym uśmiechem — zobaczysz to zaraz.
Inwalida potoczył go na kółkach do pokoగu. Przyniesione potrawy były to: talerz

rosołu na mięsie, గaగo na miękko, ugotowane w soli i pół białeగ bułki marymonckieగ.
— Tylko trochę więceగ — mówił kuzyn cicho i smętnie, ściskaగąc moగą rękę — tro-

szyneczka więceగ, naగmnieగszy kawałek naగsławnieగszego mięsa powoduగe mi niesłychane
cierpienia, odbiera mi wszelką odwagę życia, ostatnią iskrę dobrego humoru, która గesz-
cze od czasu do czasu we mnie się zapala.

Wskazałem na papier, zawieszony nad łóżkiem, rzucaగąc się kuzynowi na piersi i go-
rąco go całuగąc.

— Tak, kuzynie — odrzekł mi głosem, który mnie przeniknął na wskroś i napełnił
rozǳieraగącą tęsknotą — tak kuzynie:

Et si male nunc, non olim sic erit!
Biedny kuzyn!

Piaskun²⁰²
.   
Pewnie గesteś niespokoగny, że tak dawno nie pisałem. Matka musi się gniewać, a Klara
myśli, że się tu bawię, zapominaగąc o nieగ. A przecież nie ma dnia, nie ma goǳiny, żebym
nie myślał o was wszystkich, a piękna twarzyczka moగeగ Klary wydaగe mi się zawsze గak
słodkie, uśmiechnięte marzenie, choć wiem, że naprawdę istnieగe i że mnie z utęsknieniem
wygląda. Doprawdy, nie wiem nawet, గak ci wypowieǳieć wrażenia, od których గeszcze
w teగ chwili zmysły mi się plączą. Coś straszliwie ǳiwnego zdaగe się targać wątek moగego
życia. Ponure przeczucia గakieగś przeszłości pełneగ grozy gromaǳą się zewsząd koło mnie,
podobne do nawału czarnych i nieprzenikliwych obłoków, nie dopuszczaగąc ani płomyka
గasności do skołataneగ głowy. Jakimiż słowy zdać ci sprawę z tego, co mi się w tych
dniach zdarzyło? Umiem wiele wymóc na sobie, ale na samą myśl o tym, co ci mam
opowieǳieć, słyszę we własneగ duszy śmiech gorzki i szalony. O móగ drogi Lotarze, గak
ci tu dać poగąć całą okropność tego wydarzenia? Gdybyś przynaగmnieగ sam na to patrzył,
nie zadałbyś mi fałszu w oczy; ale z daleka wziąć mnie możesz za గasnowiǳa i szaleńca.
Jednym słowem,wypadek, z którego wpływem złowróżbnym dotąd się గeszcze daremnie
mocuగę, గest po prostu następuగący:

Dni temu kilka (stało się to  paźǳiernika), około południa, wszedł do mnie pewien
optyk wędrowny, częstuగąc mnie przedmiotami swoగeగ sztuki. Nie kupiłem nic i zagro-
ziłem mu nawet, że go wypchnę za drzwi. Na te słowa wyniósł się z dobreగ woli.

Zgaduగesz, że tylko pewne okoliczności, ściśle związane z moim życiem, mogą nadać
nieగakie znaczenie temu, tak z siebie powszedniemu wypadkowi, dowiesz się zaś niebawem,
ile zgubnego wpływu wywiera na mnie osoba owego przeklętego włóczęgi. Potrzebuగę
niemało sił i właǳy nad sobą, żebym ci mógł z గako takim ładem opowieǳieć గeden
ustęp z wspomnień mego ǳieciństwa; wyగaśni ci to całą okropność obecnego mego z tym
człowiekiem spotkania.

Wyobrażam sobie, గak się oboగe z Klarą śmieగecie z teగ przedmowy. Co za ǳiecinada, Śmiech
mówicie z politowaniem. Śmieగcie się, proszę was; żartuగcie sobie, ile wam się podoba,
owszem, błagam was o to. Bo co do mnie, Boże wielki! śmierć gości w moగeగ duszy
i గeśli wyśmianym być pragnę, to nie inaczeగ, గak Franciszek Moor²⁰³, który się o to
sam Daniela dopraszał. Przyśnił mu się straszliwy obraz sądu ostatecznego i obuǳił się

²⁰²Piaskun — tytuł polskiego tłumaczenia, stanowiącego podstawę ninieగszeగ publikacగi, brzmi Człowiek
z piasku. Późnieగsza tradycగa utrwaliła గednak nazwę Piaskun. Piaskun, zwany też piaskowym ǳiadkiem, to
postać z niemieckich baśni. Sypie ǳieciom piaskiem w oczy, aby zasnęły. [przypis edytorski]

²⁰³Franciszek Moor — bohater dramatu Zbójcy Friedricha Schillera. [przypis edytorski]
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oszalały od trwogi. — Nieprawdaż, powiada on, że sny są wierutną niedorzecznością?
Danielu, śmieగ się ze mnie. Dlaczego się nie śmieగesz? — Panie, rzecze Daniel pełny
trwogi, a Franciszek dodaగe: — O, przez Boga, Danielu, powieǳ mi, żem గest półgłówek.
O móగ dobry Danielu! Zaklinam cię na wszystko, śmieగ się ty ze mnie!

Ale przystąpmy do rzeczy.
W ǳieciństwie naszym nigdy prawie w ciągu dnia nie wiǳieliśmy oగca, niekiedy Oగciec

tylko గadał z nami obiad. Było rzeczą wiadomą, że obowiązki urzędowania zaగmowały mu
wszystkie chwile. Po wieczerzy, która stosownie do dawnego obyczaగu bywała o siódmeగ,
szliśmy z matką do pokoగu oగca i zasiadaliśmy przy okrągłym stole. Wtedy oగciec palił
sobie faగkę i popĳał piwo z dużeగ szklanki. Często opowiadał nam ǳiwne zdarzenia i to
z takim zapałem, że raz wraz gasła mu faగka. Do mnie zaś należało zapalać గą bezustannie,
co czyniłem z wielkim upodobaniem. Niekiedy znowu dawał nam tylko do oglądania
książki pełne obrazków, sam zaś sieǳiał w krześle, milczący i bez ruchu, puszczaగąc tak
ogromne kłęby dymu, żeśmy się zdawali pływać w obłokach. Wtedy matka bywała smutna
i zadumana, i skoro zegar wybił ǳiewiątą:

— Chodźcie గuż, chodźcie, ǳieci, — mówiła do nas — czas spać iść, czas do łóżka.
Piaskun iǳie. Słyszycie?

W istocie, słychać było wtedy kogoś idącego po schodach krokiem powolnym i cięż-
kim. Był to zapewne piaskun.

Pewnego dnia głuche to stąpanie przestraszyło mnie barǳieగ niż zwykle, rzekłem więc
do matki, podczas kiedy mnie wyprowaǳała:

— Mateczko, co za గeden ten brzydki piaskun, co nas zawsze wypęǳa od oగca? Jak on
wygląda?

— Nie ma żadnego piaskuna — odpowieǳiała mi matka. — Kiedy wam powiadam: Strach, Obyczaగe,
ǲieciństwopiaskun iǳie, to znaczy po prostu: że wam się spać chce i że nie możecie więceగ trzymać

oczu otwartych, tak właśnie, గakby wam kto w nie piaskiem rzucał.
To obగaśnienie nie zadowoliło mnie bynaగmnieగ: wyobraziłem sobie tylko, że matka

nie chce nas straszyć, ale że piaskun istnieగe rzeczywiście, skoro go co ǳień słychać, గak
iǳie po schodach.

ǲiwnie spragniony dowieǳieć się czegoś prawǳiwego o nim i గego do nas stosunku,
począłem raz wypytywać o to starą służącą naszego domu.

— Piaskun? — rzekła — To ty nie wiesz గeszcze, co to za గeden? To taki niegoǳiwiec,
który przychoǳi na zawołanie, kiedy ǳieci spać iść nie chcą, i rzuca im garściami piasek
w oczy, aż dopóki z głowy nie wyగdą; wtedy గe pakuగe do worka i niesie na księżyc dla
swoich ǳieci. Te zaś nie wyłażą nigdy z gniazda, i maగą గak sowy ogromne ǳioby zakrzy-
wione, którymi łapczywie zగadaగą owe oczy, powyǳierane nieposłusznym ǳieciom.

Ten obraz okrutnego stracha z piasku niezmiernie utkwił mi w głowie. Wyobraźnia
moగa z dniem każdym dodawała do niego szczegóły, coraz barǳieగ przerażaగące. Odtąd,
na sam odgłos kroków po schodach, drżałem i robiło mi się niedobrze. Żadne naగczul-
sze słowa matki nie były w stanie uspokoić moగeగ obawy i na wszystko odpowiadałem
tylko ze łkaniem: piaskun! Ja nie chcę piaskuna. Po czym uciekałem co pręǳeగ do łóż-
ka i, nakrywszy głowę, przez całą noc umierałem ze strachu, dręczony prześladowaniem
wiǳiadła nawet we śnie.

Z czasem sam własną głową zastanawiać się począłem nad tym, że obగaśnienia sta-
reగ sługi niewiele przedstawiały prawdopodobieństwa. Zawsze గednak piaskun przestraszał
mnie niemało. Czułem dreszcz po wszystkich członkach, nie గuż od stąpania po scho-
dach, ale słysząc గak się z trzaskiem otwieraగą drzwi pokoగu mego oగca i గak ktoś do niego
wchoǳi. Niekiedy ten ktoś czas గakiś nie przychoǳił wcale, niekiedy znów barǳo często.

Trwało tak lat kilka i, pomimo że గuż podrastałem, ani podobna mi było oswoić się
z tym wrażeniem. Obraz piaskuna nie dawał się zatrzeć niczym w świecie. Stosunki గego
z moim oగcem dręczyły mnie coraz mocnieగ, a గednak za nic pod słońcem nie byłbym
się odważył stawiać mu w tym wzglęǳie pytania. Opanowała mnie żąǳa wyగaśnienia
teగ taగemnicy własnym pomysłem i uగrzenia własnymi oczyma straszliwego wiǳiadła;
żąǳa ta wzmacniała się we mnie z biegiem lat. Przeczuwałem w tym cały świat taగemnic,
ǳiwnych wpływów i zagadkowych cieni, który zgłębić wyrywała się moగa dusza. Lubiłem
wprawǳie i dawnieగ opowiadania o czarownikach, wilkołakach i upiorach, ale od czasu గak
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mnie opętał piaskun, nie było stołu, ściany, sza, na któreగ bym go nie rysował bezwiednie
kredą lub węglem, nadaగąc mu rysy naగosobliwsze, a zawsze barǳo straszne.

W ǳiesiątym roku życia przeniesiono mnie z izby ǳiecinneగ. Matka przeznaczyła mi
osobny pokoik niedaleko. Zawsze o ǳiewiąteగ, tak గak i wprzódy, ile razy dały się słyszeć
kroki nieznaగomego na schodach, trzeba się było wynosić co naగpręǳeగ. Z izdebki moగeగ
słychać było, గak wchoǳił do pokoగu oగca, i wkrótce dolatywała mnie woń గakichś gęstych
wyziewów, którymi niebawem wypełniał się dom cały. Wtedy buǳiłem w sobie odwagę,
którą i tak గuż coraz więceగ podsycała żąǳa dowieǳenia się గakimkolwiek kosztem, kto to
గest ten piaskun. Niekiedy po wyగściu z matką zakradałem się w korytarzu; zawsze గednak
bezskutecznie. Piaskun był గuż zawsze u mego oగca, zanim zdążyłem stanąć na mieగscu.
Wreszcie, nie mogąc sobie dać గuż rady, wymyśliłem skryć się w pokoగu oగca.

Pewnego wieczora milczenie oగca i smutek matki zapowieǳiały mi znowu odwieǳiny
piaskuna. Udaగąc zmęczenie, wymknąłem się przed ǳiewiątą i zakradłem się w kącie tuż
przy drzwiach. Zaraz zaskrzypiały drzwi od ulicy i ktoś zaczął powoli, ciężkim krokiem,
iść po schodach. Podczas kiedy matka odchoǳiła z ǳiećmi młodszymi, గa, ostrożnie
drzwi otworzywszy, wśliznąłem się nazad do pokoగu. Oగciec sieǳiał గak wprzódy, tyłem
ku drzwiom, milczący, nieruchomy, zadumany. Przekonawszy się, że nie wie o niczym,
schowałem się pomięǳy firankę i szafę od sukien, kroki zbliżały się ciągle. Idący pokasz-
liwał, chrząkał, szedł barǳo powoli, zdawało się, że nigdy nie nadeగǳie. Umierałem ze
strachu i niecierpliwości.

Wreszcie usłyszałem kroki గuż w korytarzu. Po chwili silnie uderzono w klamkę
i drzwi się otworzyły z trzaskiem. Zebrałem całą przytomność i wytknąłem głowę, గak
mogłem naగostrożnieగ. Otóż i piaskun stoi na środku pokoగu, blask świec w twarz mu
uderzył. Cóż wiǳę! Piaskun, ów straszny piaskun, toż to nie kto inny, tylko stary adwo-
kat Koppelius, często na obiad do nas przychoǳący.

A గednak naగbarǳieగ przerażaగąca postać nie tyle mnie trwożyła, co ten przeklęty Gość
Koppelius. Wystaw sobie niewielkiego człowieka z szerokimi ramionami, ogromną gło-
wą, twarzą żółtą, గakby z piasku, krogulczym nosem oraz gęstymi, szarymi brwiami, pod
którymi błyszczały zielone, గakby kocie oczy. Wpadnięte గego usta otwierały się czasem
do uśmiechu i wtedy szczękały w nich zęby, a na policzkach wykrawały mu się wy-
pieczone, nie większe od złotówki rumieńce. Nosił on nieodmiennie suknię popielatą,
staroświeckiego kroగu, podobnież spodnie i kamizelkę oraz czarne pończochy i trzewi-
ki ze sprzączkami. Maleńka గego peruka, uగęta w worek mocno skrępowany, sterczała
z przodu, గak dwa skrzydła, z tyłu zaś గak ogon podniesiony w górę. W ogóle był okropny
i odrażaగący, ale osobliwszy wstręt w nas pobuǳały porosłe włosem i guzowate palce
tego człowieka; tak że uważaliśmy za rzecz do wyrzucenia, czego się tylko raz dotknął.
Spostrzegł to, i odtąd uwziął się obmacywać z గakiego bądź powodu ciasta lub owoce,
które nam matka wyǳielała przy obieǳie lub chowała na podwieczorek. Pobuǳało nas
to do ostatnieగ rozpaczy. Robił podobnież z winem, któreśmy od oగca dostawali w dni
świąteczne. Dotykał kieliszków, albo గe brał i przytykał sobie do swoగeగ szkaradneగ, si-
neగ paszczęki, śmieగąc się po szatańsku, kiedy wiǳiał, żeśmy się wzdrygali. Nie nazywał
nas inaczeగ గak robakami. W గego obecności nie śmieliśmy nieledwie oddychać, prze-
klinaగąc w duszy obrzydliwca, śmiertelnego naszego wroga, który się uwziął zatruwać
nam wszelkie przyగemności życia. Matka zdawała się równie go nienawiǳić. Ile razy się
poగawił, traciła wesołość, stawała się zamyślona, posępna. Co do oగca, to ten wyraźnie
uważał w nim గakąś wyższą istotę; skwapliwie uprzeǳał wszystkie గego chęci, zdawał się
nieledwie czytać w గego oczach. Niech tylko wspomniał przypadkiem o గakieగ ulubioneగ
potrawie, zaraz mu గą sporząǳano; naగrzadsze wina, naగzbytkownieగsze łakocie, wszystko
było na గego usługi.

Wiǳąc w teగ chwili owego Koppeliusa, uczułem straszliwe światło w duszy. Tak గest,
on tylko గeden mógł być tym piaskunem. Tylko że nie było to గuż więceగ straszydło z baగki,
wyǳieraగące ǳieciom oczy dla zగeǳenia ich na księżycu. Nie, tym razem to గest okrop-
ne, niezmyślone widmo, wszęǳie noszące ze sobą grozę, nieszczęście i zgubę doczesną
i wieczną.

Byłem గak przykuty do mieగsca. Jakkolwiek mogłem być dostrzeżony i, గak mniema-
łem, ukarany surowo, żadnym sposobem nie byłem w stanie głowy cofnąć z powrotem.

Móగ oగciec przyగął przybysza nader uroczyście.
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— No! Do roboty — zawołał tenże głosem chrypiącym, zdeగmuగąc suknię.
Oగciec, nie odpowieǳiawszy słowa, zdగął także szlaok i obaగ wǳiali na siebie długie Obrzędy

szaty czarne. Skąd గe wzięli? Nie mogłem dociec. Za chwilę otworzyły się w ścianie drzwi
od sza, to గest sąǳiłem dotąd, że istotnie były drzwiami od sza; ale z nagła pokazało
się, że stanowiły weగście do ciemneగ గakieగś alkowy, wyglądaగąceగ గak czarna pieczara, na
któreగ środku ustawiony był piecyk. Zbliżył się do niego Koppelius i niebawem rozniecił
płomień błękitnawy. Stało tam Bóg wie ile przyrządów po wszystkich kątach. Boże miło-
sierny, గakże móగ oగciec wyglądał pośród tego wszystkiego. Jakiś straszliwy, konwulsyగny
niepokóగ zdawał się tak ǳiwnie wykrzywiać గego rysy zwykle słodkie i szlachetne, że wy-
glądało, గakby miał na twarzy złośliwą maskę kusiciela szatana. Stał się nawet podobny do
Koppeliusa. Ten ostatni tymczasem krzątał się nieustannie wokoło piecyka, maగąc w rę-
ku rozpalone obcęgi, którymi wyciągał stamtąd bryłki గakieś iskrzące w gęstym dymie,
a następnie kuł గe na kowadle z wielkim pośpiechem i barǳo bystrą uwagą. Zdawało mi Oko
się, że wiǳiałem wokoło wiele porozrzucanych twarzy luǳkich, ale bez oczu; głębokie,
czarne, straszliwe ǳiury zastępowały ich mieగsce.

— Oczu! oczu! — wołał ciągle Koppelius, głosem zarazem głuchym i grzmiącym.
Przeగęty niewypowieǳianym strachem, krzyknąłem i padłem na ziemię. W oka mgnie-

niu schwycił mnie Koppelius.
— Ach! przeklęty robaku — zawołał, zgrzytaగąc. I porwawszy mnie w powietrze,

rzucił na ognisko piecyka tak, że płomień zaczął mi zaగmować włosy.
— Ach! Mamy przecie oczy, śliczne, wyborne oczy! — mruknął do siebie, biorąc

w palce rozżarzone węgle, które się zabierał przytknąć mi do oczu.
Wtedy doskoczył oగciec i zatrzymał mu rękę.
— Mistrzu, mistrzu, zostaw mu oczy, nie bierz ich, zaklinam cię!
Koppelius wybuchnął okropnym śmiechem.
— Ha! ha! To niech గe sobie ma wreszcie, ten łobuz, żeby mógł płakać co naగwięceగ.

Ale za to zbadamy przynaగmnieగ mechanizm rąk i nóg.
To powieǳiawszy, schwycił mnie tak silnie, że mi trzasły wszystkie stawy. Zaczął mi

wykręcać ręce i nogi, to tam, to nazad, to w tę stronę, to w drugą, cierpiałem okropnie,
alem ani pisnął.

— Nie, to się na nic nie zdało, przedtem było daleko lepieగ; cóż ty na to mówisz,
stary?

Tak prawił Koppelius. Co do mnie, uczułem wokoło gęste ciemności, przebiegł mnie
dreszcz i wkrótce nie wieǳiałem గuż o niczym.

Kiedym się ocknął, matka stała przy mnie.
— Czy piaskun గest tu గeszcze? — szepnąłem.
— Nie, moగe ǳiecko, poszedł గuż dawno, గuż ci nie zrobi nic złego.
Mówiąc to, uściskała mnie czule, ze łzami w oczach.
Koniec końcem, oto, co się pokazało w następstwie. Z przestrachu dostałem niebez-

pieczneగ gorączki, która mnie zatrzymała w łóżku przez kilka długich tygodni. Zapytanie
moగe było pierwszym słowem, które wymówiłem od czasu powrotu do rozumu, do zdro-
wia, గednym słowem — do życia. Pozostaగe గuż tylko do opowieǳenia గeden z naగstrasz-
liwszych ustępów moగeగ młodości. Wtedy przekonasz się, Lotarze, że to nie గest żadne
przywiǳenie z meగ strony, ale że istotnie coś większego zwiesza ponad moim życiem tę
zasłonę chmur złowróżbnych, któreగ może nie zdołam przedrzeć do śmierci.

Koppelius nie pokazał się więceగ. Mówiono, że się wyniósł z miasta.
Tak upłynął z rok może. Pewnego wieczora sieǳieliśmy po dawnemu wokoło stołu.

Oగciec był barǳo ożywiony i opowiadał rozmaite zaగmuగące szczegóły z podróży, któ-
re odbył w młodości. W tym uderzyła ǳiewiąta. Nagle drzwi od ulicy skrzypnęły na
zawiasach i wkrótce ktoś po schodach iść zaczął krokiem ciężkim i powolnym.

— To Koppelius! — szepnęła matka, blednąc.
— Tak, to Koppelius — powtórzył oగciec głosem słabym i złamanym. Łzy błysnęły

w oczach matki.
— Ależ, móగ mężu — ośmieliła się zrobić uwagę — czyż to znowu powraca?
— Ostatni to గuż raz, przyrzekam ci. No, odeగdź i zabierz ǳieci. Idźcie spać, dobranoc

wam.
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Zdawało mi się, గakby mi kto zwalił na piersi całe brzemię zimnych kamieni; tchu mi
zabrakło. Wiǳąc to, matka wzięła mnie na ręce.

— Chodź, chodź, Natanaelu, chodź, móగ mały.
Kiedyśmy గuż byli w sypialni, zaczęła mnie całować i pieścić.
— Uspokóగ się, uspokóగ, moగe ǳiecię, mówiła, zmów pacierz, połóż się i zaśnĳ.
Ale dręczony niepokoగem i niewypowieǳianą trwogą nie mogłem zmrużyć oka. Od-

rażaగący, straszliwy Koppelius uparcie stał przede mną, z błyszczącymi గak próchno oczy-
ma, z drwiącym swoim uśmiechem. Na próżno się starałem oddalić od siebie to widmo.

Było గuż około północy, kiedy nagle rozległ się wśród ciszy huk niesłychany, గakby
wybuch rozerwanego ǳiała. Zatrząsł się dom cały. W teగże chwili przeszedł ktoś z łosko-
tem wzdłuż korytarza, zbiegł ze schodów i niebawem trzaśnięto drzwiami, wychoǳącymi
na ulicę.

— To Koppelius! — zawołałem przeగęty zgrozą i wyskoczyłem z łóżka.
W teగże chwili usłyszałem rozǳieraగące krzyki rozpaczy. Poskoczyłem do pokoగu mo-

గego oగca, od którego drzwi zastałem otwarte. Wychoǳił stamtąd dym duszący.
— Ach! Nasz pan! Nasz dobry pan! — wołała służąca.
Tuż przed dymiącym ogniskiem, na podłoǳe, leżał trupem móగ oగciec, maగąc twarz

całą czarną i popaloną okrutnie. Wokoło niego płakały małe siostry i matka zemdlała.
— Koppeliusie! Przeklęty szatanie! Toś ty mi zabił oగca! — wołałem i straciłem przy-

tomność.
Kiedy w dwa dni potem złożono oగca w trumnie, rysy గego oǳyskały po dawnemu

słodycz i pogodę. To mi było niemałą pociechą. Przekonałem się bowiem, że గego stosunek
z Koppeliusem nie pociągnął go do zupełneగ, wiekuisteగ zatraty.

Wybuch rozbuǳił wszystkich sąsiadów. Rzecz doszła nawet do wiadomości właǳy.
Chciano Koppeliusa pociągnąć do odpowieǳialności, ale gǳieś przepadł bez śladu.

Jeżeli ci powiem teraz, że ów optyk wędrowny, który mnie obecnie nawieǳał, nie
był kim innym, గak Koppeliusem, to spoǳiewam się, że nie weźmiesz mi za rzecz płonną
ani meగ obawy, ani smutku. Był tylko inaczeగ ubrany, ale co się tyczy rysów గego twarzy,
wreszcie całeగ nawet postaci, aż do ruchów ciała, nazbyt go chowam w żyweగ pamięci,
żebym się mógł omylić. Przy tym nie zmienił nawet nazwiska. Powiadano mi, że się
podaగe za mechanika piemonckiego nazwiskiem: Giuseppe Coppola.

Postanowiłem, bądź co bądź, walczyć z tym człowiekiem do upadłego. Śmierć mego
oగca pomszczona być musi.

Nic o tym wszystkim nie mów moగeగ matce. Serdecznie pozdrawiam moగą dobrą
Klarę. Napiszę do nieగ, గak będę spokoగnieగszy. Żegnam Cię.
.   
Prawda, żeś do mnie dawno nie pisał, wiem గednak, że mnie zawsze chowasz w swym
sercu. Co większa, wiǳę, że w każdeగ chwili myślisz o mnie, kiedyś aż list pisany do Lo-
tara wysłał pod moim adresem. Otworzyłam go z nieopisaną rozkoszą i dopiero zaczęcie
గego: — „Kochany Lotarze”, wywiodło mnie z błędu. Co prawda, zamiast go czytać daleగ,
należało oddać bratu, ale tego nie potrafiłam. Jak często wyrzucałeś mi w przystępie złego
usposobienia, że, గak na młodą ǳiewczynę, nazbyt we wszystkim rozumuగę, nazbyt hoł-
duగę rzeczywistości. Nieraz żałowałeś, żem zdolna zrobić గak ta kobieta, która, uciekaగąc
z zapadaగącego się domu, గeszcze poprawiała fałdy w firankach. Z tym wszystkim, wierz
mi, początek twego listu ǳiwnie mnie przeraził. Ach! Móగ drogi Nathanaelu, nie umiem
ci wypowieǳieć, co się ze mną ǳiało. Co? Cóż to się takiego stało? Jakiż to straszliwy
wypadek do tego stopnia struł ci życie? Pierwsza myśl moగa była, że mi cię ktoś odbiera,
że cię więceగ nie uగrzę; życie uciekało ze mnie od wrażenia teగ myśli, daruగ mi tedy, żem
czytała daleగ. Czytałam i odczytywałam bez końca. Twóగ opis tego niegoǳiwego Koppe-
liusa గest okropny; nic też dotąd nie wieǳiałam o roǳaగu śmierci twego nieszczęśliwego
oగca. Lotar, kiedym wreszcie list oddała, usiłował mnie uspokoić, ale na próżno. Prze-
klęty optyk wędrowny stał mi ciągle na oczach; we śnie nawet, wyznam ci ze wstydem,
po raz pierwszy w życiu doświadczyłam koszmarów. Wkrótce గednak, bo గuż nazaగutrz,
umysł móగ wrócił do zwykłeగ spokoగności. Nie gniewaగ się, móగ naగdroższy, గeśli ci Lotar
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doniesie, że pomimo twych ǳiwnych przywiǳeń, zachowałam po dawnemu wesołość
i spokóగ duszy.

Muszę wyznać otwarcie, żem గest tego przekonania, iż wszystkie okropności, o któ-
rych mówisz, wprost odbywały się wewnątrz twego mózgu; rzeczywisty zaś świat ze-
wnętrzny naగmnieగszego w tym nie brał uǳiału. Stary Koppelius mógł być sobie porząd-
nie odrażaగący i ponieważ nie cierpiał ǳieci, ten గego wstręt mógł w was z postępem
czasu rozbuǳić prawǳiwą zgrozę. Rzecz prosta, że się do tego niemało przyłożyć mogła
i myśl o piaskunie zasłyszanym w baగce. Podrastaగąc, mogłeś przestać wierzyć w piaskuna,
niemnieగ గednak przestraszał cię Koppelius, boś miał do niego wstręt nabyty. Jego taగem-
ne nocne schaǳki z twym oగcem nie miewały zapewne innego celu, గak doświadczenia
alchemiczne, którym twoగa matka niezbyt mogła być rada, raz dlatego, że bezużytecznie
pochłaniały niemało pienięǳy, a po wtóre, że గak zwykle bywa w takich razach, oగciec
twóగ, nazbyt się oddaగąc marnym ułudom zdobycia bogactw i ciemneగ mądrości, pod
wpływem teగ żąǳy zaniedbywać musiał roǳinę. Co się tyczy śmierci twego oగca, ośmie-
lam się mniemać, że była tylko owocem nieostrożności i że Koppelius nic w tym nie
był winien. Czy uwierzysz, żem się w tym wzglęǳie rozpytywała naszego sąsiada apte-
karza, barǳo doświadczonego chemika. Powieǳiał mi, że w istocie zdarzaగą się wypadki
pęknięcia retort²⁰⁴, skutkiem czego można znaleźć śmierć niespoǳianą.

Być może, że się gniewać bęǳiesz na twoగą Klarę i powiesz: do teగ zimneగ duszy
nie przeniknie nigdy promień przeczucia teగ taగemniczeగ siły, która często chwyta życie
człowiecze w niewiǳialne ramiona. Nie daleగ ona wiǳi, గak tylko tęczową powierzchnię
rzeczy ziemskich, i cieszy się గak ǳiecię owocem, którego łupina błyszczy pozłocisto, choć
w głębi గego kryగe się śmiertelna trucizna.

Ach, móగ drogi Nathanaelu, wierz mi, że nawet w duszy గak moగa, pusteగ bez troski,
niedbałeగ o గutro, zbuǳić się może przeczucie nieznaneగ, niebezpieczneగ potęgi, która się
sprzysięgła zgubić człowieka, aż do rǳenia గego istoty. Przebacz mi, że taka, గaką mnie
znasz, prochu nieumieగąca wymyślić ǳiewczyna, ośmielam się wypowieǳieć otwarcie, co
myślę o teగ ǳiwneగ walce, która się, mnieగ lub więceగ silnie, nieustannie గednak odbywa
w naszeగ duszy. Może nie znaగdę na to odpowiednich wyrażeń i śmiać się ze mnie bęǳiesz,
nie żeby zdanie moగe było śmieszne, ale że wymowa nie po temu. Koniec końców గednak,
oto, co sąǳę o tym wszystkim.

Istnieగe గakaś taగemnicza potęga, usiłuగąca nieustannie oplątać nasze istnienie, celem
pociągnięcia go na niebezpieczną drogę, któreగ byśmy nie wybrali bez గeగ wpływu. Na
to potrzebuగe wcielić się w kształty odpowiednie naszeగ naturze, గednym słowem stopić
się z naszą osobistością, gdyż w przeciwnym razie rzecz by గeగ się nie udała. Jeżeli umysł
nasz dostatecznie się గuż wzmógł na siłach doświadczeniem, tak, że na pierwszy rzut oka
potrafi rozpoznać wszelki wpływ obcy sobie i zgubny i tyle być panem siebie, żeby się nie
dać zbić z drogi, odpowiednieగ swym skłonnościom i powołaniom, to właǳa ta ǳiwna
nie zdoła nigdy przybrać kształtów określonych, które po większeగ części bywaగą tylko
własnym naszym obrazem, గakby odbitym w zwierciadle.

Choć znowu nic pewnieగszego (గak mi powiadał Lotar), że byle się tylko poddać wpły-
wowi teగ właǳy, potrafi ona wprowaǳić do naszeగ duszy również i obce obrazy, brane
z świata zewnętrznego, które w ǳiwnym గakimś oszołomieniu sami ożywiamy własną
wolą, dobrowolnie tym sposobem dopomagaగąc naszeగ zgubie. Zawsze to własna nasza
osobistość గest tu ǳiałaczem głównym; tylko że stosownie do kierunku, గakiemu się pod-
daగe, równie nas w niebo wynieść, గak i do piekła zaprowaǳić może. Poznasz z tego, drogi
Nathanaelu, గakeśmy tu pracowicie o tym wszystkim rozprawiali z Lotarem. Zasady na-
szeగ teorii wydaగą mi się warte twego zastanowienia. Nie ze wszystkim rozumiem to, co
z obగaśnień Lotara spisałam w końcu: czuగę గednak, że i w tym tkwi prawda głęboka. Pro-
szę cię na wszystko, nie myśl więceగ o tym brzydkim adwokacie ani o tym wędrownym
optyku. Upewniam cię, że naగmnieగszeగ właǳy mieć nad tobą nie mogą. Jedynie wiara
twoగa w ich potęgę może ich zrobić prawǳiwie niebezpiecznymi. Doprawdy, gdyby nie
zasmucaగący ton twoగego listu oraz współczucie dla twego strapienia, czułabym się zdolna
pożartować sobie z tego adwokata-piaskuna i zarazem wędrownego przekupnia. Dobreగ
myśli, wesołości, móగ panie. Ułożyłam sobie, że ci będę Aniołem-stróżem i że koniecznie

²⁰⁴retorta — okrągłe naczynie używane dawnieగ w laboratoriach. [przypis edytorski]
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wyśmieగę z twoగeగ wyobraźni tego brzydasa Coppolę czy Koppeliusa. Upewniam cię, że
się go nie boగę ani trochę, a nawet nic sobie nie robię z గego rąk guzowatych. Nie dam
mu ani moich konfitur, గeśli zechce być adwokatem, ani moich oczu, గeśli się przeobrazi
w piaskuna. Do zobaczenia móగ naగdroższy. Kocham cię గak zawsze, twoగa do zgonu.
.   
Przykro mi barǳo, że Klara przeczytała list do ciebie pisany. Przeklęte roztargnienie stało
się tego przyczyną.

Odpisała mi na to w sposób barǳo głęboki i sceptyczny, dowoǳąc గasno గak na dłoni:
że Koppelius i Coppola są tylko wyrobem moగeగ wyobraźni, że to tylko wiǳiadła własneగ
moగeగ osobistości, które się rozpierzchną, గeśli się zdobędę uznać గe za złuǳenia.

Nikt by się nie domyślił, wnosząc z గeగ powłóczystego, melancholĳnego spoగrzenia, Mizoginia, Kobieta
do గakiego stopnia rozumek mieszkaగący w గeగ piękneగ główce zdolny గest stawiać zasady,
klasyfikować kategorie i robić logiczne wywody. Odwołuగe się do twego sądu, utrzymuగąc,
że oboగe o tym rozmawialiście. Mógłbym myśleć, że గeగ wykładasz początki filozofii. Daగ
temu spokóగ.

Zresztą, okazało się rzeczą pewną: że optyk Coppola nic nie ma wspólnego z ad-
wokatem Koppeliusem. Właśnie uczęszczam na wykład fizyki sławnego Spallanzaniego,
będącego, గak wiesz, Włochem. Koppelius zaś był Niemcem.

Bądź co bądź, nie uspokoiłem się గeszcze w zupełności. Mieగcie mnie sobie za co chce-
cie, ale niepodobna mi pozbyć się na zawołanie wrażenia, గakiego doznałem na widok tego
przeklętego Coppoli. Szczęście, że się గuż wyniósł z miasta; wiem to od Spallanzaniego.

Ten Spallanzani to także ǳiwna figura. Niewielkiego wzrostu, szczupły, z wystaగący-
mi kośćmi policzkowymi, cienkim nosem, obwisłymi ustami, przeszywaగącym wzrokiem.
Zresztą, గeśli chcesz mieć dokładnieగsze గeszcze o nim poగęcie, wyszukaగ sobie w berliń-
skim almanachu portret Cagliostra, rytowany przez Chodowieckiego. Powiadam ci, to
żywy portret Spallanzaniego.

Niedawno, idąc po schodach, spostrzegłem w గednym z okien గego mieszkania nieco
uchyloną firankę. Sam nie wiem czemu, zaగrzałem ciekawie. Sieǳiała tam przy stoliku,
trzymaగąc na nim złożone na krzyż ręce, cudowneగ piękności, prześlicznie ubrana młoda
kobieta. Odwrócona była twarzą ku mnie, ale nie zdawała się mnie wiǳieć. W ogólności
spoగrzenie గeగ miało w sobie coś wrytego, byłbym skłonny przypuścić, że musi być pozba-
wiona wzroku. Wyglądało, గakby spała z otwartymi oczyma. Dowieǳiałem się późnieగ:
że to była Olympia, córka Spallanzaniego, któreగ tak zazdrośnie strzeże, że dotąd nikt się
do nieగ zbliżyć nie zdołał. Musi mieć గakieś w tym przyczyny. Może గest słaba na umyśle,
lub coś podobnego.

Ale doprawdy, po cóż గa ci piszę to wszystko, kiedy będę mógł opowieǳieć nierów-
nie dokładnieగ. Bo naగdaleగ za dwa tygodnie będę z wami. Muszę się osobiście wykłócić
z moగą dobrą, serdecznie ukochaną Klarą, a potem bez szemrania poddać się గeగ wpływo-
wi. To mnie wyleczy lepieగ stokroć, గak wszystkie rozsądne గeగ listy przysyłane z daleka.
W pięknych గeగ różowych ustach prozaiczna nawet prawda nabiera poezగi. Do zobaczenia,
moi droǳy.
.
Do listów poprzednich wypadnie dodać niektóre obగaśnienia, będące w związku z prze-
szłością naszych bohaterów. W czas గakiś po śmierci oగca Nathanaela, Klara i Lotar,
sieroty, ǳieci dalekiego krewnego, zostały przygarnięte w domu wdowy, celem wspól-
nego z గeగ ǳiećmi wychowania. Wkrótce Nathanael pokochał Klarę i gdy się przekonał,
że była mu wzaగemna, za zezwoleniem matki zaręczył się z nią i wyగechał do Getyn-
gi kończyć rozpoczęte nauki. Właśnie go tam wiǳieliśmy uczęszczaగącego na wykłady
Spallanzaniego.

Klara nie była w ścisłym znaczeniu piękna, choć w kształtach గeగ ciała nie było nic do Uroda
zarzucenia. Miała wiele wǳięku w postawie, ale rysy twarzy nie zalecały się regularnością.
Miała గednak cudowne włosy i cerę niesłychanie delikatną. Ale nade wszystko wyraz oczu,
który zdolny był zachwycić naగwymyślnieగszego artystę! Jeden z takich, malarz-entuzగa-
sta, porównał గe z గeziorem Ruisdaëla, w którym przegląda się గednocześnie i przeczysty
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niebios błękit, i zarazem dalekie kraగobrazy przepyszneగ fantazగi. Poeci i kompozytorzy
szli nierównie daleగ గeszcze.

Jezioro i zwierciadło? Cóż znowu! Z oczu teగ ǳiewczyny tryskaగą natchnienia i har-
monie. Czyż nie wiǳicie, గak się uśmiecha litośnie ile razy który z nas popisuగe się w గeగ
obecności. Bo w duszy swoగeగ nosić musi stokroć obfitsze zasoby piękna, niż nas wszyst-
kich razem stać na to.

W istocie, Klara posiadała wyobraźnię naiwną గak niewinność ǳiewczęcia, duszę tkli-
wą i głęboko kochaగącą, ale zarazem umysł bystry i przenikliwy. Stąd nie lubiła ǳiwaków
i గeśli గeగ się zdarzyło spotkać gǳie którego, to గuż na pierwszy rzut oka wzrok i uśmiech
zdawał się mówić:

— Móగ dobry panie, niech ci się też nie zachciewa, żebym brała twoగe przywiǳenia
za coś istotnie żyగącego na świecie.

Z tego względu Klara była nawet przez wiele osób pomawiana o chłód, nieczułość
i prozę. Natomiast luǳie rozumieగący warunki życia zwyczaగnego barǳo lubili tę rozsądną
ǳiewczynę. Wszakże nikt nie miał tyle do nieగ przywiązania, co Nathanael. Klara kochała
go także z całeగ duszy i kiedy po raz pierwszy rozłączyć im się przyszło, może గeszcze więceగ
bolała nad tym od niego. Z గakim życiem pobiegła rzucić się w గego obగęcia, kiedy wrócił,
గak to był obiecał w ostatnim liście! Stało się też, గak przewiǳiał; gdyż zaledwie uగrzał
Klarę, zapomniał natychmiast: i o zbyt rozsądnym గeగ liście, i o Koppeliusie, i o Coppoli,
i o wszystkim na świecie.

Nie trwało to గednak długo. Miał słuszność, pisząc w swoim liście, że zగawienie się
wędrownego optyka fatalnie wpłynęło na గego życie. Niebawem zapadł znowu w ponure
marzenia i począł roić rzeczy ǳiwne గak nigdy. Życie ziemskie, w mniemaniu గego, było
tylko sennym przeczuciem.

— Człowiek błędnie mniema, iż గest samoistny — powtarzał. — Przeciwnie, służy
on tylko za igraszkę taగemniczym potęgom, przeciw którym walczyć rzeczą గest daremną!
Pręǳeగ lub późnieగ ulega się koniecznie losowi, który nam z góry naznaczono.

Uwziął się nawet dowoǳić, że గest szaleństwem, గakoby w nauce i sztukach można co
było wytworzyć własną swoగą, wolną wolą; gdyż entuzగazm, który sam tylko posiada zdol-
ności twórcze, nie przychoǳi z wewnątrz, ale గest wynikiem pierwiastka zewnętrznego,
ǳiałaగącego na człowieka bezpośrednio.

Rozsądna Klara z wstrętem odpychała ten fanatyczny mistycyzm, z tym wszystkim nie
zdawało się గeగ właściwym zbĳać twierǳenia Nathanaela; wszakże kiedy ten ostatni począł
pewnego razu dowoǳić: గako Koppelius, w charakterze niegoǳiwego ducha, opętał go
od chwili, kiedy się uగrzał podpatrywanym spoza firanki, i గako zapewne zechce zakłócić
ich wspólne przyszłe szczęście, nie mogąc się wstrzymać dłużeగ, wstała i rzekła poważnie:

— Tak గest, Nathanaelu, masz słuszność. Koppelius గest rzeczywiście niegoǳiwym
duchem. Może on w istocie nabroić niemało, గako wcielony szatan kusiciel, ale to గedynie
wtedy, గeśli go się nie pozbęǳiesz z tweగ myśli. Jak długo wierzyć w niego bęǳiesz, żyć
on bęǳie i ǳiałać; nie co innego bowiem, గak tylko wiara twoగa stanowi గego siłę.

Nie mogąc గeగ przekonać w sprawie Koppeliusa, usiłował Nathanael obeznać గą z za-
sadami wyznawanego przez siebie mistycyzmu taగemniczych wpływów. Ale i to się na
nic nie zdało. Uparta ǳiewczyna zaczęła mówić o czym innym, co wreszcie naprawdę గuż
drażnić poczęło Nathanaela. Pomyślał, że marnuగe ważne i głębokie zadania, rozpraszaగąc
గe pomięǳy zimne i nieczułe dusze, nie zdaగąc sobie sprawy: czy i Klarę do ich liczby zali-
cza. Swoగą drogą nie zaniechał usiłowań, żeby గą koniecznie zగednać swym przekonaniom.
Zdarzało się, że przyszedłszy z rana na kawę, przynosił గeగ różne książki mistyczne, z któ-
rych czytał coraz ważnieగsze ustępy. Wtedy Klara oǳywała się z uśmiechem, spoglądaగąc
mu w oczy:

— Ależ, móగ drogi Nathanaelu, powieǳieć by można, że tym sposobem గesteś గakimś
niegoǳiwym pierwiastkiem. Wywierasz bowiem గak naగzgubnieగszy wpływ na moగą kawę.
Nie mogę od ciebie oczu oderwać, kiedy czytasz, a tu tymczasem wszystko wykipiało i nie
bęǳiemy mieli śniadania. Daగ lepieగ pokóగ mistycyzmowi, bo mi to przeszkaǳa być dobrą
gospodynią.

Na te słowa Nathanael gniewny zamykał książkę i odchoǳił do swoగego pokoగu.
Niegdyś posiadał prawǳiwy talent do poezగi, co Klarze robiło naగwiększą w świecie przy-
గemność. Obecnie, wytwarzał tylko rzeczy ǳiwne i niepoగęte. Chociaż Klara nie robiła
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mu గuż o to uwag żadnych, spostrzegł się przecież na zmianie గeగ upodobania w tym
wzglęǳie.

W istocie, nie było dla nieగ nic przykrzeగszego గak nudy. Kiedy ich doświadczała,
wzrok గeగ równie గak rozmowa zdawał się wypowiadać zdrętwienie, w które umysł గeగ
zapadał. Przyznać zaś należy, że poezగe Nathanaela stały się wierutnie nudne. Do tego
żal, గaki miał do Klary, znaగduగąc, że odkrył w nieగ duszę chłodną i prozaiczną, zdawał
się wzrastać coraz silnieగ; tym barǳieగ, że i Klara ze sweగ strony nie mogła przemóc
na sobie nieగakiego wstrętu, wiǳąc, గak Nathanael coraz silnieగ zapadał w swóగ ponury
i niedorzeczny mistycyzm. Tym sposobem wzaగemnie coraz więceగ oddalali się od siebie,
ani się spostrzegaగąc.

Tymczasem postać Koppeliusa rzeczywiście znacznie była zbladła w గego wyobraź-
ni, tak, że z trudnością przychoǳiło mu wprowaǳić గą do poezగi, w których usiłował
wypowieǳieć cały zgubny wpływ na swoగe przeznaczenie.

Z tym wszystkim przedsięwziął utworzyć poemat, maగący na przedmiot ponure prze-
czucie nieszczęścia z teగ strony. Przedstawił Klarę i siebie związanych obopólną, silną
miłością, udręczanych గednak od czasu do czasu złowróżbnymi znakami ciemnego గakie-
goś wokoło nich wpływu. Wreszcie, w chwili kiedy się గuż znaగduగą u ołtarza, zగawia się
straszliwy Koppelius, dotyka czarownych oczu Klary, te natychmiast wyskakuగą z oprawy
i tryskaగą na podobieństwo krwawych gwiazd na pierś Nathanaela, którą zapalaగą płomie-
niem. W teగże chwili porywa go Koppelius i rzuca w ogniste koło, kręcące się z szybkością
huraganu pośród świstu i zgrzytu. Zewsząd szturmuగą tam wzdęte i spienione bałwany,
szamocąc się mięǳy sobą na podobieństwo czarnych olbrzymów z posiwiałymi głowami.
Jednakże pośród ogłuszaగącego ich ryku, słyszy గeszcze słodki głos swoగeగ Klary, szepcący
mu:

— Jam przy tobie, opamiętaగ się. Nie wierz Koppeliusowi. To nie moగe oczy piersi ci
ogniem zżarły, to tylko palące krople krwi własnego twego serca. Ja mam swoగe oczy గak
i dawnieగ, spoగrzyగ w nie…

— Prawda! Cóż za niedorzeczność! — Mówi sobie Nathanael. — Toż to Klara గest
przy mnie, toż గa należę do nieగ na wieki.

Oprzytomnienie to zdaగe się wywierać wpływ ogólny. Płomieniste kolo gaśnie, huk
przepada w otchłani. Nathanael spogląda w oczy Klarze, ale okazuగe się, że te oczy są
oczami umarłeగ i zatrzymuగą się na nim z wyrazem miłości.

Na tym się kończył poemat Nathanaela. Dopóki go wytwarzał, czuł się całkowicie
uspokoగony. Pracowicie wygłaǳał i zaokrąglał stro i ponieważ przedsięwziął użyć wiersza
miarowego, dopóty nie spoczął, aż nie przywiódł wszystkiego do ostateczneగ harmonii.
Kiedy wreszcie skończył swoగą pracę, umyślił przeczytać గą głośno. Ale zaledwie uchem
zasłyszał te ǳiwne rytmy, ogarnęła go niewysłowiona trwoga.

— Skąd mi się wzięły te straszliwe dźwięki? — spytał sam siebie.
Ochłonąwszy గednak stopniowo, począł wiǳieć w poemacie swoim zwyczaగną tylko

robotę ducha, która mu się nad poǳiw udała. Pomyślał, że గeżeliby go przeczytał Klarze,
może by zdołał tym sposobem choć trochę rozgrzać tę lodowatą duszę.

Pewnego dnia sieǳieli sobie oboగe w ogroǳie. Klara była wesoła గak ptaszę, gdyż
Nathanael od trzech dni గuż (wprawǳie trzy dni te spęǳił na pracy nad swoim poema-
tem) nie męczył గeగ ani marzeniami, ani przeczuciami. Nathanael także był గakoś oǳyskał
dawną swoగą wesołość.

— Co teraz — rzekła Klara, — to గuż wiǳę na pewno, żeś znowu móగ po dawnemu,
drogi Nathanaelu! Wiǳisz, గak nam się udało wreszcie odegnać wspólnymi siłami tego
niegoǳiwca Koppeliusa.

Słowa te nieszczęściem przypomniały Nathanaelowi poemat, który miał przy sobie.
Wyగął go z kieszeni i zaczął czytać. Klara, będąc pewna, że to znowu coś barǳo nudnego,
zdobyła się na rezygnacగę i wzięła pończoszkę. Ale wsłuchawszy się, przerażona upuściła
druty i poczęła się bystro przyglądać poecie. Ten nieubłagany czytał daleగ, rozpłomieniły
mu się policzki, w oczach łzy zabłysły. Skończywszy, గęknął głucho i porywaగąc rękę Klary,
zawołał z wyrazem niewysłowioneగ boleści:

— Klaro moగa, Klaro, Klaro!
Ona rzuciła mu się na szyగę i wyszeptała z cicha:
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— Nathanaelu, drogi Nathanaelu, గeśli mnie kochasz choć trochę, rzuć w ogień tę
śmieszną i szaloną robotę.

Ale ten zerwał się oburzony i odwracaగąc od siebie ukochaną:
— Precz, przeklęty automacie bez życia! — zawołał grzmiącym głosem i wybiegł.
Klara, zraniona do żywego, zalała się gorzkimi łzami.
— Móగ Boże, on mnie nigdy nie kochał! — wyrzekła, łkaగąc.
Wtem nadszedł Lotar. Na naleganie గego, Klara zmuszona była opowieǳieć mu Poగedynek

wszystko, co zaszło. Lotar czule kochał siostrę. Poprzednie szaleństwa గuż go były kosz-
towały niemało krwi zimneగ; to ostatnie dopełniło miary. Pobiegł do Nathanaela i roz-
mówili się z sobą w sposób wielce ostry. Poగedynek stał się nieunikniony.

Postanowili bić się nie daleగ గak nazaగutrz z rana, poza ogrodem, na rapiery, studenc-
kim zwyczaగem. Ale Klara domyśliła się wszystkiego, słysząc ich sprzeczkę, dostrzegła,
గak broń przynoszono. O oznaczoneగ goǳinie, kiedy గuż zamierzali wzaగemnie goǳić na
siebie, wbiegła, by rzucić się pomięǳy walczących.

— Szaleńcy! — zawołała, łkaగąc. — Mnie naగprzód zabĳcie: bo czy brat móగ zabĳe
mi narzeczonego, czy narzeczony brata, w obu razach żyć mi niepodobna.

Na te tkliwe słowa Lotar opuścił broń zawstyǳony. Jednocześnie Nathanael, do-
tknięty wyrzutem, uczuł w sercu całą moc swego przywiązania do Klary. Rzucił precz
rapier i padł గeగ do nóg.

— Ach! czyż zdołasz przebaczyć mi to kiedy, Klaro moగa? గedyna moగa! naగukochańsza
moగa! — rzekł ze łzami. — Przebaczysz mi to kiedy, bracie móగ Lotarze?

Wzruszył się Lotar tą głęboką boleścią przyగaciela. Otworzył ramiona i padli sobie
w obగęcia, poprzysięgaగąc odtąd być sobie braćmi do śmierci. Był to గeden z naగszczęśliw-
szych dni w życiu Klary.

Nathanael uczuł ulgę, గakby ogromne గakieś brzemię odwalił sobie z piersi. Raz, silny
postawiwszy opór taగemniczeగ potęǳe, mniemał się గakby odroǳonym na nowo. W isto-
cie bowiem szło tam o życie, któremu zagrażała zguba, గak sąǳił, nieunikniona. Tak więc
trzy dni గeszcze pozostał z swymi przyగaciółmi, po czym wybrał się z powrotem do Ge-
tyngi kończyć rozpoczęte nauki, do czego గeszcze potrzebował roku.

Zamilczano przed matką Nathanaela wszystko, co było w związku z Koppeliusem,
wieǳiano bowiem, że nie mogła bez wstrętu słyszeć nawet nazwiska tego człowieka,
któremu wraz z synem przypisywała śmierć swego męża.
.
Proszę sobie wyobrazić zdumienie Nathanaela, kiedy przybywszy do Getyngi, zastał tylko
zgliszcza z domu, w którym miał mieszkanie. Chociaż ogień zaగął się był w pracowni
aptekarza, mieszkaగącego na dole, to గednak przyగaciele zdołali wyłamać drzwi od pokoగu
i uratować wszystkie గego książki, rękopisy i instrumenty, tak, że prawie nic nie przepadło.
Znalazł to wszystko przeniesione do innego mieszkania, które pod గego nieobecność dla
niego naగęto.

Trzeba zdarzenia, że okna tego pokoగu wychoǳiły wprost na mieszkanie profeso-
ra Spallanzaniego. Dość było rzucić stamtąd okiem, żeby zaraz uగrzeć piękną Olympię.
Sieǳiała zawsze గak i przedtem sama గedna, zawsze w teగ sameగ postawie, nieodmiennie
przy tym samym stoliku, bez żadnego w świecie zaగęcia, wyraźnie గednak spoglądaగąc ku
Nathanaelowi. Nigdy mu się nie zdarzyło wiǳieć pięknieగszeగ postaci. Z tym wszystkim,
ponieważ Klara wyłącznie panowała w గego sercu, zగawisko to było mu naగzupełnieగ obo-
గętne, miał tylko upodobanie spoglądać na nią niekiedy, గakby na గaki piękny posąg; nie
wiǳąc గeగ zaś, myślał o czym innym.

Właśnie zaగęty był pisaniem listu do Klary, kiedy zapukano do drzwi i niebawem
ukazała się na progu nieprzyగemna postać Coppoli. Nathanael uczuł dreszcz po wszystkich
członkach, ale przypomniawszy sobie zapewnienie Spallanzaniego, oraz słowo, które dał
Klarze, zawstyǳił się w duszy tak płonnego uprzeǳenia. Zmógł się tedy na siłach i rzekł
గak mógł naగoboగętnieగ:

— Nie potrzeba mi barometru, móగ panie.
Na te słowa Coppola wszedł do pokoగu i odezwał się głosem ochrypłym:
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— Nie, nie, nie iǳie tu o barometr, bo గa mam także i oczy… Piękne, przepyszne
oczy…

Mówiąc to, uśmiechał się wyszczerzaగąc zęby, a oczy గego błyszczały గak próchno spod
gęstych brwi szpakowatych.

Nathanael zerwał się wystraszony.
— Jesteś szalony, móగ panie, గakże możesz mieć do zbycia oczy, oczy… oczy…
Wtedy Coppola sięgnął ręką do kieszeni i, wyciągnąwszy stamtąd całą garść okularów,

zaczął గe rozkładać na stole.
— Ech, ależ గa chcę mówić o okularach, o okularach, które kłaǳie się na nosie, to

właśnie nazywam oczami.
Ceǳąc przez zęby te słowa, wyciągał coraz więceగ okularów, tak, że wkrótce cały stół

zaiskrzył ǳiwnymi గakimiś odblaskami. Tysiące naగrozmaitszych spoగrzeń zdawało się
mrugać stamtąd na Nathanaela, który żadnym sposobem nie odwrócił wzroku. A tym-
czasem Coppola wyciągał coraz nowe okulary i spoగrzenia coraz ognistsze, coraz barǳieగ
krwawe, coraz ǳiksze, coraz barǳieగ nieubłagane, raziły wzrok, mroziły serce w piersiach
Nathanaela.

— Dosyć! dosyć, straszliwy człecze! — zawołał wreszcie, odchoǳąc od siebie ze zgro-
zy.

Mówiąc to, rozpaczliwie przytrzymywał rękę swego prześladowcy, który wyciągał całe
garście, గakkolwiek nie było kłaść గuż i na czym; Coppola wyrwał mu rękę, chichocząc
w sposób przeszywaగący dreszczem.

— A! To pan sobie tego nie życzy! Nie wieǳiałem, przepraszam. — rzekł pośpiesznie.
— No, ale గa tu mam inne szkiełka, barǳo piękne…

Przez ten czas pozbierał był i pochował wszystkie okulary, i sięgnąwszy do inneగ kie-
szeni, zaczął z nieగ wyగmować lornetki i perspektywy.

Jak tylko okulary poznikały ze stołu, Nathanael uspokoił się w zupełności. Pomy-
ślał o Klarze i przekonał się natychmiast, że wszystkie złe wrażenia miały tylko źródło
w nim samym i że Coppola nie był żadnym strachem, ani tym barǳieగ przypomnie-
niem przeklętego Koppeliusa, ale przeciwnie, uczciwym sobie mechanikiem i optykiem.
Szkła bowiem, które wyగmował z drugieగ kieszeni, nie miały w sobie nic naǳwyczaగnego.
Chcąc się tedy z nim pogoǳić, umyślił kupić cośkolwiek.

Wybrał więc lornetkę i przyłożył do oczu, chcąc గą wypróbować. Nigdy w życiu nie
wiǳiał lepszeగ; przybliżała tak dokładnie, że aż rozkosz było patrzeć. Mimowolnie skie-
rował గą ku pokoగowi Spallanzaniego.

Olympia sieǳiała tam గak zwykle, z rękoma złożonymi na stoliku. Była cudownie
piękna, tylko oczy wydawały się wryte, గakby u umarłego. Jednak w miarę, గak się గeగ
przypatrywał, wyraźnie buǳiły się w nich wilgotne గakieś blaski, గakby promienie wsta-
గącego księżyca. Powieǳiałbyś: że zdolność wiǳenia roǳiła się dopiero w teగ postaci.
Stopniowo oczy గeగ ożywiały się coraz mocnieగ.

Nathanael stał గakby przykuty do okna, nie umieగąc oderwać wzroku od widoku
piękneగ Olympii. Wreszcie usłyszał za sobą suche pokasływanie, które mu przypomniało
czekaగącego Coppolę.

— Trzy dukaciki tylko! Trzy dukaciki, to niedrogo.
Nathanael zapłacił skwapliwie.
— Nieprawda? Piękne szkiełka, śliczne szkiełka? — mówił Coppola ochrypłym gło-

sem, uśmiechaగąc się szyderczo.
— Piękne, piękne. — rzekł mu na to Nathanael opryskliwie. — No, గuż idź sobie,

bywaగ zdrów, przyగacielu.
Coppola idąc po schodach, zdawał się dusić od śmiechu.
— Wyraźnie drwi ze mnie, — pomyślał Nathanael; sąǳi pewnie, że przepłaciłem

lornetkę; oszalał! Przepłacić podobną lornetkę? Ale może గą i przepłaciłem?
Kiedy to mówił, zdało mu się słyszeć westchnienie గakieś w pokoగu. Dreszcz go prze-

biegł i włosy wstały na głowie, ale niebawem przekonał się, że to on sam westchnął.
— Ma słuszność Klara — rzekł do siebie, — cierpię rzeczywiście chorobliwe przywi-

ǳenia. Czyż istotnie może mi co tak dalece zależeć na tym: czy tę lornetkę przepłaciłem,
czy też kupiłem tanio? Dlaczego mi myśl o tym nie daగe spokoగu? Poగąć tego nie mogę.
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Siadł kończyć list do Klary, ale spoగrzawszy przypadkiem w okno Olympii, uczuł
się zmuszonym porwać znowu lornetkę i utonąć wzrokiem w tę postać cudowną. Nie
wiadomo, గak długo trwał w tym upoగeniu, przerwał mu గe dopiero Zygmunt, గego kolega,
oznaగmiaగąc, że గuż czas iść na wykłady.

Wróciwszy do siebie, zastał w oknie Olympii zapuszczoną firankę. Tak samo było
dnia następnego i గeszcze następnego. Na trzeci ǳień uగrzał całe okno starannieగ గeszcze
zasunięte gęstą storą.

Zrozpaczony, rozgorączkowany, wybiegł na miasto. Obraz czarowneగ Olympii unosił
się przed nim w powietrzu, wypływał z każdego obłoku, zdaగąc się spoglądać na niego
promienistymi oczyma z błękitneగ wód przezroczy. Myśl o narzeczoneగ całkiem wywie-
trzała mu była z głowy, marzył గuż tylko o Olympii.

— O ty cudowna gwiazdo miłości! — wołał, odchoǳąc od siebie. — Czyliż na to
tylko zabłysłaś na niebie, żeby zniknąć bezpowrotnie? Czyliż mnie zostawisz samego, na
pastwę ciemnościom i rozpaczy?

Wracaగąc do siebie, spostrzegł wielki గakiś ruch w domu Spallanzaniego. Drzwi wszę-
ǳie otwarte były na oścież, wnoszono rozmaite sprzęty. Okna na pierwszym piętrze były
powyగmowane, myto i zaprawiano posaǳki, wykurzano meble, wszęǳie kręcili się sto-
larze i tapicerzy. Zǳiwiony przypatrywał się temu wszystkiemu stoగąc na ulicy, kiedy
wtem przybliżył się do niego Zygmunt, śmieగąc się hucznie.

— Ha! ha! Cóż ty mówisz na to wszystko?
Nathanael nie wieǳiał co odpowieǳieć. Wtedy Zygmunt obగaśnił mu, iż stary Spal-

lanzani nie daleగ గak గutro daగe bal nader świetny, na który zaproszona గest przynaగmnieగ
połowa uniwersytetu. Choǳi zaś wieść, że na tym balu po raz pierwszy wystąpić ma గego
córka, którą dotąd tak zazdrośnie trzymał w ukryciu.

Nathanael, znalazłszy u siebie zaproszenie, w oznaczoneగ goǳinie zగawił się u profe-
sora. Już było na ǳieǳińcu mnóstwo powozów, w salonach światła rażące, zwierciadła,
kwiaty, tłum gości. Wtem rzeczywiście ukazała się Olympia, w ubiorze tak gustownym,
że od razu wszystkich zachwyciła. Była też piękna, nie ma co mówić, nawet prześliczną
miała figurę. Jednak, rozpatrzywszy rzecz dokładnieగ, można było sąǳić, że గest zanadto
ściśnięta sznurówką, tak గakoś wyglądała sztywno. Także chód గeగ i ruchy miały w so-
bie coś గakby ściśle obliczonego i nadto గednostaగnego. Nie podobało się to niektórym
osobom zbyt wymagaగącym, ale też młodeగ osobie, po raz pierwszy w świat wchoǳąceగ,
zadowolić wszystkich niełatwo.

Rozpoczęto zabawę koncertem. Olympia dala się naprzód słyszeć na fortepianie, w czym
okazała biegłość znakomitą, choć nieco za mało uczucia; następnie odśpiewała przepyszną
arię di bravura²⁰⁵ głosem czystym i dźwięcznym, ale który nieco przypominał harmonĳ-
kę. Nathanael był zachwycony. Stoగąc poza tłumem słuchaczy, nie był w stanie dokładnie
wiǳieć twarzy Olympii, dobył tedy z kieszeni lornetki Coppoli i przyłożył do oczu.

O rozkoszy! Wtedy to spostrzegł dopiero, że urocza ǳiewczyna w niego tylko pa-
trzała, w niego గednego, i że modulacగom గeగ głosu naగcudownieగ odpowiadały namiętne
గeగ spoగrzenia! Świetne dźwięki, ulatuగąc z గeగ piersi wzdętych miłością, wydawały się Na-
thanaelowi cudownymi wyrazami, których znaczenie czytał w własnym sercu, i kiedy
umilkła, nie mogąc się powstrzymać dłużeగ, zawołał mimowolnie, sam nie wieǳąc, co
mówił:

— Olympio! Ach! Olympio!
Wszystkie spoగrzenia skierowały się ku niemu, niektórzy goście śmiać się poczęli.

Organista z katedry zaczął mu się bystro przypatrywać przez okulary i szepnął do siebie,
kręcąc głową:

— No, no! No, no!
Po koncercie bal się rozpoczął. Tańczyć z nią! O rozkoszy! Ale గak się tu ośmielić Taniec

zaprosić గą do tańca, taką królową. Tymczasem, nie wieǳieć గakim sposobem, znalazł się
గuż przy nieగ, uగął గą za rękę i pokazało się, że nie była zamówiona, choć nie przemówi-
li do siebie nawet słowa. Ale dłoń Olympii była zimna, గakby trupia. Nathanael uczuł
dreszcz po wszystkich członkach, szczęściem, spoగrzawszy zdumiony w oczy ǳiewczyny,
wyczytał w nich tyle miłości i szczęścia, że zapomniał o wszystkim w świecie. W teగże

²⁰⁵aria di bravura — aria popisowa, służąca prezentacగi umieగętności wokalnych. [przypis edytorski]
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chwili uczuł także, గakby krew krążyć zaczęła w గeగ dłoni; dotknął tętna, biło przyśpie-
szonym napływem. Rozszalało mu się w głowie, w sercu. Uగąwszy kibić czaroǳieగki,
porwał గą w wir szalony i przepadli w kole tańczących. Ale po chwili odbiegła go wszelka
pewność siebie. Sąǳił dotąd, że umie wybornie w takt tańczyć: otóż wydało mu się, że
był w błęǳie. Rytmiczne ruchy Olympii miały w sobie tyle estetycznego zbytku, że cała
umieగętność గego w tym wzglęǳie okazała się ǳiwnie niewystarczaగąca. Z tym wszystkim
, chociaż mu to czyniło przymus niemały, zabiłby na mieగscu każdego, kto by się poważył
ubiec go w zamówieniu Olympii. Rzecz ǳiwna, nie zdarzyło się to ani razu. Zdawano się
unikać Olympii i Nathanael mógł z nią tańczyć, ile mu się tylko podobało. Oddany teగ
czaroǳieగce wszystkimi właǳami sweగ duszy, nie zważał, గak wokół szeptano, tłumiono
uśmiechy, przyglądano się ǳiwnie oboగgu, robiąc uwagi zapewne niezbyt pochlebne. Nie
wieǳiał o niczym i nie dbał o nic. Rozgorączkowany tańcem, upoగony swoగą miłością,
ośmielił się nad wszelki poǳiw. Siadł przy Olympii, uగął గeగ rękę i mówił గeగ namiętne
słowa, które tylko oni oboగe rozumieć mogli. Może గe nawet ona więceగ rozumiała od
niego, gdyż nieustannie patrzyła mu w oczy, wzdychaగąc tylko w sposób dźwięczny:

— Ach! Ach!
Na co Nathanael odpowiadał z uniesieniem:
— O istoto niebieska! O królowo meగ duszy! O ty promieniu cudowny, zwiastuగący

lepsze światy, ku którym wyrywa się tęsknota! O światło moగego życia! O గedyna moగa
pani.

Ale Olympia za całą odpowiedź powtarzała tylko, patrząc mu w oczy i wzdychaగąc:
— Och! Och!
A Spallanzani przechoǳił koło nich co chwila, przyglądaగąc im się z uśmiechem zado-

wolenia. Nagle Nathanael, opamiętawszy się w swoim upoగeniu, spostrzegł, że గuż było
późno. Obeగrzał się wkoło, sala była గuż naగzupełnieగ pusta. Ostatnie światła dogasały,
pryskaగąc w pośród ciszy.

— Co? Rozstać się గuż? Rozstać się z tobą, Olympio! — wykrzyknął namiętnie, od-
choǳąc od siebie z rozpaczy.

Mówiąc to, porwał గeగ rękę i okrywał గą płomienistymi pocałunkami, palące łzy za- Pocałunek, Kobieta
demonicznaćmiły mu źrenicę. Olympia pochyliła się ku niemu i rozgorączkowanych ust గego dotknęły

గeగ usta గak lód zimne. Podobnie గak przedtem przy pierwszym ręki dotknięciu, przeszył
go i teraz dreszcz śmiertelny, mimowolnie przypomniała mu się ǳiewica-widmo, nawie-
ǳaగąca oblubieńca w ludoweగ ballaǳie, ale czaruగąca ǳiewczyna namiętnie przycisnęła
go do piersi, a usta గeగ zdawały się rozgrzewać coraz silnieగ własnymi గeగ pocałunkami.

Tymczasem Spallanzani przechaǳał się bezustannie po pusteగ sali, kroki గego bu-
ǳiły głuche echa, a postać przedstawiaగąca się w półcieniach miała coś fantastycznego
i wymykaగącego się zmysłom.

— Czy kochasz mnie? Czy mnie kochasz przynaగmnieగ, boska Olympio? O! Powieǳ
mi, powieǳ duszy moగeగ to czaroǳieగskie słowo: kochasz mnie?

Tak mówił Nathanael. Ale Olympia wstała tylko i odpowiada, wzdychaగąc:
— Ach! Ach!
— O tak! Cudowna gwiazdo meగ miłości — mówił Nathanael — zabłysłaś obietnicą

szczęścia pośród nocy mego życia i opromieniać గe bęǳiesz na wieki.
— Ach! Ach! — odpowieǳiała Olympia, odchoǳąc.
Nathanael pobiegł za nią i znalazł się twarz w twarz z profesorem.
— Zagadałeś się do późna z moగą córką — rzekł ten ostatni, uśmiechaగąc się dobro-

tliwie. — szczerze się z tego cieszę. Jeżeliś sobie tyle upodobał గeగ towarzystwo, to proszę
cię, Nathanaelu, zawsze nam bęǳiesz miłym gościem. Pomimo słabości గeగ umysłu, córka
moగa szczerze ci sprzyగa, గak wiǳę.

Nathanael oddalił się wreszcie, unosząc całe niebo w sweగ duszy.
.
Bal u Spallanzaniego stał się przedmiotem wielu uwag naగǳiwnieగszych. Chociaż nic nie
brakło do గego świetności, to przecież i do naగniewinnieగszych rzeczy przyczepić się można.

Wyśmiewano się ze sztywneగ i niemeగ Olympii, któreగ, pomimo przyగemneగ powierz-
chowności, zarzucano naగzupełnieగszą głupotę, co zapewne skłaniało Spallanzaniego, że గą
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tak długo trzymał w ukryciu. Nathanael nie mógł słyszeć bez oburzenia uwag podobnych,
przedsięwziął గednak milczeć uparcie.

— Na co się zdało — mówił sobie w duszy — strzępić sobie గęzyk w podobnym
przedmiocie? Na dobrą sprawę, przyszłoby dowieść tym półgłówkom, że tylko własne ich
ograniczenie przeszkaǳa im ocenić boskie przymioty Olympii.

— Przepraszam cię, drogi Nathanaelu — rzekł mu raz wreszcie Zygmunt — ale
wytłumacz mi, గakim u diabła sposobem człowiek, గak ty rozsądny, mógł się zakochać
w teగ drewnianeగ lalce z woskową twarzą?

Nathanael, z trudnością poskramiaగąc wybuch, odpowieǳiał na to ile mógł spokoగnie:
— Wytłumacz mi raczeగ ty, Zygmuncie: గakim sposobem człowiek, గak ty światły

i umieగący ocenić wszystko, co piękne, mógł się nie poznać na cudownych wǳiękach
Olympii? Co do mnie, cieszę się z tego, boś mi nie గest rywalem; inaczeగ గeden z nas గuż
by nie żył.

Zygmunt, wiǳąc ze smutkiem chorobliwy stan swego przyగaciela, zaniechał drwią-
cego tonu i przyznał, że w rzeczach miłości upodobanie గest గedynym prawem.

— Tylko ǳiwne mi się wydaగe, — dodał — że kto tylko wiǳiał Olympię, tak samo Maszyna, Kobieta
demonicznaగą sąǳi, గak గa. Przepraszam cię, drogi Nathanaelu, wszyscy znaగduగą గą zarówno sztywną

i గakby pozbawioną duszy. Ma kibić powabną, twarz nawet piękną, ale cóż z teగ piękności,
kiedy గeగ nie ożywia spoగrzenie. Czyż nie wiǳisz, że w oczach గeగ nie ma iskry życia, że
zdaగą się patrzeć, nie wiǳąc? Podobnież i ruchy గeగ ǳiwnie się wydaగą obrachowane; czyż
nie można by myśleć, że są zależne od układu గakichś kółek, które się obracaగą stosownie
do nakręcenia? Podobnież gra గeగ, śpiew nawet, posiadaగą tę osobliwszą dokładność, nie-
przyగemną i bezduszną, గaka గest uǳiałem sztucznego tylko mechanizmu; toż samo da się
powieǳieć o గeగ tańcu. Wierz mi Nathanaelu, ta twoగa Olympia zrobiła nam wszystkim
wrażenie widma i od pierwszego weగrzenia nie chcieliśmy mieć z nią nic wspólnego. Wy-
dała nam się po prostu zręcznym podrobieniem istoty obdarzoneగ życiem; a co do mnie,
mam przekonanie, że wcale nie గest tym, czym się być wydaగe.

Nathanael cierpliwie wysłuchawszy uwag przyగaciela, odpowieǳiał wreszcie głosem
silnego przekonania:

— Nie ǳiwię się bynaగmnieగ, że takie, a nie inne wywiera na was wrażenie Olym-
pia, boście luǳie prozaiczni i niedaleko wiǳący. Dusza గeగ podobna, rozkwita tylko dla
umysłów wybranych. Toteż z całego waszego tłumu mnie tylko గednemu rozbłysnął wzrok
గeగ, w którym czytać można taగemnicze głębie. Mnie tylko గednemu znany గest cały urok
uczucia, do గakiego zdolne గeగ serce. Luǳiom światowym, powierzchownie rzeczy bio-
rącym, wystarcza zdawkowe paplanie o przedmiotach, o których i mówić nie warto.
Olympia mówi mało, nie przeczę, ale te nieliczne słowa, które wymawia, wypowiadaగą
cały taగemniczy świat uniesień ducha, czarownych przeczuć i zespolenia wszystkich właǳ
umysłu w miłości, która గak w zwierciadło w wieczność spogląda. Ale na cóż ci mówię to Przyగaźń
wszystko, czyż ty mnie zrozumieć możesz!

— Rób wreszcie, గak ci się podoba, Nathanaelu, — rzekł Zygmunt smutno — bo-
daగbym się mylił, ale mniemam, żeś nie గest na dobreగ droǳe. Może się kiedy przekonasz
o istocie rzeczy, a wtedy wróć do mnie, znaగǳiesz mnie zawsze tym samym!

Nathanael uczuł, że zimny i prozaiczny Zygmunt zdolny గest గednak kochać tkliwie.
Ścisnął go za rękę i oddalił się zamyślony.
.
Nathanaelowi naగzupełnieగ wyszło z pamięci, że była na świecie గakaś Klara, którą ko-
chał. Tym barǳieగ wywietrzała mu z głowy matka i Lotar, przyగaciel od ǳieciństwa. Już
tylko żył dla Olympii, poświęcaగąc గeగ wszystkie niemal chwile, nieustannie గeగ tylko mó-
wiąc o swoగeగ miłości, o ǳiwnym ich dusz powinowactwie, o naǳiemskich wpływach,
koగarzących dwie połowy గedneగ całości. Wszystkiego tego urocza ǳiewczyna słuchała
z గak naగwiększym zbudowaniem. Wreszcie powyciągał z teki wszystko, co kiedykolwiek Nuda
w życiu napisał: wiǳenia, fantazగe, poematy, powieści, do których coǳiennie గeszcze
dodawał mnóstwo sonetów mistycznych, ustępów, pieśni; cały ten zbiór szpargałów po
całych goǳinach czytywał Olympii. Jeżeli się to గemu nie sprzykrzyło, przyznać należy,
że i ona była w tym wzglęǳie wzorem cierpliwości.
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Ani haowała, ani robiła pończochę, ani wyglądała oknem, ani karmiła ptaków, ani
bawiła się z pieskiem, ani z kotem ulubionym, nawet nie kręciła w ręku od chusteczki
rogu, nawet nie spoglądała na posuwaగące się żółwim krokiem wskazówki zegara; a గednak
nigdy nie potrzebowała kasłać w sposób przymuszony w celu ukrycia ziewania. Krótko Słowo, Miłość
mówiąc, po prostu, po całych goǳinach, sieǳąc bez naగmnieగszego ruchu, wpatrywała
się tylko w oczy swego ukochanego, a wzrok గeగ zapalał się w miarę, గak długo to trwało.
Tylko ile razy Nathanael przyciskał sobie గeగ rękę do piersi albo całował గą w usta, mówiła:
„Ach! Ach!”, a niekiedy także: „Do zobaczenia, móగ luby!”

— O! czaroǳieగska istoto! O duszo przeczystych głębi! — wołał Nathanael, choǳąc
w uniesieniu po swoగeగ izdebce. — Ty గedna tylko na świecie rozumieć mnie umiesz!

I drżał z rozkoszy na samą myśl o teగ cudowneగ zgoǳie, do któreగ coraz doskonaleగ
nastraగały się ich dusze, gdyż był pewny, że rozmawiała z nim o గego utworach poetycz-
nych, że poǳielała wszystkie గego marzenia, zachwyty, wiary, aspiracగe, w czym nawet
tak przeǳiwnie się zgaǳali, że nieraz wydawało się, గakby głos Olympii wychoǳił z wła-
snych piersi Nathanaela. Nawet po trosze i tak być musiało; gdyż ile wiadomo, Olympia
wymawiała tylko wyrazy, któreśmy wyżeగ przytoczyli.

Niekiedy wprawǳie, w chwilach opamiętania, ǳiwiło go uparte milczenie ǳiewczyny
i bierność umysłowa, ale i wtedy odpęǳał od siebie wszelkie rozumowanie, గako rzecz
niegodną i mówił sobie:

— Słowa? Cóż mi słowa! Jedno spoగrzenie గeగ czarowneగ źrenicy, sto razy więceగ mówi
niż naగwymownieగsze wyrazy. I czyż istocie tyle nieziemskieగ stosować się do tych lichych
warunków, w których wykręca się గakby w ciasnym kole biedny nasz byt ziemski?

Spallanzani zdawał się wielce sprzyగać stosunkom Nathanaela ze swoగą córką i kiedy
ten ostatni zdobył się razu pewnego mówić z nim w słowach pełnych trwogi i naǳiei
o możliwości గeszcze wzmocnienia tych stosunków, stary profesor, zachwycony do naగ-
wyższego stopnia, uśmiechnął się tylko przyగaźnie, ściskaగąc mu rękę i oświadczył, iż
pozostawił córce całkowitą swobodę w tym wzglęǳie.

Zachwycony tymi słowy Nathanael postanowił nie późnieగ గak nazaగutrz błagać Olym-
pię, ażeby mu powieǳiała wyraźnie to, co గuż od dawna odgadywał w గeగ oczach, a mia-
nowicie: czy chce być గego na wieki? W tym celu począł szukać obrączki, którą mu dała
niegdyś matka przy wyగeźǳie z domu, chciał గą bowiem ofiarować Olympii w zakład
swoగeగ wierności. W teగ sameగ szkatułce znalazł także listy Klary i Lotara, ale oboగętnie
odsunął గe na bok, wziął tylko pierścionek i spiesznie udał się z nim do Olympii.

Przybywszy na schody, usłyszał na górze łoskot గakiś osobliwy, wyraźnie w pracowni
Spallanzaniego. Pukano nogami, mocowano się, coś sobie wyǳierano, słychać też było
krzyki i przekleństwa.

— Puszczaగże, puszczaగ mi zaraz, ty łotrze przeklęty! Czy to గa dla ciebie narażałem
właśnie życie?

— Co mi tam! Precz, głupcze! Ja zrobiłem oczy…
— A గa wszystkie kółka.
— Ośle ty z twoimi kółkami! Puszczaగ, ty psi zegarmistrzu!
— Dam గa tobie!
— Masz!
— Puścisz? Czy nie puścisz?
Nathanael z naగmocnieగszym przerażeniem poznał głos Koppeliusa. Pchnięty niepo-

గętą trwogą rzucił się na górę, ale zaledwie stanął na progu, nogi się pod nim zachwiały.
Spallanzani trzymał గakąś kobietę za ramiona, Coppola za nogi i z naగwiększą zawzię- Walka

tością wyǳierali గą sobie, ciągnąc każdy w swoగą stronę.
Nathanael zdrętwiał ze zgrozy, poznawszy w teగ kobiecie Olympię. Wściekły z bole-

ści, గuż się miał rzucić wydrzeć గą oprawcom, kiedy nagle Coppola tak okrutnie chwycił
గą w rękach oగca, że ten zmuszony był puścić ofiarę. Jednocześnie tak silnie ciałem గeగ
uderzył go w piersi, że ten padł na wznak w గeden kąt pokoగu, gǳie pełno stało re-
tort, flaszek, alembików²⁰⁶ i rozmaitych naczyń szklanych, co wszystko razem rozbiło się
w naగdrobnieగsze szczątki z niesłychanym łoskotem.

Wtedy Coppola, przerzuciwszy sobie Olympię przez plecy, zaczął schoǳić, pękaగąc Maszyna

²⁰⁶alembik — dawne naczynie laboratoryగne w kształcie zbiornika z długą szyగką. [przypis edytorski]
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ze śmiechu; drewniane nogi wisiały mu z tyłu, obĳaగąc się po schodach, w miarę గak się
oddalał.

Nathanael pozostał przykuty do mieగsca. Okazało się, że w twarzy Olympii w mieగ- Oko
scach, gǳie były oczy, wiǳiał tylko czarne wgłębienia.

Spallanzani wił się po posaǳce. Odłamki szkła powłaziły mu w głowę i w piersi,
poprzecinały żyły w rękach, krew tryskała z ran, గakby ze źródeł. Nagle zerwał się na nogi:

— Trzymaగ go! Leć! Jeszcze tu గesteś? Koppelius, przeklęty łotr! Taki pyszny automat!
Ukradł go, strawiłem nad nim naగlepsze dwaǳieścia lat życia, włożyłem w to cały maగątek,
więceగ niż życie! Cały mechanizm, mowa, chód, wszystko moగego pomysłu. Oczy tylko,
గedne tylko oczy గego! Och! Zbrodniarz! Och! Potępieniec. Łap go! Biegnĳ! Leć! Przecież
to Olympia, oto గeగ oczy.

Nathanael wtedy dopiero spostrzegł na posaǳce parę zakrwawionych oczu, które Szaleństwo, Szaleniec
w niego bystro patrzyły. Porwał గe Spallanzani i rzucił mu na piersi. Wtedy szaleństwo
porwało Nathanaela w płomieniste swoగe szpony i całkowicie zakręciło mu w głowie.

— Heగ! Heగ! Daleగże! Daleగ! Płomieniste koło, kręć się! Wiruగ! Grzmĳ! Gwĳunun!
Gwĳunun! Tańcuగ, lalko z drewna, dobrze, dobrze, pręǳeగ. Kręć się! Leć! Gwĳunun…

I po tych słowach rzucił się do Spallanzaniego, chwytaగąc go za gardło. Byłby go
zdusił, szczęściem nadbiegli na ratunek przechoǳący ulicą studenci.

Zygmunt, chociaż barǳo silny, nie był w stanie sam utrzymać szaleńca. Ten walił
pięściami, gǳie się zdarzyło, kopał i wrzeszczał wniebogłosy:

— Kręć się, lalko z drewna! Kręć się! Wiruగ! Grzmĳ!
Wreszcie połączonymi siłami zdołano go powalić na ziemię i związać. Już tylko ry-

czał wściekle i pienił się గak opętany. W tym smutnym stanie zawieziono go do domu
obłąkanych.
.
Spallanzani wkrótce wyleczył się z ran swoich; niemnieగ przecież zmuszony był opuścić
Getyngę, nie tylko z powodu wypadku Nathanaela, ale i skutkiem powszechnego oburze-
nia. Kiedy się bowiem przekonano, że kobieta, w któreగ się ukradkiem kochali studenci,
któreగ nieగedna panna zazdrościła powoǳenia, którą tak żarliwie obgadywały dewotki,
była tylko bezdusznym automatem, każdy uważać się począł za haniebnie oszukanego.
Znalazło się zaraz wielu takich, którzy od dawna mówili (nie wiadomo tylko, komu?),
że w tym wszystkim గest coś podeగrzanego. Inni znowu zaraz od pierwszego razu doro-
zumieli się rzeczy, których nawet nie było. Ogólnie zaś zauważono, że piękna Olympia
częścieగ kichała niż potrzeba, nie wiǳiano zaś, żeby kiedy ziewnęła w nudnym towarzy-
stwie. Kichanie mogło pochoǳić z zakatarzenia flecików od śpiewu. Słyszano także, గak Maszyna, Obyczaగe,

Grzecznośćw nieగ coś chrupało, były to zapewne kółka nie dość starannie wysmarowane itp., koniec
końcem, historia owego automatu głęboko wrosła luǳiom w serce, a nawet wywoła-
ła niemało nieufności. Młoǳi luǳie, z obawy, czy się nie kochaగą w lalkach z drewna,
wymagali od panien, żeby ile możności śpiewały i tańczyły bez taktu, żeby robiły poń-
czochę lub haowały, podczas kiedy im coś czytano, lub przynaగmnieగ bawiły się psem
lub kotem, ale nade wszystko, żeby nie słuchały wszystkiego oboగętnie, ale odpowiadały
coś takiego, co by przecież dowiodło, że umieగą czuć i myśleć. Tym sposobem wzmocnił
się nieగeden stosunek miłosny, inne znowu powoli się rozchwiały.

— Doprawdy, niepodobna być dość ostrożnym — powiadano.
Na rautach i amatorskich koncertach w ogóle ziewano wiele, o ile możności mało

kichano, గedynie dla usunięcia wszelkich podeగrzeń, ubliżaగących naturze luǳkieగ.
Spallanzani tedy, గak żeśmy to wyżeగ powieǳieli, zmuszony został opuścić miasto

i barǳo słusznie; poważył się bowiem zdraǳiecko wprowaǳić lalkę w dobre towarzystwo.
Co do Coppoli, ten znikł bez śladu.
Dnia pewnego, Nathanael zbuǳił się గakby ze snu straszliwego. Otworzywszy oczy,

uczuł rozkosz niewymowną i słodkie గakieś ciepło przebiegło wszystkie గego członki. Zna-
lazł się na łóżku w domu sweగ matki. Klara stała pochylona nad nim, opodal sieǳiała
matka i Lotar.
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— Och! Przecież! Przecież! Znowu mi przywrócony గesteś, గakże Bóg dobry! Już cię
odtąd nie puszczę od siebie ani na chwilę, aż do śmierci! — mówiła Klara w łzawym
uniesieniu.

Mówiąc to, otoczyła go białymi ramionami. On się rozpłakał łzami boleści i szczęścia.
— Klaro! Dobra moగa! Jedyna moగa Klaro! — wyగąkał.
W teగże chwili nadszedł Zygmunt, który go był sam zawiózł do domu. Nathanael

wyciągnął do niego rękę.
— Drogi przyగacielu — rzekł mu — i tyś mnie nie opuścił.
Szaleństwo odeszło go było bezpowrotnie. Wkrótce, ǳięki tkliwym staraniom matki,

ukochaneగ i przyగaciół, całkowicie wróciły mu stargane silnymi wzruszeniami siły.
Jednocześnie powoǳenie zdawało się wchoǳić w dom wdowy. Umarł bez testamentu

wuగ గakiś, stary skąpiec, od którego nikt nigdy nic nie wyczekiwał, i dostał im się, oprócz
znacznych kapitałów, గeszcze i maగątek ziemski w pobliżu stołecznego miasta. Nathanael,
maగąc wkrótce zaślubić Klarę, postanowił osiąść tam i wziąć do siebie matkę i Lotara. Stał
się łagodny గak nigdy i po raz pierwszy w życiu poczuł się całkowicie szczęśliwy, poznawszy
teraz dopiero: ile to nieba mieściło się w anielskieగ duszy గego Klary. Prawda też, że nikt
mu nigdy nie wspomniał o przeszłości. Zdawało się nawet, że sam od dawna zapomniał
o wszystkim. Jednak raz przy odగeźǳie Zygmunta odezwał się niespoǳiewanie:

— Doprawdy Zygmuncie, gǳieś mi się గuż była zapoǳiała piąta klepka. Szczęściem
na czas nadszedł anioł i nie dał mnie opętaniu: była to Klara.

Zygmunt zagadał గakoś tę drażliwą kwestię i na tym się skończyło.
Już wyగeżdżali do swoగeగ posiadłości, kiedy wypadło గeszcze porobić niektóre spra-

wunki. Było południe, ogromna wieża ratuszowa pokrywała swoim cieniem cały rynek,
pełen zgiełku.

— Wiesz co, Nathanaelu, — rzekła Klara — weగdźmy sobie na wieżę. Śliczny musi
być stamtąd widok na dalekie góry.

Nathanael z chęcią przyగął ten wniosek. Matka odeszła ze służącą do domu, a Lotar
przyrzekł czekać na dole.

Narzeczeni, trzymaగąc się pod ręce, stali sobie na naగwyższym ganku wieży i przyglą-
dali się przecudneగ panoramie lasów dalekich, poza którymi piętrzyły się గeszcze błękitne
góry, podobne do miasta olbrzymów.

— Patrz, Nathanaelu — rzekła Klara — czy wiǳisz tam ten krzak szarawy, który
zdaగe zbliżać się coraz więceగ?

Nathanael sięgnął ręką do kieszeni i, wyగąwszy lornetkę Coppoli, przyłożył గą sobie
do oczu. O nieba! Uగrzał przed sobą postać Olympii!

Krew mu zbiegła do serca. Blady గak śmierć spoగrzał osłupiałym wzrokiem w twarz
Klary, z oczu sypnęły mu się płomienie i ryknął గak zwierz zewsząd osaczony. Nagle wy-
skoczył w górę i śmieగąc się śmiechem potępieńca, zaczął wołać głosem przenikliwym:

— Kręć się, lalko z drewna! Kręć się! Tańcuగ, grzmĳ!
I porwawszy wpół Klarę, chciał గą zrzucić na dół, ale ona w rozpaczy wszystkimi siłami

uczepiła się poręczy.
Lotar, usłyszawszy wycie szaleńca i krzyki Klary, bez namysłu rzucił się na schody

wieży. Na drugim piętrze znalazł drzwi zamknięte, podsaǳił గe i wyleciały z zawiasami.
— Ratunku! Ratunku⁉ — wołała Klara coraz słabszym głosem.
Lotar przelatywał po ǳiesięć schodów na raz. Drzwi wychoǳące na ganek znalazł Szaleństwo, Samobóగstwo

również zamknięte. Rozpacz dodała mu sił olbrzymich. Drzwi zgrzytnęły tylko i puściły,
wywalaగąc się z trzaskiem. Już też i czas był wielki, Klara bowiem przerzucona przez ba-
lustradę wisiała w powietrzu, trzymaగąc się గuż tylko గedną ręką. W oka mgnieniu porwał
గą Lotar, wciągnął z powrotem i w teగże chwili dał tak silny raz pięścią w twarz szaleńca,
że ten, rażony గak gromem, natychmiast puścił swą ofiarę.

Podczas kiedy Lotar zbiegał ze schodów, unosząc zemdloną siostrę, Nathanael గak
opętany latał wokoło galerii, robiąc skoki naగǳiwnieగsze i wrzeszcząc wniebogłosy:

— Kręć się płomieniste koło, heగ ha! Hopsasa! Gwĳunun!
Mnóstwo luǳi zbiegło się na rynek, nie wieǳąc, co to wszystko znaczy. Pośród nich

zauważono nieగakiego Koppeliusa, adwokata świeżo przybyłego do miasta. Chciano biec
na ratunek szaleńcowi, ale adwokat rzekł z uśmiechem:
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— Ech, nie róbcie tego; zaczekaగcie tylko cierpliwie, a on sam tu do nas zeగǳie.
I patrzał w górę tak, గak i druǳy.
Nagle Nathanael zatrzymał się గakby wryty, przechylił się ponad poręczą i z wzrokiem

utkwionym w Koppeliusa:
— Oczy, oczy! Prześliczne, cudowne oczy! — zawołał rozǳieraగącym głosem, i rzucił

się w powietrze. Ale zanim గeszcze zdążył głowę sobie o bruk roztrzaskać, గuż Koppeliusa
nie było.
.
W lat kilka po teగ smutneగ katastrofie, daleko gǳieś, daleko, wiǳiano Klarę, sieǳącą
na ganku pięknego mieగskiego dworku. Stał przy nieగ piękny mężczyzna, patrząc na nią
z miłością. U nóg గeగ igrało śliczne ǳiecię, drugie trzymała na kolanach. Tak więc, గak
się zdaగe, słodka i wesoła Klara znalazła nareszcie ciche szczęście domowe, którego గeగ
niespokoగny duch Nathanaela dać nie zdołał.

Skrzypce z Cremony (Radca Cre-
spel)

Radca Crespel గest గednym z naగwiększych ǳiwaków, గakich znałem. Gdy przybyłem do Prawnik
H., aby tam గakiś czas przepęǳić, o niczym innym nie mówiono, tylko o nim; był on
wtedy w naగwiększym rozkwicie sweగ oryginalności. Crespel zdobył sobie wielkie imię
గako prawnik i dyplomata. Pewien dość potężny książę niemiecki zwrócił się do niego,
aby mu zredagował memoriał przeznaczony dla dworu cesarskiego w sprawie terytorium,
do którego miał rzekomo uprawnione pretensగe. Memoriał powiódł mu się doskonale,
a ponieważ Crespel żalił się pewnego razu, że nie mógł znaleźć wygodnego mieszkania, Dom
książę, tytułem nagrody za గego pracę, zobowiązał się na swóగ koszt kazać mu wystawić
dom, గaki radca chciał zbudować według własnego pomysłu. Książę ofiarował mu nawet
wybór terenu. Ale Crespel nie chciał wcale przyగąć — i zażądał, aby dom గego zbudowano
w barǳo malowniczym ogroǳie, który posiadał pod miastem.

Od teగ chwili gromaǳił i zwoził materiał budowlany. Przybrany w kostium, który
kazał sobie zrobić według swoich własnych osobistych przepisów, cały ǳień miesił²⁰⁷
wapno, rozczyniał balk, tగ. mieszaninę wapna z piaskiem, budował mury. Nie zwrócił się
do żadnego z architektów i nie miał żadnego planu. Pewnego ranka గednak, wynalazł sobie
గakiegoś poczciwca maగstra mularskiego z H. i prosił go, by ten nazaగutrz przyszedł do
గego ogrodu z pewną liczbą robotników dla budowy domu. Maగster oczywiście zapytał,
గaki plan miałby być nakreślony i był niemało zǳiwiony, gdy Crespel mu odpowieǳiał, że
dla wykończenia budowy zupełnie tego mu nie potrzeba. Nazaగutrz maగster przyszedł na
oznaczone mieగsce ze wszystkimi ludźmi — i wiǳi rów tworzący czworobok prawidłowy.

— Oto — rzecze Crespel — gǳie chcę pomieścić fundamenty domu; na koniec
poproszę was, buduగcie cztery mury póty, póki wam nie powiem: dosyć!

— Jak to? bez okien, bez drzwi, bez ścian poprzecznych? — zawołał mularz²⁰⁸, prawie
przerażony ǳiwactwem Crespela.

— Tak, właśnie గak wam mówię, móగ zacny człowieku — spokoగnie odpowieǳiał
radca — a reszta sama się ułoży.

Jedynie obietnica szczodreగ zapłaty mogła sprawić, że mularz zdecydował się przy-
stać²⁰⁹ na tę szaloną konstrukcగę, ale nigdy też żadnego gmachu nie budowano tak wesoło.
Mury urastały wśród śmiechu robotników, którzy nie opuszczali prawie ogrodu Crespela,
gdyż ten dawał గeść i pić obficie.

²⁰⁷miesić (daw.) — ugniatać, mieszać, wyrabiać substancగę o konsystencగi ciasta. [przypis edytorski]
²⁰⁸mularz (daw.) — murarz. [przypis edytorski]
²⁰⁹przystać na coś — zgoǳić się, pozwolić na coś. [przypis edytorski]
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Pewnego dnia Crespel zawołał: „Stóగ!” Natychmiast kielnie²¹⁰ i młoty zamilkły; ro-
botnicy zeszli z rusztowania i otoczyli Crespela, a każdy zdawał się go pytać:

— Cóż teraz bęǳiemy robili?
— Mieగsca! — zawołał Crespel.
Pobiegł na గeden koniec ogrodu, wrócił powoli ku swemu czworobokowi ścian, po-

trząsnął głową, ruszył na drugi koniec, గeszcze raz powrócił — i kilkakrotnie powtórzył
ten bieg, aż w końcu uderzył głową o ścianę i zawołał:

— Przybywaగcie, przybywaగcie i zróbcie mi tu drzwi.
Określił szerokość i wysokość, a rozkaz గego natychmiast był wykonany. — Sko-

ro drzwi przebito, wszedł do środka, i uśmiechnął się z zadowoleniem, gdy maగster mu
powieǳiał, że ten budynek ma ściśle wysokość domu dwupiętrowego. Crespel przecha-
ǳał się wzdłuż i wszerz po podwórzu mięǳy murami, a za nim szli mularze z młotkami
i motykami w ręku i gdy tylko krzyknął:

— Tu okno sześć stóp wysokie, cztery stopy szerokie! Tam okienko — natychmiast
గe otwierano.

Przybyłem do H. właśnie w czasie teగ roboty i zabawnie było oglądać setki luǳi, któ-
rzy się gromaǳili dokoła ogrodu i wydawali okrzyki radości na widok padaగących cegieł
lub na widok okna, ukazuగącego się niespoǳianie tam, gǳie tego nikt nie przewidywał.
Reszta konstrukcగi domu i inne prace konieczne wykonano w ten sam sposób, według
nagłych postanowień Crespela. Szczególność tego przedsięwzięcia, zǳiwienie, గakiego
doznano, wiǳąc, że ostatecznie dom był o wiele lepszy niż oczekiwano, szczodrość Cre-
spela — wszystko to podtrzymywało wesołość robotników. Trudności, గakie przedstawiał
ten szczególny sposób budowy były zwyciężone — i w niedługim czasie ukazał się dom,
którego postać zewnętrzna była naǳwyczaగ śmieszna, gdyż żadne okno nie było podobne
do drugiego; ale wewnątrz — rozkład pokoగów barǳo wygodny i urząǳenie było szcze-
gólnie przyగemne. Wszyscy ci, którzy dom oglądali, byli w zgoǳie co do tego i గa też
stanąłem po stronie teగ opinii, gdy mnie Crespel do swego domu wprowaǳił.

Nie miałem గeszcze sposobności rozmawiać z tym ǳiwakiem; budowa tak go absorbowała, Uczta, Dom, Pozycగa

społecznaże nie przyszedł we wtorek, గak to było w గego zwyczaగu, obiadować u profesora M. i nawet
kazał mu powieǳieć, że nie opuści swego domu, póki nowego mieszkania nie poświęci.
Wszyscy గego przyగaciele i znaగomi sąǳili, że Crespel tego dnia urząǳi wspaniałą ucztę;
tymczasem zaprosił tylko mularzy, maగstrów, czeladników i uczniów, którzy pracowali
w గego domu — i zastawił im stół naగdelikatnieగszym గadłem. Mularze połykali do woli
pasztety z ǳiczyzny; stolarze smakowali z zadowoleniem złote bażanty, a głodni robotnicy
rozkoszowali się ptactwem na truflach. Wieczorem przyszły ich żony i córki i był wielki
bal. Crespel tańczył walca z żonami maగstrów; po czym wszedłszy do orkiestry, wziął
skrzypce i aż do samego rana przygrywał do tańca.

Następnego wtorku, ku sweగ wielkieగ radości, spotkałem radcę u profesora M. Nic
osobliwszego nad గego zachowanie: był on barǳo nerwowy a ruchy miał tak gwałtowne,
że co chwila można się było lękać, czy ten człowiek się nie zrani lub czy nie połamie
గakiego mebla. Ale nic takiego mu się nie zdarzyło, a pani domu, która go znała le-
pieగ niż గa, bez trwogi się przyglądała, గak wielkimi krokami szybko krążył dokoła stołu,
ozdobionego piękną porcelaną, గak stawał przed wielkim zwierciadłem lub brał do rę-
ki గakąś subtelnie malowaną wazę, aby poǳiwiać గeగ barwy. Crespel badał szczegółowo
przed obiadem wszystko, co się znaగdowało w pokoగu profesora; wlazł nawet na krzesło,
aby zdగąć obraz ze ściany, po czym go z powrotem zawiesił. Mówił wiele i żywo, prze-
skakuగąc od przedmiotu do przedmiotu; po czym przyczepiał się do గakieగś myśli i wracał
do nieగ tysiącem nawrotów, tysiącem szczególnych sposobów, gubiąc się sam w swoich
odskokach, aż na koniec inna myśl nim owładnęła. Głos గego był గuż to surowy i gwał-
towny, గuż to żałosny i stopniowany, a zawsze w niezgoǳie z mową. Mówiono o muzyce
i chwalono barǳo nowego kompozytora. Crespel zaczął się śmiać i zawołał tonem గakby
psalmodii²¹¹: „Chciałbym, aby go szatan na czarnych skrzydłach porwał na ǳiesięć tysię-

²¹⁰kielnia — narzęǳie pomocne przy murowaniu i tynkowaniu. [przypis edytorski]
²¹¹psalmodia — śpiewanie i intonowanie psalmów. [przypis edytorski]
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cy milionów łokci, w głąb otchłani bezdenneగ, aby porwał — tego przeklętego układacza
nut!”

Po czym dodał głosem twardym i rozdrażnionym:
— Ona… to anioł niebiański… to akord czysty, to harmonia boska, światło i gwiazda

śpiewu…
Trzeba było sobie przypomnieć, że goǳinę temu mówiliśmy o sławneగ śpiewaczce.
Podano pieczeń zaగęczą; zauważyłem, że Crespel starannie odkładał kości z boku na

swym talerzu i poprosił o nogę zwierzęcia, którą mu z uśmiechem przyniosła córeczka
profesora.

W czasie obiadu ǳieci barǳo przyగaznym okiem spoglądały na radcę. W chwilę po-
tem zbliżyły się do niego z szacunkiem i zatrzymały się na parę kroków przed nim. Radca
wyగął z kieszeni mały stalowy przyrząd pilniczy — i umieścił go na stole; wówczas zgro-
maǳone kości brał po kolei — zaczął z nich robić — z naǳwyczaగną zręcznością —
małe pudełka, kulki, kręgle i inne zabawki, które ǳieci przyగmowały z zachwytem. Po
obieǳie, siostrzenica profesora rzekła do Crespela:

— Drogi radco, cóż słychać u naszeగ Antonii?
Crespel skrzywił się okropnie, i z గakimś ohydnym, prawǳiwie diabelskim uśmie-

chem rzekł głosem powolnym, miarowym, niemiłym:
— Nasza dobra Antonia!
Profesor pospiesznie się zbliżył i rzucił surowe spoగrzenie na siostrzenicę, mówiąc

w ten sposób, że dotknęła struny, niemile się oǳywaగąceగ w sercu Crespela.
— Jakże miewaగą się skrzypce pana dobroǳieగa? — rzekł profesor swobodnie, biorąc

za ręce konsyliarza²¹².
Twarz Crespela zaగaśniała natychmiast i energicznym głosem powieǳiał:
— Cudownie! ǳiś zacząłem rozbierać na kawałki te doskonałe skrzypce Amatiego,

o których panu mówiłem, a które szczęśliwym trafem wpadły w moగe ręce. Mam naǳieగę,
że Antonia ostatecznie rozłoży గe barǳo starannie.

— Antonia to dobra ǳiewczyna — rzekł profesor.
— Tak, niewątpliwie — odrzekł radca, odwróciwszy się nagle — i skoczył ku drzwiom.
Wiǳiałem w lustrze, że łzy świeciły mu w oczach.
Skoro tylko wyszedł, prosiłem profesora, aby mię obగaśnił, గaki గest stosunek mięǳy Muzyka

radcą, skrzypcami a Antonią.
— Ach — odparł radca — to człowiek osobliwy i robi skrzypce w sposób nader

szczególny i zabawny.
— Robi skrzypce?
— Tak గest. I గak mówią znawcy, są to skrzypce naగdoskonalsze, గakie można teraz

znaleźć. Niegdyś, gdy mu się udało zrobić skrzypce według swego smaku, obiecywał cza-
sami przyగaciołom, że pozwoli im spróbować gry na tym instrumencie; teraz గednak ani
myśleć o tym. Gdy wykończył skrzypce, gra na nich sam, goǳinę lub dwie, z siłą nad-
zwyczaగną i porywaగącą; potem zawiesza గe obok drugich i nigdy więceగ ich nie dotyka
i nie pozwala, aby ich dotknięto. Jeżeli są skrzypce గakiego starego mistrza na sprzedaż,
Crespel గe kupuగe za గaką bądź cenę; ale gra na nich tylko గeden raz: po czym గe roz-
biera, aby poznać ich budowę wewnętrzną — i గeżeli nie znaగduగe w nich tego, co sobie
wyobraził — rzuca różne kawałki do wielkieగ skrzyni, గuż pełneగ podobnych szczątków.

— Ale Antonia? — zapytałem żywo.
— Jest to kwestia — rzekł profesor — która by mi kazała czuć wstręt do radcy,

gdybym nie był przekonany, znaగąc dobroć గego charakteru, że w tym stosunku kryగe
się గakaś okoliczność taగemnicza i nieznana. Gdy radca przybył kilka lat temu, aby się
osiedlić w naszym mieście, żył samotnie ze starą gospodynią w ubogim domu; wkrótce
ǳiwactwa గego obuǳiły ciekawość sąsiadów — i skoro tylko to dostrzegł, zaczął szukać
znaగomości i znalazł గe bez trudu. We wszystkich roǳinach, గak w moగeగ, przyzwyczaగono
się do niego tak, że wkrótce stał się nieoǳowny. ǲieci go pokochały mimo గego suroweగ
miny — i lękały się go znużyć. Wiǳiał pan ǳisiaగ sam, గak to on umie zdobyć sobie
ich przyగaźń za pomocą dowcipnych wyrobów. Sąǳiliśmy, że గest nieżonaty — i on też

²¹²konsyliarz (daw.) — lekarz, doradca. [przypis edytorski]

. . .  Powieści fantastyczne 



nigdy nie zaprzeczył teగ opinii. Przebywszy గakiś czas mięǳy nami, odగechał nagle; nikt
nie wieǳiał, dokąd się udał, a powrócił w kilka miesięcy potem.

Nazaగutrz po గego powrocie okna w గego domu były rzęsiście oświetlone. Ta naǳwy- Śpiew
czaగna గasność zwróciła uwagę sąsiadów. Wkrótce usłyszano cudowny głos, głos kobiety,
z towarzyszeniem fortepianu. Potem zabrzmiały akordy skrzypiec, które współzawodni-
czyły z głosem luǳkim pod względem energii i giętkości. Natychmiast poznano smyczek
radcy. Zmieszałem się z tłumem wiǳów, których ta ǳiwna scena zgromaǳiła przed
ogrodem — i wyznaగę, że wobec tego nieznanego głosu, wobec tych tonów, co tak żywo
przenikały mą duszę, śpiew naగsławnieగszych śpiewaczek, గakie słyszałem kiedykolwiek,
zdawał mi się mdły i bez wyrazu. Nigdy nie miałem poగęcia o tonach tak długo wytrzy-
manych, o tych trylach słowiczych, o tych nutach przezroczystych, które czasem urasta-
ły aż do grzmotu organów lub opadały do naగcichszego szmeru. Wszyscy słuchacze byli
pod czarem tych melodii i, gdy śpiewaczka milkła, wszyscy ledwie oddychali w głębokim
milczeniu. Było koło północy, gdyśmy usłyszeli naraz głos pana radcy, który mówił żywo
i głośno. Drugi głos męski zdawał się czynić mu wyrzuty, a nadto, słyszano przerywa-
ny, rozżalony głos młodeగ kobiety. Radca krzyczał coraz głośnieగ, aż na koniec przybrał
ton śpiewny, który pan గuż poznał. Przenikliwy krzyk młodeగ ǳiewczyny przerwał tę
rozmowę, po czym wszystko zapadło w milczenie grobowe. Wówczas ukazał się młody
człowiek, który, łkaగąc, wybiegł z domu, rzucił się w wóz pocztowy, co go oczekiwał —
i oddalił się pospiesznie.

Nazaగutrz radca miał minę barǳo wesołą, a nikt nie zdobył się na odwagę, by go
zapytać o zdarzenia nocy poprzednieగ. Służąca opowiadała tylko, że radca sprowaǳił ze
sobą młodą pannę naǳwyczaగneగ piękności; miała na imię Antonia i śpiewała cudownie.
Przybył z nią młoǳieniec, który, zdaగe się, czuł dla nieగ głęboki sentyment—i mógł być
గeగ narzeczonym; ale radca go zmusił do rychłego odగazdu.

Stosunek radcy do Antonii — mówił daleగ profesor — గest aż do ǳiś osnuty głę-
boką taగemnicą. Ale rzeczą గest pewną, że Crespel wobec teగ biedneగ ǳiewczyny uprawia
straszliwą tyranię; ukrywa గą, గak doktor Bartolo²¹³ krył swą wychowankę. Zaledwie గeగ
pozwoli wyగrzeć przez okno. Jeżeli, ulegaగąc ciągłym nagabywaniom, wprowaǳa గą do
గakiego salonu, nieustannie గą śleǳi argusowym²¹⁴ okiem i nie znosi, aby wobec nieగ za-
grano naగmnieగszy akord muzyczny, a tym barǳieగ nie dopuści, aby śpiewała. Nie może
też śpiewać w swoim domu, a melodie, గakie słyszeliśmy oweగ nocy pamiętneగ, a któ-
rych całe miasto nigdy nie zapomni, pozostały wśród słuchaczów గako cudowna tradycగa;
i ci nawet, którzy nie byli na tym koncercie, mówią, gdy గaka śpiewaczka u nas wystąpi:
„Wszystko to nic. Tylko Antonia umie śpiewać”.

Rzeczy fantastyczne maగą dla mnie urok niesłychany. Chciałem zapoznać się z Antonią.
Znałem గuż z zachwytu publiczności — czar గeగ głosu. Sąǳiłem గednak, że ta młoda oso-
ba była w tym mieście uwięziona pod właǳą ǳiwacznego Crespela. Następneగ nocy —
w marzeniach sennych słyszałem idealny śpiew Antonii; zdawało mi się, że w గakimś ada-
gio²¹⁵, które sam skomponowałem, błagała mnie, abym గą ocalił — i postanowiłem weగść
do domu Crespela, przeniknąć, గak drugi Astolf, do zamku Alcydy — i z haniebnych
więzów uwolnić królową pieśni. Wszystko odbyło się wcale inaczeగ, niż sobie wyobraża-
łem. Zaledwie wiǳiałem radcę dwa — trzy razy i mówiłem mu z zapałem o naగlepszeగ
budowie skrzypiec, gdy ten prosił mnie, bym go w domu odwieǳił. Udałem się do niego,
on zaś pokazał mi swoగe skarby. Uగrzałem koło trzyǳieści skrzypiec zawieszonych szere-
giem koło siebie w గego gabinecie — i wyróżniłem గedne z nich, godne uwagi z oznak
sweగ starożytności i urzeźbień. Skrzypce te wisiały wyżeగ niż inne — i miały u wierzchołka
wieniec z kwiatów, niby król tych wszystkich instrumentów.

²¹³doktor Bartolo — postać ze sztuki Pierre’a Beaumarchais (–) Cyrulik sewilski, będąceగ kanwą dla
librett oper Giovanniego Paisella oraz Gioacchina Rossiniego (sławnieగszeగ wersగi z  r.). Pilnie strzeżoną
i więzioną w domu wychowanką doktora Bartola గest Rozyna, któreగ pomaga w romansie Figaro, tytułowy
cyrulik (pełniący funkcగe golibrody, yzగera i inne). [przypis edytorski]

²¹⁴argusowy — czuగny, wszechwiǳący; od imienia Argusa, stuokiego olbrzyma, strażnika na usługach Hery
w mit. gr. [przypis edytorski]

²¹⁵adagio (wł. wolno) — wolne tempo w muzyce. [przypis edytorski]
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— Skrzypce te — rzekł mi Crespel — są doskonałym ǳiełem nieznanego mistrza, Muzyka
który żył zapewne za czasów Tartoniego. Przekonany గestem, że w ich strukturze we-
wnętrzneగ tkwi గakaś szczególna kombinacగa i że, gdy గe rozbiorę — znaగdę w nich taగem-
nicę, któreగ szukam od dawna. Śmieగ się pan, గeśli zechcesz, ale ten nieżywy instrument,
któremu గa daగę życie i wyraz — przemawia do mnie często cudownym గęzykiem, a gdym
grał na nim po raz pierwszy, zdawało mi się, że గestem magnetyzerem, który pobuǳa lu-
natyczkę, aby mu wyగawiła swe utaగone wrażenia. Niech pan nie sąǳi, że గestem ǳiwak,
który pozwala się opanować fantazగom tego roǳaగu; గest to గednak rzecz osobliwa: nie
miałem nigdy tyle odwagi, by rozebrać tę niemą maszynę. Zresztą obecnie గestem zado-
wolony, że uszanowałem te skrzypce, gdyż odkąd tu గest Antonia, gram na nich niekiedy
wobec nieగ. Antonia słucha z przyగemnością, z nazbyt wielką przyగemnością.

Radca wygłosił te słowa ze wzruszeniem, które mnie ośmieliło tak, że powieǳiałem:
— O, drogi panie, czy nie zechciał by pan zagrać przy mnie?
Twarz గego przybrała natychmiast wyraz niezadowolenia — i głosem powolnym a śpiew-

nym rzekł mi:
— Nie, móగ miły studencie!
I na tym się skończyło.
Pokazawszy mi daleగ barǳo wiele osobliwości, z których nieగedna była czystym ǳie-

ciństwem — wziął małą skrzyneczkę i wyciągnął z nieగ rulonik papieru, który mi włożył
w rękę i uroczyście powieǳiał:

— Jest pan miłośnikiem sztuki, przyగmĳ ten dar, który powinien ci na zawsze stać
się drogocennym.

To mówiąc, lekko popchnął mnie w plecy i ucałował mnie na progu. W istocie rzec
można — symbolicznie wyrzucił mnie za drzwi. Gdy otworzyłem rulonik papieru —
znalazłem w nim ułomek kwinty²¹⁶ na pół cala długości. Nad nutami napisane były te
słowa: „Kawałki kwinty, którą znakomity Stamitz wykonał na skrzypcach, w czasie swego
ostatniego koncertu”.

Po gwałtowneగ odpowieǳi, గaką mi dał, gdy wymawiał imię Antonii — sąǳiłem, że
గuż nigdy ǳiewczyny teగ nie uగrzę; ale inaczeగ się stało. Gdy odwieǳiłem radcę po raz
drugi — zastałem w గego pokoగu Antonię, która składała rozłączone części skrzypiec. Na
pierwszy widok Antonia nie robiła wielkiego wrażenia, ale wkrótce nie byłeś w stanie
odwrócić spoగrzenia od గeగ oczu błękitnych, od గeగ ust różowych, od గeగ twarzy łagodneగ
i tkliweగ. Była barǳo blada, ale z chwilą, gdy rozmowa przybierała charakter dowcipny
i ożywiony, policzki గeగ nabierały rumianeగ barwy — i czarowny uśmiech błąǳił po గeగ
ustach.

Rozmawiałem z Antonią bez przymusu i nie zauważyłem wcale u Crespela tych argu-
sowych oczu, o których mówił mi profesor. Radca zachował usposobienie zwykłe i rzekł-
byś nawet podobała mu się moగa rozmowa z młodą panną. Często go odwieǳałem —
i mięǳy nami troగgiem rozwinęła się swoboda i roǳaగ serdeczności, która nadawała nie-
mały czar naszym zebraniom. Radca bawił mię wielce swymi osobliwościami. Ale An-
tonia pociągała mnie ku sobie w sposób nieodparty, i ǳięki nieగ znosiłem wiele rzeczy,
których w innym położeniu nie wytrzymałaby moగa niecierpliwa natura. Rozmowa radcy
była często nudna i w złym smaku, a co mnie zwłaszcza rozżalało przeciw niemu, to ten
fakt, że za każdym razem, gdy zaczynało się mówić o muzyce, Crespel zwracał ku mnie
twarz wykrzywioną z niezadowolenia, przykro uśmiechniętą — i śpiewnym głosem wy-
powiadał kilka szczególnych słów, aby odwrócić rozmowę.

Ze smutku, గaki się w takich chwilach obగawiał na twarzy Antonii, mogłem sąǳić, że
radca ǳiałał tak గedynie, aby przeszkoǳić mi w życzeniu moim słabo utaగonym: słyszeć
śpiew młodeగ panny. Nie zrzekłem się mimo to swego proగektu: przeszkody, గakie rad-
ca stawiał mym pragnieniom, wzmacniały tylko moగe postanowienie. Chciałem słyszeć
śpiew Antonii, aby się nie zatracić w marzeniach sennych, గakie mi dawało niewyraźne
poగęcie o tym śpiewie. Pewnego wieczoru Crespel był w humorze doskonałym. Rozebrał
గedne ze skrzypiec z Cremony i odkrył, że tabela harmonii w tych skrzypcach była o pół
linii barǳieగ nachylona niż w innych. Co za cenne odkrycie dla praktyki! Udało mi się
ożywić go గeszcze barǳieగ, wypowiadaగąc zdanie o prawǳiwych sposobach gry smyczko-

²¹⁶kwinta — interwał, odległość mięǳy dźwiękami. [przypis edytorski]
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weగ. Metoda wielkich śpiewaków, starych mistrzów, o których mówił Crespel — stała
się dla mnie motywem krytyki noweగ metody śpiewu: potępiałem ten śpiew nowoczesny,
który się układa według sztucznych efektów instrumentów muzycznych.

— Cóż za niedorzeczność — zawołałem, powstaగąc nagle z krzesła i otwieraగąc szybko
fortepian — cóż to za niedorzeczność rozwoǳić po గednemu dźwięki po ziemi!

Zaśpiewałem kilka nowych kompozycగi, wtrącaగąc w nie złe akordy.
Crespel śmiał się do rozpuku, i wołał:
— Ach, ach! zdaగe mi się, że słyszę naszych Niemców zwłoszczonych lub naszych

Włochów zniemczonych, śpiewaగących coś z Pucchitta lub Porto-Gallo albo kawałki గa-
kiegoś maestro de capella²¹⁷.

Teraz, sąǳiłem, nadszedł moment.
— Jestem przekonany — rzekłem zwracaగąc się do Antonii — że pani nie zna teగ

ohydneగ metody.
I zacząłem śpiewać pełną wyrazu, cudowną melodię starego Leonarda Leo.
Twarz Antonii pokryła się świetnym blaskiem; oczy గeగ zabłysły, żywo poskoczyła²¹⁸

do fortepianu i otworzyła usta.
W teగ sameగ chwili Crespel wziął mnie za ramiona i rzekł mi wstrząśniętym głosem:
— ǲiecko, ǳiecko! — po czym mówił daleగ miarowo, kłaniaగąc mi się z głębokim

szacunkiem — Uchybiłbym niewątpliwie, móగ wielce szanowny panie, wszelkim konwe-
nansom i zwyczaగom grzeczności, gdybym powieǳiał głośno, aby cię swymi ognistymi
szponami diabeł porwał natychmiast i uniósł na samo dno przepaści. Ale nie idąc tak
daleko, przyznasz, móగ naగmilszy, że noc గest barǳo ciemna i że, ponieważ latarnie są
niezapalone, గeżeli nawet nie wyrzucę cię przez okno, zechcesz swoగe ciało i kości zdrowo
sprowaǳić na sam dół klatki schodoweగ. Weź zatem tę świeczkę, idź w spokoగu do do-
mu i pamiętaగ o tym, że masz we mnie przyగaciela tkliwego i oddanego, choć గuż nigdy,
rozumiesz, nigdy! nie zobaczysz mnie tu, w moim mieszkaniu.

To rzekłszy, ucałował mnie i powoli skierował ku drzwiom, trzymaగąc mnie w ten
sposób, że nie mogłem గuż ani razu zobaczyć spoగrzenia Antonii.

Przyznacie, że na moim mieగscu trudno było zwymyślać radcę, choć miałem do tego
wielką ochotę. Profesor śmiał się wielce z meగ przygody i twierǳił, że moగe stosunki
z radcą skończyły się na zawsze. Antonia była dla mnie istotą zbyt szlachetną i zbyt świę-
tą, abym mógł odgrywać pod గeగ oknami tęsknotliwe amorosa²¹⁹. Opuściłem miasto H.
z sercem rozżalonym i zrozpaczonym; obraz Antonii ukazywał mi się otoczony niby au-
reolą — a గeగ śpiew, którego nigdy nie słyszałem, brzmiał w moim sercu, గak pocieszaగąca
muzyka.

Od dwóch lat przebywałem w B. gdy przedsięwziąłem podróż po Niemczech południo-
wych. Pewnego wieczoru — w purpurze zachoǳącego słońca — uగrzałem rysuగące się
wieże H. W miarę przybliżania czułem się opanowany గakimś niewypowieǳianym nie-
pokoగem. Miałem niby ciężar wielki na piersi, było mi duszno i zlazłem z powozu, aby
oddychać swobodnie. Wkrótce owo przybicie moralne stało się cierpieniem fizycznym;
zdawało mi się, że słyszałem w powietrzu dźwięki uroczystego śpiewu. Melodia stała się
barǳieగ wyrazista, rozróżniałem głosy mężczyzn moduluగących pieśń kościelną.

— Co się stało? co się stało? — zawołałem z bólem niewymownym.
— Czy pan nie wiǳi? — odparł pocztylion; kogoś chowaగą tam na cmentarzu.
W istocie, zbliżyliśmy się do cmentarza, i uగrzałem grupę luǳi, ubranych czarno Pogrzeb

i otaczaగących rów, który zasypywano. Łzy mi popłynęły z oczu, zdawało mi się, że oto
chowaగą wszystkie me radości i szczęście mego życia. Zestąpiłem w dolinę wzgórza i nie
mogłem గuż wiǳieć, co się ǳieగe na cmentarzu. Śpiew ustał i dostrzegłem na droǳe lu-
ǳi w żałobie, wracaగących z pogrzebu. Profesor przeszedł koło mnie ze swą siostrzenicą,
ale mnie oboగe nie zauważyli. Siostrzenica trzymała chustkę przy oczach i łkała gorąco.
Nie mogłem żadną miarą weగść do miasta. Posłałem do gospody swego służącego wraz

²¹⁷maestro de capella (z wł. maestro di capella) — kapelmistrz. [przypis edytorski]
²¹⁸poskoczyć — skocznie podbiec. [przypis edytorski]
²¹⁹amoroso (hiszp.) — pieszczotliwie, czule. [przypis edytorski]
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z powozem i zacząłem krążyć po tych mieగscach, które znałem tak dobrze, chcąc w ten
sposób przyగść do siebie od wzruszenia, którego źródłem być może było znużenie podróżą
albo inna przyczyna. Szedłem teraz aleగą, która prowaǳiła do ogrodu publicznego — i tu
byłem świadkiem szczególnego widowiska. Radcę Crespela prowaǳili dwaగ luǳie w ża-
łobie, ten zaś skakał i wyǳierał się im gwałtownie. Nosił గak zwykle swóగ szary kostium,
wykraగany w sposób szczególny; z tróగgraniastego kapelusza, marsowo pomieszczone-
go na głowie, spadała powiewna czarna krepa; na biodrach miał dokoła czarną szarfę —
i zawiesił na nieగ zamiast szpady, smyczek skrzypcowy. Zimny lodowaty dreszcz przeszedł
całe moగe ciało. Jest obłąkany — mówiłem do siebie — i szedłem za nim powoli. Ci, co
nad nim czuwali, odprowaǳili go do domu, on zaś całował ich z wybuchami śmiechu.
Gdy go pożegnali, Crespel zauważył moగą osobę; utkwił we mnie oczy i rzekł mi głosem
głuchym:

— Witaగ mi, mości studencie! rozumiesz zapewne…
Przy tych słowach, uగął mnie za ramię i wciągnął do swego mieszkania. Tu pokazał mi

pokóగ, w którym rozwieszone były skrzypce; wszystkie były pokryte czarną zasłoną, ale
zamiast pięknych skrzypiec z Cremony wisiał wieniec cyprysowy. Zgadłem co się stało.
„Antonia, Antonia!” — zawołałem z głęboką boleścią. Radca stał przede mną nieruchomy,
założywszy na krzyż ramiona. Wskazałem na wieniec cyprysowy.

— Gdy umarła — rzekł mi uroczyście — smyczek tych skrzypiec pękł gwałtownie,
a tabela harmonii rozpadła się na kawałki. Ten wierny instrument mógł żyć tylko z nią
i dla nieగ; leży w grobie wraz z nią pochowany.

Padłem na fotel w żywym wzruszeniu. Radca zaczął głosem zgrzytliwym śpiewać గa-
kąś wesołą śpiewkę. Był to widok straszliwy, gdy starzec skakał na గedneగ noǳe, a krepa,
przypięta do గego kapelusza, uderzała o skrzypce rozwieszone na ścianie. Nie mogłem po-
wstrzymać krzyku przerażenia, gdy w szybkim ruchu pana radcy, krepa spadła na moగą
twarz; zdawało się, że mnie osnuగe żałobnym welonem obłędu. Nagle Crespel się zatrzy-
mał i rzekł:

— ǲiecko, ǳiecko! Czemu tak krzyczysz? Czyś uగrzał anioła śmierci? Zawsze się go
wiǳi przed pogrzebem.

Ruszył na środek pokoగu, wziął smyczek skrzypcowy zawieszony u pasa, uగął go w obie
ręce, położył na głowie i złamał na dwoగe; po czym zawołał z wybuchem śmiechu:

— Teraz laseczka złamała się na mnie! Czyż nie గestem wolny? Wolny! Chwała wol-
ności! Już nie będę robił skrzypiec… brawo! గuż nie będę robił skrzypiec!

I na nowo zaczął śpiewać w sposób గeszcze okropnieగszy గakąś figlarną melodię, znowu
biegaగąc i skacząc na గedneగ noǳe. Przerażony tą sceną chciałem uciec; zatrzymał mnie
silną ręką — i spokoగnie mi powieǳiał:

— Zostań, panie studencie. Nie uważaగ za szaleństwo tych wyskoków boleści, która
mnie zabĳa. Wszystko to się stało dlatego, że sobie ostatnio kazałem zrobić szlaok,
nadaగący mi pozór Przeznaczenia lub Boga.

Wezwałem గego starą gospodynię i byłem zadowolony, że na koniec mogę wyగść. Nie
wątpiłem, że Crespel ma pomieszanie zmysłów; profesor గednak był przeciwnego zdania.

— Są luǳie — mówił — co to im natura lub గakieś szczególne zdarzenie zǳiera
zasłonę, pod którą my zazwyczaగ popełniamy różne szaleństwa w sposób niepostrzeżony.
Są oni, rzekłbyś, గak te owady, w skórze przezroczysteగ, poprzez którą dostrzec można grę
ich muskułów. Wszystko, co u nas గest w stanie myśli, u Crespela wyraża się czynem. Jego
kurcze, గego ǳiwadlane tańce — maluగą gorzką ironię losu, który często igrał z nim na
tym świecie; ale w tym గest గego zbawienie. Co pochoǳi z ziemi, odda on ziemi. Co iǳie
z nieba, to potrafi zachować — i, mimo tego wstrząsaగącego obłąkania, nie utracił poczucia
samego siebie. Nagła śmierć Antonii przygnębiła go niezmiernie. Jednakże pewien గestem,
że od గutra wróci do swych nawyków.

W istocie wszystko się stało mnieగ więceగ tak, గak przewiǳiał profesor. Radca ukazał
się znów nazaగutrz takim, గakim był niegdyś. Oświadczył గedynie, że గuż nie bęǳie robił
skrzypiec i nie bęǳie grał na tym instrumencie: గakoż istotnie dotrzymał słowa.
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
Słowa profesora dodały గeszcze mocy podeగrzeniom, గakie miałem co do stosunku radcy
do Antonii. Sąǳiłem nawet, że śmierć Antonii ciążyć musi surowo na sumieniu Cre-
spela. Nie chciałem opuścić H. zanim go nie złamię wyrzutami w sprawie zbrodni, గaką
moim zdaniem popełnił. Chciałem nim do głębi serca wstrząsnąć i zmusić go, aby mi
się przyznał do swego straszliwego postępku. Im barǳieగ o teగ sprawie myślałem, tym
oczywistszym było dla mnie, że Crespel był zbrodniarzem — i mowa, z którą miałem
się zwrócić do niego, przybierała coraz barǳieగ koloryt gorący i gwałtowny. Ostatecznie
było to prawǳiwe arcyǳieło retoryki.

Tak przygotowawszy swą oracగę, którą mi rozpaliła wyobraźnia, pobiegłem do Cre-
spela: zastałem go w chwili, gdy z twarzą spokoగną i uśmiechniętą, strugał różne zabawki
ǳiecinne.

— Jak to? — zawołałem oburzony — గak może pan przez chwilę mieć duszę spokoగną,
gdy myśl ohydnego czynu powinna by pana dręczyć bez litości.

Spoగrzał na mnie z poǳiwem i złożył na boku swe pilniki.
— Co chcesz powieǳieć, móగ dobry przyగacielu? — zapytał — proszę cię, zechcieగ

usiąść.
Zapalałem się coraz barǳieగ; oskarżyłem go, że spowodował śmierć Antonii i grozi-

łem mu pomstą niebieską. Pełny గeszcze dumy ze świeżo uzyskaneగ godności గurysty²²⁰,
zacząłem go nawet zapewniać, że poruszę wszystkie sprężyny, aby odkryć ślady przestęp-
stwa i oddać go w ręce sprawiedliwości.

Czułem się గednak szczególnie zakłopotany, gdy po ukończeniu meగ pompatyczneగ
oracగi, szanowny radca spoglądał na mnie bez naగmnieగszego niepokoగu, గakby oczeku-
గąc dalszego ciągu mego przemówienia. Chciałem గeszcze coś powieǳieć, ale wszystko co
wyrażałem, zdawało mi się niewłaściwe i mętne tak, że nie śmiałem గuż daleగ mówić. Cre-
spel bawił się moim zakłopotaniem; ironiczny, złośliwy uśmiech błąǳił po గego twarzy.
Wkrótce గednak przybrał minę poważną i rzekł mi imponuగąco:

— Młoǳieńcze, możesz mnie uważać za wariata, za oryginała, przebaczam ci, gdyż
obaగ గesteśmy zamknięci w domu obłąkanych i gniewasz się na mnie za to, że గa sąǳę
się być Bogiem Oగcem, ty zaś uważasz się za Boga Syna. Ale గakże ośmielasz się przenik-
nąć w taగemnicze nici żywota, który powinien ci być oboగętny? Antonina గuż nie żyగe,
taగemnica ustała…

Podniósł się, zaczął choǳić po pokoగu wzdłuż, i wszerz; utkwił we mnie spoగrzenie,
wziął mnie za rękę, poprowaǳił mnie do okna, otwarłszy గego dwie połowice. Oparł się
o kamień balkonu, oczy skierowawszy na ogród i opowieǳiał mi historię swego życia.
Gdy skończył, pożegnałem go wzruszony i zawstyǳony.

Oto w kilku słowach historia Antonii.
Na గakie dwaǳieścia lat przed okresem, o którym tu opowiadam, radca udał się do

Włoch, pragnąc odnaleźć naగlepsze skrzypce dawnych mistrzów. Nie zbudował గeszcze
żadnego z tych instrumentów i nie myślał o ich rozbieraniu. W Wenecగi słyszał znakomitą Ślub, Śpiew, Sztuka, Imię
śpiewaczkę Angelę, która była wówczas gwiazdą teatru San-Benedetto, గako primadon-
na²²¹, a widok గeగ obuǳił w nim niesłychany entuzగazm, wywołany nie tylko talentem,
ale i anielską pięknością signory²²². Starał się z nią zapoznać i mimo pewneగ gburowatości
swoగego zachowania, zdobył sobie łaskę młodeగ artystki — ǳięki śmiałeగ i pełneగ wyrazu
swoగeగ grze na skrzypcach. W parę tygodni potem zawarł z nią ślub, który musiał zo-
stać taగemnicą, gdyż Angela nie chciała ani opuścić teatru, ani zrzec się swego sławnego
imienia, by గe zastąpić mało dźwięcznym nazwiskiem Crespel.

Radca z szaloną ironią opisał mi wszystkie męczarnie, గakie znosić musiał ze strony
signory Angeli z chwilą, gdy ta została గego żoną. „Wszystkie kaprysy, wszystkie sza-
leństwa wszystkich pierwszych śpiewaczek były złączone, zగednoczone w małym ciałku
Angeli”. Jeżeli mu się kiedyś zdarzało wyrazić swoగą wolę, natychmiast Angela wypusz-
czała przeciw niemu całą gromadę opatów, maestrów, akademików, którzy, nie znaగąc

²²⁰jurysta (daw.) — prawnik. [przypis edytorski]
²²¹primadonna (wł.) — dosł.: pierwsza dama; śpiewaczka operowa, solistka w operze. [przypis edytorski]
²²²signora (wł.) — pani. [przypis edytorski]
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గego praw małżeńskich, traktowali go గako nieznośnego i źle wychowanego amanta. Ra-
zu pewnego, po గednym z takich burzliwych dni, Crespel uciekł z miasta i schronił się
w wieగskim domu Angeli i dla zapomnienia swych cierpień, wygrywał różne fantazగe na
swych skrzypcach z Cremony. W parę chwil potem signora wchoǳi do domu. Miała ona
w tym momencie kaprys czułości; całuగe radcę, rzucaగąc nań spoగrzenia pełne tęsknoty
i głowę mu składa na ramieniu. Crespel uniesiony wirem swych akordów, daleగ z zapa-
łem ciągnie swą grę i przypadkowo dotyka signorę końcem swego smyczka. Wówczas ona
rzuca się ku niemu, wściekła. „Bestia tedesca²²³!” — krzyczy, i wyǳieraగąc mu smyczek
z rąk, łamie go na marmurowym stoliku.

Radca przez chwilę stał wobec nieగ skamieniały, wreszcie buǳąc się niby ze snu, sil-
ną ręką uగął signorę, wyrzucił గą przez okno i nie zwracaగąc uwagi na to, co się stanie,
wyగechał do Niemiec. Dopiero w గakiś czas potem zaczął sobie zdawać sprawę ze swe-
go gwałtownego czynu. Choć wieǳiał, że okno było nie wyższe niż pięć stóp od ziemi
i choć był posłuszny niepokonanemu odruchowi, wyzwalaగąc się w ten brutalny sposób od
gniewu swoగeగ żony, czuł గednak niepokóగ wewnętrzny, tym silnieగszy, gdy przypomniał
sobie, że signora miała naǳieగę zostać matką. Drżał z pragnienia, by zyskać wiadomo-
ści i niemało był zdumiony, gdy w osiem miesięcy po swym powrocie, otrzymał barǳo
tkliwy list od Angeli. W liście nie było naగmnieగszeగ wzmianki o tym, co się stało w willi
podmieగskieగ, donosił tylko, że signora powiła czaruగącą córeczkę. Z tego powodu mari-
to amato²²⁴, padre felicissimo²²⁵ natarczywie był proszony, aby గak naగpręǳeగ przybył do
Wenecగi. Crespel, zanim przystał na tę prośbę, napisał do kilku ze swoich przyగaciół, aby
go dokładnie powiadomili, co się zdarzyło od chwili గego odగazdu i dowieǳiał się, że si-
gnora, wyleciawszy przez okno, lekko గak ptaszek, upadła na trawnik i że ten upadek miał
dla nieగ właśnie wyniki గak naగlepsze. Energiczny czyn Crespela całkowicie zmienił ka-
pryśną naturę młodeగ kobiety. Od tego dnia nie dostrzegłbyś w nieగ żadnego z dawnych
ǳiwactw గeగ charakteru. Maestro, który tego roku komponował sztuki karnawałowe,
był naగszczęśliwszym z luǳi, gdyż signora zgoǳiła się śpiewać, nie narzucaగąc mu tysiąca
wariantów, czego niegdyś wymagała.

Radca, wzruszony tą zmianą, zamówił konie i siadł do dyliżansu. Nagle się zatrzymał:
—„Być może — powieǳiał sobie — że sam móగ widok obuǳi na nowo w Angeli గeగ
fantastyczne usposobienie, może గeszcze raz będę గą musiał wyrzucić przez okno!”

Wrócił do siebie i napisał do żony list naగczulszy w świecie, wyrażaగąc radość, గakieగ
doznał na wiadomość, że గego córka ma — tak గak on — mały znaczek za uchem. Klął
się, że గą kocha z całego serca, ale że musi pozostać w Niemczech. Korespondencగa w tym
tonie trwała dłuższy czas. Zapewnienia miłości, prośby, pragnienia, wyrazy żalu płynęły
z Wenecగi do H. i z H. do Wenecగi.

Na koniec Angela przybyła do Niemiec i w charakterze primadonny uzyskała wielkie
powoǳenie w teatrze miasta F.; nie była గuż młoda, ale గeగ śpiew miał czar nieprzepar-
ty, gdyż głos గeగ nie utracił nic ze sweగ mocy. Antonia urosła i matka గeగ nie mogła się
powstrzymać, by nie napisać radcy, że గeగ córka bęǳie pierwszorzędną śpiewaczką.

Pewnego dnia przyగaciele Crespela zawiadomili go, że dwoగe sławnych wirtuozów
przybyło do F. i barǳo go prosili, aby się udał do tego miasta dla ich usłyszenia. Nie
wieǳiał, గakie ścisłe węzły łączyły go z tą parą. Radca barǳo pragnął zobaczyć swą cór-
kę, ale gdy tylko pomyślał o żonie, natychmiast buǳiły się w nim barǳo smutne myśli
i został u siebie w towarzystwie swych połamanych skrzypiec.

Młody, barǳo znany kompozytor, do szaleństwa zakochał się w Antonii, ǳiew-
czę odpowieǳiało mu miłością. Angela nie mogła nic zarzucić ich połączeniu, radca zaś
przystał na nie tym skwapliwieగ, że ǳieła młodego artysty znalazły łaskę w oczach గego
surowego sądu. Coǳiennie Crespel oczekiwał wiadomości, że małżeństwo było zawarte
— lecz, zamiast teగ radosneగ nowiny, otrzymał list z czarną pieczęcią, pisany nieznaగomą
ręką. Doktor R. zawiadamiał radcę, że poprzedniego wieczoru Angela po wyగściu z teatru
przeziębiła się silnie i umarła w przededniu ślubu Antonii. Angela zawiadomiła doktora,
że గest żoną Crespela i że mu powierza los swoగeగ córki.

²²³bestia tedesca (wł.) — niemieckie bydlę (zwierzę). [przypis edytorski]
²²⁴marito amato (wł.) — ukochany mąż. [przypis edytorski]
²²⁵padre felicissimo (wł.) — naగszczęśliwszy oగciec. [przypis edytorski]
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Tegoż samego dnia radca wyగechał do F. Nie గestem w stanie wypowieǳieć, w గak
wzruszaగący sposób Crespel mówił mi o chwili, w któreగ po raz pierwszy zobaczył swą
córkę. Była nawet w ǳiwactwie గego wyrażeń pewna siła, któreగ nie mogę oddać sło-
wem. Antonia miała wszystkie wǳięki sweగ matki bez żadneగ z గeగ przywar. Gdy Crespel
przybył, młody narzeczony sieǳiał koło nieగ, Antonia zaś, znaగąc osobliwą naturę swego
oగca, zaczęła śpiewać motyw starego mistrza Martiniego, który Angela niegdyś śpiewała
radcy w okresie ich wielkieగ miłości. Crespel rozrzewnił się wielce i wylewał potoki łez;
nigdy głos sameగ Angeli tak potężnie nie drgał mu w uchu. Śpiew Antonii był szczególneగ
natury, గuż to był podobny do westchnień har eolskieగ, గuż to do trylów słowiczych:
rzekłbyś tony, wyśpiewywane przez nią nie mogły się zawierać w piersi luǳkieగ. Anto-
nia, przeగęta do głębi miłością i radością, śpiewała swe naగpięknieగsze melodie, gdy గeగ
narzeczony pełny zachwytu, towarzyszył గeగ na fortepianie. Crespel był pogrążony niby
w ekstazie: naraz stał się milczący, zamyślony i zwracaగąc się ku Antonii, przycisnął గą do
serca i mówił do nieగ głosem przygłuszonym:

— Nie śpiewaగ గuż, గeżeli mnie kochasz. Twóగ śpiew rozǳiera mi duszę. Straszny Śpiew, Śmierć
niepokóగ mnie ogarnia. Nie śpiewaగ గuż, Antonio.

— Nie — rzekł nazaగutrz do doktora R. — gdym podczas గeగ śpiewu zauważył dwie
czerwone plamy na గeగ policzkach, wiǳiałem, że to గuż nie గest podobieństwo roǳinne,
ale znak przerażaగący.

Doktor, którego twarz pociemniała na te słowa radcy, odparł:
— Być może w istocie, że skutkiem nadmiernego wysiłku lub skutkiem wady or-

ganiczneగ, Antonia ma గakąś chorobę piersiową, która właśnie głosowi గeగ nadaగe tę siłę
cudowną i te wibracగe wǳięczne i nadprzyroǳone. Ten talent może być powodem గeగ
śmierci i గeżeliby daleగ śpiewała, nie daగę గeగ więceగ nad sześć miesięcy życia.

To wyznanie doktora గak grot przeszywaగący uderzyło w serce radcy. Zdawało mu się,
że wiǳi płodne drzewo, po raz pierwszy okryte naగpięknieగszymi owocami, a skazane,
by గuż więceగ nie zazielenieć, nie zakwitnąć, lecz podciętym być w korzeniu. Postanowił
natychmiast czynić, co należy. Wystawił wprost Antonii sameగ wszystkie swoగe trwogi
i pytał గą, czy woli iść za swoim narzeczonym, ulec czarom życia światowego i rychło
umrzeć, czy też iść za oగcem w గego starości, dać mu odpoczynek i radość, గakieగ ten
nigdy nie zaznał, a za to żyć długo. Antonia ze łkaniem rzuciła mu się w obగęcia. Zrozu-
miał wszystką boleść, గaką odczuwała ǳiewczyna. Następnie zwrócił się do narzeczonego
i chociaż ten zaklinał się, że nigdy żaden śpiew nie wyగǳie z ust panny, radca గednak
sąǳił, że młody muzyk nie zdoła się oprzeć pokusie, by usłyszeć Antonię wykonywaగącą
utwory, przez niego skomponowane. Radca zniknął z Antonią i udał się do H. Narze-
czony, pełny rozpaczy z powodu tego nagłego odగazdu, ruszył ich śladem i przybył wraz
z nimi do ich kryగówki.

— Uగrzeć go raz గeszcze, a potem umrzeć! — mówiła Antonia głosem pełnym గęku.
— Umrzeć, umrzeć! — krzyczał Crespel w szalonym gniewie; i lodowaty dreszcz

przenikał go aż do szpiku. Wiǳiał swą córkę, tę istotę uroczą i గedyną w świecie, గedyną
co mogłaby mu obగawić nieznane szczęście, గedyną, co by go pogoǳiła z istnieniem: tę
córkę wiǳiał, గak mu గą zabieraగą, odrywaగą od serca. Wówczas chciał uczynić naగokrop-
nieగszą próbę. Narzeczony siadł do fortepianu, Antonia śpiewała, Crespel wesoło grał na
skrzypcach aż do chwili, gdy uగrzał dwie czerwone plamy na గagodach panny. Wówczas
przerwał koncert, a gdy muzyk pożegnał Antonię, ta z bolesnym krzykiem zemdlona
padła na podłogę.

— Sąǳiłem — rzekł mi Crespel — że umarła, గak przewidywałem, że umarła na-
prawdę, a ponieważ byłem przygotowany na naగsroższą katastrofę, byłem spokoగny. Ła-
godnie wziąłem muzyka za ramiona i rzekłem:

— Ponieważ ci się podobało, móగ czcigodny mistrzu fortepianu, zabić swoగą narze-
czoną, — możesz iść w spokoగu dokąd zechcesz, chyba, że wolałbyś zostać tutaగ, póki ci
nie wbĳę w serce tego noża myśliwskiego, by twoగą szlachetną krwią ubarwić bladą twarz
moగeగ córki. Oddal się stąd co pręǳeగ, bo nie odpowiadam za siebie.

Słowa moగe musiały mieć w oweగ chwili ton przeraźliwy. Uciekł pośpiesznie i szybko
zeskoczył ze schodów.

. . .  Powieści fantastyczne 



Gdy był గuż daleko, Antonia, leżąca nieprzytomnie na podłoǳe, z trudem otworzyła
oczy, a śmierć, zdawało się, że natychmiast zamknie గe na nowo. Crespel wydał okrzyk
rozpaczy. Lekarz, którego sprowaǳiła stara gospodyni, powieǳiał, że stan Antonii గest
barǳo groźny, lecz nie przedstawia niebezpieczeństwa i w istocie wyzdrowiała znacznie
wcześnieగ, niż się tego spoǳiewał radca. Od tego dnia okazywała dla oగca niezmierną
czułość; z oddaniem przyłączyła się do గego skłonności, a nawet do గego wszystkich ǳi-
wactw; pomagała mu rozbierać stare skrzypce — robić z nich nowe.

„Nie chcę గuż śpiewać — mówiła często — chcę żyć dla ciebie” — i opierała się
wszystkim prośbom tych, co się do nieగ zwracali, by głos గeగ usłyszeć. Radca starał się,
ile możności, by tych próśb గeగ oszczęǳono. Z niechęcią prowaǳił గą w świat i starannie
unikał wszystkich koncertów. Wieǳiał, co kosztowało Antonię wyrzec się sztuki, którą
podniosła do tak wysokiego stopnia doskonałości.

Gdy kupił zaǳiwiaగące skrzypce, które pochował wraz z nią w గednym grobie, a które
chciał zniszczyć tak, గak wszystkie inne, Antonia patrzała na niego z miną bolesną i pytała:

— Jak to? i te skrzypce również?
Radca nie wieǳiał sam, గaka nieokreślona potęga przeszkaǳała mu rozłożyć ten in-

strument i zmuszała, że na nim grywał. Zaledwie pierwsze uderzył akordy, Antonia za-
wołała z akcentem radości:

— Ach, poznaగę siebie, śpiewam na nowo!
W istocie గasne, srebrzyste tony skrzypiec, zdawały się wychoǳić z piersi luǳkieగ.

Crespel wzruszony do głębi duszy grał z గeszcze większą ekspresగą niż zwykle i gdy śmiało
a mocno przebiegał wszystkie tony gamy, Antonia klaskała w ręce i wołała గakby w za-
chwyceniu:

— Ach, గak dobrze śpiewam, గak dobrze śpiewam!
Od tego dnia na nowo stała się pogodna i wesoła. Często mówiła do radcy:
— Oగcze, chciałabym గeszcze coś zaśpiewać.
Crespel zdeగmował skrzypce ze ściany, grał ulubione melodie córki i wtedy serce గeగ

rozpływało się w rozkoszy.
Na krótki czas przed moim powrotem do H. pewnego razu zdawało się radcy, że Śpiew, Muzyka, Śmierć

pośrodku nocy usłyszał dźwięk fortepianu w sąsiednieగ izbie. Natychmiast rozpoznał wy-
raźnie zwykłe preludium młodego muzyka. Chciał się podnieść, ale był గakby przywiązany
stalowymi łańcuchami i nie mógł uczynić naగmnieగszego poruszenia. W parę chwil póź-
nieగ rozpoznał głos Antonii, który się naprzód rozlewał గak lekkie tchnienie, a potem
rósł stopniowo aż do naగdźwięcznieగszego fortissimo²²⁶; następnie usłyszał tony porywa-
గąceగ melodii, którą narzeczony skomponował dla Antonii w stylu religĳnym dawnych
mistrzów. Crespel zapewniał, że był w tym momencie pełen przerażaగącego wzruszenia;
odczuwał naraz naగokropnieగszą trwogę i roǳaగ idealneగ rozkoszy.

Naraz uderza go గasność oślepiaగąca; wiǳi muzyka i Antonię, którzy się całuగą i patrzą
na siebie w zachwyceniu. Melodia brzmiała daleగ, choć Antonia nie śpiewała i choć గeగ
narzeczony nie dotykał fortepianu. Radca upadł zemdlony. Gdy wrócił do przytomności,
na nowo się w nim obuǳiła straszliwa trwoga, గakieగ doznawał niby we śnie. Popęǳił do
pokoగu Antonii; uగrzał గą na kanapie, z oczami zamkniętymi, z wargą uśmiechniętą, ze
złożonymi rękami: rzekłbyś, spała kołysana niebiańskimi marzeniami.

Umarła.

Ślub
W ǳień Świętego Michała, o goǳinie, w któreగ ǳwoniono na nieszpory w klasztorze
Karmelitów, piękny powóz zaprzężony w cztery konie pocztowe toczył się przez ulice
małego miasta I. leżącego u granic Polski i zatrzymał się przed bramą domu starego
burmistrza niemieckiego. ǲieci, zaciekawione, wychyliły głowę przez okno, gdy pani
domu, wstaగąc z krzesła i z niezadowoleniem rzucaగąc na stół robotę, mówiła do starego
urzędnika, który przybiegł z sąsiedniego pokoగu:

²²⁶fortissimo (wł.) — barǳo głośno. [przypis edytorski]
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— Znowu గacyś obcy luǳie nasz cichy dom biorą za oberżę. A to wszystko przez te
twoగe ozdoby. Po co kazałeś na nowo wyzłocić kamiennego gołębia nad bramą naszego
domu?

Starzec uśmiechnął się chytrze, nic nie odpowiadaగąc. W గedneగ chwili zdగął szlaok
i włożył uroczystą szatę, rozwieszoną na krześle. Zanim గego żona w zdumieniu miała
czas zadać mu గakieś pytanie, był గuż u drzwiczek powozu, trzymaగąc w ręku aksamitną
czapkę i stał z odsłoniętą siwą głową, osrebrzoną promieniami księżyca. Dama w latach
doగrzałych, przystroగona szarym płaszczem, wyszła z powozu, prowaǳąc ze sobą kobietę
młodszą, wytworną, o twarzy zasłonięteగ, a która chwieగnym krokiem weszła do domu,
oparta na ramieniu burmistrza; ta, zaledwie przestąpiła próg mieszkania, upadła pół-
omdlała na fotel, który గeగ żona urzędnika pośpiesznie, na znak męża, podsunęła.

— Biedne ǳiecko! — żałosnym głosem szeptała starsza z podróżniczek. — Muszę
గeszcze parę chwil przy nieగ zostać.

Jednocześnie przy pomocy starszeగ córki burmistrza zdగęła płaszcz podróżny i ukazała
się w sukni zakonneగ ze złotym krzyżem na piersi, po czym rozpoznano w nieగ przeory-
szę²²⁷ klasztoru cystersanek²²⁸.

Młoda zasłonięta kobieta dawała znaki życia గedynie za pomocą głębokich westchnień.
W końcu zażądała szklanki wody. Pani domu przyniosła rozmaite esencగe, których sku-
teczność barǳo chwaliła i prosiła młodą kobietę, aby ta zrzuciła ciężkie okrycia, które గeగ
przeszkaǳały oddychać. Ale młoda dama, chyląc głowę z wyrazem przestrachu, odmó-
wiła teగ prośbie i użyła flakonu wody pachnąceగ, nie podnosząc zasłony.

— Panie burmistrzu — rzekła przeorysza — గak sąǳę, przygotowano wszystko we-
dług naszych życzeń.

— Tak, bez wątpienia, wielebna pani — odrzekł starzec. — Mam naǳieగę, że nasz
prześwietny książę bęǳie ze mnie zadowolony, గak również i dama, dla któreగ uczynić
గestem gotów wszystko, co bęǳie w moగeగ mocy.

— Pozostawcie mnie na chwilę sam na sam z moim biednym ǳieckiem — odparła
przeorysza.

Roǳina wyszła z izby i słyszano, గak przeorysza żywo²²⁹ i z tkliwością przemawiała do
młodeగ kobiety, a ta గeగ odpowiadała tonem rozǳieraగącym serce. Nie chcąc bynaగmnieగ
podsłuchiwać, gospodyni domu గednak pozostała u drzwi²³⁰ pokoగu; obie kobiety mówi-
ły po włosku, nadaగąc tym గeszcze ǳiwacznieగszy, barǳieగ taగemniczy charakter całemu
zdarzeniu. Burmistrz posłał żonę i córkę po małą przekąskę i sam wszedł do sali; młoda
kobieta stała przed przeoryszą z pochyloną głową, ze złożonymi rękami i zdawała się bar-
ǳieగ doprowaǳona do równowagi. Przeorysza nie odmówiła przekąski, గaką గeగ podano,
a potem rzekła:

— Teraz గuż na mnie czas.
Dama w zasłonie padła na kolana, gdy towarzyszka podróży położyła గeగ swe ręce na

głowie i modliła się po cichu. Gdy skończyła modlitwę, ze łzami w oczach obగęła młodą
kobietę i z głębokim smutkiem przycisnęła గą do piersi; potem z godnością błogosławiąc
roǳinę burmistrza, pośpieszyła do powozu, do którego nowe konie zaprzężono. Poczty-
lion odగechał galopem, graగąc hucznie na trąbce po ulicach miasta.

Gdy pani domu uగrzała rozmiary kua, który przyniesiono, zrozumiała, że dama w za-
słonie zamierza dłuższy czas przebywać w గeగ domu; nie mogła z tego powodu ukryć
niepokoగu oraz ciekawości; poszła do przedsionka naprzeciw swemu mężowi, który od-
prowaǳał starszą damę i rzekła:

— W imię Boga! Cóż to za kobietę sprowaǳiłeś do mego domu, bo ty wszystko
wiesz, a nie uprzeǳiłeś mnie o niczym.

— Dowiesz się wszystkiego tego, co wiem sam — odparł గeగ spokoగnym głosem
starzec.

— Ach, ach! ty może nie wiesz wszystkiego — odpowieǳiała z trwogą — nie byłeś
teraz w pokoగu. W chwili, gdy przeorysza odగechała, młoda kobieta, czuగąc się zapewne

²²⁷przeorysza — przełożona zakonu żeńskiego. [przypis edytorski]
²²⁸cystersanki — powstała w  r. we Francగi żeńska gałąź katolickiego zakonu cystersów. [przypis edytorski]
²²⁹żywo — żwawo, energicznie, emocగonalnie. [przypis edytorski]
²³⁰u drzwi — przy drzwiach, blisko drzwi. [przypis edytorski]
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zbyt skrępowana ciężkim oǳieniem, podniosła długą zasłonę, co గą okrywa od stóp do
głów — i cóżem గa zobaczyła?

— A zatem cóżeś zobaczyła? — rzekł starzec do sweగ żony, która, drżąc, patrzyła się
naokół²³¹, గakby dostrzegła widmo.

— Nie — zawołała staruszka — nie mogłam rozpoznać rysów గeగ twarzy pod zasłoną; ǲiecko, Grzech
ale bladość, straszliwa, trupia bladość uderzyła mnie i mówię ci, గasnym గest dla mnie,
గasnym గak ǳień, że ta dama గest w ciąży i że za parę tygodni…

— O tym wiem, moగa kobieto — rzekł burmistrz markotnie — i abyś nie stała się
ofiarą niepokoగu i ciekawości, dowieǳ się w dwóch słowach, o co tu iǳie. Książę Z., nasz
potężny opiekun, pisał mi przed kilku tygodniami, że przeorysza klasztoru O. sprowaǳi
mi damę, którą mam przyగąć w swoim domu w milczeniu i bez ceremoniału. Dama ta,
która życzy sobie być znaną గedynie pod imieniem Celestyny, ma tu oczekiwać połogu i tu
przyగadą po nią oraz po ǳiecko, które się uroǳi. Jeżeli dodam do tego, że książę prosił
mnie barǳo gorąco, abym dla nieగ miał గak naగwiększe względy i że mi przysłał sakwę
ze stu dukatami, które znaగǳiesz w komoǳie, to myślę, że raz na zawsze pozbęǳiesz się
trwogi.

— A więc — rzekła burmistrzowa — mamy brać uǳiał w grzechach, గakie popełniaగą
możni tego świata.

Zanim starzec గeగ odpowieǳiał, córka గeగ wyszła z izby i doniosła²³², że dama pragnie
odpocząć w sieǳibie, గaką dla nieగ przygotowano.

Burmistrz przyozdobił, o ile mógł, dwa pokoగe na górnym piętrze swego domu i nie-
mało był zǳiwiony, gdy Celestyna go zapytała, czy nie ma గeszcze izdebki z oknem na
tyły domu. Odpowieǳiał naగpierw przecząco, potem dodał, że గeszcze ma niewielki po-
kóగ z oknem na ogród, ale że to mała komórka, gǳie zaledwie się zmieści łóżko, stół
i krzesło.

Celestyna chciała go zobaczyć natychmiast i, zaledwie weszła, oświadczyła, że właśnie
tego గeగ potrzeba i że opuści komórkę dopiero wówczas, gdy గą do tego zmusi stan zdro-
wia, aby wziąć pokóగ obszernieగszy. Burmistrz porównał ten pokóగ do celi klasztorneగ —
i rzeczywiście nazaగutrz komórka przybrała odpowiednią postać.

Celestyna zawiesiła na ścianie obraz Matki Boskieగ i na stole postawiła krucyfiks. Łóż- Pobożność
ko składało się z worka ze słomą, z wełnianego nakrycia, przy czym Celestyna nie chciała
mieć innych sprzętów, గak zydel drewniany i mały stolik. Gospodyni domu, wzruszona
wyrazem boleści obceగ kobiety, sąǳiła, że należy do గeగ obowiązków zabawiać chorą; ale
nieznaగoma prosiła w słowach wzruszaగących, aby nie naruszano గeగ samotności, w któreగ
żyła cała oddana kontemplacగi ǲiewicy oraz świętych.

Co rano o świcie, Celestyna udawała się do klasztoru karmelitanek, aby asystować
przy pierwszeగ mszy święteగ, resztę czasu spęǳała w swym pokoగu na ćwiczeniach po-
bożnych: ile razy ktokolwiek chciał w గakieగ bądź sprawie zaగść do గeగ pokoగu, zawsze గą
widywano przy modlitwie lub przy czytaniu książek pobożnych. Nie chciała przyగmo-
wać innych potraw oprócz గarzyn ani innego napoగu prócz wody; natarczywe dopiero
nalegania burmistrza, który గeగ tłumaczył, że stan గeగ zdrowia wymaga pożywienia daleko
solidnieగszego, przekonały గą, tak że zgoǳiła się zగeść trochę bulionu i wypić wina. To
życie surowe, గakie widocznie narzuciła sobie w charakterze pokuty, buǳiło w otoczeniu
głębokie współczucie, a గednocześnie szlachetność గeగ zachowania i wǳięk గeగ postawy
napełniały luǳi szacunkiem. Pewna szczególna okoliczność dodawała do tych uczuć coś
straszliwego: młoda kobieta nigdy nie zdeగmowała zasłony. Zbliżał się do nieగ tylko bur- Twarz, Przebranie
mistrz oraz గego żona i córka, a nigdy nikt nie mógł zobaczyć గeగ twarzy. Co znaczył ten
ponury welon? Wyobraźnia obu kobiet, zaగęta ową taగemnicą, wkrótce dla wyగaśnienia
obmyśliła straszną historię. Przypuszczały one, że szpony diabła poszarpały twarz nie-
znaగomeగ i że stąd pochoǳi గeగ upór, by wiecznie być osłoniętą. Burmistrz z niemałym
trudem rozproszył te przypuszczenia i nie dopuścił do ich rozpowszechnienia w sąsieǳ-
twie, gǳie గuż znany był pobyt²³³ nieznaగomeగ w గego domu. Spostrzeżono też గeగ wizyty

²³¹naokół — ǳiś: dookoła, wokół. [przypis edytorski]
²³²donieść — tu: przekazać, poinformować. [przypis edytorski]
²³³gǳie gǳie już znany był pobyt — ǳiś: gǳie wieǳiano గuż o pobycie. [przypis edytorski]
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w klasztorze karmelitanek i wkrótce stała się ona znana pod imieniem czarneగ kobiety,
co buǳiło myśl²³⁴ గakiegoś fantastycznego zగawiska.

Owóż zdarzyło się pewnego dnia, w chwili, gdy burmistrzówna wchoǳiła do pokoగu
obceగ damy, by గeగ zanieść obiad, że powiew wiatru podniósł గeగ gęstą zasłonę; młoda
kobieta odwróciła twarz z szybkością błyskawicy, aby uగść oczu ǳiewczyny; ta ostatnia
pobladła గak trup i z dreszczem trwogi opowiadała matce, że wiǳiała twarz białą, mar-
murową, na któreగ błyszczało dwoగe skrzących się, ognistych oczu.

Burmistrz zapewniał córkę, że గest ofiarą własneగ wyobraźni. Bądź co bądź uderzyła
go barǳo opowieść ǳiewczyny i wielce pożądał²³⁵, aby ta kobieta, która pomimo swoగeగ
pobożności takie zamieszanie wywoływała w గego domu, oddaliła się గak naగpręǳeగ.

W గakiś czas potem, wśród nocy, obuǳił żonę i powieǳiał గeగ, że od kilku chwil sły- ǲiecko
szy గęki i naǳwyczaగne poruszenia w pokoగu Celestyny. Żona burmistrza, przeczuwaగąc
co się ǳieగe, wstała co pręǳeగ i zobaczyła Celestynę oǳianą, w zasłonie, któreగ nigdy
nie zdeగmowała. Kobieta półzemdlona leżała na łóżku i widocznie lada chwila miała zo-
stać matką. Wszystkie przygotowania konieczne natychmiast poczyniono i w niedługim
czasie młoda kobieta dała życie młodemu, silnemu chłopcu. Zdarzenie to wytworzyło
barǳieగ poufałe stosunki mięǳy obcą panią a roǳiną burmistrza. ǲiecko, rzekłbyś,
przybliżało Celestynę do świata rzeczywistego. Stan młodeగ matki nie pozwalał na dal-
sze prowaǳenie życia ascetycznego, a starania, గakich wymagała, przyzwyczaగały zacnych
gospodarzy do గeగ widoku. Burmistrzowa, która naగwięceగ zaగmowała się chorą, powoli
zapomniała szczególnych myśli, గakie się w nieగ zbuǳiły. Mąż గeగ wesoło nosił na rękach
małe ǳiecko, గakby to był గego wnuk, i wszyscy tak przywykli do zasłony Celestyny, że
గuż o tym nie myśleli. Akuszerce kazano przysiąc, że nie podniesie w żadnym wypadku
zasłony, chyba gdyby nieznaగoma umarła. Jednak żona burmistrza przypadkowo uగrzała
odsłoniętą twarz Celestyny, ale nie chciała o tym mówić, tylko wołała:

— Ach, biedna kobieta! Tak, ona się musi osłaniać!
W kilka dni potem przybył mnich-karmelita, który ochrzcił nowo naroǳonego; roz- Chrzest

mawiał z Celestyną więceగ niż dwie goǳiny; słyszano, గak mówił i modlił się z zapałem.
Gdy odగechał, Celestyna sieǳiała w fotelu, trzymaగąc na kolanach ǳiecko, które miało
na ramionach szkaplerzyk²³⁶, a na piersi Agnus Dei²³⁷. Tygodnie i miesiące mĳały, a wciąż
się nie sprawǳała obietnica księcia, zapowieǳiana burmistrzowi; nikt nie przyగeżdżał po
młodą kobietę. Uważano by గą niewątpliwie za członka roǳiny, gdyby nie fatalna za-
słona, która powstrzymywała wszelki obగaw czułości. Starzec ośmielił się razu pewnego
powieǳieć o tym nieznaగomeగ; ale ta głosem uroczystym mu odrzekła, że zasłona spadnie
dopiero przy గeగ śmierci. Zamilkł i barǳo życzył sobie, aby znów przeorysza przyగechała
swoim powozem.

Była wiosna. Roǳina burmistrza wracała pewnego dnia z przechaǳki, z bukieta-
mi kwiatów, z których naగpięknieగsze były przeznaczone dla Celestyny. W chwili, gdy
mieli wchoǳić do domu, గakiś గeźǳiec nadbiegł galopem, pytaగąc o burmistrza. Starzec
przedstawił się, గeźǳiec zsiadł z konia, przywiązał go do słupa i wbiegł do domu, wołaగąc:

— Ona గest tu! గest tu!
Drzwi się otworzyły i nagle usłyszano żałosny krzyk Celestyny. Starzec pobiegł prze- Porwanie, Walka, Oగciec,

Matka, ǲieckorażony. Jeźǳiec, oficer szaserów²³⁸ gwardii ancuskieగ, przyozdobiony orderami, porwał
ǳiecię z kołyski; lewym ramieniem గe uchwycił, a prawym odpychał Celestynę, która mu
chciała గe odebrać. W walce oficer zerwał mimo woli zasłonę młodeగ kobiety — i ukazał Twarz, Maska
twarz białą గak marmur, nieruchomą, o oczach ognistych గak płomień. Starzec poznał, że
Celestyna nosiła barǳo cienką maskę, przylegaగącą do skóry.

— Straszliwa kobieto — mówił oficer — czy chcesz, abym ǳielił twe szaleństwo?
I mówiąc te słowa, odepchnął Celestynę tak gwałtownie, że runęła na podłogę. Wów-

czas kobieta błagalnie obగęła nogi porywacza i tonem naగgłębszeగ boleści zawołała:
²³⁴buǳić myśl czegoś — nasuwać na myśl coś, pozwalać przypuszczać coś. [przypis edytorski]
²³⁵pożądać — tu: pragnąć. [przypis edytorski]
²³⁶szkaplerz (łac. scapulare, od scapula: ramiona, barki, plecy) — wierzchnia część habitu w postaci szerokiego

płata materiału, z otworem na głowę. [przypis edytorski]
²³⁷Agnus Dei (łac.) — Baranek Boży; metaforyczne wyobrażenie Chrystusa Zbawiciela. [przypis edytorski]
²³⁸szaserzy (z . chasseur: strzelec, myśliwy) — typ piechoty, a następnie lekkieగ kawalerii, istnieగący w armii .

od połowy XVIII w.; odǳiały strzelców konnych na wzór . posiadało również woగsko Księstwa Warszawskiego
i Królestwa Polskiego. [przypis edytorski]
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— Pozostaw mi ǳiecko! Błagam cię w imię twego zbawienia, nie zabieraగ mi go;
w imię Chrystusa i Naగświętszeగ Panny, pozostaw mi to ǳiecko, pozostaw!

Gdy go błagała w ten sposób, ani గeden muskuł nie poruszał się na గeగ twarzy; wargi
nawet zdawały się nieruchome, a starzec i గego żona, i wszyscy, którzy na to patrzyli,
lodowacieli z przerażenia.

— Nie — odrzekł oficer z krzykiem rozpaczy — nie, kobieto nieluǳka i nielitościwa,
mogłaś wyrwać serce z mego łona, ale nie zatracisz w swym obłęǳie teగ niewinneగ istoty,
która ma ranę moగą uleczyć.

Mówiąc to, oficer ścisnął ǳiecię tak mocno, że aż zapłakało.
— Zemsta! — głuchym zawołała głosem Celestyna — zemsta niebios na ciebie, za-

bóగco!
— Precz, precz ode mnie, zగawo piekielna! — odparł woగskowy. I konwulsyగnym

ruchem odepchnąwszy Celestynę rzucił się ku drzwiom.
Starzec chciał mu drogę zagroǳić, lecz obcy, wyగmuగąc pistolet i zwracaగąc go ku

niemu lufą, rzekł:
— Ta kula głowę roztrzaska temu, co by chciał ǳiecię zabrać oగcu! — Po czym rzucił

się w dół po schodach, skoczył na grzbiet konia i popęǳił galopem.
Żona burmistrza, pełna przerażenia, poszła do Celestyny, by గeగ służyć pomocą; zna-

lazła గą na środku pokoగu, ze zwieszonymi ramionami, nieruchomą i niemą గak posąg;
na próżno chciała z nieగ słowo wydobyć, a nie mogąc z nieగ wydobyć słowa, nakryła గą
zasłoną, przy czym Celestyna naగmnieగszym nie reagowała ruchem. Wpadła w stan cał-
kowiteగ bezwrażliwości — i biedna staruszka, pełna bólu i trwogi, w głębi serca, błagała
niebo, aby గą wkrótce uwolniło od teగ straszliweగ nieznaగomeగ. Modlitwa గeగ zostawała
wysłuchana.

W teగ chwili zaturkotała na ulicy ta sama karoca, która przywiozła Celestynę. Prze-
orysza wyszła z powozu wraz z księciem Z., protektorem burmistrza. Gdy książę się do-
wieǳiał o tym, co się stało, rzekł z boleścią:

— Zaiste, przybywamy zbyt późno. Musimy się pogoǳić z wolą Boga.
Wciągnięto do powozu Celestynę, która była wciąż niema, nieruchoma i nie dawała

żadneగ oznaki wolneగ woli. Powóz odగechał szybko, a starzec i గego roǳina odetchnę-
li, గakby ze złego snu przebuǳeni. Wkrótce po tych zdarzeniach, które miały mieగsce
u burmistrza, pochowano w klasztorze cystersanek zakonnicę i rozeszła się pogłoska, że
ta zakonnica była to hrabianka Jadwiga, o któreగ sąǳono, że wyగechała do Włoch z ciotką,
księżniczką Z.

W owym czasie hrabia Nepomucen C., oగciec Jadwigi, przybył do Warszawy i aktem
prawnym zapisał wszystkie dobra rodowe swym siostrzeńcom, dwu synom księcia Z.,
dla siebie zachowuగąc tylko drobną posiadłość na Ukrainie. Gdy go pytano, co zrobił dla
córki, oczy łzami przepełnione podnosił ku niebu i mówił żałośnie:

— Nie próbowałem potwierǳić wieści o śmierci Jadwigi, ani wyగaśnić taగemniczych
pogłosek, które గą przedstawiały గako ofiarę przedwcześnie do grobu wtrąconą.

Znaczna liczba patriotów, zgiętych, lecz nie złamanych upadkiem Polski, pragnęła Patriota, Walka,
Bohaterstwo, Zaręczyny,
Polak, Kobieta, Mężczyzna

barǳo wciągnąć starego księcia do taగemniczego spisku, który miał na celu oǳyskać nie-
podległość kraగu. Ale nie był to గuż ów entuzగasta wolności oraz idei narodowych, skłonny
do śmiałego podగęcia wszelkich zamiarów energicznych. Był to tylko starzec osłabiony
boleścią, który marzył గedynie o tym, aby się ze wszystkich spraw wycofać i pogrążyć się
w głębokieగ samotności. Jeszcze przed paru laty, gdy pierwszy poǳiał Polski wywołał in-
surekcగę²³⁹, dobra ǳieǳiczne hrabiego Nepomucena były utaగonym mieగscem spotkania
wszystkich patriotów. Tam, na ucztach uroczystych, rozpalały się dusze myślą o wyzwo-
leniu oగczyzny; tam ukazywała się pośród tych pełnych zapału woగowników Jadwiga²⁴⁰,
గako anioł z nieba. Zgodnie z charakterem kobiet swego narodu, brała ona uǳiał we
wszystkich rozprawach politycznych; maగąc lat siedemnaście, nieraz określała położenie

²³⁹insurekcja (z łac. insurectio: powstanie, od insurgere: buntować się, powstawać przeciw komuś) — tu: in-
surekcగa kościuszkowska, polskie powstanie narodowe wywołane w  r. po drugim rozbiorze Polski, doko-
nanym przez Rosగę i Prusy w r. . [przypis edytorski]

²⁴⁰Jadwiga — w oryginale imię bohaterki brzmi „Hermenegilda”, co pozwoliliśmy sobie zmienić. [przypis
tłumacza]
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rzeczy i wyrażała opinię zupełnie sprzeczną z tym, co dokoła nieగ mówiono i podtrzymy-
wała swe zdanie w sposób tak ścisły i przezroczysty, że wszystkie głosy szły za nią. Prócz
nieగ, naగwięceగ talentu i przenikliwości wykazywał hrabia Stanisław R. Był to człowiek za-
palny i szlachetny; miał dwaǳieścia lat. Często Jadwiga i Stanisław sami గedni prowaǳili
dyskusగę, badali proగekty, przyగmowali గe lub odrzucali, podawali inne i wynik teగ roz-
prawy pomięǳy młodą panną a młoǳieńcem przyగmowali słuchacze naగdoświadczeńsi
గako ideę naగmędrszą i naగmożliwszą do urzeczywistnienia. Było więc naturalnym myśleć
o połączeniu tych dwoగga luǳi, którzy wzaగem posiadali zdolności konieczne dla zba-
wienia oగczyzny. Zresztą, ze stanowiska politycznego, związek obu tych roǳin wydawał
się barǳo użyteczny, gdyż ǳieliło గe dotychczas przeciwieństwo poglądów, గak to często
bywa w szlacheckich rodach w Polsce. Jadwiga, tą myślą przenikniona, przyగęła గako dar
oగczyzny ofiarowanego sobie małżonka, a zebrania patriotyczne zakończyły się w zamku
గeగ oగca uroczystymi zaręczynami. Wiadomo, że Polacy upadli; że przedsięwzięcie Ko-
ściuszki, oparte na zbyt wielkim zaufaniu i zbyt wysokim poగęciu o wierności rycerskieగ,
zakończyło się nieszczęśliwie. Hrabia Stanisław, któremu zawód woగskowy, młodość, siła,
zapewniały wysokie stanowisko w armii, walczył z bohaterską odwagą. Z trudem unik-
nął niewoli i powrócił ciężko ranny. Jadwiga గedynie przywiązywała go do życia. Przy nieగ
oczekiwał pociechy i ożywienia noweగ naǳiei. Skoro tylko nieco wyzdrowiał, popęǳił
do zamku hrabiego Nepomucena, gǳie గeszcze większa boleść miała go zranić. Jadwiga
powitała go z gorzką ironią:

— A więc to గest ów bohater, co miał umrzeć za ziemię roǳinną?
W egzaltacగi zdawało się, że go traktowała గako గednego z tych rycerzy z wieków ba-

గecznych, których miecz mógł całe armie unicestwiać. Żadne przysięgi o poświęceniu dla
oగczyzny, żadne błagania naగgorętszeగ miłości nic nie pomogły: Jadwiga zapowieǳiała, że
rękę swą odda Stanisławowi w takim tylko razie, గeżeli obcy zostaną wygnani z Polski.

Hrabia za późno spostrzegł, że panna nigdy go nie kochała, i że warunek, గaki mu
postawiła, może nigdy by się nie mógł urzeczywistnić. Pożegnał swą narzeczoną, przysię-
gaగąc, że wiecznie bęǳie గeగ wierny; zaciągnął się do armii ancuskieగ i poగechał do Italii,
gǳie toczyła się woగna.

Powiadaగą, że kobiety polskie maగą szczególnego roǳaగu kaprysy. Uczucie głębokie,
lekkomyślność niespoǳiewana, poświęcenie stoickie, namiętność gorąca, chłód lodowaty
wszystko łączy się w ich duszy i wyraża na powierzchni ruchów niestałych, niby igrzysko
fal na dnie strumienia.

Jadwiga bez wzruszenia spoglądała na odగazd swego narzeczonego; ale w kilka dni Miłość tragiczna, Patriota
potem, czuła się wstrząśniętą gwałtownymi pragnieniami, గakie obuǳić może tylko naగ-
potężnieగsza miłość. Wrzawa woగenna ucichła, ogłoszono powszechną amnestię. Wielu
oficerów polskich wyszło z więzienia. Towarzysze broni Stanisława, గeden po drugim zగa-
wiali się w pałacu księcia. Z głęboką boleścią mówiono o tych dniach nieszczęśliwych,
o męstwie zwyciężonych, a zwłaszcza o heroizmie Stanisława. Rozproszone swe odǳiały
zorganizował na nowo do walki; przy pomocy sweగ konnicy złamał pułki cuǳoziemskie.
Losy bitwy były గeszcze niepewne; kula trafiła ǳielnego dowódcę, który spadł z konia,
krwią oblany. Ostatnie గego słowa były: Polska! Jadw…

Każde słowo teగ opowieści przenikało w serce panny గak sztylet.
— Nie — mówiła sobie — గam nie wieǳiała, że go kocham taką straszliwą miłością. Miłość tragiczna, Tęsknota

Jakiż obłęd mnie oślepiał? Jakże mogłam myśleć, że będę mogła istnieć bez tego, który
గest całym moim życiem. Sama go na śmierć posłałam; on గuż nigdy nie powróci.

Tak Jadwiga wykrzykiwała w rozpaczy. Nocą, wstrząsana tymi niepokoగami błąǳiła
po parku i గak gdyby wiatr miał ponieść గeగ skargi do nieocenionego kochanka, wołała:

— Stanisławie, Stanisławie! wróć do mnie, wróć! To గa, twoగa narzeczona, przywołuగę
ciebie. Czy mnie nie słyszysz? Jeżeli nie przyగǳiesz, umrę z rozpaczy.

Rozstróగ w usposobieniu Jadwigi bliski był stanu obłędu i wywoływał liczne ǳiwac- Szaleństwo
twa w గeగ postępowaniu. Hrabia Nepomucen, niespokoగny na widok córki sweగ w takim
stanie, chciał użyć sztucznych²⁴¹ środków i poprosił గednego ze znakomitych lekarzy, aby
ten గakiś czas przebywał w గego zamku. Ale mimo wszystkich sposobów użytych przez

²⁴¹sztuczny (daw.) — zgodny z prawidłami sztuki (tu: lekarskieగ); wyszukany, specగalistyczny. [przypis edy-
torski]
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człowieka nauki, zdawało się barǳo wątpliwym, czy młoda hrabianka kiedykolwiek po-
wróci do zdrowia. Po krótkich okresach spokoగu, na nowo wpadała w naగǳiwacznieగsze
paroksyzmy. Pewna szczególna okoliczność zmieniła nagle położenie rzeczy.

Jadwiga miała lalkę przybraną w stróగ ułański, గak గeగ ukochany. Hrabianka nadawała
ułanowi naగtkliwsze imiona, aż pewnego dnia rzuciła go w ogień, gdyż lalka nie chciała
śpiewać piosenki:

Wykonawszy to, chciała wrócić do swego pokoగu, gdy usłyszała, że ktoś głośnym kro-
kiem szedł za nią. Odwróciła się i uగrzała oficera w mundurze gwardii ancuskieగ, z ręką
na temblaku. Rzuca się ku niemu i woła:

— Stanisławie! móగ Stanisławie! — po czym upadła zemdlona na గego ramię.
Oficer, zdumiony, niemałą miał trudność w గeగ podtrzymywaniu, ile że గednym tylko

władał ramieniem, a Jadwiga była rosła i ciężka. Przycisnął గą do serca - a czuగąc, గak gwał-
townie uderza serce młodeగ ǳiewczyny, wyznać musiał, że గest to గedna z naగpięknieగszych
przygód గego życia.

Chwile mĳały szybko; oficer, rozpłomieniony nagłym uczuciem miłości, pocałunkami
okrywał słodkie usta Jadwigi… Hrabia Nepomucen wszedł właśnie i zastał go w teగ sytuacగi
i również z radością zawołał:

— Hrabia Stanisław!
W teగ sameగ chwili Jadwiga wróciła do przytomności — i przyciskaగąc do piersi mło-

dego oficera, powtarzała z zapałem:
— Stanisławie, móగ ukochany, móగ małżonku!
Przybysz, półprzytomny, z twarzą rozpłomienioną, lekko się wyrywaగąc z obగęć młodeగ

panny, wykrzyknął:
— Oto zapewne naగpięknieగszy moment mego życia! Nie mogę గednak wyzyskiwać

szczęścia, które zawǳięczam pomyłce. Nie గestem Stanisławem, niestety, nie గestem Sta-
nisławem.

Jadwiga cofnęła się z przerażeniem i gdy przyగrzawszy się nieznaగomemu, przekonała
się, że గest igraszką próżnego podobieństwa dwoగga twarzy, uciekła ze łzami i గękiem.
Hrabia Nepomucen zaledwie mógł uwierzyć, że oficer, który się przedstawił గako Ksawe-
ry R. kuzyn Stanisława, wyrósł tak prędko w ostatnich czasach na dorosłego mężczyznę.
Życie woగskowe przyśpieszyło గego męski wyraz twarzy. Ksawery opuścił Polskę గedno- Bohaterstwo
cześnie ze Stanisławem i tak గak on służył w armii ancuskieగ, w legionach włoskich.
W osiemnastym roku życia tak się wyróżnił swym męstwem, że generał wybrał go sobie
za adiutanta, a w dwa lata potem nadał mu stopień pułkownika. Z powodu ran zmuszony
był గakiś czas odpocząć; powrócił do oగczyzny i przedstawił się w zamku Nepomucena,
z poleceniem swego brata stryగecznego do Jadwigi. Hrabia i lekarz namówili ostatecznie
pannę, aby wyszła ze swego pokoగu. Zgnębiona wstydem i cierpieniem, zapowieǳiała, że
wyగǳie ze swego ukrycia dopiero, gdy nieznaగomy dom opuści.

Ksawery napisał గeగ, że zbyt okrutnie గest ukarany za podobieństwo, którego nic nie
గest winien; że ta surowość nie tylko గego dotyka, że dotyka również Stanisława, którego
list గeగ przynosi, a list ów tylko గeగ osobiście do rąk ma być wręczony.

Pokoగowa, którą Ksawery wtaగemniczył w swoగe sprawy z hrabianką, obiecała dać sweగ
pani w chwili właściweగ, list oficera, a Jadwiga zdecydowała się go przyగąć.

Przyగęła go w swym pokoగu, w milczeniu, z oczami opuszczonymi. Ksawery chwieగ-
nym krokiem zbliżył się do nieగ, zaగął mieగsce na kanapie, na któreగ ona sieǳiała, raczeగ
ukląkł niż usiadł wobec nieగ i, గak gdyby popełnił zbrodnię nie do przebaczenia, klął się²⁴²
w naగbarǳieగ wzruszaగących wyrazach, aby nie składała ciężarem na గego barki omyłki,
która mu pozwoliła poznać szczęśliwość గego przyగaciela. To nie on, mówił, to Stanisław
sam odebrał te pocałunki, w upoగeniu powitania. Mówiąc te słowa, oddał గeగ powierzony
sobie list i opowiadał o męstwie Stanisława, o wierności గego dla oగczyzny i dla ukochaneగ.

Ksawery opowiadał z porywaగącym ogniem. Poruszył serce hrabianki, która prze-
zwyciężywszy pomieszanie, zatrzymała na nim swoగe niebiańskie spoగrzenie tak, iż గak
Kalaf Gozzi’ego uderzony wzrokiem Turandot²⁴³, młody oficer, wzruszony do głębi, za-

²⁴²kląć się — zaklinać się. [przypis edytorski]
²⁴³Kalaf Gozziego uderzony wzrokiem Turandot — w commedii dell’arte Carlo Gozziego (–) Księż-

niczka Turandot z  r., napisaneగ na kanwie baśni perskieగ ze zbioru Baśnie z tysiąca i jednej nocy, książę Kalaf
zakochuగe się od pierwszego weగrzenia w okrutneగ chińskieగ księżniczce Turandot, skazuగąceగ na śmierć wszyst-

. . .  Powieści fantastyczne 



ledwie był w stanie daleగ opowiadać. Nie wieǳąc prawie, co mówi, wstrząśnięty walką
wewnętrzną sweగ nagłeగ namiętności, zaczął bez końca opisywać marsze woగskowe i bitwy.
Opowiadał o atakach kawalerii, o rozgromionych pułkach, o zdobytych bateriach.

Jadwiga przerwała mu niecierpliwie:
— Dość, dość mi opisu tych krwawych scen. Powieǳ mi raczeగ, że on mnie గeszcze

kocha.
Ksawery uగął rękę Jadwigi i, przyciskaగąc గą do serca, rzekł: Pożądanie
— Posłuchaగ więc własnych słów Stanisława, twego Stanisława. — I naగgorętsze గął

mówić గeగ zaklęcia miłości.
Upadł do nóg panny; obగął గą ramieniem; ale w chwili, gdy miał గą przycisnąć do serca,

został odepchnięty gwałtownie. Jadwiga utkwiła w nim spoగrzenie i głuchym głosem mu
rzekła:

— Próżna lalko, gdybym ci nawet oddała żar swego łona, tyś nie Stanisław i nigdy
nim nie bęǳiesz! — Rzekłszy te słowa, opuściła pokóగ.

Ksawery zbyt późno rozpoznał swą niekonsekwencగę. Czuł, że szalenie go opętała Ja-
dwiga i że każda próba గego ku zaspokoగeniu żąǳy, byłaby zdradą przyగaźni. Odగechać
natychmiast, nie wiǳąc więceగ Jadwigi, było to bohaterskie postanowienie, które też
wykonał bez zwłoki, rozkazawszy konie zaprząc do powozu.

Hrabia Nepomucen był wielce zǳiwiony, gdy Ksawery nagle przyszedł się z nim
pożegnać. Próbował go zatrzymać; ale Ksawery trwał w swym postanowieniu z గakimś
uporem, który mu dodawał mocy. Z szablą u boku, z woగskową czapką w ręku, stał
na środku salonu, a గego ordynans czekał go z płaszczem w ręku, w przedpokoగu. Na
zewnątrz, niecierpliwe konie biły kopytami.

Naraz drzwi się otwieraగą, Jadwiga iǳie ku hrabiemu z niewymownym wǳiękiem
i z uśmiechem mu powiada:

— Chcesz odగechać, Ksawery, a zdawało mi się, że గeszcze tyle rzeczy masz mi do po-
wieǳenia o moim Stanisławie. Czy wiesz, że twoగe opowiadania były dla mnie cudownym
pocieszeniem.

Ksawery zarumieniony spuścił oczy. Usiedli: hrabia Nepomucen zapewniał kilka-
krotnie, że od wielu miesięcy nie wiǳiał Jadwigi w tak miłym usposobieniu. Dał znak
i przyniesiono wieczerzę do salonu. Naగlepsze wino węgierskie perliło się w kielichach,
a Jadwiga podniosła czarę do ust ku pamięci kochanka, oగczyzny i wolności.

— Teగ nocy odగadę — mówił sobie Ksawery i gdy wstali od stołu, zapytał ordynan-
sa²⁴⁴, czy powóz gotowy. Ten odpowieǳiał, że go wyprzągł i pomieścił²⁴⁵ w wozowni na
rozkaz hrabiego Nepomucena, że konie były w staగni i że woźnica chrapał గuż na słomie.
Ksawery był zrezygnowany.

Niespoǳianie zగawienie się Jadwigi przekonało go, że byłoby miłym i odpowiednim Pożądanie, Flirt
zostać i to przekonanie wywołało w nim inne. Myślał, że zasadniczą rzeczą byłoby tu
zapanować nad sobą tగ. oprzeć się namiętności, która by tylko గeszcze więceగ rozpłomieniła
chorą duszę młodeగ hrabianki, a dla niego byłaby fatalna; że gdyby Jadwiga przeniosła
szczęście obecne nad nieokreśloną przyszłość, byłaby to wola przeznaczenia i nie było గuż
mowy o pogwałceniu praw przyగaźni.

Nazaగutrz, Ksawery, znaగduగąc się wobec²⁴⁶ Jadwigi, umiał pohamować porywy sweగ
gorąceగ myśli. Umiał się zatrzymać w granicach naగściśleగszego konwenansu i zachować
nawet chłód ceremonialny. Nadał sweగ rozmowie tylko charakter oweగ słodkaweగ ga-
lanterii, która గest dla kobiet fatalną trucizną. Młody గeszcze i barǳo niedoświadczony
w stosunkach miłosnych, ǳiałał pod wpływem sweగ niewinności tak, గakby to czynił
mistrz naగzręcznieగszy. Mówił tylko o Stanisławie i o గego nienaruszoneగ wierności; ale

kich kandydatów do గeగ ręki, którzy nie odgadną zadawanych przez nią trzech zagadek; Księżniczkę Turandot
przetłumaczył na niem. Friedrich Schiller. Znacznie późnieగ na podst. sztuki Gozziego powstała sławna, nie-
ukończona opera Giacomo Pucciniego (–), uzupełniona przez Franco Alfana, miała premierę dopiero
w  r. [przypis edytorski]

²⁴⁴ordynans — w daw. woగsku niższy rangą żołnierz pozostaగący w dyspozycగi oficera do wszelkiego roǳaగu
posług, takich గak utrzymanie w czystości munduru i butów, przenoszenie przedmiotów, sprzątanie kwatery itp.
[przypis edytorski]

²⁴⁵pomieścić — ǳiś: umieścić. [przypis edytorski]
²⁴⁶znajdując się wobec — przebywaగąc z [przypis edytorski]
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poprzez tę mowę, przebłyskiwał గego własny ogień tak, że młoda hrabianka, zabłąkana
pod wpływem teగ konwersacగi, nie wieǳiała, గak odǳielić Stanisława od Ksawerego.

Wkrótce towarzystwo młodego oficera stało się potrzebą dla Jadwigi i bywali prawie
zawsze razem, w rozmowach o miłości pogrążeni. Przyzwyczaగenie powoli rozproszyło
pewną sztywność Jadwigi i Ksawery podobnież porzucił ceremonialność, którą chciał tak
mądrze zachować. Panna podawała mu ramię i tak wraz z nim przechaǳała się po parku,
spokoగnie pozwalała mu trzymać dłoń w dłoni, gdy, sieǳąc w swym pokoగu, słucha-
ła గego opowiadań o Stanisławie. Gdy nie rozważano spraw państwa i oగczyzny, hrabia
Nepomucen nie wnikał w cuǳe myśli; inne rzeczy oglądał tylko powierzchownie; serce
గego, zamarłe dla wszystkich innych zainteresowań, odbĳało zwykłe obrazy życia tylko
గako zwierciadło, w którym wszystko mĳało, nie zostawiaగąc śladów. Nie domyślał się
zupełnie uczuć Jadwigi i z zadowoleniem tylko się przypatrywał, że zmieniła ǳiecinną
zabawę z lalką na przystoగnego młoǳieńca; zauważył też z przyగemnością, że Ksawery,
którego chętnie nazwałby zięciem, wkrótce mógłby zaగąć mieగsce Stanisława.

Ksawery miał taką samą myśl. Kilka miesięcy upłynęło, a hrabianka, zdawało się coraz
więceగ smakowała w zalotach młodego oficera. Pewnego ranka zawiadomiono, że Jadwi-
ga zamknęła się w swym pokoగu wraz z pokoగówką i nie chciała wiǳieć nikogo. Hrabia
sąǳił, że to nowy paroksyzm choroby, który długo nie potrwa, i prosił Ksawerego, aby
ten użył swego wpływu, by Jadwigę doprowaǳić do zwykłego stanu. Ale గakież było గe-
go zdumienie, gdy młody oficer odmówił teగ prośbie: nie chciał zbliżenia z ukochaną
i zmienił się całkowicie. Zamiast być śmiałym గak zwykle, drżał na wskroś, గakby wiǳiał
గakie upiory; głos గego był niepewny, mowa pełna trwogi i bez związku. Zapewniał, że
musi powrócić do Warszawy; że nigdy గuż nie bęǳie się wiǳiał z Jadwigą, któreగ uspo-
sobienie naruszało równowagę గego duszy; że namiętna wierność Jadwigi przypominała
mu obowiązek గego własneగ wierności dla przyగaciela i że natychmiastowa ucieczka była
గedynym sposobem ocalenia. Hrabia nic z tego wszystkiego nie rozumiał; zdawało mu
się tylko, że obłęd గego córki uǳielił się młoǳieńcowi. Próbował go doprowaǳić do
rozsądku, ale na próżno; im barǳieగ nastawał, tym Ksawery był barǳieగ zdecydowany
odగechać. W końcu młody oficer, గakby siłą nieodpartą popchnięty, rzucił się do powozu
— i zniknął.

Hrabia Nepomucen, zmartwiony i rozdrażniony postępowaniem córki, nie zaగmował
się గuż nią wcale; ona zaś dłuższy czas pozostała zamknięta w swoich apartamentach i nie
dopuszczała do siebie nikogo, oprócz sweగ pokoగoweగ.

Pewnego ranka sieǳiał zamyślony w swoim pokoగu, cały zaగęty bohaterskimi czynami
człowieka, którego Polacy czczą గak bożyszcze. Naraz drzwi się otwarły i Jadwiga ukazała
się w sukni żałobneగ. Uroczystym krokiem ruszyła ku oగcu, upadła przed nim na kolana
i zawołała:

— Oగcze móగ, hrabia Stanisław, móగ małżonek గuż nie żyగe; umarł, walcząc గak bo- Przeczucie
hater. Jego nieszczęsna wdowa klęczy przed tobą.

Właśnie poprzedniego wieczoru hrabia otrzymał nowiny o Stanisławie, tak iż uważał
całą tę scenę గako nowy atak²⁴⁷ szaleństwa sweగ córki.

— Uspokóగ się, moగe ǳiecię — powieǳiał — Stanisław żyగe i niezadługo bęǳie
w twym obగęciu.

Na te słowa Jadwiga głęboko i boleśnie westchnęła i półprzytomna upadła na poduszki
kanapy. Potem, wracaగąc do przytomności, rzekła głosem spokoగnym i silnym:

— Pozwól oగcze, że ci opowiem, గak się to wszystko stało, a zobaczysz, że గestem
wdową po Stanisławie. Sześć dni temu byłam wieczorem w pawilonie, który się znaగduగe
na krańcach naszego parku: wszystkie moగe myśli były ześrodkowane na tym, którego
kocham. Mimo woli czułam, గak oczy me się zamykaగą; nie spałam bynaగmnieగ, czuwa-
łam i marzyłam. Wkrótce usłyszałam pomieszaną wrzawę i nieustanne wystrzały, huczące
w sąsieǳtwie; wstałam i nie mało byłam zǳiwiona wiǳąc, że గestem w namiocie obo-
zowym. Przede mną klęczał Stanisław. Porwałam go w obగęcia, przycisnęłam do serca.

— Bądź pochwalony, Boże! — zawołał — ty żyగesz, tyś moగa.
Powieǳiał mi, że po naszych zaręczynach upadłam zemdlona i wtedy przypomniałam

sobie, że oగciec Cyprian, który w oweగ chwili również był w namiocie, połączył nas w ka-

²⁴⁷uważał (…) tę scenę jako (…) atak — ǳiś: uważał tę scenę za atak. [przypis edytorski]
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plicy sąsiednieగ, w obliczu armat, w czasie bitwy. Pierścień ślubny błyszczał na moim pal-
cu. Odczuwałam radość niewymowną, gdym mogła przycisnąć do łona swego małżonka.
Upoగenie szczęścia kobiecego opanowało całą moగą duszę. Straciłam przytomność, potem
naraz dokoła zionęło lodowatym zimnem. Otworzyłam oczy… O, co za widok okropny!
Znaగdowałam się w samym środku bitwy; namiot, w którym sieǳiałam przed chwilą,
był w płomieniach, a tuż obok Stanisław stał otoczony przez żołnierzy nieprzyగacielskich;
towarzysze przybiegli mu na pomoc, ale było గuż za późno! Jeden z గeźdźców uderzeniem
szabli ciął go śmiertelnie!

Jadwiga, złamana boleścią, zemdlała powtórnie. Hrabia గą orzeźwił, a గego córka rzekła
uroczyście:

— Niech się stanie wola Boga. Nie przystoi mi się skarżyć, ale aż do śmierci bę-
dę wierną swemu małżonkowi. Żaden węzeł ziemski nie rozłączy mnie z nim; będę się
modliła o గego zbawienie i o nasze: oto moగe przeznaczenie.

Hrabia Nepomucen myślał słusznie, że tylko wstrząśnienie moralne Jadwigi wywo-
łało te przerażaగące wiǳiadła, a ponieważ panna żyła życiem samotnym i spokoగnym, nie
martwił się zbytnio గeగ położeniem, któremu — గak sąǳił zresztą — rychły powrót Sta-
nisława koniec położy. Jeżeli zaś kiedy przypadkiem żartował z marzeń i snów, Jadwiga
uśmiechała się boleśnie, podnosiła pierścień do ust i zalewała go pocałunkami i łzami.
Hrabia z pewnym zǳiwieniem zauważył, że nigdy nie wiǳiał tego pierścienia na palcu
sweగ córki; ponieważ గednak miała ona sto sposobów, by go dostać, nie zastanawiał się
dłużeగ nad tym. Tymczasem doniesiono mu, że hrabia Stanisław dostał się do niewoli
— i ta wiadomość dotknęła go żywo. W tym czasie Jadwiga zaczęła się skarżyć na గakieś
osobliwe cierpienie, którego nie mogła określić, a które przenikało całą గeగ istotę.

Książę Z. przybył do zamku z żoną. Matka Jadwigi umarła przedwcześnie; księżna Z.
zastępowała hrabinę, a panna była do nieగ wielce przywiązana. Powierzyła గeగ swe cierpie-
nia i żaliła się wielce, że గą traktuగą గako opętaną, gdy właśnie ona mogła dać naగbarǳieగ
przekonywaగące dowody swego związku ze Stanisławem. Księżna, znaగąc chorobę moralną
panny, nie chciała గeగ zaprzeczać; mówiła, że czas wyగaśni wszystkie te taగemnicze oko-
liczności i dodawała, że w każdym razie należy się poddać woli nieba. Ale uważnieగsza się
stawała, gdy Jadwiga zaczynała గeగ mówić o swoim stanie fizycznym i o symptomatach²⁴⁸
niepokoగąceగ గą choroby. Istotnie, księżna zaczęła teraz Jadwigę obserwować z żywym
współczuciem, które zdawało się rosnąć w miarę tego, గak dusza hrabianki się uspokaగała.
Blade policzki, sinawe wargi Jadwigi zabarwiły się na nowo, a oczy గeగ nabrały znów na-
turalnego blasku, wychudłe ciało znów się zaokrąglało; obగawiła się powtórnie w całym
blasku piękności i młodości. Tymczasem księżna zdawała się uważać గą గako²⁴⁹ barǳieగ
chorą niż kiedykolwiek i gdy ta zaczynała wzdychać, księżna wciąż pytała:

— Jakże się czuగesz, moగe ǳiecko? గak ci గest, co robisz?
Hrabia, książę i księżna rozważali razem, గakich środków użyć należy, by oderwać

pannę od teగ idee fixe²⁵⁰, że గest wdową po Stanisławie.
— Sąǳę niestety — mówił książę — że గeగ obłęd గest nieuleczalny, bo గeగ stan fizyczny Choroba

గest doskonały i tylko podtrzymuగe bezład గeగ duszy. Tak, — mówił daleగ, patrząc na
księżnę, która miała wyraz twarzy bolesny — tak, Jadwiga గest zupełnie zdrowa, choć,
z గeగ szkodą, wszyscy upieramy się, by గą traktować గako chorą.

Księżna utkwiła oczy w księciu i powoli a stanowczo odparła na to:
— Nie, Jadwiga nie గest chora, ale gdyby można było przypuścić, że się zapomniała,

to mogłabym przysiąc, że గest w odmiennym stanie.
Rzekłszy te słowa, wyszła z pokoగu.
Hrabia i książę spoగrzeli na siebie zdumieni. Książę zaś dodał, że గego żona miewa

czasem szczególne wiǳenia.
Hrabia odpowieǳiał:
— Księżna ma zupełną słuszność, uważaగąc fakt, o గakim mówiła, za rzecz niepodobną.

Ale co powiesz, gdy ci wyznam, że wczoraగ, przypatruగąc się Jadwiǳe, miałem zupełnie
to samo podeగrzenie?

²⁴⁸symptomat — obగaw, symptom. [przypis edytorski]
²⁴⁹uważać (…) jako — ǳiś: uważać za. [przypis edytorski]
²⁵⁰idée fixe (.) — natrętna myśl, pomysł, stale powracaగący, naగczęścieగ nierealny. [przypis edytorski]
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— W takim razie — rzekł książę trzeba poraǳić się lekarza i akuszerki, aby ich opinia
zniweczyła zbyt pośpieszny sąd księżneగ lub też by stwierǳiła naszą hańbę.

Przez kilka dni rzecz rozważano, గuż to przyగmuగąc, గuż odrzucaగąc różne postanowie-
nia. Księżna nie chciała, aby wzywano lekarza, który mógłby być niedyskretny; dodała,
że za parę miesięcy bęǳie czas na wezwanie pomocy medycyny.

— Co chcesz powieǳieć? — zawołał przerażony hrabia.
— Tak — odparła księżna — nie ma wątpliwości; albo Jadwiga గest naగwiększą ob-

łudnicą, గaka istniała kiedykolwiek, albo była niegoǳiwie oszukana, gdyż గest w ciąży.
Hrabia osłupiały milczał długą chwilę; potem, przemógłszy się, błagał księżnę, aby się

wszelkim sposobem dowieǳiała, co za nęǳnik okrył గego dom niezgłaǳoną hańbą.
— Jadwiga — rzecze księżna — nie wie గeszcze, że గa znam గeగ stan. Oczekuగę wszyst-

kiego od chwili, w któreగ powiem గeగ, co mi się wydaగe. Zdumiona ǳiewczyna albo strąci
maskę obłudy, albo wykaże swą niewinność w sposób cudowny, nie mam poగęcia గaki.

Tegoż wieczoru księżna znalazła się sama z hrabianką. Wzięła గą za rękę, spoగrzała గeగ
w oczy i powieǳiała stanowczo:

— Moగe ǳiecko, ty గesteś w ciąży.
Na te słowa Jadwiga podniosła ku niebu spoగrzenie, w którym czytałeś błogość nie-

wysłowioną i zawołała z uniesieniem:
— Wiem o tym, moగa matko! Dawno గuż przeczuwałam, że గeżeli móగ małżonek

padł w szeregach nieprzyగaciół, to గednak czeka mnie గeszcze nieskończone szczęście. Tak
గest, moment naగwyższeగ radości, గakieగ doznałam — trwa dla mnie wciąż. Uగrzę swego
małżonka w owocu, గaki mi pozostawił w zakłaǳie po naszym słodkim związku.

Księżna czuła się tak zdumiona, że zdawało się — sama rozum utraci. Ton prawdy
w słowach Jadwigi, గeగ uniesienie, wyznanie — usuwały wszelką myśl oszustwa i tylko
obłęd mógł wyగaśnić sytuacగę. Opanowana tą myślą księżna, odepchnęła Jadwigę i rzekła
గeగ gwałtownie:

— Szalona! czyż to sen, marzenie wtrąciło się w ten stan haniebny dla nas wszystkich?
Czy myślisz, że mi się wykręcisz za pomocą takich opowiastek? Rozważ, przypomnĳ sobie
wszystkie okoliczności tego, co się stało; spowiedź szczera, pełna skruchy może గedynie
nas pogoǳić z tobą.

Z twarzą łzami gorącymi zalaną i z sercem rozdartym, Jadwiga padła do nóg przed
księżniczką i tak గeగ rzecze:

— Jak to! matko, i ty również traktuగesz mnie గako obłąkaną wizగonerkę? Nie wierzysz,
że przez kościół zostałam poślubiona Stanisławowi i że గestem గego żoną? Ale spóగrz na
ten pierścień, który noszę na palcu. Cóż mam ci గeszcze powieǳieć? Ty znasz móగ stan
— గakież mam ci ponad to dać dowody, by cię przekonać, że nie było to senne złuǳenie?

Księżna zauważyła, ku niezmiernemu swemu zdumieniu, że młoda hrabianka naగ-
mnieగszego nawet nie miała poczucia, గakoby popełniła błąd i nie rozumiała wcale za-
rzutów sweగ matki przybraneగ. Uగąwszy księżnę za obie ręce i przyciskaగąc గe do serca,
zaklinała się, by uwierzono we wszystko, co mówiła o swoim małżonku; ta zaś, zmiesza-
na, గuż nie władnąc sobą, nie wieǳiała, co odpowieǳieć biedneగ ǳiewczynie i గakiego
użyć środka, by rozwikłać tę taగemnicę. W kilka dni potem, powieǳiała hrabiemu i księ-
ciu, że panna upiera się przy twierǳeniu, గakoby była brzemienna za sprawą swego męża,
i że sama wierzyć zaczęła w rzeczywistość tego faktu.

Obaగ panowie traktowali Jadwigę గako obłudnicę i hrabia Nepomucen przysiągł, że
గeżeli mu się nie uda łagodnością zwalczyć గeగ szalonych myśli, to użyగe naగsurowszych
środków. Księżna przeciwnie, uważała, że wszelka surowość byłaby tu okrucieństwem
bezużytecznym. Była przekonana, గak to గuż powieǳiała, że hrabianka wyraża గak naగ-
szczerzeగ to, co myśli.

— Są — mówiła — tysiączne taగemnice w świecie, których గeszcze nie గesteśmy
w stanie zrozumieć. Czyż nie byłoby możliwe, że samo połączenie serc wywołuగe wpływ
fizyczny i że to połączenie doprowaǳiło Jadwigę do stanu, w గakim się znaగduగe?

Mimo gniewu i powagi okoliczności, książę i hrabia nie mogli się powstrzymać od
śmiechu, słysząc to przypuszczenie; uważali గe za naగbarǳieగ eteryczne, గakie wyszło kie-
dykolwiek z luǳkieగ głowy. Księżna, rumieniąc się, wyగaśniła, że zmysłowość męska prze-
szkaǳa im rozumieć takie rzeczy; że sama przekonana గest o niewinności panny i że udaగą
się z nią w podróż, aby గą uwolnić od podeగrzeń i sarkazmów otoczenia. Hrabia przystał
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na tę myśl; zważywszy bowiem, że Jadwiga bynaగmnieగ nie ukrywała swego stanu, trzeba
గą było usunąć sprzed oczu wszystkich osób znaగomych.

Postanowienie to uspokoiło umysły. Hrabia był poniekąd zadowolony, wiǳąc w tym
środek osłony tego przykrego zdarzenia przed szyderstwami świata; książę zaś uważał, że
గedyną rzeczą właściwą గest tu oczekiwać do czasu wyగaśnienia teగ ǳiwneగ zagadki. Goście
hrabiego Nepomucena mieli గuż odగechać, gdy nagły przyగazd hrabiego Ksawerego R.
wtrącił ich w nowy kłopot i nowe przeciwieństwa.

Rozgrzany konną గazdą, pokryty pyłem, wszedł do pokoగu półprzytomny i nie witaగąc
się z nikim, nie zachowawszy żadneగ z form grzeczności towarzyskieగ, zawołał:

— Hrabia Stanisław umarł! nie గest w niewoli!… nie, został przez nieprzyగaciół roz-
siekany! Oto dowody.

Mówiąc to, wręczył hrabiemu Nepomucenowi kilka listów, które ten pośpiesznie od-
czytał. Księżna rzuciła na nie okiem i spoglądaగąc ku niebu z załamanymi rękami, wołała
boleśnie:

— Jadwiga! biedne ǳiecko!‥ Co za nieprzenikniona taగemnica!
Przekonała się, że Stanisław umarł tego samego dnia, kiedy Jadwiga roiła, że go wiǳi,

i że wszystko ściśle się odbyło tak właśnie, గak to młoda panna opowiadała.
— Umarł! — rzecze gwałtownie Ksawery. — Jadwiga గest wolna. Nie ma గuż żadneగ

przeszkody dla mnie, który గą kocham nad życie. Proszę o గeగ rękę.
Nepomucen nie mógł nic odpowieǳieć.
Książę przemówił i obగaśnił, że pewne okoliczności nie pozwalaగą na zaspokoగenie teగ

prośby; że Ksawery nie może w teగ chwili wiǳieć Jadwigi i że naగlepieగ byłoby, gdyby
natychmiast powrócił do domu, గak przybył.

Ksawery odpowieǳiał, że zna wstrząśnienie moralne Jadwigi, o którym zapewne
chciano mówić; że nie గest to bynaగmnieగ przeszkoda, oczekiwał bowiem, że właśnie mał-
żeństwo wyzwoli గą od teగ choroby. Księżna zapewniła, że hrabianka do śmierci zostanie
wierną swemu narzeczonemu i że zresztą nie ma గeగ w pałacu.

Ksawery wybuchnął śmiechem na te słowa i oświadczył, że prosił tylko o zgodę hra-
biego, co do reszty zaś, to sam podeగmuగe się sprawy.

Rozgniewany tą niewłaściwą przemową Nepomucen, powieǳiał, że na próżno ocze-
kuగe గego zgody i raǳił, żeby młody człowiek natychmiast odగechał. W odpowieǳi na to
Ksawery otworzył drzwi do przedpokoగu, rozkazał służącemu przynieść walizę, wyprząǳ
konie i zaprowaǳić గe do staగni; potem rzucił się w fotel koło okna i zapowieǳiał, że
dopóki nie zobaczy Jadwigi i z nią się nie rozmówi, wyగǳie z pałacu chyba przemocą
zmuszony. Hrabia obగaśnił, że nie może mu przeszkoǳić pozostać w tym domu, ale że
sam uda się gǳie inǳieగ.

Po tych słowach wyszedł wraz z oboగgiem księstwem, aby ile można przyśpieszyć
odగazd Jadwigi. Przypadkowo w teగ chwili hrabianka swym zwyczaగem przechaǳała się
po parku; Ksawery uగrzał గą przez okno, wybiegł za nią w pościgu i dopęǳił w chwili,
gdy wchoǳiła właśnie do odosobnionego pawilonu; stan గeగ był గuż doskonale widoczny.

— O potęgi niebieskie! — zawołał Ksawery, upadaగąc గeగ do nóg i zaklinał naగtkliw-
szym błaganiem, aby గego miłości ustąpiła i aby go przyగęła za małżonka. Jadwiga, prze-
rażona i drżąca, powieǳiała mu, że గakiś demon grobowy గeగ go nasyła, aby pokóగ గeగ
naruszyć; że bęǳie na zawsze wierną Stanisławowi i nigdy innego nie poślubi. Ksawery
powtórzył błagania i powieǳiał, że się myli sama, że గuż mu uǳieliła naగsłodszych dowo-
dów miłości, potem się podniósł, aby గą porwać w obగęcia. Jadwiga wówczas, odpychaగąc
go ze zgrozą i pogardą, zawołała:

— Niedorzeczny! nie zdołasz tego sprawić, abym uchybiła sweగ wierności, abym uni-
cestwiła owoc miłości, గaki w sobie noszę. Idź precz z moich oczu!

— Czyż nie ty sama — wołał Ksawery z wściekłością — czyż nie ty sama uchybi-
łaś tym nadprzyroǳonym przysięgom? ǲiecko, które w łonie swym nosisz, గest moim
ǳieckiem. Mnie to pieściłaś i całowałaś na tym samym mieగscu. Byłaś moగą kochanką
i గesteś nią గeszcze, గeżeli nie bęǳiesz moగą małżonką.

Jadwiga, rzucaగąc mu straszliwe spoగrzenie, zawołała:
— Nikczemny! — i padła zemdlona na ziemię.
Ksawery poleciał do pałacu, గakby go furie pęǳiły, napotkał księżnę, zaciągnął గą do

izby i rzecze:
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— Odepchnęła mnie ze zgrozą, mnie, który గestem oగcem గeగ ǳiecka!
— Ty, Ksawery! — zawołała księżna. — Wielki Boże, గakże to możliwe?
— Potępiaగ mnie, గeśli zechcesz — odparł Ksawery — ale ktokolwiek ma krew go-

rącą గak moగa, upadłby గak గa w takieగ chwili. Uగrzałem Jadwigę w pawilonie, pod właǳą
గakichś dalekich, taగemniczych wpływów, których nie mogę opisać; była గakby uśpiona
i rozmarzona na sofie. Zaledwie wszedłem, powstała, podeszła ku mnie i biorąc mię za
rękę uroczyście, przeprowaǳiła mnie przez pawilon. Uklękła i గa również ukląkłem; za-
częła się modlić — i గakem to zrozumiał, wydawało się, że ksiąǳ గakiś గest wobec nas.
Zdగęła pierścień ze swego palca i przedstawiła go księǳu; wziąłem go i dałem గeగ inny
pierścionek. Wówczas padła mi w obగęcia w miłosnym upoగeniu. Gdym się oddalał, była
pogrążona గakby we śnie głębokim, podobnym do zemdlenia.

— Nęǳniku! — zawołała księżna. — Niegoǳiwy zbrodniarzu!…
Hrabia i książę weszli w teగ sameగ chwili i dowieǳieli się w niewielu słowach o tym, co

się stało. Księżna wielce była urażona, słysząc z ich ust, że zbrodnia Ksawerego గest zupełnie
zrozumiała i godna przebaczenia i że గego małżeństwo z Jadwigą wszystko wyrówna.

— Nie — zawołała księżna — nigdy Jadwiga nie bęǳie żoną człowieka, który się
ośmielił zatruć ekstazę młodeగ panny haniebną zbrodnią.

— Bęǳie moగą żoną — zimnym, sardonicznym tonem rzekł Ksawery — odda mi
rękę, aby ocalić honor. Pozostanę tu i wszystko się załatwi.

W teగ chwili usłyszano głuchy odgłos kroków; przyniesiono Jadwigę, którą ogrodnik
znalazł nieprzytomną w pawilonie. Złożono గą na kanapie i zanim księżna mogła temu
przeszkoǳić, Ksawery wziął గą za rękę. Naraz panna wstała; rzuciła na młodego oficera
spoగrzenie płomienne, wydaగąc zarazem okrzyk, podobny do ryku ǳikiego zwierzęcia.
Ksawery złamany, గakby go piorun uderzył, mógł tylko zawołać:

— Konie, konie!
Na znak księżny wyprowaǳono go do przedpokoగu.
— Wina, wina! — dodał గeszcze. Wypił kilka szklanek, గedną po drugieగ — potem

skoczył na konia i odగechał naగszybszym galopem.
Stan Jadwigi, bliski obłąkania, zmienił postanowienia księcia i Nepomucena. Przeko-

nali się, że czyn Ksawerego był nie do wyrównania; chcieli posłać po lekarza, ale księżna
oświadczyła, że pannie właściwie potrzebne గest pocieszenie duchowe i zamiast lekarza,
wezwano oగca Cypriana, spowiednika domu. W cudowny sposób udało mu się uspokoić
obłęd Jadwigi. Więceగ nawet: wprowaǳił do గeగ duszy równowagę i pokrzepienie. Spo-
koగnie rozmawiała z księżną i wyraziła życzenie, by po połogu usunąć się do klasztoru
w O. i przepęǳić tam życie w żałobie i pokucie.

Od teగ chwili włożyła czarną zasłonę, która całkowicie గeగ twarz pokrywała, a któreగ
nigdy nie podnosiła. Książę napisał do burmistrza w L. i do przeoryszy klasztoru cyster-
sanek, która miała odwieźć Jadwigę do domu, gǳie ta odbyła połóg. Tymczasem księżna
miała poగechać do Włoch, rozszerzywszy wieść, że wywozi ze sobą Jadwigę.

Była północ. Powóz, maగący odwieźć Jadwigę do klasztoru, stał przed bramą. Książę,
księżna i Nepomucen, złamani boleścią, zebrali się, by pożegnać nieszczęsną ǳiewczynę.
Ukazała się, w gęsteగ zasłonie, w towarzystwie mnicha, w sali oświetloneగ pochodniami.

— Siostra Celestyna — mówił uroczyście oగciec Cyprian — grzeszyła za czasów swe- Pokuta
go życia światowego. Tchnienie szatana splamiło గeగ białość, ale ślub nieodwołalny da గeగ
pocieszenie, spokóగ, szczęście wieczne; nigdy świat nie zobaczy గuż teగ twarzy, któreగ pięk-
ność kusiła demona. Patrzcie, tak zaczęła ona i tak wykona swą pokutę.

Przy tych słowach mnich podniósł czarny welon Jadwigi i krzyk rozǳieraగący wydarł
się ze wszystkich ust, gdy uగrzano trupiobladą maskę, pod którą Jadwiga ukryła na zawsze
swoగe anielskie oblicze.

Odeszła, nie mówiąc ani słowa do oగca, który, boleścią udręczony, rychłeగ oczekiwał
śmierci. Książę, mimo wszystką moc charakteru, zalał się łzami; księżna గedynie, zwal-
czywszy swe straszne wrażenia, zachowała spokóగ pełny religĳnego poddania.

Nie wiadomo, గak Ksawery odkrył mieగsce pobytu Jadwigi i dowieǳiał się, że ǳiecię, Oగciec, ǲiecko, Porwanie,
Śmierćktóre na świat wydała, było poświęcone Kościołowi.

Porwanie syna miało wynik fatalny. Przybywszy do P., gǳie chciał go oddać w ręce
kobiety zaufaneగ, spostrzegł z rozpaczą, że ǳiecko, które uważał za zemdlone z powodu
mrozu, w istocie umarło. Ksawery zniknął i przypuszczano, że popełnił samobóగstwo.
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Książę Bolesław Z., podróżuగąc po Włoszech, zatrzymał się w okolicach Posillipo²⁵¹, Pokuta
i udał się w góry do klasztoru kamedułów²⁵², pomieszczonego²⁵³ na pewneగ wyżynie, skąd
można się zachwycać wspaniałym widokiem. Wstępował na గedną ze skał, które się wzno-
szą w ogroǳie klasztornym, gdy uగrzał mnicha, sieǳącego na kamieniu; mnich trzymał
brewiarz na kolanach i spoglądał na widnokrąg; twarz గego, młodą గeszcze, pomarszczyło
i rozłożyło cierpienie. Przyglądaగąc mu się bliżeగ, podróżny czuł, że się w nim buǳi గakieś
niewyraźne wspomnienie. Przybliżył się i zauważył, że książka, którą mnich miał w rę-
ku, była to książka polska. Zagadał więc do niego w గęzyku polskim. Ów odwrócił się
z roǳaగem przerażenia i zaledwie rzucił okiem na księcia, natychmiast spuścił na twarz
kaptur i zniknął w gęstwinie drzew.

Książę Bolesław, opowiadaగąc tę przygodę Nepomucenowi, zapewniał, że tym mni-
chem był hrabia Ksawery R.

Wybór narzeczonej
,   చ   

ఝ 
W గesienną noc, w czas zrównania dnia z nocą, sekretarz kancelarii państwoweగ Tussman
wyszedł z kawiarni, w któreగ zazwyczaగ przesiadywał co wieczór kilka goǳin i powracał do
domu. Sekretarz ten, pod wszystkimi względami ścisły i punktualny, przywykł zdeగmo- Czas

wać surdut²⁵⁴ i buty dokładnie w chwili, kiedy zegary na kościołach Świętego Mikołaగa
i Przenaగświętszeగ Panny biły గedenastą, tak, że przy ostatnim uderzeniu ǳwonu kładł na
głowę szlafmycę²⁵⁵. By tego dnia nie był spóźniony, gdyż ǳwony గuż zaczynały swe kołysa-
nie, przyśpieszył kroku tak, że zdawało się biegł kłusem i gdy właśnie z ulicy Królewskieగ
wchoǳił na Szpandawską, usłyszał w pobliżu szczególny hałas, który go zatrzymał na
mieగscu. Pod wieżą starego ratusza, przy blasku latarni uగrzał długą postać, całą w ciemny
płaszcz zasnutą. Nieznaగomy walił do drzwi Warnatza, handluగącego żelazem, cofał się,
wzdychał i podnosił wzrok ku zruగnowanym oknom wieżycy.

— Drogi panie — rzekł sekretarz taగny do tego człowieka — pan się myli. Ani గedna
dusza luǳka nie mieszka na szczycie teగ wieży i mógłbym nawet powieǳieć, żadna istota
żywa, z wyగątkiem szczurów i myszy oraz pary sów. Jeżeli pan ma గaki interes do pana
Warnatza, to musi pan powrócić గutro rano.

— Czcigodny panie Tussman…
— Sekretarz prywatny kancelarii państwoweగ od wielu lat — pośpieszył dodać Tus-

sman, choć barǳo zǳiwiony, że obcy zna గego nazwisko. Ten nie zwracał zupełnie uwagi
na te słowa i mówił daleగ:

— Czcigodny panie Tussman, myli się pan co do powodów moగeగ obecności w tym
mieగscu, nie mam żadnego interesu do pana Warnatza. Ponieważ గest to ǳiś równonocny
moment గesieni, chcę wiǳieć narzeczoną. Już ona słyszała bicie mego serca, westchnienia
meగ miłości i wkrótce się w oknie pokaże.

Ton głosu, గakim nieznaగomy wypowieǳiał te słowa, był tak uroczysty i tak ǳiwny, że
sekretarz kancelarii poczuł zimny pot, oblewaగący naraz całe గego ciało. Pierwsze uderzenie
goǳiny గedenasteగ zabrzmiało na szczycie wieży Panny Marii; w teగ sameగ chwili usłyszano
pewien szmer na wieży ratuszoweగ i w oknie ukazała się postać kobieca. Gdy blask latarni
oświetlił tę nową twarz, Tussman żałosnym głosem szepnął:

— Sprawiedliwy Boże! Potęgi niebieskie, co znaczy ta taగemnica?

²⁵¹Posillipo — niegdyś mieగscowość nadmorska pod Neapolem, ǳiś willowa ǳielnica Neapolu. [przypis edy-
torski]

²⁵²kameduli — zgromaǳenie zakonne utworzone ok.  przez św. Romualda z Camaldoli. [przypis edy-
torski]

²⁵³pomieszczony — ǳiś: znaగduగący się. [przypis edytorski]
²⁵⁴surdut — część męskieగ garderoby, przedłużana marynarka. [przypis edytorski]
²⁵⁵szlafmyca — nocne nakrycie głowy. [przypis edytorski]
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Postać znikła wraz z ostatniem uderzeniem zegara — to znaczy w teగ chwili, gdy
Tussman miał zwyczaగ wciągać na uszy szlafmycę.

To zdumiewaగące zగawisko, rzekłbyś, odebrało sekretarzowi przytomność. Jęczał, wzdy-
chał, patrzył w okno i mówił sam do siebie po cichu:

— Tussmanie, Tussmanie, sekretarzu prywatny kancelarii, mieగ siłę ducha, nie pozwól
się obłąkać własnemu sercu, nie pozwól diabłowi, by cię na manowce sprowaǳił.

— Zdaగesz mi się barǳo wzruszony tym, co wiǳiałeś, móగ dobry panie Tussman! —
rzekł nieznaగomy. — Ja chciałem tylko wiǳieć narzeczoną; a co do ciebie, to zdaగe się,
doznałeś గakichś szczególnych wrażeń.

— Proszę cię, proszę — szeptał Tussman — nie odmawiaగ mi moich tytulików; గe-
stem sekretarzem taగnym kancelarii państwoweగ, a o goǳinie, గaką mamy teraz, sekretarz
గest barǳo zmieszany i przygnębiony. Przebacz mi, dostoగny panie, గeżeli mu nie nadaగę
tytułu, గaki mu się należy; nie mogę tego uczynić wobec meగ całkowiteగ nieświadomości
wszystkiego, co dotyczy గego szanowneగ osoby. Ale nazywać go będę radcą taగnym, gdyż
w naszym kochanym Berlinie tylu గest luǳi, co noszą ten tytuł, że używaగąc go na chybił-
-trafił, rzadko kiedy się omylisz. Powieǳ mi zatem, panie radco taగny, గaką to narzeczoną
chciałeś wiǳieć o tak spóźnioneగ goǳinie?

— Jest pan — rzekł, podnosząc głos, nieznaగomy — గest pan szczególny człowiek ze
swoగą manią tytułów i rang. Jeżeli dla znaగomości różnych spraw taగemnych i dla uǳiela-
nia dobrych rad można się tytułować taగnym radcą, to niewątpliwie గestem taగnym radcą.
ǲiwię się, że człowiek, co గak pan czytał tyle ksiąg i rękopisów, nie wie, że gdy wta-
గemniczony… rozumie pan, wtaగemniczony przychoǳi w czas zrównania dnia z nocą,
by o goǳinie  uderzyć u stóp teగ wieży, zobaczy w tym oknie ǳiewczynę, która aż do
chwili równonocneగ wiosenneగ bęǳie naగszczęśliwszą narzeczoną w Berlinie.

— Panie radco taగny! — zawołał Tussman w uniesieniu nagłeగ radości — móగ naగła-
skawszy radco taగny, czyżby to była prawda?

— Bez wątpienia — odrzekł nieznaగomy. — Ale cóż my tak długo robimy tu na
ulicy? Minęła గuż chwila, w któreగ się kłaǳiesz do łóżka. Idźmy do noweగ winiarni na
placu Aleksandra. I గedynie po to, abyś się mógł więceగ dowieǳieć o narzeczoneగ i abyś
na nowo oǳyskał spokóగ ducha, który utraciłeś, nie wiem గak i dlaczego.

Sekretarz prywatny był człowiekiem, który prowaǳił naǳwyczaగ regularne życie. Je-
dyną గego rozrywką było, że co wieczór parę goǳin przepęǳał w kawiarni i pĳąc szklankę
piwa, czytał gazety i broszury polityczne. Prawie nie pił wina: w nieǳielę tylko, po ka-
zaniu, wchoǳił do winiarni i kazał sobie podawać szklankę Malagi i biszkopt. Myśl, że
ma przepęǳić noc przy stole, przepełniała go dreszczem strachu; i niepodobna²⁵⁶ zro-
zumieć, గakim sposobem dał się pociągnąć nieznaగomemu i bez naగmnieగszego oporu
poszedł z nim razem, aż się znalazł na placu Aleksandra.

W sali, do któreగ weszli, był గuż tylko గeden człowiek sieǳący przy stole, z wielką Żyd
szklanką wina reńskiego. Głębokie zmarszczki na గego twarzy świadczyły o podeszłym
wieku. Spoగrzenie miał bystre, przenikliwe, a z białeగ brody poznać było można Żyda,
który ściśle zachował obyczaగe przodków. Oǳiany był starą modą, గaka istniała mięǳy
 a  r. Ale nieznaగomy, którego spotkał Tussman, wyglądał గeszcze osobliwieగ.

Był to człowiek wysokiego wzrostu, chudy, lecz mocny, a zdawał się mieć około pięć-
ǳiesięciu lat. Twarz గego może niegdyś była ładna; wielkie oczy miały గeszcze niemało
blasku młoǳieńczego pod czarnymi brwiami. Czoło otwarte, nos orli, usta delikatne
i okrągły podbródek, wszystko to nie barǳo go wyróżniało wśród tysiąca innych. Ale
gdy గego kapelusz i spodnie były wykraగane według ostatnieగ mody, płaszcz i kołnierz
— datowały z końca XVI w., a గego spoగrzenie lśniące గak błyskawica w głębokieగ no-
cy, przygłuszony dźwięk głosu i cała గego osoba buǳiła swą obecnością గakieś poczucie
szczególne i niepokoగące. Nieznaగomy powitał గak dobrego przyగaciela starca sieǳącego
przy stole.

— A więc గesteś na koniec — zawołał. — Zawsze zdrów?
— Jak wiǳisz — odparł starzec tonem wielkości — zdrów i cały; gdy trzeba, czynny

i wesoły.

²⁵⁶niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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— To kwestia, to kwestia — rzekł nieznaగomy z uśmiechem i zażądał od posługacza
butelki starego wina ancuskiego.

— Móగ szanowny i dostoగny radco taగny — rzekł Tussman. Ale cuǳoziemiec szybko
mu przerwał:

— Daగmy spokóగ — rzekł — z tymi tytułami, drogi panie Tussman! Nie గestem ani
radcą taగnym, ani sekretarzem taగnym. Jestem po prostu artystą, który obrabia szlachetne
metale, drogie kamienie i nazywam się Leonard.

— A zatem గest to złotnik, గubiler — szeptał do siebie Tussman. Rozważył też zaraz,
że na pierwszy widok cuǳoziemca powinien był zrozumieć, że ten człowiek nie może być
radcą taగnym, gdyż గego płaszcz i beret nie odpowiadaగą zupełnie osobie utytułowaneగ.

Leonard i Tussman siedli w pobliżu starca, który ich powitał wykrzywionym uśmie-
chem.

Gdy Tussman, pod naciskiem Leonarda, wypróżnił kilka szklanek wina, గego bla-
de policzki zarumieniły się i na usta powrócił uśmiech; z zadowoleniem przyglądał się
nieznaగomemu, గakby naగsłodsze obrazy migały mu przed okiem.

— Teraz — rzekł Leonard — powieǳ mi, drogi panie Tussman, dlaczego tak oso-
bliwie się zachowywałeś, gdy narzeczona ukazała się w oknie wieżycy i గaka myśl zaగmuగe
cię teraz? Jesteśmy, czy wierzysz czy nie, starzy znaగomi, a wobec tego zacnego człowieka
nie ma potrzeby się krępować.

— O Boże! — odparł sekretarz prywatny kancelarii — o Boże!… Szanowny profe-
sorze, pozwól, że będę cię tytułował w ten sposób, bo, że pan గest, గak sąǳę, wybornym
artystą, miałbyś prawo być profesorem w Akademii Sztuk Pięknych. A zatem, czcigodny
profesorze, గakże zamilczeć mam przed tobą to, czym serce me గest przepełnione? Je-
stem, గak to mówią, konkurentem i w równonocny czas wiosenny zamierzam do swego
domu wprowaǳić słodką narzeczoną. Jakże nie mam być wzruszony, gdy ty mi pokazałeś
szczęśliwą narzeczoną?

— Jak to? — zawołał starzec zgrzytliwym głosem. Jak to? Pan się chce żenić? Ależ
pan గest na to i za stary i za brzydki.

Tussman był tak zdumiony niewiarogodną brutalnością starego Żyda, że nie mógł
słowa powieǳieć.

— Nie gniewaగ się na tego człowieka— rzekł Leonard — że w ten sposób mówi do
ciebie; nie ma on tak złych zamiarów, గakby można przypuszczać. Ale muszę ci szczerze
wyznać, zdaగe mi się, że trochę zbyt późno postanowiłeś się ożenić; masz zapewne około
pięćǳiesięciu lat.

— ǲiewiątego paźǳiernika, w ǳień Świętego Dionizego²⁵⁷ — odparł nieco żywo
Tussman — kończę rok czterǳiesty ósmy.

— Niechaగ bęǳie, గak pan chce — mówił daleగ Leonard — wiek nie గest przeszkodą;
aż dotąd prowaǳiłeś proste i spokoగne życie człowieka bezżennego, nie znasz roǳaగu
kobiecego i nie bęǳiesz wieǳiał, గak załatwić tę sprawę.

— Jak załatwić sprawę? — rzekł Tussman. — Ach, drogi profesorze, traktuగesz mnie,
గako człowieka szczególnie lekkomyślnego i głupca, గeżeli sąǳisz, że mógłbym ǳiałać na
ślepo, bez rady i bez rozwagi. Obmyślałem barǳo poważnie każdy krok, గaki czynię i gdy
czuగę się trafiony grotem tego przewrotnego boga, którego starożytni nazywali Kupi-
dynem²⁵⁸, czyż nie గest moim obowiązkiem wytężyć wszystkie siły mego umysłu, by się
dostosować należycie do swego nowego położenia? Ten, co ma zdawać trudny egzamin,
czyż nie bada starannie wszystkich kwestii, o గakie mógłby być zapytywany? A więc, drogi
profesorze, małżeństwo moగe గest to egzamin, do którego się przygotuగę i który myślę
zdać ze stopniem celuగącym. Oto spóగrz, mała książeczka, którą ciągle noszę ze sobą i któ-
rą studiuగę co chwila, odkąd powziąłem postanowienie, by się kochać i by się ożenić. Patrz
na nią, a przekonasz się, że sprawę badam do gruntu i że nie గestem bez doświadczenia,
chociaż płeć żeńska, wyznaగę, była mi dotychczas całkowicie obca.

To rzekłszy, sekretarz prywatny kancelarii otworzył małą książeczkę oprawną w per-
gamin i odczytał గeగ tytuł, który brzmiał, గak następuగe:

²⁵⁷Święty Dionizy — święty katolicki, męczennik, patron Francగi, wspominany  paźǳiernika. [przypis edy-
torski]

²⁵⁸Kupidyn — w mit. rzym. bóg miłości. [przypis edytorski]
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„Krótki wykład mądrości politycznej, który zawiera sztukę prowaǳenia siebie i prowa-
ǳenia innych w towarzystwie luǳkim. Tłumaczył z łaciny mistrz Tomasius, ku największe-
mu pożytkowi tych, którzy chcą osiągnąć mądrość. Frankfurt i Lipsk, u spadkobierców Jana
Grossa, ”.

— Uważaగ— rzekł Tussman z nader miłym uśmiechem— గak ten szanowny autor
mówi, w R. VII, o małżeństwie i o przezorności oగca roǳiny:

„§ . Nie należy się z tym zanadto śpieszyć. Ten, który się żeni w wieku doగrzałym,
గest w teగ sprawie o tyle zręcznieగszy, o ile mądrzeగszy. Małżeństwa zbyt prędko zawarte
— roǳą podstęp i hańbę — i niszczą naraz ciało i duszę… Co do wyboru osoby, którą
zamierzasz kochać i poślubić, oto co mówi ten doskonały Tomasius.

„§ . Miara średnia గest zawsze rzeczą naగpewnieగszą. Nie bierz kobiety ani zbyt pięk-
neగ, ani zbyt brzydkieగ; ani zbyt bogateగ, ani zbyt ubogieగ; ani postawioneగ zbyt wysoko,
ani też zbyt nisko: ale stanu równego naszemu, a co do innych cech — miara średnia గest
naగlepsza”.

— Podług rad Tomasiusa — mówił daleగ Tussman — nie ograniczyłem się wcale do
గedneగ rozmowy z miłą osobą, którą sobie wybrałem; rozmawiałem wielokrotnie, gdyż,
గak to czytamy w §  teగ książeczki, można przez గakiś czas ukrywać swe wady i udawać
cnoty, ale po dłuższym okresie prawda wyగǳie na wierzch గak oliwa.

— Aby takie mieć stosunki — rzekł Leonard — albo, గak to pan mówi, takie roz-
mowy z kobietami, sąǳę, że dla uniknięcia pomyłki trzeba గuż mieć dość znaczne do-
świadczenie.

— Tu — rzekł Tussman — wielki Tomasius raz గeszcze przychoǳi mi z pomocą,
gdyż naucza, గak należy z niewiastami prowaǳić rozmowę poważną i గak w nią wtrącać
miłe żarciki: Trzeba— mówi ten uczony autor w rozǳiale V swego ǳieła — tak używać
żartu, గak kucharz soli, lub by powieǳieć lepieగ, గak się używa broni nie dla ataku, lecz
dla obrony.

— Wiǳę — rzekł złotnik — że nie można cię zwalczyć: గesteś przygotowany na
wszelki przypadek i założyłbym się, że ǳięki swemu postępowaniu గuż zdobyłeś sobie
miłość wybraneగ damy.

— Staram się — rzekł Tussman — zdobyć గą sobie drogą uprzeగmości i szacunku,
gdyż గest to naగnaturalnieగsza oznaka miłości. Lecz nie posuwam szacunku zbyt daleko,
przekonany, గak to naucza Tomasius, że kobieta nie గest ani szatanem, ani też aniołem, ale
prostym stworzeniem luǳkim, kruchszym od nas co do ciała i ducha.

— Bodaగeś miał zły rok! — krzyknął stary Żyd rozgniewany. — Cóż ty tu pleciesz
bez końca i bez sensu i burzysz mi spokóగ, którego tu oczekiwałem, dokonawszy swego
opus magnum²⁵⁹.

— Milcz, starcze! — zawołał złotnik podniesiony głosem. — Bądź kontent²⁶⁰, że ci
tu pozwalaగą sieǳieć, bo przy swoగeగ brutalności గesteś niemiłym gościem, którego by
należało wygnać za drzwi. Niech pan nie zwraca uwagi na tego człowieka, drogi panie
Tussman. Jesteś pan zwolennikiem dawnych czasów, lubisz Tomasiusa. Co do mnie —
idę daleగ గeszcze: kocham tylko czas, z którym się wiąże część mego ubioru. Tak, god-
ny sekretarzu, ów czas wart był więceగ niż ǳisieగszy i z teగ to epoki datuగą wszystkie
czarnoksięstwa, które wiǳiałeś ǳiś na starym ratuszu.

— Jakże to, szanowny profesorze? — zapytał sekretarz.
— Niegdyś — mówił złotnik — bywały na ratuszu często gody weselne, a wyglądały

one inaczeగ, niż ǳisieగsze. Wtedy szczęśliwa narzeczona promieniała w oknie i muszę wy-
znać, że nasz kochany Berlin był w owym czasie barǳieగ ożywiony, barǳieగ uśmiechnięty
niż ǳiś, gdy wszystko గest robione według గednego wzoru, gdy w nuǳie nawet szukaగą
గeszcze rozkoszy nuǳenia się. W owych czasach zabawy publiczne były całkiem inne niż
ǳisiaగ. Przypomnę tylko uroczystość odprawioną w r. , kiedy elektor August Saski²⁶¹
przybył z Kolonii ze swą małżonką, synem Chrystianem i wspaniałym orszakiem szlachty.
Mieszczanie Berlina, Kolonii i Szpandawy²⁶² ustawili się w dwa szeregi od bramy Köpe-
nickieగ aż do pałacu. Nazaగutrz był huczny turnieగ, na którym wiǳiano elektora saskiego, Zabawa

²⁵⁹opus magnum (łac.) — wielkie ǳieło. [przypis edytorski]
²⁶⁰kontent (z . content) — zadowolony. [przypis edytorski]
²⁶¹August Saski (– ) — książę elektor Saksonii. [przypis edytorski]
²⁶²Szpandawa (niem. Spandau) — ǳielnica Berlina. [przypis edytorski]
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hrabiego de Barby i wielu innych, w hełmach wysokich, z chorągwiami ozdobnymi lwią
głową, a na nogach mieli stróగ barwy ciała, by naśladować starożytnych woగowników po-
gańskich. Śpiewacy i graగkowie na różnych instrumentach, ukryci byli w budynku na
wzór arki Noego, pięknie wyzłoconym, a na teగ arce małe ǳiecko w materii cielisteగ,
ze skrzydełkami, z łukiem i kołczanem, z przepaską na oczach, గak maluగą Kupidyna.
Dwoగe innych ǳieci, pokrytych białośnieżnymi piórkami, o złotych oczach i ǳiobach
gołębich, prowaǳiło arkę, w któreగ brzmiała muzyka w chwili przyగazdu księcia; potem
liczne gołębie wyleciały z arki, a గeden z nich, siadłszy na soboloweగ czapce naszego naగ-
świetnieగszego elektora, zaczął bić skrzydłami i śpiewać గakąś arię cuǳoziemską, daleko
pięknieగszą, niż ta, గaką słyszano w  lat późnieగ, gdy śpiewał mistrz kapeli Bernard Pa-
squino Grosso z Mantui. Był potem turnieగ, na którym się ukazał elektor Saski i hrabia
de Barby, w okręcie pokrytym materią żółtą i czarną i z chorągwią złotą. Za nimi ǳiec-
ko, które dnia wczoraగszego grało rolę Kupidyna, ukazało się tym razem w długieగ, pstreగ
sukni, w czapce żółto-czarneగ i z długą siwą brodą. Dokoła okrętu tańczyły i skakały osoby
szlacheckiego rodu, przystroగone w głowy i ogony łososi, śleǳi i innych lekkich rybek.
Wieczorem o ǳiesiąteగ — puszczono ogień sztuczny, wyobrażaగący twierǳę oblężoną
przez lancknechtów²⁶³, którzy byli znakomitymi strzelcami i za pomocą swych arkebu-
zów urząǳali rozmaite figle. Wiǳiano w powietrzu, గak zapalali się i rozpryskiwali luǳie
ogniści i ogniste konie, ptaki nieznane i inne naǳwyczaగne zwierzęta. Zabawa ta trwała
dwie goǳiny.

Kiedy złotnik wszystko to opowiadał, sekretarz prywatny słuchał go z wyrazem naగ-
wyższego zaciekawienia; pocierał ręce, wykrzykiwał, poruszał się na krześle i co chwila
pił nowy kieliszek wina.

— Móగ szanowny profesorze — zawołał wreszcie falsetem²⁶⁴, గaki zwykle przybierał
w ekstazie radości; móగ drogi i szanowny profesorze, są to rzeczy naǳwyczaగne, a ty గe
opowiadasz tak, గakbyś గe sam był wiǳiał.

— Ba — odparł Leonard — i czemuż bym ich sam nie miał wiǳieć?
Tussman, nie rozumieగąc znaczenia tych zdumiewaగących wyrazów, chciał dalsze za-

dawać pytania, gdy starzec rzekł do złotnika:
— Zapominasz o naగpięknieగszych uroczystościach, co to cieszyły Berlin w czasie,

którego chwałę opiewasz. Nie mówisz o tych stosach, na których płynęła krew nieszczę-
snych ofiar, którym za pomocą okropnych tortur wyǳierano wszelkie zeznania, గakie
tylko mógłby sobie wyobrazić naగgrubszy przesąd.

— Ach — rzekł sekretarz prywatny — chcesz zapewne, drogi panie, mówić o tych
procesach czarnoksiężników, గakie robiono dawnymi czasy. Tak, były to rzeczy złe, którym
szczęśliwie kres położył nasz wiek oświecony.

Złotnik rzucił osobliwym spoగrzeniem na starca i na Tussmana i z taగemniczym
uśmiechem zapytał, czy znaగą historię intendenta skarbu, Żyda Lippolda, która się odbyła
w r. .

Zanim Tussman odpowieǳiał, Leonard zaczął mówić:
— Ten Lippold, który miał całe zaufanie elektora i któremu powierzone były finanse

kraగu, oskarżony został o wielkie szachraగstwa²⁶⁵; ale, czy to, że się umiał usprawiedli-
wić, czy też, że miał do rozporząǳenia inne środki, by wykazać swą niewinność wobec
elektora, czy też przekupił osoby zaufane: dość, że go uniewinniono całkowicie. Tylko
straże mieగskie czuwały koło గego domu, na ulicy Stralowskieగ. Pewnego dnia pokłócił
się z żoną, która w gniewie zawołała:

— Gdyby elektor wieǳiał, గakim ty గesteś niegoǳiwcem i ile złego możesz zrobić za
pomocą swoగeగ księgi czarnoksięskieగ, to by cię upiekli na stosie!

O tych słowach doniesiono księciu, który nakazał zrobić surową rewizగę w domu
Lippolda. Znaleziono księgę magiczną, a ponieważ byli luǳie, co గą rozumieli, oczywista
się stała zbrodniczość Żyda. Zażywał on diabelskich środków, aby uwieść swego pana
i rząǳić kraగem. Spalono go na nowym rynku: ale gdy płomienie pożarły గego ciało

²⁶³lancknecht — żołnierz piechoty niemieckieగ na przełomie XV i XVI w. [przypis edytorski]
²⁶⁴falset — nienaturalnie wysoki głos męski. [przypis edytorski]
²⁶⁵szachrajstwo — krętactwo, oszustwo. [przypis edytorski]
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i przeklętą księgę, naraz²⁶⁶ ze stosu wyszła wielka mysz; nieగeden z wiǳów był przekonany,
że to właśnie గest demon Lippolda.

W czasie tego opowiadania złotnika starzec sieǳiał, oparłszy o stół ramiona i ukrył
twarz w dłoniach, przy czym గęczał i wzdychał, గak człowiek, który doznaగe niewymownych
cierpień.

Taగny sekretarz prywatny zdawał się przeciwnie mało zwracać uwagi na to opowia-
danie. Twarz గego była uśmiechnięta, a umysł zaగęty wcale²⁶⁷ inną sprawą. Gdy Leonard
skończył mówić, sekretarz zwrócił się do niego i słodkawym głosem powieǳiał:

— Móగ czcigodny i szanowny profesorze, czy to istotnie była panna Albertyna Vo-
swinkel, co spoglądała na nas swymi pięknymi oczami ze szczytu wieży?

— Jak to? — odparł złotnik. — I cóż pan ma za sprawę z czaruగącą panną Albertyną?
— Ach — zawołał nieśmiało Tussman — ależ to గest właśnie ta miła osoba, którą

postanowiłem kochać i poślubić.
— Panie — zawołał złotnik, zaczerwieniony, łyskaగąc płomieniami w oczach — pa-

nie, sąǳę, że గesteś opętany przez diabła lub całkowicie pozbawiony zmysłów: pan chce
poślubić młodą Albertynę, pan, nęǳnik zużyty do szczętu przez lata, pan, który z całą
swoగą mądrością szkolną i z swoim Tomasiusem — nie wiǳisz nic o trzy kroki przed
nosem? Nie oddawaగ się ani na chwilę takim myślom albo ci kark złamię w to zrównanie
dnia z nocą!

Sekretarz prywatny był człowiekiem łagodnym, spokoగnym, nawet boగaźliwym, który
nigdy nie odpowiadał ostro na zaczepki. Lecz odezwa złotnika była zbyt gwałtowna, a że
zresztą Tussman pił więceగ niż zwykle, podniósł się rozgniewany i chrapliwym głosem గął
krzyczeć:

— Nie wiem, na గakieగ zasaǳie przypisuగe pan sobie prawo mówienia do mnie w ten
sposób, panie nieznaగomy! Sąǳę, że chciałeś sobie ze mnie zakpić szeregiem igraszek
ǳiecinnych, i że sam ośmielasz się miłować pannę Albertynę. Narysowałeś na szkle గeగ
portret i za pomocą latarni magiczneగ, którą ukryłeś pod płaszczem, pokazałeś mi na
wieży starego ratusza tę miłą postać. Ale గa znam te wszystkie fortele i mylisz się, గeśli ci
się zdaగe, że mnie złamiesz tymi figlami i swoగą grubiańską mową.

— Strzeż się — rzekł złotnik — strzeż się, bratku! Masz tu sprawę z barǳo ciekawymi
ludźmi!

W teగ sameగ chwili twarz złotnika zmieniła się w lisią głowę, która tak przeraziła
sekretarza, że upadł i wywrócił się na krześle. Starzec nic a nic się nie zǳiwił tą przemianą
złotnika:

— Patrzcie — rzekł — co za żarty! To pusta igraszka. Ja znam lepsze, a dla ciebie za
wysokie, Leonarǳie!

— Pokaż — rzekł złotnik, który znów przybrał twarz luǳką i spokoగnie sieǳiał przy
stole. — Pokaż, co umiesz robić.

Starzec wyగął z kieszeni wielką czarną rzodkiew, zdగął z nieగ dokładnie łupinę nożem,
pokraగał గą na małe plasterki i położył గe na stole. Za każdym razem, gdy uderzał w rzod-
kiew, powstawała sztuka złoteగ monety, którą Żyd podawał Leonardowi, a skoro tylko
ów గeగ dotykał, złoto rozpadało się w iskierkach. Starzec rozdrażniony, że sztuki złota tak
się kruszą, coraz więceగ bił w rzodkiew i coraz nowe monety składał w ręce złotnika.

Sekretarz, przerażony, wyrwał się na koniec z oszołomienia i rzekł głosem drżącym:
— Moi czcigodni panowie, mam zaszczyt was pożegnać. — Po czym, pochwyciwszy

laskę i kapelusz, wyskoczył z winiarni.
Na ulicy słyszał, గak dwaగ zagadkowi గegomoście pękali ze śmiechu. Krew zastygła mu

w żyłach.
ఝ 
Młody malarz Edmund Lehsen zapoznał się ze złotnikiem w sposób daleko poważnieగszy,
niż sekretarz prywatny Tussman. Edmund sieǳiał pewnego dnia w samotnym mieగscu
w parku i rysował według natury grupę drzew, gdy Leonard nadszedł i bez ceremonii
poprzez ramię zaczął się przyglądać గego pracy. Edmund rysował daleగ, aż złotnik zawołał:

²⁶⁶naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
²⁶⁷wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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— Szczególną rzecz tu robisz, młoǳieńcze; to przecież nie గest grupa drzew, to zu-
pełnie coś innego.

— Cóż wiǳisz w tym rysunku? — rzekł Edmund błyskaగąc okiem.
— Zdaగe mi się — rzeki złotnik — że wiǳę tu z gęstwiny liści wychoǳące naగ- Artysta

rozmaitsze postacie, geniusze, osobliwe zwierzęta, młode ǳiewczyny i kwiaty, a గednak
wszystko to tworzy dość dobrze grupę drzew, poprzez które świecą promienie słońca.

— Ach, panie — rzekł Edmund — albo ma pan głębokie poczucie i przenikliwe
oko, albo też byłem szczęśliwszy niż kiedykolwiek w teగ próbie. Czy nie zdaగe się panu
także, gdy się oddaగesz gorącemu poczuciu natury, że tysiące istot cudownych patrzy na
ciebie skroś²⁶⁸ drzewa o miłym spoగrzeniu? To właśnie chciałem wykazać w teగ kompozycగi
i zdaగe mi się, że cel osiągnąłem.

— Rozumiem — odparł Leonard tonem suchym i zimnym — chciałeś się wyzwolić
od wszelkich studiów i rozkoszować się grą własneగ fantazగi.

— Nie, panie — odparł Edmund — uważam ten sposób pracy według natury గako
studium naగlepsze i naగużytecznieగsze; w tym wiǳę prawǳiwą poezగę. Malarz peగzażysta
powinien być poetą, గak malarz historyczny: inaczeగ bęǳie tylko lichym uczniem.

— Niechaగ Bóg czuwa nad nami! Jak to? I ty także, drogi Edmunǳie Lehsen!
— Jak to, pan zna moగe nazwisko?
— Czemuż bym nie miał go znać? Wiǳiałem cię w chwili, któreగ zapewne sobie

nie przypominasz, w chwili twoich naroǳin. Przy barǳo małym doświadczeniu, గakie
było wówczas twym uǳiałem, prowaǳiłeś się zgoła przyzwoicie; gdyż matce swoగeగ ból
sprawiłeś niewielki i wydałeś okrzyk radości na widok światła, którego ci za moగą sprawą
nie odmówiono. Przekonany గestem, zgodnie z opinią nowych lekarzy, że to światło nie
tylko nowonaroǳonym nie szkoǳi, ale owszem dopomaga ich rozwoగowi fizycznemu
i moralnemu. Pan oగciec był też barǳo zadowolony; skakał na గedneగ noǳe i śpiewał arie
z Fleta zaczarowanego²⁶⁹. Potem złożył twoగą malutką osobę w moగe ręce i prosił mnie,
bym ci postawił horoskop, co też z mieగsca uczyniłem. Bywałem częstym gościem u twego
oగca i pochopnie przyగmowałeś z moich rąk roǳynki i migdały, które ci przynosiłem.
Potem udałem się w podróż; miałeś wtedy sześć lub siedem lat. Po powrocie do Berlina
dowieǳiałem się z przyగemnością, że oగciec twóగ przysłał cię tutaగ na studia malarskie,
którym trudno by ci było poświęcić się w twoగeగ wiosce, gǳie, o ile mi wiadomo, niewiele
się znaగduగe obrazów, marmurów, brązów i innych ǳieł drogocennych.

— Boże! — zawołał Edmund. — Teraz wszystkie wspomnienia młodości odrysowuగą
się w moim umyśle. Czy nie గesteś panem Leonardem?

— Istotnie — rzekł złotnik. — Nazywam się Leonard, byłbym గednak barǳo zdu-
miony, gdybyś o mnie గakieś wspomnienie zachował.

— A గednak to prawda — rzekł Edmund. — Wiem, że twoగa obecność była mi
barǳo przyగemna, że mi przynosiłeś wszelkiego roǳaగu łakocie i że wiele się mną zaగ-
mowałeś. Wiem, że twóగ widok buǳił we mnie గakiś trwożny szacunek i zakłopotanie,
co trwało nawet po twoim zniknięciu; ale zwłaszcza wyryło mi się z pamięci to, co oగciec
móగ opowiadał o tobie; szczycił się twoగą przyగaźnią i mówił mi, żeś go z rzadką zręczno-
ścią wydobył nieraz z kłopotliweగ sytuacగi; mówił też z entuzగazmem, గak to przeniknąłeś
wieǳę taగemną; twierǳił, że do woli władasz taగemniczymi potęgami natury, a niekie-
dy, wybacz, wyrażał przypuszczenie, że możesz być Ahaswerem czyli Żydem Wiecznym
Tułaczem.

— Czemuż nie Szczurołapem z Hammeln, albo starym Wszędobylskim i Nigǳie-
bylskim albo గakimś koboldem, krasnoludkiem? — odrzekł złotnik. — Ale to prawda
i nie mogę zaprzeczyć, że mam w sobie pewne osobliwości, które w luǳiach buǳą zawsze
złośliwe podeగrzenia. Prawda i to, że oddałem twemu oగcu liczne i ważne usługi ǳięki
swym naukom taగemnym i zwłaszcza rozradowałem go horoskopem, గaki ci postawiłem
przy uroǳeniu.

— A więc — odparł z rumieńcem na twarzy Edmund — twóగ horoskop nie był
świetny. Móగ oగciec często mi powtarzał, że według waszeగ sentencగi miałem zostać czymś

²⁶⁸skroś (daw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁶⁹Flet zaczarowany — właśc. Czaroǳiejski flet. Opera skomponowana przez Wolfganga Amadeusza Mozarta

w  r. [przypis edytorski]
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wielkim: albo wielkim artystą, albo wielkim wariatem. Ale teగ to przepowiedni zawǳię-
czam, że oగciec dał mi zupełną swobodę w poświęceniu się karierze artystyczneగ; czy
sąǳisz, że się horoskop urzeczywistni?

— Och, niewątpliwie — odrzekł Leonard spokoగnie — niewątpliwie! Bo w teగ chwili
గesteś na naగlepszeగ droǳe, aby stać się wielkim wariatem.

— Jak to, panie — zawołał malarz — W żywe oczy mi to mówisz?
— Od ciebie zależy — rzekł złotnik — uniknąć niebezpieczneగ alternatywy mego

horoskopu i zostać dobrym artystą. Twoగe rysunki i szkice zapowiadaగą żywą i bogatą Sztuka
fantazగę, wielką siłę wyrazu i śmiałość planu. Przy takich pierwiastkach można wspaniały
gmach wybudować. Zrzecz się tych wszystkich próżnych a przesadnych wymagań mody
i oddaగ się poważnym studiom. Pochwalam cię, że starasz się odtworzyć godność i pro-
stotę stareగ sztuki niemieckieగ; ale w tych usiłowaniach nawet unikaగ niebezpiecznych
skał, o które inni się rozbili. Trzeba głębokiego uczucia, duszy energiczneగ, aby się oprzeć
zniewieściałym wpływom sztuki nowoczesneగ, aby uగąć ducha mistrzów dawnych i prze-
niknąć treść wewnętrzną ich obrazów; tym sposobem గedynie poczuగesz, గak zapłonie
w twym sercu ogień zapału i stworzysz ǳieła godne lepszego czasu. Ale ǳiś młoǳi lu-
ǳie wyobrażaగą sobie, że, gdy namaluగą oblicza surowe, twarze łokciowe²⁷⁰, szaty wydęte
i kanciaste oraz fałszywą perspektywę — wykonali ǳieło na sposób dawnych mistrzów.
Ci naśladowcy bez ducha i bez życia są podobni do chłopów, którzy w kościołach szepcą
modlitwy łacińskie, nie rozumieగąc ich treści, choć melodię umieగą powtórzyć.

Złotnik wypowieǳiał గeszcze nieగedną rozsądną i nieగedną podniosłą uwagę o sztuce
i dał Edmundowi tyle dobrych wskazówek, że ten, zǳiwiony, zapytał, గakim sposobem
Leonard zdobył sobie tyle wiadomości, nie będąc sam malarzem i dlaczego żyగe nie znany
nikomu, gdy mógłby potężnie wpływać na rozwóగ sztuki.

— Mówiłem ci గuż — rzekł złotnik tonem łagodnym i poważnym — że długie i nawet
cudowne doświadczenie dało przenikliwość moగeగ właǳy sąǳenia i memu spoగrzeniu. Co
do mego sposobu życia, to wiem, że wszęǳie bym wyglądał ǳiwacznie, co wypływa nie
tylko z moగeగ organizacగi, ale też z poczucia pewneగ potęgi, która się mieści we mnie,
a wszystko to zamąciłoby móగ spokoగny żywot. Często myślę o człowieku, który mógłby
być pod pewnymi względami moim przodkiem, a z którym utożsamiłem się tak dosko-
nale co do ciała i ducha, że nieraz mi przychoǳi osobliwa myśl, గakobym był nim samym.
Ten, o którym mówię, był to Szwaగcar, Leonard Turmhauser z Thurm, który, w r. 
żył tutaగ na dworze elektora Jana Jerzego. Owymi czasy, గak to wiesz, każdy chemik był
alchemikiem, a każdy astronom nazywał się astrologiem. Turmhauser był గednym i dru-
gim. Rzecz pewna, iż dokonał rzeczy naగǳiwnieగszych i że mięǳy innymi oǳnaczył się
గako znakomity lekarz. Miał గednak tę wadę, że wszęǳie wystawiał na widok publiczny
swoగą naukę, że chciał się wtrącać do wszystkiego radą i czynem. Próżność ta obuǳi-
ła przeciw niemu zazdrość i nienawiść; elektora zapewniano, że Turmhauser umie robić
złoto, a on tymczasem, czy że nie znał teగ roboty, czy też z innych powodów uparcie
odmawiał zaగąć się tą sprawą. Wtedy nieprzyగaciele Turmhausera గęli szeptać elektorowi:

— Patrzcie, గaki to człowiek bezczelny! Chwali się wieǳą, któreగ nie ma, oddaగe się
różnym złowrogim praktykom. Powinien zginąć haniebną śmiercią, గak Żyd Lippold.

Wiadomo, że Turmhauser byl złotnikiem, a zaprzeczano mu wszelkieగ nauki, któreగ
przecież dał dowody niezbite. Puszczono pogłoskę, że nie on sam ułożył, ale za pieniąǳe
kupił mądre księgi i przepowiednie, które ogłosił.

Nienawiść, potwarz doszły do takiego stopnia, że, aby uniknąć losu Żyda Lippolda Ucieczka
— Turmhauser musiał potaగemnie uciec z kraగu. Nieprzyగaciele గego mówili, గakoby miał
przystać do papistów²⁷¹, ale to fałsz. Ukrył się w Saksonii i daleగ prowaǳił swóగ zawód
złotnika, nie wyrzekaగąc się nauki.

Edmund czuł się mocno pociągniętym ku staremu złotnikowi, a ten mu się wy-
wǳięczał zaufaniem i szacunkiem, nie tylko za pomocą poważneగ krytyki, ale też ucząc
go różnych taగemnic, znanych starym malarzom, co do wyrobu i mieszania farb.

Tak zaǳierzgnął się mięǳy Edmundem i starym Leonardem związek w roǳaగu tych,
గakie się układaగą pomięǳy uczniem wielkich naǳiei a mistrzem tkliwym i pobłażliwym.

²⁷⁰łokciowy — tu: ogromny (od łokcia, dawneగ miary długości). [przypis edytorski]
²⁷¹papiści (daw., pogardl.) — katolicy. [przypis edytorski]
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W గakiś czas potem, pewnego wieczoru letniego, w parku radca Melchior Voswinkel
nie mógł mimo starań zapalić żadnego ze swoich cygar; rzucał గe na ziemię గedno po
drugim i z gniewem krzyczał:

— O Boże, ileż to się nastarałem, ileż wydałem pienięǳy, aby te cygara sprowaǳić
z Hamburga! I oto mi się psuగe ta miła przyగemność! Jakże teraz mógłbym się należycie
przyglądać piękneగ naturze i pogrążyć w użytecznych rozmyślaniach? To okropne!

Mówił nieగako te słowa do Edmunda, który sieǳiał koło niego, a którego cygaro paliło
się żywo i radośnie. Jakkolwiek Edmund nie znał radcy, wyగął z kieszeni pudełko cygar
i po przyగacielsku గe przedstawił nieszczęśliwemu sąsiadowi, zapewniaగąc go, że odpowiada
za doskonałość tytoniu, choć ten nie pochoǳi wprost z Hamburga.

Radca ożywił się nagle i pełny radości, wziął గedno z cygar, ǳiękuగąc serdecznie i na-
tychmiast గe zapalił, z rozkoszą się przyglądaగąc lekkim, srebrnym obłoczkom dymu, spi-
ralnie w górę się unoszącym.

— O, drogi panie — zawołał — wyprowaǳasz mnie z przykrego położenia. ǲiękuగę
panu గeszcze sto razy i ośmielę się nawet być tyle bezczelnym, aby pana poprosić o drugie
cygaro, kiedy to wypalę.

Edmund ofiarował mu do rozporząǳenia swe pudełko i pożegnali się.
Artysta, zaగęty pewnym pomysłem, który chciał namalować, przeǳierać się zaczął

przez tłum, aby swobodnie przebrnąć w pustszą aleగę, gdy nagle radca znalazł się przed
nim i pytał go życzliwie, czy nie zechciałby zasiąść z nim razem przy గednym stoliku.

Edmund గuż o mało co nie odmówił staremu, gdy przy stoliku, gǳie radca ofiarował
mu mieగsce, uగrzał młodą pannę zachwycaగąceగ piękności i wǳięku.

— To moగa córka Albertyna — rzekł radca Edmundowi, który na nią spoglądał nie-
ruchomy tak, że zapomniał się గeగ ukłonić. Poznał w Albertynie prześliczną osobę, którą
rok temu wiǳiał na wystawie, gdy właśnie stała przed గednym z గego obrazów; wyగaśniała
umieగętnie pewneగ starszeగ damie i dwóm panienkom, które గeగ towarzyszyły, znaczenie
tego fantastycznego malowidła. Badała koleగno rysunek kompozycగi, chwaliła autora tego
ǳieła i mówiła, że musi to być artysta pełen talentu i że byłaby rada go poznać. Edmund,
stoగąc za nią, rozkoszował się tymi pochwałami, wypowiadanymi przez tak różowe usta.
Serce drżało mu z trwogi i radości, i chciał się przedstawić గako twórca obrazu. W teగ sa-
meగ chwili Albertynie wypadła z dłoni rękawiczka. Edmund nachyla się, by గą podnieść,
Albertyna podobnież — i oto uderzaగą się głowami; Albertyna wydaగe okrzyk bólu.

Edmund cofa się przerażony, włazi na nogi małego psiaka, którego గakaś starsza dama
prowaǳi na sznurku, aż pies zaskowyczał; potem nasz artysta depcze odciski గakiegoś
tłustego profesora, który zaryczał okrutnie i do wszystkich diabłów posyła młoǳieńca.
Przybiegaగą ze wszech stron; wszystkie lornety skierowane są na biednego Edmunda,
który, śród skowytu pinczera²⁷², przekleństw profesora, obelg starszeగ pani, szyderstwa
panien — ucieka zawstyǳony, gdy kilka kobiet śpieszy na pomoc Albertynie i pociera
గeగ skronie wodą pachnącą.

W tym momencie krytycznym Edmund zakochał się, sam nie wieǳąc గak i przykre Miłość
uczucie niezgrabności było mu గedyną przeszkodą, że nie poszukiwał panny po wszyst-
kich krańcach miasta. Nie mógł గeగ sobie wyobrazić inaczeగ, గak z napuchniętym czołem
i z gniewem na twarzy; ale tegoż wieczoru nikt by nie dostrzegł śladów tego zdarzenia. Co
prawda Albertyna barǳo się zarumieniła i była wielce zmieszana na widok młoǳieńca,
ale gdy radca zapytał Edmunda  imię i stanowisko, panna z uśmiechem powieǳiała, że
rozpoznaగe w nim świetnego artystę, którego rysunki i malowidła oglądała z głębokim
wzruszeniem.

Można sobie wyobrazić żywe wrażenie, గakie te słowa wywarły na młodego malarza.
W zachwycie chciał pannie złożyć tysiączne poǳiękowania, gdy nagle radca go zatrzymał
i rzecze:

— A więc, móగ drogi, gǳież to cygaro, któreś mi obiecał? — Po czym mówił daleగ:
— A zatem గesteś malarzem i to dobrym malarzem, గak powiada moగa córka, która się

na tym zna doskonale. Raduగe mnie to wielce; lubię malarstwo albo raczeగ sztukę, żeby
powieǳieć గak moగa córka Albertyna. Nie dam się oszukać: గestem znawcą, prawǳiwym
znawcą obrazów i nikomu się nie uda zwieść mię, abym wziął Iksa za Ygreka. Powieǳ mi

²⁷²pinczer — rasa małego psa. [przypis edytorski]
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szczerze, drogi artysto, pominąwszy wszelką niepotrzebną skromność, czy to nie ty గesteś
owym zręcznym malarzem, którego obrazy co ǳień, przechoǳąc, oglądam, a których
świetne barwy coǳiennie poǳiwiam.

Edmund nie rozumiał dobrze, o గakich obrazach chciał mówić radca. Wreszcie, roz-
pytawszy się należycie, znalazł, że Melchior Voswinkel miał na oku po prostu tace lakowe,
ekrany i inne tego roǳaగu ǳieła, które istotnie oglądał co rana z prawidłowym zachwy-
tem, przechoǳąc obok wystawy bogatego magazynu Staubwassera. To właśnie uważał za
doskonałą sztukę. Edmund nie barǳo czuł się pochlebiony podobnym komplementem
i klął radcę, który mu przeszkaǳał rozmawiać z Albertyną. W końcu ktoś ze znaగomych
zbliżył się do radcy i wdał się z nim w długą rozmowę, z czego Edmund skorzystał, by się
przybliżyć do Albertyny, która bynaగmnieగ z tego nie była niezadowolona.

Wszyscy, którzy znaగą Albertynę, wieǳą, że గest to wcielenie młodości, wǳięku
i piękności; że się ubiera ze smakiem według ostatnieగ mody, że śpiewa w Akademii
Muzyczneగ, że brała lekcగe fortepianu od naగlepszych nauczycieli, że naśladować umie pi-
ruety naగpierwszeగ tancerki, że potrafi kopiować kwiaty z doskonałą umieగętnością, że గest
z natury wesoła i pełna równowagi. Każdy też wie, że nosi przy sobie mały sztambuch²⁷³
w safianoweగ okładce, ze złoconymi brzegami i że wypisuగe w nim sobie naగpięknieగ-
sze myśli, గakie znaleźć można w ǳiełach Goethego, Jean-Paula²⁷⁴ i innych wybitnych
pisarzy, i na koniec powszechnie wiadomo, że nie robi nigdy błędów gramatycznych.

Albertyna, sieǳąc obok pełnego zapału malarza, doznała wzruszenia daleko żywszego,
niż గe odczuwała w towarzystwie zwykłym i głosem melodyగnym szeptała miłe słowa.

Wiatr wieczorny zaczął szumieć, unosząc na skrzydłach zapach kwiatów. W gęstym
gaగu słowiki wyśpiewywały swoగe tęsknoty miłosne. Wówczas Albertyna zaczęła mówić
wiersz z poezగi Fouqué’go²⁷⁵:

Szelesty i szumy wiosny
Przez gaగów płyną zagłusze:
Niby sidła, żar miłosny —
Pęta nam ciało i duszę.

Ośmielony ciemnością, Edmund uగął rękę Albertyny i przycisnął గą do serca, przy
czym mówił daleగ:

Gdym śpiewał, to, co tak rzewnie
Wieści to życie serdeczne:
Zda się w mą pierś wnikło śpiewnie
Miłowania światło wieczne.

Panna wyrwała mu rękę, ale po to tylko, by zdగąć rękawiczkę i dłoń obnażoną pozo-
stawić szczęśliwemu Edmundowi, który గuż miał గą okryć pocałunkami, gdy naraz zbliżył
się radca:

— Wieczór staగe się chłodny; szkoda, że nie wziąłem płaszcza lub okrycia; owiń się
szalem, moగa Albertyno! Jest to szal turecki, kochany panie malarzu, za który zapłaciłem
pięćǳiesiąt dukatów²⁷⁶. Owiń się nim i wracaగmy. Do wiǳenia, drogi przyగacielu!

Edmund, kierowany delikatnym taktem, w teగ chwili wyగął pudełko i ofiarował radcy
nowe cygaro.

— ǲięki, ǳięki po tysiąc razy — zawołał Mechior — గesteś niezmiernie uprzeగmy.
Policగa nie pozwala w ogroǳie palić w czasie przechaǳki, toteż cygaro wyda mi się tym
lepsze.

Gdy radca zbliżał się do latarni, by zapalić cygaro, Edmund nieśmiało zapytał Alber-
tynę, czy pozwoli sobie towarzyszyć. Wzięła go za ramię i oboగe poszli razem, a gdy radca
ich dogonił, zdawałoby się, że przewiǳiał, iż Edmund wraz z nimi póగǳie do miasta.

Ktokolwiek był młody i zakochany, albo గest గeszcze młody i zakochany — zrozu- Miłość

²⁷³sztambuch — roǳaగ pamiętnika, do którego wpisuగą się znaగomi. [przypis edytorski]
²⁷⁴Jean-Paul — właśc. Johann Paul Friedrich Richter (–), pisarz, prekursor niemieckiego romanty-

zmu. [przypis edytorski]
²⁷⁵Fouqué, Friedrich (–) — niemiecki pisarz epoki romantyzmu. [przypis edytorski]
²⁷⁶dukat — złota moneta bita w Europie do XIX w. [przypis edytorski]
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mie, że Edmund, krocząc obok Albertyny, nie sąǳił, że గest w lesie, ale w naగwyższych
obłokach, koło గakieగ istoty naǳiemskieగ.

Według Szekspirowskieగ Rozalindy²⁷⁷ oto z గakich cech można rozpoznać zakochane- Stróగ
go: policzki obwisłe, oczy podsiniałe, umysł roztargniony, broda nieuczesana, podwiązki
rozplątane, czapka na wywrót położona, rękawy niezapięte, trzewiki nie zasznurowane
i rozpaczliwa niedbałość we wszystkich rzeczach.

Edmund nie obగawiał tych wszystkich osobliwości, ale గak zakochany Orlando nisz-
czył wszystkie drzewa, wypisuగąc na ich korze imię Rozalindy, tak Edmund zmarnował
niemało papieru, pergaminu, płótna, farb, aby opiewać swą ukochaną lichym wierszem
i aby గą rysować i malować, nie dosięgaగąc nigdy obrazu, గaki wiǳiał w imaginacగi. Po-
nieważ przy tym nieustannie ciężko wzdychał, zdarzyło się, że stary złotnik w krótkim
czasie odkrył taగemnicę swego młodego przyగaciela. Na pierwsze zapytanie, Edmund na-
tychmiast otworzył przed nim swe serce.

— Jak to — zawołał — czyżbyś o tym myślał naprawdę? Nie wolno kochać cuǳeగ
narzeczoneగ. Albertyna గest prawie zaręczona z sekretarzem taగnym Tussmanem.

Na tę okropną wiadomość Edmund wpadł w gwałtowną rozpacz. Leonard spokoగnie
oczekiwał, póki się గego paroksyzm²⁷⁸ nie skończy i pytał go, czy poważnie marzy o mał-
żeństwie z Albertyną. Edmund zapewniał, że to గego naగgorętsze życzenie i błagał starego
przyగaciela, aby ten całeగ sweగ potęgi użył, by mu dopomóc i usunąć sekretarza.

Złotnik mu odrzecze, że za barǳo właściwe uważał, aby młody artysta był zakochany,
co nie znaczy, aby myślał się żenić. Tak młody Sternbald²⁷⁹ nigdy się nie mógł na to
zdecydować. Ta uwaga uderzyła Edmunda, który chętnie odczytywał Sternbalda Tiecka
i barǳo by pragnął być bohaterem tego romansu.

— A więc dobrze! Niech bęǳie, co chce — rzekł w końcu złotnik — oswoboǳę cię
od twego rywala, a ty wciśniesz się do domu radcy i postarasz się przybliżyć do Albertyny.
Moగe operacగe mogą గednak się zacząć dopiero w czas zrównania dnia z nocą.

Wiǳieliśmy, w గaki sposób złotnik zabrał się do rzeczy, aby usunąć sekretarza taగnego.
ఝ 
Ze wszystkiego, co wiesz, drogi czytelniku, o prywatnym sekretarzu kancelarii Tussma-
nie, możesz sobie wyobrazić tego człowieka i గego maniery. Dodam, co się tyczy గego
postaci zewnętrzneగ, że był to człowiek małego wzrostu, łysy, przygarbiony nieco i po
prostu śmieszny. Nosił surdut wycięty dawną modą, z połami²⁸⁰ niepomierneగ długo-
ści, nie mnieగ długą kamizelkę, szerokie spodnie, trzewiki skrzypiące గak buty robotnika,
a ponieważ, zamiast kroczyć równym krokiem po ulicach, biegł w poskokach i w susach,
poły surduta, wiatrem unoszone, latały గak skrzydła. Choć గego twarz była barǳo zabaw-
na, poczciwy uśmiech, błąǳący mu po ustach, wywoływał dla niego życzliwość i lubiono
go w ogóle, pomimo గego pedantyzmu i niezgrabności. Jego namiętnością było czytanie: Książka
wychoǳąc z domu, zawsze miał kieszenie pełne książek; czytał wszęǳie, gǳie się poka-
zał: na przechaǳce, w kościele, w kawiarni; czytał bez wyboru wszystko, na co natrafił,
aby tylko była mowa o dawnych czasach, bo nowych nie cierpiał. Tak గednego wieczo-
ru na przykład czytał w kawiarni starą algebrę, nazaగutrz regulamin kawalerii Fryderyka
Wilhelma I²⁸¹, potem cudowne ǳieło p. t. Cycero wyobrażony w ǳiesięciu mowach, ja-
ko wielki gaduła i wielki blagier, . Tussman posiadał naǳwyczaగną pamięć; notował
zwykle wszystko, co go w książce uderzyło, potem odczytywał swe noty i nigdy ich nie
zapominał. W ten sposób stał się polihistorem²⁸², encyklopedią żywą, którą przerzucał
każdy, co potrzebował గakieగś informacగi historyczneగ czy naukoweగ. Jeżeli się zdarzyło,
że nie mógł dać natychmiast żądaneగ wiadomości, w teగ chwili zaczynał poszukiwania po
wszystkich bibliotekach, aż na koniec znalazł, o co mu choǳiło i powracał z radością,

²⁷⁷Rozalinda — bohaterka szekspirowskieగ komedii Jak wam się podoba. [przypis edytorski]
²⁷⁸paroksyzm — wybuch, napad. [przypis edytorski]
²⁷⁹Sternbald, Franz — bohater powieści niemieckiego pisarza okresu romantyzmu Johanna Ludwiga Tiecka.

[przypis edytorski]
²⁸⁰poła — గedna z dwóch dolnych części rozpinanego ubrania, takiego గak np. marynarka. [przypis edytorski]
²⁸¹Fryderyk Wilhelm I (–) — król prusko-branderburski, członek dynastii Hohenzollernów. [przypis

edytorski]
²⁸²polihistor — uczony, człowiek posiadaగący wieǳę z wielu ǳieǳin. [przypis edytorski]

. . .  Powieści fantastyczne 



przynosząc odpowiedź. Rzecz szczególna, że pozornie zaabsorbowany czytaniem, słyszał
wszystko, o czym mówiono dokoła niego. Często się wtrącał do rozmowy z గakąś roz-
sądną uwagą, a గeżeli ktoś powieǳiał గakie słowo dowcipne lub zabawne, wówczas, nie
podnosząc oczu od książki, przyklaskiwał głośnym śmiechem.

Radca Voswinkel był w szkole mnichów szarych z sekretarzem i od owych czasów
datowała ich ścisła przyగaźń. Albertyna rosła w oczach Tussmana, a gdy miała lat dwa-
ǳieścia, przyniósł గeగ piękny bukiet i pocałował గą w rękę z galanterią, గakieగ byś nie
oczekiwał od niego. Od tego dnia radca postanowił ożenić swego starego kolegę z Al-
bertyną; miał naǳieగę, że Tussman zadowoli się skromnym posagiem²⁸³ i w osiemnastą
rocznicę uroǳin córki obగawił sekretarzowi proగekt, który dotychczas utrzymywał w ta-
గemnicy. Ten był przerażony słowami starego kolegi: nie śmiał oddać się zuchwałeగ myśli,
by zawrzeć małżeństwo, a zwłaszcza z młodą panną. Z wolna గednak przywykł do teగ idei
i poczuł, గak serce mu zapłonęło gorącą miłością w dniu, w którym Albertyna ofiarowa-
ła mu sakiewkę wyhaowaną własnoręcznie. Oświadczył wtedy radcy, że postanowił się
ożenić, a ponieważ ten ucałował go, tytułuగąc swym zięciem, poczciwy Tussman zaczął
się uważać za małżonka Albertyny, choć panna ani słowa o tym nie słyszała i nie miała
naగmnieగszego przypuszczenia co do tych proగektów.

Nazaగutrz rano po oweగ nocy, kiedy sekretarza spotkała ǳiwna przygoda pod starą
wieżą ratuszową i na placu Aleksandra, ten, blady i w bezładnych sukniach, przybył do
swego starego przyగaciela. Radca był niemało przerażony na widok Tussmana, przyby-
waగącego tak wczesnym rankiem i postrzegaగąc wyraz wstrząśnień moralnych, na గego
fizగonomii²⁸⁴ odbity, zawołał:

— Drogi sekretarzu, skąd przychoǳisz? Co znaczy ta przerażona twarz i co się zda-
rzyło?

Tussman rzucił się w fotel i po kilku minutach ciężkiego wzdychania, zaczął mówić
drżącym głosem:

— Przyగacielu, గak mnie wiǳisz z tym ubraniem i Traktatem Mądrości Politycznej
w kieszeni, przybywam z ulicy Szpandawskieగ, po któreగ tłukłem się całą noc od wczoraగ.
Nie wróciłem do domu; nie wiǳiałem swego łóżka; nie zamknąłem oka.

Wówczas Tussman zaczął opowiadać wszystko, co mu się nocy poprzednieగ wydarzyło,
począwszy od pierwszego spotkania z baగecznym złotnikiem, aż do chwili, w któreగ uciekł
z winiarni, przerażony wszystkim, co się tam ǳiało.

— Móగ drogi sekretarzu — rzekł radca — wbrew przyzwyczaగeniu piłeś za dużo
i miałeś sny ǳiwadlane!

— Jak to? — zawołał Tussman — więc ci się zdaగe, że spałem, że roiłem? Czy myślisz,
że nie wiem, co to గest sen, a co marzenie? Mogę ci rozwinąć teorię Nudowa co do snu
— i dowieść, że można spać bez marzeń; dlatego Hamlet mówi: Spać, może marzyć!
Co do wiǳeń sennych, to wieǳiałbyś w tym przedmiocie tyleż, co గa, gdybyś był czytał
Somnium Scipionis²⁸⁵ oraz sławne ǳieło Artemidora²⁸⁶ o marzeniach i Księgę snów wydaną
we Frankfurcie. Ale ty nie czytasz nic i zawsze wydaగesz fałszywe sądy.

— No, no — rzekł radca — uspokóగ się; wierzę ci, że wpadłeś wczoraగ w ręce గakichś
szarlatanów²⁸⁷, którzy sobie zadrwili z ciebie i zabawili się tobą, ale powieǳ mi, dlacze-
go opuściwszy winiarnię, nie wróciłeś do domu raczeగ, zamiast włóczyć się całą noc po
ulicach?

— Drogi radco! — zawołał sekretarz taగny — drogi towarzyszu ze szkoły mnichów
szarych, nie obrażaగ meగ boleści obelżywym zwątpieniem; ale dowieǳ się, że ta diabelska
przygoda w naగlepszy sposób rozwĳała się daleగ, kiedy byłem na ulicy. Podszedłszy do
ratusza, uగrzałem wszystkie okna oświetlone, usłyszałem odgłos tańca i wesołą muzykę
z towarzyszeniem bębna గanczarskiego. Nie wiem, గak się to stało, że choć nie గestem
wysokiego wzrostu, గednak stanąwszy na palcach, zdołałem rozróżnić widowisko, odby-
waగące się wewnątrz budynku. Cóżem obaczył, Stwórco niebieski⁉ Córka twoగa, panna Sen, Czary

²⁸³posag — dobro materialne wnoszone przez żonę przy zawarciu małżeństwa. [przypis edytorski]
²⁸⁴fizjonomia — rysy twarzy, wygląd. [przypis edytorski]
²⁸⁵Somnium Scipionis (łac.) — Sen Scypiona, agment szósteగ księgi De Re Publica Cycerona, przedstawiaగący

wizగę zaświatów. [przypis edytorski]
²⁸⁶Artemidor z Efezu — gr. filozof z II w. p.n.e. [przypis edytorski]
²⁸⁷szarlatan — oszust. [przypis edytorski]
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Albertyna, przybrana w świetny stróగ weselny tańczyła szalenie z గakimś młoǳieńcem.
Uderzam w okno i wołam: „Czcigodna panno Albertyno, co czynisz, o czym myślisz w teగ
goǳinie?” W teగ sameగ chwili గakaś istota ohydna wchoǳi z ulicy Królewskieగ, w biegu
odrywa mi nogi od ciała i ucieka z wybuchami śmiechu. Ja, nieszczęsny sekretarz pry-
watny, upadłem w błoto i krzyczę: „Straże nocne, łucznicy policyగni, patrole przezacne
— przybywaగcie, przybywaగcie na pomoc! Zatrzymaగcie nęǳnika, co mi ukradł nogi!”
Ale naraz wszystko pociemniało i zamilkło w Ratuszu, a móగ głos przepada w powietrzu.
Gdy zaś గa tonę cały w rozpaczy, wiǳiadło ukazuగe się powtórnie i nogi w twarz mi ciska.
Powstaగę i pęǳę w ulicę Szpandawską. I otóż, gdy chcę klucz włożyć we drzwi swego
domu, wiǳę samego siebie, tak, samego siebie przed sobą; patrzę na siebie tymi samymi
wielkimi, czarnymi oczami, గakie mam pod rzęsą — cofam się ze zgrozą — i wpadam na
człowieka, który mnie obeగmuగe mocną ręką. Z halabardy²⁸⁸ w గego rękach, poznaగę, że to
strażnik nocny: „Ach, móగ miły człowieku, mówię, uczyń mi tę przyగemność i przepędź
tego łaగdaka, sekretarza taగnego Tussmana, abym గa, prawǳiwy, uczciwy Tussman, mógł
weగść do swego mieszkania”.

— Zdaగe mi się, żeś dostał bzika — odpowiada mi ten człowiek głosem bezdźwięcz-
nym; i poznaగę straszliwego złotnika. Zgroza mnie ogarnęła i zimnym potem zrosiło się
me czoło: „Móగ szanowny profesorze — rzekłem mu drżąc — wybacz mi, గeżeli w ciem-
ności wziąłem cię za stróża nocnego. Nazywaగ mnie, గak chcesz; mów „panie Tussman”
po prostu albo nawet „móగ kochany”; traktuగ mnie గako sługę, zniosę wszystko; tylko
błagam cię, uwolnĳ mnie od tego czarnoksięstwa, które teగ nocy rzuciłeś na mnie”.

— Tussman — odparł mi ten złowrogi czarownik — unikniesz na zawsze tego roǳa-
గu przypadków, గeżeli mi przysięgniesz natychmiast, że się wyrzekasz swego małżeństwa
z Albertyną.

Możesz sobie wyobrazić, drogi radco, co za wrażenie wywołały we mnie te okropne
słowa.

— Szanowny profesorze — odparłem — do krwi ranisz mi serce. Walc గest to taniec Zazdrość
nieprzyzwoity, a panna Albertyna, moగa narzeczona, walcowała z గakimś nieznaగomym
młoǳieńcem w sposób taki, że traciłem zmysły. A przecież nie mogę się గeగ wyrzec, nie,
nie mogę!

Zaledwie wyrzekłem te słowa, gdy przeklęty złotnik uderzył mnie tak gwałtownie, że
zacząłem się kręcić dokoła samego siebie. Pchany గakąś niezwalczoną siłą, bez wytchnie-
nia tańczyłem walca w ulicy Szpandawskieగ i trzymałem w ręku brudną miotłę, która mi
twarz drapała, gdy psy niewiǳialne szarpały mi grzbiet, a tysiące sekretarzy Tussmanów
kręciło się dokoła mnie z miotłami w rękach. Na koniec upadłem bez przytomności. Gdy
zaczynało świtać i gdym oczy otworzył, wyobraź sobie moగe przerażenie, sieǳiałem na
koniu statuy wielkiego elektora, z głową opartą o zimne piersi ze spiżu. Szczęściem, straż
była uśpiona, tak że mogłem zeగść niepostrzeżony, lecz bądź గak bądź, mogłem kark zła-
mać. Uciekłem wtedy w stronę ulicy Szpandawskieగ, a గakiś przestrach niewytłumaczony
pociągnął mnie ku tobie.

— Nie sąǳisz chyba, drogi sekretarzu — rzekł radca — abym mógł uwierzyć w twoగe
wszystkie szaleństwa. Czy kto słyszał o takich czaroǳieగskich sztukach w naszym, tak
oświeconym mieście?

— A więc — wiǳisz, drogi przyగacielu, గaki popełniasz błąd, że nic nie czytasz.
Gdybyś tylko czytał, గak గa, Microchronicon Marchicum Haitiusa, rektora dwóch szkół
w Berlinie i w Kolonii, to byś wieǳiał, że bywało tu i wiele innych rzeczy. Ostatecznie,
skłonny గestem do wiary, że złotnik to diabeł we własneగ osobie, który mnie prześladuగe
i dręczy.

— Proszę cię, drogi sekretarzu, oszczędź mi tych ǳiecinnych guślarstw; uspokóగ się
i wyznaగ, żeś pił nieco za wiele i że w stanie podchmielonym wlazłeś na konia wielkiego
elektora.

Sekretarz, słysząc to podeగrzenie, zaczął płakać i wszelkimi siłami starał się గe rozpro-
szyć.

Radca przybrał minę poważnieగszą, a ponieważ గego przyగaciel nieustannie dowoǳił,
że wszystko odbyło się tak właśnie, గak on to opowieǳiał, rzekł wreszcie:

²⁸⁸halabarda — broń drzewcowa, ǳiś służy గedynie గako broń reprezentacyగna. [przypis edytorski]
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— Słuchaగ, im barǳieగ rozmyślam nad tym, co mi tu opowiadasz o złotniku i starym
Żyǳie, z którymi całą noc przepęǳiłeś na pĳaństwie, wbrew swoim trzeźwym i skrom-
nym obyczaగom, tym barǳieగ zdaగe mi się pewnym, że ów Żyd to móగ stary Manasse,
a złotnik — to zapewne Leonard, który czasami bywa w Berlinie. Nie czytałem tyle
książek, co ty, ale to nie గest konieczne, aby wieǳieć, że ci dwaగ twoi nieznaగomi, są to
luǳie prości i poczciwi, którzy nie uprawiaగą żadnych sztuk czarnoksięskich. ǲiwię się, Czary, Prawo
గak ty, przy swoగeగ znaగomości prawa, zapominasz o tym, że wszelka operacగa magiczna
గest surowo zakazana i że tu w Berlinie rząd nie ścierpiałby żadnego czarownika. Słuchaగ,
kochany kolego, nie chcę przystać na podeగrzenie, గakie buǳi się we mnie, ale mimo woli
przypuszczam, że się chcesz wycofać z małżeństwa z moగą córką i wymyśliłeś sobie całą
tę fantasmagorię²⁸⁹, aby móc mi powieǳieć:

— Drogi radco, musimy się rozłączyć, bo గeżeli się z twoగą córką ożenię, to diabeł
ukradnie mi nogi i grzbiet mi rozszarpie. Źle by było z twoగeగ strony, gdybyś mnie chciał
zwieść w ten sposób.

To nowe podeగrzenie wyprowaǳiło sekretarza z równowagi. Ze łzami w oczach przy-
sięgał, że kocha pannę Albertynę miłością nieskończoną; że గak Leander²⁹⁰, గak Troilus²⁹¹
umarłby dla nieగ i przystałby na wszelkie męczeństwo, nie wyrzekaగąc się nigdy swego
uczucia.

Gdy Tussman powtarzał swe zaklęcia, uderzono we drzwi i stary Manasse wszedł do
pokoగu. Zaledwie Tussman go zobaczył, krzyknął:

— Oగcze niebieski! Toż to ów stary Żyd, co robił sztuki złota z czarneగ rzodkwi. Drugi
czarownik pewnie గest niedaleko.

Mówiąc te słowa, miał się ku drzwiom, aby uciec. Radca go zatrzymał i mówi:
— Obaczmyż, co on nam powie. — Po czym, zwracaగąc się do Manassego, powtórzył

mu opowiadanie Tussmana. Manasse w sposób szczególny uśmiechnął się i odpowieǳiał:
— Nie wiem, czego ten pan sobie życzy; przyszedł wczoraగ wraz ze złotnikiem Le- Pĳaństwo

onardem do winiarni, gǳie piłem spokoగnie szklankę wina po ciężkieగ pracy całoǳienneగ;
pił nad miarę tak, że nie mógł ustać na nogach i wyszedł chwieగąc się niepewnie.

— Wiǳisz, móగ miły! — zawołał radca. — Mówiłem ci, że wszystkie te zdarzenia
pochoǳą z twego przeklętego pĳaństwa, z którego musisz się poprawić, గeżeli chcesz
poślubić moగą córkę.

Biedny sekretarz, zniweczony tym zarzutem niezasłużonym, padł nieruchomo na fotel,
zamknął oczy i szeptał గakieś niezrozumiałe wyrazy.

— Oto, co się z nimi ǳieగe — rzekł radca — pĳą przez całą noc, a potem są bez siły
i bez rozumu.

Pomimo wszelkich zapewnień Tussman musiał pozwolić, że mu głowę obwiązano
ręcznikiem i że go dorożką odwieziono do domu.

— Cóż nowego? — zapytał radca starego Żyda.
Manasse przybrał minę uśmiechniętą i odparł, że radca ani przypuszcza, గakie szczęście

go czeka.
Wobec nalegań radcy Żyd powieǳiał, że గego siostrzeniec Beǌamin Dümmerl, mło-

ǳieniec piękny, posiadacz pół miliona, oǳnaczony przez dwór wiedeński tytułem barona
dla usług, గakie mu oddał, wrócił świeżo z Włoch, że gorąco się zaగął panną Albertyną
i prosi o గeగ rękę.

Często widać młodego barona w teatrze, gǳie się ukazuగe w pierwszeగ loży; గeszcze
częścieగ bywa na koncertach. Każdy wie, że గest wysoki, chudy గak szczapa, że na żółteగ
twarzy ma włosy kęǳierzawe i brodę czarną, że zawsze గest ubrany według naగǳiwacz-
nieగszeగ mody krawców angielskich; mówi wielu గęzykami akcentem niemieckim, rzępoli
na skrzypcach, dudni na fortepianie, kuగe nęǳne wiersze, sąǳi malarstwo bez smaku
i znaగomości, udaగe dowcipnego i w głupocie sweగ wyrokuగe o wszystkim; słowem, we-
dług opinii luǳi rozsądnych, గest to figura nie do wytrzymania. Nadto, pomimo wielkieగ
fortuny, myśli tylko o gromaǳeniu pienięǳy i ci nawet, co zazwyczaగ plackiem padaగą
wobec bogatych, uciekaగą od niego.

²⁸⁹fantasmagoria — iluzగa, złuǳenie. [przypis edytorski]
²⁹⁰Leander (mit. gr.) — kochanek poświęconeగ bogom Hero, co noc przepływał dla nieగ cieśninę Hellespont,

kieruగąc się na zapalaną przez nią lampę; utonął pewneగ burzliweగ nocy, gdy lampa zgasła. [przypis edytorski]
²⁹¹Troilus (mit. gr.) — książę Troi, syn Priama, zakochany w Kressyǳie, symbol wierności. [przypis edytorski]
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Radcę w pierwszeగ chwili olśniło pół miliona siostrzeńca Manassego; ale wnet przyszły
mu na myśl rozmaite przeszkody, czyniące proponowany mu związek — niemożliwym.

— Móగ drogi Manasse — rzekł — zapominasz, że twóగ szanowny siostrzeniec గest Chrzest
stareగ wiary²⁹² i że…

— Ach, cóż to znaczy? — odparł Żyd. Móగ siostrzeniec గest zakochany w córce pana
radcy; chce గą uszczęśliwić a parę kropel wody nie przestraszy go. Pomyśl o tym interesie,
panie radco; za parę dni przyగdę z moim baronkiem po odpowiedź ostateczną.

Manasse się oddalił.
Radca daleగ rozważał. Ale pomimo chciwości i słabości charakteru nie mógł się zde-

cydować na małżeństwo sweగ córki z tym Żydem. W porywie loగalności postanowił do-
trzymać słowa staremu koleǳe.
ఝ 
W గakiś czas po zaznaగomieniu się z Edmundem w ogroǳie botanicznym, Albertyna za- Portret
uważyła, że portret oగca zawieszony w గeగ pokoగu był zupełnie niepodobny i namalowany
barǳo nieosobliwie. Wykazała panu radcy, że w istocie był on daleko młodszy i przy-
stoగnieగszy, niż go wyobraził malarz; ganiła ponury wyraz twarzy, przestarzały kostium,
którym portrecista przybrał Melchiora; ganiła bukiet róż, trzymany w palcach, ozdobio-
nych pierścieniami diamentowymi.

Tak długo przemawiała, że radca w końcu sam znienawiǳił swóగ portret i nie ro-
zumiał, గakim sposobem niezręczny artysta mógł do tego stopnia wykrzywić గego miłą
osobę; im barǳieగ obserwował portret, tem barǳieగ się w nim buǳił wstręt do teగ or-
dynarneగ roboty. Wreszcie kazał go zdగąć i pomieścić na strychu.

Albertyna uważała, że portret na lepsze mieగsce nie zasługuగe; గednakże tak nawykła
wiǳieć w swym pokoగu twarz oగca, że ta naga ściana burzyła spokóగ గeగ serca. Nie było
innego środka, గak raz గeszcze zamówić portret kochanego oగca i poprosić o to umieగęt-
nego artystę, a nie masz teraz lepszego malarza, niż młody Edmund, który wykonał tyle
ǳieł znakomitych.

— Córko moగa, córko — zawołał radca. — Ci młoǳi artyści są tak pełni dumy i tak Sztuka, Pieniąǳ
się cenią, że za naగmnieగszą pracę nie lękaగą się żądać sum niesłychanych.

Albertyna zapewniła, że Lehsen pracował raczeగ przez zamiłowanie, niż z konieczności
i nie bęǳie zbyt wymagaగący. Słowem tak przekonała starego, że radca postanowił zwrócić
się do młodego malarza.

Można sobie wyobrazić radość, z గaką Edmund przyగął zrobioną mu propozycగę i గa-
kiego doznał uczucia, gdy się dowieǳiał, że to Albertyna sama namówiła oగca, aby go
wybrał dla tego portretu. Naturalna więc rzecz, że wiǳąc niepokóగ radcy co do wymaga-
neగ ceny, Edmund zawołał, że nie chce żadnego wynagroǳenia, gdyż czuగe się aż nadto
szczęśliwy, że bęǳie mógł użyć swych pęǳli do malowania człowieka tak wybitnego, గak
pan radca Voswinkel.

— Wielki Boże — rzekł zdumiony radca — cóż to గa słyszę, drogi panie Edmunǳie?
Jak to, żadnego wynagroǳenia! Nawet yderyksdora²⁹³ za płótno i farby?

Edmund opowieǳiał z uśmiechem, że to drobnostka, o któreగ nie ma potrzeby mó-
wić.

— Ale — rzekł radca głosem słodkawym — pan może nie wie, że tu iǳie o portret
wielkości naturalneగ?

— Nic to nie znaczy — odparł Edmund.
Na te słowa radca rzucił się w ramiona młodego malarza i ze łzami rozrzewnienia

w oczach mówił:
— Oగcze Niebieski! Więc గeszcze są na tym złym świecie dusze tak szlachetne i tak

podniosłe! Daగesz mi swoగe cygara, potem robisz móగ portret! Jesteś doskonałym mło-
ǳieńcem, albo, by rzec lepieగ, గesteś człowiekiem podniosłym. W tobie żyగe cnota i po-
czciwość niemiecka dawnych czasów, o czym mówią tradycగe. Ale wierz mi, choć గestem

²⁹²jest starej wiary — wyznaగe గudaizm. [przypis edytorski]
²⁹³fryderyksdor (z . le frédéric d’or) — złota moneta pruska, będąca w obiegu w okresie –. [przypis

edytorski]
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radcą i choć noszę się po ancusku, potrafię ocenić szlachetność twego ducha i mogę się
pokazać nie mnieగ szlachetnym గak ty, Edmunǳie!

Zręczna Albertyna przewiǳiała, co się stanie. Jeగ zamiary się urzeczywistniły. Radca
bez wytchnienia wysławiał młoǳieńca i గego bezinteresowność. Mówił, że młoǳi luǳie,
a zwłaszcza malarze, maగą w umyśle coś fantastycznego i romantycznego, z czego wynika,
że tyle wartości przypisuగą kwiatom powiędłym, wstążkom noszonym przez młodą pannę
lub గakieగś robótce, wykonaneగ ładnymi గeగ rączkami. Pozwolił Albertynie haować dla
Edmunda małą sakiewkę, do któreగ miałaby dodać loczek swoich గasnych włosów; wy-
starczało to, aby uszczęśliwić młodego artystę, a radca zobowiązał się całą sprawę obగaśnić
sekretarzowi Tussmanowi.

Albertyna, która గeszcze nic nie wieǳiała o proగektach swego oగca, nie rozumiała,
dlaczego ten mówił o Tussmanie i nie zwróciła na to uwagi.

Tegoż wieczora Edmund kazał przynieść do domu radcy stawidło²⁹⁴ i farby, i nazaగutrz
zaczęto pierwsze posieǳenie.

Prosił radcę, aby ten uniósł się myślą w naగszczęśliwszy moment swego życia, గak na
przykład kiedy గego nieboszczka żona przysięgła mu wieczną miłość, albo kiedy przyszła
na świat Albertyna, albo kiedy zobaczył naraz²⁹⁵ przyగaciela, którego miał za utraconego…

— Stóగ! — zawołał radca. — Mnieగ więceగ trzy miesiące temu otrzymałem list z Ham-
burga, donoszący mi, że wygrałem znaczną sumę na tamteగszeగ loterii. Z otwartym listem
w ręku pobiegłem do sweగ córki: nigdy nie miałem słodszego momentu w życiu. Wy-
bierzmy ten moment i aby to było గak naగoczywistsze dla wszystkich, wezmę ten list i tak
go trzymać będę w ręku, గak go trzymałem wówczas.

Edmund zmuszony był malować radcę z tym listem, na którym wyraźnie czytano:
„Mam zaszczyt zawiadomić WPana, że… itd.”.

Na małym stoliku, postawionym obok, radca położył kopertę, na któreగ był napis:
Edmund miał nie zapomnieć w obrazie swoim odtworzyć teగ koperty wraz ze stem-

plem pocztowym. Wymalował człowieczka tłuściutkiego, గowialnego²⁹⁶, dobrze ubrane-
go, który miał nieగakie podobieństwo z radcą, tak, że czytaగąc adres listu nie omyliłbyś
się nigdy co do osoby, wystawioneగ²⁹⁷ na tym portrecie.

Radca był zachwycony.
— Widać z tego — mówił — గak umieగętny artysta zręcznie uchwyci to, co w fizగo-

nomii²⁹⁸ గest naగprzyగemnieగszego i z portretu umie zrobić obraz historyczny.
Ilekroć teraz spoglądał na swe oblicze, przypominał sobie szczęśliwy ǳień, w którym

wygrał na loterii i przybierał uśmiechnięty wyraz na twarzy rozlany.
Zanim Albertyna wypowieǳiała to życzenie, radca prosił artystę, aby namalował także

portret córki. Edmund natychmiast zabrał się do roboty; ale ten portret nie postępował
tak szybko i nie udawał się tak dobrze, గak portret oగca.

Edmund rysował i ścierał, rysował znowu, zabierał się do malowania, zmieniał posta-
wę. Już to światło było zbyt błyszczące, గuż to zbyt ciemne, tak że radca wreszcie stracił
cierpliwość i zaprzestał bywać na posieǳeniach.

Edmund przychoǳił pracować rano i wieczór, a గeżeli portret mało co posuwał się
naprzód, to wzamian za to stosunki młodego malarza z Albertyną z dnia na ǳień lepieగ
się utrwalały.

Niewątpliwie, drogi czytelniku, doświadczyłeś sam na sobie, że kto గest zakochany, Pocałunek
ten, aby więceగ siły nadać swoim zaklęciom, przemówieniom i westchnieniom, musi brać
za rękę tę, którą kocha, przyciskać గą do serca i całować. Można powieǳieć, że గakiś
pierwiastek elektryczny pociąga usta ku ustom i że ten pierwiastek obగawia się w słodkich
ogniach pocałunku. Nie było też nic ǳiwnego, że Edmund dość często opuszczał swoగe
malowidło, aby użyć tego serdecznieగszego środka rozmowy.

Pewnego dnia był z Albertyną około okna i aby dać, గak powieǳieliśmy, więceగ wagi
swoim słowom, nieustannie zbliżał do ust rękę panny.

²⁹⁴stawidło — tu: sztaluga. [przypis edytorski]
²⁹⁵naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
²⁹⁶jowialny — pogodny, żartobliwy. [przypis edytorski]
²⁹⁷wystawiony — ǳiś: przedstawiony. [przypis edytorski]
²⁹⁸fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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W teగ sameగ goǳinie i w tym samym momencie sekretarz Tussman przechoǳił koło
domu radcy, niosąc w kieszeni Mądrość polityczną i inne książki w pergamin oprawne,
a łączące przyగemność z pożytkiem.

Choć według zwyczaగu posuwał się w skokach, gdyż zbliżała się goǳina, o któreగ miał
być w biurze, zatrzymał się na chwilę i rzucił spoగrzenie ku oknu sweగ narzeczoneగ.

Zobaczył wtedy, niby w obłoku, Edmunda i Albertynę: nie mógł గasno ich rozróżnić,
ale czuł, że mu serce uderza, nie wiadomo dlaczego. Niepokóగ osobliwy wywołał w nim
postanowienie niespoǳiane, aby wstąpić do radcy w goǳinie niezwykłeగ i iść wprost do
Albertyny.

W chwili, gdy wchoǳił do pokoగu, Albertyna mówiła barǳo wyraźnie:
— Tak, Edmunǳie, kochać cię będę wiecznie — wiecznie! — I wymawiaగąc te słowa,

przyciskała młoǳieńca do łona, a snop iskier rozlewał się z pierwiastku elektrycznego,
o którym była mowa.

Sekretarz prywatny machinalnie ruszył naprzód; stanął nieśmiały, nieruchomy —
w środku pokoగu — గakby uderzony katalepsగą²⁹⁹.

W upoగeniu radości zakochani nie słyszeli głośnego skrzypienia butów sekretarza ani
też zgrzytu drzwi, które się otwarły.

Naraz falsetem przemówił głos:
— Ależ panno Albertyno!
Kochankowie przerażeni rozłączyli się. Edmund pobiegł ku stawidłu, Albertyna zaś

siadła na fotel, na którym miała sieǳieć dla pozowania.
— Ależ, panno Albertyno — rzekł, tchu nabieraగąc, radca — co ty robisz? Co ty so-

bie myślisz? Naprzód tańcuగesz walca z młoǳieńcem, którego nie mam zaszczytu znać,
tańczysz o północy w Ratuszu w taki sposób, że గa tracę rozum; potem w గasny ǳień
znaగduగę cię u okna… O, sprawiedliwy Boże, గest-że to zachowanie uczciwe dla narzeczo-
neగ?

— Któż tu గest narzeczoną? — zawołała Albertyna. — O kim pan mówi, panie se-
kretarzu prywatny? Odpowiadaగ.

— O, Stwórco nieba — rzekł z గękiem Tussman — pytasz mnie గeszcze, szlachetna
panienko, o kim గa mówię? O kimże, గeżeli nie o pani? Czyliż nie గesteś moగą tkliwą,
czcigodną narzeczoną? Twóగ szanowny oగciec czyż mi nie obiecał teగ piękneగ rączki, tak
białeగ i tak miłeగ do całowania?

— Panie sekretarzu — odparła rozdrażniona Albertyna — albo గuż pan pił w szyn-
kowni³⁰⁰, którą zbyt często odwieǳasz, o ile mam wierzyć oగcu, albo też గesteś ofiarą
szczególnego obłędu. Niepodobna³⁰¹, by móగ oగciec pomyślał nawet o tym, by ci ofiaro-
wać mą rękę.

— Droga panno Albertyno — odparł sekretarz — pomyśl sobie: znasz mnie od
dawna, czyż nie byłem zawsze człowiekiem trzeźwym i rozważnym, i czy mógłbym na-
raz oddać się pĳaństwu i szaleństwu? Droga panno, zamknę oczy, zamilczę o tym, co
wiǳiałem, zapomnę o wszystkim; ale pomyśl, że mi dałaś swe przyzwolenie ǳiś o pół-
nocy w starym Ratuszu i chociaż tańczyłaś walca teగ nocy z tym młodym człowiekiem,
to గednak…

— Ależ panie — zawołała Albertyna — pan breǳi గak człowiek, który uciekł z domu
obłąkanych! Idź sobie — boగę się pana! Idź sobie, mówię, i daగ mi pokóగ.

Oczy biednego Tussmana zapełniły się łzami.
— O, Boże sprawiedliwy! — szeptał — Wiǳieć się traktowanym w ten sposób przez

swoగą zachwycaగącą narzeczoną! Nie, గa nie odeగdę! Zostanę, póki nie oddasz sprawiedli-
wości moగeగ nęǳneగ osobie.

— Wynoś się pan! — zawołała głucho Albertyna, uchoǳąc na drugi koniec pokoగu.
— Nie — odparł sekretarz. Podług mądrych przepisów Tomasiusa powinienem zostać

i zostanę tu, dopóki…
Tu rzucił się w pościgu za Albertyną. Edmund, szalonym gniewem przeగęty, suwał

tymczasem pęǳlami po swym płótnie. Wreszcie nie mógł wytrzymać:

²⁹⁹katalepsja — zesztywnienie mięśni, zaburzenie ruchu ciała. [przypis edytorski]
³⁰⁰szynkownia — daw. podrzędna restauracగa. [przypis edytorski]
³⁰¹niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
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— Przeklęty szatanie! — zawołał i poskoczywszy ku Tussmanowi, dwa lub trzy razy
pociągnął po గego twarzy pęǳlem, przesyconym zielonymi kolorami, po czym otworzył
drzwi i gwałtownym uderzeniem wyrzucił go za drzwi గak strzałę.

Radca wracał do siebie w chwili, kiedy గego stary kolega, tak poplamiony farbami,
wpadł mu w ramiona.

— Co za twarz! — zawołał. — Co ci się stało?
Sekretarz, zdumiony గeszcze tylu zdarzeniami, opowieǳiał mu w przerywanych sło-

wach, గak go potraktowała Albertyna i గak go obraził Edmund.
Radca, zasmucony i rozdrażniony, wziął go za rękę, wprowaǳił go z powrotem do

pokoగu Albertyny i zawołał do córki:
— Cóż to గa słyszę? Czego się dowiaduగę? W takiż to sposób traktuగe się narzeczo-

nego?
— Narzeczonego⁉ — zawołała przerażona panna.
— A więc tak, twego narzeczonego — mówił daleగ radca. — Nie wiem, dlaczego

zdaగesz się tak wzburzona sprawą, którą గa zdecydowałem od dawna. Móగ stary przyగaciel
గest twoim narzeczonym i za parę tygodni odprawimy wesoło twoగe zaślubiny.

— Nigdy! — zawołała Albertyna. — Nigdy nie wyగdę za pana sekretarza taగnego!
Jakże mogłabym kochać tego starca?

— Cóż ty mówisz o kochaniu, cóż ty mówisz o starcu? Tu గest sprawa nie miłości,
ale małżeństwa. Co prawda, móగ towarzysz nie గest గuż lekkim młoǳianem, doszedł on,
tak గak గa, wieku, który słusznie nazywa się naగlepszym. To chłopiec uczciwy, skromny,
wykształcony, miły, a przede wszystkim móగ kolega.

— Nie! — rzekła Albertyna, łkaగąc gwałtownie. Ja go nie znoszę, గa go nie cierpię, గa
czuగę wstręt do niego. O, móగ Edmunǳie!…

Mówiąc te słowa, panna, niemal zemdlona, upadła w ramiona Edmunda, który గą
przycisnął do serca.

Radca przetarł sobie oczy, గakby spostrzegł గakieś zmory i zawołał:
— Czy to możliwe? Co గa wiǳę?
— Tak — rzekł sekretarz płaczliwie — panna Albertyna zdaగe się barǳo mało trosz-

czyć o mnie i przeciwnie obగawia nader żywą skłonność do tego młodego malarza; nie
waha się go całować, gdy mnie biedakowi odmawia teగ ręki, na któreగ bym chętnie po-
mieścił pierścień zaręczynowy.

Radca chciał wyrwać Albertynę z ramion Edmunda, ale ten zawołał, że nie puści గeగ
nigdy, choćby miał za to życiem zapłacić.

— Dobrze — powieǳiał radca z goryczą — dobrze, móగ paniczu, teraz wiem, skąd
wypływała twoగa bezinteresowność. Chciałeś się dostać do mego domu i uwieść moగą
córkę! Czy sąǳisz, że mógłbym oddać swą córkę tak mizernemu nęǳarzowi, bazgraczowi?

Rozdrażniony tymi obelgami Edmund porwał swoగą podpórkę i podniósł do góry,
gdy naraz zabrzmiał u drzwi potężny głos Leonarda:

— Zatrzymaగ się, Edmunǳie! Żadnych gwałtów! Voswinkel szaleగe; oprzytomnieగe
niedługo.

Radca, przerażony tem nagłem zగawieniem, odpowieǳiał z kąta, w którym się ukrył:
— Nie rozumiem, czego pan tu sobie życzy!
Sekretarz na widok złotnika ukrył się za sofą i szeptał, pełny niepokoగu:
— O, Boże niebieski! Czuwaగ nad sobą, kochany radco! Nic nie mów, stary kolego!

Wielki Boże, toż to profesor, to straszliwy inicగator balu na ulicy Szpandawskieగ.
— Zbliż się, Tussman — rzeki złotnik ze śmiechem — zbliż się, niczego się nie lękaగ.

Dość గesteś ukarany za swe szaleństwo, że się chciałeś ożenić, bo przez całe życie zachowasz
twarz na zielono!

— Wielki Boże! — krzyknął sekretarz, tracąc właǳę nad sobą — przez całe życie
twarz na zielono! Co o tym luǳie powieǳą? Co o tym powie Jego Ekscelencగa pan mi-
nister? Czyż nie bęǳie sąǳił, że గa przez గakąś głupią próżność sam się tak umalowałem?
Jestem człowiek zruగnowany! Utracę posadę, bo Państwo nie może trzymać sekretarza
kancelarii taగnego z twarzą zieloną! O, గakże గestem nieszczęśliwy!

— Daleగ, daleగ! — odparł złotnik — Nie lamentuగże tak sroǳe. Jest గeszcze ratunek,
గeżeli się zgoǳisz być rozsądnym i గeżeli się zrzekniesz idei poślubienia Albertyny.

— To być nie może… to być nie powinno — wykrzyknęli naraz sekretarz i radca.

. . .  Powieści fantastyczne 



Złotnik rzucił w obu płomiennym wzrokiem; గuż miał gniewem wybuchnąć, gdy naraz
drzwi się otwarły i stary Manasse wszedł ze swym siostrzeńcem, baronem Beǌaminem
Dümmerlem. Baron poszedł wprost ku Albertynie, która go nigdy w życiu nie wiǳiała
i rzekł, biorąc గą za rękę:

— Oto గestem, panno Albertyno! Przychoǳę sam rzucić się pani do nóg, to znaczy,
porozumieగmy się, baron Dümmerl przed nikim do nóg nie upada, nawet przed Jego
Cesarską Mością. Przychoǳę prosić o pocałunek.

Co rzekłszy, podszedł ku nieగ blisko i pochylił głowę. W teగ sameగ chwili odbyła się
przemiana, która, z wyగątkiem złotnika, wywołała u wszystkich zdumienie:

Nos barona Beǌamina wydłużył się naraz tak daleko, że omal nie uderzył w ścianę.
Beǌamin cofnął się o parę kroków i nos się zmnieగszył; zbliżył się do Albertyny, znów
nos stał się kolosalny — rzekłbyś ruch trombonu.

— Przeklęty czarownik! — zawołał Manasse, rzucaగąc radcy sznur. Chwyć pan ten
sznur, zwiąż nim złotnika, wyciągnĳ go na podwórze i wszystko się skończy!

Radca wziął sznur, ale zamiast go rzucić w złotnika, trafił w Żyda i szyగę mu ob-
wiązał i natychmiast obaగ zaczęli unosić się w górę od podłogi do powały³⁰² i spuszczać
się z powały na podłogę, gdy nos Beǌamina rósł bezustannie, a Tussman śmiał się గak
obłąkany.

— Teraz — rzekł Manasse zatrzymawszy się — teraz zabierzmy się do roboty. I prze-
szukawszy kieszeń, wyగął z nieగ wielką mysz, która się rzuciła na złotnika; ale ten గą uderzył
złotą igłą i mysz zniknęła, wydaగąc pisk żałosny.

Manasse podniósł pięść przeciw radcy i krzyknął w gniewie:
— Melchiorze, spisek zrobiłeś przeciw mnie wraz z tym nęǳnym czarownikiem, Przekleństwo

którego wciągnąłeś do swego domu. Ale bęǳiesz przeklęty wraz z całym swoim po-
tomstwem i bęǳiecie wytępieni, గako pisklęta opuszczonego ptaka; trawą zarośnie twoగa
sieǳiba, a wszystkie twe przedsięwzięcia będą గako sen głodnego, któremu się roi, że
się nasyca, a który się buǳi, trawiony brakiem గadła. Dałes zamieszka w twoim domu
i pochłonie twoగe dobro. Obdartymi łachmanami przybrany, żebrać bęǳiesz u progu
synów tego ludu bożego, którymi garǳisz, a którzy cię odepchną గako psa chorego na
nosaciznę. Przeklęty, przeklęty bądź, radco Melchiorze Voswinkel!

Rzekłszy te słowa, szybko opuścił izbę wraz ze swym siostrzeńcem.
Albertyna stała pełna trwogi, głowę oparłszy o łono Edmunda; złotnik się przybliżył

do młodeగ pary i rzekł z uśmiechem:
— Niech was te szaleństwa nie wytrącaగą z równowagi. Wszystko bęǳie dobrze,

odpowiadam wam za to; ale trzeba, abyście się rozłączyli, zanim radca i sekretarz oprzy-
tomnieగą z przerażenia. — I odszedł wraz z Edmundem.
ఝ 
Radcę barǳieగ uderzyły klątwy Manassego niż czarnoksięskie sztuczki złotnika. Klątwa
ta była istotnie okropna, gdyż zapowiadała radcy obecność Dałesa.

Nie wiem, drogi czytelniku, czy słyszałeś o tym, co Żyǳi nazywaగą Dałes.
Żona pewnego biednego Żyda, tak mówi Talmud³⁰³, znalazła raz na strychu swego

domku człowieka zupełnie nagiego, wyschniętego గak szkielet bez ciała, który గą prosił,
by uǳieliła mu schronienia i posiłku. Kobieta z trwogą zeszła po drabinie i mówi do
męża:

— Człowiek nagi i głodny wszedł do naszego domu i prosi, by mieć nad nim litość.
Ale గakże karmić tego obcego, gdy my sami z takim trudem zarabiamy na swe nęǳne
życie?

— Póగdę na górę — rzekł mąż — i pomyślę o środkach, by się go pozbyć. „Po co
— rzekł obcemu — przyszedłeś schronić się u mnie, który గestem biedny i pozbawio-
ny możności karmienia ciebie? Wstań i idź do domu bogatego, gǳie znaగǳiesz obfitą
żywność i wspaniałe uczty”.

³⁰²powała — warstwa desek służąca za sufit. [przypis edytorski]
³⁰³Talmud — w గudaizmie komentarz do Tory (tగ. do pierwszych pięciu ksiąg Biblii). [przypis edytorski]
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— Jak to — odparł nieznaగomy — chcesz mnie wygnać z kryగówki, którą znala-
złem? Wiǳisz, że గestem nagi; nie mógłbym tak weగść do domu bogatego. Każ mi zrobić
odpowiednie ubranie, a గa cię opuszczę.

Lepieగ, pomyślał Żyd, użyć teగ odrobiny, గaka mi została, dla usunięcia stąd tego czło-
wieka, niż go tu zatrzymać i wiǳieć, గak pożera wszystko, co zarabiam z takim trudem.
Zabił ostatnie cielę, którym myślał długo గeszcze żywić siebie i żonę, i kupił dla nieznaగo-
mego ubranie. Ale gdy poszedł do niego z ową szatą, człowiek ten, rano గeszcze tak mały
i wychudły, stał się wielki i mocny, i ubranie było dla niego za ciasne. Biedny Żyd wpadł
w rozpacz na widok teగ przemiany, a nieznaగomy powiada:

— Wyrzecz się szaloneగ myśli, że mógłbyś mnie stąd wygnać, gdyż dowieǳ się: గestem
Dałes.

Biedny Żyd załamał ręce i zaczął wydawać okrzyki rozpaczy.
— Boże moich oగców — zawołał — గestem rózgą gniewu Twego ukarany. Jeżeli ty

గesteś Dałes, to గuż nie odeగǳiesz i rosnąć bęǳiesz póty, póki nie pożresz wszystkiego
w moim domu.

Dałes — to nęǳa, która wszedłszy raz gǳiekolwiek, గuż tego domu nie opuści i coraz
barǳieగ się rozrasta.

Jeżeli radca bał się przekleństwa Manassego, lękał się też starego Leonarda, który
miał tyle czarów na usługi i którego widok buǳił szczególną trwogę. Ponieważ nie mógł
napaść na tych dwóch luǳi, cały గego gniew spadł na Edmunda, któremu przypisywał
wszystko, co się stało. Albertyna గeszcze powiększyła గego irytacగę, oświadczaగąc, że kocha
młodego malarza nade wszystko i nie zgoǳi się nigdy wyగść za mąż za pedanta Tussmana
ani za nieznośnego barona.

Radca napisał do Edmunda list, w którym całą swoగą żółć wytoczył i ostatecznie za-
kazał mu na zawsze przestępować próg swego domu.

Wieczorem Leonard, odwieǳiwszy według zwyczaగu młodego artystę, znalazł go
w niezmierneగ rozpaczy.

— I cóż teraz — wołał Edmund — cóż mi z tweగ pomocy, cóż mi z tego, żeś oddalił
mych współzawodników? Twoగe sztuki magiczne rzuciły przestrach wszęǳie i postawiłeś
mi na droǳe przeszkody nie do przebycia. Z sercem rozdartym opuszczę kraగ, poగadę do
Rzymu.

— A więc — rzekł złotnik — ǳiałaగąc w ten sposób uczynisz właśnie to, czego Małżeństwo, Sztuka, Sława
pragnąłeś. Przypomnĳ sobie, że gdyś mi po raz pierwszy mówił o sweగ miłości do Alber-
tyny, powieǳiałem ci, że według mnie młody artysta powinien być zakochany, ale nie
natychmiast myśleć o małżeństwie. Przedstawiłem ci wtedy półżartem przykład młode-
go Sternbalda; గeżeli chcesz zostać godnym chwały malarzem, wyrzecz się wszelkieగ myśli
o małżeństwie. Jedź do oగczyzny sztuk, studiuగ z zapałem pomniki — a wtedy osiągniesz
talent rzeczywisty, wykonawszy ǳieło, które ci zdoła tutaగ wyrobić imię.

— Ach — odparł Edmund — గakież popełniłem szaleństwo, żem ci powierzył swe
uczucia! Wiǳę, że ty, od którego czekałem skuteczneగ pomocy, że ty właśnie ǳiałasz
przeciw mnie i masz przyగemność w burzeniu moich naగsłodszych naǳiei.

— Młoǳieńcze — rzekł złotnik — pomiarkuగ swe wyrażenia; bądź mnieగ gwałtowny
i pomyśl, żeś za mało doświadczony, aby przeniknąć moగe zamiary. Ale గa ci przebaczam
przez szacunek dla twoగeగ miłości.

— Gdybym miał możność zaślubienia Albertyny — odparł malarz — gdybym był
z nią zaręczony, poగechałbym do Włoch; przepęǳiłbym tam rok గeden studiów i powró-
ciłbym rozradowany do teగ, którą kocham.

— Jak to, Edmunǳie? — zawołał złotnik — Czyż to naprawdę twóగ proగekt?
— Niewątpliwie — odpowieǳiał malarz. — Miłość, గaką czuగę dla Albertyny, nie

zagasiła we mnie zapału do sztuki.
— Czy możesz mi dać słowo — rzekł Leonard — że gdy przyrzeczoną ci bęǳie ręka

Albertyny, natychmiast poగechałbyś do Italii?
— Tak, to గest moగe postanowienie i wykonam గe, co bądź się stanie.
— A zatem — rzekł złotnik wesoło — nabierz odwagi. To postanowienie zapew-

nia ci narzeczoną. Daగę ci słowo, że za parę dni Albertyna bęǳie ci zaręczona. Jestem
w możności to uczynić, nie wątp w to.

. . .  Powieści fantastyczne 



Radość i zapał błysły w oczach Edmunda i złotnik się oddalił, pozostawiaగąc swego
młodego przyగaciela w naగrozkosznieగszych oczekiwaniach. —

W oddaloneగ części parku sekretarz kancelarii sieǳiał pod wielkim drzewem, గak
rycerz raniony, który opowiada swe cierpienia niewiernym podmuchom గesieni.

— O, Boże sprawiedliwy! — wołał — Nieszczęśliwy sekretarzu taగny, czymże to
zasłużyłeś na obelgi, గakich doznałeś?

Czyż Tomasius nie mówi, że małżeństwo nie గest bynaగmnieగ przeszkodą ku osiągnię-
ciu mądrości? A przecież, odkąd zacząłeś myśleć o małżeństwie, utraciłeś prawie wszystką
గasność sweగ inteligencగi! Z czegóż wynika ten wstręt, గaki miła panna Albertyna odczu-
wa względem tweగ osoby, obdarzoneగ tak chwalebnymi zaletami? Czy గesteś politykiem,
który żenić się nie powinien, czy też గurystą³⁰⁴, który według zasad Kleobula uważa za
swóగ obowiązek bić żonę, ilekroć ta గaki błąd popełni? O sprawiedliwe nieba, co za klęska!
Czemu, drogi sekretarzu taగny, musisz być w woగnie otwarteగ przeciw czarnoksiężnikom,
którzy twą zacną twarz biorą za płótno i mażą ci గą bezwstydnym pęǳlem, nieprzyzwo-
icie i haniebnie! O, to straszliwe nieszczęście! Miałem గeszcze ufność w mego przyగaciela
Strecciusa, wielkiego chemika; ale wszystkie గego wysiłki były bezużyteczne. Im barǳieగ
twarz myగę wodą, którą mam od niego, tym barǳieగ staగę się zielony, choć ta zieloność
zmienia ciągle ton i moగa twarz koleగno wyobraża barwy wiosny, lata i గesieni. Tak, ten
fatalny kolor doprowaǳi mnie do zniszczenia i గeżeli mnie zima nie pobieli, to żywot móగ
skończy się! Oddaగę się rozpaczy i rzucam się do saǳawki.

Tussman słusznie barǳo żalił się w ten sposób. Barwa గego twarzy nie była wcale
zwykłym kolorem: był to roǳaగ malowidła wciśniętego w skórę. We dnie nie miał od-
wagi wychoǳić inaczeగ, గak wciskaగąc kapelusz na czoło i zakrywaగąc sobie twarz chustką;
wieczorem pęǳił po ulicach galopem, gdyż lękał się naraz szyderstwa ǳieci i spotkania
గakiego urzędnika ze swego biura, w którym się nie pokazywał pod pozorem choroby.

Zdarza się często, że odczuwamy silnieగ nasze cierpienia w milczeniu nocy, niż wśród Samobóగstwo
wrzawy dnia; a im gęstsze były chmury, im żałośnieగ wicher గesienny wzdychał w lesie,
tym Tussman mocnieగ odczuwał ciężar sweగ nęǳy. Straszliwa myśl, by położyć koniec
swemu nieszczęsnemu żywotowi i rzucić się w saǳawkę, opanowała go z taką mocą, że గą
uważał గako głos przeznaczeń.

— Tak — zawołał drżącym głosem, wstaగąc z pod drzewa — tak, biedny sekre-
tarzu taగny, oto koniec twóగ nadszedł, żaden Tomasius nic ci nie pomoże. Giń, dobry
Tussmanie! Żegnaగ, okrutna Albertyno! Nie zobaczysz గuż nigdy narzeczonego, któregoś
odepchnęła tak bezlitośnie.

Rzucił się w stronę saǳawki, którą przy mdłym oświetleniu zmierzchu wiǳiał w po- Samobóగstwo, Książka
bliżu i zatrzymał się u brzegu. Myśl  bliskieగ śmierci zapewne pomieszała mu rozsądek,
gdyż zaczął śpiewać ten reen piosenki angielskieగ: „Zielone są łąki, zielone są łąki!” Po-
tem rzucił w wodę Mądrość polityczną, Podręcznik dworski i Sztukę przedłużenia życia
Hufelanda. Zamierzał teraz iść śladem swoich ukochanych książek, gdy poczuł, że go
zatrzymuగe naraz గakieś mocne ramię.

W teగ sameగ chwili usłyszał głos przeklętego złotnika, który mówił:
— Tussmanie, co robisz? Proszę cię, nie oddawaగ się tak swemu szaleństwu!
Sekretarz starał się użyć wszystkich sił, aby się wyrwać z ramion złotnika; mówił mu:
— Panie profesorze, గestem w ostatnieగ rozpaczy i wszystkie moగe wahania się kończą.

Proszę cię, profesorze, przebacz nieszczęsnemu sekretarzowi prywatnemu, który zna wy-
magania światowe. Jestem zrozpaczony i powiem bez obwĳania w bawełnę: chciałbym,
aby diabeł cię porwał wraz z twymi wszystkimi czaroǳieగstwami.

Złotnik puścił sekretarza, który upadł bez duszy na wilgotny trawnik.
Sąǳąc, że గuż గest w woǳie, Tussman zawołał:
— O, wierna śmierci! O, zielona łąko! Żegnaగ, panno Albertyno. Żegnaగ, czcigodny

radco! Nieszczęsny narzeczony గest pośród żab, które sławią Pana w dni letnie.
— Uważaగ, Tussman — rzekł złotnik — tracisz rozum i గesteś w stanie godnym

litości. Chciałeś mnie tylko co wysłać do piekła. Co byś rzekł, gdyby ci tu sam diabeł
kark złamał?

³⁰⁴jurysta (daw.) — prawnik. [przypis edytorski]
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Tussman గęczał, wzdychał, febra³⁰⁵ trzęsła całym గego ciałem.
— Ale — mówił daleగ złotnik — గa nie గestem zły i przebaczam ci twoగe rozpaczne

okrzyki. Wstań i idźmy stąd.
Złotnik pomógł sekretarzowi się podnieść, ten zaś mruczał:
— Jestem w twoగeగ mocy, wielce szanowny profesorze. Z ciałem mym uczyń, co

zechcesz, ale oszczędź moగą duszę.
— Nie bredź — rzekł złotnik, biorąc sekretarza za ramię i poprowaǳił go ze sobą.

Naraz się zatrzymał i rzecze:
— Jesteś cały zamoczony, pozwól, że ci przynaగmnieగ twarz wytrę. — To mówiąc,

pociągnął białą chustką po గego twarzy.
Uగrzawszy poprzez drzewa światła kawiarni Webera, Tussman z przerażeniem zawołał:
— W imię Boga, dokąd mnie prowaǳisz? Przez litość, nie idźmy w tłum, nie mogę

się pokazać; moగa obecność wywołałaby skandal.
— Nie wiem, co znaczy twóగ wstręt do luǳi. Musisz koniecznie wypić szklankę

ponczu, inaczeగ z zimna dostaniesz febry. Choć ze mną.
Na próżno sekretarz lamentował, mówiąc wciąż o swoగeగ twarzy zieloneగ; złotnik żad-

neగ uwagi nie zwracał na గego słowa i ciągnął go z siłą nieodpartą. Wchoǳąc do sali
i spostrzegłszy parę osób przy stole, Tussman zakrył sobie twarz chustką.

— Po cóż ta przezorność? Masz uczciwe oblicze.
— Ach, Boże! — zawołał sekretarz — ty wiesz, móగ czcigodny profesorze, గak to

w gniewie — młody malarz pozielenił mi twarz.
— Co za szaleństwo! — odparł złotnik, ciągnąc z silą sekretarza przed zwierciadło,

w którem się odbĳało światło lamp.
Tussman spoగrzał w zwierciadło i wydał okrzyk niespoǳianeగ radości.
Nie tylko okropna barwa zielona, którą go zachlapano, zniknęła, ale twarz Tusmana

była pokryta kolorytem żywszym, tak, iż zdawał się odmłoǳony. W uniesieniu Tussman
podskoczył do góry i zawołał głosem rozrzewnionym:

— Co wiǳę, dostoగny, doskonały profesorze! Tobie zawǳięczam tę szczęśliwość; teraz
panna Albertyna, dla któreగ chciałem się utopić w stawie, nie odmówi గuż mi ręki i za
małżonka mię przyగmie. Tak, wyrwałeś mnie z okropneగ rozpaczy. Jesteś moim zbawcą,
moim dobroczyńcą…

— Nie zaprzeczę — odparł złotnik — że గa to ci starłem ten zielony kolor z twarzy
i wiǳisz stąd, że nie గestem ci bynaగmnieగ tak nieprzyగazny, గak, zdaగe się, przypuszczałeś.
Potępiam tylko szaloną myśl, గaką powziąłeś na skutek propozycగi pana radcy, że chcesz
zaślubić młodą pannę. Ale nie chcę bynaగmnieగ burzyć twych proగektów, chcę tylko ra-
ǳić ci, abyś nie czynił żadnych starań kolo panny Albertyny, aż do przyszłeగ nieǳieli
w południe: wówczas dowiesz się reszty. Jeżelibyś próbował zobaczyć się z nią przedtem,
to ci tak każę zatańczyć, że oszaleగesz; zmienię cię w żabę, strącę cię na dno saǳawki
parkoweగ, gǳie bęǳiesz sieǳiał do końca życia. Żegnaగ. Pewna sprawa wzywa mnie do
miasta; nie możesz iść za mną. Do wiǳenia.

Złotnik słusznie powieǳiał, że Tussman nie może iść za nim, gdyż oddalił się, గakby
miał buty siedmiomilowe. Po chwili wpadł గak widmo do izby pana radcy i surowym
głosem powieǳiał mu: „Dobry wieczór!” Radca, przerażony tym zగawieniem, próbował
nabrać ducha i pytał złotnika, po co przybywa do niego tak późno, prosząc go, aby się
zechciał wycofać i nie rozpoczynał znów swego kuglarstwa³⁰⁶.

— Oto గacy są luǳie — odrzekł spokoగnie Leonard — a zwłaszcza radcy! Odpychaగą
tych właśnie, do których by powinni mieć గak naగwięceగ zaufania. Grozi ci, drogi przyగa-
cielu, wielkie nieszczęście i śpieszę do ciebie wśród nocy, aby ci dać dobrą radę i odwrócić
cios, który może cię złamać.

— O Boże! — zawołał radca wystraszony — czy mi chcesz donieść గeszcze o గakiem
bankructwie w Hamburgu, w Bremie, w Londynie? Czyż గestem człowiek zruగnowany?
O, nieszczęście!

— Nie — odparł złotnik — iǳie tu o coś zupełnie innego. Nie chcesz oddać Ed-
mundowi ręki Albertyny?

³⁰⁵febra (daw.) — gorączka. [przypis edytorski]
³⁰⁶kuglarstwo — żonglerka, magiczne sztuczki. [przypis edytorski]
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— Jak to! — zawołał radca — Znów zaczynasz te głupie propozycగe? Ja miałbym
wydać córkę za గakiegoś żebraka bazgracza?

— A గednak — rzekł złotnik — barǳo dobrze odmalował i ciebie, i twoగą córkę.
— Ach, ach! — odsarknął radca — to byłby ładny targ! Córka za dwie malowanki!

Odesłałem mu te nęǳe.
— A więc, గeżeli mu nie dasz Albertyny, Edmund się zemści.
— Chciałbym też wieǳieć, గak ten cygan, ten smarkacz, mógłby się zemścić nad radcą

komisyగnym Melchiorem Voswinklem?
— Powiem ci zaraz, szanowny panie radco. Edmund z lekka twóగ portret przemalu- Zemsta

గe. Zamiast uśmiechniętego wyrazu twarzy da ci rysy wykrzywione, minę ponurą, oczy
przygasłe, wargi obwisłe. Narysuగe mocnieగ zmarszczki na ustach i na czole, i nie zapo-
mni licznych siwych włosów, które ukrywasz tak starannie. Zamiast miłego listu, który
cię zawiadamia o wygraneగ na loterii, da ci do ręki ten, który otrzymałeś wczoraగ, a który
ci donosi o bankructwie domu Campbell i Sp. Na kopercie napisze: Chybionemu radcy
Dworu i t. d….; albowiem przed sześciu miesiącami na próżno się starałeś o uzyskanie
tego tytułu. Z twoich kieszeni ǳiurawych wylatywać będą dukaty, papiery skarbowe,
symbol wszystkich strat, గakie cię dotknęły. Portret wystawiony bęǳie u handlarza ob-
razów w pobliżu Banku.

— Do tysiąca diabłów! — zawołał radca. — Niechże spróbuగe czegoś podobnego.
Sąd i policగę zawezwę na pomoc.

— Ale — odparł złotnik z tym samym spokoగem — w ciągu kwadransa pięćǳiesiąt
osób zobaczy ten portret, a w niedługim czasie opowiadać sobie o nim będą w naగroz-
maitszy sposób w całym mieście! Wszystkie śmieszności, wszystkie głupstwa, గakie ci
przypisuగą, odtworzone będą w daleko żywszeగ barwie. Ktokolwiek cię napotka, śmiać
się bęǳie z ciebie w oczy i co gorsza, mówić będą wciąż o twoich stratach z powodu
bankructwa domu Campbell — i bęǳie to klęska dla twego kredytu.

— O Boże! — zawołał radca — nęǳnik గutro o samym świcie musi mi oddać płótno!
— A gdyby ci oddał, o czym wątpię, na cóż ci się to przyda? Wyryగe cię, గak mówiłem,

na płycie mieǳianeగ, odbĳe w setkach egzemplarzy i roześle do wszystkich wielkich miast
handlowych, do Hamburga, do Bremy, do Lubeki, do Londynu.

— Ach, dosyć, dosyć! — zawołał radca. — Powieǳ temu człowiekowi, daగ mu pięć-
ǳiesiąt, a nawet sto dukatów, aby się wyrzekł teగ okropneగ myśli.

— Ha, ha! — rzekł ze śmiechem złotnik. — Zapominasz, że Lehsen nie potrzebuగe
pienięǳy, że గego roǳice są zamożni i że ciotka od dawna zabezpieczyła mu fortunę, która
wynosi osiemǳiesiąt tysięcy dukatów.

— Jak to — zawołał zdumiony radca — osiemǳiesiąt tysięcy dukatów?… Słuchaగ,
panie Leonarǳie, mnie się zdaగe, że moగa Albertyna గest barǳo zakochana w młodym
malarzu. Jestem dobrym człowiekiem, tkliwym oగcem roǳiny, który nie umie się opie-
rać łzom ani błaganiom; zresztą Edmund mi się podoba, గest to ǳielny artysta, a గa
గestem wielkim miłośnikiem sztuki. Ten kochany Edmund ma wielkie zalety… osim-
ǳiesiąt tysięcy dukatów!… Tak గest, Leonarǳie, z dobroci serca oddaగę swą córkę temu
wybornemu chłopcu.

— Teraz — przemówił złotnik — muszę ci opowieǳieć zabawną historię. Wracam
z parku. Koło wielkiego stawu spotkałem twego starego przyగaciela i kolegę, sekretarza
Tussmana, który, zrozpaczony niechęcią Albertyny, chciał się rzucić w wodę. Z wielkim
trudem odraǳiłem mu గego ohydny proగekt, mówiąc, że ty ściśle dotrzymuగesz słowa i że
ǳięki sweగ powaǳe roǳicielskieగ namówisz Albertynę, aby గego rękę przyగęła. Jeżeli co-
fasz to postanowienie, గeżeli Albertynę wydaగesz za Edmunda, biedny sekretarz na pewno
popełni samobóగstwo. Pomyśl, co za wrzawę wywoła taka rzecz. Każdy uważać cię bęǳie
za zabóగcę Tussmana i patrzyć bęǳie na ciebie z głęboką pogardą. Już cię nikt nie zapro-
si na obiad, a kiedy weగǳiesz do గakieగ kawiarni, by się dowieǳieć, co słychać nowego,
wyrzucą cię za drzwi. Więceగ గeszcze, wiadomo, że sekretarz గest barǳo ceniony przez
swoich naczelników; గego praca ma dobrą opinię we wszystkich biurach. Jeżeli luǳie
uwierzą, że skutkiem twoగeగ niesłowności, skutkiem twoగeగ niestanowczości, doprowa-
ǳiłeś tego nieszczęśliwca do samobóగstwa, to nigdy w życiu గuż nie bęǳiesz przyగęty
nie tylko w domu radcy legacyగnego albo radcy finansowego, ale nawet u naగmnieగszego
urzędnika. Żaden człowiek, z którym dotychczas prowaǳiłeś గakieś sprawy, nie bęǳie
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się tobą zaగmował. Od wysokich urzędników aż do naగprostszych woźnych, wszyscy będą
ci ubliżać i nikt nie zdeగmie przed tobą kapelusza. Tytuł radcy komisyగnego bęǳie ci
cofnięty; doznawać bęǳiesz poniżenia za poniżeniem, kredyt twóగ upadnie do szczętu,
twoగe maగętności będą ze wszech stron szturmowane i chylić się bęǳiesz w dół coraz
niżeగ a niżeగ, aż w końcu runiesz w nęǳę i w hańbę.

— Dość, dość! — zawołał radca – męczysz mnie. Któżby uwierzył, że sekretarz w swo-
im wieku popełniłby takie szaleństwo? Ale to słuszna rzecz, co bądź się stanie, muszę sło-
wa dotrzymać: inaczeగ byłbym człowiekiem zgubionym. Tak, to postanowione, sekretarz
otrzyma rękę Albertyny.

— Ale zapominasz — rzekł złotnik — o prośbie barona Beǌamina i o przekleństwie
starego Manassego. Jeżeli wzgarǳisz siostrzeńcem tego Żyda, masz w nim straszliwego
wroga, wroga, który cię wciągnie we wszystkie swoగe spekulacగe, który się nie cofnie przed
żadnym środkiem, co by ci odebrał kredyt, który korzystać bęǳie z każdeగ sposobności,
aby ci szkoǳić i który nie spocznie, póki cię nie zruగnuగe, nie zniszczy, póki Dałes, któ-
rego wezwał, nie osiedli się rzeczywiście w twoim domu. Słowem, w గakikolwiek sposób
rozporząǳiłbyś córką, zawsze wpadniesz w ciężkie położenie i oto dlaczego wydaగesz mi
się człowiekiem nieszczęśliwym i godnym pożałowania.

Radca biegał wzdłuż i wszerz po swoim pokoగu, wołaగąc:
— Jestem zgubiony, గestem zruగnowany! O, gdybym przynaగmnieగ nie miał córki!

Niech diabeł porwie ich wszystkich, Edmunda, Beǌamina i sekretarza!
— No, no — rzekł złotnik — గest గeszcze droga ocalenia.
— Jaka? — zawołał radca, zatrzymuగąc się nagle — Jaka? Podpisuగę wszystko.
— Czy wiǳiałeś w teatrze Kupca weneckiego³⁰⁷? W teగ właśnie sztuce nasz aktor De-

vrient gra okrutnego Żyda, imieniem Shylok, który ma wielką chęć kraగać żywe mięso
kupieckie.

— Oczywiście, wiǳiałem tę sztukę. Ale do czego to prowaǳi?
— Jeżeli znasz Kupca weneckiego, musisz pamiętać, że గest tam pewna ǳiewica bogata,

Porcగa, któreగ ręka została nieగako puszczona w loterię rozporząǳeniem testamentu గeగ
oగca. Przynoszą trzy skrzynki i każdy z konkurentów ma గedną z nich wybrać i otworzyć.
Ten, co wybiera skrzynkę, w któreగ się mieści portret Porcగi — staగe się narzeczonym.
Uczyń గak oగciec Porcగi; powieǳ trzem współzawodnikom, że ponieważ wszyscy trzeగ są
ci గednakowo droǳy — powierzasz losom ich żądania. Ten otrzyma rękę Albertyny, który
wybierze skrzynkę z portretem panny.

— Co za szczególny pomysł! — zawołał radca — a gdybym przystał, czy sąǳisz, że
by mi się to na co zdało i że nie wystawiłoby mię również na nienawiść tych, których los
odtrąci?

— Pozwól, pozwól, panie radco. Przyrzekam ci uroczyście tak przysposobić skrzynki,
że wszyscy będą zadowoleni. Ci, którzy nie dostaną portretu, znaగdą, గak książę marokań-
ski i książę aragoński³⁰⁸, w dwóch innych skrzyneczkach coś, co im się barǳo spodoba
tak, że zapomną o małżeństwie z Albertyną. Więceగ nawet, uważać cię będą za człowieka,
któremu są winni głęboką wǳięczność.

— Czyż to możliwe? — zawołał radca.
— Nie tylko możliwe — odparł złotnik — ale pewne; daగę ci słowo.
Radca గuż się nie wahał i postanowił ǳiałać zgodnie z planem Leonarda, i obaగ się

umówili, że w następną nieǳielę sprawą bęǳie wykonana.
Złotnik zapowieǳiał, że sam przyniesie trzy skrzynki.

ఝ 
Albertyna była w rozpaczy, kiedy గeగ radca powieǳiał o nieszczęsneగ loterii, którą po- Smutek, Rozpacz
stanowiono urząǳić; ale bezużyteczne były wszystkie గeగ łzy i błagania. Była też wielce
rozgniewana z powodu oboగętności Edmunda; nie pokazywał się wcale i nie starał się
rozmawiać z nią o sweగ miłości. W wigilię³⁰⁹ nieǳieli wyroczneగ Albertyna sieǳiała wie-
czorem w swym pokoగu. Oddana myślom o grożącym గeగ niebezpieczeństwie, pytała sama

³⁰⁷Kupiec wenecki — komedia Williama Shakespeare’a, powastała mięǳy  a . [przypis edytorski]
³⁰⁸książę marokański i książę aragoński — drugoplanowe postaci z Kupca weneckiego. [przypis edytorski]
³⁰⁹w wigilię — w przedǳień. [przypis edytorski]
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siebie, czy nie lepieగ byłoby uciec z domu oగcowskiego, niż być skazaną na poślubienie
pedanta sekretarza lub ohydnego barona. Zaczęła tedy marzyć o taగemniczym złotniku
i o గego czaroǳieగstwach, i oto w sercu గeగ przebuǳiła się naǳieగa; gdyż pewnym గeగ się
zdało, że Leonard nie opuści Edmunda w chwili krytyczneగ. Poczuła naraz żywe pragnie-
nie rozmowy ze złotnikiem i w chwilę potem złotnik ukazał się przed nią. Powieǳiał గeగ
głosem łagodnym i pełnym powagi:

— Drogie ǳiecko, zbądź się smutku i troski; dowieǳ się, że Edmund, którego గak Podstęp
ci się zdaగe, kochasz ǳisiaగ, గest pod moగą opieką i że będę mu pomagał ze wszystkich
sił. Dowieǳ się, że గa to podsunąłem twemu oగcu myśl loterii, że గa to przygotowałem
cudowne skrzynki i że nikt inny, tylko Edmund wybierze tę, w któreగ znaగduగe się twóగ
portret.

Albertyna wydała okrzyk radości. Złotnik mówił daleగ:
— Mógłbym był znaleźć inny sposób uzyskania tweగ ręki dla Edmunda, ale rozgnie-

wałbym mocno గego dwóch rywali.
Albertyna rozpłynęła się w poǳiękowaniach. Wzięła za rękę Leonarda, przycisnęła గą

do serca i zapewniła go, że pomimo గego czarownictwa, patrzy na niego bez trwogi: po
czym naiwnie go pytała, kim గest.

— Ach, drogie ǳiecko — rzekł złotnik z uśmiechem — byłoby mi barǳo trudno
powieǳieć ci, kto గestem. Podobny గestem do wielu luǳi, którzy lepieగ wieǳą, za kogo
ich biorą, niż kim są rzeczywiście. Uważ, że wiele osób uznaగe mnie za złotnika Leonarda,
który w XVI w. żył w wielkieగ estymie³¹⁰ na dworze elektora Jana Jerzego i który, ści-
gany zawiścią i nienawiścią, zniknął nie wiadomo గak. Zrozumiesz łatwo, ilem wycierpiał
skutkiem tego przypuszczenia ze strony uczciwych mieszczan i negocగantów, którzy mnie
traktuగą గako ducha fantastycznego i staraగą się moగe życie uczynić możliwie naగbarǳieగ
gorzkim. Chociaż zగawiam się wszęǳie గak prawǳiwy Deus ex machina³¹¹, wielu luǳi
nie może mnie znosić, ponieważ wątpią nawet o moim rzeczywistym istnieniu. Aby się
ochronić od tych wszystkich niedowierzań, nie wyznałem nigdy, że గestem złotnikiem
szwaగcarskim Leonardem i barǳo wiele osób przystało na to, że గestem po prostu czło-
wiekiem zręcznym i że magia naturalna daగe mi wszystkie środki ǳiałania. Nabierz więc
odwagi, drogie ǳiecię; గutro rano przystróగ się w swą naగpięknieగszą suknię, włosy upleć
starannie w warkocze i czekaగ spokoగnie a cierpliwie na to, co ma nastąpić.

To rzekłszy, złotnik zaraz zniknął.
W nieǳielę o goǳinie oznaczoneగ przybył stary Manasse ze swoim zachwycaగącym

siostrzeńcem, sekretarz prywatny oraz Edmund ze złotnikiem. Zalotnicy, nie wyłączaగąc
próżnego barona, byli zdumieni widokiem Albertyny, która im się nigdy nie wydała tak
piękna. Przy tym barǳieగ niż wytworność sukni i yzury, podnosił గeగ piękność promień
miłości i naǳiei, który lśnił w గeగ oczach i barwił గeగ గagody³¹².

W napaǳie szczodrobliwości radca kazał przygotować wspaniałą ucztę.
Gdy zaprosił Manassego do stołu, można było czytać w oczach Żyda tę odpowiedź

Shyloka:

Tak, wąchać zapach świniny; dotykać
Zwierzęcia, w którym umieścił wasz prorok
Nazaretański — złośliwą moc czarta —
Mogę — by z wami gadać i handlować:
Lecz గeść — pić — modlić się z wami — nie mogę!

Baron mnieగ na to zwracał uwagi. Jadł niepomiernie i gadał bez końca.
Radca, pozwoliwszy sobie na szczodrobliwość naǳwyczaగną, bez miary rozlewał w kie-

liszki wino Porto, Maderę i nawet Malagę, przechowywaną w piwnicy od lat stu. Po śnia-
daniu zapowieǳiał konkurentom, w గaki sposób ma być zdecydowane małżeństwo గego
córki. Ten bęǳie miał prawo zaślubić Albertynę, który wybierze skrzynkę z గeగ portretem
wewnątrz.

³¹⁰estyma (daw.) — poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
³¹¹Deus ex machina (łac.) — bóg z maszyny (poగawiaగący się na scenie teatru, by radykalnie zmienić przebieg

akcగi dramatu), w przenośni: wybawiciel. [przypis edytorski]
³¹²jagody — policzki. [przypis edytorski]
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W południe salę otwarto i spostrzeżono stół pokryty pięknie haowanym dywanem,
a na nim trzy skrzynki.

Pierwsza była złota: na pokrywie był wieniec z dukatów, a w środku napis:
„Ten, co mnie wybierze, bęǳie miał szczęście według pragnienia sweగ duszy”.
Druga skrzynka była srebrna; czytano na pokrywie te słowa w literach obcych:
„Ten, który mnie wybierze bęǳie miał więceగ, niż się spoǳiewa”.
Trzecia skrzynka była z cyzelowaneగ kości słonioweగ i miała te słowa:
„Ten, który mnie wybierze, bęǳie miał szczęście, o గakim marzył”.
Albertyna siadła za stołem na fotelu. Radca umieścił się koło nieగ. Manasse i złotnik

cofnęli się w głąb sali.
Ponieważ los postanowił, że Tussman miał wybierać pierwszy, గego dwaగ rywale wyszli

do izby sąsiednieగ.
Sekretarz zbliżył się do stołu, przyglądał się po kolei wszystkim napisom. Wkrótce go

nęcić zaczęły naగwięceగ osobliwe litery na skrzynce srebrneగ.
— Oగcze niebieski — zawołał z entuzగazmem — co za piękne pismo arabskie! I గak

dobrze się łączy z tym łacińskim zdaniem: „Ten, który mnie wybierze, bęǳie miał więceగ,
niż się spoǳiewa”. Czy spoǳiewałem się kiedy, że panna Albertyna zgoǳi się oddać mi
rękę? Czy raczeగ nie wyrzekłem się przeszłości? Czyż nie rzuciłem się do stawu? Daleగ,
oto moగa pociecha, oto moగe szczęście: wybieram skrzynkę srebrną.

Albertyna powstała, by podać sekretarzowi mały kluczyk, którym ten otworzył skrzyn-
kę. Ale గakież było గego przerażenie, gdy zamiast obrazu Albertyny uగrzał tylko książkę,
oprawną w pergamin, na którym znaగdował się napis taki:

Chociażbyś popełnił błąd,
Wielką radość zyskasz stąd.
Dobrze wybrał tu twóగ sąd:
Ignorantiam³¹³ strącasz w kąt,
W sapientiae³¹⁴ wnikasz prąd.

— O, wielki Boże — zawołał Tussman — książka! A nawet nie książka — to bia-
ły papier. Żegnaగ mi, wszystka naǳieగo. O, nieszczęsny sekretarzu! Daleగ, koniec twóగ
nadszedł! Wracaగmy do saǳawki.

Tussman chciał się oddalić. Leonard go zatrzymał i rzecze:
— Jesteś nierozsądny. Żaden skarb na świecie nie może mieć dla ciebie większeగ ceny,

niż ten, który odnalazłeś. Napis గuż by ci powinien wyగaśnić tę prawdę. Pozwól mi, że ci
tę książkę włożę do kieszeni.

Tussman posłuchał.
— Teraz — odparł złotnik — pomyśl o książce, którą chciałbyś mieć w teగ chwili.
— Boże — zawołał sekretarz — toż w momencie szału rzuciłem w wodę książkę

Tomasiusa.
— Weź książkę, którą masz w kieszeni i spoగrzyగ na nią.
Tussman wyగął książkę z kieszeni: był to Traktat polityczny Tomasiusa.
— Ach, drogi Tomasiusie! — zawołał sekretarz z zachwytem — otoś wyrwany żabom,

których niczego byś nie nauczył.
— Cicho! — rzekł złotnik. — Włóż z powrotem książkę do kieszeni i pomyśl o గakim

bądź innym ǳiele, któregoś na próżno szukał w nieగedneగ bibliotece.
— Boże! — odparł Tussman — Gdy chciałem iść na operę, by się rozerwać, pra-

gnąłem barǳo i zawsze na próżno mieć małą książkę, która w sposób alegoryczny mówi
o muzykach i kompozytorach. Myślę tu o rzeczy p. t. Wojna muzyczna Jana Beera al-
bo opis spotkania dwóch bohaterek, Kompozycji i Harmonii, jak rozpoczęły walką wzajemną
przeciw sobie i jak po krwawej bitwie zawarły przymierze.

— Szukaగ w kieszeni i spóగrz! — powiada złotnik.
Sekretarz wydał okrzyk radości, gdy w sweగ taగemniczeగ książeczce uగrzał Wojnę mu-

zyczną Jana Beera.
— A zatem — dodał Leonard — posiadaగąc tę książkę, znalezioną w skrzynce, masz Książka, Czary

³¹³ignorantia — (łac.) — niewieǳa. [przypis edytorski]
³¹⁴sapientia (łac.) — mądrość. [przypis edytorski]
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naగbogatszą, naగkompletnieగszą bibliotekę i możesz గą nosić ze sobą wszęǳie, gǳie ze-
chcesz; wystarczy ci bowiem mieć życzenie, a książka, którą znaగduగesz w kieszeni, bęǳie
właśnie tą, którą pragniesz czytać.

Nie zaగmuగąc się గuż ani Albertyną, ani radcą, sekretarz udał się w kąt salonu, usiadł
w fotelu, włożył książkę do kieszeni, wyగął గą znowu i z blasku గego oczu widać było, że
గest naగszczęśliwszym człowiekiem na ziemi.

Nadeszła koleగ barona. Kołysząc się ruszał do stołu, przez szkiełka zaczął oglądać
skrzynki i po cichu czytał napisy. Skrzynka złota z wieńcem dukatów olśniła గego oczy:

„Ten, co wybierze mnie, bęǳie szczęśliwy, zgodnie z pragnieniami sweగ duszy”.
— Dukaty — rzekł — oto moగe szczęście, Albertyna zaś również గest tym, czego

dusza moగa pragnie. — Mówiąc te słowa, otworzył skrzynkę; znalazł w nieగ pilnik angielski
i kartkę z napisem:

Wypełnione twe pragnienie!
W sercu twym niech upoగenie
Drga, bo wszystko inne — niczym!
Naprzód z śmiałym idź obliczem:
Wszędy zyskasz powoǳenie!

— Ach — zawołał Beǌamin z gniewem — i na cóż mi ten pilnik? Pilnik to nie
portret Albertyny. Biorę tę skrzynkę i ofiaruగę గą pannie Albertynie, గako dar ślubny.

— Iǳiesz za daleko, panie — rzekł złotnik — uważaగ się za szczęśliwego, że masz ten
pilnik; z chwilą zaś, gdy go wypróbuగesz, wyznasz, że గest to dar naǳwyczaగ cenny. Czy
masz przy sobie dukata karbowanego?

— Mam — rzekł baron tonem żałosnym — ale po cóż to wszystko?
— Obrzynaగ go tym pilnikiem.
Beǌamin wykonał tę robotę ze zręcznością, która dowoǳiła wielkiego doświadczenia,

i w miarę గak obrzynał dukat, obrzeże stawało się pięknieగszym i świetnieగszym.
Manasse, który dotąd stal nieruchomy, rzucił się z okiem rozpłomienionym ku swemu

siostrzanowi i zawołał z uniesieniem:
— Co wiǳę? To moగa maszynka! Ten pilnik గest móగ, móగ! To narzęǳie czarnoksię-

skie, za które swoగą duszę sprzedałem diabłu trzysta lat temu.
Chciał wyrwać pilnik z rąk swego siostrzana, ale ten go odepchnął, mówiąc:
— Idź precz, stary szaleńcze! Ja గą znalazłem, należy do mnie!
I bronił pilnika, గak lwica broni swych małych, gdy Manasse, zgrzytaగąc zębami, pie-

niąc się gniewem, rzucał na niego coraz okropnieగsze przekleństwa. Wreszcie Beǌamin,
uగąwszy silną ręką swego wuగa, wyrzucił go za drzwi, po czym siadł przy małym stoliku
obok sekretarza i zaczął gorliwie obrzynać dukaty.

— Otośmy na koniec wyzwoleni od tego okropnego człowieka, starego Manasse —
rzeki złotnik. — Powiadaగą, że to drugi Ahaswer³¹⁵ i że błąǳi po świecie od r. .
Wówczas sąǳony był pod imieniem Lippolda i skazany గako winny czarnoksięstwa, ale
diabeł go ocalił, wziąwszy od niego duszę. Wielu luǳi zapewnia, że widywali go w Berlinie
pod rozmaitą postacią. ǲięki memu doświadczeniu, oto గuż on daleko od nas na zawsze.

Na koniec Edmund wziął skrzynkę z kości słonioweగ i znalazł w nieగ piękny portret
miniaturowy, oraz takie słowa, wierszem ułożone:

Znalazłeś szczęście swe — więc గe oglądaగ
W przecudnych oczach sweగ umiłowaneగ.
Co było — nigdy więceగ nie powróci:
Takie గest świata wieczne przeznaczenie.
Rozkosz, w marzeniach sennych przeczuwaną,
Znaగǳiesz w kochanki swoగeగ pocałunkach.

Edmund, idąc గak Bassanio³¹⁶ za radą poety, przycisnął Albertynę do serca, a radca
patrzał zadowolony tym szczęśliwym rozwiązaniem wszystkich kłopotów, wywołanych

³¹⁵Ahaswer — Żyd Wieczny Tułacz. [przypis edytorski]
³¹⁶Bassanio — postać z Kupca weneckiego Williama Shakespeare’a. [przypis edytorski]
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małżeństwem córki. W tym czasie Beǌamin daleగ obrzynał dukaty, Tussman czytał swo-
గą książkę; i ani గeden, ani drugi nie zaగmowali się tym, co się dokoła nich ǳieగe. Radca
zawiadomił ich, że młody malarz pozyskał rękę Albertyny. Obaగ słuchali teగ nowiny obo-
గętnie. Każdy był zaగęty losem, గaki mu wypadł i żaden z nich nie odczuł zazdrości. Po
nieగakim czasie pożegnali radcę, ǳiękuగąc mu z zapałem za skarb, గaki za గego sprawą
otrzymali.

Kilka tygodni minęło pełnych radości i zachwytu dla Edmunda i Albertyny. Złotnik
przybył naraz, by wzburzyć szczęście młodeగ pary, przypominaగąc Edmundowi, że mu
uroczyście zapowieǳiał wyగazd do Włoch.

Mimo głębokiego żalu młody malarz musiał pożegnać ukochaną; czuł się gorąco po-
rwany ku oగczyźnie sztuki, tak że postanowił natychmiast udać się w podróż.

Od roku Edmund గest w Rzymie i powiadaగą, że గego korespondencగa z Albertyną
staగe się z dnia na ǳień mnieగ częsta i mnieగ czuła. Zauważono też, że pewien przystoగ-
ny i wysmukły referendarz³¹⁷, elegancko ubrany, często przechaǳa się po parku z panną
Albertyną, przetańczywszy z nią całą zimę — i że radca przygląda mu się z miną bar-
ǳo zadowoloną. Referendarz przeszedł z oǳnaczeniem egzaminy, które maగą mu służyć
గako tytuł w గego karierze. Może poślubi Albertynę, skoro uzyska należyte stanowisko
w świecie urzędniczym.

³¹⁷referendarz — urzędnik koronny przyగmuగący prośby i skargi ludności. [przypis edytorski]
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