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1ajemnica Marii Rogét
DOPELNIENIE DO Zabdjstwa przy rue Morgue
TEUM. STANISLAW WYRZYKOWSKI

Es giebt eine Reihe idealistischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit parallel lauft. Sel-
ten fallen sie zusammen. Menschen und Zufille modifizieren gewdhnlich die ideali-
stische Begebenheit, so dass sic unvollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls
unvollkommen sind. So bei der Reformation; statt des Protestantismus kam das Lu-
therthum hervor. !

Novalis, Moral Ansichten

Po pierwotnym ogloszeniu drukiem opowiadania o Marii Rogét dotgczone do niego przypiski
mogly wydawad sig zbyteczne. Uptynglo juz jednak kilka lat od czasu, kiedy zaszta tragedia,
ktéra postuzyta mu za osnowe, i okazata si¢ potrzeba zachowania ich w dalszym ciggu, jako
tez dodania kilku stéw wyjasniajgcych mysl przewodnig. W poblizu Nowego Jorku padta ofia-
rq zbrodni mioda dziewczyna, Maria Cecylia Rogers, i aczkolwiek Smierd jej wywotata silne
i dhugotrwate zaniepokojenie, mimo to spowijajgcef jg tajemnicy nie zdotano przenikngc do
chwili, kiedy niniejsza nowela powstata i pojawita sie w druku (listopad 1842). Pod plaszczy-
kiem opowiesci o losach gryzetki? paryskiej autor wdat si¢ tu w drobiazgowy wywéd szczegdtéw
istotnych, jako tez réwnolegtych z nimi szczegdtow nieistornych rzeczywistego zabdjstwa Marii
Rogers. W ten sposéb wszelkie dowodzenie oparte na zmysleniu daje si¢ zastosowa¢ do prawdy,
zas celem bylo wlasnie poszukiwanie prawdy. Tajemnica Marii Rogét byta pisana z dala od
widowni zbrodni i bez zadnych innych Srodkéw Sledczych précz zebranych przygodnie dzien-
nikéw. Wiele zatem szczegdtéw uszlo uwagi autora, ktdry bythy sie z nimi zapozna, gdyby
byt na miejscu i zajrzat osobiscie do wszystkich zakgtkdw. Wypada jednakowoz nadmienic,
ze zeznania dwu oséb (z ktdrych jedng jest Madame Deluc z noweli), poczynione w réznych
czasach i na dhugo przed ogloszeniem opowiesci, potwierdzity w zupetnosci nie tylko wniosek
ostateczny, lecz bezwzglednie wszystkie wazniejsze szczegdly bipotetyczne, ktdre do wyprowa-
dzenia tego wniosku postuzyty. (E. A. P)

Niewiele jest oséb, nawet wéréd najspokojniejszych myslicieli, ktére by w pewnych
razach nie ulegaly przyplywom nieuchwytnej, lecz niemniej wstrzasajacej do rdzenia, po-
lowicznej wiary w rzeczy nadprzyrodzone, gdy jaki$ zbieg okolicznosci przybierze tak
osobliwy na pozdr charakter, ze intelekt nie moze pogodzi¢ si¢ z wnioskiem, jakoby to
byt tylko zbieg okolicznoci.

Odczuwania tego rodzaju — gdyz polowiczne wierzenia, o ktérych mowa, nie miewa-
ja nigdy pelnej mocy mysli — odczuwania takie rzadko kiedy daja si¢ catkowicie sttumid,
i to tylko przy pomocy teorii przypadkowosci, czyli — jak brzmi nazwa techniczna —

VEs giebt eine Reibe idealistischer Begebenheiten. .. (niem.) — Istnieje szereg zjawisk natury idealnej, ktdre
przebiegaja rownolegle do rzeczywistosci. Rzadko si¢ z nig pokrywaja. Ludzie i przypadki zwykle wplywaja na
tego rodzaju zjawisko, tak ze wydaje si¢ niedoskonale, a jego konsekwencje rowniez sa niedoskonate. Tak bylo
z Reformacjg; zamiast protestantyzmu pojawit si¢ luteranizm. [przypis edytorski]

2gryzetka (daw., z fr. gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Francji: mloda dziewczyna
pracujgca jako szwaczka, ekspedientka, modystka; nazwa od koloru odziezy noszonej z koniecznosci przez takie
osoby. [przypis edytorski]

3bytby sig z nimi zapoznal — przyklad uzycia czasu zaprzeszlego, wyraiajacego czynno$¢ wezesniejsza niz
opisana czasem przeszlym lub, jak w tym przypadku, niezrealizowana mozliwoé¢. [przypis edytorski]
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rachunku prawdopodobiefistwa. Rachunek ten jest w swej istocie wylacznie matema-
tyczay; i oto mamy do czynienia z taka osobliwo$cia, iz surowa $cisto$¢ wiedzy znajdu-
je zastosowanie do $wiata cieniéw i do duchowosci zjawisk, najbardziej nieuchwytnych
w dziedzinie spekulacji.

Nadzwyczajne zdarzenia, ktére na zyczenie podaje obecnie do wiadomosci publicznej,
tworzg — jak to si¢ okaze z kolejnosci czasu — pierwsze odgalezienie calego szeregu
zaledwie przystgpnych pojmowaniu ludzkiemu zbiegdéw okolicznoéci, ktérego nastgpeza,
czyli ostateczng cz¢$¢ znajda czytelnicy w opowiesci o zabdjstwie Marii Cecylii Rogers
w Nowym Jorku.

Gdym przed jakim$ rokiem, w pracy zatytutowanej Zabdjstwa przy rue Morgue, przy-
stgpowal do skreslenia kilku nader znamiennych ryséw umystowosci mojego przyjaciela,
Chevalierat C. Augusta Dupina, ani nie przechodzilo mi przez mysl, ze mogg jeszcze po-
wréci¢ do tego przedmiotu. Odmalowanie tej umystowosci bylo jedynym mym celem,
a cel ten w zupetnosci zostal osiagniety w toku szczegdlniejszych okolicznosci, rozwidnia-
jacych wlasciwosci psychiczne Dupina. Méglbym byl przytoczy¢ jeszcze inne przyklady,
nie bylbym jednak wykazal niczego wiccej. Atoli ostatnie wypadki oraz ich ostupiajacy
przebieg rozbudzily nagle we mnie wspomnienia dalszych zdarzen, ktdre wniosg do mej
opowiesci jakby nastréj wymuszonego wyznania. Dowiedziawszy si¢ jednak tego, co nie-
dawno slyszatem, bylbym zaprawde postapit dziwnie, gdybym dluzej milczat o tym, co
widzialem i slyszalem tak dawno juz temu.

Po rozwiktaniu tragedii, ktéra osnuwata $mieré Madame L’Espanaye i jej cérki, Che-
valier przestal nagle zajmowac si¢ ta sprawg i pograzyt si¢ znowu w swym dawnym na-
wyku posepnego marzycielstwa. Majac zawsze sklonno$é do abstrakeyjnodci, przysto-
sowalem si¢ z fatwoscia do jego usposobienia. Mieszkali$my dalej w naszych pokojach
przy Faubourg Saint-Germain®, zdaliémy przyszto$¢ na cztery wiatry i $niliémy spokojnie
w terazniejszo$ci, omotujac marzeniami czczo$¢ otaczajacego nas $wiata.

Wszelako w marzeniach tych zdarzaly si¢ przerwy. Jak tatwo si¢ domysle¢, wspét-
udzial mego przyjaciela w dramacie przy rue Morgue nie pozostal bez wplywu na wy-
obrazni¢ policji paryskiej. Nazwisko Dupina nabralo rozglosu wéréd jej agentéw. Pro-
stota wnioskowan, za pomocg ktérych zdofal przeniknaé t¢ tajemnice, nie byla znana
prefektowi ani tez nikomu innemu précz mnie samego; nie bylo zatem nic w tym dziw-
nego, ze sprawe t¢ rozdgto niemal do rozmiaréw cudu, a zdolnoéci analityczne Chevaliera
wywolaly podziw dla jego intuicji. Wladciwa mu szczeroé¢ bylaby go sklonila niewatpli-
wie do prostowania tych mylnych mnieman o sobie, ale niedbalo$¢ jego usposobienia
nie pozwalala mu nadal zajmowac si¢ przedmiotem, ktéry juz od dawna przestat go ob-
chodzié. Zdarzylo si¢ zatem, iz sam nie wiedzgc kiedy stal si¢ jakby gwiazdg przewodnig
policyjnych oczu i niejednokrotnie zwracano si¢ do niego, by przyjat stuzbe w prefekturze.
Jednym z najbardziej pamigtnych zdarzer bylo zabdjstwo miodej dziewczyny, nazwiskiem
Maria Rogét.

Wypadek ten nastapit w jakie$ dwa lata po okropnosciach przy rue Morgue. Maria,
ktérej imi¢ chrzestne i nazwisko rodowe przypomni niewatpliwie nieszczesng ,robotnice
z fabryki cygar”, byla jedyng cérka wdowy, Estelli Rogét. Ojciec odumart ja w dziecin-
stwie. Odtad matka i cérka mieszkaly razem przy rue Pavée-Saint-André?, skad dziewczy-
na wyprowadzila si¢ dopiero na osiemnascie miesigcy przed zabdjstwem, ktdre stanowi
przedmiot niniejszego opowiadania. Matka przy pomocy Marii utrzymywata pensjonat.
Trwalo to az do czasu, kiedy dziewczyna ukoriczyta dwudziesty pierwszy rok zycia i kiedy
wielka jej uroda zwrécila uwage pewnego whasciciela perfumerii. Mial on sklep w sutere-
nach Palais-Royal?, a klientela jego skladala si¢ przewainie z zuchwalych rzezimieszkéw,

dchevalier (fr.) — kawaler. [przypis edytorski]

5Faubourg Saint-Germain (fr. dosl.: przedmiescie Saint-Germain) — historyczna dzielnica Paryza, znana
z licznych rezydencji arystokracji. [przypis edytorski]

Srobotnicg z fubryki cygar — ofiara zbrodni, wspomnianej w przypisku autora. [przypis tlumacza]

7rue Pavée-Saint-André — Nassau Street w Nowym Jorku [rue Pavée-Saint-André w Paryzu obecnie nosi
nazwe rue Séguier, znajduje si¢ w w dzielnicy La Monnaie; red. WL] [przypis autorski]

8 Palais-Royal (fr.: Patac Krélewski) — palac w centrum Paryia; dawna siedziba Ludwika XIV, nastepnie
wiasno$¢ ksigigt orleaniskich, ktérzy wokét udostgpnionych publicznie ogrodéw patacowych zbudowali galerie
mieszczgce sklepy i kawiarnie, tworzac najwazniejsze miejsce handlowe w miescie. [przypis edytorski]
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niepokojacych sgsiednie dzielnice miasta. Monsieur Le Blanc® zdawal sobie sprawe z ko-
rzysci, jakie mogly wyniknaé¢ dla niego z obecnoéci picknej Marii w sklepie. Nie skapit
obietnic, ktére bardzo podobaly si¢ dziewczynie, natomiast spotkaly sie u matki z nieja-
kim niedowierzaniem.

Zabiegi sklepikarza odniosly w koricu skutek i jego firma nabrata wkrétce rozgtosu
dzigki powabom uroczej gryzetkil®. Pracowala u niego przez jaki$ rok, po czym znikla
nagle, co wywolalo wielkie zaniepokojenie wérdd jej wielbicieli. Monsieur Le Blanc nie
umial nic powiedzie¢ o powodach jej nieobecnosci, a Madame Rogét szalata z niepo-
koju i przerazenia. Dzienniki zajely si¢ natychmiast ta spraws, za$ policja zamierzata juz
przystapi¢ do Scistego $ledztwa, gdy pewnego picknego poranku, po uplywie tygodnia,
Maria, najzupelniej zdrowa, acz nieco smutniejsza niz zazwyczaj, zajela znowu swe miejsce
przy kasie sklepowej. Wszystkie wywiady, précz poufnych, natychmiast ustaly. Monsieur
Le Blanc tak samo nic nie wiedzial, jak poprzednio. Maria i jej matka odpowiadaly na
wszystkie pytania, iz ubieglego tygodnia przebywata na wsi, u swych krewnych. Sprawa
ta przycichta i poszta w zapomnienie, gdyz dziewczyna, chcac widocznie uj$¢ natretnej
ciekawosci, rozstala si¢ wkrétce z swym pracodawcg i powrécita do mieszkania przy rue
Pavée-Saint-André.

W jakies$ pig¢ miesiccy po tym powrocie pod dach rodzicielski znowu znikta nagle ku
zaniepokojeniu swych przyjaciét. Trzy dni uplynely, a nie bylo o niej wiesci. Czwartego
dnia znaleziono jej zwloki, plywajace na Sekwanie!! w poblizu brzegu, potozonego na-
przeciw dzielnicy, do ktérej nalezy rue Saint-André, opodal od odludnej potaci Barriere
du Roule'2,

Okrucieristwo zabdjstwa (gdyz od razu bylo widoczne, ze popelniono zabédjstwo),
mlodoé¢ i uroda ofiary, za$ przede wszystkim rozglos, jaki zdazyla pozyskaé, ztozyly sig
na wywolanie silnego wzburzenia umystéw wérdd wrazliwej ludnosci paryskiej. Nie przy-
pominam sobie, by jaki$ inny podobny wypadek wywolal odruch réwnie powszechny
i réwnie potezny. Przez kilka tygodni nawet najwazniejsze, biezace sprawy polityczne za-
nikaly w dyskusjach nad tym wszechpochtaniajagcym zagadnieniem. Prefekt zdobyl si¢ na
niezwykly energic, a wladze calej policji paryskiej rozwingly nadzwyczaj sprezysta dzia-
talnosé.

Po znalezieniu zwlok zrazu nie przypuszczano, by zabdjca mégt dlugo ukrywal sie
przed dochodzeniami, ktére niezwlocznie wdrozono. Nie wezeéniej niz dopiero po ja-
kim$ tygodniu uznano za wlasciwe oglosi¢ nagrode za wykrycie zbrodniarza; wszelako
nagroda ta wynosila zaledwie tysigc frankéw. Réwnoczeénie dochodzenia odbywaly sie
energicznie, acz nie zawsze roztropnie, i przestuchano mnéstwo oséb, ale bezskutecz-
nie. Tymczasem ta niemozno$¢ znalezienia jakichkolwiek poszlak, zmierzajacych do roz-
widnienia tajemnicy, podniecata wielce wzburzenie thumu. Pod koniec dziesigtego dnia
uznano za wskazane podwoi¢ wyznaczong pierwotnie sume, kiedy za$ po uplywie dwu
tygodni niczego nie udalo si¢ wykry¢ i kiedy uprzedzenie, ktére istnieje zawsze w Pary-
zu wzgledem policji, znalazto upust w kilku powazniejszych zajéciach ulicznych, prefeke
z wlasnego popedu postanowit ofiarowaé sume dwudziestu tysigcy frankéw za ,wska-
zanie zbrodniarza” lub, gdyby si¢ okazalo, ze bylo ich wiecej, za ,wskazanie jednego ze
zbrodniarzy”. W ogloszeniu urz¢dowym zawiadamiajgcym o wyznaczeniu tej nagrody
przyrzeczono ponadto zupelng bezkarno$¢ tym uczestnikom zbrodni, ktérzy by zechcieli
wydaé swych towarzyszy. Obok tych ogloszen porozlepiano wszedzie prywatne plaka-
ty komitetu obywatelskiego, ktéry do sumy wyznaczonej przez prefekeure dodawat od
siebie dziesi¢¢ tysiecy frankéw. W catosci wynosila zatem nagroda az trzydziesci tysiecy
frankéw, co bylo sumg wprost niestychang, jezeli si¢ zwatzy, iz chodzito o dziewczyng z lu-
du, i jezeli si¢ uwzgledni, ze zabdjstwa tego rodzaju nader czgsto zdarzajg si¢ w wielkich
miastach.

9 Monsieur Le Blanc — Anderson. [przypis autorski]

Wgryzetka (daw., z fr. gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Francji: mloda dziewczyna
pracujgca jako szwaczka, ekspedientka, modystka; nazwa od koloru odziezy noszonej z koniecznosci przez takie
osoby. [przypis edytorski]

U Sekwana — Hudson. [przypis autorski]

12Barriére du Roule — Weehawken. [przypis autorski]
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Nikt juz nie watpil, iz tajemnica tej zbrodni niezwlocznie wyjdzie na jaw. Jakoz uwie-
ziono jedng czy dwie osoby, ktérych zeznania mialy rzekomo rozwidnid t¢ ciemna sprawe,
lecz okazalo si¢, ze podejrzenia o wspétudzial byly niestuszne, i natychmiast zarzadzono
uwolnienie. Mogloby si¢ wydawa¢ rzecza dziwna, iz trzy tygodnie uplynely juz od zna-
lezienia zwlok, nie rzucajac $wiatla na to zagadnienie, a jednak nawet najpobiezniejsza
pogloska o wypadku, ktéry tak bardzo roznamigtnial umysly publicznosci, nie dotarla
do uszu Dupina i moich. Zajeci badaniami, ktére pochlanialy nas catkowicie, niemal
od miesigca nie wychodziliémy z domu i nie przyjmowaliémy gosci, a w dziennikach
przegladali$my zaledwie naczelne artykuly polityczne. Pierwsza wiadomo$¢ o tej zbrodni
przyniost nam prefekt G. we wiasnej osobie. Zawital do nas zaraz po potudniu 13 lipca
18... i pozostal do pdinej nocy. Byl do zywego dotknigty niepowodzeniem wszystkich
swych wysitkéw zmierzajacych do wytropienia zabdjcéw. Jego reputacja — jak utrzymy-
wal w tonie iécie paryskim — byla narazona. Byt zagrozony nawet jego honor. Zwrécone
byly na niego oczy publicznosci i zaiste, nie bylo ofiary, na ktéra by si¢ nie zdobyt dla
przenikniecia tej tajemnicy. Swe nieco zabawne przeméwienie zakonczyl komplemen-
tem na cze$¢ tego, co podobalo si¢ mu nazwa¢ taktem Dupina i bez ogrédek uczynit mu
bezsprzecznie pongtng propozycjg, o ktdrej szczegblowiej méwi¢ mi nie wypada, tym
bardziej ze nie nalezy ona wiasciwie do zakresu mego opowiadania.

Za komplement wywzajemnit si¢ méj przyjaciel nie mniejsza uprzejmoscia, wszelako
propozycje przyjal bez wahania, aczkolwiek jej korzysci byly tylko przejsciowe. Doszedlszy
do porozumienia, prefekt jat od razu roztacza¢ swe poglady, przeplatajac je rozwleklymi
komentarzami do materiatu $ledczego, ktérego jednakowoz jeszcze nam nie dostarczyl.
Méwit dtugo i bez watpienia uczenie, pozwolilem sobie atoli wtracié uwage o sennoci,
jaka zwykla towarzyszy¢ spdinionej porze. Dupin, nie ruszajac si¢ ze swego fotelu, zdat
si¢ uosobieniem skupionej uwagi. Nie zdejmowat okularéw, odkad zaczela si¢ rozmowa.
Ukradkowe spojrzenia, ktére rzucatem od czasu do czasu za ich zielone szkta, przekonaly
mnie w zupelnosci, iz jak na cztowieka nawyklego do milczenia spal sobie najspokojniej
przez siedem czy osiem godzin, ktére wlokly si¢ jak po smole, zanim prefekt uznal za
wlasciwe nas pozegnac.

Nazajutrz rano wydostalem w prefekturze caly materiat sledczy, za$ w redakcjach
dziennikéw wszystkie numery zawierajace wazniejsze wiadomosci o tej przykrej sprawie.
Po odrzuceniu naleciatodci, na pewno niewiarygodnych, ogrom tych informacji dat si¢
streécié, jak nastepuje:

Maria Rogét wyszla z mieszkania swej matki przy rue Pavée-Saint-André okolo dzie-
wigtej rano w niedziele, dwudziestego drugiego czerwca 18... Wychodzac, powiedziala
Monsieur Jacques'owi Saint-Eustache3, i tylko jemu jednemu, ze wybiera si¢ na ca-
ly dzien do ciotki, mieszkajacej przy rue des Dromes. Rue des Dromes jest krotkim
i waskim, lecz ludnym zautkiem, przebiegajacym w poblizu pobrzeza rzeki i oddalonym,
w motzliwie najkrétszej linii, o jakie dwie mile od pensjonatu Madame Rogét. Saint-Eu-
stache byt po stowie'4 z Marig, mieszkal i jadat w pensjonacie. Uméwili sig, ze przyjdzie
po swa narzeczong o zmierzchu i odprowadzi ja do domu. Wszelako po potudniu jeto laé
jak z cebra; przypuszczajac zatem, iz pozostanie na noc u swej ciotki (jak to nieraz czynita
przedtem w podobnych okoliczno$ciach), nie uwazat za potrzebne dotrzymaé swej obiet-
nicy. Gdy noc zapadla, Madame Rogét (siedemdziesi¢cioletnia, zniedol¢zniata staruszka)
wyrazita obawe, iz ,juz Marii wigcej nie zobaczy”, ale na te stowa nikt podéwezas nie
zwrécil uwagi.

W poniedziatek przekonano sie, iz dziewczyny przy rue des Drémes nie bylo, i do-
piero kiedy caly dzied minal, a wieéci o niej nie nadchodzily, zarzadzono spéznione po-
szukiwania w kilku punktach miasta i okolicy. Jednakze zaledwie na czwarty dzied po
jej zniknieciu udalo si¢ zasiegna¢ o niej pewniejszych wiadomosci. Dnia tego (we $rode,
dwudziestego pigtego czerwca) niejaki Monsieur Beauvais'®, ktéry wraz ze swym przyja-
cielem poszukiwat Marii w poblizu Barri¢re du Roule, po drugiej stronie Sekwany, na-
przeciw rue Pavée-Saint-André, dowiedzial sie, iz jaki$ rybak dopiero co wylowil trupa,

3 Jacques Saint-Eustache — Payne. [przypis autorski]
Ybyc z kims po stowie (daw.) — by¢ z kim§ zar¢czonym; by¢ czyim$ narzeczonym a. narzeczong. [przypis
edytorski]

15 Beauvais — Crommelin. [przypis autorski]
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ktérego ponosit prad rzeki. Ujrzawszy zwloki, Beauvais po niejakim namyéle rozpoznal
w nich panng z perfumerii. Jego przyjaciel doszedt do tego rozpoznania rychlej.

Twarz byla umazana czarng krwia, ktdra saczyla si¢ po cz¢sci z ust. Nie zauwazono
piany, ktéra widuje si¢ u topielcéw. Tkanka komérkowa nie ulegta odbarwieniu. Dokota
gardla widnialy sifice i odciski palcow. Rece byly sztywne i ztozone na piersiach. Prawa
dlon byla zaci$nicta, lewa cz¢$ciowo otwarta. Powyiej przegubu lewej zaznaczaly si¢ dwa
koliste otarcia, pochodzace widocznie od powrozéw lub jednego powrozu okreconego
kilka razy. Czg$¢ prawej picSci wykazywala réwniez mocne uszkodzenie naskérka, po-
dobnie jak cale plecy, przede wszystkim za$ lopatki. Wyciagajac trupa na brzeg, rybak
obwigzal go powrozem, ale owe uszkodzenia nie pochodzily od tego powroza. Kark byt
silnie obrz¢kly. Skaleczent lub sificéw spowodowanych uderzeniami nie dostrzezono. Na-
tomiast znaleziono kawalek sznurka, tak mocno okreconego dokola szyi, iz na razie nie
bylo go wida¢. Wrzynat si¢ on gleboko w cialo i byl zawigzany na wezel ponizej lewe-
go ucha. Wystarczalo to jedno, by spowodowa¢ $mieré. Orzeczenie lekarskie stwierdzito
nienaganne prowadzenie si¢ zmarlej dziewczyny. Miano dopusci¢ si¢ na niej zwierzecego
gwaltu. Zwloki, gdy je znaleziono, byly w takim stanie, iz znajomi poznali jg z tatwoscia.

Odziez byla poszarpana i w zupelnym nieladzie. Z odzienia zwierzchniego wydarto
od samego dotu az do pasa strz¢p szerokoéci jednej stopyé, ale go nie oderwano. Byt on
okrecony trzy razy dokota kibici i zadzierzgnigty na krzyzu jak gdyby w petle. Bezposred-
nio pod suknig zmarla miala na sobie spddniczke z cienkiego muslinu. Wydarto z niej
réwniez, lecz juz catkowicie, strzgp na osiemnascie cali szeroki; wydarcia dokonano bar-
dzo réwno i nadzwyczaj starannie. Strz¢p ten wisial luzno dokola jej szyi i byl zawigzany

na mocny wezel. Ow strzep muslinu i kawatek sznurka kryly sie pod wstaika, na ktorej
zwisal kapelusz. Korice wstazki byly zawigzane na wezel, jakim nie postuguja si¢ kobiety;
znaé po nim bylo reke marynarza.

Po rozpoznaniu zwlok nie odestano ich do kostnicy (gdyz ta formalno$¢ byta zby-
teczna), lecz pogrzebano je pospiesznie opodal wybrzeza, gdzie je znaleziono. Dzigki za-
biegom Beauvais'go dokladano w miar¢ moznoéci starani, by sprawa nie nabrata rozglosu
i dopiero po kilku dniach powstalo zaniepokojenie $réd publicznosci. W koricu zajat si¢
nig pewien tygodnik!”. Dokonano ekshumacji zwlok i zarzagdzono ponowne dochodze-
nia, nie osiggni¢to jednak zadnych innych wynikéw procz tych, ktére byly juz znane.
Uznano jednak za potrzebne pokaza¢ odziez matce i znajomym zmarlej i okazalo sig, ze
byla ta sama, w ktérej dziewczyna wyszla z domu.

Tymczasem rozdraznienie wzmagalo si¢ z godziny na godzing. Kilka oséb uwigziono
i wypuszczono znéw na wolno$é. Zwlaszcza Saint-Eustache wydawat si¢ mocno podej-
rzany; zrazu nie umial zdaé szczegdlowo sprawy z tego, co porabial tej niedzieli, kiedy
Maria wyszla z domu. Wszelako péiniej przedlozyl prefektowi G. najszczegdtowsze i po-
parte dowodami affidavity'® ze wszystkich godzin owego dnia. W miare, jak czas mijal,
a $ledztwo nie postgpowalo, jelo krazy¢ tysiace najsprzeczniejszych poglosek, a dzienni-
karze wysilali si¢ na sugestie. Wsérdd nich jedna zwrécita powszechng uwagg; kto$ utrzy-
mywal, iz Maria Rogét zyje, a z Sekwany wylowiono zwloki jakiej$ innej nieszczesliwej.
Nie od rzeczy moze bedzie przytoczy¢ kilka ustepéw nadmieniajacych o tym przypusz-
czeniu. Przelozono je dostownie z ,L’Etoile”'?, dziennika redagowanego na ogét nader
umiejetnie.

yMademoiselle Rogét wyszla z mieszkania swej matki w niedziel¢ rano, dwudzieste-
go drugiego czerwca 18... Jak si¢ wyrazila, miala zamiar odwiedzi¢ swg ciotke lub innych
krewnych, mieszkajacych przy rue des Dromes. Od tej chwili podobno nike jej nie wi-
dzial. Wszelki $lad po niej zaginal... Nike si¢ nie zglosil, kto by poswiadczyl, iz zdarzyto
si¢ mu widzie¢ jg tego dnia, kiedy przestapila prég mieszkania swej rodzicielki... Nie ma-
my wprawdzie dowodu, ze w niedzielg, dnia dwudziestego drugiego czerwca, po godzinie
dziewigtej rano Maria Rogét znajdowala si¢ wérdd zywych, lecz wiemy na pewno, ze do
tej godziny jeszcze zyta. We $rodg okolo poludnia dostrzezono cialo kobiece, unoszone

l6stopa — dawna miara dlugosci, réwna ok. 30 cm. [przypis edytorski]

Yzajgt sig nig pewien tygodnik — ,The New York Mercury”. [przypis autorski]

8gffidavit — pisemne oéwiadczenie lub o$wiadczenie zlozone pod przysiega, przedstawiane jako dowdd
w sprawie. [przypis edytorski]

19 ’Etoile” — nowojorski ,,Brother Jonathan”, redagowany przez Mr. Hastingsa Welda. [przypis autorski]
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przez fale kolo wybrzeza Barri¢re du Roule. Otéz gdyby$my nawet przypuscili, ze Marig
Rogét wrzucono do rzeki w trzy godziny po wyjsciu jej z domu, to od tej chwili uplyneto-
by zaledwie trzy dni — ani godziny wigcej! Atoli byloby niedorzeczno$cia mniemad, aby
zabojstwo — jesli w ogéle padlta ona ofiarg zabdjstwa — moglo odby¢ sie tak po$piesz-
nie, iz zabdjcy zdazyli wrzuci¢ zwloki do rzeki przed pétnocy. Kto obarcza swe sumienie
taka potworng zbrodnig, ten woli mroki nocne niz $wiatlo dzienne... Z tego widzimy, ze
jezeli zwloki znalezione w rzece byly istotnie cialem Marii Rogét, to przebywaly w wo-
dzie dwa i pét dnia lub co najwyzej trzy dni. Do$wiadczenie poucza, iz trupy topielcow
lub zwloki oséb wrzuconych do wody bezposrednio po gwaltownej $mierci dopiero po
szesciu lub nawet dziesieciu dniach ulegaja rozktadowi do tego stopnia, iz moga wyply-
n3¢ na powierzchni¢. Nawet gdy do trupa wystrzeli si¢ z dziala i kiedy wynurzy si¢ on
z wody, zanim minie pi¢¢ lub sze$¢ dni od jego utopienia, to znéw pdjdzie na dno, jesli
pozostawi si¢ go sobie samemu. Zapytujemy tedy, co w tym wypadku moglo wywotaé
odstgpstwo od naturalnego porzadku rzeczy?... Gdyby te pokaleczone zwloki przebywaly
na brzegu do wtorku wieczorem, to znaleziono by tam jaki$ $lad zabdjcéw. Jest takze
rzeczg nader watpliwg, zeby trup mogt tak rychlo wyplyna¢ na powierzchnie, nawet je-
zeli si¢ przypusci, iz wrzucono go do wody w dwa dni po $mierci. Ponadto wydaje sig
najzupelniej nieprawdopodobne, zeby zloczyricy, ktérzy rzekomo dopuscili si¢ tej zbrod-
ni, mogli wrzuci¢ cialo do wody, nie obciazywszy go przedtem celem zatopienia, skoro
ta przezornos$¢ byla tak fatwa do wykonania”.

Autor artykutu usituje dowies¢ dalej, iz zwloki musialy przebywaé w wodzie ,nie trzy
dni, ale co najmniej pi¢¢ razy po trzy dni”, poniewaz rozklad ich byl posunigty tak da-
leko, iz Beauvais z niemalg trudnoécig zdotal je rozpoznaé. Szczegél ostatni byt jednakze
najzupelniej niezgodny z prawda. Przytaczam dalszy ciag wywodéw:

»Na czym tedy opiera Monsieur Beauvais swe oswiadczenie, iz owe zwloki s3 nie-
watpliwie trupem Marii Rogét? Odwinat rekaw u sukni i znalazt — jak utrzymuje —
znamiona, ktére mialy dowie$¢ mu tozsamosci. Publiczno$é przypuszczala powszechnie,
iz owymi znamionami byly jakie$ blizny. Przesungl r¢ke po ramieniu i znalazt na nim
wlosy — co$ tak, naszym zdaniem, nieokre$lonego, jak tylko mozna sobie wyobrazi¢ —
co$ rownie malo znaczacego, jak znalezienie rekawa u sukni. Monsieur Beauvais nie po-
wrécil na noc do domu, lecz o godzinie siédmej we $rode wieczorem postat do Madame
Rogét zawiadomienie, iz $ledztwo dotyczace jej corki jest jeszcze w toku. Jezeli nawet
przyjmiemy, ze Madame Rogét, przyci$nicta wiekiem i bdlem, nie mogta udaé si¢ na
miejsce wypadku (a dalej w swych przypuszczeniach p6j$¢ nie mozemy!), to na pewno
bylby si¢ znalazt ktos, kto uwazatby, iz warto péj$¢ tam i by¢ obecnym przy $ledztwie,
gdyby nasuwala si¢ mysl, ze owe zwloki mogg by¢ cialem Marii. Ale nikt nie przyszedt.
W mieszkaniu przy rue Pavée-Saint-André ani nie méwiono o tej sprawie, ani nawet
nie slyszano o pogloskach, ktére krazyly wérdéd mieszkaicéw tego samego domu. Mon-
sieur Saint-Eustache, wielbiciel i narzeczony Marii, ktéry mieszkal w pensjonacie jej
matki, zeznaje, iz o znalezieniu zwlok swej narzeczonej dowiedzial si¢ dopiero nazajutrz
rano, kiedy Monsieur Beauvais wpad! do jego pokoju i opowiedzial mu o tym zdarze-
niu. Zastanawia nas niezmiernie, iz tak wazna wiadomos¢ spotkata si¢ z tak chtodnym
przyjeciem”.

Drziennik usituje wywolaé w ten sposéb wrazenie, jakoby rodzina i znajomi Marii
zachowywali si¢ apatycznie, co oczywiscie nie godziloby si¢ z przypuszczeniem, jakoby
wierzyli, iz zwloki te s3 istotnie zwlokami Marii. Wyglada to, jakby chciano wmoéwi¢, iz
Maria w porozumieniu ze swymi najblizszymi znikla z miasta z powodéw uwlaczajacych
jej czci dziewiczej i ze ci najblizsi, kiedy w Sekwanie znaleziono zwloki nieco podob-
ne do niej, korzystajac z tej okolicznoéci, starali si¢ rozpowszechnia¢ wéréd publicznoéei
przeswiadczenie o jej zgonie. Wszelako ,LEtoile” przebrata z po$piechu miarg. Okazalo
si¢ niezawodnie, iz rzekoma apatia nie istniala; mianowicie staruszka byta zbyt ostabiona
i popadia w taki rozstrdj, iz nie byla zdolna do niczego, za$ Saint-Eustache nie tylko
ze nie przyjat owej wiadomosci obojetnie, lecz wprost szalal z bélu i zachowywat sie do
tego stopnia niepoczytalnie, ze Monsieur Beauvais poprosit jednego ze swych krewnych,
z ktérym zyt w przyjazni, by czuwal nad nim i nie pozwolit mu by¢ obecnym przy sekgji
zwlok po ich ekshumacji. Aczkolwiek ,,L’Etoile” utrzymywala ponadto, jakoby powtérne
pochowanie zwlok odbylo si¢ na koszt publiczny — jakoby uczynnej propozycji pogrze-
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bania zmarlej prywatnie rodzina bezwarunkowo przyjaé nie chciata i jakoby nikt z rodziny
nie byl obecny na obchodzie zatobnym; jakkolwiek — powtarzam — ,L’Etoile” poda-
wala te wiadomosci jako zupelnie pewne, by w ten sposéb wzmocni¢ jeszcze wrazenie,
ktére zamierzala wywolaé, to jednak okazaly si¢ one nieprawdziwe. W dalszych numerach
tegoz samego dziennika jeto podawaé w podejrzenie nawet Beauvais’go. Publicysta pisze:

»W sprawie tej zaszla obecnie zmiana. Slyszeliémy, iz pewnego razu, kiedy u Mada-
me Rogét znajdowala si¢ Madame B., Monsieur Beauvais, ktéry zabieral si¢ do wyjscia,
powiedziat jej, ze lada chwila nadejdzie zandarm i zeby ona, Madame B., nic zandarmowi
nie méwila, az on powrdci, i pozostawila wszystko jemu... Przy obecnym stanie rzeczy
Monsieur Beauvais zasklepil — jak si¢ zdaje — cala t¢ sprawe w swym mézgu. Niepo-
dobna zrobi¢ kroku bez Monsieur Beauvais'go; gdziekolwiek si¢ obrécié, wszedzie si¢ go
spotyka... Nie wiadomo czemu postanowil, iz nikt nie ma bra¢ udziatu w $ledztwie précz
niego samego, za$ krewnych — jak sami utrzymuja — w nader osobliwy sposéb odsu-
ngl na bok. Podobno czynil wszystkie wysitki, by rodziny nie dopuszczono do obejrzenia
zwlok”.

Podejrzenia rzucane na Beauvais'go nabraly barw nieco zywszych skutkiem nastepu-
jacego wypadku: na kilka dni przed zniknigciem dziewczyny kto$ zaszed! do jego biura
i nie zastawszy go tamize, zauwazyl w dziurce od klucza réig, za$ na podrecznej tabliczee
wypisane stowo ,Maria”.

Powszechne przeswiadczenie, o ile zdotalismy wylowi je z dziennikéw, zdawalo sie
streszczaé w tym, iz Maria padta ofiarg szajki zdesperowanych rzezimieszkéw, ktorzy prze-
wiezli jg przez rzeke, zbezczedcili i zabili. Wszelako ,Le Commercial’®, dziennik nader
wplywowy, zwalczal ten rozpowszechniony poglad. Przytocze jeden czy dwa ustgpy z jego
artykuléw:

»Jesteémy przekonani, iz poscig podazal dotychczas mylnym tropem, gdyz zwracat si¢
w strong Barriére du Roule. Jest rzeczg niemozliwa, by osoba tak dobrze znana tysigcom
ludzi, jak ta mloda kobieta, mogla ming¢ trzy domy i nie by¢ widziang przez nikogo;
gdyby za$ ktokolwiek byt ja zobaczyl, to pamigtatby o tym na pewno, gdyz budzila za-
interesowanie wérdd wszystkich swych znajomych. Ulice roily si¢ od ludzi, kiedy wyszia
z domu... Niepodobna, zeby idac w strong Barriere du Roule lub na rue des Dromes,
nie byla poznana przez jaki$ tuzin oséb, a jednak nie zglosit si¢ nike, kto by ja widziat
poza obrebem rodzicielskiego mieszkania, i procz jedynego swiadectwa, ktore stwierdza,
iz méwila o swym zamiarze, nie ma nawet pewnosci, czy w ogéle wyszlta z domu. Kawa-
lek sukni jej oddarto, okrecono dokota jej kibici i zawigzano w ten sposob, iz trupa byto
mozna nies¢ jak pakunek. Gdyby zabdjstwa dokonano kolo Barriere du Roule, to takie
przygotowania bylyby niepotrzebne. Ta okoliczno$¢, iz zwloki znaleziono koto Barriere,
nie wyjasnia bynajmniej, gdzie je wrzucono do wody... Kawalek spédniczki nieszeze$li-
wej dziewczyny, dlugi na dwie stopy i szeroki na jedng, oddarto, okrecono dokota jej szyi
i zawigzano na karku, prawdopodobnie w tym celu, by sttumié jej krzyki. Uczynili to
zhoczynicy, ktérzy nie mieli przy sobie nawet chustki do nosa”.

Wszelako na dziei czy dwa przed pojawieniem sie u nas prefekta policji udalo sie
zasiegnaé nader waznej wiadomosci, ktéra zdawala si¢ obalaé¢ najwazniejsza czes¢ argu-
mentacji ,L.e Commercial”. Dwaj malcy, synowie niejakiej Madame Deluc, walgsajac si¢
po zaro$lach w poblizu Barri¢re du Roule, zablgkali si¢ przypadkiem w gestwing, gdzie
lezaly trzy czy cztery duze kamienie, tworzace jakby krzesto z oparciem i podndzkiem.
Na g6rnym kamieniu lezata biata spddniczka; na innym jedwabna szarfa. Znaleziono tam
réwniez parasolke, rekawiczki i chustke do nosa. Chustka byla oznaczona napisem ,Ma-
ria Rogét”. Na pobliskich krzakach cierniowych odkryto strz¢py ubrania. Ziemia byta
zdeptana, krzewy polamane, stowem, znaé bylo wyraine $lady walki. Migdzy gestwing
a rzeka parkan byl powalony, a na ziemi widnial $lad jak gdyby od jakiego$ wielkiego
cigzaru, ktéry wleczono tamtedy.

Tygodnik ,Le Soleil”?' dodat do opisu tego odkrycia nast¢pujacy komentarz, ktéry
byt jakby echem pogladéw calej prasy paryskiej:

%, Le Commercial” — nowojorski ,,Journal of Commerce”. [przypis autorski]
21 e Soleil” — filadelfijski ,,Saturday Evening Post”. [przypis autorski]
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yRzeczy te lezaly tam widocznie co najmniej ze trzy lub cztery tygodnie; wszystkie
zbutwialy od deszczu i pozlepialy si¢ plesnia. Dokota wybujata trawa i po czgéci je zakryta.
Jedwab na parasolce byl mocny, ale szwy puscily. Czg$¢ gbrna pokrycia w tym miejscu,
gdzie tkanina miata podkladke i byla sfaldowana, zbutwiala i przegnita do tego stopnia,
iz rozdarta sie, kiedy parasolke otworzono... Strzepy odziezy, zwieszajace si¢ z krzewdw,
mialy okolo trzech cali szerokoéci i szesciu cali dlugosci. Jeden z nich byl kawalkiem
rabka od sukni i wykazywal $lady napraw; drugi byl zakladks, nie rabkiem. Wygladaly
jak oddarte i wisialy na cierniach na jaka$ stopg od ziemi... Nie ulega watpliwosci, iz
powiodlo si¢ odkry¢ widownie tej ohydnej zbrodni”.

Bezposrednio po tym odkryciu pojawit si¢ nowy swiadek. Madame Deluc zeznala, iz
jest wiascicielkg przydroznej gospody polozonej niedaleko brzegu rzeki, naprzeciw Bar-
riere du Roule. Okolica jest odludna, bardzo odludna. W niedziele zwykly bywaé tam
wyrzutki miejskie, ktére przeprawiajg si¢ przez rzeke todziami. Okolo trzeciej po potu-
dniu pamigtnej niedzieli przybyla do gospody mlioda dziewczyna w towarzystwie mio-
dzierica o smaglej cerze. Para ta zatrzymata si¢ tam czas jakis. Odchodzac, poszli droga
wiodgcg w glab pobliskich gaszczy. Madame Deluc zwrdcita uwage na suknie dziewczyny,
gdyz byla podobna do stroju jej zmartej kuzynki. Zwlaszcza zapamigtata dokladnie szarfe.
Whet po odejsciu tej pary pojawila si¢ szajka opryszkéw, ktérzy zachowywali sie hatasli-
wie, nie zaplacili za potrawy i napoje, poszli ta sama droga, co mlodzieniec i dziewczyna,
powrdcili do gospody, kiedy mialo si¢ ku zmierzchowi, i przeprawili si¢ z powrotem przez
rzeke jak gdyby z wielkim po$piechem.

Whnet po nastaniu ciemnoéci tego samego wieczora Madame Deluc oraz jej najstarszy
syn uslyszeli krzyki kobiece w poblizu gospody. Krzyki te byly przerailiwe, lecz trwaly
krétko. Madame Deluc rozpoznala nie tylko szarfe znaleziona w gestwinie, lecz takze
suknie, w ktérej wylowiono zwloki.

Konduktor omnibusu??, Valence?, zeznal réwniez, iz widzial owej niedzieli Marie
Rogét, jak w towarzystwie mlodzierica o smaglej cerze przeplywala Sekwan¢ promem.

Ow Valence znat Marig i nie mégt pomylic si¢ co do jej osoby. Przedmioty znalezione
w gestwinie rozpoznala z tatwoscia rodzina Marii.

Cale to mndstwo zeznari i wiadomoéci, zebranych przeze mnie z dziennikéw na zy-
czenie Dupina, uzupelniato si¢ jeszcze jednym szczegdlem — wszelako byt to szczegdl
ogromnie wazny. Oto wnet po odkryciu odziezy w sposdb poprzednio opisany znale-
ziono w poblizu domniemanego miejsca zbrodni niezywe, lub raczej bliskie zgonu cialo
Saint-Eustache’a, narzeczonego Marii. Obok niego lezala préina flaszeczka z napisem
yaudanum”. Z oddechu mozna bylo wnioskowal, ze zazyt trucizng. Umarl w milcze-
niu. Mial przy sobie list, w ktérym wyznawal pokrétce swa mito$¢ do Marii i swe zamiary
samobdjcze.

— Nie potrzebuje ci méwi¢ — rzekt Dupin, skoficzywszy przeglad mych notatek —
iz jest to wypadek nieréwnie bardziej zawily niz zabdjstwo przy rue Morgue, od ktére-
go rézni si¢ pod jednym nader waznym wzgledem. Chodzi tu mianowicie o zabdjstwo
okrutne, lecz zwyczajne. Nie ma w nim niczego, co by bylo ousré?. Jak widzisz, z te-
go wzgledu tajemnica ta wydawala si¢ rzecza fatwg, tymczasem wihasnie z tego wzgledu
powinna uchodzi¢ za niezmiernie trudng do rozwigzania. Dlatego to na razie nie uwaza-
no za potrzebne wyznaczy¢ nagrody. Podwladni prefekta G. zdotali zrozumie¢ od razu,
w jaki sposéb i dlaczego kto$ mogl si¢ dopusci¢ takiego okrucieristwa. Zwidywal si¢
im w wyobrazni sposéb — wiele sposobéw, i motyw — wiele motywéw; a poniewaz
nie bylo rzecza niemoiliwg, zeby jeden z tych mnogich sposobéw i motywéw nie mogt
by¢ wlasnie tym jedynym, przeto uwazali za rzecz dowiedziong, ze jeden z nich by¢ nim
musi. Tymczasem latwos¢, z jaka snuto te rézne domysly, oraz pozory stusznoéci, jaka
kazdy z nich posiadal, winny byly ostrzegal, iz rozwigzanie zagadki bedzie raczej trudne

2Zomnibus (fac. dosk.: dla wszystkich) — duzy, kryty pojazd konny o wielu miejscach, pod koniec XIX w.
powszechny jako $rodek regularnej komunikacji w duzych miastach Europy; poprzednik autobuséw. [przypis
edytorski]

BValence — Adam. [przypis autorski]

2laudanum — nalewka z opium, w XVIII-XIX w. uzywana w niewielkich dawkach jako specyfik na rézne
dolegliwosci. [przypis edytorski]

Boutré (fr.) — przesadne. [przypis edytorski]
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niz latwe. Zauwazylem juz innym razem, iz rozum w poszukiwaniu prawdy winien to-
rowa¢ sobie droge tylko szczytami, ktére wznosza si¢ ponad poziom zwyczajnosci, i ze
w podobnych wypadkach nie tyle wlasciwe jest pytanie: co si¢ stalo?, ile pytanie: co si¢
stafo takiego, czego przedtem nigdy jeszcze nie bylo? Podczas $ledztwa w domu Madame
L’Espanaye?, agenci prefekta G. byli zaklopotani i zniecheceni niezwykloscia wypadku,
ktéra dla prawidlowego intelektu byla wlaénie najniezawodniejsza zapowiedzig powo-
dzenia; natomiast tenze sam intelekt moglaby przeprawié o rozpacz zwyczajno$é tego
wszystkiego, co objawia si¢ w zdarzeniu z dziewczyng z perfumerii i z czego dotychczas
nie wyniklo nic précz plonnych tryumféw urzednikéw prefektury.

Kiedy chodzito o Madame L’Espanaye i jej corke, to juz od samego poczatku $ledztwa
nie ulegato watpliwosci, iz popelniono zabdjstwo. Od razu dalo si¢ wykluczy¢ przypusz-
czenie samobéjstwa. W obecnym wypadku mozemy byé réwniez pewni, iz zmarla nie
targnela si¢ na swe zycie. Znaleziono jej zwloki przy Barriere du Roule w takich okolicz-
nosciach, iz nie potrzebujemy tamaé sobie glowy nad tym waznym szczegblem. Wszelako
poddawano mysl, ze trup ten nie jest zwlokami Marii Rogét. Za wykrycie jej zabdjcy, czy
zabdjcow, wyznaczono nagrode i ona to stanowi jedyna podstawe naszej umowy z prefek-
tem. Dobrze znamy obaj tego pana. Nie nalezy na nim zbytnio polegaé. Jezeli zaczniemy
nasze $ledztwo od znalezionego trupa i tropigc nastepnie zbrodniarza, odkryjemy, ze s3
to zwloki innej osoby, a nie Marii, lub jezeli przyjmiemy, ze Maria zyje, i znajdziemy
ja istotnie zywg — to w obu wypadkach praca nasza péjdzie na marne, gdyz trzeba pa-
mietaé, z jakim to panem mamy do czynienia. W imi¢ wicc wlasnego dobra, jesli juz
nie w imi¢ sprawiedliwoéci, jest rzecza niezbedna, bysmy zacz¢li od stwierdzenia, iz owe
zwloki s3 zwlokami zaginionej Marii Rogét.

Wsréd publicznoéci wywody zamieszezone w ,L’Etoile” nie przeszly bez wrazenia.
Ze redakcja tego dziennika sama jest prze$wiadczona o ich wainoéci, widaé to z tonu,
w jakim rozpoczyna jeden ze swych artykuléw, omawiajacych te sprawe: ,Kilka dzienni-
kéw porannych — brzmi ten poczatek — wspomina o rozstrzygajacym sprawe artykule,
ktéry pojawil si¢ w naszym numerze poniedziatkowym”. Dla mnie artykut ten rozstrzyga
zaledwie o pochopnosci do oskarzen. Nie zapominajmy, iz na ogét dazeniem dzienni-
kéw naszych jest raczej poscig za sensacja, techtanie ciekawosci niz sprzyjanie prawdzie.
To ostatnie ma si¢ na uwadze tylko wowczas, gdy daje si¢ pogodzi¢ z pierwszym. Pi-
smo, ktére pozostaje w zgodzie z utartym pogladem (chociaiby najlepiej uzasadnionym),
nie znajduje uznania wérdd tlumu. W pojmowaniu gawiedzi gleboko$é polega tylko na
jaskrawym przeciwieristwie do powszechnego zdania. W dziedzinie rozumowania, po-
dobnie zresztg jak w literaturze, najbezposredniejsze i najpowszechniejsze powodzenie
miewa epigram?. Tymczasem zaréwno w jednej, jak w drugiej zajmuje on miejsce naj-
posledniejsze.

Chcialbym przez to powiedzie¢, iz pomysl, jakoby Maria Rogét jeszcze zyla, przemé-
wit do przekonania redakeji ,L’Etoile” i spotkal si¢ z przychylnym przyjeciem u publicz-
nodci raczej dlatego, iz jest mieszaning epigramu i melodramatu, niz dla swej rzeczywistej
stuszno$ci. Przyjrzyjmy si¢ wytycznym rozumowaniom tego dziennika i miejmy si¢ na
bacznoéci przed beztadem, ktéry w nich zasadniczo si¢ przejawia.

Pierwszym zamierzeniem publicysty jest wywnioskowaé z kréotkosci czasu migdzy
zniknigciem Marii a znalezieniem plywajacego trupa, iz nie moze by¢ on zwlokami Ma-
rii. Przedmiotem jego rozumowania staje si¢ przede wszystkim sprowadzenie tego prze-
dzialu do mozliwie najniklejszych rozmiaréw. W raczym poscigu za tym przedmiotem
zaprzepaszcza si¢ na $lepo w czczych domystach. ,Byloby niedorzecznoscia mniemaé —
powiada — aby zabdjstwo, jesli w ogéle padia ona ofiarg zabdjstwa, mogto odby¢ si¢ tak
pospiesznie, iz zabdjcy zdazyli wrzuci¢ zwloki do rzeki przed pdinoca”. Zapytujemy od
razu i najzupelniej po prostu: dlaczego? Dlaczego niedorzecznodcig byloby przypuszczaé,
iz zab6jstwa dokonano w pig¢ minut po wyjsciu dziewczyny z domu? Dlaczego niedo-
rzecznodcig byloby przypuszezaé, ze zabdjstwa dokonano o kaidej dowolnej porze dnia?
Zdarzaly si¢ zabdjstwa w réinych porach. Skoro jednak zabdjstwo nastapito w jakiejs
chwili miedzy dziewiatg w niedziele rano a kwadrans przed péinoca, to zawsze znalazlo si¢

2 Podczas Sledztwa w domu Madame L’Espanaye... — patrz Zabdjstwo przy rue Morgue. [przypis autorski]
Zepigram (lit.) — krotki, przewaznie dwuwierszowy utwoér poetycki z dobitng puentg; gatunek pochodzacy
z poezji staroz. [przypis edytorski]
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do$¢ czasu, by ,wrzuci¢ zwloki do rzeki przed péinocy”. Ten domyst zmierza zatem prosta
droga do wniosku, ze zabdjstwa w niedziele w ogéle nie dokonano; jezeli za$ zgodzimy
si¢ na ten wniosek redakeji ,L’Etoile”, to mogliby$my zgodzi¢ si¢ réwniez na wszystkie
inne. Mozna by sobie wyobrazi¢, iz ustep zaczynajacy si¢ od stéw: ,Bytoby niedorzeczno-
$cig mniema¢, aby zabdjstwo” itd., acz ogloszony drukiem w tej formie, przedstawiat si¢
rzeczywiscie w mozgu swego autora, jak nastepuje: ,,Byloby niedorzecznoscia mniemaé,
aby zabdjstwo, je$li w ogdle padla ona ofiarg zabdjstwa, moglo odby¢ si¢ tak pospiesz-
nie, iz zabdjcy zdazyli wrzuci¢ zwloki do rzeki przed péinoca. Byloby niedorzecznoscia
— powtarzamy — mniema¢ co$ podobnego, a rownocze$nie przypuszczaé (jak postano-
wiliémy), iz zwlok nie wrzucono wezesniej, niz dopiero po pétnocy”. — Zdanie na ogét
niezbyt logicznie zbudowane, lecz mimo to nie wyssane tak bardzo z palca, jak to, ktére
pojawilo si¢ w druku.

Gdyby mym zamierzeniem — méwil dalej Dupin — bylo tylko wykazanie nico-
$ci tego ustgpu w rozumowaniach publicysty z ,L’Etoile”, to na pewno pozostawitbym
go w spokoju. Wszelako nie chodzi nam o ,L’Etoile”, lecz o prawde. Rzeczone zdanie
w swym brzmieniu ma tylko jedno znaczenie, ktére ustalitem dokladnie; jest atoli rzecza
istotna, by$my pod pokrywka stéw poszukali mysli, ktéra te stowa usilowaly nam pod-
sung¢, acz bez powodzenia. Publicysta pragnal powiedzie¢, iz bez wzgledu na to, o jakiej
porze dnia lub nocy owej niedzieli zabéjstwa tego dokonano, bylo jednakze niepodobieni-
stwem, zeby zabojcy odwazyli si¢ zanie$¢ trupa do rzeki przed pétnocy. I na tym wiasnie
polega domysl, nad ktérym ubolewam. Przypuszcza si¢ mianowicie, jakoby zabdjstwo
popelniono w takim miejscu i w takich okolicznoéciach, iz trzeba bylo zanies¢ zwloki
do rzeki. Otz zabdjstwo moglo nastapi¢ albo na brzegu rzeki, lub tez wprost na rze-
ce; wrzucenie zatem trupa do wody moglo odby¢ si¢ o kazdej porze dnia czy nocy, jako
przejaw najprostszej i najbezposredniejszej czynnosci. Pojmujesz zapewne, iz nie staram
si¢ podda¢ niczego, co by bylo w mym przekonaniu prawdopodobniejsze lub zgodniejsze
z moimi pogladami. Dotychczasowe moje zamierzenia nie dotycza weale faktéw tej spra-
wy. Pragne tylko, by$ mial si¢ na baczno$ci przed tonem, ktdry sugestywnie rozbrzmiewa
z ,LEtoile”, i zwrécit uwage na charakterystyczny parti pris?3, objawiajacy si¢ od samego
poczatku.

Okresliwszy tedy granice, przystosowane do swych z gory powzietych pogladéw;
przypusciwszy nastepnie, iz jezeli istotnie byly to zwloki Marii, to mogly pozostawaé
w wodzie tylko bardzo krétko — dziennik pisze dalej:

y2Doswiadczenie poucza, iz trupy topielcdéw lub oséb wrzuconych do wody bezpo-
$rednio po gwaltownej $mierci, dopiero po szesciu lub nawet dziesieciu dniach ulegaja
rozkladowi do tego stopnia, iz moga wyplyna¢ na powierzchni¢. Nawet gdy do trupa
wystrzeli si¢ z dziala i kiedy wynurzy si¢ on z wody, zanim minie pig¢ lub szes¢ dni od
jego utopienia, to znéw pojdzie na dno, jesli pozostawi si¢ go sobie samemu”.

Zapewnienia te przyjely w milczeniu wszystkie dzienniki paryskie précz ,,Le Moni-
teur”?. Pismo to zwalcza tylko tg¢ cz¢$¢ ustepu, ktéra odnosi si¢ do ,topielcdéw”, przy-
taczajac pieé czy sze$¢ przyktadéw dowodzacych, iz zwloki oséb, o ktérych wiedziano
na pewno, ze utongly, wyplywaly na powierzchnie w krétszym czasie, anizeli podaje
»LEtoile”. Atoli jest co$ kraficowo niefilozoficznego w daznoéci ,,Le Moniteur”, ktéry
zasadnicze twierdzenia redakeji ,L’Etoile” chce zwalczaé konkretnymi przykladami. Gdy-
by nawet udalo si¢ przytoczy¢ pigtnascie przykladéw, a nie pieé, zwlok, ktére wyplynely
na powierzchni¢ wody pod koniec drugiego czy trzeciego dnia, to te pictnascie przykia-
déw nalezaloby wiasciwie uwazaé tylko za wyjatki z reguly wygtoszonej przez ,,LEtoile”,
az do chwili, kiedy samg regule powiodloby si¢ obali¢. O ile przyjmie si¢ t¢ regule (a
»L.e Moniteur” jej nie przeczy, upierajac si¢ tylko przy wyjatkach), to argument redakcji
»L Etoile” nie postrada nic ze swej mocy, gdyz argument ten ma na celu tylko jedno za-
gadnienie, mianowicie zagadnienie, czy zwloki moga wyplynaé na powierzchni¢ w czasie
nieprzekraczajgcym trzech dni; za$ mozliwo$¢ ta wychodzi na korzy$¢ pogladéw redakeji
»L'Etoile”, ile ze przyktady, ktére przytoczono w tak dziecinny sposéb, sg dos¢ liczne, by
ustali¢ regule wreez przeciwna.

Bparti pris (fr.) — z gory przyjety osad, zalozenie. [przypis edytorski]
2, Le Moniteur” — , The New York Commercial Advertiser”. [przypis autorski]
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Pojmiesz zapewne od razu, iz wszelka argumentacja tego rodzaju winna si¢ zwracaé
przeciwko samej regule, za$ w tym celu nalezy dokonaé analizy rozumowej tej reguly.
Otdz cialo ludzkie nie jest na ogét ani lzejsze, ani cigzsze niz woda w Sekwanie, to zna-
czy, iz cigzar gatunkowy ciata ludzkiego w normalnych warunkach réwna si¢ mniej wiccej
ciezarowi stodkiej wody przez nie wypartej. Ciala oséb otylych i miesistych, o drobnych
ko$ciach, przede wszystkim za$ kobiet, sa lzejsze niz ciala oséb szczuplych i gruboko-
Scistych, szczegdlnie mezczyzn; za$ cigzar gatunkowy wody rzecznej podlega niejakim
wahaniom, o ile daje si¢ w niej odczuwaé przyplyw od morza. Pomijajgc jednakze spra-
we przyplywu, mozna powiedzie¢, iz bardzo niewiele cial ludzkich idzie na dno, nawet
w wodach stodkich, z powodu swych przyrodzonych wiasciwosci. Wszyscy ludzie, kto-
rym zdarzy si¢ wpa$¢ do rzeki, mogliby utrzymywa¢ si¢ na powierzchni, gdyby starali si¢
wyréwnac cigzar gatunkowy wody z cigzarem gatunkowym wlasnym — to znaczy, gdyby
dokladali staran, zeby, o ile to mozliwe, niemal cale cialo bylo pod wodg. Wiasciwg pozy-
cja dla czlowieka nieumiejacego plywad jest wyprostowana postawa ludzi stapajacych po
suchym ladzie, przy czym glowa winna by¢ odrzucona wstecz i tak zanurzona, by tylko
usta i nozdrza znajdowaly si¢ ponad powierzchnig. Po przystosowaniu si¢ do tych warun-
kéw mozemy plywaé bez trudnosci i bez wysilku. Rozumie si¢ samo przez sig, iz cigzar
ciata i objeto$¢ wypartej wody znajduja si¢ poddwczas w stanie doskonalej réwnowagi
i doé¢ jest drobnostki, by przewazylo cialo lub woda. Wystarczy, na przyklad, wynurzyé
ramie z wody i pozbawi¢ go w ten sposdb oparcia, zeby ten dodatkowy ciezar spowodo-
wal zanurzenie calej glowy; odwrotnie, pomoc przypadkowo spotkanego najmniejszego
kawalka drewna pozwala mu wynurzy¢ glowe z wody i rozejrzed si¢ dokota. Otdz ludzie,
nieobeznani z plywaniem, kiedy pasujg si¢ z woda, wyrzucaja zawsze ramiona w gore
i réwnoczednie starajg si¢ utrzymaé glowe w zwyklej pozycji pionowej. Skutkiem tego
ulegaja zanurzeniu usta i nozdrza, za$ odruchy, by odetchnaé pod powierzchnig, wpro-
wadzajg wod¢ do pluc. Wiele jej wnika réwniez do zoladka i cale cialo staje si¢ ciezsze
z powodu réznicy, jaka zachodzi migdzy cigzarem powietrza, ktére pierwotnie napelniato
te narzady, a cigzarem napelniajacej je teraz wody. Réznica ta wystarcza w zasadzie, by
cialo poszto na dno; wszelako nie jest ona dostateczna, gdy chodzi o osoby z drobnymi
ko$émi lub tez wyrézniajace si¢ nadmierng obfitoécia pulchnych i thustych tkanek. Takie
osoby plywaja nawet po utopieniu.

Trup znajdujacy si¢ przypuszczalnie na dnie rzeki pozostaje tam az do chwili, kiedy
dla tych lub owych powodéw jego ci¢zar gatunkowy stanie si¢ mniejszy od objetosci
wypartej przez niego wody. Moze to nastgpi¢ skutkiem rozkladu lub innych przyczyn.
Rozklad powoduje wywigzanie si¢ gazéw, ktére rozpulchniajg tkanki, wypelniajg jamy
wnetrza i s3 przyczyng potwornego dla naszych oczu obrzeku. Gdy to rozdecie takie po-
czyni postepy, iz objetos¢ zwlok znacznie si¢ powigkszy, wszelako bez réwnoczesnego
przyrostu migiszo$ci, czyli wagi, to ich ci¢zar gatunkowy staje si¢ mniejszy od cigzaru
wypartej wody i natychmiast pojawiajg si¢ na powierzchni. Atoli w rozkladzie wywoluja
zmiany nieprzeliczone okoliczno$ci — przy$piesza si¢ on lub opéznia pod wplywem prze-
mnogich czynnikéw. Zalezy to, na przyktad, od cieploty pory roku; od tego, czy woda
jest czysta czy tez nasycona sktadnikami mineralnymi; czy jest gleboka czy plytka; czy
jest biezaca czy stojaca; od wiasciwosci przyrodzonych ciala, wreszcie od tego, czy bylo
przed zgonem zdrowe, czy tez dotknicte zakazeniem. Z tego widaé, iz niepodobna jest
dokladnie okresli¢ czasu, kiedy zwloki wyplyna na powierzchni¢ pod wplywem rozkladu.
W pewnych razach moze to nastapi¢ juz po godzinie, w innych motze nie nastapi¢ weale.
Istnieja rozczyny chemiczne, za pomoca ktérych mozna na zawsze uchroni¢ organizm
przed rozkladem; nalezy do nich dwuchloran rteci®®. Wszelako niezaleznie od rozkla-
du gaz w zoladku moze si¢ wytwarza¢ i wytwarza si¢ nader cz¢sto skutkiem fermentacji
kwasnej sktadnikéw rodlinnych (w innych za$ jamach wskutek innych przyczyn); jest on
wystarczajacy, by wywolaé rozdecie, ktére wynosi zwloki na powierzchni¢ wody. Na-
stgpstwa spowodowane wystrzalem dzialowym s3 po prostu przejawem wstrzasu. Moze
on uwolni¢ zwloki, ktére ugrzezty w pokladzie sypkiego osadu czy namutuy, i ulatwi¢ im
wydobycie si¢ na powierzchnie, o ile inne czynniki juz je do tego przygotowaly; albo tez

3dwuchloran rtgci (daw. chem.) — dzi$: chlorek reci (IT), HgCl, silnie trujaca sol kwasu solnego i rtgci na
1T stopniu utlenienia. [przypis edytorski]

EDGAR ALLAN POE Tajemnica Marii Rogét 12



rozluznié spoisto$¢ jakiej$ przegnilej tkanki i przyczynié si¢ w ten sposéb do rozdecia jam
wewngtrznych pod ci$nieniem gazu.

Posiadlszy tedy catkowity filozofi¢ tego przedmiotu, mozemy z tatwoscig sprawdzi¢
twierdzenia publicystéw z ,L’Etoile”. ,Doswiadczenie poucza — powiada jeden z nich
— iz trupy topielcow lub zwloki 0séb wrzuconych do wody bezposrednio po gwattownej
$mierci dopiero po szesciu lub nawet dziesigciu dniach ulegaja rozkladowi do tego stopnia,
iz moga wyplynal na powierzchni¢. Nawet gdy do trupa wystrzeli si¢ z dziala i kiedy
wynurzy si¢ on z wody, zanim minie pi¢¢ lub sze$¢ dni od jego utopienia, to znéw péjdzie
na dno, jedli pozostawi si¢ go sobie samemu”.

Caly ten ustgp przedstawia si¢ nam obecnie jako gmatwanina beztadu i niekonse-
kwencji. Do$wiadczenie weale nas nie poucza, jakoby ,trupy topielcéw” dopiero po sze-
$ciu lub nawet dziesi¢ciu dniach ulegaly rozkladowi do tego stopnia, izby mogly wy-
plyna¢ na powierzchni¢. Zaréwno nauka, jak do$wiadczenie wykazuja, iz czas, w jakim
one pojawiaja si¢ na powierzchni, jest i z koniecznosci musi by¢ nieokreslony. Ponadto
jesli zwloki wyplyna na wierzch skutkiem wystrzalu dziatowego, to nie ,péjda znéw na
dno, jedli pozostawi si¢ je sobie samym”, o ile rozkiad nie postapit tak daleko, iz ujécie
nagromadzonych gazéw jest mozliwe. Wszelako pragnatbym zwréci¢ twa uwage na roz-
réznienie, jakie uczyniono migdzy ,trupami topielcéw” a ,zwlokami oséb wrzuconych do
wody bezposrednio po gwaltownej $mierci”. Aczkolwiek autor uwzglednia te¢ réznice, to
jednak zalicza jedne i drugie do tej samej kategorii. Wykazatem, w jaki sposéb cialo tong-
cego czlowieka staje sie gatunkowo ciezsze od cigzaru wody; wykazatem réwniez, ze nie
zaglebialoby si¢ ono weale w wodg, gdyby nie szamotania, przy ktérych ramiona wynu-
rzajg si¢ z wody, i gdyby nie chwytanie oddechu pod jej powierzchnig — skutkiem czego
dostaje si¢ ona do pluc i wypiera stamtad powietrze. Atoli te szamotania i to chwytanie
powietrza nie maja miejsca w przypadku ,,zwlok oséb wrzuconych do wody bezposrednio
po gwattownej $mierci”. Totez w takich razach zwloki w zasadzie nie powinny weale i§¢
na dno — jest to zjawisko, o ktérym publicysci z , L Etoile” widocznie weale nie wiedza.
Gdy rozklad poczyni bardzo znaczne postepy — gdy powloka migsna w znacznej mierze
opadnie z koéci — wéwezas dopiero, ale nie wezesniej, trup niknie nam z oczu pod woda.

Céz teraz poczniemy z argumentem, iz zwloki znalezione nie mogg by¢ trupem Marii
Rogét, poniewaz wyplynely na wierzch juz po trzech dniach? Gdyby ja utopiono, mogtaby,
jako kobieta, w ogéle nie p6j$¢ na dno, lub gdyby poszta na dno, mogtaby wyplynaé znowu
na powierzchni¢ w dwadziescia cztery godziny lub nawet w krétszym czasie. Wszelako
nike nie przypuszcza, ze jg utopiono; skoro za$ wrzucono ja do rzeki juz niezyws, to mozna
bylo znalez¢é j3 pdiniej na powierzchni w dowolnym czasie.

»Ale — pisze ,L’Etoile” — gdyby te pokaleczone zwloki przebywaly na brzegu do
wtorku wieczorem, to znaleziono by tam jakis $lad zabdjcéw”. Zrazu trudno jest przenik-
ng¢ intencj¢ tego rozumowania. Otdz autor jego stara si¢ zapobiec temu, co, jak mu si¢
zdaje, mogloby by¢ zarzutem przeciw jego teorii — mianowicie, ze zwloki pozostawione
przez dwa dni na brzegu mogly ulec szybkiemu rozktadowi — znacznie szybszemu, niz
gdyby znajdowaly sic w wodzie. Przypuszcza, ze gdyby to zaszlo, to bylyby mogly ukazaé
si¢ na powierzchni we $rode, i sadzi, ze tylko pod tym warunkiem mogly istotnie si¢ uka-
zaé. Pospiesza zatem, by wykazal, ze zwloki te nie przebywaly na brzegu, gdyby bowiem
tak bylo, ,to znaleziono by tam jaki$ $lad zabdjcéw”. Uémiechniesz si¢ zapewne z tego
wnioskowania. Nie zdola ci si¢ pomieéci¢ w glowie, dlaczego samo tylko pozostawienie
zwlok na brzegu miatoby przyczyniaé si¢ do pomnozenia $ladéw po zabdjcach. Mnie si¢
nie miedci takze.

»2Ponadto wydaje si¢ najzupetniej nieprawdopodobne — brzmia dalej stowa owego
dziennika — zeby zloczynicy, ktdrzy rzekomo dopuscili si¢ tej zbrodni, mogli wrzucié
cialo do wody, nie obciazywszy go przedtem celem zatopienia, skoro ta przezorno$¢ by-
ta tak tatwa do wykonania”. Zwrd¢, prosze cig, uwage na to zabawne poplatanie mysli.
Nikt — nawet ,L’Etoile” — nie zaprzecza, iz na znalezionych zwlokach dopuszczono
si¢ zbrodni. Oznaki gwaltu zbyt s3 wyrazne. Zadaniem rozumujacego publicysty jest po
prostu dowie$¢, iz zwloki te nie s3 zwlokami Marii. Chodzi mu o to, by wykazad, ze Maria
nie padla ofiarg zabdjstwa — nie za$ o to, ze pad! jego ofiarg 6w trup. Tymczasem jego
rozumowania dowodzg wlasnie tego ostatniego. Oto zwloki, do ktérych nie przytwier-
dzono cigzaru. Zabdjcy, wrzucajac je do rzeki, byliby niezawodnie przytwierdzili cigzar.
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Z tego wynika, iz nie wrzucili ich zabdjcy. Oto wszystko, czego dowiedziono, jesli w ogd-
le bylo czego dowodzi¢. Zagadnienia tozsamo$ci nawet nie poruszono i ,L’Etoile” byla
w wielkim klopocie, gdy trzeba bylo zaprzeczy¢ temu, co utrzymywalo si¢ przed chwila.
»Jestesmy najzupetniej przekonani — pisze — iz znalezione zwloki s3 zwlokami zabitej
kobiety”.

I nie jest to odosobniony przyklad, nawet w jednej i tej samej czgéci wywodéw, ze
rozumujacy publicysta zwraca si¢ bezwiednie w swych rozumowaniach przeciwko sobie
samemu. Oczywistym jego zadaniem jest — jak juz wspomnialem — zmniejszy¢ moz-
liwie najbardziej przedzial czasu miedzy zniknigciem Marii a znalezieniem trupa. Atoli
przekonali$my sie, iz obstaje przy tym, jakoby nikt nie widziat dziewczyny od chwili, kie-
dy przekroczyla prog mieszkania. ,Nie mamy dowodu — powiada — ze w niedzielg, dnia
dwudziestego drugiego czerwca, po godzinie dziewigtej rano Maria Rogét znajdowala sig
wéréd zywych”. Poniewaz jego rozumowanie $wiadczy wyrainie o parti pris, przeto bylby
lepiej zrobit, gdyby ten szczegdl pomingt milczeniem; gdyz gdyby znalazt si¢ kto$, kto by
zeznal, iz widzial Mari¢ w poniedzialek lub we wtorek, to wspomniany przedziat méglby
dozna¢ znacznego uszczuplenia i wedle jego wlasnego wnioskowania wielce zmniejszylo-
by si¢ prawdopodobienistwo, ze owe zwloki nie sa zwlokami gryzetki. Zabawna wszelako
jest rzecza, gdy si¢ widzi, ze ,L’Etoile” upiera si¢ przy tym szczegdle w niewzruszonym
przeswiadczeniu, iz wychodzi on na korzy$¢ zasadniczego rozumowania.

Przejrzyj teraz powtdrnie te cze$¢ wywoddw, ktéra odnosi si¢ do rozpoznania zwlok
przez Beauvais'go. Co si¢ tyczy owych wloséw na ramieniu, to ,L’Etoile” objawia naj-
wyraZniej zl3 wolg. Monsieur Beauvais nie jest idiotg i stwierdzajac tozsamo$¢ zwlok, nie
mégl zadng miarg wnioskowad o tym tylko na podstawie wloséw na ramieniu. Nie ma
ramienia bez wloséw. Ogdlnikowos¢ wyrazen w ,L’Etoile” jest po prostu przekrecaniem
stéw $wiadka. Niewatpliwie méwil on o jakiej$ szczegdlniejszej wlasciwosci tych wloséw.
Musiala to by¢ whasciwoé¢ barwy, ilosci, dhugosci lub rozmieszczenia.

»Stopy miala drobne — powiada dziennik — ale stép takich jest tysiace. Jej pod-
wigzki nie dowodzg niczego, tak samo jej obuwie, gdyz podwigzek i obuwia sprzedaje
si¢ na tysigce. To samo daloby si¢ powiedzie¢ o kwiatach przy jej kapeluszu. Monsieur
Beauvais upiera si¢ zawzigcie przy tej okolicznodci, iz, jak si¢ okazalo, podwiagzki byly
zwezone skutkiem przesuniecia sprzaczki. Nie upowaznia to do zadnych wnioskéw, gdyz
wigkszo$¢ kobiet woli zabra¢ kupione podwiazki do domu i poczyni¢ w nich zmiany od-
powiednio do objetosci swych nég, niz przymierzaé je w sklepie”. — Zaiste, trudno jest
przypuscié, by mégt kto$ w ten sposéb rozumowaé powaznie. Skoro Monsieur Beauva-
is, poszukujac zwlok Marii, zdolat znalez¢ trupa przypominajacego z ogdlnych ksztattow
i wygladu zaginiong dziewczyng, to mial wszelkie powody mniemaé (nawet nie biorac
pod uwage odziezy), iz poszukiwania jego nie poszly na marne. Jezeli procz ogélnego
zarysu ksztaltéw znalazl na ramieniu osobliwsze, kosmate znamig, ktére zdarzylo si¢ mu
zauwazy¢ u Marii, kiedy byla jeszcze zywa — to mégl stusznie utwierdzi¢ si¢ w swym
prze$wiadczeniu, za$ przyrost jego pewnosci pozostawal zapewne w prostym stosunku
do osobliwosci czy niezwyklosci owego kosmatego znamienia. Jezeli Maria miata drobne
stopy, za$ stopy trupa byly réwniez drobne, to przyrost prze$wiadczenia, ze owe zwlo-
ki s3 zwlokami Marii, mégt wzmoc si¢ juz nie w stosunku arytmetycznym, lecz nawet
geometrycznym, czyli spotggowanym. Dodaj do tego wszystkiego obuwie, najzupelniej
nierdznigce si¢ od tego, ktére widziano na jej stopach w dniu, kiedy wyszla z domu,
a prze$wiadczenie twoje, chociaz takie obuwie sprzedaje si¢ podobno ,na tysigce”, stanie
na granicy pewnosci. To, co samo przez si¢ nie stanowiloby jeszcze oznaki tozsamosci,
nabiera dzigki swemu znaczeniu pomocniczemu mocy dowodu. Uwzglednij na ostatek
kwiaty u kapelusza, zgodne z kwiatami, ktére nosila zaginiona gryzetka, a dalsze poszuki-
wania okazg si¢ zbyteczne. Gdyby chodzilo tylko o jeden kwiat, to juz nie pozostawaloby
nic do Zyczenia — c6z zatem powiedzie¢, jesli ma si¢ ich dwa, trzy lub wigcej? Kaz-
dy nastepny jest dowodem zwielokrotnionym — nie dowodem dodanym do dowodu,
lecz stokrotnie czy tysiackrotnie pomnozonym. Na domiar widzimy u zmarlej podwigz-
ki podobne do tych, jakich uzywala Zzywa — i zaiste, dalsze poszukiwania wydaja si¢
szaleristwemn! Alidci okazuje si¢, iz te podwigzki zaciesniono przez przesunigcie sprzaczek
wlasnie w ten sposob, jak to ze swoimi uczynita Maria na krétko przed wyjéciem z domu.
Dalsze watpienie byloby matotkowatoscig lub obtuds. To, co ,L’Etoile” powiada o zacie-
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$nieniu tych podwigzek, ktdre jakoby mialo by¢ czym$ powszechnie przyjetym, dowodzi
tylko uporczywosci w bledzie. Elastyczno$é podwigzek tego rodzaju $wiadczy wymownie
o wyjatkowosci ich zacie$nienia. Przedmiot, sporzadzony w ten sposdb, iz sam si¢ przy-
stosowuje, nader rzadko potrzebuje pomocy do swego przystosowania. Widocznie zaszto
co$ takiego, iz zacie$nienie tych podwiazek okazalo si¢ potrzebne. One jedne wystarcza-
tyby w zupelnosci, by ustali¢ tozsamoé¢ Marii. Wszelako nie stalo si¢ w ten sposdb, zeby
znaleziony trup mial oddzielnie czy to podwiazki zaginionej dziewczyny, czy jej obuwie,
czy jej kapelusz, czy kwiaty u jej kapelusza, czy jej stopy, czy osobliwsze znami¢ na ra-
mieniu, czy wreszcie jej ogolny ksztalt i wyglad — lecz okazalo si¢, ze 6w trup nie tylko,
ze ma te przedmioty, lecz ze ma je wszystkie razem. Gdyby mozna bylo dowie$¢, iz pu-
blicysta z ,,L.’Etoile” mimo tych okolicznoéci naprawde watpi, to nie trzeba by zwolywad
dla niego komisji de lunatico inquirendo®'. Zdawalo mu si¢, ze dowiedzie przenikliwo-
§ci, gdy stanie si¢ echem gawed prawnikéw, ktdrzy przewaznie zadowalaja si¢ tym, iz
wtdruja prostolinijnym orzeczeniom trybunaléw sadowych. Pozwole sobie nawiasowo
zauwazy¢, iz bardzo wiele z tego, co dla sadéw nie ma mocy dowodu, jest wlasnie najlep-
szym dowodem dla intelektu. Pochodzi to stad, iz sady, kierujac si¢ ogélnymi zasadami
dowodzenia — zasadami uznanymi i skodyfikowanymi — s3 przeciwne wszelkim od-
chyleniom w szczegélnych przypadkach. To niezlomne przestrzeganie zasady ze $cistym
pomijaniem sprzecznych wyjatkéw jest w dtuzszym przedziale czasu niezawodnym sposo-
bem osiggniecia tego maksimum prawdy, jakie dano nam osiagnac®2. Praktyka en masse33
jest zatem filozoficzna; nie da si¢ jednakie zaprzeczy¢, iz wynikaja stad wielkie pomytki
w razach wyjatkowych.

Jezeli wezmie si¢ pod uwage podejrzenia zwrdcone przeciw Beauvais'mu, to doéé jest
dmuchng¢, aby rozwialy si¢c w niwecz. Przeniknale$ juz zapewne wlasciwy charakeer te-
go poczciwea. To natret o zapedach nader romantycznych i o kiepskiej glowie. Ludziom
o takim ustroju psychicznym, kiedy sa naprawd¢ wzburzeni, zdarza si¢ zachowywa¢ w ten
sposob, iz narazajg si¢ na podejrzenia lisow zbyt szczwanych lub oséb niech¢tnych. Mon-
sieur Beauvais (jak okazuje si¢ z twych notatek) rozmawiat kilkakrotnie z redaktorem
»L’Etoile” i urazil go, pozwalajac sobie wyrazi¢ poglad, iz éw trup wbrew teorii tego pu-
blicysty jest niezawodnie zwlokami Marii. ,Upiera si¢ — pisze dziennik — utrzymujac,
iz zwloki te s3 zwlokami Marii, ale procz szczegdléw juz przez nas oéwietlonych nie umie
przytoczy¢ niczego, co by moglo utwierdzi¢ innych w tym prze$wiadczeniu”. Otéz po-
mijajac juz, iz niepodobna jest przytoczy¢ bardziej niezbitych dowodéw, ktére by mogly
yutwierdzi¢ innych w tym prze$wiadczeniu”, bez trudnosci mozna wyobrazié sobie czto-
wieka, ktéry w podobnych razach sam jest najmocniej przekonany, a mimo to nie jest
zdolny przytoczy¢ ani jednego argumentu dla przekonania innych. Nic nie jest bardziej
nieuchwytne od wrazenia czyjej$ tozsamosci. Kazdy z nas rozpoznaje swego sasiada, a jed-
nak tylko w rzadkich wypadkach potrafimy uzasadni¢ to nasze rozpoznanie. Publicysta
z ,L’Etoile” nie ma zatem prawa czué si¢ urazony nieuzasadnionym prze$wiadczeniem
Monsieur Beauvais'go.

Podejrzane okolicznosci, w ktérych si¢ zagmatwal, o wiele lepiej dadzg si¢ pogodzi¢
z moja hipoteza romantycznego natrectwa niz z zarzutem winy, o ktérg go posadza re-
zonujacy publicysta. Wyszedlszy z poblazliwszego zalozenia, bez trudnosci zdamy sobie
sprawe z rozy w dziurce od klucza; ze stowa ,Maria” na tabliczce; z ,usuwania krewnych
na bok”; ,z niedopuszczania rodziny do obejrzenia zwlok”; z polecenia danego Madame
B., by nie méwita z zandarmem, zanim on, Beauvais, nie powrdci; wreszcie z postano-
wienia, iz ,nikt nie ma bra¢ udziatu w $ledztwie précz niego samego”. Nie ulega dla mnie
watpliwosci, ze Beauvais byt wielbicielem Marii, ze go kokietowata i ze pochlebiat sobie,

31de lunatico inquirendo (tac.) — do stwierdzenia niepoczytalnodci. [przypis edytorski]

320 niezlomne przestrzeganie zasady ze Scistym pomijaniem sprzecznych wyjgtkéw. ... — ,Teoria oparta na wia-
$ciwosciach jednego przedmiotu nie moze osiaggna¢ rozwoju, ktéry by pozwolit jej ogarnaé wszystkie wchodzace
w jej sktad przedmioty; kto za$ porzadkuje zjawiska wedle ich przyczyn, ten przestaje je ocenia¢ wedle ich wy-
nikéw. Jakoz dowodzi prawodawstwo wszystkich narodéw, iz prawa przestaja by¢ sprawiedliwoscia, kiedy stang
si¢ nauka i systemem. Bledy, w jakie $lepa uleglos¢ wzgledem zasad klasyfikacji weracila prawo zwyczajowe,
nietrudno jest dostrzec, kiedy si¢ zwaiy, jak cz¢sto wladze ustawodawcze musialy spieszy¢ z pomocg shusznoci,
ktéra zdazyla sie zatraci¢ w swych schematach”. (Landor [Walter Savage Landor (1775-1864), pisarz angielski;
red. WLI]). [przypis autorski]

33en masse (fr.) — masowo, na ogdt, w wigkszoéci. [przypis edytorski]
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jakoby byt jej najblizszy i posiadal zupelne jej zaufanie. Nie bede rozwodzit si¢ dluzej nad
tym szczegblem; poniewaz za$ zeznania $wiadkéw obalily w zupelnoéci twierdzenie pu-
blicysty z ,L’Etoile”, jakoby matka i inni krewni okazywali apati¢ (ktéra zresztg nie godzi
si¢ z przypuszczeniem, iz nie wierzyli, jakoby owe zwloki byly zwlokami panny z perfume-
rii) — przeto bedziemy odtad prowadzili nasze badania w ten sposéb, jak gdyby sprawa
tozsamoéci byla zalatwiona ku najzupelniejszemu naszemu zadowoleniu.

— A co myslisz — zagadnglem — o zapatrywaniach ,Commercial”?

— Ze w zasadzie zastugujy wiecej na uwage niz wszystkie inne. Wnioski, wysnute
z zalozen, sg filozoficzne i $wiadcza o przenikliwosci; atoli zalozenia, przynajmniej w dwu
przypadkach, opierajg si¢ na niedoktadnych spostrzezeniach. ,L.e Commercial” podsuwa
mysl, jakoby Mari¢ pojmala jaka$ szajka znikczemnialych hulakéw opodal od mieszkania
jej matki. ,Jest rzecza niemozliwg — powiada — by osoba tak dobrze znana tysigcom
ludzi, jak ta mioda kobieta, mogla minaé trzy domy i nie by¢ widziang przez nikogo”.
Jest to rozumowanie czlowieka od dawna mieszkajacego w Paryiu, rozglosnego dziatacza,
ktérego wedréwki po miescie ograniczaly si¢ przewaznie do sgsiednich urzedéw publicz-
nych. Wie, iz rzadko zdarza si¢ mu oddali¢ o dwanascie doméw od swego biura, by go
kto$ nie poznal i nie pozdrowil. I majac na mysli, jak wiele oséb sam zna, tudziez jak
wielu jest znany, poréwnywa swa wzicto$¢ z wzictoscig panny z perfumerii, nie widzi
miedzy nimi wielkiej réznicy i od razu dochodzi do wniosku, iz chodzac po miescie,
réwnie tatwo podlegala rozpoznaniu, jak on sam. Byloby to stuszne tylko w takim razie,
gdyby jej wedréwki mialy réwniez ten sam niezmienny, metodyczny charakter i gdyby
si¢ odbywaly — podobnie jak to z nim bywa — w tym samym ograniczonym zasi¢gu.
Idzie i wraca w odstepach regularnych, nie przekracza ograniczonego terenu, gdzie pel-
no jest ludzi, kedrzy zwracaja uwagg na jego osobg, gdyz jego zajecia sa pokrewne z ich
zajeciami. Natomiast wedréwki Marii — jak trzeba przypuszczaé — bywaly na ogét ra-
czej walgsaniem si¢. W wypadku, ktory przede wszystkim nas zajmuje, nalezy uwazaé
za rzecz nader prawdopodobng, iz wybrata droge odbiegajaca wielce od tych, ktérymi
zwykla byla chodzi¢. Réwnorzedno$é, ktéra zdaniem moim, wytworzyla si¢ w umysle
publicysty z ,Le Commercial”, moglaby mie¢ uzasadnienie tylko w takim razie, gdyby
wziglo si¢ pod uwage dwie osoby chodzace po calym miescie. W tym wypadku, jezeli
przyjmiemy, ze liczba ich znajomosci jest réwna, istnieje prawdopodobieristwo, iz licz-
ba spotkanych znajomych bedzie takie réwna. Osobiscie uwazatbym za rzecz nie tylko
mozliwg, lecz nawet wigcej niz prawdopodobng, iz Marii zdarzylo si¢ chodzi¢ o réinych
porach i réznymi drogami prowadzacymi z jej mieszkania do mieszkania jej ciotki i nie
spotykaé przy tym ani jednej osoby, ktéra by znata lub przez kedrg bytaby znana. Cheac
ujrze¢ to zagadnienie w pelnym i wlasciwym $wietle, nie mozna zapomina¢ ani na chwilg
o bezmiernej réinicy, jaka zachodzi migdzy iloscig znajomych najbardziej nawet znanego
w Paryzu cztowieka a liczba wszystkich mieszkadcow tej stolicy.

Jezeli jednak domyst ,Le Commercial” moze przedstawiaé jeszcze jakg$ warto$é, to
zmniejszy si¢ ona wielce, gdy wezmiemy pod uwage godzing, o keérej dziewczyna wyszla
na miasto. ,,Ulice roily si¢ od ludzi — pisze ,Le Commercial” — kiedy wyszla z domu”.
Tymczasem stalo si¢ inaczej. Byla dziewigta rano. Otdz o dziewiatej kazdego dnia w ty-
godniu, précz niedzieli, ulice miasta istotnie rojg si¢ od ludzi. O dziewigtej w niedzielg
mieszkanicy sa przewaznie w domu i przygotowujg si¢, by péjé¢ do kosciota. Czlowiek
niepozbawiony zmystu spostrzegawczego musi zauwazy¢ szczegélnie opustoszaly wyglad
miasta od 6smej do dziesigtej rano co niedziela. Od dziesigtej do jedenastej rano ulice sg
zatloczone, nie dzieje si¢ to atoli o tak wezesnej porze, jak w dzienniku podano.

Jest jeszcze inny szczegol, co do ktdrego spostrzegawczo$¢ ,Le Commercial” nie do-
pisala. ,Kawalek spodniczki nieszczgéliwej dziewczyny — powiada on — dlugi na dwie
stopy i szeroki na jedna, oddarto, okrecono dokola jej szyi i zawigzano na karku, praw-
dopodobnie w tym celu, by sthumié¢ krzyki. Uczynili to zloczynicy, ktdrzy nie mieli przy
sobie nawet chustki do nosa”. Na ile ten poglad jest czy nie jest uzasadniony, przeko-
namy si¢ pézniej; jednakie publicysta mniema, iz owymi ,zloczyficami, ktérzy nie mieli
nawet chustki do nosa” byly najnedzniejsze rzezimieszki. Tymczasem ci wlaénie naleza do
ludzi, ktérzy nawet wowczas posiadaja chustki do nosa, gdy nie maja na grzbiecie koszuli.
Zauwazyle$ zapewne, jak od pewnego czasu chustka do nosa stala si¢ wprost niezb¢dna
dla skoriczonych opryszkéw.
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— A c6z nalezy my$le¢ — zapytalem — o artykule w ,Le Soleil”?

— Jaka to szkoda, ze redaktor tego czasopisma nie urodzil si¢ papuga, gdyz bytby
niewgtpliwie znakomitoécia wérdd tej ptasiej odmiany. Powtdrzyl on po prostu poglady
juz ogloszone, szperajgc za nimi z chwalebng zapobiegliwoscig po réznych dziennikach.
»Rzeczy te lezaly tam widocznie — powiada on — co najmniej ze trzy lub cztery tygo-
dnie” i ,nie ulega watpliwosci, iz powiodlo si¢ odkry¢ widowni¢ tej ohydnej zbrodni”.
Szczegbly, przytoczone ponownie przez ,Le Soleil”, nie nadajg si¢ zaiste do rozprosze-
nia mych watpliwoéci w tej sprawie i przyjdzie nam je szczegdlowiej zbadaé w zwigzku
z innym dzialem tego zagadnienia.

Obecnie musimy si¢ zaja¢ odmiennymi dochodzeniami. Niepodobna, zeby$ nie za-
uwazyl, jak pobieznie dokonano badania zwlok. Zapewne, iz zagadnienie ustalenia toz-
samosci nie przedstawialo lub przynajmniej nie powinno bylo przedstawiaé wickszych
trudnosci; atoli pozostawaly jeszcze inne szczegdly do sprawdzenia. Czy dopuszezono si¢
na tych zwlokach jakiej grabiezy? Czy zmarla miala na sobie jakie kosztownosci, gdy
wychodzita z domu? Jezeli za$ miala, to czy je odnaleziono? Sg to zagadnienia wielkiej
wagi, zupelnie pominicte przy $ledztwie; a znalazlyby si¢ inne, niemniej wazne, na ktére
nie zwrécono uwagi Poczynimy starania, by dowiedzie¢ si¢ o tym wszystkim na wlasng
reke. Sprawe Saint-Eustache’a nalezy poddaé ponownemu zbadaniu. Nie podejrzewam
go, ale nalezy dziala¢ metodycznie. Musimy si¢ upewni¢ ponad wszelka watpliwo$¢ co
do wiarygodnosci affidavitéw zaswiadczajacych, gdzie przebywal kolejno owej pamietne;j
niedzieli. Dokumenty tego rodzaju bywaja niejednokrotnie $rodkiem mistyfikacji. Jeze-
li okazg si¢ bez zarzutu, to pominiemy Saint-Eustache’a przy dalszych dochodzeniach.
Jego samobdjstwo, ktére przyczyniatoby si¢ do wzmocnienia podejrzen, gdyby w owych
affidavitach odkryto jakie$ kretactwa, nie jest — o ile ich si¢ nie znajdzie — bynajmniej
czym$ nieprzeniknionym lub czyms, co by zniewalalo nas do zboczenia od zwyczajnej
analizy.

W tym, co obecnie mam na celu, zamierzam pomingé¢ wewnetrzne szczegoly tej tra-
gedii, a skupi¢ cala uwage na jej zarysach zewngtrznych. W dochodzeniach takich jak
niniejsze popelnia si¢ zazwyczaj ten blad, iz ogranicza si¢ $ledztwo do szczegdtéw bezpo-
$rednich, a nie dba si¢ zupelnie o zdarzenia uboczne lub okoliczno$ciowe. Jest to nader
niewlasciwe ze strony sadéw, iz zacie$niajg zeznania i dyskusje do tego, co namacalnie
miesci si¢ w zakresie danej sprawy. Bowiem do$wiadczenie juz wykazato, a prawdziwa fi-
lozofia bedzie zawsze wykazywala, ze znaczna, moze nawet wigksza cz¢é¢ prawdy wynika
z okolicznoéci pozornie ze sprawg niezwigzanych. Z ducha tej zasady, jezeli niekoniecznie
z jej litery, pochodzi to zjawisko, ze nauka nowoczesna sklonna jest do liczenia si¢ z tym,
co nieprzewidziane. Ale moze ty mnie nie pojmujesz? Dzieje wiedzy ludzkiej dowodzity
z taky nieprzerwang ciagloscia, iz zdarzeniom ubocznym, przypadkowym i nieistotnym
zawdzigczamy najliczniejsze i najwazniejsze odkrycia, ze w koricu trzeba bylo, liczac sig
z przyszloscia dalszego postepu, poczynié nie tylko wielkie, ale nawet bardzo wielkie
ustepstwa dla wynalazkéw poczynajacych si¢ z przypadku i znajdujacych si¢ poza obre-
bem oczekiwan zwyczajnych. Niefilozoficznie juz jest szukaé oparcia na minionej wizji
tego, co by¢ powinno. Trzeba pozwoli¢, by przypadek stat sie cz¢scia podwalin. Dla nas
jest on przedmiotem $cistego rozumowania. Podporzadkujemy to, co jest niedoscigle dla
wyobrazni, czemu nie moze sprosta¢ przewidywanie, matematycznym formulom nauko-
wym.

Jest juz wigcej niz pewnikiem — powtarzam raz jeszcze — iz wicksza czg$¢ wszel-
kiej prawdy bierze poczatek ze zjawisk ubocznych. Bedzie to wige najzupelniej zgodne
z duchem zasady zawartej w tym twierdzeniu, gdy w sprawie, ktéra nas obchodzi, odsta-
pi¢ od bada na ubitym i dotychczas jalowym gruncie samego zdarzenia i zwrécg si¢ do
wspélezesnych okolicznodci, ktérych jest ono osrodkiem. Ty zabierzesz si¢ do sprawdzania
wiarogodnosci affidavitéw, o ktérych méwilimy, ja za$ zajme si¢ zbadaniem dziennikéw
nieco szczegdlowiej, niz ty to czyniles. Dotychczas rozgladaliémy si¢ tylko po polu ba-
dania; lecz byloby zaiste rzecza dziwng, gdyby rozumowy przeglad pism codziennych,
ktdrego si¢ podejme, nie dostarczyt nam kilku drobnych wskazan, pomocnych do usta-
lenia kierunku dochodzen.

Wywigzujac si¢ z zadania poruczonego mi przez Dupina, poddalem doktadnemu ba-
daniu sprawe affidavitéw. Wynikiem bylo niewzruszone przeswiadczenie o ich wiarogod-
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noéci i — co za tym idzie — o niewinno$ci Saint-Eustache’a. Tymczasem méj przyjaciel
pograzyt si¢ z drobiazgowoscig, ktéra wydawala si¢ mi najzupelniej zbyteczna, w prze-
gladaniu wycinkéw z réinych dziennikéw. Pod koniec tygodnia przediozyl mi wypisy
nastepujace:

Mniej wigcej trzy i pét roku temu powstalo zamieszanie nader podobne
do obecnego, wywolane zniknieciem tejze samej Marii Rogét z perfumerii
Monsieur Le Blanca w Palais-Royal. Wszelako pod koniec tygodnia pojawila
si¢ znowu przy kasie sklepowej, najzupelniej zdrowa, acz nieco bledsza niz
zazwyczaj. Monsieur Le Blanc i jej matka rozglaszali, iz przebywala na wsi
u jakiej$ przyjaciolki, i cala ta sprawa rychlo przycichla. Przypuszczamy, iz
nieobecno$¢ terazniejsza jest podobnym wybrykiem i ze po uplywie tygodnia
lub moze miesigca znowu do nas zawita. (,Evening Paper”4 z poniedziatku,
23 CZErwca).

Jeden z dziennikéw wieczornych w nrze wezorajszym napomyka o po-
przednim, zagadkowym zniknieciu Mademoiselle Rogét. Wiadomo powszech-
nie, iz znikngwszy z perfumerii Le Blanca, przebywata przez tydzied w towa-
rzystwie mlodego oficera marynarki, znanego rozpustnika. Podobno jakas
sprzeczka sprowadzila jg z powrotem do domu. Znamy nazwisko rzeczonego
Lotharia®, ktéry obecnie przebywa w Paryzu, lecz dla fatwo zrozumialych
powodéw nie uwazamy za wiasciwe podawaé go do wiadomosci publiczne;.
(,Le Mercure™é, éroda rano, 24 czerwca).

Ohydnej zdroznosci dopuszczono si¢ przedwezoraj rano w poblizu mia-
sta. Pewien pan, w towarzystwie swej zony i corki, ugodzit si¢ o zmierzchu
z sze$ciu miodziedcami, ktérych 16dz kraiyla bezczynnie w poblizu mielizn
na Sekwanie, iz przewioza go przez rzeke. Poplyngwszy do przeciwlegle-
go brzegu, troje pasazeréw wysiadlo i odeszlo tak daleko, iz fodzi nie bylo
juz wida¢, kiedy dziewczyna zauwazyla, iz zapomniata parasolki. Wrécila po
nig, lecz wpadla w r¢ce owych zloczyficéw, ktdrzy zabrali ja ze sobg na rze-
ke, zwigzali, nikczemnie sponiewierali i w koricu wysadzili na lad opodal
od miejsca, gdzie poprzednio wsiadla do lodzi ze swymi rodzicami. Niego-
dziwcom udalo si¢ uj$¢ na razie, ale policja jest na ich tropie i wkrétce kilku
z nich uwiezi. (,Morning Paper”7, 25 czerwca).

Otrzymali$my jeden czy dwa listy, ktére chea zwali¢ na Mennais'go®
ohyde¢ niedawno popelnionej zbrodni; poniewaz jednak $ledztwo sadowe
wykazalo zupelng jego niewinno$¢, za$ argumenty niektérych koresponden-
tow naszych wynikajg — jak si¢ zdaje — raczej z zapalczywosci niz rozwagi,
przeto nie uwazamy za wlasciwe podawa¢ ich do wiadomosci publicznej.
(»Morning Paper™, 28 czerwca).

Otrzymali$my kilka energicznie brzmigcych komunikatéw, pochodza-
cych zapewne z réznych Zrédel. Utrzymujg one z calg stanowczoscia, iz nie-
szczg$liwa Maria Rogét padta ofiarg jednej z licznych szajek opryszkéw, wa-
tesajacych si¢ co niedzieli w poblizu miasta. Wedle naszego mniemania przy-
puszczenia te sa najzupelniej stuszne. Postaramy si¢ wkrotce oméwic szerzej
niektére z podanych argumentéw. (,Evening Paper™, wtorek, 31 czerwca).

W poniedzialek jeden z przewoznikéw pozostajacych na stuzbie wiladz
skarbowych zauwazyl na Sekwanie pustg 16dz, ponoszong pradem rzeki. Na
dnie tej fodzi lezaly zagle. Przewoinik zawldkt ja na linie do urzedu porto-

34, Evening Paper” — ,New York Express”. [przypis autorski]

35 Lothario — posta¢ z tragedii Nicholasa Rowe’a The Fair Penitent (1703): pozbawiony skrupuléw uwodziciel
kobiet; jego imi¢ w kulturze angielskicj stalo si¢ synonimem uwodziciela. [przypis edytorski]

36, Le Mercure” — ,New York Herald”. [przypis autorski]

37, Morning Paper” — ,New York Courier and Inquirer”. [przypis autorski]

38 Mennais — Mennais byl jedng z oséb zrazu podejrzanych i aresztowanych; rychio go jednak uwolniono
z powodu zupelnego braku dowodéw. [przypis autorski]

39, Morning Paper” — ,New York Courier and Inquirer”. [przypis autorski]

9, Evening Paper” — ,New York Evening Post”. [przypis autorski]
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wego. Nastepnego ranka kto$ zabral ja stamtad bez wiedzy urz¢dnikéw. Ster
pozostal w urzedzie portowym. (,La Diligence™!, czwartek, 6 czerwca.)

Czytajac te wypisy, doznawalem wrazenia, iz nie maja nic wspdlnego ze spraws, i nie
moglem zrozumied, w jaki sposéb mozna by je z nig powigzaé. Oczekiwatem zatem wy-
jasnient od Dupina.

— Nie jest obecnie mym zamierzeniem — odezwal si¢ — kfa$¢ nacisk na pierwsze
dwa wypisy. Przepisalem je gléwnie w tym celu, by wykazaé ci kraficowe niedbalstwo po-
licji, ktéra — o ile dowiedzialem si¢ od prefekta — nie postarala si¢ bynajmniej o zbada-
nie wzmiankowanego oficera marynarki. Alez to istne szaleistwo utrzymywac, iz miedzy
jednym a drugim zniknigciem Marii nie ma przypuszczalnego zwigzku! Wyjdzmy z zalo-
zenia, iz pierwsza ucieczka skoniczyla si¢ sprzeczka miedzy kochankami i powrotem pod
dach rodzicielski zawiedzionej dziewczyny. Pozwoli nam to uwaza¢ powtérng ucieczke (o
ile uznamy, ze byla to ucieczka) raczej za wskazéwke wznowionych staran uwodziciela
niz za wynik umizgéw jakiego$ nowego wielbiciela — czyli jesteSmy przygotowani do
pogladu, iz bylo to raczej ,sklejenie” dawniejszej mitostki niz nawigzanie nowej. Prze-
mawia za tym dziesi¢¢ przeciw jednemu, ze czlowiek, ktdry juz raz uciekal z Maria, mégt
ja tatwiej naméwi¢ do ponownej ucieczki, niz zeby Maria, ktéra wezeéniej naméwit do
ucieczki jeden czlowiek, data si¢ do niej nakloni¢ drugiemu. Tutaj pozwole sobie zwrdcié
twoja uwage na te okoliczno$¢, iz przedziat czasu miedzy pierwsza sprawdzong a druga
domniemang ucieczky rézni si¢ zaledwie o pare miesigey od okresu, w jakim zwykly prze-
bywa¢ na pelnym morzu nasze okrety wojenne. Czy owemu kochankowi w jego pierwszej
niegodziwosci przeszkodzita koniecznoé¢ wyjazdu na morze i czy po powrocie skorzystal
z pierwszej sposobnosci, by wznowi¢ swe nikczemne zabiegi, jeszcze niezupelnie zakon-
czone? Nic o tym wszystkim nie wiemy.

Moégtbys jednak powiedzie¢, ze w drugim wypadku mamy do czynienia tylko z do-
mniemang ucieczky. Zapewne — lecz czyz mozemy utrzymywaé, ze nie bylo zamiaréw
udaremnionych? Poza Saint-Eustache’em i moze Beauvais’'m nie wiemy nic o uznanych,
jawnych, godnych wielbicielach Marii. Nie méwiono o nikim innym. Kt6z zatem jest
owym tajemniczym kochankiem, o ktérym krewni (przynajmniej ich wickszo$¢) nic nie
wiedza, lecz z ktorym Maria spotyka si¢ w niedziele rano i w ktérym takie poktada zaufa-
nie, iz nie waha si¢ przebywa¢ z nim az do samego zmierzchu w ustronnych zagajnikach
przy Barri¢re du Roule? Ktéz jest — powtarzam — owym tajemniczym kochankiem,
o ktérym przynajmniej wigkszo$¢ krewnych nic nie wie? I co znaczyla osobliwsza prze-
powiednia Madame Roggt, ktéra rano po odejéciu Marii powiedziala: ,,Obawiam si¢, ze
Marii juz nigdy nie zobacze”.

Skoro jednak niepodobna podejrzewac, ze Madame Rogét wiedziata o zamiarze uciecz-
ki, to czyz przynajmniej nie mozna przypuszczaé, iz zamiar ten powzicla dziewczyna?
Wychodzac z domu, uprzedzila, iz wybiera si¢ do swej ciotki przy rue des Dromes, za$
Saint-Eustache miat przyj$¢ po nia o zmierzchu. Otéz na pierwszy rzut oka okolicznos$é ta
pozostaje w jaskrawej sprzeczno$ci z mym przypuszczeniem; ale zastanéwmy sie doklad-
niej! Wiadomo jest, iz znalazta po drodze jakiego$ towarzysza, ze przeprawita si¢ z nim
przez rzeke i wysiadla na lad kolo Barriere du Roule péino, gdyz dopiero okoto trze-
ciej po potudniu. Wszelako zgadzajac si¢ towarzyszy¢ owemu osobnikowi (dla jakiegos
celu — znanego lub nieznanego jej matce), myslata niewatpliwie o tym, co powiedzia-
ta, wychodzac z domu, tudziez o zdumieniu i podejrzeniach, jakie musialyby zalac si¢
w umysle jej narzeczonego, Saint-Eustache’a, gdyby przyszedlszy o uméwionej godzinie
na rue des Dromes, nie zastal jej tam i gdyby na domiar, powrdciwszy do pensjonatu z t3
niepokojacg wiadomoécia, dowiedzial si¢, ze wcigz jeszcze jest nieobecna. Powtarzam, iz
musiata my$le¢ o tym. Musiala przewidywa¢ zmartwienie Saint-Eustache’a i podejrzenia
calej swej rodziny. Niepodobna, zeby nie myslata, iz po powrocie narazi si¢ na te podej-
rzenia, ktére natomiast stawaly si¢ dla niej czyms$ nader blahym, jezeli przyjmiemy, iz nie
zamierzala powrdcié.

Motzna by sobie wyobrazi¢, iz tok jej my$li byt nastgpujacy: ,Mam si¢ spotkad z kims
celem ucieczki lub dla jakich$ innych powodéw, znanych tylko mnie samej. Trzeba urzg-
dzi¢ si¢ tak, zeby nic nie stanglo na przeszkodzie — trzeba zyskaé na czasie, bysmy mogli

41, La Diligence” — ,New York Standard”. [przypis autorski]
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uj$¢ poscigu — rzucg od niechcenia, ze wybieram si¢ na caly dzien do mej ciotki przy
rue des Dromes — powiem narzeczonemu, zeby przyszed po mnie dopiero o zmierzchu
— w ten sposéb moja nieobecnos¢ przeciagnie si¢ mozliwie dhugo, nie budzac zaniepo-
kojenia i podejrzen, ja za$ wigcej zyskam na czasie, niz gdybym postapila inaczej. Jezeli
poprosz¢ Saint-Eustache’a, by przyszedt po mnie o zmierzchu, to na pewno nie przyjdzie
wezesniej; jezeli natomiast nie poprosz¢ go o to weale, to czas nadajgcy si¢ do ucieczki
znacznie si¢ zmniejszy, gdyz wszyscy beda oczekiwali, ze powrdcg wezedniej, a nieobec-
no$¢ moja rychlej wywola zaniepokojenie. Gdybym w ogdle zamierzata powrécié, gdybym
chciata tylko odby¢ wycieczke z osobg mi wiadoma — to nie byloby przemyélnie z mej
strony prosi¢ Saint-Eustache’a, by przyszedt po mnie, gdyz przyszedlszy, dowiedziatby sie
na pewno, ze wyprowadzilam go w pole — o czym moglby zupelnie nie wiedzie¢, gdy-
bym wyszta z domu, nie méwigc mu o swych zamiarach, powrécita przed zmierzchem,
a nast¢pnie opowiedziata, iz bytam u mej ciotki przy rue des Dromes. Poniewaz jednak
nie zamierzam wcale powrdci¢é — lub tez powrdcee po kilku tygodniach albo wéwezas,
kiedy zdaze si¢ z czyms$ ukry¢ — zysk na czasie jest jedynym wzgledem, o ktéry musze
si¢ troszezyC.

Zaznaczyte$ w swych notatkach, iz powszechnie mniema si¢ i mniemalo od samego
poczatku, jakoby ta dziewczyna padia ofiarg szajki opryszkéw. Otdz opinii powszechnej
nie nalezy w pewnych razach lekcewazy¢. Jezeli poczyna si¢ sama przez sie, jezeli obja-
wia si¢ wprost odruchowo, trzeba uwaza¢ ja za przejaw podobny do intuicji, ktora jest
whasciwosécig jednostek genialnych. W dziewiecdziesieciu dziewigciu wypadkach na sto
polegalbym na jej orzeczeniach. Wszelako jest rzecza wazng, by nie nosila $ladéw jakiejs
sugestii. Opinia winna by¢ $cisle wlasnym odruchem publicznosci i niejednokrotnie jest
nader trudno wyczud t¢ réznice i ja okresli¢. Zdaje si¢ mi, iz w wypadku obecnym ta
»opinia publiczna’, o ile chodzi o owg szajke, data si¢ kierowa¢ zdarzeniu ubocznemu,
przytoczonemu w trzecim moim wypisie. Caly Paryz jest podniecony odkryciem zwlok
Marii, dziewczyny mlodej, picknej i glosnej. Zwloki te, sponiewierane znamionami okru-
cieistwa, znaleziono plywajace w rzece. I oto rozchodzi si¢ wiadomo$é, iz w tym samym
lub niemal w tym samym czasie, kiedy wedle wszelkiego prawdopodobieristwa na dziew-
czynie tej dopuszczono si¢ zabdjstwa, zdarzyla si¢ inna niegodziwo$¢, podobna do tej,
ktérej ulegta zmarta, aczkolwiek nie tak potworna, i ze sprawcami jej byta szajka miodych
tloczyficdw, za$ ofiarg réwniez mioda kobieta. Czyz jest w tym co$ dziwnego, iz znane
szkaradzieistwo moze oddzialaé na opini¢ publiczng takie w stosunku do nieznanego?
Opinia ta domagala si¢ wskazéwek, a owa zbrodnia znana nastr¢czala je tak pochopnie!
Przy tym Mari¢ znaleziono w rzece, za$ owej zbrodni znanej dokonano nad taz samg rze-
ka! Eacznoé¢, zachodzaca miedzy tymi dwoma zdarzeniami, byta tak bardzo namacalna,
iz byloby dziwem nad dziwami, gdyby lud zaniedbal podchwyci¢ ja i oceni¢. Tymczasem
rzecz przedstawia si¢ tak, ze jedna okropno$é, o ktdrej wiadomo, w jaki sposdb zostala
dokonana, jest niemal niezawodng wskazéwka, ze druga okropnoé¢, ktérej dopuszczono
si¢ prawie réwnocze$nie, nie bedzie dokonana w ten sam sposéb. Byloby zaiste cudem,
gdyby nastapit taki zbieg okolicznosci, iz kiedy jedna szajka zloczyricdw popetnia w da-
nym miejscu nieslychang niegodziwo$¢, omal réwnoczesnie pojawia si¢ inna, podobna
szajka, w podobnym miejscu w tym samym miescie, w tych samych okoliczno$ciach,
rozporzadzajaca takimi samymi $rodkami i postugujaca si¢ nimi w ten sam sposéb dla
dokonania jota w jot¢ podobnej ohydy! W céz jednak kaze nam wierzy¢ przypadkowo
zasugerowana opinia publiczna, jesli nie w taki ostupiajacy zbieg okoliczno$ci?

Zanim podazymy dalej, zastanéwmy si¢ nad domniemang widownia zabdjstwa, w ge-
stwinie kolo Barri¢re du Roule. Zaroéla te, aczkolwick geste, rozpoécierajg si¢ tuz obok
gosciica. W ich glebi lezaly trzy czy cztery wielkie kamienie, tworzace jakby krzesto
z oparciem i podnéikiem. Na kamieniu gérnym znaleziono bialg spdédniczke, za$ na
innym jedwabng szarfe. Lezala tam réwniez parasolka, rekawiczki i chustka do nosa.
Chustka byta oznaczona napisem ,Maria Rogét”. Na pobliskich krzakach widnialy strze-
py odziezy. Ziemia byla zdeptana, krzewy polamane, stowem, zna¢ bylo wyrazne $lady
zacieklej walki.

Mimo poklasku, z jakim odkrycie tej gestwiny przyjela prasa, i mimo jednomysl-
nodci, z jakg przypuszczano, iz stanowi ona whasciwg widowni¢ zbrodni, trzeba przyjaé,
iz istnieje sporo nie byle jakich wzgledéw, ktére kazg o tym watpi¢. Iz byta widownia,
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mozna wierzy¢ lub nie wierzy¢, ale watpieniu oprzeé si¢ nie mozna. Jezeli rzeczywista
widownia znajdowala si¢ — jak domyéla si¢ ,Le Commercial” — w poblizu rue Pavée-
-Saint-André, to sprawcéw tej zbrodni, kedrzy wedle mojego przypuszczenia przebywaja
wcigz jeszcze w Paryzu, ogarnelo niezawodnie przerazenie, gdy przekonali si¢, iz uwaga
publiczna zdotala z takg przenikliwo$cia zwréci¢ si¢ we wlasciwe tozysko; za$ w pewnego
rodzaju umystach moglo od razu rozbudzi¢ si¢ poczucie, iz trzeba co$ uczynié, by od-
wréci¢ t¢ uwage w inng strong. A poniewaz gestwina koto Barriére du Roule wydawala
si¢ juz podejrzana, przeto mogt zrodzi¢ si¢ pomyst umieszczenia tam przedmiotéw, keore
pdiniej znaleziono. Whrew temu, co przypuszcza ,Le Soleil”, nie ma istotnych dowo-
déw, ze przedmioty znalezione lezaly dluzej niz kilka dni w zaroélach; natomiast wigcej
przemawia za tym, iz nie mogly pozostawad tam, nie zwracajac niczyjej uwagi, przez dwa-
dziescia dni, ktére uplynely migdzy fatalng niedziela a owym popotudniem, kiedy znalezli
je chlopey. ,Wszystkie zbutwialy od deszczu — wyraza si¢ ,Le Soleil”, przywlaszczajac
sobie mniemania swych poprzednikéw — i pozlepialy si¢ plesnia. Dokota wybujata tra-
wa i po czgsci je zakryla. Jedwab na parasolce byt mocny, ale szwy puscily. Cze$¢ gérna
pokrycia w tym miejscu, gdzie tkanina miata podkiadke i byta sfaldowana, zbutwiata
i przegnita do tego stopnia, iz rozdarla si¢, kiedy parasolke otworzono”. Jezeli jest mowa
o tym, Ze trawa ,wybujala dokola i po cze¢ici je zakryla”, to oczywista, ze szczegdt ten
mogt znalezé potwierdzenie tylko w slowach, ktérymi przejawily sie wspomnienia dwu
malcdw, gdyz ci malcy zabrali owe przedmioty i zanie$li je do domu, zanim zdazyt zo-
baczy¢ je kto$ trzeci. Przy tym trawa, jesli pogoda jest ciepta i wilgotna (a taka wiasnie
byla w okresie owego zabdjstwa), moze uré$¢ w przeciagu jednego dnia na dwa do trzech
cali. Parasolka, polozona na $wiezo kietkujacej murawie, moze znikngé zupelnie sprzed
oczu w przeciggu tygodnia pod bujnie rozwijajacy si¢ zielenig. Co za$ do owej plesni, przy
ktérej publicysta z ,,Le Soleil” obstaje z taka uporczywoscia, iz uzywa tego stowa az trzy
razy w krotkim ustepie, dopiero co przytoczonym, to czyz podobna, zeby naprawde nie
zdawal sobie sprawy z rodzaju tej pleéni? Czy trzeba go pouczal, iz jest to jedna z licznych
odmian grzybka, ktérego najpospolitsza wlasciwo$¢ polega na tym, iz pleni si¢ i zanika
w ciggu dwudziestu czterech godzin?

Widzimy zatem od pierwszego wejrzenia, iZ to, co tak tryumfujaco przytaczano na
poparcie pogladu, jakoby owe przedmioty lezaly ,co najmniej trzy lub cztery tygodnie”
w gestwinie, jest skoficzona niedorzecznodcia, o ile chodzi o jakiekolwiek uzasadnienie.
Z drugiej strony jest nadzwyczaj trudno uwierzy¢, zeby owe przedmioty mogly lezed
w rzeczonej gestwinie dhuzej niz tydziern — dluzej niz od jednej niedzieli do drugiej.
Kto zna troche okolice Paryza, ten wie, jaka ogromng trudno$¢ przedstawia znalezienie
ustronia, o ile go si¢ nie szuka w znacznej odleglosci od kradcéw miasta. Zakatek nie-
zbadany lub bodaj niecz¢sto odwiedzany w tych lasach i zagajnikach nie da si¢ wprost
pomysled. Jezeli jaki$ szczery miloénik przyrody, uwicziony swymi obowigzkami wéréd
kurzu i skwaru tej wielkiej metropolii, zechce, chociazby w dzied powszedni, ugasi¢ swe
pragnienie samotnosci wérdd zmiennych urokéw przyrody, ktéra bezposrednio nas ota-
cza — to nie zdazy postgpi¢ nawet dwu krokéw, zeby wszczynajacego si¢ zaklecia nie
rozproszyto nawolywanie lub osobiste pojawienie si¢ jakiego$ hultaja czy szajki zapitych
opryszkéw. Bedzie szukal zacisza w najggstszym listowiu, ale na prézno. Wiasnie w tych
ustroniach roi si¢ po prostu od ludzkiego niechlujstwa — s3 to najbardziej zbezczeszczo-
ne $wigtynie. Z niesmakiem w duszy wréci wedrowiec po$piesznie do Paryza, by zapasé
w stek ohydy, wszelako mniej odrazajacej, gdyz nie tak bezecnej. Skoro wigc okolice pod-
miejskie s3 tak nawiedzane w dni powszednie, to c4z dopiero méwic o niedzieli! Jest to
dzien, kiedy, wyzwolone z pet pracy lub pozbawione zwyklej sposobnosci do wystepku,
wszelkie szumowiny miejskie wyruszaja za miasto, nie z upodobania do sielskich urokéw,
ktérymi w glebi duszy gardza, lecz zeby uniknaé przymuséw i nawykéw kulturalnych.
Pozadaja one nie tyle $wiezego powietrza i zieleni drzew, co nieskrepowanej swawoli,
jakiej uzywa wies. Tutaj, w przydroznej karczmie lub w cieniu drzew, czujac, ze nie $le-
dzi ich juz spojrzenie niczyje précz oczu godnych towarzyszy, pograzaja si¢ te wyrzutki
w rozpasaniu falszywej wesotosci, pomiotu rumu i swobody. Nie nadmieni¢ nic ponad-
to, co kazdemu nieuprzedzonemu a spostrzegawczemu czlowiekowi po prostu rzuca si¢
w oczy, wszelako powtarzam, iz byloby niemal cudem, gdyby zdarzylo sie, ze rzeczone

EDGAR ALLAN POE Tajemnica Marii Rogét 21



przedmioty pozostawalyby nietknicte w jakiejkolwiek gestwinie tuz pod Paryzem dhuzej
niz od jednej niedzieli do drugiej.

Aroli istniejg jeszcze inne powody do przypuszczeri, iz owe przedmioty umieszczono
w gestwinie celem odwrécenia uwagi od whasciwej widowni zbrodni. Przede wszyst-
kim pozwolg sobie zwrdci¢ twa uwage na date znalezienia tych przedmiotéw. Zestaw
ja z data pigtego mojego wypisu z dziennikéw. Przekonasz sig, ze odkrycie to nastapilo
niemal bezposrednio po rozestaniu natarczywych komunikatéw do dziennikéw wieczor-
nych. Komunikaty te, aczkolwiek rézne i na pozér pochodzace z réznych zrddel, zmierzajg
wszystkie ku temu samemu celowi — mianowicie, by zwrdci¢ uwagg na szajke sprawcow
zbrodni i na okolic¢ Barriere du Roule jako domniemang jej widownie. Otéz podejrze-
nie polega nie na tym, iz skutkiem owych komunikatéw, czy tez uwagi publicznej przez
nie pokierowanej, malcy znaleili te przedmioty; lecz mogloby i moze polegaé na tym,
ze dzieci nie znalazly wezedniej tych przedmiotdéw, poniewaz ich w zaro$lach nie bylo.
Umiescili je tam réwnoczednie z datg lub na krétko przed datg owych komunikatéw ich
winni autorzy.

Te zaroéla byly osobliwe — nader osobliwe. Odznaczaly si¢ nadzwyczajng gestoscia.
W okolu ich samorodnych $cian znajdowaly si¢ trzy szczegélniejsze kamienie, tworzace
jakby krzesto z oparciem i podndzkiem. A gestwina ta, pelna urokéw przyrodzonego
artyzmu, znajdowala si¢ w bezposrednim poblizu, o kilka pretéw® od mieszkania Ma-
dame Deluc, ktérej malcy mieli zwyczaj starannie przetrzasa¢ chaszeze, poszukujac kory
sassafrasu®. Czyz nie mozna by i8¢ o zaklad — postawi¢ tysigc przeciw jednemu — iz
nie bylo dnia, zeby przynajmniej jeden z tych chlopcéw nie ukrywal si¢ w tym cienistym
przebytku, nie zasiadal na tym naturalnym tronie? Kto by wahat si¢ i8¢ o taki zaklad, ten
albo nigdy nie byt chlopcem, albo zapomnial chlopigcej natury. Powtarzam, iz jest nie-
stychanie trudno pojaé, w jaki sposéb owe przedmioty mogly pozostawaé niepostrzezone
w gestwinie duzej niz jeden lub dwa dni; istniejg zatem, wbrew dogmatycznej bezmysl-
noéci publicysty z ,Le Soleil”, wszelkie powody do przypuszczen, iz je tam wzglednie
do$¢ pdino umieszczono.

Istniejg wszelako jeszcze inne argumenty, znacznie mocniejsze od juz przytoczonych,
ktére kazg wierzy¢, ze je tam podlozono. Zwrd¢, prosze ci¢, uwage na nader sztuczne
rozmieszczenie tych przedmiotéw. Na gérnym kamieniu widniala biata spddniczka; na
drugim szarfa jedwabna; porozrzucane dokota lezaly rekawiczki, parasolka i chustka z na-
pisem ,Maria Rogét”. Jest to wlaénie takie rozmieszczenie, jakiego naturalnie dokonatby
kto$ niezbyt przenikliwy, a chcacy porozkladaé te przedmioty naturalnie. Atoli nie jest
to bynajmniej rozmieszczenie naprawde naturalne. Wolalbym raczej widzie¢ wszystkie te
rzeczy lezace na ziemi i podeptane nogami. W ciasnocie tego ustronia byloby rzeczg pra-
wie niemozliwg, aby spédniczka i szarfa pozostaly nieporuszone na kamieniach w zamecie,
wyniklym z szamotania si¢ wielu oséb. ,,Znaé bylo — jak powiadaja — $lady walki; zie-
mia byla zdeptana, krzewy polamane”, ale spédniczka i szarfa lezaly, gdy je znaleziono,
jak na potkach. ,Strzepy odziezy, zwieszajace si¢ z krzewéw, mialy okolo trzech cali sze-
rokosci i szesciu cali dhugo$ci”. Jeden z nich byt kawatkiem rabka od sukni i wykazywal
slady napraw. Wygladaly jak oddarte”. W tym miejscu ,Le Soleil” postuguje si¢ bez-
wiednie zwrotem nader podejrzanym. Opisane kawalki wygladaja istotnie ,jak oddarte”,
ale recznie i umyélnie. Jest to wypadek nadzwyczaj rzadki, by pod dzialaniem jakiego$
kolca taki kawalek jak ten, o ktdrym jest mowa, ,oddzieral si¢” od odziezy. Z wihasci-
wosci naturalnych wszelkiej tkaniny wynika, ze gwdzdz lub kolec, ktéry o nig zaczepi,
rozdziera jg prostokgtnie — rozdziela jg dwiema podtuznymi szczelinami, pozostajacymi
w stosunku do siebie pod katem prostym i stykajacymi si¢ u wierzchotka, to jest w tym
miejscu, gdzie kolec zaczepil; natomiast jest rzeczg prawie niemozliwg wyobrazié¢ sobie
kawalek ,oddarty”. Czego$ podobnego jeszcze nie widzialem, i ty takie. By odedrzeé
kawalek tkaniny, trzeba niemal zawsze dwu odrebnych sil, dzialajacych w réznych kie-
runkach. Jezeli tkanina ma dwa brzegi — jak na przyktad chustka do nosa — i chce si¢
udrze¢ z niej kawalek, to w takim razie, lecz tylko w takim razie, wystarcza jedna sita.

“2pret — historyczna miara dugoéci, w krajach anglosaskich liczaca 16,5 stopy, tj. ok. 5 metréw. [przypis
edytorski]

Bsassafras a. sasafras — aromatyczne, wiecznie zielone drzewo z rodziny wawrzynowatych, wystepujace we
wsch. czgéci Ameryki Pln. [przypis edytorski]
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Wszelako w wypadku obecnym chodzi o suknie, ktéra ma tylko jeden brzeg. Wydrzeé
kawalek ze $rodka, gdzie nie ma brzegu, mozna by tylko jakim$ cudownym sposobem
przy wspéldziataniu wielu koledw, nigdy za$ jednego. Atoli nawet tam, gdzie jest brzeg,
potrzeba by dwu kolcéw, z ktorych jeden dziatatby w dwu réznych kierunkach, a drugi
w jednym. Przy tym nalezy przyjaé, ze brzeg jest nieobrebiony. Jezeli jest obrebiony, to
omal nie ma o czym méwié. Widzimy zatem, jak znaczne i liczne nastreczajy si¢ prze-
szkody, gdy chodzi o oddarcie kawalka przez zwyczajne ,ciernie”; tymczasem zada si¢
od nas, by$my uwierzyli, ze w ten sposéb oddart si¢ nie jeden kawalek, lecz kilka. Przy
tym jeden z nich byt rabkiem od sukni! Za$ drugi czescig zakladki, nie rabkiem — to
znaczy, ze byl wydarty zupelnie przez ciernie ze $rodka, a nie ze skraju spédnicy. Sg to,
moim zdaniem, rzeczy takie, ze mozna wybaczy¢, jesli si¢ w nie nie wierzy; wszelako
razem wzigte stanowig by¢ moze mniej uzasadniony powdd do podejrzeri niz ta zdumie-
wajaca okolicznoé¢, ze przedmioty owe zostaly w ogéle pozostawione w chaszczach przez
zabdjcoéw, ktdrzy byli na tyle przezorni, iz usuneli zwloki. Nie zrozumiale$ mnie jedna-
kowoz jak nalezy, jezeli przypuszczasz, jakobym przeczyl, iz gestwina ta byla widownig
zbrodni. Moglo tam sta¢ si¢ co$ ztego lub, co prawdopodobniejsze, zaszto co§ u Mada-
me Deluc. Lecz w zasadzie jest to szczegdl podrzedniejszego znaczenia. Podjglismy si¢
odszuka¢ nie miejsca, ale sprawcéw zbrodni. Wszystko to, co przytoczylem, aczkolwiek
bylo nader drobiazgowe, nie mialo przeciez nic innego na celu, jak wykaza¢ ci najpierw
niedorzeczno$¢ stanowczych i pochopnych zapewnien publicysty z ,Le Soleil”, nastgpnie
za$, i przede wszystkim, poprowadzi¢ ci¢ jak najprostsza droga ku dalszemu, watpliwemu
zagadnieniu, czy to zabdjstwo bylo dzielem szajki, czy tez nie bylo.

Ograniczg si¢ w tej sprawie do napomknienia o wstrzasajacych szczegoélach, zezna-
nych przez chirurga na $ledztwie. Do$¢ powiedzied, iz jego wnioski, ktére dostaly si¢
do wiadomodci publicznej, a dotyczyly ilosci rzezimieszkéw, przez wszystkich wybitniej-
szych anatoméw paryskich zostaly stusznie o$mieszone jako biedne i pozbawione wszel-
kiej podstawy. Nie dlatego, zeby nie moglo si¢ staé, jak wywnioskowal, lecz ze nie byto
przestanek do tego wniosku — a czyz nie bylo ich wigcej do innego?

Zastanéwmy si¢ teraz nad ,$ladami walki” i zapytajmy, czego tymi $ladami chciano by
nam dowie$¢. Szajki. Lecz czyz nie dowodza one raczej nieobecnosci szajki? Jakaz to wal-
ka — walka tak zacigta i przewlekla, iz pozostawila $lady na wszystkie strony — mogta sie
odby¢ migdzy stabg i bezbronng dziewczyna a szajka domniemanych rzezimieszkéw? Uije-
loby ja w milczeniu kilka tggich ramion i wszystko byloby skoriczone. Ofiara musiataby
podda¢ si¢ z bezwzgledna ulegloécia ich woli. Uprzytomnijzez sobie teraz, iz argumenty
przemawiajgce przeciwko temu, jakoby ta gestwina byta widownig zbrodni, tylko o tyle
majg zastosowanie, o ile méwi si¢ o niej jako o widowni zbrodni popetnionej przez wig-
cej niz jednego osobnika. Skoro jednak wyobrazimy sobie tylko jednego napastnika, to
woéwczas — lecz tylko wéwcezas — mozemy zrozumie¢ walke tak zacigta i tak uparty, iz
mogla pozostawi¢ widoczne ,$lady”.

I jeszcze jedno. Napomknatem juz o podejrzeniach, jakie wynikaja z tej okolicznosci,
iz rzeczone przedmioty mogly pozosta¢ nietkniete w gestwinie, gdzie je znaleziono. Wy-
daje si¢ rzecza omal niemozliwa, by te dowody winy pozostawiono tam przypadkowo. Nie
zbywalo na przytomnosci umystu (jak sie przypuszcza), by zabraé zwloki; natomiast do-
wody bardziej istotne niz te zwloki (ktérych rysy mogly szybko zmienid si¢ pod wplywem
rozktadu) porzucono wyzywajaco na widowni zbrodni: mam na mysli chustke z nazwi-
skiem zmarlej. Jezeli zdarzyt si¢ taki przypadek, to nie szajce. Mozemy go sobie wyobrazi¢
tylko jako przypadek, ktory spotkat jednostke. Przyjrzyjmy si¢! Jakis osobnik dopuscit si¢
zbrodni. Jest sam z widziadlem zmarlej. Przejmuje go groza to, co lezy przed nim nieru-
chomo. Szal namigtnosci mingl i w jego opustoszalym sercu jawi si¢ odruchowy lek przed
popetnionym czynem. Nie ma tej otuchy, jaka napawa zawsze obecno$¢ towarzyszy. Jest
sam z zabita. Drzy i truchleje. Trzeba jednakze zajaé si¢ trupem. Niesie go ku rzece, lecz
pozostawia za sobg inne dowody winy, gdyz jest rzecza trudna, a nawet niemozliwg za-
bra¢ wszystko od razu. Eatwiej bedzie wréci¢ po to, co jeszcze zostalo. Wszelako trwoga
jego zwielokrotnia si¢ w tym ucigzliwym pochodzie. Dokola niego szemrza glosy zycia.
Raz po raz slyszy lub zdaje si¢ mu, ze slyszy stapanie jakiego$ przechodnia. Przerazaja
go nawet $wiatla, ktére jarza si¢ od strony miasta. Jednakze w koricu, po dhugich i cz¢-
stych przystankach, pelnych niewystowionej grozy, staje nad brzegiem rzeki i pozbywa

EDGAR ALLAN POE Tajemnica Marii Rogét 23



si¢ swego upiornego brzemienia, postugujac si¢ zapewne fodzia. Ale teraz — czyz sg takie
skarby $wiata, czy istniejg takie grozby zemsty, ktére by mogly skloni¢ tego samotne-
go zbrodniarza, Zeby t3 samg znojng i niebezpieczng $ciezyng powrdcil do owej gestwiny
i do wyleglych w niej wspomnien, ktére mrozg krew w zytach? Nie, niechaj bedzie, co
chce — on nie wréci! Nie moéglby powréci¢, chociazby nawet chcial. Jedyna jego mysl to
my$l o natychmiastowej ucieczce. Odwraca si¢ raz na zawsze od tych straszliwych zarosli
i pierzcha jak przed poécigiem zblizajacej si¢ kazni.

Jakze inaczej dzialoby si¢ z szajka! Sama ilo§¢ dodawataby im odwagi, jezeli w ogdle
zbywalo jej kiedykolwiek skoriczonym szubienicznikom, a tylko z takich skoriczonych
szubienicznikéw mogta si¢ sklada¢ owa domniemana szajka. Sama ich ilo$¢ — powtarzam
— zapobieglaby owej ostupialej i nieopamigtanej grozie, ktéra wedle mego mniemania
ubezwladnitaby odosobniong jednostke. Jezeli przypuscimy, ze nie dopatrzyt czego$ jeden,
nie dopatrzyto dwu lub trzech, to na pewno dopatrzyt czwarty. Nie pozostawiliby nic po
sobie, gdyz bylo ich tylu, ze mogli od razu zabra¢ wszystko. Nie byliby potrzebowali
wracad.

Zastandw si¢ teraz nad tg okolicznoécia, ze z odzienia zwierzchniego trupa ,wydarto
od samego dotu az do pasa strzgp szerokoéci jednej stopy, ktéry okrecono trzy razy do-
kota kibici i zadzierzgnigto na krzyzu jak gdyby w petle”. Uczyniono to w oczywistym
zamiarze sporzadzenia czego$ w rodzaju raczki, za ktéra byto mozna nie$¢ zwloki. Czyzby
kilku ludziom przyszio do glowy postugiwaé sic podobnym urzadzeniem? Dla trzech czy
czterech koniczyny trupa stanowilyby ujecie nie tylko dostateczne, lecz motzliwie najdo-
godniejsze. Jest to pomyst jednostki, ktéry naprowadza nas na ten szczegdl, ze ,,mi¢dzy
gestwing a rzek parkan byt powalony, a na ziemi widniat $lad jak gdyby od jakiego$ wiel-
kiego ci¢zaru, ktéry wleczono tamtedy”. Ale czyzby kilku ludzi zadawato sobie zbyteczny
trud powalania parkanu, by przeciggna¢ na drugg strong trupa, skoro mogli w okamgnie-
niu podnie$¢ go w gore i przerzuci¢ przez kazdg zapore? I czyzby kilku ludziom chciato
sic wlec w ten sposob zwloki, by pozostaly po nich widoczne $lady?

Wypadnie nam tu wzig¢ pod uwage pewien szczegél z ,,Le Commercial”. Nad szcze-
gblem tym juz nieco si¢ zastanawialem. ,Kawalek spddniczki nieszczesliwej dziewczyny
— pisze éw dziennik — dlugi na dwie stopy i szeroki na jedna, oddarto, okrecono do-
kota jej szyi i zawiazano na karku, prawdopodobnie w tym celu, by sthumi¢ jej krzyki.
Uczynili to zloczyricy, ktérzy nie mieli przy sobie nawet chustki do nosa”.

Zaznaczytem juz przedtem, ze skoriczony opryszek nie obywa si¢ nigdy bez chustki
do nosa. Wszelako nie o to obecnie mi chodzi. Ze nie dla braku chustki postuzono si¢ ta
opaska — jak sobie wyobraza ,,L.e Commercial” — $wiadczy dostatecznie chustka pozo-
stawiona w gestwinie. Ze nie zamierzano ,,thumi¢” w ten sposéb ,krzykéw”, dowodzi ta
okoliczno$¢, iz uzyto opaski zamiast uzy¢ czegos$, co by znacznie lepiej odpowiadalo temu
zamierzeniu. Natomiast zeznania $ledcze wyrazaja si¢ o owym strzgpie, iz ,wisial luzno
dokota jej szyi i byt zawigzany na mocny wezel”. Slowa te s3 dos¢ ogélnikowe, lecz réinia
si¢ istotnie od okreslen z ,L.e Commercial”. Strz¢p ten mial osiemnascie cali szerokosci,
wiec ztozony lub skrecony podiuznie mégl utworzy¢ mocna tasme, aczkolwiek byt z mu-
slinu. Jakoz przekonano si¢ istotnie, ze byl skrecony. Méj wniosek brzmi, jak nastepuje.
Samotny zbrodniarz, ponidstszy zwloki (z gestwiny czy skadinad, przy pomocy opaski
okreconej dokota kibici) na pewna odlegloé¢, przekonat sig, ze ten sposéb dzwigania
przewyzsza jego sily. Postanowil zatem wlec swe brzemi¢ — a s3 $lady, ze wleczono jakis
cigzar. By ten zamiar wykonac, trzeba bylo przytwierdzi¢ co$ w rodzaju powroza do ked-
rej$ koriczyny. Najwlasciwiej bylo uwiaza¢ go dokota karku, gdyz nie mégt zesliznad si¢
przez glowe. Zabdjca zamierzal niewatpliwie postuzy¢ si¢ opaska, okrecong dokota ledzwi.
I bylby jej uzyt, gdyby nie to, ze opasywala trupa, ze przeszkadzata mu petla, na ktérg ja
zadzierzgnal, i ze niezupelnie ,byta oddarta” od odziezy. Latwiej bylo udrzeé nowy pas ze
spodniczki. Udart go, uwigzal dokota szyi i powlékt w ten sposéb swa ofiar¢ az na brzeg
rzeki. Ze tej yopaski”, jedynej, jaka data sie sporzadzi¢ z trudem i stratg czasu, a jednak
niezupelnie odpowiadala swemu celowi — Ze tej opaski w ogéle uzyto, $wiadczy to, iz
konieczno$¢ jej uzycia wynikneta z okolicznoéci, ktére si¢ wytworzyly, kiedy chustki do
nosa nie bylo juz pod r¢ka, to znaczy, kiedy winowajca — jak to sobie wyobrazaliémy
— wynurzyt si¢ juz z gestwiny (o ile z niej wyszed!) i znajdowat si¢ w drodze miedzy
gestwing a rzeka.
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Ale odpowiesz na to, iz Madame Deluc wyraznie nadmienia w swych zeznaniach
o0 obecnosci szajki w poblizu tej gestwiny i mniej wiccej o tej samej porze, kiedy nastg-
pilo zabdjstwo. Przyznaje. Nie watpi¢ nawet, iz caly tuzin szajek, podobnych do opisa-
nej przez Madame Deluc, moégl walesaé si¢ w poblizu Barriere du Roule podczas owej
tragedii. Atoli szajka, ktéra $ciggnela na siebie stanowcza niecheé, objawiona w nieco
spéznionych i mocno podejrzanych zeznaniach Madame Deluc, wedle o$wiadczenia tej
zacnej i w rzeczach sumienia nader drazliwej matrony, jedynie najada si¢ u niej ciastek
i pokrzepita si¢ u niej wodka, nie pomyslawszy o zaplacie. Et hinc illae irae!*

Jakiez jest doktadne brzmienie zeznania Madame Deluc? ,Pojawita si¢ szajka oprysz-
kéw, ktorzy zachowywali sie hatadliwie, nie zaplacili za potrawy i napoje, poszli ta sama
droga, co mlodzieniec i dziewczyna, powrécili do gospody, kiedy mialo si¢ ku zmierz-
chowi i przeprawili si¢ z powrotem przez rzeke, jak gdyby z wielkim poépiechem”.

Otdz ten ,wielki podpiech” wedle wszelkiego prawdopodobiefistwa wydat si¢ jeszcze
wickszy oczom Madame Deluc, kiedy rozmyslata, smetna i bolejaca, nad losem swych
ciastek i piwa, do ostatniej chwili zywiac nikla nadzieje na zaplate. Bo i dlaczegéz, kie-
dy mialo si¢ ku zmierzchowi, przejmowata si¢ tak bardzo tym poépiechem? Zaiste, nie
mozna si¢ dziwi¢, ze nawet szajka opryszkéw $pieszy si¢ z powrotem do domu, gdy trzeba
przeplynaé wielkg rzeke w watlych todziach, przy zapadajacej nocy i nadciagajacej burzy.

Powiadam: zapadajacej, gdyz noc jeszcze nie zapadla. Miato si¢ dopiero ku zmierz-
chowi, kiedy nieprzyzwoity pospiech tych ,opryszkéw” skazit czyste spojrzenie Madame
Deluc. Alisci wmawia si¢ w nas, ze wlasnie tego samego wieczora Madame Deluc i jej
najstarszy syn ,uslyszeli krzyki kobiece w poblizu gospody”. A jakimiz to stowy okresla
Madame Deluc t¢ chwile wieczorng, kiedy owe krzyki si¢ rozlegly? ,Bylo to wnet po
nastaniu ciemnosci”. Jednakze ,wnet po nastaniu ciemnoéci” oznacza co najmniej ciem-
noé¢, natomiast przez stowa ,mialo si¢ ku zmierzchowi” nalezy bezsprzecznie rozumieé
swiatlo dzienne. Jest zatem rzeczg najzupelniej jasna, iz szajka opuscila juz Barriere du
Roule, kiedy Madame Deluc przestyszaly sie (?) owe krzyki. I aczkolwiek we wszystkich
licznych sprawozdaniach ze $ledztwa te dwa wyrazenia powtarzaja si¢ nicodmiennie i jota
w jotg tak samo, jak je przytoczylem w rozmowie z toba, to jednak zaden dziennik ani
zaden urzednik policyjny nie zauwazyl dotychczas ogromnej sprzecznosci, jaka miedzy
nimi zachodzi.

Dorzucg jeszcze tylko jeden argument przeciwko owej szajce; wszelako jest to argu-
ment, ktéry, przynajmniej w mym przekonaniu, jest wprost nicodparty. Jezeli si¢ zwazy
szczodra nagrodg i zupelng bezkarno$¢, przyrzeczony publicznie za wydanie w rece whadz
zbrodniarzy, to niepodobna ani przez chwile pomysleé, by nie znalazt si¢ kto$ sposrod
szajki spodlonych rzezimieszkéw czy tez innej gromady ludzkiej, keéry by nie zdradzit
swych wspétwinowajcéw. Uczestnicy takich szajek nie tyle dbajg o nagrody i drzg o swe
ocalenie, co lekajg si¢ zdrady. Zdradzaja sami chetnie i rychlo, by nie by¢ zdradzonymi.
Ze tajemnicy nie ujawniono, jest to najlepszym dowodem, iz istotnie jest ona tajemnica.
Okropnos¢ tego piekielnego czynu znana jest jednej lub dwu istotom ludzkim i Bogu.

Stre$émy teraz szczuply, lecz niezawodny plon naszej dlugiej analizy. Doszli$my do
prze$wiadczenia, iz albo targnicto si¢ na zycie pod dachem Madame Deluc, albo dopusz-
czono si¢ zbrodni w gestwinie koto Barri¢re du Roule i ze sprawca byt kochanek lub przy-
najmniej zaufany i tajny towarzysz zmarlej. Ma on $niada cer¢. Ta cera, petla opaski oraz
ywezel” zadzierzgnicty na wstazce od kapelusza kazg domyslaé si¢ marynarza. Poufato$é
jego ze zmarly, lekkomyslna, lecz bynajmniej nie znikczemnialy dziewczyna, dowodzi, iz
jest czyms$ wiecej niz zwyklym marynarzem. Za przypuszczeniem tym przemawiajg row-
niez dobrze napisane i natarczywe komunikaty, rozestane do dziennikéw. Przypomniany
przez ,Le Mercure” szczegdt o pierwszej ucieczee kaze skojarzyé tego marynarza z owym
yoficerem marynarki”, o ktérym jest wiadomo, iz pierwszy sprowadzil nieszczgéliwa na
zle drogi.

I oto, we wlasciwg pore, nasuwa si¢ pytanie, czym thumaczy¢ sobie przewlekly nie-
obecno$¢ tego cztowieka o $niadej cerze. Trzeba tu zaznaczyd, iz cera jego jest smagta
i $niada; nie byla to zwykla éniado$¢, skoro zaréwno dla Valence’a, jak dla Madame De-

“Et hinc illae irae! (lac.) — i stad te gniewy; parafraza cytatu ,binc illae lacrimae” (stad te lzy), z kome-
dii Terencjusza Andria (I 1), uzywanego do wskazania wykrytej nieoczywistej przyczyny czyjego$ zachowania.
[przypis edytorski]
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luc stanowila jedyny zapamictany szczegdt. Ale dlaczego ten czlowiek jest nieobecny?
Czy zginat z rak szajki? Jezeli tak, to czemuz pozostaly $lady tylko po zabitej dziewczy-
nie? Widownia obu zabdjstw musiataby by¢ oczywiscie ta sama. I gdzie sg jego zwloki?
Zabdjcy byliby z obojgiem postapili najprawdopodobniej w ten sam sposdb. Atoli méglh-
by kto$ powiedzie¢, ze ten czlowiek zyje, lecz nie chee, zeby wiedziano o nim, z obawy,
iz moglby by¢ posadzony o zabdjstwo. Wzglad ten moglby oddzialywaé na niego te-
raz — w obecnym, pdinym okresie — kiedy w $ledztwie si¢ okazalo, iz widziano go
w towarzystwie Marii, ale nie mdgt mie¢ dlai znaczenia w okresie zbrodni. Pierwszy od-
ruch niewinnego czlowieka nakazywalby mu donies¢ o przestgpstwie, przyczynié si¢ do
odszukania ztoczyficow. Sklonilaby go do tego bodaj roztropnoé¢. Widziano go z dziew-
czyng. Przeplywal z nig rzeke na odkrytym promie. Wskazanie zabdjcéw wydawaloby sie
w takich okolicznoéciach nawet idiocie najpewniejszym i jedynym sposobem uniknigcia
podejrzen. Nie mozemy przypuscié, zeby nocg owej pamictnej niedzieli nie tylko byt nie-
winny, lecz takze nic nie wiedzial o popelnionej zbrodni. A jednak tylko w takim razie
mozna by zrozumie¢, dlaczego zaniedbal, jezeli zyje, wskaza¢ zabojcow.

Jakimiz $rodkami rozporzadzamy, by dowiedzie¢ si¢ prawdy? Srodki te bed sie po-
mnazaly i nabieraly wyrazistosci w miare dalszych naszych postepéw. Przesiejmy przez
geste sito histori¢ pierwszej ucieczki. Poznajmy dokladnie owego ,oficera”, okolicznosci,
w jakich obecnie si¢ znajduje, i co porabial, kiedy dokonywala si¢ zbrodnia. Poréwnajmy
starannie rozestane do wieczornych dziennikéw rézne komunikaty, ktérych zadaniem
bylo zwali¢ odpowiedzialno$¢ na szajke. Zrobiwszy to, poréwnajmy styl, pismo i wy-
glad ich rekopiséw z rekopisami listéw rozestanych poprzednio do dziennikéw poran-
nych, a oskarzajacych zapamictale Mennais'go. Kiedy za$ to wszystko juz bedzie zrobio-
ne, przystapmy do poréwnania tych komunikatéw ze znanymi r¢kopisami tegoz oficera.
Przestuchajmy ponownie Madame Deluc, jej malcéw i konduktora omnibusu, Valen-
ce’a, azeby dowiedzied si¢ czego$ wigcej o powierzchownosci i zachowaniu si¢ ,czlowieka
o $niadej cerze”. Za pomocg umiejetnie zadawanych pytan wydobedzie sie niewatpliwie
od ktérego$ z tych $wiadkéw wiadomosci dotyczace tego szczegétu (albo tez innych) —
wiadomosci, z ktdrych posiadania ci $wiadkowie sami nie zdajg sobie sprawy. Zajmijmy
si¢ potem sprawg todzi zlowionej przez przewoinika w poniedzialek rano, dnia dwudzie-
stego trzeciego czerwca, a zabranej nastepnie przez kogos z urzedu portowego bez wiedzy
stuzbowego urzednika i bez steru, na krétko przed znalezieniem trupa. Przy odpowied-
niej przezornosci i wytrwalosci zdolamy niezawodnie wysledzi¢ t¢ 16dz, gdyz pozna ja
zapewne przewoznik, ktdry ja znalazl, a ponadto mamy ster w reku. Steru zaglowej fodzi
nie pozostawitby na przepadle cztowiek, ktéry ma czyste sumienie. Nasuwa si¢ tu jesz-
cze jedno zagadnienie. Nie bylo publicznego zawiadomienia o znalezieniu tej todzi. Po
cichu sprowadzono ja do urzgdu portowego i po cichu ja stamtad zabrano. Czymze to
jednak wyttumaczy¢ sobie, iz jej whasciciel czy dzierzawca zdotat juz we wtorek rano, bez
zawiadomienia publicznego, dowiedzie¢ si¢, gdzie znajduje si¢ t6dZ ztowiona w ponie-
dzialek — jezeli nie przyjmiemy, ze pozostaje on w jakim$ stosunku do marynarki —
w jakims$ stosunku, osobistym i stalym, ulatwiajagcym znajomo$é drobiazgowych spraw
i miejscowych nowinek?

Moéwige o samotnym zloczynicy wlokacym swe brzemie ku rzece, napomknglem juz,
ze prawdopodobnie postuzyt si¢ fodzig. Mozemy wigc dorozumiewa¢ sig, ze Mari¢ Ro-
gét wyrzucono z todzi. Odbylo si¢ to najzupelniej po prostu. Zwlok niepodobna bylo
powierzy¢ plytkim wodom przybrzeinym. Osobliwsze znamiona na grzbiecie i barkach
ofiary przypominaja zebrowania na dnie todzi. Umacnia w tym prze$wiadczeniu takze ta
okoliczno$¢, iz do zwlok nie przywigzano ciezaru. Bylyby obciazone, gdyby je wrzucono
z brzegu. Nie przytwierdzono ci¢zaréw prawdopodobnie dlatego, iz zabdjca nie byl doé¢
przezorny, by zaopatrzy¢ si¢ w nie, zanim odbil od brzegu. Wrzucajac trupa do wody,
zauwazyl niezawodnie swe przeoczenie, ale nie mial nic pod r¢ka, by na nie zaradzié.
Wolat narazi¢ si¢ na wszelkie niebezpieczenstwa niz powrdci¢ do straszliwego brzegu.
Pozbywszy si¢ swego upiornego brzemienia, zabdjca podazyl pospiesznie ku miastu. Wy-
ladowat zapewne w jakiej$ niepozornej przystani. Czy jednak pomyslat o zabezpieczeniu
todzi? Zbyt si¢ $pieszyl, zeby zajmowacé si¢ takimi rzeczami. Przy tym, przywigzujac 16dz
w przystani, bylby doznawal wrazenia, iz przytwierdza oto dowdd, ktéry go obwini. Naj-
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prostsza jego mysla bylo odtraci¢ mozliwie najdalej od siebie wszystko, co mialo jakgkol-
wiek facznoéé z jego zbrodnig. Nie tylko sam pragnat uj$¢ z przystani, ale tez nie mégt
pozwoli¢, zeby tam 16dZ pozostata. Najpewniej odepchnat ja od brzegu i puscit z pradem.

Podazajmy dalej za nasza wyobraznig. Nazajutrz rano nikczemnika ogarnal niewyslo-
wiony lek, gdy zobaczyl, ze 16dz przytrzymano i odstawiono do miejsca, dokad codziennie
uczeszezal — do miejsca, w ktorym byé moze musiat bywad z obowigzku. Nastepnej nocy
zabral ja, nie odwazajac si¢ upomnie¢ o ster. Gdziez jest zatem ta 16dz, pozbawiona steru?
Najpierwszym naszym zadaniem bedzie ja odszukaé. Skoro tylko czego$ si¢ o niej dowie-
my, zaéwita jutrzenka naszego powodzenia. Z chyzoscia, ktéra nas samych zadziwi, 16dz
ta poprowadzi nas do czlowieka, ktéry poshuzyt si¢ nia w nocy owej zlowrogiej niedzieli.
Dowody beda wynikaly z dowodéw i wpadniemy na trop zbrodniarza.

Z powodéw, kedrych nie wymieniamy, lecz ktére s3 az nadto jasne dla
calej rzeszy naszych czytelnikéw, pozwalamy sobie pominaé t¢ cz¢$¢ dostar-
czonego nam r¢kopisu, ktéra zawiera szczegblowy opis $ledztwa przeprowa-
dzonego wedle niklych na pozér poszlak, wykrytych przez Dupina. Uwa-
zamy tylko za wlaSciwe nadmienié, ze pozadany cel osiggnicto i ze prefekt
wywigzal si¢ sumiennie, acz niechetnie, ze swej umowy z Chevalierem.

Mr. Poe koriczy swa prace nastgpujacymi stowy:4

Rozumie si¢ samo przez si¢, iz méwi¢ o zbiegu okolicznosci i niczym wigcej. To,
co powiedzialem poprzednio o tym przedmiocie, winno wystarczyé. W glebi duszy nie
wierze w rzeczy nadprzyrodzone. Zaden cztowiek myélacy nie zaprzeczy, iz czym innym
jest Bog, a czym innym przyroda. Ze Bég, stworzywszy przyrode, moze nig wedle swej
woli wlada¢ i jg przeksztatcad, to nie ulega réwniez watpliwosci. Powiadam ,wedle swej
woli”, gdyz jest to zagadnienie woli, nie za$, jak niedorzeczna logika przypuszcza, potegi.
Nie chodzi o to, jakoby Béstwo nie moglo zmieniaé swych praw, lecz o to, iz bluznimy
Mu, wyobrazajac sobie, jakoby zmiany byly potrzebne. Od samego poczatku prawa te
byly postanowione w ten sposéb, iz ogarnialy wszechmotzliwosci, jakie by mogta przyniesé
z sobg Przyszto$¢. Dla Boga wszystko jest Terazniejszo$cia.

Powtarzam zatem, iz méwi¢ o tych rzeczach jedynie jako o zbiegach okolicznosci.
I dodam jeszcze: opowie$¢ moja wykazuje, iz micdzy dolg nieszczesnej Marii Cecylii
Rogers, przynajmniej o ile dola ta jest nam znana, a dolg niejakiej Marii Rogét az po
pewien okres jej historii zachodzi tak przedziwnie doktadna réwnoleglo$¢, iz rozum po-
graza sic w zaklopotaniu. Powiadam, iz zaznacza si¢ to nader wyrazicie. Wszelako niechaj
nikt ani na chwile nie przypuszcza, iz snujac zalosng opowies¢ o Marii od chwili wiasnie
wspomnianej i $ledzac oslaniajacg ja tajemnice az do jej rozwiklania, zamierzalem skrycie
uwydatni¢ rozciaglos$¢ tej rownoleglosci lub chociazby poddaé mysl, jakoby zarzadzenia
poczynione w Paryzu celem wykrycia zabdjcy gryzetki albo tez zarzadzenia oparte na
jakichkolwiek podobnych podstawach rozumowych mogly da¢ podobne wyniki.

Albowiem, o ile chodzi o druga cz¢$¢ tego przypuszczenia, trzeba zwazy¢, iz naj-
drobniejsza odmienno$¢ okolicznosci w obu tych zdarzeniach moglaby staé si¢ przyczyna
najzupelniej blednego wnioskowania, gdyz wywolataby zupelng rozbieznoé¢ migdzy dwo-
ma pradami wypadkéw. Staloby si¢ podobnie jak w arytmetyce, gdzie blad, ktéry sam
w sobie moze by¢ nieznaczny, w dalszym przebiegu skutkiem oddzialywania wielokrot-
noéci staje si¢ w koricu przyczyng wyniku niezmiernie odbiegajacego od prawdy. Jezeli
za$ powrdcimy jeszcze do czgdci pierwszej, to nie mozna zapominaé, e tenzie sam ra-
chunek prawdopodobiefistwa, na ktdry si¢ powolywalem, zabrania wszelkiej my$li o roz-
cigganiu tej rownolegloéci — zabrania jej ze stanowczoscia, niezlomna i surows, ile ze
zgodno$¢ ta posiadia juz swy Scistosé i rozciaglosé. Jest to jedna z tych niezwyczajnych
zasad, ktére pozornie odwoluja si¢ do mysli niemajacej nic wspdlnego z matematyka,
a jednak w calej petni uznane by¢ moga tylko przez matematykéw. Nie ma, na przy-
klad, nic trudniejszego, niz przekonaé niewtajemniczonego w te zagadnienia czytelnika,
ze jezeli komu$ grajacemu w kosci zdarzy si¢ wyrzuci¢ raz za razem széstke, to mozna
zalozy¢ si¢ o najwicksza stawke, iz za trzecim razem széstki nie uda si¢ wyrzucié. Pomyst

457 powoddw, ktdrych nie wymieniamy... — przypisek redakcji czasopisma, w ktérym ta praca po raz pierwszy
si¢ ukazala. [przypis autorski]
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takiego nastepstwa intelekt zazwyczaj od razu odtraca. Nie wydaje si¢ rzeczg mozliwg, ze-
by dwa rzuty, juz dokonane i pograzone bezwzglednie w Przeszlosci, mogly mie¢ wplyw
na rzut, kedry istnieje dopiero w Przyszioéci. Szansa na wyrzucenie szdstki wydaje sig
doktadnie taka sama, jak kiedy indziej — to znaczy, zaleina tylko od wplywu réinych
innych rzutéw, ktére mozna wykona¢ ta koécig. Refleksja ta ma pozory tak niezawodnej
oczywisto$ci, iz przeczac jej, spotyka si¢ cze¢dciej drwigcy usmiech niz odruch pelnej po-
szanowania uwagi. Tego bledu — grubego bledu, tracacego szkodliwoscia — nie moge
wykaza¢ w granicach, ktére na teraz sobie wytyczylem; zresztg umystom filozoficznym
nie potrzeba go wykazywaé. Dosé¢ bedzie, gdy powiem, ze stanowi on czastke nieskon-
czonych szeregéw pomylek, ktore powstaja na drodze Rozumu skutkiem whasciwej mu
sktonnosci do szukania prawdy w szczegétach.
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