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Tajemnica Marii Rogêt
ఝ  Zabójstwa przy rue Morgue
ఝ. ఝ 

Es giebt eine Reihe idealistischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit parallel lau. Sel-
ten fallen sie zusammen. Menschen und Zufälle modifizieren gewöhnlich die ideali-
stische Begebenheit, so dass sic unvollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls
unvollkommen sind. So bei der Reformation; statt des Protestantismus kam das Lu-
therthum hervor. ¹

Novalis, Moral Ansichten

Po pierwotnym ogłoszeniu drukiem opowiadania o Marii Rogêt dołączone do niego przypiski
mogły wydawać się zbyteczne. Upłynęło już jednak kilka lat od czasu, kiedy zaszła tragedia,
która posłużyła mu za osnowę, i okazała się potrzeba zachowania ich w dalszym ciągu, jako
też dodania kilku słów wyjaśniających myśl przewodnią. W pobliżu Nowego Jorku padła ofia-
rą zbrodni młoda ǳiewczyna, Maria Cecylia Rogers, i aczkolwiek śmierć jej wywołała silne
i długotrwałe zaniepokojenie, mimo to spowĳającej ją tajemnicy nie zdołano przeniknąć do
chwili, kiedy niniejsza nowela powstała i pojawiła się w druku (listopad ). Pod płaszczy-
kiem opowieści o losach gryzetki² paryskiej autor wdał się tu w drobiazgowy wywód szczegółów
istotnych, jako też równoległych z nimi szczegółów nieistotnych rzeczywistego zabójstwa Marii
Rogers. W ten sposób wszelkie dowoǳenie oparte na zmyśleniu daje się zastosować do prawdy,
zaś celem było właśnie poszukiwanie prawdy. Taగemnica Marii Rogêt była pisana z dala od
widowni zbrodni i bez żadnych innych środków śledczych prócz zebranych przygodnie ǳien-
ników. Wiele zatem szczegółów uszło uwagi autora, który byłby się z nimi zapoznał³, gdyby
był na miejscu i zajrzał osobiście do wszystkich zakątków. Wypada jednakowoż nadmienić,
że zeznania dwu osób (z których jedną jest Madame Deluc z noweli), poczynione w różnych
czasach i na długo przed ogłoszeniem opowieści, potwierǳiły w zupełności nie tylko wniosek
ostateczny, lecz bezwzględnie wszystkie ważniejsze szczegóły hipotetyczne, które do wyprowa-
ǳenia tego wniosku posłużyły. (E. A. P.)

Niewiele గest osób, nawet wśród naగspokoగnieగszych myślicieli, które by w pewnych Wiara, Los
razach nie ulegały przypływom nieuchwytneగ, lecz niemnieగ wstrząsaగąceగ do rǳenia, po-
łowiczneగ wiary w rzeczy nadprzyroǳone, gdy గakiś zbieg okoliczności przybierze tak
osobliwy na pozór charakter, że intelekt nie może pogoǳić się z wnioskiem, గakoby to
był tylko zbieg okoliczności.

Odczuwania tego roǳaగu — gdyż połowiczne wierzenia, o których mowa, nie miewa-
గą nigdy pełneగ mocy myśli — odczuwania takie rzadko kiedy daగą się całkowicie stłumić,
i to tylko przy pomocy teorii przypadkowości, czyli — గak brzmi nazwa techniczna —

¹Es giebt eine Reihe idealistischer Begebenheiten… (niem.) — Istnieగe szereg zగawisk natury idealneగ, które
przebiegaగą równolegle do rzeczywistości. Rzadko się z nią pokrywaగą. Luǳie i przypadki zwykle wpływaగą na
tego roǳaగu zగawisko, tak że wydaగe się niedoskonałe, a గego konsekwencగe również są niedoskonałe. Tak było
z Reformacగą; zamiast protestantyzmu poగawił się luteranizm. [przypis edytorski]

²gryzetka (daw., z . gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Francగi: młoda ǳiewczyna
pracuగąca గako szwaczka, ekspedientka, modystka; nazwa od koloru oǳieży noszoneగ z konieczności przez takie
osoby. [przypis edytorski]

³byłby się z nimi zapoznał — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż
opisana czasem przeszłym lub, గak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość. [przypis edytorski]
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rachunku prawdopodobieństwa. Rachunek ten గest w sweగ istocie wyłącznie matema-
tyczny; i oto mamy do czynienia z taką osobliwością, iż surowa ścisłość wieǳy znaగdu-
గe zastosowanie do świata cieniów i do duchowości zగawisk, naగbarǳieగ nieuchwytnych
w ǳieǳinie spekulacగi.

Naǳwyczaగne zdarzenia, które na życzenie podaగę obecnie do wiadomości publiczneగ,
tworzą — గak to się okaże z koleగności czasu — pierwsze odgałęzienie całego szeregu
zaledwie przystępnych poగmowaniu luǳkiemu zbiegów okoliczności, którego następczą,
czyli ostateczną część znaగdą czytelnicy w opowieści o zabóగstwie Marii Cecylii Rogers
w Nowym Jorku.

Gdym przed గakimś rokiem, w pracy zatytułowaneగ Zabójstwa przy rue Morgue, przy-
stępował do skreślenia kilku nader znamiennych rysów umysłowości moగego przyగaciela,
Chevaliera⁴ C. Augusta Dupina, ani nie przechoǳiło mi przez myśl, że mogę గeszcze po-
wrócić do tego przedmiotu. Odmalowanie teగ umysłowości było గedynym mym celem,
a cel ten w zupełności został osiągnięty w toku szczególnieగszych okoliczności, rozwidnia-
గących właściwości psychiczne Dupina. Mógłbym był przytoczyć గeszcze inne przykłady,
nie byłbym గednak wykazał niczego więceగ. Atoli ostatnie wypadki oraz ich osłupiaగący
przebieg rozbuǳiły nagle we mnie wspomnienia dalszych zdarzeń, które wniosą do meగ
opowieści గakby nastróగ wymuszonego wyznania. Dowieǳiawszy się గednak tego, co nie-
dawno słyszałem, byłbym zaprawdę postąpił ǳiwnie, gdybym dłużeగ milczał o tym, co
wiǳiałem i słyszałem tak dawno గuż temu.

Po rozwikłaniu tragedii, która osnuwała śmierć Madame L’Espanaye i గeగ córki, Che-
valier przestał nagle zaగmować się tą sprawą i pogrążył się znowu w swym dawnym na-
wyku posępnego marzycielstwa. Maగąc zawsze skłonność do abstrakcyగności, przysto-
sowałem się z łatwością do గego usposobienia. Mieszkaliśmy daleగ w naszych pokoగach
przy Faubourg Saint-Germain⁵, zdaliśmy przyszłość na cztery wiatry i śniliśmy spokoగnie
w teraźnieగszości, omotuగąc marzeniami czczość otaczaగącego nas świata.

Wszelako w marzeniach tych zdarzały się przerwy. Jak łatwo się domyśleć, współ-
uǳiał mego przyగaciela w dramacie przy rue Morgue nie pozostał bez wpływu na wy-
obraźnię policగi paryskieగ. Nazwisko Dupina nabrało rozgłosu wśród గeగ agentów. Pro-
stota wnioskowań, za pomocą których zdołał przeniknąć tę taగemnicę, nie była znana
prefektowi ani też nikomu innemu prócz mnie samego; nie było zatem nic w tym ǳiw-
nego, że sprawę tę rozdęto niemal do rozmiarów cudu, a zdolności analityczne Chevaliera
wywołały poǳiw dla గego intuicగi. Właściwa mu szczerość byłaby go skłoniła niewątpli-
wie do prostowania tych mylnych mniemań o sobie, ale niedbałość గego usposobienia
nie pozwalała mu nadal zaగmować się przedmiotem, który గuż od dawna przestał go ob-
choǳić. Zdarzyło się zatem, iż sam nie wieǳąc kiedy stał się గakby gwiazdą przewodnią
policyగnych oczu i nieగednokrotnie zwracano się do niego, by przyగął służbę w prefekturze.
Jednym z naగbarǳieగ pamiętnych zdarzeń było zabóగstwo młodeగ ǳiewczyny, nazwiskiem
Maria Rogêt.

Wypadek ten nastąpił w గakieś dwa lata po okropnościach przy rue Morgue. Maria,
któreగ imię chrzestne i nazwisko rodowe przypomni niewątpliwie nieszczęsną „robotnicę
z fabryki cygar”⁶, była గedyną córką wdowy, Estelli Rogêt. Oగciec odumarł గą w ǳieciń-
stwie. Odtąd matka i córka mieszkały razem przy rue Pavée-Saint-André⁷, skąd ǳiewczy-
na wyprowaǳiła się dopiero na osiemnaście miesięcy przed zabóగstwem, które stanowi
przedmiot ninieగszego opowiadania. Matka przy pomocy Marii utrzymywała pensగonat.
Trwało to aż do czasu, kiedy ǳiewczyna ukończyła dwuǳiesty pierwszy rok życia i kiedy
wielka గeగ uroda zwróciła uwagę pewnego właściciela perfumerii. Miał on sklep w sutere-
nach Palais-Royal⁸, a klientela గego składała się przeważnie z zuchwałych rzezimieszków,

⁴chevalier (.) — kawaler. [przypis edytorski]
⁵Faubourg Saint-Germain (. dosł.: przedmieście Saint-Germain) — historyczna ǳielnica Paryża, znana

z licznych rezydencగi arystokracగi. [przypis edytorski]
⁶robotnicę z fabryki cygar — ofiara zbrodni, wspomnianeగ w przypisku autora. [przypis tłumacza]
⁷rue Pavée-Saint-André — Nassau Street w Nowym Jorku [rue Pavée-Saint-André w Paryżu obecnie nosi

nazwę rue Séguier, znaగduగe się w w ǳielnicy La Monnaie; red. WL] [przypis autorski]
⁸Palais-Royal (.: Pałac Królewski) — pałac w centrum Paryża; dawna sieǳiba Ludwika XIV, następnie

własność książąt orleańskich, którzy wokół udostępnionych publicznie ogrodów pałacowych zbudowali galerie
mieszczące sklepy i kawiarnie, tworząc naగważnieగsze mieగsce handlowe w mieście. [przypis edytorski]
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niepokoగących sąsiednie ǳielnice miasta. Monsieur Le Blanc⁹ zdawał sobie sprawę z ko-
rzyści, గakie mogły wyniknąć dla niego z obecności piękneగ Marii w sklepie. Nie skąpił
obietnic, które barǳo podobały się ǳiewczynie, natomiast spotkały się u matki z nieగa-
kim niedowierzaniem.

Zabiegi sklepikarza odniosły w końcu skutek i గego firma nabrała wkrótce rozgłosu
ǳięki powabom uroczeగ gryzetki¹⁰. Pracowała u niego przez గakiś rok, po czym znikła
nagle, co wywołało wielkie zaniepokoగenie wśród గeగ wielbicieli. Monsieur Le Blanc nie
umiał nic powieǳieć o powodach గeగ nieobecności, a Madame Rogêt szalała z niepo-
koగu i przerażenia. ǲienniki zaగęły się natychmiast tą sprawą, zaś policగa zamierzała గuż
przystąpić do ścisłego śleǳtwa, gdy pewnego pięknego poranku, po upływie tygodnia,
Maria, naగzupełnieగ zdrowa, acz nieco smutnieగsza niż zazwyczaగ, zaగęła znowu swe mieగsce
przy kasie sklepoweగ. Wszystkie wywiady, prócz poufnych, natychmiast ustały. Monsieur
Le Blanc tak samo nic nie wieǳiał, గak poprzednio. Maria i గeగ matka odpowiadały na
wszystkie pytania, iż ubiegłego tygodnia przebywała na wsi, u swych krewnych. Sprawa
ta przycichła i poszła w zapomnienie, gdyż ǳiewczyna, chcąc widocznie uగść natrętneగ
ciekawości, rozstała się wkrótce z swym pracodawcą i powróciła do mieszkania przy rue
Pavée-Saint-André.

W గakieś pięć miesięcy po tym powrocie pod dach roǳicielski znowu znikła nagle ku
zaniepokoగeniu swych przyగaciół. Trzy dni upłynęły, a nie było o nieగ wieści. Czwartego
dnia znaleziono గeగ zwłoki, pływaగące na Sekwanie¹¹ w pobliżu brzegu, położonego na-
przeciw ǳielnicy, do któreగ należy rue Saint-André, opodal od odludneగ połaci Barrière
du Roule¹².

Okrucieństwo zabóగstwa (gdyż od razu było widoczne, że popełniono zabóగstwo),
młodość i uroda ofiary, zaś przede wszystkim rozgłos, గaki zdążyła pozyskać, złożyły się
na wywołanie silnego wzburzenia umysłów wśród wrażliweగ ludności paryskieగ. Nie przy-
pominam sobie, by గakiś inny podobny wypadek wywołał odruch równie powszechny
i równie potężny. Przez kilka tygodni nawet naగważnieగsze, bieżące sprawy polityczne za-
nikały w dyskusగach nad tym wszechpochłaniaగącym zagadnieniem. Prefekt zdobył się na
niezwykłą energię, a właǳe całeగ policగi paryskieగ rozwinęły naǳwyczaగ sprężystą ǳia-
łalność.

Po znalezieniu zwłok zrazu nie przypuszczano, by zabóగca mógł długo ukrywać się
przed dochoǳeniami, które niezwłocznie wdrożono. Nie wcześnieగ niż dopiero po గa-
kimś tygodniu uznano za właściwe ogłosić nagrodę za wykrycie zbrodniarza; wszelako
nagroda ta wynosiła zaledwie tysiąc anków. Równocześnie dochoǳenia odbywały się
energicznie, acz nie zawsze roztropnie, i przesłuchano mnóstwo osób, ale bezskutecz-
nie. Tymczasem ta niemożność znalezienia గakichkolwiek poszlak, zmierzaగących do roz-
widnienia taగemnicy, podniecała wielce wzburzenie tłumu. Pod koniec ǳiesiątego dnia
uznano za wskazane podwoić wyznaczoną pierwotnie sumę, kiedy zaś po upływie dwu
tygodni niczego nie udało się wykryć i kiedy uprzeǳenie, które istnieగe zawsze w Pary-
żu względem policగi, znalazło upust w kilku poważnieగszych zaగściach ulicznych, prefekt
z własnego popędu postanowił ofiarować sumę dwuǳiestu tysięcy anków za „wska-
zanie zbrodniarza” lub, gdyby się okazało, że było ich więceగ, za „wskazanie గednego ze
zbrodniarzy”. W ogłoszeniu urzędowym zawiadamiaగącym o wyznaczeniu teగ nagrody
przyrzeczono ponadto zupełną bezkarność tym uczestnikom zbrodni, którzy by zechcieli
wydać swych towarzyszy. Obok tych ogłoszeń porozlepiano wszęǳie prywatne plaka-
ty komitetu obywatelskiego, który do sumy wyznaczoneగ przez prefekturę dodawał od
siebie ǳiesięć tysięcy anków. W całości wynosiła zatem nagroda aż trzyǳieści tysięcy
anków, co było sumą wprost niesłychaną, గeżeli się zważy, iż choǳiło o ǳiewczynę z lu-
du, i గeżeli się uwzględni, że zabóగstwa tego roǳaగu nader często zdarzaగą się w wielkich
miastach.

⁹Monsieur Le Blanc — Anderson. [przypis autorski]
¹⁰gryzetka (daw., z . gris: szary; grisette: tania, szara tkanina ubraniowa) — we Francగi: młoda ǳiewczyna

pracuగąca గako szwaczka, ekspedientka, modystka; nazwa od koloru oǳieży noszoneగ z konieczności przez takie
osoby. [przypis edytorski]

¹¹Sekwana — Hudson. [przypis autorski]
¹²Barrière du Roule — Weehawken. [przypis autorski]
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Nikt గuż nie wątpił, iż taగemnica teగ zbrodni niezwłocznie wyగǳie na గaw. Jakoż uwię-
ziono గedną czy dwie osoby, których zeznania miały rzekomo rozwidnić tę ciemną sprawę,
lecz okazało się, że podeగrzenia o współuǳiał były niesłuszne, i natychmiast zarząǳono
uwolnienie. Mogłoby się wydawać rzeczą ǳiwną, iż trzy tygodnie upłynęły గuż od zna-
lezienia zwłok, nie rzucaగąc światła na to zagadnienie, a గednak nawet naగpobieżnieగsza
pogłoska o wypadku, który tak barǳo roznamiętniał umysły publiczności, nie dotarła
do uszu Dupina i moich. Zaగęci badaniami, które pochłaniały nas całkowicie, niemal
od miesiąca nie wychoǳiliśmy z domu i nie przyగmowaliśmy gości, a w ǳiennikach
przeglądaliśmy zaledwie naczelne artykuły polityczne. Pierwszą wiadomość o teగ zbrodni
przyniósł nam prefekt G. we własneగ osobie. Zawitał do nas zaraz po południu  lipca
… i pozostał do późneగ nocy. Był do żywego dotknięty niepowoǳeniem wszystkich
swych wysiłków zmierzaగących do wytropienia zabóగców. Jego reputacగa — గak utrzymy-
wał w tonie iście paryskim — była narażona. Był zagrożony nawet గego honor. Zwrócone
były na niego oczy publiczności i zaiste, nie było ofiary, na którą by się nie zdobył dla
przeniknięcia teగ taగemnicy. Swe nieco zabawne przemówienie zakończył komplemen-
tem na cześć tego, co podobało się mu nazwać taktem Dupina i bez ogródek uczynił mu
bezsprzecznie ponętną propozycగę, o któreగ szczegółowieగ mówić mi nie wypada, tym
barǳieగ że nie należy ona właściwie do zakresu mego opowiadania.

Za komplement wywzaగemnił się móగ przyగaciel nie mnieగszą uprzeగmością, wszelako
propozycగę przyగął bez wahania, aczkolwiek గeగ korzyści były tylko przeగściowe. Doszedłszy
do porozumienia, prefekt గął od razu roztaczać swe poglądy, przeplataగąc గe rozwlekłymi
komentarzami do materiału śledczego, którego గednakowoż గeszcze nam nie dostarczył.
Mówił długo i bez wątpienia uczenie, pozwoliłem sobie atoli wtrącić uwagę o senności,
గaka zwykła towarzyszyć spóźnioneగ porze. Dupin, nie ruszaగąc się ze swego fotelu, zdał
się uosobieniem skupioneగ uwagi. Nie zdeగmował okularów, odkąd zaczęła się rozmowa.
Ukradkowe spoగrzenia, które rzucałem od czasu do czasu za ich zielone szkła, przekonały
mnie w zupełności, iż గak na człowieka nawykłego do milczenia spał sobie naగspokoగnieగ
przez siedem czy osiem goǳin, które wlokły się గak po smole, zanim prefekt uznał za
właściwe nas pożegnać.

Nazaగutrz rano wydostałem w prefekturze cały materiał śledczy, zaś w redakcగach
ǳienników wszystkie numery zawieraగące ważnieగsze wiadomości o teగ przykreగ sprawie.
Po odrzuceniu naleciałości, na pewno niewiarygodnych, ogrom tych informacగi dał się
streścić, గak następuగe:

Maria Rogêt wyszła z mieszkania sweగ matki przy rue Pavée-Saint-André około ǳie-
wiąteగ rano w nieǳielę, dwuǳiestego drugiego czerwca … Wychoǳąc, powieǳiała
Monsieur Jacques’owi Saint-Eustache¹³, i tylko గemu గednemu, że wybiera się na ca-
ły ǳień do ciotki, mieszkaగąceగ przy rue des Drômes. Rue des Drômes గest krótkim
i wąskim, lecz ludnym zaułkiem, przebiegaగącym w pobliżu pobrzeża rzeki i oddalonym,
w możliwie naగkrótszeగ linii, o గakie dwie mile od pensగonatu Madame Rogêt. Saint-Eu-
stache był po słowie¹⁴ z Marią, mieszkał i గadał w pensగonacie. Umówili się, że przyగǳie
po swą narzeczoną o zmierzchu i odprowaǳi గą do domu. Wszelako po południu గęło lać
గak z cebra; przypuszczaగąc zatem, iż pozostanie na noc u sweగ ciotki (గak to nieraz czyniła
przedtem w podobnych okolicznościach), nie uważał za potrzebne dotrzymać sweగ obiet-
nicy. Gdy noc zapadła, Madame Rogêt (siedemǳiesięcioletnia, zniedołężniała staruszka)
wyraziła obawę, iż „గuż Marii więceగ nie zobaczy”, ale na te słowa nikt podówczas nie
zwrócił uwagi.

W ponieǳiałek przekonano się, iż ǳiewczyny przy rue des Drômes nie było, i do-
piero kiedy cały ǳień minął, a wieści o nieగ nie nadchoǳiły, zarząǳono spóźnione po-
szukiwania w kilku punktach miasta i okolicy. Jednakże zaledwie na czwarty ǳień po
గeగ zniknięciu udało się zasięgnąć o nieగ pewnieగszych wiadomości. Dnia tego (we środę,
dwuǳiestego piątego czerwca) nieగaki Monsieur Beauvais¹⁵, który wraz ze swym przyగa-
cielem poszukiwał Marii w pobliżu Barrière du Roule, po drugieగ stronie Sekwany, na-
przeciw rue Pavée-Saint-André, dowieǳiał się, iż గakiś rybak dopiero co wyłowił trupa,

¹³Jacques Saint-Eustache — Payne. [przypis autorski]
¹⁴być z kimś po słowie (daw.) — być z kimś zaręczonym; być czyimś narzeczonym a. narzeczoną. [przypis

edytorski]
¹⁵Beauvais — Crommelin. [przypis autorski]
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którego ponosił prąd rzeki. Uగrzawszy zwłoki, Beauvais po nieగakim namyśle rozpoznał
w nich pannę z perfumerii. Jego przyగaciel doszedł do tego rozpoznania rychleగ.

Twarz była umazana czarną krwią, która sączyła się po części z ust. Nie zauważono Trup, Morderstwo
piany, którą widuగe się u topielców. Tkanka komórkowa nie uległa odbarwieniu. Dokoła
gardła widniały sińce i odciski palców. Ręce były sztywne i złożone na piersiach. Prawa
dłoń była zaciśnięta, lewa częściowo otwarta. Powyżeగ przegubu leweగ zaznaczały się dwa
koliste otarcia, pochoǳące widocznie od powrozów lub గednego powrozu okręconego
kilka razy. Część praweగ pięści wykazywała również mocne uszkoǳenie naskórka, po-
dobnie గak całe plecy, przede wszystkim zaś łopatki. Wyciągaగąc trupa na brzeg, rybak
obwiązał go powrozem, ale owe uszkoǳenia nie pochoǳiły od tego powroza. Kark był
silnie obrzękły. Skaleczeń lub sińców spowodowanych uderzeniami nie dostrzeżono. Na-
tomiast znaleziono kawałek sznurka, tak mocno okręconego dokoła szyi, iż na razie nie
było go widać. Wrzynał się on głęboko w ciało i był zawiązany na węzeł poniżeగ lewe-
go ucha. Wystarczało to గedno, by spowodować śmierć. Orzeczenie lekarskie stwierǳiło
nienaganne prowaǳenie się zmarłeగ ǳiewczyny. Miano dopuścić się na nieగ zwierzęcego
gwałtu. Zwłoki, gdy గe znaleziono, były w takim stanie, iż znaగomi poznali గą z łatwością.

Oǳież była poszarpana i w zupełnym niełaǳie. Z oǳienia zwierzchniego wydarto
od samego dołu aż do pasa strzęp szerokości గedneగ stopy¹⁶, ale go nie oderwano. Był on
okręcony trzy razy dokoła kibici i zaǳierzgnięty na krzyżu గak gdyby w pętlę. Bezpośred-
nio pod suknią zmarła miała na sobie spódniczkę z cienkiego muślinu. Wydarto z nieగ
również, lecz గuż całkowicie, strzęp na osiemnaście cali szeroki; wydarcia dokonano bar-
ǳo równo i naǳwyczaగ starannie. Strzęp ten wisiał luźno dokoła గeగ szyi i był zawiązany
na mocny węzeł. Ów strzęp muślinu i kawałek sznurka kryły się pod wstążką, na któreగ
zwisał kapelusz. Końce wstążki były zawiązane na węzeł, గakim nie posługuగą się kobiety;
znać po nim było rękę marynarza.

Po rozpoznaniu zwłok nie odesłano ich do kostnicy (gdyż ta formalność była zby-
teczna), lecz pogrzebano గe pospiesznie opodal wybrzeża, gǳie గe znaleziono. ǲięki za-
biegom Beauvais’go dokładano w miarę możności starań, by sprawa nie nabrała rozgłosu
i dopiero po kilku dniach powstało zaniepokoగenie śród publiczności. W końcu zaగął się
nią pewien tygodnik¹⁷. Dokonano ekshumacగi zwłok i zarząǳono ponowne dochoǳe-
nia, nie osiągnięto గednak żadnych innych wyników prócz tych, które były గuż znane.
Uznano గednak za potrzebne pokazać oǳież matce i znaగomym zmarłeగ i okazało się, że
była ta sama, w któreగ ǳiewczyna wyszła z domu.

Tymczasem rozdrażnienie wzmagało się z goǳiny na goǳinę. Kilka osób uwięziono
i wypuszczono znów na wolność. Zwłaszcza Saint-Eustache wydawał się mocno podeగ-
rzany; zrazu nie umiał zdać szczegółowo sprawy z tego, co porabiał teగ nieǳieli, kiedy
Maria wyszła z domu. Wszelako późnieగ przedłożył prefektowi G. naగszczegółowsze i po-
parte dowodami affidavity¹⁸ ze wszystkich goǳin owego dnia. W miarę, గak czas mĳał,
a śleǳtwo nie postępowało, గęło krążyć tysiące naగsprzecznieగszych pogłosek, a ǳienni-
karze wysilali się na sugestie. Wśród nich గedna zwróciła powszechną uwagę; ktoś utrzy-
mywał, iż Maria Rogêt żyగe, a z Sekwany wyłowiono zwłoki గakieగś inneగ nieszczęśliweగ.
Nie od rzeczy może bęǳie przytoczyć kilka ustępów nadmieniaగących o tym przypusz-
czeniu. Przełożono గe dosłownie z „L’Etoile”¹⁹, ǳiennika redagowanego na ogół nader
umieగętnie.

„Mademoiselle Rogêt wyszła z mieszkania sweగ matki w nieǳielę rano, dwuǳieste-
go drugiego czerwca … Jak się wyraziła, miała zamiar odwieǳić swą ciotkę lub innych
krewnych, mieszkaగących przy rue des Drômes. Od teగ chwili podobno nikt గeగ nie wi-
ǳiał. Wszelki ślad po nieగ zaginął… Nikt się nie zgłosił, kto by poświadczył, iż zdarzyło
się mu wiǳieć గą tego dnia, kiedy przestąpiła próg mieszkania sweగ roǳicielki… Nie ma-
my wprawǳie dowodu, że w nieǳielę, dnia dwuǳiestego drugiego czerwca, po goǳinie
ǳiewiąteగ rano Maria Rogêt znaగdowała się wśród żywych, lecz wiemy na pewno, że do
teగ goǳiny గeszcze żyła. We środę około południa dostrzeżono ciało kobiece, unoszone

¹⁶stopa — dawna miara długości, równa ok.  cm. [przypis edytorski]
¹⁷zajął się nią pewien tygodnik — „The New York Mercury”. [przypis autorski]
¹⁸affidavit — pisemne oświadczenie lub oświadczenie złożone pod przysięgą, przedstawiane గako dowód

w sprawie. [przypis edytorski]
¹⁹„L’Etoile” — nowoగorski „Brother Jonathan”, redagowany przez Mr. Hastingsa Welda. [przypis autorski]
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przez fale koło wybrzeża Barrière du Roule. Otóż gdybyśmy nawet przypuścili, że Marię
Rogêt wrzucono do rzeki w trzy goǳiny po wyగściu గeగ z domu, to od teగ chwili upłynęło-
by zaledwie trzy dni — ani goǳiny więceగ! Atoli byłoby niedorzecznością mniemać, aby
zabóగstwo — గeśli w ogóle padła ona ofiarą zabóగstwa — mogło odbyć się tak pośpiesz-
nie, iż zabóగcy zdążyli wrzucić zwłoki do rzeki przed północą. Kto obarcza swe sumienie
taką potworną zbrodnią, ten woli mroki nocne niż światło ǳienne… Z tego wiǳimy, że
గeżeli zwłoki znalezione w rzece były istotnie ciałem Marii Rogêt, to przebywały w wo-
ǳie dwa i pół dnia lub co naగwyżeగ trzy dni. Doświadczenie poucza, iż trupy topielców
lub zwłoki osób wrzuconych do wody bezpośrednio po gwałtowneగ śmierci dopiero po
sześciu lub nawet ǳiesięciu dniach ulegaగą rozkładowi do tego stopnia, iż mogą wypły-
nąć na powierzchnię. Nawet gdy do trupa wystrzeli się z ǳiała i kiedy wynurzy się on
z wody, zanim minie pięć lub sześć dni od గego utopienia, to znów póగǳie na dno, గeśli
pozostawi się go sobie samemu. Zapytuగemy tedy, co w tym wypadku mogło wywołać
odstępstwo od naturalnego porządku rzeczy?… Gdyby te pokaleczone zwłoki przebywały
na brzegu do wtorku wieczorem, to znaleziono by tam గakiś ślad zabóగców. Jest także
rzeczą nader wątpliwą, żeby trup mógł tak rychło wypłynąć na powierzchnię, nawet గe-
żeli się przypuści, iż wrzucono go do wody w dwa dni po śmierci. Ponadto wydaగe się
naగzupełnieగ nieprawdopodobne, żeby złoczyńcy, którzy rzekomo dopuścili się teగ zbrod-
ni, mogli wrzucić ciało do wody, nie obciążywszy go przedtem celem zatopienia, skoro
ta przezorność była tak łatwa do wykonania”.

Autor artykułu usiłuగe dowieść daleగ, iż zwłoki musiały przebywać w woǳie „nie trzy
dni, ale co naగmnieగ pięć razy po trzy dni”, ponieważ rozkład ich był posunięty tak da-
leko, iż Beauvais z niemałą trudnością zdołał గe rozpoznać. Szczegół ostatni był గednakże
naగzupełnieగ niezgodny z prawdą. Przytaczam dalszy ciąg wywodów:

„Na czym tedy opiera Monsieur Beauvais swe oświadczenie, iż owe zwłoki są nie-
wątpliwie trupem Marii Rogêt? Odwinął rękaw u sukni i znalazł — గak utrzymuగe —
znamiona, które miały dowieść mu tożsamości. Publiczność przypuszczała powszechnie,
iż owymi znamionami były గakieś blizny. Przesunął rękę po ramieniu i znalazł na nim
włosy — coś tak, naszym zdaniem, nieokreślonego, గak tylko można sobie wyobrazić —
coś równie mało znaczącego, గak znalezienie rękawa u sukni. Monsieur Beauvais nie po-
wrócił na noc do domu, lecz o goǳinie siódmeగ we środę wieczorem posłał do Madame
Rogêt zawiadomienie, iż śleǳtwo dotyczące గeగ córki గest గeszcze w toku. Jeżeli nawet
przyగmiemy, że Madame Rogêt, przyciśnięta wiekiem i bólem, nie mogła udać się na
mieగsce wypadku (a daleగ w swych przypuszczeniach póగść nie możemy!), to na pewno
byłby się znalazł ktoś, kto uważałby, iż warto póగść tam i być obecnym przy śleǳtwie,
gdyby nasuwała się myśl, że owe zwłoki mogą być ciałem Marii. Ale nikt nie przyszedł.
W mieszkaniu przy rue Pavée-Saint-André ani nie mówiono o teగ sprawie, ani nawet
nie słyszano o pogłoskach, które krążyły wśród mieszkańców tego samego domu. Mon-
sieur Saint-Eustache, wielbiciel i narzeczony Marii, który mieszkał w pensగonacie గeగ
matki, zeznaగe, iż o znalezieniu zwłok sweగ narzeczoneగ dowieǳiał się dopiero nazaగutrz
rano, kiedy Monsieur Beauvais wpadł do గego pokoగu i opowieǳiał mu o tym zdarze-
niu. Zastanawia nas niezmiernie, iż tak ważna wiadomość spotkała się z tak chłodnym
przyగęciem”.

ǲiennik usiłuగe wywołać w ten sposób wrażenie, గakoby roǳina i znaగomi Marii
zachowywali się apatycznie, co oczywiście nie goǳiłoby się z przypuszczeniem, గakoby
wierzyli, iż zwłoki te są istotnie zwłokami Marii. Wygląda to, గakby chciano wmówić, iż
Maria w porozumieniu ze swymi naగbliższymi znikła z miasta z powodów uwłaczaగących
గeగ czci ǳiewiczeగ i że ci naగbliżsi, kiedy w Sekwanie znaleziono zwłoki nieco podob-
ne do nieగ, korzystaగąc z teగ okoliczności, starali się rozpowszechniać wśród publiczności
przeświadczenie o గeగ zgonie. Wszelako „L’Etoile” przebrała z pośpiechu miarę. Okazało
się niezawodnie, iż rzekoma apatia nie istniała; mianowicie staruszka była zbyt osłabiona
i popadła w taki rozstróగ, iż nie była zdolna do niczego, zaś Saint-Eustache nie tylko
że nie przyగął oweగ wiadomości oboగętnie, lecz wprost szalał z bólu i zachowywał się do
tego stopnia niepoczytalnie, że Monsieur Beauvais poprosił గednego ze swych krewnych,
z którym żył w przyగaźni, by czuwał nad nim i nie pozwolił mu być obecnym przy sekcగi
zwłok po ich ekshumacగi. Aczkolwiek „L’Etoile” utrzymywała ponadto, గakoby powtórne
pochowanie zwłok odbyło się na koszt publiczny — గakoby uczynneగ propozycగi pogrze-
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bania zmarłeగ prywatnie roǳina bezwarunkowo przyగąć nie chciała i గakoby nikt z roǳiny
nie był obecny na obchoǳie żałobnym; గakkolwiek — powtarzam — „L’Etoile” poda-
wała te wiadomości గako zupełnie pewne, by w ten sposób wzmocnić గeszcze wrażenie,
które zamierzała wywołać, to గednak okazały się one nieprawǳiwe. W dalszych numerach
tegoż samego ǳiennika గęto podawać w podeగrzenie nawet Beauvais’go. Publicysta pisze:

„W sprawie teగ zaszła obecnie zmiana. Słyszeliśmy, iż pewnego razu, kiedy u Mada-
me Rogêt znaగdowała się Madame B., Monsieur Beauvais, który zabierał się do wyగścia,
powieǳiał గeగ, że lada chwila nadeగǳie żandarm i żeby ona, Madame B., nic żandarmowi
nie mówiła, aż on powróci, i pozostawiła wszystko గemu… Przy obecnym stanie rzeczy
Monsieur Beauvais zasklepił — గak się zdaగe — całą tę sprawę w swym mózgu. Niepo-
dobna zrobić kroku bez Monsieur Beauvais’go; gǳiekolwiek się obrócić, wszęǳie się go
spotyka… Nie wiadomo czemu postanowił, iż nikt nie ma brać uǳiału w śleǳtwie prócz
niego samego, zaś krewnych — గak sami utrzymuగą — w nader osobliwy sposób odsu-
nął na bok. Podobno czynił wszystkie wysiłki, by roǳiny nie dopuszczono do obeగrzenia
zwłok”.

Podeగrzenia rzucane na Beauvais’go nabrały barw nieco żywszych skutkiem następu-
గącego wypadku: na kilka dni przed zniknięciem ǳiewczyny ktoś zaszedł do గego biura
i nie zastawszy go tamże, zauważył w ǳiurce od klucza różę, zaś na podręczneగ tabliczce
wypisane słowo „Maria”.

Powszechne przeświadczenie, o ile zdołaliśmy wyłowić గe z ǳienników, zdawało się
streszczać w tym, iż Maria padła ofiarą szaగki zdesperowanych rzezimieszków, którzy prze-
wieźli గą przez rzekę, zbezcześcili i zabili. Wszelako „Le Commercial”²⁰, ǳiennik nader
wpływowy, zwalczał ten rozpowszechniony pogląd. Przytoczę గeden czy dwa ustępy z గego
artykułów:

„Jesteśmy przekonani, iż pościg podążał dotychczas mylnym tropem, gdyż zwracał się
w stronę Barrière du Roule. Jest rzeczą niemożliwą, by osoba tak dobrze znana tysiącom
luǳi, గak ta młoda kobieta, mogła minąć trzy domy i nie być wiǳianą przez nikogo;
gdyby zaś ktokolwiek był గą zobaczył, to pamiętałby o tym na pewno, gdyż buǳiła za-
interesowanie wśród wszystkich swych znaగomych. Ulice roiły się od luǳi, kiedy wyszła
z domu… Niepodobna, żeby idąc w stronę Barrière du Roule lub na rue des Drômes,
nie była poznana przez గakiś tuzin osób, a గednak nie zgłosił się nikt, kto by గą wiǳiał
poza obrębem roǳicielskiego mieszkania, i prócz గedynego świadectwa, które stwierǳa,
iż mówiła o swym zamiarze, nie ma nawet pewności, czy w ogóle wyszła z domu. Kawa-
łek sukni గeగ oddarto, okręcono dokoła గeగ kibici i zawiązano w ten sposób, iż trupa było
można nieść గak pakunek. Gdyby zabóగstwa dokonano koło Barrière du Roule, to takie
przygotowania byłyby niepotrzebne. Ta okoliczność, iż zwłoki znaleziono koło Barrière,
nie wyగaśnia bynaగmnieగ, gǳie గe wrzucono do wody… Kawałek spódniczki nieszczęśli-
weగ ǳiewczyny, długi na dwie stopy i szeroki na గedną, oddarto, okręcono dokoła గeగ szyi
i zawiązano na karku, prawdopodobnie w tym celu, by stłumić గeగ krzyki. Uczynili to
złoczyńcy, którzy nie mieli przy sobie nawet chustki do nosa”.

Wszelako na ǳień czy dwa przed poగawieniem się u nas prefekta policగi udało się
zasięgnąć nader ważneగ wiadomości, która zdawała się obalać naగważnieగszą część argu-
mentacగi „Le Commercial”. Dwaగ malcy, synowie nieగakieగ Madame Deluc, wałęsaగąc się
po zaroślach w pobliżu Barrière du Roule, zabłąkali się przypadkiem w gęstwinę, gǳie
leżały trzy czy cztery duże kamienie, tworzące గakby krzesło z oparciem i podnóżkiem.
Na górnym kamieniu leżała biała spódniczka; na innym గedwabna szarfa. Znaleziono tam
również parasolkę, rękawiczki i chustkę do nosa. Chustka była oznaczona napisem „Ma-
ria Rogêt”. Na pobliskich krzakach cierniowych odkryto strzępy ubrania. Ziemia była
zdeptana, krzewy połamane, słowem, znać było wyraźne ślady walki. Mięǳy gęstwiną
a rzeką parkan był powalony, a na ziemi widniał ślad గak gdyby od గakiegoś wielkiego
ciężaru, który wleczono tamtędy.

Tygodnik „Le Soleil”²¹ dodał do opisu tego odkrycia następuగący komentarz, który
był గakby echem poglądów całeగ prasy paryskieగ:

²⁰„Le Commercial” — nowoగorski „Journal of Commerce”. [przypis autorski]
²¹„Le Soleil” — filadelfiగski „Saturday Evening Post”. [przypis autorski]
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„Rzeczy te leżały tam widocznie co naగmnieగ ze trzy lub cztery tygodnie; wszystkie
zbutwiały od deszczu i pozlepiały się pleśnią. Dokoła wybuగała trawa i po części గe zakryła.
Jedwab na parasolce był mocny, ale szwy puściły. Część górna pokrycia w tym mieగscu,
gǳie tkanina miała podkładkę i była sfałdowana, zbutwiała i przegniła do tego stopnia,
iż rozdarła się, kiedy parasolkę otworzono… Strzępy oǳieży, zwieszaగące się z krzewów,
miały około trzech cali szerokości i sześciu cali długości. Jeden z nich był kawałkiem
rąbka od sukni i wykazywał ślady napraw; drugi był zakładką, nie rąbkiem. Wyglądały
గak oddarte i wisiały na cierniach na గakąś stopę od ziemi… Nie ulega wątpliwości, iż
powiodło się odkryć widownię teగ ohydneగ zbrodni”.

Bezpośrednio po tym odkryciu poగawił się nowy świadek. Madame Deluc zeznała, iż
గest właścicielką przydrożneగ gospody położoneగ niedaleko brzegu rzeki, naprzeciw Bar-
rière du Roule. Okolica గest odludna, barǳo odludna. W nieǳiele zwykły bywać tam
wyrzutki mieగskie, które przeprawiaగą się przez rzekę łoǳiami. Około trzecieగ po połu-
dniu pamiętneగ nieǳieli przybyła do gospody młoda ǳiewczyna w towarzystwie mło-
ǳieńca o smagłeగ cerze. Para ta zatrzymała się tam czas గakiś. Odchoǳąc, poszli drogą
wiodącą w głąb pobliskich gąszczy. Madame Deluc zwróciła uwagę na suknię ǳiewczyny,
gdyż była podobna do stroగu గeగ zmarłeగ kuzynki. Zwłaszcza zapamiętała dokładnie szarfę.
Wnet po odeగściu teగ pary poగawiła się szaగka opryszków, którzy zachowywali się hałaśli-
wie, nie zapłacili za potrawy i napoగe, poszli tą samą drogą, co młoǳieniec i ǳiewczyna,
powrócili do gospody, kiedy miało się ku zmierzchowi, i przeprawili się z powrotem przez
rzekę గak gdyby z wielkim pośpiechem.

Wnet po nastaniu ciemności tego samego wieczora Madame Deluc oraz గeగ naగstarszy
syn usłyszeli krzyki kobiece w pobliżu gospody. Krzyki te były przeraźliwe, lecz trwały
krótko. Madame Deluc rozpoznała nie tylko szarfę znalezioną w gęstwinie, lecz także
suknię, w któreగ wyłowiono zwłoki.

Konduktor omnibusu²², Valence²³, zeznał również, iż wiǳiał oweగ nieǳieli Marię
Rogêt, గak w towarzystwie młoǳieńca o smagłeగ cerze przepływała Sekwanę promem.
Ów Valence znał Marię i nie mógł pomylić się co do గeగ osoby. Przedmioty znalezione
w gęstwinie rozpoznała z łatwością roǳina Marii.

Całe to mnóstwo zeznań i wiadomości, zebranych przeze mnie z ǳienników na ży-
czenie Dupina, uzupełniało się గeszcze గednym szczegółem — wszelako był to szczegół
ogromnie ważny. Oto wnet po odkryciu oǳieży w sposób poprzednio opisany znale-
ziono w pobliżu domniemanego mieగsca zbrodni nieżywe, lub raczeగ bliskie zgonu ciało
Saint-Eustache’a, narzeczonego Marii. Obok niego leżała próżna flaszeczka z napisem
„laudanum”²⁴. Z oddechu można było wnioskować, że zażył truciznę. Umarł w milcze-
niu. Miał przy sobie list, w którym wyznawał pokrótce swą miłość do Marii i swe zamiary
samobóగcze.

— Nie potrzebuగę ci mówić — rzekł Dupin, skończywszy przegląd mych notatek —
iż గest to wypadek nierównie barǳieగ zawiły niż zabóగstwo przy rue Morgue, od które-
go różni się pod గednym nader ważnym względem. Choǳi tu mianowicie o zabóగstwo
okrutne, lecz zwyczaగne. Nie ma w nim niczego, co by było outré²⁵. Jak wiǳisz, z te-
go względu taగemnica ta wydawała się rzeczą łatwą, tymczasem właśnie z tego względu
powinna uchoǳić za niezmiernie trudną do rozwiązania. Dlatego to na razie nie uważa-
no za potrzebne wyznaczyć nagrody. Podwładni prefekta G. zdołali zrozumieć od razu,
w గaki sposób i dlaczego ktoś mógł się dopuścić takiego okrucieństwa. Zwidywał się
im w wyobraźni sposób — wiele sposobów, i motyw — wiele motywów; a ponieważ
nie było rzeczą niemożliwą, żeby గeden z tych mnogich sposobów i motywów nie mógł
być właśnie tym గedynym, przeto uważali za rzecz dowieǳioną, że గeden z nich być nim
musi. Tymczasem łatwość, z గaką snuto te różne domysły, oraz pozory słuszności, గaką
każdy z nich posiadał, winny były ostrzegać, iż rozwiązanie zagadki bęǳie raczeగ trudne

²²omnibus (łac. dosł.: dla wszystkich) — duży, kryty poగazd konny o wielu mieగscach, pod koniec XIX w.
powszechny గako środek regularneగ komunikacగi w dużych miastach Europy; poprzednik autobusów. [przypis
edytorski]

²³Valence — Adam. [przypis autorski]
²⁴laudanum — nalewka z opium, w XVIII–XIX w. używana w niewielkich dawkach గako specyfik na różne

dolegliwości. [przypis edytorski]
²⁵outré (.) — przesadne. [przypis edytorski]
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niż łatwe. Zauważyłem గuż innym razem, iż rozum w poszukiwaniu prawdy winien to-
rować sobie drogę tylko szczytami, które wznoszą się ponad poziom zwyczaగności, i że
w podobnych wypadkach nie tyle właściwe గest pytanie: co się stało?, ile pytanie: co się
stało takiego, czego przedtem nigdy గeszcze nie było? Podczas śleǳtwa w domu Madame
L’Espanaye²⁶, agenci prefekta G. byli zakłopotani i zniechęceni niezwykłością wypadku,
która dla prawidłowego intelektu była właśnie naగniezawodnieగszą zapowieǳią powo-
ǳenia; natomiast tenże sam intelekt mogłaby przeprawić o rozpacz zwyczaగność tego
wszystkiego, co obగawia się w zdarzeniu z ǳiewczyną z perfumerii i z czego dotychczas
nie wynikło nic prócz płonnych tryumfów urzędników prefektury.

Kiedy choǳiło o Madame L’Espanaye i గeగ córkę, to గuż od samego początku śleǳtwa
nie ulegało wątpliwości, iż popełniono zabóగstwo. Od razu dało się wykluczyć przypusz-
czenie samobóగstwa. W obecnym wypadku możemy być również pewni, iż zmarła nie
targnęła się na swe życie. Znaleziono గeగ zwłoki przy Barrière du Roule w takich okolicz-
nościach, iż nie potrzebuగemy łamać sobie głowy nad tym ważnym szczegółem. Wszelako
poddawano myśl, że trup ten nie గest zwłokami Marii Rogêt. Za wykrycie గeగ zabóగcy, czy
zabóగców, wyznaczono nagrodę i ona to stanowi గedyną podstawę naszeగ umowy z prefek-
tem. Dobrze znamy obaగ tego pana. Nie należy na nim zbytnio polegać. Jeżeli zaczniemy
nasze śleǳtwo od znalezionego trupa i tropiąc następnie zbrodniarza, odkryగemy, że są
to zwłoki inneగ osoby, a nie Marii, lub గeżeli przyగmiemy, że Maria żyగe, i znaగǳiemy
గą istotnie żywą — to w obu wypadkach praca nasza póగǳie na marne, gdyż trzeba pa-
miętać, z గakim to panem mamy do czynienia. W imię więc własnego dobra, గeśli గuż
nie w imię sprawiedliwości, గest rzeczą niezbędną, byśmy zaczęli od stwierǳenia, iż owe
zwłoki są zwłokami zaginioneగ Marii Rogêt.

Wśród publiczności wywody zamieszczone w „L’Etoile” nie przeszły bez wrażenia.
Że redakcగa tego ǳiennika sama గest przeświadczona o ich ważności, widać to z tonu,
w గakim rozpoczyna గeden ze swych artykułów, omawiaగących tę sprawę: „Kilka ǳienni-
ków porannych — brzmi ten początek — wspomina o rozstrzygaగącym sprawę artykule,
który poగawił się w naszym numerze ponieǳiałkowym”. Dla mnie artykuł ten rozstrzyga
zaledwie o pochopności do oskarżeń. Nie zapominaగmy, iż na ogół dążeniem ǳienni-
ków naszych గest raczeగ pościg za sensacగą, łechtanie ciekawości niż sprzyగanie prawǳie.
To ostatnie ma się na uwaǳe tylko wówczas, gdy daగe się pogoǳić z pierwszym. Pi-
smo, które pozostaగe w zgoǳie z utartym poglądem (chociażby naగlepieగ uzasadnionym),
nie znaగduగe uznania wśród tłumu. W poగmowaniu gawieǳi głębokość polega tylko na
గaskrawym przeciwieństwie do powszechnego zdania. W ǳieǳinie rozumowania, po-
dobnie zresztą గak w literaturze, naగbezpośrednieగsze i naగpowszechnieగsze powoǳenie
miewa epigram²⁷. Tymczasem zarówno w గedneగ, గak w drugieగ zaగmuగe on mieగsce naగ-
poślednieగsze.

Chciałbym przez to powieǳieć, iż pomysł, గakoby Maria Rogêt గeszcze żyła, przemó-
wił do przekonania redakcగi „L’Etoile” i spotkał się z przychylnym przyగęciem u publicz-
ności raczeగ dlatego, iż గest mieszaniną epigramu i melodramatu, niż dla sweగ rzeczywisteగ
słuszności. Przyగrzyగmy się wytycznym rozumowaniom tego ǳiennika i mieగmy się na
baczności przed bezładem, który w nich zasadniczo się przeగawia.

Pierwszym zamierzeniem publicysty గest wywnioskować z krótkości czasu mięǳy
zniknięciem Marii a znalezieniem pływaగącego trupa, iż nie może być on zwłokami Ma-
rii. Przedmiotem గego rozumowania staగe się przede wszystkim sprowaǳenie tego prze-
ǳiału do możliwie naగnikleగszych rozmiarów. W rączym pościgu za tym przedmiotem
zaprzepaszcza się na ślepo w czczych domysłach. „Byłoby niedorzecznością mniemać —
powiada — aby zabóగstwo, గeśli w ogóle padła ona ofiarą zabóగstwa, mogło odbyć się tak
pośpiesznie, iż zabóగcy zdążyli wrzucić zwłoki do rzeki przed północą”. Zapytuగemy od
razu i naగzupełnieగ po prostu: dlaczego? Dlaczego niedorzecznością byłoby przypuszczać,
iż zabóగstwa dokonano w pięć minut po wyగściu ǳiewczyny z domu? Dlaczego niedo-
rzecznością byłoby przypuszczać, że zabóగstwa dokonano o każdeగ dowolneగ porze dnia?
Zdarzały się zabóగstwa w różnych porach. Skoro గednak zabóగstwo nastąpiło w గakieగś
chwili mięǳy ǳiewiątą w nieǳielę rano a kwadrans przed północą, to zawsze znalazło się

²⁶Podczas śleǳtwa w domu Madame L’Espanaye… — patrz Zabójstwo przy rue Morgue. [przypis autorski]
²⁷epigram (lit.) — krótki, przeważnie dwuwierszowy utwór poetycki z dobitną puentą; gatunek pochoǳący

z poezగi staroż. [przypis edytorski]
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dość czasu, by „wrzucić zwłoki do rzeki przed północą”. Ten domysł zmierza zatem prostą
drogą do wniosku, że zabóగstwa w nieǳielę w ogóle nie dokonano; గeżeli zaś zgoǳimy
się na ten wniosek redakcగi „L’Etoile”, to moglibyśmy zgoǳić się również na wszystkie
inne. Można by sobie wyobrazić, iż ustęp zaczynaగący się od słów: „Byłoby niedorzeczno-
ścią mniemać, aby zabóగstwo” itd., acz ogłoszony drukiem w teగ formie, przedstawiał się
rzeczywiście w mózgu swego autora, గak następuగe: „Byłoby niedorzecznością mniemać,
aby zabóగstwo, గeśli w ogóle padła ona ofiarą zabóగstwa, mogło odbyć się tak pośpiesz-
nie, iż zabóగcy zdążyli wrzucić zwłoki do rzeki przed północą. Byłoby niedorzecznością
— powtarzamy — mniemać coś podobnego, a równocześnie przypuszczać (గak postano-
wiliśmy), iż zwłok nie wrzucono wcześnieగ, niż dopiero po północy”. — Zdanie na ogół
niezbyt logicznie zbudowane, lecz mimo to nie wyssane tak barǳo z palca, గak to, które
poగawiło się w druku.

Gdyby mym zamierzeniem — mówił daleగ Dupin — było tylko wykazanie nico-
ści tego ustępu w rozumowaniach publicysty z „L’Etoile”, to na pewno pozostawiłbym
go w spokoగu. Wszelako nie choǳi nam o „L’Etoile”, lecz o prawdę. Rzeczone zdanie
w swym brzmieniu ma tylko గedno znaczenie, które ustaliłem dokładnie; గest atoli rzeczą
istotną, byśmy pod pokrywką słów poszukali myśli, którą te słowa usiłowały nam pod-
sunąć, acz bez powoǳenia. Publicysta pragnął powieǳieć, iż bez względu na to, o గakieగ
porze dnia lub nocy oweగ nieǳieli zabóగstwa tego dokonano, było గednakże niepodobień-
stwem, żeby zabóగcy odważyli się zanieść trupa do rzeki przed północą. I na tym właśnie
polega domysł, nad którym ubolewam. Przypuszcza się mianowicie, గakoby zabóగstwo
popełniono w takim mieగscu i w takich okolicznościach, iż trzeba było zanieść zwłoki
do rzeki. Otóż zabóగstwo mogło nastąpić albo na brzegu rzeki, lub też wprost na rze-
ce; wrzucenie zatem trupa do wody mogło odbyć się o każdeగ porze dnia czy nocy, గako
przeగaw naగprostszeగ i naగbezpośrednieగszeగ czynności. Poగmuగesz zapewne, iż nie staram
się poddać niczego, co by było w mym przekonaniu prawdopodobnieగsze lub zgodnieగsze
z moimi poglądami. Dotychczasowe moగe zamierzenia nie dotyczą wcale faktów teగ spra-
wy. Pragnę tylko, byś miał się na baczności przed tonem, który sugestywnie rozbrzmiewa
z „L’Etoile”, i zwrócił uwagę na charakterystyczny parti pris²⁸, obగawiaగący się od samego
początku.

Określiwszy tedy granice, przystosowane do swych z góry powziętych poglądów;
przypuściwszy następnie, iż గeżeli istotnie były to zwłoki Marii, to mogły pozostawać
w woǳie tylko barǳo krótko — ǳiennik pisze daleగ:

„Doświadczenie poucza, iż trupy topielców lub osób wrzuconych do wody bezpo-
średnio po gwałtowneగ śmierci, dopiero po sześciu lub nawet ǳiesięciu dniach ulegaగą
rozkładowi do tego stopnia, iż mogą wypłynąć na powierzchnię. Nawet gdy do trupa
wystrzeli się z ǳiała i kiedy wynurzy się on z wody, zanim minie pięć lub sześć dni od
గego utopienia, to znów póగǳie na dno, గeśli pozostawi się go sobie samemu”.

Zapewnienia te przyగęły w milczeniu wszystkie ǳienniki paryskie prócz „Le Moni-
teur”²⁹. Pismo to zwalcza tylko tę część ustępu, która odnosi się do „topielców”, przy-
taczaగąc pięć czy sześć przykładów dowoǳących, iż zwłoki osób, o których wieǳiano
na pewno, że utonęły, wypływały na powierzchnię w krótszym czasie, aniżeli podaగe
„L’Etoile”. Atoli గest coś krańcowo niefilozoficznego w dążności „Le Moniteur”, który
zasadnicze twierǳenia redakcగi „L’Etoile” chce zwalczać konkretnymi przykładami. Gdy-
by nawet udało się przytoczyć piętnaście przykładów, a nie pięć, zwłok, które wypłynęły
na powierzchnię wody pod koniec drugiego czy trzeciego dnia, to te piętnaście przykła-
dów należałoby właściwie uważać tylko za wyగątki z reguły wygłoszoneగ przez „L’Etoile”,
aż do chwili, kiedy samą regułę powiodłoby się obalić. O ile przyగmie się tę regułę (a
„Le Moniteur” గeగ nie przeczy, upieraగąc się tylko przy wyగątkach), to argument redakcగi
„L’Etoile” nie postrada nic ze sweగ mocy, gdyż argument ten ma na celu tylko గedno za-
gadnienie, mianowicie zagadnienie, czy zwłoki mogą wypłynąć na powierzchnię w czasie
nieprzekraczaగącym trzech dni; zaś możliwość ta wychoǳi na korzyść poglądów redakcగi
„L’Etoile”, ile że przykłady, które przytoczono w tak ǳiecinny sposób, są dość liczne, by
ustalić regułę wręcz przeciwną.

²⁸parti pris (.) — z góry przyగęty osąd, założenie. [przypis edytorski]
²⁹„Le Moniteur” — „The New York Commercial Advertiser”. [przypis autorski]
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Poగmiesz zapewne od razu, iż wszelka argumentacగa tego roǳaగu winna się zwracać
przeciwko sameగ regule, zaś w tym celu należy dokonać analizy rozumoweగ teగ reguły.
Otóż ciało luǳkie nie గest na ogół ani lżeగsze, ani cięższe niż woda w Sekwanie, to zna-
czy, iż ciężar gatunkowy ciała luǳkiego w normalnych warunkach równa się mnieగ więceగ
ciężarowi słodkieగ wody przez nie wyparteగ. Ciała osób otyłych i mięsistych, o drobnych
kościach, przede wszystkim zaś kobiet, są lżeగsze niż ciała osób szczupłych i gruboko-
ścistych, szczególnie mężczyzn; zaś ciężar gatunkowy wody rzeczneగ podlega nieగakim
wahaniom, o ile daగe się w nieగ odczuwać przypływ od morza. Pomĳaగąc గednakże spra-
wę przypływu, można powieǳieć, iż barǳo niewiele ciał luǳkich iǳie na dno, nawet
w wodach słodkich, z powodu swych przyroǳonych właściwości. Wszyscy luǳie, któ-
rym zdarzy się wpaść do rzeki, mogliby utrzymywać się na powierzchni, gdyby starali się
wyrównać ciężar gatunkowy wody z ciężarem gatunkowym własnym — to znaczy, gdyby
dokładali starań, żeby, o ile to możliwe, niemal całe ciało było pod wodą. Właściwą pozy-
cగą dla człowieka nieumieగącego pływać గest wyprostowana postawa luǳi stąpaగących po
suchym ląǳie, przy czym głowa winna być odrzucona wstecz i tak zanurzona, by tylko
usta i nozdrza znaగdowały się ponad powierzchnią. Po przystosowaniu się do tych warun-
ków możemy pływać bez trudności i bez wysiłku. Rozumie się samo przez się, iż ciężar
ciała i obగętość wyparteగ wody znaగduగą się podówczas w stanie doskonałeగ równowagi
i dość గest drobnostki, by przeważyło ciało lub woda. Wystarczy, na przykład, wynurzyć
ramię z wody i pozbawić go w ten sposób oparcia, żeby ten dodatkowy ciężar spowodo-
wał zanurzenie całeగ głowy; odwrotnie, pomoc przypadkowo spotkanego naగmnieగszego
kawałka drewna pozwala mu wynurzyć głowę z wody i rozeగrzeć się dokoła. Otóż luǳie,
nieobeznani z pływaniem, kiedy pasuగą się z wodą, wyrzucaగą zawsze ramiona w górę
i równocześnie staraగą się utrzymać głowę w zwykłeగ pozycగi pionoweగ. Skutkiem tego
ulegaగą zanurzeniu usta i nozdrza, zaś odruchy, by odetchnąć pod powierzchnią, wpro-
waǳaగą wodę do płuc. Wiele గeగ wnika również do żołądka i całe ciało staగe się cięższe
z powodu różnicy, గaka zachoǳi mięǳy ciężarem powietrza, które pierwotnie napełniało
te narządy, a ciężarem napełniaగąceగ గe teraz wody. Różnica ta wystarcza w zasaǳie, by
ciało poszło na dno; wszelako nie గest ona dostateczna, gdy choǳi o osoby z drobnymi
kośćmi lub też wyróżniaగące się nadmierną obfitością pulchnych i tłustych tkanek. Takie
osoby pływaగą nawet po utopieniu.

Trup znaగduగący się przypuszczalnie na dnie rzeki pozostaగe tam aż do chwili, kiedy
dla tych lub owych powodów గego ciężar gatunkowy stanie się mnieగszy od obగętości
wyparteగ przez niego wody. Może to nastąpić skutkiem rozkładu lub innych przyczyn.
Rozkład powoduగe wywiązanie się gazów, które rozpulchniaగą tkanki, wypełniaగą గamy
wnętrza i są przyczyną potwornego dla naszych oczu obrzęku. Gdy to rozdęcie takie po-
czyni postępy, iż obగętość zwłok znacznie się powiększy, wszelako bez równoczesnego
przyrostu miąższości, czyli wagi, to ich ciężar gatunkowy staగe się mnieగszy od ciężaru
wyparteగ wody i natychmiast poగawiaగą się na powierzchni. Atoli w rozkłaǳie wywołuగą
zmiany nieprzeliczone okoliczności — przyśpiesza się on lub opóźnia pod wpływem prze-
mnogich czynników. Zależy to, na przykład, od ciepłoty pory roku; od tego, czy woda
గest czysta czy też nasycona składnikami mineralnymi; czy గest głęboka czy płytka; czy
గest bieżąca czy stoగąca; od właściwości przyroǳonych ciała, wreszcie od tego, czy było
przed zgonem zdrowe, czy też dotknięte zakażeniem. Z tego widać, iż niepodobna గest
dokładnie określić czasu, kiedy zwłoki wypłyną na powierzchnię pod wpływem rozkładu.
W pewnych razach może to nastąpić గuż po goǳinie, w innych może nie nastąpić wcale.
Istnieగą rozczyny chemiczne, za pomocą których można na zawsze uchronić organizm
przed rozkładem; należy do nich dwuchloran rtęci³⁰. Wszelako niezależnie od rozkła-
du gaz w żołądku może się wytwarzać i wytwarza się nader często skutkiem fermentacగi
kwaśneగ składników roślinnych (w innych zaś గamach wskutek innych przyczyn); గest on
wystarczaగący, by wywołać rozdęcie, które wynosi zwłoki na powierzchnię wody. Na-
stępstwa spowodowane wystrzałem ǳiałowym są po prostu przeగawem wstrząsu. Może
on uwolnić zwłoki, które ugrzęzły w pokłaǳie sypkiego osadu czy namułu, i ułatwić im
wydobycie się na powierzchnię, o ile inne czynniki గuż గe do tego przygotowały; albo też

³⁰dwuchloran rtęci (daw. chem.) — ǳiś: chlorek rtęci (II), HgCl₂, silnie truగąca sól kwasu solnego i rtęci na
II stopniu utlenienia. [przypis edytorski]
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rozluźnić spoistość గakieగś przegniłeగ tkanki i przyczynić się w ten sposób do rozdęcia గam
wewnętrznych pod ciśnieniem gazu.

Posiadłszy tedy całkowitą filozofię tego przedmiotu, możemy z łatwością sprawǳić
twierǳenia publicystów z „L’Etoile”. „Doświadczenie poucza — powiada గeden z nich
— iż trupy topielców lub zwłoki osób wrzuconych do wody bezpośrednio po gwałtowneగ
śmierci dopiero po sześciu lub nawet ǳiesięciu dniach ulegaగą rozkładowi do tego stopnia,
iż mogą wypłynąć na powierzchnię. Nawet gdy do trupa wystrzeli się z ǳiała i kiedy
wynurzy się on z wody, zanim minie pięć lub sześć dni od గego utopienia, to znów póగǳie
na dno, గeśli pozostawi się go sobie samemu”.

Cały ten ustęp przedstawia się nam obecnie గako gmatwanina bezładu i niekonse-
kwencగi. Doświadczenie wcale nas nie poucza, గakoby „trupy topielców” dopiero po sze-
ściu lub nawet ǳiesięciu dniach ulegały rozkładowi do tego stopnia, iżby mogły wy-
płynąć na powierzchnię. Zarówno nauka, గak doświadczenie wykazuగą, iż czas, w గakim
one poగawiaగą się na powierzchni, గest i z konieczności musi być nieokreślony. Ponadto
గeśli zwłoki wypłyną na wierzch skutkiem wystrzału ǳiałowego, to nie „póగdą znów na
dno, గeśli pozostawi się గe sobie samym”, o ile rozkład nie postąpił tak daleko, iż uగście
nagromaǳonych gazów గest możliwe. Wszelako pragnąłbym zwrócić twą uwagę na roz-
różnienie, గakie uczyniono mięǳy „trupami topielców” a „zwłokami osób wrzuconych do
wody bezpośrednio po gwałtowneగ śmierci”. Aczkolwiek autor uwzględnia tę różnicę, to
గednak zalicza గedne i drugie do teగ sameగ kategorii. Wykazałem, w గaki sposób ciało toną-
cego człowieka staగe się gatunkowo cięższe od ciężaru wody; wykazałem również, że nie
zagłębiałoby się ono wcale w wodę, gdyby nie szamotania, przy których ramiona wynu-
rzaగą się z wody, i gdyby nie chwytanie oddechu pod గeగ powierzchnią — skutkiem czego
dostaగe się ona do płuc i wypiera stamtąd powietrze. Atoli te szamotania i to chwytanie
powietrza nie maగą mieగsca w przypadku „zwłok osób wrzuconych do wody bezpośrednio
po gwałtowneగ śmierci”. Toteż w takich razach zwłoki w zasaǳie nie powinny wcale iść
na dno — గest to zగawisko, o którym publicyści z „L’Etoile” widocznie wcale nie wieǳą.
Gdy rozkład poczyni barǳo znaczne postępy — gdy powłoka mięsna w znaczneగ mierze
opadnie z kości — wówczas dopiero, ale nie wcześnieగ, trup niknie nam z oczu pod wodą.

Cóż teraz poczniemy z argumentem, iż zwłoki znalezione nie mogą być trupem Marii
Rogêt, ponieważ wypłynęły na wierzch గuż po trzech dniach? Gdyby గą utopiono, mogłaby,
గako kobieta, w ogóle nie póగść na dno, lub gdyby poszła na dno, mogłaby wypłynąć znowu
na powierzchnię w dwaǳieścia cztery goǳiny lub nawet w krótszym czasie. Wszelako
nikt nie przypuszcza, że గą utopiono; skoro zaś wrzucono గą do rzeki గuż nieżywą, to można
było znaleźć గą późnieగ na powierzchni w dowolnym czasie.

„Ale — pisze „L’Etoile” — gdyby te pokaleczone zwłoki przebywały na brzegu do
wtorku wieczorem, to znaleziono by tam గakiś ślad zabóగców”. Zrazu trudno గest przenik-
nąć intencగę tego rozumowania. Otóż autor గego stara się zapobiec temu, co, గak mu się
zdaగe, mogłoby być zarzutem przeciw గego teorii — mianowicie, że zwłoki pozostawione
przez dwa dni na brzegu mogły ulec szybkiemu rozkładowi — znacznie szybszemu, niż
gdyby znaగdowały się w woǳie. Przypuszcza, że gdyby to zaszło, to byłyby mogły ukazać
się na powierzchni we środę, i sąǳi, że tylko pod tym warunkiem mogły istotnie się uka-
zać. Pośpiesza zatem, by wykazać, że zwłoki te nie przebywały na brzegu, gdyby bowiem
tak było, „to znaleziono by tam గakiś ślad zabóగców”. Uśmiechniesz się zapewne z tego
wnioskowania. Nie zdoła ci się pomieścić w głowie, dlaczego samo tylko pozostawienie
zwłok na brzegu miałoby przyczyniać się do pomnożenia śladów po zabóగcach. Mnie się
nie mieści także.

„Ponadto wydaగe się naగzupełnieగ nieprawdopodobne — brzmią daleగ słowa owego
ǳiennika — żeby złoczyńcy, którzy rzekomo dopuścili się teగ zbrodni, mogli wrzucić
ciało do wody, nie obciążywszy go przedtem celem zatopienia, skoro ta przezorność by-
ła tak łatwa do wykonania”. Zwróć, proszę cię, uwagę na to zabawne poplątanie myśli.
Nikt — nawet „L’Etoile” — nie zaprzecza, iż na znalezionych zwłokach dopuszczono
się zbrodni. Oznaki gwałtu zbyt są wyraźne. Zadaniem rozumuగącego publicysty గest po
prostu dowieść, iż zwłoki te nie są zwłokami Marii. Choǳi mu o to, by wykazać, że Maria
nie padła ofiarą zabóగstwa — nie zaś o to, że padł గego ofiarą ów trup. Tymczasem గego
rozumowania dowoǳą właśnie tego ostatniego. Oto zwłoki, do których nie przytwier-
ǳono ciężaru. Zabóగcy, wrzucaగąc గe do rzeki, byliby niezawodnie przytwierǳili ciężar.
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Z tego wynika, iż nie wrzucili ich zabóగcy. Oto wszystko, czego dowieǳiono, గeśli w ogó-
le było czego dowoǳić. Zagadnienia tożsamości nawet nie poruszono i „L’Etoile” była
w wielkim kłopocie, gdy trzeba było zaprzeczyć temu, co utrzymywało się przed chwilą.
„Jesteśmy naగzupełnieగ przekonani — pisze — iż znalezione zwłoki są zwłokami zabiteగ
kobiety”.

I nie గest to odosobniony przykład, nawet w గedneగ i teగ sameగ części wywodów, że
rozumuగący publicysta zwraca się bezwiednie w swych rozumowaniach przeciwko sobie
samemu. Oczywistym గego zadaniem గest — గak గuż wspomniałem — zmnieగszyć moż-
liwie naగbarǳieగ przeǳiał czasu mięǳy zniknięciem Marii a znalezieniem trupa. Atoli
przekonaliśmy się, iż obstaగe przy tym, గakoby nikt nie wiǳiał ǳiewczyny od chwili, kie-
dy przekroczyła próg mieszkania. „Nie mamy dowodu — powiada — że w nieǳielę, dnia
dwuǳiestego drugiego czerwca, po goǳinie ǳiewiąteగ rano Maria Rogêt znaగdowała się
wśród żywych”. Ponieważ గego rozumowanie świadczy wyraźnie o parti pris, przeto byłby
lepieగ zrobił, gdyby ten szczegół pominął milczeniem; gdyż gdyby znalazł się ktoś, kto by
zeznał, iż wiǳiał Marię w ponieǳiałek lub we wtorek, to wspomniany przeǳiał mógłby
doznać znacznego uszczuplenia i wedle గego własnego wnioskowania wielce zmnieగszyło-
by się prawdopodobieństwo, że owe zwłoki nie są zwłokami gryzetki. Zabawną wszelako
గest rzeczą, gdy się wiǳi, że „L’Etoile” upiera się przy tym szczególe w niewzruszonym
przeświadczeniu, iż wychoǳi on na korzyść zasadniczego rozumowania.

Przeగrzyగ teraz powtórnie tę część wywodów, która odnosi się do rozpoznania zwłok
przez Beauvais’go. Co się tyczy owych włosów na ramieniu, to „L’Etoile” obగawia naగ-
wyraźnieగ złą wolę. Monsieur Beauvais nie గest idiotą i stwierǳaగąc tożsamość zwłok, nie
mógł żadną miarą wnioskować o tym tylko na podstawie włosów na ramieniu. Nie ma
ramienia bez włosów. Ogólnikowość wyrażeń w „L’Etoile” గest po prostu przekręcaniem
słów świadka. Niewątpliwie mówił on o గakieగś szczególnieగszeగ właściwości tych włosów.
Musiała to być właściwość barwy, ilości, długości lub rozmieszczenia.

„Stopy miała drobne — powiada ǳiennik — ale stóp takich గest tysiące. Jeగ pod-
wiązki nie dowoǳą niczego, tak samo గeగ obuwie, gdyż podwiązek i obuwia sprzedaగe
się na tysiące. To samo dałoby się powieǳieć o kwiatach przy గeగ kapeluszu. Monsieur
Beauvais upiera się zawzięcie przy teగ okoliczności, iż, గak się okazało, podwiązki były
zwężone skutkiem przesunięcia sprzączki. Nie upoważnia to do żadnych wniosków, gdyż
większość kobiet woli zabrać kupione podwiązki do domu i poczynić w nich zmiany od-
powiednio do obగętości swych nóg, niż przymierzać గe w sklepie”. — Zaiste, trudno గest
przypuścić, by mógł ktoś w ten sposób rozumować poważnie. Skoro Monsieur Beauva-
is, poszukuగąc zwłok Marii, zdołał znaleźć trupa przypominaగącego z ogólnych kształtów
i wyglądu zaginioną ǳiewczynę, to miał wszelkie powody mniemać (nawet nie biorąc
pod uwagę oǳieży), iż poszukiwania గego nie poszły na marne. Jeżeli prócz ogólnego
zarysu kształtów znalazł na ramieniu osobliwsze, kosmate znamię, które zdarzyło się mu
zauważyć u Marii, kiedy była గeszcze żywa — to mógł słusznie utwierǳić się w swym
przeświadczeniu, zaś przyrost గego pewności pozostawał zapewne w prostym stosunku
do osobliwości czy niezwykłości owego kosmatego znamienia. Jeżeli Maria miała drobne
stopy, zaś stopy trupa były również drobne, to przyrost przeświadczenia, że owe zwło-
ki są zwłokami Marii, mógł wzmóc się గuż nie w stosunku arytmetycznym, lecz nawet
geometrycznym, czyli spotęgowanym. Dodaగ do tego wszystkiego obuwie, naగzupełnieగ
nieróżniące się od tego, które wiǳiano na గeగ stopach w dniu, kiedy wyszła z domu,
a przeświadczenie twoగe, chociaż takie obuwie sprzedaగe się podobno „na tysiące”, stanie
na granicy pewności. To, co samo przez się nie stanowiłoby గeszcze oznaki tożsamości,
nabiera ǳięki swemu znaczeniu pomocniczemu mocy dowodu. Uwzględnĳ na ostatek
kwiaty u kapelusza, zgodne z kwiatami, które nosiła zaginiona gryzetka, a dalsze poszuki-
wania okażą się zbyteczne. Gdyby choǳiło tylko o గeden kwiat, to గuż nie pozostawałoby
nic do życzenia — cóż zatem powieǳieć, గeśli ma się ich dwa, trzy lub więceగ? Każ-
dy następny గest dowodem zwielokrotnionym — nie dowodem dodanym do dowodu,
lecz stokrotnie czy tysiąckrotnie pomnożonym. Na domiar wiǳimy u zmarłeగ podwiąz-
ki podobne do tych, గakich używała żywa — i zaiste, dalsze poszukiwania wydaగą się
szaleństwem! Aliści okazuగe się, iż te podwiązki zacieśniono przez przesunięcie sprzączek
właśnie w ten sposób, గak to ze swoimi uczyniła Maria na krótko przed wyగściem z domu.
Dalsze wątpienie byłoby matołkowatością lub obłudą. To, co „L’Etoile” powiada o zacie-
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śnieniu tych podwiązek, które గakoby miało być czymś powszechnie przyగętym, dowoǳi
tylko uporczywości w błęǳie. Elastyczność podwiązek tego roǳaగu świadczy wymownie
o wyగątkowości ich zacieśnienia. Przedmiot, sporząǳony w ten sposób, iż sam się przy-
stosowuగe, nader rzadko potrzebuగe pomocy do swego przystosowania. Widocznie zaszło
coś takiego, iż zacieśnienie tych podwiązek okazało się potrzebne. One గedne wystarcza-
łyby w zupełności, by ustalić tożsamość Marii. Wszelako nie stało się w ten sposób, żeby
znaleziony trup miał odǳielnie czy to podwiązki zaginioneగ ǳiewczyny, czy గeగ obuwie,
czy గeగ kapelusz, czy kwiaty u గeగ kapelusza, czy గeగ stopy, czy osobliwsze znamię na ra-
mieniu, czy wreszcie గeగ ogólny kształt i wygląd — lecz okazało się, że ów trup nie tylko,
że ma te przedmioty, lecz że ma గe wszystkie razem. Gdyby można było dowieść, iż pu-
blicysta z „L’Etoile” mimo tych okoliczności naprawdę wątpi, to nie trzeba by zwoływać
dla niego komisగi de lunatico inquirendo³¹. Zdawało mu się, że dowieǳie przenikliwo-
ści, gdy stanie się echem gawęd prawników, którzy przeważnie zadowalaగą się tym, iż
wtóruగą prostolinĳnym orzeczeniom trybunałów sądowych. Pozwolę sobie nawiasowo
zauważyć, iż barǳo wiele z tego, co dla sądów nie ma mocy dowodu, గest właśnie naగlep-
szym dowodem dla intelektu. Pochoǳi to stąd, iż sądy, kieruగąc się ogólnymi zasadami
dowoǳenia — zasadami uznanymi i skodyfikowanymi — są przeciwne wszelkim od-
chyleniom w szczególnych przypadkach. To niezłomne przestrzeganie zasady ze ścisłym
pomĳaniem sprzecznych wyగątków గest w dłuższym przeǳiale czasu niezawodnym sposo-
bem osiągnięcia tego maksimum prawdy, గakie dano nam osiągnąć³². Praktyka en masse³³
గest zatem filozoficzna; nie da się గednakże zaprzeczyć, iż wynikaగą stąd wielkie pomyłki
w razach wyగątkowych.

Jeżeli weźmie się pod uwagę podeగrzenia zwrócone przeciw Beauvais’mu, to dość గest
dmuchnąć, aby rozwiały się w niwecz. Przeniknąłeś గuż zapewne właściwy charakter te-
go poczciwca. To natręt o zapędach nader romantycznych i o kiepskieగ głowie. Luǳiom
o takim ustroగu psychicznym, kiedy są naprawdę wzburzeni, zdarza się zachowywać w ten
sposób, iż narażaగą się na podeగrzenia lisów zbyt szczwanych lub osób niechętnych. Mon-
sieur Beauvais (గak okazuగe się z twych notatek) rozmawiał kilkakrotnie z redaktorem
„L’Etoile” i uraził go, pozwalaగąc sobie wyrazić pogląd, iż ów trup wbrew teorii tego pu-
blicysty గest niezawodnie zwłokami Marii. „Upiera się — pisze ǳiennik — utrzymuగąc,
iż zwłoki te są zwłokami Marii, ale prócz szczegółów గuż przez nas oświetlonych nie umie
przytoczyć niczego, co by mogło utwierǳić innych w tym przeświadczeniu”. Otóż po-
mĳaగąc గuż, iż niepodobna గest przytoczyć barǳieగ niezbitych dowodów, które by mogły
„utwierǳić innych w tym przeświadczeniu”, bez trudności można wyobrazić sobie czło-
wieka, który w podobnych razach sam గest naగmocnieగ przekonany, a mimo to nie గest
zdolny przytoczyć ani గednego argumentu dla przekonania innych. Nic nie గest barǳieగ
nieuchwytne od wrażenia czyగeగś tożsamości. Każdy z nas rozpoznaగe swego sąsiada, a గed-
nak tylko w rzadkich wypadkach potrafimy uzasadnić to nasze rozpoznanie. Publicysta
z „L’Etoile” nie ma zatem prawa czuć się urażony nieuzasadnionym przeświadczeniem
Monsieur Beauvais’go.

Podeగrzane okoliczności, w których się zagmatwał, o wiele lepieగ daǳą się pogoǳić
z moగą hipotezą romantycznego natręctwa niż z zarzutem winy, o którą go posąǳa re-
zonuగący publicysta. Wyszedłszy z pobłażliwszego założenia, bez trudności zdamy sobie
sprawę z róży w ǳiurce od klucza; ze słowa „Maria” na tabliczce; z „usuwania krewnych
na bok”; „z niedopuszczania roǳiny do obeగrzenia zwłok”; z polecenia danego Madame
B., by nie mówiła z żandarmem, zanim on, Beauvais, nie powróci; wreszcie z postano-
wienia, iż „nikt nie ma brać uǳiału w śleǳtwie prócz niego samego”. Nie ulega dla mnie
wątpliwości, że Beauvais był wielbicielem Marii, że go kokietowała i że pochlebiał sobie,

³¹de lunatico inquirendo (łac.) — do stwierǳenia niepoczytalności. [przypis edytorski]
³²To niezłomne przestrzeganie zasady ze ścisłym pomĳaniem sprzecznych wyjątków…. — „Teoria oparta na wła-

ściwościach గednego przedmiotu nie może osiągnąć rozwoగu, który by pozwolił గeగ ogarnąć wszystkie wchoǳące
w గeగ skład przedmioty; kto zaś porządkuగe zగawiska wedle ich przyczyn, ten przestaగe గe oceniać wedle ich wy-
ników. Jakoż dowoǳi prawodawstwo wszystkich narodów, iż prawa przestaగą być sprawiedliwością, kiedy staną
się nauką i systemem. Błędy, w గakie ślepa uległość względem zasad klasyfikacగi wtrąciła prawo zwyczaగowe,
nietrudno గest dostrzec, kiedy się zważy, గak często właǳe ustawodawcze musiały spieszyć z pomocą słuszności,
która zdążyła się zatracić w swych schematach”. (Landor [Walter Savage Landor (–), pisarz angielski;
red. WL]). [przypis autorski]

³³en masse (.) — masowo, na ogół, w większości. [przypis edytorski]

   Tajemnica Marii Rogêt 



గakoby był గeగ naగbliższy i posiadał zupełne గeగ zaufanie. Nie będę rozwoǳił się dłużeగ nad
tym szczegółem; ponieważ zaś zeznania świadków obaliły w zupełności twierǳenie pu-
blicysty z „L’Etoile”, గakoby matka i inni krewni okazywali apatię (która zresztą nie goǳi
się z przypuszczeniem, iż nie wierzyli, గakoby owe zwłoki były zwłokami panny z perfume-
rii) — przeto bęǳiemy odtąd prowaǳili nasze badania w ten sposób, గak gdyby sprawa
tożsamości była załatwiona ku naగzupełnieగszemu naszemu zadowoleniu.

— A co myślisz — zagadnąłem — o zapatrywaniach „Commercial”?
— Że w zasaǳie zasługuగą więceగ na uwagę niż wszystkie inne. Wnioski, wysnute

z założeń, są filozoficzne i świadczą o przenikliwości; atoli założenia, przynaగmnieగ w dwu
przypadkach, opieraగą się na niedokładnych spostrzeżeniach. „Le Commercial” podsuwa
myśl, గakoby Marię poగmała గakaś szaగka znikczemniałych hulaków opodal od mieszkania
గeగ matki. „Jest rzeczą niemożliwą — powiada — by osoba tak dobrze znana tysiącom
luǳi, గak ta młoda kobieta, mogła minąć trzy domy i nie być wiǳianą przez nikogo”.
Jest to rozumowanie człowieka od dawna mieszkaగącego w Paryżu, rozgłośnego ǳiałacza,
którego wędrówki po mieście ograniczały się przeważnie do sąsiednich urzędów publicz-
nych. Wie, iż rzadko zdarza się mu oddalić o dwanaście domów od swego biura, by go
ktoś nie poznał i nie pozdrowił. I maగąc na myśli, గak wiele osób sam zna, tuǳież గak
wielu గest znany, porównywa swą wziętość z wziętością panny z perfumerii, nie wiǳi
mięǳy nimi wielkieగ różnicy i od razu dochoǳi do wniosku, iż choǳąc po mieście,
równie łatwo podlegała rozpoznaniu, గak on sam. Byłoby to słuszne tylko w takim razie,
gdyby గeగ wędrówki miały również ten sam niezmienny, metodyczny charakter i gdyby
się odbywały — podobnie గak to z nim bywa — w tym samym ograniczonym zasięgu.
Iǳie i wraca w odstępach regularnych, nie przekracza ograniczonego terenu, gǳie peł-
no గest luǳi, którzy zwracaగą uwagę na గego osobę, gdyż గego zaగęcia są pokrewne z ich
zaగęciami. Natomiast wędrówki Marii — గak trzeba przypuszczać — bywały na ogół ra-
czeగ wałęsaniem się. W wypadku, który przede wszystkim nas zaగmuగe, należy uważać
za rzecz nader prawdopodobną, iż wybrała drogę odbiegaగącą wielce od tych, którymi
zwykła była choǳić. Równorzędność, która zdaniem moim, wytworzyła się w umyśle
publicysty z „Le Commercial”, mogłaby mieć uzasadnienie tylko w takim razie, gdyby
wzięło się pod uwagę dwie osoby choǳące po całym mieście. W tym wypadku, గeżeli
przyగmiemy, że liczba ich znaగomości గest równa, istnieగe prawdopodobieństwo, iż licz-
ba spotkanych znaగomych bęǳie także równa. Osobiście uważałbym za rzecz nie tylko
możliwą, lecz nawet więceగ niż prawdopodobną, iż Marii zdarzyło się choǳić o różnych
porach i różnymi drogami prowaǳącymi z గeగ mieszkania do mieszkania గeగ ciotki i nie
spotykać przy tym ani గedneగ osoby, którą by znała lub przez którą byłaby znana. Chcąc
uగrzeć to zagadnienie w pełnym i właściwym świetle, nie można zapominać ani na chwilę
o bezmierneగ różnicy, గaka zachoǳi mięǳy ilością znaగomych naగbarǳieగ nawet znanego
w Paryżu człowieka a liczbą wszystkich mieszkańców teగ stolicy.

Jeżeli గednak domysł „Le Commercial” może przedstawiać గeszcze గakąś wartość, to
zmnieగszy się ona wielce, gdy weźmiemy pod uwagę goǳinę, o któreగ ǳiewczyna wyszła
na miasto. „Ulice roiły się od luǳi — pisze „Le Commercial” — kiedy wyszła z domu”.
Tymczasem stało się inaczeగ. Była ǳiewiąta rano. Otóż o ǳiewiąteగ każdego dnia w ty-
godniu, prócz nieǳieli, ulice miasta istotnie roగą się od luǳi. O ǳiewiąteగ w nieǳielę
mieszkańcy są przeważnie w domu i przygotowuగą się, by póగść do kościoła. Człowiek
niepozbawiony zmysłu spostrzegawczego musi zauważyć szczególnie opustoszały wygląd
miasta od ósmeగ do ǳiesiąteగ rano co nieǳiela. Od ǳiesiąteగ do గedenasteగ rano ulice są
zatłoczone, nie ǳieగe się to atoli o tak wczesneగ porze, గak w ǳienniku podano.

Jest గeszcze inny szczegół, co do którego spostrzegawczość „Le Commercial” nie do-
pisała. „Kawałek spódniczki nieszczęśliweగ ǳiewczyny — powiada on — długi na dwie
stopy i szeroki na గedną, oddarto, okręcono dokoła గeగ szyi i zawiązano na karku, praw-
dopodobnie w tym celu, by stłumić krzyki. Uczynili to złoczyńcy, którzy nie mieli przy
sobie nawet chustki do nosa”. Na ile ten pogląd గest czy nie గest uzasadniony, przeko-
namy się późnieగ; గednakże publicysta mniema, iż owymi „złoczyńcami, którzy nie mieli
nawet chustki do nosa” były naగnęǳnieగsze rzezimieszki. Tymczasem ci właśnie należą do
luǳi, którzy nawet wówczas posiadaగą chustki do nosa, gdy nie maగą na grzbiecie koszuli.
Zauważyłeś zapewne, గak od pewnego czasu chustka do nosa stała się wprost niezbędna
dla skończonych opryszków.
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— A cóż należy myśleć — zapytałem — o artykule w „Le Soleil”?
— Jaka to szkoda, że redaktor tego czasopisma nie uroǳił się papugą, gdyż byłby

niewątpliwie znakomitością wśród teగ ptasieగ odmiany. Powtórzył on po prostu poglądy
గuż ogłoszone, szperaగąc za nimi z chwalebną zapobiegliwością po różnych ǳiennikach.
„Rzeczy te leżały tam widocznie — powiada on — co naగmnieగ ze trzy lub cztery tygo-
dnie” i „nie ulega wątpliwości, iż powiodło się odkryć widownię teగ ohydneగ zbrodni”.
Szczegóły, przytoczone ponownie przez „Le Soleil”, nie nadaగą się zaiste do rozprosze-
nia mych wątpliwości w teగ sprawie i przyగǳie nam గe szczegółowieగ zbadać w związku
z innym ǳiałem tego zagadnienia.

Obecnie musimy się zaగąć odmiennymi dochoǳeniami. Niepodobna, żebyś nie za-
uważył, గak pobieżnie dokonano badania zwłok. Zapewne, iż zagadnienie ustalenia toż-
samości nie przedstawiało lub przynaగmnieగ nie powinno było przedstawiać większych
trudności; atoli pozostawały గeszcze inne szczegóły do sprawǳenia. Czy dopuszczono się
na tych zwłokach గakieగ grabieży? Czy zmarła miała na sobie గakie kosztowności, gdy
wychoǳiła z domu? Jeżeli zaś miała, to czy గe odnaleziono? Są to zagadnienia wielkieగ
wagi, zupełnie pominięte przy śleǳtwie; a znalazłyby się inne, niemnieగ ważne, na które
nie zwrócono uwagi Poczynimy starania, by dowieǳieć się o tym wszystkim na własną
rękę. Sprawę Saint-Eustache’a należy poddać ponownemu zbadaniu. Nie podeగrzewam
go, ale należy ǳiałać metodycznie. Musimy się upewnić ponad wszelką wątpliwość co
do wiarygodności affidavitów zaświadczaగących, gǳie przebywał koleగno oweగ pamiętneగ
nieǳieli. Dokumenty tego roǳaగu bywaగą nieగednokrotnie środkiem mistyfikacగi. Jeże-
li okażą się bez zarzutu, to pominiemy Saint-Eustache’a przy dalszych dochoǳeniach.
Jego samobóగstwo, które przyczyniałoby się do wzmocnienia podeగrzeń, gdyby w owych
affidavitach odkryto గakieś krętactwa, nie గest — o ile ich się nie znaగǳie — bynaగmnieగ
czymś nieprzeniknionym lub czymś, co by zniewalało nas do zboczenia od zwyczaగneగ
analizy.

W tym, co obecnie mam na celu, zamierzam pominąć wewnętrzne szczegóły teగ tra-
gedii, a skupić całą uwagę na గeగ zarysach zewnętrznych. W dochoǳeniach takich గak
ninieగsze popełnia się zazwyczaగ ten błąd, iż ogranicza się śleǳtwo do szczegółów bezpo-
średnich, a nie dba się zupełnie o zdarzenia uboczne lub okolicznościowe. Jest to nader
niewłaściwe ze strony sądów, iż zacieśniaగą zeznania i dyskusగę do tego, co namacalnie
mieści się w zakresie daneగ sprawy. Bowiem doświadczenie గuż wykazało, a prawǳiwa fi-
lozofia bęǳie zawsze wykazywała, że znaczna, może nawet większa część prawdy wynika
z okoliczności pozornie ze sprawą niezwiązanych. Z ducha teగ zasady, గeżeli niekoniecznie
z గeగ litery, pochoǳi to zగawisko, że nauka nowoczesna skłonna గest do liczenia się z tym,
co nieprzewiǳiane. Ale może ty mnie nie poగmuగesz? ǲieగe wieǳy luǳkieగ dowoǳiły
z taką nieprzerwaną ciągłością, iż zdarzeniom ubocznym, przypadkowym i nieistotnym
zawǳięczamy naగlicznieగsze i naగważnieగsze odkrycia, że w końcu trzeba było, licząc się
z przyszłością dalszego postępu, poczynić nie tylko wielkie, ale nawet barǳo wielkie
ustępstwa dla wynalazków poczynaగących się z przypadku i znaగduగących się poza obrę-
bem oczekiwań zwyczaగnych. Niefilozoficznie గuż గest szukać oparcia na minioneగ wizగi
tego, co być powinno. Trzeba pozwolić, by przypadek stał się częścią podwalin. Dla nas
గest on przedmiotem ścisłego rozumowania. Podporządkuగemy to, co గest niedościgłe dla
wyobraźni, czemu nie może sprostać przewidywanie, matematycznym formułom nauko-
wym.

Jest గuż więceగ niż pewnikiem — powtarzam raz గeszcze — iż większa część wszel-
kieగ prawdy bierze początek ze zగawisk ubocznych. Bęǳie to więc naగzupełnieగ zgodne
z duchem zasady zawarteగ w tym twierǳeniu, gdy w sprawie, która nas obchoǳi, odstą-
pię od badań na ubitym i dotychczas గałowym gruncie samego zdarzenia i zwrócę się do
współczesnych okoliczności, których గest ono ośrodkiem. Ty zabierzesz się do sprawǳania
wiarogodności affidavitów, o których mówiliśmy, గa zaś zaగmę się zbadaniem ǳienników
nieco szczegółowieగ, niż ty to czyniłeś. Dotychczas rozglądaliśmy się tylko po polu ba-
dania; lecz byłoby zaiste rzeczą ǳiwną, gdyby rozumowy przegląd pism coǳiennych,
którego się podeగmę, nie dostarczył nam kilku drobnych wskazań, pomocnych do usta-
lenia kierunku dochoǳeń.

Wywiązuగąc się z zadania poruczonego mi przez Dupina, poddałem dokładnemu ba-
daniu sprawę affidavitów. Wynikiem było niewzruszone przeświadczenie o ich wiarogod-
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ności i — co za tym iǳie — o niewinności Saint-Eustache’a. Tymczasem móగ przyగaciel
pogrążył się z drobiazgowością, która wydawała się mi naగzupełnieగ zbyteczna, w prze-
glądaniu wycinków z różnych ǳienników. Pod koniec tygodnia przedłożył mi wypisy
następuగące:

Mnieగ więceగ trzy i pół roku temu powstało zamieszanie nader podobne
do obecnego, wywołane zniknięciem teగże sameగ Marii Rogêt z perfumerii
Monsieur Le Blanca w Palais-Royal. Wszelako pod koniec tygodnia poగawiła
się znowu przy kasie sklepoweగ, naగzupełnieగ zdrowa, acz nieco bledsza niż
zazwyczaగ. Monsieur Le Blanc i గeగ matka rozgłaszali, iż przebywała na wsi
u గakieగś przyగaciółki, i cała ta sprawa rychło przycichła. Przypuszczamy, iż
nieobecność teraźnieగsza గest podobnym wybrykiem i że po upływie tygodnia
lub może miesiąca znowu do nas zawita. („Evening Paper”³⁴ z ponieǳiałku,
 czerwca).

Jeden z ǳienników wieczornych w nrze wczoraగszym napomyka o po-
przednim, zagadkowym zniknięciu Mademoiselle Rogêt. Wiadomo powszech-
nie, iż zniknąwszy z perfumerii Le Blanca, przebywała przez tyǳień w towa-
rzystwie młodego oficera marynarki, znanego rozpustnika. Podobno గakaś
sprzeczka sprowaǳiła గą z powrotem do domu. Znamy nazwisko rzeczonego
Lotharia³⁵, który obecnie przebywa w Paryżu, lecz dla łatwo zrozumiałych
powodów nie uważamy za właściwe podawać go do wiadomości publiczneగ.
(„Le Mercure”³⁶, środa rano,  czerwca).

Ohydneగ zdrożności dopuszczono się przedwczoraగ rano w pobliżu mia-
sta. Pewien pan, w towarzystwie sweగ żony i córki, ugoǳił się o zmierzchu
z sześciu młoǳieńcami, których łódź krążyła bezczynnie w pobliżu mielizn
na Sekwanie, iż przewiozą go przez rzekę. Popłynąwszy do przeciwległe-
go brzegu, troగe pasażerów wysiadło i odeszło tak daleko, iż łoǳi nie było
గuż widać, kiedy ǳiewczyna zauważyła, iż zapomniała parasolki. Wróciła po
nią, lecz wpadła w ręce owych złoczyńców, którzy zabrali గą ze sobą na rze-
kę, związali, nikczemnie sponiewierali i w końcu wysaǳili na ląd opodal
od mieగsca, gǳie poprzednio wsiadła do łoǳi ze swymi roǳicami. Niego-
ǳiwcom udało się uగść na razie, ale policగa గest na ich tropie i wkrótce kilku
z nich uwięzi. („Morning Paper”³⁷,  czerwca).

Otrzymaliśmy గeden czy dwa listy, które chcą zwalić na Mennais’go³⁸
ohydę niedawno popełnioneగ zbrodni; ponieważ గednak śleǳtwo sądowe
wykazało zupełną గego niewinność, zaś argumenty niektórych koresponden-
tów naszych wynikaగą — గak się zdaగe — raczeగ z zapalczywości niż rozwagi,
przeto nie uważamy za właściwe podawać ich do wiadomości publiczneగ.
(„Morning Paper”³⁹,  czerwca).

Otrzymaliśmy kilka energicznie brzmiących komunikatów, pochoǳą-
cych zapewne z różnych źródeł. Utrzymuగą one z całą stanowczością, iż nie-
szczęśliwa Maria Rogêt padła ofiarą గedneగ z licznych szaగek opryszków, wa-
łęsaగących się co nieǳieli w pobliżu miasta. Wedle naszego mniemania przy-
puszczenia te są naగzupełnieగ słuszne. Postaramy się wkrótce omówić szerzeగ
niektóre z podanych argumentów. („Evening Paper”⁴⁰, wtorek,  czerwca).

W ponieǳiałek గeden z przewoźników pozostaగących na służbie właǳ
skarbowych zauważył na Sekwanie pustą łódź, ponoszoną prądem rzeki. Na
dnie teగ łoǳi leżały żagle. Przewoźnik zawlókł గą na linie do urzędu porto-

³⁴„Evening Paper” — „New York Express”. [przypis autorski]
³⁵Lothario — postać z tragedii Nicholasa Rowe’a The Fair Penitent (): pozbawiony skrupułów uwoǳiciel

kobiet; గego imię w kulturze angielskieగ stało się synonimem uwoǳiciela. [przypis edytorski]
³⁶„Le Mercure” — „New York Herald”. [przypis autorski]
³⁷„Morning Paper” — „New York Courier and Inquirer”. [przypis autorski]
³⁸Mennais — Mennais był గedną z osób zrazu podeగrzanych i aresztowanych; rychło go గednak uwolniono

z powodu zupełnego braku dowodów. [przypis autorski]
³⁹„Morning Paper” — „New York Courier and Inquirer”. [przypis autorski]
⁴⁰„Evening Paper” — „New York Evening Post”. [przypis autorski]
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wego. Następnego ranka ktoś zabrał గą stamtąd bez wieǳy urzędników. Ster
pozostał w urzęǳie portowym. („La Diligence”⁴¹, czwartek,  czerwca.)

Czytaగąc te wypisy, doznawałem wrażenia, iż nie maగą nic wspólnego ze sprawą, i nie
mogłem zrozumieć, w గaki sposób można by గe z nią powiązać. Oczekiwałem zatem wy-
గaśnień od Dupina.

— Nie గest obecnie mym zamierzeniem — odezwał się — kłaść nacisk na pierwsze
dwa wypisy. Przepisałem గe głównie w tym celu, by wykazać ci krańcowe niedbalstwo po-
licగi, która — o ile dowieǳiałem się od prefekta — nie postarała się bynaగmnieగ o zbada-
nie wzmiankowanego oficera marynarki. Ależ to istne szaleństwo utrzymywać, iż mięǳy
గednym a drugim zniknięciem Marii nie ma przypuszczalnego związku! Wyగdźmy z zało-
żenia, iż pierwsza ucieczka skończyła się sprzeczką mięǳy kochankami i powrotem pod
dach roǳicielski zawieǳioneగ ǳiewczyny. Pozwoli nam to uważać powtórną ucieczkę (o
ile uznamy, że była to ucieczka) raczeగ za wskazówkę wznowionych starań uwoǳiciela
niż za wynik umizgów గakiegoś nowego wielbiciela — czyli గesteśmy przygotowani do
poglądu, iż było to raczeగ „skleగenie” dawnieగszeగ miłostki niż nawiązanie noweగ. Prze-
mawia za tym ǳiesięć przeciw గednemu, że człowiek, który గuż raz uciekał z Marią, mógł
గą łatwieగ namówić do ponowneగ ucieczki, niż żeby Maria, którą wcześnieగ namówił do
ucieczki గeden człowiek, dała się do nieగ nakłonić drugiemu. Tutaగ pozwolę sobie zwrócić
twoగą uwagę na tę okoliczność, iż przeǳiał czasu mięǳy pierwszą sprawǳoną a drugą
domniemaną ucieczką różni się zaledwie o parę miesięcy od okresu, w గakim zwykły prze-
bywać na pełnym morzu nasze okręty woగenne. Czy owemu kochankowi w గego pierwszeగ
niegoǳiwości przeszkoǳiła konieczność wyగazdu na morze i czy po powrocie skorzystał
z pierwszeగ sposobności, by wznowić swe nikczemne zabiegi, గeszcze niezupełnie zakoń-
czone? Nic o tym wszystkim nie wiemy.

Mógłbyś గednak powieǳieć, że w drugim wypadku mamy do czynienia tylko z do-
mniemaną ucieczką. Zapewne — lecz czyż możemy utrzymywać, że nie było zamiarów
udaremnionych? Poza Saint-Eustache’em i może Beauvais’m nie wiemy nic o uznanych,
గawnych, godnych wielbicielach Marii. Nie mówiono o nikim innym. Któż zatem గest
owym taగemniczym kochankiem, o którym krewni (przynaగmnieగ ich większość) nic nie
wieǳą, lecz z którym Maria spotyka się w nieǳielę rano i w którym takie pokłada zaufa-
nie, iż nie waha się przebywać z nim aż do samego zmierzchu w ustronnych zagaగnikach
przy Barrière du Roule? Któż గest — powtarzam — owym taగemniczym kochankiem,
o którym przynaగmnieగ większość krewnych nic nie wie? I co znaczyła osobliwsza prze-
powiednia Madame Rogêt, która rano po odeగściu Marii powieǳiała: „Obawiam się, że
Marii గuż nigdy nie zobaczę”.

Skoro గednak niepodobna podeగrzewać, że Madame Rogêt wieǳiała o zamiarze uciecz-
ki, to czyż przynaగmnieగ nie można przypuszczać, iż zamiar ten powzięła ǳiewczyna?
Wychoǳąc z domu, uprzeǳiła, iż wybiera się do sweగ ciotki przy rue des Drômes, zaś
Saint-Eustache miał przyగść po nią o zmierzchu. Otóż na pierwszy rzut oka okoliczność ta
pozostaగe w గaskraweగ sprzeczności z mym przypuszczeniem; ale zastanówmy się dokład-
nieగ! Wiadomo గest, iż znalazła po droǳe గakiegoś towarzysza, że przeprawiła się z nim
przez rzekę i wysiadła na ląd koło Barrière du Roule późno, gdyż dopiero około trze-
cieగ po południu. Wszelako zgaǳaగąc się towarzyszyć owemu osobnikowi (dla గakiegoś
celu — znanego lub nieznanego గeగ matce), myślała niewątpliwie o tym, co powieǳia-
ła, wychoǳąc z domu, tuǳież o zdumieniu i podeగrzeniach, గakie musiałyby zaląc się
w umyśle గeగ narzeczonego, Saint-Eustache’a, gdyby przyszedłszy o umówioneగ goǳinie
na rue des Drômes, nie zastał గeగ tam i gdyby na domiar, powróciwszy do pensగonatu z tą
niepokoగącą wiadomością, dowieǳiał się, że wciąż గeszcze గest nieobecna. Powtarzam, iż
musiała myśleć o tym. Musiała przewidywać zmartwienie Saint-Eustache’a i podeగrzenia
całeగ sweగ roǳiny. Niepodobna, żeby nie myślała, iż po powrocie narazi się na te podeగ-
rzenia, które natomiast stawały się dla nieగ czymś nader błahym, గeżeli przyగmiemy, iż nie
zamierzała powrócić.

Można by sobie wyobrazić, iż tok గeగ myśli był następuగący: „Mam się spotkać z kimś
celem ucieczki lub dla గakichś innych powodów, znanych tylko mnie sameగ. Trzeba urzą-
ǳić się tak, żeby nic nie stanęło na przeszkoǳie — trzeba zyskać na czasie, byśmy mogli

⁴¹„La Diligence” — „New York Standard”. [przypis autorski]
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uగść pościgu — rzucę od niechcenia, że wybieram się na cały ǳień do meగ ciotki przy
rue des Drômes — powiem narzeczonemu, żeby przyszedł po mnie dopiero o zmierzchu
— w ten sposób moగa nieobecność przeciągnie się możliwie długo, nie buǳąc zaniepo-
koగenia i podeగrzeń, గa zaś więceగ zyskam na czasie, niż gdybym postąpiła inaczeగ. Jeżeli
poproszę Saint-Eustache’a, by przyszedł po mnie o zmierzchu, to na pewno nie przyగǳie
wcześnieగ; గeżeli natomiast nie poproszę go o to wcale, to czas nadaగący się do ucieczki
znacznie się zmnieగszy, gdyż wszyscy będą oczekiwali, że powrócę wcześnieగ, a nieobec-
ność moగa rychleగ wywoła zaniepokoగenie. Gdybym w ogóle zamierzała powrócić, gdybym
chciała tylko odbyć wycieczkę z osobą mi wiadomą — to nie byłoby przemyślnie z meగ
strony prosić Saint-Eustache’a, by przyszedł po mnie, gdyż przyszedłszy, dowieǳiałby się
na pewno, że wyprowaǳiłam go w pole — o czym mógłby zupełnie nie wieǳieć, gdy-
bym wyszła z domu, nie mówiąc mu o swych zamiarach, powróciła przed zmierzchem,
a następnie opowieǳiała, iż byłam u meగ ciotki przy rue des Drômes. Ponieważ గednak
nie zamierzam wcale powrócić — lub też powrócę po kilku tygodniach albo wówczas,
kiedy zdążę się z czymś ukryć — zysk na czasie గest గedynym względem, o który muszę
się troszczyć”.

Zaznaczyłeś w swych notatkach, iż powszechnie mniema się i mniemało od samego
początku, గakoby ta ǳiewczyna padła ofiarą szaగki opryszków. Otóż opinii powszechneగ
nie należy w pewnych razach lekceważyć. Jeżeli poczyna się sama przez się, గeżeli obగa-
wia się wprost odruchowo, trzeba uważać గą za przeగaw podobny do intuicగi, która గest
właściwością గednostek genialnych. W ǳiewięćǳiesięciu ǳiewięciu wypadkach na sto
polegałbym na గeగ orzeczeniach. Wszelako గest rzeczą ważną, by nie nosiła śladów గakieగś
sugestii. Opinia winna być ściśle własnym odruchem publiczności i nieగednokrotnie గest
nader trudno wyczuć tę różnicę i గą określić. Zdaగe się mi, iż w wypadku obecnym ta
„opinia publiczna”, o ile choǳi o ową szaగkę, dała się kierować zdarzeniu ubocznemu,
przytoczonemu w trzecim moim wypisie. Cały Paryż గest podniecony odkryciem zwłok
Marii, ǳiewczyny młodeగ, piękneగ i głośneగ. Zwłoki te, sponiewierane znamionami okru-
cieństwa, znaleziono pływaగące w rzece. I oto rozchoǳi się wiadomość, iż w tym samym
lub niemal w tym samym czasie, kiedy wedle wszelkiego prawdopodobieństwa na ǳiew-
czynie teగ dopuszczono się zabóగstwa, zdarzyła się inna niegoǳiwość, podobna do teగ,
któreగ uległa zmarła, aczkolwiek nie tak potworna, i że sprawcami గeగ była szaగka młodych
złoczyńców, zaś ofiarą również młoda kobieta. Czyż గest w tym coś ǳiwnego, iż znane
szkaraǳieństwo może odǳiałać na opinię publiczną także w stosunku do nieznanego?
Opinia ta domagała się wskazówek, a owa zbrodnia znana nastręczała గe tak pochopnie!
Przy tym Marię znaleziono w rzece, zaś oweగ zbrodni znaneగ dokonano nad tąż samą rze-
ką! Łączność, zachoǳąca mięǳy tymi dwoma zdarzeniami, była tak barǳo namacalna,
iż byłoby ǳiwem nad ǳiwami, gdyby lud zaniedbał podchwycić గą i ocenić. Tymczasem
rzecz przedstawia się tak, że గedna okropność, o któreగ wiadomo, w గaki sposób została
dokonana, గest niemal niezawodną wskazówką, że druga okropność, któreగ dopuszczono
się prawie równocześnie, nie bęǳie dokonana w ten sam sposób. Byłoby zaiste cudem,
gdyby nastąpił taki zbieg okoliczności, iż kiedy గedna szaగka złoczyńców popełnia w da-
nym mieగscu niesłychaną niegoǳiwość, omal równocześnie poగawia się inna, podobna
szaగka, w podobnym mieగscu w tym samym mieście, w tych samych okolicznościach,
rozporząǳaగąca takimi samymi środkami i posługuగąca się nimi w ten sam sposób dla
dokonania గota w గotę podobneగ ohydy! W cóż గednak każe nam wierzyć przypadkowo
zasugerowana opinia publiczna, గeśli nie w taki osłupiaగący zbieg okoliczności?

Zanim podążymy daleగ, zastanówmy się nad domniemaną widownią zabóగstwa, w gę-
stwinie koło Barrière du Roule. Zarośla te, aczkolwiek gęste, rozpościeraగą się tuż obok
gościńca. W ich głębi leżały trzy czy cztery wielkie kamienie, tworzące గakby krzesło
z oparciem i podnóżkiem. Na kamieniu górnym znaleziono białą spódniczkę, zaś na
innym గedwabną szarfę. Leżała tam również parasolka, rękawiczki i chustka do nosa.
Chustka była oznaczona napisem „Maria Rogêt”. Na pobliskich krzakach widniały strzę-
py oǳieży. Ziemia była zdeptana, krzewy połamane, słowem, znać było wyraźne ślady
zaciekłeగ walki.

Mimo poklasku, z గakim odkrycie teగ gęstwiny przyగęła prasa, i mimo గednomyśl-
ności, z గaką przypuszczano, iż stanowi ona właściwą widownię zbrodni, trzeba przyగąć,
iż istnieగe sporo nie byle గakich względów, które każą o tym wątpić. Iż była widownią,
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można wierzyć lub nie wierzyć, ale wątpieniu oprzeć się nie można. Jeżeli rzeczywista
widownia znaగdowała się — గak domyśla się „Le Commercial” — w pobliżu rue Pavée-
-Saint-André, to sprawców teగ zbrodni, którzy wedle moగego przypuszczenia przebywaగą
wciąż గeszcze w Paryżu, ogarnęło niezawodnie przerażenie, gdy przekonali się, iż uwaga
publiczna zdołała z taką przenikliwością zwrócić się we właściwe łożysko; zaś w pewnego
roǳaగu umysłach mogło od razu rozbuǳić się poczucie, iż trzeba coś uczynić, by od-
wrócić tę uwagę w inną stronę. A ponieważ gęstwina koło Barrière du Roule wydawała
się గuż podeగrzana, przeto mógł zroǳić się pomysł umieszczenia tam przedmiotów, które
późnieగ znaleziono. Wbrew temu, co przypuszcza „Le Soleil”, nie ma istotnych dowo-
dów, że przedmioty znalezione leżały dłużeగ niż kilka dni w zaroślach; natomiast więceగ
przemawia za tym, iż nie mogły pozostawać tam, nie zwracaగąc niczyగeగ uwagi, przez dwa-
ǳieścia dni, które upłynęły mięǳy fatalną nieǳielą a owym popołudniem, kiedy znaleźli
గe chłopcy. „Wszystkie zbutwiały od deszczu — wyraża się „Le Soleil”, przywłaszczaగąc
sobie mniemania swych poprzedników — i pozlepiały się pleśnią. Dokoła wybuగała tra-
wa i po części గe zakryła. Jedwab na parasolce był mocny, ale szwy puściły. Część górna
pokrycia w tym mieగscu, gǳie tkanina miała podkładkę i była sfałdowana, zbutwiała
i przegniła do tego stopnia, iż rozdarła się, kiedy parasolkę otworzono”. Jeżeli గest mowa
o tym, że trawa „wybuగała dokoła i po części గe zakryła”, to oczywista, że szczegół ten
mógł znaleźć potwierǳenie tylko w słowach, którymi przeగawiły się wspomnienia dwu
malców, gdyż ci malcy zabrali owe przedmioty i zanieśli గe do domu, zanim zdążył zo-
baczyć గe ktoś trzeci. Przy tym trawa, గeśli pogoda గest ciepła i wilgotna (a taka właśnie
była w okresie owego zabóగstwa), może uróść w przeciągu గednego dnia na dwa do trzech
cali. Parasolka, położona na świeżo kiełkuగąceగ murawie, może zniknąć zupełnie sprzed
oczu w przeciągu tygodnia pod buగnie rozwĳaగącą się zielenią. Co zaś do oweగ pleśni, przy
któreగ publicysta z „Le Soleil” obstaగe z taką uporczywością, iż używa tego słowa aż trzy
razy w krótkim ustępie, dopiero co przytoczonym, to czyż podobna, żeby naprawdę nie
zdawał sobie sprawy z roǳaగu teగ pleśni? Czy trzeba go pouczać, iż గest to గedna z licznych
odmian grzybka, którego naగpospolitsza właściwość polega na tym, iż pleni się i zanika
w ciągu dwuǳiestu czterech goǳin?

Wiǳimy zatem od pierwszego weగrzenia, iż to, co tak tryumfuగąco przytaczano na
poparcie poglądu, గakoby owe przedmioty leżały „co naగmnieగ trzy lub cztery tygodnie”
w gęstwinie, గest skończoną niedorzecznością, o ile choǳi o గakiekolwiek uzasadnienie.
Z drugieగ strony గest naǳwyczaగ trudno uwierzyć, żeby owe przedmioty mogły leżeć
w rzeczoneగ gęstwinie dłużeగ niż tyǳień — dłużeగ niż od గedneగ nieǳieli do drugieగ.
Kto zna trochę okolice Paryża, ten wie, గaką ogromną trudność przedstawia znalezienie
ustronia, o ile go się nie szuka w znaczneగ odległości od krańców miasta. Zakątek nie-
zbadany lub bodaగ nieczęsto odwieǳany w tych lasach i zagaగnikach nie da się wprost
pomyśleć. Jeżeli గakiś szczery miłośnik przyrody, uwięziony swymi obowiązkami wśród
kurzu i skwaru teగ wielkieగ metropolii, zechce, chociażby w ǳień powszedni, ugasić swe
pragnienie samotności wśród zmiennych uroków przyrody, która bezpośrednio nas ota-
cza — to nie zdąży postąpić nawet dwu kroków, żeby wszczynaగącego się zaklęcia nie
rozproszyło nawoływanie lub osobiste poగawienie się గakiegoś hultaగa czy szaగki zapitych
opryszków. Bęǳie szukał zacisza w naగgęstszym listowiu, ale na próżno. Właśnie w tych
ustroniach roi się po prostu od luǳkiego niechluగstwa — są to naగbarǳieగ zbezczeszczo-
ne świątynie. Z niesmakiem w duszy wróci wędrowiec pośpiesznie do Paryża, by zapaść
w stek ohydy, wszelako mnieగ odrażaగąceగ, gdyż nie tak bezecneగ. Skoro więc okolice pod-
mieగskie są tak nawieǳane w dni powszednie, to cóż dopiero mówić o nieǳieli! Jest to
ǳień, kiedy, wyzwolone z pęt pracy lub pozbawione zwykłeగ sposobności do występku,
wszelkie szumowiny mieగskie wyruszaగą za miasto, nie z upodobania do sielskich uroków,
którymi w głębi duszy garǳą, lecz żeby uniknąć przymusów i nawyków kulturalnych.
Pożądaగą one nie tyle świeżego powietrza i zieleni drzew, co nieskrępowaneగ swawoli,
గakieగ używa wieś. Tutaగ, w przydrożneగ karczmie lub w cieniu drzew, czuగąc, że nie śle-
ǳi ich గuż spoగrzenie niczyగe prócz oczu godnych towarzyszy, pogrążaగą się te wyrzutki
w rozpasaniu fałszyweగ wesołości, pomiotu rumu i swobody. Nie nadmienię nic ponad-
to, co każdemu nieuprzeǳonemu a spostrzegawczemu człowiekowi po prostu rzuca się
w oczy, wszelako powtarzam, iż byłoby niemal cudem, gdyby zdarzyło się, że rzeczone
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przedmioty pozostawałyby nietknięte w గakieగkolwiek gęstwinie tuż pod Paryżem dłużeగ
niż od గedneగ nieǳieli do drugieగ.

Atoli istnieగą గeszcze inne powody do przypuszczeń, iż owe przedmioty umieszczono
w gęstwinie celem odwrócenia uwagi od właściweగ widowni zbrodni. Przede wszyst-
kim pozwolę sobie zwrócić twą uwagę na datę znalezienia tych przedmiotów. Zestaw
గą z datą piątego moగego wypisu z ǳienników. Przekonasz się, że odkrycie to nastąpiło
niemal bezpośrednio po rozesłaniu natarczywych komunikatów do ǳienników wieczor-
nych. Komunikaty te, aczkolwiek różne i na pozór pochoǳące z różnych źródeł, zmierzaగą
wszystkie ku temu samemu celowi — mianowicie, by zwrócić uwagę na szaగkę sprawców
zbrodni i na okolicę Barrière du Roule గako domniemaną గeగ widownię. Otóż podeగrze-
nie polega nie na tym, iż skutkiem owych komunikatów, czy też uwagi publiczneగ przez
nie pokierowaneగ, malcy znaleźli te przedmioty; lecz mogłoby i może polegać na tym,
że ǳieci nie znalazły wcześnieగ tych przedmiotów, ponieważ ich w zaroślach nie było.
Umieścili గe tam równocześnie z datą lub na krótko przed datą owych komunikatów ich
winni autorzy.

Te zarośla były osobliwe — nader osobliwe. Oǳnaczały się naǳwyczaగną gęstością.
W okolu ich samorodnych ścian znaగdowały się trzy szczególnieగsze kamienie, tworzące
గakby krzesło z oparciem i podnóżkiem. A gęstwina ta, pełna uroków przyroǳonego
artyzmu, znaగdowała się w bezpośrednim pobliżu, o kilka prętów⁴² od mieszkania Ma-
dame Deluc, któreగ malcy mieli zwyczaగ starannie przetrząsać chaszcze, poszukuగąc kory
sassaasu⁴³. Czyż nie można by iść o zakład — postawić tysiąc przeciw గednemu — iż
nie było dnia, żeby przynaగmnieగ గeden z tych chłopców nie ukrywał się w tym cienistym
przebytku, nie zasiadał na tym naturalnym tronie? Kto by wahał się iść o taki zakład, ten
albo nigdy nie był chłopcem, albo zapomniał chłopięceగ natury. Powtarzam, iż గest nie-
słychanie trudno poగąć, w గaki sposób owe przedmioty mogły pozostawać niepostrzeżone
w gęstwinie dłużeగ niż గeden lub dwa dni; istnieగą zatem, wbrew dogmatyczneగ bezmyśl-
ności publicysty z „Le Soleil”, wszelkie powody do przypuszczeń, iż గe tam względnie
dość późno umieszczono.

Istnieగą wszelako గeszcze inne argumenty, znacznie mocnieగsze od గuż przytoczonych,
które każą wierzyć, że గe tam podłożono. Zwróć, proszę cię, uwagę na nader sztuczne
rozmieszczenie tych przedmiotów. Na górnym kamieniu widniała biała spódniczka; na
drugim szarfa గedwabna; porozrzucane dokoła leżały rękawiczki, parasolka i chustka z na-
pisem „Maria Rogêt”. Jest to właśnie takie rozmieszczenie, గakiego naturalnie dokonałby
ktoś niezbyt przenikliwy, a chcący porozkładać te przedmioty naturalnie. Atoli nie గest
to bynaగmnieగ rozmieszczenie naprawdę naturalne. Wolałbym raczeగ wiǳieć wszystkie te
rzeczy leżące na ziemi i podeptane nogami. W ciasnocie tego ustronia byłoby rzeczą pra-
wie niemożliwą, aby spódniczka i szarfa pozostały nieporuszone na kamieniach w zamęcie,
wynikłym z szamotania się wielu osób. „Znać było — గak powiadaగą — ślady walki; zie-
mia była zdeptana, krzewy połamane”, ale spódniczka i szarfa leżały, gdy గe znaleziono,
గak na półkach. „Strzępy oǳieży, zwieszaగące się z krzewów, miały około trzech cali sze-
rokości i sześciu cali długości”. Jeden z nich był kawałkiem rąbka od sukni i wykazywał
ślady napraw. Wyglądały గak oddarte”. W tym mieగscu „Le Soleil” posługuగe się bez-
wiednie zwrotem nader podeగrzanym. Opisane kawałki wyglądaగą istotnie „గak oddarte”,
ale ręcznie i umyślnie. Jest to wypadek naǳwyczaగ rzadki, by pod ǳiałaniem గakiegoś
kolca taki kawałek గak ten, o którym గest mowa, „odǳierał się” od oǳieży. Z właści-
wości naturalnych wszelkieగ tkaniny wynika, że gwóźdź lub kolec, który o nią zaczepi,
rozǳiera గą prostokątnie — rozǳiela గą dwiema podłużnymi szczelinami, pozostaగącymi
w stosunku do siebie pod kątem prostym i stykaగącymi się u wierzchołka, to గest w tym
mieగscu, gǳie kolec zaczepił; natomiast గest rzeczą prawie niemożliwą wyobrazić sobie
kawałek „oddarty”. Czegoś podobnego గeszcze nie wiǳiałem, i ty także. By odedrzeć
kawałek tkaniny, trzeba niemal zawsze dwu odrębnych sił, ǳiałaగących w różnych kie-
runkach. Jeżeli tkanina ma dwa brzegi — గak na przykład chustka do nosa — i chce się
udrzeć z nieగ kawałek, to w takim razie, lecz tylko w takim razie, wystarcza గedna siła.

⁴²pręt — historyczna miara długości, w kraగach anglosaskich licząca , stopy, tగ. ok.  metrów. [przypis
edytorski]

⁴³sassafras a. sasafras — aromatyczne, wiecznie zielone drzewo z roǳiny wawrzynowatych, występuగące we
wsch. części Ameryki Płn. [przypis edytorski]
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Wszelako w wypadku obecnym choǳi o suknię, która ma tylko గeden brzeg. Wydrzeć
kawałek ze środka, gǳie nie ma brzegu, można by tylko గakimś cudownym sposobem
przy współǳiałaniu wielu kolców, nigdy zaś గednego. Atoli nawet tam, gǳie గest brzeg,
potrzeba by dwu kolców, z których గeden ǳiałałby w dwu różnych kierunkach, a drugi
w గednym. Przy tym należy przyగąć, że brzeg గest nieobrębiony. Jeżeli గest obrębiony, to
omal nie ma o czym mówić. Wiǳimy zatem, గak znaczne i liczne nastręczaగą się prze-
szkody, gdy choǳi o oddarcie kawałka przez zwyczaగne „ciernie”; tymczasem żąda się
od nas, byśmy uwierzyli, że w ten sposób oddarł się nie గeden kawałek, lecz kilka. Przy
tym గeden z nich był rąbkiem od sukni! Zaś drugi częścią zakładki, nie rąbkiem — to
znaczy, że był wydarty zupełnie przez ciernie ze środka, a nie ze skraగu spódnicy. Są to,
moim zdaniem, rzeczy takie, że można wybaczyć, గeśli się w nie nie wierzy; wszelako
razem wzięte stanowią być może mnieగ uzasadniony powód do podeగrzeń niż ta zdumie-
waగąca okoliczność, że przedmioty owe zostały w ogóle pozostawione w chaszczach przez
zabóగców, którzy byli na tyle przezorni, iż usunęli zwłoki. Nie zrozumiałeś mnie గedna-
kowoż గak należy, గeżeli przypuszczasz, గakobym przeczył, iż gęstwina ta była widownią
zbrodni. Mogło tam stać się coś złego lub, co prawdopodobnieగsze, zaszło coś u Mada-
me Deluc. Lecz w zasaǳie గest to szczegół podrzędnieగszego znaczenia. Podగęliśmy się
odszukać nie mieగsca, ale sprawców zbrodni. Wszystko to, co przytoczyłem, aczkolwiek
było nader drobiazgowe, nie miało przecież nic innego na celu, గak wykazać ci naగpierw
niedorzeczność stanowczych i pochopnych zapewnień publicysty z „Le Soleil”, następnie
zaś, i przede wszystkim, poprowaǳić cię గak naగprostszą drogą ku dalszemu, wątpliwemu
zagadnieniu, czy to zabóగstwo było ǳiełem szaగki, czy też nie było.

Ograniczę się w teగ sprawie do napomknienia o wstrząsaగących szczegółach, zezna-
nych przez chirurga na śleǳtwie. Dość powieǳieć, iż గego wnioski, które dostały się
do wiadomości publiczneగ, a dotyczyły ilości rzezimieszków, przez wszystkich wybitnieగ-
szych anatomów paryskich zostały słusznie ośmieszone గako błędne i pozbawione wszel-
kieగ podstawy. Nie dlatego, żeby nie mogło się stać, గak wywnioskował, lecz że nie było
przesłanek do tego wniosku — a czyż nie było ich więceగ do innego?

Zastanówmy się teraz nad „śladami walki” i zapytaగmy, czego tymi śladami chciano by
nam dowieść. Szaగki. Lecz czyż nie dowoǳą one raczeగ nieobecności szaగki? Jakaż to wal-
ka — walka tak zacięta i przewlekła, iż pozostawiła ślady na wszystkie strony — mogła się
odbyć mięǳy słabą i bezbronną ǳiewczyną a szaగką domniemanych rzezimieszków? Uగę-
łoby గą w milczeniu kilka tęgich ramion i wszystko byłoby skończone. Ofiara musiałaby
poddać się z bezwzględną uległością ich woli. Uprzytomnĳżeż sobie teraz, iż argumenty
przemawiaగące przeciwko temu, గakoby ta gęstwina była widownią zbrodni, tylko o tyle
maగą zastosowanie, o ile mówi się o nieగ గako o widowni zbrodni popełnioneగ przez wię-
ceగ niż గednego osobnika. Skoro గednak wyobrazimy sobie tylko గednego napastnika, to
wówczas — lecz tylko wówczas — możemy zrozumieć walkę tak zaciętą i tak upartą, iż
mogła pozostawić widoczne „ślady”.

I గeszcze గedno. Napomknąłem గuż o podeగrzeniach, గakie wynikaగą z teగ okoliczności,
iż rzeczone przedmioty mogły pozostać nietknięte w gęstwinie, gǳie గe znaleziono. Wy-
daగe się rzeczą omal niemożliwą, by te dowody winy pozostawiono tam przypadkowo. Nie
zbywało na przytomności umysłu (గak się przypuszcza), by zabrać zwłoki; natomiast do-
wody barǳieగ istotne niż te zwłoki (których rysy mogły szybko zmienić się pod wpływem
rozkładu) porzucono wyzywaగąco na widowni zbrodni: mam na myśli chustkę z nazwi-
skiem zmarłeగ. Jeżeli zdarzył się taki przypadek, to nie szaగce. Możemy go sobie wyobrazić
tylko గako przypadek, który spotkał గednostkę. Przyగrzyగmy się! Jakiś osobnik dopuścił się
zbrodni. Jest sam z wiǳiadłem zmarłeగ. Przeగmuగe go grozą to, co leży przed nim nieru-
chomo. Szał namiętności minął i w గego opustoszałym sercu గawi się odruchowy lęk przed
popełnionym czynem. Nie ma teగ otuchy, గaką napawa zawsze obecność towarzyszy. Jest
sam z zabitą. Drży i truchleగe. Trzeba గednakże zaగąć się trupem. Niesie go ku rzece, lecz
pozostawia za sobą inne dowody winy, gdyż గest rzeczą trudną, a nawet niemożliwą za-
brać wszystko od razu. Łatwieగ bęǳie wrócić po to, co గeszcze zostało. Wszelako trwoga
గego zwielokrotnia się w tym uciążliwym pochoǳie. Dokoła niego szemrzą głosy życia.
Raz po raz słyszy lub zdaగe się mu, że słyszy stąpanie గakiegoś przechodnia. Przerażaగą
go nawet światła, które గarzą się od strony miasta. Jednakże w końcu, po długich i czę-
stych przystankach, pełnych niewysłowioneగ grozy, staగe nad brzegiem rzeki i pozbywa
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się swego upiornego brzemienia, posługuగąc się zapewne łoǳią. Ale teraz — czyż są takie
skarby świata, czy istnieగą takie groźby zemsty, które by mogły skłonić tego samotne-
go zbrodniarza, żeby tą samą znoగną i niebezpieczną ścieżyną powrócił do oweగ gęstwiny
i do wylęgłych w nieగ wspomnień, które mrożą krew w żyłach? Nie, niechaగ bęǳie, co
chce — on nie wróci! Nie mógłby powrócić, chociażby nawet chciał. Jedyna గego myśl to
myśl o natychmiastoweగ ucieczce. Odwraca się raz na zawsze od tych straszliwych zarośli
i pierzcha గak przed pościgiem zbliżaగąceగ się kaźni.

Jakże inaczeగ ǳiałoby się z szaగką! Sama ilość dodawałaby im odwagi, గeżeli w ogóle
zbywało గeగ kiedykolwiek skończonym szubienicznikom, a tylko z takich skończonych
szubieniczników mogła się składać owa domniemana szaగka. Sama ich ilość — powtarzam
— zapobiegłaby oweగ osłupiałeగ i nieopamiętaneగ grozie, która wedle mego mniemania
ubezwładniłaby odosobnioną గednostkę. Jeżeli przypuścimy, że nie dopatrzył czegoś గeden,
nie dopatrzyło dwu lub trzech, to na pewno dopatrzył czwarty. Nie pozostawiliby nic po
sobie, gdyż było ich tylu, że mogli od razu zabrać wszystko. Nie byliby potrzebowali
wracać.

Zastanów się teraz nad tą okolicznością, że z oǳienia zwierzchniego trupa „wydarto
od samego dołu aż do pasa strzęp szerokości గedneగ stopy, który okręcono trzy razy do-
koła kibici i zaǳierzgnięto na krzyżu గak gdyby w pętlę”. Uczyniono to w oczywistym
zamiarze sporząǳenia czegoś w roǳaగu rączki, za którą było można nieść zwłoki. Czyżby
kilku luǳiom przyszło do głowy posługiwać się podobnym urząǳeniem? Dla trzech czy
czterech kończyny trupa stanowiłyby uగęcie nie tylko dostateczne, lecz możliwie naగdo-
godnieగsze. Jest to pomysł గednostki, który naprowaǳa nas na ten szczegół, że „mięǳy
gęstwiną a rzeką parkan był powalony, a na ziemi widniał ślad గak gdyby od గakiegoś wiel-
kiego ciężaru, który wleczono tamtędy”. Ale czyżby kilku luǳi zadawało sobie zbyteczny
trud powalania parkanu, by przeciągnąć na drugą stronę trupa, skoro mogli w okamgnie-
niu podnieść go w górę i przerzucić przez każdą zaporę? I czyżby kilku luǳiom chciało
się wlec w ten sposób zwłoki, by pozostały po nich widoczne ślady?

Wypadnie nam tu wziąć pod uwagę pewien szczegół z „Le Commercial”. Nad szcze-
gółem tym గuż nieco się zastanawiałem. „Kawałek spódniczki nieszczęśliweగ ǳiewczyny
— pisze ów ǳiennik — długi na dwie stopy i szeroki na గedną, oddarto, okręcono do-
koła గeగ szyi i zawiązano na karku, prawdopodobnie w tym celu, by stłumić గeగ krzyki.
Uczynili to złoczyńcy, którzy nie mieli przy sobie nawet chustki do nosa”.

Zaznaczyłem గuż przedtem, że skończony opryszek nie obywa się nigdy bez chustki
do nosa. Wszelako nie o to obecnie mi choǳi. Że nie dla braku chustki posłużono się tą
opaską — గak sobie wyobraża „Le Commercial” — świadczy dostatecznie chustka pozo-
stawiona w gęstwinie. Że nie zamierzano „tłumić” w ten sposób „krzyków”, dowoǳi ta
okoliczność, iż użyto opaski zamiast użyć czegoś, co by znacznie lepieగ odpowiadało temu
zamierzeniu. Natomiast zeznania śledcze wyrażaగą się o owym strzępie, iż „wisiał luźno
dokoła గeగ szyi i był zawiązany na mocny węzeł”. Słowa te są dość ogólnikowe, lecz różnią
się istotnie od określeń z „Le Commercial”. Strzęp ten miał osiemnaście cali szerokości,
więc złożony lub skręcony podłużnie mógł utworzyć mocną taśmę, aczkolwiek był z mu-
ślinu. Jakoż przekonano się istotnie, że był skręcony. Móగ wniosek brzmi, గak następuగe.
Samotny zbrodniarz, poniósłszy zwłoki (z gęstwiny czy skądinąd, przy pomocy opaski
okręconeగ dokoła kibici) na pewną odległość, przekonał się, że ten sposób dźwigania
przewyższa గego siły. Postanowił zatem wlec swe brzemię — a są ślady, że wleczono గakiś
ciężar. By ten zamiar wykonać, trzeba było przytwierǳić coś w roǳaగu powroza do któ-
reగś kończyny. Naగwłaściwieగ było uwiązać go dokoła karku, gdyż nie mógł ześliznąć się
przez głowę. Zabóగca zamierzał niewątpliwie posłużyć się opaską, okręconą dokoła lędźwi.
I byłby గeగ użył, gdyby nie to, że opasywała trupa, że przeszkaǳała mu pętla, na którą గą
zaǳierzgnął, i że niezupełnie „była oddarta” od oǳieży. Łatwieగ było udrzeć nowy pas ze
spódniczki. Udarł go, uwiązał dokoła szyi i powlókł w ten sposób swą ofiarę aż na brzeg
rzeki. Że teగ „opaski”, గedyneగ, గaka dała się sporząǳić z trudem i stratą czasu, a గednak
niezupełnie odpowiadała swemu celowi — że teగ opaski w ogóle użyto, świadczy to, iż
konieczność గeగ użycia wyniknęła z okoliczności, które się wytworzyły, kiedy chustki do
nosa nie było గuż pod ręką, to znaczy, kiedy winowaగca — గak to sobie wyobrażaliśmy
— wynurzył się గuż z gęstwiny (o ile z nieగ wyszedł) i znaగdował się w droǳe mięǳy
gęstwiną a rzeką.
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Ale odpowiesz na to, iż Madame Deluc wyraźnie nadmienia w swych zeznaniach
o obecności szaగki w pobliżu teగ gęstwiny i mnieగ więceగ o teగ sameగ porze, kiedy nastą-
piło zabóగstwo. Przyznaగę. Nie wątpię nawet, iż cały tuzin szaగek, podobnych do opisa-
neగ przez Madame Deluc, mógł wałęsać się w pobliżu Barrière du Roule podczas oweగ
tragedii. Atoli szaగka, która ściągnęła na siebie stanowczą niechęć, obగawioną w nieco
spóźnionych i mocno podeగrzanych zeznaniach Madame Deluc, wedle oświadczenia teగ
zacneగ i w rzeczach sumienia nader drażliweగ matrony, గedynie naగadła się u nieగ ciastek
i pokrzepiła się u nieగ wódką, nie pomyślawszy o zapłacie. Et hinc illae irae!⁴⁴

Jakież గest dokładne brzmienie zeznania Madame Deluc? „Poగawiła się szaగka oprysz-
ków, którzy zachowywali się hałaśliwie, nie zapłacili za potrawy i napoగe, poszli tą samą
drogą, co młoǳieniec i ǳiewczyna, powrócili do gospody, kiedy miało się ku zmierz-
chowi i przeprawili się z powrotem przez rzekę, గak gdyby z wielkim pośpiechem”.

Otóż ten „wielki pośpiech” wedle wszelkiego prawdopodobieństwa wydał się గeszcze
większy oczom Madame Deluc, kiedy rozmyślała, smętna i boleగąca, nad losem swych
ciastek i piwa, do ostatnieగ chwili żywiąc nikłą naǳieగę na zapłatę. Bo i dlaczegóż, kie-
dy miało się ku zmierzchowi, przeగmowała się tak barǳo tym pośpiechem? Zaiste, nie
można się ǳiwić, że nawet szaగka opryszków śpieszy się z powrotem do domu, gdy trzeba
przepłynąć wielką rzekę w wątłych łoǳiach, przy zapadaగąceగ nocy i nadciągaగąceగ burzy.

Powiadam: zapadaగąceగ, gdyż noc గeszcze nie zapadła. Miało się dopiero ku zmierz-
chowi, kiedy nieprzyzwoity pośpiech tych „opryszków” skaził czyste spoగrzenie Madame
Deluc. Aliści wmawia się w nas, że właśnie tego samego wieczora Madame Deluc i గeగ
naగstarszy syn „usłyszeli krzyki kobiece w pobliżu gospody”. A గakimiż to słowy określa
Madame Deluc tę chwilę wieczorną, kiedy owe krzyki się rozległy? „Było to wnet po
nastaniu ciemności”. Jednakże „wnet po nastaniu ciemności” oznacza co naగmnieగ ciem-
ność, natomiast przez słowa „miało się ku zmierzchowi” należy bezsprzecznie rozumieć
światło ǳienne. Jest zatem rzeczą naగzupełnieగ గasną, iż szaగka opuściła గuż Barrière du
Roule, kiedy Madame Deluc przesłyszały się (?) owe krzyki. I aczkolwiek we wszystkich
licznych sprawozdaniach ze śleǳtwa te dwa wyrażenia powtarzaగą się nieodmiennie i గota
w గotę tak samo, గak గe przytoczyłem w rozmowie z tobą, to గednak żaden ǳiennik ani
żaden urzędnik policyగny nie zauważył dotychczas ogromneగ sprzeczności, గaka mięǳy
nimi zachoǳi.

Dorzucę గeszcze tylko గeden argument przeciwko oweగ szaగce; wszelako గest to argu-
ment, który, przynaగmnieగ w mym przekonaniu, గest wprost nieodparty. Jeżeli się zważy
szczodrą nagrodę i zupełną bezkarność, przyrzeczoną publicznie za wydanie w ręce właǳ
zbrodniarzy, to niepodobna ani przez chwilę pomyśleć, by nie znalazł się ktoś spośród
szaగki spodlonych rzezimieszków czy też inneగ gromady luǳkieగ, który by nie zdraǳił
swych współwinowaగców. Uczestnicy takich szaగek nie tyle dbaగą o nagrody i drżą o swe
ocalenie, co lękaగą się zdrady. Zdraǳaగą sami chętnie i rychło, by nie być zdraǳonymi.
Że taగemnicy nie uగawniono, గest to naగlepszym dowodem, iż istotnie గest ona taగemnicą.
Okropność tego piekielnego czynu znana గest గedneగ lub dwu istotom luǳkim i Bogu.

Streśćmy teraz szczupły, lecz niezawodny plon naszeగ długieగ analizy. Doszliśmy do
przeświadczenia, iż albo targnięto się na życie pod dachem Madame Deluc, albo dopusz-
czono się zbrodni w gęstwinie koło Barrière du Roule i że sprawcą był kochanek lub przy-
naగmnieగ zaufany i taగny towarzysz zmarłeగ. Ma on śniadą cerę. Ta cera, pętla opaski oraz
„węzeł” zaǳierzgnięty na wstążce od kapelusza każą domyślać się marynarza. Poufałość
గego ze zmarłą, lekkomyślną, lecz bynaగmnieగ nie znikczemniałą ǳiewczyną, dowoǳi, iż
గest czymś więceగ niż zwykłym marynarzem. Za przypuszczeniem tym przemawiaగą rów-
nież dobrze napisane i natarczywe komunikaty, rozesłane do ǳienników. Przypomniany
przez „Le Mercure” szczegół o pierwszeగ ucieczce każe skoగarzyć tego marynarza z owym
„oficerem marynarki”, o którym గest wiadomo, iż pierwszy sprowaǳił nieszczęśliwą na
złe drogi.

I oto, we właściwą porę, nasuwa się pytanie, czym tłumaczyć sobie przewlekłą nie-
obecność tego człowieka o śniadeగ cerze. Trzeba tu zaznaczyć, iż cera గego గest smagła
i śniada; nie była to zwykła śniadość, skoro zarówno dla Valence’a, గak dla Madame De-

⁴⁴Et hinc illae irae! (łac.) — i stąd te gniewy; paraaza cytatu „hinc illae lacrimae” (stąd te łzy), z kome-
dii Terencగusza Andria (I ), używanego do wskazania wykryteగ nieoczywisteగ przyczyny czyగegoś zachowania.
[przypis edytorski]

   Tajemnica Marii Rogêt 



luc stanowiła గedyny zapamiętany szczegół. Ale dlaczego ten człowiek గest nieobecny?
Czy zginął z rąk szaగki? Jeżeli tak, to czemuż pozostały ślady tylko po zabiteగ ǳiewczy-
nie? Widownia obu zabóగstw musiałaby być oczywiście ta sama. I gǳie są గego zwłoki?
Zabóగcy byliby z oboగgiem postąpili naగprawdopodobnieగ w ten sam sposób. Atoli mógł-
by ktoś powieǳieć, że ten człowiek żyగe, lecz nie chce, żeby wieǳiano o nim, z obawy,
iż mógłby być posąǳony o zabóగstwo. Wzgląd ten mógłby odǳiaływać na niego te-
raz — w obecnym, późnym okresie — kiedy w śleǳtwie się okazało, iż wiǳiano go
w towarzystwie Marii, ale nie mógł mieć dlań znaczenia w okresie zbrodni. Pierwszy od-
ruch niewinnego człowieka nakazywałby mu donieść o przestępstwie, przyczynić się do
odszukania złoczyńców. Skłoniłaby go do tego bodaగ roztropność. Wiǳiano go z ǳiew-
czyną. Przepływał z nią rzekę na odkrytym promie. Wskazanie zabóగców wydawałoby się
w takich okolicznościach nawet idiocie naగpewnieగszym i గedynym sposobem uniknięcia
podeగrzeń. Nie możemy przypuścić, żeby nocą oweగ pamiętneగ nieǳieli nie tylko był nie-
winny, lecz także nic nie wieǳiał o popełnioneగ zbrodni. A గednak tylko w takim razie
można by zrozumieć, dlaczego zaniedbał, గeżeli żyగe, wskazać zabóగców.

Jakimiż środkami rozporząǳamy, by dowieǳieć się prawdy? Środki te będą się po-
mnażały i nabierały wyrazistości w miarę dalszych naszych postępów. Przesieగmy przez
gęste sito historię pierwszeగ ucieczki. Poznaగmy dokładnie owego „oficera”, okoliczności,
w గakich obecnie się znaగduగe, i co porabiał, kiedy dokonywała się zbrodnia. Porównaగmy
starannie rozesłane do wieczornych ǳienników różne komunikaty, których zadaniem
było zwalić odpowieǳialność na szaగkę. Zrobiwszy to, porównaగmy styl, pismo i wy-
gląd ich rękopisów z rękopisami listów rozesłanych poprzednio do ǳienników poran-
nych, a oskarżaగących zapamiętale Mennais’go. Kiedy zaś to wszystko గuż bęǳie zrobio-
ne, przystąpmy do porównania tych komunikatów ze znanymi rękopisami tegoż oficera.
Przesłuchaగmy ponownie Madame Deluc, గeగ malców i konduktora omnibusu, Valen-
ce’a, ażeby dowieǳieć się czegoś więceగ o powierzchowności i zachowaniu się „człowieka
o śniadeగ cerze”. Za pomocą umieగętnie zadawanych pytań wydobęǳie się niewątpliwie
od któregoś z tych świadków wiadomości dotyczące tego szczegółu (albo też innych) —
wiadomości, z których posiadania ci świadkowie sami nie zdaగą sobie sprawy. Zaగmĳmy
się potem sprawą łoǳi złowioneగ przez przewoźnika w ponieǳiałek rano, dnia dwuǳie-
stego trzeciego czerwca, a zabraneగ następnie przez kogoś z urzędu portowego bez wieǳy
służbowego urzędnika i bez steru, na krótko przed znalezieniem trupa. Przy odpowied-
nieగ przezorności i wytrwałości zdołamy niezawodnie wyśleǳić tę łódź, gdyż pozna గą
zapewne przewoźnik, który గą znalazł, a ponadto mamy ster w ręku. Steru żagloweగ łoǳi
nie pozostawiłby na przepadłe człowiek, który ma czyste sumienie. Nasuwa się tu గesz-
cze గedno zagadnienie. Nie było publicznego zawiadomienia o znalezieniu teగ łoǳi. Po
cichu sprowaǳono గą do urzędu portowego i po cichu గą stamtąd zabrano. Czymże to
గednak wytłumaczyć sobie, iż గeగ właściciel czy ǳierżawca zdołał గuż we wtorek rano, bez
zawiadomienia publicznego, dowieǳieć się, gǳie znaగduగe się łódź złowiona w ponie-
ǳiałek — గeżeli nie przyగmiemy, że pozostaగe on w గakimś stosunku do marynarki —
w గakimś stosunku, osobistym i stałym, ułatwiaగącym znaగomość drobiazgowych spraw
i mieగscowych nowinek?

Mówiąc o samotnym złoczyńcy wlokącym swe brzemię ku rzece, napomknąłem గuż,
że prawdopodobnie posłużył się łoǳią. Możemy więc dorozumiewać się, że Marię Ro-
gêt wyrzucono z łoǳi. Odbyło się to naగzupełnieగ po prostu. Zwłok niepodobna było
powierzyć płytkim wodom przybrzeżnym. Osobliwsze znamiona na grzbiecie i barkach
ofiary przypominaగą żebrowania na dnie łoǳi. Umacnia w tym przeświadczeniu także ta
okoliczność, iż do zwłok nie przywiązano ciężaru. Byłyby obciążone, gdyby గe wrzucono
z brzegu. Nie przytwierǳono ciężarów prawdopodobnie dlatego, iż zabóగca nie był dość
przezorny, by zaopatrzyć się w nie, zanim odbił od brzegu. Wrzucaగąc trupa do wody,
zauważył niezawodnie swe przeoczenie, ale nie miał nic pod ręką, by na nie zaraǳić.
Wolał narazić się na wszelkie niebezpieczeństwa niż powrócić do straszliwego brzegu.
Pozbywszy się swego upiornego brzemienia, zabóగca podążył pośpiesznie ku miastu. Wy-
lądował zapewne w గakieగś niepozorneగ przystani. Czy గednak pomyślał o zabezpieczeniu
łoǳi? Zbyt się śpieszył, żeby zaగmować się takimi rzeczami. Przy tym, przywiązuగąc łódź
w przystani, byłby doznawał wrażenia, iż przytwierǳa oto dowód, który go obwini. Naగ-
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prostszą గego myślą było odtrącić możliwie naగdaleగ od siebie wszystko, co miało గakąkol-
wiek łączność z గego zbrodnią. Nie tylko sam pragnął uగść z przystani, ale też nie mógł
pozwolić, żeby tam łódź pozostała. Naగpewnieగ odepchnął గą od brzegu i puścił z prądem.

Podążaగmy daleగ za naszą wyobraźnią. Nazaగutrz rano nikczemnika ogarnął niewysło-
wiony lęk, gdy zobaczył, że łódź przytrzymano i odstawiono do mieగsca, dokąd coǳiennie
uczęszczał — do mieగsca, w którym być może musiał bywać z obowiązku. Następneగ nocy
zabrał గą, nie odważaగąc się upomnieć o ster. Gǳież గest zatem ta łódź, pozbawiona steru?
Naగpierwszym naszym zadaniem bęǳie గą odszukać. Skoro tylko czegoś się o nieగ dowie-
my, zaświta గutrzenka naszego powoǳenia. Z chyżością, która nas samych zaǳiwi, łódź
ta poprowaǳi nas do człowieka, który posłużył się nią w nocy oweగ złowrogieగ nieǳieli.
Dowody będą wynikały z dowodów i wpadniemy na trop zbrodniarza.

Z powodów, których nie wymieniamy, lecz które są aż nadto గasne dla
całeగ rzeszy naszych czytelników, pozwalamy sobie pominąć tę część dostar-
czonego nam rękopisu, która zawiera szczegółowy opis śleǳtwa przeprowa-
ǳonego wedle nikłych na pozór poszlak, wykrytych przez Dupina. Uwa-
żamy tylko za właściwe nadmienić, że pożądany cel osiągnięto i że prefekt
wywiązał się sumiennie, acz niechętnie, ze sweగ umowy z Chevalierem.

Mr. Poe kończy swą pracę następuగącymi słowy:⁴⁵

Rozumie się samo przez się, iż mówię o zbiegu okoliczności i niczym więceగ. To,
co powieǳiałem poprzednio o tym przedmiocie, winno wystarczyć. W głębi duszy nie Bóg, Natura
wierzę w rzeczy nadprzyroǳone. Żaden człowiek myślący nie zaprzeczy, iż czym innym
గest Bóg, a czym innym przyroda. Że Bóg, stworzywszy przyrodę, może nią wedle sweగ
woli władać i గą przekształcać, to nie ulega również wątpliwości. Powiadam „wedle sweగ
woli”, gdyż గest to zagadnienie woli, nie zaś, గak niedorzeczna logika przypuszcza, potęgi.
Nie choǳi o to, గakoby Bóstwo nie mogło zmieniać swych praw, lecz o to, iż bluźnimy
Mu, wyobrażaగąc sobie, గakoby zmiany były potrzebne. Od samego początku prawa te
były postanowione w ten sposób, iż ogarniały wszechmożliwości, గakie by mogła przynieść
z sobą Przyszłość. Dla Boga wszystko గest Teraźnieగszością.

Powtarzam zatem, iż mówię o tych rzeczach గedynie గako o zbiegach okoliczności.
I dodam గeszcze: opowieść moగa wykazuగe, iż mięǳy dolą nieszczęsneగ Marii Cecylii
Rogers, przynaగmnieగ o ile dola ta గest nam znana, a dolą nieగakieగ Marii Rogêt aż po
pewien okres గeగ historii zachoǳi tak przeǳiwnie dokładna równoległość, iż rozum po-
grąża się w zakłopotaniu. Powiadam, iż zaznacza się to nader wyraziście. Wszelako niechaగ
nikt ani na chwilę nie przypuszcza, iż snuగąc żałosną opowieść o Marii od chwili właśnie
wspomnianeగ i śleǳąc osłaniaగącą గą taగemnicę aż do గeగ rozwikłania, zamierzałem skrycie
uwydatnić rozciągłość teగ równoległości lub chociażby poddać myśl, గakoby zarząǳenia
poczynione w Paryżu celem wykrycia zabóగcy gryzetki albo też zarząǳenia oparte na
గakichkolwiek podobnych podstawach rozumowych mogły dać podobne wyniki.

Albowiem, o ile choǳi o drugą część tego przypuszczenia, trzeba zważyć, iż naగ-
drobnieగsza odmienność okoliczności w obu tych zdarzeniach mogłaby stać się przyczyną
naగzupełnieగ błędnego wnioskowania, gdyż wywołałaby zupełną rozbieżność mięǳy dwo-
ma prądami wypadków. Stałoby się podobnie గak w arytmetyce, gǳie błąd, który sam
w sobie może być nieznaczny, w dalszym przebiegu skutkiem odǳiaływania wielokrot-
ności staగe się w końcu przyczyną wyniku niezmiernie odbiegaగącego od prawdy. Jeżeli
zaś powrócimy గeszcze do części pierwszeగ, to nie można zapominać, że tenże sam ra-
chunek prawdopodobieństwa, na który się powoływałem, zabrania wszelkieగ myśli o roz-
ciąganiu teగ równoległości — zabrania గeగ ze stanowczością, niezłomną i surową, ile że
zgodność ta posiadła గuż swą ścisłość i rozciągłość. Jest to గedna z tych niezwyczaగnych
zasad, które pozornie odwołuగą się do myśli niemaగąceగ nic wspólnego z matematyką,
a గednak w całeగ pełni uznane być mogą tylko przez matematyków. Nie ma, na przy-
kład, nic trudnieగszego, niż przekonać niewtaగemniczonego w te zagadnienia czytelnika,
że గeżeli komuś graగącemu w kości zdarzy się wyrzucić raz za razem szóstkę, to można
założyć się o naగwiększą stawkę, iż za trzecim razem szóstki nie uda się wyrzucić. Pomysł

⁴⁵Z powodów, których nie wymieniamy… — przypisek redakcగi czasopisma, w którym ta praca po raz pierwszy
się ukazała. [przypis autorski]
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takiego następstwa intelekt zazwyczaగ od razu odtrąca. Nie wydaగe się rzeczą możliwą, że-
by dwa rzuty, గuż dokonane i pogrążone bezwzględnie w Przeszłości, mogły mieć wpływ
na rzut, który istnieగe dopiero w Przyszłości. Szansa na wyrzucenie szóstki wydaగe się
dokładnie taka sama, గak kiedy inǳieగ — to znaczy, zależna tylko od wpływu różnych
innych rzutów, które można wykonać tą kością. Refleksగa ta ma pozory tak niezawodneగ
oczywistości, iż przecząc గeగ, spotyka się częścieగ drwiący uśmiech niż odruch pełneగ po-
szanowania uwagi. Tego błędu — grubego błędu, trącącego szkodliwością — nie mogę
wykazać w granicach, które na teraz sobie wytyczyłem; zresztą umysłom filozoficznym
nie potrzeba go wykazywać. Dość bęǳie, gdy powiem, że stanowi on cząstkę nieskoń-
czonych szeregów pomyłek, które powstaగą na droǳe Rozumu skutkiem właściweగ mu
skłonności do szukania prawdy w szczegółach.
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