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Podróże Beniamina Trzeciego
 .  

  -
Powiada Mendele Mo cher-Sforim: — Błogosławiony niech bęǳie Stwórca, który wy-
tyczył ruch planet na wysokościach i ruch wszystkich istot na ziemskim padole. Na -
mnie sza nawet roślinka nie wyrośnie sama, dopóki nie dźwignie e anioł, dopóki nie
zawoła: „Rośnĳ! Wyłaź!”. Cóż dopiero człowiek. Ten z pewnością ma swego własnego
anioła, który szturcha go i rozkazu e: „Rusza się, wyłaź!”. W eszcze większym stopniu
odnosi się to do luǳi szlachetnych, do nobliwych Żydów. U nas żaden głupiec nie śmie
się słowem wyrwać przed innymi. Żaden dureń nie pode mie się uǳielania rad, żaden
nieuk nie bęǳie chasydem¹ i żaden ignorant nie stanie się maskilem², eśli nie popchnie
go właściwy anioł. Szturcha ą i wypycha ą aniołowie również naszych biedaków. Woła ą
przy tym: „Rośnĳcie, biedacy, nęǳarze, golcy od uroǳenia lub od wczora . Wy awni
i wy ukryci żebracy, kwitnĳcie i rośnĳcie ako trawa, ako pokrzywa! Rusza cie w drogę,
ǳieci mo e żydowskie. Idźcie ǳiadować po domach!”. Ale nie o tym chciałem. Pragnę,
moi szanowni państwo, opowieǳieć wam, ak eden z naszych braci dotarł do barǳo
dalekich kra ów i zdobył ǳięki temu wielką sławę.

Przed rokiem wszystkie angielskie i niemieckie gazety rozpisywały się o te niezwykłe
podróży, którą Beniamin, polski Żyd, odbył do kra ów Wschodu. „Jakże to — ǳiwo-
wano się — Żyd, polski Żyd, bez broni, bez maszyn, z torbą eno na plecach, z tałesem³
i tefilin⁴ w ręku, dotarł do takich krain, do których nie potrafili dotrzeć nawet na bar-
ǳie renomowani podróżnicy angielscy. Nie inacze , ak tylko ǳięki niezwykłe sile, stać
to się mogło. Takie mocy, które zwykłym rozumem nie sposób ogarnąć ani po ąć. Ta
bowiem siła est poza zasięgiem możliwości człowieka. Ale akby nie było, fakt pozo-
sta e faktem: świat ma do zawǳięczenia Beniaminowi wiele cudownych odkryć, wiele
wspaniałych rzeczy, które ǳięki niemu zostały nam udostępnione. Mapa świata przybrała
przez to zgoła inne oblicze. Sam zaś Beniamin w pełni zasłużył na medal, który wręczyło
mu Towarzystwo Geograficzne”.

Gazety żydowskie skwapliwie podchwyciły te słowa i przez całe ubiegłe lato wałko-
wały wǳięczny temat. Jak ǳiś wiadomo każdemu czytelnikowi, prasa ta za mowała się
dokładnym wyliczeniem wszystkich mędrców narodu żydowskiego od Adama począwszy
i na dniu ǳisie szym skończywszy. A wszystko po to, aby udowodnić, ak mądrym naro-
dem są Żyǳi. Zamieściła również listę żydowskich podróżników na przestrzeni ǳie ów,

¹chasyd — zwolennik ruchu religĳno-mistycznego, którego twórcą był Izrael Baal Szem Tow z Podola
(XVIII w.). Chasydyzm przeciwstawiał się udaizmowi rabinicznemu, kładł główny nacisk na osobistą modlitwę.
Z ednoczeniu z Bogiem służyły również ekstatyczne śpiewy i tańce. [przypis tłumacza]

²maskil — zwolennik haskali, ruchu oświeceniowego propagu ącego emancypac ę Żydów poprzez wykształ-
cenie, prowaǳącego do niezamierzone asymilac i. [przypis tłumacza]

³tałes — biała chusta zakładana na ramiona podczas modlitwy. [przypis tłumacza]
⁴tefilin — filakterie, dwa skórzane pudełka z cytatami z Pięcioksięgu. Jedno z nich przytwierǳa się podczas

modlitwy rzemykiem do czoła, drugie do lewego przedramienia. [przypis tłumacza]
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od Beniamina Pierwszego⁵, tego sprzed siedmiuset lat, oraz Beniamina Drugiego⁶ do
całe ple ady innych podróżników, odbywa ących ǳiś wędrówki po świecie.

I ak to zwykle bywa u Żydów, dla uwypuklenia znaczenia podróży naszego obecnego
Beniamina, nie pozostawiono suche nitki na pozostałych globtroterach. Prasa podkre-
ślała, że współcześni podróżnicy to tylko zgra a zwycza nych włóczykĳów, nie ma ących
po ęcia o życiu, zaś, pożal się Boże, ich podróże przypomina ą w na lepszym wypadku
włóczęgę żebraków choǳących po prośbie. Ma ą się oni do naszego Beniamina Trze-
ciego, tego prawǳiwego, autentycznego podróżnika, niczym małpa do człowieka. Pisząc
o nim i o książkach poświęconych ego podróży posłużę się znanym wersetem: „Takiego
pachnidła eszcze nie było”. A mówiąc proście : „Na żydowskie glebie roślina o równie
wspaniałym aromacie dotychczas eszcze nie wzeszła”. „Błogosławiony i po wsze czasy
niech bęǳie ceniony ak brylant ten — wołano zgodnym chórem — który cudowny
i bezcenny skarb, akim est ego podróż opisana we wszystkich obcych ęzykach, prze-
tłumaczy na święty ęzyk hebra ski. Niech Żyǳi również zakosztu ą miodu z barci ży-
dowskie i niecha światłość roztoczy się przed ich oczyma”.

Ja zaś, Mendele Mo cher-Sforim, którego celem zawsze było służyć swemu narodowi,
swoim braciom, podług sił i możliwości, nie mogę się powstrzymać, by nie rzec: „Zanim
pisarze żydowscy, którym do pięt nie dorosłem, zdążą się wyspać i napisać książkę o po-
dróżach Beniamina po hebra sku, a spróbu ę tymczasem opisać ą w skrótowe formie
prostym ęzykiem żydowskim”.

Niczym siłacz napiąłem wszystkie mięśnie i nie bacząc na to, żem stary i słaby, zadałem
sobie trud, aby zwrócić uwagę na takie rzeczy, które mogą się okazać przydatne dla ǳieci
Izraela. Postanowiłem opisać e zgodnie ze swoim zwycza em, zwięźle i prosto. Czu ę, ak
mnie z góry uż chłoszczą słowami: „Obudź się, Mendele! Wstań i wyłaź zza pieca! Idź,
nabierz pełne naręcza pachnących roślin z ogrodu Beniamina. Przyrządź z nich smakowitą
potrawę dla twoich braci. Taką potrawę, aką lubią”. I wyszedłem, przy pomocy Boga, zza
pieca, i przyrząǳiłem to oto smakowite danie, które stawiam teraz przed wami.

Skosztu cie, Szanowni Państwo, i niech wam wy ǳie na zdrowie.
 .    ,  
           -
 
Uroǳiłem się — powiada Beniamin III — i wyrosłem w Tunie adówce. Tu spęǳiłem
niemal całe życie, to znaczy aż do czasu mo e wielkie podróży. W Tunie adówce szczę-
śliwie ożeniłem się z mo ą cnotliwą połowicą, panią Zeldą, oby długi miała żywot.

Tunie adówka to mała mieścina. Leży w zapadłym zakątku, z dala od głównych trak-
tów, prawie zupełnie odcięta od świata. Dlatego też, eśli ktoś do nie przypadkiem zawita,
otwiera ą się na oścież okna i drzwi we wszystkich domach. Luǳie nie mogą się naǳiwić
przybyszowi. Wychyla ąc się z okien, zada ą sobie pytania: „Kto to może być? Skąd się Plotka
tu ni z tego, ni z owego z awił? Czego też może chcieć? Nie zamierza aby czegoś złego?
To nie takie proste: wziął i przybył! Tak nie może być. W tym coś tkwi, trzeba to ko-
niecznie wy aśnić!”. Póki co, każdy usiłu e popisać się mądrością i przenikliwością. Teorie
zaś, z palca wyssane, mnożą się ak śmieci. Starsi opowiada ą przy okaz i niestworzone
historie. Przytacza ą podobne przykłady z minionych lat. Dowcipnisie ma ą na podorę-
ǳiu stosowne i celne powieǳonka. Prostacy zaś trzyma ą się za brody i tylko uśmiecha ą
skrycie. Starsze kobiety, ot tak sobie, dla kawału, sztorcu ą dowcipnisiów. Na przemian
śmie ą się i uda ą gniew. Młoǳi spuszcza ą oczy, zasłania ą dłońmi usta i duszą się ze
śmiechu. Rozmowy zatacza ą coraz szersze kręgi. Przenoszą się z domu do domu ni-
czym kula śnieżna, która, tocząc się, ogromnie e. Zagląda ą wreszcie do bożnicy, za piec,

⁵Beniamin Pierwszy, właśc. Beniamin z Tudeli (XII w.) — syn rabina z Saragossy, w latach ok. –
podróżował przez południową Europę i Az ę Mnie szą; pozostawił po sobie opis mie scowości zamieszkanych
przez Żydów w Palestynie, Egipcie, Syrii, Pers i i na południu Europy. [przypis edytorski]

⁶Beniamin Drugi, Beniamin II, właśc. Israel Joseph Beǌamin, częście : J.J. Beǌamin ( – ok. ) —
rumuński Żyd, który odbył i opisał podróż po Ayce i Az i (–), gǳie poszukiwał ǲiesięciu Zaginionych
Plemion Izraela. Swo e książki publikował ako Beniamin II, co est nawiązaniem do postaci XII-wiecznego
podróżnika Beniamina z Tudeli. [przypis edytorski]
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gǳie kończą swo ą wędrówkę wszystkie możliwe tematy. Obo ętnie, czy dotyczą one se-
kretów roǳinnych, czy wielkie polityki. Mogą poruszać problemy Stambułu, pozyc i
Turc i czy Austrii w ogóle lub zgoła zahaczać o sprawy handlowe — ma ątek Rotszylda
w porównaniu z fortuną obszarników bądź innych wielkich bogaczy. Krążą również po-
głoski o złych ukazach carskich i Czerwonych Żydach⁷. Tematów est zresztą mnóstwo.
Za piecem w bożnicy regularnie zbiera się spec alny komitet, składa ący się z poważnych Prawnik
i wykształconych Żydów. Obradu ą przez cały bity ǳień do późna w nocy. Bez resz-
ty pochłonięci są pracą. Czynią tak nie z pobudek materialnych, nie otrzymu ą bowiem
za to złamanego szeląga. Pracu ą dla chwały Imienia Pańskiego. Zdarza się, że wybrane Polityka
kwestie przenoszą się ze stołu obrad za piecem na wokandę w łaźni, na na wyższą ławkę.
Tam w obecności gremium, czyli mie scowych szanownych obywateli, po dłuższe dyspu-
cie wszystkie sprawy zosta ą rozstrzygnięte i opatrzone starą żydowską formułą używaną
przy sporząǳaniu dokumentów: „Wszystko est zgodne z prawem i od ǳiś nabiera mo-
cy urzędowe ”. Gdyby nawet potem z awili się wszyscy królowie ze Wschodu i Zachodu
i domagaliby się poczynienia zmian w orzeczeniu, niczego by nie wskórali.

Na ednym z zebrań, odbytych na na wyższe ławce w łaźni, omal nie doszło do defi-
nitywne klęski Turczyna⁸. A gdyby innym razem kilku zacnych obywateli nie trzymało
sztamy z Rotszyldem, to kto wie, co by się z tym niebogą stało. Niewiele brakowało,
a Rotszyld straciłby na ławce od ǳiesięciu do piętnastu milionów. Pan Bóg w kilka ty-
godni późnie dopomógł i uratował Rotszylda. Luǳie, ak to mówią, byli trochę pod
muchą. Na górne ławce panowało ożywienie, miotełki w ciągłym ruchu: nagle doszło do
ugody i pozwolono Rotszyldowi na sto pięćǳiesiąt milionów czystego zysku.

Natomiast mieszkańcy Tunie adówki, niech was Bóg uchroni od ich losu, to prawie
sami biedacy do potęgi. Okropni nęǳarze, ale gwoli prawdy trzeba powieǳieć, że ma ą
pogodne usposobienie, nawet poczucie humoru. Rzec można, niepoprawni optymiści.
Gdyby znienacka zapytać Żyda z Tunie adówki: „Z czego się utrzymu esz? Z czego ży esz?”,
na pierw stanąłby ak wryty. Nie wieǳiałby, co odpowieǳieć. Po chwili ednak doszedłby
do siebie i odpowieǳiał naiwnie: „Ja? Z czego ży ę? Też mi pytanie! Jest przecież Bóg na
świecie. Oto i cała sprawa. On nie opuszcza żadnego ze swoich stworzeń. On da e i bęǳie
dawał. Oto, co mam wam do powieǳenia!”.

„A ednak, czym się pan za mu e? Czy ma pan akąś pracę? Jakiś fach w ręku?” „Chwa-
ła Bogu. Mam, ǳięki Bogu. Tak, ak tu sto ę przed wami. Otrzymałem od Niego piękny
dar, mam piękny głos. Umiem śpiewać. Podczas świąt estem kantorem, obsługu ę ca-
łą okolicę. W pewnym stopniu estem też rzezakiem. Przed Pesach⁹ zaś robię krążkiem
ǳiury w macach. Nikt mi nie dorównu e w tym za ęciu. Od czasu do czasu kogoś wy-
swatam. Mam też, ak mnie tu wiǳicie, stałe mie sce w bożnicy. Na dodatek, ale niech
to pozostanie mieǳy nami, ǳierżawię skromny szynk; zawsze coś z niego wydo ę. Mam Bieda
również kozę, która da e, bez uroku, trochę mleka. Niedaleko stąd mieszka mó bogaty
krewniak. Gdy bieda przyciśnie, gdy robi się ciężko, mogę go troszeczkę poskubać. Ale
nade wszystko, powiadam wam, est Bóg. On est O cem, a synowie Izraela pełni są mi-
łosierǳia. Dlatego też stanowczo stwierǳam, że nie należy narzekać. Nie wolno grzeszyć
narzekaniem!”

Na chwałę mieszkańców Tunie adówki trzeba zapisać, iż zadowala ą się tym, co Pan
Bóg im zsyła. Nie przebiera ą w potrawach ani w stro ach. Służę przykładem: kapota
sobotnia może być podarta, postrzępiona, może się rozlatywać, może nawet być brudna.
Nie przeszkaǳa to nikomu. Ważne, że z atłasu. Grunt, że błyszczy. Przypomina rzeszoto?
Prześwieca przez nią nagie ciało? Nic strasznego! Kogo to może obchoǳić? Kto na to
bęǳie patrzył? Weźmy, na przykład, pięty: wyłażą z butów. A czyż pięty — to nie ciało?
Żywe, luǳkie ciało?

⁷Czerwoni Żyǳi a. zaginione plemiona — część narodu izraelskiego, która została przesiedlona przez Asy-
ry czyków po upadku Królestwa Izraela w końcu VIII w. p.n.e. Biblia ani inne źródła nie poda ą ednoznacznie,
co się z nimi stało, dlatego w tradyc i żydowskie trwa naǳie a, że potomkowie zaginionych Żydów ży ą gǳieś
w ukryciu i kiedyś połączą się z narodem. [przypis edytorski]

⁸Turczyn (daw.) — Turek; tu: Turcy, Turc a, Imperium Otomańskie (w skład którego wchoǳiła Jerozolima
w latach –). Akc a opowieści rozgrywa się w czasie wo ny krymskie (–), toczone przez Ros ę
przeciwko Turc i, którą wspierali Bryty czycy, Francuzi i Królestwo Sardynii. [przypis edytorski]

⁹Pesach— Pascha, Wielkanoc, Święto Wolności upamiętnia ące wy ście Żydów z Egiptu. [przypis tłumacza]
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Porc a chleba i trochę krupniku to barǳo dobry obiad. Cóż dopiero bułka z kawał-
kiem rosołowego mięsa w piątkowy wieczór! Oczywiście, eśli akurat est. To ci dopiero
królewska potrawa, ale pycha! Chyba nie ma nic lepszego na świecie! Spróbu opowie-
ǳieć mieszkańcom Tunie adówki o tym, że istnie ą inne potrawy poza zupą rybną, pie-
czonym mięsem, cymesem z marchwi lub pasternaku, a two a opowieść wyda im się
wręcz niewiarygodna. Ma ą na takie ba ania wiele prześmiesznych określeń. Uważa ą, że
ten, który mówi o zaletach fantastycznych potraw, zasługu e na miano durnia lub wa-
riata. Gada, bo ma zamiar zrobić z nich wariata. Chce im wmówić chorobę. Chce ich
przekonać, że krowa uwała nad dachem i złożyła a ko. Chleb święto ański na Chami-
sza Asar Biszwat to przepyszny spec ał. Gdy patrzysz nań, przypominasz sobie Ziemię
Świętą, Ziemię Izraela. Człowiek wytrzeszcza wtedy oczy i wzdycha: „I poprowaǳisz nas
triumfalnie i obyś nas zawiódł, O cze Serdeczny, z radością co się zowie, do kra u na-
szego, ziemi naszych przodków. Kra u, w którym kozy za ada ą się na co ǳień chlebem
święto ańskim”.

Zdarzyło się, że ktoś przywiózł do miasta daktyl. Trzeba było wiǳieć, ak luǳie się
zbiegli, aby obe rzeć to cudo! Otwarto Pięcioksiąg i sprawǳono, że tamar, czyli dak-
tyl, est w nim wymieniony. Zatem daktyl rośnie w Izraelu. Luǳie spoglądali na owoc
wyobraża ąc sobie, że oto ma ą przed sobą Ziemię Izraela. Właśnie przekraczasz, czło-
wieku, rzekę Jordan. A tu masz przed sobą grobowiec Abrahama, grobowiec Racheli.
Ścianę Płaczu. Zażywasz kąpieli w Jeziorze Tyberiaǳkim. Wspinasz się na Górę Oliw-
ną. Ob adasz chlebem święto ańskim i daktylami. Napełniasz kieszenie ziemią Izraela.
Towarzyszyły temu westchnienia, a nawet łzy kręciły się w oczach.

W owym czasie — opowiada Beniamin — cała Tunie adówka, od na młodszych do
na starszych, przebywała w Izraelu. Z zapałem rozprawiano o Mes aszu. Ani się spostrze-
żono, że oto minęło uż południe dnia piątego.

Niedawno przybył do miasteczka nowy prystaw¹⁰ i zaczął twardą ręką sprawować rzą-
dy. Zdążył uż kilku Żydom zerwać armułki z głowy. Komuś obciął pe s. Paru przyła-
panych nocą w ciemnym zaułku bez paszportu kazał aresztować. Innemu natomiast za ął
kozę, bo zżarła nowy słomiany dach. Ze względu na niego obradu ący za piecem komi-
tet dobrał się do Turczyna. Jak długo, spekulowano, bęǳie się eszcze panoszył? Debaty
na ten temat przeplatano opowieściami o ǳiesięciu zaginionych plemionach¹¹ Izraela.
Powiadano o nich, że pęǳą szczęśliwy żywot w dalekich stronach. Zażywa ą chwały,
zgromaǳiły bogactwa i otoczone są szacunkiem. Wspominano historię o Czerwonych
Żydach, synach Mo żesza, zabarwia ąc ą fantastycznymi opowieściami o ich męstwie
i odwaǳe.

Eldod Hadani odegrał w tym, ma się rozumieć, niemałą rolę. Beniamin zawǳięcza
mu w dużym stopniu podróż, którą wkrótce potem przedsięwziął.

Dotąd Beniamin żył ak kurczę w saku¹², niczym robak w chrzanie. Był przekonany,
że za Tunie adówką kończy się świat i nigǳie mu nie bęǳie lepie .

„Sąǳiłem — powiada Beniamin — że nie można i nawet nie wypada być bogat- Bogactwo
szym od mie scowego arendarza. Niemały ma przecież ma ątek! Co za dom i akie w nim
rzeczy! Cztery pary mosiężnych lichtarzy, sześcioramienna lampa wisząca, zwieńczona or-
łem. Dwa mieǳiane garnki. Do tego pięć mieǳianych patelni. Półka talerzy cynowych
i chyba z tuzin tombakowych¹³ łyżek. Dwa srebrne pucharki. Balzaminka¹⁴. Świecznik

¹⁰prystaw (ros. пристав) — tu: komisarz polic i w carskie Ros i w XIX w. [przypis edytorski]
¹¹zaginione plemiona — część narodu izraelskiego, która została przesiedlona przez Asyry czyków po upadku

Królestwa Izraela w końcu VIII w. p.n.e. Biblia ani inne źródła nie poda ą ednoznacznie, co się z nimi stało,
dlatego w tradyc i żydowskie trwa naǳie a, że potomkowie zaginionych Żydów ży ą gǳieś w ukryciu i kiedyś
połączą się z narodem. Zaginione plemiona bywa ą też nazywane Czerwonymi Żydami (Die Roite Yiddelech).
[przypis edytorski]

¹²sak — tu: torba, worek, siatka. [przypis edytorski]
¹³tombakowy — imitu ący złoto, zrobiony z mosiąǳu czerwonego (stopu % mieǳi z cynkiem). [przypis

edytorski]
¹⁴balzaminka, ǳiś racze : balsaminka — niewielkie naczynie liturgiczne, w którym trzyma się kaǳidełka

albo pachnące zioła. [przypis edytorski]
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chanukowy¹⁵. Zegar ak cebula. Dwie koperty¹⁶ z grubym łańcuszkiem, z paciorków.
Dwie krowy, eden cielak oraz dwie kapoty sobotnie i eszcze, eszcze wiele dóbr. Sąǳi-
łem również, że na świecie istnie e eden tylko, edyny mędrzec. A est nim reb A zyk
Dawid, syn reb Arona Josla i Sary Zlaty. O reb A zyku Dawiǳie nie na próżno mówią
przecież, że za młodu opanował ta niki ułamków. Przy odrobinie szczęścia mógł nawet
zostać ministrem. Albo Cha kl Jąkała. Kto mógł dorównać mu prezenc ą? Kto miał ob-
rotnie szy od niego ęzyk? Albo znów nasz doktor, nasz lekarz? Potrafi umarłych do życia
przywrócić. Powiadano, że zna omość sztuki lekarskie prze ął od pewnego Cygana, po-
dobno w proste linii potomka kapłanów egipskich”.

Bądź co bądź, życie w miasteczku wydawało się Beniaminowi niezwykle piękne i do-
bre. Prawda, on sam żył w niedostatku. Żona i ǳieci choǳiły w połatanych ubraniach.
Ale czy kiedykolwiek wpadło Adamowi i Ewie do głowy wstyǳić się tego, że paradowali
po ra u goło i boso?

Cudowne opowieści o Czerwonych Żydach, o zaginionych ǳiesięciu plemionach, za-
padły mu głęboko w serce. Odtąd miasteczko stało się dla niego za ciasne. Ciągnęło go
do dalekich kra ów. Serce rwało się do tamtych nieznanych stron tak, ak wyrywa ą się
ku księżycowi wyciąga ąc rączki ǳieci. Na pierwszy rzut oka niby nic. Czym est dak- Kondyc a luǳka
tyl? Czym prystaw, armułka i pe s? A nieszczęsny Żyd, nocą po many w zaułku? Czym
wreszcie koza lub dach słomiany? Wszystko to ednak, razem wzięte, dokonało w nim
metamorfozy. Spowodowało, że przedsięwziął sławną podróż. Na tym świecie nieraz tak
uż bywa, że z małych rzeczy powsta ą te wielkie. Oto chłop sie e pszenicę i żyto. Młynarz
przepuszcza zboże przez młyn. Część mąki poszła do gorzelni i zamieniła się w wódkę.
Część dostała się w ręce szynkarki Gitli. Rozczyniła ona mąkę, ugniotła, zmiesiła i wyszło
ciasto. Tysiące lat temu Fenic anie posiedli umie ętność wytwarzania szkła. Tak powsta-
ły szklanki i kieliszki. Z powodu błahych wypadków po awiali się w różnych mie scach
zarówno nieudolni przywódcy kahału¹⁷, ak też znakomite i sławne ednostki.

Możliwe, że w Beniaminie tliła się iskierka podróżnika. Zgasłaby ednak niechybnie,
gdyby nie podsycały e owe wspomniane przeze mnie drobnostki, opowieści z okresu
poprzeǳa ącego wyprawę. A nawet eśliby ta iskra nie zgasła, to bez nich Beniamin nie
miałby tak wielkie mocy. Z upływem lat może byłby z niego woziwoda albo na wyże
bałaguła¹⁸.

Spotkałem w moim życiu wielu bałagułów. Spotkałem też wielu łaziebnych, którzy
mogli zostać podróżnikami. Klnę się, że nadawali się na podróżników nie gorze od wielu
wędru ących ǳiś po świecie Żydów. Ale nie o tym chciałem mówić.

Na pierw Beniamin począł pilnie studiować opisy podróży morskich i pustynnych
rabiego Bar Chone. Sięgnął również po książkę Eldoda Hadani oraz po relac ę z podróży
Beniamina, który przed siedmiuset laty wyruszył na krańce świata. Studiował również
Sziwchej Jeruszolaim wraz z suplementem oraz Cel Olam, broszurę, która na siedmiu kar-
tach niewielkiego formatu mieści dorobek wszystkich siedmiu ǳieǳin wieǳy. Przytacza
ona ponadto opisy osobliwości i cudów całego świata, mówi także wiele o ǳikich i ta-
emniczych istotach. Te właśnie lektury otworzyły mu oczy i dokonały w nim przemiany.
„Byłem — powiada Beniamin w swoim ǳiele — wprost zafascynowany tymi cudowny-
mi opowieściami. Nieraz wyrywał mi się z ust okrzyk zachwytu: — Gdybyż Pan pozwolił
mi u rzeć na własne oczy choć edną setną tych wspaniałości! A myśli mo e wędrowały
uż wówczas hen daleko, daleko”.

Odtąd Tunie adówka stała się dla niego za ciasna. Postanowił wyrwać się z nie za Podróż
wszelką cenę. Był niczym kurczę, które pragnie nareszcie przebić skorupkę a ka.

¹⁵chanukowy — związany z Chanuką (Chanuke), świętem upamiętnia ącym wznowienie kultu religii mo -
żeszowe w odrestaurowane Świątyni Pańskie ( r. p.n.e). [przypis tłumacza]

¹⁶koperta z łańcuszkiem — tu: zegarek kieszonkowy na łańcuszku a. samo blaszane pudełeczko, w którym
mieści się taki zegarek. W XIX i na początku XX w. zegarek kieszonkowy uważano za oznakę eleganc i i za-
możności, dlatego biedni czasami nosili sam łańcuszek, wysta ący z kieszeni. [przypis edytorski]

¹⁷kahał — gmina żydowska. [przypis tłumacza]
¹⁸bałaguła (daw.) — furman, woźnica. [przypis edytorski]
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Z natury nasz podróżnik był wielce bo aźliwy. W nocy bał się wy ść na ulicę. Mowy nie
było, by spał sam w izbie. Choćby go ozłocono. Dla niego opuszczenie miasta równało
się utracie życia. Mało bowiem, uchowa Bóg, może się zdarzyć? Na widok na mnie szego
choćby kundla trząsł się z przerażenia.

— Pewnego razu — opowiada Beniamin — pamiętam to ak ǳiś, a było to w czerw-
cu, upał niemożliwy, nasz rebe w towarzystwie ednego ze swoich uczniów wybrał się nad
rzekę, aby zażyć kąpieli. Wraz z kilkoma koleżkami poszedłem za nim. Okazu ąc szacunek
rebemu zna dowaliśmy się w odpowiednim oddaleniu. Mieliśmy pewność, że czeka nas
niezła przygoda. Wierzyliśmy, iż zda ąc się na rebego, powrócimy szczęśliwie do domów.
Przecież nie iǳiemy z byle kim! Jest z nami rebe, do którego tylu luǳi żywi głęboki sza-
cunek. Samo wyliczenie wszystkich ego tytułów za ęłoby całą stronicę. Tymczasem rebe,
nasza osto a, nasz obrońca, nasz puklerz, szybkim marszem zmierzał w kierunku rzeki.
My zaś, ak powieǳiałem, szliśmy nieco z tyłu. Gdy rebe nad brzegiem rzeki rozbierał Ucieczka
się, niespoǳiewanie wyskoczył akiś łobuziak i poszczuł go psem. Wówczas nasz obrońca,
nasza opoka, ledwo żywy ze strachu, edną ręką podtrzymu ąc, za przeproszeniem, roz-
pięte spodnie, drugą zaś myckę, wziął nogi za pas. My, rzecz asna, straciliśmy zupełnie
głowy. Jeśli bowiem sam Lewiatan dał się złapać na wędkę, to co my, płotki, mogliśmy
tu zǳiałać? Naprężyliśmy mięśnie i chyżo, niczym elenie, rzuciliśmy się do ucieczki.
Gorzko zawoǳąc i krzycząc wniebogłosy, popęǳiliśmy co koń wyskoczy do miasta. Bez
tchu niemal dopadliśmy równo z rebem rogatek. W mieście powstał popłoch. Zewsząd
zbiegli się luǳie. Krzyczano: „Pali się! Bĳą! Mordu ą!”.

Gdy Beniamin postanowił wyruszyć do dalekich kra ów, postanowił przede wszyst-
kim przezwyciężyć strach. Zamierzał wzmocnić się duchowo. W tym celu zmuszał się
do dalekich spacerów, na częście późną nocą. Sypiał w pustym poko u. Zapuszczał się
daleko poza miasto. Nie zważał na to, że bezustanne zmaganie się z lękiem kosztowało go
dużo zdrowia, że zmizerniał i schudł. Jego odmiana, ego blada, zamyślona twarz i częste
zniknięcia zdumiewały luǳi. Wzięto go na ęzyki, nicowano na wszystkie strony. Jedni
utrzymywali, iż z pewnością zwariował. Ma zwycza nie pomieszane w głowie. Po pierw-
sze — uzasadniali — Beniamin est przecież nieco głupkowaty. Brak mu piąte klepki.
A poza tym od kilku lat Tunie adówka nie ma swego pomyleńca. Rzecz to bowiem po-
wszechnie znana i nieraz dowieǳiona, że każde miasto winno mieć własnych mędrców
i własnych wariatów. Nie ma takiego miasta, które by ich nie posiadało. Zwłaszcza teraz,
gdy nadeszły takie upały. Dlaczego więc nie wysnuwać z tego faktu na prostszego wnio-
sku, że Beniamin est szaleńcem? Inni natomiast, na przykład reb A zyk Dawid, syn reb
Arona Josla i Sary Zlaty, wzruszali tylko ramionami: — Co tam, gǳie tam! Nie da się
wprawǳie zaprzeczyć, że Beniamin est trochę słaby na umyśle, barǳo nawet przygłupi.
Z tego ednak byna mnie nie wynika, że musi być również wariatem. Gdyby tak było, to
dlaczego zwariował dopiero teraz, nie zaś wcześnie ? Przed dwoma laty, a także rok temu
upały były przecież niepomiernie większe. Jakiż więc stąd wniosek? Wniosek nasuwa się
sam. Weźmy dla przykładu naszą rzekę. Rzeka nasza, a fakt to niezbity, co roku pochłania
człowieka. Od kilku ednak lat nikt się w nie nie utopił. Przeciwnie. W ostatnich latach
poziom wody obniżył się. Gǳieniegǳie można prze ść suchą nogą. A co do Beniamina,
to zostawmy go w spoko u. Na licznie si ednak, a wśród nich kobiety, twierǳili z upo-
rem: — Ani chybił, ma kontakt z Nim… Nie ulega wątpliwości, że zada e się z Nim…
z Diabłem. Bo akże inacze można wytłumaczyć ego zniknięcia? Jak ob aśnić ego długie
nieobecności? Dlaczego samotnie sypia w spiżarni? Zelda, ego małżonka, opowiada, że
w nocy słyszy, ak w spiżarni coś stuka. Słyszy czy eś kroki…

Rozmowy na ten temat przywędrowały, ak zwykle, do bożnicy, za piec, a stamtąd
trafiły na na wyższą ławkę w łaźni. Tam także nie zdołano wypracować ednolitego po-
glądu na sprawę Beniamina. Uraǳono przeto powołać spec alną komis ę składa ącą się
z kilku poważnych Żydów i sofera¹⁹. Miała ona choǳić od domu do domu i na podsta-

¹⁹sofer — pisarz, skryba. [przypis edytorski]
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wie listy sprawǳić wszystkie mezuzy²⁰. A ponieważ zgromaǳenie potraktowało sprawę
nader poważnie, uznało ą za problem dotyczący całe społeczności, mogący poważnie za-
ważyć na losach miasta, postanowiono, dla pokrycia ewentualnych wydatków związanych
z pracami komis i, podnieść ceny na mięso.

W Tunie adówce krąży powieǳonko: „Od czego nie zacząć rozmowy, zawsze się ze - Kondyc a luǳka
ǳie na temat śmierci”. O czym by nie debatowano na zebraniu, za każdym razem koń-
czyło się na podatku od mięsa. W istocie rzeczy est to z awisko normalne. Nawet nie
może być inacze . Tak dyktu e rozum. Przeznaczeniem człowieka est bowiem śmierć, zaś
losem każdego Żyda est podatek. Proście mówiąc, każdy człowiek musi umrzeć, a każ-
dy Żyd — płacić podatek. Śmierć i podatek, z natury swo e , to dwie rzeczy, od których
ani rusz nie można się uwolnić. Już tak stworzył Pan Bóg nasz świat. I est to dobre.
Widocznie tak musi być. Pytania natomiast zada ą tylko heretycy…

W akiś czas późnie Beniaminowi przytrafiła się przygoda, ǳięki które ego sława
wzrosła. Pewnego dnia wyszedł z miasta. Był upalny ǳień lipca, goǳina dwunasta, sa-
mo południe. Słońce piekło niemiłosiernie. Beniamin zawędrował do lasu. Nawet nie
zauważył, ak znalazł się pomięǳy drzewami. Pokonał odległość prawie dwu stref sobot-
nich. Przy sobie miał książki, bez których się nie ruszał. Siadł pod drzewem i pogrążył
się w zadumie. A miał o czym rozważać. Wkrótce ego myśli uleciały daleko, przeniosły
się do kra ów, które leżą gǳieś na krańcach świata. Oto zdobywa góry, pokonu e do-
liny, przemierza pustynie, dociera do mie sc, które opisano w ego książkach. Wędru e
śladami Aleksandra Macedońskiego i Eldada Hadaniego. Spotyka straszliwego smoka.
Ataku ą go węże, napotyka akieś fantastyczne potwory. Wyrasta ą przed nim na roz-
maitsze przeszkody. Oto zwyciężył przeciwności i znalazł się wśród Czerwonych Żydów.
Rozmawiał z synami Mo żesza. Potem wraca szczęśliwie do siebie. Rozmyśla. Właśnie
sieǳi pod drzewem i zastanawia się, w aki sposób zrealizować zamierzoną podróż.

I tak zastała go noc. Wstał, rozprostował kości i ruszył z powrotem. Iǳie, iǳie,
ale z lasu wydostać się nie może. Mĳa goǳina, uż minęły dwie. Potem przeszła trzecia
i czwarta, a końca drogi wciąż nie ma. Zabrnął w las z kretesem. Dookoła ciemno choć
oko wykol. Naraz zerwała się burza, spadł ulewny deszcz. Błyskało i grzmiało, groźnie
szumiały drzewa. Strach! Beniamin przystanął. Deszcz go przemoczył. Ze strachu i zim-
na szczękał zębami. Wydawało mu się, że oto napada na niego niedźwiedź. Oto czyha
w krzakach lew. Czai się lampart. Zbliża się matul, potwór wymieniony w książce Cel
Olam. Potężny stwór o dwóch długich łapach. Słonia potrafi powalić. Beniaminowi ciarki
przeszły po ciele. Na dodatek był śmiertelnie głodny. Od rana nie miał w ustach niczego
poza gryczanym pierogiem. Przerażony zaczyna odmawiać wieczorną modlitwę. Modli
się żarliwie, całym sercem.

I Bóg przychoǳi mu z pomocą. Poczęło świtać. Nasz Beniamin zda e się na łaskę
Boga i znowu rusza w drogę. Wędru e więc, aż wreszcie natrafia na ścieżkę. Przez dwie
goǳiny iǳie tą ścieżką. Nagle słyszy wołanie. Miast się uradować — przeraził się. Są-
ǳił, że to rozbó nik. Ogarnięty strachem rzuca się do ucieczki. Wnet ednak przychoǳi
do siebie. Tfu, Beniaminie! Chcesz pokonać dalekie morza i pustynie, które ro ą się od
różnych potworów, wszelakich bestii i ǳikich luǳi, a na samą myśl o spotkaniu z rozbó -
nikiem ogarnia cię strach? Nieładnie! Uwierz mi! Powinieneś się wstyǳić, Beniaminie!
Aleksander Macedoński dosiadł raz orła, naǳiał mięso na szpic włóczni i wysunął ą
przed ǳiób ptaka. W ten sposób wzbĳał się coraz wyże i wyże , aż spostrzegł, że orzeł
pożarł mięso. Lecz Aleksander Macedoński nie cofnął się. Nie stchórzył. Wyciął z wła-
snego ciała połeć żywego mięsa i podał orłowi. Proszę cię, Beniaminie: bądź silny! Bóg
chce cię tylko poddać próbie. Jeśli wy ǳiesz z nie zwycięsko, bęǳie dobrze. Nawet wię-
ce niż dobrze. Wtedy, Beniaminie, w pełni zasłużysz na miano człowieka. Staniesz się
godnym łaski boże , osiągniesz swó cel. Dotrzesz do synów Mo żesza i bęǳiesz miał
okaz ę porozmawiać z nimi na temat naszych Żydów. O tym, co robią i czym się za -
mu ą. Jeśli teraz zwycięsko prze ǳiesz przez próbę i w porę zawrócisz w stronę głosu, to Odwaga, Strach, Spotkanie
możesz być pewny, że żadne strachy ciebie nie zmogą, żadne lęki nie będą cię dręczyć.
Staniesz się wzorem doskonałości, ǳieci Izraela będą cię błogosławić. Przysporzysz sławy

²⁰mezuza — zwitek pergaminu zawiera ący tekst z Biblii umieszczony w blaszanym lub drewnianym futerale
przybitym do drzwi domu. [przypis tłumacza]
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Tunie adówce. Od te chwili Tunie adówka i Macedonia figurować będą obok siebie ako
równe sławą. Jedna ǳięki Aleksandrowi Tunie adowskiemu, druga ǳięki Beniaminowi
Macedońskiemu.

Naturalnie nasz Beniamin zawrócił. Pokrzepiony na duchu, nabrał otuchy i ruszył
w kierunku domniemanego rozbó nika. Był nim chłop, wiozący do miasta na wozie za-
przężonym w parę wołów worki ziemniaków.

— ǲień dobry! — zawołał szybko Beniamin. Głos miał przy tym ǳiwny, pełen
rozmaitych odcieni. Wydał ni to krzyk, ni to prośbę. Coś pomięǳy: „Możesz ze mną
zrobić, co ci się żywnie podoba” a: „Laboga! Mie litość, zmiłu się nad mo ą żoną, nad
moimi biednymi ǳiećmi!”. Powieǳiawszy albo lepie — wykrzyknąwszy, albo eszcze
lepie — wypłakawszy to dobry deń²¹, Beniamin zapomniał ęzyka w gębie. Uczuł, że coś
go dusi, zakręciło mu się w głowie. W oczach pociemniało, nogi odmówiły posłuszeństwa.
Jak martwy osunął się na ziemię.

Gdy przyszedł do siebie i otworzył oczy, zorientował się, że leży na wozie, na ogrom-
nym worku kartofli, przykryty grubym kocem. U ego wezgłowia szamotał się spętany
kogut. Jednym okiem gapił się na Beniamina i ednocześnie drapał go pazurami. Przy
nogach posłania stały koszyki pełne młodego czosnku, cebuli i innych arzyn, prawdo-
podobnie także a . Pył słomiany unosił się w powietrzu i wciskał do oczu. Chłop sieǳiał
na wozie i kurzył fa kę. Raz po raz pokrzykiwał na woły: „Sop, ha , sop!”. Zwierzęta po-
ruszały się ociężale. Koła wozu okropnie skrzypiały. Każde wydawało odmienny dźwięk.
W sumie wychoǳił koncert skrzypcowy, od którego bębenki pękały w uszach. Kogutowi
również muzyka ta nie przypadła do gustu. Nim koła wykonały pełny obrót, wydawały
akby potró ny świst; wówczas kogut mocnie drapał Beniamina. Co rusz piał gniewnie,
przy tym z taką siłą, że gdy skończył, to mu eszcze długo coś w gardle bulgotało. Be-
niamina bolały kości, był oszołomiony. Prawdę powieǳiawszy, miał ku temu powody.
Był głodny i przemarznięty. Bał się. Zdawało mu się, że został po many do niewoli przez
akiegoś Turka. Oto Turek wiezie go na targ, aby pozbyć się eńca. Beniamin pomyślał:
„Niechby mnie sprzedał przyna mnie akiemuś Żydowi. Miałbym wówczas akąś szansę
na wyzwolenie. Ale on gotów est sprzedać mnie akiemuś księciu. Wtedy koniec. Prze-
padłbym z kretesem”. Wspomniał historię Józefa i Putyfara²². Nagle złapał go silny ból,
westchnął więc ciężko. Usłyszawszy to, chłop obe rzał się. Przysunął się bliże i zapytał:

— No, Żydku, a szczo²³, troszkę lipsze²⁴?
Beniaminowi prze aśniło się w głowie. Przypomniał sobie wszystko. Sytuac a, w a-

kie się znalazł, była ednak wielce niezręczna. Ani w ząb nie rozumiał ęzyka, którym
posługiwał się chłop. Co robić? Jakie uǳielić odpowieǳi? Jak się z nim dogadać i w a-
ki sposób wyciągnąć od niego, dokąd eǳie? Beniamin spróbował usiąść, ale na próżno.
W kościach łamało go okrutnie.

— Troszkę tebe lipsze²⁵? — zapytał go ponownie chłop i dodał: — Sop, ha da, sop!
— Lipsze. Tylko mo e ryby. O , o ! — wy aśnił Beniamin ak mógł na lepie i wskazał

na swo e nogi.
— Izwidki ty²⁶, Żydku?
— Izwidki ty Żydku⁈ — powtórzył Beniamin tonem, akim czyta się Torę. — Ja

estem Niomka, Beniomka²⁷ z Tunie adówki.

²¹dobry deń (z ukr. добрий день) — ǳień dobry. [przypis edytorski]
²²historia Józefa i Putyfara — biblĳna opowieść o Józefie, synu patriarchy Jakuba, sprzedanym przez za-

zdrosnych braci w niewolę. Józef zyskał zaufanie swo ego pana Putyfara (a. Potifara), egipskiego urzędnika,
ale stracił e wskutek intryg pani i został wtrącony do więzienia. Ostatecznie, ǳięki umie ętności tłumaczenia
proroczych snów, Józef doszedł do znacznych godności na dworze faraona i po latach mógł uǳielić wsparcia
o cu i braciom podczas klęski głodu. [przypis edytorski]

²³szczo (ukr. що) — co. [przypis edytorski]
²⁴lipsze (z gw. ukr.) — lepie . [przypis edytorski]
²⁵tebe lipsze (z gw. ukr.) — lepie ci. [przypis edytorski]
²⁶izwidki ty (z gw. ukr.) — skąd esteś. [przypis edytorski]
²⁷Niomka, Beniomka — zdrobnienia od imienia Beniamin, charakterystyczne dla ęzyków wschodniosło-

wiańskich. [przypis edytorski]
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— Ty esteś z Tunie adówki? Każy, że szczo ty wytarszczył na meni oczy i glianysz²⁸ ak
szalony? Ale może ty taki i szalony²⁹? Tresci twoi materi³⁰? Sop, ha da, sop!

— Ja, ak to? Ja Niomka, sam ub Tunie adówki — odparł Beniamin. Uczynił przy
tym błagalną minę i wskazu ąc na siebie ręką błagał o litość. — Ub Tunie adówki, żinka³¹
tebi³² da czarkę śliszy i szabaszkowe bułkę i dobre dankujet tebi³³.

Chłop na widocznie po ął prośbę Beniamina.
— Dobre, Żidku — odrzekł i obraca ąc się na koźle zawołał: — Sop, ha ta, sop!
W dwie goǳiny późnie za echali na rynek w Tunie adówce. Luǳie otoczyli ich

zwartym kołem, zasypali chłopa pytaniami. Ktoś krzyczał: — Czujesz, skilki choczesz za
piweń³⁴, za cebulę? Inny pytał: — Może majesz kartofle? Może majesz jajcy³⁵?

Nagle padło pytanie: — Czujesz, może ty baczył na drogi³⁶ Żydka? U nas eden taki
Żydko Biniomka wczera pripał jak ub wody³⁷.

Zanim chłop zdążył odpowieǳieć, baby rzuciły się na wóz. Zdarły koc i wrzasnęły
triumfalnie: — Jest! Mamy go! Tu est Beniamin! Cypo, Kro ne! Bas Szewa-Bra ndl,
biegnĳcie szybko po Zeldę. Przekażcie e dobrą nowinę. Zguba znalazła się. Koniec z e
wdowieństwem!

Powstał tumult, zbiegowisko. Zawrzało w całe Tunie adówce. Kto żyw przybiegł, aby
na własne oczy u rzeć Beniamina. Szukano go przez cały ǳień i całą noc. Sprawǳono
dokładnie okolicę, każdą piędź ziemi. Uznano go uż za męczennika, a ego żonę ogłoszono
nieszczęsną wdową.

Wśród gwaru po awiła się ego połowica. Na widok małżonka zaniosła się płaczem.
On zaś, blady ak śmierć, leżał tymczasem nieruchomo na wozie. Zelda załamywała ręce.
Nie wieǳiała, nieszczęsna, co robić. Czy natrzeć mu solidnie uszu, czy też cieszyć się,
okazać swo e szczęście, radość, że Bóg e nie opuścił.

Wzięto Beniamina, tak ak leżał na worku z ziemniakami, i triumfalnie, z wielką
pompą poprowaǳono przez rynek. Cała Tunie adówka, od na młodszych do na star-
szych, okazywała mu szacunek. Bez spec alnego zaproszenia odprowaǳano go do domu.
W zgiełku rozległy się głosy: — Męczennik, męczennik, męczennik! — Od tego czasu
przydomek męczennika przylgnął do niego na zawsze. Nie nazywano więc Beniamina
inacze , tylko Beniamin Męczennik. Zeldę zaś zwano Słomianą Wdową.

Jeszcze tego samego dnia z awił się u Beniamina turnie adowski znawca medycyny
i zaczął go leczyć za pomocą wszystkich dostępnych mu środków. Postawił bańki. Przy-
stawił pĳawki. Ogolił od stóp do głowy. Na odchodne zaś powieǳiał, że po zastosowaniu
tych wszystkich środków Beniamin przy pomocy boże wyzdrowie e i naza utrz rano bę-
ǳie mógł, eśli oczywiście da radę, pó ść do bożnicy. Tam powinien odmówić modlitwę
na intenc ę ocalenia.
 .       -
³⁸ 
Pozornie wydawało się, że przygoda Beniamina, która przysporzyła ego żonie tyle zgry-
zoty i wywołała moc poważnych komentarzy w mieście oraz za piecem bożniczym i na
na wyższe ławce w łaźni, powinna była raz na zawsze wybić mu z głowy wszelkie ro enia
o wyprawie do dalekich kra ów. Tak się ednak nie stało. Przeciwnie, odtąd podróż eszcze

²⁸Każy, że szczo ty wytarszczył na meni oczy i glianysz (z gw. ukr.) — mów, czego wytrzeszczasz na mnie
oczy i się gapisz. [przypis edytorski]

²⁹Ale może ty taki i szalony (z gw. ukr.) — Ale może ty faktycznie esteś szalony. [przypis edytorski]
³⁰Tresci twoi materi (z gw. ukr.) — ukr. przekleństwo. [przypis edytorski]
³¹żinka (ukr. жінка) — kobieta; żona. [przypis edytorski]
³²tebi (z gw. ukr.) — zniekształcone: tobie. [przypis edytorski]
³³dankujet tebi (z gw. ukr.) — zniekształcone: poǳięku e ci. [przypis edytorski]
³⁴Czujesz, skilki choczesz za piweń (z gw. ukr.) — słucha , ile chcesz za koguta. [przypis edytorski]
³⁵majesz jajcy (z gw. ukr.) — masz a ka. [przypis edytorski]
³⁶Czujesz, może ty baczył na drogi Żydka (z gw. ukr.) — słucha , może wiǳiałeś na droǳe Żydka. [przypis

edytorski]
³⁷wczera pripał jak ub wody (z gw. ukr.) — wczora przepadł ak w woǳie ( ak kamień w wodę). [przypis

edytorski]
³⁸Senderl — zdrobnienie od imienia Sender, będącego żydowskim wariantem imienia Aleksander. [przypis

edytorski]
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barǳie go za mowała. Teraz patrzył z większym szacunkiem na siebie samego. Uważał,
że est barǳo doświadczony, bo niemało uż w życiu przeszedł. Urósł niepomiernie we
własnych oczach, wykazał bowiem niezwykły hart ducha w chwili ciężkie próby. Zdołał
pokonać własną słabość. Uważał się za bohatera, miał się za mędrca biegłego we wszyst-
kich siedmiu ǳieǳinach wieǳy luǳkie wymienionych w księǳe Cel Olam. Za mowały
go wszystkie ǳieła na ten temat, niczym gąbka nasiąkał ich mądrościami. Zdawało się, że
wie uż wszystko o tym, co się ǳie e na świecie. Z wolna poznawał dogłębnie samego sie-
bie i litował się nad sobą. Oto on, człowiek wielkiego formatu, znalazł się w sytuac i róży
wśród cierni. To znaczy on był różą, a dookoła same kolce. I to gǳie? W Tunie adówce!
W takie ǳiurze, wśród prostaków, którzy nie ma ą zielonego po ęcia o życiu. Wyważone
słowa i mądre powieǳonka kierowane pod ego adresem przyspieszyły decyz ę. Pragnął
ak na szybcie opuścić Tunie adówkę.

Wciąż marzył: „Chciałbym dożyć chwili, aby móc wyruszyć w daleką podróż, a potem
powrócić szczęśliwie do domu. Chciałbym nieść Żydom pomoc i pociechę, gdy wró-
cę w aureoli sławy. Wtedy cała Tunie adówka przekona się, kim a, Beniamin, estem
naprawdę. Ile a, Beniamin, znaczę…”.

Na razie parę drobiazgów powstrzymywało go od wyprawy. Pierwsza przyczyna: skąd
zdobyć pieniąǳe na podróż? Nigdy nie śmierǳiał groszem. Całymi dniami, zupełnie bez
powodu, przesiadywał w bożnicy. Dom utrzymywała żona. Prowaǳiła tak zwaną „mo-
krą apteczkę”, coś w roǳa u kramu lub małego szynku. Za ęła się tym w momencie, gdy
dobiegł końca e bezpłatny wikt u roǳiców. Zresztą, pożal się Boże, co to był za interes!
Gdyby nie dorabiała szyciem i darciem pierza podczas długich zimowych nocy lub gdyby
nie wytapiała gęsiego smalcu na święta wielkanocne, albo nie zawierała transakc i ze zna-
omymi chłopami, to doprawdy nie można by było wyżyć. Zastanawiała się często, czy
nie sprzedać akichś rzeczy. Ale co tam w domu było do sprzedania? Parę lichtarzy mie-
ǳianych, oǳieǳiczonych po roǳicach. Nad świecznikami odmawiała błogosławieństwo
w wigilię sobót i świąt. Czyściła e regularnie, dokładnie. Z tego za ęcia czerpała szcze-
gólną radość. Kosztowności, rzecz asna, nie miała. Na miano biżuterii przecież w żadne
mierze nie zasługiwały srebrny pierścionek i perły osaǳone w opasce, którą otrzyma-
ła od matki. Chowała ą głęboko i barǳo rzadko używała. Zakładała ą tylko w święta
albo ważne uroczystości roǳinne. A może należało pozbyć się któregoś ze „skarbów”
Beniamina? Ale cały ma ątek Beniamina składał się z edne edyne szabasowe ³⁹ kapoty
z atłasu. Ślubna kapota była natomiast podarta, po prostu rozlatywała się. Żółta pod-
szewka przeświecała w wielu mie scach. Prawda, miał eszcze tułup⁴⁰, ale pożal się Boże,
co to był za tułup! Kołnierz goły, bez pokrycia. Gdy brał ślub, o ciec ego narzeczone ,
oby z ego łaski Beniamin miał długi żywot, obiecywał, że nie pożału e futra. Ale póki co,
polecił pokryć tymczasem kołnierz podszewkowym suknem, zostało mu bowiem trochę
materiału po własne kapocie. Futro winien dostarczyć razem z ostatnią ratą posagową.
A ponieważ posagu do końca nie wypłacił, to nic ǳiwnego, że tułup i kołnierz pozostały
w pierwotnym stanie. Po drugie: Beniamin na zwycza nie nie wieǳiał, ak wyrwać się Kobieta, Żona

Pożegnaniez domu. Rozważał. Dumał. Pogadać z żoną i wyłożyć kawę na ławę? To nie wchoǳiło
w rachubę. Za dużo bęǳie wrzasku i zamieszania. Gotowa wylać morze łez. Uznałaby go
wtedy za skończonego wariata. A w ogóle, czy kobieta potrafi zrozumieć takie sprawy?
Kobieta, nawet niech to bęǳie herod-baba, zawsze est kobietą. To, co byle mężczyzna
ma w ednym palcu, tego nie ma i mieć nie może w głowie choćby na lepsza i na -
mądrze sza kobieta. A może wymknąć się cichcem i zapomnieć o pożegnaniu? Przykra
rzecz. Tak może postąpić tylko litwak. A może pozostać w domu i wyrzec się podróży?
To niemożliwe! To po prostu samobó stwo.

Żył podróżą. Żyd musi trzy razy ǳiennie odmawiać modlitwę, Beniamin zaś musiał
bezustannie myśleć o wyprawie. Marzenia o nie nie opuszczały go nawet we śnie. Miał
ma aki. Wyprawa zapuściła głęboko korzenie w ego sercu. Przesłoniła wzrok. Wdarła
się do uszu. Nie zwracał uwagi na otacza ącą go rzeczywistość. Wiǳiał i słyszał tylko to,
co się ǳiało w odległych kra ach. Nieraz bywało, że rozmawia ąc z kimś wtrącał takie

³⁹szabasowy — tu: świąteczny. szabes — sobota. [przypis tłumacza]
⁴⁰tułup (z ros. тулуп: szuba, długie futro) — tu: okrycie zimowe, palto. [przypis edytorski]
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oto słowa: Indie, Sambation⁴¹, antypody, smok, osioł, muł, chleb święto ański, ambroz a,
Turek, rozbó nik i wiele podobnych.

Podróż w końcu musiała do ść do skutku. Problem polegał na tym, ak usunąć prze-
szkody. Był bezradny. Doszedł do wniosku, że powinien z kimś się w te sprawie na-
raǳić. W Tunie adówce był odpowiedni człowiek. Nazywał się Sender. Takie właśnie
imię otrzymał po swoim praǳiadku. Sender, zdrobniale Senderl, nasz wspaniały Sen-
der, był człowiekiem prostym, naiwnym, nie zna ącym się na żartach. Miał stałe mie sce
w bożnicy. Prawda, że zna dowało się ono za bimą⁴². Znak, że do bogaczy nie należał.
Do śmietanki, do elity daleko mu było. Miał on zwycza przysłuchiwać się rozmowom
prowaǳonym w bożnicy. Słuchał z powagą i w milczeniu, ak to zwykle czyni człowiek
postronny. A eśli czasem wyrwał się słowem, to w odpowieǳi wybuchał ryk śmiechu.
Oczywiście nie z te rac i, że w ego mowie zawarta była akaś naǳwycza na mądrość
lub coś odkrywczego. Po trzykroć nie! Po prostu każde ego słowo wywoływało śmiech.
Nikt nie baczył na to, że nieborak wypowiadał się z wroǳoną mu prostodusznością, że
wcale nie miał zamiaru kogokolwiek rozśmieszyć. Przeciwnie, gdy śmiano się, wybału-
szał ze zǳiwienia oczy, stara ąc się zrozumieć przyczynę nagłe radości. Nie miał też e
nikomu za złe, z natury bowiem był łagodnym i dobrym człowiekiem. Przypominał cza-
sami łagodną i potulną krowę. Nawet sobie nie wyobrażał, że można mieć do kogoś o to
pretens e. A, że ktoś się śmie e, no to co? Niech się śmie e. Widocznie sprawia mu to
przy emność.

Trzeba ednak przyznać, że w słowach Senderla tkwił czasami głęboko ukryty sens,
choć on sam nie zdawał sobie z tego sprawy. W swo e naiwności tylko tak do siebie
mawiał. Lubiano stroić sobie z niego żarty. W ǳiewiątym miesiąca Aw⁴³ ǳieci obrzuca ą
się boǳiakami⁴⁴ i naturalnie na więce boǳiaków dostawało się ego pe som. Sender
zawsze i wszęǳie był kozłem ofiarnym. W przeciwieństwie do wielu luǳi nie był uparty.
Jeśli ktoś powieǳiał „tak”, Sender uważał to za słuszne. Zgaǳał się z każdym nie dlatego, Pokora
że ustępu ąc komuś w edne sprawie, chciał, aby oponent ustąpił mu w inne . Nie, on
na zupełnie zgaǳał się z każdym, spełniał wszelkie życzenia — Co mi to szkoǳi? —
zwykł był mawiać — Co mi tam? Koniecznie chcesz, żeby tak było, niech bęǳie tak. —
Pośród chłopców Senderl pragnął być chłopcem. Często wpadał do nich na rozmowę, brał
uǳiał we wspólnych zabawach. Czerpał z tego sporą satysfakc ę. W ich gronie Senderl
zachowywał się rzeczywiście niczym łagodna krowa, która dopuszcza do siebie ǳieci,
pozwala się u eżdżać i drapać po morǳie. Urwisy właziły mu na głowę i szczypały w brodę.
Niektórych to raziło, besztali więc chłopców: — Szacunku, łobuzy! Mie cie poważanie dla
starszego! Uszanu cie brodatego człowieka!

— Nic nie szkoǳi, nic nie szkoǳi! — odpowiadał na to Senderl. — Co mi to szkoǳi?
Też zmartwienie! Niech sobie szczypią.

We własnym domu Senderl nie zaznał słodyczy. Tam spodnie nosiła małżonka. Ona Kobieta, Mężczyzna
sprawowała właǳę. Przypadł mu ciężki los, bo żona utrzymywała go w ciągłym strachu.
Bywało, że i biła. Nieszczęsny, przy mował to z pokorą. Gdy zbliżały się święta, kazała
mu zwykle malować mieszkanie i własnoręcznie zawiązywała mu brodę chustką. Obierał
kartofle, miesił ciasto, kroił makaron, faszerował rybę, nosił polana i palił w piecu. Robił
zatem to wszystko, co powinna robić kobieta. Dlatego też przezywano go Senderlem
Babą.

Tego Senderla Babę obrał sobie Beniamin za spowiednika. Przed nim miał otworzyć
swo e serce, ego chciał się raǳić. Dlaczego właśnie Senderl? Otóż Beniamin odczuwał
zawsze wobec Senderla coś w roǳa u uwielbienia. Z wielu względów Senderl przypadł mu
do gustu. W wielu sprawach mieli ednakowe zdanie. Każda z nim rozmowa dostarczała
Beniaminowi satysfakc i. Może dlatego, że Senderl nie był uparciuchem. Beniamin był

⁴¹Sambation — legendarna rzeka w dalekich krainach, za którą ukrywa ą się zaginione plemiona Izraela.
Rzece te przypisywano magiczną właściwość: miała płynąć tylko przez sześć dni w tygodniu, respektu ąc sobotni
odpoczynek. [przypis edytorski]

⁴²bima (aszkenaz.) a. tewa (sefard.) — mównica pośrodku synagogi, gǳie wykłada się i czyta Torę; pod-
wyższenie zwieńczone ozdobną kopułą lub ażurową altaną. [przypis edytorski]

⁴³Aw (hebr.) — piąty miesiąc kalendarza żydowskiego, przypada ący w lipcu i sierpniu. W ǳiewiątym dniu
miesiąca Aw obchoǳone est święto Tisza b’Aw, rocznica zburzenia Świątyni erozolimskie . [przypis edytorski]

⁴⁴boǳiak (z ros. бодяк) — oset a. ostrożeń; tu: rzepy, t . suche, kłu ące i czepliwe owoce ostu, ostrożnia
lub łopianu. [przypis edytorski]
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pewny, iż zaakceptu e on ego plan i we wszystkim bęǳie mu ustępował. A gdyby nawet
przyszło Senderlowi do głowy uprzeć się przy kilku punktach, to on, Beniamin, przy
boże pomocy i ǳięki swym zdolnościom krasomówczym, da sobie z nim radę.

I pewnego dnia Beniamin wybrał się do Senderla. A gdy z awił się u niego, zastał go
sieǳącego na mleczne ławce. Obierał właśnie ziemniaki. Jeden policzek miał czerwony,
akby płonął ogniem. Pod okiem okazały siniak. Sieǳiał akiś osowiały i smutny niczym
młódka, którą porzucił właśnie mąż.

Żony Senderla nie było w domu.
— ǲień dobry, Senderl! Czemuś taki smutny, mó kochany? — rzekł Beniamin

i wskazu ąc palcem na policzek gospodarza dodał: — Aha, znowu ona! A gǳie się po-
ǳiewa ta two a ǳiewo a?

— Na targu.
— Doskonale! — omal nie krzyknął Beniamin z wielkie radości. — Zostaw, duszo

mo a, kartofle. We dźmy lepie do alkierza. A nie ma tam kogo? Nie potrzebu ę polic anta
do rozmowy z tobą. Chcę otworzyć przed tobą duszę. Już więce nie mogę, nie mogę
uż. Wszystko we mnie gra i kipi. Pręǳe , kochany, szybcie . Jeszcze może nade ść ona
i wszystko zepsuć.

— A mnie tam co! Chcesz prędko, niech bęǳie prędko. Też mi zmartwienie! —
powieǳiawszy to, Senderl poszedł do alkierza.

— Senderl — zaczął Beniamin. — Powieǳ mi, czy ty wiesz, co est po drugie stronie Obraz świata
Tunie adówki?

— Wiem, tam est karczma, gǳie czasem można dostać szklankę dobre wódki.
— Głupi esteś. Mam na myśli to, co est dale , znacznie dale .
— Jeszcze dale od karczmy? — zǳiwił się Senderl. — Nie, tego nie wiem. A ty,

Beniaminie, wiesz?
— Czy a wiem? Też mi pytanie. Tam ci dopiero świat! — Beniamin mówił to ze

szczególną pas ą, przypominał teraz Kolumba z okresu, gdy odkrywał on Amerykę.
— Cóż więc tam est?
— Tam, tam — zapalił się Beniamin — tam est smok, tam są potwory!
— Czy to ten potwór, który dla króla Salomona ciął kamienie na budowę Świątyni?

— zapytał prostodusznie Senderl.
— Tak, kochanie, tak. Tam, w Ziemi Izraela, w tamte krainie. A chciałbyś tam być?
— A ty?
— Też pytanie. Oczywiście, że chcę, Senderl. Chcę i wkrótce tam będę.
— Zazdroszczę ci, Beniaminie. Na esz się do syta chleba święto ańskiego i daktyli.
— I ty byś mógł się na eść. Twó uǳiał w Ziemi Izraela est równy mo emu.
— Uǳiał uǳiałem, ale ak się tam dostać? Tam przecież Turczyn⁴⁵ włada.
— Na to, Senderl, zna ǳie się sposób. Powieǳ mi, kochany, czy wiesz coś o Czer-

wonych Żydach?
— Nasłuchałem się o nich wielu opowieści za piecem, ale żebym wieǳiał dokład-

nie, gǳie mieszka ą i ak do nich dotrzeć, nie, tego nie wiem. Gdyby było inacze , nie
omieszkałbym cię o tym powiadomić. Czemu nie? Co mi tam!

— A a, wiǳisz, wiem — powieǳiał z dumą Beniamin i mówiąc to wyciągnął z kie-
szeni książkę Sziwchej Jeruszolaim. — Zobacz, co tu napisane. Przeczytam ci: „Gdy tylko
przybyłem do Barutu, spotkałem czterech Żydów z Babilonii. Z ednym nawiązałem
rozmowę, znał hebra ski i nazywał się Mo żesz. Przekazał mi wiele prawǳiwych infor-
mac i o rzece Sambation⁴⁶. Sam to słyszał od Izraelitów, którzy na własne oczy ą wiǳieli
i twierǳili, że mieszka ą tam synowie Mo żesza. A dale tak wyznał: przywódca tamte -
szych Żydów opowiadał mi, że akieś trzyǳieści lat temu zatrzymał się u niego pewien
osobnik, a był on z plemienia Szymon⁴⁷, który twierǳił, że w ego roǳinne mie scowo-

⁴⁵Tam przecież Turczyn włada — Jerozolima zna dowała się pod panowaniem Imperium Otomańskiego
w latach –. [przypis edytorski]

⁴⁶Sambation — legendarna rzeka w dalekich krainach, za którą ukrywa ą się zaginione plemiona Izraela.
Rzece te przypisywano magiczną właściwość: miała płynąć tylko przez sześć dni w tygodniu, respektu ąc sobotni
odpoczynek. [przypis edytorski]

⁴⁷plemię Szymon — według tradyc i żydowskie ród wywoǳący się od Symeona, ednego z synów patriarchy
Jakuba (Izraela) i ego pierwsze żony Lei. [przypis edytorski]
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ści przebywa ą cztery plemiona, spośród których wymienił plemię Isoschor⁴⁸, za mu ące
się studiowaniem Tory. Z tego też plemienia wywoǳi się rząǳący tam król”. Poza tym
przecież wyraźnie napisane est w książce Podróże Beniamina: „Stamtąd est około dwu-
ǳiestu dni drogi do gór Gisbon wznoszących się nad rzeką Guzon. W górach Gisbon
mieszka ą cztery plemiona: Dan, Zwulon, Aszer i Naali. Ich państwo rozciąga się na
obszarach położonych w górach. Z edne strony otacza e rzeka Guzon. Nie zna ą te
plemiona, co to arzmo niewoli. Jednego ma ą króla nad sobą, a na imię mu reb Josef
Amarkalo Halewi. I łączy ich przymierze z Kofel el Torech”. Podano również wiele in-
formac i o roǳie Bne Rechew oraz o kra u Te ma, gǳie panu e król żydowski; poszczą
tam i odprawia ą modły z powodu rozproszenia w diasporze synów Izraela. A więc, ak
myślisz, kochany, co by też oni uczynili, gdybym a, Beniamin z Tunie adówki, nagle się
z awił przed nimi? Co sąǳisz o tym, Senderl?

— Ja, powiadam ci, Beniaminie, byłbym po prostu wniebowzięty. To przecież nie byle
co, taki gość, taki szanowny gość. Każdy zechce cię gościć, wyrywać sobie będą ciebie. Król
Amarkalo chyba też. Zechcie przekazać im ode mnie na serdecznie sze pozdrowienia.
Gdybym mógł, powiadam ci, to bym tam wyruszył wraz z tobą.

— A więc! — wykrzyknął Beniamin, nagle natchniony nowym pomysłem. — Może
byśmy razem odbyli tę podróż? Słucha , Senderl, wierza mi, masz świetną okaz ę. Właśnie
tam wyruszam. Zabieram cię ze sobą. We dwó kę est raźnie . Jeśli, a wszystko się może na
tym świecie wydarzyć, zostanę tam królem, to uczynię ciebie moim zastępcą, wicekrólem.
Masz na to mo ą rękę. Jak długo chcesz tu tkwić i znosić niewolę two e małżonki? Te
megiery? Popatrz na swó policzek. Marny los przy nie . Zaklinam cię, Senderl, chodź ze
mną, nie pożału esz.

— W takim razie, niech bęǳie ako rzekłeś, skoro taka two a wola.
— A ona, co ona na to powie?
— Też ci zmartwienie! Byłbym chyba ostatnim durniem, gdybym e powieǳiał,

dokąd mam zamiar się wybrać.
— Kochany mó , da , niech cię uściskam! — Beniamin wypowieǳiał to z radością

i czule ob ął ramionami Senderla Babę. — Rozwiązałeś mi problem, barǳo trudny pro-
blem. Teraz powtarzam za tobą: „A co powie ona?”. Mam na myśli mo ą połowicę. Też
mi zmartwienie. Pozostała wszak eszcze edna sprawa. Skąd wziąć pieniąǳe na podróż?

— Pieniąǳe na podróż? Czy masz zamiar wykosztować się na nowe ubranie, Benia-
minie, albo na przenicowanie stare kapoty? Posłucha mnie, a bym ci tego nie doraǳał.
Przeciwnie, na drogę barǳie nada e się stare obuwie. Nowe, piękne ubranie dostaniemy
chyba na mie scu.

— Rac a, zupełnie słusznie. Tam nie bęǳiemy mieli trosk tego roǳa u. Ale na razie,
dopóki nie dotrzemy do celu, trzeba trochę pienięǳy na strawę.

— Co znaczy, Beniaminie, na prowiant? Czy masz zamiar wozić ze sobą kuchnię?
W akim celu? Czy to po droǳe nie ma szynków, za azdów?

— Nie rozumiem ciebie, Senderl. Nie wiem, co masz na myśli — odpowieǳiał zdu-
miony Beniamin.

— Sąǳę — rzekł dobrodusznie Senderl — że skoro są eszcze na świecie domy, to
za ednym zamachem można do nich choǳić po prośbie. A ak postępu ą inni Żyǳi?
Jedni choǳą do drugich, po czym tamci choǳą znów do innych. Żydowska to przecież
spec alność, pożyczać…

— Przypuszczalnie masz rac ę! — powieǳiał uradowany Beniamin. — W takim wy-
padku mogę powieǳieć, żem całkowicie gotów. Wyruszamy utro o świcie, gdy wszyscy
będą eszcze spać. Nie wolno tracić czasu, to byłby grzech.

— Chcesz utro, niech bęǳie utro. Też mi zmartwienie.
— Jutro rano, skoro świt, Senderl, wymknę się po cichu z domu. Będę na ciebie czekał

koło starego wiatraka. Nie zapomnĳ, Senderl, utro o świcie. Pamięta ! — powtórzył
Beniamin i zamierzał ode ść.

— Zaczeka chwileczkę, Beniaminie — zatrzymał go Senderl. Poszperał w wewnętrz-
ne kieszeni marynarki i wydobył woreczek z wytarte skóry, opasany sznurkiem i zawią-

⁴⁸plemię Isoschor — według tradyc i żydowskie ród wywoǳący się od Isoschora a. Issochara, ednego z synów
patriarchy Jakuba (Izraela) i ego pierwsze żony Lei. [przypis edytorski]
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zany na dwaǳieścia chyba supełków. — Zawartość tego skórzanego woreczka zdołałem
uzbierać w ciągu całego mo ego żywota pod panowaniem żony. Zacząłem zbierać od dnia
ślubu. Czy to się przyda na początek?

— Zasłużyłeś, kochany, na tysiące pocałunków — powieǳiał Beniamin i serdecznie
uścisnął Senderla.

— A żeby cię szlag trafił! Popatrzcie tylko, proszę was, na tę wielką miłość! Jak to
się ściska ą, ak się obe mu ą! A na środku izby stoi koza i obżera się kartoflami. Żeby cię
robaki z adły! — niespoǳiewanie usłyszeli krzyk.

Pochoǳił on od małżonki Senderla. Wydawała się cała akby w płomieniach. Jed-
ną ręką wskazywała na kozę, drugą przywoływała Senderla. Senderl ociąga ąc się ruszył
w kierunku izby. Podobny był do ǳiecka, które coś przeskrobało, a teraz oczeku e za-
służone kary.

— Trzyma się, Senderl. To uż ostatni raz, pamięta , utro skoro świt — tak mu
szeptał do ucha Beniamin i ak kot wymknął się z izby.
 .  ,    
  
Naza utrz o świcie, zanim eszcze pastuch zdążył pogonić krowy na pastwisko, nasz Be-
niamin z paczką pod pachą czekał uż koło wiatraka, gotów do drogi. W paczce miał
wszystkie niezbędne w podróży rzeczy: tałes i tefilin, modlitewnik, ǳieła Derech Ha-
chaim i Chok Leisrael, Psałterz oraz pozostałe książki, bez których nie mógł się obe ść,
podobnie ak rzemieślnik nie może się obe ść bez swoich narzęǳi pracy. Zabrał także sza-
basową kapotę; trzeba przecież akoś wyglądać przed ludźmi. W kieszeni miał piętnaście
i pół groszy, wydobył tę sumę spod poduszki swo e połowicy, tuż przed opuszczeniem
domu. Był wiec, ǳięki Bogu, zaopatrzony we wszystko, co potrzeba. Mógł wyruszyć
w drogę.

Tymczasem wzeszło słońce i obróciwszy się twarzą ku ziemi rzucało ku nie promienne
spo rzenia. A każde spo rzenie dodawało człowiekowi sił i radowało wszelkie stworzenie.

Pokryte eszcze kroplami nocne rosy uśmiechały się drzewa i trawa. Zupełnie ak małe Świt
ǳieci, które nagle na widok błyszczące zabawki wybucha ą śmiechem, mimo że w oczach
ich perlą się eszcze wielkie niczym ziarna grochu łzy. Drobne ptaszki uwały wokół
Beniamina, śpiewały i igrały, akby chciały przez to powieǳieć: „Śpiewa my i wiwatu my
na radość i pociechę tego wspaniałego egomościa, który właśnie stoi przy wiatraku. To
przecież Beniamin, Beniamin we własne osobie. Beniamin z Tunie adówki, współczesny
Aleksander Macedoński, który właśnie opuszcza swo ą o czyznę, porzuca żonę i ǳieci
i uda e się z mis ą, hen daleko, tam, gǳie go oczy poniosą. Oto stoi Beniamin Wielki,
ten, co niczym słońce wyszedł ze swo ego namiotu i pełen radości, ak prawǳiwy bohater
pospiesznie rusza w drogę z paczką pod pachą. Jest silny ak lampart, est lekki ak orzeł.
Jest gotów spełnić każde żądanie O ca w niebiosach. Śpiewa cie mu więc. Radu cie ego
serce!”

I rzeczywiście, radość zagościła w sercu Beniamina. Powtarzał sobie w duchu: „Jestem
na szczęśliwszym człowiekiem pod słońcem. Czego mi eszcze, na psa urok, braku e? Czy
mam akieś kłopoty? Żonę, ǳięki Bogu, oby imię Jego było błogosławione, zaopatrzy-
łem. Jako takie utrzymanie ma zapewnione. Sam zaś estem wolnym ptakiem. Cały świat Radość, Modlitwa
stoi przede mną otworem. Przy takich umie ętnościach, zapale, wybitne orientac i we
wszystkich siedmiu ǳieǳinach wieǳy luǳkie , taki Żyd ak a nie zginie. Do tego e-
stem eszcze Żydem pełnym ufności. A odkłada ąc na bok wszystkie pozostałe zalety,
Żyǳi ǳięki same tylko ufności przetrwali wieki i Bóg ich nigdy nie opuścił”.

Było mu lekko i błogo na sercu. Był w tak wspaniałym nastro u, że wargi same ukła-
dały się do śpiewu. Miłym głosem intonował hymn na cześć Na wyższego Władcy. Jego
śpiew przeplatał się z kwileniem ptaków, brzęczeniem much oraz cykaniem świerszczy
i edna potężna melodia wzbiła się ku niebiosom, aż dotarła do tronu Na wyższego, osią-
ga ąc siódme niebo.

Tymczasem upłynęło sporo czasu, a Senderl wciąż nie nadchoǳił. Beniamin zanie-
pokoił się; cała radość przepadła. Wytężał wzrok. Od rozglądania się na wszystkie strony
oczy nieomal wyszły mu z orbit. Ale daremny trud, Senderla ni widu, ni słychu. Jak go
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nie było, tak nie ma. A może ta megiera zaprzęgła go do roboty? Lecz pora to niezbyt sto-
sowna. W te chwili cała Tunie adówka eszcze słodko śpi. Ziemniaki obiera się znacznie
późnie . Obiad gotu ą kobiety dopiero po kłótni z mężem. Przedtem ǳieci muszą otrzy-
mać należną im porc e batów. Trzeba na pierw rozwiesić pościel na sznurach. Beniamin
nie wieǳiał, co począć. Nie było mu wesoło na duszy. Racze smutno. A może wrócić
do domu? O, to byłoby nieładnie. Aleksander Macedoński zniszczył most, po którym
przeprawił się do Indii, aby nie zawrócić. Wyruszyć bez Senderla? Niedobrze. Barǳo
niedobrze. Senderl był mu teraz nader potrzebny. Odkąd się z nim związał, świat akby
po aśniał. Wyprawa bez Senderla wydawała mu się przedsięwzięciem wprost szalonym.
Przypominała okręt bez steru, państwo bez ministrów.

Nagle w oddali ukazało się coś, co nieco przypominało człowieka. Senderl! A ednak
Senderl! Jakby kobieta w perkalowe kiecce, z chustką na głowie. Serce Beniamina mocno
zabiło. Zbladł ak ściana. Przypominał śmierć. Miał wrażenie, że oto nadchoǳi ego żona.
Racze nadbiega, nadlatu e. Pęǳi! Już go dopada. Rzuca się na niego z wściekłością. Wnet
wyładu e na nim całą złość i głośno łka ąc zaciągnie go do domu.

— Jeden Bóg tylko wie — opowiada Beniamin — ak wtedy cierpiałem, akie męki Mąż
przeżywałem. Wolałbym spotkać setkę smoków aniżeli własną żonę. Smok bowiem gryzie
tylko ciało, kobieta zaś, gdy wpada w gniew, kąsa duszę. Bóg ednak, oby imię Jego
było błogosławione, dodał mi sił i w porę zdążyłem umknąć. Ukryłem się za wiatrakiem,
zaczaiłem, ak lew czyha ący na łup.

Niebawem wszakże Beniamin ednym susem wyskoczył z kry ówki i ryknął ak opę-
tany: — Senderl! Senderl! — Senderl, oǳiany w perkalową kieckę, zbliżał się powoli.
Twarz miał obwiązaną brudną, zatłuszczoną chustką. Pod oczyma dwa siniaki, ślady za-
drapań. W ręku ǳierżył kĳ, na plecach niósł pokaźny tłomok⁴⁹.

W oczach Beniamina był on wtedy uosobieniem wǳięku i czaru. Wyglądał ak pięk-
na, wystro ona panna młoda oczeku ąca oblubieńca. Tak Beniamin opisu e swo ą radość:

Jak łania poszuku ąca źródła, ak spragniony wędrowiec na pustyni, który nagle od-
krywa oazę, tak a rzuciłem się ku Senderlowi, ku temu, którego sam Pan Bóg przeznaczył
mi na towarzysza i wiernego pomocnika.

— Cóż się stało, Senderl? Dlaczego kazałeś na siebie tak długo czekać?
— Po prostu. Na pierw przecież musiałem udać się do ciebie do domu. Zanim tam

doszedłem, dopóki obuǳiłem two ą Zeldę, sporo czasu upłynęło.
— Obuǳiłeś Zeldę? — straszliwym, zupełnie akby nie swoim głosem wrzasnął Be-

niamin. — Senderl, wariacie eden, po coś to zrobił?
— Co znaczy „po co”? — odparł zǳiwiony Senderl. — Po co? Zapukałem do two e

spiżarni, a gdyś się nie odezwał, zastukałem do drzwi twego mieszkania. Stukam, pukam,
znowu stukam. Wtedy Zelda półżywa ze strachu zerwała się z łoża i a ą wtedy zapytałem
o ciebie.

— Senderl, przepadliśmy! Narobiłeś bigosu. Zelda teraz pobiegnie za nami, zobaczysz!
— Nie bó się, Beniaminie. Ona mnie posłała do wszystkich diabłów i była przy

tym tak wściekła, akbym e zniszczył kapotę. „Idź — powieǳiała — i razem z moim⁵⁰
przepadnĳ! Niech was obu ziemia pochłonie”. Przez dłuższą eszcze chwilę stałem pod
drzwiami ak oniemiały. Dopiero potem przypomniałem sobie o wiatraku i zrozumiałem,
że ty chyba uż tam esteś. Nic ǳiwnego, że żona two a powieǳiała: „Idź i niech was obu
ziemia pochłonie!”. Z tego wynika, że musiała chyba zauważyć, ak wychoǳiłeś.

— Co powiadasz, Senderl? Zauważyła? Może uż iǳie, może uż tu est?
— Uchowa Bóg, Beniaminie! Zamknęła drzwi na łańcuch. Zanim odszedłem, eszcze

raz zapukałem i zapytałem: „Zeldo, a może chcesz przekazać coś swo emu mężowi? Było
nie było, może dasz mu coś na drogę, Zeldo?”. Nie odezwała się słowem. Pomyślałem, że
ma chyba twardy sen i bez uroku, chrapie sobie słodko. Więc a znowu: „Zeldo, eżeli uż
śpisz, to śpĳ sobie na zdrowie! Bądź zdrowa, Zeldo!” — powieǳiałem i poszedłem sobie.

Słowa Senderla poǳiałały na Beniamina niczym balsam. Oddychał teraz lże . Spadł
mu kamień z serca. Rozpogoǳiła się ego twarz, a w oczach po awiły się błyski radości.

— A teraz, Senderl — rzekł uradowany Beniamin — teraz w drogę! Prawą nogą.

⁴⁹tłomok — ǳiś: tłumok, t . zawiniątko, paczka. [przypis edytorski]
⁵⁰mój — tu: mó mąż. [przypis edytorski]
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Wówczas z ba ora dobiegło kumkanie żab. Wyglądało na to, że swoim rechotem chcą
one pożegnać naszych bohaterów, zachęcić do marszu. A żaby w Tunie adówce wyda ą
z zatęchłych bagien potworne głosy. Słyną z tego na całym świecie. Podobnie sławne są
mie scowe pluskwy i karaluchy.
  .  ,        
Nasi bohaterowie wyruszyli bez zwłoki. Maszerowali tak ochoczo, iż zdawało się, że ze- Podróż
rwali się z łańcucha albo że ktoś pogania ich batem. Szerokie poły płaszczy rozwiewał wiatr
niby żagle spiesznie przemierza ącego ocean statku. Gotów estem przysiąc, że nie eden
woźnica dyliżansu z nasze okolicy na goręce by sobie życzył, aby ego konie poruszały
się w tempie naszych podróżników. Spaceru ące opodal wrony i sroki z szacunkiem ustę-
powały im drogi, a następnie kracząc rozlatywały się na cztery strony świata. Przerażały
e owe dwunożne stworzenia, które z takim zapałem parły naprzód.

Żadne pióro nie est w stanie opisać, ak barǳo czuli się wówczas szczęśliwi, arcysz-
częśliwi. Ogarnęła ich niewysłowiona radość. Zadowoleni cieszyli się widokiem nieba
i świata.

Senderl widać był rad, że udało mu się wyrwać od żony; wreszcie pozbył się okrutne- Żona, Przemoc
go arzma. Miniony ǳień był dla nieboraka szczególnie ciężki. ǲień pełen zmartwień
i cierpień. Pozostawił po sobie pamiątkę w postaci siniaków na całym ciele. Z brody
Senderla ubyło wiele włosów. Pod oczami po awiły się granatowe plamy. Mężowie-pan-
toflarze! Nikomu z was nie życzę tak przykre nauczki, aką otrzymał wczora od swo e
połowicy nasz nieszczęsny Senderl.

W milczeniu, nie oǳywa ąc się do siebie, co tchu w piersiach, nasi bohaterowie pęǳili
naprzód. Marsz rozgrzał ich. Duże krople potu spływały im z twarzy. Senderl raz po raz
przystawał. Sapał niczym gęś.

— Pręǳe , szybcie , Senderl! — Beniamin dodawał towarzyszowi animuszu, sam
zaś wysuwał się do przodu. Był ak mocarz, który zebrawszy wszystkie siły rzuca się bez
wahania w wir walki.

— O , rety! Mie litość nade mną, Beniaminie — błagał Senderl. — Nie mam uż sił
biegać za tobą. Ty, bez uroku, pęǳisz ak kozica w górach, niby cap przed stadem.

— Szybcie , pręǳe , Senderl! — powtórzył Beniamin i parł, parł naprzód. — Wiǳisz,
Senderl, mógłbym tak pęǳić i pęǳić aż na kra świata.

— Ale po co, Beniaminie, tak gnasz? Zapewniam cię, że zdążymy na czas. A eśli
nawet spóźnimy się o ǳień lub dwa to też, wierza mi, nie bęǳie nieszczęścia. Świat
przez ten czas nie zginie. Wedle tego, co słyszałem, świat powinien przetrwać do siódmego
tysiąclecia, to znaczy, że pozostało mu eszcze kilkaset lat.

— Pręǳe , Senderl, szybcie ! Szkoda czasu! Im śpiesznie wyrwiemy się stąd, tym
lepie . Rusza się, Senderl! Wytęż siły. Gdy dotrzemy na mie sce, bęǳiemy mogli roz-
prostować kości. Wtedy pooddychasz pełną piersią. Bęǳiesz wówczas niczym wielki pan.

— Masz rac ę, też mi zmartwienie. Niech bęǳie pręǳe . Mnie przekonałeś. Jak ed-
nak przekonać mo e nogi?

Nie było wy ścia, Beniamin musiał ustąpić Senderlowi i zwolnić tempo marszu.
Gdy słońce wychyliło się zza horyzontu i poczęło mocno grzać, a nawet przypiekać,

nasi podróżni, chroniąc się przed żarem, ukryli się w zaga niku na skra u drogi. Rzęsi-
sty pot pokrył ich czoła. Z trudem chwytali oddech. Bolały ich wszystkie kości. Świeże
obrażenia na ciele Senderla spuchły i przyprawiały go o straszliwy ból. Miał wrażenie, że
ktoś kłu e go szpilkami.

Kiedy nieco odsapnęli, uznali za stosowne wydobyć tałes i tefilin i przede wszystkim
odmówić modlitwę. Beniamin modlił się coraz żarliwie , kołysał się i pogrążał w ekstazie.
Uczciwie zasłużył na dobry kieliszek wódki. Ale ak tego dokonać? Byłby zadowolony
nawet z kawałka chleba. Konał z głodu. Po takim marszu miał ogromny apetyt. Konia
z kopytami mógłby z eść, a tu, ak na urągowisko, nie było nawet okruszynki. Spo rzał
w prawo, spo rzał w lewo, strzelił palcami, ziewnął, podrapał się, przełknął ślinę, pogłaskał
się po głowie, pociągnął za pe sy i brodę. Jeszcze raz się podrapał, ponownie pogłaskał, aż
coś mu zaświtało w głowie. Wydobył z paczki niewielką książeczkę o rozmiarach cztero-
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krotnie mnie szych od normalnych. Był to modlitewnik. Otworzył go i niebawem zaczął
coś mruczeć z przyśpiewem, aki towarzyszy czytaniu adkosmos w święto Szawuot⁵¹.

— Senderl — Beniamin przerwał w połowie zdania. — Czy wiesz, co czytam? Czy
wiesz, dlaczego czytam z takim przyśpiewem?

— Zapewne esteś głodny — odparł prostodusznie Senderl.
— Akurat — mruknął Beniamin. — To co, żem głodny?
— Dlatego śpiewasz — rzekł Senderl. — Powiada ą przecież: Koły Żyd śpiwaje, koły

wyn hołodny.⁵² Ty, Beniaminie, możesz sobie śpiewać. Śpiewa , ile chcesz. A a tymczasem
za mę się czymś innym.

Mówiąc to Senderl wsunął rękę do swo e paczki i wyciągnął z nie torbę.
— Nic nie wiesz i nic nie rozumiesz — rzekł na to Beniamin. — Głupiec z ciebie.

Zaraz ci wszystko wyłożę.
Senderl tymczasem robił swo e. Z wolna otwierał torbę. Gdy Beniamin za rzał do

nie , natychmiast wszystko się w nim odmieniło. W torbie były prawǳiwe skarby: chleb,
kawałki chały pozostałe po sobocie, ogórki, rzodkiewka, cebula i czosnek. „Zapobiegliwa
gospodyni, która pamięta o wszystkim” — pomyślał Beniamin o Senderlu. Przy aciel
barǳie urósł w ego oczach. Jakże się cieszył, że Pan Bóg obdarzył go tak wartościowym
towarzyszem podróży. Tylko Stwórca mógł mu zesłać Senderla, tak ak w swoim czasie
zesłał synom Izraela mannę na pustyni. Pokrzepili się, a potem Senderl zawinął resztki Żebrak
eǳenia w papier i schował z powrotem do torby.

— Przydaǳą się na eszcze eden posiłek. Natomiast torba starczy eszcze na tysiąc
lat, na całe nasze życie. Z nią, eśli Bóg bęǳie łaskaw, bęǳiemy choǳić po domach. Nic
się nie martw, Bóg nas nie opuści. Nasza kochana sakwa est niby ten cudowny obrus
z ba ek. Wystarczy powieǳieć: „Obrusiku, obrusiku, da nam eść, da mi to, da mi
tamto”, a obrusik natychmiast spełnia życzenia. Wielu, barǳo wielu luǳi ǳięki tor-
bie utrzymu e się przy życiu w cudownie łatwy sposób. Przekazu ą ą nawet w spadku
ǳieciom i wnukom. W istocie swo e każda torba est taka sama. Jest tylko torbą. Ale
w zależności od mie sca, w którym się zna du e, przybiera różne kształty, różne nazwy.
U prostych biedaków est zwycza ną płócienna torbą. Wśród wyższych sfer przybiera
ednak na barǳie rozmaite kształty. To formę pudełka, to koszyczka, puszki, skarbonki
na cele religĳne, sakiewki na cele społeczne, kasy pożyczkowe , a nawet pończochy gro-
maǳące honoraria na spotkania literackie. A wszystkie wyże wymienione kształty są
niczym innym, ak tylko odmianami te torby. Żydowskie torby.

— Senderl — odezwał się Beniamin mocno pokrzepiony ego słowami — my oba
stanowimy parę przez samo niebo sko arzoną. Stanowimy edność, ak ciało i dusza. Gdy
ty troszczysz się o sprawy materialne, o eǳenie i picie, a dbam o sprawy duchowe.
Ponawiam pytanie: czy wiesz, dlaczego odmawiam z przyśpiewem hymny? Mam ku temu
poważny powód. Troszczę się o to, abym w momencie, gdy Bóg, niech imię Jego bęǳie
błogosławione, pozwoli mi dotrzeć do synów Mo żesza, mógł się z nimi rozmówić i nie
zapomnieć ęzyka w gębie. Język, którym się posługu ą, to arame ski. W arame szczyźnie
zostały napisane te hymny. Moim zdaniem ułożył e Eldod Hadani, który przybył do
nas z ich kra u. A więc uważa , Senderl. Zaczynam mówić ich ęzykiem. Tu, za granicą,
wystarczy nam nasz ęzyk⁵³ rodem z Niemiec, ale tam z całą pewnością nie zna ą te mowy.

— Polegam całkowicie na tobie — powieǳiał pokornie Senderl. — Ty esteś uczony,
zaglądasz sobie do tych swoich książek i chyba wiesz, co robisz. Wiesz, dokąd zmierzasz.
Na lepszy dowód, że nie zapytałem nawet, czy iǳiemy właściwą drogą. Ty prowaǳisz,
a a się nie prze mu ę. Prowadź, a a pó dę za tobą, ak cielę za krową.

Zaufanie, akie Senderl okazał Beniaminowi, sprawiło mu wielką satysfakc ę. U rzał
siebie w roli kapitana statku, który pewną ręką prowaǳi okręt po morzu. Mimo to ednak
spróbował określić mie sce, w którym się obecnie zna dował. Nie est wykluczone, że
zabłąǳił, że zboczył z drogi, że ą zgubił.

Gdy tak rozważał, nad echał chłop na wozie załadowanym po brzegi sianem.

⁵¹Szawuot a. Szwues — święto ob awienia Tory na górze Syna , zarazem święto pierwszych zbiorów. [przypis
tłumacza]

⁵²Koły Żyd śpiwaje, koły wyn hołodny (z gw. ukr.) — kiedy Żyd śpiewa, to znaczy, że est głodny. [przypis
edytorski]

⁵³nasz język rodem z Niemiec — t . idysz. [przypis edytorski]
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— Senderl — powieǳiał Beniamin — nie zaszkoǳiłoby zapytać chłopa o drogę.
Choǳi o zwykłą ciekawość. Tu, za granicą, ty lepie i pręǳe się dogadasz w tym ich
nieokrzesanym ęzyku. Ciebie częście zabierała żonka na targ.

Senderl podniósł się ze swego mie sca i z wielkim szacunkiem podszedł do chłopa.
— Dobry dień! Kazi no, czełowicze, kudy⁵⁴ droga na Erec Isruel⁵⁵?
— Szczo⁵⁶? — chłop ze zdumienia wytrzeszczył oczy. — Jaki Srul⁵⁷? Ne baczył⁵⁸ ja

Srula!
— Nie, nie! — wtrącił się Beniamin. — Eto ni Srul, a win, nie przymierza ąc, Erec

Israel kazaty win! Senderl, wy aśnĳ mu dokładnie . Ma chłopską łepetynę. Jaśnie wyłóż.
— Na Erec Isruel, kudy dorogi? — powtórzył Senderl.
— A pies was, Żydku, znajet, szczo wy moroczyty mene gołowu. Eto doroga na Pĳawki,

a win wsio Ełes słual, Ełes słual⁵⁹ — przedrzeźniał ich chłop i splunąwszy od echał.
Nasi bohaterowie ruszyli w dalszą drogę.
Beniamin odczuwał ból w nogach. Miał wrażenie, że zagotowała się w nich krew.

Chwilami nawet sąǳił, że stracił nogi. Próbował nie zwracać na to uwagi i ak mógł
dodawał sobie ducha. A ponieważ trudno mu było kroczyć prosto i szybko, oby żaden
Żyd nie zaznał podobnego położenia, począł raz po raz podskakiwać. Oczywiście nie był
to uż ǳiarski marsz z początku wyprawy. Mimo to Beniamin uporczywie szedł dale .
A co innego mógł uczynić? Miał się położyć na droǳe? I co by z tego przyszło? No
i czy wypada, aby Żyd tak sobie nagle ułożył się na środku drogi? Sprawiłby tym zawód
towarzyszowi. Nie da Bóg przerwać wyprawę. Wypadało iść zatem dale . Maszerowali
więc tak cały ǳień, dopóki nie trafili na nocleg do Pĳawki.

Gdy tylko Beniamin dotarł do mie scowe karczmy przede wszystkim zaszył się w kącie
izby, aby odsapnąć i rozprostować zbolałe nogi. Senderl, ak przystało na zapobiegliwego
gospodarza, rozglądał się za kolac ą.

Arendarz wnikliwym okiem zmierzył Senderla i doszedł do wniosku, że z ubioru
i wyglądu est to ktoś niezwycza ny, niepodobny wręcz do pozostałych podróżnych. Ser-
decznie go przywitał, a na pytanie, ak się nazywa i skąd przybył, otrzymał od Senderla
odpowiedź nader prostą: nazywa się Senderl, est w pewne mierze Żydem z Erec Israel.
Pełni służbę u reb Beniamina, który właśnie raczył w całym swoim ma estacie spocząć
tam w kącie. Arendarz przybrał bogobo ne oblicze, nieco się zamyślił i poprosił Senderla,
by zechciał usiąść.

Zostawmy tymczasem naszą księżniczkę, czyli Senderla, na rozmowie z arendarzem,
a sami powróćmy do księcia, to est do Beniamina. Zobaczmy, czym się za mu e.

Od momentu, gdy położył się, leżał ak kamień. Nie zdawał sobie sprawy, na akim
świecie przebywa. Nogi miał obrzmiałe. Krew w nich nieustannie bulgotała. Coś kłuło
i szczypało, akby tysiące mrówek poruszało się po ciele i gryzło. Łomotało mu w skro-
niach, miał wrażenie, że ktoś wali w nie młotkiem. W uszach szumiało, słyszał dźwięki
przypomina ące melodię z baraniego rogu, w który dmie się podczas święta Rosz Hasza-
na⁶⁰. Chwilami huk w skroniach przypominał wybuchy rac. Po każde wylatu ące z głowy
racy błyskało mu przed oczyma tysiące różnokolorowych iskier. Żółtych, zielonych, nie-
bieskich, czerwonych i pąsowych. Gdy fa erwerki zgasły, ciemniało mu w oczach i znów
słyszał dokuczliwy szum.

Niespoǳiewanie dobiegł go daleki dźwięk ǳwonków. Z każdą chwilą zbliżał się, był
wyraźnie szy, silnie szy. I nagle zamilkł. Rozległo się skrzypienie wozu, po chwili fura za-
trzymała się przed bramą karczmy. Wyda e się, że całe miasteczko zebrało się tu na akiś
ważny wiec. Słychać różne głosy: skrzeczące, chrapliwe, zawoǳące, płaczliwe i przy emne.
Nie wiadomo, o co choǳi. Gdy koty, we właściwym dla siebie czasie, gromaǳą się na

⁵⁴Kazi no, czełowicze, kudy droga na Erec Isruel — powieǳ no, człowieku, którędy droga do Ziemi Izraela.
[przypis edytorski]

⁵⁵Erec Israel (Erec Isroel) — Ziemia Izraela. [przypis tłumacza]
⁵⁶szczo (ukr. що) — co. [przypis edytorski]
⁵⁷Srul — zdrobnienie żydowskiego imienia Israel. [przypis edytorski]
⁵⁸ne baczył ja (z gw. ukr.) — nie wiǳiałem. [przypis edytorski]
⁵⁹A pies was, Żydku, znajet, szczo wy moroczyty mene gołowu. Eto doroga na Pĳawki, a win wsio Ełes słual, Ełes

słual (z gw. ukr.) — może pies wie, czego mi zawracasz głowę, Żydku. To droga na Pĳawkę, a ten ciągle „Ełes
słual, Ełes słual”. [przypis edytorski]

⁶⁰Rosz Haszana a. Rosz Haszane — Nowy Rok obchoǳony zwykle we wrześniu. [przypis tłumacza]
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dachu, to asne, w czym rzecz. Po to są koty. Wiemy, co kry e ich miauczenie, aczkolwiek
nie znamy ich kociego ęzyka. W te natomiast sprawie trudno coś pewnego powieǳieć.
Czemu krzyczą, czego chcą? Śmiech splata się z ękiem, szept z westchnieniem, pisk z ba-
sem łobuza, wazeliniarskie deklarac e z chrapliwym skrzeczeniem. Ktoś pociąga nosem,
ktoś stuka lub klaszcze. I bądź tu mądry, zrozum, co to wszystko ma znaczyć.

Nagle otworzyły się drzwi i do izby wpadła z impetem gromada luǳi. Beniamin
zaszywa się głębie w kącie. Tymczasem w izbie prze aśnia się. Zapalono świece w lich-
tarzach szabasowych. Niektóre świeczniki są zalane woskiem i świece ledwie się w nich
trzyma ą. Gǳieniegǳie świece topią się. Czasem otwory lichtarzy są zbyt luźne i świece
się pochyla ą. Trzeba e podeprzeć.

Za długim dębowym stołem sieǳi grupa muzykantów stro ących instrumenty. Skrzy-
pek przebiega palcami po strunach. Łaskocze struny, a każda z nich odpowiada słodkim,
miłym dźwiękiem. Jakby chciała rzec: „Nie szkoǳi, możesz mnie łaskotać. Jeśli choǳi
o mnie, to estem gotowa. Oby tylko nie nawalił smyczek”. Muzykant chwyta smyczek,
głaǳi go, obraca w dłoni. Instrument est gotów do gry. Flecista przemawia łagodnie
do fletu; odpowiada mu cicha melodia. Cymbalista zręcznie przesuwa palcami po cym-
bałach. Młoteczki wystuku ą powoli właściwą tonac ę. Tylko ślepy bębnista w głębokie ,
aż na oczy zsunięte czapce futrzane , ukradkiem drzemie.

Tuż przy muzykantach stoi ławka. Wspiął się na nią akiś człowiek. Coś mówi. Ledwie
pada słowo, a wszyscy w śmiech. Nawet ǳieci, które tłoczą się za oknami, zagląda ąc przez
szyby, śmie ą się do rozpuku i stro ą ǳiwne miny. Nagle mężczyzna na ławce krzyczy:
„Hurra”. To wiwat na cześć gospodarza i ego gości. Poleca zagrać coś żywego, wesołego.
I muzykanci biorą się do ǳieła. Kobiety i mężczyźni puszcza ą się w tan. Taniec zwie się
szer.

Wszystko w ruchu. Nawet pluskwy i karaluchy wylazły ze swoich kry ówek i biega ą
po ścianach. Naraz eden z tancerzy wpadł na spoczywa ącego w kącie Beniamina. Przy rzał
się ego twarzy i nagle w krzyk:

— Toć to Beniamin. Ale mam szczęście, alem go zmacał! Przysięgam, że złapałem
wielką wygraną. Jest! Jest!

Na ten krzyk przybiegło wielu luǳi. Beniamin rozpoznał wśród nich notabli z Tu-
nie adówki. Był też i rabin.

Krzyczano zewsząd:
— Beniamin do tańca! Pó dź z nami w tany, Beniaminie!
— Nie mogę w żadnym wypadku — Beniamin błaga o litość, prosi. — Nie mogę się

ruszyć.
— Nie szkoǳi, nie szkoǳi — słyszy w odpowieǳi. — Chodź — powiada ą —

spróbu . Co w tym zresztą trudnego? Niedźwiedź umie tańczyć, a cóż dopiero człowiek.
Dale , żwawo! Ale bęǳiemy mieli co opowiadać!

— Tylko nie Zelǳie — prawie bez tchu wykrzyku e Beniamin — błagam was, tylko
nie Zelǳie!

— Rusza się, ty krowo — krzyczą mu w odpowieǳi. — Rusza się, stawa na nogi!
— Zlitu cie się nade mną, ǳieci Izraela! Nie mogę! Nie mogę, przy aciele, nie mogę

się ruszyć! Mam ważny powód. Wy awię go tylko rabinowi.
I gdy ob ął w mocnym uścisku rabina, aby mu szepnąć do ucha swó sekret, czu e

uderzenie w bok. Cios był tak silny, że zakręciło mu się w nosie ak od chrzanu. Pod
wpływem bólu podskaku e. Przeciera oczy i cóż wiǳi? W izbie mrok, przez okno sączy
się blask księżyca. Samotnie leży obok cielęcia i trzyma e w ob ęciach.

Co tu się ǳie e? Skąd nagle to cielę? Czyżby Beniamin się ocielił? Dobrze, ale w aki
sposób? Załóżmy, że est rzeczywiście krową. Po stokroć krową. Tak czy owak est ednak
krową dwunożną, a czy ktoś słyszał lub wiǳiał, aby dwunożna krowa uroǳiła cielę?

Prawda, że est u nas sporo cieląt, a większość z nich pochoǳi nawet z bogatych,
szacownych domów, ale mimo wszystko to przecież tylko cielęta w luǳkie postaci.
Większość z nich wyróżnia się nawet ładną prezenc ą. Są nawet takie, które ma ą ładne
twarzyczki, a na nich piękne, pełne czaru dołeczki. Lecz cielę, które Beniamin właśnie
obe mował, to przecież, co tu gadać, autentyczne. Nic innego, tylko cud. Prawǳiwy cud.
Po prostu — z nieba spadło. Ależ nie, szanowni moi Państwo. Nie wierzcie w niebiańskie
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cielęta. Wśród wszystkich naszych cieląt nie ma ani ednego, które by zesłano z nieba.
Nie ma w tym nic naǳwycza nego. Nie warto zatem wyǳiwiać na temat cielęcia i nie
należy przydawać mu takiego znaczenia. Po prostu i bez upiększenia rzecz wyglądała tak:
gdy śmiertelnie zmęczony Beniamin rzucił się w kąt, nie zauważył, że zaszyło się tam cie-
lę. Zasnął w męce. I wtedy u rzał we śnie wesele z muzykantami. Zaniepoko ony wsuwał
się coraz głębie i głębie w kąt. A kiedy we śnie obe mował rabina Tunie adówki, w rze-
czywistości ściskał cielę arendarza z Pĳawki. To zwierzęciu szeptał do ucha sekret swo e
podróży. Cielę ednak nie znało się na czułościach. Nie pragnęło, aby e ktoś przyciskał
i dusił. Wyprostowało więc kopyta i poczęstowało Beniamina w bok. Wtedy się obuǳił.
Po przebuǳeniu nadal trzymał cielę. Był oszołomiony, na pół przytomny. Dopiero po
chwili odepchnął stworzenie. Przerażony zerwał się na nogi i uciekł. Cielę zaś, gdy tylko
uwolniło się z ob ęć Beniamina, również poderwało się do ucieczki. W popłochu wpa-
dło na ceber pełen wody. Trach, ceber się przewrócił, a woda rozlała. Łoskot zaniepokoił
Senderla i arendarza. Przyświeca ąc świecą wpadli do izby. Tu stanęli, ak wryci. Gdyby
ich u rzał akiś wierszokleta, niechybnie ułożyłby mnie więce taki oto wierszyk:

Serdeczni dla siebie i mili,
Czy to w kącie, czy w kałuży
Nigdy się nie rozstawali.

Arendarz i Senderl byli ednak zwykłymi z adaczami chleba, a nie poetami. Dlatego
też natychmiast rozǳielili Beniamina i cielę. Tych serdecznych i miłych. Cielę odprowa-
ǳono do matki, nie skąpiąc mu przy tym dokuczliwych słówek. Wypomniano zwierzęciu
niegrzeczne zachowanie. Beniamina zaś wyciągnięto z kąpieli i zaprowaǳono do alkierza,
gǳie spoczął na wiązce słomy. Dostał także poduszkę pod głowę.

 .   
Po nocne kąpieli, dokładnie obmyty wodą wylaną z cebra, Beniamin poczuł, że ból w ko-
ściach nieco ustąpił. Rano był rześki, wypoczęty. W przygoǳie z cielęciem dostrzegł
palec boży. To ǳięki boskie ingerenc i ustały bóle; wyzdrowiał. Tłumaczył więc Sen-
derlowi, że niesprawiedliwym stworzeniem est człowiek, który uskarża się na los, gdy
dosięga go nieszczęście. Nie rozumie, grzesznik, że bieda może odmienić się w szczę-
ście, że, ak mówią, nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. Pan Bóg wybiera na
wykonawców swo e woli różne istoty. Może wybrać nawet krowę. Także cielę odgry-
wa czasem rolę lekarza. Nawet mała muszka potrafi drążyć mózg, straszliwie dokuczać
lub stanąć w gardle. Na lepszym tego potwierǳeniem est historia, która przydarzyła
się w czasach starożytnych cesarzowi Tytusowi. Nocne wydarzenie było dobrą wróżbą.
Podróż weszła w szczęśliwą fazę i eśli Bóg pozwoli, osiągną to, czego tak barǳo pragną.

Od wieków wiadomo, że napotkać nosiwodę z pełnym wiadrem to dobry znak. Cóż
dopiero cały ceber!

— Ceber — zawtórował Beniaminowi Senderl.
Ból w nogach i miłe słowa spowodowały, że Beniamin pozostał w Pĳawce eszcze

przez cały ǳień. Był niczym okręt, który osiadł na mieliźnie i czeka na sprzy a ący wiatr,
by popłynąć dale .

Następnego dnia o świcie Beniamin zerwał się ze swego posłania i ruszyli w drogę.
Przez dłuższy czas trapiła go melancholia. Szedł pogrążony w zadumie i w ogóle nie ode-
zwał się. W pewne chwili uderzył się w czoło i wielce zasępiony przystanął. Milczał kilka
chwil, nim wyrzekł z westchnieniem te oto słowa:

— Och, Senderl, zapomniałem!
— Czegoś zapomniał? Gǳieś zapomniał? — dopytywał się Senderl, ednocześnie

chwyta ąc torbę.
— W domu, Senderl, w domu zapomniałem.
— Co ci przyszło do głowy, Beniaminie? Wzięliśmy chyba wszystko, co est potrzebne

człowiekowi podczas wyprawy. Torba, uchowa nas Boże od grzechu, est. Tałes, tefilin
i modlitewnik są. Kapota szabasowa też. I to chyba wszystko, ku chwale Na wyższego.
Zabraliśmy wszystko. Co nas więce może obchoǳić? Co mogliśmy zapomnieć? Zabobony
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— To, o czym zapomniałem, ma ogromne znaczenie. Jest wprost niezbędne do ży-
cia. Oby tylko to skończyło się pomyślnie! Jeśli ednak, bo diabeł nie śpi, spotka nas
ta przygoda, wtedy dopiero bęǳiemy w stanie ocenić wartość tego, o czym zapomnia-
łem. Zapomniałem mianowicie wychoǳąc z domu wypowieǳieć odpowiednie zaklęcie
z pewne księgi oparte na starym rękopisie. Należy e wygłosić przed wyprawą w pobliżu
rogatek. Da e ono absolutną gwaranc ę i pewne zabezpieczenie przed wszelkim niebez-
pieczeństwem. Chroni przed złymi spotkaniami. Teraz uż wiesz.

— A może chcesz wrócić do domu? — zapytał prostodusznie Senderl.
— Zwariowałeś? Zmysły postradałeś? — zawołał Beniamin. Krew uderzyła mu do

głowy, policzki zaś płonęły. — Czy wiesz, co oznacza powrót do domu? Po tylu trudach,
po tylu milach uż przebytych? Jak to wrócić? A świat? Co świat na to powie?

— Co a słyszę. Mówisz o świecie, Beniaminie? A czy świat prosił cię, abyś wyruszył
w podróż? Czy świat podpisał z tobą umowę i dał ci pieniąǳe na drogę?

— Akurat trafiłeś w sedno! — ironizował Beniamin. — A czy Aleksandra Mace-
dońskiego proszono, aby wyprawił się do Indii i toczył tam wo nę? A tych wszystkich
naszych Żydów podróżników może świat też prosił, aby wędrowali od miasta do miasta?

— Skąd a mam o tym wieǳieć? — odpowieǳiał Senderl i uśmiechnął się. — Jeżeli
choǳi o mnie, to zapewniam cię, że moglibyśmy sieǳieć w domu. Wyszłoby to i nam,
i całemu światu na dobre. O , poczciwcze, mó Aleksandrze Macedoński! W domu masz
wszystko. Nie brak ci niczego. Sieǳisz sobie zadowolony, szczęśliwy i tylko drapiesz się
po brzuchu. Potrzebne ci eszcze Indie do szczęścia, naiwniaku. Sydy doma, ta ne rypajsia⁶¹,
mówi lud. A głos ludu, to, nie przymierza ąc, głos Gemary⁶². To znaczy zostać w domu
i za mować się swo ą robotą. Komu potrzebne takie wędrowanie? Błąkanie się bez ładu
i składu? Po co tracić zdrowie i, co na ważnie sze, zǳierać buty? Powiadam ci, Beniaminie,
akem Żyd: gdybym spotkał kogoś takiego, z mie sca przytoczyłbym mu to przysłowie.
Ale cóż a plotę, zacytowałbym mu lepie Gemarę.

Przez dłuższy czas nasi bohaterowie toczyli zawzięty spór, Senderl zadawał pytania, Kłótnia
a Beniamin udowadniał mu, że nie ma wcale po ęcia o tych sprawach. Senderl przypomi-
nał konia, który przez długie lata wiernie służył swemu panu, gotów za nim pó ść w ogień
i wodę, aż raptem, pewnego dnia, ni z tego, ni z owego stracił zapał, stanął okoniem i za
nic nie chciał ruszyć z mie sca. Choć weź i powieś się. Zabĳ się, ku uciesze wrogów
Izraela. Beniamin nie znalazł bata, aby przekonać upartego Senderla. Ostrym ęzykiem
wiercił mu ǳiurę w brzuchu, zasypywał go gradem słów. Wreszcie Senderl zmiękł i stał
się znowu potulnym konikiem. Nastawił uszu. Słuchał bacznie słów, które drążyły mu
mózg i wreszcie, zgodnie ze zwycza em, oświadczył:

— Skoro tak chcesz, niech bęǳie po two emu. Też mi zmartwienie.
Uporawszy się z Senderlem, Beniamin pociągnął towarzysza dale . Przemierzyli wiele

mil dróg i ścieżek, aż ledwie żywi dotarli do Teterywki. Tu zatrzymali się. Teterywka Miasto
była dużym miastem. Nic więc ǳiwnego, że gapili się na równo wybrukowane ulice,
murowane domy i nie mogli się napatrzeć do syta. Choǳili po trotuarach prawie na
czubkach palców. Podnosili przy tym nogi w ǳiwaczny sposób, tak akby bali się, że
stąpa ąc mocnie , uszkoǳą gładkie kamienie. Choǳiło w gruncie rzeczy tylko o nogi. Nie
zaznały one dotąd szczęścia u swoich właścicieli. W małych miasteczkach nigdy się z nimi
zbytnio nie certowano. Małomiasteczkowe nogi, które nigdy nie zaznały podłóg. Nogi,
które broǳiły niczym świnie po błocie, nurzały się w nim często po kostki, bo tak żądał
ich właściciel. Nic ǳiwnego, że takie nogi mogły ulec, wzorem pĳaka, zamroczeniu, gdy
nagle poczuły pod sobą kamienne podłoże. Z wielkiego szacunku zaczęły podskakiwać
i przez pewien czas nie wieǳiały, gǳie się ma ą poǳiać. Na wybrukowanych ulicach
wielkiego miasta w lot można poznać te nowe nogi, przybyłe właśnie z małe mieściny.

Ostrożnie choǳili po mieście. Z szacunkiem ustępowali drogi. Gdy kogoś spotyka-
li, Senderl chwytał Beniamina za poły i odciągał na bok. Pewnego razu z tego powodu
Senderl musiał nawet wykonać krótki taniec z człowiekiem, który nadszedł z przeciwne
strony. Zszedł na bok, zastępu ąc w ten sposób tamtemu drogę. Ów rzucił się w prawo,

⁶¹Sydy doma, ta ne rypajsia (z gw. ukr.) — siedź w domu i nie rusza się (nie wychyla się; nie męcz się).
[przypis edytorski]

⁶²Gemara a. Gemore — część Talmudu, ǳieła stanowiącego podsumowanie doktrynalno-religĳne pobiblĳ-
nego udaizmu, zawiera ąca komentarze. [przypis tłumacza]
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ale nasz Senderl go uprzeǳił i uż tam był. Jednocześnie skoczyli więc w lewo i zno-
wu w prawo, aż wreszcie przechodniowi udało się wyminąć Senderla. Inny mężczyzna,
wyraźnie nie ma ący ochoty zatańczyć z Senderlem, po prostu odrzucił go na stronę.
Senderl omal przy tym nie stracił zębów. Dla naszych bohaterów to wszystko było no-
wością. Mieli wrażenie, że wszyscy im się przygląda ą, pokazu ą palcami. Zdawało im się,
iż dorożki huczą, faetony⁶³ dudnią, bramy pysznią się przed nimi, domy patrzą na nich
z góry poprzez szyby, a luǳie naigrywa ą się z nich i pokrzyku ą: — Kultury, kultury,
łapserdaki! Kultury, małomiasteczkowe Żydki! Kultury i eszcze raz kultury!

Senderl zadarł głowę i z poǳiwem oglądał kamienice.
— Słucha , Beniaminie — powieǳiał. — Mam wrażenie, że to chyba Stambuł.
— Da spokó , naiwniaku. To się nawet nie umywa do Stambułu. — Beniamin po-

wieǳiał to z taką miną, akby był roǳonym stambułczykiem. — Stambuł, ak wiadomo,
posiada pięćset razy po pięćset ulic. Każda ulica ma pięćset razy pięćset piętnaście, dwa-
ǳieścia albo nawet pięćset trzyǳieści wysokich domów. A w każdym domu mieszka
pięćset razy po pięćset luǳi. Sąǳisz, że to uż wszystko? Nie, zaczeka , naiwniaczku. Do
tego doda zaułki, uliczki, oraz place, których est tyle, ile piasku nad morzem.

— O rety — wyrwało się z ust zdumionemu Senderlowi. — Na Boga, to strach.
Takie duże miasto! Wy aśnĳ mi, Beniaminie, skąd się biorą takie miasta? Luǳie cisną
się, duszą na ednym kawałku ziemi. Leży eden na drugim tak, akby świat był za mały
i brakowało mie sca na nim. Chyba tkwi coś w tym, że luǳie oddala ą się od ziemi
i chcą się wznieść w przestworza. Pragną zdobyć na wyższe nieba. Może dlatego, że dusza
człowieka pochoǳi z nieba i przez to ciągnie ą tam. Chce wciąż wyże i wyże . Ma ochotę
rozwinąć skrzydła. Wzbić się wysoko i pozostać na zawsze w przestworzach. Co na to
mówią twoi uczeni, Beniaminie? Znalazłeś coś na ten temat w swoich książkach?

Beniamin zmarszczył czoło i odpowieǳiał:
— Dość sporo na ten temat dotąd napisano. W swoim czasie sam nawet za mowa-

łem się tą sprawą. W bożnicy za piecem. ǲięki temu został wy aśniony ustęp Gemary
traktu ący o ǳiesięciu garnkach nęǳy, które posłano na ziemię. Ob aśniono również
sens następu ącego zdania: „Cały świat napełnił się grabieżą, ziemia pełna była rozbo u”.
Spróbu ę ci ednak wytłumaczyć to na podstawie same Tory. Z pewnością przerabiałeś
kiedyś Pięcioksiąg. Otóż według Pięcioksięgu wczesne pokolenia naszych przodków miesz-
kały w namiotach. Późnie , gdy przyszło na świat Pokolenie Rozłamu i czas wieży Ba-
bel, luǳie zebrali się w ednym mie scu i wytwarzali cegły, aby z nich zbudować miasto
o domach sięga ących nieba. Podczas pracy wpadli w popłoch. Pomieszali się. Przestali
się nawza em rozumieć. Wyszło zatem zupełnie nie tak. Cud, że Pan Bóg rozpęǳił ich
w porę. ǲięki temu mogli rozpocząć na nowo normalne życie i odetchnąć swobodnie.
Świat został ocalony. Grzech pychy zapoczątkowany przez Pokolenie Rozłamu wciąż ed-
nak da e o sobie znać. Skutkiem więc ich przewiny tkwi od owych czasów w luǳiach
pragnienie życia w skupiskach. Wiz a wysokich domów. Żąǳa poznania ta emnic Boga.
A wszystko po to, aby wznieść się w niebiosa. „Czemu się do mnie przyczepiłeś ak zło-
czyńca” — powiada Abraham do Lota. „Czemu to twoi luǳie ma ą się kłócić z moimi
o piędź ziemi, kiedy cały świat przecież stoi przed tobą otworem. Możesz sobie iść, dokąd
pragniesz, a mnie zostaw”.

Zanim ednak Beniamin dokończył swó wykład, posłyszeli donośny krzyk właściciela
dwukonki⁶⁴, która tymczasem na echała z tyłu na naszych bohaterów i o mały włos nie
potrąciła ich dyszlem.

— Pętaki! — ryknął na nich woźnica i pogroził batem. — Łazicie ak te raki! Nie Miasto
tarasu cie drogi! Och wy, niedołęgi, ślamazary!

Nasi bohaterowie wzięli nogi za pas i ak przerażone za ące rozbiegli się na dwie strony.
Senderl natrafił na słup. Zderzył się z nim i ak długi runął na ziemię.

Beniamin wpadł na kosz pełen a , który właśnie niosła kurołapka, czyli handlarka
drobiem. Ja ka potłukły się i powstało istne piekło. Pisk, krzyk i urwanie głowy. Kobieta
obsypała ǳielnego podróżnika gradem straszliwych przekleństw. W końcu wymierzyła
mu siarczysty policzek i na dodatek eszcze chciała mu wyrwać włosy z głowy. Beniamin

⁶³faeton — tu: niezadaszony po azd konny, na częście dwuosobowy. [przypis edytorski]
⁶⁴dwukonka (daw.) — po azd dwukonny; bryczka, do które zaprzęga się dwa konie. [przypis edytorski]
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przeżył więc całkiem sporo, nim udało mu się wyrwać z rąk przekupki i umknąć w boczną
ulicę. Tam spotkał się z Senderlem.

— Oto i masz to wielkie miasto! — rzekł Senderl, ociera ąc połą płaszcza pot z twarzy.
— Tu nie stó , tam nie chodź. Tu nie siada . A niech ich asny piorun!

— To się eszcze ciągnie od Pokolenia Rozłamu — stwierǳił Beniamin, sapiąc niczym
gęś. — Wszystko, co tu wiǳisz, to następstwo Pokolenia Rozłamu, pokolenia wieży
Babel: chaos, tumult wypełniony złoǳie stwem, grabieżą i rozbo em.

— No to głową do ziemi! Chodź, Beniaminie — powieǳiał Senderl. — Czas od-
począć! Okropnie wyglądasz, policzek ci płonie. A niech tę bezczelną babę szlag trafi.
Wytrzy twarz. Ta przekupka wysmarowała ci ą żółtkiem.

 .     -     
W edne z bożniczek Teterywki wrzało od rozmów na temat toczące się wówczas wo ny
krymskie . Zapiecek poǳielił się na kilka grup. Każda miała swego prezesa i własną linię
polityczną.

Cha kl Głowa ze swo ą grupą prze mował się szalenie ciocią Wiktą⁶⁵. Analizował
szczegółowo posunięcia e rządu. Po prostu rozkładał e na czynniki pierwsze. Wydoby-
wał na aw wszystkie zata one plany i rozmaite kruczki.

W swoim czasie Cha kl za mował się po trosze zegarmistrzostwem. Miał sprawne
ręce, był zręczny w posługiwaniu się krążkiem do wytłaczania otworów w macy. Nikt nie
potrafił mu dorównać we wznoszeniu szałasów na święto Sukot⁶⁶. Deseczka do kra ania
makaronu, stara szufla, półka na mleczne potrawy, półka czulentowa⁶⁷ i połamany ko ec
nigǳie i u nikogo tak idealnie nie pasowały do siebie, ak w szałasie ego roboty. Były
dopasowane ak w zegarku. Nic więc ǳiwnego, że ilekroć tylko rozmowa schoǳiła na
tematy techniczne, luǳie z szacunkiem podkreślali: — W tym dobry est Cha kl. Na
tym to Cha kl się zna.

Cha kl opowiadał niezwykłe historie o fantastycznie ǳiwnych angielskich maszynach,
że aż włosy stawały dęba. Gdy ktoś przerywał mu prośbą o dokładnie sze wy aśnienia,
Cha kl odpowiadał krótko i węzłowato, posługu ąc się przykładem sprężyny. Robił przy
tym osobliwą minę i uśmiechał się słodko, akby ob aśniał arcytrudną kwestię i otwierał
w ten sposób oczy pyta ącemu. Za pomocą sprężyny Cha kl wy aśniał dosłownie wszystko.
Zasadę ǳiałania zegara i telegrafu lub pozytywki, a także mechanizmy wszystkich innych
wynalazków.

Icka Prostaka sprężyny Cha kla nigdy nie pociągały. Wiǳiał w nich coś w roǳa u
odstępstwa od ogólnie przy ętych prawd, formę herez i i nie mógł powstrzymać się od
ironicznych uwag: — Cha kl wkrótce wmówi wam, że golem i podobne mu cuda też
są na sprężynkę. Tfu, doprawdy, tylko splunąć. Wszystkie ego wymysły to edynie, za
przeproszeniem, skończone głupstwa.

A ponieważ Cha kl Głowa był zakochany w cioci Wikcie, Icek Prostak, ego zaprzy-
siężony oponent, uczepił się cioci Rosi⁶⁸. Bronił e konsekwentnie, stał za nią murem.

Każda partia starała się przeciągnąć na swo ą stronę pozostałe grupy. Zdawało się na
przykład, że oto Cha kl uż dogadał się ze Szmulkiem Bokserem, prezesem klubu wu a
Izmaela⁶⁹, i est na na lepsze droǳe do porozumienia się z Berlem Francuzem, liderem
licznego stronnictwa Napoleona, gdy nagle Icek zrywał się, robił wrzawę i przeciągał na
swo ą stronę Tew ego Moka, zwolennika Kiry⁷⁰. Każdy wykładał swo e rac e. Świat chwiał
się w posadach. Bożniczka trzeszczała.

Właśnie podczas takiego zamieszania nasi bohaterowie dotarli do Teterywki. Trafi-
li wnet do rozpolitykowane bożniczki. Senderl, który zwykł we wszystkim ustępować,

⁶⁵ciocia Wikta — tu: bryty ska królowa Wiktoria (–) lub przen.: Wielka Brytania. [przypis edytor-
ski]

⁶⁶Sukot a. Sukes — Święto Szałasów, Kuczki. Obchoǳone na pamiątkę pobytu Żydów na pustyni. Również
uroczystość zakończenia zbiorów. [przypis tłumacza]

⁶⁷czulentowy — związany z czulentem, tradycy ną potrawą żydowską. [przypis tłumacza]
⁶⁸ciocia Rosia — tu przen.: Ros a. [przypis edytorski]
⁶⁹wuj Izmael — tu przen.: Turc a, Imperium Otomańskie. [przypis edytorski]
⁷⁰Kira — być może aluz a do daw. slangowego słowa kira, oznacza ącego wódkę. [przypis edytorski]
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również w te materii nie miał zamiaru bronić swoich rac i. Zgaǳał się z każdym i każ-
demu przytakiwał.

— Chcesz tak — zwykł mawiać — niech bęǳie tak.
ǲięki te ustępliwości zyskał sobie powszechną sympatię i z mie sca przypadł wszyst-

kim do gustu. Na początku stwierǳono, że Senderl nie est fałszywy.
— To Żyd — mówili — prostolinĳny, nie uzna e żadnych podstępów, wolny od

przywary, które na imię upór. — I gdy Senderl pozostał w idealne zgoǳie z mie sco-
wymi ludźmi, Beniamin dla kontrastu był nader wybredny w nawiązywaniu zna omości.
Od początku spodobał mu się Szmulik Bokser. Stopniowo zbliżył się do niego. Wkrótce
połączyły ich mocne więzi przy aźni. Beniamin u awnił mu plan swo e podróży. Szmulik
był zachwycony. Postanowił omówić tę sprawę z Cha klem. Były zegarmistrz u ął sprawę
w swo e ręce, chociaż nie należała do na łatwie szych. Naraǳił się z Berlem Francuzem
i Tew e Mokiem, razem wzięli problem na warsztat. Nie kryli przy tym wielkiego uznania
dla Beniamina.

— On — doszli do wniosku — rzeczywiście nie wygląda na zwykłego człowieka.
ǲiwnie roztargniony, zupełnie akby nie z tego świata. Gdy mówi, trudno cokolwiek
z tego zrozumieć. Zdarza się, że wpada w zadumę, wytrzeszcza szkliste oczy i ǳiwnie
się uśmiecha. Wygląda ǳiwacznie i tak samo się zachowu e. Wiele wskazu e na to, że
należy do zupełnie odmienne kategorii luǳi. W nim tkwi akaś ta emnica. Niełatwo
go rozszyować. Kto wie, czy Beniamin w ogóle est Beniaminem. ǲiwne się na tym
świecie ǳie ą rzeczy.

W bożniczce panował straszny harmider. Odbywała się ses a polityczna. Dyskuto-
wano z Ickiem Prostakiem, który wyǳierał się na całe gardło. Starał się przekrzyczeć
oponentów.

— Zobaczcie, co est napisane w Josipponie⁷¹ — mówiąc to uderzał palcem w stro-
nicę otwarte księgi. — W Josipponie stoi ak byk, że Aleksander Macedoński pragnął
odnaleźć potomków Jonadewa, syna Rechewa. Udało mu się dotrzeć do Gór Ciemności,
ale dale nie mógł się przedostać wraz ze swo ą potężną armią. Nogi grzęzły żołnierzom
po kolana w błocie. Ponieważ słońce tam nie dochoǳiło, ziemia zamieniła się w bagno.
Mam wrażenie, że zrozumieliście uż, o co mi choǳi. Sam Aleksander Wielki, Aleksan-
der Macedoński, który dosiadł w locie orła, który był uż u wrót ra u, nie zdołał pokonać
Gór Ciemności. Tym barǳie nie zdoła tego dokonać nasz Beniamin. Tu nie pomoże
nawet Cha kl i ego sprężyny.

— Ty zakuta pało — ryknął Cha kl, wskazu ąc przedmówcę grubym palcem. — Gǳie
ty masz oczy? A popatrz, eśliś łaskaw, co mówi księga. Stoi ak byk: Aleksander usłyszał
głosy ptaków mówiących po grecku. Jeden z ptaków zwrócił się do niego tymi oto słowy:
„Trud twó daremny, chcesz bowiem wedrzeć się do Przybytku Pańskiego, w którym
przebywać mogą tylko ego słuǳy, synowie Abrahama, Izaaka i Jakuba”. Rozumiesz uż,
zakuty łbie, dlaczego Aleksander Macedoński nie mógł tam we ść?

— A co powiesz, mó mądralo, eśli się okaże, ak zresztą wielu mędrców twierǳi,
że te ǳiesięć pokoleń, ci Czerwoni Żyǳi, synowie Mo żesza, mieszka ą zupełnie gǳie
inǳie ? Powieǳmy w okolicach kra u księǳa Jana. Szuka , a zna ǳiesz go na święty
nigdy.

— Bzdury pleciesz Icku! Przysięgam, bzdury.
— Zaczeka , zechcie chwilę zaczekać, mó mądralo! Jest eszcze Sambation⁷². Co

zrobisz z Sambationem? Co powiesz o te rzece, która przez sześć dni w tygodniu miota
kamienie? Załóżmy, że udało ci się sforsować Góry Ciemności. Dotarłeś do kra u księǳa
Jana. Teraz masz przed sobą Sambation. I stop. Lawina kamieni. Dale ani kroku. Tu na
nic two a Wikta. Choćby stanęła na głowie.

— Aha! Już zaczepiasz Wiktę, oto dokąd za echałeś!
— Dalibóg, co to za chwyt, Icku! Ni z tego, ni z owego drwisz sobie z królowych

— wtrącił zagniewany Berl Francuz. — Mówimy przecież o Beniaminie, ego możesz
besztać, ale proszę cię, królowych do tego nie miesza .

⁷¹Josippon — ludowa księga żydowska zawiera ąca fantastyczne opowieści. [przypis tłumacza]
⁷²Sambation — legendarna rzeka w dalekich krainach, za którą ukrywa ą się zaginione plemiona Izraela.

Rzece te przypisywano magiczną właściwość: miała płynąć tylko przez sześć dni w tygodniu, respektu ąc sobotni
odpoczynek. [przypis edytorski]
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— A z akiego powodu należy besztać Beniamina? — zapytał Tew e Mok. — Mnie
się wyda e, że Beniamin kroczy drogą mogącą przynieść Żydom zbawienie.

— O , Moku, Moku — powieǳiał z wyrzutem Icek, kiwa ąc przy tym głową. —
Przysięgam, że tego po tobie się nie spoǳiewałem. Nie spoǳiewałem się, żebyś trzy-
mał sztamę z nimi i w ten sposób komentował poczynania Beniamina. Coś ty takiego
szczególnego w nim dostrzegł?

— Coś ty takiego naǳwycza nego w nim dostrzegł? — przedrzeźniał Icka Szmulik
Bokser. — Czyś ty czasem nie zwariował, Icku? Mnie się wyda e, że ego roztargnienie,
ego skłonność do melancholii, sposób, w aki patrzy i mówi, dobitnie świadczą o tym,
kim est. Na lepszym zwierciadłem człowieka est ego twarz. Jeśli to ci nie wystarcza, to
uż naprawdę nie wiem, co znaczy dla ciebie człowiek. Akurat nadchoǳi, możesz mu się
przy rzeć. Powieǳ, proszę cię, eśliś łaskaw, ale tak z ręką na sercu, czyś ty czasem nie
oszalał? Popatrzcie na niego. Jeden z ego policzków błyszczy czerwonym płomieniem,
a trzy żółte pasemka w kształcie litery szin przecina ą ego twarz. No, Icku, ak ty teraz
wyglądasz?

Icek podszedł do Beniamina, zmierzył go od stóp do głów, splunął, nieomal mu
w twarz, i odszedł wściekły. Od tego momentu sytuac a w bożniczce uległa zmianie.
Szmulik Bokser wraz z Berlem Francuzem zawarli pakt z Cha klem Głową. Wikta wy-
słała na morze tysiące okrętów ze straszliwymi maszynami. Wu ek Izmael przekroczył
Prut⁷³, a Napoleon zasypał gradem bomb Sewastopol⁷⁴. Tew e Mok wahał się. Nie mógł
się zdecydować, na którą stronę prze ść. Obracał tylko ęzykiem i nie wieǳiał, na akim
świecie ży e. Icek Prostak natomiast pozostał sam; samotny ak palec. Próbował walczyć,
wprost wychoǳił z siebie. Przecież to nie żarty. On eden, na ich tylu. Tym barǳie
uwziął się na Beniamina. Odtąd wciąż szukał z nim zatargu. Gǳie tylko mógł, robił mu
na złość.

— Bóg mi świadkiem — pisał Beniamin — że nie wtrącałem się do polityki. To nic
by nie dało. Co polityka ma wspólnego z Żydami? Dla mnie mogło być tak, mogło być
inacze . Wszystko edno. Również Senderl, za Boga, nie mieszał się do tych spraw. Mimo
to Icek nie dawał mi spoko u ani w ǳień, ani w nocy. To obsypywał mnie podstępnie
pierzem, to ukradkiem rzucał we mnie poduszką, to znów chował mi but, a a miałem
potem urwanie głowy. Gdym tylko zasypiał, łaskotał mnie słomką po piętach. Buǳiłem
się przerażony. Gdym ponownie zasnął, puszczał mi dym w nos. Zrywałem się wtedy
z posłania półżywy, kaszlałem potem przez goǳinę. Wychoǳiło na to, że z mo e winy
trzy partie połączył so usz.

 .  ,    -
   
Większą część dnia nasi bohaterowie poświęcali na uganianie się za zarobkiem. Składali
wizyty w domach mieszkańców Teterywki, nic więc ǳiwnego, że wnet stali się sławni.
Pokazywano ich z daleka palcami. Witano uśmiechami, dobrymi słowami. Ktoś inny na
ich mie scu choǳiłby dumny ak paw z powodu okazywanego mu szacunku. Obwieściłby
na cztery strony świata, że wszyscy, bez uroku, luǳie cenią go, wprost pławią się w roz-
koszy na ego widok i delektu ą każdym łaskawie im wyǳielonym słowem. Bo przecież
pozdrawia ą go uśmiechem uż na progu domu i takim samym uśmiechem odprowaǳa ą
potem do samych drzwi. Nasi bohaterowie należeli ednak do luǳi skromnych i nic sobie
nie robili z tych zaszczytów. Beniamin miał głowę zaprzątniętą własnymi sprawami, zaś
Senderl zważał tylko na edno: dbał, aby torba była pełna. Aby w kieszeni znalazło się
trochę grosza na niezbędne wydatki. Dla Żyda est obo ętne, ak wręcza ą mu datek. Czy
przy tym grymaszą, czy też śmie ą się. Ważne tylko, aby w ogóle coś dali.

ǲiś est Purym, a utro uż nie —
Da cie grosik i wyrzućcie nas precz.

⁷³Prut — rzeka w płd.-wsch. części Europy, lewy dopływ Duna u. ǲiś wyznacza granicę mięǳy Rumunią
a Mołdawią. [przypis edytorski]

⁷⁴Sewastopol — miasto w płd.-zach. części Krymu, port nad Morzem Czarnym. W czasie wo ny krymskie
główne mie sce walk, kwatera wo sk rosy skich; ego oblężenie trwało prawie rok. [przypis edytorski]
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Ta popularna żydowska piosenka doskonale charakteryzu e naszych bohaterów. Pew-
nie dlatego Senderl nucił ą bez przerwy. — ǲień dobry! Szczęść Boże! — pozdrawiali
gospodarzy. W takich wypadkach Senderl na pierw ciągnął Beniamina za poły, a potem
wypychał go naprzód. Szeptem uǳielał mu wówczas rad, by zechciał przemóc wstyd.
Sam zaś stawał z boku i przy mował postawę pełną skromności i szacunku.

Pewnego razu, gdy obchoǳili dom po domu, w ednym z mieszkań natknęli się na
młodego człowieka, który właśnie za ęty był rozmową z gospodarzem. Młoǳieniec wy-
raźnie nie skąpił sobie pochwał. Podpierał swo e rac e akimiś papierkami i raz po raz
wysuwał konkretne żądania. Gospodarz racze nie okazywał zachwytu. Krzywił się z dez-
aprobatą i dumał, ak się uwolnić od tego młoǳieńca. U rzawszy naszych bohaterów,
uczepił się ich ak tonący deski. Powstał i ruszył im naprzeciw. Miał naǳie ę, że ma ą
do niego akiś ważny interes. To oznaczałoby wybawienie. Kiedy ednak usłyszał, o co
im choǳi, przeraził się. Uznał ich odwieǳiny za dopust Boży, za klęskę, która spadła
nań nieoczekiwanie. Tym gorze , że to podwó ne nieszczęście. Masz ci los! Jeszcze kilku
podróżników. Gospodarz aż syczał ze złości. Zwrócił się do młoǳieńca:

— Ci oto Żyǳi to także podróżnicy. Niech pan przy mie to do wiadomości. Sami
wędrowcy zwalili się na mo ą biedną głowę.

Młoǳieniec zmierzył naszych bohaterów złym okiem, ci zaś odwza emnili mu się
podobnym spo rzeniem.

— Słucha , Beniaminie — szepnął Senderl, trzyma ąc ednocześnie towarzysza za poły
kapoty. — Możliwe, że ten oto młoǳieniec uda e się w tym samym kierunku, co my.
Jeszcze gotów, uchowa Bóg, nas wyprzeǳić. Gotów wystrychnąć nas na dudków.

— Coś mi się wyda e, że stanowicie razem dobraną kompanię — odezwał się gospo-
darz.

— Skarz nas Bóg — gorliwie zaprzeczyli Beniamin i Senderl. — Wędru emy od-
ǳielnie, każdy swo ą drogą. Pora chyba uż iść.

— A idźcie sobie na zdrowie. Niech bęǳie odǳielnie. Dla mnie i tak wszystko edno
— mówiąc to gospodarz wy ął z kieszeni monetę.

Na ten widok Senderl natychmiast wyciągnął rękę.
— Daru cie ą, za przeproszeniem, nam. My zaś wyǳielimy uż temu młoǳieńcowi

ego uǳiał. Młody człowieku, chodź z nami. To, co ci się należy, dostaniesz. Ja mam
drobne, rozmienię.

Nieoczekiwanie drzwi kuchenne otworzyły się z łoskotem i rozległ się kobiecy krzyk:
— Ależ to on! Ten sam. Obok tego chuderlaka. Wtedy też włóczyli się we dwó kę.

Od razu go poznałam. To cudo, tę piękność! Pozna ę. Ta sama gęba, ta sama ruda bródka.
Ale bym mu z nie włoski wyrwała. Boże edyny! Spraw, aby ego serduszko szlag trafił!
Oby mu szpik w grzesznych kościach wysechł na amen.

— Nic tu po nas, Beniaminie! Chodźmy stąd — Senderl wziął przy aciela za klapy,
powlókł za sobą i rzekł: — A niech ą licho porwie. To ci bezczelna baba! Ją ciągle eszcze
obchoǳą te a ka!

  .     -
      
Tylko stękać i wzdychać, gdy czyta się życiorysy sławnych myślicieli i wynalazców. Ilu
krzywd doznali od świata, któremu poświęcili całe swo e życie. I za co? Za to, że zapeł-
nili go wieloma przepięknymi rzeczami, stanowiącymi owoc ich wytężone pracy. Świat Obraz świata, ǲiecko,

Postępest niczym ǳiecko, które uparcie trzyma się spódnicy matki. Trzyma spódnicę i boi się
odstąpić choćby na krok. Przepada za naiwnymi ba kami, które powtarza ą mu w kółko
niańki i babcie. ǲiecko, które uważa, że nie ma na tym świecie nic lepszego od ego
zabawek, że w tych zabawkach mieści się cała mądrość luǳka. A gdy do takiego ǳiecka
przychoǳi pomocnik mełameda⁷⁵, aby e zaprowaǳić do chederu⁷⁶, to podnosi krzyk

⁷⁵mełamed — nauczyciel w chederze. [przypis tłumacza]
⁷⁶cheder — dawna elementarna żydowska szkoła religĳna, w które chłopcy od piątego roku życia uczyli się

modlitw i Biblii. [przypis tłumacza]
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i rwetes, akby e krzywǳono lub wręcz zarzynano. Świat chce żyć po staremu, zgodnie
ze swoimi nawykami.

Każda nowość razi go swo ą ǳiwacznością. Jest mu obca. Buntu e się przeciw nie ,
nie skąpi e szyderstw, autora wynalazku zaś miesza z błotem. Późnie dopiero, gdy no-
wość sta e się uż faktem, zysku e prawo obywatelstwa, gdy ponad wszelką wątpliwość
est użyteczna, luǳie garną się do nie , zaczyna ą z nie korzystać, ma ą nawet przy tym
satysfakc ę. Zapomina ą ednak o tym, który w truǳie i zno u kosztem wielu wyrzeczeń
dokonał wynalazku lub odkrycia. Szczęście, że świat, a należy to zapisać na ego plus,
przypomina sobie czasami, że wypada odmówić na cześć wynalazcy requiem i wystawić
mu po śmierci pomnik.

Wielu luǳi zażywa ǳiś szczęścia i wolności w Ameryce, nie zda ąc sobie wcale sprawy,
że odkrywca tego kontynentu, Krzysztof Kolumb, gdy zaczął głosić swo e idee, uważany
był przez cały współczesny mu świat za szaleńca. Stał się po prostu przedmiotem drwin.

Tak się miała rzecz z naszym Beniaminem z Tunie adówki. Luǳie, ledwo rzuciw-
szy na niego okiem, uznali go za pomyleńca. Kiedy natomiast wysłuchali ego opowieści
o zamierzone podróży, śmiali się do rozpuku. Naigrywali się z niego, docinali mu i za-
czepiali na każdym kroku. Wykpiwano go. Szczęście, że Beniamin nie był zbyt domyślny
ani przeczulony. Rozchorowałby się ze zmartwienia i mógłby, nie da Boże, zrezygnować
i plunąć na tę swo ą podróż. Pomińmy milczeniem wiele tak zwanych „pomysłów”, które
dotyczyły Beniamina. Nie chcemy bowiem, aby na nas wszystkich padł akikolwiek cień
winy. Nie chcemy, aby została na nas na mnie sza choćby plamka, abyśmy z tego powo-
du mieli się wstyǳić przed potomnością. Uda my lepie , że nic nie wiemy. A więc sza.
Cicho, pst, mogiła. A teraz wraca my do nasze opowieści.

— W Teterywce — powiada Beniamin — est wielka gmina żydowska. Mieszka
tam wielu Żydów, oby się mnożyli. Kim są, akiego pokro u, akiego rodu i skąd się
wywoǳą, sami nie wieǳą. Nie wyzna ą tego nawet pod przysięgą. Z przekazów swoich
o ców, ǳiadów i praǳiadów wieǳą tylko tyle, że pochoǳą od Żydów. Jeśli wziąć pod
uwagę ich ubiór, obycza e, ęzyk, zamiłowanie do handlu, i tak dale , to rzeczywiście
powinni być Żydami. Stanowią ednak akiś zlepek różnych szczepów. Nie ma mięǳy
nimi solidarności. Jeśli ktoś z nich upadnie, nikt mu nawet nie poda ręki. Nikt go nie
podniesie. Nawet, gdyby człowiek miał wyzionąć ducha.

Są wśród nich tacy, którzy doskonale zna ą ęzyk złoǳie ski — żargon, zwany tu ęzy-
kiem mani forgissimus. Mani znaczy ęzyk, zaś forgissimus — cygański. Żyǳi maniforgiści
zna ą się na chiromanc i. Potrafią dobrze wróżyć z ręki. Ży ą z tego i można powieǳieć, że
nie na gorze . Poza tym opanowali wiele innych profes i. Wyrabia ą na przykład lampki.
Przede wszystkim zasłynęli ednak w świecie ako niezrównani tokarze. Zaiste, należy po-
ǳiwiać perfekc ę, z aką wyrabia ą różne przedmioty. Jakie wspaniałe potrafią wytoczyć
ǳieła, wzbuǳa ące poǳiw oryginalnymi kształtami. W darze od Na wyższego otrzymali
też talent do mĳania się z prawdą. Korzysta ą też nieraz z te umie ętności. A kłamią ci
w żywe oczy głosem tak spoko nym, rzewnym, popartym ruchami rąk i innymi gestami,
że człowiek szlocha i gotów stracić ochotę do życia. Twierǳą, że wywoǳą się od akichś
tam ludów, które przyłączyły się do Żydów w czasie, gdy ci wyszli z niewoli egipskie .

— W istocie — powiada Beniamin — są to porządni luǳie. Zawsze przy mowali
mnie z uśmiechem. Widać było, że zna du ą wprost niewysłowioną przy emność w obco-
waniu ze mną. O tym, że są ze mnie zadowoleni, mogłem nieraz przekonać się naocznie.
Życzę im też z całego serca, aby Pan Bóg oraz wszyscy przyzwoici luǳie byli z nich tak
samo zadowoleni, ak oni ze mnie. Amen.

W dalsze części przytacza Beniamin zdumiewa ącą wprost historię. Otóż w Teterywce
można niekiedy natrafić na typy w pewne mierze świniopodobne. Łatwo e rozpoznać od
pierwszego we rzenia. Niektórzy twierǳą, że to taka rasa. Inni dla odmiany utrzymu ą,
że decydu ący wpływ na ich wygląd wywiera środowisko, czyli teren, który zasiedla ą.
Beniamin nie pode mował się sam rozstrzygnąć te kwestii. Uważał, że est to sprawa
uczonych. Oni powinni problem zbadać dokładnie i nam przekazać wnioski.

— Tak czy owak — powiada Beniamin — z awisko w same rzeczy nie należy do
naǳwycza nych i niespotykanych na tym świecie.

Jeszcze stary Matit ahu Delekarti, dawno, barǳo dawno temu pisał w książce Cień
światła: „W Brytanii ży ą luǳie, którzy z tyłu ma ą ogony ak u zwierząt. Są tam również
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kobiety wysokiego wzrostu, potężnie zbudowane. Olbrzymki obrośnięte gęstą szczeciną
niczym świnie. We Franc i po awili się luǳie z rogami na czole. W górach zaś ży ą kobiety
pokraczne. Im barǳie pokraczna, tym barǳie uchoǳi za piękną”. Można powieǳieć, że
zupełnie tak, ak u nas. Mamy ǳiś u nas wiele kobiet pokracznych, którym — wybaczcie
te słowa — dynda z tyłu długi do same ziemi ogon.⁷⁷ „Cóż est, co było? — powiada
Pismo — to, co potem bęǳie. Nic nowego nie masz pod słońcem”.

— Teterywka — powiada Beniamin — to duże miasto. Miasto o pięknych kamie-
nicach i długich ulicach. Na pierwszy rzut oka wyda e się niezwykle żywe, życie wre
tam nieustannie, kipi. Ale po dłuższym pobycie, gdy się oswoisz trochę z tym wszyst-
kim, dochoǳisz do wniosku, że w istocie rzeczy to tylko swego roǳa u Tunie adówka.
Tunie adówka w powiększeniu. Mieszkańcy spożywa ą tam swo e posiłki, kładą się spać
i wsta ą coǳiennie dokładnie o te same porze. Czas mierzy się tam według posiłków.
Od śniadania na przykład do obiadu i od obiadu do kolac i. Śniadanie bowiem, obiad Czyn
i kolac a odgrywa ą w ich życiu rolę trzech za azdów, do których człowiek ma ochotę do-
wlec się na popas. Nie tylko zresztą na popas. Zwłaszcza po dniu spęǳonym w suchym
stepie. Utarła się opinia, że powietrze Teterywki rozleniwia. Pozbawia człowieka energii,
usypia. Jeśli do miasta przybęǳie człowiek pełen animuszu, pragnący czegoś dokonać,
to po uż stosunkowo krótkim pobycie traci zarówno animusz, ak i pragnienie czynu.
Pozosta e mu tylko ochota do eǳenia, do spania. Jeśli ma eszcze ochotę do wstawania,
to tylko po to, aby znów wrócić do eǳenia i do spania.

Beniamin wiǳiał tam stanc e, w których zatrzymywali się małomiasteczkowi po-
borcy podatków oraz pokątni adwokaci. Gdy opuszczali swo e domostwa, aby udać się
do Teterywki, tryskali eszcze werwą. Przepełniała ich eszcze moc ponad zwykłą mia-
rę. Trzeba echać, wołali, i starali się wszystkich o tym przekonać. Trzeba koniecznie
po echać. Wykazać inic atywę, pracować, tyrać, ściągnąć pieniąǳe. Te zaś są potrzebne
na określone cele społeczne, na ważne potrzeby miasta. Ich praca ednak, ich starania
nikomu nie są przydatne. Jak piąte koło u wozu. Od wszystkiego est przecież budżet.
Wszystko odbęǳie się bez ich pomocy i ich uǳiału. Ale oni zdążyli uż nabrać ochoty.
Jakoś ǳiwnie w tym zasmakowali. Ściągać mieli od luǳi pieniąǳe dla siebie, dla swoich
żon i swoich ǳieci. Czym pręǳe ruszyli w drogę. Jak to się mówi: „W dobry czas na
szczęście”.

Po przybyciu do Teterywki, natychmiast, akby za sprawą szatana, tracili ochotę i zapał.
Nie wiadomo, ak, kiedy i gǳie poǳiało się całe ich unactwo. Na stanc i ogarnęło ich
lenistwo, osobliwa bezradność. Zachowywali ochotę tylko do eǳenia, picia i snu. Jakby
ich ktoś zaczarował. W takim stanie spęǳa ą nieboracy dni i lata. Na ich prośbę luǳie
przysyła ą im pieniąǳe i eszcze raz pieniąǳe, a oni wciąż przebywa ą na stanc i. Ziewa ą,
eǳą i pĳą. Zaczarowani książęta. Po prostu nie da się ich stamtąd wyciągnąć. Nie pomoże
tu żaden cudotwórca. Nie da rady nawet znachor.

Beniamina opanowała przemożna chęć poznania kogoś ze znanych mie scowych uczo-
nych lub pisarzy. W pewne mierze sam był przecież uczonym. Był badaczem, nieraz
zagląda ącym do poważnych ǳieł naukowych. Wieǳiał, co to est żydowska księga fi-
lozoficzna, z które czerpali swo ą mądrość i wieǳę w zakresie siedmiu ǳieǳin nauki
owi uczeni luǳie z Teterywki. Jakże więc? Być w Teterywce i nie spotkać się z mężami
o podobnych poglądach? Ponadto chciał omówić z nimi plan swo e podróży. Tacy luǳie
ak oni potrafią to właściwie ocenić. Miał naǳie ę, że otrzyma od nich listy poleca ące, że
w listach wysoko go ocenią. Wieǳiał, że luǳie ci lubią wystawiać listy poleca ące nawet
w drobnych sprawach, w zupełnie drobnych głupstwach. Cóż dopiero w ego sprawie,
tym doprawdy wielkim przedsięwzięciu. Tu ich pióro puści się w galop. Niczym rączy
rumak. Do kogo by ednak Beniamin nie przyszedł, zastawał go śpiącego. Raz udało mu
się dopaść ednego. Był to strasznie wielki pisarz. Niezmiernie sławny, figura. Sieǳiał
rozparty na tapczanie w bocznym poko u.

— ǲień dobry!
— ǲień dobry! Czego sobie Żyd życzy?

⁷⁷Mamy ǳiś u nas wiele kobiet pokracznych, którym, wybaczcie te słowa, dynda z tyłu długi do samej ziemi
ogon. — aluz a do mody na suknie z trenem, panu ące w XIX w. w średnich warstwach społecznych. [przypis
edytorski]
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— Nic szczególnego. Chciałbym tylko porozmawiać.
Mówi i mówi, nie zapowiada się dobrze. Sławny pisarz akby naraz oklapł. Ledwo

porusza ustami. Wyda e się, że za chwilę ego dusza opuści ciało. Oczy mu się kle ą.
Beniamin zaczyna go pobuǳać. Przemawia do niego. Stara się, ak tylko może. Darem-
ny trud. Zimny głaz. Upłynęło trochę czasu, nim się nieco rozbuǳił. Ziewnął potężnie,
poczochrał się i zawołał żonę.

— Kiedy wreszcie zasiąǳiemy do stołu? — z trudem wydobył z siebie pytanie. Roz-
prostował z ociąganiem kości i znowu ziewnął. — A podaliby coś do eǳenia. Mam
ochotę troszkę się zdrzemnąć.

Zatem Teterywka to edna wielka sypialnia. Wszystko, co w nie się mieści, śni sobie
spoko nie. Nauka, handel, banki, sądy, przedsiębiorstwa, zakłady i urzędy. Nikogo i ni-
czego nie można się tam dobuǳić. Gdy kilku luǳi naraz zbiera się gǳieś, natychmiast
tracą mowę. Jakby zapomina ą ęzyka w gębie. Sieǳą, ziewa ą i patrzą po sobie. Zupełnie
akby byli golemami z gliny. Wnet też całe to towarzystwo zapada w sen. Dopiero wie-
czorem, gdy poda ą kolac ę, zaczyna się w nich coś ruszać. Ożywa ą. Z apetytem zabiera ą
się do eǳenia. Z edli, to do wiǳenia. Idą do domu spać.

Beniamin odczuł to późnie na własne skórze. Nic nie robił w Teterywce, tylko adł
i spał. Odeszła mu akoś ochota do podróżowania. Zawisło nad nim prawǳiwe niebez-
pieczeństwo. Mógł utknąć ak żaglowiec, który wpłynął na nieruchome wody spoko nego
morza. Mógł tam przespać całe życie. Mógł, gdyby na ego szczęście, a co za tym iǳie
— na szczęście całe luǳkości — nie zdarzyło się coś takiego, co niby sztorm albo burza
popchnęło go w dalszą podróż. Nienawiść Icka Prostaka do Beniamina rosła z każdym
dniem. Ostatnio przyczepił się do niego ak rzep psiego ogona. Śmiał się i drwił z ego
wyprawy. Starał się go zniechęcić przez wyolbrzymianie piętrzących się przeszkód.

— Pręǳe włosy mi na dłoni urosną, aniżeli ty dotrzesz do Sambationu. Pręǳe
zobaczysz swo e własne uszy, nim u rzysz Czerwonych Żydów.

Beniamin nie dał sobie ednak w kaszę dmuchać. Dowoǳił, że na świecie est Bóg.
Bóg nie opuszcza tych, co mu ufa ą. To nic, że czeka ą go przeszkody. Jeśli Bóg po-
zwoli, to przy ego wsparciu dotrze na mie sce we właściwym czasie, na złość wrogom.
A gdy Beniamin w ferworze dyskus i rozkręcał się i zapalał, zaczynał równocześnie pod-
niesionym głosem wtrącać takie oto słowa: smok, potwór, osioł, muł i wiele podobnych.
W przybliżeniu oznaczało to: „Szczeka cie sobie na zdrowie. Ja w tym czasie estem uż
daleko, daleko stąd. Otom uż na pustyni, maszeru ę, idę, kroczę”. W te sytuac i Icek
mógł tylko trzy razy splunąć. — On zwariował — krzyczał. — Trzeba go zaprowaǳić
do znachora.

Doszło wreszcie do tego, że ledwie Beniamin pokazał się na ulicy, łobuziacy i chuligani
uganiali się za nim ak za pomyleńcem. Obrzucali go kamieniami i wołali: — Smok,
potwór!

Pewnego razu wieczorem Beniamin i Senderl przechaǳali się ulicą, gdy nagle opadła
ich banda łobuzów i zaczęła niemiłosiernie im dokuczać. Chyłkiem wycofali się w boczną
uliczkę. Zaułek przecinała rzeka. Nad nią przerzucono wąską kładkę. Wbiegli na pomost
i natrafili na samym środku na idącego z przeciwne strony człowieka. Mowy nie było
o wyminięciu go. Chyba, że skoczyć w dół i rozbić sobie głowę. W na lepszym wypadku
można było złamać nogę. I głowa, i noga były ednak barǳo potrzebne. Bez głowy lub bez
nóg nie mogło być mowy o dalsze podróży. Zatrzymali się więc i oto sto ą oba z nosami
spuszczonymi na kwintę.

— Szolem Alejchem⁷⁸! Wita , Beniaminie — odezwał się idący z przeciwka człowiek.
W ego głosie gniew przeplatał się ze śmiechem. — Co za cudowne spotkanie. Lepszego
nie mógłbym sobie wymarzyć.

— Szolem Alejchem! Alejchem Szolem, reb A zyk Dawid! — Beniamin wypowieǳiał
pozdrowienie całkiem nieswoim głosem. Był wyraźnie zmieszany. Stał przecież przed nim
A zyk Dawid, syn reb Arona Josla i Sary Zlaty, mędrzec z Tunie adówki.

— Ładnie postępu ecie, moi panowie — powieǳiał reb A zyk Dawid z wyrzutem. —
Wykradacie się z domu ak złoǳie e. Pota emnie, chyłkiem. Puszczacie się w daleki świat.
A a pytam was, dlaczego? Po co? W akim celu? Dalibóg nie wiem. Każdy postępek musi

⁷⁸Szolem Alejchem (hebr.) — Pokó wam (pozdrowienie). [przypis tłumacza]
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mieć przecież swo e uzasadnienie. Wszystko, co się ǳie e, powinno mieścić się w akichś
ramach. Co to ma znaczyć? Zostawić, ot tak sobie, żony i nic? Czy ma ą nieszczęsne
uschnąć we wdowieństwie? Dalibóg, nie wiem. Odkładam teraz na bok wszystkie inne
kwestie i po raz wtóry pytam: dlaczego? Albo inacze . Powieǳcie mi, co wy tu robicie?
I ciebie, Senderl, mam na myśli. Two a połowica, Senderl, da ci za swo e. Poczęstu e,
uhonoru e ak się należy. A wściekła est ak osa. Gotowa cię rozedrzeć na kawałki. Serce
e nie oszukało. Serce e mówiło, że powinniście tu właśnie być. Chciała od razu tu
przybyć. Two a kobieta zamierzała przy echać tu razem ze mną.

— Aha, est gagatek! — okrzyk ten wydała niewiasta, ukryta za plecami reb A zyka
Dawida.

Senderl rozpoznał swo a połowicę. Zbladł ak ściana. Ze strachu omal nie wyzionął
ducha. Oburącz chwycił Beniamina za poły. Zakręciło mu się w głowie. Spadłby nie-
chybnie z kładki do wody. Wydawało mu się, że żona uż go dopada, a e ciosy sypią się
właśnie na ego głowę.

— Popatrzcie tylko na te cudne stworzenia, na te piękne istoty. Oby eden grom ich
obu naraz spalił. A gǳie to mó wyrodek? Da cie mi tylko na chwilę do ść do niego. Już
a mu pokażę. Przekona się, akiego to Boga mamy! — tak oto ednym tchem wykrzyczała
żona Senderla. Popychała przy tym reb A zyka Dawida.

— Tylko bez krzyku, tylko bez hałasu — prosił ą reb A zyk Dawid. — Trochę
cierpliwości. Czekaliście tak długo, to możecie eszcze trochę poczekać. ǲięki Bogu,
słomiane wdowieństwo uż wam nie grozi. A dale , akby to powieǳieć, stara prawda.
Kobieta mimo wszystko pozosta e kobietą. A zdawało się, że mądra. Rozważmy rzecz
z inne strony. Po co ten gwałt? Po co się gniewać? On odszedł, ale dlaczego odszedł?
Musi przecież być przyczyna. Każdy postępek ma swo e znaczenie. Mieści się w ramach
akie ś reguły, akie ś normy. Czy mnie rozumiecie? A eśli uż est tak, to znaczy, że est
tak. A skoro nie est inacze , to roǳi się pytanie: po co ten krzyk? A wytłumaczenie est
tylko edno. Barǳo was przy tym przepraszam. Tak, ak własną matkę przeprosiłbym.
Kobieta, za przeproszeniem, zawsze pozosta e kobietą. — Reb A zyk Dawid akurat roz-
ochocił się na całego i chciał zgodnie ze swoim zwycza em rozpatrzeć sprawę z eszcze
inne strony i pod zgoła innym kątem. Zamierzał dodać do tych rozważań trochę pieprzu
i soli, ale po obu stronach kładki zgromaǳiło się tymczasem sporo luǳi. Złościli się, że
nasi bohaterowie sto ą wciąż na kładce i dyskutu ą. Debatu ą tak zażarcie, akby cały świat
ich nie obchoǳił. Pieklono się, że nie daǳą nikomu prze ść. Kładka zaś była tak wąska,
iż dwo e luǳi nie mogło się zmieścić. Ci z edne strony musieli czekać na prze ście tych
z drugie strony. W te sytuac i żona Senderla i reb A zyk Dawid musieli cofnąć się na
brzeg. To samo zrobili z przeciwne strony Beniamin i Senderl. Dopiero wtedy zebrani
poczęli po edynczo przechoǳić przez kładkę.

— Senderl, dlaczego tak stoimy i czekamy? — odezwał się Beniamin. Jak widać,
oprzytomniał pierwszy. — Stoimy, ak ten chłopiec, którego przywiązano ednym koń-
cem nitki za głowę, a drugim do nogi ławki. Teraz mamy okaz ę uratować skórę.

— Masz rac ę, akem Żyd — Senderl wypowieǳiał to z radością. Niczym człowiek
właśnie oswoboǳony spod arzma. — Pręǳe , szybcie Beniaminie, eśli nie chcesz, abym
wpadł w e ręce. To nie est zwykła kładka. To zasługi naszych prao ców ułożyły kładkę
pod nami.

Nasi bohaterowie wzięli nogi za pas i wkrótce byli uż daleko, na przeciwnym krańcu
miasta. Długo nie zwlekali. Zabrali swo e tłumoki i prędko wynieśli się z Teterywki.

  .   
— Wio, wiśta, wio! — Woźnica usadowiony na koźle energicznie poganiał konia i omal
nie w echał na dwie kobiety, które stały na ulicy. Na samym środku na barǳie ruchliwe
ulicy w Głupsku. Kobiety trzymały w rękach torby z żywnością. Miały w nich mięso,
rzodkiew, cebulę i czosnek. Zatopione w rozmowie szeptały sobie na ucho różne sekrety
i wymieniały plotki. Zebrało im się też na zwierzenia. Otwierały przed sobą serca. Ich
wyznania słychać było chyba na kilometr. Na azd wozu spłoszył e. Rozmowa została nagle
przerwana. Rozbiegły się. Zatrzymawszy się ednak w pewnym oddaleniu, kontynuowały
rozmowę. Z akimś szczególnym przyśpiewem starały się przekrzyczeć furmanki, dorożki
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i wozy załadowane drzewem, adące gęsiego eden za drugim. Długo nie można było
prze ść przez ezdnię.

— Chasiu Be lo, przy ǳiesz wieczorem do wróżki, powróżysz sobie z kart? Ja tam
będę z moim chłopem. I twó tam bęǳie. Prosił, żebym ci to przekazała. Jest pewien, że
bęǳie miło. Przy dź, kochanie. Zapewniam cię, że nie pożału esz. A więc zgoda?

— Mo a gospodyni, oby ą piorun trzasnął, ma zamiar za ąć mnie ǳiś wieczorem
pracą. Zachciało e się rozczynić ciasto na chleb. W dodatku mam też przebrać kaszę.
Chyba się ednak wykręcę od tego i przy dę. Ale niech to, mo a Dobryś, zostanie mięǳy
nami.

— Zaczeka eszcze, Chasiu Be lo. Nic się two e gospodyni nie stanie, eśli obiad
spóźni się o goǳinę. A że chce eść, to niech ą robaki żrą albo akaś insza cholera. Ach,
omal zapomniałabym. Nie przesiewa zbytnio te mąki. Ta od mąki powieǳiała, że nie
est zadowolona z twoich otrębów. A ile ci zostało koszyczkowego?

— Szejgec⁷⁹! Łobuz! Łapcie łobuza! Co to za moda wyrywać torby? A niech go licho
porwie!

— Co się ǳie e, Chasiu Be lo? Dlaczego tak krzyczysz?
— Złoǳie , mo a Dobryś! O mało co nie wyrwał mi torby z zakupami. Szczęście, że

się spostrzegłam.
— Zobacz, sprawdź, Chasiu Be lo, co to za zbiegowisko? Pewnie znowu gǳieś się

pali. To uż ǳiś drugi pożar. W nocy może ich być więce .
— Nie słychać akoś ǳwonów, mo a Dobryś. Gdyby był pożar, ǳwoniliby.
— Uwaga, iǳie faktorka. Od nie się wszystkiego dowiem.
— A dokąd to spieszymy?
— Nie wiem. Obym tak nie wieǳiała, co to est ból. Może Nochema Gisia bęǳie

wieǳiała. Co to za zbiegowisko, kochanie?
— Wasze kaczki tak gdaczą, że nie słychać, co mówią. Hudl ǳiś uroǳiła. Ona zabierze

od was wszystkie kaczki. A może macie kury? Kaczki tłuste. Można powieǳieć, że nawet
barǳo tłuste. A a nie można było ǳiś dostać. Nie wiecie, co to za zbiegowisko?

— Żebym to wieǳiała! Podobno Czerwoni Żyǳi. Słyszałam, ak ktoś krzyczał: „Czer-
woni Żyǳi”!

— Co, Czerwoni Żyǳi przybyli do nas?
Na takie ǳiwo trzeba koniecznie popatrzeć. Wszyscy hurmem rzucili się w kierunku

zbiegowiska.
— Hura! — Hura! Smok! Potwór! Hura, Czerwoni Żyǳi!
Łobuziaki darły się wniebogłosy. Stanowili lwią część zbiegowiska. Tymi Czerwo-

nymi Żydami okazali się nasi bohaterowie Beniamin i Senderl. Po znanym wydarzeniu
na kładce przybyli do Głupska. Tu w niespełna tyǳień zyskali ogólne uznanie. Wnet
znalazło się wielu szacownych Żydów, którzy zna dowali wprost rozkosz w obcowaniu
z nimi. Podobnie zachwycano się pewnym szewczykiem, który w tym czasie ob awił się
w Głupsku ako cudotwórca.

Telca i Tra na, dwie stare kobiety, dwie przyzwoite Żydówki, które, ak wszystkim
było wiadomo, co wieczór nakładały na siebie sobotnie szaty i sobotnie chusty na gło-
wę i wychoǳiły na miasto, aby powitać Mes asza, były tymi, które miały szczęście ako
pierwsze spotkać naszych bohaterów. One też wprowaǳiły ich do miasta. Podczas tego
pierwszego spotkania, nasze dwie stro nisie dowieǳiały się o nich wszystkiego. Okazało
się, że sam Pan Bóg ich zesłał. Telca i Tra na wymieniały mięǳy sobą spo rzenia pełne
poǳiwu. Szturchały się wza emnie w znaczący sposób. A co, Tra no? A co, Telco? Czy
nie mówiło nam serce, że nie są to zwycza ni luǳie? Rozpływały się z zachwytu nad nimi.
Same akby odmłodniały. Radość przepełniała ich serca, gdy słuchały opowieści o podró-
ży. Ani na chwilę nie spuszczały oczu z zesłanych im przez samego Boga mężczyzn. Raz
po raz edna drugą szturchała. Co powiesz, Telco? A ty, Tra no? Telca cerowała im skar-
petki. Tra na łatała koszule. Obydwie były szczęśliwe ak w czasach swego narzeczeństwa.
I tak nasi bohaterowie znaleźli w Głupsku luǳi, którzy należycie ich docenili. Głupsk
był miastem, które potrafiło poznać się na nich.

⁷⁹szejgec — łobuz. [przypis tłumacza]
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Do Głupska, i tylko do Głupska, edźcie, ǳieci mo e żydowskie! Dlaczego wy, wspa-
niali i szlachetni Żyǳi, macie się poniewierać niczym żebracy za piecem w tych waszych
małych miasteczkach? Do Głupska, do stu tysięcy diabłów! Tam zna ǳiecie sobie rów-
nych. Tam na was czeka ą wasze Telce i Tra ny. Te wszystkie na poczciwsze istoty. Tam
można się rozwĳać. Tam staniecie na nogi. Tam zna ǳiecie uznanie. Tam was właściwie
ocenią. Tam dopiero bęǳiecie żyli. Do stu tysięcy diabłów! Do Głupska!

Gdy przybęǳiecie do Głupska od strony Tunie adówki, natraficie na dużą kałużę. Po
e pokonaniu macie przed sobą drugą i tuż za nią trzecią. Ta est na większa. Do nie ,
za przeproszeniem, spływa ą ścieki z tak zwanych gospodarskich domów. W ściekach
zaś roi się od na rozmaitszych pływa ących rzeczy. Do koloru i do wyboru. Coǳiennie
coś innego. Wszelkiego roǳa u zapachy. Całkiem łatwo można ustalić ǳień tygodnia.
Jeśli, dla przykładu, do kałuży spłynęły strugi żółte od piasku używanego do mycia pod-
łóg, na ich powierzchni zaś unoszą się łuski ryb, łapki i główki kur, włosy osmalonych
resztek kopytek, to est to nieomylny znak, że mamy piątek. Nie zwleka tedy — bierz
czym pręǳe miotełkę i ceberek i leć, za przeproszeniem, do łaźni. Jeśli natomiast w ka-
łuży do rzysz skorupy a , łupiny cebuli lub rzodkwi, żyły po oczyszczonych wątrobach,
ogony od śleǳi albo kości ze szpikiem, to wtedy, ǳieci mo e żydowskie, raczcie przy ąć
mo e pozdrowienie sobotnie. Niecha wam kugel⁸⁰ wy ǳie na zdrowie. Skoro ednak za-
uważysz, że w rynsztokach kłębią się przypalone kawały kaszy, wyschnięte resztki ciasta,
podarte szmaty i rozlatu ące się wiechcie mioteł, wszystko wskazu e na to, że mamy do
czynienia z nieǳielą, pierwszym dniem nowego tygodnia. Woziwoda nie zdążył bowiem
eszcze dowieźć wody. W beczkach było e tylko odrobinę. Ledwo starczało do umycia
garnków po czulencie. Każda kałuża w zależności od dnia przybiera inne oblicze, inny
kształt. Oczywiście i aromat ma każdego dnia odmienny. A eśli, moi szanowni państwo,
udało wam się ominąć i pokonać kałuże, przed wami wyrasta wzgórze śmieci. To pozo-
stałość po spalonym domu. Na szczycie wzgórza zwykle stoi krowa z miną głupkowatego
kaznoǳiei. Stoi sobie spoko nie i żu e. Je żuchwy są w ciągłym ruchu. Tępymi oczyma
patrzy na Żydów miota ących się w dole. Ci zaś biegną ak opętani, ǳierżą kĳe i wyma-
chu ą parasolami. Krowa sapie i po swo emu wzdycha. Wyda e się, że te e westchnienia
dotyczą zabieganych luǳi, że zwierzę żali się na swó los. Miała pecha, nieszczęsna. Do-
stała się w żydowskie ręce. Za wzgórzem powinniście, moi państwo, iść prosto, wciąż
prosto. Może się zdarzyć, oby do tego nie doszło, że potkniecie się o wysta ące kamienie
niby-bruku, które leżą rozrzucone gǳie popadło, i nie da Bóg, żeby któryś z was fiknął
koziołka! Gdy przydarzy się to nieszczęście, bez namysłu należy wstać, o ile można bę-
ǳie, i iść, iść, iść dale . Skoro uniknęliście złamania nogi, trzeba maszerować tak długo,
aż do ǳiecie do swoistego placu. Tam zna ǳiecie to, co stanowi esenc ę, kwintesenc ę
Głupska.

Jeśli ulicę Teterywską wolno uważać za żołądek miasteczka, plac zasługu e w pełni na
miano serca Głupska. Tu pulsu e życie te mie scowości. Tam mieszczą się sklepy i sklepiki,
tam rozmieszczone są kramy, a wśród nich kramy złoǳie skie, gǳie rzemieślnicy zbywa ą
nadwyżki: skrawki materiału, taśmy, wstążeczki, ścinki aksamitu i resztki futrzane. Tu
nieustannie wre i kipi. Tu, bez uroku, tłumy przewala ą się, popycha ą tam i z powrotem.
Nieraz można się tam naǳiać na dyszle furmanek lub dwukonek. Lekarze twierǳą, że
przy sekc i zwłok Żydów z Głupska natrafia ą często na tkwiące w ciałach dyszle. Na
lekarzach z Głupska ednak bez reszty polegać nie można. Lekarze gra ą tam o wiele
ważnie szą rolę.

Tu zawsze słychać: — Placki, gorące placki, kupu cie, Żyǳi! Placki gryczane, cebula,
czosnek — tak wyǳiera ą się młoǳi handlarze. Osobliwymi przyśpiewkami zachwala ą
swó towar. Na placu można też czasem odmówić modlitwę wieczorną. Można odprawić
modlitwę z okaz i nowego miesiąca, z okaz i wschoǳącego księżyca, aby zaraz potem po-
zdrowić każdego przechodnia przy aznym powitaniem: — Szolem Alejchem, wu ku. —
Tu się zbiera ą tragarze opasani grubymi sznurami. To wysłużeni żołnierze. Noszą stare
żołnierskie buty z cholewami i wytarte płaszcze wo skowe. Zna ǳiecie tu tandeciarzy,
którzy zaoferu ą wam liche spodnie, marynarki i wszelkie inne buble. Na środku placu
stoi sam pan stróż. Stoi i z apetytem wcina pa dę żydowskiego kołacza, który dosta e

⁸⁰kugel — słodka potrawa żydowska. [przypis tłumacza]
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w sobotę, gdy uż obetnie knoty w świecach. Pałaszu e i pilnie uważa, niczym pobożny,
przepraszam za porównanie, Żyd wystrzega ący się kiszonego chleba w święto Pesach,
aby, broń Boże, nie utracić na mnie sze choćby okruszyny. Dookoła kręcą się kieszon-
kowcy. Gwarzą i polu ą na łup. Raptem po awia się akaś rozchełstana ǳiewczyna. Ma
twarz umorusaną, rozczochrane włosy. Niesamowicie się wyǳiera. Wyciąga rękę po ał-
mużnę. Zaczepia i łapie za poły przechodniów. Płacze i wy e, akby ą kto zarzynał. Banda
chuliganów z ǳikim krzykiem ugania się za akimś szaleńcem ze zmiętym kapeluszem na
głowie, który śpiewa barǳo smutną piosenkę. Śpiewa ą na pół po żydowsku, na pół po
polsku. Dale wiǳimy młoǳieńca sto ącego przy barǳo ǳiwne skrzynce. Żyǳi zaglą-
da ą do nie przez otwór. Młoǳieniec powtarza w kółko komentarz: — Tu est Londyn,
a tu sam papież w czerwonych spodniach eźǳi na koniu. Wszyscy dokoła zd ęli przed
nim czapki. Teraz, proszę państwa, macie przed sobą Napoleona ze swoimi Francuzi-
kami. Tłuką Prusaków. Prusacy wie ą ak karaluchy. Uwaga! Jeǳie pani z Turczynem
w karecie. Turczyn to Wielki Wezyr. W ręku trzyma bat i pogania. Konie są przera-
żone. Przewróciły karetę. Turczyn wypadł, solidnie się potłukł. Ona gorączkowo szuka
sposobu, aby się wyrwać z rąk Turka. Dosyć! Starczy za te parę groszy!

Nieco dale rozsiadły się na placu Żydówki z koszykami pełnymi czosnku, ogórków,
czereśni, porzeczek, ra skich abłek, ulęgałek i wszelkich innych dóbr. Z boku stoi na
kurzych nóżkach pochylona ze starości budka bez drzwi i bez okien. Według relac i sta-
rych, siwizną przyprószonych Żydów, stał kiedyś przy te budce wartownik. Zlatywali
się wówczas z całego miasteczka luǳie, aby popatrzeć na tego żołnierzyka. Patrzyli i nie
mogli się napatrzeć. Tuż przy budce, z które mieszkańcy Głupska byli barǳo dumni,
akby to była nie budka a zabytkowa twierǳa, pod daszkiem ledwo przykrytym kilkoma
zgniłymi deskami, przegniłą słomą i rogożą, wspartym na okrągłych, krzywych słupach,
sieǳi sobie Dwosia Złorzecznica w otoczeniu wielu drewnianych koryt. Jak zwykle ma
przy sobie garnek pełen żarzących się węgli. Zimą sieǳi na nich ak kwoka na a ach. Po-
trafi tak sieǳieć przez cały ǳień. Co akiś czas wyciąga go spod nóg i dmucha na węgle.
Wyciąga wtedy z popiołu upieczone kartofle. O Żydach, których kiedyś król Salomon
wysłał drogą morską do miasta Ofir po złoto i różne towary zagraniczne, krąży wśród
ludu legenda. Głosi ona, że poważna część spośród wysłanych Żydów z na rozmaitszych
powodów pozostała w odwieǳanych krainach na stałe. Z biegiem czasu otworzyli oni
w Indiach sklepy oraz wielkie kompanie handlowe. Od mie scowych Niemców wzięli
na kredyt towary. Przez długi czas sprzy ało im szczęście. Przyszedł ednak krach i koło
fortuny się obróciło. Kupcy zbankrutowali i musieli uciekać. Wielu z nich zginęło na pu-
styni. Niektórym udało się szczęśliwie przekroczyć granicę. Wsiedli na okręty i popłynęli
wodami Piatigniłówki, w owych czasach bowiem Piatigniłówka wpadała do morza. Tak
sobie płynęli i płynęli i nagle rozpętała się straszliwa burza. Fale rzucały okrętami aż do
nieba. W końcu rozbiły e, a luǳi wyrzuciło na brzeg. Tu rozbitkowie zbudowali miasto
i nadali mu nazwę Głupsk.

Badacze starożytności, którzy w oparciu o swo ą wieǳę potrafią z igły zrobić widły,
dorobili do te legendy obszerny komentarz naukowy, w którym zgodnie ze swoim zwy-
cza em tysiącem kruczków udowodnili, że podanie zawiera wiele prawdy. Przytacza ą przy
tym następu ące argumenty: po pierwsze — domy Głupska. Są to budowle o ǳiwaczne
konstrukc i, zrobione na modłę sprzed tysięcy lat, gdy luǳie mieszkali eszcze w namio-
tach lub gnieźǳili się w askiniach. Wiele budowli w Głupsku wygląda naprawdę niczym
groty, inne przypomina ą namioty Tatarów. Charakterystyczne ustawienie wskazu e, że
są ze sobą skłócone. Jeden do Sasa, drugi do Lasa. Jakby prowaǳiły przekorny dialog.
„Jeśli ty — powiada eden — stoisz wsunięty w głąb, to a tobie na złość będę wystawał.
Stoisz w poprzek, to a na odwrót. Ty chcesz mieć schodki na zewnątrz, to a sobie winszu-
ę mieć drabinkę. Jeśli ktoś ma do mnie interes, niech wspina się po drabinie. Nie umrze
od tego. A eśli tobie strzeliło do głowy podnieść wyże swó połatany daszek, to mó
daszek loku ę nisko. Właśnie tak, nie inacze . Komu się nie podoba, niech zamyka oczy”.
To wszystko świadczy o związku miasta z barǳo odległymi czasami. Po drugie: oby-
cza e mieszkańców. Spotkamy się eszcze ǳiś z obycza ami, wywoǳącymi się od pogan,
wśród których ongiś żyli. Nieznane est im abecadło. Nie ma ą po ęcia o rachunkach. Nic
ǳiwnego więc, iż ǳiałalność gminy i wszystkich innych instytuc i prowaǳona est bez
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zapisów, bez ksiąg. Szefowie nie składa ą przed nikim sprawozdań. Po trzecie: istnie ą tu
kasty społeczne. Luǳie są poǳieleni, ak ongiś u Hindusów. Mamy tu na przykład kastę Pozyc a społeczna
łapucapników, czyli zǳierców. Jest to śmietanka, elita społeczna, twardą ręką sprawu ąca
właǳę. Jest kasta błatniaków⁸¹ — adwokatów. Sto ą oni zwartym murem za zǳiercami.
Bronią ich w każde potrzebie przed przeciwnikiem. Otrzymu ą za to od nich określo-
ne wynagroǳenie pieniężne i dodatkowy przyǳiał mięsa. Następna kasta to krętacze.
Oszuści. Mogą wszystkich wyprowaǳić w pole. Sami zaś potrafią wykręcić się z każde
afery. ǲielą się na złośliwych bankrutów, na świeckich luǳi światowych, ma ących bar-
ǳo wiele do powieǳenia w sprawach handlu oraz na duchownych dwulicowców, którzy
ma ą wiele do powieǳenia w sprawach wiary. Poza tym mamy tam kastę GTNŻ, czyli
Głupio Tchórzliwych Niemych Żebraków — biedny, prosty lud, który porażony stra-
chem podporządkowany est wyże wymienionym kastom. Po czwarte wreszcie: moneta.
Choǳi tu o monetę, którą kiedyś wydobyto przy kopaniu grobli. Z edne strony była
barǳo starta. Ledwo było widać zarys kawałka akiegoś fartucha przymocowanego do
kĳa. W dolne części coś podobnego do koryta, z którego wystawały agmenty głów.
Na odwrotne stronie moneta była niemal gładka. Przy wnikliwe obserwac i można ed-
nak było rozpoznać staromodnym pięknym pismem wytłoczone litery J.A.SZ. Ł.E.G.
WE.A. NAF. Uczeni łamali sobie głowy nad tym napisem. Przypisywali mu różne zna-
czenie, każdy według swo e teorii. Jedni wysuwali hipotezę, że J i G na początku i na
końcu nie są wcale literami. To podobno edynie agmenty ornamentac i, która z bie-
giem lat starła się. Dlatego napis brzmi A.SZŁ, co oznacza drzewo, a WEANAF oznacza
WE i ANAF — gałąź. W ten sposób otrzymu emy wy aśnienie, skąd się wziął kĳ z far-
tuchem. Inni dla odmiany wykładali szy całkiem inacze . Spór uczonych był głośny.
Poruszył niemal cały świat. Trwałby zapewne długo, gdyby nie po awił się ktoś, kto miał
tak zwane otwarte oczy. Odczytał napis zakłada ąc, że est on złożony z pierwszych li-
ter poszczególnych wyrazów, a mianowicie: J to Jehudej — czyli Żyǳi, A czyli Afir, SZ
czyli Szebau, „którzy przybyli”, Ł czyli łekan, co znaczy „tu”, G czyli Głupsk, to znaczy
„do Głupska”. We, czyli we nitjaszwu, oznacza „osiedlili się”, A czyli ał oznacza „nad”, N
czyli nahar, oznacza rzekę, F, eśli z kropką, to P czyli Piatigniłówka, co oznacza naszą
rzekę Piatigniłówkę. Kĳ z fartuchem i koryto z głowami to nic innego, ak tylko okręt
żaglowy z ludźmi. Ów uczony napisał na ten temat dość grubą księgę. Nie omieszkał
też zwrócić się z apelem do czytelników, aby przystąpili do oczyszczania rzeki. Zna dą
tam, zapewniał, eszcze wiele antycznych przedmiotów, które rzucą światło na przeszłość
Żydów z Głupska. Mie scowi Żyǳi ednak nie palą się do pracy przy oczyszczaniu rzeki.
Twierǳą, że to, co zostało dawno, w zamierzchłych czasach dokonane, powinno pozostać
nietknięte. Luǳkie oko nie śmie tego oglądać. W samym mieście możemy naliczyć oko-
ło trzyǳiestu do czterǳiestu wielkich kałuż, wlicza ąc w to oczywiście ba ora. Wszystkie
łączą się poprzez kanały z korytem Piatigniłówki. W pewnych okresach, zwłaszcza przed
Wielkanocą, kałuże występu ą z brzegów i zalewa ą ulice rzadkim błotem. Wtedy nawet
wysocy mogą sobie czapki na głowie zapaćkać. W nocy Głupsk oświetla samotna latar-
nia, które pilnu e notabene aż czterech wartowników. Mimo to można sobie połamać
nogi i ręce. Kraǳieże, bez względu na wartowników, należą tam do częstych z awisk. Los, Kraǳież
Jaki z tego wniosek? Przed niczym nie da się zabezpieczyć. To, co komu sąǳone, spełni
się. Człowiek tego nie zmieni. Na nic tu ego mądrość, dlatego też, powiada Beniamin,
należy zamknąć oczy i zdać się na łaskę Boga. Sąǳę, że On powierzy nas opiece aniołów.
Nie ma rzeczy bez sensu. Na lepszy dowód, powiada Beniamin, to fakt, że zabezpieczy-
łem na sto procent tałes i tefilin. Położyłem go w bożnicy na półce. Czy może być lepsze
i pewnie sze mie sce?

Wszakże gdy Bóg nie raczył upilnować, ktoś e zwęǳił razem z innymi rzeczami.
 .     -


Kiedy nasi bohaterowie u rzeli Piatigniłówkę, ogarnęło ich zdumienie połączone z prze-
rażeniem. Takie rzeki eszcze w życiu nie wiǳieli. Senderl orzekł, że est to chyba na -
większa rzeka świata. I nie mogło być inacze . Przechoǳiła wszelkie wyobrażenia. Nie

⁸¹błatniak (z ros. блатной: karczemny, szemrany) — szubrawiec, aferzysta. [przypis edytorski]
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byle aka rzeka, taka rzeka! Ze sto razy chyba większa od tunie adowskie . Senderl był
człowiekiem prostym, bez spec alnego polotu. Poza Tunie adówkę nosa nie wystawiał.
W piśmie nie był uczony. Nic też ǳiwnego, że wszystko, co choć trochę różniło się od
Tunie adówki, wydawało mu się czymś niezwykłym, zupełnie nowym. Był święcie prze-
konany, iż na tych dopiero co wiǳianych nowinkach świat się kończy. Beniamin miał
obszernie sze wykształcenie. Liznął, bądź co bądź, trochę wieǳy ze swoich książek. Ja-
ko tako poruszał się w siedmiu podstawowych ǳieǳinach nauki. Miał ogólne po ęcie
o ziemskim ra u, o świecie. Znał prace opisu ące ǳiwne i niezwykłe stworzenia ży ące
w Indiach. Przeczytał rozmaite lektury. Mimo to przy każdym zetknięciu z akimś no-
wym z awiskiem ogarniało go zdumienie. Serce wówczas biło mu żywie . Starał się tego
nie okazywać. Uśmiechał się tylko. Miało to znaczyć: „Ot, głupstwo. Zero w porówna-
niu z tym, co eszcze est gǳieś tam w świecie”. Przekonywał Senderla, że Piatigniłówka
to betka, to za przeproszeniem, po prostu śmieć w porównaniu z Jordanem. Pewnie, że
cztery razy większy est od nie Jordan. Wody nie starczyłoby w Piatigniłówce, gdyby
Szor Habor chciał choćby raz łyknąć, a eśli choǳi o nazwę Jordan, to, nomen omen,
Jordan oznacza przesadę, mnóstwo. Krótko mówiąc — Jordan.

— Wiesz co, Senderl, wpadło mi do głowy — powieǳiał Beniamin, sto ąc w zamy-
śleniu nad brzegiem Piatigniłówki. — Aby w dalszą drogę popłynąć rzeką.

— Bó się Boga! — Senderl był przerażony. — Weź pod uwagę, że nasza tunie a- Naǳie a, Ryzyko
dowska rzeka pochłania co roku ofiary. Cóż dopiero taka rzeka, ak ta! Ileż ona może
pochłonąć? Mie litość nad nami. Zlitu się nad two ą żoną, nad twoimi ǳiećmi.

— Trzeba mieć wiarę, trzeba ufać, mó Senderl!
Ufność to żydowska spec alność. Ufność, edynie ufność pomogła naszemu prao cu

Jakubowi przekroczyć Jordan. A dokonał tego, ma ąc w ręku edynie laskę. Ufa ąc, Żyǳi
zakłada ą wielkie sklepy. Gǳie tylko spo rzysz, sama ufność. Nawet schody i sufity, nawet
domy opiera ą się na ufności. Trzyma ą się bowiem na słowo honoru.

— Dobrze, ale dlaczego upierasz się przy wodnym szlaku? Można przecież podróżo-
wać również lądem.

— Wiele rac i przemawia za rzeką. Po pierwsze — tłumaczył Beniamin — bęǳie
bliże i szybcie . A my powinniśmy ak na szybcie dotrzeć na mie sce. Im pręǳe , tym
lepie . A dlaczego? To uż mo a sprawa. Mo a w tym głowa. Prześladu e mnie edna myśl.
Uwiera i dręczy. Gnieźǳi się w mo e głowie. Ciałem i duszą pragnę być uż tam. Gdyby
to było możliwe, poleciałbym tam niczym ptak na skrzydłach. Po drugie: gdy Beniamin
z Tudeli⁸² w swoim czasie puścił się w podróż, to na pierw popłynął rzeką Ebro. Pisze
o tym wyraźnie w swo e książce. Skoro więc on przed wiekami wyruszył w podróż rzeką,
nie lądem, to widocznie tak właśnie ma być. Nie inacze . A on wieǳiał, co robi. Niewąt-
pliwie był mądrze szy od nas wszystkich. Możesz mi wierzyć. Ów Beniamin sprzed wie-
ków to nasz poprzednik. Powinniśmy dlatego naśladować go i nie zadawać zbytecznych
pytań. A skoro tak się rzecz ma, to wszystko asne. Jakem Żyd, akem Beniamin, gdyby
nawet ów reb Beniamin nie popłynął rzeką, a poleciał na pogrzebaczu, to też nie powin-
niśmy długo medytować. Trzeba by wtedy natychmiast wziąć pogrzebacz i też pounąć.
A po trzecie — Beniamin w tym mie scu zrobił pauzę — nie zaszkoǳi przyzwyczaić się
do rzeki, nim przy ǳie żeglować nam po oceanie. Gotów estem przysiąc, że nie zaszko-
ǳiłoby, przed ostatecznym pożegnaniem się z Głupskiem, zakosztować prze ażdżki po
rzece dla same tylko przy emności. Tam, tam, wiǳisz, stoi ktoś przy łódce. Pode dźmy
do niego. Zapłacimy mu i nas przewiezie.

W kilka chwil po tym nasi bohaterowie, pełni optymizmu, sieǳieli uż w łódce.
Płynęli po rzece. Z początku to nawet oblatywał ich strach. Senderl odczuwał zawroty
głowy. Po plecach przechoǳiły mu dreszcze. Miał uczucie, że łódź się wywróci. Wiǳiał
uż siebie, ak wpada w odmęty rzeki. Pomyślał, oto nadchoǳi kres ego życia. Jego żona,
Zelda⁸³, uż na zawsze pozostanie wdową. Wkrótce ednak poczuł się trochę lepie .

⁸²Beniamin z Tudeli (XII w.) — syn rabina z Saragossy, w latach ok. – podróżował przez południo-
wą Europę i Az ę Mnie szą; pozostawił po sobie opis mie scowości zamieszkanych przez Żydów w Palestynie,
Egipcie, Syrii, Pers i i na południu Europy. [przypis edytorski]

⁸³Senderl odczuwał zawroty głowy (…) Pomyślał, oto nadchoǳi kres jego życia. Jego żona, Zelda, już na zawsze
pozostanie wdową — Zelda est żoną Beniamina, zatem albo mamy do czynienia z pomyłką, albo autor chciał
w ten sposób zasugerować czytelnikowi, że Beniamin poǳiela strach przy aciela. [przypis edytorski]
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Gdy wyszli na brzeg, Beniamin pocieszał przy aciela.
— Nic nie szkoǳi, Senderl. Nie prze mu się. To nic, że ci się trochę kręci we łbie. Nic,

że na lepie się nie czu esz. To zwykła morska choroba. Kto po raz pierwszy zna du e się
na morzu, ten obowiązkowo musi ą prze ść. Następnym razem wszystko bęǳie dobrze.
Przekonasz się.

Od te chwili nasi bohaterowie coraz częście wypuszczali się na rzekę i zna dowa-
li w tym za ęciu przy emność. Poczuli się pewnie . Przepłynąć morze wydawało im się
ǳiecinną zabawką.

Za pośrednictwem Senderla Beniamin wdał się w rozmowę z właścicielem łódki. Za-
sypał go pytaniami. Przytoczę kilka z nich.

— Zapyta go, Senderl, spyta , proszę cię, tego kapitana, ile stąd może być kilometrów
do morza albo czy tu są w pobliżu akieś wyspy? Co za luǳie tam mieszka ą? Czy są
wśród nich Żyǳi? Komu płacą podatki? Czy ma ą akieś po ęcie o diasporze? Albo z inne
beczki: zapyta , Senderl, dla same eno ciekawości, tego nieobrzezańca, czy wie, co to est
góra Gisbon. Dowieǳ się, czy słyszał kiedykolwiek i cośkolwiek o ǳiesięciu zaginionych
plemionach? Wszystko możliwe. Może właśnie słyszał?

O takie właśnie rzeczy dopytywał się Beniamin. Jednak zasób słownictwa ęzyka go-
ów, który Senderl przyswoił sobie nieco ǳięki wspólnym wyprawom z żoną na targ, był
zbyt skromny. Był zupełnie ubogi, gdy w grę wchoǳiły sprawy wzniosłe. Potargować
się o cebulę, a ka i kartofle, to i owszem, umiał. Dyskus a z „kapitanem” o problemach
naukowych przekraczała wszak ego możliwości. Żal i litość brały, gdy Senderl podczas
takie rozmowy męczył się i pocił. Mówił rękami i nogami. Była to ciężka praca. Ociekał
potem. Zaiste, Pan Bóg powinien był się nad nim zlitować. „Kapitan” zaś to spluwał, to
odburkiwał, to znów patrzył na niego złym okiem. Tak akoś koso. Dla odmiany Benia-
min nie przestawał mu wiercić ǳiury w brzuchu. Szturchał go nieprzerwanie i wpatrywał
się w ego usta.

— Wyn czerwony Żydki, wyn pytaje — tak mówił Senderl wskazu ąc na Beniamina.
— Iz czerwonych Żydków ja znam Lejbku, Szmulku, bohati Żydki — odpowiadał za

każdym razem nasz kapitan.
— Nie Lejbku, ni, ni. Wyn czerwony Żydki, pytaje, tamoczka, akby to powieǳieć, no

tamoczka, koło pagórka Gisbon.
— Gisbona, Żydka Gisbona?
— Powieǳ mu, Senderl — domagał się Beniamin — koniecznie powieǳ, że choǳi

tu o górę. Opisz mu ą. Tak, ak tylko potrafisz.
Senderl splótł obydwie ręce i wyciągnął ramiona. Chciał w ten sposób wyobrazić górę.

Pomagał sobie krzykiem: — Góra, hen, hen, wysoko!
— Tfu! — splunął nieobrzezaniec i wyładowu ąc złość na Senderlu, posłał go do

wszystkich diabłów.
O swoich re sach po Piatigniłówce Beniamin opowiada cuda, niestworzone wprost

rzeczy.
Pewnego razu płynąc po rzece dostrzegł na samym środku nurtu dość spore skupisko

roślinności. Zieleń była tak wspaniała, że nie mógł oderwać od nie oczu. Pomyślał, iż to
porosła trawą i wonnym zielem wyspa. Przełożył nogę za burtę i zamierzał uż wysko-
czyć z łódki. W tym momencie „kapitan” chwycił go z tyłu ze wszystkich sił i pociągnął
z powrotem. Beniamin nie zrozumiał, co się stało. Słyszał tylko, ak wokół łódki coś się
z szumem kotłu e. Odniósł wrażenie, że łódka się z czymś mocu e. Uczuł, iż z wielkim
trudem posuwa się naprzód. Gdy wrócił do siebie, dowieǳiał się od „kapitana”, że był
w poważnym niebezpieczeństwie. Niewiele brakowało, a utonąłby w te urokliwe ziele-
ni. Nie est to bowiem wyspa, ak sąǳił, tylko zarośla, kwiecie, którym Piatigniłówka
zakwita każdego roku.

— Ja ednak — pisze Beniamin — nie dałem sobie wmówić, że to tylko wodne
kwiecie. Prawda, pachniało. Póki ży ę, nie słyszałem, ani nie przeczytałem w książkach,
aby woda kwitła. Gdyby tak było, to by na woǳie wschoǳiły również akieś owoce i na-
leżałoby wtedy odmawiać błogosławieństwo na chwałę Stwórcy owoców wody. Takiego
błogosławieństwa, ak wiadomo, nie ma. Jestem zdania, że choǳi tu o straszną, niesa-
mowitą rybę morską, którą zowią chle na. Księga Cel Olam wspomina o nie tymi słowy:
„Przeraźliwie potężna ryba, która zwykła pokrywać się trawą i ziemią. Wygląda wtedy ak
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prawǳiwa wyspa. Wprowaǳa w błąd żeglarzy, którzy biorą ą też często za górę. Lą-
du ą na nie i rozbĳa ą obóz. Rozpala ą ognisko, gotu ą strawę. Czu ąc ciepło ognia ryba
zanurza się w wodę, pociąga ąc za sobą wszystkich, którzy na nie znaleźli przystań”.

Stanowi to niezbity argument dla tych mędrców, którzy twierǳą, że mieszkańcy
Głupska wywoǳą się z Indii. Kiedy ich przodkowie w zamierzchłych czasach wpłynęli na
wody Piatigniłówki, przywlekli z sobą chle nę. Jak wiadomo, ży e ona w Oceanie Indy -
skim i znamienną e cechą est to, że podąża za statkami. Gdy pewnego dnia Beniamin
za rzał w toń rzeki, spostrzegł na e dnie ǳiwne istoty. Przypominały one ǳiewczęta.

— Jeszcze dawno, dawno temu — opowiada Beniamin — przeczytałem, że w woǳie
ży ą luǳie. Autor Cel Olam, naoczny świadek, tak pisze: „Głowa, ciało, twarz i piersi zu-
pełnie ak u ǳiewcząt. Ma ą piękny głos. Zowią się syreny”. Od zacnych i starych luǳi,
których prawdomówność nie podlega dyskus i, słyszałem, że na własne oczy wiǳieli takie
syreny u komediantów. Po spektaklu pokazywano e zazwycza luǳiom za parę marnych
groszy. Szczęśliwy estem, że ǳiś miałem sposobność sam e obe rzeć. Natychmiast zwró-
ciłem uwagę temu nieobrzezańcowi. Ten zaś wyciągnął rękę w stronę zgromaǳonych na
brzegu praczek. Faktycznie, kobiety prały bieliznę. Ja mu zwracam uwagę na to, co est
pod wodą, a on uparcie pokazu e mi to, co na brzegu. A że nie mogliśmy się porozumieć
w ęzyku zrozumiałym dla nas obu, nic ǳiwnego, że on nie zdawał sobie sprawy z tego,
o czym a mówię, a zaś z tego, co on mi tłumaczył. Nie mogłem z nim do ść do ładu.

Nieopodal brzegu, w mie scu położonym na bliże miasta, zauważył Beniamin pewne
mie sce na rzece, gǳie woda była ǳiwnie gęsta. Była akby zastygła. Woziwoda napełniał
tu swo ą beczkę i ob eżdżał potem gospodarskie domy. Przedtem ednak gęstą ciecz roz-
wadniał w zwykłe woǳie z beczki. W te dopiero woǳie mieszkańcy Głupska gotowali
potrawy.

— Ja sam — powiada Beniamin — adłem potrawy gotowane w te woǳie. Wierzcie
mi, obym tak za adał się mięsem Lewiatana, naǳwycza ny miała smak. Zwykła sztuka
mięsa w nie gotowana sta e się królewską potrawą. Potrawą nad potrawami. Nabrałem
do kieszeni mnóstwo kawałków zestalone wody i poleciłem Senderlowi zrobić z nich
paczkę. W nasze dalekie wyprawie po morzach i pustyniach mogłaby się przydać.

Pewnego popołudnia nasi bohaterowie udali się na spacer za miasto. Byli w radosnym
nastro u. Śmiali się, dowcipkowali. Wymieniali radosne spo rzenia. Cieszyli się pełnią
szczęścia. Wyglądali na parę zakochanych, na małżeństwo w miodowym miesiącu. Bez-
trosko spacerowali po zielone łące. Delektowali się rozmową. A co było powodem ich
wielkie radości? W same rzeczy, co mogło być e źródłem? Czym wytłumaczyć, że na-
gle poczęli tańczyć i śpiewać? Dlaczego stroili przeǳiwne miny? Jakby zupełnie oszaleli.
A rzecz, szanowni moi państwo, miała się tak. Szczerze, z ręką na sercu, powiem wam.
Powzięli wreszcie decyz ę. Postanowili opuścić Głupsk. Już utro pożeglu ą do dalekich
kra ów. Tam, dokąd zamierzali dotrzeć. I oto w chwili, gdy rozradowani bohaterowie spa-
cerowali sobie w na lepsze, nad echała furmanka. Sieǳiało na nie dwóch Żydów. Jeden
trzymał bat, którym poganiał konie, zaś drugi sieǳiał z boku, nieco pochylony. Czap-
kę miał nasaǳoną na bakier. W ustach trzymał słomkę. Znak nieomylny, że żydowska
łepetyna pracu e. Kombinu e. Niesamowicie przy tym się wiercił.

Żyǳi z wozu obe rzeli naszych bohaterów od stóp do głów, po czym wdali się z nimi
w pogawędkę. Naturalnie pierwsze pytanie brzmiało: — Skąd to, panowie Żyǳi? —
Następne zaś: — A nazywać, to ak się nazywacie? — A potem pozostała lista pytań,
ak to zwykle bywa u Żydów przy spotkaniach. Nasi bohaterowie tylko na to czekali.
Rozwarli usta. Zaczęli opowiadać. Niczego nie ukrywali. Co mieli na sercu, to i na ęzyku.
Żyǳi zlustrowali ich spo rzeniami. Na ich twarzach po awił się ǳiwny akiś uśmieszek.
Coś tam mięǳy sobą poszeptali. Ten z przekrzywioną czapką zauważył: — Nie szkoǳi.
U ǳie. W na gorszym wypadku eszcze parę złotych.

— Wiecie wy co? — odezwali się wreszcie Żyǳi z furmanki. — Nasze miasto również
zasłużyło na to, aby gościć w swoich murach takich wspaniałych egomościów, ak wy.
Zróbcie nam honor i wsiądźcie do naszego wozu. Barǳo was o to prosimy. Wybaczcie
nam śmiałość, ale wsiada cie szybko. Bez zbędnych ceregieli. Luǳie w naszym mieście
przy mą was z otwartymi ramionami. Jesteśmy tego pewni. Nie poskąpią wam eǳenia.
Nie pożału ą picia. Daǳą wam wszystko, czym chata tylko bogata.
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— Wierzcie mi, że chętnie spełnilibyśmy waszą prośbę — odpowieǳiał Beniamin
— ale postanowiliśmy nieodwołalnie utro wyruszyć w dalszą podróż rzeką.

— Nie mie cie nam za złe — oponowali Żyǳi — eśli powiemy, że pleciecie bzdu-
ry. Istne banialuki. Cóż to za rzeka, ta Piatigniłówka. Toż to, za przeproszeniem, dołek
kloaczny. Prawǳiwe paskuǳtwo. Bagno śmierǳące. U nas płynie Dniepr. Płynie pro-
sto do morza. Od nas, eśli Bóg da, potraficie szybko i niezawodnie dotrzeć do mie sca,
w którym zaznawać bęǳiecie poko u. Nie upiera cie się. Na Boga, wsiada cie i azda.

— Co ty na to, Senderl? Może uczynić zadość prośbie tych Żydów i po echać z nimi?
— Też mi zmartwienie. Skoro chcesz echać, Beniaminie, to eǳiemy.
Nie namyśla ąc się uż dłuże wsiedli na furę. Byli usatysfakc onowani, bo nie lada

zaszczyt ich spotkał. Byli zaproszeni w gości. Wyobraźnia podsuwała im obrazy sukce-
sów, akie wkrótce odniosą. W wesołym nastro u mĳał czas. Żyǳi okazywali im troskę.
Pilnowali ak źrenicy oka. O czymś podobnym nie mogli nawet marzyć.

Następnego dnia wieczorem przybyli do Dnieprowca. Za echali na stanc ę, gǳie Żyǳi
z wozu zamówili dla nich kolac ę.

— Na ǳiś starczy — powieǳieli. — Jesteście zmęczeni. Z pewnością chcecie spać.
Dlatego słuszne bęǳie, eśli pó ǳiecie wcześnie do łóżka. Jutro, eśli Bóg da, bęǳiecie
rześcy, zdrowi i silni. Wtedy zaprowaǳimy was do kilku poważnych i szacownych luǳi.
Wstawimy się za wami dobrym słowem. Jeśli zgoǳą się przy ąć was, to wszystko pó ǳie
gładko. Wszystkie wasze pragnienia i potrzeby zostaną zaspoko one. Bęǳiecie mogli od
razu wyruszyć w dalszą drogę. Dobranoc!

— Dobre nocy! Dobrego roku! — odpowieǳieli nasi bohaterowie. Odmówili wie-
czorną modlitwę, pogłaskali się po brzuchach, ziewnęli, poczochrali ak należy i w zna-
komitym nastro u poszli spać.

 .    -
   
— Gwałtu! Trzeba się spowiadać! Trzeba odmówić modlitwę przedśmiertną! — strasz-
nym głosem krzyczał Senderl. Wrzask obuǳił Beniamina. Na pół żywy zerwał się z posła-
nia. Szybko umył ręce i podbiegł do Senderla. Na dworze wstawał tymczasem szary świt.
Dookoła panowała cisza, w całym domu rozlegało się edynie chrapanie śpiących. A każ-
dy chrapał inacze , po swo emu. Jeden głosem bandury⁸⁴, drugi melodią trąbki. Jeden
chrapał cichuteńko, krótkimi, przerywanymi dźwiękami. Inny znów w tonac i wysokie ,
rozciągliwie. Sięgnąwszy trzecie oktawy, kończył ą nagłym i gniewnym zakrętasem, ak
człowiek, który po dłuższym wywoǳie nagle stawia barǳo trudne pytania. Policzki na-
dymały się, raz po raz nabierały i wypuszczały powietrze. W tym koncercie nosy pracowały
na potęgę. Przygrywały i wtórowały z niezwykłym zapałem pluskwom dnieprowieckim,
które w tym czasie niemiłosiernie cięły śpiących. Gryzły i piły z nich krew. Żydow-
ską krew. Przez długi okres Dnieprowiec wypasał swo e pluskwy, swoich krwiopĳców
w pewnym okropnym, samotnie sto ącym, osławionym domu za ezdnym. Ze wszystkich
zakątków miasta ciągnęły do tego za azdu pluskwy. Przybywały, aby nałykać się, napić się
żydowskie krwi. Każdy Żyd przybywa ący do Dnieprowca z góry był przygotowany na to,
że przy ǳie mu złożyć daninę krwi. Bez tego nie mogło się obe ść. To był przewidywany
i wkalkulowany do rachunku napiwek.

— A więc gryź, ugryź wreszcie, pluskwo! A smrodź sobie! A pĳ, a wypĳ w końcu
mo ą krew. Wypisz te two e krwawe znaki i odczep się, wynoś do wszystkich diabłów!

— Czego tak ryczysz, Senderl? — zapytał Beniamin, podchoǳąc do łóżka przy aciela.
— Z pewnością ugryzła cię pluskwa. Strach, ile ich się tu namnożyło. Dopiero com zasnął.

— Ucieka my stąd i to szybko! — krzyczał Senderl. Był prawie nieprzytomny.
— Bó się Boga, Senderl! Co ty wygadu esz? Co to za problem? Po co ten gwałt? Że

pluskwa cię ugryzła? Na to ona i pluskwa⁸⁵. Ty zaś przecież człowiek.
Przez kilka chwil Senderl patrzył na Beniamina wzrokiem pełnym przerażenia. Wresz-

cie przetarł oczy, westchnął i rzekł:

⁸⁴bandura — ukr. instrument ludowy o wielu strunach. [przypis edytorski]
⁸⁵Na to ona i pluskwa — po to ona właśnie est pluskwą. [przypis edytorski]
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— Miałem straszny sen. Oby się na tym tylko skończyło.
— Co też pleciesz! Mało może się człowiekowi przyśnić? Mnie na przykład śniło się

ǳiś, że nawieǳił mnie smok. Podchoǳi ci ta bestia do mnie, patrzy na mnie, przeszy-
wa wzrokiem i powiada: „Czy pan est owym reb Beniaminem z Tunie adówki? Proszę
barǳo, pan pozwoli ze mną. Pó ǳiemy tam, gǳie Aleksander Macedoński przebywa ze
swoim wo skiem. Pragnie on cię poznać. Usycha po prostu z tęsknoty”. No i ruszamy.
Smok pęǳi z przodu. Ja za nim. „Leci pan, bez uroku, ak strzała z łuku. Nie mogę pana
dogonić”. Głos ten rozlega się za moimi plecami. Odwracam się i kogo wiǳę? Aleksan-
dra Macedońskiego. Łapię go za rękę. Krzyczę: „Królu mó ! Panie mó !”. Ściskam ego
dłoń, ściskam i nie puszczam. Wtem straszliwy odór uderza mnie w nos. Czu ę, że za
chwilę zapadnę w omdlenie. Zrywam się ze snu. Patrzę, a tu w ręku trzymam zgniecioną
pluskwę. Tfu! Spluń więc, kochany mó Senderl, trzy razy i zapomnĳ o swoim śnie. Ale
właśnie, co ci się właściwie śniło?

— Tfu! Tfu, tfu! — w swo e naiwności Senderl trzy razy splunął. — Miałem taki
sen: idę sobie po ulicy. Tak sobie, bez celu. Idę i idę i uż estem barǳo daleko. Nagle ktoś
napada na mnie z tyłu. Łapie mnie i paku e do worka. Nosi mnie w tym worku i nosi, Przemoc
wreszcie gǳieś zaniósł. Czu ę, że ktoś zaczyna rozwiązywać worek. Raptem dosta ę po
twarzy. Ale ak! Policzek był tęgi. Tak tęgi, że dwa zęby z mie sca mi wyleciały. „To
na razie, zadatek — słyszę. — Resztę otrzymasz późnie ”. Jeden rzut oka i wystarczy:
przede mną stoi mo a żona. Ubrana w spodnie. Rozsaǳa ą złość. Oczy e płoną. Z ust
płynie piana. „Poczeka chwileczkę, ty gagatku mó . Zaraz wezmę — powiada ze złośliwym
uśmiechem — pogrzebacz i pokażę ci, gǳie raki zimu ą”. Sięga po pogrzebacz, a a w tym
momencie biorę nogi za pas i zmykam. Uciekam co koń wyskoczy. Pęǳę i pęǳę, wreszcie
dopadam do akie ś karczmy. W karczmie est ciemno i zimno. Nie ma żywe duszy. Kładę
się w kącie, zamykam oczy i natychmiast zasypiam. Ledwom usnął, a tu z awia się mó Sen
ǳiadek, oby dusza ego w ra u była, reb Senderl. Jest smutny. Oczy ma pełne łez. Powiada
do mnie: „Senderl, ǳiecko mo e, nie śpĳ. Jak ci Bóg miły, nie śpĳ. Wstań, Senderl,
i ucieka stąd. Ucieka , gǳie cię tylko oczy poniosą. Jesteś w wielkim niebezpieczeństwie”.

Chcę wstać, ale nie mogę się ruszyć z mie sca. Jakby mnie przykleiło. Łapię się za Mężczyzna, Kobieta, Poród
głowę i natrafiam na czepek niewieści. A to ci heca! Wcale nie estem Senderlem. Jestem,
za przeproszeniem, kobietą. Ani śladu brody. Noszę coś w roǳa u spódnicy. A brzuch,
o rety, mó brzuch, oby Żyǳi tego nie zaznali, piekielnie mnie boli. Słyszę, ak ktoś mó-
wi, że nic nie szkoǳi. Przy pierwszym poroǳie zwykle tak bywa. Ciężko, boleśnie. „O
człowieku, człowieku — krzyczę ednym tchem. — To est ponad mo e siły. Nie mogę.
Zaraz zemdle ę!”. „Dać mu pięścią w potylicę. To świetne lekarstwo. To go ocuci” —
powiada ktoś i natychmiast wymierza mi parę ciosów. „Masz — powiada — za wczora ,
za ǳiś i za utro”. Zrobił swo e i znika. Ja zaś dale leżę w bólach. Leżę i leżę, aż nagle
zrywam się na nogi. Podbiegam do drzwi, a te są zamknięte. Stukam raz, stukam dwa,
trzy razy. Nic z tego. Wtem drzwi same się otwiera ą. Wchoǳę, a tu ci łapie mnie a-
kiś zbó i uprowaǳa do swo e askini, pełne innych zbó ów. Wiǳę, ak wyciąga ą nóż
rzeźniczy. Chcą mnie zarżnąć. Czu ę uż ostrze na gardle i zaczynam krzyczeć. „Gwałtu!
Rety! Pozwólcie mi przyna mnie odmówić modlitwę przedśmiertną”. Oto, Beniaminie,
cały mó sen. Oby tylko na dobre się obrócił.

— Spluń eszcze trzy razy — powieǳiał Beniamin. — Wybĳ go sobie z głowy.
Zresztą est uż ǳień. Wstań i odmów kilka psalmów.

Senderl westchnął. Szybko zerwał się z łóżka, umył ręce, wǳiał chałat i wy ął Psał-
terz w tłumaczeniu na ęzyk żydowski. Otworzył go na stronicy z ǳiesiątym rozǳiałem
Psalmów. W tym mie scu przerwał uprzednio. Smutnym przyśpiewem zaczął nucić:

Czemu, o Panie, stoisz z daleka,
Ukrywasz się w czasach niedoli?

Jego śpiew stawał się coraz barǳie smutny i coraz barǳie wzrusza ący przy następ-
nych wersetach:

Czatu e za węgłem zagród,
Skrycie zabĳa niewinnego,

 - Podróże Beniamina Trzeciego 



Oczy ego wypatru ą nieszczęśnika,
Czyha w kry ówce, ak lew w gęstwinie
Czyha, aby porwać ubogiego;
Porywa ubogiego, zarzuca ąc sieć swą.

Gdy Senderl skończył, ǳień uż był w pełni. Wszyscy uż wstali. W izbie na stole stał
duży, ogromniasty samowar. Kłęby pary z niego buchały. Luǳie pili herbatę. Również
Beniamin i Senderl otrzymali po szklance. Izba, która w nocy była sypialnią, potem her-
baciarnią, obecnie zamieniła się w bożniczkę. Luǳie odsłonili nagie żydowskie ramio-
na. Cała parada ramion. Ogorzałe, gładkie, chude, tłuste. Czarne, białe, ciemne. Ręce
wszelkich barw i kształtów. Żyǳi owinęli się w tałesy, przywiązali tefilin. Zaintonowali
modlitwę. Nasi zna omi, niedawno poznani Żyǳi, modlili się szczególnie żarliwie. Tak,
ak przystało na luǳi, którzy cierpią. Na luǳi, których ciężko doświadczył los. Ostro
spierali się Panem Bogiem. Otwierali przed nim swo e serca. W uniesieniu wołali: —
O czulku! Tato! — A ile było przy tym wygibasów, akie ceregiele odstawiali! Nikt się
do nich nie umywał. Po modlitwie wypili po kieliszku wódki. Na pierw mały łyczek tytu-
łem próby. Na twarzach po awiły się niewielkie błyszczące czerwone wypieki, podobne do
czerwonych porzeczek. Następnie zawołali: — Lechaim⁸⁶! Zaraz też dodali: — Oby Bóg
zachował litość dla wszystkich Żydów — mówiąc to, wytrzeszczyli oczy, westchnęli cicho
i wleli w gardło pozostałą zawartość kieliszka. Od razu poznać, że niezwycza ni to byli
Żyǳi. Wszystko wskazywało na to, że to byli Żyǳi pobożni, uczciwi, godni szacunku.

Tymczasem eden z nich wybrał się do miasta. Bawił tam kilka goǳin. Po ego po-
wrocie inny przez dłuższą chwilę starał się coś wyczytać z wyrazu twarzy wysłannika.
Wszystko widać przebiegło pomyślnie. Lica promieniały. Oba byli szczęśliwi. Polecili
podać do stołu. Przedtem poszli obmyć się. Zanim wzięli do rąk kwartę wody, ak przy-
stało na pobożnych Żydów, obe rzeli ą i sprawǳili. Zaprosili też naszych bohaterów do
stołu na małą przekąskę. Nie kryli swego zadowolenia. Pochwalili gospodynię za przy-
smaki, prawili e komplementy. Wdali się potem w dłuższe rozważanie na temat narodu
żydowskiego. Doszli do wniosku, że na wyższy uż czas, aby lud Izraela zaznał wolności.
Dlaczego taki naród, wspaniały naród, ma dale znosić niewolę? Licytowali się w pochwa-
łach żydowskiego społeczeństwa. Wynosili pod niebiosa ego mądrość i talenty. Czego
to Żyǳi nie potrafią. Wszystkie wynalazki świata, w tym telegraf, kole żelazna i wiele
innych odkryć, są ǳiełem żydowskich umysłów. Ale to eszcze nic w porównaniu z iskrą
żydowską! Iskra żydowska, ten ogień wewnętrzny stanowiący esenc ę żydowskie duszy,
est na ważnie szym darem narodu. Wsiedli potem na bezbożników i na tych współcze-
snych, akby to powieǳieć, uczonych. Rzucali klątwy na ich prochy i potomstwo. Nie
zostawili na nich suche nitki. Potępili szkoły, w których uczą zakazanych ze względów
religĳnych przedmiotów, i to bez nakrycia głowy. Wkrótce do ǳie do tego, twierǳili, że
za nauczanie ednego rozǳiału Miszny⁸⁷ trzeba bęǳie płacić rubla, zaś za napisanie głu-
piego podania nawet czerwońca. Taki to świat mamy ǳisia . Można sobie powinszować.
Pięknych dożyliśmy czasów!

Tak sobie rozprawiali, aż zeszli na temat podróży naszych bohaterów.
— Winszu emy wam, aby Ten, którego Imię coǳiennie błogosławimy, okazał wam

łaskę i spełnił to wszystko, czego my wam życzymy.
Beniamin był w siódmym niebie. Gratulac e sprawiły mu radość. Co gorsza, to wy-

raźne podlizywanie się dogaǳało mu.
— Wiecie wy co, reb Beniaminie i wy, reb Senderl? — rzekli mie scowi Żyǳi, gdy

uż wstawali od stołu. Mówili teraz barǳo wolno, sylabizu ąc każdą literę. — Zrobimy
tak, ak w takich wypadkach czynili nasi roǳice. Po prostu chodźmy wszyscy razem do
łaźni. Po takie podróży należy się wykąpać. Obolałym gnatom przyda się trochę pary.
Można się ostrzyc, ogolić. Natychmiast poczu ecie się lepie . Tak, wierzcie mi, bęǳie
na proście . Możliwe, że łaźnia to nie est ostatni krzyk mody. Wiemy, że u bezbożników
łaźnia nie cieszy się dobrą sławą, ale przecież my luǳie nieuczeni. Postępu emy tak, ak Obycza e

⁸⁶Lachaim! — toast przy wznoszeniu kielicha. [przypis tłumacza]
⁸⁷Miszna a. Miszne — starsza część Talmudu, zawiera ąca uporządkowane treściowo przepisy prawa religĳ-

nego i świeckiego; do nie odnoszą się komentarze Gemary. [przypis tłumacza]
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nasi ǳiadowie. Porządny Żyd nigdy się łaźni nie wyrzeknie. Czym karczma dla chłopa,
czym rzeczka dla kaczek, tym, i to w znacznie sze eszcze mierze, est łaźnia dla Żydów.
Żaden naród nie est w stanie odczuć smaku łaźni, edynie Żyǳi. Tego smaku nie wyra-
zisz słowami. Łaźnia żydowska ma coś z religii, z misterium. Żyd est zespolony z łaźnią
więzami uczuciowymi. Łaźnia odgrywa w ego życiu niesłychanie ważną rolę. Dusza ży-
dowska nie ruszy się z nieba, aby we ść w ciało człowieka, zanim nie prze ǳie przez łaźnię.
W inny sposób nie można e w ogóle posiąść. Na nic tu się zdaǳą na wymyślnie sze spo-
soby. Łaźnia to kwatera główna, sztab generalny pomięǳy niebem a ziemią. Zanim Żyd
przy ǳie na świat, nim w ego ciele pocznie się coś ruszać, uż wszystko o nim wieǳą
łaziebny i łaziebna. Łaziebna w mykwie, zanurza ąca kobiety żydowskie w woǳie, posia-
da uż wcześnie wszystkie informac e. Wiemy, że Żyd na sobotę i na święto otrzymu e
w darze nową duszę. Żyd, który nie wykąpie się przedtem w łaźni, nie odczu e wszak
e obecności w sobie. A bez tego est akoś mnie żywy. Po prostu zwiędły, nieświeży,
przygasły. Czy wiǳieliście Żyda powraca ącego w piątek z łaźni? Po prostu kwitnie. Jest
o całe lata młodszy. Owa odwieczna iskra żydowska rozżarza się w nim. Jego oczy aśnie ą
pełnym blaskiem. Zapach faszerowane ryby, aromat przepysznego cymesu łechce ego
podniebienie niczym wonne kaǳidło. Nos wciąga z przy emnością te zapachy. Delektu e
się nimi, rozkoszu e. A w sercu gra muzyka. Tylko by chciał śpiewać, tylko koncertować.
Trelu e ak słowik. Śpiewa pieśni nad pieśniami. Jest wtedy podobny do rozpieszczonego
ǳiecka. Rozpala się, rozpłomienia. Prawie zna du e się na tamtym, lepszym świecie. Do
łaźni Żyd powraca ak do o czyzny. Do wolnego kra u, w którym wszyscy ma ą równe
prawa i ednakowy głos. Tam, na równi z innymi, może osiągnąć na wyższe stanowi-
sko. Może się wspiąć na na wyższy szczebel, na na wyższą ławkę. Tam może swo ą biedną
duszę odświeżyć, choćby na krótki czas. Może rozprostować swo e gnaty. Może zrzucić
z siebie swó coǳienny worek trosk i zmartwień. Oto czym est łaźnia dla Żydów!

Dlatego też nic ǳiwnego, że zaproszenie do łaźni zostało przez naszych bohaterów
przy ęte z zadowoleniem. Nie ociąga ąc się zbytnio, udali się w towarzystwie niedawno
poznanych dwóch Żydów do łaźni. Do te pory wiǳieli zwykłą, prostą łaźnię żydowską
z małych miasteczek żydowskich. Z reguły mieściła się w obskurnym budynku. Brudna,
zakopcona i zaniedbana rudera. Na częście usytuowana na peryferiach. Dostać się do
nie nie było łatwo. Droga prowaǳiła przez wąskie, mocno sfatygowane kładki. Gdy nasi
zna omi Żyǳi zaprowaǳili naszych bohaterów pod okazały murowany gmach i ozna mili,
że est to łaźnia, ich zdumienie nie miało granic.

— Żółtoǳioby z was eszcze — powieǳieli im Żyǳi. — We dźcie, za przeprosze-
niem, do środka. Tam dopiero zobaczycie!

Za progiem poczekalni błyszczała malowana podłoga. Pokrywały ą barwne chodniki.
Przybysze doznali wrażenia, akby znaleźli się w akimś zaczarowanym zamku, w pałacu ze
wschodnie baśni. Wnet po awią się księżniczki. We dą córki królów, aby ich przywitać.
No i zacznie się życie. Hula dusza bez kontusza! Zamiast ednak spoǳiewane księżniczki
z awił się obwieszony medalami żołnierz i grzecznie, układnie poprosił gości o zd ęcie
ubrań.

— Rozbierzcie się, za przeproszeniem, do naga — powieǳieli im sympatyczni Żyǳi.
— My w tym czasie uregulu emy rachunek za łaźnię.

Nie ma co! Parówka zapowiadała się na sto dwa. Nasi bohaterowie zd ęli z siebie
ubrania. Zabrali rzeczy i zgodnie z obycza em zamierzali wziąć się do dezynsekc i. Ich
garderoba nie składała się, ak wiadomo, z tuzina okryć. Mieli po edne koszuli, którą
nosili od kilku tygodni. Nic przeto ǳiwnego, że coś tam ich gryzło. Bez dezynsekc i nie
obe ǳie się w żadnym wypadku. Żołnierz ednak zabrał ich oǳienia i zaprowaǳił naszych
bohaterów do sąsiedniego pomieszczenia. Był to obszerny pokó , w którym ustawiono
sporo ławek. Dookoła dużego stołu sieǳieli acyś elegancko ubrani luǳie. Beniamin
i Senderl roze rzeli się po sali i dokładnie ą zlustrowali. Ogarnęły ich wątpliwości. Gǳie
tu mie sce na polewanie wody? Gǳie są rozżarzone kamienie? Co bęǳie z parówką?

— Czy tu żydowska bania? — zapytał Senderl, gdy tylko poczuł szturchnięcie Be-
niamina. Towarzysz polecił mu, bez zbytnich rozhoworów, zasięgnąć informac i.

Zza stołu podniósł się eden z mężczyzn. Podszedł do podróżników i obe rzał ich
wnikliwie. Oni zaś stali naǳy, oǳiani tylko w cielesną powłokę. Niemożebnie chude to
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były stworzenia. Skóra i kości. Elegancki pan przemówił do nich po rosy sku z akcentem
moskiewskim.

— Co on gada, Senderl? — zapytał Beniamin.
— Żebym to a wieǳiał — Senderl tylko wzruszył ramionami. — Też mi mowa.

Pożal się Boże, co to za ęzyk? Coś tam w kółko powtarza: „Bilet, bilet⁸⁸”.
— O , ty prostaku, co tu est do rozumienia? To przecież łaźnia. Do takie łaźni ani

rusz bez biletu. Powieǳ mu, że nasi przy aciele zapłacili uż za bilety.
— Jakże, panie? Teje Żydki owże dali tuteczka za bilety — wykrztusił Senderl. Omal

się przy tym nie udławił. Więce uż nie potrafił z siebie wydobyć.
Tu wtrącił się Beniamin.
— Bilet, panie, to znaczy Żydki, nie przymierza ąc, panie, zapłatili — zdawało mu

się, że sprawę wy aśnił dostatecznie zwięźle.
Człowiek, który zbliżył się do naszych bohaterów, machnął tylko ręką. Wnet zapro-

waǳono ich do innego pomieszczenia. Pomyśleli wtedy: „Tu dopiero można bęǳie wziąć
parówkę. Wreszcie można bęǳie po luǳku się wypocić”.

Kiedy w akiś czas potem wypuszczono ich na ulicę, trudno było poznać naszych
bohaterów. Zmienili się nie do poznania. Ogoleni, bez bród, bez pe sów. Oczy mieli wy-
wrócone, akby ze szkła. Duże krople potu na czole. Na twarzy gradowe chmury. Jakoś
skurczyli się, zgarbili. Wstrząsały nimi dreszcze. Wokół zaś tylko żołnierze i żołnierze.
Na niebie po awiły się ciemne obłoki. Nagle oślepia ące światło. To błyskawica przeszyła
niebo. Jasny blask oblał całą kompanię, a w ślad za błyskawicą uderzył piorun. Ciarki
przechoǳiły po skórze. Rozszalała się burza. Kłęby pyłu unosiły się w powietrzu niczym
duchy. Wiatr porywał i unosił śmiecie, słomę, liście oraz strzępy papieru. Odpadki wiro-
wały w niesamowitym tańcu, kręciły się i ulatywały coraz wyże i wyże . Krowy opuściły
pastwiska. Rycząc uciekały w popłochu. Burza szalała, błyskało i grzmiało. Wyglądało na
to, że Pan Bóg skierował swó gniew na grzeszną ziemię. Bóg złapał się za głowę. Błyskał
zagniewanymi źrenicami. Grzmiał piorunowym głosem. Na koniec rozległa się potężna
detonac a. To grzmot nad grzmoty! Z nieba padały ak potężne łzy krople deszczu. Mie-
szały się one ze łzami i potem naszych nieszczęsnych bohaterów. Do głowy im nawet
nie przyszło, że nie na pustyni, ro ące się od ǳikich bestii, smoków oraz innych po-
tworów, czyha na nich na większe niebezpieczeństwo, ale właśnie tuta , w mieście. Ten
etap w ǳie ach ich wędrówki był na cięższy, na barǳie gorzki. Oto eden Żyd polował
na drugiego Żyda.

Czai się w kry ówce ak lew w gęstwinie,
Czai się, aby porwać człowieka bez paszportu.

Żyd starał się pochwycić rodaka i oddać po manego ako ofiarę za swo e ǳieci lub
ǳieci innych Żydów. Tak się stało. Nasi biedacy nie zdawali sobie sprawy z tego, że
faktycznie uż zna du ą się na pustyni, pośród ǳikich bestii, wśród groźnych stworów.
Zaś dwa mili Żyǳi to właśnie owe smoki.

 .  , , -
   
Możecie sobie wyobrazić położenie, w akim znaleźli się nasi nieszczęśni bohaterowie.
Zaiste, niegodny pozazdroszczenia los. Tylu okrutnych cierpień doznali! Zresztą posta-
ram się powściągliwie opisać ich tortury. Sami chyba po mu ecie, że z początku byli nieco
oszołomieni. Nie zdawali sobie sprawy z tego, co się z nimi ǳie e. Obce otoczenie za-
skakiwało ich. Koszary, żołnierze, ęzyk, którym się wokół posługiwano, no i czynności,
które przykazano im wykonywać. Żołnierskie płaszcze wisiały na nich niczym ǳiadow-
skie worki. Wcale nie przypominały szyneli, racze obszerne babskie suknie. Czapki zaś,
o zgrozo, sterczały na ich głowach ak czepki na ogolonych głowach żydowskich mężatek.
Prawǳiwa maskarada, zabawa. Nic innego, tylko dwa Żyǳi przebrali się, stro ą sobie

⁸⁸Coś tam w kółko powtarza: „Bilet, bilet”. — ros. билет (czyt. biliet) może znaczyć zarówno bilet, ak
i legitymacja. [przypis edytorski]
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żarty i żartu ą z pozostałych żołnierzy. Przedrzeźnia ą ich. Zdawało się, że chcą udowod-
nić, iż wszyscy na placu koszarowym to skończeni idioci. Biada karabinowi, który dostał
się w ręce naszych bohaterów. Wówczas przestawał być bronią. Barǳie przypominał
pogrzebacz. Na ćwiczeniach śmiesznie wymachiwali rękami i nogami. Z tego powodu
nie skąpiono im razów. Nie ma ednak na tym świecie, rzecz to ogólnie znana, takiego
nieszczęścia, do którego człowiek by się nie przyzwyczaił. Nie tylko zresztą człowiek. Inne
stworzenia też potrafią z czasem przywyknąć. Mówimy na przykład: „Wolny ak ptak”.
A czyż złowiony i osaǳony w klatce ptak nie przyzwycza a się z czasem do swego położe-
nia? Stopniowo zaczyna przy mować pokarm. Nabiera apetytu i ǳiobie ziarnka wrzucone
do klatki. Poduwa, przeskaku e z mie sca na mie sce. I śpiewa coraz radośnie . Zda e
mu się uż, że klatka to cały świat, cała ziemia wraz z e lasami i polami.

Czas mĳał i nasz Senderl z wolna przyzwycza ał się do nowe sytuac i. Uważnie przy-
patrywał się ćwiczeniom z musztry. Starał się naśladować ruchy żołnierzy, choć robił to
oczywiście na swó sposób. Prawǳiwa to była przy emność patrzeć i oglądać, ak Senderl
powtarza z własne woli, dla siebie samego, wo skowe postawy. Wyciągał się niczym stru-
na, wysoko zaǳierał głowę. Nadymał policzki i maszerował unosząc wysoko nogi. A był
to chód iście indyczy. Senderl kręcił się bowiem w kółko, aż wreszcie nogi mu się plątały
i padał na ziemię. Inacze Beniamin. On w żaden sposób nie mógł przyzwyczaić się do
nowych warunków. Był z gatunku owych ptaków, które nazywamy wędrownymi. Takie-
go w ednym mie scu nie utrzymasz. Regularnie na zimę musi odlatywać. Instynkt ten
oraz żyłka wędrownicza ukształtowała charakter tych ptaków. Jeśli go wsaǳić do klatki,
to koniec. Traci ochotę do życia. Nie przy mu e pokarmu, przesta e pić. Miota się po
klatce, drapie o gołe ścianki. Szuka szczeliny, aby się wydostać na wolność. Za wszelką
cenę chce się wyrwać. Myśl o kontynuowaniu podróży do dalekich kra ów nie opuszczała
Beniamina. Drążyła ego mózg ak natrętny robak. Stała się nieodłączną częścią ego oso-
bowości. Dla te idei przecież porzucił żonę i ǳieci. Zamiar ten gnębił go i nie przestawał
niepokoić. Słyszał głos: „Rusza , Beniaminie, daleka czeka cię droga!”.

Tymczasem minęła zima, a biedny Beniamin przeżywał ciężkie chwile. Pewnego dnia,
a było to uż po święcie Pesach, gdy Senderl akurat ćwiczył musztrę, Beniamin przystąpił
do niego i powieǳiał:

— Słowo da ę, Senderl, że zachowu esz się ak ǳieciak. Bawisz się i dokazu esz, akbyś
był małym urwisem. Nie ma w tym sensu. Do czego to prowaǳi? Nie zapomina , że
esteś, ǳięki Bogu, człowiekiem żonatym. Nie mówię uż o tym, żeś Żyd. Dlaczego więc
za mu esz się takimi głupstwami? Po co sobie tym głowę zawracasz? Co za różnica, czy na
komendę: „W tył zwrot”, odwrócisz się lewą czy prawą nogą? Zresztą mnie sza o to. Czy
może to w ogóle mieć akieś znaczenie?

— A a niby skąd mam wieǳieć? — odparł Senderl. — Jest rozkaz w tył zwrot, to
niech bęǳie w tył zwrot. Też mi zmartwienie.

— A o nasze podróży zapomniałeś? Na miłość boską, co bęǳie z naszą wyprawą?
Co ze smokiem? Co z mułem? Co z potworami? — gorączkował się Beniamin.

— Naprzód marsz! Lewą marsz! — Senderl sam wydawał sobie komendy i wysoko
unosił nogi.

— Pusty śmiech ogarnia człowieka, płakać się chce, gdy tak patrzę na ciebie, ak
maszeru esz. Wstyd. Przysięgam, że wstyd. Powieǳ lepie , młoǳiku, ruszamy czy nie?

— Jeśli choǳi o mnie, to z przy emnością. Grunt, czy oni nam pozwolą?
— Jaki z nas dla nich pożytek? Na co my możemy im się przydać? Proszę cię bar-

ǳo, Senderl, odpowieǳ! Odpowieǳ, akeś Żyd. Wyobraź sobie taką sytuac ę: Wróg,
nie da Boże, napada, a my, czyli a z tobą, mamy mu stawić opór. Możesz to sobie
wyobrazić? Załóżmy, że powiesz mu nawet tysiąc razy: „Ode dź, bo eśli nie, to zrobię
pif-paf ”. Przypuszczasz, że się przestraszy i posłucha? Nic podobnego. Wyciągnie łapy,
aby cię pochwycić. Bęǳiesz miał wy ątkowe szczęście, eśli ci się uda wyrwać cało z ego
rąk. A możesz mi wierzyć, że tak bęǳie. Jesteśmy tu zupełnie niepotrzebni. Oni także
chętnie by się nas pozbyli. Na własne uszy słyszałem, ak ten ich na starszy kiedyś tak się
o nas wyraził: „Skaranie boskie — powieǳiał — mam z nimi”. Gdyby to tylko od niego
zależało, to by uż dawno posłał nas do wszystkich diabłów. A mówiąc prawdę, do czego
możemy im się przydać? Od samego początku, możesz mi zaufać, Senderl, sprawa nie
była całkiem w porządku. Nasz związek z nimi to czysty mezalians. My im nie esteśmy
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potrzebni i oni nam nie są potrzebni. Ci Żyǳi, którzy nas oddali w ich ręce, musieli
niemało o nas napleść. Nie ulega wątpliwości, że przedstawili nas ako Bóg wie akich
zuchów. Że z pewnością znamy się, i to doskonale, na taktyce wo enne . A że owi Żyǳi
oszukali ich, nie nasza w tym wina. Nas też oszukali. Przybyliśmy przecież do tego miasta
z określonym zamiarem. Chcieliśmy zebrać trochę pienięǳy na dalszą wyprawę. O tak-
tyce wo enne mowy nawet nie było. Gotów estem przysiąc, i to uroczyście, w tałesie.
Wzmianki nawet o tym nie było. Takie ordynarne sztuczki to zwykłe świństwo. To uż
dno. Oni, to znaczy wo skowi, też nie są winni, że nas oszukano. My zaś nie ponosimy
winy za to, że oszukano wo skowych. Winni są tylko ci nasi zna omi, ci dwa Żyǳi. Oni
oszukali obie strony. Tamtych i nas. Tylko oni są winni i nikt poza nimi. Nikogo innego
nie mamy prawa oskarżać.

— Niecha tam! Ale co chcesz, Beniaminie, abyśmy zrobili?
— Chcę — odpowieǳiał Beniamin — abyśmy ruszyli w dalszą drogę. Jak w ży-

dowskim porzekadle: „Koniec z narzeczoną, znowu panna”. Czyli wróćmy do punktu
wy ścia. Wyda e mi się, że nikt nie może nam tego zabronić. Zarówno w świetle prawa,
ak i w oparciu o podstawowe zasady sprawiedliwości. Co zaś tyczy się twoich obaw, że
mimo wszystko może się znaleźć ktoś, kto nas zatrzyma, mam niezawodny sposób, by
tego uniknąć. Musimy wymknąć się cichaczem. Nikt nie musi o tym wieǳieć. Nikomu
nic do tego. Nie mam obowiązku urząǳać pożegnania.

— Ja też uważam, że pożegnanie est zbędne. Na lepszy dowód, że przed rokiem
opuściliśmy nasze domy i nikogo o tym nie powiadomiliśmy. Nawet żon i ǳieci. Nie
było ani ednego słowa pożegnania, nawet na prostszego: „Pocału cie mnie…”.

Po te rozmowie bohaterowie nasi znów zaczęli myśleć o pod ęciu podróży. Zasta-
nawiali się, w aki sposób uciec. Beniamin zapalił się do tego planu. Nie mógł usieǳieć
w mie scu, zżerał go niepokó . Puszył się ak kura na wiosnę, gdy przy ǳie e wysiadywać
a ka. Był tak pogrążony w rozmyślaniach, że nie słyszał i nie wiǳiał tego, co się wokół
niego ǳiało. Przechoǳił kiedyś obok niego oficer, a roztargniony Beniamin zapomniał
zasalutować. Dostał naturalnie po twarzy i po karku. Nawet się nie skrzywił, akby nie
o niego choǳiło. Gdy wy aśniano mu zasady musztry żołnierskie , ednym uchem łowił
słowa, drugim natychmiast e wypuszczał. Dla niego było to tureckie kazanie. Zaprzątała
go edna myśl: podróż. Duchem bu ał uż gǳieś daleko.

Pewne nocy, gdy żołnierze spali uż w na lepsze, Beniamin zbliżył się na czubkach
palców do Senderla i szeptem zapytał:

— Czy esteś gotów?
Senderl skinął głową. U ął przy aciela za poły i wspólnie, po cichu, wyślizgnęli się

z kwatery. Na dworze dął ciepły wietrzyk. Czarne i granatowe chmury wędrowały po
niebie. Szeregiem, edna za drugą, niczym furmani na wozach pełnych towarów, przesu-
wały się coraz szybcie i szybcie . Spieszyły się chyba, aby zdążyć w porę na wielki armark,
który widocznie gǳieś w niebie miał się właśnie odbyć. Księżyc ak subiekt sklepowy to-
warzyszył te ǳiwne karawanie. Od czasu do czasu, na krótką tylko chwilkę, wysuwał
swo ą łysą czaszkę, po czym znowu się chował. Odpoczywał zanurzony w obłokach. Owi-
nął się chmurami ak prześcieradłem. Czarnym prześcieradłem.

Nasi bohaterowie posuwali się w ciemnościach. Przed nimi nagle wyrósł parkan. Przy
nim wznosiła się cała góra drzewa opałowego; wspięli się na nią. Stąd łatwo było przesaǳić
płot. Wtem Senderl stwierǳił, że czegoś mu braku e.

— Źle z nami — szeptem przemówił do Beniamina — zostawiłem torbę. Czy mam
po nią wrócić?

— Broń Boże, za nic w świecie. Jeśli Bóg ma pomóc człowiekowi, to zna ǳie radę
i na torbę.

— Przypominam sobie — powieǳiał Senderl — że we śnie ostrzegał mnie mó , oby
dusza ego była w ra u, ǳiadek: „Wstań — powieǳiał do mnie — i ucieka , gǳie cię
tylko oczy poniosą”. Oby ego zasługi wsparły nas teraz u Boga. To był przecież pełną
gębą Żyd, nie akiś tam Żyd w cuǳysłowie. Babcia, świeć Panie nad e duszą, zwykle Ucieczka
opowiadała…

Zanim ednak Senderl zdążył wy awić, o czym opowiadała ego babka, usłyszeli żoł-
nierza, który stał w pobliżu na warcie. Nasi bohaterowie przylgnęli do parkanu i wstrzy-
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mali oddech. Trwa ąc w bezruchu, zachowywali absolutną ciszę. Na tle parkanu wyglądali
ak dwie kukły. Po chwili nieruchome manekiny zaczęły prze awiać oznaki życia. Powoli
zsuwały się z parkanu. Potem na czworakach odpełzli od płotu. Bóg pozwolił im wreszcie
ominąć wartownika, który wciąż trwał na swoim posterunku. Wkrótce znaleźli się w wą-
skim zaułku. Tu powstali z ziemi. Chwila posto u dla nabrania oddechu. Byli z siebie
zadowoleni.

— Mo a błogosławione pamięci babcia zwykła była — ciągnął Senderl — opowiadać
o tym, ak ǳiadek, niech mu ziemia lekką bęǳie, nie przestawał przez całe swo e życie
marzyć o podróży do Ziemi Izraela. Tuż przed śmiercią podniósł się z łoża i wyrzekł te
oto słowa: „Jeśli a sam nie zasłużyłem u Boga, aby zobaczyć Ziemię Świętą, to któreś
z moich ǳieci tam po eǳie. Jestem tego pewien”. Serce mi teraz podpowiada, że mnie
miał na myśli. Oby też tak się stało! Oby mo e słowa dotarły do uszu Pana Boga.

Słowa Senderla nie dotarły ednak do uszu Pana Boga. Posłyszały e za to inne zgoła
uszy. Senderl nie zdążył eszcze dokończyć swego życzenia, gdy rozległ się czy ś głos:

— Kto tam? — Pytanie postawione było po rosy sku, z moskiewskim akcentem.
Nie uzyskawszy odpowieǳi, pyta ący podszedł bliże . Powtórzył pytanie. Na nieszczęście
księżyc właśnie wychylił się zza chmury. Jego światło kąpało obficie naszych biednych
bohaterów. Twarze blade ak ściana. Nie mogli wydobyć z siebie głosu. W świetle księ-
życa widać było, ak oficer beszta ich niemiłosiernie. Wymachu e rękami. Posyła im przy
okaz i wiązanki wo skowych przekleństw. W przekleństwach, rzecz asna, była mowa
głównie o matkach. Długo to nie trwało i nasi bohaterowie znaleźli się w areszcie na Sen
wartowni. Nie sposób opisać ich cierpień. Po prostu brak słów. Stwierǳę tylko, że zmi-
zernieli fizycznie i upadli na duchu. Senderl przyna mnie spał trochę. Przez kilka goǳin
był wolny od zmartwień. Na osłodę miał parę przy emnych snów. ǲiwna rzecz, ale co- Zabawa
raz częście się zdarzało, że nawieǳał go we śnie ǳiadek. Przekomarzał się z wnukiem.
Nie przychoǳił też nigdy z pustymi rękami. Pewnego razu przyniósł mu łuk, szabelkę
i grzechotkę purymową. Szczypał go przy te okaz i w policzek i powiadał: „Przyniosłem
ci, urwisie, zabawkę. Baw się. Zrób pif-paf ”. Innym razem podarował mu kwadratowego
bąka. Bąk zatrzymał się na literze gimel. Senderl wygrał wtedy u ǳiadka grosik. Dobrze
est człowiekowi. Dobry est sen. A czyż cały świat, całe życie nie est ednym długim
snem? Beniamin nie mógł zasnąć nawet na chwilę. Był wzburzony. Wszystko w nim się
kotłowało. Patrzył na świat spoza krat. Oto słońce świeci pięknym blaskiem. Oto zielenią
się i kwitną drzewa. Ptaki uwa ą w powietrzu. Przecież to na lepsza pora do wędrowa-
nia. A on sieǳi pod kluczem. Nie może się ruszyć, cierpi. Nie może usieǳieć w mie scu,
wierci się. Raz po raz chwyta się za głowę. Biega po celi i krzyczy nieprzytomnie. Żali się.

— Na Boga, co a im takiego zrobiłem? Czego chcą ode mnie?

 .    —  
W kilka dni późnie w kancelarii garnizonu odbyła się narada. Za stołem zasiadło wielu
oficerów, wśród nich eden pułkownik i eden generał. W drzwiach po awili się dwa żoł-
nierze. Czekali z opuszczonymi głowami. Przypominali myszy, które akurat wyciągnięto
z garnka kwaśnego mleka. Oficerowie uważnie ich oglądali. Lustrowali z góry na dół.
Wymieniali uwagi i uśmiechali się pod wąsem. Jeden z żołnierzy szepnął do drugiego:

— Słucha , Senderl, gdybym nawet miał tu trupem paść, to wygarnę im całą prawdę.
Nie mogę uż więce .

— Jeśli o mnie choǳi, to możesz wygarnąć. Wal kawę na ławę — odparł ego druh.
— Chcesz tak, niech bęǳie tak. Też mi zmartwienie.

— To wy esteście tymi gagatkami? To wy chcieliście nocą zdezerterować z koszar?
— głos generała brzmiał surowo. — A wiecie przyna mnie , aka kara was czeka?

— Uwa, uwa! — Beniamin rozpoczął osobliwą przemowę. Zdał się całkowicie na łaskę
Bożą i gadał ni to po żydowsku, ni to, pożal się Boże, po rosy sku. Palnął taki wykład, że
nawet sam Cha kl Jąkała przegrałby z nim bez wątpienia. Bez przesady.

Generał odwrócił głowę na bok, roześmiał się i machnął ręką. Wtedy włączył się
pułkownik.

— Nie ma co, zawiniliście. Trzeba was surowo ukarać.

 - Podróże Beniamina Trzeciego 



— Wasze błogorodie — rzekł Beniamin. Głos miał podniesiony. — Jakże to? Chwytać
luǳi w biały ǳień i sprzedawać ich niczym kurczęta na targu wolno, natomiast gdy luǳie
ci chcą się bronić, chcą się ratować, to uż nie wolno? Wy to nazywacie przestępstwem?
Jeśli tak est, to znaczy, że świat nierządem stoi, że rząǳi nim bezprawie. Dalibóg, nie
wiem, co wolno, a czego nie wolno. Barǳo was proszę, spyta my luǳi. Niech się luǳie
wypowieǳą. Niech powieǳą, kto est winien. A co by to było, gdyby na przykład po -
mano któregoś z was, panowie, na proste droǳe i załadowano do worka. Czy zasłużyłby
na karę, gdyby starał się wyrwać z tego worka? Kategorycznie wam oświadczam, że od
początku nasza sprawa pachniała oszustwem. Winni są owi dwa Żyǳi. Jeden Bóg wie,
co tam nagadali. Przepisowo i ofic alnie to wam meldu emy. Powieǳ i ty, Senderl. Mów
ty teraz. Czemu stoisz ak głąb? Zda się na Boga i wal prosto z mostu! Tylko bez strachu.
Mów razem ze mną. Oświadczam uroczyście, że o taktyce wo enne nie mamy zielonego
po ęcia. Nie mamy i mieć nie chcemy. Jesteśmy, ǳięki Bogu, luǳie żonaci. Nam co
innego w głowie. Kwestiami wo skowymi nie mamy zamiaru się za mować. Nie wchoǳą
nam zresztą do głowy. Zatem powsta e pytanie: do czego esteśmy wam potrzebni? Zda e
się, że sami chętnie byście się nas pozbyli.

W same rzeczy, Beniamin miał rac ę. Od dłuższego uż czasu chciano się ich pozbyć.
Dowóǳtwo ednostki uż się na nich poznało. Miało zresztą dość czasu, aby należycie
ocenić prezenc ę i postępowanie poborowych. Poznało uż ęzyk, którym się posługiwali.
Obserwowało ich podczas musztry i na ćwiczeniach. Wieǳiano uż, z akimi to istotami
przyszło mieć do czynienia. Dowóǳtwo często musiało się na ich widok powstrzymywać
od śmiechu. Celem obecne narady oficerów było zatem uważne przesłuchanie naszych
bohaterów.

Zamierzano definitywnie ustalić, o co ten cały ambaras. Beniamin i Senderl mogli
swobodnie mówić. Chwała Bogu, spodobali się. Nawet barǳo. Tak dalece, że oficerowie
pękali ze śmiechu. Mieli ogromną uciechę.

— Więc ak, doktorze? — zapytał generał oficera, który wdał się w dłuższą roz-
mowę z naszymi bohaterami. Doktor popukał się w czoło i skinął głową. Sprawa była
oczywista. Brak im piąte klepki. Nadchoǳił finał. Oficerowie naraǳali się. Coś tam
wreszcie zanotowali. Postanowiono zwolnić naszych bohaterów od dalszego odbywania
służby wo skowe .

— Idźcie sobie — usłyszeli na pożegnanie — z Bogiem!
Beniamin pięknie się skłonił. Senderl wyprężył się ak struna i marszowym krokiem

ruszył w ślad za Beniaminem.
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