



MARTA PODGÓRNIK

**telefon milczy albo
kłamie**

MARTA PODGÓRNIK

PRÓBY NEGOCJACJI

telefon milczy albo kłamie

one of these nights — mam w buzi żwir, który nie chce dać się przełknąć. myję zęby, ze szczoteczki zostaje wiór, no trudno.

na pożegnanie nie powiedziano sobie nic specjalnie odkrywczego, to było jedno ze zwykłych pożegnań, z kimś, kto wróci, zanim zdążysz przytyć i wyłysieć.

mimo wszystko niepokój włócił się jak autobus i ten żal, że się nie posiada automatycznej sekretarki, a przecież nie każdy listonosz dzwoni drugi raz

(znowu nie ma mnie w domu. nie mam mnie w domu stanowczo zbyt często i chyba przez to tracę coś więcej niż ciepłe posiłki).

tym razem nie zostawiono żadnych wiadomości, mimo że obiecywano zawsze dawać cynk. jasne, że nic i tak by z tego nie wyszło, więc pewnie lepiej, że posiada się przynajmniej kolorowy telewizor

(mężczyzna, którego kroki zrównały się z moimi przy jakiejś ciemnej bramie nawet na mnie nie spojrzął, ja też starałam się nie patrzeć).

odjeżdżającym przydałoby się parę ciepłych jak posiłki słów, kilka machnięć, dziecięce „pa, pa” i cmoknięcie w czoło. pozostającym nie pozostaje nic innego, jak tylko zadowolić się szybko, byle czym.

Ten utwór jest udostępniony na licencji Licencja Wolnej Sztuki 1.3.

Źródło: <http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/podgornik-telefon-milczy-albo-klamie>

Tekst opracowany na podstawie: Marta Podgórnik, Pięć opakowań, Biuro Literackie, Warszawa 2008.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (<http://wolnelektury.pl>). Reprodukacja cyfrowa wykonana przez fundację Nowoczesna Polska z egzemplarza pochodzącego ze zbiorów autora. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Opracowanie redakcyjne i przypisy: Aleksandra Kopec, Jan Szejko, Paulina Choromańska, Paweł Koziol.

Okładka na podstawie: Eleonora Albasi@Flickr, CC BY-SA 2.0

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania z dóbr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów. Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.

Jak możesz pomóc?

Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur: Fundacja Nowoczesna Polska, KRS 0000070056.

Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.

Przekaż darowiznę na konto: [szczegóły na stronie Fundacji](#).