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WSTĘP TŁUMACZA
Niepodobna z korzyścią i z przy emnością należytą przeczytać Uczty Platońskie , eżeli się
nie zna, choć w ogólnym zarysie, historii ruchu umysłowego, na którego tle to ǳieło
wyrosło; niepodobna wszystkiego wydobyć z tego ǳieła i nacieszyć się wszystkimi ego
pięknościami, eśli się choć z daleka nie zna luǳi, którzy w nim występu ą, środowiska,
do którego należą, stosunków, które ich łączą.

Jesteśmy w innym świecie; dwaǳieścia trzy wieki wstecz, a ednak ǳiwnie to wszyst-
ko nowoczesne i żywe wsta e spod pióra Platona.

Towarzystwo inteligenc i ateńskie zeszło się wieczorem w roku  przed Chr. i roz-
mawia po kolac i o rzeczach mądrych. Bawią się. Chwilami puste, ǳiecinne prawie żarty,
chwilami ba ka i mit, to znowu rozkoszna gra słów wieloznacznych i gra na trudnym in-
strumencie dobre mowy, chwilami zachwyty myślowe i słowa oderwanych ob awień, to
znowu apoteoza¹ człowieka, pana nad sobą i pana nad otoczeniem. To wszystko na tle
rozmowy o Erosie². Kobiet nie ma, a est nastró kwiatów w powietrzu; drewnianych
uczonych nie ma, a est atmosfera asne , proste a bystre myśli, niby blask asnych oczu
Pallady³; est rozkosz myślenia po ęciami ogólnymi, niby stąpanie po szczytach tam, gǳie
obłoki blisko, a niże ga e róż.

Dwa prądy przed Sokratesem

Filozofowali Grecy z dawien dawna. O tym, czego nie widać i nie zobaczysz tego,
choć to est naprawdę, o rzeczach wiecznych mówiła im od dawna religia, w czasach,
kiedy im eszcze barǳo imponował Egipt i Wschód, dokąd z towarami eźǳili po pie-
niąǳe i po kulturę. Ale że to zawsze człowieka dostatki rosnące psu ą i butny się sta e,
tedy⁴ i oni uż w siódmym wieku przed Chr. mieli takich na wybrzeżach Az i Mnie sze ,
którzy konkurenc ę robiąc kapłanom, sami opowiadać zaczęli rzeczy ǳiwne na pozór
i ta emnicze, o tym, co naprawdę est, choćby tego nawet nikt nie wiǳiał, o tym, co
istnie e nawet wtedy, kiedy cały świat żywy śpi bez marzeń, o tym, co istnie e naprawdę
samo; a nam się tylko marzy i śni świat takim, akim go oczy wiǳą.

Fizycy jońscy

„Nieprawda to, co oczy wiǳą — mówił Tales z Miletu około roku  przed Chr.
— Zda e się wam tylko, że miecz est z żelaza, nagolenice⁵ z brązu, a statek z drzewa.
To est wszystko z wody; tylko z takie wody, która się raz wyda e taka, a drugi raz inna.
Z nie para, z nie lód, z nie metal, z nie ziemia i ciało, z nie wszystko wyszło, co est na
świecie, i wszystkie rzeczy to właściwie woda, taka lub inna”. Tales świadectwu zmysłów
oczywistemu przeczył, a wodę w luǳi wmawiał. Tales wodą, inny filozof powietrzem
wszystko nazywał, inny głosił, że to, co naprawdę est początkiem i istotą świata, to akiś
chaos nieoznaczony nie wiadomo czego, to akieś „nie wiadomo co i akie”, a z tego się
dopiero robią i z tego są rzeczy określone: takie i inne. Wszyscy ci filozofowie mówili
przecież pośrednio swymi naukami: „Nie wierzcie oczom, uszom i rękom. One przecież
was łuǳą. Wam się tylko śni na awie świat zbudowany rzekomo z tak wielu i tak różnych
materiałów; naprawdę est to eden tylko materiał, ale tego oczyma nie zobaczysz!”

Eleaci

Zwycza ny, interesami za ęty obywatel helleński⁶ wiele robił, eżeli spoko nie słuchał
nauk, które niełatwo było prostemu człowiekowi po ąć, skoro przeczyły temu, co oczy

¹apoteoza — ubóstwienie; w literaturze: przedstawienie idei, wydarzeń a. postaci ako godnych uwielbienia
i czci, wyidealizowanie. [przypis edytorski]

²Eros (mit. gr.) — bóg miłości. [przypis edytorski]
³Pallada a. Pallas (mit. gr.) — przydomek Ateny, bogini mądrości. [przypis edytorski]
⁴tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁵nagolenica a. nagolennik — część zbroi zakrywa ąca nogę wo ownika od kolana w dół, ochrania ąca goleń.

[przypis edytorski]
⁶helleński — grecki; Hellada: Grec a, Hellen: Grek. [przypis edytorski]
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wiǳą, a nie przypominały tego, co za młodu opowiadała matka w domu, a kapłan w świą-
tyni o bogach, gigantach i bohaterach. A ednak młoǳi luǳie słuchali filozofów i nic
też ǳiwnego, że w szóstym wieku Ksenofanes z Kolofonu, a po nim w piątym wieku
Parmenides z Elei zaczęli otwarcie głosić, że bóstwa i mity człowiek sobie sam stworzył
w czasach zamierzchłych na obraz i podobieństwo swo e, że cały świat wiǳialny i to, co
się na nim ǳie e, to sen tylko i mara⁷ zwiewna, to się nam wyda e tylko; śnimy na awie,
aż do chwili śmierci. To, co istnie e naprawdę i bęǳie naprawdę, nawet kiedy nas nie
bęǳie i żadne pozna ące istoty; to, co się nie tylko wyda e i śni komuś, ale co est, było
i bęǳie samo dla siebie, a nie dla kogoś tam, nie tylko w czyichś oczach, to est ed-
no edyne niepoǳielne, wiecznotrwałe, niezmienne, niestworzone i niezniszczalne. Oczy
luǳkie nie zobaczą tego, co naprawdę est; oczy luǳkie tylko śnić potrafią i opowiadać
nam wiǳiadła i ma aki swo e o tym świecie spostrzegalnym pełnym barw, form, zmian,
ruchów, z awisk. Wszystko to est ako⁸ dym i ako mara. Rozum tylko potrafi ukazać
mądremu człowiekowi przed oczyma duszy to, co naprawdę est, potrafi mu dać poznanie
niezmysłowe tego bytu rzeczywistego, wiecznego, edynego, ukrytego przed pospolitymi,
łatwowiernymi oczyma tłumu.

Łatwo sobie wyobrazić można, że te ǳiwne i niepopularne, i niereligĳne nauki szkoły
eleatów musiały wywoływać pobłażliwy uśmiech politowania na twarzach luǳi praktycz-
nych, za ętych handlem, polityką i wo ną z Persami.

Toteż na złość zdrowemu, popularnemu poglądowi zaczął młody Zenon z Elei, uko-
chany uczeń starego Parmenidesa, przekonywać barǳo misternymi dowodami wszyst-
kich wyznawców zdrowego, przyroǳonego poglądu na rzeczy, że musi im się śnić tylko,
eśli słyszą huk spada ącego korca⁹ pszenicy, który est przecież tylko sumą cicho spa-
da ących ziaren, że im się tylko marzy, kiedy wiǳą strzałę dolatu ącą do celu, bo ona
się przecież przez cały czas tego „rzekomego” ruchu zna dować musi w akimś mie scu,
a skoro się coś zna du e w akimś mie scu, to nie leci. Dlatego zdrowy rozsadek akoby
dyktu e, że kto się przez cały czas w mie scu zna du e — ten stoi cały czas, a luǳiom się,
widocznie, ego ruch śni tylko i przywidu e.

Takich i tym podobnych roztrząsań ćwiczących umysł i ęzyk prowaǳił wiele w pią-
tym wieku przed Chr. i sam Zenon, i ego uczniowie. Dyskus e musiały być gorące. Szło
o pogląd na świat, szło o to, że prawdę pozna e nie lada kto, nie każdy zacny obywatel,
który tylko ma oczy i uszy, pięć zmysłów w porządku i może być wybrany do wielkie ra-
dy, bo to, co naprawdę est, est przed zmysłami ukryte, est zasłonięte przed pospolitym
rozsądkiem, a dane tylko delikatnemu rozumowi luǳi wybranych spośród tłumu.

Niepopularna była ta filozofia, a głosiciele e buǳić musieli zawiść i zazdrość w szer-
szych kołach inteligenc i, demokratyczne z ducha i ustro u państwowego.

Heraklit z Efezu

W piątym wieku większym powoǳeniem cieszyć się musiała filozofia inna, przywie-
ziona też z wybrzeży ońskich¹⁰, ale rozwinięta i ugruntowana na ziemi ateńskie .

Poczęła się w głowie zaciętego arystokraty, który na tłum ciemny i demokratyczny
patrzał z góry i ze wstrętem, a ednak myśli ego rozwinięte przez innych miały być dla
nie ednego członka demokrac i ateńskie drabiną w karierze i osią poglądu na świat. Oto
w gorących czasach powstania Jończyków¹¹ i Maratonu¹² pisał Heraklit z Efezu w Az i
Mnie sze ǳieła niełatwe do czytania, bo nie pisał dla wszystkich, ale dla siebie i dla kilku.

⁷mara — widmo, złuda. [przypis edytorski]
⁸jako (daw., gw.) — ak. [przypis edytorski]
⁹korzec — daw. ednostka ob ętości produktów sypkich (ziarna, mąki itp.), licząca w Polsce w XIX w. ok.

 litrów. [przypis edytorski]
¹⁰Jonia— staroż. kraina na zachodnim wybrzeżu Az i Mnie sze , skolonizowana w XI w. p.n.e. przez Greków,

głównie Jonów z Attyki i Peloponezu; do e na ważnie szych miast należały Milet i Efez. [przypis edytorski]
¹¹powstanie Jończyków — w  p.n.e. miasta greckie w Jonii, zachodnie części wybrzeża Az i Mnie sze ,

podbite przez państwo perskie, zbuntowały się i uzyskały militarne wsparcie od Aten; po krwawym stłumieniu
powstania () Persowie wysłali ekspedyc ę przeciw Atenom (). [przypis edytorski]

¹²Maraton — mie sce bitwy stoczone w roku  p.n.e., w które wo ska ateńskie pod dowóǳtwem Mil-
tiadesa pokonały armię perską. [przypis edytorski]
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Nie odpowiadał mu eleacki byt niezmienny, stały, wiecznie eden i ten sam. Świat
pełen ciągłych, tysiącznych, prawidłowych zmian przedstawiał mu się ak falu ąca po-
wierzchnia morza, coraz to inna, a prawidłowa i pozornie wciąż ta sama; niby płomień
migotliwy, który ani chwili nie trwa w ednakie formie, tak ak trwa bryła lodu; uważał,
że świat to ciągła odmiana, ciągłe rozdwo enie i walka sprzecznych pierwiastków. Jed-
nakże nie chaos, bo w walce te est pewien sens; szereg pęǳących zmian est rozumny;
est w tym wszystkim pewna myśl, pewien mus, konieczność; wszechświat ako całość
est niby akord harmonĳny, mimo całe zróżnicowanie¹³ elementów składowych, est niby
melodia coraz to inna, a ednak określona i prawidłowa. Spoczynku, trwania, martwoty
w świecie nie masz¹⁴. Jak przydrożne topole mĳa ą człowieka pęǳącego na wozie i są
coraz to inne, mimo że edna przypomina drugą, tak mĳa ą nas, pęǳących ku mecie
śmierci, chwile i rzeczy pozornie tylko te same, a naprawdę wciąż o edną chwilę starsze,
wciąż o akąś choćby odrobinę inne. Nic nie est ani przez chwilę ednym i tym samym;
dwa razy do „te same ” rzeki nie wstąpisz. Świat est ak rzeka albo ak płomień.

Walka z eleatami gotowa; walka kształcąca w dyskus i, zmusza ąca do asnego formu-
łowania po ęć, do szukania dowodów, do rozwĳania i rozszerzania poglądów zasadniczych
na coraz to więce ǳieǳin życia luǳkiego.

Stan polityczny

Życie publiczne kwitło. Po wo nach perskich, które bogowie akoś szczęśliwie do koń-
ca doprowaǳili, pieniąǳe z miast związkowych¹⁵ falą napływały do Aten i rosły z nich
pod rządami Peryklesa¹⁶ marmurowe pomniki potęgi tego ludu i pomniki kultury ego
wybrańców; rósł dobrobyt, rosła ilość tych luǳi, którzy dorobiwszy się grosza, raǳi¹⁷
byli i w polityce akąś rolę odegrać, a przyna mnie ǳieci wychować na coś lepszego, na
coś, co ma znaczenie w Mieście.

Bez nauki nie sposób. Potrzeba na zgromaǳeniach przemawiać, potrzeba się zręcz-
nie orientować w argumentach wymownego przeciwnika, potrzeba go umieć i za słowo
chwycić, i obrócić, ak to mówią, kota ogonem, potrzeba nie tak mówić ak stęka ą-
cy Beota¹⁸ albo zwalisty Spartiata¹⁹, który zna tylko styl meldunków wo skowych, lecz
potoczyście, pięknie, przekonywa ąco, a do rzeczy. Potrzeba mieć coś z adwokata, coś
z kaznoǳiei i coś z człowieka światowe ogłady i szerokie wieǳy. Wtedy się ma rac ę
na zgromaǳeniach, wtedy się rząǳi tłumem równych wedle prawa, ale niższych wedle
natury. Zawsze ten ma rac ę, zawsze przy tym prawda, kto lepie mówi.

O to też choǳi.
A ǳiś mówi na lepie ten, a utro ów; tedy tłum obywateli uchwala ǳiś to, a utro

co innego. ǲiś to dobre, a utro tamto dobre, co wczora było złe. Zło i dobro stwarza ą
luǳie konwenansem²⁰, a nie natura koniecznością. Choǳi o to, aby być tym „lepszym”
człowiekiem, który normu e wartości, który est twórcą i miarą rzeczy, który est tym, co
nada e ton.

Toteż zroǳiła się potrzeba nauczycieli, od których by można te „lepszości” nabrać.
Nauczyciele się znaleźli: sofiści²¹.

¹³mimo całe zróżnicowanie — mimo z rzecz. w B.; ǳiś z D.: mimo całego zróżnicowania. [przypis edytorski]
¹⁴nie masz (daw.) — nie ma, nie istnie e. [przypis edytorski]
¹⁵pieniąǳe z miast związkowych — Ateny stały na czele Związku Morskiego, so uszu miast-państw greckich

z obszaru M. Ege skiego, powstałego w  p.n.e. w celu wspólne walki z Pers ą. W roku  skarbiec Związ-
ku został przeniesiony z wyspy Delos do Aten, które stały się hegemonem so uszu, traktu ąc go ak własne
imperium. [przypis edytorski]

¹⁶Perykles (ok. – p.n.e.) — polityk i mówca ateński w okresie polityczne hegemonii Aten, ich roz-
kwitu gospodarczego i kulturalnego. [przypis edytorski]

¹⁷rad (daw.) — chętny. [przypis edytorski]
¹⁸Beota — mieszkaniec Beoc i, staroż. krainy w środkowe Grec i, na zachód od Attyki (w które leżą Ateny);

e gł. miastem były Teby; stękający Beota: Ateńczycy uważali Beotów za ociężałych na umyśle. [przypis edytorski]
¹⁹Spartiata — pełnoprawny obywatel Sparty; zwalisty Spartiata, który zna tylko styl meldunków wojskowych:

obawa buntu znacznie licznie sze od nich ludności podbite powodowała, że Spartiaci od ǳieciństwa byli
szkoleni do służby wo skowe , uczono ich również zwięzłego i treściwego wyrażania się. [przypis edytorski]

²⁰konwenans — ogólnie przy ęta w danym środowisku norma zachowania. [przypis edytorski]
²¹sofiści — greccy filozofowie i wędrowni nauczyciele, którzy za opłatą przygotowywali do życia publicznego

i kariery polityczne , uczyli sztuki przemawiania i przekonywania, głosili względność prawdy. [przypis edytorski]
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Sofiści

Z miasta do miasta przenosili swe wolne instytuty ci luǳie światowe wieǳy i poloru:
mówcy, politycy, adwokaci i eseiści w edne osobie.

Ten i ów nadawał prawa lub e kodyfikował na żądanie obywateli akiegoś miasta,
tamtego mowy rozchwytywano i przepisywano znakomite studia z ǳieǳiny wszelkich
możliwych nauk: gramatyki, astronomii, matematyki, archeologii, ekonomii społeczne ,
czy ogólne nauki o wszystkim, co istnie e, o prawǳie i o fałszu. Kiedy się do którego na
naukę wpisał młody, zdolny syn zamożnego kupca czy właściciela warsztatu z przedmie-
ścia, wychoǳił na luǳi albo mu się przewracało w głowie, ak to powiada ą.

Bo ani bogów, ani kapłanów i procesy ²² eleuzy skich²³ i panatena skich²⁴ nie brał na
serio; wieǳiał, ak się to robi i na co to est; ani nie słuchał z uszanowaniem zacnego wu a
z Teb czy z Abdery, nawet i o ca, który mu w dalszym ciągu, ak za chłopięcych lat, zdrowe
a tępe nauki dawał, ale za to zarzutkę²⁵ musiał mieć z Tyru²⁶ różową i haem zdobioną, za
to się rozumiał na koniach i na teatrze; pienięǳy potrzebował dużo i na swo e potrzeby,
i na naukę u mistrza; w dobrych bywał towarzystwach, a nad ranem do domu wracał; ale
kiedy mówić zaczął, to familia²⁷ otwierała gęby i sąsieǳi przychoǳili z przeciwka. Ślicznie
mówił. Ten go nie rozumiał, więc kiwał głową; tamten też nie barǳo chwytał wątek,
dlatego się gorszył po trochu — ale to wieǳieli wszyscy, że młody człowiek mówić umie,
a kiedy ęzyk na zgromaǳeniu rozpuści, to i strategię²⁸ dostanie w razie potrzeby, i cywilna
godność na niego spadnie intratna²⁹, i krewnym się coś upiecze przy sposobności.

Taki uż czas, takie zepsucie na ziemi — uważali zacni obywatele w Atenach — że
ǳiś eno³⁰ taki coś wart, co est w ęzyku tęgi³¹, choćby był i na gorszy, i w bogów nie
wierzył. Alboż wierzył w bogów ten zna omy Heraklita, admirał floty, Melissos z Samos:
taka wysoka osobistość, a otwarcie mawiał o bogach, że o tym nie ma co i mówić, bo to się
nie da poznać. A ten, niby to taki mądry i dobrotliwy, Anaksagoras z Klaǳomenów, ten,
co to wieǳiał, kiedy ma ą kamienie z nieba spadać, a uprosił sobie podobno przy śmierci,
żeby zawsze w rocznicę ego skonu³² ǳieci miały ma ówkę — toż on też, mimo tego
rozumu i serca, w bogów nie wierzył, a sam Perykles, a ma ster Fidiasz³³, a ta Aspaz a³⁴,
a ich stary przy aciel Protagoras, a młody Alkibiades³⁵: ci wszyscy przecież mieli procesy
karne o bezbożność, a to tylko kwiatki na wielkie niwie³⁶ ǳisie szego zepsucia.

Tak sobie musieli mawiać poważni obywatele w Atenach przy końcu wieku piątego
przed Chr. Mówili, a ednak kwitły szkoły sofistów, ogniska te kultury umysłowe , która
tak często „mieszczanom” przynosić zwykła zgorszenie czy zepsucie.

²²procesyj (daw.) — ǳiś popr. D. lm: proces i. [przypis edytorski]
²³Eleusis — miasto w Attyce,  km od Aten; ośrodek kultu bogini Demeter i e córki Persefony, znany

z odbywa ących się corocznie misteriów eleuzy skich. [przypis edytorski]
²⁴Panatenaje — na starsze i na ważnie sze święto w staroż. Atenach, upamiętnia ące naroǳiny bogini Ate-

ny, patronki miasta. Głównym punktem uroczystości była proces a na Akropol, gǳie ofiarowywano Atenie
wspaniałą szatę (peplos). [przypis edytorski]

²⁵zarzutka (daw.) — narzutka, okrycie zarzucane na ramiona. [przypis edytorski]
²⁶Tyr — staroż. miasto-państwo w Fenic i, słynne z produkc i purpury tyry skie , rzadkiego i kosztownego

barwnika w odcieniach od różowego do ciemnego fioletu, otrzymywanego ze ślimaków morskich; ob. Sur
w Libanie. [przypis edytorski]

²⁷familia (z łac.) — roǳina. [przypis edytorski]
²⁸strategia— tu: urząd stratega, w staroż. Grec i wysokiego rangą dowódcy wo skowego; w Atenach corocznie

wybierano  strategów, po ednym z każde ednostki administracy ne . [przypis edytorski]
²⁹intratny — dochodowy, przynoszący zyski. [przypis edytorski]
³⁰jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹tęgi — mocny, ǳielny, dobry w swo e ǳieǳinie. [przypis edytorski]
³²skon — ǳiś: zgon. [przypis edytorski]
³³Fidiasz (ok. –ok.  p.n.e.) — na wybitnie szy rzeźbiarz grecki okresu klasycznego; autor m.in. po-

sągów Ateny Promachos i Ateny Partenos na ateńskim Akropolu oraz posągu Zeusa w Olimpii, zaliczanego do
siedmiu cudów świata staroż. [przypis edytorski]

³⁴Aspazja z Miletu (ok. –ok.  p.n.e.) — wpływowa kochanka (późnie zapewne żona) ateńskiego
przywódcy Peryklesa; słynęła z urody, wykształcenia i inteligenc i, e dom stanowił intelektualne centrum Aten,
gǳie spotykali się na znakomitsi pisarze i myśliciele, m.in. Sokrates. [przypis edytorski]

³⁵Alkibiades (– p.n.e.) — wóǳ i polityk ateński, w młodości uczeń Sokratesa; odegrał kluczową
rolę w drugie połowie wo ny peloponeskie ; osierocony w ǳieciństwie, był wychowywany przez swego wu a
Peryklesa; przysto ny, barǳo uzdolniony i ambitny, prowaǳił wystawny tryb życia. [przypis edytorski]

³⁶niwa (daw.) — pole. [przypis edytorski]
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Protagoras z Abdery

Stary, poważny sofista, Protagoras, który pamiętał eszcze Termopile³⁷, a w przy aźni
żył z Peryklesem, z Eurypidesem³⁸ i Anaksagorasem, prawodawca miasta Turioi w po-
łudniowe Italii, cieszył się może na większą wziętością i powagą, i siedemǳiesięciu lat
szczęśliwie dożył, póki go w końcu o ateizm nie oskarżono. Dlatego musiał staruszek
do Sycylii uciekać i utopił się po droǳe, a pisma ego spalił lud publicznie na placu
w Atenach.

On pierwszy machnął ręką na dociekania eleatów o naturze tego, co naprawdę ist-
nie e, na dyskus e o tym, czy est byt rzeczywisty eden, czy ich est wiele, ak wolał
twierǳić Demokryt i Anaksagoras. Uważał, że uczniom Heraklita świat i byt est rze-
ką o ustawicznie zmiennych falach, a uczniom Parmenidesa świat i byt est bryłą lodu
o tęczowych refleksach. Żaden drugiego nie przekona; każdy sieǳi zamknięty w swoim
świecie, który wysnuł z własnego wnętrza, niby gąsienica we własnym oprzęǳie. Czy
poza tymi prywatnymi światami poszczególnych luǳi est coś eszcze rzeczywistego, czy
poza tym coś istnie e i akie — któż to może wieǳieć?

W każdym razie: dla mnie istnie e to, a dla ciebie co innego; człowiek ty i człowiek a.
Oba esteśmy miarą, normą wszystkich rzeczy, o ile istnie ą lub nie. To, co się mnie wiǳi,
że est, to też naprawdę est — dla mnie; a co się tobie wiǳi, to est też naprawdę — dla
ciebie. Przecież nic nie istnie e samo dla siebie — wszystko est czyimś wiǳiadłem czy
też czyimś pomysłem, est „komuś”, est w czy e ś głowie czy też w czyichś oczach. A że
różne pary oczu wiǳą niby edno i to samo, ale każda po swo emu i inacze niż inna; że
co głowa, to rozum, a każdy ma swo e zdanie, sprzeczne nieraz ze zdaniem drugiego, choć
oba myślą o rzeczy niby edne i te same — to nic nie szkoǳi. O każde rzeczy mogą
być dwa zdania przeciwne. To prawda dla mnie, a to prawda dla ciebie. Więc nie ma zdań
bliższych lub dalszych od akie ś prawdy przedmiotowe — tylko są zdania lepsze i gorsze.
Na ednym przekonaniu wy ǳiesz w życiu lepie , a na drugim daleko nie za eǳiesz, ale
z tego nie wypływa, żeby edno z nich było zgodne z akąś rzeczywistością istnie ącą poza
nami, a drugie z nią niezgodne, żeby edno było prawǳiwe, a drugie fałszywe. Nie —
to est lepsze, a tamto gorsze, ale oba równie prawǳiwe; tylko to dla mnie, a tamto dla
ciebie prawǳiwe.

W tym sztuka, żeby i sobie, i drugim przysporzyć ak na więce tych lepszych prze-
konań względnie z tych gorszych porobić lepsze — ponaprawiać luǳkie przekonania.
Metodę tylko potrzeba znać. Sposób tylko potrzeba mieć.

Heraklit podkopał wiarę w stałość i trwałość rzeczy tego świata, ończycy i eleaci
zachwiali wiarę w świadectwo zmysłów. Życie i świat zaczęły się luǳiom wydawać niby
sen; sofiści głosili, że człowiek est sam twórcą tego snu mnie lub więce zdolnym.

Gorgiasz

„Nic nie istnie e naprawdę” mówił stary, poważny mówca, poseł i nauczyciel wymo-
wy, Gorgiasz z Leontiniów; nie ma nic poza nami, a gdyby nawet coś poza nami istniało,
nie poznałbyś tego, bo przecież byt co innego, a poznanie co innego, i gǳie gwaranc a,
że to, co ty wiǳisz czy wedle na lepszego przekonania wiesz o akie ś rzeczy, est zgodne
z rzeczą samą? Gdyby nawet i było zgodne, gdyby nawet poznanie prawǳiwe było rzeczą
możliwą — nie poǳieliłbyś się nim z drugimi, bo akże swo e myśli przeniesiesz do gło-
wy drugiego. Drugi zawsze zostanie w swoich przekonaniach zamknięty, a ty w swoich,
i żaden ze skóry własne nie wyskoczy. Bytu niezależnego nie ma i prawdy edne nie ma
tym samym. Są tylko zdania lepsze i gorsze.

Co znaczy „piękno prawǳiwe” czy „dobro rzeczywiste”? Nie masz „piękna prawǳi-
wego” poza nami. Tobie piękne to, a mnie tamto, który z nas dwóch lepie się wysłowi
i więce bęǳie miał do powieǳenia, ten przekona, czy racze przeciągnie na swo ą stronę
innych i bęǳie ego ideał, ego piękno na wierzchu, a drugie bęǳie gorsze, bo słabsze.

³⁷Termopile — mie sce bitwy stoczone w  p.n.e., w które wo ska greckie pod dowóǳtwem Leonidasa
uległy przeważa ącym siłom perskim. [przypis edytorski]

³⁸Eurypides (ok. – p.n.e.) — dramaturg grecki, autor tragedii, uznawany za reformatora gatunku.
[przypis edytorski]
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Co to est „dobro rzeczywiste”? Mnie dobre to, a tobie dobre co innego. Który z nas
dwóch silnie szy w głowie i ęzyku, a niekiedy i w ręku, ten uż potrafi nauczyć drugiego,
co dobre, a co złe. To, co emu dobre, bęǳie wtedy dobre naprawdę. Inni pó dą za nim;
on est twórcą wartości. Alboż się to nie ǳie e wciąż na zgromaǳeniach, gǳie uchwala ą
prawa ǳiś takie, a utro inne? Nie ǳie eż się³⁹ to po miastach, gǳie ǳiś rząǳą ma ętni,
utro godni, a po utrze tyran⁴⁰? Wszęǳie przecież ǳiś to dobre, a utro tamto, zależnie
od tego, kto przy właǳy. „Wszystko płynie” na tym polu i walka est matką wszystkiego.

Oto przeobrażone myśli Heraklita. Dumania samotnego mizantropa⁴¹ z Efezu, roz-
winięte w naukach sofistów.

Był na dnie tych nauk kult dla rozwiniętego, czynnego, twórczego, potężnego umysłu
człowieka; było uwielbienie dla rozumne , doskonałe ednostki luǳkie : doskonały czło-
wiek twórcą i prawodawcą świata. A równocześnie przyznanie rac i i wartości każdemu,
byle miał sposób, byle umiał zapanować nad tłumem.

Rzecz ponętna i rzecz wygodna każdemu, kogo ambic a niosła ponad sfery roǳiciel-
skiego domu na przedmieściu.

Sokrates

A ednak na tym przedmieściu miał wyróść na zaciętszy wróg sofistów, człowiek,
którego ǳiałalność z konieczności ego psychiki musiała i potrafiła ich imię podać na
długi czas w niesławę. On sam padł z wyroku tłumu. Sokrates. Wyrodny syn ateńskiego
kołtuństwa⁴².

O ciec ego, Sooniskos, miał gǳieś tam, powieǳmy, pod cmentarzem pracownię
rzeźbiarską; rabiał⁴³ też zapewne boginie i hermy⁴⁴ dla prowinc onalnych kościółków⁴⁵.
Nie musiał ten interes iść zbyt dobrze, skoro matka, Fainareta, pomagała akuszerią⁴⁶, byle
koniec z końcem związać. I nic ǳiwnego. Konkurenc a była duża, lada miasto zamawiało
zaraz brązy, których biedny ma ster produkować nie mógł, a luǳie się psuli coraz barǳie ,
coraz więce patrzyli na to, ak dany posąg zrobiony, a coraz mnie na to, czy wielkie
bóstwo przedstawia, czy podrzędne.

Rekonstrukcja młodości

W warsztacie bawił się gliną zwalisty synek o olbrzymie głowie, wyłupiastych oczach
i kopytkowatym nosie nad grubymi wargami. Ładny nie był, ale zdrów ak młody cen-
taur⁴⁷ i nic mu nie szkoǳiło.

Zdolny i nad wiek mądry, sensat⁴⁸ i łepak⁴⁹, ak to powiada ą. O cu pomagać zaczął
prędko, bo go robota zrazu za mowała, ale nie posieǳiał na mie scu i nie dbał o pieniąǳe.
Bieda — to bieda. Było mu to wszystko edno. Nie był z tych, którzy by czymś raǳi być
w życiu, aby ich i luǳie szanowali, i grosz do grosza przyrastał. Czyżby ambic i nie miał?

To nie, bo nigdy o nic nie prosił ani się od niczego nie wypraszał. Nie miał co eść,
to się wolał obe ść, a prosić, choćby do o ca, nie poszedł; dobierał mu się o ciec do skóry
albo mu matka terkotała, że interesu nie pilnu e, a taki drągal z niego — to bywało zaciął
się i milczał, i ani mrugnął, ani się nie skrzywił, akby to nie do niego było — albo lepie
dysputy z roǳicami zaczynał poważnym głosem, akby szło o co obo ętnego, przy święcie.

³⁹Nie ǳiejeż się — konstrukc a z partykułą -że, skróconą do -ż, nada ącą znaczenie pytania retorycznego;
inacze : czyż nie ǳie e się? [przypis edytorski]

⁴⁰tyran — tu: edynowładca; w staroż. pierwotnie ako termin neutralny, określa ący formę sprawowania
właǳy, obok np. oligarchii czy demokrac i; tyrana od króla odróżniało zdobycie właǳy przez uzurpac ę, nie-
zgodnie z prawem. [przypis edytorski]

⁴¹mizantrop — osoba czu ąca niechęć do luǳi, unika ąca towarzystwa innych. [przypis edytorski]
⁴²kołtuństwo (pogard.) — zbiorowość luǳi zacofanych, ciemnych i nietolerancy nych; także: mentalność

i postawa właściwe takim luǳiom. [przypis edytorski]
⁴³rabiać (daw.) — robić coś od czasu do czasu, często a. zwykle. [przypis edytorski]
⁴⁴herma — element dekoracy ny w architekturze: zwęża ący się ku dołowi czworokątny słupek ozdobiony

rzeźbą głowy boga (pierwotnie Hermesa, w połączeniu z wyobrażeniem fallusa). [przypis edytorski]
⁴⁵kościółek — tu daw.: niewielka świątynia, niekoniecznie chrześcĳańska. [przypis edytorski]
⁴⁶akuszeria (daw.) — położnictwo. [przypis edytorski]
⁴⁷centaur (mit. gr.) — stworzenie z luǳkim tułowiem na końskim korpusie. [przypis edytorski]
⁴⁸sensat (daw.) — człowiek przesadnie poważny, silący się na uczoność. [przypis edytorski]
⁴⁹łepak (daw., pot.) — spryciarz. [przypis edytorski]
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Nieraz musiał ramionami ruszać stary Sooniskos i raǳić z matką Fainaretą, co z tego
wałkonia wyrośnie. „Broda mu się zasiewa, chłop ak byk, a nie dba o nic i interesu nie
pilnu e. Choǳi obdarty, na buty nie ma — a nie zarobi ani drachmy⁵⁰. Goły, a w pana
się bawi. Powiada, że się obe ǳie i tak. Włóczy się po całych dniach z chłopakami i gada.
Nic, ino⁵¹ gada. Prawda, że rozum u niego stary i ak mówić zacznie, to i stary człowiek
nieraz nie wie, co odpowieǳieć. Takie ma swo e pytania nieraz, proste niby to — a nie
wiadomo, co z nimi robić. I taką ma szelma pas ę, że z na poważnie szymi ludźmi do
rozmowy stanie, uda głupiego i niby się pyta, a tak te pytania poplecie, że zawsze z kogoś
starszego i zacnego durnia zrobi. Inne młoǳiki, co za nim choǳą, duszą się ze śmiechu,
a on uda e poważnego. Nic po sobie nie pokaże, ta ambitna sztuka, co w nim kipi. Kto
go tam do ǳie! Albo sam choǳi światami i duma gǳieś goǳinami, podparłszy się, albo
mięǳy chłopakami królu e niby aki sofista na ulicy i obśmiewa, niby od niechcenia,
paniczyków. Za ǳiewczętami nawet nie biega. Za dumny na to; choć, co prawda, to i na
niego mało która popatrzy. Ale emu niby i to wszystko edno”.

Główna sprężyna

Taka uż była ǳiwna natura w tym młodym człowieku. Prawie królewska dusza w cie-
le ulicznika. Potrzeba władania, mocy, wyższości nad otoczenie i nad własne popędy. Nie
imponowało mu nic; nie zniósłby był⁵² niczy e przewagi moralne , niczy ego nimbu⁵³
powagi i ak mu wstrętny był widok żebraka, pochlebcy, karierowicza lub smakosza i roz-
pustnika, czy w ogóle akiegokolwiek człowieka, który kark schyla i służy czy to cuǳym
gustom, czy własnym namiętnościom, tak i sam siebie nie byłby zniósł pochylonego
i zależnego od czyichkolwiek łask, rozkazów, konceptów, darów, nauk lub afektów⁵⁴.
Potrzebował poczucia mocy tak barǳo, że nie umiał pó ść po nie utartą drogą kariery,
popod⁵⁵ poniża ące arzmo⁵⁶ zabiegów o względy luǳkie. Potrzebował poczucia mocy
tak barǳo, że mu ubliżały we własnych oczach zrywa ące się w nim pragnienia młode
i ambic e, które duszę opanowywać zwykły. Opanowania wszelkiego się wstyǳił i nie
znosił. On sam panować musiał. Toteż nad sobą panował z wielką przy emnością i kiedy
go pragnienie piekło, a wiadro ze studni z wielkim trudem wyciągnął, wylewał e sobie
przed nosem na ziemię i z wielką flegmą⁵⁷ drugi raz e wyciągał. Czemu nie poskromić
tego Sokratesa łakomego? Czemu nie zadrwić z te żąǳy, która uż myśli, że się e podda
Sokrates pan⁈ Ale niech nikt nie myśli, żeby Sokrates pragnień nie miewał.

Przecież w ciele mieszkała ta dusza zacięta. Sokrates, podobnie ak każdy człowiek,
uczuć doznawał, ale uczuć nie słuchał świadomie, bo uczucia są gwałtowne i chcą brać
człowieka za łeb, po tyrańsku; słuchał tylko rozumu, bo on est chłodny i raǳi tylko po
obywatelsku, pokazu e, przedstawia, ale nie porywa, nie opanowu e.

Dla poczucia mocy ciągły gwałt zadawać musiał swo e młode , namiętne duszy; mu-
siał e serdeczne krzyki dławić, bo się bał śmieszności przed sobą i poczucia poniżenia
nieumyślnego przed drugimi. Jakby on wyglądał sobie i drugim: zakochany czy spra-
gniony i proszący lub strwożony? Z tą figurą i stro em, z tą twarzą satyra⁵⁸!

Nigdy! Udawać takiego świadomie — owszem — być takim mimo woli — nigdy!
Toteż na powaby i wartości życia krzywił grube usta pobłażliwym uśmiechem i pod-

kreślał wyłupiaste oczy łagodną ironią. „Co mi tam, myślał sobie, nie mam tego i owego,
to nie mam, ale gonić za tym nie myślę. Nie potrzeba mi, mówił sobie. Tamci biedacy

⁵⁰drachma — staroż. moneta grecka, na ogół srebrna. [przypis edytorski]
⁵¹ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵²nie zniósłby był — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą niż opisana

czasem przeszłym lub, ak w tym przypadku, niezrealizowaną możliwość. [przypis edytorski]
⁵³nimb — świetlisty krąg wokół głów istot boskich i świętych; przen.: chwała, splendor. [przypis edytorski]
⁵⁴afekt (z łac.) — emoc a, silne uczucie; daw.: przychylność, sympatia, miłość. [przypis edytorski]
⁵⁵popod (daw.) — pod. [przypis edytorski]
⁵⁶jarzmo — roǳa prymitywne uprzęży dla bydła roboczego, przen.: niewola. [przypis edytorski]
⁵⁷flegma — powolność i spoko ność charakteru, zimna krew. [przypis edytorski]
⁵⁸satyr (mit. gr.) — edna z istot wchoǳących w skład orszaku Dionizosa, boga wina i ǳikie natury;

satyrowie byli przedstawiani ako luǳie z koźlimi nogami i uszami, ko arzono ich z pożądaniem i lubieżnością.
[przypis edytorski]
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gonią i ak się każdy z nich musi czuć we wnętrzu marnym, zależnym, niby głodny szakal,
a nie ak Herakles⁵⁹ w brązie”. Coraz głębszymi fałdami marszczył brwi ukośne.

Tłum goniący za karierą i interesami po rynku i w porcie, i zdobywa ący dobra życio-
we wydał mu się, sto ącemu z założonymi rękoma i w podartym himationie⁶⁰, tłumem
istot nie złych, ale głupich, boć⁶¹ oni to robią nie z rozumne decyz i, tylko ze ślepego
instynktu, z afektu, z potrzeby, bez namysłu, czy to warto w ogóle robić.

Pospolity błąd intelektualistów

Oczywiście. Zapominał, że zdrowy, normalny człowiek nie namyśla się zazwycza , czy
warto żyć, bo nie ży e dla celu akiegoś, tylko ży e z konieczności akie ś, podobnie ak
się nie namyśla abłoń, czy lepie est szyszki wydawać, czy żołęǳie, czy może w ogóle
lepie liści nie wypuszczać, a pędy rozdać za ącom i pó ść za grabami na opał, tylko wyda e
abłka, bo taka uż e natura szlachetna i zdrowa.

Tak też i Ateny żyły przyroǳonym życiem instynktów społecznych, instynktów po-
tęgu ących ob awy życia zbiorowego i materiały ego; Sokrates, rozporząǳa ący znaczną
ilością wolnego czasu, skłonny do refleks i i z przekąsem patrzący na życie, które go gǳieś
po droǳe zapomnianym zostawić chciało, uważał, że żyć tak, po prostu, bo się nie może
inacze , to nie est rzecz godna. Potrzeba się zastanowić naprzód, czy to warto i co to est
właściwie ten i ów ob aw życiowy. Nie dość składać ofiary i uczyć wymowy, ale potrzeba
wieǳieć, co to właściwie est pobożność i co to est wymowa, na czym to polega i czy to
warto robić. Nie ten est coś wart, który coś robi, a nie wie co — ten est wart coś, który
wie, co kto robi; który duma i rozumie świat i życie. On sam przecież robił znacznie
mnie niż inni, a rozumiał więce niż druǳy.

Prymat rozumu

Dla rozumu miał kult. Czuł, że to da e człowiekowi wyższość nad otoczeniem i nad
sobą samym w chwili słabe . To i emu dawało wyższość; ten naturalny chłopski, asny
rozum, stroniący od wszystkiego, co dwuznaczne, niedośpiewane i mgliste. Nie książkowa
wieǳa ani wykształcenie systematyczne, bo na to go nie było stać. Pisma Heraklita były
mu za trudne. Rzucił e. Anaksagoras go nie zadowalał; sofistów słyszał naokoło i słuchał,
co mówili ich wyperfumowani uczniowie karierowicze: „Ty masz rac ę, a mam rac ę, on
ma rac ę — wszyscy esteśmy równie mądrzy, tylko eden ma siłę i est coś wart, a drugi
e nie ma i est mnie wart. Wszystko est płynne. Prawda nie ma określonych granic”.

„Nigdy, myślał Sokrates, wy przecież wszyscy esteście głupi i mało warci mimo wa-
szych bibliotek i szat cienkich, i wpływów na tłum raǳący. Wy się nieraz goǳinami
kłócicie, a nie możecie się pogoǳić ani porozumieć, bo ednego i tego samego wyrazu
eden w tym znaczeniu używa, a drugi w innym. Ustalcie znaczenia wyrazów: zgódźcie się
raz, co znaczy „dobry”, co znaczy „odważny”, co znaczy „sprawiedliwy”, co znaczy „poboż-
ny”, co znaczy „piękno”, co znaczy „wymowa”, a zobaczycie, że zaraz przestanie „wszystko
być płynnym”, zaraz do porozumienia do ǳie i pokaże się, że nie każdy z was ma rac ę
i est mądry, tylko ten, który zna i potrafi określić, u ąć znaczenia słów. Na tym polega
cały rozum. Na tym i wartość człowieka polega. Luǳie nie są źli przez złą wolę, myślał,
patrząc na wystro onych oszustów i lichwiarzy z pobłażaniem: tylko są źli z głupoty. Nie
wie eden i drugi, co to znaczy „ǳielność” czy „sprawiedliwość”, i dlatego broi. Nie może
inacze . Gdyby eden z drugim rozumiał, co to est i że w tym sieǳi zło i szkoda dla niego
samego, gdyby wiǳiał, że brud go plami i poniża, gdyby nie był głupi, ednym słowem,
byłby ǳielnym mężem. Ale on ma oczy zasłonięte. Ciemny est ten i ów, mimo swego
pozornego blasku. Ciemny est solista i fizyk, mimo swoich subtelnych badań nad istotą
świata i początkiem wszechrzeczy. Wolałby się nad sobą samym zastanowić i nad tym,
aki on sam niewolnik est w gruncie rzeczy i ilu ma paziów nad swo ą duszą, choć niby
rozkazu e drugim”.

⁵⁹Herakles (mit. gr.) — heros grecki słynny z ogromne siły i wykonania  trudnych i niebezpiecznych zadań;
występował często w rzeźbie i malarstwie staroż. [przypis edytorski]

⁶⁰himation — okrycie wierzchnie noszone w starożytne Grec i. [przypis edytorski]
⁶¹boć (daw.) — bo przecież. [przypis edytorski]
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Tak to Sokrates, dumny a obdarty syn ludu, nie tyle z przekąsem, ile racze z polito-
waniem patrzał na rozkwit życia ateńskiego, a psychikę luǳką po mował na obraz własny.
Myślał, że u luǳi w ogóle rozum za mu e i powinien za mować takie naczelne, kieru ące
stanowisko, ak to chciał wiǳieć we własnym wnętrzu.

Toteż z tych wszystkich powodów, z tych konieczności wewnętrznych, z te organizac i
psychiczne i stosunków, wśród których wyrósł, wypłynął ego żywot cały i ǳiałalność.

Powierzchnia życia

Zrobiła się z niego ta powszechnie znana w Atenach figura, ten olbrzym z głową saty-
ra, niby strasznie poważny, a szelmowsko dowcipny i z głupia ant zarazem. Ten człowiek
o dwóch twarzach, czy człowiek smutny w masce sylena⁶². Lada ak ubrany, kudłaty i bo-
sy choǳił od niechcenia ulicami w towarzystwie młodych luǳi wszelkich sfer, żył byle
czym i ak, mieszkał za miastem w akie ś z wǳięczności darowane chałupie; przy ął ą
ako ofiarę — nigdy ako ałmużnę lub zapłatę — tym barǳie że płacić mu nie było za
co właściwie. Bo wykładów żadnych nie miewał, tylko wolny czas ma ąc zawsze, gadał
z młodymi ludźmi o znaczeniach wyrazów i o panowaniu nad sobą, o tym szczególnym
królowaniu w czterech ścianach, i nie nauczał ich sam, tylko za ęzyk ciągnął pytaniami.
Mówił, że ma to wyciąganie w zwycza u po matce. Dowcip miał zawsze gotowy, a tak
rozmawiał, że nikt nie wieǳiał, czy serio mówi, czy uda e i nabiera tylko drugiego.

Na lepsze było, kiedy na rynku czy w sali gimnastyczne spotkał aką grubą rybę:
nadętego kapłana albo uyzowanego mówcę i demagoga, który troskliwie pilnował fałdów
narzutki i z wielką pewnością siebie rozprawiał szeroko a płynnie o sprawach bieżących
czy też o rzeczach ogólnych. Młoǳi luǳie wtedy milkli; każdy wieǳiał, że teraz bęǳie
czego posłuchać, a Sokrates, skrobiąc się w głowę, robiąc głupie miny i prztyka ąc palcami,
o co mu nawet na bliżsi robili uwagi, pytał poważanego męża zupełnie pokornym głosem
i tonem tego biedaka, który rad by się czegoś dowieǳiał i nauczył, ak to właściwie est
z tą „pobożnością”, co to est właściwie. I niech tylko zapytany dał akąś odpowiedź,
następowało zaraz drugie pytanie, zmusza ące zapytanego do małe poprawki lub zmiany
stanowiska. Za tym szło dalsze, równie skromne pytanie, po odpowieǳi trzecie i tak
dale , bez na mnie sze litości dla starszego, poważanego obywatela i kapłana, który się
musiał przed młoǳikami kompromitować, że właściwie nie ma po ęcia o tym, co to est
pobożność.

Bo i trudno: wyrazy ma ą zmienne i krzyżu ące się znaczenia. Jeśli ich człowiek od
razu nie złapie i nie poodgranicza, a na to trzeba mieć czas i nic nie robić chyba, gotowe
się wydawać słucha ącym ego odpowieǳi, że to mówi akiś partacz, który się na własne
robocie nie zna. Zupełnie akby kto stolarza pytał, co to właściwie est stolarstwo, albo
artysty, co to est piękno.

Definicje

Można przecież być doskonałym stolarzem, a nie mieć o tym po ęcia, co to właściwie
est. Stolarz robi stoły, a nie definic e. Sokrates pas ami wydobywał definic e od zawo-
dowców życiowych, co oczywiście strasznie bawiło młodych luǳi, a śmiertelnie obrażać
i zrażać musiało zacnych obywateli.

Dla Sokratesa to było potrzebą nieprzepartą, to było ego poskramianie i opanowywa-
nie tych, którzy i emu, i drugim imponować próbowali, to było ego szerzenie własnego
intelektualizmu tak namiętne, że e za swo e wyższe posłannictwo uważał.

Definic e nie zawsze się znachoǳiły⁶³. Niekiedy i Sokratesowi trudno było powie-
ǳieć, akby właściwie należało określić to lub owo po ęcie; wówczas się rozmowa urywała;
ednak i wtedy każdy był przekonany, że Sokrates dale uda e tylko głupiego, a naprawdę
to on musi wieǳieć, ak to est, ale nie powie, bo nie chce. Toteż sława ego rosła.

⁶²syleni (mit. gr.) — towarzysze Dionizosa, boga wegetac i i wina, przedstawiani początkowo ako brodaci
mężczyźni z końskimi uszami, kopytami i ogonem; w epoce klasyczne sylenów wyobrażano ako łysych starców
z grubymi wargami, płaskim zadartym nosem i luǳkimi nogami; na czele sylenów stał Sylen, stary mądry
wychowawca Dionizosa. [przypis edytorski]

⁶³znachoǳić (daw.) — zna dować. [przypis edytorski]
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Wpływ na młodych

Przepadali i choǳili za nim młoǳi luǳie i coraz więce było takich w Atenach, którzy
zaniedbani ak nieboskie stworzenia garǳili dobrami tego świata, nie brali się do żadne
roboty, tylko trawili dni i noce na dyskus ach z Sokratesem i ze sobą nawza em. Patrzyli
z góry na życie czynne. Teoria, definic e — to był ich żywioł, a wyzbycie się potrzeb
i ambic i było ich dumą. ǲiwni luǳie; ednych miano w Atenach za nieszkodliwych
wariatów, a druǳy wywoływali zgorszenie.

Bo też i wyobrazić sobie można, ak się do zacofanych roǳiców i do familĳnych po-
wag, do luǳi pracy musiał odnosić taki młoǳik ladaco, który się przy Sokratesie nauczył
kpić z autorytetów, a posłyszał kilka definic i i dowodów, bo i na tych Sokratesowi nie
zbywało w razie potrzeby.

Nie było potem dla niego świętości ani powagi, a robić mu się nie chciało. Obywatele
ateńscy wiǳieli w tym tylko zgorszenie i wpływ gorszy od wpływu innych sofistów. I nie
można się im ǳiwić.

Sokrates był barǳie popularną i dostępną figurą niż uczeni sofiści, znaną na mieście
i znienawiǳoną przeważnie przez poważne, pobożne, tępe koła obywateli, toteż ego sobie
obrał za przedmiot komedii konserwatysta Arystofanes⁶⁴, kiedy w r.  wystawiał w te-
atrze Chmury. Sokrates est w nich podany właśnie ako popularny symbol i personifika-
c a te kultury czysto intelektualne , która się szerokim, zazdrosnym a ciemnym masom
zawsze wyda e bzikiem, a niedowarzonym mydłkom⁶⁵ przewraca w głowie. Przeciętny
obywatel ateński musiał podobnie złośliwie wiǳieć Sokratesa, ak go tam Arystofanes
da e.

Religĳność

A ednak Sokrates to nie był człowiek wyzuty z przesądów i wiary wyniesione z do-
mu, przy całym swym rac onalizmie. Wierzył, ile możliwości, w bogów, czy też w Bo-
ga, zapytywał, podobno, wyroczni, składał niewielkie ofiary i modlił się, ogólnikowo co
prawda, o dobro, bo mawiał, że bogowie sami na lepie wieǳą, co dobre, więc lepie ich
nie krępować zastrzeżeniami. Świat uważał za rozumne ǳieło rozumnych rąk bóstwa,
które luǳi kocha i dba o nich, bóstwa, które mimo to po śmierci zarząǳa nad nimi sąd.
To po mowanie bóstwa świadczy, że nie znał strasznych, nieluǳko okrutnych rządów
„matki” przyrody i za mało myślał nad bezsensownymi nieszczęściami ednostek i wal-
kami ludów i klas, a ulegał tradyc i, która bez skrupułu logicznego z dawna wyposażała
bóstwa w przymioty, które się wyklucza ą nawza em.

Syn fabrykanta świętości nie mógł brać politeizmu zbyt naiwnie; bałwochwalcą prze-
cież nie mógł być nawet ego o ciec. Tym barǳie Sokrates po mować musiał wiele mitów
ako symbole, mnie lub więce poucza ące i moralne; ale akaś potrzeba złożenia zmę-
czone głowy w ręce potężne, szczęśliwie a dobre, byle nie luǳkie, potrzeba ǳiękowania
komuś poza i ponad ludźmi w chwilach dobrych była w ego duszy. Siłą przyzwycza eń
w końcu z młodych lat odczuwał i wierzył w bóstwo nad sobą, bóstwo, którego czuł się
apostołem. Nasuwa ącą się chwilami wewnętrzną trudność przed wykonaniem akiegoś
obo ętnego na pozór postępku nazywał głosem bożym — a był to zwycza ny takt etyczny.

Był z niego obywatel prawy. Kiedy było potrzeba, szedł pod broń przeciw Lace-
demończykom⁶⁶. Był w ciężkie piechocie pod Potida ą, pod Delium i pod Amfipolis,
i oczywiście zaǳiwiał wszystkich odwagą i spoko em w chwilach popłochu.

A ednak za mądry był ak na pospolitego obywatela i zbyt niepospolity, zbyt się co-
ǳiennemu, instynktownemu życiu przeciwstawiał, zbyt kochany i popularny u młodych;
zaǳiobany być musiał.

W r.  oskarżono go, ak wiadomo, o ateizm, herez ę i psucie młoǳieży. Tymi
kamieniami tłum i w starożytności na chętnie ciskał w zbyt wybitne ednostki, eśli tak

⁶⁴Arystofanes (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz, na wybitnie szy z twórców komedii staroat-
tyckie . [przypis edytorski]

⁶⁵mydłek (pot.) — człowiek niepoważny; chłystek. [przypis edytorski]
⁶⁶Kiedy było potrzeba, szedł pod broń przeciw Lacedemończykom — podczas wielkie wo ny peloponeskie

(– p.n.e.) pomięǳy Związkiem Morskim pod przewodnictwem Aten a Związkiem Peloponeskim pod
przewodnictwem Sparty (Lacedemonu), toczone o hegemonię nad całą Grec ą. [przypis edytorski]
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były nieostrożne, że przed tłum szły z tym, co nie est dla mas; tym kamieniem trafiony
padł i Sokrates.

Jeszcze raz przed śmiercią miała błysnąć ego indywidualność, kiedy groźnemu tłu-
mowi sęǳiów zaczął po swo emu pobłażliwe morały prawić, a z oskarżycielami dialog
prowaǳił, ak gdyby tu nie o ego śmierć szło, tylko o dyskus ę na rynku.

Obrona świadkiem samobójczym

Nie mógł inacze zrobić. Po siedemǳiesięciu latach władania duszami drugich i wła-
sną nie wypadało mu się ǳiś kompromitować prośbami, łzami czy pokorą. Owszem,
sęǳiowie i oskarżyciele robili mu pewną przysługę. Przecież mu nie wypadało umierać
w łóżku, zmożonemu chorobą.

On sobie za młodu powieǳiał, że bęǳie panem aż do końca. Kilkaǳiesiąt lat się
męczył w te koronie wyższości nad wszystko, za czym luǳie gonią z natury; kilkaǳie-
siąt lat wmawiał w siebie i w drugich, że mu na dobrach życiowych nie zależy; zmęczony
uż i śmierci bliski, miałże teraz wzywać lekarzy, bać się pogorszenia, nie móc się pod-
nieść, potrzebować pomocy, być biednym naprawdę i wǳięcznym za ob awy miłosierǳia
zna omych?

Za nic w świecie. Skorzystał ze sposobności skargi i procesu, i wieǳąc, że tym sposo-
bem popełnia samobó stwo, zaczął w drugie części swe mowy obrończe otwarcie drwić
z sądu. Wnosił, żeby go za karę, którą mu kazano, wedle prawa, samemu zapropono-
wać, żywiono aż do śmierci na koszt państwa w Ratuszu. Chyba dobrze znał lud ateński
i wieǳiał barǳo dobrze, że się w tych luǳiach żółć wzburzy po takie obronie.

Słońce eszcze nie było zaszło. Wiǳiał przecież w różowym blasku, pośród paruset
głów sąǳących, znane mu dobrze twarze kapłanów, demagogów, rzeźników i w ogóle
tych wszystkich, których tyle razy poniżył i ośmieszył na rynku wobec młoǳieży. Czekali
ego łez, ego strachu, ego próśb, ako edyne rekompensaty za swó własny wstyd i za to,
czego musieli w domu słuchać od pół zmądrzałych synów. Nie dał im e Sokrates; tylko
spoko ne nauki i kpiny w poważnym tonie. Wziął też z ich rąk to, czego chciał: wyrok
śmierci.

Jakże go mało po mował Kriton⁶⁷, kiedy mu przyszedł proponować, po luǳku, uciecz-
kę z więzienia. Czuł Sokrates, ak mu w gruncie rzeczy ten serdeczny człowieczysko daleki,
ak mało rozumie ego skrytą maszynerię duchową; przeto⁶⁸, żeby go nie ranić, a nauczyć
czegoś, rozprawiał z nim szeroko o obowiązkach obywatelskich i o poświęceniu się dla
powagi prawa.

Ostatnia goǳina

A kiedy nadszedł ostatni ǳień i zna omi się zeszli pożegnać go i wydobyć mu dławione
łkanie z piersi, złamać go przy końcu i zepsuć mu akord ostatni, kobiety odprawił czym
pręǳe , a z młodymi ludźmi gadał o nieśmiertelności duszy, tak sobie, po gospodarsku
i nie bez humoru, ak się to nieraz gadało w ogroǳie po zapasach albo gǳieś na schodach
świątyni po nocy. Trzymał się. Przecież go z „tamte strony” nie mogły czekać strachy
mistyczne. Nie, tylko akiś naturalny lęk przed zagadką lub pustką.

Stróż mu truciznę przyniósł; podał, przeprasza ąc, i odszedł, a twarz schował, bo się
chłopcu łzy ciurkiem puściły.

Sokrates wypił cykutę w ciszy. Żaden muskuł nie drgnął na wyćwiczone twarzy.
Młoǳi luǳie twarze chowali po kątach i słychać było łkanie tłumione płaszczami.

„Co wy robicie! Da cież pokó u licha — prosił ich Sokrates — po cóżem kobiety
odprawił? Zdobądźcież się na chwilę spoko u i panowania nad sobą!”

Ucichli, ale się może żaden z nich nie domyślał, aka to była gorąca prośba w ustach
Sokratesa. O włos, a byłby się i on w roli chwiać począł w ostatnie chwili, byłby był
musiał konać bez korony. A emu było w te chwili trudnie o moc nad sobą niż kie-
dykolwiek; uż mu ciężyły⁶⁹ członki i wyciągnąć się musiał na wznak na tapczanie. Już

⁶⁷Kriton — bogaty właściciel ziemski, rówieśnik Sokratesa pochoǳący z te same gminy (demu), ego
towarzysz i przy aciel. [przypis edytorski]

⁶⁸przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
⁶⁹ciężyć — ǳiś: ciążyć. [przypis edytorski]
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mu drętwienie dochoǳiło do serca i zimny dreszcz po nim przeszedł. Już nie ufał twa-
rzy własne , która go dotąd nigdy nie zawiodła: wszystko na nie bywało, ale nigdy ból
i strach. Ukrył twarz. Spod himationu eszcze żart ostatni rzucił: „A nie zapomnĳcie ko-
guta ofiarować Asklepiosowi⁷⁰!”; bo to we zwycza u było, że tę ofiarę składał każdy, kto
po długim cierpieniu przychoǳił w końcu do siebie. Skończył.

Człowiek wypracowany wewnętrznie i jego męka

Wielki prototyp dusz o podkłaǳie aktorskim, które chcąc się wyzwolić z akiegoś
poczucia poniżenia wewnętrznego, bo e na nich los rzucił lub konieczność, kłamią swe
naturze luǳkie : chcą się do pewnego ideału dociągnąć, zdobywa ą nieoǳowne poczucie
mocy w walce z sobą samym; tworzą siebie samych w wyobraźni i ten wytworzony ideał
gra ą mnie lub więce zręcznie przed sobą i przed światem.

Prototyp dusz prowaǳących rachunki życia wewnętrznego: czu ących własne ruchy,
wyrazy, spo rzenia; dusz „pracu ących nad sobą”.

Luǳie tacy bez maski żyć nie mogą; Sokrates nosił maskę sprośnego sylena, a pod
nią był kostium półboga z brązu.

Jakąż ulgą i wyzwoleniem musiała być dla niego śmierć!

Łowca dusz

Naokół Sokratesa zgromaǳiło się towarzystwo barǳo różnolite. Bogata była arty-
styczna indywidualność tego człowieka. Luǳi znał znakomicie i potrafił gadać z każdym
o ego sprawach i każdego zainteresować tym, co mówił i ak mówił, umiał nie ednemu
lepszemu człowiekowi zaimponować swoim oryginalnym, niezależnym sposobem myśle-
nia i postępowania. A że w stosunkach z bliższymi był wesół⁷¹ i gołębiego serca, pozwalał
kpić ze swoich manier i wyglądu, i sam rad z siebie podrwiwał, a wieǳiało się, że ta
przystępna, dobroduszna, komiczna figura to człowiek czysty ak kryształ, twardy ak
stal, i na tęższy łeb w całych Atenach, przeto lgnęli do niego luǳie lepsi i ciekawsi. A że
od kompanii nie stronił i w razie okaz i zawsze się można było do Sokratesa napić i popra-
wić, choćby i do rana, lubili go i ci, którym istota ego była obca, a sympatyczna i bliska
ego maska sylena.

Zawsze olimpĳsko spoko ny i podżartowu ący, zawsze z konceptem w zanadrzu, brał
i te subtelnie sze natury, które wieǳiały, w akich ciężkich warunkach zewnętrznych ży e
ten człowiek.

On sam na więce lubił młodych luǳi, których z łatwością brał i formował po swo-
emu — tedy i za nim przepadała młoǳież wszelkiego stanu i temperamentu.

Platon

Miał uż Sokrates po sześćǳiesiątce, kiedy się z nim zapoznał śliczny, pysznie zbudo-
wany, młody dwuǳiestoletni chłopak z dobrego domu, Aristokles, syn Aristona. O ciec
ego pochoǳił z królewskiego rodu Kodrydów, a matka Periktione, bliska krewna Kri-
tiasa⁷², miała być w akimś pokrewieństwie eszcze z Solonem⁷³.

Dobrze mu się ǳiało w cywilizowanym domu. Nauczono go nie tylko czytać i pisać
na Iliaǳie i Odysei, ale pobierał prócz tego lekc e muzyki i śpiewu, lekc e malarstwa
i gimnastyki.

⁷⁰Asklepios (mit. gr.) — heros i bóg sztuki lekarskie . [przypis edytorski]
⁷¹wesół — dawna, krótka forma przymiotnika w r.m.: wesoły. [przypis edytorski]
⁷²Kritias z Aten (ok. – p.n.e.) — arystokrata i polityk ateński, znany też z zainteresowań filozoficz-

nych (uczeń Sokratesa); zwolennik skra ne oligarchii, ako eden z głównych tzw. trzyǳiestu tyranów zasłynął
z bezwzględności i okrucieństwa; zginął w przegrane bitwie z wygnańcami walczącymi o przywrócenie demo-
krac i. [przypis edytorski]

⁷³Solon (ok. –ok.  p.n.e.) — ateński polityk, reformator i poeta; wprowaǳone przez niego zmiany
położyły fundamenty pod rozwó ustro u demokratycznego. [przypis edytorski]
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Rozwĳał się pysznie. Wziął nagrodę za zapasy na igrzyskach istmĳskich⁷⁴. Bary miał
szerokie, że go nauczyciel gimnastyki Platonem⁷⁵ nazwał i to uż przy nim zostało.

Chłopak znakomicie umiał opowiadać i naǳwycza nie naśladować luǳkie ruchy, ton
mowy, sposób bycia. Rwał się na przedstawienia do teatru i po całych dniach czytał dra-
maty. Komedie Epicharma⁷⁶ musiał mieć zawsze pod poduszką. Wcześnie też zaczął sam
pisywać dytyramby⁷⁷ i tragedie.

W towarzystwach bywał, oczywiście; zbierał wzorki⁷⁸, obserwował, ak kto mówi i a-
ka się w towarzystwie wytwarza sytuac a wza emnych zamiarów i myśli skrytych poza
słowami; bywał, bawił się, uczył się, służył w konnicy, życie miał edwabne, a ednak nie
był zadowolony do dna. Robić nic nie musiał z obowiązku; polityka go mierziła; nie miał
na mnie sze ochoty iść na Pnyks⁷⁹ czy na rynek, przeǳierać się przez brudny tłum i pole-
mizować z mównicy z lada kim. Czuły był ak mimoza na wszelkie zbyt grube dotknięcia.
Toteż nachoǳiły go nieraz ǳiwne roztęsknienia i smutki: akaś potrzeba płaczu na czy e ś
piersi, akieś pragnienia rzeczy niewiǳialnych, górnych, akieś marzenia o światach lep-
szych, o luǳiach doskonalszych, innych niż ci krzykliwi politycy w Atenach. Czytywał
pieśni orfickie⁸⁰ o początkach wszechrzeczy, ciekawie słuchał wieści o dalekim, pełnym
cudów i ta emnic Egipcie, marzył o oddalonych wyspach w słońcu, goǳinami patrzał po
nocy nad morzem, ak wschoǳiły gwiazdy, a w nieokreślone dali połyskiwały światełka
na tró rzędowcach⁸¹. Skąd płynęły, nie wiadomo; ale to pewne, że z innych, dalekich,
pewnie cudnych kram. Jakiś głód rzeczy nowych, innych, odmiennych, lepszych; akaś
żąǳa poznania i podniesienia się ponad pospolity świat.

Na lekc ach filozofii wykładał mu Kratylos nauki Heraklita; poglądy Protagorasa
wisiały w powietrzu. Ruch ciągły, zmiana i znikomość wszystkiego, co est, ciągła walka
i roztrącanie łokciami słabszych w teorii, a w praktyce niekiedy subtelnie szych, lepszych.
Te poglądy w ustach mówców i demagogów, którzy w na brudnie sze sprawy, bywało,
bez wstrętu maczali palce, zasłania ąc się tym, że czystość rąk to konwenans, a prawo
i prawda przy tym, kto ma powoǳenie w dane chwili.

Wszystko się to młodemu Platonowi układało w obraz strasznie smutny w całości,
a okropnie komiczny w szczegółach. Czuł, że tak urząǳone i tak po mowane życie otacza
go wprawǳie naokół, ale i to czuł, że on nie est dla takiego życia, że nie wytrzyma,
udusi się w takim świecie i w tych warunkach. Muszą przecież być gǳieś luǳie inni,
musi kiedyś przecież nastać czas inny.

Pierwsze spotkania

Był taki inny człowiek. Platon go nieraz widywał na mieście, kiedy musiał z guwer-
nerem⁸² wychoǳić na przechaǳkę. Nieraz się chciał koło niego zatrzymać, bo wiǳiał, że
się tam coś ǳie e: kogoś obśmiewa ą czy się spiera ą o coś, ale mu guwerner nie pozwalał,
bo to nie wypada. Choǳiły wieści, że to stary rozpustnik i za chłopcami ugania; o ciec
się krzywił na ego wspomnienie z niesmakiem: mówił, że to uliczny sofista, który bywa
wprawǳie w towarzystwach, ale akiś niespełna rozumu i nie zawsze dodatnio odǳiaływa

⁷⁴igrzyska istmĳskie — staroż. greckie zawody sportowe organizowane ku czci boga mórz Pose dona na Istmie,
t . na Przesmyku Korynckim. [przypis edytorski]

⁷⁵Bary miał szerokie, że go nauczyciel gimnastyki Platonem nazwał — od gr. przym. πλατύς: szeroki, barczysty.
[przypis edytorski]

⁷⁶Epicharm z Kos (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz i filozof, uważany za ednego z twórców
komedii; wspominany przez Platona w dialogach Gorgiasz i Teajtet. [przypis edytorski]

⁷⁷dytyramb (lit.) — rozwinięta w kulturze greckie pieśń pochwalna, utrzymana w patetycznym tonie. [przy-
pis edytorski]

⁷⁸zbierać wzorki (daw. pot.) — przyglądać się i zapamiętywać przykłady typowych zachowań osób, z którymi
się obcu e. [przypis edytorski]

⁷⁹Pnyks — wzgórze w pobliżu Akropolu, mie sce zgromaǳeń ludowych w staroż. Atenach. [przypis edy-
torski]

⁸⁰orfizm — staroż. nurt religĳny o charakterze mistycznym, wywoǳący swo e początki od mitycznego poety
Orfeusza; w odróżnieniu od tradycy ne religii greckie propagował ascezę, posługiwał się świętymi pismami
i charakteryzował się wiarą w istnienie boskie i nieśmiertelne duszy luǳkie , uwięzione w ciele, oraz we
wcielanie się duszy po śmierci w inne ciała (wędrówka dusz). [przypis edytorski]

⁸¹trójrzędowiec — staroż. statek z trzema rzędami wioseł na każde z burt. [przypis edytorski]
⁸²guwerner — prywatny nauczyciel i wychowawca domowy. [przypis edytorski]
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na młodych luǳi. „Ot i Alkibiades, człowiek zdolny, a popełnił szereg nietaktów i boda
czy to nie skutek przestawania z tego roǳa u towarzystwem”.

Słuchał młody Platon, póki musiał, ale go nęcił ten człowiek. Przecież Sokrates był
akiś odmienny od wszystkich. Coś w nim przecież musi być. Przyna mnie nie bęǳie
taki nudny ak inni.

Toteż kiedy się dorwał swobody osobiste , musiał się z nim zapoznać, a zapoznawszy
się, przylgnąć.

Za mował go Sokrates zrazu ako znakomity motyw artystyczny, ako pyszna figu-
ra charakterystyczna, od które trudno było oczy odwrócić, ako naǳwycza ny aranżer
szczególnych sytuac i w rozmowach; oba mieli artystyczną żyłkę, oba się dusili w miesz-
czańskie atmosferze Aten; tylko gdy młody, subtelny Platon stał wobec tego środowiska
ze wstrętem i obawą marzyciela wobec ordynarne rzeczywistości — Sokrates, wycho-
wany w tłumie, nie brzyǳił się i nie obawiał walki wręcz z ego na tęższymi woǳami,
i wychoǳił zawsze zwycięsko.

Jakże go po kosmatych rękach całować musiał biały Platon po takie naǳwycza ne
rozmowie z tępym Eutyonem o pobożności i ak mu smutne oczy błyszczeć musiały,
kiedy trzeźwy inżynier Kallikles bronił wartości i zwycięstwa siły w walce o byt, a Sokrates
mówił o moralnym tryumfie dusz bezbronnych a asnych, chociażby padły nawet, złamane
przemocą gawieǳi.

Platon znalazł człowieka. Całą siłą gorącego, młodego serca przyrósł do niego. Choǳił
za nim ak cień, marzył o ego postaci, słowa ego sobie powtarzał, czuł go całym sobą,
rozumiał go całą siłą swe artystyczne organizac i; dopiero teraz się cieszył, że przyszedł
na świat w Hellaǳie i że Sokratesa eszcze zastał przy życiu.

Wspólne goǳiny i lata

A kiedy goǳinami rozmawiał Sokrates o ǳielności, o pięknie, o miłości, rozko-
szy, odwaǳe, kiedy pracowicie odrzucał ednostkowe odpowieǳi pytanych, bo szło nie
o poszczególne przykłady, tylko o treść po ęcia ogólnego, kiedy się przechoǳiło szere-
gi przykładów z życia, odrzucało cechy nieistotne, a zbierało cechy wspólne, kiedy się
w umysłach młodych luǳi z wolna formowała abstrakc a asna i skończona ak kryształ,
Platon czuł, że się przed nim akiś nowy, upragniony świat otwiera. Zdawało mu się, że
Sokrates mówi właśnie tak, ak on od dawna pragnął, żeby ktoś mówił. Tak est! Przecież
on sam od dawna czuł, że Kratylos nie ma rac i. To nie może być, żeby w świecie wszystko
wciąż musiało ginąć, żeby żywiołem wszystkiego była brutalna walka, żeby z manowców
myśli nie było innego wy ścia nad pięść czy też lisi spryt życiowy, żeby nauki eleatów
o czymś, co naprawdę est niezależne od luǳkiego wiǳimisię, miały być tylko fantaz ą.
Oto Sokrates wychoǳi z manowców: oto wciąż przytacza i odrzuca konkretne przykłady
i odsłania w nich kole no akieś edno wspólne znaczenie. Jakaż rozkosz była Platonowi
słuchać tego i iść myślami śladem mistrza z zapartym tchem i świecącymi oczyma. Zda-
wało mu się, że uż gǳieś, kiedyś podobnie cudne chwile przeżywał. Chyba w innym,
lepszym świecie — nie tu. „Wszelkie nabywanie wieǳy, to tylko przypomnienie tego, co
dusza kiedyś w innym świecie oglądała”. Tak uczył późnie Platon, mistrz szkoły. Ale oto
uż się miał ku końcowi dialog, uż prawie cała i skończona abstrakc a świeciła odsłonięta
spod nawału marnych, mamiących i nie asnych konkretów, uż wieǳieli towarzysze roz-
mowy, co to est „piękno samo”, a nie ta lub owa rzecz piękna; Platon nie wieǳiał, Platon
e wiǳiał prawie, prawie dotykał, czuł, że ono jest, barǳie jest niż zmysłowe przedmioty
znikome.

Idee-widma

Czuł, że przebywa w lepszym, wyższym, wiecznym, oderwanym świecie, że prawie
obcu e z bytami wiecznymi, ogólnymi, nieda ącymi się uchwycić ręką ani potrącić oczy-
ma śmiertelnymi. Jak towarzysze ego wiǳieli i pamiętali tylko zmysłowe przedmioty
podczas rozmów potocznych, tak on, kiedy Sokrates modelował definic e, czuł, że wiǳi
prawie oczyma duszy akieś przedmioty naǳmysłowe, ponazywane imionami ogólnymi,
unoszące się niby duchy czyste nad ziemią.
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Ideami e nazwał późnie , kiedy przetopił te chwile nastro ów na teorię nie zawsze
asną i nie zawsze konsekwentną. A nie była „nauka” o ideach dość asna, bo mu nie
wyszła ta koncepc a poetycka ze spoko nych dumań nad pergaminowymi zwo ami, tylko
mu wykwitła z dreszczów zachwytu i blasku oczu rozwartych, i z chwil, w których nie
czuł, gǳie est, i słów mu brakło w zaciśnięte krtani.

Teraz Sokratesa kochał ak ǳiecko i czcił go, ak się bohaterów czci. Nie wierzył
może nawet późnie chwilami, żeby Sokrates mógł był idei nie oglądać, skoro mu e sam
odsłonił; kiedy stary milczał na ego zachwyty, on był przekonany, że Sokrates mówić
tylko nie chce. Jemu się przecież niekiedy to narzucać musiało, że Sokrates z ideami
obcował.

Siedem takich cudnych lat minęło prędko i nadszedł fatalny rok .
Platon złożony chorobą nie mógł nawet być przy śmierci Sokratesa.
Kiedy się podniósł z łóżka, czuł, że w Atenach nie wytrzyma. Każdy kamień na Pnyk-

sie, każdy róg ulicy i dom każdy bolał go samym widokiem. Na luǳi i na stosunki patrzeć
nie mógł. A nie było nawet i bezpiecznie zostawać dale w Atenach. Przeniósł się do Me-
gary⁸³ wraz z innymi przy aciółmi Sokratesa i tu nawiązał stosunki z Euklidesem⁸⁴, który
w swoich poglądach łączył pierwiastki eleackie z sokratycznymi.

Tu się w nim formować musiała „nauka” o ideach i o stosunkach pomięǳy nimi. Tu
mu się zapewne idea „dobra” przedstawiać zaczęła ako na wyższy byt niezależny, bo Eu-
klides o tyle odbiegał od Parmenidesa, że „dobro” tymi samymi przymiotnikami oznaczał,
którymi Parmenides opisywał byt.

Tych rzeczy ednak Platon nie pisał eszcze. Do rzewały powoli.

Dialogi

Tak się przez szereg lat zżył z Sokratesem, tak mu brak było teraz tego człowieka,
a tak go żywo pamiętał, rozumiał i odczuwał, że nie mógł przenieść⁸⁵ po sobie tego, żeby
ego umiłowany mistrz miał z wolna iść w zapomnienie, szarpany ęzykami tych, którzy
go nienawiǳili, obniżany nawet pochwałami tych, którzy go nie rozumieli.

Platon był eszcze artystą. Zaczął tedy pisać obrazki dramatyczne, w których Sokrates
występu e ak żywy na tle otacza ących go osobistości i stosunków. Dialogami nazywa ą
się te obrazy ze względu na formę rozmowy, w które są utrzymane.

Więc Obrona Sokratesa przed sądem, więc przedśmiertna rozmowa z Kritonem, więc
ostatnie chwile mistrza w Fedonie, więc szereg rozmów o na rozmaitszych po ęciach ogól-
nych, gǳie zawsze Sokrates, ak za życia, prowaǳi pytaniami rozmowę i wydobywa lub
wskazu e drogę do prawdy. Z czasem tak wszedł Platon w ten sposób pisania, że kiedy
własne nauki chciał ogłaszać, wkładał e zawsze w dialogach w usta Sokratesa, bez wzglę-
du na to, że myśli Platońskie z czasem daleko wyszły poza zakres tego, co mawiał żywy
Sokrates.

Tak daleko posunięty kult dla nauczyciela rzuca też pewne światło na uczuciową na-
turę Platona i każe być ostrożnym przy wybieraniu z ego dialogów rysów charaktery-
stycznych dla postaci Sokratesa; ednakże niepodobna odrzucać Sokratesa platońskiego
z pierwszych dialogów ako rzekomy wymysł dlatego, że est zbyt plastycznie i subtelnie
podany, zbyt wygląda na artystyczną koncepc ę, zbyt est skomplikowany w porównaniu
z tą grubą figurą, którą nam w pamiętnikach zostawił naiwny Ksenofon⁸⁶. Jak można
w charakterystyce tak niezwykłe bądź co bądź postaci, aką niewątpliwie był Sokrates,
polegać więce na opowiadaniach hreczkosie a⁸⁷ i enerała⁸⁸ niż na cyzelowanym portrecie
takiego artysty ak Platon? Artystyczna organizac a Platona zapewnia nam tylko więk-

⁸³Megara — miasto nad Zat. Sarońską, na zach. od Aten. [przypis edytorski]
⁸⁴Euklides zMegary (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, założyciel szkoły megare skie ; uczeń Sokratesa;

w średniowieczu często mylony z Euklidesem z Aleksandrii, matematykiem. [przypis edytorski]
⁸⁵przenieść (daw.) — znieść, ścierpieć, wytrzymać. [przypis edytorski]
⁸⁶Ksenofont z Aten, gr. Ksenofon (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki pisarz i historyk, żołnierz na emny, uczeń

Sokratesa; autor m.in. pism sokratycznych: Sympozjon (Uczta), Obrona Sokratesa, Wspomnienia o Sokratesie
oraz Ekonomik. [przypis edytorski]

⁸⁷hreczkosiej (daw., pogardl.) — prowinc onalny, zasieǳiały na wsi, niezbyt zamożny szlachcic. [przypis edy-
torski]

⁸⁸jenerał (daw.) — generał. [przypis edytorski]
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szą subtelność rysunku, większe zrozumienie ukrytych znamion człowieka. Czy podobna
przypuścić, żeby taki ogromny wpływ na starożytność mógł wywrzeć Sokrates taki, ak
go poda e Ksenofon? A gdyby nawet, choć tak nie est, Sokrates platoński był tylko czy-
stą koncepc ą Platona, to i tak należy on do duchowego ma ątku luǳkości taki, ak go
Platon dał, podobnie ak należy do niego Herakles, Hamlet czy ǲiewica Orleańska⁸⁹,
i ako taki zasługu e na studia.

Zresztą Platon w wielu mie scach barǳo zręcznie i dość wyraźnie odǳiela to, co
est ego własnym pomysłem, od tego, co est niewątpliwą własnością Sokratesa. Tak
postąpił i w niektórych mie scach Uczty, napisane wedle wszelkiego prawdopodobień-
stwa pomięǳy rokiem  a  przed Chr., a więc w dobrych piętnaście lat po śmierci
Sokratesa.

Po ǳiewięciu czy ǳiesięciu latach pobytu w Megarze puścił się Platon do Kyreny⁹⁰ na
wybrzeżu Ayki Północne , do matematyka Teodora⁹¹, którego znał uż z Aten, z kółka
grupu ącego się naokół Sokratesa. Niepodobna, żeby stamtąd nie był zaglądnął do Egip-
tu, są bowiem w ego pismach ślady, że znał nauki tamte szych kapłanów. Kilka razy był
na Sycylii, w Syrakuzach, na dworze Dioniz osów⁹²; próbował tu w czyn wprowaǳić swe
pomysły idealnego państwa. Nie powiodły się zamiary niepoprawnego marzyciela. Omal
że się do niewoli nie dostał skutkiem nieporozumień z Dioniz osem. Tyle zyskał, że się
zapoznał bliże z pitagore czykami⁹³. Wrócił w końcu na stałe do Aten, gǳie był esz-
cze około roku , niedługo po napisaniu Uczty, ako czterǳiestopięcioletni mężczyzna
otworzył instytut filozoficzny za miastem, w ogroǳie zwanym Akademią⁹⁴.

Tu wykładał, tu dialogi coraz to cięższe prowaǳił, tu pisał do późne starości. Umarł,
ma ąc lat , w czasach, kiedy wo ska Filipa⁹⁵ uż były zburzyły Olint, na ǳiesięć lat przed
Cheroneą.

Uwaga metodyczna

W dotychczasowym wstępie szło nie o danie historii filozofii do roku  przed Chr.,
ale o naszkicowanie sylwetek psychologicznych głównego bohatera Uczty, Sokratesa, i e
autora, Platona, o ile to się dało uczynić konsekwentnie na podstawie zachowanych źró-
deł; szło o naszkicowanie tła i atmosfery myślowe , wśród które się obracały postacie
występu ące w dialogu. Był to roǳa rekonstrukc i paleontologiczne na podstawie za-
chowanych śladów. Jak geolog z odcisków i szczątków szkieletu odbudowu e i uzupełnia
wyobraźnią naukową całości dawno zaginionych organizmów, tak i myśmy się starali na
podstawie zachowanych biustów⁹⁶, śladów utrwalonych w pismach Platona, Ksenofonta,
Diogenesa Laertiosa, i na podstawie wpływu, który Sokrates wywarł na starożytność,
odtworzyć całość możliwie konkretną, żywą a konsekwentną, zrozumiałą psychologicz-
nie. Filolog potrafi bez trudności wskazać mie sca wymienionych autorów, na których
są oparte poszczególne rysy, użyte do charakterystyki obu głównych postaci ninie szego

⁸⁹ǲiewica Orleańska — Joanna d’Arc (–), bohaterka narodowa Franc i; podczas wo ny stuletnie
poprowaǳiła armię ancuską do kilku ważnych zwycięstw (m.in. oswoboǳiła oblegany przez wo ska angielskie
Orlean), twierǳąc, że ǳiała kierowana przez Boga; zginęła spalona na stosie. [przypis edytorski]

⁹⁰Kyrene (gr.), Cyrena — staroż. miasto w płn. Libii, ok.  km od brzegu M. Śróǳiemnego; zał. ako
kolonia grecka ok.  p.n.e., stanowiła na starsze i gł. miasto regionu. [przypis edytorski]

⁹¹Teodor z Cyreny (V w. p.n.e.) — grecki matematyk, znany z dialogów Platona Teajtet, Sofista oraz Polityk.
[przypis edytorski]

⁹²na dworze Dionizjosów — Dioniz osa I i ego syna Dioniz osa II, tyranów rząǳących miastem Syrakuzy.
[przypis edytorski]

⁹³pitagorejczycy — wyznawcy pitagoreizmu, ruchu filozoficzno-religĳnego i naukowego rozwiniętego przez
Pitagorasa i ego następców, powstałego pod znacznym wpływem matematyki i mistycyzmu; pitagoreizm wniósł
wielki wkład do nauki staroż., zwłaszcza w zakresie matematyki, astronomii oraz teorii muzyki, wywarł również
wpływ na filozofię Platona. [przypis edytorski]

⁹⁴w ogroǳie zwanym Akademią — był to ga poświęcony herosowi ateńskiemu Akademosowi, stąd nazwa.
[przypis edytorski]

⁹⁵Filip II Macedoński (– p.n.e.) — król Macedonii, reformator armii, twórca imperium macedońskie-
go; o ciec Aleksandra Wielkiego; obległ wspierane przez Ateny miasto Olint na Płw. Chalkidyckim i zniszczył e
do fundamentów (), w bitwie pod Cheroneą () pokonał sprzymierzone armie Ateńczyków i Tebańczyków,
w  utworzył Związek Koryncki, zrzesza ący większość państw Grec i kontynentalne . [przypis edytorski]

⁹⁶biust — tu: popiersie, forma rzeźby. [przypis edytorski]
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wstępu. Podawanie tych mie sc u dołu tekstu utrudniałoby lekturę niefilologom, a nie
przynosiłoby im pożytku.

Żeby tłumaczenia zbytnio nie obciążać komentarzem w tekście, wypada eszcze kilka
na ważnie szych słów dodać o samym dialogu. Jedne do czytania przed tekstem Uczty;
drugie dla tych, którzy uż Ucztę zna ą, umieszczone na końcu książki.

Przy tym znowu nie o filologów choǳi — ci ma ą grecki tekst otwarty — tylko
o inteligentnych luǳi, których starożytne życie interesu e, mimo że filologia est im obca.

Uczty u Hellenów

Wieczorem zapalano oliwne lampy na postumentach brązowych, w duże sali zdobne
w marmury, rzeźby i malowidła, kiedy miało być przy ęcie w zamożnym domu helleńskim.
Na środku sali w podkowę ustawiano szereg sof z poduszkami, na których goście leżeć
mieli. Jedna strona podkowy zostawała wolna do wnoszenia i wynoszenia potraw i stołów.
Lśniły w mozaikowe posaǳce długie smugi świateł odbitych, kręciła się służba, ustawiała
w kutych sto akach duże amfory z winem pod ścianami, słychać było z dalszych poko ów
głosy kobiet za ętych przygotowaniami do wieczerzy.

Gospodarz domu, a podobnie każdy gość, brał kąpiel, a potem, uczesawszy głowę
i brodę, wǳiewał na perfumowane ciało lepszy akiś chiton, czyli koszulę bez rękawów —
coś w roǳa u damskie koszuli ǳienne , ze szlakiem u dołu i na piersi, przepasane w pasie
i sięga ące do kolan u młodych, a do kostek u starców. Na nogi się wkładało podeszwy
z rzemykami pięknie splecionymi nad kostkę, a na chiton zarzucało się himation, czyli
narzutkę. Himation był to duży kawał materii, które eden koniec przewieszało się z tyłu
ku przodowi przez lewe ramię, reszta osłaniała część pleców i szła pod prawą pachę lub
i po prawym biodrze ku przodowi, i tuta się przewieszało drugi koniec przez lewą rękę
albo się go przyciskało pod lewym łokciem lub też przerzucało znowu w tył przez lewe
ramię. Jak sobie to kto urząǳił, to zależało uż od gustu każdego. W każdym razie musiało
się mieć na sobie himation lub inną narzutkę spiętą na prawym ramieniu, bo w samym
chitonie przy ść do stołu nie wypadało przyzwoitemu człowiekowi, ani nawet wy ść na
ulicę — podobnie ak u nas w koszuli. Wolno było za to być bez chitonu, byle himation
był na grzbiecie czy na ręku.

Biały to był stró i do prania u luǳi ubogich; zamożnie si nosili tę szatę w barwach
i z wyszyciami: różowa i liliowa były w moǳie, a nie brakło i innych kolorów.

Pasożyt

Powoli schoǳili się goście zaproszeni. Odźwierny im bramę otwierał od sieni i wpro-
waǳał do sali. Gospodarz ich witał grzecznościami. Kiedy się kroiło lepsze przy ęcie,
z awiały się, prócz zaproszonych, i figury zupełnie „nieproszone”, ale z dobrą miną wcho-
ǳił taki egomość, był ak u siebie i bawił towarzystwo humorem i dobrym apetytem.
Nie była to rola tyle pochlebna, ile komiczna, toteż figury te weszły uż u Epicharma
w skład komedii greckie , a stąd przeszły ako stały składnik do komedii łacińskie . Prócz
tych „parasitów” trafiały się i figury pośrednie. Bo taki, który się wstyǳił sam przycho-
ǳić bez zaproszenia, przychoǳił wprawǳie bez wieǳy gospodarza, ale w towarzystwie
któregoś z gości.

Po przywitaniu gość siadał na kanapie, chłopak zde mował mu trzewiki, umywał nogi,
oczywiście, tylko dla formy. Potem wypadało się zgrabnie wyciągnąć na posłaniu i roz-
mawiać z towarzystwem o nowościach dnia, póki ostatni z zaproszonych nie nadszedł.

Wtedy wnoszono stoły, ustawiano e w podkowę wzdłuż szeregu kanap, gospodarz
się układał na szarym końcu, tzn. na mie scu ostatnim na prawo, chyba że chciał barǳo
uczcić któregoś z gości — wówczas mu własne mie sce odstępował.

Pierwszym mie scem była pierwsza kanapa od lewe ręki. Na nie w UczciePlatońskie
ulokował się ) Fa dros z Myrrinu, potem szereg innych gości, dale w prawo ) sofista
Pauzaniasz, ) komediopisarz Arystofanes, ) staruszek Eryksimachos, lekarz i przyrod-
nik; ci oba w ciągu uczty zamienili mie sca; dale w prawo ) młody gospodarz domu,
tragediopisarz Agaton, a na ostatku ) Sokrates.

Służba roznosiła wodę do mycia rąk przed eǳeniem, a następnie potrawy.
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Po ostatnie potrawie nadpĳał każdy odrobinę wina z płaskie , szerokie czary na cześć
Dionizosa⁹⁷ — ob aw wǳięczności za wynalezienie winne macicy⁹⁸. Wino to musiało być
czyste, bez wody. Zresztą mieszało się wino z wodą w dużych, malowanych, dwuusznych
wazach i oziębiało się e w większych naczyniach.

Przy winie zabawa

Teraz służba wynosiła stoliki i sprzątała około⁹⁹ kanap. Wnoszono stoliki nowe i roz-
noszono po raz drugi ręczniki i wodę do umycia rąk powalanych tłuszczem, sosami itd.

Naokoło kanap szedł niewolnik, rozdawał gościom wieńce z kwiatów i podawał maści
wonne do natarcia rąk. Uwieńczeni i perfumowani biesiadnicy odlewali kilkakrotnie po
kropli wina na cześć bóstw, bo się nie goǳiło pomĳać libac i¹⁰⁰, a przy te ceremonii
śpiewało się chórem pobożne pieśni z akompaniamentem fletu, tzw. peany. Wonne dymy
wstawiały z kaǳielnic pod ścianami i snuły się upa a ącą mgłą po sali.

Przez drzwi wchodowe¹⁰¹ wciskali się uliczni i wędrowni kuglarze, linoskoczki, ma-
gicy, tancerki w przezroczystych szatach, kitarzyści¹⁰², aktorzy i ofiarowywali swe usługi.
Flecistka, która uż peanowi akompaniować musiała, wchoǳiła teraz do kapeli lub to-
warzyszyła grą tańcom, łamanym sztukom i „cudom” prze ezdnych „artystów”. Jednakże
taka „variété”¹⁰³ mało bawiła luǳi cywilizowanych, w dobrym tonie, toteż w inteligent-
nie szych towarzystwach, a tych oczywiście nie było i wtedy zbyt wiele, woleli się go-
ście sami przy kielichu zabawiać rozmową o czymś poważnym czy wesołym: układaniem
i rozwiązywaniem zagadek lub roǳa em „cenzurowanego”, który na tym polegał, że się
sieǳących przy stole charakteryzowało w humorystyczny sposób przez porównywanie
z czymś czy z kimś. Teraz musiały kursować paradoksy zenonowskie i zasadnicze dysku-
s e filozoficzne, polityczne, literackie i społeczne. W czasie wo ny peloponeskie ¹⁰⁴ kultura
stylu i „estetyka żywego słowa” stały tak wysoko, że się przy takich sposobnościach często
słyszało improwizowane mowy i rozprawki na zadany temat: stylistyczne cacka.

Nie wypadało rozmawiać tylko z sąsiadem; człowiek dobrze wychowany musiał przy
stole umieć tak odpowiadać na pytania, żeby wszyscy mieli czego słuchać. Rozmowa
musiała być ogólna, żeby zaś nie była bezładna, na to miał uważać obrany spośród towa-
rzystwa król uczty. Często uǳielał głosu kole no każdemu w prawą stronę, aż do szarego
końca.

Wypĳało się przy tym albo kole ką na komendę króla i nie wolno się było od kielicha
uchylać, albo też, eśli większość lub gospodarz domu wolał inacze , pił każdy, kiedy i ile
mu się podobało.

Do późne nocy ciągnęła się zabawa, przy które wolno było bez urazy gospodarza
wy ść „po angielsku”, eśli się sposobność nadarzyła, a nie waǳiło też i chrapnąć sobie
przy stole na posłaniu, o ile kogoś zmorzyło wino czy sen.

⁹⁷Dionizos (mit. gr.) — bóg wina, płodnych sił natury i ekstazy religĳne . [przypis edytorski]
⁹⁸winna macica (daw.) — winorośl. [przypis edytorski]
⁹⁹około (daw.) — przyimek wiążący wykonywaną czynność z e przedmiotem: wokół, dokoła, nad. [przypis

edytorski]
¹⁰⁰libacja — w religiach staroż.: płynna ofiara. [przypis edytorski]
¹⁰¹wchodowy (daw.) — we ściowy. [przypis edytorski]
¹⁰²kitarzysta — człowiek gra ący na kitarze, staroż. greckim instrumencie muzycznym będącym odmianą liry.

[przypis edytorski]
¹⁰³variété (.: rozmaitość) — ǳiś popr. variétés (r.n.): przedstawienie rozrywkowe złożone z różnych form

scenicznych: piosenek, monologów, tańców, popisów akrobatycznych itp. [przypis edytorski]
¹⁰⁴wojna peloponeska (– p.n.e.) — wielka wo na pomięǳy na większymi ówczesnymi potęgami grecki-

mi: Związkiem Morskim pod przewodnictwem Aten a Związkiem Peloponeskim pod przewodnictwem Sparty
(Lacedemonu), toczona o hegemonię nad całą Grec ą; wywołała ogromne zniszczenia, zakończyła się klęską
i kapitulac ą Aten. [przypis edytorski]
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Uważam tedy¹⁰⁵, że uż mam pewne przygotowanie do tego, o co mnie pytacie. Ot,
bo i kiedyś tu, idę a sobie właśnie z Falerontu¹⁰⁶, z domu do Miasta, a tu mnie eden
zna omy zobaczył z daleka i woła za mną, oczywiście żartem:

— Obywatelu Falerontu — powiada — zacny Apollodorze, może byś się zatrzymał⁉
I a sta ę i czekam. A on powiada:
— Doprawdy, Apollodorze, a cię uż kiedyś tu szukałem; chciałem się rozpytać o to

zebranie u Agatona¹⁰⁷, bo to tam miał być i Sokrates, i Alkibiades¹⁰⁸, i inni się tam byli
zeszli¹⁰⁹ na wieczór, a ciekawym, co mówili o miłości. Ktoś mi to inny opowiadał, taki,
co to słyszał od Fo niksa Filipowego, a mówił, że i ty coś wiesz. Ale mi nic wyraźnego
nie umiał powieǳieć; więc ty mi opowieǳ! Przecież ci na więce to wypada, bo choǳi
o słowa twego przy aciela. Tylko mi naprzód powieǳ, czyś sam — powiada — był na
tym zebraniu, czy nie.

— A a powiadam, że musiał ci ten ktoś doprawdy nic wyraźnego nie powieǳieć,
eżeli myślisz, że się to zebranie, o które się pytasz, odbyło teraz, niedawno, tak żebym i a
tam też był.

— Ano, tak.
— Skądże znowu, Glaukonie? To nie wiesz — powiadam — że Agaton tu uż od

szeregu lat nie mieszka? A dopiero trzeci rok, ak a ży ę z Sokratesem i odkąd każdego
dnia wiem, co on mówi i co on robi, i dbam o to, żebym wieǳiał. Przedtem, tom biegał
tędy i owędy; zdawało mi się, że coś robię, a byłem doprawdy wielkie ladaco; tak, mnie
więce , ak ty teraz, co to uważasz, że filozofia est rzeczą niepotrzebną; racze każda inna
robota.

A on: — Nie żartu — powiada — tylko mi powieǳ, kiedy to było, to zebranie.

¹⁰⁵tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Faleron — na starszy port staroż. Aten, położony nad Zat. Sarońską, ok.  km na płd.-zach. od Akropolu;

po rozbudowie przez Temistoklesa portu w Pireusie (pocz. V w. p.n.e.) stracił znaczenie. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Agaton (ok. –ok.  p.n.e.) — tragediopisarz grecki; wyśmiewany przez Arystofanesa w komedii

Kobiety na święcie Tesmoforiów; w  razem z Pauzaniaszem opuścił Ateny i żył wraz z nim na dworze mace-
dońskiego króla Archelaosa, gǳie zmarł. [przypis edytorski]

¹⁰⁸Alkibiades (– p.n.e.) — wóǳ i polityk ateński, w młodości uczeń Sokratesa; odegrał kluczową rolę
w drugie połowie wo ny peloponeskie ; przysto ny, barǳo uzdolniony i ambitny, prowaǳił wystawny tryb
życia. [przypis edytorski]

¹⁰⁹się tam byli zeszli — przykład użycia czasu zaprzeszłego: ǳiś: się tam zeszli. [przypis edytorski]
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A a powiadam, że eszcze akeśmy ǳiećmi byli¹¹⁰, kiedy to Agaton wziął nagrodę za
pierwszą tragedię; na drugi ǳień po tym ǳiękczynnym nabożeństwie, które był urząǳił
razem z chórem po zwycięstwie.

— Dobrze — powiada — to uż akoś dawno było; więc któż ci to opowiadał? Może
sam Sokrates?

— Na Boga, nie — tylko ten sam, co i Fo niksowi. Arystodemos nie aki, z Kyda-
tena on, ten niski, zawsze z bosymi nogami; był na tym zebraniu, bo należał do tych,
którzy się wtedy na więce kochali w Sokratesie. I nie tylko stąd, ale i Sokratesa eszcze
pytałem o to i owo, com od tamtego słyszał, a on mi potwierǳił to sprawozdanie.

— No, tak — powiada — ale może byś mi to wreszcie opowieǳiał.
— I owszem; tak po droǳe do miasta dobrze bęǳie opowiadać i słuchać.
I takeśmy szli i gadali o tym; dlatego mam uż pewne przygotowanie, akem na po-

czątku powieǳiał. A wam to znowu trzeba rozpowiadać — cóż robić⁈ Zresztą a zawsze
chętnie i gadam o filozofii, i słucham, kiedy kto drugi mówi, bo naprzód uważam, że
mam z tego pożytek, a potem, a to strasznie lubię. Ale kiedy się mówi o czym innym,
szczególnie te wasze rozmowy o pieniąǳach i o interesach, tego nie mogę znosić, a was
mi wtedy żal, moiściewy¹¹¹, bo się wam wyda e tylko, że coś robicie, a to est wszystko
strata czasu. Wy za to przypuszczacie zapewne, że a mam bzika, i może macie rac ę. Ale,
co do was, to a tego nie przypuszczam, tylko wiem na pewno.

II. : Zawsześ taki sam, Apollodorze. Nigdy słowa dobrego nie powiesz
o sobie ani o drugich i tak mi się zda e, że od ciebie samego zacząwszy, każdego człowieka
masz za ladaco, z wy ątkiem Sokratesa. Skąd to poszło, że cię wariatem nazywa ą, nie wiem
doprawdy; ale to, co mówisz, to tak wygląda; ciskasz się i na siebie samego, i na drugich,
tylko nie na Sokratesa.

: Ależ mó kochany, przecież a doskonale wiem, co mówię, kiedy tak „od
rzeczy” gadam o sobie i o was.

: Apollodorku, nie warto się teraz o to sprzeczać. Lepie nie odchodź od
rzeczy i zrób to, o cośmy cię prosili: opowieǳ nam, co tam mówiono.

: Ano, mówiono tam takie rzeczy mnie więce . Ale może lepie , że i a
spróbu ę od początku wszystko opowieǳieć, tak ak tamten mnie opowiadał.

Mówił tedy, że go przypadkiem spotkał Sokrates, świeżo umyty i z podeszwami na
nogach, a to mu się rzadko zdarzało; więc go zapytał, dokąd iǳie, że się taki ładny zrobił.

A tamten powiada, że: — Na ucztę do Agatona; bom mu wczora uciekł z tego uro-
czystego przy ęcia, które urząǳił z okaz i swego zwycięstwa; bałem się, że bęǳie dużo
hołoty, alem obiecał przy ść na drugi ǳień. I takem się oto wystroił¹¹², żeby się ładnie
pokazać u takiego ładnego człowieka. No a ty — powiada — co myślisz; nie zechciałbyś
tam pó ść na ucztę bez zaproszenia?

— A a — powiada — mówię, że: Tak, ak ty rozkażesz.
— No, to chodź — powiada — przekręćmy tekst przysłowia, „że się i na uczty do

ǳielnych mężowie ǳielni zbiera ą, choćby ich nie proszono”. Bo zda e mi się, że Ho-
mer nie tylko przekręcił tekst, ale i na złość uczynił temu przysłowiu; zrobił przecież
Agamemnona¹¹³ naǳwycza tęgim wo ownikiem, a Menelaosa¹¹⁴ przedstawił ako liche-
go żołnierza, a ednak kiedy Agamemnon składa ofiarę i wyprawia ucztę, przychoǳi do
niego Menelaos bez zaproszenia; on, gorszy, na przy ęcie do lepszego niż sam.

Kiedy to ten usłyszał, tak powiada: — Bo ę się doprawdy, że i a tak pó dę; nie ak
ty mówisz, tylko tak podług¹¹⁵ Homera; a w mo e nęǳne osobie, bez zaproszenia,
będę szedł na zabawę do tak światłe osobistości. Może byś mnie przyna mnie tam akoś

¹¹⁰jakeśmy ǳiećmi byli — inacze : ak byliśmy ǳiećmi (konstrukc a zdaniowa z ruchomą końcówką czasow-
nika). [przypis edytorski]

¹¹¹moiściewy (daw., gw.) — moi droǳy; poufały zwrot do słuchacza lub słuchaczy, używany także ako okrzyk
wyraża ący emoc e, np. zǳiwienie, poǳiw. [przypis edytorski]

¹¹²takem się oto wystroił — inacze : tak się oto wystroiłem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika).
[przypis edytorski]

¹¹³Agamemnon (mit. gr.) — król Myken, naczelny wóǳ greckie wyprawy przeciw Troi, brat Menelaosa.
[przypis edytorski]

¹¹⁴Menelaos (mit. gr.) — król Sparty, brat Agamemnona; ego żona Helena została porwana przez Parysa, co
doprowaǳiło do wo ny tro ańskie . [przypis edytorski]

¹¹⁵podług (daw.) — według. [przypis edytorski]
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wytłumaczył, kiedy mnie ciągniesz; bo a się nie przyznam, żem przyszedł nieproszony,
tylko, żeś tyś mnie prosił.

— Razem — powiada Sokrates — pó ǳiemy i naraǳimy się, co który ma mówić,
gdyby drugi był w kłopocie. Więc chodźmy!

Tak mnie więce — powiada — porozmawiali i poszli. Po droǳe Sokrates się coś
barǳo zamyślał i przyzostawał w tyle, a kiedy na niego Arystodemos czekał, kazał mu
Sokrates iść naprzód, tak że ten się w końcu znalazł przed drzwiami Agatona i zastał e
otwarte. Wtedy — powiada — zabawna mu się rzecz zdarzyła. Bo zaraz akiś chłopak
wyszedł stamtąd i wprowaǳił go do sali, gǳie się uż było ułożyło całe towarzystwo,
a właśnie miano się zabierać do eǳenia. Natychmiast go Agaton zobaczył i woła: — Oho!
Arystodemie, w sam czas przyszedłeś, z emy razem; ale może masz akiś inny interes, to
lepie odłóż go na inny raz; a cię i wczora szukałem; chciałem cię zaprosić, alem cię nie
mógł znaleźć. A Sokratesa czemużeś nam nie przyprowaǳił?

— Ja się — powiada — obracam, a tu ani widać, żeby Sokrates nadchoǳił. Więc
powieǳiałem, że to niby a z Sokratesem przyszedłem, bo on mnie tu na przy ęcie za-
prosił.

— Barǳoś dobrze zrobił — powiada — doprawdy; ale gǳież on?
— Za mną zaraz szedł; ale ǳiwię się uż i sam, gǳie by on mógł być.
— Skocz no, chłopcze — powieǳiał Agaton — i przyprowadź Sokratesa, a ty, Ary-

stodemie, proszę cię, ułóż się koło Eryksimacha.
III. I zaraz mu, powiada, chłopiec nogi obmył, żeby się mógł ułożyć, a któryś inny

chłopak wrócił z wieścią, że Sokrates poszedł w inna stronę i stoi w ganku u sąsiadów,
a kiedy go wołać, nie chce we ść.

— E , pleciesz — powiada Agaton — zaraz go poproś i przyprowadź!
A ten powiada: — Nie, nie, da cie mu pokó . On uż ma taki akiś zwycza ; niekiedy,

bywa, ode ǳie na bok gǳie bądź i stoi. On zaraz przy ǳie, moim zdaniem. Zostawcie
go, da cie mu spokó .

— Ano, niech i tak bęǳie, eżeli tak uważasz — powieǳiał Agaton — ale nam tuta
możecie, chłopcy, podawać! Podawa cie, co chcecie, bo nikt nad wami nie stoi. Ja tego
nigdy nie robię. Niech się wam zda e, żeście sami zaprosili na wieczerzę i mnie, i resztę
towarzystwa, więc przy mu cie nas pięknie, abyśmy was mogli pochwalić.

Potem — powiada — zaczęto eść, ale Sokrates nie wchoǳił. Dlatego Agaton ciągle
kazał posyłać po Sokratesa, a ten odraǳał. Nareszcie nadszedł i nie bawił nawet tak długo,
ak zwykle, ale trafił tak na połowę wieczerzy. Wówczas Agaton, który leżał właśnie na
szarym końcu: — Tuta — powiada — Sokratesie, koło mnie się ułóż; niech i a coś
wezmę z te mądrości, którąś tam na ganku zdobył. Boś oczywiście coś mądrego znalazł
i masz; inacze byłbyś pewnie stał dale .

A Sokrates usiadł i powiada:
— Dobrze by to było, mó Agatonie, gdyby się to tak można zetknąć i przelewać Mądrość

mądrość z pełnie szego do barǳie próżnego z nas dwóch, tak ak to woda przepływa
po wełnie z pełnie szego kieliszka do mnie pełnego. Jeżeli z mądrością podobnie, to
barǳo sobie cenię mie sce koło ciebie, bo wierzę, że się potrafię od ciebie nassać i dużo,
i barǳo piękne mądrości. Mo a mądrość est licha i ledwie się świeci, ot tak ak przez
sen; ale two a lśni i przyrasta szybko; ot i przedwczora : młody człowiek esteś, a akim
ona blaskiem za aśniała, ak się ob awiła potężnie w obliczu przeszło trzyǳiestu tysięcy
Hellenów.

— Szelma esteś, Sokratesie — powieǳiał Agaton — ale my eszcze o tym niedłu-
go pogadamy, a z tobą, o te mądrości, a bęǳie nas sąǳił Dionizos¹¹⁶. A teraz przede
wszystkim bierz i eǳ.

IV. Potem — powiada — ułożył się Sokrates i z adł, a inni też; każdy odlał z kielicha Obycza e, Uczta, Śpiew
trochę napo u na cześć bogów, pochwalili boga śpiewem wedle zwycza u i przystąpili do
trunków. Po czym Pauzaniasz tak, mnie więce , mówić począł:

— Dobrze, moi panowie, ale akby to można sobie ułatwić to picie? Co do mnie, Pĳaństwo
to powiadam wam, że doprawdy barǳo mi est niedobrze z tego wczora szego pĳaństwa

¹¹⁶Dionizos (mit. gr.) — bóg wina, płodnych sił natury i ekstazy religĳne . [przypis edytorski]
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i pragnąłbym akiegoś odświeżenia. A myślę, że i nie eden z was także. Byliście przecież
wczora . Pomyślcie więc, akim by też sposobem można pić możliwie lekko.

Więc Arystofanes na to:
— To, naprawdę, Pauzaniaszu, dobrze mówisz; to, żeby sobie na każdy sposób urząǳić

akąś ulgę w tym pĳaństwie, bo i mnie ǳiś cięży łeb; wczoram pił — ǳisiem kiep!¹¹⁷
Kiedy ich usłyszał Eryksimachos, syn Akumenosa: — Istotnie, powiada, pięknie mó-

wicie, ale edno tylko eszcze chciałbym od was usłyszeć: ak się zapatru e na właściwy
stopień picia Agaton.

— Niedużo — powiada Agaton — i a tam ǳiś wypić potrafię.
— A to by dla nas było ak znalazł, dla mnie, dla Arystodema i Fa drosa, i tych tuta ,

gdybyście ǳiś dali pokó , wy, którzy na lepie umiecie pić: bo my tam nigdy tego nie
umiemy. No, Sokratesa wy mu ę z rozważań; on potrafi i edno, i drugie, tak że emu to
nie zrobi różnicy, cokolwiek byśmy robili. Więc wobec tego, że, ak uważam, nikt z obec-
nych nie est za tym, żebyśmy dużo pili wina, przeto będę może mnie źle wiǳiany, eśli
o znaczeniu pĳaństwa powiem słusznych słów kilka. Albowiem ze studiów medycznych
odniosłem to niezachwiane przekonanie, że pĳaństwo est człowiekowi szkodliwe i ani
sam nie miałbym ochoty pić po dobre woli dale , ani bym drugiemu nie doraǳał: tym
barǳie , że mnie eszcze głowa boli z wczora szego.

— Ależ oczywiście — podchwycił mu Fa dros z Myrrinu — a ciebie zawsze słucham,
osobliwie¹¹⁸ gdy mówisz o kwestiach lekarskich; ale ǳiś może niezły pro ekt ma i reszta
towarzystwa.

Po tych słowach wszyscy się zgoǳili, żeby nie robić na tym zebraniu wielkie pĳatyki,
ale tak sobie pić, aby było przy emnie.

V. — Otóż wobec tego — powieǳiał Eryksimachos — żeśmy uchwalili pić, ile kto
zechce, a przymusu żadnego nie bęǳie, wnoszę, żeby sobie precz poszła flecistka, która
dopiero co weszła; niech sobie same gra, eżeli ma ochotę, albo niewiastom, tam, w dal-
szych poko ach, a my się ǳiś zabawia my rozmową. I eśli pozwolicie, spróbu ę wam też
zaproponować temat do dyskus i.

Wszyscy zaczęli przytakiwać i prosić go, żeby podał wniosek.
Powieǳiał tedy Eryksimachos, że: — Zacznę od słów z Melanippy Eurypidesa¹¹⁹, bo

„to nie mo a myśl”, tylko tego oto Fa drosa, to, co chcę powieǳieć. Bo Fa dros zawsze się
gniewa i mówi do mnie: „Proszę cię, Eryksimachu, tylu innym akimś bogom poświę-
cali poeci uroczyste pieśni z akompaniamentem kitary i fletu, a na Erosa, choć to takie
stare i takie potężne bóstwo, eszcze ani eden poeta nigdy żadne pochwały nie napisał,
choć ich tylu est! Albo weź tęgich sofistów; ci znowu prozą spisu ą pochwały Heraklesa
i innych, ot ak zacny Prodikos¹²⁰; to eszcze nic tak dalece ǳiwnego, ale a uż mia-
łem w ręku książkę, w które autor, człowiek rozumny, naǳwycza nie chwali sól, z rac i
e użyteczności, a zna ǳiesz mnóstwo innych pochwał w tym roǳa u”. Żeby się takimi
rzeczami tak gorliwie za mować i żeby się do ǳisie szego dnia nigǳie żaden człowiek
nie zdobył na godny hymn dla Erosa, żeby tak wielkie bóstwo tak było zaniedbane, nie,
tu doprawdy, zda e mi się, że Fa dros ma rac ę. Ja więc pragnąłbym pó ść po ego myśli
i dorzucić swo e trzy grosze; a teraz też wyda e mi się rzeczą właściwą, żebyśmy wszyscy,
ak tu esteśmy, chwalili to bóstwo. Jeżeli to tylko i wam odpowiada, mielibyśmy o czym
mówić i zabić czas w sposób właściwy. A zatem poda ę wniosek, żeby każdy z nas kole no
w prawą stronę powieǳiał coś na pochwałę Erosa, ak tylko potrafi na pięknie ; niech
Fa dros pierwszy zaczyna, bo i leży na pierwszym mie scu, i on est o cem tego pomysłu.

— Nie spotkasz się, Eryksimachu, z wnioskiem przeciwnym — powieǳiał Sokrates
— bo ani a bym się nie śmiał sprzeciwiać (przecież powiadam, że się na niczym innym
nie rozumiem, tylko na miłości), ani Agaton z Pauzaniaszem, a uż na mnie Arystofanes,

¹¹⁷wczoram pił, ǳisiem kiep! — ǳiś: wczora piłem, ǳiś estem kiep (daw.: głupiec). [przypis edytorski]
¹¹⁸osobliwie (daw.) — szczególnie. [przypis edytorski]
¹¹⁹Eurypides (ok. – p.n.e.) — dramaturg grecki, autor tragedii, uznawany za reformatora gatunku.

[przypis edytorski]
¹²⁰Prodikos z Keos (V w. p.n.e.) — filozof grecki, eden z czołowych sofistów pierwszego pokolenia; autor

popularne przypowieści o Heraklesie na rozsta u dróg (zob. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie II .–),
w które bohater musi wybrać pomięǳy dwiema drogami życia, proponowanymi przez dwie kobiety: Cnotę
i Nieprawość. [przypis edytorski]
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bo cała ego robota to Dionizos i Aodyta¹²¹, ani nikt inny z tego towarzystwa, które
tu wiǳę. Chociaż na gorze wy ǳiemy my tuta na szarym końcu. Ale nam bęǳie dość,
eżeli ci przed nami będą mówili do rzeczy a ładnie. No więc niech szczęśliwie zaczyna
Fa dros i niechże chwali Erosa.

Na to się chętnie wszyscy inni zgoǳili i prosili o to samo, co i Sokrates.
Wszystkiego, co który powieǳiał, ani Arystodemos dobrze nie pamiętał, ani znowu

a sobie nie przypominam wszystkiego, co mi on mówił. Ale te na ważnie sze rzeczy i tych
mówców, których uważałem, że na więce warto pamiętać, to wam szczegółowo przytoczę.

VI. Na pierw więc, ak powiadam, Fa dros zaczął akoś z tego końca, że niby wielkim
bogiem est Eros i osobliwym pomięǳy ludźmi i bogami z tego i owego powodu, a boda
czy nie na więce z powodu pochoǳenia. Bo zaszczyt to est być na starszym pośród
na starszych. A oto dowód na to: roǳiców Erosa nie ma i nie słychać o nich ani u poetów,
ani u zwykłych luǳi, tylko Hez od¹²² powiada, że na początku był Chaos,

zaraz zaś po nim
Ziemi szeroka pierś, bezpieczne stworzeń siedlisko,
także Eros.¹²³

(Mówi, że po Chaosie powstało edno i drugie: Ziemia i Eros). Parmenides¹²⁴ zaś
powiada o Pramacierzy, że

Na pierw tedy Erosa, pierwszego boga, wydała.

A z Hez odem zgaǳa się Akuzilaos¹²⁵. I tak wielu ednozgodnie mówi, że Eros należy Miłość platoniczna, Cnota
do na starszych bóstw. A na starszym będąc, na większe dobra nam da e. Bo, dopraw-
dy, nie umiem powieǳieć, akie większe dobro zdobyć może człowiek zaraz w pierwsze
młodości, eśli nie miłośnika ǳielnego albo oblubieńca. Bo takiego steru na całe życie,
akiego potrzebu e człowiek, który chce żyć ak należy, nie potrafią mu dać ani związki
krwi w tak piękne formie, ani zaszczyty, ani bogactwa, ani nic innego, tylko Eros.

Cóż za ster mam na myśli? Oto wstyd i wstręt do postępków podłych, i ambic ę
skierowaną do czynów pięknych. Bo bez tego nie dokona wielkich i pięknych ǳieł ani
państwo, ani prywatny człowiek. Otóż powiadam, że kiedy człowiek kocha, a wyda się
akiś ego szpetny postępek albo się pokaże, że się dał użyć do akie ś podłe rzeczy, bo
się nie bronił przez swo e tchórzostwo, wtedy na gorze człowieka boli, gdy go oblubie-
niec zobaczy; wolałby uż, żeby go wiǳiał o ciec albo przy aciele, albo ktokolwiek inny.
Podobnie wiǳimy, że i oblubieńcy wstyǳą się na więce swoich miłośników, kiedy się
który da przychwycić na akim łotrostwie.

Więc, gdyby to można było stworzyć państwo lub wo sko złożone z miłośników i ob- Miłość platoniczna,
Odwaga, Żołnierzlubieńców, z pewnością nie znaleźliby lepszego pierwiastka porządku społecznego, ak

wza emne powstrzymywanie się od postępków złych, chęć oǳnaczenia się w oczach dru-
giego i współzawodnictwo wza emne. Tacy, choćby ich mało było, zwyciężyliby, powiem,
cały świat. Bo mężczyzna, który kocha, racze zniósłby, żeby go wszyscy inni, niż żeby go
oblubieńcy wiǳieli, ak szeregi opuszcza albo broń rzuca; wolałby racze sto razy zginąć,
a cóż dopiero opuścić oblubieńca albo mu nie pomóc w niebezpieczeństwie — toż nie
ma takiego tchórza, którego by sam Eros męstwem wtedy nie natchnął, tak żeby do-
równał i na tęższemu z natury. Po prostu, tak ak Homer powiada, że bóg nie ednemu
bohaterowi ducha dodawał, tak i Eros ducha doda e tym, którzy kocha ą.

VII. Co więce , nawet śmierć ponieść za drugiego potrafi tylko ten, który kocha, Miłość, Poświęcenie

¹²¹Afrodyta (mit. gr.) — bogini miłości. [przypis edytorski]
¹²²Hezjod (VIII–VII p.n.e.) — poeta grecki, twórca poematów epickich porównywany z Homerem; autor

m.in. ǳieł: Teogonia (o powstaniu bogów i początkach świata) oraz Prace i dnie (poemat dydaktyczny o rol-
nictwie). [przypis edytorski]

¹²³zaraz zaś po nim Ziemi szeroka pierś… — Hez od, Teogonia –. [przypis edytorski]
¹²⁴Parmenides z Elei (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof gr., uczeń Ksenofanesa, twórca teorii bytu ako

tożsamego z prawdą, wiecznego (bez początku i końca), stałego, ednego i niepoǳielnego. [przypis edytorski]
¹²⁵Akuzilaos z Argos (V w. p.n.e.) — grecki mitograf i logograf, t . interpretator mitów oraz autor prac opi-

su ących dawne ǳie e, głównie mityczne; ego prace zachowały się tylko we agmentach. [przypis edytorski]
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i to nie tylko mężczyzna, ale i kobieta. Dobrze o tym świadczy Hellenom Alkestis¹²⁶,
córka Peliasa; ona edna chciała umrzeć za swego męża, mimo że miał o ca i matkę. Je
przywiązanie do niego było bez porównania większe niż roǳiców, bo ona męża kochała,
a oni, ak się pokazało, byli mu obcy i tylko się nazywali roǳicami. I nie tylko luǳie, ale
i bogowie osąǳili, że naǳwycza pięknego czynu dokazała, toteż e pozwolili wy ść na
powrót z Hadesu¹²⁷, mimo że tylu luǳi dokonało wielu pięknych czynów, a na palcach
można zliczyć tych, których aż taką oǳnaczyli nagrodą. Tak to i bogowie na więce szanu ą
zapał i ǳielność na polu Erosa. Za to Orfeusza¹²⁸, syna O agrosa, odprawili z niczym
z Hadesu; pokazali mu tylko wiǳiadło żony, po którą się wybrał, a żony mu nie oddali,
bo im na papinka¹²⁹ wyglądał, ot, ak kitarzysta; a nie miał odwagi umrzeć z miłości tak,
ak Alkestis, tylko się chytrze myślał za życia dostać do Hadesu. Toteż go za to bogowie
pokarali i zesłali na niego śmierć z ręki kobiet; nie tak, ak to uczcili Achillesa¹³⁰, syna
Tetydy, i posłali go na Wyspy Szczęśliwych¹³¹; bo też, kiedy mu matka zapowieǳiała, że
umrze, eżeli zabĳe Hektora, a eżeli go nie zabĳe, to wróci do domu i umrze w późne
starości, emu odwagi nie zabrakło i wolał pomagać miłośnikowi Patroklowi¹³² i pomścić
go, a potem nie tylko umrzeć za niego, ale i umrzeć nawet zaraz po nim. I właśnie dlatego
tak go poǳiwiali bogowie i tak go uczcili naǳwycza nie, że nade wszystko sobie cenił
miłośnika. A schylos¹³³ breǳi, kiedy powiada, że to Achilles był miłośnikiem Patrokla, bo
przecież on był pięknie szy nie tylko od Patrokla, ale i od wszystkich bohaterów, i brody
eszcze nie miał, a potem¹³⁴ był młodszy znacznie, ak powiada Homer. Ale bogowie
istotnie na więce czczą tę ǳielność, która się w miłości ob awia, i doprawdy więce się
ǳiwią i poǳiwia ą, i nagraǳa ą, gdy oblubieniec miłośnika kocha, niż gdy miłośnik
oblubieńca. Bo miłośnik ma w sobie racze coś boskiego, aniżeli ulubieńcy; bóg w nim
przecież mieszka. I dlatego też więce niż Alkestę uczcili Achillesa i posłali go na wyspy
szczęśliwych. Tak tedy a powiadam, że Eros est z bogów na starszy i na czcigodnie szy,
i na silnie szy, eżeli choǳi o zdobywanie ǳielności i szczęścia luǳkiego za życia, ak i po
śmierci.

VIII. Taką mnie więce mowę miał powieǳieć Fa dros, a po nim mówili acyś in-
ni, których uż sobie dobrze nie przypominał. Ich więc pominąwszy, przytaczał mowę
Pauzaniasza. On zaś powieǳiał:

— Mó Fa drosie, mnie się zda e, że temat naszych mów nie est dość dokładnie
określony; każą nam tak po prostu chwalić Erosa. Piękna by to była rzecz, gdyby Eros był
tylko eden edyny. Tymczasem nie est eden tylko. A skoro nie est tylko eden, trzeba
było naprzód tego zapowieǳieć, którego trzeba chwalić. Więc a to spróbu ę naprawić
i wskazać naprzód Erosa, którego chwalić należy, a potem dopiero pochwalić go tak, ak
boga chwalić przystało. Bo wszyscy wiemy, że nie masz bez Erosa Aodyty. Gdyby ona
była edna, i Eros byłby eden. Ale ponieważ Aodyty są przecież dwie, dwa muszą być
też i Erosy.

¹²⁶Alkestis, łac. Alcestis (mit. gr.) — córka Peliasa, żona Admeta, króla Fera , która zgoǳiła się umrzeć, by
przedłużyć życie mężowi. [przypis edytorski]

¹²⁷Hades (mit. gr.) — poǳiemna kraina umarłych, rząǳona przez boga o tym samym imieniu. [przypis
edytorski]

¹²⁸Orfeusz (mit. gr.) — niezrównany tracki śpiewak i poeta, swoim śpiewem uspoka ał ǳikie bestie i poruszał
nawet rzeczy nieożywione; zszedł do poǳiemne krainy zmarłych po swą żonę Eurydykę, zmarłą od ukąszenia
węża; oczarował swoim śpiewem królu ących tam Hadesa i Persefonę, którzy zgoǳili się na powrót Eurydyki,
stawia ąc warunek, że bęǳie szedł przed nią i nie obe rzy się za siebie, aż obo e wy dą; Orfeusz tuż przed
wy ściem z poǳiemia spo rzał na żonę i stracił ą na zawsze. [przypis edytorski]

¹²⁹papinek (daw.) — delikatniś; maminsynek. [przypis edytorski]
¹³⁰Achilles (mit. gr.) — syn Peleusa, króla Ftyi, i Tetydy, boginki morskie , na ǳielnie szy z Greków walczą-

cych w wo nie tro ańskie . [przypis edytorski]
¹³¹Wyspy Szczęśliwych a. Wyspy Szczęśliwe (mit. gr.) — wyspy na zachodnim krańcu ziemi, gǳie w nagrodę

za dobre życie przebywa ą po śmierci sławni bohaterowie. [przypis edytorski]
¹³²Patrokles (mit. gr.) — wo ownik grecki, na lepszy przy aciel Achillesa, zginął z ręki Hektora podczas ataku

na Tro ę. [przypis edytorski]
¹³³Ajschylos (– p.n.e.) — dramaturg grecki, uważany za twórcę tragedii ako gatunku literackiego.

[przypis edytorski]
¹³⁴potem (daw.) — tu: poza tym. [przypis edytorski]
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A akoż¹³⁵ nie dwie boginie? Toż edna, starsza, nie miała matki, córka Nieba, i dla-
tego ą niebiańską nazywamy: druga, młodsza, córka Zeusa¹³⁶ i Diony¹³⁷, którą też wsze-
teczną¹³⁸ zwiemy. Więc i Eros, który te drugie pomaga, musi się słusznie wszetecznym
nazywać, a inny Eros niebiańskim.

Chwalić się powinno wszystkich bogów, ale spróbu my powieǳieć, co któremu z nich
obu przypada w uǳiale. Bo z każdą czynnością tak się rzeczy ma ą: sama przez się nie est Dobro, Zło
żadna ani zła, ani dobra. Ot ak to, co my teraz robimy; człowiek pĳe, śpiewa, rozmawia;
to, samo przez się, nie est eszcze piękne. Bęǳie takim dopiero zależnie od tego, ak my
to robić bęǳiemy. Bo dobrze i pięknie zrobiona rzecz dobrą się sta e; niedobrze zrobiona
est złą. Tak więc i kochanie, i Eros nie każdy est piękny i uwielbienia wart, lecz ten
tylko, co piękny rozpłomienia żar.

IX. Eros, syn Aodyty wszeteczne , sam też est wielki wszetecznik i dokazu e tu Pożądanie
i tam bez planu; ten ci est, którym marne ednostki kocha ą. Taki to na pierw kocha
zarówno kobiety, ak i chłopców; potem, eżeli uż kocha, to więce ciała niż dusze; przy
tym, ile możności na głupsze, bo myśli tylko o uczynku, a piękno est mu obo ętne. Toteż
mu się trafi, że zrobi dobrze, ale równie dobrze zdarza mu się i na odwrót. Bo taki Eros
est synem bogini znacznie młodsze niż druga, bogini, która uż z uroǳenia ma w sobie
coś żeńskiego i coś męskiego.

Ale drugiego matką est Aodyta niebiańska; ona, na pierw, nie ma nic wspólnego
z pierwiastkiem żeńskim, tylko i edynie z męskim (to właśnie est miłość ku chłopcom
skierowana), potem, est starsza, niepokalana niskimi skłonnościami. I stąd to się do Miłość platoniczna
męskiego pierwiastka zwraca ą ci, których taki Eros owionie, bo oni kocha ą to, co z na-
tury ma więce siły, więce rozumu. I pośród samych pederastów można odróżnić tych,
którymi taki nieskażony Eros włada, bo ci nie kocha ą ǳieci, tylko chłopców, którzy uż
zaczyna ą myśleć, a to bywa zwykle mnie więce w okresie do rzewania. Przecież kto wte-
dy zacznie kochać, ten, zda e mi się, gotów bęǳie pó ść z drugim przez całe życie, a nie
— wyzyskać młoǳieńczą lekkomyślność, wyśmiać, rzucić i gonić za innymi. I powinno
by istnieć prawo zakazu ące kochania nieletnich, żeby człowiek na niepewne tylu trudów
nie tracił. Bo z takiego chłopaka nie wiadomo eszcze, co bęǳie: coś nęǳnego czy coś
ǳielnego na duszy i na ciele. Toteż ǳielni luǳie sami sobie to prawo nakłada ą, ale trze-
ba było do tego zmusić i tych wszetecznych miłośników, podobnie ak bronimy miłości
kobietom wolnym, o ile to w nasze mocy. Bo to są właśnie ci, którzy hańbę przynoszą
całe sprawie, i stąd to ten i ów śmie mówić, że występkiem est folgować miłośnikom.
Mówi tak, bo na takich luǳi spogląda, wiǳi, ak niewczas¹³⁹ i ak nieuczciwie postępu-
ą; z pewnością nikt by słusznie nie ganił żadnego postępku, gdyby go tylko spełniano
pięknie i ak należy.

A znowu ustawę innych państw, która się tyczy miłości, zrozumieć łatwo, bo est po
prostu określona. Ale tute sza i lacedemońska nie est asna. Bo w Eliǳie¹⁴⁰ i u Beotów,
i tam, gǳie nikt porządnie mówić nie umie, prawo powiada po prostu, że oddawać się
miłośnikom est rzeczą dobrą i nikt, ani młody, ani stary nie śmiałby powieǳieć, że to
coś złego; ale z pewnością dlatego tylko, żeby nie mieli kłopotu, gdyby który próbował
słowami młodych luǳi uwoǳić; oni przecież nie umie ą mówić.

W Jonii¹⁴¹ natomiast i wielu innych stronach uważa ą to za zbrodnię: tam, gǳie
barbarzyńskie ludy mieszka ą. Naturalnie, dla barbarzyńców to est zbrodnia, podobnie
ak filozofia i zamiłowanie do gimnastyki. Rządom to oczywiście nie odpowiada, żeby
się pośród rząǳonych buǳiły szersze poglądy, wytwarzały przy aźnie trwałe i związki,
które na więce Eros lubi wytwarzać pomięǳy innymi. Czym o tym przekonał i tute -

¹³⁵jakoż (daw.) — wprowaǳa ący pytanie zaimek „ ako” z partykułą wzmacnia ącą -że, skróconą do -ż; akże.
[przypis edytorski]

¹³⁶Zeus (mit. gr.) — na ważnie szy spośród bogów olimpĳskich; bóg nieba i ziemi, władał piorunami. [przypis
edytorski]

¹³⁷Dione (mit. gr.) — bogini grecka; wg Iliady (V ) była matką Aodyty. [przypis edytorski]
¹³⁸wszeteczny (daw.) — nieprzyzwoity, bezwstydny; rozpustny. [przypis edytorski]
¹³⁹niewczas (daw.) — nie w porę, w nieodpowiednim czasie. [przypis edytorski]
¹⁴⁰Elida — kraina hist. w zach. części Peloponezu. [przypis edytorski]
¹⁴¹Jonia— staroż. kraina na zachodnim wybrzeżu Az i Mnie sze , skolonizowana w XI w. p.n.e. przez Greków,

głównie Jonów z Attyki i Peloponezu; do e na ważnie szych miast należały Milet i Efez. [przypis edytorski]
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szych tyranów, bo przecież i ich panowanie obaliła miłość Harmodiosa i Arystogeitona¹⁴²,
miłość, która spotężniała w przy aźń. Tak więc, gǳie prawo uważa oddawanie się miło-
śnikom za występek, tam to prawo stoi tylko ǳięki nieposkromione żąǳy panowania
rząǳących i ǳięki tchórzostwu rząǳonych, a gǳie tę rzecz uważa ą za dobrą bez żadnych
zastrzeżeń, tam się to ǳie e skutkiem gnuśności duchowe prawodawców. Natomiast tu
u nas znacznie pięknie sze od tamtych prawa panu ą i, ak powieǳiałem, niełatwe do
zrozumienia.

X. Bo eżeli człowiek rozważy, że tuta uchoǳi za rzecz pięknie szą kochać awnie niż Miłość, Hańba
w ta emnicy, a na barǳie uchoǳi tych na ǳielnie szych i na wybitnie szych, choćby
nawet który z nich był brzydszy od innych, i że tu każdy naǳwycza żywo zwykł zachęcać
miłośnika, zupełnie nie tak, ak gdyby on coś złego robił, i że za piękną rzecz uchoǳi
zdobyć ulubieńca, a nie zdobyć go est brzydko, i na czas zalotów prawo pozwala miło-
śnikowi niestworzone rzeczy wyprawiać bez żadne obawy skandalu. A niechby tak kto
spróbował pozwolić na coś podobnego w pogoni za czymkolwiek innym czy w akimś
innym przedsięwzięciu, a nie w tym właśnie; tożby się naraził na wstyd i hańbę. Bo gdyby
tak kto dla pienięǳy albo dla ambic i polityczne czy akie inne zaczął sobie pozwalać
na takie rzeczy, akie miłośnicy robią wobec ulubieńców, takie błagania, zaklęcia, mo-
dły, przysięgi, takie spanie pod czyimiś drzwiami, takie posługi dobrowolne, których by
nawet niewolnik nie spełniał, na takie zabiegi około sprawy nie pozwoliliby nikomu ani
przy aciele, ani nieprzy aciele, boby mu edni zarzucali pochlebstwo i podłość niegodną
wolnego człowieka, a druǳy by mu zaczęli do serca przemawiać i wstyǳiliby się sami
za niego. A kiedy to zakochany robi, barǳo mu z tym do twarzy i prawo mu pozwala
postępować tak bez niczy ego zgorszenia, ako iż dokonu e rzeczy zgoła piękne .

Co więce , powiada ą, że kiedy taki nawet przysięgnie i złamie przysięgę, bogowie mu
przebaczą, a innemu nie. Bo powiada ą, że przysięga w miłości nie obowiązu e. Tak to Przysięga, Miłość
i bogowie, i luǳie na wszystko pozwala ą temu, który kocha; tak przyna mnie prawo
mówi tute sze. I stąd można by wnosić, że w tym tuta państwie uchoǳi za zupełnie
piękną rzecz i kochanie, i łączenie się węzłami przy aźni z miłośnikami.

Jednakże z drugie strony, kiedy roǳice ustanawia ą guwernerów ǳieciom do to-
warzystwa, żeby chłopców ponętnych uchronić od rozmowy z miłośnikami (i guwerner
ma uż odpowiedni rozkaz), to rówieśnicy i przy aciele obrzuca ą chłopca przezwiskami,
eżeli zobaczą, że się coś takiego ǳie e, a nikt starszy im tego nie broni i nie gniewa się,
że to nie trzeba tak mówić. Toż gdyby się znowu ten ktoś przypatrzył, myślałby, że u nas
taka rzecz uchoǳi za coś na gorszego. A tymczasem rzecz się ma tak moim zdaniem:

Te sprawy nie można brać tak po prostu, bo, ak się z początku powieǳiało, żadna
rzecz nie est ani dobra, ani zła sama przez się, ale rzecz wykonywana pięknie est pięk-
na, a wykonywana źle est zła. Złą rzeczą zatem est folgować niegoǳiwcowi w sposób Miłość, Pożądanie
niegoǳiwy, a dobrą folgować uczciwemu człowiekowi i uczciwie. A niegoǳiwiec to ta-
ki miłośnik wszeteczny, taki, co więce ciało kocha niż duszę. I taki nie wytrwa długo,
bo emu nie to miłe, co trwa, i niech tylko okwitnie ciało, które kochał, on leci dale ,
w świat i, łotr, nie dba o to, co tyle razy mówił i obiecywał. Ale kto sobie w drugim
upodobał charakter i ducha ǳielnego, ten zostanie przez całe życie, bo się w edno stopił
z tym, co trwa. Otóż te dwa roǳa e luǳi trzeba podług naszych praw słusznie i pięknie
wyróżniać i doświadczać (i ednym folgować, a stronić od drugich). I dlatego prawo ka-
że ednemu gonić i zdobywać, a drugiemu uciekać i bronić się. Jest to roǳa zawodów,
roǳa śleǳtwa, i dopiero ono może pokazać, do którego roǳa u należy miłośnik, a do
którego oblubieniec. I z tego to powodu uchoǳi za hańbę dać się prędko pozyskać; niech
naprzód akiś czas upłynie, który doskonałym bywa w wielu wypadkach probierzem.

A potem, szpetną est rzeczą dać się uwieść za pieniąǳe albo dla kariery, czy to kie- Przekupstwo
dy się akiś biedak da przestraszyć i ulegnie, czy też go zaczną obsypywać pienięǳmi
i popierać wpływami, a on tym nie potrafi wzgarǳić. Bo to wszystko są rzeczy zmienne
i niestałe; nie mówiąc o tym, że na takim tle nawet się przy aźń szczera nie nawiąże. Wedle

¹⁴²Harmodios (ok. – p.n.e.) i Aristogejton (ok. – p.n.e.) — tyranobó cy; zabó cy tyrana Aten,
Hipparcha, w r.  p.n.e.; Harmodios zginął podczas zamachu, Aristoge ton został stracony przez brata Hip-
parcha, nowego tyrana, Hippiasza; powód zamachu był osobisty, ale zamachowcy stali się symbolem walki
z tyranią i obrony swobód demokratycznych, a lud ateński uczcił ich pomnikiem na agorze w Atenach. [przy-
pis edytorski]
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naszych praw zatem oblubieniec ma tylko edną drogę otwartą, eśli chce uczciwie fol-
gować miłośnikowi. Bo tak, ak się o miłośnikach mówiło, że gdyby się na nie wiadomo
akie posługi dobrowolnie oddawali ulubieńcom, to ani się pochlebstwem z ich strony
nie nazywa, ani im hańby żadne nie przynosi, tak istnie e eszcze edna tylko służba,
w którą młody człowiek dobrowolnie może pó ść bez u my. To służba około ǳielności.

XI. I est u nas rzeczywiście taki pogląd przy ęty, że gdy się ktoś odda e drugiemu,
bo wierzy, że się za ego sprawą stanie lepszym, mądrze szym czy ǳielnie szym w akim
innym kierunku, wówczas taka dobrowolna niewola ani nie uwłacza nikomu, ani za podłe
nie uchoǳi pochlebstwo. Trzeba tu widocznie identyfikować dwa poglądy: zapatrywania
na pederastię i zapatrywania na dążenie do wieǳy czy do innych ǳielności, eśli ma wy-
paść, że oddawanie się ulubieńców miłośnikom est rzeczą piękną. Bo powieǳmy, że się
schoǳi miłośnik z ulubieńcem i że każdy z nich ma swo e prawo za sobą: ednemu ego
prawo pozwala wszelkie możliwe przysługi wyświadczać ulubieńcom, którzy mu folgu ą,
a drugiemu znowu ego prawo nakazu e wszelkimi sposobami pomagać i przysługiwać się
temu, który go robi mądrym i ǳielnym; i powieǳmy, że eden istotnie może rozwinąć
umysłowo i pod innymi względami dodatnio odǳiałać na młodego człowieka, a drugi
pragnąłby się rozwinąć i w ogóle być mądrze szym — wówczas, eśli te oba prawa wycho-
ǳą na edno, i to tylko w takim razie, wynika z konieczności, że oddawanie się ulubieńca
miłośnikowi est rzeczą piękną, a w każdym innym wypadku — nie. I pod tym też wa-
runkiem nie uwłacza to nikomu, nawet gdy się kto da w pole wywieść. A w każdym
innym wypadku — tak; bez względu na to, czy się ktoś da oszukać, czy nie. Bo gdyby Kochanek, Chciwość, Cnota
ktoś miłośnikowi dla pienięǳy folgował, ma ąc go za bogacza, a zawiódłby się przecież,
boby na aw wyszło, że to człowiek ubogi, i pienięǳy by w końcu nie dostał — niemnie
haniebna to rzecz. Bo zaraz widać, co w takim człowieku sieǳi, widać, że on by za pie-
niąǳe był gotów na wszelkie posługi dla każdego, a to est rzecz niepiękna. Idźmy dale
tak samo: eśliby się ktoś drugiemu oddawał, wierząc w ego wartość moralną, wierząc,
że go lepszym zrobi przy aźń miłośnika, a zawiódł się przecież, boby na aw wyszło, że to
człowiek zły, i ǳielności by w końcu nie zdobył, to przecież piękny to zawód. Bo i taki
człowiek ob awia wtedy, co w nim tkwi, pokazu e, że dla ǳielności, dla moralnego po-
stępu, on by był gotów dla każdego na wszystko — a gǳież est rzecz pięknie sza? Tak
więc stanowczo piękną est rzeczą oddawać się dla ǳielności.

Oto est Eros, syn bogini nieba, niebiański, i czcić go powinny państwa i luǳie zwy-
cza ni, bo on do ustawiczne pracy nad sobą zmusza, on udoskonala tych, którzy sami
kocha ą, i tych, co sobie miłość zyskać potrafili. Wszelki inny Eros od drugie bogini
pochoǳi, od wszetecznicy. Oto masz — rzekł, zwraca ąc się do Fa drosa — tych kilka
myśli o Erosie, którem naprędce sklecił.

— Pauzu e teraz Pauzaniasz ( a się tak od sofistów uczę dobierania ednakowych
brzmień) — mówił Arystodemos, a miał po nim mówić Arystofanes. Właśnie go a-
kaś czkawka napadła z prze eǳenia czy z akiegoś innego powodu i nie mógł mówić,
tylko powiada, bo trochę dale od niego leżał lekarz, Eryksimachos: — mó Eryksima-
chu, wypada ci albo mi czkawkę zatrzymać, albo mówić za mnie, może mi tymczasem
ustanie.

A Eryksimachos powiada:
— Nie, a zrobię edno i drugie. Będę mówił za ciebie, a ty, gdy ci ustanie, bęǳiesz

mówił po mnie. A kiedy będę mówił, pewnie ci czkawka prze ǳie; tylko zatrzyma oddech
przez dłuższy czas; gdyby nie chciała, to popłucz wodą gardło, a eżeli uż est barǳo
uporczywa, weź cokolwiek, podrap się tym po nosie i kichnĳ. Kiedy to zrobisz raz albo
dwa, ustąpi, choćby nawet była barǳo gwałtowna.

— No, no, mów pręǳe — powiada Arystofanes — a to uż będę robił.
XII. Powieǳiał tedy tak Eryksimachos:
— Wobec tego, że Pauzaniasz, zacząwszy swą mowę barǳo pięknie, nie skończył e

tak, akby się spoǳiewać należało, przeto wyda e mi się rzeczą konieczną, żebym a spró-
bował dołączyć do ego mowy zakończenie. Bo to, że Eros est dwo aki, to było, moim
zdaniem, słuszne rozróżnienie. Ale tego, że on nie tylko w luǳkich duszach mieszka
i stamtąd się zwraca do pięknych, ale i do wielu innych rzeczy, że mieszka i w ciałach
wszystkich żywych stworzeń, i w tym, co się w łonie ziemi wytwarza, i krótko mówiąc, we
wszystkim, co tylko istnie e — tego mnie nauczyła dopiero medycyna, ta nasza umie-
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ętność, która nam powiada, akie to est wielkie bóstwo, akie cudowne i ak się ono
wszęǳie da odnaleźć w sprawach zarówno luǳkich, ak i boskich. Toteż, na znak nasze
czci dla te umie ętności, zacznę mowę od rzeczy lekarskich. Otóż, w naturze ciał żywych
mieszka istotnie dwo aki Eros. Bo zdrowie fizyczne i choroba to są chyba rzeczy różne
i niepodobne. A im kto barǳie do drugiego niepodobny, tym mnie rzeczy podobnych
ak tamten pragnie i tym barǳie odmienne rzeczy kocha. Więc też i zdrowie kocha
edne rzeczy, a choroba inne.

Istnie ą zatem dwa różne kochania, dwa niepodobne do siebie Erosy.
I podobnie ak dopiero co Pauzaniasz mówił, że dobrym luǳiom folgować est rzeczą

piękną, a rozpustnikom folgować hańbą, tak ma się rzecz i z samymi ciałami. Temu,
co w każdym ciele dobre est i zdrowe, folgować potrzeba; to est rzecz piękna i to est
rzecz lekarza; a złym i chorobliwym popędom folgować hańbą est i pozwalać na to nie
powinien nikt, eżeli chce zostać mistrzem lekarskie sztuki.

Bo umie ętność lekarska polega, żeby się na ogólnie wyrazić, na zna omości Erosów,
które ciało luǳkie prą do napełniania się i wypróżniania; to est dopiero na lepszy le-
karz, co rozpozna w tym wszystkim Erosa pięknego i szpetnego, ten, co potrafi te Erosy
pomieniać¹⁴³, tak że pac ent zamiast ednego Erosa dostanie drugiego; taki wreszcie był-
by dobrym operatorem, który by w razie potrzeby potrafił wprawiać Erosa tym, którzy
go całkiem nie ma ą, a wy mować go i wypęǳać stamtąd, gǳie go nie potrzeba. Lekarz
musi umieć poprzy aźnić z sobą i węzłem miłości powiązać na barǳie wrogie pierwiastki
w ciele luǳkim. A na barǳie wrogie są skra ne przeciwieństwa: zimno i gorąco, gorycz
i słodycz, suchość i wilgoć, i tak dale . Umiał to goǳić i żenić nasz przodek Asklepios¹⁴⁴,
ak powiada ą ci poeci — a a wierzę — skoro stworzył naszą umie ętność. Otóż, ak po-
wiadam, całą sztuką lekarską rząǳi to bóstwo, a podobnie i gimnastyką, i pracą rolnika.

A eśli się kto choć troszeczkę zastanowi, zauważy, że z muzyką ma się rzecz podobnie;
ak to i Heraklit¹⁴⁵ chce powieǳieć, chociaż się niezręcznie wyraża. Powiada bowiem, że
w edności, mimo całego e zróżnicowania, przecież est pewna zgodność wewnętrzna, tak
ak harmonia w łuku albo w lutni. A to przecież sensu nie ma: mówić o zróżnicowaniu
w harmonii albo ą chcieć wiǳieć w zestawieniu pierwiastków niezupełnie zgodnych.
Zapewne też miało być powieǳiane, że umie ętna muzyka stwarza harmonię z elementów
różniących się zrazu wysokością, a dopiero następnie zgoǳonych. Bo przecież, doprawdy,
niepodobna sobie wyobrazić harmonii, tam, gǳie się e elementy eszcze różnią co do
wysokości. Bo harmonia to konsonans¹⁴⁶, a konsonans to pewna zgodność. A zgodność
nie może powstać pośród elementów różnych, póki mięǳy nimi różnice eszcze zachoǳą.

Przecież składników różnych i niezgodnych zharmonizować niepodobna; przecież
i rytm zwykły powsta e w ten sposób, że się głoski długie i krótkie, zrazu niezgodne, wiążą
następnie w zgodne grupy. A we wszystko to harmonię wnosi umie ętność muzyczna, tak
ak tam umie ętność lekarska, bo umie w te elementy Erosa tchnąć i wewnętrzną zgodę
w nie wprowaǳić. Więc i muzyka polega na zna omości Erosów mieszka ących w har-
monii i rytmie. W same budowie harmonii i rytmu nietrudno dopatrzyć się pierwiastka
erotycznego, a nie ma też tam nigǳie dwo akiego Erosa. Ale gdy choǳi o posługiwanie
się rytmem i harmonią wobec luǳi, czy to kiedy ktoś własne utwory śpiewa i est, ak to
nazywa ą, kompozytorem, czy też kiedy ktoś obce pieśni i rytmy wykonywa¹⁴⁷ ak należy
i est, ak to mówią, wirtuozem — wtedy to est rzecz istotnie trudna i wymaga naprawdę
mistrzostwa. Bo znowu przychoǳi ta sama myśl, że dla luǳi dobrych i dla uszlachetnie-
nia tych, którzy eszcze takimi nie są, można się oddawać sztuce i można dbać o miłość
takich luǳi, bo to est miłość piękna, niebiańska, to est Eros-syn Muzy¹⁴⁸ nieba. Ale

¹⁴³pomieniać (daw.) — zamieniać, wymieniać. [przypis edytorski]
¹⁴⁴Asklepios (mit. gr.) — heros i bóg sztuki lekarskie . [przypis edytorski]
¹⁴⁵Heraklit z Efezu (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, zaliczany do ońskie szkoły filozofii przyrody;

za zasadę pierwotną (arché) wszechświata uważał ogień, za cechę bytu zaś zmienność, nieustanne zanikanie
i stawanie się (co wyraził w sławnym zdaniu „wszystko płynie”). [przypis edytorski]

¹⁴⁶konsonans (muz.) — współbrzmienie, harmonĳna zgodność brzmienia dwu lub więce dźwięków. [przypis
edytorski]

¹⁴⁷wykonywa — ǳiś częstsza forma  os. lp. cz.ter.: wykonu e. [przypis edytorski]
¹⁴⁸Muzy (mit. gr.) — boginie opiekunki sztuk pięknych i nauki; Muza nieba: Urania, gr. dosł.: Niebiańska,

opiekunka astronomii. Urania est również ednym z przydomków Aodyty. [przypis edytorski]

 Uczta 



syn Muzy-opiekunki światowe muzyki¹⁴⁹ wszeteczny est i trzeba się z nim ostrożnie
obchoǳić, kiedy ktoś ma z nim do czynienia, żeby przy emność, aką dać może, dał,
a nikogo nie zgorszył. Podobnie i w nasze umie ętności barǳo trudno est kierować
luǳkimi żąǳami z ǳieǳiny sztuki kucharskie tak, żeby tylko rozkosz dawały, a nie
nabawiały choroby. A więc i w muzyce, i w medycynie, i we wszystkich innych sprawach
luǳkich i boskich, ile tylko można, uważać należy na ednego i drugiego Erosa, bo est
w nich i eden, i drugi.

XIII. Następnie i porządek pór roku cały est ǳiełem obu tych Erosów. Bo eśli tylko
dobry Eros zapanu e pośród tych pierwiastków, o których dopiero co mówiłem, eśli się
ciepło i zimno, wilgoć i posucha pogoǳą i połączą przyzwoicie, wtedy przynoszą uroǳa
i zdrowie luǳiom i innym stworzeniom i roślinom, a niczemu krzywdy nie robią. Ale
kiedy ponad porami roku zapanu e zły Eros, siła¹⁵⁰ psoty i krzywdy przynosi. Bo z tego
lubią zarazy powstawać i wiele różnych innych chorób pomięǳy zwierzętami i u roślin.
Przecież i szron, i grad, i rǳa na zbożu powsta e ze zdrożnego współzawodnictwa i z nie-
porządku pomięǳy tymi siłami czy dążeniami, które obe mu e nauka o ruchach gwiazd
i o porach roku, zwana astronomią. Toż i ofiary wszelkiego roǳa u, i to wszystko, co
wchoǳi w zakres sztuki wieszczbiarskie — to przecież wszystko są ob awy wza emnego
obcowania bogów i luǳi — to też nic innego, ak tylko pielęgnowanie i leczenie Erosa.
Bo wszelka bezbożność stąd się roǳi, że ktoś nie folgu e dobremu Erosowi ani go nie
czci i nie szanu e na każdym kroku, tylko słucha tego drugiego, czy to w stosunku do
roǳiców ży ących albo i zmarłych, czy też w stosunku do bogów.

I na to istotnie powinna uważać religia i leczyć takie rzeczy, bo religia właśnie wy-
twarza przy azny związek mięǳy bogami i ludźmi ǳięki temu, że zna te poruszenia serca
luǳkiego, które prowaǳą do czynów sprawiedliwych i zbożnych.

Taką to obszerną i wielką właǳę, a nawet lepie , taką wszechmoc posiada Eros w ogó-
le. A na większą moc ma ten, który się w dobrych czynach ob awia przez panowanie nad
sobą i przez sprawiedliwość. Gdyby nie on, nie zaznalibyśmy szczęścia, nie moglibyśmy
z ludźmi stosunków utrzymywać ani się łączyć z sobą węzłami przy aźni, ani obcować
z bogami, potężnie szymi niż my.

Być może, że i a w te pochwale Erosa opuściłem nie edno, ale z pewnością nieumyśl-
nie. Jeżelim więc to lub owo pominął, two ą rzeczą, mó Arystofanesie, bęǳie uzupełnić
braki. Albo, eżeli akoś inacze myślisz boga chwalić, chwal tym barǳie , że ci uż czkaw-
ka ustała.

Po czym Arystofanes, przyszedłszy do głosu, powiada:
— Już i dobrze przeszła, ale nie pręǳe , ażem e zaczął aplikować kichanie. I to

też ǳiwna rzecz, że harmonia ciała pożąda takich hałasów i wiercenia w nosie ak przy
kichaniu. Bo mi czkawka w te chwili ustała, kiedym e kichnięcie zaaplikował.

A Eryksimachos:
— Wiǳisz, Arystofanesie, co też ty robisz! Robisz sobie żarty, zamiast mówić, i mnie

zmuszasz, żebym na two ą mowę uważał, czy czego śmiesznego nie powiesz, a mógłbyś
przecież mówić spoko nie.

A Arystofanes się roześmiał i powiada:
— Dobrze mówisz, Eryksimachu, i niecha mi nie będą policzone słowa mo e; ale

mnie znowu tak nie pilnu , bo uż i a sam uważam na to, co mam powieǳieć; nie tyle,
żebym, broń Boże, czego śmiesznego nie powieǳiał, bo na tym byśmy tylko zyskali, i to
uż est los nasze Muzy¹⁵¹, tylko się bo ę, żebym się racze mimo woli nie ośmieszał.

— Wystrzeliłeś, Arystofanesie — powiada tamten — i myślisz, że u ǳiesz cało. Uwa-
ża no lepie i mów tak, żebyś mógł za to odpowiadać. Może a ci i przebaczę, eżeli to
uznam za stosowne.

XIV. — Tak est, Eryksimachu — powieǳiał Arystofanes — a rzeczywiście chcę
inacze mówić, niżeś mówił ty i Pauzaniasz. Bo mnie się zda e, że luǳie zupełnie nie
po mu ą potęgi Erosa. Przecież, gdyby ą rozumieli, na większe by emu byli pobudo-
wali świątynie i ołtarze, i ofiary by mu składali na większe, nie tak ak ǳiś — nic się

¹⁴⁹Muza-opiekunka światowej muzyki — Polihymnia, opiekunka poez i chóralne i hymnów. [przypis edy-
torski]

¹⁵⁰siła (daw.) — dużo, mnóstwo. [przypis edytorski]
¹⁵¹naszej Muzy — Arystofanes ma na myśli muzę komedii, Talię. [przypis edytorski]
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ǳiś podobnego nie ǳie e, mimo że się to przede wszystkim ǳiać powinno. Bo to est
na większy przy aciel luǳkości spomięǳy wszystkich bogów, to patron est i lekarz spe-
c alista od takie choroby, którą tylko uleczyć potrzeba, a byłoby to na większe szczęście
dla roǳa u luǳkiego. Ja wam tedy spróbu ę ob awić potęgę ego — wy zaś innych na-
uczycielami bęǳiecie! Ale naprzód musicie się zapoznać z naturą człowieka i zazna omić Kondyc a luǳka
nieco z ǳiwnymi e kole ami. Albowiem dawnie natura nasza nie była taka ak teraz,
lecz inna. Bo naprzód trzy były płcie u luǳi, a nie, ak teraz, dwie: męska i żeńska. Była
eszcze i trzecia prócz tego: pewien zlepek z edne i drugie , po którym ǳiś tylko nazwa
eszcze pozostała, a on sam znikł z widowni. Obo nakowa płeć istniała wtedy, a imię e
i postać złożone były z obu pierwiastków: męskiego i żeńskiego. ǲiś e nie ma, tylko
eszcze w przezwiskach się to imię wala. Otóż cała postać człowieka każdego była krągła,
piersi i plecy miała naokoło, miała też cztery ręce i nogi w te same ilości, i dwie twa-
rze na krągłe , walcowate szyi, twarze zgoła do siebie podobne. Obie patrzyły w strony
przeciwne z powierzchni edne głowy. Czworo było uszu, dwie okolice wstydliwe i tam
dale , ak sobie to każdy łatwo podług tego sam wyobrazić potrafi. Choǳiło to albo po
prostu, tak ak ǳisia , do woli w edną albo w drugą stronę, albo, eśli się taki barǳo
śpieszył, robił tak ak ten, co koziołki przewraca i znowu na równe nogi sta e; a że miał
wtedy człowiek aż cztery pary odnóży, to się też odbĳał dobrze i katulał¹⁵² barǳo szybko.
A dlatego istniały trzy roǳa e luǳi, i to takie trzy, że męski pochoǳił od słońca, żeński
od ziemi, a zlepek z nich obu od księżyca, bo i księżyc ma w sobie coś z ziemi i coś ze
słońca. A krągłe były te figury i kręciły się w kółko skutkiem pewnego podobieństwa do
swoich roǳiców. Strasznie to były silne istoty i okropnie wolnomyślne, tak że się zaczęły
zabierać do bogów i do nich się odnosi to, co Homer mówi o Efialtesie i Otosie¹⁵³, to,
że uż zaczęli robić schody do nieba, żeby potem bogów napastować.

XV. Otóż Zeus i inni bogowie zaczęli się naraǳać, co by im uczynić wypadało, i nie
wieǳieli. Bo akoś nie sposób im było zabĳać czy cały ród luǳki piorunami wystrzelać ak
Gigantów¹⁵⁴ — przepadłyby wtedy ofiary i ob awy czci luǳkie — a trudno było pozwolić
bluźniercom dale broić. Dopiero Zeus po namyśle nie akim, a ciężko mu to przychoǳi-
ło, powiada: „Zda e mi się, że mam sposób na to: luǳie zostaną przy życiu, a przestaną
broić, skoro tylko będą słabsi. Ja ich teraz, powiada, poprzecinam, każdego na dwie po-
łowy; zaraz się ich tym osłabi, a równocześnie bęǳiemy z nich mieli większy pożytek, bo
ich bęǳie więce na ilość. Niech choǳą prosto, na dwóch nogach. A gdybyśmy uważali,
że eszcze bro ą i nie sieǳą tam cicho, to a ich znowu na połówki pokra ę; niech skaczą
na edne noǳe”. Rzekł i porozcinał luǳi na dwo e, tak ak owoce na kompot. A co któ-
rego rozetnie, zaraz Apollinowi¹⁵⁵ każe obrócić mu twarz i pół szyi w stronę rozcięcia, aby
człowiek, zawsze ma ąc to mie sce przed oczyma, był grzecznie szy niż przedtem, a resztę
też kazał wygoić. Więc Apollo twarze im poobracał i pościągał ze wszystkich stron skórę
na to, co się ǳiś brzuchem nazywa, tak ak się sakiewkę ściąga, a eden otwór zostawił
i zawiązał go na środku brzucha. Ten węzeł ǳiś nazywa ą pępkiem. Zresztą wygłaǳił
liczne zmarszczki i wymodelował piersi akimś takim przyrządem, którego szewcy uży-
wa ą, kiedy który głaǳi skórę na kopycie¹⁵⁶. Kilka tylko fałdów zostawił naokoło brzucha
i przy pępku, na pamiątkę dawnego stanu rzeczy. Po takim rozcięciu naturalnych całości
tęsknić zaczęło każde za swo ą drugą połową, więc się rękoma obe mować poczęli i tak,
chcąc się zrosnąć na powrót w uściskach, ginęli z głodu i z zaniedbania wszelkiego, bo
nic nie chciało żadne robić bez drugiego. A eśli kiedy która z połówek umarła, a druga
została sama na świecie, zaraz sobie inne poszukać musiała i spleść się z nią w uścisku,

¹⁵²katulać się (pot.) — toczyć się, turlać się. [przypis edytorski]
¹⁵³Efialtes i Otos (mit. gr.) — synowie Aloeusa (stąd zwani Aloadami) i ego żony Ifimedei (w inne wers i

mitu ich o cem był Pose don). Szybko rośli na silnych i agresywnych olbrzymów, uż w wieku  lat mierzyli
 sążni, czyli ok.  m. Uwięzili boga wo ny Aresa (Iliada V –) i chcieli zdobyć sieǳibę bogów, by porwać
boginie: Herę dla Efialtesa i Artemidę dla Otosa. W tym celu spiętrzyli góry, na Olimp nałożyli Ossę, a na nią
Pelion. Wg Homera (Odyseja XI –) zostali zabici strzałami z łuku przez Apolla. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Giganci (mit. gr.) — synowie Gai-Ziemi, poczęci z krwi Uranosa, spokrewniony z bogami szczep ǳikich
olbrzymów, który przegrał walkę o właǳę nad światem z bogami olimpĳskimi. [przypis edytorski]

¹⁵⁵Apollo (mit.gr.) — bóg słońca, sztuki, wróżbiarstwa i gwałtowne śmierci, przewodnik ǳiewięciu muz.
[przypis edytorski]

¹⁵⁶kopyto — drewniana forma, na które szewc robi buty. [przypis edytorski]
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wszystko edno, czy się trafiła połówka dawne niewiasty, którą ǳiś nazywamy kobietą,
czy też odcinek dawnego mężczyzny. I tak edno po drugim ginęło.

Zatem się Zeus nad nimi ulitował i nowy sposób wymyśliwszy, na przód im wstydliwe
okolice poprzenosił. Bo dotychczas i to nawet mieli na zewnątrz i płoǳili nie ku sobie,
ak ǳisia , ale do ziemi strzykali, ak piewiki¹⁵⁷ polne. Poprzenosił im tedy na przód i tak
zrobił, że ǳisia płoǳi edno w drugim, to, co męskie, w pierwiastku niewieścim; a to na
to, żeby w uściskach nowe życie stwarzali, eśli mężczyzna trafi na kobietę, a eśli mąż na
męża natrafi, aby przyna mnie żąǳę gasili uściskiem, a wypocząwszy, wracali do roboty
i dbali o inne sprawy żywota. Więc uż od tak dawnych czasów tkwi Eros w nasze naturze
i do dawne chce nas sprowaǳać postaci; chce z dwo ga luǳi dawną edność stwarzać i tak
leczyć naturę człowieka.

XVI. Więc każdy z nas est ak kupon od biletu całego, bo każdy powstał, niby ryba
płaszczka, wraz z kimś drugim z akie ś dawne , edne istoty. Toteż zawsze każdy z nas
swego kuponu szuka. Kogo od całego obo naka odcięto, ten ǳisia lubi kobiety, i wielu
cuǳołożników pochoǳi z tego rodu; a podobnie i kobiety, które za mężczyznami prze-
pada ą, a w łożu nie tylko męża przy mu ą. Kobiety odcięte od dawne żeńskie istoty nie
barǳo dba ą o mężczyzn, a więce się interesu ą kobietami, i stąd się wywoǳą trybad-
ki¹⁵⁸. Ale ci, których od męskiego odcięto pnia, gonią za męskim roǳa em i uż ako mali
chłopcy lubią te kupony męskie mężczyzn ściskać na posłaniu; to są na wybitnie sze ed-
nostki pomięǳy chłopcami i młodymi ludźmi, to są na barǳie męskie natury. Niektórzy
mówią o nich, że to bezwstydnicy, ale to przecież nieprawda. Bo to nie występu e u nich
na tle bezczelności, tylko racze na tle śmiałości, odwagi i pewnego męskiego zacięcia
— kocha ą przecież to, co do nich samych podobne. Silnie za tym i fakty przemawia ą.
Przecie tacy młoǳi panowie, ak tylko który podrośnie, zaraz się poświęca karierze po-
lityczne , a kiedy który est uż do rzałym mężczyzną, poświęca się wówczas pederastii¹⁵⁹,
niewiele dba ąc o żonę i o robienie ǳieci. W celibacie ży e każdy, a eden drugiemu wy-
starcza. Otóż tak w ogólności pederastia i czuła przy aźń z mężczyznami powsta e w nas
na tle przywiązania do tego, co est nam samym pokrewne.

A eśli kiedy taki czy akikolwiek inny człowiek przypadkiem zna ǳie swą drugą Miłość
połowę, wtedy nagle ǳiwny na nich czar akiś pada, ǳiwnie edno drugiemu zaczyna
być miłe, bliskie, kochane, tak że nawet na krótki czas nie chcą się rozǳielać od sie-
bie. I niektórzy życie całe pęǳą tak przy sobie, a nie umieliby nawet powieǳieć, czego
edno chce od drugiego. Bo chyba nikt nie przypuści, żeby to tylko rozkosze wspólne
sprawiały, że im tak ǳiwnie dobrze być, za wszystko w świecie, razem. Nie. Ich obo ga
dusze, widocznie, czegoś innego pragną, czego nie umie ą w słowa ubrać, i dusza swe
pragnienia przeczuwa tylko i odgadu e. I nie wieǳieliby, co odpowieǳieć ma ą, gdyby
tak nad ich łożem Hefa stos¹⁶⁰ z narzęǳiami stanął i zapytał: „Czego wy chcecie od sie-
bie, luǳie?”. Nie wieǳieliby, czego. Więc gdyby znowu pytał: „Prawda, że chcecie tak
się złączyć w edno, możliwie na ściśle , żebyście się ani w ǳień, ani w nocy nie rozłą-
czali? Jeżeli tego chcecie, a was spo ę i zlutu ę w edno, tak że dwo giem będąc, edną
się staniecie istotą. I aż do skonu razem bęǳiecie żyli, niby eden człowiek, a potem, po
wspólne śmierci, bęǳiecie w Hadesie nie dwo giem istot, lecz znowu ednym cieniem.
Więc patrzcie, czy tego pragniecie i czy bęǳiecie zadowoleni, eżeli wam się to pragnienie
spełni”. Gdyby to usłyszeli, z pewnością żadne by się nie wzbraniało ani by nie mówiło,
że czego innego chce, ale by się każdemu po prostu zdawało, że słyszy to, do czego obo e
uż od dawna dążyli, do stopienia się w edno w uściskach i ciał zespoleniu. A stąd to
wszystko pochoǳi, że dawna natura nasza była właśnie taka, że były z nas kiedyś skoń-
czone całości. Miłość est na imię temu popędowi i dążeniu do uzupełnienia siebie, do
całości. Jak mówię, przedtem były z nas edności. A teraz nas bóg za karę porozǳielał,

¹⁵⁷piewik — cykada, owad tropikalny, którego samce wyda ą głośne, przerywane dźwięki. [przypis edytorski]
¹⁵⁸trybada (z gr., rzad.) — lesbĳka, kobieta o orientac i homoseksualne . [przypis edytorski]
¹⁵⁹pederastia (z gr. paiderastia: miłość do chłopców) — w węższym sensie: szczególna forma homoseksualizmu

męskiego występu ąca w staroż. Grec i, polega ąca na związku miłosnym lub erotycznym mięǳy starszym,
dorosłym mężczyzną a do rzewa ącym chłopcem lub mięǳy rówieśnikami w wieku młoǳieńczym, od ok. 
do  lat; w szerszym sensie: homoseksualizm męski w ogólności. [przypis edytorski]

¹⁶⁰Hefajstos (mit. gr.) — bóg ognia i kowalstwa, opiekun rzemiosł metalurgicznych; kulawy syn Zeusa i Hery.
[przypis edytorski]
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tak ak Spartanie Arkadów¹⁶¹. Dlatego obawa zachoǳi, że eśli nie bęǳiemy względem
bogów grzeczni, drugi raz nas gotowi poprzecinać i bęǳiemy choǳili ak te płaskorzeźby
profilowe na pomnikach przez środek nosa przerżnięte, niby te kostki dawane ako zakła-
dy przy aźni¹⁶². Ale też dlatego każdy powinien drugiego do pobożności zachęcać; wtedy
może się nam uda tego losu uniknąć, a swo ą parę odnaleźć w imię Erosa i pod ego
woǳą. Niech mu się nikt nie sprzeciwia — a sprzeciwia mu się każdy, kto sobie bogów
naraża. Musimy być w przy aźni, w dobrych stosunkach z bogiem, eśli ma każdy z nas
szczęśliwie znaleźć ulubieńca naprawdę od pary, co się ǳiś przecież nie każdemu uda e.
Tylko niech sobie ze mnie Eryksimachos nie kpi, mówiąc, że a to pĳę do Pauzaniasza
i Agatona. Barǳo być może, że oni właśnie do tych szczęśliwych należą, może być, że
to i męskie natury, obydwa. Ja tylko tak ogólnie mówię i o mężczyznach, i o kobietach
także, mówię, że w tym by było zawarte szczęście człowieka, w doskonałe miłości, gdyby
tylko każde z nas swego właściwego ulubieńca potrafiło znaleźć i powróciło do dawnego
stanu. A eśli to szczyt szczęścia, to na ǳiś dobrze się choć zbliżyć do niego i znaleźć
akiego ulubieńca do rzeczy.

Gdybyśmy chcieli wielką pieśnią uczcić boga, dawcę tego szczęścia, Erosowi powin-
nibyśmy hymny śpiewać; my uż ǳiś tyle emu zawǳięczamy; on nas ǳisia do tego
ideału zbliża, on nam gorąco wierzyć każe, że eśli tylko nie bęǳiemy obrażali bogów,
on nas przywróci do dawnego stanu, uleczy nas i obdaru e szczęściem.

XVII. Oto są mo e myśli o Erosie; inne niż two e, Eryksimachu. A akem cię prosił,
nie kpĳ z nich, tylko lepie słucha my, co inni powieǳą, a racze , co ten powie i co tamten,
bo uż tylko Agaton został i Sokrates.

— No dobrze, dobrze — powieǳiał Eryksimachos. — Podobała się i mnie two a
mowa i gdybym nie wieǳiał, że się Sokrates i Agaton znakomicie rozumie ą na spra-
wach erotycznych, barǳo bym się bał, że im wątku zabraknie: tyle się uż różnych rzeczy
mówiło. Ale tak, to przecież estem spoko ny.

— Pewnie, Eryksimachu — powieǳiał Sokrates — spoko nyś, kiedyś się sam tak
pięknie spisał, ale gdybyś teraz był w mo e skórze, albo racze za chwilę, gdy Agaton
skończy, dobrze byś się bał; całkiem tak, ak a teraz.

— To są czary, mó Sokratesie — powieǳiał Agaton. — Chcesz, żebym się zmieszał,
bo mi się bęǳie zdawało, że publiczność w naprężeniu czeka mo e niby to znakomite
mowy.

— Ależ mó Agatonie, musiałbym mieć chyba krótką pamięć — powieǳiał Sokrates
— przecież wiǳiałem two ą odwagę i uważałem, ak sobie nic z niczego nie robisz, kiedyś
na scenę wchoǳił z aktorami i patrzał w oczy takim tłumom publiczności; miałeś się przed
nimi wypowieǳieć, a nie przerażało cię to ani trochę; i ty byś się miał wstyǳić nas tuta
kilku!

— Cóż znowu, Sokratesie? — powiada Agaton — przecież nie przypuszczasz, żebym
miał tak pełną głowę tego teatru i nie wieǳiał, że myślący człowiek przecież się więce
powinien bać kilku mądrych luǳi aniżeli tamtego tłumu durniów.

— Wiesz, mó Agatonie — powieǳiał Sokrates — nie byłoby to pięknie z mo e
strony, gdybym cię posąǳał o pewną szorstkość w towarzystwie; ednak to doskonale
wiem, że gdybyś tylko natrafił na takich, których byś miał za mądrych, więce byś na
nich zważał niż na tłum. Oczywiście, o nas tuta nie może być mowy. Bo myśmy też tam
byli i należeliśmy do owego tłumu. Ale gdybyś trafił na innych mądrych luǳi, tobyś się
pewnie wstyǳił, gdybyś uważał, że może coś złego robisz? Prawda, co?

— No tak — powiada.
— A tłumu tobyś się nie wstyǳił, gdybyś uważał, że robisz coś złego?
Podchwycił mu Fa dros i powiada:

¹⁶¹Arkadowie — mieszkańcy Arkadii, krainy hist. w środkowe części Płw. Peloponeskiego; porozǳielał, tak
jak Spartanie Arkadów: w roku  p.n.e. Spartanie w odwecie za antyspartańską postawę oblegli Mantineę,
edno z głównych miast Arkadii, zburzyli e mury, po czym przesiedlili mieszkańców do kilku odrębnych wsi,
z których pierwotnie powstało to miasto. [przypis edytorski]

¹⁶²kostki dawane jako zakłady przyjaźni — w staroż. Grec i znakiem przy aźni zawarte mięǳy osobami z róż-
nych kra ów były połówki przełamane na pół kości, gliniane tabliczki lub innego drobnego przedmiotu; każda
ze stron przechowywała połówkę przedmiotu; obie części dopasowywano, kiedy z odległych stron z taką po-
łówką, zwaną symbolon, przybywał ktoś niezna omy, przy aciel lub krewny drugie osoby, i powoływał się na
związki przy aźni, oczeku ąc gościnności i pomocy. [przypis edytorski]
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— Mó Agatonie, eżeli bęǳiesz Sokratesowi odpowiadał, ego przestanie obchoǳić
dalszy ciąg posieǳenia, byleby tylko miał z kim gadać i to eszcze z kimś przysto nym.
Ja barǳo lubię słuchać, ak Sokrates rozmawia, ale muszę pilnować pochwały Erosa i od
każdego z was odbierać mowy. Więc odda cie naprzód bogu, co mu macie oddać, a potem
możecie sobie rozmawiać.

— Dobrze mówisz, Fa drosie — powieǳiał Agaton — mogę zacząć mówić, a z So-
kratesem eszcze kiedyś pogadamy.

XVIII. Otóż pragnąłbym naprzód powieǳieć, ak zamierzam mówić, a mówić do-
piero potem. Zda e mi się bowiem, że poprzednicy moi chwalili nie boga, tylko luǳi
nazywali szczęśliwymi za dobroǳie stwa, które im bóg wyświadcza. Ale akim est sam
ten wielki dobroczyńca — tego nam nikt nie powieǳiał. A ednak to est edyny wła-
ściwy sposób chwalenia kogokolwiek, żeby wykazać kole no, aki est on sam i co robi
ten, o którego w danym razie choǳi. Tak i myśmy powinni Erosa chwalić: naprzód
powieǳieć, aki est on sam, a potem wielbić ego dary. Powiadam więc, że Eros est
spomięǳy wszystkich szczęśliwych bóstw na szczęśliwszy, eśli się tak powieǳieć goǳi
bezkarnie, a na szczęśliwszy est dlatego, że est na pięknie szy i na lepszy. Na pięknie -
szy est z te przyczyny, Fa drosie, że est na młodszy z bogów. Sam Eros na lepie tego
dowoǳi, kiedy przed starością ucieka, a starość goni prędko, nieprawdaż? Do nas przy-
na mnie przychoǳi pręǳe , niż potrzeba. Eros e nienawiǳi całą swą istotą i omĳa ą
z daleka, a przebywa z młodymi, bo i sam est młody. Dobrze mówi stare przysłowie, że
podobne rzeczy zawsze się razem trzyma ą.

Więc a bym się racze na wszystko inne zgoǳił z Fa drosem, tylko na to nie przystanę,
że Eros est starszy od Kronosa¹⁶³ i od Japeta¹⁶⁴. Owszem, twierǳę, że est na młodszy
z bogów, i to zawsze młody, a te dawne ǳie e bogów, które Hez od opowiada i Parmenides
— tymi rząǳiła Konieczność¹⁶⁵, a nie Eros, eśli poeci prawdę powieǳieli. Bo z pewnością
by był eden drugiego nie kastrował i w ka dany nie zakuwał, ani tylu innych gwałtów nie
popełniał, gdyby był mięǳy nimi Eros. Byłaby mięǳy nimi przy aźń i pokó , ak ǳiś,
odkąd Eros nad bogami panu e. Więc młody to est bóg, a przy swo e młodości barǳo
delikatny. I potrzeba na to poety, ak Homer, żeby opisać delikatną postać bóstwa. Homer
bowiem mówi, że Ate¹⁶⁶ to była bogini i delikatna barǳo. A o e nóżkach powiada:

Stopy e delikatne, ziemi nawet nie trącą;
Muska głowy rycerzy, mknąc pieściwymi ruchami.¹⁶⁷

Moim zdaniem Homer doskonale odda e delikatność e stóp, zaznacza ąc, że nie po
twardym gruncie stąpa, ale po miękkim, puszystym.

Spróbu my podobnie oddać delikatność Erosa. On przecież nie stąpa po ziemi ani
po czaszkach luǳkich nie choǳi, te bywa ą dość twarde. On przebywa w istotach na -
delikatnie szych w świecie. On sobie mieszkania zakłada w sercach i w duszach bogów
i luǳi, i to nie we wszystkich duszach za porządkiem, bo eśli w kimś twarde serce zna -
ǳie, odchoǳi, a tylko eśli subtelny grunt napotka, gniazdo sobie ścielić zaczyna. Więc
kto ciągle stopami dotyka rzeczy tak niezmiernie subtelnych, ten i sam musi być nad
wszelki wyraz delikatny. A więc Eros est na młodszy i na delikatnie szy, a prócz tego
lotny, nieuchwytny w formach, bo się wszęǳie, gǳie tylko zechce, oplata, bo się niepo-
strzeżenie w duszę luǳką wkrada i chyłkiem z nie umyka. Nie potrafiłby tego, gdyby był

¹⁶³Kronos (mit. gr.) — syn Uranosa (Nieba) i Gai (Ziemi); za namową matki stanął na czele buntu tytanów,
pokolenia bogów istnie ącego przed bogami olimpĳskimi, wykastrował swego o ca i prze ął po nim właǳę;
o ciec Zeusa, Pose dona, Hadesa, Hery, Demeter i Hestii; z adał własne ǳieci w obawie przed przepowiednią,
która mówiła, że zostanie pozbawiony właǳy przez swo ego potomka; przepowiednia sprawǳiła się, ponieważ
Rea, ego żona, ukryła Zeusa, ǳięki czemu mógł go pokonać, gdy dorósł; pokonany Kronos wraz ze wspiera-
ącymi go tytanami został uwięziony w Tartarze, na głębsze i na ciemnie sze części krainy poǳiemia. [przypis
edytorski]

¹⁶⁴Japet (mit. gr.) — eden z synów Uranosa i Gai, edyny oprócz Kronosa bóg z pokolenia tytanów wy-
mieniony z imienia przez Homera ako uwięziony przez bogów olimpĳskich w Tartarze (Iliada VIII, –);
wspominany też przez Hez oda (Teogonia  i nast.,  i nast.). [przypis edytorski]

¹⁶⁵Konieczność — w mit. gr. uosabia ą Ananke, bogini nieuchronności, przeznaczenia rząǳącego losami luǳi
i bogów, należąca do bóstw pierwotnych, zroǳonych z Chaosu. [przypis edytorski]

¹⁶⁶Ate (mit. gr.) — córka Zeusa lub bogini niezgody Eris, uosobienie zaślepienia prowaǳącego do zbrodni
lub upadku. [przypis edytorski]

¹⁶⁷Stopy jej delikatne, ziemi nawet nie trącą… — Homer, Iliada XIX –. [przypis edytorski]
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twardy i sztywny. — Że harmonĳne ma kształty, tego doskonale ego wǳięk dowoǳi,
ten niewątpliwy przymiot Erosa. Bo przecież grubiaństwo wszelkie i Eros w wieczne
zosta ą wo nie. A że ma piękną cerę, o tym niecha to świadczy, że pośród kwiatów prze-
bywa. Bo nie nawieǳa bezkwietnych ani okwitłych ciał i zwiędłe dusze omĳa, ale gǳie
kwiaty kwitną i wonie ą, tam i Eros nadchoǳi i mieszka.

XIX. O piękności bóstwa dość i tych słów, choć dużo by eszcze można o nie powie-
ǳieć: ale prze dźmy do ǳielności Erosa. Na większą ego zaletą est to, że ani bogom,
ani luǳiom krzywdy nie czyni, i on nawza em od nas ani od bogów krzywdy nie dozna-
e. On przecież gwałtu nie znosi, eżeli uż w ogóle cośkolwiek znosi; gwałt nie dotyka
Erosa, ani on sam nikomu gwałtu nie zada e; każdy go chętnie we wszystkim słucha,
a przecież prawa, ci „królowie państw”, powiada ą, że sprawiedliwe est to wszystko, co
ktoś drugiemu po dobre woli przyzna e.

A oprócz sprawiedliwości cechu e Erosa ogromne umiarkowanie. Bo przecież umiar-
kowany to ten, co nad wszystkimi żąǳami i rozkoszami panu e, a któraż żąǳa mocnie sza
est od niego? Jeśli żadna, to chyba on nad nimi panu e, a skoro panu e nad żąǳami i nad
rozkoszami, musi być ogromnie umiarkowany.

A co do męstwa Erosa, to sam mu się Ares¹⁶⁸ nie oprze, boć nie rząǳi Ares Erosem,
ale Eros Aresa ma w ręku i ciągnie go do Aodyty, ak powiada ą. A zawsze więce
wart ten, co drugiego ma w ręku, niż ten, co est w ręku drugiego. A kto ma w ręku
na mężnie szego z mężnych, sam musi być na mężnie szy ze wszystkich.

To by było kilka słów o sprawiedliwości, umiarkowaniu i o męstwie tego boga, ale
o mądrości eszcze nie. Otóż, eśli można, i tego pomĳać nie należy. A więc naprzód,
niech i a uszanu ę swo ą sztukę tak ak Eryksimachos swo ą: Ten bóg, ako twórca, est tak
mądry, że i innych twórcami czyni. Kogo tylko Eros nawieǳi, ten się twórcą sta e, choćby Miłość, Twórczość, Artysta
nigdy przedtem nie miał nic wspólnego z Muzami. Więc Eros est wielkim mistrzem na
przykład w ǳieǳinie wszelkie twórczości muzyczne , bo przecież kto czegoś sam nie
posiada czy nie umie, tego i drugim nie da, ani ich tego nauczyć nie potrafi.

A któż nie wie, że mądrość Erosa i nowe życie na świat wyprowaǳa: przecież tylko
ǳięki niemu wszystko się roǳi i wyrasta na ziemi.

A czyż nie wiadomo, że i zręczność w sztukach także est ego darem? Bo eśli on był
nauczycielem akiego mistrza, czeka go rozgłos i sława, a eśli kogo ten bóg nie nawieǳił,
ten na zawsze zostanie w ukryciu. Bo przecież sztukę strzelania z łuku i sztukę lekarską,
i wieszczbiarstwo wynalazł Apollo tylko dlatego, że go w tym kierunku wiódł Eros —
pragnienie. Więc Eros i ego tych rzeczy nauczył, a podobnie u niego się Muzy uczyły
muzyki, Hefa stos — kowalstwa, Atena — tkactwa, Zeus — rząǳić bogami i ludźmi.

I dlatego się też uspokoiło pomięǳy bogami i akiś pośród nich porządek nastał,
odkąd w nich wstąpił pewien Eros, pewne zamiłowanie do tego, co piękne, bo nie masz
Erosa w tym, co szpetne est i złe.

A przedtem, ak na początku mówiłem, okropne rzeczy miały się tam ǳiać, bo wtedy
u nich Konieczność królowała. Ale odkąd ten bóg powstał, zamiłowanie do piękna dało
wszystko dobre i bogom, i luǳiom.

— Tak to, mó Fa drosie, uważam, że Eros na pierw est sam na pięknie szy i na -
lepszy, a potem dary ego dla innych też są takie same ak on. I tu mi wiersz na myśl
przychoǳi; przecież on to est, który sprawia, że

Pokó nasta e u luǳi, na morzu cisza zalega,
Wiatry milkną, a sen stroskane czoła wygłaǳa.

On chłody serc luǳkich rozprasza, on e ciepłem okrasza, gdy nas wieǳie na takie, ak
ǳisia , zebrania, takie święta, chóry, ofiary; on łagodność pomnaża, gwałtowność umarza;
on rozbuǳa przy aźń, ostuǳa nieprzy aźń; dla dobrych łaskawy, dla mądrych ciekawy; on
dla bogów cud, dla straconych ǳiw, dla wybranych skarb. W nim est wykwintny wǳięk,
w nim źródło powabów pieściwych, on rozkosznego rozemdlenia¹⁶⁹ bóg. On o dobrych
dba, on odtrąca złych. Czy troska, czy trwoga, czy serce coś marzy, czy rozum coś waży, on

¹⁶⁸Ares (mit. gr.) — bóg wo ny; gwałtowny, brutalny i okrutny; kochanek Aodyty, bogini miłości. [przypis
edytorski]

¹⁶⁹rozemdlenie (daw. poet.) — osłabienie; rozmarzenie. [przypis edytorski]
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wtedy sterownik¹⁷⁰, kierownik, doradca i zbawca na lepszy. On bogów radością, on luǳi
pięknością, ozdobą. On wǳięcznych chórów pięknym przodownikiem, więc wszyscy za
nim winni iść i śpiewać pieśń, którą bogów czaru e i luǳi.

Oto est mo a mowa, Fa drosie, poświęcona bogu. Jedno w nie było dla żartu, a drugie
barǳie serio było powieǳiane — ot, ak mnie stać, tak mówiłem.

XX. Kiedy Agaton skończył, wszyscy, powiada Arystodemos, zaczęli głośno ob awiać
zachwyt, że młody człowiek tak doskonale mówił, tak, ak i emu wypadało chwalić, i ak
przystało bogu być chwalonym. A Sokrates spo rzał na Eryksimacha i powiada: — A co,
synu Akumenosa? Niepotrzebniem się przedtem bał? A nie miałem przeczucia, że Agaton
bęǳie znakomicie mówił, a a będę w kłopocie?

— To pierwsze — powiada Eryksimachos — toś przepowieǳiał naprawdę to, że
Agaton bęǳie dobrze mówił, ale to drugie, że bęǳiesz w kłopocie, to mi się nie wyda e.

— No, akże, mó kochany — powieǳiał Sokrates — ak a nie mam być w kłopocie;
co tu w ogóle może ktoś mówić po takie piękne i tak obfite mowie? I to wszystko, to
naǳwycza ne było; może nie w ednakowym stopniu, ale to na końcu, ta piękność słów
i zwrotów, czy to nie było zdumiewa ące? Kiedy pomyślę, że sam nawet w przybliżeniu
nic tak ładnego nie potrafię powieǳieć, tak się wstyǳę, że bym może i uciekł, gdybym
tylko miał gǳie. A eszcze mi ta mowa Gorgiasza przypominała i tak mi zaczęło być,
ak to Homer powiada. Zacząłem się bać, żeby mi Agaton przy końcu gorgońskie głowy
nie pokazał¹⁷¹; a ta ma straszny ęzyk; byłbym dopiero wtedy skamieniał i głos stracił.
Wtedym dopiero zobaczył, żem się tylko na śmiech wystawił, kiedym wam przyrzekał
z kolei też pochwalić Erosa i mówiłem, że się na miłości znam, a nie miałem po ęcia, ak
powinna wyglądać akakolwiek pochwała.

Bo cóż? Ja estem człowiek prosty. Toteż mi się wydawało, że kiedy się cokolwiek
chwali, trzeba o tym prawdę powieǳieć i koniec. Potem z tego wybrać rzeczy na pięk-
nie sze i podać w możliwie odpowiednim porządku. I barǳom był nawet z tego dumny,
że będę dobrze mówił, bo prawdę znam. A to, widać, nie był właściwy sposób chwalenia;
tu trzeba, ak uważam, tyle pięknych i wielkich rzeczy przylepić danemu przedmiotowi,
ile tylko można, a wszystko edno, czy on taki est naprawdę, czy nie. Choćby nawet było
inacze , to nic nie szkoǳi.

Mnie się wyda e, żeśmy się umówili odgrywać pochwały Erosa, a nie chwalić go
naprawdę. I dlatego, zda e się, każdy z was porusza niebo i ziemię, i przypina Erosowi, co
tylko może, byle się wydawał na pięknie szy i na lepszy — oczywista nie takiemu, który
go zna — i oto są pochwały istotnie piękne i uroczyste.

Ale a — a nie znałem tego sposobu chwalenia i nie zna ąc go, zgoǳiłem się też
powieǳieć pochwałę, kiedy na mnie kole przy ǳie. „Usta me przyrzekały, lecz serce
mo e nie”¹⁷². A zatem przepadło. Ja takie pochwały nie powiem. Nawet bym nie potrafił.
To nie; ale prawdę, eżeli chcecie, powiem wam po swo emu; ale nie na sposób waszych
mów, żebyście się mieli z czego śmiać. Więc pomyśl, Fa drosie, czyby ci się może i taka
mowa nie przydała: gdyby tak usłyszeć o Erosie słowa prawdy, ale w takich wyrazach
i w takim porządku zdań, akie się od przypadku nasuną.

Zatem, powiada, Fa dros i inni zaczęli go prosić, żeby mówił, ak bęǳie uważał, że
potrzeba, tak sobie.

— A tylko eszcze — powiada — mó Fa drosie, pozwól, że się eszcze Agatona
o eden drobiazg zapytam, żebyśmy się z nim naprzód zgoǳili, a potem uż będę mówił.

— Owszem — powiada Fa dros — pozwalam, zapyta go.
Potem dopiero Sokrates stąd akoś miał zacząć:
XXI. — Doprawdy, mó Agatonie, barǳo mi się to podobało, kiedyś na początku

mowy powieǳiał, że naprzód potrzeba wykazać, aki est sam Eros, a potem dopiero
ego ǳieła. Barǳo mi się taki początek podoba. Tylko, uważasz, kiedyś uż tak pięknie

¹⁷⁰sterownik (daw.) — sternik. [przypis edytorski]
¹⁷¹mi ta mowa Gorgiasza przypominała i tak mi zaczęło być, jak to Homer powiada… — Agaton wzorował

swo ą mowę na eleganckie retoryce sofisty Gorgiasza; Sokratesowi imię Gorgiasza przywoǳi na myśl Gorgonę:
u Homera (Odyseja XI –) Odyseusz w Hadesie obawia się, że Persefona, władczyni poǳiemi, wyśle
przeciwko niemu głowę Gorgony, mitycznego potwora swoim spo rzeniem zamienia ącego luǳi w kamień.
[przypis edytorski]

¹⁷²Usta me przyrzekały, lecz serce moje nie — cytat z Eurypidesa, Hippolytos uwieńczony . [przypis edytorski]
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i wspaniale opowieǳiał o Erosie, aki on est, to eszcze mi i to powieǳ: ak to est
właściwie z Erosem, czy to est miłość czegoś, czy też niczego? Ale a się nie pytam,
czy to est miłość o ca czy matki — to by było śmieszne pytanie, czy Eros est miłością
o cowską czy macierzyńską; to nie, tylko tak samo, ak gdybym się pytał o o ca, czy
o ciec est o cem czegoś czy nie. Oczywista, że gdybyś miał ochotę dać mi na to właściwą
odpowiedź, musiałbyś odpowieǳieć, że o ciec est o cem syna albo córki. Czy może nie?

— Ależ i owszem — powieǳiał Agaton.
— No, a matka tak samo, nieprawda?
— Zgoda i na to.
— Jeszcze mi trochę odpowieǳ — powiada Sokrates — abyś lepie wyrozumiał, o co

mi choǳi. Bo, uważasz, gdybym tak zapytał: Słucha , ty wiesz, co to est brat; otóż czy
brat musi być zawsze czyimś bratem, czy nie?

— Musi — powiada.
— Nieprawdaż? brata albo siostry?
— Oczywiście.
— Otóż spróbu mi to samo powieǳieć i o miłości. Czy Eros est to miłość czegoś,

czy też niczego?
— Oczywiście, on est miłością…
— No, to — powiada Sokrates — zachowa eszcze dla siebie i to sobie pamięta ,

czego on est miłością, a mnie powieǳ tylko tyle, czy Eros pragnie tego, do czego się
odnosi, czy nie?

— Oczywiście — powiada.
— A czy on ma to, czego pragnie i co kocha, a mimo to dale pragnie i kocha, czy

też on tego nie ma?
— No może i nie ma.
— Pomyśl no — powiada Sokrates — czy tylko „może”, czy też racze musi tak być,

że się pragnie tego, czego się nie ma, a gǳie nie ma braku, tam i pragnienia nie ma. Bo
mnie się ciągle zda e, mó Agatonie, że tak to uż musi być. A tobie ak?

— No, i mnie się też — powiada — zda e.
— To ładnie; a proszę cię, czy może ktoś, będąc uż słusznym, pragnąć, żeby był

słusznym, albo będąc silnym, pragnąć, żeby był silny?
— Nie może, wobec tego, cośmy powieǳieli.
— Aha, bo mu tego nie brak, skoro uż takim est.
— Prawda.
— Gdyby zresztą ktoś silny pragnął być silnym — powiada Sokrates — a szybki

w nogach szybkim, a zdrów zdrowym by chciał być — no, mógłby ktoś w tych i tym
podobnych wypadkach powieǳieć, że tu przecież luǳie o pewnych cechach i właściwo-
ściach pragną ednak tego, co każdy z nich ma — żeby nie było nieporozumienia, dlatego
to mówię — otóż, uważasz, Agatonie, każdy z tych luǳi musi obecnie mieć to, co po-
siada, czy chce, czy nie chce, a gǳie by tam kto pragnął takich rzeczy? Ale gdyby ktoś
mówił, że oto a estem zdrów, ale i chcę być zdrowym, albo: estem bogaty, ale i chcę być
bogatym i chcę właśnie tego, co mam, powieǳielibyśmy mu zapewne, że „Ty, człowieku,
masz ma ątek i zdrowie, i siłę, a chciałbyś te rzeczy i w przyszłości posiadać, bo teraz e
masz, czy chcesz, czy nie chcesz. Więc zastanów się, czy kiedy powiadasz: »Pragnę tego,
co mam obecnie«, czy ty nie mówisz właściwie: »Ja chcę i w przyszłości mieć to, co mam
obecnie«”. Zgoǳiłby się na to, nieprawdaż?

Agaton przyznał słuszność.
A Sokrates powiada: — A więc, czyż i to nie est kochanie tego, czego człowiek eszcze

nie posiada obecnie, to pragnienie, żeby to coś w przyszłości istniało?
— A tak — powiada.
— Więc i w tym wypadku, i w każdym innym, kto tylko pragnie, ten zawsze pragnie

tego, co eszcze nie istnie e, czego eszcze nie ma, czego nie posiada, pragnie być takim,
akim eszcze nie est, pragnie tego, czego mu brak; taki, mnie więce , est przedmiot
każdego pragnienia, miłości?

— Oczywiście — powiada.
— Ano — mówi Sokrates — zestawmy to, cośmy powieǳieli. Więc na pierw, że

Eros musi się do czegoś odnosić, a potem, że do tego, czego komuś brak. Prawda?
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— Tak est — powiada.
— A teraz przypomnĳ sobie, do czego to się Eros odnosi, akeś powieǳiał w swo e

mowie? A teraz pozwolisz, że a ci przypomnę. Zda e mi się, żeś tak akoś mówił, że pośród
bogów porządek akiś nastał, odkąd w nich wstąpiło zamiłowanie do tego, co piękne: bo
nie masz Erosa ku temu, co szpetne est i złe. Nie tak akoś mówiłeś?

— A mówiłem — powiada Agaton.
— Barǳo słusznie, mó przy acielu — powiada Sokrates. — Więc eżeli tak, to Eros

byłby miłością tego, co piękne, a tego, co szpetne, nie? Czy może inacze ?
Przyznał.
— No, a nie zgoǳiliśmy się uż, że miłość odnosi się zawsze do tego, czego e brak,

czego nie ma?
— Tak — powiada.
— A zatem Erosowi piękna brak i on go nie ma.
— Musi być tak — powiada.
— Jak to? Więc istotę, które piękna brak i ona go zgoła nie posiada, ty nazywasz

piękną?
— Ależ nie.
— No, a czyż, wobec tego, eszcze dale twierǳisz, że Eros est piękny?
A Agaton powiada: — Mó Sokratesie, zda e mi się, że uż nic nie wiem z tego, com

wtedy mówił.
— Aleś, doprawdy — powiada — ładnie mówił, mó Agatonie. A eszcze mi tylko

edno powieǳ: Nie uważasz, że co dobre, to est i piękne?
— Uważam.
— Więc eżeli Erosowi piękna brak, a co dobre, to i piękne, to może emu brak

i dobra?
— Mó Sokratesie — powiada — a cię zupełnie nie umiem zbĳać; więc niech ci

bęǳie uż tak, ak mówisz.
— Agatonie drogi, chyba że prawdy zbĳać nie umiesz, bo Sokratesa — nie tak trudno.
XXII. Ale a ci uż dam pokó , a zacznę to, co mam powieǳieć o Erosie. Słyszałem

to kiedyś od pewne osoby z Mantinei¹⁷³, nie akie Diotymy. Ona się na tych sprawach
doskonale rozumiała, a na wielu innych także, i kiedy Ateńczycy ofiarę składali przed
zarazą¹⁷⁴, ona im na ǳiesięć lat tę chorobę odroczyła. Otóż ona mnie oświecała o sprawach
Erosa i to, co mi mówiła, spróbu ę a wam powtórzyć, zaczyna ąc od tego, na cośmy się
z Agatonem zgoǳili, a potem uż na własną rękę, ak tylko potrafię. I potrzeba istotnie,
mó Agatonie, tak akeś ty to rozǳielił, naprzód omówić, kto to est Eros i aki, a potem
mówić o ego ǳiełach.

Otóż myślę, że na łatwie bęǳie prze ść te rzeczy tak, ak ta niewiasta z dalekich stron
ze mną e przechoǳiła pytaniami.

Bo a e też wtedy takie rzeczy mnie więce mówiłem, ak teraz Agaton mnie, że Eros
to wielki bóg i piękny, a ona mnie, tak samo ak a ego, przekonała, że on ani piękny nie
est, ak mi się wydawało, ani dobry.

A a powiadam: — Diotymo! Co mówisz? to Eros szpetny est i zły?
A ona: — Nie mów tak brzydko! — powiada — alboż ci się wyda e, że eśli coś nie

est piękne, to musi zaraz być szpetne?
— A pewnie.
— A eśli coś nie est mądre, to zaraz musi być głupie? Czy też nie uważasz, że istnie e

coś pośredniego pomięǳy mądrością i głupotą?
— Cóż takiego?
— A mieć słuszność, ale nie umieć tego uzasadnić, nie wiesz — powiada — że to

eszcze nie est wieǳa, bo przecież w takim razie wieǳa byłaby czymś nieuzasadnionym?

¹⁷³Mantinea— staroż. miasto we wsch. Arkadii, w środkowe części Peloponezu. Niedaleko Mantinei zna do-
wała się świątynia czczone przez Arkady czyków Artemidy o przydomku Hymnia (hymniczna), gǳie zapewne
Diotyma była kapłanką. [przypis edytorski]

¹⁷⁴Ateńczycy ofiarę składali przed zarazą — w  p.n.e., w początkach wo ny peloponeskie , wybuchła w Ate-
nach epidemia, która w ciągu czterech lat spowodowała śmierć ok. edne czwarte ludności kra u, m.in. ofiarą
zarazy padł Perykles. [przypis edytorski]
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— Ale to i nieświadomość nie est. Bo eśli tak est naprawdę, to akże to może być
nieświadomość?

— Więc takie słuszne mniemanie est czymś pośrednim pomięǳy wieǳą i niewieǳą.
— Słusznie mówisz — powiadam.
— No więc nie wniosku tak, że to, co nie est piękne, musi zaraz być brzydkie, albo że

to, co nie est dobre, est złe. Tak samo eśli uważasz, że Eros nie est dobry ani piękny, nie
myśl zaraz, że est szpetny i zły, ale że to est coś pośredniego pomięǳy ednym a drugim.

— A przecież — powiadam — wszyscy mówią, że to est wielki bóg.
— Jak to wszyscy, powiadasz; wszyscy, którzy tego nie wieǳą, czy też i ci, którzy

wieǳą?
— No, wszyscy, przecież.
A ona się roześmiała i powiada: — Mó Sokratesie, ak to może być, żeby go wielkim

bogiem nazywali ci, którzy go nawet za boga nie uważa ą?
— Kto taki? — powiadam na to.
— Ty pierwszy, a a druga.
Ja mówię: — Jak to rozumiesz?
A ona: — Po prostu, bo powieǳ mi: czy wszyscy bogowie są szczęśliwi, czy też

ośmieliłbyś się twierǳić, że któryś z bogów nie est szczęśliwy?
— A niechże Bóg broni — powiadam.
— A prawda, że szczęśliwymi nazywasz tych, którzy posiada ą to, co dobre i co piękne?
— Oczywiście.
— A użeś się zgoǳił, że Eros nie posiada tego, co dobre i co piękne, i dlatego pragnie

tych rzeczy, ponieważ mu tego brak?
— Zgoǳiłem się.
— Więc akżeby mógł bogiem być ten, któremu los nie dał ani piękna, ani dobra?
— Rzeczywiście, że nie.
— A wiǳisz — powiada — że i ty nie uważasz Erosa za boga?
XXIII. — Więc czymże by on mógł być? Człowiekiem?
— Nigdy w świecie.
— No więc czymże⁈
— Tak, akem przed chwilą mówiła: czymś pośrednim pomięǳy śmiertelnymi isto-

tami i nieśmiertelnymi.
— Więc czym, Diotymo⁈
— Wielkim duchem, mó Sokratesie. Cała sfera duchów est czymś pośrednim po-

mięǳy bogiem a tym, co śmiertelne.
— A akąż on ma moc, do czego on est?
— On est tłumaczem pomięǳy bogami a ludźmi: on od luǳi bogom ofiary i mo-

dlitwy zanosi, a od bogów przynosi luǳiom rozkazy i łaski, a będąc pośrodku pomięǳy
ednym i drugim światem, wypełnia przepaść pomięǳy nimi i sprawia, że się to wszyst-
ko razem akoś trzyma. Przez niego trafia do nieba i cała sztuka wieszczbiarska, i to, co
kapłani robią, te ofiary i ceremonie; bo bóg się z człowiekiem nie wda e, tylko przez
niego się odbywa wszelkie obcowanie, wszelka rozmowa bogów z ludźmi i w śnie, i na
awie. Kto się na tych rzeczach rozumie, ten est człowiekiem uduchowionym, a kto się
rozumie na czymś innym, na akie ś sztuce czy akimś tam rzemiośle, ten est prostym
robotnikiem.

Istnie e wiele różnych duchów tego roǳa u, a ednym z nich est i Eros.
— A któż est ego o cem — powiadam — i matką?
— Dużo o tym gadać — powiada — ale a ci powiem. Otóż kiedy się uroǳiła Ao- Miłość

dyta, ucztę bogowie wyprawiali, a mięǳy innymi był tam i Dostatek, syn Rozwagi¹⁷⁵.
Kiedy uż z edli, przyszła tam Bieda, żeby sobie coś wyżebrać, bo było wszystkiego w bród,
i stanęła koło drzwi. Dostatek, upiwszy się nektarem (bo wina eszcze nie było), poszedł
do ogrodu Zeusa i tam usnął, ciężko pĳany. A Bieǳie się zachciało, ako iż była uboga,
ǳiecko mieć od Dostatku; dlatego się przy nim położyła i poczęła Erosa. I dlatego to

¹⁷⁵Dostatek, syn Rozwagi (…) Bieda — to ednocześnie występu ące u staroż. autorów greckich bóstwa-
-personifikac e: Poros-Dostatek, syn Metydy-Rozwagi, edne z córek Okeanosa i Tetydy, oraz Penia-Bieda.
[przypis edytorski]
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Eros został towarzyszem i sługą Aodyty, bo go na e uroǳinach spłoǳono, a z na-
tury uż est miłośnikiem tego, co piękne, bo i Aodyta piękna. A że to syn Dostatku
i Biedy, przeto mu taki los wypadł: Przede wszystkim est to wieczny biedak; daleko mu
do delikatnych rysów i do piękności, ak się nie ednemu wyda e; niezgrabny est i ak
potyrcze¹⁷⁶ wygląda, i boso choǳi, bezdomny po ziemi się wala, bez pościeli sypia pod
progiem gǳieś albo przy droǳe, dachu nigdy nie ma nad głową, bo taka uż ego natura
po matce, że z biedą choǳi w parze. Ale po o cu goni za tym, co piękne i co dobre,
odważny, zuch, tęgi myśliwy, zawsze akieś wymyśla sposoby, do rozumu dąży, dać sobie
rady potrafi, a filozofu e całe życie, straszny czaroǳie , truciciel czy sofista; ani to bóg,
ani człowiek. I ednego dnia to ży e i rozkwita, to umiera znowu i znowu z martwych
powsta e, bo est w nim natura o cowska. A co tylko zdobęǳie, to na powrót traci, tak
że ani braków nie cierpi, ani też nie opływa w dostatki. A est pośrodku pomięǳy mą-
drością i głupotą. Bo to tak est: Z bogów żaden nie filozofu e ani nie pragnie mądrości Mądrość, Piękno, Głupota,

Filozof— on ą ma; ani żadna inna istota mądra nie filozofu e. Głupi też nie filozofu ą i żaden
z nich nie chce być mądry. Bo to właśnie est całe nieszczęście w głupocie, że człowiek,
nie będąc ani pięknym i dobrym, ani mądrym, przecie uważa, że mu to wystarczy. Bo
eśli człowiek uważa, że mu czegoś nie brak, czyż bęǳie pragnął tego, na czym mu, ego
zdaniem, nie zbywa?

— Mo a Diotymo — powiadam — a któż się w takim razie za mu e filozofią, eżeli
mądry nie, a głupi także nie?

— To — powiada — nawet i ǳiecko zrozumie, że ci, którzy są czymś pośrednim
pomięǳy ednymi i drugimi. Do tych i Eros należy. Bo mądrość to rzecz niezaprzeczenie
piękna, a Eros to miłość tego, co piękne; przeto musi Eros być miłośnikiem mądrości,
filozofem, a filozofem będąc, pośrodku est pomięǳy mądrością i głupotą. I temu też
winno ego pochoǳenie. Bo o ciec ego mądry est i bogaty, a matka niemądra i biedna.
Więc taka est natura tego ducha, mó Sokratesie miły. A żeś sobie Erosa wyobrażał
inacze , to i nic ǳiwnego. Z tego, co mówisz, uważam, żeś brał za Erosa przedmiot
miłości, a nie miłość samą. I dlatego ci się Eros taki cudny wydawał. Tak, przedmiot
miłości est naprawdę piękny, subtelny, skończony i doskonały. Ale to, co kocha, wygląda
inacze , o tak, akem ci opowieǳiała.

XXIV. A a powiadam: — Dobrze, mo a pani, mówisz barǳo pięknie. Ale skoro Eros
est taki, akiż pożytek ma ą z niego luǳie?

— Zaraz ci to spróbu ę wyłożyć. Wiesz uż, aki est Eros, akie ego pochoǳenie,
i powiadasz, że się odnosi do tego, co piękne. Ale gdyby nas ktoś zapytał: „Sokratesie
i Diotymo, czym Eros est w rzeczach pięknych?”. Albo czeka , powiem wyraźnie : Kto
kocha piękno, ten chce czego?

A a powieǳiałem, że posiadać e pragnie.
Ona mi mówi, że ta odpowiedź wymaga eszcze takiego pytania: Co bęǳie miał ten,

kto posięǳie¹⁷⁷ piękno?
Ja powiadam: — Jakoś nie barǳo mam pod ręką odpowiedź na to pytanie.
— To tak — powiada — akby cię ktoś zamiast o piękno pytał na przykład o dobro

i mówił: „Mó Sokratesie, eśli ktoś pragnie dobra, czego on pragnie?”
— Posiąść e — powieǳiałem.
— A akże bęǳie takiemu, który posięǳie dobro?
— Tu uż — powiadam — łatwie zna dę odpowiedź: bęǳie szczęśliwy.
— Naturalnie, bo szczęście polega na posiadaniu dobra i całkiem uż nie potrzeba

pytać, po co ktoś chce być szczęśliwy; owszem, odpowiedź est uż, zda e się, skończona.
— Słusznie mówisz — powiadam.
— A to chcenie, ten popęd, ta miłość, uważasz, że est wspólna wszystkim luǳiom;

uważasz, że wszyscy chcą zawsze dobro posiadać, i to est miłość powszechna, czy ak
mówisz?

— Tak, mówię, że to wspólne wszystkim.

¹⁷⁶potyrcze (daw., gw.) — człowiek nieforemny, pokraka. [przypis edytorski]
¹⁷⁷posięǳie (daw.) — ǳiś: posiąǳie. [przypis edytorski]
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— No więc dlaczego — powiada — mó Sokratesie, nie mówimy, że wszyscy luǳie
kocha ą, skoro każdy kocha właściwie to samo i zawsze, tylko o ednych mówimy, że
kocha ą, a o drugich nie?

— Mnie to samemu ǳiwne.
— No, nie ǳiw się — powiada — odróżniamy przecież coś, ako istotę miłości, i to

nazywamy wyrazem ogólnym, a różne e inne roǳa e różnymi określamy nazwami.
— Jak to? — zapytałem.
— Tak to. Wiesz na przykład, że twórczości est wiele. Bo wszelka przyczyna, która Twórczość, Poez a

wyprowaǳa akąś rzecz z niebytu do bytu, nazywa się twórczością. Toteż i wszelka robota
w ǳieǳinie każde sztuki est twórczością, a wykonawca e est właściwie twórcą.

— Słusznie mówisz.
— A ednak — powiada — nie nazywamy ich wszystkich twórcami, tylko się eden

nazywa tak, a drugi inacze . W zakresie zaś całe twórczości wyróżniamy dokładnie eden
e roǳa , a mianowicie twórczość w ǳieǳinie wierszy i tonów, i temu roǳa owi da emy
imię ogólne. Bo przecież to tylko nazywamy twórczością (w ścisłym znaczeniu) i tych
tylko zwiemy twórcami, poetami, którzy się za mu ą tym właśnie roǳa em twórczości.

— Słusznie mówisz — powieǳiałem.
— Otóż podobnie i z Erosem. W na głównie szym znaczeniu est to wszelkiego ro- Miłość, Dobro, Szczęście

ǳa u dążenie do dobra i do szczęścia. Na potężnie sza to i na barǳie zwodnicza miłość.
Ale eśli czy eś myśli i pragnienia są skierowane do pienięǳy, do gimnastyki czy do filo-
zofii, wtedy się ani o miłości nie mówi, ani o miłośniku; tylko eśli ktoś iǳie w pewnym
szczególnym kierunku i est tylko e pewnym roǳa em za ęty, wtedy się mówi, że to
miłość, kochanie, miłośnik.

— Zda e mi się, że masz rac ę.
— A niektórzy mówią — powiada — że kto kocha, ten szuka swo e drugie połowy.

A a ci mówię, że miłość ani połowy nie szuka, ani całości, eśli to nie bęǳie właśnie
akieś dobro. Tak, mó przy acielu. Przecież człowiek rad by sobie i ręce, i nogi poobcinał,
gdyby mu się zepsute wydawały i złe. Więc uważam, że człowiek niekoniecznie to kocha,
co „ ego własne”, chyba że to „ ego” est właśnie dobre, a inne złe. Zatem nie co innego
luǳie kocha ą, ak tylko dobro. Albo myślisz może inacze ?

— Ależ dla Boga, zupełnie nie inacze !
— A powieǳże mi, czy można tak po prostu powieǳieć, że luǳie kocha ą dobro?
— Tak — powiadam.
— Jak to? Więc nie należałoby dodać — powiada — że pragną e posiadać?
— A należałoby.
— A może nie tylko posiadać, ale i wiecznie e posiadać?
— A dodać by i to.
— A zatem w ogóle, przedmiotem miłości est wieczne posiadanie dobra.
— Świętą prawdę mówisz — powieǳiałem.
XXV. — A więc skoro Eros zawsze ma taki przedmiot i cel, w akiż sposób należy

zmierzać do niego, co trzeba zrobić, żeby go osiągnąć; akie zabiegi i wysiłki zasługu ą na
nazwę miłości? Jaka to robota? Umiałbyś powieǳieć?

— Mo a Diotymo, ręczę ci, że gdybym sam umiał, nie ǳiwiłbym się wtedy tak two e
mądrości i nie choǳiłbym do ciebie uczyć się tego wszystkiego.

— Czeka — powiada — a ci powiem. Jest to zapładnianie tego, co piękne, zarówno
co do ciała, ak i co do duszy.

— To brzmi tak ta emniczo, ak wyrocznia, i nic tego nie rozumiem.
— Czeka , a ci to powiem aśnie . Jest w każdym człowieku pewien płciowy pęd, Kondyc a luǳka, Pożądanie,

Miłość, Piękno, Twórczośćcielesne i duchowe natury. Toteż kiedy człowiek wieku pewnego do ǳie, zapładniać
pragnie nasza natura. A nie może zapładniać tego, co szpetne, tylko to, co piękne. Boska
to est rzecz, i w istocie śmiertelne te dwa tkwią nieśmiertelne pierwiastki: ten płciowy
pęd i zapłodnienie. Nie masz ich nigdy tam, gǳie harmonia pewna nie zachoǳi. Bo to,
co brzydkie, nie harmonizu e z żadnym boskim pierwiastkiem, a to co piękne — tak.
Więc Piękno prawo wszelkich naroǳin wyznacza i naroǳinom pomaga. Przeto gdy się
ktoś pełen nasienia zbliży do tego, co piękne, akaś go radość rozbiera i w rozkoszach
zapładnia, i tworzy; ale gdy co szpetnego napotka, akiś go smutek mrokiem opada, on
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się ak wąż w kłębek zwĳa i wstecz się cofa, i odchoǳi, i nie zapładnia, ale cierpi, nosząc
się dale z nasieniem. Przeto kto nasienia i potęgi twórcze est pełen, ten za pięknem
goni, bo go ono od tego ciężaru uwalnia. Więc nie za samym pięknem goni miłość, tak
ak ty myślisz, Sokratesie.

— A za czym?
— Za płoǳeniem, za tworzeniem w pięknie.
— Niech bęǳie — powieǳiałem.
— Oczywista rzecz — mówi.
— Ale czemuż za płoǳeniem właśnie?
— Bo w zapłodnieniu est akiś pierwiastek wiekuisty, nieśmiertelny, o ile to być może Miłość, Dobro,

Nieśmiertelnośćw istotach śmiertelnych. A przecież, wobec tego, na cośmy się zgoǳili, musi człowiek
i nieśmiertelności pragnąć, eżeli przedmiotem miłości est wieczne posiadanie dobra.
Więc wynika to rzeczywiście z naszych rozważań, że się Eros i do nieśmiertelności odnosi.

XXVI. Takich mnie rzeczy nauczała, ile razy ze mną mówiła o miłości, a raz mi takie
zadała pytanie:

— Jak myślisz, Sokratesie, aka est przyczyna te miłości i tego popędu? Przypatrzże Miłość, Nieśmiertelność
się, czy nie wiǳisz, ak szale ą ku sobie zwierzęta na wiosnę; czy które choǳi, czy lata,
czy pływa, wszystkie miłosny szał ogarnia i na pierw e w pary łączy, a potem im każe
wychowywać młode, i stare gotowe wtedy w ich obronie walczyć z na mocnie szymi nawet
wrogami, choćby same były barǳo słabe, gotowe nawet ginąć w ich obronie, gotowe
głodem przymierać, byleby młode przy życiu zostały, gotowe na wszystko w świecie: bo
luǳie — powiada — mógłby ktoś myśleć, robią to samo z wyrachowania, ale skąd taki
miłosny nastró u zwierząt? Potrafisz powieǳieć?

Ja znowu powiadam, że nie wiem.
A ona mówi: — I ty się myślisz rozumieć kiedyś na miłości, eżeli nawet tego nie

po mu esz?
— Toteż dlatego, ak powiadam, Diotymo, do ciebie przychoǳę, bo wiǳę, że mi

potrzeba nauczyciela. Powieǳ mi tedy, aka i tego przyczyna, i innych z awisk w miłości?
— Zatem — powiada — eżeli wierzysz, że miłość z natury swe zwraca się do tych

przedmiotów, któreśmy tyle razy uż wymieniali, nie powinieneś się i temu ǳiwić. Bo
tuta , w tych wypadkach, podobnie ak i tam, natura śmiertelna szuka sobie wiekuistego
bytu i nieśmiertelności. A znaleźć ą może tylko na te edne droǳe, że zostawia inną
ednostkę młodą na mie sce stare . Przecież taki sam proces sprawia, że każda poszczególna
istota ży e i est, ak się to mówi, edna i ta sama. Przecież człowieka nazywa ą ednym
i tym samym od ǳiecięcego wieku aż do późne starości, mimo że w nim nic nie zostało
z tych rzeczy, które miał z początku; on wciąż edne rzeczy zysku e, a drugie traci: czy
to o włosach mowa, czy o wnętrznościach, kościach, krwi, czy w ogóle o całym ciele.
I nie tylko z ciałem tak, ale i z duszą podobnie; przecież obycza e, uczucia, przekonania,
żąǳe, rozkosze, smutki, obawy, żadna przecież z tych rzeczy w nikim nie zosta e zawsze
edna i ta sama, ale edne z nich giną, a drugie powsta ą. A eszcze głupsze to, że i nauki
nie tylko edne w nas powsta ą, a drugie giną, i że nigdy nie esteśmy edni i ci sami
nawet w zakresie nauk, ale się to samo ǳie e z każdą poszczególną wiadomością. I dlatego
się mówi o ćwiczeniach przez powtarzanie, że wieǳa z nas uchoǳi. Uchoǳi, gdy coś
zapominamy, a powtarzanie na powrót nową nam zaszczepia wieǳę w mie sce te , która
uciekła, i tak chroniąc ą od zatraty, sprawia, że się nasza wieǳa zawsze edną i tą samą
wyda e. Tą drogą chroni się od zatraty wszystko, co śmiertelne; nie tym sposobem, żeby
zawsze i wszęǳie było naprawdę edno i to samo; to dane tylko temu, co boskie; ale
ǳięki temu, że zawsze to, co się starze e i odchoǳi, zostawia po sobie podobną, inną
młodą ednostkę. Takim to sposobem — mówiła — mó Sokratesie, nieśmiertelność
zysku ą śmiertelne ciała i inne wszystkie rzeczy. Inacze nie mogą. Więc nie ǳiw się, że
każde z natury uż szanu e swą latorośl. Gwoli¹⁷⁸ nieśmiertelności taka te latorośle otacza
troska i miłość.

XXVII. Kiedym to usłyszał, ǳiwne mi się te myśli wydały i powieǳiałem:
— Doprawdy, Diotymo, ty esteś barǳo mądra. Ale czy tylko naprawdę tak est

wszystko?

¹⁷⁸gwoli (daw.) — dla, z powodu, w celu. [przypis edytorski]
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A ona, ak prawǳiwy sofista, powiada: — Bądź przekonany, Sokratesie, że tak est.
Ot, spo rzy tylko na luǳkie dążenie do sławy; ǳiwisz się temu, com powieǳiała, ale Pamięć, Sława,

Nieśmiertelnośćzastanów się, pomyśl, ak się luǳie rozbĳa ą w pogoni za rozgłosem, za tym, żeby zdobyć
„sławę, co przetrwa wieki, a czasu ząb e nie dotknie”, ak za nią gotowi w ogień sko-
czyć pręǳe niż za własnymi ǳiećmi, ak na to pienięǳy nie skąpią i trudów nie żału ą,
i śmiercią nawet sławę okupić gotowi. Bo czy ty myślisz, że Alkestis byłaby śmierć za
Admeta poniosła albo Achilles byłby był ginął zaraz po Patroklu, albo nasz Kodros¹⁷⁹
byłby naprzód ginął, byleby ǳieciom królestwo zostawić, gdyby nie byli wierzyli, że „nie
umiera pamięć czynów ǳielnych” i że pozostanie po nich ta pamięć, którą my ǳisia
chowamy? Nigdy w świecie — powiada. — Owszem, eśli ktoś co robi, to właśnie dla te
„nieśmiertelności czynów ǳielnych”, dla „dobrego imienia u luǳi”, a im kto ǳielnie szy,
tym barǳie . Bo tacy nieśmiertelność kocha ą. I ci, którzy ciała zapładniać by raǳi, do
kobiet się więce zwraca ą; tam każdy z nich swo ą miłość zaspoka a, bo myśli, że płoǳąc
ǳieci, „nieśmiertelność i pamięć, i szczęście” sobie zdobęǳie. Taki, to „wszelkie zapasy
na utro — ǳisia uż pragnąłby mieć”. Ale są też tacy — powiada — co wolą zapładniać
dusze, tacy, których dusze eszcze barǳie są pełne nasienia, aniżeli ciała: nasienia, któ-
re się w duszy roǳić winno i w dusze luǳkie trafiać. A cóż się winno roǳić w duszy?
Rozum i wszelkie inne ǳielności. To nasienie naprawdę sie ą twórcy wszelkiego roǳa u,
a z wykonawców ci, którzy ma ą dar wynalazczy. A na większy rozum — powiada — to
ten, który powinien państwem i domem rząǳić, a któremu na imię panowanie nad sobą
i sprawiedliwość. Więc kto tego nasienia od młodości est pełen, ten coś boskiego ma
w duszy. A kiedy mu wiek po temu nade ǳie, on zaraz płoǳić i tworzyć pragnie, i też
uważam, zaczyna choǳić tu i tam, i szukać piękna, które by zapładniał. Niczego brzyd-
kiego nigdy zapładniać nie bęǳie. I woli ciała piękne niż brzydkie, bo ma nasienia wiele,
i chętnie spotyka dusze piękne, ǳielne, zdrowe, a na więce się cieszy, kiedy w kimś
spotyka edno z drugim złączone. Wówczas takiemu człowiekowi zaczyna dużo mówić
o ǳielności i akim powinien być tęgi człowiek, i do czego się brać powinien, i w ogó-
le zaczyna go kształcić. Zetknął się z tym, co piękne, i obcować z nim zaczął. Tedy to,
co w nim tęskniło od dawna i było tylko nasieniem, promieniować zaczyna i zapładniać
zarówno wtedy, gdy oba są razem z sobą, ak i wówczas, kiedy ich tylko pamięć wiąże;
a co tylko który z nich wyda, to pielęgnu ą razem i chowa ą: tak że bez porównania sil-
nie szy związek ich łączyć zaczyna, niż gdyby inne ǳieci mieli, i trwalsza się mięǳy nimi
przy aźń zawiązu e, tak ak i ǳieci ich pięknie sze są i mnie podległe śmierci niż czy e-
kolwiek inne. I każdy by wolał racze takie płody wydawać, aniżeli luǳkie ǳieci płoǳić,
kiedy tylko popatrzy na Homera i Hez oda, i tylu innych ǳielnych twórców, i zazdrościć
im zacznie, że takie cudne ǳieci zostawili, ǳieci, które im nieśmiertelną sławę i pamięć
przyniosły, bo same są nieśmiertelne. Patrz, akie Likurg¹⁸⁰ ǳieci dał Lacedemonowi¹⁸¹:
zbawców Sparty, a można powieǳieć, że nawet całe Hellady. Cześć sobie i u nas zdobył
Solon¹⁸² przez to, że prawa zostawił, i inni wielcy po różnych kra ach mężowie, zarówno
pośród Hellenów, ak i u obcych narodów; sława nagraǳa ich za to, że, niby ob awienia
akie, tyle pięknych ǳieł luǳiom przynieśli, że tyle różnych ǳielności to wszystko ǳie-
ci tych luǳi. Już nawet wiele świątyń tym mężom za ǳieci te zbudowano, a za luǳkie
potomstwo dotychczas chyba nikomu.

XXVIII. Aż dotąd w święte sprawy Erosa można było, mó Sokratesie, nawet i cie-
bie łatwo wprowaǳić; ale na wyższe, na świętsze ego ta emnice, z których to wszystko
dopiero wypływa, nie wiem, czy potrafisz przeniknąć, nawet choćbyś i szedł śladami do-

¹⁷⁹Kodros (mit. gr.) — ostatni z legendarnych królów Aten, staroż. wzór patriotyzmu i poświęcenia. Kiedy
doryccy Herakliǳi na echali Attykę, wyrocznia delficka przepowieǳiała im, że zwyciężą, eśli oszczęǳą życie
ateńskiego króla. Dowieǳiawszy się o proroctwie, Kodros przebrał się za prostego człowieka, udał się w pobliże
obozu wrogów i celowo wdał się w utarczkę z grupką wo owników, którzy go zabili. Gdy Dorowie dowieǳieli
się o śmierci króla Aten, w obawie przed klęską wycofali się. Ateńczycy uznali, że po bohaterskim Kodrosie
nikt nie est godny nosić korony i zamiast tego ustanowili urząd archonta, który ako pierwszy ob ął ego syn.
[przypis edytorski]

¹⁸⁰Likurg (IX a. VIII wiek p.n.e.) — na poły legendarny prawodawca i twórca ustro u Sparty. [przypis edy-
torski]

¹⁸¹Lacedemon — Sparta. [przypis edytorski]
¹⁸²Solon (ok. –ok.  p.n.e.) — ateński polityk, reformator i poeta; wprowaǳone przez niego zmiany

położyły fundamenty pod rozwó ustro u demokratycznego. [przypis edytorski]
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brego przewodnika. Bo wiǳisz — powiada — właściwy rozwó miłości tak wyglądać Miłość, Miłość platoniczna,
Piękno, Prawda, Dusza,
Nieśmiertelność

powinien: Już za młodu choǳi człowiek za ładnymi ciałami, eśli go tylko dobrze prze-
wodnik prowaǳi, kocha edno z tych ciał i tam płoǳi myśli piękne; niedługo ednak
spostrzega, że piękność akiegokolwiek ciała i piękność innych ciał to niby siostry roǳo-
ne i że eśli ma gonić za istotą piękną, to musi dobrze oczy otworzyć i wiǳieć, że we
wszystkich ciałach edna i ta sama piękność tkwi. A kiedy to zobaczy, zaczyna wszystkie
piękne ciała kochać; tamten gwałtowny żar ku ednemu ciału przygasać w nim zaczyna,
wyda e mu się lichy i mały. A potem więce zaczyna cenić piękność ukrytą w duszach niż
tę, która w ciele mieszka; toteż eśli w kim duszę zdrową zna ǳie, choćby nawet e ciało
nieszczególnie kwitło, wystarcza mu to, i kochać zaczyna, i troszczy się, i znowu takie
myśli płoǳi, i szuka, kto by też młodego człowieka rozwinąć potrafił; z czasem musi zo-
baczyć piękno ukryte w czynach i prawach, i znowu pozna, że i ono w każdym est edno
i to samo. Wtedy mu się piękność ciał zacznie wydawać czymś małym i znikomym. Od
czynów prze ǳie do nauk, a kiedy całą ich piękność zobaczy, kiedy na takie skarby piękna
spo rzy, nie bęǳie uż niewolniczo wisiał u ednostkowe formy ego, nie bęǳie ślepo
kochał piękności ednego tylko chłopaka albo człowieka ednego, albo dążenia; nie, on
na pełne morze piękna uż wypłynął i kiedy się na nim rozglądnie, płoǳić zacznie słowa
i myśli wielkie i wspaniałe, gnany nienasyconym dążeniem do prawdy; aż kiedy sił w te
pracy nabierze i hartu, edyna mu się wieǳa ukaże, która naprawdę mówi o tym, co
piękne. Teraz mnie słucha — powiada — ak tylko możesz, uważnie!

XXIX. Ten, kto aż dotąd zaszedł w szkole Erosa, kole ne stopnie piękna prawǳiwie
ogląda ąc, ten uż do końca drogi miłości dobiega. I nagle mu się cud odsłania: piękno
samo w sobie, ono samo w swo e istocie. Otwiera się przed nim to, do czego szły wszyst-
kie ego trudy poprzednie; on ogląda piękno wieczne, które nie powsta e i nie ginie, i nie
rozwĳa się ani nie więdnie, ani nie est z edne strony piękne, a z drugie szpetne, ani
raz tylko takie, a drugi raz odmienne, ani takie w porównaniu z czymkolwiek, a z czym
innym inne, ani też dla ednego piękne, a dla drugiego szpetne. I nie ukaże mu się pięk-
no niby twarz albo ręce akie lub akakolwiek cząstka cielesna, ani ako słowo, ni wieǳa
akakolwiek, ani ako cecha akiegoś, powieǳmy, stworzenia, ni ziemi, ni nieba, ani cze-
gokolwiek innego, tylko piękno samo w sobie niezmienne i wieczne, a wszystkie inne
przedmioty piękne uczestniczą w nim akoś w ten sposób, że podczas gdy same powsta ą
i giną, ono ani się pełnie szym nie sta e, ani uboższym, ani go żadna w ogóle zmiana nie
dotyka.

Więc kto od kochania chłopców zaczął, ak należy, a wznosząc się ciągle wyże , uż
to piękno oglądać zaczyna, ten stanął prawie u szczytu. Bo tędy biegnie naturalna droga
miłości, czy ktoś sam po nie iǳie, czy go kto drugi prowaǳi: od takich pięknych ciał
z początku ciągle się człowiek ku temu pięknu wznosi, akby po szczeblach wstępował: od
ednego do dwóch, a od dwóch do wszystkich pięknych ciał, a od ciał pięknych do pięk-
nych postępków, od postępków do nauk pięknych, a od nauk aż do te nauki na końcu,
która uż nie o innym pięknie mówi, ale człowiekowi da e owo piękno samo w sobie; tak
że człowiek dopiero przy końcu istotę piękna pozna e. Na tym szczeblu życia, Sokratesie
miły — mówiła niewiasta z Wieszczego Grodu w obcym kra u — na tym szczeblu do-
piero życie est coś warte: wtedy, gdy człowiek piękno samo w sobie ogląda. Gdybyś e
kiedy u rzał, nie myślałbyś go porównywać z kle notami, szatami, czy pięknymi chłopca-
mi, ani z młodymi ludźmi. ǲiś na takie rzeczy patrzysz ty i wielu innych, i zaraz każdy
równowagę traci, i gwałt, byle tylko ulubieńca zobaczył i był z nim ciągle razem, gdyby
tylko można, gotów nie eść i nie pić, ale patrzeć tylko i nie odchoǳić. A cóż myślisz
— powiada — gdyby komu było dane zobaczyć piękno samo w sobie, nieskalane, czy-
ste, wolne od obcych pierwiastków, niesplamione luǳkimi wnętrznościami i barwami,
i wszelką lichotą śmiertelną, ale to nadświatowe, wieczne, edyne, niezmienne piękno
samo w sobie. Co myślisz, czyby mógł eszcze wtedy marne życie pęǳić człowiek, który
aż tam patrzy i to wiǳi, i z tym obcu e? Czy nie uważasz, że dopiero wtedy, gdy ogląda
piękno samo i ma e czym oglądać, potrafi tworzyć nie tylko pozory ǳielności, bo on
nie z pozorami obcu e, ale ǳielność rzeczywistą, bo on dotyka tego, co naprawdę est
rzeczywiste? A skoro płoǳi ǳielność rzeczywistą i rozwĳa, kochankiem bogów się sta e
i eśli komu wolno marzyć o nieśmiertelności, to emu wolno.
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— Takie to rzeczy, Fa drosie, mówiła mi Diotyma i a, proszę was, uwierzyłem.
A skorom uwierzył, próbu ę i innych przekonywać, że do osiągnięcia tego celu nikt le-
pie niż Eros naturze luǳkie pomóc nie potrafi. Niełatwo przyna mnie znaleźć innego
patrona. Toteż powiadam, że każdy powinien czcić Erosa, i sam go czczę, a szczególnie
się ćwicząc w miłości, i innym to doraǳam, a teraz i zawsze wielbię potęgę Erosa ze
wszystkich moich sił. Przy mĳ tedy, Fa drosie, eśli wola, tę mowę ako pochwałę Erosa,
a eśli nie, to ą nazwĳ, ak ci się tylko podoba.

XXX. Skończył mówić Sokrates i uż się zaczęły oǳywać pochwały, uż Arystofanes Pĳaństwo
miał coś powieǳieć o te wzmiance, którą Sokrates o ego mowie uczynił, gdy wtem zaczął
ktoś z wielkim hałasem walić w drzwi od ulicy, ak gdyby się pĳacy po nocy rozbĳali,
i słychać było grę flecistki. Wówczas Agaton: — Chłopcy — powiada — skocz no który
i eżeli to kto zna omy, poproś do środka, a eżeli nie, to powieǳ, że nie pĳemy, tylkośmy
się uż pokładli spać.

Za małą chwilę dał się słyszeć w sieniach głos dobrze pĳanego Alkibiadesa. Ryczał
wolim głosem, gǳie tu mieszka Agaton, i kazał się prowaǳić do Agatona. Zatem go pod
ramiona wzięli i prowaǳili: flecistka i kilka innych osób z orszaku. Stanął w drzwiach,
a wieńczył go z bluszczu i z fiołków akiś wieniec gęsty, i wstążek miał na głowie barǳo
wiele. Stanął i powiada: — Obywatelom uszanowanie! Pĳanego obywatela, i to barǳo
mocno, przy miecie, panowie, do towarzystwa? A nie, to sobie dale pó ǳiemy i tyl-
ko Agatonowi urząǳimy wiązanie, bośmy po to przyszli. Ja ci — powiada — wczora
nie mogłem być, alem ǳisia na głowie wstążki przyniósł, to e zde mę i ustro ę tę, że
tak powiem, głowę tego na mądrze szego i na pięknie szego człowieka. Wy się śmie ecie,
żem pĳany; możecie się śmiać, a a i tak wiem, że mam rac ę. No, więc mi w te chwili
powieǳcie: mam we ść czy nie? Bęǳiecie ze mną pili czy nie?

Podniósł się hałas zaproszeń, wszyscy zaczęli prosić, żeby wszedł, żeby się ułożył,
i Agaton też go prosić zaczął. Szedł więc tak, ak go prowaǳono, a że zde mował rów-
nocześnie wstążki na wiązanie i oczy sobie nimi zasłonił, nie zauważył Sokratesa, tylko
usiadł przy Agatonie pomięǳy nim a Sokratesem, bo ten się trochę usunął, żeby mu
mie sce zrobić. Usiadł tedy i zaczął ściskać Agatona i wieńczyć. Powiada więc Agaton: —
Rozwiążcie, chłopcy, trzewiki Alkibiadesowi, niech się on trzeci przy nas ułoży.

— Barǳo dobrze — powiada Alkibiades — ale któż tu trzeci bęǳie z nami pił? —
A równocześnie się obrócił i wiǳi Sokratesa. Poznał go, skoczył na równe nogi i po-
wiada: — Na Heraklesa, a to co⁈ Sokrates! Znowuś tu na mnie zasiadł; zawsze gǳieś
musisz wyskoczyć, kiedy się na mnie spoǳiewam. Po coś tu ǳisia przyszedł? Czemuś
się tu ułożył? Czemu nie koło Arystofanesa, albo może tu kto inny dowcipny, czy uda e
dowcipnego; takeś sobie właśnie wyrachował, żeby dostać mie sce obok na pięknie szego
w całym towarzystwie!

A Sokrates powiada: — Agatonie, zmiłu się, pomóż, bo ta miłość tego człowieka to
rozpacz doprawdy. Odkąd się w nim zakochałem, uż mi nie wolno nigdy ani spo rzeć, ani
pogadać z nikim ładnym. On i o mnie zazdrosny, i mnie zazdrości, wyprawia sceny, ła e;
dobrze, że nie bĳe. Uważa cie, aby mi i teraz czego nie zrobił: lepie nas rozǳiel i gdyby
mi chciał gwałt zadać, broń, bo a się bo ę tego wariata, tego czułego miłośnika.

— Nie masz rozǳiału pomięǳy mną a tobą — powiada Alkibiades. — Poczeka ,
zaraz ty dostaniesz za to. Da no mi — powiada — Agatonie, trochę tych wstążek;
uwieńczmy ten osobliwy łeb; niech się na mnie nie gniewa, żem tylko ciebie wieńczył;
przecież on siłą słowa pokonał wszystkich luǳi, nie tylko przedwczora , ak ty, a wień-
ca ode mnie nie dostał. — Równocześnie wziął trochę wstążek, zawiązał e nad czołem
Sokratesa i wtedy się dopiero ułożył.

XXXI. Ułożywszy się, powiada: — Wszystko to ładnie, moi panowie; zda e mi się
ednak, żeście trzeźwi; na to wam nie można pozwolić, musicie pić! Tu nie ma dwóch zdań!
Zatem wybieram na króla pĳaństwa, aż do czasu, kiedy się dostatecznie popĳecie, siebie
samego. Agatonie, każ no przynieść akie wielkie naczynie, eżeli gǳie masz. Albo lepie
nie; tylko, chłopcze, da no — powiada — ten tam oziębiacz. — Zobaczył bowiem wazę,
która dobrych osiem kwaterek¹⁸³ zawierała. Nalał ą tedy i wypił na pierw sam, a potem

¹⁸³kwaterka (daw.) — miara po emności, czwarta część kwarty, t . ok. ćwierć litra. [przypis edytorski]
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Sokratesowi kazał nalać i powiada: — Sokratesa, moi panowie, tu i takim argumentem
nie pobĳę; on wypĳa, ile mu tylko kto każe, a mimo to nigdy nie est pĳany.

Sokratesowi zaś chłopak nalał i ten pił.
Atoli¹⁸⁴ Eryksimachos się odezwał: — No akże, mó Alkibiadesie, cóż bęǳiemy ro-

bili? Tak to ani nie bęǳiemy rozmawiać przy kieliszku, ani śpiewać, tylko po prostu pić,
ak ten, co ma pragnienie?

— Jak się masz, na zacnie szy synu zacnego o ca i wstrzemięźliwego? — powitał go
Alkibiades.

— Jak się masz — powiada Eryksimachos — ale cóż bęǳiemy robili właściwie?
— Cokolwiek rozkażesz, toż ciebie słuchać potrzeba, bo

Mąż, który umie kurować, wart tyle, co moc luǳi innych.¹⁸⁵

A zatem wydawa rozkazy, do woli!
— No, to słucha że — powiada Eryksimachos — myśmy tu, zanimeś przyszedł¹⁸⁶,

postanowili, żeby każdy kole no w prawą stronę powieǳiał coś o Erosie, ak potrafi na -
ładnie , i żeby to była pochwała. Otóż każdy z nas uż swo e powieǳiał. A ty, skoroś nic
nie powieǳiał, a użeś wypił, powinieneś też coś powieǳieć, a ak skończysz, zadać coś
Sokratesowi, co tylko zechcesz, a on to poda w prawą stronę i tak dale .

— Ależ mó Eryksimachu — powiada Alkibiades — pięknie mówisz, ale trudno,
żeby się pĳany człowiek brał na słowa z trzeźwymi; nierówne siły; a potem, zacna duszo,
ty wierzysz w to, co Sokrates dopiero mówił, czy też wiesz, że est właśnie na odwrót?
Toż on by mi dopiero dał, gdybym przy nim nie ego chwalił, tylko kogo innego, czy to
boga, czy człowieka!

— Nie gadałbyś też od rzeczy — powiada Sokrates.
— Na Pose dona¹⁸⁷ — woła Alkibiades — nie sprzeciwia mi się; a i tak nie będę

przy tobie nikogo innego chwalił!
— No, rób uż tak, ak chcesz — powiada Eryksimachos — uż chwal Sokratesa.
— Co mówisz? — powiada Alkibiades. — Mam się wziąć do niego i ukarać go wobec

całego towarzystwa?
— Masz tego znowu — powiada Sokrates — a tobie co znowu strzeliło; bęǳiesz

mnie na żarty chwalił, czy co chcesz robić?
— Nic, powiem prawdę. A może nie pozwolisz?
— Ależ prawdę — powiada — pozwolę; proszę cię, mów!
— Poczeka , zaraz zacznę — powiada Alkibiades — a ty tak rób: gdybym się gǳieś

mĳał z prawdą, zaraz mi przerwĳ, eżeli wola, i powieǳ, że to kłamstwo. Umyślnie nie
będę wcale kłamał. Ale eżeli tak sobie będę przypominał i mówił tu to, a tam owo, to
się nie ǳiw, bo to dla mnie ǳiś niełatwa rzecz, tak wytrząść i po porządku wyliczyć
wszystkie two e ǳiwactwa.

XXXII. Otóż mam zamiar Sokratesa chwalić, moi panowie, i to chwalić go obra-
zową metodą. On bęǳie pewnie myślał, że to żarty, ale to będą obrazy naprawdę, nie
na żarty. Otóż powiadam, że est na podobnie szy do tych sylenów¹⁸⁸ sieǳących w ka-
pliczkach, których snycerze¹⁸⁹ robią z pozytywką albo fletem w ręku; sylen się otwiera,
a w środku posążki bogów. I powiadam, że podobny est do satyra Mars asza¹⁹⁰. Żeś do
niego z twarzy podobny, Sokratesie, o to się nawet ty sam sprzeczać nie bęǳiesz. Ale

¹⁸⁴atoli (daw.) — ednak; spó nik oznacza ący przeciwstawienie, kontrast. [przypis edytorski]
¹⁸⁵Mąż, który umie kurować, wart tyle, co moc luǳi innych — Homer, Iliada XI . [przypis edytorski]
¹⁸⁶zanimeś przyszedł — inacze : zanim przyszedłeś (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis

edytorski]
¹⁸⁷Posejdon (mit. gr.) — bóg morza, żeglarzy, trzęsień ziemi, brat Zeusa; przedstawiany z tró zębem. [przypis

edytorski]
¹⁸⁸syleni (mit. gr.) — towarzysze Dionizosa, boga wegetac i i wina, przedstawiani początkowo ako brodaci

mężczyźni z końskimi uszami, kopytami i ogonem; w epoce klasyczne sylenów wyobrażano ako łysych starców
z grubymi wargami, płaskim zadartym nosem i luǳkimi nogami; na czele sylenów stał Sylen, stary mądry
wychowawca Dionizosa. [przypis edytorski]

¹⁸⁹snycerz — rzemieślnik spec alizu ący się w rzeźbie w drewnie. [przypis edytorski]
¹⁹⁰Marsjasz (mit. gr.) — satyr z Frygii, mistrz gry na aulosie (roǳa podwó nego fletu, instrument muz.

złożony z dwu długich piszczałek); wyzwał na po edynek muzyczny Apolla, a po przegrane został przez niego
żywcem obdarty ze skóry. [przypis edytorski]
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żeś i poza tym do niego podobny, to zaraz usłyszysz. Przede wszystkim esteś szelma;
może nie? Postawię świadków, eżeli zaprzeczysz. Tylko na flecie nie grywasz, ale z ciebie Muzyka
muzyk eszcze barǳie osobliwy niż tamten. Bo tamten wprawǳie moc miał w ustach,
brał ednak instrument do ręki i dopiero czarował słuchaczów, i ǳiś eszcze czaru e ich
każdy, kto ego rzeczy gra. Bo cały kunszt Olimposa¹⁹¹ to tylko nauka Mars asza. A ego
rzeczy ma ą to do siebie, że gdy e gra dobry flecista albo i marna flecistka, to luǳie
w zachwyt wpada ą i zaraz widać, komu potrzeba łaski bogów i święceń ta emnych; takie
to są boskie rzeczy. A ty się tym tylko różnisz od niego, że bez instrumentów, samymi
tylko słowami, robisz podobne rzeczy. Bo przecież kiedy kto z nas słucha, ak inny, nawet
i dobry mówca, mówi o czym innym, to, powiem otwarcie, nikogo to nic nie obchoǳi.
Ale kiedy kto ciebie słucha albo two e słowa tylko słyszy z drugich ust, choćby e nawet
drugi marnie opowiadał, to czy kobieta słucha, czy mąż, czy młody chłopiec wszystkich
nas two a mowa bierze i porywa.

Gdybyście nie myśleli, żem uż całkiem pĳany, tobym wam przysiągł na to, ak na Filozof
mnie ego słowa ǳiałały i eszcze ǳisia ǳiała ą. Bo kiedy go słucham, serce mi się tłuc
zaczyna silnie niż korybantom¹⁹² w tańcu i łzy mi się cisną do oczu, a wiǳę, że wielu
innym tak samo. A przecież a i Peryklesa słyszałem, i innych tęgich mówców, a nigdym
czegoś takiego nie doznawał, choć uważałem, że dobrze mówili; nigdy mi się dusza nie
szarpała i nie rwała tak, ak się niewolnik z ka dan rwie. Ale ten Mars asz uż mnie tak
nieraz nastra ał, uż mi się nieraz zdawało, że żyć nie wart taki ak a. I o tym, Sokratesie,
nie powiesz, że to nieprawda. Ja eszcze ǳiś czu ę, że gdybym cię słuchać zaczął, tobym
nie zapanował nad sobą, tylko bym na nowo czuł tak samo. Bo on na mnie wymusza
to przeświadczenie, że a, tyle braków ma ąc, zamiast dbać o swo e własne niedostatki,
sprawami Aten się za mu ę. Tedy sobie uszy gwałtem zatykam, ak przed Syrenami¹⁹³,
i uciekam, żebym się tam przy nim nie zasieǳiał i nie zestarzał na mie scu.

I a wobec tego edynego człowieka doznałem uczucia, o które by mnie nikt nie po-
sąǳił, uczucia wstydu. Ja się ego ednego wstyǳę.

Bo a doskonale wiem i czu ę, że go nie potrafię zbić; a nie potrafię wykazać, że nie
należy tak robić, ak on każe, a kiedy ode dę, wtedy mnie unosi ambic a, wtedy idę na lep
uznania i oklasków hołoty. Więc mu znikam z oczu i uciekam, a kiedy go zobaczę, wstyd
mi, żem się był na zasady zgaǳał. I nieraz mu uż śmierci życzę, a wiem, że gdyby się to
stało, byłoby mi eszcze gorze ; tak że uż całkiem nie wiem, co mam właściwie począć
z tym człowiekiem.

XXXIII. Już ten „satyr” i mnie, i nie ednemu tak samo przygrywał na flecie. Ale
posłucha cie mnie dale , ak a go prawǳiwie przyrównałem do tych kaplic i aka w nim
potęga mieszka.

Bądźcie przekonani, że go żaden z was nie zna; ale a go uż odsłonię całego, skorom
zaczął. Wiǳi z was każdy, ak to Sokrates za pięknościami ugania, ak za nimi przepa- Filozof
da, ak on nigdy nic nie wie, ak wszystko „pierwszy raz słyszy”. On też i wygląda na
to, zupełnie ak sylen. No nie? Ale to wszystko est tylko na wierzchu, tak ak w tym
wydrążonym sylenie; kiedy go otworzyć, to, ak się wam zda e, towarzysze kielicha, ile
tam w środku panowania nad sobą? Otóż musicie wieǳieć, że emu na pięknościach nie
zależy nic, ani troszkę; nikt by nie uwierzył, ak on tym pogarǳa, a tak samo ma ątkiem
i wszystkim tym, co hołota za wielkie szczęście zwykła uważać. On to wszystko ma za nic,
powiadam wam, on całe życie z luǳi podrwiwa i żartu e z nich sobie. A nie wiem, czy
kto kiedykolwiek, gdy on był poważny i otwarty, popatrzył w niego i czy wiǳiał skarby,

¹⁹¹Olimpos (mit. gr.) — syn lub wychowanek Mars asza, eden z trzech mitycznych muzyków z Myz i i Frygii
(w Az i Mnie sze ): mistrzów gry na aulosie, wiązanych z wynalezieniem tego instrumentu oraz muzyczne skali
ygĳskie ; to samo imię nosił muzyk z Frygii z VII w. p.n.e., który wg autorów staroż. wprowaǳił ten roǳa
muzyki do Grec i, gǳie wcześnie używano instrumentów strunowych oraz bębenków, kołatek itp. [przypis
edytorski]

¹⁹²korybant — kapłan Kybele, ygĳskie bogini płodności; w czasie e świąt korybanci uczestniczyli w tańcach
i pochodach przy hałaśliwe muzyce. [przypis edytorski]

¹⁹³Syreny (mit. gr.) — niebezpieczne żeńskie stworzenia ży ące na wysepkach i wabiące swoim urzeka ącym
śpiewem żeglarzy; Odyseusz, przepływa ąc statkiem w ich pobliżu, za radą Kirke zalepił woskiem uszy swoim
towarzyszom, a ponieważ sam chciał wysłuchać ich śpiewu i przeżyć, kazał przywiązać się do masztu (Odyseja
XII –). [przypis edytorski]
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które w nim są. Ja e uż raz wiǳiałem i takie mi się boskie wydały i złote, i przecudne,
żem się po prostu ego niewolnikiem poczuł od te chwili.

Zdawało mi się kiedyś, że Sokratesowi serio zależy na mo e piękności, więc sobie Erotyzm, Filozof
myślałem, że to dla mnie ak znalazł i że mi się szczególne szczęście trafiło, bo eżeli mu
pofolgu ę, będę mógł za to od niego słyszeć wszystko, co on tylko wie. A byłem strasznie
zarozumiały na swo ą piękność. Więcem¹⁹⁴ w te myśli nieraz niewolnika odprawiał, który
nam przedtem stale towarzyszył, i zostawaliśmy sami. Powiem wam uż całą prawdę —
zaprzecz, Sokratesie, eżeli skłamię.

Otóż bywaliśmy, proszę was, sam na sam i a byłem przekonany, że on mi zaraz zacznie
mówić takie rzeczy, ak to miłośnik oblubieńcowi mawia na osobności, i użem się z góry
cieszył. Tymczasem nic z tego nie było; on ze mną, bywało, ak zwykle, ǳień na rozmowie
przepęǳił, zabrał się i poszedł.

Więc go do siebie na gimnastykę zapraszałem i ćwiczyliśmy się razem, bom znowu
i tak próbował. Odbywał ze mną ćwiczenia i szedł w zapasy nieraz, a nikogo przy tym nie
było. Ani mówić; nic więce nie wskórałem. Więc kiedym tak w żaden sposób nie mógł
do niego trafić, myślę sobie, że trzeba bęǳie gwałtem wziąć tego człowieka i nie darować,
kiedy się raz postanowiło; niech przyna mnie wiem, co est właściwie.

Więc go raz na wieczerzę zapraszam, zupełnie ak miłośnik oblubieńca łapie. Nie
chciał przychoǳić — nareszcie raz dał się uprosić. Kiedy pierwszy raz przyszedł, z adł
i chciał iść do siebie. Wstyǳiłem się eszcze wtedy, więc go puściłem do domu. Ale na
drugi raz byłem mądrze szy: po wieczerzy gadaliśmy zawsze długo w noc; więc kiedy się
chciał zabierać, zatrzymałem go przemocą u siebie, bom uważał, że uż późno było wracać.
Tedy się wyciągnął na kanapie, która tuż przy mo e stała, tam, gǳie adł kolac ę, a nikt
więce w domu nie nocował, tylko my sami.

— Dotąd można by tę historię swobodnie każdemu powieǳieć, ale dalszego ciągu
pewnie byście ode mnie nie usłyszeli, gdyby ak to mówią, prawda nie leżała na dnie wina
i na ęzyku ǳiecka, chociaż to nie o to iǳie, a potem, myślę, że się nie goǳi ukrywać
pysznego¹⁹⁵ czynu Sokratesa, kiedy się go chwalić zaczęło.

I est mi tak, akby mnie żmĳa ukąsiła: powiada ą, że kogo żmĳa ukąsi, ten nikomu
nie chce bólów swych opowiadać, chyba też pokąsanemu, bo tylko ten potrafi przebaczyć
i zrozumieć, do akich słów i czynów ból się zdoła posunąć. A a estem boleśnie ukąszony
i w na czulsze mie sce, akie w ogóle może być ukąszone: w serce czy w duszę, czy ak
się to tam nazywa, ukąszony zębem filozoficznych rozmów, które się gorze niż żmĳa
w młodą, zdrową duszę wpĳa ą i człowiek potem gada i robi sam nie wie co. — Ale,
ot, wiǳę tu takich Fa drosów, Agatonów, Eryksimachów, Pauzaniaszów, Arystodemów
i Arystofanesów — co mówić o samym Sokratesie i o tych innych — wyście wszyscy
półobłąkani, ak on, filozof, tedy mnie wszyscy słucha cie, bo wy mi przebaczycie to, com
wtedy zrobił, a teraz opowiadam! Ale służba i profany¹⁹⁶, i aki tam inny ordynarny chłop
niech sobie dobrze uszy pozatyka.

XXXIV. Więc kiedy światła pogasły, a służba się wyniosła, pomyślałem, że nie ma co
robić z nim zachodów, ale mu otwarcie powiem, co myślę.

Więc go trącam i powiadam:
— Sokratesie, ty śpisz?
— Jeszcze nie — odpowieǳiał.
— Wiesz, co a myślę?
— No, cóż takiego? — powiada.
— Ja myślę, że ty eden goǳieneś być¹⁹⁷ moim miłośnikiem i zda e mi się, że byś rad

ze mną o tym pomówił, ale nie wiesz ak. A a tak uważam: to by było wielkie głupstwo
z mo e strony, gdybym ci eszcze i tego bronił, i nie chciał służyć w ogóle czymkolwiek,
czego byś czy od mo e fortuny potrzebował, czy od przy aciół. Przecież mi na niczym tak
nie zależy, ak na tym, żebym był możliwie na ǳielnie szym człowiekiem, a wiem, że mi

¹⁹⁴Więcem (…) niewolnika odprawiał — inacze : więc niewolnika odprawiałem (konstrukc a z ruchomą koń-
cówką czasownika). [przypis edytorski]

¹⁹⁵pyszny — tu: wspaniały. [przypis edytorski]
¹⁹⁶profan — niezna ący się na akie ś nauce lub sztuce, niewta emniczony; profany: forma deprec atywna,

lekceważąca lub pogardliwa; neutralna forma M. lm: profani. [przypis edytorski]
¹⁹⁷goǳieneś — skrócone: goǳien esteś. [przypis edytorski]
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nikt do tego lepie pomóc nie potrafi ak ty. Tożbym się wstyǳić musiał przed ludźmi
mądrymi, gdybym takiemu ak ty człowiekowi nie folgował, a folgował za to tłumowi
głupców!

On to usłyszał i powiada, tak po swo emu, tak ironicznie, ak on to zawsze: — Alki-
biadesie miły, toś ty, widać, niegłupi, eżeli to prawda, co o mnie mówisz, eżeli we mnie
taka moc sieǳi, która ciebie może lepszym zrobić. Toż to by znaczyło, żeś we mnie nie-
wiǳianą piękność odkrył, znacznie wyższą od dobrych linii two ego ciała. Więc eśli ci
o nią choǳi i chciałbyś ze mną obcować, i piękne za nadobne wymienić, to ładnie chcesz
na mnie zarobić. Bo naprawdę chciałbyś kupić istotę piękna za ego pozory i „miedź za
złoto”¹⁹⁸ wymienić. Uważa lepie , zacny chłopcze, żebyś się nie pomylił, bo nużem a nic
nie wart! Dusza luǳka dopiero wtedy aśnie wiǳieć poczyna, kiedy się bystrość młodych
oczu z wolna zatraca. A tobie eszcze daleko do tego.

Ja mu na to: — Od siebie uż ci wszystko powieǳiałem; ani słowa inacze nie mó-
wiłem, tylko tak, ak myślę. Ty sam się zastanów, co bęǳie na lepsze, twoim zdaniem,
dla ciebie i dla mnie.

— O, to ci się udało — powiada. — Trzeba bęǳie na przyszłość istotnie nad tym
pomyśleć i to zrobić, co się nam na lepsze wyda i w te sprawie, i w innych.

Kiedym to usłyszał i powieǳiał, myślałem, że go przecież mó pocisk dosięgnął. Wsta-
łem, nie dawszy mu nawet przy ść do słowa, wziąłem na siebie tę zarzutkę, bo mróz był
wtedy — wsunąłem mu się pod płaszcz, rękami ob ąłem tego nadluǳkiego doprawdy
i niepo ętego człowieka i tak całą noc przeleżałem.

I w tym, Sokratesie, znowu mi kłamu nie zadasz.
I chociaż to wszystko robiłem, on bezpiecznie przebywał wszystko i garǳił, i obśmie-

wał mo e wǳięki, i urągał mi eszcze, wysoki sąǳie! Tak est, osądźcie wy tę Sokratesową
dumę. Bo pomyślcież, dla wszystkich bogów i bogiń, że chociażem a spał całą noc z So-
kratesem, wstałem rano, ak gdybym był przy o cu leżał albo starszym bracie.

XXXV. Jak myślicie, co mi się ǳiało potem, kiedym z edne strony czuł poniżenie,
a z drugie brała mnie ta ego natura, to panowanie nad sobą, ta moc ego! Nie przy-
puszczałem, żebym miał kiedykolwiek spotkać człowieka z takim rozumem i z taką wolą
potężną.

Toteż nie wieǳiałem, ak się mam gniewać na niego i porzucić ego towarzystwo, ani
ak go pozyskać, bo to doskonalem rozumiał, że złotem do niego trafić było trudnie niż
do A aksa¹⁹⁹ żelazem. A zawiodła mnie była edyna sieć, które eszcze ufałem. Więcem
uż nic nie wieǳiał i ten człowiek tak mnie opanował i u arzmił, ak nikt nigdy nikogo.

Ale to wszystko dawnie było — a potem poszliśmy razem na wo nę pod Potida ę²⁰⁰
i adaliśmy przy ednym stole. Nieraz bywało, kiedyśmy odcięci byli, ot, ak to w polu,
i głód przyszło znosić, nikt tego tak nie potrafił ak on.

A kiedy przyszły lepsze czasy, on eden umiał żyć i pić naǳwycza nie. Nie żeby miał
pociąg, ale kiedy go zmuszono, to wszystkich przy kielichu pokonał i co na ǳiwnie sze:
żadne oko luǳkie nigdy nie wiǳiało Sokratesa pĳanym. Myślę, że się nawet zaraz o tym
przekonamy.

A ak on mróz znosić potrafi! Bo tam zimy są strasznie ostre — a on w ogóle nie- Filozof
bywałych rzeczy dokazywał i raz, kiedy mróz chwycił taki, że to strach, kiedy się nikt
z namiotu nie ruszał, a eżeli się ruszał, to kładł na siebie, co tylko mógł, i na nogi, i za-
wĳał stopy w pilśń i w futra, on wtedy wychoǳił w tym, co ma na sobie, w takie same
zarzutce, aką i przedtem zawsze nosił, a boso łatwie po loǳie choǳił niż inni w butach.
Toteż wo sko na niego krzywo patrzyło, ak gdyby się nad nich chciał wywyższać.

¹⁹⁸miedź za złoto wymienić — wyrażenie z Iliady VI , gǳie Glaukos zamienia się zbro ą z Diomedesem,
odda ąc mu swó złoty pancerz, wart stu wołów, a otrzymu ąc od niego wykonany z mieǳi (z brązu), wart
ǳiewięć. [przypis edytorski]

¹⁹⁹Ajaks a. Ajas, zw. Wielkim (mit. gr.) — syn Telamona, króla Salaminy, uczestnik wo ny tro ańskie , na -
ǳielnie szy po Achillesie wo ownik acha ski; trafić było trudniej niż do Ajaksa żelazem: gdyż nosił on tarczę
pokrytą siedmioma warstwami skóry, trudną do przebicia (Iliada VII –). [przypis edytorski]

²⁰⁰Potidaja — staroż. miasto greckie, założone ako kolonia Koryntu na wybrzeżu Płw. Chalkidyckiego; Po-
tida a należała do ateńskiego Związku Morskiego, ednak wskutek postawionego e przez Ateny ultimatum
zbuntowała się, co stało się przyczyną zbro ne interwenc i. Wo ska ateńskie pokonały w bitwie połączone siły
Koryntu i Potidai, po czym rozpoczęły oblężenie miasta. Oblężenie, w trakcie którego doszło do wypowieǳenia
wo ny Atenom przez Spartę, trwało dwa lata (–/). [przypis edytorski]
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XXXVI. Tak to, tak!

Czego wtedy dokazał, co przeszedł tęgi wo ownik²⁰¹

wtedy tam na te wyprawie, to przecież warto usłyszeć. Raz mu coś nad ranem wpadło
na myśl; więc stanął i dumał, a że mu akoś nie szło, nie ruszał się z mie sca, tylko stał
i dumał. A uż było i południe, i luǳie się patrzyli i ǳiwili, a eden drugiemu opowiadał,
że Sokrates tak od rana stoi i myśli o czymś. Nareszcie zrobił się i wieczór. Po wieczerzy
kilku młodych wyniosło pościel na dwór — bo to było lato wtedy — i spali na chłoǳie,
a równocześnie uważali na niego, czy bęǳie stał przez noc. A ten stał aż do rana, dopóki
słońce nie wzeszło. Potem się pomodlił do słońca i poszedł.

A eśli chcecie, w bitwach — bo to mu trzeba przyznać — przecież podczas bitwy,
za którą mnie woǳowie dali nagrodę, nikt inny, tylko on właśnie życie mi ocalił; byłem
ranny, a on mnie odstąpić nie chciał, tylko ratował i zbro ę, i mnie. Toteż wnosiłem wtedy,
żeby woǳowie tobie dali nagrodę i za to się na mnie nie bęǳiesz chyba gniewał, i nie
powiesz, że kłamię. Woǳowie zważali wtedy na mo e wyższe stanowisko i mnie chcieli
dać nagrodę, a tyś eszcze barǳie niż woǳowie był za tym, żebym a ą dostał, a nie ty.

A eszcze warto też było, moi panowie, wiǳieć Sokratesa, kiedy armia uciekała spod Żołnierz, Odwaga
Delion²⁰². Wtedy właśnie a byłem na koniu, a on był w ciężkie piechocie. Schoǳił z La-
chesem²⁰³ z pola, dopiero kiedy wszystko poszło w rozsypkę. Ja pod eżdżam, poznałem
ich i wołam, żeby się nie bali, bo ich nie opuszczę. Tam się mogłem lepie napatrzyć
Sokratesowi niż pod Potida ą, bom się i sam tak nie bał, choćby dlatego, że byłem na
koniu. Naprzód też uważałem, o ile on był barǳie spoko ny i przytomny niż Laches,
a potem, wiesz, Arystofanesie, przyszło mi to two e na myśl, że on, ak teraz, tak i wtedy:
„bociani miał krok i toczył wkoło wzrok dumny”²⁰⁴ to w prawo, to w lewo, na swoich i na
nieprzy aciół, a widać było i z daleka, że gdyby którego męża zaczepił, niełatwa byłaby
z nim sprawa. Toteż uszedł cało i on, i ten drugi. Bo w wo nie nikt nie napada takich,
tylko się goni za tymi, co ucieka ą na łeb na szy ę.

Można by na pochwałę Sokratesa powieǳieć wiele eszcze innych, niebywałych rze-
czy. Ale eżeli choǳi o te lub inne czyny, łatwo by można podobne znaleźć i u innego
człowieka, a u niego to est na ǳiwnie sze, że on nie est podobny do nikogo z luǳi, ani
dawnych, ani ǳisie szych. Bo taki ak Achilles, mógłby ktoś powieǳieć, był i Brazidas²⁰⁵
i inni, a Perykles znowu był ak Nestor²⁰⁶ i Antenor²⁰⁷, a są i inni także; każdego można
by do kogoś przyrównać. Ale takiego oryginała, ak ten człowiek i ego mowy ze świa-
tłem nikt nie zna ǳie ani pośród współczesnych, ani dawnych postaci, chyba że go kto
zechce przyrównać tak ak a: do nikogo z luǳi, tylko do sylenów i satyrów; ego i ego
słowa tak samo.

XXXVII. Bo i tom pominął poprzednio, że rozmowy ego zupełnie są podobne do
tych zamykanych sylenów. Bo gdyby kto chciał się przysłuchać rozmowom Sokratesa,
wydałyby mu się śmieszne na pierwszy rzut oka. To, co on mówi, to ubrane w takie
słowa i zwroty, akby w kosmatą skórę akiego szelmy satyra. Mówi o osłach ob uczonych,
o akichś kowalach, szewcach, garbarzach i wyda e się, że on zawsze edno i to samo mówi
w ten sam sposób, tak że każdy, kto go nie zna i nie uważa, musi się śmiać z tego. Ale kiedy

²⁰¹Czego wtedy dokazał, co przeszedł tęgi wojownik — Homer, Odyseja IV . [przypis edytorski]
²⁰²bitwa pod Delion ( p.n.e.) — stoczona podczas wo ny peloponeskie , pomięǳy Ateńczykami a Tebań-

czykami, którzy byli sprzymierzeńcami Sparty, w pobliżu beockiego miasteczka Delion; zakończona klęską
i dużymi stratami Ateńczyków. [przypis edytorski]

²⁰³Laches (ok. – p.n.e.) — ateński wóǳ podczas wo ny peloponeskie , zginął w bitwie pod Mantineą;
ukazany przez Arystofanesa w komedii Osy, est też tytułowym bohaterem ednego z dialogów Platona. [przypis
edytorski]

²⁰⁴bociani miał krok i toczył wkoło wzrok dumny — Arystofanes, Chmury . [przypis edytorski]
²⁰⁵Brazydas (zm.  p.n.e.) — na wybitnie szy dowódca spartański podczas pierwsze dekady wo ny pelo-

poneskie ; oǳnaczył się w kilku kampaniach, ego główną zasługą było przeforsowanie strategii zaatakowania
drogą lądową posiadłości ateńskich na Chalkidyce w Trac i (); zginął podczas te kampanii, w zwycięskie
dla Sparty bitwie pod Amfipolis, w które poległ także strateg ateński Kleon. [przypis edytorski]

²⁰⁶Nestor (mit. gr.) — król Pylos, na starszy z woǳów greckich uczestniczących w wo nie tro ańskie , symbol
wieku i związanego z nim doświadczenia. [przypis edytorski]

²⁰⁷Antenor (mit. gr.) — członek starszyzny tro ańskie , doradca króla Troi, Priama; raǳił oddać Helenę, żeby
zapobiec konfliktowi z Grekami. [przypis edytorski]
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kto do wnętrza tych słów zaglądnie, kiedy kto we ǳie w nie naprawdę, zobaczy, że tylko
w takich słowach est akiś sens, a potem się przekona, że tam w nich są skarby ǳielności;
zna ǳie tam prawie wszystko, a racze wszystko, na co uważać powinien człowiek, który
chce być doskonały.

Tak a Sokratesa chwalę, moi panowie; to też est i mo a nagana zarazem, bom wam i to
powieǳiał, ak mi on urągał. On uż nie mnie ednego tak urząǳił, ale i Charmidesa²⁰⁸,
syna Glaukona, i Eutydema Dioklesowego, i barǳo wielu innych; zawsze udawał tylko
miłośnika, a w końcu sam został racze ulubieńcem niż miłośnikiem. Toteż i tobie to
powiadam, Agatonie, abyś się nie dał w pole wywieść, ale niech cię nasze prze ścia nauczą
ostrożności, abyś nie był mądry, ak mówią, dopiero po szkoǳie.

XXXVIII. Kiedy skończył mówić Alkibiades, zaczęto się śmiać naokoło z ego szcze-
rości, bo się wydawało, że est eszcze zakochany w Sokratesie. A Sokrates powiada: —
Uważam, Alkibiadesie, żeś wytrzeźwiał, bobyś inacze nie był tak zręcznie w kółko za-
kręcił, aby tylko ukryć, po coś właściwie mówił to wszystko. Tak, dopiero na końcu,
dodatkowo wspomniałeś o tym, o co ci naprawdę szło, żeby mnie i Agatona poróżnić;
tobie się zda e, że mnie uż nie wolno kochać kogo innego, tylko ciebie, a Agatona to nie
wolno nikomu innemu kochać, tylko tobie. Aha! pokazało się, aki to satyr występu e
na końcu; widać teraz, kto tu sylen. Mó Agatonie kochany! Uważa , żeby nas nikt nie
poróżnił; niech mu się sztuka nie uda!

A Agaton powiada: — Tak est, Sokratesie, ty słusznie mówisz; wiǳę, że się nawet
ułożył pomięǳy mną a tobą, byle nas obu rozǳielić. O! nie uda mu się; idę do ciebie
i tam się położę.

— Tak, tak — powiada Sokrates — chodź tu, tu koło mnie się połóż.
— O, Zeusie — woła Alkibiades — co a znowu muszę wycierpieć przez tego czło-

wieka! Jemu się zda e, że on mnie wszęǳie musi pobić. Jeżeli tak, to pozwól, niech się
Agaton ułoży pomięǳy nami oboma.

— Nie może to być — powiada Sokrates. — Przecież tyś mnie chwalił, a teraz a
muszę chwalić swego sąsiada z prawe strony. Jeżeli się więc Agaton tu zaraz po tobie ułoży
— trudno przecież, żeby on znowu mnie uwielbiał, racze a powinienem powieǳieć coś
na ego pochwałę — więc da mu pokó , ǳiwaku, i nie zazdrość młodemu człowiekowi
tego mo ego chwalenia! Ja go barǳo pragnę pochwalić.

— Jo , o — mówi Agaton. — Alkibiadesie, puść mnie, a tu nie zostanę, a stąd
idę; niech mnie Sokrates chwali!

— Otóż to — powiada Alkibiades — to tak zawsze! Jeśli Sokrates est, z nikim się ni-
gdy przysto nym człowiekiem nie poǳieli. I ak on sobie łatwo taką doskonałą wymówkę
znalazł, byleby tego, o, mieć koło siebie!

XXXIX. Wstał uż Agaton, żeby się ułożyć przy Sokratesie, kiedy przez drzwi otwarte,
których ktoś, wychoǳąc, nie zamknął, gromada pĳaków wpadła. Wpadli, rozgościli się,
zrobił się hałas okropny, zaczęto pić bez żadnego porządku, pod przymusem i nad miarę.

Dlatego Eryksimachos, Fa dros i kilku innych do domu poszli, ak mówił Arysto-
demos; ego samego sen zmorzył. Spał barǳo długo, bo i długie były noce podówczas,
a zbuǳił się dopiero nad ranem, kiedy uż koguty piały. Otworzył oczy i wiǳiał, że edni
śpią albo do domów poszli, tylko eszcze Agaton, Arystofanes i Sokrates samotrzeć²⁰⁹
czuwa ą i pĳą kole ką z czary wielkie .

Rozmowę z nimi Sokrates prowaǳił. Wszystkiego, o co tam szło, Arystodemos uż
nie pamiętał, bo od początku rozmowy nie słyszał i ciągle się kiwał, drzemiąc. To ednak
była główna treść dialogu, że im Sokrates dowoǳił, ako iż est rzeczą ednego i tego
samego twórcy umieć i tragedię napisać, i komedię ułożyć, i że kto est artystą w tragedii,
ten i komediopisarzem być potrafi.

Zgaǳali się na to, ale gubili z wolna wątek myśli, bo kiwa ąc się ciągle, usypiał na -
pierw Arystofanes, a kiedy uż dniało, zasnął i Agaton.

²⁰⁸Charmides (zm.  p.n.e.) — ateński polityk, w czasach rządów tzw. trzyǳiestu tyranów należał do ǳie-
siątki osób odpowieǳialnych za port w Pireusie; uczeń Sokratesa; syn Glaukona, młodszy brat matki Platona,
Periktione; osierocony, wychowany przez swo ego stry ecznego brata Kritiasa, zginął razem z nim w prze-
grane bitwie pod Munichią, broniąc rządów trzyǳiestu tyranów przed ateńskimi wygnańcami walczącymi
o przywrócenie demokrac i. [przypis edytorski]

²⁰⁹samotrzeć (daw.) — tylko w trzy osoby. [przypis edytorski]
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Kiedy ich uśpił Sokrates, wtedy wstał i wyszedł, a za nim, ak zwykle, Arystode-
mos. Poszedł Sokrates do Lyke onu²¹⁰, wykąpał się, potem ǳień cały tak spęǳił, ak to
zazwycza był czynił, a wieczorem poszedł do domu odpocząć.

²¹⁰Lykejon — mie ski gimnaz on (zespół budowli do ćwiczeń fizycznych, wraz z łaźnią), położony na wschod-
nich obrzeżach Aten, w ga u przy świątyni Apollina Like osa (stąd nazwa), zbudowany w V w. p.n.e. przez Pe-
ryklesa; przy tym gimnaz onie uczeń Platona, Arystoteles, założył późnie szkołę filozoficzno-naukową. [przypis
edytorski]
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OBJAŚNIENIA TŁUMACZA
Forma dialogu

Rozmaicie Platon swe dialogi nawiązu e. Na częście występu ą w nich osoby edna
po drugie od samego początku, niby w dramacie.

W niektórych dialogach ednak unika te proste formy, a wkłada cały dialog ako
opowiadanie w usta Sokratesa lub inne akie ś ednostki.

W Uczcie miała być zawarta apoteoza Sokratesa. Sokrates sam nie mógł więc spełniać
roli opowiadacza.

Po drugie, to i owo pragnął Platon w tym dialogu dodać od siebie, skompono-
wać. Wypadało więc te dodatki i zmiany położyć na czy ś rachunek. Wobec tego cały
dialog opowiada nie aki Apollodoros, zapalony, dogmatyczny i prostoduszny, a łagod-
nie dowcipny wielbiciel Sokratesa, kilku zna omym inteligentnym Ateńczykom, luǳiom
świeckim, których filozofia nie interesu e spec alnie, tylko raǳi by przecież coś usłyszeć
o owym głośnym zebraniu, gǳie miały być rozmaite ciekawe i wybitne osobistości.

Apollodoros opowiadał wprawǳie niedawno rzecz całą nie akiemu Glaukonowi i dla-
tego potem referu e tak płynnie, ako iż to robi po raz drugi; sam ednak nie był na uczcie,
tylko o nie słyszał od Arystodema, naiwnego sokratyka, podobnego typu ak sam, dlate-
go niby to nic ǳiwnego, że tu i ówǳie wystąpią pewne momenty zmyślone, skoro rzecz
cała przechoǳiła przez tyle ust.

Jednakże Apollodoros zapewnia, że Sokrates sam potwierǳał późnie częściowo spra-
wozdanie Arystodema; widocznie częściowo est Uczta historyczną prawdą. Podobnie
Alkibiades przy końcu dialogu kilkakrotnie zapewnia i zaklinać się chce, że nie kłamie,
charakteryzu ąc Sokratesa. Sokrates, mimo wyzwania, nie przeczy te charakterystyce.
Wszystko to na to, żeby czytelnik nie wątpił, że w tych mie scach czyta prawdę, a nie
fantastyczny utwór.

Czas akcji

Rozmowa wstępna Apollodora z przy aciółmi toczy się około roku  przed Chr.,
a więc w ostatnich latach życia Sokratesa, a dotyczy zdarzeń, które, wedle pewnych ustę-
pów w tekście, odbywać się musiały przed piętnastu, szesnastu laty, kiedy Alkibiades był
eszcze u szczytu wpływów, a więc przed wyprawą sycylĳską²¹¹ z r. . To także uspra-
wiedliwiać ma autora z pewnych dowolności w szczegółowym opisie rzeczy tak oddalone
w czasie, tym barǳie że i sam dialog mógł napisany być i ukazać się w odpisach dopiero
po roku  przed Chr., to znaczy w akie piętnaście lat po śmierci Sokratesa.

Tak przyna mnie świadczy anachroniczna wzmianka Arystofanesa, zawarta w Uczcie,
o rozǳieleniu Arkadów z rozkazu Sparty. Odnosi się to do rozǳiału Mantinei, dokona-
nego w r. , na cztery części odpowiada ące pierwotnym czterem osadom.

Takie wkładanie dialogu w usta opowiada ące osoby nastręczało autorowi techniczne
trudności, uciążliwe niekiedy i dla czytelnika. Trzeba było ciągle powtarzać: „powieǳiał”,
„rzekł”, „powiada”, „mówi”, „odparł” itd. Sam Platon się na tę trudność skarży w Teaj-
tecie. Jednakże tu, w rozmowie wstępne , nada e ten sposób mówienia pewne swobodne
zabarwienie uliczne prozie Apollodora, który mówi zrazu od niechcenia, stylem prze-
kupki ateńskie . Z czasem gǳieś się ten Apollodoros rozpływa i słyszymy figury zupełnie
żywe: każda mówi swoim indywidualnym stylem, każda się rusza po swo emu.

Uwertura

²¹¹wyprawa sycylĳska (– p.n.e.) — ateńska wyprawa wo enna podczas wo ny peloponeskie , ma ąca na
celu prze ęcie kontroli nad Sycylią; pod ęta na skutek namów Alkibiadesa, była na barǳie fatalną w skutkach
decyz ą Aten podczas całe wo ny: siły ekspedycy ne, liczące ok.  tys. luǳi, zostały całkowicie zniszczone,
większość żołnierzy zginęła, kilka tysięcy trafiło do niewoli, gǳie zmarli lub zostali sprzedani ako niewolnicy.
[przypis edytorski]
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Wstępna rozmowa dała charakterystyczne zestawienie dwóch roǳa ów luǳi współ-
czesnych. Światowy przy aciel Apollodora i kilku rysami naznaczony Apollodor, sokra-
tyk, niby przedsmak same postaci Sokratesa. Już wchoǳimy w ego tonac ę. Pewna
mieszanina dobroduszności, komizmu i akie ś z lekka wariackie ascezy.

W tym sposobie, w tym „tonie” wiǳiał Sokratesa przeciętny Ateńczyk. Od tego tonu
zaczyna go tu podawać Platon.

Następu e scena spotkania z Arystodemem na ulicy, gǳie się ten motyw różnico-
wać zaczyna. Sokrates i Arystodemos ma ą w nie coś wspólnego: oba oryginały, tylko
że Sokrates, zaczęty i prowaǳony komicznie, robi się w te scenie z wolna figurą coraz
barǳie czynną, samoǳielną, myślącą, może chytrą, nie w złym znaczeniu, i silną —
Arystodemos słabnie, podda e się sugestii i sta e się w końcu rozǳiału trzeciego komicz-
ny w mimowolne roli parasyta²¹². Wszystko to ednak est dopiero wstępem: dopiero
wchoǳą główne motywy przewodnie barǳo cicho.

Towarzyska antyteza Sokratesa

Jeszcze w połowie rozǳiału drugiego wszedł motyw nowy: Agaton, uprze my, ele-
gancki gospodarz domu, na kontrastu ącym tle prostodusznego, obszarpanego Arystode-
ma, który na ego uśmiechy z zakłopotaniem oczy wybałuszał; w rozǳiale trzecim Aga-
ton zysku e nowy rys: pretens onalnego i próżnego eleganta, na twardym, naturalnym
tle Sokratesa, który mu na ego klepanie po ramieniu da e z mie sca po nosie koncep-
tem o wełnie i próżnym kieliszku i od razu smaru e to szelmowskim komplementem
o ostatnim powoǳeniu przed obliczem tłumu, który oba mieli przecież za nic, choć nie
ednako szczerzy byli w te pogarǳie.

Trzeci rozǳiał znowu Sokratesa robi o odrobinę milszym i silnie szym, Agatona lek-
kim i słabszym, choć go nie malu e na czarno.

Ten sam motyw Sokratesa, który znakomicie u eżdża pretens onalnego troszkę i po-
zu ącego Agatona, rozwinie Platon w rozǳiale siedemnastym, dwuǳiestym i następ-
nych; tu we wstępie, tylko go zaznacza. Scharakteryzu ą Agatona mowa ego i sceny
późnie sze; tu tylko ego zasadniczy ton podany.

Ale uż ten ton, tych kilka rysów doskonale zaznacza indywidualność młodego tragi-
ka, osobistość historyczną, mężczyznę, który w chwili uczty est zaledwie po trzyǳiestce,
est naǳwycza nie, choć po kobiecemu piękny, zamożny, wykwintny, doskonale wycho-
wany. Nie lubi służbie po mieszczańsku robić uwag przy stole, chociaż głośno ten swó rys
ob awia, est uprze my dla gości, lubi literatów i filozofów; kiedy ma ą nade ść acyś tam
pĳani zna omi, woli udać, że w domu wszyscy śpią, niż zepsuć nastró w towarzystwie.
Jest ogromnie subtelny w odczuwaniu drobnych odcieni uczuciowych i po ęciowych, lu-
bi przenośnie i obrazy poetyckie i woli e niż trzeźwe a logiczne roztrząsania; mówić umie
nawet wierszami i rytmem w razie potrzeby, kocha czule i cieszy się wza emnością sofisty
Pauzaniasza, i do tego czynią mu niedyskretne aluz e Sokrates i Arystofanes; napisał tra-
gedię pod tytułem Kwiat, ma pewne struny liryczne, czułe, smutne i tę edyną słabość,
że lubi, aby go chwalono. Toteż, gǳie tylko można, tam z te ego struny komiczne tony
wydobywa Sokrates, a późnie i Alkibiades. Jest to ednak takie „przy acielskie” nabiera-
nie wcale miłego chłopaka, a nie z adliwa, gorzka ironia. Sokrates musiał o nim mawiać
do Alkibiadesa: „No, ten chłopczyk nie est zły, tylko trochę głupi”. — „Nawet mu z tym
do twarzy” — odpowiadał zapewne Alkibiades.

Obecna uczta ǳie e się właśnie z okaz i powoǳenia ego ostatnie tragedii i do tego
się odnosi szereg aluz i w dialogu.

Potrzebny był w roli gospodarza właśnie Agaton, a nie kto inny, bo na tym kontraście
na wyraźnie mógł wystąpić Sokrates. Platon stale operu e kontrastami i w następstwie
wielkich części po sobie, i w obrębie poszczególnych scen. Kontrastowe da e zestawienia
charakterów i zestawienia zamiarów dwóch luǳi, zestawienia dwóch stylów w mowie.

W rozǳiale czwartym na tle potoczne rozmowy, podczas nalewania wina i podczas
gdy flecistka czeka, czy ma eszcze grać i co, przesuwa się przed nami w krótkich zwro-

²¹²parasyt a. parazyt (daw., z gr. parásitos) — pasożyt: człowiek notorycznie eǳący na cuǳy koszt, wyszu-
ku ący okaz e do darmowego posiłku. [przypis edytorski]

 Uczta 



tach szereg dalszych osób, które ma ą się późnie w całe pełni rozwinąć. Podobnie bywa
w uwerturze²¹³ muzyczne .

Pauzaniasz

Więc Pauzaniasz, sofista, zakochany w Agatonie, wykształcony mówca, człowiek pew-
ny siebie, który niedługo zacznie mówić, zrazu potoczną prozą, a potem misterne bęǳie
wplatał okresy, rytmy i rymy tu i ówǳie wtrąci. Za ęty widocznie sprawami publicz-
nymi i kwestiami społecznymi da w swe mowie rozbiór praw i przekonań etycznych na
temat miłości skierowane ku chłopcom, a rozbiór ten posłuży mu do powiązania ego
osobistych poglądów na tę sprawę z poglądami ogółu.

Fajdros

Milczy w tym rozǳiale aż do ostatnich wierszy Fa dros, figura znana z kilku kome-
dii i kilku dialogów Platońskich, ubogi i niezbyt genialny, ale entuz astyczny wielbiciel
krasomówstwa i ciekawy na kwestie filozoficzne, choć e niezbyt głęboko brać umie, prze-
kręca religĳne mity umyślnie czy mimo woli, powtarza niekiedy edne i te same zdania
— cały ma być właściwie wstępem do Pauzaniasza, ak Arystodemos był przedsmakiem
Sokratesa.

Fa dros nie est może tak barwnie podany ak inne postacie — ale to uż widać w całym
dialogu, że plastyka, obfitość rysów w postaciach i scenach, a z nią życie rośnie ku końcowi
ǳieła. Niezła to metoda, eżeli choǳi o efekt całości.

Arystofanes

Plastycznie się uż teraz zaznacza, w ednym zdaniu dany, Arystofanes. Od niechcenia
rzuca ako odpowiedź wymownemu Pauzaniaszowi rytmiczny i rymowany koncept z ak-
centami czkawki i zabarwia całą scenę groteskowo. Bo oto przepici filozofowie i literaci
rozprawia ą o rzeczach górnych dlatego, że im sił nie sta e do birbantki²¹⁴. Arystofanes,
sługa Dionizosa i Aodyty, rozwinie się też późnie w całe pełni. On przy uczcie spełnia
rolę tradycy nego wesołka; przekomarza ąc się z poważnym Eryksimachem, stworzy mit
konkretny zamiast teorii; kiedy zechce wyłożyć swó pogląd na istotę Erosa, da prze-
ǳiwną mieszaninę groteskowego humoru, rozpustnego żartu i sentymentalne tęsknoty,
a pośród rzeczy mówionych barǳo serio, niepostrzeżenie wetknie tu i ówǳie akieś kpi-
ny ze współczesnych stosunków, akieś aluz e do obecnych. Nie wiadomo chwilami, czy
ta bu na figura to nałogowy pornograf, który miewa momenty akby romantyzmu, czy
„romantyk” i fantasta, który uda e letkiewicza²¹⁵. Czu e się w ego mowie, ak on po-
ważne miny stroi właśnie, kiedy mówi rzeczy wesołe, ak zrazu usiłu e niby to wstąpić na
koturny²¹⁶, potem komedią okrywa rzeczy, które zda e się czcić, na krótki czas przesta e
żartować i mówi stylem Platońskim, a kończy żartami, dla zatarcia krótkie chwili stanu
religĳnego.

Mowa ego bęǳie bogata, bu na, pełna obrazów, a wolna od sztuczności, pozy i prze-
sady. I ak późnie rozwinie Platon tę postać na tle kontrastu ące z nią figury Eryksima-
cha, tak i teraz, w introdukc i²¹⁷ uż, zestawia ich razem: bu nego Arystofanesa i zasu-
szonego pedanta Eryksimacha.

Eryksimachos

Eryksimachos, syn Akumenosa, lekarza, sam też est lekarzem i należy do rodu i ka-
sty zaprzysiężonych Asklepiadów, uprawia ących medycynę eszcze od czasów mitycznego
przodka Asklepiosa. O ciec i syn znani są powszechnie z niezwykłe wstrzemięźliwości,

²¹³uwertura (muz.) — utwór orkiestrowy będący wstępem do opery, kantaty, oratorium itp. [przypis edy-
torski]

²¹⁴birbantka — pĳatyka. [przypis edytorski]
²¹⁵letkiewicz (daw.) — człowiek lekkomyślny, niepoważny. [przypis edytorski]
²¹⁶koturny — obuwie o podwyższone podeszwie; koturny w staroż. Grec i noszone były przez aktorów, stąd

przen.: podniosłość, patos. [przypis edytorski]
²¹⁷introdukcja (z łac.) — wstęp. [przypis edytorski]
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a Eryksimachos nie może żadne sposobności pominąć, żeby sobie nie pozwolić na małe
kazanie w tym kierunku. Mówi ogromnie sucho, zawile, zapewne przez zęby; nuǳi i ma
tę właściwość, że okresy²¹⁸ zaczęte i prowaǳone z pewnym rozpędem, kończy krótki-
mi i słabymi następnikami, niby fałszywą kadenc ą²¹⁹ z Offenbacha²²⁰. Ży e w przy aźni
z Fa drosem; razem się wymyka ą, kiedy się zaczyna pĳatyka na dobre, razem też nieraz
rozprawia ą o Erosie i teraz to nie innych luǳi pro ekt, żeby mówić o tym temacie, tylko
pro ekt seniorów grona. „To tylko wsta e w pieśniach, co umarło w życiu”²²¹.

Eryksimachos czytał wiele, zna Empedoklesa²²², toteż mówi o miłości, która wiąże
elementy wszechświata; zna i Heraklita, którego zgoła nie rozumie, toteż go krytyku-
e i poprawia barǳo mizernie; cuǳe myśli psu e, a własne ego pomysły ma ą niekiedy
zabarwienie mimowolnego komizmu. W ustach te drobne , zmarniałe , zeschłe figury
koncepc e kosmiczne, zupełnie niegłupie w zasaǳie, ǳiwnie humorystycznego nabiera-
ą zabarwienia; robi się z tego akaś parodia orfiki²²³ czy filozofii natury. I Arystofanes,
i Eryksimachos to motywy komiczne; tylko że Arystofanes rozśmiesza świadomie, Eryk-
simachos się sam ośmiesza mimo woli, ile razy się z czymś odezwie.

I teraz, gǳie wszyscy mówią swobodnie i po prostu ak w domu, on rozpoczyna
sztuczną, ceǳoną perorę²²⁴.

Szczęściem Fa dros przeczuwa ego zamiar i przerywa mu eszcze w sam czas. Ale oto
i koniec uwertury. Aktorzy uż się przesunęli przez scenę. Akc a tak została skompono-
wana i tak przeprowaǳona, że z każdego z nich padł nam w oczy akiś charakterystyczny
rys na tle innego, kontrastu ącego z nim osobnika. Forma to barǳo określona, a ednak
aka w te edności różnorodność — bo cała scena wygląda przecież zupełnie swobodnie.
Platon da e życie — ale życie tak prawidłowe, u ęte w formę i piękne przez tę formę,
akim być potrafi tylko życie stworzone ręką artysty, a nie to, pełne przypadkowych,
bezsensownych elementów i doczepek, akie zazwycza stwarza natura przed oczyma po-
spolitych luǳi.

Rozǳiał piąty to tylko prze ście do właściwego dramatu i krótki przegląd całego to-
warzystwa.

Poǳiał dialogu

A teraz nade dą wielkie trzy akty i zakończenie. Akt pierwszy to pięć pierwszych mów
o Erosie; akt drugi to mowa Sokratesa; trzeci to opowiadanie Alkibiadesa o Sokratesie.
Zakończenie: scena ostatnia.

Pomięǳy aktami większe intermezza²²⁵ sceniczne; podobnie mięǳy poszczególnymi
scenami aktów.

Pierwszy akt zaczęty mową Fa drosa. I on, i następni mówcy powieǳą, każdy po
swo emu, ak który z nich po mu e miłość. Coraz energicznie sze tempo ku końcowi
aktu, coraz większa plastyka i coraz większe bogactwo piękna światowego w obrazach,
porównaniach, stylu i osobistości mówiących osób. Kontrastu ące motywy rozwinięte
i opracowane kole no na tle szeregu mów.

Po lekkim, żartobliwym nastro u introdukc i, Fa dros uderza w uroczyste tony pra-
starych ta emniczych pieśni orfickich, sięga gǳieś w zamierzchłe ǳie e wszechświata,
olbrzymie chce odsłaniać perspektywy. Zrobił nastró poważny i oto może przeskoczyć

²¹⁸okres — retorycznie ukształtowane zdanie złożone, stanowiące całość znaczeniową. [przypis edytorski]
²¹⁹kadencja — w muzyce: sekwenc a dźwięków stanowiąca zakończenie utworu lub ego części; w mowie:

intonac a opada ąca, podkreśla ąca koniec azy. [przypis edytorski]
²²⁰Offenbach, Jacques (–) — ancuski wiolonczelista i kompozytor, spec alizu ący się w operetkach.

[przypis edytorski]
²²¹To tylko wstaje w pieśniach, co umarło w życiu— paraaza cytatu „Co ma ożyć w pieśni, musi umrzeć w życiu”

(niem.: Was unsterblich im Gesang soll leben, Muss im Leben untergehen) z poematu Die Götter Griechenlandes
(Bogowie Grec i) Friedricha Schillera, spopularyzowanego w Polsce przez A. Mickiewicza przez umieszczenie
go ako motto w Przedmowie do Konrada Wallenroda. [przypis edytorski]

²²²Empedokles (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof, poeta i lekarz grecki, twórca koncepc i czterech żywiołów,
które wskutek ǳiałania dwóch pierwotnych sił: miłości i nienawiści, miesza ą się ze sobą i tworzą różnorodne
rzeczy. [przypis edytorski]

²²³orfika (daw.) — orfizm. [przypis edytorski]
²²⁴perora — napuszona mowa z pouczeniem. [przypis edytorski]
²²⁵intermezzo (wł.) — wstawka o charakterze komicznym. [przypis edytorski]
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na tematy z życia społecznego i rozpatrywać miłość ako czynnik podnoszący społeczną
sprawność i wartość człowieka.

Fa dros wierzy w to, co mówi. Kobiety były wykluczone w Atenach z życia publiczne-
go i towarzyskiego — Atenka była z reguły ptakiem mnie lub więce pięknym i pożytecz-
nym, ale nikt e nie narzucał i nie wymagał od nie roli człowieka bliskiego, słabszego,
a subtelnie szego, roli, w które kobieta zawodowo występować zaczęła dopiero w śred-
nich wiekach.

Pederastia

Toteż zrozumiałą est rzeczą, że tę rolę ob ąć musieli wobec mężczyzn o żywszym
temperamencie i subtelnie szym życiu uczuciowym chłopcy o znamionach niewieścich. Ta
przy aźń gorąca, w które pocałunek i uścisk sta e się chwilami koniecznym i naturalnym
symbolem, znakiem widomym ǳiwnego czaru, aki dwo e czy dwóch luǳi osnuwa, ta
przy aźń est i ǳiś rzeczą zrozumiałą.

Ale podczas gdy ǳiś takie przy aźnie trafia ą się tu i ówǳie pomięǳy ludźmi młody-
mi i nikogo mądrego nie rażą — odrazę buǳi ǳiś pederastia, ako ordynarne zboczenie
popędu płciowego, praktykowane przez zwyrodniałych gburów na płatnych indywiduach
spod ciemne gwiazdy. Buǳiła odrazę i w starożytności, a że z natury rzeczy taka pede-
rastia musiała być z awiskiem pospolitym, a ta o tle szlachetnie szym trafiała się rzadko,
przeto — ak ǳiś, tak i wtedy — z kpinami spoglądano na czulsze pary przy aciół, pod-
suwa ąc im żartobliwie zabarwienie seksualne w roǳa u grubym²²⁶ i niskim. Zawsze był
to temat do tłustych żartów.

Jak szlachetnie po mu e Fa dros pederastię, to widać z ego mowy. Rzuca ten pro-
blem seksualnego stosunku i oświetla go z edne strony. Następni mówcy go rozwiną
i oświetlą wszechstronnie; Sokrates we ǳie na szczyty — zobaczymy, co się tam zrobi
z tego problemu.

Jak metalicznie, męsko brzmią słowa Fa drosa, kiedy mówi o niebie ako o nagroǳie
za odwagę, moc, za siłę woli — nie za tęsknoty i cierpienia bierne.

A ednak i w ego mowie ten heroizowany kochanek est eszcze sługą życia uczu-
ciowego, eszcze ma dionizy skie stany oddania się z zapamiętania w zapale — w służbie
u uczuć, u serca czy u zmysłów. Dopiero sokratesowy miłośnik ma być czynny, nie:
posłuszny; naprawdę pan i półbóg — naprawdę.

Ale oto w rozǳiale ósmym mówić zaczyna Pauzaniasz sofista. Tęższa głowa niż Fa dros
i mówca lepszy. Wychoǳi z mitu pod pozorem dowodu, a właściwie tylko dla sprytnego
nawiązania roztrząsań i dla paraleli²²⁷ z Fa drosem; on także tym motywem zaczynał.
I podobnie ak tamten, tak i on przechoǳi na pole stosunków społecznych i praw.

Ale gdy tamten bezkrytycznie szedł w obronie pewne myśli i agitował ślepo za pew-
nymi stosunkami, ten sta e ako wiǳ i ciekawy wobec różnych ustaw i zamętu w opinii
publiczne . Tłumaczy z awiska społeczne drogą subtelnych roztrząsań i odnosi różnicę
norm etycznych do różnicy psychicznych organizac i w różnych zrzeszeniach luǳkich.

Wie, że człowiek est wszęǳie miarą wszystkich rzeczy i twórcą mnie lub więce
świadomym.

Czy oddanie się zawsze jest upadkiem

Przeszedłszy subtelne dystynkc e²²⁸, sam się oświadcza za pederastią w rozumieniu
Fa drosa, tylko na tle ogólnie szym, nie wyłącznie tylko wo skowym. W pysznym, sy-
metrycznie zbudowanym okresie pod koniec mowy głosi, że i dlaczego dobrą est rzeczą
oddawać się dla ǳielności.

Wstawmy tylko w ego mowę i w myśli ego po ęcie „młode kobiety” zamiast po ęcia
„młodego chłopca”, ze względu na nasze współczesne stosunki i poczucia z początku XX
wieku po Chr., a zna ǳiemy w te mowie credo²²⁹ i współczesnych rzadkich, cywilizo-
wanych luǳi w odniesieniu do tych kwestii.

²²⁶gruby (daw.) — prostacki, prymitywny. [przypis edytorski]
²²⁷paralela — zestawienie podobnych, analogicznych cech podczas porównywania. [przypis edytorski]
²²⁸dystynkcja (daw., z łac.) — rozróżnienie. [przypis edytorski]
²²⁹credo (łac.) — dosł.: wierzę; przen. wyznanie wiary, suma poglądów. [przypis edytorski]
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Już nas prawie przekonał Pauzaniasz, uż poważnie go człowiek bierze i na serio, uż
by się zamyślić gotów, gdyby nie szelma Arystofanes, który w sam czas zaczął czkawki
dostawać przy końcu uroczystych okresów Pauzaniasza.

Intermezzo I

„Z prze eǳenia, czy z akiegoś innego powodu”. Boda czy tym innym powodem nie
są kpiny z pozy Pauzaniasza, a eszcze ważnie szym to, że oto skończona pierwsza para
motywów aktu pierwszego.

Fa dros i Pauzaniasz byli oba w tonie bliskim, w pokrewne tonac i, mimo różnic
stopnia i zakresu — skończył się ten ustęp poważnie. Potrzeba teraz pauzy sceniczne
i komiczne , która by przygotować mogła i odǳielić drugą parę motywów, wza emnie
kontrastu ących siłą, a zbliżonych komizmem.

Eros w świetle nauki

Zaczyna tedy w XII rozǳiale ceǳić rzecz Eryksimachos. Intelektualista, badacz i wiǳ
przede wszystkim, podobnie ak dwa mówcy poprzedni, a oprócz tego moralista.

Zaczyna od słów szacunku dla swe szkoły naukowe , dla swe zawodowe wieǳy.
I ako zawodowy uczony musi się z pewnym przekąsem oǳywać o mowie poprzednika,
a późnie poprawiać myśli, do których nie dorósł. Chce Pauzaniasza uzupełnić i od niego
prze mu e poǳiał, ale wchoǳi na inny grunt.

Tego mizernego przedstawiciela stare filozofii przyrody obchoǳi przede wszystkim
Kosmos, wszechświat; stosunki społeczne porusza dopiero w drugie części mowy. Wielki
pomysł Empedoklesa o miłości, która wiąże sprzeczne pierwiastki w całym wszechświe-
cie, ǳiwnie karle e w ustach tego spec alisty. Bo przeprowaǳa go Eryksimachos na tak
spec alnych przykładach z ǳieǳiny chirurgii i chorób wewnętrznych, że się słucha ącym
robi żal Empedoklesa, a śmiech ich bierze.

Kompromitu e się w dalszym ciągu Asklepiada, kiedy zaczyna w obecności dwóch
kompozytorów o harmonii mówić i nie po mu e, ak może istnieć harmonia tam, gǳie
zachoǳą akiekolwiek różnice mięǳy elementami. Arystofanes trąca Agatona, a ten ma
taką minę, że komediopisarz, nie chcąc parsknąć głośnym śmiechem, kicha ak z moźǳie-
rza. Eryksimachos przechoǳi do przestróg moralnych pod adresem muzyki światowe .

„Szkoda, że uż nie ma flecistki; byłaby się zbudowała”, szepce Agaton Arystofanesowi,
który uż zapanował nad sobą i tylko akompaniu e mówcy tłumioną czkawką w barǳie
budu ących mie scach.

Eryksimachos się uwziął chyba, żeby Arystofanesa samymi abstrakc ami zanuǳić.
Szczególnie mu się ta „harmonia” udała. Ale w te chwili skończył nareszcie staruszek
spoǳiewa ąc się, że go Arystofanes eszcze zechce „uzupełnić”, tak ak on chciał Pauza-
niasza. „Chyba bym na głowę upadł”, myśli sobie Arystofanes, kiwa ąc poważnie głową.
Wiǳi Eryksimachos akiś figiel z ego miny, więc pozwala mu mówić „i w innym spo-
sobie”, adresu ąc doń ostatnie zdanie, w którym połączył ednym tchem boga i czkawkę.

Intermezzo II

Do czkawki też teraz nawiązu e wesołe intermezzo, w którym na tle przy azne sprzecz-
ki mięǳy zbitym z tropu Eryksimachem a zapłakanym od śmiechu Arystofanesem do-
sta emy krótką charakterystykę obu mówców z obecne pary.

A teraz od rozǳiału XIV kontrast do poprzednie mowy. Arystofanes w pysznym
humorze. Małpu e zrazu miną i głosem narzekania Fa drosa, potem męski, pompatyczny
ton Pauzaniasza, a kiedy mit opowiadać zaczyna, rzekłbyś, że to uczeń Eryksimacha.

Kiedy sobie cytat przypomni byle aki, zwraca się na poważnie w stronę Fa drosa.

Eros w szacie mitu

Mit barwny, plastyczny, wesoły i urny, szczególnie po suchych morałach poprzed-
nika, poprzetykany nitkami powagi, podszyty akby tęsknotą.
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Jakby westchnieniem zaczyna rozǳiał szesnasty, ale e zaraz zaciera szeregiem iro-
nicznych uwag o pederastach i boda czy nie zerka w stronę Pauzaniasza, kiedy wspo-
mina o tych „ǳielnych” luǳiach, co się za młodu biorą do polityki, a na starość — do
pederastii. Wraca mu znowu obraz; Arystofanes zaczyna być subtelny, szlachetny, asny,
zaczyna ą mu oczy błyszczeć na rozpogoǳone twarzy, mówi w ciszy, stylem Platona,
zupełnie akby inny człowiek, i skończywszy obraz, wraca do krótkich zdań z humorem,
do otwartych aluz i i do Eryksimacha. Kończy akby ustępem z modlitwy. Boi się tylko,
żeby ego myśli młodych Eryksimachos zeschłymi wargami nie tykał. I słusznie.

Oto skończone dwa duże ustępy pierwszego aktu w dialogu. Każdy ustęp miał po
dwie mowy, przeǳielone odpowiednio. Dwie pierwsze różne tylko stopniem akcentów
i zakresem myśli, dwie drugie różne zgoła.

Intermezzo III

Teraz długie intermezzo, bo trwa przez cały rozǳiał siedemnasty. Oczywiście. Ma
przy ść ostatnia scena aktu pierwszego: mowa Agatona. Ta mowa ma być uż tłem i kon-
trastem dla Sokratesa i ma być wspaniałym zakończeniem całe części niesokratyczne .

Już w intermezzo Sokrates zaczyna Agatona nabierać naǳwycza sprytnie, podsuwa ąc
z figlów temu wzorowi dobrego wychowania pewne uchybienia grzeczności i zbĳa ąc go
z tropu różnym akcentem w dwóch ednakowo sformułowanych pytaniach. Grzecznie
ratu e gospodarza Fa dros w tym kłopocie.

W dwóch rozǳiałach następnych słyszymy, ak pięknym barytonem, a niezbyt gło-
śno prowaǳi rzecz swą Agaton; mówi ak gdyby Praksytelesowego²³⁰ Erosa miał przed
sobą — tak est pieszczony ten ego bóg. Tak go kwiatami porównań obsypu e, słoǳi
i okaǳa, że Sokratesowi zaczyna być coraz barǳie obco na te kanapie. Tego nie lubił.
Tym barǳie , że Agaton co drugie zdanie igra znaczeniami wyrazów. Agaton igra, bo
est przy stole, ma czas i ochotę; chce zabawić towarzystwo i błysnąć kwiecistym dowci-
pem; Sokrates wiǳi uśmiechy zachwytu na twarzach obecnych i coraz barǳie dochoǳi
do przekonania, że to, co Agaton mówi, to nieprawda, to woda, i to z miodem. Agaton
robi koziołki logiczne; nie darmo się uczył u tęgiego sofisty Gorgiasza; mówi płynnie,
olśniewa, pozu e, kończy wierszem i ustępem rytmiczne , rymowane prozy, podniosłym
finałem w tonie hymnu.

Popis retoryczny

Dla Agatona sens był na drugim planie, forma na pierwszym. Miał zadanie: chwa-
lić boga, i to, ak potrafi, na pięknie . Zrobił swo e. Pięknie uż nie mógł, eżeli szło
o piękno słów. Wrażenie wywarł ogromne. Zyskał zupełnie towarzystwo, w którym kult
formy „zewnętrzne ” był we krwi. Agaton był piękny, głos modulował misternie, prze-
szedł wszystkich poprzedników.

Sokrates na szarym końcu miał „swo ą” chwilę. Był teraz cały sobą. Platon wieǳiał,
ak mu przygotować tło i teren; wieǳiał, ak zamknąć akt pierwszy.

Prostota maską

Już est w intermezzo stary, draśnięty lew. Minę ma tak głupią i tak zaasowaną,
że litość bierze tego, kto by go nie znał. Zaczyna skromnymi wymówkami, a kończy
adowitą krytyką. Wszystko w dobrodusznym tonie akiegoś poczciwiny z Beoc i. Mówi
stylem i akcentem chłopa, który woły targu e. Spoza tego tonu wygląda ednak ak gdyby
uraza. Sokrates zaczyna towarzystwu robić wymówki, że mówią rzeczy piękne bez względu
na prawdę lub fałsz. „Nie, ten człowiek przecież nie ma wychowania”, myśli po cichu
Agaton. „Jest urażony, żeśmy nie mówili prawdy — przecież nie esteśmy w szkole, tylko
po kolac i i bawimy się. On, zda e się, nie ma zmysłu dla piękna i dla sztuki. To est

²³⁰Praksyteles (IV w. p.n.e.) — wybitny rzeźbiarz grecki z Aten, autor rzeźb bogów greckich, uwydatnia ą-
cych piękno luǳkiego ciała; do ego na słynnie szych ǳieł należą m.in.: Aodyta z Knidos, Apollo Saurokto-
nos, Hermes z małym Dionizosem na ręku; w starożytności słynne były dwie ego marmurowe rzeźby Erosa,
umieszczone w sanktuariach tego boga: w beockim mieście Tespie oraz w Parion na wybrzeżu morza Marmara,
obydwie obecnie zaginione. [przypis edytorski]
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trochę niesmaczne. Obiecu e sam prawdę powieǳieć. No, to może być też za mu ące. Ale
czegóż on znowu chce ode mnie? Już mi znowu coś urząǳi. Nigdy nie wiem przy tych
ego pytaniach, do czego on właściwie zmierza. To est nieprzy emne”.

Dwuǳiesty pierwszy rozǳiał rozpoczyna akt drugi. Za mie ǳiewięć rozǳiałów, bo
sięga aż do dwuǳiestego ǳiewiątego włącznie.

Indywidualność Sokratesa nie da się pomyśleć bez formy dialogu. Tuta też, przez cały
rozǳiał dwuǳiesty pierwszy, prowaǳi Sokrates swó typowy, koci, nielitościwy dialog
z Agatonem. Teraz on est na wierzchu, teraz on klepie po ramieniu, słowami i tonem —
może aż nazbyt wyraźnie.

Oczywista, na tle pańskie , grzeczne postaci Agatona, który by nigdy był gościowi
czegoś podobnego nie zrobił, gdyby nawet i umiał. Ale ak ten ton Sokratesa oświetla
ego ukryte sprężyny! Być może Platon nie wkładał tego rysu w tym celu świadomie. Ale
da ąc tę impres ę, odsłonił mimo woli ukrytą maszynerię postaci mistrza.

Agaton się gubi, zaniepoko ony o cel dialogu, i da e się wciągnąć na inny grunt. On
przecież miał na myśli personifikac ę Erosa — bóstwo, osobę, konkretum — która mu
się ustawicznie przemieniała w abstrakc ę, miłość, kochanie, i w tym była rozkosz, w grze
znaczeń ednego i tego samego wyrazu. Ta gra, charakterystyczna dla helleńskich po ęć
religĳnych, nie była obca i Sokratesowi. On sam wprowaǳi też Erosa, który właściwie
oznaczać bęǳie pewien typ psychiczny, pewną grupę usposobień, pewną organizac ę du-
chową na obraz i podobieństwo własne, i bęǳie o nim mówił chwilami ak o osobie
naǳiemskie , ak o czymś konkretnym, a chwilami ak o abstrakc i. Teraz musi się prze-
echać po Agatonie; dlatego go zaczyna pytaniami przyciskać do muru i wykazu e mu, co
to za nonsensy wynika ą z takie gry wyrazów; podsuwa mu niepostrzeżenie Erosa zna-
czeniu czysto abstrakcy nym i wyprowaǳa mu wynik komicznie sprzeczny z ego mową.
Agaton ma przyznać i musi przyznać, że Eros nie est ani dobry, ani piękny.

Agaton est u granic rozpaczy. Na wszystko się zgoǳi, byle mu uż Sokrates dał pokó .
Jest barǳo biedny w te chwili i wstyǳić się musi.

Oto Sokratesowi szło w gruncie rzeczy. Ale nie pokaże tego. Teraz się w ostatnim
zdaniu rozǳiału może schować poza tarczę „prawdy”, która się tak sroǳe obeszła z Aga-
tonem przez usta swego „marnego” sługi, Sokratesa. Tym lepie schowany, że mu się ten
wynik przyda do dalszego toku myśli.

Agaton pobity; reszta towarzystwa patrzy, podkuliwszy ogony, na to szczególne u eż-
dżanie i każdy bogom ǳięku e, że to nie emu padło mówić przed Sokratesem i mieć
powoǳenie.

Czu e to, oczywiście, Sokrates; nie ma uż potrzeby zwalczania kogokolwiek. Owszem,
teraz est tak na wierzchu i zadowolony, że w prezencie towarzystwu ofiarować może
widok „Sokratesa głupiego i Beoty”. Teraz go stać na to. Szczególnie musi tym widokiem
ucieszyć serce Agatona. Niechże ma biedaczysko.

Platon mówi ustami Sokratesa

Rozwĳa tedy od rozǳiału XXII swó wymyślony dialog z Diotymą, akąś ta emniczą
wieszczką z Mantinei (z Wieszczego Grodu). Teraz Diotyma mówi takim delikatnym,
pańskim tonem, akby mówił Agaton, gdyby miał rozum Sokratesa, a Sokrates robi nie-
dołężne, ciężkie kroki myślowe i stawia głupie pytania. Zachowu e się niby to ak brus²³¹
czy ak kołek. Wieszczka podobnie nim kręci, ak on przed chwilą wywĳał Agatonem.
To przeprosiny dla gospodarza.

A równocześnie Diotyma spełnia inne zadanie. Była potrzebna nie tylko Sokratesowi,
ale i Platonowi. Chciał Platon przez usta Sokratesa odsłonić rąbek swe własne „nauki”
o ideach i o duchach naǳiemskich. Niechże tego nie mówi Sokrates od siebie, tylko
niech mu to ob awi ta emnicza osoba z dalekich stron. Ta ta emnicza osoba, niby symbol
wspólnych cech umysłowości Sokratesa i Platona, to ǳiwne indywiduum bez ciała, bez
charakterystycznych, ednolitych rysów psychicznych, zmienia się.

Zaczęła tonem łagodnym, rozumnym, dobre matki, która tępe ǳiecko cierpliwie
poucza; w rozǳiale dwuǳiestym trzecim zaczyna mówić ta emniczym głosem ob awień

²³¹brus — kloc drzewa budulcowego, belka; przen.: człowiek nieokrzesany, prostak. [przypis edytorski]
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platońskich, ale zaraz przechoǳi w kontrastu ący, prawie gospodarski styl gawędy, która,
doskonała w ustach na przykład Arystofanesa lub i samego Sokratesa, bawić zaczyna nieco,
kiedy się myśli, że to opowiadanie ǳiewicy, kapłanki. Zawsze mówi rozumnie i asno, ale
raz w takim, raz w innym sposobie.

Z końcem tego rozǳiału ma zupełnie Sokratesowy styl. Sokrates się odsłania sam
w charakterystyce młodego Erosa; odsłania się tym, którzy ma ą oczy i uszy, nie całemu
towarzystwu, otwarcie. Taki uż miał sposób i taką potrzebę.

Z dwuǳiestym czwartym rozǳiałem Eros się zaczyna krystalizować uż nie ako ge-
niusz ani pewien typ psychiczny, lecz ako abstrakc a: „powszechne dążenie do wiecznego
posiadania dobra”, do szczęścia. I tu w pełnym, męskim toku dialogu wtrącony po szo-
penowsku motyw o zwodniczości marzeń luǳkich. Od tego motywu coraz więce tonów
Platońskich czuć w głosie Sokratesa i w tym, co on mówi.

Ma się wrażenie, że Platon, pisząc to i rozsnuwa ąc uż własne myśli, rozmawia z du-
chem Sokratesa i schowany za ta emniczy peplos²³² Diotymy mówi mu to, do czego
doszedł w rozmowach z Euklidesem z Megary i w długich dumaniach samotnych. Za-
pala się. Słowa mu płyną coraz barǳie rytmicznym potokiem, myślami coraz szersze
obe mu e kręgi: niedługo Diotymie głos się zmieni, oczy postawi w słup i bęǳie mówiła
rzeczy ta emne w ciszy!

Oto rozǳiały dwuǳiesty piąty, szósty i siódmy przygotowu ą nadchoǳącą chwilę.

Idea dobra zaczyna świecić

Już Arystofanes tłumaczy Erosa, który dwie płci wiąże, stwarza ąc mit, da ąc koncepc ę
„dążenia do edności”. Dopiero teraz popęd płciowy wystąpi w asnym, boskim świetle,
ako nieświadome dążenie do nieśmiertelności. Pokaże się, że istoty żywe dlatego tylko
zapłodnienia pragną, że zapłodnienie uczestniczy akoś w wielkie idei „nieśmiertelnego
dobra”.

Już Eryksimachos próbował rozwĳać pomysły o Erosie na tle z awisk przyrodniczych.
Dopiero teraz się rozświetla szereg z awisk z żywe przyrody, szereg walk i trosk, bólów
i rozkoszy świata zwierzęcego, bo na wszystkie cele tych walk i trosk pada akiś odblask
„nieśmiertelnego dobra”.

Już Pauzaniasz i Fa dros, i Agaton tłumaczyli, każdy po swo emu, pobudki ǳielnych
czynów i podnosili moc Erosa, który dwóch mężczyzn powiąże. Dopiero teraz się edno-
licie wy aśniać zaczyna ą pobudki czynów luǳkich, teraz dopiero miłość dwóch mężczyzn
świeci czystym, królewskim blaskiem, bo zarówno sława, za którą luǳie gonią w życiu,
ak i to, co stwarza ą razem, węzłem przy aźni związani, ma w sobie coś z „nieśmiertelnego
dobra”.

Atmosfera platońska. Czu e się, płynąc za coraz to szybszym rytmem skandowane
prozy, ak się podnosi nastró uczuciowy, a na różnorodne ob awy natury i życia z pierw-
szego aktu dialogu, na przedmioty i kwestie, które tam „były” po heraklite sku, raz takie,
raz inne i dla ednego mówcy takie, a dla drugiego inne, nie asne i subiektywne, padać
zaczyna coraz aśnie akiś eden, nieodmienny, asny blask; czu e się, że przedmioty i z a-
wiska, pozornie różne, ma ą akieś wspólne, wyższe tło; że są takie, ak są, i tym, czym
są, nie same przez się ani przez wiǳimisię tego lub owego, ale przez stosunek z akimś
ednym nieśmiertelnym, niezależnym bytem.

Buǳi się pragnienie, żeby ktoś ten wieczny byt odsłonił, ob awił, ukazał. — Ukaże
go Platon.

Bo oto równocześnie, w toku rozǳiału XXVII dobro zaczyna stale nazywać się „pięk-
nem” i rozwĳa się przed nami obraz stosunku Sokratesa do Platona: stosunku mięǳy
tym, który pełen nasienia twórczego szuka dusz młodych, aby e zapładniał, i tym pięk-
nym młoǳieńcem o piękne duszy, który z nasienia mistrza roǳi nawet wtedy, „kiedy
ich obu tylko pamięć wiąże”. Słychać nawet echa ich rozmów o pańskim ustro u Sparty,
echa marzeń młodego Platona.

Przeǳiwny est Platon w te mowie Sokratesa.

²³²peplos — staroż. gr. stró kobiecy bez rękawów, wykonany z ednego prostokątnego kawałka tkaniny spię-
tego na ramionach. [przypis edytorski]
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Przewinął się w nie sam Sokrates, ego psychika i ego metoda; przesunął się w nie
stosunek ego z Platonem, a teraz, kiedy rozǳiał XXVII zamknęły myśli o nieśmiertelne
sławie twórców, niby epitafium²³³ nad grobem bohatera, w dwóch następnych rozǳiałach
mówi uż Platon sam przez usta mistrza.

Diotyma na czele rozǳiału wyraźnie zaznacza ustęp Platoński.

Objawienie

Rozǳiał XXVIII. Oto przeǳiwna droga wyzwalania się luǳkie duszy z ednostko-
wych przywiązań. Oto ak się dusza wybrana coraz barǳie odrywa od świata zmysłowych,
konkretnych, dotykalnych przedmiotów, coraz barǳie samotna i obca pospolitemu ży-
ciu, coraz to mnie poddana i bierna, a coraz to potężnie sza w czynach, coraz barǳie
twórcza.

Rozǳiał XXIX. Cisza na sali zupełna; platoński Sokrates ma zmienioną twarz i głos.
Oczy mu się szklą, twarz pała. Mówi teraz w dialogu swego ucznia to, czego za życia
nie mówił nigdy. Jakaś mistyczna komunia dwóch dusz luǳkich, poza materią i czasem.
Diotyma ubiera w grubą zasłonę słów chwilę obcowania z zaświatem. Oto apokalipsa²³⁴
idei „piękna”.

Ale na to nie ma słów w ęzyku luǳkim.
Sokratesowi zabrakło tchu. Falu e mu pierś, przygasa ą oczy, głos kaskadami spada,

dreszcz po nim choǳi, kiedy mówi o tym, „co naprawdę est — rzeczywiste”, i o nie-
śmiertelności tych, którym dane było oglądać idee; ale uż przyszedł do siebie i oto czym
pręǳe nawiązu e do początku mowy, byle ą skończyć czym pręǳe . Skończył, ale echa
te mowy poszły daleko w przyszłość przez Akademię, neoplatoników i realistów średnio-
wiecznych do filozofii czasów nowych i nie przebrzmiały do ǳiś. I ǳiś eszcze walczą
z duchem Heraklita i Protagorasa, akby na potwierǳenie Platońskich przeczuć z kilku
rozǳiałów poprzednich.

Drugi akt dialogu skończony. Wielkie misterium zamknięte. Potrzeba odpoczynku,
odetchnięcia po szczytach gǳieś na ziemi, potrzeba estetyczna kontrastu i powolnego, a-
snego prze ścia do coǳiennych, potocznych spraw. Musi nade ść „dramat satyryczny”²³⁵,
drama satyrikon.

Jest intermezzo sceniczne w dwóch rozǳiałach na bliższych.
W chwili kiedy zdyszany, zmęczony Sokrates skończył, towarzystwo myśli prze ść nad

ego mową do pochwał i krytyk. Byłby to zgrzyt. Platon nie dopuści do tego.
Potrafi zamknąć wiǳowi dialogu niezatarte i czyste, nietknięte wspomnienie mowy

Sokratesa wprowaǳeniem motywu, którego eszcze nie było.

Drama satyrikon

Wprowaǳi go takim kontrastem i tak plastycznie, i tak zacznie mówić innym ęzy-
kiem, niż dotąd mówił, że zaciekawiony i rozbawiony wiǳ ma wrażenie zgoła szczególne.
Zda e mu się, że czyta zupełnie inną książkę, est w nowym, innym towarzystwie, w in-
ne atmosferze. A ednak czu e, że teraz właśnie taka atmosfera est na mie scu, czu e, że
się ten motyw prosił czy narzucał estetycznie, tak się dobrze w całość zamkniętą składa
z poprzednimi.

We ście Alkibiadesa i scena wstępna przed ego mową to małe arcyǳieło plastyki
i charakterystyki. Tę scenę dał A. Feuerbach²³⁶ w swym znanym obrazie.

Niezrównane est zestawienie Alkibiadesa kole no z różnymi znanymi postaciami dia-
logu w tych od niechcenia rzucanych, wesołych zwrotach, bo nie tylko piękne samo przez

²³³epitafium — napis nagrobkowy lub utwór poetycki na cześć zmarłego. [przypis edytorski]
²³⁴apokalipsa (z gr. apokalypsis) — ob awienie, wiz a. [przypis edytorski]
²³⁵dramat satyryczny — ǳiś popr.: dramat satyrowy, staroż. grecki typ krótkie sztuki teatralne , w które

chór składał się z satyrów, przedstawia ący w sposób humorystyczny motywy i postacie mitologiczne; podczas
ateńskich Dioniz ów każdy z autorów zwycza owo brał uǳiał w konkursie, wystawia ąc cztery sztuki: trzy tra-
gedie oraz dramat satyrowy, grany na końcu lub pomięǳy drugą a trzecią tragedią trylogii. [przypis edytorski]

²³⁶Feuerbach, Anselm (–) — malarz niemiecki, przedstawiciel klasycyzmu; tu mowa o ego monu-
mentalnym obrazie Uczta Platona (Das Gastmahl des Plato), powstałym w dwóch wers ach: z roku  oraz
. [przypis edytorski]
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się, ale tak zręcznie przeprowaǳone, że ǳięki temu po dwóch rozǳiałach uż się dosko-
nale wie, kto est Alkibiades. Już się go zna i rozumie ego tonac ę. Wie się uż, akim on
głosem mówi i akcentem. Wyborna est przecież ego rozmowa z Eryksimachem, szybka
scena z Sokratesem, i po prostu każdy moment tych dwóch rozǳiałów taki żywy i taki
potrzebny do całości.

Sokratesowi należały się akieś wstążki do wieńca. Dał mu e Platon z rąk Alkibiadesa
— nie od tych, którzy go słuchali, mało go rozumie ą. W Alkibiadesie wiǳiał Platon
duszę zdolną, bu ną, człowieka, w którym był doskonały materiał, tylko poszedł „na lep
oklasków hołoty”, a może mu nieco zaszkoǳiła i filozofia, którą kopie późnie w przystę-
pie chwilowe , dionizy skie rozpaczy. Jakże się lepie po mu e tę historyczną postać i e
awanturnicze kole e, kiedy się ą żywą wiǳiało w Uczcie Platońskie . Było w nim przecież
coś z Kmicica, tylko w innych czasach i stosunkach, w inne kulturze.

Teraz mówi urywanymi ustępami; miesza to i owo, ma szeroki gest, podochocony
est znakomicie, ale nie pĳany. Mowa ego est napisana tak, że e nie potrzeba psy-
chologicznych komentarzy. W mowie te , niby w noweli, przesuwa się szereg obrazów,
w których Sokrates ży e wiarygodny i dotykalny. Alkibiades uważa Sokratesa za półboga
i z szeregu wspomnień osobistych budu e mu spiżowy pomnik.

Gwarancja rysów

Kilkakrotnie uderza weń pytaniem: „Zaprzecz, możeś nie taki⁈”. Sokrates milczy.
Potrącony spiż nie zaǳwonił, bo pod nim było tylko luǳkie, żywe serce, w luǳkim ciele
przecież.

A czemu go nie odsłonił Platon? — Nic ǳiwnego. Przecież mu chciał zrobić pomnik,
nie sekc ę.

Trzyǳiesty siódmy rozǳiał skończony. Sokrates urósł ponad głowy wszystkich.
Ale nie można na tym skończyć dialogu. Dwa ostatnie rozǳiały stanowią zakończe-

nie. W trzyǳiestym ósmym wesoła, żywa scena, w które znowu powraca Agaton, ako
motyw komiczny. Pogodna atmosfera żartów, w które się gubić zaczyna potężny ton
Sokratesa.

Finale

Toteż w trzyǳiestym ǳiewiątym mamy scenę nową: obce, nieznane, przykre, niskie,
bezładne elementy. Wpada gromada pĳaków. Uderza ą nagle i przykro; ale się po tym
nagłym rozstro eniu łatwie , choć zawsze z żalem, znosi powolne rozluźnianie się towa-
rzystwa tak szczególnego. Pustosze e tło, niedobitki uczty leżą i chrapią po kanapach i na
ziemi. Sen. W duszne atmosferze ogólnego upadku eden Sokrates panu e niezwalczo-
ny. Jakiś doprawdy nadluǳki mąż. Cóż za nieprawdopodobna moc, nawet i na tym polu.
Jeszcze prowaǳi dialog przy kielichu — eszcze ma dość sił, żeby rozmawiać o kompozy-
c i Uczty Platońskie . Coraz to cisze na scenie. Koguty pie ą z daleka. Gra dwóch świateł:
poranka i dogasa ących lamp. Ciche echa wszystkich trzech aktów. Sokrates ǳiwnie sa-
motny w tym boleśnie komicznym towarzystwie istot słabszych i niższych od siebie wy-
choǳi na świeże, chłodne powietrze zimowego dnia o wschoǳie, w towarzystwie tego
„pasożyta” Arystodema, który mu po piętach depce symetrycznie do początku dialogu,
bierze kąpiel, cały ǳień dialogi prowaǳi w gimnastyczne sali, akby nigdy nic, i dopiero
wieczorem iǳie — „do domu odpocząć”.
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