


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

JEHOSZUA PERLE

Żyǳi dnia powszedniego
 .  

 
Płacz kotów za oknem wyrwał mnie ze snu. Leżałem zwrócony twarzą do pleców o ca
i wdychałem kwaśny zapach ego ciężkiego, owłosionego ciała. O ciec głośno chrapał.
Chwilami zachłystywał się, bo w gardle zaczynało mu coś bulgotać. Widocznie większy
kawałek flegmy dawał o sobie znać. Uniosłem powoli głowę ponad kościste ramię o ca
i spróbowałem roze rzeć się po poko u. Na komoǳie, ciemnie ące mięǳy łóżkami ro-
ǳiców, stała mała lampa naowa, która rzucała słabe zakopcone światło. Szkiełko lampy
wykreśliło na nisko osaǳone belce pod sufitem małe świetlne kółko, które, drga ąc,
rozcinało obszary ciemności izby.

Oba mieǳiane ciężarki ciemnego wiszącego zegara widocznie zatrzymały się podczas
nocy. Jeden zatrzymał się nad blatem komody, drugi w połowie drogi, wyglądał teraz ak
noga, która została odpiłowana.

Rozległo się pianie koguta. Wdarło się głęboko w płacz kotów. Na dworze, widać,
zaczynało aśnieć.

Zauważyłem, że łóżko, na którym matka miała eszcze spać, est puste. Nawet zaście-
lone. Na ego środku widniała czarna plama ubrania. Chyba akaś e suknia naprędce
rzucona.

Wywnioskowałem, że matka nie zdążyła eszcze wrócić z wizyty w szpitalu. Wieczo-
rem poprzedniego dnia wybierała się do szpitala. Podała o cu kolac ę. Ten, zmęczony
sieǳiał przy stole i po cichu pod nosem odmówił błogosławieństwo, a a dopiero co,
w nie na lepszym nastro u, wróciłem z chederu¹. Matka szybko postawiła przede mną
kolac ę i okutawszy się w szarą grubą, wełnianą chustę, w te pędy pobiegła do szpitala,
do swego na młodszego syna z pierwszego małżeństwa.

Syn e był ze wszech miar udanym młoǳieńcem. Nazywał się Mo sze. O cowie,
ma ący córki na wydaniu, badawczym wzrokiem przyglądali mu się i raz po raz pod-
syłali swatów. Mo sze był przysto nym chłopcem. Pełna, okrągła niczym księżyc twarz,
ozdobiona była dołeczkami pełnymi czaru. Policzki ędrne, gładkie, piękne. Były nieraz
z miłością szczypane. Znany był z pięknego, kaligraficznego charakteru pisma. Miał uż
osiemnaście lat i posadę subiekta w sklepie papierniczym Izraela A nbindera. Przez cały
ǳień rozwĳał przed klientami długie pasy papieru zamalowanego ptakami i kwiatami.

Nasz niski długi pokó z oknem o czterech szybach, Mo sze zamierzał wytapetować
pasami papieru, na których on sam namalował ptaki i kwiaty.

Ale Mo sze lubił choǳić na spacery z ǳiewczętami. Zwykle wkładał wtedy na siebie
wiatrem podszyty płaszczyk. Wracał z tych spacerów późno. Nawet barǳo późno w nocy.

Józia, córka bednarza, mieszkała u nas w kuchni. Za to pomagała matce w gospodar-
stwie domowym. To ona otwierała mu w nocy drzwi.

Ale kto mógł wieǳieć? Komu mogło to wpaść do głowy?
Pewnego dnia Mo sze nie mógł się podnieść z łóżka. Cicho wzdycha ąc oświadczył,

że coś kłu e go w boku.

¹cheder — dawna elementarna szkoła religĳna dla chłopców od piątego roku życia. [przypis tłumacza]
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W naszym niskim, długim poko u zaczęli się z awiać obcy luǳie w okularach. Jó-
zia, córka bednarza, ǳień po dniu musiała myć podłogę. Obcym luǳiom zde mować
i nakładać płaszcze.

Ci obcy luǳie kazali choremu Mo sze głęboko oddychać. Opukiwali go wciąż po
żebrach, po czym zostawiali po sobie akieś zapisane karteczki, z którymi biegało się do
apteki i przynosiło do domu buteleczki z płynem o ǳiwnych kolorach.

Szyby w oknie wyhaowane były białymi szpilkowymi drzewami. Czasami z tych
szpilkowych drzew wyłaniał się zarys niby okrętu na morzu, a czasami akiś stary Żydek
ze szpiczastą bródką i z kołpakiem na głowie.

Mo sze wpatrywał się w szyby oczami pełnymi łez. Twarz mu się ściągnęła, poziele-
niała, a wokół oczu po awiły się brązowe bruzdy.

W poko u osiadł na stałe gęsty słodkawo-kwaśny zapach lekarstw i potu chorego.
Matka zapomniała uczesać swo ą perukę. W czasie, kiedy Mo sze wpatrywał się w za-
marznięte szyby, twarz matki wydłużyła się; stała się niemal szpiczasta. Na e rękach
wyraźnie zaznaczyły się żyły. Józia z rozwichrzoną czarną czupryną, na bosaka, drepta-
ła po podłoǳe i raz po raz klękała przed swoim żelaznym łóżkiem w kuchni, żeby się
pomodlić.

O ciec, wróciwszy w nocy, obrzucił zaspanym wzrokiem obecnych i zapytał, pod no-
sem:

— No, ak się ma Mo sze?
Ale Mo sze uż w domu nie było. Trzeba go było zawieźć do szpitala.
O ciec odmówił modlitwę Mincha² w zasnutym cieniem kącie. Na czterech zamarz-

niętych szybkach osiadł akiś daleki błękit, który przywoǳił na myśl zatopione okręty.
Chorego opasano poduszką, opatulono matczyną wełnianą derką i na to wszystko

wciągnięto płaszcz, w którym się przeziębił.
Nieznany go ³, w żółtym kożuchu, razem z matką i Józią wyprowaǳił Mo sze z domu.

Prowaǳili go powolutku, racze posuwano go tak, ak posuwa się kredens czy szafę.
Na dworze było niebiesko. Niebieski był śnieg, niebieskie były domy, niebieskie były

dachy.
Chorego ułożono na szerokich, niskich saniach. Leżał ak chuda martwa ryba. Oku-

tana derką twarz spoglądała w niebo. Matka usiadła u ego stóp, zwrócona twarzą ku ego
głowie. Nogi zwisały e z sań i robiły w śniegu bruzdy. Kilka kobiet ze zmarzniętymi no-
sami westchnęło i na pożegnanie rzuciło:

— Wyzdrowienia! Pełnego wyzdrowienia…
Sanie zaczęły się ślizgać po miękkim, niebieskim śniegu, zostawia ąc po sobie szerokie

koleiny, ak dwa cięcia na żywym ciele. Im dale się posuwały, tym stawały się mnie sze.
A wieczór coraz barǳie nabierał koloru niebieskiego.

W domu zostało po Mo sze żelazne składane łóżko z wygniecioną i ogrzaną pościelą.
Na podłoǳe walały się wilgotne źdźbła słomy. Buteleczki z lekarstwami na parapecie zbiły
się w kupę, bratersko tuląc się szy kami edna do drugie . Pod stołem leżała ego spinka
z perłowe masy i spoglądała na nas ak białe martwe oko.

*

W szpitalu wypompowano choremu wodę z boku. Z tego samego boku usunięto
dwa żebra. Leżał w separatce z dwoma długimi oknami. Drzewo z pokręconymi u góry
gałęziami ogołocone i nagie zaglądało do niego przez asnoniebieskie szyby.

Do tego właśnie szpitala matka udawała się coǳiennie na noc. W domu Józia narąbała
uż wcześnie trochę drzewa i zapaliwszy pod płytą kuchenną rozniecała dmuchaniem
ogień. Na ścianach leżał eszcze ciężki, ciemny chłód. O ciec przy słabym świetle małe
lampy odmawiał kilka psalmów. Wtedy to właśnie matka wracała ze szpitala. Wchoǳiła
cicha, milcząca. Oczy miała czerwone od niewyspania. Z mie sca podchoǳiła do kuchni
i nachylała głowę pod okap, który przypominał chłopski kapelusz. Tu gotowała śniadanie
dla o ca i tu pod okapem, nad garnkami po cichu i w ukryciu wypłakiwała się.

²Mincha — modlitwa popołudniowa. [przypis tłumacza]
³goj — nie-Żyd. [przypis edytorski]
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O ciec, z ada ąc kromkę chleba umaczaną w soli, zapytał:
— A więc ak tam, Frumet?
Matka nieco zgarbiła się, schowała głowę w ramiona i mówiąc akby do garnków,

odpowieǳiała:
— On potrzebu e miłosierǳia!
ǲisia matka nie stała pod blaszanym okapem kuchennym. Koty za oknem widocz-

nie zmęczyły się płaczem. Gǳieś w puste ciemności poko u słychać było krzątaninę
myszki. Łóżko w kuchni, na którym spała Józia, córka bednarza, trzeszczało. Myszka nie
przestawała myszkować. Józi musiało coś spaść w pustą ciemność, bo rozległ się trzask
glinianego garnka. Skurczyłem nogi i przysunąłem się bliże do spoconych pleców o ca.

I nagle rozległo się gwałtowne, na trwogę bĳące, pukanie do drzwi. Józia pobiegła
otworzyć. Z impetem korka wysaǳonego z beczki, wdarł się do poko u rozedrgany krzyk:

— Le zorku, Le zorku, ty mo a pociecho!
Chrapanie o ca natychmiast się urwało. Po prostu coś go zatkało. Otworzyłem oczy

i zauważyłem matkę sto ącą na środku poko u. Kiwa ąc się, raz po raz, chwytała się rękami
za głowę. Po chwili opuszczała ze zmęczenia ręce. Jakby chciała się pozbyć bólu, przed
którym nie mogła się ukryć.

— Takie młode drzewo! Taka ministerialna głowa!
Teraz dopiero o ciec podniósł się z łóżka.
— Co się stało?
Zachrypnięty głos zaspanego o ca odbił się głuchym echem w poko u.
— Nie ma go! Umarł!
I rozwarłszy ramiona na kształt krzyża, dodała:
— Umarł, Le zorze kochany! Umarł mi syn!
Obok matki stała Józia w nocne koszuli. Zwichrzone włosy ak runo czarne owcy.

Palcami obu rąk szczypała swo e policzki, akby chciała z nich wyrwać żywe kawałki.
Podeszła do lampy i podkręciła knot. Drga ące czerwone świetlne kółko na belce po-

większyło się. Wyglądało ak potworne, wyrwane z orbity, oko. W poko u hulał wiatr.
Wyskoczyłem z łóżka i zacząłem się szybko ubierać. O ciec postawił na podłoǳe zimne-
go poko u sine nogi i zaczął szukać onuc⁴. Za czterema małymi szybkami niebieszczało.
I nagle w te niebieskości po awiły się obce twarze. Przegięta wpół kobieta w czerwonym,
pierzem pokrytym, czepku nocnym. Przysunęła się do matki i schyliwszy głowę ak kur-
czę podczas drzemki wbiła wzrok w twarz matki. Sąsiadka z pierwszego piętra, kobieta
krzykliwa, przybiegła w rozsznurowanych bucikach. Potem z awił się rudy Fa wel ze swo-
im blaszanym ǳbanem. Ten sam Fa wel, który coǳiennie napełniał nam garnek kwartą
mleka prosto od krowy. ǲisia nikt nie wyszedł mu z garnkiem na spotkanie. Razem
z nim wpakowały się do poko u dwie zupełnie obce kobiety. Jedna wysoka rozglądała
się po wszystkich kątach akby coś lub kogoś zgubiła. Druga, w drucianych okularach,
z zawiązanymi za uszami białymi wstążkami ak u ǳiewcząt, dreptała po poko u niczym
stara domownica. Je wąskie, zapadnięte wargi szeptały coś do o ca.

Drzemiące oczy o ca patrzyły na nie z boku. Jego duża czarna broda powoli unosiła
się w górę.

— Tak, tak — mówiła broda — syn Frumet, Mo sze, mó pasierb.
Tymczasem w poko u zrobiło się uż asno. Lampki na komoǳie nikt nie zgasił. Obca

kobieta w okularach odezwała się, wskazu ąc palcem na wiszący na ścianie zegar:
— Zegar stoi. Zatrzymał się…
W te same chwili drzwi się nagle rozwarły i do poko u wpadła ciotka Miriam. Usta

miała ściągnięte przez małe zmarszczki podobne do głębokich żyłek. Ostry, wąski nosek
czerwieniał. Wszystko wydawało się ǳiwne. Ciotka Miriam przez całe życie mówiła cicho.
Posługiwała się barǳie gestem, mimiką niż ustami. Uważała, że głośne mówienie przystoi
go om. Żyǳi — powiadała — powinni mówić cicho i spoko nie. Dowodem tego est
pramatka Rachela, która też była spoko na i z całą pewnością nie rozmawiała głośno.

Tymczasem ciotka Miriam wpadła z hukiem do poko u. Na e ustach leżał uż prze-
raźliwy krzyk. Dostrzegałem go zawczasu w rozwartych źrenicach e oczu.

⁴onuca — tkanina lniana (późn. bawełniana) w kształcie kwadratu a. prostokąta, którą owĳano stopy, by
chronić e przed zimnem i otarciami od obuwia; ǳiś onuce zastąpione zostały przez skarpety. [przypis edytorski]
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Pogrążona w bólu matka sieǳiała na ławeczce z głową ob ętą rękami i widać było,
że wyczuła w izbie obecność bliskie osoby. I chociaż wzrokiem nie dostrzegała swo e
siostry, to ednak zerwała się z ławeczki i wyciągnąwszy przed sobą ręce zarzuciła głowę
do tyłu i lamentu ącym głosem zawołała:

— Siostro kochana, ratu mo e ǳiecko!
I ciotka Miriam akby tylko czekała na zawołanie matki, wybuchła straszliwym, do

szpiku kości prze mu ącym płaczem.
O ciec stanął twarzą do okna. Szloch matki zdawał się teraz wydobywać nie z gar-

dła, ale z e ciężkich zamarzniętych szat. Nagle akby ogłuchła, zatrzymała się w środku
poko u. Zrobiło się cicho. Oczyma pełnymi łez rozglądała się dookoła.

— Frumet! Frumet! — zerwała się ciotka Miriam i ednym susem podbiegła do nie .
Matka widocznie ednak dobrze nie słyszała. W edne chwili akby urosła, stała się

większa, nie do poznania. Nie ta sama kobieta, która przed chwilą była zupełnie załamana.
Zgromaǳeni w poko u luǳie zwarli się w kupę. Nad ich głowami unosiła się mil-

cząca, z trudem hamowana zgroza.
Wśród te ciszy matka zerwała się z mie sca i przypadłszy do sza z ubraniami, ednym

mocnym pociągnięciem otworzyła drzwi tak, ak, nie przymierza ąc, otwiera się w czas
próby drzwiczki Arki Przymierza w bóżnicy. I dopiero teraz rozpłakała się na nowo i na
dobre.

— Do czego mi to wszystko est teraz potrzebne, kiedy mo e ǳiecko umiera? Luǳie
kochani, bierzcie to!

I zaczęła szybko wyrzucać z sza ubrania syna.
— Módlcie się za mo e nieszczęśliwe ǳiecko! Proście Boga, żeby unieważnił wydany

na nie wyrok śmierci!
O ciec przybliżył twarz do zamarzniętych szyb okna. „Kochani luǳie” zaczęli brać

pozostałe po Mo sze rzeczy. Szafa była uż prawie pusta. I wtedy matka z podniesiony-
mi rękami, akby niosła w nich chłopca do uroczystości obrzezania, wybiegła z domu.
Z otwarte sza wiała opróżniona ciemność. O ciec odstąpił od okna i przykręcił knot
w lampie. Józia, córka bednarza, nagle przystąpiła do mnie. Ob ęła mnie swoimi dużymi
ciepłymi rękami i cichym głosem powieǳiała:

— Biedny, biedny chłopczyku…
Obcy luǳie eden za drugim zaczęli po cichu wychoǳić z domu. W poko u czuć

było zapach czczych żołądków. O ciec ak zwykle rano zasiadł do odmówienia psalmów.
Z tą tylko różnicą, że ǳisia szybcie się rozkołysał i rozkiwał. Późnie kilka razy powtarzał
edno i to samo słowo. Jego głos przypominał muchę bzyczącą na szybie. Na niskie belce
głowa o ca w świetlanym kółku od lampy miotała się to w górę to w dół. Przypominał
rozmazaną plamę akiegoś ǳiwacznego stwora.

Strasznego ednak wyroku śmierci Bóg nie odwołał. Mo sze niestety umarł.
Kiedy przybiegłem do szpitala czarna brama była zamknięta. Dwa wysocy Żyǳi z gę-

stymi brodami przemawiali akiemuś go owi do rozumu. Kilka kobiet tupało nogami na
śniegu. Kudłaty, linie ący pies obwąchiwał poły płaszczy Żydów.

Po chwili z awił się Szmuel, mąż ciotki Miriam. Z rozłożonymi akby od niemocy
rękami, podszedł prosto do rozmawia ących z go em Żydów i swoim donośnym głosem
pĳaka i obżartucha zawołał:

— Umarł! no, macie po ęcie?
Oba wysocy Żyǳi odwrócili ku niemu swo e brody i oczyma pełnymi zdumienia

zmierzyli go od stóp do głów. Mnie nagle zachciało się kopnąć linie ącego psa. Wu
Szmuel wydął grube, wyblakłe wargi, cmoknął i raptem, akby zupełnie zaskoczony, za-
uważył mnie:

— I ty także tu esteś? Kto cię tu przysłał?
A kto ego przysłał? Do czego był tu potrzebny ze swoim pĳackim głosem? I zaczął

biegać tam i z powrotem pod czarną bramą, spluwał na śnieg, zatrzymywał prze eżdża ą-
ce furmanki chłopów, macał worki ze zbożem, pytał o cenę, chociaż nigdy ziarnem nie
handlował. Nie wieǳiał nawet, czy zboże rośnie na polu, czy też na drzewach w lesie.
Tymczasem nadszedł o ciec. Zbliżał się powolnym ciężkim krokiem. Zaraz po nim nad-
echała dorożką ciotka Noemi z wu em Ben-Cĳonem. Wu Ben-Cĳon był mały i okrągły
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ak wypchana poszwa. Nie mógł wykaraskać się z dorożki. Dlatego ciotka Noemi, ko-
bieta o delikatnych wargach i zachowaniu wskazu ącym na osobę wykształconą, podała
mu ramię. On oparł się o nie i dopiero w ten sposób zlazł z dorożki.

Na chwilę zatrzymał się. Wypiął okrągły brzuch, roze rzał dookoła i przez syte, czer-
wone wargi wydmuchał słowa:

— Zimno… masz po ęcie, co za mróz! Ile też stopni może być ǳiś?…
Nikt mu nie odpowieǳiał. Kudłaty pies zaczął obwąchiwać kalosze Ben-Cĳona. Ten

odsunął się od psa i zawołał:
— A pó ǳiesz!
Pies pokornie spuścił łeb i przylazł do mnie. Wystawił na pokaz wilgotne ciepłe oczy,

pokręcił smutno ogonem i gdyby mógł mówić, to zapytałby:
— Twó brat umarł. Dlaczego więc wu owi Ben-Cĳonowi est zimno?
Nim się spostrzegłem, zaczęło zmierzchać. Stado wron uniosło się w górę i uleciało

w chmury. Po obu stronach szosy leżał śnieg. W ednym mie scu widniały czarne pa-
sy, w drugim niebieskie, a gǳieniegǳie biało-czerwone. Naprzeciw szpitala, na ganku
karczmy stały dwie tęgie, ubrane w kożuchy ǳiewo e i głośno przekomarzały się z dwoma
pochylonymi cieniami mężczyzn.

I oto otworzyła się czarna brama szpitala. Dwa zmęczone, kołyszące się końskie łby Pogrzeb, Obycza e
wystawiły dwie pary czarnych uszu. Za długimi, zapuszczonymi ogonami koni kołysała
się wąska fura, którą o ciec obe mował swoimi długimi ramionami. I raptem rozkoły-
sał się tłum mężczyzn czarnych, ruchliwych, w rozchełstanych kapotach. Jak ptaki nagle
wyrwane ze snu biegły rozproszone kobiety. Popęǳały się i bez przerwy poprawiały szale
na ramionach. Matka i ciotka Miriam szły tuż za mężczyznami. Obie z głowami odrzu-
conymi do tyłu. Obie ledwie żywe. Obie z otwartymi ustami. Wu Ben-Cĳon z ciotką
Noemi echali w dorożce do samego końca. Pies szedł obok mnie, patrzył na swo e łapy.
Raz po raz z wilgotnego pyska wydobywało się głośne warczenie.

Jakaś kobieta nachyliła się nade mną i miłym głosem powieǳiała mi, że chłopcy, ǲiecko, Obycza e
których roǳice ży ą, nie powinni choǳić na cmentarz.

Toteż doszedłem w kondukcie tylko do „trzech drzew”. Stanowiło to połowę drogi.
Karawan, który zlał się z tłumem w edną wielką czerń, posuwał się dale po szosie na
mie sce wiecznego spoczynku.

W droǳe powrotne do domu nikt mi nie towarzyszył. Tylko ten obcy kudłaty pies
kołysał się u moich nóg i warczał.

Przy drzwiach naszego domu on pierwszy się zatrzymał i nastawił uszy. Czyżby wie-
ǳiał, że a tu mieszkam?

Ja również zatrzymałem się i w nastawione uszy psa rzuciłem pytanie:
— Jak się nazywasz? Burek?
Pies odrzucał łeb raz w edną, raz w drugą stronę. Wyglądało na to, że odżegnu e się

od takiego pospolitego imienia ak „Burek”. Rzuciłem wtedy eszcze kilka psich imion
ak „Łapa”, „Bukiet”.

— Nie! — pies ruchem łba znowu zaprzeczył. Zrobiło mi się zimno.
Ciężki płaszcz ściągnął mi ramiona w dół. Po raz ostatni krzyknąłem do ucha psa:
— Dobranoc, psie!
Pies parsknął, położył się na śniegu i wystawił dwie łapy w stronę naszego domu.

*

Kiedy wszedłem do domu, Józia sieǳiała w kuchni. Była sama. Na małym stoliku,
na którym stała lampa naowa, oparła ob ętą rękami twarz i zmęczonymi oczyma wpa-
trywała się w czerwono-niebieski płomyczek.

Na mó widok ręce e opadły i wyprostowawszy się na cały wzrost zawołała:
— Już po pogrzebie?
— Nie. Jeszcze nie.
— Nie poszedłeś razem z konduktem?
— Nie. Doszedłem tylko do „trzech drzew”.
— Jesteś głodny? Tak?
— Nie. Nie estem głodny.

  Żyǳi dnia powszedniego 



— A nie zimno ci? Pode dź tu. Usiądź!
Wzięła mnie tak ak się bierze worek z watą albo z pierzem i posaǳiła obok siebie.

Ob ęła mnie swoimi dużymi wygrzanymi rękami i prosto w twarz mi szepnęła:
— Ogrze się! Dobrze się ogrze !
Ciepłym oddechem dmuchała w mo e zesztywniałe od zimna ręce.
Przytknęła e potem do swoich ust, po czym nie przestała ocierać moich rąk o własne.
— Możesz się położyć?
Nie wiem, czy odpowieǳiałem coś na e pytanie. Zostawiła mnie sieǳącego przy

stoliku i sama weszła do poko u, aby pościelić łóżko o ca. Potem rozebrała mnie i poło-
żywszy do łóżka nakryła pierzyną po samą szy ę. Usiadła u moich nóg, tak ak to niegdyś
czyniła mo a matka, kiedy byłem chory na szkarlatynę.

— Wkrótce chyba przy dą. Nie wiesz, kiedy? — raptem zapytała mnie Józia.
— Po pogrzebie przy dą.
— Kiedy bęǳie po pogrzebie?
— Nie wiem.
Józia weszła na chwilę do kuchni. Słyszałem, ak ma stru e przy zamku do drzwi.

W poko u było uż dość ciemno. Tylko od kuchni ciągnęło się pasemko światła, które
przełamywało się w środku izby.

Józia wróciła z kuchni i usiadła na łóżku, ale uż nie u moich nóg. Buchało od nie
zapachem gorącego potu. Czułem ego słodkość pod podniebieniem i w nosie. Takiego
luǳkiego zapachu eszcze nigdy nie odczułem.

— Jest ci ciepło? — zapytała, przybliża ąc do mnie swo ą dużą twarz.
— Trochę — odpowieǳiałem, czu ąc ak zapach Józi wǳiera się w mo e gardło,

a z niego powoli przenika do moich trzewi.
— Zaraz. Wnet ci bęǳie całkiem ciepło.
Usłyszałem ak od podłogi odbiły się echem dwa głuche stuknięcia. To Józia, widocz-

nie, zrzuciła eden pantofel za drugim.
— Zaraz… wnet… — zaskrzeczał e zachrypnięty głos.
Na pół zaspanymi, zmarzniętymi i zmęczonymi oczyma wiǳiałem, ak Józia zde mu e

z siebie czerwony kaan, ak rozsznurowu e barchankę. Widocznie wstążki wokół bar-
chanki poplątały się. Oddech Józi stawał się ciężki. Zaczynała sapać. I sapiącym głosem
rzuciła w przestrzeń:

— Psia krew, cholera…
Nie trwało to ednak długo. Pierzyna nade mną nagle się podniosła i za chwilę po-

czułem obok siebie ogromne, wygrzane ciało Józi. Zrobiło mi się ciasno w gardle. Ze
strachu zapewne albo wskutek zaskoczenia przysunąłem się do ściany.

— Przysuń się tu, bliże mnie…
I przyciągnąwszy mnie do siebie, dodała:
— Tu bęǳie ci ciepło. Poda ręce. No? Prawda, że ciepło?
— Ciepło…
— Przytul głowę tu,… prawda, że ciepło?
— Ciepło…
— Wargi masz takie zimne, mó chłopczyku, odmroziłeś e sobie, biedaczysko!
Skurczyłem nogi. W łóżku zrobiło się ciasno. Nie rozumiałem dlaczego. Przecież

zawsze śpię z o cem i nigdy nie było mi ciasno. Dlaczego raptem zrobiło się ciasno? Dla-
czego ciało o ca tak nie parzy? I dlaczego a się stałem akiś inny? Czy dlatego, że e wargi
nie przesta ą ogrzewać moich?

Jak i kiedy zasnąłem — nie wiem. Nie słyszałem, ak Józia wyszła z łóżka. Nie słyszałem
też, ak i kiedy wrócili roǳice.

Kiedy otworzyłem oczy, o ciec uż sieǳiał na łóżku i wciągał na nogi buty z chole-
wami. Matka opatulona w gruby szal przycupnęła na małe ławeczce i zaczęła się kiwać
na wszystkie strony. W kuchni Józia porąbała kilka drewienek. Uderzenia siekierą były
szybkie. Tak ak gdyby Józia chciała wyładować na kimś swó gniew.

Ano właśnie Józia. Co było z Józią? Skąd naraz się wzięła do rąbania drzewa? Przecież
dopiero co ogrzewała mo e wargi. A tu sieǳi o ciec na łóżku odwrócony do mnie plecami.
Matka kołysze się na ǳiecięce ławeczce, a Józia est właśnie w kuchni. Już dnie e. Na
szarych, od lat niebielonych ścianach osiadła zielona, zaspana asność.
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Z grubego szkła w oknie ciągnie się mały niebieskawy płomyk. Tymczasem o ciec Żałoba, Obycza e
zdążył wciągnąć oba buty. Żółty mały tałes-kuten⁵ marszczył się na ego plecach ak świ-
stek papieru ze świętych ksiąg. Obrócił ku mnie brodę i powieǳiał:

— Wstań. Czas przystąpić do modlitwy.
Sam zaś wsaǳił ręce do rękawów starego ca gowego chałata i wyszedł z domu.
Niedługo kazał na siebie czekać. Wrócił razem z dwoma małymi Żydami, którzy ze

zǳiwieniem rozglądali się po obcym mieszkaniu. O ciec zostawił ich w środku i znowu
wyszedł z domu. I tak kilka razy postąpił, aż nasze mieszkanie wypełniło się ludźmi,
oǳianymi w powszednie, zimne kapoty i ze zmierzwionymi, nieuczesanymi brodami.

Od okna do ściany i od ściany do okna rozchoǳiło się szybkie mruczenie. Na komo-
ǳie i na szafie załamywały się spłaszczone kontury cieni, które przesuwały się również
w górę aż pod belkę sufitową. Jakby im za ciasno było w izbie.

Matka ze swo ą ławeczką przysunęła się do pieca. Józia od czasu do czasu stawała
w otwartych drzwiach z wiązką drewna w rękach. Wcisnąłem się mięǳy zimne kapoty
obcych Żydów i bałem się patrzeć tam, gǳie stała Józia. Fręǳle od tałesów ciągnęły się
i wiły po podłoǳe niczym białe robaki. Żyd o głodnym głosie rozkołysał się nad stołem
i głośno połykał słowa.

O ciec, który stał u mego wezgłowia położył na moim ramieniu pięć palców i poka-
zywał mi oczami tekst w modlitewniku:

— No, tu…
Po modlitwie Żyǳi zaczęli powoli się rozchoǳić. Mocno zabłocone buty nieprzy-

emnie człapały po podłoǳe. Przechoǳili obok ławeczki matki i coś tam e do ucha
pomrukiwali.

W poko u unosił się zatęchły zapach stare waty i zużytych ubrań. Na stole walały
się dwa rozrzucone tałesy z pożółkłymi ęǳlami. O ciec spoko nie odwiązał tefilinowe⁶
wytłuszczone, twarde rzemyki z sine zimne ręki.

Ścisła żałoba zwana sziwa⁷, trwała siedem dni. Mama prawie nie wstawała z ławeczki.
Józia skoro tylko uporała się z rąbaniem drzewa i zapaleniem pod fa erkami, również
przycupnęła na podnóżku i tak samo ak matka kołysała się i kiwała.

Ciotki, które wieczorem przychoǳiły pocieszać żałobników, przynosiły ze sobą mil-
czenie śniegu na dworze. Zatrzymywały się w domu akby na „tymczasem”, na pół sennie.
Nie zde mowały płaszczy. Nie oǳywały się słowem. Posieǳiały i nie pożegnawszy się ścią-
gały ramiona i szybko opuszczały pokó , wracały do swoich domów, w których nikt nie
umarł i w których nikt nie odsiadu e żałoby.

Tylko dwa wu owie dali o sobie znać. Wu Szmuel z rozbieganymi rękami nie mógł
wybaczyć Mo sze, że ten „wziął i umarł”. Drugi, Ben-Cĳon, ciągle wycierał swo e pulchne
rączki i nie przestawał wnosić pretens i do Pana Boga:

— Masz po ęcie aki mróz mamy… Węgiel w cenie złota uż est! Powiadam a do
mo e żony…

Ale w tym mie scu ciotka Noemi przymknęła swo e ciche oczy i trochę pod nosem,
modulu ąc głos w sposób charakterystyczny dla osoby zamożne oświadczyła:

— Ben-Cĳonie, a może byśmy uż sobie poszli? Co Ben-Cĳonie?
 
Skończyły się wizyty luǳi, którzy przychoǳili pocieszać nas w żałobie. Na komoǳie Portret
po awiała się fotografia Mo sze, oprawiona w ramkę. Na te fotografii Mo sze nie miał
uż okrągłe twarzy ani wyszczypanych policzków. Na martwym papierze stał chudy mło-
ǳieniec o blade i przerażone twarzy. Jedna ręka biała, druga czarna. Jakby ą trzymał
w gumowe rękawiczce. Patrzył na bok, sztywnym obcym wzrokiem akby nikogo w tym
poko u nie poznawał.

⁵tałes — modlitewny szal; wełniana, biała chusta w czarne lub niebieskie pasy, nakładana przy odmawianiu
poranne modlitwy oraz podczas niektórych świąt [przyp. WL: tałes-kuten to roǳa koszuli noszone na co
ǳień pod ubraniem, podobnie ak tałes zaopatrzone we ęǳle cicit.]. [przypis tłumacza]

⁶tefilin a. filakterie — dwa skórzane pudełka zawiera ące pergaminowe kartki, na których napisane są cytaty
z Biblii; edno pudełko nakłada się podczas poranne modlitwy na lewe przedramię, drugie przytwierǳa się do
czoła. [przypis tłumacza]

⁷sziwa — siedem dni ścisłe żałoby po zmarłym. [przypis tłumacza]
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W owych dniach pokazała się w naszym domu eszcze edna fotografia. Nadeszła z Je-
katierynosławia, miasta, w którym odbywał służbę w carskim wo sku Le bke, syn o ca
z pierwszego małżeństwa.

Le bke to człowiek w niczym niepodobny do Mo sze. Zupełnie inny wygląd, zupeł-
nie inna postawa. Wysoki, z ostro przyciętymi wąsikami. Na głowie czapka bez daszka.
Szli i guziki. Sieǳi obok stolika. Zacięta twarz. Oczy rozwarte. Wnikliwy wzrok. Jakby
z daleka zobaczył nadciąga ącego w pełnym uzbro eniu nieprzy aciela.

O ciec przysunął bliże lampkę i zaczął wpatrywać się w fotografię Le bke. W trakcie
oglądania zd ęcia czarna broda o ca rozciągnęła się na dwie części. Na asną część i na
ciemną część. Mięǳy asnością a ciemnością migał koniuszek ęzyka, który o ciec z prze-
ęcia wystawił.

— I co powiesz o moim Le bke? — przemawiał o ciec do fotografii.
Przesunął zd ęcie trochę do tyłu, potem znowu do siebie:
— Oficer pełną gębą. Dosłużył się za Iwana.
Chciał, żeby ego słowa usłyszała mama, żeby się odezwała i poǳieliła ego zdanie,

że Le bke wyrósł na wielkiego człowieka. Mama ednak fotografię zdążyła uż obe rzeć
wcześnie . Zdążyła się uż wypłakać patrząc na zd ęcie swego syna Mo sze. Wytarła nos
i westchnęła:

— A mó Mo sze leży w ziemi. Biedaczysko.
Teraz, kiedy tato zapytał, co sąǳi o Le bke, pochyliła tylko głowę, pociągnęła nosem

i nic nie powieǳiała.
O ciec nie należał do osób gadatliwych. W ego na pół zaspanych oczach zawsze tkwiła

głucha cisza. Nigdy człowiekowi w oczy nie patrzył. Patrzył tylko na usta, akby nie miał
zbytniego zaufania do ego słów. Mama uważała, że est nieco głuchawy i dlatego mówiła
do niego głośnie niż do innych osób. O ciec lubił przechaǳać się po poko u w ciepłym
trykotowym swetrze. Lubił zawsze coś robić w domu. Coś tam naprawiać. To reperował
ławeczkę, to nakręcał zegar. Wtem zatrzymał się w środku poko u, popatrzył na mamę
swoimi na pół drzemiącymi oczyma i zawołał:

— Czego krzyczysz? Czym głuchy?
— A co? Nie głuchy esteś?
Zdecydowanym głosem mama zawyrokowała, że tato est głuchy i koniec.
Tato podszedł bliże do mamy, która sieǳiała na moim łóżku. W ego oczach tliła się

niepewność, aką odczuwamy, kiedy spotykamy człowieka i nie wiemy, czy go znamy czy
nie.

— Jakoś ǳisia mówisz całkiem cicho — powieǳiał do nie .
— Nic nie mówię, kto twierǳi, że coś mówię?
— Ale przecież coś powieǳiałaś.
— Nic nie powieǳiałam. Da spokó !
Tato patrzył na usta mamy. Głucha cisza tląca się w e oczach pokryła się cieniem.

Mama wyglądała teraz na obcą, nietute szą osobę.
Wtedy tato popatrzył na mnie i powieǳiał:
— Trzeba do niego napisać list. Do Le bke, ma się rozumieć. Do Jekatierynosławia

trzeba napisać.
Chciał przez to powieǳieć, że gdyby sam umiał pisać, to by eszcze ǳisia napisał

liścik do Le bke. Ale z napisaniem listu trzeba się zwrócić do mamy, bo nie ma innego
wy ścia, ak tylko zaczekać, aż mama bęǳie skłonna to uczynić.

Tymczasem o ciec włożył fotografię do szuflady komody, gǳie leżała czysta pościel.
Od czasu do czasu, zwłaszcza w wieczory pożegnania soboty, wy mował z szuflady fo-
tografię — na nowo ą oglądał i na nowo sobie przypominał, że trzeba napisać list do
Jekatierynosławia. Ale mama nadal nie była w nastro u do pisania, nadal eszcze nie miała
głowy ani do męża, ani do ego syna Le bke.

Zima owego roku była długa i ostra. Studnia głębinowa na podwórzu obwieszona była
nabrzmiałymi soplami lodu, przypomina ącymi ciężkie kawałki odlanego szkła. W rynsz-
tokach zamarzły wylane podczas nocy pomy e i inne nieczystości. Kłódka na drzwiach
domu srebrzyła się bielą i śliskością. Ściany kuchni, w które spała Józia, błyszczały wie-
czorem niebieskawo-zielonawą wilgocią. Taka sama wilgoć obsiadła ścianę, przy które
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stało łóżko o ca. Nie pomógł piecyk z zarǳewiałymi, ciągnącymi się aż do belki pod su-
fitem rurami, który stał w środku poko u. Nie pomogła glina, którą zapchano wszystkie
szpary przy oknie. Nie pomogła nawet wata, która przez całą zimę leżała wilgotna mięǳy
podwó nymi szybami.

O cu to ednak nie przeszkaǳało. Spał mocnym snem zmęczonego człowieka. O czwar-
te nad ranem zaczynał się ruszać, gotów do wstawania. A wstawał te zimy tak wcześnie,
bo zawarł spółkę z pewnym Żydem, który nazywał się Motl Sztro . Był ów Motl mężczy-
zną wysokiego wzrostu, z ruchliwym abłkiem Adama, szpiczastą, rzadką bródką i dłu-
gimi, cienkimi, ruchliwymi rękami.

W ciągu całego swego życia Motl Sztro obracał się wśród chłopskich furmanek,
obmacywał worki zboża, żuł słomę, wpadał od czasu do czasu do garkuchni Mordecha a
na ćwiartkę gęsi i układał w długim, skórzanym portfelu banknoty. Tak długo e układał,
aż przyszedł do o ca z propozyc ą utworzenia wspólnego interesu.

— Tak się składa, że est do nabycia — oświadczył — duży magazyn słomy. Dobre
słomy.

Motl włożył w interes pieniąǳe, a mó o ciec doświadczenie i znawstwo przedmiotu.
Pienięǳy, ak wiadomo, o ciec nie posiadał. W Nowym Młynie, w tamte wsi, z które
o ciec przybył do miasta, rozciągały się duże rozgrzane pola, otoczone niebieskimi, za-
ciemnionymi lasami. Chatki w Nowym Młynie były drewniane, prymitywne, złożone
z nieheblowanych desek. Dachy kryła słoma, a podłogi ulepione były z gliny. Pożywie-
nie chłopów to zazwycza zsiadłe mleko, przechowywane w glinianych garnkach. Płaskie
bochenki chleba, wypieczone we własnych piecach, uzupełniały posiłek. Latem wieśnia-
cy kąpali się w rzece, sypiali pod stogiem siana i wpatrywali się w polną dal. Być może
właśnie w te wsi o ciec poznał się na sianie.

I zaczęło się po śmierci Mo sze nowe życie w naszym domu. Życie według nowego
porządku.

Noc leżała eszcze senna na zamarzniętych szybach, kiedy o ciec się buǳił. Przez
zimny, ciemny pokó raz po raz przeǳierało się głośne ziewnięcie obuǳonego o ca. Ob-
róciłem się twarzą do migocące błękitem ściany i czekałem z niecierpliwością, aż o ciec
postawi nogę na podłoǳe, bo wtedy stanę się panem całego łóżka. O ciec ednak czekał
na akiś sygnał, na znak, który by go wyciągnął spod ciepłe pierzyny.

I sygnał się rozległ. Coǳiennie rano, o te same porze, dało się słyszeć stukanie
palców w szyby i zachrypnięty od zimna głos:

— Panie kupiec! Panie kupiec?
To wołał stary Mateusz, furman, z którym o ciec eźǳił po wsiach, żeby skupować

siano u ǳieǳiców. Rozstękał się o ciec ciężko, nim opuścił nogi z łóżka na zimną podłogę.
Przekręcił knot w lampie. W czerwonym blasku płomyka, który mrugał ak obuǳone
nagle oko, o ciec zmagał się z nogą, która od wielu lat przysparzała mu cierpień z powodu
niezago one rany. O ciec przykładał do rany szczypior z cebuli, która rosła w glinianym
garnku na parapecie naszego okna.

Uporawszy się z nogą, o ciec kilka razy westchnął, ziewnął i dopiero wtedy przypo-
mniał sobie, że na dworze czeka stary Mateusz. Podszedł do drzwi, otworzył e i wpuścił
starego do poko u.

Chłop wszedł do izby. Wysoki, siny na twarzy, oǳiany w pożółkły, śmierǳący ko-
żuch, z batem w ręku. Wyglądał ak strach na wróble.

Stanął i czekał, aż „pan kupiec” bęǳie gotów do wy azdu.
„Pan kupiec” tymczasem umył się nad wiadrem z pomy ami, po czym zaczął się głośno

modlić.
Matka wiła się i kręciła na łóżku, niczym robak w piasku.
Wcisnęła głowę w poduszkę i wzdychała:
— Cholerne interesy mo ego męża. Nie można zmrużyć oka.
O ciec ednak nie słyszał tego. Józia, córka bednarza, wystawiła swo ą czarną, owczą

głowę spod kołdry. Wyciągnęła nagie ręce i leniwym wypoczętym głosem zapytała chłopa:
— O czulku, masz syna?
— Jasne, że mam — odpowieǳiał Mateusz, odwraca ąc twarz ku łóżku Józi.
— A młody ten twó syn?
— Młody. Pewnie, że młody.
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— To poślĳ go tu o czulku. Nie zapomnĳ!
— On uż ma żonę. Nie potrzebu e drugie .
— I co z tego, że ma żonę? Ja też mogę nią być.
O ciec krążył po izbie i głośno odmawiał modlitwę.
Rozmowa Józi z chłopem nakładała się na modlitwę. Łóżko mamy zaczęło głośno

skrzypieć:
— Le zorze! Le zorze! A może by trochę cisze ?
Ale i tego o ciec nie usłyszał. Zanim zamknął za sobą drzwi, matka nieraz obróciła się

w łóżku i nieraz wspominała pierwszego męża, u którego w domu klamki przy drzwiach
były z mosiąǳu.

Po wy ściu o ca z domu, zaległa uspoka a ąca cisza. Taka aka nasta e po prze eźǳie
wozu po kocich łbach. Lampka dale się paliła. Matka po raz ostatni westchnęła z ulgą.
Ja zaś w półśnie słyszałem:

— Młody? Przyślĳ go tu o czulku…
Domyśliłem się, o co Józi choǳi. Stanął mi przed oczami ów wieczór, kiedy Józia

zaczęła mnie ogrzewać. Od tego wieczoru minęło uż sporo czasu. Wyglądało na to, że
Józia całkiem zapomniała o mnie. Wiele razy wracałem do domu, zesztywniały niemal
od chłodu. Wracałem, kiedy w domu nie było ani o ca, ani matki, a Józia sieǳiała sama
przy stole w kuchni i nieruchomymi oczyma wpatrywała się w drżący płomyczek lampy.
Musiałem sam wykaraskać się z szarego, żołnierskiego baszłyku⁸. Sam musiałem poszu-
kać sobie na płycie cośkolwiek do eǳenia. Nawet łóżko musiałem sam ścielić, Józia nie
zauważała mnie.

Pewnego razu ednak i chyba był to ostatni raz, Józia przywołała mnie do siebie:
— Pode dź no, mały — powieǳiała i odwraca ąc oczy od lampki, ustawiła mnie

wśród fałdów swo e barchanowe sukni. Przechyliła swo ą twarz do mo e i otarłszy swó
nos o mó , ochrypłym głosem zapytała:

— Opowieǳiałeś matce?
— Nie. Nic nie powieǳiałem.
— Na pewno?
— Na pewno!
— Przysięgnĳ!
— Żebym tak żył!
Mo a twarz znalazła się w e obu rękach.
— Chcesz, żebym cię pocałowała?
Nie byłem w stanie odpowieǳieć. Znowu zrobiło mi się ciasno.
— Chcesz tak ak wtedy? Tak?
Nie czeka ąc na mo ą odpowiedź raptem przykręciła knot w lampie. W ciemności

szybko ściągnęła ze mnie ubranie. Zrozumiałem, że mam się cicho zachowywać.
— Tu, u mnie bęǳie ci ciepło.
Głos Józi stał się barǳie ochrypły i ręce e barǳie ciepłe.
— Chodź tu mały. ǲisia po raz ostatni. Wyprowaǳam się bowiem od was. Nie

opowieǳiałeś matce?
— Nie… — powieǳiałem zdławionym głosem, z twarzą przytuloną do e ciała.
— Two a matka kazała mi się wyprowaǳić. Na pewno e nic nie powieǳiałeś?
— Na pewno!
— To dlaczego matka każe mi się wyprowaǳić?
— Nie wiem.
Więce nie mogłem mówić. Mo e ciało płonęło. Ostry ból przenikał mnie od głowy

do nóg.
— Nie gryź — krzyknęła. I śmie ąc się, przysunęła wargi do moich:
— Cha, cha… esteś uż duży. Całkiem duży…
Nie zdawałem sobie sprawy z tego, co się ǳie e, ale pragnąłem, żeby ból, który od-

czuwałem trwał ak na dłuże .

⁸baszłyk — kaptur z długimi końcami do wiązania. [przypis tłumacza]
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I nagle powstała we mnie pustka. Taka próżnia. Coś ze mnie odeszło. Coś zostało ode
mnie od ęte. W sercu czułem żar. Wydawało mi się, że wycięto mi z ciała kawałek żywego
mięsa.

— Czemu płaczesz, głupi cielaku? Taki duży chłopak uż nie płacze. Ano, pode dź,
chodź tu, psiaku eden…

Zacisnąłem zęby. Wyrwałem się z e rąk i stoczyłem się z łóżka na podłogę. Dopiero
wtedy rozpłakałem się na dobre.

Józia z powrotem odkręciła knot w lampie i zrobiło się aśnie . Je owcza głowa stała
się dwa razy większa niż zwykle. Rozwichrzona, rozchełstana i zmieszana stała nade mną
i szybko wciągała na siebie barchanową kieckę. Niecierpliwie wiązała wstążki sukni i rzuciła
w ciemną przestrzeń poko u:

— Więce nie będę się z tobą bawiła. Jesteś eszcze głupi szczylek. Ale uważa , eśli
komuś powiesz… — pogroziła pięścią.

Drżałem ze strachu i kiwnąłem głową na znak, że nikomu nie powiem. Mama późno
wróciła do domu. Nie byłem w stanie z eść kolac i. Matka widocznie miała własne kło-
poty, bo nie zapytała nawet, dlaczego nie chcę eść. Prawie, że mnie nie dostrzegała. Na
fa erkach kuchni stały zimne, puste garnki.

O ciec wrócił eszcze późnie . W połach płaszcza przyniósł do domu zacina ący wiatr.
Długo mocował się ze ściągnięciem butów. Miał przy tym wykrzywioną twarz i głośno
wzdychał.

We mnie płacz eszcze nie przebrzmiał. Matka, zda e się, coś zauważyła. Przysiadła się
do mnie na łóżku. W półśnie, w akim uż trwałem, usłyszałem, ak powieǳiała do o ca:

— Zda e się, że Mendel ma gorączkę.
— Gorączkę? — powtórzył o ciec, nie przesta ąc się mocować z butami.
— Kiedy ma się gorączkę, to znak, że chory… Poda mi szczypior.
Więce uż nie słyszałem, ale kiedy o ciec wlazł do łóżka, obuǳiłem się i obróciłem

twarzą do ściany. Bałem się, że o ciec odczu e zmianę, aka zaszła w moim ciele.
 
To, że mama owego wieczoru niczego nie zauważyła i nawet nie zapytała mnie, dlaczego
nie chcę eść, miało widocznie swo ą przyczynę. Pomyślałem, że mama była zaabsorbowana
poważnym kłopotem. Mówiły o tym wyraźnie e zamknięte usta i oczy, w których tlił
się niepokó i niepewność.

Miałem rac ę, późnie kłopot mamy wypłynął na powierzchnię, tak ak oliwa na wodę.
Na dworze padał śnieg. Tego wieczoru o ciec przyszedł do domu wcześnie niż zwykle.

Wszedł do mieszkania obrosły pulchną bielą śniegu. Wyglądał ak pierzyna. Na broǳie,
na wąsach, na zmarszczkach pluszowe czapki i na obu ramionach leżały grudki śniegu.

Matki nie było w domu. Od śmierci Mo sze nie mogła usieǳieć w domu. Dniami
i wieczorami przesiadywała u sąsiadki albo u cioci Miriam, którym bez przerwy opowia-
dała o cudownych zaletach syna.

Otóż owego zimowego wieczora, kiedy o ciec wrócił wcześnie do domu i zastał
w kuchni puste, zimne garnki i mnie, który dopiero co przyszedłem z chederu i nie
zdążyłem eszcze uwolnić się od żołnierskiego baszłyka, powiódł oczami po ciemnych
i wilgotnych ścianach, po Józi, która klęczała przy otwartym kuferku. Mimo zmęczenia
akby otrzeźwiał i suchym głosem zapytał:

— A gǳie się poǳiała mo a żona?
— Pani Frymet nie ma w domu — odpowieǳiała Józia.
— Że e nie ma, sam wiǳę. Dokąd ednak poszła?
— Nie powieǳiała mi.
— A może ednak est tu gǳieś?
— Nie, eszcze rano wyszła z domu.
— Jeszcze rano? Dokąd mogła pó ść?
— Skąd mogę wieǳieć — odpowieǳiała ze złością Józia.
O ciec machnął ręką i zaczął zde mować płaszcz.
— A ty, Mendel, dopiero co wróciłeś z chederu?
— Tak.
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— Jadłeś uż coś?
— Nie. Jeszcze nie.
— Jesteś głodny?
— Niespec alnie.
— A gǳie mama?
— Zapewne u ciotki Miriam.
— A może byś tam pobiegł?
Drobnostka. Ciotka Miriam mieszka na drugim krańcu miasta, przy koszernych at-

kach. Żeby się tam dostać, trzeba było na pierw prze ść przez okrągły rynek, przez uliczkę
Szewców, ulicę Warszawską i dopiero przy go owskim szpitalu wy ść naprzeciw domu
ciotki.

Ale do ciotki Miriam zawsze choǳiłem chętnie.
Mieszkała w samotnie sto ącym drewnianym domku, ob ętym z czterech stron świata

wiatrem i niebem. Podłoga w domku ciotki była żółta, myła ą bowiem trzy razy na
tyǳień. Na ścianach błyszczały mieǳiane brytfanny. Szklany kredens zawsze pełen był
czterofuntowych bochenków chleba, suszonych farfelków⁹ i starego pińczowskiego sera.
Stał otworem dla wszystkich, którzy przychoǳili do ciotki w odwieǳiny.

Nic ǳiwnego więc, że znowu zawiązałem żołnierski baszłyk i wyruszyłem w drogę do
ciotki Miriam.

Na dworze leżały zaspy świeżego śniegu. Szedłem krokiem cichym i spoko nym. Jak
człowiek, który boi się obuǳić ciężko chorego.

Miałem pó ść przez uliczkę Szewców. Tam ednak chodnik był wąski i kręty. Po
edne stronie niskie daszki nad pochylonymi, po edynczymi domkami, po drugie stronie
ogołocone kamienie z ogromnymi kawałkami wapna.

W te kamienicy, w małym mieszkaniu z czerwonymi drzwiami, mieszkała Dobre-
le, kobieta, która wróciła z Buenos Aires. Miała twarz okrągłą, żeby tak rzec, koszerną,
mleczną. Zawsze nosiła czarny, z szerokim rondem kapelusz. O Dobrele opowiadano, że
po powrocie z Argentyny stała się kobietą pobożną. My e ręce i odmawia błogosławień-
stwo nad każdym piorunem. Panowie ǳieǳicowie z eżdża ą do nie w karetach, a kiedy
iǳie z nimi do łóżka, to odmawia Krias Szma¹⁰. Dobrele ednak miała oko na chłopców
z chederu. Kiedy nasta e wieczór, a karety z ǳieǳicami nie za eżdża ą pod e dom, Do-
brele wychoǳi z domu, sta e w drzwiach i wciąga chłopców chederowych do mieszkania,
gǳie odmawia z nimi Krias Szma.

Uznałem za stosowne ominąć ǳiś uliczkę Szewców i pó ść dłuższą ulicą: Spacerową.
Tu śnieg padał cisze i tu był barǳie niebieski niż na okrągłym rynku. Przy wąskim,
strzelistym niemieckim zborze, który stanął właśnie tu wśród sadów i ogrodów, zoba-
czyłem człowieka, który klęcząc z pochyloną twarzą ku śnieżne ziemi, nieustannie się
żegnał znakiem krzyża.

Do ciotki Miriam było eszcze daleko. Przed moimi oczyma wyrósł nagle budynek
ogroǳony wysokim, murowanym parkanem. Było to więzienie. Przed parkanem pa-
radował tam i z powrotem żołnierz w kożuchu, z karabinem na ramieniu. Nie wolno
przechoǳić blisko niego. Trzeba prze ść na drugą stronę. Stąd droga wieǳie przez ulicę
Więzienną, a za nią dopiero ciągnie się ulica Warszawska.

Idę dobrze. Droga do ciotki Miriam est mi dobrze znana. Oto est uż szynk Szym-
szona-Szlomy. Dale pod górę wznosi się szeroka cerkiew. Tam powinna się zna dować
czerwona, drewniana budka, w które strażnicy grze ą sobie przemarznięte ręce.

Jakoś te budki nie wiǳę. Czy dlatego, że śnieg prószy w twarz? Ale oto zauważyłem,
ak prosto na mnie wali akaś wysoka, rozrosła postać, która śpiewa. Czy to nie ǳiwne?
Jak można śpiewać, kiedy śnieg smaga twarz? Okazu e się, że nikt nie śpiewa. To tylko a
sto ę przed długą obłupaną kamienicą. Nic innego tylko to, że wlazłem w uliczkę Szewców
i posuwam się wzdłuż muru. W te kamienicy zna du e się mieszkanie Dobrele, która ma
mleczną, okrągłą twarz.

Wtem spostrzegam, że to wcale nie ten mur. To parkan go skiego szpitala. Stąd uż
blisko do mieszkania ciotki Miriam. To chyba uż w tym domku. To te dwa znane mi

⁹farfelki — roǳa cienko kro onego makaronu. [przypis tłumacza]
¹⁰Krias Szma — modlitwa odmawiana rano i przed snem; e treścią est wyznanie wiary w ednego Boga.

[przypis tłumacza]
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asne okna. Ale nie wiǳę wcale drewnianego ganku, który normalnie przylepiony est do
e domu, ak ǳiecko do fartucha matki. Nie wiǳę też okrągłe studni głębinowe .

Słyszę dźwięk ǳwonka i przed mo ą twarzą przemyka ą sanie.
— Chłopczyku, chłopczyku, dokąd iǳiesz? Chłopczyku, chłopczyku, gǳie ty stoisz?
Nie wiem, kto mnie woła. Nie wiem, skąd dochoǳi mnie głos. Czy z sań, czy z domu

cioci Miriam. A może — przychoǳi mi na myśl — to Mordecha Wariat, zwany Hoke,
który ma zwycza łapać za ucho i wyśpiewywać:

— Chłopczyku, chłopczyku, dokąd iǳiesz? Chłopczyku, chłopczyku, gǳie ty stoisz?
A a właśnie sto ę… nie, chyba ednak leżę… est miękko, ciepło, swęǳi w nosie,

powieki zrobiły się takie ciężkie. Tak, leżę twarzą do pleców o ca i wcale nie czu ę teraz
zapachu ego owłosionego ciała. Czu ę zupełnie inny. Jest to zapach dolatu ący od ko-
szernych atek w piątek. Ale ǳisia nie est przecież piątek. To a dobrze wiem. Wiem też,
że o ciec est głodny… ǳiwi to mnie… przecież śpi, nie może we śnie odczuwać głodu.

Końca uż nie potrafiłem się domyślić. Wokół mnie było niebiesko i gorąco. Leżałem
zakopany na wysokim łóżku, opatulony w pierzynę i w poduszki. W mieszkaniu unosił się
mocny zapach żelazek do prasowania. Nade mną pochyliła się głowa w nocnym czepku.

— Zaży — powieǳiał „czepek” i wepchnął mi w usta drewnianą łyżkę z mlekiem
migdałowym wraz z magnez ą — to ci pomoże. Gorączka spadnie.

U moich nóg na łóżku ma aczyła podobna do krzyża postać chudego Żyda z małą
białą bródką. Miał na sobie rozpiętą kamizelkę. W ustach trzymał białą nitkę podobną do
cienkiego żywego robaczka. Z ramienia zwisał mu centymetr krawiecki, zielony z czarnymi
kropkami. Wyglądał ak wąż wynurza ący się z rękawa. Żyd z przeciągnięte mięǳy zębami
nitki odgryzał małe kawałeczki i wypluwa ąc e mruczał:

— Zaży , zaży ! Masz po ęcie… w taką zawieruchę wysyłać ǳiecko!
Okazu e się, że estem nie u cioci Miriam, ale u ǳiadków. Stara zapadła twarz, która

wpycha mi w usta drewnianą łyżkę, to właśnie babcia Rachela. Ta sama babcia, która
wyrzucała mo e mamie, że nie dba o własne ǳieci.

Pracowita babcia w ǳień, a i często w nocy, sieǳiała na drewnianym kuferku i zerka-
ąc przez edno szkiełko swoich drucianych okularów, wyszywała czepki z białego twar-
dego muślinu dla starych pobożnych kobiet. Sto ący u moich stóp przy łóżku Żyd, to
właśnie mó ǳiadek, Dawid Fro ke, krawiec. Nosił długą czarną pelerynę, sztywny żółty
kapelusz i lubił zaglądać do kieliszka, a w sobotnie wieczory wpadać do „koleżki” na ca-
łonocną grę w karty. Co by ednak nie powieǳieć, ǳiadkiem był dobrym. Odwieǳiny
u niego należały do wielkich przy emności. Był co prawda tylko krawcem, ale zupełnie
innym niż pozostali luǳie ego profes i. Nie przy mował do szycia ani kapot, ani mary-
narek, ani spodni. Szył wyłącznie mundurki dla uczniów rosy skiego gimnaz um. Takie
krótkie mundurki granatowe ze srebrnymi guzikami.

Nitkę fastrygową¹¹ przeciągał przez żółte kawałki wosku. Sieǳiał zwykle na wysokim
taborecie. Jedną nogę zakładał na drugą i szy ąc podśpiewywał sobie:

W sosze leży błogosławieństwo
Prawǳiwe szczęście życia.

A kiedy „socha” obrzydła mu, zde mował prawą nogę z lewe , brał nową nitkę, prze-
ciągał przez wosk i rozśpiewywał się na nową nutę z nowymi słowami:

Piękne esteś mo e życie ak to szczere złoto.
Kogom rzucił, tegom rzucił, ale ciebie zawsze chciałem.

Na to babcia Rachela sieǳąca na kuferku spoglądała na niego przez szkiełko drucia-
nych okularów i gniewnym, nieprzy aznym głosem wołała:

— A może byś przestał śpiewać te swo e piosenki?
¹¹nitka fastrygowa— nitka do szycia ściegiem fastrygowym, t . rzadkim ściegiem prowizorycznie zszywa ącym

materiał. [przypis edytorski]
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— A czemu to mo a połowica est taka ostra?
— Przestań uż tra lować, głupcze!
ǲiadek ednak nie przestawał śpiewać. Rozśpiewywał się eszcze barǳie i szybcie

zaczynał manipulować igłą i ze śpiewem, aki towarzyszy zwykle czytaniu Gemary¹², za-
ciągał:

— Skoro a estem głupcem, to wyobrażam sobie, aka z ciebie est idiotka!
I po to, żeby babcia nie zdążyła mu odpowieǳieć, eszcze barǳie się rozkrzyczał,

zmarszczył twarz i po kantorsku wyśpiewywał werset z modlitwy na Straszne Dni¹³.

W mieszkaniu ǳiadków panowała teraz cisza. Mięǳy szybami podwó nych okien le-
żały kawałki ciemne waty. Znad wąskiego warsztaciku spoglądał na mnie leżącego w łóż-
ku car Aleksander III, go z rudą, dużą brodą. Obraz był upstrzony śladami po muchach.

ǲiadek sieǳiał teraz pochylony na swoim wysokim taborecie. Nie śpiewał i nie
dowcipkował. Z zacięciem przyszywał srebrne guziki do mundurków i od czasu do czasu
wtrącał:

— A może ednak wezwać doktora Pompera?
— Co tu doktor Pomper pomoże?
— Powiada ą, że to wielki spec alista.
— Da spokó z twoimi spec alistami. Kazałam kupić słoninę. Przy boże pomocy

wyzdrowie e.
Ale okazało się, że słonina nie pomogła. Trzeba było posłać po doktora Pompera.

Ten zaczął bić laską o podłogę i krzyczeć na babcię. Mnie zaś parzono ciało wrzątkiem,
puszczano krew z palców i wlewano w usta rozmaite lekarstwa — gorzkie, słodkie, słone.
Długo to trwało, aż wreszcie przyszło wyzdrowienie. Otworzyłem oczy i zobaczyłem, ak
zmarszczki na twarzy babci znika ą i biała bródka ǳiadka kołysze się miarowo.

Mamy ednak w mieszkaniu nie było. Owe nocy, kiedy udałem się do ciotki Miriam
w poszukiwaniu matki, zasnąłem w śniegu. Tak opowieǳiała mi babcia. Stróż go skiego
szpitala zauważył leżący w śniegu akiś tłumok. Podniósł alarm. Zbiegli się luǳie. Kobieta,
dla które babcia szyła czepek, poznała w tłumoku mnie. Poleciła więc zanieść mnie do
babci Racheli. A dokąd miano mnie zanieść? Przecież matki nie było ani w domu, ani
u ciotki Miriam.

Matka właśnie po echała, i to do same Warszawy.
Musiała tam po echać. Dostała telegram. Je edyna córka, Cypele, z pierwszego mał-

żeństwa, miała się zaręczyć.
Przez wiele lat mama posyłała te że Cypele paczki z żółtymi, dużymi ak ǳwony,

gruszkami, tabliczkami czekolady, kołaczami, plecionymi ciastami i od czasu do czasu
posyłała e papierowe ruble.

Od tych darów policzki Cypele nabrały rumieńców, ciało stało się kształtne i nie
ǳiwota, że znalazł się młoǳieniec skory do żeniaczki bez posagu. No to mama miała nie
po echać? A że nie pożegnała się z nikim? Czas po prostu e nie pozwolił.

Dlaczego więc o ciec żywił urazę do mamy, babci Racheli i nawet do mnie?
Przecież wieǳiał, że leżę chory w domu babci. Mimo to nie przyszedł mnie odwieǳić.

Przysłał akiegoś chłopca, żeby się dowieǳieć, ak się czu ę.
Babcia powieǳiała, że wypchnęła chłopca za drzwi, krzycząc:
— Co on sobie myśli, że ego syn to bękart? A samemu przy ść to nie łaska? Nie

przystoi mu?
ǲiadek ukrył głowę w ramionach i donośnym głosem, skierowanym do mundurków,

oświadczył, że o ciec ma rac ę, żywiąc urazę do mamy.
— Nie wolno wy echać bez pożegnania.
— A to, że córka ma zaręczyny to pies?
— W takim przypadku należy przełożyć zaręczyny.

¹²Gemara — druga część Talmudu, który składa się z Miszny i Gemary. [przypis tłumacza]
¹³Straszne Dni (hebr. Jomin Noroim) — tak nazywa ą Żyǳi święta Nowego Roku i Sądnego Dnia, bowiem

wówczas, według ich wierzeń religĳnych, Bóg sąǳi luǳi i wyznacza im los, zgodny z ich dotychczasowymi
postępkami. [przypis edytorski]
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— Głupi esteś!
— Idiotka z ciebie!

 
Tak czy owak mama zatrzymała się w Warszawie na dłuże . Mrozy nie ustępowały. Wyso-
kie miękkie łóżko babci, w którym doktor Pomper co drugi ǳień opukiwał mo e plecy,
stało teraz zaścielone.

Człapałem uż powoli po poko u. Mały, wychuǳony, z pozieleniałą twarzą, pĳałem
kozie mleko, które babcia przynosiła aż z ulicy Mariańskie .

ǲiadek podczas mo e choroby barǳie osiwiał. Policzki mu poczerwieniały, a nos
się wyostrzył. A zachowywał się ǳiadek tak, że kiedy a wypĳałem swo e kozie mleko, on
pociągał z buteleczki, którą ukrywał w akimś ciemnym kącie mieszkania. Zarzucał przy
tym, wzorem go a, głowę do tyłu, otwierał usta na całą szerokość i łykał zawartość aż do
dna.

Mnie raziło to, że ǳiadek pił wprost z butelki. Do czego służą szlifowane kieliszki,
które sto ą w kredensie?

Miał na to ǳiadek odpowiedź, że gdy się pĳe z butelki to est tak, akby człowiek
w czasie wielkiego upału choǳił spragniony po polu i nagle u rzał przed sobą źródło
wody. Kto wtedy szuka szklanki? Przypadnie natychmiast do wody i zacznie pić, aż opĳe
się ak cap.

— Wskaż mi, barǳo o to proszę — powieǳiał ǳiadek — akąkolwiek roślinę, a-
kikolwiek kwiatek lub akiekolwiek zwierzę, które by używało do picia szklanki. Chyba
nie uważasz, że człowiek nie est zwierzęciem?

No cóż. Trochę to ǳiadek ma rac ę. Niewątpliwie dobrze est pić prosto ze źródła, ale
mimo to czegoś nie zrozumiałem, albo trudno mi było zrozumieć. ǲiadek twierǳił, że
po wypiciu takie buteleczki prze aśnia mu się w głowie. Pracu e mu się zupełnie inacze .
Ma na to dowód: gdyby Mo sze-Rabe nu nie lubił wódki, to by nie mógł wyprowaǳić
Żydów z Egiptu.

Tę samą rac ę przedstawił memu mełamedowi¹⁴ Szyme-Josefowi, który przyszedł
mnie odwieǳić podczas choroby.

Szyme-Josef był człowiekiem niskiego wzrostu. Miał dużą, gęsto zarośniętą twarz
i małe świdru ące oczka. Usłyszawszy wywód ǳiadka, skrzywił się z niesmakiem. Mo sze-
-Rabe nu w przedstawieniu ǳiadka nie przypadł mu do gustu. Stwierǳił, że za czasów
Mo sze-Rabe nu nie było eszcze wódki na świecie.

— Co znaczy, że nie było wódki? — ǳiadek nie posiadał się ze zdumienia.
— Jak to mogło być? A ak Żyǳi mogli wy ść z Egiptu nie łyknąwszy na drogę

wódki?
— Przecież powiadam panu wyraźnie, że wódki wtedy nie było.
— A co zatem było wtedy?
— Bo a wiem. Chyba wino. Na pewno wino.
— A wino to nie alkohol? — ucieszył się ǳiadek. — Obym a i mo a Rachela byli

tak szczęśliwi, ak dobra est szklanka wina.
— Przestań wreszcie paplać — wtrąciła się babcia. — Musiałeś uż zdrowo sobie

łyknąć.
— Broń Boże, Rachelciu, przysięgam, żem wódki do ust ǳisia nie wziął.
I obróciwszy swo ą małą, białą bródkę ku zarośnięte twarzy mełameda powieǳiał:
— Ona, ta mo a Rachela, oby długo żyła, także lubi pokrzepić się szklaneczką likieru.
— Niecha uż za ciebie wrogowie mówią. Patrzcie tylko, ak się ǳiś rozgadał. Rebe

Szymie-Josefie, niech go pan nie słucha. Przecież to wariat.
— Ale ona to robi po cichutku — powieǳiał ǳiadek — ona sobie popĳa w nocy.

Ja byna mnie nie uważam tego za grzech. Człowiek stary dlaczego ma sobie odmówić?
I oto ǳiadek mó od chwili, kiedym zszedł z wysokiego ciepłego łóżka, a doktor

Pomper przestał opukiwać mo e plecy, stał się zupełnie nowym człowiekiem.

¹⁴mełamed — nauczyciel w chederze, elementarne szkole religĳne dla chłopców. [przypis tłumacza]
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Babcia szyła muślinowe czepki. Od czasu do czasu przerywała pracę i pochylała się nad
kuchnią, zagląda ąc do małych garnków na fa erkach. ǲiadek zaś za każdym wbĳaniem
igły w materiał rozkołysywał się i nucił swoim cienkim głosem:

A kiedy Bóg mnie uradu e
To i tyłkiem se pokręcę.

Wtedy babcia zd ęła druciane okulary z wpatrzonych w czepek oczu i z pogardą ki-
wa ąc głową oświadczyła:

— Stary Żyǳie, ak tobie nie wstyd!
ǲiadek ednak nie prze ął się babciną pogardą. Wyśpiewał piosenkę do końca i zaraz

rozpoczął nową z ciepłym, płaczliwym westchnieniem.

Kocham cię, możesz mi wierzyć.
Jak życie esteś mi droga.
Ale ożenić się z tobą nie mogę.

— Oczywiście — powieǳiała babcia do czepka — kochać to ą kocha, ale ożenić się
nie może. A idź ty do wszystkich diabłów! Kto chce, żebyś mnie kochał?

— Głupia Rachelo! To przecież tylko piosenka. Taka przypowiastka.
— Znam te two e przypowiastki…
Wiele razy ǳiadek stawał przy pokrytym czarno-brązowymi plamami od żelazka sto-

le i zaczynał przykrawać mundurek. Wtedy w izbie zalegała kompletna cisza. Wyraźnie
słychać było kipienie wody w garnkach i głuchy powiew niepoko u.

ǲiadek stał w rozpięte kamizelce, z zarzuconym na ramiona centymetrem. Patrzył na
płachtę, która pokrywała stół. Wyprostował materiał i kredą zaznaczył mie sca do kro enia.
Jeszcze raz rozciągnął materiał, po czym zmazał poprzedni ślad kredy i na nowo wykreślił
linie kro u. Mruczał przy tym coś pod nosem. Miało to w sobie coś smutnego. Powoli
ciche mruczenie stawało się głośnie sze, aż biedny krawczyk, którym był mó ǳiadek,
zaczął wzdychać:

— O , o , am biedny…
Ruch głową. Bródka w szpic. Kreda sama przesuwała się po suknie. Ciche westchnie-

nie przeszło w głośnie szą, wyższą tonac ę, płaczliwszą.
— „Ani — ani”… O cze w Niebie… — modlitewny werset hebra ski ǳiadek zaczął

tłumaczyć na żydowski — „ a biedny człowiek, który pada do Twoich stóp, przyszedłem
modlić się za Twó naród, Izrael…”

Babcia pochyliła głowę tak, ak to często robi kura. Biały kawałek muślinu zawisł bez
ruchu mięǳy e palcami. Igła nieruchomo zawisła. Zda e się, że kipienie wody w garnkach
również przycichło. Bezwolnie pociągnęła nosem i wydobyła z serca słabiutkie kobiece
westchnienie:

— O , O cze serdeczny w niebie, zmiłu się nad Twoimi nieszczęsnymi sierotami…
Kogo babcia Rachela zaliczała do sierot, nie barǳo wieǳiałem, ale kiedy ǳiadek za-

ciągnął na smutną melodię werset modlitewny „ am biedny”, babcia zaczęła snuć opowieść
od środka:

— Kiedy matka miała uroǳić Rywkę, zabrakło w domu wody. Wtedy o ciec, pokó
ego duszy, wziął wiadro…

— Już tysiąc razy słyszałem tę historię — przerwał e ǳiadek i energicznym ruchem
wciął się nożyczkami w żywe sukno.

— Popatrzcie tylko, ak ten Haman nie pozwala słowa powieǳieć!
— Ile razy two a matka roǳiła Rywkę?
— Żeby ci ęzyk kołkiem stanął!
— Tra-la-la, tri-li-li… — rozśpiewał się ǳiadek na nową nutę.
Babcia nie mogła sobie podarować, że ǳiadek nie dał e skończyć. Szukała sposob-

ności, żeby się na nim odkuć. Szukała i znalazła. ǲiadek bowiem miał pewną słabostkę.
Lubił mianowicie przekomarzać się z głupim Władkiem, który u ǳiadka uchoǳił za
swo aka, za niemal domownika. Zostawał nawet na noc.
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Późnym wieczorem, około goǳiny ǳiesiąte , kiedy ǳiadek kończył uż robotę, otwie-
rały się drzwi i do mieszkania wpakowywał się Władek. Niskiego wzrostu chłop z rozwi-
chrzoną, rudą brodą i z obwisłymi wargami.

Nogi miał obwinięte płachtami starych worków. Na sobie kurtkę pełną ǳiur, z któ-
rych wystawała wata. Opasany był zwycza nym sznurem. Zalatywało od niego naą i ku-
rzym ła nem. Na ramieniu nosił długą, ciężką torbę podobną do tych, które wiszą u boku
listonoszy.

Zachowywał się zawsze cicho i łagodnie. Zde mował torbę i kładł ą w kącie, po czym
brał puste wiadra i szedł po wodę do studni przy kościele bernardynów. Przyniósłszy
wodę, wylewał ą do beczki. Powtarzał to kilka razy, aż beczka wypełniła się po brzegi.

Dopiero wtedy ǳiadek, nie odwraca ąc głowy od warsztaciku, pytał go:
— Już esteś, Władku?
— Hm, hm — mruczał Władek i kiwał głową ak koń idący w zaprzęgu mięǳy

dyszlami.
— A co tam słychać Władku? Dużo wody nalałeś do beczek w domach bogaczy?
Władek siadał na podłoǳe, w pobliżu ciepłe kuchni, zwĳał nogi pod siebie ak Tu-

rek, otwierał torbę i z e ciemne czeluści wyciągał półokrągłe, twarde skórki chleba.
Wyglądały ak podkowy.

Do chleba wy mował z torby parę dużych kości, na których tu i ówǳie pozostawały
kawałki mięsa i zaczynał e obgryzać. Czasami Władek urozmaicał swo ą kolac ę prze rzałą
cebulą, połówką abłka lub miękkim przekwaszonym ogórkiem. Jadł powoli, tak ak żu e
krowa.

Babcia znała uż nawyki Władka. Wieǳiała, że dopóki nie opróżni całe torby, można
do niego gadać i gadać, i nic z tego nie bęǳie.

Czekała więc, aż torba stanie się płaska i aż Władek swobodnie odetchnie. Wtedy
dopiero babcia pozwoliła sobie zapytać go:

— Napĳesz się herbaty, Władku?
— Hm, hm… — mruknął przez usta pełne eszcze adła.
Babcia podała mu herbatę w ciemnym garnku. Trzymał garnek mocno w rękach i gło-

śno siorbał. Na wąsach osiadły mu krople herbaty. Władek zlizywał e ęzykiem, a resztki
adła rozmazywał na broǳie.

— A ednak co tam słychać w świecie, Władku? Dużo wody wyżłopali ci przeklęci
bogacze? — zapytał eszcze raz ǳiadek.

— Oho, oho — odezwał się Władek — Pan krawiec stroi sobie żarty. Pan krawiec
skory do śmiechu…

— Wcale się nie śmie ę, uchowa Bóg. Jestem tylko ciekaw, ile wody wlałeś ǳisia
do beczek bogaczy.

— Oho, dużo, panie krawiec. Barǳo dużo.
— Powinieneś więc mieć trzos pełen forsy.
— Skąd bym miał mieć dużo forsy, kiedy za całą beczkę da ą dwó aka.
— Nie więce ?
— Oczywiście, że nie. A u pani Dancygerowe beczka est duża. Taka duża!
I mówiąc to, pokazał palcem na szeroki brązowy kredens sto ący mięǳy łóżkami babci

i ǳiadka.
— A co słychać poza tym?
— U Dancygerowe est duża beczka. Taka beczka! — Władek widocznie nie usłyszał

pytania ǳiadka.
— Przecież uż wiem, że Dancygerowa posiada dużą beczkę.
— Taką dużą, wielgachną beczkę.
Beczka Dancygerowe stała się ogromnym problemem Władka.
Nie mógł z e powodu spoko nie spać. Kiedy nawet udawało mu się po kolac i

zdrzemnąć, nie przestawał mruczeć:
— U Dancygerowe beczka duża. Taka duża beczka!
Przez pół dnia wlewał do nie ǳiesięć wiader wody. Wchoǳił po schodach na górę.

Wchoǳił i schoǳił. Ale nie dostawał więce niż dwa grosze.
— Niechby się spalili ci bogacze, prawda, Władku? — zapytał go ǳiadek, stuknąwszy

żelazkiem w poły mundurka.

  Żyǳi dnia powszedniego 



— Hm, hm…
— Nie bó się Władku. Przy ǳie na nich czas. Jeszcze będą wlewać wodę do twoich

beczek.
— Oho, oho…
— Przyszyku sobie dużą beczkę, większą od te , co est u Dancygerowe .
Teraz nadszedł moment wzięcia odwetu na ǳiadku. Babcia otworzyła usta:
— A może byś uż przestał gadać z tym go em?
— A co? Go nie człowiek?
— Pewnie, że go est także człowiekiem, ale ty z twoimi mądrościami gorszy esteś

od go a.
— A ty, czy nie opowiadasz mi swoich głupich history ek?
— Opowiadam. I ten, któremu się to nie podoba, może sobie uszy zatkać.
Władek wciąż eszcze przeżuwał adło. Patrzył wprost na babci usta i potakiwał głową.
— Tak, tak. U Dancygerowe duża beczka.
— Zostaw uż tę swo ą Dancygerową — powieǳiała babcia, zde mu ąc okulary. —

Idź, połóż się, głupi chłopie.
— Nie pędź go. Co ci szkoǳi, że sobie trochę pogadamy.
— Popatrz no, z kim to zaczął gadać!
— Jak się ma głupią żonę, to trzeba rozmawiać z Władkiem.
Babcia machnęła ręką. Jakby chciała powieǳieć: „Stracony człowiek”. I ǳiadek za-

milkł.
W poko u zalegała cisza. Babcia zd ęła z łóżka poduszki i położyła e na ławkach. Zza

pieca odezwało się cykanie świerszcza.
— Powieǳ mi tylko, Władku — ǳiadek długo milczeć nie potrafił — co ty wypra-

wiasz? Czego chcesz od ǳiewek? Powieǳ!
Władek, który przed chwilą potężnie ziewnął, mrugnął oczami, po czym wbił cielęcy

wzrok w ǳiadka.
— Czy to prawda, Władku, że podnosisz ǳiewczętom na ulicy suknie?
— To dobra rzecz, panie krawiec.
— Taka dobra?
— Panie krawiec — chłopska twarz Władka wykrzywiła się — te ǳiewki to dobra

rzecz…
— Przestań tra kotać! — zawołała babcia, gwałtownie wsta ąc z łóżka. — Zaraz cię

zrzucę ze schodów, razem ze swoim głupim mężem!
— Pani Rachelo, co a mogę zrobić, kiedy te ǳiewki…
— A więc ta ǳiewka — ǳiadek odwrócił twarz od krawieckiego stołu — tobie się

aż tak podoba? Uwa…
— Tak, panie krawiec. Podoba mi się. Z ǳiewkami dobrze est spać.
— Przestaniesz?
Babcia zerwała się i przyskoczyła do Władka z podniesioną pięścią.
— Natychmiast wynoś się stąd, ty bydlaku! A ty, krawczyku, przestań i to zaraz.
Władek z trudem podniósł się z podłogi, wziął pustą torbę i mrucząc pod nosem,

wyniósł się do komórki, w które pozostał całą noc.
— Rozgadali się! — mruczała babcia i ze złością uderzyła pięścią w poduszki.
— Chciałem tylko się dowieǳieć, czy to prawda — powieǳiał ǳiadek głosem po-

czuwa ącym się do winy.
— Tylko to masz w głowie! Nie esteś lepszy od niego. A ty, przepuszczasz ǳiewkę

na ulicy?
— Jak się ma taką żonę…
— Nie podoba ci się? Możesz się rozwieść.
Tym razem ǳiadek nie replikował uż. Babcia gniewnie eszcze mruczała, że gdyby

nie zima, to by stąd uciekła gǳie oczy poniosą i gdyby nie to, że Władek przynosi do
domu wodę do picia ze studni obok kościoła bernardynów, to by go zrzuciła ze wszyst-
kich schodów. Komórka, do które wszedł Władek, była zamknięta. Nie spuszczałem oka
z pomalowanych na żółto niskich drzwi, które zawierały w sobie akąś niedostępność.
Miałem ochotę we ść do komórki i spytać Władka, czy podniósł również Józi sukienkę.
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Za oknem ǳiadków stał ogroǳony żelaznymi sztachetami kościół bernardynów. Był to
czerwony budynek o długich, ciemnych oknach i wysokich, szpiczastych drzwiach. Wo-
kół wysokich murów kościoła rosły szeroko rozgałęzione drzewa kasztanowe, które swą
chłodnawą ciszą chroniły ciemne oblicze Święte Madonny z ǲieciątkiem.

Teraz, zimą, gałęzie kasztanów obsypane były śniegiem, niby rozkruszoną solą. Mury
odsłonięte, zimne. Ciemna twarz Matki Boskie pochylona była ku półobnażone piersi,
akby ze wstydu przed otacza ącą pustką.

Pewnego wieczoru sieǳiałem sobie przy oknie i patrzyłem na to, co ǳie e się na
zewnątrz. Słońce zachoǳiło za drugą stronę krzyża. Było to zachoǳące słońce duże, nawet
barǳo duże.

Wyglądało ak płaski złoty talerz. Nad dachem i krzyżem błyszczało drżące, asne,
ogniste światło, które odbĳało się w szybach sto ących po przeciwne stronie domów.

W moim poko u lampa eszcze nie była zapalona. Widocznie pod wpływem ciszy
babcia zapadła w drzemkę na swoim kuferku.

ǲiadek poszedł do bóżnicy odmówić Kadisz¹⁵. Patrzyłem więc na płonący krzyż
i myślałem o tym, że uż utro będę musiał znów pó ść do chederu. I na myśl o tym
zrobiło mi się ciężko na duszy. Przed oczyma stanęła mi niska, zapuszczona izba chederu
Szyme-Josefa.

Izba ta była nawet dość duża, ale sufit e leżał prawie na naszych ramionach. Ścia-
ny ciemnozielone, stare, opstrzone plamami po przestawianych kredensach i zd ętych
zegarach. Przy ścianach długie, wytłuszczone, chwie ące się ławki, które opierały się na
podstawionych nóżkach. Ja, wespół z moimi kolegami, wykrzyku emy tam przez cały
ǳień przerabiane teksty, smarkamy w dłonie, które potem wycieramy o klapy naszych
kapotek.

Szyme-Josef chce uchoǳić w oczach luǳi za łagodnego mełameda i niezbyt suro- Nauczyciel, ǲiecko,
Szkoła, Przemoc,
Okrucieństwo

wego rebego. Nie krzyczy i nie bĳe. Kiedy ednak nie wytrzymu e i zaczyna krzyczeć, od
razu krztusi się i kaszle. Usta wypełnia ą mu się flegmą. Jeśli zaś postanawia kogoś zbić,
przeszkaǳa mu w tym ogromny tyłek ciągnący go w dół. Nie pozwala mu unieść rąk
tak wysoko, by bić chłopców po głowie. Ale skoro est uż mełamedem, to leżą u niego
na stole: czerwona chusta, tabakierka i owłosiona owcza nóżka, z które akby wyrasta ą
skórzane, okrągłe, mięsiste rzemyki, świadczące o tym, że mogą z nich posypać się na
głowy i na gołe tyłki chłopców dotkliwe razy.

Taka kara nie zdarza się ednak często. Szyme-Josef ma inny nawyk. Lubi wciągać
w nos sporą porc ę tabaki, wywołać ot tak sobie akiegoś chłopca z kąta i uszczypnąć go
solidnie w tyłek. Otwiera przy tym usta, rozszerza nozdrza i głęboko oddycha. Słychać
wtedy ego przeciągłe: aaaaaaaaaaa.

I oto uż utro muszę iść do ego chederu. Mełamedowa, wysoka, długa Szyme-Jo-
sefowa z pewnością bęǳie sieǳiała ak zwykle przy drzwiach tam, gǳie stoi wiadro
z pomy ami i wyliniała miotła. Prawdopodobnie bęǳie trzymała mięǳy nogami wy-
szczerbioną blaszaną miskę, do które wrzucać bęǳie obierane kartofle i wołać:

— Szyme-Josef! Szyme-Josef!
Zadrży wtedy rebe, szybko sięgnie po czerwoną chustę i zapyta:
— Aha, powieǳiałaś coś?
— Powieǳiałam, żebyś uż zasnął na wieki, ty mó Szyme-Josef na droższy.
Kiedy przestąpię próg chederu, opuści obierany kartofel na podłogę i swoim ostrym,

piskliwym głosem zawoła:
— Popatrzcie, z awił się wreszcie nasz gagatek.
Już ona nie pozwoli mi zd ąć paletka i nie da rozwiązać baszłyka. Tak ak sto ę, będę

musiał wziąć wiadra i iść po wodę do pompy.
To wszystko, o czym mówię, zdarzy się dopiero utro. Do utra pozostało eszcze sporo

goǳin. Gdyby tak policzyć, to bęǳie ich mnóstwo. Można powieǳieć, że bez liku.
Tymczasem sieǳę sobie przy oknie w poko u ǳiadków. Kościół ciemnie e coraz głę-

bie i coraz błękitnie . Nad krzyżem niebo nadal est czerwone. Nic tylko smażą w tym

¹⁵Kadisz — modlitwa za zmarłych. [przypis tłumacza]
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mie scu grzeszników. I gdy tak sieǳę, wyda e mi się, że słyszę głos ǳiadka. Taki niewy-
raźny, przytłumiony. Jakby dochoǳił z tamte strony drzwi. Po chwili drzwi się otwiera ą
i do poko u wpada głos. Obcy, nietute szy:

— Dlaczego tak ciemno?
Odrywam się od okna. Przysiągłbym, że to głos mo e matki.
— Naprawdę przy echałaś? — słyszę w ciemnościach głos ǳiadka.
Wyda e mi się, że ten głos również w te chwili ściemniał.
— Przed chwilą właśnie wysiadłam z omnibusu. A dlaczego tu tak ciemno?
Babcia ocknęła się ze snu.
— Zda e się, że Frumet przy echała? Co?
W głosie babci wyczuwa się ciepło snu.
— Tak, właśnie przy echała — odpowiada ǳiadek. — Ale zapal światło. Można sobie

oko wykoleć¹⁶.
— A gǳie est mó Mendel? — pyta matka.
— Tu estem, mamusiu!
Zeskaku ę z warsztaciku ǳiadka i biegnę do drzwi, w których rysu e się ciemna postać

mamy.
Z płaszcza mamy bĳe zapach mrozu.
— Mendełe? — Zimna ręka głaszcze mo ą twarz. — Pokaż no się.
Przysuwam do nie twarz eszcze bliże . Ona pochyla swo ą głowę ku mo e . Mię-

ǳy nami stoi ciemność. Babcia krząta się przy lampie, która nie chce się zapalić. Mimo
ciemności mama wiǳi mo ą twarz.

— Biedne mo e ǳiecko! Zmizerniałeś i wychudłeś! Biada mi!
— ǲięku Bogu i za to! — oǳywa się babcia.
— Dlaczego nie napisałaś mi, że biedaczysko est tak chory.
— Po pierwsze właśnie, że napisałam — powiada babcia z wyrzutem.
— Napisałaś, że lekko niedomaga.
— A co chciałaś, żebym napisała?
— Przy echałabym natychmiast.
— Uzdrowiłabyś go? Babcia też, ǳięki Bogu, wieǳiała, co robi, nie Mendel?
Po poko u rozchoǳi się ciepłe, czerwonawe światło zapalone lampy. ǲiadek zawiesza

na drzwiach swó zimowy płaszcz z dwoma guzikami na bokach. Babcia nazywa ten płaszcz
„chłopskim kożuchem”. Wyraźnie go nie lubi. ǲiadek ednak przesuwa rękę po żółtawe ,
stare owcze skórze tak, akby głaskał główkę ukochanego wnuka i z dumą powiada:

— To nie chłopski stró , tylko żupan.
— Żupan, żupan — kpi babcia. — Jak to wygląda, żeby Żyd chciał choǳić w go skich

szatach!
Mama zachowu e się tak, akby była obcą w domu. Wróciła z Warszawy w długim

czarnym płaszczu z czarnym futrzanym kołnierzem. Długość płaszcza albo ego czerń czyni
matkę wyższą, niż była przed wy azdem.

Zdążyła uż wycałować mnie z wszystkich stron. Teraz mnie obe mu e.
— Biedne mo e ǳiecko! Tak ciężko chorowałeś!
— Ciężko, nie ciężko… — oǳywa się ǳiadek, który uż zasiada do warsztatu. —

Zde m płaszcz, rozbierz się. Czego tak stoisz?
Mama zde mu e wełniany szal z głowy, ściąga długi czarny płaszcz i rzuca go na łóżko.

Babcia bierze płaszcz i zawiesza na drzwiach, koło go skiego żupana ǳiadka.
— Sprawiłaś sobie nowy płaszcz?
Mówiąc to babcia delikatnie głaszcze kołnierz płaszcza.
— Gitl-Hudl podarowała mi go.
— Aha! A ak się oni ma ą?
— Dobrze. Obyśmy się, bez ich szkody, tak mieli.
— A co porabia Hersz-Wolf?
— Tak ak to on.
— Co z ego ręką? Już nią rusza?
— Tak, ǳięki Bogu.

¹⁶wykoleć — ǳiś popr.: wykłuć. [przypis edytorski]
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Teraz dopiero przyglądam się mamie dokładnie. Bez płaszcza wygląda tak, ak przed
wy azdem. Na głowie ma ednak inną perukę. Barǳo czarną, błyszczącą, splecioną z przo-
du w gruby węzeł, podobny do ptaka. Być może, że z powodu te peruki twarz matki
wyda e mi się pełnie sza, gładsza, młodsza.

— A ak się ma ą ǳieci Gitl-Hudl, oby zdrowe były?
— Jak na lepie , Piniek pracu e uż w aptece.
— A Pola?
— Ona uż ukończyła…
— A Szlemke?
— Wkrótce ma się żenić.
Zda ę sobie sprawę, że mama opowiada o swo e siostrze a mo e ciotce z Warsza-

wy, Gitl-Hadasie, która ma obszerne, wieloizbowe mieszkanie z licznymi balkonami. Je
ǳieci nazywa ą się nie Mendel, ale Piniek i Pola. Powinna tam być również Eǳia i mały
chłopczyk, który nie posiada w ogóle imienia, bo wszyscy woła ą na niego Mały. Nigdy
tych ǳieci nie wiǳiałem. Wiem tylko, że od czasu do czasu noszę krótkie spodenki
z mosiężnymi guzikami na bokach, które pochoǳą od tego właśnie Małego.

— A co porabia Mały? — zapytałem a z kolei.
— On — uśmiechnęła się matka — nie est uż mały. Wyrósł, na psa urok. Uczęszcza

do gimnaz um.
ǲiadek, który sieǳiał pochylony nad warsztatem, odwrócił się i zapytał:
— Co? Co powiadasz?
— Już est w trzecie klasie.
— Gimnaz alne ?
— Tak. Trzecie gimnaz alne .
— Nosi uż mundurek?
— Oczywiście. Taki sam ak ty szy esz.
— Coś takiego!
ǲiadek nie mógł się naǳiwić.
— Szkoda, że nie przywiozłaś akiegoś starego ego mundurka.
— Do czego ci potrzebny?
— Tak sobie. Żeby tylko popatrzeć, ak szy ą mundurki w Warszawie.
— Nie lepie od ciebie, tato.
— Również granatowe ze srebrnymi guzikami?
— Tak. Takie same, ak ten tu.
— Hmmmm… wszęǳie ten sam świat.
ǲiadkowi sprawiało przy emność, że w Warszawie szy ą takie same mundurki. Prze-

rwał pracę ciekawy dalszych nowin z Warszawy.
— A kto szy e mu mundurki?
— Kto ma szyć? Krawiec.
— To znaczy, że w Warszawie est również taki Dawid Fro ke?
— On myśli, że est edynym mężczyzną w Moskwie… — wtrąciła się babcia.
— Przestań uż, kobieto. Przecież rozmawiamy poważnie.
Stałem oparty o kolano mamy. Nie przestawała mnie głaskać po głowie, obe mować

mo ą twarz i cicho wzdychać.
— I co eszcze słychać? — przerwała babcia ciszę. — Odbyły się zaręczyny Cypele?
— Tak, mamo. Należą mi się gratulac e.
— Oby szczęście dopisało. Jakiś porządny człowiek z tego narzeczonego?
— Szczotkarz.
— Szczotkarz? — ǲiadek zmarszczył czoło. — Dlaczego właśnie szczotkarz, a nie

krawiec?
— W czym lepszy krawiec od szczotkarza?
— Krawiec to człowiek, zaś szczotkarz to tylko szczotkarz.
— Nie przystoi ci? — babcia gniewnie nastroszyła swo e druciane okulary.
— Pewnie, że nie przystoi.
— Posłucha cie, Dawidowi-Fro ce nie odpowiada spowinowacenie się ze szczotka-

rzem!
— Wziął ą bez grosza posagu — wtrąciła mama.
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— Łaskę mi uczynił? Jeszcze pieniąǳe mu dać!
— Nie słucha , co ten głupiec wygadu e — oświadczyła gniewnie babcia. — Gǳie

odbyły się zaręczyny?
— U Abrahama-A zyka.
— Dlaczego nie u Gitl-Hadasy?
— Nie wiem, ak to est. Bogacze… widocznie e nie pasowało.
— Ma się rozumieć. Jak można wpuścić do domu szczotkarza! — odciął się ǳiadek.
Babcia powoli spuściła głowę, a ǳiadek zaczął szybko manipulować igłą.
— Abraham-A zyk nadal ma parnose¹⁷?
— Boryka się. Zadłużył się.
— A Sime-Lea?
— Piękna ak złoto.
— Dlaczego nie wyda ą e za mąż?
— Nie trafia się okaz a.
Babcia głęboko odetchnęła. W poko u zapadła cisza. Jakby wszyscy drzemali.
Z wu kiem Abramem-A zykiem est wesoło. To roǳony brat mo e mamy, cioci

Miriam i bogate cioci Gitl-Hadasy z Warszawy. Znam go dobrze. Przed rokiem, w święto
Rosz Haszana¹⁸ był u nas w domu. Miał rzadką asnoblond brodę i okulary. Na głowie
ośmiokątną czapkę. Takie nikt przed nim, a pewnie i nikt po nim nigdy nie nosił. Głos
miał donośny i wymowę śpiewną. Toteż w święto Jom Kipur¹⁹ przewoǳił modlitwie
musaf ²⁰ w nasze krawieckie bóżniczce.

Mówiono, że śpiewał znakomicie. Że każde ego słowo zasługiwało na pochwałę. Jak
to się stało, że biedak nie ma parnose, a ego córka, piękna Sime-Lea powinna uż wy ść
za mąż, ale syn z Londynu, który miał wysłać pieniąǳe na e posag, akoś się z tym nie
spieszy?

Nic ǳiwnego, że w domu wu ka Abrama-A zyka nie est wesoło.
To wszystko opowieǳiała mama przy rozpakowywaniu paczki, którą dała e ciocia

Gitl-Hadasa. Wypadły z nie : para butów ze sznurowadłami, marynarka z przydługimi
rękawami, czapka z go skim daszkiem, spodnie, kamizelka, słowem cały skarb.

Wszystko to ednak tym razem nie uradowało mnie. Szczególnie nie spodobała mi
się ośmiokątna czapka.

— Nie włożę e ! — oświadczyłem energicznie.
— Dlaczego? To przecież piękna czapka.
— U nas w chederze nikt takich nie nosi.
— A ty ą bęǳiesz nosił.
— Nie. Nie będę.
Zegar zaczął bić. Naliczyłem ǳiesięć uderzeń. Wskazówki zegara wskazywały ednak

goǳinę ǳiewiątą.
— Wiǳiałaś się uż z Le zorem? — nagle odezwał się ǳiadek.
— Nie — odpowieǳiała mama niechętnie.
— ǲiwiłem się właśnie, dlaczego nie za echałaś prosto do domu.
— Już nigdy tam nie za adę.
Dwie nieme zatroskane twarze ednocześnie skierowały się ku mamie. Ja również tego

nie zrozumiałem.
— Do swego domu nie za eǳiesz?
— Nie. Już dosyć mam swego zaprzęgu.
Obie twarze wygląda ą teraz ak głuche.
— Co tobie znowu est, Frumet?
— Co ma być? Tylko ego straszne przekleństwa, które miota na mnie, oby spadły

na…
— Sza. Cicho. Nie bluźnĳ — zawołała babcia, zrywa ąc się z kuferka.
— Wstyǳiłby się Żyd. Żaden go by tak nie klął na swo ą żonę.
— Kiedy to on miał czas przeklinać ciebie? Przecież ciebie tu nie było.

¹⁷parnose — stały zarobek, środki utrzymania. [przypis tłumacza]
¹⁸Rosz Haszana — Nowy Rok żydowski przypada ący zwykle na wrzesień. [przypis tłumacza]
¹⁹Jom Kipur — ǲień Przebaczenia, zwany też Sądnym Dniem. [przypis tłumacza]
²⁰musaf — modlitwa dodatkowa po poranne . [przypis tłumacza]
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— W liście mnie sklął. Co z tego, że wy echałam? Mam edyną córkę. Miałam nie
być na zaręczynach?

— Trzeba było powieǳieć, że się eǳie — wtrącił się ǳiadek.
— A komu miałam powieǳieć? Czy on kiedyś przebywa w domu?
— A co chciałabyś? Żeby sterczał w domu i cackał się z tobą?
— Kto mówi o cackaniu? Nie może mi przecież zabronić wy azdu na zaręczyny.
— Ale nikt nie wieǳiał, gǳie esteś. Jak można nie mieć w sobie krzty żydowskie

troski, żeby zostawić męża i ǳieciaki na pastwę losu?
— Co się stało? Nie miał mu kto ugotować eǳenia?
— A co byś chciała? Żeby sam sobie gotował?
— Wszystko mi edno, czy sobie ugotu e, czy sobie nie ugotu e. Mam tego dosyć!
— Masz uż drugiego na ego mie scu? Co ty sobie myślisz — zawołał ǳiadek, mru-

ga ąc okiem — że esteś młodą kobietą?
— Przestań uż, stary głupcze! — wtrąciła się babcia. — A ty Frumet nie rób głupstwa

i idź do domu.
— Wyrzucasz mnie, mamo?
— Nie wyrzucam. Uchowa Bóg, ale żona powinna iść do męża.
— Nie chcę go więce znać! Co a u niego miałam? Na lepsze mo e młode lata stra-

ciłam. Przed ślubem opowiadał mi, że est ǳieǳicem, że ma folwark. Pożal się Boże, co
to za folwark!

Oczy matki poczerwieniały i akby się zmnie szyły. Stały się nieładne. Nos e również
poczerwieniał i zaostrzył się.

— No. Wystarczy. — Babcia chciała akoś załagoǳić grzechy mego o ca. — Myślisz,
że nie dopytywał się o ciebie?

— Łaskę mi sprawił!
— Kilka razy ǳiennie przychoǳił na nasze podwórze.
— Na podwórze… a wstąpić do domu nie wypadało mu?
— Wiesz przecież — powieǳiała babcia, akby mamie na ucho — że my obo e nie

barǳo esteśmy w zgoǳie.
— A z kim est w zgoǳie?
— No, dobrze. Jeszcze nie należy do na gorszych… Teraz est rzeczywiście późno, ale

utro, ak Bóg da, wrócisz do domu.
— Nie, mamo. Żebym miała podłogi myć, nie będę z nim razem mieszkała.
— Co się z tobą stało w Warszawie? — zawołał ǳiadek, który nie mógł uż usieǳieć

na mie scu.
— W Warszawie luǳie ży ą ak należy. Gitl-Hadasa est prawǳiwą panią, pełną gębą

światową damą! U pierwszego mego męża, Berła, mieszkałam w poko ach. Na drzwiach
były mosiężne klamki.

— No, cóż. Berła! Nie zawsze przecież — powieǳiała babcia — est tak, ak sobie
człowiek wymarzy.

I tak wykłócali się do późna w nocy. O mnie zupełnie zapomnieli. Pilnie słuchałem
wszystkich i wszystkiego i w żaden sposób nie mogłem zrozumieć, dlaczego mama wróciła
z Warszawy rozgniewana na o ca. Ja racze uważałem, że to o ciec powinien gniewać się
na mamę. Przecież to ona, nie mówiąc nikomu, wy echała.

Prawdę mówiąc, a nie gniewałem się na mamę. Bolało mnie tylko to, że wspominała
swego pierwszego męża, u którego miała „poko e” i mosiężne klamki na drzwiach. Co to
za porównanie? Je pierwszy mąż był felczerem w Końskie Woli, a mó o ciec handlował
sianem. Co tu ma ą do rzeczy „poko e” i mosiężne klamki?
 
Naza utrz z rana szykowałem się do pó ścia do chederu. Wstałem wcześnie , umyłem się,
włożyłem spodnie, które mama przywiozła z Warszawy i wziąłem do ręki dwa obwarzanki
nasmarowane przez babcię masłem.

Nie chciało mi się opuszczać ciepłego mieszkania, rozstawać z piosenkami ǳiadka
i dopiero przybyłą matką.

Mama to widocznie wyczuła, bo kiedy wciągałem na siebie paletko, zawołała z łóżka:
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— Niech eszcze ǳisia nie iǳie. Tora²¹ mu nie ucieknie.
Innymi oczyma spo rzałem przez okno.
Było niebiesko i asno. ǲiadek widocznie zdążył uż pokrzepić się łykiem okowity.

Choǳił teraz po poko u raźnym krokiem, wyśpiewu ąc swo e powszednie i świąteczne
piosenki.

Babcia w czerwonym czepku nocnym, mała i pochylona ak przewrócony krzak, cicho
poczłapała do kuchni, żeby rozpalić ogień i ugotować śniadanie.

Mama wstała późnie od wszystkich. Przy niebiesko-białym świetle wpada ącym przez
szyby okna twarz matki była aśnie sza i młodsza. Zda e się, że aż do ǳisie szego poranka
nie zauważyłem, żeby mama miała taki ciepły podbródek i takie czystoniebieskie oczy.

Choǳiła po poko u w czarne , cienkie , edwabne spódnicy.
— Kupiłaś ą? — zapytała babcia obmacu ąc spódnicę.
— Skąd a do takich drogich rzeczy? Gitl-Hadasa mi podarowała — oświadczyła

mama z goryczą nie przysta ącą do e czyste , klarowne twarzy.
— To edwab?
— A co? Barchan?
Babcia dwoma palcami wytarła kąciki ust. ǲiadek spo rzał z boku i z głupia ant

zapytał:
— Ile na przykład taka spódnica est warta?
Nikt mu nie odpowieǳiał.
Matka odwróciła się plecami do nas i zaczęła palcami rozczesywać perukę.
Nie wiem dlaczego, ale mnie ta czarna spódnica warszawskie ciotki nie przypadła do

gustu. Mnie się zdawało, że mama w te spódnicy est akaś inna. Nie ta, która kiedyś
rano wpadła do poko u z rozpaczliwym okrzykiem:

— Mo sze umarł!
U nas w domu nigdy nie wiǳiałem mamy w takie spódnicy.
Nigdy też nie miała obnażonych ramion. Nigdy nie używała pachnącego mydła. Nie

stawała przed lustrem i nie stroiła się tak, ak to teraz czyni.
— Dlaczego to tak długo trwa? — zapytała babcia. — Śniadanie est uż na stole.
— Nie szkoǳi — odpowieǳiała mama głaszcząc perukę. — W Warszawie tak się

luǳie prowaǳą.
— Ale tu nie est Warszawa.
Upłynęło ednak sporo czasu, zanim mama uporała się z toaletą i podeszła do stołu.

Podchoǳiła zaś sztywna i napuszona ak paw.
Przy stole uż wszyscy sieǳieli. Mama usiadła naprzeciw mnie. Je ciepły, mały pod-

bródek lekko się kołysał. Dopiero teraz zauważyłem, że mama przywiozła z Warszawy
dwa czaru ące dołeczki na policzkach. Zrobiła sobie małe kanapeczki i powoli małymi
łyczkami piła kawę. Nagle powieǳiała do mnie:

— Mendelku, ak ty esz?
— A ak ma eść? — wtrącił się ǳiadek.
— W Warszawie e się inacze .
— Da mu uż spokó z tą two ą Warszawą! Przeżyłem sześćǳiesiąt dwa lata i nie

miałem po ęcia, że nieładnie em. Coś takiego! A ak się ładnie e?
— Nie e się szybko i łapczywie. Je się małymi kęsami.
— Ważna mi nauka.
Mama nie odpowieǳiała. Ja starałem się eść powoli, małymi kęsami, ale zaciskało mi

się gardło i oczy zaczęły łzawić. I nagle babcia z hukiem odstawiła kubek kawy i donośnym
głosem zawołała:

— Mendel, ty płaczesz?
Mama również postawiła swó kubek kawy. Je podbródek nieco się wykrzywił.
— Sza, Mendelku, nie płacz.
I mówiąc to, nie przestawała mnie głaskać po głowie.
— Nie płacz. Powieǳiałam to dla żartu. Przestań płakać… zupełnie ładnie esz.
ǲiadek gniewnie mruczał.

²¹Tora — Pięcioksiąg, w szerszym znaczeniu cały Stary Testament oraz księgi Talmudu i inne ǳieła religĳne.
[przypis tłumacza]
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— Warszawa! Też mi coś!
Matka w końcu dała za wygraną. Ale mnie nadal było ciężko na sercu.
— Taki piękny ǳień na dworze — zawołał pochylony nad warsztatem ǳiadek. —

Może by Mendel wyszedł na spacer? Niech się przyzwyczai do powietrza.
— Słusznie, ale eszcze się o niego bo ę — wahała się mama.
— Nie ma obawy. Niech się prze ǳie trochę — wtrąciła babcia — dopóki słońce

świeci.
Opatulono mnie ak trzeba. Wyszedłem na ulicę. Wyglądałem ak człowiek, który

wydostał się spod wody.
— Uważa na sanki — zawołała za mną babcia. — I długo nie chodź. Słyszysz?
— Słyszę, babciu, słyszę.
Na dworze było tak asno i cicho, że na dłuższą chwilę musiałem zamknąć oczy. Wy-

dawało mi się, że znalazłem się w obcym mieście. Wszyscy wygląda ą tu na głuchych
i stawia ą akby przytłumione kroki.

Śnieg leży mięǳy żelaznymi kratami ogroǳenia kościoła, na ego gzymsach i oknach.
Śnieg pośrodku ulicy est głęboki, miękki. Oto sanki ǳwoniąc przemyka ą z dumą po
ego powierzchni. Z gimnaz um wraca ą uczniowie. Obrzuca ą się śnieżnymi kulkami.
Biega ą. Krzyczą.

Jakże się to miasto zmieniło od czasu, gdy zachorowałem i leżałem w łóżku. Na ulicy
Lubelskie wznoszą się wysokie zaśnieżone słupy, podparte małymi słupkami w kształ-
cie rozstawionych nóg. Sama ulica biegnie w górę. Jest długa i wyda e się, że została
poszerzona. Przed budką celną nie stoi uż polski strażnik z sinym nosem.

Na ulicy Warszawskie , tam gǳie żona Motla-Sztro ma sklep, nie widać wystawio-
nych przedtem słomianych koszy… Jest tam teraz biało i głucho. Na ulicy Spacerowe
mó wzrok zatrzymał się na krzyżu niemieckiego zboru. Przypomniałem sobie, że tędy
przechoǳiłem, kiedy szukałem mamy u ciotki Miriam. Teraz panu e tu cisza. Nie widać
żywe duszy. Ale nagle wyrasta przede mną Żyd w wysokie pluszowe czapce.

— Mendel, dokąd ty iǳiesz? — ego ciepły głos wyda e mi się zna omy.
— Tato! — w pierwsze chwili przestraszyłem się i poczułem coś dławiącego w gardle.
— Dokąd iǳiesz? Jesteś uż zdrowy, co?
— Tak, tato, uż estem zdrów.
Żyd w wysokie pluszowe czapce est więc moim o cem. Osiwiał. Patrzy na mnie

trochę sennym i łagodnym wzrokiem.
— Byłem ǳisia u two ego mełameda, żeby zapytać o ciebie.
— Miałem uż ǳisia iść do chederu.
— Dlaczego więc nie poszedłeś?
— Mama przy echała.
— Tak? — tato marszczy twarz i mruży oczy. — Powiadasz, że mama wróciła?
— Tak. Wróciła.
— Kiedy?
— Wczora w nocy.
— Jeszcze wczora ? Dlaczego więc nie wiǳimy e ?
— Jest na górze, u babci…
— Tak, u babci…
Na chwilę zapada mięǳy nami milczenie. O ciec otwiera szerze półsenne oczy. Są

teraz znacznie większe niż były. Wąsy przybrały kolor zielono-żółty.
— Nie wszedłem na górę — powiada racze do niemieckiego zboru niż do mnie —

bo nie kocham te two e babci. Nie myśl ednak… wieǳiałem o tobie wszystko. Kto,
myślisz, posłał po doktora Pompera?

Jego głos sta e się z minuty na minutę coraz cichszy.
— Więc wróciła — przypomina mu się na nowo i o ciec wzdycha — za echała do

nich… a ak wygląda two a matka?
— Dobrze. Barǳo dobrze.
Milkniemy. Jest cicho. Iǳiemy razem. Naprzeciw nas iǳie żołnierz z karabinem.

Pilnu e więźnia.
— Jadłeś uż coś? — przerywa o ciec ciszę.
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— Tak. Z adłem śniadanie.
— Czy nie est ci zimno? Może byśmy wstąpili do garkuchni Mordecha a? Ogrze esz

się trochę.
— Nie, tato. Tu est całkiem dobrze.
— Co tu robisz, na ulicy?
— Wyszedłem trochę na powietrze.
— No to barǳo dobrze. Odprowaǳę cię.
Bierze mnie pod rękę. Nigdy dotychczas nie choǳiłem tak z o cem. Nie wiem, czy

mam się wstyǳić, czy cieszyć.
Jedno tylko wiem, że est mi teraz dobrze.
— Byłem ǳiś u twego mełameda — powtarza o ciec — a ten mi powiada…
Nie kończy zdania. Zamyśla się i wpatru e w siną dal. Jego duży mięsisty nos wyda e

się być odǳielony od twarzy. Powoli zaczyna odpinać swó zimowy płaszcz, wsaǳa rękę
do głębokie kieszeni i wyciąga sfatygowany skórzany portfel, po czym wkłada mi coś do
ręki.

— Na — powiada — masz pieniąǳe. Kup sobie coś.
Pierwszy raz tato da e mi pieniąǳe. Na co mi one potrzebne? Co można za nie kupić?
— Kup coś dla mamy — powiada do mnie po cichu i podprowaǳa mnie do samych

drzwi domu ǳiadków.
— Idź uż, eszcze się przeziębisz, nie da Bóg.
Chcę pocałować tatusia w rękę. Zda e mi się, również po raz pierwszy w życiu. On

ednak szybko wyrywa rękę i mruczy:
— No, uż… nie trzeba… idź, idź.
Oddala się, ale zaraz odwraca się i przywołu e mnie z powrotem.
— Mendel, co to a chciałem ci powieǳieć? Tak, uż wiem. Nie mów im tam, że…

Nie lubię te two e babci. Nie lubię.

W ten sam wieczór Władek, ten trochę stuknięty chłop, przyszedł wcześnie niż zwy-
kle. Był czerwony ak burak. Jego ruda broda była skołtuniona i zmoczona.

— Czego się ǳisia pospieszyłeś, Władku?
Ten, żu ąc coś w gębie, powiada niby do swo e brody:
— A niech ą cholera trafi, tę Magdę. Żeby eszcze te nocy zdechła. Przeklęta ǳiew-

ka!
— Kto to est Magda? Dlaczego ą tak przeklinasz?
— Dlaczego nie miałbym e przeklinać? Przecież uderzyła mnie w twarz rybą.
ǲiadek wybucha gromkim śmiechem. Babcia odwraca okulary od swoich czepków.
— A niech cię szlag trafi! — woła babcia kołysząc głową. — Kto ci każe zaczepiać

ǳiewczyny? Kto?
— A czy a ą zaczepiłem? Żeby ą piorun trzasł!
— Wiadomo. Dobrze wiadomo. — Babcia aż się zachłystu e słowami. ǲiadek po-

kłada się ze śmiechu.
— Rybą, powiadasz? Pękam ze śmiechu… opowieǳ, ak to było!
— Nie trzeba. ǲięku ę — wtrąca się babcia — za nowinę, które on chce wysłuchać.
Władek wygląda na człowieka, który się złości. Żu e coś z zamkniętymi ustami. Mo a

matka nie wtrąca się do rozmowy. Sieǳi przy warsztacie ǳiadka ze złotymi okularami
na nosie i czyta książkę.

Władek siada na swoim stałym mie scu przy kuchni. Ściąga, wzdycha ąc, buty. Roz-
wĳa onuce i z torby, w które trzyma wałówkę zaczyna wydobywać garście słomy.

W mieszkaniu est teraz cicho. Wszyscy są czymś za ęci. Lampka, która płonie na
warsztacie ǳiadka oświetla kącik, w którym ǳiadek pracu e i mie sce, w którym mama
czyta książkę. Reszta izby tonie w cieniu.

ǲiadek spieszy się z wykończeniem akie ś części mundurka. Od czasu do czasu rusza
ramionami, akby ciarki przez nie przeszły. Nikt nie zwraca uwagi na to, co Władek robi
w kuchni. Wszyscy wieǳą, że żu e kawałki chleba, które dostał we wszystkich odwie-
ǳonych domach.
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W istocie ednak Władek wcale tym się ǳiś nie za mu e. Ułożył przy swoich nogach
dużą kupę słomy. I oto zaczyna grzebać w kieszeniach. Grzebie i grzebie, aż wydobył
pudełko zapałek. Przyglądam się temu i estem pewien, że chce zapalić fa kę. Ale nie.
Władek nie zapala fa ki. Zapala natomiast zapałkę i przystawia ą do kupki słomy przy
nogach.

Zaczyna się unosić mały dymek. Władek wyciąga nogi do dymku. Wygląda na to, że
chłop chce się spalić.

Nie mogę spoko nie przyglądać się temu i głośno wołam:
— Babciu, popatrz, co robi Władek!
Wszyscy odrywa ą się od za ęć. ǲiadek odwraca się tylko ednym ramieniem. Mruży

oczy. Mama szybko odwraca oczy od książki. Babcia pierwsza zrywa się z krzykiem:
— Biada mi! Coś ty zrobił, zwariowany chłopie!
Tymczasem słoma bucha płomieniem.
— Dawiǳie, pó ǳiemy z dymem — wymachu e rękami babcia — zobacz, co tam

się ǳie e! Gwałtu! Rety!
ǲiadek rzuca robotę. Okulary zsunęły mu się z nosa. Daszek pokręcone czapki opiera

się o ucho. Stara się wbić igłę w klapę, ale nie może trafić. Ze złością rzuca ą na stół
i skacze na palącą się słomę. Skoczył i zaczyna na nie tańczyć. Nic innego tylko zwariował.
Babcia również, bo nagle chwyta poduszkę i rzuca ą pod nogi tańczącego ǳiadka.

— Wariatko, co robisz! — krzyczy ǳiadek i ednym kopnięciem odrzuca poduszkę.
Matka szybko chwyta wełniany szal babci i biegnie do drzwi. Tylko Władek nie rusza

się z mie sca. Sieǳi ze swoimi czerwonymi zmarzniętymi piętami. Żu e coś w ustach
i kiwa się.

— Zakuta pało! Coś ty zrobił? — pyta ǳiadek nie przesta ąc tańczyć na słomie.
— Co zrobiłem? — mruczy przez nos Władek. — A dlaczego pan krawiec tak krzy-

czy? Przecież est zima! Chciałem sobie ogrzać nogi. Oby tę Magdę szlag trafił! Dlaczego
nie wpuściła mnie do łóżka?

— Obyś ręce i nogi połamał razem z Magdą! — błogosławi go babcia, unosząc obie
ręce. — Dlaczego nas chciałeś podpalić?

— Nie chciałem was podpalić. Co też pani krawcowa wygadu e!
— Obyś tak gadał w malignie! Ty idioto! Czy tak się grze e nogi?
ǲiadek tańcem na słomie ugasił ednak ogień. Zaczął sapać ak astmatyk. Otworzyli

okno. Dym wychoǳi przez nie ledwo widocznym obłoczkiem. Mama okrywa się szalem
i zasłania mnie przed otwartym oknem. Babcia owĳa się chustą mamy. Tylko ǳiadek ma
nadal na sobie tylko kamizelkę i szuka czegoś w klapie.

— Gǳie a poǳiałem igłę? Gǳie?
W chwili, gdy wszyscy byli zamieszani tym, co się stało, powoli otworzyły się drzwi

i w progu stanął tato.
— Tato przyszedł! — krzyknąłem i pobiegłem do drzwi.
— Dobry wieczór! — Tato, mówiąc to, roze rzał się zǳiwiony zamieszaniem panu-

ącym w izbie.
— Dobry wieczór! Dobrego roku! — I ǳiadek, podszedłszy do niego, dodał:
— Szolem Alejchem! Wita ‼ Jak się masz?
Babcia szybko zamknęła okno. Mamie spadły okulary na podłogę.
— Natychmiast wynieś mi śmieci! — rozkazała babcia Władkowi. — Słyszysz, co do

ciebie mówię? Wynoś się, ty hyclu!
Władek nie odpowiadał. Podniósł się, zebrał pozostałą niedopaloną słomę i wzdy-

cha ąc, wyniósł ą.
— Dlaczego stoisz? Usiądź! — powieǳiał ǳiadek do mo ego o ca.
— Co tu się stało? — zapytał o ciec, patrząc na mamę, która zde mowała szal.
— Nic takiego. Taki głupi go . Zachciało mu się ogrzać nogi, to wziął i zapalił słomę.
— Kto takiego go a trzyma w domu?
— No, wiesz… czasami przynosi do domu wiadro wody, wynosi śmieci…
Mama podniosła okulary. Kącik, na który tato skierował wzrok, wydawał się mamie

za ciemny, toteż przeniosła się na drugą stronę krawieckiego stołu i pogrążyła w lekturze.
Czy nie zauważyła spo rzeń taty, którego półsenne oczy spoczęły w końcu na kra-

wieckim stole ǳiadka?
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Sieǳiała z głową nieco zadartą, niczym akaś wielka dama. Je piękna twarz była ścią-
gnięta. Miękki, ciepły podbródek lekko się ruszał.

— Warszawa, widać nieźle tuczy… — wąsy o ca zadrżały w uśmiechu.
Nikt mu nie odpowieǳiał. Babcia szybko zaczęła wbĳać igłę w biały muślin. ǲiadek

przeciągnął fastrygę mięǳy wargami.
Stanąłem przy o cu i spo rzałem mu prosto w twarz.
— Już ci lepie , Mendel?
— Tak, uż estem zdrowy.
— Kiedy pó ǳiesz do chederu?
— Jak Bóg da, utro.
W mieszkaniu zawisła prawie namacalna cisza. Tato dwoma palcami lekko uderzył

w stół. Mnie w gardle coś dławiło. Zrobiło mi się ciasno w ubraniu. Złote okulary na
nosie mamy błyszczały ostrym blaskiem, który kłuł mnie w oczy. Cała zresztą twarz matki
również błyszczała.

— Jak się masz, Le zorze? — przerwał ciszę ǳiadek.
— Bogu ǳięki.
— A co słychać na temat parnose?
— Nie na gorze … można wytrzymać.
I znowu zapadła cisza. Pod kuchnią rozległ się uparty, gniewny, świdru ący śpiew

świerszcza.
Władek zdążył uż wyrzucić całą przypaloną słomę. Sieǳiał znowu w swoim dawnym

mie scu i pykał fa kę.
— Nie cieszysz się z powrotu żony? — usiłował kontynuować rozmowę ǳiadek.
— Z czego? — zapytał tato, patrząc na usta ǳiadka.
— Nie cieszy cię, że wróciła two a żona?
— Tak… ale ona mnie nie dostrzega…
W te chwili mama podniosła książkę ponad swo ą głowę. Złote okulary przestały

błyszczeć.
— Frumet — zawołał ǳiadek, odkłada ąc robotę. — Le zor tu est.
— No to est!
— Przestań czytać książkę. Przestań! — głos ǳiadka stał się ochrypły. — W twoim

wieku uż się książek nie czyta.
— Taka stara uż estem? W Warszawie starsze ode mnie kobiety książki czyta ą.
— Wszystko w te Warszawie… ale ty przecież nie mieszkasz w Warszawie. Ty masz

męża, ǳiecko…
— Ładny mi mąż! To zaprzęg, a nie mąż!
Do oczu nabiegły mi łzy. Tato sieǳiał z zamkniętymi ustami. Palce, którymi przedtem

wybĳał takt na stole, były teraz martwe.
— A co a e złego zrobiłem? — odezwał się o ciec.
— A straszne przekleństwa, którymi obrzucił mnie w liście do Warszawy, to pies? Za

co? Nie wolno mi było po echać na zaręczyny córki? A ile to a córek posiadam?
— No, dobrze. Wygłupił się. Ale ak długo można się gniewać?
— Czy a się gniewam?
— A co innego czynisz? Zabrałaś się do czytania… i co bęǳiesz miała z tego?
— A co będę miała z niego?
— Co to za pytanie? On est twoim mężem. Tak czy nie?
— Nie. On nie est moim mężem.
— Przestań uż. Głupia gęś.
— Tato, czego chcesz ode mnie?
— Chcę, żebyś się nie wygłupiała. Masz dom, roǳinę… Co za życie czeka cię tu,

w domu twoich roǳiców?
— Nie bó się tato, nie spadnę na two e barki. Na własny kawałek chleba zawsze

zarobię.
— Co takiego bęǳiesz robiła? — wtrącił się mó tato.
— Niech cię o to głowa nie boli!
— Co ednak bęǳiesz robiła? — zapytał ǳiadek, wysuwa ąc do przodu bródkę.
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— Coś tam będę robiła. Nie martw się. Potrafię trzymać pióro w ręku. Umiem czytać,
umiem pisać. Gdyby nawet zachciało mi się uǳielać korepetyc i, to na kawałek chleba
zarobię.

— Chcesz zostać mełamedem dla ǳiewcząt?
— A eśli nawet, to co?
Tu uż babcia nie zǳierżyła. Zerwała się z kuferka i powieǳiała:
— Nie chciałam się wtrącać, ale kiedy zaczynasz pleść głupstwa, muszę ci oświadczyć,

że nie masz rac i.
Babcia wypowieǳiała to cichym głosem. Tylko głowa e się trzęsła. Tata zrozumiał

e słowa tylko po ruchu warg. Zrobiło mu się trochę cieple na duszy.
— W naszym domu pali się w piecu — powieǳiał tata akby do stołu. — Poleciłem

przygotować mleko, ser i masło…
— Pięknie ǳięku ę! Popatrzcie tylko, ak się wykosztował. A kiedy czasami proszę

go o dodatkowy złoty na wydatki, to zaraz wybucha z awanturą.
— Choǳi ci o ten eden złoty? — wzruszył o ciec ramionami.
— Choǳi mi o wszystko. Choǳi o to, żebyś mnie dobrze traktował. U Berła, nie

przymierza ąc, miałam mosiężne klamki przy drzwiach. A u niego, co mam?
— Jak Bóg mi pomoże, to każę zainstalować mieǳiane klamki.
— A głównie choǳi o to, że wynalazł nam paskudne mieszkanie! — powieǳiała to

akby nie do o ca, ale do Władka. — Ciemne, zimne…
— Kto est temu winien? Przecież ty sama e wybrałaś.
— Ja wybrałam? Jak a mogłam e wybrać, skoro Mo sze, biedaczysko, w nim zacho-

rował.
— Widocznie w niebie było to pisane. Ale eśli choǳi ci o mieszkanie, to eśli Bóg

da, to na święto Pesach²² wyna miemy nowe.
— Czeka tatka latka…
— Jak długo do święta Pesach? — wtrącił się ǳiadek — wiǳisz przecież, mo a

Frumet, że przyszedł cię przeprosić. Czego eszcze chcesz?
— Ładnie mnie przeprasza.
— Choǳi ci o to, żebym cię przeprosił? — tato rozłożył bezradnie ręce. — Więc cię

barǳo przepraszam.
Znowu zapadła cisza. Władek drzemał sobie z fa ką w ustach. ǲiadek podniósł igłę

do lampy i przeciągnął nitkę.
— Kto tam napalił w piecu? — mama przerwała ciszę.
— Ja kazałem napalić. Jest mleko, masło… mięsa nie poleciłem przygotować. Wiem,

że…
— A pościel zmieniona?
— Tak. Poleciłem dać świeżą. Jest w domu ciepło, czysto.
Głos o ca też był ciepły i czysty. Podszedł do warsztatu ǳiadka, przy którym sieǳiała

mama.
— Masz akieś rzeczy? Wezmę dorożkę.
— Gǳie teraz można dostać dorożkę?
— Dostanie się.
Mama odłożyła książkę. Nie wiem, czy pokazała o cu, gǳie leżą e rzeczy, ale on od

razu podszedł do warszawskie paczki i wziął ą.
— Może by tak łyknąć po kropelce, Le zorze? — ǳiadek odłożył robotę i podszedł

do kuchennego kredensu, w którym zawsze była butelka mocnego, drogiego płynu.
Żółtawosiwe wąsy o ca stały się akieś większe i gęstsze od uśmiechu, który roz aśnił

mu twarz.
— Lechaim²³! Na zdrowie!
— Za dobre życie i pokó . Obyśmy zdrowi byli i dużo radości mieli.
Władek obuǳił się z drzemki. Wy ął fa kę z ust i wstał. Uśmiechnął się do buteleczki

ǳiadka, kiwa ąc głową i przebiera ąc ak w tańcu nogami.
— Haim, haim, panie krawiec!

²²Pesach — Pascha; święto upamiętnia ące wy ście Żydów z Egiptu. [przypis tłumacza]
²³Lechaim — dosł.: na życie; na zdrowie (formuła toastu). [przypis tłumacza]
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— Napĳesz się, Władku?
— Hm, hm…
— No to masz! — ǳiadek podał mu pół szklanki wódki. — I wypĳ za zdrowie

Magdy, która cię uderzyła rybą.
— Nie. Niech ą szlag trafi. Wypĳę za zdrowie pana krawca. Zdrowie!
— Haim! Haim!
Mama też nadpiła wódki ze szklaneczki. Ja bym teraz mógł wypić całą butelkę.
— Robi się późno.
— Dobre nocy.
— Dobre nocy. Dobrego roku. W szczęśliwą goǳinę.
O ciec szedł z przodu. W obu rękach trzymał pakunki matki. Ja z matką szliśmy

z tyłu. Władek podskakiwał w tańcu. ǲiadek z babcią stali w otwartych drzwiach. Babcia
trzymała lampę na wysokości głowy. ǲiadek trzymał mięǳy wargami nitkę fastrygową
i nucił pod nosem:

Przeprośmy się, przeprośmy,
kup mi pomarańczę!

 
Panował u nas zwycza , a nawet prawo, że przenosiny z ednego do drugiego mieszkania
musiały się odbyć w go ski ǳień świętego Jana²⁴, który wypada w tygodniu zamykanym
przez Szabat Nachmu²⁵. Tego dnia walała się po chodnikach słoma z rozprutych sien-
ników. Drzwi i okna były otwarte na oścież i chłopcy wpadali i wypadali z domów. Psy
łaziły po świeżo usypanych śmietnikach. Nobliwi Żyǳi w środku tygodnia kroczyli przy
wozach naładowanych żywnością i sprzętem gospodarskim.

Mama nie chciała ednak tak długo czekać. Na stare mieszkanie nie mogła po prostu
patrzeć. Z każdego kąta coś człowieka wyganiało. Toteż natychmiast po opuszczeniu domu
ǳiadków zaczęła szukać nowego mieszkania. Wkrótce znalazła i wyna ęła na lepsze chyba
w mieście mieszkanie. Istny pałac.

Poczekano, aż minie sobota i we wtorek, ako że est to ǳień szczęśliwy, zorganizo-
wano przeprowaǳkę.

Chłop, który coǳiennie rano przychoǳił buǳić o ca, nie wieǳiał nic o naszych
planach. Zgodnie ze zwycza em stanął przed oknem starego mieszkania i zaczął pukać
w szybę, woła ąc:

— Panie kupiec! Panie kupiec!
Ale pan kupiec, to znaczy mó tato, był uż ubrany. Wpuścił chłopa do mieszkania

i powieǳiał mu, że ǳisia nie po eǳie na wieś. ǲisia przeprowaǳa się do nowego
mieszkania. Chłop zaś pomoże mu z przeniesieniem rzeczy.

Tego dnia nie poszedłem do chederu. Modlitwę odmówiliśmy wcześnie niż zwy-
kle. Szybko, na edne noǳe z edliśmy gorące śniadanie, odmówiliśmy błogosławieństwo
ǳiękczynne i zabraliśmy się do roboty.

O ciec razem z chłopem z trudem odsunęli szafę od ściany, na które pozostała duża
ciemna plama, mieszanka pa ęczyny i kurzu. Na podłoǳe nieposprzątanego mieszkania
walały się niedopałki papierosów, pogięte łyżki cynowe, drewniane formy do odlewania
chanukowych bączków²⁶ i parę sztywnych mankietów zmarłego Mo sze.

Kiedy zd ęto lustro wiszące nad komodą, ukazał się pa ąk, który w popłochu zaczął
uciekać po ścianie w kierunku belki pod sufitem. Tam się zatrzymał i akby zǳiwiony
popatrzył na zamieszanie i nieporządek powstały w mieszkaniu.

²⁴ǳień świętego Jana —  czerwca. [przypis edytorski]
²⁵szabat nachmu— szabat po ǳiewiątym dniu miesiąca Aw, czyli po żałobnym dniu, w którym wypada rocz-

nica zburzenia obu świątyń erozolimskich; kończy się wtedy okres żałoby związany z opłakiwaniem zburzenia
świątyni i kra u oraz wygnania Żydów z ich o czyzny; ęz. hebr. szabes nachmu oznacza dosł.: sobota-pocieszcie;
est to sobota, w którą odczytu e się podczas nabożeństwa XL rozǳiał księgi proroka Jeza asza, zaczyna ący się
od słów Nachmu, nachmu, ami (hebr.): pocieszcie, pocieszcie mó lud. [przypis tłumacza]

²⁶chanukowe bączki — czerwone bączki oznaczone literami N, G, H, SZ, którymi bawią się ǳieci w święto
Chanuka; est to święto upamiętnia ące wznowienie kultu religĳnego w odnowione Świątyni Pańskie , po
zwycięstwie nad wo skami grecko-syry skimi w  r. p.n.e. [przypis tłumacza]
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Łóżko o ciec sam rozebrał. Chłop chciał mu pomóc, ale o ciec się nie zgoǳił. Roz-
warł wargi i pokazawszy mu dwa rzędy białych, zdrowych zębów, oświadczył chłopu po
żydowsku:

— Nie pomaga mi, sam to zrobię.
Łóżka były od zawsze słabostką o ca. Twierǳił, że łóżko to akby żona. Jeśli obcy go

dotknie, zepsu e na amen.
Mama opatulona w ciepły szal, nie miała uż nic z warszawskiego wyglądu. Nalała do

ǳbana wrzątku i polewała nim rozmontowane łóżko.
Na podłoǳe leżała wilgotna słoma, która przykle ała się do nóg choǳących po miesz-

kaniu.
W powietrzu unosił się zapach nieświeże pościeli oraz szmat, które walały się pod

łóżkiem Józi. Spod odsunięte komody ukazały się puste pogniecione puszki po sardyn-
kach. O tym, ak się tam dostały, nikt z domowników nie miał po ęcia.

To tylko pozostało. Pozostało również echo biegnące od ednego do drugiego kąta
i mroczna samotność, która pozosta e w każdym mieszkaniu, z którego wyprowaǳa ą się
żywi luǳie.

Na saniach rzeczy leżały w niełaǳie, bez akiegokolwiek porządku. Cztery nogi od-
wróconego stołu sterczały ku niebu. Czerwona pościel wtłoczona została mięǳy nogi
stołu. Wiadro na pomy e razem z czarnymi nadtłuczonymi garnkami leżały w otwarte
szuflaǳie komody.

Sanie trzeszczały pod tym ładunkiem.
Po edne stronie szedł o ciec ze ściennym zegarem w rękach. Niósł go tak ak, nie

przymierza ąc, nosi się zwó Tory dookoła bimy²⁷ w Święto Radości Tory²⁸. Z drugie
strony sań szła mama taszcząc lampę sto ącą, która w starym mieszkaniu zapalana była
tylko w święta.

Ja sieǳiałem na saniach z tyłu, z twarzą zwróconą do ulicy. Ręce miałem za ęte trzy-
maniem lichtarzy. U moich nóg leżało stare żelazko do prasowania, które ǳiadek poda-
rował nam z okaz i mego wyzdrowienia.

I w taki sposób dotarliśmy do nowego mieszkania. Ze sto ących w ednym równym
rzęǳie drewnianych domów wystawał eden mały murowany żółty domek kryty blasza-
nym dachem. Spoglądał z niego na nas biały, bielszy nad śnieg, kot. Wąsy mu drgały,
gdy wyciągnął ku nam łebek. Z wielkiego widać zdumienia nagle zaczął ziewać.

Sanie z rzeczami musiały pozostać na ulicy. Brama okazała się za wąska. Podwórko
eszcze węższe. Studni nie było widać. Zalatywało wieprzowiną i starymi, wilgotnymi
szmatami, które wisiały na drewnianym ganku.

Pod tym właśnie gankiem zna dowało się nasze nowe mieszkanie. Było mnie sze od
poprzedniego. Kuchnia pomalowana była na niebiesko. Tynk na ścianach kruszył się.
Sufit był akoś ǳiwnie wykrzywiony. Samo mieszkanie miało kształt kwadratu. Dwa
okna wychoǳiły na wąskie podwórko. Jasno w nim nie było. Podłoga za to pomalowana
była na czerwono. Chyba z e powodu mama wybrała to mieszkanie.

— W Warszawie — powieǳiała — podłogi są pomalowane na czerwono.
Tato lekko się zachmurzył i patrząc na ściany, powieǳiał:
— Jakoś tu ciemno.
— Przecież est zima — usprawiedliwiała się mama. — Latem, ak Bóg da, bęǳie

aśnie .
Mamie podobało się nowe mieszkanie. Było przestronne i czyste. Bez plam na ścia-

nach. Mokra słoma nie walała się na podłoǳe. Nie bęǳie tu myszy. Tu uż Mo sze nie
umrze. Nie bęǳie też Józi, która nie przesta e mi się śnić.

Z zewnątrz zagląda do mieszkania szary, dymiący wieczór. Ktoś biega po ganku. Od
tego biegania drga nasz sufit.

W mieszkaniu est teraz ciepło i asno. Mama zapaliła dużą lampę, tę od święta.

²⁷bima — podium w środku bóżnicy, na którym czyta się podczas przerwy pomięǳy modlitwą poranną
a modlitwą dodatkowąmusaf rozǳiałTory; na bimie kantor śpiewa także niektóre agmenty modlitwy. [przypis
tłumacza]

²⁸Radość Tory (hebr. Simchat Tora) — ostatni, ǳiewiąty ǳień święta Szałasów (Sukkot), kiedy kończy się
czytanie Tory i zaczyna e na nowo. [przypis tłumacza]
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O ciec przestawia szafę. Otworzył przy tym usta. Pokazu e swo e białe, piękne zęby
i trochę postęku e. Ja przyświecam mu małą lampką naową i za każdym ruchem, kiedy
tata postęku e, wtóru ę mu westchnieniem. Jest zupełnie inacze niż w starym mieszkaniu.
Pod kuchnią bucha ogień. Stare wyszczerbione garnki sto ą na fa erkach. Kipi uż i gotu e
się. Tak ak u babci w kuchni. Twarz mamy z edne strony est czerwona. Rękawy bluzki
zawinięte aż po łokcie. Wygląda ą ak obwarzanki.

Co chwila pokazu e się na progu poko u i spoko nym, troskliwym głosem przypo-
mina:

— Le zorze, może byś się umył? Jeǳenie nie może długo czekać.
Ale o ciec eszcze nadal męczy się z szafą. Montu e właśnie górną e część. Podparł ą

ramieniem pochyla ąc nieco głowę w bok. Stoi mocno na nogach. Nagle opuszcza ramię,
nachyla się i górna część wchoǳi lekko w szyny dolne części sza.

W kuchni mama szyku e uż stół. Z miseczek kaszy bucha gorąca biała para. Na stole
leży chleb pytlowy. Mama kroi duże pa dy, z których tato wykra a małe kromki. Moczy
e w soli i dopiero wtedy bierze do ust.

Kilka much zostawia chleb i siada na brzegach miseczek z kaszą.
O ciec co chwila odkłada łyżkę. Badawczym wzrokiem śleǳi poczynania much. Chce

ustalić, gǳie ma ą zamiar usiąść. Mama odgania e łyżką, potem ręką i popęǳa przy tym
o ca:

— Jeǳ uż. Jeǳenie wystygnie.
Ja wiem, dlaczego go popęǳa.
Nie było w naszym domu większego zmartwienia ak wtedy, gdy o ciec znalazł muchę

w swoim eǳeniu. Jeǳenie mogło być naǳwycza ne, mogło się nawet składać z łebków
kur, ale o ciec nie tknął go uż. Wolał być głodny.

Tym razem ednak muchy zmęczyły się. Jedną matka zabiła ręcznikiem. Pozostałe
przylepiły się do sufitu i stamtąd spoglądały do misek, z których edliśmy i na chleb,
który znikał powoli ze stołu.

W nowym mieszkaniu zgodnie z zarząǳeniem mamy spożywano posiłki w kuchni.
Tylko w sobotę i święto edliśmy w poko u. Pokó mama sprzątała sama. Stół stał pośrod-
ku, a nie przy oknie, ak to było w starym mieszkaniu. Na stole zawsze leżał kolorowy
obrus z wyhaowanymi szkatułkami, bezgłowymi ptakami i ǳikimi kwiatami.

Nad komodą, obok zielonego lustra mama zawieszała fotografie swoich synów i e-
dyne córki, Cypele, która niedawno się zaręczyła.

Na komoǳie leżała gruba bawełniana, ręcznie wyszydełkowana serweta obramowana
ęǳelkami. Stał tam też klosz ze szlifowanego szkła w kształcie łódki. Można było w nim
przechowywać guziki z masy perłowe , szpilki, naparstki. Leżał w nim żabot ubierany
przez mamę od przy azdu z Warszawy tylko w sobotę i święta.

Nic ednak tak nie zdobiło komody, ak pocztówki z życzeniami, które mama otrzy-
mała od swoich synów przebywa ących na obczyźnie. Obie pocztówki błyszczały w poko u
złotem i srebrem. Obie miały okrągłe ramki ze złotymi literami: „Herzliche Glückwun-
sche zum neuen Jahre!”. I przy obu tych ramkach stały tak, ak strażnicy przy we ściu do
ra u, dwa małe gołębie trzyma ące w ǳióbkach koperty.

O ciec nie miał po ęcia o te nowe ozdobie. W starym mieszkaniu nigdy tych pocz-
tówek z życzeniami nie wiǳiał. Kiedy się teraz po awiły na komoǳie, oglądał e na pierw
z pewnego dystansu, wyciera ąc przy tym pot z czoła. Potem podszedł bliże i tak, akby
to była delikatna rzecz ze szkła, wziął pocztówki w swo e duże, zmarznięte ręce.

— Co to ma być?
— Pocztówki z życzeniami — wy aśniła mama.
— Pocztówki? Od kogo?
— Od Jo ny i od Abramka.
Broda o ca oparła się o klapy marynarki. Jedną ręką włożył okulary, drugą postawił

pocztówki na komoǳie. Już więce nie patrzył na nie. Drzemiącymi oczyma szukał czegoś
po bokach lustra, gǳie wisiały fotografie ǳieci matki.
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Tata widocznie szukał fotografii swego syna, Le bke, który odbywał służbę wo skową
w Jekatierynosławiu. Znalazł ą, ale trochę dale od lustra. Wisiała w sąsieǳtwie akie ś
kobiece postaci, które nikt z domowników nie znał.

Tato nie miał pretens i o to, że ego Le bke wisi gǳieś na uboczu. Potem ednak,
kiedy sieǳieliśmy przy kolac i patrzył na mnie swoimi niebieskimi oczami i powieǳiał:

— Nic nie pisze ten Le bke.
Nikt nie zareagował na to. Tato powoli ukroił małe kromki chleba, wsaǳił łyżkę do

miski i znowu się odezwał:
— Wśród go ów… Jekatierynosław… tam nie otrzymu ą takich pocztówek.

W nowym mieszkaniu życie płynęło tym samym rytmem co w starym. Coǳiennie
rano przychoǳił ten sam chłop i przez szybę wołał:

— Panie kupiec! Panie kupiec!
Przed wy ściem z domu o ciec zostawiał pod serwetą na komoǳie pieniąǳe na wy-

datki. Mama targowała się, twierǳąc, że za te pieniąǳe domu nie wyżywi. Mimo to
wszystkie posiłki przygotowane były na czas. W mieszkaniu było czysto i ciepło.

A ednak przy tym wszystkim unosił się w nowym mieszkaniu smutek. Może dlatego,
że było zbyt czyste i zbyt uprzątnięte. Może dlatego, że nad oknami zwisał drewniany
ganek, który nie dopuszczał światła słońca. A może po prostu było to smutne mieszkanie.

Pierwszą osobą, która odczuwała ten nastró była mama. Była ak ta askółka, któ-
ra przy pierwszym deszczyku czu e, że lato uż mĳa. Stała się niespoko na. Z każdym
dniem zaczęła mnie uwagi przywiązywać do czystości i porządku w domu. Zdarzało e
się zapominać o przygotowaniu posiłków na czas.

Nie można było ednak mieć do nie o to pretens i. Bo ak inacze mogła postępować?
W pobliżu nie było sąsiadów. Ja zaś cały ǳień przebywałem w chederze. O ciec eźǳił po
wsiach, żeby skupować siano.

Nic więc ǳiwnego, że zostawiała dom na łaskę losu i wpadała do ciotki Miriam,
a czasem spęǳała długie goǳiny u babci Ruchli. Garnki na płycie kuchenne znowu
zaczęły świecić pustym wnętrzem.

Dopiero kiedy o ciec wrócił, mama zaczynała szykować kolac ę. Głodny tato wpadał
w złość. Bywało, że i przekleństwo wymykało mu się z ust, a czasami kładł się spać bez
kolac i. Stąd też nie ǳiw, że w domu zapanował smutek. Wielki smutek.

I oto pewnego dnia, zimą, nagle otwarły się drzwi i do mieszkania wpakował się wysoki
młoǳian z uniesioną głową. Na ramionach miał składane łóżko żelazne, a w ręku tobołek
z pościelą.

— Gǳie mam postawić? — mruknął surowym głosem.
— Tu za przeproszeniem — powieǳiała mama i wskazała na mie sce mięǳy kre-

densem z zastawą kuchenną i beczką z wodą.
Młoǳieniec postawił łóżko i tobołek na wskazanym mie scu, odsapnął i wyszedł.

Po kilku chwilach znowu otwarły się drzwi i młoǳian w echał niebieskim kuem na
kółkach. Kufer obity był żelaznymi obręczami, zamknięty na dwa zamki.

— A gǳie est Hudl? — zapytała mama.
— Już iǳie — odpowieǳiał młoǳieniec.
Nie mylił się. Hudl rzeczywiście się pokazała. Nie szła normalnym krokiem, ale akimś

tanecznym. Okrąglutka, pulchniutka. Z progu zawołała:
— Dobry wieczór, Frumet!
— Dobry wieczór! Dobry wieczór! Dlaczego tak późno?
— Na co się spóźniłam?
Hudl, ubrana w brązową szubę z wytartym kołnierzem, ciekawie roze rzała się po

nasze kuchni. Postawiwszy przy drzwiach męski parasol, głęboko odetchnęła.
— No, masz po ęcie? Szmat drogi…
— Czy to tak daleko?
— Daleko — odpowieǳiała Hudl, zde mu ąc z głowy wełniany szal. Po chwili od-

wróciła twarz w stronę młodego człowieka i zapytała:
— Ile ci się należy?
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— Dwa złote, ciociu — odpowieǳiał młoǳieniec, ściera ąc pot z czoła.
— Nie estem dla ciebie żadną ciotką, rozumiesz?
Hudl wykrzywiła z niesmakiem nos:
— I dlaczego raptem dwa złote? Zgoǳiłam się na czterǳieści groszy.
— Taki szmat drogi za czterǳiestaka?
— Nie chcesz? To możesz mnie podać do sądu.
— Cioteczko! Niech pani nie odstawia cho raka i buli forsę.
— Jaka ci estem ciotka, ty wsioku eden!
— A co nie przystoi pani?
— Jasne, że nie przystoi.
— No cóż. Jeśli nie przystoi, to może mi pani zrobić przysługę i…
— Jak ci dam w pysk, to zobaczysz swo ą prababkę.
I ednym skokiem znalazła się z zaciśniętymi pięściami przed chłopakiem.
— Barǳo proszę, chcę zobaczyć, co taka baba potrafi.
Hudl była kobietą krzykliwą, energiczną i ambitną. Gdyby w sprawę nie wmieszała

się mo a mama, która na widok kłócących się luǳi dostawała drgawek i gdyby nie dodała
chłopakowi eszcze ǳiesięć groszy, to by doszło do bó ki.

Chłopak wyszedł z domu z okrzykiem „cholera”. Hudl odpłaciła mu tym samym. Zła
i gniewna zaczęła nerwowo rozpinać nieco za ciasną dla nie szubę.

— Pomóż mi zd ąć ą, Frumet — poprosiła mamę.
Matka położyła potem szubę na krześle. Hudl skrzywiła się:
— Dlaczego na krześle? Dlaczego nie w szafie?
— W szafie trochę za ciasno — usprawiedliwiała się mama.
— Jeśli w szafie za ciasno, to się nie przy mu e lokatorów. Co est? Mo a szuba est

gorsza od twoich ciuchów?
— Kto mówi, że gorsza? Uchowa Bóg! Zaczeka , rzucę okiem. Może zna ǳie się

mie sce w szafie.
Niebawem szuba zawisła w nasze szafie. Hudl ściągnęła z siebie eszcze kaan i wa-

towany serdak. Została w barchanowe bluzce i spódnicy. Teraz zaczęła się na nowo roz-
glądać po kuchni.

— Tuta będę?
— Tak, Hudl.
— Czy tu est tak ciepło, ak mi mówiłaś?
— Ciepło ak w piecu.
— A gǳie tu ubikac a?
— Na dworze. Dwa kroki od drzwi.
Mama rozmawiała z Hudl pokornie, z przymilnym uśmiechem. Jakby czuła się winna.
— A gǳie poǳiewa się twó mąż?
— Zaraz zapewne się z awi.
— Kto mi złoży łóżko? Kto?
— Jakoś złożymy.
— A nocnik masz?
— A ak można nie mieć?
— A ten, to twó syn? — Hudl nagle skierowała swo e duże, kocie oczy ku mnie.

I patrząc tak, rozǳiawiała w uśmiechu swo e szerokie usta.
— Tak. To mó syn, Mendel. Na młodszy, oby zdrowy był.
— Więce ǳieci z mężem nie miałaś?
— Miałam eszcze ǳiewczynkę, ale umarła. Oby on za to długo żył.
— Na psa urok. Niczego sobie chłopak. Chłopak ak świeca. Pode dź no bliże .
Nie podszedłem. Ta kobieta nie spodobała mi się.
— U kogo się uczysz?
— U Szymy-Josefa — odpowieǳiała za mnie mama.
— A z pianą uż odlewasz się?
Zauważyłem, ak mama oblewa się rumieńcem. Usta Hudl rozszerzyły się od ucha

do ucha. Nie wieǳiałem, co ze sobą począć. Ta baba wdarła się do nas ak choroba. Nie
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prze ęła się ani moim zakłopotaniem, ani rumieńcem mamy. Śmiała się bezczelnie w oczy,
pociągała nosem. Wyciągnęła z kieszeni garść cukierków i gryząc e zapytała mamę znowu:

— Kiedy twó mąż wsta e?
— Raniutko.
— To przecież nie da mi zmrużyć oka.
— Nic podobnego. Mnie, która śpi ak kura, nigdy nie buǳi.
Z całe te rozmowy wywnioskowałem, że Hudl wprowaǳiła się na stałe do nasze

kuchni. Mamie uż nie bęǳie smutno. Jeszcze eden człowiek bęǳie w domu. Bęǳie
mieszkał u nas tak, ak w starym domu Józia, córka bednarza.

Te nocy późno zasnąłem. Z przymkniętymi oczami wiǳiałem, ak po mieszkaniu
krąży ta obca kobieta, okrągła i pulchna ak pierzyna. Potem słyszałem, ak żelazne łóżko
Hudl skrzypi. Jak pociąga nosem, ak mlaska ęzykiem. Słyszałem nawet, ak odda e mocz
do blaszanego nocnika.
 
Hudl mogła mieć ze czterǳieści lat. Ona sama twierǳiła, że zbliża się do trzyǳiestki. To
tylko gorzkie życie i parszywa profes a uczyniły ą starą.

Kiedyś Hudl miała męża, ale był to człowiek nie do życia. Niedora da i w dodatku
dotknięty chroniczną chorobą. Hudl bez dłuższego namysłu porzuciła go i wyszła za mąż
po raz drugi. Pragnęła mieć ǳieci, ale nic z tego nie wyszło. Jeźǳiła do wielu cadyków²⁹.
Zasięgała porad na lepszych lekarzy i wypĳała morze wywarów z ziół.

Na dużym podwórzu za bóżnicą, gǳie był dom Hudl, zbierały się kobiety i ǳiewczęta
ciekawe posłuchać, ak Hudl miota przekleństwa na głowy swoich mężów. Oba mężowie
Hudl byli widać nieco głuchawi i nie słyszeli, czego Hudl od nich chce. Ona sama —
krzyczała — est zdrowa ak rzepa. Wszyscy lekarze i wszyscy święci Żyǳi z Kongresówki
zapewnili ą o tym. Słowem winni są tylko e mężowie, oby gniew nieba spadł na nich.

Wy ść za mąż po raz trzeci uż nie chciała. Jeśli wszyscy mężowie warci są śmierci,
to ona nie bęǳie ryzykować życiem. W wieku więc trzyǳiestu kilku lat, w pełni sił
żywotnych, Hudl została wdową.

Smutny est los samotne wdowy, nawet kiedy est się kobietą typu Hudl. Szukała
więc kontaktów z ludźmi. Chciała mieszkać i żyć wśród obcych roǳin. Wszęǳie woziła
ze sobą niebieski, opasany żelaznymi obręczami kufer na kółkach, który z każdym dniem
stawał się cięższy od sobotnich lichtarzy, poduszek, ubrań i innych fantów, które biedni
luǳie zastawiali u nie i nie mogli potem wykupić.

To chyba mama postarała się o to, by Hudl z nami zamieszkała.
— Po pierwsze — stwierǳiła mama — mnie nas bęǳie kosztował czynsz. A po

drugie bęǳie akoś przytulnie w mieszkaniu.
O ciec nie był spec alnie zadowolony z nowe lokatorki. W owym czasie był w stanie

sam opłacać czynsz, a co się tyczy przytulności, nie rozumiał, dlaczego mamie miałoby
e w tym mieszkaniu brakować.

Toteż patrzył na Hudl złym okiem. Nie mówiąc słowa, obe rzał kuty kufer, po czym
wbił oczy w mamę. W ego spo rzeniu było nieme pytanie:

— Po co nam to było, Frumet?
Hudl wyczytała pytanie z ego oczu. Rozǳiawiła więc gębę:
— Czemu pan tak patrzy, panie Le zorze?
— Dlaczego nie miałbym patrzeć? Na piękną kobietę warto popatrzeć… — zażartował

o ciec.
— Cha, cha, cha — skóra okrągłe twarzy Hudl zmarszczyła się.
— Prawda, panie Le zorze, że eszcze estem warta grzechu?
— No, Hudl, przestałabyś — wtrąciła się szybko mama.
— Dlaczego miałabym przestać? W imię czego? Czyżbyś była zazdrosna?
— Nie estem zazdrosna. Nie lubię takich żartów.
— On przecież, tak czy owak, nie słyszy tego, co się do niego mówi.

²⁹cadyk — sprawiedliwy, pobożny człowiek; także: charyzmatyczny przywódca duchowy chasydów. [przypis
tłumacza]
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Być może tato rzeczywiście nie słyszał, ale za to a wszystko dobrze słyszałem. Od
samego początku. Zabolało mnie, że Hudl stroiła sobie żarty z głuchoty taty. Je gło-
śne i bezczelne gadanie dotknęło mnie do żywego. Znienawiǳiłem tę wypasioną babę.
Wniosła do naszego domu krzykliwość i obcość. Kuty zielony kufer, który przedtem stał
w kuchni, nagle w echał do dużego poko u. Hudl z każdym dniem stawała się grubsza.
Z dnia na ǳień coraz barǳie błyszczała.

Mama w tym czasie całkiem prawie straciła swó miękki, ładny, w Warszawie wy-
hodowany, podbródek. Twarz e ściągnęła się i wyostrzyła. Z rana nie nosiła uż czarne
edwabne spódnicy, którą dostała od ciotki Gitl-Hadasy. Miała teraz na sobie zwykłą
barchanową. Stała się akby wyższa, szczuple sza.

Hudl choǳiła po mieszkaniu, kołysząc biodrami i demonstru ąc gołe ramiona. Swo ą
perukę wysmarowała akimś gęstym smarem, którego zapach drażnił nozdrza. Bez prze-
rwy żuła kawałki słodkiego ciasta, na przemian z żółtą, tłustą chałwą. Oblizywała się przy
tym tak samo ak Władek przy swoich wyżebranych kromkach chleba.

Kiedy żarła, odwracała twarz ku ścianie. Nigdy nie uważała za stosowne kogoś poczę-
stować. Jeśli ktoś zastawał ą przy eǳeniu, przestawała żuć, zamykała usta pełne żarcia
i czekała, aż ów ode ǳie.

Bała się strasznie uroków. Co na mnie dwa razy w tygodniu mama musiała nalać do
szklanki wody, wrzucić do nie węgielek, umoczyć palce w woǳie, obmyć twarz Hudl
i kilka razy splunąć wymawia ąc zaklęcie: „Niech to spłynie na wszystkie puste pola”.

W ten sposób mama odczyniała uroki, które akoby spadały na Hudl. Zapach z ada-
nych przez Hudl pomarańczy nieraz łaskotał mo e podniebienie. W nosie mi się kręciło
od konfitur, które Hudl trzymała pod łóżkiem. Mimo że e serdecznie nie znosiłem, nie
mogłem się powstrzymać, żeby od czasu do czasu nie popatrzeć na to, ak za ada się tymi
smakołykami.

Pewnego razu Hudl przywołała mnie do siebie, za rzała mi w oczy i podała kawałek
strudla.

— Masz młokosie! Jeśli bęǳiesz się dobrze sprawował, dostaniesz więce .
Czy sprawowałem się dobrze, nie wiem, ale kilka dni późnie znowu mnie przywołała.

Obe rzała mnie ze wszystkich stron i poczęstowała chałwą.
— Jeǳ braciszku. Zasłużyłeś — powieǳiała z uśmiechem cwaniaczki, szczypiąc mnie

w policzek. — Dobra chałwa? Smaku e?
Chałwa była rzeczywiście dobra, ale dlaczego mnie uszczypnęła?
Bolał mnie policzek. Pozostał na nim siniak, który potem sczerniał. Bałem się, że

mama go zauważy. Gotów byłem Hudl oddać i chałwę, i strudel, byle tylko przestała
mnie szczypać.

I oto pewnego dnia w sobotę rano zdarzyła się rzecz następu ąca. Mieszkanie nie było
eszcze sprzątnięte. Żółty wilgotny piasek, którym posypano podłogi wczora , był teraz
biały i suchy. Na parapecie okiennym stały zimne talerze z eszcze zimnie szą rybą. Mamy
nie było w domu. Poszła do ciotki Miriam. Ktoś tam miał wpaść. Herbaty w domu nie
było. Stara Pawłowa, która w sobotę paliła u nas w kuchni, akoś spóźniała się. Tato
przeczytał uż rozǳiał Tory przypada ący na ten tyǳień i chciał się napić herbaty. Być
może z powodu pragnienia zaczął mnie co chwila buǳić, żebym wstał.

— Już czas pó ść się modlić.
Pod kołdrą było ciepło. W mieszkaniu panował chłód. Jakże mógłbym chcieć opuścić

łóżko? Zacząłem więc grać na zwłokę:
— Zaraz, tatusiu, eszcze troszeczkę.
Tato nie mógł się doczekać. Ani mnie, ani Pawłowe . Zarzucił na kapotę tałes, a na

tałes wciągnął płaszcz i poleciwszy mi zaraz podążyć za sobą, udał się do bóżnicy.
Mnie nadal nie chciało się wstać. Zacząłem liczyć do stu, bo postanowiłem przy stu

eden wyskoczyć z łóżka. Ale doszedłem do dwustu i dale leżałem.
I oto w trakcie liczenia usłyszałem, ak ktoś zamyka drzwi w kuchni.
W akim celu ni z tego, ni z owego zamyka się drzwi w kuchni? Co ta Hudl zamierza

robić?
Niedługo przyszło mi czekać na odpowiedź. W poko u po awiła się Hudl. Sama chyba

nie wieǳiała, ak wygląda. Zamiast sukni miała na sobie spodnie zakończone szpicami.
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Takie spodnie noszą sztukmistrze, którzy pokazu ą magiczne sztuczki w „buǳie”. Noc-
nego czepka Hudl na głowie nie miała, dlatego też po raz pierwszy zauważyłem, że ma
rzadkie włosy. Do tego siwe. Co się z nią stało? Szybko się roze rzała po mieszkaniu.
Podeszła do okien i zaciągnęła firanki.

Zǳiwiło mnie to niepomiernie. W czym zawaǳały e firanki?
Ale Hudl widocznie miała swó plan. Nim zdążyłem się domyśleć, o co e choǳi,

ednym skokiem dopadła mego łóżka i usiadła na nim.
Gorący pot oblał mo e ciało. Wstyd mi było, że obca kobieta przysiadła na moim

łóżku.
Nadal nie wieǳiałem, o co Hudl choǳi. Ale instynktownie naciągnąłem na głowę

kołdrę i po prostu ukryłem się w e cieple.
— Dlaczego się chowasz? — powieǳiała Hudl, odkrywa ąc kołdrę.
— No, masz cukierek.
— Nie chcę cukierków! Niech pani pozwoli mi wstać!
— Nie krzycz tak. Wieǳ, że a kiedyś zadusiłam chłopca, który tak ak ty krzyczał.
Głos e stał się chrapliwy. Zdawało mi się, że a właśnie estem tym chłopcem i Hudl

uż mnie udusiła.
Inacze nie mogłem tego zrozumieć. Język mi zesztywniał.
Poczułem chłód w nogach. Miałem wrażenie, że setki szpilek kłu e mo e stopy.
— Głuptasku — powieǳiała Hudl pochyliwszy się nade mną — przygotowałam dla

ciebie pomarańcze, winogrona i orzechy laskowe. Jak myślisz, czego od ciebie chcę?
Nie powieǳiała mi, czego chce, ale raptem swoimi grubymi wargami przycisnęła mo e

usta.
Straciłem oddech. Dusiłem się. Starałem się wyrwać mo e wargi spod e ust, ale ona

był silnie sza. Rękami niby obcęgami przytrzymywała mo ą głowę. Po chwili poczułem
przy sobie czterǳiestoletnie wypasione ciało Hudl.

— Kochany — uż nie mówiła tylko charczała. — Dam ci pieniąǳe… mam dużo
pienięǳy. I zegarek też dostaniesz. Przecież uż esteś dorosły. Powinieneś mieć zegarek.

Jak w gorączkowym śnie przypomniałem sobie, że Józia, córka bednarza, też takim
ochrypłym głosem do mnie mówiła. Ale Józia mnie ob ęła, kiedy było mi zimno po
powrocie z pogrzebu. Czego Hudl chce ode mnie? Jestem teraz w e rękach słaby i bez-
bronny.

I oto podnosi mnie. Nie mogę się bronić.
— Jak a chcę, to musisz! — zgrzyta zębami i chce mnie położyć na sobie.
Ale w tym momencie zdarza się cud. Czu ę w sobie napływ sił. Padam nie tam, gǳie

Hudl chce. Jednym ślizgiem wykręcam się z e rąk. Skok i estem na podłoǳe.
— Luǳie, ratu cie! — krzyczę.
— Przestaniesz krzyczeć⁈
Hudl wyskaku e z łóżka i gdy a czołgam się po podłoǳe, ona podbiega do mnie

i stawia mi na karku swo ą ciężką nogę.
Nic innego, ak tylko chce mnie udusić. Tak ak to zrobiła z owym chłopcem.
Nie wiem, ak na to wpadłem. Chyba Pan Bóg pomógł mi wyrwać się z e rąk.

W edne chwili wpiłem się zębami w nogę Hudl.
— Złoǳie ! Morderca! — zaczęła wrzeszczeć płaczliwym głosem.
Puściłem nogę. Zaczęła skakać na drugie ak spętana gęś.
— Żeby cię ogień spalił, ty podły sukinsynu! Zaczeka , uż a cię urząǳę! Taki mały

bękart, a uż łazi do kobiet. Żeby cię cholera!
Nagle chwyta ze stołu lichtarz i rzuca go w mo ą stronę. Ja, szybko wciąga ąc spodnie,

ledwo zdążyłem uchylić się przed ciosem. Lichtarz spadł na kołdrę. Leży teraz na łóżku
ak nieboszczyk. Hudl, skacząc na edne noǳe, znalazła się w kuchni.

Ja sam musiałem teraz wyglądać ak nieboszczyk.
Ubrałem się w mig. Przez kuchnię nie mogłem prze ść. Tam była Hudl. Otworzyłem

więc okno i wyskoczyłem na dwór.
Z kuchni doszło mnie błogosławieństwo Hudl:
— Żebyś połamał ręce i nogi!
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Na ulicy wpadłem na mĳanych luǳie. Którędy się iǳie do bóżnicy? Zaszedłem nie
tam, gǳie trzeba. Znalazłem się w starym ogroǳie mie skim. Biada mi! Co powie tato
i co a emu powiem?

Droga do bóżnicy za ęła mi znacznie więce czasu niż zwykle. Przyszedłem w poło-
wie nabożeństwa. O ciec popatrzył na mnie wzrokiem pełnym złości. Nic nie powieǳiał.
Położył rękę na moim ramieniu. Pokazu ąc mi palcem odmawiany właśnie werset w mo-
dlitewniku mruknął:

— No, o…
Wbiłem wzrok w żółte na pół podarte kartki modlitewnika, ale liter nie wiǳiałem.

Na karku czułem palące spo rzenie o ca. Wśród linĳek tekstu po awiała się Hudl. Nie
wieǳiałem, czy uż należy odwrócić stronicę. Nie słyszałem, aki werset odmawia teraz
kantor. O ciec co kilka chwil wychylał głowę spod tałesu i mruczał:

— No, oo…
Nie wolno mu było rozmawiać, ale w ego mruknięciu, które pochoǳiło racze z nosa

niż ust, usłyszałem z uporem powtarzane pytanie:
— Gǳie tak długo byłeś? Dlaczego nie modlisz się? Dlaczego esteś taki zmieszany?
Modlitwa stała się dla mnie istną pańszczyźnianą męką, piekłem. Prosiłem Boga, żeby

się pręǳe skończyła, żebyśmy mogli uż pó ść do domu. Ale znaleźć się w domu też nie
było dobrym rozwiązaniem.

— Co się z tobą ǳie e, Mendel? — głos o ca niby świder, wiercił mi ǳiurę w mózgu.
— Nic. Co ma się ǳiać?
— Dlaczego od razu nie przyszedłeś do bóżnicy?
— Nie miałem czyste koszuli — szybko zmyśliłem kłamstwo.
— Co znaczy, żeś nie miał czyste koszuli? Przecież leżała na krześle.
— Nie mogłem e znaleźć.
— A matka eszcze nie wróciła?
— Nie.
— Coś mi wyglądasz na zmieszanego. Mendel, co ci est? Może esteś chory?
— Głowa mnie troszkę boli.
Nie kłamałem. Głowa faktycznie mnie bolała. I pod sercem coś mnie kłuło. O ciec

powoli i dokładnie obe rzał mnie. Nie mogłem ustalić, czy mi wierzy, ale nie zamęczał
mnie więce pytaniami.

Szliśmy w milczeniu. Śnieg przy emnie skrzypiał pod nogami. W innych okoliczno-
ściach pozwoliłbym sobie na ślizganie po zamarzniętym rynsztoku. Po cichu oderwałbym
się od o ca i z kumplami zabralibyśmy się do lepienia bałwana. ǲisia ednak biała so-
botnia ulica wyglądała czarno w moich oczach.

Było mi zimno. Zdawało mi się, że w skrzypieniu śniegu słyszę słowa o mo e winie,
o moim grzechu. Wstyǳiłem się kroczyć tuż przy o cu. Bałem się bowiem, że swoim
brudnym ciałem zanieczyszczam ego sobotnią kapotę.

Kiedy przyszliśmy do domu, fa erki na płycie były uż białe od gorąca. Z pełnych
garnków rozchoǳił się zapach gęsiny i słodkie kapusty.

Jak widać, matka wróciła uż od ciotki Miriam. Opowieǳiała, że wu Szmuel prze adł
się wczora i zachorował na żołądek. Lekarz Towie przystawił mu pĳawki. Mama zaczęła
się krzątać przy łóżku. Wygłaǳiła kapy i poduszki. Przy łóżku o ca zatrzymała się trochę
dłuże . Serce podskoczyło mi do gardła. Czyżby coś zauważyła?

Ale po chwili przewróciła tylko na drugą stronę kołdrę i rozciągnąwszy ą, wygłaǳiła.
Hudl stała w naszym poko u twarzą zwrócona ku oknu. Była ubrana w czarną suknię

i miała złoty, długi łańcuch na szyi. Gruba, rozłożysta, lekko kiwała się nad otwartym
modlitewnikiem.

Patrzyłem na nią z boku. Byłem pewny, że zaraz obróci się twarzą ku mnie i głośno
powie, dlaczego ǳisia spóźniłem się do bóżnicy. Szykowałem się uż do odpowieǳi.
Przecież a również miałem coś do opowieǳenia.

Hudl ednak nic nie powieǳiała. Zaczęła choǳić po poko u, gniewna, chmurna,
z opuszczoną głową. Nikomu w oczy nie patrzyła.

— Hudl — zapytała mama — czy masz, nie da Bóg, akieś zmartwienie?
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Hudl nie odpowieǳiała. Zaraz po obieǳie wyszła do miasta i przez całą sobotę nie
było e w domu. Dopiero późno w nocy, kiedy o ciec sieǳiał uż na łóżku i ściągał buty,
z awiła się.

Postanowiłem trzymać się ak na dale od Hudl. Już wieǳiałem, do czego zmierza
swo ą chałwą i strudlem. W sobotę uż nie wylegiwałem się w łóżku. Wręcz przeciwnie.
Wstałem wcześnie od o ca.

Sama Hudl przestała od tamtego czasu rozmawiać nie tylko ze mną, ale również
z mamą i z o cem. Nikogo nie poznawała i nikogo o nic nie pytała. Przez cały ǳień
paradowała po mieszkaniu w koszuli z dekoltem i z obnażonymi w całości ramionami.
Siedem razy ǳiennie otwierała i zamykała kufer. Jeǳenie swo e gotowała w garnkach
mamy. Rozbĳała szklanki. Jednym słowem oszalała. Mama przyglądała się temu i milczała.
O ciec, który wy eżdżał raniutko, nigdy Hudl w takim stanie nie wiǳiał. Kiedy zamykał
za sobą drzwi, Hudl właśnie przewracała się na drugi bok. Kiedy w nocy wracał i otwierał
drzwi, Hudl spała uż, zmęczona złością obnoszoną za dnia.

Raz tylko, kiedy mama była chora, o ciec został w domu. Wtedy zobaczył Hudl.
Kręciła się po mieszkaniu w wydekoltowane koszuli nocne . Co chwila podchoǳiła

do swo ego kuferka. Otwierała go, wyciągała akieś rzeczy, potem wkładała e z powrotem
i zamykała.

O ciec z tałesem na ramionach modlił się. Czy ego oczy na dłuże zatrzymały się
na postaci Hudl, trudno powieǳieć. Faktem est, że w pewne chwili zaczął modlitwę
szybcie i głośnie recytować.

Mama leżała w łóżku. Była osłabiona. Nie mogła rozmawiać. Kiedy ednak, przy boże
pomocy, wstała z łóżka, a Hudl dale kręciła się po poko u w swo e wydekoltowane
koszuli, nie wytrzymała i zawołała:

— Hudl, czy ci nie zimno?
Hudl podeszła do kuchni i wetknąwszy prawie twarz w garnek z gotu ącą się strawą

odpowieǳiała:
— Dlaczego ma mi być zimno? Czy nie pali się w kuchni?
— Ale ak można w taki sposób paradować po mieszkaniu?
— A w aki to sposób paradu ę?
— No wiesz… może byś coś tak włożyła na siebie? Nie wypada…
— Popatrz, no, popatrz… nie wypada… czego mam się wstyǳić? Czy to nie mo e?
— Ależ posłucha , Hudelciu, w twoim wieku… no wiesz… w mieszkaniu przebywa

przecież chłopiec…
— Wiǳicie ą? Boi się o chłopca! Dobra, dobra, ten twó chłopaczek, to two e bie-

daczysko, wie więce niż my obie.
Krew napłynęła mi do twarzy. Wybiła chwila. Hudl zaraz opowie, zaraz powie. Gǳie

się tu schować? Co powieǳieć?
— Sza! Ani słowa! — Mama akby odpęǳa ąc rękami słowa Hudl, odskoczyła od

nie i zawołała:
— Niech uż lepie twoi wrogowie mówią za ciebie!
Hudl założyła ręce na biodra i stanąwszy pośrodku poko u powieǳiała:
— Od kiedy to stałaś się taką pobożną matroną?
Twarz matki wydała mi się w te chwili dwukrotnie większa niż zwykle. Malowało się

na nie zmieszanie i niepewność.
— Nie stałam się pobożną matroną — tłumaczyła się — ale w domu są mężczyźni…
— Przyzwoici mi mężczyźni! Ładni mi mężczyźni! Żebym tak zdrowa była, ak ci

mężczyźni lubią to, czym inni nie garǳą…
Wypowieǳiała to z triumfu ącym, ta emniczym uśmieszkiem na twarzy i z taką zu-

chwałością, że wargi matki w mig się zamknęły. Widać było, że z trudem łapie powietrze.
Dotknęło mnie to do żywego. Gotów byłbym puścić w niepamięć własną krzywdę,

ale ból matki prze ął mnie do głębi. Gdybym tak mógł przyskoczyć do Hudl i kopnąć ą
w brzuch, sto lat życia przybyłoby mi.
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Matka chyba czegoś się domyśliła. Spo rzała na mnie akoś smutnie swoimi niebie-
skimi, na pół drzemiącymi oczami. Wydawało się, że w e wzroku tkwi żądanie, żebym
zdał e sprawozdanie, żebym powieǳiał e , co est grane.

Powieǳiałbym. Opowieǳiałbym wszystko, ale bałem się, że to może eszcze pogor-
szyć sprawę.

Przez wiele dni matka pogrążona była w milczeniu. Jakoś zmalała i skurczyła się. Jakby
Hudl przygniotła ą do ziemi, nie słowami, ale kamieniami.

Wieczory stały się ciemnoszare, nieprzy emne, ciężkie. Matka cerowała, poprawiała
i łatała bieliznę. Hudl zaś dale za mowała się gotowaniem eǳenia. Jak przedtem odwra-
cała się przy eǳeniu twarzą do ściany i wcinała rosół z kurzymi skrzydełkami.

Myśmy w owym czasie mięsa w powszednie dni tygodnia nie edli. Rano mama go-
towała kaszę, wieczorem barszcz z kartoflami.

Zapach kurzych rosołów łaskotał podniebienie. Przed zaśnięciem Hudl z zamkniętymi
ustami żuła kawałki pomarańczy.

Czy można było taką kobietę lubić? Nie mówię uż o tym, że kiedy myśmy się kładli
spać z brzuchem pełnym kartofli, ona delektowała się pomarańczami, ale czego chciała
ode mnie? Co miała do zarzucenia o cu? Właśnie, co?

Mama przez akiś czas milczała. Było to długie i bolesne milczenie. Aż pewnego wie-
czoru, kiedy o ciec spoko nie przekrawał łyżką ugotowany kartofel, matka, kładąc łatę na
koszuli, przysunęła się do niego i cichym głosem powieǳiała:

— Le zorze!
Drzwi do kuchni były przymknięte. Ja uż zapadałem w sen. Miałem zamknięte oczy.

Czułem, że matka chce powieǳieć o cu coś takiego, czego nie powinienem usłyszeć.
Może przyczynił się do tego e ǳiwny szept, a może e długie milczenie. Fakt, że

postanowiłem nadstawić uszu i podsłuchiwać.
— Le zorze — powtórzyła matka i eszcze barǳie przybliżyła się do o ca.
— Co? — zapytał o ciec zostawia ąc łyżkę w talerzu.
— Powieǳ mi prawdę, Le zorze…
O ciec obrócił brodę ku mamie. Na ego twarzy malowała się ciekawość.
— Co?
— Wiǳisz, Le zorze — słowa utkwiły mamie w gardle — Hudl…
— Co Hudl?
— Hudl powiada… to znaczy, nie mówi tego otwarcie…
Mama położyła rękę na ramieniu o ca. O ca, widać, sprawa zaczęła obchoǳić. Odsunął

od siebie talerz i wbił wzrok w twarz mamy:
— Nie mam po ęcia, o czym ty mówisz, Frumet! Co chcesz powieǳieć?
— Chcę powieǳieć — głos mamy obniżył się — to znaczy zada ę ci pytanie. Powieǳ

mi prawdę… czy ty z Hudl? No wiesz.
— Co?
Obo e sieǳieli zwróceni twarzą ku łóżku, w którym leżałem. Przez chwilę panowała

cisza. Przyglądali się sobie i milczeli. W głosie mamy brzmiała płaczliwa prośba. Twarz
o ca pobladła:

— Frumet! Kto ci to powieǳiał?
— Ona sama… Hudl…
— Co ona sama?
— Ona powieǳiała, że ty z nią…
Trwało to chwilę. Chwila zastanowienia. I nagle o ciec zerwał się z mie sca, odsunął

na bok krzesło i postawił krok w kierunku przymkniętych drzwi kuchni.
— Le zorze! — Matka zagroǳiła mu drogę. — Co chcesz zrobić?
— Da mi tylko we ść do nie !
— Le zorze! Zaklinam cię, nie rób tego! Jeśli chcesz, żebym żyła!
— Nie zaklina mnie Frumet! Muszę te czarownicy dać nauczkę. Raz i na zawsze!
— Nie pó ǳiesz do nie . Wierzę ci. Gdybym ci nie wierzyła, to bym ani przez chwilę

tu nie pozostała. No uż, da spokó . Chodź tu, usiądź przy stole.
— Nie, Frumet! Ona musi natychmiast się wynieść stąd! Podła baba! Bezczelna

wiedźma!
Mama ob ęła o ca za szy ę.
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— Le zorze, nie pó ǳiesz do nie ! Za duży to dla nie zaszczyt. Usiądź, proszę cię.
O ciec usiadł przy stole. Co chwila ednak kierował wzrok ku drzwiom kuchni. W koń-

cu mamie udało się go przekonać, ale eść uż nie chciał.
We mnie wszystko się burzyło. Pierwszy i chyba ostatni raz w życiu wiǳiałem ręce

mamy na szyi o ca.
Przez akiś czas rozmawiali eszcze. Ich słowa powoli i z trudem ceǳone przypo-

minały powolne ruchy zmęczonych, łażących po ścianach much. Sen odebrał mi słuch.
Zasnąłem z widokiem rąk mamy zarzuconych na szy ę o ca. W mo e wyobraźni ręce
mamy wyglądały ak dwa białe, czyste ptaki.

Pośrodku nocy coś mnie obuǳiło. Poczułem ból w ustach. Jakby mnie szydłem kłuto.
W głowie mi szumiało. O ca uż nie było. Widocznie zdążył uż wyruszyć z chłopem na
wieś.

— Co mnie tak boli? Co mi w głowie szumi? Może ząb? Nie. To nie eden ząb, ale
cała połowa ust. Ból świdru e mi głowę, czu ę go w plecach. Sięga uż do palców u nóg.

Bo ę się krzyczeć. Nie chcę nikogo buǳić. Wĳę się i stękam. Chowam głowę pod
kołdrę, ale mama mimo to usłyszała, że nie śpię.

— Mendełe? Dlaczego stękasz? Boli cię coś?
— O , zęby mnie bolą.
— Biada mi syneczku! Gǳie cię boli?
I nie czeka ąc na mo ą odpowiedź, wstała z łóżka i w ciemności zaczęła czegoś szukać.
— Gǳie zapałki?
Panu ąca w poko u ciemność była ǳisia gęstsza niż zwykle. Zupełnie nieprzeniknio-

na. W ciemności wzmagał się ból. Kłuł mnie w plecy. Świdrował mózg. Mama wreszcie
znalazła zapałki i zapaliła lampkę. Teraz dopiero zacząłem się wiercić i wić ak wąż.

— Pokaż, Mendełe, gǳie cię boli.
Długim palcem dotknęła wnętrza moich ust. Szukała mie sca bólu. Zacząłem się du-

sić. Nie mogłem uleżeć w łóżku. To podnosiłem się, to kładłem znowu. Ból nie ustępo-
wał.

Mama zaczęła szukać spirytusu, czosnku i pieprzu. Chciała zrobić gorący kompres
z rozgrzanego piasku. Cała izba poszła w ruch. Szafa, komoda z wiszącym zegarem. Tylko
Hudl głośno chrapała. Wreszcie i ona się obuǳiła. Panicznym głosem zawołała:

— Co tam się ǳie e? Dlaczego tak krzyczą?
— O , droga Hudl — mama zapomniała, że się na nią gniewa — ząb… biedaczysko…

strasznie go boli. Nie wiem, czy w domu mamy spirytus. Może ty, Hudl, masz trochę
spirytusu?

— Nie mam spirytusu! Skąd u mnie spirytus!
— Co w takim razie mam zrobić?
— Co zrobić? — piskliwym głosem zawołała Hudl. — Co za pytanie? Zadusić go

trzeba i koniec. Żeby taki młokos nie dawał oka zmrużyć!
Mama uż więce o nic nie prosiła Hudl. Tak długo szukała, aż znalazła w domu

spirytus. Wziąłem krople na ząb. Przyłożyła mi do policzka kompres z gorącego piasku.
Ciepłymi rękami głaskała mnie po twarzy i w ten sposób złagoǳiła mo e cierpienie.

Hudl ednak nie spała uż. Je głos wgryzał się w mózg ak rǳa w żelazo.
— Oka nie daǳą zmrużyć. Przez pół nocy przeszeptywała się z mężem. Jak się chce

gruchać z mężem, to nie trzeba przy mować sublokatorów. I ten bękart ze swoimi zębami.
Kto mu kazał mieć zęby? Chętnie bym go zadusiła.

— Obyś się sama udławiła i udusiła! Boże edyny!
Słowa te mama wymówiła z głębi serca. I eszcze czule ob ęła mo ą głowę ciepłymi

rękami.
 
O ciec nie chciał dłuże tolerować Hudl w domu. Gdyby nawet przyszło mu mieszkać na
ulicy, to z tą przeklętą babą nie chciał mieszkać pod ednym dachem.

Hudl nie miała zamiaru się wyprowaǳić. Krzyczała, że est wdową, że chcemy ą
unieszczęśliwić, że się na nią uwzięliśmy.

O ciec ednak się uparł. Nic nie pomagało. Musiała się wyprowaǳić.
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Tego dnia słońce świeciło niezwykle asno i odbĳało się srebrzystym blaskiem od
rynsztoków, szyb okiennych i mokrych dachów.

ǲiewczęta z rozwichrzonymi yzurami, w nocnych koszulach stały w otwartych
oknach i czyszcząc szyby, śpiewały pieśni o miłości i o sierotach.

Zbliżało się święto Pesach. Piękne święto wiosny i wyzwolenia, na cześć którego mo a
mama zawsze śpiewała:

— Święto Pesach — na pięknie sze święto,
człowiek e do syta.
Żona est królową, mąż est królem,
a nęǳa aż piszczy w domu.

Na naszym podwórku, na którym przez cały rok pachniało wieprzowiną i kwaśnymi
ogórkami, walały się teraz części łóżek, odłamane nóżki od szaf i wydarte kartki z rozsy-
pu ące się Biblii.

Mama z głową owiniętą w kawałek szarego płótna wzięła do ręki miotełkę i oczyszczała
z kurzu i pa ęczyny puste mie sca na ścianie powstałe po odsunięciu komody i łóżka.

I oto w chwili, kiedy wszystko uż zostało wymiecione z kuchni, z awił się w naszym
mieszkaniu ów wysoki młoǳian, który w swoim czasie przyprowaǳił Hudl. Z uśmiesz-
kiem na twarzy, wesołym głosem zawołał:

— Co, Hudele, znowu się przeprowaǳamy?
— Nie twó interes. Weź rzeczy i azda!
Młoǳian ściągnął pasek od spodni, rozstawił nogi na kształt nożyc i zabrał się do

kua Hudl.
W czasie, kiedy Hudl u nas zamieszkiwała, e kufer stał się widocznie cięższy, albo-

wiem młoǳieniec spocił się z wysiłku.
Jeszcze mocnie ściągnął pasek i zaczął gadać do kua tak, ak się mówi do upartego

żywego stworzenia:
— No, ruszże się! Żeby cię szlag trafił! Popatrzcie ak się nażarł! No, ważniaku, podda

się! Cholerę ci w bok!
— Do kogo, wariacie, mówisz? — zawołała Hudl zdumiona.
— Proszę mnie zrozumieć pani Hudl — odpowieǳiał młoǳian, przymyka ąc szel-

mowsko oko. — Kufer, na psa urok, est akoś tłusty. Przybył mu brzuszek prawǳiwego
bogacza. Taką świnię należy trochę podepchnąć.

— Podepchnĳ sobie własną durną łepetynę! Idioto! No, z eżdża z nim razem, cho -
raku!

W końcu młoǳian wyniósł się z kuem. Postawił go na ręcznym wózku, obwiązał
sznurem, po czym zabrał się do wyniesienia paki z pościelą Hudl. Z trudem ą podniósł.
Widocznie bielizna również przybrała na waǳe od czasu zamieszkania Hudl w naszym
domu. Krzywiąc usta i ciężko sapiąc, młoǳian wykrztusił:

— Co do cholery! W ciążę bielizna zaszła?
— Przestań paplać, idioto!
I tak przekomarza ąc się z Hudl i z e rzeczami, młoǳieniec powoli ogołocił kuchnię

z e dobytku.
Hudl bez pożegnania, nie obraca ąc nawet głowy do nas, wyszła. Za drzwiami, dopiero

kiedy na wózku znalazły się wszystkie e rzeczy, podbiega ąc do okna zawołała:
— Żebyś spłonęła ak sucha szczapa! Razem z twoim mężulkiem rozpustnikiem i tym

twoim bękartem!
Mama pozostała głucha na e przekleństwa.
To widocznie Hudl eszcze barǳie roz uszyło. Przechyliła się przez parapet okienny

i zaczęła wrzucać do poko u nową wiązankę przekleństw:
— Znam cię, ty „pobożnisio”! Myślisz, że nie wiem, do kogo ty po echałaś do Warsza-

wy? Do twego kochanka poleciałaś! Doigrasz ty się eszcze! Przy ǳie kryska na Matyska!
Nie myśl, że ci to u ǳie płazem!

Ręce mamy drżały. Z niepoko em w oczach zaczęła czegoś szukać. Szary kawałek
płótna zwisł e teraz z drugie strony głowy, niczym pęknięty balon. Hudl wymyślała
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tymczasem coraz nowe przekleństwa i coraz nowe grzechy mamy. Aż ta nie wytrzymała.
Chwyciła wiaderko z wodą i chlusnęła w rozkrzyczaną twarz Hudl.

Ta odskoczyła od parapetu, a mama szybko zamknęła okno. Młoǳian sto ący przy
wózku z bagażem Hudl chichotał. Nagle rozległ się brzęk tłuczonego szkła. Kamień ude-
rzył w szybę, wybił ą i trafił prosto w ścianę, na które wisiały fotografie ǳieci mamy.
Do nosa Abramka na środkowym zd ęciu przylepił się kawałek błota.

Po rzuceniu kamienia ustały złorzeczenia Hudl. Widocznie się uspokoiła. W mieszka-
niu zaległa również cisza. Matka ednak musiała bez przerwy moczyć drżące ręce w zimne
woǳie i przykładać do czoła kompres z tartego chrzanu. O cu nic nie powieǳiała. Kie-
dy ten wrócił na noc do domu, zauważył, że w kuchni nie ma uż kua i łóżka Hudl.
Uśmiechnął się i zapytał:

— Wyniosła się, wiedźma?
— Wyniosła.
— Chwała Bogu!
Przez kilka dni kuchnia świeciła pustką. Każde głośnie sze słowo odbĳało się w nie

akimś obcym echem. Czegoś brakowało. Lepie ednak było odczuwać brak czegoś, niż
oglądać tłustą gębę Hudl.

Tak więc w święto Pesach miało nam zabraknąć sublokatora w kuchni. O ciec był
z tego zadowolony. Gǳie to est napisane, że w kuchni ma spać sublokator? Matka
wyraźnie nie poǳielała zadowolenia o ca. Po wyprowaǳeniu się Hudl nadal nacierała
skronie chrzanem. Po przekleństwach Hudl nie mogła do ść do siebie. Stęka ąc po cichu
z bólu, oświadczyła, że ak Bóg da, to w święto uda się do lekarza. Bóg dał, święto było,
ale mama do lekarza nie poszła. Widocznie zapomniała. Bo oto w święto z awili się u nas
goście. Niespoǳiewani, ale bliscy, swoi, mile wiǳiani.

Na mie scu, gǳie przedtem stało łóżko Hudl, postawiono nowe, również żelazne.
Pościel, w odróżnieniu od te , które używała Hudl, była teraz czysta i świeża, nowa

ak spod igły.
Przywiozła tę pościel Ita, na młodsza córka o ca z pierwszego małżeństwa.
Ita przybyła z Warszawy. Była to silna, piersista brunetka, o dużych błyszczących

oczach. Niska, o szerokich biodrach. Ręce miała tak spracowane, że z trudem udawało
się e nałożyć zamszowe rękawiczki.

W Warszawie pracowała ako służąca. Przez całą zimę stała przy kuchni okute mie-
ǳianymi obręczami. W emaliowanych białych garnkach i mieǳianych brytfannach go-
towała i piekła dla brzuchatych, bogato ubranych mężczyzn i delikatnych, piersistych
kobiet żydowskich.

— W Warszawie — powieǳiała Ita — są tylko „panowie” i „madames”. Czasami
trafia się „starsza pani” albo „młody pan”. Innych, znaczy się, luǳi tam nie ma.

Tam w Warszawie Ita także sypiała w kuchni. Była to ednak duża kuchnia. Wodę
czerpała ze ściany, a ubikac ę miała tuż przy kuchni, w które spała. Nie paliła lampy
naowe . Palił się tam niebieski płomień zwany gazem.

Nĳak nie mogłem zrozumieć, ak można palić lampę bez na. Ita wytłumaczyła mi,
że w Warszawie est taka fabryka, w które używa ą węgla ako opału. Spala ą tam tysiące
stosów węgla. Z tego węgla wydobywa się taki gaz odprowaǳany rurami pod ziemią do
każdego mieszkania. Mama powieǳiała, że Ita nie kłamie. U ciotki Gitl-Hadasy est też
taki gaz. Mimo to nie mogłem tego po ąć. Tato zaś powieǳiał, że z tym gazem musi być
akoś inacze . Nie może przecież tak być, żeby z palenia w fabryce dostawało się światło
do wszystkich mieszkań.

Za to gotowanie i pieczenie w wysokich kaflowych piecach Ita miała własną książecz-
kę kasową. Nosiła prasowane haowane bluzki. W każdy wieczór szabasowy choǳiła do
żydowskiego teatru na przedstawienie Baba-Jachna, Trefnik oraz na wiele innych umo-
ralnia ących sztuk.

Wiele zim i lat spęǳiła Ita w Warszawie. Na święta wolała wpaść do domu, do o ca.
Chciała popatrzeć na bliskie osoby i nacieszyć się nimi. W Warszawie — mówiła —
czu ę się samotna ak palec. Tęskniła za o cem, za miastem, za ciotką Frumet, za mną.
Przecież barǳo długo mnie nie wiǳiała. Toteż patrzy teraz na mnie rozszerzonymi i akby
rozgorączkowanymi oczami. Cała e twarz zmarszczyła się od nieustannego uśmiechu.
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— Wyrosłeś, bez uroku — powiada do mnie. — Nie poznałam ciebie… Masz, przy-
wiozłam ci nożyk. A tu masz modlitewnik, zaś tu tefilin, warszawskie tefilin. Oby Bóg
dał, żebyś e mógł założyć na bar micwę³⁰.

Tak powieǳiała mo a siostra Ita i zaraz następnego dnia z rana zaczęła pomagać mamie
przy porządkowaniu mieszkania na cześć nadchoǳącego święta Pesach.

Stoi w otwartym oknie. Jest szeroka w biodrach. Z zakasanymi rękawami, rozkołysa-
na, czyści kredą szyby. Bĳe od nie niepohamowana siła. Do podwórza, nad którym wciąż
unosi się zapach wieprzowiny, dociera ą słowa piosenki, którą Ita przywiozła z Warszawy.

Kochałam a chłopca, który z Wiednia był.
Kochałam a chłopca, który z Wiednia był.
Po echał do roǳiców zobaczyć, ak się ma ą.
Po echał do roǳiców zobaczyć, ak się ma ą.

W środku izby stoi mama i z zakopconą od dymu twarzą zwraca się do sto ące w oknie
Ity:

— Prawda Ito? Dobrze est w Warszawie?
— Owszem, dobrze — powiada Ita, czyszcząc szybę — ale ak się nikogo nie ma

w Warszawie, to się tęskni za domem.
— A za kim ty masz tu tęsknić?
— Co znaczy za kim? Tęskni się…
Ita nie mówi, za kim tęskni. Siada na parapecie okna i dale ciągnie swo ą piosenkę:

Po echał do roǳiców zobaczyć, ak się ma ą…

Może dlatego Ita również przy echała do domu, do swoich roǳiców? Ale ona ma
przecież tylko o ca. Mo a mama est dla nie zaledwie ciotką.

Ita niezależnie od tego, czy czyści szyby, czy my e podłogę, nie przesta e śpiewać
o chłopcu, który od echał do Wiednia.

Czasami ednak zamyślała się i piosenka urywała się w pół zdania. „Chłopiec” zatrzy-
mu e się na wysmarowane kredą szybie albo sta e na niedomyte do końca podłoǳe.
Kiedy mama est w kuchni, Ita pyta mnie, czy umiem pisać po żydowsku i czy nie ze-
chciałbym napisać e listu do Warszawy.

— Tak, umiem pisać po żydowsku. Jeśli mi podyktu e, napiszę do Warszawy.
Ale Ita, zadawszy pytanie, natychmiast zapomniała, o czym chciała napisać. Przestała

nawet śpiewać piosenkę o chłopcu, który od echał do Wiednia.
Był przedǳień święta Pesach. Na dachu domu naprzeciw sieǳiały dwa gołębie. Jeden

biały, ze zwisa ącym ak u wypasionego bogacza wolem i drugi niebieski o złotych oczach.
Niebieski gołąb gniewnie gruchał, a biały odsuwał się od niego.

Ita stała na swoich czerwonych, obnażonych nogach i obracała beczkę na wodę. Ma-
ma przedtem wrzuciła do nie rozżarzony kamień i oblała go wrzątkiem. Od zetknięcia
wrzątku z kamieniem powstawała para, która buchała w spoconą twarz Ity. Zasapana
wycierała pot z czoła i na chwilę przestała obracać beczkę.

Zobaczyła bowiem gołębie na dachu i patrząc na nie, uśmiechnęła się od ucha do
ucha, po czym wskazu ąc e palcem, powieǳiała:

— Ten niebieski to samiec. Biały zaś to samica. On powiada do nie „kochaneczko”!
A ona trzyma się z dala od niego.

— Ito — skrzywiła się mama — uważa , beczka może się spalić. Czy nie masz uż
innego tematu do rozmowy?

Ita zaczerwieniła się po uszy. Z większym zapałem zaczęła toczyć rozżarzony kamień
po dnie beczki.

Nie miałem czasu na obĳanie się. Nie mogłem pozwolić sobie na to, żeby przyglą-
dać się gołębiom. Przecież utro święto. Na blaszanym daszku nad płytą kuchenną leżała

³⁰bar micwa — dosłownie znaczy „Syn przykazań”. W trzynastym roku życia chłopiec żydowski zaczyna
odpowiadać za swo e uczynki, za wypełnianie przykazań. Z te okaz i odbywa się w bóżnicy wielka uroczystość
nosząca tę nazwę. [przypis tłumacza]
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drewniana łyżka z resztkami chumecu³¹ zebranymi przez o ca ze wszystkich zakątków
mieszkania. Miałem ą owinąć bandażem i zanieść do bóżnicy na spalenie i zdążyć wrócić
do domu na ostatni posiłek przed świętem³².

Spalanie chumecu nigdy nie należało do moich ulubionych za ęć. Zawsze uważałem
to za rzecz wstydliwą.

Nie wiem, czy wstyǳiłem się biedne łyżki, czy żal mi było wychoǳić z czystego,
sprzątniętego mieszkania. Fakt, że była to dla mnie nieprzy emna praca.

Dlatego też starałem się nie choǳić z chumecem do synagogi. Nigdy zresztą nie
spaliłem go.

Bocznymi uliczkami przemykałem się do okrągłego rynku, na którym wznosi się
z edne strony ratusz z zegarem mie skim, a z drugie strony zamek ze staromodnymi,
okrągłymi oknami.

Na środku rynku mięǳy ratuszem a zamkiem rozciąga się na małe powierzchni
skwerek, na którym rośnie rzadka trawa.

Żyǳi wyrzuca ą tu pestki od śliwek, zaś służące zostawia ą tu stare miski i ǳiurawe
garnki. Czasami nocu e tu zabłąkany pies. Komu może zaszkoǳić mo a drewniana łyżka?
Niech i ona zazna na tym skwerku nieco spoko u i odpoczynku. Przyzna ę, że z lekkim
sercem tego nie robiłem. Miałem poczucie grzechu. Czułem, że nie wolno mi tego czynić.
Ale mimo to chumecu nie spaliłem.

ǲisia pobiegłem tam wcześnie niż zwykle. Zegar na wieży ratusza lśnił kolorem
nieba. Na staromodnych, okrągłych oknach zamku zalegała chłodna niebieskość. Dopiero
co przebuǳony chłop w echał na rynek z furą słomy.

Roze rzałem się po wszystkich stronach. Przy ratuszu stoi strażnik. On na pewno
wiǳi, dokąd zmierzam. Ale co mi tam strażnik. Przecież nie mam zamiaru kraść. Gorze
z Żydami i Żydówkami, którzy co akiś czas tędy przechoǳą.

Oto właśnie nadchoǳi siwy Berl z rudą, głupią brodą. Przechoǳi i zagląda mi prosto
w oczy.

Zatrzymu e się. Czekam, aż Berl prze ǳie, a strażnik oślepnie, aż chłop z furą słomy
zniknie mi z oczu. I kiedy nikogo uż z nich nie wiǳę, wyciągam z rękawa łyżkę, ob-
racam się twarzą do ratusza, akbym chciał zobaczyć, która goǳina na zegarze, i z tyłu
przerzucam łyżkę przez ogroǳenie skweru.

Nie uciekam. Odchoǳę powolnym, sztywnym, twardym krokiem, akbym tę łyżkę
właśnie połknął. Jestem pewny, że za chwilę ktoś mnie złapie z tyłu za kołnierz i krzyknie:

— Stó , chłopcze! Czy ty esteś? Co tam rzuciłeś?
Bóg ednak est miłosierny. Dotychczas nikt mnie za rękę nie złapał. Jedno tylko:

przez cały okres święta Pesach mam wrażenie, że całe nasze mieszkanie przesiąknięte est
chumecem. Nic nie mówię. Męczy mnie to i gnębi. Da ę sobie słowo, że, ak Pan Bóg
da, to w przyszłym roku spalę go doszczętnie. Nadchoǳi ten rok i mo e postanowienie
pozosta e niespełnione.

Spieszę do domu. Kto wie, czy zdążę na ostatni przedświąteczny posiłek. Mama bęǳie
miała pretens ę: „Chłopak w domu, a pociechy z niego żadne ”. Jeśli o ciec bęǳie obecny,
to położy swo ą ciężką rękę na moim ramieniu i gniewnym głosem zawoła:

— A gǳieżeś był tak długo, gagatku mó ?
I kiedy uż estem blisko domu i szukam wymówek dla taty, zauważam sto ącego

obok młoǳieńca z ogoloną, nieco niebieskawą twarzą, trzyma ącego w ręku walizeczkę.
Rozgląda się dookoła ak obcy, nietute szy i pyta mnie:

— Powieǳ chłopcze, czy tu czasem nie mieszka Frumet, córka Dawida Fro ki?
— Do czego panu potrzebna est Frumet, córka Dawida-Fro ki?
— Po co pytasz? Czy to twó interes?
— To właśnie mó interes. Frumet, córka Dawida-Fro ki to mo a matka.

³¹chumec — kwaszony chleb. [przypis tłumacza]
³²łyżka z resztkami chumecu (…) zebranymi (…) ze wszystkich zakątkówmieszkania— na pamiątkę pośpiechu,

z akim Izraelici opuszczali Egipt, podczas święta Pesach spożywa się macę, chleb przaśny. Podczas Pesach nie
wolno eść pieczywa na zakwasie, ani nawet posiadać go w domu; w przedǳień święta należy starannie oczyścić
dom z chumecu, przy czym okruchy chlebowe tradycy nie zbiera się na drewnianą łyżkę, a następnie spala.
[przypis edytorski]
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— To tak? — ogolona twarz młoǳieńca promienie e uśmiechem i zadowoleniem.
— W takim razie estem twoim bratem.

Młoǳieniec chyba zwariował, myślę sobie.
— W aki sposób esteś moim bratem?
— Barǳo prosto. Jestem Jo ne z Łoǳi. Nie słyszałeś o mnie?
— Co znaczy, nie słyszałem? Na nasze komoǳie stoi przecież two a fotografia. Jak

mogłem ciebie nie poznać!
Biegiem pęǳę do mieszkania i krzyczę:
— Mamusiu, Jo ne z Łoǳi przy echał!
Mama est na podwórzu. Słyszy mó krzyk i płoszy się. Robi się czerwona na twarzy.

Myśli, żem zwariował. Zaraz ednak chwyta ścierkę i szybko wyciera ręce. W pośpiechu
gubi fartuch i z wyciągniętymi rękoma biegnie nam na spotkanie.

— Jo ne kochany, ǳiecko mo e! Nie spoǳiewałam się ciebie! Wita miły gościu!
Obe mu e głowę syna. Ze wzruszenia wyciera nos. Wykonu e kilka obrotów nie ru-

sza ąc się z mie sca. Rozgląda się po podwórku, czy wszyscy ą wiǳą. Przecież przy echał
Jo ne, na młodszy syn z pierwszego małżeństwa.

Jo ne est chuǳielcem. Jego abłko Adama est w ciągłym ruchu. Policzki ma zapadłe.
Wygląda ą na głębokie ǳiury.

— Jo neczku — wzdycha mama — czemu tak źle wyglądasz?
— Pracu e się, mamo.
— Czy dobrze cię chociaż traktu ą? Czy są z ciebie zadowoleni?
Mama ociera z oczu łzy. Jo ne postawił uż swo ą walizeczkę. Teraz dopiero widać, że

ego paletko ma krótkie rękawy. Buty ednak błyszczą. Krawat ma ładny, zdobny w czarne
paski. Do tego szpilkę zakończoną główką z gutaperki³³. Ale gǳie się poǳiała Ita?

Matka, zauważywszy e nieobecność, woła donośnym głosem:
— Ita, gǳie esteś?
Ita schoǳi z ganku. Suknia na nie uż niepodkasana. Ramiona ukryte w rękawach.

Włosy zaczesane, twarz rumiana. Uśmiecha się. Jest nieco zakłopotana. Tylko oczy e
błyszczą. Bĳe z nie ciepło.

— Winszu ę wam miłego gościa — powiada Ita, odsłoniwszy swo e duże białe zęby.
— ǲięku ę ci, Ito. To przecież mó Jo ne, mó syn. Nie znasz go?
— Skąd go mogę znać?
Mówiąc to, Ita ukradkiem zerka na Jo ne. Sam Jo ne stoi nieporuszony. Jabłko Adama

opada mu, akby coś połknął. Ita czeka.
— To est Ita — powiada mama do Jo ne. — Córka wu a.
Jo ne rusza nogą. Robi to po wielkomie sku. Jego chuda postać wykonu e obrót na

wysokich obcasach. Ita ściąga swó szeroki biust i poda e Jo ne krótką, spracowaną dłoń.
 
Jeśli Ita przywiozła z Warszawy sytość bogatych kredensów i beztroskie zachowanie, to
Jo ne przy echał z Łoǳi ze skrzętnie skrywaną w małych, rozbieganych oczach biedą
i z ciemnozielonawym pyłem na twarzy od pluszowych dywanów, przy których pracował
w Łoǳi. W czasie, kiedy Ita krzątała się rozpłomieniona przy bogatych garach, Jonę
musiał uniżenie kłaniać się klientom. Musiał się im podlizywać, namawiać i oszukiwać.

Być może, że z tego właśnie powodu Jo ne est taki chudy i taki pokręcony. Kiedy
mówi usta ma do połowy zamknięte. Mówi powoli, przez ściągnięte wargi, z akimś za-
śpiewem. Wtrąca często wyszukane polskie słowa. Nawet do matki zwraca się czasem
per: „proszę, łaskawa pani”.

Wyraźnie widać, że Jo ne est człowiekiem wielkomie skim. Ma laseczkę, miękki ka-
pelusik, noszony na bakier i marynarkę ściągniętą w talii. Jo ne nie choǳi, ale tańczy.
Mały kroczek i zaraz mały podskok. Krok i pląs.

Ita patrzy na niego z boku. Wǳięczy się, ściąga ąc podbródek, który układa się w fałdy
i śmie e się. Kiedy Jo ne nie słucha, powiada mimowolnie:

— Jaki on zgrabny, aki ładny…

³³gutaperka — substanc a występu ąca w soku mlecznym wielu roślin. Zbliżona pod względem chemicznym
do kauczuku. [przypis tłumacza]
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Twarz mamy rośnie w uśmiechu. Pociąga ąc nosem, przytaku e e z zadowoleniem:
— Piękny, bez uroku, ak złoto! Co Ito?
— Żebym tak szczęśliwa była — powiada Ita — aki on ładny.
Z powodu Jo ne przybyło nam eszcze edno łóżko, oczywiście żelazne. Mama wypo-

życzyła e, Ita zaś przytaszczyła. Postawiono e tam, gǳie dawnie stał kufer Hudl. Mama
powieǳiała mi, że od tego dnia będę spał w tym łóżku razem z Jo ne.

Ita przykryła łóżko własną kołdrą. Rozłożyła ą i wygłaǳiła na rogach. Włożyła w tę
pracę całą swo ą umie ętność i serce, tak że na kołdrze nie pozostała na mnie sza zmarszcz-
ka. Potem, stanąwszy w odległości kilku kroków od łóżka, zadowolona obe rzała e i oświad-
czyła:

— Sam cesarz mógłby spać w takim łożu…
I rzeczywiście było to cesarskie łóżko. Świeża czystość promieniowała nie tylko z tego Święto, Obycza e, Roǳina,

Dom, Stró , Słowołóżka, ale również z łóżek roǳiców i z całego mieszkania. Takie niebieskie klarowności
na szybach, tak białych firanek w kredensach, gǳie stała zastawa stołowa, nigdy w naszym
mieszkaniu nie wiǳieliśmy. Kiedy zasiedliśmy do wieczerzy paschalne , nie można było
poznać ani mieszkania, ani domowników.

Matka na cześć święta odnowiła i przerobiła perukę, doda ąc do nie z przodu czarny
lok podobny do ptaka. Je niebieskie oczy błyszczały ak dwa szlifowane diamenty. Pod-
bródek wyhodowany w Warszawie, a potem zagubiony w domu, po awił się znowu w tę
noc paschalną. Czarna bluzka z białymi szpicami przy rękawach, żabocik pod szy ą wraz
z pozłacaną plecioną broszką, przydawały mamie urody i wǳięku.

W o cu trudno było dostrzec świąteczną zmianę. Nowe kapoty nie mógł sobie spra-
wić. Nosił więc starą, prawda, że przez Itę wyczyszczoną i wyprasowaną. Na cześć święta
pozwolił sobie na ostrzyżenie i wyrównanie włosów. Twarz ednak, smagana wiatrem,
nosiła ślady zmęczenia. Jego wzrok był szary i ciężki. Przenosił go na zmianę ze swo-
e córki na syna mamy. Czasem przenosił go na mnie. Oglądał mnie od stóp do głów,
głęboko przy tym wzdycha ąc.

Czułem, że tato cierpi, ponieważ nie był w stanie sprawić mi niczego na święto.
Bolało go również, że biały, świąteczny kitel zmuszony był nałożyć na starą kapotę.

Tego nowego kitla z niebieskim edwabnym kołnierzem i paseczkami wokół rękawów tato
sam nie kupił. Przywiozła mu go Ita w prezencie z Warszawy. Wieǳiał, że ego ǳieci
są biedne, bo ciężko pracu ą u obcych luǳi. Po co więc miały przywozić mu prezenty?
Kitel, ostatecznie, mógłby sam sobie kupić.

Ita ednak była zadowolona i szczęśliwa, że mogła mu go kupić.
— Noś na zdrowie, tato!
W e oczach szkliły się łzy szczęścia na widok o ca, który w białym oǳieniu pięknie

wyglądał.
Sama Ita podczas wieczerzy paschalne po prostu promieniała. Tyle w nie było ognia.

Twarz rumiana, uszy czerwone. Również ręce miała zaróżowione. Od czasu do czasu cho-
wała e pod stołem. Gdyby bluzka nie była czerwona tylko czarna, to e ręce wyglądałyby
ak ęzyki ognia. Czarna głowa Ity była umyta, włosy uczesane w loki i loczki. Błyszczała
akąś cienistą niebieskawością. Od Ity bił przy emny zapach. Kiedy poruszała się, słychać
było szelest edwabne spódnicy. Mogła sobie pozwolić na trochę luksusu. Przywiozła
z Warszawy kufer z rzeczami.

Poza tym sieǳi przy stole Jo ne. Ita raz po raz przechoǳi obok niego. Stara się zwrócić
na siebie ego uwagę, aczkolwiek Jo ne zasiadł do wieczerzy w nieświątecznym ubraniu
i nieświątecznym uczesaniu. Chudy, z abłkiem Adama w ciągłym ruchu, z ǳiobami na
policzkach, w wytarte marynarce, nie wygląda zbyt zachęca ąco.

Tato czyta Hagadę³⁴ na głos. Ja powtarzam za nim eszcze głośnie . Jo ne zaś mruczy
ą pod nosem. Przewraca kartki Hagady ednym palcem.

— Jo ne — powiada do niego matka — mruczysz Hagadę ak ów niedźwiedź.
— Jaki niedźwiedź?
Opowiada więc mama historię o pewnym Żyǳie, który chciał nauczyć niedźwieǳia

modlić się. Wziął w tym celu modlitewnik i włożył mięǳy kartki ciasteczka z makiem.

³⁴Hagada — opowieść o wy ściu Żydów z Egiptu. Czytana podczas paschalne wieczerzy zwane sederem.
[przypis tłumacza]
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Niedźwiedź wsaǳał łeb tam, gǳie było ciasteczko i szybko połykał e. Tam zaś, gǳie
nie było ciasteczka, niedźwiedź wsaǳiwszy łeb tylko mruczał. W ten sposób niedźwiedź
nauczył się modlić.

Jo ne śmie e się do rozpuku. O ciec nie słyszy. Ja znam tę opowieść od dawna. Ita
uśmiecha się z zadowoleniem. Przygląda się sieǳącemu po przeciwne stronie stołu Jo -
ne. Sama nie umie czytać Hagady. Otwiera więc usta ak ryba, która chce zaczerpnąć
powietrza.

Mama również czyta. Ona potrafi czytać, eszcze ak czytać! Wyraźnie, z zaśpiewem
ǳiecka, przy wtórze krótkich westchnień. Słowa wysypu ą się z e ust ak wygrzane,
piękne perły. Dotrzymu e kroku o cu. Wiem, że przy następnym wersecie o ciec zacznie
się kiwać i podniesie głos. Wtedy mama wpada w ego słowa obcym, zimnym głosem
i ostrzega:

— No!
Zawsze z niepoko em czekam na moment, kiedy o ciec do ǳie do tego wersetu i za-

cznie się kiwać. Z całego serca życzę sobie, żeby to szybko minęło. Co roku powtarza się
ta sama scena. O ciec zapomina, co było przed rokiem, a mama nie może się oǳwyczaić
od ostrzegania go.

I oto o ciec zaczyna się kiwać. Kołnierz nowego kitla mieni się dostatnią niebieskością.
W czerwonym winie odbĳa ą się srebrzystymi, drga ącym pasmami, palące się świece.
Głos o ca nabiera mocy.

I nagle głośnie niż przy innym zdaniu czyta:
— Tym rzaǳie i rzaǳie …
Natychmiast rozlega się głos mamy.
— No! Co ty mówisz, Le zorze? Ma być: tym barǳie i barǳie .
O ciec nagle przerywa czytanie. Przesta e się kiwać. Nieruchomie e. Podnosi głucha-

wą twarz, patrzy na palec mamy, który wskazu e mu werset w Hagaǳie i mruczy:
— Tak rzeczywiście: tym barǳie …
Na chwilę zalega milczenie. Ciężkie milczenie. Potem o ciec zaczyna dale czytać.

Szybcie niż przedtem. Głośnie niż przedtem. Za chwilę ednak zostanie znowu upo-
mniany za błędne odczytanie tekstu.

— Źle, Le zorze!
Nie mogłem patrzeć mamie w oczy. Gdybym był w wieku Jo ne, to bym powieǳiał

mamie, żeby nie poprawiała o ca. Niech czyta, ak umie. On przecież wie, ak est napisane.
Prawdopodobnie niedowiǳi.

Jo ne ednak nie odezwał się. Kiedy mama obcym, zimnym głosem przerywała czy-
tanie o ca, Jo ne wydymał policzki. Uśmiechał się z boku. Wtedy zauważyłem w ego
ustach eden tylko ząb. Złoty, duży ząb. Wszystkie pozostałe zęby akby się odsunęły od
niego i ten eden pozostał.

Nie potrafię z całą pewnością stwierǳić, ale wyda e mi się, że z powodu tego ednego
złotego zęba, który Jo ne wystawił w chwili, kiedy o ciec pomylił się w czytaniu Hagady,
zapałałem nienawiścią do mego brata. Pomyślałem, że Jo ne teraz barǳie zgrzeszył niż
a, który rano nie spaliłem chumecu.

Nie tylko zresztą a znienawiǳiłem Jo ne. Wyda e mi się, że również Ita nie patrzy
mu uż prosto w oczy. Wiǳę, ak e czarne źrenice są rozbiegane. Jest niespoko na. To
patrzy na o ca, to na matkę. Przez dłuższą chwilę zatrzymu e wzrok na złotym zębie Jo ne.
Potem spo rzenie e pada na mnie. Czu ę obok siebie płomienną twarz Ity. Czu ę całe e
rozżalenie.

— Mendele — powiada, nachyla ąc się ku mo e Hagaǳie — w którym mie scu
czytasz teraz? Pokaż mi.

Pokazu ę e werset, który tato błędnie odczytał. Ona wbĳa weń wzrok. Patrzy długo,
barǳo długo. Czu ę, że w te chwili Jo ne kupił sobie eszcze ednego wroga.

Przy eǳeniu Ita milczy. Poda e do stołu. Jo ne poda e na koniec. Nikt nie próbu e
zgadnąć, dlaczego tak postępu e. Ja eden w głębi serca czu ę, że Ita est mi bliska. Jest
mo ą siostrą. Pochoǳimy od ednego o ca.

Słowem, przez całe święto nienawiǳiłem Jo ne. Ita zaś długo nie mogła wytrwać
w nienawiści do niego.
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Wieczory paschalne dobiegały końca. Jo ne włożył nowe ubranie i nowy krawat. Taki
mały w kształcie motylka.

W ǳień Jo ne mówił głośnie , wygwizdywał akieś piosenki i tańczył sam ze sobą.
— Czy pani umie tańczyć? — zapytał pewnego dnia Itę, wystawia ąc przy tym na

pokaz swó złoty ząb.
— Dlaczego nie miałabym umieć?
— No to przekona my się, czy pani umie. Pani pozwoli?
Ita nie powieǳiała ani tak, ani nie. Jo ne nie czekał na odpowiedź. Ob ął korpulentną

figurę Ity swoimi trochę pokręconymi rękami.
Pokręcił się z nią kilka razy po poko u, pogwizdu ąc do taktu i nie bacząc na to, że

Ita była dość tęga, oświadczył, że w tańcu est lekka ak piórko.
— Wszyscy tak mówią — powieǳiała Ita, obciąga ąc bluzkę, która w tańcu trochę

podeszła do góry.
Teraz Jo ne uśmiechnął się uż nie tylko tym ednym, złotym zębem, ale całymi ustami

z dodatkiem obu wygłaǳonych policzków.
Okazu e się, że uśmiechnięty Jo ne przypadł Icie do gustu. Zapomniała o tym, co było

podczas wieczerzy paschalne . Jo ne zaczął do nie przemawiać niskim głosem, pożyczać
od nie pachnące mydło. Ita zaczęła mu podawać do stołu obficie napełniony talerz.

W powszedni ǳień mięǳy świętami Pesach zaczęły się wycieczki bryczką do lasu.
Z dalekich miast przy echali synowie oglądać kandydatki do małżeństwa. Odbywały się
zaręczyny.

W taki właśnie powszedni ǳień mięǳy świętami Ita włożyła sztywną suknię zdob-
ną w kwiaty, umyła się pachnącym mydłem, włożyła zamszowe rękawiczki i wyszła na
spacer. Dokąd poszła i gǳie była, Ita nie powieǳiała. Wróciła do domu późnym wieczo-
rem. Weszła do mieszkania szybkim krokiem. W pośpiechu ściągała suknię, a zamszowe
rękawiczki rzuciła na łóżko. Bez kolac i przystąpiła do mycia naczyń, które pozostały po
obieǳie.

Matka zapytała ą, gǳie tak długo była. W odpowieǳi Ita wy aśniła, że była u ciotki
Noemi.

Ciotka Noemi est roǳoną siostrą o ca. Nic w tym ǳiwnego, że Ita złożyła e wizytę.
Jedno tylko było zastanawia ące: dlaczego twarz e est tak zaczerwieniona? Dlaczego tak
niespoko nie kręci się po kuchni? Dlaczego na pytania mamy odpowiada krótko i nie-
chętnie?

Znacznie późnie wrócił do domu Jo ne. Było uż po północy. W kuchni lampa była
zgaszona. Jak wszedł do mieszkania, nie wiadomo. Ita zawsze przed pó ściem spać zamy-
kała drzwi na klucz. Czy te nocy zapomniała tego uczynić?

Już leżałem w łóżku i czekałem na Jo ne. Matka, do połowy uż rozebrana, sieǳiała
na swoim posłaniu. Zasypiała i buǳiła się na przemian. Buǳąc się odmawiała modlitwę
przed snem Krias Szma³⁵. O ciec spał w na lepsze.

Jo ne wszedł do poko u tanecznym krokiem. Mama usłyszała go. Natychmiast ocknęła
się i zapytała:

— Czy to ty, Jo ne?
— Tak, mamo.
— Skąd wracasz o tak późne porze?
— Od ciotki Miriam.
— Jadłeś coś?
— Tak, mamo.
Głowa mamy przechyliła się na bok. W poko u było ciemnawo. Nad głową Jo ne

pokazała się duża okrągła plama, podobna do odwrócone miski.
— Połóż się spać, Jo ne — powieǳiała matka. Zd ęła szybko pantofle i wsunęła się

do łóżka, po czym dodała:
— I zamknĳ przedtem drzwi. Ita chyba o tym zapomniała.
— Dobrze mamo, zamknę.

³⁵Kriat Szma a. Krias Szma — modlitwa odmawiana rano i przed snem. [przypis edytorski]
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Matka natychmiast zasnęła. Jo ne przez akiś czas się wiercił. Nie słyszałem, kiedy
i czy w ogóle zamknął drzwi na klucz. Wiǳiałem, ak podszedł do komody i ednym
dmuchnięciem zgasił lampę, która na nie stała.

Rozszedł się zapach na. W gardle zrobiło się słodko-mdławo.
— Śpisz uż Mendel? — zapytał Jo ne podnosząc kołdrę, którą zdążyłem uż dobrze

nagrzać.
— O co choǳi?
— O nic. Śpĳ. Już późno.
Jo ne wskoczył do łóżka. Przytuliłem się do ego pleców, tak ak to zwykłem czynić,

kiedy spałem z o cem. Zapach ciała o ca dobrze znałem. Pachniał sianem i zimnym po-
wietrzem. Ciało Jo ne było chude i kościste. Szła od niego woń mydła i potu. Ogrzać się
przy nim było trudno. Obróciłem się więc twarzą do ściany. Jo ne również się odwrócił
i przytulił do mnie.

Spaliśmy. Prawda, że Jo ne nie tak od razu zasnął. Wstawał kilka razy i przechaǳał
się po poko u, po czym wracał do łóżka, które trzęsło się i skrzypiało.

Długo przysłuchiwałem się temu, co się ǳie e, aż zatkały mi się uszy. Nie wiem, czy
długo spałem, ale w pewne chwili poczułem, że mi zimno w plecy. Widocznie kołdra się
ze mnie zsunęła. Zacząłem ą wciągać na siebie i wtedy zobaczyłem, że estem sam w łóżku.
Gǳie est Jo ne? Otwieram oczy. Słyszę, ak o ciec chrapie. W poko u est ciemno. Nic
nie widać. Z tego chyba powodu cisza est taka drażniąca. Dźwięczy mi w głowie, huczy
w uszach. A może wcale nie est tak cicho? Kiedy nastawiam uszu i wsłuchu ę się pilnie,
odnoszę wrażenie, że słyszę szelest przesuwa ącego się świstka papieru. Skąd dochoǳi ten
szmer? Z całą pewnością z bliska. Potem wyda e mi się, że słyszę akieś słowa. Głos est
przytłumiony. Słowa pada ą powoli. Jakby z tamte strony okiennicy. I nagle rozlega się
trzask w szafie. Wiem, że kiedy szafa trzeszczy w ciemnym poko u, to oznacza, że mamy Wierzenia
do czynienia z nieboszczykiem. Może to Mo sze? Nie odczuwam strachu. Mo sze lubiłem
i on mnie również. A mimo to ciarki mnie przechoǳą. Dosta ę gęsie skórki. Nakrywam
się kołdrą i z zapartym tchem czekam na powrót Jo ne. Kołdra ednak sta e się za krótka.
Kiedy wciągam ą na głowę, obnażam nogi. Szafa znowu trzeszczy. Za okiennicą toczy się
rozmowa. Nie, nie za okiennicą. Rozmowa toczy się obok mnie. Słyszę wyraźnie…

Tato chrapie ze świstem i gwizdem. Mama chyba nie śpi. Jo ne dotychczas nie wrócił.
Czyżby wyszedł na dwór? Ale zaraz słyszę gǳieś niedaleko głos Ity. Przysiągłbym, że to
e głos. Przychoǳi mi na myśl Hudl. Ona często w środku nocy buǳiła się i gadała.
Mama mówiła, że kufer nie da e Hudl spać. Ale kto nie da e spać Icie?

I nagle słychać uderzenie akiegoś niezbyt twardego przedmiotu. Uderzenie est przy-
tłumione, głuche. Jakby uderzenie butem. Rozlega się z tamtego kąta, gǳie sto ą łóżka
roǳiców.

— A kota! A kota! — słyszę głos mamy. W e głosie tkwi niepokó . I znowu słychać
skrzypienie buta. Czyżby do poko u wkradł się kot? Być może, że kiedy Jo ne wrócił
w nocy, wszedł za nim kot do domu. Mama właśnie rzuca w kota butami. Ale ak w tych
ciemnościach trafić weń?

— Mamo — oǳywam się — zda e się, że kot est przy oknie.
— Śpĳ! — głos mamy est ostry.
Jest ciemno, ale mimo to zauważam, że obok mo ego łóżka ktoś stoi. Czu ę na twarzy

e oddech. Rękami przebiega po łóżku.
— Dlaczego nie śpisz?
— Jo ne mnie obuǳił.
Mama ciężko wzdycha. Wiǳę ą. Jest wysoka i biała. Zda e się, że wraca do swo ego

łóżka. Wtem słychać, że ktoś zamyka w kuchni drzwi. Mama siada na brzegu łóżka.
— Jo ne?
— Tak, to a, mamo.
— Gǳie byłeś?
— Zapomniałem zamknąć drzwi.
Mama wsta e. Jo ne kłaǳie się do łóżka. Nie przysuwam się do niego. Z daleka czu ę

ostry zapach potu i abłek.
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Następnego dnia było święto. Ostatnie dwa świąteczne dni Pesach. Ita wstała wcześnie.
Obwisła twarz świadczyła o nieprzespane nocy. W milczeniu sprzątała mieszkanie. Nie
była teraz ładna. Je rozłożysta figura rzucała się teraz w oczy.

Jo ne krążył po poko u ak obcy człowiek. Ubierał się powoli, pogwizdywał akąś
melody kę i tanecznym krokiem wyszedł z domu, mówiąc, że iǳie do bóżnicy.

Mama również wstała wcześnie . Na e twarzy malowało się zmęczenie i troska.
W ciągu nocy schudła i stała się akby wyższa. W świetle chłodnego słońca, sto ące-
go na przeciwległym dachu, oczy e wydawały się zielone. Milczała. Wszystko w domu
milczało.

Ita sprzątała barǳo długo. Z tego powodu sprzątanie wypadło lepie niż wczora , ale
mieszkanie stało się akoś smutnie sze. Słońce z sąsiedniego dachu ledwo dotykało szyb.
Pokó tonął w półmroku. Wyglądał nieświątecznie, tak ak wieczorem powszedniego,
zimowego dnia. Ja z o cem udałem się do beit hamidraszu³⁶. ǲisia modlitwa miała być
więce śpiewana niż odmawiana. Był taki zwycza , że w ostatnich świątecznych dniach
zmieniali się kantorzy.

Kantor z synagogi razem ze swoimi młodymi chórzystami przyszedł do naszego beit
hamidraszu, a nasz baal-tefila³⁷, Mo sze, właściciel garkuchni, udał się do synagogi, żeby
tam wyśpiewać swo e wo skowe marsze i oberki.

W synagoǳe było przestronnie i chłodno. Pięknie wyrzeźbione na wschodnie ścianie
synagogi bębenki i trąbki, które zawsze sprawia ą wrażenie, że wtóru ą śpiewowi kantora,
ǳisia leżały nieme ak owce przed deszczem.

Tymczasem w naszym beit hamidraszu nie było gǳie szpilki wetknąć. Połowa luǳi
modlących się zwykle w synagoǳe, całe tłumy modlących się w bóżnicach przyszły do
nas, do naszego domu modlitwy, żeby posłuchać kantora i ego chórzystów.

Kantor, stary litwak, odprawiał nabożeństwo poranne i dodatkowe tak wspaniale, że
smak ego śpiewu leżał w podniebieniach luǳi aż do lata. Modlitwa, choć trwała aż do
popołudnia, nie nużyła. Chór wtórował raz głośno, to znów mrucząc kantorowi. Od czasu
do czasu kantor pomagał sobie ruchem palca albo przytupywaniem nogą.

Kiedyśmy wrócili po modlitwie do domu, panowało eszcze milczenie. Mieszkanie
było uprzątnięte, czyste, ale zimne i obce. Przy obieǳie talerze głośno ǳwoniły. Pesa-
chowe noże i łyżki na stole wyglądały szaro, powszednio, całkiem nieświątecznie.

O ciec opowiadał o cudownym śpiewie kantora, ale nikt go nie słuchał.
— Co się ǳie e w domu? — o ciec mierzy wzrokiem sieǳących przy stole. Jest

wyraźnie zǳiwiony. Jest święto. ǲięki Bogu nie braku e na stole niczego. Dlaczego
więc wszyscy ma ą smutne miny? Ita nie sieǳi przy stole. Poda e szybko talerze i eszcze
szybcie znika w kuchni.

— Co się ǳie e z Itą? — pyta o ciec. — Dlaczego nie siada do stołu?
— Zaraz zasiądę — odpowiada Ita. — Jeszcze mam sporo roboty w kuchni.
Świeżo ogolona twarz Jo ne wciąż eszcze est zielona. Barǳie zielona niż przedtem.

Pełna zmarszczek. Przez noc abłko Adama akoś wyostrzyło się i wygląda w ruchu ak
biega ąca mysz. Jo ne sieǳi przy stole ze spuszczonymi oczyma. Mięǳy ednym daniem
a drugim odłamu e kawał macy i żu e. Matka patrzy na niego z boku. On unika e
spo rzenia. Czu e zapewne surowy wzrok na sobie. Zaczyna wtedy kręcić głową, akby
uwierał go sztywny kołnierzyk.

Nie tak wyglądało kiedyś święto u nas. Nie tak odmawiano błogosławieństwa przy
stole. Nie tak odchoǳono od stołu. Tato zawsze nucił beztroską, swo ską melodię. Mama
wtórowała mu swoim czystym głosem. ǲisia , zaraz po obieǳie Jo ne wziął laseczkę
i wyszedł na ulicę.

— W święto bierzesz laskę? — zapytał go o ciec.
Ale on uż był za drzwiami. Przez okno wiǳiałem, ak wymachu e nią i posuwa się

tanecznym krokiem.

³⁶beit hamidrasz — dom nauki, dom modlitwy. [przypis tłumacza]
³⁷baal-tefila — osoba prowaǳąca modlitwę w bóżnicy. [przypis tłumacza]
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Ita my e naczynia. Z uporem i złością ładu e siły w to świąteczne mycie. W miesz-
kaniu czuć zapach cebuli, a ek, barszczu i smażonych macowych łazanek. Ogarnęło nas
zmęczenie z przesytu. Oczy się kle ą. O ciec nie myśląc długo, położył się w spodniach
na łóżku. Jego duża broda, która w święto była gładko zaczesana, ak u zamożnego czło-
wieka, teraz rozwichrzona rwie się ku sufitowi. Po kilku chwilach mieszkanie wypełniło
się ciężkim oddechem.

Mama kręci się po poko u. Domyślam się, że ma coś do powieǳenia albo chce coś
ukryć. To otwiera szufladę komody i bez za rzenia w głąb, zamyka. To znów otwiera okno
i sta e bez ruchu.

— Jak tu duszno!
I nagle zwraca się do mnie:
— Dlaczego nie pó ǳiesz na spacer?
— Dokąd miałbym pó ść?
— Czy a mam ci powieǳieć, dokąd masz iść? Nie masz kolegów?
— Mam, dlaczego miałbym ich nie mieć?
— Poszedłbyś do nich i zagrał w orzechy.
— Nie mam orzechów.
— Co znaczy nie masz? Masz tu orzechy.
Mama wyciągnęła papierowy woreczek i wsypu e mi do kieszeni orzechy. Są uż pełne.

Nie pamiętam, żeby mama kiedykolwiek dała mi tyle orzechów. Na dodatek dostałem
eszcze dwa makaroniki i cukierek obciągnięty pomarańczową skórką.

— Idź, no idź uż — powieǳiała mama, kładąc ręce na moich ramionach.
— Nie mam dokąd iść — powiadam. — Zaczekam, kiedy o ciec wstanie, wtedy

razem pó ǳiemy do ciotki Noemi.
— Taki piękny ǳień, a ty sieǳisz w domu — rzuca mama uż ze złością.
Mama z pewnością ma poważne zmartwienie. Gdyby nie to, nie mówiłaby tak do

mnie. W na gorszych dniach, w chłodne wieczory zimowe, kiedy nie było czym rozpalić
ognia, nie mówiła do mnie tak. Coś ą musi boleć. Może z tego właśnie powodu nie chce
mi się wychoǳić z domu. Nie chcę e zostawiać same .

Na końcu ednak udało się mamie wyekspediować mnie z domu. Właściwie wy-
pchnęła mnie. Ita nie oǳywała się. Czyściła garnki z zaciekłością i zacięciem.

Zamknąłem za sobą drzwi. Dopiero teraz uprzytomniłem sobie, że mama chciała się
mnie pozbyć. Postanowiłem stanąć pod oknem. Z wnętrza poko u nie można mnie było
dostrzec. Na dachu wznoszącym się naprzeciw domu, spacerowały gołębie. Spacerowały
sobie beztrosko. Od czasu do czasu któryś podnosił skrzydełka i obleciawszy kilka razy
dom, siadał z powrotem na dachu.

Nagle wszystkie łebki gołębi rozkołysały się. Wymieniwszy spo rzenia i pomachawszy
skrzydłami w mig wzniosły się w powietrze, akby na rozkaz akiegoś dowódcy i poszy-
bowały w górę. Wyglądały ak po edyncze płatki śniegu pozłacane słońcem.

Śleǳiłem wzrokiem ich lot. Krążyły wokół ednego mie sca. To w górę, to w dół.
Trzymały się razem, niczym wierna, oddana sobie roǳina. Jeśli eden gołąb oddalił się,
po chwili wracał radosny i drżący do stada. Nie tak, ak u nas w domu, gǳie właśnie
zakłócona została radość na pięknie szego święta na świecie.

Tak. Wszystko zostało zakłócone i zmącone. I kiedy tak sto ę zapatrzony w gołębie,
słyszę przez okno głos Ity. Mówi zapalczywie, est prze ęta.

— Ciociu kochana! Żebym tak zdrowa była! Jak pragnę żyć‼!
— Bez przysiąg, Ito! Chcę znać prawdę — mówi mama.
— Powiem ci całą prawdę, ciociu. Było tak. Umówiliśmy się na spacer do lasu. Ja

i on. Nic nie było. Spacerowaliśmy. Rozmawialiśmy o Warszawie, o Łoǳi… Potem, kiedy
zrobiło się ciemno, on chciał…

Czego chciał, uż nie usłyszałem. W otwartym oknie nagle ukazała się głowa mamy.
Gniewny krzyk omal nie rozdarł mi uszu.

— Czego tu sterczysz, idioto? Idź do wszystkich…
Otwarte okno zamknęło się z hukiem. Gołębie obniżyły lot wokół dachu. Mnie

gniewny krzyk matki mocno zabolał. Uciekłem z podwórka. Nie wieǳiałem, czy matka
biegnie za mną, czy też została w domu. Obe rzałem się. Nikt mnie nie gonił. Mimo
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to biegłem dale . Chciałem kogoś spotkać. Chciałem grać w orzechy. Chciałem z kimś
rozmawiać. Chciałem coś robić.

Nie wiem, ak to się stało, ale nagle znalazłem się przed domem, w którym miesz-
kaliśmy, zanim umarł Mo sze. Zdawało mi się, że powinienem tu spotkać Józię, córkę
bednarza. Muszę ą spotkać. Muszę e coś powieǳieć. Jest mi gorąco. Płonie mi twarz.
Płoną ręce. Wiem, że Józia uż tu nie mieszka. Mimo to zaglądam przez okna. Sto ą na Kłótnia, Religia, Obycza e
nim wazony kwiatów. Dużo wazonów. Z pewnością mieszka ą tu go e. ǲiwne mi się
wyda e, że mieszka ą właśnie w naszym domu. Oto otwiera ą się drzwi. Nasze drzwi. Na
progu ukazu e się młoda asnowłosa ǳiewczyna z żółtą bułką w ręku.

Coś się we mnie buntu e. Nie mogę patrzeć na to, ak „siksulka³⁸” trzyma otwarcie
bułkę. Przecież est Pesach. Nie wolno eść chumecu!

ǲiewczynka ode mu e bułkę od ust i zǳiwiona patrzy na mnie.
— Do kogo?
— Do Józi.
— Nie nazywam się Józia. Na imię mi Stasia. A ty ak się nazywasz?
— Mendel.
— Chcesz się bawić?
— Tak, ale rzuć tę bułkę. To przecież chumec.
— U nas ǳiś Wielkanoc, więc e się bułki.
— A u nas est Pesach. Nie wolno eść chumecu.
— A mnie mama powieǳiała, że wy, Żyǳi, doda ecie do macy krew.
— Two a mama to go ka.
— A ty esteś Żydkiem!
— A ty esteś siksą!
— Ty parchu!
— Sama esteś parch!
ǲiewczynka cofa się do drzwi swo ego mieszkania, idę za nią. Obo e patrzymy na

siebie ak psy. Drogę do mieszkania znam. To przecież nasze dawne mieszkanie. Znam
też drogę na stryszek. Przychoǳi mi na myśl, że tam, na strychu odwieǳił kiedyś Józię
rosy ski żołnierz. Tak stukał ciężkimi butami na schodach, że cały sufit się trząsł.

Chcę o tym powieǳieć Stasi. Chcę e powieǳieć, żebyśmy razem weszli na strych,
ale ona stoi uż przy swoich drzwiach. Trzyma rękę na klamce.

— Wynoś się, Żyǳie! — krzycząc, kopie mnie nogą w bok i szybko otwiera drzwi.
Nie wiem, czy mi się zdawało, czy może źle wiǳiałem, ale przed oczami mignęła mi

czarna, owcza głowa Józi, córki bednarza.
— Józiu! — krzyknąłem donośnym głosem i rzuciłem się ku drzwiom, żeby wpaść

do nasze dawne kuchni. W domu rozległ się echem ostry głos:
— Mamo, Żyd chce mnie zabić!
Matki ǳiewczyny uż nie zobaczyłem. Józi też nie. Zacząłem uciekać. Wybiegłem

z podwórza na ulicę, byle dale .
Zatrzymałem się dopiero w starym parku. Nikt mnie nie gonił.
Na drzewach leżały ochłoǳone kawałki słońca. Po dróżkach spacerowali młoǳieńcy

ze swoimi pannami. Wszystkie panny były pozłacane. Wszystkie głośno stukały obcasami.
Gdybym mógł powieǳieć… nie, nie powieǳieć, ale krzyknąć: „Przestańcie stukać

obcasami”, spadłby mi kamień z serca.
Długo trwało, nim odsapnąłem. Nie zdawałem sobie sprawy z tego, co się stało.

Czułem, że zawiniłem, ale wobec czego, nie wieǳiałem.
Poszedłem do domu z uczuciem lęku. Zdawało mi się, że powinienem się wytłuma-

czyć.
Ity tymczasem w domu uż nie było. O ciec obuǳił się i czekał na mnie.
— Gǳieś był? — zapytał mnie, kiedy stanąłem na progu.
— W starym parku.
— Dlaczegóż to w starym parku?
— Grałem w orzechy.

³⁸siksulka— zdrobn. od siksa a. sziksa ( id.): nieżydowska ǳiewczyna; go ka (szczególnie: atrakcy na). [przypis
edytorski]
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— W orzechy? Taki chłopak ak ty w orzechy się bawi?
— Ja mu kazałam pó ść — oświadczyła w mo e obronie mama.
— Pó ść do starego parku? Do tych łobuzów?
— Nie było tam łobuzów — spróbowałem wtrącić słówko.
— Wystarczy, że tam byłeś.
Twarz zaczęła mi znowu płonąć. O ciec nigdy do mnie tak nie przemawiał. Za co mi

się to należy? Za co?
— Posłucha mnie i nie zabiera ǳisia Mendla do ciotki Noemi.
— Dlaczego?
— Nie wiǳisz, w akim ubraniu choǳi?
— Trudno, łachmanów przecież nie nosi.
Sam też nie chciałbym ǳisia iść do ciotki Noemi. ǲisia estem akiś inny niż zwykle.

Czu ę w sobie akieś okropne lenistwo.
Prawda, eśli ǳisia nie pó ǳiemy do ciotki Noemi, to trzeba bęǳie poczekać z na-

stępną wizytą aż do święta Szałasów, czyli pół roku. Niemnie , z przy emnością zrezy-
gnowałbym teraz z tych odwieǳin. Nie chciałbym bowiem pokazywać się w domu ciotki
z twarzą płonącą ze wstydu.

O ciec ednak się uparł:
— Co znaczy, nie pó ǳie? A co na to powie Noemi?
— Idź sam.
— Nie, sam nie pó dę.
Skończyło się na tym, że poszliśmy. Ja i mó tato.

Kiedy twarz nie płonie ze wstydu i na sercu nie leży kamień, dobrze est nawet od-
wieǳać ciotkę Noemi. Jest inna niż wszystkie mo e pozostałe ciotki. Inacze też pęǳi
swó żywot. Mieszka w dwupiętrowe kamienicy z szerokimi, żelaznymi schodami. W te
kamienicy mieszka też doktor Przyłęcki, go ski nauczyciel. Kiedy choǳi się po tych scho-
dach, odgłos kroków w zimne i ciemne pustelni korytarzy odbĳa się echem.

Drzwi do mieszkania cioci Noemi są wysokie, brązowe, z mosiężną klamką. Z powo-
du te mosiężne klamki mo a mama nie lubiła siostry o ca i nigdy nie choǳiła do nie
w gości.

— Też kiedyś miałam mosiężne klamki — nieustannie przypominała mama — czy
pyszniłam się z tego powodu?

Nie wiem, czy w drzwiach z mosiężnymi klamkami u mamy też trzeba było naciskać
na guzik, zanim się wchoǳiło. Tu, u cioci Noemi, trzeba trochę poczekać przed szerokimi
drzwiami. Tu na pierw pyta ą „kto tam”, a potem dopiero wpuszcza ą do środka.

O ciec w droǳe do ciotki zawsze nuci sobie melody kę, która przy każde następne
wizycie przybiera inną tonac ę. Przed drzwiami tato zwykle na chwilę przysta e. Lubi
wysmarkać nos, wykaszleć się i dopiero potem naciska guzik. Kiedy otwiera ą się drzwi,
zamaszystym krokiem wkracza do poko u, akby chciał powieǳieć:

— Bogaczem wprawǳie nie estem, ale bratem roǳonym z całą pewnością, czyli
estem takim samym „arystokratą”, ak i mo a siostra.

W istocie est takim samym „arystokratą” ak ciotka Noemi. Obo e w Nowym Młyn-
ku biegali boso i goło i musieli się zadowolić kawałkiem starego razowego chleba. Obo e
wbĳali wzrok w dalekie rozgrzane pola. Obo e kąpali się w te same rzece. Jest ed-
na mała różnica. O ciec mieszka w ednym poko u z kuchnią, a ciotka Noemi w wielu
poko ach. Mó o ciec da e mamie na szabas sto mieǳianych dwugroszaków, zaś ciotka
Noemi wyda e na szabas trzy, a nawet cztery ruble.

Ciotka Noemi est kobietą wysoką, brunetką z czarnymi, ostro zarysowanymi brwiami
ak u wielce uczonego Żyda.

Nie podoba ą mi się oczy ciotki Noemi. Są białe. Napęǳa ą melancholię. Wywołu ą
niepokó . Nie lubię też e sposobu mówienia. Nie mówi otwarcie. Coś skrywa. Słowa
ceǳi powoli, z pewnym zaśpiewem.

— Le — zo — rze… we — so — łych… świąt! Jak… się… masz? No, to… chwała
Bogu! A co porabia Frumet? No, to chwała Bogu! A ten twó Mendel?
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Kiedy wyśpiewu e słowa „chwała Bogu”, oczy e się zamyka ą akby z zachwytu, a gło-
wa zaczyna się kołysać.

Je ciemna karnac a, ostro zakończona twarz, wysoki wzrost, ak ulał pasu ą do ob-
szernych, chłodnych poko ów, w których głos człowieka gubi się po kątach, nim nabierze
wyraźnego dźwięku.

Wyda e się, że tylko te wysokie ściany i te zimne stoły i komody mogły wydać z siebie
taką ciotkę Noemi. Gǳie inǳie , pod niskim na przykład sufitem, wśród ciepłych ścian,
ciotka Noemi nie mogłaby znaleźć mie sca.

ǲiw tylko bierze, ak e mąż, wu Ben-Cĳon, dostosował się do tych praw. Sam
przecież est niskiego wzrostu, okrąglutki i tłusty. Pan Bóg obdarzył nieboraka wcale nie
męskimi nóżkami i krótkimi, pulchnymi rękami. Tylko brodę ma białą i dużą, a brzuch
potężny, na miarę prawǳiwego bogacza.

Wu Ben-Cĳon nie nosi butów z cholewami, tylko czarne, wyglansowane sztyblety
ze sztywnymi gumowymi ściankami po bokach.

Spodnie lubi nosić również czarne, dobrze wyprasowane z widocznym kantem. Gdy
zamawiał kapotę, wu Ben-Cĳon medytował, zasięgał rady u żony Noemi. Stanęło na
tym, że sprawił sobie kapotę nieco krótszą, zbliżoną kro em do kapot noszonych przez
maskilów³⁹, ale podkreśla ącą, że właściciel est pobożnym Żydem.

W domu nosił edwabną, ośmiokątną armułkę, a na ulicy czarną sukienną czapkę
z niskim denkiem. Sznurek przy denku est edwabny, potró nie pleciony.

Wu Ben-Cĳon kaczkowato kołysze się na swoich krótkich nóżkach.
Stawia małe, drobne, iście niewieście kroczki. Spotkani na ulicy Żyǳi wita ą go

pierwsi. Przed go ami on pierwszy zde mu e czapkę. Wu Ben-Cĳon est znaną uzna-
ną postacią w mieście. Wie, co nowego w każdym domu się ǳie e. Wie, kiedy ten lub
ów ma się żenić, kiedy ta lub owa kobieta ma roǳić, kto i kiedy ma się rozwieść i kto
ma umrzeć. Słowem, wie wszystko o wszystkich.

Nieprzypadkowo est prezesem i pisarzem kahału⁴⁰. Tylko on swobodnie i pewnie
wchoǳi do magistratu. Kto w każdy piątek i świątek biega do guberni albo do wo sko-
wego naczelnika? Wu Ben-Cĳon. A kto est za pan brat z rabinem? Nikt inny, tylko
wu Ben-Cĳon.

Ja i mó o ciec szczycimy się tym, że Ben-Cĳon, nasz wu ek i szwagier, est pisarzem
żydowskie gminy. Liczy się również to, że wu Ben-Cĳon modli się przy wschodnie ,
honorowe ścianie synagogi, tuż obok rabina. Dumny estem też z tego powodu, że wu
po modlitwie iǳie do domu w towarzystwie kantora, dozora gminy Reubele Bekermana
i kilku innych szanowanych osobistości miasta.

Ja z o cem modlimy się w beit hamidraszu. Do domu wracamy razem z Motle Sztro-
em albo z małym Mo szele — czapnikiem. Toteż niemałą satysfakc ę sprawia nam fakt,
że w święto lub szabat Rosz-cho desz, przed czytaniem Tory, z awia się nagle w naszym
beit hamidraszu wu Ben-Cĳon.

Wiadomo, że wu Ben-Cĳon, eśli przychoǳi do nasze bóżnicy, to nie z byle akiego
powodu. Z całą pewnością przynosi z sobą nowiny z szerokiego świata. Nic więc ǳiwnego,
że wszyscy zamienia ą się w słuch. Tałesy zsuwa ą się z głów, małych chłopców ustawia
się na parapetach okien albo na stołach.

Pokaźny brzuch Ben-Cĳona przepycha się ku bimie. Biała, elegancko zaczesana broda
spogląda z dumą na zasłuchane twarze. Jachiel-Sane, starszy szames, uderza w stół:

— Sza! Ma być cicho!
Cisza zalega, akby ktoś makiem zasiał. Ja również sto ę na stole. Nie ǳiwota, przecież

to mó wu , Ben-Cĳon!
A on powoli rozgląda się po wszystkich stronach i eszcze wolnie ceǳi nowiny, które

przyniósł.
— Komuniku ę i oświadczam w imieniu rabina i za zgodą kahału, że zapisy ǳieci do

szkoły Talmud Tory⁴¹ odbywa ą się każdego dnia od goǳiny dwunaste w południe do
wieczora, z wy ątkiem piątku i soboty.

³⁹maskil — oświecony Żyd, zwolennik emancypac i w duchu kultury panu ące w kra u. [przypis tłumacza]
⁴⁰kahał — gmina żydowska. [przypis tłumacza]
⁴¹Talmud Tora — szkoła utrzymywana z opłat filantropów, w które biednie sze ǳieci uczyły się darmowo

Pisma Świętego i modlitw. [przypis edytorski]
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No cóż, nie est to nowina na skalę światową. Żyǳi więc zde mu ą chłopców ze stołów
i parapetów okiennych. Ktoś ze wschodnie ściany bóżnicy naciąga tałes na głowę i mruczy
pod nosem do modlitewnika:

— Ważna mi nowina… też mi wiadomość…
Ale akby nie było, wu Ben-Cĳon coś tam ednak powieǳiał. Żyǳi wysłuchali go,

a biedne matki, wdowy i aguny⁴² będą uż wieǳiały, kiedy zapisać swo e ǳieci do Talmud
Tory.

Teraz, w ostatnim dniu święta Pesach, przebywam w dużych wysokich poko ach wu a
Ben-Cĳona. Ciocia Noemi sieǳi obok mego o ca. Wie, że e brat niedosłyszy trochę.
Wu Ben-Cĳon ednak nie wie o tym albo nie chce wieǳieć. Sieǳi w spore odległości
od o ca. Wpakował swo e tłuste cielsko w miękki fotel. Zwisa ące z fotela nóżki wu-
a wygląda ą ak klocki. Na głowie ma ośmiokątną armułkę, łuska orzechy, moczy e
w szklance miodu i obiera ąc pomarańczę, patrzy na mnie. Co takiego wu Ben-Cĳon
we mnie zobaczył? Dlaczego oblizu e wargi po każde pestce z miodem? Dlaczego kręci
nosem?

W końcu doszedłem, dlaczego wu kręci nosem. Na ǳisie sze święto o ciec nie sprawił
mi niczego nowego. Przyszedłem w stare kapocie. Miała rac ę mama, kiedy mówiła, że nie
można przychoǳić do domu wu a w święto Pesach, ma ąc na sobie stare zużyte ubranie.
Wstyǳę się przed wu em, przed ciotką, przed pięknym bogatym wnętrzem ich domu.
Przede wszystkim ednak odczuwam wstyd przed Mendlem.

Oni również ma ą Mendla. Oba nosimy imię po tym samym ǳiadku. Ale ich Mendel
est starszy, dorodnie szy i przysto nie szy. Podobny est do ciotki Noemi. Ma takie same
ak ona usta. Kiedy mówi, krzywi się ak ona. Wyda e mi się, że to u niego taka maniera,
taki znak. Zaznacza w ten sposób swo ą wyższość nad innymi. I ma ku temu powody.
Nosi zawsze białą koszulę z krawatem. Spodnie ma długie, przykrywa ące kamasze. Nie
uczy się w chederze, tylko w szkole. Może swobodnie krążyć po przestronnych, wysokich
i szerokich poko ach. Może w każde chwili zażądać ptasiego mleka. Nie ma siostry, nie
ma brata. Jest edynakiem.

To eszcze nie wszystko. W mieście est wielu takich Mendlów z bogatych domów, ale
żaden z nich nie posiada takiego pięknego głosu ak on. W mieście mówi się, że Mendel,
syn Ben-Cĳona wyrasta na geniusza, którego sława ogarnie kiedyś cały świat. Całe miasto
powtarza, że Mendel wspaniale czyta i pisze, że zna całe rozǳiały Starego Testamentu na
pamięć. Jak więc nie mam czuć się małym wobec takiego Mendla, na którego koncert
właśnie pęǳą z beit hamidraszu do synagogi starzy Żyǳi?

Ja też tam pęǳę. Mendel pomaga staremu litwakowi⁴³. To Mendel est pierwszy
wśród chórzystów. Jego chłopięcy głosik wypełnia wnętrze synagogi aż po błękitny sufit
i odbĳa się echem, akby od nieba. Odnosi się wrażenie, że na wschodnie ścianie synagogi
klarnety, trąbki i skrzypce przyłączyły się do ego śpiewu.

Teraz estem gościem w domu ego roǳiców. Mendel patrzy na mnie ak na obcego.
Zna mnie dobrze. Przychoǳę tu dwa razy w roku. Mimo to wygląda na to, że mnie nie
pozna e. Wykrzywia swo e małe usta i nie oǳywa się do mnie słowem. Ja bym się do
niego odezwał, ale ak mogę do niego mówić, kiedy on mnie nie pozna e? Ciotka Noemi
prosi go:

— Mendelku, zaśpiewa coś dla wu a Le zora.
Mendel otwiera ze zǳiwienia swo e duże, białe ak u mamy oczy i wzrusza ramionami.

Można sąǳić, że chce przez to powieǳieć: „Jeszcze czego! Dla kogo mam tu śpiewać⁈”.
Uśmiecha się do niego świątecznie duża broda mego o ca:
— Ano właśnie — powiada broda — zaśpiewa coś Mendel. Czasem słucham ciebie

w synagoǳe, ale nie zawsze można się tam dopchać. Bywa też, że nie zawsze dosłyszę…
Usteczka Mendla ściąga ą się eszcze barǳie . Przymyka ciut, ciut oczy, akby chciał

się zdrzemnąć. Gotów est śpiewać. Wstrzymu ę oddech. Na broǳie o ca błąka się ciepły

⁴²aguna— kobieta zamężna, które mąż zaginął bez wieści i nie wiadomo, czy ży e; aguna nie może powtórnie
wy ść za mąż. [przypis edytorski]

⁴³litwak (pot.) — Żyd przybyły do Królestwa Polskiego z terenów Litwy (także ǳisie sze Białorusi), czyli
z tzw. stre osiedlenia wyznaczone dla Żydów na ziemiach włączonych do Cesarstwa Rosy skiego; litwacy
emigrowali uchoǳąc przed repres ami w guberniach rosy skich, przede wszystkim w latach – i –
. [przypis edytorski]
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uśmiech. Oczy ciotki Noemi zda ą się również zapowiadać drzemkę. Tylko wu Ben-Cĳon
łyka ze szklanki większą porc ę miodu i zakłada ręce na brzuchu.

Mendel ednak nie śpiewa. Sztywnym krokiem przechoǳi powoli do drugiego po-
ko u. Uśmiech z brody o ca ulatu e. Broda sta e się ciemna. Zaczynam oddychać. Ciotka
Noemi na widok syna wychoǳącego z poko u, marszczy czoło.

Wtem z drugiego poko u rozlega się głos Mendele. Śpiewa. Uszy mego o ca ustawia ą
się do słuchania. Twarz ciotki promienie e radosnymi zmarszczkami.

— Boże w niebiosach! — woła w uniesieniu. — Spraw, żeby mi tak zawsze było. On
przecież, na psa urok, śpiewa ak ptaszek w lesie.

Ja sam, przyzna ę, nie wiem, ak człowiek może śpiewać ak ptaszek w lesie, ale głos
Mendla krzepi mo e serce niczym miód. Z niczym nie da się go porównać. Jedno, co
wiem i rozumiem: Mendel ma prawo się wywyższać. Na ego mie scu nie byłbym lepszy.

Tymczasem w poko u robi się ciemno. Wszyscy sieǳimy cicho, i bez ruchu ak cho-
ry, który boi się poruszyć, żeby nie roz ątrzyć ran. Szklanki z miodem na stole pogrążone
w cieniu. Wszyscy o nich zapomnieli. Śpiew Mendla uskrzydla nas. Cudowny śpiew. Cu-
downy chłopak. Odchoǳę syty miodem, pomarańczami i ednocześnie głodny, przybity
z powodu cudownego głosu Mendla.

O ciec mówi coś do mnie, a a nie wiem, co odpowieǳieć. Czym a estem w po- Zazdrość, Pozyc a społeczna
równaniu z Mendlem? Prochem i niczym. Nawet zwykłego ubrania nie mógł mi tato
sprawić na święto. Tamten Mendel est ubrany ak prawǳiwy władca. Jego czysty, pięk-
ny głos est również władczy. Ja natomiast uganiam się po obcych podwórkach. Ja mam
do czynienia z Józią i Hudl. Jestem gruboskórny. Jakżebym się ucieszył, gdyby ktoś nagle
przyniósł mi wieść o tym, że Mendel zachorował, że trzeba było natychmiast zoperować
mu gardło i wyciąć struny głosowe. Wtedy pokochałbym Mendla. Byłby wtedy moim
edynym i na lepszym kolegą. Opowieǳiałbym mu o gołębiach sieǳących na dachu,
o Józi, córce bednarza, o Icie i Jo ne. Miałbym mu barǳo dużo do opowiadania. Teraz
ednak nie potrafię mu niczego opowieǳieć.

Prosto od ciotki Noemi udaliśmy się do beit hamidraszu. Kantor Moszke tak sucho
śpiewał, tak ciężko „piłował” ǳisia swo e żołnierskie marsze, że głowa zaczęła mnie boleć.
Modliłem się o to, żeby uż skończył, żeby zrobiło się późno, żebym uż mógł się położyć
do łóżka i wypłakać się. Wtulić głowę w poduszkę i wypłakać się do syta.

W domu o ciec akby o mnie zapomniał. Zaczął opowiadać cuda o swo e siostrze
Noemi, o poczęstunku, akim nas uraczono i o wspaniałym głosie Mendla.

Wiǳę, ak twarz matki pokrywa się zmarszczkami. Wyda e się, że ledwo go słucha.
Przysiągłbym, że słowa o ca nie przypada ą e do gustu.

— No, wystarczy uż — powiada wyraźnie zniecierpliwiona. — Już słyszeliśmy te
cuda.

Byłem wǳięczny matce za e słowa. Kochana mama! Za mną się u ęła! Za mo ą
krzywdę!

O ciec zamilkł. Wszystko w poko u ucichło. Ita szykowała stół. Na twarzy mamy
po awiły się plamy. Znak, że się gniewa. Nie miała na sobie świąteczne sukni. Wyglądała
na zatroskaną i przygnębioną.

— A gǳie się poǳiał twó syn? — zapytał o ciec.
— ǲisia go nie bęǳie — odpowieǳiała matka.
Ita szybko wybiegła do kuchni. O ciec zmarszczył brwi.
— Jak to? Przecież trzeba odprawić kidusz⁴⁴.
— Odprawisz bez niego.
— Nic nie rozumiem.
— Czego nie rozumiesz? Nie ma go i tyle! Zaproszony został do Miriam. Ona go

zaprosiła.
— Ach tak? No, cóż…
Siedliśmy do stołu bez Jo ne. Ita też nie siadła z nami. Jedliśmy w milczeniu. Nastró

był ciężki.
Jo ne nie przyszedł na noc. Następnego dnia też się nie z awił.

⁴⁴kidusz — błogosławieństwo odmawiane nad winem. [przypis tłumacza]
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Ita z płonącą twarzą nieustannie się krzątała po kuchni. Sprzątała, myła, czyściła.
Wieczorem, kiedy święto dobiegło końca, kiedy trzeba było wynieść świąteczne naczynia
i przynieść zwykłe, chumecowe, matka wyszła z domu. Zabrała ze sobą mocno sfatygo-
waną walizeczkę Jo ne.

Ita usiadła wtedy przy oknie i patrzyła w ciemną dal.
O ciec udał się do swego wspólnika, do Motla Sztro a. W naszym mieszkaniu było

szaro i mroczno. Mama nie wracała. O ciec nie wracał i Jo ne się nie z awił. Błąkałem się
po mieszkaniu ak opuszczony sierota. Zdawało mi się, że uż nigdy nie zobaczę matki.
Wróciła dopiero nocą bez walizeczki Jo ne. Te nocy spałem sam w żelaznym łóżku.
 
Potem dowieǳiałem się, że poprzedniego wieczoru Jo ne bez pożegnania wy echał. Racze
uciekł. Dlaczego nikt o niego nie zapytał? Jakby wstyd było wymówić ego imię. Ita przez
akiś czas eszcze przebywała u nas w domu. Schudła. W oczach nie miała uż owego
czarnego, ciepłego błysku, ak po przy eźǳie z Warszawy. Stała się leniwa i ociężała.

Nikt nie zauważył, że niknie w oczach. Mama milczała. Ja to wiǳiałem, ale nic nie
mogłem zrobić. O ciec nie interesował się córką. On uż sześć dni w tygodniu był w dro-
ǳe, w polu, mięǳy ziemią a niebem, wśród stogów siana i furmanek chłopskich. Tylko
w sobotę mógł zobaczyć się z córką. Jednak sobota zbyt krótko trwa, żeby mógł dostrzec,
w akim est stanie. Zresztą nadal był pod wrażeniem przy ęcia, akiego doznał u siostry
Noemi i wspaniałego śpiewu e syna.

Nie przestawał mówić o domu Noemi i e udanym Mendelku. W piątek wieczorem
albo w sobotę przy obieǳie, kiedy dochoǳiło do śpiewania Zmires⁴⁵ i a zaczynałem po-
magać w tym o cu, a o ciec się skrzywił, akby połknął niesmaczny kąsek i westchnąwszy
głęboko, powieǳiał z żalem:

— Gdyby Mendel, mó siostrzeniec, był tu…
— Dla niego nie ma ważnie sze rzeczy niż siostrzeniec — wtrąciła matka ze złością.
Matka nie lubiła rozmów na temat bogate szwagierki. Nie lubiła też słuchać pochwał

na cześć syna Noemi. Żywiła niechęć do wszystkiego, co miało związek z sytym domem
Noemi.

— Lepie byś się troszczył o swego syna. On też est porządnym i dobrym ǳieckiem.
Uwierz mi, gdyby Bóg zechciał mi pomóc, to nasz Mendel też potrafiłby śpiewać.

— Głupia babo, czego się złościsz? Kto ci mówi, że nasz Mendel nie est udanym
ǳieckiem? Co się tyczy śpiewania, to est to dar od Boga.

— Dar, nie dar! Już wiǳieliśmy takie dary! Kiedy tacy obdarzeni wyrasta ą, sta-
ą się lichwiarzami i próżniakami. Jak myślisz, czy ten twó szanowny szwagier nie est
próżniakiem?

— Kto? Ben-Cĳon?
— Tak, Ben-Cĳon. Właśnie on!
— On przecież est pisarzem gminy! Kobieto, co się z tobą ǳie e?
— Ważna mi profes a! Ja też umiem pisać i nie robię z tego szumu.
— Da uż spokó . Nie wiesz, co mówisz?
— Wiem. Nie bó się, doskonale, wiem. Jestem pewna, że Mordecha -Mendel est

o wiele porządnie szym człowiekiem od two ego Ben-Cĳona.
— Żeby tak moi wrogowie byli szczęśliwi, ak Mordecha -Mendel est porządnym

człowiekiem!
— A a ci powiadam, że Mordecha -Mendel kiedyś sterować bęǳie całą Polską!
— Sterować bęǳie pluskwami, a nie Polską!
— Jeszcze zobaczysz!
— Od dwuǳiestu lat uż to wiǳę. Od kiedy Chana została ego żoną.
— Chana est mi tysiąc razy droższa niż Noemi!
Ja też wolałem ciocię Chanę. Była biedna, nawet barǳo biedna. Roǳona siostra o ca

i Noemi. Miała śniadą twarz ciotki Noemi i senne oczy mego o ca. Mówiła powoli, tak
ak e siostra Noemi, ale bez e sposobu akcentowania słów i bez e pyszałkowatości.

⁴⁵Zmires — pochwalna pieśń śpiewana podczas spożywania posiłków w sobotę. [przypis tłumacza]
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Do ciotki Chany nie szło się z wizytą. Mieszkała za miastem, w małe drewniane
chatce z zakurzonymi szybami i z dachem krytym zielonymi, drewnianymi gontami. Je
poko e nie były ani duże, ani wypucowane. Ale gǳie tam poko e! Miała edną izbę i to
niską. Podłoga — klepisko z gliny, pełne wybo ów. Dwa łóżka ze starą pościelą, pokrytą
czerwoną kołdrą. W poko u stał szeroki, staromodny, gliniany piec, przy którym schło
kilka wiązek drewna i grzały się czarne, głodne ǳieci w przykrótkich koszulkach.

Wysoka, przedwcześnie przygarbiona ciocia Chana, owĳała swo e chude ciało w sta-
rą, postrzępioną chustę. Głowę miała zawsze zawiniętą w wełniany szalik, który z czasem
stracił kolor. W e domu adało się kartofle rano, w południe i wieczorem. Wychoǳąc
z chatki cioci Chany, trzeba było pokonać zwały śniegu, sięga ące do połowy okna. Po-
zostawało tylko czekać. Tęsknymi oczami wypatrywano przez zamarznięte szyby przylotu
bociana, który miał swo e gniazdo na koronie rosnące naprzeciw topoli. Bocian przynosił
dobrą nowinę. Z nade ściem wiosny można było wy ść z domu.

I wtedy ciocia Chana przynosiła z sobą zapach krowy i mleka. Przynosiła do miasta
powiew rozkwitłego zboża i zapach ciepłych deszczy, które przez ǳiurę w dachu napełniały
wilgocią e pokó .

Przychoǳiła do nas raniutko, kiedy brzask powsta ącego dnia leżał eszcze śpiący na
szybach okna. Cichuteńko wślizgiwała się do poko u i trzeźwym głosem powieǳiawszy
„ǳień dobry”, siadała na łóżku mamy. Z mamą ciotka Chana była w wielkie przy aźni.
Traktowała ą ak siostrę. Przed mamą otwierała serce. Wypłakiwała całą gorycz biedaczki.
Złamanego grosza nie miała przy duszy. Kawałek mięsa po awiał się w e domu tylko
w sobotę. I to nie zawsze. ǲieci choǳą goło i boso. Dłużna est właścicielowi mieszkania
czynsz za trzy kwartały. Chyba do ǳie do tego, że trzeba bęǳie choǳić po prośbie.

Mama starała się ą pocieszyć:
— Nie grzesz, mie ufność Chano. Wierzę w twego Mordecha a-Mendla. On eszcze

wypłynie i wstrząśnie Polską. Zapamięta , że a ci to powieǳiałam.
Ciotka Chana, chociaż nie miała za co przeżyć dnia, także wierzyła w męża. Wszyscy

oprócz mego o ca wierzyli w wu a Mordecha a-Mendla. I czy nie można było w niego
wierzyć? Przecież to był człowiek z tęgą głową. Kto mógł się z nim równać?

To nic, że Mordecha -Mendel to bieda nad biedami. To nic, że na papierosa mu-
siał pożyczać. Za to miał wspaniałe pomysły i znakomite plany. Jego łepetyna idealnie
pracowała.

Mordecha -Mendel nie należał do tych Żydów, którzy w Rosz Haszana i Jom Kipur
modlą się tylko o zarobek i zdrowie dla żony i ǳieci. „To są — powieǳiał — biedni
luǳie o małych ambic ach i eszcze mnie szych troskach”. On, Mordecha -Mendel nie
stanie przed Panem Bogiem, żeby wymodlić trochę pienięǳy na życie. A eśli się uż ma
pieniąǳe, to co z tego? Jeszcze eden talerz kaszy i eszcze edno gęsie udko.

— Na ważnie szą rzeczą — mawiał — est dokonanie czegoś takiego, żeby cały świat
się dowieǳiał o tym, że istnie e Mordecha -Mendel, żeby głośno o nim było, żeby wszyscy
luǳie o nim mówili.

Na przykład: dlaczego on, Mordecha -Mendel, nie mógł rozgłaszać, że cały okoliczny
las razem z folwarkiem należy do niego? Czym Aron Szteinberg est ważnie szy od niego?
Czy zna lepie Torę? Czy lepsze wygłasza kazania? I dlaczego on, Mordecha -Mendel, nie
może być tym człowiekiem, który zamierza zbudować linię kole ową do Białobrzegów?
I dlaczego cały Farle, ten wielki ma ątek ziemski wraz z młynami, cegielnią i tartakami,
nie może należeć do Mordecha a-Mendla? Czy Iczele Bekerman ma tęższą głowę?

W ǳień i w nocy eźǳił Mordecha -Mendel do ǳieǳiców. Mierzył pola i wycinał
lasy. Ale przyzwoitego zarobku do gliniane , sto ące przy szosie chaty nie przynosił.

Pewnego razu wpadł na pomysł. Na genialny wprost pomysł. W mieście nie ma huty.
Jak może takie miasto z tak wieloma Żydami i nie przymierza ąc, z tak licznymi Polakami,
żyć bez huty? A więc Mordecha -Mendel zbudu e hutę! Szkło z ego huty dotrze do
wszystkich krańców świata. Bogactwo zapewnione.

I znowu zaczął eźǳić do ǳieǳiców. I znowu w ǳień i w nocy liczył i przeliczał.
W chacie panował ostry chłód. Obdarte ǳieci biły się o lepsze mie sce na piecu. Wszyscy
w domu żywili w sercu ufność i wiarę, że oto ǳiś lub utro, kiedy powstanie huta, zna ǳie
się mie sce na piecu.
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I oto nastąpił ǳień, kiedy wu Mordecha -Mendel z dwoma ǳieǳicami udał się
do re enta, żeby podpisać akt. Tymczasem zwieziono drzewo, zaczęto wznosić budowlę.
Wkrótce wyrosła huta z zadartym do nieba kominem, z dachami, parkanami i piecami.

Całe miasto zbiegło się, żeby zobaczyć to cudo. Zaǳierano głowy, by spo rzeć na
komin, obmacywano ściany i wyǳiwiano:

— Wiǳieliście ten cud? Macie po ęcie?
Ale Mordecha -Mendel wspólnikiem huty nie został. Ktoś mu zabiegł drogę. Ktoś

go oszukał. Zaczął więc pukać do drzwi adwokatów, pisarzy i sęǳiów. Przyswoił sobie
na pamięć wszystkie paragra. Udowodnił, że go oszukano, że prawo za nim stoi. Ale
prawo prawem, a Mordecha -Mendel pozostał przy swoich paragrafach, a nie przy hucie.
Sprawǳił się ego pomysł. Huta rzeczywiście wysyłała swo e wyroby w świat, ale bez
uǳiału Mordecha a-Mendla.

Jego czarna, gęsta broda byna mnie nie osiwiała z tego powodu. Przeciwnie. Wyda e
mi się, że nawet barǳie sczerniała i wygłaǳiła się. Jego duże, żywe oczy, które przy-
woǳiły na pamięć pianę z piwa, raziły spo rzeniem. Białe zęby błyszczały nadal uporem
i zaciętością.

Wu Mordecha -Mendel nie dawał za wygraną. Trudno, bez huty też można żyć. Ale
gorzelnię takie miasto powinno mieć. Kto mówi, że wzbogacić się można tylko przez
hutę?

Czy mało bęǳie, eżeli zabierze się do pęǳenia wódki? Plac pod budowę uż wybrał.
Była uż nawet komis a. Zatwierǳiła. Pozosta e tylko zabrać się do budowy.

Pewnego letniego dnia Mordecha -Mendel przyszedł do domu w świetnym humorze.
Rozśpiewanym głosem zawołał:

— Chano droga, żono ty mo a, szyku się. Wkrótce zamieszkamy w „poko ach”! Forsa
bęǳie do nas waliła drzwiami i oknami. Upĳemy się ak go e. Mordecha -Mendel eszcze
ży e!

Biegał po mieszkaniu ak szalony. Rozchełstany i podniecony machał rękami:
— Co mi tam Ben-Cĳon, pisarczyk kahału! Kim on dla mnie est?
Mama patrzyła na podnieconego Mordecha a-Mendla z sympatią i zadowoleniem.

Wierzyła w niego. Prorokowała mu kiedyś, że eszcze za ǳie wysoko w Polsce. Teraz
spełnia się e proroctwo. Na policzkach Chany występu ą ze wzruszenia czerwone plamy.
Była dumna ze swego męża.

Tylko o ciec milczał. Sieǳiał ze wzrokiem wbitym w stół. Pyszałkowate słowa szwagra
nie porwały go. Już nieraz e słyszał. Ale tego, że Ben-Cĳon est nikim i niczym dla
Mordecha a-Mendla nie mógł znieść. Powoli odwracał twarz od stołu i uniósłszy brwi,
cichym, kpiącym głosem powieǳiał:

— I kto by pomyślał, że taki człowiek ak ty lekceważąco mówi o Ben-Cĳonie!
— Le zorze — zawołał Mordecha -Mendel, stanąwszy na środku poko u. — Możesz

swego Ben-Cĳona zamarynować i zakonserwować, chociaż est pisarzem gminy. A co się
tyczy moich interesów, to znasz się na nich ak krowa na modlitwie. Ty przecież znasz się
tylko na sianie, no to wącha siano.

— Mo e siano przyna mnie pachnie! Z twoich zaś złotych interesów nie wyczuwa się
dobrego zapachu.

Powieǳiawszy to, o ciec spo rzał na matkę z uśmiechem zwycięzcy. Chciał widocznie
przekonać się, czy ego słowa znalazły uznanie w e oczach.

Ale mamie słowa o ca nie spodobały się. Nikomu zresztą nie spodobały się. Mimo to
uważam, że o ciec miał trochę rac i. Mordecha -Mendel rzeczywiście myślał o tym, żeby
swoimi dokonaniami wstrząsnąć Polską. Myślał dobrze. W mieście ednak mówiono, że
Mordecha -Mendel z powodu swoich interesów i poczynań zgnĳe w kryminale. Wła-
śnie wyłoniła się sprawa gorzelni. Niewiele uż brakowało do podpisania aktu. Miało to
nastąpić ǳiś, na dale utro.

Mordecha -Mendel z tego powodu wypił podwó ną porc ę wódki i zakąsił gęsim żo-
łądkiem. ǲieci te nocy nie biły się o mie sce na piecu, a ciotka Chana oka nie zmrużyła.

Ale pech chce, że ǳieǳic, wspólnik do gorzelni, kłaǳie się do łóżka zdrowy i cały,
a nad ranem nie wsta e.
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Mordecha -Mendel uż ǳiś mieszkałby w „poko ach”. Jechałby własną bryczką, za-
przężoną w dwa konie. Ben-Cĳon pisarz nie zaǳierałby uż nosa. Mó o ciec nie pokpi-
wałby.

Ale Bóg nie chce. Taszczą więc Mordecha a-Mendla na polic ę, do sęǳiego śledczego,
żeby wy aśnił, dlaczego panu Dąbrowskiemu nagle się zmarło.

Dlatego też Mordecha -Mendel nadal mieszka w zapadłe chacie przy szosie. Nadal
przez ǳiurę w dachu ściga ą się wiatr z deszczem. Nadal obok chaty prze eżdża ą wozy
w droǳe do dalekich miast na armarki i targi. Stoi tam w ciemne noce ciotka Chana
w ob ęciach pola i wiatru. Patrzy na prze eżdża ące wozy i prosi Wiekuistego, żeby również
e Mordecha -Mendel, e „tęga głowa”, e mąż doznał od Niego pomocy.

Mordecha -Mendel przycichł. Po klęsce z gorzelnią, ego czarna broda nieco posiwia-
ła. W rozżarzonych, niespoko nych oczach widać zmęczenie i przygnębienie. Ale nadal
nie tracił ufności, wiary i ochoty, żeby stać się wielkim.

A może właśnie ciotka Chana w owe ciemne noce na opustoszałe wśród pola szosie
wymodliła pomoc dla męża? Mordecha -Mendel miał teraz na oku ma ątek ziemski. Było
to całkiem nowe szaleństwo. Żyd, który przez całe życie mieszkał w drewniane chacie,
odżywiał się kaszą i razowym chlebem, który od dnia ślubu nie sprawił sobie nowego
ubrania, nagle zaczął marzyć o ma ątku ziemskim. Jest to normalne?

Mimo wszystko ma ątek Weisówka spodobał mu się.
Pewnego letniego poranka ciotka Chana sieǳiała ak zwykle na łóżku mamy. Nie-

bieskie pasmo światła padało na e żółtą, kudłatą perukę. Szepcząc, zdraǳiła mamie
w ta emnicy, że Fleischer, Niemiec Fleischer, ma zamiar odkupić Weisówkę i na wspól-
nika chce wziąć Mordecha a-Mendla.

— Owszem, wiesz przecież dobrze — dodała ciotka Chana — że Mordecha -Mendel
nie posiada własne gotówki, ale gǳie to est napisane, że do kupienia ma ątku trzeba
mieć pieniąǳe?

A zresztą pieniąǳe wykłada Niemiec Fleischer. Mordecha -Mendel wkłada w interes
tylko rozum.

Ciotka Chana powieǳiała to mamie głosem cichszym od szmeru lata ące muchy.
Mimo to głuchawy tato, który stał przy oknie w tałesie i tefilin, odwrócił głowę i spo rzał
na siostrę z takim pogardliwym uśmiechem, że przez policzki cioci Chany przebiegły
czerwone pasma krwi.

Mama leżała w łóżku. W ostatnim czasie wyładniała. Kiedy wkładała biały żabot z bia-
łymi szpicami przy rękawach i podnosząc głowę zmierzyła obcego człowieka urokliwym
wzrokiem, można było e same powierzyć ma ątek.

Dlatego też z zainteresowaniem wysłuchała szeptu cioci Chany. Zauważyła też, ak
ta się zaczerwieniła, kiedy tato pogardliwym wzrokiem zmierzył Chanę. Ściągnęła brwi
i z eszcze większą pogardą zawołała:

— Nie słucha go, Chano! Poza głupim uśmiechem na nic więce go nie stać. On
myśli, że na świecie nie ma niczego lepszego od handlu sianem. A a ci powiadam, że
przy boże pomocy wkrótce staniesz się ǳieǳiczką.

— Z twoich ust do uszu Pana Boga, oby tak się stało — powieǳiała Chana, wzdy-
cha ąc.

Tymczasem dni i tygodnie nie stały w mie scu. Oto wyklarował się interes i oto
nici z niego. ǲieǳiczka, która zamierzała sprzedać ma ątek, wyznaczyła wyższą cenę.
I Fleischer rezygnu e. Mordecha -Mendel zaś na nowo chce się zabezpieczyć. I znowu
bieganina. I znowu nie ada. Dni i tygodnie spęǳa na sprawǳaniu hipotek. Z tym moż-
na eszcze wytrzymać, ale kto może go zapewnić, że ten interes nie zakończy się tak, ak
z hutą i gorzelnią?

— Nie trać wiary — pocieszała ą mama — Z tego interesu mąż twó nie wy ǳie
z pustymi rękami.

Mordecha a-Mendla prawie że nie widywano. Nie nocował w domu. Biegał po dro-
gach, eźǳił kole ą, wydeptywał przedpoko e ǳieǳiców. Nie miał nawet czasu, żeby na
cześć soboty pó ść do łaźni.

Ale ednego razu wpadł do nas do domu z rozwichrzoną od wiatru brodą.
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Mama szybko przygotowała śniadanie. Położyła na stole świeży bochenek chleba,
świeże masło i ser i podała ǳbanek z kawą.

Kiedy Mordecha -Mendel za adał się śniadaniem, mama oparła łokcie na stole i z cie-
kawością wpatrywała się w ego śniadą, pooraną twarz.

— I co u ciebie słychać, Mordecha u-Mendlu?
— Jakoś leci! Trzeba tylko trochę miłosierǳia.
— Zachowa tylko spokó . Nie gorączku się.
— Tu nie choǳi o gorączkowanie się. Tym razem choǳi o zupełnie inne nieszczęście.

Ten Niemiec, Fleischer, to złoǳie nad złoǳie ami! Mówią, że Żyǳi są oszustami, a a
ci powiadam, że ten Niemiaszka bĳe na głowę wszystkich żydowskich oszustów. Sama
przecież wiesz, że a groszem nie śmierǳę. Ja mam tylko pomysły. A ten złoǳie ski
Fleischer chce mnie tak urząǳić, żebym uż nigdy nie zmartwychwstał. On dla przykładu
chce, żebym był u niego ekonomem, takim sługasem, a on bęǳie ǳieǳicem! On, na
przykład, chce…

I wu Mordecha -Mendel zostawia niedopity ǳbanek kawy i rozgrzawszy się zaczyna
mamie dokładnie, ze szczegółami opowiadać, ak Niemiec Fleischer chce go oszukać,
wyprowaǳić w pole i wykończyć na amen.

Mama patrzy mu wprost w błyszczące się oczy, zagapiona, z bezradnym uśmiechem
na pięknych ustach. Czy rozumie wszystko, co Mordecha -Mendel do nie mówi? Mo-
że tak. Mnie się ednak zda e, że patrząc na niego, wiǳi tylko ego rozkołysaną głowę,
szerokie koła, które nakreśla, wymachu ąc rękami w powietrzu, rozżarzone źrenice ego
oczu i przede wszystkim pola, magnacki ma ątek, tak plastycznie przedstawiony.

I stało się tak, że pewnego pięknego dnia całe miasto zawrzało od edne nowiny:
Mordecha -Mendel kupił Weisówkę!

— Mordecha -Mendel? — luǳie kręcili nosem — A kto to taki, ten Mordecha -
-Mendel?

— Co znaczy kto? Szwagier Le zora.
— Le zor „Sianiarz”!
— To ego szwagier kupił Weisówkę?
— Jego szwagier.
— Szlag by trafił wszystkich moich wrogów! Przecież to biedak, istny nęǳarz!
— A ednak!
Zapytano o to sąsiada. Sąsiad zapytał drugiego sąsiada. Zakotłowało się. Szły gadki.

Od domu do domu. Mięǳy mężem a żoną. Mięǳy go em i Żydem.
Matka przybiegła od ciotki Miriam zasapana. Już na progu zawołała:
— Le zorze, słyszałeś?
Ale o ca eszcze w domu nie było. Akurat ǳisia spóźnił się. Pobiegła więc do są-

siadów. Szukała człowieka, który by potwierǳił tę wiadomość. Okazało się, że wszyscy
słyszeli, ale nikt przy kupnie nie był obecny.

Mama chciała wybiec na szosę, wpaść do chaty z glinianą podłogą, gǳie mieszka
Mordecha -Mendel. Już była gotowa to uczynić, ale w ostatnie chwili powstrzymała się:

— Nie! — nie ona do Mordecha a-Mendela, ale on do nie powinien był przy ść i e
pierwsze przynieść nowinę.

Późnie z awił się tato. On również wszedł do domu nie tak ak zwykle. Broda ob-
sypana kurzem od siana. Czapka zsunięta na bok. Twarz z wyrazem zmieszania. Jakby
Weisówkę kupił nie Mordecha -Mendel, tylko on sam.

— Słyszałeś, Le zorze?
— Czy to prawda?
— Co znaczy, czy to prawda? Całe miasto mówi o tym!
Tak, słyszał. Był w bóżnicy na wieczorne modlitwie. Ale nie było mowy o modleniu

się. Jeden był temat. Gwarno było ak w ulu. Przybiegali do niego Żyǳi z gratulac ami.
Mazl tow!⁴⁶ Kto by się spoǳiewał⁈

— A czy a nie mówiłam, Le zorze? — mama z triumfem w oczach zada e to pytanie.
— Mówiłaś, mówiłaś. Niełatwo być mądrym…
— Ale Mordecha -Mendel ma głowę, co?

⁴⁶mazl tow — „Dobrego szczęścia!”; pozdrowienie, życzenie pomyślności. [przypis tłumacza]
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— Tak, ma głowę, czy nie ma głowy, nie est to ważne. Żeby kupić ma ątek trzeba
mieć pieniąǳe…

— Nie martw się. Pieniąǳe też miał. A ty? Siano ǳisia i siano utro!
— A czego byś chciała? Może również ma ątku?
— A co, nie pasu e mi?
— Jeśli o to choǳi, to można kupić akiś ma ąteczek…
— Jeszcze się mądrzy! Mało mu zmartwień?
Sroǳe zagniewana weszła do kuchni. O ciec patrzył za nią pyta ącymi oczami.
Przez cały wieczór mama nie oǳywała się. Z wyrazem troski na pomarszczone twarzy

podała kolac ę do stołu.
Kilka much usiadło na suficie. Zegar sucho tykał: „siam ǳisia , siam utro”… Ciężarki

zegara dotykały uż komody. O ciec zaczął e naciągać. Chrzęst i stęk rozległy się w werku
zegara. W sercu matki zapewne też coś stęknęło.

Po kolac i mama usiadła przy oknie i wpatrywała się w ciemność nocy. Z kamieniczki
z naprzeciwka dochoǳił do nas powiew ciepła. Na górze, na ganku, ktoś choǳił. Zegar
tępo wybĳał goǳinę za goǳiną. Mama wciąż sieǳiała przy oknie.

Przysiągłbym, że w wyobraźni wiǳi teraz mosiężne klamki, akie miała w domu swo-
ego pierwszego męża, lekarza. Zapewne porównu e swo e dawne życie z ǳisie szym.
A może zazdrości cioci Chanie e nabytego ma ątku, który rozciąga się wśród pól zasia-
nych zbożem, wśród lipowych drzew, nad którymi rozciąga się piękne niebo.

Matka, mama mo a do same śmierci nie zapomniała swoich mosiężnych klamek.
 
Pogłoski o nabyciu przez Mordecha a-Mendela Weisówki okazały się prawǳiwe. Ten
biedak i nęǳarz został właścicielem ma ątku. I to bez wspólnika, bez uǳiału w tym
Niemca Fleischera.

— Jak to się mogło stać? — Żyǳi w żaden sposób nie mogli tego zrozumieć. —
Chyba okradł kościół albo co innego?

— Może i okradł.
— A co z Fleischerem? Czy Mordecha po prostu go wypchnął?
— Chyba tak.
— Jak to? Niemiec dał się wypchnąć?
— Wychoǳi, że tak.
Słowem, trudna zagadka do rozwiązania. W mieście wrzało i kipiało. Nie tylko ob-

cy luǳie nie mogli zrozumieć, ak Mordecha owi udało się kupić ma ątek, ale również
członkowie roǳiny zachoǳili w głowę, żeby po ąć, ak do tego doszło. Toteż nic ǳiwne-
go, że w zwykłe dni pracy wielu Żydów pobiegło do pobliskiego ma ątku, by na własne
oczy zobaczyć, czy Weisówka naprawdę istnie e, czy też est wytworem imaginac i.

Na złość wrogom, nie był to wytwór wyobraźni. Cała Weisówka wraz z lasem, łąkami,
krowami i kurami należała teraz do Mordecha a-Mendla.

Z naszego domu nikt się na razie nie śpieszył obe rzeć ma ątku. Mama czuła się ob-
rażona, gdyż Mordecha -Mendel nie uznał za właściwe zawiadomić e o swoim nabytku.
O ciec nadal nie chciał uwierzyć w całą tę historię. Wprawǳie składano mu gratulac e
i klepano po plecach, zwraca ąc się do niego per „szwagier ǳieǳica”, ale do obe rzenia
ma ątku się nie kwapił. Bo po co? Wiǳiał w życiu nie eden ma ątek. Weisówkę też nieraz
wiǳiał.

I tak oddalał wizytę w ma ątku od edne do drugie soboty, od ednego do drugiego
ponieǳiałku. Do poko u wszedł wysoki go z batem w ręku i zapytał, czy pan kupiec est
w domu.

— O co choǳi? Do czego ci o czulku potrzebny pan kupiec?
— Bo pan ǳieǳic z Weisówki zaprasza pana kupca wraz z żoną i ǳieckiem do siebie

do ma ątku.
— Pan ǳieǳic? Jaki pan ǳieǳic?
— Ten nowy. Ten… ak on się nazywa?
— Nie wiesz, ak się nazywa nowy ǳieǳic?
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— Wiem — chłop machnął ręką — ano, zaraz… ak on się tam nazywa? Jakby
Mendel czy coś w tym roǳa u…

— To on kupił Weisówkę? — o ciec trochę kpił z go a.
— On.
— Ładny mi ǳieǳic. Słucha o czulku, czy ty się czasem nie mylisz?
— Nie, nie mylę się.
— Jakoś nie znasz swego ǳieǳica.
— Ech… Pan kupiec sobie kpi. Kto by nie znał ǳieǳica? To przecież Mendel, czarny

Mendel!
— Ach! To ten! Toteż mów tak od razu!
Nigdy dotychczas nie wiǳiałem, żeby o ciec tak kpił i drwił. Z kogo właściwie kpił?

Z chłopa? Z Mordecha a-Mendla? Do czego zmierzał, uda ąc głupka?
— Z kogo kpisz? — wmieszała się matka. — Szwagier ci nie odpowiada?
— Skąd wiesz, że mi nie odpowiada?
— Jeśli nie, to nie idź do niego. Nikt cię nie prosi!
Mama ze złości zaczerwieniła się. Rozdygotanymi rękami nie potrafiła postawić garn-

ka na właściwym mie scu. Kpiny o ca mocno ą widać zabolały.
Ja również poczułem żal do o ca. Dlaczego zazdrości Mordecha owi-Mendlowi ma-

ątku? Nie spoǳiewałem się tego po moim o cu! Ale do nowego ǳieǳica w końcu
po echał. Wszyscyśmy do niego po echali. Nawet Ita.

Weisówka rozciągała się wzdłuż te same szosy, przy które stał drewniany domek
Mordecha a-Mendla. Dopiero teraz mogliśmy dobrze przy rzeć się temu domkowi.

Ciemny był, pokrzywiony i pochylony. Wokół okna zwisała eszcze żółta, pęknięta
glina, którą zabezpieczano e na czas zimy. Dwo e ǳieci w przykrótkich koszulkach z od-
słoniętymi brzuszkami sieǳiało na progu i wydrapywało z dna pustych niemal miseczek
resztki kaszy perłowe . Obce, asnowłose, go skie ǳieci.

Jeszcze niedawno na tym progu sieǳiały ǳieci Mordecha a-Mendla. Tak samo starały
się wydrapać z prawie pustych miseczek resztki kaszy. ǲisia te ǳieci posiadały swó
własny ma ątek. Jak też Bóg kieru e światem! Z dala od tego domku, kawałek drogi za
rosy skim cmentarzem rozciągał się ów ma ątek.

My, na bliższa roǳina, iǳiemy po raz pierwszy do wu a w gości. Jest sobota. Nieliczne
chłopskie wozy widać na szosie. Jedne adą do miasta, drugie z niego wraca ą. Chłopi
patrzą na nas odświętnie wypoczętych i wykąpanych. Niektórzy chłopi zna ą o ca. Łapią
się za daszki i pozdrawia ą:

— Niech bęǳie pochwalony…
— Na wieki wieków!
Słońce stoi w środku pola, które est czyste i puste. Za topolą, w cieniu sieǳi pochy-

lony człowiek, który przewĳa onuce. Drugi śpi na trawie ze słońcem na tyłku. Chłopka
z dwoma pustymi koszami klęczy przed figurką Matki Boskie , która wisi na topoli. Fi-
gura est czarna, bez twarzy. I oto wyłania się szary, wilgotny płot rosy skiego cmentarza.
Jest tu chłodno i obco. Krzyże straszą.

— O! Tam — wyciąga o ciec rękę na pola — est Weisówka.
Z daleka czerni się coś dużego, to las albo park. Z czerni od czasu do czasu prześwitu e

biała plama.
— Tu est ǳieǳiniec — powiada o ciec — a tamto białe to pałac.
Słowo „pałac” wywołało u mnie mocnie sze bicie serca. Nigdym eszcze nie wiǳiał

pałacu. Z ba ek wieǳiałem, że w pałacach mieszkali cesarze lub królowie, czy też inni
wielcy dygnitarze. Z myślą, że w pałacu mieszka mó wu Mordecha -Mendel w rozcheł-
stanym chałacie, nie mogłem się oswoić. Po prostu nie mieściło mi się to w głowie.

Matka widocznie też nie może w to uwierzyć. Teraz w ostatnie chwili przestała w to
wierzyć.

— Czy w tym pałacu — pyta — rzeczywiście mieszka Mordecha -Mendel?
— Chyba tak. Skoro est ǳieǳicem, to wypada mu mieszkać w pałacu — powiada

o ciec z uśmieszkiem na wargach.
Może się tato kpiąco uśmiechać ile dusza zapragnie, ale fakt pozosta e faktem. Jest

ma ątek, est pałac i myśmy do niego przyszli.
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Czy tak wygląda pałac? W ba kach pałac est zawsze ze złota i kryształu. Dla wu a
taki pałac est też dobry. Wiǳę przed sobą szeroki, murowany, biały dom, z długimi
lustrzanymi oknami. Dach pokryty est czerwonymi wypalonymi gontami.

Wokół białego pałacu ciągną się w równym rzęǳie niczym ustawieni w szeregu żoł-
nierze, wysokie, strzeliste w niebo, równo przycięte lipy. Tak chyba wyglądały opisane
w Biblii odły.

Ale to nic, na ważnie sza est droga prowaǳąca do białego domu. Jest szeroka, równo
wytyczona, wysypana żwirem. Skrzypi pod nogami ak zamarznięty, utwarǳony śnieg.
O ciec stąpa po żwirze pewnym krokiem człowieka, który nieraz uż po takie droǳe
choǳił. Mama natomiast iǳie sztywnym krokiem. Głowę uniosła nieco do góry. Trudno
powieǳieć, czy świadczy to o e poczuciu dumy czy zdumienia. A może tylko o braku
nawyku choǳenia po drogach zastrzeżonych dla ǳieǳica. Ita iǳie powoli poboczem…
Robi dwa kroki naprzód eden do tyłu.

Widocznie mieszkańcy pałacu uż nas zauważyli, gdyż nagle otworzyły się szerokie
szklane drzwi. Otworzyły się szeroko, gościnnie, po pańsku. Na długich kamiennych
schodach stoi we własne osobie Mordecha -Mendel, z otwartymi do powitania rękami.
Ma na sobie rozpięty szlaok zdobiony w kwiatki. Jest akoś wyższy i szerszy. Rozwi-
chrzona broda mieni się czernią. Nie mówi uż tym swoim głosem, który przywoǳił na
pamięć chłodne mieszkanie z wilgotnymi ścianami. Głos ego brzmi teraz mocno.

— Dobre soboty! Szolem alejchem! Wita cie moi droǳy goście.
Wypycha do przodu okrągły brzuszek, na modłę wu a Ben-Cĳona. Kiedy to wu

Mordecha zdążył się nauczyć choǳić po pańsku? I zrozum tu, ak to się stało, że nawet
ciocia Chana, która przez całe życie nerwowo deptała po izbie w chuście na głowie, schoǳi
teraz z kamiennych schodów odmierzonym spoko nym krokiem, lekko kołysząc się na
wzór ciotki Noemi.

Na głowie ma ciotka Chana czarną, błyszczącą perukę z lokiem na przoǳie. Jedwabna
suknia z bufami szeleści ak żwirowa droga prowaǳąca do pałacu, akby przez to suknia
chciała powieǳieć:

— Zróbcie ǳieci szpaler. Ja, Chana, właścicielka ma ątku, idę!
Zda e mi się, że twarz mamy trochę się ściągnęła. Mnie taka twarz mamy nie podoba

się. Wiem, że weszła tu dumnymi krokami. Liczyła się z tym, że ą powita ą z orkiestrą, że
się nią będą cieszyć. A tu ciotka Chana zachowu e się po pańsku. Ma na sobie edwabną
czarną suknię ze złotą broszą na szyi. Skąd to wszystko wzięła? Skąd wie, ak to nosić?
Po czyste twarzy mamy przebiegła krzywa zmarszczka. Nikt tego nie zauważa. Ale a
mam oczy otwarte. Nikt tak ak a nie zna się na zmarszczkach mamy. Ale to wszystko
est mylące i pozorne. Ciocia Chana pozostała tą samą ciocią, dobrą kobietą, tą, która
zwykła była do nas wpadać z samego rana na rozmowę. Je chód wcale nie est pański
i wcale nie przypomina chodu ciotki Noemi. Pierwsze wrażenie okazało się fałszywe.
Wręcz przeciwnie, ak tylko zeszła ze schodów, kroki e wróciły do dawnego taktu. Stały
się znowu nerwowe i powszednie. Z roz aśnioną twarzą podbiegła do mamy i ob ęła ą
ramieniem. Okryła pocałunkami. Nie posiada ąc się z radości, zawołała:

— Kochana Frumet, żebyś mi zdrowa była! I co ty na to wszystko? Co powiesz
o Mordecha u-Mendlu?

— Przecież zawsze ci mówiłam — powiada mama i ze wzruszenia ściera łzę z oka.
— Żebyś mi długo żyła szwagierko mo a! Wǳięczna estem: przedtem Bogu, a potem

tobie.
— Obyś Chano dożyła długich lat w szczęściu, czci i dostatku.
— Amen, kochany Boże w niebie! I niech Bóg również ciebie obdarzy bogactwem

i niech spełni wszystkie two e marzenia. Ty edna mi mówiłaś, że Mordecha -Mendel
wysoko za ǳie kiedyś w Polsce.

I mówiąc to, ciocia Chana roniła łzy ze szczęścia.
— Znam go lepie od ciebie, Chano, chociaż to twó mąż.
Wu Mordecha choǳi z o cem. Ob ął go ramieniem. Szwagrowie widać przeprosili

się. Z geszeów Mordecha a nie bĳe uż brzydki zapach. Przeciwnie, ładnie teraz pachną.
Pachną ak siano mego o ca. Usłyszawszy swo e imię wymienione przez mamę i ciotkę
Chanę, wu Mordecha zostawia o ca i podbiega do nich.
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— Pocału my się, kochana Frumet — i ob ąwszy ą ramieniem, doda e — obyś mi
zdrowa była, ty mo a szwagierko!

Twarz mamy pokrywa się licznymi wǳięcznymi dołeczkami. Mordecha -Mendel
błyska uśmiechem i bielą zębów. I mimo obecności o ca, nie bacząc na to, że wszyscy
mamy oczy i wiǳimy, łapie mamę pod rękę i rusza z nią, akby miał zamiar zatańczyć.
Mama śmie e się głośno. Ciocia Chana uśmiecha się półgębkiem. Pobożnie, wstydliwie.
Białe zęby o ca ostro odcina ą się na tle czarnych wąsów. Patrząc teraz na miękki, lekki
chód mamy kroczące obok Mordecha a-Mendla, na e dumnie na słońce wystawioną
twarz widać, że rzeczywiście miała kiedyś mosiężne klamki u drzwi.

O ciec ze swo ą siostrą Chaną kroczą z tyłu za nimi. Ja z Itą na samym końcu w oto-
czeniu naszych krewniaków, ǳieci gospodarzy. Iǳie Boruch — na starszy syn Morde-
cha a-Mendla. Silny brunet ak ego o ciec. Oczy czarne, brwi ostro zarysowane.

Idą młodsze ǳiewczynki i mali chłopcy ubrani w długie barchanowe marynarki.
Wszystkie ǳieci ma ą czarne, rozwichrzone czupryny.

Jest w tym towarzystwie również Re zel — na młodsza córka Mordecha a-Mendla.
Jasnowłosa blada ǳiewczynka z silnie zaznaczoną pod czołem niebieską żyłą. Twarz ma
szeroką i płaską ak talerz. Do nikogo nie est podobna. Ani do wu a, ani do ciotki. Cała
e piękność tkwi we wspaniałym warkoczu. Jest miękki, puszysty, asnoblond. Błyszczy
złocistą bielą żytnich kłosów.

Ja i Re zel esteśmy rówieśnikami. Okazu e się, że z nadmiaru szczęścia z okaz i na-
bycia ma ątku, zapomniano kupić e buty. Dlatego na żwirem pokryte droǳe co chwila
podskaku e z bólu na bosych nogach.

Re zel ma sposób mówienia taki: mówi powoli, słowa wydobywa akby spod serca,
z pokorą. Pokory te nauczyła się mieszka ąc przez długie lata w dawnym mieszkaniu
z glinianą podłogą.

Teraz wszyscy uż stoimy na szerokich kamiennych schodkach, które prowaǳą do
wnętrza białego pałacu. Starsze siostry i bracia Re zel pierwsi do niego weszli. Ita z Ba-
ruchem również są uż wewnątrz. Tylko a i Re zel zostaliśmy na dworze. Re zel pyta
mnie:

— Mendel, czy lubisz kwiaty?
— Co znaczy lubię? Ani nie lubię, ani nie nienawiǳę.
Bierze mnie za rękę i powiada:
— Chodź, coś ci pokażę.
Zaprowaǳa mnie na tyły pałacu. Przechoǳimy wśród starych topól i wysokich strze-

listych drzew lipowych. Schoǳimy w dół na czarną mokrą drogę, zbudowaną na po-
dobieństwo alei w naszym nowym mie skim parku. Z tego parku przechoǳimy przez
otwartą bramę do następnego parku. Panu e tu miły chłodek i cienisty prawie półmrok.
Są tam kręte dróżki, kilka połamanych, drewnianych ławek. Widać na nich ǳiałanie
czasu. Są pokryte patyną starości.

Re zel prowaǳi mnie eszcze dale , aż do końca parku. Wznosi się tam stara, po-
krzywiona altana, opleciona brzozowymi gałęziami, przez które słońce od czasu do czasu
przekrada się na chwilę odpoczynku.

Wokół altany widać kilka wąskich rabat, równo obsianych roślinami i obstawionych
patykami.

— Tu są kwiaty — powieǳiała Re zel — bądź ostrożny, nie podepcz ich. Tamte
czerwone to róże. Jeszcze są małe. Wkrótce wyrosną. Będą duże i ładne. Tu zaś rosną
fiołki. Na razie wiǳisz tylko małe punkciki, ale widać uż, że są niebieskie. Wiǳiałeś uż
kiedyś takie kwiatki? A tam z boku, wiǳisz, akby pucharki. To są tulipany.

Re zel, która mówi powoli, akby się wstyǳiła, wymienia nazwy wszystkich kwiatów.
Skąd ona e zna? Kto e to powieǳiał? Na bosych nogach lekka i zwinna uwĳa się wśród
rabat.

— Mamy — mówi — ogrodnika. Własnego ogrodnika. Przedtem służył u starego
ǳieǳica, potem u ǳieǳiczki, która sprzedała ma ątek o cu. Przepada za kwiatami. One,
powiada ogrodnik, są ego wnukami. Gdyby nie kwiaty, życie nie miałoby dla niego sensu.

Tak opowiada Re zel o starym ogrodniku. Patrzy przy tym na mnie z akąś niebieską
wilgocią w oczach, patrzy na mnie tak, że wstyǳę się mo e miastowości, mo e niewieǳy.
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Mendel, syn cioci Noemi umie śpiewać, Re zel, córka Mordecha a-Mendla, lubi
kwiaty, a co a?

U nas w domu kwiatów nie ma. Nigdy ich nie było. U nas na oknie stoi gliniany
garnek z dużymi, grubymi, zakurzonymi liśćmi. Te liście o ciec odcina i przykłada do
swo e chore nogi. To są rośliny, które widywałem i które mam. A mówiąc mięǳy nami,
do czego są potrzebne młodemu chłopcu kwiaty? Jaki z nich pożytek? Nie uważam, żeby
chłopcom żydowskim bez kwiatów czegoś brakowało. Inna sprawa z Re zel. Ona całe życie
mieszkała przy szosie mięǳy niebem a topolami. Stąd widocznie bierze się e znawstwo
i miłość do kwiatów.

Re zel opowiada mi eszcze wiele rzeczy o kwiatach. Pokazu e mi te, które sama zasa-
ǳiła i sama hodu e. Ale a uż e nie słucham. Już pragnąłbym być w pałacu i zobaczyć,
ak tam est w środku.

I nagle rozlega się z daleka głos:
— Re zel, Re zel!
— Już idę mamo — odpowiada Re zel i bierze mnie za rękę.
— Wiǳisz — powiada do mnie — tam w dole est sad. Tam rosną gruszki, abłka

i czereśnie. Mnóstwo dobrych rzeczy. I wszystko to należy do nas. Zda esz sobie sprawę?
Oczywiście, że zda ę sobie sprawę. Gdybym nie należał do e roǳiny, to nie mógłbym

tak swobodnie choǳić po całym tym ma ątku i zaglądać do każdego kąta.
Wszystko należy do Mordecha a-Mendla — kwiaty, które ogrodnik uważa za swo e

wnuki, również należą do niego. Potwierǳa to nasza wizyta. Wszyscyśmy przyszli popa-
trzeć na ego bogactwo. Ciotka Noemi z mężem Ben-Cĳonem też przyszli. Przyszli na
piechotę. Taki szmat drogi na własnych nogach.

Sieǳą teraz w białym pałacu na miękkich, wygodnych, staromodnych fotelach. Wu
Ben-Cĳon ciężko oddycha, wyciera z czoła krople potu i rozgląda się dookoła.

Jest tu wiele do oglądania i eszcze więce do pytania. Takich pokoi i takiego gospo-
darza eszcze nikt z nas nie wiǳiał. Z wy ątkiem może mego o ca, który często bywał
z rac i profes i we dworach ǳieǳiców.

— To nie są poko e, to są sale — powiada o ciec. Sale są duże i chłodne. Są to takie
poko e z zegarami, które sto ą sobie pod szklanymi kloszami, na ciemno rzeźbionych
kafelkowych kominkach. Nad drzwiami wiszą elenie rogi i wypchane ptactwo, które
patrzy na nas dużymi szklanymi oczyma. Czai się w nich zdumienie i zmieszanie.

Oto stoi na staromodnie brązowe komoǳie orzeł (to tato wy aśnił nam, że to orzeł)
z twardym, krętym, podobnym do żelaznego topora, ǳiobem.

Pochylony, wbił się pazurami w komodę. Rozpostarł skrzydła, tak szerokie, że za-
słania ą połowę ściany. Wyda e się, że za chwilę poderwie się z impetem w górę, wybĳe
szyby i poleci w świat.

Wu Ben-Cĳon, wyciera ąc białą chustką pot z czoła, nie może się naǳiwić:
— Czy to naprawdę orzeł? Na pewno wiesz, że to orzeł?
— A co? Kogut? Jak ci się mówi, że orzeł, to est to orzeł.
Mó o ciec czu e się w tych poko ach ak swó człowiek. Nie ma w nim ani śladu owe

przezorności, aką odczuwa w domu swo e siostry Noemi. Tu, w ma ątku czu e się, akby
miał swó uǳiał. Przecież nieraz przebywał w pałacach ǳieǳiców i piękny ich wystó est
mu dobrze znany. Ten orzeł dla niego to betka.

Zna się na tych rzeczach. Ob aśnia, tłumaczy.
Wu ostwo pokazu e nam stoły. Są brązowo-czerwone, ładnie utoczone, oparte na

spiętych, brzuchowatych, plecionych nogach. Komody z szufladami na pół pękniętymi
z ciemno złoconymi, „wytartymi” klamkami.

W innym mie scu pałacu pokazu e nam czworokątną salę, z trzema pięknie zdobio-
nymi oknami wychoǳącymi na słoneczną stronę. Sufit est tuta biały, podłoga żółta ak
wosk, składa ąca się z małych kostek, ściany asnoniebieskie z wąskimi, złotymi listewka-
mi pod sufitem. Na ścianach wiszą kilimy. Zbladły uż ze starości. Pochoǳą chyba z cza-
sów Sobieskiego. Widać na nich psy, kobiety w białych krynolinach, mężczyzn w białych
pończochach i białych perukach, zakończonych z tyłu warkoczami.

ǲiwni luǳie. Chyba przedstawienie. Cała roǳina stoi i wyǳiwia: co to za luǳie?
Dlaczego wystawia ą się na pośmiewisko? Zda e się, że wu Ben-Cĳon est w akie ś mie-
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rze człowiekiem światowym. Bywa w magistracie. Jeźǳi często do guberni. I mimo to
ni w ząb nie wie, co te kilimy przedstawia ą.

Mó o ciec wie i rozumie. Powiada, że to są takie portrety. W dawnych czasach dy-
gnitarze zlecali wykonywanie takich portretów na kilimach, tak ak ǳisia zleca się e
fotografom. A to, że luǳie są tak ǳiwnie ubrani, oznacza, że est u nich bal. Czas takie
zabawy nazywa ą karnawałem. Wtedy panowie i panie przebiera ą się.

Doskonale rozumiem o ca. Karnawał u tamtych luǳi należy do obycza u, tak ak u nas
święto Purim⁴⁷. Prawdopodobnie oni też mieli swego Hamana — złoczyńcę.

Mama ednak kręci nosem. To wcale nie est karnawał. Kiedyś przeczytała w książce,
że w czasach Napoleona luǳie tak się ubierali. Na biednie szy nawet człowiek miał swego
psa i taką białą perukę.

— Jaka tam różnica — wtrąca się wu Mordecha -Mendel. — I tak e zde mę. Też
mi ozdoba. Popatrzcie lepie na łóżka, które tam sto ą.

Łóżka są rzeczywiście piękne. Zupełnie inne niż te, które sto ą w domach naszego
miasta. Czerwonawo-brązowe, nisko osaǳone, szerokie, błyszczące złotem na rogach.

— Możesz mi wierzyć — powiada ciotka Chana do mo e matki — że z trudem
zasypiam w takim łóżku.

— Można się przyzwyczaić — odpowiada mama z taką pewnością, akby całe życie
sypiała w takim łóżku. — U mego pierwszego męża — doda e — mało brakowało, żebym
miała takie łóżko. Kiedy ktoś przychoǳił do naszego domu i zobaczył mosiężne klamki…

Nie słucham uż dalszych słów mo e mamy. Rozglądam się dookoła. Chcę się prze-
konać, czy tu także są mosiężne klamki.

Rzecz asna, że są. Tkwią z opuszczonymi głowami w wysokich, białych drzwiach. Są
matowe. Nie błyszczą. Według mamy, mosiężne klamki powinny błyszczeć.

— Trzeba e zreperować — tłumaczy się ciotka Chana — est tu dużo do zrobienia.
Trzeba dużo pienięǳy eszcze włożyć.

Ciotka Chana mówi o pieniąǳach. O mnóstwie pienięǳy. Mówi o tym spoko nie.
Tak akby była pewna, że ǳiś- utro Mordecha -Mendel przyniesie e całą górę pienięǳy.

A może rzeczywiście… Po nim można się wszystkiego spoǳiewać.
Wu Ben-Cĳon nie przestawał się pocić. Ani na chwilę nie zd ął białe chusteczki

z czerwone twarzy. Ciotka Noemi lekko mrużyła oczy. Z e arystokratycznych, wąskich
warg powoli wyceǳiło się:

— Mordecha u-Mendlu!
— Co?
— Miałeś nam opowieǳieć, ak doszedłeś do tego ma ątku. Słuchamy.
Mordecha -Mendel widocznie nie usłyszał e słów.
— Chodźcie — oświadczył, zrywa ąc się z fotela. — Wy dźmy trochę na zewnątrz.

Przecież nic eszcze nie wiǳieliście. Weisówka to istna kopalnia złota.
Ręką zaczesał brodę na lewą stronę, na wzór króla Achaszwerosza⁴⁸ i otwarłszy sze-

rokie, szklane drzwi wypuścił gości. Niech poǳiwia ą nabyty przez niego ma ątek.
I rzeczywiście było na co popatrzeć. To znaczy, było na co popatrzeć niegdyś u dawne-

go ǳieǳica. U ostatnie ǳieǳiczki chyba też. ǲisia niewiele z tego zostało. Z wyglądu,
z rozmiaru, powinien był ma ątek przedstawiać się z zewnątrz w takie same krasie, ak
wewnątrz pałacu.

W ma ątku, ak wiadomo, są sta nie z końmi, obory z krowami i wołami. Po podwórzu
biega ą świnie duże i małe, kury, koguty, indyki i kaczki.

Mó o ciec twierǳi, że na podwórzu powinny również się znaleźć pawie z szerokimi
ogonami, a w każdym piórze tych ogonów est słońce i księżyc. Pawie powinny wykrzy-
kiwać przed przechodniami i prze eżdża ącymi:

— Tu est ma ątek! Tu est ma ątek!

⁴⁷Purim — święto losów, święto upamiętnia ące cudowne ocalenie Żydów, których Haman skazał na śmierć.
[przypis tłumacza]

⁴⁸Achaszwerosz — hebr. forma imienia króla perskiego Kserksesa I (– p.n.e.), męża Estery, mowa est
o nim w biblĳnych księgach: Księǳe Estery i Księǳe Ezdrasza; uosobienie mądrego, sprawiedliwego władcy;
skazał na śmierć Hamana, swego na wyższego urzędnika, który planował zabić wszystkich Żydów w Pers i, lecz
wstawiennictwo królowe Estery u męża pokrzyżowało ego zamiary; na pamiątkę tych wydarzeń obchoǳone
est radosne święto Purim. [przypis edytorski]
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Trudno. Nie wszyscy ǳieǳice posiada ą pawie. Świń wu Mordecha -Mendel także
nie bęǳie hodował, ale dlaczego w sta ni sto ą tylko dwa koniki na cienkich nogach?
I dlaczego nie widać więce niż dwie chuderlawe krowy? Jedna ałówka, biała z żółtą łatą
pod okiem, druga czarna, do na z białą plamą na zaǳie.

Sta nia est duża. Kiedyś zapewne było tu dużo koni i dużo krów. Na ścianie wiszą
eszcze żłoby bez paszy. Zostały eszcze ścianki mięǳy poszczególnymi żłobami.

Zapach ciepłego ła na dawno uż chyba ulotnił się przez ǳiurawy dach i dwo e drzwi,
które leniwie wiszą na obluzowanych zawiasach.

Słowem, zostały dwa koniki i dwie krówki. Oto właśnie do na krowa obraca swo e
chrapy ku nam, gościom. Od białe szerokie brody wu a Ben-Cĳona odwraca łeb. Na
mego o ca patrzy ze zǳiwieniem, akby go uż kiedyś wiǳiała. Wyda e mi się, że szuka
zna ome twarzy, bliskiego człowieka. Nagle kieru e wzrok na mnie. W oczach e widać
łzy. Widocznie prosi mnie, abym odpęǳał od nie małe muszki, które wybrały sobie za
mie sce odpoczynku kąciki e oczu. Macham ręką przed łbem krowy, ale ona nie est
zadowolona.

— To nic — zda e się mówić — że nie wiesz, o co mi choǳi. Kiedyś u ǳieǳica
było tu wiele moich sióstr. Całe roǳiny tu żyły. Nasze babki, matki i ǳieci. Dawnie nie
mieszkałyśmy tu razem z końmi. Miałyśmy odǳielną oborę. Większą, znacznie większą
od te sta ni. Kiedy wychoǳiłyśmy na łąkę paść się, to ednym stadem. Jedna krowa
popychała drugą. Nasze wymiona przepełnione były mlekiem.

— ǲisia est zupełnie inacze . Nastały złe czasy. Stary ǳieǳic umarł daleko stąd.
Gǳieś na obczyźnie. Pozostały po nim długi. Wdowa zaczęła powoli sprzedawać krowę
po krowie. Konia po koniu, żeby spłacić długi. Były tu również owce. Duże, wypasione,
tłuste. Strzyżono ich wełnę i wieziono na armark, potem nie było uż co sprzedawać.
Wystawiono więc ma ątek na licytac ę. Przyszli kupcy. Barǳo dużo kupców. Żyǳi i go e.

Przyszedł również Niemiec Fleischer, ten blacharz, który łaził po dachach, żeby za-
malować e czerwoną farbą. On zapragnął być ǳieǳicem Weisówki. Przystąpiono więc
do targu. Było wiele krzyku i kłótni. Stara pani płakała, żegna ąc się z folwarkiem i pa-
robkami. Wypłacała wszystkim należne pobory i zwolniła ich. Niczego z ma ątku nie
zabrała. Jeden tylko bukiet kwiatów wzięła na drogę.

Teraz ma ątek przeszedł do rąk nie Fleischera, lecz tego faceta z czarną brodą, który
nazywa się Mordecha -Mendel.

To wszystko opowiada nam stary, zupełnie siwy chłop z nieodłączną fa ką w gębie.
Kroczy mięǳy mną a matką. To on opowiada a nie, uchowa Boże, krowa.

Mordecha -Mendel kroczy w swoim sobotnim szlaoku. Pokazu e nam rękami to
prawą stronę folwarku to lewą. Ręce mu akby teraz się wydłużyły. Kiedy wymachu e nimi,
odnoszę wrażenie, że zagarnia nimi cały daleki obszar ma ątku razem z lasem i niebem.
Opowiada, ak ma ątek dostał się w ego ręce.

Różni ǳieǳice — powiada — podbĳali mu cenę. Całe noce — powiada — oka nie
mógł zmrużyć. Niespoko na myśl wierciła mu ǳiurę w głowie: a nuż z tego nici będą?
A nuż ǳieǳice przelicytu ą go? A nuż to, a nuż tamto. Aż wpadł na pomysł, aby zawrzeć
spółkę z Fleischerem.

Ale Niemiec też nie est w ciemię bity, sroce spod ogona nie wypadł. Sam chce zostać
ǳieǳicem. Ten blacharzyna, słowem, miał władać Weisówką bez Mordecha a-Mendla?

Tego, co robi Mordecha -Mendel nie słucham. Podeszła do mnie bowiem Re zel
z kwiatkami: z czerwonymi i niebieskimi kwiatami, powiada, że zerwała e dla mnie.
Kiedy wrócę do domu, żebym wstawił e do wazonu z wodą.

Tymczasem Mordecha -Mendel dale opowiada o tym, co zrobił. Kiedy podchoǳę
bliże słyszę, ak wu Ben-Cĳon mu przerywa:

— A co z Fleischerem?
Ale wu Mordecha -Mendel est tak za ęty wy aśnianiem tego, czym est nabyty ma-

ątek, że nie słyszy pytania wu a Ben-Cĳona.
— Popatrzcie tylko — powiada — na pola, na ziemię. Zawiera przecież złoto. Ci

głupcy, ci ǳieǳice nie zdawali sobie sprawy z tego, co posiadali. Chodźcie, to wam coś
eszcze pokażę.

Iǳiemy za nim. Przed nami rozciąga ą się puste pola.
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Zaniedbane, nieobrobione, odłogiem leżące pola, zarosłe pokrzywą i śladami nieze-
branego łubinu. O ciec mó powiada, że nie pamięta, kiedy na tych polach rosło zboże.

Jakie więc szczęście leży w te ziemi? Jakie est to złoto, o którym prawi Mordecha -
-Mendel?

Nogi drepczą po miękkim i śliskim błocie. W polu upał nie do zniesienia. Skąd bĳe
taka wilgoć? Widocznie z bagien?

— Nic podobnego — oświadcza Mordecha -Mendel. — Właśnie, że ta wilgoć, ta
śliskość est owym złotem, o którym mówiłem. Owym prawǳiwym złotem, którego owi
głupi ǳieǳice nie potrafili wydobyć. Okazu e się, że cała ta ziemia to eden obszar gliny.
Mordecha -Mendel pokazu e nam wykopany, czworokątny dół, w którym stoi woda.
Ściany dołu błyszczą od tłuste , brunatne gliny.

To nie glina — powiada Mordecha -Mendel. — To ole . To mięso. To chleb z ma-
słem. Z te gliny bęǳie wyrabiał cegłę, dachówki i garnki. Postawi — powiada — komin.
Wyna mie chłopów, garncarzy i rozpocznie się robotę, akie świat dotychczas nie wiǳiał.

I mówiąc to, nachyla się i ręką wyciąga z dołu spory kawał gliny.
— Przypatrzcie się dobrze — powiada wu . — Czy to est glina? To brylanty nie

glina.
Wymachu ąc ręką, podsuwa każdemu z nas pod nos ten kawałek gliny do obe rzenia.

Ciotka Noemi zatyka sobie nos. Wu Ben-Cĳon końcem palca dotyka gliny. Mó o ciec
patrzy na to z boku ednym przymkniętym do połowy okiem. Tylko mo a matka niemal
przytyka twarz do kawałka gliny.

Mnie cenna glina także nie zachwyciła. U nas w mieście obok naszego dawnego
mieszkania, wykopano kiedyś dół, z którego wydobywano taką samą glinę.

Zdun Symchele, który kiedyś naprawiał piec w naszym domu, również używał takie
gliny. Czym więc chce nam tuta zaimponować wu Mordecha -Mendel?

Te soboty pokazał nam eszcze wiele innych rzeczy. Pokazał nam odległy, spowity
w niebieską mgłę las.

— Las — powieǳiał — także należy do Weisówki.
Wprowaǳił nas do ogrodu, w którym był staw. Powierzchnię stawu pokrywała żółto-

-zielona rzęsa. Pleśń wielu lat.
Pleśń tę, powiada Mordecha -Mendel, postara się wkrótce usunąć. Oczyści staw

i wpuści doń ryby. Będą karpie i leszcze.
Pokazał nam również sad. Dla ścisłości dodam, że owoców w nim nie było. Podobno

w tym roku był nieuroǳa na owoce. Zapewniał ednak, że u niego za rok owoce będą.
I to akie! Wszystko nam pokazał. Nawet pustą psią budę.

Potem przed wieczorem poczęstował nas szczawiowym barszczem i razowym chlebem
grubo posmarowanym masłem.

Od gore ącego nieba i od niebieskiego lasu powiało cichym, uspoka a ącym chłodem.
Pole zapachniało sianem. W trawie rozśpiewały się świerszcze. Od stawu, pokrytego rzęsą,
dochoǳiło kumkanie żab.

Sieǳieliśmy na otwartym powietrzu. Niebo spowiło się w ciężki, granatowy płaszcz.
Okiem niemożliwe do ogarnięcia. Tu dopiero było widać, ile milionów miliardów gwiazd
tkwi na nim. Re zel opowiada mi po cichu, że każde nocy patrzy na na większą na niebie
gwiazdę. Je się wyda e, że to taki duży, ogromny brylant, który lada chwila oderwie się od
firmamentu i spadnie e do nóg. Re zel est naiwną i głupią ǳiewczyną, ale przy emnie
tu sieǳieć niż na naszym wąskim podwórku, na którym czuć zapach świń.

Po hawdali⁴⁹ wu Mordecha -Mendel odprawił nas bryczką do miasta. Było nam cia-
sno, sieǳieliśmy stłoczeni. Ze wszystkich czterech stron widać było rozpostartą noc. Była
ciepła, tłusta. Pachniała rumiankiem, miętą i migdałami.

Wu Ben-Cĳon kosztem wszystkich rozgościł się wygodnie w bryczce.
— Rozkosz — powieǳiał — przebywać w takim otoczeniu. Gdyby Bóg mi dopo-

mógł, to bym w diabły cisnął pisarstwo w gminie i…
Nie dokończył zdania. W słowa wpadła mu ciotka Noemi.
— Ben-Cĳonie! Ben-Cĳonie!

⁴⁹hawdala — dosł. „odróżnienie”; modlitwa odmawiana w wieczór kończący sobotę, odǳiela ona (czyli:
odróżnia) świętość soboty od powszednich dni tygodnia. [przypis tłumacza]
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Zda e się, że wieǳiał, co żona chce mu powieǳieć, bo nagle westchnął i oświadczył,
że przekonał się, iż Mordecha -Mendel wyszedł na luǳi.

— No co, Le zorze — zagadnęła mego o ca. — Jeśli Mordecha -Mendel doszedł do
takiego ma ątku bez grosza w kieszeni, to chyba dokonał wielkie rzeczy?

— Tak, rzecz to niemała — odpowiada o ciec. — Ale sam się nią nie zachwycam.
— Co znaczy nie zachwycasz się? Byłeś czy nie byłeś w Weisówce?
— Byłem.
— Wiǳiałeś?
— A więc?
— Braku e czegoś w tym interesie.
— Czego?
— Po prostu nie podoba mi się.
Trudno, emu może się nie podobać, ale Mordecha -Mendel dopiął swego.

Nie trwało to długo i pewnego dnia z wilgotnych pól Weisówki wystrzelił do nieba
wysoki, okrągły komin. Widoczny z dalekiego miasta.

Luǳie zaǳierali głowy. Patrzyli w niebo ak astrologowie i powtarzali:
— Patrzcie tylko, ten Mordecha -Mendel to…
Komin wyrzucał z siebie białe i czarne kłęby dymu. Gęste, tłuste ak rolki waty. Dym

unosił się nad pałacem, parkiem, sadem i nad kwiatami, w których rozkochała się Re zel.
Chłopi, którzy przybywali do miasta, opowiadali, że dym osiada na koronach topól.

Bociany są w popłochu. Szuka ą innych mie sc na gniazda.
W sąsieǳtwie pałacu Mordecha -Mendel wzniósł czerwony brzuchaty, okrągły bu-

dynek. Z niego to wyrastał ów komin. Z niego wychoǳą garnki. Tu est właśnie ta
wymarzona cegielnia.

Żwirowa, kamyczkami wysaǳana droga do pałacu est uż roz echana i rozdeptana.
Garnki matowe i emaliowane z odbitym uchem i z ǳiurami w dnie wala ą się na dawnym
żwirze. Na szerokich schodach, na których owe soboty stał dumny Mordecha -Mendel,
w poko ach z miękkimi fotelami, na długich białych oknach — słowem wszęǳie — leżą
gliniane garnki, gliniane chłopskie miski, podwó ne garnki, takie w akich chłopki noszą
eǳenie dla mężów pracu ących w polu.

Mordecha -Mendel mierzy wysoko. Jeśli ma się wzbogacić, to robota musi iść pełną
parą.

Sieǳą go e o zoranych wiatrem twarzach z zakasanymi, żylastymi rękami i mądrymi,
asnymi oczyma. Sieǳą pochyleni przy drewniane maszynce. Szybko, bez tchu kręci się
kółko. Glina, którą garncarz wrzuca na kółko, to się rozciąga, to kurczy. Po kółku biegną
laleczki, luǳiki. Pod palcami robotnika wyrasta żywe stworzenie. Garncarz głaszcze e,
wyciera i czyści. Aż nadchoǳi chwila, kiedy naczynie est gotowe, wykończone. Garncarz
odcina e wtedy od kółka cienkim sznurkiem. Tak ak odcina się ǳiecko od pępowiny
matki.

Wyda e się, że Mordecha -Mendel rzeczywiście bogaci się na tych garnkach. W ma-
ątku Weisówka po awił się eszcze eden koń i eszcze eden wóz drabiniasty. Tym oto
drabiniastym wozem ciotka Chana z córką Re zel zawoziła w każdy czwartek rano do
miasta garnki na sprzedaż.

Zamiaru wyeksportowania garnków poza granice miasta i kra u wu owi nie udało się
zrealizować. Co prawda załadował pewnego dnia wagon z garnkami i wysłał go do Lublina,
ale po droǳe wszystkie uległy rozbiciu. Stanęło na tym, że towar bęǳie sprzedawany na
mie scu, na targowisku mie skim.

Przez cały tyǳień wypatrywano więc czwartku. Skoro świt, kiedy luǳie pogrążeni są
eszcze w głębokim śnie, w Weisówce ładowano uż garnki na drabiniasty wóz. Do miasta
wy eżdżali bez śniadania. Na targowisku wyładowywano garnki z wozu i ustawiano e
w równym szeregu. Nabywcy obmacywali każdy garnek, sprawǳa ąc, czy czasem nie est
pęknięty. Targowali się o każdy grosz. ǲiesięć razy odchoǳili, zanim zdecydowali się na
kupno.
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Tu, na targowisku ciocia Chana nie wyglądała uż na ową ǳieǳiczkę, która podczas
naszych odwieǳin w ma ątku wyszła nam naprzeciw, ubrana w czarną suknię ze złotą
plecioną broszką na szyi. Tu przeobraziła się ponownie w starą, znaną nam ciotkę Chanę
z nieodłączną chustą na głowie. Słońce prażyło twarz. Wiatr smagał policzki, tworząc na
nich bruzdy. Ręce sczerniały, nos ściemniał, a czoło pokryło się zmarszczkami.

U Re zel, która nigdy nie zapomniała zabrać ze sobą na targ ulubionych róż i tulipa-
nów, blada twarz wystawiona na ǳiałanie słońca, opaliła się na brąz.

Z tego czwartkowego armarku ciotka wracała z eszcze większą ilością garnków, ani-
żeli przywiozła na sprzedaż. Nie udało e się sprzedać ani ednego garnka, zaś podczas
przewożenia towaru garnki się potłukły. Z ednego robiły się dwa. Można powieǳieć, że
razem z pęknięciem garnków, pękała od zmarszczek e twarz.

Do brody Mordecha a-Mendla zaczęły wkradać się siwe pasemka. Miał uż teraz czas
przychoǳić do nas w asne, niebieskie poranki. Już się nie chwalił, uż nie pokpiwał z Ben-
-Cĳona — pisarza kahału. Przychoǳił po to, by szepnąć coś do ucha memu o cu, nie
bacząc na to, że ten akurat się modlił. Obuǳona mama przykrywała się kołdrą i zaspanym
głosem zapytywała:

— Co słychać Mordecha u-Mendlu?
— Chwała Bogu nieźle, ale z garnkami nie wychoǳi.
— Mianowicie?
— Za dużo stłuczek. Za dużo odpadów. Potrzebna est cegielnia. Miasto zaczyna

wznosić murowane domy. Mendel Danciger budu e kamienicę. Jidl Kamaszenmacher uż
kupił plac. Ulica Bekermana z pustymi placami uż została rozparcelowana. Ktokolwiek
posiada zbędny grosz, kupu e parcelę i zaczyna budować. Cegielni zaś prawie nie ma. Cegłę
trzeba wozić z daleka. Zbyt drogo kosztu e. W te sytuac i Mordecha -Mendel zbudu e
na Weisówce cegielnię.

— Oczywiście! Oczywiście! — kiwa mama głową i doda e — masz rac ę.
— Jeszcze ak mam rac ę! Sprawa asna ak słońce. Braku e mi tylko trochę pienięǳy.

Przyszedłem właśnie po to, żeby mi Le zor podżyrował. Ben-Cĳon uż mi podżyrował.
Uczynił to bez słowa.

O ciec cicho międlił słowa modlitwy. Spod okrywa ącego głowę tałesu spo rzał na
Mordecha a-Mendla. Dobrze usłyszał, co ten powieǳiał, ale nie barǳo zrozumiał, o co
mu właściwie choǳi.

Dlatego zapytał:
— Co? Jak?
— Rozumiesz — powieǳiał Mordecha -Mendel, przybliżywszy głowę do tałesu o ca

— nie potrzebu ę dużo pienięǳy. Choǳi o małą sumkę, przysięgam.
Ale co to znaczy podżyrować? Odkąd to tato żyrował weksle? I co warte est ego

żyrowanie? Przecież nie umie pisać. Czy Mordecha -Mendel nie wie o tym? Wie! Do-
skonale wie! Ale to drobnostka. Nauczę go. Frumet pokaże mu ak i co, a on, Le zor
pociągnie wedle e wskazówek piórem.

Na ustach o ca zakwitł uśmiech. Spoko ny, dobry uśmiech.
— Głupi z ciebie człowiek — powieǳiał o ciec. — Jaką wartość posiadać może mó

podpis, skoro estem goły ak święty turecki.
— To tym barǳie nie powinieneś się bać.
— Ale nie mam na to ochoty.
Wu Mordecha -Mendel po takim dictum⁵⁰ wezwał do pomocy matkę.
— Frumet, ty przecież do głupich nie należysz. Wytłumacz mu więc, że nic nie ry-

zyku e. Mnie on uratu e, a sobie krzywdy nie wyrząǳi.
Matka dała mu znak, by przestał mówić. Ona sama postara się go przekonać. Wie-

czorem po kolac i, kiedy o ciec sieǳiał uż na łóżku i ściągał buty, odezwała się mama:
— Wiesz co, Le zorze?
— Co?
— Myślę, że powinieneś żyrować.
— Co mogę?
— Podżyrować weksle Mordecha owi-Mendlowi. Nie wiǳę w tym nic złego.

⁵⁰dictum (łac.) — powieǳenie, przysłowie. [przypis edytorski]
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Jeden but nie chciał schoǳić z nogi. Tato zaciął wargi, głęboko nad butem się pochylił
i przez wargi dotyka ące szpica buta wyceǳił:

— Frumet, barǳo cię proszę, żebyś z siebie durnia nie robiła.
— Przecież to twó szwagier!
— A eśli to mó szwagier, to co z tego? Przecież est ǳieǳicem! Czego taki ǳieǳic

ode mnie chce?
— Trzeba go ratować!
— To ratu go ty! Nikt ci nie przeszkaǳa!
— Gdybym a mogła być żyrantem, ani przez chwilę nie zastanawiałabym się. Ben-

-Cĳon przecież zaufał mu i podżyrował weksle.
— To powieǳiał Mordecha -Mendel.
— On nie bęǳie przecież kłamał!
— Uchowa Bóg… tylko dwa razy w roku.
Tato podniósł kołdrę, wygłaǳił ą i obrócił się twarzą do ściany.
— Zgaś światło. Trzeba spać. Jutro się zastanowisz.
Naza utrz przybiegła ciotka Chana. Czarna, chuda, z cienkimi, żylastymi rękami.

Wpadła wraz z pianiem kogutów.
— Bracie! — zawołała. — Sam przecież wiǳisz, że to złoty interes. Trzeba weń włożyć

edynie kilkaset rubli. Wiesz co? Zostań wspólnikiem.
— Ale a nie chcę być posiadaczem ma ątku! Nie chcę być ǳieǳicem.
— Ale przecież esteś bratem. Mało głodu zakosztowały mo e ǳieci?
— A mo e ǳieci są syte?
— Ale ty, ǳięki Bogu, masz parnose⁵¹.
— Mo e ǳieci haru ą u obcych. Pracu ą ako służące. Służącymi są mo e ǳieci.
— Ale czego a od ciebie żądam? Nie żądam przecież pienięǳy!
— Przecież nie umiem pisać.
— Już a napiszę, a ty za mną pociągniesz piórem.
— Mam czas, nie musi być zaraz.
I czas płynął. Minął tyǳień. Minęły dwa tygodnie. Mordecha -Mendel i ciotka Chana

wiele razy do nas wpadali. Matka eszcze raz wstawiła się za nimi. Pokłóciła się nawet
z o cem. Wyzwała go od chłopów. Powieǳiała, że postępu e nieluǳko. Nic nie pomogło.
O ciec nie chciał być żyrantem wu a.

I nastał wkrótce ǳień. Szary, gruźliczo-mglisty ǳień. Okiennice za szybami zrywał
wiatr. Tego dnia gołębie nie grzały się na dachu i do chederu się nie szło. Tego dnia były
uroǳiny cara.

Rano kantor odśpiewał w bóżnicy Boże, caria chrani⁵². Mendel, syn Ben-Cĳona,
w białym kołnierzyku, czarnych, na kant wyprasowanych spodniach, stał razem z kanto-
rem na bimie i słodko wyciągał słowo chrani. Z magistratu przyszedł radca w czarnym
ubraniu ze srebrnymi guzikami. On również stał na bimie razem z rabinem i kantorem.
Wszyscy patrzyli na radcę, na go a w bóżnicy tak akby był samym carem, potem na
okrągłym rynku orkiestra grała rosy ską muzykę. Żyǳi tego dnia mieli sklepy zamknię-
te. Wpadło mi wtedy do głowy, aby pó ść do Weisówki.

W rowach po obu stronach szosy walały się uż opadłe liście. Wiatr unosił e w górę
i rozsypywał po zżętych polach, gwizdał nimi wśród ogołoconych gałęzi topól. Wtórowały
mu płaczliwym echem duchy z rosy skiego cmentarza. Pełna śmieci szosa była teraz pusta.
Nie było na nie ani wozów, ani luǳi. Gdyby nie to, że ǳisia były uroǳiny cara, i to, że
nie wieǳiałem, co ze sobą zrobić w ǳień wolny od nauki w chederze, nie wpadłoby mi
do głowy wybrać się do Weisówki.

W połowie drogi pożałowałem swo e decyz i i postanowiłem zawrócić, ale wtem wy-
łonił się zza cmentarza stary, pokręcony, ǳiadyga z sękatym kĳem w ręku. Zatrzymał
mnie i zapytał:

— Chłopcze dokąd iǳiesz przy takim wietrze?
— Do wu a Mordecha a-Mendla.
— A kim est twó wu , Mordecha -Mendel?

⁵¹parnose — zarobek, płatne za ęcie. [przypis edytorski]
⁵²Boże, caria chrani (ros.) — Boże, strzeż cara. [przypis edytorski]
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— ǲieǳicem — krzyknąłem, pełen dumy.
— Ach tak… — starzec obnażył swo e dwa żółte szerokie zęby — znaczy się ten

żydowski ǳieǳic to twó wu ?
— Tak, ten żydowski ǳieǳic.
— Nie masz uż po co tam iść, chłopcze. Nie ma uż w Weisówce żydowskiego ǳie-

ǳica. Ni ma!
Chłopek widocznie zwariował. Patrzy na mnie okrągłymi ak u sowy oczyma.
Zostawiam zwariowanego chłopa i idę dale . Teraz uż nie waham się. Idę do We-

isówki, nie zważam na wiatr.
Wysoki komin garncarski wyda e się teraz wyższy i czerwieńszy niż przedtem. Dym

z niego nie wychoǳi. Chyba dlatego, że ǳiś est ǳień uroǳin cara. Jest święto, a w świę-
to się nie pracu e. Na wierzchołku drzewa kracze wrona. Z kupy śmieci zrywa się druga
wrona, która klaszcze skrzydłami. Z rosy skiego cmentarza nadlatu e cała czereda wron.
Nad mo ą głową rozlega się potężne krakanie. Czereda kieru e się w stronę Weisówki.
Być może ma się tam odbyć wesele.

I oto kiedy estem uż blisko celu, zauważam na proste droǳe idącego naprzeciw
mnie człowieka. Za tym człowiekiem wlecze się krowa. A że nie est ǳień targowy, więc
prowaǳi ą pewnie do rzeźni. Dostrzegam również furmankę tego człowieka. Im barǳie
się do niego zbliżam, tym barǳie rośnie w moich oczach on, ego krowa, ego furmanka,
i ego koń, przysiągłbym, że krowa należy do wu a Mordecha a-Mendla. Patrzę i dostrze-
gam mięǳy e oczyma zna omą łatę. Zda e mi się, że człowiekiem prowaǳącym krowę
est nie kto inny, tylko ciotka Chana. I tak rzeczywiście est. Prowaǳi ą na sznurku. Co-
raz wyraźnie wiǳę to. Furmanka okazu e się est tym samym wozem, na którym w każdy
czwartek wożono garnki na targowisko. Tym razem ednak powozi nie Mordecha -Men-
del, tylko chłop. Furmanka załadowana est nie garnkami, tylko czerwoną pościelą. Spod
te pościeli wysta ą cztery nogi stołu, nie są to nogi owych czerwono-brązowych stołów,
które sto ą w pałacu. Te nogi należą do prostego stołu.

Mięǳy kołami wozu kołysze się kubeł. Na pościeli sieǳi Re zel. Kiwa się, akby
drzemała. Ma przy sobie kwiaty. Wóz trzeszczy.

Na starszy syn Mordecha a-Mendla kroczy z tyłu, akby, nie przymierza ąc, za po-
grzebowym karawanem. Młodszy chłopak i ǳiewczynka sieǳą na wozie z twarzą obró-
coną ku Weisówce. Pozostałych ǳieci nie widać.

Wśród topól harcu e wiatr. Z tamte strony pałacu wraca czereda wron. Zatacza ą
koło nad wozem i głośno kraczą. Co to wszystko ma znaczyć? Czy wu ostwo wyprowaǳa
się z Weisówki?

Sto ę na droǳe, a oni mnie nie wiǳą. Krowa patrzy na mnie dużymi, łzawiącymi
oczyma. Ciocia Chana wiǳi mnie i nie pozna e. Zda e mi się, że Re zel z kwiatami również
patrzy na mnie z wysokości pościeli, na które sieǳi, i nie wie, kim estem.

— ǲień dobry ciociu! — wołam i wpadam na krowę.
Ciotka Chana buǳi się akby z letargu.
— Czy to ty, Mendel?
— Tak, to a. ǲień dobry.
— Dobrego dnia. Dobrego roku! Dokąd iǳiesz na taki wiatr?
— Do Weisówki.
— Nie masz uż po co tam iść.
Mówiąc to ciotka kiwa głową i zamyka powoli oczy. Z e ciemne twarzy bĳe chłód,

który przenika mnie do szpiku kości. Wyda e mi się, że to nie ciotka Chana mówi, tylko
krowa, kiwa ąc swoim głupim łbem.

— Koniec! Nie ma Weisówki — doda e ciotka Chana i pociąga krowę za sznurek.
Krowa niechętnie stawia kroki. Zostawia po sobie ślady na szosie. Nagle zaczyna muczeć,
obraca ąc łeb w kierunku białego pałacu, sta ni, która tam została.

Konikowi na wysokich nogach est widać wszystko edno. Gorliwie i chętnie ciągnie
wóz do miasta. Z pewnością wyda e mu się, że to czwartek, kiedy wozi garnki na targ.
Czereda wron nie chce ednak ustąpić i w puste przestrzeni pól rozlega się ich krakanie,
wyraża ące to samo, co powieǳiał chłop:

— Nie ma więce żydowskiego ǳieǳica na Weisówce. Nie ma!
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Oto ak rozwiał się sen o białym pałacu, pięknych kwiatach i złotych skarbach. Tak ak nie
wieǳiano, w aki sposób Mordecha -Mendel doszedł do ma ątku, tak i nie dowieǳiano
się, ak go stracił.

Mówiono w mieście, że Weisówka właściwie nigdy nie należała do Mordecha a-Men-
dla. Na mnie szy nawet kawałek gliny nie stanowił ego własności. Dodawano, że do ma-
ątku doszedł drogą oszustwa, wycyganił od Fleischera, który się nie spostrzegł, co est
grane, weksle. Dopiero, gdy Mordecha -Mendel mocno uż sieǳiał w siodle Weisówki
i zdążył uż wybudować komin i wozić garnki do miasta, Niemiec poszedł po rozum do
głowy. I zaczęła się cała seria procesów sądowych. Po awili się adwokaci. Fleischer nie
żałował pienięǳy, poruszył niebo i ziemię, aż zdobył dokument nakazu ący Mordecha-
owi-Mendlowi opuszczenie Weisówki, zanim zapadnie ostateczny wyrok.

Przeprowaǳiła się więc ciotka Chana z ǳiećmi i edną krówką znowu do swego
drewnianego, pochylonego domu, z glinianą podłogą. Na ścianach zamiast kilimów były
niebieskie pasma wapna. Zamiast długich białych okien tylko cztery zakurzone szybki.
Na mie scu szerokich, nisko osaǳonych łóżek ze złotymi ozdobami były tylko proste
chłopskie łóżka szybko zakupione na armarku w Skaryszewie.

Samego Mordecha -Mendla w mieście więce nie wiǳiano. Nastały Straszne Dni.
Dni pokuty i medytac i. W mieszkaniach Żydów zapanowała troska. Luǳie robili ra-
chunek sumienia. Mordecha -Mendel nie przyszedł na modlitwę do bóżnicy. W ǳień
i w nocy stał przy zakurzonym okienku w drewnianym swoim domku i patrzył na drogę
prowaǳącą do Weisówki. Broda mu się zrobiła brudnobiała, a oczy zaszły przepaloną
czerwienią. Białe, zdrowe zęby nagle pożółkły. Zaczęły się kruszyć.

W bóżnicy zadęto uż w róg. Żyǳi nacieszyli się Torą, a Mordecha -Mendel nadal
stał przy oknie i oglądał eżdżące od i do Weisówki wozy. Od nie wożono garnki i cegły,
a do nie drewno na budowę. Ma ą widać zamiar coś tam postawić. Coś tam zrobić, ale
bez Mordecha a-Mendla.

I oto któregoś dnia wiǳimy go, ak stoi przy oknie. Syn Boruch wyszedł uż na
miasto, żeby roze rzeć się za akimś zarobkiem. Młodsze ǳieci eszcze spały, a ciotka
Chana poszła wydoić krowę. I oto ni z tego, ni z owego, Mordecha -Mendel uderzył ręką
w szybę. Szkło rozbiło się na drobne kawałki, a rękę oblała krew. Re zel w tym czasie
obierała kartofle nad miską. Usłyszawszy trzask pęka ącego szkła, wypuściła z rąk nóż
i ednym susem znalazła się przy o cu.

— O cze, co robisz?
O ciec odrzucił głowę tak, akby został zarżnięty. Zakrwawioną ręką pomachał w po-

wietrzu, zgiął się i pochylił ak drzewo, które zostało przepiłowane i w edne chwili ak
długi runął na podłogę. Pada ąc uderzył głową o kant stołu. Z nosa wytrysnął mu stru-
mień czarne krwi.

W tym czasie ciotka Chana za ęta była do eniem swo e chude krowiny. Nie była
pewna, czy krowina przestraszyła się krzyku Re zel: „mamo”, czy wyczuła zwierzęcym
instynktem, że stało się coś niedobrego. Fakt, że w te same chwili, kiedy Mordecha -
-Mendel uderzył głową o kant stołu, krowa ogonem uderzyła ciotkę Chanę w twarz.

— Nic innego — powieǳiała potem ciocia Chana — tylko to, że krowa uderzyła ą
za to, że zostawiła męża bez opieki.

Od uderzenia ogonem oko cioci zaszło krwią, a twarz oblepiona została błotem. Sko-
pek przewrócił się, a mleko wylało, wtedy ciocia zerwała się z ławeczki i w te pędy po-
biegła do domu. Nie wieǳiała, dlaczego pęǳi. Poczuła ucisk w sercu. Ktoś potrzebował
e pomocy.

Na progu zetknęła się z Re zel. Krzyk córki „mamo” zdał się nadal tkwić w e uszach.
Re zel bowiem stała skamieniała. Czyżby nagle córka uległa paraliżowi?

— Re zel! Biada mi! Co tobie?
Re zel nie mogła wydobyć z siebie słowa. Ręką pokazała na wnętrze mieszkania.
Chana wbiegła więc do środka. W poko u panu e ciemność. Czyżby słońce zaszło? Co

tu się ǳie e? Dlaczego ǳieci płaczą? Roze rzawszy się, spostrzegła, że e mąż leży ǳiwnie
oparty głową o kant stołu. Zaczęła go trząść.

— Mordecha u-Mendlu! Mężu mó ! Co ci est?
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Po pierwszym potrząśnięciu głowa Mordecha a-Mendla przechyliła się i opadła na
glinianą podłogę. Nie wydał przy tym nawet ęku. Dopiero teraz zauważyła krew. Na
twarzy, na ręku, na broǳie. Zaczęła machać rękami. Chciała widocznie zaczerpnąć po-
wietrza, ale wtedy nogi się pod nią załamały. Z twarzą oblepioną błotem, z okiem zaszłym
krwią upadła na ciało męża z płaczem i lamentem.

Mordecha -Mendel nie reagował, akby sam był kawałkiem gliny. Jakby sam był ed-
nym ze swoich potłuczonych garnków. W mieście mówiono, że dostał wylewu krwi do
mózgu, że pękła mu żyła w głowie. Miano mu za złe, że będąc biednym Żydem zapragnął
być posiadaczem ma ątku ziemskiego. Ot, zwycza ne głupie gadanie zazdrośników i wro-
gów. Ale od takiego gadania twarz mo ego o ca czerwieniała i zapadała się, po bolesne
śmierci szwagra głowa mego o ca opadła w dół. Mama bez przerwy niemal przykładała
do głowy kompres z chrzanem. Atmosfera w domu stała się nie do zniesienia. Gnało
z niego. Ita była uż w Warszawie.

Ciocia Chana przestała nas odwieǳać. Ani ona, ani e ǳieci nie pokazywały się uż
w naszym domu. O ciec potrafił tygodniami się nie oǳywać. Zda e się, że ego drzemiące
oczy zmętniały. Matka nie umiała ukrywać bólu.

— Taki uroczy człowiek — westchnęła któregoś dnia — taki kochany i wierny mał-
żonek! Prosił, aby mu podżyrować weksle. Co by się stało, gdyby szwagier spełnił ego
prośbę? Świat by się nie zawalił.

Tato adł kolac ę. Żuł powoli, bez zadowolenia, bez smaku. Mama mówiła cicho.
Jakby nad każdym słowem zastanawiała się w głębi duszy. Ale o ciec słyszał każde e
słowo. Podniósł głowę znad talerza. Na czole, mięǳy oczyma, zarysowała się głęboka,
podobna do robaka, zmarszczka. Powiódł oczyma po stole. Widać, że czegoś szuka i nie
może znaleźć. Łyżka wyślizgnęła mu się z ręki i ugrzęzła w talerzu.

— Le zorze — zrywa się nagle mama — dlaczego nie esz? Czy powieǳiałam coś
złego?

O ciec uż te kolac i nie z adł. Talerz grochu z kluskami pokrył się zimnymi gęstym
pęcherzykami. Mama zaczęła płakać. O ciec zapatrzony w ciemną szybę okna odmówił
błogosławieństwo.

Więce o Mordecha u-Mendlu nie rozmawiano. Nastąpiły żółte, gruźlicze dni. Go-
łębie z dachu przeciwległego domu pochowały się w gołębniku. W nocy padał deszcz. Za
drzwiami kapało z rynny. Kap! Kap! Od tego nieustannego kapania pękało serce, łama-
ło w głowie. W środku nocy wdarło się w ciemność poko u długie, prze mu ące, ostre
westchnienie, brzmiące ak gwizd lokomotywy.

To mama, nie mogąc zasnąć, rozmyślała, raz po raz wzdychała. W ǳień nie rozpalała
w kuchni i nie ścieliła łóżek. Dla kogo zresztą miała by to robić. O ca w domu nie było.
Gǳieś tam wędrował od edne wsi do drugie . Dlatego też w domu było zimno. W kuchni
nikt nie przebywał. Sto ące tam łóżko było puste, opuszczone. Ze ścian wyzierała zielona
melancholia. Zegar bił za głośno. Słońce do okna nie podchoǳiło. Pokłóciło się z nami
na amen. Wtedy mama zaczęła się skarżyć:

— Co to za mieszkanie? Przecież gorsze est od piwnicy. — Gdyby przedtem wie-
ǳiała, że takie bęǳie, noga e by tu nie stanęła. W nocy nie śpi. Ciągle e się zda e, że
oto otwiera ą się drzwi i z awia się Mordecha -Mendel. Wiǳi ego czarną brodę. Wiǳi
ego białe zęby. Taki zdolny, sprawny człowiek. Taka malownicza postać.

Mama mówi do siebie. O ca nie ma w domu. W ego obecności tak nie mówi. Mó-
wi do mnie. Przede mną otwiera zbolałe serce. Wyczuwam, że życie stało się dla nie
nieznośne. Nie otrzymu e listów od ǳieci. Nie wie, czy wesele Cypełe doszło do skut-
ku. Do Warszawy nie może po echać. Nie może się stąd wyrwać. A Mordecha -Mendel
tak nieoczekiwanie zszedł z tego świata. Z mieszkania coś ą gna. Wokoło czuć smród
świń, est prawdą, że całe podwórze, wszystkie ściany, wszystkie drzwi wysmarowane są
świńskim tłuszczem. Sikorski, właściciel domku, w którym mieszkamy do spółki z rzeź-
nikiem, otworzył sklep z wieprzowym mięsem. Bĳe z niego akieś niedobre ciepło, które
wǳiera się do gardła.
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Bo ę się białych, zimnych płatów słoniny, które wiszą w oknie sklepu. Przeraża ą
mnie długie, wyschnięte kiszki i wisząca na szylǳie sklepu wraz z byczym łbem, siekiera.
A przede wszystkim napawa mnie strachem mops, o bandyckie morǳie. Waru e przed
sklepem, obwąchu e żydowskie kapoty, szczerzy kły i pilnu e martwych świń.

Trzeba się stąd wyprowaǳić. Dni spęǳone w tym domu stały się barǳie szare niż na
pozostałym świecie. Są nawet krótsze. Ale ak można się wyprowaǳić w taką porę. Luǳie
będą się na nas patrzyli ak na wariatów. Wychoǳi na to, że się nie przeprowaǳimy.
Ale skoro mama nabrała wstrętu do mieszkania, przy ǳie się przeprowaǳić. Na własną
rękę wszczęła uż poszukiwania nowego mieszkania. W domu nikt o tym nie wie. Ja
także nie mam pewności. Snu ę tylko przypuszczenia. Wniosku ę to z tego, że mama
sznurkiem zaczyna mierzyć długość ścian i łóżek. To wszystko przemawia za tym, że ǳiś-
- utro za eǳie przed nasz dom woźnica z wozem i zaczniemy ładować rzeczy.

I tak też się stało. W szary zadymiony ǳień, zaraz po wy ściu o ca za echał przed nasz
dom Menasze Klaper ze swoim wozem i zaczęło się rozkładanie łóżek i szaf. Menasze
Klaper miał młodego pomocnika. Był to facet krzykliwy, ubrany niedbale, z daszkiem
zsuniętym na bok. Mnie mama kazała zostać w domu. Sama zaś pomagała wynosić rzeczy.
Tak więc załadowano graty i wóz ruszył ulicą Spacerową, za więzienie, na mie sce, gǳie
mama wyna ęła mieszkanie.

Po droǳe na widok naszego wozu z rzeczami Żyǳi przystawali, ǳiwiąc się, że w ta-
ki szary, mglisty ǳień zachciało się komuś urząǳać przeprowaǳkę. Ze sklepów wyszły
kupcowe, ubrane w ciepłe, watą wyściełane kaany i z samego progu wzrusza ąc ra-
mionami zaczęły się przekrzykiwać: „Czyste wariactwo! W taką pogodę!”. Wóz Menasze
Klapera trzeszczał, postękiwał i przechylał się na lewo, akby nie przystało mu w taki
mglisty, ciemny ǳień dźwigać na sobie takich nęǳnych gratów.

Szczęśliwie dotarliśmy do celu. Nie ma świń, nie ma zimnych ścian. Zniknął z czoła
mamy kompres z chrzanu.

Uliczka, na którą po echał Menasze Klaper z naszymi rzeczami est wąska i cicha. Jest
właściwie ślepym zaułkiem, od którego nie ma do ścia do inne ulicy. Na końcu zaułka
wznosi się wysoki parkan, za którym widać wysokie lipy i kasztanowce. Innych domów na
te uliczce nie ma. Z edne strony żółty murowany parkan więzienny, a z drugie strony
stary, zru nowany, zębem czasu nadgryziony dworek, przytułek dla askółek i kotów.

Samo więzienie est wysokie, okazałe i szeroko rozbudowane. Nad gęsto rozstawio-
nymi w równych szeregach, zakratowanymi okienkami wiszą, podobne do plecaków na
grzbietach żołnierzy, blaszane daszki.

Za żółtym, długim parkanem krąży tam i z powrotem żołnierz z karabinem. Krąży ak
niepokó . Nie może zrobić ani ednego kroku więce , ani ednego kroku mnie . W pobliże
tego żołnierza nie wolno podchoǳić, nie wolno zatrzymywać się i nie wolno patrzeć na
niego. On też nie patrzy na nikogo, emu wolno tylko patrzeć na blaszane daszki, które
wiszą nad zakratowanymi oknami więzienia i na sąsiedni domek, do którego nikt nie
wchoǳi i z którego nikt nie wychoǳi.

Domek też est żółty. Okna w nim są ciemne. Niemal czarne. Jeden kamienny scho-
dek, obramowany kępkami trawy, prowaǳi do obłupanych brązowych drzwi bez klamki.
Czarną pa ęczyną pokryta ǳiura świadczy o tym, że wewnątrz panu e chłód i ciemność.

Luǳie powiada ą, że ongiś mieszkał tam pewien rosy ski kapitan. Miał akoby młodą
żonę o złotych włosach i czarnych oczach. Ta zakochała się w polskim hrabim i uciekła
z nim. Kapitan tak się tym prze ął, że z rozpaczy powiesił się. I to właśnie w tym dworku.
Do ǳiś dnia nikt nie wie, czy go zd ęli z pętli i pogrzebali, czy pozostawili, tak ak wisiał.

Mimo to mama nie zlękła się sąsieǳtwa tego dworku i wyna ęła w pobliżu miesz-
kanie. Niska, otwarta brama, złożona ze sztachet wapnem pobielonych, prowaǳiła do
dużego, czystego podwórza. Po edne stronie tego podwórza wznosiła się długa budow-
la z dużą ilością okien. Wśród tych licznych okien zna dowało się również nasze no-
we mieszkanie. Jasne, ładne mieszkanie z małą kuchnią podobną do takich, akie uż
mieliśmy dotychczas. W poko u za to można było eźǳić powozem na gumowych kół-
kach. Wysoki, czworokątny sufit. Dwa duże okna z czystymi szybami wychoǳiły na
sad. W moich oczach pokó przypominał swoim wyglądem owe poko e Weisówki wu a
Mordecha a-Mendla.
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Wszystko tu było nowe i świeże. Podłoga również pomalowana była na czerwono.
Mama powiada, że pomalowano ą spec alnie dla nie . W żadnym innym poko u tego
rozległego domu nie ma czerwone podłogi. Szkoda tylko, że upłynął uż spory kawał
czasu od święta Sukkot. Drzewa za czystym oknem są uż bowiem nagie, pozbawione
liści. Na niektórych gałęziach pozosta ą eszcze ślady wapna po wiosennych zabiegach
ogrodniczych. Drzewa owocowe sto ą opatulone słomą, akby owinięte chustą.

W nocy chwyta ą uż słabe mrozy. Z rana szyby są zamglone. Iǳie ku zimie. Ale zim-
no nie bęǳie przecież trwało wiecznie. Nade ǳie lato. Wtedy otworzy się okna. Ogo-
łocone ǳisia z liści drzewa zakwitną. Wiem, że latem w naszym kąciku est pięknie.
Pięknie niż w całym mieście. Pięknie niż w nowym parku, do którego nie wpuszcza ą
chłopców w długich kapotach. Z tego więc powodu uważam, że mama dobrze postąpiła,
wyna mu ąc to mieszkanie. Niemała przecież rzecz mieć takie duże podwórze. Można po
nim eźǳić na wozie i na koniu. Można na nim postawić eszcze trzy kamienice i podwó-
rze nadal bęǳie duże. Oprócz tego na samym ego końcu rozciąga się ogród, ogroǳony
wysokimi, wąskimi sztachetami. Jest to ogród i zarazem sad. Rosną w nim kwiaty, cze-
reśnie, porzeczki i abłka.

Właścicielka domu — starsza, siwa Polka, która mieszka na ulicy Lubelskie — pra-
cu e w ogroǳie starego, przygarbionego ak krzak ogrodnika. Choǳi ten człowiek po
ogroǳie z sekatorem i blaszaną konewką w rękach. Podcina i ścina, zasiewa i podkopu-
e. On tak samo ak ogrodnik z Weisówki uważa kwiaty za swo e wnuki. Szkoda, że nie
ma tu córki Mordecha a-Mendla, Re zel. Ona wieǳiałaby, ak każdy z tych kwiatów się
nazywa. Pobyt tuta sprawiłby biedaczce ogromną radość, po tym ak została wypęǳona
z Weisówki. Jankiel, mó nowy kolega, który mieszka na tym samym podwórzu, powia-
da, że latem luǳie śpią pod gołym niebem. Przy parkanie ogrodu. Tu śpi nawet polski
strażnik z żoną Ros anką… Jego córeczka Janinka także.

Z Jankielem zaprzy aźniłem się tego samego dnia, kiedy wprowaǳiliśmy się do nowe-
go mieszkania. Pomógł przy wyładowywaniu rzeczy z wozu. Przekrzykiwał się z Menasze
Klaperem, tak akby byli rówieśnikami.

Jankiel est chłopcem w moim wieku. Niższy eszcze ode mnie i chudszy. Całą twarz
ma upstrzoną piegami. Usadowiły mu się na powiekach, pod oczami, na nosie, na uszach,
nawet na wargach. Cały est nimi obsypany niczym przypalony cebulowy placek z kmin-
kiem.

Jankiel opowiadał mi, że kiedyś uż był w Warszawie, tam odbył re s na statku. Płynie
się — powiada — po rzece, aż dopłynie do mostu. I nie est to żaden drewniany mostek,
tylko żelazny solidny most z dachem, ze sztabami żelaza, a sztaby są plecione ak szkocka
krata.

— W Warszawie — mówi Jankiel — znam pewnego faceta, który posiada własną
karuzelę ze stoma być może katarynkami, z niezliczonymi papugami i dwoma białymi
niedźwieǳiami, i takimi wielobarwnymi ptakami, akich świat nie wiǳiał.

Ów facet — opowiada Jankiel — est Żydem. Nosi czapkę ze skórzanym, błyszczą-
cym daszkiem i coǳiennie się modli. On sam, czyli Jankiel, chciał pozostać u tego Żyda
w Warszawie. Ten chciał mu dać katarynkę z dwiema papugami i białą myszkę, żeby cho-
ǳił po podwórkach i pokazywał sztuczki. Ale ego o ciec, bałaguła⁵³ Jarme, nie pozwolił.
Zbił go skórzanym paskiem, po czym związał sznurkiem i w takim stanie przywiózł z po-
wrotem do domu.

Po o cu Jankiela można się tego spoǳiewać. Jest to człowiek silny, ma mocne ba-
ry, na których potrafi utrzymać konia z wozem. Kiedy mówi, wyda e się, że ego głos
płynie nie z ust, ale z akiegoś miecha. To właściwie nie zwykły, normalny luǳki głos,
ale akiś pomruk, który wisi na ego asnych, dużych wąsach i kudłate broǳie. Jedynym
ma ątkiem o ca Jankiela są konie. Ma e od wielu lat. Są ego oczkiem w głowie. Do koni
mówi tak ak do dorosłych luǳi. Drży o nie, tak ak o żonę i ǳieci.

— Kasztan — powiada — ǳisia , na psa urok, dobrze sobie pod adł.
A gdy spogląda na drugiego konia, na białą kobyłę, uśmiecha się ego ruda broda

i okrągłe oczy mruga ą do żony:
— Ona, żeby mi była zdrowa, potrzebu e ogiera. Jak pragnę żyć, potrzebu e.

⁵³bałaguła — furman, woźnica. [przypis tłumacza]
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Biała kobyła rzeczywiście est ǳiwna. Nie koń, a istny niepokó . Ma długi siwy ogon,
na żółto pobruǳony, na pół wyleniały, który świadczy o tym, że ǳiewicze lata ma uż za
sobą. I mimo to ma pełną wǳięku mordę i mądre, śmie ące się oczy.

Jarme z powodu te kobyły ma mnóstwo kłopotów. Płonie w nie nieusta ący ogień.
Nie może spoko nie ustać na mie scu. To kopnie, to roztrzasku e podkowy, to sta e na
tylnych nogach i rży w środku nocy. Ze sta ni rozlega się wtedy akiś ǳiki śmiech, na-
suwa ący przypuszczenia, że bydlę akby kompletnie zwariowało.

W sąsieǳtwie kobyły stoi w sta ni drugi chlebodawca Jarme — Kasztan. Jest to ogier.
Ma uż dosyć lat i, zda e się, dosyć klaczy. Do pracy ednak barǳo zdatny. Zdatnie szy od
dwóch młodszych koni. Jest wytrzymały, dobrze znosi zarówno zimno, ak i upał. Potrafi
obe ść się nawet bez eǳenia, eśli pozwoli mu się spoko nie spoglądać w dal i myśleć.
Ogier — uosobienie spoko u. Nie obchoǳi go zupełnie ǳikie rżenie podniecone sąsiad-
ki. Nie reagu e, kiedy stara kobyła kłaǳie swo ą wilgotną mordę na ego starym karku.
Pieści go i głaszcze, rży mu prosto w głupio zamyślony łeb, ale on stoi nieporuszony,
akby był nietute szy.

Bałaguła Jarme nieraz okłada Kasztana batem po nogach.
— Mężczyzno — krzyczy — czemu stoisz ak głąb. Żeby cię asny piorun strzelił.

Boże edyny…
Ale „mężczyzna” nie reagu e na bat. On myśli o swoich sprawach. Jego serca nie

wzruszą ani złość Jarme, ani tęskne rżenie kobyły. Dlatego też Jarme musi szukać pomocy
u obcych. Mieszka właśnie na ulicy Mariackie zapleśniały od starości go . Kule e na edną
nogę i est ślepy na edno oko. Posiada ten go ogiera, który nic innego nie robi tylko
żre, żłopie i parzy się z różnymi kobyłami.

Pewnego dnia powiada do mnie Jankiel, że ǳisia właśnie ten go przyprowaǳi tu
swego ogiera, żebym nie odchoǳił, bo bęǳie na co patrzeć. Była sobota, wiał silny wiatr.
Matka miała pó ść do ciotki Miriam, ale tak się zaczytała w akie ś ba ce, że nie mogła
oderwać się od książki. O ciec spał pod kołdrą, która zakrywała całe ego ciało. Zdążyłem
uż odmówić poranną modlitwę i czekałem na znak Jankiela, żeby wy ść z domu. Za
oknami groźnie rozszumiały się drzewa… Łańcuszek okiennicy z zewnątrz nie przestawał
brzęczeć i uderzać o ścianę. Niebo zaciągnęło się żółto-szarą barwą. Za chwilę zacznie
padać śnieg.

Go ednak nie zważał na pogodę i przyprowaǳił ogiera. Bałaguła Jarme zdążył uż
wstać i odmówić poranną modlitwę. Wyszedł na dwór oǳiany w burkę i poklepał ogiera
po zaǳie. Ten drgnął i zaczął niespoko nie przebierać nogami. Ze sta ni nagle rozległo się
rżenie. Ja z Jankielem schowaliśmy się w kącie. W sta ni unosił się ciepły zapach końskiego
ła na. Było ciemno. Przy pilnym ednak wpatrywaniu się można było wszystko wiǳieć.

Biała kobyła eszcze raz zarżała. Roze rzała się swoimi mądrymi, śmie ącymi się oczyma
i na chwilę zatrzymała wzrok na nas, akbyśmy e byli coś winni.

Ale oto kulawy go wprowaǳa do sta ni swo ego „kawalera”. Kobyła uż nie rżała, ale
się rozkrzyczała i rozsapała. Stanęła na przednich nogach i zaczęła kopać, uderzać w deskę,
zrywać łańcuch, którym była przywiązana.

Czarny ogier też nie pozostał obo ętny. Poderwał łeb do góry. Z chrapów buchała
biała para.

Przysunąłem się bliże do Jankiela. Bałem się, że ogier skoczy na nas i stratu e. Jankiel
patrzył na ogiera akby wywróconymi oczyma. Mnie nie dostrzegał i nie słyszał. Wiǳia-
łem, że Jankiel miota się. W sta ni zrobiło się gorąco. Oba konie zaczęły rżeć naraz.

Kulawy go puścił wolno swego konia. Raptem kobyła zrobiła się niższa, barǳie przy-
saǳista i szersza. Ogier wyciągnął się. Stał się wyższy i dłuższy. Nagle podniósł przednie
nogi i wskoczył na swo ą ofiarę i wgryzł się zębami w e kark. Rozdźwięczały się łańcuchy.
Rozległ się trzask pęka ących desek żłobu. Z sierści koni buchała para. Z trudem łapałem
oddech. Ze mną chyba coś się stało. Widocznie poczułem zawroty głowy. Nie czułem
bicia serca. Ręce mi zdrętwiały. Czy Jankiel wyprowaǳił mnie ze sta ni? Przez dłuższy
czas sieǳiałem na podwórku, na wietrze. Nie wieǳiałem, co dale ǳiało się w sta ni.

Przez kilka dni nie spotykałem się z Jankielem. Biała kobyła przestała na razie rżeć.
Nie kopała, nie rozbĳała podków.

Kiedy ednak po krótkim czasie zaczęła znowu wo ować, kulawy go znowu przypro-
waǳił ogiera. Wtedy nie chciałem uż we ść do sta ni.
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Z tą oto białą kobyłą i smutnym kasztanem, bałaguła Jarme organizu e dwie „ azdy”
do Warszawy. Pośrodku podwórza stoi omnibus Jarme. Oba konie ciągną wypełniony po
brzegi pasażerami omnibus do Warszawy.

Omnibus est wysoki i długi ak ego właściciel Jarme. Dach sklecony i zszyty z kawał-
ków blachy, opada kuliście z obu stron. Po lewe stronie wycięte są drzwiczki z okienkiem
na świat. Okienko est ciemne, zrywane przez wiatry i deszcze, zatkane szmatami i obite
deseczkami.

Bałaguła Jarme powiada, że przez to okienko wiǳi cały świat. Wiǳi stogi siana
i chłopskie chaty. Wiǳi krowy na łąkach, drewniane kładki przerzucone nad wąski-
mi strumyczkami. Przez nie wiǳi też małe miasteczka, z eszcze mnie szymi Żydami.
Pożary, wsie, krzyże kościołów, cmentarze żydowskie i nieżydowskie.

W piątek, przed zapadnięciem zmroku, zimą czy latem, Jarme wraca z Warszawy.
Szary od kurzu, tak ak ego konie, w eżdża na podwórze i zrzuca z siebie brud tygo-
dniowe tułaczki po cuǳych za azdach i niesmak posiłków z cuǳych misek. Po każde
takie eźǳie Jarme wygląda mizernie i starze . Oczy ma zamglone od niewyspania. Ko-
nie tracące na waǳe, wystawia ą na pokaz chude żebra. I mimo iż cały oblany est potem,
wbrew temu, że każda część ciała go boli, zeskaku e szybko z kozła, zrzuca ciężką, włosatą
„kapotę” i zaczyna głośno wołać:

— Jankiel, gǳie esteś? Wyprzęga szybko konie! Da im wody. Nasyp obroku. Rusz
się bękarcie!

Na zawołanie wychoǳi z domu Jankiel i żona Jarme. Jest to kobieta lat czterǳiestu,
tęgawa. Na cześć soboty wykąpana, czysto ubrana. Z uśmiechem wita męża:

— Wita Jarme! ǲisia akoś późno przy echałeś. Dlaczego?
— Kto powiada, że późno?
— Tak mi się wyda e. Późnie niż w zeszłym tygodniu.
— To ci się tylko tak wyda e. Nie est późnie .
Pomaga mu wy ąć z omnibusu wałówkę, którą zabrał na drogę z Warszawy. Trochę

fig i daktyli. Pęta suche kiełbasy ze spleśniałą skórką. Włazi do omnibusu całym swoim
tęgim ciałem. Czysta, ciepła, wykąpana. Jarme zapomniał o tym, że est głodny. Kiedy
nadchoǳi pora błogosławieństwa świec, Jarme nie zdążył się eszcze umyć. Przystępu e
bliże do żony, uśmiecha się i powiada:

— Jak się masz, Golde?
— ǲięki za troskę. A ty ak się masz?
— Nieźle.
— Miałeś dobrą azdę?
— Niezłą. Ale kobyłę oby szlag trafił.
— Co znowu?
— Chutliwa. Da e mi w kość.
— Tak ak wszystkie samice… — powiada Golda i wybucha śmiechem.
— Ha… Ha… — wtóru e Jarme i tak ak stoi kłaǳie rękę na e pełnym biuście pod

bluzką — dobra z ciebie sztuka ak pragnę szczęścia.
— Przestań, wariacie! — odsuwa się na mały kroczek od męża i doda e — Idź uż się

umyć!
Na podwórku zosta e Jankiel, syn Jarme z pierwszego małżeństwa. Wyprzęga konie,

poda e im wodę, podrzuca trochę obroku i nie przerywa ąc pracy, powiada do mnie, że
te nocy o ciec bęǳie spał z macochą w ednym łóżku. W każdą piątkową noc śpią razem.

Pomagam Jankielowi umyć omnibus. On mnie tego nauczył. Obiecał mi, że nauczy
mnie także sztuki poganiania koni. Kiedy przyswo ę sobie tę umie ętność — zbierzemy
forsę i kupimy omnibus i konie. Sami bęǳiemy wozić pasażerów do Warszawy. W War-
szawie — powiada — pokaże mi statek, na którym eźǳił po Wiśle i zapozna mnie
z owym facetem, który posiada katarynki i białe niedźwieǳie.

Tymczasem wylewam eden kubełek wody za drugim na zabłocone koła omnibu-
su. Jankiel wyciera wiechciem słomy szprychy kół. Włażę na górę i zaczynam czyścić
blaszany dach. Czyszczę tak długo, aż zaczyna błyszczeć. Potem oba włazimy w słomę,
którą wyścielone est wnętrze po azdu. Słoma pachnie potem wygrzanych Żydów i go ów
— pasażerów. Jankiel znowu mówi o ego macosze, która śpi z ego o cem i o dalekie
piękne Warszawie.
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Tak się ǳiało na nowym mieszkaniu. Prawdę mówiąc, to o ciec miał mamie za złe,
nie nowe mieszkanie, ale to, że nie powieǳiała o zamiarze wyprowaǳenia się ze starego.

Przyszedł ak zwykle wieczorem do domu. I oto zasta e drzwi zamknięte, okna nie-
oświetlone. Puka:

— Frumet! Frumet!
To, że Frumet nie otworzyła, zabolało go, ale ǳiwne mu się to nie wydało. Wiele razy

zdarzało mu się nie zastać żony w domu i wiele razy musiał długo i na próżno pukać.
ǲisia ednak, kiedy nie ustawał w pukaniu, otworzyły się drzwi sąsiedniego miesz-

kania. Głowa stare kobiety wychyliła się z mieszkania:
— To pan, panie kupiec?
— Może pani Marcinowa wie, gǳie poǳiała się mo a żona?
— Wyprowaǳiła się.
— Co?
— ǲiś rano wyprowaǳiła się.
— A niech to licho weźmie!
— Przeprowaǳiła się do mieszkania, aż za więzieniem.
— Dlaczego właśnie tam?
— Skąd mam wieǳieć? Poleciła mi panu powieǳieć, że przeprowaǳiła się tam, gǳie

mieszka bałaguła Jarme.
Tato opowieǳiał to potem całe roǳinie. Czynił żonie wyrzuty z tego powodu. Do

nowego mieszkania wszedł gniewny i obrażony. Z wyrazu twarzy widać było, że est
głodny, na ego wąsach i broǳie leżał chłód pól, po których przez cały ǳień choǳił.

W nowym mieszkaniu wszystko uż było złożone i postawione na właściwym mie scu.
Menasze Klaper razem z Jankielem pomagali, a też podstawiłem kiedy trzeba, ramię,
dopycha ąc mebel na ego mie sce.

Kiedy o ciec wszedł do mieszkania mama wybiegła mu naprzeciw z zakasanymi ręka-
wami:

— No i co powiesz, Le zorze? Popatrz na to mieszkanie. Przecież to pałac nie miesz-
kanie.

— Ale dlaczego tak nagle i w ta emnicy?
— Już dłuże nie mogłam. Dusiło mnie tam.
— Przecież mogłaś powieǳieć.
— Sama do ostatnie chwili nie zdawałam sobie sprawy. A z drugie strony może nie

wyraziłbyś zgody? A tak stało się i po wszystkim. Oby tylko szczęście nam tu dopisało.
Mama mówiła szybko. Z przesadną gorliwością zaczęła się krzątać wokół o ca, akby

czuła się winna. O ciec stał przy drzwiach. Przesuwa koniuszek ęzyka to w edną, to
w drugą stronę ust. Znak, że zmiana mieszkania przypadła mu do gustu. Jedno tylko ale.

— Dlaczego nie zaczekałaś na mnie? Kto zestawił meble?
— Już e zestawiono.
— Łóżka też?
— Przecież wiǳisz.
— Właśnie wiǳę. Ale czy czasem nie połamano czegoś?
— Broń Boże.
— A kto zestawił szafę?
— Ten sam.
— Kim est ten „zestawiciel”?
— Menasze Klaper.
— Co? Menasze Klaper? Przecież mógł zniszczyć szafę. On się do tego nie nada e.
— Nie zniszczył. Szafa stoi na swoim mie scu i ma się dobrze. A teraz wystarczy!

Rozbierz się i umy . Ugotowałam wątrobę.
O ciec ednak nie spieszył się z rozbieraniem i myciem. Obe rzał dokładnie zestawione

łóżka. Usiadł na ich krawęǳiach, po czym zaczął sprawǳać szafę i kredens. Otwierał
i zamykał drzwiczki, kręcił głową i eszcze raz otwierał drzwi od sza i kredensu.

— Dlaczego się tak ciężko otwiera? Dlaczego tak skrzypią? U mnie szafa nigdy tak
nie skrzypiała.

— Jutro, ak Bóg da, naprawisz. Teraz idź się umyć. Idź!
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Na stole leżał okrągły bochenek chleba z koperkiem, posypany mąką. To chleb z pie-
karni Szmula-Szyi. Tu uż o ciec nie mógł znaleźć wad. Powoli odkrawał małe kromki
i moczył e w brązowym wątrobianym sosie. Jadł i nie przestawał patrzeć na szafę, którą
akiś tam Menasze Klaper zestawił, bez ego wieǳy i zgody.
 
Zda e się, że z tego nowego mieszkania wszyscy byli zadowoleni. O ciec, matka, a na więce
a. Bo gǳie i w akim innym mieszkaniu było tak ciepło i tak sucho ak tu?

Kiedy przy ǳie lato, ak powiada Jankiel, nie bęǳie gǳie się poǳiać z powodu nad-
miaru abłek, gruszek, czereśni i porzeczek rosnących tuta w saǳie. Poza tym właśnie
mó kolega Jankiel… Kto tak ak on potrafi opowiadać takie cudowne rzeczy o Warsza-
wie? Gǳie i kiedy miałem takiego dobrego kolegę ak Jankiel?

A mimo to akiś czas potem mama zaczęła kręcić nosem.
Mieszkanie w pobliżu więzienia akoś nie uchoǳiło. Nie można powieǳieć, żeby

miała coś przeciwko samemu mieszkaniu. Przeciwnie. Mieszkanie suche, czyste, asne.
Stosunki z sąsiadami barǳo dobre. Z żoną bałaguły Jarme, z handlarką mąki Itą i z ro-
ǳiną starszego strażnika nawet serdeczne. Jedno tylko zaczęło ą martwić. Do ście do
mieszkania. To znaczy uliczka za więzieniem. W ǳień akoś można wytrzymać, ale kiedy
nadchoǳi noc — powiadała mama — człowieka ogarnia markotność. Nie ma gǳie się
poǳiać.

Mama nie wy aśniała dokładnie, dlaczego nocą robi e się markotno, ale a potrafiłem
to sobie wyobrazić. Jankiel zdążył mi uż przedtem opowieǳieć historię, która wykraczała
poza ramy natury. Rzecz nadprzyroǳona. To znaczy niezupełnie nadprzyroǳona. Po
prostu rzecz napęǳa ąca strachu.

Oto, dla przykładu, zaobserwowano, że w mie scu mięǳy żółtym murem więziennym
a opuszczonym domkiem, w którym przed laty powiesił się rosy ski kapitan, wieczorem
zapada taka wielka ciemność, że można ą dotknąć rękami. Na żadne ulicy w mieście nie
było takie ciemności ak tu. Mnie się wydawało, że ciemność ta wypływa z żołnierskie
budki, która w ǳień służyła wartownikom za mie sce odpoczynku, a w nocy za siedlisko
diabłów.

W nocy budka żołnierska była pusta, bo więzienia pilnowano od wewnątrz. Z budki
rozlegały się wtedy ochrypłe westchnienia. Czasami słychać było stamtąd krzyki i głośne
śmiechy. Czasami dochoǳiły zdławione, nagle przerywane głosy.

Z początku, ak tylko sprowaǳiliśmy się do nowego mieszkania, wydawało mi się, że
te westchnienia i śmiechy wydobywa ą się spod domków wiszących nad zakratowanymi
okienkami więzienia. Było dla mnie asne, że w więzieniu luǳie zakuwani są w łańcuchy,
że w nocy chłoszczą ich i zada ą różne cierpienia. Sieǳą przecież tam tacy bandyci, ak
Szczepko i Szerman, którzy wymordowali całe roǳiny Żydów, podpalili tuzin dworów
magnackich. Takich łotrów nie trzyma się w więzieniu ot tak sobie, dla przy emności.

Potem ednak doszedłem do wniosku, że być może nic im tam złego nie robią, a eśli
nawet bĳą ich, to krzyki i westchnienia bitych do nas do ść nie mogą.

Krzyki, westchnienia i stękania, które słyszymy w ciemnościach pochoǳą właśnie
z drewniane budki. Jankiel wy aśnił mi to całkiem dokładnie.

— Tu, w budce — powieǳiał — zrobiła sobie legowisko wysoka Józka, znana kurwa.
Twarz ma ǳiobatą, po ospie. Nosi krótką grzywkę, ak ci chłopcy, którzy wożą piasek.

Żołnierze doskonale wieǳieli, gǳie można zastać wysoką Józkę. Toteż przychoǳili
do nie . Gryźli pestki, pluli na nią i targowali się. Ona sieǳiała na progu budki ak kura
na a ach. Gryzła, tak ak oni pestki i plu ąc im w rewanżu prosto w twarz, pytała:

— Ile możesz dać, kochany ziemlaczku?
Prawdopodobnie „ziemlaczek” wymienił sumę, bo wysoka Józka zerwała się z mie sca

i ochrypłym głosem krzyknęła:
— Do mamy swo e idź, przeklęty Moskalu, do swego świńskiego kra u!
Było ciemno. Co tam się ǳiało, nie wiadomo. Nie było widać. Ale po takim nagłym

krzyku raptem ucichło.
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Wokół budki rozległo się ciche dyszenie, charczenie i sapanie nosem. Cała uliczka
z murowanym domkiem kapitana, z lipowymi drzewami, z okratowanymi więziennymi
oknami sapała, ciężko oddychała i wydawała się straszna.

Dlatego biada człowiekowi, który o te porze miał przechoǳić tamtędy. Przekleństwa,
ak szczekanie spuszczonych z łańcucha psów, wstrętne, obrzydliwe słowa, zaczynały padać
wśród rzucanych kamieni.

Jednego razu taki kamień trafił w przeciwległy parkan, a drugi w głowę człowieka.
— Do ciężkie cholery — ochrypły głos Józki niby tępą piłą rozcina ciszę. Głębokie

rosy skie przekleństwo dobyte z piersi zawtórowało Józce.
— Sukinsyn! Mać two u…
Nie ǳiw więc, że starano się omĳać w nocy tę uliczkę. Lepie było sieǳieć w ciem-

ności i nie choǳić do sklepu po naę do lampy.
Rano zna dowano w budce łupiny po słonecznikowych pestkach, kawałki stare kieł-

basy, puste butelki po wódce. Jeśli w nocy spadł śnieg, to nad ranem można było zobaczyć
odciśnięte ślady luǳi, którzy tarzali się w nim.

Jankiel każdego ranka biegał tam popatrzeć na te ślady w śniegu. Szukał czegoś w tym
śniegu. Miał bladą, martwą twarz i ściśnięte usta. Bałem się wtedy Jankiela. Nie mogłem
patrzeć w ego martwą twarz. Zdawało mi się, że bĳe z nie brzydki zapach.

Pewnego razu powieǳiał mi, że wczora rozmawiał z wysoką Józką. Poczęstowała go
pestkami. Pogłaskała po twarzy i powieǳiała, żeby przyniósł złotówkę, to we ǳie z nim
do budki. Dlatego musi zbierać powoli grosze, a potem kiedy uż zbierze złotego, nocą
wykradnie się z domu i przy ǳie do budki.

Nie barǳo rozumiałem, o co choǳi Jankielowi.
— Jak to? Nie boisz się?
— Kogo mam się bać?
— Chyba żołnierzy, no i Józki.
— Głupiś! — odpowieǳiał Jankiel i machnął ręką tak, że poczułem się wobec niego

małym i nęǳnym robakiem.
Faktycznie, czym i kim estem w porównaniu z Jankielem. On przecież był uż w War-

szawie. Rozmawiał z wysoką Józką. Jest uż pełną gębą mężczyzną. A a? Ja przecież ucie-
kłem od Hudl. Już wiele razy chciałem o tym opowieǳieć Jankielowi. Ale po tym, ak
on sam rozmawiał z Józką, zrozumiałem, że bęǳie się ze mnie śmiał.

Nie ǳiw więc, że mamę ogarnęła niechęć do pięknego, asnego mieszkania.
O ca cała ta sprawa nie obchoǳiła. Ostrzegano go przed budką, opowiadano o wyso-

kie Józce z żołnierzami. On sam ednak tego nie wiǳiał. Kiedy wypadało mu przechoǳić
nocą przez tę uliczkę i kiedy krzyczano do niego z budki, on z powodu głuchoty nie słyszał
tego.

To po pierwsze. Po drugie o ciec był zadowolony z tego, że mama sieǳi w domu.
Już nie biegała ani do cioci Miriam, ani do babci Racheli. Nie musiał sam podgrzewać
eǳenia. Nie sieǳiał przy stole sam — ak niegdyś — w dawnych mieszkaniach. Nie
musiał bez przerwy patrzeć na puste cztery ściany i na smutny płomyk lampy naowe .

W tamtych mieszkaniach o ciec nigdy się nie śmiał. Czynił mamie wyrzuty, że go
zostawia samego, że w domu est zimno. Mówił mamie, że coś go z domu wygania, kiedy
e nie ma.

Tu ednak, w mieszkaniu sąsiadu ącym z więzieniem mama bała się wychoǳić wie-
czorem z domu. Ciotka Miriam posyłała umyślnego, żeby się dowieǳieć, dlaczego mama
nie przychoǳi do nie . Babcia Rachela sama potruǳiła się przy ść do nas i zapytać o po-
wód niepokazywania się mamy w e domu.

Mama wtedy rozpłakała się, wyznała, że wpadła z tym nowym mieszkaniem. Powie-
ǳiała, że dla nie prawǳiwym więzieniem nie est to z zakratowanymi oknami, ale e
własne mieszkanie.

Zaczęła szeptać z babcią. Mrugała oczami w mo ą stronę. Z o cem również mówiła
po cichu o swoich planach zamiany mieszkania. O ciec ednak nie dał się przekonać.

— Nie wiem, czego chcesz — odpowieǳiał — Czy trzeba nam eszcze lepszego
mieszkania?

— A co ci się w nim podoba?
— Jest suche, ciepłe. Czego eszcze potrzeba?
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— A a ci, Le zorze, powiadam, że trzeba się z niego wyprowaǳić. To est prawǳiwe
więzienie.

— Sama przecież e wybrałaś.
— Gdybym wieǳiała, że tak bęǳie…
— Ty nigdy nie wiesz, co bęǳie.
Mama nie odpowieǳiała na ostatnie zdanie o ca. Ściągnęła wargi i tłumiła w sobie

gniew.
O ciec po cichu, na pół senny, odmawia błogosławieństwo. Jest zmęczony, przepra-

cowany. Łóżka są pościelone. Nagle w trakcie odmawiania błogosławieństwa milknie.
Głowa zaczyna mu się kiwać. Na chwilę buǳi się. Usiłu e kończyć błogosławieństwo
i znowu zasypia.

Jest wcześnie. Zegar wskazu e ósmą goǳinę. Mama mogłaby wybrać się eszcze do
ciotki Miriam. Wie, że tam zbiera ą się teraz sąsieǳi. Rozmawia ą na różne tematy, ǳieci
się bawią. Przychoǳi nauczyciel Icchok, który uǳiela korepetyc i w bogatych domach.
Jest tam przy emnie, swo sko, ciepło i asno.

Ale droga do ciotki Miriam prowaǳi przez tę przeklętą ciemną uliczkę. Jest ona
ścianą, ogroǳeniem, które odǳiela eden świat od drugiego.

O ciec drzemie. Mama nie może iść spać razem z kurami. Szybko nakłada na siebie
to, co ma pod ręką i wpada do starszego strażnika, który mieszka drzwi w drzwi z nami.

Starszy strażnik, Polak, lubiący mówić po rosy sku, to mężczyzna z twarzą pooraną
zmarszczkami, ozdobioną rudymi wąsami. Z nie ednego pieca chleb adł. Bywały w świe-
cie. Nasłuchał się w życiu, podróżu ąc, niezliczonych opowieści. Ma dar wymowy. Toteż
opowiada o powstaniu, buncie Ros an, o wo nie tureckie . Na barǳie ednak lubi opo-
wiadać o zbó u Szczepko, który sieǳi teraz w więzieniu przykuty łańcuchem do ściany.

— Szczepce — opowiada strażnik — ogolono w więzieniu pół głowy i eden wąs. Zbó
ten est wysoki, że nie przeszedłby przez drzwi naszego domu. Dawnymi laty Szczepko był
kamieniarzem. Pracował przy wyrabianiu nagrobków i pomników cmentarnych. Potrafił
wykuć w kamieniu ptaki w locie. Nie wiadomo ak doszło do tego, że pewnego dnia
skumał się z pewnym Żydem, który nazywał się Szerman. Od te chwili stał się zbó em.

Szerman też sieǳi w więzieniu. Ma ten Szerman rudą brodę. No i pół brody ostrzy-
żono mu w celi. Ogolono mu też pół głowy i eden wąs.

Obu zbó ów ześlą latem na Sybir, na katorgę.
Strażnik wie, że tam na Syberii przyku ą ich łańcuchem do taczek, a nawet po śmierci

pochowa ą razem z taczkami.
Strażnik opowiada, że Szczepko ma żonę i dwo e ǳieci. ǲieci — powiada dale

— ma ą niebieskie oczy i lniane włosy. Kiedy żona z ǳiećmi przychoǳi go odwieǳić
w więzieniu, płacze gorzkimi łzami.

Mógłbym bez przerwy słuchać opowieści strażnika. Opowiada bowiem w sposób za-
ciekawia ący, prosty i zrozumiały. Mo a mama też potrafi ładnie opowiadać, ale daleko
e do strażnika.

Poza tym wszystkim w ego mieszkaniu est cieple niż u nas. Barǳie swo sko i przy-
tulnie. Na oknach sto ą wazony z kwiatami. Na ścianie nad łóżkiem wisi ciemny obraz
Matki Boskie .

Oto sieǳi żona starego strażnika. Wysoka blondynka z uplecionymi wokół głowy
warkoczami. Zawsze wygląda tak, akby dopiero co wyszła z kąpieli. Pachnie mydłem
i czystą wyprasowaną bielizną.

Jest Ros anką. Pochoǳi z dalekich stron tego wielkiego kra u. W Polsce mieszka uż
od wielu lat. Nauczyła się dobrze ęzyka polskiego, ale zaciąga⁵⁴.

Ona również ma sporo do opowiadania. Często opowiada o roǳinnym domu, roǳin-
ne wsi położone gǳieś nad Donem. Rzeka — powiada — est tak niebieska. Barǳie
niebieska niż błękit. Jest tam, opowiada, cerkiew z okrągłym dachem i złotymi krzyżami.
Cerkiew też est niebieska. Jest tam pop, młoǳieniec z czarną brodą. I ten pop chciał ą
po ąć za żonę. Byłaby ǳisia popadią. Rezydowałaby na plebanii i wszyscy oddawaliby e
cześć. Ale nie chciała wy ść za niego. Ona wolała wy ść za tego Polaka, obecnego star-

⁵⁴zaciągać — tu: mówić z akcentem rosy skim, z właściwą dla rosy skiego melodią. [przypis edytorski]
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szego strażnika, który wówczas odbywał służbę wo skową w e okolicy. On e barǳie
przypadł do serca i dlatego ego wybrała.

Żyǳi — opowiada — w e stronach też są, ale acyś inni: nie noszą długich kapot,
ani pe sów i nie mówią po żydowsku.

Opowieściom starszego strażnika i ego żony nie ma końca. Goǳiny mĳa ą. Zegar
bĳe. W ego wnętrzu coś stęka i trzeszczy. Dwanaście uderzeń zegara da e znać, że czas
iść spać.

U nas w mieszkaniu knot lampy akoś wciągnął się sam do środka. Po ścianach ła-
żą strzępy cieni podobne do rozdartych worków. O ciec oparty głową o kant stołu śpi
w na lepsze.

Dookoła est pusto, czarno. W moich oczach wygląda to tak, akby wszystkie rzeczy
w poko u gǳieś się odsunęły, robiąc mie sce dla o ca, żeby mógł swobodnie spać, żeby
go nikt nie zauważył.

Mama ciężko oddycha:
— Ach, ak tu smutno! Jak smutno!
I e głos zawisa nad głową śpiącego o ca ak napomnienie.

 
Spytacie zapewne, ak to się stało, że mo a mama, która u pierwszego męża, felczera,
miała mosiężne klamki na drzwiach, mieszkała w „poko ach”, wyszła powtórnie za mąż,
za mego prostego o ca, Żyda z Nowego Młynka, który znał się na sianie i zsiadłe mleko
ze śmietaną adał z dużych glinianych naczyń, a kąpał się w wie skie rzece i sypiał w lesie
pod choinką. Doprawdy, ak do tego doszło?

Luǳie, ak to luǳie, mieli na to taką odpowiedź:
Zanim tato i mama stanęli na ślubnym kobiercu obo e nie mieli po ęcia, ile ǳie-

ci pozostało im po pierwszym związku małżeńskim. Podczas zaręczyn akoś zapomniano
o ǳieciach. Nie wymieniono nawet imion sierot. Coś tam niby wzmiankowano, ale szyb-
ko dodano, że ǳieci są uż dorosłe i w żadnym wypadku ich utrzymanie nie spadnie na
barki nowożeńców.

Odbył się więc ślub. Był obiad, na który zaproszono niewielkie grono gości. Potem
mama zapakowała do kua wszystkie swo e rzeczy. Nieliczne sztuki biżuterii, które miała,
zostawiła u ciotki Miriam i sama przeniosła się na wieś, do Nowego Młynka, gǳie o ciec
mieszkał po śmierci pierwsze żony. Przybywszy na mie sce zobaczyła nęǳę, ciemną izbę
z glinianą podłogą. Po kątach walały się gliniane garnki. W dwóch oknach zamiast szyb
sterczały poduszki. Po izbie kręciły się cztery dorosłe, czarnowłose ǳiewczyny w barcha-
nowych bluzkach. Na widok nowe żony o ca schowały się za wezgłowia łóżek, skąd ze
zdumieniem w oczach przyglądały się przybyłe z miasta kobiecie.

Twarz mamy w edne chwili skurczyła się, zestarzała. Nie zde mu ąc płaszcza, spytała:
— To est ten twó folwark, o którym mi mówiłeś?
— Tak. To est mó folwark.
— A te ǳiewo e to kto?
— Mo e córki.
— Wszystkie cztery?
— Wszystkie cztery. Żeby mi zdrowe były.
— Mówiłeś tylko o dwóch.
— Mało co się mówi.
Ściągnęło się serce mamy. Nie była w stanie wymówić słowa. Zresztą co tu słowa

pomogą? Gdyby się nie wstyǳiła, wybuchnęłaby płaczem.
Otworzyła więc z powrotem drzwi i powieǳiała:
— Nie, panie Le zorze! Nie tak się z panem umawiałam. Trzyma pan swo e córki

w zdrowiu i szczęściu, ale a pańską żoną nie będę.
— Co to ma znaczyć? A ślub? A małżeństwo?
— To bęǳie rozwód, panie Le zorze!
Zabrała mama kufer i po echała z powrotem do miasta. Za echała z płaczem prosto

do ciotki Miriam, młodsze swo e siostry.
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— Miriam, kochana, czego ode mnie chciałaś? Dlaczego namówiłaś mnie do tego
małżeństwa? To przecież nęǳarz! Cztery ǳiewki ak te dęby. Co a tam pocznę z czterema
ǳiewkami? Co?

Ciotka Miriam wieǳiała, że tato ma cztery córki w domu. Wieǳiała też, że Le zor
z Nowego Młynka est biedakiem do kwadratu. Jego folwark, o którym była mowa przed
podpisaniem ślubne intercyzy, to tylko izba z glinianą podłogą i glinianymi garnkami na
kwaśne mleko.

Ale mama przecież też była wdową i ǳieci z pierwszego małżeństwa miała, a o ciec
posagu od nie nie zażądał.

— Czy ty esteś lepsza od niego? Dlaczego podniosłaś lament? Dlaczego się skarżysz?
— Jak nie mam się skarżyć? — mówiła mama — kiedy po takich „poko ach”, akie

miałam u pierwszego męża, mam zamieszkać w ciemne izbie z glinianą podłogą…
Ciotka Miriam współczuła mamie. Serce ą bolało. Zresztą kto tylko o tym słyszał,

współczuł młode , piękne Frumet.
Ale klamka zapadła. Co tu żale i współczucia mogą pomóc.
Trzeba coś zrobić, żeby związek się utrzymał. Ciotka Miriam, Re zełe, córka Itszy

Biksa, i ciotka Noemi, siostra o ca zaczęły przekonywać mamę, że szczęście człowieka
zależy tylko od Boga. Nie można teraz wiǳieć, co bęǳie późnie . Może być tak, że ǳięki
mamie o ciec wydźwignie się z biedy i bęǳie w stanie kupić e mieszkanie z „poko ami”
i mosiężnymi klamkami na drzwiach.

Co mama, przyzwycza ona do takich wygód, mogła zrobić?
Wypłakała się, po czym pogoǳiła się z Le zorem, ale w Nowym Młynku za nic nie

chciała zamieszkać.
— Niech się przeniesie do miasta — oświadczyła. Ma być nęǳarzem, to bęǳie nim

w mieście, a nie na wsi.
W ten sposób o ciec pożegnał się z glinianymi garnkami, łąkami, lasem i po echał do

miasta.
Razem, rzecz asna, ze swoimi czterema czarnowłosymi córkami.
Takie cztery ciemnowłose dorosłe ǳiewczyny nie mogą przecież zawsze być na utrzy-

maniu o ca. Trzeba pomyśleć o ich przyszłości.
I mama zaczęła zabiegać o urząǳenie ich przyszłości. Ita, na młodsza, została kucharką

u bogatych Żydów w Warszawie. Przy eżdżała raz w roku do o ca, w święto, przywożąc
zawsze prezenty.

Na starszą, Chanę-Sarę czarnowłosą, wysoką, o szerokich, mocnych ramionach ǳiew-
czynę, wydała za mąż za rzeźnika w małym miasteczku. Powoǳiło e się dobrze. Je mąż,
Wolf, mężczyzna niskiego wzrostu o śniade , ściągnięte twarzy, pokochał żonę. Z bie-
giem czasu Chana-Sara wydała na świat trzy córki i czterech synów, oby byli zdrowi.
Wszyscy bruneci o czarnych oczach i ciemne cerze. Wszyscy małomówni. Tak ak ich
matka.

Chana-Sara przy eżdżała do naszego miasta barǳo rzadko. Od wielkiego ǳwonu.
Przy eżdżała po zakup wyprawy dla kole ne wydawane córki. Przy te okaz i odwieǳała
o ca i rzecz asna wizyta przebiegała w milczeniu.

O ciec i ego na starsza córka, obo e wysocy, rozrośnięci, ak stare zakorzenione to-
pole, sieǳieli edno naprzeciw drugiego, patrzyli sobie w oczy i milczeli. Od czasu do
czasu padały mięǳy nimi krótkie słowa:

— Jak się masz, tato?
— Jak mam się mieć?
— Co słychać?
— Tak sobie. Co porabia Wolf?
— Nieźle.
— A ǳieci?
— ǲięki Bogu.
Napatrzyli się, namilczeli i córka od echała. Przy eǳie może za rok, a może za pięć

lat.
O ciec był zadowolony z na starsze córki. Była bogaczką. Miała na większą atkę

w miasteczku. ǲieci dobrze wydała za mąż i ożeniła. Wyprawiała uroǳiny, wesela i uro-
czystości obrzezania chłopców.
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Na wszystkie uroczystości zapraszała o ca.
Wracał od nie syty i wyspany. Opowiadał o ucztach, które się u nie odbywały, mówił

o wnukach, które rosną, dorośle ą i wychoǳą na luǳi. Dużo mówił o swoim zięciu,
o Wolfie, który mimo że est niskiego wzrostu i ma rzadką bródkę, potrafi sam eden
poraǳić sobie z roz uszonym byczkiem i okolicznymi, znanymi z nienawiści do Żydów
chłopami.

Ale Chana-Sara była edyną ego córką, która wyszła za mąż. Następna po nie była
Be le. Wysoka, rozrosła w ramionach z długimi wąskimi rękami i szeroką twarzą.

Be le nie miała uż w sobie te wroǳone grzeczności i wewnętrznego spoko u, które
cechowały starszą Chanę-Sarę.

Be le mówiła ostro, dobitnie. Na mnie sza drobnostka mogła ą wyprowaǳić z rów-
nowagi. Policzki od razu pokrywały się rumieńcem. Na świat patrzyła niespoko nymi
oczami. Obcy luǳie mogli odnosić wrażenie, że est złośnicą. W istocie ednak Be le
miała dobre serce. Zawsze była gotowa oddać ostatnią koszulę temu, kto potrzebował.
ǲięki swoim dobrym uczynkom stała się sławna.

Miała ednak Be le pewną wadę. Poważną wadę. Nie mogła usieǳieć w mie scu. Po-
nosiło ą w świat. Tylko by biegała, tylko by eźǳiła. Do Warszawy, do Łoǳi. Nawet
do byle akiego miasteczka, żeby tylko nie sieǳieć w ednym mie scu. Czasem wpadało
e do głowy, żeby wstąpić po droǳe gǳieś do karczmy. Miała zamiar ogrzać się tro-
chę w ciepłe izbie. Jeśli karczma z ludźmi przypadała e do gustu, wyna mowała się do
pracy i zostawała tam przez akiś czas. Doiła wtedy krowy, gotowała w dużych kotłach
eǳenie dla Żydów, którzy tędy prze eżdżali. Gotowała ęczmień z kartoflami dla krów.
Umiała też tkać na krośnie, naprawiać i zaszywać ubrania. Potrafiła rozmawiać z synami
ǳieǳiców, którzy na pięknych koniach prze eżdżali koło karczmy.

Umiała właściwie wszystko. Tylko dla siebie, dla własnego szczęścia nie potrafiła ni-
czego zrobić. Lata mĳały. Be le zaczynała rozrastać się wszerz, a amatorów do żeniaczki
wciąż nie miała.

Tylko pewnego razu, a było to również w akie ś karczmie, o mało nie doszło do za-
warcia związku małżeńskiego. Za echał do te karczmy pewien Żyd, czarnowłosy, zdrowy,
silny człek. Oczy miał czarne ak węgiel. W rozmowie z karczmarzem zwierzył się, że ego
żona zmarła w połogu. Be le podała mu dużą miskę kaszy i szklankę mleka prosto od
krowy. Wywiązała się rozmowa. Od słowa do słowa, dowieǳiała się, że ǳieci nie ma,
mieszka po drugie stronie Pilicy i zarobku, chwała Bogu, mu nie braku e. Jedno co go
martwi, to to, że nie chciałby dłuże być wdowcem.

Na te słowa Be le zarumieniła się po uszy.
Żyd został na noc w karczmie. Be le spała w komórce. Wewnątrz na grzęǳie spały

kury. Drzwi prowaǳące do komórki nie miały zamknięcia. Nie było to zresztą potrzebne.
Co tu można było ukraść?

Leżała Be le i rozmyślała o czarnowłosym Żyǳie. Chciała zasnąć, bo skoro świt na-
leżało wydoić krowę i przygotować eǳenie dla podróżnych. Ale czarne oczy Żyda nie
dały e spoko u.

Kury na grzęǳie uż były bliskie przebuǳenia, kiedy Be le poczuła, że coś łaskocze
a po twarzy. Przysięgałaby, że to kura zsunęła się e na twarz i łaskocze ą nóżką lub
skrzydełkiem.

— A sio, a sio! — zaczęła krzyczeć Be le. Wszystko ednak wskazywało na to, że
to nie kura. Jest wprawǳie ciemno w komórce, ale doskonale widać, ak dwo e dużych
rozwartych oczu patrzy na nią.

Ściska e się serce, a po całym ciele przebiega ą dreszcze. Ogarnia ą coś, akby gorąca
zgroza. Pozna e tego, który wszedł do komórki. Cichym głosem pyta:

— Co to ma znaczyć?
— A co niby ma znaczyć?
— Co pan tu robi?
— A co mam robić? Nic. Jeno⁵⁵ tylko, że mo a żona umarła.
— To łazi pan do obcych kobiet?
— Uchowa Bóg! Nic podobnego! Jeno wiǳi pani…

⁵⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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I ego ręce zaczyna ą parzyć. Są gorętsze od spo rzeń ego oczu. Be le oǳywa się
cichym głosem:

— Czy pan się stąd wyniesie, czy nie?
— Dlaczego? Broń Boże, nie chcę przecież pani skrzywǳić, pani Belusiu?
— Jaka a dla pana Belusia?
— Kiedy się kocha, to się nie spieszcza imion?
— Od kiedy to kocha mnie pan?
— Co znaczy od kiedy? Od pierwsze chwili!
— A poślubi mnie pan?
— Dlaczego nie? Może być i tak!
— Kiedy?
— Zrobi się.
I w małe komórce nagle zrobiło się zamieszanie. Kury zerwały się ze snu. Zaczęły

w ciemnościach trzepotać skrzydłami i skakać sobie nawza em na głowy. Be le również
zerwała się, zadygotała, zatrzepotała rękami i uderzyła w dwa wypasione policzki. Otwo-
rzywszy drewniane drzwiczki komórki krzyknęła w ciemną dal nocy:

— Rozpustniku! Żeby cię szlag trafił!
Na krzyk Be le zapłonęło światło w karczmie. Mężczyźni zerwali się z posłania i na

chybcika umyli ręce. Kobiety bose, w nocnych czepkach na głowie, w koszulach, zdu-
mione tym, co zaszło, zaczęły lamentować:

— Biada! Taki Żyd… Kto to słyszał…
Lament kobiet obuǳił ǳieci. Wybuchł płacz. Rozszczekał się pies. A czarnowłosy

Żyd o gore ących oczach zmył się w środku nocy. Zniknął ak kamfora, pozostawiwszy
w karczmie płaszcz.

Be le wzięła płaszcz i przez bałagułę Jarme wyekspediowała go do domu. Niech tato
ma w czym choǳić zimą po wsiach.

Bałaguła Jarme całą tę historię opowieǳiał ze szczegółami roǳinie. Tak nakazała mu
Be le. Niech tam w domu wieǳą, że ona Be le chociaż nie nocu e tam, gǳie w ǳień
pracu e, ale o ca na starość nie zawstyǳi.

I rzeczywiście. Wstydu o cu nie przyniosła. A kiedy przyszedł odpowiedni czas, Be le
wyszła za mąż zgodnie z wymogami Mo żesza i Izraela.

Męża sama sobie wyswatała. Też był wdowcem, ale w niczym niepodobny do owego
Żyda z karczmy. Nie był ani czarnowłosy, ani nie miał gore ących oczu. Był to rosły,
atletycznie zbudowany mężczyzna o asnoblond broǳie. Takie aką nosił car Aleksander
III.

Takim bogatym, ak car Aleksander, mąż Be le nie był. Imienia carskiego też nie
nosił. Nazywał się Wolf. Tak ak pierwszy zięć o ca. Miał własny wóz i własnego konia.
Ponadto umiał kuć konie, naprawiać koła, podnosić ramieniem wóz z ładunkami, kiedy
pęka oś. Dawnie , za życia pierwsze żony, posiadał własny kawałek pola z ogródkiem. Po
owdowieniu ednak zapuścił e. Nie miał głowy do marchewki i rzepy, które własnoręcznie
zasaǳił. Zaopiekowały się więc nimi świnie. Zapaskuǳiły ogródek. Nie pozostało mu nic
innego, ak tylko przeprowaǳić się do miasta. Konia z wozem miał. Kuć potrafił. Słowem,
przy Boże pomocy, na chleb zarobił.

Zamieszkała Be le z mężem za miastem, aż za skaryszewską rogatką. Nad dachem
domu hulał w nocy wiatr. Obok domu prze eżdżały z miasta i do miasta wozy. Furmani
za oknem krzyczeli. Be le gotowała dla nich perłową kaszę. W sobotę czulent⁵⁶ z kiszką.
Mąż przewoził towary na armarki i targi. Jeśli nie nadarzała się azda, kuł konie. Żyło się.
I co roku ciszę nocną przerywał krzyk ǳiecka, które Be le właśnie wydała na świat.

Im więce ǳieci, tym mnie pienięǳy na życie. Odna ęła więc Be le alkowę i zaczęła
piec placki z makiem dla furmanów. Na swó los Be le ednak nie narzekała.

Sama przecież tak chciała. Czasem ednak, kiedy do nas wpadała podczas świąt i mama
ą pytała, ak się e powoǳi, Be le potrafiła pochopnie się zwierzyć, że bywa ą noce, kiedy
przypomina sobie owego czarnego Żyda z gore ącymi oczami. Wiǳi go wyraźnie. Po
prostu ak żywy stoi przed e oczami. Sama nie wie, co o tym sąǳić. Po takie nocy boli

⁵⁶czulent — ednodaniowa potrawa szabasowa składa ąca się z mięsa wołowego, kaszy perłowe i ziemniaków.
Garnek z tą potrawą wstawiano do pieca uż w piątek, bo w sobotę nie wolno rozpalać ognia. [przypis tłumacza]
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ą serce. Kasza się przypala. Furmani kręcą nosem na widok makowych placków, zaś ona
sama wszczyna kłótnie z sąsiadką, która mieszka w e alkowie.
 
Na uroczystościach urząǳanych z okaz i obrzezania albo innych roǳinnych świąt w domu
Be ły nie za adano się rybami i ciastkami. Zadowalano się grochem i małymi, śniętymi
płotkami oraz głowizną. O ciec od czasu do czasu podsyłał Be le dwa złote dla ǳieci,
bochenek chleba z kminkiem, rybę na sobotę i macę na święto Pesach. Be le odwǳięczała
się o cu tym, że przyprowaǳała do nas w sobotę swo e ǳieci, które wykąpane i uczesane
całowały ǳiadka w rękę.

Inacze rzecz się miała z czwartą córką o ca, To bą. Była zupełnie inna niż e siostry.
Była z nich na wyższa. Szersza również była w ramionach i wąska w talii. Dobrze zbu-
dowana, z otwartą twarzą na słońce i wiatr, wyglądała ak córka bogacza, która za ada się
kurczakami z bulionem i wyszywa dla narzeczonego aksamitny woreczek na tefilin.

Oczy To by, duże, otwarte, akby się wszystkim ǳiwowały. W ǳień były niebieskie,
a w nocy przybierały kolor czarny. Włosy miała czarne, kęǳierzawe. W słoneczne dni
zamieniały się w granat.

Kiedy To ba szła, drżały szyby w oknach, a podłoga pod e nogami trzeszczała. I cho-
ciaż służąc w bogatym domu myła naczynia, skrobała marchew, obierała kartofle, ręce e
były wąskie, delikatne, a palce długie i czyste.

W sobotę po obieǳie przychoǳiła do nas w gości.
Chętnie słuchała relac i mamy z e pobytu w Warszawie. Lubiła wspominać syna

mamy, Mo sze, który w młodym wieku zszedł z tego świata. Wysłuchiwała do końca
historii o mosiężnych klamkach i „poko ach”, które kiedyś mama posiadała. Była To ba
wytrwała, cierpliwa i wszystko z uśmiechem przy mowała.

Sama też miała wiele do opowieǳenia. O Nowym Młynku, gǳie się uroǳiła, o swo-
e matce, która mogła unieść dwa korce⁵⁷ kartofli na plecach. Opowiadała o małym,
wodnym młynie, w którym o ciec był kiedyś młynarzem. W tym młynie, mówiła, w no-
cy przebywały diabły. Sama nieraz słyszała, ak w środku nocy młyn zaczął się nagle sam
obracać. O ciec wybiegł z domu, żeby zobaczyć co się stało, ale niczego nie zauważył.
Usłyszał tylko akieś gwizdy i odgłos bieganiny. I pewnego razu, a było to podczas święta
Szawuot⁵⁸ — opowiadała To ba — młyn zaczął tak się kręcić, że o ciec musiał obuǳić
starszego młynarza, który tam mieszkał razem z żoną i ǳieckiem.

Zapalili lampę, starszy młynarz przeżegnał się, po czym weszli razem do środka. Jak
tylko weszli, wybuchł harmider. Rozległ się nagle odgłos biegnących stóp. Ktoś kogoś
gonił. Słowem bieganina i gonitwa. Starszy młynarz był chłopem na schwał. Zaczął ścigać
ucieka ących. Tak długo gonił za nimi, aż dopadł parobka w towarzystwie swo e żony.
Młoda była żona młynarza i piękna w dodatku. Po co przyszła w środku nocy do młyna,
nie wiadomo. Mąż ednak zobaczywszy żonę, złapał ą za włosy i rzucił na ziemię. Na-
stępnie podniósł i rzucił na kamienie młyńskie. A kamienie się kręciły, spada ąca woda
obracała e, więc kobieta została wkręcona mięǳy kamienie. Trzaskały kości młynarzowe
i krew tryskała z łamanego ciała. Cały młyn wraz z mąką zalany został krwią.

Młynarza zakuto w ka dany i zesłano na Sybir.
O ciec nie chciał uż po tym, co się stało, dale pracować w młynie. Było to dawno,

dawno temu. To ba była eszcze małym ǳieckiem. Pamięta, że uciekła wtedy do lasu,
gǳie spęǳiła cały ǳień i całą noc. Matka szukała e i znalazła zemdloną pod drzewem.

Kiedy To ba est w dobrym nastro u, potrafi opowiadać ciekawe rzeczy. Na przykład
o owym lesie, w którym spęǳiła ǳień i noc. O wilkach, które w zimowe noce z awiały
się na szosie i napadały na luǳi i konie. O skąpych chłopach, którzy przez całe życie
procesowali się o kilka mórg ziemi. Zarżnął w końcu któryś z nich własną matkę i zginął
w więzieniu.

Na podstawie lotu ptaków, ulatania dymu z kominów To ba potrafiła określić pogodę
na następny ǳień.

⁵⁷korzec — daw. ednostka ob ętości towarów sypkich; korzec ǳielił się na  garnce i wynosił ok.  l.
[przypis edytorski]

⁵⁸Szawuot — święto ob awienia przez Boga Tory Mo żeszowi na górze Syna . Także święto pierwszych zbio-
rów. [przypis tłumacza]
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Czy bęǳie padał deszcz, czy bęǳie wiał wiatr, czy też świecić bęǳie słońce.
Na barǳie ze wszystkich moich sióstr kochałem To bę. Mo e dni i noce były wy-

pełnione wspominaniem e opowieści o polach, lesie i rzece.
Gdyby To ba umiała wszystko to napisać, powstałaby niewątpliwie ciekawa książka.

Byłaby stokrotnie ciekawsza od wszystkich ba ek, które mama w sobotę po obieǳie czyta
sąsiadkom z książki przywiezione z Warszawy.

Po śmierci ednak swo e matki i po tym, ak e siostry roz echały się po kra u, To ba
musiała opuścić Nowy Młynek razem z ego polami i przystać na służbę u bogaczy w mie-
ście. A u tych bogaczy drzwi były w ǳień i w nocy zaryglowane, a w domu mówiono do
siebie ledwie otwiera ąc usta.

O to, żeby To ba, na pięknie sza z córek taty, dostała się do bogatego domu, zadbała
mo a mama.

Żyd, u którego To ba służyła, nie miał eszcze czterǳiestu lat. Blada twarz pokreślona
małą, czarną bródką świadczyła o inteligenc i i wieǳy. Nosił on nawet w powszednie dni
edwabną czapkę i małe, zawsze błyszczące buty z chlewami. Stawiał drobne, odmierzone
kroczki.

Jego żona była kobietą, o które się mówi „krew i mleko”. Krążyła po swoich czystych,
asnych poko ach z miną leniwe , dobrze wyspane , na eǳone do syta paniusi. Do To by
mówiła:

— To bciu, rozwiąż mi gorset… To bciu, leć do sklepu i przynieś mi ze dwie poma-
rańcze…

To ba więc leciała, ściągała z nie buciki, wiązała i rozwiązywała gorset, obierała kar-
tofle, paliła w piecu i mimo to nie zatraciła wǳięku i nie zniszczyła swoich pięknych
rąk.

Być może, że z powodu właśnie tych rąk przydarzyła się To bie niezwykła i smutna
zarazem historia. Otóż e gospodarz o blade twarzy, z edwabną armułką, którą nosił
w powszedni ǳień, nie zwykł patrzeć na służącą tak, ak na człowieka.

Do kuchni, w które To ba trawiła swo e lata przy garnkach, ten delikatny Żyd nie
wchoǳił. Co tam miał do roboty? Ale pewnego dnia, kiedy żona akurat była poza domem,
nagle wszedł do kuchni. Wszedł, akby to powieǳieć, zupełnie przypadkowo.

— Nie ma pani? — zapytał, nie patrząc na To bę.
— Nie. Nie ma pani.
— Znaczy… nie… ma, tak, co a to chciałem powieǳieć? To bo, bądź taka dobra…
Nie dokończył i nie wy aśnił, dlaczego miała być taka dobra. Delikatny był człowiek.

Nie umiał głośno mówić.
To ba ednak wyczuła, że eśli wchoǳi do kuchni raz na ileś tam miesięcy, nie spuszcza

wzroku z e wąskich, pięknych rąk.
To ba żywiła głęboki szacunek do swego szlachetnego, delikatnego gospodarza. Kiedy

czyściła ego kapotę i buty ze sfałdowanymi cholewkami, czuła, że delikatność i szlachet-
ność gospodarza ą przenika.

Było e w tym domu dobrze. Dorobiła się uż własnego kua z własną bielizną, ko-
szulami, wsypami i poszwami. Zdążyła nawet zaoszczęǳić sporo na książeczce.

W ostatnich ednak tygodniach To ba uż nie przychoǳiła do nas w każdą sobotę.
— Co się stało To bo, dlaczego nie pokazu esz się?
— Nie miałam czasu. Przed tygodniem byłam u koleżanki. Przed dwoma tygodniami

wezwali mnie do kogoś.
— Wyglądasz nie na lepie , nawet źle.
— Ja źle? He .
Mnie również wydawało się, że To ba est akaś bledsza, ale poza tym wyglądała racze

ładnie i delikatnie .
Potem znów minęło kilka sobót i To ba nie pokazywała się u nas.
— Jakoś nie widać To by — odezwał się tato pewne soboty, po drzemce poobiednie .
— Widocznie nie mogła przy ść.
I rzeczywiście nie mogła. Je pani, powieǳiała To ba, kiedy wreszcie przyszła do nas,

zachorowała. Doktor Fidler przyszedł.
— Doktor Fidler? — zapytała przerażona mama. — Czy uż tak źle z nią było?
— Barǳo źle, ciociu.
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— A ǳisia ? Już lepie się czu e?
— Chwała Bogu, lepie .
— Co e było?
— Zapalenie płuc. Oby się to żadnemu Żydowi nie przytrafiło.
Na czole To by perli się pot. Widać, że est zmęczona, gotowa w każde chwili zemdleć.

To uż nie est owa delikatna bladość, która zdobiła e twarz przed kilkoma sobotami.
ǲisia nie ma ochoty opowiadać. Zda e się, że e oczy, które w ǳień są niebieskie,

a w nocy czarne, teraz nie ma ą żadnego koloru.
Patrzy ponad głową mamy na komodę, nad którą wisi zd ęcie córki mamy, Cypy,

która zaręczyła się w Warszawie ze szczotkarzem.
— Czy Cypa pisze coś?
— Tak, pisze.
— Kiedy wesele?
— Wkrótce. Z całą pewnością.
— Narzeczony to szczotkarz?
— Tak, szczotkarz.
Mama ceǳi powoli słowa odpowieǳi. Wyda e się, że kiedy mówi, ma zupełnie co

innego w głowie. ǲiwnie akoś patrzy na To bę. Odnoszę wrażenie, że twarz To by po-
kryła się rumieńcem. To chyba od słońca, które właśnie zachoǳi. Część nieba wiǳiana
przez okno płonie razem z twarzą To by.

ǲisia sieǳi ona dłuże u nas w domu. Z sufitu spływa ą w dół strzępy cieni. W po-
ko u unosi się zapach śleǳi i zestarzałe chały. Tato sieǳi sam przy stole. Trzonkiem
noża stuka w stół. Kiwa się na boki i nuci poobiednią sobotnią pieśń.

— Już po awiły się gwiazdy?
To be siada przy oknie i patrzy przez nie na niebo.
— Nie. Jeszcze nie.
— Możesz u nas dłuże zostać?
— Idę uż. Właśnie wychoǳę.
To ba powoli wsta e z krzesła. Mama wpatru e się w ciemność, tak ak to czyni krót-

kowiǳ.
— Dobre soboty! — To ba się żegna z nami. Tym razem ednak zapomniała mnie

pocałować.
— Dobre soboty! Dobrego roku! Nie zapomina nas odwieǳić.
I w poko u zalega czarna cisza. Pod kuchnią oǳywa się świerszcz, cyka z uporem.
— Le zorze, Le zorze! — przerywa ciszę mama. Je głos est nieco przytłumiony, ak

głos wyrwanego ze snu człowieka.
O ciec ednak dale stuka nożem w stół.
— Jest trochę głuchy — powiada do siebie mama i zawĳa swó kobiecy modlitewnik

w modlitewnik o ca.
I znowu nastąpiła dłuższa przerwa w spotkaniach z To bą. Mama miała uż zamiar

pó ść do bogatego domu, w którym To ba służyła, żeby się dowieǳieć, czy czasem nie
est chora, ale akoś nie wyszło.

Jest sobota po obieǳie. Na szybach odbĳały się cienie dużych, puchowych chmur.
O ciec dopiero co wślizgnął się pod kołdrę i natychmiast zasnął.

Mama wy ęła z biblioteczne szafki książkę z pięknymi ba kami, pod tytułem Syn
dwóch matek. Przetarła złote okulary, które przywiozła kiedyś z Warszawy i zabrała się do
czytania cudowne historii o oszuście Rudolfie i piękne , niewinne Karolinie. W naszym
mieszkaniu mama dużo czytała. Czytała ednak nie w samotności, ale w obecności sąsiadek
i zna omych kobiet, które schoǳiły się do naszego domu i rozsiadały się na krzesłach, ak
kury na grzęǳie, żeby słuchać opowieści.

W zeszłym tygodniu mama skończyła w mie scu, w którym niewinna Karolina znik-
nęła w ta emniczy sposób w pałacu swego o ca, hrabiego i milionera.

Teraz mama otworzyła książkę na te stronie, na które w zeszłym tygodniu skończyła
i czekała na swo e słuchaczki. Ja też czekałem w napięciu na dalszy ciąg. Ciekaw byłem,
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ak zakończy się ta sensacy na historia. Lubiłem słuchać czytania mamy. Umiała przeka-
zywać słowa w sposób tak asny i klarowny, że nawet ǳiecko było w stanie to zrozumieć.
Czytała z pewnym zaśpiewem, który był mieszanką powstałą z melodii błagalnych mo-
dlitw Selichot⁵⁹ i zaśpiewu, z akim czyta się Pięcioksiąg.

Kiedy oszust Rudolf znęcał się nad piękną i szlachetną Karoliną, mama podnosiła głos
i wymachiwała rękami. Rywkele, młoda żona Meira Zelemera, która przynosiła ze sobą
chałę i butelkę gorące herbaty, często nie wytrzymywała napięcia akc i.

— Droga pani Frumet — prosiła mamę — niech pani na chwilę zatrzyma się. Bo ę
się, żeby biedaczce coś się nie stało. Serce się we mnie ściska.

A kiedy szlachetna Karolina szła na spacer ze swoim ukochanym księciem i księżyc
świecił, a ptaki śpiewały, mama to tak pięknie i klarownie przekazywała zarówno głosem,
ak i mimiką, że nie tylko mnie, ale też wszystkim obecnym wydawało się, że oni sami
spaceru ą razem z boskim księciem. Że to dla nich tak pięknie świeci księżyc i tak uroczo
śpiewa ą ptaki.

Cóż z tego, kiedy ǳisie sze soboty nie sąǳone nam było dowieǳieć się, ak dopełnił
się los niewinne Karoliny.

Jeden Bóg wie, dlaczego słuchaczki mamy nie z awiły się ǳisia . Czyżby się zmówiły?
Czyżby się pogniewały?

Mama nie mogła tego zrozumieć. Chcąc nie chcąc, zaczęła sama po cichu czytać.
Powoli przewertowała kilka stronic, po czym wróciła do punktu wy ścia. Zd ęła okulary,
znowu e nałożyła. Słowem nic e nie wychoǳiło.

I w chwili, kiedy bezradność mamy zdawała się osiągać szczyt, otworzyły się raptem
drzwi i do poko u wpadła drobna i niska kobieta z twarzą mocno opaloną. Kobieta ta
w niczym nie była podobna do słuchaczek mamy.

Była to Re zel, córka Josy Biksa, daleka krewna mamy. Rzadko do nas przychoǳiła.
Może raz na sześć tygodni. Siadywała zwykle na ławce. Z powodu niskiego wzrostu, nogi
e nie mogły dotknąć podłogi, więc bu ały się w powietrzu. Wyglądało to dosyć śmiesznie
i dlatego mama podstawiała e zawsze podnóżek, żeby mogła na nim oprzeć nogi.

Re zel lubiła u nas napić się herbaty z cytryną i przy te sposobności otworzyć przed
mamą serce. Skarżyła się na swo e ǳieci, które ą często obraża ą. Nie żałowała prze-
kleństw pod adresem synowych i zięciów. Zgłaszała też pretens e do mamy, że ta nie
stara się znaleźć dla nie , wdowy, akiegoś porządnego kandydata na męża.

— Jestem przecież samotna ak ten palec — żaliła się, siorbiąc herbatę. — Jak długo
można żyć bez męża? Jak długo?

— Ależ, Re zel kochana — odpowiadała mama, skrzętnie kry ąc uśmiech. — Byłby
to uż, na psa urok, czwarty mąż.

— To co z tego? Czym taka stara?
— Wcale nie.
Re zel nie była stara. Miała tylko czerwone, przepalone policzki, na których zawsze

błąkał się uśmiech. Miała też cienkie, łakome wargi i dużo okrągłych bruzd na miękkie
fałdowane szyi. Choǳiła krokiem tanecznym, wyrzuca ąc nogi do przodu. Zarówno zimą,
ak i latem miała pretens e do Pana Boga za to, że zsyła na ziemię upał lub chłód.

Re zel nie przepadała za piękną Karoliną i oszustem Rudolfem.
— Banialuki — oświadczyła twardo. — Ten cały Rudolf ze swo ą Karoliną Szmaro-

liną. Niewarci są złamanego szeląga! Przecież to nieprawda.
I oto ta Re zel wpadła do nas barǳo wzburzona i rozdygotana.
— Frumet!
Mama odłożyła książkę i ze zdumieniem w oczach popatrzyła na Re zel.
— Dobre soboty, Re zel.
— Jesteś sama? — zapytała Re zel, nie odpowieǳiawszy na pozdrowienie.
— Co znaczy sama?
W głosie mamy można było wyczuć niepokó .
Małe oczy Re zel natychmiast skierowały się na mnie. Mrugnęła w stronę mamy.

Patrzyłem ze zdumieniem na obie, nie rozumiałem mowy ich oczu.

⁵⁹Selichot — błagalne modlitwy o przebaczenie, odmawiane w czasie ǳiesięciu dni pokutnych mięǳy Rosz
Haszana i Jom Kipur. [przypis tłumacza]
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— Mendel, wy dź na chwilę! — zawołała mama.
— Dlaczego?
— Jak ci każę, to wy dź.
Nie chciało mi się. Nie miałem na mnie sze ochoty.
— Wy dź na chwilę. Na edną chwilę — poparła mamę Re zel, kiwa ąc swo ą durną,

małą głową.
Re zel zamknęła za mną drzwi. Zatrzymałem się za nimi. Byłem zły i czułem się za-

wstyǳony. Licho przywiodło tę głupią babę. Kto ą wołał? Przyszła do mamy z akąś
ta emnicą. A eśli nawet ta emnica, to co? Nie mam prawa e usłyszeć?

Prawda, ilekroć dochoǳi do akichś sekretów, mama wyprasza mnie z domu. Właśnie
dlatego nie pó dę. Stanę za oknem kuchni i będę podsłuchiwał.

Przyłożyłem ucho do zamkniętych drzwi. Za rzałem przez ǳiurkę od klucza i nic
z tego. Nic nie wiǳiałem i nic nie słyszałem. Musiała to być wielka ta emnica, skoro
rozmawiały tak cicho. Musiała to być również gorzka ta emnica, bo nagle drzwi rozwarły
się z trzaskiem i wiǳę, ak mama szybko narzuca zimową szubę. Jest wyraźnie rozdygo-
tana.

W ciągu tych kilku minut ta emniczego naraǳania się, twarz mamy skurczyła się od
nagłego widać strachu. Wargi Re zel drżały, akby chorowała na malarię. O ciec niczego
nie słyszał. Leży na wznak, nozdrzami do góry, do sufitu.

Od wielkiego pośpiechu mama nie może zapiąć guzików szuby.
Peruka zsunęła się e na bok. Małymi krokami biega po poko u. Rzuca spo rzenie na

śpiącego o ca i zauważa mnie. Otwiera ze zdumienia oczy. Szuka czegoś w pamięci i nie
może znaleźć.

— Mendel — woła — nie wychodź z domu. Jak o ciec wstanie, powieǳ mu, że na
półce stoi garnek soku z gruszek. Zaraz wracam.

Ktoś musiał chyba nagle umrzeć. Mama bowiem wylatu e z domu ak strzała z łuku.
Re zel biegnie za nią, podskaku ąc na krótkich nóżkach.

W mieszkaniu pozosta e wiatr, pustka. Mnie ogarnia melancholĳny strach. Nie po-
winienem wy ść z domu, ale mam wrażenie, że eśli zostanę w nim, to zdechnę.

Nie posłuchałem mamy. Niech się stanie to, co ma się stać, ale muszę poznać ta em-
nicę, którą Re zel ob awiła mamie. Narzuciłem płaszczyk i nie zapina ąc nawet guzików,
wybiegłem z domu.

Przy niemieckim kościele schowałem się w niszy muru. Wydawało mi się, że mama
odwróciła się i patrzy na mnie, chcąc sprawǳić, czy czasem e nie śleǳę.

Na ulicy Warszawskie znowu musiałem ukryć się w bramie.
Mama z Re zel weszły tymczasem w ulicę Synagogalną. Podążyłem za nimi. Uliczka

est wąska, skręcona ak obręcz, ciasna i ciemna. Biała synagoga z niebieskimi okrągłymi
oknami opiera się o niski beit hamidrasz, który wysta e trochę z uliczki. Pozostałe domki
sto ą oparte eden o drugi. Widocznie burzliwy wiatr przed laty rozhulał się nad nimi,
gdyż wszystkie sto ą teraz pochylone i nie mogą się wyprostować.

Coś musiało się tuta wydarzyć. Oto bowiem zbiegli się chyba wszyscy mężczyźni
i kobiety z miasta. Cisną się i przepycha ą. Wyciąga ą głowy do góry, sto ą na palcach
nóg, żeby przez głowy sto ących przed nimi luǳi zobaczyć to, co chcą wiǳieć.

Co chwila przybiega ą nowi luǳie. Nowe kobiety w czepkach. I nowi Żyǳi z broda-
mi. Mama i Re zel znika ą gǳieś w tłumie. Straciłem e z oczu. Przepycham się wśród
zimnych kapot i wygrzanych damskich spódnic. Przez obce nogi i obce łokcie chcę się
przebić do owego mie sca, na które wszystkie oczy są skierowane.

Widocznie nikt nie wie, kim estem. Nikt nie zwraca na mnie uwagi, inacze by nie
krzyczeli tak głośno:

— Tak. To córka Le zora, tego handlarza sianem.
— Jasne. Jak się ma macochę!
— Co tu macocha winna?
— A kto est winien, wu ek Grunem?
— Jeśli się nie est człowiekiem, to i własna matka nie pomoże…
Są to kulki gradu, a nie słowa. Słyszę, że odnoszą się do mego o ca i matki. Znaczy

to, że cały ten tumult ma związek z nami, z naszym domem.
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I w tym zgiełku, kiedy przebĳam się wśród kopyt i spódnic, rozlega się nagle długi,
przeciągły pisk, coś w roǳa u krzyku zmieszanego z lamentem:

— Boże w niebiosach, ześlĳ na mnie śmierć! Śmierć i tylko śmierć!
Tłum w popłochu się rozstępu e. Krzyk usta e na chwilę. Jakby został zdławiony.

Zaraz ednak znowu wybucha, przy wtórze echa.
— O cze miłosierny, czego chciałeś ode mnie?
Luǳie odwraca ą twarze. Kobieta w czepku na głowie wyrzuca z zapadłych ust:
— Mężczyźni, ode dźcie stąd! Wara stąd!
Wiǳę, ak po ziemi przesuwa ą się do tyłu buty z cholewami i buty zwykłe. Robi się

przestronnie. I raptem zauważam, że estem na samym przeǳie. W mie scu, do którego
wszyscy kierowali wzrok.

Tu dopiero dostrzegłem, że na mie scu, na którym sto ę i do którego parł tłum,
śnieg est czerwony. Co to est? Słońce eszcze nie zachoǳi, szyby w oknach synagogi są
niebieskie, to skąd ta czerwień na śniegu?

Ktoś przede mną przesuwa się na bok i przed moimi oczami ukazu e się nagle postać
tarza ąca się w śniegu.

Patrzę, to przecież To ba. Nasza To ba.
To ona leży w czerwonym śniegu. Rozdarta akby na dwie połowy, obie nogi gołe,

sterczą ak klocki. Z nóg, czy też barǳie z brzucha płynie krew.
To ba zauważa mnie. Nie wiem, czy pozna e. Twarz ma czerwoną, spuchniętą. Patrzy

na mnie dużymi, okrągłymi, tępymi oczami, niczym cielę.
Nagle unosi spuchniętą twarz, wyciąga gołe nogi na zakrwawionym śniegu i krzyczy:
— Luǳie, da cie mi truciznę! Mie cie litość!
W te same chwili zobaczyłem mamę. Zbliżała się do To by z otwartymi ustami. Czy

uż krzyczała, czy dopiero teraz chciała krzyczeć, nie wiem. Nie mam też po ęcia, gǳie
dotychczas stała. Kobiety zaczęły odstępować. Zrobiło się cicho. Ponad głowami tłumu
rozległy się głosy:

— Frumet!
— Frumet, córka Dawida Fro ke.
— Macocha.
Matka przepchnęła się do To by. Policzki e nagle zapadły się. Twarz sczerniała. Po-

chyliła się nad leżącą To bą. Mnie chyba nie zauważyła. Nie słyszałem, żeby ona coś To bie
powieǳiała albo żeby To ba e . Miałem wrażenie, że wokół mnie nie ma teraz nikogo.
Tylko mama i To ba.

Od ulicy Łazienne , która prowaǳi do mie skiego kanału, nad echały sanie. Długie,
chłopskie sanie. Na takich saniach zawieźli kiedyś do szpitala mego brata Mo sze. Zda e
się, że to te same sanie z tym samym chłopem w kożuchu.

— Na bok, Żydki! — woła chłop i wǳiera się saniami mięǳy kapoty i spódnice.
— Jak eǳiesz, chamie? — krzyczą akieś ǳiewo e, ledwo zdążywszy uchylić się przed

końmi.
— Na bok! Nie stó cie tu, psia mać!
— Sam psia mać!
— Cicho! Cicho! — rozlega ą się głosy. Już nie ma ą z kim się kłócić.
Tłum rozstąpił się. Sanie zatrzymały się w pobliżu To by.
Chłop w kożuchu razem z eszcze ednym chłopem wylazł z sań. Nachylił się nad

To bą i warknął:
— Psia krew! Nie mogła to zaczekać?
— Nie miała czasu — odpowieǳiał ktoś z tłumu.
— Nie gadać tam! — złościł się chłop. Mama stała obok. Coś mu powieǳiała. On

kiwnął głową.
Potem oba chłopi podnieśli To bę. Twarz e była biała. Oczy miała zamknięte. Nie

ęczała. Przykryli ą derką i położyli na wyścielone słomą sanie.
Tłum szemrał. Do mnie doszły tylko oderwane ni to słowa, ni to westchnienia:
— A bękart?
— Martwy.
— Chłopak?
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— ǲiewczynka.
Strażnik, z inne ulicy, usiadł na tylnym brzegu sań tak ak mama, kiedy odwoziła

Mo sze do szpitala. Teraz mama szła z boku przy sztachetach odgraǳa ących synagogę.
Szła sama, bez Re zel. Zdawało mi się, że ona sama nie iǳie, tylko est popychana. Sanie
ruszyły. Nad synagogą wisiała chmura. Nabrzmiała akby krwią, ciemna chmura.
 
To bę zawieziono do go skiego szpitala. Do tego samego, przy którym kiedyś w noc zi-
mową o mało nie zamarzłem na śmierć i skąd zabrano mnie do domu babci.

Do tego szpitala wprowaǳa się chorych przez czerwoną bramę. Żyǳi mówią, że przez
tę bramę chorzy uż nigdy nie wraca ą. Wywożą ich martwych przez czarną bramę wycho-
ǳącą na ulicę Kozieniecką. Okna szpitala spogląda ą na ulice z akąś białą pielęgnowaną
ciszą w szybach.

Czasami przychoǳi tu chłopka z koszykiem eǳenia i pół dnia czeka, aż go wezmą
od nie . Czasami akaś chłopka bĳe głową o ścianę za parkanem, a czasami z awia się
mężczyzna z ǳiećmi, który błaga, żeby wpuścili go do chore żony.

Kiedy przychoǳi ednak nieǳiela albo inny świąteczny ǳień, białe ciche okna zosta ą
obsaǳone przez chore siksy⁶⁰.

Przekomarza ą się, da ą sobie znaki i rozmawia ą na migi z rosy skimi żołnierzami,
którzy sto ą na dole i spogląda ą do góry, wypluwa ąc skorupki od pestek kącikiem ust.

Językiem niemych ła a ą się wza emnie. Językiem niemych drwią i żartu ą. Pokazu ą
sobie figi, wystawia ą ęzyki. I eśli które ś ǳiewce nagle spodoba się zadrwić w sposób
dosadny, podnosi nagle koszulę i pokazu e przez szybę dupę. Żołnierze na ten widok
wybucha ą gromkim śmiechem. Ulice zalewa grad wielopiętrowych, rosy skich ohyd-
nych przekleństw. Nie zadowala ą się też samymi obrzydliwymi słowami. W rewanżu
wystawia ą swo e sołdackie tyłki oraz inne części ciała.

Nie ǳiwota więc, że Żyǳi omĳa ą w nieǳielę go ski szpital. W ogóle nie lubią szpi-
tala. Tu, w szpitalu — mówią Żyǳi — zarzyna się chorych i nie ma nawet przed kim się
wyżalić. Bo ą się nie tyle chorych niewiast i czarne bramy, ile doktora Kozickiego, który
ma w piersi serce Tatara i z byle powodu każe natychmiast operować.

— Rzeźnik — mówią Żyǳi — z tego doktora Kozickiego. Brzuchokro ca.
Boli mnie więc, że To bę odwieziono do tego szpitala, w którym doktor Kozicki kroi

brzuchy.
Z własne woli To ba nigdy by nie przystała na to, żeby powierzyć swo e ciało aniołowi

śmierci, Kozickiemu. Teraz ednak, kiedy nieboraczce wydarzyło się to straszne nieszczę-
ście, nie było wyboru. Musi tam leżeć i czekać, aż doktor Kozicki przy ǳie do nie ze
skalpelem, a potem wywiozą ą przez czarną bramę. Kto zresztą wie, czy uż e nie wy-
wieziono.

W oknie szpitala To ba nie po awiła się ani w nieǳielę, ani w inny ǳień. Nie wzno-
szono do nie okrzyków i nie przemawiano. Na migi też nie. Koszyków z eǳeniem też
e nie przynoszono. Nikt do nie nie przychoǳił i nikt o nią nie pytał.

Od tamte soboty mama posmutniała. Przestała rozmawiać. Przestała odwieǳać są-
siadów. Nie dokończyła czytania historii o piękne i niewinne Karolinie.

Na o ca bała się akby patrzeć. Od czasu do czasu tylko zerknęła na niego z boku.
W e spo rzeniu można było wtedy zauważyć lękliwe zdumienie przechoǳące w strach
przed tym, co miało nastąpić.

— Czyżby Le zor o niczym nie wieǳiał?
To pytanie zawsze było w e spo rzeniu. Czekała na przebuǳenie o ca z głuchoty. Na

ego powrót z dalekie krainy, w które myślami przebywał.
Widocznie o ciec rzeczywiście nie wieǳiał o niczym. Spał teraz cięższym niż dawnie

snem. Chrapał też głośnie niż dawnie .
Kiedy wieczorem wracał zmęczony i zmarznięty, mama szybko podawała mu kolac ę.

Nie zasiadała razem z nim do stołu, nie pytała, ak mu poszło ǳisia na wsi. Na częście
przebywała w kuchni. Krzątała się przy kominku, myła garnki i tak długo e płukała, aż

⁶⁰siksy a. sziksa — ǳiewczyna a. kobieta nie-Żydówka; go ka. [przypis edytorski]
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o ciec zapadał w drzemkę przy stole. Wtedy sprzątała ze stołu i lekko dotyka ąc ramienia
o ca mówiła:

— Le zorze, idź, połóż się spać. Połóż się!
Ale ak długo można nie wieǳieć? Być może podczas mierzenia stogów siana i krę-

cenia się wśród furmanek na targowisku, doszły akieś szepty do ego głuchych uszu.
Może akiś człowiek, akiś wróg donośnym głosem przekazał mu przykrą nowinę. Może
to wiatry w polu przekazały mu pozdrowienia od córki leżące w go skim szpitalu? Nam
on tego nie powieǳiał.

Pewnego ednak wieczoru wrócił wcześnie niż zwykle. Wszedł do poko u nie tak ak
zazwycza , powolnym i ciężkim krokiem, akim choǳą luǳie, którzy ma ą do czynienia
z chłopami na polach.

Tym razem nie wszedł, ale wpadł. Twarz szara. Broda rozwichrzona. Usta otwar-
te, akby gorzka nowina w nie wpadła i dlatego nie może ich zamknąć. Kaptur, który
mu kiedyś podarowała córka Be la opadł mu z głowy. Pluszowa czapka zsunęła się, ak
spłoszona, na bok.

Mama akurat sieǳiała przy lampie naowe i cerowała koszulę. Kiedy drzwi rozwarły
się z hukiem i długi cień o ca padł na podłogę poko u, matka od razu wyczuła, że o ciec
zna uż gorzką nowinę. Zerwała się z mie sca i stanęła na środku poko u, trzyma ąc w ręku
koszulę.

Na białkach oczu o ca rysowały się teraz czerwone żyłki. Mama stała przed nim przy-
garbiona i nerwowo mrugała oczami, tak akby nie To ba była winna tylko ona. O ciec
ciężko westchnął i powieǳiał:

— Frumet, we dźmy na chwilę do kuchni.
— Co się stało Le zorze?
— We dźmy na edną tylko chwilę.
Wprowaǳił mamę do kuchni. Koszula, którą trzymała w ręku, ednym opada ącym

rękawem ciągnęła się za nią ak przekręcona ręka zemdlonego człowieka. Lekko przy-
mknęli drzwi. Nie miałem odwagi we ść razem z nimi do kuchni. Przypadłem do szpary
w drzwiach i za rzałem przez nią do środka. Słowa do mnie nie dochoǳiły. Słyszałem
tylko oddechy sapiących osób. Zdawało mi się, że w kuchni gniecie się duże kawałki
ciasta i rzuca na podłogę.

Nagle słyszę, akby szum wiatru wśród papierów.
— Sza, Le zorze, nic nie mów…
— Mam nie mówić? Milczeć? — głos o ca nagle się urwał.
Zdawało mi się, że o cu stanęło coś w gardle, że trzeba we ść i pomóc mu. Zaryzy-

kowałem i rozszerzyłem szparę w drzwiach. Zobaczyłem, że tato stoi pośrodku kuchni
z opuszczonymi, akby sparaliżowanymi rękami. Nigdy ego ręce nie były tak długie. Ma-
ma krząta się wokół niego ak przy chorym. Ściąga z niego płaszcz. On nie stawia oporu.
Jego głowa opada coraz niże . Widać, że est chory. Mama bierze go właśnie za rękę i ła-
godnie wprowaǳa do poko u. Saǳa go przy stole. O ciec sieǳi nieporuszony, sztywny,
zimny, akby był odlany ze szkła. Mama szybko przynosi z kuchni kubek wody i miskę.

— Umy się, Le zorze. Jeǳenie stygnie.
Ręce o ca drżą. Woda z kubka przelewa się do miski. Mama poda e mu mocno wy-

smażoną wątróbkę z kartoflami. W poko u unosi się słodkawy, ciepły zapach. Tato usiłu e
eść. Żu e powoli i długo. Zasępionym wzrokiem wpatru e się w płomień lampy.

Nagle łyżka o ca sta e sztorcem w utartych kartoflach.
Mama, która zabrała się znowu do cerowania koszuli, zrywa się:
— Co się z tobą ǳie e, Le zorze? Dlaczego nie esz?
Ale o ciec nie może tknąć eǳenia. Stercząca w kartoflach łyżka przechyla się na bok

i pada ak podcięte drzewo. Głowa o ca również opada na bok. Wyda e się, że wszystkie
rzeczy w poko u przechyla ą się na bok. Nawet płomyk lampy. Smażona wątroba pokrywa
się powoli zielonkawym nalotem.

  Żyǳi dnia powszedniego 



Od tego wieczoru wiǳiałem uż o ca tylko z pochyloną głową. Im barǳie głowa
opadała, tym wyże podnosiły się ego ramiona. Zaczął mówić cichszym głosem, choǳić
mnie pewnie i eść barǳo wolno.

Przez cały ten czas nikt To by nie wiǳiał. Nikt o nie nie wspominał. Została przez
nas zapomniana. Tylko Jankiel, syn bałaguły Jarme, mó przy aciel, zaciągnął mnie kiedyś
do omnibusu i gorącym szeptem, wydobytym nie z gardła, lecz z głębi ciała zapytał mnie:

— Sam wiǳiałeś? Na własne oczy?
— Tak, na własne oczy.
— Powiadasz, że w śniegu?
— Tak. W śniegu.
— Jak to wyglądało?
Nie wieǳiałem, co mu odpowieǳieć. W zasaǳie nie chciałem mu opowiadać. Po co

ma wieǳieć, ak to wyglądało. Czy to ego interes? Czego się wtrąca w sprawy nasze
To by?

Obiecał mi, że ego o ciec zawiezie mnie omnibusem aż do karczmy. Ja wolałem ednak
nie korzystać z proponowane azdy. Koniec więc z To bą. Nie ma To by. Je imię wisi na
ścianach naszego mieszkania. Tkwi w zmęczonych oczach o ca, w zaciśniętych ustach
mamy i w mo e wybu ałe wyobraźni. Ale o To bie nikt nie mówi. Ani o ciec, ani mama,
ani Jankiel.
 
W taki to sposób przeżyliśmy zimę. Noce stawały się krótsze. Poranki wstawały w czer-
wieni, lekko nagrzane. W bogatych domach otwierano uż okna i zaczynano myć szyby.
Zapachniało ciepłą wodą. Zaczęto wietrzyć pościel.

Nawet w chederze Szyme Josefa uczniowie wyczuli, że nadchoǳi lato. Szyme Josef
zaczął nam tłumaczyć Megilę Estery⁶¹. ǲiesięciu synów Hamana dyndało uż na szubie-
nicy niczym śleǳie. Świątobliwy Mordecha przechaǳał się ak dygnitarz po królewskim
pałacu, wyświadcza ąc Żydom dobro, a królowa Estera wszystkie noce przesypiała z kró-
lem Achaszweroszem.

W tym czasie mó kolega Jankiel przygotowywał się do czegoś. Co wieczór znikał
z domu. Wracał późno, kiedy wszyscy spali, a szafka na chleb była uż zamknięta na
klucz.

Wpadało mi na myśl, że Jankiel ma zamiar uciec z domu. Miał uż dosyć swo e
macochy, która przy każde okaz i boleśnie go szczypała i wymierzała prztyczki w nos.
Gdyby nie miał takiego zamiaru, nie unikałby mnie.

Szkoda mi było Jankiela. Nie miałem przecież innego kolegi. Kiedy ednak zbliżyło się
święto Purim i na ulicy unosił się uż zapach „Hamanowych ciast”, Jankiel wziął mnie na
stronę i w na głębsze ta emnicy wyznał, że te soboty wieczorem odbęǳie się w weselne
sali Josla, syna Celele, przedstawienie sztuki Sprzedanie Józefa. On, Jankiel, zagra w nie
rolę cadyka Józefa.

— Nikogo innego, tylko Józefa!
— Sprzedanego Józefa zachciało ci się grać? Czy ty masz po ęcie, ak wyglądał biblĳny

Józef? Czy masz pasiastą koszulę? A w ogóle skąd Jankielowi, synowi bałaguły Jarme, do
cadyka Józefa?

— Niech cię o to głowa nie boli — odpowiadał Jankiel — pasiastą koszulę uszyła mi
krawcowa Szewa. Ona sama również wystąpi w sztuce. Zagra rolę matki Racheli, a Nutele,
blacharz, zagra prao ca Jakuba. Herszt Mops z rudym Welwem wystąpią ako Ruben
i Szymon. Na scenie bęǳie macewa⁶². Pokażą ziemię Izraela, króla Egiptu, Filistyńczyków
i Mo żesza.

Przekonu ę się, że Jankiel est głupi i do tego nieuk. Skąd bowiem wezmą się tam
Filistyni? I co tu ma do roboty Mo żesz? Kiedy Jakub przywędrował do Egiptu, Mo żesza
eszcze nie było na świecie.

Na to odpowiada mi Jankiel, że tak est napisane w książce. Z te książki pochoǳi
sztuka Sprzedanie Józefa.

⁶¹Megile Estery — zwó pergaminowy, na którym spisana est Księga Estery. [przypis tłumacza]
⁶²macewa — nagrobek. [przypis tłumacza]
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Na przedstawienie trzeba bęǳie wykupić bilet. Bez tego nie wpuszczą na salę. Bilet
bęǳie kosztował  groszy.

Co robić? Do sobotniego wieczoru nie zdążę zebrać  groszy. Gdyby mi o tym
powieǳiał w środku zimy, to bym zbierał grosz do grosza i mógł wykupić nie eden,
a dwa bilety.

Ale mama również dowieǳiała się o wystawieniu sztuki Sprzedanie Józefa, które ma
się odbyć w weselne sali Josla. Kiedyś zdążyła przeczytać tę sztukę w edne z książek.
Zaraz też po ślubie z pierwszym mężem zobaczyła to przedstawienie w wykonaniu Śpie-
waków Broǳkich. Wtedy, powiada mama, warto było zapłacić za bilet. ǲisia ednak
wątpi, czy ktoś potrafi tę sztukę tak wystawić, ak owi Broǳcy Śpiewacy. Nie wierzy, żeby
to się udało. Co wart bowiem taki cadyk Józef w wykonaniu, pożal się Boże, Jankiela?

W przedstawieniu Broǳkich Śpiewaków cadyk Józef miał edwabną brodę i twarz
taką, że chciało się patrzeć.

— A ten twó Jankiel — doda e mama — ma całą twarz obsypaną piegami.
— Słusznie! — mama z pewnością ma rac ę, ale a przecież tamtych Śpiewaków

Broǳkich nie wiǳiałem. Dla mnie Jankiel wystarczy.
— Skoro tak chcesz, to pó dę z tobą — powieǳiała mama.
Przez cały tyǳień nie zmrużyłem oka. W wyobraźni wiǳiałem macewę, którą opi-

sał mi Jankiel, Szewę krawcową i samego Jankiela. Skąd on ednak weźmie taką czarną,
edwabną bródkę?

W sobotę, podczas modlitwy, pomyślałem, że to nie Jankiel powinien grać rolę cadyka
Józefa, ale Mendel, syn wu a Ben-Cĳona.

Józef z pewnością bęǳie śpiewać, a kto ma taki wspaniały głos ak Mendel? Jeden
tylko szkopuł. Mendlowi zapewne nie przystoi grać razem z blacharzem Nutele i szwaczką
Szewą.

Ale co tu rozmyślać, skoro uż ǳisia wieczorem odbywa się przedstawienie. Szkoda
tylko, że ǳisie szy sobotni ǳień trwa tak długo. Ciemnoczerwone słońce nie chce akoś
ze ść z naszych szyb.

Tato przeciąga sobotnią ucztę ponad zwykłą miarę. Nie stuka ak zwykle nożem
w stół. Trzyma w ręku nóż z ostrzem skierowanym ku zachoǳącemu słońcu. Zda e się,
że modlitwa zamyka ąca ucztę spływa płaczem z noża.

Również mama przeciągała ǳisia kobiecą modlitwę Boże Abrahama. Dodała do nie
słowa pochwalne i zda e się, że niektóre wersety powtórzyła kilka razy. Wszystko ǳisia
przedłużało się. Gwiazdy spóźniały się. O ciec podczas odmawiania modlitwy na poże-
gnanie soboty nagle urwał w połowie wersetu. Mama nie mogła znaleźć chusty na głowę.
Cud, że przyszedł Motl Sztro , żeby rozliczyć się z o cem z dochodu za siano. Mama wtedy
pośpieszyła się i razem szczęśliwie wyruszyliśmy z domu.

Dom, w którym zna dowała się sala weselna Josla, gǳie odbywało się przedstawienie,
stał przy ulicy mięǳy szerokim rynkiem a ulicą prowaǳąca do szpitala. Tędy szło się
w piątek, przed zapaleniem świec, do rzeki kąpać się. Tędy również niesiono latem ofiary
kąpieli, które utonęły.

Sala, gǳie bęǳie grane przedstawienie Sprzedanie Józefa est przestronna, okrągła.
Ściany pomalowane na czerwono. Długie okna oświetla ą część rynku i duży agment uli-
cy Szpitalne . Przy wschodnie ścianie sali stał duży miękki fotel obciągnięty czerwonym
pluszem, zatłuszczonym i wytartym od pośladków panien młodych. Stad prowaǳono
oblubieńców do stołu biesiadnego. Stąd bractwo rzeźników i garbarzy nosiło zwó Tory
do synagogi. Tu kiedyś, w czasie niebezpiecznym dla Żydów, odbywała się narada rabi-
nów. Tu Josl, syn Celele, klezmer⁶³ z delikatną, czarną brodą, wygrywał na skrzypcach
swo e melodie.

Teraz, z okaz i święta Purim, Josl udostępnił salę dla wystawienia sztuki Sprzedanie
Józefa.

Część rynku i pół ulicy Szpitalne wypełniło się ludźmi. Na dachach leżało czarne
niebo. Młoǳi luǳie, wymachu ąc w powietrzu laskami, straszyli przepycha ących się,
że wypru ą im trzewia. ǲiewczyny z rozwichrzonymi włosami wyrywały się do tych
młoǳieńców. Żyd w kapocie z rozwianymi połami biegał dookoła i krzyczał:

⁶³klezmer — gra ek, muzykant. [przypis tłumacza]
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— Kto nie posiada biletu, niech iǳie kibini matieri. Bez biletu nie wpuścimy.
Powstał tumult. Rozległy się krzyki:
— A bez biletu nie łaska?
— Mo szele renegat, emu mogę dać czarny bilet na cmentarz.
Ja z mamą staliśmy z boku. Mamie ani nie wypadało pchać się, ani nie miała na to

dostatecznych sił. Ale kiedy Mo szele w kapocie z rozwichrzonymi połami przebiegł obok
nas, mama go zatrzymała:

— Chłopcze, przepraszam, młody człowieku!
— O co choǳi? Czego pani sobie życzy?
— Mam bilety.
— Co z tego?
— Co znaczy, co z tego? Przecież zapłaciłam!
Zastanowił się przez chwilę, po czym spo rzał na mamę.
— Zda e mi się, że pani Frumet?
— Tak.
— A to est pani chłopczyk?
— Tak.
— On też ma bilet?
— Oczywiście.
— No to chodźcie.
Zaprowaǳił nas na uliczkę Szpitalną. Tam wpuścił nas do piwiarni, w które przy

dużych kuflach z pianą po wypitym piwie sieǳieli go e. Potem weszliśmy na ciemne
podwórko przesycone krowim zapachem. Mo szele wprowaǳił nas na ciasne, szare schody
i oświadczył:

— Prze dźcie tędy.
Weszliśmy do pomalowane na niebiesko kuchni, w które tęga, szeroko zbudowana

Żydówka mieszała drewnianą łyżką w garnku. Rudy Żyd z mokrą brodą ślęczał przy świetle
ogarka nad Księgą. Tęga Żydówka szła za nami i podpowiadała:

— Prosto! Prosto!
W ten sposób weszliśmy do sali Josla. Ogarnął nas zapach potu zmieszany z landryn-

kami i skórkami od pomarańczy. Publiczność sieǳiała na długich, drewnianych ław-
kach. ǲiewczęta miały ręce zarzucone na ramiona młoǳieńców. Żyd z brodą stał oparty
o ścianę. Kobiety delektowały się kawałkami strudla, wy ętymi z przyniesionych ze sobą
serwetek.

Przedstawienie eszcze się nie zaczęło. Mie sce, na którym zawsze stoi pluszowy fo-
tel oblubieńców przypomina teraz go skie okno w czasie świąt. Duża lampa owinięta
czerwonym papierem wisi nad macewą. Sama macewa zbita est z desek i pomalowana
wapnem.

Dwa pokrzywione elonki o pyszczkach płaczących kotów trzyma ą przednimi nóż-
kami koronę rodałów⁶⁴. Przy ich tylnych nóżkach est wypisane czarno na białym: „Tu
leży pochowana matka Rachela”.

Wyobrażam sobie, ak pięknie to bęǳie wyglądało, kiedy za chwilę zobaczę na scenie
Jakuba oraz ego synów, którzy sprzedali swego brata Józefa Izmaelczykom. Zobaczę, ak
umoczą we krwi ego pasiastą koszulę i zaniósłszy ą o cu powieǳą, że ukochany ego syn
Józef został pożarty przez ǳikie zwierzę.

I kiedy puszczam woǳe me fantaz i, ukazu e mi się właśnie przy macewie matki Ra-
cheli wysoki Żyd z długą, rudą brodą zrobioną z konopi, ubrany w biały kitel ze srebrnym
haem.

W ręku trzyma długą, wykrzywioną laskę. To ta sama laska, za pomocą które Mo żesz
rozǳielił Morze Czerwone i wydobył wodę ze skały. Po sali przeszedł szmer:

— Prao ciec Jakub.
Ławki zaczyna ą skrzypieć. Niektórzy kładą głowę na ramiona sąsiadów. Ktoś zwraca

głośno uwagę tym, którzy bez przerwy gada ą. W odpowieǳi słyszy, że eśli mu się nie

⁶⁴rodały— zwo eTory spisane na skle onych arkuszach pergaminu i zwĳane do wewnątrz na dwóch osobnych,
drewnianych wałkach. [przypis tłumacza]
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podoba, to może sobie uszy zatkać. Na to ten repliku e, że eśli mowa o uszach, to niech
ich sami pilnu ą, bo mogą e stracić.

A prao ciec Jakub nadal stoi przy grobie matki Racheli i czeka, aż sala się uspokoi.
Im dłuże ednak stoi, milczy i patrzy zza rudych rzęs, tym głośnie luǳie na sali kłócą
się i przepycha ą.

Wtem prao ciec Jakub uderza w ziemię laską Mo żesza i wyda e dźwięk podobny do
pomruku lwa.

— Cicho tam! Do wszystkich diabłów, sza!
Natychmiast robi się cicho. Prao ciec Jakub podnosi laskę i tak powiada:
— Słucha cie luǳie! Słucha cie kobiety i mężczyźni! za chwilę pokażemy wam:

Spotkanie Józefa z braćmi.
Usłyszycie piękne słowa i pieśni wspaniałe
do śpiewania w Purim, podczas libac i,
w każdym mieście i w każdym kra u.

Te słowa reenu prao ciec Jakub nie tylko recytu e wzniośle, ale wyśpiewu e trochę
pod nosem i trochę piskliwie.

Na zakończenie klaszcze w dłonie i woła w stronę zamkniętych drzwi:
— Wchodźcie, wchodźcie ǳieci mo e!
I ǳieci zaczyna ą wchoǳić. Wchoǳi Ruben i Szymon, Jehuda i Isaschar. Idą sztywno,

akby połknęli kĳe.
Oto wpada Naali, akby go ktoś z tyłu kopnął. Po nim wbiega Lewi, młoǳieniec

podobny do nieboszczyka.
Ma długie, zaczerwienione ręce, z którymi nie wie, co począć.
Jakże pięknie są ubrani synowie Jakuba! Ruben choǳi w czarne edwabne kapocie.

Opasał się plecionym sznurkiem ak chasyd⁶⁵. Na nogach kamasze i białe pończochy.
Prawǳiwy da an⁶⁶. Braku e mu tylko sztra mła⁶⁷.

Szymon ma na sobie furmańską kurtkę, wywróconą na drugą stronę, po które widać
watowaną podszewkę. Choǳi i poci się.

Jehuda wygląda ak kat. Kto będąc przy zdrowych zmysłach nakłada na siebie czer-
woną koszulę? I skąd ą Mattel wziął?

Za to Isaschar wygląda ak zięciulek na wikcie u roǳiców żony. Nosi miękki kołnie-
rzyk i krawacik. Według mnie tak powinien ubrać się Beniamin.

Ten ednak ma na sobie ciasny, babski stanik i sznurowane buty. Wszyscy ustawia ą
się wokół macewy. Wszyscy mruga ą oczami i wszyscy ma ą wykrzywione, pomazane
twarze, tak że nie można ich poznać.

I oto nadbiega sam sprawiedliwy Józef. Nie tylko w Biblii est inny od braci. Tu też
est zupełnie do nich niepodobny.

Wiem, że to mó kolega Jankiel, ten z piegami na twarzy. Mimo to wygląda barǳo
ładnie. Na głowie nosi aksamitną armułkę, taką ak synek rabina. Pe sy ma małe czarne,
plecione i błyszczące.

Nie mogę zrozumieć, skąd u niego takie pe sy. Po pierwsze, nigdy ich nie miał, a po
drugie włosy ma rude i twarde.

Zresztą co to za różnica? Ważne, że teraz est piękny. Do twarzy mu w edwabne
koszulce z dekoltem ak u ǳiewczyny.

Jeden minus, że kazali mu paradować na bosaka. Jego laska też ma feler. Nie est
zagięta u góry ak laska prao ca Jakuba.

Jest to zwykły kĳ, niema ący nic wspólnego z Ziemią Izraela. Ale co z tego? Na waż-
nie sze, że wszyscy synowie Jakuba są na mie scu i przedstawienie się zaczyna.

Prao ciec Jakub obe mu e ich wzrokiem i tak się do nich oǳywa:
— Słucha cie uważnie, synowie Izraela. Potęga Na wyższego est bez granic i miary.

Kto może sobie przypomnieć, com przecierpiał u Labana Arame czyka…
⁶⁵chasyd — pobożny Żyd, zwolennik religĳno-mistycznego ruchu, którego twórcą był Izrael Baal-Szem-tow

na Podolu w połowie XVIII wieku. [przypis tłumacza]
⁶⁶dajan — sęǳia orzeka ący na podstawie religĳnych przepisów Prawa. [przypis tłumacza]
⁶⁷sztrajmel — chasyǳki kapelusz obramowany lisim futrem. [przypis tłumacza]
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A teraz mo e ǳieci, idźcie pasać bydło.
A a, żeby uniknąć zmory melancholii, zostanę z Józefem, żeby uczyć się Tory.
Wychoǳą więc synowie powoli, eden za drugim. Na scenie przy boku Jakuba po-

zosta e tylko Józef. Prao ciec Jakub wchoǳi na ławkę i zaczyna śpiewać smutną pieśń:

— Biegnĳ szybko, ak na szybcie !
Biegnĳ do nich, do mych ǳieci!
Sprawdź, czy pasą bydło…

Zgina się Józef w ukłonie przed o cem i odpowiada:
— O cze, o cze spełniam twe żądanie, biegnę do braci, by ich sprawǳić.
Przekręca prao ciec Jakub knot w lampie i Józef biegnie do braci. I oto wokół grobu

matki Racheli robi się ciemno.
Nie wiadomo, czy gra dobiega uż końca, czy coś innego. Tłum zaczyna się więc znowu

przepychać. Znowu rozlega ą się zaczepne pytania:
— Gǳie się poǳiał sprawiedliwy Józef?
— Dlaczego się spóźnia?
— Takiego warto posłać po anioła śmierci.
Nie trwa to długo, bo oto znowu z awia ą się bracia Józefa. Choǳą stawia ąc przed

sobą kĳe. Są pełni animuszu. Sprawiedliwy Józef wygląda na słabego i przestraszonego.
Nie est to bez przyczyny. Oto bowiem eden z ego braci ukazu e gniewną twarz i powiada:

— Bracie Józefie, bracie Józefie, akie masz życzenie i aka est twa wola? Po co nasz
o ciec przysłał cię do nas?

Siada Józef na pluszowym podnóżku, na którym panny młode opiera ą zwykle ślubne
białe pantofelki i rozkołysawszy się ak chłopak czyta ący Gemarę⁶⁸, odpowiada:

— Bracia, bracia, posłucha cie, co wam powiem: Śniło mi się, tylko proszę, nie bĳcie
mnie, ak razem pracowaliśmy w polu. Snopki zboża ułożyliśmy. Nastał wieczór, czas
powrotu. Nagle mó snopek wstał. Wtedy Bóg powiada do mnie: „Wywyższony esteś,
synu mó ”. Wtedy wasze snopki, bracia, memu pokłoniły się snopkowi.

Usłyszawszy to, eden z braci, Szymon w furmańskie kurtce, wystąpił i grubym gło-
sem, pełnym gniewu zawołał:

— Posłucha no ty, zapomnĳ o swoich snach! Nie ma rady, trzeba cię zabić.
Cała publiczność, a a wraz z nią, wstrzymała oddech. Oto bowiem zbliżał się kres

życia Józefa. On sam zszedł z podnóżka, padł na kolana i zaczął śpiewać:

— Aniołowie żalić się będą i płakać, eśli brat brata zabĳe.

Szymon ednak był złym człowiekiem. Żądny mordu uderzył długim kĳem w podłogę
i tonem władcy rozkazał:

— Bracia, trzeba z nim skończyć.
Mocno zwiążcie go wpół.
Zde mĳcie mu edwabną koszulę
i wrzućcie go w ciemny dół.

Józef wzniósł ręce ku niebu i zaczął prosić Boga, żeby zamknął pyski wężom i innym
gadom, które mogłyby wyrząǳić mu krzywdę.

I bracia wzięli Józefa i wtrącili go do dołu-pułapki na lwy, który wykopany był tuż
za macewą matki Racheli. Dokończywszy tego ǳieła bracia zasiedli do uczty. A kiedy
edli i pili, wyłonili się z drugiego poko u Izmaelici. Było ich siedmiu. Wysocy, z dużymi
lnianymi brodami, czerwonymi nosami i białymi, z ręczników zrobionymi, turbanami na
głowie.

I znowu wystąpił Szymon. Ukłonił się nisko przed kupcami izmaelskimi i tak prze-
mówił:

⁶⁸Gemara— dosł. „zakończenie”; nazwa drugie częściTalmudu, zawiera ące komentarze doMiszny. [przypis
edytorski]
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— Szanowni panowie z dalekiego kra u! Chcemy wam sprzedać Józefa. I ako że życie
kochacie i świat, za takiego młoǳiaka dacie nam dwaǳieścia talarów w srebrze.

Izmaelici nie targowali się. Od ręki zapłacili dwaǳieścia talarów w srebrze.
Widocznie leżący w dole Józef usłyszał to wszystko, bo zaczął stamtąd śpiewać:

— Matko, matko, ratu w potrzebie,
bo samemu nie dam rady.
Wpłyń na mych braci,
by bratu zła nie czynili!

Zrobiło mi się zimno. Sąǳę, że wszystkim na sali zrobiło się zimno. Zza macewy
wyłoniła się biała postać w długie koszuli, z woalką na twarzy, niczym panna młoda
podczas uroczystości ślubne .

Biała postać drżała ak liść. Wszyscy wieǳieli, że to krawcowa Szewa. Ta sama Szewa,
która umiała śpiewać pieśni o miłości, o sierotach i znany szlagier Róża w środku drogi.

W sali zaległa cisza ak makiem zasiał. Szewa wyglądała teraz na wyższą niż zwykle.
Jedną ręką oparła się o macewę i łamiącym się głosem zaczęła śpiewać:

— Drogi synu mó , Józefie,
Usłyszałam płacz twó gorzki.
Serce mo e boleść ściska,
czego zbó e chcą od ciebie?

Powoli zaczyna ą synowie Józefa schoǳić ze sceny. Idą gęsiego. Rachela sta e oko
w oko z Izmaelitami. Wyciąga ku nim ręce i matczynym, zawoǳącym głosem prosi
o wolność dla umiłowanego syna Józefa:

— Dobrzy luǳie, przez wzgląd na boleść matki
okażcie litość memu synowi!
Wysłucha cie mnie, zważcie na mó płacz
to przecież brat, z te same krwi i kości brat!

Nic z tego, bo Izmaelici nie rozumieli żydowskiego ęzyka. Bracia udali się do o ca
Jakuba z wieścią, że ǳika bestia pożarła Józefa. Kupcy zaś izmaelscy, którzy zapłacili
braciom dwaǳieścia srebrnych talarów gotówką, nie mogli rzecz asna okazać miłosierǳia
Racheli. Nie zważali więc na e płacz i prośby, związawszy Józefa ak owcę, uprowaǳili ze
sobą. Nie wiadomo ednak, co się dale wydarzyło, bowiem kiedy szwaczka Szewa zaczęła
powoli schoǳić do grobu, na sali powstał tumult. Luǳie tupali nogami, przepychali się
do drzwi i w pewne chwili, kiedy babskie peruki skłębiły się z czapkami mężczyzn, rozległ
się płaczliwy krzyk akie ś kobiety:

— Ratu cie, niedobrze mi…
Zimny pot oblał mnie od stóp do głów. Taki krzyk wydała To ba, kiedy leżała na

śniegu. Widocznie mamę też oblał zimny pot, gdyż zaczęła się przepychać do przodu.
Łokciami przebĳała się wśród tłumu.

— Puśćcie mnie — woła — niedobrze mi! Puśćcie mnie!
Luǳie akoś wycofali się i zrobili szpaler dla mamy.
Wszyscy zaczęli się e przyglądać. Tak samo patrzyli na nią, kiedy To ba leżała na

uliczce bóżnicze . ǲisia , co prawda, nie była to To ba. Nam przypomniała się owa nie-
szczęsna sobota, kiedy To bę odwieziono do szpitala. Tuta również akaś niewiasta poro-
niła. Kobiety szczypały się w policzki. Mężczyźni zaczęli się wymądrzać. Ja z mamą szyb-
ko pobiegliśmy do domu. Mama nie oǳywała się. W nocy kilka razy schoǳiła z łóżka
sprawǳić, czy drzwi są zamknięte. Następnego dnia przyłożyła do czoła kompres z tar-
tego chrzanu. Wzdychała i stękała z żalu, że dała się namówić do pó ścia na Sprzedanie
Józefa.

— Nie warto było — oświadczyła — gǳie im tam do Śpiewaków Broǳkich!
W mieście dużo mówiono o ǳiewczynie, która poroniła w sali teatralne Josla. Przy-

pomniano przy tym imię To by.
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Kobiety mówiąc o ǳiewczynie, która poroniła, spluwały i nazywały ą kurwą. Oświad-
czyły również, że spotka ą ten sam los, aki spotkał To bę. Wieǳiano przecież, że ope-
rował ą doktor Kozicki, który pokroił e ciało na drobne kawałki.

Te wypowieǳi doszły również do naszego domu. Tato ich nie słyszał, ale mama się
nimi tak prze ęła, że aż się z bólu przygarbiła.
 
Rankiem w ǳień święta Purim o ciec nie wy echał na wieś. Po śniadaniu ubrał sobotnią
kapotę, włożył sukienną czapkę, wziął do ręki laskę i niczym kupiec wyszedł na ulicę.
Mama zdmuchnęła mu z ramienia zaprószone akieś piórko i powieǳiała, żeby na czas
wrócił do domu. Sama zaś wzięła się za przygotowywanie pieczywa. Ciasto do pieczenia
uż było gotowe.

W mieszkaniu pachniało cynamonem i oliwą. Heman tasz⁶⁹, duże tró kątne ciasta,
wy ęte z pieca były brązowe. Prawǳiwe pomarańcze przywiózł tato ze sklepu. Były czer-
wone, akby wypełnione krwią. Kupił też pół tuzina polskich liter, uformowanych z cukru
i krochmalu. Na stole postawił butelkę iskrzącego się wina z Ziemi Izraela i położył też
torbę z roǳynkami i kilka tureckich orzechów, których żaden człowiek na świecie nie
był w stanie rozłupać.

Do wieczorne uroczyste kolac i mieszkanie zostało dokładnie posprzątane. Zapalono
wszystkie światła. Podłoga, którą mama kilka razy wyczyściła, błyszczała czerwienią ak
wino w butelce na stole. Lampa i dwa posrebrzane lichtarze ob ęły mieszkanie ciepłem
zamożności. Wydawało się, że broda o ca, uczesana, czysta, za mu e przy stole naczelne
mie sce. Gdyby nie zmęczone oczy, które od nieszczęścia z To bą oblekły się mgiełką sen-
ności, można byłoby odnieść wrażenie, że na o ca nagle spadło wielkie szczęście. A może
rzeczywiście tak się stało?

Oto mama zaprosiła na uroczystą kolac ę starą Gitele, wdowę po szklarzu Josele.
Biedaczka nosiła zimą i latem ten sam długi, czarny stró w roǳa u żupanu, aki noszą
mężczyźni. W ręku trzymała podartą parasolkę, z którą nigdy się nie rozstawała. Mama
twierǳiła, że ta parasolka służy e lepie niż własne nogi. Nie omieszkała też podkreślić,
że Gitele est kobietą uczoną. Potrafi nie tylko czytać Biblię, ale ob aśnić ą i komentować.
Niestety est biedna, ale mama uważa za zaszczyt, że Gitele przy ęła zaproszenie na ucztę
purimową.

Sieǳi teraz Gitele u nas. Ma na sobie ten sam czarny, długi żupan. Na e głowie
dynda niczym grzywa u gniewnego koguta czerwona kokarda. Wychudła twarz zda e się
być w ciągłym ruchu. Małe, cienkie, akby zasznurowane wargi, są ledwie widoczne. Jest
tak mała, że za mu e tylko pół krzesła. Zda e się, że est też głucha. Tylko w małych
czerwonych oczach tli się ogień.

Mama est lekko zaczerwieniona. Żabocik na czarne bluzce z haem wygląda bo-
gato. Ho ną dłonią wynagraǳa przybyłych aktorów purimowych, którzy odśpiewali na
chybcika aktualną pieśń Dobry anioł purimowy.

Mama odkrawa kawałek strudla, wy mu e z kredensu na większy heman tasz, dokłada
do niego cukrową literę, którą o ciec kupił ǳisia w mieście i zanosi to wszystko do sąsiada
— Polaka, starszego strażnika. Biedaczek nie ma przecież po ęcia, czym est Purim.

O ciec kłaǳie na talerzu pomarańczę, ozdabia ą gałązką suszonych roǳynek, odkłada
na bok dwa tureckie orzechy i kawałek strudla. Przykrywa to białą serwetką, na koniec
wręcza mi edyną butelkę wina i każe mi to wszystko zanieść ako prezent purimowy
wu owi Ben-Cĳonowi.

Mama robi mu z tego powodu wymówkę:
— Ile butelek wina masz, że robisz z tego prezent?
— A co mam robić? Nie posyłać prezentu?
— Ben-Cĳon obe ǳie się bez tego wina.
— Nie martw się — odpowiada o ciec — Ben-Cĳon przyśle w rewanżu butelkę wina

znacznie lepszego.

⁶⁹heman tasz — dosł. „ucho Hamana”; tró kątne ciasto naǳiewane makiem i roǳynkami, smakołyk spo-
żywany w święto Purim. [przypis tłumacza]
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Ja też się martwiłem. Cały czas czekałem na odkorkowanie butelki. Chciałem skosz-
tować wina, a tu o ciec posyła e w prezencie purimowym temu pisarzowi gminnemu,
Ben-Cĳonowi. Czy emu braku e wina?

Ale skoro o ciec posyła mnie do niego, to przecież nie powiem, że nie chcę iść. Z bó-
lem w sercu wziąłem prezent i udałem się do szwagra o ca.

Na ulicy spotykam wielu chłopców. Wszyscy niosą przykryte serwetką talerzyki z pre-
zentami. Niosą e również Żyǳi z brodami. Widać też komediantów, aktorów gier puri-
mowych. Twarze czerwone i nosy spuchnięte. U nas drzwi są dla nich otwarte, ale u wu a
Ben-Cĳona są one zamknięte. Ja nie estem komediantem, więc muszę głośno krzyczeć,
żem syn Le zora, handlarza siana, i że przyniosłem prezent purimowy. Służąca patrzy
przez szparę i eszcze raz pyta, kim estem. Chce też wieǳieć, co przyniosłem i do kogo
przychoǳę.

— Do wu a Ben-Cĳona — odpowiadam. Głupia baba, przecież doskonale wie, o co
choǳi. Dopiero teraz otwiera drzwi i iǳie za mną, aż do drugiego poko u. Teraz pokó
u cioci Noemi est oświetlony nie tak, ak to bywa w zwykłe dni święta Pesach i Sukkot.

Teraz stół stoi w środku poko u. Jest duży, nakryty białym obrusem. Dwie lampy
oświetla ą pokó . Jedna zwisa z sufitu, druga stoi na stole. Widać na nim dwa ciężkie,
srebrne, rzeźbione lichtarze. Na obrusie mienią się barwami wazy z pomarańczami, dak-
tylami i różnego roǳa u cukierkami. Sto ą na nim również butelki wina. Jest ich tyle,
że nie potrafię ich zliczyć. Dlaczego potrzebna im była eszcze nasza edyna butelka?

Wu Ben-Cĳon sieǳi na honorowym o cowskim mie scu. Na głowie ma nową,
ośmiokątną, edwabną armułkę. Broda ego est ǳisia bielsza niż zwykle. Od prze e-
ǳenia est trochę rozleniwiony. Jego synek Mendel, w nowym ubraniu, w koszuli ze
sztywnym kołnierzykiem i czarnym krawatem, rozsiadł się tak ak ego o ciec. Wygodnie
i szeroko. Twarz ma zarumienioną. Ręce białe i czyste. Tylko usta ma zaciśnięte, akby
go coś bolało. Na mnie nie patrzy. Nie bęǳie przecież patrzeć na wszystkich chłopców,
którzy przynoszą prezenty świąteczne.

Ciotka Noemi szeleści stro em. Wiǳę, ak mienią się fałdy e czerwone , edwab-
ne sukni z bufami przy rękawach. Na szyi błyszczy złota broszka, okrągła, w kształcie
skręconego węża. Je śniada, pobożna twarz, a zwłaszcza oczy, uśmiecha ą się.

— A więc — powiada — przyniosłeś purimowy prezent? Chwała Na wyższemu. A co
porabia o ciec? Dobrze… ǲięki Bogu! A mama ak się ma? Tak, no trudno…

Sto ę w środku poko u. Nie wiem, czy wstyd mnie chwycił, czy strach ogarnął przed
tymi obcymi ludźmi, którzy sieǳą przy stole. Czu ę, że cały płonę. Chciałbym stąd uciec.
Nie est mi tu dobrze.

Ciotka Noemi nakłada na nasz talerz dwie małe pomarańcze, kilka fig i ze dwa-trzy
nadpsute daktyle. Potem, kiedy zbieram się uż do wy ścia, poda e mi ze stołu dużą,
pokrytą kurzem butelkę wina i wpycha do ręki monetę. Czu ę, że to dwaǳieścia groszy.
Cieszę się, ale barǳie eszcze zadowolony estem z tego, że mis ę posłańca z prezentem
purimowym mam uż za sobą. Że nie muszę uż oglądać tych luǳi, którzy nie spuszcza ą ze
mnie oka. Śpieszę więc do domu. Jeszcze mam zanieść ǳiś szalech mones⁷⁰, czyli prezenty
purimowe ǳiadkowi i cioci Miriam. Od nie nie muszę uż wracać na noc do domu.

Ciotka Miriam swoimi małymi, ciepłymi rękami zde mu e ze mnie płaszcz, saǳa mnie
do stołu i nie pozwala iść do domu na noc. U nie święto Purim est akoś radośnie sze.
Jedyny e synek, Chaimek, tańczy w poko u niczym niedźwiadek. Pokazu e, ak małpa
nosi wodę, ak kogut pie e, ak kot czyha na mysz. Lea, na młodsza e córka, recytu e
wiersze po polsku i śpiewa piosenkę o Wanǳie, która nie chcąc wy ść za mąż za Niemca,
rzuciła się w toń Wisły.

Z powodu tego wszystkiego, a także dlatego, że strudel cioci Miriam est smacznie szy
od wszystkich strudli w mieście, chciałbym być u nie ak na pręǳe .

Kiedy wracam od wu a Ben-Cĳona, wiǳę, że wszyscy na mnie czeka ą. Świece wy-
paliły się do połowy. Gietele drzemie. Stawiam na stole szalech mones od cioci Noemi
i cichym głosem mówię do mamy, że dostałem od nie dwaǳieścia groszy.

Mama krzywi się i powiada:

⁷⁰szalech mones — prezenty składa ące się głównie ze słodkich smakołyków, które posyła ą sobie nawza em
Żyǳi z okaz i święta Purim. [przypis tłumacza]
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— Czy koniecznie trzeba było brać?
Mówiąc to, patrzy kątem oka na to, ak o ciec ostrożnie zde mu e serwetkę z prezentu

cioci Noemi. Tato, dumny, powiada:
— Zobacz, ak piękny prezent przysłała mi Noemi!
Podnosi do światła butelkę wina. Ogląda ą od góry do dołu, po czym stawia na stole

powoli, akby miał do czynienia z chorym ǳieckiem.
— Drogie wino — ceǳi przez wargi — musi kosztować ma ątek.
— A co ty myślisz — drwi mama — bogacze ma ą ambic ę wydawać pieniąǳe. Nie

inacze .
— A a ci powiadam — mówi tato i znowu bierze butelkę pod światło — że to wino

est barǳo drogie.
— Możesz e zakwasić…
O ciec zabiera się do przygotowywania nowego talerza z prezentem. Wybiera dwie

małe figi, nadpsutą pomarańczę i kawałek strudla.
Sąǳę, że będę musiał to zanieść do Mordecha a Sztro a, wspólnika taty.
Mama owĳa mi szy ę ciepłym szalikiem i pyta:
— Ładnie tam u cioci Noemi?
— Barǳo ładnie.
— Dużo tam gości?
— Dużo.
— Co ci powieǳiała?
— Że was pozdrawia.
— A ich „brylancik”, Mendel, wiǳiałeś go?
— Tak, paradu e w koszuli z białym kołnierzykiem i krawacikiem.
— Ubiera go tylko w białe kołnierzyki. Czy z niego ǳiewczynka?
Prezent dla Motla Sztro a est uż gotowy. Mama odprowaǳa mnie do drzwi i po-

wiada, żebym zaraz wrócił, bo czeka mnie eszcze wizyta u cioci Miriam.
— Jasne — mówię — czy mógłbym o tym zapomnieć?
Już mam wy ść z domu, kiedy nagle otwiera ą się drzwi i do kuchni wsuwa się akaś

smętna postać. W kuchni panu e mrok. Trudno rozpoznać e twarz. Wyda e się, że to
akaś biedna kobieta. Zatrzymu e się w drzwiach, akby przyszła po ałmużnę.

Nie mogę wy ść. Ta biedna kobieta zasłania sobą drzwi. Mama nie pyta e , czego
chce. Po chwili ednak przesuwa się ku oknu i stamtąd zdławionym głosem pyta:

— To ty, To bo?
Zrobiło mi się gorąco. Niewiele brakowało, a talerzyk z prezentami wypuściłbym z rąk.

Dopiero teraz poznałem w smutne kobiecinie To bę. Kiedyś twarz e była śniadobrązowa,
piękna. Teraz sczerniała i zapadła się. Zda e mi się, akby To ba urosła. Je oczy uż nie są
niebiesko-zielone. W ogóle nie są to oczy, ale dwa okrągłe barǳo czarne kółeczka. I stoi
akoś inacze , nie wyprostowana ak dawnie , ale przekrzywiona, przełamana. Może źle
się czu e?

Mama widocznie też poczuła się źle. Wyda e mi się, że straciła kontrolę nad swoimi
rękami i nogami, bo oto chce prze ść do drugie izby i naraz zatrzymu e się. Rozgląda się
po kątach, akby czegoś szukała.

I nagle wzrok e pada na kuchenny taboret. Nogą podsuwa go do drzwi, w których
stoi To ba, a sama opiera się rękami o stół, obraca głowę ku oknu.

To ba nie siada. Nieruchomymi oczami patrzy na podsunięty taboret. Chcę e po-
wieǳieć, żeby usiadła i odpoczęła, ale To ba otwiera z powrotem drzwi i chce wy ść.

Mama się zrywa, podbiega do drzwi i woła:
— Dokąd iǳiesz? We dź do środka!
Mama nie wie, co począć z rękami. Chce ob ąć To bę, ale trafia rękami futrynę.

Z drugiego poko u wychoǳi powoli Gitele. Oczami krótkowiǳa rozgląda się po ciem-
ne kuchni i przeciągłym, śpiewnym głosem pyta:

— Czy to ty, Frumet?
— Co est, Gitele? Czy pani czegoś chciała?
— Nie, kochanie, czego mogłabym chcieć? Po prostu chcę uż sobie pó ść. A kto tam

stoi w drzwiach?
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Mama nie odpowiada. Sta e mięǳy Gitele a drzwiami, akby chciała zasłonić To bę
przed małymi, żywymi oczami staruszki.

Tato chyba coś usłyszał albo potrzebował czegoś z kuchni. Wszedł szybkim krokiem,
akby nieco wzburzony. Wyglądał na rozgniewanego. Zauważywszy mnie, zawołał:

— Jeszcześ nie poszedł?
Chciałem mu powieǳieć, że… ale w te chwili spo rzał na drzwi, w których stała

To ba. Brwi nad ego oczami podniosły się. Stał ak wryty, nie mówiąc słowa. Po chwili
ednak rozległ się głos niepodobny do głosu o ca.

— Won stąd, ty… Józko!
Jeszcze brzmiał mi w uszach ten obcy głos, kiedy zauważyłem dwie podniesione pięści

sunące ku drzwiom.
— Odważyłaś się przy ść do mego domu? Precz stąd!
W te chwili mama wskoczyła mięǳy podniesione pięści o ca, a sto ącą w drzwiach

To bę.
— Le zorze — krzyknęła — nie waż się dotknąć To by!
— Niech natychmiast wynosi się z mego domu!
— Le zorze, nie pozwolę… To two a córka!
— To suka, a nie córka! To wysoka Józka! Dosyć zmartwień mi przysporzyła.
To ba pochylała się coraz barǳie ku ziemi, akby ą ktoś do nie naginał. Drzwi same

się akby otworzyły i Gitele, stawia ąc drobne kroczki, powoli się przez nie przemknęła.
To ba wyszła za nią. O ciec chciał zamknąć drzwi na klucz, ale mama zabiegła mu drogę
i wyrwała klucz z ręki.

— Odda klucz! — zawołał, szczerząc białe zęby.
— Nie oddam!
— Natychmiast da mi go!
— Le zorze, przestań. Mówię ci, da spokó . Jeśli nie przestaniesz, opuszczę dom i nie

bęǳiesz nawet wieǳiał, gǳie spoczną mo e kości.
O ciec zacisnął wargi. Wrócił do poko u z opuszczonymi, akby martwymi rękami.

Po droǳe rzucił eszcze brzydkie słowo pod adresem To by. Właściwie było to nie słowo,
ale kamień. Poczułem ból w skroniach. Mama poruszyła ramieniem, akby ą coś ukłuło.

— Mendel — powieǳiała do mnie — leć za nią i powieǳ, żeby zaczekała.
Na dworze było zimno. Na progu sieni sieǳiała To ba, skulona w kłębek.
— To bo — powieǳiałem, przysiada ąc się do nie — mama kazała ci czekać.
Poczułem na twarzy rękę To by.
— Jesteś może głodna, co?
— Nie, nie estem głodna — odpowieǳiała suchym, słabym głosem.
— Mam tu prezent purimowy, może chcesz, To bo?
— Nie, Mendelku, barǳo ci ǳięku ę.
— Mam pomarańczę. Weź, eǳ!
— Nie trzeba, Mendel, zanieś to tam gǳie trzeba.
Od ogrodu wiał wiatr. Niebo było niemal czerwone. U starego strażnika w domu za-

szczekał pies. Szalech mones do Motl Sztro a uż nie zaniosłem. Do ciotki Miriam również
nie poszedłem. Sieǳiałem na dworze z To bą tak długo, aż drzwi po cichu otworzyły się
i usłyszałem głos mamy:

— Mendel?
— Tak, mamusiu…
— Gǳie esteś?
— Tuta , z To bą.
Mama podeszła do nas. Pochyliła się nad To bą i powieǳiała:
— We dź, To bo, on uż śpi.
— ǲięku ę, ciociu, ale a uż wolę tu poczekać.
— Nie mów głupstw. We dź, pościelę ci w kuchni.
— Serdecznie ǳięku ę.
— Późnie mi poǳięku esz. Zapewne esteś głodna?
— Nie estem głodna.
— Wstań uż. Jest przecież zimno.
To ba nadal sieǳiała. Pies starszego strażnika znowu zaszczekał.
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— Chodź, To bo — powieǳiałem i czule pogłaskałem mo ą siostrę po twarzy —
z esz coś. Przecież mamy ǳisia święto Purim.

To ba zaczęła płakać. Poczułem e łzy na dłoni. Kiedy znalazła się uż w kuchni i mama
pomagała e zd ąć wierzchnie okrycie, To ba przypadła do rąk mamy i zaczęła e całować.

— Przestań — zawołała mama — potem mnie bęǳiesz całowała, a teraz z eǳ coś.
Drzwi od kuchni do poko u, w którym spał tato, były zamknięte. Mama podkręcała

knot w lampie. Piękna twarz To by była teraz zielona. Policzki zapadłe. Z dawne To by nic
nie zostało. Tylko włosy się nie zmieniły. Granatowe z białym przeǳiałkiem pośrodku.
Tak ak u pobożnych kobiet z bogatych domów.

To ba pozostała w naszym domu. O ciec choǳił barǳie pochylony. Wychudłe ra-
miona stały się teraz szpiczaste. Zda e się, że ze słuchem też było gorze .

Z domu bogacza, u którego To ba służyła, mama przywiozła e kufer. To ba nie otwo-
rzyła go. Nie chciała nawet wieǳieć, co w nim est. Po domu choǳiła milcząca.

Skoro świt, zanim eszcze chłop zdążył zapukać w okno, zrywała się ze snu i po cichu
zapalała pod kuchnią. Nikt nie słyszał, żeby rąbała drwa albo tarła zapałkę. Ogień akby
sam się zapalał. Śniadanie, które gotowała dla o ca, akby samo się robiło.

Pewnego dnia o ciec zauważył to. Tego ranka wstał wcześnie niż zwykle. Wszedł do
kuchni z tałesem na ramieniu. To ba właśnie rozdmuchiwała ogień. Na fa erkach stał uż
garnek wody i miska obranych kartofli. Na e widok zawołał:

— Nie, rozpustna ǳiewko! Nie wezmę do ust twego świńskiego eǳenia.
Śniadanie o ca pozostało na stole nietknięte. Szary opar rozszedł się po szybach. Po

brzegu talerza łaziła mucha. O ciec wyszedł z domu na czczo. To ba sieǳiała na łóżku
i płakała.

Od powrotu ze szpitala To ba często płakała. Mama przeważnie przebywała u ciotki
Miriam albo u babci Racheli. To ba sama sprzątała, gotowała, szykowała wszystko na
sobotę i płakała.

Kiedy o ciec spożywał posiłek, To by nie było w domu. Sieǳiała na progu za drzwia-
mi. Dopiero po tym, ak o ciec wypowieǳiał błogosławieństwa i położył się spać, To ba
wchoǳiła do poko u, sprzątała ze stołu i sama zabierała się do eǳenia.

Soboty od chwili przy ścia do nas To by, stały się smutne.
Nawet pieśni poobiednie o ciec wyśpiewywał w smutne tonac i. Mama również smut-

no czytała Biblię kobiecą. To ba przy stole nie sieǳiała. Ona sobotę spęǳała w kuchni
na żelaznym łóżku.

Nawet w Pesach To ba nie sieǳiała przy stole podczas sederu⁷¹. Sama ednak całe
święto przygotowywała. Naharowała się ak Żyǳi w Egipcie przy budowli piramid. Do
stołu zaś podawała mama. Rytualny kielich wina do wypicia mama zanosiła e do kuchni.

Przy wersecie z Hagady, Boże wylej swój gniew, który o ciec w tym roku wymówił,
akby wykrztusza ąc z płuc krew, mama, a nie To ba, otworzyła drzwi.

To ba wpatrywała się w otwarte, ciemne drzwi szeroko rozwartymi oczami. Zda e mi
się, że dopiero teraz oǳyskały swó dawny, podwó ny kolor niebiesko-zielony. Odnosiło
się wrażenie, że spoǳiewa się, iż przez otwarte drzwi nade ǳie dla nie zbawienie.

Kiedy ednak drzwi znowu się zamknęły i zbawienie nie nadeszło, To ba zaczęła płakać.
Tato dale czytał Hagadę. Gdybyśmy nie wieǳieli, że o ciec est zbyt cichy z powodu
głuchoty, to można by sąǳić, że również ego dławią łzy.
 
Po święcie Pesach biało-czerwone kwiecie na kasztanach przybrało kształt ramion świecz-
nika. Zza płotów i wapnem pomalowanych parkanów zwisały białe i niebieskie gałązki
bzu. Wyglądały ak żywe, kolorowe ptaki.

Nasze duże, roz eżdżone podwórze z omnibusem bałaguły Jarme i z okiennicami
w oknach, kąpało się w słońcu i zieleni. Z chederu wracaliśmy, kiedy dachy żarzyły się
eszcze czystym złotem. W powietrzu roiło się od brunatnych chrabąszczy, które pach-
niały miodem.

⁷¹seder — uroczysta wieczerza otwiera ąca święto Pesach. [przypis tłumacza]
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Latem mnie i Jankielowi przybyło wielu nowych kolegów. Byli to chłopcy z innych
podwórek, o innych obcych imionach. Przychoǳili do nas wieczorem, żeby posłuchać
opowieści Jankiela.

Wcale nie wieǳiałem, że Jankiel z piegowatą twarzą, którego macocha nazywała nie
inacze , tylko ganew, czyli złoǳie , posiada tak bogatą skarbnicę opowieści. Nie na próżno
powierzono mu rolę biblĳnego Józefa.

A słuchali opowieści Jankiela nie tylko nowi koleǳy i nie tylko Janinka, córka star-
szego strażnika, ale nawet mo a siostra, To ba, która sama uż mogła mieć ǳiecko, przy-
choǳiła słuchać Jankiela.

A Jankiel opowiadał o cielętach i kozach, które nie były cielętami, ale zamaskowa-
nymi diabłami. Opowiadał o pewnym Żyǳie wędrowcu, który pieszo przemierzał morza
i oceany, nie umoczywszy połów swo e kapoty. Znał też ba kę o akimś okrutnym roz-
bó niku, który nosił złoty pasek i złotą szablę.

Ten okrutny rozbó nik wziął siedem cesarskich córek i uczynił z nich nałożnice. Ich
o ców — cesarzy zarżnął i sam stał się cesarzem sprawu ącym właǳę nad całym światem.

Te siedem nałożnic uroǳiło mu po siedmioro ǳieci — chłopców i ǳiewczynki.
Każde z tych ǳieci miało po siedmioro kole nych ǳieci i trwało to tak długo, aż cały
świat zaludnił się ǳiećmi rozbó nika i ǳiećmi ego ǳieci.

— Nawet nasi o cowie i nasze matki — powieǳiał Jankiel — oraz nasze babcie
pochoǳą od tego rozbó nika, gdyby tak nie było, świat by nie istniał.

Jankiel swo e ba ki opowiadał na pół po żydowsku, na pół po polsku. A posługiwał
się ęzykiem polskim po to, żeby Janinka, córka starszego strażnika mogła zrozumieć ego
opowieści.

Janinka w ciągu zimy wyrosła. Na policzkach teraz miała dwa czaru ące dołeczki,
a o cerze można było powieǳieć: krew i mleko.

Nikt na to nie wpadł, ale a doszedłem do wniosku, że Jankiel opowiada te ba ki Miłość, ǲieciństwo,
Religia, Piekło, Zdrada,
Kara

nie mnie i nie tym nowym kolegom, ale wyłącznie Janince. A ona sieǳiała u ego nóg
i patrzyła na niego oczami pełnymi zadumy. Kiedy opowiadanie dobiegało końca, Janinka
szturchała Jankiela w kolano i prosiła:

— Jankiel, opowieǳ eszcze edną ba kę… Janinka cię o to prosi.
Kilka razy wiǳiałem, ak Jankiel sieǳiał z Janinką na koźle omnibusu i za adali się

czymś z edne papierowe torebki.
Jankiel opowiadał mi kiedyś, że Janinka namawiała go do tego, żeby został go em. Nie

od razu, ale późnie , kiedy bęǳie dorosły. Je o ciec, powieǳiała, zrobi z niego strażnika.
Pobiorą się i będą mieszkali na ulicy Spacerowe , tam gǳie mieszka ą wszyscy go e.

Jankiel opowieǳiał mi to w na głębsze ta emnicy. Powieǳiał mi, że się nie wychrzci,
że nie chce być go em. Go ów nie lubi. Ale z Janinką się ożeni.

Słucha ąc ego zwierzeń, poczułem, ak krew uderza mi do skroni. Zdawało mi się, że
uż utro Jankiel wychrzci się. Powieǳiałem mu, że eżeli to zrobi, straci zarówno ten, ak
i tamten świat. Skazany zostanie na męki piekielne. Jest to straszna cena. Smażą i pieką,
rozżarzonymi obcęgami wyrywa ą włos po włosie z głowy i paznokieć po paznokciu z rąk
i nóg. Na pierw wypala ą edno oko, potem drugie. Kiedy uż esteś ślepy, przywraca ą
ci wzrok i na nowo zaczyna ą wypalać edno, potem drugie oko. I wreszcie, dodałem, na
tamtym świecie choǳi sobie taki diabeł, który nożycami obcina grzesznikowi coǳiennie
eden kawałeczek kutasa.

Jankiel oblewał się potem, nie mógł złapać tchu.
— Skąd wiesz? Byłeś przy tym?
— Co znaczy, skąd wiem? A kto o tym nie wie?
Jankielowi na widocznie mo e słowa utkwiły w głowie. Zaczął unikać Janinki. Wie-

czorem nie przychoǳił uż opowiadać ba ek. Zda e się, że i mnie zaczął unikać.
Kiedy nadeszły go skie Zielone Świątki, mama wróciwszy z miasta opowiadała nam,

że wiǳiała Jankiela sto ącego przy kościele podczas proces i. Stał bez czapki i patrzył na
noszone przez młode siksy w białych sukniach krzyże i obrazy z Matką Boską. Janinka
szła w proces i. Niosła czerwoną, aksamitną poduszeczkę, a na głowie miała wianuszek
z niebieskich kwiatków. Ta nowina wprawiła nas w smutek. Jeśli Jankiel stał z obnażoną
głową przed proces ą, to znaczy, że ma zamiar się wychrzcić. A może uż się wychrzcił?
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Czekałem na niego co wieczór przy drzwiach naszego domu. Nikt go ednak ostatnio nie
wiǳiał. Zniknął. Nie pokazywał się.

Spotkałem go dopiero podczas naszych świąt Szawuot. Sieǳiał znowu na koźle omni-
busu z Janinką. Od razu się domyśliłem, a i serce mi podpowieǳiało, że się nie wychrzcił.
Po pierwsze, mówił po żydowsku, a po drugie gdyby, uchowa Bóg, się wychrzcił, to nie
sieǳiałby tak swobodnie łuska ąc dyniowe pestki.

Zapytałem Jankiela, gǳie przebywał cały czas. Dlaczego nie było widać ani ego, ani
Janinki?

Na to pytanie odpowieǳiała mi Janinka. Wy aśniła, że kiedy choǳi z proces ą i modli
się w kościele, nie wolno obcować e ani z Jankielem, ani ze mną. To grzech, oświadczyła.
A że teraz proces e się skończyły, przyszła znowu do nas.

Toteż zabraliśmy ą w przededniu święta Szawuot nad staw Zamłynie, żeby narwać
tataraku. Janinka weszła do stawu w podkasane spódnicy. Na e brązowym ciele mieniły
się złote asne włoski. Jankiel do stawu nie wszedł, położył się na trawie i przyglądał się,
ak zrywamy razem tatarak. Kiedy wyszliśmy z wody z dużymi naręczami tataraku, oczy
Jankiela zaszły mgłą. Nie patrzył nam w twarz.

Janinka z podkasaną spódnicą promieniała uśmiechem. Nagle przestała się uśmiechać.
Zda e się, że e oczy też zaszły mgłą.

Szybko opuściła spódnicę i zapytała Jankiela, czy się na nią gniewa. Jankiel nie odpo-
wieǳiał e . Twarz miał gniewną. Zdawało mi się, że znika ą z nie piegi, a w ich mie sce
tworzą się ǳiurki.

Wziął od nas naręcza tataraku i sam e zaniósł do domu. Po droǳe nie oǳywał się.
Janinka miała do mnie pretens e, że kazałem e zrywać tatarak bez Jankiela. Ja zaś wcale
e nie kazałem.

Zresztą Jankiel nie miał ochoty wchoǳić do wody. Żałowałem, że poszedłem z nimi.
Widocznie a byłem przyczyną gniewu i milczenia Jankiela.

Kiedy ednak dotarliśmy do podwórza domu i poczuliśmy zapach wspaniałego maśla-
nego ciasta, Jankiel doszedł do siebie. Natychmiast wyścieliliśmy podłogi i obwiesiliśmy
ściany domu przyniesionym tatarakiem. Nie zapomnieliśmy też o mieszkaniu starego
strażnika.

Żona bałaguły Jarme przyszła do nas, żeby pokazać, ak pieczywo się e udało. Mama
zaś pokazała swo e serniki żonie starego strażnika. Nie tylko pokazała, ale też poczęstowała
i obiecała, że ak Bóg da, to utro opowie e wszystko o święcie Szawuot.

Mama lubiła opowiadać. Wieǳiała, że robi to dobrze. Toteż następnego dnia wy-
pełniła obietnicę. Miało się uż ku wieczorowi. Powietrze było chłodnawe. Na niebie tu
i ówǳie rysowały się czerwone obłoczki. Mama i rosy ska żona strażnika sieǳiały na
progu naszego mieszkania. Mama opowiadała e po polsku, kim była biblĳna Rut i e
mąż Boaz. Mówiła, że Rut, która była go ką, powieǳiała po śmierci męża do żydowskie
teściowe Noemi: „Twó Bóg est moim Bogiem i twó naród est moim narodem”.

Opowieǳiała też o tym, ak Rut przyszła do Boaza na pole, żeby zbierać kłosy i o tym,
ak potem po awił się król Dawid, który umiał pięknie grać na harfie i śpiewać ak ptak.

Jankiel, który sam umiał opowiadać na pięknie sze ba ki, sieǳiał teraz i przysłuchiwał
się opowiadaniu mamy. Janinka oparła się o kolana mo e mamy i szeroko otwartymi
niebieskimi oczami wpatrywała się w usta mamy, chłonąc każde e słowo.

Patrzyłem na Jankiela. Zdawało mi się, że ego oczy przybrały teraz błękitny kolor
oczu Janinki. Nagle wyobraziłem sobie, że Jankiel to nie Jankiel tylko Boaz a Janinka to
Rut.

Jedna tylko różnica. Nasze podwórze nie est ornym polem, na którym rosną kłosy.
Na tym podwórku Rut nie może wy ść do Boaza. Ale skoro Jankiel mógł być sprawie-
dliwym Józefem, to dlaczego nie może stać się Boazem?

Drugiego dnia święta Szawuot sieǳieliśmy razem z Jankielem na podwórzu i patrzy-
liśmy na sad, gǳie słońce wisiało nad drzewem ak duże płonące koło. Jankiel pogniewał Miłość
się z roǳicami. Powieǳiał mi, że rano spóźnił się na modlitwę do bóżnicy. Jego o ciec
podszedł wtedy do niego i na oczach modlących się luǳi wymierzył mu tak siarczysty
policzek, że Jankiel o mało nie zalał się krwią.

Jankiel oświadczył, że nigdy tego o cu nie daru e. A o ciec doprowaǳi do tego, że
eszcze ucieknie z Janinką. Bęǳie tak, ak było z Boazem i Rut.
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Poczułem, że robi mi się gorąco. Wczora porównałem w myślach Jankiela i Janinkę
do Boaza i Rut, i oto Jankiel użył tego samego porównania.

— Dobrze, ale Boaz — zauważyłem — nie wychrzcił się.
— Skąd wiesz?
— Co znaczy, skąd wiem? Przecież est to napisane w Torze.
— A czy a mówię, że się wychrzczę?
— A co innego zrobisz?
— Janinka prze ǳie na udaizm.
— A co na to powie starszy strażnik?
— Czy on musi wieǳieć?
Nie wiem dlaczego, ale w te chwili przypomniałem sobie smutną historię o oszu-

ście Rudolfie, który w nocy wykradł z pałacu córkę księcia Karolinę. Wieǳiałem, że
rzemieślnicy prowaǳą romanse z młodymi szwaczkami. W sobotę wieczorem spaceru ą
pary miłosne na szosie. Słyszałem też piosenki o miłości. Ale ak właściwie miłość wyglą-
da, nie mogłem sobie wyobrazić. Teraz kiedy Jankiel z takim zacięciem mówił o Janince,
zrozumiałem, że mięǳy nimi kwitnie miłość. Co prawda nie widywałem ich w sobotnie
wieczory na szosie, ale pewnego razu przyłapałem ich za parkanem w saǳie. Na mó
widok zerwali się i uciekli. Jakiś pies również zerwał się i pognał za nimi. Drugi raz przy-
łapałem ich na tym, że Janinka trzymała w zębach ciastko, a Jankiel adł e z ust. Chyba
to właśnie nazywa się miłością.

Z daleka nadchoǳiła Janinka. Na e lniane włosy padało teraz słońce, które wychyliło
się z sadu. Janinka zbliżyła się do nas, ale w pewne chwili zatrzymała i zawróciła do domu.

Jankiel popatrzył na mnie z boku i zapytał:
— Nigǳie się nie wybierasz?
— Nie, a o co choǳi?
— O nic, tak sobie pytałem.
Ale po chwili ochrypłym głosem oświadczył:
— Bo wiǳisz, umówiłem się z Janinką, że ǳisia bęǳiemy razem zbierać kłosy.
— Jakie kłosy? Skąd tuta kłosy?
— Powieǳiałem e — oświadczył Jankiel, dysząc — że ona bęǳie Rut, a a Boazem.

Będę stał w polu, a ona przy ǳie zebrać kłosy.
— Gǳie ty masz tuta pole? Gǳie masz kłosy?
— To bęǳie przecież taka gra. Omnibus o ca bęǳie polem, a leżąca w nim słoma

bęǳie służyła za kłosy. Kapu esz?
— Kapu ę. Ale pole mi się nie podoba. Z leżące tam słomy czuć potem. A w ogóle,

co to za głupi pomysł?
— Bęǳie zabawa, nie martw się.
— Nie martwię się, ale chciałbym brać w nie uǳiał.
— Kim chcesz być? Przecież Boazem nie esteś, Rut też nie, to kim?
Pomyślałem, że ma rac ę, ale co mam z sobą począć?
— Wiesz co — powieǳiał Jankiel — schowa się gǳieś, ale szybko. Za tymi deska-

mi. Kiedy a z Janinką uż bęǳiemy wewnątrz omnibusu, usiąǳiesz na koźle. Jeśli ktoś
nade ǳie, dasz nam znak. Po prostu zakaszlesz.

W oczach Jankiela płonął zielonkawy ogienek. Taki ogienek miał w oczach, kiedy
kulawy go przyprowaǳił ogiera do kobyły ego o ca.

— Wiesz co — dodał chwyta ąc mnie za rękę — dam ci scyzoryk.
Nie chciałem od niego żadnego scyzoryka. Czułem, że ta Rut i ten Boaz nie są dla

siebie parą. To akaś niesamowita gra.
Jankiela lubiłem. Nie miałem sił odmówić ego prośbie. Ogarnęła mnie zresztą akaś

gorączka. Gdybym sobie mógł zdawać dokładnie sprawę, to bym chyba przyznał, że sam
chciałem mieć romans z Janinką.

Skończyło się na tym, że schowałem się wśród nadgniłych desek. Stąd wiǳiałem, ak
Jankiel wlazł do omnibusu. Czerwone pasmo światła słonecznego polazło za nim.

Potem Jankiel gwizdnął. Gwizd długo trwał w powietrzu pustego podwórka. Trwał
aż do chwili, kiedy Janinka wyszła z domu i też weszła do omnibusu. Niezgrabnie i z tru-
dem wpakowała się do środka. Sukienka e się przy tym zadarła obnaża ąc zbyt białą,
nieopaloną część ciała.

  Żyǳi dnia powszedniego 



Kiedy obo e znaleźli się uż w środku, wyszedłem spod desek i zgodnie z rozkazem
Jankiela, za ąłem mie sce na koźle.

Od ulicy nadbiegał pies. Zda e się, że był to ten sam pies, który niedawno pogonił
za Jankielem i Janinką. Obwąchawszy ściany domu stanął na środku podwórza i zaczął
kręcić się wokół własnego ogona.

Ja strzegłem Boaza i Rut. W środku po azdu panowała cisza. Pies przestał się kręcić.
Podszedł bliże i zaczął się we mnie wpatrywać. Widocznie nie spodobałem mu się, bo
nagle zaczął szczekać. Z początku nieśmiało, a potem coraz za adle .

Na mnie ścierpła skóra. Z wnętrza omnibusu żaden głos nie dochoǳił. Zdawało mi
się, że pies szczeka celowo, bo chce, żeby kto przyszedł i zobaczył, co się tam ǳie e.

I faktycznie tak się stało. Oto bowiem otworzyły się drzwi mieszkania starszego straż-
nika i na progu po awiła się ego żona, matka Janinki. Roze rzała się po podwórzu, po
czym spo rzała w stronę omnibusu. Pies stał się barǳie zuchwały. Chciał wskoczyć na
kozioł. Ognisty pot mnie oblał. Ciarki przebiegły mi po grzbiecie.

Nie wiem, czy rzeczywiście wiǳiałem idącą do omnibusu rosy ską go kę, czy też tyl-
ko wydawało mi się, że iǳie do mnie. Jedno tylko pamiętam, że zerwałem się z kozła
z okrzykiem: „Jankiel, ktoś iǳie!”. Potem zacząłem uciekać.

Gonił mnie głos przerażone matki Janinki: „Stó ! Stó ! Gǳie est Janinka?”. Ten
krzyk długo miałem w uszach. Pies za to wciąż biegł za mną i tak wściekle u adał, że
głowa zaczęła mnie boleć.

W pewne chwili poczułem w łydce wszystkie zęby psa. Upadłem twarzą w rynsztok.
Musiałem widocznie nieźle wrzeszczeć. Nie wiem, kto mnie podniósł. Nikogo ani niczego
nie wiǳiałem.

Poczułem tylko oddech z czyichś ust, a w uszach zabrzmiał mi tępy, twardy głos:
— Ła daku! Sukinsynu! Do więzienia!
Następnego dnia wezwano do mnie felczera Icze. Ten pochylił się nade mną tak,

że daszek ego skórzane czapki znalazł się tuż przy moich nogach. Pulchnymi palcami
obmacywał mi pogryzioną nogę.

Przy łóżku mama z wypiekami na twarzy drżała z niepoko u. U moich nóg stała To ba,
która nie spuszczała oka ani ze mnie, ani z felczera.

Mama niespoko nym głosem zapytała felczera, czy pies nie był czasem wściekły. Do-
pytywała się, co ma robić dale i dokąd pobiec w razie potrzeby.

Icze wysunął do przodu daszek czapki i gniewnie zauważył:
— Nigǳie nie biega ! Jak bęǳiesz biegała, dostaniesz kamieni w brzuchu. Zapisu ę ci

taką wodę, z które zrobisz mu kompresy. Co sześć goǳin nowy kompres mu przyłożysz.
Jeśli stan się nie poprawi, wezwiesz mnie. Postawię mu wtedy pĳawki.

— Dlaczego pĳawki? Mó Berl nigdy pĳawek nie kazał stawiać — skrzywiła się mama.
— Dlatego właśnie umarł, ten twó Berl — odpowieǳiał Icze kieru ąc racze słowa

do To by, niż do mamy.
Mimo że odczuwałem żar w noǳe, zdążyłem zauważyć, że brodę i oczy miał skiero-

wane ku To bie.
— Jak się nazywasz? — zapytał, łapiąc To bę za podbródek.
— To ba — odpowieǳiała mo a siostra nieco przestraszona.
— Czy aś ty? Skąd?
— Tute sza — odpowieǳiała To ba, odsuwa ąc się powoli od niego.
I nagle ego palce ześlizgnęły się z podbródka na e pełne, obfite piersi. Zatrzęsła się

To ba i mimo iż felczer Icze był osobą poważaną w mieście i uchoǳił za spec alistę, zdobyła
się na zuchwałość. Energicznie odepchnęła ego ręce i gniewnym głosem zawołała:

— Ja nie estem chora! Mnie nie trzeba badać!
Felczer Icze zdrętwiał. Broda mu się wykrzywiła. Szybko wyrzucił słowa:
— Nie masz szacunku dla starego Żyda.
— Niech stary Żyd nie pcha się tam, gǳie nie trzeba!
Powieǳiawszy to, To ba odwróciła się do niego tyłem i nie raczyła odpowieǳieć na

ego do wiǳenia.
Przykładali mi kompresy. Na moim łóżku sieǳiała To ba i ciepłą ręką głaǳiła mnie

po twarzy. O ciec nie wieǳiał, ak i dlaczego pies mnie pogryzł. Przyszedłszy wieczorem
do domu nachylił się nade mną, przyłożył rękę do czoła i oświadczył, że ǳięki Bogu
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gorączki nie mam, ale przyłożyć plaster cebuli do nogi nie zaszkoǳiłoby. Mama się na to
obruszyła:

— Na każdą chorobę on ma edno lekarstwo: cebulę!
Felczera Icze więce uż nie wzywano. Noga goiła się bez ego pĳawek.
O tym, co zaszło, w domu nie rozmawiano. Mama przestała choǳić do mieszkania

starszego strażnika. Słyszałem, że do Janinki wezwano doktora Przyłęckiego. Biedaczka
miała gorączkę. Starszy strażnik zaś poszuku e Jankiela. Chce go wsaǳić do więzienia.
Jankiel gǳieś zniknął. To ba powiada, że Jankiel to wściekły pies, łobuz i złoǳie . Pogryzł
bowiem Janinkę. Czego chciał od te małe siksy? Ja też nie wiem, dlaczego ą pogryzł.
Rzeczywiście wściekły pies z niego. Wieǳiał, dlaczego uciekał.

Pewnego ednak dnia przychoǳi mama i powiada, że bałaguła Jarme dopadł swego
gagatka. Ukrywał się podobno u akie ś go ki nad stawem Zamłynie. Karmiła go kiełbasą.
Kupiła mu granatowy kaszkiet ze skórzanym daszkiem i namówiła do wychrzczenia się.
Dowieǳiał się o tym o ciec, bałaguła Jarme. Udał się na Zamłynie i wymierzył chłopcu
dwa siarczyste policzki. Ściągnął z niego buty i granatowy kaszkiet, po czym związał chło-
paka sznurem. Związanego zawiózł do Warszawy. Kto wie, czy kiedyś zobaczę Jankiela.
Zwłaszcza, że mo a mama znowu myśli o zamianie mieszkania.
 
Noga mo a była uż wygo ona. Po ranie od ukąszenia psa pozostała tylko niebiesko-czer-
wona blizna, która z każdym dniem coraz barǳie bladła.

Pewnego dnia przychoǳi o ciec do domu spocony, podniecony i każe sobie podać
miskę wody z mydłem. Szybko zrzuca marynarkę i koszulę, sta e nad miską z owłosionym,
spoconym torsem. Ozna mia, że ak Bóg da, to po sobocie wy eǳiemy wszyscy na wieś.

Mama patrzy na niego ze zdumieniem w oczach. Nic innego, tylko się upił! Bo po
pierwsze: co to nagle za mycie w zwykły, powszedni ǳień, w misce zimne wody? Po
drugie: aki sens ma wy azd na wieś?

Tato chowa twarz w duży ręcznik. Prycha i parska, po czym obnaża w uśmiechu zęby
i da e akby do zrozumienia, że my e się dlatego, iż wrócił właśnie z dalekie podróży. Na-
łykał się kurzu po droǳe, upał dał mu się we znaki. Na ważnie sze, że ubił w te podróży
interes. Duży interes i z powodu tego interesu wy eżdżamy na wieś. Mama tego nie ro-
zumie. Ja i To ba również tego nie rozumiemy. Nie rozumiemy tego z dwóch powodów:
o ciec nigdy nie prowaǳił wielkich interesów i nigdy nie wy eżdżaliśmy na wieś. Wte-
dy o ciec wy aśnia nam rzecz dokładnie. Oto on wraz ze swoim wspólnikiem Motlem
Sztro em wyna ęli łąki w Leniwie, akieś siedem mil stąd. Wyna ęli na całe lato. Sami
będą kosili trawę. Potem zbiorą potraw. Ze ǳie im do świąt. Motl Sztro musi pozostać
w mieście, a on, czyli mó tato, musi być w Leniwie. Skoro tak, to po co ma coǳiennie
eźǳić tam i z powrotem. Dwa razy po siedem mil. Wniosek nasuwa się sam. Przepro-
waǳi się z roǳiną na wieś i sprawa z głowy. Mama przysłuchu e się ego wywodom,
mrużąc oczy. Przez otwarte drzwi kuchni zagląda To ba. Po chwili oǳywa się mama:

— A gǳie leży ta two a Leniwa?
— Leży w takie okolicy, że da Boże nam wszystkim. Jest tam las, woda… A ser,

masło i a ka za pół darmo.
— A gǳie się bęǳie mieszkało w te two e Leniwie?
Mama zada e to pytanie tonem wyższości.
— Bęǳie się dobrze mieszkało. Nie martw się!
Mama nie est zadowolona. Mocno się krzywi.
— Ta Leniwa to chyba akiś odludny gra doł…
— Żaden gra doł. Leży przy same szosie. Do miasteczka raptem cztery czy pięć

wiorst.
— Na całe lato? — w pytaniu mamy brzmi strach.
— A coś myślała? Że na eden ǳień? Weź pod uwagę, że bęǳiesz cały czas na świeżym

powietrzu.
— Daru ę ci świeże powietrze, eśli koniecznie chcesz wieǳieć. Wystarczy, że bę-

ǳiemy wśród samych chłopów.
— A co byś chciała? Żebym coǳiennie biegał siedem mil?
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— A kto ci każe biegać? Masz przecież konia i wóz.
Tato nie odpowiada. Z ada resztkę kaszy powoli, bez apetytu. Widać, że est zmar-

twiony. Mnie też serce boli. Lato est gorące. W mieście nie ma się gǳie poǳiać. Od-
walać coǳiennie siedem mil w takie upały, nawet eśli się sieǳi na wozie, nie est rzeczą
łatwą. A z drugie strony, dlaczego nie mamy się przeprowaǳić do Leniwy? Jest tam,
ak powiada o ciec, las i woda. Bęǳiemy kosić trawę. Bęǳie nowe życie.

Tak czy owak Jankiela nie ma. Na drzwi domu starszego strażnika nie wolno nawet
popatrzeć. Jasnowłosa Janinka uż mnie nie pozna e.

W chederze est ciasno i mroczno. Mełamed Szyme-Josef postęku e. Jest chory. Ca-
łe dnie spęǳa w łóżku. Nie rozumiem, dlaczego mamie nie chce się wy echać na wieś.
To ba też chce wy echać. Ona zna walory wsi, ale nic nie mówi. Nie wolno e się ode-
zwać w obecności o ca. Po wyrazie twarzy widać, że est gotowa do wy azdu. Już gotowa
spakować rzeczy i ruszyć w drogę.

— A ty, Mendel? — zwraca się tato do mnie — dla ciebie Leniwa też est odludnym
gra dołkiem?

— Nie — odpowiadam — a bym chciał tam po echać.
— Znalazł kogo pytać — wtrąciła się mama. — Tam nie bęǳie mógł choǳić do

chederu.
— Rebe i tak nie uczy nas teraz — repliku ę — cały ǳień leży w łóżku.
— No to edźcie z Bogiem. Ja też mam dokąd echać. Warszawa chyba est tak samo

piękna ak Leniwa.
— Już znowu Warszawa?
— Tak, znowu Warszawa. Zda e się, że mam tam ǳiecko. Czy nie tak?
— A Mendel — wpada e w słowa o ciec — to nie two e ǳiecko?
— A dlaczego akurat do Leniwy? Gdyby to choć było do Garbatki.
— Garbatka est dla bogaczy, dla letników. Le zora nie stać na Garbatkę.
I na tym na razie się skończyło. Mama wyszła z poko u zagniewana. To ba natychmiast

posłała łóżko o ca. Kolac ę też podała mu do stołu. Tato nie zareagował.
Do chederu przestałem choǳić. Do mego rebego Szyme-Josefa sprowaǳono dokto-

ra Fidlera. Pomóc Szymie-Josefowi mogło tylko miłosierǳie boskie. Z kilkoma chłop-
cami zacząłem się kręcić wśród chłopskich furmanek na rynku. Obmacywaliśmy worki
pszenicy, łuskaliśmy orzechy. W domu eszcze nie wieǳiano, czy eǳiemy na wieś, czy
zosta emy. W sobotę po obieǳie o ciec uciął sobie drzemkę i zaraz potem poszedł do
swego wspólnika. To ba sieǳiała na podwórzu. Mama też chciała gǳieś pó ść, ale przy-
szła z wizytą babcia Rachela. Mamie niczego więce nie trzeba było. Miała się przed kim
wyżalić. Oto e mąż chce ą wysłać na całe lato gǳieś na zadupie. Nie ma dla nie litości.
To morderca, a nie mąż. Nie pozosta e e nic innego, ak tylko z sobą skończyć.

Babcia Rachela nigdy nie żyła w zgoǳie z moim o cem. Broń Boże, żeby się kłócili,
ale w sercu każde z nich żywiło do drugiego urazę. O ciec nieraz powtarzał, że całe zło,
które tkwi w mamie, pochoǳi od babci. Mama zaś twierǳiła, że po pierwszym mężu,
przy którym miała mosiężne klamki w drzwiach, nisko upadła, wychoǳąc za mąż za mego
o ca.

Teraz byłem pewny, że po wyżaleniu się mamy, babcia sprzeciwi się wy azdowi na
wieś.

Okazało się ednak, że grubo się pomyliłem.
— Powinnaś ǳiękować Bogu — oświadczyła babcia, gdy mama się wypłakała — że

trafiła ci się taka okaz a.
Na twarzy mamy po awiło się zdumienie.
— Ty też, mamo?
— Co znaczy, a też? A kto by powieǳiał: nie edź?
— Ale do takiego gra dołka?
— Jaki tam latem gra dołek? A co tuta masz? — i spo rzawszy na mnie, doda e —

patrz na niego. Jak on wygląda? Blady ak ściana! A czy ty lepie wyglądasz?
— Ale a nie chcę wy eżdżać na wieś!
— Co znaczy, że nie chcesz? Czy wszystko zależy od własnego wiǳimisię? A z drugie

strony, co ty dokładasz do tego wy azdu?
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Mama zamilkła. Widać było, że rozsaǳa ą złość. Babcia zaś mówiła dale . Wychwalała
o ca. Je mąż, czyli mó ǳiadek, nie zaharowywałby się tak ak mó o ciec, żeby ona mogła
wy echać na świeże powietrze. Przy pożegnaniu eszcze raz ostrzegała mamę, żeby nie
sprzeciwiała się temu pomysłowi.

Wieczorem, po przygotowaniu soboty, o ciec zapytał mamę:
— No i co, Frumet? Jak postanowiłaś?
— Jeszcze się zastanawiam. Nie pali się!
W nieǳielę eszcze nie było wiadomo, czy mama się zdecydowała. Przez cały ǳień

krzątała się przy pościeli. Zszywała, cerowała. To ba stała nad balią i coś prała. Mama
wy ęła z kredensu dwie zakurzone butelki z agodowym sokiem.

— Jak myślisz — zapytała To by — mam e zabrać ze sobą?
— Sąǳę, że tak. Jest lato, zdarza ą się różne choróbska.
Dopiero w środę za echał przed dom chłopski wóz i młody go , wysoki ak sosna,

wszedł do mieszkania.
— Jaǳiem, czy nie aǳiem?
— Jaǳiem — zawołał z radością w głosie tato i zwróciwszy się do To by, rozkazał —

Ano zacznĳ wynosić rzeczy! — od powrotu To by ze szpitala był to pierwszy raz, kiedy
o ciec zwrócił się do nie bezpośrednio.

Załadowaliśmy czerwoną pościel. Zabraliśmy ze sobą deskę do kra ania makaronu.
Do kubła mama wstawiła obie butelki z agodowym sokiem. Wśród pościeli znalazły się
talerze i miski. Słowem: żegna podwórze! I ty saǳie, i ty omnibusie bałaguły Jarme.

Tato musiał eszcze pó ść do swego wspólnika. Kazał zaczekać na niego przy rogatce.
Mama nie chciała wsiąść do wozu. Nie bęǳie, powieǳiała, trząść się na drabiniastym
wozie po całym mieście. Do ǳie na piechotę do rogatek.

Na razie więc a i To ba sieǳimy na wozie. To ba usiadła na miękkich betach, plecami
do młodego go a, a zaś z przodu, przy koniu.

Nad podwórzem unosiło się arcyniebieskie powietrze. Dachy błyszczały od rosy. Wśród
drzew sadu drżało niewyraźne słońce. Okno w mieszkaniu starszego strażnika zasłonięte
było prześcieradłem. Widocznie Janinka eszcze śpi. Jankiela też nie ma. Nie mam z kim
się pożegnać.

Przecież adę na wieś. Powinno mi być lekko na sercu, ale nie wiadomo dlaczego, est
mi akoś ǳiwnie. Jarme z żoną wyszli na podwórze, żeby się z nami pożegnać. Garścią
słomy wyciera rękę i powiada do mnie:

— Jedź z Bogiem i bądź człowiekiem, nie takim, akim est mó gagatek, Jankiel.
Żona Jarme cału e się z mo ą mamą. Życzy nam szczęśliwe podróży i wóz rusza. Ulice

tchną chłodem, są na wpół puste. Na sklepach pozaciągane są eszcze ciężkie żelazne kraty.
Jakiś chłopak z chederu Szyme-Josefa wybiega z domu i woła:

— Mendel, dokąd eǳiesz?
— Do Leniwy, na świeże powietrze!
Chłopak wygląda śmiesznie. Gdybym miał coś do powieǳenia i gdyby ego matka

dała mu wałówkę na drogę, to przekonałbym o ca, żeby go wziął z nami na wieś. Tymcza-
sem miasto odsuwa się powoli od nas. Ze wszystkich domów i dachów wiǳę uż tylko
go ski szpital i kępę drzew, która wygląda ak edno wielkie drzewo. Zwarte, gęste słońce
wisi uż nad krzyżem kościoła bernardynów. Cienie topól przy szosie wypełza ą na pola.
Przestrzeń wokół nas otwiera się na oścież. Przy rogatce czeka uż o ciec. Mamy eszcze
nie ma. O ciec obmacu e bety. Ogląda wóz ze wszystkich stron. Sprawǳa, czy sznury są
mocne. Każe mi zd ąć chałacik, bo wkrótce bęǳie gorąco. Na mamę czekamy dość dłu-
go. Wreszcie zasapana i zgrzana zbliża się do nas. Przyszłaby wcześnie , ale musiała kupić
parasolkę. Od parasolki pada na twarz mamy bladozielonkawe światło. W tym świetle
mama wygląda ak grzyb. Na polach widać rzadko rozsiane drewniane domki ze słomia-
nymi strzechami, które też wygląda ą ak grzyby. Zboże kwitnie zielono. I oto wynurza
się przed nami żydowski cmentarz. Tam, wśród drzew, leży nasz Mo sze. Mama zamyka
parasolkę i w miarę ak oddalamy się od cmentarza, odwraca głowę ku niemu i długo,
długo patrzy, aż otacza ący go parkan coraz barǳie male e, żeby na koniec roztopić się
w upale dnia.

Przed nami drewniany mostek przerzucony nad rzeczką. Bose chłopki tłuką bieliznę
kĳankami. Nasz wóz zatrzymu e się. Chłop wyprzęga konia, żeby go napoić w rzece.
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Zsiadamy. Mama wzięła z wozu ciepłą herbatę, chleb z masłem, a ka na twardo i nawet
wódkę. Rozsiadamy się nad wodą pod edynym rosnącym tu drzewem i zabieramy się
do śniadania. Tato małymi łyczkami pĳe wódkę. Chłop dosta e pełną szklankę. Jednym
haustem wypĳa ą odrzuciwszy do tyłu głowę.

Mama moczy kawałeczek bułki w kieliszku. Ja zaś z To bą wypĳamy po pół kieliszka.
Nakarmieni i napo eni ruszamy w dalszą drogę.

Jest południe. Po łąkach łażą zmęczone, łaciate krowy. Jakiś chłop z ręką przystawioną
do czoła patrzy w słońce. Słońce, duże i białe, parzy nasze ramiona.

Szosa est pusta. ǲisia est powszedni ǳień. ǲisia nie eźǳi się do miasta. Jakaś
baba z koszykiem z awia się na droǳe. Jasnowłosy spocony Żyd ciągnie za ogon uparte
cielę z żółtymi łatami. Nasz koń znowu sta e.

— To Janiszów — ozna mia o ciec i złazi z wozu.
Cztery obłupane kolumienki podtrzymu ą ganek prowaǳący do karczmy. Na spo-

tkanie wychoǳi wysoki Żyd z zielono-szarą brodą.
— Szolem alejchem!
— Alejchem szolem!
— Co słychać?
To est Luzer, właściciel karczmy. Pomaga nam ze ść z wozu i krzyczy w stronę ciem-

nych drzwi:
— Saro! Saro!
Wynurza się chuda wysoka ǳiewo a o niebieskich, trochę przestraszonych oczach.

Mruży e teraz, akby nagle wyszła z ciemności. Poznawszy nas, klaszcze w dłonie i woła:
— O , rety! Kogo a tu wiǳę?
Za chwilę znika za ciemnymi drzwiami. Tu, w karczmie, dobrze zna ą mego o ca. Tu

na ego widok radu ą się również nami. Wita ą nas i honoru ą ak swoich. Sara, córka
długiego Luzera, która na bosaka wyszła na spotkanie z nami, paradu e teraz w sznuro-
wanych bucikach i czerwone bluzeczce. Wysokimi obcasami stuka w podłogę. Stawia
na stół wazę z barszczem podbielanym śmietaną, duży bochen chleba z kminkiem, masło
przez siebie ubite, ser i pyta, czy nie napilibyśmy się mleka prosto od krowy.

— Znaczy się — powiada długi Luzer do o ca — że eǳiesz do Leniwy?
— Tak, zgadłeś.
— Dużo zapłaciłeś za łąki?
— Wystarcza ąco.
— Jak myślisz, zarobisz na tym?
— Myślę, że nie dołożę.
— A więc tak. A poza tym, co u ciebie słychać?
— Jak to u mnie, nic spec alnego.
Luzer skręca sobie papierosa z machorką. Po kilku chwilach milczenia znowu pyta:
— Dosta esz akieś listy od Le bke?
— On wiele nie pisze.
— Kiedy wraca?
— Sąǳę, że na święta. Obyśmy tego dożyli.
— Czy przyna mnie dorobił się czegoś u Iwana⁷²?
— Skąd mam wieǳieć⁈
— Znam twego Le bke — powiada Luzer zapala ąc papierosa — słyszałem, że dobry

z niego rzemieślnik.
— Tak, ǳiś mógłby uż być ma strem, gdyby nie służba u Iwana.
— Chyba zobaczę go, ak wróci?
— Chyba tak.
O ciec odmawia błogosławieństwo po spożyciu posiłku. Muchy obsiadły opróżnione

przez nas talerze. Chłop zd ął uż ze łba konia worek z sieczką. Wokół karczmy rozłożył
się ogromny cień. Pierwsza wsta e od stołu mama. Otwiera parasol i wychoǳi z karczmy
krokiem człowieka pewnego swe zamożności. Przez cały czas trwania rozmowy mięǳy
długim Luzerem i moim o cem, mama nie oǳywała się ani słowem. Od czasu do czasu

⁷²u Iwana — przen. u Ros an, w służbie carskie . [przypis edytorski]
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tylko krzywiła się. Widocznie ich rozmowa nie przypadła e do gustu. Dopiero po tym,
ak wszyscy wsiedli do wozu i Luzer z córką pożegnali się z nami, mama odezwała się:

— Czego się Luzer tak dopytywał o Le bke?
— A a wiem? — odpowieǳiał o ciec, wzrusza ąc ramionami.
— Ta chuda ǳiewucha to ego córka?
— Tak, ego edynaczka.
— Ale cacko!
O ciec wpatru e się w siną dal. Konik zdążył wprawǳie odpocząć, ale szedł leniwym,

zmęczonym krokiem.
— Ten Luzer nie ma żony? — zapytała mama.
— Nieborak est wdowcem — odrzekł tato i wyciągnął rękę w kierunku kilku wid-

nie ących w oddali budynków.
— Tam leży Leniwa.
— Gǳie? — zerwałem się z mie sca.
— Tam, za tymi topolami.
— Daleko eszcze do nie ?
— Za pół goǳiny bęǳiemy na mie scu.
Byłem niespoko ny. Co chwila zrywałem się z mie sca i stawałem na wozie, wypatru ąc

bliskie uż Leniwy. Koń skręcił z szosy na polną, piaszczystą drogę. Wóz trzeszczał. Nasz
chłop kilka razy zde mował czapkę przed sto ącymi na droǳe kapliczkami z Matką Boską.
Słońce skręcało za stodołę. Im barǳie zbliżało się do drugie strony dachu stodoły, tym
barǳie niebo wypełniało się roztopioną mieǳią. Psy zaczęły u adać za płotami. Krowy
szły nam naprzeciw, zostawia ąc za sobą „placki”. Dalekim, opuszczonym ǳwonieniem
odezwał się ǳwon kościółka. Z małych kominów wiły się w górze pasma dymu. Uderzył
nas zapach ęczmienia zmieszanego ze świeżo wydo onym mlekiem.
 
O ciec powieǳiał, że wyna ął mieszkanie w Leniwie u zna omego chłopa. Duże miesz-
kanie z dwoma oknami i gankiem.

Kiedyśmy ednak przybyli do tego zna omego chłopa, okazało się, że nie spoǳiewał
się nas ǳisia . Tamten kupiec, czyli Motl Sztro , powieǳiał mu, że powinniśmy przy e-
chać do Leniwy dopiero w przyszłym tygodniu. Ale nic się nie stało. Tę noc prześpimy
w stodole, a utro postara się opróżnić dla nas chałupę, w które bęǳiemy mogli spęǳić
całe lato. Mama zamknęła się w sobie. Milczała. Nie wiadomo było, czy ze złości, czy ze
zmartwienia.

Nad wsią zalegała uż noc, ale mama nie zamierzała zamknąć parasolki. O ciec miał
pretens e do chłopa:

— Co to znaczy, że nie spoǳiewałeś się naszego przy azdu? Przecież wyraźnie ci
powieǳiałem, że ǳisia przy eǳiemy.

— Ale tamten kupiec coś innego mi powieǳiał.
Pies wyrywał się ku nam z budy. Dwa mali, asnowłosi chłopcy schowali się za ścianą

chałupy i stamtąd ukradkiem wystawiali zaciekawione twarzyczki. Żona chłopa, młoda,
o dużych, obfitych piersiach, wyniosła z chałupy dwa krzesełka i wytarłszy e fartuchem,
powieǳiała:

— Proszę, niech państwo siądą…
Dla mnie krzesła nie przyniosła. Obym większego zmartwienia nie miał. Na sto ąco

lepie widać niebo z gwiazdami. Nigdy takiego czarnego nieba z tak wieloma gwiazdami
nie wiǳiałem. I co z tego, że prześpimy się w stodole? Mnie się zda e, że mama powinna
być z tego zadowolona. Zawsze się spało w łóżku z pchłami i pluskwami, to choć raz
spróbu emy przespać się na świeżo skoszonym sianie. To musi być niesłychanie fa ne.

To ba powieǳiała mi, że nie ma większe przy emności od zanurzenia głowy w świe-
żym sianie. To akby człowiek leżał mięǳy winogronami i abłkami. Ale a nie znam za-
pachu winogron. Kiedy u ciotki Noemi odmawiano błogosławieństwo nad winogronami,
u nas zadowalano się śliwkami. Jak by nie było, przespałem tę noc w stodole kamien-
nym snem. Kiedy otworzyłem oczy, zobaczyłem, ak przez szpary w ścianach wpadały

  Żyǳi dnia powszedniego 



niebieskie pasemka dnia. O ca uż w stodole nie było. Zaspany uświadomiłem sobie, że
nie obuǳiło mnie pukanie chłopa w okno.

I oto sieǳę na zmiętym, wygrzanym sianie. W ciemnym wysokim budynku lata ą
askółki. W kącie sieǳi mama. Już bez parasolki. Wtulona ak kura we własne pierze.
W ustach trzyma lok peruki.

Opodal wygrzebu e się z siana To ba. Na e głowie est teraz więce siana niż włosów.
Ziewa, ręce rozrzuciła na boki.

— Spałaś? — pyta ą mama.
— Spałam.
— A ty Mendel?
— Barǳo dobrze.
— Pchły cię nie gryzły?
— Jakie pchły? Gǳie tam pchły?
— Wiesz, co ci powiem Mendel? Sama nie wiem, ak mi ta noc minęła.
— Wiǳisz ciociu, że nie taki diabeł straszny, ak go malu ą.
— Zgoda, ale co noc spać w stodole nie życzę nawet wrogom.
— Nie est tak źle — odezwałem się.
— Dla niego wszystko dobre…
— Nie trzeba bęǳie co noc spać w stodole — odezwała się To ba. — Przecież chłop

ǳisia eszcze opróżni chałupę.
Chłop rzeczywiście dotrzymał słowa. Wyniósł swo e bety, garnki i miski. Zostawił

tylko łóżka, stół, krzesła i święte obrazy na ścianach.
I stało się coś nieprawdopodobnego. Coś przeciwnego naturze. Na łóżko mamy spo-

gląda ze ściany lampka oliwna, która w ǳień i w nocy oświetlała ciemną, milczącą twarz
Na świętsze Panny z ǲieciątkiem przy piersi. Nad drugim łóżkiem, w którym spałem
z o cem, wisiał drewniany krzyż otoczony czarnymi koralami.

Ten krzyż śnił mi się wiele razy. Zdawało mi się, że schoǳi ze ściany i kłaǳie mi się
na sercu. Uciska mnie. Tato miał zamiar powieǳieć chłopu, żeby zd ął obrazy ze ściany,
ale mama go powstrzymała:

— Nie rób tego — na e twarzy po awił się strach. — Jeszcze tego brakowało!
Przeto z powodu Na świętsze Panny i krzyża o ciec zmuszony był nakładać tałes i te-

filin na dworze. Dwa mali asnowłosi chłopcy podkradali się, by go pode rzeć i eden
drugiemu powieǳiał:

— Zobacz, Żyd się modli!
— A niech się modli — powieǳiała ich matka. — Jeśli Żyd się modli, to znak, że

można mu ufać. A wy wynoście się stąd!
Kiedy nikogo nie było w pobliżu, chłopcy zapytali mnie:
— A ty się modlisz?
— Oczywiście! Wszyscy Żyǳi się modlą.
— A dlaczego ty nie nosisz cycełe, ak twó tato?
Powieǳiałem im, że ak dorosnę i ożenię się, też włożę takie cycełe, to znaczy tałes.

Chłopcy wybuchnęli wtedy śmiechem i od te chwili wołali na mnie Cycełe. Mnie to
nie bolało. Rozumiałem bowiem, że to niestety biedni młoǳi sza gecy⁷³, którzy nie ma ą
po ęcia o tym, czym est tałes, ale z drugie strony byli to dobrzy chłopcy. Twarze mieli
opalone, a w ich niebieskich oczach przebłyskiwał od czasu do czasu nieokreślony lęk.
Przy aciółmi zostaliśmy uż następnego dnia. Byłem także zadowolony, że o moim o cu
nie mówili tu „Luzer, handlarz siana”, ale pan kupiec, a mo a mama podczas koszenia
trawy sieǳi na polu i czyta książki. Tu na wsi lepie poznali się na mo e mamie, aniżeli
w mieście. Tu wszyscy uż wieǳą, że pani kupcowa est osobą wykształconą. Wieǳą,
że e pierwszy mąż był starszym felczerem, a eśli się miało męża starszego felczera to
samemu też się zna na chorobach.

Toteż zaczyna ą przychoǳić chłopki. Kogoś kłu e w boku, ktoś inny kaszle, następny
ma żółtą cerę. Mama stawia bańki, każe przyłożyć do łyżeczki hiszpańską muchę, nacierać
boki słoniną.

⁷³szajgec — nie-żydowski chłopiec; także: urwis, łobuz. [przypis tłumacza]
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Chłopki cału ą „panią kupcową” w rękę. Jedne odchoǳą, przychoǳą następne. Au-
torytet mamy rośnie więc z każdym dniem i z każdą goǳiną. Odbĳa się to korzystnie
na e wygląǳie. Jest opalona na brąz. Je podbródek est uż podwó nie pofałdowany.
Choǳi po wsi wyprostowana, smukła, kształtna, z otwartą parasolką nad głową i bia-
łym żabocikiem pod szy ą. Mnie również est dobrze w Leniwie. Może nawet lepie niż
mamie. Skoro świt — słońce eszcze śpi, a koguty zaczyna ą dopiero piać, zrywamy się
ze snu. Ja i mó tato. My emy ręce, odmawiamy modlitwę Krias Szma i wyruszamy na
łąki. Nisko nad polami unosi się biała para. Taka ak esienią na szybach. Zielono-żółte
zboże stoi z pochylonymi od ciężaru kłosami, akby zmęczone, senne. Nad lasem wscho-
ǳi duże słońce. Wygląda ak złoty talerz. Otwiera ą się obory. Wypoczęte, leniwe krowy
wyrusza ą na pastwiska.

Powoli para nad łąkami zaczyna rzednąć. Z nisko osaǳonych kominów wydobywa ą
się niebieskie smugi dymu. Znak, że w chałupach gotu ą uż w saganach kartofle i barszcz.

Wieś nie est duża. Około dwuǳiestu chałup, zbitych edna przy drugie , ak mocne,
wypełnione worki. Od rana do nocy chałupy są puste. Wszyscy pracu ą w polu. Dźwięk
ostrych kos rozbrzmiewa z bliska i z oddali. Jedno cięcie, drugie cięcie i wilgotna trawa
wiernopoddańczo kłaǳie się ak żywa istota, która nagle zachorowała.

O ciec modli się w lesie. Ma na sobie tałes i tefilin. W tałesie est akby wyższy. Kiwa
się i kołysze. A słowa ego modlitwy akby wkołysały się w wysoką starą sosnę, przed którą
stoi. Takie modlitwy sosna ak długo est sosną, nigdy eszcze nie słyszała. Gǳieś w głębi
lasu da e o sobie znać kukułka. Młode siksy⁷⁴, zaharowane, podnoszą głowy, opiera ą się
na chwilę o grabie i liczą, ile razy zakuka kukułka. ǲięki temu wieǳą, ak długo pozosta e
im eszcze czekać na przyszłego męża oraz ile ǳieci Bóg im podaru e, ako też, ak długo
będą żyły.

W południe, kiedy białe, rozpalone słońce parzy niemiłosiernie, z chałupy wynosi
się w glinianych naczyniach-dwo aczkach eǳenie dla pracu ących na łąkach mężczyzn.
W tym samym czasie To ba również z awia się na łące z podwó nymi garnkami. To ba
eszcze barǳie zbrązowiała niż mama. Na głowie nosi chłopską, kwiecistą chustę. Tu,
na wsi, wyrosła i stała się kształtnie sza od mamy. Choǳi nawet ak chłopka, na bosaka.
Uśmiech nie schoǳi z e twarzy. Kołysze się w biodrach niczym źrebak.

Mama z nami nie ada. Powiada, że e nie wypada eść na łące. Musi mieć stół i obrus.
Do eǳenia potrzeba e widelca, noża i łyżki. Poza tym nie lubi, kiedy obcy zagląda ą
e do garnka. Trudno, niech e sama w domu. Gdyby ednak zapytała mnie o zdanie,
to powieǳiałbym, że nigdy eszcze eǳenie tak mi nie smakowało ak właśnie w polu,
wśród chłopów i siks. Odkłada ą na bok kosy i grabie. Rozsiada ą się na trawie, w cieniu
rosnącego zboża albo w lesie pod drzewem. Rozpalone słońce zagląda do garnków. Las
szumi akby zatroskany. Co chwila przelatu e inny, różny od poprzedniego ptak. Słychać
coraz inny świergot. Słychać, ak luǳie gryzą i żu ą.

O ciec tak samo ak chłopi choǳi boso, w rozchełstane koszuli. Jest opalony. Czer-
wono-szara broda czyni go przysto nie szym. Sieǳi razem z parobkami i siksami. Chłopi
żegna ą się znakiem krzyża, o ciec odmawia błogosławieństwo.

Mama z awia się na polu, kiedy słońce minęło uż środek nieba. Przychoǳi późno,
kiedy uż nie ma rosy na trawie, kiedy kukułka uż swo e odkukała i kiedy nie czu e się uż
sytego zapachu spalonego drewna w pasmach dymu ulatu ącego z kominów. Przychoǳi
z parasolką. Siada w cieniu na skra u lasu i zaczyna czytać swo e książeczki. Doprawdy
nie wiem, po co mamie potrzebne są teraz książki. Dobrze est czytać zimą, kiedy szyby
pokryte są szronem, a w domu bĳe od pieca ciepło. Niechby lepie popatrzyła na to, ak
a spęǳam z Piotrkiem i Jankiem ǳień na polu. Tarzam się w skoszone trawie. Włażę
na stogi. Pomagam w grabieniu siana. I oto chłop da e mi do ręki kosę i uczy, ak się nią
obchoǳić. Kosa est za duża dla mnie. Ciąży trochę ku dołowi, ale a staram się pracować.
I oto z eżdżam ostrzem kosy w nogę. Spada wiązka trawy zroszona mo ą krwią.

Na ten widok mama zrywa się z krzykiem. Nie potrzebu e wsi. Czego o ciec chciał od
nie . Z zamożne pani, która miała w drzwiach mosiężne klamki, stała się chłopką. A na
dodatek musi eszcze być świadkiem skaleczenia mo e nogi i to te same nogi, w którą
ugryzł mnie pies.

⁷⁴siksa a. sziksa — ǳiewczyna (szczególnie: atrakcy na) nie-Żydówka; go ka. [przypis edytorski]
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O ciec spoko nie wytłumaczył e , że wieś nie est winna mego skaleczenia. Winien
estem a, bo łażę, gǳie nie trzeba. Niech przestanie lamentować, bo go e patrzą i za-
czyna ą kpić. I rzeczywiście, po co ten krzyk, kiedy nic mnie nie boli. Przez akiś czas
kulałem trochę i podskakiwałem ak spętany konik, ale potem, kiedy zagoiła mi się noga,
dosiadłem gniadego konia i razem z Piotrkiem i Jankiem harcowaliśmy ak doświadczeni
eźdźcy.

Nie. Mo a mama nie ma rac i. Tu w tym odludnym zakątku est lepie , niż tam
w Końskie Woli z mosiężnymi klamkami na drzwiach. Jest tylko edno ale. Kiedy nadeszła
sobota, ogarniał nas smutek i tęsknota kładła się ciężarem na sercu.

W piątek rano, zanim eszcze tato i a wstaliśmy, To ba wybrała się do pobliskie-
go miasteczka, żeby kupić funt płotek, kawałek cielęciny i ze dwie chałki. Czulentu nie
można było zrobić, a chociaż To ba była w sprawach kulinarnych spec alistką, eǳenie
sobotnie nie miało ani smaku, ani zapachu szabasowego. Brakowało stołu z białym szaba-
sowym obrusem, dwóch posrebrzanych lichtarzy i żółtego piasku na podłoǳe. Brakowało
nawet stare Pawłowe , która paliła nam w piecu. Tu na wsi wieczory piątkowe zapada-
ły późnie niż w mieście. Nie było słychać trzasku zamykanych sklepów, nie widać było
Żydów, którzy spóźniwszy się z łaźni, biegli z mokrymi pe sami i brodami do domów.
Tak ak w każdy powszedni ǳień, tak i w piątek rozǳwonił się ǳwon w kościele. Tak
ak zwykle wraca ą chłopi z grabiami i kosami na ramionach do domów. Idą i śpiewa ą
swo e pieśni. Krowy muczą wieczorem, ak co ǳień. Nawet słońce, które w piątek przed
wieczornym zapaleniem świec wisi zazwycza radośnie u nas w mieście nad synagogą, tu
est akieś blade, akby mu zimno było. Nam, edynym Żydom w Leniwie też było zim-
no, chociaż zapach faszerowane ryby i pieczone cielęciny grzał nasze podniebienia. Pod
płomyczkiem oliwne lampki Na świętsze Panny pachniało szabasowym adłem, ale uro-
czystość świątecznego dnia obchoǳiliśmy w innym mie scu. Opaleni słońcem tygodnia
i spoceni od pracy myliśmy się wodą z chłopskie studni i nie żałowaliśmy mydła. Czyści,
wymyci, uwolnieni od powszedniości i chłopskości sześciu dni pracy, wyszliśmy na łąkę,
żeby odprawić szabas. Z edne strony spoko nie kołysało się zboże, z drugie las zapadał
w niebieską drzemkę. Naszym sobotnim stołem była polana mięǳy lasem a żytem.

Mama rozpostarła na polanie stary obrus. Wetknęła w dwa kartofle dwie cienkie
świeczki i odmówiła nad nimi błogosławieństwo. Nie na sto ąco, ak w domu, ale na
sieǳąco. Tu, na pustym polu pod gwieźǳistym niebem błogosławieństwo mamy nad
świeczkami prze mowało nas większym wzruszeniem niż w domu. Modlitwa na cześć
soboty, którą o ciec odmówił, miała w sobie więce świętości niż w domu. Wyprostowa-
ny, ubrany w czystą kapotę, opasaną plecionym sznurkiem, zwanym gartl, witał o ciec
nadchoǳącą wraz z pierwszą gwiazdą na niebie sobotę. Słowa modlitwy Idź oblubieńcze
na spotkanie soboty i Zaśpiewają Bogu rozbrzmiewały echem w ciemnym lesie. Teraz na
tym polu o ciec nie przypominał owego Luzera z drzemiącymi szarymi oczami, który
nie wymagał od życia więce , niż mu los przeznaczył. Nie był handlarzem siana, który żył
z wędrownego handlu. Nie był też „panem kupcem”, który na bosaka w lnianych port-
kach pomagał chłopu w polu. Teraz o ciec był Żydem Pana Boga. Jednym z tych, którzy
wyszli z Mo żeszem z Egiptu i stali pod górą Syna .

Nabrałem wielkiego szacunku do o ca. Wtórowałem mu w śpiewie i w modlitwie.
I chociaż Piotrek i Janek, moi wie scy koleǳy, po cichu podśmiewali się z nas, czułem,
że teraz estem większy i silnie szy od nich. Zauważyłem też, że To ba również żywi do
o ca ogromny szacunek.

Stał się na wsi zupełnie innym człowiekiem. Nie złości się i nie krzyczy na nią. Przy -
mu e od nie eǳenie. Nieraz patrzy na nią długo i ciepło.

Sama To ba też się zmieniła. Pachnie świeżym powietrzem i słońcem.
— Tatusiu — powiada do niego, kiedy spoconemu od pracy przynosi eǳenie. —

Masz, posil się.
Tato zostawia wszystko i podchoǳi z córką do lasu. Patrzy z zadowoleniem na e

opalone, brązowe mocne nogi, na całą postać. A w sobotę po obieǳie, kiedy zażywa
odpoczynku na skra u lasu i po cichu odmawia wersety z Pisma, nagle przerywa i powiada
do mamy:

— Co powiesz o To bie?
— Co mam powieǳieć?

  Żyǳi dnia powszedniego 



— ǲiewucha, bez uroku, ak dąb…
I po chwili doda e:
— Gdyby mi się trafił akiś przyzwoity kandydat do e ręki?
— Tu, w Leniwie? I do tego eszcze przyzwoity?
— Świat est wszęǳie taki sam.
— W Leniwie są sami go e.
Tato nie odpowiada. Odmawia z pamięci dalsze wersety i po kilku chwilach oǳywa

się znowu:
— Szkoda mi ǳiewczyny.
— Kto e kazał? — zapytała szeptem mama.
Z lasu wychoǳi To ba. Ubrana w sobotnią suknię, wypoczęta. Na ramieniu ma kwie-

cistą chustę. Jest piękna. Kwitnie, ale w e oczach czai się smutek. Nie ma tu na wsi ni-
kogo. Wszyscy kawalerowie rzuca ą na nią spod daszków czapek płomienne spo rzenie,
ale ona stara się ich nie zauważać. Cały tyǳień pracu e ciężko w chałupie. Śpi zdrowym
snem, oddycha ąc głęboko. Czasami wierci się ednak na posłaniu i mówi przez sen. Po
obieǳie błąka się po lesie albo wśród łanów zbóż. Wygląda, akby kogoś szukała albo na
kogoś czekała. A może rzeczywiście się doczeka?
 
Było to na początku tygodnia. To ba gotowała eǳenie na kolac ę. W polu praca wrzała.
I nagle powiał lekki wiaterek. Wysoko na niebie ukazał się mały obłoczek. Trzeba było
podnieść głowę i dobrze wpatrywać się w niebo, żeby można było go do rzeć. Chłopi
wytężywszy wzrok stwierǳili, że trzeba przyspieszyć pracę, albowiem zbiera się na burzę.
I zaraz wzrosło tempo pracy. Z rozgrzanych ciał lał się pot. Obłoczek zaczął powoli rosnąć.
Przesunął się po niebieskim łuku w kierunku edne z chat. Można było w nim do rzeć
niebieskie błyski. Słońce kilka razy chowało się pod dużym szerokim cieniem niczym
pod chłodnym prześcieradłem. Od lasu powiał wiatr. Rozległ się niespoko ny pomruk.
Ptaki w popłochu zaczęły krążyć nad zbożem. Gǳieś zarżał koń. Z chałupy wybiegła
chłopka z zakasanymi rękawami i zaczęła szybko zde mować z płotu bieliznę. Niebieski
cień obłoku, pod którym chowało się słońce, padał teraz na stogi siana. Od suszy unosiły
się kłęby pyłu wymieszane z liśćmi, które spadły z drzew. Chłopi zostawili ściętą trawę
na łasce losu, a sami chwyciwszy grabie i kosy biegli do pobliskiego kościółka albo do
domów. Mo a mama uciekła do domu, zaraz po pierwszym dolatu ącym z lasu pomruku.
Ja z o cem zostaliśmy na polu. Liczyliśmy na to, że burza prze ǳie bokiem i ominie
nas. I nagle od ednego krańca nieba do drugiego wybuchło gorące niebieskie światło
błyskawicy. W chwilę po tym las rzucił w nas pierwszym piorunem. Nie miało sensu
dłuże czekać. Ja i o ciec złapaliśmy to, co było pod ręką i zaczęliśmy biec. Za nami biegł
drugi piorun. W odróżnieniu od pierwszego, który był akby okrągły i długotrwały, ten
był szpiczasty i krótki. Zdawało mi się, że biegł tuż tuż przy nas. Na podniebieniu osiadł
nam zapach siarki.

Biegłem i odmawiałem błogosławieństwa. I nagle niedaleko nasze chaty spadł na
nasze głowy ulewny deszcz. Siekł nas z góry i z boku uplecionymi z wody biczami. To ba
wybiegła nam naprzeciw z workiem. W mig zarzuciła mi worek na głowę, schwyciła za
rękę i wciągnęła do chaty. O ciec dotarł do chaty w kilka minut późnie . Był przemok-
nięty. Z brody lała się woda. Koszula była przylepiona do ciała.

W oknach sąsiednich chat stały krzyże. U kowala nagle zerwał się parkan. Porwany
wichrem poszybował w powietrzu, żeby potem z łoskotem spaść na ziemię. Nikt nie ruszył
się z domu. Cała wieś akby wymarła. Ale oto pokazał się człowiek. Jeden na całym tym
wodą zalewanym obszarze. Biegł z opuszczoną głową. Ledwo dysząc wpadł na ganek nasze
chaty. Skąd się wziął? Chyba razem z deszczem spadł z nieba. Był chudy ak szczapa, bosy.
Miał na sobie długą, czarną kapotę, która błyszczała teraz ak czarna blacha. Z ramion
zwisała mu para powiązanych ze sobą butów wypełnionych wodą. Sam zresztą wyglądał
ak stary but.

— Niech bęǳie pochwalony… — powieǳiał zgodnie z chłopskim zwycza em i chłop-
ską polszczyzną.
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— Na wieki wieków — odpowieǳiał tato również po chłopsku — a skąd to człowieka
niesie?

Przybysz podniósł głowę. Ukazała się chuda, wymizerowana, o wysta ących kościach
policzkowych twarz. Wszyscy spo rzeliśmy na niego z uwagą, a tato po chwili skupienia
po cichu go zapytał:

— Zda e się, że Żyd?
— Oczywiście. A akże inacze ?
Żyd strząsnął z siebie wodę, niczym pies, który wyszedł z rzeki.
— Szolem alejchem — powieǳiał do niego o ciec, poda ąc mu rękę.
— Alejchem szolem — odpowieǳiał przybysz. — Kto by się spoǳiewał, że mieszka ą

tu Żyǳi?
— Skąd pan est?
— Z Brzozowe .
— Gǳie leży ta Brzozowa?
— O wiorstę stąd.
— Czy pan czasem nie est klezmerem?
— Uchowa Bóg? Skąd a do klezmerów?
O ciec uśmiechnął się. Zawsze uważał klezmerów za durniów i fa tłapy.
— Proszę we ść. Proszę zd ąć kapotę. Jest pan przecież przemoknięty do suche nitki.
— Kto by się spoǳiewał takie ulewy. Kiedy wyszedłem rano, był upał.
Zrzucił z ramion buty, z których wyciekło sporo wody. Z trudem udało mu się zd ąć

kapotę. Pozostał w stare , podarte , niezapięte kamizelce.
— Czym się Żyd za mu e?
— Naprawianiem butów.
— Znaczy szewc. Ale skąd szewc znalazł się tuta w takim deszczu?
— Nie po raz pierwszy estem w te okolicy. Choǳę po wsiach i reperu ę buty. A że

nie estem prorokiem, więc nie mogłem przewiǳieć, że zna dę tu Żyda. Ale proszę mi
wierzyć, że barǳo się cieszę.

Szewc miał rzadką bródkę i chude żylaste ręce. Mówił po żydowsku z akcentem li-
tewskim. Uśmiechał się przy tym i pokasływał. To ba zapaliła lampę. Na ścianach poko u
zakołysały się ciepłe cienie. Mama marszcząc twarz spoglądała z boku na przybysza. Spo-
glądała tak, akby nie mogła uwierzyć w to, że ktoś mógł w taką pogodę przy ść i że to, co
mówi, est prawdą. Burza ucichła. Na dworze akby się uciszyło. Ubranie szewca zdążyło
trochę wyschnąć. Zamierzał właśnie nas opuścić, ale mama powieǳiała, żeby został na
kolac i. Przy stole opowieǳiał nam, że nie pochoǳi z tych stron. Rodem est z Brześcia
nad Bugiem. Jest eszcze kawalerem. Matki nie ma. Tu w Polsce Kongresowe nie ma
nikogo. W Lipsku, w Niemczech, ma o ca, który est przełożonym esziwy⁷⁵.

— Jak to? Jakim sposobem syn przełożonego esziwy est tylko szewcem?
Przybysz odpowiada na to, że sam nie wie, ak to się stało. Fakt, że w roǳinie było,

bez uroku, dużo ǳieci. Dużo chłopców i dużo ǳiewcząt. A żyć trzeba, choć pienięǳy
nie ma. Więc macocha oddała go do terminu u szewca. Mama przestała krzywić twarz.
Już nie patrzy na niego z boku. Słucha go teraz z uwagą.

— Jak się nazywa pański o ciec? — pyta go ciepłym głosem.
— Jakow Icchak.
— Skoro mieszka w Niemczech, to zapewne zna niemiecki?
— Zapewne, bo akże inacze ?
— A pan ak się nazywa?
— Wolf.
Pan Wolf! A to ci dopiero! Mó tato ma dwóch zięciów, którzy nazywa ą się Wolf.

Jeden est rzeźnikiem, a drugi naprawia koła i podkuwa konie. A tu szewc, mówiący
z akcentem litewskim, z uśmieszkiem na ednym policzku, nazywa się Wolf, to rzecz za-
ǳiwia ąca. Mamie widać imię Wolf nie przypadło do gustu, bo na drugi ǳień mówiła
o nim „szewczyk”. I tak uż zostało na zawsze. Owe nocy szewczyk nie opuścił nasze-
go domu. Pościelono mu w komórce, w które stała beczka z kiszoną kapustą i gǳie
gnieźǳiły się kury.

⁷⁵jesziwa — wyższa szkoła talmudyczna. [przypis tłumacza]
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Przed udaniem się na spoczynek litwak ładnie poǳiękował. Patrząc na nasze bose
nogi zapytał, czy czasem nie chcielibyśmy naprawić butów. Jest dobrym rzemieślnikiem.
Przez akiś czas nawet pracował w Warszawie.

W nocy To ba wierciła się niespoko nie na posłaniu. Mama kilka razy zapytała o ca:
— Le zorze śpisz?
Ale tato głośno chrapał. Zda e się, że te nocy tylko on spał dobrze. Ja też wierciłem

się, myślałem, że ten szewczyk, który śpi w komórce est ednym z owych trzyǳiestu
sprawiedliwych, ǳięki którym świat istnie e. Sprowaǳiły go do nas pioruny i błyskawice.
Ma o ca, przełożonego talmudyczne wyższe szkoły. Jaki szewc ma takiego o ca? Poza tym
to, że w domu zapanował ǳiwny niepokó i to, że To ba wierci się bez przerwy na posłaniu
nie może być bez przyczyny.

Rano, kiedy tato umył ręce i mama eszcze sennym wzrokiem wyglądała spod kołdry,
szewczyk był uż gotowy do drogi. Stał w poko u z butami zawieszonymi na ramionach.
Jeszcze raz poǳiękował za gościnę. Do butów dołączył parę pantofelków, które mama
dała mu do naprawy.

Twarz To by pochylona była nad garnkami. Miała teraz na sobie nie swo ą zwykłą
czerwoną barchankę, ale długą suknię. Nie paradowała na bosaka, ale w sobotnich sznu-
rowanych bucikach. Wysmukła, szczupła, wysoka sprawiała dobre wrażenie. Szewczyk,
głosem dobrze wyspanego człowieka, prowaǳił rozmowę z mamą i o cem, ale wzrok
miał utkwiony w kuchni, gǳie To ba szykowała śniadanie. Właściwie patrzył na pantofle
To by, gdyż na odchodnym powoli zapytał:

— Czy pani te pantofle kupiła w sklepie, czy zamówiła u szewca?
To ba eszcze barǳie pochyliła się nad kuchnią. Zaczęła rozdmuchiwać ogień pod

fa erkami.
— Pani koniecznie potrzebne są nowe pantofelki — oświadczył ze znawstwem szew-

czyk.
— A kto ma pieniąǳe na pantofelki — odpowieǳiała To ba, eszcze barǳie po-

chyla ąc się nad fa erkami.
— Nie trzeba pienięǳy. Zrobię e pani bez pienięǳy.
To ba nie odpowieǳiała. Szewczyk pożegnał się po raz trzeci i czwarty i wyszedł.

Zdawał się być mnie szy i cięższy niż wczora , kiedy przybył. W poko u pozostało po
nim echo litwackiego, suchego żargonu. To ba wyprostowała się. O ciec szykował się do
wy ścia w pole.

Szewczyk był uż zapewne daleko od nasze chaty, kiedy mama nagle przerwała mil-
czenie:

— Le zorze, a może by tak zaprosić szewczyka na sobotę?
O ciec nie dosłyszał. Myślami był uż na łące, przy stogach siana. Ale a, ako że byłem

uż ubrany, powieǳiałem, że pobiegnę za nim i zaproszę go na sobotę.
— Nie waż się — nagle tato dosłyszał. — Nie trzeba.
— Dlaczego nie trzeba?
— Przecież to szewczyk.
— A szewc to nie człowiek? Przecież słyszałeś, że ego o ciec to przełożony esziwy.
— Grosza nie dam za tego przełożonego esziwy. Jakiś tam Lipsk. A gǳie ten Lipsk

leży?
— Gǳie leży, to leży. Mnie sza o to, ale na sobotę trzeba go zaprosić.
— Jak sobie życzysz. Możesz go zaprosić.
— A co ty To ba na to?
— Co mam powieǳieć?
Na dworze pachniało żywicą. Szewczyk zdążył uż do ść do dużego drewnianego krzyża

na rozsta nych drogach. Zacząłem głośno krzyczeć:
— He tam, panie!
Buty na ramionach szewczyka odwróciły się ku krzyżowi. Szewczyk popatrzył na mnie

zamyślonymi oczami.
Powieǳiałem do niego:
— Mama prosi, żeby pan przyszedł do nas w gości w sobotę.
Chuda twarz szewczyka pokryła się uśmiechem wǳięczności. Dopiero teraz zauwa-

żyłem, że wcale nie est brzydki, ak mi się przedtem wydawało.
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— Jako sobotni gość?
— Tak, ako sobotni gość.
— Ile masz lat chłopczyku?
— A akie to ma znaczenie?
— Dla mnie ma to znaczenie.
— Mam tyle lat, ile mam. Ważne est to, że mama pana zaprasza.
— A ak się nazywasz?
— A czy to ważne?
— Dla mnie ważne.
— A więc nazywam się Mendel.
— A ta ǳiewczyna w kuchni, to two a siostra?
— Tak, mo a siostra. Od ednego o ca.
— A two a matka nie est e matką?
— Nie. Jest dla nie ciotką.
— Czy masz eszcze inne siostry?
— Co to pana obchoǳi?
Serdecznie się uśmiechnął. Zupełnie nie tak, ak powinien śmiać się litwacki szewczyk.

Powieǳiał, że ak Bóg da, to z awi się w sobotę. Prosił pozdrowić mo ą siostrę, o ca,
a szczególnie mamę.

Do soboty było eszcze daleko. To ba choǳiła zamyślona. Coǳiennie wkładała sznu-
rowane, ciężkie buciki. Wiele razy mama zabierała ą na daleki spacer w pole. Wracały
późno razem z kosiarzami, którzy skończyli robotę w polu. To ba cały czas milczała. Na-
tychmiast po kolac i kładła się spać.

W piątek zdawało mi się, że To bę opanowała gorączka. Ciało e płonęło. Piekła du-
że, żółte chały. W mieście kupiła dużą płaską, śniętą rybę. Przed błogosławieniem świec
umyła się pachnącym mydłem przy studni na dworze. Przebrała się w sztywną, nakroch-
maloną suknię. Wyglądała uroczyście. Tak akby ona miała odmówić błogosławieństwo
nad świecami, a nie mama.

Szewczyk z awił się po zapaleniu świec. Przywiózł pięknie naprawione pantofelki ma-
my, które błyszczały pełnym blaskiem. Sam szewczyk też błyszczał. Na głowie miał uż
nową czapeczkę z dobrego czarnego sukna. Kapota czysta, długa aż do pięt. Kamasze
z dużymi lakierowanymi noskami. Nie był to uż taki sobie szewczyk, ale porządny, przy-
zwoity młoǳieniec z dobre roǳiny.

Owego piątkowego wieczoru trze Żyǳi witali w polu sobotę. Mó o ciec, nasz gość
i a.

Mó o ciec tym razem barǳie niż zwykle rozkoszował się modlitwą. Szewczyk stał
prosto. Modlitwę na cześć soboty odmawiał głośno i wyraźnie. Cyzelował każde słowo.
Odǳielnie e wymawiał. Każde słowo padało ak rozłupany orzech.

Mama przysłuchiwała się ze zna omością rzeczy. Usta miała ściśnięte, akby trzymała
w nich smakołyk, którego nie chciałaby utracić.

To ba była głęboko zasłuchana. Trudno było powieǳieć, czy słuchała szumu lasu, czy
hebra skich, po litwacku brzmiących, słów. Kidusz odmówił szewczyk także na sposób
litwacki.

Następnego dnia ucztę sobotnią odprawiono w lesie. Na łące chłopi pracowali pod
palącym słońcem. Zmęczone krowy, ucieka ąc przed żarem i muchami, wlazły do lasu.
Szewczyk głośno śpiewał Zmires. Tato mruczał pod nosem. Na obrusie bzykały duże,
niebieskie muchy. Wokół łaziły biedronki. Nikt ich nie odganiał. Wszyscy przecież za-
słuchani byli w piękną, litwacką pieśń Zmires.

Po obieǳie, kiedy To ba sprzątnęła uż wszystko z obrusu na trawę, litwak znowu
opowiadał o swoim o cu, głowie esziwy. Powieǳiał, że o ciec pisze do niego listy po
hebra sku i w każdym liście pyta, dlaczego się nie żeni. Jak długo ma zamiar czekać?

On sam też nie wie, ak długo ma czekać z żeniaczką. Sęk w tym, że nie spotkał
właściwe partnerki. Jest dobrym i solidnym rzemieślnikiem. Zdążył nawet zaoszczęǳić
trochę pienięǳy, ale szewstwo, powieǳiał, nie est za ęciem przynoszącym zaszczyt.
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— A ak z wo skiem? Z obowiązkiem służby wo skowe ? — zapytała mama, nie od-
rywa ąc oczu od książki.

— Wo ska się nie bo ę — odpowieǳiał szewczyk — bo estem zwolniony od służby
wo skowe .

O nic więce go nie pytano i on również nic więce nie mówił.
Wieczorem po pożegnaniu soboty, czyli po Hawdali, szewczyk poprosił To bę, żeby

mu pozwoliła wziąć miarę na pantofelki, które zamierzał dla nie zrobić.
— Zbliża ą się święta — powieǳiał — to ak się pokażesz w mieście w swoich buci-

kach?
To ba płonęła ze wstydu. Stała z opuszczonymi oczami. Ja nie rozumiałem, dlaczego

się wstyǳi, dlaczego nie rozmawia z szewczykiem. Dlaczego przez cały czas nie oǳywa
się ani słowem?

— No cóż — odezwała się mama — niech pan bierze miarę.
To ba wystawiła prawą nogę. Szewczyk zmierzył ą ze wszystkich stron. Żaden szewc

na świecie tak długo nie mierzy.
— Taką nóżkę — oświadczył — z tak pięknym wykro em miała tylko mo a matka.
Pantofelki zaś, które on dla To by zrobi, zgoǳiłaby się nosić sama cesarzowa.
To była prawda. Oprócz pięknego śpiewania, umiał ten litwak szyć pantofelki godne

cesarzowe . Były czarne, lakierowane, na wysokich obcasach, lekkie ak piórko.
To ba wyglądała w nich na wyższą i szczuple szą. Cała e figura była teraz smukła.

Zaraz też w sobotę wyszła w nich na spacer razem z szewczykiem. Długo nie wracali. Nie-
bo zdążyło uż opaść na pole. Jaskółki niczym niebieskie strzały nurzały się w powietrzu.
Rozbrzmiewały ostatnie dźwięki ścina ących trawę kos, a To by z szewczykiem nadal nie
było widać. Mama zamknęła książkę. Zapytała mnie, czy bym nie chciał pó ść z nią na
spacer. Szliśmy tymi samymi ścieżkami wśród rosnącego żyta, którymi wcześnie space-
rowali To ba i szewczyk. Słońce świeciło nam w twarz. Było duże i żółte. W oczach mamy
tliło się zmartwienie. Wytarła czoło, akby oblał ą pot. Czułem, że mama niepokoi się
o To bę. Ale oto u rzeliśmy ą i szewczyka. Wyłonili się nie z lasu i nie zza stogów siana,
ale szli od polne drogi, która prowaǳi do szosy. To ba nie odrywała wzroku od swoich
nowych lakierowanych pantofelków. Trzymała w ustach akiś kwiatek. Mały, niski szew-
czyk trzymał To bę pod rękę i stawiał drobne powolne kroki. Mówił do nie z uniesioną
w górę głową, akby przemawiał do wysokiego okna.

Kiedy zbliżyliśmy się do nich, szewczyk szybko wyciągnął rękę spod ramienia To by.
Uśmiechnął się przy tym trochę głupkowato. To ba wypluła kwiatek i odrobinę podnie-
sionym głosem zapytała:

— Dokąd to ciocia się wybiera?
— Wybrałam się na przechaǳkę — odpowieǳiała mama ostrym wzrokiem patrząc

na To bę.
— A my byliśmy w miasteczku — powieǳiała To ba niepewnym głosem, akby nie

wierzyła własnym słowom.
— Dlaczego tak daleko?
— Wcale nie est daleko — uśmiechnął się głupkowato szewczyk — Taki spacer tam

i z powrotem.
Do domu wróciliśmy uż razem. Szewczyk szedł obok mnie. Jego kapota pachniała

skórą i łupinami od abłek. Wypytywał mnie, co robię, czy estem zadowolony z pobytu
w Leniwie, czy potrafiłbym uż sam ustawić stóg siana i czy nie odczuwam boleśnie braku
żydowskich kolegów.

Nie, racze źle znoszę ego gadulstwo. Mama i To ba milczą. Być może, że i on wolałby
milczeć, ale nie ma po ęcia, ak przerwać gadanie.

Litwacki Żyd wyda e mi się teraz głupi. ǲiwię się To bie, że pozwoliła mu trzymać
się pod ramię. Kim dla nie est? Narzeczonym? Krewnym?

Potem szewczyk całkiem zaniemówił. Sieǳiał i słuchał modlitwy o ca, która ciężkim
westchnieniem kładła się na wilgotne pole.

W powietrzu unosił się zapach wody zmieszany ze smakiem śleǳi. Mama nie odmó-
wiła kobiece modlitwy Boże Abrahama. Od lasu zaczęło wiać. O ciec szybko odmówił
modlitwę Hawdala, którą pożegnał sobotę, po czym wszyscy poszliśmy do domu. To
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znaczy nie wszyscy, bowiem To ba została na dworze. Usiadła na progu i oparłszy ręce
o kolana pogrążyła się w myślach.

W poko u pachniało ciepłem, akby szło uż ku esieni. Szewczyk zabierał się do ode -
ścia. Nie miał ǳisia niczego do noszenia. Ani butów, ani pantofli. Mimo to zdawało się,
że czegoś szukał.

Na w domu nie było. Na stole paliła się edna świeczka. Czerwony płomyczek
przy Matce Boskie powoli gasł. Wokół świeczki krążyła ćma, podlatywała i odskakiwała.
Wszyscy patrzyli na głupie stworzenie, które lezie w ogień.

Przed domem rozległ się długi przeciągły gwizd. Nie wiadomo, czy było to akieś
hasło, czy tylko łobuz sobie pofolgował, fakt, że ten gwizd rozwiązał szewczykowi ęzyk.
Wstydliwym głosem zapytał mamę:

— Pani Frumet, czy ma pani chwilkę czasu dla mnie?
Jasne, że mama miała sporo czasu. Nie miała przecież nic do roboty.
— O co choǳi? — zapytała.
— Chciałem z panią o czymś porozmawiać.
— Ze mną? O czym na przykład?
— Chciałbym — za ąknął się szewczyk — żeby pan Le zor również posłuchał.
— W takim razie musi pan głośnie mówić.
— Jeśli o to choǳi, to barǳo proszę.
O ciec przez druciane okulary zaglądał do modlitewnika. Szewczyk odkaszlał. Sucho

i twardo.
— Czy pan czasem nie est przeziębiony? — zapytała z troską mama.
— Broń Boże. Nic podobnego. Chciałbym tylko powieǳieć, że nie estem taki bied-

ny, na akiego wyglądam. Mam eszcze edną kapotę, zupełnie nową. Dwie pary kama-
szy, także nowe. Niedawno nabyłem nową pościel i trochę bielizny. Nie będę ukrywał,
że mam też trochę grosza na książeczce w kasie oszczędnościowe . Rzemieślnik ze mnie
nie na gorszy. Na lepszym dowodem są pantofelki To by.

— Prawda, niebrzydkie są te pantofelki — oświadczyła mama nachyliwszy twarz z ta-
kim wyrazem akby była nie mo ą mamą, ale akąś wielką panią, edną z na większych na
świecie.

— No właśnie. Sama pani przyzna e, że są ładne. Ale ak uż rozmawiamy, to chciał-
bym powieǳieć, że To ba mi się podoba. Sąǳę, że i a się e podobam. Słowem, gotów
estem poślubić ą i to bez żadnego posagu.

— No — wystękał tato, odwraca ąc głowę od modlitewnika.
— Tak, bez posagu — powtórzył szewczyk. — Gotów estem zrezygnować z e wy-

prawy.
— Ile masz lat? — zapytał o ciec, przechoǳąc na „ty”.
To się stało tak nagle, że zacząłem nerwowo mrugać oczami. Mama zda e się też.
— Co znaczy ile mam lat? Dla mężczyzny nie ma to znaczenia.
— A ak wygląda sprawa z parnose, z zarobkiem?
— A ak ma wyglądać? Przecież, ǳięki Bogu, mam fach w rękach.
— Fach w rękach rzeczywiście masz, ale żona to, akby nie przymierza ąc, koń. Trzeba

go bez przerwy karmić. W przeciwnym razie padnie z nóg.
— To ba, ǳięki Bogu — odpowieǳiał szewczyk, uśmiecha ąc się — nie est koniem.

A co się tyczy zarobku, to mąż bęǳie pracował i przy boże pomocy zdoła wykarmić żonę.
— Dobrze — ciągnął dale o ciec — ale powieǳ mi, kim właściwie esteś? Przecież

zupełnie cię nie znam.
— Co znaczy, kim estem? Pan, panie Le zorze, powinien mnie trochę uż znać.

Temu, że estem szewcem, winna est mo a macocha. O ciec mó , przełożony esziwy,
chciał ze mnie zrobić rzeźnika rytualnego.

O ciec przez cały czas patrzył mu prosto w chudą kościstą twarz. Potem skierował
swo e półsenne oczy ku mamie.

— Co ty na to, Frumet?
— A bo a wiem, trzeba przecież zapytać To by.
— Oczywiście, że trzeba e zapytać.
Zsunął z czoła okulary i zapytał szewczyka:
— Proszę powieǳ mi, czy ty czasem nie esteś impetykiem łatwo wpada ącym w gniew?
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— Uchowa Bóg.
— Bęǳiesz ą dobrze traktował?
— Co znaczy dobrze? Gwiazdę z nieba e na talerzu podam.
— Żeby tylko talerz nie był pusty.
— Co też pan mówi, panie Le zorze?
— A więc niecha tak bęǳie…
Z tym zapewnieniem szewczyk opuścił nasz dom. Świeczka na stole powoli się do-

palała. To ba wróciła z podwórza i nic nie mówiąc, zabrała się do ścielenia łóżek. Roǳice
wnikliwie oglądali ą z boku. Z tego powodu, być może, pomyliła się przy układaniu po-
duszek. A może szewczyk zdążył e coś powieǳieć na dworze? Widać było, że nie może
sobie znaleźć mie sca. O ciec powoli rozbierał się do snu. Mama zapaliła drugą świeczkę.
To ba postawiła garnki na kominku. Po chwili o ciec zaczął chrapać. Wtedy matka się
odezwała:

— To bo!
— Co ciociu?
— On ci powieǳiał coś?
— A co miał mi powieǳieć?
— Bo a wiem, przecież razem choǳiliście i to długo.
— Powieǳiał.
— Że?
— Że chce mnie poślubić.
— A ty?
— Nic nie wiem. On est taki mały.
— Tylko o to choǳi? Co a mam z tego, że twó tato est duży?
— Gdybym a chociaż była mała…
— Wszyscy, bez uroku, esteście wysocy, ale wyda e mi się, że to całkiem porządny

młoǳieniec.
— Tak. Wygląda na porządnego, ale mówi po litwacku. Nie będę mogła go zrozumieć.
— Ja two ego o ca też nie rozumiem.
— Przecież mó o ciec nie est litwakiem.
— Za to est kimś innym. Ale rzecz na ważnie sza: czy ci się podoba?
— Jest taki chudy. Do tego szewc…
Głos To by dobywał się akby nie z e gardła. Był to obcy głos.
— Posłucha mnie, To bo! Bóg mi świadkiem, że pragnę twego szczęścia. Nie wszyst-

ko ednak tak się układa, ak sobie człowiek wyobraża. Że z niego porządny człowiek,
gołym okiem widać. Potrafi też zarobić na życie. Pochoǳi z dobre roǳiny. O ciec est
przełożonym esziwy, a on sam też prostakiem nie est. Słowem mo a rada…

Mama przerwała, nie dokończywszy zdania. Ramiona To by opadły.
— Kochana ciociu — westchnęła i wybuchnęła płaczem.
— No, nie płacz. Co tu można zrobić — powieǳiała ciepłym głosem mama i po-

głaskała To bę po ramionach — zda ę sobie sprawę, że w inne sytuac i…
To ba rozpłakała się na dobre. Do późna w nocy trzęsły się e ramiona.

 
W połowie tygodnia znowu z awił się szewczyk. Z ego kościste twarzy lał się pot. Przybył
dowieǳieć się, co słychać. Bo oto nadarza się okaz a do wyna ęcia mieszkania w miastecz-
ku. Przy domu est nawet ogródek. Chce także kupić kozę. Trochę własnego mleka nie
zaszkoǳi. I gdyby miał uż pewność, wyna ąłby uż mieszkanie i wstawił do niego kilka
niezbędnych gratów. Za kozę dałby właścicielowi zaliczkę.

To ba ak zwykle stała z twarzą pochyloną nad garnkami. Nie oǳywała się. Nie ob-
róciła nawet twarzy na szewczyka. Mama wysłuchała go do końca. Potem oświadczyła,
że nie ma powodu do pośpiechu. To ba, ǳięki Bogu, nie est starą panną. Po drugie
do wesela trzeba przecież mieć akąś porządną koszulę i dobre buciki. Raǳi więc, żeby
przeczekał zbliża ące się Straszne Dni, czyli święta Nowego Roku i Jom Kipur i przybył
w powszednie dni święta Szałasów, to znaczy w Chol Hamoed. I uż do nas do miasta,
wtedy omówi się całą sprawę.
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Szewczyk zasępił się. Twarz mu poszarzała, akby życie na nie zgasło.
— Aż do Chol Hamoed?
— Co est? Czy to tak długo?
— Jeśli dobrze policzyć dni, to dosyć długo.
W zasaǳie nie rozumiał, dlaczego należy odłożyć ślub. Dlaczego zwlekać, kiedy on

chce To bę wziąć bez żadne wyprawy. Po opłaceniu mieszkania i kozy pozostanie mu dość
pienięǳy na zakup wyprawy dla To by.

Podczas kolac i starał się przekonać o ca. Jego argumenty bzykały w poko u ak nie-
spoko ne muchy.

O ciec nie powieǳiał ani tak, ani nie. Patrzył na mamę i w e oczach szukał rady.
— Zapyta my samą To bę — oświadczyła w końcu mama — ostatecznie ona też ma

coś do powieǳenia. Ma swo e zdanie.
Ale To ba nie miała własnego zdania. Niechętnie i ospale podała do stołu kolac ę.

Szewczyk woǳił za nią oczyma. To ba nie oǳywała się słowem. Wreszcie o ciec orzekł,
że należy zaczekać do następnego tygodnia. Tymczasem dowie się dokładnie, kim est
szewczyk. A nuż się okaże, że est żonaty.

Szewczyk uśmiechnął się dopiero teraz. Zauważono, że ma rzadkie, ciemnożółte zęby.
Być może z powodu tych zębów To ba nie mogła się zdecydować.

— Nie przypada mi do serca — oświadczyła potem mamie — ale skoro ciocia sobie
życzy.

— Ja sobie życzę? — usprawiedliwiała się mama — ak ci to mogło wpaść do głowy?
Ale fakt faktem, że posagu nie masz, a latka lecą.

— Zda ę sobie sprawę, ale co bęǳie dale ?
Mama roze rzała się po izbie, akby się obnosiła z akąś ta emnicą i szybko pochyliwszy

się nad To bą, szepnęła e coś do ucha.
— Nie — zawołała To ba drżącym głosem. — Nie, ciociu, co ma być, niech bęǳie.
No i związek doszedł do skutku. Mama po echała do miasta. Spęǳiła w nim ǳień

i noc. Kupiła kawał płótna, materiał na dwie sukienki i kawał gazy na welon. Nie wstąpiła
do nikogo. Nikomu nie powieǳiała, po co przy echała do miasta. Obcą furmanką wróciła
do Leniwy i zaczęła czynić przygotowania do ślubu To by.

Pola uż wtedy były skoszone, twardowłose, ak szczotki. Spichlerze pełne były zboża.
Z kominów chłopskich chałup dym powoli osiadał na ziemi. Wieczory przynosiły ze sobą
chłód i wilgoć. Na tarczy zachoǳącego słońca widniały krwawe plamy. I oto w zwykły
powszedni ǳień nagle zobaczyliśmy, ak bociany uniosły się w górę i poleciały do ciepłych
kra ów.

W ten właśnie ǳień odbyło się wesele To by. Tego dnia rano mama odbyła z nią długą
rozmowę. To ba ubrała nową koszulę, białą halkę i nowe białe pantofelki. Te przysłał e
w ostatnie chwili narzeczony. Welon ślubny uszyła mama. Welon miał z przodu wieniec
z białych kwiatów, a z tyłu długi tren.

Kiedy blada, z wyschniętymi wargami To ba przymierzyła go, natychmiast zmieniła
się nie do poznania. To uż nie była córka handlarza siana, Le zora, ale dumna edynaczka
nobliwego da ana. Mama stwierǳiła, że ręce To by, które przez całe życie obierały kartofle
i myły naczynia kuchenne, w ten ǳień stały się akoś mnie sze, bielsze i delikatnie sze.

O ciec ubrał sobotnią kapotę i nową czapkę. Mama włożyła nowy biały żabot. To ba
w długim płaszczu, nadłożonym na ślubną suknię i a w nowych spodniach wsiedliśmy
razem z roǳicami do chłopskiego drabiniastego wozu i po echaliśmy do miasteczka.

Chłopi wyszli z chałup i sto ąc w progu pozdrawiali nas. Zde mowali czapki i składa-
li życzenia. Moi koleǳy, Janek i Piotrek wskoczyli na wóz i prze echali z nami kawałek
drogi. Na wozie, mięǳy deskami, na których sieǳieliśmy, umieszczone były różne garn-
ki. Mama trzymała na kolanach duże żółte słodkie ciasto. Jego zapach łechtał wilgotną
słodyczą nasze podniebienia.

Kiedy w eżdżamy do lasu, słońce ma się uż ku zachodowi. Po edyncze smugi rysu ą
wzory na końskich grzbietach.
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Zatrzymu emy się. Tato złazi z wozu i zaczyna odmawiać Minchę⁷⁶. Na ego sobotnią
kapotę również pada ą rzadkie plamy słońca. Chłop podsypu e koniowi trochę obroku.
Robi się coraz ciemnie , coraz wilgotnie .

— Le zorze — woła mama — skraca się. Robi się ciemno. Nadchoǳi noc.
I rzeczywiście zapada noc. W sposób niedostrzegalny dla oka drzewa nagle zlewa ą się

w edną bryłę. Ze wszystkich czterech stron ogarnia nas ciemność. To ba zd ęła płaszcz.
Je est gorąco. W ciemnym lesie To ba w białe ślubne sukni wygląda ak trup.

Po odmówieniu modlitwy przez o ca, eǳiemy dale . Koń ostrożnie przeǳiera się
przez ciemność nocy. Mamę ogarnia strach przed napadem rozbó ników. Nic podobnego
ednak się nie zdarzyło. Szczęśliwie i na czas przy echaliśmy do miasteczka.

Noc była uż w pełni. Z ciemności wyłoniły się cienie. Nagle zagrała kapela.
— Narzeczona przybywa — rozległy się głosy, akby spod kół wozu. Jakieś drzwi

otworzyły się z hukiem. Z wnętrza buchała para. Ze sklepu ktoś wyniósł lampę i podniósł
ą nad naszymi głowami:

— Tędy, tędy! Tuta — ktoś w ciemnościach wziął za uzdę konia. Bas z weselne
kapeli warknął:

— Tędy! Tamtędy!
Mnie zachciało się śmiać. Zdawało mi się, że trąbka na złość basowi wykrzyku e:
— Nie tędy! I nie tamtędy!
Wreszcie wprowaǳono nas do duże , wapnem wybielone sali. Nie było w nie ani łó-

żek, ani szaf. Jasno świecąca lampa zwisała ze środka sufitu. Niezna ome kobiety i ǳiew-
częta, świeże, umyte, uczesane, uwĳały się ak ospałe tuczone gęsi.

Po przeciwne stronie wybielone izby, odǳielone przedpoko em i schodami, wio-
dącymi do fac atki, widniały otwarte drzwi do eszcze edne izby, pomalowane na nie-
biesko.

Tu zebrali się mężczyźni na czele z narzeczonym, który z awił się nieco późnie .
Do szyb w izbie przylepione były z zewnątrz spłaszczone nosy ciekawskich. To ba

zmęczona i senna sieǳiała z przymkniętymi oczami na starym krześle da ana.
Niskiego wzrostu Żyd z okrągłym brzuszkiem i podstrzyżoną bródką rzępolił gniew-

nie na kontrabasie. Wtórował mu na długie trąbce wysoki młoǳieniec w podarte mary-
narce z krótkimi rękawami. Prym wiodła chwyta ąca za serce gra na skrzypcach czarnego
młodego muzykanta. Kobiety i ǳiewczęta pływały w tańcu ak kaczki. Raz do koła i raz
z koła. Schoǳiły i rozchoǳiły się ak rozzłoszczone indyki.

Mo a mama prze ęta i trochę podniecona, z rozwichrzonym lokiem na peruce płynęła
razem z innymi tańczącymi niewiastami. Nie omieszkała też częstować gości bakaliami
i herbatą. Różnym ǳiewczętom życzyła, żeby wkrótce i one wyszły za mąż, a zamężnym
kobietom, żeby doznały szczęścia odprawienia uroczystości z okaz i obrzezania, a potem
bar micwy swoich synów. Była w tych życzeniach delikatna i subtelna. Wymawiała e
w sposób znamionu ący, iż ona sama miała kiedyś dom, w którym klamki były z mosiąǳu.

Potem mama zanuciła melodię skrzypkowi i ten zagrał warszawskiego walca. Mama
zatańczyła z To bą. Wtedy pozostałe kobiety i ǳiewczęta odsunęły się na bok. Z dru-
gie izby przyszli mężczyźni. Spłaszczone nosy na szybach rozmnożyły się. Ciekawi byli
ak kuma, kobieta uż nie na młodsza tańczy z panną młodą. I było na co popatrzeć.
Z pochyloną na bok głową, z twarzą promienie ącą zadowoleniem, na które odbĳała się
wielkomie skość, mama prowaǳiła To bę w tańcu. Wirowała na czubkach palców, prze-
choǳąc z ednego taktu w drugi. Robiła to z dużym kobiecym wǳiękiem. Oto zawiro-
wała w lewo. Jedwabna sukienka poruszona powietrzem wyglądała ak balon. Przechylała
głowę to na edną, to na drugą stronę. Jakby wǳięczyła się do lustra. To ba nie pozosta-
wała w tyle. Wyższa od mamy, trzyma ąc tren sukni w lewe ręce pozwalała się prowaǳić.
Szybko kręciła się na wysokich obcasikach. Je śniada twarz promieniała. Głowa odrzu-
cona trochę do tyłu, usta do połowy otwarte. Ni to się śmiały, ni to płakały. Racze kogoś
wzywały. Czarnowłosy skrzypek pochylił się przed mamą w ukłonie. Powieǳiał, że grał
uż w dużych miastach, ale tak tańczące kobiety ak ona eszcze nigdy nie wiǳiał. Kobiety
z zaciśniętymi ustami i uśmiechniętymi twarzami trochę z niedowierzaniem poǳiwiały
mamę:

⁷⁶Mincha a. Minche — modlitwa popołudniowa. [przypis edytorski]
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— Wiǳiałyście?… Ale tańczy…
Potem przesunięto fotel sęǳiowski z sieǳącą na nim To bą na sam środek sali. Ko-

biety i ǳiewczęta ustawiły się wokół fotela. Mały Żydek z brodą większą od całe twarzy,
ochrypłym głosem zawołał:

— Kapela grać!
Rozmruczał się bas, rozdęła się trąbka i rozpłakały się skrzypce. A on sam zaczął

opiewać pannę młodą. Ze ściśniętego wzruszeniem gardła wydobył następu ące słowa:
— ǲisie szy ǳień, panno młoda, porównać można do Dnia Sądnego. Jest na pięk-

nie szym dniem i zarazem na barǳie przykrym. ǲisia bowiem stoisz przed obliczem
Króla Nieba tak, ak, nie przymierza ąc, przed obliczem cesarza. A ak stoi żołnierz przed
obliczem swego cesarza? Musi wyróżniać się cnotą, mieć za sobą dobre uczynki i żywić
w sercu bo aźń. Dlatego powinnaś ǳisia odbyć pokutę i błagać Boga, żeby obdarzył cię
łaską.

W połowie następnego zdania nagle się zakrztusił. Niezdrowa krew napłynęła mu do
twarzy. Po krótkie chwili złapał oddech i wytarłszy pot z czoła, kontynuował:

— ǲisia , panno młoda, esteś ak drzewo, które dopiero wyrasta z ziemi. Nie roǳi
eszcze owoców. Ale kiedy słońce zaczyna ogrzewać korzenie drzewa, rozwĳa ą się liście,
rozkwita kwiecie, a potem z tego kwiecia wyrasta ą owoce. Słowem, ǳisia , panno młoda,
esteś eszcze, akby to powieǳieć, niczym. Prochem i pyłem. Ale kiedy Bóg obdarzy cię
łaską, rozwiną się two e liście i wyrosną two e owoce.

Lekkie dreszcze wstrząsnęły To bą. Mama wycierała chustką łzy z oczu.
Do pana młodego mały Żydek miał krótszą przemowę. Szewczyk oǳiany w sukien-

ną kapotę, był niższy niż zwykle. Sieǳiał na honorowym mie scu przy stole z oczami
wbitymi w obrus. Wokół niego stali brodaci Żyǳi ubrani w wyświechtane kapoty dnia
powszedniego.

Mały Żydek odmówił modlitwę El male rachamim⁷⁷ w intenc i matki pana młodego.
Wychwalił pod niebiosa ego o ca, przełożonego esziwy.

— A chociaż — zwrócił się do pana młodego — ty esteś tylko szewcem, to ednak
Bóg cię szanu e tak, ak na większego bogacza, albowiem tanaita⁷⁸, rabi Jochanan, również
był szewcem. Weź przeto przykład z rabiego Jochanana, „hasandlara” (szewca). Jeśli tak
postąpisz, i błogo ci bęǳie, a do Sy onu przy ǳie zbawiciel, amen.

Kiedy młoda para miała stanąć pod ślubnym baldachimem i mó tato położył swe duże
ręce na głowie To by, żeby ą pobłogosławić, okazało się, że nie ma osoby, która mogłaby
pobłogosławić panu młodemu. Skurczony, zmizerniały, pomnie szony stał szewczyk pod
baldachimem. Miał na sobie cuǳy płaszcz. Wypowieǳiał słowa zaślubin harejat⁷⁹ ak-
by czczym, wygłodniałym głosem. Nie trafił nogą w kieliszek, który mu podłożono na
szczęście. Wychudła twarz świeciła chorobliwą zielonością. Klezmerzy zagrali weselnego
marsza. Z przedpoko u weszła tanecznym krokiem mama trzyma ąc w rękach dużą, brą-
zową, plecioną chałę. Unosząc ą nad głowami obecnych, tańczyła i kołysała chałą tak,
akby kołysała ǳiecko do snu. Mama wyglądała teraz zupełnie nie tak, ak gdy czasami
udawała. Nie było w nie śladu pańskości. Zniknął gǳieś e pański podbródek. Wyglądała
teraz na dobrą Żydówkę, rozǳiela ącą ałmużnę, która przyszła zabawiać biednych nowo-
żeńców, żeby w ten sposób wypełnić boży nakaz. W taki też sposób odtańczyła z To bą
tak zwany micewa-taniec⁸⁰. Jeden kraniec chusteczki trzymała To ba, drugi mama. Skłon
głowy do przodu i akby się zanurzyła w woǳie, obrót partnerki i wyprostowanie głów,
akby wynurzały się z wody. Oznaczało to, że mama czyni wszystko z głębi serca, że nie
była dla To by macochą, tylko prawǳiwą matką.

Zupełnie inacze o ciec wykonywał swó micewa-taniec ze swo ą piękną córką, To bą.
Nie patrzył na nią, nie zarzucał głowy do tyłu. Lekko pochylony u ął chustkę za brzeg.
Ciężkimi krokami struǳonego człowieka wykonał kilka obrotów. Widać było, że nie

⁷⁷El male rachamim — „Bóg pełen miłosierǳia”, tekst modlitwy za zmarłych. [przypis tłumacza]
⁷⁸tanaita — tytuł nauczyciela wykładowcy w pierwszym okresie tworzenia Talmudu. [przypis tłumacza]
⁷⁹Harej at — „Oto ty…”, początek zdania, które wypowiada pod ślubnym baldachimem narzeczony do swo e

oblubienicy. W całości zdanie to brzmi: „Tym pierścionkiem esteś mi poślubiona według wiary Mo żesza
i Izraela”. [przypis tłumacza]

⁸⁰micewa-taniec — taniec przykazania. Każdy z gości ma prawo zatańczyć z panną młodą podczas przy ęcia
weselnego. [przypis tłumacza]
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czu e się pewnie na nogach, że przeżywa akąś rozterkę. Mnie się wyda e, że gdyby o ciec
się nie wstyǳił, to by powieǳiał do To by: córko mo a, może cię kiedyś zmartwiłem,
więc wybacz mi. Przeciem o ciec. Pragnąłem edynie two ego dobra. Ty sama przecież
zgrzeszyłaś.

Lecz eśli on tego nie powieǳiał, to przemówiły skrzypce za niego.
Niepo ęta rzecz, ak ten młody klezmer wy ął te słowa z ust o ca i z głębi mego serca.

To ba płakała. Na e białe ślubne sukni po awiły się duże mokre plamy. Może właściwie
odczytała słowa melodii skrzypiec, a może wyczuła coś niedobrego? Na dworze uż dniało.
Ciężka niebieska mgiełka pokryła szyby okien. Kobiety i ǳiewczęta ciężko opadły na
krzesła, potężnie ziewały. Wezwano uż gości do składania prezentów ślubnych. I nagle
powstał tumult. Pan młody upadł zemdlony na podłogę. Pierwsza zerwała się z krzesła
mama.

Unosząc trochę przydługą edwabną suknię wpadła do męskie izby. Za nią wtoczyły
się ak owce kobiety i ǳiewczęta. Zrobiło się ciasno w drzwiach. Rozległy się krzyki:

— Wody! Może należy wezwać felczera? Kto pobiegnie po felczera?
Ale nikt się nie ruszył. Puścili tylko ęzyki w ruch.
Mówiono, że pan młody wypalił przy stole zbyt dużo papierosów. Ci, którzy sieǳieli

obok niego, twierǳili, że zauważyli, ak wskutek palenia stawał się coraz barǳie zielony
na twarzy. Ktoś go nawet zapytał, co mu est, ale ten nie odpowieǳiał i w pewne chwili
runął z krzesła na podłogę.

Ktoś zaczął krzyczeć w ego zieloną twarz. Ktoś naciskał mu na serce. Ktoś usiłował
otworzyć mu zaciśnięte usta, ale wszystko na nic.

Jego upadek był nietypowy. Trząsł się cały, kolana mu drżały. Ręce miał rozrzucone
na boki. Głową kręcił tam i z powrotem. Na wargach po awiła się biała piana.

— Nic innego — oświadczył Żyd, który przybiegł ze szklaneczką wody — ak tylko
to, że cierpi na tę znaną wam ciężką chorobę. Podłóżcie mu pod głowę klucz.

Klucz podłożył mu tato. Stał pochylony nad zięciem, tak akby chciał go prosić o prze-
baczenie. Mnie się wydawało, że od ǳisia tato uż nie bęǳie mógł podnieść głowy i pa-
trzeć komukolwiek prosto w twarz.

Ramiona mamy również opadły. Wymknęła się na zewnątrz. Świtało. Z bielone wap-
nem sali, gǳie tańcowano całą noc, dochoǳił teraz żałosny szloch To by. Zdarła z siebie
welon, ob ęła rękoma piękną, czarną głowę i kołysała się na boki.

— Czegóżeście ode mnie chcieli? — wołała do taty, mamy, wszystkich zebranych
Skąd na mnie taki wstyd? Epileptyka mieć za męża? Pó dę na służbę. Będę szorować

podłogi, a mieszkać z nim — nie będę…
Na służbę ednak To ba nie poszła. A bo to mało się naszorowała cuǳych podłóg?

Mało to nagotowała się i napiekła dla delikatnych chasyǳkich panów z laseczkami z kości
słoniowe ? Została więc w miasteczku.

Wolf, e mąż, miewał od czasu do czasu ataki. To ba wkładała mu pod głowę klucze,
wydała na świat chłopaka o wielkie blond głowie i eszcze ednego, czarnego. Następnie
uroǳiła eszcze ǳiewczynkę o oczach, które za dnia były niebieskie, a nocą zielone. To
były oczy To by, które straciły kolory, gdy ona wkładała mężowi klucze pod głowę.
 
Po weselu To by zebraliśmy drugi pokos z łąk. Słońce zachoǳiło uż w połowie dnia. Było
żółte i zimne. Z ziemi wiało wilgotnym i zgniłym zapachem. Spichlerze i stodoły pękały
od zebranego zboża. Co nam teraz pozostało do robienia?

Zapakowaliśmy więc pościel, garnki oraz miski i opaleni, wypoczęci po echaliśmy
z powrotem do miasta. Po droǳe wiǳieliśmy, ak chłopi przystąpili uż do nowe orki.
Za pługiem kroczyły czarne stada kruków i wron. Pachniało zleżałymi abłkami, kiszoną
kapustą i ciepłym ęczmieniem.

Długi Luzer w droǳe powrotne przy karczmie zatrzymał nasz wóz i złożył o cu gra-
tulac e z okaz i ślubu córki. Spytał, ak trawa obroǳiła i czy bęǳie zysk. Nie zapomniał
przy tym dodać, że eśli Le bke wróci z wo ska, o ciec ma go natychmiast zawiadomić.
Córka Luzera, Sara, które twarz podczas lata zaokrągliła się i wygłaǳiła, a biodra znacz-
nie pogrubiły, podała nam po talerzu barszczu zaprawionego czosnkiem, a na drugie po
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dużym kawałku tłustego mięsa z kartoflami. Poczęstowała nas również wiśniakiem wła-
snego wyrobu. Po poczęstunku, kiedy wsiedliśmy do wozu, żeby ruszyć w dalszą drogę,
mama stwierǳiła, że ǳiewucha z karczmy z pewnością est osobą gospodarną i zaradną,
a Luzer posiada niewątpliwie sakwę pełną forsy. Kiedy Le bke powróci ze służby u Iwa-
na, trzeba bęǳie koniecznie pogadać z Luzerem o urząǳeniu ego przyszłości. Tato się
nie oǳywał. Wyglądał na osobę, którą trapi smutek. Mnie też nie było wesoło. Na wozie
zabrakło To by. W oczach nadal miałem widok leżącego w drgawkach i z pianą na ustach
e męża. Koń wlókł się ospale. W koronach topól krakały wrony. Tym razem nie napo-
iliśmy konia przy mostku. Nawet tuta wyczuwało się, że nadchoǳą Straszne Dni z ich
grozą i melancholią.

W mieście można to uż było dostrzec na twarzach Żydów. Błagalne modły odpra-
wiane o północy zostawiły na ich twarzach ślady bezsenności, niepoko u i troski, które
zawsze towarzyszą ǳiesięciu dniom pokuty. Nie lubię tych dni. Jest to bowiem czas,
kiedy tato buǳi mnie w środku nocy i prowaǳi do bóżnicy na błagalne modły zwane
Slicho. Muszę wtedy wysłuchiwać pękniętego głosu kantora Moszki.

W domu wszyscy choǳą zatroskani i zmartwieni. Co rano muszę pęǳić do bóżnicy,
żeby się pomodlić i wysłuchać trąbienia w szofar⁸¹, który zawsze przywoǳi mi na pamięć
śmierć. Co by to komu, myślałem w duchu, szkoǳiło, gdyby lato trwało przez cały rok?
Czy nie byłoby pięknie , gdyby błagalne modlitwy odmawiano na polach, zbożem malo-
wanych? Czy nie byłoby mile Bogu, gdyby przy pulpicie kantorskim stał młody człowiek
o pięknym głosie, a nie Moszke od garkuchni, który stęka ak tępa piła? A w ogóle dla-
czego Żyǳi wybrali sobie takie smutne święta? I oto za echaliśmy uż na nasze podwórze.
Jarme ze swoim omnibusem zapewne był w Warszawie. Nikt bowiem nie wyszedł na spo-
tkanie z nami. Od sadu czuć było wilgocią. Kiedy otworzyliśmy drzwi mieszkania uderzył
nas w nozdrza zapach myszy i pa ęczyny. Ze wszystkich zakątków wyłaziły robaki. Czarne,
żółte, wypasione.

Mama razem z wyna ętą go ką, uzbro one w ścierki i miotłę, robiły w domu porządek.
Sprzątały i myły. Czeka ą nas przecież święta.

Ja obĳałem się. Do chederu przed świętami uż się nie choǳiło. Zresztą mełamed
Szyme-Josef w czasie naszego pobytu na wsi, przeniósł się na tamten świat. Żona bałaguły
Jarme powieǳiała, że w kondukcie pogrzebowym szedł urzędowy rabin, reb Aron. Luǳie
nie zdawali sobie sprawy z tego, akim porządnym i uczciwym człowiekiem był Szyme-
-Josef. Ciało zawieziono na pierw do bóżnicy. Sam rabin odprawił hesped⁸². Płacz i lament
sięgały nieba. Tylko ego uczniowie, głupi i łobuzowaci, nie uronili ani edne łezki.

Ja bym chyba też nie płakał, albowiem Szyme-Josef, ten porządny ze wszech miar Żyd,
miał brzydki nawyk szczypania chłopców z chederu w miękką część ciała. Miał też ten
porządny i wielebny Żyd zwycza wypęǳania nas w połowie tygodnia, to znaczy w środę,
na ulicę. Zamykał potem drzwi do chederu na łańcuch. Welwele, chłopiec zwany go em,
bo uż zdążył się kiedyś na eść wieprzowiny, wy aśnił nam, że rebe wygania nas dlatego,
że podczas nasze nieobecności kłaǳie się z rabinową do łóżka. On, Welwele, zobaczył to
kiedyś na własne oczy. I eszcze eden nawyk miał Szyme-Josef. Zabierał często chłopcom
eǳenie, pożyczał od nich pieniąǳe i nigdy nie zwracał.

Ale ak by tam nie było, Szyme-Josef est uż w Świecie Prawdy. Należało mu oddać
cześć. Przecież był to biedak nad biedakami.

Jeszcze nie wiem, do którego chederu mam teraz iść. Ja bym chętnie poszedł do szkoły
pana Pomeranca, ale tam uczą się tylko ǳieci bogaczy. Mendel, syn cioci Noemi, tam
właśnie się uczy. Tymczasem nie robię nic. Jankiela nie ma. W ogóle się o nim nie mówi.
Żona bałaguły Jarme choǳi z dość pokaźnym brzuchem.

— Z pewnością est w ciąży — powiada mama, trochę zaǳiwiona — w tym wieku?
Żona starszego strażnika choǳi z zadartym nosem. Twarz ma pokrytą żółtymi pla-

mami. Mama nie patrzy na nią. Rosy ska go ka również odwraca od mamy głowę. Nie
rozmawia z nikim z naszego podwórza. Je mąż zasuwa po podwórku dużymi kroka-
mi pobrzęku ąc szablą i nie odpowiada na żadne „ǳień dobry”. A a chętnie bym go
zapytał o to, co porabia ą w więzieniu morderca Szczepko i rozbó nik Szwerman. Cie-

⁸¹szofar — róg barani do trąbienia w czasie modłów w święta Rosz Haszana i Jom Kipur. [przypis tłumacza]
⁸²hesped — mowa pogrzebowa. [przypis tłumacza]
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kaw estem, czy zesłano ich uż na Sybir. Chciałbym też porozmawiać z ego córeczką,
z Janinką. W ciągu lata wyrosła. Je oczy przybrały kolor ciemnobłękitny. W długich
asnych, lnianych włosach lśni edwabna niebieska kokardka. Przystąpić teraz do Janinki
nie sposób. Nosi granatową sukienkę z czarnym fartuszkiem. Żona bałaguły powiada,
że Janinka uczęszcza uż do żeńskiego gimnaz um. Czu ę, że uż nigdy nie pode dę do
Janinki. O czym mógłbym z nią rozmawiać? Oprócz Pięcioksięgu i komentarzy Raziego
nic eszcze nie umiem. W Leniwie zdążyłem i to nawet zapomnieć. Szczęście, że zbliża ą
się święta. W świąteczne dni nie myśli się poważnie o przyszłości.

Na cześć święta zrobiło się bogato w domu. Mama kupiła winogrona, miód, dwie
plecione chały. W misce pływał karp. Czuło się zapach faszerowane kury. Szkoda tylko,
że tym razem na Rosz Haszana nikt do nas w gościnę nie przy echał. Ani z Warszawy,
ani z Łoǳi.

Toteż mimo czysto sprzątniętego mieszkania, mimo zapachu smakowitych potraw,
smutek unosi się w domu. Przy stole est nas tylko tro e. Posiłki z ada się na chybcika.
Patrzymy w czysto umyte okna, akbyśmy kogoś wypatrywali.

Pocieszam się tym, że w Leniwie est teraz eszcze barǳie smutno. Pole dawno
uż zżęte. Las czarny, mokry. W chałupie pali się lampa naowa albo świeczka ło owa.
A u nas, było nie było, est asno. Na stole pachną winogrona i miód. A ak się barǳo,
barǳo chce, to nawet nie est tak smutno. I oto drugiego dnia świąt o ciec przyprowa-
ǳił z bóżnicy gości. Młodego żołnierzyka z Ros i. Chłopak ma czarne wąsiki i czerwone
policzki. Gdyby nie ogolona ak u złoǳie a głowa można by było pomyśleć, że to Mo -
sze, mó zmarły brat. Mówił z akcentem litwackim. Litera „r” ǳiwnie u niego brzmiała.
Kiedy zabrakło mu stosownego żydowskiego słowa, zastępował e rosy skim. — Da —
mówił — tak toczno barinia⁸³.

A barinia, to znaczy mama, chętnie z nim rozmawiała. Wypytywała go o to, skąd
pochoǳi, co robi w wo sku i ak długo eszcze ma służyć. Je podbródek przy tym nady-
mał się i marszczył. Żołnierzyk powieǳiał, że pochoǳi z Kĳowa. Jego o ciec to kupiec
pierwsze gildii. Siostra to zubnoj wracz⁸⁴, a starszy brat to aptekar.

— Co to est aptekar?
— To taki, co robi lekarstwa.
— Pan chyba ma na myśli aptekarza — wtrąciła się mama.
— Da, da, barinia, aptekar.
— Może Żyd być aptekarzem w Ros i?
— Konieczno⁸⁵.
— Słyszeliście — ǳiwi się tato — u nas w Polsce rzecz nie do pomyślenia.
— Nawet w Warszawie nie ma Żyda aptekarza.
— Nieużeli? — odpowiada żołnierzyk podkręca ąc wąsy.
— Da, da — odpowiada mama uż po rosy sku, przy czym oświadcza, że sama miała

związki z aptekarzami, bo e pierwszy, zmarły mąż, był felczerem. Je starszy syn też się
uczy na felczera.

Tato patrzy w usta żołnierzyka pilnie i uważnie go słucha. Ten zaś opowiada dużo
o swoim mieście roǳinnym i o ulicy tamte sze , która nazywa się Kreszczatik. Mówi,
że Żydom nie wolno mieszkać w Kĳowie, że muszą dostać na pierw prawizitielstwa, a to
kosztu e ma ątek. Tato nagle przerywa mu:

— A Katerinosław daleko od Kĳowa?
— Daleko, oczywiście, że daleko.
— Ach tak, a a myślałem, że niedaleko.
— W akim celu pyta pan?
— Mam tam syna w Katerinosławiu.
— W wo sku?
— Tak, u Iwana.
— Już długo?
— Już powinien był wrócić do domu.
— Kiedy?

⁸³Da (…) toczno barinia (ros.) — tak (…) dokładnie, proszę pani. [przypis edytorski]
⁸⁴zubnoj wracz (ros.) — dentysta. [przypis edytorski]
⁸⁵konieczno (ros.) — oczywiście. [przypis edytorski]
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— Według moich obliczeń uż powinien był być.
— Z pewnością wróci po świętach. Iwan zwalnia dopiero w paźǳierniku.
— Tak toczno⁸⁶.
— Trzeba liczyć, że w naszym miesiącu Cheszwan.
Iwan zwolnił ednak syna o ca wcześnie . Tak chyba wyliczył, żeby Le bke z awił się

w domu w Jom Kipur. Było to po ponieǳiałkowe modlitwieMincha. Na stole w doniczce
z piaskiem tkwiła długa cienka świeca. Na górnych szybach osiadł chłodnawy, niebieski
cień. Jedliśmy rosół z makaronem, naǳiewaną kurę i gotowane abłka.

O ciec tylko kosztował każde danie.
— Im mnie się e — powieǳiał — tym łatwie znosi się post.
Mama włożyła uż biały żabocik na czarną bluzkę z ta. Ja pomagam e sprzątać ze

stołu. Długa, cienka, martwa świeca pali się żółtym płomieniem. Płomień świecy odbity
w lustrze. Żółte tło poświaty. Tato szuka omkipurowe mycki, w które srebrne nitki
zdążyły na przestrzeni długich lat zżółknąć. I oto niespoǳiewanie otwiera ą się drzwi, a do
mieszkania wpakowu e się obcy człowiek z walizeczką w ręku. Ubrany est w czarny krótki
płaszcz i czarny sztywny kapelusz. Wygląda na doktora. Na pierwszy rzut oka wyda e mi
się, że czarny, krótki płaszcz akby nie należał do niego. Kapelusz także nie pasował. Tato
wciąż eszcze szuka mycki. Obcy człowiek powoli stawia walizkę na podłoǳe, patrzy na
o ca, i z uśmiechem na ustach powiada:

— Wesołego święta!
O ciec cofnął się o krok. Wyglądał akby na przestraszonego. Przerażonym nieco gło-

sem nagle zawołał:
— Le bke?
— Tak, to a, tato.
Tato chciał eszcze coś powieǳieć, ale czy zabrakło mu oddechu, czy też stracił rozum,

dość, że znowu westchnął i zapytał:
— Le bke?
Mama widocznie też nie mogła uwierzyć, że to on. Nie ruszyła się z mie sca. Zdumio-

nym i obcym zarazem wzrokiem patrzyła na przybysza. Usłyszawszy ednak dwukrotnie
powtórzone przez o ca imię ego syna, akby nieswoim głosem zawołała:

— Le bke? A to ci gość!
Mimo woli i a wykrzyknąłem:
— Le bke!
Cały dom wypełnił się Le bkiem. Duża broda o ca zaplątała się w wąsach Le bke.
— Masz po ęcie — zawołał tato drżącym głosem — taka niespoǳianka!
— Jak się masz? Pokaż no się, ak wyglądasz!
Mama stała z boku. Czekała, aż o ciec uwolni syna z ob ęć. Wtedy ona przywitała się

z nim. Ja nie wieǳiałem, ak się zachować. Czy mam pode ść do niego, ob ąć i pocałować?
Rozstrzygnął sprawę sam Le bke.

— Ciociu, ak się ciocia ma?
— ǲięku ę, a ty?
Pocałował mamę w rękę. Mnie ob ął, uścisnął i pocałował w usta. Poczułem zapach

tytoniu.
— Mendel, aleś wyrósł. Cały z ciebie kawaler. Żebyś mi tylko zdrowy był.
Ciepło mi się zrobiło w ramionach Le bke. Wyczułem w nim brata. Bliższego niż

Jo ne, który kiedyś przy echał do nas w święto Pesach.
— Z pewnością esteś głodny? — powieǳiała mama. — Siada do stołu i z eǳ coś.

Przecież zaraz bęǳie Kol Nidrej⁸⁷.
— Niech się ciocia nie truǳi. Już adłem.
— Gǳie adłeś? Przecież dopiero co przyszedłeś.
— Jestem uż w mieście od dwóch goǳin. Za echałem przedtem do gospody. Umy-

łem się, z adłem i wtedy dopiero udałem się do was.
— Do gospody? Dlaczego? Czy nie masz roǳinnego domu?

⁸⁶toczno (ros.) — dokładnie. [przypis edytorski]
⁸⁷Kol Nidrej — wszystkie ślubowania. Modlitwa śpiewana w wieczór rozpoczyna ący Jom Kipur. Kantor

w imieniu wspólnoty zwalnia wszystkich Żydów od ślubowań, które złożyli pod przymusem. Choǳiło o tych,
którzy w Hiszpanii i Portugalii przy ęli pod przymusem wiarę chrześcĳańską. [przypis tłumacza]
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— Nie ma sprawy, ciociu. Tak est lepie .
— Zapewne chcesz się przebrać, więc pośpiesz się — powieǳiał o ciec — bo robi się

późno.
— Nie, o cze. Nie muszę się przebierać.
— W tym stro u pó ǳiesz na Kol Nidrej?
— Dlaczego nie? Czy to brzydki stró ?
O ciec nie był przyzwycza ony do takiego stro u. Kiedy Le bke zmobilizowany został

do wo ska nosił eszcze długą kapotę i żydowską czapeczkę. Teraz ubrany był ak praw-
ǳiwy Niemiec. Jak z takim pokazać się w bóżnicy. Mimo to szedł z synem po ulicy
ramię w ramię. Ja trzymałem się blisko czarnych pół płaszcza Le bke. Przecież przy echał
z samego Jekatierynosławia. Niech wszyscy wiǳą, ak mó brat wygląda.

Tato co chwila przystawał. To się witał z tym, to z tamtym zna omym Żydem. Składał
życzenia zadowolenia z życia w przyszłym roku i przedstawiał Le bke.

— To mó syn, Le bke. Wrócił od „Foni”, czyli z wo ska.
— Mo e gratulac e. A co tam słychać? Co się tam porabia?
Serdecznie pozdrawia ą Le bke. Patrzą mu w twarz. Wszyscy ogląda ą się za nami.
Nawet w wypełnione uż po brzegi bóżnicy dostrzega ą Le bkego. Wśród tylu białych

kitli i tałesów on eden ma na głowie czarny, twardy kapelusz.
Być może nie wypadało, żeby Le bke przyszedł do bóżnicy ubrany po niemiecku.

Powinien był racze udać się do duże synagogi. Tam było sporo takich dużych kapeluszy.
Czy o ciec mógł ednak zrezygnować z przy emności pokazania się z synem z pierwszego
małżeństwa, który w dodatku dopiero co przy echał z samego Jekatierynosławia? Rozległ
się cichy łamiący głos rabina Arona. Wyczuwało się w nim prawǳiwy strach. Wypowie-
ǳiał pierwsze słowa poprzeǳa ące modlitwę Kol Nidrej.

— „Z woli Boże i woli gminy, za zezwoleniem Boskim i luǳkim pozwalamy modlić
się z grzesznikami”.

Twardy czarny kapelusz Le bke sprawił, że kantor Moszke sfałszował melodię. Le b-
ke uśmiechał się pod wąsem. Powieǳiał, że tam w Jekatierinosławiu, w synagoǳe coś
podobnego nie może się zdarzyć.

—Niewazmożno⁸⁸ — oświadczył — tam w synagoǳe, to tak ak w wo sku. Nie wolno
się śpieszyć i nie wolno przegapić. Trzeba słuchać starego feldfebla, to znaczy kamertonu.

— Tam — doda e Le bke — zupełnie inna modlitwa, sawsiem drugaja żyzń⁸⁹.
Do późna w nocy opowiadał nam potem o tym innym życiu. O ciec w małym tałesie

sieǳiał na brzegu łóżka i opatrywał chorą nogę. Mama w białym nocnym czepku leżała
w swoim łóżku. Ja obok Le bke. Wszyscy słuchaliśmy ego relac i o tym, że w Jeka-
tierinosławiu est dużo „baryniów” i „baryń”. Noszą duże kożuchy i futrzane sztra mły.
W sobotę Żyǳi ma ą sklepy otwarte, a modlitwę odprawia ą tylko w święta.

— A ty też nie modliłeś się? — zapytał o ciec, unosząc głowę znad chore nogi.
— Jak był czas, to się modliłem.
O ciec ciężko westchnąwszy, oświadczył:
— ǲiki kra ! Świński kra !
— Wcale nie est taki ǳiki, tato. Luǳie tam są bogaci. Kupcy pierwoj gildii i kupcy

wtoroj gildii⁹⁰.
— A ak się tobie powoǳiło?
— Charaszo⁹¹. Komandir połka⁹² nie oddałby mnie nawet za worek barszczu. Lowka,

mówił do mnie, pobiegnĳ i przynieś mi butelkę spirytusu. Lubił zaglądać do kieliszka,
ten mó komandir. Zaś starszy feldfebel, z nim byłem za pan brat. Za parę groszy można
było się z nim dogadać.

— A z kotła adłeś?
— Kakoj tiebie kociał⁹³? Z kotła adł Iwan⁹⁴. Ja adłem na mieście.

⁸⁸niewazmożno (ros.) — nie można, (to) niemożliwe. [przypis edytorski]
⁸⁹sawsiem drugaja żyzń (ros.) — zupełnie inne życie. [przypis edytorski]
⁹⁰pierwoj (…) wtoroj gildii (ros.) — pierwsze , drugie gildii. [przypis edytorski]
⁹¹charaszo (ros.) — dobrze. [przypis edytorski]
⁹²komandir połka (ros.) — komendant pułku. [przypis edytorski]
⁹³kakoj tiebie kociał (ros.) — aki tobie kocioł; aki znów kocioł. [przypis edytorski]
⁹⁴Iwan — tu: Ros anin; Ros anie. [przypis edytorski]
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— Zarobiłeś przyna mnie trochę pienięǳy u Iwana?
— Kto potrzebu e pienięǳy? Do czego mi były pieniąǳe potrzebne?
Le bke eszcze długo perorował. Mama uż zdążyła przewrócić się w łóżku na drugi

bok, a tato uporać się z chorą nogą, a Le bke, leżąc ze mną w ednym łóżku, snuł dale
swo e opowieści. Z ego ciała bił zapach ǳiegciu. Ten sam zapach miał żołnierzyk, któ-
ry gościł u nas drugiego dnia Rosz Haszana. Spałem ciężkim snem. ǲiegieć osiadł mi
na podniebieniu. W mo e wyobraźni poplątali się dowódca kompani Le bke, „barynio-
wie” i „barynie” razem z o cem i matką. Naza utrz choǳiłem z ciężką głową. Wydawało
mi się, że est ze szkła. W bóżnicy unosił się gorący zapach wosku z dopala ących się
świec. Garbaty go krążył wśród pulpitów i zbierał wosk, który kapał ze świec. Ustawiał
równo pochylone świece. Na skargi, prośby i westchnienia modlących się Żydów był
głuchy. Fiszel, syn rzeźnika, który przerabiał uż Gemarę i Toseftę⁹⁵, pomagał kantorowi
przy modlitwie szacharit⁹⁶. Śpiewał ładnie niż Mendel, syn cioci Noemi. Jakoś cieple
i pobożnie . Mnie ednak tegoroczne modlitwy nie chwyciły za serce. Kantor Moszke
rąbał słowa hebra skie ak go . Ciągnęło mnie do synagogi. Chciałem posłuchać starego
litwackiego kantora, a przede wszystkim chciałem być razem z Le bke, gdyż on właśnie
ǳisia poszedł do wielkie synagogi. Wpadłem do nie podczas wy mowania rozǳiałów
do czytania Pięcioksięgu. Le bkego nie zauważyłem. Na dworze sieǳieli spoceni Żyǳi
w białych kitlach i wzdychali. Młoǳi natomiast edli, mimo obowiązu ącego postu, buł-
ki z miodem. Le bkego nigǳie nie było.

O ciec zapytał mnie, czy wiǳiałem tam Le bkego.
— Jasne — powieǳiałem. — Dlaczego miałbym go nie wiǳieć?
Serce ednak bolało mnie, że musiałem w Jom Kipur oszukać o ca. Podczas odmawia-

nia ostatnie świąteczne modlitwy Neila⁹⁷ byłem znowu w synagoǳe. Le bkego ednak
ciągle tam nie było. Żal mi było, że nie ma go teraz, ponieważ Neile odprawiał rabin
Aron. Bez chórzystów i bez śpiewów. Odmawiał ą na głos. Ale co to było za odmawia-
nie! Lwy i elenie oraz flety, skrzypce i bębny wyrzeźbione na wschodnie ścianie synagogi
zeszły z nie i modliły się razem z wszystkimi Żydami. Le bke nie twierǳiłby uż, że tam
w Jekatierynosławiu, w tamte synagoǳe, w które trzeba mieć starszego feldfebla, est
ładnie .

Ale spróbu go znaleźć. Zobaczyłem go dopiero wieczorem po święcie, w domu. Kto
wie, czy on modlił się i czy pościł?

Posiłek zaczął od śliwek. A kto po poście zaczyna eǳenie od śliwek? I po kolac i znów
sięgnął po śliwki. Martwiło mnie, że się tak za ada śliwkami. Dlaczego? Kiedy przyszli
goście, też nie przestawał ich żuć. Przyszła nasza siostra Be la ze swoim wysokim mężem
Wolfem, bałaguła Jarme ze swo ą ciężarną żoną. Le bke rozcałował się ze swoim szwagrem.
Ob ął i uścisnął siostrę, która pogłaskała go po ramionach tak, ak się głaszcze zwierzę.
Le bke nie omieszkał przy tym wziąć ze stołu śliwki.

Nasz szwagier i bałaguła Jarme rozsiedli się, szeroko rozstawia ąc nogi. Gapili się
i pilnie przysłuchiwali opowiadaniom Le bkego, który opowiadał o ekatierynosławskich
cudach i o swoich tam sukcesach. Co chwila przerywali mu pytaniem, czy dorobił się
u „Foni” pienięǳy.

Le bke ednak nie miał czasu na to, żeby im odpowieǳieć, albo też wolał zachować
ta emnicę. Co tam bęǳie gadał na taki temat z prostakami, kiedy do mieszkania nagle
wszedł starszy strażnik z żoną Ros anką. Go e, widać, zapomnieli o tym, że się z mamą
pogniewali. Z awili się nieproszeni, uśmiechnięci i lekko zażenowani.

— Zdrastie⁹⁸ — powieǳieli, przysta ąc niepewnie na progu. Mama ucieszyła się nimi
barǳie niż własnymi gośćmi. Barǳie nawet niż Le bkem. Przywitała ich serdecznie. Z tą
serdecznością, z aką wita się kumów. Z większym od nich zażenowaniem zaczęła trochę
nieskładnie mówić, adresu ąc słowa ni to do siebie, ni to do nikogo:

— A to ci niespoǳianka. Zupełnie tego nie oczekiwałam. Tacy mili goście.

⁹⁵Tosefta — uzupełnienie, suplement do Talmudu. [przypis tłumacza]
⁹⁶Szacharit — modlitwa poranna. [przypis tłumacza]
⁹⁷Neile — modlitwa kończąca Jom Kipur. [przypis tłumacza]
⁹⁸zdrastie — ǳień dobry (formuła powitania). [przypis edytorski]
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— Niczewo⁹⁹ — łaskawie oświadczył starszy strażnik i usiadł na krześle, także szeroko
rozstawia ąc nogi.

Żydowscy goście zamilkli. Le bke poczuł, że ma teraz przed sobą swoich luǳi. W ed-
ne chwili zapomniał o własne siostrze, o cu i mamie. Zaczął opowiadać swo e history ki
po rosy sku. Mówił uż nie do nas, ale do strażnika i ego piękne żony. Znowu opo-
wieǳiał o swoim dowódcy kompanii. Jak ten nazywał go Lowka i akim wspaniałym
był człowiekiem. Po prostu brylant. Strażnik przypomniał sobie wtedy swego dowódcę
kompanii i dowódcę plutonu. Wspominał generała, którego żona uciekła z kochankiem.

Potem Ros anka zapytała Le bke, czy czasem nie był w e miasteczku nad Donem.
— Jasne, że byłem tam! Odbywaliśmy tam manewry.
— Ach tak? — westchnęła z radości — co tam słychać? Czy wiǳiał pan tam popa?
— Oczywiście! Jak miałem go nie wiǳieć? Stary uż est.
— Powiada pan, że stary? Nie może być. Ileż to mu lat? Kiedy wy echałam stamtąd

miał czarną brodę.
— O nie, szanowna pani. On uż est stary. Brodę ma uż całkiem białą.
— A może to ktoś inny?
— Nie. To ten sam, szanowna pani.
Bałaguła Jarme i wysoki Wolf chcieli się wtrącić do rozmowy. Też kiedyś służyli

u „Fonio”, ale żona starszego strażnika i Le bke rozgadali się tak szeroko i prawǳiwie
po rosy sku, że tamci nie potrafili dotrzymać im kroku. Nie wszystko rozumieli. Tylko
o ciec miał ogromną satysfakc ę z rozmowy syna z Ros anką. Jak się est dostawcą siana
dla wo ska, to się rozumie po rosy sku.

Sieǳiał więc uśmiechnięty i co chwila zerkał na mamę i wołał:
— I co Frumet? Co powiesz o Le bke? Nie spoǳiewałaś się tego po nim.
Mama się nie oǳywała. Tak ak przedtem ucieszyła się go skimi sąsiadami, tak teraz

zamilkła. Nie leżało w e naturze, żeby inni rozmawiali, a ona milczała. Lubiła, żeby e
słuchano, żeby ą wiǳiano. Teraz zaś mówili inni, e nikt nie zauważał.

Toteż następnego dnia, kiedy Le bke nie było w domu, kilka razy powtórzyła, że
Le bke opowiada o Jekatierynosławiu, akby to było miasto leżące za morzem. A eśli uż
dowódca kompani nazywa go Lowką, to co to za powód do dumy.

— Głuptasku — odezwał się o ciec — czy to nie ciekawe?
— Za pierwszym razem może i ciekawe, ale ak się w tę i we w tę bez przerwy gada:

„U nas w pułku” to ma się tego dosyć. Ciastka też się mogą prze eść.
— A a bym go słuchał i słuchał — powiada o ciec.
— I słucha go na zdrowie. Nikt ci tego nie zazdrości.
Obecność Le bke zaczęła mamę martwić. Za ciasno e było mieszkać z nim pod ed-

nym dachem. Nie był e synem. Nie zwracał się do nie , ak To ba per ciotuniu, tylko po
prostu ciociu. Nie choǳił po mieszkaniu, ak To ba, na paluszkach. Miała do niego pre-
tens e, że chrapie w nocy, że nie przychoǳi na czas na posiłki. Nie ma przecież obowiązku
pilnować dla niego garnków. Wszystko to ednak straciło na znaczeniu, kiedy z Warsza-
wy nadeszła pocztówka, na które było napisane, że edyna córka mamy z pierwszego
małżeństwa, Cype, wybiera się do nas na święto Sukkot.

Z kartki nie wynikało, czy przy eżdża sama, czy też z narzeczonym, szczotkarzem.
Mama nie miała w ogóle po ęcia o tym, co się stało z narzeczonym. Ale było nie było,
przygotować się na przy ęcie gości należało. I zaczęła mama czynić przygotowania.

Sprzątanie, mycie podłóg, czyszczenie sama załatwiała. Kiedy o ciec wręczył e pie-
niąǳe na urząǳenie święta, bez przeliczania ich zaczęła utyskiwać:

— Ile mi da esz?
— Ile mam dać?
— Zapominasz, że Le bke też est.
— Nie zapominam, dlatego dałem ci więce .
Mama nie przeliczyła mieǳianych monet, ale zanim tato zdążył wciągnąć na siebie

kapotę, rzuciła mu na stół rulon z monetami:
— Co mi da esz? Co mam na pierw kupić?
— Czego się rzucasz? A ile ci mam dać?

⁹⁹niczewo (ros.) — nic nie szkoǳi. [przypis edytorski]
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— Co ty? Nie wiesz, że przed świętami ceny idą w górę? Twó Le bke lubi coś lepszego
do eǳenia i mo a Cypele, oby była zdrowa, przy eǳie przecież na święta.

— Two a Cypa? Dlaczego raptem?
— A dlaczego nie? Czy nie est moim ǳieckiem?
— Nie zabieram ci e . Uchowa mnie Bóg od tego. Przeciwnie, rad estem, ale gǳie

ą położysz spać?
— Gǳie ą położę? Myślisz, że mama nie zna ǳie dla nie mie sca?
— Nie mam wątpliwości, ale mimo wszystko trzeba się zastanowić, gǳie ą położyć.
— Już się zastanowiłam. Bęǳie spała w łóżku Mendele.
— A gǳie bęǳie spał Mendele?
— Z tobą.
Przez chwilę o ciec milczał. Patrzył na rozrzucone monety na stole i nie otwiera ąc

prawie ust, zapytał:
— A Le bke?
— Le bke może spać u two e siostry Noemi.
— U Noemi? Co to o ca nie ma? A dlaczego two a Cypele nie może pó ść spać do

Miriam?
— Już ą wypęǳasz? Jeszcze nie zdążyła przy echać i uż ą wyganiasz?
— Nie wyganiam, ale Le bke est mi tak samo drogi, ak tobie Cypele.
— Le bke to mężczyzna. Może spać, gǳie chce, zaś mo a Cypele, to nie two a To ba.
Tato nie mógł trafić ręką do rękawa kapoty. Nie zadawał więce pytań. Wy ął z kieszeni

eszcze eden rulon monet. Połowę zostawił na stole i ciężkim krokiem wyszedł z domu.
Po ego wy ściu mama zaczęła szybcie sprzątać. Czyniła to z akimś zacięciem. Co

chwila pociągała nosem i wreszcie rozpłakała się na dobre. I po co była ta cała awantura?
Przecież sam Le bke oświadczył, żeby mu pościelono w kuchni na ławkach, a Cypie żeby
oddać łóżko.
 
Cypa z awiła się rano w wigilię święta. Młoda, zarumieniona, pachnąca wielkomie skością.
Do mieszkania weszła krokiem ǳiarskim, z hukiem i trzaskiem. Od razu wypełniła sobą
cały dom. Postawiła na podłoǳe swo e pudła i koszyki. Zarzuciła łóżko rękawiczkami,
torebkami i wałkami. Latała po mieszkaniu ak spłoszona kura, wznieca ąc dookoła kurz.
Pierwszego uż dnia pobytu zrobiła mamie zarzut, dlaczego lustro wisi zbyt wysoko i twarz
w nim odbita ma kolor niebieski.

Mamie wskutek tego peruka ześlizgnęła się na bok. Nie wieǳiała, gǳie się poǳiać.
— Cypele — zapytała zmieszana trochę — i co u ciebie słychać? Jak ci się powoǳi?

Jak z twoim zdrowiem? Słyszałam, że podobno kasłałaś.
— Jestem zdrowa, mamusiu. Wcale nie kasłałam.
— To dlaczego tak źle wyglądasz? Masz akieś zmartwienie?
— Nie, mamo. Dlaczego miałabym mieć akieś zmartwienie?
— Nie wiem. Jesteś przecież sama w te Warszawie.
Mama skrzywiła się. Chyba chciała, żeby Cypa źle wyglądała. Twarz Cypy aśniała

ednak mlekiem i krwią. Jakby leżała na nie asna rosa. Wǳięku nadawały e powabne
dołeczki, które stwarzały wrażenie, że Cypa zawsze est uśmiechnięta.

To ba miała małe ząbki, białe, czysto wymyte, ak u o ca. Zęby Cypy były duże i szero-
kie. Gdyby nie te zęby, mężczyźni uganialiby się za nią. Chociaż i tak oglądano się za nią.
Figurę miała kształtną. Wysoka, szczupła w pasie, z kołyszącymi się na długich nogach
biodrami, przyciągała do siebie wszystkich mężczyzn. Zarówno starych, ak i młodych.
Urodę Cypy uzupełniały piękne, gęste włosy koloru kasztanów, dopiero co wyłuskanych
z pękniętych skorup. Nic więc ǳiwnego, że Le bke nie odrywał od nie wzroku. Jego
czarne małe oczka nie przestawały się uśmiechać z zadowolenia.

Przez wzgląd na Cypę Le bke wyciągnął i odnowił swo e lakierowane buty z płaskimi
noskami. Czarny kapelusz zsunął na bok. Rano mył się pachnącym mydłem i oblewał
wodą kolońską, które zapach łaskotał mnie w nosie. Zaczesał się z przeǳiałkiem na
środku głowy i co chwila strzepywał piórka z nowego garnituru.
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Z Cypą rozmawiał po rosy sku. Ona też znała ten ęzyk. Inacze przecież nie byłaby
sprzedawczynią damskie garderoby w na większym sklepie Warszawy. Cypa powieǳiała,
że w tym sklepie przez cały ǳień mówi się po rosy sku albo po polsku. Czasami zachoǳi
też potrzeba porozmawiania po ancusku. Kto mówi tam po ancusku, tego Cypa nie
powieǳiała. Prawdopodobnie także ona, Cypa. Do tego sklepu przychoǳą na zakupy
tylko żony generałów, hrabiów, tancerki z Teatru Wielkiego.

Cypa opowiada, że generał-gubernator Warszawy ma kochankę, która est na pięk-
nie szą kobietą w całe Polsce. Ona, Cypa, zna ą tak dobrze, ak na przykład mamę. Może
nawet lepie . Na wszystkie opery i inne przedstawienia choǳi za darmo. Już nawet est
zmęczona od tego ciągłego choǳenia do teatru. Co do pracy, musi wstawać wcześnie,
dopilnować, żeby w sklepie wszystko było w porządku, albowiem, akby nie było, est
przecież starszą sprzedawczynią.

Dlatego też u nas Cypa śpi długo. Wsta e, kiedy ǳień est uż w pełni. Drzwi do
poko u, w którym śpi, są zamknięte. Wszyscy choǳimy na paluszkach. Tato zmuszony
est modlić się w kuchni. Le bke kręci się ubrany w czarny garnitur, niczym przypadkowy
gość. Mama gotu e dla Cypy kakao z mlekiem. Poda e e do łóżka ciastko. Cypa nie
my e się, tak ak my, w kuchni. Ona my e się u siebie w poko u, w misce, którą mama
wypożyczyła od żony starszego strażnika. Zanim wstanie, mĳa dużo czasu. Jeszcze dłuże
się ubiera. Ma dużo lusterek i ogromną ilość grzebyków. Na stole i na parapecie leżą
rozrzucone szpilki do włosów, broszki, flaszeczki. Bĳe od nich słodkawy zapach, który
czuć nawet w potrawach.

Przez cały ranek Cypa śpiewa piosenki polskie i rosy skie. Nie tak ak Ita, która śpiewa
o chłopcu, który po echał do Wiednia, ale o akie ś niewieście, która zwała się Piękna He-
lena oraz o takie , o które sąǳono, że est córką popa, ale okazało się, że est ǳieckiem
żydowskim. Cypa powiada, że est taka opera pod tytułem Żydówka. Gra ą ą w Teatrze
Wielkim w Warszawie. Cypa opowiada też, że zna śpiewaka Batistiniego. Ten, powia-
da Cypa, śpiewa na pięknie ze wszystkich śpiewaków na świecie. Nawet aniołowie nie
śpiewa ą tak pięknie ak on.

— Da, da¹⁰⁰ — kiwa głową Le bke. — W Moskwie tenże Batistini też występował.
— On wszęǳie występu e — powiada Cypa. — Toć przed samym carem śpiewał.
— To Żyd? — pyta mama z szacunkiem w głosie, nie tyle dla Batistiniego, ile dla

swo e piękne córki.
— Gǳie tam Żyd? Czy pozwala ą Żydowi występować w Teatrze Wielkim?
Twarz mamy skurczyła się. To, że Batistini nie est Żydem i eszcze barǳie to, że

lekceważąco traktu e się Żyda, sprawiło e ogromną przykrość.
— Dawidowa Cypa słyszała? — wtrąca się Le bke — Kudy¹⁰¹ Batistiniemu do Da-

widowa? Właśnie, że Dawidów śpiewa przed samym carem-batiuszką¹⁰².
— Le bke słyszał Dawidowa? — pyta zaczepnie Cypa.
— A akże! Jasne, że słyszałem!
Le bke robi krok do przodu, macha ręką w powietrzu, kiwa głową i intonu e:
— Wołga, Wołga, mat’ rodnaja¹⁰³…
Tamten Dawidow chyba inacze śpiewał, gdyż Cypa lekceważąco macha ręką i powia-

da:
— Lepie , żeby Le bke przestał…
Zawsze tak postępu e, gdy Le bke zaczyna opowiadać o swoim Jekatierinosławiu,

o swoim pułku i dowódcy kompanii. Marszczy wtedy nos i mimochodem, akby z boku
powiada:

— Już to słyszeliśmy.
Le bke milknie. Twardy kapelusz zsuwa mu się na czoło. Opada ą mu długie ręce.

Widać wtedy, że są owłosione. Cype powiada, że mężczyźni o dużych rękach nie przypa-
da ą e do gustu. Jest to zrozumiałe. Ona sama est delikatna. Potrafi tak ścisnąć wargi,
że e usta sta ą się delikatne i małe ak groszek. Nie tylko ona est delikatna i szlachetna.

¹⁰⁰da, da (ros.) — tak, tak. [przypis edytorski]
¹⁰¹kudy (ros.) — gǳie; gǳież tam. [przypis edytorski]
¹⁰²batiuszka (ros.) — o czulek. [przypis edytorski]
¹⁰³Wołga, Wołga, mat’ rodnaja (ros.) — „Wołga, Wołga, roǳona matka”; początek popularne ros. pieśni.

[przypis edytorski]
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Delikatny est również e kapelusz, który przypomina grzyb. Delikatne są e pofał-
dowane sukienki, które szeleszczą edwabiem. Delikatne są e lakierowane pantofle na
wysokich obcasach. Wszystko czyni ą delikatną i wǳięczną. A kiedy Cypa wkłada krót-
ki żakiecik ze sto ącym kołnierzykiem, który nazywa „Maria Stuart”, Le bke podkręca
wąsy, wystawia nogę i zapytu e w swoim ekatierinosławskim rosy skim ęzyku:

— Możet pogulit pojdiom¹⁰⁴?
— Spasibo¹⁰⁵ — odpowiada Cypa, ścisnąwszy wargi i wychoǳi sama na ulicę.
Mama wychoǳi na próg, żeby popatrzeć na nią. Żona bałaguły Jarme obserwu e ą

z podwórka, założywszy ręce na ciężarnym brzuchu.
Żona starszego strażnika patrzy przez okna, zaś nowa sąsiadka, która mieszka nad

nami, kiwa głową z góry i powiada:
— Królewska postać, bez uroku.
Z boku nadchoǳi Jarme, powolnym krokiem wypoczętego człowieka.
— Dlaczego sama? — zapytu e mamę. — Dlaczego nie razem z Le bke?
— Gǳie emu do Cypy — powiada mama z taką dumą w głosie, akby była posia-

daczem statku na morzu.
I mimo, że Cypa est taka piękna i Le bke się do nie nie umywa, w domu podczas

e pobytu da e się odczuć akąś obcość.
Mnie Cypa w ogóle nie dostrzega. Nie przywiozła mi z Warszawy żadnego prezentu.

Nikomu zresztą nic nie przywiozła. Je pieśni o Piękne Helenie i o Żydówce są dla mnie
dalekie, zbyt obce, nie mo e. Mnie bliższa est i milsza pieśń Ity o chłopcu, który po echał
do Wiednia, żeby zobaczyć się z roǳicami. A w ogóle w domu nikt poza Cypą się nie liczy.
Mama nie przesta e o nie mówić. Gotu e i piecze dla Cypy. Mama sama my e i pucu e
garnki i miski, a Cypa stroi się i wǳięczy do lustra. Mama sama zanosi eǳenie do szałasu
świątecznego, a Cypa nawet nie stara się e zastąpić. Nawet w nocy, kiedy wszyscy śpią,
mama schoǳi z łóżka, żeby popatrzeć na Cypę. Sprawǳa, czy drzwi do kuchni, w które
śpi Le bke są zamknięte. Sta e nad łóżkiem Cypy i wsłuchu e się w e oddech.

Sama Cypa zachowu e się wyniośle. Zaǳiera nosa. Ona też zda e sobie sprawę, że
Le bke się do nie nie umywa. Z o cem w ogóle nie rozmawia. Po przy eźǳie nawet
z grzeczności nie zapytała:

— Co słychać, wu ku? Jak się czu esz?
Tylko raz, kiedy stała nad edną swo ą otwartą walizką, od niechcenia zapytała:
— Jak ci się powoǳi, rebe Le zorze?
O ciec nie odpowieǳiał. Mama skrzyczała go.
— Le zorze, przecież cię pyta ą. Dlaczego nie odpowiadasz?
Ale o ciec nie słyszał. Przez całe święta nie słyszał i nie oǳywał się. Wieczorem, kiedy

Święto Szałasów dobiegło końca, mama wzięła się do pakowania pudeł Cypy. Bałaguła
Jarme, który uż z nastaniem nocy zaprzągł konie, zażądał za azdę do Warszawy sześć
złotych. Kole ą kosztowało to ednego rubla i pięćǳiesiąt kopie ek.

W związku z tym Cypa wybrała kole . Nie bęǳie się przecież tłukła całą dobę wozem
akiegoś tam Jarme bałaguły. Co na to powieǳą w Warszawie?

Szkopuł ednak w tym, że do azdy kole ą zabrakło e tego rubla. Mama też nie miała
pod ręką. Tato po Hawdale włożył świąteczną kapotę i zabierał się do wy ścia. Mama
zagroǳiła mu drogę do drzwi:

— Le zorze, możesz mi dać rubla?
— Co?
— Potrzebny mi est rubel.
O ciec, nie mówiąc słowa, zanurzył głowę w kołnierzu i wyszedł. Cypa woǳiła za nim

swoimi pięknymi migdałowymi oczyma i wcale nie migdałowo burknęła:
— Le zor ołop!
Krew uderzyła mi do głowy. Czasami w przypływie gniewu mama rzucała w niego

tym przezwiskiem. Ale ona, po pierwsze, była ego żoną, a po drugie, zawsze uważała, że
wychoǳąc za niego za mąż uczyniła mu łaskę. Ale Cypa przebywała u niego w domu przez
całe święta i z adała owoce ego harówki. Jakim prawem zdobyła się na taką bezczelność?

¹⁰⁴możet pogulit pojdiom (ros.) — może pó ǳiemy pospacerować. [przypis edytorski]
¹⁰⁵spasibo a. spasiba (ros.) — ǳięku ę. [przypis edytorski]
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Gdybym w owe chwili mógł pode ść do Cypy, która molestowała mamę o rubla i dać
e w mordę, to by przybyło mi ǳiesięć lat dodatkowego życia. Miałem satysfakc ę z tego,
że tato udawał głuchego, kiedy poszło o tego rubla. Cypa ednak tego wieczoru wy echała
i to kole ą. Rubla dał e Le bke. Był to nowy szeleszczący banknot. Le bke zaniósł e też
pudła do wagonu. Cały czas stawał przed nią na baczność, stukał obcasami, niczym oficer.
Kiedy pociąg ruszył, szedł za nim i machał w powietrzu kapeluszem. Żegnał się z nią po
rosy sku:

— Do swidania¹⁰⁶! Do swidania!
Mama wycierała łzy. Całowaniu z Cypą nie było końca. Mama upomniała ą, żeby

nie wygłupiała się i wyszła za mąż za szczotkarza. Cypa w czasie pobytu u nas zwierzyła
się e , że ma dość swego narzeczonego. Szczotkarz est e bowiem niemiły. To prostak
nie zna ący słowa po polsku. Nie umie się porządnie zachować wśród luǳi. Mama była
tym zmartwiona. Powieǳiała e , że teraz est uż za późno, żeby zrywać z narzeczonym.
Trzeba było wcześnie rozeznać się w sytuac i. Zresztą szczotkarz poślubia ą bez posagu.

Cypa na wywody mamy oświadczyła, że nie wie, ak ostatecznie postanowi, ale kroi
e się nowy, lepszy związek. Ma lepszego kandydata. Jest to buchalter.

I tak wy echała Cypa. Bez grosza przy duszy i bez pożegnania z o cem. Mama po e
wy eźǳie nieraz wzdychała. Je westchnienia razem z zapachem pudeł i flaszeczek Cypy
wypełniały nasz dom przez całą zimę.
 
Po świętach sad przy naszym podwórzu sczerniał i zwilgotniał. Sadownik Za mweł odwiózł
do domu zmiętą czerwoną pościel i ostatni wózek zimowych abłek. Wieczory zapadały
w południe. Mgliste i gęste. Spada ące żółte liście kładły się na szybach okien. O ciec
w te wieczory sieǳiał nad stołem i kredą rozliczał się ze wspólnikiem Motle z rozchodów
i dochodów Leniwy.

Le bke nie było w domu. Miał po echać do Warszawy szukać roboty. Czekał na list
od Cypy. Obiecała mu napisać i odesłać pożyczonego rubelka. Ale widocznie zapomniała.
Choǳił więc Le bke zamknięty w sobie i zadumany. Już nie opowiadał o wo sku. ǲiegieć
wyparował z ego ciała. Pewnego dnia przyszedłszy do domu oświadczył, że przenosi się
do własnego mieszkania. Dostał pracę u ślusarza Pinchasa, u którego bęǳie zarabiał sześć
rubli tygodniowo razem z obiadem.

No i przeniósł się. W sobotę po obieǳie przyszedł z wizytą. Mówił coś pod nosem
i przytupywał nogą. Zapytał też o Cypę. Ciekaw był, czy pisze, czy uż wyszła za mąż.
Poprosił też mamę, żeby do listu dołączyła ego pozdrowienia. Le bke z pewnością za-
uważył, że u nas w domu nie przelewa się, toteż pewnego dnia powieǳiał mamie, że eśli
potrzebu e pienięǳy, to gotów est e pożyczyć. Mama oczywiście potrzebowała pienię-
ǳy. Broń Boże, nie dla siebie i nie na akieś wymyślne rzeczy, ale dla mnie. Po święcie
bowiem przestałem choǳić do chederu. Mama posłała mnie do prawǳiwe szkoły, za
którą trzeba płacić i w które uczą rosy skiego i gramatyki. Tato był przeciwny. Twier-
ǳił, że w szkole wychowu ą ǳieci na go ów. ǲieci uczą się bez nakrycia głowy. Wtedy
do sporu dołączył się Le bke. Powołał się na przykład z Jekatierinosławia. Tamte szy ka-
zionny rabin¹⁰⁷ też kiedyś choǳił do takie szkoły. Nie wiadomo, może kiedyś ze mnie
też bęǳie kazionny rabin.

Możliwe, że Le bke tylko sobie pożartował, ale w nowe szkole rzeczywiście inacze
uczono. Po ukończeniu e można było czytać książki, można było zaglądać do hebra skie
gazety „Macefira” i można było ǳiałać w ruchu sy onistycznym. Słowem zupełnie inacze
niż w chederze Szyme-Josefa. Nie edna, ciemna izba z wytartymi ławkami przy ścianach,
tylko dwie duże izby z czystymi oknami, z żelaznymi balkonami, wychoǳącymi na ulicę.

W obu izbach stały niczym żołnierze, w szeregu edna za drugą, ławki. Czarne, krót-
kie, z otworami na kałamarze i szufladkami, w którym można było trzymać eǳenie
i piśmiennicze akcesoria.

Na edne ścianie wisiała stara, duża mapa. Na e niebieskim tle figurowały miasta
i wsie, rzeki i morza. Na drugie ścianie wisiały plansze, na których widniały zwierzęta,

¹⁰⁶do swidania (ros.) — do wiǳenia. [przypis edytorski]
¹⁰⁷kazionny rabin — urzędowy rabin. [przypis tłumacza]
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ryby, gady, płazy, rośliny i owoce. Na same górze, obok mie sca, gǳie wisiał żółty car
z niebieskim, edwabnym pasem na piersiach, były eszcze dwa portrety. Jeden przedsta-
wiał tęgawego osobnika z ośmiokątną armułką na głowie i podstrzyżoną siwą bródką,
z krótką szy ą okoloną białym żabocikiem. Mówiono, że ten osobnik to wielka szycha
i nazywa się Mosze Montefio. Polubiłem go za to, że nosi taki biały żabocik ak mo a
mama. Drugi portret przedstawiał całkiem innego człowieka. Go ska twarz bez brody.
Bystre oczy i czarne, sterczące wąsy. ǲiwiłem się, skąd taka gniewna twarz w nasze
szkole? Chłopcy ednak wy aśnili mi, że to żaden go , tylko Żyd, prawǳiwy magnat,
niemal wicekról. Jest to baron Hirsz, który pragnie, żeby wszyscy Żyǳi zostali wyzwole-
ni z diaspory. Nie mogłem w to uwierzyć i nie bacząc na to, że był taką szychą, czułem do
niego niechęć. Za barǳo może kłuł tymi skręconymi, czarnymi wąsami. Ciągle wpatry-
wał się we mnie oczami ak świdry. I to w taki sposób, akby go wyna ęto do pilnowania
każdego naszego kroku, każdego ruchu, każdego zwrotu. I bez niego też skrupulatnie nas
pilnowano. Mógł ten baron polegać na naszym nauczycielu rebe Dawiǳie.

Rebe Dawid był swego roǳa u Szyme-Josefem na inną modłę. Był to prosty Żyd Nauczyciel
ubrany w zwykłą kapotę. Miał rzadką brodę. Oprócz uczenia w szkole pracował we wła-
snym sklepie żywnościowym. Miał edną dorosłą córkę i zawsze nosił ze sobą rzemyk od
maszyny do szycia.

Przerabiał z nami w szkole Pięcioksiąg z komentarzem Raskiego. Właściwie nie on nas Szkoła, Nauczyciel, Uczeń,
Okrucieństwo, Przemocnauczał, ale ego rzemyk, który zawsze oplatał ego rękę niczym gibka żmĳa. Szerokie, ni-

sko osaǳone pośladki rebe Dawida z trudem mieściły się na skamie ce¹⁰⁸. Trzymał wtedy
nogi na podnóżku. Małymi przymrużonymi oczkami, nad którymi unosiły się szpiczaste,
rabinackie brwi, patrzył wysoko ponad głowami uczniów. Mimo to wieǳiał, co u niego
w garnku się gotu e.

A kiedy uż coś u kogoś zobaczył, podnosił się z ławki, udawał, że patrzy gǳie in-
ǳie i kule ąc podchoǳił po cichu, ak skrada ący się kot, żeby nagłym ruchem zerwać
delikwentowi czapkę i spuścić na obnażoną głowę skórzany, żmĳowaty rzemyk.

— Żeby cię szlag trafił! — ryczał skrzywiwszy usta. — Przestaniesz mi tu grać w gu-
ziki, ty bękarcie eden?

Na policzku „bękarta” wykwitała pręga, która utrzymywała się na długo, przybiera ąc
kształt akby wypełnione krwią żyły.

Opowiadano, że rebe Dawid ma uż trzecią żonę i że ą także zdąży pochować. Wie-
ǳieli w mieście, że e nienawiǳi, że wyzywa ą od na gorszych i mimo to chciałby z nią
mieć ǳieci, chociaż po pierwsze żonie ma uż dorosłą córkę. W szkole z awiał się rebe
Dawid późnie od uczniów. Człapał kule ąc w starych, zniszczonych butach i w ca go-
wych¹⁰⁹ skręconych w rury spodniach. Sam się uważał za uczonego mędrca. W dniach
pokuty Selichot rwał się do pulpitu w bóżnicy, żeby przewoǳić modlitwom i w soboty
czytał rozǳiał Pięcioksięgu w bożnicy sy onistów.

Opowiadano również, że rebe Dawid est mitnagedem, czyli przeciwnikiem chasy-
dów. Lekceważył i nienawiǳił raba ów chasyǳkich¹¹⁰. Podobno niegdyś głośno sklął
pobożnego chasyda i od tego czasu okulał. Słowem, był to prosty Żyd i do tego bĳący
uczniów rebe. Miał ednak rebe Dawid edną zaletę, dla które wybaczaliśmy mu zarów-
no ego wrogi stosunek do chasydyzmu, ak też używanie przeklętego rzemyka. Tak ak
on nauczał nas Biblii, nikt inny by nie potrafił. Zaśpiew, akiego używał przy czytaniu,
nie miał w sobie niczego ani z antychasydyzmu, ani ze skłonności człowieka do bicia.
Wybierał słowa tak, ak się wybiera orzechy ze skorup. Jądro orzecha, czyli sedno rzeczy,
wkładał nam w usta tak, byśmy poczuli prawǳiwy smak.

U rebe Dawida sprawiedliwy Józef przedstawiał się ako wysoki, młody brunet o twa-
rzy tak piękne , że tylko wpatrywać się w nią i wpatrywać. Nie był to uż pasterz, syn
prao ca Jakuba, ale książę, pierwszy po faraonie rządca w kra u, który żywił cały Egipt
i mimo to oǳnaczał się wielką skromnością.

¹⁰⁸skamiejka (ros.) — ławka szkolna. [przypis tłumacza]
¹⁰⁹cajgowy (z niem. Zeug: tkanina) — zrobiony z ca gu, t . mocne , tanie tkaniny bawełniane a. wełnia-

ne , która z powodu roǳa u skośnego splotu układała się w podłużne paseczki, używane do wyrobu ubrań
roboczych. [przypis edytorski]

¹¹⁰rebej chasyǳki — duchowy przywódca chasydów. [przypis tłumacza]
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Mo żesz u niego nie miał siwe brody. Nie był wcale podobny do Mo żesza, którego
portret wisiał na ścianie w domu ciotki Miriam. Jego Mo żesz był młoǳieńcem z kę-
ǳierzawą głową ak u owcy. Wysoki i mocny ak cedrowe drzewo. Na lepszy dowód, że
córka faraona, księżniczka Egiptu, chciała go poślubić. Przy emnie było słuchać, kiedy
tłumaczył nam parszę¹¹¹ (rozǳiał) Beszałach — Wysyłając Żydów z Egiptu¹¹². Zmieniał
się wtedy nie do poznania. To uż nie był tamten prosty Żyd w stare kapocie. Głos mu
się uż nie załamywał. Brzmiał czysto, donośnie i mile. Wydawało się, akby nie z ust, ale
z wnętrza ciała odczytywał i zarazem wyśpiewywał wersety nie do nas, ale gǳieś w siną
dal.

To myśmy wychoǳili z ziemi egipskie razem z Mo żeszem. Słyszeliśmy dudnienie
kroków, stukot kół rydwanów faraona. To na naszych oczach rozstąpiło się morze. Wi-
ǳieliśmy, ak Egipc anie tonęli razem ze swoimi końmi i wozami w odmętach wody.
Słyszeliśmy, ak Mo żesz razem z żydowskim ludem śpiewał Az jaszir¹¹³. Wtedy rebe za-
śpiewał i o tym, ak prorokini Miriam wtórowała mu na bębenku.

Gdyby przez cały okrągły rok nauczał nas rozǳiału Beszałach, nie zbrzydłoby to nam.
W dodatku rebe Dawid zapominał wtedy o korzystaniu ze skórzanego rzemyka i o ob-
rzucaniu nas przekleństwami.

Trzeba było ednak eszcze coś umieć oprócz Pięcioksięgu. Był tedy drugi nauczyciel. Nauczyciel
Ten uż nie był zwycza nym, prostym Żydem. Rebe Jankele nie choǳił w stare kapocie.
W zimowe wieczory uczył nas gramatyki. Nie mógł nas uczyć przy świetle ǳiennym. Jego
głos, cała postura były mroczne ak zimowe wieczory. Wysoki, przygarbiony, z małą czar-
ną bródką, rebe Jankele przybył do nasze szkoły z barǳo daleka, aż ze skaryszewskich
rogatek. Nie nosił starych, sfatygowanych pantofli ak rebe Dawid, ale wypucowane,
skrzypiące, świąteczne buty z cholewami, które mu pozostały z czasów, kiedy handlował
lasami. Hebanowa, czarna laseczka z białą, kościaną rączką, także mu pozostała z owych
czasów. Nawet powolny, rozważny chód i kołnierzyk z czarnym krawacikiem pozostały
mu z czasów, kiedy był kupcem, kiedy ego tratwy płynęły Wisłą do Gdańska.

Rebe Jankele mówił wtedy donośnym głosem. Uderzał hebanową laską w podłogę,
gdy biedak przychoǳił po ałmużnę. Nie miał tak blade twarzy i zapadniętych oczu ak
ǳisia . Tamte czasy ednak dawno uż minęły.

Z dawnych lasów i tratew pozostał mu tylko szlachetny tytuł rebe Jankele i eszcze
szlachetnie si żydowscy prorocy Iza asz i Ezechiel. Mówiono, że reb Jankele został na
starość nauczycielem nie z powodów materialnych i także nie z te rac i, że kiedyś miał
kłopoty z wychowaniem swoich synów, ale z wielkie miłości do Tanachu¹¹⁴, do Pisma
Świętego.

Kiedy przeczytał nam pierwsze zdanie z Księgi Izajasza, od razu widać było, że ten
były bogacz i potentat nieczuły est na wszelkie dobra tego świata. To nie prorok Iza asz
karcił grzeszny lud Izraela, tylko nasz rebe Jankele. Głos ego stawał się czarny. Czarny
ak on sam.

„Synów wychowałem i wypiastowałem, ale oni odstąpili ode mnie” — przeczytał te
słowa proroka i opuściwszy głowę ciężko westchnął, akby z kimś rozmawiał i uskarżał się
na własny gorzki los.

Kiedy przerabiał z nami Treny Jeremiasza, stawał się i mały, i pochylony ak prorok
Jeremiasz. Cichym, niekrzykliwym głosem zapowiadał zagładę. Szeptał do siebie po cichu
o zagłaǳie Jerozolimy, podobnie ak cicho grucha ą do siebie gołębie za oknem.

Rebe Jankele mieszkał w odǳielne alkowie u swo e na młodsze córki Debory, któ-
ra wyszła za mąż w okresie, kiedy on uż zdążył zubożeć. W takich warunkach musiała
się zadowolić mężem niepochoǳącym z na lepsze roǳiny. Debora coǳiennie pucowała
skrzypiące buty o ca. Odkurzała też ego hebanową laskę i chociaż sama miała uż dwóch
dorosłych chłopców, którzy przygotowywali się do składania egzaminów do gimnaz um,
do o ca zwracała się po dawnemu:

¹¹¹parsza — rozǳiał Biblii. [przypis tłumacza]
¹¹²Beszałach — nazwa rozǳiału w Biblii, w którym est mowa o wypuszczeniu przez faraona Żydów z Egiptu.

Dosłownie beszałach znaczy „kiedy wypuścił”. [przypis tłumacza]
¹¹³Az jaszir — „Wtedy zaśpiewał”, pieśń ǳiękczynna odśpiewana przez Mo żesza po przekroczeniu Morza

Czerwonego. [przypis tłumacza]
¹¹⁴Tanach — Stary Testament zawiera ący: Pięcioksiąg, Księgi Proroków i Pisma. [przypis tłumacza]
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— Tatusiu, może tatuś weźmie coś do szkoły? Może ciastko, może abłuszka?
Mo a siostra Be le, która mieszka w sąsieǳtwie z rebe Jankelem, opowiada, że on

całe noce spęǳa na pisaniu czegoś przy świetle świecy. Mówią, że pisze książkę. Wszyscy
sąsieǳi wieǳą o tym, ale każdy na swó sposób to tłumaczy. Rebe woli o tym nie mówić.

W szkole choǳi podpiera ąc się laską. Pochylone ramiona wysuwa do przodu. Choǳi
wsłuchany w wersety Pisma, pogrążony we własnych marzeniach. I chociaż wyda e się, że
nie wie, co się wokół niego ǳie e, to ednak dostrzega, kto gra w guziki. Dostrzegłszy,
podchoǳi cichuteńko, bez skórzanego rzemyka, ak to czynił rebe Dawid i bez typowych
dla tamtego przekleństw. Podchoǳi sobie akby nigdy nic i oparłszy się edną ręką na
lasce, a drugą na ławce, pyta:

— Chłopcze, czy ty esteś?
— Krawca Itczego.
— Jak się nazywa two a matka?
— Fra dl.
— To powieǳ matce, a dobrze bęǳie, eśli i tato posłucha, że szkoda ich trudu.

Twó tato z pewnością ciężko haru e na kawałek chleba. Mama two a, domyślam się,
zbiera grosz do grosza, żeby opłacić two ą naukę, a ty obracasz wniwecz cały ich trud.
Myślisz, że nasi prorocy tak sobie, bez celu przemawiali? Byli takimi samymi biedakami
ak twó o ciec. Zarobku ze swoich przemówień nie mieli. Im choǳiło tylko o to, żeby
ich słuchano. A ty co robisz? Grasz w guziki. Powieǳ więc, proszę, grzeszysz tym czy
nie?

Co tu gadać? Miał rac ę. Jak można grać w guziki, kiedy on uczy nas Pisma? Czy
nie lepie i słusznie by było, gdybyśmy wsłuchali się w ego słowa wymawiane z takim
wspaniałym zaśpiewem, niż grali w głupie guziki? Ale synek krawca Itczego i kilku e-
mu podobnych chłopców pozostało głupcami do końca swoich dni. Nie rozumieli, że bez
bicia i przeklinania można się też czegoś nauczyć. Dla nich dobry był rebe Dawid albo na-
uczyciel Matias. Być może, że z powodu właśnie tych chłopców zaangażowano do szkoły
pana Matiasa. Inacze trudno bowiem byłoby zrozumieć, ak mogli pod ednym dachem
nauczać tak różni luǳie ak rebe Jankele i taki osobnik ak nauczyciel Matias. Ni to Żyd,
ni to go . Moskal, kacap. Nie inacze . Uczył nas rosy skiego, czistopisania i rachunków.
Tego wszystkiego uczył nas ochrypłym głosem pĳackim, pĳackim wymachiwaniem rąk
i z pĳaną głową. Podczas lekc i palił papierosa za papierosem. Kaszlał i spluwał po kątach.
Miał zwycza , zasysa ąc powietrze, uwypuklania kości policzkowych. Jego pomarszczona
od niewyspania twarz wyglądała wtedy ak skurczona płachta wełniana. Papierosa trzy-
mał nie mięǳy wargami, ale w żółtych, przepalonych, szpiczastych ak u wilka zębach.
I doprawdy choǳił po szkole ak wilk. Wypatrywał chwili, aby móc kogoś z nas dopaść
i pożreć. Nie sposób było po ąć ak w tak słabym, wychuǳonym ciele, mieściło się tyle
złości i okrucieństwa.

Opowiadano, że Matias uż od lat nie sypia z żoną. W ogóle nie śpi. Gra w karty.
Jego żona est zielona na twarzy. Nosi żółte futro z czasów króla Poniatowskiego. Nie
nosi peruki.

Wszyscy w mieście wieǳieli, że żona Matiasa kupu e mięso w go skich atkach. Nie
uzna e koszernego i nie soli mięsa. Na Boże Naroǳenie ustawia w domu choinkę i żegna
się znakiem krzyża. O Matiasie opowiada ą, że kiedy wraca nad ranem z gry w karty, bĳe
żonę. Plu e na e żółte futro i tłucze wszystko, co wpadnie mu w ręce.

Nic ǳiwnego, że wszyscy się na nich oburzali i skrzętnie omĳali dom, w którym
Matias mieszkał. Nie bacząc ednak na to wszystko, matki Żydówki starały się posyłać Szkoła, Nauka, Przemoc,

Obycza eswo e ǳieci do szkoły, w które wykładał pan Matias. Mo a mama usprawiedliwiała się
w taki sposób: po pierwsze — twierǳiła — po ukończeniu te nowe szkoły uczeń po-
trafi czytać i rozumieć Księgę Ksiąg. Po drugie — chce, żeby e syn opanował gramatykę
i czistopisanie. Ona sama się tego uczyła i dlatego ǳisia umie pisać listy pannom, które
chcą korespondować ze swoimi narzeczonymi, odbywa ącymi służbę wo skową u cara.
Pisze też listy kobietom, których ǳieci są w Ameryce. Mama powiada, że nic mi się nie
stanie, kiedy czasem oberwę w szkole. Król Salomon też kiedyś kazał od czasu do czasu
zbić ǳiecko. Kiedy się bĳe w tyłek, rozum dochoǳi do głowy.
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Po pierwsze, nie estem uż ǳieckiem, które należy bić po tyłku. Po drugie, pan
Matias nie bĳe po tyłku, tylko po głowie. A po trzecie, to i bicie nic nie pomoże, gdyż
tak ładnie, ak pisze mo a mama, a nigdy się nie nauczę.

Mo a mama uczyła się u nauczyciela o innym usposobieniu. Był to człowiek spoko ny
i grzeczny. Nie miał zapewne pĳackich odruchów. Inacze bowiem nie potrafiłby nauczyć
czistopisania. Tu trzeba każdą literkę starannie napisać. Raz grubo, a raz cienko, innym Szkoła, Nauka, Nauczyciel,

Uczeń, Przemoc,
Okrucieństwo

razem okrągło albo ostro. Jak mogłem to wszystko wykonać, kiedy słysząc zbliża ące się
kroki Matiasa myślałem, że wisi nade mną nóż rzeźnicki. Na odgłos tych kroków dreszcze
trzęsły moim ciałem. Oto wyrzucił niedopałek i sięgnął po nowego papierosa. My sieǳimy
z pochylonymi głowami i z drżeniem w sercu kreślimy litery na błękitnym papierze. Buty
nauczyciela skrzypią złowrogo. Zda e się, że nawet ego buty są pĳane.

Oblewa mnie pot, chociaż do mnie właściwie nie może mieć pretens i, zaokrągliłem
i wycyzelowałem wszystkie litery tak, że uż lepie się nie da. Chyba tylko mama potrafi e
lepie napisać. Wtem czu ę nad sobą gorzki zapach papierosów. Słyszę nad sobą charczenie
nauczyciela. Nie zdążyłem nawet podnieść głowy, kiedy poczułem, że coś w nie zaczęło
nagle ǳwonić. Niespoǳiewany cios pięści lądu e na mo e twarzy.

— Swołocz¹¹⁵! — krzyczy nauczyciel i zaczyna kaszleć. — Sukinsyn! Tak się pisze
„szcza”? Marsz do tablicy! Napisz eszcze raz sukinsynu!

Wyciąga mnie z ławki za ucho. Czu ę ból w całe twarzy. Coś łupie mnie w skroniach.
Iskry lata ą mi przed oczami. Głowy moich kolegów schowały się w ramionach.

Tablica, czyli, ak nauczyciel ą nazywa, doska, przypomina mi deskę, na które nosi się
nieboszczyków do grobów. Doska napawa nas większym strachem niż sam nauczyciel. Jest
ego roǳoną siostrą. Stoi na trzech nogach, tak akby też była pĳana. Tu nie można się
nigǳie schować. Tu stoi zacza ony Matias. Czyha na ofiarę ak wilk na owcę. Nic uż nie
pomoże. Możesz napisać poprawnie literę „szcza”, ale ciosu w twarz i tak nie unikniesz.
Zęby w gębie muszą się rozǳwonić. Małemu Joskowi skrzywił się kiedyś eden ząb od
ciosu. On go potem razem z krwią wyłuskał z ǳiąsła. U mnie po wypełnieniu połowy
tablicy literką „szcza” ze wszystkimi wykaligrafowanymi zakrętasami, lewe ucho miałem
naderwane. Strużka ciepłe krwi spłynęła mi na szy ę. Matias miał białe wargi. Nie prze ął
się strumyczkiem mo e krwi. Dołożył mi eszcze kopniaka w tyłek i zaryczał:

— Paszoł won¹¹⁶, swołocz!
I tak bywało coǳiennie. Raz a padałem ofiarą, to znów ktoś inny. Tylko eden Mo -

szele, syn szynkarza, nie poczuł na sobie ciężaru pĳackich rąk Matiasa. Tenże Mo szele
miał ǳiewczęcą twarz. Ciągle ob adał się słodyczami podczas lekc i, a mimo to ciągle
uznawany był i przez Matiasa za prymusa. Był to żarłok nad żarłokami. Ciągle ciamkał
i coś przeżuwał. Od prze eǳenia wyrósł mu duży, akby nadmuchany brzuch, a ręce stały
się tak pulchne, że palce wyglądały ak poduszeczki. To wszystko nie przeszkaǳało mu
dobrze opanować czistopisania, wieǳieć, ile est ǳiewięć razy ǳiewięć i co to est imia
priłagatielnoje. Wszyscy uczniowie nienawiǳili tego Mo szele. Po pierwsze dlatego, że
rzeczywiście dużo wieǳiał, a po drugie dlatego, że nikomu nie chciał podpowiadać, i po
trzecie, że donosił na nas. Miał tylko ednego kolegę. Ubogiego, chudego chłopca imie-
niem Jukele. Tenże Jukele nie miał o ca. Jego matka, młoda, rumiana kobieta, choǳiła
po domach i opowiadała, że o cem e syna Jukele est drzewo. Jukele nie płacił czesnego.
Do szkoły przy ęto go z litości. I z tym oto Jukelem kolegował się Mo szele, syn szynka-
rza. Komenderował nim ak służącym. Lubił go szczypać i łaskotać. Od tego szczypania
twarz Jukele była nabrzmiała. Dostawał za to od Mo szele kawałek gęsie wątróbki albo
a ko na twardo. Czasami Mo szele zabierał go do szynku i tam częstował pianą z piwa,
którą furmani pozostawili w kuflach. Z powodu Mo szele znienawiǳono również Jukele,
mimo iż ten był biedny, zmizerowany i miał drzewo za o ca. Nikt z nimi nie rozmawiał.
Oni zaś zawsze choǳili razem. Jeśli ktoś z nas ich zaczepiał, nigdy nie stawiali oporu.
Uciekali.

Dopiero następnego dnia, kiedy nauczyciel Matias wszedł do klasy, Mo szele wstawał
i donosił:

— Gospodin uczitiel¹¹⁷, oni obrzucali mnie wczora kamieniami.
¹¹⁵swołocz — pogard. przezwisko (o osobie nieuczciwe , źle wychowane a. odraża ące ). [przypis edytorski]
¹¹⁶paszoł won — idź precz. [przypis edytorski]
¹¹⁷Gospodin uczitiel (ros.) — panie nauczycielu. [przypis edytorski]
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— Kto rzucał kamieniem?
— Icyk rzucił, Mendel rzucił. Wszyscy rzucili.
Nauczyciel Matias wymierzał każdemu z nas cios w gębę, ciągnął za uszy i pĳackim

głosem warczał:
— Swołocz parsziwaja! Ja tebie pokażu¹¹⁸!
Gorzkie było życie. Wszyscy modliliśmy się o to, żeby szlag trafił nauczyciela, Mo szele

i czarną doskę. Ale ak mogły nasze modlitwy pomóc, skoro Matias nadal pił w szynku o ca
Mo szele, czarna doska nadal stała na swoich rozstawionych pĳackich nogach, a Mo szele
składał eszcze więce niż przedtem donosów.
 
Matiasowi nasze przekleństwa nie zaszkoǳiły. Stał się eszcze zdrowszy niż był. Ale rebego
Jankele, mimo naszych na lepszych życzeń, śmierć zabrała. Tego dnia padał deszcz ze
śniegiem. Okiennica w naszym domu wyrwała się z łańcucha i stękała niczym chory
człowiek. O ciec nigǳie nie wy echał. Mnie mama nie puściła do szkoły.

— Jeszcze mi się, broń Boże, przeziębisz — powieǳiała. — Zostań w domu.
Mnie ednak tego dnia ciągnęło do szkoły. W nocy zbuǳił mnie ucisk w sercu. Wy-

dawało mi się, że mó zmarły brat, Mo sze, kręci się w kuchni i szuka czegoś w garnkach.
Słyszałem, ak myszy harcu ą i w żaden sposób nie mogłem stwierǳić, czy zegar stoi, czy
też choǳi.

Nikomu w domu nie opowieǳiałem o swoich ma akach, ale kiedy mama nie po-
zwoliła mi iść do szkoły, ogarnął mnie strach. Powieǳiałem, że muszę iść. ǲisia rebe
Dawid wywoła mnie z ławki i rozkaże przeczytać i skomentować przypada ący na ten ty-
ǳień rozǳiał Biblii. Deszcz zmieszany ze śniegiem smagał mnie po twarzy. Wiatr ciągnął
mnie w tył, akby również nie chciał, abym poszedł do szkoły. Ja ednak się uparłem. Od-
czuwałem eszcze ucisk pod sercem. Spieszyłem się, a mimo to się spóźniłem. W szkole
ednak nikt mi nic nie powieǳiał. Nikt nawet mego przy ścia nie zauważył. Szkoła wyglą-
dała teraz akoś ǳiwnie. Żaden chłopiec nie sieǳiał na swoim mie scu. Nie było nauki.
Wszyscy gǳieś popęǳili. Wszystkie drzwi były otwarte. Rebe Dawid szybcie niż zwy-
kle kulał na krótsze noǳe i coś tam rękami wymachiwał. Nauczyciel Matias też uż był.
Sczerniały akiś i barǳie pochylony. Palił papierosa za papierosem. Żadnego nie dopalał
do końca. Co chwila przybiegał do rebego Dawida coraz to inny chłopak i coś mu tam
mówił, po czym w napięciu czekał na odpowiedź. Chudy, zielony na twarzy Jukele cicho
płakał. Czy Mo sze, syn szynkarza, za mocno go ǳisia uszczypnął?

Ale oto nadchoǳi sam Mo szele. Wygląda na to, że iǳie ku mnie. Dlaczego, przecież
estem z nim skłócony? Mo szele przepycha się swoim rozdmuchanym brzuchem. Jego
pulchna, ǳiewczęca twarz est biała ak ciasto.

— Wiesz co — powiada do mnie ściśniętym głosem — rebe Jankele umarł.
— O , biada mi!
Nie wiem, czy a to wykrzyknąłem, czy Mo szele, ale ucisk pod sercem przesunął się

do gardła. Zacząłem się dusić. Nie zauważyłem, kiedy Jukele podszedł do nas. Poczułem
tylko ego małą rękę na ramieniu.

— Rebe Jankele, rebe Jankele — zaszlochał Jukele. — Umarł rebe Jankele o północy.
Właśnie wskutek ucisku serca. To, co uciskało ego serce, nagle przesunęło się do gardła
i udusiło go.

— Czy wszyscy uż tu są? — rozległ się złamany głos rebego Dawida.
— Wszyscy!
— Ustawcie się! Ma być cicho!
Nauczyciel Matias stał z pochyloną głową, patrząc na nasze nogi.
— Czy wszyscy ma ą całe buty? — zapytał po żydowsku wcale nie pĳanym głosem.
— Wszyscy!
— No to trzeba wyruszyć na pogrzeb.
— Rusza my!
Rebe Dawid podniósł rękę. Była pusta. Nie było w nie rzemyka.
— ǲieci — zawołał — wasz rebe, wasz mełamed Jankele umarł.

¹¹⁸swołocz parsziwaja! Ja tebie pokażu (ros.) — parszywa swołocz, a ci pokażę. [przypis edytorski]
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— Zszedł z tego świata — zapłakał Jukele.
Rebe Dawid zamknął oczy, wytarł czoło i kiwnął głową:
— Tak, zszedł z tego świata.
Nauczyciel Matias kazał nam ruszyć do skaryszewskich rogatek. Tam mieliśmy usta-

wić się tró kami i czekać, aż on z rebe Dawidem nade dą.
Po południu wyniesiono ciało rebe Jankele z domu ego córki. Ten wysoki Żyd leżał

teraz w wąskie , małe trumnie, która kołysała się wśród całe czeredy czarnych, poru-
sza ących się czapek. Na wyże wznosił się atłasowy cylinder urzędowego rabina i żółty
sztra mel da ana Arona.

Był piątek. Wiatr, który rano zrywał blachy z dachów, teraz uspokoił się. Śnieg z desz-
czem przestał padać. Widocznie na czas pogrzebu zrobił sobie przerwę. Sklepy w mig się
zamknęły. Żyǳi włączyli się do konduktu pogrzebowego, żeby prosić zmarłego o prze-
baczenie. Jedni towarzyszyli zmarłemu do następne ulicy, druǳy aż do „trzech drzew”.
Cała szkoła na czele z nauczycielem Matiasem i rebe Dawidem szła przed trumną. Całym
sercem, wszystkimi zmysłami recytowaliśmy na mokrych, zimnych ulicach:

— Ofiarność przed nami kroczy.
Tego dnia byłem po raz pierwszy na cmentarzu. Wydawało mi się, że nawet żywi nie

mogą stąd powrócić. Rozglądałem się tylko w obawie, czy czasem nie zamkną bramy
cmentarne . Tu, obok drzewa, spoczywać bęǳie rebe Jankele, były kupiec leśny, znaw-
ca Tanachu, wielki mąż oświecenia. Prawdopodobnie przywita ą go dwa wielcy prorocy
Iza asz i Ezechiel. Zapewne prorok Jeremiasz opłakiwać bęǳie śmierć tego wspaniałego,
prawego Żyda.

Ale dlaczego kładą tego wspaniałego człowieka do takiego mokrego, wąskiego grobu?
Dlaczego grabarzowi tak spieszno? Czy nie wie ten gruboskórny facet, że takiego nie-
boszczyka należy traktować delikatnie? Był ednak piątek. Wiatr chwilowo ucichł. Deszcz
zmieszany ze śniegiem na razie ustał. Rabin z da anem uż dawno opuścili cmentarz. Po-
zostali Żyǳi też chcą ak na szybcie powrócić do miasta. Kobiety wsiada ą do bryczek.
Furmani targu ą się. Wiatr uż się zorientował, że est po pogrzebie. Zaświtało wśród
topól. Powiało od nich deszczem ze śniegiem. Wraca ą uż od świętego grobu córka re-
bego Jankele z mężem i dwa ich chłopcy. Tylko nauczyciel Matias z chudym, małym
Jukele sto ą eszcze przed okienkiem pogrzebowego domku i czeka ą, aż zapalą się w nim
szabasowe świece.

*

W szkole eszcze długo słychać było skrzypienie butów towarzyszące krokom rebego
Jankele.

Lampa naowa świeciła żółtym płomieniem. Nie pomogły szkła, które w nią wsta-
wiono. Nie pomogła naa, kupiona w innym sklepie. Jakoś wszystko stało się w naszych
oczach żółte. Ściany z mapami, portret Mo żesza Mantefiore. Nawet rebe Dawid miał
teraz żółtą twarz z podkrążonymi oczami. Nauczyciel Matias zaczął więce palić i eszcze
barǳie chrypieć. Dale bił po twarzy i nadrywał uszy, ale i Mo szele, synowi szynkarza,
od czasu do czasu dawał poczuć siłę swo e ręki. Sam zaś po pewnym czasie zmizerniał,
schudł i zmalał.

Zaczął nas teraz uczyć Tanachu zięć rebego Jankele, asnowłosy młoǳieniec, maskil
i sy onista. Miał mleczną cerę i czarną, małą bródkę. Głos płaski. Tekst wyłożony przez
niego był suchy i zimny. Mówiono o nim, że karmi nas postną chałą i kaszą bez omasty.
I rzeczywiście tak się rzecz miała. W ego trzeźwym głosie słowa proroków brzmiały nud-
no. Podobne były do zmęczonych much, które ostatkiem sił trzyma ą się ochłoǳonych
szyb. Nikogo nie bił. Nikomu nie prawił morałów. Krążył tylko mięǳy ławkami z kĳkiem
w ręku i stukał nim po blacie stołów. Nie wieǳieliśmy, ak się nazywa. W pierwszych
tygodniach nazywano go po prostu „zięciem rebego Jankele”. Potem ktoś wyraził się
o nim „postna chała” i tak uż zostało. Nie żywiono do niego ani miłości, ani nienawiści.
Wchoǳił do klasy tanecznym kroczkiem, postukał kĳkiem kilka goǳin, odwalił kilka
agmentów Tanachu i tym samym tanecznym kroczkiem wymykał się bez pożegnania,
bez „dobre nocy”.
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Mówiono, że Postna Chała uczy nas chwilowo. W nowym sezonie szkolnym ma-
my dostać nowego rebego. Takiego osobnika, który ukończył gimnaz um i któremu mó
ǳiadek kiedyś szył granatowe mundurki ze srebrnymi guzikami.

Zaczął się nowy sezon szkolny, a Postna Chała pozostał w szkole. Mó ǳiadek zaś
definitywnie przestał szyć granatowe mundurki.

*

Było uż po święcie Pesach. Nad sadem wstawały niebieskie czyste poranki. W miesz- Śmierć, Pogrzeb, Obycza e,
Żałobakaniu czuć eszcze było zapach świeże pościeli i świeżo umytych podłóg. Kto mógł się

spoǳiewać, że w taki poranek umrze mó ǳiadek? Zawsze myślałem, że Dawid Fro ke
ze swoimi piosenkami, ten mó radosny ǳiadek, umrze ostatni w naszym mieście.

Na koniec zobaczyłem, ak leżał na podłoǳe. Głupie, chude ciało wyglądało ak śnięty
lin. Drzwi do domku ǳiadka były otwarte na oścież. Jacyś obcy luǳie wchoǳili i wy-
choǳili. Przy pompie na podwórzu sieǳiał Władek, głupek z pustymi wiadrami. Targał
kudłatą brodę i mruczał pod nosem:

— Ni ma pana krawca, ni ma.
Mama, która rano wybiegła z domu, nie zdążywszy zapiąć bucików, leżała teraz na

łóżku babci, zanurzywszy głowę w poduszkę. Ni to spała, ni to płakała. Z e piersi wy-
dobywały się raz po raz ciężkie westchnienia.

Ciotka Miriam, druga córka ǳiadka, stała nad warsztacikiem o ca i grubym głosem,
akby przemawiała do żywe istoty, pytała:

— I kto teraz bęǳie przy tobie pracował? I kto bęǳie śpiewał?
Powtarzała te pytania wiele razy. Wyglądało na to, że słowa te wypływały z nie same

bez e uǳiału, przy e nieobecności. I nagle coś sobie przypomniała. Rozrzuciwszy ręce
i nie rusza ąc się z mie sca zawołała:

— Puśćcie mnie, dopuśćcie mnie do o ca!
Ale co e mógł pomóc o ciec, kiedy pomóc emu nie było uż w nasze mocy. Nie był Trup

uż ani e o cem, ani moim ǳiadkiem. Był uż tylko ciałem, był trupem. Spod czarne
narzuty wyglądały dwa grube palce u nóg. Żółte, chude, owinięte słomą.

W poko u sieǳiały obce niewiasty. Opowiadały o chwalebnych zaletach ǳiadka. Na
płycie kuchenne stały zimne, poobĳane garnki. Nikt tego nie zauważał. Wiǳiano tylko
te dwa grube, martwe palce. Widać też było babcię Rachelę. Malutka, skurczona, stała
nad martwym mężem i kiwała małą główką w stronę czarne narzuty.

— Dawiǳie, u kogo mnie zostawiasz? Kto bęǳie odprawiał kidusz? Co? Zgasłeś
ak świeca. Mógłbyś przecież mi powieǳieć: Rachelo, est mi akoś niedobrze. A ty co?
Obróciłeś twarz do ściany i… uż. Po to miałam przeżyć z tobą wszystkie lata, żeby ci nie
móc uǳielić ratunku?

Mówi tak przez cały ǳień. Mówi to coraz cisze . Z coraz większym otępieniem. Nie
bierze nic do ust. Nawet herbaty. Uspoka a się dopiero wieczorem, kiedy obie świece
u wezgłowia ǳiadka zaczyna ą świecić żółtym światłem. Noc wkracza czernią. Taką sa-
mą ak narzuta pokrywa ąca nieboszczyka. Czarny Żyd odmawia Psalmy. Mama opiera
głowę o wałek na łóżku babci. Na drugim wałki opiera głowę ciotka Miriam. Ja razem
z ǳiećmi ciotki Miriam kłębimy się pośrodku tego łóżka. Babcia przysuwa swó kuferek
do nieboszczyka. Przez całą noc czuwa nad dwoma żółtymi, martwymi palcami.

Następnego dnia po południu odbył się pogrzeb. Czekano na obu synów ǳiadka. Na
wu a Abrama A zyka z Warszawy, który umiał robić z papieru lata ące w powietrzu ptaki
i był biedakiem co się zowie, oraz na wu a Le zora z Łoǳi, który nie umiał robić ptaków
lata ących w powietrzu, ale był bogaty.

Ten z Łoǳi pokasływał po nowobogacku. Ciągle wycierał nos świeżą, białą chustką.
Warszawski wu ek miał na głowie ośmiokątną armułkę. Nosił okulary. Był chudy i miał
asną, ładnie zaczesaną brodę. Złożył obie ręce i głowę na trumnie. Wu Le zor z Łoǳi
szedł za trumną powolnym krokiem i oglądał się od czasu do czasu.

Rabin z da anem nie szli w kondukcie pogrzebowym. Sklepów nie zamknięto. Chłop-
cy z chederu nie śpiewali: Ofiarność przed nim kroczy. Miasto nie miało po ęcia o śmierci
ǳiadka. Słońce za to wieǳiało. Padało na trumnę, na ramiona, przed konie ciągnące
karawan. Tak ak ów słup ognia przed Żydami, kiedy wychoǳili z Egiptu.
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Po śmierci ǳiadka smutek zapanował w nasze roǳinie. Bogaty wu Le zor eszcze
w ǳień pogrzebu po echał z powrotem do Łoǳi. Biedny Abram-A zyk odsiadywał
siedem dni żałoby u babci Racheli. Opowiadano sobie różne historie o ǳiadku. Wu
Abram-A zyk, który był krawcem, po siódmym dniu żałoby wykończył ostatni granato-
wy mundurek, którego ǳiadek nie zdążył uszyć. Wieczorem wsiadł do omnibusu Jarme
i po echał do Warszawy.

Babcia została sama w małym, biednym domku. Nikt nie prasował i nikt nie śpiewał
piosenek. Jedynym e opiekunem był głupi go , Władek. Babcia zaczęła wyprzedawać
i rozdawać schedę, pozostałą po ǳiadku. Wu Abram-A zyk zabrał do Warszawy ta-
łes i tefilin, kilka machzorów¹¹⁹, trochę wosku i igieł. Mo a mama otrzymała paschalną
zastawę stołową razem z kielichem proroka Eliasza. Dla siebie babcia zostawiła tylko
warsztacik ǳiadka i własny kuferek. Z tym ma ątkiem przeniosła się do ciotki Miriam.

Ciotka Miriam mieszkała uż wtedy w duże kamienicy z dużym, czworokątnym po-
dwórzem. Je pokó z kuchnią wisiał nad gankiem. Było ciasno, ale dla łóżka babci, dla
e kuferka i warsztaciku ǳiadka znalazło się mie sce.

Zda e się, że teraz, po tym ak ciotka Miriam zmieniła mieszkanie i po tym, ak babcia
na stare lata zawędrowała do swego ǳiecka, nie miało uż żadnego sensu, żebyśmy nadal
mieszkali na ulicy Więzienne . Zwłaszcza, że mama od dłuższego uż czasu nabrała nie-
smaku do naszego mieszkania. Zaczęła szukać nowego, suchego, ciepłego i niedrogiego.
Tym razem poszukiwania trwały dłuże .

Po Świętym Janie, kiedy zaczęły się upalne dni, znowu po awił się pod domem wóz, na
który załadowaliśmy nasze skromne gospodarstwo. Pożegnaliśmy się z sąsiadami, z pięk-
nym sadem i przenieśliśmy się na tę samą ulicę, na które zmarł ǳiadek Dawid Fro ke.

Kiedy popatrzyłem na to nowe mie sce, do którego wstawiono naszą szafę i łóżka,
zachciało mi się płakać. O ciec, który tym razem pomagał w przeprowaǳce, w pewne
chwili zagapił się. Zdawało mu się, że przez pomyłkę wszedł do obcego mieszkania i na-
tknął się na gołą babę. Co się tu mamie spodobało? Dlaczego zmieniła sad i ogród na
tę roz echaną karczmę? Okna w niczym nie przypominały okien. Dwa gołębniki stały na
dachu. Piekielny żar bił z blachy pokrywa ące dach. Co z tego, że się stąd ma widok na
całą ulicę Warszawską, ze wszystkimi kominami na dachach domów? Ale z dołu, z mie -
sca, gǳie sto ą mie scowe dorożki, dolatywał zapach końskiego moczu! Może spodobało
się mamie, że nasze okna były edynymi na dachu. A może to, że na dole, na ulicy, Le bl-
-Wariat przez cały ǳień podpierał ścianę domu i z adał końskie ła no? Przecież w nowym
mieszkaniu nie ma nawet malowane podłogi! Nie ma też kuchni. Całe mieszkanie składa
się z edne izby. Duże ak dom za ezdny. Z niskim sufitem i staromodnym glinianym
rozsypu ącym się piecem. Z dwoma komórkami umieszczonymi w ścianach. Z tych ko-
mórek uderza zapach kotów.

Być może, że mamie spodobał się kącik mięǳy piecem a ścianą, który nazywa al-
kierzem. Jak się chce, twierǳi, to nie est alkierz, a cała izba. Można tu postawić dwa
łóżka i komodę. Zawiesi się zasłonę i odna mie się ako pokó sublokatorowi. Na dole, na
pierwszym piętrze, powiada, mieszka naczelnik powiatu, ale schody pomalowane są na
czerwono tylko do ego drzwi. Do nas trzeba było wspinać się po krętych, zakurzonych
stopniach. Trzeba było prze ść przez strych, na którym wisiała i straszyła bielizna. Na-
leżało ostrożnie stawiać kroki, wystawiać na pierw ręce, żeby nie natrafić na koty, które
zbierały się tuta , by użalać się nad swo ą dolą.

Nawet podwórze na nowym mieszkaniu nie przypominało w niczym podwórza z ulicy
Więzienne . Było ciasne, zamknięte kamienicami z gankami, które prowaǳiły do komó-
rek z drzewem albo kurami. Jedyną ozdobą była tu okrągła zielona pompa.

Pomyślałem sobie, że na tym podwórku nie można opowiadać ba ek lub history ek.
Tu uż nie będę miał takiego koleżki ak Jankiel, syn bałaguły Jarme. O omnibusie też nie
ma mowy. Gǳie więc mam się poǳiać?

¹¹⁹machzor — modlitewnik używany w czasie świąt. Zawiera modlitwy przeznaczone na określone święta.
[przypis tłumacza]
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Było mi smutno, tak smutno, że wiele razy wpadałem na ulicę Więzienną, żeby po-
patrzeć na sad, na ogród i na nasze okna, w których teraz stały go skie wazony.

Bóg ednak nie opuszcza człowieka. Po pewnym czasie mama zawarła bliższą zna o-
mość z sąsiadką, która była zupełnie inna od wszystkich dotychczasowych sąsiadek.

— To nie Żydówka — powieǳiała mama — ale akaś pani.
Pani ta nie nosiła peruki. Nie błogosławiła świec i nigdy nie przekroczyła progu bóż-

nicy. Mimo to mama i eszcze kilka kobiet orzekło, że handlarka winem, pani Re zele,
est świątobliwą, koszerną, żydowską istotą. Re zele była niewiastą niskiego wzrostu, tę-
gawą, z pulchnym podbródkiem. Mówiąc, zaciągała po pańsku. Sama prowaǳiła sklep
z winem, ciastkami i tortami. Pani Re zele mówiła po niemiecku i umiała też pisać po
ancusku. W sklepie sieǳiała ubrana w czarny, alpagowy fartuch, zapięty od góry do
dołu. W złotych okularach czytała książki w obcych ęzykach. Co roku eźǳiła do cie-
płych wód, skąd wracała smukle sza. W domu trzymała go ską służącą i mimo iż sama była
uczona i mogła rozmawiać z samym panem gubernatorem, to do służące nie zwracała
się per ty, tylko per pani. Zamożnie sze kobiety robiły e z tego powodu wyrzuty:

— Re zele — mówiły do nie — to niesłychane! Przecież pani psu e służące!
Re zele na to odpowiadała, że Pan Bóg stworzył wszystkich luǳi równych sobie.

To sami luǳie poǳielili światek w taki sposób, żeby ednemu się dobrze powoǳiło,
a drugiemu źle. Co winna est ta siksa, że musiała zostać służącą u kogoś? A skoro uż est
służącą, to dlaczego należy ą obrażać? Panie z bogatych domów uważały Re zele za nieco
stukniętą. Po cichu z nie pokpiwały. Twierǳiły, że Re zele tylko uda e szlachetną, żeby
luǳie myśleli, że est kimś. Jeśli zaś choǳi o stosunek ubogich kobiet do Re zele, to te
barǳo ą ceniły. Takie kobiety i żony ak Re zele, to tylko ze świecą szukać, mówiły.

Być może, że takiego człowieka ak Menachem, e mąż, też należało ze świecą szukać.
Przede wszystkim z tego powodu, że był nieprawdopodobnie wysoki. Tak wysoki, że aż
się zgiął i wyrósł mu garb. Był to edyny wysoki człowiek z garbem w naszym mieście,
a być może na całym świecie.

Był to Żyd z rodu Kohanim, kapłanów, gniewny, uczony w Piśmie i maskil¹²⁰. Na
stare lata zmuszony był przy ąć posadę buchaltera u bogatego Żyda, który nosił czystą,
zaczesaną brodę i skrzypiące buty, ale w głowie miał pustkę. Pan Menachem, wzorem
żony, nie znosił błogosławieństwa nad świecami i modlitw w bóżnicy.

— Niech do bóżnicy choǳi mó pryncypał — powiadał. — To złoǳie , a złoǳie e
bo ą się Boga.

Kiedy mu wyrzucano, że wyraża się źle o swoim chlebodawcy, pan Menachem marsz-
czył twarz i tak odpowiadał:

— Czy a go prosiłem, żeby był moim chlebodawcą? To edno, a po drugie pan Bóg
też go nie lubi. Trzech rzeczy pan Bóg nie znosi: przechrztów, świń i bogaczy.

Pan Menachem nosił twardy, czerwony, zawsze zakurzony kapelusz, kupiecki surdut
z rozcięciem z tyłu oraz niepastowane sztyblety. Swego ubioru ednak nie lubił.

— Że też człowiek nie może choǳić w tym, co mu się podoba — uskarżał się.
Oczywiście bogaci Żyǳi pokpiwali sobie z niego. Dlaczego taki Żyd ak rebe Mena-

chem nie miałby nosić aksamitne czapki i edwabne kapoty?
Rebe Menachem zrozumiał, że kpią z niego, więc odciął się, mówiąc, że do aksamitne

czapki dobrze est „narobić”, a z edwabne kapoty należy zrobić ma tki dla kobiet.
— Czy Żyǳi kiedyś tak choǳili? — gorączkował się Menachem. — Pokażcie mi,

eśli łaska, gǳie est napisane w Torze, że Żyǳi przed wiekami choǳili w atłasowych
kapotach i aksamitnych czapkach? Czy nie ładnie i zdrowie choǳić z obnażoną głową,
bez butów i bez tych wszystkich głupich stro ów?

— Przecież pan uż choǳi w surducie, więc czego eszcze chcieć?
— Surdut potrzebny mi ak ǳiura w moście! To żona mnie tak wystroiła. Gdyby

mnie zapytano, to bym wszystkim kazał choǳić w pelerynach. Jest w nich swobodnie,
zwiewnie i człowiek ma gǳie ręce poǳiać.

¹²⁰maskil — zwolennik haskali; haskala: ruch oświeceniowy wśród Żydów propagu ący emancypac ę poprzez
wykształcenie. [przypis edytorski]
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— Zupełnie ak sztukmistrz Chapello albo ak krawiec Dawid Fro ke — uśmiechali
się pod wąsem Żyǳi i po cichu na ucho sobie szeptali, że buchalter Menachem też est
stuknięty.

— Sztukmistrz Chapello i krawiec Dawid Fro ke — zaczerwienił się reb Menachem
— są milsi Bogu niż wy, ze swoimi zaszmalcowanymi kapotami i złoǳie skimi sztucz-
kami. Chapello umie przyna mnie pokazywać sztuczki, Dawid Fro ke — uszyć ubranie,
a wy, co umiecie? Nawet parszy¹²¹ Pięcioksięgu z komentarzem Rashi nie potraficie ob-
aśnić!

Reb Menachem niewątpliwie to potrafił. Mówiono o nim, że od nadmierne wieǳy
stał się heretykiem i zaczął interesować się sy onizmem. Przed laty przy aźnił się z nie akim
nauczycielem Izraelem, twórcą i dyrektorem szkoły, z które wyszło całe pokolenie go ów.
Rebe Menachem i rebe Izrael całe życie rozmawiali o książkach. Nieustannie dyskutowali,
kłócili się i skakali sobie do oczu podczas gry w szachy.

Ale od śmierci rebe Izraela, Menachem nie zawarł z nikim zna omości. Wy ątkiem
był tylko pewien litwak — mełamed, który palił cybuch i bez przerwy zadawał pytania:

— Czy est Bóg, czy nie ma Boga?
Nie ma nic ǳiwnego w tym, że zawarcie zna omości z Ozerem, na młodszym synem

rebe Menachema i Re zele, było dla mnie wielkim przeżyciem.
O Ozerze słyszałem, będąc eszcze uczniem w chederze rebego Szyme-Josefa. Mó- Plotka

wiono o nim, że est tak samo zły i srogi ak ego o ciec. Że nie my e rąk przed eǳeniem
i choǳi bez nakrycia głowy. Ozera uważano w mieście za nieco stukniętego, ale kiedy za-
warłem z nim zna omość, przekonałem się, że wszystko, co o nim mówiono, est wyssane
z palca.

Był zupełnie innym człowiekiem. Nie był pokro u Jankiela, syna bałaguły i nie z ga-
tunku chłopców w nowe szkole. Ozer był chłopcem chudym i, tak ak ego o ciec, miał
kościstą twarz i czarne, niespoko ne oczy. Nie miał tylko ego garbu.

Kiedy go poznałem, uczęszczał uż do rosy skiego gimnaz um. Nosił niebieski mun-
durek ze srebrnymi guzikami, który mu kiedyś uszył mó ǳiadek. Z czasem srebrne
guziki pożółkły ak mosiąǳ. Mundurek stracił kolor. Z granatowego stał się zielony.
Ozer się tym nie prze mował. Nie prze ął się też tym, że z ego gęste , czarne czupryny,
sypał się łupież. Nie lubił się czesać. Nie lubił też wina i ciastek ze sklepu swo e matki.
Uważał, że na lepsze eǳenie, to sama bułka, świeżo wy ęta z pieca. Przynosił więc na
nasze podwórko mnóstwo bułek. Rozkładał e na studni, albo na schodach, siadał przy
nich i edną po drugie z adał. Nie był byna mnie żarłokiem. Głodu również nie zaznał.

— Tylko w ten sposób — mówił — łatwie mi przychoǳi myślenie i gadanie.
A gadać Ozer lubił. W letnie popołudnia, kiedy słońce wpadało na nasze podwórze,

a a wracałem ze szkoły, spotykaliśmy się oba przy pompie albo na ednym z ganków,
które prowaǳiły do komórek.

Ozer mówił powoli. Na pierw myślał, a potem mówił. Właściwie więce pytał, niż
opowiadał. Nigdy nie zauważyłem, żeby Ozer się śmiał albo opowiadał coś do śmiechu.
Nie uznawał też ba ek czy opowieści. Te wszystkie książki zawiera ące opowiadania to
wymyślone historie.

Nie wiem, czy lubiłem Ozera. Nie zastanawiałem się nad tym. Czułem ednak, że
ciągnie mnie do niego mocnie niż do Jankiela, syna Jarme. Wiele razy, czy to we śnie,
czy nawet w szkole, słowa Ozera leżały mi kamieniem na sercu. Czułem, że z Ozerem est
mi ciężko, ale eszcze cięże odczuwam ego brak.

— Wierzysz w Boga? — zapytał mnie pewnego parnego popołudnia, kładąc rękę na
moim ramieniu.

Nie wiem, czy zrobiło mi się ciężko z powodu upału, czy racze od pytania Ozera.
Dreszcze przeszły mi po grzbiecie. Co mogłem odpowieǳieć na to pytanie? Od kiedy
ży ę, nikt mi tego pytania nie postawił. Czy w ogóle można takie pytanie postawić? Czy
wierzysz w Boga? A kto nie wierzy?

— Boisz się powieǳieć?
— Nie bo ę się. Kogo mam się bać? Nie wolno ednak o tym mówić.
— A kto ci powieǳiał, że nie wolno?

¹²¹parsza — rozǳiał Tory przypada ący na dany ǳień tygodnia. [przypis edytorski]
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— Jest napisane w Torze.
— A czym, ak myślisz, est Tora?
— Świętą Księgą!
Ozer odsunął się trochę ode mnie. Na podwórze wszedł spoko nym krokiem szalony

Le bl. Ten, co stoi całymi dniami na ulicy i z ada końskie ła no.
Mięǳy mną a Ozerem zapanowało milczenie. Patrzyliśmy na szalonego Le bla tak

długo, aż zniknął w drzwiach domu swo ego o ca. Potem Ozer się odezwał:
— Wiesz, dlaczego Le bl zwariował?
— Nie wiem.
— Ponieważ czekał na Mes asza i nie mógł się doczekać.
— Wszyscy Żyǳi czeka ą na Mes asza.
— To wszyscy Żyǳi zwariu ą.
Przeraziłem się. Nic innego tylko naprawdę est stuknięty. Mimo, iż na podwórku

nie było nikogo i nikt tego nie słyszał, wydawało mi się, że lada chwila spadnie na nas
grad ognistych kamieni.

Bałem się dłuże przebywać z Ozerem. W nocy, we śnie, wciąż wiǳiałem ego wy-
krzywioną gębę. Wiǳiałem, ak biegnie po ulicach miasta z rogami na czole i z kozią
bródką. Ja biegłem za nim i szczekałem. Słowem, Ozer wcielił się w diabła, a a w psa.

Następnego dnia znowu spotkaliśmy się. O śnie nie wspominałem, ale bacznie przy-
patrywałem się, czy czasem nie ma rogów i kozie bródki.

Postawił mi znowu pytanie:
— Uczyłeś się Pięcioksięgu?
— Tak, uczyłem się.
— Wiesz, ak stworzony został świat?
— Wiem, w Księǳe Genesis est to opisane.
— A mó o ciec mówi, że nikt nie wie. To, co est napisane w Księǳe Genesis est

czystą ba ką.
— Ba ką?
— Tak, ba ką. Mó o ciec mówi, że to ładna ba ka, ale z prawdą ma niewiele wspól-

nego.
— A ty wierzysz w to, co twó o ciec mówi?
— Mó o ciec zna cały Pięcioksiąg razem z Rashi. Zna cały Tanach, a nawet Gemarę

i Toseftę. Mówi, że to wszystko napisali luǳie.
— A ty, co mówisz?
— Nie wiem. Mó o ciec uczy mnie Tanachu. On twierǳi, że Żyd powinien wszystko

znać. Nie muszę w to wierzyć, ale znać muszę.
— A tefilin bęǳiesz kładł?
— Nie wiem, ale o ciec uczy mnie i zapozna e ze wszystkimi przepisami prawa.
Tak czy owak, zdawałem sobie sprawę, że Ozer umie znacznie więce ode mnie. Ale

dlaczego zada e mi takie ǳiwne pytania? Czyżby nikogo się nie bał?
— Dobrze — powieǳiałem — eśli twó tato est takim mędrcem, to niech mi powie,

kto stworzył świat?
— Nikt — odpowiada Ozer. — Sam się stworzył.
— Co to znaczy sam? Jak rzecz powsta e sama z siebie?
— A wiǳisz.
— Nic nie wiǳę.
— A eśli ci powiem — złości się Ozer — to uż bęǳiesz wieǳiał?
— Jasne, że będę wieǳiał.
— A więc zgoda. Natura stworzyła świat.
— Natura? Co to est: natura?
— Przekonałeś się, że nic nie rozumiesz.
Rzeczywiście nic nie rozumiem, ale nie chcę się tak łatwo poddać.
— A nasz nauczyciel, Mo żesz? A tablice z przykazaniami?
— Nie wiadomo, czy w ogóle istniał Mo żesz.
W te same chwili złapał mnie za rękę i pociągnął do siebie. Z ego ust buchnął

gorący oddech. W oczach miał coś takiego, czego nie mogłem określić. Tak chyba musi
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wyglądać człowiek odchoǳący od zmysłów. Przypomniałem sobie, ak rebe Jankele, oby
spoczywał w poko u, uczył nas Tanachu. Jego prorocy Iza asz i Ezechiel z całą pewnością
istnieli. A Mo żesza, rebego Dawida, wszyscyśmy wiǳieli. A w ogóle, ak taki Ozer może
powieǳieć, że Mo żesza wcale nie było, skoro w naszym domu i w innych domach wiszą
ego portrety. A przy tym, kto choǳił do faraona? Kto wyprowaǳił Żydów z Egiptu?
Kto potłukł na kawałki złotego cielca? Czyżby wszyscy Żyǳi byli szaleni i tylko o ciec
Ozera był przy zdrowych zmysłach? Bałem się o ca Ozera. Zdawało mi się, że ego garb
to akaś żywa istota. Że patrzy na mnie oczami i śmie e mi się w twarz.

— Jasne, że wszyscy Żyǳi powariowali. A co, nieprawda?
Ozer w moich oczach stał się ak złośliwy garb. Jego słowa raziły mnie. Odbierały mi

o ca i matkę, świat doczesny i pozagrobowy. Zdawało mi się, że szabas nie est szabasem
i święto nie est świętem.

A mimo to nie potrafiłem się od niego oderwać. Przerażał mnie i zarazem pociągał.
Poza tym Ozer często zapominał nauk o ca i stawał się normalnym kolegą. Takim ak
wszyscy chłopcy. Przecież uczęszczał uż do gimnaz um. Traktowano go ak studenta,
a on mimo to zaglądał do nas w sobotę wieczorem, żeby zabawić się w chowanego, a kiedy
mamy nie było, w przebierańców. Była to edna z na lepszych i na pięknie szych zabaw,
i Ozer przynosił ze sklepu matki kolorowe kartki papieru. Moczyliśmy śliną papierki
i wydobytą z nich farbą malowaliśmy twarz i nos. Wywracaliśmy ubrania na lewą stronę
i wziąwszy do ręki miotły paradowaliśmy po naszym dużym poko u. Ozer był Mo żeszem,
a a ludem Izraela. On wyprowaǳał mnie z Egiptu.

— Chodź — powiadał — zostaw Pitom i Ramses¹²². Pó ǳiemy do kra u mlekiem
i miodem płynącego. Dosyć harowania na rzecz faraona. Za długo byliśmy niewolnikami.

Brał mnie za rękę i dodawał:
— Ostrożnie, ludu Izraela! Tu est morze, uważa , żebyś nie wpadł. Za chwilę ono się

rozstąpi. Zobacz, oto wody cofa ą się edne na prawo, drugie na lewo. Śmiało, idź, nie bó
się!

Wstąpiliśmy do morza, to znaczy przeskoczyliśmy deskę do kro enia makaronu, która
leżała na środku poko u. Kiedy uż byliśmy po drugie stronie morza, cali i susi, zaczęli-
śmy śpiewać hymn i patrzeć, ak Egipc anie razem ze swoimi końmi i rydwanami toną
w odmętach.

Zabawa była pyszna, ale wiele razy ogarniał mnie niesamowity strach. Ozer bowiem
podczas te gry miał dołki na policzkach i żółte białka w oczach. Wyrzuciłem miotłę,
ściągnąłem z siebie szmaty i nieswoim głosem wykrzyknąłem:

— Ozerze, nie wolno kpić! Będą nas na tamtym świecie palić i smażyć.
Widocznie Ozer również się przestraszył. W edne chwili porzucił miotłę, wywrócił

czapkę na prawą stronę i zmieszany, ze zsiniałymi wargami, stał na środku poko u, ciężko
dysząc.

Nie zawsze ednak przebieraliśmy się za Mo żesza i lud Izraela. Czasami Ozer udawał
rabina. Naśladował ego sztywny chód, kiedy paradował po mieście z parasolem. Od-
stawiał też czasem pisarza gminy — Ben-Cĳona, który biegał stawia ąc szybkie, małe
kroczki. Naśladował też Mendla, syna cioci Noemi, który podczas śpiewania nadymał
się, czerwieniał na twarzy i wytrzeszczał oczy. Pękałem ze śmiechu. Miałem przy emność
z tego, że Ozer nie bał się kpić z rabina, Ben-Cĳona i z Mendla — śpiewaka i nawet
z takiego bogacza, akim był Ruwele Bekerman.

Na barǳie ednak podobała mi się scena, kiedy Ozer zde mował z łóżka kołdrę i owi-
nąwszy się nią wystawiał edną nogę naprzód i podnosił rękę do góry. Jego rozwichrzona,
czarna czupryna wyglądała wtedy, ak dopiero co kupiona, nowa miotła.

Mnie Ozer kazał stać i spoko nie patrzeć na siebie. On zaś po tym, ak szy a nabrzmiała
mu krwią, zaczął twardym głosem recytować:

— Kak ninie sbirajetsja wieszczi Oleg
Otomstit nierozumnym Cazarom
Ich sioła i niwy ze bojnu nabieg

¹²²Pitom i Ramses— miasta (następnie połączone w edno: Pi-Ramzes) przy budowie których faraon zatrudnił
m.in. Hebra czyków (por. Biblia: W ,). [przypis edytorski]
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Obriak on mieczam i pożaram¹²³.

Głos ego podnosił się coraz wyże i wyże . Już nie recytował, ale śpiewał. Nie był to
ten sam Ozer, który zadawał ǳiwne pytania, na które sam nie umiał odpowieǳieć. Stał
przede mną zupełnie inny Ozer. Wyższy, starszy, obcy i piękny.

— Wiesz, co to est?
— Nie wiem.
— To wiersze. Wiersze Puszkina. Wiesz, kto to był Puszkin?
— Nie wiem.
— A kto to był Lermontow?
— Nie mam po ęcia. Nauczyciel Matias nie uczy nas ani Puszkina, ani Lermontowa.

My esteśmy na etapie czistopisania.
— Zaczeka — macha Ozer ręką. — Zaraz ci wyrecytu ę coś z Lermontowa.
I znowu wystawia nogę do przodu i potrząsnąwszy głową zaczyna z poczuciem wiel-

kości i zuchwale:

— Skazi-ka diadia, wied nie darom.
Moskwa spalonaja pożarom.
Francuzu oddana.
Wied’ byliże schwatki bojewyje.
Da gaworiat jeszczo kakĳe¹²⁴.

Znowu nie rozumiem. Czu ę, że Ozer z kimś rozmawia, ale nie wiem, z kim. On
est Ozerem i on est tym obcym. On pyta i on odpowiada. On się spiera i on się goǳi.
Dopiero potem wy aśnia mi Ozer, że to historia o cesarzu Napoleonie, który szedł z wo -
skiem na Moskwę. Ros i nie można było pokonać. Z powodu mrozów armia ancuska
musiała się wycofać. Opowiada mi też Ozer, że Puszkin był stałym gościem na dworze
carskim. Napisał ba eczkę o złote rybce i o takie osobie, która się brzydko nazywała,
a mianowicie Mazepa, i również o takim magnackim synu imieniem Jewgienĳ Oniegin.
A miał Puszkin wszystkiego dwaǳieścia lat, kiedy został zastrzelony z pistoletu.

Ozer powiada, że kiedy dorośnie, chciałby być taki ak Puszkin. Mnie ednak Puszkin
wcale nie obchoǳi. Tak czy siak nie wiem, kim on był. Ozera chętnie słucham. Teraz est
mi bliski, miły. Obiecu e nauczyć mnie wszystkich tych wierszy. Przyniesie mi książkę
nie akiego Tołsto a, który z hrabiego stał się prostym chłopem.

Ozer wie wszystko. Mnie zaś nie sąǳone było wieǳieć. Wskutek tego, że przed nami
przebiegł czarny kot, na długie lata została przerwana nasza przy aźń.
 
Zapomniałem powieǳieć, że oprócz komórek z licznymi ganeczkami oraz zielone pompy
stała eszcze z boku na naszym podwórzu mała kamieniczka z dwoma oknami i obdrapa-
nymi drzwiami bez klamki.

Oba okna były ślepe, przykryte kurzem. Opowiadano, że kiedyś w te kamieniczce
mieszkał pewien Żyd — zegarmistrz. Całe życie patrzył przez lupę. I tak patrząc, co roku
obdarzał żonę męskim potomkiem. Ale chłopcy niedługo sobie pożyli. Szły słuchy, że
w niebie zapadł wyrok skazu ący na śmierć każdą istotę naroǳoną w ǳień czuwania.
Nie wiadomo, czy pożarł ą kot, czy matka zadusiła piersiami. Wystarczy, że pewien bo-
gobo ny, świątobliwy Żyd polecił zegarmistrzowi wyprowaǳić się z te kamieniczki, gdyż

¹²³Kak (…) pożaram — zniekształcony początek ballady Puszkina Песнь о вещем Олеге (Pieśń o wiesz-
czym Olegu): „Как ныне сбирается вещий Олег/ Отмстить неразумным хозарам:/ Их сёла и нивы
за буйный набег/ Обрёк он мечам и пожарам” [„Jak teraz zbiera się wieszczy Oleg, by zemścić się na
nierozumnych Chazarach: na ich wioski i niwy w awanturniczym na eźǳie on wydał wyrok miecza i pożaru”;
tłum. red. WL]. [przypis edytorski]

¹²⁴Skazi-ka (…) kakĳe — nieco zniekształcony początek wiersza Michaiła Lermontowa Бородино (Borodi-
no): „Скажи-ка, дядя, ведь не даром/ Москва, спалённая пожаром,/ Французу отдана?/ Ведь были
ж схватки боевые?/ Да, говорят, еще какие!” [„Powieǳ, ǳiaduniu, nie na darmo Moskwę, spaloną po-
żarem, Francuzom oddaliśmy? Wszak były wo enne potyczki? I, powiada ą, eszcze akie!”; tłum. red. WL].
[przypis edytorski]
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ongiś mieścił się w nie burdel. Zegarmistrz wyprowaǳił się. Od tego czasu kamienicz-
ka opustoszała i straszy swoimi ślepymi, zakurzonymi oknami przypomina ącymi dwie
wypalone plamy na czystym ciele.

Żaden go i żaden Żyd nie chce się do nie wprowaǳić. W nocy harcu ą w nie nieto-
perze. Kobiety mówią, że to dusze tamtych ǳieci, które umarły, zanim zdążono e według
prawa obrzezać i włączyć do żydowskiego ludu. I właśnie, kiedy myśmy tam mieszkali,
przeklęta kamieniczka ożyła.

Jacyś obcy luǳie zerwali zabite na głucho drzwi. Z awili się stolarze i murarze. Roz-
legł się stukot młotków i siekier, potem śpiew robotników. Luǳie z naszego podwórza
zbiegli się, żeby zobaczyć śmiałka, który ryzyku ąc życiem, chce się do kamieniczki wpro-
waǳić. O ciec Ozera wsunął głowę w otwarte drzwi kamieniczki, po czym oświadczył,
że dobrze się stało, że luǳie się do nie wprowaǳa ą. Sam by się do nie wprowaǳił
na złość wszystkim prostakom i głupcom, którzy wierzą w duchy i w diabły. Robotnicy
pracowali w ǳień i w nocy. Całe podwórze z niecierpliwością i ciekawością czekało na
nowych sąsiadów. Luǳie zadawali sobie pytanie: czy czasem nie będą to go e? Okazało
się, że nie. Nową sąsiadką była wdowa Chańcza. Była to kobieta, która nie nosiła peruki.
Je czarna yzura ukoronowana była lokiem na czole.

Luǳie z podwórza wieǳieli, kto to est. Je o ciec, na pół ślepy, był krawcem, ła-
ciarzem. Reperował stare żydowskie kapoty. Matka, przygarbiona ak żebraczka pod ko-
ściołem, lubiła skupywać u chłopów okazy nie tanie rzeczy i tak długo się targowała, aż
chłop gubił rachunek. Chańcza wiele lat spęǳiła w Warszawie. Nikt nie wieǳiał, czym
się tam za mowała. Kiedy życie w Warszawie e obrzydło, wróciła do naszego miasta.
Przywiozła ze sobą duży zielony kufer na kółkach, pełen obrusów, prześcieradeł, koszul,
ręczników i edwabnych sukien.

Przywiozła też z Warszawy piętnastoletnią córkę. Mówiono o nie , że to bękart. Bę-
kart miał ładną twarz z pełnymi wǳięku dołeczkami i dużą głowę porośniętą gęstą czu-
pryną w granatowym kolorze. To dla Chańczy i e córki robotnicy stukali młotkami
w przeklęte kamieniczce i śpiewali piosenki podczas heblowania desek. Dla nich to ukła-
dali nową, białą posaǳkę, kitowali szyby i malowali drzwi. W pierwszy wieczór po ich
wprowaǳeniu się na podwórzu roztoczyło się askrawe światło z dwu gazowych lamp
zapalonych w odnowionym mieszkaniu. Światło było tak silne, że luǳie musieli zawie-
sić prześcieradła w oknach swoich mieszkań. Przy takim świetle bowiem nikt nie mógł
zasnąć.

Chańcza urząǳiła w te przeklęte kamieniczce herbaciarnię. Kazała robotnikom wmu-
rować w ścianę duży kocioł z ciężkimi, mosiężnymi kranami podobnymi do gniewnych
opuszczonych głów. Wstawiła długie heblowane stoły i ławki i zaczął się ruch. Przycho-
ǳili żołnierze, furmani ze swoimi pannami i w ogóle młoǳi luǳie, którzy w sobotę
nie mieli gǳie palić papierosów. Z białych, brzuchatych, błyszczących ǳbanów czerpali
herbatę z cytryną i zakąszali maślanymi ciastkami, kawałkami strucla, które piekła sa-
ma Chańcza. Za adano się pestkami słonecznika i śpiewano piosenki z Warszawy, Ros i,
Buenos Aires i Ameryki Północne .

Przede mną i Ozerem otworzył się nowy świat. Przestaliśmy spęǳać czas przy zielone
pompie. Ozer nie pytał uż mnie o to, czy wierzę w Boga i czy Mo żesz rzeczywiście istniał.
Po prostu nie miał czasu na zadawanie takich pytań. Wieczorem staliśmy przed oknami
herbaciarni i słuchaliśmy pieśni z dalekich kra ów. Nie wiem, czy Ozerowi też wydawa-
ło się, że nie ma niczego lepszego i pięknie szego na świecie od herbaciarni Chańczy.
Być może dlatego, że pospołu z pieśniami i radosną atmosferą panu ącą w herbaciarni,
lubiliśmy patrzeć na Ruchcię, piękną córkę Chańczy.

O tym oczywiście nic nie powieǳiałem Ozerowi. On również nie zwierzał się mnie.
Kiedy ednak oba staliśmy za oknami herbaciarni, bez słowa szukaliśmy oczami postaci,
która tkwiła w nasze wyobraźni, eśli tylko przymknęliśmy powieki.

— Zimno ci? — zapytał Ozer.
— Nie. Nie est mi zimno — odpowieǳiałem, drżąc i chowa ąc głowę pod kołnie-

rzem.
— Mnie też nie est zimno — oświadczył Ozer, tupiąc nogami po śniegu. — Wiǳisz

ą?
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— Tak, wiǳę — odpowieǳiałem szeptem, aczkolwiek wiele razy e nie wiǳiałem.
— A a e nie wiǳę — powieǳiał Ozer, przybliża ąc twarz do szyby w poszukiwaniu

akie ś szersze szczeliny w zasłonie okna.
Pomyślałem sobie, że gdyby Bóg mi pomógł rozsunąć trochę zasłonę i zobaczyć

Ruchcię w całe okazałości, byłbym na szczęśliwszym z luǳi.
Ozer ubierał swo e myśli w słowa. Powieǳiał, że gdyby się nie bał, to by wybił szybę

i zerwał zasłonę.
— Wewnątrz sieǳą złoczyńcy — powieǳiałem — co by im szkoǳiło, gdyby okna

nie były zasłonięte?
Ozer wy aśnił mi, że tak musi być. W przeciwnym wypadku podwórze zaroiłoby się

od luǳi.
— Wiǳisz przecież — oświadczył — że tam sieǳą kawalerowie z ǳiewczynami. Sam

wiǳiałem, ak żołnierz obe mował ǳiewczynę i całował ą. Wszyscy żołnierze ma ą taki
nawyk. Lubią całować ǳiewczyny.

Nie wiem, co się ze mną w owe chwili ǳiało. Zrobiło mi się gorąco. Z tego chyba
powodu wyrwało mi się:

— A ty, Ozerze, pocałowałbyś Ruchcię?
— Zwariowałeś? Myślisz, że ona to byle kto?
— Uchowa Bóg! Wiem, kto ona est.
— Ty e nie znasz — oświadczył Ozer. — Ona est zupełnie inna. To niezwykła

ǳiewczyna.
Powieǳiał to z takim przekonaniem, że odniosłem wrażenie, iż zna Ruchcię od bar-

ǳo dawna. Że z nią rozmawiał, choǳił z nią na spacery i być może nawet zdążył uż ą
pocałować.

Tego wieczoru rozstałem się z Ozerem z ciężkim sercem. Coś mnie zaczęło gnębić i nie
wieǳiałem, aka est tego przyczyna. Dlaczego Ozer nagle zadarł nosa? Czy rzeczywiście
spacerował z Ruchcią? Czy faktycznie z nią rozmawiał? Jeśli to prawda, to dlaczego zataił
to przede mną? A eśli naprawdę z nią choǳił na spacer, to dlaczego nadal stoi pod e
oknami i nie wchoǳi do środka? Była to dla mnie zagadka. Jeszcze barǳie wydał mi
się zagadkowy fakt, że pewnego dnia Ozer poprosił mnie, żebym go w sobotę zabrał do
herbaciarni. W sobotę a byłem panem. Ja decydowałem. W sobotę zobaczyłem Ruchcię
w całe e okazałości.

A stało się to tak. W sobotę, po obieǳie, o ciec posłał mnie do Chańczy po cza nik
wrzątku. Ozera ego matka nie posyłała do herbaciarni. Po pierwsze dlatego, że był stu-
dencikiem, a po drugie, Chańcza miała służącą go kę, która w sobotę piekła i gotowała.
Umówiłem się przeto z Ozerem, żeby w sobotę wcześnie wrócił z gimnaz um i wtedy
zabiorę go do herbaciarni. Książki i zeszyty schował pod schodami. Czapkę uczniowską
wsunął do kieszeni i oba weszliśmy do herbaciarni. On z opuszczoną głową, z rozwi-
chrzoną czupryną. Ja w sobotnie kapocie, z cza nikiem w ręku. Ozer dumnie kiwnął
głową i zatrzymał się przy drzwiach. Ja zaś z sercem bĳącym ak młot skierowałem się
prosto do mosiężnych kranów.

Ruchcia sama napełniła mi cza nik. Wysoka, z dołeczkami na twarzy, w białe pach-
nące sobotnimi owocami i miodownikiem bluzeczce, stała pochylona nad cza nikiem
w oczekiwaniu, aż napełni się wrzątkiem. Przy stołach sieǳieli młoǳi luǳie z ǳiew-
czynami. Wszyscy mieli twarze zarumienione. Matka Ruchci, wdowa Chańcza, też sie-
ǳiała przy akimś młoǳieńcu i śmiała mu się w twarz. Ja wszakże tego wszystkiego nie
wiǳiałem. Zapatrzony byłem edynie w granatową głowę Ruchci i e białe ręce. Zauwa-
żyłem też, że kiedy wrzątek wlewał się do cza nika, Ruchcia kilka razy obróciła twarz ku
drzwiom, przy których stał Ozer. Czy wymieniała spo rzenia z Ozerem? Czy rzeczywi-
ście się zna ą? Zrobiło mi się gorąco. Jak przez mgłę zauważyłem, że żołnierzyk z krótko
ostrzyżoną głową wstał od stołu i przysunął się do Ruchci. Musiał być pĳany, bo chwiał
się na nogach. Gdyby nie był pĳany, nie odważyłby się w bezczelny sposób położyć ręki
na biodrze Ruchci i pchać swo e czarne wąsiki do e twarzy.
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— Chodź — śmiał się całą gębą — mo a krasawico, da mordeczkę, ty mo a pre-
lest’¹²⁵…

Cza nik z wodą trzymałem uż w obu rękach. Był ciężki, akby piaskiem wypełniony.
Ale eszcze cięższe było uczucie, które zaczęło mnie dławić. Gdybym się nie bał, to bym
wylał zawartość cza nika na głowę podłego żołnierza. Gorze przedstawiała się sprawa
z Ozerem. Stał przy drzwiach. Rumieńce pokryły mu twarz. Wydawał mi się wyższy niż
zwykle. Tak wyglądał, kiedy recytował wiersze. Nie wiem, ak to się stało, ale w pewne
chwili zobaczyłem Ozera sto ącego tuż przy kotle. Był blady. Górna warga oblana potem.

— Swołocz — krzyknął i wyciągnął ręce — swołocz! Mierzawiec¹²⁶!
Rozległ się szmer przesuwanych ławek. Ktoś przeciągłym i leniwym głosem warknął

pod nosem:
— Kto? Kto?
I niedźwieǳimi krokami skierował się przeciw mnie i Ozerowi. Ozera Chańcza szybko

złapała z tyłu za rękę i wypchnęła za drzwi. Ja zaś w mig wyskoczyłem. Z cza nika wylewały
się gorące krople wody. Nie wieǳiałem, gǳie estem i dokąd idę. Jeszcze chwila i padnę.
Jeszcze chwila i poparzę się na śmierć.

Na dworze Ozera uż nie było. Za mną, z tyłu, słyszałem głośny, z adliwy, obcy śmiech.
Parzył mnie barǳie niż gorący cza nik. Przez całą sobotę wstyǳiłem się i bałem wy ść
na dwór. Dopiero po Hawdale wykradłem się niby złoǳie .

Kiedym zobaczył Ozera, wydał mi się mnie szy. Ozer powieǳiał mi, że mało brako-
wało, a zadusiłby żołnierza. Zresztą ma zamiar to późnie uczynić. Jakim bowiem prawem
pozwala sobie taki litwak, świnia ob ąć Ruchcię za talię? Tego wieczoru Ozer mało mówił.
Racze milczał. Rozwichrzona czupryna wydawała się nie ego. Powieǳiał mi, że szkoda
mu Ruchci. Gdyby miał pieniąǳe, nie oglądałby się na nic i szybko ą poślubił. Po echał-
by z nią do dalekiego kra u. Nie musiałaby podawać herbaty. On, Ozer, deklamowałby e
z pamięci wszystkie znane mu stichy¹²⁷. Byłoby dobrze. Barǳo dobrze. Rozumiałem, że
byłoby im dobrze, ale co a sam bym wtedy robił? Czy mnie też byłoby dobrze? A w ogóle
co znaczy, że on się ożeni z Ruchcią? Czy on uż dorósł do małżeństwa? A skąd weźmie na
życie? I co bęǳie z gimnaz um? Mnie też szkoda Ruchci. Ja też się nad nią litu ę. Gdybym
a miał pieniąǳe, to bym z Ruchcią się nie ożenił. To przecież nie ma sensu. Oddałbym
e Ruchci i niecha się wyprowaǳi z herbaciarni. Niech zamieszka na pięknie sze uli-
cy i niech ma picie i eǳenie do syta. Na to powiada mi Ozer, że estem durniem do
kwadratu. Bo co Ruchcia bęǳie sama robiła w tym mieszkaniu na piękne ulicy?

— Co bęǳie robiła? Bęǳie piła, adła i cieszyła się życiem.
— Tak ak stoi w Hagaǳie — kpi ze mnie Ozer — nie o to choǳi. Grunt, że trzeba

ą kochać.
— Kto ą ma kochać?
— Ja! — powiada Ozer, przykłada ąc rękę do serca.
Znowu odczułem ścisk w gardle. Większy niż wtedy, kiedy żołnierz schwycił Ruchcię

za talię. Czu ę, że w te chwili gotów byłbym dać w pysk Ozerowi.
— W przyszłą sobotę znowu pó ǳiesz po herbatę? — pyta mnie Ozer.
— Jeszcze nie wiem. Może?
— To powieǳ Ruchci, że chcę się z nią zobaczyć.
— Nie pó ǳiesz ze mną?
— Nie. Powieǳ e , że będę na nią czekał w sobotę wieczorem na ulicy Warszawskie ,

obok więzienia.
Nie żegna się ze mną. Zosta ę sam na ganku. On powolnym krokiem, niczym dorosły

człowiek nękany zmartwieniem i troską, schoǳi na dół.
Do soboty pozostał eszcze cały ǳień. Gdybym pokusił się policzyć, ile goǳin i ile

minut pozostało do soboty, to bym zwariował. Tak czy owak, nie wiem, co się ze mną
ǳie e. Prześladu e mnie wszęǳie obraz Ruchci z Ozerem. Wiǳę ich w otwartym Pię-
cioksięgu, w rosy skie gramatyce, na czarne doskie. Słowem, gǳie spo rzę.

¹²⁵prelest’ (ros.) — śliczna (pieszczotliwe określenie kogoś lub czegoś uroczego, czaru ącego). [przypis edy-
torski]

¹²⁶mierzawiec (ros.) — obrzydliwiec, świntuch. [przypis edytorski]
¹²⁷stichy (ros.) — wiersze. [przypis edytorski]
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Nauczyciel Matias nadal ciągnie nas za uszy mocnie i żelazną pięścią wali po gębie.
Rebe Dawid zaczął nas uczyć gramatyki. Odmieniamy czasowniki. Łamiemy sobie przy
tym ęzyk. W głowie dźwięczą mi słowa Ozera:

— Powieǳ e , że będę na nią czekał przed więzieniem na ulicy Warszawskie .
 
Następne soboty znowu poszedłem po wrzątek. Podłoga w herbaciarni wysypana była
mokrym piaskiem. Na obu stołach bieliły się świeżo wyprane obrusy. Wyglądało na to,
że szyku ą się na przy ęcie mechutanów¹²⁸.

Przy ednym stole sieǳiał młoǳieniec z ǳiewczyną. Rozmawiali prawie szeptem,
zapatrzeni w siebie. Innych gości w herbaciarni nie było. Zza czerwone kwieciste kotary,
zakrywa ące we ście do alkowy, dochoǳił zdławiony, lekko przytłumiony, lecz radosny
śmiech, przerywany słowami:

— Przestań! Co to? Nie możesz poczekać?
Po głosie poznałem, że to Chańcza. Ruchcia była ǳisia blada. Kiedy nalewała mi

wrzątek do cza nika, co chwila niespoko nie zerkała w stronę alkowy. Cza nik powoli
napełniał się wodą. Stałem przy Ruchci ak na rozżarzonych węglach. Miałem e przecież
coś do przekazania. Ale ak to zrobić? Od czego zacząć? A może wcale nie powieǳieć? Czy
estem posłańcem Ozera? I nagle Ruchcia popatrzyła na mnie. Przymrużyła nieco oczy
i skierowała wzrok w mo ą stronę. Odniosłem ednak wrażenie, że nie choǳi o mnie,
tylko o tego, który stoi za kotarą. Poczułem ukłucie w sercu. Chciałem e powieǳieć,
że ǳisia Ozer nie przy ǳie. Nigdy uż nie przy ǳie. Ozer umarł. Ale w te same chwili
usłyszałem głos zza kotary:

— Co ty robisz, Falku? Przestań…
Ruchcia nagle mnie zauważyła:
— Jak się nazywasz?
— Mendel.
— Czy esteś?
— Frumet, córki Dawida Fro ki.
— Mieszkacie na tym podwórzu?
— Tak.
— A ten z czuprynką, to twó kolega?
— Tak, mó kolega Ozer.
— Dlaczego ǳisia nie przyszedł?
— Choǳi do gimnaz um, nie ma czasu. Uczy się.
— Czego się uczy?
— Wierszy, stichow.
— Czego? — od śmiechu cała twarz Ruchci pokryła się zmarszczkami. Nie mogłem

po ąć, z czego tu można było się śmiać. Nie rozumiałem też, dlaczego w chwilę potem
powieǳiała:

— Powieǳ temu swo emu koleǳe, że mi się podoba.
Nie wiem, co się wtedy ze mną stało. Czy to cza nik nagle stał się zbyt ciężki, czy a

sam stałem się zbyt ociężały. Po prostu nie byłem w stanie się ruszyć.
— Czy chciałeś eszcze czegoś?
Czułem, że za chwilę stanie się coś niedobrego. Albo upadnę i zacznę płakać, albo

rozwalę komuś łeb cza nikiem. Z dużych oczu Ruchci biło akieś ciepło. Również spod e
białe bluzki parowało ciepłem. Pochyliła się nade mną i eszcze raz ta emniczym głosem
zapytała:

— Czy chciałeś eszcze czegoś?
— Ozer — zacząłem bąkać — chce powieǳieć… — Nie mogłem dokończyć zdania.

Po chwili przemogłem się ednak: — On powieǳiał, że ǳisia wieczorem bęǳie czekał
przed więzieniem.

Sieǳąca przy stole ǳiewczyna wybuchnęła śmiechem. Za kwiecistą kotarą alkowy
panowała cisza. Ruchci uż wcale nie dostrzegałem. Poczułem tylko e ciepło, aksamitną
dłoń na twarzy.

¹²⁸mechutanowie — roǳice nowożeńców, kumowie. [przypis tłumacza]
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— Przy dę. Powieǳ Ozerowi, że przy dę.
Jak wydostałem się z herbaciarni, nie wiem. Chyba ktoś podrzucił mi cza nik. Na

naszych schodach spotkałem Ozera.
— Powieǳiałeś e ? — napadł na mnie z impetem.
— Powieǳiałem — odparłem ze złością.
— I co?
— Przy ǳie.
Twarz mu się zarumieniła, a oczy nabiegły krwią.
— Mendlu — zaczął skakać — zobaczysz, pó ǳiesz ze mną. Z nami. Weźmiemy cię

ze sobą.
Mnie ednak wcale ego radość nie cieszyła. Nie była mo ą radością. Przeciwne, we

mnie się wszystko gotowało, ak woda w cza niku. Nagle zacząłem biec po schodach
w górę. Kiedy uż byłem blisko naszego mieszkania, ryknąłem z całych sił w kierunku
sto ącego na dole Ozera:

— Ty go u, heretyku! Nie pó dę z wami. Mam was obo e gǳieś! Ciebie razem
z Ruchcią!

Ozer biegł za mną i wołał:
— Mendel, Mendel! Co się z tobą ǳie e?
Tak mocno go w te chwili nienawiǳiłem, że nie prze ąłbym się, gdyby tak nagle

spadł ze schodów i złamał obie nogi.
Całe popołudnie spęǳiłem w łóżku. Postanowiłem nie wychoǳić również wieczo-

rem. Nie pokażę się więce na podwórku. Noga mo a więce nie stanie na progu herba-
ciarni. Koniec! Koniec z Ozerem. Koniec z Ruchcią. Nie potrzebu ę ich.

Po sobotnich „trzech ucztach” w naszym oknie dachowym ukazał się niebieski cień.
Zdawało mi się, że to Ozer. W poko u czuć było zapach śleǳi. Mama z sąsiadką sieǳiały
przy piecu i szeptały sobie coś do ucha. Popatrzyłem przez okno na niebo, żeby sprawǳić,
czy uż pokazały się gwiazdy. Patrzyłem bez szczególnego zainteresowania. Jeśli choǳi
o mnie, to można było ǳisia w ogóle nie zapalać światła. I tak nie wy dę z łóżka. Ale po
hawdale, kiedy o ciec zd ął ze stołu sobotni obrus i na goły blat położył kawałek kredy,
a mama wybierała się do ciotki Miriam, nie mogłem uż usieǳieć w domu. Złapałem
płaszcz i podbiegłem do drzwi.

— Dokąd tak pęǳisz? — pytała mama.
— Nie pęǳę. Schoǳę do Ozera.
— Popatrz no, ak się spieszy. Nie ucieknie ten twó Ozer.
— On czeka na dole.
— To poczeka eszcze chwilę. Zapnĳ płaszcz. I nie biegnĳ. Słyszysz?
— A kto tu biega?
Wyszedłem z domu powolnym krokiem, ale znalazłszy się na schodach przyśpieszy-

łem i pobiegłem w dół z takim tupotem, że usłyszałem, ak na górze otworzyły się drzwi.
Księżyc widocznie świecił ǳisia akby umyślnie pełnym światłem. Cały w otoczce da-
lekiego, zimnego błękitu wędrował nad dachami i ulicami, niczym biała żagiew. Błękit
był na szybach, biel w rynsztokach i błękit na krzyżu rosy skie cerkwi. Wszystkie sklepy
były otwarte. Żyǳi eźǳili dorożkami na dworzec. Posuwałem się wśród sklepów w kie-
runku więzienia. Zupełnie zapomniałem o moim ǳisie szym postanowieniu. Chciałem
zobaczyć, czy Ozer spotka się z Ruchcią. Z daleka wiǳę, ak na chodniku przed rosy -
ską cerkwią po awia się duża asnoniebieska plama. Czasami przecina ą ą czarne nogi.
Ogródek przed więzieniem zasłania mnie. Mogę wszystko wiǳieć, za to nikt mnie nie
może zauważyć. Toteż wiǳę, ak na te duże białe plamie ustawiła się para długich nóg.
Takich długich nóg ak Ozer nikt w mieście nie ma. Stoi i rozgląda się na wszystkie
strony. Kiedy wysuwam się trochę zza ogródka, dostrzegam nawet głowę Ozera. Zadarta
ku niebu upodabnia go do dużego ptaka. Pierwszy raz od chwili poznania wiǳę, żeby
trzymał w ręku laseczkę. Macha ąc nią w powietrzu niespoko nie, robi kilka kroków w tę
i we w tę, zaǳiera eszcze wyże głowę ku księżycowi. Ja też zaǳieram głowę. Przecież
tylko stamtąd może spaść Ruchcia. Sam Ozer nie obchoǳi mnie teraz. W te chwili nie
odczuwam nawet nienawiści do niego. Kole mnie tylko w oczy ego chwacka laseczka.
Ruchcia, ak widać, nie przyszła. I nic ǳiwnego. Bezczelny Ozer. Nie mógł znaleźć lep-
szego od więzienia mie sca na randkę. Upa ałem się rozkoszą zemsty na Ozerze. Niech
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się bezczelnie nie chwali, że ma zamiar ożenić się z Ruchcią i niech nie opowiada, że po
ślubie bęǳie e deklamował wszystkie stichy z pamięci. Długo ednak nie rozkoszowałem
się zemstą, bo oto z awia się Ruchcia. Oto właśnie przechoǳi przez ulicę Warszawską. Co
a mówię? Nie przechoǳi, ale wprost przebiega. Nie wiǳę e , chociaż przechoǳi obok
ogródka więziennego. Ozer nie stoi uż na środku plamy, ale nieco z boku. Laseczką uż
nie wymachu e. Wyda e mi się, że im bliże Ruchcia podchoǳi do Ozera, ten się od nie
oddala. Idę za plecami Ruchci. Ta zatrzymu e się na asnoniebieskie plamie, na które
przed kilku chwilami stał Ozer. On tymczasem wszedł w ulicę Spacerową. Ruchcia też
tam iǳie. A tu nagle Ozer na środku ulicy odrzuca laseczkę i ze wszystkich sił zaczyna
pęǳić w dół do parku. Nic innego, ak tylko to, że kogoś zobaczył albo zwariował. Sam
też chyba zwariowałem, bo ak wytłumaczyć fakt, że zacząłem gonić za nim i krzyczeć:

— Ozerze! Ozerze!
— Stó ! Dokąd pęǳisz? — krzyknęła Ruchcia i złapała mnie za kołnierz.
Ona też biegła za Ozerem. Mie sce, na którym mnie zatrzymała tonęło w ciemnościach

i dlatego nie mogłem do rzeć e twarzy. Czułem e gorący i gniewny oddech.
— Nie pędź! — powieǳiała, ciężko oddycha ąc. — Ten twó kolega to smarkacz. Nie

musisz pęǳić. Ty mnie przecież kochasz.
Nie wieǳiałem, co e na to odpowieǳieć. Zrobiło mi się gorąco w nogach. Bóg mi

świadkiem, że w te chwili też uciekłbym na chętnie .
— Chodź, prze ǳiemy się — oświadczyła, biorąc mnie pod rękę.
Teraz zrobiło mi się gorąco również w głowie. Szedłem obok nie i czułem, że ǳisia

do domu uż nie wrócę. Czułem, że nadciąga nieszczęście.
— Dlaczego ten gówniarz uciekł? — zapytała, ceǳąc słowa przez zęby.
Ja też nie miałem po ęcia, dlaczego Ozer uciekł. Musiał chyba zobaczyć o ca, albo

kogoś z gimnaz um.
— Czego przestraszył się ten smarkacz? — powtórzyła, nie mogąc się uspokoić,

Ruchcia. Chciałem zapytać, czy Ozer rzeczywiście powieǳiał e , że się z nią ożeni i razem
po adą do dalekich kra ów. Pragnąłem się dowieǳieć, czy rozmawiali ze sobą. Ale nagle
Ruchcia puściła mo ą rękę i zapytała:

— Ile ma lat ten chłopak?
— Kłaǳie uż tefilin.
— A ty?
— Ja wkrótce też.
Zza parkanu więzienia wyłonił się księżyc. Ulica Spacerowa przybrała niebieski kolor.
— Usiądźmy na chwilę — oświadczyła Ruchcia i doprowaǳiła mnie do niemieckiego

zboru.
Dookoła leżał niebieski śnieg. Usiedliśmy na szerokich schodach wiodących do wnę-

trza zboru. Nagle Ruchcia ob ęła mnie ramieniem i przyłożyła twarz do mo ego policzka.
Opanował mnie strach. Nie wieǳiałem, co robić. Mimo to chciałem, żeby Ozer to

zobaczył.
— Całowałeś uż kiedyś ǳiewczynę?
— Nie.
— A mnie chciałbyś pocałować?
Nie wiem, czy e odpowieǳiałem. Zresztą nie miałem czasu na to, bo Ruchcia w mig

przytuliła swo e ciepłe usta do moich warg. A może było właśnie odwrotnie.
Nie wiem też, czy w owe chwili w ogóle o czymś myślałem. Zakręciło mi się w głowie.

Słyszałem tylko cichy, gorący głos:
— Ostrożnie, nie gryź. Ty bękarcie, kto cię nauczył tak całować?
Nikt oczywiście mnie nie nauczył. Po raz pierwszy w życiu całowałem ǳiewczynę.
— Kochasz mnie? — zapytała Ruchcia, oplata ąc mo ą szy ę rękami.
W te chwili miała nie dwie ręce, a sto rąk. Były wszęǳie.
— Tak, kocham cię.
— Ożenisz się ze mną?
— Ożenię się.
— Co bęǳiemy robili po ślubie?
— Po eǳiemy do dalekiego kra u — posłużyłem się słowami Ozera — do Ameryki

po eǳiemy. Tam będę ci mówił z pamięci wszystkie stichy.
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— Co? Co bęǳiesz robił?
— Będę pracował. Wyna mę mieszkanie. Ty nic nie bęǳiesz robiła. Bęǳiesz tylko

adła i piła, i używała życia.
Ruchcia niczym kotka odsunęła się ode mnie. Powoli i leniwie. Chciałem ą przycią-

gnąć do siebie. Jeszcze raz pocałować, ale w edne chwili zaszła w nie gwałtowna zmiana.
Zerwała się z mie sca, a kiedy chciałem się okazać mocnie szy od nie , odepchnęła mnie
i obcym, złym i gniewnym głosem ak u stare chłopki ryknęła:

— Poszoł won, ty bękarcie!
Nie mogłem tego po ąć. Zresztą do ǳiś dnia nie est to dla mnie asne. Być może

sprawiło to słowo stichy. Ten przeklęty wyraz rozwiał mó sen o Ruchci. Nie pożegnała
się nawet. Uciekła. Tak ak Ozer przed nią uciekł.

Na całe Spacerowe byłem teraz edynym człowiekiem. Za moimi plecami — czarny
zbór. Przede mną — więzienie, nad którym przesuwał się księżyc.

W nocy śniło mi się, że Ruchcia mnie cału e. Nad ranem mama z niepoko em przy-
glądała mi się i troskliwie zapytała, co mi się śniło, bo krzyczałem i przeklinałem Ozera.
Przeklinałem Ozera nie tylko we śnie, ale też na awie. Nie chciałem go więce wiǳieć.
O edno mi tylko choǳiło. O Ruchcię. Biegałem nieraz do zboru w naǳiei, że a nuż
przy ǳie. W sobotę choǳiłem z cza nikiem do herbaciarni, ale Ruchcia wrzątku mi nie
nalewała. Choǳiła po herbaciarni z rozwichrzoną yzurą i z obnażonymi ramionami.
Przechoǳiła obok i nie raczyła nawet na mnie spo rzeć.
 
Być może e zachowanie wpływało w pewne mierze na zmiany, akie zaszły latem w same
herbaciarni. Tak się akoś złożyło, że do herbaciarni Chańczy zaczęło przychoǳić coraz
mnie młodych kawalerów i ǳiewcząt. Wdowa przestała piec ciastka i coraz mnie szą
uwagę przywiązywała do czystości ǳbanków i szklanek, które dawnie błyszczały zachę-
ca ąco. Nie śpiewano uż pieśni i na stołach nie bieliły się uż czyste obrusy. Zdawało mi
się, że Chańcza pogniewała się na Ruchcię. Zauważyłem, że Falek, młoǳieniec ze ster-
czącymi, czarnymi wąsami nie romansu e uż z Chańczą za kwiecistą zasłoną w alkowie.
Kręci się teraz koło Ruchci. Sieǳi z nią przy stole i nie odrywa od nie wzroku. Patrzy
na nią ak na drogocenny brylant.

Słowem, sprawa nie była prosta. W edne chwili przeniosłem mo ą nienawiść do
Ozera na tego czarnowłosego Falka. Znienawiǳiłem go stokrotnie więce niż Ozera. Ten
przecież nie umiał nawet recytować stichow. Jakim więc prawem śmiał patrzeć tak na
Ruchcię? Przecież pożera ą oczami. Z pewnością nienawiǳiła go również wdowa Chań-
cza. W mo e obecności wołała na niego: „Ty pętaku! Ty zawszony żebraku! Idź do roboty!
Oby cię szlag trafił!”.

Młoǳieniec śmiał się pełną gębą. Nie gniewał się, nie odwza emniał się podobnymi
epitetami. Oświadczył tylko stonowanym głosem, że eśli nie przestanie, to z nie zrobi
siekane kotlety. Na naszym podwórzu wszyscy wieǳieli, że Chańcza kłóci się z Falkiem.
Krzyki i przekleństwa dochoǳiły do uszu wszystkich mieszkańców. Mo a mama twier-
ǳiła ednakże mimo wszystko, że Falek ożeni się wkrótce z Chańczą.

I nie omyliła się. Pewnego pięknego poranka Chańcza kupiła u sofera¹²⁹ Ziszy tałes
zdobny w niebieską edwabną atarę¹³⁰. Sklepy na ulicy Warszawskie zarobiły na nie sporo
grosza za nabyte płótno i pościel. Na tym samym podwórzu Chańcza wyna ęła pokó
z kuchnią. Po ślubie nie miała zamiaru mieszkać w herbaciarni.

Kupiec meblowy, Abramek, wstawił do poko u esionowe łóżka i dębową szafę.
Chańcza mimo nawału pracy związane z przygotowaniem wesela nie zapomniała

o niczym. Zadbała o wszystko przed ślubem. Zamówiła u krawca ubranie, a u szewca do-
datkową parę kamaszy dla swego przyszłego męża. Nie omieszkała też zamówić u Szymka
kapeli klezmerów i rozesłać wszystkim żołnierzom, młoǳieńcom i ǳiewczętom, którzy
odwieǳali e herbaciarnię, zaproszenie na wesele. I oto nagle na dwa dni przed ślubem,
kiedy Chańcza zdążyła uż upiec dwa torty i w balii pływały uż królewskie karpie, zda-
rzyło się nieszczęście. Wiadomość o tym dotarła do naszego domu wczesnym rankiem.

¹²⁹sofer — pisarz, kopista. [przypis tłumacza]
¹³⁰atara — korona, wieniec; ozdobna część tałesu. [przypis tłumacza]
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Dopiero co zdążyliśmy wstać z łóżek. O ciec odmawiał modlitwę poranną na dworze. Na
szybach leżał złoty pas nieba. Mama krążyła po poko u w nocnym czepku i cicho wzdy-
chała. Nie czuła się dobrze. Wstała, żeby przygotować śniadanie i znowu położyć się do
łóżka. W domu panowała cisza. Nagle przerwał ą odgłos szybkich kroków na schodach.
Usłyszeliśmy słowa zaspanych, szybko mówiących osób.

— Kto to może być o te porze?
Mama właśnie podeszła do drzwi. Te się ednak same otwarły. Jakaś kobieta z chustą

na głowie ednym tchem zawołała:
— Frumet, niech pani szybko ze ǳie na dół. Zdarzyło się okropne nieszczęście.
Kogo trafiło to nieszczęście, kobieta nie powieǳiała. Nie miała widocznie czasu. Po-

wieǳiała i szybko zbiegła na dół. Mama zaczęła biadolić. Chciała coś włożyć na siebie
i nerwowo wyciągała ręce po akieś okrycie. Do mnie i do o ca zawołała:

— Mendel, Le zor, szybko zbiega cie na dół, zobaczcie, co się tam stało!
O ciec popatrzył na mamę swoimi przytępionymi oczami. Albo nie dosłyszał, albo nie

rozumiał, o co mamie choǳi. Ja zaś na pół ubrany zacząłem szybko zapinać buty i wciągać
szelki. A tu, akby na złość wszystko wypadało mi z rąk. Od podwórza dochoǳiły nas
odgłosy krzyków i płaczu. Jakby ktoś nagle umarł. Jako tako ubrany z echałem po poręczy
na dół.

Podwórko roiło się od luǳi. Ze wszystkich ganków i schodków zbiegały się kobiety
i ǳieci. Wszyscy mówili naraz. Wszyscy pchali się w otwarte drzwi herbaciarni. Chańcza
rozdygotana i roztrzęsiona, w krótkie , białe halce, nocnych pantoflach z pomponikami
biegała od kąta do kąta.

— Luǳie! Żyǳi! Zmiłu cie się. Zostawili mnie w edne koszuli. Ten złoǳie i ta
kurwa ogołocili mnie ze wszystkiego. Co a biedna teraz pocznę?

Otworzywszy nową, niedawno nabytą, a teraz pustą szafę, a potem pusty kufer za-
szlochała:

— Całe mo e harowanie. Trud mo ego życia poszedł na marne. Oszczęǳałam i nie
do adałam, a oni wszystko mi zabrali. Ach ty bękarcie! Ty podła kurwo! Jak mogłaś wła-
sne matce to uczynić?

Ale ak mogła coś takiego przewiǳieć, skoro przygotowywała się do własnego ślubu?
Skąd mogło e wpaść do głowy, że e córeczka prowaǳi romans z tym sukinsynem? Kto
mógł spoǳiewać się takiego nieszczęścia? Tak niesprawiedliwego wyroku nieba?

Od płaczu twarz e opuchła. Już nie miała sił krzyczeć. Usiadła nad pustym kuem
ak nad nieboszczykiem w trumnie. Jacyś luǳie pobiegli na polic ę. Zanim ednak polic a
się z awiła, Chańcza odskoczyła od kua i zaczęła ciskać we wszystkie strony białe ǳbany
od herbaty, cza niki i szklanki. Zerwała kwiecistą zasłonę do alkowy i pokazu ąc żelazne
łóżko z rozbabraną pościelą zawołała:

— Tu spała ta bękarcina!
I zerwawszy pierzynę, podarła ą na strzępy. W mig w całe herbaciarni było biało

od pierza. Pióra wyuwały przez otwarte okna na podwórze i osiadały na studni, na
gankach i na luǳiach. Kiedy przybyła polic a, Chańcza leżała na podłoǳe wśród pierza,
potłuczonych garnków i szklanek. Lamentowała nad nimi tak, ak nad świeżym grobem.
Miała niestety nad czym lamentować. Opowiadano, że nie dosyć, że czarny Falek okradł
ą i uciekł z Ruchcią, to eszcze ą zostawił z brzuchem.

Z herbaciarni nie pozostał na mnie szy ślad. Chańcza pobiegła do naczelnika powiatu.
Dotarła nawet do samego gubernatora, ale nic to nie pomogło. Falek i Ruchcia znikli ak
kamfora.

Szły słuchy, że uciekli do Paryża. Mo a mama dowieǳiała się nawet, że Falek sprzedał
Ruchcię do Buenos Aires. Chańcza nie dała ednak za wygraną. Pisała podania do War-
szawy, biegała do adwokatów, aż kamieniczka na podwórzu całkiem opustoszała. Nikt
uż nie chciał e wyna ąć. Błyszczące czystością szyby powoli pokryły się kurzem. Ktoś
zerwał klamki z drzwi. Na dachu rozpanoszyły się koty. Chańcza znowu po echała do
Warszawy. Na podwórzu znowu zrobiło się pusto. Dawnie lubiłem patrzeć wieczorami
w okna herbaciarni. Teraz nie miało to uż sensu.

Z Ozerem nie spotykałem się. Zauważyłem tylko, że barǳo wyrósł. Zdawało mi się,
że ak na swo e lata zbyt est wysoki. Lada ǳień i wyrośnie mu garb ak u ego o ca. Nie
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mogłem sobie znaleźć mie sca. Po nieszczęśliwe historii z Chańczą zapanowała w naszym
domu atmosfera przygnębienia i smutku.

W wieczory kończące soboty wspólnik o ca Motel Sztro nie przychoǳił uż rozliczać
się z tygodniowego dochodu. Nie było z czego się rozliczać. Siano na łąkach zgniło. Nie
było co kupić i nie było komu sprzedać.

O ciec, ak zwykle, wstawał skoro świt. Nieco dłuże za mował się chorą nogą i nieco
dłuże odmawiał psalmy i przeciągał modlitwy. Z edliśmy przypaloną zupę z żołnierskim
chlebem. Na sobotę mama kupiła kawałek wołowe głowy i zamiast ryby postawiła na
stół kilka śleǳi. Jesień stawała się coraz cięższa, deszczowa. Małe szyby w ǳień i w no-
cy płakały. Z dachu ciągle kapało. Wokół ust mamy zarysowały się zmarszczki. Ciągle
wzdychała.

— Czym zgrzeszyłam, że na stare lata przyszło mi cierpieć na takim poddaszu. Le -
zorze, ak długo bęǳiemy tu sterczeli?

Nie mogłem zrozumieć żalu mamy. Przecież to ona wyna ęła to poddasze. I co na to
mógł poraǳić o ciec, skoro siano w całe okolicy zgniło na polu, a Iwan zaczął ściągać
prasowane siano bezpośrednio z Ros i. Zarobki w naszym domu skończyły się. O ciec
poszedł do Motla Sztro a po pożyczkę. Ten wzruszył ramionami i powieǳiał, że nie ma,
bo skąd może mieć pieniąǳe, kiedy nie ma czym handlować.

Wieczorem o ciec wrócił przygnębiony. Z kurtki wystawały mu kawałki waty. Mama
nie miała głowy do e naprawiania. Nie mogła usieǳieć w domu. Zresztą nie było co
gotować. Mnie ze szkoły odesłano do domu. Pewnego więc dnia mama napisała list do
Łoǳi, do swego bogatego brata. Pisała w nim, że e na młodszy chłopiec sieǳi w do-
mu, bo nie ma pienięǳy na opłacenie szkoły. W mieszkaniu panu e chłód i głód, a mąż
Le zor od wielu miesięcy nie zarabia grosza. W te sytuac i prosi brata o okazanie litości
i uǳielenie pomocy.

Odpowiedź nie nadeszła. Cienie w mieszkaniu stały się większe i chłodnie sze. Po
ulicach eźǳiły uż sanie. Wesołe, radosne ǳwonki zapraszały mnie do ze ścia na dół na
podwórze. Wstyǳiłem się ednak wy ść na ulicę, bo co powiem luǳiom, kiedy zapyta ą
mnie, dlaczego nie choǳę do szkoły.

Dopiero ósmego dnia święta Chanuki¹³¹ w samo południe otworzyły się drzwi i w miesz-
kaniu po awił się listonosz z siwą, żydowską brodą.

— Pani Le zorowa, dieńgi, gelt, pieniąǳe — zawołał po rosy sku, po żydowsku i po
polsku.

Mama dostała wypieków na twarzy. Mnie coś chwyciło za serce. Nie inacze , ak tylko
to, że siwa broda należy do proroka Eliasza. Przyniósł awizo. Pieniąǳe do odebrania na
poczcie. Mama z chorobliwymi wypiekami na twarzy szybko pobiegła na pocztę. Było
ednak za późno. Kasa nie wypłacała uż pienięǳy. Mimo to mama wróciła do domu
podniesiona na duchu. Od razu zapaliła w kuchni. Ugotowała barszcz z kartoflami. Barszcz
pachniał ǳisia ak wino. Lampa świeciła aśnie szym światłem. Nad dachem stał księżyc
i z szyb naszych okien powoli złaził mróz.

Ja uż o niczym innym nie myślałem, ak tylko o pieniąǳach, które mama pode mie
utro na poczcie. Byłem pewny, że teraz esteśmy uż bogaci. Przeprowaǳimy się do no-
wego pięknego mieszkania. Mama również napomknęła o nowym mieszkaniu i o parze
nowych butów dla mnie. Tylko o ciec sieǳiał przy kolac i osowiały i milczący ak za-
wsze. Jadł powoli, wpatrzony nieruchomymi oczami w okno. Raniutko mama pobiegła
na pocztę. Czekałem na nią w domu. Serce waliło we mnie ak młot. Kilka razy otwo-
rzyłem z niecierpliwością drzwi i schoǳiłem w dół po schodach. Wiele pienięǳy bogaty
brat z Łoǳi nie przysłał. Ciężkie czasy — usprawiedliwiał się. Na dodatek ma zamiar
wydać córkę za mąż. Do tego potrzebne są pieniąǳe. Ale mo e stare buty oddano do
naprawy, czesne w szkole uiszczono i dla o ca mama kupiła nową kurtkę.

— Po co ta kurtka? Przecież mam kurtkę — żachnął się o ciec.
— Co to za kurtka? Same strzępy.
— Też mi pomysł! — wymamrotał, ale ostrożnie położył kurtkę na stole i przez

dłuższą chwilę nie spuszczał z nie oka.

¹³¹Chanuka — święto upamiętnia ące wznowienie kultu religĳnego w odnowione Świątyni Pańskie , po
zwycięstwie nad wo skami grecko-syry skimi w  r. p.n.e. [przypis tłumacza]
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I tak przez kilka dni kurtka leżała na stole, a o ciec e nie dotknął. Dopiero w sobotę
rano, kiedy mama sprzątnęła izbę, tato długo krążył wokół stołu, aż wziął nową kurtkę do
ręki i ubrał.

Ja w owe dni też coś nowego uzyskałem. Nie mam na myśli nowych butów, ani
czesnego w szkole, ani nawet wełnianych rękawiczek, ale coś takiego, czego nazwać eszcze
nie potrafię. Może to był nowy cichy głos o ca. Jak długo pamiętam, nigdy ego głos nie
był taki cichy. A może to załzawione oczy mamy, kiedy w zwykły powszedni ǳień o ciec
pomógł mi wǳiać palto i poszedł ze mną do bóżnicy, do rudego Żyda z zielonymi wąsami,
u którego rozpocząłem naukę o przepisach związanych z nakładaniem na lewe ręce i na
głowie tefilin.

Wkrótce mieć będę trzynaście lat i będę sam odpowiadał za swo e postępowanie.
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