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Wyżebrana goǳina
  
Było to w Meranie, podczas sezonu winogronowego, czyli w porze, w które ten błogo-
sławiony zakątek Tyrolu stroi się w na pięknie sze swo e uroki.

Niebo przybiera wtedy ton niesłychanie głębokiego szafiru, właściwy górskiemu wrze-
śniowi; słońce uż nie skwarne, a eszcze nie chłodne tchnie akąś przeǳiwną, złocistą
pieszczotliwością; cała dolina Passery pławi się w zapachu do rzewa ących abłek; wskroś
winnic niby smugi ametystu, prześwieca ą zdrowioda ne grona; w ogrodach kwitną smu-
kłe chymorokalisy i pyszne magnolie, a rozpięte na wapiennych skałach Tappeiner-Wegu
kapryfolium¹ zda e się pląsać w powietrzu girlandami² swe upa a ące woni.

I nigǳie naznaczone piętnem śmierci twarzy; złowrogi kaszel nie wǳiera się w we-
sołe melodie orkiestry przygrywa ące na promenaǳie tym, nigdy zbyt licznym, gościom,
którzy tu z eżdża ą albo na tak zwany Nachkuhr³ po rygorach Karlsbadu, Wiesbadenu,
czy akich innych zdro owisk, lub po prostu dla wypoczynku i orzeźwienia organizmu
niezrównanymi, merańskimi winogronami.

Z takich też osób składało się nasze polskie kółko w Deutsches Hausie, pens onacie tak
zwanym może dlatego, że ako żywo, nie było tam nigdy ani ednego Niemca.

Mó Boże! Nie takie to znowu dawne czasy; akieś kilkanaście lat wstecz a oprócz
mnie, która to piszę i eszcze edne osoby — z kółka tego nie ży e uż nikt; choć byli
w nim sami młoǳi luǳie, wy ąwszy mego wu aszka Adama i sami zdrowi, wy ąwszy
panią Idalię.

A ednak wszyscy pomarli… Bo śmierć lubi czasem upatrzeć sobie akąś gromadkę
i wtedy kosa e ma okrutnie zagarnia ący rozmach…

Ale to do rzeczy nie należy.
Do rzeczy należy mó wu aszek Adam i pani Idalia, nie mogę ich bowiem we wspo-

mnieniach moich rozłączyć, aczkolwiek w istocie rzeczy nie było pomięǳy nimi nic
wspólnego, prócz przypadkowości mieszkania czas akiś pod ednym dachem i zasiadania
do ednego stołu.

Wu aszek Adam był wtedy dobrze uż po sześćǳiesiątce; nikt ednak nie byłby go
nazwał starcem, a tym mnie staruszkiem. Była to postać tak oryginalna, tak rzuca ąca
się w oczy niepospolitością swego typu, że patrząc na nią, mogło się myśleć o wszystkim,
tylko nie o wieku tego człowieka.

Wysoki, naǳwycza kształtnie złożony, po młoǳieńczemu gibki i wyprostowany,
miał w ruchach, w ukłaǳie, w sposobie choǳenia, w gestach, coś na wskroś rasowego
i pańskiego. A na tym korpusie arystokraty z ǳiada praǳiada osaǳona była głowa, któ-
rą każdy malarz pragnął portretować, a każdy rzeźbiarz rzeźbić; głowa o liniach ǳiwnie
szlachetnych i niezwykłych, okryta falistą, srebrno-białą gęstwiną włosów zwĳa ących się
w pukle dokoła uszu i dumnie zarysowanego karku. Od srebra te artystyczno-empiro-
we czupryny, po które wu aszek Adam zwykł był często przeciągać powolnym, melan-
cholĳnym ruchem swe białe , nerwowe ręki, odbĳał rażąco czysty turkus oczu dużych,

¹kapryfolium — pnącze o różowych, białych lub żółtawych kwiatach. [przypis edytorski]
²girlanda — dekoracy ny, roślinny ornament w formie podwieszone wiązanki kwiatów, liści i owoców.

[przypis edytorski]
³Nachkuhr (niem.) — wypoczynek po odbyte kurac i. [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/pajzderska-wyzebrana-godzina
http://www.wolnelektury.pl/
http://www.wolnelektury.pl/
http://nowoczesnapolska.org.pl
http://nowoczesnapolska.org.pl


marzycielskich, na częście zapatrzonych gǳieś w przestrzeń, oczu poety, muzyka i ǳiec-
ka. Rysami przypominał też wielce Szopena, tylko usta miał wąskie, uśmiecha ące się ze
szczególną mieszaniną ironii, goryczy i dobroduszności.

Litwin z uroǳenia, marzycielstwo życiowe przypłacił utratą znacznych dóbr roǳin-
nych i przymusową podróżą na północ.

Gdy po latach kilkunastu swobodę ruchów oǳyskał, nie było uż po co wracać do
o czystego Oszmiańskiego powiatu. Osiedlił się więc w Warszawie. Pomimo ukończenia
na petersburskim uniwersytecie prawnego wyǳiału z dyplomem, kariera sądownicza by-
ła przed nim zamknięta; wysługiwać się prywatnie nikomu nie chciał i — rzecz prawie
niebywała na owe czasy w sferach z akich pochoǳił — założył sobie za ocaloną z roz-
bicia maleńką resztkę dawne fortuny przedsiębiorstwo. To też w „sferze” ruszano na to
ramionami, zwłaszcza, iż przedsiębiorstwem owym była remiza.

„Dorożkarzem został, parole d’honneur⁴” — mawiał eden z ego bliskich krewnych,
także wichrem ogólne burzy wyrzucony z zasobnie przez przodków usłanego gniazda, ale
który znalazłszy się na bruku raǳił sobie inacze , wisząc u klamek bogatych koligantów⁵
— „dorożkarzem! I pono, ak mu stangret aki zachoru e, sam siada na kozioł i powozi.
Parole d’honneur⁶!”

Ile było prawdy w tym „pono” nie wiem; to pewne, że sam własnoręcznie odmierzał
obroki⁷ koniom, choǳąc w wytartym kubraku do sta en z tak pańską fantaz ą, ak gdyby
był milionowym hodowcą wyścigowych rumaków i przy mu ąc zapisy na śluby, pogrzeby
i bale w postawie władcy uǳiela ącego audienc i.

I ǳiwna rzecz; ta ego magnacka mina, onieśmiela ąc klientelę ednała mu ą równo-
cześnie, bo miało to swą pewną, pikantną odrębność, a przy tym interes prowaǳony był
z wielką akuratnością i zna omością rzeczy: służba doskonale wytresowana, konie piękne,
ekwipaże⁸ eleganckie i ceny umiarkowane.

Szeroko ustosunkowany, z aureolą wygnańcze przeszłości, bywał w na lepszych to-
warzystwach warszawskich, i w ednym z takich salonów poznał mo ą ciotkę, „panienkę
ze dwora” na karnawał ze wsi przybyłą i zakochał się w nie ak student. Pomimo znaczne
różnicy wieku pozyskał wza emność… Pobrali się i lat kilka przeżyli ze sobą szczęśliwie;
po czym ciotka umarła na galopu ące suchoty, on zaś pozostał bezǳietnym wdowcem,
przylgnąwszy do nasze roǳiny, która stała mu się bliższą, niż własna na Litwie pozosta-
wiona.

Na ogół ednak nie lubił „koroniarzy⁹” i był głęboko przekonany, że Pan Bóg ulepił
ich z poślednie sze ¹⁰ gliny, niż braci Litwinów.

Gorącość uczuć zachował młoǳieńczą. Kochał muzykę i poez ę; uwielbiał Szopena
i Mickiewicza; lubił błąkać się samotnie po górach, zrywać kwiaty na łąkach i dumać
przy księżycu.

Charakter ego był mięszaniną ǳiecięce niemal naiwności i sceptycznego rozgory-
czenia; tak ak w obe ściu wersalska dworskość łączyła się z pewną szorstkością prawe
i do żadnych kompromisów niezdolne natury.

Był przy tym wu aszek Adam wprost anegdotycznie roztargnionym.
Pamiętam z ǳiecinnych moich lat, ak zanuǳałam mo ą ciotkę, niezmiernie żywą,

wesołą i dowcipną osóbkę, by mi opowiadała różne zabawne epizody z czasów narzeczeń-
stwa, a zwłaszcza o swoim ślubie.

Ślub ten odbył się na wsi w domu moich ǳiadków z wielką uroczystością.
Podczas sumy przyszli małżonkowie mieli przystąpić społem do Stołu Pańskiego.

Kiedy proboszcz po uǳieleniu Komunii pannie młode , zwrócił się do nowożeńca, ten
otwarłszy uż usta zamknął e raptem z takim stukiem zębów, ak gdyby kto szufladę
zatrzasnął i cofnął się, wyciąga ąc przed siebie obie ręce.

Cóż się pokazało? Po ranne spowieǳi z adł w swoim poko u obfite śniadanie i dopiero Ślub

⁴parole d’honneur (.) — słowo honoru. [przypis edytorski]
⁵koliganci — osoby postawione wysoko w hierarchii społeczne . [przypis edytorski]
⁶parole d’honneur (.) — słowo honoru. [przypis edytorski]
⁷obroki — pasza dla koni. [przypis edytorski]
⁸ekwipaż — lekki, luksusowy po azd konny. [przypis edytorski]
⁹koroniarz — mieszkaniec Korony, od: Korona Królestwa Polskiego, oznacza ącego królestwo polskie (w

odróżnieniu od Rzeczpospolite , czyli państwa złożonego z Polski i Litwy). [przypis edytorski]
¹⁰pośledniejszy — gorszy od innych tego samego roǳa u. [przypis edytorski]
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w ostatnie chwili przypomniał sobie o tym. A tak się prze ął tym, omal nie popełnionym
świętokraǳtwem, że uż przy ślubie zapytany, czy ma wolną a nieprzymuszoną wolę po ąć
tę oto Marię za małżonkę, odpowieǳiał, zgnębionym ale stanowczym głosem:

— Nie! Bo adłem śniadanie.
Miał też pas ę wypytywania się o rzeczy, które go nie obchoǳiły i o których natych-

miast zapomniał.
W Meranie ofiarą te ego manii inwestygatorskie padał pan Emil P., który ako eden

z na starszych gości „winogronowych”, znał tu każdy zakątek.
Choǳimy na przykład po Winter Promenaǳie. Wtem, wu aszek Adam sta e po-

środku, umacnia się na swych arystokratycznych stopach, ak gdyby powziął ważne po-
stanowienie, emu edynie właściwym monarszym gestem wskazu ąc uczepioną u skały
ruinę, pyta:

— Panie Emilu kochany, coż to takiego?
A pan Emil, który uż ze dwaǳieścia razy informac i te uǳielał, ob aśnia z anielską

cierpliwością:
— To Zenoburg, szanowny panie, zamek, w którym zamknęła się ostatnia Raubrit-

terin¹¹ Katarzyna Maultasch i przez trzy miesiące stawiała opór oblega ącym ą wo skom
cesarskim.

— Proszę! Proszę! — mówił wu aszek z uznaniem — Barǳo za mu ąca ruina. Coś
rycerskiego. Ot! To lubię.

Na wycieczkach, akie często odbywaliśmy powozem, bywało eszcze gorze . Wu aszek
zasunięty w głąb z rękoma opartymi na lasce z gałką ze słoniowe kości, rozglądał się
pilnie po okolicy, zarzuca ąc pytaniami naszego towarzysza, a ten, sieǳąc na przoǳie
wykręcał we wskazanym kierunku swą drobną postać, istny żywy Baedecker¹² na usługach
niezmordowanego turysty.

Czasem ednak drobiazgowość wu aszka przewyższała ego kompetenc e.
Oto gǳieś ze skały sączy się cieniuchna niteczka wody. A wu aszek zaraz:
— Panie Emilu kochany, toż co za strumyczek? Jak się nazywa?
— To, proszę szanownego pana — odpowiadał zakłopotany pan Emil — to… rze-

czywiście nie wiem. Zapewne po zeszłotygodniowych deszczach…
— Aha — mówił wu aszek — powiadasz pan, że po deszczach? Barǳo, barǳo sym-

patyczny strumyczek! Szkoda tylko, że pan nie wie, ak się nazywa.
— Ależ wu aszku — wtrącałam zniecierpliwiona — cóż by ci z tego przyszło? I tak byś

zaraz zapomniał, choćby to nie był strumyczek, który za parę dni wyschnie, ale na większa
rzeka w Europie.

— To prawda, kochanko mo a — przytakiwał wu aszek pogodnie — ale zawsze…
dobrze byłoby wieǳieć.

Dystrakc ę swą rozciągał i na luǳi. Nigdy nie mógł się połapać w stosunkach roǳin-
nych nawet dobrze mu znanych osób, a właśnie o „koligac e” zawsze się ak na gorliwie
wywiadywał: męża brał za brata, siostrę za żonę; syna pytał o zdrowie zmarłe przed paru
laty matki; idąc gǳieś z wizytą mylił się o piętro, wchoǳił do obcych mieszkań i do-
piero w salonie po paruminutowe rozmowie ze zdumioną gospodynią, orientował się
w sytuac i; spóźniał się na proszone obiady, w przekonaniu, iż to ma być akiś five o’clock,
a uczynioną mu z tego powodu wymówkę tak sobie brał do serca, że w następstwie na
raut stawiał się o goǳinę za wcześnie, kiedy pani domu eszcze się ubrać nie zdążyła i asy-
stował przy zapalaniu żyrandoli. A wszystkie te bezwiedne nietakty popełniał z taką akąś
dystyngowaną brawurą i tak się z nich serdecznie, a wytwornie usprawiedliwiał, że nikt
mu ich nie brał za złe, a wszyscy darzyli życzliwością pełną wyróżnia ącego szacunku.

I to eszcze było w nim osobliwszym, że obserwac ę doraźną miał ogromnie bystrą
i przenikliwą. Jednym rzutem oka obe mował całego człowieka; gdy mógł na razie poǳie-
lić się odniesionym wrażeniem, dawał zdumiewa ąco trafną i szczegółową charakterystykę
i tylko naza utrz uż e nie pamiętał. I może w tym tkwiła ta emnica te niezrównane

¹¹Raubritterin — określenie raubritter, które po awiło się dopiero w XVIII-wiecznych niemieckich roman-
sach rycerskich, oznacza rycerzy lub osoby z rycerskiego rodu, trudniące się napadami, szczególnie na prze eż-
dża ących w pobliżu ich zamku kupców i podróżnych. [przypis edytorski]

¹²Baedecker — nazwisko księgarza niemieckiego Karla Baedekera, znanego ze swoich przewodników tury-
stycznych; ako rzeczownik pospolity: przewodnik turystyczny. [przypis edytorski]
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świeżości ego usposobienia, która go czyniła tak sympatycznym. Nic mu nie powsze-
dniało, bo wszystko było dla niego wciąż nowym, choć z dawna w lot poznanym. On też
pierwszym był w naszym kółku, który zauważył, że pani Idalia…

Ale naprzód, naratorskim antiquo modo¹³ słów parę o pani Idalii. Była to nikła, wiotka,
delikatna osóbka, o blado-płowych włosach, blado-niebieskich oczach i blado-różowych
ustach i sprawiała wrażenie kwiatu, o niedociągniętych barwach, który nigdy nie wiǳiał
słońca.

Właściwością pens onatów est, że tam biografie uwa ą w powietrzu; każdy wie Małżeństwo
o każdym wszystko, i w „Deutsches Hausie” uż w parę dni po przy eźǳie pani Ida-
lii, pomimo e małomówności i odosobnienia, wieǳiano, że ma nerwową konsumpc ę
i starego, nieznośnego męża; że mąż ten posiada duże dobra na Ukrainie, ale żonie nic
z tego, bo zazdrosny sknera więzi ą przy sobie w pustym pałacu, w którym prócz zgrzy-
białe kucharki i równie zgrzybiałego loka a nie ma żywe duszy i że po raz pierwszy
dopiero zdecydował się wyprawić ą samą zagranicę dla poratowania zdrowia, a to pod
naciskiem warszawskich lekarzy, bo się zląkł, iż może mu zbraknąć pielęgniarki i ofiary
ego starczych kaprysów.

Późnie , znacznie późnie , gdy pani Idalia w części odgadu ąc współczucie, akie dla
nie żywiłam, a po części pod wpływem przeżywanych wzruszeń, zbliżyła się do mnie
i pozwoliła za rzeć w swą smutną duszę, przekonałam się, iż moi współpens onarze mieli
doskonałe informac e; nie wieǳieli tylko tego, co w tych dość na pozór pospolitych, ko-
biecych ǳie ach było ich na większą krzywdą i na boleśnie szą tragedią. Ona sama może
nie zdawała sobie dokładnie sprawy ak dalece wszystko w nie : natura, serce, tempera-
ment domagało się wręcz innego życia, niż to, które wiodła.

A że takie wiodła, o to opowiada ąc mi e, nie winiła nikogo: ani roǳiców, którzy ą Kobieta, Małżeństwo,
Współczuciemłoǳiutkim, nieświadomym życia ǳiewczęciem związali z wpół trupem; ani tego wpół-

-trupa swego męża, który za kęs chleba i dach nad głową wiosnę e wepchnął w piwnicę
beznaǳie ne , martwe egzystenc i. Cóż! Zawsze była wątła, nieśmiała, do samoǳielno-
ści niezdolna, roǳice bratu oddali ma ątek, a ona, czternasta część, nie mogła marzyć
o żadnym świetnym losie. Zresztą wychowana w klasztorze, nie pragnęła go nawet; zda-
wało e się, że ma powołanie do zakonnego życia, a uż na chętnie byłaby została siostrą
miłosierǳia. To też związek ze starym, schorzałym sąsiadem nie przerażał e , nie buǳił
wstrętu… Tak, czy inacze , byłaby się poświęciła chorym i nieszczęśliwym… Tylko nie
wieǳiała… nie rozumiała wielu rzeczy… A potem było za późno.

Ale i pomimo to, lat kilkanaście, na pięknie sze lata młodości przeszły e bez szczęścia
wprawǳie, o! Tak bez szczęścia, bez odrobiny szczęścia, lecz i bez buntu, bez rozpaczy,
bez pożądań. Widocznie ednak, akaś druga istota musiała w nie spać, bo teraz…

Pani Idalia milkła w tym mie scu, lecz mnie nie było potrzeba dalszych wy aśnień.
Wieǳiałam, co znaczyło to „teraz”, wieǳiałam nawet ak wyglądało: piękny, trzyǳie-
stokilkuletni mężczyzna, zażywa ący w Warszawie sławy, ako doktór chorób nerwowych
i zdobywca serc niewieścich, trochę cynik, trochę fantasta, zresztą barǳo miły, sympa-
tyczny, zawsze wesół i bon enfant¹⁴. Poznała go z rac i owego konsylium, które mąż musiał
dla nie zwołać w Warszawie.

I to był on! Aladyn, który czaroǳie ską lampą swego we rzenia, głosu, dotknięcia
ręki rozświetlił nagle dotychczasową, ciemną pieczarę e doli i przerażonym, olśnionym
oczom ukazał akie skarby bezcenne, akie kle noty cudne kry e w sobie ta mroczna głąb…
i czym życie stać by się mogło, gdyby… gdyby…

I wtedy ta „druga” istota zbuǳiła się w ciche duszy pani Idalii, a musiała być edynie Pożądanie
prawǳiwą, tak od razu i przemożnie¹⁵ wzięła górę nad tamtą, sztucznie przez warun-
ki egzystenc i urobioną i tak gwałtownie, tak despotycznie poczęła dopominać się praw
swoich.

Co do niego, to miałam sposobność sprawǳić, że w części nawet nie doceniał tego
ogromu ubóstwienia, akie klękło przed nim w korne dani¹⁶ gotowe wszystko poświęcić,
niczego wza em nie śmie ąc oczekiwać, miłości.

¹³antiquo modo (łac.) — starym sposobem, według starych zwycza ów. [przypis edytorski]
¹⁴bon enfant (.) — dobre ǳiecko. [przypis edytorski]
¹⁵przemożnie — decydu ący, wielki. [przypis edytorski]
¹⁶korna dań — daw. dar składany w pokorze. [przypis edytorski]
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O! Tak… zapewne; zainteresowała go. Była barǳo ciekawym okazem te formy histe-
rii, którą właśnie studiował. (Tak to kiedyś w rozmowie ze mną określił). Po konsylium
przez te parę tygodni, akie eszcze przebyła w Warszawie, odwieǳał ą często w miesza-
nym charakterze lekarza i zna omego i on głównie wpłynął na wysłanie e do Meranu.
Traf zrząǳił, że potem sam przy echał.

Ale nie dla nie , byna mnie . Wezwali go telegraficznie roǳice edne z ego pac entek,
które się nagle pogorszyło. Byli tak bogaci, że mogli sobie pozwolić na zbytek zatrzy-
mania wziętego doktora przez ǳiesięć dni u łoża swe histeryzu ące edynaczki. On zaś
w wolnych chwilach uprawiał swo ą warszawską praktykę, które się tu trochę znalazło,
a w pierwsze linii „studiował” w dalszym ciągu panią Idalię.

Dla nie ten niespoǳiewany przy azd człowieka, który zawładnął całym e estestwem,
był ednocześnie łaską losu i gromem. Bo ta niedoszła zakonnica, ta żona niedołężnego
starca, w które dotąd ani razu nie drgnęła kobieta, uważała sobie za wielki występek
tę „grzeszną” miłość tak przecież naiwną i czystą, że każda uświadomiona pens onarka
wzruszyłaby na nią ramionami.

To też kryła się z nią trwożnie, a przyna mnie zdawało e się, że się kry e i miała Miłość, Miłość
niespełnionasłuszność. Bo świat est ǳiwnie okrutny i bezwzględny dla miłości nieodwza emnione

i nieszczęśliwe . A im ta miłość est głębsza, wstydliwsza, im we wzniośle szych źródłach
bierze początek, tym większe buǳi lekceważenie i pośmiech powierzchownych sądów.

Tak było i z panią Idalią. Wszyscy w naszym kółku domyślali się e uczuć dla pięk-
nego doktora i wszyscy, nie wyłącza ąc mego wu aszka, który był przecież romantykiem
na czystsze wody i umiał płakać w teatrze nad losem Violetty, wszyscy podżartowywali
sobie z tego ednostronnego romansu, a byli i tacy, racze takie, które się nim gorszyły.

Co do mnie, współczułam e całym sercem, a ona widocznie odgadu ąc to, lgnęła do
mnie i czasem niedokończonym zdaniem, westchnieniem stłumionym wpół drogi, zaci-
śnięciem szczupłych, delikatnych rąk mówiła więce , niż by to na rozwlekle sze zwierzenia
powieǳieć mogły.

Balkony naszych poko ów na drugim piętrze położonych, sąsiadowały ze sobą i widy-
wałam ą często po wizycie doktora, który zresztą zawsze krótko bawił, ak wychoǳiła na
swó balkon z gorączkowym ogniem w oczach i bladymi akby z wyczerpania policzkami
i przeprowaǳała go wzrokiem, dopóki nie zniknął wśród drzew.

On nie odwracał się nigdy. Szedł swobodnym, sprężystym krokiem życiowego tryum-
fatora, a ona stała bez ruchu, w akimś martwym przerażeniu ak istota, którą pozbawia ą
światła i powietrza.

Raz po takie wizycie zobaczyłam, że słania się i z wolna osuwa na ziemię. Bez namysłu Cierpienie, Rozpacz,
Smutekwbiegłam do e poko u i podniosłam na wpół zemdloną. Z początku próbowała tłumaczyć

swó stan akimś chorobliwym osłabieniem, widocznie ednak nie mogła pohamować tego
nadmiaru namiętności i męki, rozsaǳa ącego e piersi, po raz pierwszy wyraźnie, bez
osłonek otwarła przede mną to biedne, zbyt późno zbuǳone serce.

Był po raz ostatni! Jutro popołudniowym pociągiem od eżdża… A ona… może go uż Rozpacz
nigdy nie zobaczy. I nie ma żadnego prawa spoǳiewać się tego… o! Wie aż nadto dobrze,
że to co czu e est wielkim grzechem, i że za to potępioną bęǳie, ale nie umie… nie potrafi
i… nie chce zabĳać w sobie te miłości. Tak! Nie chce. To e na wyższe dobro… edyne…
Zresztą niczego nie żąda. Chciałaby tylko raz eszcze zobaczyć go i… i… eżeli zdobyłaby
się na tyle odwagi, wyznać mu… Niechby¹⁷ wieǳiał. Już i tak nie zobaczą się więce . Czu e
to. Ale e lże byłoby umierać z tą myślą, że on wie i że może czasem pomyśli o nie . Ach!
Raz eszcze, raz eszcze eden… ostatni!

Zaczęłam pocieszać biedaczkę, wzruszona sama gwałtownością e rozpaczy.
Wszak mogą się spotkać eszcze utro na promenaǳie. W Meranie wszyscy się wciąż

ze sobą spotyka ą.
Uczepiła się te myśli, ak gdyby to było akieś naǳwycza ne odkrycie.
— Prawda! Prawda! — szeptała, ściska ąc mi ręce. — Że też nie pomyślałam o tym.

Jaka pani dobra! Tak, utro… On mieszka w Meranerhofie. Może Bóg pozwoli, może…
Jakoż naza utrz przyszedłszy na ranną muzykę, zobaczyłam ą sieǳącą w na wyższym

rzęǳie ustawionych amfiteatralnie ławek i zapatrzoną w wiǳialny stąd po drugie stronie

¹⁷niechby — partykuła wprowaǳa ąca zdania i równoważniki zdań wyraża ące życzenie. [przypis edytorski]
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Passery¹⁸ olbrzymi hotel. Podeszłam do nie z mo ą torebką winogron a wnet potem z awił
się pan Emil ze swo ą. Zaczęliśmy spożywać nasze ranne porc e.

Pani Idalia kilkakrotnie otwierała usta, nim zdobyła się na nieśmiałe zapytanie:
— Nie wiǳiał pan doktora?
— Nie, pani. Zapewne eszcze nie wychoǳił z hotelu, bo mówił mi, że z rana przy mie

eszcze u siebie paru pac entów.
— Ach! Tak.
Nastała chwila milczenia.
Wtem pani Idalia drgnęła. Grono, które niosła do ust upadło ciężko na e kolana

i splamiło biały szewiot¹⁹ e rannego kostiumu, a gwałtowny szkarłatny rumieniec, akim
tylko anemiczne, nerwowe osoby umie ą się rumienić, zalał całą e twarz i szy ę.

Spo rzałam. Z furtki hotelowego ogrodu wyszedł doktór ogromnie elegancki w swych
asnych flanelach i kierował się w stronę mostu, by prze ść na drugą stronę Passery, czyli
na tę, po które sieǳieliśmy we tró kę. Widać go było ak na dłoni.

Pani Idalia cała zamieniła się we wzrok. Oczy e zdawały się wyskakiwać spod bla- Miłość, Pożądanie
dych rzęs i biec na spotkanie tego pięknego, niedbale idącego przed siebie mężczyzny
i zastępować mu drogę z niemym błaganiem. A eśli nie odczu e, nie zrozumie i…

Tak mi się zrobiło e żal, tak mnie prze ęła litością, że zwróciłam się do mego sąsiada
i rzekłam:

— Niech pan bęǳie łaskaw pó ść powieǳieć doktorowi, że my tu esteśmy. Z pew-
nością zechce się z nami przywitać, a może i pó ść na spacer.

Pan Emil poskoczył, a pani Idalia znów zaczęła mnie ściskać za ręce. Drżała przy tym
febrycznie na całym ciele.

— Jaka pani dobra!… Jaka pani anielska… Ja sama nigdy bym się nie odważyła. Ach!…
Choćby edną goǳinę eszcze przebyć z nim razem, edną, edyną goǳinę… Ach! Pani!

Szeptała w ten sposób bezładnie, nie odrywa ąc oczu od mostu, po którym szedł
doktór. Je podniecenie uǳieliło się i mnie i patrzyłam także, czu ąc, że mi serce bĳe
szybcie .

I zobaczyłyśmy ak pan Emil spotkał go właśnie w chwili, gdy przeszedłszy most mógł
skręcić albo na lewo, czyli w naszą stronę, albo na prawo ku dalszym willom.

Oba mężczyźni przywitali się, porozmawiali chwilę, po czym doktór uchylił kapelusza
i poszedł szybko na prawo, a pan Emil nie spiesząc ku nam powracał.

— Mó Boże! — szepnęła pani Idalia. — Mó Boże!
I dodała głosem, który dotąd słyszę:
— Tę edną goǳinę chciałam wyżebrać u losu, tylko tę edną, i te mi odmówił…
Ale czekało ą radosne zaprzeczenie. Pan Emil przyniósł wiadomość, że doktór wstąpi

tylko do akie ś willi i wróci wnet, by uż być do nasze dyspozyc i.
— Zaproponowałem mu spacer — dodał — zgoǳił się ak na chętnie .
Istotnie nadszedł niebawem, uśmiechnięty, promienie ący radością życia, przywitał Pożądanie, Miłość

niespełnionapanią Idalię i mnie z ednakową, emu właściwą miękką akąś galanterią i nie zauważył
nawet ak ręka, którą tamta zaledwie dotknęła ego dłoni drżała, a oczy utonęły w nim
z wyrazem beznaǳie ne a przecież akby na tę chwilę uko one namiętności.

— Służę państwu — rzekł wesoło. — Gǳie pó ǳiemy?
— Może na Latzack-Steg — zaproponował pan Emil. — Tam tak zawsze ustronnie

i cicho.
Lecz a powzięłam pewne postanowienie. Niechże ona biedactwo ma tę wyżebraną

u losu goǳinę w zupełności dla siebie. Rzekłam więc:
— Ach! Przepraszam. Przypomina mi się, że mó wu czekać na mnie bęǳie u po-

mnika Tappeinra, bo umówiliśmy się wczora na Schloss Tirol. To dla pani Idalii za
uciążliwa wycieczka. Niechże państwo idą sobie we dwo e gǳie zechcą, a pan Emil za-
pewne bęǳie mi towarzyszyć. Wu aszek mó nie mógłby się obe ść bez swego cycerona²⁰.

¹⁸Passery — piękna lodowcowa rzeka znana z zawodów slalomowych odbywa ących się w Merano. [przypis
edytorski]

¹⁹szewiot — tkanina ubraniowa z wełny tych owiec; też: tkanina z wełny czesankowe . [przypis edytorski]
²⁰cyceron — właśc. Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.) — filozof, mówca i pisarz rzymski. Tu: towarzysz

do wspólnego filozofowania. [przypis edytorski]
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Ach! Jeżeli wǳięczność bliźniego może coś znaczyć na szali naszych postępków, to
spo rzenie, akie mi pani Idalia rzuciła, bęǳie mi przy ostatnim rozrachunku policzone.

— Więc na Latzack-Steg? — szepnęła nieśmiało.
— Niech bęǳie na Latzack-Steg — zgoǳił się doktór.
I poszli.
Przeprowaǳiłam ich wzrokiem twórcy zadowolonego z dokonanego ǳieła.
Ale mó towarzysz inacze zapatrywał się na tę sprawę.
— Mąż pani Idalii nie byłby pani wǳięczny — rzekł z niezwykłym mu przekąsem — Zdrada

gdyby wieǳiał, ak pani miłosiernie ułatwia ego żonie sam na sam z pięknym doktorem.
Wzruszyłam ramionami. Czułam się zupełnie spoko ną w moim sumieniu.
— Nie miałby powodu być niewǳięcznym — odrzekłam sucho. — Jego rumianki

i kataplazmy²¹ nic na tym nie ucierpią.
— Hm! — chrząknął pan Emil.
Biedna pani Idalia! — Nawet ten człowiek tak skądinąd dobry i subtelny przykładał

tak pospolitą, niemal brutalną miarę do e rozmodlone i tak tragicznie smutne miłości.
— Więc iǳiemy na Tappeiner-Weg? — przemówił znowu pan Emil. — Pan Adam

tam zapewne uż czeka — dodał z niewinną miną.
Spo rzałam na niego.
— Pan Adam wcale nie czeka — odrzekłam wyzywa ąco. — Nie umawiałam się

z nim. Nie wiem gǳie poszedł.
— Byle nie na Latzack-Steg! — westchnął pobożnie pan Emil.
Mimowolnie musiałam się roześmiać, ale akieś niedobre przeczucie ukłuło mnie

w serce.
— Nieznośny pan esteś — rzekłam. — Na lepie bęǳie, eżeli każde z nas pó ǳie

w swo ą drogę.
— Odpęǳa mnie pani?
— Kategorycznie.
— W takim razie wiem, ak sobie zna dę cichy, „nieuciążliwy” — podkreślił ten wyraz

— zakątek, aby się tam powiesić.
Zaśmiałam się znowu, ale czułam, że mi est coraz smutnie na duszy.
— Pan żartu e, a to nie est takie zabawne, akby się zdawać mogło.
— Ma pani słuszność — odparł poważnie ąc nagle i poszliśmy na Tappeiner-Weg uż

w na lepsze zgoǳie.
W parę goǳin potem kończyłam przebierać się do obiadu, gdy zapukano dyskretnie

do moich drzwi.
Domyśliłam się, że to wu aszek Adam.
— Proszę! — zawołałam.
Wszedł wyprostowany, swym monarszym krokiem, ubrany z drobiazgową staranno-

ścią, przygłaǳa ąc z lekka ręką w białe , zamszowe rękawiczce zwichrzone nieco pukle
swych pięknych, srebrnych włosów.

— ǲień dobry, kochanko mo a — rzekł serdecznie. — Wiǳę, akaś piękna, nowa
toaleta!

— Zna ą wu aszek uż od dwóch lat — odpowieǳiałam, śmie ąc się.
— Być nie może! Wygląda prosto od modniarki²²!
— Gǳie to wu aszek znikł od samego rana?
Wu aszek rozsiadł się wygodnie w fotelu, skrzyżował z lekka przed sobą swe arysto-

kratyczne stopy, popatrzył na nie z lubością i poprosił o pozwolenie zapalenia papierosa.
— Wyznam tobie pod sekretem, że zaspałem. I śniadanie dali szkaradne. Fraule-

in²³ mówiła, że to mo a wina, bo kawa nie może długo stać i czekać. Ale potem barǳo,
barǳo interesu ący spacer zrobiłem. Tylko nie pamiętam ak się nazywa to mie sce. I wy-
znam tobie, że nawet nie pro ektowałem tam iść. Ot! Szedłem przed siebie, szedłem, aż
zaszedłem…

— Ale gǳie? — spytałam z pewnym zaniepoko eniem.

²¹kataplazm — gorący, wilgotny okład z nasion oleistych, piasku, papki kartoflane . [przypis edytorski]
²²modniarka — osoba za mu ąca się szyciem i sprzedażą ubrań. [przypis edytorski]
²³Fraulein (niem.) — panienka. [przypis edytorski]
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— Kiedy, „ ak mamę kocham”, nie wiem. Byliśmy tam… poczeka , kochanko mo a,
onegda … z panem Emilem, pamiętasz? Taki mały rucza ²⁴ w dole, brzegiem dróżka bar-
ǳo doskonała, a z drugie strony cały Meran wiǳisz ak pod górę pnie się. Jest i ławeczka
nader sympatyczna…

— Przecież nie Latzack-Steg! — wybiegło mi z ust.
Wu aszek aż się poprawił z ukontentowania²⁵ na fotelu.
— Ot! i trafiłaś, kochanko mo a! Właśnie Latzack… akże go dale ? Romantycznie

tam. Powietrze doskonałe i cisza taka…. samotnia…
— To wu aszek nie spotkał nikogo — zapytałam z pewną iskrą naǳiei.
— I owszem. Spotkałem panią Idalię z doktorem. Sieǳieli sobie na ławeczce ak para

turkaweczek.
— A wu aszek poszedł dale ?
— Nie, kochanko mo a! I a także usiadłem.
— Po co? — wykrzyknęłam.
Wu aszek otworzył swo e turkusowe oczy.
— Jak to po co? Aby „usiąść” oczywiście.
Nastała chwila milczenia. Byłam zupełnie zgnębioną.
— I… i o czym żeście państwo rozmawiali? — spytałam wreszcie.
Wu aszek machnął ręką.
— At! Nie kleiła się rozmowa. Gdym nadchoǳił, ona coś mu opowiadała barǳo

ożywiona, a potem całkiem osowiała i umilkła. On też milczał.
— Barǳo wierzę — rzekłam z irytac ą — alboż wu aszek nie wie, że tro e nie est

towarzystwem? Trzeba było pó ść sobie dale , a ich zostawić.
— Masz rac ę, kochanko mo a — przytaknął wu aszek — i „ ak mamę kocham”, nie

rozumiem, czemu do nich przyłączyłem się, bo to nie mó genre²⁶. Ona nudna, a on…
blagier²⁷, bawidamek²⁸, typowy koroniarz²⁹.

— Więc po cóż…
— Toż mówię tobie, kochana, że ot… tak sobie. Ale oni zaraz potem sami wstali…
— A wu aszek?
— A coż? Poszedłem z nimi… Doktor towarzyszył nam aż tuta i pożegnał się. Pani

Idalia coś tam bąkała, żeby wstąpił do nie na górę, ale zrekuzował³⁰ ą, bo mówił, że
uż mu czas na kole . Więc a ą za to odprowaǳiłem aż do samych drzwi e poko u.
Poǳiękowała mi.

— Poǳiękowała wu aszkowi!
Nic więce nie rzekłam, bo i na co to by się zdało? Ale nigdy, nigdy los nie wydał

mi się tak bezmyślnie, tak bezcelowo okrutnym, ak w owym wypadku. Gdybyż choć
cośkolwiek zawiązało się komuś z te ciężkie krzywdy, aka się tu stała; niechby nawet
coś u emnego, akieś zadowolenie zemsty, akieś postawienie na swoim, ale nic… nic…
Bezwiedny nietakt roztargnionego człowieka, który pierwe byłby dał sobie uciąć prawą
rękę, niżby rozmyślnie uczynił coś podobnego…

Pani Idalia nie zeszła do stołu dnia tego, ani następnych. Nieobecność e w zestawie-
niu z wy azdem doktora dała oczywiście pole do różnych wrzekomo dowcipnych uwag,
w których i mó wu aszek brał uǳiał, a a zawsze wtedy miałam ochotę go wybić.

Sama nie ednokrotnie zapęǳałam się pod drzwi poko u pani Idalii i zawsze coś mnie
powstrzymało. Po prostu lękałam się spo rzeć e w oczy. Ona też nie pragnęła widocz-
nie moich odwieǳin. Na zapytanie o zdrowie, przesyłane za pośrednictwem służące ,
odpowiadała stale, że cierpi na silny ból głowy i potrzebu e spoko u.

Po tygodniu wreszcie ukazała się na Promenaǳie, ale tak blada i wychuǳona, że
na złośliwsze uśmiechy pierzchły na ten widok.

²⁴ruczaj — potok, strumień. [przypis edytorski]
²⁵ukontentowanie — daw. odczuć zadowolenie, satysfakc ę. [przypis edytorski]
²⁶genre (wł.) — roǳa . Tu: roǳa towarzystwa. [przypis edytorski]
²⁷blagier — osoba mówiąca rzeczy niepokrywa ące się z prawdą w celu wywarcia na kimś wrażenia. [przypis

edytorski]
²⁸bawidamek — mężczyzna lubiący kobiety i nadskaku ący im. [przypis edytorski]
²⁹koroniarz — mieszkaniec Korony, od: Korona Królestwa Polskiego, oznacza ącego królestwo polskie (w

odróżnieniu od Rzeczpospolite , czyli państwa złożonego z Polski i Litwy). [przypis edytorski]
³⁰zrekuzować — odmówić czegoś, nie przychylić się do czy egoś życzenia. [przypis edytorski]
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Wita ąc ą, poznałam po przeciągłym uścisku e chłodne ręki, że mi pamięta mo-
e współczucie i mo e dobre chęci; nigdy uż ednak ani słowem nie potrącała o strunę
dawnych zwierzeń.

Stała się eszcze barǳie milczącą i zamkniętą w sobie i wprost nikła. Wkrótce też Smutek, Tęsknota, Miłość
tragicznadoktór mie scowy, uważa ąc iż Meran szkoǳi e zamiast pomagać, wyprawił ą z powro-

tem na Ukrainę do zgrzybiałego męża, rumianków i kataplazmów.
W pół roku potem wyczytałam w ǳiale nekrologii Kuriera wiadomość o e śmierci.

Donosili o tym „pogrążeni w głębokim smutku”: mąż, roǳice, brat, czyli ci wszyscy,
którzy e ten przedwczesny grób wykopali.

Sprawǳiły się zatem przeczucia niebogi. Nie spotkała uż nigdy więce pięknego dok-
tora. Czy zdążyła uczynić mu wyznanie swo e miłości, ak to zamierzała, czy i w tym
przeszkoǳił mó wu aszek — nie wiem; ale to wiem, że on, ten edynie ukochany za-
pomniał o nie zupełnie, ak się zapomina o róży przypadkiem z krzaka strącone i nie
pod ęte .

  
— Siostruś! Siostruś! Gǳie ty?

Mała Lucia obuǳiła się z ciężkiego, chorobliwego snu; ciemnowłosą główkę, wtu- Choroba, Śmierć, ǲiecko
loną w garbate ramionka, obraca z trudem na liche poduszeczce, obiega ąc pokoik nie-
spoko nym spo rzeniem wielkich, czarnych oczu, w których płonie ogień gorączkowego
wyczerpania.

Blady ranek zimowego dnia oświeca mętnie ubogie ściany i nęǳne, nieliczne sprzęty
czwartopiętrowego mieszkanka, wiszącego nad ciasnym, ponurym podwórzem.

Jak ptaszyny, w opuszczonym przez stare gniazdku, tulą się tu te dwie sieroty, z któ- Roǳina, Choroba, Opieka
rych starsza, piętnastoletnia, blada, chuda ǳiewczyna, podnosi się od maszyny pod oknem
i szybko podbiega do łóżeczka chore siostrzyczki.

Całą noc, czuwa ąc nad nią, szyła kamizelki, śmiesznie marny zarobek, którym uż od
roku po śmierci matki-wdowy wywalcza swó byt i małe , niedołężne Luci.

Kocha ą, to bezwładne biedactwo, tak, ak tylko serce kobiece umie kochać to, co
est nieszczęśliwe i opieki potrzebu ące.

— Lepie ci, lepie ? — pyta trwożnie, pochyla ąc się nad chorą. — Spałaś tak smacz-
nie. Wiesz, kilka razy nawet chrapnęłaś sobie…

— A ty? Szyłaś całą noc? — pyta nawza em ǳiewczynka i wlepia w szczupłą, mizerną
twarz siostry wzrok bezgranicznego uwielbienia i wǳięczności.

— Co tam! Byłeś tylko ozdrawiała. Doktor zaraz przy ǳie. Obiecał. Lepie ci, po-
wieǳ?

— Nie… wiem! — odpowiada mała z wahaniem. — Zresztą, a i tak umrę niezadługo.
— Lucia!
— Kiedy to prawda, Staśko. Tylko się nie smuć.
I akby pragnąc rozweselić siostrę, rozpromienia się sama.
— Wiesz! Taki miałam śliczny sen. Wiǳiałam kwiatek… Och! Taki cudny! Ogrom- Choroba, Marzenie,

Kwiaty, Senny; biały ak śnieg, a w środku na listeczkach miał takie małe, zakrwawione serdusz-
ka. A te listki zwieszały mu się po łodyǳe długo… długo, niby rozpuszczone warkocze.
I pachniał… Ach! Staśko! Ja tego tak dobrze opowieǳieć nie umiem… Bo to, wiǳisz, był
niby eden kwiatek, a naprawdę to było ich kilka na edne łodyǳe, ak bukiet. A a taka
byłam szczęśliwa… taka szczęśliwa z tego kwiatka, bo on był mó … Tylko nie pamiętam,
kto mi go dał… Och! Staśko! Gdyby to tak choć raz eden naprawdę taki kwiatek dostać,
i wąchać go i pieścić się z nim, ak w tym śnie…

Opowiada to wszystko urywanym, zadyszanym głosem, odpoczywa ąc często, z wy-
piekami na zapadłych policzkach.

Siostra słucha, uśmiechnięta, sama eszcze na wpół ǳiecko, i chudą, pokłutą ręką
głaǳi zwichrzone włoski małe .

— Może i dostaniesz — mówi tkliwie. — Jak zobaczę kiedy taki kwiatek, to ci go
kupię.
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— Kupisz! — odpowiada chora przeciągle, i est w pełnym goryczy i niedowierzania
dźwięku tego ednego wyrazu cała przedwczesna świadomość troski i męki o nieubłagane
utro. — O ! Ty Staśko!

Pukanie do drzwi.
Wchoǳi doktor, niemłody mężczyzna, z twarzą trochę surową i zmęczoną, ale z do-

brym uśmiechem pod siwie ącym wąsem.
Ogląda małą Lucię. Przykłada ucho do wypukłych plecków i piersi, dotyka ręką ża-

łośnie pokręconych, chudych nóżek, zimnych ak lód.
Nic z tego, co w te chwili myśli i czu e, nie odbĳa się w ego rozumnych, kamiennie

nieruchomych rysach.
Staśka zna uż tę nieodgadnioną twarz, a mimo to wpatru e się w nią z natężeniem,

ak gdyby naprzód wyrok z nie odczytać chciała.
Ta, o którą tu choǳi, wyda e się mnie zainteresowana. Z roztargnieniem patrzy przed

siebie. Widocznie myśl e krąży wciąż koło wiǳianego we śnie kwiatka.
— I cóż, panie doktorze, i cóż? — pyta Staśka, drżąc cała.
Doktor nie odpowiada; oczyma błąǳi po stole, zarzuconym skrawkami białe piki

i kratkowanych materiałów.
Staśka z pośpiechem robi mie sce na papier i kałamarz.
— I cóż, panie doktorze? — powtarza, wyławia ąc pióro, zabłąkane pod zwó popie-

late satyny.
— Zapisu ę tu lekarstwo — przemawia wreszcie doktor. — Trzeba e przynieść ak

na pręǳe . — Lekarstwo est drogie — doda e z wolna i patrzy badawczo w twarz mło-
ǳiuchne szwaczki.

Ta rumieni się gwałtownie. Usta e drgnęły, powieki zaczyna ą łopotać.
— Dobrze, panie doktorze — odpowiada, przełyka ąc ślinę.
— Dobrze, panie doktorze — przedrzeźnia ą doktor z szorstką dobrotliwością. —

Tak łatwo mówi się to „dobrze”. Lekarstwo kosztować bęǳie trzy ruble. Są pieniąǳe
w domu?

— Nie ma, panie doktorze — szepcze ǳiewczyna, rumieniąc się eszcze barǳie .
— Otóż to. Byłem tego pewny. A z lekarstwem zwłóczyć³¹ nie można ani chwili, eżeli

ma pomóc. Napisałem na recepcie, że pilne, aby nie maruǳili w aptece. Trzeba zaraz iść
i przynieść i co dwie goǳiny po łyżce stołowe dawać. Tak. Przed wieczorem za dę znowu.
No; do wiǳenia. Żadnych poǳiękowań. To tylko pożyczka.

Kłaǳie na stole papierek pięciorublowy i wychoǳi prędko, powtarza ąc:
— Proszę się śpieszyć. Nie ma chwili do stracenia.
A zstępu ąc po wąskich, brudnych schodach, wzrusza ramionami i myśli:
— Ostatnia próba ratunku. I po co? Przedłużać życie, które dla te kaleki bęǳie

zawsze katuszą, a dla tamte biedaczki kulą u nogi. Ha… cóż robić… Obowiązek lekarza…
Tymczasem Staśka gorączkowo narzuca zniszczony paltocik³², okręca głowę włócz-

kową chusteczką i ściska ąc mocno w ręku pięciorublowy papierek, wybiega. Wpada na
momencik do sąsiadki z prośbą, aby podczas e nieobecności za rzała do małe , która
przyrzekła, że leżeć bęǳie spoko nie i uż est na ulicy.

Doktor kazał się śpieszyć, a apteka dosyć daleko. Biegnie więc prawie potyka ąc się Naǳie a
o oślizgły bruk odludne ulicy. Ostry wiatr sypie e w oczy grudki z rzadka polatu ącego
śniegu. Lecz ona tego nie czu e. Naǳie a i wǳięczność wzbiera w e sercu.

— Dobry! Dobry! — powtarza, myśląc o doktorze. Cóż by poczęła, gdyby e nie był Lekarz, Naǳie a,
Przeczucie, Choroba,
Śmierć, Bieda

pożyczył tych pienięǳy? Ma wprawǳie obrączki ślubne roǳiców; ale to edyna po nich
pamiątka i matka uż na śmiertelnym łożu zalecała e nie rozstawać się z nimi nigdy, bo
takie obrączki przynoszą szczęście osieroconym ǳieciom. Jakoż uż przyniosły. Bo czy to
nie est szczęściem, że przypadkiem trafiła do tego na lepszego na świecie doktora? Już od
pół roku leczy darmo Lucię. I taki troskliwy. A teraz pożyczył. Bo ona mu odda z pew-
nością te pieniąǳe… Może przecież na czymś oszczęǳi. Choćby na własnym eǳeniu…
Stanowczo za dużo ada… Albo i te ciepłe rękawiczki, które sobie zamierzała kupić na
mrozy. Także potrzebne! Jakby to nie można było rąk zasunąć w rękawy…

³¹zwłóczyć — daw. zwlekać. [przypis edytorski]
³²paltocik — daw. palto. [przypis edytorski]
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Tak rozmyśla ąc, wydosta e się na elegancką ulicę śródmieścia i zwalnia kroku. Zresztą
apteka tuż na rogu.

Rzęsiście³³ wypomadowany³⁴ młoǳieniec, przeczytawszy adnotac ę doktora na re-
cepcie, rozkazu e e przy ść za dwaǳieścia minut.

Staśka stoi przez chwilę niepewna z kartką w ręce.
Wracać do domu uż nie warto, a w aptece czekać za długo… Ot, lepie powałęsa się

trochę po te śliczne ulicy, gǳie tyle pięknych sklepów. To e nawet dobrze zrobi. Od
całonocnego szycia czu e taki nieznośny ucisk w skroniach.

Wychoǳi więc i zaczyna z wolna iść szerokim chodnikiem.
Nagle sta e ak wryta.
Za lustrzaną szybą wspaniałego, ogrodniczego sklepu ze szklanego, smukłego kielicha

wystrzela kwiat, a racze kiść kwiatowa.
Boże święty!… Zupełnie ak Lucia wiǳiała we śnie… Takie same oślepia ąco białe

listki, ǳiwacznie powykręcane i takie same szkarłatne serduszka… I musi to być coś
osobliwszego, bo kto prze ǳie, to się zatrzyma i patrzy.

Ale nikt w taki sposób, ak ta chuda, blada ǳiewczyna z zaczerwienionymi od bez-
senności oczyma, które zda ą się przepalać szybę rozpłomienionym w nich nagle ogniem.

I ona cała wygląda w te chwili, ak urzeczona³⁵. W e na wpół ǳiecięcym eszcze Choroba, Przeczucie,
Naǳie a, Kwiaty, Radośćumyśle widok tego kwiatu przyobleka się w kształty akiegoś cudu, akiegoś zrząǳenia

Opatrzności… Jakże! ǲiś właśnie śnił się Luci i ona go tak pragnęła zobaczyć. Mówiła, że
ozdrawiałaby ze szczęścia… Podobno to tak bywa czasem, a to biedne ǳiecko, odkąd ży e,
nie zaznało naprawdę radości. To może bęǳie lepsze niż lekarstwo… Zresztą za lekarstwo
zapłacić ma trzy ruble, więc eszcze dwa…

I akby akąś nieprzepartą siłą popychana, naciska klamkę i wchoǳi.
W sklepie wysoka panna w czarne sukni, uczesana w prześliczne „ondulac e³⁶” ak

na bal, z miną zdetronizowane ³⁷ królowe przebiera niedbale bladymi palcami w pęku
różowych goźǳików.

— Proszę pani, ile kosztu e ten kwiatek? — pyta Staśka i znowu zda e e się, że to
ktoś inny za nią przemówił.

— Kwiatek? — powtarza ironicznie monarchini zza lady. — To nie żaden kwiatek;
to storczyki. Bo co?

— Chciałabym kupić.
— Panienka? To kosztu e pięć rubli.
— Jeden?
— Taka gałązka. Tego ǳielić nie można.
— Pięć rubli! — powtarza Staśka, blednąc.
— A panienka myślała, że pięć kopie ek? — mówi wzgardliwie królowa i odwraca się

plecami.
Ale ǳiewczyna zda e się nie wiǳieć i nie słyszeć. Coś ą naprawdę urzekło. Miną

lata, a ona nigdy nie potrafi zrozumieć, ak mogła to uczynić. Bo zapomina o lekarstwie,
o wszystkim; wie tylko, że ten kwiatek, te storczyki, ak e ta wspaniała panna nazwała,
musi kupić i wracać z nimi co rychle do Luci.

— Proszę… pieniąǳe — mówi eszcze barǳie nieswoim głosem i wyciąga rękę
z pięciorublowym papierkiem.

— Co?
Je królewska mość odwraca się zdumiona.
— Panienkę kto po to przysłał?
— Proszę prędko. Niech pani prędko zawinie.
Cała w ogniach, a z zębami szczęka ącymi ak w febrze wybiega ze sklepu z bibułko-

wym pakietem. Coś ą niesie niby skrzydła aż na czwarte piętro ich ubogiego mieszkanka.
— Lucia! Lucia!… Masz!… Twó kwiatek! — woła uż we drzwiach.

³³rzęsiście — intensywnie. [przypis edytorski]
³⁴wypomadowany — wysmarowany pomadą. [przypis edytorski]
³⁵urzeczona — wzbuǳa ąca zachwyt, poǳiw. [przypis edytorski]
³⁶ondulacje — falowane bądź kręcone włosy. [przypis edytorski]
³⁷zdetronizować — pozbawić kogoś lub coś dotychczasowego dużego znaczenia lub wysokie pozyc i. [przypis

edytorski]
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ǲiewczynka otwiera wylęknione oczy. Zaraz po wy ściu siostry zrobiło e się ǳiwnie
słabo, aż się sąsiadka, która do nie właśnie za rzała, przelękła i chciała palić gromnicę³⁸,
ale to minęło i teraz drzemała trochę, marząc o kwiatku.

— Co? Co?… — pyta na wpół nieprzytomnie.
— Patrz!
Szeleszczą bibułki, rozrywane dygocącą ręką Staśki; a z ich zmiętych zwo ów, niby

cud piękna z ba kowych fal, wyłania się alabastrowa kiść, nakrapiana karminem. Silna
woń wanilii napełnia izdebkę.

— Mó kwiatek! — woła z upo eniem chora. — Mó kwiatek! Czy znów mi się śni?
— Nie! Nie!
Staśka klęka przy łóżku i składa kosztowną gałązkę storczyków na grubym przeście-

radle stare , watowane kołdry, otula ące wypukłe piersi małe garbuski. Po raz pierwszy
chyba te kwiaty zbytku, pieszczochy cieplarni i buduarów znalazły się na poddaszu; po raz
pierwszy listki ich, nawykłe muskać atłasy i koronki, dotknęły chropowatego perkalu³⁹.

I po raz pierwszy też niewątpliwie przyniosły sobą tyle czystego szczęścia.
— O! Siostruś! Jakaś ty dobra!
Wątłe ramionka chore obe mu ą szy ę klęczące ǳiewczyny i obie sieroty cału ą się Bieda, Radość, Naǳie a

po przez storczyki, dla których taki pocałunek est taką samą osobliwością nieznaną ak
ubóstwo.

— Wiesz, Stasiuchna; mnie się nawet nie wyobrażało, że to się tak czymś ucieszyć
można — szepce Lucia. — I takam⁴⁰ akaś… akbym miała umrzeć ze szczęścia.

— Lucia!… Cicho!… Da spokó .
— Kiedy mi tak dobrze… tak dobrze… Tylko, tak zostań przy mnie.
I trwa ą w ten sposób czas akiś, przytulone do siebie, owionięte waniliową wonią,

czu ąc na policzkach atłasową pieszczotę storczykowych listków, po których spływa ą ich
łzy, miesza ąc się z sobą.

Wtem wchoǳi sąsiadka.
— Jakże tam? — pyta z poczciwym uśmiechem. — Bo uż myślałam, że z niebożąt-

kiem krucho. Taka się zrobiła blaǳiuchna ak pasy ka⁴¹. A dała panna Stasia lekarstwo?
O e ! A co to tak pachnie?

Jak podcięta biczem, zrywa się Staśka z klęczek, chwyta ąc się za głowę.
— Lekarstwo! Jezus Maria!
Przyskaku e do kobiety i porywa ą za ręce.
— Pani Antoniowa! Ulitu cie się… Nie odchodźcie… Ja zaraz… O! Boże miłosierny!

Co a na lepszego zrobiła…
Trzęsącymi się rękoma wydobywa z szuflady pudełeczko z obrączkami. Nie słyszy,

że sąsiadka coś mówi, pokazu ąc na leżącą cichutko ǳiewczynkę i ak oszalała zbiega ze
schodów.

W aptece wypomadowany młoǳieniec napada na nią z góry:
— Także!… „Tu” się pisze, że pilne. „Tu” się robi na gwałt. A „tu” się nie przychoǳi…
— Niech pan da e prędko!
— A pieniąǳe?
Staśka kłaǳie na kontuarze⁴² obrączki.
— Panie… Proszę… To na zastaw… — bełkoce. — Złote… To więce warte… Ja…

kiedy inǳie … Panie!
Prawie gwałtem wyrywa mu z ręki flaszkę.
— Panno! Panno! — krzyczy za nią młoǳieniec. — „Tu” tak nie można. „Tu” nie

lombard. „Tu”…
Lecz Staśka uż est daleko. Żadna istota luǳka pręǳe by biec nie mogła, ak ona

biegnie. Śmierć przecież bywa eszcze szybsza. Śmierć wyprzeǳa Staśkę na czwarte piętro
ubogiego mieszkanka dwóch sierot.

³⁸gromnica — duża woskowa świeca, używana w niektórych wyznaniach chrześcĳańskich w trakcie na waż-
nie szych wydarzeń religĳno-społecznych w życiu wiernego. [przypis edytorski]

³⁹perkal — cienkie płótno bawełniane. [przypis edytorski]
⁴⁰takam —skrót od: taka estem. [przypis edytorski]
⁴¹pasyjka — krzyżyk z wizerunkiem ukrzyżowanego Chrystusa. [przypis edytorski]
⁴²kontuar — mebel, lada odǳiela ąca sprzedawcę lub barmana od klientów. [przypis edytorski]
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Je chłodne palce wślizgu ą się pod kiść storczyków, którą kona ąca cichutko ǳiew- Śmierć, Kwiaty
czynka przytuliła sobie do twarzy, i utrwala ą w tych wynęǳniałych rysach wyraz nie-
opisane błogości, ostatnie ziemskie wrażenie wyǳieǳiczone kaleki.

I doktor ze zǳiwieniem spostrzega ten wyraz, gdy w kilka goǳin potem sta e u łóżka
zmarłe , zǳiwiony również tak szybkim końcem, i podnosi z ziemi wĳącą się w rozpaczy
Staśkę.

— Zabiłam ą! Zabiłam! — woła nieszczęśliwa ǳiewczyna i przerywanym od łkań Wyrzuty sumienia, Rozpacz
głosem opowiada doktorowi historię storczyków i spóźnionego lekarstwa.

— Ale, panie doktorze — kończy z pokorą i zapuchłe oczy topi błagalnie w twa-
rzy doktora, ak gdyby szuka ąc w nie przebaczenia dla swe ciężkie winy. — Ona tak
pragnęła tego kwiatka!… I tak była szczęśliwa!… Pierwszy raz w życiu szczęśliwa… panie
doktorze. Aż z tego umarła!… Och! Ja sobie tego nigdy nie daru ę… Nigdy… Niegoǳiwa,
głupia wariatka, która zamiast lekarstwa kwiaty przynosi.

Ale doktor raz eszcze spogląda na wypogoǳoną niebiańsko twarzyczkę umarłe ǳiew-
czynki, odsłania e sztywne, boleśnie pokręcone nóżki, które nigdy nie byłyby mogły
choǳić, dotyka ręką ułomne wypukłe piersi, które tak trudno było oddychać, a ego
mądre, dobre oczy zachoǳą mgłą.

— Uspokó się, ǳiecko — mówi, kładąc łagodnie dłoń na głowie zanoszące się od
płaczu Staśki. — Uspokó się i pociesz. Skąd wiesz, że nie stałaś się narzęǳiem w rę-
kach Boskiego Miłosierǳia? Nasza nęǳna luǳka mądrość usiłowała ratować to życie
upośleǳenia i niedoli. Mądrość Na wyższa zesłała mu Wyzwolenie.

Doktor nie kończy swo e myśli, lecz, zstępu ąc ze schodów, doda e w duchu:
— I nie tylko dla tamte ; nie tylko dla tamte !

    
Młody eszcze pan Albin wszedł do gabinetu starze ącego się uż pana Zenona.

Chód ego znamionował wielkie zniechęcenie, a sposób, w aki po przywitaniu rzucił
się na fotel i wyciągnął przed siebie nogi, podkreślił ten stan ducha eszcze dobitnie .

— Tobie coś est — zauważył po pewne chwili pan domu, obrzuca ąc bacznym spo -
rzeniem swego gościa, z którym pomimo znaczne różnicy wieku łączyła go przy aźń
serdeczna, trwa ąca od lat kilku; to est od czasu, kiedy bogaty i niezależny pan Zenon
po długie włóczęǳe za granicą osiedlił się na stałe w Warszawie.

— Właśnie, że mi nic nie est — odpowieǳiał posępnie zagadniony i zapalił podane
sobie, doskonałe cygaro.

— No, to dobrze!
— Właśnie, że źle! To est stan nie do zniesienia. Chciałbym, żeby mi było coś, żeby…
— Żeby cię bolały zęby na przykład — podsunął z flegmą pan Zenon i rozsiadł się

wygodnie , czu ąc, że to est przegrywka do akichś zwierzeń.
— Po cóż zaraz zęby! — obruszył się pan Albin, mimo woli ednak dotyka ąc swych

po angielsku wygolonych szczęk. — Ty, Zeniu, esteś czasem taki terre à terre⁴³! Przecież
człowiek posiada nie tylko żołądek, mózg i płuca, ma również serce!

— Ach! Tak. Chciałbyś być z sercem w nieporządku… moralnym. Bo chyba o fizyczny
choǳić ci nie może, sąǳąc z przymówki do mo e terre à terre’skości⁴⁴. A ono, ak na złość,
bĳe sobie równiuteńko, wbrew wszystkim walcom i mazurom, których takie miliony
odtańczyłeś w tym karnawale.

Pan Albin spo rzał na przy aciela z urazą.
— Dobrze ci żartować. Ty uż podkreśliłeś swo e życie i zda esz się być z wypadłe

sumy zadowolonym. Ale a, wyzna ę, chciałbym eszcze dodać do mego parę pozyc i…
— Małżeńsko-o cowskich — uzupełnił pan Zenon. — Znam ten program i, o ile

pamiętasz, przyklasnąłem mu szczerze. Ale, zgoǳiliśmy się oba , że serce, czyli — inacze
mówiąc — miłość, nie bęǳie uczestniczyć w te transakc i.

— Zapewne… zapewne — potwierǳił pan Albin chmurnie. — Zgoǳiliśmy się; ale
łatwie się to przedstawia w teorii niż w praktyce. Doprawdy, nigdy nie przypuszczałem,
żeby to była tak diabelnie skomplikowana rzecz zdecydować się na… żonę!

⁴³terre à terre (.) — przyziemny. [przypis edytorski]
⁴⁴terre à terre’skości — przyziemności. [przypis edytorski]
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— Tak. Decyz a na… kobietę dokonywa⁴⁵ się żywiołowo — rzekł pan domu, barǳie
do siebie, niż do gościa i zapatrzył się w płonący wesoło no kominku ogień.

Pan Albin zarzucił splecione dłonie na poręcz fotelu i oparł na nich swą piękną, rasową
głowę.

— Na kobietę! — powtórzył z nieopisaną goryczą. — Niech bęǳie przeklęta kobie- Kobieta, Kobieta
demonicznata… ta, która sta e nam na droǳe ak kusiciel i wampir; ta, która nam zwarza młodość,

psu e duszę, stępia zmysły i wyciśniętego ak cytrynę rzuca, aby iść dale szerzyć niszczy-
cielskie ǳieło swych zdraǳieckich, szatańskich uroków… Ja spotkałem taką kobietę…
wiesz o tym… a odkąd znikła, ak zniknąć musiała, bo takie kobiety nie zosta ą nigdy,
czu ę w sobie pustkę… pustkę… pustkę…

— Którą postanowiłeś zapełnić pozyc ami ak wyże — wtrącił pan Zenon. — Daru ,
ale nie rozumiem, w czym ci ta smutna przeszłość, która zresztą nie ednego ciebie est
uǳiałem, zawaǳa?

— Otóż zawaǳa! — wykrzyknął pan Albin z nagłym ogniem — zawaǳa mi w tym,
że… ǳięki tamte , nie potrafiłbym się uż zakochać, a potrzebu ę, wprost potrzebu ę
przywiązać się do kogoś, znaleźć sobie towarzyszkę życia. Ja estem widocznie z innego
materiału ulepiony, niż ty, mó drogi Zeniu, pomimo, że nam tak dobrze razem. Ja nie
umiałbym zostać tak ak ty pogodnym, miłym innym i sobie, starym kawalerem. Czu ę,
że zǳiwaczałbym, zgorzkniał, albo w łeb sobie palnął. Ty zaś…

— Akceptu ę przymiotnik; odrzucam rzeczownik — przerwał pan Zenon, strząsa ąc
niedbale popiół z cygara. — Jestem starym, ale nie kawalerem.

— Jak to? — zawołał pan Albin z ogromnym zdumieniem. — Nigdy mi o tym…
— Tak, tak — przerwał znów pan Zenon. — To barǳo dawne ǳie e. Zresztą, wiesz,

że nie lubię mówić o sobie. Za to słucham zawsze chętnie… Więc, w uzupełnieniu, po-
wieǳ mi, czemu ta kampania karnawałowa, w które takie pokładałeś naǳie e, kończy
się fiaskiem? Przecież panien ładnych, miłych, wykształconych, dobrze wychowanych,
ustosunkowanych — nie doda ę posażnych, bo warunek ten wyrzuciliśmy za nawias —
nie brak!

— Tak; ale a — tu pan Albin zawahał się — a nie mówiłem ci tego dotąd, albo a
wiem czemu… a, przede wszystkim szukam… dobre !

Po raz pierwszy w ciągu te rozmowy nieruchoma, akby zastygła, twarz starszego
mężczyzny, drgnęła. Szczególny akiś blask zamigotał w ego szarych, zimnych ak stal
oczach i zgasł.

— Ach!… Ty szukasz… dobre ! — powtórzył z ǳiwnym naciskiem na ostatnim wy-
razie.

— Oczywiście. Ożenić się z miłości można z każdą; z wyrachowania, z posażną; ale
z rozsądku, dla same idei utworzenia roǳiny, zabezpieczenia się od samotne starości
tylko z dobrą! I w tym cała trudność zadania. Czy panna ładna, to wiǳisz od razu; czy
wykształcona, miła, itd., o tym możesz się przekonać; ale ak poznasz, że… dobra? One
wszystkie dobre w salonie i na balu, zwłaszcza, gdy ma ą powoǳenie; a mimo woli do
takich nas ciągnie.

— Masz słuszność — przytaknął pan Zenon z widocznym roztargnieniem.
— Mógłbyś dodać, że ta słuszność est po prostu tragiczna! — wybuchnął tamten. Miłość tragiczna, Rozstanie,

Rozczarowanie,
Małżeństwo, Kobieta
demoniczna

— Bo, wiǳisz, mężczyzna, który eszcze potrafi zakochać się, to zupełnie co innego.
I on wpadnie czasem… eszcze ak! Ale przyna mnie ma na swo e usprawiedliwienie no,
i na pociechę, że ǳiałał pod wpływem niepoczytalności erotyczne , zaślepienia, czegoś
w roǳa u moral insanity⁴⁶. Lecz traktować małżeństwo, ak a e ǳiś traktu ę, ak e
traktować muszę, ǳięki tamte , na trzeźwo, z rozwagą, i móc także wpaść… nie! To uż
nic więce by nie pozostawało, ak powiesić się!… Ale ty mnie nie słuchasz?

Pan Zenon, który wciąż uparcie patrzył w ogień, drgnął z lekka i przeciągnął ręką po
czole.

— Owszem. Słucham cię z większym nawet za ęciem, niż przypuszczasz, bo przeży-
wam ednocześnie własne ǳie e. Wiǳisz, mó drogi — tu spo rzał na młodego przy a-

⁴⁵dokonywać — ǳiś: dokonu e. [przypis edytorski]
⁴⁶moral insanity (ang.) — obłęd moralny. Historyczny termin określa ący szczególną postać rozstro u psy-

chicznego; szaleństwo charakteryzu ące się wypaczeniem uczuć, skłonności, temperamentu bez zauważalnych
zaburzeń wieǳy czy zdolności rozumowania. [przypis edytorski]
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ciela, a wiǳąc wielkie zdumienie i ciekawość, malu ące się na ego twarzy, uśmiechnął
się nieco smutnie i mówił dale :

— ǲiwnym zbiegiem okoliczności, to, co mi mówisz, wskrzesiło umarłą przeszłość
mo ą. Może w tym tkwi ta emnica te sympatii, która się stała podwaliną⁴⁷ nasze przy-
aźni, że przeżycia nasze tyle ma ą z sobą wspólnego. Nie mówiłem ci tego nigdy, bo,
ak wiesz dobrze, nie lubię grzebać w wystygłych popiołach, ǳiś ednak, taką niespo-
ǳiewaną iskrę wspomnienia wydobyło z nich edno two e słowo, że… Ale pozwolisz —
pocisnął ǳwonek elektryczny i w chwilę potem z awił się na progu gabinetu loka .

— Franciszku! Przynieś nam butelkę portweinu⁴⁸, wiesz, tego z literą D, i biszkopty
— zadysponował pan domu.

Rozkaz błyskawicznie spełniono; a gdy oba mężczyźni umoczyli usta w ciemnobursz-
tynowym płynie, starszy zaczął:

— Opowiem ci to pokrótce, a może wyciągniesz z tego akąś dla siebie korzyść lub
wskazówkę. Otóż wieǳ, że i na mo e droǳe stanęła kobieta… taka, na aką ty tu rzuca-
łeś przed chwilą anatemy⁴⁹. Tylko a e nigdy nie złorzeczyłem, chociaż zostawiła mnie
zupełnie tak samo ze zwarzoną młodością, wystygłem sercem i stępionymi zmysłami.
Widocznie, prawdą est, że esteśmy z odmiennych materiałów ulepieni. Ja powieǳiałem
sobie z góry, że za wszystko na tym świecie trzeba płacić, a za niektóre rzeczy z lichwą⁵⁰
ru nu ącą na większych bogaczy. Skoro się e wszelako posiadło… Ale to do sprawy nie
należy… Dość, że, ak ty, oplótłszy bluszczem niepamięci ruiny zaczarowanego zamku
młoǳieńczych snów o szczęściu, postanowiłem wybudować memu męskiemu wiekowi
niski, ale trwały domek pomyślności i spoko u. Innymi słowy, postanowiłem ożenić się.
I tak samo, tak samo ak ty, mó drogi Albinie, szukałem dobre !

— A co! — wykrzyknął młoǳieniec z tryumfem. — I tak samo musiałeś do ść do
przekonania, że w tym przedsięwzięciu konieczny est akiś szósty zmysł lub… lampa
Aladyna.

Pan Zenon skinął głową z uśmiechem wciąż trochę smutnym.
— Do takiego stopnia, że w końcu zmuszony byłem zapalić ą podstępem. Ale słucha

dale . Jednego karnawału poznałem trzy panny, które choć, ako typy, zupełnie różne,
w ogólnych zarysach odpowiadały tym warunkom, akie zasadniczo stawiałem w myśli
mo e przyszłe żonie.

— Identycznie mo a historia — wtrącił pan Albin i popił duży haust wina. Pan Zenon
nalał mu drugi kieliszek.

— Nazwĳmy, e podług alfabetu: Anielą, Barbarą i Celiną — ciągnął dale , nie zwa-
ża ąc na przerwę. — Otóż podobały mi się wszystkie trzy, z czego wniosek ak na dłoni,
że o zakochaniu się w które ś z nich nie mogło być mowy.

— O! Tak, tak! Rozumiem to doskonale! — zawołał młody człowiek z prze ęciem. —
To rozpacz, ile tych panien podobać się może. I bądź tu z tego mądry!

— Właśnie. Ale mi nie przerywa , bo nigdy nie skończę. Widywałem wtedy mo e
trzy… akby e nazwać…

— Pro ekty konkursowe — poddał niepoprawny pan Albin, ale tym razem pan Ze-
non, zamiast napomnienia, uśmiechnął się znowu.

— Niech i tak bęǳie. Widywałem e zatem dość często i każdą w innych kołach. Przeczucie, Żona
Panienki te nie znały się pomięǳy sobą; nawet na balach publicznych nie spotykałem
ich nigdy ednocześnie. Istniał przecież pomięǳy nimi eden wspólny rys: chciały sobie
w karnawale wytańcować męża, tak, ak a obrałem tę porę roku na wytańczenie sobie
żony. Nie widu ąc ich przeto razem, nie miałem żadnego dotykalnego, że tak powiem,
punktu porównania, ani orientac i. Gdy byłem przy pannie Anieli, zdawało mi się, że za-
pominam o Barbarze i Celinie; ale gdy naza utrz zobaczyłem Barbarę, szła w kąt Aniela
i Celina — i tak omne trinum perfectum⁵¹. Sytuac a stawała się w wysokim stopniu mę-
cząca. Gdyby chociaż która z nich była się we mnie zakochała… to może i przeważyłoby

⁴⁷podwalina — coś, co da e czemuś początek lub est podstawą istnienia czegoś. [przypis edytorski]
⁴⁸portwein — wzmacniane wino portugalskie, wytwarzane z winogron zbieranych w dolinie rzeki Douro

(hiszp. Duero) na północy kra u, w e środkowym biegu. [przypis edytorski]
⁴⁹anatema — potępienie czegoś lub kogoś, klątwa. [przypis edytorski]
⁵⁰lichwa — pożyczanie pienięǳy na barǳo wysoki procent. [przypis edytorski]
⁵¹omne trinum perfectum — przysłowie łacińskie: każda tró ca tworzy doskonałość. [przypis edytorski]
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szalę. Ale nie… Takie karnawałowe panny są znakomicie opancerzone… Miłość… to do-
bre latem dla zabicia wie skich nudów; od tego są kuzynkowie-studenci, przy eżdża ący
na wakac e, lub korepetytorowie młodszych braci… Ale karnawał… to coś całkiem serio.
Że każda z tych trzech panien z pośpiechem byłaby mi oddała swą rączkę, o tym wieǳia-
łem doskonale: byłem zbyt dobrą partią. Wybór tedy⁵² ode mnie zależał… Choǳiło tylko
o to, aby był trafny… aby padł na tę… dobrą… tę… na lepszą. Należało się więc upewnić…
znaleźć sposób wysondowania ich dobroci… Długo przemyśliwałem nad tym; wreszcie
znalazłem!

Pan Albin aż się porwał z fotela.
— Zbawco! Znalazłeś taki sposób?
— Tak. Jak ci smaku e ten portwein? Ma przeszło pięćǳiesiąt lat.
— Wyśmienity. Ale mów dale . Jestem ak na rozżarzonych węglach… Pomyśl tylko.

Mamy eszcze kilka dni karnawału. Może bym i a spróbował tego sposobu!
— Odda ę ci go do rozporząǳenia.
— Zeniu! Muszę cię uściskać!
Pan Albin rzucił się na szy ę przy aciela z takim impetem, że wywrócił mu ledwo

napoczęty kieliszek drogocennego napo u. Ale pan Zenon nie ǳielił ego entuz azmu.
— Wysłucha wpierw, a potem ǳięku — rzekł i, nalawszy sobie ponownie portwe-

inu, mówił dale :
— Była to, pamiętam, sobota Zapustna i tak się złożyło, że wszystkie mo e trzy…
— Pro ekty — uzupełnił pan Albin.
— …miały być na balach, na które i a również otrzymałem zaproszenia. Postanowiłem

wyzyskać tę okoliczność. Po echałem naprzód tam, gǳie spoǳiewałem się zastać pannę
Anielę.

— Ta edna musiała ci być na milsza.
— Z czego wniosku esz?
— No, nie wiem akiego roǳa u miała być ta próba. Ale myślę, że gdyby pierwsza

wypadła była pomyślnie, byłbyś zaniechał dalszych.
— Mylisz się. ǲiałałem podług⁵³… alfabetu. Panna Aniela wyglądała tego wieczora

prześlicznie. Miała powiewną, różową sukienkę z akie ś połyskliwe gazy, która otulała
ą niby obłok utrzenkę. Wiǳisz, nawet rymu ę na samo to wspomnienie. Panna Aniela
była szatynką o ciemnych, prawie czarnych oczach, które chętnie nakrywała powiekami.
Usteczka e , nieco, ak na mó gust, za wąskie, były zawsze wǳięcznie uśmiechnięte,
a całe obe ście nosiło cechę dystyngowane wstrzemięźliwości.

Gdym wszedł, uż tańczono. Z trudem dożeglowałem do mo e względne wybranki
i za ąłem obok nie mie sce, które szczęśliwym trafem, było wolne. Wnet potem, sto-
sownie do dane w przedpoko u dyspozyc i, loka przyniósł mi filiżankę czarne kawy,
gorące ak piekło. Panna Aniela wyraziła pewne zǳiwienie, że zamiast chłoǳącym na-
po em, raczę się kawą przed tańcem. Wy aśniłem, że mnie głowa boli i otrzymałem ob aw
współczucia, zawarty w barǳo ładnie zaokrąglonym azesie.

Popiłem kilka łyków i nagle, niby potrącony przez walcu ącą tuż koło nas parę, wyla- Dama, Pozory, Przemiana,
Rozczarowaniełem całą zawartość filiżanki w części na własną rękę przeważnie ednak na różowe falbany,

brzeżące skra sukni panny Anieli. Wiesz, Albinie, minęło od te pory lat z górą dwaǳie-
ścia, ale dotychczas wiǳę tę fontannę ognia, aka trysnęła ku mnie spod przymkniętych
zwykle powiek panny Anieli. Było to tak, ak gdyby się piekło nagle rozwarło… Jed-
nocześnie wąskie usteczka zniknęły prawie w gniewnym zaciśnięciu, które na tę śliczną
twarzyczkę rzuciło wyraz nieopisane złości i adu. Trwało to zaledwie kilka sekund, dla
mnie wystarcza ących. Wnet powieki opadły znowu, rysy złagodniały; na ustach wykwitł
zwykły, subtelny uśmieszek. Zacząłem się usprawiedliwiać, wyciera ąc ostentacy nie spa-
rzoną rękę. Panienka, ani spo rzawszy na mo ą silnie zaczerwienioną prawicę, wysłuchała
przeprosin w milczeniu, nie dowierza ąc widocznie swemu głosowi, który mógł zdraǳić
kipiącą eszcze wewnątrz burzę. Z wielką dystynkc ą⁵⁴ wstała i pozwoliła przeprowaǳić
się do poko u damskiego, aby e tam ako tako podratowano uszkoǳoną suknię. Poże-
gnałem ą u drzwi.

⁵²tedy — daw. zatem, więc. [przypis edytorski]
⁵³podług — przestarz. wtedy. [przypis edytorski]
⁵⁴dystynkcja — eleganc a i wytworność. [przypis edytorski]
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— Na zawsze, ak mniemam? — zapytał pan Albin.
— Tak, na zawsze. I po echałem na drugi bal.
— Ten z panną Barbarą?
— Nie inacze . Panna Barbara uż mnie widocznie oczekiwała. Je asnowłosa główka

zwróciła się w mo ą stronę z żywością, charakteryzu ącą całą e osóbkę. Panienka ta była
z prowinc i i co mnie do nie trochę zrażało, to e niewyraźna parantela. Przebąkiwano,
że o ciec e zrobił ma ątek na handlu nierogacizną⁵⁵, a matka, która uż zresztą nie żyła,
miała być zupełnie prostą, zaledwie czytać umie ącą kobietą. Ile w tym było prawdy, nie
dociekałem; to pewna ednak, że w zachowaniu się panny Barbary, aczkolwiek na ogół
barǳo poprawnym, było coś niezwykle impulsywnego, co ednak przy e uroǳie i wro-
ǳone gibkości ruchów, mogło być uważane za eden powab więce . Ale coś za dużo ci
o nie opowiadam.

— Wiesz, ona mi się więce podoba, niż ta Aniela, która racze powinna się była
nazywać Diabelą — rzekł pan Albin.

Opowiada ący uśmiechnął się znowu, tym razem wręcz melancholĳnie i, po krótkie
przerwie, mówił dale :

— Znowu wtedy z awił się przede mną loka z filiżanką dymiące , czarne kawy i zno- Rozczarowanie, Przemiana
wu, ledwo że ą do ust przytknąłem, cała e zawartość, oblawszy mo ą nieszczęśliwą rę-
kę, aż syknąłem z bólu, spłynęła na bladoniebieski tren panny Barbary. I tu nastąpiła
katastrofa. Panna Barbara zerwała się z krzesła, pchnęła mnie przy tym łokciem w wy-
krochmalony plastron⁵⁶ koszuli akowe tak impetycznie, że aż się złamał ze chrzęstem,
i wrzasnąwszy na cały głos: „A to z pana ciężki niezgrabiasz⁵⁷!” — ak wicher przemknę-
ła wśród wiru ących par, unosząc wysoko, z wielkim zapoznaniem względów estetyki,
zmoczony tren sukni i znikła w głębi mieszkania.

— Uuu! Jęǳa! — rzekł przeciągle pan Albin. — Nieba cię od nie uchroniły. Boć,
oczywiście, że uchroniły!

— Tak, uchroniły — potwierǳił pan Zenon z posępnym sarkazmem. — Dodam tu
nawiasowo, że słyszałem o nie późnie , ako o idealnie dobre żonie, a o e mężu, ako
o na szczęśliwszym człowieku pod słońcem. Ale wracam do trzecie …

— Filiżanki czarne kawy — podchwycił pan Albin. — Umieram z ciekawości, ak
się to skończyło. Ale, wiesz, Zenonku, ty masz w sobie coś z Muc usza Scewoli⁵⁸. Żeby
sobie tak lać ukrop na rękę… No, przepraszam cię za te ciągłe przerwy. Już teraz będę
milczał do końca.

— Który est niedaleki — zauważył pan Zenon, i mówił dale :
— Przybyłem na trzeci teren moich podwó nie bolesnych eksperymentów uż barǳo

późno. Panna Celina tańczyła kontredansa⁵⁹. Siadłem i przyglądałem się e z bĳącym ser-
cem. „Jeżeli i ta mnie zawieǳie” — myślałem. I zacząłem pragnąć w sposób, do akiego
nie sąǳiłem się być zdolnym, aby mnie „ta” nie zawiodła. Bo też była to ǳiwnie piękna
istota. Włosy krucze, z błękitnawym odblaskiem; cera olśniewa ąco biała; oczy fiołkowe
o powłóczystym, akby zalęknionym, wilgotnym spo rzeniu. Ubrana była całkiem biało,
ze srebrnym haem, a wielki bukiet fiołków u stanika cudnie odbĳał od e mlecznych ra-
mion. Tańczyła przy tym ak ba adera⁶⁰, gnąc się omdlewa ąco w ob ęciach tancerza, a e
karminowe usteczka rozchylały się, ak pąk granatu. Co do mnie, dygotałem z niecier-
pliwości, nie mogąc się doczekać końca kontredansa. Wreszcie tancerz odprowaǳił ą na
mie sce, gǳie spoczywała e balowa okrywka, które pilnowałem zazdrośnie i w ślad za
tym przyniesiono mi mo ą kawę. Ach! Cóż to był za rozpaczliwie gościnny dom! Nigǳie
nie wiǳiałem tak dużych filiżanek. Byłem do na wyższego stopnia zdenerwowany; ręka
przy tym piekła mnie fatalnie; więc, nie przełknąwszy nawet łyka z te bomby, bucha ące

⁵⁵nierogacizna — trzoda chlewna. [przypis edytorski]
⁵⁶plastron — szeroki krawat zakrywa ący gors, noszony do aka. [przypis edytorski]
⁵⁷niezgrabiasz — osoba niezgrabna. [przypis edytorski]
⁵⁸Mucjusz Scewola — właśc. Gaius Mucius Cordus; legendarny bohater rzymski, który został wysłany, by

zamordować króla etruskiego Porsennę oblega ącego ze swą armią Rzym w  p.n.e.; gdy został ednak schwy-
tany w obozie wroga, włożył rękę w ogień, by dowieść, że nie straszne mu tortury ani śmierć; takie męstwo
przekonało Porsennę, by puścić wolno zamachowca; nosił on odtąd z chlubą przydomek Scaevola, tzn. Mańkut.
[przypis edytorski]

⁵⁹kontredans — zbiorowy, figurowy taniec towarzyski pochoǳenia angielskiego. [przypis edytorski]
⁶⁰bajadera — hinduska tancerka. [przypis edytorski]
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parą, chlusnąłem wszystko, z lekka tylko spryskawszy sobie dłoń, na śnieżne draperie⁶¹
i srebrne ha.

— A ona? — zapytał gorączkowo pan Albin, zapomniawszy o swoim przyrzeczeniu
— Cóż ona?

— Ona? Nie spo rzała nawet na brunatne strugi, szpecące tak ohydnie biel e sukni, Dama, Przeczucie
która, o ile mnie mo a kompetenc a nie myliła, była z tych trzech na kosztownie sza. Je
fiołkowe oczy podniosły się na mnie z trwożnym niepoko em, a głosik, drżący niekłamaną
troskliwością, zawołał: „Ach! Mó Boże! Pan się pewno oparzył!” … Czy potrzebu ę ci
dodawać, że w kilka tygodni potem klęczałem z nią u ołtarza?

Nastąpiło milczenie. Pan Albin spoważniał. Ze współczuciem wpatrywał się czas akiś
w twarz przy aciela, która przybrała zagadkowy wyraz.

— I straciłeś tę anielską istotę? — rzekł wreszcie stłumionym głosem.
— Tak, straciłem ą — odparł pan Zenon, a w tonie, akim to wypowieǳiał, dźwię-

czała również zagadkowa nuta.
Lecz pan Albin nie zwrócił na to uwagi. Czuł się zupełnie wzruszony.
— Jak dawno umarła? — zapytał eszcze cisze .
Pan Zenon podniósł raptem głowę.
— Nie umarła wcale — rzekł sucho. — Rozstałem się z nią po czterech latach pożycia,

które było dla mnie pasmem udręczeń…
— Cooo? — zawołał przeciągle młody człowiek — Więc ta dobroć — ta czułość, to

było udanie?
— Byna mnie . Nie można wyobrazić sobie istoty litościwsze i wrażliwsze na fizyczne

cierpienia luǳi, a zwłaszcza zwierząt. Nie wyszła nigdy na miasto, żeby nie przyprowaǳiła
z sobą akiegoś bezdomnego psa lub zgłodniałego kota. Nasz dom przemienił się w istny
lazaret chorych i kalekich stworzeń. Na wsi wyprawiała awantury fornalom⁶², gdy który
z nich poważył się uderzyć roboczego konia; kazała zrzucać zboże z wozów, gdy e się
wydały zbyt naładowane. W Warszawie dochoǳiło do skandalów z dorożkarzami.

Ale to była dopiero edna strona medalu. Mo a Celina nie na darmo miała ruchy oda- Zwierzęta, Brud,
Zwątpienieliski⁶³. Je orientalna ociężałość i niedbalstwo obrzyǳiły mi dom, w którym nic nigdy

nie było w porę, ani na mie scu. Suknie walały się po kątach; w salonie zna dowałem na
albumach brudne pończochy; psy, koty, wiewiórki, eże, papugi, zanieczyszczały cenne
dywany i kosztowne meble; obłaskawione kanarki siadały w czasie obiadu na kompotie-
rach, pozostawia ąc w nich niepożądane dodatki. Słowem, można się było wściec.

I gdybyż na tym był koniec! Nie na darmo również ta słodka istota gięła się tak Zdrada
omdlewa ąco w ob ęciach tancerzy. Nadeszła chwila stosunkowo prędka, kiedy mo e ob-
ęcia przestały e wystarczać.

I nie była wybredna!… O! Nie… Przekonałem się o tym… naocznie zszedłszy ą na
czułem sam na sam z moim własnym stangretem.

No, ale to nie przeszkaǳało e być… dobrą! Niezaprzeczalnie dobrą!
Tu pan Zenon parsknął nagle śmiechem, który zadźwięczał ak zgrzyt noża po szybie.

Stalowe oczy błysnęły mu niemal ǳiko.
Zerwał się z fotelu i kilkakrotnie szybkim krokiem przemierzył gabinet. Wreszcie

zbliżył się do przy aciela, który sieǳiał ak skamieniały, i położył mu rękę na ramieniu.
— I cóż, Albinie? Czy eszcze w dalszym ciągu bęǳiesz szukał… dobre i czy mo a

metoda trafiła ci do przekonania? — zapytał drwiąco, choć kąciki ust drgały mu hamo-
wanym bólem.

Nie było odpowieǳi.

    
W cudne, czerwcowe popołudnie pan Albin sieǳiał przy staroświeckim kantorku, pre-
zentu ącym swe niezliczone, bukszpanem wykładane szufladki skrytki i onyksowe⁶⁴ ko-
lumienki na tle asne ściany po staroświecku urząǳonego poko u.

⁶¹draperie — dekoracy ne fałdy na tkaninie. [przypis edytorski]
⁶²fornal — robotnik na folwarku, który za mu e się końmi i wykonu e nimi prace na roli. [przypis edytorski]
⁶³odaliska — biała niewolnica w haremie sułtana. [przypis edytorski]
⁶⁴onyks — kamień półszlachetny o naprzemianległych warstewkach białych i czarnych lub ciemnobrunat-

nych. [przypis edytorski]
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Cisza wie skie nieǳieli choǳiła dokoła obszernego dworu niewiǳialnymi stopami
i kładła na wszystkim swe błogosławione, ko ące dłonie. Przez otwarte na ogród okna,
wlewały się fale mocne , aśminowe woni, zmieszane z rzeźwiącymi zapachami świeżo
skoszonego siana.

Młody człowiek sieǳiał, przechylony w tył fotelu, opiera ąc głowę na splecionych
ulubionym mu ruchem dłoniach.

Jego piękne, ciemnosiwe oczy wpatrywały się z akimś ǳiwnie radosnym rozmarze-
niem w zieloną kotarę drzew za oknem, przesłania ącą dalszy widok i dygocącą leciuchno
pod pieszczotą nagrzanego powietrza.

Uśmiech wielkie , skupione szczęśliwości igrał mu na ustach.
Nagle, akby przemocą, wyrwał się z zadumy i, przysunąwszy sobie arkusik listowego

papieru, leżący na odchylone klapie kantorka, zaczął pisać:

Mó drogi Zeniu!
Że też trzeba trafu, aby ta mania włóczęgowska, która się w Tobie uż

czas dłuższy przyczaiła, napadła Cię znowu właśnie teraz!
A tak spoko nie i przy emnie sieǳiałeś sobie w Warszawie ostatnimi

laty; tak drogie były te nasze pogawędki to u mnie, to w Twoim gabinecie,
ach! zwłaszcza ta, kiedy to opowieǳiałeś mi historię trzech filiżanek czarne
kawy, z których ostatnia takim piołunem⁶⁵ napoiła Cię mó drogi, biedny
Zeniu.

Wybacz, że trąciłem o tę strunę. Nie powinienem tego uczynić, zwłaszcza
teraz, kiedy cała lira rozśpiewała się w mo e duszy… ale, może właśnie dla-
tego… Zresztą, sam nie wiem. Nie byłem nigdy mocny w ubieraniu moich
myśli w listowne okresy i stąd to mo e ogromne rozżalenia na tę Two ą Aha-
swerusowską żyłką⁶⁶, która cię gǳieś aż pod koła arktyczne zagnała i Bóg wie
eszcze, ak długo po świecie nosić bęǳie. I po ęcia nawet nie mam, kiedy
Cię ten mó list do ǳie, choć go wysyłam pod pozostawionym mi adre-
sem en tout cas⁶⁷. To przecież nieznośne. Bo pisać muszę, a tak bym pragnął
powieǳieć Ci to wszystko, co się obecnie w mo e duszy ǳie e, ustnie…
w dwóch słowach!

Ach! Ręczę, że nawet nie potrzebowałbym nic mówić, sam byś to od
razu z moich oczu wyczytał.

Zeniu! Przy acielu edyny, na lepszy! Ciesz się wraz ze mną.
Jestem zakochany! — nie, to niedobrze rzecz malu e. Ja się kocham! I to

eszcze źle… Ja kocham!
Już nie szukam, nie doświadczam, nie waham się… kocham!
Pamiętasz, ak mi nie wtórowałeś, gdy złorzeczyłem… tamte .
I ak zawsze miałeś słuszność; podwó ną słuszność; bo naprzód świętą

prawdą est, że na tym świecie za wszystko płacić trzeba; a po wtóre prze-
konałem się, że ona (tamta ona) nie wyrząǳiła mi takie niepowetowane
krzywdy, ak mi się wyobrażało.

Nie; to co zostawiła po sobie ta burza, która wskroś mego serca przecią-
gnęła, to nie było zniszczenie, to był tylko letarg; chwilowy zamróz uczuć
i porywów, a a go brałem za martwotę śmierci. Och! Zeniu, akże a się
myliłem! Jakże ono cudnie rozta ało, to mo e zlodowaciałe serce!

Ale trzeba ci to wszystko akoś po porządku opowieǳieć. Pamiętasz
ak Two a ironiczna opowieść zniechęciła mnie do wszelkie matematyki ży-
ciowe , a nawet (co przed tobą zataiłem) i do same idei obliczeń? Jeżeli
przedtem łódź mo a chybotała się bezradnie na pełnym morzu nieustalo-
ne egzystenc i, to po tak odstrasza ącym przykłaǳie bankructwa na nie-

⁶⁵piołun — wywar z rośliny o silne , ostre woni, używane m.in. do wyrobu likierów i wódek, ma ący barǳo
gorzki smak i właściwości lecznicze. [przypis edytorski]

⁶⁶Ahaswerusowska żyłka — Żyd Wieczny Tułacz, bohater legendy popularne w Europie szczególnie w XVII,
XVIII oraz XIX w., z zawodu miał być szewcem, człowiekiem, który zgubił swo ą śmierć i przez to stał się
nieśmiertelny; w niektórych wers ach legendy Ahaswerus wiecznie wędru e dlatego, że znieważył Chrystusa
i został obarczony klątwą tułaczki. W tekście: skłonność do tułaczki, włóczęgi. [przypis edytorski]

⁶⁷en tout cas (.) — w każdym przypadku. [przypis edytorski]
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zachwiańszych (czy można użyć takiego superlatywu?) pewników znalazła
się kompletnie bez steru i wiosła, a ten port małżeński, do którego tak ą
wprowaǳić pragnąłem, stracił w moich oczach urok ręko mi bezpieczeń-
stwa i spoko u.

Wartoż⁶⁸ zarzucać kotwicę — myślałem — aby ą nieprzewiǳiana na-
wałnica zerwała? To uż lepie zdać się na wolę wiatru i niech ą gna sam,
gǳie chce. W takim usposobieniu przepęǳiłem cały post; zmusza ąc się do
bywania po rautach, bo akoś tak od razu zerwać z towarzyskimi obowiązka-
mi nie mogłem. Ale spoglądałem spode łba na wszystkie panny, a im która
uśmiechnęła się słoǳie , tym barǳie mnie od nie odrzucało!

Oho! — mówiłem sobie — Nie złapiesz ty mnie w pułapkę anielskości;
wiem, czym to pachnie!

W duszy byłem ci wǳięczny, a ednocześnie czułem akiś żal, żeś mi ten
kłębek Ariadny, którego chciałem się uchwycić, aby nie zabłąǳić w labi-
ryncie kobiecości, z rąk wytrącił.

Po twoim wy eźǳie Warszawa tak mi obrzydła, iż przekawęczywszy⁶⁹ Starość, Gospodyni,
Roǳinaeszcze kilka tygodni, uciekłem przed zasaǳkami zielonego karnawału na

wieś do wu eczne ciotki, u które od wieków nie byłem, i która przy ęła
mnie ak marnotrawnego syna. Bo ta na zacnie sza z bezǳietnych wdów,
choć uż staruszka, ogromnie lubi wkoło siebie ruch i życie; zawsze więc
wyszpera akąś panienkę, kuzynkę lub nie, którą sprowaǳa na czas pewien
pod pozorem, aby ą wyręczała w gospodarstwie, w istocie rzeczy zaś dlatego,
aby z nią eźǳić w sąsieǳtwa, bo starość — twierǳi ciotka — musi się
zawsze akąś młodością zastawiać, ażeby być pożądanym przybyszem i aby ta
młodość ściągała e nawza em do domu gości z okolicy i była pretekstem do
tańców i zabaw.

Jakoż zastałem i a bawiącą uż od kilku miesięcy pannę Klarcię (śliczne
imię, prawda?), ale ciotka oświadczyła mi na wstępie, zanim ą eszcze zo-
baczyłem, że choć się do nie przywiązała ak do żadne , est z nie zupełnie
niezadowolona.

Panienka bowiem wzięła na serio swo ą rolę wyręczycielki; wstawała ra-
niutko, krzątała się po domu, po oborach, po kurnikach, odbywała kon-
ferenc e z kucharzem, goǳinami ginęła w lesie, skąd wracała ob uczona
ǳbanami poziomek i koszami grzybów, natomiast oświadczyła wręcz, że na
wizyty eźǳić nie bęǳie, bo ą nowe zna omości nuǳą, a gdy kto z gości
zawitał, nie można e było do salonu sprosić.

Słyszał kto coś podobnego — mówiła ciotka — dwaǳieścia lat „temu”,
i uż ą nowe zna omości nuǳą! I takie „to” ǳikie! Gdy sama ze mną, śmie-
e się, dowcipku e, rada życiu i światu, a niech tylko obcą twarz zobaczy,
zaraz się nastroszy i ak mruk. Może ty ą rozkrochmalisz, choć wątpię; bo
powiada, że spec alnie warszawskie młoǳieży nie cierpi.

A cóż e warszawska młoǳież zawiniła? — zapytał, śmie ąc się — Pewno
brzydka, więc nie miała powoǳenia i stąd ta ansa.

Ale ciotka zaperzyła się ogromnie.
Takżeś trafił ak kulą w płot — rzekła z urazą. — Brzydka! Żebyś tyl-

ko takie na tych tam waszych balach widywał. Z pewnością zakasowałaby
wszystkie. I gdyby „to” nie było takie ǳikie!

Wtem „ǳikie” weszło, a racze wpadło do poko u (nie wieǳąc eszcze Miłość
o moim przybyciu). Wiesz, Zeniu, gdym tylko u rzał tę złotowłosą główkę,
tę ǳiwnie gibką i ruchliwą postać, zaraz przyszła mi na myśl Two a panna
Barbara. Pamiętasz, ak mi się podobała z opowiadania. Ona z pewnością
tak musiała wyglądać, eżeli w ogóle była kiedy na świecie lub bęǳie rów-
nie urocza istota ak ta, którą od wczora mam rozkoszną pewność „mo ą”
nazwać! Ach! Zeniu! Jaki a estem szczęśliwy!

⁶⁸wartoż — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy warto. [przypis edy-
torski]

⁶⁹przekawęczywszyć — przecierpieć, przemęczyć. [przypis edytorski]
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I to się stało tak szybko! Tak niespoǳiewanie! Chociaż uż od pierwsze Miłość romantyczna,
Radośćchwili, gdym na nią spo rzał, gdym usłyszał e głos — wiesz, eżeli głos może

być podobny do rosy, pada ące na omdlały ze spiekoty kwiat, to e głos est
taki — zrozumiałem, wyczułem, że coś się we mnie zmienia, coś się buǳi.
I co w tym na osobliwsze, to, że dotychczas nie wiem, co mnie w nie tak
zachwyca: że nawet nie umiałbym Ci powieǳieć, czy est piękna! Jest sobą,
to mi wystarcza. Jest tym wszystkim, czego widocznie potrzebowała mo a
dusza; czego bezwiednie łaknęło mo e serce, by zacząć na nowo żyć. Ona
mnie nie oczarowała, lecz odczarowała ze złego uroku, aki rzuciła na mnie
tamta i pod akim trwałem. Za e sprawą wiem znów, co to est miłość,
co naǳie a, co wiara w przyszłość i za ten cud odroǳenia chciałbym tylko
leżeć u e drobnych stopek i całować e z wǳięcznością bez granic. Ach! Bo
a tak kisłem, Zeniu, tak nęǳnie marniałem! Nie myśl, żem tego nie czuł,
żem Ci nie przyznawał rac i, gdyś mnie do akie ś pracy pożyteczne , do za-
krzątnięcia się około tego szmatu ziemi, który mam po roǳicach, a który
na łasce rządcy i ekonomów wegetu e, zapęǳał. Ale, wiǳisz, edne natu-
ry uszlachetnia cierpienie, a inne rozwĳa radość. Mo a do tych ostatnich
należy. Widocznie muszę być wielkim egoistą, ale nie takim znów zakamie-
niałym, żebym poza sobą uż niczego więce do rzeć nie umiał. Bo to wiem,
że gdy ukochane rączyny mo e Klary kielich szczęścia do ust moich ponio-
są, gdy z niego pić będę, mo e ramiona potrafią otworzyć się dość szeroko,
by nie tylko umiłowaną kobietę, lecz i inne piękne cele życia do piersi przy-
garnąć. No, zobaczysz, że twó apatyczny Albin eszcze ǳielnym stanie się
człowiekiem.

Ale tymczasem, pozwól mi być zupełnym egoistą i mówić Ci tylko o so-
bie i o nie . Chociaż, Boże edyny, ak mi to niedołężnie iǳie! Jak to trudno
martwym, papierowym słowem na lepszego nawet przy aciela w głąb wła-
sne duszy wprowaǳić. I nawet nie będę próbował opisywać Ci świtania
nasze miłości… O! Bo i a estem kochanym, Zenonie, barǳo, barǳo, nad
zasługę kochanym. Nie, nie będę próbował: bo to by było zupełnie ak gdy-
bym chwycił motyla całą garścią i takiego wymiętoszonego Ci posłał.

Nie mogę ednak przemilczeć pewnego szczegółu, bo on był istotnie ze
względu na tę historię trzech filiżanek czarne kawy, która mnie tak osta-
tecznie do małżeństwa i rozsądku zraziła, znamiennym. Oto, wyobraź so-
bie, kiedy to mo e na droższe stworzenie wbiegło do poko u, nie wieǳąc,
że prócz ciotki est tam eszcze ktoś więce , pierwsze słowa, akie od proga
z ustek e padły, były:

— Ach! Cioteczko! Taka estem zła! — i zabrzmiały mi w uszach ak
na cudnie sza muzyka. Już z punktu byłem gotów klęknąć przed nią! Skąd
ona mogła wieǳieć, akim cudnym zmysłem przeczuć, że a teraz ak ognia
bo ę się… dobre ⁉

Nie; ona tego wieǳieć nie mogła; mówiła co czuła, bo est wcieleniem
szczerości i prostoty. Może w tym tkwi e na większy czar. Albo a wiem
zresztą?

I potem często ta „złość” wracała na e śliczne usteczka, a zawsze w taki
sposób, że była ednym więce ogniwem, które mnie do nie przykuwało. Bo
zawsze była „zła” o coś, co świadczyło aką piękną i czystą ma duszę.

Krótko mówiąc, Zeniu drogi, estem na szczęśliwszym człowiekiem na
ziemi. Miłość spadła na mnie znienacka ak sęp, ale ukwieca mi piersi ak
róża…

Ślub nasz za parę tygodni… Po co zwlekać?… I tak, gdybym był w moż- Ślub, Dom, Przeczucie
ności w te chwili żałować czegoś, to żałowałbym tych lat, które zdała od
mo e Klary przeżyłem. Teraz za to nie rozstaniemy się uż nigdy, nigdy, na-
wet na eden ǳień. Klara w tym też do innych panien niepodobna, że nie
dba o wyprawę, ani o urząǳenie domu. Bęǳiemy sobie razem słali gniazd-
ko. I podróży poślubne mo e szczęście nie chce także. Zaraz po weselu,
które się tu u ciotki cichutko odbęǳie (Klarunia est zupełną sierotą, co
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mnie cieszy, bo z nikim na świecie serca e ǳielić nie będę), po eǳiemy
do mnie na wieś… Ach! Jakim ra em stanie mi się teraz to wielkie, ponure
dworzyszcze, które mnie zawsze taką melancholią i nudą napełniało!

Muszę uż kończyć! Słyszę turkot powozu, którym panie mo e po echały
na nieszpory; a am został, aby pisać do Ciebie! Ach! Czemu a pisać mu-
szę! Czemu Ciebie coś po świecie pęǳi, czemu nie możesz być świadkiem
mego szczęścia? Jakiż idiota ze mnie! Tak mówię, ak gdyby to mo e szczę-
ście miało być czymś prze ściowym… A ono przecież trwać bęǳie zawsze…
zawsze… po ostatnie tchnienie me piersi. Więc eszcze się go napatrzysz!
Prawda? Tylko im pręǳe , tym lepie . Ściskam Cię z całego, na wiernie -
szego Ci serca; a eślim Ci był zawsze przy acielem, to teraz w dwó nasób,
bo gdyby nie te trzy filiżanki czarne kawy… kto wie, ak byłoby się ułożyło
życie mo e. W błogosławione chwili opowieǳiałeś mi tę historię. I takim
Ci wǳięczny; taki wǳięczny!… Jeszcze eden uścisk.

Twój Albin

Jest goǳina czwarta; ale krótki, grudniowy ǳień uczynił z te wczesne pory zupełny
wieczór.

W obszerne adalni starego dworu, takie co to karetą w cztery konie można by
zawrócić, płonie wesoło ogromna, błyskawiczna lampa; a światło e przez szklane ęǳ-
le edwabnego, żółtego abażuru le e ciepłe strugi na rokokową porcelanę, stare, cenne
kryształy i srebra stołowe zastawy, rozstawione ze smakiem na śnieżnobiałym obrusie.

Pan Albin i ego żona kończą obiad sieǳąc naprzeciwko siebie przy zsuniętym na
dwo e empirowym, okrągłym stole.

Stary służący, który eszcze pana Albina ǳieckiem pamięta, zmienia ostrożnie talerze,
poda e półmiski, stąpa ąc bez szelestu z wyrazem niemal o cowskiego przywiązania na swe
suche , siwymi faworytami okolone twarzy.

— Tutusiu! — oǳywa się pani Albinowa.
— Co, Ptaszyno? — odpowiada pan Albin.
— Czarna kawa, ak zawsze w twoim gabinecie, prawda, Mziuta?
— Pytasz, Żongieleczku?
Z te wymiany zdań poznać można, że młoǳi małżonkowie zna du ą się eszcze w fazie

spec alnego narzecza, poczerpniętego z zoologii, botaniki, mineralogii i dla nich edynie
zrozumiałych nazw i przydomków.

Zapewne, nade ǳie czas, kiedy zaczną sobie mówić po imieniu ak zwykli śmiertel-
nicy; ǳiś ednak, choć uż kilka miesięcy upłynęło od ich ślubu, wyda e im się, że czas
ten nigdy nie nastąpi.

— No, to chodźmy!
Pani Klara zrywa się od stołu. Gdyby była mnie zręczna, z pewnością zrzuciłaby coś

i stłukła, lub rozdarła swó blado-niebieski, krepdeszynowy⁷⁰ szlaoczek, tak ba ecznie
szybkie są e ruchy. Pan Albin spogląda na nią z zachwytem. Ta e naǳwycza na ży-
wość ǳiała wciąż na niego elektryzu ąco. Nazywa ą też chętnie „Żywym Sreberkiem”
lub „Rtęciątkiem”. I teraz też mówi.

— Tak Rtęciątku spieszno?
— A Nunce nie?
Młoda kobieta zarzuca mężowi obie rączki na ramię i przegina się zagląda ąc mu

w oczy figlarnie. Pan Albin obe mu e w pół e gibką kibić i tak przechoǳą do gabinetu,
gǳie obfity ogień na kominku, głębokie, miękkie fotele, puszysty dywan zaściela ący
całą posaǳkę, i pozapuszczane u okien i drzwi grube portiery tworzą wymarzone zacisze
dla poobiednie s esty. Na dworze śnieg pada gęsty i drobny, i wiatr poświstu e wśród
bezlistnych gałęzi parkowych drzew, ale do te asne , ciepłe ustroni żadne zewnętrzne
odgłosy nie dochoǳą.

⁷⁰krepdeszynowy — miękka, lekka tkanina edwabna, roǳa krepy. [przypis edytorski]
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Stary służący stawia na stole spirytusową maszynkę, śliczny serwisik do kawy na dwie
osoby i zapaliwszy błękitny płomyk pod srebrną beczułką, wychoǳi, dyskretnie drzwi za
sobą zamyka ąc.

Jeszcze portiera niezupełnie opadła, a uż pani Klara sieǳi na kolanach męża.
— Nareszcie! — szepcze, wtula ąc nosek w ego bu ną czuprynę.
— Nareszcie! — powtarza pan Albin z na głębszym przekonaniem i, odchyliwszy

w tył złotowłosą główkę żony, wyciska na e świeżych ustach długi pocałunek.
Można by pomyśleć, że byli rozłączeni lata całe. Tymczasem są wciąż razem pod tym

starym dachem roǳinnego domu pana Albina. Ale w ǳień on ma różne rachunki i ko-
respondenc e, i długie narady z rządcą na temat tych wszystkich ulepszeń, akie z wiosną
zamierza wprowaǳić do gospodarstwa; ona krząta się po domu, odwieǳa ochronkę,
chorych we Wsi. Ta poobiednia goǳinka est ich wyłączną własnością i cieszą się nią
zawsze ak ǳieci.

— Kiciątko, nale kawki — mówi pan Albin.
Ledwo to rzekł, uż edna z filiżanek, napełniona ciemnym, wonnym płynem, zna-

lazła się w rączkach pani Klary pomięǳy ich młodymi twarzami. Obo e ednocześnie
przykłada ą usta do e brzegów i pĳą, patrząc sobie bliziuteńko w roześmiane oczy.

— Dobraaa? — pyta przeciągle pani Klara.
— Wyborna.
— Ale „inacze ” eszcze lepsza.
— To prędko „inacze ”.
I znów usta ich łączą się ponad do połowy uż wypróżnioną delikatną czareczką, która

zaczyna leciutko ǳwonić w paluszkach młode mężatki.
— Boski napó ! — oǳywa się po długiem milczeniu pan Albin nieco zmatowanym

głosem.
— Wiesz, Luńciuś — zaczyna pani Klara — taka estem zła…
— Złotula mo a! — wykrzyku e z zachwytem pan Albin. — I czego mo e Zǳieblątko

est złe?… A to tak cudnie, gdy ono est złe!
Wtem da e się słyszeć lekkie pukanie do drzwi.
— Co to znaczy? — ǳiwi się pan Albin, bo służba wie, że o te goǳinie nie wolno

państwu przeszkaǳać. — Kto tam?
— To tylko a — odpowiada głos, którego brzmienie, acz stłumione fałdami portiery,

nie pozostawia ani na chwilę w wątpliwości pana Albina. — Czy wolno?
— Zenio! — woła Albin, biegnąc ku drzwiom.
Wykrzyknikom, powitaniom, uściskom nie ma końca. Pan Albin, rozpromieniony,

z dumą dopełnia prezentac i:
— Mó na lepszy przy aciel! Mo a ukochana żona!
Starszy mężczyzna u mu e w obie dłonie podaną sobie rączkę; wyczuwa e szczery,

ciepły uścisk i, spo rzawszy w świeżą ak utrzenka twarzyczkę, w czyste, błękitne oczy,
nabiera przekonania, że ego młody przy aciel nie pomylił się w wyborze.

— Aleś nam spadł, ak z nieba! — woła pan Albin. — Na taką zadymkę! Pewnieś
zziębnięty?

— I głodny — dorzuca pani Klara. — Zaraz…
Ale pan Zenon zatrzymu e ą.
— Nie, nie, droga pani! Niczego mi teraz nie trzeba, prócz waszego towarzystwa.
— Napĳ się pan przyna mnie czarne kawy — zaprasza pani Klara. — Gorąca.
— Oto czysta filiżanka: akby czekała na ciebie — dorzuca pan Albin.
— Chętnie — odpowiada pan Zenon z uśmiechem. — Ale któreś z państwa nie

ǳieli widocznie mego amatorstwa do czarne kawy?
— Dlaczego? — pyta pani Klara naiwnie.
— Bo wiǳę, że tylko edna filiżanka est w użyciu.
— Ach! Bo my… — zaczyna pani Klara i urywa raptem, oblewa ąc się ponsem.
Pan Albin wybucha śmiechem.
— Bo my, Zeniu… — chce kończyć, ale młoda kobieta pośpiesznie zasłania mu rączką

usta.
— Nie, Nunku! Wstydź się! Jak można!…
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— Co my? Co my? — podchwytu e pan Zenon, wpół ubawiony, wpół akby roz-
rzewniony, spogląda ąc na promienie ącą szczęściem parę.

— Bo my pĳemy kawę zawsze z edne filiżanki — wykrztusza pan Albin po przez
paluszki żony.

— Brawo! — woła pan Zenon. — Brawo! To pozwólcież staremu usiąść tu, przy was,
i bądźcie z nim, ak gdyby go nie było. Doprawdy, warto z tak daleka przy echać, aby na
coś podobnego popatrzeć. Niech ży e czwarta filiżanka czarne kawy!
 
Cudny, wrześniowy ǳień, eden z tych, które w akąś wyśnioną czarę piękna zamienia ą
Florenc ę i e okolice, miał przed sobą nie więce uż ak goǳinę życia.

Z wzniesienia, na którym stoi klasztor Franciszkanów w Fiesole, a nieco niże kościół
św. Aleksandra, słynny swymi piętnastu starożytnymi kolumnami i swo ą bella veduta⁷¹
na całą dolinę Florenc i i wynurza ące się z poza Monte Albano szczyty Alp Apuańskich,
zbiegało szybko dwo e młodych luǳi.

Spęǳili większość dnia, błąka ąc się wśród starych, etruskich murów, strzegących
tego ǳiwnie uroczego zakątka italskie ziemi i chcieli eszcze na zakończenie napaść oczy
widokiem rozpoczyna ące się glorii zachodu słońca, dla które taras owego kościoła est
takim właśnie naǳwycza nym punktem obserwac i, teraz zaś śpieszno im było barǳo.

A choć w tym pośpiechu żadne z nich nie miało czasu na na przelotnie szą nawet
pantomimę miłosną, o! Z tych niesłychanie dyskretnych, po których ednak od pierw-
szego rzutu oka można w mie scach publicznych poznać młodą parę, odbywa ącą podróż
poślubną, było w nich nie mnie coś nieuchwytnego, co świadczyło, że należą do te
interesu ące kategorii turystów.

Trudnie przedstawiała się sprawa ich narodowości. Obo e byli kontrastowo dobrani,
uroǳiwi i barǳo młoǳi. Ona zwłaszcza, asna blondynka, wyglądała prawie na pens o-
narkę w swym krótkim, popielatym kostiumie i małym kapelusiku, omotanym popie-
latymi zwo ami gazowego welona, którego pastelowy ton uwydatniał subtelnie świeżość
ładne , biało-różowe twarzyczki i błękit roześmianych, ciekawością i uciechą życia a-
śnie ących oczu.

Mężczyzna przedstawiał piękny, ale dosyć kosmopolityczny typ dobrze zbudowanego
szatyna o znacznie aśnie szym, mahoniowego odcienia wąsie i orzechowych oczach.

Że na dwo e mieli tylko ednego Baedeckera⁷², przeto nie mogli być Anglikami; że zaś
tego Baedeckera wraz z ego okrywką niósł on, nie ona, to dowoǳiło asno, że o czyzną ich
nie są Niemcy. Francuzi i Hiszpanie nie podróżu ą, mogli więc to być edynie Słowianie.

Jakoż w połowie strome i niewygodne uliczki S. Francesco młoǳiutka kobieta, po-
tyka ąc się o e śpiczaste kamienie, zawołała zdyszanym głosem po polsku:

— Spóźnimy się! Duśku! Zda e mi się, że uż słyszałam sygnał.
— Ależ nie, nie — uspoka ał mąż. — Nie denerwu się, Waluś!
— Przecież to ostatni tramwa !
— I cóż stąd? Są tu hotele. W ostatecznym razie zanocu emy.
— Ach! Duśku! Jakże? Bez rzeczy? I w pens onacie niepokoiliby się o nas. A to tacy

dobrzy luǳie ci nasi patronowie⁷³! Ja ich tak lubię.
— Ty wszystkich lubisz, kociaku — roześmiał się mąż.
— O! Wcale nie! — zaprotestowała z żywością, ak gdyby przeciwko ciężkiemu za-

rzutowi. — Wcale nie… Na przykład, te… okropne kobiety, które mi pokazywałeś! Mam
do nich wstręt.

— A esteś ich ciekawa! Ciągle się o nie wypytu esz!
— To swo ą drogą! Ale ich nie cierpię. A ty esteś brzydki, bo mi dokuczasz.
Tak przekomarza ąc się urywanymi zdaniami, wpadli na obszerny plac Mino przed

katedrą i przebiegli wzdłuż szeregu straganów z wyrobami ze słomy florenckie .
Wnet zawirowała dokoła nich żółta chmura woreczków, wachlarzy, ramek, lecz oni

przedarli się mężnie przez ten zwał natarczywie zachwalanego i wpychanego im towaru.
⁷¹bella veduta (wł.) — piękny widok. [przypis edytorski]
⁷²Baedecker — nazwisko księgarza niemieckiego Karla Baedekera, znanego ze swoich przewodników tury-

stycznych; ako rzeczownik pospolity: przewodnik turystyczny. [przypis edytorski]
⁷³patronowie — tu: opiekunowie, gospodarze. [przypis edytorski]
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Tramwa istotnie tylko co miał ruszyć i ako ostatni w dniu był oblężony. Jedno
wszakże mie sce u samego we ścia znalazło się nieza ęte, a racze miał e uż za ąć opasły,
szpakowaty Włoch, lecz pan Dusiek tak zręcznie zamanewrował, że nim tamten namyślił
się opuścić swe ciężkie kształty na ławkę, uż sieǳiała na nie , wśrubowana do środka,
pod ego ramieniem, młoda mężateczka.

— A ty, Duśku? A ty? — pytała niespoko nie.
— Posto ę. Będę miał lepszy widok. Nie troszcz się o mnie, Kotula.
Uścisnął tkliwie e drobną rączkę i cofnął się w głąb platformy, zapchane uż pa-

sażerami. Konduktor w energiczny sposób spęǳił czepia ących się e rozpaczliwie ma-
ruderów, szarpnął za ǳwonek i tramwa zaczął łukowatymi zakosami spadać w dół po
twardym ak granit gościńcu, którego mleczną białość zaróżowiła wychyla ąca się zza
wzgórz albańskich łuna zachodu.

Tymczasem Włoch spo rzał na swe niedoszłe mie sce, ak kot odsąǳony od mleka, a że
na przeciwległe ławce, ǳięki chudości za mu ących ą osób, widniał eszcze akiś skrawek
wolne przestrzeni, przylepił się do nie bokiem, po czym, odsapnąwszy, wydobył ohydne,
włoskie cygaro i zapalił e z flegmą.

Tak się złożyło, że w tramwa u, zapełnionym samą mie scową publicznością, nikt na to
nie zwrócił uwagi; lecz pani Walunia przycisnęła skwapliwie chusteczkę do swego małego
noska i obe rzała się niespoko nie.

Widocznym było, że dym tego cygara est e wstrętnym i że szuka swego naturalnego
opiekuna, aby ą z tego kłopotu wybawił.

Lecz naturalny opiekun był niewiǳialny w tłoku platformy.
Natomiast z awił się konduktor, odbiera ący bilety od pasażerów.
Młoda kobieta zdobyła się na odwagę.
— Panie konduktorze, czy to wolno palić w tramwa u? — zapytała barǳo dobrą

włoszczyzną.
— Oczywiście, że nie — odparł prędko konduktor.
— A ednak ten pan pali…
Konduktor spo rzał.
— Pan nie ma prawa sieǳieć w ten sposób z cygarem, czy bez — rzekł ostro. — Tu

nie ma mie sca. Proszę wy ść na platformę.
Włoch, ociąga ąc się, usłuchał, ale przy wy ściu obrzucił swo e vis-à-vis⁷⁴ wprost nie-

nawistnym spo rzeniem. Stanowczo miał pecha do tego popielatego kapelusika, który
mu uż po raz drugi krzyżował plany.

Za to serduszko czupurne kobietki wezbrało dumą.
— Muszę opowieǳieć Duśkowi, ak sobie doskonale sama da ę radę — pomyślała.
Radość ta ednak nie była długotrwała.
Włoch umieścił się tuż przy drzwiach i palił w dalszym ciągu swo e cygaro, co, ako

sto ącemu na platformie, było dozwolone, ale on pragnął się eszcze zemścić. Zaciągał się
więc, ak mógł na silnie , po czym szybkim ruchem, wsaǳa ąc głowę do środka, puszczał
kłęby dymu pod rondo biednego, popielatego kapelusika. Zabawka ta trwała czas akiś, ku
ta emnemu zadowoleniu pewne części współ adących. Po akcencie poznali cuǳoziemkę
i cieszyło ich, że ednak rodak wziął górę.

Ona bowiem uż nie protestowała. Gburowaty Włoch prze mował ą teraz lękiem.
Znała porywczość męża i przewidywała, że eżeli mu się poskarży, wyniknie z tego awan-
tura. Milczała więc, krztusząc się i zasłania ąc twarz chusteczką. Ale bladła coraz barǳie
i zaczynało się e robić istotnie słabo.

— Ach! Mó Boże! Byle tylko Dusiek nie zobaczył — myślała — byle nie zemdleć!
Dusiek rozszarpałby tego obrzydłego Włocha.

W przeciwległym końcu tramwa u sieǳiało dwo e młodych luǳi. Przyszli wcześnie
i zdobyli na lepsze mie sca, a teraz szeptali nieustannie, widocznie ma ąc sobie ogromnie
dużo do powieǳenia.

Już siada ąc, pani Walunia zauważyła tę parę, a i teraz oczy e , choć załzawione od
gryzącego dymu, mimowolnie zwracały się w ten kącik, gǳie bielił się pikowy, koronkami

⁷⁴vis-à-vis (.) — naprzeciwko. [przypis edytorski]
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przybrany kostium młode kobiety i pełznący po nim, niby szkarłatny wąż długi, pluszowy
szal.

W ciągu ǳisie sze wycieczki do Fiesole dwukrotnie uż wiǳiała ona tę suknię i ten
szal. Raz, na tarasie restaurac i „Italia”, gdy edli lunch, pisząc w przerwach pocztówki do
kra u, drugi raz w droǳe na Monte Ceceri.

Ani wtedy, ani potem nie mogła do rzeć twarzy właścicielki tego stro u, domyślała się
tylko, że musiała być młodą i piękną po sposobie, w aki na nią patrzał i rozmawiał z nią
e towarzysz, asnowłosy młoǳieńczyk, typ delikatny, nerwowy, częstszy w północnych
Włoszech, niżby się zdawać mogło tym, którzy powierzchowność synów Italii zwykli
identyfikować z kruczymi włosami i bu ną, zmysłową urodą.

Pani Walunia, sama pławiąc się w atmosferze miłości, odczuwała żywą sympatię dla
wszystkich zakochanych. Zainteresowała się więc i tą parą uż tam, na tarasie restaurac i.

— To muszą być narzeczeni — zawyrokowała Duśka z powagą doświadczenia mężatki
od dwóch miesięcy.

— Po czym to wnosisz, Waluchno? — zapytał mąż, zna du ący się eszcze w te fazie,
w które naiwne uwagi żony nie wyda ą się brzęczeniem uprzykrzone muchy, lecz czymś
niesłychanie miłym i odświeża ącym zblazowaną męską naturę.

Zamiast odpowieǳi pokazała mu oczyma stolik tamtych dwo ga.
Odwrócona do nich plecami kobieta, trzymała szkarłatną, ak e szal, różę o dłu-

gie łodyǳe i na przemian — to podnosiła ą do ust, to muskała nią rękę sieǳącego
naprzeciwko nie młoǳieńca.

Było istotnie coś ogromnie dyskretnego w te pieszczocie.
A potem, na Ceceri, gdy ich państwo Duśkowie spotkali, tworzyli eszcze poetycz-

nie szy obrazek.
Ona, także tyłem do górskie drożyny zwrócona, sieǳiała bez kapelusza na swym

szkarłatnym szalu wśród oślepia ąco białych kamieniołomów, którymi zabudowywa się
cała Florenc a i które tak słusznie noszą nazwę pietra serena⁷⁵, a on stał nad nią z ogrom-
nym pękiem tych maleńkich, drżących narcyzików, niby wonny, rozchybotany śnieg
oblepia ących skłony włoskich wzgórz, i sypał e kwiaty na głowę. Coś mówił przy tym
cicho, z prze ęciem; a ona tę głowę, obciążoną bogactwem czarnych warkoczy, podnosiła
ku niemu ǳiwnie zapatrzonym i zasłuchanym ruchem.

— A co, Duśku, wiǳisz — rzekła wtedy pani Walunia tryumfu ąco i dodała z lekkim
wyrzutem: — Ty mnie uż nie obsypu esz kwiatami! Ty uż esteś…. mąż!

On tego oskarżenia nie wziął zbytnio do serca, a że w te chwili urwisty zakręt dróżki
zasłonił ich, ak parawanem przed tamtą parą, więc otoczył ramieniem ǳiewczęcą kibić
żony.

I rzekł:
— Za to obsypu ę cię pocałunkami. Czy mó kociak wolałby kwiaty?
Pani Walunia eszcze teraz w tramwa u rumieni się na wspomnienie nieme , a tak

barǳo wymowne odpowieǳi, aką to pytanie wywołało. Lecz wnet blednie straszliwie.
Nie! Nie wytrzyma dłuże ! Stanie się z nią coś okropnego! O Boże! Byle tylko Du-

siek…
W tym samym momencie kobieta w białe sukni, która od początku za ścia z Wło-

chem rzucała na nią biedaczkę przelotne spo rzenia, pochyliła się ku swemu towarzyszowi
i coś mu szepnęła.

Ten wstał natychmiast i podszedł do pani Waluni.
— Signora⁷⁶ zechce usiąść tam. Bęǳie wygodnie — rzekł, wskazu ąc opuszczone

przez siebie mie sce.
Ona wstała skwapliwie, wyszeptała akąś poǳiękę i przesiadła się na wpół oszołomiona

z nieznośnym zawrotem w głowie.
Po chwili ednak, gdy ą świeże powietrze otwartego okna owiało, doznała ulgi i zwró-

ciła się ku swo e nowe sąsiadce, która wciąż spoglądała na nią przy aźnie.
— Jaka pani… acy państwo dobrzy, — rzekła z wǳięcznością — ten szkaradny

człowiek byłby mię uwęǳił na śmierć!
⁷⁵pietra serena — szary piaskowiec szeroko stosowany w renesansowe Florenc i ako detal architektoniczny.

[przypis edytorski]
⁷⁶signora (wł.) — pani. [przypis edytorski]
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— Wiǳieliśmy to — odparła tamta. — To gbur. Takich tu wielu — dodała z akąś
ogromną goryczą i mówiła dale : — Wiǳi pani, ak on tylko tam usiadł, ten zaraz się
cofnął. Tacy są tylko z kobietami odważni. O! Ja ich znam.

I znowu mściwa gorycz zadźwięczała w e głosie.
— Jestem cuǳoziemka — rzekła pani Walunia, nieco zǳiwiona — ale słyszałam

zawsze o pani rodakach ako o pełnych galanterii dla dam.
Niezna oma zaśmiała się krótko.
— Dla dam! — powtórzyła z nieu ętą intonac ą. — Dla dam!
— Zresztą towarzysz pani dał tego na lepszy dowód — ponowiła młoda mężatka. —

Wszak, aby mnie obce dopomóc, pozbawił się towarzystwa pani.
— O! Ja mu kazałam — odpowieǳiała Włoszka — i tak byliśmy cały ǳień razem.

Fa niente⁷⁷!
— To narzeczony pani? — zapytała z pewną nieśmiałością pani Walunia, czu ąc dobrze

niewłaściwość takiego pytania, skierowanego do osoby niezna ome .
To też tamta wydała się tym akby zaskoczona i zmieszana. Gwałtowny rumieniec

oblał e matowe policzki, w czarnych oczach mignął szczególny płomyk.
— Come⁷⁸? — wykrzyknęła mimo woli; ale wnet, opamiętawszy się, pośpiesznie za-

częła mówić: — Tak; to mó narzeczony… Pobierzemy się eszcze w tym roku… On est
eszcze barǳo młody, bambino mio⁷⁹, dwaǳieścia lat; ale uż na siebie pracu e. Ma posadę
w banku. Na Nowy rok dostanie z pewnością awans. Wtedy się pobierzemy… Roǳice
ego są barǳo zamożni, ale on nic od nich nie chce… Iǳie o własnych siłach… mó
narzeczony. I taki dobry z niego chłopiec. Pani nie może mieć po ęcia, aki on dobry…
delikatny…

— Z pewnością nie lepszy od pani — wtrąciła serdecznie młoda mężatka, którą
opowiadanie Włoszki u mowało swą szczerością, a zarazem w akiś nieokreślony sposób
ǳiwiło.

— Ja państwa wiǳiałam we Fiesole — dodała — i od razu poczułam dla was wielką
sympatię. Jakbym odgadła, że zaciągnę względem państwa dług wǳięczności.

Włoszka uczyniła niedbały, lekko trywialny, ruch ręką białą, wypieszczoną, ale nie
rasową, przybraną obfitością mało wybrednych pierścionków.

— Fa niente! Fa niente! ⁸⁰— powtórzyła. — Pani nas wiǳiała? Ach, to był cud-
ny ǳień!… Cały na świeżym powietrzu; na wsi, na swoboǳie!… Ja kocham wieś… Tak
czysto, świeżo, tak przestrono… tak… luǳko! A miasta nie znoszę, nienawiǳę!

— A ednak bęǳie pani musiała mieszkać w mieście — zauważyła pani Walunia
z uśmiechem — skoro narzeczony pani est urzędnikiem banku. Ja na odwrót przepadam
za miastem, choć estem ǳieckiem wsi. Marzeniem moim było wy ść za mąż do stolicy.
Ale serce wypłatało mi figla. Pokochałam ziemianina i, gdy teraz wrócimy z nasze podróży
poślubne , będę uż zapewne do końca życia mieszkała na wsi! Cóż robić! Żona wszęǳie
musi iść za mężem. Takie uż nasze przeznaczenie.

Rozgadała się, czu ąc instynktownie, że w tym co mówi, est coś, co sprawia szcze-
gólnie szą przy emność e sąsiadce, akby ta, taka przecież zwycza na rozmowa była dla
nie pełną uroku nowością. Spostrzegła, zwłaszcza, że gdy wymawiała wyrazy „narzeczo-
ny”, „mąż”, „zamążpó ście”, tamta przymykała z lekka oczy i, rozchyla ąc usta, zdawała
się wciągać w siebie te dźwięki, niby upa a ącą woń akichś rzadkich kwiatów.

Dopiero przy ostatnich słowach sposępniała nagle.
— Nasze przeznaczenie! — powtórzyła, zamyśla ąc się.
Pomięǳy delikatnymi łukami e czarnych brwi zamyślenie to wyżłobiło pionową

bruzdę; wyraz nieopisane goryczy skrzywił prześlicznie zarysowane usta. Rzec było moż-
na, iż postarzała w edne chwili o lat ǳiesięć!

Pani Walunia śleǳiła ą ciekawie swymi błękitnymi oczyma zaledwie zbuǳone do
życia kobiecości. Nie mogła wcale zdać sobie sprawy, do akie sfery ta piękna osoba może
należeć.

Ubiór e był mieszaniną wytworności, dystynkc i i złego smaku.

⁷⁷Fa niente (wł.) — nic się nie stało. [przypis edytorski]
⁷⁸Come (wł.) — ak to? [przypis edytorski]
⁷⁹bambino mio (wł.) — ǳiecko mo e. [przypis edytorski]
⁸⁰Fa niente! Fa niente! (wł.) — nic się nie stało! nic się nie stało! [przypis edytorski]
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Biały, pikowy kostium, doskonale skro ony, wykończeniem świadczył o robocie pierw- Kobieta
szorzędnego krawca; natomiast kapelusz ogromny, czarny, ze wspaniałymi strusimi pleu-
-reuse’ami⁸¹ raził niestosownym na zamie ską wycieczkę roǳa em i zbytkiem, na barǳie
zaś raziły kle noty, którymi piękna Włoszka była literalnie obwieszona. Kolczyki, broszka,
medalion, bransolety, breloki, łańcuszki, pierścionki, wszystko to połyskiwało i brzęczało
za każdym e poruszeniem; pani Waluni wydało się nawet w pierwsze chwili, że dostrze-
ga złotą obrączkę, opasu ącą nogę Włoszki w kostce na ażurowe , edwabne pończosze;
a wszystko to było ową tanią, pospolitą tandetą, którą tak obficie na użytek cuǳoziemców
produku e florencka ubilerszczyzna.

Przy bliższym wpatrzeniu się ta blada, matowa, ak z alabastru wycięta, twarz nie
sprawiała wrażenia tak młode , ak na pierwszy rzut oka. Było w nie coś zmiętego; w ką-
cikach ust karminowych krył się wyraz znużenia. Przepyszne, czarne oczy o ciężkich,
posiatkowanych liliowymi żyłkami powiekach, raz po raz, akby z nałogu, rzucały szyb-
kie, ukradkowe spo rzenia na wszystkie strony i wnet kryły się pod długie, wywinięte
rzęsy. Całość ednak miała ogromnie dużo wǳięku, szedł od nie akiś niepo ęty czar od-
rębności, akieś szczególne połączenie gołębicy i kotki, słodkie melancholii i eonterii.

Pani Walunia instynktownie wyczuwała te odcienie i była tak pochłonięta tą nową
zna omością, tak przy tym uszczęśliwiona ze swo e łatwości prowaǳenia rozmowy w ę-
zyku włoskim, co e się zdarzyło dopiero po raz pierwszy, bo dotychczas umie ętność tę
mogła wypróbować edynie na facchin’ach⁸² i obsłuǳe sklepowe , że prawie zapomniała
o swoim Duśku.

On zaś stał uż chwilę we drzwiach tramwa u i patrzył na nią. Za ście z grubym Wło-
chem, palącym cygaro, uszło ego uwagi, dopiero gdy nastąpiła zamiana mie sc, za rzał
do środka i zobaczył żonę, gawęǳącą uż w na lepsze z piękną niezna omą. Tadeusz, ak
większość mężczyzn, mało się interesował szczegółami stro u kobiecego, nie poznał więc
ani po szalu, ani po kostiumie askrawym, że ich właścicielka była tą samą, które ple-
cy wiǳiał w restaurac i i na Monte Ceceri. Teraz ednak, gdy u rzał e twarz en face⁸³,
musiała sprawić na nim akieś szczególne wrażenie, bo ściągnął brwi i uczynił taki ruch,
akby chciał we ść do środka.

Wnet się przecież rozmyślił. Rozbawiony uśmiech zaigrał mu na ustach; w oczach
błysnęły akieś przekorne ogniki, ak u pustego chłopca, któremu się nadarza doskonały
figiel. Wyraz ten ǳiwnie uwydatnił ego bu ną, zdrową młodość, i gdy wreszcie pani
Walunia spo rzała w ego stronę, musiała się aż uśmiechnąć, taki e się wydał piękny
i zachwyca ący.

Zaczęła też kiwać mu główką, pokazu ąc białe ząbki i przybiera ąc barǳo tryumfu ącą
minkę. Włoszka spostrzegła go również.

— To mąż pani? — zapytała.
— Tak — odrzekła z dumą młoda kobieta.
— Piękny kawał mężczyzny — zauważyła tamta tonem znawczyni.
Określenie to po prostu zaskoczyło panią Walunię. Z roǳa em osłupienia wpatrzyła

się w swo ą sąsiadkę; wnet ednak przyszło e na myśl, że może nie zrozumiała dobrze,
lub że we Włoszech est przy ęte, aby młode osoby, ma ące w dodatku narzeczonych, tak
po taksatorsku zachowywały się względem powierzchowności obcych mężczyzn.

Lecz i niezna oma musiała się spostrzec, że popełniła niestosowność. Gwałtowny ru-
mieniec wytrysnął na e blade policzki; niespoko ne światełka zamigotały w czarnych
oczach.

— Scusate, signora⁸⁴ — szepnęła z pomieszaniem i, akby chcąc zatrzeć niefortunne
wrażenie, zapytała pośpiesznie:

— A państwo do akie narodowości należą? Wszak nie Anglicy i nie Niemcy?
— O, nie! — zaprzeczyła pani Walunia z eszcze większą dumą. — My esteśmy

Polacy.
Włoszka ucieszyła się.

⁸¹pleu-reuse’ami — płaczki; kobiety wyna mowane dawnie do okazywania rozpaczy i opłakiwania czy e ś
śmierci; też: yzura męska, w które włosy zaczesane są na kark. [przypis edytorski]

⁸²facchin’ach (wł.) — tragarz. Tu: tragarzach. [przypis edytorski]
⁸³en face (.) — z przodu. [przypis edytorski]
⁸⁴scusate, signora (wł.) — przepraszam panią. [przypis edytorski]
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— Polacy! — powtórzyła z uśmiechem. — Ach! powinnam się była domyśleć! Tylko
Polacy potrafią być tak sympatyczni. Znałam dwóch Polaków. Zupełnie byli inni.

— Doprawdy? — podchwyciła pani Walunia zaciekawiona. — Gǳie ich pani po-
znała? Jak się nazywali?… Może to moi zna omi?

Teraz Włoszka zmieszała się eszcze barǳie niż poprzednio. Już nie tylko policzki,
lecz cała e twarz od hebanowe fali włosów nad czołem po koronkowy kołnierz pikowego
żakietu stanęła w pąsach. Je ciężkie, a ednak osobliwie ruchliwe powieki załopotały ak
skrzydła schwytanego motyla; usta drgnęły i wnet zacisnęły się boleśnie.

— Ja… a… nie wiem — wybełkotała po chwili, z widoczną trudnością. — To uż
dawno… Zapomniałam… Polskie nazwiska są takie ǳiwne.

Tymczasem tramwa dobiegł do barriera della Querces.
Słońce zniknęło uż zupełnie za szczytami. Szybki, górski mrok spadł na ziemię.

W wagonach zapalono elektryczność. Wnet potem asnowłosy młoǳieńczyk, który ze
swego mie sca nie przestawał wpatrywać się w swą ukochaną ak w tęczę, piastu ąc na
kolanach e aksamitny, perełkami haowany woreczek, wstał i zbliżył się do nie .

Zamienili kilka słów szeptem, uścisnęli się mocno za ręce, on oddał e woreczek,
szybko wyszedł na platformę i zręcznie w biegu wyskoczył.

Ona wiodła za nim oczyma, dopóki, przebiegłszy na chodnik, nie zniknął w bocz-
ne uliczce, po czym westchnęła przeciągle i zamyśliła się, akby zapomniawszy na chwilę
o swo e sąsiadce, dla które ta drobna scena stała się znowu źródłem zǳiwienia tak wiel-
kiego, że nie mogła się powstrzymać, aby go nie okazać:

— Jak to? Narzeczony nie odprowaǳa pani do domu?
Włoszka podniosła na pyta ącą przygasłe spo rzenie.
— On?… Mnie!… — wyrzekła z roztargnieniem i ponowiła śpiesznie: — Och! To

niemożliwe… Roǳice ego mieszka ą w tych stronach. I barǳo nie lubią, żeby się spóźnił
na obiad. A a… mieszkam daleko…

— Tym barǳie mi przykro, że… — zaczęła pani Walunia, ale tamta nie dała e
dokończyć, czyniąc ten sam, co poprzednio trochę trywialny ruch ręką:

— To nic! To nic! Zobaczymy się znowu niezadługo i…
— I macie państwo przed sobą całe życie do spęǳenia razem — uzupełniła pani

Walunia z uśmiechem. — To edno mnie też pociesza w tym, żem⁸⁵ tak mimo woli
popsuła państwu zakończenie wycieczki.

— Całe życie — powtórzyła Włoszka ǳiwnym głosem. — O! Tak signora, całe życie…
Jakie to bęǳie piękne!

I raptem parsknęła śmiechem do urwanego łkania podobnym.
Teraz pani Walunia była uż całkowicie stropiona. Ogarnęło ą poczucie, że stąpa po

akimś niepewnym gruncie, który wciąż zapada się pod nią. Ale dlaczego?
— Pani mi daru e — ozwała się niezna oma po chwili milczenia — estem czasem

barǳo niemądra. Plotę sama nie wiem co. Ale to miasto tak na mnie ǳiała. Och! To
miasto!

I rzeczywiście, w miarę, ak tramwa przebiegał coraz ruchliwsze ulice, dążąc w śród-
mieście, twarz e posępniała i akby starzała się w blaskach zapalanych latarni. Prowa-
ǳiła wciąż rozmowę ze swo ą sąsiadką, ale akby zwalcza ąc ogarnia ące ą roztargnienie,
a ukradkowe spo rzenia, wybiega ące spod e powiek, stawały się coraz częstsze i coraz
niespoko nie sze.

Pani Walunia nie mogła uż tak szczegółowo śleǳić tych zmian, gdyż zaczęło ą korcić
niewytłumaczone zachowanie się męża. Chociaż w tramwa u czyniło się coraz przestron-
nie , a ona dawała mu znaki, aby usiadł przy nie , z widoczną chęcią przedstawienia go
Włoszce, Tadeusz wstrząsnął tylko odmownie, głową i wycofał się zupełnie na platformę.

Tak do echali do Piazza del Duomo⁸⁶.
— Tu uż kres nasze podróży — rzekła młoda kobieta, wsta ąc. — Jeszcze raz ǳięku ę

Pani z całego serca.

⁸⁵żem (…) popsuła — daw. konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; ǳiś: że popsułam. [przypis edy-
torski]

⁸⁶Piazza del Duomo — zespół zabytkowy w Pizie, składa ący się z czterech arcyǳieł architektury średnio-
wieczne : katedry, baptysterium, kampanili, zwane „Krzywą Wieżą” oraz cmentarza. [przypis edytorski]
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— Nie ma za co, nie ma za co — odpowieǳiała Włoszka i dorzuciła cisze , zmienio-
nym głosem: — To a racze powinnam pani ǳiękować!

Oczy e ze szczególnym wyrazem ogarnęły postać młode polki. Mogło się wydać, że
e ǳiwnie ciężko rozstawać się z tą przygodną zna omą.

— Pani także wysiada? — zapytała pani Walunia.
— Tak. Tramwa nie iǳie dale . I to także mo e strony.
Mimo to nie ruszała się z mie sca.
Tamta wyciągnęła do nie rękę.
— Żegnam więc panią i życzę szczęścia na nowe droǳe życia.
Oczy Włoszki zapłonęły błogością. Znowu wyglądała tak, akby akaś cudna muzyka

pieściła e uszy.
— ǲięku ę, ǳięku ę bella signora⁸⁷! — szepnęła.
Głos e nieco chropowaty stał się w te chwili przeǳiwnie miękkim i melody nym.
— Może się eszcze kiedy spotkamy — dorzuciła pani Walunia serdecznie — Flo-

renc a taka mała, a my się wciąż włóczymy po ulicach.
Domawia ąc tych słów, uczuła, że ręka Włoszki, obe mu ąca wciąż e dłoń, drgnęła

gwałtownie, a na e blade twarzy wypiętnował się wyraz prawie przestrachu.
Nie zawtórowała życzeniu młode Polki, przeciwnie, puściła szybko e palce, szepcąc:
— Addio, signora, addio⁸⁸!
Pani Walunia opuściła wagon niepowszednio zaintrygowana. U stopnia platformy

czekał uż na nią mąż i pomógł e wysiąść. Spostrzegła, iż twarz drga mu od tłumionego
śmiechu.

— Dusiek? Co ty wyrabiasz? — zapytała biorąc go pod rękę. — I czemu nie przy-
szedłeś, gdym kiwała na ciebie?

— Żebyś mnie przedstawiła two e nowe przy aciółce? — odpowieǳiał wciąż śmie ąc
się. — ǲięku ę uniżenie!

Raptem spoważniał.
— Wiesz, Waluchno, nie przypuszczałem, ześ taka pochopna do zawierania zna o-

mości w tramwa ach. To czasem może być niebezpieczne. Dobrze tu, gǳie nas nikt nie
zna i — dodał z dumą — gǳie a czuwam nad tobą…

— Ależ, Duśku, bo ty nie wiesz o niczym.
I zaczęła z wielkim prze ęciem opowiadać mu swo ą przygodę.
Słuchał uważnie, ale wprędce przerwał e , pełen zapału obrońcy, któremu ta rola nie

zdążyła się eszcze naprzykrzyć:
— To łotr! Biedactwo mo e! Czemuś mi nie powieǳiała Waluto! Byłbym mu kości

pogruchotał… Takie bydlę! On śmiał.
— Ja wiem, żebyś mu nie był tego darował… I dlatego właśnie… Ale słucha dale .
Tym razem uż e nie przerwał, tylko uśmiechał się coraz filuternie .
— Wiǳisz — kończyła tryumfu ąco — aka to delikatna i dobra natura. Jakże miałam

nie poǳiękować e i nie porozmawiać.
— Zapewne… Ale…
— Tym barǳie , Duśku, że wza emnie poczułyśmy do siebie akąś sympatię. Bo nie

umiem ci wypowieǳieć, z aką ona przy emnością rozmawiała ze mną.
— Wierzę… wierzę… Tylko czy ty wiesz, Waluś, kto ona?
— Jak to, kto ona? Alboż ty ą znasz, Duśku? Zazdrość
Spo rzała na męża zaniepoko ona.
— Prawda, żeś ty uż był we Florenc i za kawalerskich czasów. A ona coś wspominała

o dwóch Polakach zna omych… I tak się raptem zmieszała… Powieǳ, może ty się w nie
kochałeś?

Tadeusz parsknął rozbawionym śmiechem.
— Nie! Nie! Uspokó się mała zazdrośnico… Znam ą o tyle, o ile może ą znać

Pogardaz wiǳenia każdy kto wieczorami bywa na placu Wiktora Emanuela. Onegda nawet po-
kazywałem ci ą gdyśmy wracali do domu. Szła środkiem nasze ulicy. Pamiętasz? Tylko
mó ǲieciuś ma trochę krótki wzrok. Widocznie to e rewir.

⁸⁷bella signora (wł.) — piękna dama. [przypis edytorski]
⁸⁸Addio, signora, addio! (wł.) — żegna , pani, żegna ! [przypis edytorski]
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Pani Walunia aż przystanęła:
— Duśku! Co ty mówisz? Przecież ona ma narzeczonego. Wychoǳi niezadługo za

mąż.
— Tak ci naopowiadała? Ach! Ty ǳieciaku! Kocham cię eszcze barǳie za tę two ą

naiwność.
Pani Walunia obraziła się.
— Mó Duśku, barǳo cię proszę… Ja się właśnie umiem poznawać na luǳiach.

W domu wszyscy mi to przyznawali. I mama, i tatuś, i siostry… A przy tym to było takie
widoczne, że oni się kocha ą!

— To edno drugiemu nie przeszkaǳa.
— Duśku! Ty chyba żartu esz! Bo a sobie wyobrażałam, że takie kobiety nie są zdolne

kochać. A tamten?… On może nie wie, że ona… taka?
— Bądź spoko na. Wie doskonale.
— Jakże?… I mimo to?… Pamiętasz, tam na Monte Ceceri… ak e sypał na głowę

białe kwiaty. Wyglądali na taką poetyczną parę… Nic z tego wszystkiego nie rozumiem.
— Tym lepie , ǲieciuś. — Nie zaprzątu sobie tym głowiny.
— Ale kiedy mnie e żal… Bo eżeli on się z nią nie ożeni, a ona go kocha… Bo ona

go barǳo kocha, Duśku. Przysięgłabym na to.
— Pocieszy się — odparł Tadeusz niedbale. — Zresztą, ręczę ci, że e małżeństwo

ani w głowie… Ot, tak. Plotła, bo e to pochlebiano, że e wierzysz.
— To zapewne dlatego nie odprowaǳał e do domu?… Wstyǳi e się. Prawda,

Duśku?
— Barǳo możebne.
— Och! Biedna. Teraz uż rozumiem, czemu tak posmutniała… Chociaż nie!… To

niepodobna… Mnie by ostrzegł akiś instynkt, akiś wstręt, że to ”taka„. A to było prze-
ciwnie… Nie! Duśku! Ty się chyba mylisz!

— No, no. Zobaczymy. Jeszcze a ci ą pokażę.
W parę goǳin późnie Tadeusz z żoną sieǳieli przed wielką kawiarnią na placu Vit-

torio Emanuele, ak to bywało ich zwycza em po z eǳeniu obiadu w pens onacie.
Wieczór był prześliczny. Potoki księżycowego światła lały się z nieba; potoki prze-

drzeźnia ące e elektryczności lały się z wielkich, lustrzanych okien kawiarni; a w tym
podwó nym oświetleniu tonęły gęsto na asfalcie porozstawiane stoliki i pławili się ob-
siada ący e goście. Muzyka wo skowa grała na placu; tłumy spaceru ących przepływały
ak gwarne i barwne fale, roznosiciele pism przenikliwymi głosami wykrzykiwali nazwy
swoich ǳienników. Dokoła stolików krążyły uśmiechnięte fioraje⁸⁹ podsuwa ąc gościom
snopy róż i zaznacza ąc swe prze ście smugą szkarłatu i woni.

Państwo Duśkowie byli w przepysznych humorach. Spotkali przypadkiem dobrego
zna omego ze swoich stron, który był nawet drużbą na ich weselu i teraz sieǳieli we
tró kę przy ednym z na barǳie wysuniętych na plac stolików, eǳąc granita⁹⁰, wącha ąc
róże i wybucha ąc co chwila tym łatwym śmiechem młodości i szczęścia, który tak prędko
gubimy na gościńcu życia.

Rozochocony Tadeusz pomimo protestów pani Waluni opowieǳiał przy acielowi e
ǳisie szą przygodę.

— I wyobraź sobie, Karolu — dodał z pewną przechwałką w głosie — że to mo e
anielstwo nie chciało wierzyć, aka rybka ułowiła się w sieć e niewinności.

— I eszcze nie wierzę — odparła młoda kobietka energicznie potrząsa ąc główką. —
Zastanowiłam się nad tym i powtarzam. To niemożliwe! Dusiek się omylił!

On tymczasem aż podskoczył na krześle.
— No, to patrz, ty niewierna Tomassino! — zawołał.
Od środka placu, wprost na stolik, przy którym sieǳiało polskie towarzystwo, szły Spotkanie, Współczucie,

Grzecznośćdwie kobiety, trzyma ąc się pod ręce. Jedna wysoka, tęga blondyna zmysłowo tyc anowski
typ: druga także wysoka, lecz kontrastowo smukła i kruczo-włosa. Ta druga… to była
narzeczona z Fiesole.

⁸⁹fioraje (wł.) — kwiaciarki. [przypis edytorski]
⁹⁰granita — lody włoskie z mrożonego soku owocowego. [przypis edytorski]
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Miała na głowie ten sam olbrzymi kapelusz z piórami i tylko pikowy kostium zmie-
niła na edwabną, ostro cytrynowe barwy suknię, zdobną w błyszczące ha i koronki.
Wspaniałe boa z białych strusich piór otaczało e obnażoną szy ę; a z ego zwo ów wy-
chylała się e ściągła twarz kamei, uróżowana, wyzywa ąco uśmiechnięta, niby ta sama,
a przecież zupełnie inna. Obie szły elastycznym, rozchybotanym chodem, rozmawia ąc
głośno z częstymi wybuchami śmiechu, i widoczną chęcią zwrócenia na siebie uwagi.

— I co powie teraz mó uparciuszek? — rzekł Tadeusz do żony.
Lecz ona nic nie powieǳiała. Łyżeczka wypadła e z ręki; różowe usta rozwarły się

z lekka, a błękitne oczy z wyrazem zgrozy, zdumienia i wstrętu utkwiły w twarzy piękne
Włoszki.

W te chwili spo rzenia ich spotkały się. I pani Walunia zobaczyła, ak tamta zbladła
nagle pod różem, okrywa ącym e policzki, ak ciężkie powieki, spod których wylatywały
rakiety szybkich spo rzeń, opadły, łopocąc długimi rzęsami, a na ukarminowanych ustach
zamarł banalny uśmiech, ustępu ąc mie sca skurczowi nieopisanego bólu i zawstyǳenia.

W momencie tym akby zasłona akaś rozdarła się przed oczyma pani Waluni. Ukazała
e się ta odwrotna karta życia, złożona z ǳiwnych powikłań i mętnych tragizmów, które
istnienia nie domyślała się nawet ona, dla które białe było dotychczas na wskroś białym,
a czarne na wskroś czarnym.

I oto sercem te młoǳiutkie istoty, szczęśliwe żony, czyste ak lilia kobiety, szarpnęła
bezgraniczna, przemożna litość…

A gdy po chwili oczy tamte podniosły się z wolna i spo rzały na nią trwożnie, akby
błaga ąc o przebaczenie, ona uśmiechnęła się słodko i wobec tego całego wytwornego
tłumu przesłała ulicznicy przy azny ukłon swą złotowłosą główką.

Ale i z tamtą stało się coś ǳiwnego. Mogło się zdawać, iż niebo rozstąpiło się przed
nią. Cudny wyraz zachwytu okolił e usta, boleśnie przed chwilą skrzywione rysy, wy-
szlachetniały nagle, w oczach zamigotało i duże łzy, ak brylanty, zawisły na rzęsach.

I z tymi łzami, z wolna spływa ącymi na policzki, z całą przeistoczoną postacią, akby
kornie naprzód podaną, a ednocześnie z wyrazem nieopisanego tryumfu i uszczęśliwienia
odkłoniła się młode Polce.

Potem, szybko pociągnąwszy swą osłupiałą ze zdumienia towarzyszkę, zniknęła w tłu-
mie.

Ale przy stolikach zauważono tę małą scenę i akiś szmer rozszedł się dokoła. Oczy
wszystkich gości zwróciły się na panią Walunię.

Tadeusz pochylił się ku żonie gniewny.
— Walo! Czyś ty oszalała?
Ona podniosła na niego promienne spo rzenie.
— Nie, Duśku. Tylko ta kobieta dała mi dowód takie dobroci i delikatności uczuć,

na aki może nie zdobyłaby się nie edna z dam naszego świata. I dlatego nie mogę zapłacić
e za to niewǳięcznością i pogardą.

A wiǳąc, że mąż wciąż sieǳi zasępiony, położyła mu pieszczotliwie malutką dłoń na
ręku i szepnęła miękko:

— Duśku! Na droższy! Rozchmurz się. Ja cię tak barǳo kocham.
I Dusiek, ako będący w fazie, w które podobne dotknięcia i szepty posiada ą właǳę

czaroǳie skie różdżki, nie tylko rozchmurzył się, ale wpadł w ak na lepszy humor.
Pod wpływem takiego nastro u zaproponował wspólną ”bumblerkę”⁹¹ z przy acielem.

Wzięli więc vetturę⁹², i po echali na San Miniato i Plac Michel Angelo, by stamtąd po-
patrzeć przy księżycu na ba kowo uroczą panoramę Florenc i.

A wraca ąc wstąpili do pierwszorzędne restaurac i na kolac ę z Asti spumante⁹³ i było
uż dobrze koło drugie , kiedy wreszcie znaleźli się na swo e ulicy.

Noc, po ciepłym wieczorze uczyniła się, ak to często bywa we Florenc i, barǳo
chłodna. Tadeusz niepokoił się o żonę i co chwila poprawiał na nie troskliwie fałdy oszy-
te marabutami⁹⁴ etoli, a ona tuliła się do ego boku i ten powrót pod wspólny dach,

⁹¹bumblerka — pĳatyka. [przypis edytorski]
⁹²vettura (wł.) — auto, po azd. [przypis edytorski]
⁹³Asti spumante — białe, słodkie, musu ące wino [przypis edytorski]
⁹⁴marabut — ptak o łyse głowie, silnym ǳiobie i nagie szyi ze zwisa ącym workiem skórnym, ży ący

w Ayce. Tu: ozdobne pióra. [przypis edytorski]
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ma ący wnet osłonić ich pieszczoty i spoczynek, napełniał ich akąś subtelną rozkoszą,
którą obo e wyczuwali w sobie wza emnie.

Ulica pięła się trochę pod górę i była w te chwili zupełnie pusta.
Nagle, na środku e , w pewnym oddaleniu, akby spod ziemi ukazała się postać ko- Współczucie, Kobieta

”upadła”bieca.
Widocznie musiała wy ść z akie ś przecznicy i teraz zaczęła z wolna postępować na-

przód z pochyloną głową, z rękoma zanurzonymi w kieszenie białego, trykotowego płasz-
cza, który obciskał e smukłe kształty ak futerał.

Pomimo nowego przebrania, pani Walunia poznała ą natychmiast.
— To ona — szepnęła, pokazu ąc ą mężowi.
— Może chcesz się z nią przywitać i zaprosić do nas na utro na lunch? — zażartował

Tadeusz.
— E, Duśku, da pokó . Mnie e żal. Ona musi być barǳo nieszczęśliwa. Patrz, ak

wolno iǳie, aka zmęczona…
— Zwycza nie, ak myśliwy, który się za zwierzyną nachoǳił — odparł Tadeusz nie-

dbale.
Kobieta istotnie ledwo się wlokła. Jakiś niewiǳialny ciężar zdawał się leżeć na e

ramionach i przytłaczać ą do ziemi.
Kroki idących trotuarem rozlegały się głucho w pustce pałaców, brzeżących obie stro-

ny wąskie ulicy swą ponurą, minioną świetnością.
Ona ednak zdawała się ich nie słyszeć, tak samo, ak zdawała się nie wiǳieć, gdy

tamci nadeszli i znaleźli się z nią na edne linii. Tylko głowa e pochyliła się eszcze niże ,
a ręce, zanurzone w kieszeniach, przycisnęły się instynktownie do bioder, ak gdyby uczuła
raptem wielkie zimno.

Mimo to musiała ich poznać, bo zwolniła eszcze kroku, a skoro ą minęli, szła za
nimi wciąż w pewnym oddaleniu i przeprowaǳiła ich tak aż do drzwi wspaniałego ongi⁹⁵
pałacu, ǳiś zamienionego na pens onat, w którym mieszkali.

Naza utrz pani Walunia otrzymała olbrzymi bukiet na pięknie szych białych róż, kon-
walii i magnolii, związany białą, morową wstęgą, do które przypięty był liścik.

Na bileciku dużym, niewprawnym pismem czernił się napis: Alla bella e soave signora
Polacca⁹⁶, a wewnątrz tylko te słowa: ”W hołǳie i poǳięce od te , które się uż nikt nie
kłania”.
 
Na świecie, ak wiadomo, różne bywa ą czasy: złe, dobre, na gorsze i na lepsze. Wprawǳie
tych na lepszych luǳie nigdy ocenić nie umie ą, a o na gorszych powtarza ą uparcie, że
są, gdy dawno minęły. Ale to inna rzecz.

Były ednak ongi⁹⁷, niesłychanie, ba ecznie dawno takie czasy, które ǳiś nazwalibyśmy
nĳakimi. Trwały krótko i to było całe szczęście, inacze bowiem luǳkość byłaby wymarła
z nudów i oblepia ące dusze, ak galareta ǳiwne , mdłe beztroski.

Nic ich barǳo nie smuciło i nic barǳo nie radowało. Wszyscy okuliści (boć⁹⁸ na śle-
potę za czasów Tobiasza leczono) przerzucili się do innych za ęć, nikt bowiem nie cierpiał
na oczy, które nie znały co to łzy, ani mgła wzruszeń, lecz patrzyły przed siebie asno,
wyraźnie i… tępo.

Luǳie byli krótkowiǳami, nie czu ąc tego, gdyż nie zna dowali się pomięǳy nimi
tacy, którzy by wzrokiem sięgali w dal i ukazywali innym to, czego tamci dostrzec nie
mogli.

Nie była to przecież na ǳiwnie sza cecha tych ǳiwnych czasów. Na ǳiwnie sza pole- Młodość, Przemĳanie
gała na tym, że luǳie nie znali młodości. Z ǳieci stawali się od razu osobami do rzałymi,
w tym znaczeniu, że uż o żadnym rozwo u duchowym nie było mowy; byli spoko ni,
zrównoważeni, trzeźwi, obce im były wszelkie porywy i śmiałe ro enia, co drwią z rzeczy-
wistości, a sercom rozkosznie bić każą: i przeżywali w tym wieku średnim, szarym, długie
lata, po czym przychoǳiła nagła starość, niedołęstwo zupełne i wnet potem śmierć.

⁹⁵ongi — daw. kiedyś. [przypis edytorski]
⁹⁶Alla bella e soave signora Polacca (wł.) — do piękne i delikatne Polki. [przypis edytorski]
⁹⁷ongi — daw. kiedyś. [przypis edytorski]
⁹⁸boć (daw.) — bo; bo przecież. [przypis edytorski]
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Jednakże trafiali się w owych czasach uczeni, którzy twierǳili, że taki bieg życia est
nienormalny i że młodość nawieǳa owych luǳi we właściwym czasie, tylko w nich sa-
mych, zroǳonych ze związków apatycznych i akby z musu, nie ma akichś wewnętrznych
haczyków, nazywa ących się wyobraźnią i zapałem, a potrzebnych do pochwycenia mło-
dości za e lotne skrzydła i przytrzymania w duszy i ciele; ale ogół nie wierzył temu
i wzruszał obo ętnie ramionami.

„Co nam po młodości” — mawiano — „co byśmy z nią robili? Młodość, ak o nie Młodość
głoszą podania, miała być barǳo piękną, ale i barǳo niebezpieczną epoką życia. Popełnia-
ne w nie błędy mściły się na całe przyszłości, a na większa liczba samobó stw, pochoǳiła
z młoǳieży obu płci, co dowoǳi, że ten zachwalany skarb musiał im się dawać porządnie
we znaki”.

Tak rozumowali luǳie czasów nĳakich, przeplata ąc swe dowoǳenia ziewaniem.
Prócz owe garstki uczonych, nie było komu sprzeczać się z nimi, a i tamci, wypowie-
ǳiawszy swo e przekonania, nie zadawali sobie trudów apostolstwa. W ogóle dyskuto-
wano ak na mnie , skąpiąc słów. Mowa luǳka wy ałowiona była z wielu określeń, bo
nie mogły się upominać o nazwę po ęcia, których brakowało. Nie znano na przykład
wyrazów: miłość, nienawiść, poświęcenie, zdrada i mnóstwo innych.

Nikt pod nikim dołków nie kopał, bo dla wszystkich stały otworem szlaki tak gładkie,
równe i z powodu nie istnie ącego współzawodnictwa ednolite, że każdy szedł w szeregu
odpowiednim do swego uzdolnienia i sam nie poszturchiwany, nie przynaglany, innym
w drogę me wchoǳił. Nie zdarzało się też, aby ktoś plótł niedorzeczności lub robił głup-
stwa, które ma ą tę dobrą stronę, że można się z nich uśmiać do łez.

Nawet kobiety były wstrzemięźliwe w sądach i mało się za mowały losem swoich bliź-
nich, co edno wystarcza, aby ocenić ak dalece cudacznymi i nie do wiary wydawać się
mogą owe czasy nĳakie.

Uroda u tych istot bezbarwnych stanowiła sprawę drugorzędną. Łączenie się w pary
było obowiązkowym, i każda kobieta brzydka czy ładna musiała dostać męża; eżeli nie
na wyłączną własność, to na współkę, więc ǳiewczęta nie troszczyły się o powaby i nie
zazdrościły ich sobie nawza em.

Ta ony antagonizm dwóch płci, cza ący się pod różanymi girlandami⁹⁹ Erosa¹⁰⁰, nie Małżeństwo, Roǳina
istniał również. Mężczyźni i kobiety spoglądali na siebie, ak na dwie połowy całości,
przeznaczone do podtrzymania gatunku; poza tym nie było pomięǳy nimi żadnego ser-
decznego łącznika, żadnych namiętnych powikłań. Przeniewierstwo małżeńskie i rozwód,
należały do owych nieistnie ących po ęć tak samo, ak rozpacz zawieǳionego kochania.
Jedynie matki umiały rozpaczać nad trumnami ǳieci, bo przywiązanie macierzyńskie by-
ło w owych nĳakich czasach czymś, co mogło się uważać ako przeżytek czegoś minionego
lub zwiastuna czegoś, co miało dopiero przy ść.

W takim stanie rzeczy, pewne parze małżeńskie , barǳo długo bezǳietne , uroǳiło
się na niespoǳiewanie ¹⁰¹ ǳiecko.

ǲisia pierwszą myślą luǳi, których los obdarza potomstwem u progu starości, est
troska, czy, aby zdoła ą e wychować.

Ale roǳice owego ǳiecka, dalecy od radosnych uczuć Zachariasza i Elżbiety, przy ęli
to spóźnione błogosławieństwo filozoficznie.

— Skoro przyszło na świat — powieǳiał mąż do żony — to zapewne da sobie na
ziemi radę.

A żona powieǳiała do męża:
— Masz słuszność — czyli słowa, których ako żywo ǳisie si mężowie nie zwykli

słyszeć z ust swoich połowic¹⁰².
I zaczęli naraǳać się nad wyborem imienia dla maleństwa, co nie było rzeczą łatwą, Imię, ǲiecko

ile, że ak się okazało, uroǳiło się ono bezpłciowym; roǳice zaś nie tylko nie zamierzali
ukrywać tego faktu, lecz, przeciwnie, chcieli, aby wszyscy mogli się od razu domyślać.
Należało więc wybrać imię nĳakie.

— Nazwĳmy e Złoto — zaproponowała matka.

⁹⁹girlandie — zwó liści lub kwiatów, podwieszony po bokach. [przypis edytorski]
¹⁰⁰Eros — w mit. grec. bóg miłości. [przypis edytorski]
¹⁰¹najniespoǳiewaniej — daw. niespoǳiewanie. [przypis edytorski]
¹⁰²połowica — żart. żona. [przypis edytorski]
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— Hm! — odpowieǳiał o ciec — Lękam się, czy imię to nie da pola do większych
eszcze nieporozumień. Wiesz przecież, że nasze ǳiecko nie bęǳie mogło nigdy wstąpić
w związki małżeńskie. A gdy zaczniemy wołać na nie „Złoto”, drzwi nam się nie zamkną
od swatów. Bo Złoto zawsze i wszęǳie est pożądane, a na barǳie w małżeństwie.

— Masz słuszność — przytaknęła znowu żona ze spoko nym prze ęciem.
I zamyślili się obo e, troszkę strapieni.
— Ja byłbym za tym — przemówił po chwili o ciec — żeby e nazwać Zwyrodnienie.

To ściśle określi stan rzeczy i nikt nie bęǳie nam się naprzykrzał, ani miał do nas pretens i.
Ale tym razem matka zaprotestowała.
— Co też ty mówisz — rzekła z taką dozą oburzenia, na aką zdobyć się mogła. —

Spo rzy tylko, akie ono prześliczne. Włoski, ak wykąpane w słońcu; oczęta niby dwa
chabry, a usteczka ak rozłupana wisienka. Jestem pewna, że gdy się zacznie uśmiechać
i gaworzyć, nie bęǳie pięknie szego ǳiecka na świecie. To uż lepie nazwĳmy e Bie-
dactwo, bo bądź co bądź niewesoło zapowiada mu się życie.

I przy tych słowach wciągnęła głębie powietrze w piersi; co było embrionem niezna-
nego podówczas¹⁰³ westchnienia.

— Wesołość est zbytkiem, bez którego wybornie obe ść się można — zauważył mąż
sucho. — Grunt w tym, żeby mieć spoko ny i dostatni byt i nie doznawać fizycznych
dolegliwości.

— Masz słuszność — przytwierǳiła żona po raz trzeci, choć z pewnym wahaniem
i dodała: — Co nie przeszkaǳa, że ǳiecko nasze pięknie e w oczach, więc da my mu na
imię Cacko.

— Czy chcesz, żeby się nim luǳie bawili? — zapytał mąż surowo, a wiǳąc, że spuszcza
głowę, akby zawstyǳona, rzekł łagodnie :

— Niech się tymczasem nazywa po prostu ǲiecko. Gdy dorośnie, samo sobie wy-
bierze imię, akie uzna za na stosownie sze.

I tak się stało. ǲiecko rosło i było naprawdę tak cudne, że nie tylko macierzyńskie
serce radowało się na ego widok.

Było w nim też coś takiego, że luǳie proces ami ciągnęli do domu ego roǳiców, by
na nie popatrzeć. I wtedy matka bywała zarzucana pytaniami, czy to est ǳiewczynka czy
chłopczyk i nieodmiennie rumieniąc się mimo woli odpowiadała:

— To est ǲiecko.
Z biegiem czasu coraz nowe anormalności zaczęły się ob awiać w ǳiecku. Naprzód,

gdy się nauczyło biegać i samo sobie raǳić, przestało rosnąć. Lata mĳały, a ono wciąż
było śliczną, zgrabną, delikatną luǳką figurynką, o ǳiwnie głębokim, do dna duszy prze-
nika ącym spo rzeniu. Zdrowe było, ale milczące i gdy na nie wołano, nie odpowiadało,
akby nie słysząc. Matka w nieobecności męża wyna dywała dlań¹⁰⁴ różne pieszczotliwe
nazwy, by e ku sobie przywabić, lecz na próżno.

Nie było ednak głuche; wprost przeciwnie. Na lże szy szelest niepokoił e; zaczynało
trząść się i woǳić dokoła wystraszonymi oczętami a na widok obcych twarzy kryło się
po kątach.

Nie pozwalało się dotknąć nikomu; nawet gdy matka próbowała e wziąć za rączkę
i poprowaǳić na przechaǳkę, wnet czuła, że raczka wymyka się e z dłoni i spostrzegała,
że ǲiecko odsuwa się od nie i stąpa z boku.

Raz rzekła mu w rozżaleniu:
— Czemu esteś tak niedobre, ǳiecko mo e? Czemu stronisz ode mnie, twe matki,

i nie odezwiesz się nigdy, kiedy cię wołam?
A ǲiecko spo rzało na nią swymi cudnymi, słodkimi oczyma i rzekło cichutko:
— Bo nie nazywasz mnie, ak powinnaś, matko.
— Jakże cię mam nazywać? Wszak nie masz dotychczas imienia.
— Mylisz się; mam. Dano mi e w zaświatach, skąd pochoǳę i ty, matko, pierwsza

powinnaś e była odgadnąć.

¹⁰³podówczas — w tych czasach, o których była mowa poprzednio. [przypis edytorski]
¹⁰⁴dlań — dla niego. [przypis edytorski]
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I po tych słowach odsunęło się eszcze barǳie od matki, a ona szła zadumana i akaś
nieokreślona troska zacisnęła się dokoła e serca, niby obręcz żelazna, ugniata ąc e coraz
dotkliwie .

Lecz nie tylko z nią tak się ǳiało. Luǳie lgnęli do ǲiecka, choć ono od nich
stroniło; coś ich ciągnęło, żeby boda ¹⁰⁵ z daleka na nie popatrzeć i to było właśnie nie-
zrozumiałe, bo im dłuże patrzyli, tym barǳie im potem było nieswo o.

Niektórzy nawet zapadali z tego powodu w akiś ǳiwny, wręcz chorobliwy stan i ra-
ǳili się lekarzy, ale ci po dokładnym opukaniu i zbadaniu organizmu przepisywali im
edynie zimną wodę i wczesne udawanie się na spoczynek.

Był pomięǳy tymi doktorami eden barǳo uż sęǳiwy uczony, powszechnie uważany
za wielkiego ǳiwaka, gdyż on to na gorliwie głosił teorię istnienia młodości. Do niego
to przyszła pewnego razu ǳiewczyna, która naza utrz miała wy ść za mąż.

— Jestem barǳo chora — oświadczyła posępnie.
Doktor przy rzał się bacznie e harmonĳnie rozwiniętym kształtom i ładne , niezwy-

kle interesu ące twarzyczce.
— Co cię boli, mo e ǳiecię? — zapytał.
— Nic.
— Więc na co esteś chora?
— Na wszystko.
— Wytłumacz się aśnie .
— Nie potrafię. Wiem tylko, że od pewnego czasu mam takie wrażenie, ak gdyby Choroba, Melancholia,

Tęsknota, Przemĳaniepoza tym wszystkim na co się patrzę, kryło się coś, czego nie wiǳę i mimo woli ręce
wyciąga ą mi się gǳieś w dal, do tego czegoś i to mnie barǳo męczy. W nocy nie mogę
spać; nadstawiam wciąż ucha, bo estem przekonana, że usłyszę akieś pukanie do mego
okna i że trzeba mi bęǳie wstać co pręǳe i wpuścić koniecznie akiegoś niewiadomego
przybysza. Lękam się tego, drżę cała, a gdy goǳiny mĳa ą w ciszy, zamiast uspoko enia
ogarnia mnie nieopisany smutek i czu ę płomień pod opuchłymi z bezsenności powieka-
mi. Ten stan est nie do zniesienia, więc ty, doktorze stary, który esteś tak mądry, da
mi nań¹⁰⁶ akie lekarstwo.

— Jutro wychoǳisz za mąż — rzekł doktor — rozpoczynasz nowe życie, może się
wtedy ta two a niepo ęta choroba przełamie.

ǲiewczyna popatrzyła na niego ze zdumieniem.
— Jak to? — zapytała. — Cóż może mieć wspólnego małżeństwo z tym co mnie

dręczy? Mó przyszły mąż nie est ani doktorem, ani uczonym, a choćby nim był, to by
mi nic poraǳić nie mógł, bo sam wyznał mi, że od pewnego czasu czu e się również
chorym.

— Ach, tak — rzekł doktor. — Rad bym z nim pomówić.
Przyszedł więc utrze szy nowożeniec, i z małymi zmianami powtórzył uczonemu to,

co mówiła ego narzeczona.
— ǲiwne, ǳiwne — szepnął doktor w zamyśleniu, potrząsa ąc siwą głową. — Tęsknota, Młodość

Symptomaty te choroby są mi znane ze starych ksiąg. Dawnie luǳie zapadali na nią
często, zwłaszcza w młodości, które wy nie uzna ecie. Nazywano ą… tęsknotą. A może
ty — i tu spo rzał z nagłym za ęciem i wielką życzliwością na dorodnego chłopca, które-
mu zaledwie sypał się drobny wąsik nad koralowymi wargami, ale którego czoło było uż
przeorane pługiem do rzałe , trzeźwe myśli — a może ty poczułeś się młodym?

— Ja! — wykrzyknął tamten i spłonął rumieńcem, ak złapany na gorącym uczynku.
— Nie rozumiem co chcesz powieǳieć przez to uczony panie? Ja — młodym? Alboż¹⁰⁷
nie wiǳisz, że estem mężczyzną?

— Tak, wiǳę — odparł smutno doktor — i nic ci poraǳić nie mogę.
Naza utrz, wczesnym rankiem, ǳiewczyna noc bezsennie spęǳiwszy, wyszła w pole.

ǲień zapowiadał się przecudny. Zroszone kwiaty pachniały, otwiera ąc kraśne kielichy
do wschoǳącego słońca.

¹⁰⁵bodaj — pierwotne: Bóg da . [przypis edytorski]
¹⁰⁶nań — na niego. [przypis edytorski]
¹⁰⁷alboż — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że, skróconą do -ż; znaczenie: albo czy. [przypis edytorski]
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W zaróżowionych błękitach ǳwoniły skowronki, a pomięǳy modrymi¹⁰⁸ wstęgami
niezabudek¹⁰⁹ strumyk nucił swą srebrną piosenkę.

Ale ǳiewczyna obo ętna była na uroki ma owego poranku.
Szła ścieżką pomięǳy łanami młoǳiuchnych zbóż, patrząc wytężonymi oczyma przed

siebie, nurtowana tym nieu ętym cierpieniem, dla którego stary doktor znalazł tak ǳiwną
nazwę.

A idąc tak, nie wiǳiała i nie słyszała, ak z chaty sąsiadów wysunęło się Pierzchliwe
ǲiecko i stanęło na ścieżce, pławiąc się w słońcu, akby niepewne, gǳie pó ść.

W te że¹¹⁰ chwili u przeciwnego końca dróżki ukazała się gibka postać narzeczonego
ǳiewczyny. I on także gnany udręką duszy szedł w pole, sam nie wieǳąc po co.

Zobaczywszy go, ǲiecko zaśmiało się cichutko i zaczęło iść ostrożnie za ǳiewczyną,
która bezwiednie zwolniła kroku, choć nie obe rzała się ani razu poza siebie, ma ąc wciąż
oczy wytężone w dal.

Ale chłopiec, który także w dal patrzył, zobaczył swo ą przyszłą i skrada ące się za
nią ǲiecko i natychmiast zaczął iść pręǳe . Wskutek tego odległość pomięǳy nimi
zmnie szała się z każdą chwilą.

Wreszcie on znalazł się tuż za nią, tak blisko, że ǳieliło ich tylko ǲiecko, które
wbrew swemu zwycza owi zdawało się nie słyszeć nadchoǳących kroków i nie płoszyć
nimi.

Usłyszała e natomiast ǳiewczyna, odwróciła się raptownie i wtedy stała się rzecz
nieprzewiǳiana.

Pierzchliwe ǲiecko znalazło się pomięǳy piersiami ǳiewczyny i chłopca, ak w sa-
motrzasku, a oni instynktownie wyciągnęli ramiona i spletli e silnie, aby im się nie
wymknął mały, cudny eniec.

— Mam cię! — zawołała radośnie ǳiewczyna.
— Mam cię! — wykrzyknął ednocześnie chłopiec. — Trzyma my e, bo nam uciek-

nie.
Ale ǲiecko nie myślało uciekać. Wspięło się na paluszki, i trzęsąc złocistymi kę-

ǳiorami, przytuliło mocno edno uszko do serca ǳiewczyny, a drugie do serca chłopca
i słuchało uśmiechnięte ak oba bĳą prędko, prędko, a akby ednym tętnem. Potem
podniosło w górę rączki, do płatków białe róży podobne, otoczyło nimi szy e ǳiew-
czyny i chłopca, i leciuchno¹¹¹ zaczęło nachylać ku sobie ich twarze, które oblewał war
zbuǳone nagle do życia młode krwi.

— Zostanę z wami na zawsze — wyszeptało — eżeli nazwiecie mnie po imieniu.
Ale uż koralowe wargi chłopca dotknęły rozchylonych usteczek ǳiewczyny i nastąpiła

długa cisza, która zapachniała w powietrzu, ak świeżo rozkwitła róża.
A ǲiecko uśmiechało się wciąż nieruchome, oplata ąc rączętami szy e kochanków.

Aż o ego przytulone do serc tych dwo ga uszka obił się zmieszany szept dwu upo onych
rozkoszą głosów:

— Ty!… Szczęście!
I z tą chwilą skończyły się czasy nĳakie na ziemi.

   
I
Szkoda kwiatów, które więdną w ustroni
I nikt nie zna ich barw świeżych, ni woni,
Szkoda pereł, które leżą w mórz toni…

Asnyk

¹⁰⁸modry — intensywnie niebieski. [przypis edytorski]
¹⁰⁹niezabudki — niezapomina ki. [przypis edytorski]
¹¹⁰tejże — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że, skróconą do -ż; znaczenie: te właśnie. [przypis edy-

torski]
¹¹¹leciuchno — lekko. [przypis edytorski]
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— Taka to uż mo a dola — rzekł mó przy aciel, opuszcza ąc swo ą poczciwą rękę na
kolano, którego by się nieboszczyk Atlas nie był powstyǳił.

Może mi kto zaprzeczy, ale a twierǳę stanowczo, że ręce, tak dobrze ak twarz, ma ą
każda swó odrębny wyraz. Bywa ą ręce złośliwe, figlarne, hipochondryczne, przewrotne,
sprytne, idiotyczne, szlachetne, niebezpieczne, wreszcie poczciwe.

Mó przy aciel miał właśnie taką poczciwą rękę. Była szeroka, tłusta, o dosyć długich,
płasko zakończonych palcach, delikatna w u ęciu, pomimo swe olbrzymie siły i lekka,
gdy choǳiło o dotknięcie się czegoś wątłego.

Co do mnie, byłbym powierzył z ufnością te ręce na barǳie filigranowy przedmiot
i ǳiwiło mnie też barǳo, że mo a kuzynka Gabrunia wzdragała się z oddaniem e swego
serca i przyszłości, pierwsze bowiem ako dwaǳieścia sześć lat bĳące, mogło uż było
nabrać pewne konsystenc i w swoich wrażeniach, a druga ako panny bezposażne , sieroty
w domu krewnych dalekich wychowane , przedstawiała się istotnie wcale krucho.

Mó przy aciel Kazimierz przywiązał się do nie tak poczciwym sercem, ak poczciwą
ręką chciał się z nią przed ołtarzem połączyć; starał się uż lat kilka, eźǳił, wzdychał,
czekał, ale panna była niewzruszoną.

Wǳięki e , delikatne wǳięki barǳo asne blondynki, zaczynały uż więdnąć; bezce-
lowe, na wsi pęǳone życie zaczynało rozgoryczać trochę e łagodne, marzące, powolne
usposobienie; wiǳiała, że mo a ciotka a e opiekunka, edne chwili pozbyłaby e się
z domu. Martwiła się tym, przemyśliwała o stworzeniu sobie samoǳielnego bytu, czu-
ąc doskonale, że tego nigdy nie potrafi, a pomimo to pan Kazimierz zawsze od eżdżał
z kwitkiem i teraz byłby także od echał, gdybym go do swego poko u na konfesatę¹¹² nie
zabrał.

Jak zwykle, przy echałem tego roku spęǳić parę wakacy nych tygodni u ciotki i od
rana do wieczora tuczyłem się wszystkim, co wieś w końcu czerwca dać może: ostatkami
szparagów i pierwocinami¹¹³ czereśni, kurczętami i wonią aśminów, róż i sianożęci¹¹⁴,
kwaśnym mlekiem i blaskami księżycowych nocy.

Ta wioseczka, dobrze zagospodarowana, cicha, odsunięta zarówno od szyn kolei że-
lazne , ak od pęǳących po nich prądów nowsze cywilizac i, wydawała mi się akimś do-
brym, starannie przechowanym w słomie życiowe stagnac i, owocem przeszłości. W sto-
licy, w które po skończeniu przed paroma laty uniwersytetu otworzyłem — mało eszcze
odwieǳaną, niestety — kancelarię adwokacką, tak zupełnie inacze wszystko żyło, ru-
szało się, mówiło, śmiało, płakało!

I ǳiwna rzecz, ta Gabrunia, którą a tylko tak chropowato i niegramatycznie uparłem
się nazywać, bo dla wszystkich innych była ona Elą, melody nie brzmiącą, poematy Sło-
wackiego przypomina ącą Elą — ta Gabrunia, chociaż młoda eszcze i piękna, wydawała
mi się tu na starszym, wprost archaicznym zabytkiem.

Nigǳie w Warszawie nie spotykałem takich do rzałych panien, które by nosiły wieńce
z bławatków nad czołem, rozpuszczały włosy poniże kolan (bo też co prawda, rzadko która
mogłaby się takiego marnotrawstwa blado-złote peli dopuścić), które czy to pĳąc herbatę,
czy kra ąc chleb, wyglądałyby zawsze ak przed chwilą spadłe z obłoków i za chwilę wznieść
się tam ma ące; które robiły wrażenie akichś istot odrębnych, ży ących w swo e własne
dla innych niemożliwe atmosferze, o nieokreślonych, niepochwytnych, zakrytych dla
zwykłych umysłów barwach, woniach, światłach i cieniach.

Gabrunia — chciałem powieǳieć Ela — była romantyczką w każdym calu, ży ącą Kobieta
bohaterką przeżytych uż romansów, w dodatku stała uż poza progiem te szczęśliwe ,
pierwsze młodości, w które różowym oświetleniu każde ǳiwactwo wyda e się nowym
urokiem, a pomimo to nie była śmieszną.

Było coś tak na wskroś¹¹⁵ szczerego w e przesadnym sentymentalizmie, tyle nie-
opisanego wǳięku w każde e ekscentryczności, tyle przy tym smutku, tęsknoty, żalu
i dobroci wyglądało na ten świat boży przez e szafirowe, śliczne oczy, że mimo woli
trzeba się było zachwycać nią, rusza ąc ramionami i litować, irytu ąc zarazem.

¹¹²konfesata — w dawnym prawie: zeznanie wymuszone torturami. [przypis edytorski]
¹¹³pierwocina — początek, zalążek. [przypis edytorski]
¹¹⁴sianożęć — łąka przeznaczona do zbioru traw na siano. [przypis edytorski]
¹¹⁵na wskroś — do głębi, całkowicie. [przypis edytorski]
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Ciotka mo a, wdowa od lat kilkunastu, czynna, energiczna, rozkochana w swoim e-
dynaku, który z umiarkowaną żąǳą wieǳy dawał się przepychać z klasy do klasy w gim-
naz um gubernialnego miasta, dokuczała e często barǳie przez prędkość, niż złą wolę.

W gruncie była do nie przywiązaną, bo Ela posiadała akiś ta emniczy dar wkradania
się w serca otacza ących, ( a sam chwilami byłbym się dał za nią porąbać) życzyła e ak
na lepie , ale dlatego właśnie byłaby pragnęła wypchnąć ą co na pręǳe z domu na mał-
żeńskim wózku, bo praktycznym swym rozumem oceniała niewesołe położenie biedne
ǳiewczyny.

— Co ona ze sobą zrobi? — mówiła do mnie czasem. — Takie to ślamazarne, nie-
radne, a tkliwe i dobre. Luǳie zdepczą i sponiewiera ą ak się mięǳy nich dostanie,
a przecież wiecznie tu sieǳieć nie może. Pół biedy eszcze, dopóki mnie starczy na świe-
cie; choć to akaś stry eczno-cioteczna mego nieboszczyka, opiekowałam się nią, Bóg
wiǳi, ak własną córką, niczego e nie żału ę; guwernantkę nawet Francuzkę miała, ale
co bęǳie potem? Lucyś (ów edynak) ożeni się; niepodobna, żeby mu była ciężarem.
I proszę cię, odrzuca taką doskonałą partię, ak ten pan Kazimierz! A toć¹¹⁶ inna na e
mie scu trzewiki by pogubiła, lecąc za niego. Zamożny, przysto ny, okazały, zacności¹¹⁷
chłopak.

— To prawda — przerwałem — nie było lepszego kolegi na świecie.
Bo Kazimierz ǳielił ze mną gimnaz alną ławę i odtąd datowała się nasza przy aźń.
— No, powieǳ tylko! I dobrze ma w głowie; a ona ak nie chce, tak nie chce. Już

mnie ostatnia niecierpliwość porywa na tę ǳiewczynę. Bo to w dodatku takie skryte,
że się niczego u nie nie dopytasz. Wiesz co, Bolesiu — dodała ciotka, zwraca ąc się ku
mnie, akby natchniona nagłą, szczęśliwą myślą — żebyś ty z nią pogadał i do rozumu e
przemówił?

— Ja! — zawołałem, podskaku ąc na krześle, z ǳiwną odrazą do uǳielenia te prak-
tyczne lekc i życia mo e romantyczne kuzynce.

— Dlaczegóż¹¹⁸ by nie? Przecież esteście spokrewnieni. A boda ¹¹⁹ czy ona ciebie nie
na więce z nas wszystkich uważa. Trzeba ci było wiǳieć, ak szykowała twó pokó ; własną
ręką powłóczyła pościel, zakładała firanki. Nie chcę być złośliwą, ale to chyba każdego
w oczy bĳe, że Ela ma nogi z galarety a ręce z masła. Co stąpnie, to się o coś zawaǳi, co
weźmie to upuści, a tymczasem gdy szło o two e wygody, kręciła się ak yga¹²⁰. I to tak
każdego roku bywa.

— Czemuż¹²¹ mi ciocia o tym nigdy nie mówiła? — zapytałem machinalnie, sam
żadne wagi do te ygowatości galaretowatych nóżek Eli nie przywiązu ąc.

— Nie mówiłam? No, to musiałam zapomnieć. Nie możesz przecie¹²² żądać, żebym
ciągle o nie myślała. Dosyć mam własnych kłopotów na głowie. Oto teraz Lucyś…

— Więc ciocia sobie życzy — przerwałem, wieǳąc z doświadczenia, że temat Lucysia
raz poruszony przeciągnie naszą rozmowę w nieskończoność — ciocia sobie życzy, żebym
namówił Gabrunię do wy ścia za Kazia?

— Naturalnie. Nie mógłbyś e oddać większe przysługi. ǲiewczyna zmarnu e się,
bo że się o nią nikt inny nie zapyta, to asne. Tacy panowie Kazimierzowie na kamieniu
się nie roǳą; a dla tych kawalerów co się eszcze w okolicy plączą, w każdym dworze
zna ǳie się po parę panien młodszych i posażnie szych.

W parę dni po te rozmowie przy echał mó przy aciel, zabawił z kwadrans w saloniku
z ciotką, Elą i ze mną, z pół goǳiny w ogroǳie z samą Elą, gǳieśmy ich zostawili, po
czym szybkim krokiem wyszedł na ǳieǳiniec i tak desperacko skinął na swego Wo cie-
cha w piaskowe liberii¹²³, że domyśliłem się nowe rekuzy¹²⁴.

¹¹⁶toć — daw. przecież. [przypis edytorski]
¹¹⁷zacny — godny zaufania i szacunku. [przypis edytorski]
¹¹⁸dlaczegóż — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że, skróconą do -ż. [przypis edytorski]
¹¹⁹bodaj — pierwotne: Bóg da . [przypis edytorski]
¹²⁰fryga — ktoś zwinny i ruchliwy. [przypis edytorski]
¹²¹czemuż — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że, skróconą do -ż. [przypis edytorski]
¹²²przecie — przest. przecież. [przypis edytorski]
¹²³liberia — pierwotnie ofic alny ubiór służby królewskie lub magnackie , obecnie używany głównie przez

służbę hotelową. [przypis edytorski]
¹²⁴rekuza — daw. odrzucenie przez kobietę propozyc i małżeństwa. [przypis edytorski]
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Żal mi się zrobiło kochanego Kazia, prośba ciotki stanęła mi w pamięci, wybiegłem
żywo za nim i zabrawszy przemocą do siebie, bo mi się wyǳierał, wysłuchałem całe
spowieǳi tego rozżalonego serca, zakończone owym wykrzyknikiem:

— Taka uż mo a dola!
Im żywie z nim współczułem, tym barǳie gniewała mnie niewzruszoność mo e

kuzynki.
Czego ona istotnie może więce żądać od losu?
— Więc ty ą tak barǳo kochasz? — zapytałem.
— Mó drogi — odrzekł mi na to — znasz mnie i wiesz ak zawsze byłem ambitnym. Duma, Honor, Ambic a
— Jak szatan — potwierǳiłem, przypomina ąc sobie szaloną dumę tego chłopca,

który miękki ak wosk, w każdym innym razie, twardniał ak granit, gdy choǳiło o ego
osobistą godność.

— Jeżeli ci więc powiem, że ǳiesięć razy odepchnięty wróciłem ǳiś po raz edenasty,
to bęǳiesz wieǳiał, czy ą kocham.

I mó przy aciel oblał się takim rumieńcem wstydu i upokorzenia przy tych słowach,
że zerwałem się z krzesła i zacząłem wyglądać przez okno, aby na to nie patrzeć.

Co to ednak za niemądra rzecz ta miłość! On niemądry, że ą kocha, a ona stokroć Miłość niespełniona

niemądrze sza, że go kochać nie chce. Świat tak pięknie przedstawiał się w te chwili
oprawiony w ramę tego okna, w które przez litość nad biednym Kaziem wpakowałem
mo ą osobę.

W ogroǳie kwitły aśminy i białe róże; świeżo koszone trawniki pachniały silnie,
bliski zachód słońca nadawał powietrzu różowo-złotą barwę; długa brzozowa ale a, wy-
gina ąca się w bok ogrodu srebrzystym łukiem swoich pni wysmukłych, nęciła do prze-
chaǳki. Tak mało potrzeba było: ednego żywszego drgnięcia serca, ednego słowa ust
kobiecych, żeby ta ziemia wonna, kwitnąca, spoko na, stała się ra em dla dwo ga luǳi.
Ten wie ski, letni wieczór otwierał się przed nimi ak pełna czara szczęścia, z które pić
razem mogli.

I pomyśleć, że niewytłumaczony upór sentymentalne akie ś ǳierlatki (bo tak ą
w irytac i mo e ochrzciłem), wszystko to psuł i niweczył!

Wsunąłem na powrót głowę do poko u i spo rzałem na mego przy aciela.
— Mó drogi — rzekłem — podobno każde na nieużytecznie sze nawet stworzenie

ma swo ą ukrytą dla naszego ciasnego rozumu rac ę bytu; wszak nas tak uczono?
— Do czegóż to zmierza? — zapytał.
— Do tego, iż rzadko kto potrafi być dobrym rzecznikiem swo e sprawy i że od

tego są adwokaci, żeby za drugich przemawiali. A ty, zda esz się zapominać, że estem
adwokatem.

Mó przy aciel potrząsnął głową.
— Serce kobiety to nie kratki sądowe — odpowieǳiał z goryczą. — Smutna to rzecz,

gdy się do niego przez pośrednika dostawać trzeba.
— Przez czy bez — podchwyciłem — grunt w tym, żeby się tam dostać. A że tobie

choǳi tak barǳo o dostanie się do serca Gabruni…
— Panny Eli — poprawił mnie Kazimierz, który tego „bru” w imieniu swo e uko-

chane nawet w na tragicznie szym usposobieniu ścierpieć nie mógł.
— Przepraszam cię, Eli, otóż a spróbu ę, czy mi się nie uda wprowaǳić cię do tego

serca. Cieszę się pewnym wpływem nad nią i kto wie, nie ręczę za skutek — dodałem
pośpiesznie, wiǳąc ak się pod nagłe naǳiei podmuchem ego otwarta, sympatyczna
twarz roz aśnia, a postać proporc onalnego wielkoluda prostu e — nie ręczę za skutek,
ale, kto wie…

Mó przy aciel wstał, u ął w obie dłonie mo ą rękę, która się w nich, ak ęzyk w ustach,
schowała bez śladu i patrząc na mnie z wysokości swego siedmiostopowego wzrostu, wy-
szeptał głosem tkliwym, ak u wǳięcznego ǳiecka:

— ǲięku ę ci, ǳięku ę!
Miałem zawsze roǳa uszanowania dla te imponu ące fizyczne siły i kolosalnych

kształtów, pozosta ących w służbie u takie miękkie , kobieco-czułe duszy i uderzyło mnie
w te chwili, aka by to charakterystyczna była para: on i mo a kuzynka. Toż to malować
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tylko takie dwie typowe postacie, oświetlone blaskiem małżeńskie pochodni. Zdawali się
stworzeni po to, żeby się wza em dopełniać i uszczęśliwiać, a ednak…

W kilka minut potem wchoǳiłem do pokoiku Gabruni.
Był mały, bielony, o ednym weneckim oknie, wychoǳącym na ogród, zaopatrzony

tylko w na pospolitsze sprzęty, a mimo tego tchnął cały romantyczną oryginalnością te ,
która go zamieszkiwała.

Dwa olbrzymie bluszcze stały w obu końcach łóżka, biegnąc puszczonymi po muśli-
nowych firankach gałązkami ku górze, gǳie się plątały z sobą i tworzyły przeźroczystą
białozieloną altankę, którą żartobliwie nazywałem „Pagodą Liliowego Bóstwa”, na ścia-
nach poprzybĳane półeczki podtrzymywały kilka innych doniczek te ulubione przez
Elę rośliny, które ciemne zwo e rzeźbiły na prostym tle wapna akby wypukłe lśniące
arabeski.

Pod oknem na stoliczku kwitły niezapomina ki w okrągłe , białe salaterce, przyci-
śnięte różowym kamykiem. Wszystko było akieś powiewne, asne, kwitnące.

Cały pokoik zdawał się żyć i oddychać eteryczną świeżością, każdy sprzęt, przypomi-
na ący realną stronę życia był starannie usunięty w głąb, zamaskowany akąś muślinową
draperią lub pękiem zieleni; rzeczywistość kryła się zalękniona przed despotyczną właǳą
idealnego smaku.

Była tam na przykład akaś komódka, którą pamiętałem ako stary, żółty, brzydki grat,
sto ący na strychu wśród innych rupieci, a którą Gabrunia stamtąd wywlokła i tak ślicznie
ufestonowała¹²⁵ różowym muślinem¹²⁶ i wykokardkowała wstążeczkami, że wyglądała ak
bombonierka.

Nieraz sieǳąc w pokoiku mo e kuzynki i patrząc na to ak małymi środkami zdołała
go przeistoczyć w coś zupełnie odrębnego, myślałem, akie pałace na kurzych łapkach
wznosiłaby ta szczególna istota, gdyby się znalazła w możności urzeczywistnienia swych
artystycznych fantaz i. Było to w nie prawie chorobliwe, ale niemnie urocze.

Gdym wszedł, sieǳiała wprost drzwi na otwartym oknie, trzyma ąc się edną ręką Kobieta, Piękno
gałęzi, rosnące tuż pod oknem akac i.

W gładkie , białe , pikowe sukience, w aśminowym wieńcu na rozplecionych, złoci-
stych włosach, z głową podniesioną z lekka ku górze i opartą o futrynę okna, upozowana
z nieopisaną plastyką, uwydatnia ącą każdą, piękną linię e delikatnych, czystych kształ-
tów, wyglądała zachwyca ąco, ak na model dla rzeźbiarza, który by chciał natchnioną
muzę w marmur zakuć; lecz ak na żonę dla poczciwego Kazia, na gospodynią szlachec-
kiego dworu, wprost komicznie!

W tym podwó nym wrażeniu, akie na mnie w te chwili wywarła, mieściła się cała
dwoistość mo ego dla nie uczucia, w którym poǳiw graniczył z lekceważeniem, a bra-
terska życzliwość z akimś mściwym krytycyzmem.

Z pałaców sterczących dumnie
Znĳdź¹²⁷ luba do mo e chatki…

Wydeklamowałem ironicznie, nie mogąc przecież oczu od nie oderwać.
Wziąłem krzesło i usiadłem naprzeciwko w taki sposób, że musiała istotnie eżeli nie

postacią, to wzrokiem „ze ść” ku mnie.
Ela nie zmieniła swe artystyczne pozy; zaczerwieniła się tylko, co e się zresztą za-

wsze na mó widok zdarzało. Przyzwycza ona do mego drwiącego tonu, spo rzała na mnie
pyta ąco i spoko nie swymi ślicznymi, szafirowymi oczyma.

— Tak, droga Gabruniu — ciągnąłem dale . — Porzucić błękity próg ulane z żywego
srebra komnaty marzeń, w które przebywałaś, kołysana westchnieniami harf eolskich
i postaw trwożną nóżkę na chropowatych deskach sieǳiby, do które chcę się zaprosić. Ta
mo a sieǳiba, to zdrowy rozsądek, podczas gdy tamta… akby się tu grzecznie wyrazić?…

— Wyraź się niegrzecznie — odpowieǳiała z lekkim uśmiechem — to przecież ani
mnie, ani mo e komnacie, ak ą nazwałeś, nie ubliży.

¹²⁵ufestonować — osłabić intensywność. [przypis edytorski]
¹²⁶muślin — przezroczysta tkanina o lekkim splocie. [przypis edytorski]
¹²⁷znĳść — daw. ze ść. [przypis edytorski]
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— Tylko memu wychowaniu, nieprawdaż¹²⁸? — podchwyciłem. — Otóż wolę się
wcale nie wyrażać, a tylko po prostu zapytu ę cię, czy esteś gotowa wysłuchać mnie
uważnie, gdyż przyszedłem porozmawiać z tobą serio.

— Ja cię zawsze uważnie słucham — odpowieǳiała, nie spuszcza ąc ze mnie wzroku.
Nie wiem, dlaczego te e oczy zapatrzone we mnie tak otwarcie, spoko nie a tęsknie

podrażniły mnie. Odwróciłem się zły na nią, że inacze nie patrzy, zły na siebie, że mnie
to obchoǳi.

— Mo a Gabruniu, — rzekłem nagle, tak nagle, że aż szorstko — wszak nie wątpisz,
że cię kocham ak siostrę?

Nie wiem, aki był wyraz e twarzy, gdym e stawiał to pytanie, gdyż przyglądałem
się pilnie niezapomina kom, ale w każdym razie, musiał być szczególny, eżeli odpowiadał
głosowi, akim mi rzuciła krótkie:

— Nie wątpię.
— I wierzysz, że w tym, co powiem, tylko two e szczęście mam na wzglęǳie?
— Wierzę.
— ǲięku ę ci. Odpowieǳ mi zatem na edno. Dlaczego nie chcesz iść za Kazimierza?
Poruszyła się niechętnie.
— Myślałam, że pozostawisz to pytanie na wyłączny użytek cioci. Ona mi e tak często

zada e!
— A ty, Gabruniu, cóż e na to odpowiadasz?
— Nic.
— A mnie co odpowiesz?
Wyprostowała się, puściła gałąź akac i, z które pęk osmykniętych liści pozostał e

w ręku i odrzekła:
— Także nic.
— To barǳo mało. Ale pozwolisz, iż korzysta ąc z twego milczenia, a będę mówił.
— Owszem. Słucham cię, Bolesiu.
Powieǳiała to słodko, spoko nie, ak zwykle, ale to właśnie wydało mi się na więk-

szym ze mnie urągowiskiem. Znaczyło to: mów sobie co chcesz. Tyle mnie to obchoǳi,
co zeszłoroczna zima.

Adwokacka ambic a przekonania swego słuchacza, barǳie niż się samemu est prze-
konanym, obuǳiła się we mnie. Postanowiłem nie pierwe ¹²⁹ wy ść z tego poko u, aż
Gabrunia uwierzy, iż niczego tak nie pragnie, ak zostać żoną Kazimierza i zacznie się
sobie ǳiwić, że tego dotychczas nie zmiarkowała¹³⁰.

Tak! Trzeba koniecznie otworzyć oczy te zaślepione ǳiewczynie.
Niestety! Gdy wspomnę w aki sposób zabrałem się do te operac i, muszę przyznać,

iż nigdy cierpliwsza pac entka nie miała niezgrabnie szego chirurga.
— Jestem pewny — zacząłem tonem istotnie niezachwiane pewności — estem pew-

ny, że gdybyś wszystkie twe kontemplacy ne zdolności skierowała ku wypatrzeniu ed-
nego, rac onalnego zarzutu przeciwko Kazimierzowi, to byś go nie znalazła. Natomiast
chwila zastanowienia nad oburza ącym prawǳiwie lekceważeniem własnego szczęścia,
akiego da esz dowody, odtrąca ąc tak ego miłość, natchnęłaby cię pomyślnie szymi dla
niego uczuciami. Czyś ty pomyślała kiedy o tym, Gabruniu, ak straszną pustynią est
świat, gdy nie ma na nim takiego serca i takiego kąta, o których by się mogło z pełnym
przeświadczeniem powieǳieć: „to mo a własność” i „to mo e mie sce”?

Ten ostatni zwrot zadowolił mnie. Ukrywał on barǳo szorstką prawdę, która, gdyby
nie ta szczęśliwa metafora, byłaby musiała zawierać tak brzydko brzmiące wyrazy, ak
staropanieństwo, samotność i bezdomność i ukrywał ą, o ile mniemałem, naǳwycza
zręcznie.

Ale tryumf mó trwał krótko. Zniweczyła go odpowiedź Eli.
— Nie można pomyśleć kiedyś o tym, czego się nigdy nie zapomina — rzekła, kładąc

nacisk na oba przysłówki. — Wiem aż nadto dobrze, że mi przeznaczono umrzeć w szpi-
talu i że za mo ą trumną nawet biały pudel nie pó ǳie, ak się to w opisach pogrzebów
starych panien czyta, bo ani psów, ani kotów chować nie będę.

¹²⁸nieprawdaż — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że, skróconą do -ż. [przypis edytorski]
¹²⁹nie pierwej — daw. wpierw. [przypis edytorski]
¹³⁰zmiarkować — daw. domyślić się czegoś. [przypis edytorski]
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— Otóż znów ta nieszczęsna egzaltac a! — zawołałem zły, że mo a retoryka tak sro-
motnie w łeb wzięła. — Że też ty, Gabruniu, w niczym miary utrzymać nie możesz. Nikt
tu nie mówi ani o szpitalach, ani o trumnach z pudlami lub bez pudlów, bo to wprost
niedorzeczne, ale z drugie strony trudno zamykać oczy na ten fakt, że w ǳisie szych
czasach i w takich warunkach, w akich cię los postawił, szanse dobrego zamążpó ścia są
barǳo słabe.

— Powieǳ racze żadne, Bolesiu — przytwierǳiła Ela z tym samym rozpaczliwie
łagodnym spoko em. — Ja sama po ąć nie mogę, skąd mi się ta edna wzięła.

— A pomimo to ą odrzucasz?
— Jak wiǳisz.
Wyrwałem kilka niezapomina ek spod kamyka tak delikatnie, żem¹³¹ o mało salaterki

nie rozbił.
— Ciebie to akby niecierpliwiło, Bolesiu — zauważyła mo a kuzynka ǳiwnym gło-

sem.
— Niecierpliwi mnie w istocie, ak każda lekkomyślność, że nie uży ę dobitnie szego

określenia — odparłem ostro. — Ale porzućmy na chwilę ten przedmiot. Czy nie byłabyś
tak dobrą powieǳieć mi, akie są two e plany na przyszłość?

Spo rzałem na nią wyzywa ąco, bezlitośnie. W te chwili rozdrażnienia cała poez a e
powierzchowności była dla mnie straconą; wiǳiałem tylko godną potępienia nieprak-
tyczność aśminowego wieńca, rozpuszczonych włosów i białe sukienki.

Wyraz akie ś zrezygnowane , pokorne a do mu ące boleści przesunął się po e twa-
rzy.

— Ja nie mam żadnych planów na przyszłość — rzekła bezdźwięcznym, apatycznym
głosem.

Roześmiałem się szydersko.
— Byłem przygotowany na tę odpowiedź —rzekłem sucho — i winszu ę ci e , a-

ko osobliwszego w naszych czasach unikatu. Jesteś śliczną, zachwyca ącą, żywą pamiątką
nasze narodowe nieopatrzności, która nas zgubiła. ǲiś leczymy się z nie wszyscy. Za-
ręczam ci, mogłabyś prze ść wszerz i wzdłuż Warszawę i nie trafiłabyś na kobietę w twoim
wieku, co mówię, na szesnastoletnią ǳiewczynkę, która by ci powieǳiała: „Ja nie mam
żadnych planów na przyszłość”, bo nawet na barǳie leniwa lub niezdolna do samoistne
egzystenc i, ma eszcze taki plan, żeby bądź co bądź złapać sobie przyzwoitego męża. A ty?
Czy zamierzasz przemarzyć tak całe życie, sieǳąc na oknie i trzyma ąc się akac i? Barǳo
to ładna poza, ale pozwól sobie powieǳieć, trochę niepraktyczna.

— Cóż chcesz, żebym robiła? — odparła z większą żywością. — Boże mó ! Gdybyś Praca, Bunt, Rozpacz,
Cierpieniewieǳiał, ak zazdroszczę każde wyrobnicy, która cały ǳień nad zagonem¹³² się schyla,

ale ży e chlebem własne pracy. Sąǳisz, że a się w te bezczynności rozmiłowałam, że
nie czu ę, ak marnie, ak nęǳnie spływa młodość mo a, że nie cierpię nad tym? Ale cóż
pocznę! Cóż pocznę! — mówiła dale namiętnie prawie, zaplata ąc obie ręce i wyciąga ąc
e przed siebie. — Kilka razy mówiłam cioci, że pó dę w świat, pracować, uczyć ǳieci,
szyć, służyć; albo a wiem, byle e nie być ciężarem; wyśmiała mnie i nazwała wariatką. Ty
sam, który mnie tak za mo ą nieopatrzność karcisz, nie wskazu esz mi przecież żadnego
celu, żadne drogi; nie poda esz mi nawet piątego palca, żeby mnie z tego okna sprowaǳić
i nie zna du esz dla mnie nic, zgoła¹³³ nic, czego bym się, zamiast te oto akac i, trzymać
mogła.

Patrzyłem na nią zdumiony. Pierwszy raz wiǳiałem ą mówiącą z taką gwałtow-
nością, z taką goryczą. Nie pode rzewałem e nawet o zdolność do podobnych uczuć.
A przy tym, było tyle głębokiego rozżalenia w e ostatnich słowach i spo rzeniu, akie
mu towarzyszyło, ak gdyby ta szczególna istota mnie wyłącznie przypisywała winę swe
nieużyteczne , bezbarwne doli.

— Jak to — rzekłem dotknięty tym wyrzutem i tak idiotycznie niedomyślny, żem
nic z tego wszystkiego, co się w nim zdraǳało i odsłaniało nie zrozumiał. — Jak to,
nie wskazu ę ci żadnego celu, żadne podpory? A zamążpó ście? A Kazimierz? Czy może

¹³¹żem (…) nie rozbił — daw. konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; ǳiś: że nie rozbiłem. [przypis
edytorski]

¹³²zagon — długi pas ziemi uprawne . [przypis edytorski]
¹³³zgoła — całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
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być pięknie szy cel dla kobiety, niż stać się czy ego szczęścia twórczynią, i czy mogłabyś
znaleźć uczciwsze, pewnie sze ramię nad to, które się do ciebie wyciąga?

Ela zbladła.
— Zawsze to samo — szepnęła — zawsze!
— Zawsze, mo a droga — odparłem tonem pobłażliwe perswaz i. — Ciocia ma do Miłość niespełniona,

Rozczarowanie, Smutek,
Mądrość, Prawda

pewnego stopnia słuszność, eżeli się z twoich porywów do samoǳielności śmie e. Ty nie
esteś do tego stworzoną, Gabruniu. Tobie potrzeba, żeby ktoś szedł przed tobą i dro-
gę tobie torował, inacze zgniotą cię w tłumie. To darmo. Ani natura, ani wychowanie
nie dały ci odpowiednich środków do wywalczenia niezależnego bytu. Potrafisz, ak nikt,
układać równianki kwiatów i masz talent noszenia rozpuszczonych a niepotarganych wło-
sów, który zawsze poǳiwiam, ale praktycznych korzyści stąd nie osiągniesz. Wierza mi,
Gabruniu, ty możesz i powinnaś być tylko żoną człowieka bogatego i barǳo kocha ącego,
który by ci nigdy nie dał uczuć, że ma w tobie edynie ozdobę życia, nie pomoc.

Nastała chwila milczenia.
— To znaczy — odezwała się Ela cichym głosem — że człowiek niebogaty… człowiek

zdobywa ący sobie własną pracą stanowisko nie ożeniłby się ze mną?
— Bezwarunkowo; eżeli by miał rozsądek. Unieszczęśliwiłby siebie i ciebie.
Umilkliśmy znowu obo e. Mo a kuzynka owinęła sobie dokoła ręki eden promień

swych cudnych, złotawych włosów i przypatrywała się z uwagą te bransoletce.
Po czym nagle:
— Ty esteś barǳo rozsądny, Bolesiu, nieprawdaż? — zapytała.
I znowu, ak gdyby mi wszelką zdolność kombinac i od ęto, nie dopatrzyłem się żad-

nego związku pomięǳy tym pytaniem, a poprzednimi mymi słowy.
Odrzekłem więc po prostu:
— Pochlebiam sobie. Bo co?
— Nic.
A po chwili dodała:
— Rozsądek podobno myli się rzadko; ale gdy się raz omyli… Wyrząǳiłeś mi teraz

wielką niesprawiedliwość, kuzynie.
— A to akim sposobem? — zawołałem.
Zarumieniła się i spuściła oczy.
— Mówiąc, że byłabym tylko zbytkownym sprzętem w domu człowieka, który by Miłość niespełniona,

Rozpacz, Cierpieniemnie wziął za towarzyszkę życia. Ach! Bolesiu! Twó rozsądek nie liczy się wcale z tą
przeistacza ącą wszystko potęgą, co się zwie… miłością, nie domyśla się, co ona nawet
z takie nieudolne , bezsilne na pozór istoty, ak a, zrobić może! Ale a czu ę, a wiem
do czego byłabym zdolną, gdyby mi pozwolono kochać… kochać nie czczym marzeniem,
nie wieczną tęsknotą, nie ukrytą, nigdy nieziszczoną naǳie ą serca, lecz rzeczywistością,
czynem, awnym oddaniem całe siebie, ofiarą całego życia! Nie ma takiego wygnania,
na które bym nie poszła, takie przepaści, w którą bym nie skoczyła, takie twarde doli,
które bym nie przy ęła z rozkoszą, byle mi tylko powieǳiano: To dla niego! I potrafiła-
bym wtedy być wszystkim: zarówno bohaterką, ak gospodynią, zarówno kochanką, ak
sługą. Znalazłabym więce poez i w na pospolitsze domowe czynności; niż w błękitach
i gwiazdach, w które się dla braku czegoś lepszego wpatru ę teraz. I byłabym szczęśliwą!
Ach… ak szczęśliwą!… I szczęście dać bym umiała!… Ale na to muszę kochać!… Kochać
koniecznie!

Ela mówiła prędkim, stłumionym, drga ącym od silnego wzruszenia głosem. Wypo-
wiadała swo e credo¹³⁴ z zapałem młode męczennicy, gotowe dać mu świadectwo krwią
własną. I było istotnie coś udręczonego, palącego bólem hamowanych pragnień w blasku
e pięknych oczu, które na mnie podniosła, w zarysie e ust purpurowych w te chwili
i drżących, gdy powtórzyła:

— Tak, potrzebu ę kochać! Kochać koniecznie!
— Więc dlaczegóż¹³⁵ nie kochasz? — zawołałem wsta ąc, wzruszony także trochę,

nie do tyla przecież, żeby zapomnieć o te roli orędownika, w akie przyszedłem. — Pra-
gniesz miłości, mówisz o nie tak pięknie, rozumiesz ą tak szlachetnie, a gdy ci drogę

¹³⁴credo — poglądy i zasady, którymi ktoś kieru e się w życiu. [przypis edytorski]
¹³⁵dlaczegóż — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że, skróconą do -ż. [przypis edytorski]
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zachoǳi, odpychasz ą ak natrętną zmorę? Toż przedmiot, to wzgląd drugorzędny —
główną rzeczą est kochać! Chyba, że łuǳisz samą siebie w dobre wierze i zamiast te
zdrowe , praktyczne miłości, która wieǳie prosto do ołtarza, żądasz akichś nadobłocz-
nych¹³⁶ uniesień, rycerza w lazurowe zbroi i zaklętych zamków. Bo inacze , dlaczego nie
chcesz zostać żoną tego biednego Kazia, który est tak godny kochania?

Ela odwróciła się i zaczęła patrzeć w ogród. Ogień namiętnego zapału zgasł w e
oczach, przesłonięty znów mgłą melancholii, usta zamknęły się bolesnym, zagadkowym
uśmiechem.

Odetchnęła głęboko, wciąga ąc w siebie zdraǳiecki czar letnich, upa a ących wyzie-
wów i powtórzyła rozmarzonym głosem:

— Dlaczego? Dlaczego?…
Stałem tak blisko nie , że ten splot włosów, który teraz machinalnie odwinęła z rę-

ki i w tył rzuciła, uczepił się mego ramienia, rozsypu ąc się po nim złotym deszczem
cieniutkich niteczek. Przywiędłe uż na e głowie aśminy, otaczały nas swo ą obumie-
ra ącą wonią. Ogród nurzał się w te ciepłe , wilgotne , senne ciszy, która się padaniem
rosy nazywa, drzewa stały milczące, akby srebrną pa ęczyną osnute; z dalekich łąk szły
stłumione, pomieszane szmery zasypia ącego życia.

Dotknąłem rączki Eli, która leżała otwarta na e kolanach i z przekonywa ącym
uśmiechem powtórzyłem za nią:

— Dlaczego?
Wtedy ona przytrzymała delikatnie mo ą rękę, oplotła ą z lekka paluszkami obu swo-

ich dłoni, ruchem, który miał w sobie coś z wstrząsa ącego ǳiałania iskry elektryczne
i patrząc mi znów w oczy głęboko, odrzekła z przyciskiem przez na wpół rozchylone usta:

— Dlatego!
Nigdy, nigdy nie doznałem podobnie przenika ące , subtelne rozkoszy, aką na bły-

skawiczną chwilę dał mi ten uścisk miękkich, ǳiewiczych rąk, ten eden wyraz w zatrzy-
manym oddechu rzucony, ten kwiat nieśmiałe namiętności, pęka ący raptem, ak pęka ą
kielichy niektórych kaktusów w ta emnicze północne goǳinie! I gdy wspomnę, żem
go mogąc zerwać nie zerwał, że mu pozwoliłem zwiędnąć tak marnie, tak smutnie!

Ale a byłem wtedy ak to ǳiecko, które upuszcza brylant czysty ak łza, goniąc za
kawałkiem zabarwionego szkiełka. Nie wieǳiałem, nie odgadłem, czułem tylko, że się
coś niespoǳiewanego, mimowolnego stało. I nim zdołałem ochłonąć, Ela puściła mo ą
rękę, przesunęła się na drugą stronę okna i zeskoczywszy na ziemię lekko, bez szelestu,
uciekła w ogród.

Ja zostałem przy oknie, patrząc machinalnie ak biegła przez zroszony trawnik w swe
białe , ważkie sukience, z falu ącą na nie masą rozpuszczonych włosów, oddala ąc się ode
mnie niby piękny, niewytłumaczony sen, z którego ocknąwszy się mówimy sobie: co to
było?

— Ela! Ela! — rozległ się niecierpliwy głos.
Drgnąłem i spo rzałem w tę stronę.
Była to mo a ciotka, która szła od inspektów z koszykiem świeżo zerwanych truskawek

w powalanych ziemią rękach.
Spostrzegłszy mnie, zbliżyła się do okna, rusza ąc ramionami.
— Gǳie ona leci? Także! Nie mogła sobie inne drogi znaleźć. W białe sukni po

rosie! Zazieleni ą od razu, ak gdyby pranie nic nie kosztowało. Gǳież pan Kazimierz?
Po echał?

— Nie — odpowieǳiałem z roztargnieniem. — Czeka.
Ciotka zżymnęła się, ściga ąc wciąż oburzonym wzrokiem ten biały, krochmalny brzeg

sukni, zamiata ący wilgotne trawy.
— Ma za czym — rzekła pogardliwie. — Winszu ę, ale nie zazdroszczę. Taka żona,

to ruina dla samego Rotschilda¹³⁷. Powieǳ tylko — wczora uprana suknia! Ale dla nie
to wszystko edno! Ona by ci tak samo wlokła aksamit po rosie. Do ramek w sam raz, ale
na gospodynią domu… Boże zmiłu się!… Je milionów potrzeba!

¹³⁶nadobłoczny — zna du ący się nad obłokami. [przypis edytorski]
¹³⁷Rotschildowie — roǳina niemieckich Żydów, za mu ąca się bankowością i finansami, edna z na bogatszych

roǳin na świecie. [przypis edytorski]
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— Prawda? — pochwyciłem skwapliwie, czu ąc, że te słowa ciotki przychoǳą ak-
by w porę, rozproszyć akieś nieokreślone, niebezpieczne ma aczenie, któremu podlegać
zaczynałem. — Prawda? Ja e to samo prawie przed chwilą mówiłem.

— I dlatego zapewne uciekła? O! Ela prawdy słuchać nie lubi. No, ale cóż bęǳie
z panem Kazimierzem? — dodała ciotka, zmienia ąc głos z rozgoryczonego na zacieka-
wiony.

Postawiła koszyk na oknie i obtarłszy ręce o długi, gospodarski fartuch, strzepnęła go
tak silnie, że aż tuman prochów poleciał w powietrze.

Kichnąłem. Otóż to była kobieta praktyczna w całym znaczeniu tego słowa; na do-
skonalsza antyteza Gabruni, powinienem był uderzyć przed nią czołem. W te chwili
przecież wziąłem e za złe, że mi swo ą praktycznością zakręciła w nosie.

— Co bęǳie? — powtórzyłem, cofa ąc się od okna. — Według wszelkiego praw-
dopodobieństwa nie zostanie zru nowanym przez Gabrunię. Stanowczo odmawia mu te
łaski.

— Głupia ǳiewczyna! — mruknęła ciotka.
A a obe rzawszy się raz eszcze po tym pokoiku uplątanym w bluszcze i spowitym

w muśliny, w którym zamknęła się ak w więzieniu ta dusza egzaltowana, co się bezwiednie
do szerszego życia rwała, to serce gorące, co sobie mie sca znaleźć nie mogło czy nie
umiało, szepnąłem z ǳiwnym żalem:

— Biedna ǳiewczyna!
Po czym wyszedłem zanieść Kazimierzowi gorzki owoc moich usiłowań.

II
Tyǳień upłynął. Wieczór zapadł znowu, taki sam srebrzysto-różowy, cichy i pach-

nący ak tamten. Sieǳiałem w ogroǳie na ławce pod ścianą domu i przypatrywałem się
oryginalnemu, roǳa owemu obrazkowi.

O kilka kroków przede mną, na odkryte przestrzeni, ob ęte w półkole krzakami
bzów i aśminów, pokra ane w starannie utrzymane kwatery, na których kwitły drobne,
białe różyczki, liliowe irysy, ciemne bratki i pyszne centyfolie, stał zielony stolik i dwie
osoby grały przy nim w karty: Ela i proboszcz, stary przy aciel domu.

Postać to była także typowa. Olbrzymiego wzrostu, wyższy eszcze od Kazimierza,
który uż się po ostatnie rozmowie ze mną nie pokazał, krył on pod rubaszną¹³⁸ dobro-
dusznością wie skiego plebana umysł głęboko filozoficzny i rozległą wieǳę.

W poważne dyspucie¹³⁹, na którą zresztą trudno go było wyciągnąć, zaǳiwiał wy-
kwintnym, literackim stylem, pode rzewałem go nawet, że cichaczem musiał z farbą dru-
karską się bratać, choć się tego uroczyście wypierał, z ambony zaś i w potoczne rozmo-
wie wyrażał się krótko, dosadnie, sobie tylko właściwymi zwrotami i na częście w osobie
trzecie i trybie zaimkowym.

Wesoły, serdeczny, mówiący głośno i eszcze głośnie się śmie ący, posiadał niewy-
czerpany zapas przydomków dla każdego. Ciotkę nazywał „choǳącą radością”, „burak-
mistrzynią”, ponieważ na lepie wiodła e się hodowla buraków; „panią Nieodpocznicką”,
dla e czynnego usposobienia; Gabrunię swo ą ulubienicę „Medytac ą”, „Morską pian-
ką”, „Księżycową konfiturką”, mnie „Krzywdobronem”, „Woǳisporem ”i Bóg wie ak
eszcze. Miał słabość do książek zwłaszcza do zbytkownych, ilustrowanych edyc i, na któ-
re się ru nował i do kart. Ela musiała się nauczyć preferansa, żeby z nim i ciotką grywać
w długie zimowe wieczory. Latem, kiedy ciotka za ęta była gospodarstwem, preferans
ustępował pikiecie.

I ǳisia także, aby skorzystać z ostatków ǳiennego światła, wyniesiono stolik do
ogrodu i proboszcz z Elą zasiedli „machnąć party kę” przed herbatą. Ja, chociaż do kart
czułem wstręt nieprzezwyciężony, wyszedłem także, żeby na nich patrzeć. I było na co.
Gdy tak sieǳieli naprzeciwko siebie, przeǳieleni zielonym kwadratem zakredowanego
sukna, na tle drzew i zachodnie blaknące łuny, ona smukła, nieruchoma ak piękny biały

¹³⁸rubaszny — barǳo bezpośredni i bezceremonialny w sposobie bycia; też: będący wyrazem takiego uspo-
sobienia. [przypis edytorski]

¹³⁹dysputa — dyskus a na poważny temat. [przypis edytorski]
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posąg, on ze swymi kolosalnymi, ciężkimi kształtami i w zniszczone sutannie, podobny
do akie ś bazaltowe , z gruba ociosane kariatydy¹⁴⁰, tworzyli na ǳiwacznie szy kontrast.

Energiczna, szpakowata głowa proboszcza, góru ąca wysoko ponad stolikiem i sze-
rokie ramiona były w ciągłym ruchu, lubił bowiem wszystkie swo e wrażenia gestami
oddawać, podczas gdy uwieńczone czoło Eli chyliło się akby w senne zadumie, a deli-
katnie toczone ręce poruszały się we właściwy e , powolny, apatyczny trochę sposób.

Dokoła pachniały róże i aśminy, słowik próbował głosu w krzakach, a oni, obo ętni
na śmie ącą się do nich naturę, deklarowali swo e czternastki i sekwensy, ak dwa poczciwi
emeryci.

Patrzyłem na Elę i myślałem, aka szczególna ironia losu każe te ǳiewczynie być Żona, Współczucie,
Melancholiawszęǳie i zawsze nie na mie scu. Jak ona wyglądała z kartami w ręku i proboszczem

naprzeciwko, ta nimfa o greckim profilu i wschodnim marzycielstwie w oczach! I mimo
woli przypomniały mi się te piękne owady, co się nad chłodami stawów w letnie skwary
ważą, co się w blaskach słońca dla edne chwili miłości buǳą i w nie giną… Ona po-
dobnież zdawała się stworzoną po to, żeby akiemuś wybrańcowi piękna, artyście, stać
się krótkim dniem natchnienia, rozkoszy, szczęścia, i zniknąć, zanim by ochłodły ego
usta, otrzeźwiała wyobraźnia, rozpłynąć się w mgle, spełniwszy swe efemeryczne prze-
znaczenie. Tak! Miała wielką słuszność odrzuca ąc Kazimierza. Nie była żoną dla niego,
nie była żoną dla każdego w ogóle, kto by przekładał ciepły szlaok nad romantyczne
fałdy hiszpańskiego płaszcza. Je należało uroǳić się przed wiekami pod niebem oń-
skich archipelagów i w taki oto wieczór letni iść w pomarańczowe ga e z kochankiem
i pękiem róż w dłoniach, ofiarę Cytherei złożyć i więce uż z nich do życia coǳienne-
go nie wrócić. I gdy w dalszym ciągu zastanawiałem się, ile uż podobnych wieczorów
strawiła przy tym stoliku karcianym, w sposób dobry dla stare dewotki, ile zim przewe-
getowała e egzotyczna młodość mięǳy tymi dwiema zacnymi, lecz grubymi naturami,
mięǳy krotochwilnym¹⁴¹ proboszczem a gospodarną ciotką, z niekochanym i odtrąca-
nym konkurentem, za całe urozmaicenie, które tylko mogło ą drażnić, nie pozwala ąc
e zapomnieć zupełnie, że est młodą i piękną i że istnie e rzecz taka ak miłość na świe-
cie, to wzdrygnąłem się, ak gdybym patrzał na pogrzebioną żywcem Antygonę. I znowu
powtórzyłem, z wciska ącą mi się coraz głębie do serca litością:

— Biedna ǳiewczyna!
Ela musiała odczuć, że myśli mo e koło nie krążą, bo odwróciła się nagle i spo rzała

na mnie.
Pociągnięty tym spo rzeniem, wstałem i zbliżyłem się do stolika. Proboszczowi karta

nie szła, co się u niego zwykle udanymi oznakami zadowolenia zdraǳało.
— To się asisków nawaliło! — wołał, zagarnia ąc same młódki. — Nic, tylko asiska.

Serafickie rozdawanie! Spó rz no, mó Aktonosie, aką to szczęśliwą rękę ma ta Liliowa
Papka.

— W istocie — rzekłem, pochyla ąc się nad kartami księǳa, lecz patrząc na ego
partnerkę. — A proboszcza nawet przysłowiem pocieszyć nie można i eżeli tak dale
pó ǳie, to rubikon niepewny, co?

— Prze ǳie się go, prze ǳie — zaprzeczył żywo proboszcz. — A kiepski z pana Pra-
wokręta dyplomata, skoro mnie przed przeciwnikiem zdraǳasz. Dla przeciwnika zawsze
uszy do góry! A trzeba ci wieǳieć, że i fortuna na ten lep się łapie. Jak w dym leci tam,
gǳie gęsta mina. Rzecz dowieǳiona. Rzecz do-wie-ǳio-na! O! Wiǳisz! — dodał ci-
sze , pokazu ąc mi przybywa ącego asa. — Żeby to nasz kochany Koszołyk pan Kazimierz
chciał zrozumieć, to może by…

— Księże proboszczu! — przerwała Ela z wyrzutem.
— Milczy się uż! Milczy! Zna się respekt dla indeksu.
Ela skończyła rozdawać karty i układała e powoli z wyrazem Sybilli, duma ące nad

księgami przeznaczeń!
— Ksiąǳ proboszcz się chwali — wymówiła.
I znowu wśród słowiczych trelów ozwał się tak harmonĳnie dźwięczący z tą orkiestrą

duet:

¹⁴⁰kariatyda — o kobiecie atletycznie zbudowane . [przypis edytorski]
¹⁴¹krotochwilny — daw. dowcipny. [przypis edytorski]
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— Pięć kart w treflach.
— Na ilu?
— Na ǳiewięciu.
— Dobre.
— Terc wielki!
— Kwarta!
Stałem słucha ąc z uśmiechem na ustach. Ominęło mnie uż poetyczne usposobienie

i ta para gra ąca wydawała mi się teraz szczerze zabawną, gdy sobie tak przez stół ciskała
techniczne wyrazy niby piłki.

— Czternaście ǳiesiątek! — rzekła Ela.
— Spać! — odrzucił energicznie proboszcz. Czternaście panien. Wszystkie mądre,

bo przyszły do mnie…
— Nie odchodź no, panie Bolesławie, bo z tobą dobrze się ǳie e — mówił dale . —

Karta wywinęła koziołka na wiwat nasze sprawie. Nie, nie, mo e Ra skie Kurczątko —
dodał, zwraca ąc się do Eli — nie ǳiabniesz uż ani edne lewy. To darmo.

Wziąłem ogrodowy stołek i usiadłem z boku, czeka ąc na rozegranie partii. Chciałem
pospacerować trochę z Elą po ogroǳie, powieǳieć e , o czym na ławce dumałem i w du-
chu irytowałem się na księǳa, że ą więzi przy kartach. Jaką ednak anielską cierpliwość
miała ta ǳiewczyna! Żeby choć cień znuǳenia zacienił marmurową pogodę e rysów!
To był przyna mnie eden szacowny przymiot na żonę…

Bo nie wiem dlaczego, od te rozmowy przy oknie, mo a kuzynka nasuwała mi ciągle
myśli o małżeństwie i żonie. Przymierzałem e , mówiąc figurycznie, tę formę kobiecości,
ulepioną według mego wiǳimisię i badałem, o ile na nią za ciasna lub za szeroka, z takiem
za ęciem, ak gdyby mi na tym osobiście zależało.

Nagłe pytanie proboszcza zwróciło mo e myśli w zupełnie inną stronę.
— Jakże tam z rozprawą? — zagadnął, tasu ąc karty. — Pracu e się nad nią… co?

Warto by. Cisza wie ska, doskonały sos do takich potrawek. Zawsze się w nie lepie coś
mądrego dogotu e, niż w harmiderze miasta.

Pisałem bowiem rozprawę doktoryzacy ną, która, wyzna ę, szła mi dosyć niesporo.
— Bez wątpienia — rzekłem — ale brak mi niektórych źródeł. Już ich w kilku mie -

scach na próżno w Warszawie szukałem. Ale dobrze, żem¹⁴² sobie przypomniał. Czy też
przypadkiem Proboszcz nie ma w swo e bibliotece Archiwów teologicznych Jabczyńskiego?
Jest tam parę barǳo mi potrzebnych rzeczy.

— Nie ma się, nie ma się! — odparł proboszcz powoli. — Ale się e gǳieś wiǳiało;
skądsiś¹⁴³ się e miało… Aha! Czeka ! Toć nieboszczyk wu pana Bolesława pożyczył mi
to onego czasu. Dwa tomy, wydanie z trzyǳiestego któregoś roku! Wiem, wiem. Muszą
tu gǳieś być, eżeli ich ten Ma sterpsu ka Lucyś na latawce nie poprzerabiał.

— Co proboszcz mówi! — zawołałem. — A to byłaby pyszna rzecz. Muszę to zaraz
sprawǳić. Tylko, co się z tymi wszystkimi książkami po wu u zrobiło? Nie wiǳę ich
nigǳie.

— Są na strychu — rzekła Ela, która z wielką uwagą słuchała nasze rozmowy.
— Na strychu! — powtórzyłem, krzywiąc się. — Pomięǳy klepkami rozeschniętych

beczek i stosem czerepów¹⁴⁴? Ładne schowanie dla takiego księgozbioru. A wiem, że wu
miał kilka prawǳiwych kruków bibliograficznych. I zapewne myszy to eǳą?

— A cóż byś chciał, żeby adły: może pszenicę? — odezwał się głos ciotki, która
niepostrzeżona nadeszła i stanęła za moimi plecami. — Gdyby twó wu mnie był w tych
szpargałach grzebał, a więce gospodarstwa pilnował, to bym a teraz mogła usiąść choć
goǳinę na ǳień. A ty, co masz do nich za interes?

— Potrzebu ę wyszukać edno ǳieło, naturalnie, o ile go eszcze w mysich żołądkach
nie ma — odrzekłem, wsta ąc. — Sąǳę, że ciocia nic przeciwko temu mieć nie bęǳie?

— O! Mó Boże! Szuka sobie do sądnego dnia chociażby. Masz w czym. Cztery takie
wielkie płachty, że ich żaden parobek na górę wywindować nie mógł.

¹⁴²żem (…) przypomniał — daw. konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; ǳiś: że sobie przypomniałem.
[przypis edytorski]

¹⁴³skądsiś — skądciś; skądś. [przypis edytorski]
¹⁴⁴czerep — skorupa stłuczonego naczynia. [przypis edytorski]
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— To one w płachtach leżą? Podoba mi się ten roǳa bibliotek. Mogła też ciocia choć
z szafami kazać e wynieść.

— Sza zdały się na coś lepszego, mó kochany. Rozumna gospodyni niczemu nie
da się zmarnować.

— Tylko cennym książkom — podchwyciłem.
— Tylko niepotrzebnym papierowym gałganom — odrzuciła ciotka.
Przez ten czas proboszcz z Elą grali w dalszym ciągu, ale mo a kuzynka musiała być

barǳo roztargniona, bo ksiąǳ przerwał nam utarczkę wykrzyknikiem:
— Co Wielka Medytac a wyprawia! Któż to w obronnego króla wychoǳi? Słyszała

pani dobroǳie ka? Sama lezie pod asa. Aż się zabić nie chce.
— O , Ela! Ela! — rzekła ciotka, kiwa ąc głową. — Że też ty nawet porządnie w rumla

grać nie potrafisz. A to wszystko przez brak wytrwałości.
— Piękna to cnota — zauważył proboszcz. — A uczynna. Wszystkim swoim siostrom

dopomaga. Zdałoby się e trochę naszemu Panieństwu.
Ela milczała.
W kilka minut potem choǳiliśmy obo e po ogroǳie zamyśleni i małomówni. Byłem

zły na siebie, żem sobie napytał kłopotu szperania po zakurzonych stertach książek, bo
przeczuwałem, że mi się to na nic nie zda, a zna ąc swo e usposobienie, wieǳiałem także,
że bęǳie mnie ta wątpliwość prześladowała, dopóki e z karku nie zepchnę.

Rozleniwiałem na wsi i serdecznie mi się nie chciało zamykać na cały ǳień pod stry-
chem dla przetrząśnienia paru tysięcy tomów, wśród których kilkunastoletnia gospodar-
ka szczurów i myszy ładny musiała zaprowaǳić porządek.

— Żeby się to chociaż opłaciło — rzekłem głośno.
— Co takiego? — spytała Ela, podnosząc oczy.
— Mo e szukanie. Nie cierpię szukać! Szkoda, że nie mam akiego inteligentnego

murzyna, który by to za mnie zrobił. Żału ę często — dodałem żartobliwie — że czasy
niewolnictwa uż minęły.

— Czy minęły? — rzekła mo a kuzynka. — Mnie się zda e, że one ciągle trwa ą,
z tą różnicą tylko, iż wielu niewolników do końca życia dźwiga ka dany, nie wiǳąc pana,
który by z tego korzystał i który by ich w przystępie dobrego humoru mógł rozkuć.

— Skąd u ciebie tyle zniechęcenia, Gabruniu? — rzekłem uderzony niewysłowioną
goryczą e mowy. — Życie two e niewesołe, to prawda, ale o ile wiem, nie miałaś w nim
żadnych prze ść ciężkich i…

— A skąd ty wiesz — przerwała mi — czy nie na cięższym est to właśnie, kiedy się
nie ma ani z czego śmiać, ani nad czym płakać? Ale ninie sza. Jaki to tytuł te książki,
Bolesiu?

Wymieniłem go.
— Czy to po łacinie? Nauka, Samotność
— Po łacinie.
— Które ś zimy przestudiowałam całą gramatykę łacińską. Od biedy mogłabym ła-

twie szych autorów tłumaczyć.
— Doprawdy! Nic nie wieǳiałem, że mam tak uczoną kuzynkę. I w akim celu za-

brałaś się do tych studiów?
— W żadnym, książka mi sama wpadła do ręki. A że nie miałam nic innego do

roboty…
— Ale co ci z tego przy ǳie? — ponowiłem.
Uśmiechnęła się apatycznie.
— Co? — powtórzyła, patrząc przed siebie. — Zapewne to samo co z całego życia.

— Nic!

III
Naza utrz obuǳiłem się barǳo późno. Czytałem długo w nocy, myślałem dłuże

eszcze, i było uż po ǳiesiąte , kiedy wyszedłszy z mego poko u skierowałem się do sali
adalne .

Wbrew zwycza owi nie zastałem Eli, która mi zawsze, bez względu na goǳinę, do-
trzymywała towarzystwa przy śniadaniu.
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Stół był nakryty czerwonym obrusem, a zastawione na nim przybory osłonięte białą
serwetą; samowar syczał dołożonymi świeżo węglami; rosnące przed domem kasztany
tworzyły u otwartych okien ruchome rolety, pogrąża ąc wielki, pusty pokó w chłodnym,
zielonym półcieniu, podczas gdy zewnątrz ǳieǳiniec kąpał się w oślepia ących blaskach
upalnego dnia.

Chmara much zerwała się z brzękiem, gdym ściągnął serwetę broniącą przed ich żar-
łocznością rzodkiewki, masło, chleb i wędlinę, i usiadł przy wielkim stole, sam eden,
wśród otacza ących mnie sztywnych, milczących krzeseł. Z dalszych poko ów nie dola-
tywał szmer żaden. Dwór zdawał się być pustym zupełnie.

Zrobiło mi się nieprzy emnie. Wieǳiałem, że ciotka o te porze est w polu, ale
Gabrunia?…

— Gǳie panienka? — zapytałem bose ǳiewczyny, która w te chwili wniosła dy-
miący się imbryk kawy na żółte tacce.

— Musik w ogroǳie.
— Idź i poproś!
ǲiewczyna wróciła po nie akim czasie, oświadcza ąc, że panienki po próżnicy w ogro-

ǳie szukała, ale Magdusia, ta niby, co est przy poko ach, wiǳiała ak panienka równo
ze świtem wyszła i dotąd e nie ma.

Zǳiwiłem się. Takie wczesne wyprawy nie wchoǳiły w zakres upodobań Eli.
— Musik poszła do lasu na agody — dodała ǳiewczyna sto ąc nade mną i przy-

patru ąc mi się z głupkowatym natężeniem, ak gdyby mnie po raz pierwszy w życiu
wiǳiała.

— Dobrze. Możesz ode ść.
Wyszła, dudniąc bosymi nogami, a a zostałem sam, smaru ąc chleb, ogania ąc się

muchom i myśląc, co to ednak znaczy przyzwycza enie do pewnych warunków. W War-
szawie nigdy mi przy śniadaniu nie brakowało mo e kuzynki. Tuta zaś czułem się wprost
pokrzywǳonym, że nie wiǳę naprzeciwko siebie e asne głowy, w zroszone eszcze
kwiaty ustro one , że mi e ciche, lekkie ręce nie nalewa ą kawy, a głos łagodny i spo-
ko ny nie pyta:

— Może więce cukru, Bolesiu?
Skończyłem eść prędko i wyszedłem na ganek. Wyżeł „Nero” przybiegł połasić się,

lecz zobaczywszy kurę, trwożnie wysuwa ącą się z krzaków pędem za nią pogonił.
Pozbawiony nawet towarzystwa psa, otworzyłem furtkę prowaǳącą do ogrodu i za-

głębiłem się w cienistą, brzozową ale ę. Dochoǳiła ona aż do wysokiego żywopłotu,
poza którym ciągnęły się łąki, odcięte od horyzontu szumiącą ścianą lasu. Stanąłem przy
tym płocie i patrzyłem na ścieżkę, wydeptaną mięǳy trawami, spoǳiewa ąc się u rzeć
białą postać Eli. Sam nie miałem odwagi puścić się do lasu, po osłonecznione , bucha-
ące skwarem płaszczyźnie. Na to potrzeba było amatorstwa mo e ekscentryczne , nie
wieǳące co robić z czasem, kuzynki.

Co do mnie, właściwie nic mi się z nim w te chwili robić nie chciało. Byłbym się
położył w głębokim rowie za płotem, mieǳy niezapomina kami, które tam rosły, i za-
mknąwszy oczy słuchał ćwierkania koników polnych, kołysany ta emniczym, omdlewa ą-
cym pulsowaniem dyszące od upału ziemi. Nagle przypomniałem sobie strych i archiwa
Jabczyńskiego; skrzywiłem się i zawróciłem ku domowi, mówiąc sobie, że nie ma barǳie
denerwu ącego za ęcia nad przeglądanie starych, zbutwiałych książek.

We ście na górę mieściło się w boczne , ciemne sieni, oświetlone słabo z góry przez
podłużny otwór w pułapie, do którego wiodły spaǳiste, wąskie schody. Wdrapałem się
na nie powoli.

Strych był obszerny i widny; zawalony skrzyniami, workami, żelastwem, istne mu-
zeum gospodarskich nieużytków. Charakterystyczna woń stęchlizny, stare oǳieży, nad-
gniłych abłek i zbutwiałe słomy, unosiła się pod ukośnym belkowaniem dachu.

Na odgłos moich kroków po skrzypiących deskach, coś się poruszyło w głębi, w mie -
scu oświetlonym silnie przez wǳiera ący się półokrągłym okienkiem promień słońca,
w którym gęste kłęby kurzu tworzyły roǳa złociste zawieruchy.

Spo rzałem w tę stronę i aż podskoczyłem, zawaǳa ąc głową o sznur od bielizny.
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Pośrodku spiętrzonych stosów książek, zakryta nimi do połowy klęczała Ela. Miała
na sobie ciemną, ranną bluzę, szerokie rękawy odwinięte aż po ramię, a włosy okręcone
grubym sznurem dokoła głowy.

Zobaczywszy mnie wstała śpiesznie, upuszcza ąc kilka książek, od których zaiskrzyło
się w powietrzu nową chmurą pyłu. Bez wieńca, z silnymi kolorami zmęczenia na po-
liczkach, zadyszana, oblepiona pa ęczyną, ubruǳona po łokcie, z wyrazem niezwykłego
ożywienia w oczach, cała w obłokach kurzawy, czepia ące się e włosów i obnażonych,
białych ramion i aureoli płowych iskierek, wydała mi się taką inną, taką niepodobną do
same siebie, że stałem przez chwile, nie mogąc sobie zdać sprawy z tego, co wiǳę.

— Co ty tu robisz, Gabruniu? — zawołałem na koniec.
— Książki szukam dla ciebie, Bolesiu — odpowieǳiała na naturalnie szym głosem.
— Co znowu! — wykrzyknąłem, przeskaku ąc papierową barykadę. — Nigdy na

to nie pozwolę. Udusisz się w tym kurzu. Patrz, do czego podobne two e wypieszczone
rączki.

Spo rzała na nie z zadowoleniem i za całą odpowiedź zanurzyła e w stosie szpargałów.
— Da temu pokó , proszę!
— O! Nie! Nie! — odparła żywo. — Ja bym ci się tak pragnęła na coś przydać!
— To pozwól przyna mnie , że ci pomogę — rzekłem, rad w duszy, że mnie tak

niespoǳiewane uprzy emnienie żmudne roboty spotyka.
Zresztą, nie myślałem się nad nią długo mozolić. Jeden rzut oka wystarczył mi, aby się

przekonać, w ak opłakanym stanie zna dował się księgozbiór mego nieboszczyka wu a,
przedmiot ego zabiegów i dumy, źródło tyluż¹⁴⁵ wewnętrznych pociech, ilu strat go-
spodarskich i małżeńskich goryczy. Większa część książek nie posiadała okładek, inne
rozlatywały się za dotknięciem, ak podniesiona edną ręką harmonĳka, co było eszcze
na pomyślnie szą kombinac ą, resztę bowiem składały same początki, środki i końce ǳieł,
porozǳierane, ponadrywane, odraża ące brudem i żółtymi plamami wilgoci. Nie dość na
tym, trąciło to wszystko myszą tak nieznośnie, że aż mi świeczki w oczach stanęły, gdym
się pochylił nad edną z tych czterech płacht, którym praktyczna ciotka powierzyła umy-
słową spuściznę swego małżonka, a które, gdy się e dobrze wypaku e i na krzyż zwiąże,
przybiera ą kształt, zwany pospolicie za dami.

Do tych więc za d, kilkowiekową może mądrością luǳką napchanych, która im tu
i owǳie ǳiurami zgrzebnego płótna wyłaziła, zabrałem się bohatersko, chcąc e rozwiązać,
ale wstrzymała mnie Ela.

— Tego nie rusza , Bolesiu — rzekła — tam uż wszystko prze rzane. I tam także —
dodała, Wiǳąc, że się do drugie zwracam. — Nie darowałam żadnemu świstkowi.

— Co? — rzekłem, mierząc wzrokiem te osobliwsze piramidy, które rozrzucić było
uż pracą nie lada, a cóż dopiero grzebać się w nich i na powrót układać. — Więc odkądże
ty tu esteś, Gabruniu?

— Odkąd wstałam — rzuciła mi od niechcenia, nie przesta ąc szukać.
Odkąd wstała! A wstała równo ze świtem, według słów bose ǳiewczyny. To znaczyło,

że ta delikatna, wykwintna istota, którą wczora eszcze ciotka z proboszczem pomawiali
o brak wytrwałości, strawiła około siedmiu goǳin, nie eǳąc i nie odpoczywa ąc, pod
tym dusznym, gorącym strychem, wśród obrzydliwych mysich wyziewów i nieporząd-
ków, łyka ąc kurz, dźwiga ąc olbrzymie tomiska, babrząc się w tym bibulanym bigosie!
I to wszystko dla szpargału, o którym nawiasowo wspomniałem!

— Ależ to szaleństwo! — wykrzyknąłem, sam nie wieǳąc, czy mnie to barǳie zdu-
miewa, czy śmieszy. — To się można rozchorować z takiego umęczenia! Nazwĳ mnie
niewǳięcznikiem, eśli chcesz, ale a ci powiem, że to est także egzaltac a swo ego ro-
ǳa u. Egzaltac a uczynności, kochana Gabruniu. Barǳo piękny defekt, ale zawsze szko-
dliwy, a ak w obecnym wypadku, zupełnie zmarnowany. Kto by tu trafił do ładu w tym
śmietniku… Ani edne całe książki. Proszę cię, wy dź stąd zaraz!

— A wiǳisz, żeś się omylił — zawołała Ela z tryumfem — właśnie, że znalazłam…
Początek i koniec pierwszego tomu i kilkanaście kartek z drugiego. Reszta także być
musi… tylko trochę cierpliwości.

I podała mi odłożone na bok trofea swych poszukiwań.

¹⁴⁵tyluż — wzmocniony zaimek tyle. [przypis edytorski]
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Prze rzałem e szybko i ucieszyłem się ogromnie, gdyż szczęśliwym zbiegiem okolicz-
ności w urywkach tych zna dowało się to właśnie, co mi potrzebnym było.

— Jesteś cudowną wróżką, Gabruniu! — zawołałem z radością — Odgadłaś co znaleźć.
O resztę uż mnie sza. Ach! To wybornie! Niecha że ci poǳięku ę ogniście!

Chciałem pochwycić e rączki, ale cofnęła e w tył żywo, śmie ąc się takim dźwięcz-
nym, uszczęśliwionym śmiechem, akiego nigdy u nie nie słyszałem.

Była prześliczna z tym ruchem figlarnego ǳiecka, klęcząca, umorusana, niby kop-
ciuszek nad swym przetakiem gorczycy, gdy po niego złocista kareta za echała.

— Fe! Fe! Takie brudne ręce! — broniła się wesoło. — Poczeka z poǳięką, aż się
umy ę.

— Ani myślę! — odparłem, przysuwa ąc się. — Już a tu sobie zna dę akieś czyste
mie sce.

I ob ąwszy ą w pół, odchyliłem wyże eszcze szeroki rękaw bluzy i wycisnąłem długi
pocałunek na mlecznym, krągłym ramieniu mo e kuzynki.

Ela nie broniła się uż. Milczała. Czułem, tylko drżenie atłasowego ciała pod mymi
ustami; promienna e główka, akby ulega ąc nieprzeparte sile, oparła się o mo e piersi,
kibić przegięła się, tuląc silnie w mó uścisk; biedne, czerwone i nabrzękłe rączki zwiesiły
się bezwładnie, a ona sama rozpłakała się cichym, namiętnym łkaniem.

— Gabruniu! Na Boga! Jakże można! Uspokó się! — wołałem głupio zakłopota-
ny ak zawsze mężczyzna wobec kobiecych łez. — Otóż to takie skutki! Zmęczyłaś się,
zdenerwowałaś! Mo a edyna!

Ela płakała ciągle. Trzymałem ą w ob ęciach i przyciskałem do siebie; głaǳiłem
z lekka e włosy, powtarzałem bezmyślne trochę słowa perswaz i, stara ąc się nadać gło-
sowi memu na łagodnie sze brzmienie, zna du ąc niewypowieǳiany urok w ko eniu tego
roztkliwionego biedactwa, co się do mnie z takiem zupełnym oddaniem garnęło. Mimo
to, życzyłem sobie barǳo, żeby przestała płakać, a nie miałem po ęcia, w aki sposób
na pręǳe wzruszenie e uśmierzyć.

— Gabruniu! Ja ci wody przyniosę! — zawołałem, natchniony nagłą myślą.
Ale ona zatrzymała mnie prawie gwałtownie.
— Zostań! — szepnęła, a gorący e oddech musnął mnie po szyi, ak pieszczota

kochanki — Zostań i nie mów nic do mnie. Jam taka szczęśliwa w te chwili!…
Spełniłem e wolę, tym skwapliwie ¹⁴⁶, że doprawdy, nie miałem e nic do powie-

ǳenia. Było mi akoś strasznie niemądrze na sercu.
I znowu, ak wtedy przy oknie, uczułem instynktowo obecność czegoś nieprzewi-

ǳianego pomięǳy nami, czegoś, co mi zapachniało, ak piękna róża i błysnęło, ak iskra
brylantowa, czegoś, co mi samo szło w ręce, a a nie wieǳiałem, czy to brać i ak to brać
i co z tym zrobić, i żal mi było tego sobie nie przywłaszczyć i chciałem tylko, żeby mi
dano długo eszcze w tym zawieszeniu pozostać, bom¹⁴⁷ odgadywał, że est ono na lepsze
z tego wszystkiego, co chwila taka przynieść mogła.

Wreszcie Ela uspokoiła się, otarła oczy, odsunęła się ode mnie i machinalnie zaczęła
zbierać książki.

— Więc masz uż wszystko, czego ci potrzeba? — zapytała, aby coś powieǳieć.
— Wszystko.
— To pó dźmy stąd.
— Pó dźmy…
Wziąłem pod pachę poszarpanego Jabczyńskiego, podałem rękę mo e kuzynce i spro-

waǳiłem ą w milczeniu ze schodów.
Znalazłszy się w moim poko u, rozłożyłem Archiwa teologiczne na stole i sieǳiałem

nad nimi barǳo długo. Ale nie myślałem o rozprawie.
Ela taka, aką ą wiǳiałem na strychu, stała nu wciąż przed oczyma. Słyszałem cichy

e płacz i czułem ciepło e pała ące twarzy na moich piersiach. Przypomniało mi się,
co mówiła, sieǳąc na oknie, że miłość wszystko by z nie zrobić mogła, i zestawiałem to
z e ǳisie szym przeobrażeniem i tą, aż do przesady posuniętą gorliwością w oddaniu mi
przysługi.

¹⁴⁶skwapliwy — ostentacy nie okazu ący gotowość do czegoś; też: świadczący o czy e ś gotowości do czegoś.
[przypis edytorski]

¹⁴⁷bom — ǳiś: bo odgadywałem. [przypis edytorski]
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— Czyżby ona? — myślałem, a czu ąc niepo ęte rozkołysanie mo e pilnie strzeżone ,
w dobre karby u ęte wyobraźni, dodawałem: czyżbym i a także?…

I nie kończyłem. Nie miałem odwagi kończyć. Rozsądek mówił mi, że droga domy-
słów est tuta drogą niebezpieczną, mogącą doprowaǳić do zupełne pewności, które
właśnie uniknąć chciałem. Niepodobna mi przecież było żenić się z mo ą kuzynką!

Gdyby mnie kto był zapytał znienacka, w czym mianowicie leżało to niepodobień-
stwo, byłby mnie barǳo zakłopotał. Prawdopodobnie w tym, że a nie miałem nic i ona
także nic, i żem nie posiadał dosyć wiary w taką potęgę miłości, która by z te „morskie
pianki”, ak ą nazywał proboszcz, ulepiła energiczną, gospodarną, na troski coǳiennego
życia hartowną kobietę. Co innego poryw egzaltac i, a co innego chłodne wymagania
rzeczywistości. Do pierwszego mogła być zawsze zdolną; tym drugim nie sprostałaby
nawet przez miesiąc.

Tak mi mówił rozsądek, a rozsądek, ak sama Ela przyznawała, myli się rzadko, lecz
myli się strasznie. Kto wie, może i wówczas popełnił edną z takich strasznych omyłek…

Bądź co bądź, stosunek nasz nie uległ żadne zmianie. Ona zamknęła się znowu w so-
bie, a wróciłem do równowagi, a wiǳąc ą po dawnemu spoko ną, ociężałą, apatyczną,
mówiłem w duchu: „zdawało mi się”, z tą łatwością, z aką przyswa amy sobie przeko-
nania, które nam są dogodne. O Kazimierzu tylko nie było uż więce mowy mięǳy
nami.

Zabawiłem eszcze parę tygodni na wsi, po czym wróciłem do Warszawy. Rozstaliśmy
się z Elą bez pożegnania, gdyż było to ednym z e ǳiwactw, że nie żegnała się nigdy,
przyna mnie ze mną.

Wieczorem, w przedǳień mego wy azdu, wyciągnęła tylko do mnie rękę, ak zwykle,
powieǳiała mi dobranoc barǳo spoko nie, a naza utrz, kiedym o szóste z rana śpieszył
na pociąg, nie po awiła się uż przy bryczce, do które towarzyszyła mi ciotka, obarcza ąc
mnie równie przeraża ącą ilością poleceń, ak zapasów na drogę.

Mimo woli szukałem oczami Eli i nieobecność e była mi przykrze szą tym razem,
niż kiedykolwiek.

Pokó e zamknięty był z wewnątrz, a Magdusia dowoǳiła, że panienka śpi aż chrapie.
Nie kazałem e buǳić, choć mi się barǳo w ten sen i to chrapanie wierzyć nie chciało.

Ciotka ruszała ramionami, irytu ąc się na ślamazarność mo e kuzynki.
— Wiǳisz, akie to niemrawe! — mówiła — Nawet się nie wyguzdrała, żeby cię

pożegnać, a niby to tak wiele sobie z ciebie robi. I ręczę, że przez cały ǳień bęǳie de-
sperowała, że zaspała. Ale to uż taka nieszczęśliwa natura!

Kiedy bryczka, wytoczywszy się z ǳieǳińca okrążała ogród, zdawało mi się, że krzaki
pod płotem poruszyły się i coś w trawach zaszeleściło, ale nie byłem pewny. Odwróciłem
się i patrzyłem długo za niknącą w rannych, różowawych oparach wioseczką, ak gdybym
przeczuwał, że ą barǳo nieprędko zobaczę.

IV
Następnego roku okoliczności tak się złożyły, że zamiast do ciotki, po echałem na

letnie miesiące do Szczawnicy. Byłem skłonny do cierpień gardlanych; doktor zalecił mi
tamte sze wody i górskie powietrze.

Trafiłem na sezon wy ątkowo obfitu ący w ładne panny, ak utrzymywała mie scowa
kronika, a z pomięǳy nich edna szczególnie zwróciła mo ą uwagę. Wyglądała ak uoso-
bienie zdrowia, życia i wesołości. Nie mogła nawet udawać, że się leczy, widocznym było,
że przy echała dla zabawy i bawiła się też całą duszą. Wszęǳie e było pełno, biegała po
szczytach ak giemza, tańczyła na reunionach niezmordowanie, przebierała się po góral-
sku, eźǳiła konno, była zawsze mówiąca, uśmiechnięta, świeża. Podobała mi się barǳo.
Przedstawiłem e się mięǳy dwoma kubkami Józefiny na deptaku, podczas wycieczki
na Trzy Korony doszedłem, nie wiadomo na akie zasaǳie, do głębokiego przekonania,
że esteśmy stworzeni dla siebie, na na bliższym reunionie¹⁴⁸ wy awiłem e ten pogląd,
i zapytałem o e zdanie, a ponieważ okazało się zaǳiwia ąco zgodnym z moim, więc
zaręczyliśmy się niebawem.

Rozstrzygnęły się te mo e losy w sposób zdarza ący się zazwycza takim trzeźwym, niby
i rozważnym luǳiom, którzy głoszą śliczne teorie o wza emnym zbadaniu charakterów,

¹⁴⁸reunion — daw. większe spotkanie towarzyskie połączone z tańcami. [przypis edytorski]
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o zgodności po ęć i uczuć, ako podstawie szczęścia w małżeństwie; układa ą długą listę
wymagań i zastrzeżeń, a gdy przy ǳie co do czego, żenią się na nieopatrznie , akby na
przekór swoim teoriom i postanowieniom.

Rzecz cała, iż musiałem się zakochać, albo racze zadurzyć. Mo a przyszła nie buǳiła
we mnie żadne z tych wątpliwości, akie mnie odnośnie do Eli ogarniały, nie poddawałem
e też, co prawda, takie subtelne analizie. ǲiałała ona mnie na mo ą wyobraźnię, mnie
może nawet na serce, niż tamta, barǳie za to więziła zmysły, odpowiadała na pozór
moim praktycznym ideałom. A przy tym — okoliczność barǳo ważna, — była posażną
w samą miarę, to est nie do tyla, aby mnie kto mógł posąǳić, że się dla pienięǳy
żenię, a dostatecznie, aby mi materialne względy nie kazały gasić w zawiązku miłosnych
płomieni.

Krótko mówiąc, zdawało mi się, iż estem barǳo szczęśliwy. W tym też duchu na-
pisałem do ciotki i do Eli, donosząc im o moich zaręczynach i prosząc na ślub, który się
miał późną esienią odbyć. Byłem do tego stopnia za ęty sobą w dane chwili, że mi na-
wet nie przyszło na myśl, zastanowić się, akim też echem odbĳe się ta wiadomość wśród
bluszczów i muślinów cichego pokoiku, w którym pewnego letniego wieczoru, szczera,
głęboka miłość wychyliła się do mnie przez szafirowe oczy samotne ǳiewczyny.

Ciotka przy echała na parę tygodni przed moim weselem, pomagać mi w urząǳeniu
domu, a także za ąć się godnym przyozdobieniem swo e osoby na tę uroczystość. Narze-
kała barǳo na ciężkie czasy, kupiła sobie ednak piękną edwabną suknię, cynamonowego
koloru, koronkową mantylę¹⁴⁹ i czepek z żółtym, strusiem piórem, tłumacząc te zbyt-
ki przezornością: Lucyś bowiem kończył uż lat ǳiewiętnaście, ona zaś pragnęła ożenić
go ak na wcześnie . Miała uż nawet dla niego upatrzoną żonę w sąsieǳtwie, stry eczną
siostrę Kazimierza, który mi obiecał drużbować.

Wbrew moim oczekiwaniom, Ela nie przy echała z ciotką. Zawód ten był mi tym
przykrze szym, iż układałem sobie znów spróbować nieudane roli swata i na własnym
weselu, małżeństwo przy aciela sko arzyć. Ale ciotka, gdy e się na nieobecność mo e
kuzynki żaliłem, wpadła nad nią w ekstazę.

— Nie, mó drogi — oświadczyła stanowczo — Eli dużo można zarzucić, ale co się
tyczy delikatności, zawsze mówiłam, iż drugie takie nie ma na świecie. No, a w tym
razie przeszła samą siebie. Co prawda, to prawda, taka podróż i suknia dla nie i wszystkie
dodatki, to byłoby ładny grosz wyciągnęło z kieszeni, a znowu nie śmiałabym e tego
odmówić, gdyby się uparła echać, boć niby est two ą krewną i zawsze byliście z sobą
barǳo dobrze, więc…

— Tak, tak — przerwałem trochę niecierpliwie — ale cóż to ma do delikatności
Gabruni?

— Pozwólże mi skończyć. Zawsze esteś w gorące woǳie kąpany. To ma, że ona sama
przyszła do mnie z tym, iż teraz ciężkie czasy, żeby sobie tego nigdy nie darowała, że mnie
na taki koszt wystawiła, że to by e całą przy emność zatruło i prosiła się, powiadam
ci, kompletnie się prosiła, żeby e nie brać. Bo uważasz, a się niby z początku tego…
Mówiłam e : ale co znowu! Nie byłaś nigdy w Warszawie, rozerwiesz się trochę, przecież
Boleś co roku żenić się nie bęǳie, a ona nie i nie. Więc też i nie nastawałam, bo ak wiesz,
Ela est barǳo uparta, to edna z e na opłakańszych wad, ale co tuta — sprawiedliwość
e oddać trzeba — uparła się przez delikatność.

W przedǳień mego ślubu odebrałem list od Eli. Był krótki, starannie napisany, ak
wypracowanie dorosłe uczennicy i pachniał różami. Życzyła mi szczęścia i prosiła o przy-
ęcie małe pamiątki, którą mi ciotka wręczy w e imieniu.

List ten zirytował mnie podwó nie. Na przód¹⁵⁰ swoim chłodnym, ak mi się zdawało,
stylem, a potem tą obietnicą prezentu od sieroty, która, wieǳiałem dobrze, nigdy grosza
przy duszy nie miała.

Ponieważ ciotka mieszkała dla oszczędności u mnie, poszedłem natychmiast do e
poko u.

— Mo a ciociu! — zawołałem wchoǳąc — Co ta Gabrunia sobie myśli! Na mo e Ślub, Miłość niespełniona
wesele niby dla kosztu nie przy eżdża, a w akieś podarunki chce się bawić. Niechże mi

¹⁴⁹mantyla — daw. krótka edwabna pelerynka damska. [przypis edytorski]
¹⁵⁰najprzód — daw. na pierw. [przypis edytorski]
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ciocia zrobi tę łaskę i zwolni od te wyproszone zapewne u ciocine kieszeni pamiątki,
a e wytłumaczy, żem¹⁵¹ e nie przy ął, bo się gniewam i…

Urwałem dalsze wywody, spostrzegłszy niezwycza ne wzburzenie ciotki. I ona także
trzymała list w edne ręce, a w drugie podłużne płaskie pudełko.

— To wariatka ta ǳiewczyna! — wykrzyknęła, zwraca ąc się do mnie. — Istna wa-
riatka! Patrz! Co ona na lepszego zrobiła.

I gwałtownie otworzywszy pudełko, którego nakrycie zleciało na ziemię, mignęła mi
przed oczyma długim, złocistym warkoczem.

Poznałem włosy Gabruni i wszystka krew uderzyła mi do twarzy. Było to wraże-
nie wskrzeszonego nagle wspomnienia, któremu od dawna powieǳieliśmy requiescat in
pace¹⁵², a którego żywotność ǳiwi nas i przestrasza.

— Co to znaczy? — wykrzyknąłem.
— A masz, czyta ! — odparła ciotka z furią, list mi rzuca ąc:
— „Kochana ciociu — pisała Ela — proszę się nie zǳiwić temu, co posyłam. Wło-

sy mi tak wychoǳą, że postanowiłam e obciąć. Szkoda nie wielka, wkrótce odrosną.
Chciałam e spalić, ale przyszło mi na myśl, że w Warszawie kupu ą takie rzeczy i że za
ten kolor podobno nawet barǳo dobrze płacą. Niechże więc kochana ciocia bęǳie ła-
skawa, sprzeda e akiemu yz erowi i kupi za to taki wazon alabastrowy, aki u nas stoi
na serwantce, bo wiem, że on się Bolesiowi podobał. Będą to pierwsze w życiu pieniąǳe,
które mymi własnymi nazwać będę mogła, i nie umiałabym ich lepie i mile zużytkować,
ak ofiaru ąc Bolesiowi tę drobnostkę w ǳień ego ślubu. Przypominać mu ona bęǳie
na szczęśliwszą chwilę życia i zarazem barǳo życzliwą kuzynkę, która dla niego więce
pragnie, niż wypowieǳieć potrafi”.

Opuściłem rękę z listem w milczeniu.
— Myślisz, że to prawda! — wołała zaperzona ciotka. — Kłamie! Nigdy e włosy

nie wychoǳiły! Obcięła z umysłu, bo to taka szatańska duma, że chciała z prezentem
wystąpić, a o pieniąǳe nie prosić! Ja ą znam! Niegoǳiwa ǳiewczyna! To się dopiero
oszpeciła! No, teraz uż i pan Kazimierz nie zechciałby takiego rekruta. Mó Boże! Mó
Boże! Takie pyszne włosy!

Drżałem ciągle z hamowanego wzruszenia i znowu ten mściwy sarkazm, ten zmysł
śmieszności, aki mnie zawsze z pod zbytniego uroku mo e piękne kuzynki wyzwalał,
przyszedł mi i teraz z pomocą.

— Niech ciocia ma pretens ę do Wiktora Hugo¹⁵³ — rzekłem żartobliwie, choć głos
mi się trząsł ak w febrze. — Gabrunia musiała się w nim ostatnimi czasy rozczytywać
i przyszła e ochota naśladować biedną Fontinę.

— Kogo? powiadasz — rzekła ciotka. — Mnie się zda ę, że ona nikogo naśladować
nie mogła, bo takie drugie wariatki nie było i nie bęǳie.

Nie znalazłem na razie odpowieǳi na ten argument i zamilkliśmy obo e.
— Niechże mi ciocia da te włosy — odezwałem się wreszcie. — Zrzekam się wazonu;

wolę dar in natura¹⁵⁴, choćby dla oryginalności.
Zaniosłem ciężki, ogromny warkocz do swego poko u, ułożyłem go starannie w pu-

dełku i schowałem do na skrytsze szuflady biurka, obok zżółkłych ArchiwówJabczyńskiego,
spoczywa ących tam wśród kilku innych przedmiotów, do których wy ątkową przywią-
zywałem wartość. Nie byłem w ogóle romantyczny, nie lubowałem się w pamiątkach
i wspomnieniach, ale każdy w życiu ma akąś swo ą idylle, akąś opalową chwilę poez i;
dla mnie zamknęła się ona w te stare podarte książce i w tym złotym warkoczu.

Późnym wieczorem, gdym wrócił od narzeczone , w tę ostatnią kawalerską noc, wy-
dobyłem raz eszcze włosy Gabruni i dumałem nad nimi długo, dłuże , niż wtedy na wsi,
nad przyniesionymi ze strychu szpargałami.

¹⁵¹żem (…) nie przyjął — daw. konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; ǳiś: że nie przy ąłem. [przypis
edytorski]

¹⁵²requiescat in pace (łac.) — niech spoczywa w poko u. [przypis edytorski]
¹⁵³Wiktor Hugo — ancuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk. Jeden z na ważnie szych twórców literatury

ancuskie i czołowy przedstawiciel romantyzmu ancuskiego. Autor poez i, dramatów wierszem i prozą oraz
powieści, ak również listów i przemówień politycznych. [przypis edytorski]

¹⁵⁴in natura — w naturze (nie pienięǳmi). [przypis edytorski]
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Zdawało mi się, że te lśniące, miękkie sploty kończą mi wyraźnie i obszernie opo-
wiadać ta emnicę biednego ǳiewczęcego serca, która zaszemrała mi dwa razy w zapachu
więdnących aśminów i w osłonecznionych pyłach książkowych, niedopowieǳiana, nie-
dosłuchana, smutna, ak wszystko, co przez pół ży e i przez pół umiera.

„Jak ona ciebie kocha”, szeptały mi włosy Eli; „ ak ona ciebie kocha”, a a, szczęśliwy
narzeczony, utrze szy małżonek, wsłuchiwałem się w ten szept zakazany z bezbrzeżną
rozkoszą i bezbrzeżnym smutkiem.

O serce luǳkie! ǲiwaczne, głupie, okrutne, biedne serce luǳkie! Któż ciebie kiedy
zrozumie?

V
ǲiesięć lat upłynęło od mego ożenienia. Jako adwokatowi powoǳiło mi się barǳo

dobrze, a mo a teściowa utrzymywała, iż mam idealną żonę i estem na szczęśliwszym
z mężów.

I a z początku wierzyłem w to święcie, późnie z pewnymi zastrzeżeniami, w koń-
cu doszedłem do wniosku, iż mogłem wprawǳie zrobić wybór gorszy, ale i lepszy nie
byłby rzeczą o wiele trudnie szą. Ta żywość, która mnie tak z towarzyskiego stanowi-
ska zachwyciła, w domowym pożyciu przybrała znacznie askrawszy odcień opryskliwe
gwałtowności, z czym bywało wcale nie do twarzy mo e śliczne żonie.

Doprawdy, czasami ktoś niegrzeczny byłby ą nazwał pas onatką. Co do mnie, wy-
strzegałem się wszelkich przydomków, tylko z coraz głębszym przekonaniem mówiłem
sobie, że łagodność i słodycz są na cennie szymi przymiotami w kobiecie i wtedy zawsze
przychoǳiła mi na myśl kuzynka Ela. Nazywano ą ślamazarną! Być może! W każdym
razie była to ślamazarność ǳiwnie wǳięczna i która mi się nigdy we znaki nie dała.

Jedno eszcze raziło mnie w mo e żonie, to est e zupełny brak poczucia artystycz-
nego, zupełna obo ętność na duchową stronę życia. I rzecz szczególna — a człowiek
na wskroś ziemski, nielitościwy szyderca, gdy choǳiło o marzycielskie upodobania Eli,
o e egzaltowane porywy, byłbym dał nieraz wiele, żeby mo a żona zadumała się choć
chwilę nad czymś innym niż nad tym, z czym e było wygodnie lub ładnie, żeby ą akiś
subtelnie piękny ob aw w naturze czy w sztuce lub akiś podniośle szy przebłysk życia
zastanowił, wzruszył i zachwycił — Na próżno. Je doskonale rozwinięta, egoistyczna
fizyczność, zamknęła w sobie całą skalę e wrażeń. I znowu w każdym wypadku, nastrę-
cza ącym mi pole do podobnych spostrzeżeń nad mo ą dozgonną towarzyszką, myślałem
nieodmiennie o kuzynce Eli.

Myliłby się ednak kto by sąǳił, żem się czuł nieszczęśliwym w małżeństwie. Różowy Małżeństwo, Żona
koliberek miłości wyunął wprawǳie barǳo prędko z naszego gniazda, ale opiekuńcze
bóstwa zesłały nam na ego mie sce szarego i spoko nego ptaka, który zowie się Przy-
zwycza eniem. Żyliśmy ak tysiąc innych stadeł. Żona wiǳiała we mnie dostarczyciela te
sumy przy emności i potrzeb, akie stanowiły filozofię e życia, a wiǳiałem w nie ład-
ną kobietę, pokaźną przedstawicielkę mego domu i sumienną strażniczkę niego honoru.
Biorąc rzeczy rozsądnie, czegóż było więce żądać?

Istotną mo ą zgryzotą było to, żeśmy nie mieli ǳieci, ale nadeszła chwila, w które
ciężkim doświadczeniu ta właśnie okoliczność stała mi się edyną pociechą.

Wychoǳąc raz zimą z napełnione po brzegi sali sądowe , w które przez parę goǳin Choroba
broniłem żywo mnie interesu ące sprawy, rozgrzany, zmęczony, zdenerwowany, zazię-
biłem się i dostałem gwałtownego tyfusu, do którego przyłączyło się i zapalenie krtani.
Przez parę tygodni niebezpieczeństwo było groźne, lekarze tracili uż naǳie ę; w re-
zultacie wyszedłem z choroby z życiem, lecz bez głosu. Nastąpiło sparaliżowanie mięśni
krtaniowych. Była to straszliwa klęska dla człowieka, którego źródło dochodów leżało
w gardle. Z początku nie chciałem prawie uwierzyć w tę srogą prawdę; łuǳiłem się, że
lada chwila, lada goǳina oǳyskam mowę, po echałem, a racze dałem się zawieźć żonie
do Wiednia i Paryża, czepiałem się gorączkowo wszelkich możliwych kurac i, nic nie po-
mogło. Tyle tylko, że mogłem się dać zrozumieć. Spec aliści nie uważali wprawǳie stanu
mego za beznaǳie ny, ale a straciłem w nich wszelką wiarę. Wtedy ogarnęła mnie ponu-
ra rozpacz i wpadłem w stan rozdrażnienia, tym dokuczliwszy, żem sobie nawet głośnym
narzekaniem ulżyć nie mógł.
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Wśród tak smutnych okoliczności nadeszło lato. Doktorzy raǳili zmianę mie sca,
spokó , świeże powietrze. Żona chciała echać gǳieś do wód, w góry, by sobie ako tako
niespoǳiewaną rolę siostry miłosierǳia osłoǳić, ale a sprzeciwiłem się temu stanowczo.
Długa i kosztowna kurac a oraz podróż za granicę nadszarpnęły znacznie mo e osobiste,
niewielkie fundusze, akie z adwokackie praktyki, prowaǳąc barǳo otwarty dom, zdo-
łałem zebrać; zostawał tylko posag żony, a myśl, że musiałbym kiedyś ze ść na e chleb,
była na większą kroplą goryczy w tym kielichu żółci. O! Bo żona mo a nie miała żadnych
kwalifikac i na anioła pocieszyciela i żadnych pretens i do rozkoszy poświęceń. Czułem to
i postanowiłem oszczęǳać się do możliwych granic, pęǳić boda żywot Łazarza lub skró-
cić go ednym pociągnięciem cyngla, niż z e niechętnych ofiar korzystać. A potem —
wśród długie , przymusowe bezczynności rekonwalescenta, zaczęły mnie napadać różne
wspomnienia, ogarnęła tęsknota za dawno niewiǳianymi mie scami i twarzami, skwa-
pliwie też chwyciłem się listu ożenionego uż Lucysia, który w imieniu całe roǳiny
serdecznie nas na wieś zapraszał.

Tak się zawsze składało, żem tam ani razu po moim ślubie być nie mógł, nawet na
weselu ubóstwianego edynaka ciotki, lecz stosunki listowne trwały zawsze i młode mał-
żeństwo zaglądało też czasami do Warszawy.

Żona mo a niechętnie zgoǳiła się na ten pro ekt. Lękała się wie skich nudów, ale nie
śmiała wystąpić tym razem z otwartą opozyc ą, po echaliśmy więc.

Boże! Jak smutną była ta podróż! Wanda (czym nie wspomniał eszcze imienia mo e
żony?) sieǳiała w wagonie naprzeciwko mnie posępna, hamu ąca widocznie głuchą nie-
cierpliwość, oǳywa ąca się tylko suchymi półsłówkami. Zdawało mi się, że patrząc na
mnie przemyśliwała, akby to dobrze było wyrzucić mnie przez okno pęǳącego pociągu
i pozbyć się raz na zawsze kłopotu. Stałem się w e oczach niedołężnym kaleką, który ako
obcy byłby może zasłużył na e pogardliwą litość, ako mąż buǳił tylko wstręt i gniew.
Cierpiałem nad tym okropnie. A dopieroż tych kilka mil, które od stac i trzeba było
echać końmi! Serce mi się rwało, gdym poznawał te mie sca, które przed edenastu laty
żegnałem w pełni młodości i zdrowia, a do których wracałem teraz znękany ak starzec,
nie zdolny zawołać do nich głośno: wita cie!

Ciotka, Lucyś, ego żona, proboszcz, wyszli na nasze spotkanie, serdeczni, pomieszani,
a ich poczciwe, niezgrabne silenie się na wesołość i swobodę przygnębiło mnie do reszty.

Wanda dostała spazmów. Musiano ą zaprowaǳić do poko u, trzeźwić, rozpinać, co
naturalnie odwróciło uwagę ode mnie i mo e niemoty. Proboszcz tylko pozostał przy
mnie, podczas gdy obie kobiety uwalniały mo ą dozgonną towarzyszkę z eleganckiego
podróżnego płaszczyka, a Lucyś stał nad nią z ogromną flachą wody kolońskie .

— Phu — a! — rzekł proboszcz, patrząc z kolei na mnie i na mo ą żonę.
Po czym, akby w tym wykrzykniku streścił uż całą ocenę sytuac i, zwrócił się do

mnie i przemówił dawnym, owialnym tonem, za który byłem mu wǳięczny.
— Uszy do góry, panie Bolesławie! Nie troskać się! Co to est głos? Jeden więce

sposób obrażania Pana Boga, więc ako każda grzeszna rzecz niełatwo się odczepia od
człowieka. Wróci się! Wróci się! Rychło patrzeć. A tymczasem mała strata dla duszy.

Uśmiechnąłem się z goryczą i zrobiłem ruch, który proboszcz zrozumiał, bo pod-
chwycił:

— No, że kieszeni niekoniecznie taka rekreac a służy, to ani słowa. Ale powiem pa-
nu Bolesławowi: asunek to kiepska przynęta, żadna płotka się na nią nie złapie, a cóż
dopiero przyzwoita ryba pomyślności. Ostro się trzymać, dużo eść, żeby ten hulta ęzyk
nie próżnował, a wszystko bęǳie dobrze.

Słuchałem go, ogląda ąc się ciągle na drzwi, a gdy skończył skinąłem, żeby się nachylił.
— Gǳie Gabrunia? — spytałem bezdźwięcznym szeptem, aki mi pozostał, gdy mi

ksiąǳ pod sam nos swe potężne ucho wsunął.
Proboszcz machnął ręką, da ąc do zrozumienia, że est to przedmiot rozmowy nie-

pociesza ący.
— Słabe ślimaczątko, słabe, nie wyłazi ze swo e skorupki. Ot! Z nią gorsza bieda!

Skaputowała nasza Morska Pianka! Zmarnowało się nasze Panieństwo! Wielka Melan-
cholia, kochany panie Bolesławie, Wielkie Utrapienie! A na to uż rady nie ma. Młodość
ak śmierć. Raz się tylko człowiekowi przytrafia.
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— Och! Ta Ela! — odezwała się z westchnieniem ciotka, która zbliżyła się teraz do
mnie, podczas gdy e synowa odprowaǳała Wandę do przeznaczonych dla nas poko ów.
— Ta Ela! Powieǳiałam, że tak bęǳie. Za mąż nie poszła, zniemrawiała do reszty. Ani
pó dź, ani weź! Ja zawsze mówiłam, że u nie w głowie czegoś za mało, czy za dużo, a uż
co teraz, to wyraźnie miewa za ączki. Niech ksiąǳ proboszcz powie, co ona wyrabiała,
gdyśmy się dowieǳieli o chorobie Bolesia? Nie adła i nie spała przez ǳiesięć dni, tylko
sieǳiała ak ten słup. Czy to było naturalne? Przecież mu ani żona, ani siostra. Całe
szczęście, że Lucyś trafił na taką poczciwości kobietę, bo inna by mu ciągle wymawiała,
że taką zawalidrogę¹⁵⁵ w domu trzyma.

Wzdrygnąłem się mimo woli.
— Co ci to Bolesiu? zabolało cię co? — pytała ciotka troskliwie, a na mó przeczący

znak, dorzuciła, pode mu ąc przerwany temat:
— Narwana ǳiewczyna! I do niczego! Zupełnie do niczego!
— Przesaǳa się, przesaǳa się! — wystąpił proboszcz z obroną swo e ulubienicy. —

A w karty to z nami nie grywa? A Lucysiowa konsolac a¹⁵⁶ mało to się z nią nadrażni?
— Jeszcze by też! — odparła ciotka, rusza ąc ramionami.

VI
Kilka dni przebyliśmy uż na wsi, a Ela nie pokazała się eszcze ani razu. Podob-

no nawet wcale chorą nie była, chowała się ot tak! Przez ǳiwactwo, ak mówiono. Nie
widywałem e tedy¹⁵⁷, lecz słyszałem o nie barǳo często. Stara panna, uboga kuzynka-
-rezydentka, bywa dobrym środkiem rozpęǳania nudów familĳnych posieǳeń. Ciotka
opowiadała o nie różne, ak mówiła, kawałki, twierǳąc stanowczo, że ta biedna Ela cier-
pi lekkiego bzika, Lucyś starał się być dowcipnym, naśladu ąc e sposób choǳenia, picia
herbaty, grania w karty; wszyscy wtedy, nie wyłącza ąc ǳieci, śmiali się chórem i byli
barǳo zadowoleni. A przecież było to dobre, życzliwe dla nie serca, które by e nigdy
skrzywǳić nie dały, ale taka to uż dola pewnych istot. Proboszcz nawet, który ą w swó
lapidarny, dosadny sposób bronił, lekceważył sobie także trochę tę biedną, zwichniętą
egzystenc ę, niezdolny widocznie ze ść do głębi e ciche tragiczności. Ja słuchałem tego
wszystkie go z nieda ącą się opisać przykrością. Choroba uczyniła mnie wrażliwszym na
wiele rzeczy. Szczególnie drażniło mnie, gdy mo a żona, zna ąca Elę tylko z opowiadań,
dorzucała swo e uwagi lub wybuchała tym bezdusznym, przeciągłym śmiechem, którego
teraz znosić nie mogłem. Zresztą były to e edyne chwile wesołości. Zazwycza choǳiła
zasępiona, rozwzdychana i tak sobie żadne subiekc i z okazywaniem mi swego zobo ęt-
nienia nie robiąca, że mnie to aż wobec mo e roǳiny upokarzało.

Pierwsze nieǳieli po naszym przy eźǳie, wszyscy wybrali się na sumę do kościo-
ła. Mo a żona odnalazła trochę dobrego humoru, stro ąc się w na modnie szy kostium,
którym miała sterroryzować całą parafię.

Ja zostałem w domu. Byłem eszcze barǳo osłabiony, a czarne myśli, akim się ciągle
oddawałem, nie mogły mi sił pokrzepić.

ǲień był ciepły, ale bezsłoneczny i denerwu ący swo ą wilgotną, ciężką atmosferą.
Kilkakrotnie uż w ciągu ubiegłych dni, gdy mnie nikt nie wiǳiał, zapęǳałem się

pod drzwi Eli, chcąc zastukać, aby mnie wpuściła, ale zawsze coś mnie w ostatnie chwili
odepchnęło. Lękałem się po prostu u rzeć na własne oczy ruinę te piękności, które każdy
szczegół stał mi tak żywo w pamięci. Jakiś wyrzut nie asny, dręczący, podnosił się teraz
z głębi moich wspomnień i bezwiednie cofałem się przed tym widokiem, aby nie zawołał
do mnie: To two a wina!

ǲiś ednak postanowiłem przezwyciężyć się i pó ść do nie .
Drzwi zastałem na wpół odemknięte, co mnie zǳiwiło. Może e powieǳiano, że

nikogo w domu nie ma i czuła się zabezpieczoną od na ścia.
Z wewnątrz rozległ się piskliwy, ǳiecinny głosik, powtarza ący ednosta nie strofkę

akie ś piosenki.
Zatrzymałem się nadsłuchu ąc, po czym z na większą ostrożnością popchnąłem drzwi

w stanąłem w progu.

¹⁵⁵zawalidroga — ktoś przeszkaǳa ący innym. [przypis edytorski]
¹⁵⁶konsolacja — pociechy w zn. ǳieci, potomstwo. [przypis edytorski]
¹⁵⁷tedy — daw. zatem, więc. [przypis edytorski]
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Na otwartym oknie, tak samo prawie, ak owego nigdy niezapomnianego wieczora,
kiedym tu przyszedł adwokatować za Kazimierzem, sieǳiała Ela. Nie trzymała się tylko
akac i; obie e ręce spoczywały na czarne , ważkie ¹⁵⁸ bez żadne ozdoby sukni. Włosy
zawsze piękne, ale podwinięte, grubym węzłem leżały na szyi. Kwiatów w nich nie było.

Nie spostrzegła mnie. Patrzyła w ogród i mogłem przy rzeć e się dokładnie. Byłem
przygotowany na to, że zobaczę większą zmianę w tych rysach, które pozostały zawsze
piękne i młode, tylko ta ich młodość przy cerze martwe i bladych ustach, wyglądała tak
akoś zastygło i wątło, ak gdyby robota czasu zatrzymała się tu pozornie, aby tym pewnie
wewnątrz ǳieło zniszczenia prowaǳić. Patrząc na nią, myślało się o tych zachowanych
sztucznie ciałach, co się rozsypu ą w proch za lada dotknięciem.

O parę kroków przed nią, na rozstawionych buńczucznie nóżkach stał sześcioletni
synek państwa Luc anów i z tą charakterystyczną w ǳieciach, niezmordowaną uporczy-
wością powtarzał swo ą piosenkę:

ǲisia nieǳiela, ǳisia nieǳiela,
Drobny deszcz pada,
A ciocia Ela, a ciocia Ela
Do mnie nie gada!

Piękna ta melodia musiała uż dobrze mo e kuzynce dokuczyć, bo nie podnosząc
oczu, odezwała się swoim cierpliwym, udręczonym głosem:

— Przestań, Bolesiu! Mnie głowa tak boli! Wiǳisz, tyle razy cię proszę!
Stałem nieruchomy. Ten głos! Cofnął mnie w mgnieniu oka o całą przeszłość lat

edenastu…
Ale chłopak umilkłszy na chwilę, rozstawił eszcze szerze nogi i zaczął znowu:

ǲisia nieǳiela, ǳisia nieǳiela,
Drobny deszcz pada,
A ciocia —

Ela podniosła z wolna rękę do głowy, ale mnie ogarnęła taka niepohamowana złość
na tego malca, który e się sprzeciwiał, a którego ona z taką słodyczą moim imieniem
nazywała, że w edne chwili znalazłem się przy nim, schwyciłem go za kark i wyrzuciłem
z poko u, zanim oszołomiony zdołał pisnąć…

Ela krzyknęła. Zeskoczyła z okna i oparta o futrynę, przyciska ąc obie ręce do swe
płaskie piersi, w opada ące na nie habitowo sukni, blada, nieruchoma, stała podobna do
owych posągów mniszek we amugach starych klasztorów.

Patrzyliśmy na siebie długo.
Z wolna u ąłem e rękę, zimną i sztywną, istną rękę statui i przyłożyłem ą do moich

ust niemych, które w te chwili nawet szeptu wydać nie mogły.
Zaczęła drżeć silnie pod tym dotknięciem, wielkie łzy napełniły e szafirowe oczy

i spadły cicho na czarny materiał stanika.
Wtedy odwróciłem się i wyszedłem prędko, unosząc palący ból tych łez na własnych

piersiach.
Ku wielkiemu zǳiwieniu całe roǳiny, Ela ukazała się tego dnia przy obieǳie. Była

barǳo spoko ną. Uważałem tylko, że zarumieniła się, gdy ą zapoznawano z mo ą żoną, po
czym usiadła mięǳy ǳiećmi, które e się ciągle naprzykrzały. Proboszcz zamówił sobie
zaraz partię pikiety po obieǳie, ciotka preferansa¹⁵⁹ na wieczór.

Kazimierz, spowinowacony teraz przez małżeństwo Lucysia z naszą roǳiną, przy echał
także. Wyglądał doskonale, świeżo, młoǳieńczo i miał zawsze ten wyraz pogodne dobroci
na twarzy, ak gdyby przez trzyǳieści kilka lat na ten zły świat nie patrzał. Przy stole ciotka
prześladowała go akąś panną Jadwigą, Lucyś namawiał gorąco, żeby raz z nią skończył,
siostra dorzucała także swo ą zachętę. Nikt się nie krępował obecnością Eli, ak gdyby to
nie była kobieta, o którą on się tak uporczywie niegdyś dobĳał. Uważano ą widocznie za
sto ącą uż poza obrębem podobnych spraw.

¹⁵⁸ważki — ma ący duży ciężar fizyczny. [przypis edytorski]
¹⁵⁹preferans — dawna gra w  karty, przypomina ąca brydża. [przypis edytorski]
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On sam zdawał się być zupełnie wyleczonym. Traktował mo ą kuzynkę z wielkim
uszanowaniem, ale oko ego ślizgało się obo ętnie po e zastygłych wǳiękach, głos dźwię-
czał nutą przy azne serdeczności, z które miłosne tony uleciały bez echa. Obserwowałem
ich ze smutną ciekawością. Jak wszystko mĳa!

Po obieǳie, mo a żona, rada każde nowe twarzy, każde nowe rozrywce, chciała
zaciągnąć Elę na przechaǳkę, ale proboszcz obstawał za swo ą pikietą¹⁶⁰.

— Kole ką, kole ką — mówił śmie ąc się. — Na przód¹⁶¹ bęǳie się grało z sutanną,
potem się bęǳie spacerowało z falbankami… Czasu nie zabraknie naszemu Angielskiemu
Pastylkowi. Ma go się pod dostatkiem!

— Spoǳiewam się! — dodała ciotka, ruszane ak zwykle ramionami. — Czego ak
tego!

I Ela automatycznie poszła stolik do kart rozkładać.
Ja z Kazimierzem zasiedliśmy do szachów.
Po skończone partii wyszliśmy do ogrodu i choǳili długo po brzozowe alei. Kazi-

mierz opowiadał mi o swo e miłości i o Eli, ak się wspomina umarłych, których stratę
uż się przebolało. Ela pozostała zawsze dla niego akąś istotą nieziemską, godną na wyż-
szego uwielbienia, ale zna dował zarazem, że taki zwycza ny człowiek ak on, nie byłby
potrafił e uszczęśliwić. Nie użalał się też nad nią, w myśl doskonałego twierǳenia, że
chcącemu nie ǳie e się krzywda. Przyznał mi się, że zamierza się żenić, gdyż marnowanie
życia dla ednego zawieǳionego uczucia est niegodną mężczyzny słabością. Potakiwałem
mu głową, porównywa ąc tę rozmowę z tą, którą my przed laty prowaǳili. Jak wszystko
się zmienia!

Wreszcie pożegnał mnie, śpiesząc zapewne do owe panny Jadwigi, a a zostałem sam
na ławce, okala ące drewnianym pierścieniem wielką kępę buldeneżów. Wpadłem w za-
dumę, z które zbuǳiły mnie dopiero zbliża ące się kobiece głosy. Poznałem mo ą żonę
i Elę.

Słońce uż zaszło i lekki mrok, ak cieniuchny popiół sypał się na ogród. Zakryty
krzakami, plecami do nadchoǳących obrócony, nie mogłem ani ich wiǳieć, ani sam być
wiǳianym, ale słuch mó , wydelikatniały chorobą, z daleka uż odróżnił słowa rozmowy,
którą Wanda zdawała się głównie podtrzymywać.

— …zawsze po stronie pani — mówiła w dalszym ciągu akiegoś dowoǳenia. —
Wczora eszcze sprzeczałam się o to z ciotką. Nie mogłaś pani nic mądrze szego zrobić.

— Tak pani sąǳisz? — odpowieǳiał spoko ny głos Eli.
— To nie ulega na mnie sze wątpliwości. Zamążpó ście est zawsze rozczarowaniem

dla kobiety, eżeli nie czymś gorszym.
Uśmiechnąłem się. Mo a żona, zapuszcza ąca się w psychologiczne gmatwaniny, była

dla mnie czymś nowym i zabawnym.
Tymczasem obie kobiety doszły do ławki, na które sieǳiałem i zatrzymały się po

drugie stronie klombu buldeneżów, tworzących nieprzeniknioną ścianę pomięǳy nami.
— Siądźmy tu — rzekła mo a żona.
Nie poruszyłem się. Nie czułem się winnym niedyskrec i, wysłuchu ąc ich rozmowę,

w które nie mogło być przecież żadnych ta emnic, a zetknięcie się tych dwóch kobiet,
tak kontrastu ących ze sobą duchowo, ak eteryczna, zmartwiała uroda Eli różniła się od
bu ne , zmysłowe piękności mo e żony, za ęła mnie żywo.

— Nie rozumiem — ciągnęła dale Wanda — dlaczego wszyscy litu ą się nad pan- Małżeństwo
nami, które za mąż nie wychoǳą. Ja bo im zawsze zazdroszczę.

— Czego? — zapytała Ela zǳiwionym głosem.
— Tego, że mogą myśleć o sobie i tylko o sobie — odparła stanowczo mo a żona.
— Pani w tym wiǳisz szczęście?
— Jedyne! — wymówiła Wanda z przyciskiem. — Na przód¹⁶², życie samo przez

się nie est wcale rozkoszą, a ǳieląc e z kimś drugim, przy mu emy na siebie połowę
kłopotów i dolegliwości, akimi los zechce go obdarzyć. Teraz pytam na co? Czy nie
dosyć swoich własnych?

¹⁶⁰pikieta — dawna gra w karty. [przypis edytorski]
¹⁶¹najprzód — daw. na pierw. [przypis edytorski]
¹⁶²najprzód — daw. na pierw. [przypis edytorski]
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— Mnie się zda e — rzekła Ela nieśmiało — Ze ten ktoś bierze także naszą połowę…
Więc szala się wyrównywa, a pozosta e…

Mo a żona przerwała e szyderskim, przeciągłym śmiechem.
— Jak to znać, żeś pani nigdy męża nie miała! Mężczyźni, kochana panno Gabrielo,

są to kończeni egoiści eden w drugiego, czemu a się wcale nie ǳiwię, bo gdybym za-
miast Wandą, uroǳiła się… da my na to, Bolesławem, korzystałabym tak samo z mego
szczęśliwszego położenia.

Przygryzłem z lekka ust, mówiąc sobie, że mo a żona nie potrzebowała przemieniać
się w mężczyznę, aby posiąść ta emnice skończonego egoizmu, ona zaś ciągnęła dale :

— Żona czy chce czy nie chce musi mieć we wszystkim męża na wzglęǳie, bo tu Żona, Małżeństwo,
Próżnośćo nią zarazem choǳi. Zaniedba mu dom? No, to bęǳie sama mieszkała w niełaǳie.

Da mu zły obiad? Sama wstanie głodna od stołu. Zdraǳi go? W rezultacie gorze sama
na tym wy ǳie niż on. Co do mnie, nigdy nie mogłam zrozumieć tych kobiet, które
dlatego, że im ktoś czule w oczy popatrzy, naraża ą się na tysiączne nieprzy emności,
na ciągłą obawę skandalu i często na sam skandal w ostatku. Romans dla mężatki, to
na większy w świecie ambaras. Jeżeli więc dba o własne bezpieczeństwo i spokó , powinna
być wierną mężowi. Takie est mo e przekonanie. Jednym słowem, mąż ciągnie zyski ze
wszystkich przymiotów żony, ze wszystkiego co e same do umilenia i uwygodnienia
życia służy. Nawet e toalety robią mu reklamę. I akby tego nie dość było, wolno mu
używać na własną rękę ile się da. Może poza domem robić co mu się podoba, stworzyć
sobie inną roǳinę, zaniedbywać żonę, zapomnieć nawet ak ǳieciom na imię, bawić się,
rzucać pienięǳmi, a do domu przynieść zły humor i pustą portmonetkę. Wszystko to
ego przywile e!

Mo a żona mówiła zupełnie tak, ak gdyby w pożyciu ze mną była niegodnie wy-
zyskiwaną ofiarą, którą, w zamian za e poświęcenie, spotyka ą same przeniewierstwa
i brutalności.

Nie mogłem wiǳieć twarzy Eli, ale wyobrażałem sobie, że musi otwierać szeroko
swo e zgodne, błękitne oczy.

— A miłość? — odezwała się po chwili. — Może tak być, ak pani mówisz, ale chyba
wtedy, eżeli kobieta wychoǳi za mąż bez miłości.

— Miłość! — powtórzyła wzgardliwie Wanda — miłość est eszcze większym głup-
stwem niż małżeństwo.

— Och! — zawołała mo a kuzynka głosem czciciela, którego bóstwo znieważono.
— Masz pani przykład na mnie — ciągnęła mo a żona — wyszłam za mąż niby

z miłości, a czy może być nieszczęśliwsza nade mnie istota?
— Och! — powtórzyła znowu Ela.
— Nie wierzysz pani? Chciałabym, żebyś się znalazła na moim mie scu, a wtedy byśmy

pogadały…
Tamta nic nie odpowieǳiała i przez chwilę słychać było tylko chrzęst edwabnych

draperii, gniotących się pod niecierpliwą ręką mo e żony. Mnie coś wstrzymywało od-
dech. Cóż a eszcze usłyszę, co usłyszę?

— Doprawdy — odezwała się po nie akim czasie Wanda — wolałabym, żeby mnie
samą aka choroba dotknęła. Wieǳiałabym przyna mnie czemu cierpię. Ale tak? Jestem
zdrowa, młoda, mam wszystko, żeby mi dobrze było na świecie, a od kilku miesięcy
prowaǳę i Bóg wie ak długo eszcze prowaǳić będę, życie szpitalne, wśród samych
aptek, lekarzy, lekarstw, aż mi się to śni czasem. Czy pani myślisz, że nie zakarakano
by mnie, gdybym na przykład teraz chciała bywać trochę mięǳy ludźmi, rozerwać się
po takich prze ściach! A pytam, co a Bolesławowi pomogę, eżeli przy nim kamieniem
sieǳieć będę? Głosu mu nie powrócę, a siebie… zamęczę.

Zagryzłem usta do krwi tym razem.
— Ale go pani możesz pielęgnować! — zawołała Ela — możesz mu swo ą obecnością,

swym przywiązaniem osłoǳić cierpienia. Nie estże to wielką pociechą? Pomyśl pani!
On taki biedny teraz… Pani mu esteś na bliższą… Ja bym się czuła dumną i szczęśliwą,
gdybym wieǳiała, że komuś naprawdę potrzebną estem… Co warte życie, eżeli go nie
ma komu poświęcić?…

Urwała i cichszym głosem dorzuciła:
— To a pani zazdrościć powinnam…
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— Czego? — podchwyciła Wanda sucho — Męża kaleki?…
Wzdrygnąłem się, a po drugie stronie ławki Ela poruszyła się gwałtownie, aż liście

buldeneżów¹⁶³ zachwiały się nad naszymi głowami, ak gdyby ǳiwiąc się plątaninie losów
luǳkich.

— Nie nazywa go tak pani! — wykrzyknęła. — On nie est kaleką!… On wyzdro-
wie e!…

— Z pewnością nikt sobie barǳie tego nie życzy ode mnie — odparła mo a żona. —
Ale ak dotychczas, polepszenia żadnego nie ma. Paraliż est edną z na barǳie upartych
chorób. To się może przeciągnąć lata całe.

— Ależ naǳie a wyzdrowienia nie stracona — zawołała Ela. — Proboszcz mi ǳisia
mówił przy kartach, że głos barǳo często wraca sam przez się, niespoǳiewanie, a pro-
boszcz nigdy nic bez słuszności nie powie.

— Zapewne — rzekła mo a żona z namysłem. — I a bym na więce w takie nagłe Niebezpieczeństwo,
Choroba, Ofiarawyleczenie wierzyła. To pewna, że mnóstwo uż było takich wypadków, że paraliż ustępo-

wał pod wpływem akiegoś gwałtownego wstrząśnienia, przestrachu, niebezpieczeństwa.
Bezwładni ak kłody chorzy, ucieka ą czasem o własnych siłach z palących się domów.
Mnie nawet eden z lekarzy o tym mówił. Ale na to liczyć nie można.

— Dlaczego? — zapytała żywo Ela.
— Dlatego, że naǳwycza ności naǳwycza rzadko się zdarza ą. Ja się przecież z pierw-

szego piętra w ego oczach nie rzucę dla eksperymentu.
Zaśmiała się, a mnie dreszcz prze ął od tego śmiechu.
— Ale pani powiadasz, że to by mu mogło głos powrócić? — zapytała znów mo a

kuzynka zmienionym głosem.
— Co takiego?… Żebym skoczyła z pierwszego piętra? Barǳo pani esteś miła. Do-

brze, że tu dom parterowy, bo wiǳę po twoich oczach, że gotowa byś mnie na próbę
wyrzucić przez okno.

— Ach! — zawołała Ela boleśnie — Nie żartu pani. To takie smutne. Nie, a pytam,
czy… czy… coś takiego niezwykłego, co by się w ego oczach stało, mogłoby mu pomóc?

— Jestem głęboko przekonaną — odrzekła mo a żona. — Babka męża mo e siostry
miała bratową, która także zaniemówiła i oǳyskała głos na ulicy woła ąc na swo e ǳiecko,
które wpadło pod konie. Ale, ak powiadam, nie ma o tym co myśleć i trzeba mi się z dolą
pogoǳić.

— Może uż pó ǳiemy — dodała po chwili. — Chłodno est. Tego by tylko brako-
wało, żebym i a głos straciła. To byśmy się dopiero bawili w mruczka!

Wstały i oddaliły się w milczeniu.
Wychyliłem się z poza krzewów i patrzyłem, ak postępowały obok siebie, edna pły-

wa ąca w stro nych, asnych garnirunkach, druga akby zaszyta w wąską, czarną sukienkę.
Ela wygadała ak blady, nikły cień przy mo e żonie, ale mnie przyszły na myśl te księży-
cowe cierne, które rosną i pną się na każdą spotkaną po droǳe wyżynę, podczas gdy ci
co e rzuca ą, idą zawsze dołem i tym mnie si są od nich im dalsi.

Kiedy uż znikły mięǳy drzewami, ukryłem twarz w dłoniach. Oto, co mogłem był
wziąć od życia, a co wziąłem! Zaiste, los miewa ǳiwnie okrutny sposób otwierania nam
oczu po czasie!

VII
W ciągu następnych paru dni obserwowałem pilnie Elę i zapytywałem siebie nieraz

z przestrachem, czy ciotka nie est bliską prawdy w swoich przypuszczeniach co do e
umysłowego stanu, bo było w nie istotnie coś anormalnego. Wytrawnemu psychologowi
dość było spo rzeć na nią, aby odgadnąć, iż ta egzaltowana, na wskroś duchowa natura,
zna du e się pod wpływem akie ś wyłączne , nurtu ące myśli, która z ada e mózg, tak
samo ak termita przegryza sło e drzewne.

Przesiadywałem teraz często w e poko u i nawet rozmawialiśmy trochę. Ona edna
na lepie chwytała wyrazy, ślizga ące się bez dźwięku po moich ustach, odgadu ąc, do-
powiada ąc mo e myśli. To też rozmowa z nią nie męczyła mnie wcale, a dobrze mi było
w e pokoiku, ak nigǳie.

¹⁶³buldeneż — krzew parkowy o kulistych kwiatostanach. [przypis edytorski]
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Siadywałem na fotelu, który tu umyślnie dla mnie wtoczono pod okno i lubiłem pa-
trzeć na te zna ome sprzęty i drobiazgi, zda ące się posiadać ta emnicę wieczne świeżości.
Nic się tu nie zmieniło; bluszcze tylko rozrosły się ogromnie i tworzyły nad łóżkiem uż
nie koronkową altankę, lecz zbite sklepienie zieleni. Niezapomina ki kwitły po dawne-
mu na okrągłe , białe salaterce i przyciskał e ten sam różowy kamyk, który ani zbladł
z czasem, ani ściemniał, ak na obo ętny kamień przystało.

Było to w piątek, niespełna w tyǳień po rozmowie z mo ą żoną pod buldeneżami. Ela
od rana zdraǳała akiś szczególny niepokó . Była długo w kościele i powróciła stamtąd
z zaczerwienionymi oczyma. Potem zaszedłem ą niespoǳianie w poko u Lucysia, tak
zwane kancelarii, przewraca ącą mięǳy gospodarskimi papierami i narzęǳiami.

Zǳiwiło mnie to trochę, tym więce , iż u rzawszy mnie, zmieszała się ogromnie,
niby na gorącym uczynku schwytana i gdyby mi się to nieprawdopodobnym nie wydało,
byłbym sąǳił, że coś szybko do kieszeni wsunęła. I znowu znikła na parę goǳin. Lucyś
wiǳiał ą wraca ącą z lasu przez łąkę i tak zadumaną, że się otarła o niego, nie spostrzegłszy
go nawet.

Czatowałem na nią w ganku i zastąpiłem e drogę. Byłem tego dnia w wy ątkowo
dobrem, ak na mnie, usposobieniu.

— O czym się tak zamyśliłaś? — szepnąłem prawie wesoło.
Drgnęła gwałtownie.
— O tobie — odpowieǳiała. — Proszę cię… Pó dź ze mną.
Nie dałem sobie powtarzać tego wezwania, które mnie po raz pierwszy spotykało.

Poszliśmy do e poko u.
Ela zd ęła kapelusz, otrzepała go barǳo starannie i powiesiła na kołku, po czym siadła

naprzeciwko mnie pod oknem i oparłszy czoło na ręku, patrzyła w ziemię. Oddychała
barǳo silnie i prędko; miała wypieki. Powieǳiałem e , że nie powinna choǳić na spacer
w sam upał, pokiwała głową i znowu milczeliśmy obo e.

— Czy eszcze myślisz o mnie? — zagadnąłem wreszcie, pochyla ąc się ku nie .
— Tak.
— Niewesoły temat, mo a Gabruniu, ale upoważnia ący do wza emności. I a także

myślałem o tobie.
— Cóżeś myślał?
— Myślałem, czy ci odrosły takie same długie włosy i dlaczego ich teraz po dawnemu

nie nosisz?
Zarumieniła się i spo rzała na mnie z wyrzutem.
— Czy szyǳisz ze mnie, Bolesiu? Jakże a bym wyglądała teraz z rozpuszczonymi

włosami? Jestem stara.
— Nie esteś stara — zaprzeczyłem o tyle stanowczo, o ile szept stanowczym być

może.
— Jestem stara uż od lat ǳiesięciu — odparła. — Razem z włosami obcięłam mło-

dość mo ą.
— Czy wiesz, Gabruniu, że… że a nie mam alabastrowego wazonu od ciebie? —

odezwałem się z wahaniem, czyniąc aluz ę do zachowanego warkocza.
— Wiem — rzekła krótko.
— Raz tylko — mówiłem dale powoli — raz tylko wiǳiałem cię dawnie z zawi-

niętymi włosami. Pamiętasz? Tam na strychu?
Zerwała się i odskoczyła na środek poko u. Zdawało się, że mo e pytanie było tą iskrą,

która powodu e wybuch dawno przygotowane miny.
— O! Nie wspomina mi tego, nie wspomina ! — zawołała. — To była mo a edyna

chwila szczęścia i złudy… Ale, gdyśmy uż weszli na wspomnienia, to a się ciebie także
zapytam, czy pamiętasz, com¹⁶⁴ ci tu na tym oknie mówiła, kiedyś mnie do zamążpó -
ścia namawiał? Mówiłam długo, a mogłam była zamknąć wszystko w dwóch słowach.
Kochałam cię! Kocham do dnia ǳisie szego! Nie przerywa — mówiła dale namiętnie,
wyciąga ąc edne rękę i cofa ąc się dale pod same drzwi. — Czemu ci nie mam powie-
ǳieć tego teraz, kiedy uż dla mnie wszystko skończone? Nie wiem, co wy luǳie ǳisie si,
luǳie z miasta, nazywacie miłością, ale to wiem, że o prawǳiwym kochaniu mówiły mi

¹⁶⁴com — ǳiś: co mówiłam. [przypis edytorski]
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tylko stare książki i mo e młode serce. I a ciebie w taki sposób pokochałam. Na zawsze
i wszystkim, co we mnie było. Może kobiety teraz tak nie kocha ą, może to i dobrze, bo
byłoby za dużo zmarnowanych istot na świecie, ale na mnie uż los taki padł i musiałam
zostać sobą na własną zgubę.

Patrzyłem na nią przerażony. Po co mówiła mi to wszystko? Wzrok e pała ący przy-
kuwał mnie do fotelu ak ogniste śruby. Nie byłem w stanie się poruszyć.

Ona, oddalona ode mnie na całą szerokość poko u, z lewą ręką wyciągniętą wciąż
przed siebie, akby broniąc mi przystępu, z prawą ukrytą w fałdach sukni, zdawała się
odurzać własnymi słowami. Cała e postawa tchnęła szaloną determinac ą natury ciche ,
cierpliwe , a nagle zbuntowane , która zrzuca z siebie długo dźwigane arzmo, odsłania ąc
zarazem cały ból, krwawiących się pod srogą obroży ran.

— Ty eden — mówiła dale — mogłeś mnie zrobić szczęśliwą, użyteczną! Nie Miłość tragiczna, Rozpacz,
Pożądaniezrozumiałeś mnie. Nie chciałeś mnie zrozumieć… Odszedłeś i oto czym ǳisia estem.

W oczach wszystkich czytam tylko pogardę nad moim niedołęstwem, lub litość nad mo-
im zmarnowaniem. I sama sobą pogarǳam na barǳie , mnie same żal na większy tego
wszystkiego, co się we mnie zmarnowało. Oswoiłam się przecież z mo ą dolą, zdrętwia-
łam, ale twó przy azd zburzył całą pracę lat ǳiesięciu. Myślałam, że ty przyna mnie esteś
szczęśliwy… ǲiś i tego złuǳenia, te edyne pociechy mieć nie mogę. ǲiś, gdy wiǳę
taką pustkę dokoła ciebie, którą mogłabym zapełnić, a które mi zapełnić nie wolno, serce
mi pęka. Dopóki tu esteś, to eszcze nic, ale gdy od eǳiesz, a a tu zostanę… z myślą,
żeś chory, zniechęcony i… i… tak akby sam… to… to… wiem co bęǳie. Zwariu ę.

Umilkła na chwilę i znów wybuchnęła gorączkowo:
— Ale a zwariować nie chcę. Wszystko byle nie to. I dlatego… Bolesiu!… Śmierć, Samobó stwo,

OfiaraGłos e załamał się, błyskawicznym ruchem wydobyła rękę z kieszeni, stal rewolwe-
ru mignęła przed mymi osłupiałymi oczyma, rozległ się wystrzał nim zdążyłem podbiec
i broń szalone ǳiewczynie wytrącić, i Ela runęła u stóp moich trafiona w piersi.

Wtedy i mnie coś akby w głowie pękło i w gardle się rozerwało i wydałem nie okrzyk
luǳki, ale ryk straszliwy, zwierzęcy, który dotąd słyszę, ak dotąd wiǳę tę postać, leżącą
na ziemi i krwią zbryzganą.

Ale wszystkiego, co się potem stało, nie pomnę.
Wiem tylko, że pokó napełnił się mgłą czerwoną, że maca ąc w te mgle, trafiłem na

ciało Eli i dźwignąłem e, że się zbiegli, że mi e odebrali i, że raptem wszystko zniknęło
mi z przed oczu.

Kiedym oǳyskał przytomność, leżałem w ubraniu na łóżku w swoim poko u, a przy
umie sieǳiała Wanda, blada z zaciśniętymi ustami.

Chwyciłem e rękę i przyciągnąłem ą ku sobie, a ona wpatrywała się we mnie z takim
natężeniem, ak gdyby szale e przeznaczeń ważyły się na moich ustach.

— Ży e? — wyszeptałem głosem bez dźwięku.
Wanda cofnęła się. Można było pomyśleć, że ą ukąsiła żmĳa.
— A! — rzekła tylko, ak ktoś, co się na niechybne rachubie zawiódł.
Wstrząsnąłem nią.
— Ży e? — powtórzyłem.
Skinęła głową.
— Doktór est — rzekła po chwili.
— I cóż?
— Nie wiadomo eszcze.
Wskazałem ręką drzwi.
— Idź — rzekłem rozkazu ąco. — Idź i wraca natychmiast!
Wyszła obrzuciwszy mnie wzrokiem niepo ęte wściekłości i nienawiści.
Opadłem na poduszki. W głowie mi się kręciło.
Jak długo czekałem, nie wiem. Może parę minut, może parę goǳin. Parę goǳin chy-

ba. Nareszcie weszła ciotka. Była zapłakana, a spo rzawszy na mnie, zaniosła się głośnym
łkaniem.

— O Boże! — wołała — Takie nieszczęście! A ten mó biedny Lucyś! On się za-
gryzie! Och! Och! Głową o mur bĳe, że rewolwer na biurku zostawił. Ale kto się mógł
spoǳiewać! O Boże! O Boże!

I rzuciła się na krzesło, odda ąc się krzykliwe , kobiece rozpaczy.
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— Ciotko — wykrztusiłem — przez litość! Co z nią?
— Przyszłam po ciebie — odpowieǳiała, płacząc ciągle. — Doktór uż od echał…

ksiąǳ proboszcz est przy nie …
Zrozumiałem, podniosłem się i poszedłem do poko u umiera ące . Sił mi nagle przy-

było.
Ela leżała pod swymi bluszczami na posłaniu rozpuszczonych włosów. Proboszcz

z twarzą zmienioną do niepoznania stał w nogach łóżka i czytał modlitwy za kona ących.
Zapalona gromnica trzęsła się w ego dłoni, ak gdyby serce kapłana szlochało w tym
żółtym, migotliwym płomieniu, podczas gdy głos ego wznosił się prze mu ący i uro-
czysty ponad luǳkie uczucia, żebrząc dla te biedne duszy wyższego nad luǳką moc
zmiłowania.

Ukląkłem przy łóżku i wziąłem marmurową rękę Eli, spoczywa ącą na kołdrze. Ob ęła
z lekka stygnącymi paluszkami dłoń mo ą, ak wtedy… ak wtedy!…

Błękitne e oczy wpatrzyły się we mnie z zaczerpniętą uż nie z tego świata słodyczą
i miłością.

Wielka cisza była w poko u, a w tę ciszę padały namaszczone, akby same przez się
święte słowa proboszcza:

„Polecam cię, duszo świat ten żegna ąca, Panu Bogu Wszechmogącemu, w ręce Stwór-
cy Two emu”.

— Mów do mnie, Bolesiu — wyszeptała Ela. — Powieǳ mi raz eszcze głośno:
Gabruniu!

Machinalnie powtórzyłem za nią:
— Gabruniu.
Ogromny niepokó odmalował się w e gasnącem spo rzeniu.
— Głośnie ! — wyrwało się z e piersi. — Głośnie — na Boga!
— Nie mogę! — ęknąłem głucho — Ty wiesz… nie mogę!
Spazmatyczny ból wykrzywił e piękne rysy. Uniosła się ostatnim wysiłkiem na po-

duszkach, błędnymi oczyma tocząc dokoła. Światło gromnicy odbiło się w kropelkach
potu na e skroni, kładąc ognistą pieczęć na tym zwichniętym, wątłym umyśle, aby się
dłuże nie szamotał i nie męczył.

— Nie może! — zawołała z rozpaczą — Nie może! Więc i to na nic! Życie na nic…
I śmierć na nic… Och! Och!

Dla mnie ten e wykrzyknik, w którym zamknęła się cała gorycz i cały ból ostatniego
zawodu, był błyskawicą straszliwe prawdy. Przypomniała mi się rozmowa Eli z mo ą żoną
pod buldeneżami¹⁶⁵ i zrozumiałem, że zabiła się dla mnie, aby mi głos przywrócić i byłbym
pragnął skonać w te chwili z nią razem.

Ona tymczasem umilkła i przerażone oczy utkwiła w modlącym się księǳu, ak ǳiec-
ko, które się własnego postępku zlękło.

— Księże proboszczu! — wykrzyknęła głosem na wyższe trwogi. — A tam… a tam…
co mnie czeka? Także nic?…

A ksiąǳ, akby w odpowieǳi, czytał dale :
„Nie racz, Panie Boże w Tró cy edyny, pamiętać na grzechy e , ale odpuść e według

wielkiego miłosierǳia Twego”…
Palce Eli, trzyma ące wciąż mo ą rękę, rozwiodły się, głowa zagłębiła się znowu w zło-

ciste fale włosów, przeciągłe westchnienie uleciało z ust na wpół otwartych. Było po
wszystkim.

Tak askrawo i tragicznie rozwiązała się cicha zagadka twego życia, biedna Gabruniu
mo a! Biedna marzycielska duszo! Podobna do har, w które edne strunę przeciągnięto
nad miarę, a drugich zapomniano podokręcać. Cóż ǳiwnego, że przeciągnięta struna
pękła w straszliwym dysonansie, a inne nie odezwały się wcale! Nie two a wina, że cię
nie nastroiły niedomyślne palce, pod którymi, któż wie, aka piękna pieśń życia mogła się
była uroǳić!

Niecha cię inni potępia ą lub szyǳą z ciebie, dla mnie ty pozostaniesz zawsze na -
cudnie szym ob awieniem kobiecości, za którym tęsknić nie przestanę nigdy. Ten mar-

¹⁶⁵buldeneż — krzew parkowy o kulistych kwiatostanach. [przypis edytorski]
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murowy anioł ze związanymi skrzydłami i palcem milczenia na ustach, którego u twego
grobu postawić kazałem, to obraz tego, czym byłaś na ziemi. Pokó ci!

Byłbym zapomniał dodać, iż w parę miesięcy po śmierci Eli, na skutek silnych elek-
tryzac i, oǳyskałem głos. Medycyna sobie wyłącznie przypisała tę zasługę, a ednak wie-
rzę, że gdyby nie bohaterskie poświęcenie kocha ące kobiety i nie ten ryk okropny, co
mi wtedy rozdarł gardło, nie byłbym się nigdy wyleczył.

Jedna tylko osoba oprócz mnie, domyślała się prawǳiwe przyczyny samobó stwa Eli,
to est mo a żona. Nie powieǳiała mi nigdy tego wyraźnie, ale czułem, iż przeniknęła
chwie ącą się pomięǳy nami ta emnicę. Zda e mi się, że z początku znienawiǳiła nas
obo e: i tamte, że mnie tak barǳo kochała i mnie — żem z ofiary e kochania żadnego
pożytku na razie nie odniósł. Jakiś czas byliśmy dla siebie ak wrogowie, późnie i to się
zatarło. Teraz, kiedy wróciłem do dawnego trybu życia, kiedy oǳyskałem głos i praktykę,
mo e domowe szczęście nic znowu na pozór do życzenia nie pozostawia.

Wanda zrobiła się nawet troskliwszą o mnie niż kiedykolwiek. Przestrzega mnie cią-
gle, abym się nie zaziębił, a nawet gdy wychoǳę, sama owiązu e mi szy ę fularem¹⁶⁶ z pie-
czołowitością, przypomina ącą mi mimo woli impresaria¹⁶⁷, czuwa ącego nad sopranem
zakontraktowane na cały sezon śpiewaczki…

O! Gabruniu!
 
Różne są nęǳe na ziemi,
Są takie co litość buǳą,
I ma kto płakać nad nimi
I boleść utulić cuǳą.

Są inne, jakby przeklęte
Od świata, luǳi i Boga,
Gǳie serca rozpaczą wzdęte
Otacza puszcza złowroga

Asnyk

Mieszkańcy ulicy Brackie , a zwłaszcza ednego z e domów, którym do komfortu
coǳiennego życia brakowało zegarków, orientowali się w goǳinach za pośrednictwem
wytacza ącego się z bramy każdoǳiennie, eżeli tylko pogoda była znośna, o edenaste
rano i o czwarte popołudniu, wózka na trzech kołach, z ceratowym fartuchem i wytartą,
politurowaną¹⁶⁸ poręczą.

Pod fartuchem mieściły się obrzękłe, kratkowanym szalem okryte nogi starca, a na
poręczy opierały się grube, czerwone ręce dwunastoletniego może chłopca.

Starzec sieǳiał nieruchomo, z głową spuszczoną latem na popielaty surdut, a w chłody Starość, Opieka
na barankowy kołnierz futrzanego paltota¹⁶⁹; ręce oǳiane w elonkowe, zawsze czyste
rękawiczki, trzyma ąc sztywnie na kolanach, lub zasuwa ąc e równie sztywnym ruchem
w rękawy; chłopiec z zadartą brodą popychał wózek niedbale, rozgląda ąc się na prawo
i lewo, a w wy ątkowych tylko razach patrząc przed siebie, skutkiem czego wózek na eżdżał
na przechodniów, podskakiwał na nierównościach trotuarowych¹⁷⁰ i przechylał się nad
rynsztokami.

Przechodnie usuwali się ze stłumionym syknięciem lub głośnym przekleństwem, sto-
sownie do temperamentu, a przygarbione plecy staruszka wykonywały po każdym wstrzą-
śnieniu akieś bezwiedne, wahadłowe ruchy — nigdy przecież, w na barǳie ryzykownych
chwilach, w których wózek zdawał się brać stanowczy rozbrat z równowagą, ręce ego nie

¹⁶⁶fular — chustka na szy ę z tkaniny edwabne . [przypis edytorski]
¹⁶⁷impresaria — organizator występów danego artysty, sportowca. [przypis edytorski]
¹⁶⁸politurowany — powlekana politurą powierzchnia drewna w celu nadania e połysku. [przypis edytorski]
¹⁶⁹paltot — daw. palto. [przypis edytorski]
¹⁷⁰trotuar — część ulicy odgroǳona krawężnikiem od ezdni, przeznaczona dla ruchu pieszego. [przypis

edytorski]
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poszukały instynktownie oparcia, ani usta nie zdraǳiły niepoko u. Widocznie o tyle był
oswo ony z tymi przypadkami, o ile pewny, że się żaden katastrofą nie skończy.

Nieraz idący po drugie stronie ulicy, a zmysłem spostrzegawczym obdarzeni prze-
chodnie, przypatrywali się z za ęciem tym profilom: starca i chłopca, których i tak wy-
bitna charakterystyka tworzyła w zestawieniu ǳiwnie uderza ące przeciwieństwo. Rzec
można, że o ile w edne twarzy wszystko się kryło, o tyle z drugie wszystko wyskakiwało.

U starca czoło wklęsłe i niskie chowało się pod czaszką, pokrytą siwym, krótkim, Starość
sterczącym włosem; oczy małe o ściągniętych, mruga ących powiekach, uciekały pod
brwi; koniec długiego nosa tonął w górne warǳe, tworzące wraz z wypłowiałym, żółta-
wym wąsem akby roǳa słomianego daszka nad zapadniętymi dolnymi ustami i ginącą
w pomarszczone szyi brodą.

Chłopak przeciwnie miał czoło wypukłe, napiętnowane myślą niespoko ną, przebie-
głą, wiercącą; oczy na wierzchu, blado-niebieskie, powleczone białymi, bezkrwistymi po-
wiekami, co nadawało ego fiz onomii akiś rybi wyraz; nos zadarty, rozdęty, o drga ących
skrzydełkach; usta zmysłowe, pełne; szczęki silnie rozwinięte i podbródek wydatnie gó-
ru ący ponad cienką, ruchliwą szy ą.

Wyglądał na służącego, ubranym był przecież bogacie od swego pana.
Latem błyszczał w słońcu tęgo wykrochmalonym gorsem u koszuli, pozłacaną de-

wizką¹⁷¹, kołyszącą się na pikowe kamizelce i pierścionkiem z koralem na piątym palcu.
Jedwabna, pąsowa chusteczka wyzierała mu zalotnie z boczne kieszeni spencerka¹⁷², któ-
rego modnym materiałem nie eden wykwintny panicz nie byłby wzgarǳił; świeży kwia-
tek tkwił w ǳiurce od guzika, lśniące buty z pewną grac ą migały pomięǳy zapylonymi
kołami wózka.

Zimą przykrywał te wszystkie eleganc e dostatnią algierką¹⁷³, a na ryżawe, tłuste, akby
zawsze mokre włosy, kładł zamiast filcowego kapelusza futrzaną czapeczkę.

Często po droǳe dobywał z kieszeni cygarnicę z krokodylowe skóry i zapalał papie-
rosa, zatrzymu ąc bez ceremonii wózek, a potem popychał go edną ręką i puszczał nad
zgarbionymi plecami i siwą głową swego chlebodawcy misterne kółka i wężyki.

Bywało, wiatr wpęǳał dym pod nos staruszkowi; ten wówczas zanosił się od kaszlu,
od którego w piersiach grało mu, akby kto skorupami stłuczonych garnków potrząsał,
i obraca ąc nieco głowę, przemawiał głosem łagodnego wyrzutu:

— Jaki ty niedobry tytoń palisz, Murciulku.
— Albo mi to pan da e na lepszy? — odpowiadał Murciulko. — Pan wie, że a nie

od tego, żebym ǳiesięciorublowe cygara palił.
— O! Wiem, z ciebie wielki marnotrawca, mó Murku.
— Panu Bogu za to ǳięku ę; czy to est większe paskuǳtwo na świecie, ak kiedy się

człowiek skąpcem uroǳi.
Szczególną tę rozmowę przerywał zwykle turkot dorożki lub starcie z przechodniami.
Wózek wlókł się leniwie, mĳał plac św. Aleksandra, w eżdżał w ale e U azdowskie

i począwszy od wczesne wiosny aż do późne esieni, docierał do ogrodu Botanicznego
i skręcał w bzową ale ę.

W ma owe, ciepłe ranki staruszek podnosił oczy ku trzęsącym się nad nim olbrzymim Kwiaty
różowoliliowym kiściom kwiatu, wciągał w siebie heliotropową¹⁷⁴, mocną woń i na czę-
ście kichał.

— To zapach! — mówił, szuka ąc chustki do nosa — To zapach! Czu esz, Murku,
ak te bzy ǳisia silnie pachną?

— Tak samo ak wczora — odrzucał pogardliwie Murek.
— Ale, co gadasz — w nocy był deszcz. Po deszczu wszystko lepie pachnie.
— I lepie cuchnie, ak, niedaleko szuka ąc, i na naszym podwórku. Raz by się też

pan z te paskudne ǳiury wyprowaǳił. Jak cholera przy ǳie, to nas tam na pewnika
przycapi¹⁷⁵.

— Zlitu się, Murku! Przeprowaǳka tyle kosztu e!

¹⁷¹dewizka — łańcuszek do zegarka kieszonkowego. [przypis edytorski]
¹⁷²spencer — ubiór męski z połowy XIX w. przypomina ący ak z obciętymi połami. [przypis edytorski]
¹⁷³algierka — roǳa dawnie noszonego długiego, sutego palta męskiego. [przypis edytorski]
¹⁷⁴heliotrop — roślina o drobnych, silnie pachnących kwiatach. [przypis edytorski]
¹⁷⁵przycapić — niespoǳiewanie złapać, schwycić. [przypis edytorski]
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— Pewno co kosztu e. A pan to by chciał, żeby panu eszcze za to zapłacili? Czy to
pana nie stać na tragarzy? Trzeba i biednym luǳiom dać zarobić.

— A meble? Toż to się meble strasznie niszczą.
— Niech się pan nie kłopocze. Panowym gratom to uż się nic nie stanie, a choćby

się i rozleciały, niewielka byłaby szkoda.
Tak rozmawia ąc, okrążali akwarium; wózek zostawał przy edne z ławek, ego właści-

ciel z wielkim trudem wydobywał z pod fartucha obrzękłe, grubymi bamboszami oǳiane
stopy i suwa ąc nimi powoli, zaczynał z pomocą Murka przechaǳkę po słońcu, lub eśli
upał był wielki, po sąsiednie , cieniste uliczce.

W te porze dnia ogród Botaniczny bywał prawie pusty. Parę nianiek z ǳiećmi, pa-
ru emerytów z gazetami, barǳo rzadko aki „on” lub aka „ona” z silnie zaznaczonym
charakterem szukania lub czekania, oto wszystko.

Staruszek mógł się przechaǳać swobodnie, edną ręką wsparty na grube , wiśniowe
lasce z płaską gałką ze słoniowe kości, drugą uwieszony u ramienia swego towarzysza,
który dla ego wygody musiał swą wysoką, szczupłą postać mocno na eden bok prze-
chylać.

To też widocznym było, że spacery te wcale mu do smaku nie przypada ą. Szedł skrzy-
wiony zarówno korpusem ak twarzą; głucha niecierpliwość migotała w ego wypukłych
oczach i wydymała mięsiste, czerwone wargi, a pot przykle ał mu do czoła uż i tak lepkie
kosmyki włosów.

— A długoż¹⁷⁶ to bęǳie tego choǳenia ǳisia ? — oǳywał się, gdy staruszek, od- Pogarda, Starość
począwszy i wysapawszy się na środku uliczki, zabierał się do dalsze przechaǳki.

— Jeszcze tylko do końca i z powrotem, mó Murciulku — odpowiadał proszącym
tonem ego pan. — Jakiś rześki ǳiś estem i nogi mi lepie służą. Pręǳe choǳę, prawda?

— Ano, mógłby się pan ze ślimakiem ścigać.
Staruszek śmiał się, a był to śmiech ǳiwny, wewnętrzny, na lże szą grą muskułów nie

roz aśnia ący zwiędłe , schorowane twarzy.
— Ze ślimakiem powiadasz? Cha, cha, cha! A z żółwiem to nie? Wiǳisz, okazalszego

sobie biegusa wynalazłem, groźnie szego współzawodnika. Cha, cha, cha!
— Co pan ǳisia taki wesoły? Mnie tam wcale nie do śmiechu.
— Jak to? Nie cieszysz się, żem¹⁷⁷ zdrowszy? Tak to mnie kochasz, Murciulku?
I wsunięte pod siwe brwi ważkie, żółtawopiwne oczy starca zwracały się z akąś szcze-

gólną, błagalną nie mal czułością na obo ętną twarz chłopca, który znowu ruszał ramio-
nami.

— Iĳ! Za co a tam pana mam kochać? Albo to pan dla mnie taki pan ak się należy? Chciwość, Szantaż
Ja żebym miał kogo, co by mi tak wiernie służył. ak, na ten przykład, a panu, to bym
mu nieba chciał przychylić. A pan to co? Marne ǳiesiątki mi pan żału e. I potem się pan
ǳiwi: To mnie tak kochasz? — Za co będę kochał?

— ǲiesiątki, Murciu? Wiǳisz! Jakie z ciebie niewǳięczne ǳiecko! To ci nie dałem
wczora czterech rubli, co?

— Ale! Mnie! To sobie pan dał, nie mnie. Jakżebym pana woził, żeby pan był nie dał?
Boso? Buty musiałem kupić.

— Buty? toż kupowałeś przed trzema tygodniami.
— A kupowałem. Ale przy tych diabelskich spacerach to i na dwa nie starczy. Cóż to

pan myśli? Że taki wózek pchać i pana prowaǳić, to niby nic? Akuracik! To akby trzech
luǳi na ednych nogach choǳiło, a nie po edynczy człowiek.

— Przesaǳasz, Murciulku, przesaǳasz — perswadował monotonnym głosem stary,
siląc się żwawie suwać nogami — kiedy a sam czu ę, że od pewnego czasu lże szy estem.

— Boda taka prawda była. Tylko że mi od te lekkości uż rękaw na szczęt¹⁷⁸ się
wytarł. O! Wiǳi pan — i usuwa ąc bez ceremonii opiera ącą się na nim rękę, pokazywał
zamszone trochę sukno.

Staruszek obracał głowę i niespoko nie oglądał nadwerężony szczegół stro u wykwint-
nego Murka.

— Bó się Boga! Tegoroczny garnitur. A toż ma dopiero!
¹⁷⁶długoż — wzmocnione „długo”. [przypis edytorski]
¹⁷⁷żem — daw. konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; ǳiś: że estem. [przypis edytorski]
¹⁷⁸szczęt — daw. pozostałość czegoś. [przypis edytorski]
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— Czy to mo a wina? Czemu się pan tak ciężko opiera? Przecież taki letni anglik to
nie żelazo.

— To i cóż bęǳie?
— A cóż? Trzeba bęǳie nowy sprawić. Nie wstyd by to panu było, żeby się na mnie

łachmany trzęsły?
Stary wzdychał ciężko, ale nic nie odpowiadał.
— Wiesz co, Murku? — zaczynał po chwili namysłu, przysta ąc — A gdybym a tak

popróbował sam trochę choǳić. Jak myślisz?
— A niech pan próbu e.
Odstępował od niego i z krytycznym niesmakiem przypatrywał się, ak stary, sobie Starość, Młodość, Pogarda

zostawiony, chwiał się przez chwilę na nogach, chwyta ąc równowagę, potem raptownym
ruchem wystawiał razem laskę i edną nogę przed siebie, akby e chciał wtłoczyć w twardy
pocętkowany drga ącymi cieniami grunt alei, i posuwał się naprzód, wlokąc za sobą drugą
stopę, aby z nią ten sam manewr wykonać.

Było coś boleśnie komicznego w te postaci drobne , suche , zgarbione , rwące się do
ruchu, do życia, starą, dyszącą piersią i bezsilnymi członkami; podczas gdy smukły, prosty
ak młoda topola chłopak stał nad nią, zda ąc się z e niedołęstwa natrząsać.

Stał, prostował ścierpłe łokcie i zapalał świeżego papierosa.
Tymczasem pan ego, ubiwszy w ten bohaterski sposób kilkanaście kroków, słabnął

i zaczynał słaniać się, walcząc z ogarnia ącą go niemocą.
Wtedy Murek przyskakiwał do niego i chwytał go za ramię.
— Niech no pan da pokó . Jeszcze pan rymnie, ak wtedy, i będę musiał pana dźwigać.

Dosyć uż tego bęǳie.
I stary zawracał posłusznie w stronę wózka, rozczulony troskliwością swego opiekuna.
— Poczciwe ǳiecko! — mówił, pociera ąc ukradkiem ramię, na którego skórze

wszystkie pięć palców Murka musiały dokładny odcisk zostawić. — Że też ty się tak
o mnie boisz!

Siadał na ławce pod drzewem i podawał chłopcu wydobyte z kieszeni ranne wydanie
Kuryera.

— Co czytać? Fajtleton?
— Możesz.
I Murek zaczynał czytać monotonnym, urywanym głosem, z na głębszym lekcewa-

żeniem dla przecinków, średników i innych subtelności pisarskiego kunsztu.
Jasne, ma owe słońce sączyło się przez liście na odsłoniętą, siwą głowę i kark zgarbio-

ny staruszka, wlewa ąc dobroczynne ciepło w krew, krążącą leniwie pod żółtą, gąbkowatą
skórą; woda w zbiorniku pluskała cicho z szelestami miga ących w nie rybek, szeroko-
listne akwarystyczne rośliny chwiały się nad nim, ostre, błyszczące kontury rzeźbiąc na
tle błękitne atmosfery, czarowne fale bzowe woni przepływały w powietrzu, raz po raz
słowik oǳywał się gǳieś w krzaku i zamilkł, rzekłbyś, zawstyǳony, iż się wyrwał nie
w porę, a młody, lecz młoǳieńcze świeżości pozbawiony głos Murka dźwięczał wśród
te wiosenne ciszy twardo, sucho i równo, niby stuk kołyskowych biegunów.

I stary usypiał z przeciągłym świszczącym sapaniem. Ledwo tylko sapanie to zwia- Pozory, Sługa, Starość
stowało Murkowi, że pan ego pogrążył się w ten stan bezwiedności, chrzczony przez
filozofów nazwą prze ściowe śmierci, chłopak rzucał gazetę, przeciągał się, i eśli nikogo
w pobliżu nie było, zaczynał wykrzywiać się do śpiącego staruszka.

Stawiał mu niedopałek papierosa na łysym czubku głowy, albo nakładał mu kapelusz
na bakier, co brzydką, niczym szlachetnie szym nie wyidealizowaną starość tego czło-
wieka czyniło odpycha ąco śmieszną; to znowu pokazywał mu ęzyk, wiercąc palcami
w policzkach lub dawał mu powietrznego prztyczka w sapiący, w górne odęte warǳe
zanurzony koniec nosa.

Te znęcania się sprawiały mu wyraźnie akąś ulgę. Jego blade, rybie oczy, ciemniały
wyrazem hamowanego okrucieństwa, usta rozchylały się w drapieżnym uśmiechu; zda-
wało się, że tylko obawa następstw zatrzymu e ego grube, płaskie paznokcie od worania
się w pomarszczoną skórę bezbronne , niczego się niedomyśla ące ofiary.
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— Zgniłe próchno! — mówił. — Kutwo¹⁷⁹ obmierzły! Żebym a się tak przy tobie
mordował! Boda żeś¹⁸⁰ się twymi dukatami udławił.

Jeżeli w trakcie te piękne zabawki postać akaś zaczerniła się w oddali, Murek z cza-
ące się pantery przeǳierzgał¹⁸¹ się w opiekuńczego anioła stróża.

Stawał za ławką i edwabną chusteczką powiewał nad głową swego pana. Zaiskrzo-
ne oczy przysłaniał białymi powiekami i nadchoǳącemu wiǳowi ukazywała się istnie
wzrusza ąca grupa: pusty wózek kaleki, drzemiący na ławie starzec i ten wysoki, szczu-
pły, troskliwie nad nim pochylony młoǳieniaszek!

Po nie akim czasie Murek spoglądał na zegarek i buǳił śpiącego.
— Niech no pan wsta e. Już pora na obiad.
Stary podnosił raptem głowę.
— To a spałem, Murciu!
— A tylko co?
— Aleś ty ciągle czytał?
— Spoǳiewać się.
— Tak, tak, słyszałem twó głos, słyszałem… bezustannie, alem¹⁸² nie dobrze uż

rozumiał w końcu… Zaczęło mi się coś ma aczyć. To barǳo za mu ące. Prawda, Murku?
— Bo a tam wiem. Pan się zna na tym lepie .
Wracali do domu, a gdy wózek zaturkotał głucho w bramie i zazgrzytał na ostrych

kamieniach ciasnego podwórka, stróż Piotr mówił do swo e żony:
— Jagnieszka, chorobo, a coś ty tak późno obiad ǳiś dała. Już w pół do drugie . Stary

wraca!
A w suterynie¹⁸³ praczka wołała z nad bucha ące parą balii¹⁸⁴:
— Śpiesz się Jóźka! Onego¹⁸⁵ ino co patrzeć. W pół do drugie . Paralitnik przy echał.
I w otwartym oknie oficyny na trzecim piętrze ukazywała się asnowłosa głowa po-

chylone nad drzeworytniczą kliszą ǳiewczyny, a potem zwraca ąc się w głąb ubogiego
pokoiku, gǳie na sofce sieǳiała blada kobieta z zamkniętymi oczyma, mówiła smutnym
głosem:

— Już w pół do drugie , mamo. Skulski przy echał. Nie skończę chyba na czas.
Inna eszcze twarz błyskała zwykle o dwa piętra niże , twarz szeroka, czerwona, z ko-

kietery ną grzywką nad czołem i damskim stroikiem w ręku.
— O la Boga! — wołała, śmie ąc się i wǳięcząc. — Już w pół do drugie . Murek

przytarabanił¹⁸⁶ swego starego. Pani zaraz bęǳie ǳwonić do ubierania, a a eszcze tego
czupiradła nie upięła.

Tymczasem żywy zegarek stróża, praczki, drzeworytniczki¹⁸⁷ i poko ówki, windował¹⁸⁸
się z trudem na czarne, brudne schodki, prowaǳące do parterowego mieszkania, akie tu
od lat kilkunastu za mował.

Był to eden z tych oficynowych lokalików, w których brak powietrza walczy o lepsze
z brakiem światła, a zupełne zerwanie z architektoniczną estetyką przy ich budowie har-
monizu e z równie bezwzględnym zapomnieniem o wygoǳie przyszłych mieszkańców.

W przepierzonym¹⁸⁹ od kuchni korytarzyku nie stało nic, z te proste przyczyny, że
był za wąski, aby do czego innego niż do prze ścia mógł służyć, a i wózek z biedą w eżdżał
tam, obĳa ąc się nieraz w pomroce¹⁹⁰ o ścianę.

Kuchenka miała tę charakterystyczną cechę pustki i chłodu, nawet w na skwarnie sze
dnie, aka oǳnacza te gospodarskie sanktuaria, gdy się w nich nie gotu e; czarna cze-
luść komina otwierała się ak paszcza nad trzonem, zawalonym różnymi rupieciami; żółte

¹⁷⁹kutwa — człowiek chciwy, skąpy nawet dla samego siebie. [przypis edytorski]
¹⁸⁰bodajże — wzmocnione „boda ”, tu: boda byś. [przypis edytorski]
¹⁸¹przeǳierzgać — nabierać innych cech, zmieniać swo ą postać. [przypis edytorski]
¹⁸²alem — ǳiś: ale a. [przypis edytorski]
¹⁸³suteryna — część budynku zna du ąca się pod parterem, częściowo poniże poziomu ziemi, wykorzystywana

np. na warsztaty lub tanie mieszkania. [przypis edytorski]
¹⁸⁴balia — naczynie służące do prania bielizny. [przypis edytorski]
¹⁸⁵onego — daw., (gwarowe) ego, tamtego. [przypis edytorski]
¹⁸⁶przytarabanić — dotrzeć z trudem i wysiłkiem do akiegoś mie sca. [przypis edytorski]
¹⁸⁷drzeworytnik — osoba robiąca drzeworyty. [przypis edytorski]
¹⁸⁸windować — wnosić coś na górę. [przypis edytorski]
¹⁸⁹przepierzony — odǳielony ciemną, prowizoryczną ścianką. [przypis edytorski]
¹⁹⁰pomroka — prawie całkowita lub całkowita ciemność. [przypis edytorski]
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ściany wznosiły się nago nad brudną podłogą, po które spacerowały wywabione ciepłem
karaluchy, okrąża ąc melancholĳnie cieknące dno konewki i niknąć pod przypartą do
ściany kulawą szafą.

Co się tyczy pierwszego poko u o dwóch oknach, nie można było wątpić, że był
zaciąganym ole no przed akimi siedmiu laty, mytym przed rokiem, a zamiatanym boda
przed tygodniem.

Staroświecką, esionową komodę pomięǳy oknami przykrywała, ak szara serweta,
gruba warstwa kurzu, z widoczną lubością pielęgnowana; pod ścianami stało kilka szaf,
każda innego koloru i fasonu; stół pokryty brązową w białe kwiaty serwetą, wysunięty
był na środek; cztery mahoniowe, obite włosiennicą¹⁹¹ krzesła, strzegły ego krawęǳi.

W pobliżu okna była pusta przestrzeń, zasłana spłowiałym dywanikiem, z małym
z boku stoliczkiem. Tuta po powrocie ze spaceru stawał wózek, przeobraża ąc się edno-
cześnie w fotel.

W wąskie sypialni edną ścianę za mowała gmach-kanapa, z porzuconą na nie kołdrą
derową i skórzaną, wytłuszczoną poduszką, oraz łóżko żelazne, spiętrzone sutą pościelą,
osłonięte wzorzystą pąsową kapą z zalotnym aśkiem w szydełkowe po włóczce, spoczy-
wa ącym na poważne piramiǳie poduszek.

Nad kanapą wisiał stary, sczerniały obraz, wyobraża ący głowę Chrystusa w cierniowe
koronie; oraz parę równie starych, popękanych portretów męskich; nad łóżkiem świeciły
za szkłem w niegustownych papierowych ramkach fotografie aktorek minorum gentium¹⁹²
i baletniczek, oraz mnóstwo pantofelków do zegarka, kapciuszków, szyfonierek i innych
drobiazgów.

Na kanapie sypiał Skulski, na łóżku Murek.
Stary miał ten po awia ący się czasem w podeszłym wieku wstręt do łóżka, ako do

mie sca, w którym śmierć zwykła składać swo e ofic alne wizyty, a że wielkich wygód nie
wymagał, obluzowane sprężyny wyleżałe kanapy zadowalały ego siedemǳiesięcioletnie
kości.

Murek za to miał i siennik, i materac, i pierzynę, to też nie ǳiw, że gdy się w to
wszystko, zimą zwłaszcza, zakopał, stawał się, akby prosto z instytutu głuchoniemych
wzięty, i żadne wołanie poruszyć go nie mogło.

Stary znał tę słabą stronę swego opiekuna i nie próbował z nią walczyć.
Zaprzestał racze .
W początkach bowiem, kiedy trzynastoletni Murek wszedł do niego w służbę obdarty, Opieka, Próżność,

Chciwośćbosy, zagłoǳony, z opinią „sprytne szelmy¹⁹³”, wydaną przez roǳoną matkę, praczkę
Skulskiego, która nie wieǳąc, co z chłopcem próżniakiem urwisem robić, wpakowała
go staremu; w początkach owych but tego ostatniego wędrował często w ciemnościach
przywitać się z czołem chrapiącego Murka.

Ale gdy Murek, skoczywszy po rozum do głowy, rozmachnął się raz i odrzucił intruza
tak trafnie, że barǳie eszcze przypłaszczył nim nos swego chlebodawcy, a potem zwalił
winę na karb¹⁹⁴ rozespania, twierǳąc, że człowiek nie odpowiada za to, co przez sen zrobi,
stary zląkł się podobnego determinizmu i bombardowań zaprzestał.

A zresztą nadszedł czas, kiedy byłby wolał popełnić na ryzykownie szy czyn, niż ścią-
gnąć na siebie niezadowolenie Murciulka.

Razem z podagrą¹⁹⁵ w nogi, uczuciowość weszła mu do serca, które przez sześćǳiesiąt
kilka lat wybornie się bez tego dodatku obywało. Człowiek ten po wy ściu z ǳieciństwa,
raz tylko zapłakał, a było to wtedy, gdy piętnastoletniemu edynakowi przybyła niespo-
ǳianie siostra. Zapłakał łzą zawiści na myśl, że mu ta malutka, krzycząca istotka, połowę
tego, co uż za swo e uważał, kiedyś zabierze. Było to edyne ego rozczulenie.

Za to na pogrzebach swoich na bliższych, miewał oczy suche, a wraca ąc z cmentarza,
mawiał sobie: Jest to dobrze, żem ich nie kochał, martwiłbym się teraz niepotrzebnie.

¹⁹¹włosiennica — szorstka szata noszona dawnie na gołe ciało dla umartwienia, pokuty lub z powodu żałoby.
[przypis edytorski]

¹⁹²minorum gentium — niższego rzędu, drugorzędny. [przypis edytorski]
¹⁹³szelma — z dezaprobatą lub z uznaniem o osobie sprytne , umie ące sobie raǳić w życiu, nie zawsze

w uczciwy sposób. [przypis edytorski]
¹⁹⁴zwalać winę na karb — wskazywać coś ako przyczynę. [przypis edytorski]
¹⁹⁵podagra — choroba charakteryzu ąca się pogrubieniem stawu dużego palca u nogi i ograniczeniem ego

ruchów oraz napadowymi bólami i obrzękiem w okresach zaostrzeń. [przypis edytorski]
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Było wprost coś wynaturzonego w obawie, z aką to luǳkie serce kurczyło się przed
każdym tkliwszym uczuciem, co się w nie wśliznąć chciało. Przy aźń wydawała mu się
uciążliwym zobowiązaniem, miłość szalonym głupstwem, roǳina niepotrzebnym kłopo-
tem, litość dokuczliwą zmorą, wysysa ącą człowieka na korzyść drugich; wszystko razem
ciągłym mąceniem życiowe równowagi, na które szalach dwa tylko ciężary wza emnie
znosić się były powinny: pieniąǳ i używanie.

Nie miał więc nigdy ani przy aciela, ani kochanki, ani żony. Dopóki mu luǳie byli Małżeństwo, Roǳina,
Samolubstwo, Chciwośćpotrzebni, przestawał z nimi, dopóki był młodym, lubił kobiety, ale znał tylko uściski

płatne, ako takie, z których każde chwili otrząsnąć się można. Umiarkowanym umiał
być we wszystkim, nawet w nadużyciach.

Zdolny, wytrwały, nie mylący się nigdy w swych chłodnych rachubach, zdobył so-
bie niezależne stanowisko i dostatek. Chciwy na zysk, skąpcem stał się dopiero wtedy,
gdy słabnące zdrowie i wiek, coraz ciaśnie sze koło używania zakreślały ego samolub-
stwu. Zaczął zbierać pieniąǳe, nie ma ąc ich na co wydawać przywiązywał się do nich
stopniowo.

Dusza ego, z szlachetnie szych popędów wy ałowiona, zniedołężniała pręǳe eszcze
niż ciało. Zapatyczniał, odrętwiał, odsunął się zupełnie od świata, który uż mu nic dać nie
mógł; o tym zaś, aby on coś w zamian dla tego świata uczynił, nie pomyślał nigdy. Nęǳe
po edyncze i ogólne niedole, były dla niego zarówno nieinteresu ącymi hieroglifami.

Gdyby kto był przyszedł do niego i rzekł: „Dopomóż mi — masz pieniąǳe — zbawisz Samolubstwo, Pogarda
mnie od ruiny, od hańby, od śmierci”, byłby spo rzał na niego ze zdumieniem i odpowie-
ǳiał: „Człowieku, nie rozumiem cię. Cóż mnie to może obchoǳić, co się z tobą stanie?
Alboż¹⁹⁶ ty mną esteś?”

Ale nikt do niego z czymś podobnym nie przychoǳił. Znali go aż nadto dobrze krew-
ni i obcy. Wtem z awił się Murek i stała się rzecz zdumiewa ąca. Było to tak, ak gdyby
do tego starego, napęczniałego samolubstwem i niespożytkowanymi luǳkimi uczuciami
człowieka, przypięła się młoda pĳawka, która sprytnym swym pyszczkiem trafiła od razu
na żyłę krwi serdeczne pod tą skórą, nieprzebitą dotąd i suchą ak wiór. I co ǳiwnie sza,
nie stało się to ani za sprawą pochlebstwa, ani chytrego wkradania się w łaski starca.

Brutalna, sroga natura Murka, pchnęła go bezwiednie na tę drogę, którą uż doświad- Chciwość, Strach, Starość,
Samolubstwo, Samotność,
Miłość

czenie kazało mu potem uznać za na odpowiednie szą do całkowitego owładnięcia Skul-
skim. Im był krnąbrnie szym, bezczelnie szym, tym tamten barǳie miękł i łagodniał.
Czego nie dokazał nawet, anielski, tkliwy urok kobiety młode i piękne , która niegdyś
kochała go i pragnęła przywiązać do siebie twarde serce, to sprawił teraz szorstki wpływ
tego chłopaka o drapieżnych instynktach szakala.

Skulski przylgnął ślepo, namiętnie, chorobliwie do te istoty zepsute i cyniczne
w swym zepsuciu, a serce ego poskramiane tak długo żelazną dłonią egoizmu, zbunto-
wało się i mściło na swoim gwałcicielu. Ta miłość niespoǳiana stała się ego na sroższym
udręczeniem. On, który dotychczas drwił sobie z luǳkie sympatii i obchoǳił się bez
nie , — teraz nagle, u schyłku życia, uczuł potrzebę być kochanym, potrzebę gwałtowną,
bezwzględną, ak każda reakc a.

Doszło do tego, że wprost nie po mował możności swego istnienia bez Murka, i na
samą myśl, że ten mógłby go kiedy opuścić, tracił resztę właǳy w nogach, a na czoło
występował mu pot zimny.

Ale niepotrzebnie się lękał.
Chłopcu za dobrze bywa z tą żywą, niewyeksploatowaną miną, a eśli chwytał się

czasem te pogróżki, to w roǳa u młota do rozbĳania twardszych odłamów egoizmu
i skąpstwa swego pana. W duszy nienawiǳił go i gdyby nie trzeźwe liczenie się z kodek-
sem karnym, byłby go może które nocy udusił gracko swymi silnymi, grubymi rękami
i uciekł, dobrawszy się wprzód do biurka, gǳie kilkanaście tysięcy rubli spoczywało w pa-
pierach i złocie. Ale cóż? Wcześnie czy późnie wydałby się ten figiel; lepie więc było
sieǳieć cicho i drzeć z tego starego łyka ak na większe pasy.

Zresztą Murek miał swo e ideały i swó cel w życiu, bo któż est bez tego? Ideałem
była mu na przód¹⁹⁷ czerwona poko ówka z grzywką z pierwszego piętra, za nim kształcący

¹⁹⁶alboż — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że, skróconą do -ż; znaczenie: albo czy. [przypis edytorski]
¹⁹⁷najprzód — daw. na pierw. [przypis edytorski]
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się stopniowo gust nie skierował ego zachwytów ku ogródkowym śpiewaczkom; celem
doprowaǳenia starego do zrobienia testamentu na ego korzyść.

Pracował nad tym uż lat pięć wytrwale i bez skutku. Nie było dnia, żeby w ten lub
w ów sposób nie naprowaǳił wody na swó młyn, ale stary, uchoǳony na całe linii,
w tym ednym punkcie niesfornego stawiał dęba.

Testament buǳił w nim wstręt większy eszcze niż łóżko. Zdawało mu się, że gdyby Testament, Śmierć
tylko siadł do pisania, śmierć nie pozwoliłaby mu dokończyć zwykłe formuły W I mię
Ojca i Syna i Ducha świętego, on tymczasem pragnął wierzyć, że nigdy nie umrze.

W naǳwycza nie tylko rzadkich chwilach rzewnego rozkołysania, zapytywał Murka:
— Murciulku, bęǳiesz ty choǳił czasami na mó grób?
— Iii! — odburkiwał swoim zwycza em chłopak. — Niech mi tam pan głowy nie

zawraca. Lepie by pan myślał, żeby mi na buty zostawić, bo inacze nie będę miał w czym
po bożym świecie choǳić, a dopiero na grób pana.

— Murku! Czym a cię kiedy skrzywǳił?
— To się da wiǳieć!
Stary nie pytał kiedy. Ciarki go tylko przechoǳiły, ak gdyby uż kto przy nim grom-

nicę zapalał. Ach! Niewǳięczne ǳiecko! Wtedy dopiero oceni ego dobroǳie stwa, kiedy
mu uż za nie ǳiękować nie bęǳie można.

Zaraz po powrocie z ranne przechaǳki, Murek szedł na drugie piętro po obiad, do
pani komisarzowe , która ich stołowała. Niewiastę ową wprawiał często w zdumienie wy-
bór potraw, nielicu ących ze strawnością nadwątlonego wiekiem żołądka. Ilekroć wlewała
do wazy dymiącą grochówkę, które zapach wzdęty nos Murka łakomie łowił, mówiła,
rusza ąc ramionami:

— No, nie wiem, czy to zdrowo człowiekowi, co choǳić nie może.
— Nic mu nie bęǳie do same śmierci. Albo to nie dobra zupa?
— Dobra — dla takiego latawca ak ty. Staremu w sam raz kaszka na mleku, albo

polewka.
Zapewne — tylko że Murek kaszki na mleku i polewki nie lubił, zaś dwóch obiadów

z dwiema zupami pani komisarzowa nie byłaby się pod ęła gotować za piętnaście rubli
miesięcznie.

Rzecz załatwiała się w ten sposób, że po paru łyżkach, troskliwy opiekun odbierał
Skulskiemu talerz.

— Niech no pan więce nie e, bo zaszkoǳi.
— Masz rac ę, Murciulku — odpowiadał tamten posłusznie. — Ale po cóż to znowu

ǳisia grochówka? Wszak dysponowałem ci krupniczek.
— Niby to pana dyspozyc a znaczy co u pani komisarzowe ! Co ma pod ręką, to warzy!

Kaszę, to kaszę, groch, to groch.
Pan i sługa adali razem, sieǳąc naprzeciwko siebie przy dużym, środkowym stole.

Skulski spoglądał zadumany na grochówkę, którą Murek dokończał za niego z zapałem.
— A żeby tak kuchnię w domu prowaǳić? — odezwał się — Może by to niewiele

więce wyniosło, a byłoby zdrowie i smacznie .
Na to Murek, ma ący swo e wyrachowanie, żeby luǳi do starego nie dopuszczać,

oburzał się ogromnie.
— Co panu w głowie! — wykrzykiwał — Czy pan chce, żeby pana aka baba ęǳa

co ǳień okradała? Czy pan nie wie, co to est koszykowe!
I w dalszym ciągu karmił go niestrawnymi obiadami swego wymysłu, głoǳąc go

czasem po prostu, a Skulski zǳiecinniały, zawo owany¹⁹⁸, sprzeciwiać mu się nie umiał
i nie chciał.

I cóż mógł poraǳić? Z każdym dniem czuł się barǳie fizycznie i moralnie na ła-
sce chłopca, który poza tym, że go tyranizował, był zwinnym, zręcznym w robocie, znał
wszystkie ego przyzwycza enia i zawsze raz na raz prał mu czysto elonkowe rękawiczki,
edyną obecnie słabostkę Skulskiego, zabytek wyszukane , drobiazgowe eleganc i, aką
się niegdyś w młodości oǳnaczał.

Gǳieby on ǳiś taką drugą perłę znalazł!

¹⁹⁸zawojowany — posiada ący czy ąś sympatię, przychylność. [przypis edytorski]
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Gdyby go tak Murek którego pięknego poranku porzucił, umarłby z głodu i pragnie-
nia, on, co o własne sile przez pokó prze ść nie mógł, zanim by kto do niego za rzał.
Kogóż on miał na świecie?

Żeby tylko dało się oǳwyczaić tego drogiego, nieocenionego chłopca od latania wie-
czorami Bóg wie gǳie! Bywa, położy go do łóżka o akie ǳiewiąte albo i wcześnie ,
a sam zabiera się, na klucz go zamknie i nie wraca ak po północy! Spytać go — od-
powiada wręcz, że musi użyć świata, a Skulski przypomina sobie swo ą własną młodość
i milczy. Nic słusznie szego — i on także używał, bez względu, czy to się komu podobało,
czy nie. Wprawǳie nie stanowił edyne opieki podagrycznego¹⁹⁹ starca, a eżeli trwo-
nił pieniąǳe, to własne, różnica ta ednak mogła być za subtelną dla niewykształconego
umysłu chłopca, a i on sam nie byłby potrafił sformułować e dobitnie. — Odczuwał ą
tylko.

Zdarzało się, że Murek wracał z tych wieczornych wycieczek w barǳo dobrym hu-
morze. Czapka na bakier, twarz rozogniona, oczy zmęczone, klucz obracał się w zamku
ze stukiem, a w mroczne ciszy, napełnia ące pokoiki, rozlegała się chrypliwie nucona
szansonetka²⁰⁰.

Stary, który wśród daremnych oczekiwań powrotu Murka zasypiał nareszcie, buǳił
się stęka ąc:

— Czy to ty, Murciu?
— A pan myślał, co złoǳie ? Ha! Ha! Ha!
— Która goǳina?
— Co panu po goǳinie? Niech pan śpi.
Innym razem, używanie świata wprawiało młoǳieńca w takie usposobienie, że przy-

wlekał się osowiały, klnąc pół głosem i zaciska ąc pięści.
Wtedy biada go było zaczepiać!
Jedno z dwo ga — albo milczał ak pień i zapaliwszy lampę przetrząsał kieszenie,

akby dla upewnienia się, że w nich istotnie nic nie ma i dumał nad nimi bezmyślnie po
goǳinach, albo wpadał w pas ę, darł na sobie bieliznę i wymyślał swemu chlebodawcy
na ordynarnie szymi wyrazami.

A stary kulił się pod kołdrą, siwa głowa trzęsła mu się ze strachu na skórzane po-
duszce, a usta powtarzały monotonnie:

— Murciu, Murciulku, upamięta się!
Co by to było, gdyby Murciulko nie upamiętawszy się, przyskoczył do niego i zło- Przemoc, Strach, Sen

ści swo e na ego bezwładnych członkach ulżył? Z pomocą nikt by mu nie nadbiegł —
mógłby go zabić ak nic, boć²⁰¹ wszakże on nie tylko we śnie, ale i w gniewie nie odpo-
wiada za swo e czyny. Tak przyna mnie twierǳił naza utrz po każde takie scenie, gdy,
uspoko onemu, Skulski poważył się robić akąś wymówkę.

— W Imię O ca i Syna! — mówił, żegna ąc się — Ja panu powieǳiałem stary durniu?
Ja pana do stu diabłów posłałem? To nie a — to mo a złość przeklęta. Co a temu winien,
ak ona przeze mnie gada? Przecie wiem, co to uszanowanie dla pana, a co nie.

I trącał go brodą w rękę, co miało znaczyć, że go cału e i przeprasza.
Taki akt skruchy niezwykłe wypływał z wewnętrznego przekonania, że się trochę

zagalopował. Nuż by stary wziął na kieł i wypęǳił?
Ale stary nie brał na kieł. Uszczęśliwiony czułością Murka, głaǳił go po głowie i pytał:
— A cóż cię tak rozzłościło, mo e ǳiecko?
Murek zmyślał tragiczną awanturę: To zgubił pieniąǳe, to mu e ukradli, pobito go

przy tym i znieważono.
Skulski wierzył święcie.
Bezczelna szczerość Murka w niektórych razach i ta okoliczność, że mu się nigdy nie

łasił i nie przymilał, imponowały mu.
— Szorstka trochę natura — myślał — ale prawa.

¹⁹⁹podagra — choroba charakteryzu ąca się pogrubieniem stawu dużego palca u nogi i ograniczeniem ego
ruchów oraz napadowymi bólami i obrzękiem w okresach zaostrzeń. [przypis edytorski]

²⁰⁰szansonetka — piosenka o lekkie , wesołe treści, śpiewana w kabaretach, ogródkach kawiarnianych itp.
[przypis edytorski]

²⁰¹boć — wzmocnione „bo”. [przypis edytorski]
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Wmawiał nawet w siebie, że chłopak kocha go barǳie , niż się z tym chce wydać.
Toż zdarza ą się takie wstydliwe w uczuciu natury. Sam tak mało sercem ży ąc, nie miał
w tym wzglęǳie żadne intuic i ani doświadczenia.

Czyż ǳiki odróżni krzyk kosa od śpiewu słowika? Wie tylko, że ptak est od tego,
aby śpiewał.

Mnie więce w ten sposób rozumował Skulski. Ci, którym świadczymy dobroǳie -
stwa, których przygarniamy do siebie, o których się troszczymy, są od tego, żeby nas
kochali. Zwalona pamięć nie cofała go we własną przeszłość, która na nie ednym przy-
kłaǳie byłaby mu mogła wykazać błędność podobnego wyobrażenia.

Na boleśnie szymi bywały dla niego chwile, w których Murek żądał pienięǳy, czy to Chciwość, Pieniąǳ,
Żebrak, Skąpiecna sprawunki domowe, czy dla siebie.

Spoglądał z ǳiwną mieszaniną nieufności, błagania i obawy w niewzruszoną twarz
chłopca i próbował się wypraszać.

— Znowu pienięǳy, Murku? Zlitu się — uż to nie masz?
— Gdybym miał, to bym nie mówił. Czy to mnie miło skomleć u pana o każdy grosz,

ak ten żebrak?
— A na cóż to potrzeba?
— Na co? Na co? Na wszystko. Albo w domu co est? I zapałki na zapas nie zna ǳie.

Miednica się stłukła, samowar²⁰² się rozlutował.
Murek zapełniał tę rubrykę nieprzewiǳianych wydatków z istotnym improwizator-

skim darem. Pomysłu nigdy mu nie zabrakło, a wroǳony spryt trzymał go zawsze w gra-
nicach prawdopodobieństwa.

Czasem, uprzykrzywszy sobie te pod azdowe zdobycze, przypuszczał eden wielki szturm
do kieszeni starego. Na wo nie wszystkie środki są dobre, nie przebierał w nich zatem.

I tak, raz uśmiercił swo ą matkę, która niczego się nie domyśla ąc, migała czerwonymi Kłamstwo, Chciwość
łokciami ponad balią w chwili, gdy synalek opowiadał zgnębionym głosem przerażonemu
staruszkowi o e nagłym, apoplektycznym²⁰³ zgonie i pytał z posępną goryczą, co warte
życie takiego charłaka, który nawet matce roǳone uczciwego pogrzebu sprawić nie może?

Lepie powiesić się i na swó wstyd nie patrzeć, kiedy ą bez księǳa, ak to zwierzę,
w dół rzucą!

To też on powiesi się ani chybi, eżeli go pan nie poratu e — powiesi się w ego oczach
na klamce, ak mu życie miłe!

Naturalnie, że po tak uroczystym i właściwie zastosowanym zaklęciu, stary, którego
każda wzmianka o trupach i cmentarzach, wprawiała w stan ǳiecinne bo aźni, ma ąc
w perspektywie samobó stwo Murka, dał na ten uczciwy pogrzeb parę ǳiesiątek rubli,
i tak się zgryzł swo ą ho nością, że ą kilkudniową chorobą przypłacił.

Trzeba przyznać Murkowi, że z większą niż zwykle starannością gotował mu rumianek,
a i to dodać należy, że część tak zręcznie wyłuǳone sumy zaniósł matce, po trosze, aby
się przed nią sprytem swoim pochwalić, a po trosze, aby ą zobowiązać do niepokazywania
się na oczy staremu.

— Bieliznę a sam będę przynosił i odnosił — dołożył — a uż niech mamina noga
u nas nie postanie, bo miałbym bal! Stary by umarł ze strachu, akby mamę zobaczył,
a akby nie umarł, to by mi nigdy nie darował, żem²⁰⁴ go tak wziął na kawał! Bo też to
est rzetelny kawał. O świecie!

I tak uśmiercona za życia roǳicielka, ak e rozkoszny potomek, co ą uśmiercił, śmiać
się do rozpuku zaczęli.

Innym razem uż nie ambic a, ale honor Murka zagrożonym został. Nieszczęście wy- Kłamstwo, Honor, Pieniąǳ
ciągnęło ku niemu szponiastą swą rękę, nie z poza bram cmentarnych, lecz zza zielonego
stolika.

— Zmusili go — mówił — wciągnęli gwałtem, karty do ręki pakowali, więc — czegóż
człowiek dla kompanii nie zrobi? — zaczął grać — No, i przegrał; trzyǳieści pięć rubli,
czy coś. — A grosza przy duszy nie miał, ak zawsze. Czy to on ma kiedy pieniąǳe? Cóż

²⁰²samowar — naczynie metalowe do gotowania wody i parzenia herbaty ogrzewane węglem drzewnym lub
elektrycznie. [przypis edytorski]

²⁰³apopleksja — nagły wylew krwi do mózgu. [przypis edytorski]
²⁰⁴żem (…) wziął — daw. konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; ǳiś: że wziąłem. [przypis edytorski]
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teraz zrobi? Oddać odda, choćby zabić kogo i do kryminału iść, boć to dług honorowy,
a on wie, co honor znaczy!

I tuta tak łyskał honorowymi oczyma i tak znacząco zaciskał honorowymi pięściami,
że Skulskiego aż coś podrzucać zaczęło na wózku ze strachu. Kogoż²⁰⁵ by on mógł na -
poręcznie zabić w tym honorowym uniesieniu, eśli nie ego? Paźǳiernikowy, chłodny
zmrok szarą gazą przesłaniał mętne szyby; na podwórzu cicho było zupełnie; nikt by go
nie zobaczył… nikt nie usłyszał…

— Murku — zaczął płaczliwie — nieszczęśliwe ǳiecko! Wiǳisz — gdybyś wieczory
po bożemu ze mną spęǳał…

— Jeszcze mi pan bęǳie dogadywał. Spęǳał! Spęǳał! Niech sobie pan drugiego
takiego grzyba szuka, ak pan, na to spęǳanie.

— Nie byłby z ciebie karciarz.
— Ja nie żaden karciarz. Karciarze są od tego, żeby wygrywali. Diabeł by im kazał

grać inacze .
Mówił prawdę. Żyłka szulerska wymaga pewne ryzykowności, które Murek w swo e

naturze nie posiadał. A i ta przegrana była wymysłem. Pienięǳy potrzebował — ale na
olśnienie pewne kna powe syreny, która pełnością kształtów wynagraǳała głos niepełny.

Przedstawił e się dnia poprzedniego ako syn obywatelski i obiecał wyprawić kolac ę.
Było to w chwili zapału — nie zdążył przeto²⁰⁶ rozważyć, za co ą wyprawi.

ǲiś, ochłonąwszy, u rzał przed sobą dwie drogi; albo cofnąć się ze wstydem, albo
wydusić pieniąǳe na starym.

Chwycił się te ostatnie .
— Cóż, da pan, czy nie?
— Murciulku! Jak cię kocham…
— Ładnie mnie pan kocha. Pan chce mnie wykierować na szubienicznika²⁰⁷. Zobaczy

pan…
— To… to ileż ci potrzeba?
— Czterǳieści rubli.
— Mówiłeś trzyǳieści pięć.
— Ja uż sam nie wiem, co mówię. I, ak Boga kocham, tak nie wiem co zrobię, eżeli

pan nie da. Taki wstyd. Lepie iść do więzienia.
Stary dźwignął się na wózku‥ Ręce mu się trzęsły. Błyszczące w pomroce ak u kota

oczy Murka wpatrywały się w niego z natężoną ciekawością. Da, czy nie da? Zamierzyć
się na niego, czy się nie zamierzyć?

— Zaprowadźże mnie do biurka — przemówił Skulski z rezygnac ą. — Zaprowadź
i — wy dź.

Murek odetchnął. Nie lubił wszelkich ostateczności; dobrze więc, że się i tym razem
bez skandalu obe ǳie. Gdyby stary dłuże maruǳił, byłby go musiał poturbować; a tak
— spełnił tylko ego rozkaz, ak na powolnego służebnika przystało.

Skulski, stanąwszy przy biurku, obe rzał się pode rzliwie na drzwi, dobył wiszącego Skąpiec, Strach, Pieniąǳ
na piersiach kluczyka i otworzył klapę, zasłania ącą mnóstwo szufladek i skrytek. Oczy
Murkowe nigdy wnętrza tego biurka nie wiǳiały. Jego pan byłby mu pręǳe pozwolił
za rzeć na dno swego sumienia, niż tuta .

Ufa ąc mu bezgranicznie we wszystkim, lękał się instynktownie obuǳić śpiące w nim
licho widokiem swego złota. Bo w kimże ono nie śpi? Murek wprawǳie wielką był do-
skonałością, lecz przezorność nigdy nie zawaǳi. Tuta była ona chyba z tego ednego
względu zbyteczną, że licho w Murku dawno się uż obuǳiło — ale zaślepiony starzec,
harców ego zdawał się nie wiǳieć.

W pół goǳiny po bolesne operac i prze ścia czterech ǳiesięciorublówek z ednych
żółtych, skąpych rąk w drugie czerwone i marnotrawne, Skulski znalazł się sam w miesz-
kaniu — sam, na cały, długi, esienny wieczór.

²⁰⁵kogoż — wzmocnione „kogo”. [przypis edytorski]
²⁰⁶przeto — spó nik przyłącza ący zdanie lub inne wyrażenie, które przedstawia skutek tego, o czym była

wcześnie mowa lub wniosek wynika ący z treści poprzedniego zdania. [przypis edytorski]
²⁰⁷szubienicznik — człowiek wart kary śmierci na szubienicy. [przypis edytorski]
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Murek wmówił w niego, że powinien się wcześnie położyć, leżał więc na kanapie,
ma ąc przy sobie na krześle lampkę o bladym płomieniu i niedopitą szklankę herbaty
i dumał.

Nie bawił się on nigdy we wspomnienia; ǳiś wszakże przed oczami, co się do snu kleić Bieda, Śmierć, Wyrzuty
sumienia, Skąpiecnie chciały, stał mu wciąż syn ego edyne siostry, biedne wdowy, którą mąż, awanturnik,

zru nowawszy, w nęǳy zostawił.
Młoǳieniec ten przyszedł do niego kiedyś w wytartym, studenckim mundurze i z ru-

mieńcem upokorzenia na czole a niedobrymi wypiekami na policzkach, prosił go także
o czterǳieści rubli. — Był może w wieku Murka, ale akże do niego niepodobny! Nie
groził i nie wymyślał; przepraszał wu a zdławionym głosem, że mu się pierwszy i ostatni
raz w życiu narzuca, ale… potrzebu e opłacić wpisowe, inacze cała ego kariera zwichnię-
ta, starość matki zatruta… rozpacz… głód.

Skulski odpowieǳiał mu wtedy, że mężczyzna powinien zawsze umieć sobie raǳić,
że eśli zacznie żądać pomocy od krewnych, skończy na publiczne żebraninie i odprawił
go z niczym.

W niespełna pół roku wyczytał w Kuryerze sensacy ny opis zgonu młodego studenta,
którego zabiły suchoty i nadmierna praca; matka zaś — bo zostawił matkę — nad trupem
syna dostała pomieszania zmysłów.

Ponieważ nazwiska nie wymieniono, a przeczucie nic nigdy Skulskiemu nie mówiło,
nie mógł przeto wieǳieć na razie, że te biedne ofiary nęǳy i nieszczęścia tak z bliska go
dotyczyły. Późnie , przypadkiem doszła go ta wiadomość.

A ǳiś, po latach, pierwszy raz przyszło mu na myśl upatrzyć akiś związek pomięǳy
swo ą odmową a tą przedwczesną śmiercią biednego chłopca i zaczął się zastanawiać, co
by się było stało, gdyby się do ego prośby przychylił?

Może chłopak skończyłby studia, może ǳiś byłby akim wziętym lekarzem lub praw-
nikiem; może odwieǳałby teraz starego wu a przez wǳięczność ze swo ą roǳiną? Kiedy
niekiedy, to by mogło nawet być wcale przy emnym, zwłaszcza, że uż by nic od niego nie
potrzebował. — Ot na przykład, w taki wieczór ak ǳisie szy, gdy Murek poszedł swo e
honorowe długi oddawać i Bóg wie kiedy wróci! Czterǳieści rubli ak miało pó ść, tak
poszło, a zawsze lepie było opłacić nimi wpisowe, niż przegraną w karty umorzyć.

Tak! Ale ten siostrzeniec był mu wtedy o tyle niepotrzebnym o ile obo ętnym, pod-
czas gdy Murek! — Toż to edyny, na droższy ego Piętaszek na te bezludne wyspie
starości i osamotnienia, na którą wyrzuciły go nie fale przeciwne i awanturnicze prą-
dy, ale rozmyślne, obliczone poprzecinanie wszystkich nici, co by go ze światem i życiem
łączyć mogły. Nie pora e teraz nawiązywać, choćby nawet chciał. Gǳie szukać tych koń-
ców porwanych, podeptanych, przegniłych w sercu, ak stare powrozy, co zbyt długo na
spoǳie okrętu leżały. Los edną świeżą linkę rzucił mu z brzegu, w postaci tego wyrost-
ka o rybich oczach i zwierzęcych ustach, e się więc czepił i wszystko pręǳe w morze
ciśnie, niż ą z rąk wypuści. Ale ona nie dosyć silnie go trzyma; co chwila lękać się musi,
aby się nie zerwała i to go męczy barǳo, tym barǳie , im starszy est i słabszy.

Nie, Murek nie powinien go tak zostawiać samego wieczorami. Nieraz, tak by mu
się chciało pogawęǳić, przypomnieć coś z przeszłości, owocami własnego doświadczenia
nakarmić tę młodą dusze. Jak to pięknie, kiedy stary opowiada, a młody słucha! A tu,
tymczasem, młody bu a gǳieś daleko, zdobywa ąc doświadczenie na własną rękę, a stary
musi leżeć w tęsknocie i nuǳie, nadsłuchiwać kroków na ǳieǳińcu i mówić sobie co
chwila: — To on. — Nie, to nie on.

Trzeba temu koniec położyć. Uzbro ony świeżo wyświadczonym dobroǳie stwem,
śmiele dopomni się o to, co mu należne, rozmówi się z nim stanowczo, ak tylko chłopiec
wróci.

I rozmówił się; a racze mówił sam, stęka ącym, osłabłym głosem, bo przebyte wzru-
szenia i długie czuwania osłabiły go zupełnie. Wyglądał tak mizernie, tak zgrzybiało na
te ogromne kanapie, pod tą kołdrą, wznoszącą się ostro na ego skulonych, kościstych
kolanach, przy dogasa ącym świetle lampki, w wyziębionym nocnym chłodem pokoiku,
do którego wraz z Murkiem rozpromienionym, rozgrzanym, weszła akby inna akaś at-
mosfera gwaru, światła, wesołości, urąga ąca temu wszystkiemu, co się tam zna dowało.

Murek wysłuchał go w pobłażliwym milczeniu. Był upo ony swo ą własną osobą.
Szyk i ho ność, akimi zaimponował na te kolac i, nie tylko pulchne pannie Florze,
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ale i e bratu (bo przyprowaǳiła ze sobą brata, czego się, prawdę rzekłszy, nie spoǳie-
wał), napełniły go taką dumą i poczuciem własnego znaczenia, że gderania Skulskiego
nie mogły go na tym piedestale dosięgnąć.

— Czy on wie, stary truteń, z kim ma do czynienia?
Gdyby go był wiǳiał tam, w restaurac i, ak zbił dwie szklanki, ǳwoniąc nożem na

garsona²⁰⁸, aby podawał szampańskie, gdyby wiǳiał, ak go ten brat, rudy Szwab, wcale
do panny Flory niepodobny, ściskał i całował i pił ego zdrowie, ǳięku ąc za taki pański
traktament²⁰⁹, to by zrozumiał dopiero, co to Murek!

— Czego pan ode mnie chce? — odezwał się wreszcie lekceważąco, rozstawiwszy nogi
szeroko i patrząc z góry na starego. — Czy pan eszcze ze snu nie wytrzeźwiał?

Cóż to? Pożyczył mnie pan sobie u pana Boga na wieczne nieoddanie? Mnie na życie
iǳie. Nie dosyć mnie pan całymi dniami przy sobie węǳi?

— Murku! Czy a czego za darmo od ciebie wymagam? Czy nie wszystko mnie za-
wǳięczasz! Nie dale ak ǳiś… tyle pienięǳy!

— Otóż masz! Bęǳie mi pan teraz do sądnego dnia te marne kilka rubli wymawiał.
Wielka rzecz! Niby to pan z serca dał. Ale!

— Pan się bał, żeby mnie diabli nie wzięli, albo eszcze co gorszego.
— Wiǳisz więc, ak mnie obchoǳisz. Powinieneś to cenić i za to samo…
— Niech pan głupiemu gada. Wiem a gǳie raki zimu ą. Takie obchoǳenie! Phii!
— To nie wierzysz, że cię kocham, ak roǳonego syna!
— Co pan wie, ak się roǳonego syna kocha! Żeby pan miał choć krztę serca dla

mnie, to by się pan nie sierǳił, że sobie trochę wieczorem po takim paskudnym życiu
odetchnę. Ech! Niech pan lepie śpi i mnie da spać, bom zmęczony.

Naza utrz Murka znowu wieczorem nie było — Tak świetnie zaczęta kariera kna po-
wego Amfitriona²¹⁰ domagała się podtrzymania swego blasku. Ale! O znikoma gwiazdo
szczęścia! Panna Flora zawiodła go haniebnie. Zaproszona na inną ucztę, nawet patrzeć
na niego nie chciała, a w dodatku pokazało się, że ten brat nie był wcale e bratem…

Przez tyǳień Murek choǳił ak struty. Nie można się nawet ǳiwić, że po takiem Pogarda, Samotność, Duma
rozczarowaniu zaniedbywał się w spełnianiu coǳiennych obowiązków, których trywial-
ność zbyt rażąco odbĳała od ego ba ronicznego²¹¹ nastro u. Takim zawieǳionym ko-
chankom to tylko przystoi pić bez upamiętnia, albo awantury robić, a nie wozić poda-
grycznych²¹² staruchów!

To też znęcał się nad swoim panem za tę ironiczność losu, ile się dało. Fukał na niego,
udawał że nie słyszy, gdy do niego mówił, raz go nawet omal na zakręcie nie wywrócił.

Biedny stary w głowę zachoǳił, co się Murciulkowi stać mogło i łasił mu się ak bity
pies.

Nie eźǳili uż teraz po południu do botanicznego ogrodu; poprzestawali na ale ach,
bo dnie bywały chłodne i dżdżyste.

Skulski, który zawsze choć trochę ruchu potrzebował, wysiadał z wózka i wlókł
się z ciężkością po rozmiękłe ziemi, obryzgu ąc nieraz błotem wykwintne inseparable²¹³
Murka, gdy stopa ego bezsilna zapadła się w kałużę.

— Co pan wyprawia! — ofukiwał go tamten z pas ą. — Z pana to istne prosię.
Mie sca suchego tyle, nie! Pan z umysłu lezie w błoto.

Stary w milczeniu przy mował to grubiaństwo, oglądał się tylko, czy kto nie słyszy,
pergaminowe ego policzki zapalały się słabo; szarpnięty mocno przez Murka, wydobywał
się z błota i sunął dale dysząc głośno, aby znowu gǳie zagrząźć i nowe wypomnienie
usłyszeć.

²⁰⁸garsona — daw. kelner. [przypis edytorski]
²⁰⁹traktament — daw. poczęstunek, uczta. [przypis edytorski]
²¹⁰Amfitrion — w mitologii greckie królewicz oraz król Tyrynsu i Teb. W powszechne tradyc i postać ta

stała się symbolem gościnności. [przypis edytorski]
²¹¹bajroniczny — tendenc e literackie ukształtowane pod wpływem twórczości i biografii Byrona; cechy: ta-

emnicze, melancholĳne. [przypis edytorski]
²¹²podagra — choroba charakteryzu ąca się pogrubieniem stawu dużego palca u nogi i ograniczeniem ego

ruchów oraz napadowymi bólami i obrzękiem w okresach zaostrzeń. [przypis edytorski]
²¹³inseparable (ang.) — nieodłączne. [przypis edytorski]
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Jeżeli w dnie słoneczne, na tle rozkwitłe natury, w atmosferze bzów i słowiczych tre-
lów²¹⁴, widok tych dwóch postaci, spaceru ących wolniuteńko, sprawiał wrażenie tylko
oryginalne a nawet śmieszne, to w takie szare, wilgotne mroki, pod obnażonymi gałęziami
drzew ale owych, w brunatne arabeski²¹⁵ hau ącymi popielate tło nieba, wśród prze -
mu ącego chłodu stygnące ziemi, ten starzec zniedołężniały, ciągniony niedbale przez
zachmurzonego chłopca, wydawał się czymś nieskończenie opuszczonym, poniewiera-
nym, nieszczęśliwym.

Rzekłby kto, iż akiś niewiǳialny tyran wysyłał go na te przechaǳki po błocie ze
srogim dozorcą, który mu spocząć nie dawał, tak cała ego postać była edną, milczącą
prośbą o politowanie.

A ednak, te spacery, takiem współczuciem mogące prze ąć tkliwego przechodnia,
to była edyna ego rozrywka, edyny zapas wspomnień na długie, samotne wieczory.
Wiǳiał przyna mnie luǳkie twarze! Gdybyż choć edna zna oma a serdeczna pomięǳy
nimi! — Słyszał urywki rozmów, śmiechu — gdybyż choć edno słowo pozdrowienia
rzucone w prze ściu!

On sam nawet nie czuł i nie rozumiał, ile bolesnych rzeczy mówiła tym, co go mĳali,
ego starość bezsilna, wydana tak na pastwę esienne niepogoǳie i na emne , nieczułe
opiece.

Tymczasem — pewnego dnia wygłaǳiło się raptem Murkowe czoło. Coś naǳwycza Przemiana, Opieka, Pozory
pomyślnego musiało, albo racze miało go spotkać, bo był akby w gorączce rozkosznego
oczekiwania.

Od rana krzątał się koło Skulskiego, zagadywał doń, śmiał się, żartował, a co na ǳiw-
nie sze, gdy po obieǳie wy eżdżali na spacer, sam zaproponował, że go do „Botaniki”
zawiezie. Byli tam przed południem, ale to nic nie szkoǳi, od paru tygodni nie wiǳieli,
ak też nad wieczorem wygląda.

Stary mnie się ucieszył tą propozyc ą, niż się należało po ego rozmiłowaniu w ogro-
ǳie spoǳiewać.

Przed miesiącem eszcze byłby eźǳił, choćby trzy razy ǳiennie; gdyby go tylko Mu- Choroba, Starość
rek chciał wozić. Ale ǳiś czuł się barǳo osłabionym i wszystko go męczyło. Ostatnia
pieniężna przeprawa z Murkiem i brewerie²¹⁶, akie ten przez kilkanaście dni wyprawiał,
nie poszły mu na zdrowie. Sam nie wieǳiał, co mu było. Głuchy, ǳiwnie dokuczliwy
ból choǳił mu po kościach; dręczyły go bezustanne obawy i niepoko e, wiǳenia nawet
akieś przesuwały się chwilami przed zmąconym wzrokiem.

Z tym wszystkim nie śmiał odrzucić niepożądane łaski. Wszak łaska każda na pstrym
koniu eźǳi, więc choćby ten koń trząsł niemiłosiernie, sieǳieć trzeba cicho, bo gotów
zrzucić.

Po echali zatem.
Ogród przedstawiał się barǳo brzydko i pusto. Wysoki, pstry wał opadłego liścia

leżał pod parkanem, z winogronowych u we ścia altanek zwieszały się pęki starych po-
stronków, w tak wǳięczną eszcze niedawno koronkę zieleni splątanych, bzy podnosiły
swą ciemną nagość, drga ącą od chłodnych podmuchów wiatru, który pęǳił z półno-
cy grube, bawełniaste chmury, podczas gdy na zachoǳie niebo dymiło się krwawo nad
tonącą uż w mrokach ziemią.

Murek zatrzymał wózek koło akwarium i obe rzał się.
Skulski drżącymi rękoma zaczął odpinać fartuch.
Spostrzegł to chłopak i szybko zwrócił się ku niemu.
— E! Niech pan da spokó — rzekł przekonywa ąco. — Pan wygląda mizernie. Dosyć

się pan rano naspacerował.
— Kiedy mi zimno, Murciu, barǳo mi zimno — odparł stary, wzdryga ąc się. —

Chciałbym się trochę rozgrzać!
— Od ziemi wilgoć ciągnie. Zaziębi się pan. Już niech mnie pan usłucha.

²¹⁴trel — melody ny śpiew niektórych ptaków charakteryzu ący się szybkim powtarzaniem dźwięków. [przypis
edytorski]

²¹⁵arabeska — delikatny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych i geometrycznych o ukłaǳie sy-
metrycznym. [przypis edytorski]

²¹⁶brewerie — kłótnie, awantury. [przypis edytorski]
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Murek mówił niezwykle łagodnie, a Skulskiemu aż się w duszy rozpływało od te ego
dobroci. Kochany chłopiec! Zawsze troskliwy! A on o nim takie brzydkie rzeczy myślał
w ostatnich czasach!

— Mó Murciulku! — zaczął po chwili — Mó Murciulku!
Chciał mu powieǳieć: Jakiś ty dobry ǳisia ! — ale zatrzymał się w obawie, aby go

tą pochwałą nie spłoszyć. Nieraz mu to uż na złe wyszło. Nie wieǳiał nigdy na pewno,
ak z nim postępować.

Murek wciąż się oglądał.
Nagle, mimo woli uniósł się na ławce. Bzową ale ą szła szybko wysmukła w obcisłym

kaaniku kobieta. Była młoda i przysto na.
Mĳa ąc ich posłała długie, znaczące spo rzenie Murkowi, który wyprostował się ak

struna, przyłożyła parę razy chusteczkę do ust, na co on odpowieǳiał przyciśnięciem
swo e grube ręki do lewego boku algierki²¹⁷ i skręciła w boczną uliczkę.

Upłynęło chwil parę.
Murek zdawał się namyślać.
— Proszę pana — odezwał się raptem. — Niech pan tu poczeka. Ja zaraz wrócę.
Stary podniósł na niego wzrok niespoko ny.
— A gǳież chcesz iść, Murciulku?
— Ja zaraz wrócę.
I chciał iść, ale Skulski przytrzymał go z instynktową akąś obawą.
— Ale wrócisz? Zaraz wrócisz? — powtórzył uparcie. — Nie zostawiałbyś mnie sa-

mego. Już się ściemnia. Cóż tu za interesy mieć możesz? Jedźmy lepie do domu.
— Jaki też pan ǳiwny! Kiedy powiadam, że zaraz wrócę.
— Pamięta Murciulku, bo mi zimno.
— Zaraz, zaraz!
I rzuciwszy mu niecierpliwie to zapewnienie, poskoczył w stronę, gǳie zniknęła ko-

bieta.
Stary spuścił z rezygnac ą głowę na piersi i czekał czas akiś nieruchomo.
Chmury przebałwaniły się na drugą stronę nieba i starły resztę brudnego karmazynu

z ego krańców. Suche szelesty latały po gałęziach; powietrze napełniało się coraz większą
wilgocią. Deszcz tylko co wisiał.

Z głębi ogrodu rozległy się stąpania. Stary szybko podniósł głowę. To Murek! Nie, to
akichś dwóch panów, żywą za ętych rozmową.

Okrąża ąc akwarium, spo rzeli z nie akim zǳiwieniem na samotnego kalekę i poszli
mięǳy bzami ku furtce.

Popatrzył za nimi. Jaka szkoda, że ich nie zaczepił i nie spytał o Murka. Może go
spotkali?

Wydobył zegarek. Dopiero kwadrans czeka, a myślał, że na mnie goǳinę. Jednakże Strach, Melancholia,
StarośćMurek powinien by uż wrócić. Co on tak długo może robić w ogroǳie?

Spuścił znowu głowę i zaczął dumać.
Ogarniał go niepo ęty smutek, a było to także edno z obcych mu uczuć. Umiał się

gniewać, niecierpliwić, narzekać — nigdy smucić. Ale ta melancholĳna, bliska płaczu
natura, ta pustka chłodem wie ąca, te coraz gęstsze mroki, owĳa ące się dokoła nagich
drzew, zaraziły go bezdenną tęsknotą. Za czym? Sam nie wieǳiał, czuł tylko, że mu
czegoś brak było w całym życiu, a w te chwili na barǳie .

— Gǳie ten Murek? Gǳie ten Murek być może? Zginął, czy co?
I znowu spo rzał na zegarek. Już więce niż pół goǳiny, ak poszedł. A mówił, że zaraz

wróci.
Wtem na rękawiczce zobaczył ciemną plamkę, a ednocześnie kilka drobnych kropel

uderzyło go po twarzy. To deszcz się opuścił.
Skulski zżymnął się głośno! Przeklęty chłopak! Nienawiǳił go w te chwili z całe

duszy.
Dźwignął się na wózku i obracał głowę na wszystkie strony, wytęża ąc swe małe, Strach, Samotność,

Rozpacz, Chorobaprzygasłe oczy w przestrzeń zaćmioną.
— Wszęǳie pusto ak w grobie! — zamruczał.

²¹⁷algierka — roǳa dawnie noszonego długiego, sutego palta męskiego. [przypis edytorski]
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Wzdrygnął się mimo woli. Jak w grobie! Skąd mu to porównanie? A eżeli Murek
nie wróci? A eżeli go tu noc zaskoczy, noc na deszczu i chłoǳie, to cóż to est innego
niż śmierć! Cóż to est innego niż grób? O! Boże! O Boże miłosierny!

Strach go ogarnął. Czuł, że nie wysieǳi na tym wózku okropnym, że musi akim
bądź sposobem ratować się, uciec przed czyha ącym nań niebezpieczeństwem.

Rozpaczliwie zaczął się z pod fartucha gramolić. Pó ǳie szukać tego niegoǳiwca, tego
rozpustnika, tego — on przecież tu gǳieś być musi. Niepodobna, aby wyszedł z ogrodu,
aby go tak nikczemnie porzucił.

A może go akie nieszczęście spotkało?
Niecierpliwość, żal, trwoga, gniew mąciły mu w głowie. Z tego tylko zdawał sobie

wyraźnie sprawę, że est sam w tym pustym ogroǳie, który lada chwila zaniknąć mogą,
że wieczór coraz ciemnie szy, a deszcz coraz gęstszy.

Gorączkowe podniecenie dodało mu ostatnich sił. Raźno niemal wysiadł z wózka
i posuwał się naprzód, podpiera ąc się laską. Jakie to dobroǳie stwo móc choǳić! Zaraz
uczuł się większym panem sytuac i, a do chęci znalezienia Murka dołączyło się pragnienie
zemsty. Zbĳe go ak psa, tego łotra! Laskę na nim połamie! Jak on śmiał? O! Dosyć tego
pobłażania. Raz go przecież zasłużona kara nie minie.

Szedł żwawo ak na niego, mamrocząc pod nosem przekleństwa i sapiąc głośno. Było
w nim coś fantastycznego w te chwili, coś, co mogło przestraszyć każdego, kto by go
spotkał. Ale nikt go nie spotkał‥

Nagle stanął i prawie przykucnął przy ziemi. Kolana ugięły się pod nim, a gdy e
znowu z trudem wyprostował, były akby z drewna. Nim doszedł do końca uliczki, całe
unactwo i mściwość rozwiązały się bez śladu.

Przestał kląć; sapanie zamieniło się w roǳa przyduszonego ęku, właǳa w nogach
odstępowała go z każdym krokiem.

Zrozumiał, że dale nie pó ǳie. Instynktownie wyciągnął edną rękę, drugą, całym
ciężarem opiera ąc się na grube lasce i uchwycił nisko zwieszoną, nagą gałąź.

Zapewniwszy sobie w ten sposób równowagę, obe rzał się dokoła. Nikogo! Nikogo!
Wózka nawet nie widać. Poznał teraz cały nierozsądek swego przedsięwzięcia. Tam Murek
wrócił z pewnością i szuka go na swo ą rękę. Niepodobna, aby nie wrócił; to poczciwy
chłopiec, niepotrzebnie się na niego obruszał i odgrażał. Kto wie, co go tam zatrzymać
mogło?

Dobył więc głosu z piersi i zawołał parę razy przeciągle: Murku! Murku! I stał znowu
nasłuchu ąc.

Nic — oprócz szumu deszczu po wierzchołkach drzew, wiatr ustał i gdyby nie ten
mokry szept, akim szare niebo do czarne ziemi przemawiało, cisza byłaby zupełną.

Co bęǳie? Co bęǳie? — Co robić? Puścić gałąź i próbować iść dale , a eżeli upadnie,
gdy ą puści? Upadnie niewątpliwie; ale czy podobna stać tak i czekać może goǳinę
eszcze, może dwie? Łzy okropne, palące, łzy niemocy, pokrzywǳenia, buntu wszystkich
luǳkich uczuć, puściły mu się z oczu.

Płakał po raz drugi w życiu, a gałąź, które się trzymał, chwiała się nad nim, wstrzą-
sana ego łkaniem i zdawała się płakać z nim razem deszczowymi łzami. Ach! Bo też to
była dola, nad którą drzewo zapłakać by mogło. Taki stary! Taki bezsilny kaleka i taki
opuszczony!

Na całym szerokim świecie nie ma nikogo, co by się w te chwili o niego zatroszczył,
co by zapytał: Co się z nim stało? Skoro go nie bęǳie!

Ten chłopiec, którego tak kochał, porzucił go nikczemnie na pastwę nocy i samotno- Samotność, Strach, Smutek
ści. Czy to możliwe, aby luǳkie serce do tego stopnia niewǳięcznym było? Czy postą-
piłby z nim w ten sposób ego syn, albo wnuk, albo chociaż ten siostrzeniec, ten biedny
student w suchotach? Nie! Głos krwi zawsze się odezwać musi, a Murek, to był obcy;
wśród cuǳych na mnie cuǳy — więce nic.

Tłum na różnorodnie szych myśli, wspomnień, rwących się lub płata ących ǳiwacz-
nie, rozsaǳał mu głowę. Chciał się nad edną akąś myślą zatrzymać, bo go to wirowanie
o zawrót przyprawiało — nie sposób! Uciekała wnet, a za nią pęǳiła druga, trzecia, pę-
ǳiła pręǳe , niż ten deszcz pęǳił z wysoka na ziemię, niż wiatr, co się znów zerwał, po
gałęziach, niż ciemność po niebie.
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Bo — może to tylko tak emu mroczyło się w oczach, ale nic uż prawie nie było
widać. Nogi ego w rozmiękłe ziemi, od które chłód wchoǳił mu aż do szpiku kości,
zdrętwiały zupełnie, krew pęǳona do głowy szumiała w uszach i oślepiała oczy.

— Murku! — wykrzyknął rozpaczliwie. — Murku! — powtórzył raz eszcze.
Zesztywniałe palce puściły gałąź; postąpił parę kroków na oślep z wyciągniętymi rę-

koma i padł ak długi twarzą w kałużę, którą kilkudniowe deszcze utworzyły w pobliżu.
Przez długą chwilę luǳka ta postać, rozpłaszczona na ziemi, czarna w obe mu ących Śmierć, Samotność

ą ciemnościach, szamotała się boleśnie, próbu ąc podźwignąć; twarz żółta, straszna, wy-
krzywiona męczarnią ostatnich wysileń, obryzgana błotem, unosiła się z ponad kałuży
i opadała w nią z pluskiem, któremu towarzyszyło okropne charkotanie; ręce w uwala-
nych mokrą ziemią rękawiczkach, wyprężały się i oślizgiwały — wreszcie wszystko uci-
chło, znieruchomiało.

Przez ten czas Murek sieǳiał w restaurac i Doliny Szwa carskie , a piękność w ob-
cisłym kaaniku i pąsowe woalce, dopomagała mu gorliwie w unicestwianiu polędwicy
na półmisku i wina w butelce.

Murek promieniał. Była to kapitalna przygoda!
Spotkał tę piękną pannę przed paru dniami na ulicy i tak mu się podobała, że poszedł

za nią. Nie okazała się zbyt nieprzystępną; pozwoliła powieǳieć sobie kilka pięknych
komplementów, uśmiechnęła się parę razy zachęca ąco, ale gdy ich na skręcie ulicy tłok
rozǳielił, prysnęła mu z oczu, ak bańka z mydła.

To ta emnicze zniknięcie rozegzaltowało²¹⁸ do reszty duszę romantycznego młoǳień-
ca, która zraniona świeżo zdradą panny Flory, domagała się akiegoś balsamu.

Murek eszcze z tak dystyngowaną i szykowną osobą nie rozmawiał. Byłby przysiągł,
że co na mnie w balecie występować musi. Jednocześnie z tym przeświadczeniem przy-
szła mu genialna myśl napisania do tego bóstwa strzelistą odezwę w korespondenc ach
prywatnych Kuryera, z błaganiem o schaǳkę w ogroǳie Botanicznym.

Byłby uż dawnie taką suplikę wystosował tylko nie miał do kogo; bo te korespon-
denc e prywatne zawsze go napełniały na żywszą zazdrością; każdy ich wyraz wydawał mu
się ta emnym kluczem do akichś zaczarowanych krain. Czytał na przykład:

— Daktylowi. Kocham Cię. Przybądź, bo umrę z rozpaczy. Two a na wieki

Figa.

Albo:
— Zapałce. Jeżeli oczy two e nie kłamią, ogień, aki w mo em sercu zatliły, palić się

bęǳie zawsze. Kiedy i gǳie? — Odpowieǳ.

Cygaro.

Co to za szczęśliwi ci luǳie, którzy w ten sposób publicznie ze sobą rozmawiać mogą.
To się dopiero nazywa szyk! To dopiero używanie!

Wystylizował tedy²¹⁹ z wielkim mozołem odezwę²²⁰ do pięknej Nieznajomej z ulicy
Widok, podpisał się Oleander, bo mu się ten pseudonim nader wspaniałym wydał i czekał
z gorączkową niecierpliwością odpowieǳi.

I doczekał się.
Róża odpowieǳiała Oleandrowi, że przy ǳie „Szarą goǳiną”, no i dotrzyma słowa,

ak na porządną Różę przystało.
Murek, dopęǳiwszy ą w uliczce, chciał zaraz plany dalsze zna omości rozwĳać, ale

ona wytłumaczyła mu, że o wiele przy emnie rozmawiać pod dachem, niż na wilgo-
ci, a eszcze przy emnie przy pieczeni i winie, skutkiem czego znaleźli się w restaurac i
Doliny Szwa carskie .

Murek raz tylko się zawahał, gdy wychoǳili boczną furtką od Obserwatorium.
— A mó stary? — rzekł. — Jakże go tak zostawić? Może by lepie wieczorem.

²¹⁸rozegzaltować — wywołać egzaltac ę, pobuǳić. [przypis edytorski]
²¹⁹tedy — daw. zatem, więc. [przypis edytorski]
²²⁰odezwa — apel, zwykle pisemny, do społeczeństwa z wezwaniem do akie ś akc i. [przypis edytorski]
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Ale Róża musiała mieć inne plany na wieczór, albo też była barǳo głodna i pociągnęła
go bez ceremonii.

— Co tam stary! — rzekła — poczeka. My młoǳi nie możemy czekać.
I spo rzała mu w oczy tak obiecu ąco, że byłby poszedł za nią nie tylko do restaurac i,

ale do same Ameryki, gdyby mu dane było wprzódy²²¹ opróżnić biurko Skulskiego.
Nie pamiętał tak rozkoszne uczty. Ale takie uż było ego nieszczęście, że mu coś

zawsze każdą satysfakc ę zatruć musiało. Tamtym razem ów fałszywy brat, teraz ten stary.
Co się rozochoci, kieliszkiem o kieliszek trąci, rączkę Panny Róży przez stół ściśnie, lub
e nóżkę pod stołem przydepnie, wnet akiś głos szepce mu do ucha: Wraca uż! Wraca !
Stary czeka. Stary się niecierpliwi. Zupełnie ak gdyby kto adł miód, a tu cały ró os
brzęczy dokoła niego i ten biedak uż sam nie wie czy eść, czy się opęǳać, czy rzucić
wszystko do pioruna.

Parę razy Murek wstawał z determinac ą.
— Trzeba uż iść — mówił.
Na to ego towarzyszka spoglądała na przód z żalem na pełną eszcze w połowie bu-

telkę, a potem emu w oczy.
— Jeszcze chwilkę — mówiła syrenim głosem i nalewała mu świeży kieliszek.
Ile razy się to powtórzyło i ak długo przeciągnęło, nie wieǳiał. Rozmarzony winem

i spo rzeniem te , co mu e nalewała, stracił zupełnie rachubę czasu.
Gdy wreszcie wyszli z restaurac i, noc była czarna i deszcz gesty padał.
Na świeżym powietrzu Murek wytrzeźwiał raptem.
— Jezus Maria! — zawołał — Tom²²² sobie dał!
I chciał biec ku ogrodowi, ale przyszło mu na myśl, że tam przecież znalazł się ktoś

taki, co starego zawiózł do domu. Przypuszczenie to było mu tym barǳie na rękę, że
piękna Róża mieszkała w tamtych stronach, odprowaǳi ą więc za ednym zachodem.

— Co tam! Kiedy wisieć, to uż za obie nogi. Kwadrans wcześnie czy późnie , i tak
stary skrzyczy go porządnie.

Poszli tedy razem prędko, a przez drogę nie tylko ułożyli się o następną schaǳkę, ale
wspólnymi siłami usnuli history kę, ma ącą Murka przed pierwszym impetem gniewu
starego zasłonić.

Ktoś go potrącił; on go odepchnął, zrobiła się burda; wzięto ich do cyrkułu²²³ i tyle
czasu przetrzymano — albo to te łotry polic anty ma ą akie wyrozumienie? Opowie to
wszystko tak długo i szeroko, że staremu nie da do ść do słowa.

Mimo to, serce biło mu ak młotem, gdy wbiegł na schodki, bo spo rzawszy w okna,
zobaczył, iż się nie świeci. Przeląkł się — nie tego, co się z biednym, niedołężnym starcem
stać mogło, po tylogoǳinnym czekaniu na deszczu i zimnie, ale co się z nim samym
stanie za taki wybryk. Odpęǳi go, ani chybi. To była edyna ego troska, gdy drugim
kluczem, aki miał przy sobie, otworzywszy puste mieszkanie, wypadł z niego po chwili
i pocwałował z powrotem.

Ogród naturalnie był uż zamkniętym. Bez namysłu przeskoczył niską furtkę i wpadł
mięǳy czarne szkielety drzew.

Cisza dokoła panowała prze mu ąca, szybkie stąpania Murka rozległy się w nie akimś
niemiłym chlupoczącym dudnieniem. Woda w kałużach przebłyskiwała czarno.

Chłopak dopadł do wózka i włosy dębem stanęły mu na głowie, gdy zobaczył puste,
przemokłe od deszczu sieǳenie.

— Jezus Maria! — krzyknął po raz drugi, i przestraszył się własnego głosu. Śmierć, Strach
Co się z tym starym zrobiło? Czy go diabli żywcem porwali?
Dygocąc z ǳiwnego wzruszenia, akiego nigdy dotąd nie doświadczył, puścił się na

poszukiwania.
Niedługo to trwało. Bystre ego oczy rozróżniły na ziemi czarną akąś masę, w które

domyślił się swego pana.
— Zemdlał ǳiad — pomyślał, przyśpiesza ąc kroku — potrzebnie mu było z wózka

wyłazić. To dopiero cholera!
Pochylił się, dźwignął go za ramiona i wrzasnął przeraźliwie.

²²¹wprzód — na pierw. [przypis edytorski]
²²²tom — ǳiś: to sobie. [przypis edytorski]
²²³cyrkuł — komisariat polic i państwowe . [przypis edytorski]
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Chłód śmierci go zaleciał; bielmem zaszłe, nieruchome oczy łysnęły blado z pośród
zastygłe w kontors ach²²⁴ konania twarzy.

Rozległ się znowu plusk. To Murek opuścił trupa w kałużę na powrót, a sam zaczął
uciekać ak szalony. Zimny pot spływał mu kroplami po rozognionych policzkach; zgroza,
wstręt, przerażenie, ścigały go ak furie przez ten ciemny, na eżony gołymi drzewami,
szumiący deszczem ogród.

Zdawało mu się, że lada chwila akaś zimna trupia ręka chwyci go za ramię; akieś
bielmem zaszłe oczy łysną nań okropnie.

W ale ach dopiero ochłonął nieco i zwolnił kroku. Zaczął zbierać myśli i zastanawiać
się nad swoim położeniem.

Nie zde mowała go litość nad tym luǳkim życiem, co tak nęǳnie w kałuży brudne
wody zgasło, ani ogarniał żal nad trupem człowieka, który był ego dobroczyńcą, któ-
ry ego ednego kochał, a którego w poniewierce, na błocie, pod gołym, zadeszczonym
niebem zostawił.

Niechby tam leżał i gnił aż do sądnego dnia, ale to bieda, że go zaraz utro zna dą, a ak
zna dą, bęǳie śleǳtwo, ambaras²²⁵… gotowi ego eszcze posąǳić, wziąć do więzienia
i skazać niewinnie. Boć on nie winien śmierci starego, sumienie mu nic nie wyrzuca;
zresztą nie ma czasu na słuchanie tego nuǳiarza. Tu o ważnie sze rzeczy choǳi. Co tu
począć?

I szedł coraz wolnie ; nagle stanął i uderzył się w czoło.
Uczucie srogiego pokrzywǳenia opanowało go teraz wyłącznie. Jego, Murka, wsaǳą Śmierć, Pieniąǳ,

Więzienie, Tchórzostwodo ciupy²²⁶, a pieniąǳe wezmą acy krewni, bo się zawsze zna dą, choćby z pod ziemi
wyróść mieli, gdy aki bogacz umrze; albo szpitale, gdyż i to diabelstwo tylko na takie
spadki czyha. Nie! Tyle niesprawiedliwości stać mu się nie może. Byłby głupi, gdyby do
nie dopuścił. Wszak raz uż sobie powieǳiał, że ak wisieć, to za obydwie nogi. A może
się i uda?

I udało się — gdyż poszukiwania polic i, przedsięwzięte wskutek znalezienia trupa
Skulskiego w ogroǳie Botanicznym i popełnione te że nocy w mieszkaniu denata kra-
ǳieży przez odbicie biurka; poszukiwania w celu trafienia na ślad ego loka a Maurycego,
pode rzanego o podwó ną zbrodnię, nie doprowaǳiły do żadnego rezultatu.

Sekc a wykazała śmierć przez uduszenie przypadkowe, bez uǳiału gwałtu; Murek
wraz z pienięǳmi przepadł na zawsze.

O Skulskim wspominali czasami tylko ci, którzy w nim stracili żywy zegarek. Serca
nikt w nim nie stracił. Drętwe przez całe życie, spłaciło swó dług pod koniec nieprawe-
mu wierzycielowi i zastygło, przeszedłszy straszliwe tortury, których nie było się komu
domyślać; bo nie ma okrutnie sze Nemezys, niż miłość pod aką bądź postacią, kiedy się
mści za swe zapoznane prawa.
 
I

Powieǳieli sobie przed chwilą, że się kocha ą, a teraz milczą oczarowani i zǳiwieni
własną otwartością.

Obo e są barǳo młoǳi i barǳo poetyczni; dlatego też wyznanie to nie łączy się w ich
po ęciu z obowiązu ącymi e światowymi następstwami; mianowicie: z uroczystą zamianą
pierścionków, przy mówce księǳa proboszcza i rozrzewnieniu całe roǳiny, z urząǳa-
niem domu, z wyprawą i sprzeczkami o ǳień ślubu.

Prawdopodobnie nawet nie pobiorą się nigdy.
„On” ma silnie zadłużoną wioskę, na które po wczesne śmierci papy dobroǳie a,

gospodaru e niże krytyki z Wirgiliuszem w ręku, a doświadczeni sąsieǳi przepowiada ą
mu, że niechybnie za lat kilka wyleci; wobec czego „Je ” mały posażek przedstawia się
ak tępy scyzoryk, którym z wielkim trudem można by wyskrobać eden zaledwie numer

²²⁴kontorsja — grymas twarzy. [przypis edytorski]
²²⁵ambaras — daw. kłopot sprawiany przez akąś osobę lub rzecz albo trudna, przykra sytuac a. [przypis

edytorski]
²²⁶ciupa — pot. więzienie. [przypis edytorski]
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z zaczernione hipoteki, podczas gdy „Jemu” trzeba gwałtem dobrze nasycone gąbki, która
by wszystko od ednego zamachu zatarła.

„Ona” znów nie est ambitną — któraż²²⁷ nią est w osiemnastym roku życia? — ale
e matka posiada tę zaletę za siebie i za nią, i wynalezienie świetne partii dla córki stanowi
od dwóch lat wyłączny przedmiot e marzeń i zabiegów.

W tym celu także „Ona” wysłaną została do wu ostwa na wieś, gdyż o trzy mile
od nich mieszkał kolosalnie bogaty właściciel ǳiesięciu folwarków i pałacu z angielskim
parkiem.

Był nieżonaty i nabożny — i co nieǳiela słuchał sumy w parafialnym swoim kościele,
do którego przy eżdżali też „Je ” wu ostwo.

Jaka doskonała sposobność!
„Ona” posiadała edne z tych twarzyczek, którym podniesione oczki i splecione mo-

dlitewnie rączki doda ą niewysłowionego uroku. Właściciel ǳiesięciu folwarków spo rzy
na „Nią” podczas kazania; zapowieǳi, wygłaszane z ambony, naprowaǳą go na patriar-
chalne myśli… przy ǳie mu ochota odwieǳić sąsiadów i wszystko się cudownie ułoży.

Ale mama i wu enka „Je ”, układa ąc ten plan pomysłowy, zapomniały, iż nie tylko
bogaci właściciele eżdżą do kościoła i przygląda ą się wzniesionym pobożnie błękitnym
oczkom; lecz, że może się to równie dobrze wydarzyć młoǳieńcowi z obdłużoną wioską
a wrażliwym sercem.

Jakoż wydarzyło się.
I „On” był także bliskim sąsiadem wu ostwa, i „Jego” napadła żywa chęć odświeżenia

sąsieǳkich stosunków.
Jedna przechaǳka po ogroǳie, edna gałązka aśminu, upuszczona przez „Nią”, a pod-

niesiona przez „Niego”, króciutkie sam na sam przed herbatą na ganku, podczas, gdy
w stawie rechotały żaby, a z pod lasu oǳywały się derkacze²²⁸, edno dotknięcie ręki na
pożegnanie — to wszystko!

„On” rozmarzony od echał; „Ona” rozmarzona została.
I zobaczyli się znowu w kościele, a potem przypadkiem na polu, a potem eszcze

przypadkiem w lesie.
Cóż przez ten czas robił właściciel ǳiesięciu folwarków?
Chorował — leżał w ednym z dwuǳiestu trzech poko ów swo ego pałacu, a kamer-

dyner z loka em odmieniali mu przepisane przez doktora okłady z lnianego siemienia.
Po upływie trzech tygodni, wu enka wiǳąc, że edna zna omość zawiodła, a druga

mogłaby stać zbyt ścisłą, postanowiła odwieźć siostrzenicę do matki, do Warszawy.
Są więc teraz na stac i kolei w komplecie wu aszek, wu enka, dwo e ich ǳieci, „Ona”

i odprowaǳa ący ich „On”.
Przy echali wie skim obycza em, na półtore goǳiny przed ode ściem pociągu; ǳie-

ciom nudno w małe , pasażerskie salce, wyciągnęły więc siostrzyczkę do ogródka, a „On”,
korzysta ąc z za ęcia się wu enki²²⁹ pudełkami, pośpieszył za nimi i oto, gǳie nastąpiło
wyznanie.

Ogródek est mały i skąpo zacieniony. Południowe słońce dogrzewa, ak to est ego
obowiązkiem w lipcu — ale „Oni” nie uważa ą na to.

Usiedli na ławeczce pod okwitłą akac ą; ǳieci ich odbiegły — są sami!
To usposabia przedsiębiorczo „Jego”. Sięga po malutką rączkę, która leży drżąca na

podróżne , popielate sukience i — kto by przypuścił tak realistyczną śmiałość w tym
niebieskookim, kompromitu ąco bladym, ak na obywatela marzycielu? — ściąga z nie
zamszową rękawiczkę.

Jednakże w połowie roboty przerywa ą sobie. Czy się zawstyǳił? Byna mnie .
Różowa miękka dłoń błysnęła mu w słońcu, więc utonął w nie ustami, przytrzymu ąc

wyrywa ące się dosyć wprawǳie słabo paluszki.
— O! Proszę, puść pan mo ą rękę — szepcze panienka.
— Kocham cię! — odpowiada młoǳieniec za całe usprawiedliwienie.
Spogląda ą sobie w oczy.

²²⁷któraż — wzmocnione „która”. [przypis edytorski]
²²⁸derkacz — ptak o rǳawobrunatnym upierzeniu i charakterystycznym terkoczącym głosie. [przypis edy-

torski]
²²⁹wujenka — żona wu ka. [przypis edytorski]
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O! ǲiecięco naiwne szczęście chwil takich, w których zetknięcie się dwóch dłoni
spotkanie dwóch par źrenic wystarczą, aby się stać całym poematem miłosnego wzrusze-
nia!

Późnie … późnie … tępie ą nerwy; namiętne uściski i palące pocałunki nie da ą uż
tego, co dało owo pierwsze, niepowrotne wrażenie buǳących się ta emniczych prądów.

„Jemu” zda e się, że gdyby zamiast na te twarde , osłonecznione ławce, znalazł się
w te chwili na przykład w lesie i mógł tę ǳiewczęcą postać ob ąć w pół i przytulić do
siebie, to — doprawdy — nic pięknie szego nad to życie by mu uż dać nie mogło; „Ona”
zaś sieǳąc wyprostowana i patrząc niespoko nie, z poza którego krzaka wypadnie para
niesfornych pociech wu ostwa, myśli, że móc oprzeć głowę na „Jego” ramieniu i utonąć
tak w ciche zadumie, byłoby szczytem zuchwałe lecz rozkoszne poufałości.

Szczęśliwi!
Wtem rozlega się świst lokomotywy.
Młoǳi luǳie wzdryga a sie, ak ze snu zbuǳeni.
— Pociąg nadchoǳi — szepcze „Ona” ze smutkiem.
— To eszcze nie ten — uspoka a ą młoǳieniec — eszcze pół goǳiny czasu.
Pół goǳiny razem! A potem ileż goǳin, ile dni, ile tygodni z osobna? Kiedyż się

znowu zobaczą? — Może nigdy. — Są eszcze w tym wieku, w którym melancholia ma
dla nas większy powab niż wesołość, łzy płynące po cichu barǳie nęcą, niż zdrowy, głośny
śmiech, a udręczenia miłości prze mu ą pewną słodką dumą.

Może więc nie zobaczą się uż nigdy. „On” nie pośpieszy za nią, oświadczyć się mamie Tęsknota, Miłość
dobroǳie ce, „Ona” się tego wcale po nim nie spoǳiewa. Kocha ą się — alboż to nie
wystarcza? Umówią się o które goǳinie każdego dnia ednocześnie o sobie pomyślą;
obiorą sobie aką wspólną gwiazdkę; może nawet będą do siebie pisywać!

Ten ostatni pomysł, ako barǳie liberalny, wychoǳi od niego.
„Ona” zaproponowała gwiazdkę — „On” listy.
Zrazu²³⁰ usłyszał odmowną odpowiedź: mama by się gniewała! — zobaczono by w do-

mu — nie można.
„Jego” to nie zraża. Bęǳie pisywał poste-restante²³¹ pod zmienionym adresem.
Boże! Któraż osiemnastoletnia ǳieweczka oparłaby się podobne pokusie? Wszak

odebranie ednego takiego listu pasu e na bohaterkę romansu. Jaki urok ta emniczości
otacza osobę, która ma prawo rozerwać kopertę nie pod e nazwiskiem zaadresowaną.

Więc zgoda! Będą pisywać do siebie skrycie. „On” e przyśle kiedy niekiedy wiersz
aki, przetłumaczył tak ślicznie: Deine weissen Lilienfinger Heinego, a „Ona” tak lubi po-
ez ę!

Tymczasem pociąg, zatrzymawszy się kilka minut na stac i, odchoǳi i długi wąż wa-
gonów z unoszącym się nad nim brudno opalowym okrętem dymu, przesuwa się szybko
przed ich oczyma.

Oni patrzą za nim i myśl ednaka rozpala ich młode wyobraźnie.
— Czy wie pa… czy wiesz, na droższa, czego a bym pragnął na barǳie w te chwili?

— pyta „On” (mówi uż do nie „ty”, a nawet popisu e się rad z tą poufałością).
— Czego? — odszeptu e panienka nieśmiało, rumieniąc się ogromnie na myśl, że

może tego samego, co ona.
— Oto, żebyśmy mogli tak po echać tym pociągiem, razem, we dwo e tylko, daleko…

daleko… Ach! Jaka piękna musi być taka podróż!… Jak piękne życie tych, którzy w ten
sposób podróżować mogą…

— Prawda — odpowiada „Ona” w rozmarzeniu — ale to niemożliwe.
Byłoby możliwe, gdyby wzięli ślub, a wówczas nikt by im nie bronił echać we dwo e,

choćby na koniec świata, ale kto wie, czy ta legalność podróży nie od ęłaby e połowy
uroku.

²³⁰zrazu — daw. początkowo. [przypis edytorski]
²³¹poste-restante — sposób wysyłki polega ący na dostarczeniu przesyłki pocztowe lub przekazu pocztowego

pod adres dowolnego urzędu pocztowego, wygodny dla odbiorcy, zamiast pod ego adres. Nie musi to być
urząd „właściwy” mie scu zamieszkania, nie musi to być nawet urząd w mie scowości, w które mieszka. [przypis
edytorski]
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Za to myśl sama, ako nieurzeczywistniona chimera²³² nie przesta e ich czarować.
Krąży uparcie w ich rozmarzonych głowach, gdy wraca ą z wolna do pasażerskie sali, gǳie
ich wita chmurne spo rzenie wu enki i gruby śmiech wu aszka; krąży nawet w ostatnie
chwili, gdy „On” podał uż wszystkie pudełka do wagonu, a „Ona” spuściła nieznacznie
rączkę przez okno zatrzaśniętych uż drzwiczek, aby mógł po raz ostatni uścisnąć.

Zaǳwoniono; lokomotywa świsnęła, biała chusteczka powiała w powietrzu i „On”
pozostał sam na platformie, na które robi mu się nagle pusto, ak Robinsonowi na
bezludne wyspie. Nawet kłótnia dwóch tragarzy i szwargot kilku Żydów, flegmatycz-
nie oczeku ących towarowego pociągu, nie są w stanie odebrać mu tego rozpaczliwego
złuǳenia bezbrzeżne samotności.

Jak ednakże los umie być ironicznym! Oto „On” dałby w te chwili połowę życia za
to szczęście, którego „Je ” wu ostwo i ich ǳieci dostąpili za pospolitą cenę kole owych
biletów.

Jadą z „Nią” razem! Z tą ego ukochaną, wymarzoną! Ach! Jak „Ona” na niego spo -
rzała w ostatnie chwili… Nie przypuszczał, aby luǳkie oczy tak smutnie i wymownie
patrzeć umiały…

Wu zapewne niezadługo chrapnie, wu enka, wyła awszy²³³ ą za ogródkową eskapadę,
uczyni to samo; ǳieci były uż na wpół śpiące, gdy e wsaǳał do wagonu.

A „On”? Nie spałby z pewnością ǳiesięć nocy z kolei, gdyby był na ich mie scu.
I przez całą drogę z powrotem do swe zadłużone wioski marzy o tym, co by robił,

gdyby tak był na ich mie scu.
Kto wie? może kiedyś spełnią się ego pragnienia — tyle nieprawdopodobieństw ǳie e

się na tym świecie! — od czasów Szekspira nie eden umysł byłby zrobił to odkrycie —
może więc w ten lub ów sposób, zna ǳie się kiedyś z „Nią” w wagonie, sam na sam, w noc
letnią, księżycową, choćby na goǳin parę, na edne, i choćby za lat kilka, za ǳiesięć!…
Alboż czas stanowiłby tu aką zmianę?

Czu e, że potrafiłby wyzyskać na poetycznie sze strony te sytuac i; okazałby się ide-
alnym kochankiem, namiętne swe porywy wycieniowałby tymi subtelnymi, delikatnymi
szczegółami, które tak oczarowu ą miękką, kobiecą naturę. Mówiłby „Je ” o swe miłości,
klęcząc przy nie na dywaniku, ( echaliby pierwszą klasą), otulałby ą szalem, aby się nie
zaziębiła i całował e drżące rączęta…

Za drugą stac ą byłby uż śmielszym.
Zapytałby ą, czy nie est znużona i siadłszy przy nie , ramieniem otoczyłby e kibić.

Usuwałaby się, wie o tym — alboż nie zna e anielskie wstydliwości? — ale właśnie
oswo enie takie trwożne gołąbki tym ponętnie szym mu się wyda e.

Księżyc świeciłby prosto w okno wagonu i kładłby się na aksamicie fotelów. Złote
iskry przetyka ące festony²³⁴ dymu, tańczyłyby w powietrzu, opada ąc cicho i gasnąc na
milczących, zamglonych lekko polach.

I oni milczeliby długą chwilę, unoszeni w przestrzeń równą, niezmordowaną siłą pa-
ry, która da e tę pewność biegu bez przerwy i zmiany, aką na ǳielnie sze rumaki nie
są w stanie natchnąć. Świat zaglądałby im w oczy przelotem i uciekałby natychmiast,
zostawia ąc ich samych… tylko z miłością.

„Ona” byłaby trochę zmęczoną doznanymi wzruszeniami, trochę senną… główka za-
częłaby e się słaniać… słaniać, aż opadłaby mu na ramię. „On” by ą wtedy delikatnie
ułożył przy swym sercu, czuwałby nad e snem, wpatrzony w e cudną, osrebrzoną księ-
życem twarzyczkę, na którą padałyby długie cienie rzęs edwabistych. A potem?… No,
potem, musiałaby się przecież obuǳić, a że ze snu nie od razu się przytomnie e, więc
mogłoby i tak być — co zresztą „On” uważa za na śmielszą hipotezę w tym szeregu przy-
puszczeń — że zarzuciłaby mu rączki na szy ę, usta ich zbliżałyby się do siebie powoli…
powoli… aż spotkałyby się w pierwszym, upa a ącym pocałunku…

Wszak powieǳiałam, że „On” est eszcze barǳo młodym? Nie zachłysnął się dotąd
żadnym nektarem życia, nie miał romansu z mężatką, nie był w buduarze²³⁵ żadne ak-

²³²chimera — mit. gr. potwór zie ący ogniem, o postaci lwa z głową kozy i wężem zamiast ogona. [przypis
edytorski]

²³³wyłajać — ostro kogoś zganić. [przypis edytorski]
²³⁴feston — motyw dekoracy ny w kształcie półwieńca. [przypis edytorski]
²³⁵buduar — daw. pokó pani domu służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
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torki, żadna nawet Ulana nie wplotła się epizodem sielskim w ego dwuǳiestodwuletnią
przeszłość.

Nie ǳiw więc, że ten obrazek, którego naiwność rozśmieszyłaby może barǳie do-
świadczonego w tych rzeczach, „Jemu” wszystką krew do głowy popęǳa i napełnia mu
piersi uczuciem akie ś obezwładnia ące rozkoszy.

A tymczasem „Ona” zasunąwszy się w kącik wagonu, roi²³⁶ także i duma.
Zaledwie słyszy, co e mówi wu enka o niewłaściwości przechaǳek z młodymi ludź-

mi, które do niczego doprowaǳić nie mogą.
Do niczego? Alboż nie doprowaǳiły e do te zaczarowane krainy, do które aby za -

rzeć choć przez szparę, wspinała się eszcze na pens onarskich paluszkach, po grzbietach
czytywanych ukradkiem romansów? Alboż nie doprowaǳiły e do usłyszenia tego za-
klętego słowa „kocham”, które dźwięczy e eszcze w zaróżowionych uszkach i dźwięczeć
bęǳie — ak sobie wyobraża — zawsze.

Dobrze tak mówić wu ence!… Przy takim opasłym, poczciwym, sapiącym wu aszku,
można zupełnie sprozaicznieć.

Przypomina sobie, ak wymownym był „Jego” wzrok, kiedy ą pytał, patrząc za odcho-
ǳącym pociągiem, czy wie, czego na barǳie pragnąłby w owe chwili? Pragnienie było
barǳo zuchwałe — ǳiwi ą to nawet, że się zapomniała obrazić — ale bo też oszołomiło
ą zupełnie.

Co za myśl!
Znaleźć się zamkniętą w takim ruchomym domku ak wagon, sam na sam z młodym,

kocha ącym i kochanym mężczyzną!
W ǳień eszcze pół biedy — ale wieczorem? A ednak — wieczór i to księżycowy

i letni est tu nieodbicie²³⁷ potrzebnym, eżeli sytuac a ma być prawǳiwie romantyczną.
Zrazu²³⁸ zda e e się, że po prostu umarłaby z nadmiaru wzruszenia i wstydu. A prze-

cież — takie rzeczy zdarza ą się… Wszystkie młode mężatki — tak; tylko, że „Ona” nie
myśli o „Nim” ako o swoim mężu; zna życie edynie z romansów, a mężowie w roman-
sach zawsze prawie przedstawia ą się niekorzystnie. „On” straciłby trzy czwarte swo e
aureoli, gdyby wsiadł z nią do wagonu, ma ąc ślubną obrączkę na palcu.

Może by ich eszcze krewni i zna omi odprowaǳali na kole ? — A! Nie! — „Ona” nie
o takie śni podróży. Ta emniczość i niezwycza ność, to dwie na ważnie sze ingredienc e²³⁹
poetycznych sosów, akimi osiemnastoletnie wyobraźnie zaprawia ą ucztę życia.

Przymyka więc oczy i zaczyna sobie przedstawiać swo e zachowanie względem „Nie-
go” w te podróży. O! Bo w tak wy ątkowych okolicznościach, musiałaby być naǳwycza
oględną! Z początku, na przykład, nie pozwoliłaby mu się nawet wziąć za rękę. Zmie-
rzyłaby go wyniosłym spo rzeniem, gdyby się ośmielił nazwać ą po imieniu. Co inne-
go w ogródku i w ǳień, a co innego w wagonie i wieczorem. Wskazałaby mu mie sce
naprzeciwko siebie i rozmawialiby czas akiś półgłosem, patrząc w księżyc, o uczuciach,
przeznaczeniu i innych pięknych rzeczach. Potem „On” ukląkłby przed nią — po kochan-
kach zawsze się tego spoǳiewać należy — a że w te chwili właśnie, rozespany cioteczny
braciszek, bez ceremonii położył e głowę na kolanach, marząca panienka zaczyna bawić
się z włosami chłopczyka, wyobraża ąc sobie, że tą poufałą pieszczotą obdarza „Jego”.

Natychmiast przecież rumieni się tak gwałtownie, że wu enka, śleǳąca ą z pod oka,
pyta zaniepoko ona, czy e niedobrze i czy się nazbyt nie docisnęła gorsetem?

— O te gorsety! — oǳywa się z kąta na wpół drzemiący wu aszek — Na kiego²⁴⁰
licha robić z siebie osę w pasie? Kobieta i bez tego do nie podobna.

— Mó kochany — robi mu uwagę obrażona trochę małżonka — nie bądź taki
dowcipny!

Przerwany w ten sposób na chwilę wątek marzeń, nawiązu e się dale : „Ona” czu e,
że tym głaǳeniem włosów uzuchwaliłaby go do wysokiego stopnia. Gotów by ą chcieć
nawet pocałować! Ale to nie. Powieǳiałaby mu z taką godnością: „O! panie!” , że zawsty-
ǳony musiałby ą znowu na klęczkach przeprosić. „Ona” mimo to, przez cały kwadrans

²³⁶roić — myśleć, marzyć o czymś. [przypis edytorski]
²³⁷nieodbicie — nieoǳownie, nieodparcie. [przypis edytorski]
²³⁸zrazu — daw. początkowo. [przypis edytorski]
²³⁹ingrediencja — składnik mieszaniny. [przypis edytorski]
²⁴⁰na kiego — ǳiś: po co. [przypis edytorski]
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obchoǳiłaby się z nim barǳo surowo, aż wreszcie zmiękczona niemą prośbą ego pięk-
nych oczu, okazałaby się wspaniałomyślną i, i…

A przez ten czas pociąg pęǳi szybko i bryczka turkocząca tam, na wyciągniętym
w bok stac i gościńcu, żwawo się też toczy. Każda sekunda zwiększa przestrzeń pomięǳy
„Nią” a „Nim”.

Ale myśli ich krążą wciąż przy sobie i tęskne pragnienie wymarzonego spotkania
zespala ich duchy.

Może się kiedyś spotka ą?

II
Nocny pociąg do Granicy ode ść ma za kilka minut.
Zaǳwoniono po raz drugi.
Na platformie w Skierniewicach gwar, bieganina i tłok w pobliżu relsów²⁴¹. Dawnie si

pasażerowe śpieszą z do adaniem butersznitów; nowi szuka ą mie sc.
O te ostatnie barǳo trudno.
Początek lipca naładował wagony nadpsutym, luǳkim towarem, aki niszczycielka

zdrowia, Warszawa, wysyła co roku do różnych kąpieli i zakładów leczniczych, aby się tam
podreparował i służył e znów przez ǳiesięć miesięcy głową, rękami, nogami, wszystkim.

Skierniewice dostarcza ą nowego kontyngensu²⁴² te lekko szpitalne załoǳe. Oby-
watele z rawskiego, kutnowskiego, łęczyckiego i stron dalszych, z tego dworca zwykle
wyprawia ą swe żony po silnie sze nerwy i córki po konkurentów do Szczawnicy, Krynicy
lub Francensbadu; albo też śpieszą sami zaprezentować swe okazałe kształty i przykopcone
słońcem policzki na promenadach Karlsbadu i Marienbadu.

Rozczulenie unosi się w prze rzystym, letnim powietrzu; odgłosy pocałunków mie-
sza ą się z turkotem bagażowych wózków; ostatnie polecenia żegna ących i żegnanych,
krzyżu ą się na ǳiwacznie pomięǳy sobą:

— A ucału Kazię ode mnie!
— Wiedeń, poste-restante²⁴³, pamięta !
— Pozdrów żonę Karola!
— Tylko się nie zazięb, mó złoty!
— Donoś, co w domu… itd.
Na edną chwilę przecież całą tę wrzawę zagłusza potężny, basowy głos wysokiego

szlachcica, który z rozwianą na wiatr płócienną delią²⁴⁴ i pudełkami na każdym palcu,
pęǳi wzdłuż wagonów, ciągnąc za sobą zadyszaną, otyłą kobietę z czterema parasolkami
w edne ręce i woła:

— Gǳież damskie kupe²⁴⁵? (z akcentem na pierwsze sylabie i szerokim ak wrota e),
czy nie ma mie sca w damskim kupe? Panie konduktorze! Gǳież kupedla dam?

Wołanie to, któremu także śpieszno, rozlega się tuż przy drzwiczkach przeǳiału dla
niepalących i buǳi drzemiącego w nim edynego pasażera.

Jest to widocznie człowiek dba ący barǳo o swo e zdrowie i wygody. Pomimo lipco-
wego ciepła i ciszy, uszy nabił ak armaty dwiema kulami z bawełny, pod głowę położył
nadymaną poduszkę, zapiął paltot angielski na wszystkie guziki, a nogi, wyciągnięte na
sieǳeniu, okrył grubym pledem.

Przyćmione światło wagonowe lampki pada na ego twarz żółtawą i zmęczoną, którą
wyraz cierpkiego niezadowolenia i chorobliwe drażliwości przedwcześnie postarzył. Jasne,
długie i rzadkie włosy przylega ą mu do spoconych skroni, wysuwa ąc się z pod angielskie ,
podróżne czapeczki.

— Panie konduktorze! Damskie kupe, na miłosierǳie boskie — powtarza zrozpa-
czony szlachcic. — Niechby uż dla niepalących. Mo a żona dymu nie znosi.

²⁴¹relsy — szyny kole owe. [przypis edytorski]
²⁴²kontyngens — określona liczba wo ska, którą dawnie miało obowiązek wystawić dane państwo, miasto itp.;

też: obowiązkowy podatek płacony przez nie na rzecz wo ska. [przypis edytorski]
²⁴³poste-restante — sposób wysyłki polega ący na dostarczeniu przesyłki pocztowe lub przekazu pocztowego

pod adres dowolnego urzędu pocztowego, wygodny dla odbiorcy, zamiast pod ego adres. Nie musi to być
urząd „właściwy” mie scu zamieszkania, nie musi to być nawet urząd w mie scowości, w które mieszka. [przypis
edytorski]

²⁴⁴delia — dawny wierzchni ubiór męski, podbity futrem. [przypis edytorski]
²⁴⁵kupe — (z . coupé) czteroosobowy przeǳiał w wagonie. [przypis edytorski]
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— Wszystkie za ęte; trzeba siadać gǳie można — odpowiada biegnący z latarką
konduktor.

— Dobre sobie. Niby to mo a żona…. a cóż to? Tuta całe kupe²⁴⁶ puste! — i przy
tym wykrzykniku potężna głowa obywatelska zatarasowała całe okno przeǳiału, który
za mu e samotny podróżnik.

Ten całkowicie rozbuǳony podnosi się z sieǳenia z niecierpliwym syknięciem, a po-
szukiwacz damskiego kupe, przypuszcza szturm do drzwiczek.

— Przepraszam pana, ten przeǳiał za ęty — oǳywa się z wewnątrz głos, drżący
nerwowem rozdrażnieniem.

Szlachcic ani myśli na to zważać.
— Panie konduktorze — krzyczy na cały głos — co to za porządek u stu diabłów?

Jedni na czterech mie scach sieǳą, a dla drugich żadnego nie masz. Słyszane rzeczy!
— Ignasiu! Nie rób scen — oǳywa się flegmatycznie otyła dama.
— Ależ mo a dusiu!… Otwiera no pan, panie konduktorze, bo ak mi Bóg miły, do

książki zażaleń pó dę.
Schwytany za ramię konduktor tłumaczy się, że ten pan prosił, aby nikogo nie wpusz-

czać, bo est chory i potrzebu e spoko u.
— Aha! Rozumiem… No, ale i a proszę — i tu ręka szlachcica zagłębia się w prze-

paścistą²⁴⁷ kieszeń delii — i mo a żona est także chora i tego —
Prośba musiała być skuteczną, bo drzwiczki otwiera ą się i wśród ostre interpela-

c i dotychczasowego właściciela przeǳiału i usprawiedliwień zakłopotanego konduktora,
wsuwa ą się do wnętrza na przód cztery parasolki, a potem bu ne kształty niestare eszcze
i niebrzydkie kobiety.

Podróżny est tak zirytowany, iż nie poczuwa się nawet do pewnego obowiązku
grzeczności pomożenia damie w układaniu bagaży, a tylko zapakowu e szczelnie uszy
watą i syka znowu.

— Przepraszam pana — oǳywa się uprze mie otyła pani, gdy edno z e pudełek
zsunęło się na ego elegancki sakwo aż²⁴⁸.

Podróżny milczy.
— A roztasu ²⁴⁹ się wygodnie dusiu — upomina mąż, poda ąc e rozmaite manatki²⁵⁰

— mie sca dosyć. — I spogląda z tryumfem na tego, który mu tu śmiał bronić wstępu.
Oho! Szlachta sobie nie da imponować.

Cała ta scena odbywa się w ciągu czterech minut. Teraz zaczyna ą się pożegnania.
Małżonkowie cału ą się barǳo rzęsiście i barǳo głośno, ak przystoi na luǳi otyłych

i fizyczne rozwiniętych, którzy bywa ą zwykle hałaśliwi w ob awach swoich uczuć.
Blady podróżny spogląda na to z niesmakiem z pod wpółprzymkniętych powiek.

Drażni go ta wymiana sentymentów, ze względu na otwarte drzwiczki, gdyż obawia się
przewiewu.

Trzeci ǳwonek kłaǳie tamę dalszemu rozczuleniu.
— A pamięta Ignasiu, żebyś nie zapomniał — oǳywa się eszcze przez okno pani i ten

zagadkowy azes est ostatnim, akim ta flegmatyczna Sybilla żegna swego cholerycznego
Numę.

Pociąg rusza. Syka ący podróżny wraz z narzuconą mu towarzyszką zosta ą sami. Księ-
życ ukryty dotychczas za dworcem, składa im przez okno srebrzystą wizytę.

Księżyc ma sympatię do podróżu ących par; wie, że on tylko eden na świecie ma
ten przywile , że słodkiemu „we dwo e” nie przeszkaǳa, owszem, witany bywa z upra-
gnieniem. Tuta przecież przy mu ą go obo ętnie. Pani porządku e i liczy swo e pudełka
i koszyki, zde mu e kapelusz i rękawiczki i ukradkiem rozpina stanik pod okrywką²⁵¹,
aby e lże było oddychać, sąsiad e zaś w przeciwległy kąt wagonu zasunięty, kręci się
i poprawia, nie mogąc utrafić na równie wygodną pozyc ę, ak ta, którą poprzednio za -
mował.

²⁴⁶kupe — (z . coupé) czteroosobowy przeǳiał w wagonie. [przypis edytorski]
²⁴⁷przepaścisty — barǳo głęboki, bez dna. [przypis edytorski]
²⁴⁸sakwojaż — torba podróżna, walizka. [przypis edytorski]
²⁴⁹roztasować — ulokować się gǳieś. [przypis edytorski]
²⁵⁰manatki — pakunki, rzeczy osobiste, które się ze sobą zabiera w drogę. [przypis edytorski]
²⁵¹okrywka — wierzchnie okrycie, narzutka. [przypis edytorski]
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To go doprowaǳa do ostateczne irytac i.
Przeklęta baba. Ale bo też, co się bęǳie dla nie krępował.
— Wybaczy pani — oǳywa się po chwili, wyciąga ąc w całe długości nogi na pustym

sieǳeniu.
— Nic nie szkoǳi — odpowiada ona z niezachwianą, dobroduszną flegmą²⁵².
Uważa przecież, iż okoliczność ta upoważnia ą do zawiązania rozmowy, gdyż nie ma ąc

nic wspólnego z braminami²⁵³, nie lubu e się w kontemplacy nym milczeniu.
— Pan zapewne na kurac ę?
— Tak est, pani.
— A dokąd, przepraszam że zapytam?
— Do Steinerhofu.
— To tam, gǳie leczą zimną wodą? — ponawia pani, patrząc z pewnym niepoko em

na tonącą w półcieniu bladą twarz swego towarzysza. Zimna woda łączy się widocznie
ściśle w e po ęciu z umysłowymi cierpieniami, a wygórowana lękliwość, właściwa otyłym
kobietom, nasuwa przypuszczenie, iż trafiła na początku ącego wariata.

— Tak est, pani.
— A a do Teplitz.
Towarzysz milczy, gdyż co na wyże mógłby e na to odpowieǳieć, że go to nic nie

obchoǳi.
— Pierwszy raz adę bez męża — ciągnie dale pani, biorąc na siebie koszta podtrzy-

mania rozmowy. — Jak to przykro same kobiecie podróżować, zwłaszcza za granicą.
On unosi się z lekka na sieǳeniu, akby ą chciał zapytać, kiedy mu da pokó ; po czym

z niemą rezygnac ą opuszcza się znów na wydymaną poduszkę.
Kobieta zaczyna wachlować chusteczką swe pełne policzki, wśród których świecą oczy

błękitne i rysu e się wzdęty tuszą, a przed ǳiesięciu laty zapewne kształtny nosek. Wzrok
e zatrzymał się z zazdrością na okrytych pledem kolanach przyszłe ofiary hydropatii²⁵⁴.
Szczęśliwi luǳie, którym bywa zimno! Ona est zawsze spotniałą²⁵⁵.

— Czy to panu nie zaszkoǳi, eżeli otworzę okno — pyta grzecznie. — Tak tu gorąco!
— Skoro pani sobie życzy — odpowiada tamten z umiarkowaną uprze mością, pod-

ciąga ąc pled pod brodę.
Ale okno nie da e się spuścić.
Cierpki sybaryta²⁵⁶ patrzy czas akiś na mozolenie się swe towarzyszki z upartą szybą,

wreszcie zrywa się z mie sca i podchoǳi do nie , wlokąc pled za sobą.
— Niechże pani pozwoli!
Ją po raz pierwszy coś w dźwięku ego żywszego trochę głosu uderza.
Spogląda na niego bystro. Księżyc prosto w twarz mu świecący, rzeźbi ak na dokład-

nie każdą linię ego kształtnych, lecz zwiędłych rysów. Są one edne z tych, które się
niełatwo zapomina ą, zwłaszcza eżeli się ma pewne powody, aby e pamiętać.

Powody te muszą tuta istnieć, bo o ściany wagonu obĳa się lekki okrzyk zǳiwienia.
— Przepraszam. Wszak pan * * *?
Na dźwięk wymówionego nazwiska, ten, który widocznie est ego właścicielem, od-

wraca się z żywością.
— Tak est, pani. Z kimże mam zaszczyt…?
— Pan mnie nie pozna e?
Z kolei i on bacznie na nią spogląda. I ą także oświeca księżyc, ale błękitne e oczy

nic emu nie mówią. Może dlatego, iż się skryły w takich głębinach tłuszczu…
— Doprawdy, zawstyǳony estem; ale…
— Musiałam się barǳo zmienić! Nic ǳiwnego, piętnaście lat dla kobiety — Ale pan

chyba pamięta Wronówkę?

²⁵²flegma — temperament charakteryzu ący się brakiem gwałtownych emoc i i nadmierną powolnością
w ǳiałaniu. [przypis edytorski]

²⁵³bramin — indy ski kapłan posiada ący świętą wieǳę. [przypis edytorski]
²⁵⁴hydropatia — wodolecznictwo. [przypis edytorski]
²⁵⁵spotniały — pokryty potem. [przypis edytorski]
²⁵⁶sybaryta — człowiek rozmiłowany w zbytku, wygodach i przy emnościach życia. [przypis edytorski]
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Wronówkę? Wieś należącą do wu ostwa te śliczne , wiotkie ǳieweczki, w które się
tak idealnie kochał onymi czasy, gdy lekceważył pledy, a do waty w uszach miał wstręt
nieprzezwyciężony.

— Czy być może! Jakże się cieszę!…
Ściska ą się za ręce barǳo serdecznie, ale w sposób, który nie mógłby obuǳić żadne

obawy nie tylko w cholerycznym Ignasiu, ale nawet w żonie „Jego”, aczkolwiek ta ostatnia
szalenie est zazdrosną.

Siada ą teraz naprzeciwko siebie przy otwartym oknie.
Pociąg pęǳi szybko; ciepłe nocne powietrze wlewa się do wnętrza, przesiąknięte wo-

nią pól i lasów, nad którymi wisi przestwór lazurowe ciszy ze swo ą srebrną kulą, raz
po raz złota iskra ak milcząca strzała przeszy e szarawy obłok dymu i zgaśnie w kropelce
rosy na trawie, wpierw się w nie opalem odbiwszy… nie brak nic z tego, co się miało
składać na tło i ramy wymarzonego przez tych dwo e spotkania.

Ale oni nie zda ą się być skłonni do odtworzenia głównego planu obrazu.
Może nawet w te pierwsze chwili nie przychoǳą im na pamięć wspomnienia snów

młodocianych.
Obo e zmienili się barǳo, tak powierzchownie, ak wewnętrznie.
Czternaście lat małżeńskiego pożycia z na poczciwszym z hreczkosie ów²⁵⁷, czworo Małżeństwo, Dorosłość

ǳieci, często choru ących na brzuszek, i gospodarstwo, trzoda chlewna na wielką skalę
(medal srebrny na ostatnie wystawie za wieprza „Artusa”) obniżyły do zera temperaturę
„Je ” wrzące niegdyś wyobraźni; „On” zaś będąc zawsze z usposobienia barǳie nerwo-
wym niż wulkanicznym, nie stygł, ale tępiał z latami, przenosząc punkt swo e wrażliwości
z poez i na gastronomię, z romantyzmu na sybarytyzm²⁵⁸.

Początkiem tego przewrotu było dlań ożenienie się z córką bogatego fabrykanta z Ło-
ǳi. (Epoka przesądów szlacheckich dawno uż minęła).

Żona oczyściła mu posagiem hipotekę, a zazdrością zatruła spokó . Od sześciu lat ak
żyli z sobą, mąż edną połowę roku spęǳał w podróżach za granicą, a drugą wśród scen
domowych. Ponieważ podróże, urozmaicane wszelkiego roǳa u fantaz ami, na które sobie
nie żałował, sprawiały mu przy emność, a sprawiały mu ą za pieniąǳe żony, poczuwał się
więc względem nie do te galanterii²⁵⁹, aby za powrotem słuchać ze stoicką obo ętnością
wyrzutów i pozwolić e narzekać i płakać, ile tylko chciała.

Tym trybem życia zdenerwował się tak skutecznie, że w końcu wszystko stało mu się
nieznośnym zarówno w domu, ak poza domem. Hipochondryczną troskliwością o zdro-
wie, którym poprzednio szastał, zanuǳał drugich, a udręczał siebie. Doktorzy wysłali go
do Steinerhofu; eǳie więc się leczyć, oblany pożegnalnymi łzami zawsze zaślepione
w nim żony, która wymogła na nim obietnicę, że żadna z histerycznych pac entek tego
wodnego zakładu nie zdobęǳie ego serca.

Gdyby mogła była przeczuć z kim się spotka!
Mąż, w ednym z rzadkich napadów poufnych zwierzeń, opowiadał e kiedyś o te

swo e pierwsze miłości, posunął nawet szczerość aż do zrobienia niepotrzebne uwagi, iż
to błękitnookie ǳiewczę, co się ak cień uroczy przez ego życie przesunęło, było może
edyną istotą, którą prawǳiwie kochał. Ale edno spo rzenie na obecny awatar tego ideału
uspokoiłoby na pode rzliwszą z małżonek.

Tyle ociężałe dobroduszności malu e się w te twarzy okrągłe , o rysach rozlanych
i spospoliciałych, każdy ruch tych obfitych kształtów tchnie takim leniwym zadowole-
niem, że trudno byłoby posąǳić tę poczciwą kobiecinę o coś równie romantycznego, ak
zamach na całość domowego ogniska, przez odgrzebywanie iskier w starych popiołach.

Zresztą eżeli e odgrzebie, to ot tak! Po gospodarsku, pogrzebaczem przyzwoite
wstrzemięźliwości, przy czym obo e palców sobie nie poparzą.

— Więc to uż piętnaście lat, akeśmy się nie wiǳieli — oǳywa się pierwsza „Ona”.
— Mó Boże! Jak to czas leci.

„On” nie zna du e naprędce żadne odpowieǳi na ten pełen świeżości wykrzyknik.
— Pan się ożenił… słyszałam — ciągnie „Ona” dale . — Podobno barǳo doskonale?

²⁵⁷hreczkosiej — daw. gospodarz zasieǳiały na roli. [przypis edytorski]
²⁵⁸sybaryta — człowiek rozmiłowany w zbytku, wygodach i przy emnościach życia. [przypis edytorski]
²⁵⁹galanteria — wyszukana grzeczność w zachowaniu. [przypis edytorski]
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— Tak, ożeniłem się — odpowiada „On” z nieta onym niesmakiem. — A pani uż Małżeństwo, Przemiana
w rok po… po… naszym ostatnim wiǳeniu się wyszła za mąż?

Jest akby lekko ironiczny wyrzut w tym pytaniu, ale „Ona” tego nie czu e.
— W okrągły rok i dwa tygodnie — odpiera dobrodusznie. — Zapisałam sobie datę

mego powrotu z wu ostwem do Warszawy. Pamięta pan?
„On” spogląda z roǳa em zadumy nie na nią, lecz w księżyc, w którego srebrnych,

rozwieszonych w przestrzeni oponach, ukazu e mu się na chwilę ego przeszłość. Ogarnia
go akiś żal estetyczny za tym wszystkim, co było w nie pięknym, idealnym, niepowrot-
nym.

„Ona” tymczasem mówi dale tonem swobodnego opowiadania:
— Niech sobie pan wyobrazi: Ostatni list pana odebrałam, kiedy uż byłam narzeczo-

ną. Z początku nie wieǳiałam, czy go przeczytać, czy nie. Ale potem takem się przecież
śmiała!

Musiała się istotnie barǳo śmiać wtedy, skoro na samo wspomnienie czyni to teraz.
— Z mego listu? — pyta „On” trochę dotknięty.
— Ale gǳież zaś! Listy pana były zawsze takie piękne! Mam e wszystkie schowane

i zbieram się wciąż odczytać, tylko, że czasu znaleźć nie mogę. Nie! Śmiałam się z siebie
same , żem miała akieś skrupuły… Bo cóż to edno drugiemu szkoǳić mogło. Boże!
ǲieciństwo takie.

— Zapewne! — rzecze „On” sztywno.
Aczkolwiek nosi watę w uszach, ma eszcze do tyła delikatny słuch na echa wspo-

mnień, aby go w nich ta trywialnie lekceważąca nuta nieprzy emnie uderzyła.
Jak ta subtelna, wrażliwa natura mogła zgrubieć w ten sposób?
Mimowolnym ruchem cofa się trochę w głąb wagonu.
„Ona” myśli, że mu zimno.
— Może by zamknąć okno? — pyta z akcentem dobre matki, a po chwili doda e ze

współczuciem:
— Już to widać, że pan musi być barǳo niedobrze ze zdrowiem. Co panu est?
To pytanie otwiera upusty „Jego” wymowy. Jeżeli lubi eszcze o czymś rozprawiać, to

o swoich własnych dolegliwościach rzeczywistych i uro onych.
— Co mi est? — powtarza, poprawia ąc się na sieǳeniu. — Niby nic, a wszystko. Choroba

Rozstró nerwowy w na wyższym stopniu. Czy może być coś nieznośnie szego! Ja po-
de rzewam, że źródło tego leży w akichś ukrytych żołądkowych cierpieniach. Doktorzy
zapewnia ą mnie, że się mylę. Chciałbym temu wierzyć, ale i oni często nie umie ą się na
chorobie poznać.

— I ak często! Ja na przykład przed trzema laty chorowałem na kamienie żółciowe.
To były dopiero męki! A nasz doktor się na tym nie poznał. Dopiero Ignaś…

— Bywa ą dnie — przerywa „On”, niezaciekawiony, co Ignaś uczynił — że estem
ciągle senny, a zasnąć nie mogę; kiedy inǳie znów choǳiłbym bez końca, bęǳie mnie
coś niepokoiło, nurtowało, dręczyło do szaleństwa; nie mówiąc uż o wściekłych newral-
gicznych bólach głowy i zębów.

— Mó Boże! Mó Boże! To dopiero! — powtarza „Ona” z prze ęciem.
Księżyc est wprost zgorszony tą rozmową.
Przypomina sobie, że przed piętnastu laty świecił tym dwo gu na ganku wie skiego

dworu kiedy w stawie rechotały żaby, a z pod lasu dochoǳił pokrzyk derkaczy. Wyda e mu
się to tak niedawno, bo w górnych sferach lata zmienia ą się na chwile — czyżby to mogli
być ci sami? Wtedy na ustach mieli same poetyczne wyrazy! Czar wspomnień, tęsknotę
za ideałem, marzenie i miłość artyzm i literaturę… A ǳiś? Kamienie żółciowe, ból zębów,
cierpienia żołądkowe! Co to znaczy? Księżyc chociaż od tylu wieków na ziemię patrzy, zna
życie na nie tylko połowicznie, nie ma po ęcia, akiem ono w ǳień bywa, kiedy się z ego
srebrne kąpieli otrząśnie i ak dalece luǳi zmienia. Zarumieniłby się, gdyby mógł, ale że
nie może, wiec chowa się tylko za wędrowną chmurkę, pozostawia ąc oburza ącą go parę
w półcieniu.
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Ach! Półcień częstokroć niebezpiecznie szym bywa nawet od księżycowego światła…
któż nie doznał choćby raz w życiu tego elektrycznego wstrząśnienia, akie w pomroce²⁶⁰
muśnięcie edne młode , ciepłe dłoni o drugą wywołu e?

I ręce ekskochanków spotyka ą się także w te chwili.
„Ona” sięgnęła po koszyczek, „On” usłużnie szy uż trochę, chce e dopomóc i zamiast

za pleciony pałączek, chwyta za e rękę. Ta ręka pulchna i spocona, robi na nim wrażenie
wilgotne poduszeczki; podczas gdy dla nie ego nerwowo-chłodne, chude palce, ma ą
w dotknięciu coś szkieletowego. To też mimowolny ten uścisk nie wzrusza ich byna mnie .

— Z e pan ze mną kawałek kurczęcia? — pyta pani, rozwĳa ąc podróżne zapasy, przy
czym zaczyna tak szeleścić papierami, że zdenerwowany e towarzysz znowu syka.

— ǲięku ę pani.
— Ale to nie zaszkoǳi. Tak ślicznie upieczone. Sama pilnowałam, mimo pakowania.

Niechże pan chociaż spróbu e. Ja tak sama eść nie lubię!
I poda e mu za łapkę połowę potężnego kuraka, z którego na pled angielski sypie się

tarta z masłem bułeczka.
— Ach! Przepraszam. Trzeba podłożyć papier.
Rozkłada mu na kolanach zatłuszczoną gazetę, z tą gospodarską troskliwością, z aką

zapewne przywykła chronić od plam ubrania swego Ignasia, po czym zabiera się z apety-
tem do spożywania własne porc i

— Cóż, smaku e panu? — pyta z pełnymi ustami.
— ǲięku ę, wyborne — odpowiada „On”, tak ostrożnie i półgębkiem nadgryza ąc

kuraka, ak gdyby się obawiał, że go sparzy.
— Już to mogę się pochwalić, że u mnie drób na całą okolicę na lepszy. Mo e ham-

burskie czubatki²⁶¹ były przeszłego roku na wystawie. Ignaś zawsze się ze mnie śmie e,
że się z nimi pieszczę ak z ǳiećmi. Doprawdy!

I rozśmiawszy się sama z zadowoleniem, oblizu e z lekka końce palców i niedo eǳone
resztki za okno wyrzuca.

Je towarzysz czyni to samo, bez oblizania palców w każdym razie. Owszem, wyciera
e wonie ącą Opoponaxem²⁶² chusteczką, starannie i powoli.

— Więc pani esteś zupełnie szczęśliwą? — oǳywa się po chwili, przypatru ąc się
z za ęciem swoim długim, błyszczącym paznokciom, których wzorowe utrzymanie musi
mieć eszcze i tę dobrą stronę, że mu parę goǳin co ǳień zabĳa.

— Na zupełnie . To est, aby być z panem szczerą, muszę się przyznać, że z począt- Małżeństwo, Żona
ku czegoś mi niby brakowało. Czego? Sama nie wiem, bo Ignaś był zawsze dla mnie
barǳo dobry i kochał mnie, i wszystko, ale a byłam akaś ǳiwna… Nuǳiło mi się na
wsi; nie wieǳiałam nigdy o czym z nim rozmawiać… to nie tak, ak z panem, cośmy
nieraz goǳiny całe przerozmawiali… pamięta pan? Ja wtedy byłam eszcze pas onowa-
na do rozmaitych rzeczy, które wcale nie obchoǳiły Ignasia. Po obieǳie, na przykład,
lubiłam z aką goǳinkę poczytać, a on… lubił wtedy drzemać. Z początku myślałam,
że go do mego upodobania nakłonię, próbowałam na głos czytywać, ale regularnie nim
pierwszą stronicę przewróciłam, mó pan mąż uż chrapał. Nic ǳiwnego… w polu cały
ǳień. A mnie to raziło przecież na razie. Lecz z czasem oswoiłam się… czytałam sobie
po cichu, a potem…

I uśmiecha się, nie kończąc zdania.
— Cóż potem?
— Potem? Sama nauczyłam się drzemać.
Na dnie tego prostodusznego wyznania, tkwi wielka życiowa prawda. Jeżeli w czym

kobieta na podobnie szą est do powo u, to w te łatwości, z aką nagina się w dół i w górę
do umysłowego poziomu mężczyzny. Rozumny mąż ograniczone żony, nic na tym nie
straci, podczas, gdy dość wysoka nawet inteligenc a niewieścia w coǳiennym obcowaniu
z człowiekiem niewykształconym ǳiwnie ścieśnia się i male e.

²⁶⁰pomroka — prawie całkowita lub całkowita ciemność. [przypis edytorski]
²⁶¹czubatka — kura wyróżnia ąca się ozdobnym czubem z piór. [przypis edytorski]
²⁶²Opoponax — kaǳidło żywiczne. [przypis edytorski]
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— Teraz tedy²⁶³ tworzycie państwo harmonĳny duet — rzecze „On” z mimowolnym
sarkazmem — To podobno na pożądańsza²⁶⁴ rzecz w małżeństwie. Co do mnie ednak,
wolałbym żyć w wieczne niezgoǳie z mo ą żoną, niż grywać z nią w rumla²⁶⁵, którego
ona adoru e.

— E! Pan się tylko obmawia. Jestem przekonana, że pan musi być barǳo delikatnym
i uległym mężem.

Głos pani Ignacowe stał się stłumionym i rozwlekłym. Kołysanie się wagonu, kur-
czak i wspomnienie poobiednich drzemek z dozgonnym towarzyszem, poǳiałały na nią
usypia ąco. Głowa e zaczyna wykonywać wahadłowe ruchy, oczy mrużą się i przymyka-
ą…

„On” patrzy na to i nagle z fotograficzną dokładnością sta e mu przed oczyma bia-
ły, wie ski gościniec w bok kole owego plantu wyciągnięty, bryczka wartko²⁶⁶ po nim
turkocząca, zgarbione plecy chłopaka woźnicy z opada ącymi na nie kosmykami kono-
piastych włosów i on sam, który się w te plecy machinalnie, w braku inne perspektywy
wpatru e i… marzy.

Marzy o senne , skłania ące się główce, o znużonych, wiotkich kształtach, akie ra-
mieniem obe mu e i pieści. Teraz ta główka est przed nim i słania się nie na żarty, zanu-
rzona w księżycowe blaski; rzeczywistość uzupełnia wymarzone spotkanie ednym więce
szczegółem.

Obo e są eszcze dosyć młoǳi, a iluż to romantycznych przygód trzyǳiestotrzyletnia
kobieta i trzyǳiestosiedmioletni mężczyzna, byli bohaterami! Szczególnie też w charak-
terze cuǳe żony i cuǳego męża. Taka kombinac a podnieca i odmłaǳa niepospolicie.

Czemu więc „On” nie korzysta ze swego szczęścia, lecz przeciwnie, tak skwapliwie
re teru e na dawne mie sce, akby chroniąc się przed możliwym osunięciem się na niego,
tego słodkiego ciężaru.

— Boże! Jak się ta kobieta roztyła! — myśli z niesmakiem, bo właśnie głowa biedaczki
nie znalazłszy żadne podpory, opadła ciężko na piersi, co impertynencko uwydatnia trzy
podbródki, tryumfu ące na ruinach klasycznego niegdyś owalu.

— Boże! Jak się ta kobieta roztyła!
Poprawia nadymaną poduszkę, okrywa nogi pledem i zamyka powieki.
Księżyc wypłynął znowu na cichy błękit nocny i bladym, wielkim okiem wpatru e się

we wnętrze wagonu, w dwie postacie luǳkie, uśpione w dwóch przeciwległych kątach.
Tych dwo e marzyło niegdyś o połączeniu się swych oddechów w długim pocałunku

— ǳiś łączą się one… w chrapaniu, które u „Nie ” naśladu e stłumione burczenie kotki,
a u „Niego” gniewny gwizd kosa.

I śni się „Jemu”, że wiǳi tłumy luǳkich marzeń o fantastycznych kształtach, ula-
tu ące z potężnego łona młodości; edne miotane niecierpliwą gorączką pragnienia; inne
rozkosznie leniwe — a ponad całym tym tłumem, zwiesza się niewzruszona ręka losu,
kreśląca chochlikowato powykrzywianymi głoskami słowa poety: Numinibus vota exau-
dita malignis²⁶⁷…

Od granicy „On” i „Ona” adą uż w osobnych wagonach.
   
Pan Leonard est młoǳieńcem pod każdym względem bez zarzutu. Patrząc na niego,
żal bierze, że go nie można, niby wielki wzór kaligraficzny, wypisać u nagłówka ka etów
życia (gdyby takie po składach materiałów piśmiennych sprzedawano) wszystkich innych
synów naszego grodu, by kopiu ąc linĳkę za linĳką doszli do podobne doskonałości.

Młoǳieniec ten nie zna drogi do żadnego z na barǳie nawet renomowanych lom-
bardów, nie kry e się na widok żadnego na charakterystycznie nawet orlego nosa, nie

²⁶³tedy — daw. zatem, więc. [przypis edytorski]
²⁶⁴najpożądańsza — daw. na barǳie pożądana. [przypis edytorski]
²⁶⁵rumel — dwuosobowa gra w karty. [przypis edytorski]
²⁶⁶wartko — szybko się toczący. [przypis edytorski]
²⁶⁷Numinibus vota exaudita malignis (łac.) — „Bowiem słucha ąc twego pożądania,/ Złośliwe Bóstwo zguby

ci nie wzbrania!” (Juvenalis, Satyry X, –; tłumaczenie za: Felic an Faleński, Płonne zachcianki: Satyra
X Juvenalisa, Warszawa ). [przypis edytorski]
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traci czasu na ustawicznym poszukiwaniu krawca, który by opłatę ednego garnituru roz-
łożył na trzy lata, nie pali więce nad sześć papierosów ǳiennie, nie nosi laski ani parasola
pod pachą, nie spóźnia się do swego biura więce nad pól goǳiny, bywa przyna mnie
raz na tyǳień w Nowościach, a raz w miesiąc w Rozmaitości, lubi „Halkę” i „Violettę”,
a także walca z „Wesołe wdówki”, choćby granego na gramofonie, wreszcie odwieǳa
sumienne każdą wystawę, aką Warszawa zechce go uszczęśliwić.

Jest optymistą na punkcie swego roǳinnego miasta. Zimą patrzy z pobłażaniem na
góry brudnego śniegu przed trotuarami²⁶⁸, nawet gdy mu nie pozwala ą do rzeć co się
pomięǳy ich pasmami ǳie e, latem z równą pogodą umysłu łyka kurz i pozwala stróżom
oblewać się wodą a murarzom wapnem; z lubością śleǳi naprawę bruków na pryncy-
palnych²⁶⁹ ulicach twierǳąc, że co ma być dobrze zrobione, musi być robione wolno,
a podmie skie kole ki ma ą w nim zapalonego zwolennika i obrońcę.

Pomimo, że skończył uż dwaǳieścia osiem lat, żyłka awanturnicza nie zawiodła go
nigdy dale niż do Konstancina, Wilanowa lub Milanówki, skutkiem czego wieś przed-
stawia mu się w kształtach ǳiwnie fantastycznych i nie asnych, a każdy las wiǳiany
z daleka prze mu e go takim uszanowaniem, z akiem zapewne amerykańscy pionierowie
spoglądali na zastępu ące im drogę żywe mury lianów²⁷⁰.

Wprawǳie eden z ego dalekich krewnych, mieszka ący na Wołyniu, pisze do niego
rok rocznie około św. Jana, zaprasza ąc do siebie na wieś, na kwaśne mleko i poziomki,
ale pan Leonard, choć w Chinach nie przebywał, zna się na chińskie gościnności i wie że
gdyby ten kuzyn, obarczony liczną roǳiną, mieszkał na przykład w skierniewickim, nie
rozczuliłby się ani razu nad naǳie ą (mogącą się wtedy łatwo ziścić) używania z kocha-
nym Leonardkiem kwaśnego mleka i poziomek — więc też z chwalebną roztropnością
przechoǳi nad tym wezwaniem z oddali do porządku ǳiennego.

Zresztą ma dosyć za ęcia latem w Warszawie; choǳi bowiem co wieczór ze swo ą
narzeczoną i e mamą na spacer do botanicznego ogrodu, a co nieǳiela wozi e na mnie
przepełnionymi pociągami. O! Bo pan Leonard i pod tym względem est przykładnym,
że w zdrożnym²⁷¹ celibacie trwać nie myśli; ale od roku uż zaręczył się z barǳo przysto -
ną panienką, które procent od posagu równa się ego pens i (dwa tysiące rubli, nie licząc
diet, w ednym z towarzystw ubezpiecza ących), a eśli się nie żeni eszcze, to dlatego, iż
czeka cierpliwie na śmierć mocno schorzałe ²⁷² babci, ma ące mu zostawić pięć tysięcy
rubli w gotowiźnie. Taka właśnie suma potrzebna est panu Leonardowi na szykowne
wyekwipowanie się i urząǳenie domu, że zaś poprzysiągł sobie nie zaciągać żadnych dłu-
gów pod żadnym pozorem, woli zatem odwlekać urzeczywistnienie swego szczęścia, gdyż
miłość takich przykładnych młoǳieńców umie się zawsze do ich rozsądnych kombinac i
zastosować.

W tym roku przecież, może dlatego, że est to rok ze wszech miar wy ątkowy i w ka-
tastro obfitu ący, na kilka dni przed św. Janem prawidłową wyobraźnię pana Leonarda
opanował ǳiwny niepokó .

Cudowne legendy o kwiecie paproci, zaklętych skarbach, amuletach wiecznego szczę-
ścia, zaczęły mu krążyć po głowie, prześladu ąc go przy urzędniczym biurku, przy boku
narzeczone , przy eǳeniu, we śnie, wszęǳie.

Niepo ęte rzeczy ǳiały się z nim; raz nawet zasiadał do pisania wierszy, ale ocknął się
w porę, wylawszy sobie karafkę zimne wody na głowę po dwóch pierwszych rymach.

W końcu po edyncze te osobliwsze ob awy skrystalizowały się w eden na osobliw-
szy, w nieprzepartą chęć poszukania w noc święto ańską kwiatu paproci. Z początku pan
Leonard odtrącał tę ǳiwaczną zachciankę z godnym ego trzeźwe natury oburzeniem,
ale po długie walce zdecydował się — ak się decydu emy wziąć numer na loterię, który
nam się kilkakrotnie przyśnił — z całą przesądną wiarą w łaskę fortuny.

Byłby przysiągł, że zna ǳie cudowne ziele, byle go tylko poszukał.

²⁶⁸trotuar — część ulicy odgroǳona krawężnikiem od ezdni, przeznaczona dla ruchu pieszego. [przypis
edytorski]

²⁶⁹pryncypalny — daw. na ważnie szy, główny. [przypis edytorski]
²⁷⁰liana — roślina o barǳo długich i cienkich łodygach, wĳąca się lub czepia ąca innych roślin, rosnąca

w dżunglach tropikalnych. [przypis edytorski]
²⁷¹zdrożny— o czynach, myślach itp.: naganny, gdyż przekracza pewien zakaz obycza owy. [przypis edytorski]
²⁷²schorzały — ktoś cierpiący na ciężką chorobę. [przypis edytorski]
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Otóż szukać, to na mnie szy kłopot, ale gǳie?
Do lasu przecież w tym celu nie po eǳie, zostało mu eszcze tyle zimne krwi, by się

takiemu szaleństwu oparł.
Ale pan Leonard rozumował w ten sposób. Ponieważ znalezienie kwiatu paproci est

ǳiełem cudu, więc cuda mogą się ǳiać wszęǳie i kto ma ten kwiatek znaleźć, zna ǳie
go choćby na bruku, a uż na pewnie w ogroǳie Saskim i w myśl tego, logicznego
skądinąd²⁷³, rozumowania, postanowił dać się zamknąć na całą noc święto ańską w tymże
ogroǳie.

Jeśliby komu takie zuchwałe bohaterstwo w panu Leonarǳie wydawało się wprost
nieprawdopodobnym, dodam, iż w poście był on na odczycie Amundsena²⁷⁴ i opisy przy-
gód podbiegunowych podróżników natchnęły go uż wtedy burzliwą odwagą i żąǳą nad-
zwycza nych wrażeń, które to nabytki teraz dopiero znalazły swo e zastosowanie.

Tak to oderwane na pozór ogniwa spa a ą się niewiǳialnie w łańcuch ednego czynu.
Pan Leonard zabawił u swo e narzeczone do ǳiesiąte , po czym zaopatrzywszy się

w parasol na wypadek deszczu i w rewolwer na wypadek złoǳie a, wsunął się chyłkiem
do ogrodu Saskiego. Zdawało mu się koniecznie, iż ma wypisane na plecach, że on tam,
wbrew przepisom policy nym, noc przepęǳić zamierza.

Przechoǳąc koło budki stó kowego, spuścił oczy mimo woli, rumieniec wstydu okrył
mu czoło pod rondem kapelusza i dotkliwy wyrzut ścisnął ego lo alnym sercem. On, na-
tura taka obowiązkowa, że każda czynność nieu ęta w pewne reguły, nieobciążona akimś
nakazem, wydawała mu się karygodną swawolą²⁷⁵, on za goǳin parę stanie się burzycie-
lem porządku publicznego, kandydatem do noclegu w cyrkule²⁷⁶, gdyby go na gorącym
uczynku schwytano.

Już chciał się cofnąć, ciągniony wstecz przez wszystkie obywatelsko-filisterskie in-
stynkty, akie się w nim wzbuǳiły, ale kwiat paproci zwyciężył i w chwilę potem pan
Leonard zagłębiał się śpiesznym krokiem w ogrodową ale ę.

Usiadł na ławce, by nabrać sił do czeka ących go wzruszeń. Miga ące pomięǳy drze-
wami światła zataczały w wilgotnym, chłodnawym powietrzu żółte kręgi, o rozmytych
strzępiastych konturach, ciężkie od deszczu liście szeleściły leniwie, chmurne obłoki pły-
nęły eszcze leniwie ponad wierzchołkami kasztanów. W alei było tak ciemno, że pan
Leonard zaledwo mógł rozróżnić sieǳące z rzadka na sąsiednich ławkach pary, których
rozmowy zlewały się w ciągły szept niewyraźny, będący akby ednym charakterystycz-
nym głosem, nie żadne luǳkie istoty, lecz samego ogrodu. Trzeba tego posłuchać, żeby
wieǳieć ak w ciche, letnie, ciemne wieczory gada ogród Saski. Kiedy niekiedy rozle-
gły się kroki, zachrzęściła suknia kobieca, zaświeciły kobiece oczy i męski papieros, tuż
koło pana Leonarda wymówioną w prze ściu słowo zadźwięczało mu w uszach, po czym
wszystko cichło, tylko ogród sam wypowiadał dale z pod pni kasztanów swo ą letnią
ba kę, ba kę realistyczną w treści, o fałszywie poetycznym stylu.

Pan Leonard sieǳiał i słuchał i myślał, czy est na świecie drugi równie piękny i wy-
mowny ogród?

Nagle zrobiło się w nim barǳo gwarno. Od strony stawu i główne alei buchnęły
zmieszaną falą śmiechy, wykrzykniki i liczne stąpania. To rozbawiona publiczność letniego
teatru rozchoǳiła się do domów.

Pan Leonard drgnął na ławce i powstał. Głuche trzeszczenie grzechotki odezwało się
naraz w kilku punktach ogrodu, niby ta emnicze sygnały niewiǳialnych band rozbó ni-
czych.

Panu Leonardowi zrobiło się po prostu słabo. Instynktownie poskoczył w zarośla i stał
tam nieruchomy, wciska ąc głowę w ramiona i stara ąc się zrobić ak na cieńszym i ak
na barǳie do krzaku bzu podobnym. Serce ledwo mu nie wyskoczyło z piersi; zdawało
mu się, że bĳe w nim sto nowych tętn, o których istnienie nie byłby nigdy pode rzewał
swego organizmu.

²⁷³skądinąd — partykuła używana w wyrażeniu wtrąconym, nawiązu ącym do wcześnie sze wypowieǳi i uzu-
pełnia ącym e nową, zwykle mnie istotną informac ą. [przypis edytorski]

²⁷⁴Amundsen — Roald Engelbregt Gravning Amundsen – norweski badacz polarny, pierwszy zdobywca bie-
guna południowego. [przypis edytorski]

²⁷⁵swawola — daw. brak posłuszeństwa i samowolne ǳiałanie. [przypis edytorski]
²⁷⁶cyrkuł — komisariat polic i państwowe . [przypis edytorski]
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Niechby²⁷⁷ go tak dozorca zobaczył! Nie tylko, żeby go pozbawił możności znalezienia
kwiatu paproci, ale z pewnością nie uwierzyłby poetycznym pobudkom, które skłoniły
pana Leonarda do schowania się w krzaki i przypisałby mu akie niegoǳiwe cele, rów-
na ące go ze zwykłym włóczęgą.

Na szczęście żaden dozorca w krzaki zaglądać nie myślał, grzechotki warknąwszy esz-
cze kilka razy krótko i gniewnie, ak usypia ące psy, zamilkły, wszystkie ławki i ale e
opustoszały, ogromna cisza zaległa cały ogród.

Pan Leonard zǳiwił się na przód te ciszy, a potem się e dopiero przestraszył. Takim
nigdy eszcze ogrodu Saskiego nie wiǳiał, nie wyobrażał go sobie nawet. Zrobiło to na
nim takie wrażenie, ak gdyby ego dobry, gadatliwy, pstro ubiera ący się przy aciel położył
się nagle na katafalku, cały w czerni, z milczącą na wieki twarzą.

Tak, ogród Saski skonał. Zaprzestał wciągać w siebie życie mie skie swymi siedmiu
bramami, zgasł, znieruchomiał. Nurtowało w nim wciąż wprawǳie inne, potężne życie,
dyszała natura i mówiła każdym szmerem liścia i trawy, każdą wonią, każdym szelestem
ptaka buǳącego się w gnieźǳie, ale pan Leonard, szczere ǳiecię bruku, życia tego nie
czuł, nie po mował. Dla niego ogród Saski był w te chwili trupem, a on zna dował się
wewnątrz tego trupa. Brr!

Włosy stanęły mu na głowie, gdy chcąc wy ść z krzaków, zachrzęścił gałęziami. Ten Szaleństwo
suchy odgłos prze ął go takim dreszczem, ak gdyby widok porusza ącego się całunu.

I nie wierzyć tu w czary nocy święto ańskie ! Nie istneż²⁷⁸ to czary, że on, człowiek
ze stanowiskiem, przy mu ący bez drżenia wiadomość o przy eźǳie samego dyrektora
towarzystwa ubezpieczeń, tak się w te chwili trzęsie i boi!

Heroicznym skokiem wydobywszy się z krzaków, począł biec szybko ale ą, nie oglą-
da ąc się ani na prawo, ani na lewo.

Ciemne masy drzew rozstępowały się przed nim i zamykały w milczeniu, niby zaklę-
te wrota, tworząc po obu bokach drga ące, szeleszczące otchłanie, pełne przeraża ących
ta emnic.

Pan Leonard doznawał w okolicy karku i ramion ǳiwnie przykrego uczucia, ak gdyby
niewiǳialna akaś ręka schwycić go miała lada chwila.

Tak dobiegł aż do wodotrysku. Tu było trochę widnie i przestronnie . Turkot do-
rożki prze eżdża ące Saskim placem wpadł pomięǳy filary i napełnił otuchą zamiera ące
serce pana Leonarda. Ten odgłos zna omy przypomniał mu sąsieǳtwo ukochanego mia-
sta, całą piękną prozę tego życia, do którego za kilka goǳin wróci, aby e uż nigdy nie
porzucić, wyleczony raz na zawsze z fantastycznych zachcianek. Odurza ąca woń róż pod-
nosiła się z kwietników, zielonawe ogniki robaczków święto ańskich migały w trawie i na
liściach; w oddali pomięǳy rzednie ącymi pniami drzew przebłyskiwał słabo staw, niby
tafla czarne lawy; w górze ciężka chmura przedarta ukośnie, ukazywała szmat chorowito
bladego nieba.

Pan Leonard spo rzał na zegarek. Obie wskazówki stały na dwunaste .
I nagle, akby pod ǳiałaniem uroku te czarnoksięskie goǳiny, dokoła niego i z nim

samym zaczęły się ǳiać naǳwycza ne rzeczy.
Róże zapachniały tak narkotycznie, że panu Leonardowi zakręciło się w głowie, a świę-

to ańskie robaczki błysnęły takim asnym snopem świateł, iż olśniony przymknął oczy…
Chciał iść dale , lecz ku na wyższemu przerażeniu uczuł, ak gdyby stopy ego przebĳały
ziemię i wrastały w nią, przemienia ąc się w długie, czołga ące korzenie. Jednocześnie
wydało mu się, że zamiast rąk posiada długie łodygi o wachlarzowych liściach, że mu na
takie łodygi cały tułów podarto, a w głowie pękło mu coś ak gdyby się czaszka rozstąpiła
na dwie połowy. Ogarnął go wilgotny chłód leśne ustroni, zaczął się chwiać… chwiać…
tracąc świadomość dotychczasowego swego istnienia.

Inne właǳe nie opuściły go przecież.
Usłyszał wyraźnie wielki akiś szum dokoła, akby gromady zlatu ących się ptaków, Szczęście, Szaleństwo, Sen

ǳiwne głosy zaczęły się oǳywać ze wszystkich stron:
— Patrzcie! Patrzcie!

²⁷⁷niechby — partykuła wprowaǳa ąca zdania i równoważniki zdań wyraża ące życzenie. [przypis edytorski]
²⁷⁸istneż — wzmocnione „istne”. [przypis edytorski]
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Pan Leonard przestał się uż bać; tylko nic a nic tego, co się z nim ǳiało po ąć nie
mógł.

Wtem rozległo się grzmiące pytanie:
— Kto esteś?
Pan Leonard z ǳiwną przytomnością umysłu wymienił swo e nazwisko, doda ąc:
— Urzędnik w towarzystwie ubezpieczeń.
— A czym chciałeś być?
Pan Leonard zǳiwił się.
— Jak to czym? Tym, czym estem. Sobą i urzędnikiem w towarzystwie ubezpieczeń!
— Słyszycie! Słyszycie! — zaszemrały dokoła głosy. — Jest, czym chciał być! Szczę-

śliwy! Szczęśliwy!
Na potężnie szy z głosów badał dale :
— Czy walczyłeś kiedy z twoimi przekonaniami? Czy ponosiłeś dla nich akie ofiary?
— Ja nie mam takich przekonań, z którymi potrzebowałbym walczyć lub ponosić dla

nich ofiary — odparł pan Leonard. — ǲięki Bogu nie zbywało mi nigdy na rozsądku.
Ten sam chór, co poprzednio, dał się słyszeć! — Szczęśliwy! Szczęśliwy!
— Czy nie dostałeś kiedy pierwsze nagrody na konkursie? — pytał ta emniczy głos.
— Nigdy! — odpowieǳiał pan Leonard mocno zǳiwiony.
— Szczęśliwy! Szczęśliwy! — zaszemrano znowu.
— Czy nie dręczyła cię żąǳa sławy? Tęsknota za ideałami życia? Pragnienie nieśmier-

telności, ciekawość nieświadomego?
— Powieǳiałem uż — odparł pan Leonard z przyciskiem — iż estem człowiekiem

rozsądnym i podobne mrzonki przystępu do mnie nie ma ą.
— A znasz ty, co to est ból ukryty, ciągły, towarzyszący ci wszęǳie, gǳie się obrócisz,

ból, na który lekarstwa nie ma, chyba, że się go wraz z ego siedliskiem z piersi wyrwie?…
— Owszem — odpowieǳiał pan Leonard — doświadczałem takiego bólu, tylko nie

w piersiach lecz w ǳiąsłach i poraǳiłem sobie, ak mówisz: kazałem wyrwać ząb. Odtąd
nic mnie uż nie bolało. Jestem zdrów zupełnie…

— Nie choǳi tu o cierpienie fizyczne — przerwał głos — ale eżeli w takim tylko
duchu po ąłeś mo e pytanie, tym lepie dla ciebie.

Nastała chwila milczenia.
— Powieǳ mi teraz — odezwał się ta emniczy badacz — akim sposobem zna du esz

się tuta o te porze? Podobni tobie luǳie zasypia ą w te chwili smaczno przy zamkniętych
na klucz drzwiach i pozapuszczanych roletach.

— Masz słuszność — potwierǳił pan Leonard — pierwszy i ostatni raz w życiu
zrobiłem takie głupstwo i nie mogę go odżałować. Chciałem poszukać kwiatu papro-
ci. Przeczucie mówiło mi, że go zna dę, ale wiǳę, że nigdy nie warto zważać na takie
romantyczne brednie, akimi są przeczucia i święto ańskie noce.

— Człowieku, nie bluźnĳ! — zawołał głos — eżeliś nie wieǳiał dotychczas, że nosisz
w sobie cudowny talizman doskonałego szczęścia na ziemi, to w te chwili przekonać się
o tym możesz. Alboż nie czu esz, że stałeś się paprocią, która mocą święto ańskich czarów
zakwitła w twym samolubnym, chłodnym sercu i two e praktyczne głowie? Ciebie teraz
powinien znaleźć aki marzyciel, poeta, filantrop, bo to są biedne dusze, na które czyha
tysiące niedostępnych tobie udręczeń, niepo ętych dla ciebie rozczarowań, niezaznanych
przez ciebie dążeń. Wierza mi, w takim tylko ciasnym kółku własnych potrzeb, na takim
tylko płaskim zagonie osobistych karłowatych uczuć rozwĳa się kwiat paproci: zupełne
zadowolenie z życia i z siebie. My, duchy święto ańskich ta emnic, otaczamy cię w te
chwili kołem i cieszymy się, patrząc na to rzadkie widowisko. Gdybyś mógł wiǳieć, aka
z ciebie ładna, rozłożysta paproć i ak pięknie kwitniesz!

— Ja, kwitnę! — wykrzyknął pan Leonard i chociaż uż rąk nie miał, zrobił taki ruch,
ak gdyby sobie chciał urwać tę kwitnącą głowę.

I musiał ą urwać istotnie, bo nagle wszystko uciekło i znikło, a on sam pogrążył się
w akąś bezdenną nicość…

Wyrwało go z nie mocne szarpnięcie za ramię.
Pan Leonard otworzył oczy i zobaczył, że est biały ǳień, że on sam leży na ławce, że

trzyma w ręku prześliczną, zapewne z sąsiedniego krzaka oberwaną przez sen różę, a przed
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nim stoi stróż ogrodu i pyta go z groźną miną, dlaczego tu noc przepęǳił, dlaczego zrobił
szkodę i czy nie wie, czym to pachnie?

Zbytecznym byłoby dodawać, iż pan Leonard nie opowiadał mu swoich romantycz-
nych przygód, lecz prozaicznie sięgnąwszy do portmonetki, uspokoił skutecznie drażli-
wość tego męża.

Następnie wrócił do domu i położył się do łóżka, wypiwszy szklankę malinowego
odwaru na poty, ako zabezpieczenie przeciw możliwemu po przespane pod gołym niebem
wilgotne nocy, katarowi.

Można prawie ręczyć, iż to był ego pierwszy i ostatni wybryk!
  
Miasto Bezradnowo ma zaszczyt być stolicą kra u zwanego Niedołęganią. Ta znów chlu-
bi się opartą na wiarogodnych podaniach i autentycznych dokumentach starożytnością
swego narodu, sięga ącą tak zamierzchłych wieków, że nawet rasa indy ska, wyhodowana
w kolebce luǳkości, wobec tych przedpotopowców sprawia wrażenie podlotka.

Nie dość na tym. Naród Niedołęgów posiada proroctwa i naukowe teorie, zaczerp-
nięte nie tylko z ego ǳie ów, lecz zna du ące potwierǳenie w historii całego świata, że
żywotność ego oprze się wszelkim zakusom²⁷⁹ kolonizacy no-wywłaszczeniowym, bo-
da by o sile miliona germańskich elementów i trwać bęǳie, dopóki kula ziemska nie
wypadnie z orbity planet zamieszkanych.

Posiada też kra ten ambasady i konsulaty we wszystkich państwach cywilizowanych
pięciu części świata, a to z powodu ogromne liczby obywateli, osiedla ących się wszęǳie,
gǳie się da i prowaǳących opłakane dla siebie i mie scowe ludności interesy na własną
rękę.

Bezradnów zaś na pierwszy rzut oka wygląda ak każde inne wielkie miasto. Posiada
kluby i Towarzystwa pod różnymi wezwaniami w szczególności, a gry w karty w ogól-
ności; teatry, w których wszystkie droższe mie sca na sztukach, ma ących coś wspólnego
z poez ą, bywa ą za ęte przez publiczność, robiącą „watę²⁸⁰”; magazyny mód, które są do-
mami schaǳek; antykwarnie, będące hurtownymi składami pornograficznych fotografii;
ednokonki, których rumaki ak żołnierze kończą zwykle żywot na posterunku w trak-
cie przewożenia pasażera z ulicy na ulicę; rzeźnie w pobliżu szpitala dla cholerycznych;
parki, do których wstęp dozwolony est edynie za kartami poświadczonymi przez rządcę
domu i cyrkuł²⁸¹; bandytów, ǳieci bezdomne, staruszków czatu ących z cukierkami na
pens onarki itd. itd.

Ale prawǳiwą osobliwością Bezradnowa est starszy o pięćǳiesiąt lat od Juliańskie-
go kalendarz, według którego wskazówek wchoǳą tam w życie wszelkie cywilizacy ne
reformy i wynalazki. Wskutek tego i samorząd Bezradnowa zna du e się eszcze w sta-
nie niemowlęctwa i karmiony est mączką Nestle’go, zmieloną z wycofanych z obiegu
i uznanych za szkodliwe postulatów społecznych innych kra ów.

To też o cowie miasta, czuwa ący nad wątłą egzystenc ą tego noworodka, są niesły-
chanie za ęci i ma ą po dwaǳieścia posieǳeń na dobę, z których tylko stwierǳa ące
regułę wy ątki odbywa ą się kiedy niekiedy w ratuszu.

Na ednym z takich naǳwycza nych, rzec można prawie fantastycznych posieǳeń,
wyłoniła się kwestia rozpaczliwego stanu mie skich finansów. W Bezradnowie panowała
rosnąca z każdym dniem drożyzna, a ednocześnie przeraża ąco zmnie szała się płynność
gotówki. Skąd więc obywatele brali pieniąǳe na zakupowanie tych drogich rzeczy, po-
zostawało ta emnicą nieprzeniknioną.

Raz po raz akiś z ednoczony cech urząǳał stra k, po czym następowało podniesienie
pracownikom płacy o grosz na goǳinę, po czym chleb drożał o ǳiesięć groszy na funcie,
co trwało do na bliższego z kolei stra ku: ǳiennikarze zaś z czu nym palcem na pulsie
społecznego życia pisali o tym sążniste²⁸² artykuły, pobiera ąc z rezygnac ą honoraria wedle
normy, ustanowione w ǳień wynalezienia druku.

²⁷⁹zakusy — próby zdobycia czegoś. [przypis edytorski]
²⁸⁰wata — wypowiedź pozbawiona istotne treści. [przypis edytorski]
²⁸¹cyrkuł — komisariat polic i państwowe . [przypis edytorski]
²⁸²sążnisty — o tekście: barǳo długi. [przypis edytorski]
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W takim stanie rzeczy przewodniczący Głowa miasta zagaił posieǳenie w następu ący
sens:

— Przezacni panowie i dosto ni koleǳy! Po głębokim namyśle powziąłem²⁸³ myśl,
która w umyśle moim skrystalizowała się ako pewnik niewzruszony. Trzeba koniecznie
coś obmyślić.

Nastała głęboka cisza, a zagrzany nią prezydent mówił dale :
— Nie przeszkaǳa cie mi, panowie! Wiem aż nadto dobrze, ak wrzący i niecierpliwy

est duch wasze inic atywy. Pozwólcie mi ednak w kilku słowach ob aśnić was, do czego
zmierzam. Przechoǳimy ciężki kryzys ekonomiczny. Choǳi mi o wynalezienie czegoś,
co w tym ogólnym zasto u zatargałoby, że tak powiem, obywatelskimi trzewiami miesz-
kańców naszego grodu i wlało nową krew w skrzepłe żyły nasze mie skie kasy. Trzeba
więc koniecznie coś wymyślić. Ale co?

Tu cisza stała się tak wielką, że miarowy oddech ednego z radców, niewywczaso-
wanego po całonocnym preferansie²⁸⁴ (w Bezradnowie na modnie szą grą był preferans),
przybrał w nie łuǳące pozory chrapania.

To wprawiło prezydenta w stan graniczący z ekstazą.
— Na Boga! Pozwólcież mi dokończyć, na milsi koleǳy — zawołał. — Pośpiech est

zwykle złym doradcą. Musimy tę sprawę rozważyć wszechstronnie. Musimy obmyślić
coś wielkiego, coś wiekopomnego, coś, co zwróciłoby na nas uwagę całego świata. Teraz
zapytu ę was, panowie, uroczyście: co?

Dało się słyszeć kilka chrząknięć. Oddycha ącego rytmicznie radcę eden z kolegów
trącił łokciem w bok, co miało ten skutek, że radca potoczył akby zdumionym wzrokiem
dokoła i zapytał:

— Czy na mnie kole ?
— Tak — podchwycił skwapliwie prezydent. — Tak. Czekamy z niecierpliwością, aby

usłyszeć, co na szanownie szy kolega obmyślić raczył.
— Ja? Na co się to zdało? Gdy się ma totusa w kierach ze wszystkimi asami i leży się

bez pięciu, to co tu obmyślać? Pech i koniec.
— Zapewne! Zapewne — przytaknął z niezmąconą pogodą prezydent, a za nim inni

powtórzyli: „Zapewne, zapewne”, raǳi, że nareszcie ma ą się z czymś odezwać.
Sieǳący naprzeciwko pechowego preferansisty staruszek pochylił się przez stół i za-

czął:
— Ja koleǳe opowiem lepszy wypadek. Jestem na ręku…
Przerwał mu inny sąsiad. Ten uż coś znalazł.
— Na szanownie szemu naszemu prezydentowi — rozpoczął tonem głębokiego wnik-

nięcia w ądro sprawy — choǳi, eżeli się nie mylę o akiś szczęśliwy pomysł?
— Nie inacze . Szanowny kolega barǳo to bystro po ął.
— A więc… ǲień kwiatka miał tak nad zwycza ne powoǳenie. Ze względu na mroź-

ną zimę proponowałbym: „Filiżankę herbaty”. Uproszone panie choǳiłyby z cza nikami;
panowie nosiliby filiżanki i cukier, samowary zaś…

Zaprotestowano ednomyślnie.
Nie! Nie! Tu potrzeba było czegoś na szeroką skałę. Jakiegoś z azdu! Jakie ś wystawy!

Ach, wystawy! One nigdy nie powszednie ą. Byle tylko było co wystawiać. Ale w tym
sęk!

Od czegóż ednak potęga, zwana viribys unitis²⁸⁵, i ta druga, ochrzczona nazwą emu-
lac i. Ukłuci e ostrogą, radni Bezradowa ak zaczęli raǳić, tak istotnie uraǳili coś nad-
zwycza nego i naza utrz olbrzymie plakaty, porozlepiane po rogach ulic i placach, obwie-
ściły oszołomione ludności niebywałą nowinę:

W dniu… Roku…
Otwarta zostanie Wielka, Powszechna
WYSTAWA KŁOPOTÓW.
Uǳiał w nie wziąć mogą wszyscy mieszkańcy Bezradowa bez różnicy

płci i wieku. Kwalifikowaniem okazów za mie się osobna, wybrana w tym

²⁸³powziąć — zdecydować coś. [przypis edytorski]
²⁸⁴preferans — dawna gra w  karty, przypomina ąca brydża. [przypis edytorski]
²⁸⁵viribys unitis (łac.) — wspólnymi siłami. [przypis edytorski]

   Wyżebrana goǳina 



celu komis a. Uznany za na mnie szy (drogą plebiscytu) z pomięǳy wy-
stawionych Kłopot puszczony bęǳie na loterię. Szczęśliwy wygrywacz po
otrzymaniu go bęǳie miał prawo złożyć swó osobisty, choćby na uciążliw-
szy, Raǳie mie skie , która go prze mie na własność. Co się tyczy innych
okazów, te będą mogły być wymieniane drogą dobrowolnych umów pomię-
ǳy wystawcami.

Od a ka Kolumba i abłka Newtona nigdy genialnie sza i prostsza myśl nie uroǳiła
się w mózgu luǳkim.

Bezradnów zawrzał.
Już w pierwszym dniu nadesłano tyle zgłoszeń i okazy zapowiadały się tak imponu-

ąco, że komitet musiał zwiększyć o sto procent liczbę swych członków, a co do placu
wystawowego asnym się stało, że na pomieszczenie wszystkich pawilonów trzeba bęǳie
za ąć przestrzeń, dorównywa ącą niemal obszarowi samego Bezradnowa.

W tym celu rada mie ska, na mocy przysługu ących e z dawna praw, wywłaszczyła
pięć okolicznych wiosek, co pociągnęło niezliczoną ilość procesów z ich właścicielami
i mieszkańcami. Dla przy mowania samych tylko pozwów musiano mianować osobnego
urzędnika i opróżnić edną z na większych sal w ratuszu na ich skład.

Trudnie sza eszcze sprawa była z budowaniem wystawy.
Mie scowi architekci nie mieli o tym po ęcia, przyzwycza eni będąc do stawiania e-

dynie domów pod rząd, w stylu specyficznie bezradnowskim. Musiano więc sprowaǳić
z zagranicy biegłych fachowców, którzy nie tylko kazali sobie zapłacić ba eczne sumy, lecz
postawili za warunek, aby sztab robotniczy i wszystkie potrzebne materiały sprowaǳono
z ich o czyzny.

ǲielna rada mie ska nie zniechęciła się tymi trudnościami. Powoǳenie wystawy było
tak dobrze ak zagwarantowane, a dowoǳiła tego choćby ochoczość, z aką kapitaliści
służyli pożyczkami na tę imprezę, co wprost rozrzewniało zacnych o ców miasta.

— Mamy eszcze przy aciół — mawiali i zachoǳili z te rac i „na kapkę” do winiarza,
w którego piwnicy zna dowały się butelki, dorównywa ące ceną roczne pens i konduktora
tramwa owego.

W istocie, zainteresowanie się pro ektowaną wystawą przeszło na śmielsze oczekiwa-
nia. Z azd ze wszystkich stron świata zapowiadał się monstrualny. Zagraniczne ǳienniki
zamawiały naprzód mieszkania dla swoich korespondentów.

Początkowo był zamiar dopuszczenia do uǳiału i kra ów ościennych, ale okazało się,
że i dla mie scowych kłopotów mie sca może zabraknąć. Uczyniono więc tylko wy ątek
dla „Pawilonu Stolic”, w którym każde z ochrzczonych tą nazwą miast europe skich miało
posiadać wspaniale urząǳoną witrynę gwoli wystawieniu tego ze swoich Kłopotów, który
uzna za na dokuczliwszy.

Bezradnów, w teorii pragnący wszystkim dogoǳić, a w praktyce naraża ący się zwy-
kle każdemu z osobna, tym razem wybrnął szczęśliwie ze swego dylematu, porozsyławszy
zaproszenia, które wszęǳie przy ęto skwapliwie. Bo, eśli możność popisania się z wła-
snym Kłopotem wydawała się dumnie szym stolicom ako zaszczyt wątpliwy, to naǳie a
przypatrzenia się cuǳym była tak ponętna, iż uznano ą za nieprzepartą.

Jakoż niektóre okazy zna dowały się uż w droǳe, gdy Liga Poko u, na zwołanym ad
hoc²⁸⁶ z eźǳie w Haǳe, uznała takowy popis ako groźny dla rozchybotane i bez tego
równowagi europe skie i okazy cofnięto z drogi.

Ale i bez tego splendoru wystawa w ǳień otwarcia odniosła niebywały tryumf.
Nad główną bramą umieszczono olbrzymi, widny o milę posąg Pandory (z papier

maché²⁸⁷), otwiera ące swą fatalną puszkę wielkości wagonu, z które za pomocą genialnie
dowcipne maszynerii wylatywał co dwie goǳiny maleńki aeroplanik z automatycznym
lotnikiem i krążył nad całym placem dość nisko, aby publiczność zadarłszy głowy, mogła
odczytać na uczepione u nóg lotnika tablicy askrawymi literami wypisaną nazwę klęski,
aką przedstawiał.

²⁸⁶ad hoc (łac.) — tymczasowo, dla zrealizowania określonego celu. [przypis edytorski]
²⁸⁷papier maché — masa papierowa z domieszką kle u i gipsu, używana do wyrobu opakowań, dekorac i,

zabawek, kukiełek itp. [przypis edytorski]
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Dla urozmaicenia repertuaru włączono w ich liczbę i takie, o których za czasów Epi-
meteusza, co się z tak niefortunną galanterią względem Pandory pokwapił, nie miano
nawet na słabszego po ęcia.

Tu nawiasowo dodać można, że Niedołęgowie mieli patriotyczne pretens e do Pan-
dory, a uczeni ich dowoǳili ak na dłoni, że skoro ona była pierwszą kobietą na świecie
(na co nawet zgaǳały się greckie podania), musiała być tym samym czyste krwi Nie-
dołężanką. Ale dla lepszego zadokumentowania tego faktu miasto Bezradnów zostało
zbudowane pod e wezwaniem i wielce się tym patronatem szczyciło.

Ale, wraca ąc do puszki. Wśród takich archaicznych zabytków, ak głód, wo na, zaraza,
krążyły na skrzydłach aeroplaników i mnie zgodne z mitologią, ale za to wybornie ducha
czasu ilustru ące utrapienia.

Słychać więc było tylko krzyżu ące się okrzyki:
— Patrzcie! Patrzcie! Leci Giełda!
— O! O! Wybory do parlamentu!
Albo:
— Aha! Samochody, pocztowe!
— Uświadamianie niemowląt!
— Komiwo ażerstwo²⁸⁸!
I eszcze:
— Makabryzm!
— Kabarety!
— Gramofony!
I tak bez końca. Ale to była tylko edna z tysiącznych atrakc i tego czaroǳie skiego

placu.
Zagraniczni architekci przeszli samych siebie. Z pod ich cyrkli i grafionów wytrysnęło

akby drugie miasto, barwne, lekkie, pełne nieu ętego wǳięku tymczasowości, o harmo-
nĳnie pozataczanych łukach ulic i placach z malowniczo kapryśną konfigurac ą. Wszęǳie
pieściła oko zieleń trawników puszystych; kryształowe fontanny iskrzyły się niby brylanty
w oprawie drogich kamieni: rubinów-róż; turkusów-niezapomina ek; topazów-margie-
rytek; opali-storczyków. Umie ętnie zużytkowane resztki ogrodów wywłaszczonych wio-
sek dostarczały rzeźwiącego chłodu; a pod stuletnimi lipami, pod których cieniem z o ca
na syna zaprawiały się do błogosławione drzemki całe pokolenia „ǳieǳiców”, rozsiadły
się teraz liczne kawiarnie i bary.

Pawilony rozrzucone były na pozór bezplanowo.
Obok kiosku „Towarzystwa Dobroczynności” (w zaniedbaniu), zbudowanego w kształ-

cie wielkiego tró kąta z okiem Opatrzności u szczytu, w którym wieczorem zapalano
gasnące co chwila z niewiadomych przyczyn światło elektryczne, mieścił się ciężki w sty-
lu egipskim trzymany „Pawilon Uczonych”, gǳie również mało kto zachoǳił, i gǳie
u wnĳścia pomysłowy, ale niefortunny optyk wyrobił sobie pozwolenie na sprzedaż oku-
larów i trąbek akustycznych.

A tuż za nim przykuwał wzrok „Pawilon Kokotek²⁸⁹”, istne pieścidełko białe, różowe,
pachnące, zdobne w edwabne draperie, podtrzymywane kocimi pazurkami i ogonkami
łasic.

Tu za to ścisk panował ogromny, a tłoczyły się przede wszystkim cnotliwe matki
roǳin i bogobo ne matrony. Wchoǳąc, żegnały się pobożnie lub wzruszały ramionami.

— Ciekawa rzecz — mówiły pomięǳy sobą — akie kłopoty mogą mieć te panie.
A niektóre dodawały z przekąsem:
— Wszak nasi mężowie i synowie są od tego, żeby o nich myśleli!
I konkludowały²⁹⁰ chórem:
— Oto do naszego pawilonu pó ść. Tam się est czemu napatrzeć!
Tymczasem ednak pchały się tuta ak na odpust.
A „te” panie przeciwnie. Nie tylko nie były ciekawe kłopotów domowych kapłanek, ale

wręcz stroniły od grupy pawilonów, nad którymi widniały ako godła: ognisko rozpalone

²⁸⁸komiwojażer — przedstawiciel firmy podróżu ący w celu zdobywania klientów i przy mowania zamówień
na towar. [przypis edytorski]

²⁸⁹kokotka — daw. prostytutka. [przypis edytorski]
²⁹⁰konkludować — podsumowywać wypowiedź. [przypis edytorski]
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w obrączce ślubne , dama w stanie interesu ącym, rogi elenie i tym podobne patriarchalne
symbole. Tuż zaraz zna dował się „Pawilon Starych Panien”, noszący na oncie uschnięty
wianek mirtowy w otoczeniu figurek, przedstawia ących menażerię. Ten ǳiał wystawy
był tak skąpo obesłany, iż wszedłszy do środka i patrząc na puste witryny, odnosiło się
wrażenie, że w Bezradnowie nie ma wcale starych panien.

Na większe ednak powoǳenie z ednał sobie pawilon pod nazwą: „Kłopoty Dyskre-
c onalne”. Tu wyznaczone były goǳiny odǳielnie dla pań i odǳielnie dla panów i od
rana do nocy budynek ten zna dował się w istnym oblężeniu.

Każda dorosła osoba miała prawo wprowaǳić po ednym ǳiecku; Bezradnów bo-
wiem opieszałość swą społeczną nagraǳał ba ecznym pośpiechem w przyswa aniu sobie
niektórych na nowszych prądów.

Ale istotnym clou²⁹¹ wystawy był pawilon „Kłopotów Na dyskrec onalnie szych”, umiesz-
czony w samym końcu placu i posiada ący zupełnie odǳielne we ście z pola.

Do pawilonu tego wpuszczano tylko za barǳo wysoką opłatą w goǳinach wieczor-
nych i obowiązkowo w maskach i dominach. Jedna ego ściana łączyła się krytym koryta-
rzykiem z ogromną restaurac ą włoską, w które środkowa rotundowa sala była właściwie
tylko bufetem z estradą dla muzyki, i ogniskiem całego wieńca małych drzwiczek, wio-
dących do prześlicznych gabinecików. Te bywały zawsze naprzód pozamawiane choć ceny
potraw i win dochoǳiły w nich do absurdu. Ale oglądanie „Kłopotów Na dyskrec onal-
nie szych” buǳiło w zwieǳa ących tak niepohamowany apetyt na kolac ę we dwo e, że
wkraczał on uż w ǳieǳinę siły wyższe , przed którą wszystko musi ustąpić.

W ogólne fiz ognomii²⁹² wystawy dominował pewien rys osobliwy, na który każdy
skłonny do filozoficzne obserwac i umysł musiał zwrócić uwagę.

Oto wśród tego nagromaǳenia Kłopotów, takich, że poszczególni ich właściciele,
nim się tu nimi pochwalili, wyrywali sobie włosy z rozpaczy, a niektórzy bliscy byli
samobó stwa, krążył tłum ǳiwnie radosny i nieasobliwy, ak gdyby te uwiezione za
witrynami zmory ich egzystenc i nigdy uż ich dosięgnąć nie miały.

Gdyby rada mie ska, upo ona tryumfem, zdolna była zastanowić się nad czymkolwiek,
ob aw ten byłby e dał wiele do myślenia…

Drugą charakterystyczną właściwością te , edyne od początku świata, wystawy był
zupełny brak akie kolwiek opieki nad witrynami.

Wy ątek stanowiła tylko witryna siedemǳiesięcioletniego stróża przytułku nocle-
gowego, który po zmarłym w Ameryce bracie (mówiono, że brat ten uprawiał handel
żywym towarem) oǳieǳiczył właśnie miliard dolarów i olbrzymi ten ma ątek (w prze-
kazie na eden z banków nowo orskich) wystawił, ako nie da ący mu dokonać spoko nie
żywota Kłopot.

Ta witryna obwieǳiona była żelazną kratą, zakończoną kolczatym drutem, a na czte-
rech e rogach stało tyluż żołnierzy z obnażonymi pałaszami i odǳiał konnych polic an-
tów, uzbro onych w skierowane wprost na publiczność brauningi.

A publiczność krążyła w pobliżu, ak stado zgłodniałych wilków; miliard w przekazie
ciągną tak oczy, że wyłaziły z pod powiek; i gdyby nie naǳie a wygrane , którą każdy
z osobna żywił w tym tłumie, kto wie, czy wszelkie środki bezpieczeństwa byłyby się
ostały wobec drapieżności amatorów na stróżowski Kłopot. Bo że ten właśnie dostąpi
honoru znalezienia się w kole Fortuny, to i bez plebiscytu wiadome było od pierwsze
chwili.

Biletów lotery nych wypuszczono milion. Żaden przymiotnik nie est dość silny na
określenie ich popytu. Urzędnicy, za mu ący się sprzedażą, nie awili się na widok pu-
bliczny bez zbro nego konwo u, inacze gracze byliby ich rozszarpali na kawałki.

Nadszedł wreszcie wielki ǳień ciągnienia, który miał być ednocześnie dniem za-
mknięcia wystawy. Bo wszystko musi mieć na świecie swó koniec i wszystko powsze-
dnie e, nawet napawaniem się widokiem kłopotów swych bliźnich.

Wszelako los, który bywa figlarzem, zgotował Bezradnowi niespoǳiankę. Miliardowy
Kłopot biednego stróża wygrał młody, chory na serce poeta.

²⁹¹clou — na ważnie sza lub na ciekawsza część czegoś. [przypis edytorski]
²⁹²fizjognomia — daw. fiz onomia. [przypis edytorski]

   Wyżebrana goǳina 



Ten może byłby wieǳiał co zrobić z pienięǳmi, lecz radość okazała się dla ego wy-
czerpanego organizmu zabó czą i w chwili, gdy mu ozna miono tę szczęśliwą nowinę,
młoǳieniec padł, dotknięty anewryzmem²⁹³.

I tu dopiero wywiązał się Kłopot rzetelny; Kłopot Monstre.
Poeta był wychowańcem domu podrzutków, a ako bezżenny nie zostawił po sobie Chciwość

żadne roǳiny. Z prawa więc spadek po nim przechoǳił na własność miasta, które go
w tak lekkomyślnym fachu wychowało.

Ale ta prawna konsekwenc a nie wydała się tak prostą opinii publiczne . Momentalnie
w całym Bezradnowie zabiły serca i odezwał się w nich głos krwi, woła ący o dochoǳenie
praw swoich.

Biedny poeta-podrzutek, w tym podwó nym charakterze nieskończenie ignorowany
za życia, znalazł po śmierci tylu o ców i matek, ile było w Bezradnowie mężczyzn i kobiet,
zdolnych do prokreac i w epoce ego uroǳenia.

Nawet eden z przywódców związku poszóstne abstynenc i, po dokładnym wpatrze-
niu się w fotografię zmarłego, dostrzegł w nie uderza ące podobieństwo do własnych
ascetycznych rysów.

Wspomnienia, zaczerpnięte w krynicy przeszłości, nasunęły mu myśl, że może to nie
być edynie prosty przypadek; pośpieszył tedy na poufną konferenc ę ze swym doradcą
prawnym, z które wyszedł błogo a ta emniczo uśmiechnięty.

W ogóle wszystkie adwokackie kancelarie Bezradnowa były owych dni w formalnym
oblężeniu, a słoneczne do niedawna niebo rady mie skie zaciągnęło się nowymi chmurami
procesów.

Lecz była to klęska dopiero perspektywiczna. Inna bliższa, groźnie sza katastrofa wi-
siała w powietrzu.

Wystawę zamknięto uż od tygodnia; goście poroz eżdżali się; bramy domów zakwitły
kartami, głoszącymi o poko ach do odna ęcia „przy roǳinie”, włoski restaurator powrócił
do krainy kwitnących pomarańcz z niepomiernie wyładowanym trzosem, a po odbiór
okazów, pomimo coǳiennego, urzędowego wzywania właścicieli, nikt się nie zgłaszał.

I gdybyż tylko to. Młoǳi demagogowie urząǳali po ulicach wiece i ze szczytów latarń
wzywali klasy robotnicze i proletariat w ogóle, aby zawartość swoich pawilonów rzucił na
głowy burżu ów.

— Niech ciężar ich, krwią waszą i potem oblany, zmiażdży podłe łby tych opasłych
gaǳin! — wołali. — Oto nadarza wam się edyna sposobność wymierzenia sobie spra-
wiedliwości od ednego zamachu. Proletariusze! Teraz lub nigdy!

Burżu om cierpła skóra, gdy przez koronkowe story swych pięknych apartamentów
słuchali tych ǳikich wrzasków; i ako edyny ratunek przedstawiał im się gremialny wy-
azd za granicę i pozostawienie własnych i narzuconych im Kłopotów raǳie miasta.

— Ona urząǳała wystawę! Ona nawarzyła tego piwa. (Ten, do niedawna upa a ący,
szampan był uż piwem i w dodatku zwarzonym!) Niech e pĳe!

Gdy delegac a, złożona z na poważnie szych właścicieli domów i finansistów, przybyła
do prezydenta, aby mu takowy pogląd wyłuszczyć, nieszczęsny ten mąż chwycił się za
głowę, potem zemdlał, potem, że mu nikt z trzeźwieniem nie śpieszył, sam się ocucił
i czym pręǳe zwołał naǳwycza ne posieǳenie.

Stawili się wszyscy, ale w akichś wo owniczych nastro ach. Nawet radca-preferansista
przyszedł wy ątkowo wyspany, gdyż w tym piekielnym chaosie, aki obecnie przedstawiało
Bezradnowo, niepodobieństwem było nawet złożyć party kę.

Prezydent, tym razem bez krasomówczych²⁹⁴ omówień, skoczył równymi nogami
w ądro sprawy.

— Panowie i koleǳy! — zawołał — radźcie! Jesteśmy osaczeni. Możemy być zgubieni.
Wali się na nas wszystko. Co począć?

Ale koleǳy zamiast raǳić, zaczęli z inne beczki:
— Niech ten sobie nad tem łamie głowę, kto pierwszy podał ten idiotyczny pro ekt

(do niedawna był genialny) i wnet eden przez drugiego ęli wołać:
— To pan!

²⁹³anewryzm — daw. tętniak. [przypis edytorski]
²⁹⁴krasomówca — człowiek potrafiący pięknie przemawiać. [przypis edytorski]
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— Nie! To pan!
— Jak to? Alboż to nie pan?
— Panowie! Wzywam was wszystkich na świadków, że a raǳiłem „Filiżankę herba-

ty” — darł się inny.
Zacietrzewienie tak wzrosło, że uż kałamarze były w ruchu.
Prezydent obu garściami chwytał się za łysą czaszkę i, nie zna du ąc tam żadne żertwy,

wyłamywał sobie z trzaskiem palce.
— Panowie! panowie! — błagał. — Na miłość Boską. Panowie!
I nagle, ak to bywa czasem w chwilach ostateczne rozpaczy, wiz a ratunku za aśniała

w ego zmąconym mózgu.
Z całe siły grzmotnął ǳwonkiem w stół.
— Panowie! — wykrzyknął — Uciszcie się! Znalazłem! Jesteśmy uratowani!
I akby kto okse oliwy rozlał po morzu, tak ułożyły się wzburzone fale radnych

umysłów. Wszyscy przysiedli. Barǳie poturbowani milcząco obcierali sobie zawalane
atramentem twarze.

— Znalazłem! — powtórzył prezydent. — Podamy się wszyscy do dymis i!
Wiew geniuszu ma to do siebie, że na razie obezwładnia tych, wśród których prze ǳie.
I w sali radne po słowach prezydenta zapadła bezdenna cisza. Nikt nie drgnął; nikt

nie otworzył ust.
Wtem ratusz zatrząsł się w posadach i całe zgromaǳenie pospadało z foteli.
Bezprzykładny, nieopisany hałas targał murami gmachu.
Huk, trzask, pisk, wycie, u adanie, płacz, ęki, zgrzyty, przekleństwa, wszystko razem

rozszalało się w akie ś szatańskie kakofonii²⁹⁵. Zdawać się mogło, iż piekło otwarło się
i śle ziemi swą potępieńczą orkiestrę.

I nagle światło ǳienne przygasło.
Za oknami powietrze rozdygotało i akaś chmura nieokreślonych, ciemnych, szarych

i czarnych kształtów pęǳiła w nim, przewala ąc się i kłębiąc z zawrotną szybkością.
— Koniec świata! — szepnęli leżący na ziemi o cowie miasta.
— Koniec świata!
I wtulali twarze w dłonie, i kryli się pod fotele, na wpół umarli ze strachu.
Nie. To nie był koniec świata. To znuǳone bezczynnością na pustym placu Kłopoty

potłukły witryny, porozwalały pawilony i wracały całą chmarą do miasta.
Żaden wyżeł nie odna ǳie tak pana, ak one trafiały do swych właścicieli. Gdyby który

skrył się był w mysią amę, lub w ǳiurkę od klucza, i tam byłyby go znalazły. Ale nikt
z mieszkańców nie zdążył nawet pomyśleć o tym. Zostali zaskoczeni.

Stęsknione Kłopoty rzucały im się na piersi, chwytały za gardło, właziły na karki,
wżerały się w mózgi. Jak świat światem, nie wiǳiano namiętnie szego powitania.

Demagogowie²⁹⁶ pozłazili z latarń; burżu e przestali myśleć o wy eźǳie za granicę.
Nawet radni miasta, zorientowawszy się wreszcie w sytuac i, uznali posieǳenie za skoń-
czone i rozeszli się do domów w na lepsze zgoǳie.

A naza utrz, gdy złociste słońce wytoczyło się nad Bezradnowem, zastało plac powy-
stawowy w ruinach, wszystkie Kłopoty dobrze uż zagospodarowane na swoich dawnych
mie scach i bieg życia stolicy Niedołęgami płynący dawnym, wyżłobionym przez wieki,
korytem.

²⁹⁵kakofonia — nieprzy emnie brzmiąca mieszanina dźwięków. [przypis edytorski]
²⁹⁶demagog — ǳiałacz głoszący hasła obliczone na łatwy efekt, chcący pozyskać nieświadomych zwolenników.

[przypis edytorski]
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zapisach licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z
nimi, zanim udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/pa zderska-wyzebrana-goǳina
Tekst opracowany na podstawie: Ha ota, Wyżebrana goǳina, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa .
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Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Nowoczesna Polska – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz
wolności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
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