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I

Nie byla juz mlods, lecz twarz jej zachowata delikatno$¢ ryséw i cery, kibi¢ — wysmu-
klos¢ ksztaltow, a oczy z goracy Zrenicg t¢ zdolno$¢ do odbijania w sobie wewnetrznych
wzruszen, ktéra oczom ludzkim nadala nazwe zwierciadel duszy. Ciemna suknia jej, 13-
czaca w sobie wykwintno$¢ z prostots, skrajem swym dotykala picknego kobierca, ro-
zestanego u stép sprzgtu, na keéry z rekoma zatamanemi opadla byla przed chwila, wnet
po wyjsciu stad istoty mlodziutkiej, $licznej, szeleszczacej jedwabiami, roze$mianej $mie-
chem przykrym, kolagcym.

To, co ja otaczalo, nie byto bogactwem, ani przepychem, lecz dostatkiem, przez dobry
smak i zamilowania szlachetne upigkszonym. Pokéj, w kedrym si¢ znajdowala, tchnat
zaciszg domowy i wdzigkiem; bylo w nim trochg fadnych rysunkéw, troche kwitngcych
rolin, wiele ksiazek. Przez dwa duze okna, z za fald firanek, zagladalo do tego pokoju szare
niebo jesienne, a w napelniajgca go cisz¢ wlewat si¢ oddalony gwar wielkiego miasta, —
oddalony dlatego, ze byla to dzielnica miasta ustronna, cicha, wybrana za siedlisko moze
przez umysl, lubiacy skupiaé si¢ i mysle¢, moze przez serce zmeczone, pragnace spokoju,
spoczynku.

Lecz dalekiemi w tej chwili byly od niej spokdj i spoczynek. Zatamane jej rece lezaly
na kolanach jak martwe, czy skamieniale; oczy, utkwione w kobiercu, plongly zaloscia
i gniewem, pochylone czolo przerzngla zmarszczka bolesna od brwi zsunigtych do wloséw
gdzieniegdzie posrebrzonych siwizng.

Ciemne wiosy jej byly gdzieniegdzie posrebrzone siwizng, lecz bujne i 1$niace, a rece
wyszczuplate, lecz biale i ksztaltne. Dostatek, w ktérym zylta i przyzwyczajenia estetyczne
niezwykle dtugo chronily ja od szpetnego pozoru cial zestarzalych i zniszczonych. Ale
cierpiala.

Mitodziutka, $liczna, jedwabiami szeleszczaca istota, ktéra przed chwilg pokéj ten opu-
§cifa, byla bardzo bliska jej sercu i nie po raz juz pierwszy dotkliwie to serce zranita. Byta
to jej corka, przed rokiem zaledwie poslubiona i juz od domowego ogniska odrzucona,
nie przez zadne nieszczescie i nie przez zadne z tych uczué, ktdrych szczerosé lub wielkosé
same plamy oczyszczaé i bledy uszlachetniaé mogg, lecz przez zle sily, z ktéremi na $wiat
przyszta, i ktérych zadne starania, usitowania, wplywy zwalczy¢ nie zdolaly.

Pospolite zreszta byly to sily: zmyslowo$¢ i préino$¢, zadza uzywania i jadnienia.
Wspieraly je oschio$¢ serca i ograniczono$¢ umystu, a w orez zdobywezy, w niezachwiang
pewno$¢ praw do wszystkiego i triumféw nad wszystkiem, zaopatrywala pigkno$¢ aniel-
ska.

Anielska, bo gdy dzi$, w tym pokoju, naprzeciw matki stojac, stuchala jej stéw gora-
cych i wzruszonych, to liljowg biato$cia czota, niebianiskim bigkitem oczu, falami wloséw
zotych, stodyczg rozlang po rézanych ustach, skromnoscig postawy o linjach smuklych
i nieledwie lotnych aniolowie tylko wymalowani lub wysnieni doréwnacby jej mogli.
Cherubin, zda si¢, ktéry od boku Madonny Rafaclowskiej, na ziemig zlecial i wnet skrzy-
dla na chwile ukryte roztoczy. Tragizm, tkwigcy w kontrascie tej powloki z wnetrzem
pod nig ukrytem, biczowat serce matki. Co chwile ramiona jej podrywaly si¢, aby obja¢
t¢ posta¢ przedliczna, przycisnaé ja do piersi, milosnie wyszepta¢ nad nig: moja! moja!
i co chwilg opadaly tknigte przypomnieniem tego, co si¢ w niej ukrywato, niemal odraza.
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A kiedy tak zejdg si¢ w jednem sercu ludzkiem, na jednym przedmiocie, milo$¢ i odraza,
niema dla serca ludzkiego meki wigkszej nad to spotkanie.

Moéwila jej o synu swoim, a jej bracie, o rok jeden zaledwie od niej starszym, a juz
na czole noszacym chryzmat meczedstwa za ide¢. Uwieziony byl i mlodemu zyciu jego
grozily niebezpieczenstwa powazne. Czy uniknie ich, ktéz wiedzie¢ moze? Tymczasem,
cialo i duch jego zaréwno s3 udr¢czone.

Mysélata, spodziewala sig, ze odbity w slowach jej obraz brata z cierniowym wieficem
u skroni, wydrze z ust siostry cho¢ jeden krzyk zalosci, wzbudzi w jej sercu choé jedno
poruszenie szlachetne, wywota w jej pamieci wspomnienie chwil dziecifistwa, w ktorych
oboje, do kolan matki przytuleni, z jej ust i piersi przyjmowali w siebie tchnienie idei
iideatu. On stat si¢ ich pefen i gingl. Ona, w sukni, — jak przystoi aniolom, — niebieskie;
i bialej, od stynnego krawca pochodzacej, wige przepigknej, skromnie opuscita powieki na
przepickne lazurowe Zrenice i glosem, ktérego czarowi doréwnywaé mégt tylko czarujacy
stodycza u$miech, odpowiedziata:

— O mamo! Jakze mi zal, ze Janek sprawia mamie tyle zmartwienia! Ale on byt
zawsze tak popedliwy, nierozwazny! I taki marzyciel!

Wtedy matka, z poczynajacem wzbiera¢ uniesieniem, zapytywaé poczela, czy nie ob-
chodzy jej cierpienia brata i grozby nad losem jego zawieszone?

A corka, ruchem niewinnie dreczonej ofiary, rozwierajac dionie, odpowiedziata za-
pytaniem wzajemnem:

— A 6z ja mogg?

Uniesienie wezbralo i wylalo si¢ potokiem sléw goracych. Co moze? Gdyby miata
serce, moglaby wspélczué bratu, czud si¢ nieszczesliwg jego nieszczeéciem i gdy on stoi na
krawedzi przepasci, nie chodzié po $wiecie w postaci triumfatorki, przyobleczonej w szaty
godowe i w radosny spokdj dnia stonecznego! Gdyby kochata t¢ idee, ktéra ona obojgu
im wszczepiala w dusze, moglaby teraz, gdy on za nig ginie, nie taiczy¢ na balach... nie
bra¢ udziatu w wesolych wycieczkach, nie wybierad si¢ w podréz zbytkowng, ktéra bedzie
tylko gonitwg za przyjemnoéciami wlasnemi i na dlugo oddali ja od tych, ktérym bliska,
ktérzy teraz tak strasznie cierpig...

W miare, jak uniesienie jej wzrastalo, w piersi stojacego przed nig Aniola poczynato
réwniez co$ buntowa¢ si¢ i oburzaé. Z ust rézanych znikal u$miech slodyczy czarujacej,
a zastgpowal go uémiech ironiczny, ledwie widoczny zrazu, potem wyrazny i khujacy.
Towarzyszyly mu slowa, pelne uczucia doznawanej krzywdy.

Jakto! Ona wigc ma by¢ odpowiedzialng za postgpki starszego od siebie brata, zno-
si¢ kare za jego wybryki nierozwazne, wyrzeka¢ si¢ przyjemnosci zycia dlatego, ze jemu
podobato si¢ dobrowolnie zlama¢ sobie zycie! I bez tego, wtracona w malzenistwo niedo-
brane, ktére zerwaé musiata, czuje si¢ nieszczesliwg, 1 gdyby jeszcze trzeba jej bylo ubraé
si¢ w szaty zakonne i zamkng¢ si¢ w czterech $cianach, jak zakonnicy...

Mysél, ze moglaby sta¢ si¢ podobng do zakonnicy, rozémieszyla jg i rozpedzita chmu-
re gniewu, wzbierajacg na czole liljowem i w Zrenicach lazurowych. Zacze¢la $miaé sig
i z wdzigkiem niewymownym catowa¢ reke matki.

— Juz péjde sobie! Mama jest dzi§ zdenerwowana i potrzebuje spokoju, a ja i bez
tego przyrzeklam komus, ze przyjme go u siebie o tej porze... Wigc lecg! Niech mama si¢
uspokoi... A gdybym Jankowi mogla by¢ w czem uzyteczna, to i owszem, chgtnie, proszg
tylko powiedzie¢ jak i w czem... Tylko zakonnic, to juz z milosci dla niego nie zostang
za nic... uch! za nic, za nic!

Swawolnie wzdrygneta si¢ i ze $miechem figlarnym, prawie dzieciccym, wybiegla
z pokoju. W émiechu jej figlarnym, niemal dzieciecym, drgaly nuty przykre, khujace...
tak klujace serce matki, ze opadta na sprzet najblizszy z r¢koma zatamanemi, ze zmarszcz-
ka bolesng na czole...

Skad wziglo sie, jakim sposobem w lonie jej powstaé moglo to dziecko samolubne,
ploche, zalotne, zmystowe? Czyz rzeczywiscie ona to na $wiat je wydata? O, czula dobrze,
ze tak bylo po bélu, ktéry ja przejmowal, i po tym nadewszystko boju mitosci nieginacej
ze wzmagajacy si¢ odraza, ktory toczyl si¢ w jej sercu. Macierzyniskie serce nie moglo
przestaé kochad, a czlowiecza dusze przejmowal dreszez wstrtu.

Nie po raz to pierwszy w zyciu do$wiadcza tej rozterki zbiegajacych si¢ na jednej
drogiej glowie uczu¢ pociagu i wstretu, musu potepiania i checi bfogostawienia.
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Oprécz niej, matki, istota, ktora opuscila ja przed chwily, miala przeciez ojca. Fizycz-
nie do niego podobna, duchowo jest wiernym jego wizerunkiem. A niegdys, niegdys$, ona
czlowieka tego za jego pickno$¢, za jego wdzick, za mndstwo pozordw, ktére jg ztudzily,
kochala tak, jak kocha to dziecko, i tak samo z kochaniem tem splotla si¢ w niej potem
odraza do jego serca samolubnego, zmystowej pozadliwosci, z jaka pil z czary uzycia, nie
zwazajac na wypelniajace ja do polowy lzy cudzej kezywdy. Czlowiek ten zyt kedys, ale
dla niej nie bylo go juz na $wiecie. Cérke ulubienice uposazal hojnie w $rodki do zaspo-
kajania pozadari podobnych tym, keére zapelnialy wlasng jego przesztodd i terazniejszoséé;
odwracal do reszty zimne to serce od matki i wszystkiego, co dla niej bylo drogiem lub
swigtem.

Ktétnia dwoch najniepodobniejszych do siebie duchéw, sprzegnigtych z sobg przez
chwile wspélnych uniesien i ztudzen, nie skoniczyla si¢ razem z rozstaniem, lecz rok po
roku i niemal dzient po dniu, dotykala zycie tej kobiety mndstwem drobnych ukiué albo
cigzkich razéw. Straszna omylka, przed laty popetniona, rozpostarla na zawsze pomiedzy
tem zyciem, a storicem cien tak trwaly, ze nigdy juz nie dosi¢gneto go w pelni cieplo
i $wiatlo stoneczne. Cigzszym czy lzejszym, fagodniejszym czy srozszym, zawsze juz zycie
to plynglo zmrokiem i chlodem.

Opanowaly ja wspomnienia.

Istnieje na dnie serca ludzkiego tozysko, na ktérem w czas powszedni przesztos¢ $pi
i milezy, lecz budzi si¢ i nabiera glosu w kazde $wigto bélu. Istnieje pokrewienstwo jakies,
czy tajemnicze przymierze pomiedzy bélami terazniejszemi i przeminionemi. Ten, ktéry
dzi$ si¢ zjawil, przywoluje — jakby na pomoc — braci z lat dawnych, ktérzy wydawali
si¢ pomarlymi. I okazuje si¢, ze nie pomarli, tylko spali.

Dla niej $wictem bdlu byla rozmowa z cérka, stoczona przed chwilg, wicc na dnie
serca jej pobudzily si¢ i glos podniosty wspomnienia, zazwyczaj uspione i milczace.

Przed oczyma jej przesuwal si¢ poczely korowodem dlugim wszystkie przerazenia,
upokorzenia, zaloci, rozpacze, zaznane w zwigzku i pochodzace ze zwigzku, w kedrym
tkwily obietnice pokoju, radodci, stodyczy, sily.

I razem ze wspomnieniami opanowaly ja zapytania.

Dlaczego zycie nie dotrzymalo jej obietnic, dawanych u poczatku picknego, jak wschod
jutrzenki? Dlaczego nie dotrzymuje ono w petni obietnic swych nikomu z ludzi? Dlacze-
go po cudnych wschodach jutrzenek przychodza chmury, sloty, gromy, trzaski drzew,
lamigcych si¢ w wichrze, westchnienia kwiatéw mdlejacych i zamordowywanych stowi-
kéw? A potem wieczory szare, dhugie, z mdfemi lampkami miasto gwiazd, — a potem
noce gluche, wieczne, ze $niegiem na grobach?

Cel tych wszystkich slepot i przejrze, snéw cudnych, ktére zaledwie w szkicu bladym
sprawdzad si¢ majg i tej jawy beznadziejnej, ktora skoniczy¢ si¢ nie ma nigdy? Stanela oko
w oko z wieczng zagadka bytu, nie wlasnego tylko, ale powszechnego bytu i, wpatrujac
sic w t¢ glebie, z dnem na wieki ukrytem, czula w glowie nieledwie obled mysli, a w piersi
ckliwo$¢ nudna, gorzks i niezno$niejsza od samego bélu.

Rozstapily si¢ kedys pod niebem obloki jesienne, promien storica zaigral po faldach
firanek, oblat ztotem pek chryzantem i odbity w krawedziach krysztalowego wazonu,
z ktdrego si¢ wychylaly, rzucit na sufit par¢ odlaméw tgezy drgajacych i ruchomych.
W innym wazonie zapachniala rezeda, brzegi ksigzek i albuméw zaswiecily bladem zlo-
tem i na fadnym parawanie uwypuklil si¢, skrzydla barwne wydobywajac z cienia, ptak
rézanodciq i srebrem wyhaftowany pod niebem Japonji.

Wszystko to bylo tlem, na ktérem postaé jej napojona smutkiem wspomnien i ckli-
woécig pytan, nie majgcych odpowiedzi, z glowa chylac si¢ coraz nizej, ze wzrokiem
zagastym, wydawala si¢ zmalalg, skurczong, zngkana. Od szarej barwy sukni wydawala
si¢ cala osypana popiotem.

Otaczaly ja rzeczy tadne, mickkie, polyskujace, mite, — ale cierpiata.

Promien stoneczny, ten sam, ktéry stworzyl dwa $lizgajace si¢ po suficie motyle te-
czowe i wydobyl z cieniu rézowego ptaka, padt na lezaca w poblizu karte papieru. Z ta
kartg gdy wypadkiem spotkat si¢ zgasly wzrok kobiety nad otchlanig bytu dumajacej, jak
iskra elektryczng tknigta drgnela, wyprostowala si¢ i wyciagnela po nig reke.

Byt to list uwigzionego syna, krétki, z niezmiernym wydatkiem trudéw i kosztow
otrzymany. Otrzymala go przed dwiema godzinami i juz po wiele razy przeczytata. Teraz
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czytata znowu. Zawieral kilkadziesiat slow zaledwie, ale dla niej byly to skarby, od ktérych
oczy jej diugo oderwac¢ si¢ nie mogly. Po chwili, z oczu tych na r¢ce, na suknie, na kartke
papieru, pada¢ poczely duze krople tez.

Z za zastony lez czyta¢ juz nie mogla, lecz nie wypuszczata z rak przedmiotu, ktérego
dotykaly jego rece, i, zamiast kartki papieru, widziata u kolan swych jak zywa, jak zywemi
oczyma na nig patrzaca, glowe syna.

O najdrozszy! Ukochany! Po tysigckro¢ blogostawiony! Orle mdj z przeszytem kulg
skrzydtem! Méj, méj, méj ty biedaku!

Ostatni wyraz po stokro¢ powtarzajac, plakata coraz cigzszemi tzami, a jednak, gdy
otarla z tez oczy, jasniato w nich co$ naksztalt pocieszenia, co$ naksztalt promienia, $cig-
gnietego z gornych szlakow.

Czy rzeczywiscie byt biedakiem? Czy nie byt w samej istocie rzeczy ludzkich stokro¢
bogatszym i szczgdliwszym od tego drugiego jej dziecka, ktére tam kedy$, w tej samej
chwili, pedzito czas na jakiej$ rozmowie pustej i moze przyblizalo si¢ coraz wiccej ku
przepasci... Oboje byli bliscy przepasci...

Ostatnie stowa wstrzasnely nig tkaniem takiem, ze przeci¢lo watek mysli i nic w niej
nie zostawilo, oprécz uczucia dwéch nozy, zatopionych w sercu.

Ale po chwili my$lala znowu.

Ta przepasé, ktorej krawedzi jego stopy dotykaja, petna ogni $wictych. Jezeli w nich
zgoreje, to zgoreje na tym samym stosie, ktory tyle razy, tyle juz razy bywat grobem
sprawiedliwych i $wietych ludzkosci.

Wszakze to ona sama wiodla go ku temu stosowi ofiarniczemu, od dni prawie nie-
mowlecych napelniajgc mu serce ta miloscig i tg ideg, ktdrych whasne jej serce bylo petne.
Skad je wzigta?

Z krwi ojca, ktory za nie przenidst tesknoty i $niegi Sybiru, z mleka matki, keéra go
pokochala za to, ze je chcial przenie$¢ i odwaznie przenidst. Wzigla je, t¢ milo$¢ i ideg
od przeczystej ciszy pol rodzinnych, przedziwne pie$ni szumigcych rodzinnych laséw,
od zlotych kloséw, od brylantowej zorzy, od bzéw pachnacych u domowego progu, od
oblokéw, mieniacych si¢ czarodziejska gra blaskéw i ksztattéw pod rodzinnem niebem.

Wzigla je z powiesci o dawnej chwale narodu, z szumu, kedry na polach zwycigstw
wydawaly skrzydla jego husarzy, chéru jego poetdéw, Spiewnego jak wymarzone pienia
anielskie, z tuny ognistej, ktéra bita od diugiego jak dtugie stulecia korowodu jego wiel-
kich duchéw.

I wigcej jeszcze wezigla je od niedoli, ktéra wérdd tych ciszy i wérdd tych szuméw,
czolgajac si¢ po tej ziemi, cigzka piers swa na niej kladla, stowiki jej dusila, krople rosy
przemieniata w krople krwi, a nosita imiona, ktére wszystkie byly przeczeniem imion dla
niej najéwictszych na ziemi, imion, przed kedremi ze czcig bez granic pochylata glowe.

Wszystko to odrodzilo si¢ w jej synu.

Ona mu to dala ze swego macierzyniskiego mleka, z kazdej godziny razem przezytej,
z kazdego uniesienia serdecznego, ktdérem wzmagala bicie jego serca — i oto — dokad
go zawiodta!

Ona, ona sama pchnela go tam, kedy si¢ znajduje.

Pomyslala o tem po raz pierwszy i my$l ta przeszywal ja poczela od stép do glowy
blyskawicami nieznanej meki. Ona sama... ona sama... z jej przyczyny...

Nie myslala, ze z jej winy, nie. Istnialy w duszy jej oltarze, ktéremi nawet wicher
meki zachwia¢ nie mégl! Nawet wéréd meki wiedziata i czula, ze dziecko swe wiodla ku
oltarzom $wietym.

Lecz, przeszylo ja od stép do glowy zapytanie: czy wiodha je droga dobra? Bo sg réine;
znala je i nad kazdg z nich samotnie lub razem z nim nieraz myslala. A jezeli omylila sie,
jezeli omylili si¢ oboje? Jezeli ofiara byla ottarzowi niepotrzebna, lub... kto wie... niemils,
szkodliwa... Bo i tak utrzymuja niekté6rzy...

— «P6ki meczeristwo nie pewnig zwycigstwa,
Twem dobrem tylko, a nie czlowieczenistwa,
Unikaj meczenistwal»
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Jezeli rozminela si¢ z tym drogowskazem i dziecko jej poszlo za nig na drogg bledna,
aby zging¢ dla ,swego dobra tylko”... O, krwawe dobro!

O, glowo najdrozsza, stojaca w ogniu meczefistwa, moze — nadaremnego!

Teraz juz nie siedziata, lecz lezata na sprzecie, nad ktérym w wazonie krysztatowym
wznosit sie pek ztocistych chryzantem, z twarzg ukrytg w dloniach, wstrzasana glo$nemi
tkaniami.

Nie myslata o tlumieniu odglosu tkad, nie spostrzegla, ze wlosy jej, rozpaczajacemi
palcami stargane, gestg falg okryly jej plecy. Wstrzasana placzem nieutulonym, wila si¢
z bélu.

Urodzone z pocatunku slorica z krysztalem motyle teczowe znikly z sufitu i blyski
rozpalone przez promien stoneczny w pozlotach ksigiek i albuméw pogasly; lecz rezeda,
jak wprzédy, rozlewala po pokoju falg stodkiej woni, chryzantemy podnosily z wdzigkiem
zlociste korony, w cisze i gleboki spokdj panujacy dokola wpadaly z za $ciany metaliczne
dzwicki naczyn porcelanowych, czy srebrnych...

Wsréd kwiatdw, ksigzek, przedmiotéw pelnych wdzigku, wéréd spokoju, przerywa-
nego lekko podzwaniajacym dostatkiem domowym — cierpiata szalenie.

Lecz nalezata do natur, ktére umieja dzwiga¢ si¢ z cierpienia; samotnie dzwigad sie,
bez niczyjej reki pomocnej i bez stodyczy niczyjego pocieszenia.

Diwignela si¢ z mickkiego sprzetu, ktéry przez godzing byl dla niej fozem tortur,
i wzrokiem blednym jeszcze powiodla dokota.

Nie, tak nie mozna! Szale¢ z bélu, gdy sily jej moga by¢ potrzebne... nie mozna!

Gdyby glowe roztrzaskata o $ciang, niczemuby to nie pomoglo i nie zapobieglo... Gdy
zy¢ i czuwad bedzie, kto wie? czy z dwojga nieszczesnych jej dzieci, jedno, u serca jej, pod
jej dachem, nie znajdzie kiedy$ ucieczki jedynej, a drugie... Syna zobaczy za dni kilka. Ma
to juz przyrzeczone sobie i nie powinna ukaza¢ mu twarzy znekanej, zestarzalej.

Powstala, rekoma jeszcze driacemi poczeta zwija¢ u glowy rozrzucone wlosy. Myél
o widzeniu si¢ z synem kropla sily zakrazyla jej we kewi. I zycie powszednie ja wzywalo.
To i tamto uczyni¢ dzi$ musi; temu i tamtemu co$ przyrzekla...

W piersi uczula cigzar, tlumigcy oddech; jakby lezal na niej jeden z tych kamieni
polnych, ktére niegdys, w czasie przechadzek wiejskich, tak lubifa...

Przypomniata sobie wies, drogi polne, kamienie przydrozne, caly nature. Polowe zycia
spedzita wérdd natury, pita z jej twordw i z jej widokéw wiele radoci i wiele pociechy.
Teraz zyla w oddaleniu od niej...

Ale i tu po ulicach miasta przelatuja powiewy od pdl kochanych, nad dachami jest
niebo.

Zapragnela swiezych powiewdw dla piersi bolacych i widoku nieba dla oczu sptaka-
nych.

Wkrétce potem znalazla si¢ na ulicy, ktéra lubila za to, ze byla ustronna i cicha, ze
z dwu jej stron wznosily si¢ domy i ogrody do wiejskich siedlisk podobne, ze idac nig,
mogla by¢ prawie pewna unikniecia spotkar, ktéreby usta jej, dzi$ tak strasznie smutne,
zmuszaly do rozméw plonnych, obojetnych.

II

Szta powoli chodnikiem ulicy, w faldach okrycia wysmukla i zgrabna, z twarza, ktéra
pod szerokiem skrzydlem czarnego kapelusza wydawala si¢ jeszcze bielsza, delikatniejsza,
niz przedtem. Ulica byla pusta; pod niebem, szaremi oblokami powleczonem, drzewa
ogrodéw staly w ciszy smetnej i w mienigcej si¢ zlotem i czerwienig szacie jesiennej. Po
tych drzewach przesuwaly si¢ spojrzenia oczu jej od placzu zmeczonych i braly od nich
ukojenie. Znikad wigcej wziaé go nie mogly. Znikad i od nikogo. Mndstwo ludzi bylo
w tem miedcie i wielu z nich znala; jednak ta ujrzana czastka natury wydawala si¢ jej
blizsza, fagodniejsza od nich, ktérzy nie lubig smutnych, ani tych, co zbyt czgsto spogla-
dajg w gore. Ona czesto spogladata w gére i dlatego zapewne byta teraz sama na $wiecie
zupelnie, nie miata do kogo w ciezkim momencie zycia pdjs¢ po ukojenie i brata go nieco
od drzew stojacych w ciszy smetnej i w szacie jesienne;.

Wtem o stuch jej uderzyly dzwicki szczegélne, ktorym przystuchiwad si¢ zaczela, gdyz
zrozumie¢ nie mogla, co znaczyly. Za jakim$ parkanem, w poblizu jakiej$ bramy glos jakis
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mrukliwy, ochryply, szorstki, bez przerwy, albo z krétkiemi przerwami, powtarzal sylaby,
niewiedzie¢ jakie znaczenie posiadajace.

— Czyk-czyk! Czup-czyk! czyk-czyk-czyk — czup-czyk!

I zaraz potem:

— Pudz! pudz! pudi! predzej! pudz!

A potem znowu, monotonnie, jakby automatycznie i zarazem, jakby z milosng nutg
w ochryplym glosie:

— Czup-czyk! czyk-czyk! Czup-czyk-czyk-czyk!

W minute potem z bramy pobliskiego domu wysunela si¢ na chodnik ulicy posta¢
kobieca gruba, ci¢zka, szara, a tuz za nig wybiegla inna, réwniez jak ona brudna, lecz zétta,
zwinna posta¢ malego psa.

Zebraczka? Ale, jezeli zebraczka, to cdz znaczy sterczacy nad jej ramieniem dhugi kij,
z ostrym krukiem u szczytu? I ten piesek z gesta szerécia splatang, kedry nieustannie
zabiega przed jej grube stopy, jakby z zapytaniem podnosi ku niej dtugi, wyostrzony
pyszczek i ktérego ona ciagle, ciagle, jakby automatycznie, z nabranego oddawna natogu,
przywoluje glosem mrukliwym, chrypliwym, monotonnym.

I nie jest to tylko przywolywaniem, ale jakby zarazem jaka$ automatyczna, ponurg
pieszczoty.

To tachmaniarka. Ten kruk na dlugim dragu stuzy do wydobywania ze $mietnika
zdobyczy upatrzonych, a ten piesek, to zapewne jej ulubieniec, towarzysz.

Cigzkie stopy, owinicte szmatami pléciennemi i okryte resztkami grubego obuwia,
utracily bez $ladu podobiesistwo do stdp kobiecych, ze stopami wogéle ludzkiemi stabe
zaledwie zachowaly. O te bezksztaltne koriczyny obija si¢ postrzepiony skraj bezbarwnej
sukni, ze zgarbionych plecéw opuszcza si¢ co$ grubego, zrudzialego, polatanego, glowa
owini¢ta czem$ podartem i brudnem. Niepodobna znalez¢ nazw dla réznych czedci jej
odziezy. Nedzarka! Zapewne bardzo stara, bo ma chéd powolny i cigzki, plecy zgarbione
i to monotonne mruczenie: czyk-czyk! Czup-czyk...

A potem.

— Pudz! pudz! pudz!

I znowu, w nieskonczono$¢.

— Czyk-czyk-czyk-czyk!

Dwie kobiety, tak z powierzchownosci do siebie niepodobne, jakby dwoéch planet
réznych byly mieszkankami, szly o kilka krokéw jedna za drugg doé¢ dhugo, az fachma-
niarka, zm¢czona motze, zatrzymala si¢ przy malej fawce u parkanu ogrodu umieszczone;
i z cigzkiem steknieciem na niej usiadla. Natychmiast potem wskoczyl na t¢ tawke maly
jej towarzysz, piesek, i caly prawie ukryl si¢ pod czems, co ksztalttem przypominalo ra-
mie ludzkie, a ona, nie patrzac na niego, zaraz rozpoczeta swoje wieczne: czyk-czyk! teraz
tylko czulsze jakby niz przedtem.

Kobieta tadna, cho¢ niemloda, w swem fadnem, cho¢ skromnem ubraniu, wysmukta
i biata, w tej chwili dopiero zobaczyta twarz tachmaniarki i na mgnienie oka przystancta...
Co$ dawno znanego i dawno, dawno niewidzianego zamigotato przed nig w tej twarzy
malej, ciemnej, pomarszczonej, starej, ale mniej starej, niz wydawaly si¢ ksztatty postaci.
Co to? Kto? Kto$ znany niegdys... niegdys...

Mingla tawke z siedzgca na niej nedzarks i poszla dalej, lecz idac, zaczela niewiedzied
dlaczego myslec o tem, o czem przedtem nie myslata. Niewiedzie¢ dlaczego cisnad si¢ jej
do glowy poczely metne, ulotne przypomnienia rzeczy dawno przeminionych i niewidzia-
nych... $cian domu rodzinnego, jakiej$ altany ogrodowej, w ktérej wesolo rozmawiajac,
siedzialy nad recznemi robotami dwie mlode dziewczyny... To za t3 twarza, przez kilka
sekund widziang, ciagngly te przypomnienia.

Kilkadziesigt krokéw uszedlszy, wrécila i szla znowu ku fawce, na ktérej, pod sze-
roko rozpostarty, czerwong galezig gruszy, podobna do cigzkiej bryly, szarzata siedzaca
nedzarka. Powstal w niej dziwny niepokéj, metne uczucie, ze co$ zlego popetni, jezeli nie
przypatrzy si¢ uwaznie... nie rozpozna...

Mijajac fawke, patrzala, usitowala rozpoznad, ale wnet spuscita powieki, bo tachma-
niarka podniosta na nig oczy, ktére blysnely iskra ostra, przykrg i zarazem, rzecz niespo-
dziewana! z po$réd zmarszezek niezliczonych i z pod powiek zzétklych dziwnie czystym
blekitem Zrenic...
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Ten blekit Zrenic tak czysty, turkusowy, ze podobny mu rzadko w oczach ludzkich
napotka¢ mozna, rozdarl przed jej pamiccia zastong, utkang z fachmanéw, ze zmarsz-
czek, z calej tej nedzy... Jak zZywa z za zaslony wyszla i przed pamiecig jej stanela $liczna
dziewczyna, mloda, $wieza, wesola, niegdys$, dawno temu, bliska jej i mila...

— Julka!

Imi¢ to rozleglo si¢ w jej sercu, jak echo przylatujace z domu rodzinnego, opuszczo-
nego i utraconego oddawna... Tam jg znala, codziennie zyla z nig... Stuzaca, nie stuzaca,
corka matego oficjalisty jej ojca, troche stuzaca, troche towarzyszka, lubiona, pieszczona...
Obydwom dziewczynom byto na imi¢ Julja. Dla odréznienia, na jedng wolano: Julcia, a na
drugg: Julka. I oto... Czy by¢ moze? Jakim sposobem tak nisko... tak gleboko...

Moie myli si¢? Najpewniej to omylka... Jednak, przekonaé si¢ musi koniecznie, gle-
boko czuta w sobie t¢ koniecznoéé, mus poprostu; nie wiedziata i nie myslata weale o tem,
czy byl to mus serca, albo sumienia, ale musiala... Wrécila znowu. Fachmaniarka sie-
dziala jeszcze na lawce, stojgcej u parkanu pod czerwong galezig gruszy, ale tym razem,
z glowa zwrécong ku nadchodzacej kobiecie, zdawala si¢ na nig czekaé, i oczyma spo-
tkawszy si¢ z jej wzrokiem, za$miala si¢ krétko, szyderczo. Bylo to podobne do kilku
gwizdni¢é szybko jedno za drugiem wylatujacych z warg zgniecionych reka nedzy, zz61-
klych, obrzmialych...

Okropnym $miechem tym ugodzona, Julja szybko ja omineta i krokiem przy$pieszo-
nym poszla dalej. Lecz teraz byla juz zupelnie pewna, ze nie omylila si¢. Byla to Julka,
owa niegdy$ dziewczyna $liczna i wesola... O Boze! Céz z ludimi czyni zycie! Co uczynito
z tg dziewczyng! Wiele juz lat uplyneto, odkad stracita j3 z oczu i nic weale o niej nie wie-
dziala, nigdy tez prawie o niej nie myslata. Teraz przybylo do niej metne przypomnienie
o niewyraznie zaslyszanem zniknieciu jej z domu wiejskiego i zamieszkaniu w wielkiem
mie$cie, podobno z kim$, ale nie wiedziata, czy nie mogla sobie przypomnie¢ z kim. Jaka$
historja smutna, lecz pospolita; jaka$ droga moze rézami z razu uslana, a potem ciemna,
na ktérg zapewne wwiodly t¢ kobietg te jej niegdy$ przedziwnie pickne oczy turkusowe...
Bylo to dawno, dawno. I oto, jak teraz spotkaly si¢ ze soba! I oto co uczynilo z nich zycie!

Tak, z nich; z tamtej, ale réwniez i z niej samej. Bo jezeli cialo tamtej okrywaly
tachmany, to jej serce okryte bylo ranami, keérych bél srogi, po chwilowem zapomnieniu,
tak silnie uczula, jak gdyby mnéstwo nozéw czy sztyletéw, przez chwile nieruchomo
tkwigcych w sercu, ostrza swe obracal w niem zaczglo, krwawiac i rozdzierajac wszystkie
jego tetnice i tkanki.

Cérka! Syn! Oboje nad przepasciami réznej natury, lecz pomigdzy ktéremi niewie-
dzie¢ ktéra $miertelniejszal Wszystkie przeniesione zawody, rozczarowania, rozdarcia, i ta
samotno$¢ bezbrzezna, ktéra otoczyla ja w przedwieczornej porze zycia, ja, ktéra przez
cale zycie pragnela stuzy¢ i z calych sit stuzyta ludziom, dobru, idei. I ta niewdzigczno$é
ludzi, i ta ich niepamigé, i to ich rozproszenie na atomy samolubne, do baniek, pycha i z3-
dzg wydgtych podobne, i te meki przez mysl wyksztalcona, wice pelng zapytand i watpies,
zadawane...

O Boze! ilez ran, ilez smutkéw i zalob, ile trwogi i bolu! I za co? I po co? W jakim
celu? T czy jest cel?

Zaczgla znowu cierpieé gwattownie, tak jak przed godzing cierpiata w swojem tadnem
mieszkaniu. Uczula ch¢é rzucenia si¢ na twarde kamienie chodnika i tak, jak czynita
wtedy na migkkim sprzecie, wicia si¢ po nich z glosnym placzem. Lecz powsciagneta
placz i tylko szta predko, coraz predzej, myslac ciggle o tamtej i o sobie.

O, nieszcz¢sliwa, biedna, ta jej dawna mita Julka! Czy nieszcze$liwsza i biedniejsza
od niej? Watpila o tem, jednak uczucie litosci przenikalo ja do glebi. Byly niegdy$ towa-
rzyszkami uciech mlodych; nie bylyz i teraz siostrami w cierpieniu? Fachmanami okryta,
brudna? Céz to znaczy? Wszystkie réznice, wszystkie wzgledy, wszystkie wstrety, jak
blade mgly rozpraszajg si¢ i nikng przed krwawg purpurg tego Pana ziemi, ktdrym jest
cierpienie.

Wrécila znowu i szybko, $piesznie dazyta ku miejscu, na ktérem pozostawila tamtg.
Zatopiona w myslach, odeszla byta doé¢ daleko i teraz Igkala sig, ze juz jej tam nie znajdzie.
Szybko wigc szla, prawie biegla, i gdy zdala juz ujrzala, ze tawka pod czerwona grusza byta
pusta, rece jej splotly si¢ bolesnie.
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Odeszla! Dokad poszia? Niepodobna wiedzie¢ o tem? Ale moze udala si¢ w strong
przeciwng i dogoni¢ ja bedzie moglal Albo moze znajduje si¢ kedy$ w poblizu, na dzie-
dziricu ktérego z tych doméw... nad $mietnikiem? Na mysl t¢ wzdrygnela si¢. Przyzwy-
czajenia calego zycia, smak uwytworniony w otoczeniu czystem i picknem wstrzgsnely
sic w niej odraza. Ale bylo to poruszenie natury fizycznej, a dusza jej tesknita do tej nie-
szezgsnej, do tej chodzacej po $wiecie z cialem w tachmanach, tak jak ona chodzi po nim
z sercem w ranach. Szukad! znalezd! ogarngé ramieniem! pocieszy¢! podzwignad!

Stawala przed bramami doméw, zagladala w glab dziedzificdw i zaréwno wyobraznia
jej, jak serce, pracowaly z szybko$cia, wlasciwg naturom zywym i uczuciowym. Jeden
dziedziniec pusty, drugi, trzeci; ulica takze pusta. Kilku przechodniéw rozminglo sie z nia,
kilku innych dazy w réine strony, ale tej, ktérej szuka...

A! nakoniec! Zobaczyla! Zobaczyla swoja dawng Julke, w glebi duzego dziedzirica,
pochylong nad $mietniskiem...

III

Z plecami zgarbionemi pod gruba, poplamiona, polatang salopka, glowe w ptécienne;
szmacie, z pod ktérej dobywaly si¢ roztargane pasma wloséw, wyciagala ku pagérkowi
$mieci, opasanemu drewniang, do$¢ wysoka ramag; r¢ce male i ktére niegdy$ ksztattne-
mi by¢ musialy, lecz teraz mialy barwe zeschlego i przepalonego drewna, trzymaly dlugi
kij, z gleboko zakrzywionym krukiem, lecz byly bezczynne. Drewniana rama, opasujaca
$miecie, utrudniala jej bliski do nich przystep. Wiec tez oczy jej z pod powiek obrzmia-
tych przesuwaly si¢ po ohydnym pagérku z blyskami niepokoju i pozadliwosci, a zmigte
wargi wypuszczaly z siebie swe niecierpliwe teraz, niespokojne, syczace — Czyk-czyk!
Czup-czyk-czyk!

Piesek zas, ktéry przed chwila przeskoczyt juz byt pare umieszczonych jedna nad dru-
ga desek, stal si¢ prawie niewidzialnym; bo elastyczne nagromadzenie prochéw, Zdziebel,
przedmiotéw imienia nie majacych, uginajac si¢ pod jego sprezystemi skokami, tak go
niekiedy zasypywalo i okrywalo, ze na powierzchni¢ wydobywaly si¢ zaledwie korice ku-
dlatych uszu lub wierzcholek grzbietu, porostego kepami z6ttej, splatanej sierci. Szukat,
weszyl, rozkopywal, zwijal si¢, zapadal w glab, wydobywal si¢ na powierzchnie, pobu-
dzany i zagrzewany przez nieustannie mruczace i syczace w poblizu: czup-czyk! szu-kaj!
szu-szu-szu-kaj, czyk-czyk! szu-kaj!, az poskoczyt i wyciagnictej ku niemu rece malej,
ciemnej, drzacej podal u dlugiego pyszczka zawieszong szmatg, po ktdrej poznaé mozna
bylo, ze miata pierwotnie kolor czerwony. Reka chciwie pochwycita przedmiot i schowala
go do pldciennej torby, a szare, zwinne stworzonko bylo juz znowu na $rodku pagérka,
weszac, biegalo po nim, rozgrzebywalo je szybkiemi ruchami przednich konczyn, zata-
piato si¢ w nich i znowu, wydobywajac si¢ na powierzchnie, w radosnych podskokach
przynosito znowu rece wyciagnietej ku niemu przedmiot jakis, z trochg jeszcze metalicz-
nego blasku, ktéry reka ta cheiwiej niz poprzedzajacy pochwycila i wrzucila do ptécienne;
torby. Zaledwie za$ ta niegdy$ obficie wyzlacana, a teraz zestarzala i na $mietnisko wyrzu-
cona oktadka ksigzki zniknela w torbie, piesek byt juz znowu na pagérku, rozgrzebywat
go, biegal po nim, weszyl, pracowat...

Byt to wicc nietylko jej ulubieniec i towarzysz, lecz réwniez pomocnik. Pracowi-
ty pomocnik i wesoly. Skoki jego byly sprezyste i lekkie, ze zmy$lnego, zaostrzonego
pyszczka wyrywaly si¢ kiedy niekiedy radosne poszczekiwania. A ona kruk umieszczony
u korczyny dlugiego kija z trudnoécia zatapiajac tu i owdzie w $mieciach, do ktérych
dos¢ przyblizy¢ si¢ nie mogla, zgarbiona coraz wigcej, z coraz wiccej roziskrzajacemi sig
pod obrzmialg powieka oczyma, ciagle, bezustanku, to mrukliwie i automatycznie, to
z ponurg prosbg czy pieszczotg powtarzata swoje.

— Czup-czyk... szukaj... szu-szu-szu-szu-kaj... Czyk-czyk-czyk-czyk!

Szukat tez, szukal, znajdowal, przynosit...

Drziedziniec pusty byl; nie bylo na nim w tej chwili nikogo z ludzi. Na umieszczone
w kacie dziedzirica i drewniang ramg opasane $mietnisko, na dwoje istot pracujacych nad
tem, aby wydoby¢ co$ z tego, co bylo niczem, aby otrzymaé mozno$¢ zycia z tego, co
bylo prochem i rozkladem, patrzaly tylko duze, jasne, z wewngtrz firankami i kwiatami
ubrane okna picknej willi, zéttoczerwone drzewa otaczajacego dziedziniec ogrodu i jesz-
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cze — szeroko otwarte oczy stojacej w poblizu kobiety wysmuklej, zgrabnej, w migkkich
faldach czarnego okrycia. Oczy te pod czarnem skrzydlem kapelusza plongly zlotaws,
goracy Zrenicy, pelng zdumienia i z wyrazem bélu przesuwaly si¢ od nisko zgarbionej po-
staci tachmaniarki do jej pracowitego pomocnika, az wargi cienkie, od wzruszenia drzace,
wyméwily:

— Julko!

Ale cichego wykrzyku nie uslyszala, czy uslysze¢ nie chciala ta, kedrej reka wyciggata
si¢ po przedmiot, w tej chwili wiaénie, z radosnemi podskokami przez pieska przyno-
szony. Przedmiot ten jednak nie tak lfatwo i predko, jak poprzedzajace, dawal si¢ wyjaé
z wysoko podniesionego i przekornie wstrzasajacego si¢ pyszczka. Byla to duza koé¢, na
ktérej znajdowaly si¢ czarne i zdlte resztki widkien migsnych i tluszczu. Piesek uczuwat
sna¢ jakie$ prawa do uczynienia sobie uczty z tej odrobiny pozywienia, albo przynajmnie;
wielkie jej pozadanie, bo nie oddawal kosci rece, ktéra po nig siggala i nawet w gardle
jego ozwalo si¢ gniewne warczenie. Wtedy reka, podobna do suchego i opalonego drew-
na, tak mocno uderzyla najezony od podniesionej siersci grzbiet pomocnika swego, ze
z piskiem bélu przypadt do ziemi, tupu jednak z pyszczka nie wypuszczajac i na pochylong
nad nim twarz maly, ciemng, rozgniewang, rzucajac spojrzenia blyskajace to trwoga, to
zloécia.

— Oddaj! Czup-czyk... czyk... czyk... oddaj... od... daj! syczaly i warczaly zgniecione
od gniewu wzbierajacego drgajace wargi kobiety.

Gardlo psa odpowiadalo coraz glosniejszem, gniewniejszem warczeniem.

Ta walka czlowicka ze zwierz¢ciem, czowieka rozjatrzonego ze zwierzgciem przywig-
zanem, ta walka o trochg zywnosci, kladacej na bialg ko$¢ plamy czarne i z6lte, byta czem$
tak dziwnem, dzikiem, dziejacem si¢ poza granica zwyklego, ludzkiego $wiata, ze z ust
kobiety w czarnem ubraniu wyrwata dwukrotny wykrzyk:

— Julko! Julko!

Przestrach bez pamigci i wspélczucie bez granic uczynily ten wykrzyk glo$nym i nie
mogla nie uslysze¢ go ta, do ktdrej byl zwrécony. Uslyszala najpewniej, ale zdawaé si¢
moglo, ze nietylko odpowiedzie¢ nie chciala, lecz ze wzmdgt on gniewne jej rozjatrzenie.
Nie reke juz, lecz tym razem kij swoj opuscita na grzbiet zwierzecia, ktore u brzegu $miet-
niska zwinglo si¢ z bolu, wydalo pare piskéw przerazliwych i ko$¢ wypuscito z pyszczka.
Lecz w tejze chwili i z nig réwniez stalo si¢ coé niespodziewanego. Na odglos przeraz-
liwego pisku, na widok bolesnego zwiniccia si¢ pomocnika swego, twarz jej skurczyla
si¢ od zalosci i cigzka postaé przypadla ku brzegowi $mietniska, z rekoma wyciagnicte-
mi, ktéremi zaczgla $piesznie, namigtnie gladzi¢ grzbiet, piers, glowe pieska. Z ust jej
wychodzily szybkie, urywane, petne zalu stowa:

— Czup-czyk... czyk-czyk! piesek! biedny! dobry! Czup-czyk! Czyk-czyk! pie... sek!
pieseeeek! dobry! biedny! Litowala si¢ nad nim, przepraszata go; wykrzywionemi palcami
wygrzebala kos¢ z za drewnianej ramy, za ktdra byla zapadia i, przyblizajac ja do pyszczka
psa, zaczgla prosic:

— Wez! wez! Czup-czyk! wez! jedz! piesku! jedz! Czup-czyk! czyk-czyk!

W mruczeniu jej byly teraz tony btagalne, niemal pokorne. Zdawalo sig, ze tuz, tuz
rozplacze si¢ z zalu i skruchy. Ale on dat si¢ przeblaga¢ fatwo i predko; skoczyt odrazu na
wszystkie cztery lapki, z radosnem tym razem zwini¢ciem si¢, polizal glaszczaca go reke,
poczem, wyciagnawszy si¢ rozkosznie na brzegu $mietniska, wzial w posiadanie przedmiot
chwilowej walki i z zarzuconemi na grzbiet uszami zapalczywie ogryzaé go poczal. Ona
za$ wyprostowala si¢ i twarz, ktéra od dhugiego pochylenia ku ziemi az po biatka oczu
krwig nabiegla, podartym rekawem salopki ocierajac, prawie wesoto mruczata:

— Czyk-czyk-czyk! Czup-czyk! czyk-czyk...

W mruczenie to wmieszal si¢ glos przyciszony tym razem, ktéry znowu wymowit:

— Julko!

Byta potem chwila ciszy, w ktéra drzewa ogrodu otaczajace dziedziniec, przedwieczor-
nym wiatrem poruszane, wlewaly troche tagodnego szumu, slychaé tez bylo zgrzytliwe
kruszenie si¢ koéci w glodnych z¢bach pieska.

Oczy tachmaniarki, dziwnie pod zmarszczonem czolem i obrzmialemi powiekami
blekitne i blyszczace, zatapialy si¢ w twarzy kobiety wysmuklej i czarno ubranej, ktdra
o kilka krokéw od niej stala, tak jak i ona, u opasujacej $mietnisko ramy drewniane;j.
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W oczach tych nic nie bylo précz gniewnego zniecierpliwienia, polaczonego z trochg
uragliwej ciekawosci. Glos chrypliwy, pelen uragliwego przedrzeiniania, méwié poczal:

— No i ¢6z? Julka! Julka! Czego stangla$ nademna, jak djabet nad potgpiona dusza
i piszczysz: Julka! Julka! Myslisz, ze nie mam uszu i nie slysz¢?... Slyszatam, i kiedy nie
odzywalam si¢ do ciebie, to wida¢, ze nie chcialam... A ty znowu... No Julka jestem, to
i c6z? A ty jeste$ dawniejsza panna Julja, czy tam panna Julcia... panienka, kedlewna....
a teraz taka sama pani... krélowal... Myélisz, ze nie poznatam ciebie? Oho! odrazu, tam
jeszcze na ulicy, poznatam i zawiercito mi w sercu. Ot, jaka ona teraz, a jaka jal... Kiedy
przeszta$ mimo i dalej sobie poszta$, pozatowatam tylko, ze nie plungtam na twoja bieluska
twarzyczke i na t¢ twojg sukienke blyszczacemi paciéreczkami wyszywana... A ty wrécitas
si¢, stangla$ tu nademng i zaczglas swoje: Julka! Julka! Czego przyczepitas sig? Po co djabli
ci¢ tu przyniedli? Czego cheesz?

Kobieta, na ktérej okryciu poblyskiwato troch¢ czarnych dzetéw, z oczyma od lez
blyszczacemi, zcicha méwié zaczela:

— Dlaczego gniewasz si¢? Wszak nie uczynitam i nie chce uczynié ci nic zlego. Kiedy
zobaczytam ci¢ i poznatam kim jeste$, ogarnal mie taki zal, ze, straciwszy ci¢ z oczu,
szukalam. Wszakze byly$my razem mlode... szcz¢$liwe...

Wzruszong, fagodng t¢ mowe przerwal $miech, podobny do wielu szybko po sobie
nastepujacych gwizdnied.

— Pfi! pfi! pfi! pfil — $miata si¢ gruba, szara posta¢ w tachmanach i, wyprostowa-
na teraz, drag swoj z krukiem prostopadle przed soba, w obu silnie zaci$nietych rekach
trzymajac, przedrzezniala:

— Bylyémy razem mlode... szczgdliwe... pfi! pfi! pfil... A teraz ty nieszcz¢sliwa?...
co? Motze je$¢ czego nie masz? Moze w jakiej norze zimnej i mokrej mieszkasz? Moze
sukieneczek blyszczacemi pacidreczkami naszywanych nie nosisz? Nie béj sie! Masz ty
wszystko, czego do szczgscia potrzeba... Oho! takie jak ty nie ging!

Od gniewnego uniesienia, z jakiem moéwila, trochg $liny wystapilo na jej zmigte, zz61-
kle wargi, a inne usta od wzruszenia drzgce, z pod skrzydla czarnego kapelusza, w odpo-
wiedz jej zaszeptaly:

— Nie jestem szczeliwa... o! gdybys$ wiedziaa...

Ale ona oczyma, podobnemi do turkuséw w stonicu roziskrzonych, patrzata na czarne
skrzydio kapelusza, piérem strusiem przystrojone i na twarz w cieniu jego biala...

— Razem byly$my mlode!... a prawda! Moze rok starszg jestem od ciebie, moze dwa...
a patrzajcie tylko, moi ludzie, jak to wyglada, jakie to jeszcze fadne, mlode... Sliczno-
ci! Slicznosci! Troszke tylko zmarszczek nazbierato sie koto oczkéw i twarzyczka troszke
schudfa... ale za to bicluéka jaka... i delikatna... i figurka jak u panienki... Slicznodci!
Slicznoécil... Latka splynely po tem, jak woda po kamieniu... T alboz nie kamier? alboz,
to zatroskalo si¢ kiedy o cokolwiek? alboz co przecierpialo? alboz st¢kalo w wilgotnym
kacie z glodu i chlodu? Alboz przeplakiwalo noce z opuszczenia, z sieroctwa? Alboz prze-
wracalo si¢ z choroby po szpitalnych tézkach? Wiadomo! z rodu pijawek! Krwia ludzks
opita, to i $licznie wyglada sobie! Pfi! pfi! pfi!

Kij z krukiem trzast si¢ w jej skurczonych rekach i potatana salopka trzesta si¢ u jej
piersi, wstrzasanej gwizdzgcym $miechem. Ramieniem grubem od watowanego rekawa
uczynita gest wzgardliwy i, jakby nagle o czems$ sobie przypominajac, odwrécita si¢ do
pieska, wcigz jeszcze ko$é ogryzajacego.

— Crzup-czyk... czyk... czyk... jedz piesku... jedz... dobry... biedny... czup... czyk...
czyk... czyk...

Pochylona nisko, znowu glaskala pieska po grzbiecie i glowie, na ktére tez z oczu jej
padaly duze, cigikie krople...

— Pfi, phi, pfi! — zasmiala si¢ raz jeszcze, a na kudlaty grzbiet pieska padaly od jej
pochylonej nad nim twarzy duze, ci¢zkie krople.

Kobieta w okryciu blyszczacem trochg dzetowych paciérek, szybko przyblizyta sie i tuz
przy niej stangta. Dojrzala jej Izy i przyjrzata si¢ dwom bliznom czerwonawym, sinawym,
ktdre na policzku i szyi jakie$ dawno zagojone rany zostawily po sobie na zawsze. Co$ jakby
pictna, niegdy$ przez okrutne prawo na twarzach winowajcéw wypalane; jakby pamiatka
dlugich nocy przewracania si¢ na l6zku szpitalnem.
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Zalem bezmiernym, litoécia bez granic, nabrzmialy glos méwié zaczat:

— Julko! postuchaj mi¢, postuchaj! Lubily$my si¢ w mlodoéci, nieprawdaz? Czy nie
pamigtasz matki mojej, tak dobrej, milosiernej dla biednych, i ojca mego, ktdry ci¢ wzigh
do swego domu dlatego, ze byla$ przez swego ojca bitg i krzywdzong? Czy nie pamigtasz
tego cichego, picknego domu, w ktérym wzrastaly$my tak blisko siebie, tak czgsto bawiac
si¢ i uczgc si¢ razem? Dlaczegdi, za cbi teraz gniewasz si¢ na mnie i méwisz do mnie
tak, jakbym ci jaka$ straszng krzywde wyrzadzita? Mnie ciebie taki zal... taki zal... tak
ogromnie chciatabym zrobi¢ cokolwiek... cokolwiek... aby tobie... aby tobie...

Urwata zmieszana, zlgkniona, bo w powietrzu zagwizdal znowu $miech nieprzebla-
gany.

— Phi! pfi! pfi! Powiedziala, co wiedziata! Powiedziala, co wiedziala, a nic nie wiedziala!
Glupia, cho¢ edukowana! Pfi! Pfi! Pfi!

Wyprostowala si¢ znowu, w obie rece chwytajac kij swoj, ktdry zarysowal pomiedzy
niemi linj¢ prostopadly, wysoka, z ostrym krukiem u géry.

— Lubily$my sie!... lubily$my si¢!... dom piekny!... matka milosiernal... Stare bajki!
bzdurstwa! oszukanstwa! A skad wiadomo, ze ja ciebie lubitam wtedy, kiedy ty w salo-
nie na fortepianie grala$, a ja w garderobie suknie dla ciebie prasowalam? Kiedy ty ze
$licznym paniczem, co o twojg raczke staral si¢, po ogrodzie spacerowala$, a ja w kacie
tego samego ogrodu trawy dzikie jak rosg lzami swemi polewalam, o tym ekonomskim
synie myslac, za ktérego twoja milosierna matka wyjé¢ mi radzita. Tobie $piewajace kla-
wisze fortepianu, a mnie $mierdzace zelazko do prasowania! tobie panicz pickny, deli-
katny, edukowany, a mnie ekonomezyk z gruba mordg czerwong i brudnemi pazurami!
Przed tobg $wiat caly otworem, ze wszystkiemi swemi wojazami, balami, elegancjami,
a przedemng czarny zagon, na ktérym bede pokrzywy z pomigdzy marchwi wyciagaé,
i taki sam twardy, jak ten zagon, kutak mezowski! A ty i twoja milosierna matka mysla-
fa, ze ja tej réznicy pomiedzy dolg twoja i moja nie widze, ze ja tej krzywdy swojej nie
czujg, ze ja slorica jasnego i ciemnej nocy nie pytam si¢: dlaczego to tak? za co? jakiem
prawem? Nie bylam brzydsza od ciebie, ej, czy tylko nie ladniejsza! Czem ja bylam od
ciebie gorsza? Jeszcze nic zlego w duszy swojej tamtego czasu nie miatam. Takie same jak
ty niewinigtko! Lubilysmy si¢! Pfi! pfil pfi! Czasem to i lubilam Ciebie, prawda! Kiedy,
bywalo, obejmiesz mig, jak réwna, i razem do ogrodu pobiegniemy, albo kiedy mnie
w ladnym pokoju przy sobie posadzisz, to tak ciebie lubilam, ze, zdaje si¢, zycie odda-
labym za ciebie. Ale przychodzily i takie godziny, ze nie miala$ gorszej nieprzyjacidtki
ode mnie, ze gdybym mogla, tobym cig, zdaje si¢, wlasnemi r¢koma na dwoje rozdar-
fa... ot, co! Lubilyémy si¢! Pfi! Pfil Pfi! Smiej sie ty z takiego lubienia! Dopoki ghupia
bytam, lubitam! Ciebie lubitam, wszystkich lubitam. Ale jak zacz¢tam nabiera¢ rozumu,
jak mi krzywda zaczela po grzbiecie szesciu kodmi jezdzié... krzywda... krzywda... Czy ty
wiesz, co to krzywda? Ty nie znasz zadnej krzywdy... ty sama, sama krzywdzicielka! No to
i ciesz si¢, ale do mnie nie przychodz! Czego do mnie podeszias?... Czy ja ciebie wolalam?
Ja nad swojem $mietniskiem... To moje; to méj dom; moje krélestwo! Ty do tego nie
masz prawa. A moze wy juz i $mietniska chcecie biednym ludziom odebraé? I odbieracie!
Deskami ogradzajg... Moda teraz taka nastala, aby $mietniska deskami ogradzaé... Byle
najbiedniejszemu czlowiekowi ostatni kesek chleba z geby wydrze... Ale niedoczekanie
wasze! Nie ja wygrzebie, to pies wygrzebie... lepszy on od was... Czup-czyk-czyk-czyk...

Zdyszana, trzgsaca sig, z biatkami oczu krwig zaszlemi, odwrdcita si¢, pochylifa nad
pieskiem i ruchem porywezym ko$¢ z przednich koficzyn mu wyrwawszy, wrzucita ja do
torby. Poczem kij swéj w calej dlugosci wyciagajac, z zapalczywoscia poczela krukiem
w $mietnisko uderza¢, wymrukujac szybko, namietnie, syczaco swoje:

— Czyk-czyk... szukaj... szu... szu... szu-szu... kaj! czyk-czyk!

Skoczyt i uczty posilony, syczacem wzywaniem zagrzewany, szukaé poczal, ale ona,
po kilkakrotnem zapalczywem uderzeniu krukiem o pagérek $miecia, z taky sama zapal-
czywoscig, z jaka uderzala, obrécila si¢ do kobiety, w skamienialej nieruchomosci o pare
krokéw od niej stojacej. Przelewal sic w niej, gotowat sie, warczat kipigtek palacy, gorzki,
— i wylewa¢ go z siebie musiala!

— Dom pigkny!... Milosierdzie! Lito$¢ nad nieszcz¢$liwem dzieckiem! Dobrodziej-
stwa! Phi! phi! phi! Stare bajki! oszukanistwa! Ojca pijaka miatam i bil mnie — to i co?
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Macocha je$¢ mi nie dawala — to i co? Trzeba bylo zostawi¢ mnie u nich, nie ruszaé,
mozeby zabili, niechajby zabili, a jezeliby nie zabili, to mnie i ekonomczyk ten, albo kto
gorszy jeszcze i wyrywanie pokrzywy z zagonéw byloby szczedciem, bo innegobym nie
znala, nie widziala. Ale zlitowali si¢, wzieli i — co dali? Pickny dom pokazali, na slicz-
noéci rézne patrze¢ kazali, do kreméw i kurczatek pieczonych przyzwyczaili, na fadng
i delikatng dziewczynke wyhodowali — a potem za ekonomezyka wychodz... my swoja
corke za panicza pigknego jak aniol wydamy, a dla ciebie ekonomczyk w sam raz... albo
w stuzbe idZ, bo my musimy do miasta na mieszkanie wyjechad... Otdz nie wysztam za
ekonomczyka i w stuzbe nie poszlam... Mnie takze panicza chcialo si¢, i baléw, i ele-
gancji... A jakze? Albo to nie miatam takiego samego prawa, nie napatrzylam sie, nie
przywyklam... w picknym domu? I ot... pokrzywy z zagonéw nie wyciggatam, ale za to
stare fachmany i ogryzione przez pséw kosci ze $mietnisk wyciggam! Takie wasze mi-
losierdzie... takie faski... stare bajki... oszukanstwo! Ot, co! I ty nie przychodz tu oczy
mi dobrodziejstwami swego tateczka wypiekaé, bo niech ich wszystkich tych waszych
tateczkow, bogaczéw, wypijaczéw krwi ludzkiej... niech ich...

— Nie koricz, nie konicz! — krzykneta kobieta w czarnym ubraniu i cala drzgca, fzami
zalana, w obie szczuple swe rece, fadnemi rekawiczkami okryte, chwycila trz¢saca si¢ od
uniesienia, twarda, ciemna r¢ke, z ktérej przed chwil ze stukiem na bruk dziedzirica
wypadt kij z krukiem.

Niewiadomo, czy slyszala wszystko, co ta rozjatrzona, ta zrozpaczona, ta straszna do
niej méwita, bo gdy méwila, ona wpatrywala sie w blizny na jej szyi i policzku tak wyte-
zonym wzrokiem, jakby nic oprécz nich widzie¢ nie mogla, jakby slysze¢ nie mogta nic,
oprécz tej jakiej$ historji okrutnej, przepastnej, o ktérej opowiadaly blizny te i dokota
nich zmarszezki rojami ponuremi obsiadajace skore wyschla, zzétkla, w kazdej tkance
swej przepojong bélem, $miercig.

— Nie koricz! o, nie koricz! Bo jezeli przeklniesz ojca mego, nie bede mogta dtuzej
moéwi¢ z tobg, ani ci¢ wydzwigna¢ z tej otchlani... O Boze! jakaz otchlad nedz... i ztosci!
Jakim sposobem, jakim sposobem mogtas staé si¢ tak nieszcze$liwg i napoié serce takim
strasznym, takim nieprzeblaganym gniewem?... Jak si¢ to stalo... jak do tego przyszias?
co... kto... jakie zdarzenia...

Nie pozwolita jej dokoriczy¢, ale wyprostowana tak, ze wydawala si¢ wyzsza niz przed-
tem i mniej grubg, ze swoim wyprostowanym i wysokim kijem w obu rekach, glosem
mniej niz przedtem porywezym, lecz surowym i ponurym, méwié zaczgla:

— A tobie co do tego? A na co tobie ta wiadomo$¢? Czy do tego czasu dowiadywala$
si¢ kiedy?... Przez tyle lat czy przychodzilo ci do glowy dowiadywaé si¢? Ani dbatas, ani
myslata$, ani wspomniata$, oplywajac we wszystko, na balach taricujac, karmelki gryzac...
A teraz phi! phi! phi! przypomniala sobie babka dziewiczy wieczér! Zachciato si¢ dowie-
dzied... jakim sposobem? co? kto? I taka edukowana, rozumna, a sama domyéli¢ si¢ nie
moze! No, to juz powiem! Phil pfil pfil Cheesz wiedzie¢, kto...: co... no, to powiem...
patrzaj...

Jeden koniec kija swego od ziemi oderwata, a drugim, w kruk zaopatrzonym, pocze-
ta wodzi¢ w powietrzu, wskazujac wielkie, jasne, w kwiaty i firanki zdobne okna willi,
wznoszacej si¢ nad dziedzidcem. Wskazywala je od pierwszego do ostatniego i potem
znowu od ostatniego do pierwszego, méwigc:

— Oto kto! oto co! Te biale palace... te kwiateczki, te firaneczki... te ludzie, co za
temi oknami, za wszystkiemi takiemi oknami... Wszystkie ludzie, co za takiemi oknami
razem z tym pierwszym paniczem, ktorego mnie zachcialo si¢ i ktéry mnie zechcial...
razem z tymi, co potem... razem z tobg... z twoja milosierng matka i ze wszystkimi wami,
co wszystkie smaczne pierogi z tego $wiata wyjadacie i wszystkie slodkie kremy z niego
zlizujecie, dla biednych ludzi kosci ogryzione przez te $liczne okna wyrzucajac... Ot, co!
Chciala$ wiedzie¢ kto i co? No, to wiesz teraz i daj mnie pokdj, odczep sig... idZ i krdluj,
jak do tego czasu krolowalas i o mnie nie dowiadu; sig, jak do tego czasu nie dowiadywatas
si¢... Ot, co!

Odwrécila si¢ ku $mietnisku i poczgla przywolywad pieska.

— Czup-czyk! Czup-czyk! pudz, piesku! pudzmy stad! pudimy gdzie indziej... a ona
niech sobie tu cho¢ do korica $wiata stoi! Co jej do nas? co nam do niej! Pudzmy, Czup-

-czyk-czyk-czyk-czyk!
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Torbe¢ na plecy zarzucila, kij ujgla w ten sposéb, ze ostry kruk wysoko nad glows
jej si¢ wznosit i z plecami mniej niz przedtem zgarbionemi, krokiem tez szybszym, bo
wzburzonym, szta ku prowadzacej na ulice, sklepionej bramie willi. Za nig, w podsko-
kach elastycznych, pobiegl z6lty piesek, trzgsacy w powietrzu zawieszong u podniesio-
nego pyszczka szmatg brudnym haftem okryta.

Kobieta w okryciu czarnemi dzetami blyszczacem, jak martwa stala u drewnianego
opasania $mietniska i z twarzg pod czarnem skrzydlem kapelusza bardzo pobladly, weigz,
nieustannie myslata.

— Prawdal... Prawda! Nie dowiadywalam si¢... nie my$lalam... nie pamictalam...
kiedy cierpiala... kiedy ginela... nie dowiadywatam sie.. nie my$latam...

Jak czarownicze, jak zaklete, jak przeklete, stfowa te nieustannie, ciggle przesuwaly
sic w jej glowie, thumiac wszelka my$l inng i podnoszac w piersi fal¢ uczucia podobnego
do skruchy, fale zgryzoty, podobna do wyrzutu sumienia, ktéra tez po uplywie paru
minut rzucila j3 w pogon za nedzarka, opuszczajacy dziedziniec willi. Szybko przeszla ten
dziedziniec i nedzarke pod sklepieniem bramy dogonita.

— Julko! Nie moge w taki sposdb rozsta¢ si¢ z tobg... nie moge opusci¢ cig, znowu
straci¢ ci¢ z oczu! Prawda, masz stuszno$é, winng jestem... nie dowiadywalam si¢ o los
twdj, zapomnialam o tobie, ale nie taficujgc na balach, nie karmelki gryzac, lecz cierpiac,
dlugo i bardzo cierpiac, gorycze pijac... dlatego moze teraz taki zal nad tobg czujg, ze
wiem, co to cierpienie... Postuchaj mnie, Julko...

Nic nie mogloby doréwna¢ szyderskiemu niedowierzaniu, z ktérem tamta wlepita
w nig z pod powiek obrzmialych swoje roziskrzone, turkusowe oczy i zagwizdala:

— Pfil Pfil PAil A c6z to takiego gorzkiego do buzi ci wpadio? Romansik jakis.... za
ktéry od mezulka dostalo si...

— Nie konicz! Nie sycz tak! Nie badz tak niesprawiedliwg... powiem ci... Mylisz sig,
myslac, ze bytam szczesliwg z cztowiekiem, ktorego mi niegdys$ tak zazdroscitas...

— Nie? Nie? Pfi! Pil Pfi! A co? Czy nie zgadtam? Sprzykrzy! si¢ i innej $licznosci ci sig
zachcialo... jeszcze Sliczniejszej... jednego bylo malo... nieszczgscie! wielkie nieszezgdcie!

I nic doréwnadby nie moglo wyrazowi triumfu zjadliwego, ktérym zadrgaly wszystkie
zmarszezki jej skurczonej, zmalalej twarzy i wszystkie iskry jej rozplomienionych oczu.
Ale i u tamtej, dotad tak cierpliwej, zalo$¢ i litos¢ poczely zapala¢ si¢ iskrg gniewu.

— Niesprawiedliwg jestes, zycie napelnito ci¢ zloscig... Ale bylo to zycie nieszczedliwe,
opuscié ci¢ nie mogg, zrozumied si¢ musimy... Powiem ci wigc jeszcze, aby zazdro$é twy
zmniejszy¢, twarde serce zlagodzié... syna mam w wigzieniu... najdrozszego, najlepszego
syna...

— Pfil Ph! Pfi! Synek dostal si¢ do wiczienia! moje uszanowanie! winszuje. A za
co? W kosteczki kogo ogral? Cudzg zonke od meza wykradt? Banczek jaki okradl, aby
szampanka z kolezkami chleptaé?...

Z pod skrzydla czarnego kapelusza blysngta w goracej Zrenicy iskra dumy i glos dla-
wiony wzruszeniem nad sily wymoéwil:

— Za ojczyzng!

Odpowiedzig byl dtugi, dtugi $miech, ztozony z gwizdnie¢ diugich i ostrych. Kilka
kropel $liny bryznglo z ust gwizdzacych na czarne okrycie tamtej.

— Ojezyzna! Kiek-sa? Nie widzialam! nie slyszalam! Nie przy mnie pisane! Pariskie
wymysly! Nie rozumiem!

Glos od wzruszenia drzacy, od krwawej obrazy zdyszany, odpowiedziat:

— Wiec moze to zrozumiesz: cérka moja... chora niebezpiecznie!

— No to doktoréw dla niej najmiesz, do goracych krajéw ja powieziesz... gotabkami
karmi¢ i winkiem stodkiem poi¢ be¢dziesz i — wyzdrowieje! Nic wam, panom i krélom,
zlego nie stanie si¢, nic was nie ugryzie, od wszystkiego potraficie wykpi¢ si¢ swoim
edukowanym rozumkiem i — pieni¢dzmi!

Witedy kobieta smukta i biata, w okryciu, na ktérem, wérdd polyskujacych paciérek,
swiecito metnie pare kropel $liny, zawolata:

— Zta jeste$! zla jeste§ — zla jak pieklo!

I, szybko odwréciwszy si¢, szta ku wyijsciu, prowadzacemu z bramy na ulicg. Ale
uczyniwszy kilka krokéw stangla, obu rekoma powiodla po rozognionych policzkach, po
bolgcem czole i — wrdcila.
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— Shuchaj, Julko! Niesprawiedliwa jestes, zla jestes, ale na dnie takiej otchtani! I win-
ng czujg si¢ przeciw tobie, ze zaniedbalam, nie pamigtatam... Wiec stuchaj! Chodz ze mna!
Umieszcze ci¢ w domu swoim, podziele si¢ z tobg chlebem i sukniami, wynajde ci zajecie
jakies$ lepsze, milsze... Czupczyka twego lubi¢ i piesci¢ bedg... Chodz ze mna...

Nie gwizdanie juz tym razem, lecz co$ naksztalt przyciszonego wycia, ktére mialo by¢
$miechem, mowe jej przerwalo.

— Chu! Chu! Chu! Chu! Chu-chu-chu! Patrzcie j3, do domu mnie zaprasza! Jaka
milosierna! Aniolek! Uch, jakg ja mam ochot¢ fachman ten z blyszczacemi pacioreczkami
z plecéw ci zedrzed! A czy oddasz ty mnie ten dom swéj? A czy bedg ja panig i krdlows
tego domu twego? Przeciez po sprawiedliwosci, to tak samo moéj jest ten dom, jak i twdj.
Dlaczego on jest twdj, a nie méj? Do domu swego mnie zaprasza z taski, z mitosierdzial...
Uch, jaka ja mam ochotg... Niedoczekanie twoje, aby$ ty mnie i mego psa z milosierdzia
swego karmi¢ miala! On lepszy od ciebie! On moj przyjaciel! I on moéj stuga! A ja stuga
twoja nie bede... z glodu zdechne, a na twdj chleb nie péjde, bo to nie twdj chleb jest,
ale mdj, mdj, co ty mi go skradtas... Uch, jaka ja mam ochotg... ty mnie skradfa$ i dom
i chleb, ty Pani, $licznotko, ty, biata twarzyczko...

Tu, z jakie$ izby suterynowej, od dymu cygarowego ciemnej, od wrzawy gloséw na-
migtnych huczacej, przywialo do niej wyraz dziwny w jej ustach, lecz po wielekrod sly-
szany, wigc zapamigtany, ulubiony. Wznoszac kij swéj, ktory przedtem zwisnat jej byt na
ramieniu, krzykneta:

— Ty.... burzujko!

I, puszczajac wodze ochocie, ktéra si¢ w niej od minut kilku podnosita falg coraz
to zapedliwszg, z szybkoécig blyskawiczng, ostrym krukiem kija swego zaczepita u szyi
stojacej przed nig kobiety o spigcie okrycia, ktére osunglo si¢ na ziemie. Jednocze$nie
z okryciem z szyi zerwany upadt na bruk sklepionej bramy maly, ztoty zegarek.

— Co to? Zlotko sypie si¢ z szyjki! P! Pfi! Pfi! Ziotko! Caceriko! Ot, co ja z twojem
caceczkiem zrobi¢! Ot, co ja z tem caceczkiem, co przy serduszku twojem ciukalo, zrobig!
Chu-chu-chu-chu! Jabym i z samym serduszkiem to samo zrobila... to samo zrobita... to
samo zrobifa...

Céz robita? Polowe ciala naprzéd podala, z oczyma roziskrzonemi i $ling na wargach,
z rozmiotanemi potami salopki, predko, silnie, zaciecie przebierata stopami cigzkiemi,
grubemi, w brudnych szmatach i resztkach zdartego obuwia, drepcac niemi po malym,
zlotym zegarku, kiéry z cichym chrzgstem roztamywaé si¢ poczal na czastki, rozpraszaé
na okruchy...

Tak meka ciala deptata po mece ducha, nie wierzac w nig, gardzac nia, szydzac z niej
— oélepiona przez rozsiane na sukni blyszczace paciorki.

Er1za ORZESZKOWA Kto winien? 15



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwoér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) s3 udostgpnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtac o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/orzeszkowa-kto-winien/
Tekst opracowany na podstawie: Eliza Orzeszkowa, Ostatnie nowele, nakl. Gebethner i Wolff, Warszawa.
Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stepnego w serwisie Wikizrodta (heep://pl.wikisource.org). Redakeje techniczng wykonata Paulina Choromari-
ska, natomiast korekte utworu ze Zrédlem wikiskrybowie w ramach projektu Wikizrédta. Dofinansowano ze
$rodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

ISBN 978-83-288-0625-2

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczo$¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.

EL1zA ORZESZKOWA Kto winien? 16


https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/orzeszkowa-kto-winien/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

