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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Nowoczesna Polska.

ELIZA ORZESZKOWA

Ascetka

W chwili kiedy Ascetka, ukazujaca si¢ po raz pierwszy w wydaniu ksiagzkowem, oddana
zostata pod prasg, nadeszia do Warszawy zalobna wie$¢ o zgonie Elizy Orzeszkowe;.

Dnia 17-go maja roku biezacego przestalo bi¢ Jej wielkie serce. Pigkna Jej dusza ule-
ciata od ziemi.

Strata, jaka ponidst nar6d, jest dotkliwa i dojmujaca. Spoleczeristwu polskiemu ubyla
przewodniczka madra i milujaca, obywatelka na miar¢ niepowszedni, pisarka zastuzona
i znacznego talentu.

Cale Jej zycie bylo pracg, skierowana ku odrodzeniu, pokrzepieniu i o$wieceniu ro-
dakéw.

Urodzona w roku 1842 w Mitkowszczyinie, pod Grodnem, z ojca Benedykta i mat-
ki Franciszki z Kamienskich, panna Eliza Pawlowska, zaslubiona w roku 1858 Piotrowi
Orzeszce, ziemianinowi z powiatu kobryriskiego, przyszia na $wiat w dobie beznadziej-
nej, miodocianemi jeszcze oczami patrzala na powstanie 1863 roku, a dziatalno$¢ pisarska
rozpoczeta na ruinach wiary i nadziei, w mroku, jaki zapanowal po upadku powstania,
wéréd ucisku administracyjnego na Litwie i Rusi, wéréd apatyi, odretwienia i rozpaczy
wspolobywateli.

W takiej atmosferze trzeba bylo wielkiej sily ducha, aby wykrzesal z siebie ,nadzieje
przeciw nadziei”, rozpali¢ u znicza narodowego kaganiec i pdj$¢ z nim pomiedzy stabych,
watpigcych i rozbitych.

Mtoda, wydana wcze$nie za maz, prowadzaca poczatkowo wesole zycie bez troski,
wérdd zbytku i rozrywek, pani Orzeszkowa nagle w 20-ym roku zycia, spowazniala. Za-
cz¢la innemi oczami patrzed na $wiat, szukaé ,sily niespozytej” w ludzie wiejskim, czytaé
ksigzki, ktére wzbogacaly Jej umyst i rozszerzaly serce.

Jednoczesnie wrodzona zywo$¢ temperamentu parla jg do czynu, do zuzytkowania
bujnej energii, do krzewienia swoich przekona demokratycznych w konserwatywno-
-ziemiafiskiem $rodowisku, z jakiego wyrosta. Idgc wiec za glosem wewngtrznym, ktory
ja wolal na szersze pole, poszia w stuzbe idei, a pidro stalo si¢ w Jej reku bronig, z ktd-
ra stan¢la do walki o prawdg i sprawiedliwo$é, o dzisiaj i jutro narodu, o pomyslnoéé
i szczgscie calej ludzkosci.

Poczatki pracy literackiej autorki Nad Niemnem znane sg powszechnie. Méwig o nich
wszystkie podreczniki literatury, méwily niedawno wszystkie artykuly jubileuszowe i wszyst-
kie wspomnienia pozgonne, dumujace zastugi i zwycigstwa niezmozonej bojowniczki
i apostolki milo$ci, braterstwa i zgody.

Ogarniajaca szerokie horyzonty mysl jej, stala jednak przedewszystkiem na strazy
tego, co bylo bliskie, domowe, co lezalo tuz za progiem dworu szlacheckiego.

Uderzyta Ja wicc niedola ludu, uderzyt stosunek wioscian do szlachty, zadokumen-
towany zachowaniem si¢ podczas niedawnego powstania.

Znajac doskonale grzechy warstwy, do ktérej sama nalezala, smagata ostro jej wady
i przywary. Protestowala przeciw bezmyslnosci i biernemu poddawaniu si¢ losowi, piet-
nowala brak uczucia, ptocho$¢, rozpuste, niezdrowe ambicye, prézne i blyskotliwe zycie,
wskazywala natomiast obowigzki obywatelskie, twardg stuzbe narodows na zagonie zie-
mi ojczystej, wydzieranym z pod stdp, i prace na szerszej niwie spolecznej, gdzie nalezalo
poda¢ reke uposledzonym i wydziedziczonym, aby ich o$wieci¢ i dzwigna¢ do poznania
niedoli ogolne;.
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Jako kobiete, zajmowala Jg zywo sprawa niewiast polskich. Bedac zarliwg zwolen-
niczka gruntownych reform w wychowaniu dziewczat, rozumiejac, iz nadszed! czas, kie-
dy zona musi stana¢ obok meza, a siostra obok brata do wspélnej pracy i do wspélnej
walki o urzeczywistnienie ideatu, nawolywala goraco do ksztalcenia kobiet, do podnie-
sienia rodziny, do uszlachetnienia zwigzku pomiedzy kobieta a meiczyzng, do wigkszej
samodzielnoéci kobiet.

Jednoczeénie czujng jej uwage pochlaniata kwestya zydowska, ktérg starata si¢ roz-
wigza¢ w imig szczytnych hasel braterstwa, postuszna swemu sercu, nieznajacemu innych
uczué, oprécz uczucia mitodci.

Jej powiesci: Eli Makower i Meir Ezofowicz wywarly znaczny wplyw na uksztattowanie
si¢ stosunku spoleczeristwa polskiego do zydéw w dsmem dziesi¢cioleciu wielu ubieglego,
a bodaj nawet, ze potrafily podtrzymaé do ostatnich czaséw bankrutujacg ideg asymilacyi.

Wilad zatem poszly utwory tej miary, co Niziny, Dziurdziowie, Cham, Bene na-
ti, Anastazya i wielka epopeja Litwy drobnoszlacheckiej — Nad Niemnem. Nazwisko
Orzeszkowej nabralo rozgtosu. Czytywano Ja w calej Polsce, ttomaczono na jezyki obce.

Jednoczesnie publicystyczne poczatkowo jej piéro nabieralo zwolna cech na wskros
artystycznych, aby od Piesni przerwanej wznie$¢ si¢ stopniowo do wyzyn dwuglosu Ad
Astra, pisanego wspdlnie z p. Romskim (Kazimierzem Zdziechowskim) i przedziwnie
bolesnej, nawskro$ picknej ksiazki Gloria victis, w ktérej odbily si¢ jej wlasne wspomnienia
z powstania i znalazto doskonaly wyraz wielkie ukochanie ojczyzny, jej boléw, jej meki
i niedoli.

Do bibliografii i do historyi literatury nalezy wyszczegolnienie wszystkich pism Orzesz-
kowej. Tu niepodobna nam ogarng¢ jednem spojrzeniem ogromu pracy, dokonanej przez
autorke w jej samotni grodzieriskiej, na tej placowce kresowej, ktérej strzegta pilnie i z cal-
kowitem oddaniem sie.

Kilkadziesiat toméw powiesci, odbitych w kilkuset tysiacach egzemplarzy, wywierato
przez caly cigg czterdziestolecia jej pracy, wplyw szeroki na spoleczeristwo polskie.

Szly te ksigzki wszedzie. Byly pozagdanym goéciem w miescie i na wsi, w domach
mieszczaniskich i w izbach robotniczych, w dworach i w chatach.

Ile zdrowych ziarn rzucily one w dusze ludzkie, ile obudzily uczué¢ szlachetnych, ile
rozjasnily umysléw — tego nie zliczy¢.

Miarg tego moze by¢ tylko zal i smutek narodu po stracie tej niezastapionej prze-
wodniczki, ktéra nie przestawala wolaé o wolno$é i sprawiedliwo$é dla wszystkich, uczyla
kocha¢ i poswiccaé sig, pracowal i wierzy<.

Cze$¢ za to Jej pamieci! Hold Jej wielkiej Duszy.

I

Z szelestem grubego ptdtna rozchylila si¢ na dwie strony biata zaslona i odstonita ogrom-
ng, zelazng krate, rozdzielajaca prezbiteryum koécielne od klasztornego chéru. Wtedy,
organy rzucily z wysoka wielky falg glebokich tonéw, oltarz zagorzal w ol$niewajacem
$wietle i u jego stopni wybuchnal potezny $piew kleru, towarzyszacego wspanialej cele-
brze biskupa.

Boze ku wspomozeniu memu wejrzyj,
Panie, ku ratunkowi memu pospiesz sie.

Z coraz glebszg i coraz przenikliwszemi tonami napojong gra organdw, we wzrasta-
jacem $wietle, w migotliwych blyskach zlocen, okrywajacych smukle kolumny oftarza,
zlotem i srebrem naszytych kap, infuly, pastoratu i podnoszonych, to opuszczanych ksiag
w drogocennych oprawach; w thumnych ruchach bialych komzy, barwnie haftowanych
stul, aksamitnych biretéw, szkarlatnych peleryn, a dalej spigtrzonych i wzajem zastania-
jacych sig, to odstaniajacych odkrytych gléw mezkich i wsteg, pidr, woaléw, szerokich
skrzydel kapeluszy na kobiecych glowach; — w pierwszych klebach dymu i jatowcowe;
woni, wybuchajacych z rozkolysanych i w pozloconem powietrzu rytmicznie pobrzgku-
jacych srebrnych kadzielnic; — z tej i tamtej strony kraty brzmialy ogromne, tryumfalne
choéry:
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— Chwala tobie, o Trdjco, jedyne i réwne béstwo, teraz i przez nieskoficzone wieki
wiekdw!

Od kilku szerokich wschodéw, rozdzielajacych krate od posadzki, kunsztownie z dro-
gocennego drzewa utozonej, az ku najdalszej glebi bardzo wysokiej i dhugiej sali, gdzie
w glebokiej niszy réze i lampy otaczaly ze srebra ulany posag $wictej patronki klasztoru,
zakonnice staly dwoma z rzadka rozproszonemi szeregami, wigcej niz polowa cial wyra-
stajace z nad ciemnych lawek, w czarnych sukniach, ostro przerinigtych zlotemi liniami
krzyzy u piersi i $niezng bialoécia plécien, opasujacych czola i szyje. Na biate ptétna zarzu-
cone, czarne welony z gléw ich splywaly ponizej skorzanych paséw i zwisajacych u nich
rézancéw, a spuszczonemi rabkami ukrywaly twarze, az po rozmodlone i w $piewie roz-
warte usta.

U gory, prawie w zupelnym mroku, niewyraznie majaczyly $piczaste linie sklepieri
i zarysy wysmuklych okien, z zewngtrz ciemnoscig wieczoru okrytych. U dolu, z posrod-
ku sali wyrastal olbrzymi $wiecznik niby mistyczne drzewo, podnoszacy wysoko symbol
wiecznej i ani na chwile nie majacej ustawaé adoracyi: — ani na chwile od wiekéw nie
gasngcy plomient ogromnej $wiecy. U dotu takze, przy samej ziemi, u samych stép wy-
niesionych nieco nad poziom lawek, bielaly dwa rz¢dy lekkich woaléw, przyslaniajacych
setke dziecinnych i dziewczgcych glow.

Od ciemnych poreczy wzdhuz tawek biegnacych, ostro odrzynaly si¢ szeregi splecio-
nych, bialych rak zakonnic, ktére teraz, z kolei, jedne po drugich rozplataly si¢ i siggaly po
zapalong $wiece, podawang im przez réwnie bialg, z czarnych zwojéw habitu wylaniajaca
si¢ reke. W habitach, ktére od skérzanego pasa dlugg i cigzka falg opadaly za niemi na
z6lte kwadraty posadzki, dwie postacie smukle, ciche, ze zlotemi krzyzami na piersiach,
z twarzami az po zamknigte usta, zastoni¢temi rabkami welonéw, bez najlzejszego szelestu
sunely wzdtuz dwu szeregdw tawek i z pekéw $wiec na ramieniu niesionych, a woskows
261toscig wérdd czerni habitéw plonacych, jedng po drugiej zapalaly i podawaly wyciaga-
jacym si¢ ku nim z nad ciemnej por¢czy rekom. Teraz, dwa rz¢dy plomykédw, wydtuzajace
si¢ coraz, podobnemi stawaly si¢ do strumieni $wiatel, niecierpliwie dazacych ku temu
ich morzu, w ktérem nurzal si¢ oltarz. Lecz nagle, pochéd jednego z nich ustaje, jedna
z par rak na poreczy tawek opartych nie rozplata si¢ i po $wiece jej podawang nie si¢ga.
Podajaca czeka chwile i cicho z pod rabka welonu szepce:

— Siostro Mechtyldo!

— Bedg ci¢ wyznawal wszystkiem sercem mojem!... — Po chwilowej ciszy wybuchaja
z dwu stron kraty dwa pot¢zne chéry i organy z wysokosci rzucajg pelne, diugie akordy.

Siostra Mechtylda nie $piewa, glowe nisko ma pochylong i silnie splecione rece,
a blade jej usta powoli poruszaja sic w szepcie.

— Panie, dlaczego$ mnie opuscit? Chryste, czy lask twoich godna by¢ przestatam?

— Wielkie sa sprawy Pariskie... — $piewajg dwa chéry gloséw i wtérzg im drzgce
tryle organdw.

Ramig z ci¢zky $wiec, dlugo juz wyciagnicte, drzed zaczyna.

— Siostro Mechtyldo!

Ona nie slyszy, nie podnosi glowy i rak nie rozplata, a pomimo nieruchomosci postaci
niezglebiony smutek wieje z powolnego jej szeptu.

— Dusza moja zagasta i od ognia, w ktérym plongla odsunieta, drzy z zimna i trwogi.

Po szczuplych jej ramionach przebiega lekkie drzenie, glowa nizej jeszcze opada i kori-
ce cienkich, splecionych palcéw gleboko wpijaja sic w liliowe zyly, przebiegajace bialg
i przezroczysta, jak platek lilii, skore rak.

W pochodzie swoim powstrzymana i pochéd $wiatel, ku ognisku ich zatrzymujaca,
zakonnica dziwi si¢: ,Co jej si¢ stalo? Co stalo si¢ tej najéwigtobliwszej, tej najhojniej
laskq Pana udarowanej siostrze zakonnej, tej najgorliwszej z Pariskich stuzebnic? I glosu
swojego ze $piewem siostr nie faczy i jednego z obrzadkéw wielkiego dzi$ nabozerdstwa
spetni¢ nie $pieszy! Moze doswiadcza jednej z tych $wigtych wizyi, ktéremi ja, ja jedna
z pomiedzy sidstr Pan niekiedy nawiedzaé raczy? Moze jej dusza wnet, wnet przez blade
usta, krwawym plomykiem uleci i w tem ognisku $wiatla, ktére za kratg oltarz oblewa,
utonie?” Pelna pokory wobec duchowej wyzszosci tej siostry, zakonnica z pekiem zéttych
$wiec na ramieniu, a jedna zapalong w reku, chwile jeszcze stoi i czeka, az nie$mialym
ruchem habita jej dotyka i znowu szepce:
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— Siostro Mechtyldo!

Nakoniec uslyszala i, nie podnoszac glowy, ruchem istoty w énie pograzonej, reke
po $wiece wyciggnela. Z przenikliwemi tonami dzwonkéw, ktdre teraz u stopni oltarza
rozbrzmialy i ze $wiattami oszklonych pochodni, ktéremi stugi koscielne nad swojemi
szkartatnemi pelerynami wysoko w powietrzu chwieja, z drzacym glosem starca, ktdry
z pod cigzkiej i blyskami dyamentéw migocacej infuly sam jeden $piewa: Beatus vir, qui
timet Dominum, taczy si¢ niedoslyszalny, bezdennie smutny szept jej bladych, powoli
poruszajacych si¢ ust.

— Do laskawosci twojej przywyktam, zbawco méj, i gdy mi jg odjates mdleje i konam!

Od dobywajacego si¢ z samego dna jej piersi westchnienia, podnosi si¢ i chwile nad
jej ustami drzy w powietrzu rabek welonu. Od do$¢ dawna, Pan duszg jej zamyka¢ poczal
w twardej i suchej skorupie, w ktdrej jest ona jako tani zblgkana od Zrédla, z ktdrego si¢
poita. Zimnem stalo si¢ jej wnetrze, panuje w niem martwa senno$¢ i z kolei tgsknota
tak wielka, ze smutki jej czuje ona w szpiku swoich koéci i w najdalszych glebiach udre-
czonego moézgu. Teskni za zyciem goracych uczu¢ i wysokich wzlotéw, keére tak dhugo
bylo jej udzialem, za boskim Oblubiericem, ktérego oblicza, wejrzenia, ran namigtnie
umilowanych, juz oddawna, ach, jak oddawna nie widzi... bo chociaz oczami ciala na ich
wyobrazenia patrzy, oczy jej ducha oéleply i leniwie do snu pokladly si¢ tajemnicze jego
natchnienia i sily...

Od matego ogniska swiatet, ktére przed posagiem $wigtej patronki w glebokiej niszy
plona, az do tego ich morza, ktérem oltarz jest oblany, w catej dlugosci u dwéch $cian
chéru wyciggnely si¢ juz dwa talicuchy plomieni, do dwu strumykéw ku morzu dazacych
podobne. Wszystkie u szczytéw wielkich $wiec palg si¢ prosto i réwno, rzucajac w gore
cienkie nitki dymu, z kedremi plyng w powietrze zmigszane wonie wosku i miodu; tylko
z drzgcej i pochylajacej si¢ w reku siostry Mechtyldy $wiecy, grube zétte krople padajg na
porecz tawki i usiewaja rekaw jej habitu okruchami twardej skorupy. Ona usituje obudzi¢
si¢, rozgrzal i jak ziarnko kadzidta roztopi¢ si¢ w brzmiacej dokota chwale Pana.

Odmet tonéw, diwickéw, szmeréw. Spiewy umilkly, ale organy nieprzerwanie snujg
przedze melodyi, ktdra klebami opada na dét i glebokiemi, to na przemian rozplakanemi
tonami bez przerwy i korica rozsnuwa si¢ po $wiatyni. W oltarzu jecza co chwile wstrzg-
sane dzwonki, brzgcza fanicuchy kolysanych w powietrzu kadzielnic, rozlegaja si¢ cigzkie
stuki na pulpitach skladanych ksiag, wszedzie, jak krotkie szumy wichréw wzbijaja sie
i opadajg zbiorowe westchnienia i jak szemrzace strumienie, plyna zbiorowe, rozmodlone
szepty. W tem niezmiernem zbiorowisku dzwickéw, ucho siostry Mechtyldy rozréinia
jeden jeszcze, najmniejszy. Jestto ciche, male, tuz w jej poblizu, przy samej ziemi, drga-
jace tkanie. Przez myél jej przebiegaja stowa: ,kto$ placze” i nikna, pozostawiajac jg tak
oschig i zimng, jaka byla przedtem. Nic, nic! Ani jednego wzlotu myéli, ani jednego rzutu
uczu¢ ku niebu i Bogu! Pod rabkiem welonu oczy zgaste i ostupiale s3, tak jak i dusza.

Chéry z obu stron kraty po chwilowem milczeniu budzg si¢ i wybuchaja $piewem:

— Chwalcie dzieci Pana, chwalcie imi¢ parskie...

Siostra Mechtylda $piewa takze, a gdy z piersi jej wychodza uroczyste tony psal-
mu, ucho slyszy znowu ciche, niskie, wielkim odme¢tem dzwickéw jakby do samej ziemi
przytloczone tkanie.

— Kto$ placze!

Nieszpory zblizajg si¢ ku koricowi; thum nuzy si¢ i coraz blizej przylega do dolnej
cz¢sei kraty, przez ktdrg, od chwili do chwili, goracy jego oddech naksztalt powiewu
upalnego wiatru, wnika do klasztornego chéru, wzmagajac i rozgrzewajac w powietrzu
napelniajace je wonie jatowcu, miodu i wosku. Krata, u samego tylko dotu wydaje si¢
czarng, powyzej bowiem stoi cala w zlotym blasku, ktérym ja oblewa zwisajacy posrodku
presbyteryum na srebrnych tadcuchach $wiecznik, olbrzymim snopem plomieni bedacy.
W dole, za czarnym szlakiem zelaznych wigzad, z pelng dokladno$ci zaryséw uwypu-
klaja si¢ niektére postaci z tlumu. Jakie$ kapelusze kobiece, blekitne i biale, naksztale
wiosennych motyli, nad ciemng masg kolysza si¢ w swietle. Jaki$ starzec przyklakt u za-
tomu $ciany i w zarliwem nabozedistwie trzesie twarza, jakby oltarzowi, ku ktéremu ja
podnosi, opowiadat jaka$ dtuga, zalosng historye; blizej jeszcze, kilka par rak dziecinnych
z calej sily czepia si¢ zelaznych pretéw i dwie male, rumiane twarze, ciekawe spojrzenie
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w glab klasztornego chéru zapuszczajg; a dalej wyosobnione nieco chwiejg si¢ nad biatemi
komzami aksamitne birety, zblizajac si¢, to oddalajac po stopniach oltarza do tego jego
srodkowego punktu, kedy posréd smuklych i ztotem oplywajacych kolumn, nisko u stop
wielkiego krzyza, a wysoko ponad wszystkiem, wzbija si¢ teczowy ostrostup infuly.

— Jam sol recedit igneus... — z pod infuly wyplywa drigcy glos starca.

— Odchodzi storice ogniste, o Tréjca blogostawiona... — stowa hymnu powtarza
siostra Mechtylda, a ucho jej, u spodu modlitewnego szmeru, ktéry napetnia chér, lo-
wi maly, cichy, od ziemi ku niej podnoszacy si¢ szmer czyjego$ tkania i przez mys$l jej
przebiega pytanie:

— Kto tam placze?

Zbyt dawno ziemskie placze, zaréwno jak $miechy s dla niej marnym pylem, zbyt
gleboko wpilo si¢ w nig prze$wiadczenie, iz zrédla jednych i drugich, jak zreszta wszyst-
kiego co ziemskie, s3 metne i wzgardy godne, aby mogla ona teraz spusci¢ spojrzenie
i zobaczy¢ kto tam przy samej ziemi placze. Jednak, pytanie to, bez jej wiedzy, w mézgu
jej pozostaje i kedys, w niezmiernie oddalonym zakacie jej istoty, budzi oddawna $piaca
strong tkliwosci ziemskiej.

Gdy wigc glos dostojnika koéciola, z pod tgczowego ostrostupa rozchodzi si¢ samotny,
a w drzacym i $piewnym jego szmerze, ktéremu gleboka cisza towarzyszy, male, ciche
tkania u ziemi wyraZniejszemi si¢ staja, w mysli siostry Mechtyldy stowa: kto tam placze?
powtarzajg si¢ ciagle, jak niepozbyty wtér tym, ktére szepca usta. — Niech si¢ wzniesie
Panie modlitwa moja, jako kadzidto przed oblicze twoje!

Daremnie! daremnie z wytgzeniem wszystkiej swej woli usituje ona modlitwe rzuci¢
jak kadzidlo przed oblicze Pana, mys$l jej jak ptak z oci¢zalemi skrzydlami opada ku ziemi
z pytaniem: kto placze?

Myél, nie wzrok, ten bowiem, z za cienkiej zastony utkwiony jest w jedyne zrédlo
chwaly i nadziei, w jedyny cel dla oczu nieba spragnionych, ziemia gardzacych — w ottarz.

Ale w tej chwili, przy wigcej niz kiedy pelnym, rozglo$nym, tryumfalnym hymnie:
Wielbij duszo moja Pana! rozlega si¢ przeciagly szelest mnéstwa upadajacych na ziemie
kolan, z tamtej strony kraty thum jak opadajaca fala zniza si¢ i po ziemi rozéciela, z tej
zakonnice, jedna za drugg, z twarzami ku oltarzowi zwréconemi w fawkach swych kleka-
jac, z nad ich poreczy znikaja i wida¢ tylko, wérdd czarnych habitéw blyskajace ptomyki
ich zapalonych $wiec. Klekajac i ukrywajac si¢ w tawkach, podnosza one rabki welonéw,
odslaniajg $nieznemi ptétnami opasane czola. Siostra Mechtylda kleka takze i kiedy gor-
ng cz¢$é twarzy odslania, tuz, tuz przy sobie, w bezposredniej juz swojej blizkodci, styszy
znowu na dnie rozglosnego hymnu szlochajgce, male, do ziemi przytloczone tkanie. Jed-
no tylko, szybkie, jak strzala wejrzenie rzuca w strone i znowu z oczami wlepionemi
w oltarz powtarza stowa hymnu.

— Iz wejrzat na pokore stuzebnicy swojej...

A przez my$l jej jak strzata szybko przebiegajg stowa:

— Duiecko placze!

Byto to male, o$mioletnie moze stworzenie, ktére, kleczac, do samej ziemi przychylato
twarz, w czerwonych raczetach ukrytg i oslonieta zsuwajacemi si¢ z ramion skrzydtami
muslinowego woalu. Pensyonarski mundurek ciemny i krétki, do potowy tylko zastanial
jej nogi w bialych poriczoszkach, u ktdrych korica drobne stopy, zélta podeszwa obuwia
$wiecace, od chwili do chwili uderzaly o siebie w spazmie placzu, ktéry ramionami jej
wstrzasal i ktérego grube krople przeciskaly si¢ przez drobne rézowe palce. Plakata jak
placza male dzieci, deszczem ez, z drzeniem calego ciala, z cigglem, obfitem szlochaniem.
Nagle, uczuta, ze czyja$ reka dotkneta muslinu malego jej woalu i tuz przy swojem uchu
uslyszala szept:

— Czego placzecz?

Podniosta z nad ziemi glowe, lecz byla tak rozplakana, ze czerwonemi pigstkami oczy
przyciskajac, wydetemi w skardze ustami wyméwi¢ tylko mogla:

— Za mam3...

Zaraz jednak, jakby przypomniawszy sobie krzywde komu$ wyrzadzong i nowy potok
lez pigstkami, jak korkami tamujac, dodata:

— I 7a tatka...

Nad samem jej uchem bardzo cichy szept zapytat jeszcze:
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— Kiedy tu przybyta$?

— Wezoraj.

— Jak ci na imi¢?

Teraz dziewczynka, wszystkie tzy zatamowa¢ juz zdotawszy, ku pytajacej twarz obré-
cifa.

— Klarcia — szepngla i oczami, w keérych zdziwienie i trwoga lzy osuszaly, wpatrzy-
la si¢ w zakonnice, ktéra wérdd ciemnych poreczy tawki, wysmukla i prosta, z zapalong
w reku $wiecg kleczac, przez chwile wzrok w nig wpijala. Przez chwilg ascetka i dziecko
twarza w twarz na siebie patrzyly. Po delikatnych, chudoscig policzkéw i nosa zaostrzo-
nych, bialg jak oplatek skéra powleczonych rysach siostry Mechtyldy, przebiegaly szybkie
drgania, oczy jej, pod bialg opasky gleboko zapadle, nagle jak dwa ogniska bélu i trwogi
zaplongly. Imig dziewczynki jak strzala w pier$ jej wpadlo. Tak niezmiernie dawno juz
go nie slyszala, a tak niezmiernie cz¢sto wymawiata je niegdys... w innem zyciu, na in-
nym $wieciel... Z innego Zycia i $wiata, z jej wlasnej, jednak odleglej, z duszy wyrwanej,
na $mietnisko wzgardy rzuconej przesztosci, przybywalo to imie niegdy$ tak drogie jej,
a potem tak ohydne? Ale kiedy dziecko, twarza ku niej zwrécone, wpito w nig wzrok
ciekawy i nie$mialy, siostra Mechtylda zesztywniala w niewystowionej grozie. Te oczy,
duze, ciemne, od zlotych rz¢s i wloséw nabierajace wielkiej stodyczy i glebi, znanemi sa
jej takze. To dwa zrédla, z ktérych niegdy$, w innem zyciu, bito dla niej zrazu szczedcie
bez granic, a potem niewymowna meka... Jej imie i jego oczy... czy w postaci tego dziecka
zly duch... czy to nowa préba, ktérg zsytasz na mnie, Zbawco méj?...

Pelna przestrachu, jak jaskétka w szponach jastrzebia, od stdp do glowy driaca, siostra
Mechtylda ku oltarzowi twarz obraca. , Te ziemskie, obrzyde, wzgardzone wspomnienia,
saz karg, przestrogg lub préba, ktérg zestate$ na mnie, Panie méj, wtedy wladnie gdy duch
mdj, oschly i roztargniony, leniwie i z udreczeniem skrzydta ku Tobie podnosit?”

Ale uwielbione imi¢ Pana na ustach jej zamiera, z mysli ust¢puje $wiatlo przytomnosci
i z przestrachem, ktéry miesza si¢ z upajajacg rozkosza, czuje ona zblizenie si¢ jednego
z tych zachwyconych widzen, ktdrych juz pare razy w zakonnem zyciu swem dostapita. Ale
wtedy widziala ona i styszala to, co ja cala napelnialo; teraz za$, oczom jej ukazuje si¢ obraz,
ktéry dzi$ jeszcze, przed kilku minutami, tak byt od niej odleglym jak od przeistoczone;
do glebi istoty czlowieka odlegly jest jej wlasna, lecz falg czasu i wlasnych jej odmian
odepchnieta przeszto$¢. Za ogromng, w zlotych blyskach zdajacg si¢ drga¢ kratg, zamiast
oltarza, wysokich sklepieri $wigtyni i nisko na ziemi rozestanego tlumu, widzi ona pod
blekitng kopula nieba pole, $cielace si¢ ztotem kloséw, kwiecistemi miedzami przerznicte,
o$wiecone plonacem posrodku kopuly wielkiem, zlotem, storicem... Na twarzy i ustach
czuje przelatujacy powiew upalnego wiatru i wraz z nim lecacg miodowg wori kwiatdw,
a z oddali, z oddali, z oddawna zapomnianej i ktérg za umarly miata, z glebi jej duszy,
dobywa si¢ glos dzwi¢czny, wolajacy: ,Klarciu! Klarciu!” i tuz za jego dzwigkami, z pod
stofica, w powietrze rozpromienione, splywa parg ciemnych, glebokich i stodkich oczu,
ktére patrza na nig... a ona od nich wzroku odwrécié¢ nie moze...

Krzykiem, ktéry wydala z piersi, zgaszona $wieca z reki jej wypadta i czolo ze stu-
kiem uderzylo o drewniang podstawe fawki, lecz krzyku, ani stukniecia nikt nie ustyszal.
Przed oftarzem, twarzg ku ludowi zwrécony, dostojnik kosciola w rekach, owinigtych
zlotem przetykang krepa, trzyma rozblysly jak storice monstrancyg i powolnym wspa-
nialym ruchem kresli nig w powietrzu, nad rozestanym przed nig ludem, wielkie znaki
krzyza. Glos jego wzmaga si¢ w brzmienie i sil¢, coraz tez glebiej, blagalniej wtéruja mu
organy, coraz gestszemi powiewy wybuchaja oddechy thumu, a szepty jego, do szmeréw
morza podobne, coraz wyzej wzdymaja si¢ westchnieniami:

— Salvum fac populum tuum Domine!...

W lawkach, w ktérych glowy zakonnic pochylajg si¢ ku samej ziemi, biegna zarliwe
pélglosy.

— Zbaw lud twdj Panie...

Jeszcze jeden wybuch ogromnego chéralnego $piewu, jeszcze najpotezniejszy akord
organéw, jeszcze kilka stonecznych rozblyskéw monstrancyi, wielki, w powodzi $wia-
tel kezyz zakre$lajacej, gluche stukniecie zamykanego cyboryum, thumne stgpanie kleru,
postepujacego za odchodzacym od oltarza swoim zwierzchnikiem i — z szelestem grube-
go plétna zsuwajgca si¢ biala zastona zakrywa ogromng, zelazng, w gasnacych $wiattach
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pociemnialy krate.

Zakonnice powstaja z kleczek, gasza $wiece i z gluchemi stukami sktadaja je na po-
reczach tawek, wysoka i dlugg sale napelnia pétmrok, w kedrym nikng u géry $piczaste
linie sklepienia, a u dotu metnie na ciemnem tle drzewa rysuja si¢ dwa szeregi czarnych,
zlotem krzyzy i bialoscig ptocien poblyskujacych postaci. Jasniej i gorecej w zamian plo-
nie teraz na tle zmroku pelna lamp i réz nisza ze $wictym posagiem, a w blasku od niej
padajacym, z doskonaly wyrazistoscig zaryséw uwypukla si¢ postaé, w najdalszej glebi
chéru, w odosobnionej i najwyzej wyniesionej fawce siedzaca. Jest to przelozona klaszto-
ru, ktérej oczy zdala nawet jasnieja pogodnym i czystym szafirem, a twarz starzejgca sie,
lecz jeszcze czerstwym rumiericem oblana, z wyrazem powagi, laczy przyrosly jakby do
niej wpdt dobroduszny, wpdt madry usmiech. Troche energii i wiele dobroci jest w tej
pelnej, rumianej twarzy, przeslicznym szafirem Zrenic o$wieconej i ktdra wylaniajac sig
z bieli opasek, po dtugich modlitwach zda si¢ powracaé z nieba na ziemig, w pokoju i zgo-
dzie z niebem i z ziemig. Rece ma poboznie splecione, ustami w cichej modlitwie porusza,
ale wzrokiem, zdajacym si¢ pomimo jej woli uSmiechac i piescié, $ciga biate woalki dzie-
ci, ktére gromadnie, z tententem drobnych stép wérdd ciszy i zmroku chér opuszczaja.
Potem, gdy za ostatnim juz ich szeregiem zamykaja si¢ wysokie drzwi chéru, podniesio-
nym glosem rozpoczyna modlitwe, ktdra pdlglosami podejmuj stojace w tawkach swych
zakonnice. W jednym przeciez z ich szeregdw istnieje szczerba; siostra Mechtylda po-
zostaje niewidzialng, bo nieruchoma kleczy ciagle w glebi wysokiej tawki, z czotem do
podstawy jej przyci$nigtem.

Po mrocznym chérze rozchodzi si¢ thumnym szmerem wyméwione: Amen i zapa-
nowuje chwilowa cisza. Wtedy siostra Mechtylda podnosi sig, z podstawy zstepuje i, jak
wysmukly cichy cieri, ciggnac za sobg dlugie zwoje habitu, szybko, a bez szelestu przesu-
wa si¢ przez padajacg od $wigtego posagu smuge $wiatla i u kolan przelozonej, z pokornie
schylona twarza i splecionemi na piersi rekami, kleka. Nie méwi jednak nic; zapytania,
ktére ma by¢ zarazem pozwoleniem moéwienia, oczekuje. Przelozona nie daje dlugo na
nie oczekiwaé.

— Czego zadasz, siostro w Chrystusie?

Wtedy ona glosem stabym, ale tak wyraznym, ze kazde jej stowo przez ostatnie z dwu
szeregdw sidstr uslyszanem by¢ moze, méwi:

— Upokarzam si¢ przed toba, matko wielebna i przed calem zgromadzeniem mo-
ich siéstr w Chrystusie i wyznaj¢ cigzki grzech, jakiego si¢ dzi$ przeciw Panu mojemu
dopuscitam. Oto, zamiast roztapial si¢ razem z siostrami memi w rozwazaniu i chwale
Jego wielkosci, dusza moja zajeta byla ziemskiemi myslami i wpatrywala si¢ w ziemskie
wspomnienia, ktére przed nig roztaczat duch ztego. Dla tej to cigzkiej winy mojej, prosze
ci¢ matko wielebna, w imie Jezusa Chrystusa Pana naszego, o pozwolenie przepedzenia
calej nocy dzisiejszej na pokutnych modlitwach w kaplicy Najéwigtszego Serca.

Przy ostatnich wyrazach glos jej drzal fzami i przejmujacem cierpieniem.

Przetozona nie zaraz odpowiedziala, na pogodna twarz jej wybit si¢ wyraz niezadowo-
lenia i frasunku. Wielce dbata o duchowsy czysto$¢ i doskonalo$¢ siéstr, jej zwierzchnic-
twu poddanych, dla zdrowia cial ich nie byla takze obojetna, a zbyteczne ich umartwianie
nie wiele zajmowalo miejsca w prostym i fagodnym caloksztalcie glebokiej przeciez jej
wiary. Chudo$¢ i przezroczysta blado$¢ siostry Mechtyldy oddawna juz ja niepokoily
i wiedziala ona dobrze, czem dla kruchego naczynia duszy musiala by¢ noc spedzona
bez snu i spoczynku, w roztkliwieniach skruchy i pokuty, na marmurowej posadzce naj-
swietszej z klasztornych kaplic. Wiec, po chwilowem milczeniu, pelnym powagi glosem,
zaczela:

— Ulomnym czlowiek jest, ale milosierdzie Pariskie bez granic. Rozwaz, siostro, czy
nie popelniasz grzechu zwatpienia o milosierdziu Pana?

Siostra Mechtylda nieruchoma pozostala, ale na zaostrzonych jej rysach i w zaci$ni¢ciu
si¢ rak splecionych odmalowat si¢ upér zelazny. Tym samym, co wprzddy, cichym, ale
wyraznym glosem odrzekta:

— Swicta reguta nasza rozkazuje nam za grzech popetniony czyni¢ bezzwloczng po-

kute.
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Miala stusznoé¢ i przetozona wiedziala o tem dobrze. Wiedziala ona takie, ze jej ener-
gia gicla si¢ zawsze i ustgpowaé musiala przed bieglem znawstwem klasztornej reguly
i nieugieta w duchowych sprawach wole tej siostry. Inna, zrozumiawszy w radzie ukryty
rozkaz, powstalaby od jej kolan w sumieniu swojem uspokojona; ta przypomniata jej, ze
zwierzchnictwo przefozonej i postuszedistwo podwladnej maja granice, ktéra jest $wigta
regula klasztorna. Po chwilowem wigc milczeniu, koficami palcéw pochylonej przed nig
glowy dotykajac, wymoéwila:

— Idz i czyt w Bogu pokute swoja.

Siostra Mechtylda, z kleczek powstawszy, prosta i wysmukla, cho¢ z glowa schylona,
przeszta znowu przez smuge $wiatta i w prowadzacych ku wyjsciu mrocznych glebiach
chéru znikneta.

W kwadrans potem trzy lampy w zelaznych oprawach, od wysokich sklepien sufitu
na grubych tacuchach zwisajace, metne péléwiatlo rzucaly na wysokie $ciany refekearza,
na waskie jej okna, posadzke z kamiennych plyt ulozong i cztery dlugie stoly, grubem
plétnem okryte, a przez siedzace dokota nich siedzace zakonnice otoczone. Spozywajac
wieczerze, siostry powsciagliwemi glosy ze sobg rozmawialy, tu i owdzie nawet, w pét-
gwarze i poléwietle zadzwonil maly, sttumiony $mieszek. Miejsce siostry Mechtyldy by-
lo préine. W polowie wieczerzy, trudnigca si¢ kuchennym dozorem matka Floryanna,
sztywna, koScista i zwawa, w swym wysoko podniesionym dla gospodarskich potrzeb
habicie, z dwoma cynowemi talerzami w reku wstgpiwszy na wyniesienie, na ktérem
wyosobniona i nad catem zgromadzeniem gérujaca siedziala przelozona, jadio na malym
stole postawila i zcicha rzekla:

— Zdaje mi si¢, matko Romualdo, ze siostra Mechtylda zgrzeszyta dzi$ niepostu-
szeristwem wzgledem zwierzchno$ci. Wszak wyraznie do zrozumienia jej dawatas, ze od-
bywanie catonocnej pokuty dla blahych przyczyn, sprzeciwia si¢ twojej woli.

Matka Romualda podniosta na méwigcg swoje pogodne, szafirowe oczy i w znak po-
rozumienia u$miechnela si¢ do siostry, z ktérg dlugi wspélny pobyt w klasztorze zwigzal
ja zazyla przyjainig. Tym trochg zartobliwym u$miechem matka Romualda zdawala si¢
méwi¢: ,Coz poradze z tg zarliwg i w znajomosci reguly tak biegly”. Ale wnet uczula
skruput sumienia. Jezeli bowiem surowo$¢ siostry Mechtyldy dla samej siebie i wogole
wszystkiego, co cielesne i ziemskie, zdawala si¢ jej przechodzi¢ nieraz granice, przez wia-
re¢ i przez regule zakreslona, to jednak czula ona w niej i czcila wigkszy niz u innych zar
i polot ducha, wigc i teraz po zartobliwym u$miechu i wzruszeniu ramion spowazniala.

— W pokorze ducha wyznajmy, matko Floryanno — rzekla — ze z pomiedzy nas
wszystkich siostra Mechtylda posiadta z faski Pana najzarliwsza pobozno$¢ i najwyzsza
pogarde dla $wiata.

Z pélglosnym szmerem wspdlnej modlitwy zgromadzenie refektarz opuscito, a wkrét-
ce potem przenikliwy odglos dzwonka, rozchodzacy si¢ po klasztornych korytarzach, sa-
lach, celach i przez grube mury wydostajacy si¢ na dziedzisice i ogrody, oglaszal silentium,
to jest porg, od ktérej wszystkie rozmowy na calg noc ustaé byly powinny, w ktdrej siostry
kladly si¢ do niedlugiego, lecz spokojnego snu.

Potem na wiezy koscielnej, na chérze w réznych czgsciach rozleglych gmachéw klasz-
tornych, zegary godzing po godzinie wybijaly, o jednej z nich rozlegly si¢ stabe, ale gwarne
dzwonki, zakonnice na jutrzni¢ budzace, a po jutrzni, ktérej chéralne $piewy melancho-
lijnymi tonami plynely w ciemnos$ciach dlugich korytarzy, zrzadka palacemi si¢ lampami
tu i owdzie rozproszonych, znowu zapanowaly wszedzie sen i spoczynek. Ale w kaplicy,
ktérej ciemne $ciany, w skapem $wietle plongcej przed oftarzem lampy, metnie i ze stron
wszystkich blyskaly okrywajacemi je ztoceniami, przed oltarzem, na ktérego ciemnych
kolumnach i ramach, wéréd ponsowych aksamitéw i attaséw, pobozne wota rozwiesily
mnéstwo réinej wielkosci zlotych i srebrnych serc, siostra Mechtylda lezata na mar-
murowej posadzce, z grubym powrozem dokota szyi po kilkakro¢ owini¢tym, z czotem
o zimny marmur opartem i rozpi¢temi w znak krzyza r¢kami. Powoli jedna za drugg
wlokly sie nocne godziny, gwaltowny wiatr marcowy z przeciaglemi szumami uderzal
o $ciany kaplicy i ostremi strugami wnikal do niej przez szczeliny wysokich okien, chtéd
podlogi przejmowal lezaca, nieznoéne kurcze zdejmowaly rozciagnicte jej czlonki, ona
jednak, w dreczacej postawie nieruchoma zostawala, w $miertelnej trwodze i walce, bla-
gajac Pana, aby przykrocit zestang na nig prébe i oddalit od niej te dzwigki i te widzenia,
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ktére z ust i twarzy rozplakanego dziecka wylonione, niestannie, nieprzeparcie otwieraly
na dnie jej duszy, oddawna tam zamknicte i obrzydzone groby ziemskich wspomnien...

II

Miala stuszno$¢ matka Romualda; w psychicznej istocie siostry Mechtyldy sprezyng, nad
innemi panujacy, byla pogarda dla $wiata. Posiadta ona zarliwg wiar¢ w rzeczy niebieskie
i wielkg zdolnoé¢ do idealnych uniesieni, lecz gérujacem nad wszystkiemi jej uczuciami
uczuciem, pierwszem Zrédlem ich wszystkich, byla pogarda dla $wiata. Powstala w niej
ona i niezmiernego wzrostu dosicgla wskutek calego szeregu przyczyn, czgécig z jej wiha-
snej natury, cz¢dcig z zewngtrznego $wiata pochodzacych. Drziecifistwo i pierwsze lata
mlodosci miata szczgsliwe; spedzita je w niezmaconej harmonii rodzinnej, we wszystko
upickszajagcym dostatku, w $wiezosci i ciszy wiejskiej. Ten doskonale pogodny poranek
zycia, roztogami szerokich pél od réznorodnych spotkan i doswiadczeri odsunicty, gle-
boko wpoil w nia wiar¢ w dobro¢ ludzi, w rado$¢ bytu, w konieczno$¢ szcz¢cia. Ani
W zyciu jej i otoczeniu, ani w jej wlasnej naturze nie bylo nic, co mogloby da¢ jej pozna-
nie, obudzi¢ chocby przeczucie ztego. Poprostu, nie myslala o niem weale i cho¢ niekiedy
przesuwaly si¢ przed nig stabe jego cienie, w $wietle, ktdre ja otaczalo nie spostrzegla ich,
lub predko o nich zapominata. Miala lat prawie dwadziescia, a byla jeszcze cala bigkitng,

jak to niebo, ktére przywykla od krarica do krarica obejmowa¢ wzrokiem. Swieze, bez
granic ufne uczucia i nadzieje kipialy w niej i $piewaly, jak srebrne wody w zdroju. Byla
prosta, $wieza, bez granic ufng i — nie$wiadoma.

Swiadomo¢ zdego, ktére ostrym mieczem z oczu zdejmuje zastony i serca rozdziera,
nie spetnita wzgledem niej swojej niezbednej czynnosci stopniowo i powoli, jak bywa naj-
czesciej, ale okrutnie i nagle. Nagle zobaczyta ona rzeczy, przed ktdremi mruzg si¢ z prze-
razeniem i bolescig najéwiadomsze nawet oczy. Byla to wojna. Jednak, w ciemnosciach
nagle okolo niej i w niej powstalych, $wiecita jeszcze jedna gwiazda. Przed strasznym mo-
mentem, ktéry na dwie zupelnie réine polowy przecial jej zycie, kochata i byla kochana.
Jak $cigana sarna, z obfakanem od trwogi okiem, lecz niezgasta jeszcze nadzieja ratunku
pedzi ku swym znanym, domowym, bezpiecznym zaciszom lesnym, tak ona zwrdcita si¢
ku temu, ktérego obraz wéréd bezdennych jej rozczarowan i przerazen chronit w niej
od ostatecznego zgonu wiar¢ w dobro¢ ludzi i nadzieje szczgscia. Pomimo wszystko, ta
wiara i nadzieja zyly jeszcze na dnie jej serca, a w sile wzmagaly si¢ przez to, ze przed
tym, ktérego kochala, przyszto$é otwierala si¢ pelna réznorodnych nedz i smutkéw. To
wlasnie pocieszalo ja najwigcej. Cierpie¢ z nim i dla niego wydawalo si¢ jej powinnoscia
i szcze$ciem. Na pustyni zwatpienia, wiarg i nadziejg $wiecily jeszcze przed nig ciemne,
duze oczy, ktére od jasnych rzes i wloséw nabieraly wielkiej stodyczy i glebi, a niedawno
jeszcze — choé zarazem i tak dawno! — rozkochanem wejrzeniem wtérzyly mlodym
ustom, przyrzekajacym jej wieczng mito$¢. Przyszla i obok tego, ktéry jej wieczng mitoéé
przyrzekal, znalazta inng, a tak jej zdawna bliskg i droga, ze gdyby wéréd nich dwojga
wybierad jej kazano, serce jej dlugo pomiedzy miloscig a przyjaznia wahacby sie musiato.
Lekkomyslna, samolubna, czy namietna, ta kobieta, ktéra z nig dziecistwo i mlodosé
spedzita, bez wahania i skruputu uzyla jej nieobecnosci, a swoich zalotnych, przemyslnych
powabdw, aby serce jego jej odebraé i j3 przy nim zastapi¢. Na ten widok nie powstala
w niej nawet mys] o walce, lub o dopominaniu si¢ o swoje prawa pierwszenistwa. Usuneta
si¢ z pozorng obojetnoscia i przed wszystkimi w ciemni nocy ukrytym placzem, w ked-
rym skonata cala jej przesztos¢. Gdy przestata ptakaé, $miata sie z wlasnego szalenistwa,
ktére tak dlugo ja oélepiato. Jakto! nie widywataz i przedtem zawodéw, krzywd, cier-
pien, $mierci? Owszem, teraz gdy zaczela pilnie w pamigci grzebad, przypomniala sobie,
ze je widywala, lecz za rzadkie i nikle cienie poczytywala to, co wilaénie bylo jedyna sta-
ta prawdg $wiata i zycia. Do obrazu tej prawdy, kedry stangl przed nia, niczego juz nie
brakowalo. Patrzata na ludzka niedolg, stabo$¢ i zmienno$¢, widziata jak umierajg ludzie,
idee i uczucia. Zlo$¢ i znikomo$¢ dwoma mieczami przeciely w niej do ostatka korzenie
dawnego jej zycia; na krwawych ranach jej serca zasialy si¢ nuda prézni i trwoga — przed
wszystkiem. Zaréd melancholii, ktéry istnieje w kaidej istocie ludzkiej, gorace uczucia
i umyst do zastanawiania si¢ zdolny posiadajacej, w pogodzie jej lat minionych bezplodny,
teraz zakietkowal i szybko wybujal. Ani zabawa pocieszy¢, ani praca zajaé jej nie mogly.
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Wéréd zabawy $cigaly ja wspomnienia widzianych i poniesionych cierpien, od pracy od-
rywala jej rece wiedza o kruchosci wszystkich zdobyczy. Czyliz wobec powszechnoéci zta,
wesolo$¢ nie jest najwickszem zlem, a wobec powszechnej znikomosci praca najwyzszem
glupstwem? Jedna i druga naleza do tych ztudzen, kedremi czlowiek sam przed sobg za-
stania nedze swoja i $wiata. Ona doé¢ juz miata zhudzen i rozczarowan, picknych snéw
i okrutnych przebudzer, nie chee juz ani jednych, ani drugich, nie chce nic, nie ufa ni-
czemu, nie spodziewa si¢ niczego... jak atom po przestworzu, dusza jej w cielesnej swojej
powloce bladzi po wzgardzonym $wiecie, nudg prézni przejeta i ani przeznaczen swoich,
ani drég i korica nie rozumiejaca. Dostatek materyalny posiadata, wigc powszednie troski
nie przybiegly jej ze swoja surows, lecz niekiedy zbawienna pomocs, nie byla za$ z tych,
ktérzy bez celu dla uczué i mysli spokojnie i blogo tuczy¢ si¢c moga bezpiecznym, obficym
chlebem. Popadla w ngdz¢ moralna, tem sroisz, ze j3 poczytywala za jedng tylko krople
z oceanu ne¢dzy powszechnej.

Wtedy, kilka ksigzek przeczytanych, pare wypadkowych, lecz przez nig skwapliwie
wyzyskanych spotkan, o calej przysztosci jej zdecydowato. Za miodg byta i za prosta, aby
mogta wiary religijnej nie posiada¢, ale dotychczas byta w niej ona raczej wyuczonym na
pamigé wyrazem, powzigtem od dzieciristwa przyzyczajeniem, anizeli organiczng cz¢Scia
moralnej jej istoty. Teraz ujrzala w niej przedmiot czci i milosci, ktérego na ziemi jej za-
brakto. Nalezala do tych, ktérzy, azeby médz zy¢, musza wierzy¢, kochaé, mie¢ ideat i ku
niemu dazy¢. Brak ideatu zabijat ja; odnalezienie go bylo dla niej juz niepodziewanem,
wiec niewystowionem szczesciem. Nie byta juz samg, bo czuta wieczng, cho¢ niewidzial-
n3, obecnos¢ tego, ktdry jest doskonaly wielkoscig, dobrocig i silg; nie byla zawiedziong,
bo znowu wierzyla i ufala; przestala czué zimno i nudg, bo kochata i widziata przed so-
ba wyrazng, widna droge. Ta droga, przez najzupetniejsze mozliwie uduchowienie zycia,
wies¢ ja miala jako do ostatniego kresu swojego, do przybytku zaziemskiej doskonatosci
i rado$ci. Rzucita si¢ na nig z uniesieniem takiem, z jakiem tonacy rozbitek wyskakuje
na lad, niespodzianie wylaniajacy si¢ z powodzi i bardzo predko, logicznem nastgpstwem
swoich okropnych wspomnieri, nowych pragnien i nadziei i swojej namictnej natury,
zaszla nig do klasztoru.

Tu, w ci¢zkiej porze nowicyatu, do$wiadczala juz takich zadowolen i stodyczy, jakich
nawet w najpogodniejszych i najweselszych latach przesztosci swej nie zaznata. Bywato
to podéwezas, gdy spetniala grube, mozolne, czestokro¢ wstretne roboty, ktére zapet-
nia¢ byly powinny czas tej srogiej préby. Fizycznie nalezala do istot watlych, wytwor-
nych, stworzonych do mickkiej pieszczoty i troskliwych starari. Na cienkim wysmuklym
szkielecie miala cienky i prawie przezroczysty skore, drobne i gietkie kodczyny, lekko$é
chodu i elastycznos¢ ruchéw. Kiedy w szarej sukni i bialym welonie prébantki, ciezkiemi
miottami wymiatala ogromne korytarze klasztoru, albo nad balig schylona myla naczynia
gliniane i zelazne, albo z kuchni i oficyn przenosita ku $ciekom ci¢zkie cebrzyki, pelne
brudnych i cuchngcych plyndéw, moznaby mniemaé, ze w delikatne jej czlonki wstgpo-
wala jakas moc z zewnatrz i ze przez nig tylko stawalo si¢ jej podobnem wykonywaé
to, co wykonywala. Czasem, mniema¢ bylo mozna, ze ztamie si¢ ona pod brzemiona-
mi, ktére na plecach swych nosita, lub ze znuzenia i skwaru omdleje, wéréd wielkich
ognisk kuchennych, albo dlawiacych par i swedéw pralni. Jednak, ona z tych prac tak
cigzkich, ze trudy skazafdcéw ci¢zszemi nad nie nie bywaja, wychodzita zawsze ze spo-
kojnem rozpromienieniem na twarzy i doskonalem zadowoleniem w duszy. Wnet tez
$pieszyta do nowych, niezmordowana i niczego wigcej nie pragnaca, jak tego znoju i bd-
lu, wérdd kedrych zapominala o przesztodci, a pracowala na przyszlo$é. Bo istotnie, te
trudy, ktére ponosila teraz, nie bylyz tylko wschodami do wyzszych stopni uduchownia-
nia si¢ i pozbywania wszystkiego, co jest troskg o cialo i trwoga przed jego cierpieniem?
Te wysokie rzuty uczu¢ i my$li ku niebu, ktérych wlasnie w strumieniach potu i bélach
cztonkéw doswiadcezata, nie bylyz obietnicy i $witaniem tych najwyzszych zachwycen,
ktérych dostapi kiedys, gdy sobie na nie u Pana zastuzy? Nakoniec, wiedziala o tem, ze
po niejakim czasie préby, zwierzchno$¢ zakonna, stosownie do objawionego przez nia
stopnia powolania i przysposobienia, miejsca jej w swoim przybytku udzieli¢ albo od-
méwi¢ bedzie miala prawo. Wige moiliwem to bylo, aby znowu wyrzucong zostala na
$wiat! Myél ta przejmowala ja taka ohyda i groza, ze nizli wpas¢ znowu we wzgardzony
i przerazliwy odmet ludzi i ich zycia, gotows byla raczej w tzach i jekach skona¢ u stép
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oftarzy klasztornych. Ta trwoga i niepewno$¢ zdwajaly jej gorliwosé¢ i byly najlepszemi
z mistrzyn, uczacemi ja kruszenia w sobie ostatkéw wlasnej woli i wymiatania z mysli,
pamigci i checi, az do ostatnich pyléw, przyniesionych z dawnego zycia. Ale zakonnice
nie mialy checi, ani prawa, oddalania tego, tak wyraznie objawiajacego si¢, powolania, od
swietego dla nich celu i siostra Mechtylda w czasie przez regule klasztorng oznaczonym
wykonala swoja profesyg, czyli zlozyla $luby zakonne. Dnia tego, gdy po zlozeniu w rece
biskupa przepisanych przysiag, w habit i welon juz przyodziana, legla po$rodku klasztor-
nego chéru, okryta calunem, trupiemi glowami bielejacym i gromnicami obstawionym,
gdy kosciot i choér rozbrzmialy zatobna, tylko u ludzkich trumien $piewang piesnia, catun
podnosit si¢ i falowat od tkan dwu jej wspottowarzyszek i w tem tylko miejscu, w ktd-
rem jg przykrywal, nieruchomemi liniami zarysowywal wysmukle i delikatne jej ciato.
Tamte w tej stanowczej i posgpnej chwili uczuly moze dla samych siebie niespodziewany
grom przerazenia, ostatni bunt ziemskich zaldéw, t¢ instynktowna groze, ktéra wszelka
istote Zyjacy przejmuje w obec przypomnieri $mierci i glo$no, rozdzierajaco plakaly. Ona
roztapiata si¢ takze, ale nie w zalu, ani w trwodze, tylko w niewystowienie stodkiem roz-
wazaniu dobroci Pana, ktéry do lona swego na wieki ja przygarnial. Nigdy juz wigc na
podobienistwo lidcia przez wichry gnanego, blgkaé si¢ nie bedzie po zohydzonym $wiecie,
ani duszy swojej plami¢ jego pylem, ani serca rani¢ jego mieczami.

Odtad surowa reguta zakonna, ktérej ciernie whasny jej zapal pomnazat i zaostrzat, co-
raz silniej i szczelniej zamykata ja w swem ciasnem, lecz dla niej pelnem zaje¢ i radoéci ko-
le. Raz tylko ujrzata byla przed soba grozbe zetkniecia si¢ ze $wiatem. Posiadajac biegtosé
w rysunku i wykwintnych kobiecych robotach, otrzymala rozkaz udzielania nauki jedne-
go i drugich dorastajgcym wychowankom klasztoru. Gotowa do postuszeristwa, uklekia
przeciez u stop przelozonej i pokornie, goraco blagala, aby to umartwienie, najsrozsze dla
niej z pomiedzy wszystkich, to jedyne, ktére nieznosny wstret w niej obudza, usuniete od
niej by¢ moglo. Poprzedniczka matki Romualdy zrozumiata jg i wystuchala. Zamiast do
$wieckich dziewczat, siostra Mechtylda przeznaczong zostala do nauczania rysunku i ro-
bét w klasztornym nowicyacie, gdzie celem pracy bylo przyozdabianie $wigtyni pariskiej,
gdy tam, udzielone przez nig umiejetnosci, na $wiat wyniesione, postuzylyby tylko do po-
mnozenia jego marnych ztudzeri i wystgpnych ohyd. Dla niej wigc nie istnialy rozlegajace
si¢ w znacznej czesci klasztornych gmachéw gwary i $miechy dziecigcej gromady, ani wy-
chylajace si¢ z korytarzy lub po ogrodach rozsypane chéry dziecinnych i miodziutkich
gléw. Nie slyszala ich i nie widziala. W absolutnem oddaleniu od wszystkiego, co nie bylo
dazeniem ku Bogu, nic i nikogo oprécz celi, chéru, ottarzy i swoich siéstr w Chrystusie
nie widujac, z cialem w przerdzne sposoby dreczonem, przedstawiala ona, sama o tem nie
wiedzac, jedng z najdziwniejszych zagadek bytu ludzkiego: moznos¢ istnienia szczgécia na
dnie tej najposepniejszej z melancholii, jaka jest: z pogardy dla ziemi powstaly ascetyzm.
Byla zrozpaczong przez ziemig i pocieszang przez niebo melancholiczky. Byla zblizajaca
si¢ do doskonalego unicestwienia w sobie wszystkiego, co nie bylo dgzeniem ku niebu
— ascetky.

III

Miala juz za sobg trzydziesci kilka lat zycia i przeszio dwanascie spedzonych w klasztorze,
gdy zachodzi¢ w niej poczely niespodziewane zmiany. Uczula nagle wyczerpanie sit, nie
fizycznych, ale tych wewnetrznych, o ktére jedynie dbata i kedrych nieustanna, wytezona
praca byla dotychczas Zrédlem jej szczgécia. Z wiary jej i milosci nie ubyl najmniejszy
atom, ale przestaly ja one odzywiaé. Modlila si¢ z chlodem w duszy, wéréd rozmyslan
doswiadczata przerw, w ktérych bezmyslng skamienialoscig ogarnigta, przestawata czué,
ze Zyje. Z nieznang przedtem trudnodcia rozstajac si¢ ze snem, leniwie szla na poranne
jutrznie; w wielkie msze poludniowe machinalnie wtérzyla ustami stowom kaplana, da-
remnie walczac z nieprzezwycigzong sila, ktéra wzrok jej przykuwala do zawieszonego za
wysokiem oknem kawatka bialego obloku, lub do wlewajacej si¢ przez nie strugi $wiatet
stonecznych. Usitowala spuszcza¢ oczy ku ziemi, albo zwraca¢ ku oltarzowi, ale zupelnie
nie wiedziala, jak i kiedy znowu wznosila je ku goérze i wlepiala w oblok lub w $wiatto
storica. Byly dnie, kiedy w samotnej swojej celi albo w kaplicach, podobnych do wyzloco-
nych grobéw; plakata potokami lez i przyczyny ich, najsurowiej badajac siebie, doj$¢ nie
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mogla, tylko na sercu czula nieznoény ci¢zar, z pod ktérego ono wydoby¢ si¢ i ku Bogu
wzlecie¢ nie mogto. Co jednak w tych zmianach, keérym duch jej to stabiej to silniej ule-
gal, dreczylo ja najwigcej, to, ze utracila tak jasne przedtem uczucie nadprzyrodzonosci,
a stalo si¢ to wla$nie wtedy, gdy zarliwos¢ jej nabozenistwa przechodzi¢ si¢ zdawata granice
sily ludzkie] i zdumiewata te nawet z zakonnic, ktére najbardziej oddawaly si¢ poboznym
¢wiczeniom, zaréwno jak te, ktére same do nich najleniwsze, widzialy w nich jednak
wyzszy stopieri doskonalo$ci zakonnej. Nagle oslabla, ostygla, usngla i samej sobie wy-
dawala si¢ lampg zagasla, trupem mechanicznie poruszanym jakg$ obca, przemieszkujaca
w nim silg.

Z punktu widzenia przyrodzonego, stan, w ktéry siostra Mechtylda popadla, byl
prostym wynikiem dlugich i jednostronnych wysileni, znuzeniem umystu i potrzebg dla
niego nowej strawy. Dla tego stanu, jak i dla tych, ktére go poprzedzily nauka posiada
nazwy i wytlomaczenia. Siostra Mechtylda nazywala go préba, ktérg Pan dla doswiadcze-
nia jej zeslat na nig i ke6rg Pan dla do$wiadczenia jej zestal na nig i ktdra tylko wola Jego
skréci¢ mogla. Jak Chrystus w Ogrojcu, blagala, azeby kielich ten oddalonym od niej
mogt zostal, lecz dopoki brzegi jego reka Zbawcy przy ustach jej trzymata, pita z niego
pokornie i cierpliwie.

Pokorna, cierpliwa, ale stanem duszy swojej zasmucona i strwozona, po przeczyta-
niu w swojej celi Zywota patrona dnia, siostra Mechtylda szta ku tej cz¢sci gmachéw
klasztornych, w ktorej miescit si¢ nowicyat, na codzienne parogodzinne lekcye haftéw
i malowania, przez nig prébantkom i nowicyuszkom udzielane. Swoim szybkim, cichym
chodem, z rekami na piersiach u zlotego krzyza splecionemi, zstgpita z wysokich, pomig-
dzy dwoma grubemi murami ku jednemu z korytarzy splywajacych, wschodéw. Byla to
pora, w ktérej jedne z zakonnic oddawaly si¢ zajeciom swoim na pensyi, w nowicyacie,
w gospodarskich oficynach, w ogrodach, inne po celach swoich czytaly zywot patrona
dnia i nad nim rozmyslaly. Na klasztornych korytarzach panowata ta gleboka cisza, ktéra
posiada¢ moga tylko rozlegle pola i grubemi murami obwiedzione miejsca. Szerokie albo
waskie, u gory $piczastemi sklepieniami wysoko zakoriczone, z biatemi $cianami, wéréd
ktérych tu i owdzie czernialy stare obrazy lub wysokie drzwi do sal zgromadzen i przyjeé
wiodgce, tu i owdzie $miejace si¢ oszklonemi, wystrojonemi, wyztoconemi kapliczkami,
w ktérych staly oltarzyki w $niezne koronki owinigte, albo ze srebra ulane posagi, koryta-
rze klasztorne, liczne, w rézne kierunki wydluzajace sig i zalamujace, do sieci mistycznych
drég podobne, staly cale w glebokiej ciszy.

Jesienig i zima, od bialych lub szarych placht nieba, rozwieszonych za oknami, w po-
teznie grube mury oprawionemi, padaly tu wieczne pélzmroki, pod wysokiemi sklepie-
niami zamieniajace si¢ prawie w ciemnos¢. Ale teraz, przez drobne szyby w gotyckie tuki
zelaznych krat ujete, wplywalo $wiatto wiosennego storica, szerokie, zlote pasy kladlo na
podlogi, mndéstwem waskich, ruchliwych promieni wspinato si¢ po $cianach, i w zlotej
powodzi topito kapliczke, szklanemi $cianami zaokraglajacy si¢ poéréd korytarza, na ked-
ry weszla siostra Mechtylda. Weszla, postapita kilka krokéw i uderzona niebywalym tu
nigdy widokiem, stangta. W kapliczce, przed olftarzykiem w $niezne koronki owinigtym
i otoczonym kwiatami, kleczato dziecko. Byla to siedmioletnia dziewczynka, mala i wg-
tla, od ktdrej ciemnej sukienki odbijala $nieznie bialos¢ poriczoszek, fartuszka i krezy,
obejmujacej szyje. Jasne w dwie cienkie koski splecione wlosy, mnéstwem zlotych nitek,
niby promykéw, wznosily si¢ nad jej czaszka i opadaly na mala, rézows twarz, ku obra-
zowi $wigtego wzniesiong. Oczy takze wznosita w gore, male, rézowe rece u samej prawie
biatej krezy splotla i w zarliwej modlitwie, predko, predko wstrzasata glows i drobnemi
usty poruszala.

Siostra Mechtylda byla zdziwiona. Wstep na ten korytarz, jak i na wiele innych, suro-
wo wzbroniony byl pensyonarkom. Skad si¢ ta wzigla tutaj? Gdyby cho¢ drobny poczatek
skrzydel u ramion, moznaby mniema¢, ze byla aniotem, ktéry przed oftarzyk w koronki
i kwiaty ustrojony, splynat na smudze stonecznej, ukoénie przerzynajacej wnetrze kaplicz-
ki i w ktérej zawrotnie igraly miliardy pytkéw. Siostra Mechtylda zrazu jakby do ucieczki
przyspieszyta kroku, lecz potem, cicho, zwolna, zblizyta si¢ i wérdd szklanych écian ka-
pliczki, za modlgcem si¢ dzieckiem stangla. Dziewczynka wigcej uczula niz spostrzegta
czyja$ bliska obecnos¢, obejrzata si¢ i z przestrachem porwala si¢ z kleczek. Wiedziata,
ze jej tu znajdowa¢ si¢ nie wolno. Ale zakonnica, korice bialych palcéw na ramieniu jej
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kladngc, zapytata:

— O co tak gorgco Sw. Jana prosifas?

Ze spuszczonemi powickami, rég bialego fartuszka w palcach krecae, dziecko, po
chwilowem wahaniu si¢, szeptem zaczglo:

— Te stéwka niemieckie, prosz¢ pani, takie trudne, ze zadnym sposobem nauczy¢
si¢ ich nie mogg... Wezoraj panna Joachima gniewala si¢ na mnie, ze ich nie umiatam...
Dzi$ zrana uczylam si¢, uczylam sig... i nic... co nauczg si¢, to zapomng...

— O cbi wigc Sw. Jana prositas?

— Zeby mi pomégt nauczy¢ sie niemieckich stowek.

Usta siostry Mechtyldy mialy wyraz surowego zamyélenia, ale we wzroku jej, ku malej
glowie spuszczonym powstawal usmiech.

— Jakim sposobem przyszlas tu? — zapytata.

Dziecko po raz pierwszy oczy ku niej podniosto.

— Starsze panny méwily, ze na klasztornych korytarzach jest taka fadna, fadna ka-

pliczna S-go Jana. Poszdam jej szukat... Nie wiedzialam gdzie... ale szlam... szlam... takie
ladne korytarze... Przed Najéwigtsza Panng, co tak taka $liczna stoi i z raczek promienie

sypie, troszke pomodlitam si¢ i znéw posztam S-go Jana szuka... ai i znalaztam!

Bohaterski czyn swoj opowiadajac, ozywila si¢, drobnym palcem wskazywala stro-
ne, z ktorej przyszla i w kedrej modlifa si¢ przed Najéwictsza Panna, z raczek sypiaca
promienie. Z oczu siostry Mechtyldy u$miech splynat i na jej usta.

— Dla czegbi tak gorliwie szukata wiaénie kapliczki S-go Jana? — zapytata.

— Bo to patron tatki...

Cigzej na ramieniu dziecka oparly si¢ palce zakonnicy. Jakby potwierdzajac to, czego
domyslata si¢ juz i wprzddy, przeciagle szepngta:

— Tak!

Spojrzeniem, ktére stalo si¢ dziwnie mickkiem, we wniesionych ku niej oczach dziec-
ka utongta. Glos jej drzal troche, gdy po chwili zapytala jeszcze.

— A matce twojej, jak na imie?

— Klara...

— Tak! — powtérzyla siostra Mechtylda, dlori jej od ramienia dziewczynki podnio-
sta ku jej wlosom, po ktérych przesunela si¢ z pieszczoty, ale raz tylko... Nagle, jakby
sztyletem jakiego$ przypomnienia pchnigta, zakonnica wyprostowala si¢ i popedliwym
ruchem dziecko od siebie usuncla. Z roztkliwionych przed chwilg jej oczu posypaly si¢
iskry gniewu i z gniewem prawie krzykneta:

— Czego tu przysztas? Pannom z pensyi przychodzié¢ tu nie wolno! Idz! idz! i pamictaj,
aby$ nie przychodzila tu juz nigdy, nigdy, nigdy!

Odwrécila si¢ i wzdtuz korytarze pomkneta krokiem tak gwattownym i nieréwnym,
ze z za zalomu drugiego wychylajaca si¢ zakonnica, widokiem tej siostry, w ten sposéb
biegnacej zdziwiong zostala. Ona sama bowiem, mistrzyni pensyi, chodzita zawsze pred-
ko, z podniesiong twarzg i z takim rozmachem, ze brzegi welonu, jak skrzydta rozwiewaly
si¢ u jej ramion. Dhugoletnie zarzadzanie i kierowanie pensya, wyrazem $miafosci i ener-
gii okrylo caly postad tej zakonnicy niemtodej, silnej, o nietadnych, grubych, lecz bardzo
ozywionych rysach. Dla potrzeb pensyi czytywata ona wiele ksiazek i prowadzita wiele
rozméw, z religia zwigzku nie majacych; przywykta rzadzié, rozkazywal, glos podnosic,
kroku przyspieszaé, z odkryty twarza patrze¢ na mndstwo ludzi plci obojej. Teraz takze
$piesznie i z frasunkiem na twarzy dokadéci$ biegla, pigtami glo$no o podlogg uderzajac
i z rozwiewajacym si¢ u twarzy i ramion welonem. Tak jej bylto pilno i tak czem$ mysl
miata zajeta, ze gdy siostra Mechtylda przy rozmijaniu si¢ z nig, z nisko pochylong glowa
wymoéwita zwykle pozdrowienie: ,niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!” — odpo-
wiedziala tylko: ,na wieki!” i, reszt¢ wyrazéw polykajac, dalej biedz miala. Ale, siostra
Mechtylda drogg jej zastapita.

— Matko Norberto!

— A co? co, siostro? Do matki wielebnej lecg! Taki mam straszny klopot... dwéch
nauczycieli tracimy... az dwoch od razu... i to w starszych klasach, gdzie siostry zastapi¢
ich nie potrafig... Jeden zachorowal, drugi wyjezdza... co tu robi¢? Do matki wielebnej
radzi¢ si¢ lecg, jakim sposobem jaknajpredzej wynalez¢ innych...
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— Matko Norberto!

— Bo to widzi siostra, lekcye przerywaé si¢ nie mogg... nie ma gadania, to na su-
mieniu naszem lezy... Siostry dobre dla malych, ale tam, gdzie gléwki juz rozgarnicte,
porzadnej nauki trzeba... A tu nagle az dwéch... no, skad my ich teraz wezmiemy? Klo-
pot! Ale co siostrze? Tak predko sztas, jakby$ pensye na swojej glowie miata i takie kolory
na twarz ci wybily? Czy nie chora siostra, brof Boze?

Z ogniami na policzkach i z byszczacemi oczami, glosniej niz méwita zwykle, siostra
Mechtylda odpowiedziata:

— Zdrowie i choroba nasza s3 w reku Pana, ale o czysto$¢ duszy troszezy¢ si¢ on nam
rozkazal i jg to wladnie na niebezpieczenistwo narazajg nieporzadki na pensyi panujace.

— Nieporzadki! na pensyi! a toz co? jakie? — z przerazeniem prawie zawolala matka
Norberta.

— Panny z pensyi dostaja si¢ na wzbronione im korytarze klasztorne... Tylko co jedna
z nich w kapliczce S-go Jana widziatam...

Matka Norberta z przestrachu ochfoneta. Znaé oskarzenie, przez siostre zaniesione,
nie wydalo si¢ jej zbyt waznem. Jednak, zwyczajnym sobie ruchem poprawiajac wiecznie
podnoszacy si¢ do jej potowy czota biatg opaske, z rozmystem zaczela:

— Tak, tak, to niedobrze! co zabronione, to zabronione! Nie ma gadanial... Postu-
szefistwo na pensyi, rzecz konieczna! I ktérgz to siostra tam widziala, jaka, dorastajaca,
malg?

— Malutka — odparta siostra Mechtylda i w glosie jej co$ drgneto.

— Ach te malutkie! — westchnela matka Norberta — najtrudniej z niemi... takie to
stabe, nierozumne... ani ich kara¢, ani znowu na wszystko pozwalaé... A nie wie siostra
wypadkiem, jak si¢ nazywa ta?...

— Powiedziala mi swoje imi¢: Klarcia...

Po grubych wargach siostry Norberty przebiegt zartobliwy usmiech.

— Ach, ta! z calej pensyi najmniejsza! Nie ma jeszcze miesigca, odkad matka ja tu
przywiozla, bo biedne dziecko chorowalo i podobno hodowa¢ si¢ nie moglo w tym kli-
macie, w ktérym mieszkaja jej rodzice... Teskni bardzo za rodzicami i takie to watle...

Zdawalo si¢, ze méwiac to, matka Norberta u surowej siostry dla malutkiej wycho-
wanki swojej o przebaczenie prosita. Ale siostra Mechtylda wyprostowala si¢; nieztomny
updr wybil si¢ znowu na delikatne i ostre jej rysy.

— Matko Norberto, $wigta reguta nasza rozkazuje zakonnicom, ktére od zaje¢ okoto
pensyi sa wolne, usuwaé si¢ od wszystkiego, co obrazy $wiata przed nimi stawia¢ moze.
Panny z pensyi blakajace si¢ po klasztornych korytarzach przypominajg $wiat... i budza
grzeszne wzruszenia...

Mowy tej matka Norberta wystuchala z nogi na noge przestepujac i z6tta, koscista
reka po wiele razy poprawiajac opaske na czole. Potem z lekkiem wzruszeniem ramion,
odparta:

— No dobrze, dobrze, siostro, napomng j3... nie ma gadania, za niepostuszefistwo
napomne...

— Trzeba ja skarci¢! — zawolata siostra Mechtylda i namigtna zacigtos¢ blysneta
z oczu jej i zasyczala w glosie.

v

Tego wieczoru, gdy zakonnice po ostatnich w chérze modlitwach rozpierzchly si¢ ku
swoim celom, matka Norberta, mijajac siostr¢ Mechtylde i kroku trochg zwalniajac,
przemoéwila.

— Stalo sig, jak zadalas, siostro, malutka w obecnosci calej klasy w kacie za karg stata.
Za niepostuszeristwo ja ukaratam i nie ma gadania! Dziecko plakato.

Mocno swoim pekiem kluczy zadzwonita i glosno pictami o podloge uderzajac, dalej
pobiegta. W reku siostry Mechtyldy plomyk zapalki drzat dtugo, nim zetknal si¢ z knotem
malej lampy, ktéra stabem $wiatlem celg jej oswiecita. Malutka to byla celka, ale schludna
i nie bez wdzicku. Sciany wysokie, énienie biale, wysoko nad niemi zaokraglajace sie
sklepienie sufitu, posadzka jak w calym prawie klasztorze kunsztowna i blyszczaca. Na
biatem tle $cian, krzyz czarny, z biata postaciag Chrystusa, kropielnica z woda $wigcona,
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drzwi cigzkie, ciemne i okno z zelazng kratg, wyraznie widzialng na tle zastaniajacej je
z Zewnatrz ciemno$ci wieczoru.

U dotu, waskie, bialo zastane 16zko, z twardem wezglowiem, stolik z lampkg i na-
boznemi ksiegami, dwa stotki, gliniany dzbanek z woda — nic wigcej. Ale ona czuta tu
jeszcze urok rzeczy niewidzialnej, lecz niewymownie mitej, ktorg byta — samotnoséé. O tej
porze zwlaszcza, po calodziennem, koniecznem zetknicciu si¢ ze $wiatem zewngtrznym,
choéby nim byly tylko siostry w zakonie i najzwyklejsze widoki klasztoru, gdy wchodzi-
ta do swojej celi, uczuwala si¢ w zupelnosci sam na sam z dusza swoja i z Bogiem. Dla
niej, oprécz czystosci jej duszy na ziemi i Boga w niebie, nie istniato nic, wigc najroz-
koszniejszg jej byta ta chwila, w ktérej z jedynymi przedmiotami swojej milosci i troski
nie czula si¢ juz rozdzielong zadnym szmerem i widokiem, w ktérej posiadala doskonaty
pewno$¢, ze nikt i nic, cho¢by szelest sungcego po ziemi habitu lub z okna do stép jej
spadajacy promien slorica, nie zmaci cichych, nieskoriczonych jej rozméw z jej wlasng
dusza i Bogiem. Zamykajaca drzwi jej celi zakonna regula, lepiej strzegla jej doskonalej
samotnodci, nizby to gdzieindziej czyni¢ mogly najmocniejsze wrzeciadze i zamki. To jej
sprawialo rozkosz doskonatego bezpieczenistwa, wérdd ktorej dtugie godziny na waskiem
i twardem 16iku przesiadujac, myély zstgpowala w swoje wewngtrzne, najskrytsze gle-
bie. Byly to nieskoriczone rachunki sumienia, w ktérych kazda chwile, mysl, wzruszenie
dnia ubieglego, rozbijala na najdrobniejsze atomy, wazac je, zglebiajac, Zrédet ich docho-
dzac, poszukujac pomiedzy niemi takich, ktéreby tworzyly przyczyne i powinnoéé pokuty
i poprawy. W tem tak skrupulatnem rozgladaniu tak jednostajnego przeciez zycia, byta
surowo$¢ niezmierna i szczero$¢ bez granic. Najlzejszego pylku tego, co w jej oczach byto
grzechem nie przebaczata sobie, ani przed sobg i Bogiem oslaniaé nie usitowala. Jedno
stowo, bez wyméwienia ktérego obej$¢ sic mogla, jeden kasek chleba, juz bez uczucia
glodu przetknicty, jeden przelotny usmiech lub jedna sekunda lenistwa, byly to dla niej
plamy, ktére copredzej z duszy swej Scierala pokors, skrucha, prosba o przebaczenie, cza-
sem Kkolgcy szata z wlosianej tkaniny, na reszt¢ nocy przywdziewang. Bywaly jednak dnie,
w ktorych najmniejszego z owych pylkéw grzechu, pomimo najgorliwszego poszukiwa-
nia, w sobie nie znalazlszy, do$wiadczala takiego szczedcia, jakiego zwykle do$wiadcza
czlowiek, gdy za rabek szaty pochwytuje swéj wysoki, z uporem wielkich milosci $cigany
ideal. Czula si¢ wtedy lekka i bialg jak ptatek $niegu, bliska Bogu, pelna nadziei. Gaszac
lampke, wymawiata ciche, gleboko odczuwane stowa wdzigcznosci i na twardem postaniu
wyciagajac cialo, od kleczacej albo lezacej na zimnych posadzkach postawy zbolale i zzig-
ble, zamykala do snu oczy z takim u$miechem, z jakim to czyni dziecko na fonie lagodne;j
matki. Pokryta morzem cienia i ciszy, usypiata w bezbrzeznym spokoju dalekosci $wiata,
zgody z Bogiem, stodyczy jutra, pewnosci zbawienia.

Tak bylo przez lat dwanascie. Dzi$ przeciez cisza i samotno$¢ celi nie wywarly na
nig zwyklego wrazenia. Wnet po zapaleniu lampki, rozpoczeta wedlug zakonnego swego
zwyczaju rachunek sumienia, ale ze bylo ono obarczone waznym grzechem, poznawala to
po wielkim bolacym ci¢zarze, ktdry piers jej uciskat i byt podobny do polgczonych z sobg
uczu¢ trwogi i zalu. I uczucia te i grzech swoj, wraz z ich Zrédiem, ona musiata okresli¢
przed soba jasno i szczerze, aby nie popelni¢ zbrodni w jej oczach najwickszej — ob-
tudy wzgledem Boga. Klama¢, ukrywaé, ostaniaé chocby cokolwiek przed Bogiem, wigc
oszukiwa¢ Tego, ktory dal jej wiarg i nadziej¢, wowczas, gdy wszystkie wiary i nadzieje
byla postradata, ktéry ja utulit w stodycz i wiekuisto$é nieba, wéwezas, gdy drzala i szalala
z bolu nad goryczg i znikomoécia ziemi, byloby czynem niskim, ktérego nawet zaczatek
powsta¢ w niej nie moglt. Wiec twarzg w twarz z najglebsza swoja mysla, powiedziala
sobie, ze to dzieci¢, dzi§ w oszklonej kapliczce przed $wigtym obrazem ujrzane, wywarto
na nig pociag zupelnie ziemski i niezmozony. Nie; przed sobg, ani przed Bogiem ukry-
wad, ani oslaniaé nie chciala, ze wiedziala dobrze, kim jest to dziecig, jakiemi oczami na
nig spojrzy, jakie podobienistwa i przypomnienia widok jego ku niej przywola, i dlatego
wladnie, ze to wiedziata, zblizala si¢ ku niemu coraz predzej i nieprzezwycigzeniej, tak
jak wszelkie ciato zbliza si¢ do swojego magnesu, cztowiek do cienia swojego straconego
szezgcia. Kiedy dlort na ramieniu tego dziecka polozyla, na sekundg, na mgnienie oka
uczula, ze male to stworzenie bardzo kocha i namigtnie zapragneta ogarnaé je ramionami,
do piersi przycisnaé, pocatlunkami okry¢, tak jakby ono byto drogim cieniem jej stracone-
go szczgscia. Wiee chodby przez blyskawice czasu kocha¢ mogta co$, co nie bylo Bogiem
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i niebem, co bylo marnym zlepkiem gliny, brudng gruda ziemskiego blota, zjawiskiem,
ktére wobec wiecznoéci ma trwanie oddechu, a wobec prawa $mierci, jest trupim szkie-
letem, przyobleczonym w predzej czy poiniej opa$é zen majace tachmany ciala i pozory
zycia! Ale niestety, calg t¢ nedz¢ bardzo kochata przez chwile dlatego, ze byla ona czaro-
dziejskiem zwierciadtem, ktére nagle z nadzwyczajng wyrazistoscig i sila ukazalo w sobie
odbicie jej dalekiej, wzgardzonej, znienawidzonej przesztosci. Wige, oddalone powracaé
moglo, na dnie duszy $piace — budzi¢ si¢ z glo$nym krzykiem, z pamigci wyrzucone —
by¢ niezapomnianem! Wiec po tak diugich latach czu¢ ona mogla jeszcze za ziemskiemi
uczuciami zal gryzacy i wielkg, ciezka boles¢ wspomnien!... Uczula si¢ przerazons, lecz
uczucia tego zatrzyma¢ w sobie nie mogta, cho¢ usitowata, bo utracila catkiem $wiado-
mo$¢ miejsca, chwili i samej siebie, spadia na nig nawalnica wspomnien i calg jej istotg:
mys$l, pamig¢, uczucie, uniosta w przeszlosé. Moznaby rzec, ze za olbrzymie walki, wérdd
ktérych na dtugo zwyciczong zostala, przesztosé w tej chwili mécita si¢ nad nig, z taka sifg
w nig derzyla. Poddata si¢ jej, bo oprze¢ si¢ nie mogla. Nie wiedziala o tem, ze nalezy do
tych glebokich natur, ktérych rany nigdy nie goja si¢ zupelnie i wspomnienia nie umie-
raja. Na zakonnem 16iku swem siedzac, z cialem nieruchomem, nie czynila rachunku
sumienia. Nie widziala ani écian celi, ani krzyza, ani kraty... Byla w swojem rodzinnem,
cichem, cieplem gniezdzie, na szerokich polach, zastanych iskrzacym si¢ $niegiem lub
falujacym zielonem i zlotem zbozem, na fakach kwiecistych, w ogrodach cienistych, nad
brzegami biekitnej rzeki, pod wielka kopula nieba, w blaskach stofica, w promieniach
ksiezyca. Wszystkie te miejsca i widoki pamiecia i wyobraznig odwiedzala z kolei, spo-
tykajac wérdd nich wszedzie, na kazdej $ciezce i w kazdem o$wietleniu, thum zyjacych
istot milych lub drogich, tak zapamigtanych, jakby rozstala si¢ z niemi wezoraj. Widziata
zwierzeta i ptaki, slyszala glosy pierwszych i drugich. Ze szczegdlng wyrazistoécia przy-
pominata sobie réj strzalek, na przezroczystych skrzydtach latajacy nad woda i w wodzie
rosngce lilie, nad kedremi hyio zwijaly si¢ jaskotki. Widziala takze ludzi, ich ksztatty,
rysy, ruchy, slyszata ich glosy, $miechy, ulubione stowa, zwyczajne zwroty mowy. Sila
jej wspomnient dlugim snem, do ktérego je zmusila, spotginiona, z przepadci przestrze-
ni i czasu wywolata duchy dawno pomarlych pocatunkéw, ktére musnely jej czolo, usta,
policzki i mnéstwem drgnieé, z ktdrych kazde niosto z sobg echo dawno zamartych rozko-
szy, rozbieglo si¢ po jej ciele. Nadewszystko wyraznie jednak i najdtuzej widziala miejsce
i chwile, ktére swojem zlotem wszystko gasily, to samo miejsce i t¢ samg chwile, ktérych
obraz stangl byt przed nig za kratg rozdzielajaca presbiteryum koécielne od chéru klasz-
tornego, wtedy, gdy po raz pierwszy mala dziewczynka podniosta na nig swoje zaplakane
oczy i wymoéwila swoje imig, a dostojnik ko$ciota wznosit u oltarza rozblysta jak ston-
ce monstrancye. To miejsce i ta chwila byly ostatnim szczytem jej ziemskiej milosci i jej
ziemskiego szczedcia, ktorych dalekie lecz przenikliwe echa napetnily ja teraz, gdy wstapila
nari znowu pamigcig i wyobraznig. Powolnym, automatycznym ruchem podniosta z ko-
lan swoja chudg r¢ke i chwile na nig popatrzala. Ta reka spoczywala podéwezas w jego
dloni; rzucita wzrokiem na swoja kibi¢; opasywalo ja wtedy jego ramie. Stawaly si¢c wte-
dy na $wiecie i wkrétce dziaé si¢ mialy rzeczy, ktére dla niego, zaréwno jak dla niej byly
wielkie i drogie. Wiec dwoma najpotezniejszemi fancuchami wzajemnej mitosci i wyso-
kich my$li z nim zwigzana, dtugo spoczywala w jego objeciu cicha, ufna, jak w morzu
szezgdcia. Krople z tego morza, teraz takze wysaczyly si¢ z siedliska wspomnien i w zy-
lach jej z krwig zmieszane, biegly po nich strugami wzruszes. Ostre jej rysy zlagodnialy
i zdawaly si¢ wypelnia¢, po ustach blgdzily u$miechy i nieruchome Zrenice napetnialy
mgly upojenia. Bylo to na waskiej polnej $ciezynie, w cieniu rozroslych leszczyn, przy
pelnym blasku potudniowego stofica. Plomied wstydu ja ogarnal, sptoniona powstala
szybko i na znajdujacg si¢ w poblizu réwieénice zawolata: Klarciu! Klarciu! Teraz takze
po dwaro¢ imi¢ to wyméwila, a jednocze$nie z jasnoscia, ktéra z halucynacya graniczyta,
ujrzata dobywajacy si¢ z gestwiny zboza i po zielonej miedzy biegnacy rézows dziewczyne,
z pekiem blawatéw w rekach, w lekkich i jasnych muglinach. Biegnac z leszezynowego
krzaku, sploszyla stado drobnych ptakéw, ktére z piskliwa wrzaws i trzepotem skrzydet
podniosly si¢ w powietrze, duzy motyl nad glows jej lecial, glosy szumialy zcicha; daleko,
w gobrze, plyngly biale obloki i fagodzily zar slorica... pogoda letnia, cisza polna, radoé¢
wszech istot, milo$¢, przyjaza... Stworco! jakze picknym jest Twoéj $wiat! Niebo jego —
to na drogocennym blawacie haft dyamentowy, ziemia — kobierzec z traw i kwiatdw,
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powietrze — ocean $wiezosci i woni, serce czlowieka, — kielich po brzegi nalany szcze-
$ciem!... Nagle, z t3 sama wyrazistoscig, z jaka ujrzata i uczula rajski rozkwit zycia swojego
i $wiata, zobaczyla i uczuta okrutng ich ruine. Slyszala huk wystrzatéw, patrzata na plo-
ngce $ciany swego domu, na trupy i kleske braci, na ludzi, ktérzy, wzajemnie tepiac sie,
w tunie pozaru, mieli barwy, rysy, skrety zracych si¢ szatanéw, na sceny do tej podob-
ne wsze¢dzie dokota... na t¢ nakoniec ostatnig, gdy w dwu najdrozszych dla niej dfoniach
skruszylo si¢ jej dawne, ufne, pogodne serce i gdy ujrzala spadajaca na calg juz ziemie gru-
ba, czarng, zupelng ciemnos$é. Wszystkiem, co pod tym plaszczem ciemnosci bylo i zylo,
wzgardzita; od mak wzgardy, po rozkosz uwielbienia do Boga uciekla, a jednak, teraz,
gdy znowu ciemnos¢ pelna trupich bladosci i krwawych przerazen spadla w jej oczach na
tak zwodnicza, ale tak rajska pickno$¢ ziemi, uczula takiz jak niegdy$ cigzki, gorzki zal.
Byt to jeden z tych zaléw, z ktdrych wyrastaja wysokie i chore kwiaty melancholii.

Jak melancholicy miata ona teraz w glebi mysli splatane jeki i skargi, a na dnie pier-
si kamien cierpienia, ktdry jej z oczu lzy wyciskal. Na swojem bialem, waskiem l6zku
siedziala jak senna, z czlonkami zdjetemi takg niemocs, ze splecione jej rece na czarnym
habicie wygladaly, jak rzezba z marmuru. Z szeroko rozwartych jej oczu grube tzy padaly
powoli, réwno, na wychudzone policzki i czarny habit, na zloty u piersi kezyz i marmu-
rowe rece, ktére piekly, tak byly gorace; ale ona tego nie czula. Nie czula nic, oprécz
ciezkiego, gorzkiego zalu za rajsko pickng ziemia, na ktérg spadla ogromna ciemnos¢,
z larwami znikomodci i zfa na dnie. Zto, znikomo$¢, grzeszenie, cierpienie i umieranie
powszechne i konieczne, Stwoérco, oto twdj $wiat! Niebo jego — obltudny biekit, z ked-
rego w ufnych spadaja grady i gromy, ziemia jego — kretowisko, w ktérem tajemnie
na stopy przechodniéw czyhajg zjadliwe gady, powietrze jego — ocean smutku i trwo-
gi, serce czfowieka — kielich po brzegi nalany lzami! Ludzko$¢ jest zbiorowiskiem mar,
ktére zapominajg o tem, ze lada powiew rozwial je moze, szkieletdw, niepomnych na
to, ze lada chwila opadng z nich fachmany ciata. Gromada szaleficéw, wyobrazajacyh so-
bie, ze doscignie, co $ciga, i o rdine $ciany roztrzaskujaca sobie glowy i serca; glodnych
nedzarzy Zracych si¢ o kosci; glupich pawidw, pyszniacych si¢ kropla barwniku, pierze
ich zaprawiajacy; dzieci, ktére z samych siebie wypuszczaja banki mydlane i klaszcza im
z zachwyceniem, a przez to tylko zy¢ moga, ze zapominajg o tem, co bylo wczoraj i co
bedzie jutro. W powietrzu, w wodach, w gestwinach traw i drzew, w siedliskach zwierzat
i ludzi, dobroci, litosci, bezpieczenistwa nie ma. Wszedzie toczg si¢ srogie boje i padaja
$miertelne ciosy. Nawet polne kwiaty, niewinne i wspaniale, $cina kosa i sierp, a te, ktére
rosng w nieznanych samotno$ciach umieraja same i rozkladaja si¢ na widome atomy —
tak, jak cztowiek i jego uczucia, ktére niewinnoscia i wspaniatoscia im podobne, a w jego
trujacym oddechu zmieniajg si¢ w nagie i zgnite badyle. Wszystkie zreszta plody i zja-
wiska ziemi, dobre czy zle, sg cieniami, ktére plyna, plyna przez ocean czasu, wzajemnie
wypierajac si¢ i nikng w nieskoficzonoéci. Nic nie trwa. Nie ma na ziemi takiej rzeczy
w dziedzinie materyi i ducha, ktéraby mogla nie uledz rozkladowi, wicc zgniliznie. Za-
réwno chmury jak kwiaty, czlonki cztowieka jak jego nadzieje, sa obecna lub przyszla,
dokonywuijacy sie lub dokonang zgnilizng. Smier¢ toczy wszystko, jak robak drzewo. Ko-
mérki, sktadajace tkaniny ciala nowonarodzonego, umierajg w pierwszym juz dniu jego
zycia, zastgpuja je nowe, ktére jutro umrg, az przejdzie dzier, w ktérym nie przybeda
zadni zastepcy i obietnica trupa stanie si¢ jego spetnieniem. Bo tylko $mier¢ obietni-
ce swoje spelnia, ale czyni to juz niezmiennie i powszechnie, Zresztg, wszystko ma usta
pelne przyrzeczen a nic ich nie dotrzymuje.

Cale stworzenie, od wierzchu do dna przestrzeni i od krarica do krarica czasu, prze-
biega nieunikniony, powszechny duch zniszczenia i przenika nieskoniczony, powszechny,
jek zawodu. Stwoérco, oto twdj $wiat!

Tak myslala i ptakata cicho, nieruchomo, wielkiemi fzami, ktére réwno i powoli padaly
na czarny habit, na zloty krzyz u piersi i na rece, ktére piekly, tak byly gorace; ale ona
tego nie czula. Tak byla przyzwyczajona zawsze i tylko z Bogiem rozmawiaé, ze i teraz
mysl jej, jak z dna otchlani, do niego przemawiata.

— Panie Wszechmocny, dlaczego nie przemienisz? Ojcze najlepszy, czemu nie litujesz
si¢? Bezmiarze $wiatla, dlaczego nie o$wiecasz? Reko najmocniejsza, czemu nie dzwigasz?
Wiedzo doskonata, czemu nie naprawiasz? Baranku Bozy, ktéry gladzisz grzechy $wiata,
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czyz one s3 zgladzone? Chryste Zbawicielu, c6z jest zbawionem? Chryste Odkupicielu...

To imig wstrzasnglo nig i przywrécilo jej przytomnosé. Spojrzata na krucyfiks, porwata
si¢ na nogi i $miertelnie przerazona krzykneta.

— Chryste! wszakze ja bluznie!

Z zalamanemi dlorimi i obledem w oczach myslala, ze ten jeden dzien zniszczyt dhu-
goletnig pracg jej serca i woli, oddalil ja od Boga, ktérego obrazila uczynkiem, mysla
i stowem: uczynkiem, bo przez chwile poddala si¢ byla pociagowi ziemskiemu; mysla,
bo przez dlugie godziny tongta w ziemskich wspomnieniach; stowem, bo, o zgrozo! spér
z Bogiem toczyta. Tak: przez litos¢ i zal nad ziemig, czynila wyrzuty jej Stwoércy i Panu.
Nasladowata wiec fatszywych medrkéw i ohydnych bluzniercow $wiata, hanbita $wigte
miejsce, na ktérem si¢ znajdowala, gubita swojg dusz¢. Gdyby w tej chwili umarla — za-
konnica wystepna, duch zlego unidstby ja do piekla, jak prawowita swoja wlasno$é. Ale
potepienie wieczne i jego meki wydawaly si¢ jej niczem, wobec zatosci, ktérej doznala
na mysl, ze obrazila Boga i powickszyla przestrzen, dzielaca ja od tego jedynego przed-
miotu milosci jej i czci. Niedarmo byla nikczemng gruda ziemskiej gliny. Wszystko, co
o naturze ziemi my$lala, i w niej istniato. Napelniata jg, zaréwno jak ziemie, zto$¢ grze-
chu, uczucia ulegaly powszechnemu prawu znikomosci. Popetnita to, czem brzydzita si¢
najwiccej: zdradg. Zdradzita Boga.

Nie plakata juz tak, jak przedtem cicho i nieruchomo, ale ulewsy lez, z piersig pelng
jekéw, z rozpacznie do krucyfiksu wyciggnietemi rekami. Potem jednak placz jej ustal,
rece w dot opadly, podniosta glowe. Nie; nie podda si¢ ona powszechnemu prawu $wiata,
glows przebije powszechne brudne morze i wzniesie si¢ nad nie, wezmie si¢ za bary z po-
wszechng znikomoscig i zdepcze t¢ marg. Stopa o ziemi¢ uderzyta w taki sposéb, jakby
t¢ kule z gliny i blota z pod nég swych wytracata. Niech leci w bezdenng otchfan! Ona
wrzbije si¢ nad nig, samotna i zwyciezka wzleci ku Zrédtu doskonalego dobra i zmiesza
si¢ z niem w krainie wiecznosci. Nie miala najlzejszego przypuszczenia, ze w tej chwili
écislej niz kiedykolwiek laczyla si¢ z naturg swego rodu, w pysze i samolubstwie; czuta
owszem ogromng zadz¢ wydarcia si¢ z poéréd ludzkosci, wyniesienia si¢ nad nig, karcenia
i gnebienia tego, co j3 upodabnialo z ludzkoscig i do ziemi przykuwato. Céz to bylo, jezeli
nie cialo, ta szmata, przepojona wyziewami ziemi, ten zbiornik pokus. Ono to bylo tym
przyjacielem ziemi, ktéry w niej litoé¢ dla ziemi obudzal, spélnikiem szatana, wrogiem
Boga. Nie doé¢ jeszcze surowo obchodzila si¢ z niem dotad, nie zdotala go jeszcze podbié.
Upokorzylo si¢ bylo wprawdzie, przycichlo, ale bylo to znaé tylko podstepne zaczajenie
si¢, aby w chwili sposobnej, tem skuteczniejsza napas¢ wykonac... Ach, kusicielu, wrogu,
wiecznie odradzajacy si¢ wezul...

Teraz linia jej ust przybrala wyraz nienawistnej zacigtosci, oczy blyskaly ostro i sro-
go. Bardzo blada, stanowcza, predkiemi, ale pewnemi ruchy zdejmowala czarny welon,
z pod ktérego glowa jej ukazala si¢, cala owinigta w biale plétna, zaledwie tu i owdzie
przepuszczajace na szyje i czolo drobne pasma czarnych wloséw, odejmowata od piersi
krzyz zoty, rozpinala u szyi habit, az nagle upadia na kleczki przed krucyfiksem, pod
stabem $wiatlem lampki do polowy obnazona. Jednoczesnie, blade i delikatne, ale w tej
chwili sprezyste i silne jej rami¢ wyciaggneto si¢ nad pochylona nieco gtowe, w powietrzu
$wisnela i na biale, cienkiemi ko$émi sterczace plecy, na ksztaltne, spadziste ramiona, na
pier$ dziewiczo szczupla i drobna, na szyj¢ wdzigczng linig dobywajac si¢ z pod bialych
plécien, raz po razie szybko, miarowo, mocno opadad zaczeta — dyscyplina.

— Tak, tak! Jeszcze czgsciej, jeszcze mocniej. Nigdy za czgsto, nigdy za mocno! Gdyby
to bylo podobnem i gdybys$ ty, Panie, na to pozwalal, jakze bytoby dobrze catkiem ten
tachman rozszarpa¢ i z wiczienia jego wypusci¢ ptaka — duszg!

Moinaby mniemad, ze ta sama sila z zewnatrz, ktéra dopomagala jej w spelnianiu
cigzkich i wstretnych robét, gdy byla jeszcze nowicyuszka, wstapila teraz w jej ramig.
Niezréwnanie gibkie i zr¢czne bylo ono niezmordowanem. Na plecach jej, ramionach,
piersi, szyi, powstawaly dlugie rézowe blizny, stawaly si¢ coraz gestsze, zaognialy, czer-
wienialy, az saczy¢ zaczely krople, potem waskie strumyki krwi.

Ona, z tem krwawem cialem tak niewzruszonem, jakby z kamienia wykutem bylo,
z szybko i prawie rytmicznie $wiszczaca w reku dyscyplina, w oczach thwigcych w kru-
cyfiksie miala wyraz zachwycenia. W strasznym jej bélu byla rozkosz, dla wszystkich,
oprécz jej jednej, niepojeta. Cierpiata tylko nad tem, ze wigcej cierpie¢ nie moze i od
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czasu do czasu usta jej drgaly szeptem:

— Niech wigcej boli, o Panie, spraw, aby wigcej bolalo!

W mysli, z zadawanych sobie cioséw sktadata Bogu ofiary.

— Za grzechy moje! Za to, ze zamiast do Stworcy, do stworzenia mito$¢ uczutam. Za
wspominanie rozkoszy ziemskich! za lito$¢ nad ziemig! za spér bluznierczy o niezbadane
Twoje wyroki!

— Jeszcze raz, jeszcze, jeszcze!

Stabla przeciez, mimowolne tzy, dwoma sznurkami po jej policzkach ciekly i na pier-
si mieszaly si¢ z wysgczong przez blizny krwig, zachwiata i znowu umocowawszy si¢ na
kleczkach, ze wzmozong raz jeszcze sita na plecy dyscypline opuscita.

— Za grzechy $wiata! Za ng¢dze ziemi! Panie! Panie! Raz jeszcze, raz, raz... za grzechy
$wiata! za nedze ziemi!

Znowu wicc za $wiatem wzgardzonym, za ziemig nieszcz¢sng wolala, ale juz nie mogta
mie¢ o tem $wiadomosci, ani modli¢ si¢, ani katowa¢ si¢ dhuzej. Dokonata swego zamia-
ru, zgnebita cialo tak, ze zgasly w niem sita, my$l i uczucie. Z reki jej wypadta dyscyplina
i ona sama z lekkim stukiem na podloge celi runeta przed krucyfiksem, twarzg ku zie-
mi. Poranione jej plecy, z obu stron ropostarte ramiona i owijajace nogi zwoje czarnego
habitu, nadawaly jej postaé zalobnego i skrwawionego krzyza.

Wtedy, za oknem, na ktérego pobielalych szybach rysowaly si¢ czarne i twarde linie
kraty, powstawa¢ zaczat $wit picknego dnia. W wielkim klasztornym ogrodzie robilo si¢
widno i blekitno, na skraj nieba wstgpowal rumiany oblok, lekkie wietrzyki lataly po
drzewach, szemrzac w zieleni: storice wschodzi! storice wschodzi! W gniezdzie zawieszo-
nem u gzemsu okna, tuz przy jego szybie, obudzila si¢ i wesolo zaszczebiotala jaskétka.

\%

Od owego dnia, siostra Mechtylda utracita dreczace ja przez czas jaki$ uczucie chlodu
i lenistwa ducha. Owszem, doznawata wickszej niz kiedykolwiek zarliwosci w modlitwie
i ja$niejszego jeszcze niz przedtem poczucia nadprzyrodzonosci. Siostry zakonne spo-
strzegly, ze miewala na policzkach male, okragle rumience i niezwykly, ognisty polysk
oczu. Byly to wybijajace si¢ na zewnatrz oznaki goraczki, ktdra przez kilka dni ogarniala ja
naprzemian dreszczami chlodu, albo piekacym upalem. Czula béle w glowie i koSciach,
idac, czgsto chwiata si¢ na nogach, a gdy na chérze w lawce swojej kleczala, zmuszona
byla, aby nie upaé¢, ramieniem opiera¢ si¢ o $ciane. Nic dziwnego; na rany zadane so-
bie dyscypling, wlozyla wlosiennice, ktdra gojenie si¢ ich utrudniata. Byla chora, cale jej
ciato zdawalo si¢ by¢ jedng rang, ale przez ten stan wlaénie sprawiane glebokie ostabie-
nia, a takie nadzwyczajne sny i widzenia, niewymownie ja uszczg$liwialy. Kiedy bliska
zupelnego omdlenia, do najlzejszego ruchu chwilowo niezdolna, lezala na podlodze ka-
plicy lub celi, zdawalo si¢ jej, ze juz stala si¢ czystym, wolnym duchem, ktéry wnet, wnet
utraci do reszty poczucie ziemi i wzleci w strefe nigdy nie objawiajacg si¢ jej dokladnie,
ktéra przeciez w przelocie blyskawicy widywata niekiedy niezmiernie wysoko, w postaci
jasnosci $wietnej, fagodnej, niewyrazng melodya szmerdw i $piewdw przepojone;j. Posia-
dla teraz w najwyzszym stopniu t¢ fantasmagorye widzen, ktére napelnia zamkniete oczy
ludzi z choremi nerwami i podniecong wyobraznig. Dosy¢ jej bylo zamkngé powieki, aby
na tle ciemnem albo ciemno-purpurowem zobaczy¢ blade oblicze Chrystusa, niewysto-
wienie pickne glowy i profile $wigtych, czasem pary oczu milosnie lub litoéciwie w nig
wpatrzone, albo barwne i zlociste linie, wypisujace tajemnicze jakie$ hieroglify, splatajace
si¢ w kielichy kwiatéw o nigdy nie widzianych ksztaltach, w palmy, w glebokie perspek-
tywy kolumn. Wszystko to, szybko i niepochwytnie pod powiekami jej plynelo, kolysato
si¢, przeksztatcato i naksztatt niknacych i weigz odradzajacych si¢ obrazéw, wywijalo sie
jedno z drugiego, a ona, z zachwycong i trwozng ciekawoscig, w metamorfozach tego
fantastycznego korowodu, szukata zsylanych jej przez niebo znakéw obietnicy, rozkazu,
laski. W snach, mistyczne widzenia jej wyrazniejszemi jeszcze stawaly sie¢, niz na jawie.
Byta to czasem splywajaca z nieprzejrzanych wysokosci ku ziemi szeroka brama tgezy, po
ktdrej piely si¢ duchy z lotnych mgiel i graly szmerem cudownej melodyi niewidzialne
skrzydta. Byt to czasem plaszcz ogromny, dziwnie migkki, ktdry ja caly ogarnial tak, ze
nie widziala nic, tylko czula przejmujacg rozkosz spoczywania na cieplem, powoli koly-
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szacem j3 fonie, ktére jak wiedziala, bylo fonem Boga. Byly to takze zmieszane z sobg,
nieujgte, lecz w rajskie harmonie zlewajace si¢ barwy, wonie, tony... Z tych snéw budzita
si¢ z piersig wzdymang wielkiemi westchnieniami pragnienia i t¢sknoty, poczem dlugie
godziny uplywaly jej bezsennie, w zachwyceniu, ktére upajato ja jak wino i jak ono da-
walo jej sily wstaé, biedz na jutrzni¢ i z chéralnym $piewem zakonnic laczy¢ swoj glos
zrazu staby, lecz w miarg tego, jak powstajacy dzieri o$wietlat dtugg, wysoka sale bigkitem
$witu i rézowemi blaskami wschodu, coraz silniej i srebrniej brzmiacy.

Kiedy w czasie cichych mszy codziennych i uroczystych, $wigtecznych nabozeristw,
kleczala pomiedzy ciemnemi poreczami swojej fawki, twarz jej w ramie welonu wygladata
jakby byla wykrojona z bialego optatka i tylko czarne, zapadle oczy $wiecily posrdd niej
jak dwie nieruchome, zarzace si¢ gwiazdy. Nieruchome, we wznoszacy si¢ za kratg oltarz
utkwione, mialy one wyraz niezglebionej tesknoty i bezbrzeznego zakochania.

Do$¢ dhugi szereg dni uplyngl, przez kedre nie spostrzegata weale codzien jednak
whiegajacych do chéru i dwoma dhugiemi rzedami na blyszczacej jego posadzce klekaja-
cych pensyonarek. Nie spostrzegata ich tak, jak nie czuta najlzejszego wrazenia wszystkie-
go, co ja otaczalo. Raz przeciez, przed rozpoczeciem sie mszy, gdy krate okrywala jeszcze
wielka plécienna opona i po chéralnie odméwionej przez zakonnice modlitwie, na chérze
zapanowala cisza, siostra Mechtylda wzrok od rozwartej ksigzki oderwala i zupelnie mi-
mowoli spotkala si¢ nim z mata dziewczynka, ktéra, w tej chwili wlasnie nadbieglszy, tuz
obok tawki jej uklekta. Klekajac, okrecita si¢ tak szybko, ze biale jej spddniczki swawol-
nie z pod ciemnego pensyonarskiego mundurka blysnely, a potem, thumiac igrajace na
twarzy usmiechy i nadzwyczaj uroczyscie ja ukladajac, ze ztozonemi rekami i naboznem
wstrzasaniem glowy predko, predko szeptaé zaczela:

— Ojcze nasz, ktérys jest w niebiesiech...

Siostra Mechtylda uklekla. Wszystkie zakonnice staly jeszcze pod dwiema $cianami
chéru i, stojac, nabozna piesii chéralnie $piewaé zaczynaly. Ona uklekla i, w fawce swojej
ukryta, cala swojg silg skupiala w modlitwie calg swoja dusz¢. Doswiadczyla gluchego
uczucia niebezpieczenistwa. Ta drobna istota, do rézowych i zlotowlosych aniotéw po-
dobna, byla wrogiem, przed ktérym ona uciekaé i zbroi¢ si¢ musiata. Zreszta, na dwie
strony rozchylila si¢ teraz biala zastona i za wielkg kratg ukazat si¢ oltarz, z kilku $wie-
cami palgcemi si¢ posréd wyzlacanych kolumn. Msza byla cicha. Do chéru dochodzit
tylko sttumiony szmer modlitw ksiedza, msz¢ odprawiajacego i od czasu do czasu dzwick
trzykrotnie wstrzgsanego dzwonka. Czyje$ cigzkie kroki rozlegly sic w pustym kosciele
i obudzily w nim dlugie echa. Z jednego z wysokich okien chéru struga $wiatel sto-
necznych lala si¢ na jaskrawe wierice, otaczajace niszg, w ktérej polyskiwat srebrny posag
$wietej i blyskata palaca si¢ przed nim na srebrnych tadcuszkach lampa. Zakonnice modli-
ly si¢ po cichu, czasem tylko, z dochodzacym od oltarza szmerem laciriskich stéw ksigdza,
mieszal si¢ na chwilg czyj$ szept wezbrany i gloény, poczem milkt i stychaé bylo w gérze
trzepot bijacego si¢ o szyb¢ motyla, otwieranie si¢ i zamykanie drzwi w glebi klasztoru,
do bardzo oddalonego grzmotu podobny turkot koét, ktére otwarte wrota kosciola mijaly.

W tej ciszy siostra Mechtylda twarz swoja ku kleczagcemu obok dziecku obrécita.
Po sztywnosci i niemal automatycznodci tego ruchu poznaé bylo mozna, ze byt on mi-
mowolnym odruchem bezwiednego, ale niezmozonego uczucia. Musiala spojrzeé na to
dziecko, jak czlowiek, czujacy, ze kto$ na niego nachodzi, musi obejrzeé si¢. Ale zaledwie
na nie spojrzala, uczula gniew i zgroz¢. Pélgodzinna nieruchomo$é w kleczacej postawie
znudzila dziewczynke, nabozne intencye, z ktdremi modli¢ si¢ zaczynala, uciekly z niej
bez $ladu, natomiast ruchliwe, filuterne jej rysy drzaly cale od niezmiernie $wieckich
prob i pokuszen. Iskrzacemi si¢ spojrzeniami po szeregach towarzyszek strzelajac, usta-
mi, brwiami, drobnemi palcami, ktére w szczegdlny sposdb rozkladaly si¢ i skladaly,
przesylata im tajemnicze, lecz dla nich zapewne wyrazne znaki porozumienia, bo skadcis,
na jeden z telegraficznych tych znakéw przyby¢ musiata odpowiedz, znaé bardzo zabawna,
mala parsknela $miechem i dla sthumienia go, caly dét swojej roze$mianej twarzy w obu
rézowych garstkach ukryla. W tejze chwili ujrzala dwa biale, cienkie palce, dotykajace jej
rekawa i tuz przy sobie uslyszala pélglosem wymawiane stowa.

— Dla czego nie modlisz si¢? Jak $miesz w przybytku Pariskim wyprawiaé grzeszne
$miechy i swawole! Médl si¢! placz i médl si¢! bij si¢ w piersi i médl si¢! Jeste$ lekko-
myslnem, niewdzigcznem stworzeniem! Nie kochasz Stwércy swego! Bedziesz taka sama,
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jak twoja matka grzesznicg!

Przel¢knione dziecko widzialo zbliska ku niemu nachylong twarz jak oplatek bia-
la, czarne rozzarzone oczy, usta prawie z nienawicia wyswistujace srogie wyrazy i dwa,
cienkie, biale palce wstrzgsajace si¢ w powietrzu z gniewem i grozba. Ostatnie stowa za-
konnicy rozzalily ja najwiccej, szybko na klgczkach w tyl si¢ cofngla i znalazlszy si¢ obok
starszej towarzyszki, jakby ochrony przed strasznem widzeniem szukajac, przytulila si¢
do niej mocno i w faldach jej sukni rozplakata sig.

Siostra Mechtylda za$, klgczac w swojej tawce oddychata szybko i drzacemi palcami
z glo$nym szelestem przerzucata karty naboznej ksigzki. Byla przeciw malemu stworzeniu
temu tak oburzona, ze czula, iz tym razem namictnie je znienawidzila. Takie to jeszcze
male, a tak gleboko w grzechu zanurzone! Juz jednej godziny Bogu poéwicci¢ nie jest
w stanie, juz jest gniazdem pustych myéli i swawolnych huci. Takiem samem naczyniem,
gotujacem przyszle grzechy, musiala by¢ niegdy$ jej matka. Kiedy patrzata na figlarne
miny i ruchy dziecka, przed oczami jej jak Zywa stancla tamta...

— Panie, jakaz zlo$¢ i gorycz rozlewa si¢ we mnie, jakbym byla naczyniem warzacem
jady. Jad zawzigtej urazy wylat mi si¢ przez usta i teraz jeszcze uspokoi¢ si¢ nie moga
bicia rozkolysanego mego serca... t¢tna kewi, jak dzwony bija mi w skroniach... Mysli
jak wichry w t¢ przekleta godzing lecg, w ktdrej wspélny ich grzech poznalam... Bo nie-
prawdaz, Panie méj. Nie prawdaz, ze oni ci¢zko, okrutnie zgrzeszyli? bo wszak zabraniasz
zabija¢ to, co jest twoim najdrozszym darem: wiar¢! Ojcze mdj, wyjm ze mnie t¢ meke
gniewu, bo w ciebie uwierzylam najgorecej wtedy wilasnie, gdy zabito we mnie wszelka
inng wiarg! skrd¢ czas proby, bo$ jeden litosciwy! Przebacz mi ten nowy, cigzki grzech,
bo strasznie cierpig...

W tej chwili, u oftarza ksiagdz po tacinie méwit.

— Baranku Bozy, ktéry gladzisz grzechy $wiata...

Poczem otworzylo si¢ w kracie male okienko, ukazaly si¢ w niem biale rece ksiedza,
trzymajgce zloty kielich i wyjeta z niego hostye. Zakonnice ze spuszczonemi po usta we-
lonami powstawaly w tawkach i zstgpiwszy z ich podstawy, bez najlzejszego szelestu szly
ku kracie, gdzie klekajac, po najéwigtszy duchowy pokarm otwieraly usta, a przyjawszy go
upadaly na twarze i przed kratg, rzedem rozciagnietych na ziemi czarnych postaci lezaly.
Nie wszystkie mialy prawo tego szczedcia codziennie dostepowal. Bylo ono przywilejem
tylko garstki najéwictobliwszych i najbardziej od wszelkich spraw i zaje¢ $wieckich od-
dalonych, do ktérej naturalnie nalezala siostra Mechtylda. Dzi$ jednak, gdy zloty kielich
blysnal w otworze kraty, nie powstala i nie poszta po najwyisza dla siebie uciechg. Zgrze-
szyla i nie miata prawa przyjmowaé Boga do splamionego swego wnetrza. Gdy tamte,
z twarzami przy ziemi i w krzyz rozciggni¢temi rekami tonely w zachwycie takiego zjed-
noczenia si¢ z Bogiem, ze we wlasnem lonie go posiadaly, ona czula si¢ znowu wigcej od
niego oddalong i, klgczac, zarliwie odmawiala pokutng modlitwe. Ustami odmawiala ja
zarliwie, lecz po dnie jej mysli przeplywaly nieustannie ztorzeczenia ziemi i jej wszystkim
plodom. Céz bowiem, jezeli nie ona i jej zjawiska, oddalaly ja wcigz od Boga, w grzech
uwodzily, stawaly pomiedzy nig i niebem? Ach gdyby zawsze i tylko by¢ sam-na-sam
z Bogiem! Gdyby za tym klasztorem istniata pustynia! Jakze szcze$liwymi byli ci Paniscy
wybrarcy, ktérych zycie wypadlo w miejscu i czasie pustyn!

Tego samego dnia, gdy na wiezy koécielnej i w salach zgromadzen, wielkie zegary,
jeden po drugim wybijajac dwunastg poludniows godzing, napelnialy klasztor, napo-
wietrzng rozmowg przewleklych diwickéw, w glebi chéru, w wysoko wzniesionej swojej
tawce, przelozona z lekkim stukiem, zamkneta klamre swojej bogato oprawnej ksiazki
i $piewnym glosem wymoéwita: amen! Potem, powstawszy, welon spuscita po usta, na
szyje gruby sznur zarzucila, w reke wzicla zapalong $wiece, przez jedng z sidstr jej poda-
ng i, zstapiwszy z kilku wschodéw, ktére jej tawke z posadzk dzielily, zwolna i z nows,
pélglosem rozpoczeta modlitwy szta przez dlugg sale. W miare tego jak szta ona, z fawek
swoich wychodzily zakonnice i z zakrytemi po usta twarzami, ze sznurami na szyjach,
z zapalonemi w rekach $wiecami, pélglosem powtarzajac méwiong przez nig modlitwe,
postgpowal za nig zaczynaly. Tak wyszly z chéru i stgpaly waskim, pelnym zmroku ko-
rytarzem, na ktérym minely bogato wyztocone drzwi najéwigtszej z klasztornych kaplic,
weszly na inny, kedrego $ciany okrywaly przez czas pociemniale, lecz tu i owdzie jesz-
cze trupiemi bladosciami albo ognista czerwienia $wiecgca obrazy, mijaly szeregi gotyc-
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kich, w grube mury oprawionych okien, réine ciemne, ci¢zkie i zamknigte drzwi; kroki
ich nie czynily zadnego szelestu, w zamian, kilkadziesiat ich pélgloséw, odmawiajacych
modlitwe, sprawialo po dlugich szlakach korytarzy, monotonny, basowy szmer. W ten
sposob reguta zakonu przepisywata im udawaé si¢ codziennie do refektarza na positek
potudniowy. Zadnej wesotoéci, ani pustoty, ktérym czesto w przedobiednich chwilach
oddaja si¢ ludzie $wieccy, zadnej rozmowy, przeciwnie, skupienie ducha przez zakrycie
twarzy, wspélna modlitwa, na szyjach znak umartwienia i pokuty. Tak postgpowaly, az
z dlugiej i prawie zupelnie ciemnej arkady, wyszly nagle na korytarz ogromny, szeroki,
prawie ol$niewajacem $wiatlem napetniony. Tu $ciany byly nieskazitelnie i $nieznie biale,
przez ogromne okna, z ktérych niektére byly otwarte laly sie potoki stonecznego $wiatla
i wiosennego powietrza, z za dlugiej $ciany, przerznictej kilku cienkiemi drzwiami sze-
roko rozlewal si¢ przyttumiony, niewyrazny, mlodoécia bijacy gwar cienkich, donosnych
gloséw, $miechéw, fortepianowych diwickéw, tententu przechadzajacych si¢ i biegng-
cych stdp. Na dwu tych tlach: stonecznego $wiatla i mlodzieczego gwaru, niewzruszenie
i jednostajnie, z jedng na przedzie, po kilka w dalszych szeregach, sunelo kilkadziesigt
czarnych postaci, z zakrytemi twarzami i szyjami zgi¢temi pod ci¢zarem grubych sznu-
réw, blyskajac kilkudziesigciu plomykani gromnic i tyluz zlotemi krzyzami u piersi. Gdy
mijaly drzwi szeroko na wielki ogréd rozwarte, do$é diugo przesuwaly si¢ po zastania-
jacej je gestej i $wiezej zieleni, a basowy szmer ich polgloséw, zlaczyt si¢ z buchajacym
przez nie wielkim $piewem i $wiegotem ptastwa. Ale niebawem za temi drzwiami byly
inne, wysokie i picknie rzezbione, ktére teraz, ostroznie, uchylily si¢ i w do$¢ szerokiej
szezelinie ukazaly kolumne, czy piramidg dziecinnych ubrad, czlonkéw i twarzy. Bylo to
zjawisko, z powodu szczegolnej architektury swojej doé¢ ciekawe. Zupelnie male i nieco
podrastajace dziewczynki, jedne na ziemi przysiadle, inne stojace, inne jeszcze u ramion
towarzyszek, u odrzwi, u zawias uczepione, jedne nad drugiemi wznosily si¢ wysokim
pasem, tak z sobg zmieszane, ze niepodobna byloby wyraznie dojrzeé, ktéra z tych ma-
tych gléw nalezala do ktdrego z tych gietkich, szczuplych cial i wida¢ bylo tylko drobne
ramiona opasujace cienkie kibicie, biale poficzoszki na tle ciemnych sukien i biate szero-
kie krezy, ktére jak na talerzach podnosily male glowy, jasno i ciemnowlose, z ktérych
kazda miata pare szeroko otwartych, ciekawych, blyszczacych oczu. Byly tam male palce
przytozone do figlarnych ust z cichym wykrzyknikiem: cyt! ruchliwe male stopy, dep-
cgce po biatemi fartuszkami okrytych kolanach, pozy podane naprzéd, albo wspicte na
palcach, zaczajone, z podniesionemi rekami jakby ulatujace, a wszystko to razem, jakkol-
wiek milczalo, wrzato ruchem barw i linii, wezbranem wesotem zyciem. W ten to sposéb
prawie codziennie, przez szczeling wpdl otwartych drzwi, dzieci thumnie przypatrywa-
ly si¢c pochodowi zakonnic do refektarza, ktérego posepny i uroczysty widok obudzal
w nich wieczng ciekawo$¢, a ktérego zblizanie si¢ oznajmil im zaslyszany zdala szmer ich
zbiorowej modlitwy. Dobre siostry spostrzegaly to wykroczenie przeciw regutom zakonu
i pensyi, lecz poblazliwie udawaly, ze go nie spostrzegaja. Czasem tylko, na tylach rucho-
mej kolumny odzywal si¢ gruby glos matki Norberty, ktéremu wtérowalo dzwonienie
groznie wstrzgsanych kluczy i wtedy w mgnieniu oka rozsypywala si¢ ona i z rozbiegaja-
cemi si¢ we wsze strony strumykami cichych $mieszkéw, nikta. Ale dzi$ matka Norberta,
gdzieindziej sna¢, zajgta, nie nadchodzita i kolumna splatanych ubrad, czlonkéw i glow
dziecinnych, w waskim otworze drzwi dos¢ dlugo stata naprzeciw czarnego orszaku z za-
stoni¢temi twarzami i zgictemi szyjami, z plomykami zapalonych $wiec i zlotych krzyzy,
sungcego bez szelestu krokéw, lecz z basowym gwarem pélgloséw, dtugim korytarzem,
w wielkiej $wiatloéci dziennej, przez smugi stonecznych blaskéw. W tem, co$ tam stalo
si¢ nadspodziewanego, jakies male stopy zbyt silnie przycisnely jakie$ szczupte kolana czy
ramiona, bo ze $rodka kolumny ozwal si¢ przyttumiony, ale rozgniewany krzyk: ,Klarciu,
co robisz?” u szczytu jej co$ jednego, drugiego, trzeciego zaparskalo $miechem, podsta-
wy jej zachwialy si¢ i wszystko runclo, rozsypujac si¢ na cze¢dci i z hatasem zatrzaskujac
drzwi, za ktéremi daly si¢ tylko slysze¢ stuki upadkéw, krzyki przestrachu, ciche poczatki
ki6tni i gorujace nad wszystkiem dhugie, zanoszace sie, szybko kedys$ z tententem stop
oddalajace si¢ $miechy. U brzegu spuszczonego welonu z pasowych ust przelozonej, nie-
poskromiony u$miech spedzil na chwile stowa modlitwy; ko$cista matka Floryanna kilka
razy mocno pociggnela nosem, aby gloéno nie zamiad si¢; z dalszych szeregdw kilka spoj-
rzen z rozweseleniem albo czuloscig, pod spuszczonemi welonami ku zatrzasnigtym ze
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stukiem drzwiom i znikajacej za niemi Zywej kolumnie strzelito; ale byly tez tam glowy,
ktére zatrzgsto oburzenie, usta, ktére wykrzywily si¢ niesmakiem i oczy, ktére, dla unik-
ni¢cia dalszych zgorszen, usifowaly nie podnosi¢ si¢ juz z nad ziemi. Siostra Mechtylda
czula teraz piekacy nienawis¢ dla mlodosci, wesotosci, $miechu, dla blaskéw dnia, zieleni
drzew, $piewu ptakéw. Wszystko to byly tylko jednem, wielkiem naczyniem, w ktérem
gotowaly si¢ grzech i $mier¢, pulapka na dusze ludzkie, na jej dusze, ktérg... kusily. Ach
tak; nienawidzila je, dla tego whasnie, ze zalecial j3 ich powab. Gdy z pod ciemnej ar-
kady wyszla na ol$niewajaco jasny korytarz, uczuta wpadajaca w piers jej krople radodci,
smugi sloneczne, ktére czarng swoja postacia przerzynata, cieply pieszczoty glaskaly jej
poranione plecy; od ogrodowej gestwiny $wiezy powiew wkradl si¢ pod spuszczony we-
lon i blogo ochladzal jej plonace oczy; nakoniec, na t¢ kolumng z zywych, dziecinnych
cial z za ragbka welnistej tkaniny patrzala dtugo, przestajac modli¢ sig... Ach, nieszczgsnal
Jakie malo, malo jeszcze klasztorne mury i kraty rozdzielaly ja od $wiata! Pustyni zapra-
gnela, takiej ciemnej, glebokiej groty, do ktérejby nigdy nie zajrzato spojrzenie storica,
ani czlowieka. Nic, tylko ciemnosci, przy bladej lampce widoku trupiej czaszki, wiecznej
ciszy i samotnosci... pustyni!

Dnia tego, moze z przyczyny calonocnego czuwania, lub ze niedawno opuscila ja go-
raczka, czula si¢ bardzo glodna. Od pobliskich kuchen do mrocznego i wiecznie chlod-
nego przedsionka refektarza zalatywaly zapachy jadta. Siostra Mechtylda w my$li méwita
swojemu ciatu, ze udreczy je w sposéb dzi§ dla niego najdotkliwszy. Za to, ze uczuto
ono rado$¢ $wiatla i pieszczote ciepla, znosi¢ bedzie meczarnie glodu. Za to, ze wnetrz-
nodci jego splodzily dzi§ znowu grzech wspomnien i gniewu, rozedrze i skurczy je glod.
Postanowita nie jes¢.

W refektarzu widniej niz w dziel bywalo wtedy, gdy palily si¢ w nim lampy, na zela-
znych ladcuchach, z wysokiego sklepienia zwisajace. Teraz, w wiosenne stoneczne potu-
dnie, tak mato $wiatla przenikato don przez waskie, gesto okratowane okna, ze napelnial
go zimny, szarawy zmrok, w ktérym bielaly ptétna zascielajace dlugie stoly i polyskiwala
lampa zawieszona u $wigtego posagu, w glebi na kilku wschodach stojacego i tongcego
prawie w koronkach i kwiatach. Na malej, kunsztownej, u jednego z okien wznoszacej sig
ambonce, jedna z sidstr czytala glono przypadajacy na dzieni ten zywot $wictego, a z le-
niwym i troche nosowym jej glosem mieszaly si¢ lekkie dzwicki metalowych naczyn i ci-
che kroki postugujacych dokota stotéw nowicyuszek. U stotéw siedzace szeregi zakonnic
czarno odbijaly na tle drewnianych porgczy fawek, przerznigtych szlakiem wymalowa-
nych na nich scen niebieskich, czy$cowych, piekielnych. Spozywajac pokarm cielesny,
kazda z sibstr przy najlzejszym obejrzeniu si¢, spotkaé mogla wzrokiem wznoszacego si¢
za jej plecami aniofa, albo szatana, kos¢ $mierci lub aureole $wigtego. Takiez same malo-
widta, unosily si¢ nad refektarzem w najwyiszej czesci sklepieri, blyskajac $roéd zmroku
zlotem gloryi, szafirem niebios, blado$cig cial potgpiericow i czerwonodcig szat w niebo
branych. Za szerokiem oknem kuchennem, przez ktére postugujace siostry przyjmowaly
kociotki i misy z zywnoScia, wida¢ bylo zdala poblyskujacy plomien kuchni; odpowiadaly
mu, daleko bledsze, ruchome promyki sloneczne, ktére z zewnatrz wieszaly si¢ i wily po
kratach okien, przez drobne szyby i glebokie nisze, do wnetrza refektarza dosta¢ si¢ nie
mogac.

O kilka krokéw od $wictego posagu, na tem samem co on wyniesieniu, przelozona,
siedzac w samotnej swojej tawce, powoli czerpata zupe z cynowej miseczki, srebrng lyzka,
na ketérej, wraz z dziewigciopatkowg korong, znajdowal si¢ wyrznicty herb jej rodu. Cérka
wielkopariskiego domu, za malo pigkna i bogata, aby z tatwoscig znale$¢ mogla w $wiecie
polozenie urodzeniu swemu odpowiednie, z natury i wychowania gleboko wierzaca, przy-
wdziala suknie zakonne ze spokojem pewnosci, ze tym sposobem godzi sktonnoéé swojej
duszy z wymaganiami swego imienia i $wiata. Uwiadomiono ja i w glebi sama byla tego
pewna, ze zarbwno przynoszone przez nig klasztorowi wysokie stosunki, jak osobiste jej
przymioty, wezesnie zdobedg dla niej w klasztorze miejsce naczelne. Ta zacheta, ktora jej
przebycie tych progéw ulatwila, teraz w rzeczywisto$¢ zamieniona, sprawiata jej zadowo-
lenie spokojne, ale wystarczajace. Z umiarkowaniem sprawujac wladze, lubita ja i rzeczom
niebieskim nieskoriczong wyzszo$¢ nad ziemskiemi przypisujac, mniemala, ze i w tych
drugich moze znajdowa¢ si¢ niekiedy co$ niewinnego a milego. Bylo w niej polaczenie
doskonale uczciwej zakonnicy z wytworng i energiczng kobietg. Idealistyczny kierunek
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my$li i bardzo czysta wyobraznia chronily ja od wszelkich pokus i checi, ze stanem jej
niezgodnych; natomiast, nie myslata weale, aby Bog wielki mégt czué si¢ obrazonym tak
drobnemi przekroczeniami reguly zakonnej, jak postugiwanie si¢ srebrng tyzka z wyry-
tym na niej herbem, na ktéry, zadnej wagi do $wiatowych wielkosci nie przywigzujac,
lubila jednak czasem popatrzeé, — albo uzycie picknego kobierca pod stopa i migkkiej
poduszki pod glowe, bez ktérych zdawaloby sig jej, ze juz za zycia i bez bardzo widocznej
przyczyny, popadla w szpony dyabelskie. Nie wyobrazala tez sobie, aby w upieczonem
udzie indyka czail si¢ i na nig czyhat grzech $miertelny; lubila pieczone ptastwo i stodkie
ciastka, nie wierzac, aby duch zlego mégl by¢ wynalazcg tak dobrych rzeczy. Dla jed-
nych ze swoich siéstr zakonnych uczuwala serdeczng przyjazd, dla innych tylko mitos¢
w Chrystusie, ale dobrobyt i zdrowie wszystkich mocno na sercu jej lezaly. To wlasnie
bylo przyczyna, dla ktérej energicznie i gorliwie zajmowala si¢ materyalnemi sprawami
klasztoru, krzatajac si¢ po nim we wszystkie wolne od koniecznych nabozerstw chwile,
w parloarze klasztornym dhugie rozprawy toczac przez krate ze $wieckimi doradcami i po-
mocnikami swymi, czg¢sto na dlugie godziny zatapiajac si¢ w rachunkach. Ta nieustanna
prawie czynno$¢ ustalata jej dobry humor, ktéry tez i u innych lubila, nie$mialo myslac,
ze dobre zdrowie i przystojna wesolo$¢ milszemi wydawa¢ si¢ musza dobremu Bogu, niz
udreczone cialo i zasgpiona dusza. O zbawienie swojej duszy byla do$¢ spokojna, o milo-
sierdziu Pana myslac daleko czesciej, nizeli o jego sprawiedliwosci. Ilekroé za$ uczuta, ze
popetnita blad lub grzech, po wiele razy wolala w mysli: ,,0 Panie, Panie, ktdz si¢ przed
tobg ostoi!” a poréwnanie niezmiernej wielkosci Boga z niezmierng jej matoscia zupelnie
ja uspakajato. Alboz tak wielka istota méci¢ si¢ moze nad tak malg? Alboz ona mécitaby
si¢ na mréwee, bole$nie nawet przez nig ukgszona? Dokonywala przepisanej przez regule
pokuty, niczem jej nie lagodzac i niczem nie zaostrzajac, poczem znowu na dlugo na-
pelniat ja zupelny pokéj z niebem i ziemia. W $wiecie za nietadng kobiete poczytywana,
stafa si¢ bardzo fadng zakonnicg. Swiatowe jej krewne i znajome, ktére niekiedy ja od-
wiedzaly i ktére ona w kapitulnej sami przyjmowata na adamaszkiem obitych fotelach
i czestowala czekolady z biszkoptami lub wybornemi z klasztornego ogrodu owocami,
méwily jej to nieraz, a ona z u$miechem odpowiadala, ze Bég, ktéry stworzyl motyle
i tgcz¢ nie moze przekiada¢ grubiadstwa nad wytwornoé¢, szpetoty nad wdzigk. Istotnie,
jej twarz rézowa i pasowe usta, a nadewszystko szafirowe jak blawatki oczy, z czarnych
oston welonu wygladaly $wiezoscia i wdzigkiem, a kibi¢, w starannie zawsze ulozonych
faldach habitu, nieco ci¢zka, miata mi¢kka okragtoé¢ ksztattéw i takg powage ruchéw, ze
same jedne zdradzaly w niej one dostojniczke kosciota, z domu ksi¢zniczkg.

Taka byla matka Romualda. Teraz, niepodobna byloby zareczy¢, czy z nalezyta uwaga
przystuchiwala si¢ Zzywotowi g—go Aniceta, me¢czennika, czytanemu na picknej ambonce,
nosowym i nudnym glosem apatycznej i wiecznie zdajacej si¢ usypiaé siostry Elzbiety.
Z bardzo malem upodobaniem jedzac rosél, kedry tez miseczki wszystkich zakonnic na-
pelnial, niespokojne troche spojrzenia rzucata na okno kuchenne, za ktérem spostrzegata
matke Floryanne w podniesionym habicie i zawinietych po lokcie rekawach, krzatajg-
ca si¢ wérdd prébantek, kedre jej w kuchennych zajgciach dopomagaly. Jeszeze troche,
a rozkazalaby ktérej z postugujacych nowicyuszek przywolaé matke Floryanng, ale ona
sama, z za okna znikngwszy, po krétkiej chwili do refektarza weszla i w calej dtugosci
go przebywszy, przed matkg Romualda dwa przyniesione talerze postawila. Jak zwykle
bywalo, z przyjaznem kiwni¢ciem glowami u$miechnely si¢ do siebie. Szafir oczu matki
Romualdy nabrat zywszego blasku. Zywot é—go Aniceta nie byt jeszcze skoniczony, wigc
cicho szepnela.

— Pieczone kurczatko! Oho, siostro, skadze wzictas je tak wezesnie? I satata z oliwg...
Bardzo dobrze, bardzo dobrze. Ale wiesz co? rosét byt nie doé¢ mocny; dla mnie to nic, ale
dla tych naszych $wigtych, ktére umartwiajg si¢, kazda potrawa powinna by¢ pozywna.
Tak, tak! popatrz tylko siostro! Niektére takie stabe, ze ledwie zyja. Biedaczki! Wiem
dobrze, ze to dla chwaly Pana, ale boje si¢ o zdrowie tych owieczek. Mocniejsze rosoly
kaz gotowal, siostro, mocniejsze! Jak sily do reszty stracg, nie beda mogly Pana Boga
chwali¢, co za$ najwazniejsze (tu szept jej stal si¢ jeszcze cichszym), to ze nie mozna na
pewne wiedzie¢, czy w glodnem ciele posgpna dusza moze bardzo podobaé si¢ Panu, ktéry
stworzyt cieple i jasne storice!
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Matka Floryanna podzielata sna¢ t¢ watpliwos¢, bo kilka razy potwierdzajaco glowa
zatrzgsta, poczem, ku przelozonej pochylona, z kolei zaszeptata:

— Na pigtek i sobote pud ryb kupitam... Szczupaki i okénie. Z bialym sosem przy-
rzadze, matce wielebnej usmazy¢ pewno? prawda? I znowu salatka z oliwa? Na drugie
jarzynka. Dla matki wielebnej moze pare jaj faszerowanych, co?

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze! — odszepngta matka Romualda, ale uczynita to
z roztargnieniem, uparcie w jeden punkt refektarza zapatrzona. Brwi jej zsungly si¢, migk-
kie, rézowe rece nad rozkrojonem na talerzu kurczgciem zawisly nieruchomo, trzymajac
néz i widelec, na ktérych znajdowaly si¢ wyrznigte herby ksigzece, z dziewigciopatkows
korona.

W tej samej chwili po refektarzu rozleglo si¢ gloéne, nosowym glosem wyméwione:
Amen i siostra Elibieta, leniwym chodem i z senng twarzg z ambonki zstgpowal zaczgla.
Wtedy matka Romualda sztuéee na talerzu polozyla i spokojnie, ale nieco podniesionym
glosem wymowita.

— Siostro Mechtyldo! Tak slabg jeste$, ze idac chwiejesz si¢ na nogach, onegdaj
w kaplicy Najswietszego serca siostra Wincenta zaledwie zdotala otrzezwi¢ cig z omdlenia,
teraz znowu zadajesz sobie umartwienie zupelnego postu...

Sama jedna w szeregu zakonnic, ktére poruszaly ustami i r¢kami, a nawet, pomimo
S-go Aniceta, nachylaly sie czasem ku sobie i z cicha szeptaly, siedziala ona z welonem po
usta spuszczonym, ze sznurem na szyi, z rekami wsunictemi w szerokie rekawy habitu,
plecami o porecz tawki oparta i tak nieruchoma, ze za posag nocy wziacby ja mozna. Jadlo
na dwoch talerzach nieporuszone przed nig stalo; pod rabkiem welonu, usta jej zaci$nicte
i tak prawie jak widzialny dét policzkéw blade, zarysowaly wazka i nieprzezwyci¢zonem
cierpieniem wykrzywiong lini¢. Stowa przelozonej uslyszawszy, powoli, w calej wysokosci
swojej wysmuklej postaci wstala i na znak, ze pokornie stucha, nisko pochylita glowe.
Matka Romualda méwila jeszcze.

— Sg tylko pewne godziny i okolicznosci, w ktérych $wicta regula nasza nakazuje
nam zakrywa¢ twarze. W innych, dozwolone nam jest bez przeszkody patrzeé na $wiatto
i oddycha¢ powietrzem bozem. Dobrze jest patrze¢ na $wiatlo i oddycha¢ powietrzem,
ktére Bog stworzyl. Stabe cialo nasze pokarmu takie potrzebuje, aby z niem razem nie
omdlewata dusza. Bég stworzyl i ciato i dusze. Dobrze jest dzielo jego strzedz od zniszcze-
nia. Zdejm, siostro, powrdz z szyi, odstori twarz i spozywaj pokarm w spokoju, z wdziecz-
noécig dla Tego, ktéry ci¢ nim obdarzyl.

Pierwszej czgsci tego rozkazu, tonem zyczliwej rady wymowionego, siostra Mechtylda
natychmiast ustuchata: zdjela z szyi sznur i nad twarza podniosta welon. Matka Romualda
z zadowoleniem wymowila:

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze!

I juz srebrne sztuéce z talerza podjawszy w piersi kurczecia zatopi¢ je miata, gdy spo-
strzegla, ze siostra Mechtylda stala jeszcze i uslyszala wyraznie wymoéwione przez nig
stowa.

— Uczynilam pokutng intencye skarcenia ciata mego glodem za grzech dzi$ popet-
niony.

Teraz, zdala patrzaly na siebie, jednostajnie ubrane, jednostajnemu powotaniu odda-
jace sie, lecz gruntownem niepodobienistwem swojem przedstawiajace bogactwo natury,
ktére z ludzi, wszystkiemi pozorami jednostajnosci obleczonych, tworzy nieprzebranie
réozne zjawiska. Siostra Mechtylda, jak zwykle w okoliczno$ciach takich, miata na za-
ostrzonej i bialej, jak oplatek twarzy, wyraz zacigtej surowosci i uporu. W matce Romu-
aldzie, zmieszanie, pochodzace z czci, ktérg miata dla tej najswigtobliwszej, walczylo przez
chwile z tym gluchym gniewem, ktéry towarzyszy zawsze starciu si¢c dwu natur, wrecz
i gruntownie ze sobg sprzecznych. To pieczone kurcze, zreszty, tak diugo juz przed nig
stalo i ta $wigta siostra tak wygladala, ze patrze¢ tylko jak obloznie zachoruje. Wszystko
to sprawilo, ze wyprostowala si¢ i z postawg wyniosla, z roziskrzonym szafirem oczu,
rozkazujgco przeméwita.

— Nie najmniej waznym punktem $wigtej reguly naszej jest postuszenistwo dla zwierzch-
noéci. Prawem zwierzchnosci udzielonej mi przez wolg Boga i wybér sidstr naszych, zdej-
muje z ciebie, siostro intencye twoja i rozkazuje ci, aby$ jadla.
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Rzeklszy to, ndz i widelec znowu w piersi kurczecia zatopila, ale nie uspokoila si¢
weale. Uczula, ze zgrzeszyla dumg i gniewem i po kilkakro¢ w mysli zawolata: ,,0, Panie,
Panie, ktéz si¢ przed tobg ostoi?” Poczem jeszcze pomyslata, ,trzeba to bedzie jednak
odpokutowad!” i do stojacej dotad obok niej matki Floryanny szepneta.

— Nie trzeba na jutro jaj faszerowanych, siostro, nie, nie trzeba! Na jarzynce po-
przestang...

Siostra Mechtylda jadla, ale bardzo powoli, ta powolnoscia usilujac jeszcze draznié
i dreczy¢ zglodniale swoje ciato. Z oczu jej do miseczki z jedzeniem, spadlo kilka lez.
Wrzata buntem, ktéry jednak na zewnatrz objawit si¢ tylko temi kilku niepodobnemi
do powstrzymania tzami. Ze wszystkich przepiséw zakonnej reguly, postuszesistwo bylo
najtrudniejszem dla tej duszy tak ognistej, ze zawsze rwala si¢ ku kradicom, i tak dumne;j,
ze pogardzala wszystkiem, co nie bylo nig. Dzi$ szczegdlniej, aktu postuszeristwa dopet-
niala z wrzacym buntem i gluchg krytyka tej zwierzchnoéci, ktéra jej wole ugiela. Jakze
malo sama ta zwierzchno$¢ urzeczywistniata ducha wyrzeczenia si¢ i umartwienia! Jakze
niedostatecznie klasztor ten zaspakajal dusze, spragnione absolutnego rozbratu z ziemia
i doskonalej spojni z Bogiem! Kedyz wigc szukaé ich mialy, dokad od ziemi uciekaé?
Ktéredy dazy¢ do nieba? O, pustyni! ciszo doskonala, zupelna nieobecnosci istot, stod-
kie, nieprzerwane, wieczne sam-na-sam z Bogiem... o, pustyni!

Jadta nie duzo, bo przeciez duzo je$¢ jej nie rozkazano i z gwattem woli je$¢ przestawszy
nagle, przypomniata sobie cele siostry Kajetany. Ach, tak, widziata raz t¢ cele i slyszata
o niej wiele... Z ponurych jej oczu blysneta rados¢. W klasztornych glebiach dojrzata
rabek pustyni...

VI

O tak zwanej celi siostry Kajetany krazyly po klasztorze, cicho i glo$no opowiadane le-
gendy. Pierwsze niosly, ze bylo to wiczienie, w ktérem niegdys, bardzo dawno temu,
zamknieto zakonnice o stosunki z szatanem obwiniong i w ktérem ona, o chlebie i wo-
dzie zyla czas jaki$, opetana, wyjac, szczekajac, straszne bluznierstwa wyrzucajac przeciw
Jezusowi i Jego Matce. Innym razem, inna wystgpna siostra, takie bardzo dawno juz
temu, za zbrodni¢ ztamania $lubéw zakonnych i oddania si¢ ziemskiej mitosci, ponosita
tam podobno kare, u ktérej korica jednak, przez samego biskupa rozgrzeszona, umarta
we lzach skruchy i na réwni z temi, ktére w niewinnosci ze swiata schodzily, do trum-
ny na glowe otrzymala wieniec z biatych ré6z. Czy podania te zawieraly w sobie prawde,
lub cz¢é¢ jej, trudno bylo dowiedzied si¢ na pewno, ale w sali nowicyatu o zmierzchu
szeptane, grozg powlekaly mlode twarze nowicyuszek i posepne ogniki krzesaly w za-
gaslych Zrenicach opowiadajacych je starych, zgarbionych, zeschlych zakonnic. Byly to
moze tylko ciemne sny fantazyi, ktére w ludzkie glowy splywaly z pod sklepien napelnio-
nych wiecznemi zmrokami, ale by¢ tez moze, iz zawieraly one w sobie mniej lub wiccej
wierne echa krzykéw, ktéremi rozlegaly sie tu niegdys, istotne, bardzo dawne tragedye.
Co przeciez bylo pewnem, to, ze w celi siostry Kajetany, oprécz dwoch owych mglistych
i wpél bajecznych przemieszkiwaly w ciggu dwuwiekowego przeszlo istnienia klasztoru,
trzy inne istoty, réwniez, cho¢ w sposdb catkiem odmienny tragiczne, z istnieniem do-
brze juz udowodnionem przez akta klasztorne, a wzgledem ostatniej przez naoczne, $wieze
swiadectwa. W przeciggu dwustu przeszlo lat, trzy tylko siostry zakonne dosiegly takiego
stopnia zaparcia si¢ ciala i podniesienia ducha, ze zapragnely miejsce to zamieszkaé. Ostat-
nig z nich byla siostra Kajetana, ktéra od lat dwudziestu zastgpezyni juz nie miala i ktdrej
imi¢ dotad cela ta nosila. Z poéréd miodych zakonnic prawie zadna nie widziata jej nigdy,
starsze zaledwie przypomnie¢ sobie mogly par¢ razy dostrzezone jej wnetrze i drogi do
niej juz nie pamigtaly. Wiedziano tylko powszechnie, ze w najdalszej glebi klasztoru jest
jakie$ ciasne, nigdy nie ucz¢szczane podwérko, z bardzo wysoko wznoszacem sig, gesto
okratowanem okienkiem, za ktérem, w wiecznym zmierzchu i nieprzerwanej ciszy, zyly
i cierpialy dwie zbrodniarki i trzy $wigte.

Powszechne tez bylo zadziwienie i wzruszenie na wie$é, ze siostra Mechtylda pro-
sita przelozong o pozwolenie zamieszkania w celi Kajetany i wstapienia w $lady trzech
doskonalych ascetek klasztornej przesztoéci, o ktorych istnialy podania, ze wlosiennicy
nie zdejmowaly z siebie nigdy, po kilkadziesigt dni z rz¢du nie jadaly, w trumnie sypia-
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ly, a przez ostatnie lata swych istnien, nie przestapily ani razu progu schronienia swego
i do zadnej istoty ludzkiej ani jednego stowa nie wyrzekly. Wszystko to przechodzito
wyobrazni¢ i mozno$¢ bardzo nawet naboznych i do$¢ srogo umartwiajacych si¢ sidstr,
inne, chlodniejsze, wprost groza napelniato. Nie zdziwily si¢ tez wcale wiadomoscia, ze
matka wielebna na swojg tylko odpowiedzialno$¢ sprawy tej bra¢ nie cheac, dla rozstrzy-
gniccia jej do kapitulnej sali na naradg wezwala matki, czyli starszyzne zgromadzenia,
zlozong z zakonnic, ktére juz okolo lat 20 przeiyly w $lubach zakonnych. Co tam pod-
dwezas w wysokiej sali, dokota marmurowego stolu, otoczonego adamaszkiem obitemi
fotelami i na kosztowne]j posadzce stojacego, méwiono, jakie pytania zadawano stojacej
przed starszyzng i wyroku jej oczekujacej siostrze Mechtyldzie i jakie uczucia budzily jej
odpowiedzi pokorne, lecz pelne nieugictej woli i dokladnej praw zakonnych znajomo-
éci, niewiadomo; ale, na par¢ godzin przed wieczorem, wszyscy wiedzieli, ze starszyzna
przystala na jej zadanie, z tem jednem zastrzezeniem, aby nie przestala ona udzielaé, jak
dotad, codziennych lekeyi rysunku i robét w nowicyacie. Byta to zapewne matka Romu-
alda, ktéra przemocy pozostawila jej to jedyne juz okienko, otwarte na $wiatlo i powietrze
— ktére Bég stworzyl.

Przed wieczorem, na krétko przed chwilg, w ktdrej dzwonek, silentium nakazujacy,
rozledz si¢ mial po klasztorze, stara, zgarbiona, kaszlgca matka Gertruda, ktéra prze-
chowywata klucze od strychéw i $pichrzéw, jeden z nich w dawno znaé nieotwieranym
zamku obrécila i nawpét otworzywszy male drzwi, do malutkiego wnetrza wiodace, za-
dyszana od przebytych wschodéw, zgarbiona, niska, cigzka, twarza zwrdcila si¢ do stojacej
za nig, wysmuklej, bladej jak oplatek siostry. We dwie zajmowaly calg szerokoé¢ kory-
tarzyka tak waskiego, ze podobnym byt do szczeliny wyrznigtej w chropawych, poteznie
grubych murach. Przez chwile nie méwita nic. Czolo jej byto zakryte plécienng opaska,
ale po szerokich, zo6ttych, zgrzybialych policzkach zmarszezki tak drgaly i biegaly, jakby
zaraz rozplaka¢ si¢ miata.

— Niech Pan Jezus dopomaga i sit dodaje... — szepngeta nakoniec.

Pomilczata chwilg, potem réwnie cicho méwié zaczela:

— Cigikiem jest zycie nasze. O, Jezu, czy ty ofiary nasze przyjmujesz? Pig¢dziesiat lat
juz w klasztorze przebylam... a pamigtam pokdj, w ktérym tatko hustal mi¢ na swoich
kolanach... Od trzydziestu lat nie wiem, co stalo si¢ z Jasiem i Ludwisiem, z Mania,
Julka i Elzunia, a pamietam ich, jak wygladali, co do jednego... Trudno zapomnieé, ze
czlowiek ze $wiata jest i z gliny ziemskiej... Pigédziesiat lat modle si¢ do Jezusa i jego
tylko kocham... a pamigtam... O, Jezu, czy ty ofiary nasze przyjmujesz?

Trzesta glows i ku wysmuklej towarzyszce wznosila oczy ze staremi, mrugajacemi
powiekami. Ta, z dzbankiem w jednej rece, a kilku naboznemi ksigzkami w drugiej, wy-
prostowana, odpowiedziata:

— On tylko jest dobrem i wiecznoécia, wszystko co ludzkie, wraz z ludzka pamigcia,
to zlo i znikomos¢.

Poczem, z poklonem wyméwiwszy: ,niech bedzie pochwalony Jezys Chrystus”, prze-
stapila prég drzwi tak niskich, ze glowy nieco ugia¢ musiata.

— Na wicki wiekéw, Amen! — odpowiedziata matka Gertruda za zamknietemi juz
drzwiami, z za ktdrych, do§¢ dlugo jeszcze stychal bylo cigzki, chrypliwy kaszel, posu-
wanie si¢ starych nég po podlodze korytarza, a potem, wraz z gloénem zstgpowaniem
ze wschodéw, zdajace si¢ wid i czepiaé po chropawych, poteinych murach westchnienia:
»Jezu, czy ty ofiary nasze przyjmujesz’!

Siostra Mechtylda przyniesiony dzbanek z wodg na ziemi postawita i obejrzala si¢ po
nowem swojem siedlisku. Eatwo je byto obejrzeé. Pig¢ krokéw wzdluz i wszerz, sufit tak
niski, ze wyciggnigta w gore reka dotknaéby go mogla, pod nim, w jednej z poszarzalych
od starodci i wilgoci $cian, wpdt okragle, zakratowane okienko, przez ktére nad kawatkiem
ciemnego dachu, wida¢ bylo waski pasek nieba. Wspieta si¢ na palce i przez malutkie,
zelaznemi pretami przystonione szybki spojrzawszy, ujrzata, ze znajduje si¢ u wierzchu
czego$, co miato pozédr studni, w ogromnych murach wydrazonej. Byt to niezmiernie
ciasny czworokat, powstaly z zetknigcia si¢ czterech kilkopigtrowych muréw, z ktérych
dwa posuwajac si¢ dalej tworzyly zamieszkiwane cz¢éci klasztoru, a dwa inne, w malutkie
otwory zamiast okien zaopatrzone, zawieraly stare, opuszczone sklady i $pichrze. Nigdzie
zadnego okna, zadnej istoty zyjacej. W glebokim dole dawno znaé rozrzucone kamienie
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i cegly, u szczytu, nad zalamami dachéw, maly platek nieba, po ktérem jakby nigdy nie
przeplywalo storice, bo z pomigdzy kamieni i cegiel wygladata czarna, wodg saczaca ziemia.
Znowu zwrécila si¢ do wnetrza i po ramionach jej przebieglo drienie. Wywolat je ten
instynkt nieprzezwyciczony, ktéry w zyjacej istocie budzi wstret do grobu. W tej za$
ciasnej i niskiej izdebce, w ten dzien majowy i gdy storice pelng tarcza nad zachodem
jeszcze wisialo, panowal przejmujacy chléd i prawie gesty zmrok, w ktérym, u dotu,
odrzynaly si¢ od $ciany zarysy stojacej na ziemi trumny. Wszystko tu od $mierci siostry
Kajetany nieporuszonem pozostalo. Obok tej trumny, w ktérej sypiala ona i moze jej
poprzedniczki, prawie do sufitu, wznosit czarne ramiona wielki ciezki krzyz, a u stdp jego,
na niskim stotku, obok dzi$ postawionej tu lampki, bielala trupia glowa. Nic wigce;j.

Drienie siostry Mechtyldy bylo instynktowe, lecz trwalo dlugo.

— Bég jest ze mng i tylko on — myslala i drzala ciagle.

Raz, niegdy$, pozwolono jej do tego miejsca zajrzeé, zapamigtala je i wiedziata, co
w niem znajdzie. Dlatego tez, ze wiedziala, zapragneta go w chwili niespodziewanego ta-
mania si¢ na dwoje wewnetrznej swej istoty. W gestym zmroku, przed czarnem widmem
krzyza, z opuszczonemi rekoma stojac, myslata o tem, co ja tu czeka. Opowiadano jej,
ze do tego miejsca nie dochodzg zadne odglosy panujacego w klasztorze ruchu. Za temi
drzwiami zadna droga do niczego nie prowadzi, nie mija ich tez i nigdy nie zastuka do
nich nikt. Za tem oknem nigdy zadna roélina nie zaszele$ci z wiatrem i zadne ptasze nie
zaszczebiocze. Wieczna cisza, wérdd kedrej tylko nocami slycha¢ rozlegajace sie i przewle-
kle echa, budzace stuki, upadki, tententy. To szczury, nietoperze i cale gniazda robactwa,
zyjace na dole i naprzeciw, w rozleglych, pustych strychach i $pichrzach. Wieczny takze
zmierzch i chléd, bo ani jeden promied wschodu lub zachodu tu nie przenika, a same
upalne potudnia letnie nie osuszaja dna tej studni, ani rozgrzewaja potgznych, wiekows
wilgocig i plesnig przepojonych muréw.

Tu pokute swojg spelnialy grzesznice i na niebo zapracowywaly $wicte, niezbyt dtu-
go. O tych drugich zupelnie pewne daty i $wiadectwa opowiadaly, ze przez ostatnie lata
swoich istnieri, dla braku sil nie opuszczaly juz weale dobrowolnego swego wigzienia
i wezednie pomarly. Inaczej by¢ nie moglo; siostre Mechtylde przypomnienie to napel-
nifo radoscia. Wkrotce zapewne i dla niej przyjdzie czas, w ktérym bedzie miata prawo
nie wydala¢ si¢ stad wcale, nic juz stworzonego nie widzie¢, nie slyszeé, nie czué i nigdy
ani na chwil¢ nie przerywa¢ swojego sam na sam ze Stwoércg. Potem, jak poprzedniczki
jej, rychlo umrze. Na kleczki przed krzyzem upadia i z wybuchem u$miechéw dziwnie
ze lzami zmieszanych, wolata:

— Panie, predzej wez mi¢ do siebie... Racz wzigd! litoécil... predzej! predze;!

Nigdy zarliwsza modlitwa o rychla $mier¢ z niczyich ust nie wyszta, moze dlatego, ze
na dnie niczyjej piersi nie lezal cigzszy i silniej w nig wrosly kamien cierpienia. Wyobrazata
sobie, ze pochodzi on od zbytecznej jeszcze w klasztorze bliskosci ziemi i ze go w tem
miejscu, tak do pustyni podobnem, z siebie wyrzuci. Teraz czula, ze to miejsce nie bylo
jeszcze wszystkiem, czego pragnela i ze z jej udreczenia, w ktdrem mieszaly si¢ z soba
pierwiastki tesknot, zaléw, gluchych pozadan i niepokojéw, nie bylo nic.

— Bég jest ze mng i tylko on — szeptata i nie czula zadnej pociechy. Pocieszyla ja
dopiero mysl, o rychlych $mierciach poprzedniczek i nadzieja dostgpienia takiejze laski.
Przez nig uspokojona, dlugo modlita si¢ w ciemnosci, wérdéd modlitwy przystuchiwata sig
dzwonkowi, ktéry po klasztorze silentium oglaszal, a tu dochodzit z takiej odleglosci, ze
za brz¢czenie komara wzigéby go mogla. Potem, z kleczek powstawszy, zapalita lampke,
ktéra na tej malutkiej przestrzeni do$¢ obficie oswiecila czarny krzyz, trupia czaszke i na
ziemi stojacg trumne. Na te ostatnig siostra Mechtylda, z podang naprzdd postacig i roz-
szerzonemi oczami, dlugo patrzala. Zdalo si¢ jej i moze tak bylo, ze ptétna, wyscielajace
jej wnetrze i lezgca u jej wezglowia poduszka, zachowaly jeszcze poglebienia i rysunek
tego ciala, ktére ostatnie wérdd nich umieralo. Mialy one zreszta barwe zéttaws i zalaty-
wala od nich won stechlizny. Trumna byla bardzo stara, brzegi jej tu i owdzie kruszyly
si¢ od sprochnialosci, trochg tez prochna usypywalo przy niej ziemig. Moze w niej nie
jedna tylko siostra Kajetana sypiala i skonala, ale i tamte takie, jej dawne, bardzo dawne
poprzedniczki? Siostra Mechtylda zacz¢la szybkie spojrzenia rzucaé po malutkiej prze-
strzeni, zewszad grubemi murami zamknigtej. Z muréw tych zdawaly sic wydobywaé
dziwne i rozmaite diwigki: szczekanie opetanej, glebokie szlochy grzesznicy ziemskiej
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milodci, roztgsknione westchnienia milosnic nieba. Duszne powietrze przerzynaly $wi-
sty dyscypliny, pod niziutkiem sklepieniem przeciagaly litodci wzywajace szmery. Siostra
Mechtylda drzala. Nigdy, ani wlosienica, ani dyscyplina, ani srogie posty i bezsenne no-
ce, nie budzily w niej takiego wstretu, takiej trwogi, jakie czula wobec mysli polozenia si¢
w tej sprochniatej trumnie, na tej zbutwialej poscieli, posrdd zamieszkujacych tg czelusé
widm jej przeszlosci. Rozpoczynata zdejmowad z glowy welon i z przejmujacym dresz-
czem opuszczala rece. Cialo jej zebralo wszystkie swoje sily, aby odepchnaé ten kielich,
przed ktérym wzdrygalo sic w najglebszych swoich wngtrznosciach. Ale bylo to cialo
i siostra Mechtylda z oburzeniem i wzgarda obrécila si¢ przeciw niemu. Pokona je, dla-
tego tu przyszla, aby ostatecznie je pokonaé. Niech wzdryga si¢ od wstretu, niech drzy
i kurczy si¢ od trwogi, tem lepiej, tem wickszem bedzie zwycigstwo duszy i faskawszym
zwrécony ku niej wzrok Boga. Drigc, wzdrygajac si¢, kurczac, pomimowolne, szybkie
spojrzenia za siebie rzucajac, zdejmowala welon i habit, oblekata wlosienicg i predko
szeptala:

— Dla milosci twojej Panie! za zbawienie moje! za rychlg $mier¢ moja! za grzechy
s$wiata! Panie, Panie, za grzechy i nedze $wiata!

Gdy niedaleko stad, w samym ogrodzie klasztornym, purpurowe $wiatta zachodu ob-
lewaly jeszcze bialym kwiatem obsypane akacye, ona, w grubej ciemnosci wyciagneta sie
na poglebieniach podcieli, po konajacem ciele poprzedniczki jej pozostalych i z powstrzy-
manem w piersi oddechem shuchata — ciszy. Byta ona zupelng, grobowa, nawet ztudy
szezekan i szlochéw pomilkly; tylko zdala, jaki$ szum wielki i nieustanny, do toczacego
si¢ w oddaleniu grzmotu podobny, dochodzil tu tak glucho, jak do podziemia docho-
dzg wrzawy wznoszace si¢ nad powierzchnig ziemi. Siostra Mechtylda wiedziala, ze byly
to glosy wielkiego miasta, zlane w ten jeden, nieustanny, gluchy szum, ktéry tu wigcej,
niz do innych czedci klasztoru dochodzit. Byt to szum $wiata. Znata go niegdys zbli-
ska, byta niegdy$ jednem z milionowych jego drgnie¢, jednym z listkéw, miotajacych sie
w tym uraganie. Umiala wigc teraz rozlozy¢ go na pojedyncze obrazy, ktére tez dlugim
sznurem przesuncly si¢ przed nig, na tle ciemnodci. Ulice pstre od $pieszacych tluméw
ludzi; rozlegle ogrody, pelne ludzi; wielkie sale napelnione $wiattem, muzyka i ludz-
mi; wysokie domy, od dotu do szczytu nalane zyciem ludzkiem; mrowisko, uwijajace
si¢, $pieszace, zdyszane, ktérego jednostki rodzg si¢ po to, aby umiera¢, kochajg si¢, aby
obojetniel, przysiegaja, aby zdradza¢, gonig za blaskiem, ktéry jest blotem lub dymem,
$ciagaja szczgdcie, a chwytajg bolesé. Jedna wielka gromada szaleficow, nie myslacych
o jedynej, waznej swojej sprawie; sam grzech i szal, sama znikomo$¢. Jak to szumi! Ile
w tym szumie klamstwa, chciwosci, zdrady, zawodéw, placzu, westchnien! Jak to daleko
szumi! O, Panie, dzigki ci, ze tak daleko!

Swiat mial nad nig podwdijng sie wplywéw: ilekro¢ przypomniala go sobie w po-
staci czystej, cichej natury i swoich wlasnych, pomarlych ztudzen o mitosci, przyjaini
i cnocie, powstawata w niej burza wspomnien i zaléw; ale przed szumng, pstra, $miejaca
si¢, grajaca, za blaskiem i rozkosza gonigca jego postacig, czuta ten sam przestrach i t¢
samg wzgarde, z jakiemi po raz pierwszy w klasztorne progi wstapila. Teraz, od daleko-
éci tego drugiego $wiata, ktérego szumu w ciemnem wngtrzu swojej czelusci stuchala,
splynal w nig dawno nieznany spokdj. Uczula si¢ wobec tamtych, $lepych, poplamio-
nych, zagrozonych, o$wiecong przez Pana, czysts, bezpieczng. Z dna jej piersi zniknat
kamien cierpienia. Odetchnela szeroko. Uczuta na sobie okrywajace ja do snu skrzydto
boze i wyraznie, z jasno$cig zupelnej halucynacyi, ujrzata wzrok Boga, w postaci tagod-
nego promienia, przebijajacy mur sufitu i splywajacy na nig.

— Bég jest ze mng i tylko on! — myslata i cicho, gleboko, jak dziecko usneta.

Spokdj ten nie opuszczal ja przez pewien szereg dni, w czasie ktérych siostry widywaly
ja juz tylko na chérze i niekiedy w refektarzu. Do tego ostatniego nie zawsze przycho-
dzita; bylo bowiem rzeczg wiadoma i z gory niejako postanowions, ze mieszkanka celi
siostry Kajetany, ktérg teraz celg siostry Mechtyldy nazywal zaczgto, zadawaé sobie mu-
siala posrdd wielu innych umartwienie cz¢stych postéw. Na korytarzach i wschodach
klasztornych nie spotykano juz jej nigdy; z czelu$ci bowiem, w ktérej mieszkata, wio-
dly wszedzie przejcia przez nikogo nie uczeszezane, waskie jak szczeliny, pelne zupelnie
ciemnych zaloméw i jak drabiny waskich, kolyszacych si¢ pod stopami wschodéw. Na
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chérze nawet, do ktdrego przychodzila zawsze, rozlegla si¢ dokola niej samotno$é. Sio-
stry, sasiednie miejsca zajmujace, rzadko tylko i nie$mialo podnosily na nia oczy; zadna
z malych albo podrastajgcych dziewczynek obok jej tawki nie klekata, bo nuz keérakolwiek
pochwycitaby ona tak, jak Klarcig, na goracym uczynku roztargnienia i swawoli! Gdzie-
indziej zbijaly si¢ w gestsza nieco kupke, to miejsce, posrdéd wszystkich innych, pustem
pozostawiajac. Siostra Mechtylda spostrzegata to i spokéj jej wzrastal. Swiat usuwal si¢
i oddalat od niej w jedynych juz chwilach i w jedynem miejscu, wzajemnych ich spotkari.
Przez wszystkie te dnie moglaby tu do zadnej zyjacej istoty jednego stowa nie wyméwié
i usta otwieraé tylko do rozmowy z Bogiem, gdyby nie codzienne, stanowczo jej przez
zwierzchno$¢ nakazane, lekeye w nowicyacie.

VII

Nowicyat byt wielka, czworokatng, wysoka sala, z ktérg faczyly sie sypialnie prébantek
i nowicyuszek wraz z cel zakonnicy, pelnigcej czynno$é dozorowania ich i odpowied-
niego ksztalcenia, a noszacej tytul mistrzyni nowicyatu. Kilka jej okien i oszklone drzwi
wychodzily na dziedziniec, ze staremi drzewami i sporym ogrédkiem, w keérym lekarskie
ziola zasiewano. W zimie nawet, przy zascielajacym obszerng przestrzen $niegu i okrywa-
jacych drzewa brylantowych szronach, bylo to jedno z najweselszych miejsc w klasztorze.
Teraz, od gory do dotu sala napetniona byta powietrzem i $wiattem, wchodzacem przez
drzwi i okna szeroko otwarte na dziedziniec, caly zastany zielono$cig murawy i na ked-
rym ptaki $wiegotaly w drzewach, a z ogrédka buchaly mocne wonie migty, czombru,
szalwi, rumianku. W otaczajacych dziedziniec murach okna, do cel zakonnic nalezace,
na oéciez byly pootwierane; niektére mialy za zelazng kratg wazonik z kwitnacg rosling,
lub klatke z ptaszkiem. W ogrédku zas, pochylajac sie, to prostujac, wyrywajac z ziemi
chwasty albo kroplistg struge wody z blaszanej polewaczki na dobre ziola lejac, pracowata
mloda, malerika, z drobng i rumiang twarzg zakonnica. Po$rodku sali dokofa okraglego
stolu siedzialy prébantki w szarych i bialych welonach i nowicyuszki, ktére po wykona-
niu pierwszych zakonnych $lubéw nosily juz habit, lecz ani czarnego welonu, ani zlotego
krzyza na piersi jeszcze nie mialy. Jedne z nich, biala materye okrywaly splotami ak-
samitnych gron i lici, inne na aksamicie wyszywaly zlote hafty, inne jeszcze cerowaly
drogocenne, stare koronki, lub zre¢cznie obracaly w rekach narzedzia i materyaly, do wy-
rabiania sztucznych kwiatéw przeznaczone. Stél pigtrzy! si¢ pokrajanemi w rdine ksztalty
i wielko$ci kawatkami materyi i aksamitéw, zlotemi i srebrnemi niémi, blaszkami, galo-
nami, mnéstwem placzacych si¢ z sobg pasm réznobarwnych jedwabiéw, zwojami starych
koronek, majacemi pozér wzorzystych, zéttawych puchéw.

Dokota stotu robotnice siedzialy na twardych stotkach, nad robotami pochylajac glo-
wy w bialych welonach. Milczaly. Cisza, w sali panujaca, pelng byla szelestéw jedwabiu,
skrzypow igiel przez grube materye przesuwanych, lub krajacych je nozyczek, postukiwa-
nia miotkéw, wybijajacych krochmalne musliny, z ktérych robiono kwiaty. Z za okien
wpadat $wiegotliwy gwar ptastwa i basowy brzgk owadéw; za jednemi z zamknietych
drzwi $piewaly przyciszone dlugie akordy pokojowego organu. To mistrzyni nowicyatu,
najlepsza w klasztorze muzyczka, uczyla na instrumencie tym jedng z prébantek grania
ku chwale bozej.

Siostra Mechtylda, w stojacej postawie nad dwoma prébantkami pochylona, bacznie
przypatrywala si¢ robocie, ktérg bylo pysznie aksamitnemi liéémi i gronami przyozda-
biane antepedyum. Czasem bialy jej palec przesuwal si¢ po materyi, wskazujac drobng
do poprawienia usterke, czasem, wymawiala kilka cichych stéw wskazéwki lub biorac
ze stolu oldéwek, jednem jego pociagnicciem rysowala jaka$ nows, czy ozdobniejsza li-
ni¢. Tylko co byla tu przyszla, ale nie przez dziedziniec jak dawniej, tylko przez drzwi
z wnetrza gmachu prowadzace. Nie potrzebowala juz teraz, tak jak dawniej, idac tu prze-
bywa¢ picknego, jasnego dziedzifica, ale ciemnemi korytarzami, po ciemnych wschodach
spuszczala si¢ prawie pod same drzwi tej sali, na stoneczne okna ktérej, mijajac je, nigdy
ani jednego spojrzenia nie rzucala. Rysy jej, bardziej jeszcze przez zwigkszong chudo$é
zaostrzone i caly postawe okrywal surowy spokéj; z ruchéw, spojrzenia i dzwigku glosu
wial doskonaly chtéd. Od tego chiodnego i surowego spokoju dziwnie odbijat zar go-
raczki, napetniajacy zapadle oczy, nad ktéremi czesto mruzyly si¢ i przymykaly od $wiatla
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odwykte powieki. Od prébantek wyszywajacych antepedyum przeszta do nowicyuszki,
ktéra na czerwonym aksamicie, ztotemi ni¢mi haftowata ozdobny krzyz. Zar jej oczu
wzmogl si¢, ale usta surowszemi jeszcze si¢ staly, gdy na ten znak zbawienia diugo pa-
trzata, poczem wzicla ze stolu zwéj z6ltych jedwabiéw ktéremi brzegi stuly, ze zlotemi
krzyzami u koncow, wydziergane by¢ mialy.

Wtedy, z drugiej strony dziedzirica, z drzwi przeciwleglych tym, ktére w sali nowicy-
atu na o$ciez byly otwarte, wyszla matka Romualda i powoli, z niepozbawiong wdzigku
powaga ruchéw, po zielonej murawie dziedzifica i$¢ zaczgta. Zamyslong byta, moze na-
wet czems stroskang — klasztor mial wiele materyalnych i moralnych intereséw, ktédre
jej gtowe i sumienie obarczaly — jednak, skoro tylko spojrzenie jej upadio na maly za-
konniczke, pracujaca w ogrédku z ziotami, uSmiechneta sig i ku niej i$¢ zaczeta. Wiedzieli
wszyscy, ze przed rokiem zaledwie wy$wigcona, od jakiej$ dalekiej wsi i rodziny tu przy-
byla, siostra Wincenta byla ulubienicy calego zgromadzenia, zaréwno jak przefozonej.
Nadewszystko inne lubita ona piglegnowaé chorych i kwiaty. Matka Magdalena apte-
karka i zarazem ogrodniczka, wzicla j3 odrazu na uczennice i przyszla zastepczynie swoja.
Uprawiala wicc ogrédek z ziotami, suszyta je, przyrzadzata z nich leki, w wielkim klasz-
tornym ogrodzie oczyszczala wiosng liScie z robactwa, jesieniag wykopywala i na $wieze
miejsce przenosita krzewy, wszystko to pelniac z t3 sama gadatliwo$cia, z jaka modlita
si¢ na chérze. Tam odmawiata modlitwy tak predko, $piesznie, ze dziesigty juz skoriczyta
wtedy, gdy inne siostry zaledwie rozpoczynaly trzecia; tu takze predko i wiele méwila
do kazdej dostrzezonej istoty ludzkiej a w braku jej, pomimowoli, do drzew lub ziblek.
Przytem $miala si¢ czgsto, $miechem przyciszonym, przez habit jakby przyttoczonym,
lecz w ktérym diwigczala naiwna wesolo$¢ i mlodoéé. Chodzita réwnie predko jak od-
mawiala modlitwy, cichym, zwinnym, do mysiego podobnym krokiem. Zakonne siostry,
nawet stare i surowe, badz dla malosci wzrostu, badz dla dziecinnej jej wesotosci, nazy-
waly ja siostrzyczka. Przefozona, z powodu malej, okraglej, rumianej jej twarzy, dawala
jej czasem nazwe rozyczki.

Teraz, ujrzawszy zblizajaca si¢ ku sobie przelozons, siostra Wincenta z radoécig za-
szczebiotala:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Mateczka wielebna idzie na moje zié-
teczka popatrze¢! Dobry Pan Jezus zestal im tej nocy sliczny deszczyk, a Matka Najswiet-
sza dzisiaj stoneczkiem je ogrzata. Jak $licznie zakwitly! Niech mateczka bedzie taskawa
zobaczy¢, co tu koloréw, i powachad, ile tu zapachéw. Czomberku najwigcej, ot jak du-
zo, taki liliowy, jak te ametysty, ktdre moja siostra Zosia w wyprawie $lubnej od mamy
dostata. Dla niej ametysty, dla mnie czomberek, na chwale Pana Jezusa i na zdrowie
siostrzyczek kwitngcy. Wole czomberek i Chrystusowi za swoja czastke dzickuje. A $la-
zy moje, jakie pyszne, widzi mateczka! Rozrosly si¢ jak kréle, rozkwitly jak malwy i caly
plotek tak zakrywajg, ze ani go widal. Takie te kieliszeczki delikatne i blado rézowe, a lis¢
aksamitny, jakby srebrem pokropiony. Chwata niech bedzie Bogu za cudne twory jego!
W tym katku, mateczko, roénie piotunek i bedg jeszcze kwitly nasturcye, a w tamtym
rumianki, jak biate gwiazdki rozsypaly si¢ po trawie. Tu nasialam troszk¢ mokrzyczki, dla
kanarkéw matki Magdaleny, bo stworzenia te przeciez $piewaja na chwale Boska i klasz-
tor rozweselajg, wigc mysle¢ trzeba i o nich. A tu... chi, chi, chi, chi, chi, chi, niech
mateczka wielebna zgadnie, co w cieniu tej gruszy roénie!... Aha! widzi teraz mateczka!
niezapominajki! Nigdy tu jeszcze ich nie bylo, ale tak prositam matki Magdaleny, aby
mi pozwolita kaciczek maly ziemi zajaé, ze pozwolila. Niech mateczka wielebna popatrzy,
jakie to ma bl¢kitne ze zlotem oczka! Na nic to jest, do niczego nie przyda si¢ czlowieko-
wi, ani naje$¢ si¢ tem, ani napi¢ si¢ tego nie mozna, ale picknoscig swoja chwale Stwércy
glosi i rozwesela ludzkie oczy. Chwala niech bedzie Bogu, za cudne Jego twory!

Chodzily obie, czarne od habitéw i welondéw swoich wérdd rozkwitlych zidl: jedna
powazna i nieco ci¢zka, druga malutka, szczupla i zwinna. Zatrzymywaly si¢ przy krza-
kach $lazu i dotykaly ich aksamitnych lidci, zrywaly srebrny piotun i wciagaly w siebie
odzywezy jego zapach, nachylily si¢ nisko nad niezapominajkami i dlugo patrzyly w ich
liczne, bigkitne oczy. Gadatliwy szczebiot siostry Wincenty dolatywal do wnetrza nowi-
cyatu, wtérzyly im zrzadka, troch¢ basowe odpowiedzi matki Romualdy; po schylonych
nad robotami twarzach prébantek mknely usmiechy, w zamian, usta siostry Mechtyldy
zacisnely si¢ jeszcze mocniej i strudzone, rézowe jej powieki nie podniosly si¢ ani razu
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z nad splatanych pasem jedwabiu.

Poglaskawszy twarz mlodej siostry i z uSmiechem nazwawszy ja rézyczka, matka Ro-
mualda do sali nowicyatu weszla i po wyméwieniu zwyklego naboznego pozdrowienia,
ktéremu wszystkie obecne osoby chérem gloséw odpowiedzialy, usiadta przy stole, na
stotku zupetnie takim, na jakich siedzialy probantki i nowicyuszki. Przychodzita tu na
jakas jedna, poobiednia godzing zawsze, ilekroé nie przeszkodzily jej w tem pilne klasztor-
ne sprawy, lub reumatyzmy, na ktére wskutek wilgoci muréw cierpie¢ zaczynala. Lubita
to miejsce widne i sfoneczne, z duzg przestrzenia za oknami, w zimie bialoscig $niegu,
a w lecie zielono$cig trawy ustang. Lubila tez moze patrze¢ na niezgasle jeszcze rumierice
mlodych prébantek i godziny codziennej obecnoséci swojej tutaj uzywala dla nauczania
niektérych z pomiedzy nich roboty sztucznych kwiatéw, w ktérej posiadla smak wy-
tworny i wielkg wprawe. Dzi$ takie, pomigdzy dwoma prébantkami, robigcemi kwiaty,
usiadlszy, wzigta do rak odpowiednie materyaly i narz¢dzia, i pilnie zaj¢la si¢ uktadaniem
cieniutkiej materyi w ksztalt rézowego kielicha, ale milczata. Widokiem i szczebiotem
siostry Wincenty na chwile rozweselona, zamyslila si¢ znowu gleboko, kto wie czy nad
sprawami klasztoru, lub duszy wlasnej, lub na zawsze opuszczonego $wiata. Nie byta po-
sepng, ani zagniewans, tylko trochg stroskang i smutng. Po do$¢ dlugiej chwili podniosta
glowe i we wzniesionych nieco rekach, ukazala przedziwnie ksztattny i delikatny kwiat
powoju, ktéry do zielonej gatgzki drucikiem przymocowany, tudzit wybornym pozorem
natury.

— Bardzo dobrze. Girlanda z takich powojéw pigknie przyozdobi oltarzyk Najswiet-
szej Panny Laskawej. — Rozpogodzona u$miechala si¢ do swojej roboty. Potem nieco
monotonnym, do odmawiania modlitw widocznie przyzwyczajonym glosem, méwita da-
lej.

— Praca uspakaja, praca pociesza, praca usposabia serce do cierpliwego znoszenia
cierni zycia i lepszego cieszenia si¢ z jego daréw. Bég stworzyl smutek, troske, poku-
sy, potrzeby i naprzeciw nim wystal prace, méwiac jej: ,Pocieszaj, uciszaj, brod, karm,
przyodziewaj”!

Powieki siostry Mechtyldy podniosly si¢ i wnet znowu opadly, ale w tem mgnieniu
oka strzelil z pod nich ku matce Romualdzie surowy i ostry blysk, a ust jej wyszly tez
ciche, pokorne, lecz trochg syczace stowa.

— Praca bywa czgsto shuzebnicg grzechu, a owoce jej sa znikome. Wszystko jest
zagrozonem przez zo i wszystko przemija. W Bogu tylko obrona, pociecha, nasycenie
i wieczne trwanie.

Matka Romualda nie odpowiedziata. Moze od wszczgcia konrowersyi z tak pokorna,
a jednak tak $mialg podwladng, powstrzymala ja my$l o jej swiatobliwosci, albo obawa
narazenia wobec uczennic nowicyatu swojej powagi. Ponsowe jej usta na chwile tylko
przybraly wyraz niezadowolenia, ktére wnet w sobie zwyciczyla, czujac, ze znowu $wigtosé
tej siostry przyprowadza j3 do grzechu. Rece z robota na kolana opuscita i ze wzrokiem
w otwarte okno ukwionym, rzekla:

— Popatrzcie, dzieci, jak wdzigcznie kolyszg si¢ z wiatrem galezie tego drzewa i po-
stuchajcie, jak wesolo szczebioczg ptaki... Bég stworzyt drzewa i ptaki, dobrze jest kochaé
i podziwiaé dziela Jego!

Gdy za$ miode glowy w bialych welonach, podniéstszy si¢ z nad robét, z wdzigcznoscia
za udzielong im chwilg spoczynku zwrécily si¢ ku plywajacej w stonecznem $wietle zieleni,
ona, glosem cichym i troche $piewnym, ktory ozywial si¢ coraz bardziej, méwita:

— W kraju, nad ktérym Bég rozciagnat szafirowe niebo i ktérego ziemie usiat czer-
wienig kaktusow i zielonoscig lauréw, zyt wielki $wicty, imieniem Franciszek, od rodzin-
nego swojego miasta, Franciszkiem z Assyzu nazwany. Cialo jego bylo mizerne, odziez
nikczemna, lecz w sercu plonal mu brylant czystej, pot¢znej milosci dla wszechzycia
i wszechstworzenia. Ilekro¢ $wiat ubral si¢ tak jak dzisiaj w wiosenne klejnoty i hafty,
on takg odmawial modlitwe:

»Badz pochwalony, Panie, za wszelkie stworzenie swoje, a zwlaszcza za
najjasniejszego brata naszego, storice, ktére sprawia dzien i $wiatlo; pickne
jest ono, promienne wielkg $wiatloscig i twdj obraz widzimy w niem, Panie!
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Badz pochwalony, Panie, za siostry nasze gwiazdy, ktére $wiecg na nie-
bie, jasne i pigkne.

Badz pochwalony, Panie za wiatr i chmury, za niebo pogodne, powietrze
czyste i wszystkie czasy, ktére stworzeniom daja byt i wsparcie!

Badz pochwalony, Panie, za siostr¢ nasza wode, pozyteczna, drogocenna,
skromng i czystg.

Badz pochwalony, Panie, za brata naszego, ogieni, ktéry oéwietla noce,
picknym jest, blogim i pot¢znym.

Badz pochwalony, Panie, za siostry jaskotki, niewinne, wesote, lotne!

Badz pochwalony, Panie, za matke nasza ziemie, ktéra rodzi owoce, trawy
i kwiaty”...

Tak modlgc si¢, gdy spostrzegal gliste wijaca si¢ poérdd drogi, przenosit j3 na mura-
we, zdala od stép przechodniéw, jagni¢ bronil przed napascig koztéw; z pastki dobywat
pochwycona w nig liszke; pokarm nosit ptakom na niezyzne grunta; kochat czyste krople
wody i strzegt, aby zdeptane lub zbrudzone nie byly. To tez gdy umieral, chmura skow-
ronkéw, na dach lepianki jego zleciata i chociaz noc zapadla, ci kochankowie $wiatla,
jeszcze go swojg piesnig kolysali do snu wiecznego.

Przestala méwié; a po chwili, w milczeniu, ktére napelnito sal¢ i mieszato si¢ tylko ze
$wiegotem ptakéw za oknami i przeciaglym akordem organu za $ciang, rozszedt si¢ szmer
zcicha lecz dobitnie wymawianych stow.

— Prézno$é nad préznosciami i wszystko jest proznodcig. Wspaniale storice oéwieca
ciemng ziemi¢. Drzewo usycha i zmienia si¢ w prochno, na jaskétke spada jastrzab, wode
czysta zatruwa $lina pijacej ja gadziny. Ten tylko, kto nad tem wszystkiem mieszka jest
czysty i wieczny.

Stowa te wyméwita siostra Mechtylda i spojrzenie jej znowu na mgnienie oka spo-
tkalo si¢ ze spojrzeniem matki Romualdy, ktérego szafir schmurzy! sie i dumnie blysnat.
Widocznie, wyzywano ja do walki. Czyzby w glowie tej siostry powstat zamiar wytwo-
rzenia w klasztorze rodzaju dysydentyzmu, narzucenia zgromadzeniu swego caloksztattu
wiary, przez walke z tym, ktéry szerzyla jego zwierzchniczka? Podniosta glowe i juz odpo-
wiedzie¢ miata, gdy widok biegnacej przez dziedziniec matki Norberty uwagg jej w inng
strong skierowal. Mistrzyni pensyi biegla przez dziedziniec po swojemu, wicc jak wicher,
z rozwianemi skrzydlami welonu, tak pi¢tami o ziemi¢ mocno uderzajac, ze na murawie
nawet sprawiato to glo$ny tentent. Wielki kfopot i niemniejsze zmartwienie malowaly
si¢ na jej grubych, energicznych, z6ltg skérg obleczonych rysach, a biala opaska az do
polowy czofa podniesiona ukazywala brwi czarne i geste, gdy szerokim krokiem prog
przestepujac, méwié zaczela.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! A to szczgécie, zem nakoniec matke
wielebng znalazla! Bylam w celi, nie ma, na chérze, nie ma! No, mysle sobie, pewno
w nowicyacie, kwiaty robi i o $wictych opowiada. To na chwal¢ Pana Boga, nie ma ga-
dania, ale na pensyi, nieszcze¢scie..... co tu robi? co tu robié?

Zdyszana na stolek upadta, bialg opaske na brwi $ciggnela i zapytad matki Romualdy
nie shuchajac, dalej méwila:

— Nieszczgscie wielkie i niebezpieczefistwol... jedna z matych zachorowata... jeszcze
zawczoraj niedobrze jej bylo, ale mysle sobie: nic to, przejdzie! Od lekeyi uwolnitam,
tegim rosofem karmic i herbatg poi¢ ja kazalam, my$latam, ze to tak sobie..... Az dzié,
bieda! Przychodzg zrana na pensyg, méwig mi: Klarcia bardzo choral...

Tu przerwala sobie mowe i insynktowo spojrzala w strong, w ktérej rozlegt si¢ brzek
stali o stot uderzajacej. Widzac jednak, ze to tylko nozyczki wypadly na stét z rak siostry
Mechtyldy, ktéra tez nie wrécita juz do nich, lecz w rece wzigla znowu zwdj z6ttych
jedwabiéw, matka Norberta dalej i $piesznie ciagnela:

— Przychodzg, patrze, lezy na oieczku swojem, jak zuzel rozpalona, z blednemi
oczami, nie bardzo mnie nawet poznaje... ci¢zko chora, nie ma gadania! Strzalg postalam
po lekarza. Przyszedt, obejrzat i céz powiedzial? Jezu Chryste, miej nas w $wictej opiece
swojej... Niech matka wielebna bardzo si¢ nie przeraza, ale to rzecz straszna, dla pensyi
szczegolniej straszna..... no, nie ma gadania, powiedzie¢ trzeba: tyfus plamisty!
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Wyrzuciwszy z siebie dwa ostatnie stowa, pot z dlugich i z6ltych policzkéw otarta
i powolnym ruchem przezegnala si¢, szepcac:

— W imie Ojca i Syna i Ducha.

Matka Romualda stuchata opowiadania wyprostowana, uwazna, teraz za$ wstala ze
stotka i rzekta:

— Trzeba t¢ malg jak najpredzej od innych dzieci odlaczyd, stanowczo i jak najpredzej.

— Nie ma gadania — wstajac tez i podniesiong znowu opaske na brwi $ciagajac,
zawolala matka Norberta — lekarz powiedzial takze: absolutnie i jaknajpredzej odtaezyé...
Sliczna rzecz, gdyby zaraza po tych nieboigtkach poszta... Nie ma gadania, ze odlaczyd,
ale gdzie umiescié?... W infermeryi pensyjnej, za blisko pensyi... w tej znéw klasztorne;...

Zawahala sie.

— Za blisko siostr...

Matka Romualda przez kilka sekund milczata, az powzigla silne znaé postanowienie
i zwolna méwic zaczela:

— Drieci te powierzone nam s3 przez rodzicéw i opiekunéw, klasztor nasz fundo-
wanym zostal z warunkiem, aby$my nad niemi czuwaly, wedle najsurowszych wymagar
sumienia. Jezeli niebezpieczenistwo zarazenia si¢ grozi¢ ma im, albo nam, my je przeciw
sobie obréci¢ powinny$my. Rozporzadz sig, siostro, aby biedne maledstwo w infermeryi
klasztornej umieszczonem zostato.

Postanowienie to widocznie matke¢ Norberte ucieszylo, ale nie zalatwilo jeszcze wszyst-
kich jej klopotéw. Méwi¢ zaczela, ze Pan Jezus widaé zestal matce wielebnej takie madre
i $wigte natchnienie, bo istotnie, przeciez one, zakonnice, wyrzekly si¢ juz $wiata i débr
jego, a poswiccily si¢ na umartwienie ciala. Jezeli wige straszna choroba spa$¢ ma na ko-
go, niech lepiej spada na nie, niz na te dzieci, ktére jeszcze swojej woli nie majg i wyboru
czyni¢ nie mogg. Rzecz stuszna, logiczna: nie ma gadania! Ale nie koniec na tem! Trzebaz
biedactwo to pielegnowad! Na rece stuzacych zdad jej niepodobna. Rodzice tak daleko, ze
paru tygodni trzeba, aby list z wiadomoscia do nich doszedt, a drugich paru, aby przyby¢
tu mogli. Zadna z nauczycielek $wieckich nie zechce i obowigzku nie ma... Koniecznie
wicc, jedna z sidstr poswigci¢ si¢ musi... tak pos$wiccié si¢, ze przez caly czas pielegno-
wania malej nie bywad juz nigdzie, aby nie opuszczaé chorej i po klasztorze zarazy nie
roznosi¢. Ktéraz jednak bylaby dotego sposobng i chetna, bo przeciez takiego rozkazu
nawet matka wielebna wyda¢ nie ma prawa...

— Bardzo dobrze — odpowiedziata matka Romualda — ale pewna jestem, ze po-
migdzy siostrami znajdzie si¢ nie jedna do tego ochotniczka. Wszakie — dodala ciszej
nieco — wiemy wszystkie, jak i za co cierpieli rodzice tej malej... Niech Bég, ktéry stwo-
rzyt niesprawiedliwo$¢ i naprzeciw niej wystal odwage, wynagrodzi im te cierpienia, co
do nas, zwigkszaja one obowiazki nasze wzgledem ich dziecka...

Matka Norberta z energicznem twierdzeniem, trzgsta glowa i koricem palca tzg z katka
oka ocieraa.

Matka Romualda za$ uspakajala ja upewnieniem, ze zaraz po nieszporach przywola
do siebie wszystkie odpowiednie zadaniu siostry i w imi¢ Chrystusa wezwie, aby jedna
z nich dopetnila ziemskiego, ale $wigtego obowigzku. Tak naradzaly si¢; za nimi przy-
stuchujac sie, staly w gromadke zbite, nieco przerazone prébantki i nowicyuszki, przez
drzwi od dziedzirica zagladala rézowa twarz siostry Wincenty, ktéra o chorobie jakiej$
zaslyszawszy, zwinnym swym krokiem tu przybiegta, w innych znowu drzwiach, tych, za
ktéremi niedawno rozlegal si¢ organ, stan¢la wysoka, z uwiedlym i uduchowionym pro-
filem a dlonig u zlotego krzyza na piersi zlozona, mistrzyni nowicyatu. Nikt nie zauwazyt
dos¢ szczegolnej jednak postawy, jaka miata siostra Mechtylda. Od poczatku toczacej sig
obok niej rozmowy zdawata si¢ jej nie shucha¢, bo usitowala nie stucha¢, ale wysmukta
i nieruchoma, stala przy stole z powickami spuszczonemi i obwistemi r¢kami, z ked-
rych na habit jej opadaly dlugie, z6ttoéci wszystkich odcieni, pasma jedwabiu. Moznaby
rzec, ze w niezmiernej jakiej$ walce skamieniata, tylko na blade jak oplatek jej policzki,
wybijaly si¢ powoli mate, okragle rumienice.

W niespetna godzing potem, matka Romualda, uprzedzajac wkrétce majace rozpo-
czaé si¢ nieszpory, konczyla w duzej rachunkowej ksiedze dodawanie dlugiej kolumny
cyfr. Siedziala ona w swojej celi na do$¢ skromnym, ale wygodnym fotelu, przy biur-
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ku z pigknego drzewa, z przyrzadami do pisania i papierami okrytem. Cela byla niezbyt
obszerna, ale i niezbyt ciasna, z dwoma oknami za kratg na ogréd otwartemi, ze $ciana-
mi przyozdobionemi parg religijnych obrazéw dobrego pedzla, rzeibiong z kosci stonio-
wej sceng ukrzyzowania i porcelanows, o $wiezych barwach kropielnica. Przy jednej ze
$cian, biale firanki ukrywaly t6zko, u ktérego na pigknej posadzce lezat puszysty dywanik;
w oknach, za kratami, kwitly miesi¢czne réze i fuksye. Pograzona w rachunkach, ktére
widocznie sprawialy jej nieco troski, matka Romualda jednak lekkie pukanie do drzwi
uslyszala i podnoszac glowe zawolata:

— Prosz¢ wejsc!

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — odezwat si¢ we drzwiach przyciszony
glos siostry Mechtyldy. Cicho za sobg drzwi zamknela i cicho przszediszy celg, przed
zwr6cong ku niej i widokiem jej wyraznie zaniepokojong zwierzchniczka stangla, zapytania
jej oczekujac. Otrzymawszy je, z plamkami rumiericdw na policzkach i z drzeniem ust,
rzekta:

— W imi¢ Jezusa Chrystusa, prosz¢ ci¢, matko wielebna, aby$ mnie powierzyta piele-
gnowanie tego ciezko chorego dziecka. Ze wszystkich sit ciala i duszy, o ktérych uzyczenie
blagam Pana, usitowal bede jak najlepiej zadanie to spetnié.

Matka Romualda nie zaraz odpowiedziala, byla bowiem bez granic zdziwiona i ze
zdziwieniem wpatrywala si¢ w stojaca przed nig siostre. Po chwili dopiero wahajacym sig
glosem zaczela:

— Ty, siostro, ty, pielegnowa¢ chcesz to biedactwo! Bardzo dobrze, ale skadze to?...
dlaczego? jakie pobudki? Mam prawo i powinnam wiedzie¢ o przyczynach, ktére wstret
twdj ku stworzeniu zmienily w ched zlozenia mu w ofierze zapewne... wlasnego zycia?...

Tamta stala wcigz przed nig ze splecionemi u piersi rekami, z twarza pochylong, w ktd-
rej, nietylko juz usta, ale wszystkie zda si¢ muskuly drzaly i po chwili dopiero, wzroku
z nad ziemi nie podnoszac, bardzo cicho zaczela.

— Zwycigzong jestem, matko, cierpienie tego dziecka i grozace mu niebezpieczen-
stwo pokonaly mnie... Ach, jakze trudno zapomnieé, ze czlowiek ze $wiata jest i z gliny
ziemskiej... moze Pan nie opusci mnie, bo id¢ tam, aby o jedng krople umniejszy¢ po-
wszechne morze goryczy i o jedng chwile od jednego zycia oddali¢ $mier¢... Ide tam, bo
nie moge... nie moge zapomniec...

Bez najlzejszego szelestu osungta si¢ na kleczki i ramionami kolana matki Romualdy
obejmujgc, a twarz kryjac w faldach habitu, w cichym glebokim placzu dokoriczyta:

— To jego dziecko i tej, przez ktdra go utracitam....

Matka Romualda z podniesiong twarzg i wzniesionemi w gbre oczyma, milczala, my-
$lala. Zrozumiata znaczenie jej stéw. Po raz pierwszy w tej chwili zrozumiata takze to
$miertelnie zranione serce i przyczyng jego bez granic namietnych ucieczek od $wiata
— ku niebu. Wielkg litoécia napelnily si¢ jej oczy, gdy na opartej o jej kolana i cicho
rozplakanej glowie obie dionie polozyla i z fagodng powagy rzekla:

— Bég stworzyt nieszcz¢scie i cierpienie, i naprzeciw nim wystal dobroé¢, méwiac jej:
czyn, lecz przebaczaj! Badz, siostro, wyrazem milosierdzia zycia, stojacego naprzeciw jego
okruciefistwu i od srogiej bolesci usituj obroni¢ tych, ktérzy ci zadali najsrozsza boles¢.
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