


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

WOJCIECH ORLIŃSKI

Ulica Conrada
Samolot zszedł poniże poziomu chmur i za oknami po awiła się ziemia. Schyliłem się do
szyby. Wy echałem z Polski siedem lat temu, w ednym z ostatnich transportów uchodź-
ców. Odwlekałem tę chwilę, ale wtedy uż było wiadomo, że niedługo zamkną granicę,
nie było sensu dłuże czekać.

W Warszawie trzymała mnie irrac onalna naǳie a. Każdy mieszczanin chyba chce Miasto
wierzyć, że ego miasto est wieczne, że go przetrwa, że będą się nim cieszyć ego ǳieci
i wnuki, i dalsze pokolenia.

Wiǳiałem zagładę Warszawy na własne oczy, więc uż nigdy nie będę myśleć tak
o żadnym mieście. Ani o Berlinie, do którego nas ewakuowano, ani o Londynie, do któ-
rego docelowo trafiłem, ani o Rzymie, w którym teraz wsiadłem do samolotu, korzysta ąc
z edynego dostępnego dla cywilów połączenia do Warszawy.

To też irrac onalne: że uż nie ma Warszawy, nie znaczy eszcze wcale, że kiedyś nie
bęǳie też Londynu. Ale luǳie nie są rac onalni.

Wywieźli nas pociągiem. Wtedy też patrzyłem przez okno. Na barǳie mi zapadły
w pamięć samochody. Trupy zazwycza nie leżały na ulicy, choroba nie zabĳała od razu.
Człowiek na pierw czuł się senny i osłabiony, próbował gǳieś usiąść, odpocząć. Instynk-
townie chronił się w akimś pomieszczeniu — w domu, w pracy, w kawiarni.

Wy ątkiem byli ci, których śmierć dopadła za kierownicą. Ginęli w wypadkach albo
z eżdżali na pobocze myśląc, że potrzebna est im chwila drzemki, z które się uż nie
buǳili.

Ulice były pełne samochodów rozbitych albo sto ących pod ǳiwnym kątem. Nikt
ich nie sprzątnął przez kilkanaście miesięcy od wybuchu epidemii. Sąǳąc z tego, co zo-
baczyłem z okien samolotu, nie sprzątnie ich uż nikt.

Zniżaliśmy się do lotniska w Modlinie, przelatu ąc nad dalekimi przedmieściami
Warszawy. Kiedy eszcze mieszkałem na Conrada, do eżdżałem tuta na rowerze. Pa-
miętałem nazwy tych mie scowości: Kazuń, Czosnów, Łomianki, ale nawet wtedy nie
umiałbym ich rozpoznać z samolotu. Tym barǳie teraz, po tylu latach.

Na pierwszy rzut oka było widać, że zieleni est więce niż kiedyś. Puszcza Kampinoska Natura, Las
pożerała podmie skie ogrody. Widać było, że uż niedługo oǳyska wszystko, co e setki
lat temu odebrano. Czyli właściwie całą Warszawę.

Widok był niemalże sielski — znów z wy ątkiem samochodów. Nawet z te wysokości
było widać nieład panu ący na podmie skich uliczkach i na ekspresowe droǳe na Gdańsk.
Wraki porozrzucane były w niełaǳie, akby ǳiecko znuǳiło się zabawkami.

Inni pielgrzymi w samolocie też w milczeniu patrzyli przez okna. Nie wszyscy byli
Polakami, na lotnisku i na pokłaǳie zdążyłem usłyszeć strzępki rozmów po angielsku,
po włosku i po hiszpańsku. Nie dla wszystkich więc miało to takie znaczenie emoc onalne,
ak dla mnie, ale śmierć ma swó uniwersalny ęzyk, zrozumiały dla każdego.

Wylądowaliśmy w Modlinie. Jak każdy, wolałbym Okęcie, ale Bractwo Santa Her-
mandad zamknęło e do odwołania. Ofic alnie z przyczyn technicznych, ale pewnie tak
naprawdę choǳiło o to, że Okęcie leży zbyt blisko terenów kontrolowanych przez po-
wstańców.

Po schodkach zeszliśmy na płytę lotniska. Pierwsze, co zobaczyłem, to ruiny nowo-
czesnego terminala. Nie chciało im się ich wyburzyć, ani nawet czymś zasłonić. Myśla-
łem, że chociaż podstawią pod nas akiś autobus, ale zamiast tego na płycie powitało nas
kilku smutnych Latynosów w mundurach Santa Hermandad. Gestem wskazywali pro-

http://www.wolnelektury.pl
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/orlinski-ulica-conrada/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


wizoryczny barak z godłem Bractwa i napisem po polsku, po łacinie i po hiszpańsku:
„WITAMY PIELGRZYMÓW NA ZIEMI ŚWIĘTEGO WOJCIECHA”.

Ruszyliśmy z bagażami gęsiego w stronę baraku. Czekali tu na nas agenci Bractwa,
też Latynosi. Każdy miał swo e biurko, otoczone niewysokim ogroǳeniem, tworzącym
coś przypomina ącego boksy w redakcy nym open space, w którym pracowałem przed
epidemią. W każdym boksie — krucyfiks, logo Bractwa i portret papieża Franciszka III.

Wciąż pamiętałem, akim szokiem był wybór pierwszego Franciszka, który za życia
eszcze nie miał numeru przy imieniu. Papież spoza Europy! Nie do pomyślenia! Teraz,
kiedy zaraza zǳiesiątkowała Kościół w Europie, sensac ą była obecność na konklawe ed-
nego czy dwóch kardynałów ze starego kontynentu. Kościół katolicki stał się kościołem
latynoamerykańskim. Kiedyś nieubłagane zasady demografii uczynią go kościołem ay-
kańskim, ale na razie Latynosi rząǳili nim do tego stopnia, że Watykan doczekał się
ironicznego przydomka „Ciudad Vaticano”¹.

Po kwadransie przyszła mo a kole . Jeden z celników zamachał na mnie ze swo ego
boksu, woła ąc po polsku „Następny!”. Gdy zobaczył w moim dokumencie podróży, że
przybyłem tu z Londynu, przeszedł na angielski, co mi nie przeszkaǳało.

Byłem tu pierwszy raz, ale opowieǳiano mi, ak się zachowywać podczas kontroli.
Nie czeka ąc na polecenie rozpakowania bagażu otworzyłem torbę podróżną i wy ąłem
z nie saszetkę, w które miałem dwaǳieścia dwa krugerrandy. Ułożyłem e na biurku
w równych kupkach, żeby agent wyraźnie wiǳiał, że est ich dwaǳieścia plus dwa.

— Deklaru ę dwaǳieścia złotych monet — powieǳiałem. Agent ceremonialnie wpi-
sał to do formularza i skinął ręką. Schowałem dwaǳieścia monet z powrotem do saszet-
ki, a saszetkę włożyłem do torby. Dwie monety zostały na biurku. Celnik od niechcenia
przykrył e tekturową teczką.

— Jeśli przywozi pan akiś elektroniczny sprzęt, w pańskim interesie est to, żebym
go również wpisał do deklarac i — powieǳiał. — Inacze bęǳie miał pan kłopot z wy-
wiezieniem go.

— Nie zamierzam niczego stąd wywozić — odpowieǳiałem, zgodnie z prawdą. Kiw-
nął głową, akbym powieǳiał na oczywistszą rzecz na świecie i wbił mi stempel do do-
kumentu podróży.

— Witamy na ziemi świętego Wo ciecha! — powieǳiał radośnie, wręcza ąc mi go
z powrotem.

Przy wy ściu z baraku czekał uż na nas autobus w barwach Santa Hermandad. Zawiózł
nas do Domu Pielgrzyma opodal lotniska. Do spotkania z moim kontaktem miałem
eszcze dobre dwie goǳiny, wykorzystałem e na odświeżenie się w przyǳielonym mi
poko u. Miałem świadomość, że to mo e ostatnie na barǳo długo, a może na zawsze,
chwile spęǳone w cywilizac i.

Odkręca ąc prysznicowy kurek z napisem „agua caliente”² uświadomiłem sobie, że
eszcze nie byłem w żadnym budynku wzniesionym uż po zarazie. Nawet w miastach,
w których było stosunkowo mało ofiar, ak Berlin czy Londyn, epidemia spowodowała
spustoszenie na rynku nieruchomości. W Europie niczego uż nie opłacało się budować,
nie produkowano więc też mebli czy armatury łazienkowe . Sąǳąc po etykietach w moim
poko u, Bractwo musiało wszystko sprowaǳać z Ameryki Łacińskie .

ǲięki temu ednak w poko u pachniało świeżością. Już zdążyłem zapomnieć ten za-
pach!

Zapomniałem też inny zapach, a racze smród. W sali adalne na parterze, w które
umówiłem się na spotkanie, powietrze było aż siwe od zapachu papierosów, cygar i fa ek.
Na terenie kontrolowanym przez Bractwo nie obowiązywały europe skie zakazy.

Trzymałem w ręce Jądro ciemności Josepha Conrada. Tak się umówiłem ze swoim
kontaktem, po tym miał mnie rozpoznać. To był mó pomysł — skoro celem mo e wy-
prawy była ulica Conrada. Czytałem to przedtem tylko raz, w liceum, ako obowiązkową
lekturę.

Odświeżyłem sobie Jądro ciemności teraz w samolocie. Może to świat się tak barǳo Interes, Handel,
Kolonializmzmienił od moich czasów licealnych, a może to a się tak zmieniłem, ale dopiero teraz

¹Ciudad Vaticano (hiszp.) — Miasto Watykan. [przypis edytorski]
²agua caliente (hiszp.) — gorąca woda. [przypis edytorski]
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uderzył mnie rasizm te książki. Dla narratora całe zło kolonializmu zdawało się sprowa-
ǳać do tego, że biali luǳie tracą w Ayce swo ą cywilizacy ną wyższość i upodobnia ą
się do otoczenia.

To, że źródłem problemów est racze korporacy ny wyzysk, którego ofiarami pada ą
(oczywiście w różnym stopniu) zarówno czarnoskórzy niewolnicy, ak i ich białoskórzy
naǳorcy, a także główny bohater, wysłany przez firmę w bezsensowne mis i — autorowi
zdawało się w ogóle nie przychoǳić do głowy. A przecież dla korporac i oni wszyscy są
tylko pozyc ami w rubryce „koszty”, które nieustannie trzeba redukować.

Zabawnie czytało się to teraz, kiedy zaraza unicestwiła tamten świat, razem z tak zwaną
białą rasą. Nie było uż „brzemienia białego człowieka”, bo nie było białego człowieka,
w każdym razie w takim sensie, w akim to rozumiał Conrad.

Naukowcy spierali się ciągle, co właściwie się stało. Ale udało im się tylko wymyślić Katastrofa, Choroba
ładną, naukową nazwę: wirus śpiączki haplospecyficzne , HSCV. ǲiałał śmiertelnie tyl-
ko na luǳi, którzy i po o cu, i po matce oǳieǳiczyli geny występu ące wyłącznie wśród
tak zwane rasy kaukaskie . Cała reszta, czyli wszyscy ży ący ǳiś luǳie, byli biernymi no-
sicielami. Pierwsze zachorowania były w Europie Wschodnie , która w XXI w. zachowała
względną etniczną ednorodność.

Tuta zaraza spowodowała na większe spustoszenie. Po ulicach Paryża, Nowego Jorku
czy Londynu choǳili luǳie o różnych kolorach skóry, z genami będącymi miksturą
z wszystkich kontynentów. Tam więce luǳi ocalało — a w Warszawie czy w Budapeszcie
zginęli prawie wszyscy, poza mieszańcami takimi ak a.

Zamówiłem w barze kawę i usiadłem w stosunkowo na mnie zadymionym mie scu.
Jądro ciemności położyłem na stoliku tak, żeby było e widać z daleka.

Niepotrzebnie, mó kontakt obserwował mnie uż od akiegoś czasu. Był młodym,
przysto nym Latynosem w mundurze Bractwa. Stał przy barze z kieliszkiem czerwonego
wina.

Przedstawił się ako Jorge i zaczął mówić do mnie po hiszpańsku. Przerwałem mu po Państwo, Polityka, Polska
angielsku.

— Mam hiszpańskie nazwisko, ale to po o cu, kubańskim dyplomacie. Jestem Pola-
kiem.

— Polakiem? — zǳiwił się Jorge — Takiego kra u nie ma uż na mapie. Mieszka
pan w Londynie, więc est pan Bryty czykiem.

Nie chciało mi się z nim kłócić o politykę, bo przecież nie spotkałem się z nim tuta
dla przy emności. Oczywiście, nie miał rac i, nie przy ąłem bryty skiego obywatelstwa,
podróżowałem na paszporcie nansenowskim³, ak poprzednie pokolenia bezpaństwowych
Polaków. Zresztą nic nie wskazywało na to, że Jorge chciał obrazić mo e uczucia, bo
kontynuował po tym rozmowę akby nigdy nic.

— Zanim dobĳemy targu, musimy ustalić edną rzecz. Co pan wie o Warszawie?
— Poza tym, że w tym mieście spęǳiłem pierwsze czterǳieści lat życia? — odpo-

wieǳiałem, rozbawiony samym pytaniem.
— To uż nie est ta sama Warszawa — powieǳiał Jorge z namaszczeniem godnym

zakonnika. — Nie wiem, ak dalece pan sobie uświadamia to, że do tamtych lat uż nie
ma powrotu.

— Dlaczego w ogóle o tym rozmawiamy? Myślałem, że to prosta transakc a. Płacę
panu umówioną sumę, a pan mnie zabiera w ustalone mie sce. Wszystko przecież uż
uzgodniliśmy przez internet.

— Nie, nie wszystko i barǳo wyraźnie to podkreślałem przez internet — odpo-
wieǳiał Jorge. — Transakc a, o które rozmawialiśmy, est niezgodna z prawem. Oba
możemy mieć z tego powodu nieprzy emności. A co za tym iǳie, to nie est zwykła
transakc a kupna i sprzedaży. Z mo e strony wygląda to prosto, ale na wszelki wypadek
powtórzę: pan mi płaci ǳiesięć krugerrandów, a a zabieram pana do kościoła pod we-
zwaniem Matki Boże Wspomożycielki Wiernych. Teraz niech mi pan pomoże zrozumieć
pańskie intenc e.

³paszport nansenowski — wprowaǳony został w  r. z inic atywy podróżnika Fridt ofa Nansena mięǳy-
narodowy dokument tożsamości, w okresie mięǳywo ennym wydawany uchodźcom i bezpaństwowcom przez
państwa ich pobytu. [przypis edytorski]
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— To chyba nie est przesadnie skomplikowane — wzruszyłem ramionami — chcę
panu zapłacić w zamian za przemycenie mnie do tego mie sca. Coś tu nie asnego?

— Jedna istotna kwestia. Czy zamierza pan wrócić?
— Czy to ważne? Rozumiem, że umawiamy się na bilet w edną stronę i akceptu ę

to.
Jorge westchnął.
— Dlatego właśnie na początku zapytałem, co pan wie o Warszawie. Te obecne ,

wymarłe , o mieście duchów, które za ęło mie sce Warszawy z pańskich wspomnień. To
barǳo niebezpieczne mie sce.

— Jestem tego świadom.
— Nie estem pewien, bo wiǳiałem uż podróżnych takich ak pan, których przygnały

do Warszawy akieś ǳiwne sentymenty, chcieli eszcze raz spęǳić noc w swoim starym
domu i tak dale , a potem przeǳierali się do naszych posterunków, błaga ąc o ratunek.
W takie sytuac i po awia się oczywiście pytanie, skąd taka osoba się tu w ogóle wzięła,
kto ą przemycił poza zieloną strefę. Jak się pan domyśla, barǳo by mi to było nie na
rękę, gdybym z pańskie winy sam został przedmiotem takiego dochoǳenia.

— Proszę być spoko nym. Nie wrócę do was, błaga ąc o ratunek.
— I ta odpowiedź mnie właśnie niepokoi, bo to znaczy, że albo pan lekceważy za-

grożenia, albo ma pan na nie akiś inny sposób.
— Z całym szacunkiem, bracie Jorge, to wszystko mo e zmartwienia.
— Mo e też. Nawet eśli grzeszę i łamię zaufanie okazane mi przez Bractwo, prze-

myca ąc kogoś poza granice zielone stre, to ednak przysiągłem strzec bezpieczeństwa
pielgrzymów wędru ących przez ziemię świętego Wo ciecha. Po to przecież powołano
Bractwo, żeby ak ego średniowieczny poprzednik, chroniło pielgrzymów. Nawet tych,
którzy zbłąǳili ze szlaku.

— Ten konkretny podróżnik płaci panu za to, żeby przestał się nim pan troszczyć.
— Ale dlatego takie ważne est dla mnie to, żeby się upewnić, czy wie, co to znaczy.

Przede wszystkim nie wiem, czy est pan świadom, że poza zieloną strefą śmiertelnym,
i to nie est przesada, śmiertelnym zagrożeniem są zwierzęta. Warszawskie psy zǳiczały
i zasmakowały w luǳkim mięsie, bo tym się głównie żywiły w pierwszych miesiącach po
zarazie. Teraz ma ą inne pożywienie, bo gdy wymarli luǳie, odroǳiły się zwierzęta, do
których kiedyś należały te tereny — za ące, elenie, ǳiki i tak dale . W lasach odroǳiły
się wilki, ale w mieście nadal rząǳą psy.

— Spęǳiłem w Warszawie pierwszy rok po zarazie. Nie musi mi pan tego wszystkiego
tłumaczyć — przerwałem mu.

— OK, czyli to mamy uzgodnione: że poza zieloną strefą prawdopodobnie nie doży e
pan zachodu słońca, bo wcześnie rozszarpią pana zǳiczałe psy. One ataku ą stadami,
wie pan. To nie est tak, że weźmie pan kĳa i e odpęǳi. Ja się ich bo ę, chociaż mam
broń palną, które pan, mam naǳie ę, nie ma, bo to by nas przenosiło na inny poziom
nielegalności. A po zachoǳie słońca pańskie szanse na przeżycie będą eszcze mnie sze,
bo one pana wszęǳie wytropią.

— Skoro mnie rozszarpią, to tym barǳie nie do dę do waszego posterunku, prawda?
— Ale skoro pana to nie przeraża, to znaczy, że ma pan na to akiś sposób. I to

mnie niepokoi eszcze barǳie , bo teraz muszę pana spytać, co pan wie na temat Amera
Al-Tawila?

Uśmiechnąłem się, bo teraz trafił w punkt. Znaliśmy się z Amerem od prawie czter-
ǳiestu lat.

„Zna omość” to może za dużo powieǳiane. Byliśmy rówieśnikami z tego samego
osiedla, choǳiliśmy do te same podstawówki — ale do różnych klas, a potem do tego
samego liceum, też do różnych klas.

To była ostatnia dekada PRL, kiedy obcokra owców widywało się w Warszawie rzad-
ko, a co dopiero obcokra owców o innym kolorze skóry. Jako edyni dwa nie-biali chłop-
cy w naszym roczniku, w pewnym sensie byliśmy skazani na to, żeby się poznać. Ja byłem
pół-Kubańczykiem, a on pół-Arabem, a tak poza tym oczywiście byliśmy wychowywani
po polsku, bo ego o ciec miał taką samą ochotę na powrót do Iraku, ak mó na powrót
na Kubę.
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Nigdy się nie zaprzy aźniliśmy. Wolałem otaczać się polskimi przy aciółmi, on chyba
też. Zresztą poza samą odmiennością nic nas nie łączyło — a słuchałem punka, on popu,
a byłem molem książkowym, on sportowcem-amatorem.

Po zmianie ustro u a zostałem na osiedlu, on gǳieś się wyprowaǳił. Nigdy więce
się nie spotkaliśmy. Miesiąc temu nagle odezwał się do mnie przez internet. Odnalazł
mnie w Londynie, gǳie a od lat bez powoǳenia próbowałem odnaleźć siebie.

Miałem akąś tam pracę i akieś tam życie, ale ak wielu w moim pokoleniu czu-
łem nieuleczalną nostalgię za światem, który przepadł w zarazie. Wieǳiałem, że tamte
Warszawy uż nie ma, brat Jorge nie musiał mi tego uświadamiać — wiǳiałem przecież
zagładę tego miasta na własne oczy. Ale kiedy Amer mnie zaprosił, dokładnie instruu ąc,
ak to załatwić i komu ile dać w łapę, pod ąłem decyz ę w ciągu edne bezsenne nocy.

Teraz, kiedy zaraza pochłonęła wszystkich moich bliższych i dalszych polskich zna o-
mych, Amer stał się dla mnie edynym „przy acielem z ǳieciństwa”. I — ak sąǳę — a
nim byłem dla niego, choć w ǳieciństwie omĳaliśmy się z daleka.

Więc co mogłem odpowieǳieć na zadane mi teraz pytanie, co wiem na temat Amera
Al-Tawila?

— Pierwsze słyszę — odparłem, patrząc Jorgemu z uśmiechem prosto w oczy.
— W takim razie przykro mi, ale nie mogę panu pomóc — Jorge wstał od stolika.
Spoǳiewałem się takie odpowieǳi. Amer uprzeǳił mnie, że kiedy braciszkowie Wróg, Pieniąǳ, Interes,

Koniec świataz Santa Hermandad dowiadu ą się, że ma ą robić interesy z kimś, kto technicznie rzecz
biorąc est ich wrogiem, będą się chcieli wycofać. Wtedy należy po prostu podwoić staw-
kę, co też zrobiłem.

— Dwaǳieścia krugerrandów — odpowieǳiałem.
— Twenty? Veinte? — upewnił się Jorge po angielsku i po hiszpańsku. Dwukrotnie

kiwnąłem głową, a potem eszcze dodałem „dwaǳieścia” po polsku.
Braciszek usiadł. Uśmiechnąłem się — pewne rzeczy się nie zmienia ą, nawet po

apokalipsie.
— Skoro estem płacącym klientem, to chyba powinno być inacze , bracie Jorge —

powieǳiałem. — Pan mi powinien powieǳieć, co pan wie na temat Amera Al-Tawila.
Jestem przecież tylko zagubionym pielgrzymem na ziemi świętego Wo ciecha. Rycerz
powinien uǳielić porady strapionemu, prawda?

— No dobrze, choć pode rzewam, że pan wie więce od nas. Z naszego punktu wi-
ǳenia, Amer Al-Tawil est na barǳie niebezpiecznym powstańcem. El insurgente —
dodał po hiszpańsku.

— Nie powinniście ich nazywać „bandidos”? — uśmiechnąłem się.
— Proszę nie robić z nas nazistów — prychnął Jorge. — Powstańcy tak nas nazywa ą,

bo ukradli symbolikę poprzedniego powstania warszawskiego. Ale my nie przy echaliśmy
tuta , żeby kogokolwiek zabĳać. Jesteśmu tu, żeby chronić luǳi.

Lata spęǳone w Londynie sprawiły, że miałem na to uż tylko eden roǳa riposty.
— But of course⁴ — uśmiechnąłem się szyderczo. Jorge udał, że nie rozpoznał mo-

ego sarkazmu. A może naprawdę nie rozpoznał? W każdym razie perorował bez chwili
zawahania.

— Większość powstańców ǳiała w ramach zorganizowanych struktur, głównie w re-
onie Ursynowa i Mokotowa. ǲiała ą wbrew prawu, ale przyna mnie można z nimi się
dogadać. Amer ǳiała na własną rękę. Znalazł kilkuǳiesięciu wyznawców, opanował sta-
re carskie forty Wawrzyszew, Babice i Groty. Czy te nazwy coś panu mówią? — nagle
przerwał.

I cóż mu mogłem odpowieǳieć? Poprawić ego wymowę? Że nie Łołra sef, na litość
boską, tylko Vavrsheeshev, i nie Beba sy, tylko Bahbeetze? W ǳieciństwie ob eźǳiłem
te forty na rowerze, w młodości piłem w nich tanie wino z kolegami, a czasem nawet
koleżankami. Wieǳiałem, gǳie można schłoǳić butelki w fosie, a gǳie można dostać
po ry u od osiedlowych dresiarzy. Cała ta wieǳa dotyczyła świata, który przepadł na
zawsze. Zamiast się nią ǳielić, odpowieǳiałem więc po prostu:

— Proszę mnie oświecić.

⁴but of course (ang.) — ależ oczywiście. [przypis edytorski]
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— To element pierścienia umocnień wybudowanych przez Ros an pod koniec XIX
wieku, w oczekiwaniu pierwsze wo ny światowe . Ros anie w końcu z nich w ogóle nie
skorzystali, opuścili Warszawę bez walki. Polskie wo sko potem urząǳiło tam różne ma-
gazyny. Al-Tawil e za ął, przechwycił też uzbro enie z innych ednostek wo skowych.
Jego grupa ma więce broni niż wszyscy powstańcy warszawscy razem wzięci.

— To chyba dobrze w postapokaliptycznych czasach?
— To nie była apokalipsa, tylko epidemia HSCV — poprawił mnie brat Jorge, akby

to miało akiekolwiek znaczenie. — Nie uzasadnia łamania prawa. W ruinach Warszawy
bez naszego zezwolenia nie wolno nawet przebywać, nie mówiąc uż o akie ś zabawie
w partyzantkę. Chcemy uniknąć rozlewu krwi, ale nasza cierpliwość est ograniczona.
Pan się zamierza spotkać z Al-Tawilem, prawda?

Nie odpowieǳiałem. To było zresztą pytanie retoryczne. Brat Jorge zrobił pauzę na
łyk wina i kontynuował.

— Uznam to za potwierǳenie. Proszę mu przekazać, że wiemy, że on oczyścił pas
startowy lotniska Bemowo i zaczął eksperymentować z dronami. Nie możemy mu na to
pozwolić. Nie bęǳiemy się bawić w szturmowanie tych ego fortów. Zbombardu emy to
wszystko z powietrza, aż nie zostanie kamień na kamieniu z Bemowa i Wawrzyszewa.

— Świetny sposób na unikanie rozlewu krwi — mruknąłem.
— W pierwsze kole ności chcemy unikać rozlewu nasze krwi. W chrześcĳaństwie

nazywamy to zasadą ordo caritas⁵ — brat Jorge uśmiechnął się zimno. — Czy przekaże
mu pan to ostrzeżenie?

— Nie wiem, czy go zna dę. Wawrzyszew, Chomiczówka, Bemowo, to są wielkie
osiedla, tam przed zagładą mieszkały setki tysięcy luǳi.

— To też uznam za potwierǳenie. W takim razie, skoro podstawowe kwestie ma-
my uż uzgodnione, pozosta ą szczegóły techniczne… — powieǳiał i rzeczywiście przez
resztę wieczoru omawiał ze mną szczegóły podróży do kościoła pod wezwaniem Matki
Boże Wspomożycielki Wiernych na ulicy Conrada , akby była to zwykła wycieczka
turystyczna.

Rozstaliśmy się i samotnie z adłem kolac ę. Choć to pewnie miała być mo a ostatnia
noc w porządnym łóżku, nie mogłem zasnąć. Myślałem o bracie Jorge.

Takich luǳi nazywano „ludźmi renesansu”. Nie choǳiło o ich wszechstronność, tyl- Historia, Katastrofa,
Pozyc a społeczna, Ambic ako o analogię — moim zdaniem naciąganą — z epidemią Czarne Śmierci z XIV wieku.

Podobno bez Czarne Śmierci nie byłoby wymiany elit, a więc średniowiecze nigdy by się
nie skończyło.

„Luǳie renesansu” podobnie wiǳieli współczesność. Mo emu pokoleniu zawalił się
cały świat, a oni wiǳieli w tym szansę dla siebie. Widać było, że brat Jorge świetnie
się czuł ako skorumpowany funkc onariusz zbro nego Bractwa, które było de facto armią
okupacy ną. Nie miał wyrzutów sumienia, w swoim mniemaniu był zapewne prawym
człowiekiem, który w ruinach Warszawy zaprowaǳa ład i porządek, od czasu do czasu
przymyka ąc oko w zamian za garstkę złotych monet.

Cały świat był teraz w rękach takich luǳi. Dlatego kiedy przyszedł mail od Amera,
nie zastanawiałem się długo. Jeśli tak ma wyglądać renesans, to a wolę zginąć razem ze
średniowieczem.

Po śniadaniu zabrali nas do autokaru. Miał zamalowane okna, więc nawet nie wie-
ǳiałem, którędy nas wiozą. Podróż minęła mi przy akompaniamencie pieśni religĳnych
lecących z głośników. Z nudów przeglądałem ulotki w kieszeni fotela — mapa dostęp-
nych dla pielgrzymów sanktuariów na terytorium „ziemi świętego Wo ciecha”, wielo ę-
zyczna broszurka o historii Santa Hermandad, łopatologiczna infografika, gǳie można
adorować relikwie akiego świętego (tu brat Albert, tam ksiąǳ Jerzy, tu Jan Paweł II,
tam Maksymilian Kolbe), informac e o tym, ak się poruszać po warszawskie „zielone
strefie”.

Dowieǳiałem się z nie , że w obrębie stre wszyscy są bezpieczni, ale pod żadnym
pozorem nie należy się zbliżać do strażników na punktach kontrolnych z własne inic a-
tywy. Należy czekać, aż daǳą znak, że wolno pode ść. W sumie nie miało to dla mnie

⁵ordo caritas (łac.) — porządek miłosierǳia; hierarchia miłosierǳia. [przypis edytorski]
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większego znaczenia, bo plan był taki, że przez punkt kontrolny przeprowaǳi mnie brat
Jorge.

Z autokaru wysaǳili nas na placu Wilsona. Ledwie go poznałem. To kiedyś było
serce ǳielnicy Żoliborz. Teraz — gigantyczny parking dla autokarów, którymi wożono
pielgrzymów i dla embraerów, którymi po Warszawie poruszało się Santa Hermandad.

Brazylĳska firma, która słynęła kiedyś z produkc i samolotów⁶, wyprodukowała pro-
totyp takiego łazika eszcze przed zarazą. Był dla nie wybawieniem, bo potem popyt na
nowe samoloty drastycznie spadł, a te łaziki, początkowo przeznaczone do poruszania się
po brazylĳskim interiorze, okazały się wręcz stworzone dla postapokaliptyczne Europy
Wschodnie .

Embraer miał kształt cygara, mieszczącego kabinę na kierowcę i pięciu pasażerów,
zawieszonego na sześciu nogach. Kroczył ak pa ąk, mogąc kabinę wywindować na a-
kieś dwa metry — dość, żeby cygaro przemykało nad wrakami samochodów i innymi
przeszkodami ulicznymi. Nigdy czymś takim nie podróżowałem, a że przed zagładą nale-
żałem do luǳi pas onu ących się technologicznymi nowinkami, nawet trochę cieszyłem
się z tego, że świat cywilizac i przyna mnie pożegnam w na nowocześnie szym po eźǳie,
aki ma do zaoferowania.

Zgodnie z umową brat Jorge czekał na mnie pod kościołem św. Stanisława Kostki. Był
w cywilnym ubraniu. Przywitał mnie, nie wieǳieć czemu, łacińskim „salve!” i bez dalszych
słów zabrał do swo ego embraera. Nie wieǳiałem, ak się zachować, bo teoretycznie to,
co robiliśmy, było nielegalne, więc po prostu podążałem za nim.

Inna sprawa, że uż w samolocie zauważyłem, że znaczna część „pielgrzymów” przyle-
ciała tuta w interesach. Okupowana Warszawa była ra em dla przemytników, szabrow-
ników i spekulantów. Różniłem się od nich tylko tym, że chciałem przemycić wyłącznie
samego siebie — a cel mo e podróży, ak wynikało z wczora sze rozmowy, był mie scem,
którego unikały nawet patrole Bractwa. Co zresztą czyniło mnie tylko eszcze groźnie -
szym przestępcą w świetle nowych praw rząǳących miastem.

Embraer brata Jorge stał wśród drzew, opodal kościoła. Czy może racze powinienem
powieǳieć — spoczywał, bo te po azdy barǳie przypominały zwierzęta niż maszyny.
W stanie spoczynku kabina leżała na ziemi, żeby łatwie było wsiąść. Embraer wyglądał
więc trochę ak waru ący pies, o ile można sobie wyobrazić wielkiego, sześcionogiego,
metalowego psa.

Gdy się zbliżyliśmy, automatycznie otworzył drzwi po obu stronach. Uniosły się w gó-
rę, niczym w DeLoreanie⁷ z lat . Teraz wyglądało to tak, akby ten sześcionogi pies
miał na dodatek skrzydła.

Usiadłem na mie scu dla pasażera i zapiąłem pasy. Brat Jorge za ął stanowisko kie-
rowcy i kilka razy dotknął rozświetlonego panelu steru ącego. Drzwi opadły, cygaro się
wzniosło i po azd ruszył w stronę pobliskiego punktu kontrolnego. ǲięki automatyczne
stabilizac i w ogóle nie czuło się kołysania — wrażenie było takie, akbyśmy szybowali
dwa metry nad ulicą.

Sto ący w otoczone workami piasku strażnicy zakonnik w mundurze Bractwa zasalu-
tował nam i rozsunęła się pancerna brama. Przez panoramiczną szybę mogłem poǳiwiać
widok nowe Warszawy, uż poza zieloną strefą dla pielgrzymów.

To była ulica Krasińskiego — tyle pamiętałem z geografii miasta. Zgodnie z pro-
ektem sprzed stu lat, środkiem biegł pas zieleni, na którym wyrósł porządny, brzozowy
zaga nik. Z obu stron spoglądały na nas martwe okna opuszczonych kamienic. Embraer
z grac ą kroczył nad wrakami samochodów, porzuconych na ezdni przez umiera ących
kierowców.

Na skrzyżowaniu z Popiełuszki wraków było wy ątkowo dużo. Mogłem się domyślić,
że tramwa uderzył w autobus, potem w karambolu uczestniczyły samochody osobowe

⁶Brazylĳska firma, która słynęła kiedyś z produkcji samolotów — choǳi o Embraer (skrótowiec od: Empresa
Brasileira de Aeronáutica S.A.), brazylĳską wytwórnię lotniczą. [przypis edytorski]

⁷DeLorean — dwuosobowy samochód sportowy produkowany sery nie przez DeLorean Motor Company
w latach –; edyny samochód produkowany przez to przedsiębiorstwo, zw. też: DMC. Nadwozie sa-
mochodu miało futurystyczny w l.  XX w. kształt klina, karoserię z odporne na koroz ę, nielakierowane
stali oraz charakterystyczne, podnoszone do góry drzwi typu skrzydła mewy. [przypis edytorski]
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i nawet akaś ciężarówka. Wraki były uż mocno skorodowane, a do tego zaczęła e obrastać
roślinność.

Brat Jorge zauważył minę, z aką to obserwowałem, bo odezwał się wtedy edyny raz
podczas te podróży:

— Są w Warszawie mie sca, które wygląda ą eszcze gorze . Na obwodnicy było na -
gorze .

Kiwnąłem głową. O karambolu na obwodnicy słyszałem wtedy z radia. Zaraza trwała Koniec świata, Choroba,
Katastrofa, Los, Miastood dwóch dni. Pierwsze wiadomości były utrzymane w tonie niemalże żartobliwym, że

oto epidemia chorobliwe senności, ha ha, mnie balu my.
Potem było uż o wypadkach śmiertelnych, potem o wielkim karambolu na obwod-

nicy Warszawy, a potem — to było na barǳie przeraża ące — polskie stac e radiowe po
prostu przestawały nadawać. Kablówka też mi wysiadła, a razem z nią internet.

W tych ostatnich informac ach zalecano, żeby nie wychoǳić z domu. Więc nie
wychoǳiłem. Dopiero gdy na starym odbiorniku radiowym na falach krótkich złapa-
łem BBC, dowieǳiałem się, że zaraza nie zabĳa wszystkich, że dotyka niektórych „grup
haplospecyficznych”. Nie od razu zrozumiałem, że ten politycznie poprawny eufemizm
oznacza „rasę kaukaską” i że estem bezpieczny ǳięki swoim kubańskim genom.

Embraer dowiózł nas do ulicy Broniewskiego. Opuściliśmy przedwo enny Żoliborz,
na którym mieszczańskie kamienice otaczały ulicę dosto nymi pierze ami, i weszliśmy
w świat blokowisk budowanych w latach sześćǳiesiątych zgodnie z utopĳnymi wiz ami
Le Corbusiera⁸. Marzyły mu się wieżowce wśród ogrodów — teraz były to ruiny bloków
zagubione w brzozowym lesie, który wyrastał wszęǳie wokół nas.

Obwodnicy na szczęście nie musiałem oglądać. Nad Broniewskiego przebiegała es-
takadą. Embraer opuścił kabinę i przeszedł pod wiaduktem, ak wielbłąd przechoǳący
przez bramę starożytne Jerozolimy.

W końcu ulica Broniewskiego się skończyła, dotarliśmy do ulicy Reymonta. Z poez i
przeszliśmy w prozę, a ta doprowaǳiła nas do Conrada. W pierwszych latach niepod-
ległe Polski nowo wytyczane ulice nazwano na cześć ǳiewiętnastowiecznych poetów
romantycznych, którzy tę niepodległość wieszczyli — Mickiewicza, Słowackiego i Kra-
sińskiego. Spotykały się promieniście na placu prezydenta Wilsona, któremu Polska tę
niepodległość faktycznie zawǳięczała.

Kole ną ulicę, budowaną uż w komunistyczne Polsce, nazwano na cześć Broniew-
skiego — ten z kolei wieszczył Polskę ludową i egalitarną, w które wszyscy będą miesz-
kać w identycznych mieszkaniach w identycznych blokach. Kiedy zaś Warszawę w latach
. rozbudowywano eszcze dale na północ, modne było podkreślanie naszych związków
z Zachodem — na który się właśnie otwieraliśmy i który chętnie uǳielał nam poży-
czek. Dlatego ostatnią z ulic z te serii nazwano na cześć Josepha Conrada. Po upadku
komunizmu ulice nazywano na cześć generałów lub księży, ale uż nie pisarzy.

Kościół Matki Boże Wspomożycielki Wiernych był architektonicznym paskuǳ-
twem z lat . Właǳe komunistyczne nie przewiǳiały go w planach, wierni więc znaleźli
niewykorzystaną ǳiałkę na roku Reymonta i Conrada — nac onalisty i kosmopolity.
Ciekawe, czy by się polubili, gdyby się spotkali w prawǳiwym życiu?

Bractwo zgodnie ze swo ą polityką otoczyło kościół stalowym płotem, który znałem
uż z placu Wilsona. Kilka metrów od płotu biegła dodatkowa linia niewysokich zasie-
ków. Embraer zatrzymał się przed nią, ǳięki czemu mogłem przeczytać edną z wie-
lo ęzycznych tabliczek ostrzega ących, że ǳiała tu automatyczny system bezpieczeństwa:
ŚMIERTELNE NIEBEZPIECZEŃSTWO, PELIGROMORTAL. O prawǳiwości ostrze-
żeń zaświadczały truchła zwierząt, które tych tabliczek nie przeczytały.

To był uż koniec podróży. Brat Jorge spo rzał na mnie wyczeku ąco. Nie od razu zro-
zumiałem, że czeka na wynagroǳenie. Podałem mu saszetkę z monetami. Nie przeliczył
ich, od razu otworzył drzwi pasażera.

⁸Le Corbusier, właśc. Charles-Édouard Jeanneret-Gris (–) — pseudonim . architekta, urbani-
sty i artysty-plastyka, czołowego przedstawiciela mięǳynarodowego stylu modernistycznego; zafascynowany
klarownością przestrzeni w klasztorach, swoimi pro ektami zrewoluc onizował architekturę i pro ektowanie
wnętrz w latach  i . XX w.; styl architektoniczny wykreowany przez niego zyskał miano corbusieryzmu.
[przypis edytorski]
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— To est pańska ostatnia szansa — powieǳiał — Teraz w adę na teren świątyni,
dokonać przeglądu systemów bezpieczeństwa. Tak to muszę uzasadnić w raporcie. Kiedy
zamknie się za mną brama, pan zostanie po te stronie i uż nigdy się nie zobaczymy.

— Odpowiada mi to — kiwnąłem głową, wziąłem torbę i wyskoczyłem z embraera.
Drzwi zamknęły się za mną. Po chwili otworzyła się pancerna brama świątyni i embraer
ma estatycznie wmaszerował do środka.

Byłem sam na spękanym asfalcie, z którego wyrastały pierwsze pędy drzew. Za parę
lat ezdnię też pochłonie młody las, który rósł wokół mnie na niegdysie szych trawni-
kach. Mimo to wciąż poznawałem swo ą dawną okolicę — wieǳiałem, gǳie była pętla
autobusowa, gǳie bazar, gǳie przychodnia. Wystarczały mi same sylwetki opuszczonych
budynków, góru ących ponad zaroślami.

Ruszyłem w stronę pętli po spękanym asfalcie. To był w końcu przez wiele lat natu-
ralny koniec i początek moich podróży. Nie zdążyłem ednak do nie do ść. Gdy sylwetka
kościoła zniknęła za drzewami, z brzozowego zaga nika nagle wyszły trzy postacie w mun-
durach wo ska polskiego. Kobieta i dwóch przybocznych — od razu było widać, że ona
tu dowoǳiła.

Wyglądali ak przegląd antropologiczny mieszkańców Warszawy, którzy przetrwa-
li epidemię HSCV — kobieta, sąǳąc z urody, była pochoǳenia arabskiego. Je dwa
żołnierze to Mulat i Az ata. Jeśli dodać mnie, ako pół-latynosa, byliśmy w komplecie.
Uśmiechnąłem się, choć tamci mieli twarze śmiertelnie poważne.

— Amer nie ży e. Zmarł ǳiś rano — odezwała się po polsku kobieta, bez żadnego
wstępu czy przywitania — Chciał, żebyś został ego następcą. Zgaǳasz się?

Z perspektywy czasu myślę, że powinienem był wcześnie domyślić się, dlaczego
w ogóle Amer mnie tu zaprosił. Prawda est ednak taka, że dopiero ta kobieta — wdowa
po Amerze, ak się potem dowieǳiałem — mi to uświadomiła.

Kiwnąłem głową. Czy w ogóle mogłem się nie zgoǳić?
— To chodźmy — powieǳiała i cała tró ka zniknęła w zaroślach.
Poszedłem za nimi.
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