


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

GUY DE MAUPASSANT

Opuszczony okręt
ఝ. 

Było to wczoraగ, -go grudnia.
Spożywałem właśnie śniadanie z moim starym przyగacielem, Jerzym Garin. Służący

móగ przyniósł mu list, którego koperta pokrytą była obcemi markami i pieczęciami.
Jerzy zapytał mnie:
— Czy pozwolisz?
— Barǳo cię proszę.
Zabrał się do czytania ośmiu stron zapisanych pismem angielskiem pokoślawionem

w różne strony. Czytał powoli z głęboką uwagą, z zainteresowaniem, గakie wkłada się
w rzeczy serdecznie nas obchoǳące.

Potem położył list na rogu kominka i rzekł:
— Proszę cię, oto ǳiwne zdarzenie, o którem nigdy ci nie opowiadałem, historya

trochę sentymentalna, a która mnie się istotnie zdarzyła. — Och! ǳiwny byłto ów ǳień
nowego roku, owego nowego roku! Jest temu lat dwaǳieścia…. miałem wówczas trzy-
ǳieści lat a teraz mam ich pięćǳiesiąt.

Byłem inspektorem morskiego towarzystwa asekuracyగnego, które obecnie prowa-
ǳę. Zamierzałem spęǳić w Paryżu ǳień -go stycznia గak to గest w zwyczaగu, ǳień ten
uważać za uroczyste święto, kiedy otrzymałem list od dyrektora polecaగący mi udać się
bezzwłocznie na wyspę Ré, gǳie właśnie rozbił się గeden tróగmasztowiec ze Saint-Nazaire,
asekurowany u nas. Była wtedy ósma goǳina rano. Udałem się koło goǳiny ǳiesiąteగ,
żeby odebrać instrukcyę i tego samego wieczora wsiadłem na express, który na drugi
ǳień wysaǳił mię w La Rochelle, w ǳień -go grudnia.

Miałem przed sobą dwie goǳiny do odeగścia łoǳi na wyspę Ré. Udałem się na spa-
cer po mieście. ǲiwne గest zaprawdę i o wielkim charakterze to miasto La Rochelle,
ze swoగemi krętemi ulicami గak labirynt, o chodnikach biegnących pod galeryami bez
końca, galeryami o arkadach podobnych గak na ulicy Rivoli, tylko nizkich, te przytłu-
mione taగemnicze galerye i arkady, które zdaగą się być sporząǳone i pozostałe గakby
ozdoba dawnych spiskowców, starożytna i porywaగąca ozdoba dawnych woగen, tych ǳi-
kich, a bohaterskich woగen religĳnych.

Jestto stara sieǳiba hugenocka, poważna, ponura, bez przepychu, nie posiadaగąca
żadnego z tych wspaniałych pomników, które czynią Rouen tak wspaniałem, a zwraca-
గącem uwagę swoగą surową fizyognomią, miasto zaciekłych woగowników, gǳie roǳiły
się różne fanatyzmy, miasto gǳie wybuగała wiara kalwinistów i gǳie uroǳił się spisek
czterech sierżantów.

Po niedługiem błąǳeniu po tych szczególnych ulicach wsiadłem na małą łódź mo-
torową, czarną i brzuchatą, która miała mnie zawieźć na wyspę Ré. Płynęła ona, dysząc
gniewnie, przeszła pomięǳy dwoma starożytnemi wieżami na wstępie do portu, prze-
kroczyła przystań i wypłynęła z tamy zbudowaneగ గeszcze przez Richelieu, z któreగ wiǳieć
można głęboko w woǳie olbrzymie kamienie zamykaగące miasto గakby గakimś naszyగni-
kiem. Następnie skręciła łódź na prawo.

Byłto గeden z tych smutnych, przygniataగących dni, tłumiących myśl, gniotących ser-
ce, gaszących w nas wszelką siłę i energię; byłto ǳień szary, mroźny, zanieczyszczony
ciężką mgłą, wilgotną గak deszcz, zimną గak mróz, wstrętną do oddechu గak bagniste
wyziewy.
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Pod tem nakryciem niskieగ i złowrogieగ mgły, żółte, płytkie i piasczyste morze tych
brzegów bez końca, było gładkie, bez zmarszczki, bez ruchu, bez życia, było morzem wody
gęsteగ, stoగąceగ i mętneగ.

Jean-Guiton płynęła po wierzchu, zataczaగąc się nieco z przyzwyczaగenia, przecinaగąc
tę nieprzeźroczystą i ślizką przestrzeń, pozostawiaగąc za sobą kilka fal, nieco szumu, kilka
bałwanów, które nikły po chwili.

Rozpocząłem rozmowę z kapitanem, małym człowiekiem, okrągłym గak గego łódź
i podobnie się kołyszącym. Chciałem się dowieǳieć od niego o paru szczegółach wypad-
ku, który miałem sprawǳać.

Wielki tróగmasztowiec Marie-Joseph idący ze Saint-Nazaire, uległ rozbiciu na pia-
skach wyspy Ré గedneగ nocy wskutek huraganu.

Burza rzuciła go tak daleko, że było niemożliwem go wyciągnąć i trzeba było coprę-
ǳeగ unieść z niego to, co zabrać గeszcze się dało. Rzeczą moగą było zatem skonstatować
położenie opuszczonego okrętu, ocenić గaki musiał być గego stan przed rozbiciem, osąǳić
czy wyzyskane zostały wszystkie usiłowania, ażeby go గeszcze sprowaǳić na wodę. W da-
nym razie miałem służyć towarzystwu za świadka w ewentualnym procesie. Stosownie do
moగego sprawozdania dyrektor miał powziąść odpowiednie postanowienia, co do obrony
naszych interesów.

Kapitan Jean Guiton, — znał doskonale wypadek, wezwany był bowiem także ze swoగą
łoǳią do przedsięwzięcia usiłowań wyratowania statku.

Opowieǳiał mi ten wypadek, zresztą barǳo zwyczaగny. — Statek pęǳony wściekłym
wiatrem, zgubiwszy kierunek w nocy, płynąc na los szczęścia po wzburzonem morzu,
rozbił się na tych niezmiernych ławicach piaskowych, które ciągną się w tych stronach,
గak bezbrzeżna Sahara, o małym stanie wody.

Rozmawiaగąc, rozglądałem się przed i naokoło siebie. Pomięǳy niebem a oceanem
biegła przestrzeń wiǳialna daleko. Zbliżaliśmy się do గakieగś ziemi. Zapytałem kapitana:

— Czy to గest wyspa Ré?
— Tak, proszę pana.
Nagle kapitan wskazał mi wyciągniętą dłonią zaledwie wiǳialną గakąś rzecz na pełnem

morzu i rzekł:
— Patrz pan, oto pański okręt.
Marie-Joseph?
— Ależ, tak.
Byłem zdumiony. — Ten czarny punkt zaledwie wiǳialny, który byłbym wziął za

kawałek ra, zdawał mi się odległy naగmnieగ o trzy kilometry od brzegu.
Zagadnąłem:
— Ależ kapitanie, w mieగscu które mi wskazuగesz musi być ze sto sążni wody?
On począł się śmiać:
— Sto sążni, móగ przyగacielu? Ani dwa sążnie, zapewniam pana. My mamy teraz

pod sobą, głębokie morze, ǳiewięć goǳin, czterǳieści minut. Może pan iść plażą, ręce
w kieszeni, po śniadaniu w hotelu Delfin i zapewniam pana, że za dwie goǳiny i pół, a za
trzy goǳiny naగwyżeగ, doగǳiesz pan do opuszczonego okrętu, suchą nogą, móగ przyగacielu
i bęǳiesz miał goǳinę czterǳieścipięć, — do dwóch goǳin zostać tam, ani trochę więceగ
— inaczeగ bęǳiesz wzięty. Im pręǳeగ morze się cofa, tem szybcieగ powraca. Płaskie గest
to wybrzeże గak pluskwa. Zabierz się pan w drogę o czwarteగ pięćǳiesiąt, a na siódmą
goǳinę i pół, wrócisz na pokład Jean-Guiton i గeszcze tego samego wieczoru wysaǳi on
cię na wybrzeże La Rochelle.

Poǳiękowałem kapitanowi i udałem się na przód łoǳi i spoglądałem na małe mia-
steczko Saint-Martin, ku któremu szybko zbliżaliśmy się. Podobne ono było do tych
wszystkich miniaturowych portów, które są stolicami wysepek rozsianych wzdłuż stałe-
go lądu. Byłato właściwie wielka wieś rybacka, గedną nogą w morzu a drugą na ląǳie,
żyగąca rybami i ptactwem, గarzyną i ostrygami, rzodkiewką i ślimakami. Sama wyspa గest
niską, mało uprawną, zdawała się atoli być barǳo zaludnioną. Nie zapuściłem się గednak
w głąb wyspy.

Po śniadaniu przeszedłem mały przylądek, a że morze opadało gwałtownie szedłem
przez piaski w kierunku oweగ czarneగ skały, którą wiǳiałem ponad wodą, tam daleko.
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Szedłem prędko po teగ żółteగ płaszczyźnie, elastyczneగ గak ciało, które zdawało się
pocić pod moగemi nogami. Morze przed chwilą było tu గeszcze, teraz wiǳiałem గe da-
leko uciekaగące w mgnieniu oka, tak że nie rozróżniałem więceగ linii ǳieląceగ piasek od
oceanu. Zdawało mi się గak gdybym był obecny przy గakiemś zగawisku czaroǳieగskiem
i gigantycznem. Atlantyk był przedemną గeszcze przed chwilą i znikł potem na piasczy-
steగ płaszczyźnie, a గa szedłem teraz pustynią. Jedynie wrażenia, oddechu słoneగ wody
pozostały naokoło mnie.

Czułem ostry zapach trawy morskieగ, zapach fali i łagodny zapach brzegów. Sze-
dłem szybko nie czuగąc గuż zimna, spoglądałem na opuszczony okręt, który powiększał
się w miarę గak się zbliżałem i podobny był teraz do olbrzymiego wieloryba.

Zdawał się wyrastać z ziemi i przybierał wśród teగ ogromneగ, płaskieగ i żółteగ prze-
strzeni nadnaturalną proporcyę. Po goǳinie drogi doszedłem do niego. Statek leżał na
boku, połamany, nieżywy, pokazuగąc tak గak boki bydlęcia swoగe potrzaskane kości, swo-
గe kości drewniane, pociągnięte smołą, przebite ogromnymi gwoźǳiami. Piasek గuż go
obగął w swoగe posiadanie, wszedł we wszystkie గego szczeliny, obగął go i trzymał i nie wy-
puszczał więceగ. Zdawało się, że wrósł గuż w niego. Przód okrętu zarył się głęboko w teగ
łagodneగ a zdradliweగ plaży, podczas gdy tył, wzniesiony do góry zdawał się rzucać w stro-
nę nieba, గak krzyk przeraźliweగ rozpaczy te dwa białe słowa na czarnem oblamowaniu:
Marie-Joseph.

Wydrapałem się ze strony naగniższeగ na tego trupa okrętu, smutnym blaskiem oświe-
tlał te, pewnego roǳaగu długie i ciemne piwnice, pełne teraz szczątków wszelakiego drze-
wa.

Wewnątrz nic గuż nie było więceగ prócz piasku.
Począłem robić notatki co do stanu okrętu. Usiadłem na połamaneగ i pusteగ becz-

ce i pisałem w świetle szerokieగ szczeliny, przez którą mogłem spoglądać na bezbrzeżną
płaszczyznę wybrzeża. Od czasu do czasu ǳiwny dreszcz zimna i samotności przebiegł po
moగeగ skórze. Przestawałem czasami pisać i wsłuchiwałem się w taగemniczą i niespokoగ-
ną mowę opuszczonego okrętu: W szelest krabów wgryzaగących się wąsatymi mackami
w bordiurę okrętu, w szelest tysiąca tych wszystkich małych stworzeń morskich, biorą-
cych గuż w posiadanie tego trupa, w łagodny i regularny szelest skorka, który గak świderek
bezustannie toczy drzewo, w szelest pracy taగemneగ tych wszystkich cieśli, którzy drążą
i pożeraగą.

Nagle tuż obok siebie posłyszałem గakieś głosy luǳkie. Skoczyłem na nogi, గak wobec
గakiegoś zగawiska. Zaprawdę sąǳiłem przez chwilę, że z głębi dna okrętu zగawią mi się
topielce pragnące mi opowieǳieć śmierć swoగą. Niedługiego wtedy potrzebowałem zaiste
czasu do wydrapania się na pomost siłą moich pięści. Spostrzegłem stoగącego na przoǳie
okrętu గakiegoś grubego mężczyznę z trzema młodemi ǳiewczętami, a raczeగ గednego
wielkiego Anglika z trzema misses.

Zapewne oni గeszcze barǳieగ przestraszyli się wiǳąc zగawiaగącą się nagle istotę na
tym opuszczonym tróగmasztowcu. Naగmłodsza z panienek uciekła, dwie drugie chwyciły
się oగca obiema rękami, on zaś otworzył usta, co było గedynym znakiem po którym można
było poznać గego wzruszenie.

Wreszcie po kilku sekundach przemówił:
– Eh! Panie, గesteś właścicielem tego okrętu?
— Tak panie.
— A czy mogę go zwieǳić?
— Tak panie.
Wypowieǳiał wtedy długie zdanie po angielsku, w którem odróżniłem tylko słowo

gracions powtórzone kilka razy.
Wiǳąc, że próbuగe się wydrapać na pomost pokazałem mu naగlepsze mieగsce i poda-

łem rękę. Wyszedł, poczem obaగ pomagaliśmy trzem pannom గuż uspokoగonym. Wszyst-
kie trzy były barǳo miłe, szczególnieగ naగstarsza, blondynka lat ośmnastu, świeża గak
kwiat i tak cieniutka, tak delikatna! W istocie piękne angielki maగą wygląd łagodnych
zamorskich owoców. Rzekłbyś że ta wyłoniła się z piasku i że włosy గeగ zachowały గeszcze
గego odcień. Ich wspaniała świeżość, naprowaǳa na myśl te różowe muszle o delikat-
nych kolorach i te perły blado opalone, rzadkie, taగemnicze, poczęte w głębokościach
nieznanych oceanów.
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Ona mówiła nieco lepieగ గak గeగ oగciec i służyła nam za tłomacza. Musiałem opowie-
ǳieć im o rozbiciu, z naగmnieగszemi szczegółami, które wymyślałem, tak గakbym sam
był obecnym przy teగ katastrofie. Następnie cała familia weszła do wnętrza. Skoro tyl-
ko dostali się do teగ ciemneగ galeryi, zaledwie oświetloneగ, nie mogli powstrzymać się
od okrzyków poǳiwu i zachwytu. Nagle oగciec i trzy córki trzymali గuż w rękach albu-
my ukryte zapewne w ich wielkich nieprzemakalnych ubraniach i równocześnie zaczęli
cztery szkice tego smutnego, a ǳiwnego mieగsca. Usiedli obok siebie na brudneగ belce
i cztery albumy na ośmiu kolanach pokrywały się małemi czarnemi kreskami maగącemi
przedstawiać na wpół otwarte wnętrze Marie-Joseph.

Podczas teగ pracy naగstarsza z panien rozmawiała ze mną, గa zaś w dalszym ciągu
sprawǳałem szkielet okrętu.

Dowieǳiałem się, że zimę spęǳili w Biarritz i że umyślnie przybyli na wyspę Ré, aże-
by zobaczyć ten ugrząźnięty tróగmasztowiec. Nie miały w sobie nic z teగ pychy angielskieగ,
były skromne, nie wymuszone, గedne z tych wiecznych podróżniczek, któremi Anglia
zasypuగe świat cały. Oగciec, długi, suchy, o twarzy czerwoneగ, otoczoneగ białymi fawory-
tami, prawǳiwy żyగący Sandwich, kawałek szynki przycięteగ na kształt głowy luǳkieగ,
pomięǳy dwoma materacykami sierści; córki, na wysokich nogach గak na szczudłach,
suche także, z wyగątkiem naగstarszeగ, miłe wszystkie trzy, a naగbarǳieగ naగwiększa. Mia-
ła tak ǳiwny sposób mówienia, śmiania się, opowiadania, rozumienia i nierozumienia,
podnoszenia pytaగąco oczów błękitnych గak głęboka woda, przestawania rysować, ażeby
odgadywać, zabierania się z powrotem do pracy, mówienia yes albo no, że byłbym nie
wiem గak długo pozostawał, ażebym mógł గą słyszeć i na nią patrzeć.

Nagle ona wyszeptała:
— Czuగę గakiś mały ruch na tym okręcie.
Wytężyłem słuch i rozróżniłem natychmiast lekki, niezwyczaగny a bezustanny szum.

Cóżby to było? Podniosłem się, spoగrzałem przez szczelinę i gwałtownie krzyknąłem. —
Morze nas dosięgło i otaczało nas.

W గedneగ chwili znaleźliśmy się na pokłaǳie. Było గuż zapóźno! Woda nas oblewała
i biegła ku brzegom z naǳwyczaగną szybkością. Nie, to nie biegło, to się czołgało, ślizgało,
rozciągało, గak bezbrzeżna plama. Zaledwie kilka centymetrów wody nakrywało piasek,
ale గuż niewiǳialną była mknąca linia niedostrzegalneగ fali.

Anglik chciał się rzucić naprzód, lecz go powstrzymałem. Ucieczka była niemożli-
wą z powodu głębokich kałuż, a które w powrocie musielibyśmy napotkać, ryzykuగąc
wpadnięcie.

Straszną była ta chwila, oweగ krótkieగ obawy. Potem mała angielka poczęła się śmiać
i zawołała:

— Oto teraz my గesteśmy rozbitkami!
Chciałem się śmiać, ale strach ścisnął mi gardło, ów wstrętny, nizki strach, zdradliwy

గak owa fala. Wszelkie możliwe niebezpieczeństwa గakie nam groziły, przyszły mi na myśl
równocześnie. Miałem chęć wołać: Na pomoc! Do kogo?

Dwie małe angielki przytuliły się do oగca, który przerażonym wzrokiem spoglądał na
nieskończone morze naokoło nas.

Noc zapadała tak szybko గak wzbieraగący ocean, noc ciężka, wilgotna i mroźna….
Odezwałem się:
— Nie mamy nic innego do zrobienia గak pozostać na tym statku.
Anglik odpowieǳiał:
— Och! Yes!
I staliśmy tam kwadrans, pół goǳiny, sam nie wiem గak długo i spoglądaliśmy na tę

żółtą wodę, która roztaczała się naokoło nas, kłębiła, zdawała gotować się, zdawała cieszyć
się z oǳyskania tego niezmiernego wybrzeża.

Jedna z panien poczęła się skarżyć na zimno i przyszła nam myśl zeగścia napowrót
w głąb okrętu, ażeby się schronić przed lekkim lecz mroźnym wiatrem, który przeగmował
nas do kości.

Nachyliłem się ponad zeగściem. Okręt był pełen wody. Musieliśmy zatem wtulić się
za burtę tylnią, która nas zabezpieczała nieco od wiatru.

Otaczały nas teraz ciemności, myśmy zaś sieǳieli przyciśnięci గedni do drugich, obగęci
cieniem i wodą. Poczułem, że obok moగego ramienia drży ramię młodeగ angielki i że zęby
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గeగ ǳwonią od czasu do czasu. Czułem గednak równocześnie miłe ciepło గeగ ciała poprzez
ubranie, a ciepło to było dla mnie rozkosznem గak pocałunek. Nie rozmawialiśmy wcale.
Pozostawaliśmy nieruchomi, niemi, skuleni గak zwierzęta w rowie w czasie huraganu.
A przecież mimo wszystko, mimo nocy, mimo strasznego i rosnącego niebezpieczeństwa,
poczynałem się czuć szczęśliwym tam, szczęśliwy tem zimnem i niebezpieczeństwem,
szczęśliwy temi długiemi goǳinami nocy i niepokoగu, spęǳanemi na teగ belce tak blizko
teగ piękneగ i delikatneగ ǳiewczyny.

Sam siebie zapytywałem skąd pochoǳiło to ǳiwne wrażenie zadowolenia i przeగmu-
గąceగ mnie radości.

Dlaczego? Czyż można wieǳieć? Dlatego że była tam ona? Co za ona? Mała nie-
znaగoma angielka? Nie kochałem గeగ, nie znałem గeగ wcale, a czułem się wzruszonym,
porwanym! Chciałbym గą ocalić, poświęcić się dla nieగ, tysiąc szaleństw popełnić! —
ǲiwna rzecz! Skąd to pochoǳi że obecność గedneగ kobiety wzrusza nas w ten sposób!
Czy to potęga గeగ wǳięku nas ogarnia? Czy urok piękności i młodości upaగa nas గak wino?
Czy to raczeగ nie గest pewnego roǳaగu czucie miłości, taగemniczeగ miłości, która stara się
bezustannie łączyć stworzenia, która próbuగe swoగeగ potęgi, skoro tylko kobieta stanie
przed mężczyzną, która napawa ich wzruszeniem, wzruszeniem nieగasnem, głębokiem
i sekretnem, tak గak zrasza się ziemię ażeby rosły na nieగ kwiaty.

Tymczasem milczenie ciemności stawało się przerażaగące. Dookoła nas słyszeliśmy
niespokoగny, bezustanny, lekki szum, głuchy ruch morza wznoszącego się i monotonne
chlupotanie przypływu o boki okrętu.

Nagle posłyszałem łkanie. Naగmnieగsza z Angielek płakała. Jeగ oగciec chciał గą pocieszyć
i poczęli rozmawiać w swoim గęzyku, którego nie rozumiałem.

Odgadywałem że stara się గą uspokoić i że ona ciągłe się boi.
Zapytałem moగeగ sąsiadki:
— Czy pani nie zimno?
— Oh! tak, barǳo mi zimno.
Chciałem dać గeగ móగ płaszcz, lecz ona odmówiła, zdగąłem go గednak i okryłem గą nim,

wbrew గeగ woli. W teగ krótkieగ walce spotkałem గeగ rękę co wywołało u mnie rozkoszne
drżenie po całem ciele.

Od kilku minut, wiatr stał się gwałtownieగszym, a uderzanie wody o boki okrętu
silnieగsze. Podniosłem się; silny powiew przebiegł mi po twarzy. Wiatr się wzmagał!

Anglik, spostrzegł to równocześnie ze mną i rzekł prostodusznie:
— Jestto niedobrze dla nas, to….
Istotnie położenie nasze było krytyczne. Groziła nam pewna śmierć గeśliby fale, nawet

słabe fale, poczęły atakować i wstrząsać okrętem గuż i tak rozbitym i rozpadaగącym się.
Pierwsza silnieగsza fala mogła go potrzaskać na miazgę.

Obawa nasza wzrastała też co chwilę razem ze wzmagaగącą się siłą wiatru. Teraz గuż
morze wzburzało się trochę i wiǳiałem w ciemnościach białe linie piany, które to się zగa-
wiały, to nikły, każdy przypływ wiatru zaś wstrząsał szkieletem Marie-Joseph, wywoływał
krótkie drżenie całego okrętu, odczuwane przez nas ze ściśnięciem serca.

Angielka drżała, czułem గak się trzęsła obok mnie, mnie zaś porywała szalona chęć
chwycenia గą w swoగe ramiona.

Tam, daleko, przed nami, na lewo, na prawo, z tyłu za nami błyszczały latarnie na
brzegach o kolorach białych, żółtych, czerwonych, zmieniaగących się, podobne do ogrom-
nych oczu, oczów olbrzyma, które na nas patrzały, nas śleǳiły, oczekuగąc chciwie naszeగ
zagłady. Jedna z nich przedewszystkiem mnie irytowała. Gasła co trzyǳieści sekund i na-
tychmiast rozpalała się nanowo.

Od czasu do czasu Anglik pocierał zapałkę i sprawǳał goǳinę, następnie wkładał
zegarek z powrotem do swoగeగ kieszeni. Wśród tego nagle odezwał się do mnie ponad
głowami swych córek z wielką powagą:

— Życzę panu Nowego Roku.
Była północ. Wyciągnąłem do niego mą rękę, którą uścisnął, zwrócił się następnie

i powieǳiał po angielsku kilka słów do córek, zaraz też on i one rozpoczęli śpiewać God
save the Oueen. Śpiew rozlegał się w czarneగ milcząceగ przestrzeni i niknął.
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Miałem naగpierw ochotę śmiać się, późnieగ గednak porwało mnie potężne, ǳiwne
wzburzenie.

Byłoto tak coś niezwykłego a wspaniałego, ten śpiew tych rozbitków, tych skazańców,
coś w roǳaగu modlitwy, a zarazem coś tak wielkiego, co można porównać ze starożytnem
a wzniosłem: Ave, Caesar, morituri te salutant!

Gdy skończyli, poprosiłem moగą sąsiadkę, żeby teraz ona sama zaśpiewała గaką balla-
dę, lub గaką opowieść, zresztą co chce, bylebyśmy mogli zapomnieć o naszych obawach.
Zgoǳiła się i zaraz గeగ గasny i młody głos zabrzmiał wśród nocy. Śpiewała zapewne coś
smutnego bo dźwięki ciągnęły się długo, wychoǳiły powoli z గeగ ust i trzepotały się గak
zranione ptaki, ponad falami.

Morze wzbierało i biło silnie w skorupę okrętu, గa గednak nie myślałem, గak tylko
o tym głosie. Mimowoli przyszły mi na myśl syreny. Coby powieǳieli marynarze, gdyby
w teగ chwili przepływali na barce blizko nas? Umysł móగ zmęczony, począł marzyć. Sy-
rena! Czyż istotnie nie była syreną, ta ǳiewczyna morza, która zatrzymała mię na tym
robaczywym okręcie, mogącym lada chwila być pochłoniętym przez fale.

Nagle wszyscy pięcioro stoczyliśmy się gwałtownie na pokład. Marie-Joseph przechy-
lił się nagle na prawy bok. Angielka upadła na mnie, గa గą chwyciłem w moగe ramiona
i szalenie, bezświadomie, nie zdaగąc sobie sprawy co czynię, sąǳąc że nadeszła ostatnia
moగa chwila, całowałem గeగ usta, oczy i włosy. Okręt więceగ nie poruszył się, a my również
nie ruszaliśmy się wcale.

Anglik zawołał: Kate! Ta którą trzymałem w obగęciach, odrzekła Yes i zrobiła ruch,
ażeby się odemnie uwolnić. Zaprawdę wolałbym w teగ chwili iżby okręt rozpadł się na
dwoగe w otchłań morską, razem z nią i ze mną

Anglik znowu przemówił:
— Eh, to nie było nic, mała huśtawka. Ocalały na szczęście moగe córki.
Nie wiǳąc bowiem naగstarszeగ, sąǳił z początku, że గą stracił.
Powoli podniosłem się i nagle spostrzegłem tuż blizko nas గakieś światło na morzu.

Zawołałem, odpowieǳiano mi. Byłato barka, którą gospodarz hotelu wysłał na nasze
poszukiwania przewiduగąc naszą nieroztropność.

Byliśmy ocaleni. Ja గednak byłem zrozpaczony. Zabrano nas i odwieziono do Saint-
-Martin.

Anglik z radości klaskał w ręce wołaగąc: Urząǳimy sobie teraz dobrą kolacyę!
Istotnie zగedliśmy dobrą kolacyę. Ja nie byłem wesołym, żałowałem Marie-Joseph!
Nazaగutrz po wielu uściskach dłoni i obietnicach pisywania do siebie, trzeba się było

rozłączyć. Oni poగechali do Biarritz. Mało brakowało, a byłbym za niemi poగechał. Byłem
గak ogłupiały, chciałem oświadczyć się o tę małą ǳiewczynę. Zapewne, gdybyśmy byli
గeszcze ośm dni razem spęǳili ze sobą, byłbym się z nią ożenił. Jakto często గest się
słabym i samemu sobie niepoగętym.

Przez dwa lata nic nie słyszałem o nich. Potem otrzymałem list z Nowego Yorku.
Donosiła mi, że గest zamężną. I od tego czasu pisuగemy do siebie każdego roku na ǳień
-go stycznia. Ona mi opisuగe swoగe życie, opowiada mi o swoich ǳieciach, siostrach,
— nigdy o swoim mężu. Dlaczego? Ach, dlaczego?…. Ja zaś nie piszę do nieగ o niczem
innem, గak tylko o Marie-Joseph. Jestto może గedyna kobieta, którą kochałem…. nie….
którą byłbym pokochał…. Ach, zresztą czyż można wieǳieć? Wypadki nas porywaగą…
a potem…. potem…. wszystko przechoǳi. Musi być గuż starą, terazbym గeగ nawet nie
poznał. — Ach! ach ta, z tego czasu…. ta z tego rozbitego okrętu… co za istota… boska….
Pisze mi, że włosy గeగ są గuż całkiem siwe…‥ Móగ Boże! Przykro mi to barǳo… Jeగ గasne
włosy! — Nie, ta moగa గuż więceగ nie istnieగe. Ach, గakie to smutne…. to wszystko……
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