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Bylo to wczoraj, 31-go grudnia.

Spozywalem wlasnie $niadanie z moim starym przyjacielem, Jerzym Garin. Stuzacy
mdj przynioést mu list, kedrego koperta pokryta byla obcemi markami i pieczeciami.

Jerzy zapytal mnie:

— Czy pozwolisz?

— Bardzo cig proszg.

Zabral si¢ do czytania o$miu stron zapisanych pismem angielskiem pokoslawionem
w réine strony. Czytal powoli z gleboka uwaga, z zainteresowaniem, jakie wklada sie
w rzeczy serdecznie nas obchodzace.

Potem polozyt list na rogu kominka i rzekt:

— Proszg cig, oto dziwne zdarzenie, o ktérem nigdy ci nie opowiadalem, historya
troche sentymentalna, a ktéra mnie si¢ istotnie zdarzyta. — Och! dziwny bylto éw dzien
nowego roku, owego nowego roku! Jest temu lat dwadziescia.... mialem woéwczas trzy-
dzieci lat a teraz mam ich pigédziesiat.

Bylem inspektorem morskiego towarzystwa asekuracyjnego, ktére obecnie prowa-
dz¢. Zamierzalem spedzi¢ w Paryzu dzieri 1-go stycznia jak to jest w zwyczaju, dzien ten
uwazaé za uroczyste $wicto, kiedy otrzymatem list od dyrektora polecajacy mi udaé sig
bezzwlocznie na wyspe Ré, gdzie wladnie rozbit si¢ jeden tréjmasztowiec ze Saint-Nazaire,
asekurowany u nas. Byla wtedy ésma godzina rano. Udatem si¢ kolo godziny dziesiatej,
zeby odebraé instrukeye i tego samego wieczora wsiadlem na express, ktéry na drugi
dzieri wysadzit mi¢ w La Rochelle, w dzieri 31-go grudnia.

Mialem przed sobg dwie godziny do odejécia lodzi na wyspe Ré. Udalem si¢ na spa-
cer po mieécie. Dziwne jest zaprawde i o wielkim charakterze to miasto La Rochelle,
ze swojemi kretemi ulicami jak labirynt, o chodnikach biegnacych pod galeryami bez
korica, galeryami o arkadach podobnych jak na ulicy Rivoli, tylko nizkich, te przythu-
mione tajemnicze galerye i arkady, ktére zdajg si¢ by¢ sporzadzone i pozostale jakby
ozdoba dawnych spiskowcéw, starozytna i porywajaca ozdoba dawnych wojen, tych dzi-
kich, a bohaterskich wojen religijnych.

Jestto stara siedziba hugenocka, powazna, ponura, bez przepychu, nie posiadajaca
zadnego z tych wspanialych pomnikéw, ktére czynig Rouen tak wspanialem, a zwraca-
jacem uwage swoja surowa fizyognomig, miasto zacieklych wojownikéw, gdzie rodzily
si¢ rézne fanatyzmy, miasto gdzie wybujata wiara kalwinistéw i gdzie urodzil si¢ spisek
czterech sierzantéw.

Po niedlugiem btadzeniu po tych szczegélnych ulicach wsiadlem na matg 16dz mo-
torows, czarng i brzuchatg, ktéra miala mnie zawiez¢ na wyspe Ré. Plynela ona, dyszac
gniewnie, przeszla pomi¢dzy dwoma starozytnemi wiezami na wstepie do portu, prze-
kroczyla przystan i wyplyngla z tamy zbudowanej jeszcze przez Richelieu, z ktérej widzieé
mozna gleboko w wodzie olbrzymie kamienie zamykajace miasto jakby jakim$ naszyjni-
kiem. Nastgpnie skrecita 16dz na prawo.

Bytto jeden z tych smutnych, przygniatajacych dni, ttumiacych mysl, gniotacych ser-
ce, gaszacych w nas wszelkg sife i energie; bylto dzierl szary, mrozny, zanieczyszczony
ci¢zka mgla, wilgotng jak deszcz, zimng jak mréz, wstretng do oddechu jak bagniste
Wyziewy.
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Pod tem nakryciem niskiej i ztowrogiej mgly, z6lte, plytkie i piasczyste morze tych
brzegdw bez korica, bylo gladkie, bez zmarszezki, bez ruchu, bez zycia, bylo morzem wody
gestej, stojacej i metnej.

Jean-Guiton plyneta po wierzchu, zataczajgc si¢ nieco z przyzwyczajenia, przecinajac
te nieprzezroczysty i $lizkg przestrzen, pozostawiajac za sobg kilka fal, nieco szumu, kilka
batwanéw, keére nikly po chwili.

Rozpoczatem rozmowe z kapitanem, malym czlowiekiem, okraglym jak jego 16dz
i podobnie si¢ kolyszacym. Chcialem si¢ dowiedzie¢ od niego o paru szczegétach wypad-
ku, ktéry mialem sprawdzac.

Wielki tréjmasztowiec Marie-Joseph idacy ze Saint-Nazaire, ulegt rozbiciu na pia-
skach wyspy Ré jednej nocy wskutek huraganu.

Burza rzucita go tak daleko, ze bylo niemozliwem go wyciagnaé i trzeba bylo copre-
dzej unie$¢ z niego to, co zabraé jeszcze si¢ dalo. Rzeczg mojg bylo zatem skonstatowad
polozenie opuszczonego okretu, ocenié jaki musial by¢ jego stan przed rozbiciem, osadzi¢
czy wyzyskane zostaly wszystkie usitowania, azeby go jeszcze sprowadzi¢ na wodg. W da-
nym razie mialem stuzy¢ towarzystwu za $wiadka w ewentualnym procesie. Stosownie do
mojego sprawozdania dyrektor mial powzigé¢ odpowiednie postanowienia, co do obrony
naszych intereséw.

Kapitan Jean Guiton, — znat doskonale wypadek, wezwany byt bowiem takze ze swoja
todzia do przedsiewzigcia usitowarl wyratowania statku.

Opowiedzial mi ten wypadek, zreszta bardzo zwyczajny. — Statek pedzony wécieklym
wiatrem, zgubiwszy kierunek w nocy, plynac na los szczgécia po wzburzonem morzu,
rozbit si¢ na tych niezmiernych lawicach piaskowych, ktére ciagng si¢ w tych stronach,
jak bezbrzezna Sahara, o malym stanie wody.

Rozmawiajac, rozgladalem sie przed i naokolo siebie. Pomiedzy niebem a oceanem
biegla przestrzen widzialna daleko. Zblizaliémy si¢ do jakiej$ ziemi. Zapytalem kapitana:

— Czy to jest wyspa Ré?

— Tak, prosz¢ pana.

Nagle kapitan wskazal mi wyciagnieta dionia zaledwie widzialng jaka$ rzecz na pelnem
morzu i rzekh:

— Patrz pan, oto pariski okret.

Marie-Joseph?

— Alez, tak.

Bylem zdumiony. — Ten czarny punkt zaledwie widzialny, ktéry bytbym wzial za
kawalek rafy, zdawal mi si¢ odlegly najmniej o trzy kilometry od brzegu.

Zagadnatem:

— Alez kapitanie, w miejscu ktére mi wskazujesz musi by¢ ze sto sazni wody?

On poczat si¢ $miaé:

— Sto sazni, méj przyjacielu? Ani dwa saznie, zapewniam pana. My mamy teraz
pod soba, glebokie morze, dziewigé godzin, czterdzie$ci minut. Moze pan i$¢ plaza, rece
w kieszeni, po $niadaniu w hotelu Delfin i zapewniam pana, ze za dwie godziny i pél, a za
trzy godziny najwyzej, dojdziesz pan do opuszczonego okretu, suchg noga, méj przyjacielu
i bedziesz mial godzing czterdziescipieé, — do dwdch godzin zostaé tam, ani troche wigcej
— inaczej bedziesz wzigty. Im predzej morze si¢ cofa, tem szybciej powraca. Plaskie jest
to wybrzeze jak pluskwa. Zabierz si¢ pan w droge o czwartej pigédziesigt, a na siédmg
godzine i pdl, wrécisz na pokiad Jean-Guiton i jeszcze tego samego wieczoru wysadzi on
ci¢ na wybrzeze La Rochelle.

Podzigkowalem kapitanowi i udalem si¢ na przéd todzi i spogladatem na mate mia-
steczko Saint-Martin, ku ktéremu szybko zblizaliémy si¢. Podobne ono bylo do tych
wszystkich miniaturowych portéw, ktére sg stolicami wysepek rozsianych wzdluz stale-
go ladu. Bytato wiasciwie wielka wie$ rybacka, jedng noga w morzu a druga na ladzie,
Zyjaca rybami i ptactwem, jarzyng i ostrygami, rzodkiewks i $limakami. Sama wyspa jest
niska, malo uprawna, zdawata si¢ atoli by¢ bardzo zaludniong. Nie zapuscilem si¢ jednak
w glab wyspy.

Po $niadaniu przeszedlem maly przyladek, a ze morze opadalo gwaltownie szedlem
przez piaski w kierunku owej czarnej skaly, ktéra widzialem ponad woda, tam daleko.
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Szedtem predko po tej idltej plaszezyinie, elastycznej jak cialo, ktére zdawalo sig
poci¢ pod mojemi nogami. Morze przed chwila bylo tu jeszcze, teraz widzialem je da-
leko uciekajace w mgnieniu oka, tak ze nie rozréznialem wigcej linii dzielacej piasek od
oceanu. Zdawalo mi si¢ jak gdybym byl obecny przy jakiem$ zjawisku czarodziejskiem
i gigantycznem. Atlantyk byl przedemny jeszcze przed chwilg i znikt potem na piasczy-
stej plaszezyznie, a ja szedlem teraz pustynig. Jedynie wrazenia, oddechu slonej wody
pozostaly naokoto mnie.

Czulem ostry zapach trawy morskiej, zapach fali i fagodny zapach brzegéw. Sze-
dlem szybko nie czujgc juz zimna, spogladatem na opuszczony okret, ktoéry powigkszal
si¢ w miare jak si¢ zblizalem i podobny byt teraz do olbrzymiego wieloryba.

Zdawal si¢ wyrasta¢ z ziemi i przybieral wérdd tej ogromnej, plaskiej i zoltej prze-
strzeni nadnaturalng proporcyg. Po godzinie drogi doszedlem do niego. Statek lezal na
boku, polamany, niezywy, pokazujac tak jak boki bydlecia swoje potrzaskane kosci, swo-
je kosci drewniane, pociggnicte smola, przebite ogromnymi gwozdziami. Piasek juz go
objal w swoje posiadanie, wszedl we wszystkie jego szczeliny, objal go i trzymal i nie wy-
puszczal wigeej. Zdawalo sie, ze wrést juz w niego. Przéd okretu zaryt sie gleboko w tej
lagodnej a zdradliwej plazy, podczas gdy tyl, wzniesiony do géry zdawal si¢ rzucaé w stro-
n¢ nieba, jak krzyk przerazliwej rozpaczy te dwa biale stowa na czarnem oblamowaniu:
Marie-Joseph.

Wydrapatem si¢ ze strony najnizszej na tego trupa okretu, smutnym blaskiem o$wie-
tlat te, pewnego rodzaju dugie i ciemne piwnice, pelne teraz szczatkdéw wszelakiego drze-
wa.

Wewnatrz nic juz nie bylo wigcej procz piasku.

Poczatem robié notatki co do stanu okretu. Usiadlem na polamanej i pustej becz-
ce i pisatem w $wietle szerokiej szczeliny, przez ktéra moglem spoglada¢ na bezbrzezng
plaszczyzng wybrzeza. Od czasu do czasu dziwny dreszcz zimna i samotnoéci przebiegt po
mojej skorze. Przestawalem czasami pisa¢ i wstuchiwalem si¢ w tajemnicza i niespokoj-
n3 mowe opuszczonego okretu: W szelest krabéw wegryzajacych si¢ wasatymi mackami
w bordiure okretu, w szelest tysigca tych wszystkich malych stworzen morskich, biorg-
cych juz w posiadanie tego trupa, w tagodny i regularny szelest skorka, ktéry jak $widerek
bezustannie toczy drzewo, w szelest pracy tajemnej tych wszystkich cieli, ktorzy draza
i pozeraja.

Nagle tuz obok siebie poslyszatem jakie$ glosy ludzkie. Skoczylem na nogi, jak wobec
jakiego$ zjawiska. Zaprawde sadzilem przez chwilg, ze z glebi dna okretu zjawia mi si¢
topielce pragnace mi opowiedzie¢ $mieré swoja. Niedlugiego wtedy potrzebowalem zaiste
czasu do wydrapania si¢ na pomost sita moich piesci. Spostrzeglem stojacego na przodzie
okretu jakiego$ grubego mezczyzng z trzema mlodemi dziewczetami, a raczej jednego
wielkiego Anglika z trzema misses.

Zapewne oni jeszcze bardziej przestraszyli si¢ widzac zjawiajaca si¢ nagle istotg na
tym opuszczonym tréjmasztowcu. Najmlodsza z panienek uciekla, dwie drugie chwycily
si¢ ojca obiema rekami, on za$ otworzyt usta, co bylo jedynym znakiem po ktérym mozna
bylo pozna¢ jego wzruszenie.

Wreszcie po kilku sekundach przeméwit:

— Eh! Panie, jeste$ wlascicielem tego okretu?

— Tak panie.

— A czy mogg go zwiedzi¢?

— Tak panie.

Wypowiedzial wtedy diugie zdanie po angielsku, w ktérem odréznitem tylko stowo
gracions powtdrzone kilka razy.

Widzac, ze prébuje si¢ wydrapad na pomost pokazalem mu najlepsze miejsce i poda-
lem reke. Wyszed!t, poczem obaj pomagali$my trzem pannom juz uspokojonym. Wszyst-
kie trzy byly bardzo mile, szczegélniej najstarsza, blondynka lat o$mnastu, $wieza jak
kwiat i tak cieniutka, tak delikatna! W istocie pickne angielki maja wyglad fagodnych
zamorskich owocéw. Rzekibys ze ta wylonila si¢ z piasku i ze wlosy jej zachowaly jeszcze
jego odcien. Ich wspaniala $wiezo$¢, naprowadza na mysl te rézowe muszle o delikat-
nych kolorach i te perly blado opalone, rzadkie, tajemnicze, poczgte w glebokosciach
nieznanych oceanéw.
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Ona méwila nieco lepiej jak jej ojciec i stuzyta nam za tlomacza. Musialem opowie-
dzie¢ im o rozbiciu, z najmniejszemi szczegdlami, ktére wymyslatem, tak jakbym sam
byt obecnym przy tej katastrofie. Nastepnie cata familia weszla do wnetrza. Skoro tyl-
ko dostali si¢ do tej ciemnej galeryi, zaledwie o$wietlonej, nie mogli powstrzymac si¢
od okrzykéw podziwu i zachwytu. Nagle ojciec i trzy cérki trzymali juz w rekach albu-
my ukryte zapewne w ich wielkich nieprzemakalnych ubraniach i réwnocze$nie zaczeli
cztery szkice tego smutnego, a dziwnego miejsca. Usiedli obok siebie na brudnej belce
i cztery albumy na oémiu kolanach pokrywaly si¢c matemi czarnemi kreskami majacemi
przedstawia¢ na wpdl otwarte wnetrze Marie-Joseph.

Podczas tej pracy najstarsza z panien rozmawiala ze mng, ja za$ w dalszym ciagu
sprawdzalem szkielet okretu.

Dowiedzialem sig, ze zim¢ spedzili w Biarritz i ze umyslnie przybyli na wyspe Ré, aze-
by zobaczy¢ ten ugrzainigty tréjmasztowiec. Nie mialy w sobie nic z tej pychy angielskiej,
byly skromne, nie wymuszone, jedne z tych wiecznych podrézniczek, ktéremi Anglia
zasypuje $wiat caly. Ojciec, dlugi, suchy, o twarzy czerwonej, otoczonej bialymi fawory-
tami, prawdziwy zyjacy Sandwich, kawaltek szynki przycigtej na ksztalt glowy ludzkiej,
pomigdzy dwoma materacykami sier$ci; corki, na wysokich nogach jak na szczudlach,
suche takze, z wyjatkiem najstarszej, mile wszystkie trzy, a najbardziej najwicksza. Mia-
ta tak dziwny sposéb méwienia, $miania si¢, opowiadania, rozumienia i nierozumienia,
podnoszenia pytajaco oczéw blekitnych jak gleboka woda, przestawania rysowad, azeby
odgadywa¢, zabierania si¢ z powrotem do pracy, méwienia yes albo no, ze bytbym nie
wiem jak dlugo pozostawal, azebym mogl ja slysze¢ i na nig patrzed.

Nagle ona wyszeptata:

— Czujg jaki$ maly ruch na tym okrecie.

Wytezytem stuch i rozréznitem natychmiast lekki, niezwyczajny a bezustanny szum.
Cézby to bylo? Podniostem sig, spojrzatem przez szczeling i gwaltownie krzyknalem. —
Morze nas dosi¢glo i otaczalo nas.

W jednej chwili znalezli$my si¢ na pokladzie. Bylo juz zapdino! Woda nas oblewata
i biegla ku brzegom z nadzwyczajng szybkoscig. Nie, to nie bieglo, to si¢ czolgalo, $lizgato,
rozciggalo, jak bezbrzeina plama. Zaledwie kilka centymetréw wody nakrywato piasek,
ale juz niewidzialng byla mknaca linia niedostrzegalnej fali.

Anglik chcial si¢ rzuci¢ naprzéd, lecz go powstrzymatem. Ucieczka byla niemozli-
wa z powodu glebokich katuz, a ktére w powrocie musieliby$my napotkaé, ryzykujac
wpadnigcie.

Straszng byla ta chwila, owej krétkiej obawy. Potem mata angielka poczela si¢ $miad
i zawolata:

— Oto teraz my jeste$my rozbitkami!

Chcialem si¢ $mia¢, ale strach $cisngl mi gardlo, 6w wstretny, nizki strach, zdradliwy
jak owa fala. Wszelkie mozliwe niebezpieczenistwa jakie nam grozily, przyszly mi na mysl
réwnoczes$nie. Miatem cheé wotaé: Na pomoc! Do kogo?

Dwie male angielki przytulily si¢ do ojca, ktéry przerazonym wzrokiem spogladal na
nieskoficzone morze naokolo nas.

Noc zapadala tak szybko jak wzbierajacy ocean, noc cigzka, wilgotna i mrozna....

Odezwatem sig:

— Nie mamy nic innego do zrobienia jak pozostaé na tym statku.

Anglik odpowiedzial:

— Och! Yes!

I staliémy tam kwadrans, pét godziny, sam nie wiem jak dhugo i spogladaliémy na te
261tg wodg, ktéra roztaczala si¢ naokolo nas, kiebila, zdawala gotowaé si¢, zdawala cieszy¢
si¢ z odzyskania tego niezmiernego wybrzeza.

Jedna z panien poczeta si¢ skarzy¢ na zimno i przyszta nam mysl zejScia napowrée
w glab okretu, azeby si¢ schroni¢ przed lekkim lecz mroznym wiatrem, ktéry przejmowat
nas do kosci.

Nachylitem si¢ ponad zejéciem. Okret byt pelen wody. Musieliémy zatem wtuli¢ si¢
za burtg tylnig, ktéra nas zabezpieczata nieco od wiatru.

Otaczaly nas teraz ciemnoéci, my$my za$ siedzieli przyci$nieci jedni do drugich, objeci
cieniem i wodg. Poczutem, ze obok mojego ramienia drzy rami¢ mlodej angielki i ze z¢by
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jej dzwonig od czasu do czasu. Czulem jednak réwnocze$nie mile cieplo jej ciata poprzez
ubranie, a cieplo to bylo dla mnie rozkosznem jak pocalunek. Nie rozmawiali$my weale.
Pozostawaliémy nieruchomi, niemi, skuleni jak zwierz¢ta w rowie w czasie huraganu.
A przeciez mimo wszystko, mimo nocy, mimo strasznego i rosngcego niebezpieczeristwa,
poczynalem si¢ czué szczedliwym tam, szcze$liwy tem zimnem i niebezpieczerstwem,
szezgsliwy temi diugiemi godzinami nocy i niepokoju, spedzanemi na tej belce tak blizko
tej picknej i delikatnej dziewczyny.

Sam siebie zapytywalem skad pochodzilo to dziwne wrazenie zadowolenia i przejmu-
jacej mnie radosci.

Dlaczego? Czyz mozna wiedzie¢? Dlatego ze byta tam ona? Co za ona? Mala nie-
znajoma angielka? Nie kochalem jej, nie znatem jej weale, a czulem si¢ wzruszonym,
porwanym! Chcialbym ja ocali¢, poswicci¢ si¢ dla niej, tysigc szaleistw popelni¢! —
Dziwna rzecz! Skad to pochodzi ze obecno$é jednej kobiety wzrusza nas w ten sposdb!
Czy to potega jej wdzicku nas ogarnia? Czy urok picknosci i mlodosci upaja nas jak wino?
Czy to raczej nie jest pewnego rodzaju czucie milosci, tajemniczej mitosci, kedra stara sie
bezustannie laczy¢ stworzenia, ktéra probuje swojej potegi, skoro tylko kobieta stanie
przed meiczyzng, ktéra napawa ich wzruszeniem, wzruszeniem niejasnem, glebokiem
i sekretnem, tak jak zrasza si¢ ziemi¢ azeby rosly na niej kwiaty.

Tymczasem milczenie ciemnodci stawalo si¢ przerazajace. Dookola nas slyszeliémy
niespokojny, bezustanny, lekki szum, ghichy ruch morza wznoszacego si¢ i monotonne
chlupotanie przyplywu o boki okretu.

Nagle postyszalem tkanie. Najmniejsza z Angielek plakata. Jej ojciec chcial j3 pocieszy¢
i poczeli rozmawiaé¢ w swoim jezyku, ktérego nie rozumiatem.

Odgadywalem ze stara si¢ ja uspokoié i ze ona ciggle si¢ boi.

Zapytalem mojej sasiadki:

— Czy pani nie zimno?

— Oh! tak, bardzo mi zimno.

Chcialem daé jej méj plaszez, lecz ona odméwita, zdjatem go jednak i okrylem jg nim,
whbrew jej woli. W tej krétkiej walce spotkalem jej reke co wywolalo u mnie rozkoszne
drzenie po calem ciele.

Od kilku minut, wiatr stat si¢ gwaltowniejszym, a uderzanie wody o boki okretu
silniejsze. Podniostem si¢; silny powiew przebiegt mi po twarzy. Wiatr si¢c wzmagal!

Anglik, spostrzegt to réwnocze$nie ze mng i rzekl prostodusznie:

— Jestto niedobrze dla nas, to....

Istotnie polozenie nasze byto krytyczne. Grozita nam pewna $mier¢ jesliby fale, nawet
stabe fale, poczely atakowad i wstrzgsaé okretem juz i tak rozbitym i rozpadajacym sie.
Pierwsza silniejsza fala mogla go potrzaska¢ na miazge.

Obawa nasza wzrastala tez co chwilg razem ze wzmagajacy si¢ sila wiatru. Teraz juz
morze wzburzalo si¢ trochg i widzialem w ciemnoéciach biale linie piany, ktére to si¢ zja-
wialy, to nikly, kazdy przyplyw wiatru za$ wstrzasat szkieletem Marie-Joseph, wywolywat
krétkie drzenie calego okretu, odczuwane przez nas ze $ci$nigciem serca.

Angielka drzala, czulem jak si¢ trzesta obok mnie, mnie za$ porywata szalona cheé
chwycenia j3 w swoje ramiona.

Tam, daleko, przed nami, na lewo, na prawo, z tylu za nami blyszczaly latarnie na
brzegach o kolorach bialych, zéltych, czerwonych, zmieniajacych si¢, podobne do ogrom-
nych oczu, oczéw olbrzyma, ktére na nas patrzaly, nas $ledzily, oczekujac cheiwie naszej
zaglady. Jedna z nich przedewszystkiem mnie irytowala. Gasla co trzydziesci sekund i na-
tychmiast rozpalata si¢ nanowo.

Od czasu do czasu Anglik pocieral zapalke i sprawdzal godzing, nastgpnie wkiadat
zegarek z powrotem do swojej kieszeni. Wérdd tego nagle odezwat si¢ do mnie ponad
glowami swych corek z wielkg powagg:

— Zycze panu Nowego Roku.

Byta pétnoc. Wyciggnalem do niego mg reke, ktérg uscisnal, zwrécil si¢ nastepnie
i powiedzial po angielsku kilka stéw do cérek, zaraz tez on i one rozpoczeli $piewaé God
save the Oueen. Spiew rozlegat si¢ w czarnej milczacej przestrzeni i niknat.
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Mialem najpierw ochot¢ $miaé si¢, pdiniej jednak porwalo mnie potgine, dziwne
wzburzenie.

Bytoto tak co$ niezwyklego a wspanialego, ten $piew tych rozbitkéw, tych skazacow,
co$ w rodzaju modlitwy, a zarazem co$ tak wielkiego, co mozna poréwnad ze starozytnem
a wzniostem: Ave, Caesar, morituri te salutant!

Gdy skoniczyli, poprositem mojg s3siadke, zeby teraz ona sama za$piewala jakg balla-
dg, lub jaka opowie$¢, zreszta co chee, byleby$my mogli zapomnie¢ o naszych obawach.
Zgoduila sic i zaraz jej jasny i mlody glos zabrzmiat wéréd nocy. Spiewala zapewne co$
smutnego bo dzwicki ciagnely sie dlugo, wychodzily powoli z jej ust i trzepotaly si¢ jak
zranione ptaki, ponad falami.

Morze wzbierato i bilo silnie w skorupe okretu, ja jednak nie myslatem, jak tylko
o tym glosie. Mimowoli przyszly mi na my$l syreny. Coby powiedzieli marynarze, gdyby
w tej chwili przeplywali na barce blizko nas? Umyst méj zmeczony, poczal marzyé. Sy-
rena! Czyz istotnie nie byla syrena, ta dziewczyna morza, ktéra zatrzymala mi¢ na tym
robaczywym okrecie, mogacym lada chwila by¢ pochlonietym przez fale.

Nagle wszyscy piccioro stoczyli$my si¢ gwattownie na poktad. Marie-Joseph przechy-
lit si¢ nagle na prawy bok. Angielka upadta na mnie, ja ja chwycilem w moje ramiona
i szalenie, bezéwiadomie, nie zdajgc sobie sprawy co czynie, sadzac ze nadeszla ostatnia
moja chwila, calowalem jej usta, oczy i wlosy. Okret wigcej nie poruszyt si¢, a my réwniez
nie ruszali$my si¢ weale.

Anglik zawolal: Kate! Ta ktérg trzymatem w objeciach, odrzekta Yes i zrobila ruch,
azeby si¢ odemnie uwolni¢. Zaprawde wolalbym w tej chwili izby okret rozpadt si¢ na
dwoje w otchlan morska, razem z nig i ze mng

Anglik znowu przeméwit:

— Eb, to nie bylo nic, mata hu$tawka. Ocalaly na szcz¢scie moje corki.

Nie widzac bowiem najstarszej, sadzil z poczatku, ze jg stracit.

Powoli podniostem si¢ i nagle spostrzeglem tuz blizko nas jakie$ $wiatlo na morzu.
Zawolalem, odpowiedziano mi. Bylato barka, ktérg gospodarz hotelu wystal na nasze
poszukiwania przewidujac nasza nieroztropno$é.

Byli$my ocaleni. Ja jednak bylem zrozpaczony. Zabrano nas i odwieziono do Saint-
-Martin.

Anglik z radosci klaskal w rece wolajac: Urzadzimy sobie teraz dobrg kolacye!

Istotnie zjedli$my dobrg kolacye. Ja nie bylem wesolym, zalowatem Marie-Joseph!

Nazajutrz po wielu uéciskach dloni i obietnicach pisywania do siebie, trzeba si¢ bylo
rozlgczy¢. Oni pojechali do Biarritz. Malo brakowalo, a bylbym za niemi pojechal. Bylem
jak oglupialy, chcialem o$wiadezy¢ si¢ o t¢ mala dziewczyne. Zapewne, gdyby$my byli
jeszcze o$m dni razem spedzili ze soba, bylbym si¢ z nig ozenil. Jakto czesto jest sie
stabym i samemu sobie niepojetym.

Przez dwa lata nic nie slyszalem o nich. Potem otrzymatem list z Nowego Yorku.
Donosita mi, ze jest zamezng. I od tego czasu pisujemy do siebie kazdego roku na dzien
1-go stycznia. Ona mi opisuje swoje zZycie, opowiada mi o swoich dzieciach, siostrach,
— nigdy o swoim mezu. Dlaczego? Ach, dlaczego?.... Ja za$ nie pisz¢ do niej o niczem
innem, jak tylko o Marie-Joseph. Jestto moze jedyna kobieta, ktéra kochatem.... nie....
ktéra bytbym pokochat.... Ach, zresztg czyz mozna wiedzie¢? Wypadki nas porywaja...
a potem.... potem.... wszystko przechodzi. Musi by¢ juz stara, terazbym jej nawet nie
poznal. — Ach! ach ta, z tego czasu.... ta z tego rozbitego okretu... co za istota... boska....
Pisze mi, ze wlosy jej sa juz calkiem siwe..... Méj Boze! Przykro mi to bardzo... Jej jasne
wlosy! — Nie, ta moja juz wigcej nie istnieje. Ach, jakie to smutne.... to wszystko......
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