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Nareszcie! sam jeden! Slychad juz tylko przetaczanie si¢ kilku zapéinionych i wymeczo-
nych dorozek. Na niewiele godzin uzyskamy milczenie, jesli nawet nie spokdj. Nareszcie!
znikta tyrania twarzy ludzkiej i cierpie¢ bedg juz tylko przez samego siebie.

Nareszcie! zezwolono mi zatem rozprostowad si¢ w kapieli ciemnoéci! Naprzéd po-
dwdjne zawarcie drzwi. Wydaje mi sig, ze to przekrecenie klucza wzmoze samotno$é moja
i wzmocni barykady, ktére oto dziela mnie od $wiata.

Straszliwe zycie! Straszliwe miasto! Stres¢my powtdrnie dzieri: widzenie garstki lite-
ratdw, z ktérych jeden zapytywal mnie, czy moina uda¢ sie do Rosji droga ladows (naj-
widoczniej sadzil, ze Rosja jest wyspa); wielkoduszna dysputa z kierownikiem pewnego
czasopisma, ktéry na kazdy argument odpowiadal: ,Tutaj, to partia ludzi uczciwych”, co
zaklada milczgco, ze wszystkie inne dzienniki redaguja szubrawcy; uklon, oddany jakim$
dwudziestu osobom, z ktérych pigtnascie jest mi nieznanych; rozdawanie uscisku dloni
W tej samej proporcji, i to zaniedbawszy przez nieostrozno$¢ zaopatrzenia si¢ wprzéd w re-
kawiczki; wdrapanie si¢, gwoli zabicia czasu, podczas ulewy, na picterko do baletniczki,
ktéra prosita mnie o narysowanie jej kostiumu do Venus; ubieganie si¢ w sposéb przypo-
chlebny o jednego z dyrektoréw teatru, ktéry powiedzial, zegnajac si¢ ze mna: ,Kto wie,
czy nie powinien pan zwrdci¢ si¢ do Z...; jest to najbardziej oci¢zaly, najglupszy i naj-
glosniejszy z wszystkich mych autoréw; z nim, by¢ moze, zdofa pan co osiggnaé. Niech
go pan odszuka, a potem si¢ zobaczy”; przechwalanie si¢ (po co?) kilkoma szkaradny-
mi czynami, ktérych nie popetnitem, i tchérzliwe zaprzeczenie kilku innych wystepkéw,
ktérych dokonatem z radoscig, przestepstwo fanfaronady, zbrodnia na czci ludzkiej; od-
méwienie przyjacielowi fatwej przystugi i udzielenie poparcia na pismie skoficzonemu
totrowi; uf! czyzby to wreszcie koniec?

Niezadowolony z siebie i niezadowolony z wszystkich, pragnglbym siebie odkupi¢
i odzyska¢ nieco dumy w milczeniu i samotnosci nocy. Dusze tych, ktérych mitowa-
tem, dusze tych, ktérych opiewalem, skrzepcie mnie, podtrzymajcie, oddalcie ode mnie
klamstwo i zatruwajace wyziewy $wiata; i ty, Panie mdj i Boze! uzycz mi taski zestawie-
nia kilku pigknych wierszy, ktére by udowodnily mi, ze nie jestem ostatnim z ludzi, ze
gorszy nie jestem od tych, ktérymi gardze.

Noc, Ciemno$¢, Samotno$é

Melancholia
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.
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Jak mozesz pomdc?
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