


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

MARIA KONOPNICKA

Nasza szkapa
Zaczęło się to od starego łóżka, cośmy na nim we trzech sypiali. Czas, Jeǳenie

Tego dnia o ciec zły czegoś z rzeki wrócił i, siadłszy na ławie, ręką głowę potarł. Pytała O ciec, Roǳina

Koń, Praca
się matka raz i drugi, co mu, ale dopiero za trzecim razem odpowieǳiał, że się ta robota
koło żwiru skończyła i że szkapa tylko piasek wozić bęǳie. Zaraz mnie Felek szturchnął
w bok, a matka ęknęła z cicha.

Miał o ciec nad wieczorem po doktora iść, ale mu akoś niesporo¹ było. Choǳił, Bieda, ǲiecko
medytował, po kątach pozierał, aż stanął przed matką i rzekł:

— Co chłopakom po łóżku, Anulka? Sypiam a na ziemi, toż i oni mogą.
Spo rzeliśmy po sobie. Dwie złote iskry zabłysły w siwych oczach Felka. Prawda! Co

nam po łóżku? Piotrusia tylko pilnować trzeba, żeby z niego nie spadł.
— Dale ! azda! — krzyknął Felek, i, zanim odpowieǳieć zdążyła, użeśmy we trzech

siennik na ziemię ściągnęli, a Felek kozły wywracać na nim zaczął.
Po ściągnięciu wszakże siennika okazało się, że desek w łóżku braku e dwóch, a bok Handel, Żyd

eden ze wszystkim odłazi. Nie chciał tedy handel, którego mi o ciec zawołać kazał, o łóżku
ani gadać, pieniąǳe, naliczone mieǳiakami, zgarnął w mieszek, związał i za chałat na
piersi zasunął. Opuścił mu o ciec ǳiesiątkę, potem dwie, potem złotówkę całą, ale się
Żyǳisko uparło. Z sieni dopiero brodę do izby wsaǳił, postępu ąc pół rubla bez siedmiu
groszy, eśli mu o ciec i poduszkę sprzeda.

Zawahał się o ciec, spo rzał na nas, spo rzał na matkę; wszystkiego razem miało być
edenaście złotych.

— Cóż, chłopaki? — zapytał wreszcie — obe ǳiecie się bez poduszki tymczasem,
póki matka chora?

— O e ! — wrzasnął Felek przyduszonym głosem, gdyż właśnie na głowie stał, a nie
zmienia ąc pozyc i, poduszkę na izbę cisnął. Chwycił ą Piotruś i na Felka rzucił. Felek
znów na mnie, aż nam ą handel z rąk wyrwał, żebyśmy nie poszarpali.

— Ale bez poszewki! — odezwała się słabym głosem matka.
Natychmiast wyrwaliśmy handlowi poduszkę, którą uż pod pachą trzymał, i zaczęli-

śmy z nie poszewkę ściągać.
Po ściągnięciu wszakże poszewki okazało się, że poduszka w ednym rogu rozpruta,

i że się z nie pierze sypie. Znów tedy handel edenastu złotych dać nie chciał, tylko ǳiesięć
bez piętnastu groszy.

Targ w targ, zgoǳił się z o cem na całe dwa ruble, żeby mu eszcze kołdrę naszą dodać.
O ciec spo rzał na matkę. Była tak osłabiona i blada, że wyglądała, ak martwa, leżąc Choroba, Matka

na wznak, z głęboko zapadłymi oczami.
— Anulka?… — szepnął o ciec pyta ąco.
Ale matkę chwycił kaszel, więc odpowieǳieć nie mogła.
— My tam kołdry, proszę o ca, nie chcemy! — krzyknął Felek. — My się tylko o tę

kołdrę co noc bić musimy. Niech Wicek powie!…
— Prawda, proszę o ca! — potwierǳiłem gorliwie. — Co noc się bić musimy, bo

spada…
Handel uż kołdrę zwinął i pod pachę wsaǳił. Wybiegliśmy za nim z tryumfem na

podwórko.

¹niesporo — daw. z trudnością. [przypis edytorski]
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— Wiecie? — krzyknął Felek chłopakom, co tam w klipę² grali — handel kupił nasze
łóżko, kołdrę i poduszkę! Bęǳiemy teraz na ziemi na sienniku spali!…

— Wielka parada! — odkrzyknął blady Józiek od krawca z lewe oficyny. — Ja uż
dwa lata u ma stra na ziemi sypiam bez siennika nawet.

Zaimponował nam. Sypianie takie nie było więc uż, widać, wynalazkiem naszym.
Tego dnia był u nas doktór, a a biegałem aż dwa razy do apteki, bo matce znów było Bieda, Sen, Zabawa

gorze ; ale kiedy przyszedł wieczór, tośmy ledwie ziemniaków do eść mogli, tak nam pilno
było na siennik, któryśmy sobie ułożyli w kąciku za piecem. Felek to nawet z chlebem Modlitwa
w ręku do pacierza klęknął i, ogląda ąc się raz wraz na siennik, w trzy migi Ojcze nasz
i Zdrowaś przeszeptał, takżem a ofiarowania nie zaczął, a on uż się w piersi bił, aż dudniało
w izbie, i, tylko katankę zrzuciwszy, zaraz się od pieca położył. Co prawda, to i a miałem
myśl, żeby się od pieca położyć; ale mi się z Felkiem zaczynać nie chciało, więc palnąłem
go w ucho i położyłem się od ściany, a Piotrusia tośmy mięǳy siebie wzięli. Zrazu zdawało
mi się, że mi głowa gǳieś z karku ucieka, bom do poduszki nawykł, ale potem podłożyłem
sobie łokieć i dobrze.

— Czymże a was, robaki, oǳie ę? — rzekł o ciec, patrząc, akeśmy się eden do
drugiego tulili.

Obe rzał się po izbie, zd ął z kołka swó granatowy płaszcz i rzucił go na nas.
Wrzasnęliśmy z uciechy i natychmiast powsaǳaliśmy ręce w rękawy. Piotruś tylko

piszczał, nie mogąc do nich trafić, aleśmy go z głową peleryną nakryli, więc ucichł. O ciec,
nim się położył, raz eszcze podszedł do nas.

— No i cóż? Ciepło wam, bąki? — zapytał.
— Mnie tam ciepło — odpowieǳiałem z głębi płaszcza.
— A mnie ak! — krzyknął Felek. — O, proszę o ca, ak mi to gorąco.
I wystawił swo e długie, chude nogi, żeby okazać, ako o przykrycie nie dba.
Istotnie, przy emne ciepło szło na nas z pieca, bo o ciec koksu przed wieczorem przy-

niósł, ogień rozpalił i matce herbatę gotował. Usnęliśmy też zaraz. Ale nad ranem zrobiło
się nagle barǳo chłodno. Pociągnąłem tedy płaszcz w swo ą stronę. Felek zrazu skurczył
się przez sen, ale potem i on płaszcz ciągnąć zaczął; a gdym nie puszczał, bo uścić od
pieca cieple emu, niżeli mnie, było, sam się głębie pod niego wsunąć usiłował.

Przy tym wsuwaniu się musiał akoś nacisnąć Piotrusia, bo malec nagle piszczeć zaczął, Opieka
a potem na dobre się rozbeczał.

Matka stęknęła z cicha raz i drugi. Matka
— Filipie! Filipie! — rzekła słabym głosem — a za rzy no do chłopców, bo Piotruś

czegoś płacze…
Ale o ciec spał.
— Chłopcy! — odezwała się znowu matka — a czego tam Piotruś płacze?
— To Felek, proszę mamy! — odrzekłem.
— Nieprawda, proszę mamy, to Wicek! — zaprzeczył natychmiast zaspanym głosem.
Matka cisze eszcze stęknęła, a gdy nie przestawał płakać, zwlokła się z łóżka, wzięła

Piotrusia na ręce i zaniosła go na swo ą pościel. Zaraz też nam się placu więce zrobiło,
więc mi Felek dał só kę w bok, a mu też, i, odwróciwszy się od siebie, spaliśmy wybornie
do samego rana.

W parę dni potem znowu przyszedł handel. Nikt go nie wołał, ale przyszedł tak, Bieda

Handel, Żydz grzeczności, ak mówił, dowieǳieć się, czy matka zdrowsza. Zaraz też zaczął choǳić
po izbie, oglądać szafę, stołki. Ale o ciec pochmurny był czegoś i gadać wiele z nim nie
chciał.

Naza utrz handel znowu przyszedł. Tego dnia mieliśmy na obiad ziemniaki z solą tyl- Jeǳenie
ko, bo okrasy brakło; chleb też się akoś skończył, a Piotruś do ochrony bez śniadania
poszedł. Mnie o ciec kazał worek na węgle szykować. Szturchnął mnie Felek w bok, że to
niby ciepło bęǳiemy mieli, bo wiatr strasznie po izbie świstał, i zaraześmy się rozśmia-
li. Stałem uż chwilę, ale o ciec zapomniał widać o węglach, bo, sieǳąc na matczynym
łóżku, zadumał się i wąsy skubał. Chrząknąłem raz, nie spo rzał nawet w mo ą stronę;

²klipa — dawna gra chłopięca polega ąca na odbĳaniu kĳkiem odpowiednio wystruganego kawałka drewna.
[przypis edytorski]
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chrząknąłem drugi raz, spo rzał, akby mnie nie wiǳiał; a na to właśnie handel wszedł
i szafę targować zaczął.

Przestępu ąc z nogi na nogę, czekałem eszcze chwilę, ale mi okrutnie pilno było, bo O ciec
woda koło pompy zamarzła, i Felek poleciał eźǳić; zaryzykowałem tedy i chrząknąłem
raz trzeci. Jak się też o ciec nie obróci, ak nie palnie pięścią w stół! Skoczyłem duchem
do sieni, o małom przez próg nie padł, a handel też wyszedł, nie bawiąc, i na Żydka
z przeciwka palcem kiwać zaczął. O ciec mnie tymczasem zawołał, choć mu się eszcze
ręce trzęsły czegoś, szesnaście groszy odliczył i po węgle biec kazał.

Kiedym wrócił, handel i Żydek z przeciwka wynosili szafę. O ciec ode drzwi zastąpił, Handel, Żyd
żeby dużo mrozu nie naszło, matka odwróciła głowę do ściany i stękała z cicha.

Usunięcie sza z kąta, gǳie stała, ak tylko zapamiętać mogę, odkryło nam nowe Zabawa
widoki; przykucnęliśmy tedy wśród nagromaǳonych tam śmieci i rozpoczęły sie poszu-
kiwania. Felek znalazł guzik blaszany, który sobie zaraz na rękawie przyszył, a a wygrze-
bałem patykiem ze szpary dużą, zarǳewiałą igłę, oraz bożą krówkę z podkurczonymi pod
siebie nóżkami i wyszczerbionym skrzydełkiem. Natychmiast zaczęliśmy na nią dmuchać,
ale była zdechła.

Za każdym z tych odkryć wykrzykiwaliśmy radośnie, a o ciec nie mógł nas napęǳić
do kaszy, którą nam zgotował na obiad i które tylko matka eść nie chciała. Przetrzą-
snęliśmy nareszcie wszystko, a przekonawszy się, że uż żadnych skarbów w kącie nie ma,
wymietliśmy resztę śmieci do sionki.

Teraz dopiero spostrzegłem, że w mie scu, gǳie stała szafa, kawał ściany bielszy się
wydawał, niżeli reszta izby; uǳieliłem te wiadomości Felkowi, a że i matka w kąt ten
patrzyła smutnym wzrokiem, wstał tedy o ciec od kaszy, wyszukał w skrzynce dwa gwoź-
ǳie i, w ów aśnie szy kawał ściany wbiwszy, powiesił na nich matczyną suknię brązową
od święta i tę drugą modrą coǳienną, chustką e pięknie okrył i z boków obcisnął. Wy-
glądało to barǳo dobrze, a Felek z Piotrusiem zaraz się w chowanego bawić tam zaczęli.

Matce w tych czasach pogorszyło się akoś; doktór e kazał dobry rosół i świeże mięso Choroba, Jeǳenie, Matka
eść, a choć płakała na taką stratę i, ak mogła, o cu broniła, to ednak coś przez tyǳień
do rzeźnika co ǳień latałem, kupu ąc czasem i całe pół funta.

A handel to uż tak do nas przywykł, że, czy go kto wołał, czy nie wołał, co ǳień Bieda, ǲiecko, Zabawa

Żydchoć przez drzwi za rzał. Już nawet Hulta , pies stróża, nie szczekał na niego. Po szafie
kupił od nas handel cztery na orzech be cowane krzesła, cośmy na nich do obiadu siadali.
Przy tych krzesłach tośmy mieli uciechę, bo handel nie mógł więce wziąć sam, ak dwa,
a drugie dwa samiśmy nieśli aż na Ordynackie.

Na głowach my z nimi paradowali samym środkiem ulicy, a Felek tak wrzeszczał: „Na
bok! Na bok!”, że aż dorożki stawały. Handla zostawiliśmy za sobą het precz, choć Żyǳi- Pieniąǳ
sko pęǳiło za nami, krzycząc, żeśmy rozbó niki, szwarc ury i inne tam takie żydowskie
wymysły. Dopieroż na Ordynackiem dale bębnić w stołki. Pozlatywali się luǳie, myśleli,
że to sztuki; aż przecie nas handel dopadł i, chwyciwszy się za brodę na owo zbiegowisko
przy stołkach, trzygroszniak nam dał, żebyśmy sobie poszli.

Tak nam ta wyprawa zasmakowała, żeśmy się tylko pytali, co trzeba wynosić.
Szczególnie Felek coraz miał nowe pomysły. Jak tylko wrócił z ochrony, zaraz ręce

na plecy zakładał, po izbie choǳił i po kątach, ak taksator³ patrzył.
— A może by, proszę o ca, garnek żelazny? A może by balię, albo zegar?
— Poszedł precz! — fuknął na niego o ciec, który teraz prawie ciągle był czegoś zły

i smutny.
— Felek! Co ty gadasz? — odezwała się słabym głosem matka. — A toć byś ty

niedługo duszę w ciele sprzedał?
Ja i Piotruś zaczęliśmy także silnie protestować.
— Ale!… Garnek!… Jeszcze czego!… A w czym to bęǳiemy gotowali kaszę, albo

i ziemniaki?
— Albo zegar!… — dodał z oburzeniem Piotruś. — A akże bęǳiesz bez zegaru Głód

wieǳiał, kiedy ci się eść chce, albo spać?…
— O e !… — wołał Felek z miną skończonego libertyna — żeby o co, ak o to!…

A ty, czy zegar pokazu e, czy nie pokazu e, tylko byś ciągle adł.

³taksator — rzeczoznawca ustala ący cenę (taksę) czegoś. [przypis edytorski]
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— A ty sklepikarce po bułki latasz, żeby ci kadryla⁴ dała. Kłótnia
— Nie latam! — odparł, zaczerwieniwszy się, Felek.
— Latasz!
— Nie latam!
— Owszem, latasz! Sam wiǳiałem, akeś kadryla adł…
— Ja kadryla?… Jak Boga kocham, tak nie adłem!…
Tu uderzył się pięścią w piersi, aż echo ękło.
— No to chuchnĳ!…
Nastawił się Felek i chuchnął, aż para poszła. Z próby te wyszedł z tryumfem. Nic nie

zdraǳało spożycia kadryla, a z głębi zapadłe brzuszyny dobyła się tylko czczość wielka.
Wszakże przegłosowany Felek nie tracił miny. Pewnego dnia, obchoǳąc izbę i po- Vanitas

gląda ąc po ścianach, wykrzyknął nagle.
— A rondel, proszę o ca! A moźǳierz! A żelazko!…
Struchleliśmy, słucha ąc. Rondel, moźǳierz i żelazko — to były niemal kle noty ro- Dom, ǲiecko

Bieda, Bogactwo, Kondyc a
luǳka

ǳinne. Na półce wprost drzwi ustawione, błyszczały olśniewa ące, złote prawie. Środkowe
mie sce za mował rondel. Jak zapamiętać mogę, nigdym nie wiǳiał, żeby się w tym ron-
dlu co gotowało. Byłoby to profanac ą po prostu. Co sobotę wszakże czyściła go matka
cegłą lub popiołem, i tak świecący stał z wystawionym na izbę uchem, błyska ąc w same
oczy, gdy się do stanc i wchoǳiło. Przy nim stał moźǳierz z tłuczkiem z edne strony,
a żelazko z drugie . Moźǳierz był rówieśnikiem moim. Kupił go o ciec, gdym na świat
przyszedł, aby matkę uradować i dobre e serce za syna okazać. Żadnego wszakże z ed-
nolatków moich w podwórzu, ba, na całe ulicy, nie szanowałem tak, ak szanowałem ten
moźǳierz. Matka zde mowała go raz do roku tylko, w Wielki Piątek, aby tłuc cynamon
do wielkanocnego placka. Wtedy to zwykle powtarzało się to opowiadanie, w którym a
i moźǳierz byliśmy bohaterami. Właściwie różniliśmy się tym tylko, że mnie przyniósł
bocian za darmo, a za moźǳierz trzeba było zapłacić. Nic więc ǳiwnego, że istnienie tego
moźǳierza uważałem za ważnie sze, aniżeli mo e własne, zwłaszcza patrząc na poszano-
wanie, akiego stale używał, podczas gdy ze mną różnie bywało i wówczas, i potem…

Żelazko także nader rzadko zstępowało z wyżyn półki na poziom naszego coǳiennego Kłótnia, Sąsiad
życia. Matka prasowała nim tylko półkoszulki nieǳielne o ca i swo e tiulowe czepki; reszta
bielizny szła pod maglownicę. Raz nawet o to żelazko pogniewała się matka ze stróżką,
która e od nas pożyczyć chciała.

— Mo a pani! — powieǳiała e matka barǳo stanowczym głosem. — Taki porządek
to nie na pożyczki, nie na luǳkie ręce!… To kosztu e!… To raz na całe życie sprawunek!…

Wszyscyśmy przecie pamiętali, ak na to stróżka drzwiami trzasnęła, ak w sieni ęzyk
rozpuściła, a ak się matce z gniewu i z oburzenia ręce trzęsły, kiedy nam w chwilę potem
chleb na śniadanie kra ała. Od te też chwili żelazko niezmiernie poszło w górę w moim
rozumowaniu. Zaliczyłem e nawet w myśli do tych rzeczy, które są raz na całe życie, ak
chrzest na przykład, bierzmowanie i granatowy płaszcz, o którym o ciec też mówił, że
est raz na całe życie. A teraz patrzcież państwo, Felek tak o żelazku mówił, akby to była
warząchew, albo stara miotła.

Spo rzałem na o ca; byłem pewien, że Felek po uszach oberwie. Ale o ciec oczy w zie-
mię wbił, skubał wąsy. Dobrze eszcze, że matka spała na tę chwilę.

Tego dnia nie latałem po mięso dla matki. Kości mi tylko o ciec za tro aka kupić dał Jeǳenie
i krupnik z nich uwarzył.

Naza utrz przyszedł zziębnięty i, zaciera ąc skostniałe ręce, od progu zawołał: Poświęcenie, Miłość, O ciec
— Ciesz się, Anulku! Wisła tylko patrzeć ak puści, bo się wiatr na zachód obrócił.
A matka, spo rzawszy na o ca, klasnęła w ręce i aż na pościeli siadła.
— Filip! — krzyknęła — a kożuch? Łzy, Śmiech
Teraz dopiero zobaczyłem, że o ciec bez kożucha wrócił.
Nie miałem ednak czasu wielce się rozglądać, gdyż o ciec Piotrusia za ręce chwycił

i siarczystego młynka z nim wywinął. Potem głośno się rozśmiał, Piotrusia puścił i, na
łóżku matczynym siadłszy, śmiał się, aż mu łzy po twarzy sczerniałe pociekły. Otarł e
prędko rękawem starego spencerka.

— I cóż, Anulku? Jak ci tam?… — zapytał.

⁴kadryl — daw. gorszy gatunek salcesonu. [przypis edytorski]
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Ale matka, na poduszki opadłszy, leżała, ak nieżywa.
— Filip! — szepnęła wreszcie z wyrzutem. — Co ty?… Kożuch przedałeś?…
— Kożuch! Kożuch! — powtórzył o ciec. — No i cóż kożuch?… Wielka parada ko-

żuch! Dość go się nadźwigałem przez tyla czasu. A to ciężki, psia noga, ak młynarskie
sumienie⁵… Aż lże człowiekowi, że go z siebie zrzucił!

A gdy matka ęknęła z cicha, po włosach ą pogłaǳił ręką i dodał:
— A też z ciebie, Anulka, krzywe drewno, że lada czego stękasz… Był kożuch, nie ma,

ta i straszna historia! Cóż to? Da mi kożuch eść, albo za mnie komorne zapłaci, albo co?
Wiosna za pasem, tylko patrzeć, ak rzeka puści, a a się tam będę w kożuchy fundował…
A to, poczekawszy, i w spencerze za gorąco bęǳie, ak się robota otworzy…

Tego dnia znów był u nas pan doktór, i znów do apteki biegałem. Lekarz, Bieda
— Zimno tu akoś — mówił pan doktór wychoǳąc — i wilgoć czuć. Trzeba by lepie

palić…
I wstrząsnął się, otula ąc krótkim futerkiem. O ciec słuchał ze spuszczoną głową. Cały

ten ǳień był o ciec barǳo wesół; ale równo musiało mu coś być, bo, ak tylko matka nie
patrzyła na niego, odmieniał się na twarzy, zwieszał głowę, a oczy to mu się z siwych aż
czarne robiły, taką w nich żałość miał.

Całe pół puda⁶ węgla kupiliśmy na odwieczerz w sklepiku i ogień taki był, że aż Ogień
huczało w piecu. O ciec ławę przysunął do naszego siennika i siadł sobie na nie , matka
też się obróciła, żeby na ogień patrzeć, i takeśmy się wszyscy wygrzali, że to ha!

Upłynęło znów ze dwa tygodnie. O ciec niewiele co zarobku miał; a tu i w domu Choroba, Bieda,
Małżeństwo, Mąż, Żona,
Obowiązek

roboty było dość; tu szmaty upierz, tu strawę uwarz, choć się tam i nie zawsze warzyło,
zawsze nie edno, to drugie, a z nas to na więce posyłka aka… Matce też nie było ni
lepie , ni gorze ; wyschła tylko strasznie i na twarzy zbielała, ak chusta; ciężkie kaszle też
na nią przychoǳiły coraz częście , osobliwie na świtaniu.

Zaglądały czasem sąsiadki do izby, ǳiwu ąc się matce, że taka zmizerowana. Sąsiad
— Żeby uż albo w tę, albo w tę stronę pan Jezus dał! — mówiła gwoźǳiarka do

o ca.
— Tfu! — splunął o ciec. — Co tam pani takie rzeczy bęǳie gadała? Cóż to, przykrzy

mi się, czy co? Czy my to tylko na zdrowe czasy przysięgali sobie, a na te chore to nie?
Czy to ona przy kim, nie przy mnie, nie przy moich ǳieciach zdrowie straciła?…

I na tym się skończyło.
A mróz trzymał. Choć się i wiatr na zachód obrócił, zimnisko takie było w izbie, że aż Zima

para szła. A zelżało trochę pod wieczór, to znów śniegiem miotło tak, że świata widać nie
było. Piotruś to uż i do ochronki nie szedł, tylko za piecem, albo w nogach matczynego
łóżka sieǳiał, taki delikacik! A my z Felkiem pigułyśmy ze śniegu robili i walili w siebie
na rozgrzewkę.

Jakoś się ednego dnia nie paliło w piecu O ciec matkę przyoǳiał derką⁷, a mnie do
sąsiadki posłał po kawałek cukru do ziółek. Ale sąsiadka nie miała. Otworzył tedy o ciec Rozczarowanie
do kuferka, czy eszcze gǳie nie wytrząśnie akie okruszyny, bo matka kaszlała tak, że
aż w piersiach coś rwało. Zaraz my we trzech obstąpili o ca, bo w kuferku bywały różne
rzeczy, któreśmy rzadko kiedy widywali. Były w pudełku brzytwy o ca, były w drugim
korale matczyne, była czarna edwabna chustka, co ą o ciec w wielkie święta na szy ę
wiązał; była szuba matczyna z czerwoną podszewką, była żółta serweta w kwiaty na stół,
była kapa na łóżko z zielonego persu.

Ale tym razem zupełnieśmy się zawiedli; kuferek był pusty. W kątku tylko, w czerwo-
ną chusteczkę związana, leżała kawalerska harmonĳka o ca. O ciec potrącił ą raz i drugi,
szuka ąc odrobiny cukru, akby się bał ą podnieść i usunąć z kąta. Brzękła i umilkła. Ale
Felek uż wsaǳił rękę do kuferka.

— A harmonĳka, proszę o ca! — krzyknął, podnosząc czerwone zawiniątko. — Nie
można by harmonĳki?…

⁵Młynarskie sumienie określa się ako ciężkie. Wsród młynarzy panowały pewne określone obycza e. Nie
mogli oni dopuścić do młyna spleśniałego ziarna, ponieważ to mogło zepsuć całą ich pracę. [przypis edytorski]

⁶pud — daw. rosy ska ednostka masy. Użycie przez autorkę rosy skich ednostek wskazu e na to, że akc a
noweli rozgrywa się w zaborze rosy skim. W tekście po awia ą się także inne znaki, które wskazu ą na to, że
mie scem zdarzeń est Warszawa. [przypis edytorski]

⁷derka — zniszczony koc. [przypis edytorski]
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— Felek!… — zawołała matka słabym głosem z łóżka.
O ciec się zaczerwienił. Felkowi chustczynę z harmonĳką odebrał i, włożywszy do

kuferka, zamknął go na klucz.
Tego dnia barǳośmy długo śniadania nie edli; a obiadu — to też nie było. Myśla- Głód

łem, że mnie o ciec choć po chleb pośle, ale nie. Piotrusiowi tylko dostała się wczora sza
kromka. Poszliśmy z Felkiem do sieni w klasy grać, bo nam się dłużyło akoś. Druga Handel
uż może była, albo i trzecia, kiedy matka zawołała mnie do łóżka i rzekła zmęczonym,
przerywanym głosem:

— Wpadnĳ no Wicuś do maglarki na Szczyglą — wiesz?…
— O e … Co nie mam wieǳieć… Pod trzeci…
— Pod trzeci — powtórzyła matka. — To porządna kobieta, może kupi żelazko…
— Żelazko?… — powtórzyłem, niepewny, czy dobrze słyszę.
— Tylko żeby dopiero zmierzchem przyszła, żeby w podwórzu stróżka nie wiǳiała…

No idź…
Chwyciłem czapkę, kiedy mnie zawołała raz drugi:
— Wicuś!…
Ale kiedym podszedł, popatrzyła na mnie i rzekła:
— Nic uż, nic! Idź…
Byłem we drzwiach, kiedy mnie zawołała raz eszcze.
Była wpół podniesiona na łóżku, zapadłe e oczy otwarte były szeroko.
— I moźǳierz… — szepnęła tak cicho, żem dosłyszał ledwie.
Skamieniałem. Doznałem wrażenia, akby mnie samego sprzedawać miano.
— Moźǳierz? — powtórzyłem szeptem, nachyla ąc się ku twarzy matki.
Dyszała ciężko, nierówno, w piersiach słychać było świst ostry. Nie odpowieǳiała

nic, tylko mnie przytrzymała za rękę. Dłoń e była zimna, wilgotna. Dwa czy trzy razy
otwarła usta bez głosu, pożółkłe e czoło potem się okryło.

Chwyciła powietrza głębokim, do westchnienia podobnym oddechem.
— I rondel… — szepnęła z wysiłkiem.
— Rondel?… — rzekłem równie cichym głosem.
Skinęła tylko ręką, głowa e opadła na poduszkę, oczy się przymknęły.
Wyleciałem, ak oparzony, trzyma ąc czapkę w garści. W sieni spotkałem Felka.
— Słysz, ty — krzyknąłem mu w ucho. — I rondel, i moźǳierz, i żelazko, wszystko

ci het przeda em!
— Siarczyste! — rozśmiał się Felek i wyskoczył w górę na tę uciechę, trzasnąwszy się

dłoniami po udach. Ten skok to była na lepsza sztuka w całym repertuarze ego. Nigdy
mu w nim dorównać nie mogłem. Rzucał się w powietrze tak łatwo, ak ryba w wodę.
Zaraz też we dwóch polecieliśmy na Szczyglą, bo Felek ambitny był i nigdy mi o włos
przed sobą nie dał.

Ale maglarka nie chciała wielce ze mną gadać. Powieǳiała, że e rondel niepotrzebny,
a moźǳierz i żelazko ma swo e. Wyszliśmy oburzeni.

— ǲisz babę! — krzyknął Felek. — Rondel e niepotrzebny! Taki rondel, ak nasz,
i e niepotrzebny.

Z błyszczącymi oczyma czekała matka; a gdym e o skutku nasze wyprawy powie-
ǳiał, westchnęła, akby doznawszy wielkie akie ulgi.

Przed wieczorem ednak znów mnie zawołała i kazała bieżyć po handla. Wylecieliśmy Handel, Żyd, Pieniąǳ
oba z Felkiem, uszczęśliwieni, że się eszcze ta sprawa nie skończy. Handel przyszedł,
obe rzał żelazko, obe rzał moźǳierz, obe rzał rondel i, wykrzywiwszy wzgardliwie usta,
powieǳiał, że to wszystko na szmelc tylko chyba. Żelazko przepalone, moźǳierz mały,
rondel cienki i nitowany z boku… Za trzy te sztuki razem dawał ǳiesięć złotych.

Porwała się matka i na łóżku siadła.
— Co?… ǲiesięć złotych?… Sam moźǳierz kosztował pięć złotych i trzynaście gro-

szy! A żelazko!… A rondel!
— Nu, na szmelc… — zaczął handel.
Ale nie dopuściła go do słowa i trzęsącą się ręką drzwi mu pokazywała.
— Idźcie!… Idźcie!… Niech was mo e oczy nie wiǳą!… Nie wy edni na świecie.

I posłała nas natychmiast po innego handla, po Rudego, co od nas stół ostatni kupił.
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Lubiliśmy barǳo tego Żydka, bo koncepty różne, kupu ąc ów stół, prawił, a za odnie-
sienie go na drugą ulicę mnie i Felkowi po orzechu dał. Prawda, że Felków był ǳiurawy,
ale cały ǳień na nim gwizdał, że to niby kole odchoǳi. Polecieliśmy tedy po Rude-
go. Szwargotał na rogu przed sklepikiem z tym pierwszym, który od nas wyszedł. Zaraz
ednak worek z butelkami na plecach poprawił i za nami poszedł.

Ale, obe rzawszy moźǳierz, rondel i żelazko, dawał za nie tylko ǳiewięć złotych Łzy
i szesnaście groszy; mówił też, że moźǳierz to się i na szmelc nie zda. Matkę aż febra
trzęsła i, choć się ruszyć prawie nie mogła na łóżku, wyrwała przecież rondel i puściła go
na ziemię. Jęknął, ak ǳwon rozbity…

ǲiwnego wrażenia doznałem, słucha ąc tego ęku. Zdawało mi się, że ęknęły węgły
nasze izby.

Matka zasłoniła oczy i zaczęła płakać.
Nim wieczór przyszedł, było u nas eszcze z pięciu handlów; ale co eden, to mnie

dawał; choć o dwa, o trzy grosze, ale mnie . Szwargotali, kłócili się mięǳy sobą, wyrywali
sobie nasz moźǳierz i nasze żelazko, hałas był większy, niż na Pocie owie.

Felek tylko mnie poszczypywał z te uciechy.
— To ci heca! — wołał, dusząc się od tłumionego śmiechu, i dla ulżenia sobie wywinął

pysznego kozła.
Powynosiły się nareszcie Żydy, zaduchu w izbie narobiwszy; rondel, żelazko i moź- Rozpacz, Kłótnia, Sąsiad

ǳierz stały rzędem przy matce na ławie. Patrzyła na mnie wzrokiem smutnym, zmęczo-
nym, osłupiałym prawie. Ale gdy mróz coraz większy na noc brał, a Piotruś, zwycza nie
bąk niewytrzymały, piszczeć zaczął, że mu zimno, że głodny, kazała mi matka bieżyć do
stróżki i zapytać, czy żelazka nie kupi.

Ale stróżka nie zapomniała widać owe matczyne odmowy. Odęła się też zaraz, ak
karmelicka bania.

— Jak będę miała kupować, to se nowe kupię! Co mi tam po starym gracie!
Kiedym to powtórzył matce, ognie uderzyły na nią.
— Nie, to nie! — zawołała głosem, drżącym z gniewu. — Wiǳicie ą! Grat!… stary

grat!… Jaka pani! Jak pożyczyć, to e było dobre, a ak kupić, to stary grat! poczeka , ty
flądro… ęǳo…

Zakaszlała się i za piersi chwyciła, ale e nie było co popić dać, bo ziółka dawno wyszły.
— A to ci ty atr!… — szepnął Felek, szczypnąwszy mię do bolącego.
— Wicuś! — odezwała się matka przerywanym głosem — biega no do tego na -

pierwszego handla, co ǳiesięć złotych dawał. Do tego czarnego, wiesz? Niech przychoǳi.
— I, przymknąwszy zmęczone oczy, szeptała:

— Za psie pieniąǳe przedam, zmarnu ę, a tobie, ęǳo, flądro edna, wara od starych
gratów na luǳki dobytek wyǳiwiać… Nie uży esz! Nie uży esz!

I umilkła, wyczerpana zupełnie.
Felek aż się piętami po łydkach bił, tak ze mną po Żyda leciał. Myśleliśmy, że go

Bóg wie gǳie szukać przy ǳie, a on prawie wprost nasze bramy stał, ręce za pas u cha-
łata założył i bokami spluwał. Zupełnie akby czekał na nas. Kiedy Felek, podleciawszy,
szturchnął go w łokieć, błysnęły mu oczy zmrużone, ak kotu, i pociągnął nosem. Po-
szedł za nami prędko, skwapliwie. Ale i on teraz więce dać nie chciał, ak równe ǳiewięć
złotych. To równe mówił takim głosem, akby do owych ǳiewięciu złotych przyna mnie
z pół rubla dokładał.

Matka znów się zapaliła na twarzy.
— Człowieku! — krzyknęła. — A toć że tego nie ubyło! A toć żeście pierw ǳiesięć

złotych dawali. A toć że to samo!
— Nu, to co, że to samo? — odrzekł flegmatycznie handel. — Ja się namyślał…
— Da cież uż tak ǳiesięć złotych, akeście dawali… Mie cież sumienie!…
— Nu, a sumienie mam! Żeby a sumienie nie miał, to by a ośm złotych dał, a że a

sumienie mam, to a dam równe ǳiewięć.
— A żeby was Bóg ciężko skarał za mo ą krzywdę! — ęknęła matka.
— Co to skarał? — szarpnął się handel. — Za co skarał?… Czy a darmo chcę wziąć?

Czy a plewy da ę? Nu, a da ę gotowe pieniąǳe.
Matka uż nic nie odpowieǳiała, twarz e była tak białą, ak krążek opłatka. Kiedy Żyd Pieniąǳ

liczył pieniąǳe, Felkowi oczy latały za każdą ǳiesiątką. Co tylko która była choć trochę
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starta, natychmiast ą z szeregu wyrzucał, krzycząc, że fałszywa. Żyd sykał z początku,
potem rozczerwienił się tak, akby go apopleks a tknąć miała, zamierzył się raz nawet na
Felka, doprowaǳony do ostatnie pas i, aż nagle uśmiechnął się, dobył z kamizelki grosz
dobrze sczerniały i, poda ąc go Felkowi, rzekł:

— Nu, ty mądry chłopiec! Ty urzędnikiem bęǳiesz! Na tobie na piernik!
Ale Felek grosza nie brał.
— Tu, patrzcie, gǳieście nie dołożyli tro aka — rzekł, stuka ąc palcem w kupkę gro-

szaków, ma ącą przedstawiać złotówkę. — Tu dołóżcie, a mnie nie zawraca cie piernikami
głowy.

Żyd cmokał coraz silnie z poǳiwu.
— A kluger Bub⁸ — szepnął sam do siebie.
Nareszcie doliczyli się akoś. Żyd z łoskotem żelazko, moźǳierz i rondel do brudnego Jeǳenie, Ogień

worka wrzucił, a mnie matka posłała po węgle i po chleb.
Kiedy o ciec przyszedł, palił się uż w piecu ogień, a my popĳaliśmy kole no woǳiankę

z żelaznego garnczka.
O ciec w progu przystanął, popatrzył na ogień, na nas, potem po izbie spo rzał, a kie-

dy wzrok ego zatrzymał się na opróżnione półce, spuścił oczy i na palcach do łóżka
matczynego poszedł.

Niedługo akoś potem zelżało. Ogromny huk pęka ących lodów na Wiśle słychać było Rzeka, Wiosna
nocami. Węgiel ednak ciągleśmy eszcze kupowali, bo wilgoć w izbie była taka, że się po
ścianach sączyło.

Stanc a nasza wypróżniła się do czysta. Głód, Bieda
— Na glanc⁹… — ak mówił Felek.
Poszła gorsza matczyna suknia, poszedł zegar, poszła balia, a kiedy i płaszcz o ca gra- Rozczarowanie

natowy poszedł, straciłem zupełnie wiarę w te rzeczy, które są raz na całe życie, zwłaszcza
po niedawnym doświadczeniu z żelazkiem.

Choǳiliśmy teraz po puste izbie, akby po kościele, a Felek hukał, złożywszy przy Bieda, Zabawa
ustach dłonie, żeby mu echo odpowiadało. Pan doktór wszakże przychoǳił do matki,
a i do apteki latałem. Garnek żelazny też eszcze był, aleśmy rzadko kiedy obiad gotowali;
uwarzyło się ziemniaków na rano, to i na wieczór były, a w południe tośmy latali za kotami
gospodarza, bo okrutnie po dachach wrzeszczały.

Jednego razu o ciec u kuferka na ziemi przysiadł, otworzył go i długo medytował nad
nim.

A była tego dnia duża odwilż, z dachów ciekło, wróble się darły, a słońce pierwszy Wiosna
raz te zimy do nasze suteryny za rzało. Ale matce było znowu gorze . Całą noc kaszel ą
męczył, a pić to wołała więce , niż pięć razy. Lekarstwa nie było. Felek wspiął się na palce
i o cu przez ramię patrzył. Myślał, że Bóg wie co zobaczy, a tymczasem nic. O ciec tylko Muzyka, Miłość, Szczęście,

Wspomnieniagłową kiwał, wąsy skubał i patrzył w milczeniu na czerwone, leżące na dnie zawiniątko.
Sięgnął wreszcie po nie, harmonĳkę wy ął i, siadłszy na matczynym łóżku, grać zaczął.

Matka ożywiła się nieco, słucha ąc, kazała sobie Piotrusia podać do łóżka, a my sta-
nęliśmy w pobliżu, słucha ąc.

Zrazu grał o ciec wesoło, a gra ąc, tak mówił do matki:
— Pamiętasz, Anulku, Bielany? Pamiętasz, ak my się to poznali? Jakem ci to przy-

grywał idący?
— Pamiętam, serce — rzekła matka z cicha.
— Albo to, pamiętasz?… To ci było w Tró cę, na odpuście, na Solcu…
— Pamiętam — szepnęła matka.
— Tęgi szta er¹⁰! — mruknął do mnie Felek, szturchnąwszy mnie pod żebro.
— Miałaś wtedy tę różową w kratkę suknię, i okrutnie mi się potem bez ciebie cniło¹¹,

coś ze trzy dni — mówił o ciec miękkim głosem. — A to, Anulka?…
— Tego nie wiem…
— Jak to nie wiesz?… To przecie było na Woli, co my tam ze szwagrem poszli, com

to kuflem cisnął w tego Niemca, że się do ciebie przysiadł…

⁸kluger Bub — niem. mądry chłopak. [przypis edytorski]
⁹glanc — niem. blask, połysk. [przypis edytorski]

¹⁰sztajer — (niem.) w daw. mie skim folklorze roǳa skoczne polki. [przypis edytorski]
¹¹cnić się — daw. tęsknić za czymś lub za kimś. [przypis edytorski]
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— A prawda! — szepnęła matka.
O ciec grał dale . Harmonĳkę na kolanie trzymał, rozciągał ą i zesuwał, a po kla-

peczkach drobniutko palcami przebierał.
Jak ży ę, nie słyszałem pięknie sze muzyki.
— Anulka! A to?… Jakże?…
— Pamiętam, Filipku! — mówiła matka — to było te nieǳieli, kiedyś na zapowieǳi

dał. W Czerniakowie my byli z nieboszczką matką…
— Po miesiącuśmy uż wracali — dodał o ciec. — Graliśmy w zielone…
— A ak wtedy bez pachniał… A co słowików śpiewało…
— A aka ty wtedy śliczna była… Jak ta róża w kwiecie…
Felek szturchnął mnie w żebro.
— A ak ty wtedy grał, serce… Jak ty grał…
Uśmiechnęła się, westchnęła, zdawała się zasypiać.
O ciec i teraz grał ślicznie. Z początku wesoło, raźnie, ak gdyby do tańca, same no-

gi nam podrygiwały. Potem, akby się do te wesołości co przymieszało, coraz smutnie ,
akoby do płaczu, tak że i Felek pięścią oczy raz i drugi wytarł; aż rozciągnął o ciec harmo-
nĳkę razem ze stron obu i dobył z nie głos tak żałosny, ak na organach kiedy umarłemu
gra ą.

Matka spała. Często na nią teraz przychoǳił sen taki, akby nagle kto makiem oczy Sen
e posypał. A buǳiła się potem osłabła, blada, z zimnym potem na wychudłe twarzy.

Posieǳiał tedy o ciec ze zwieszoną głową, posieǳiał, po czym, westchnąwszy, wstał,
harmonĳkę w ową czarną chustczynę owinął, pod pachę ą wsaǳił, a nasunąwszy czapkę,
na palcach wyszedł.

Kiedyśmy się we trzech na sienniku pod matczyną chustką znaleźli, trącił mnie Felek Łzy
w bok i rzekł półgłosem:

— Wicek!
— A co?
— Wiesz?… Stary to ci płakał przy tym graniu!
— E–e–e…
— Dalibóg! — przysiągł Felek, palnąwszy się pięścią w piersi, aż mu w nich coś ękło.

— Przecieżem nie ślepy, wiǳiałem… Tylko mu te łzy po wąsach kapały…
— A cóż chcesz! — dodał po chwili — ak sobie człowiek tak wszystko edno po

drugim rozpomni…
Westchnął ciężko, poleżał chwilę cicho i na bok się do pieca odwrócił; zaraz po- Noc, Sen

tem usłyszałem ego chrapanie. O ciec tego wieczora późno do domu wrócił, ale przy-
niósł matce lekarstwo, ogień rozpalił i zrobił herbaty. Długo te nocy usnąć nie mogłem, Muzyka, Marzenie

a w głowie ciągle mi coś grało to smutnie, to wesoło. Śniły mi się też różności do białego
rana. A to że ogród est w izbie i że bez na piecu kwitnie, a to że w sieni słowiki śpiewa ą,
a to że na ścianie, tam gǳie dawnie zegar wisiał, teraz stoi srebrny księżyc w pełni…

Kiedym się obuǳił, Felek uż stał na sienniku i zapinał pasek na opada ących go por- Głód, Bieda, ǲiecko,
Poświęcenieciętach. Przez otwartą, sroǳe połataną koszulę sterczały mu wychuǳone żebra, z kołnie-

rza wychylała się szy a cienka, ak u wróbla, a niezmiernie chude nogi czyniły go znacznie
wyższym, niż był w istocie.

— Felek! — zawołałem. — Cóżeś ty, tak ak tyka, przez ten miesiąc urósł?
— Głupi! — rozśmiał się Felek. — Ja tylko tak się wyciągam, żeby brzuch mnie szy

był.
Wyciągnął się przede mną, ak struna.
— A co? — zapytał.
— A to wyglądasz, ak śledź marynowany.
— To dobrze! — zawołał Felek. — Walę na pa aca.
A kiedym się śmiał:
— A co? — rzekł — zły chleb, myślisz?
I, trzasnąwszy się rękami po udach, w górę wyskoczył, kozła w powietrzu przewrócił,

po czym na cztery łapy, ak kot, cicho padł.
— Wiesz? — rzekł — to przez tego pędraka takem się wyciągnął — i wskazał głową Brat

  Nasza szkapa 



na Piotrusia, który zwykle na wcześnie się buǳił, i do garnka patrzeć szedł, czy tam
czego od wczora nie zna ǳie.

— Jak iǳiem do ochrony — mówił dale Felek — to ci całą drogę skomle, że głodny.
Muszę ci mu co ǳień pół mego chleba fasować, żeby cicho był.

— E–e–e? — zapytałem niedowierza ąco, czu ąc, że a bym się może na bohaterstwo
takie nie zdobył.

— Jak Pana Boga kocham! — przysiągł się natychmiast Felek, grzmotnąwszy się
kułakiem w suche, ak szczapa, piersi.

I, patrząc na Piotrusia, który na swoich krótkich, pałąkowatych nogach, z dużym Śmiech
rozdętym ziemniakami brzuchem przez izbę się toczył, wybuchnęliśmy obydwa szalonym,
niepowstrzymanym śmiechem.

— Czego wy się tam tak śmie ecie, chłopcy? — zapytała słabym głosem matka.
— A to z Piotrusia — odrzekł Felek — że taki gruby…
— Gǳie on tam gruby, biedaczysko! Z czegóż by on był gruby! — mówiła matka.

— Piotruś! — dodała. — A pó dźże do mamy, sieroto.
I uśmiechnęła się do niego, głaszcząc go po głowie, podczas kiedy my oba dusiliśmy

się od śmiechu z te hecy, ak mówił Felek.
Wesołość nasza ednak wkrótce zasępiona została.
— Wiesz co, Anulka? — rzekł tego dnia o ciec, siada ąc na matczynym łóżku. —

Trza bęǳie chyba szkapę mięǳy luǳi puścić.
— Szkapę?… — zawołała matka i aż się na łóżku podniosła. — Bó się Boga, Filip!

A toć nas ona wszystkich żywi!…
O ciec się ciężko na ręku wsparł i wąsy w milczeniu skubał.
— Żywi, albo i nie żywi! — odezwał się po chwili. — Z kacierzem na rzece się nie

pokaż, woda rwie tak, że to ha. Koło żwiru nĳakie roboty nie ma, piasku też licho co od-
choǳi, na plecach by to człowiek rozniósł, a tu na każdy ǳień sieczki kup, a i otrąb choć
z garstkę, boć to owsa nie uwiǳi w żłobie; tera pomieszczenie, tera ściółka, a wszystko
drogo.

Matka ęknęła tylko.
Struchleliśmy, słucha ąc. Piotruś oczy na o ca wytrzeszczył i otworzył usta; a stałem

akby skamieniały.
Dopiero Felek taką mi só kę w bok wsaǳił, że mnie aż zamroczyło.
— Słyszysz, Wicek! — krzyknął mi w samo ucho.
— A toć żem nie głuchy — huknąłem mu w ucho głośnie eszcze. I zaraz my wylecieli

do sieni, bo nas taka żałość zd ęła, że tylko się za łby drzeć.
Szkapę kochaliśmy niezmiernie. Jak tylko zapamiętam na świecie, zawsze był o ciec, Koń, Roǳina, ǲiecko,

Miłośćmatka i szkapa. Felka potem dopiero bociany przyniosły, Piotrusia takoż; ale szkapa na-
leżała do rzędu tych istot, które są zawsze. Są, bo są. Wyobrazić sobie po prostu nie
mogłem ani e początku, ani też e końca. Szkapa należała do nas, a my do nie , ani my
od nie , ani ona od nas nie mogła się odłączyć. Było to tak naturalnym, żem zgoła nie
po mował innego porządku rzeczy. Kogo by tam brakło w nasze gromadce, to by brakło,
ale nigdy szkapy. Toć to była cała nasza uciecha.

Kiedy o ciec z rzeki do domu wracał, wybiegaliśmy — gǳie! aż wpół drogi, byle
pręǳe szkapę zobaczyć. Co który miał, to e niósł i do pyska wtykał: kawałek chleba,
ziemniak, znalezioną w podwórzu skórkę z cytryny…

I szkapa nas kochała barǳo. Z daleka uż rżała ku nam i przyśpieszała kroku, strzy-
gąc radośnie uszami; a kiedyśmy ą po szyi, po bokach klepali, rozumiała wybornie tę
pieszczotę i, zwiesiwszy łeb swó ciężki, skubała nas po włosach, po kurtkach. Piotruś
zwłaszcza był e ulubieńcem; po prostu rżała na o ca, żeby go wziął z sobą.

Kiedy ą o ciec wyprzągł, zaczynała się dopiero heca. Natychmiast Felek wskakiwał na Zabawa
e grzbiet kościsty, od starego chomąta obdarty, i podczas kiedy szkapa zanurzała swó łeb
ogromny w głębinach uwiązanego e u karku worka z chudą sieczką, on, przyklęknąwszy
na edno kolano lub stanąwszy na edne noǳe, wywĳał czapką i krzyczał:

— A to est sławny eźǳiec z suteryny, co nigdy nie traci miny! Nazywa się Feliks
Mostowiak, herbu gnat! Je chudy, ale chwat! Kto da więce ?…

Na to „kto da więce ” wybuchaliśmy tak piekielną wrzawą, że aż luǳie wybiegali
z oficyn.
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Po Felku gramolił się na szkapę Piotruś; aleśmy go ledwie podsaǳić mogli, tak
go przeważała rozdęta brzuszyna. Szkapę z Piotrusiem oprowaǳaliśmy w tryumfie po
podwórzu, nie dawszy e spoko nie sieczki owe spożyć, a Felek znów wywĳał czapką
i wrzeszczał:

— A to est Piotruś herbu szczur! Ma dwie łaty i osiem ǳiur! Dwóch zębów nie ma
na przeǳie i na szkapie eǳie!… Kto da więce ?…

Skąd on tu to „kto da więce ” przyczepił, nigdym odgadnąć nie mógł; Felek sam
utrzymywał, że to uż tak edno do drugiego pasu e. I znów wybuchaliśmy szatańską
wrzawą, akby nas nie trzech, ale ze trzyǳiestu było.

— Przypatrzta się, moi luǳie — mówiła, sto ąc we drzwiach, tłusta sklepikarka —
co też te bestie chłopaki Mostowiaków nie wyprawia ą z tą kobyłą! A toć to czyste małpy
z meranżieryi.

I chwytała się za boki, trzęsąc od śmiechu, aż e oczy w tłuste twarzy zupełnie ginęły.
— O batem, batem! — skrzeczała chuda kucharka z drugiego piętra. — Ma tu dobrze

na świecie być, ma tu Pan Bóg błogosławić, kiedy to ledwo od ziemi odrośnie, a uż się
rozpusty chwyta! Nie poszedłby to eden z drugim do roboty, do rzemiesła, do książki?
W gębę to co wetknąć nie ma, a taką sodomę–gomorę po świecie robi!

A Felek nuż się w lewo i w prawo kłaniać, nuż chude kucharce od ust buziaki posyłać,
aż baba w na większe pas i trzasnęła lufcikiem i z okna poszła.

Do szkapy odnosiliśmy wszystkie sprawy życia, o e względy i łaski ubiegaliśmy się Wyrzuty sumienia
eden przed drugim. Ona była ostatnią instanc ą w naszych sprawach. Korzystał z tego
Piotruś niecnota, kiedy się za pokrzywǳonego przez nas miał, nie mówił „powiem o cu”
albo: „powiem mamie”, ale: „powiem szkapie”. Te pogróżki nie lekceważyliśmy byna -
mnie ; i często gęsto dostał Piotruś aki kąsek, szczególnie od Felka, byle tylko „nie
powiadał szkapie”.

Nie mogliśmy bowiem znieść, kiedy tak patrzyła na nas smutnie ednym okiem swo-
im, podczas kiedy na drugim, ślepym i zbielałym, powieka o siwe rzęsie podnosiła się
i opadała z wolna, ak gdyby z wyrzutem…

— Słysz, Wicek! — mawiał Felek. — Co ta szkapa takiego w tym ślepiu ma, co tak
świdru e?… A to bym ci wolał, żeby mnie o ciec paskiem przemierzył, niż kiedy ona tak
patrzy. Do samego ci hunoru człowiekowi sięga…

Szkapę czyściliśmy co ǳień. Ale nigdy nie obeszło się przy tym bez bĳatyki o szczot- Opieka
kę i zgrzebło. Cośmy e wtedy sierści nadarli! Cośmy naplątali grzywy! Stała ednak
szkapa cierpliwie, zmrużywszy zdrowe oko, i tylko od czasu do czasu machała wypełzłym
ogonem, akby się oganiała od bąków.

Zaraz po Wielkie nocy zaczynało się pławienie szkapy. Jeszcze woda zimna była, ak
lód, a my uż zawĳamy porcięta — i dale do rzeki. Jaki to był tryumfalny pochód!
Chłopaki z ulicy chcieli z nami lecieć, aleśmy ich odpęǳali biczem.

Dopieroż szkapę wodą chlustać, dopieroż e pęciny i boki wycierać, dopieroż e wy-
gwizdywać, akeśmy to u o ca słyszeli. Na większa bieda była, kiedy szkapa dla uwolnienia
się od nas i nasze opieki parę kroków w wodę dale poszła.

— Utopi się! Utopi! — wrzeszczał Piotruś i aż siniał i przysiadał na ziemię, obu się
rękami brzucha własnego trzyma ąc. Brnęliśmy tedy po nią i za ogon ku brzegowi ciągnęli,
po czym, zzia ani, zmęczeni, wracaliśmy do domu, szkapa naprzód, my za nią, mokrzy,
ocieka ący wodą, ak topielcy.

I tę to naszą kochaną szkapę o ciec by sprzedać miał? ǲiecko, Bĳatyka, Rozpacz,
Koniec świataByło to w naszym rozumieniu coś, akby skończenie świata.

Zaraz też, wyleciawszy do sieni, palnąłem Felka w ucho, on mnie na odlew w kark, a
znów, nie bawiący, grzmotnąłem go w plecy, on znów mnie pięścią w bok, aż mi świeczki
w oczach stanęły. Zaczem my się oba za czupryny chwycili i splątali, ak kłębek, potoczyli
razem do progu. A taka w nas żałość była, taka z te żałości srogość, że żaden pary nie
puścił, nie pisnął nawet.

Zaraz też nam się po te ǳierce lże na sercu stało.
Jużeśmy do izby wrócili, bo zimnisko ze dworu gnało, a o ciec precz eszcze perswa- Choroba, Cierpienie,

Rozpacz, Biedadował matce:
— Tera ci się za nią siaki taki grosina weźmie; a ak przychudnie, boć uż i sieczki

u mu ę, to kto co za nią da? Cóż, Anulka! Jak se myślisz, serce?
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Matka westchnęła ciężko.
— I cóż a se mam myśleć, mó Filipie?… Myślę, że nas Bóg ciężko dotknął tą chorobą.

Myślę, żem ci się kamieniem u szyi stała i do dna cię ciągnę… O tych sierotach myślę…
Zakryła oczy ręką i zaszlochała głośno. O ciec całował ą po głowie.
— Anulka!… Serce!… Anulka!… — powtarzał, aż nagle sam ryknął płaczem.
— Siarczyste!… — mruknął za mną Felek, wyciera ąc oczy kułakiem.
Kilka dni minęło, a o sprzedaniu szkapy nie było akoś mowy.
Matka miała się coraz gorze . Je ciężki, chrypiący kaszel z twardego snu ǳiecięce-

go po nocach nas buǳił. Raz wraz też zasypiała we dnie, a mimo że się nagle ciepło na
świecie zrobiło, febra ą chwilami trzęsła, aż zęby szczękały. O ciec choǳił po izbie zgar-
biony, żółty, akby mu z ǳiesięć lat życia przybyło, a rękę na nas twardą miał i o byle
co do czubów nam sięgał, aleśmy się tam wiele nie nastręczali, dużą część dnia spęǳa ąc
w sta ence.

Od kiedy zagroziła nam możność utracenia szkapy, stała się nam ona podwó nie drogą. Miłość, ǲiecko, Koń
Rozrzewniało nas teraz każde e parsknięcie, każde ruszenie ogonem.

— O… e! — wołał Piotruś, wpatrzony w nią z zachwytem, gdy zanurzała w żłobie
łeb swó wielki, a podniósłszy go, żuła gołą sieczkę, mrużąc zdrowe oko.

— O… pĳe! — wołał, gdy łeb wsaǳała do starego wiaderka, aby żłopnąć raz i drugi
wody, którąśmy e przynosili własnoręcznie.

Ja i Felek siadaliśmy z obu e stron na żłobie i, macha ąc nogami, przyglądaliśmy się
całymi goǳinami każdemu e ruchowi.

Ziemniaki nawet, któreśmy teraz uż co ǳień bez okrasy mieli, tuśmy przynosili, aby
razem ze szkapą obiad eść, chociaż ǳielić się z nią nie było czym, bo nam samym akoś
się coraz szczuple dostawało.

Wesele też było w sta ence, niż w izbie, bo słońce w same zęby świeciło tu nam przez
drzwi, na ścieża otwarte, a do suteryny od naszego kąta, ak rok długi, nie za rzało nigdy.

— Ależ tu zimno u was! — mówił pan doktór, zachoǳąc do matki. — I wilgoć Lekarz, Choroba, Bieda
straszna! Powinniście się postarać o suchą i ciepłą izbę dla żony — dodawał, gdy go o ciec
wyprowaǳał do sieni — żona wasza nie może w takie izbie leżeć. Powietrze fatalne,
zgniłe, żadne wentylac i, żadnego światła. Powinniście przecież dbać o kobietę, kiedy
chora. Z nią coraz gorze i musi być gorze w takich warunkach.

O ciec gryzł wąsy i milczał ze spuszczoną głową.
— Mleka by też e trzeba świeżego, mięsa, wina kieliszek czasem… Tu lekarstwa nic

nie poraǳą, tu dietę trzeba posilną prowaǳić…
Poszedł uż, uż i na drugą ulicę skręcił, bom patrzył za nim, a o ciec precz eszcze

w sieni stał, w ziemię patrzył i wąsy gryzł.
Aż nagle się poruszywszy, koszulę na piersiach szarpnął, woreczek ze szkaplerzem

rozerwał, i dobywszy z niego srebrny pieniąǳ z Matką Boską, mnie po węgle i po mleko
posłał, przykazu ąc, żebym nie powiadał matce, ak i skąd.

Naza utrz w południe zabieraliśmy się właśnie do przedstawienia, i uż się Felek na Mieszczanin, Roǳina,
Handelszkapę gramolił, gdy nagle o ciec do sta enki wszedł, a za nim pan Łukasz Smolik,

chrzestny Piotrusia naszego, dorożkarz z Pragi. Zaraz mnie coś tknęło, więc szturch-
nąłem Felka, i oba stanęliśmy, ak trusie.

Pan Łukasz, próg przestąpiwszy, bat swó w kącie postawił, ogromny kościsty nos
w połę kapoty granatowe utarł i, wyciągnąwszy chudą długą szy ę, tabakę z wolna zaży-
wał. Człowiek to był uż stary, wysoki i dobrze zgarbiony; oczki miał małe, czarne, świ-
drowate, brwi krzaczaste i chudy, zarasta ący od spodu podbródek. Pod ego kościstym
nosem sterczały żółte, saperskie wąsy, którymi, biorąc tabakę, ak królik, poruszał. Spod
wielkie granatowe czapy wyglądały sine, białawym puszkiem porośnięte uszy, z których
prawe ozdobione było srebrnym kolczykiem. Do nas zaglądał pan Łukasz rzadko, choć
go kumoterstwo z nami łączyło; mówiła o nim matka, że kutwa, że na groszach sieǳi;
czasem znów przepowiadała, że wszystko Piotrusiowi zapisze, bo wdowiec bezǳietny był.

Kiedyśmy się tak, oniemiawszy nagle, przypatrywali panu Łukaszowi, o ciec — akby Koń
nas nie wiǳiał — do żłobu prosto poszedł, szkapę odwiązał i po zaǳie ą dłonią uderzył.

— A no, stara! — zawołał, obraca ąc ą łbem do światła. Szkapa zmrużyła zdrowe
swo e oko, a ślepym, osłupiałym, szeroko otwartym zdawała się patrzeć gǳieś daleko,
daleko.
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Pan Łukasz, szczyptę tabaki u nosa trzyma ąc, zaczął się słodko uśmiechać, a prze-
krzywiwszy głowę, patrzył na szkapę to z lewe , to z prawe strony.

— He!… He!… He!… A co to kumeczek przedawać chcesz?… Skórę czy kości?
Spo rzał o ciec posępnie spod oka, i zaraz mu się wąsy podniosły, ale przełknął tylko

ślinę i rzekł:
— Skóra i kości zarobią u was, kumotrze, na mięso. Byle temu pochlebić trochę

owsem, to to bęǳie, ak kluska, okrągłe.
— A boda też kumeńka!… — rozśmiał się pan Łukasz! — Pochlebić! Pochlebić! Ale

to owies drogi tera, kumeńku. Pięć złotych ćwiarteczka, kumeńku! I siano też drogie…
— A drogie — rzekł obo ętnie o ciec, ale wiǳiałem, że mu się oczy zapaliły.
— Nastąp! Noga! Ano!… — zawołał, uderza ąc szkapę, która przestąpiła wlokące się

za nią postronki.
— He!… He!… He!… — rozśmiał się słoǳie eszcze pan Łukasz. — I szpacik, wiǳę,

est…
— A est! — odparł o ciec krótko, suchym głosem.
Pociągnąłem Felka za rękaw, ako że bezpiecznie mi się zdało bliże drzwi się trzymać,

ale mnie tylko łokciem pchnął i szeroko otwartymi oczyma to na o ca, to na przybyłego
patrzył.

— U–u–u… szpat psia… — mówił tymczasem pan Łukasz, wyciąga ąc obrasta ący
podbródek z żółte bawełniane chustki. — U–u–u… szpat!… i ustami cmokać zaczął. Nie
wy ǳie uż ona z niego, nie! — dodał, wciąga ąc niuch tabaki i kiwa ąc głową.

O cu podnosiły się wąsy coraz wyże , aż e ręką w dół szarpnął.
— Ja e tam kumotrowi nie wpieram! — rzekł, patrząc w ziemię. — Dla mnie ona

i ze szpatem dobra! Żeby nie choroba kobiety, to bym kobyły pewno nie puszczał mięǳy
luǳi! Toć żywicielka nasza.

Pan Łukasz zmilczał, a schyliwszy się, dłonie na kolanach oparł i po nogach szkapie
patrzył.

— Łogawa może?… He!… He!… He!… — rozśmiał się pyta ąco.
— Łogawa! Ta kobyła łogawa! — krzyknął o ciec, a uż cały stał w ogniach. — Żeby

mnie tak Bóg skarał, ak ona łogawa! Pokaż, kumoter?… Gǳie ona łogawa?…
— No… no!… — uśmiechał się słodko pan Łukasz— a też tylko się pytam, boć to

przy kupnie konia, ak przy żeniaczce: czego nie dopatrzysz okiem, to dopłacisz workiem…
— Ja ta nie machlerz — rzekł porywczo o ciec, a uż mu ręce latać zaczęły. — Ja ta

nikogo omachlować nie chcę! Co prawda, powiem, a co nieprawda — nie.
— A co ona?… Ślepa?… — zapytał nagle, prostu ąc się, pan Łukasz i, rozsunąwszy

palcami zmartwiałą powiekę szkapy, z bliska e w oczy za rzał.
Poruszył się Felek, a przestąpiwszy z nogi na nogę, szczypnął mnie w słabiznę, tak

żem omal nie wrzasnął.
— A ślepa — odrzekł na poǳiw spoko nym głosem o ciec, choć znów mu się wąsy

z eżyły. — Na lewe oko ślepa. Takem ą uż kupił i taka e. U mnie ta nie oślepła.
— He! He! He!… — rozśmiał się słodko pan Łukasz i znów do tabaki sięgnął.
— Tak mi też, kumeńku, mów! Ślepa!… U–u–u… szpetnie ślepa!… U–u–u!…
Otrząsnął palce i tabakierkę schował.
— Jak ona ślepa est — rzekł, pociąga ąc nosem — to znów inszy interes, insze

gadanie…
Po twarzy o ca przeleciał nagły ogień.
— A cóż tam za insze gadanie ma być? — rzekł porywczym nieco głosem. — Ślepa,

to ślepa! Przecie e kumoter na książce uczyć nie da, do szkoły nie pośle. A a kumotrowi
powiadam, że druga ślepa szkapa lepsza e, niż ta wiǳąca. A to kobyła dróżna taka, żem,
ak ży ący, przez tyle lat, dróżnie sze nie wiǳiał.

— Ale… ale!… — śmiał się słodko pan Łukasz. — Bogda cię też, kumeńku, z taką
mową. Toć byś ty, kumeńku, wmówić we mnie chciał, że ślepa szkapa na lepsza.

— Na lepsza — nie na lepsza! A równo com dróżnie sze kobyły nie wiǳiał, tom nie
wiǳiał. A co o wmawianiu to na mnie , bom przecie katolik, nie Żyd.

O ciec mówił z wolna, hamu ąc się, ale głos mu kipiał.
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Nagle, akby nas dopiero co zobaczył, chwycił Felka za kark i, pchnąwszy go we drzwi,
krzyknął:

— A nie pó ǳiecie wy mi stąd, psienogi?…
Dmuchnęliśmy, ak wiatr, ze sta enki i, ak wiatr, do izby wpadli.
W parę pacierzy potem wszedł o ciec uspoko ony wraz z panem Łukaszem, ako że Obycza e

nie goǳi się o bydlę targu przybĳać inacze , tylko w izbie, pod dachem; cygany tylko nie
pilnu ą tego. Zaraz też zaczęli sobie rękę dawać, pan Łukasz przez połę swe dorożkarskie
kapoty, o ciec przez spencer, co mu w strzępach na grzbiecie wisiał.

— Bóg świadkiem — mówił o ciec — żebym obcemu, a eszcze też Żydowi, za żadne
pieniąǳe kobyły te nie sprzedał. Tak wiem, przyna mnie w dobre ręce iǳie.

— He… He… He!… — śmiał się pan Łukasz — po kumoterstwie! Po kumoterstwie!
Krzywdy e nie zrobię…

— A akby, nie da , Boże — tu głową wskazał na matkę, która, ak martwa, z za-
mkniętymi oczami leżała — no, toć człowiek nie kamień, toć uż tak po przy acielstwie
darmo wywiozę…

Nie odrzekł o ciec nic, ani w tę, ani w tę stronę, tylko oczy spuścił, i wąsów szarpnął,
a matka obuǳiła się z ękiem. Może nie spała nawet.

Kiedy pan Łukasz, zgiąwszy się we dwo e, z izby za o cem wychoǳił, rzuciliśmy się
w te pędy, żeby do szkapy lecieć.

Ale o ciec odwrócił się nagle:
— Ani mi nosem za próg! — krzyknął ostro. — W izbie sieǳieć…
I trzasnął drzwiami.
Byliśmy, ak ogłuszeni. Patrzyłem na Felka, a on patrzył na mnie; oczy robiły mu się

coraz większe, coraz przeźroczystsze, usta i broda, ak w febrze, latały, aż, schwyciwszy się
obu garściami za włosy: — Siarczyste! — krzyknął i zaniósł się wielkim płaczem.

Zaczęły się teraz dobre czasy. W izbie zrobiło się ciepło, grzyby po ścianach róść
przestały, od sklepikarki pożyczyliśmy drugiego kaganka na kaszę.

Tylko, że bez szkapy okrutnie się nam wiǳiało smutno, a co który na sta enkę spo rzał,
to mu świeczki w oczach stawały. A i matka akoś nie miała wskórania. Choroba, Śmierć, Matka

— Już a będę umierać, Filipie… — mówiła takim cichuchnym głosem, ak ten wiatr
letni. — Już się ty nie kosztu na mnie.

To znów ni z tego, ni z owego e się poprawiało; wołała, żeby e piwa zagrzać, albo
i mleka z masłem, a Piotrusia sama myła, czesała; opowiadała nam wtedy, ak to ona
ozdrowie e, ak do Częstochowy pó ǳie, ak nas ze sobą zabierze, akie to my tam zo-
baczymy wieże, aki kościół, akie granie na organach bęǳie. A miała wtedy płomień na
twarzy, a oczy świeciły e , ak próchno. Bywało tak zwykle wieczorem.

Ale, gdy przyszedł ranek, leżała, niby bez duszy, co ǳień bielsza, a ak ta mgiełka
przezroczysta. Ani w nie głosu, ani w nie tchu, ani żadnego chcenia. Porywa się o ciec,
ucho do ust przykłada, przykazu e nam cicho być — i słucha. Aż westchnie głośno, akby
sam nagle ożył, i oczy do tego czarnego krzyża nad łóżkiem podniesie.

Aż raz się nie dosłuchał akoś.
Matka umarła w nocy tak cicho, że nikt nie słyszał nawet. Duch
Piotruś przy nie te nocy spał, a i on nie słyszał. Wyszła z nie duszyczka, ak para;

ani się tyle nie załomotała, co wróbel, kiedy odlata.
Więc, kiedy o ciec, oderwawszy głowę od e wyschłych piersi, krzyknął, że matka nie

ży e, stanęliśmy przed łóżkiem w wielkim zaǳiwieniu, patrząc na posiniałe usta, to na
Piotrusia, który przy e zimnych, sztywnie wyciągniętych nogach spał ciepły, rumiany,
perlistym potem na czołku okryty… Taki ci pędrak, że go śmierć łokciem trąciła, a on
nic.

Zaraz się w nasze izbie tumult wielki zrobił, sąsiadek się naschoǳiło, zaczęły raǳić, Żałoba, Śmierć, ǲiecko,
Sierota, Sąsiad, Wdowiecgłowami kiwać, wzdychać, a że nam o ciec tego dnia kaszy nie gotował, a Piotruś eść

płakał, więc go sklepikarka wzięła do siebie, a i nam po bułce dała.
— A to ci baba skruszała! — szepnął Felek, po czym ą zaraz pocałował i bosymi

nogami szastnął w zamaszystym ukłonie.
Cały ten ǳień było mi tak, akby mi kto do ucha szeptał: „Nie ma uż matki!… Umarła Matka

uż matka…” To zaraz wycierałem pięściami oczy, bo mi się okrutnie płakać chciało.
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Mimo to ednak bawiliśmy się tego dnia doskonale, bo taka u nas ciżba była, ak na
Ordynackiem. Jak zapamiętam, nigdym nie wiǳiał tylu luǳi w nasze suterynie; co kto
prze ǳie koło nas, to po głowach głaszcze, to się litu e, to pociąga nosem.

Wczora eszcze w całe kamienicy nikt na nas inacze nie wołał, tylko łobuzy, albo
urwipołcie; a ǳiś, akby im kto gęby miodem posmarował: „Sieroty! Sieroteńki! Niebo-
żątka!…”

A Felek tylko się nastawia, a oczami mruga, a co kto prze ǳie, to mnie poszturchu e.
— A to ci komedy e! A to ty atr!… — szepcze i w ściśniętych pięściach robi dwie

skandaliczne figi, a ęzyk sam mu się spoza zębów wysuwa, cienki i ostry, ak żądło.
O ciec tymczasem, ak nieprzytomny, po izbie choǳił, co weźmie, to położy, choć się

tam w te pustce nie było wielce czego ąć.
A baby nuż się po nasze bieǳie rozglądać, nuż edna drugie na ucho szeptać, nuż

ramionami ruszać, a głową trząść i stękać… Myślałem, że temu nigdy końca nie bęǳie,
aż się nareszcie rozeszły, bo im obiad z garnków kipiał.

Żeby nie to luǳkie litowanie, to byśmy i nie czuli tak barǳo, że matka umarła. Z pół Trup
roku uż się nie podnosiła w te chorobie, a w ostatnich czasach tak samo cichutko na
pościeli leżała, ak i teraz. I teraz, kiedym na nią patrzył, zdawało mi się, że spod rzęs za
Piotrusiem oczyma woǳi i uśmiecha się leciuchno i co tylko ma powieǳieć: „Gǳie on
tam gruby, biedaczysko!” Zupełnie ak dawnie ; tylko, że się tak świece nie paliły przy
nie …

Od świec tych padała na nią żółtość przezroczysta, która mnie straszyła; uczułem też,
że zimne miała ręce, gdy nam e o ciec pocałować kazał. O cu ednak przy nie ciepło być
musiało, bo, nabiegawszy się cały ǳień, a to do kancelarii, a to do stolarzy, a to o furmankę
— kiedy się luǳie rozeszli, na zydlu u łóżka siadł, ręką głowę podparł i patrzył: to na
krzyż czarny, nad łóżkiem matki wiszący, to na głębokie cienie e zamkniętych oczu.
Usnąłem, a on eszcze sieǳiał. Ale w nocy obuǳiło mnie ciche szlochanie.

To Felek, który się przez cały ǳień szastał i nastawiał i z luǳi wyǳiwiał, a mnie
w boki szturchał, sieǳiał teraz na sienniku, w otwarte na piersiach koszulinie, rękami
sterczące kolana ob ął, patrzył w pustą izbę i płakał.

Trzeciego dnia, spaliśmy eszcze pod maglą w sionce, gǳie nam o ciec siennik zacią- Koń, ǲiecko, Miłość
gnąć kazał, kiedy we śnie usłyszałem ak gdyby zna ome rżenie.

Zerwałem się; serce mi biło, ak młotem.
Rżenie odezwało się znowu.
— Felek! Szkapa rży! — krzyknąłem, chwyciwszy go za ramię.
Szarpnął się i na drugi bok przewrócił, ale, gdy znów słyszeć się dało, porwał się on

także, na sienniku siadł i, szeroko otworzywszy oczy, słuchał…
Przeciągłe ciche rżenie odezwało się raz eszcze.
— Szkapa! — wrzasnął Felek i, porwawszy na siebie katankę, ku schodom suteryny

się rzucił.
Zacząłem się na gwałt oǳiewać, a tak mi ręce latały, żem do żadnego guzika trafić

nie mógł.
— Wstawa , Piotruś — wołałem — wstawa ! Szkapa przyszła!
I trząsłem nim, ak wiązką słomy, bo się niełatwo buǳił.
Istotnie, przed bramą, zaprzężona do prostego, zasłanego kilimkiem woza, stała nasza

szkapa. U karku e wisiał uż Felek, ob ąwszy ą oburącz, o ile dostać mógł; przy wozie
stał pan Łukasz Smolik i częstował stróża tabaką.

Podnieśliśmy zaraz wrzask nie do opisania.
— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, kochana, stara! — wołaliśmy na przemian,

głaszcząc ą, klepiąc, tuląc się do nie , gǳie kto mógł. Piotruś gwałtem gramolić się
chciał na nią.

— Stęskniła się bez nas szkapa, co?… Przyszła do nas szkapa?… Przyszła?… Poczciwa,
dobra, stara szkapa nasza.

I nuż e zaglądać w zęby, nuż e obmacywać nogi, nuż e grzywę palcami czesać. Ani
nam w myśli powstało, po co ta szkapa do nas przyszła, na co to wóz ten czekał.

Ale i ona poznała nas także, i ona cieszyła się nami: przednią nogą, którą szpat znacz-
nie pogrubiał, uderzała po bruku wesoło, ochoczo, akoby krzesząc dla nas iskierki ra-
dości; łeb e to podnosił się, to schylał, nozdrza parskały raźno; to znów na głosy nasze
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i śmiechy strzygła uszami, wyciągała szy ę, a donośne e rżenie przenikało nas niewy-
mowną rozkoszą.

Rżenie to zlewało się w edno z trynitarskim ǳwonem, który w te chwili posępnie bić Pogrzeb
zaczął. Jednocześnie rozległ się z suteryny głuchy odgłos młotka. Aniśmy się spostrzegli,
kiedy na wozie ustawiono trumnę.

— Wio! — zawołał pan Łukasz. Szkapa ruszyła, a my przy nie kłusem.
Na rogu ulicy obe rzałem się: gromadka sąsiadek i przechodniów uż się rozproszyła,

a za wozem, na którym pan Łukasz sieǳąc powoził, szedł o ciec sam, z czapką w ręku
i zwieszoną głową.

Co do nas, biegliśmy tuż przy szkapie wesoło, ochoczo, ani na chwilę nie przery-
wa ąc rozmów i pieszczoty. Poranek był ma owy, promienie słońca zalewały blaskiem
ulice, most, Wisłę; z każdego gzymsu świerkały wróble. Głośnie wszakże, niż wróble,
szczebiotała nasza gromadka.

— ǲisz, Wicek — wołał Felek — ak ci to zgrubiała! Jakie ci to boki wyłożone
ma?… ǲisz, akie ci nowe naszelniki… aki ci kantar…

I my znów dale chórem:
— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, stara szkapa!
Luǳie oglądali się za nami. ǲiwnym się wydawał ten pogrzeb, z tró ką tak dobrze Vanitas, Przemĳanie,

ǲieckobawiących się ǳieci na czele. Zwłaszcza na moście, gǳie wolnie w tłoku trzeba było
echać, robił nasz orszak pogrzebowy szczególne wrażenie.

Przechodnie stawali i wzruszali ramionami. Parę razy nawet krzyknął na nas pan Łu-
kasz, żeby za wozem iść, aleśmy ani na krok szkapy odstąpić nie chcieli.

Słońce przygrzewało coraz silnie , droga stała się piaszczysta, żmudna; szkapa cią-
gnęła swó ciężar z pewnym wysileniem: zdrowe e oko mrużyło się od blasku, na śle-
pym, osłupiałem, siadały rozdrażnione gorącem muchy. Natychmiast ułamaliśmy kilka
wierzbowych witek i zaczęli ą skwapliwie oganiać. Sami nie czuliśmy zmęczenia. Boso,
w lichych szarawarkach i kurtkach łatanych dreptaliśmy obok szkapy wesoło, ochoczo,
a krzyże cmentarne wciąż rosły a rosły przed nami…

Że trumny nie miał kto nieść, puszczono nas z wozem za bramę. Ale tu czekać trzeba, Grób
gdyż grabarz dołka nie skończył kopać i dopiero teraz pośpiesznie wyrzucać zaczął z niego
żółty piasek. Natychmiast zaczęliśmy rwać dla szkapy szczaw za ęczy i soczystą babkę,
które pełno było na drożynie. Tymczasem o ciec z panem Łukaszem zd ęli z wozu trumnę Chrystus
i postawili ą nad brzegiem dołka. Nie musiała być ciężką, bo kumoter, choć stary, prosto
pod nią stał; a ednak o ca tak zgięła do ziemi, ak ten krzyż pada ącego Chrystusa, com
go na stac ach bernardyńskich wiǳiał.

Zaraz też brzęknął cienkim głosem ǳwonek, a w chwilę potem przyszedł ksiąǳ w ko- Ksiąǳ
meżce i kościelny z krzyżem i kropidłem. Spo rzał na nas o ciec surowo, więc my poklękli Modlitwa
z Felkiem, trzyma ąc w pięściach pęki świeże trawy. Pan Łukasz i o ciec poklękli także, O ciecgrabarz kończył robotę. Raz, dwa, trzy, odprawił ksiąǳ swo ą łacińską modlitwę, wspo-
mniał imię i nazwisko matki, Ojcze nasz mówić kazał, sam zacząwszy głośno.

Podniósł o ciec twarz i obie ręce w niebo; z ego oczu padały łzy ciężkie, grube. Felek, Łzy
tuż przy mnie klęcząc, trzepał pacierz z wzrokiem utkwionym w szkapę.

Zrobiła się cisza taka, że słychać było leciuchne szmery wierzby i cykanie świerszcza.
— O, e!… e!… — rozległ się nagle wśród te ciszy cienki głos Piotrusia, który pełne

rączyny trawy i wiosennego kwiecia szkapie przed pyskiem trzymał, rozsypu ąc bratki
polne i białe stokrocie. Szkapa delikatnie z rąk ǳiecka brała wargami trawę i żuła ą,
przechyla ąc łeb, melancholicznie zwróciwszy ślepe, zbielałe oko w słońce. Spo rzał ksiąǳ,
zmarszczył się o ciec, a ponieważ na bliże klęczałem mu pod ręką, silnie mnie za ucho
pociągnął.

Wnet Felek zaczął się rozgłośnie pięścią w pierś bić, na znak, ako uż pacierz i wszyst-
ko, co do niego należało, dokumentnie skończył, zaczem, zerknąwszy na o ca, chyłkiem
do szkapy pomknął, a i na mnie kiwnął. Ksiąǳ też, trumnę pokropiwszy, z czego i nam
się niecoś poświęcenia dostało, z kościelnym odszedł.

Dołek eszcze nie był wybrany. Grabarz na glinę natrafił i po trochu ą tylko, ak masła
na chleb, na łopatę brał.
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O ciec modlił się ciągle. Wszakże panu Łukaszowi pilno widać było, bo raz wraz
tabakę niuchał i na wóz pozierał, a w głowę się drapał, aż się ścisnęli, potrzęśli raz i drugi
z wielkim przy acielstwem, po czym kumoter do szkapy poszedł.

Jużeśmy ą wystroili, akby pannę młodą. Świeże, rozkwitłe gałęzie akac i sterczały
e za uszami, za uprzężą, za chomątem, gǳie tylko co wetknąć się dało. Pęk żółtych
mleczów tkwił nad czołem, pod skrzyżowym rzemieniem. Z grzywy opadały ostróżki
i za ęcze maczki. Resztę zieleni trzymaliśmy w rękach, aby szkapę od bąków opęǳać.

Zaczął się teraz prawǳiwy tryumfalny pochód.
Na pierw kroczył Piotruś, nie patrzący drogi, nadeptu ąc małe, świeże, z żółtego pia-

sku sypane grobki ǳiecięce, ile razy się na wóz obe rzał. Za Piotrusiem szkapa — wy-
rzucała z cichym parskaniem łbem, obciążonym kwieciem i zielenią, a zaś i Felek, ak
giermkowie, po lewe i po prawe stronie. Wóz toczył się z wolna, to podnosząc się, to
opada ąc na zapadłych grobach, a za nami, z głuchym, coraz głuchszym łoskotem, padała
ziemia na matczyną trumnę.
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