


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ZOFIA NAŁKOWSKA

Dom kobiet
S   

O:

 ఝ, babka, lat 

 ఞ, wdowa, lat , గeగ córka

 ఝ, wdowa, lat , గeగ córka

 ఝ, wdowa, lat , ich bratowa

 , wdowa, lat , córka Marii

డ ఞ, rozwódka, lat , córka Marii

 ఝ, panna, lat 

 , służąca, lat 

Akcja odbywa się w małym domu na wsi u Celiny Bełskiej.
Objaśnienia do osób:
 poważna i spokojna, głos pewny, mocna mimo starości — tylko pomagają jej przy

choǳeniu.
 wesoła, życzliwa luǳiom, skłonna do entuzjazmu, trochę naiwna, cierpi na artre-

tyzm w nogach (laska).
 czynna, dobra.
 oschła, krytyczna, chorowita.
 wymizerowana żałobą, powściągliwa, oszczędna w gestach, nie od razu bierze

wysoki ton. Z początku jest zgaszona, tępa. Wybucha dopiero w połowie drugiego aktu.
డ estetyczna, sentymentalna, leniwa, może być ładna.
 żywa, szczera, namiętna.
 stanowcza, zaradna.
Ubiory zwyczajne, domowe, niespecjalnie ubogie.
డ jest barǳiej elegancka, może przebrać się do trzeciego aktu.
 jest cały czas w płaszczu i kapeluszu, ubrana na podróż, z pewną starannością urzęd-

niczki.  nie ma białego fartuszka, wygląda raczej na kucharkę.

http://www.wolnelektury.pl
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/nalkowska-dom-kobiet/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


AKT I
Pokój bawialny w wiejskim, małym domu. Na wprost drzwi oszklone na taras, za którym
widać kwitnące drzewa. Na lewo dwa okna, bliżej drzwi, prowaǳące do przedpokoju. Na
prawo drzwi do wnętrza mieszkania.

Meble z prawej rozłożyste, stare, kanapa i fotele wygodne. W pokoju są kwiaty, w dwóch
wazonach tkwią kwitnące białe gałęzie. Parę ładnych przedmiotów, wszystko jednak skromne.

Na lewo, pod bliższym oknem, fotel babki i jej stolik, pled, podnóżek, poduszka na ziemi.

SCENA 
, , później 


wprowaǳa జ przez drzwi z prawej
Już tu wszystko wysprzątane, wyczyszczone, przygotowane dla paniusi.
O pled, o poduszeczka, tutaగ, tutaగ, chustka do nosa i గeszcze różaniec. Okulary ma pa-

niusia w kieszeni, o. A zaraz bęǳie śniadanie. Kawa gotowa, tylko pani przyగǳie z ogro-
du.


ǲiękuగę, ǳiękuగę, Zofio, గa sama. Daగ mi tylko trochę bliżeగ stołeczek.

przesuwa podnóżek
Tak bęǳić dobrze? Już?

Teraz dobrze, ǳiękuగę. Ale idź గuż do swoగeగ roboty.

Nie, paniusiu, wszystko się zdąży, wszystko bęǳie na czas. Z robotą to trzeba tylko

umieć. Trzeba sobie tak wszystko ułożyć గedno po drugim, żeby się zmieściło. O, i pani
Bełska wstała. Już tu iǳie.


A pani Łanowa?

E, nasza pani గuż z goǳinę, గak sieǳi w ogroǳie, wciąż na grządkach, bo wszystko

teraz przy tym słońcu schoǳi pięknie. Chłopak przyniósł rano rozsadę pomidorów, to
się zaraz saǳi. A pani Czerwieńska గuż też dobrą chwilę spaceruగe po dróżce tam i na
powrót, tam i na powrót, గak to ona. Dla zdrowia.


wchoǳi, całuje świekrę w rękę
ǲień dobry, mamie. Czy mama dobrze spała?

ǲień dobry, ǳiecko.
Ja mało śpię, nie barǳo గuż potrzebuగę snu. Ale tyle rzeczy mam do rozpamiętywania, Sen, Pamięć, Wspomnienia

że mi sie noc nie dłuży.

siada naprzeciw  na krześle, ręce bezczynne
A గa źle spałam. U mnie wszystko słychać, co się ǳieగe u Joanny.

Jakże Joasia? Jeszcze nie wstała?

wzdycha
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Znowu w nocy choǳiła po pokoగu — chyba ze dwie goǳiny. Stara się cicho, ale గa
usłyszę każdy szelest, a cóż dopiero choǳenie. Jednak ma wciąż te swoగe sny i o గedneగ
porze zawsze krzyczy.


która otwierała okna i ściągała zasłony
Pani Nielewiczowa, గak wnosiłam rano buciki, to spała. Do śniadania pewno nie wsta-

nie. Oczy miała zamknięte, ale గak wygląda! Niepodobna do siebie.

do 
Poగutrze bęǳie cztery miesiące od śmierci Krzysztofa. A w ponieǳiałek cztery mie-

siące od గego pogrzebu.

Tak, prawda. To barǳo niedawno — cztery miesiące.

Ale pani Nielewiczowa, biedactwo, tak desperuగe¹, గakby to było wczoraగ, గakby go

wczoraగ pochowała.
wynosi krzesło na taras

A we wtorek wypada rocznica uroǳin Włoǳimierza.

Prawda, prawda! To mama zawsze tak pamięta o sprawach tych, co umarli — గakby

గeszcze trochę żyli. Bo każdy ma przynaగmnieగ rocznicę śmierci, rocznicę uroǳin, imie-
niny, pogrzeb. I tylu గest tych zmarłych w tym domu.


Bo to prawda, że oni గeszcze గakoś żyగą — i nawet się trochę zmieniaగą — ci, co

dawnieగ umarli.

wraca z tarasu, bierze drugie krzesło i wsparta na nim przez chwilę stoi

pochmurnie, twardo
Nie! To tylko od nas zależy. Nie zmieniaగą się nigdy — choćby umarli naగdawnieగ.

Pani Nielewiczowa taka słaba, taka గeszcze zdenerwowana, a wciąż są do nieగ గakieś

interesy. ǲiś z samego rana గuż ktoś przychoǳił. Jakaś taka panienka, prosto z podróży,
z pociągu przyగechała i powiada, że się chce koniecznie wiǳieć z panią Nielewiczową. Ja
mówię, że pani Nielewiczowa, odkąd nieboszczyk pan umarł, nikogo nie przyగmuగe, że
chora. Ale ona umyślnie, powiada, przyగechała z ważną sprawą. Więc గeగ powieǳiałam,
niech przyగǳie po śniadaniu, to się może rozmówi ze starszą panią. Żeby też o takieగ
goǳinie!

wynosi krzesła na taras

powtarza z naciskiem
To tylko od nas zależy, od tych, co zostaగą.

patrząc na nią, powoli, miękko
Tak, może, może Andrzeగ się గuż nie zmienia.

przechoǳi przez pokój
Pani Czerwieńska గuż iǳie ze swoగego spaceru. Czas do śniadania.
wychoǳą na prawo

¹desperować — rozpaczać. [przypis edytorski]
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SCENA 
, , 


wchoǳi żywo przez drzwi z tarasu, z kĳem w ręku, śmieje się, mówi już od drzwi
No, ǳiś to się obuǳiłam fatalnie, ręce ani rusz, nogi ani rusz! A గęzyk biały గak obrus.
A wiesz dlaczego? To ta filiżanka mleka wieczorem. Mnie nic nie wolno po piąteగ

goǳinie, żebym nawet była, nie wiem, గaka głodna. Proszę zawsze, nigdy mnie nie na-
mawiaగcie. Już గa sama naగlepieగ wiem, co mi można. Myślałam, że kroku nie stąpnę,
że nogą nie ruszę. Ale nie! Wstałam z samego rana, wypiłam szklankę ziółek i zaraz do
ogrodu. To ǳiurawiec.  mi zaparzyła గeszcze wczoraగ. ǲiurawiec గest barǳo zdro-
wy. I od goǳiny nic, tylko choǳę po aleగce — tam i z powrotem, tam i z powrotem —
aż mi się nogi całkiem rozeszły. Ach, cóż za powietrze ǳisiaగ, co za pogoda! Ogród cały
do panny młodeగ podobny, wszystko kwitnie. I ptaszeczki tak śpiewaగą, tak się do siebie
wǳięczą, aż hałas w gałęziach od tego śpiewu. Powietrze zupełnie balsamiczne. O, గuż
mi dobrze, గuż mi się całkiem poprawiło. Ale was proszę, nigdy mnie nie namawiaగcie
do గeǳenia.


poważnie
Kiedy nikt cię nie namawiał. Sama గesteś łakoma.

bez urazy
To prawda, że wczoraగ się sama na to mleko złakomiłam.
Ale Maria często mnie tym i owym częstuగe — i zaraz z tego kłopot.

Cóż to ważnego: zగeść czy nie zగeść? To గest tylko twoగa sprawa, Julio. Nie ma o co

robić zamieszania.

z przejęciem
Kiedy గa nie mogę, గa muszę na siebie barǳo uważać! Inaczeగ nie wiem, co by to było!


Weź sobie tutaగ krzesło, Julciu, i siadaగ.

ǲiękuగę mamie, późnieగ mi trudno wstać.
Taka గuż ze mnie niedołęga. Wolę tak chwilę postać, zaraz Maria zawoła na śniadanie.

Ja గuż nie będę nic గadła, lepieగ się trochę przegłoǳę do obiadu. To barǳo zdrowo stać
— nogi nie leniwieగą. Ale co za pogoda, mama powinna koniecznie posieǳieć ǳisiaగ na
tarasie. Gałęzie czereśni takie białe, takie puszyste, wchoǳą wysoko na niebo zupełnie
niebieskie. Jeszcze nie było takiego pięknego dnia w tym roku. Pszczoły brzęczą గak w le-
cie, a słoneczko od samego ranka ciepłe — tak przygrzewa, tak przygrzewa! To dobrze
na moగe kości.


Już blisko ósma, a గeszcze ani słychać o śniadaniu. Maria biega po ogroǳie, ma nowy

kłopot z pomidorami. Wszystko musi zrobić sama, wszystkiego sama dopilnować. Ona
nie umie się urząǳić, a wtrącić się nikomu nie da. Od służby trzeba umieć wymagać,
inaczeగ każdy się rozpuści.


Maria గest barǳo dobra.

Moగa mamo, to nie గest dobroć, tylko głupota.
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
śmieje się
Oగ, Teklo, Teklo, గaka ty గesteś doprawdy. Śniadanie zaraz bęǳie, bo గuż mi 

mówiła, że gotowe.

milczy

Takam ǳiś kontenta², a sama nie wiem z czego. Może będę miała గaką dobrą nowinę,

albo może będę miała list od ǳieci. A może też dlatego, że wiǳiałam taką ładną, młodą
parę na droǳe. Sama nie wiem.


Cóż to za para?

To nie tuteగsi… Szli wzdłuż ogrodu do szosy i strasznie się kłócili, ale to z miłości, bo

on గą cały czas trzymał w pół. Szli drogą i wcale nie wieǳieli, że ich wiǳę z ogrodu. Ale
to nic, bo గa się patrzyłam życzliwie.

Czubili się, że aż strach. Ona mu za coś okropnie głowę zmywała. Taka wiosenna Miłość, Młodość
burza — nic ǳiwnego: młodość. A on był miły, pokorny, barǳo గą przepraszał. Widać
od razu, że zakochany. Kłótnia miła i zgoda bęǳie గeszcze przyగemnieగsza.

śmieje się figlarnie

wyrozumiale
Ty, Julciu, zawsze byłaś romantyczna — nawet గako ǳiewczynka.

Tak, to na pewno nietuteగsi, z miasteczka. Wyglądali na to, że przyగechali z daleka.

On miał samochodową czapkę i płaszcz.

To pewno szofer.

urażona
A, gǳież tam, dlaczego. Taki młody, elegancki, przystoగny. A zresztą może i szofer.

Tylko, że tak ślicznie wyglądali w słońcu, przez kwitnące gałęzie. I tacy zakochani.

Zakochani dlaczego, że się kłócili?

A pewnie, że dlatego. Młoǳi, co się nie kłócą, to się i nie kochaగą, to im గuż widać Miłość, Młodość

wszystko గedno. Myśmy się nieraz z Włoǳiem czubili. Ale గa wieǳiałam, że się ze mną
przeprosi i że zgoda bęǳie miła.

śmieje się

surowo
Czy pamiętasz, że we wtorek są uroǳiny Włoǳimierza?

Tak, గuż zakupiłam mszę. Włoǳio tam w górze wie, że o nim pamiętam.
Kiedy w taki cudowny ǳień, గak ǳiś, patrzę na obłoki, to mi się zawsze zdaగe, że on

stamtąd mnie wiǳi. I że się raduగe.

karcąco

²Takam ǳiś kontenta (daw.) — konstrukcగa składniowa z ruchomą końcówką czasownika, ǳiś: „taka ǳiś
kontentna (గestem)”; kontentny (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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Jak ty możesz mówić takie rzeczy?

Cóż zrobić, గa గestem tego pewna. To nie గest grzech.

Naturalnie, to nie గest grzech.

zamyślona
Nie, to nie szofer, na pewno nie, Teklo. Był doprawdy nawet wykwintnie ubrany w tę

angielską skórę. Ja się na tym గeszcze trochę rozumiem, kiedyś przecież i గa miałam za co
się ubierać, nie choǳiłam w takich strzępach గak ǳiś.

Ale to trudno, co robić, nie narzekam, bo i co mi z tego przyగǳie, gdybym narzekała.
Czy przez to się coś poprawi? Jeszcze Bogu ǳiękuగę, że mam kąt roǳinny na starość, że
ǳieci moగe zdrowe, że mi tu z wami dobrze… Tak, on był nawet barǳo elegancki, ale
ona nie. Ona wyglądała nie tak elegancko, chociaż przyzwoicie.


po raz pierwszy się uśmiecha
Moగa Julio, co też nas może obchoǳić, గak ci państwo byli ubrani. Przecież ich nawet

nie znamy.

śmieje się
Ach, గaka ty గesteś doprawdy! Ciebie tak nic nie obchoǳi. Cóż w tym złego, że się

nimi interesuగę. Każdy się raduగe, గak wiǳi czyగe szczęście.

Skądże zaraz wiesz, że są szczęśliwi?

O, skąd, skąd! Serce mi mówi. Byłam sama młoda i szczęśliwa, trochę się i na tym

rozumiem. W taki ǳień గak ǳisieగszy młoǳi, żeby nie byli szczęśliwi! Pomyśl tylko!
Kiedy przechoǳili tu zaraz koło naszych bzów, usłyszałam, గak mówił, że gǳiekolwiek
ona póగǳie, to on గą wszęǳie odnaగǳie. „Nigǳie mi nie uciekniesz!” — tak powieǳiał.
— „Pamiętaగ!” No, czy tak mówi ktoś, co nie kocha? I śmiał się, i chciał గą pocałować.
Naprawdę!


Luǳie się dowieǳieli, że tu są ładne okolice. I nieraz ktoś teraz przyగeżdża na wy-

cieczkę.

wesoło
No, daleగ, moగe nogi, do roboty, do roboty!
tupie nogami, wyprostowywa je z trudem i, opierając się na lasce, wychoǳi przez drzwi

w głębi na taras

SCENA 
, , później  i 


Cała గeగ robota, że choǳi po aleగce tam i z powrotem, przygląda się ptaszkom, psz-

czółkom i zakochanym i myśli o swym delikatnym organizmie.

Włoǳimierz trochę గą rozpieścił. Był imaginacyగny³, wciąż గą woǳił⁴ do doktorów,

karmił lekarstwami, wysyłał do wód⁵. Nauczył గą myśleć tylko o zdrowiu i zanadto గą
wydelikacił. Przedtem nie miała wcale tego usposobienia.

³imaginacyjny — tu: przewrażliwiony, zbytnio analizuగący. [przypis edytorski]
⁴woǳić — prowaǳić kogoś. [przypis edytorski]
⁵wysyłać do wód — daw. wyగeżdżać do uzdrowiska/sanatorium na kuracగę bądź odpoczynek. [przypis edy-

torski]
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
Tak, on గą psuł barǳo, wyrobił w nieగ dużo egoizmu. Zawsze nadmiernie się odży-

wiała, గadła rzeczy zbyt posilne, zbyt wymyślne — i dlatego tak teraz cierpi na artretyzm.


My nie గadłyśmy tak wymyślnie, గak Julia, a też obie గesteśmy artretyczki. Ona to

zresztą nieźle znosi, takie ma pogodne usposobienie.

Nic ǳiwnego. Tak గeగ się wiodło, గeగ życie ułożyło się świetnie.
Ona była szczęśliwa!

milczy

uśmiecha się po raz drugi
Muszę mamie wyznać, że obraz Włoǳimierza, patrzącego na Julcię sponad wiosen-

nych obłoków i przy tym się raduగącego wydaగe mi się groteskowy…
chwila milczenia

Ty, Tekluniu, ty byłaś taka nieszczęśliwa i taka stwardniała w cierpieniu, że nie możesz

— to nic ǳiwnego — że nie możesz zrozumieć usposobienia Julii.

Tak, istotnie nie mogę. Nie rozumiem też గeగ zachwytu dla teగ podeగrzaneగ parki, która

musi się kłócić i całować tuż pod naszym ogrodem właśnie, z dala od miasta i od dworca
kolei — nie wiadomo, czemu. Kto wie, czy ta గakaś ǳiewczyna, to nie ta sama, którą ǳiś
rano ledwie odprawiła Zofia.


niespokojnie
Tak myślisz?

No, dlaczegoż. To గest zupełnie możliwe.

wchoǳi przez drzwi z lewej, żywo
No, Tekluniu, Julio, Julio, śniadanie, chodźcie na śniadanie!

wstaje

A Julia, gǳież గest Julia? Na śniadanie, na śniadanie, bo గuż późno. Zatrzymali mnie

aż dotąd w ogroǳie.

powraca przez drzwi od tarasu
Nie, Mario, ǳiękuగę ci, గa nic nie mogę, mnie wczoraగ to mleko wieczorem zaszko-

ǳiło. Już u siebie rano piłam ziółka, to mi wystarczy. Chyba że herbaty pół szklanki i do
tego pół bułeczki.


do 
Mama woli tu zostać? To się mamie zaraz przyniesie. Chodź, Julciu, zగesz గaగko na

miękko, to ci nie zaszkoǳi.
wychoǳą wszyscy prócz 
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SCENA 
 i 


sieǳi nieruchomo, patrząc nigǳie, poważna, czarno ubrana, z ciemną twarzą, czeka

bez niecierpiwości

Już, గuż గest śniadanie.
Tu bułka, tu miód. Masło గuż rozsmarowane.

Dobrze, ǳiecko. Ja wiǳę, wiǳę. Idź గuż, గeǳ.

siada
Trochę mamie pomogę.
Zastąpię Teklę, która zawsze గest przy mamie i którą mama woli od własnych córek.

je
To prawda, że గest mi bliska, గak własne ǳiecko.

przekrawa bułkę na kawałki, podaje, podtrzymuje szklankę
Tak, ona naగwcześnieగ owdowiała, naగdawnieగ గest przy mamie. To nic ǳiwnego.

Miała przecież dwaǳieścia గeden lat, kiedy tu wróciła bez męża i bez syna.

Dla nieగ los był naగgorszy. Aż ciężko pomyśleć.

Ona mi గest taka bliska przez pamięć Andrzeగa, przez swoగą wierność, która trwa tyle

lat. Nikt, tak గak ona, nie opłakiwał ze mną mego ǳiecka.

Naturalnie. Nasi mężowie, móగ i Julii, to byli dla mamy pomimo wszystko obcy lu-

ǳie. Nie, nieoboగętni! Ale గednak obcy, luǳie z zewnątrz. A Andrzeగ był dla mamy takim
samym గak dla Tekli ukochaniem, takim samym nigdy niezblakłym wspomnieniem. No,
i myśmy były starsze.

ruch rąk

je
Tekla గest naturalnie trochę zgorzkniała, trochę surowa, ale గa nie wątpię, że గest dla

was siostrą tak samo, గak wy dla nieగ.

Tak, mamo.
odkłada łyżeczkę, ustawia niepotrzebne talerzyki

zamyślona
Tak, o ile to da się wieǳieć, o ile w ogóle to గest możliwe wieǳieć. Człowiek żyగe గeden Pozory, Prawda, Człowiek

obok drugiego lata całe i nie wie o nim nic. Żyగe mięǳy naగbliższymi గak w ciemności.
Zaledwie siebie zna — i to źle, źle siebie sąǳi. Jakże może sąǳić innych? Co można
naprawdę wieǳieć o luǳiach z ich czynów, z ich słów — kiedy niewiadome są myśli?


niespokojnie
Ach, czemu mama to mówi?
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
Sieǳisz tu, ty, ǳiecko moగe, naprzeciwko mnie i tak się patrzymy na siebie. Gdybym

sąǳiła po czynach, Mario, po twoగeగ dobroci — mogłabym myśleć, że mnie kochasz,
prawda? Że nie pamiętasz mi nic…


nachyla się, bierze ręce matki i jedną po drugiej całuje w milczeniu

po chwili
A Joanna? Czy Joanna గuż wstała?

Nie. Joasia leży. Ona tak źle sypia. Zaraz గeగ zaniosę kawę na górę.

Dotąd było nas tu cztery wdowy: గa, Tekla, Julia i ty. Joanna గest piąta. Róży nie liczę,

bo to nie wdowa, ale i ona samotna na świecie.

A tak, tak, గest nas tu coraz więceగ. Z latami Joanna się గakoś uspokoi, ale teraz గednak

męczy się nad miarę. To గest గakby coś więceగ niż żałoba.

Przypomnĳ sobie, czym dla nieగ był Krzysztof, człowiek teగ miary. Ona nim tylko

żyła, z nim ǳieliła గego pracę, గego idee, గego ambicగe. Ona cała istniała przez niego, nie
sama. I dla niego. To గest zrozumiałe, że ona గakby się uczy od początku żyć.


To గest zrozumiałe. Krzysztof był niezwykłym człowiekiem, to prawda, miał szlachetny

charakter. Ale i ona była naగlepszą żoną. A teraz robi sobie గakieś wyrzuty, że nie była
dobra, że nie umiała go ocenić ani zrozumieć.


Tak mówiła?

Nie mówiła, ale można to wiǳieć z różnych rzeczy. Ona się męczy. Ona w nocy przez

sen coś mówi, zawsze coś గeగ się ciężko śni. To nie గest wołanie, chociaż słyszałam dwa
razy, గak wymawiała గego imię. To nie గest wołanie, chociaż ona mówi: „Krzysztofie”. To
గest గakby rozmowa. Śpię zawsze teraz w tym pokoగu obok nieగ, żeby గą zaraz obuǳić, gdy
krzyczy. Ale ona nic nie mówi, co గeగ się śniło. Ja nie pytam. Czasami mi się wydaగe, że
ona go wzywa, żeby żył, że go przeprasza. Że go namawia do życia.


Jak gdyby czas nie przynosił గeగ żadneగ pociechy.

Tak.

Ty గeszcze nie piłaś kawy, Mario?

Nie, గa teraz wypĳę.
Przecierpi గakoś, musi to wszystko przecierpieć — i wtedy wróci do równowagi. Je-

dyne, co poraǳił ten doktor గeszcze tam w mieście, to, żeby miała spokóగ, żeby się niczym
nie przeగmowała, nie drażniła.

Nic więceగ nie mogę zrobić, prawda? Nie mogę గeగ inaczeగ ratować, tylko pilnuగę, żeby
miała ten spokóగ.

zabiera tackę i wychoǳi na prawo
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SCENA 
, , później  i 


wchoǳi żywo z prawej, wesoła
Czy mamie గeszcze czego nie przynieść? A może mamie co zrobić?
Niepotrzebnie się dałam namówić na గaగko. Wieǳiałam od razu, że to odpokutuగę.

Ale cóż robić, kiedy Maria గuż taka గest, గuż zawsze mnie na coś namówi. Czuగę kamień
w żołądku. Muszę znowu wypić ǳiurawca, to mi zaraz przeగǳie. Ja znam swóగ organizm,
wiem, co mu trzeba. Gdybym na siebie nie uważała, to nie wiem, co by było.


Czy ty nie pieścisz⁶ się zanadto, Julio, popatrz na Marię, గaka ona గest czynna, గak się

krząta. A గest prawie w tym wieku, co ty.

Moగa mamo, Maria గest mocna. Ona గuż ma taki szczęśliwy organizm, że nic గeగ nie

szkoǳi. Zawsze గest w ruchu, robota గeగ służy. Wciąż biega. Miała teraz zanieść Joasi
śniadanie na górę. A tymczasem Joanna zeszła sama do stołu. Jakoś ǳiś wcześnieగ wstała,
to lepieగ. Ale taka smutna biedaczka, taka mizerna, że żal patrzeć. Nic to ǳiwnego, że ona
boleగe: oni tyle lat ze sobą przeżyli w takieగ harmonii! On się trochę nie umiał obliczać,
to prawda, nie barǳo był praktyczny. Jego stanowisko obowiązywało go trochę. Za to
Joasia miała wymagania skromne, potrafiła tak zaraǳić, że ani im, ani ǳiecku niczego
nie brakło. Ano trudno. Kobieta musi umieć się zastosować, musi się starać, żeby గakoś
wybrnąć. Móగ Włoǳio był przecież dla mnie naగlepszy, ale miał też wadę, że lubił za dużo
wydać.

I trzeba było dobrze łatać, żeby గakoś związać koniec z końcem.

A gǳie గest Joanna?

Joanna i Róża są razem w గadalni i zaraz tu do babci przyగdą.
Zofio! Zofio! Zaparz mi, duszko, ziółek!

wchoǳi z prawej i od razu siada na krześle obok Babki
Przecież żyła z tym swoim mężem szczęśliwie całe dwaǳieścia lat. Jeగ córka żyగe.

Joanna wzięła od życia, co się గeగ należało.
Cóż to, czy myślała, że bęǳie zawsze żył?

upominająco
Co też ty mówisz, Teklo!

Mówię o Joannie. Każda z nich tutaగ uważa siebie za naగnieszczęśliwszą. A nie pomyśli,

o ile gorszy los mógł గą spotkać. Nie wiǳi cierpienia innych. Nie wie, że może być głębsze
cierpienie — cierpienie bez łez, bez ataków nerwowych, bez niespokoగnych snów…


Twóగ los był ciężki, to prawda, Teklo droga, ale przecież tak nie mów. I ty nie wiesz,

co ǳieగe się w cuǳeగ duszy. Nie masz na to żadneగ miary.

milczy

wchoǳi z prawej ze szklanką gorących ziółek i stawia je przed Julią, która usiadła po

prawej stronie sceny
⁶pieścić się — tu: przesadnie troszczyć się o siebie. [przypis edytorski]
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Proszę pani.

ǲiękuగę ci, Zofio, ǳiękuగę.
pĳe z wolna, ostrożnie dmuchając

rozgląda się
Patrzę, gǳie to się poǳiała nasza pani. W domu గeగ nie widać. Może గuż znowu

w ogroǳie.
 wychoǳi w głębi na taras, ale zaraz wraca. Wychoǳi przez drzwi na prawo
Z tarasu drzwiami w głębi wchoǳą  i డ

SCENA 
, , , , డ, później 


w sukni czarnej, ale bez krepy — blada, spokojna, chłodna
ǲień dobry, babciu.

Ładne ǳień dobry! Już słońce wysoko, niedługo wybĳe ǳiesiąta.
pocałunek
డ
ubrana jasno. Serdeczny pocałunek z Babką. Siada na poręczy jej fotela i przytulona do

niej mówi z uśmiechem
Teraz masz, babciu, u siebie obie swoగe wnuczki.

przestając pić
O, గa mam ǳiś z Różą na pieńku. Powieǳiała na ciotkę, że గest gadatliwa. Nic to

dla mnie nowego, moగa duszko, nic nowego. Sama naగlepieగ o tym wiem, że do gadania
గestem గedyna.

డ
śmieje się
Och, wcale tak nie było! Tylko przy śniadaniu powiadam tak do cioci: „Ciociu Julciu

droga i miła, mów, mów naturalnie, గeżeli గuż tak musisz. Ale rób przecież przerwy, daగ
złapać tchu…”


śmieje się bez urazy
No właśnie. Teraz bęǳiesz mnie musiała dobrze prosić, żebym się chciała odezwać.
pĳe

siada obok Julii
Co ciocia pĳe?

naiwnie
To గest ǳiurawiec.

ǲiurawiec?

Tak, to గest naగzdrowsze na żołądek, na nerki, na wszystko. Matka, wiǳisz, niepo-

trzebnie namówiła mnie ǳiś rano na గaగko. Zawsze గak zగem గaగko…
mówi dalej półgłosem na ten temat
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డ
do Babki
Wiǳi babcia, tu do babci wszystkie się ze świata zbiegamy, గak గuż nie możemy dłużeగ.

Jak nam గest źle, గak గesteśmy same i niepotrzebne.

Tak, to prawda. Strach pomyśleć, ile to గest po świecie tych niepotrzebnych kobiet Starość, Samotność,

Kobieta— గak my.

No, zaraz niepotrzebnych!
Komuś przecież గesteśmy potrzebne. ǲieciom, wnukom.

To się tak tylko wydaగe. Nikomu nie గesteśmy potrzebne. ǲieci, wnuki — wszyscy Kobieta, Starość,

Samotnośćsą gǳieś daleko, wszyscy wystarczaగą sobie. Wciąż się o tych ǳieciach mówi, wciąż się za
nimi tęskni, ale one tu nie przyగeżdżaగą, ich tu nie ma. Tu są tylko same stare kobiety.
Kobiety niepotrzebne.

డ
śmieje się
No, గa nie గestem stara, wuగenko! Wcale nie uważam, żebym była stara.

Ale గesteś niepotrzebna.
డ
zmarkotniała
Chociaż nowa żona Piotra గest ode mnie o całe ǳiesięć lat młodsza.

do Tekli
Dlaczego niepotrzebna? I Róża i Joanna maగą matkę, która గe kocha, która dla nich

żyగe.

Maria wolałaby nie mieć ich tutaగ, wolałaby nie wiǳieć ich wcale. Gdyby tylko wie-

ǳiała, że one — tam — daleko są szczęśliwe.

patrzy na Teklę, słucha tego obojętnie
డ
wzdycha
Ja గestem గakby naగszczęśliwsza mięǳy wami, గa nie mogę się skarżyć, bo mnie nikt

nie umarł. Tak się wydaగe. Ale గest mi przecież tak, గakby umarł, skoro żyగe nie dla mnie,
żyగe beze mnie.
„Trwa szczęście twoగe beze mnie,
w górach zamknięte zielonych…” ⁷

wstaje z poręczy, przechaǳa się po pokoju
w pobliżu drzwi z prawej spotyka się z చ, która wchoǳi

powoli, ściągając brwi
Bo śmierć nie గest naగważnieగsza.

Co?
డ
odwraca się niespokojnie

⁷„Trwa szczęście twoje beze mnie, w górach zamknięte zielonych…” — agm. wiersza Zofii Nałkowskieగ.
[przypis edytorski]
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Co? Co ty mówisz, Joanno?

Mówię tylko, że to nie గest naగważnieగsze — śmierć.

rozgląda się
Szukam wciąż pani Łanoweగ. Gǳie pani może być?
డ
Mama గest na górze, dostała listy. A o co choǳi?

szepce do డ parę słów, pociąga ją za sobą

do Joanny pogodnie
Jeżeli się kocha, Joasiu, to śmierć గest bezsilna. Śmierć wcale nie గest rozstaniem. Są

chwile, że czuగę obecność twego wuగa tak, గakbym go wiǳiała, గakbym słyszała గego głos,
గego słowa. Wiem, że się గeszcze spotkamy, że się spotkamy గuż na zawsze, więc గestem
spokoగna.

kłaǳie rękę na ręce 
డ
do 
Dobrze. To గa sama zaraz idę na górę.
డ i  wychoǳą

całuje z roztargnieniem, krótko, rękę Julii, wstaje, iǳie ku drzwiom w głębi
Różo!
Ach, Róża wyszła. Chodźmy stąd na powietrze. Czy i babcia nie przeszłaby na taras?

porusza się, ogląda za kĳem
Dobrze, Joasiu, zaraz.
wstaje z pomocą  i 

wyprostowana, mocna, przechoǳi na taras, czarna na tle kwitnących gałęzi. Znika. Za

sceną
ǲiękuగę, ǳiękuగę, గa sama.

SCENA 


wraca ode drzwi, zatrzymuje się przy Julii, która wypĳa resztę ziółek
Julio!

wstaje
No, గuż wypiłam, teraz muszę się trochę przeగść. Mały spacer గest konieczny, గak się

napĳe ǳiurawca. A przed obiadem akurat sobie zdążę poukładać guziczki i pozwĳać
tasiemki. Jak tylko mam porządek w szufladach, zaraz się czuగę lepieగ na nerwy.


Poczekaగ, Julio. Zapewne nie zwróciłaś uwagi, że Maria ma గakieś troski szczególne

z powodu Joanny, że tam się u nich po prostu coś ǳieగe. Ona drży o tę córkę, గakby గeగ
coś groziło, గakby గą mogło spotkać గeszcze coś po tym, co గuż గą spotkało. Faktem గest,
że nikogo do nieగ nie dopuszcza. Że nie oddaగe గeగ poczty, tylko sama naprzód przegląda
listy i niektóre zatrzymuగe. To wiem z pewnością, że dwa listy zatrzymała.

Z Nఝ Dom kobiet 




bez niepokoju
Tak? Nie wieǳiałam. Widocznie uważa, że tak trzeba, ponieważ lekarz raǳił naగ-

większy spokóగ dla Joanny. Pobyt tu na wsi గest dla nieగ గedynym lekarstwem. Musi się
wzmocnić, żeby teraz, po śmierci męża, sameగ zaగąć się interesami. Ma obowiązki. Pobyt
Oleńki w Szwaగcarii dość గest kosztowny, a środki skromne. Krzysztof nie był praktyczny,
myślę, że po prostu nie zostawił గeగ nic. A co gorsza, że z posagu Joanny też zdaగe się
niewiele zostało. Cóż ǳiwnego, że Maria się troska. Trudno, matka.

On miał doprawdy zabawne usposobienie, Krzysztof. Wydawał nie wiadomo na co,
pożyczał, pomagał każdemu, kto chciał, wprost sam nie potrafił powieǳieć, sam nie wie-
ǳiał, gǳie mu się te pieniąǳe poǳiewały. Ale miał tę ambicగę, że tylko on umie rząǳić
— nigdy nie powierzył Joannie żadneగ sumy, musiała mu się z każdego wydatku tłuma-
czyć. Nie, nie miała i ona tak lekkiego życia, గak się zdaగe. Ale szczęście nie od takich
rzeczy zależy.


pochmurnie
Tak, szczęście nie od takich rzeczy zależy, łatwo ci to mówić. A గednak gdybym గa

wówczas, gdyby były na to środki, żeby ratować Andrzeగa… Od tych błahych, poziomych
spraw pieniężnych zależało గego życie.


prędko
Moగa droga, గuż widocznie tak miało być, tak było przeznaczone. On był dość wątły

od ǳiecka. Mama robiła wszystko, co mogła, to przecież było naగukochańsze ǳiecko.

Tak, mama robiła wszystko, co mogła, ale గuż wtedy późnieగ mogła barǳo niewiele.

zatroskana
Tak mówisz, Teklo, గak gdybyśmy wtedy, గa i Włoǳimierz… Doprawdy, ty się uprze-

ǳasz. Przecież, gdy Andrzeగ był chory i twóగ malutki గednocześnie chorował, gdy ty byłaś
młoda i miałaś tyle troski, to cała roǳina i my, i Włoǳio…


poważnie
Tak, Julio, niewątpliwie. Ja to pamiętam. Nie myśl, że గa o czymkolwiek zapomniałam.


serdecznie
Ja wiem, że czasami mówi przez ciebie nie żal, nie uraza, tylko takie rozgoryczenie.

Cóż ǳiwnego? Życie cię przecież nie oszczęǳiło.

Nie uraza, nie żal. To prawda. Tylko wspomnienia. Myśl o tym, że gdyby nie był tak

pracował, że gdyby nie to biuro i warunki… To wszystko przyśpieszyło గego śmierć.

ociera łzy, prędko się krzepi
Taka była wola boska, tak musiało być, na to గuż nie było rady.

milczy

Jego strata była ciężka dla całeగ roǳiny, to był nasz i naగmłodszy w domu, ukochany

brat.
Ja mam, Teklo, czyste sumienie.
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
Tego గestem pewna, o tym wcale nie wątpię, że sumienie masz czyste. To się rzuca

w oczy.

bierze torebkę, szal z włóczki lila, laskę i wychoǳi na taras

chwilę stoi z gorzką twarzą
ఝ 
za sceną
Tekluniu!

Idę, mamo!
wychoǳi drzwiami na taras

SCENA 
 i డ, później 

డ
wchoǳi żywo pierwsza
Tu niech గą  wprowaǳi, tu można. Joanna గest w ogroǳie. Ja będę pilnowała

drzwi.

wchoǳi za nią zaaferowana
Dobrze, Różo, dobrze.
డ
Jak mama myśli, czy to ta sama, co pisała?

Pewnie ta.
Ta, co pisze, nazywa się Ewa Łasztówna. Ale pisze tak nieగasno, że nie wiadomo, czego

chce. Jednak uważa, że Joanna z గakichś przyczyn powinna గeగ pomóc, że to గest గakby గeగ
obowiązek. Te pogróżki wyglądaగą na to, గakby Joanna zrobiła గeగ kiedyś coś złego. Nie
ma żadneగ wątpliwości, że Joanna wie, kto to గest.

డ
Ach, po co ona tu przyగechała! Jeżeli chce pienięǳy, to trzeba గeగ dać — byle tylko

Joanna గeగ nie zobaczyła.

Tak, Joanna nie może గeగ zobaczyć.
stukanie do drzwi z lewej
డ
To ona.
wybiega na taras i zamyka za sobą drzwi

Proszę!

otwiera drzwi i wpuszcza Ewę Łasztównę
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S 
, , później 


Z moగą córką nie może się pani wiǳieć. Córka nie przyగmuగe nikogo, గest cierpiąca.

Ale może గa mogę pani coś pomóc.

szczupła, barǳo młoda, ubrana do drogi, śmiała. Nie przedstawia się i nie wita
Tylko pani Nielewiczowa może mi pomóc w teగ sprawie, która గest nie tylko moగą

sprawą. Nikt inny, tylko ona!

Ale właśnie గest cierpiąca i nie może pani przyగąć.

twardo
Tylko ona, ponieważ గest wdową po Krzysztofie Nielewiczu!

zaskoczona
Co takiego?

Ponieważ గest wdową po Krzysztofie Nielewiczu.

A może pani była గego urzędniczką, może pani u niego pracowała?

śmieje się
Nie, na szczęście nie. Ale pracowałam u kogoś innego — niestety! I గuż nie pracuగę.

Czy pani stanowczo nie chce mnie dopuścić do swoగeగ córki?

Tak, pani గeగ nie zobaczy, to właśnie గest niemożliwe.

To barǳo przewiduగąco, to barǳo ostrożnie z pani strony.
A czy wiadomo pani, że గa umyślnie po to tylko przyగechałam z daleka?

Barǳo żałuగę.
siada. Po pewnym wahaniu wskazuje krzesło 

ǲiękuగę.
I oświadczam pani, że గednak గa panią Nielewiczową muszę zobaczyć i zobaczę!
Ona, tylko ona గest obowiązana mnie ratować.

Czy ona panią zna?

Tego nie wiem tak z pewnością, ale myślę, że tak. Że powinna mnie znać.

Może గednak pani powie mi swe nazwisko i o co pani choǳi. Jest zupełnie możliwe,

że będę mogła zrobić to samo, czego pani oczekuగe od moగeగ córki.

Swoగe nazwisko powiem tylko osobiście wdowie po Krzysztofie Nielewiczu. Pani nie.

Pani może mego nazwiska nawet nie zna.
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
nagle wstaje, grzecznie
Jeżeli pani nie może inaczeగ postąpić, to oczywiście dalsza rozmowa గest zbyteczna i do

niczego nie doprowaǳi.

stoi chwilę w milczeniu, patrzy na జ z gniewem i wyrzutem, nie może jeszcze odejść

waha się
Może pani szuka posady, może pani potrzeba pienięǳy. Niech pani po prostu powie,

o co choǳi,

Posady!
Nie, nie szukam posady, chociaż utraciłam swoగą posadę przed tygodniem. Chociaż

గą po prostu rzuciłam! Tak, wyszłam z biura i nie wróciłam więceగ.

Widać miała pani గakieś powody, aby tak zrobić.

Naturalnie, miałam powody. Po prostu szukałam sposobów ratunku. Nie mogłam

przecież, nie chciałam iść na to samo — iść na zgubę!

zniechęcona
No cóż, sama pani wiǳi, że nic z tego nie wyniknie, skoro…

Tak, to wszystko nie może pani obchoǳić, naturalnie. Toteż గa nie do pani tu przecież

przyszłam, nie z panią chcę mówić.
iǳie ku drzwiom na lewo

Proszę, niech pani się zatrzyma na chwilę.

odwraca się
Słucham panią?

niepewnie
Czy pani nazywa się Ewa Łasztówna?

jak uderzona biczem
Ach, więc to tak?
Więc pani wie, kto గestem, pani wie wszystko — i mimo to! I nawet… To గest przecież

potworne!

cofa się zdumiona
Co to znaczy?

iǳie do drzwi

staje w otwartych drzwiach
Proszę panią.

odwraca się jeszcze, tonem pogróżki
A గednak గa stąd nie odగadę, uprzeǳam panią. Ja muszę గą zobaczyć — i zobaczę!
wychoǳi bez ukłonu
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SCENA 
డ, , później 

డ
wchoǳi prędko drzwiami od tarasu
No co, గuż poszła? Chwała Bogu! I czegoż od Joanny chciała?

ciężko
Nie wiem, nic właśnie nie wiem. Nie chciała powieǳieć. Ja nie rozumiem, ale to గest

coś niedobrego dla Joanny. To nie గest zwykła sprawa. Myślę, że ona może się mścić, గest
గakaś taka zuchwała i zarazem… Nie, sama nie wiem.

డ
Kto ona గest?

To గest ona, ta sama, co pisała.
డ
Łasztówna?

Tak.
డ
wzdycha
Oగeగ, co to może być.
A może to, mamusiu, nic nie గest. Może my to sobie tylko wyobrażamy, tylko nie-

potrzebnie się denerwuగemy.

Może, czy గa wiem.
డ
Bo przecież w tych listach nie było nic konkretnego, same tylko గakieś aluzగe wcale

niezrozumiałe. Co Joanna mogła గeగ zrobić złego? Oddaliła గą ze służby czy nie wzięła do
szycia?


Nie, to nie గest taka zwykła sprawa. I to nie గest przecież prosta ǳiewczyna.
డ
Więc tym barǳieగ, cóż Joanna mogła zrobić złego takieగ ǳiewczynie? Sama wiǳisz,

że to గest niemożliwe. Ja nie tak często u nich bywałam, zawsze żyłam gǳieś daleko,
ale przecież to wiem, że oni oboగe, ona i Krzysztof, robili dużo dobrego. Ona to musi
wieǳieć, ona to właśnie widocznie chce wyzyskać.


Może być, może być.
డ
wstaje
O, iǳie Joasia.

wchoǳi drzwiami z tarasu
Tu గesteście?
Czy to stąd z domu ktoś teraz wychoǳił?

Wiǳiałaś kogo?
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
Tak. Jakaś młoda ǳiewczyna biegła po droǳe i płakała.

nieopanowana
Tyś గą zobaczyła⁈

Tak, byłam z ciocią Julcią w aleగce. Tam na końcu widać drogę.

spokojniej
I ona ciebie wiǳiała?

Nie.
milczenie

ostrożnie
Czy ty może wiesz, Joasiu, kto to గest? Czy ty గą znasz?

niepodejrzliwie
Nie, nie, to ktoś obcy. Tylko że tak płakała w biały ǳień na droǳe.
డ
Tak, że గeగ nie znasz wcale, nigdy గeగ nie wiǳiałaś?

Nie.
డ
do , nieznacznie, uspokajająco
No, wiǳisz, mamo, wiǳisz.
KONIEC AKTU PIERWSZEGO
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AKT II
Ten sam pokój. Wczesne popołudnie.

SCENA 
, , డ, później 


kończąc obiad, który — jak to widać — na większej tacce przyniosła డ
I co? Czego chciała?

sieǳi, trzymając w obu rękach małą tackę z czarną kawą, i czeka swojej kolei
Niepotrzebnie tu wszyscy robią z tego, nie wiem co. Przyszła, poszła i dobrze. Maria

nie ma co przesaǳać takiego głupstwa. Tylko, aby nie mówić o tym Julii, bo zaraz przed
Joanną wypaple.

డ
stojąc, przytrzymuje  serwetkę, przestawia na stoliku naczynia. Do 
Bo గa wiem, czego chciała? Ja sama గeగ nie wiǳiałam. Ona rozmawiała tylko z mamą.


Maria mówi, że ona wcale nie chciała powieǳieć, po co przyszła.

spokojnie
Więc dlaczego przychoǳiła, kiedy nie chciała powieǳieć?
డ
Owszem, chciała powieǳieć, ale tylko Joannie.

Tak, to rzeczywiście ǳiwne.
obciera usta, oddaje serwetkę

podsuwa swoją tackę
Trochę czarneగ kawy, mamo.
Słuchaగ, Różo, matka cię tam woła. Wracaగ, kończ obiad, bo zaraz sprzątaగą ze stołu.

డ
Już idę.
Tym barǳieగ ǳiwne, że Joanna wcale గeగ nie zna. Ale nie, గa nic takiego nie przy-

puszczam. Tylko, że mama గest barǳo zdenerwowana tą rozmową. Ona była zuchwała,
ta ǳiewczyna, mówiła గakieś niegrzeczności.


Właśnie. Do tego trzeba tylko Marii, żeby na coś podobnego pozwolić.
Już osłoǳona, mamo. Niech mama da, to mamie zamieszam.

do డ
Dlaczego, Różo, nie ty z nią mówiłaś, tylko matka?
డ
Mama గuż zawsze bierze na siebie wszystkie trudne rzeczy
Jak tylko గest coś przykrego, to గuż to mama załatwia.

z wyrzutem
Wiǳisz! Tyś powinna była to zrobić.
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డ
wzdycha
Ja babci powiem, గa się trochę bałam. Ja nie mogłam, mama pomimo wszystko ma

lepsze nerwy.
Ja się bałam, wie babcia, czy to nie గest czasem kochanka Krzysztofa.

powoli
Co też ty mówisz!

jednocześnie
Co ty masz za pomysły, zastanów się, Różo!
డ
zmieszana
Nie, గa nie mówię, ale dlaczegóż by to miało być takie niemożliwe?

Bo to గest niemożliwe i గuż!
డ
Och, Boże, co to znaczy: niemożliwe. Tyle się ǳieగe rzeczy niemożliwych, oగeగ!

Ale to się nigdy nie da pomyśleć o Krzysztofie.
డ
z łagodnym uporem
To się o każdym da pomyśleć.

niecierpliwie
Już, proszę cię, takich rzeczy mi nie opowiadaగ!
డ
do Babki
Teraz, babciu, wszęǳie tak గest, że przecież miłość mĳa. Nikt teraz nie గest wierny, Miłość, Przemĳanie,

Zdrada, Cierpienienikt! To może dawnieగ tak było, ale nie teraz. Wszyscy się zdraǳaగą, wszyscy się rozstaగą.
I mnie się zdaగe, że tylko o to choǳi, żeby właśnie గakoś z tego powodu nie cierpieć, żeby
się z tym umieć pogoǳić. Żeby był గakiś taki proszek, który by można zażyć i tego nie
czuć. Bo to cierpienie గest przecież nikomu do niczego nie potrzebne. Więc żeby tylko
tego గakoś uniknąć.

Wuగenka mówi, że to się nie da pomyśleć o Krzysztofie. Naturalnie! A czy byłby kto
kiedy pomyślał o Piotrze, zanim, zanim…


wzgardliwie
O Piotrze!
డ
Nikt nigdy nie byłby pomyślał⁸. I może nawet naprawdę nie byłoby do niczego doszło,

gdyby nie nasz wyగazd z kraగu, gdyby Piotr nie był mianowany na to stanowisko tam! Tam
była ciągła గakaś zabawa, ciągłe wizyty, przyగęcia, obiady. Tyle kobiet pięknych. I śliczne
wycieczki, wszęǳie naokoło takie góry zupełnie zielone, zielone, zielone — nad గeziorami,
nad wodą… I tam Piotr zrobił się గakby innym człowiekiem, గakby kimś nieznaగomym.

A może i przedtem był గuż taki, tylko గa tego nie wiǳiałam. A nawet గeżeli wiǳiałam,
to wtedy myślałam, że mi się wydaగe.


Tak, trudno గest wieǳieć coś o drugim człowieku.

⁸Nikt nigdy nie byłby pomyślał (daw.) — konstrukcగa składniowa z użyciem czasu zaprzeszłego, ǳiś: „nikt
nigdy by nie pomyślał”. [przypis edytorski]
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
Piotr! Moగa Różo, tu nie ma żadnego zestawienia. Jak ty możesz porównywać go

z Krzysztofem! Moగa droga, są przecież mężczyźni, którzy żyగą przyzwoicie, którzy pracuగą
ciężko i teగ pracy oddaగą całe swe siły, którzy nie maగą po prostu czasu myśleć o głup-
stwach. Powieǳ mi, గak ty sobie to wyobrażasz, bo గa nie rozumiem! Jakże Krzysztof,
który tyle ǳiałał, który musiał trzymać w karbach tylu luǳi, na którego głowie we dnie
i w nocy spoczywała taka odpowieǳialność‼! Pomyśl! To był człowiek żelazneగ woli, su-
rowy zarówno dla siebie, గak dla innych. To był charakter !

A Piotr!…
macha ręką
డ
przygnębiona
Może, może…

I sama mówisz, że to గest niepotrzebne, a wciąż się గeszcze martwisz, wciąż tu mięǳy

nami starymi sieǳisz i tylko się kwasisz. Piotr nie గest wart, żeby o nim rozpamiętywać
przez całe życie…

డ
do 
Tak, tak, wuగenka mówi, że గa stąd nie wyగeżdżam przez czyste lenistwo, że przyగe-

chałam na miesiąc, a sieǳę గuż rok, bo mi się nie chce sukien zapakować do kua.
Mówi, że naprzód spaceruగę cały ǳień, żeby schudnąć, a potem leżę z książką na Lenistwo, Nuda

kanapie i tyగę. Ale doprawdy, co tutaగ można więceగ robić?

Patrzysz na matkę, గak od rana do nocy uగada się ze wszystkimi w ogroǳie i w domu,

a w niczym గeగ nigdy nie pomożesz.
Ona గak wchoǳi do pokoగu, to przede wszystkim się rozgląda, gǳie kanapa, żeby na

nią weగść z nogami.
డ
Albo to prawda?
śmieje się

A i teraz niech mama patrzy, kiedy nawet stoi, to na గedneగ noǳe, గak czapla, żeby

sobie druga odpoczęła.
డ
Och, wuగenko, wuగenko!

Wuగenka żartuగe.

Jakie tam żarty!
డ
Ja wiem, że wuగenka mnie lubi, tylko tak zawsze musi coś powieǳieć. Ale గa nie przez

lenistwo tu గestem. Tu mi గest dobrze. Tam było ślicznie w tych górach, ale గa wolę tutaగ.
Mnie dobrze గest mięǳy wami.

Wczoraగ byłam daleko, poszłam tą drogą do lasu. Już tam obeschło, గuż tak zielono.
I przechoǳiłam, naturalnie, koło mostku, gǳie Piotr mi się oświadczył.

Nie, nie, గa sama unikam wspomnień, nie pozwalam sobie na tę słabość. Chociaż tu
przecież na każdym kroku są wspomnienia.

milknie i zaciska wargi z grymasem

Więc wiǳisz!
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
Ty, ǳiecko, łatwo upatruగesz wszęǳie zdradę, boś sama గeగ doświadczyła.
Tak, to rzeczywiście trudno గest przypuścić o Krzysztofie, który zawsze wobec Joanny

był bez zarzutu. Ale, nawet, nawet, gdyby taka możliwość była, to, Różo, pomyśl, గakże
taka ǳiewczyna mogłaby przychoǳić właśnie do Joanny, czego mogłaby od nieగ chcieć
— ǳisiaగ, kiedy Krzysztof గuż nie żyగe od czterech miesięcy.


wzrusza ramionami. Potwierǳająco
A—a—le! Naturalnie!
డ
Tak, గa to też sama sobie myślałam, że po cóż miałaby do Joanny przychoǳić, że to

గest nieprawdopodobne. Ale గednakże ta గeగ śmiałość, żeby się tu do domu prawie wedrzeć,
to zuchwalstwo — గakże to sobie inaczeగ wytłumaczyć?


To nie wiadomo. To może być coś zupełnie innego, niż my myślimy, coś zupełnie

nowego.

niecierpliwie
No, niechże mama pĳe, bo zupełnie wystygnie. Daగcież గuż sobie spokóగ z tą ǳiew-

czyną. Już గą na pewno ten గeగ szofer stąd zabrał!

pĳe
Tak, to byłoby naగlepieగ, Teklo, gdyby గeగ tu గuż nie było.

Ho, ho, wiǳę, że i mama గuż się tym także zaczyna tak przeగmować గak Maria.
డ
Cóż ǳiwnego, wuగenko, cóż ǳiwnego. Jak się patrzy na to, co się i tak ǳieగe z Jo-

anną…
z prawej wchoǳi  z wykałaczką przy ustach

ode drzwi
Maria może sobie mówić, co chce, ale obiad był ǳiś trochę za ciężki. Przynaగmnieగ

na móగ organizm.

My nie wątpimy, że organizm masz delikatny.

O, Tekla zaraz!
Ale kontentam, żem się przeszła przed obiadem. To zdrowo. Zrobiłam sobie ładny

spacer w stronę lasu.
Tam, gǳieś ty wczoraగ choǳiła.
డ
z niepokojem
Ciocia wychoǳiła za bramę?

Nie, nie bóగ się, tylko nieduży kawałek. To barǳo zdrowo! Choǳenie mi nigdy nie

szkoǳi. Spacer był śliczny! Ale wyobraźcie sobie, nie obeszło się bez zmartwienia.
డ
żartobliwie
Jakież ciocia miała zmartwienie?
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
A pewnie, że zmartwienie!
Słyszę na droǳe samochód, nie na szosie, tylko tu, na naszeగ droǳe, obracam się,

patrzę — a w samochoǳie wiecie, kto sieǳi?

Pewno szofer.

No, wiǳisz, zgadłaś. Właśnie ten młody człowiek, który tu rano spacerował ze swoగą

panną. Sieǳi sam przy kierownicy, pęǳi po dołach i po błocie, skacze, గak wariat — sam
గeden, bez nieగ!

Więc gǳie się poǳiała?

Aha, tak się cieszyłaś, kiedy గeగ rano mówił, że mu nigǳie nie ucieknie. A tymczasem

mu uciekła, wiǳisz!
śmieje się

Moగa Teklo, గa się nigdy długo nie martwię, a గeszcze w taką piękną pogodę! Więc

zaraz sobie pomyślałam, że గeżeli గeగ dobrze poszuka, to గą na pewno znaగǳie! Przecież గeగ
tu nie zostawi. I zaraz się pocieszyłam.

డ
Czy  wie, że ciocia otworzyła bramę?

Nie bóగ się, sama sobie doskonale poraǳiłam bez Zofii. Ale co za ǳień, co za ǳień!

Na tym twoim mostku, Różo, czy wiǳiałaś te wierzby przy woǳie? Wszystkie listki maగą
rozwinięte, gałęzie wiszą aż do wody, గakby były wydmuchane ze złota…


przerywa z trwogą
Gǳie గest Joanna?

Imaginacగa⁹, imaginacగa!

Joasia? Joasia గest w గadalni, గeszcze obie z matką pĳą kawę. Joasia గest గakby spo-

koగnieగsza. To natura ǳiała na nią tak koగąco. Ale mnie kawa szkoǳi, mnie nie wolno.
Mogę naగwyżeగ గedną filiżankę. Więc myślę sobie, przyగdę tu zobaczyć, dowiem się, czy
mamie czego nie potrzeba.

siada
డ
To గa zaraz tam గuż idę, babciu.
Róża stawia małą tackę na większej, zabiera nakrycie i wychoǳi na prawo

ǲiękuగę, Julio, nie, nic mi గuż nie potrzeba.

SCENA 
, , , później 


patrzy za odchoǳącą డచ
ǲiwna rzecz, గakie ta Róża ma przesadne usposobienie. I to we wszystkim! Bo-

gu powinna ǳiękować, że się wreszcie uwolniła od tego człowieka, który గą wyzyskiwał
i wreszcie porzucił dla గakieగś cuǳoziemki. A ona wzdycha! Jeszcze do ǳiś గest w nim

⁹imaginacja — wyobraźnia. [przypis edytorski]
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zaślepiona. Żeby tego Piotra Byleńskiego zestawiać z Krzysztofem, to గuż trzeba dopraw-
dy…

wzrusza ramionami

Ona właściwie go nie zestawia, tylko mówi…

Kim był Krzysztof, a kim był ten Byleński! To prawda — Krzysztof nie był taki słodki

i układny¹⁰, nie umiał sobie tak zaraz każdego zగednać, nic nie udawał, czego nie czuł.
Ale on buǳił w każdym szacunek, buǳił przede wszystkim zaufanie. Nawet w tym గego
trochę szorstkim obeగściu widać było prawość.


To prawda, prawda!

A właśnie do niego, do tego Byleńskiego, గa od samego początku nie miałam zaufania,

kiedy tu గeszcze przyగeżdżał w konkury¹¹. Był zawsze słodki i zawsze fałszywy! A wam się
wszystkim podobał, że taki zakochany.

A cóż to ǳiwnego, że zakochany! Róża była przecież wtedy śliczną ǳiewczyną, a przy
tym nie bez grosza. A Byleński był niczym, ledwie wrócił z uniwersytetu. Dopiero późnieగ
zrobił się takim panem. I zaraz wtedy pokazał, co potrafi!


poważnie, z przymusem
No, గakże mamo, czy mama nie głodna? Rosół mamie smakował?

Gǳież tam głodna, Mario. Wszystkiego miałam dosyć. ǲiękuగę.

do 
Moగa Tekluniu, a dlaczego mamy myśleć, że Piotr nie był szczery, kiedy się w Róży

kochał?

Och, గuż dla ciebie, గak się tylko kto w kim zakocha! Wystarczy! Zaraz గesteś zachwy-

cona!

To właśnie ładnie, że Róża o nim nic złego nigdy nie mówi. Nie dobrali się charak- Szczęście, Cierpienie,

Przemĳanieterami, rozstali się — no to trudno! Ale przynaగmnieగ to ma, że póki గą kochał, to była
szczęśliwa. Dla prawǳiwego szczęścia warto późnieగ trochę pocierpieć.

Tak, tak, za wszystko dobre w życiu trzeba drogo zapłacić! A Joanna! Czyż cierpiałaby
tak ǳisiaగ, gdyby nie przeżyła życia w szczęściu?


Ach, Julio, czyż to od tego zależy?

do 
Moగa droga, గuż గa wiem, co mówię. Są kobiety, które wcale szczęścia nie zaznały Kobieta, Cierpienie

i nawet nie maగą czego wspominać. Są takie, są biedaczki. I cóż robić?

do 
Tak niedobrze ǳiś wyglądasz. Byłaś ciągle w ogroǳie. Jesteś zmęczona?

Nie, nic mi nie గest, mamo.

¹⁰układny — przesadnie uprzeగmy. [przypis edytorski]
¹¹konkury (daw.) — zabieganie o względy kobiety, staranie się o గeగ rękę etc. [przypis edytorski]
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Słucham, co  mówi o tych kobietach, które nawet nie maగą czego wspominać.
siada blisko 

Joanna గest z Różą?

Tak.

Więc idź, połóż się po obieǳie, połóż. To wypoczniesz.

Dobrze. Zaraz wszystkie póగǳiemy się położyć, prawda?
patrzy z roztargnieniem na జ i na జ

do 
Nie, Tekluniu, nie można tak wiǳieć w każdeగ rzeczy tylko naగgorsze strony!

Dla ciebie to గest గakaś wyższa cnota, że na wszystko zamykasz oczy. Nic ǳiwnego.

Zawsze ci się dobrze ǳiało, nie wieǳiałaś, co to brak, co to troska, co to trwoga śmiertelna
o kochanego człowieka. Więc też cały świat wydaగe ci się świetnie urząǳony.


To nie dlatego, Teklo. Cóż గa zrobię, గa గuż mam takie usposobienie, że mnie wszystko

dobre cieszy.

No więc właśnie! Włoǳimierz dobrze zarabiał i dbał o ciebie. Czegóż ci trzeba było

więceగ? Wolałaś na inne rzeczy patrzeć przez palce. Nie byłaś podeగrzliwa. Nie dbałaś o to,
co robił poza domem, byle w domu trwała harmonia.


upomina
Teklo, Teklo, po co takie rzeczy mówisz?
Czy Joanna tu nie przyగǳie?

do 
Moగa droga, nie గesteś na pewno taka zła, గaką chcesz się przedstawić. Nigdy w to nie

uwierzę. Ale nie bęǳiemy więceగ mówiły o Włoǳimierzu, to గest dla mnie zbyt bolesne.
Jedno ci powiem.

Nie mam żadneగ pewności, czy mnie zdraǳał. Ale to, że byłam mu droga, wiem na
pewno.


do 
Może mama chce, గa గą zawołam.

Doskonale! Lepieగ nie mówmy i గa to wolę!
Mamo, iǳiemy teraz każda do siebie wypocząć. Czy mamie nic nie trzeba? Tu గest

ǳwonek na Zofię.

Nie, ǳieci, wszystko mam. Idźcie, idźcie!
, za nią  wychoǳą na prawo
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SCENA 
, , później 


Nie, nie wołaగ Joanny. Ona czasami sama do mnie przychoǳi. Ja się tylko tak pytam.

Ty గesteś niespokoగna, Mario.

Nie. Ale od rana sieǳi mi w głowie ta ǳiewczyna. I nie wiem doprawdy, co robić.

Przecież Zofia గuż గeగ nie puści, gdyby nawet wróciła.

z roztargnieniem
Tak, Zofia గeగ nie puści.

Róża mówiła, że గeగ Joanna wcale nie zna.

powoli
Nie zna గeగ, ale cóż z tego, że గeగ nie zna? Całe rano byłam w ogroǳie, choǳiłam

wszęǳie. Wciąż mi się zdaగe, że ona tu musi gǳieś być.

Czy to możliwe?

po chwili
Naturalnie, że to niemożliwe. Tylko, że im dłużeగ myślę, tym się to wszystko robi

ǳiwnieగsze. Ona się tak zdumiała, że గa znam గeగ nazwisko. Dlaczego?

Skąd wie, że znasz గeగ nazwisko?

Bo గa się niepotrzebnie spytałam, czy się nazywa Ewa Łasztówna? Ja గuż wtedy może

miałam to podeగrzenie, nie wiem. I ona była taka oburzona, గakby to z moగeగ strony była
zbrodnia. To, że గa znam గeగ nazwisko‼


Może się przelękła, żeś czytała te listy?

Nie. Chociażby się nawet domyśliła, że te గeగ listy గa czytałam, to przecież tam nic nie

ma, nic, co by pozwoliło przypuszczać…

milczy

po chwili, ciężko
I powieǳiała, że wróci, że ona musi zobaczyć Joannę! Jak to upilnować, గak do tego

nie dopuścić — గeżeli Joanna bęǳie w ogroǳie, గeżeli zechce wyగść na drogę. Cóż z tego,
że  trzyma bramę przez cały ǳień zamkniętą.

milczenie

Powieǳ mi, Mario — czy ty może myślisz to, co Róża?

otrząsa się
Co? Ja nie wiem, co myśli Róża. Czy ona coś mamie mówiła?

Z Nఝ Dom kobiet 




z wahaniem
Ona przypuszcza, że to గest kochanka Krzysztofa.

przeczy obiema rękami
O, nie!

po chwili
Na pewno nie?

Na pewno nie.
milczenie

z wahaniem
Więc ty wiesz, kto to గest.

ciężko
Wiem.

Ty myślisz?

tępo
Tak mamo, tak mamo… To గest గego córka.

Córka!
milczenie

po chwili
Czy ona ci to powieǳiała, Mario? Przecież ci tego nie powieǳiała.

powoli
Nie powieǳiała. Ale, mamo, గa wciąż o tym myślę, గa od samego rana o tym myślę.

To గest tylko to. To nie może być nic innego. Całe గeగ zachowanie, గeగ oburzenie, to గakieś
poczucie słuszności… I to, że biegła stąd po droǳe i płakała… Cały గeగ wygląd…


Jak to płakała?

Joanna wiǳiała గą z daleka na droǳe płaczącą.

Ach, Joanna?

po chwili
Moగa mamo, Joanna tu czasem z mamą rozmawia. Czy Joanna nie powieǳiała mamie

nigdy nic takiego, co dałoby się domyślać, co by pozwoliło przypuścić? Czy nie wyglądało
na to, że może miała kiedy గakie podeగrzenie, గakąś wątpliwość?


przeczy głową, z namysłem
Nie, nigdy.

Z Nఝ Dom kobiet 




przygnębiona
Bo ze mną o tym nie mówi, co గą męczy. Wszystko, co mówi, గest nieగasne… Ja tego

nie rozumiem…

Upewniam cię, że nigdy z గeగ słów nie mogłabym nic takiego przypuszczać.

z trwogą
I pomyśleć, żeby to teraz do nieగ doszło, taka గakaś wiadomość! Ten wstrząs! Mogłoby

wrócić znów to, co tam z nią było zaraz po గego śmierci i drugi raz po pogrzebie. Nie-
przytomność trwała przecież tak długo, żeśmy గuż myśleli… Że i sam doktór… Wyglądała
గak umarła. Ledwie గą zastrzykami przywrócili do życia.


rozważa

Naగdłużeగ u nich była Tekla, i to pamiętasz, w różnych przecie czasach. Raz, గak గeszcze

Ola była mała, i późnieగ kilka razy. Ona naగlepieగ zna ich życie. I co ona mówi. Ona nie
ma dla Krzysztofa słów. Ona nawet mówiła, że gdyby Andrzeగ był żył dłużeగ, to byłby na
pewno takim człowiekiem, గak Krzysztof.


No więc wiǳi mama, wiǳi mama.
Mamo, Emil tak ciężko, tak długo chorował, zanim umarł. Róża od razu źle trafiła,

wychoǳąc za Byleńskiego. A Joanna… Przecież Joanna była గedynym moim ǳieckiem
szczęśliwym!

krótki płacz

nieśmiało głaǳi ją po ramieniu
Mario, Mario.
milczenie

Bo gdyby Joanna miała inne usposobienie… Gdyby ta rzecz nie uగawniała się teraz

właśnie, kiedy on umarł…
Mario, ile ona ma lat, ta ǳiewczyna?

Właśnie! I గa to myślałam, i గa sobie tłumaczę, że to గest stara sprawa, że to గest గakaś

dawna, głupia historia sprzed ich ślubu.
Ale…
Ona, mamo, గest zupełnie młoda.

Taka młoda?

cicho
Ona może nie ma nawet całych dwuǳiestu lat.
Jest młodsza od Oli.
milczenie
szelest u drzwi z prawej

wyciąga szyję niespokojnie

Kto to?
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
wstaje
z prawej wchoǳi Joanna

iǳie powoli, poważna, roztargniona. Po chwili
To గa.
chwila ciszy

tępo
Róża prosi, żeby mama poszła się położyć. Ja tu u babci posieǳę.

trwożnie
Róża tam została?

Róża గest z Zofią.

To గa idę. Pobądź tu, Joasiu, z babcią.

Tak, tak.
Maria wychoǳi na prawo

SCENA 
, , później 


A babcia nie chce spać?

Nie, ǳiecko, ty wiesz, గa bym nigdy w ǳień nie zasnęła.

I Róża także miała się położyć. Wszyscy śpią.

Ja i w nocy śpię barǳo mało. Całe goǳiny leżę, tyle, że oczy mam zamknięte.

Tak?

Ale się nie nuǳę. Do siebie się sama śmieగę, do siebie płaczę. Tyle mam wspomnień,

co żyగą.

po chwili
Ja też myślę, że wspomnieniami można żyć. Och, można by! Jeżeli życie minione było Wspomnienia, Pamięć

głębokie i czyste, takie, గak mogło być.
Ale గa nie mogę wspominać.

Joanno! Dlaczego?

Dla mnie wspomnienia są czymś rozǳieraగącym. To, co mogło być piękne — rozu-

miesz? — piękne గuż na zawsze, to, co na zawsze mogło trwać, to గest zniszczone, to గest
zabite! Tego గuż wcale nie ma.


Więc ty wiesz?
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
nie rozumie
Jak to? Czy గa wiem?

opanowuje się
Ty mówisz o గego śmierci?

Tak, o śmierci Krzysztofa — i o czymś గeszcze, o czymś więceగ.

O czymś więceగ?

Śmierć nie గest naగważnieగsza. Bo to mogło być zawsze, to mogło trwać poza śmierć.

I mogłabym గeszcze tak żyć, gdybym tylko myślała o nim, gdybym tylko mogła wspo-
minać. Wtedy mogłabym tym żyć. Ale గa myślę nie tylko o nim i od tego umieram.


z wahaniem
O kim myślisz?

Myślę także o sobie.

z ulgą
O sobie…

O sobie, o swoim losie, który zamieniłam w ohydę!

Jak to — ty?

Ja! Ja!
Babko, dlaczego się pytasz?
siada ciężko na krześle dalszym od 
milczenie

łagodnie
To prawda, Joanno, wspomnieniami żyć nie można. To one żyగą nami. One nie zo- Wspomnienia, Czas,

Przemĳaniestaగą nigdy takie same — one się zmieniaగą nawet bez naszego uǳiału. Ja, gdy czasami
powracam po latach do గakiegoś znaగomego wspomnienia, zastaగę గe zupełnie inne.


powoli podnosi głowę
Wspomnienia maగą się zmieniać?

Tak.

Och, nie. To właśnie nie zmieni się nigdy, to się గuż niczym nie da odwrócić!

łagodnie
Wszystko się zmieni. Sama teraz tego nie wiesz. Wszystko się w గakiś sposób stanie

inne.
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
gorzko
Jak to, గego śmierć stanie się inna, niż గest?

niepewnie
Jego śmierć. I może nawet — on…

milczy

po chwili
Ty się nie krępuగ, Joanno. Może ty wolisz samotność teraz, może też chcesz wypocząć.

Prawda? Ja గestem przyzwyczaగona, గa mogę być sama.

Nie, nie, babciu. Dlaczego tak mówisz? Ja nawet wolę zostać. Pozwól, గa zostanę.
Ja — tak we dwie z tobą, ty, babka, i గa, wnuczka, obie stare kobiety.

Ty stara? Nie wiesz nawet, co mówisz, moగe ǳiecko. Starość to nie గest łatwa rzecz. Starość, Kobieta

Wiesz, గa zawsze aż do ǳisieగszego dnia, ǳiwię się, że గestem stara. Nie mogę w to uwie-
rzyć. Za każdym razem, gdy to pomyślę — zawsze to గest dla mnie nowe. Jak gdyby
się starość odbywała tylko naokoło, nie w nas. A my zostaగemy tacy sami: my i nasze
zǳiwienie.

Właśnie — my zostaగemy tacy sami.

nagle
Babciu, gdy coś raz się stało, to przecież గuż గest, czy się o tym wie, czy się o tym nie

wie, czy się o tym myśli, czy nie, czy się o tym pamięta, czy się o tym zapomni — to గuż
na zawsze గest.


Nic nie గest na zawsze.

Och!

Wszystko గest inne, wszystko గest inne — pamiętaగ.

milczy
Chwila

lżejszym głosem
Wiesz, Joanno, byłam గeszcze zupełnie młoda, kiedy to tak గasno zrozumiałam. Że Czas, Przemiana

każda rzecz, każdy fakt robi się wciąż inny, niż గest, wciąż inny, niż గest — rozumiesz?
I naprzód robi się inny na droǳe od człowieka do człowieka. A późnieగ robi się inny గuż
w nas samych.


Nie, గa nie wiem, nie wiem. Moగa miłość i Krzysztofa, to, co nas łączyło, było tak

niezwykłe, tak odmienne od wszystkiego, co గest mięǳy ludźmi. I to było zawsze tylko
గego zasługą. Nie wiem — może stawało się inne na droǳe od niego do mnie, może గa
to గakoś psułam od razu…


Ty nie byłaś szczęśliwa?
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
Babko, nie było kobiety tak szczęśliweగ, గak గa, గak గa! Ale dlaczego wiem o tym dopiero

ǳiś!

Dopiero ǳiś…
Na Boga, co ty wiesz, Joanno?

Ty się ǳiwisz? Któż zna swoగe szczęście? Kto wie, czym గest ten skarb, గeżeli go గeszcze

trzyma w rękach.
Gdybyż on tylko umarł, babko, gdyby on tylko umarł!

bezradnie
Wieǳiałaś przecież od początku, kim był Krzysztof, wieǳiałaś, గakieగ miary to గest

człowiek. Dlaczego robisz sobie wyrzuty?

ponura, milczy

łagodnie
Nie chcesz odpowieǳieć?

nie podnosząc oczu, przeczy głową
nagle rozpaczliwie
Jezus Maria!
Nigdy mnie గeszcze o nic nie pytałaś. Dlaczego teraz się pytasz?

niepewnie
Tak, myślałam, że może zechcesz. Że mi powiesz i bęǳie ci lżeగ.

Nic nie ma do mówienia. Co tu można mówić? Jest za późno.
 wstaje, podchoǳi do , siada przy niej nisko na poduszce z łokciem na jej

kolanach

ze spokojem
Mówić — gdyby można było zrozumieć, gdyby człowiek nie był taki samotny.
Już to గedno, గuż to, że గeden człowiek mówi: ja— i wtedy uczuwa coś, co dla drugiego Samotność

człowieka గest niepoగęte. Mówi swoగe imię i nazwisko i uczuwa coś, co tylko on może
uczuć, co przecież గest గedyne. Tak?


tępo
Tak.

Drugi, inny człowiek też mówi: ja — i wtedy uczuwa coś całkiem innego, coś, co

także గest గedyne. Bo każdy inny człowiek nie గest nim.

wznosi ku  oczy
Każdy uczuwa — siebie.

po chwili
Na to nie ma słów, ani żadnych cy, ani znaków. Tego nie może nigdy powieǳieć

człowiek człowiekowi, co to గest. Nie ma żadnego na to na świecie sposobu, żeby to komuś
zwierzyć, గak on doznaగe życia.
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
lekkie zainteresowanie, podnosi głowę, drugim łokciem opiera się o kolana 
Myślisz, że na to nie ma sposobu.

ciągnąc swoje
Bo kiedy mówi: ja, to w tym గuż trochę గest i to, że on żyగe. Ale to wyłącznie గego

dotyczy. I nie ma, nie ma sposobu, aby to nawet z naగdroższym, naగbliższym drugim
człowiekiem poǳielić.


sieǳi wciąż trochę ciężko i niezręcznie — w taki sposób, że jej twarz, wzniesiona ku

, jest zarazem zwrócona prawie wprost ku wiǳowi
Babko, on podciągnął tę naszą miłość na takie wyżyny, na taką wysokość, któreగ Milczenie, Miłość

niespełniona, Samotnośćnie zna zwyczaగna luǳka miłość. Nie, nie słowami! Na to nie było słów! Jakże mało on
mówił. Jakże straszliwie milczał — całe dni, całe tygodnie! Wracał do domu milczący,
nie mówił dobry wieczór, witał się w milczeniu ze mną i z ǳiećmi. Nie chciał గeść,
choć wieǳiałam, że nie గadł na mieście, choć wszystko czekało gorące. Chwilę czytał
gazetę w గadalni, potem zaraz szedł do siebie, kładł się zmęczony na sofie. Nie chciałam
tam wchoǳić, żeby wypoczął. Czasami myślałam, że powinnam weగść. Nie wieǳiałam,
co గest lepieగ. Czasami było coś do powieǳenia w sprawach domowych, coś o Oli. Ale
nie mówiłam, bo tego nie lubił. Miałam గeszcze zawsze trochę pienięǳy na rachunku
bieżącym. Krzysztof się do moich pienięǳy nie wtrącał, mówił, że go to nie obchoǳi, co
z tym robię, więc brałam to na dom…

Ja się starałam wszystko zrozumieć, być taką, గaką powinnam była być w గego życiu —
w życiu takiego człowieka. Ale tym dla niego nie byłam. Widocznie nie umiałam, choć
tak chciałam, choć byłabym wszystkie siły duszy i serca temu oddała. Nie byłam nawet
dobrą matką, babciu, kochałam tylko Krzysztofa. On strasznie pracował — i గa to nie dość
rozumiałam, że taka praca pożera człowieka, że taki człowiek ma prawo do czegoś więceగ
niż każdy inny.

Wracał znużony, wracał zmęczony śmiertelnie. Nie wiem, może trzeba było obmyślać
గakieś rozrywki, namawiać go do zabawy, odciągać గakoś od teగ pracy, która tak wyczerpała
mu serce, która go w rezultacie zabiła… To mi nie przyszło na myśl. Zdawało mi się, że
tak trzeba — i గeszcze sama poskramiałam w sobie wesołość, każdą chęć గakieగś radości…

Kto mógł wieǳieć, co było lepieగ, co trzeba było robić!

Byłaś dla niego dobra, Joanno, przecież sama wiesz, że byłaś dla niego dobra. Dlaczego

tak się męczysz?

Nie, nie! Cóż, że byłam dobra, że go nad życie kochałam! Ty nie wiesz, czego on żądał

od miłości, గak on te rzeczy rozumiał.
Za szybą drzwi oszklonych, na tle kwitnących gałęzi ogrodu ukazuje się , patrzy we-

wnątrz, jakby chciała wejść, ale się waha).

On był taki surowy, taki nieubłagany, miał w sobie taką pogardę dla zła… W గego Miłość niespełniona,

Samotność, Cierpienieuczuciu była ta męka, która గedna గest miarą గego głębi. Tak, brał గą, tę moగą miłość, brał
w milczeniu, bez szeptu, bez słowa, szorstko i krótko… Byłam dla niego nie źródłem
szczęścia i spokoగu, byłam dla niego źródłem męki. Milczał, a kiedy గuż nie mógł milczeć,
mówił te słowa — గak gdyby to było ponad గego siły… Mówił te słowa: „Tylko ty, tylko
ty”. Dlaczego to mówił, kiedy గa nie wątpiłam… Dlaczego mówił — czy coś przeczuwał?
Że tego krzyczącego szczęścia, że tego krzyczącego szczęścia nie było we mnie…

urywa, rozgląda się, wstaje

z decyzją
Joanno, ty się mylisz…
z prawej wchoǳi 
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
podchoǳi do okien z lewej — twarz Ewy za szybą znika
Wezmę, zasłonię okna, bo słońce గuż na tę stronę przeszło. Żeby panią starszą w oczy

nie raziło.
zaciąga zasłony

odwrócona patrzy, jak ona to robi
Dobrze, dobrze.

Panie poszły spać. Ale co tam za spanie przy takieగ piękneగ pogoǳie. Same ptaki i te

గuż nie daǳą spać. Więc pani Łanowa గuż znowuż poleciała do ogrodu.
No, tak bęǳie dobrze.
A i pani Byleńska też గuż nie śpi, to tu, to tam przy kwiatach się kręci, wciąż aby koło

domu, wciąż koło domu. E, każdego do teగ wiosny to ciągnie. A dla mnie wszystko గedno,
czy tam lato czy tam zima. W kuchni zawsze గednakowo, nie odeగdę, póki nie pozmywam,
nie poustawiam, nie pouprzątam. Każdy myśli, żeby uwalać i porozrzucać, a గa, żeby umyć
i poustawiać.

A గak poustawiam i pouprzątam, to i czas rozpalać na podwieczorek.
Gdybym miała przyగść, to paniusia zaǳwoni — గa usłyszę.
wychoǳi na prawo

SCENA 
 i 

chwila ciszy

opanowana
Moగe ǳiecko, spotkało cię nieszczęście — to prawda. Jest zrozumiałe, że cierpisz.

Ale nie wolno ci stwarzać do tego గeszcze గakichś sztucznych, imaginowanych powodów.
Mówisz, żeś go nie dorastała. Nic nie wiadomo. Żeś mu nie dawała szczęścia… Och, moగe
ǳiecko, nie rób sobie wyrzutów. Czyż nie dosyć w tym smutku, że umarł.


stoi pośrodku pokoju
robi rękami gest lekceważący, że  nic nie rozumie
Ty co innego myślisz.

Ja nie chcę cię pocieszać, nie myśl tego.
Joanno, tylko czas cię uleczy. Nie czas pusty, który przemĳa, iǳie obok nas i nic Czas, Cierpienie,

Przemĳanienie zmienia. Ale czas przecierpiany, cały napełniony cierpieniem. Więc గa cię nie pocie-
szam. Joanno, nie chcę ci przeszkaǳać w tym, co przechoǳisz. Musisz to sama wszystko
docierpieć do końca. Tylko nie szukaగ noweగ udręki.


spokojnie
Tak, muszę — i nigdy nie zdołam. Bo గego śmierć, to nie గest coś, co by chociaż na

chwilę przestało być. Jego śmierć గest ciągle.
To గest nie tak, że on umarł. Jest tak, గakby ciągle umierał od dawna.

Och, znowu mówisz, nie wieǳąc, nie mogąc nic wieǳieć. Słuchaగ, pomięǳy czło- Człowiek, Samotność

wiekiem i człowiekiem గest ciemność.

Tak, to గest straszne.
siada znowu na poduszce obok 
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
Słuchaగ, gdy życie గest dla nas dobrem, gdy గest nieustaగącym szczęściem — a znowu Cierpienie, Szczęście,

Przemĳaniepóźnieగ cierpimy tak, że chcemy z tego umrzeć — to przecież tym samym doznaగemy
życia, గakby według pewneగ skali. I ta skala ma na pewno też swoగe zero, które omĳamy,
nie wieǳąc, i ma swoగe niezliczone stopnie ku szczęściu i stopnie ku cierpieniu. Ale gdy
nam drugi człowiek mówi, że się raduగe, albo że się męcz, to my nic nie wiemy, co to గest.


traci spokój
Mówisz, że nie mamy na to żadneగ miary z tym drugim człowiekiem wspólneగ?

Tak mi się wydaగe. Bo przecież ta skala i గeగ stopnie są naగgłębszą każdego z nas

i zupełnie nieumyślną taగemnicą. To గest to własne, to గedyne, co każdy człowiek uczuwa,
kiedy mówi: ja.


wciąż niespokojniej
Więc to mieగsce cierpienia, w którym człowiek popełnia samobóగstwo, może być na

inneగ skali tym samym mieగscem, w którym drugi człowiek żyగe całe lata. Może to mieగ-
sce గest dla drugiego człowieka గedynym doznawaniem życia. Może, mówiąc ja, może,
wymawiaగąc swoగe imię — on uczuwa właśnie to, od czego inny umiera!


niepewnie
Przecież గa całe takie długie moగe życie szłam sama w ciemności, choć żyłam tutaగ,

mięǳy wami. Natura cierpienia, natura miłości — wszystko, co గest od człowieka do
człowieka, to గest గuż tylko ciemność.


wstaje
Teraz, gdybym naగbarǳieగ chciała, గego గuż nie ma. I nie ma గuż ratunku.

z powątpiewaniem
Więc myślisz, że był ratunek, póki żył?

gest obu rąk, oznaczający, że nie wie. Odchoǳi i wraca
Ty nie to myślisz, ty tego wcale nie oczekuగesz. Ty nie to myślisz!
Może byłam za głupia, za zwyczaగna dla niego — tak. Ale go kochałam. Byłam taka,

గak chciał, aby była గego kobieta. Byłam po prostu uczciwa. Tak było.
I tak mogło być do końca! Ale గa zrobiłam inaczeగ.
Ja go zdraǳiłam.

zdumiona
Ty go zdraǳiłaś…

Nie wierzysz. Wiǳisz. Nie wierzysz, a to గest prawda.

Ty to mówisz!

Ja, గa zamieniłam nasze życie w ohydę, గa zmarnowałam na zawsze wszystko, co było

późnieగ, a także wszystko, co było przedtem. Tak! Skoro przecież to mogło się stać!

składa ręce
Joanno!
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
Nie, posłuchaగ!
Nastały przecież takie dni, że żyłam przy nim — గa naగbliższa — గak wróg. Choǳiłam

koło niego, patrzyłam w గego oczy, uśmiechałam się గak dawnieగ, by — గak dawnieగ —
przebłagać గego mały gniew — o nic. Choǳiłam koło niego, a on mi ufał, brał గeǳenie
z moich rąk, przyగmował moగe usługi, przyగmował moగe pocałunki i od moగego uśmiechu
wreszcie się, przeగednany, uśmiechał. Czy to nie straszne, pomyśl: patrzyłam w గego oczy
bezpieczna! Bo jest ta ciemność mięǳy człowiekiem a człowiekiem, babko. Bo myśli są
bezkarne, nie maగą w twarzy człowieka żadnego kształtu, żadnego znaku. Myśl kończy
się na mnie, myśl zaczyna się i kończy na mnie. Patrzyłam w గego oczy, mówiłam do
niego గakieś słowa miłości. A moగe myśli trwały. Mogłam ich nie mówić, mogłam గe
przytrzymać zębami, to mogłam. Ale nie mogłam ich nie myśleć. Patrzyłam w గego oczy
i wiesz, co myślałam?


gest obrony przed tym, co ma usłyszeć

klęka przed Babką wprost na ziemi
Patrzyłam w గego oczy i myślałam tak: „Krzysztofie, గesteś szlachetny, గesteś dobry, Miłość, Zdrada

wiem, że mnie kochasz, wiem, że mi ufasz. A oto całe moగe szczęście cudowne, całe moగe
straszliwe upoగenie — గest tam, గest tam! Włóczy się tamtymi nocami, nad czarną wodą
morza, pod księżycem. Włóczy się u nóg obcego, nieznanego człowieka, o którym wcale
nie masz poగęcia, że istnieగe…”. Tak właśnie myślałam…


Joanno, kto to był?

Kiedy Krzysztof wyగeżdżał na kuracగę, గa zawsze na te sześć tygodni przyగeżdżałam

tutaగ z Olą. Ale trzy lata temu Ola przyగechała sama.

Pamiętam, pamiętam. Byłaś nad morzem.

Nie wieǳiałam o nim nic. I on wieǳiał tylko, గak mam na imię. I nawet tego imienia

nie umiał wymówić po polsku.

cicho
I ty go kochałaś?

z odrazą
Nie!

I mogłaś…

Nie było ani గedneగ takieగ chwili, żebym go kochała. Tylko — nie wiem — tylko

myślałam, że గeżeli się to nie stanie, to గa umrę!

Joanno, tego właśnie nie byłabym nigdy pomyślała, że ty, że ty…

Wróciłam. Wróciłam wcześnieగ, niż miałam wrócić, uciekłam! Wróciłam — zaczęła

się ta męka. Byłam szalona, szalona, że mogłam wtedy żyć! Że odważyłam się wrócić
stamtąd i obok Krzysztofa żyć. Ale kochałam go tak straszliwie, kochałam go wśród takieగ Miłość, Zdrada, Cierpienie,

Pożądaniemęczarni. Jak to zrozumieć, గak taka rzecz గest możliwa. Babko, patrzyłam w గego oczy
pokornie, całowałam గego ręce i myślałam o tamtego uśmiechu! Wyobrażałam sobie ten
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uśmiech i nie mogłam inaczeగ. Natężałam wolę, by ten uśmiech z pamięci wydźwignąć
i doznać od samego tego wiǳenia spazmu rozkoszy, przeszywaగącego wnętrzności గak nóż.


Ach, Joanno, Joanno!

Wydawałam się na tamtą cuǳą rozkosz, గa, గego naగbliższa. A on zasypiał ufnie na

moim ramieniu, గak każdeగ nocy przez tyle lat! Cóż to znaczy? Więc czym గest piesz- Miłość, Cierpienie, Pozory
czota w ciemności, w zamknięciu od świata, w zగednaniu naగdalszym, aż po ostatnie
odetchnienie rozkoszy, గeżeli za powiekami mogą być schowane te myśli. Za powiekami
domkniętymi z upoగenia, schowane za ustami, które mówią: „miły…”. Och, gdybym go
mnieగ kochała, może mogłabym zrozumieć!

wstaje z klęczek, zaciśnięte pięści przykłada na do oczów. Jęk

powtarza
Joanno, Joanno!

Teraz గest za późno. A przecież mogłam była do niego przyగść i powieǳieć, mogłam

była గak przed tobą uklęknąć i wyznać. I tego nie zrobiłam!

Co mówisz! Więc byłoby lepieగ, gdyby wieǳiał?

gest niewieǳy

Skoro wzięłaś na siebie całą męczarnię.

Nie, nie dowieǳiał się nigdy. I może nic nie przeczuwał, że tego krzyczącego szczęścia

nie było we mnie dla niego. Bo గedno గuż tamtego spoగrzenie nalewało mnie po brzegi
rozkoszą, bo za tamtego sprawą świat cały zmieniał się dla mnie w szaleństwo… Nie wie-
ǳiał, nie wieǳiał. Odszedł i zabrał ze sobą to moగe kłamstwo. Nie żył ze mną taką, గaką
mnie myślał — miał przy sobie inną, nieznaగomą kobietę I tego గuż nic nie naprawi, na
to గuż nie ma sposobu.


Joanno, nie myśl o tym. O tym musisz zapomnieć!

choǳi
Gdy గa myślę, że on przez ten czas oddychał గakby nie powietrzem, tylko గakąś trucizną,

to się duszę, duszę się, గak we śnie!
Może byłby mi przebaczył, może byłby uwierzył, że గego గednego przez całe życie

kochałam!

On w to wierzył, w to, co przecież było prawdą.

podchoǳi do Babki, pochyla się, mówi z bliska
On గeszcze ciągle umiera. Wiǳę go każdeగ nocy. Jest żywy — i గa mu mówię. O moగeగ

zdraǳie i o moగeగ miłości. Klęczę u గego nóg, గest sztywny, గest nieprawǳiwy! Tarzam
się i płaczę, błagam go, żeby żył — a on się rozwiewa, robi się గasny, on znowu umiera!
Czy umiera z tego? Słucha długo i rozwiewa się, niknie. Umiera trochę inaczeగ, nie tak
samo, గak w życiu: గest గeszcze, tylko robi się nierzeczywisty. Umiera గeszcze raz, umiera
każdeగ nocy…

Umiera ciągle na nowo!
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SCENA 
, , później డ, , ,  i 

Hałas wzrastający z lewej strony za sceną. Gwałtowne okrzyki. Słychać tylko pojedyncze
słowa


za sceną
Różo, Różo!

obraca się, chce powstać
Na Boga, co to takiego?

za sceną
To znowuż, co za śmiałość! Dokąd tu miała być?
hałas

Różo!
za sceną
Głos mężczyzny za sceną. Mówi gwałtownie, słów nie słychać. Mniej więcej: „Ona tu musi

być! To nieprawda! Proszę otworzyć!”

patrzy w tę stronę obojętnie, nie porusza się z miejsca

za sceną
A co by tu robiła! Czy to nie dosyć mamy swoich pań w domu?
డ
przebiega przez scenę z tarasu do drzwi na lewo
Nic, nic babciu! Joanno, tylko się nie denerwuగ!
Czy tam గest mama?
wybiega na lewo

za sceną

To గest niesłychane! Ja zawezwę z miasta policగi!
hałas

za sceną
A mało to mieగsc, gǳie się taka panna może schować? Może poszła sobie na tę pogodę

do lasu, a może sobie poszła do miasta, bo to daleko?
Głos mężczyzny za sceną — nie słychać słów. Mniej więcej: „Przyjechała do pani Niele-

wiczowej. Musi tu być. Proszę ją zawołać!”
డ
za sceną
Nie ma, nie ma!

za sceną
Nie ma i గuż!
hałas słabnie

wpada z lewej, obejmuje gwałtownie Joannę, obojętną i zǳiwioną
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Och, moగe ǳiecko!
płacze
డ
wpada za nią
Ależ mamo, mamo, daగ pokóగ! Nic nie ma. To pomyłka. Dowieǳiał się, że tu nikogo

nie ma i poszedł!

zagniewana, wchoǳi z lewej za Różą
Niesłychane!
podchoǳi do pierwszego okna, odchyla ręką zasłonę, patrzy

przechoǳi spokojnie przez scenę od drzwi lewych do prawych, wzrusza ramionami
Także! Prawǳiwie luǳkie poగęcie przechoǳi! Mało że cały ǳień wciąż się tu ktoś

koło bramy kręci po proszonym, że się trudno opęǳić!

puszcza zasłonę
No, poగechał.

Jeszcze takie eleganty będą zaగeżdżały przed samą bramę za గakimisi swoimi pannami!

I గaki to śmiały, oగeగ! Z początku się tylko aby o panią Nielewiczową dopytywał. Czy
w tym domu mieszka pani Nielewiczowa.

wzrusza ramionami
డ
stojąca przy  i , przerywa
Nic, nic, miałyśmy tylko trochę emocగi i tyle!

I koniecznie, żeby go wpuścić do domu, że sam zobaczy.

machinalnie
Ja nikogo nie przyగmuగę. Nie mogę.

Już గa tam do pani nikogo nie dopuszczę.
wychoǳi na prawo

wchoǳi ostatnia z lewej
Poగechał!
Czego żeście się wszystkie tak przelękly? Przecież to nie bandyta. To ten sam, mówi-

łam wam, ten sam! Wieǳiałam, że గeగ bęǳie dobrze szukał!
śmiech
KONIEC AKTU DRUGIEGO
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AKT III
Ten sam pokój przed zachodem. Zasłony rozsunięte. Na wprost w otwartych drzwiach widać
poprzez kwitnące gałęzie niskie, matowe, czerwone słońce.

SCENA 
డ, później 

Na scenie chwilę dłuższą pusto
డ
za sceną, w głębi, na tarasie, pogodnie
Nie, babciu, గuż గak dotąd nie przyszła, to గuż dobrze, to గuż nie wróci. Chwała Bogu,

że గuż wieczór, że ǳień się గakoś dobrze kończy.
No, గak babcia chce. Dobrze, dobrze, niech sobie babcia గeszcze posieǳi. Jest tak

ciepło i słońce గuż nie razi.

za sceną, głos oddalony
Gǳie Joanna?
డ
Przecież poszła na górę. Słyszy babcia, to słowik, słowik! Ach, గak గest pięknie!
chwila
డ usuwa się we drzwiach, dając komuś drogę

za sceną, gniewnie
Nie, daగcie mi pokóగ, dość mam tych wszystkich babskich historyగ¹²! Co mam myśleć

o Julii, wiem sama. Znam గą chyba dość dawno i zdania nie zmienię.
Czy aby mamie nie bęǳie గuż chłodno? Ale proszę trzymać pled na kolanach!
డ
A co się stało?

przechoǳi przez drzwi
Nie, bo mama mi znów powiada… Ale, ho, ho, గuż గa Julię dobrze znam!
Idę teraz na górę poczytać. Cały ǳień nie ma chwili czasu, żeby wziąć gazetę do ręki.

డ
Wuగenko, tam na górze గest Joanna. Niech wuగenka trochę do nieగ zaగrzy, ale cichutko,

bo może śpi.

pobłażliwie
No do—o—brze, గuż się nie bóగ.
డ
Bo గa czekam na mamę. Luǳie tam przyszli przed kuchnię, co robili w ogroǳie —

i naturalnie kłócą się o coś z Zofią.
Ja nie lubię takich rzeczy, więc uciekłam. Ale mama tam గest.

Moగa droga, nie myśl, że గesteś taka oryginalna. Na to, żeby nie lubić przykrości, nie

trzeba mieć duszy aż tak subtelneగ.
డ
A czy గa mówię…

¹²historyj — oboczna forma rzeczownika „historia” w dopełniaczu liczby mnogieగ. [przypis edytorski]
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
Swoగą drogą, twoగa matka przesaǳa, za długo się nad wszystkim rozwoǳi. Trzeba

każdemu zapłacić tyle, ile mu się należy — i niech sobie iǳie z Bogiem.
wychoǳi na prawo

SCENA 
డ, później 

డ stoi we drzwiach od tarasu, ręka wyciągnięta na ramę, profil. Patrzy w ogród.
Chwila

డ
nuci

Z rąk twoich wzięłam tę klęskę,
Przyగęłam w serce moగe.
Łzy płyną z oczów zamkniętych,
Skarżą się usta గęczące.

Nie bęǳie domu naszego
Na żadnym mieగscu na ziemi,
Trwa szczęście twoగe beze mnie
W górach zamknięte zielonych! ¹³

O, babciu, babciu, znowu słowik. Babcia słyszy?

za sceną, raźno¹⁴
Już, గuż słoneczko się chowa. Ale to nic, za to za chwilę bęǳiemy mieli znowu księżyc.

Mamie nie chłodno? Nie, to prawda, cudowne powietrze.
డ
usuwa się, dając drogę 
Proszę, proszę!

wchoǳi z tarasu, bierze డజ wpół, pociąga na przód sceny i tu wybucha przyciszonym

łkaniem
డ
przerażona, czule
Na Boga, cioteczko, co cioci?

Nic, nic, nie chcę przed babcią, to by గą zmartwiło, staruszkę.
Ale గestem taka zbolała, ǳiecko drogie, nie umiem ci wypowieǳieć. Tego bym nigdy,

nigdy nie pomyślała. Tyle lat గą uważałam za siostrę, tyle lat గą kochałam, గak siostrę.
Och, nie mogę w to uwierzyć, nie mogę o tym pomyśleć.
డ
siada na poręczy, przytulona
To wuగenka Tekla?

Ach, గak ona mogła! Powieǳiała mi, że nigdy nie byłam dla nieగ dobra, że nigdy nie

miała dla mnie uczucia siostry.
I że గestem — egoistka!
డ
E, wuగenka zawsze tak, na to nie trzeba uważać.

¹³Z rąk twoich wzięłam tę klęskę… — wiersz Zofii Nałkowskieగ. [przypis edytorski]
¹⁴raźno — energicznie. [przypis edytorski]
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
Moగe ǳiecko, గuż też nie możesz powieǳieć, żebym గa nie miała wyrozumienia na

takie rzeczy. Ale ona mi powieǳiała to, co myśli naprawdę. Ona mi wymówiła, że kie-
dy wuగ Andrzeగ chorował, to Włoǳimierz mu nie pomógł. Różo droga, on wtedy nie
mógł, on wtedy się dorabiał — to twóగ oగciec wysłał Andrzeగa do sanatorium. Ona tak
zupełnie mówiła, గakbym గa przyłożyła ręki do śmierci mego గedynego brata, dlatego, że
Włoǳimierz dał mu tę robotę w swoim biurze i praca biurowa mu zaszkoǳiła. Któż
mógł wieǳieć, moగe ǳiecko, właśnie Włoǳio w ten sposób chciał mu pomóc. Nie, Ró-
żo, Tekla to powieǳiała szczerze, ona tak myśli, ona tak myślała przez te wszystkie lata.
Ona powieǳiała prawdę, to nie była tylko irytacగa, ona ten żal miała w sobie od tamtego
czasu! Rozumiesz, Różo. Ona tym przekreśliła nie tylko to, co mięǳy nami గest teraz,
ale to, co kiedykolwiek mięǳy nami było. Więc గa się tylko łuǳiłam? To గest straszne
pomyśleć!

డ
całuje jej ręce, przytula się do miej
Ciociu Julciu dobra i miła, przecież nam wszystkim po trochu się dostaగe od wuగenki.


Och, to nie to! Właśnie wszystkie గeగ przykre słowa గa zawsze brałam tylko za pozór, Pozory, Prawda, Cierpienie

zawsze myślałam, że ona గednak w głębi serca mnie kocha. A tymczasem to właśnie, co
గa brałam za pozór, to była prawda. Tak, to గuż nie było గeగ zwykłe rozgoryczenie. Och,
Różo, గest mi tak, గakbym straciła siostrę.

płacze
డ
To się wyగaśni, to się na pewno wyగaśni. Wuగenka zrozumie, co zrobiła, ona ciocię

przeprosi.

Nie, to గest skończone. Ja గuż bym nie mogła uwierzyć. Nie, sama ambicగa mi nie

pozwala. Moగa wewnętrzna godność…
డ
Ciociu, ty గesteś dobra i na pewno się z nią pogoǳisz.

przeczy rękami
డ
Ty గesteś taka dobra, taka dobra. Ty గesteś moగa naగlepsza ciocia Julcia.

pokrzepiona
Tak myślisz? Naprawdę myślisz, że గestem dobra?
డ
ze wzruszeniem
Tak myślę naprawdę. Może się czasami wydawać, że za barǳo o siebie dbasz, że za

barǳo się pieścisz. Ale గesteś dobra.
I wiesz, ciociu, przecież ty గesteś గedna tylko, która to rozumiesz… Ty గedna bronisz

Piotra, ty గedna się nie ǳiwisz, że గa mogłam go tak kochać, że గa go pomimo wszystko
dobrze wspominam.

Ciociu, no cóż on zrobił takiego złego?

Bo గa rozumiem miłość.
డ
Wuగenka mówi, że on był fałszywy. Móగ Boże! On był tylko dla każdego miły, każ-

demu życzliwy, wesoły, uczynny — గuż takie miał usposobienie. Ale mnie nie oszukiwał,
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ale mówił prawdę. Był lekkomyślny, to prawda, ale nie udawał innego. Pozwalał, żebym
i గa się bawiła, lubił, గak się podobałam, nie był zazdrosny. To Krzysztof nie dał Joan-
nie nigǳie iść, nie dał గeగ z nikim rozmawiać, wciąż się gniewał o byle co, wciąż గeగ robił
awantury — a wszyscy go chwalą. Ale Piotr był dobry. A గak się to stało, to mi powieǳiał
szczerze, to mi od razu wyznał… Że గuż tamtą woli, że tamtą kocha.

płacze

głaszcze ją
Trudno, cóż robić. Każdy ma błędy, każdy గest słaby. Ale cóż by to było, gdyby wszyscy

byli doskonali, గakiż to byłby świat! Trzeba wybaczyć, trzeba zapominać, bo i nam samym
wiele గest do wybaczenia.

డ
Naprzód mnie kochał. Był serdeczny, był miły, wszystko byłby dla mnie zrobił. A po-

tem mu to przeszło, zakochał się w inneగ — no więc co? Teraz wszystko w nieగ wiǳi, tak
గak przedtem wiǳiał we mnie, ona teraz గest mu miła, a గa mu గestem niemiła.

Więc czy to గest గego wina, że mu się tak serce odmieniło? Więc cóż on miał robić? Miłość, Zdrada


pociesza
Tak, ǳiecko, గa ciebie rozumiem, bo గa rozumiem miłość. Tekla mówi, że to గest tylko Miłość

zaślepienie. Naturalnie, każdy గest zaślepiony, గeżeli kocha. Ale też dlatego miłość wszyst-
ko podnosi, upięknia, wszystko uszlachetnia. Dlatego miłość గest takim szczęściem.

całuje ją
డ
Jeżeli on గą kochał, a mnie nie, to moగa ciociu, co on miał robić? I gdyby nie to, że గa

z tego powodu cierpię, to w tym nie byłoby przecież zupełnie nic złego.

Nie płacz, nie płacz Różo, wiǳisz, గa గuż nie płaczę.
całują się
డ
ociera łzy
Ciociu droga.

wstaje
Chodź, ǳiecko, zeగǳiemy గeszcze do ogrodu uspokoić się, posłuchać słowika.
Ja tu wróciłam tylko po szal, bo ciepło, ale zawsze గuż wieczór nadchoǳi, może mi

zaszkoǳić.
bierze z kanapy lekki szal z włóczki lila
డ
owĳa ją szalem
Ja nie mogę, ciociu. Mama tu zaraz przyగǳie, zatrzymali గą na podwórzu.

Jak chcesz, గak chcesz, ǳiecko. To గa póగdę sama. Tylko natura może గakoś luǳki żal

ukoić. Wiesz, przy białeగ ławeczce rozwinęły się ǳiś trzy narcyze¹⁵. Naprawdę! Nie wi-
ǳiałaś? I గuż pachną! Póగdę, podumam, pomodlę się, గakoś się może uspokoగę. I zapomnę
o tym, co mnie boli.

wychoǳi przez drzwi w głębi.

¹⁵trzy narcyze — ǳiś: trzy narcyzy. [przypis edytorski]
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SCENA 
 i డ


wchoǳi z prawej, nie panuje nad sobą
Nie wiem గuż, co mam robić. Och, Różo, Różo, taka zmęczona గestem całym dniem.

Gdybyż గuż przeszedł, gdybyż గuż minął!
డ
Mamo droga, గuż się robi wieczór i dotąd nic. Już bęǳie dobrze. A co tamci luǳie,

poszli?

Nie, గeszcze nie poszli. Ach, żeby to గuż było గutro! Taki mam ciągły niepokóగ o nią.
డ
Dlaczego, zastanów się, mamo.

zgnębiona, siada
Sama chciałam, żeby babcia z nią pomówiła, bo Joanna ma do nieగ może naగwięceగ

zaufania. Myślałam, że tak bęǳie lepieగ, ale nie, wcale nie.
డ
Skąd to można wieǳieć?

Babcia గest teraz గakaś taka, że znowu nic nie rozumiem.
డ
Ja nie uważałam. Babcia zawsze గest poważna i trochę smutna.

Babcia teraz chce, żebym గa sama próbowała wybadać Joannę.
డ
Kiedy to wszystko గest niepotrzebne, skoro ta ǳiewczyna nie wróciła.

Babcia mówi, że ona nie może sama brać za to odpowieǳialności. Ona గest tą rozmową

zupełnie rozstroగona. Wygląda na to, że Joanna coś wie.
డ
z zapałem
Ale gǳież tam! Nic podobnego! Przecież, mamo, Joanna na całą tę awanturę żadneగ

nie zwróciła uwagi. Nie zapytała się nawet, czego on chciał.

Ona గest strasznie oboగętna.
డ
To właśnie całe szczęście!
Mamo, mamo, warta గesteś bury. Któż to tak robi! Wpadasz tu nagle z płaczem i za-

czynasz obeగmować Joannę. Jakże można tak nie panować nad sobą! Gdyby nie to, że ona
గest taka oboగętna, to by się przecież domyśliła, że coś గest, to by się zaczęła wypytywać!


To prawda, గuż sama nie wieǳiałam, co robię. Tyle się ǳiś wyprawia, że nie wiem!

Tyle przykrości, tyle ciężkich rzeczy przez గeden ǳień.
డ
Mamuś, nie przesaǳaగ! Ona po tym wszystkim bez słowa poszła na górę. Naprzód

z nią byłam, ale nic nie mówiła, nawet wzięła książkę, గakby chciała czytać. Wiǳiałam, że
గest spokoగna, więc గą zostawiłam. Rano dość spacerowała i ze mną, i z ciocią Julcią.
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
Ale na podwieczorek nie chciała zeగść. Jak గeగ గest lepieగ, to schoǳi do గeǳenia.
డ
To dlatego, że ǳiś wcześnieగ wstała. Nie, mamo, nie ma o czym mówić. Ją cała ta

ǳiewczyna nic nie obchoǳi, nic nie zauważyła, niczym się nie zainteresowała.

Tak, to గest prawda.
chwila
డ
A Tekla znów nadokuczała cioci Julci. Ciocia aż płakała.

machinalnie
Ach, co ty mówisz!
డ
Tak! Tak! I o takie stare sprawy im choǳi, móగ Boże. To prawda, co babcia mówi, że

mięǳy człowiekiem i człowiekiem takie గest wszystko nieగasne i niewiadome. Bo Tekla
powieǳiała, że przez całe życie cioci Julci nie lubiła, że గeగ nigdy nie kochała. A ciocia żyła
z nią, గak naprawdę z siostrą, myślała zawsze, że też గest przez nią kochana. No i dopiero
ǳiś się takieగ rzeczy dowiaduగe!


powoli
Tak, babcia to zawsze mówi, i to గest prawda. Ale Julia się z Teklą na pewno znowu

prędko pogoǳi.
డ
ostrożnie
Mamo, wiesz, babcia także to samo mówi i o tobie.

Jak to o mnie?
డ
Czy to గest prawda, że babcia chciała twego małżeństwa z oగcem, nie ty?

obojętnie
Nie, గa też późnieగ chciałam. Ale wieǳiałam, naturalnie, że matce na tym zależało.
డ
nieśmiało
Kochałaś kogo innego?

niechętnie
Cóż to można wieǳieć? Byłam taka młoda.
డ
Ale oగciec był dobry, prawda? Ciocia Julcia mówiła, że opiekował się wuగem Andrze-

గem, że go wysłał do sanatorium, więc był dobry.

Andrzeగ i Tekla byli w barǳo ciężkich warunkach, kiedy on zachorował. Więc w tym

nie ma nic ǳiwnego. Oగciec był stosunkowo zamożnieగszy.
డ
Pamiętam od naగdawnieగszych czasów, że oగciec zawsze był siwy i taki poważny. Ale

dla nas był łagodny. Oగciec był dobry, prawda?
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
z wysiłkiem
Tak, dobry.
డ
z ulgą
To గest barǳo ważne, że był dobry. Bo babcia mówiła tak, గakby czuła się winna.

I గakby dopiero późnieగ zrozumiała tę swoగą winę.

powściąga zniecierpliwienie
Ech, to ci się wydawało. Moగa Różyczko, గa nie mam na to głowy ǳisiaగ. Daగże mi

pokóగ¹⁶ గeszcze ze starymi sprawami. Dosyć mam tego, co się tutaగ ǳieగe.
Po co mi గeszcze dawne zmartwienia. Teraz wiǳisz, ci luǳie wcale గeszcze nie poszli.

I Zofia nie może sobie sama z nimi poraǳić.
Ona zresztą także nie ma racగi.
డ
Czego oni chcą?

zniecierpliwiona
Ach, bo Zofia mówi, że w zeszłym tygodniu te dwie kobiety robiły tylko cztery dni.

To nie గest prawda. Mnie się zdaగe, że one były przy całym saǳeniu, że może naగwyżeగ
opuściły గeden ǳień. Zresztą było przecież święto. Prawdę mówiąc, nie zapisywałam tego
i niedobrze pamiętam. Choǳi o głupstwo, ale Zofia zamiast robić kolacగę, uగada się z ni-
mi, taka się robi od razu zapalczywa, że nie wiem. Więc one teraz chcą, żeby z nimi iść
do ogrodu, to one pokażą te grządki, które wtedy robiły. Ja nie chciałam, గa im wierzę, గa
గuż nie mam na to głowy. Ale Zofia poszła, teraz tam sieǳi i ani myśli o kolacగi. Już zaraz
bęǳie siódma, wszystko się spóźni. A Julia nie może గeść za późno, zaraz గeగ szkoǳi.

డ
śmieje się
Och, గak ty się wszystkim kłopotasz, mamo. Jak się wykłóci, to przyగǳie.

Ale kiedy! Nic nie poraǳę, tylko muszę గeszcze tam iść.
iǳie na prawo
డ
Poczekaగ, poczekaగ, idę z tobą. To niemożliwe, żebyś ty zawsze wszystkie kłopoty

załatwiała sama.
wychoǳą drzwiami na prawo

SCENA 
 i 

Scena przez chwilę pusta
Drzwiami z lewej wpada Ewa, zatrzymując się i oglądając za siebie. Staje pośrodku,

rozgląda się po pokoju. Patrzy w otwarte drzwi na taras, później na drzwi na prawo —
niezdecydowana. Cofa się i zamyka drzwi, przez które weszła. Tam stoi. Jest w najwyższym
stopniu niespokojna. Stara się opanować

Po chwili przez drzwi z prawej wchoǳi powoli . Patrzy na pusty fotel 

półgłosem
Babci nie ma…
chce iść na taras

nagle zabiega jej drogę

¹⁶pokój (daw.) — spokóగ. [przypis edytorski]
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Przepraszam.

zatrzymuje się z wyraźną niechęcią, bez zǳiwienia
Co takiego?

śmiało
A tak, to గa! To గa chciałam mówić z panią!

Ze mną? Dlaczego?

hardo
O, będę się starała zabrać pani గak naగmnieగ czasu. Ale గednak może mnie pani wy-

słucha. Powiem krótko całą sprawę.
Jestem w strasznym położeniu! Może to wystarczy, గeżeli pani wyznam, że గedyną na

świecie osobą, do któreగ mogłam się zwrócić i która może mnie wybawić, గest właśnie
pani!


nieufnie
Ja? Dlaczego? Proszę usiąść, słucham panią.
siada

prędko
Matka గest ciężko chora na nerwy, na wszystko. Może to pani గest oboగętne, może

pani sobie w to nie wierzyć, ale ten ostatni cios గą dobił. Ona గest niezdolna do życia,
ona musi mieć pomoc. Krzyś గest w czwarteగ klasie. Zawsze był chorowity, a teraz గuż
trzeci miesiąc gorączkuగe. Na razie wysłałam go na wieś, ale doktor podeగrzewa, że to coś
w kości, w kolanie. Ja od roku miałam posadę i teraz właśnie musiałam గą sama rzucić.

Musiałam! Pani rozumie, గaka గest sytuacగa? Ja గedna ich oboగe teraz utrzymuగę, matkę
i brata.


podnosi głowę, patrzy na nią. Z namysłem
Pani గest ciężko. Pani గest taka młoda.
Proszę.

ogląda się na krzesło, siada
A teraz, wiǳi pani, గa గestem nad przepaścią, గestem teraz nad samą krawęǳią. I mogła

się pani sama doskonale przekonać, గak గest! Ten człowiek, który mnie tu u pani szukał,
któremu się ledwo wymknęłam, to właśnie on! To Liwieniecki!


z wysiłkiem, zmęczona
Tak, tylko, że గa nie wiem. Ja nie wszystko rozumiem. Więc kto to గest?

niedowierzająco
Pani nie wie?
To గest współwłaściciel tych zakładów, współwłaściciel firmy Liwieniecki i Chapall.

I zarazem główny dyrektor tego wszystkiego.

nie dość zorientowana
Ach, tak.
Zaraz, wydaగe mi się, గakbym గa panią గednak skądś…
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
zły uśmiech
No, myślę!

Przecież to pani była ǳiś rano na droǳe.
Pani płakała?

wzgardliwie
Och, nie tylko na droǳe byłam ǳiś rano! Byłam także tu.
W tym samym pokoగu. Pani też o tym nie wie?
Więc właśnie wtedy wiǳiała mnie pani గedyny raz w życiu, kiedy płakałam — tak?

niepewnie
Tak. Nie przypominam sobie… Może.

niedbale
Więc mnieగsza o to.
O Liwienieckim pani też nic nie słyszała — co? To గest bogacz! Ale గego żona గest

గeszcze bogatsza, గeగ roǳina ma w tym umieszczone swoగe ogromne kapitały. Teraz pani
rozumie? Tu nie ma nawet mowy o małżeństwie, on tego wcale nie tai, on mi zupełnie
nic nie obiecuగe.

On zresztą, wieǳąc o moim pochoǳeniu, może nawet nie uważałby tego za potrzeb-
ne…

Nie! Jednego గestem pewna, że wówczas, kiedy brał mnie do siebie, kiedy mi dawał tę
posadę, to sam był naగdalszy od teగ myśli, że mnie pokocha.

Bo gdybym గeszcze to miała o nim przypuszczać, że to wieǳiał, że tak to sobie umyślił!


Więc to u niego miała pani posadę?

Tak, naturalnie, u niego! I ta pensగa wystarczała dla nas na życie, nawet po śmierci

oగca. Ale to గednak były pieniąǳe od niego — pani rozumie, do czego to prowaǳi? I kiedy
mama w marcu musiała się leczyć, to గuż to nie wystarczało, to గuż trzeba było niby to
wziąć pożyczkę, brać małe zaliczki — rozumie pani? A teraz znowu choroba Krzysia —
może sanatorium, może zagranica — bo గa wiem? To గest strasznie poważne. Więc గa nie
mogłam u niego zostać…

Ja musiałam to rzucić…

ze zwiększającą się uwagą
Tak, rozumiem.

rozpaczliwie
Ale on mnie teraz wciąż śleǳi, on mi nie może darować, że గa nie przychoǳę do Cierpienie, Miłość

tragiczna, Przemocbiura, on mnie ciągle, ciągle prześladuగe! Pani! — గa się nie mogę przed nim obronić,
గeżeli mi ktoś nie pomoże, గeżeli గa nie będę mogła wyగechać. On ma za silny wpływ
na mnie. On గest గakiś nieubłagany, on గest okrutny! Nie daగe mi wcale spokoగu. Gdy
wchoǳę do sklepu, on, nie wiadomo skąd, się poగawia, gdy గadę gǳieś tramwaగem, on
nagle razem ze mną wysiada z drugiego wagonu. On గest straszny. On mówi, że widocznie
గa go nie kocham. On nie może tego zrozumieć, dlaczego గa od niego uciekam. Jego to
właśnie doprowaǳa do szału, że mu się opieram, że గa tak się go boగę. Ja nie wiem, గacy
są inni, dla mnie nikt taki nie był. On chce wciąż być ze mną. On musi wszystko o mnie
wieǳieć. Więc chyba on naprawdę mnie kocha. On mi wciąż grozi, on nawet czasami
myśli, że గa może mam kogoś innego i on grozi, że zabĳe tego kogoś i mnie. Nie mogę
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się nigǳie ukryć, nie mogę uciec. Pani wiǳi, że గa nie mam wyగścia. Gdyby mama była
గakoś zabezpieczona i Krzyś, to గa sobie zawsze dam radę, గa wszęǳie na siebie zarobię.
Ale గa muszę wyగechać! Tutaగ on mnie nie puści, tu on mnie wszęǳie znaగǳie!

Ja dawno sobie nad tym łamię głowę, గa się długo wahałam, nim zdecydowałam się
గechać do pani. Pani wie, co గa chciałam zrobić? Ja nawet myślałam, żeby póగść do గego
żony.

Ale nie mogłam.

zamyślona
Pani położenie గest naprawdę barǳo trudne. Niech pani usiąǳie. Czy on, kochaగąc

panią, nie rozumie, గak panią krzywǳi?

Właśnie, on nie rozumie.
Ale గa to za dobrze rozumiem, za dobrze గa గuż wiem, co to గest. On ma żonę i ona

też nie da mu rozwodu, choćby nawet chciał. Ale zresztą on wcale nie chce.
Czy ma ze mną się liczyć, czy z moగą roǳiną. Mama przecie z roǳiną musiała zerwać,

nie mamy nikogo. Więc niech mi da pokóగ, więc niech mi da odeగść, niech mnie zostawi,
niech mnie zostawi!

Nie, póki గestem z nim, póki go wiǳę, nigdy nie zdołam zerwać, to na próżno!
Przecież dlaczego గa nie mogłam zostać w biurze. Byłam wciąż z nim, byłam w pokoగu
obok, w otwartych drzwiach. Wiǳiałam go przez całe goǳiny — gdy wstawał i choǳił,
gdy sieǳiał i pracował. I kiedy rozmawiał z ludźmi — taki opanowany, kiedy się nawet
uśmiechał — a గa wieǳiałam wszystko, co się w nim ǳieగe! Och, tego nikt nie wytrzyma!

Nie, nie, గa muszę uciec. Ja muszę tak wyగechać, żeby on nie wieǳiał gǳie, żeby mnie
nie znalazł. I żeby mama także nie wieǳiała, bo mu powie. Nikt! Nikt!


Pani matka mu powie?

Tak, tak, mama గest taka słaba. To od mamy on się dowieǳiał, że గa poగechałam do

pani. I w goǳinę po przyగściu pociągu on గuż tu był samochodem. On wie, że గeżeli pani
mi pomoże, to on mnie straci.


Więc dlaczego matka pani mu powieǳiała, wieǳąc o tym, wieǳąc, గak pani się mę-

czy?

zmieszana
Naturalnie, nie powinna była mu mówić. Ale ona zawsze każdemu ustąpi. Ją to wzru-

sza, że on mnie tak kocha, గą to uగmuగe. Ona to przecież wie, że my we troగe గesteśmy na
świecie tacy samotni, że nasz los nikogo nie obchoǳi — więc on గest ten గedyny, który
గest kimś bliskim, kimś swoim.


zǳiwiona, przejęta
Tak, to okropne.

gwałtownie
Więc wiǳi pani, wszystko się tak układa, wszystko się tak sprzysięga przeciwko mnie. Pozycగa społeczna, Zdrada,

CierpienieJestem గak osaczona. Tak, గestem po prostu zmuszona zostać గego kochanką, గestem do
tego moralnie zobowiązana! Jak గa się mam temu oprzeć, గeżeli mi ktoś nie pomoże?


ze współczuciem
Bo i pani go kocha.
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
gniewnie
Och, Boże, kocham, kocham! Naturalnie, że go kocham! Tak samo zupełnie, గak moగa

matka kochała mego oగca. Ona mu zaufała — i do czego to గą doprowaǳiło?
Mama przecież, zanim poznała się z oగcem, pracowała na siebie.
Mama śpiewała i trochę także tańczyła. Ale oగciec గeగ nie dał występować. Och, mama

była barǳo ładna i barǳo wesoła. Teraz గuż tego wcale nie znać.

Jest chora?

Chora i zupełnie przez te ostatnie przeగścia zmarnowana.
Pani! Jeżeli pani mnie nie wyratuగe, to గa przepadnę! On nie odstąpi, on mnie గuż

z rąk nie wypuści, on zepchnie mnie tam, gǳie moగą matkę oగciec! Ja to mówię, choć
nie powinnam, ale czyż przed panią mam ukrywać, czym było గeగ życie! Liwieniecki też ma
żonę, któreగ wszystko zawǳięcza. Wiǳi pani, గa nie mam złuǳeń, chociaż i on przecież
umiera z miłości dla mnie. Wszystko dla mnie zrobi, wszystko mi odda — prócz tego
గednego, prócz nazwiska!


jest wzruszona, wstaje, robi parę kroków ku , wieǳiona współczuciem. Jednak za-

trzymuje się w pół drogi
Niechaగ pani od niego ucieka.

gest obu rąk
A matka, a Krzyś? W teగ chwili oni są na bruku, bez żadnych środków.

w bezradnym zamyśleniu
Tak.
Tak, to prawda.

Ja za dobrze గuż wiem, co to గest. Ja wieǳiałam, గa pamiętam życie matki, nawet gdy

była szczęśliwa. Jeగ łzy co ǳień, గeగ wieczną z nami samotność, te wieczory, gdy byliśmy
zawsze tylko we troగe. Myśmy nie od razu zrozumieli గeగ łzy, myśmy myśleli, że గesteśmy
గak inne ǳieci. Dopiero గakieś słowa służących, గakieś awantury z dozorcą… Tak! Tak! To
nie గest nieszczęście, które raz spada, to గest coǳienna sprawa, to się ǳieగe ciągle, ciągle,
każdego dnia, każdeగ goǳiny dnia — do tego nigdy a nigdy nie można się przyzwyczaić.

wybucha płaczem, zakrywa rękami twarz

znowu ulega wzruszeniu
Ach, biedne ǳiecko!
zbliża się do 

od razu przestaje płakać, zła
Och, tylko nie to, proszę pani! Proszę barǳo! Ja tu przecież przyగechałam z interesem,

tylko z interesem. Pomoże mi pani czy nie?

zǳiwiona, ochłoǳona
No, tak zaraz nie mogę pani sama odpowieǳieć. Musiałabym porozumieć się z moగą

matką. Może się znaగǳie గakiś sposób.

z goryczą, zawieǳiona
Ach, tak?
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
No tak, naturalnie. Sposób musi się znaleźć.

oparta łokciami o poręcz krzesła, patrzy w oczy Joanny
A pani może także nie wie, że matka się truła? Kiedy się rozchorowała, byliśmy przy Samobóగstwo, Cierpienie

nieగ tylko my dwoగe. Ja గą ratowałam, Krzyś telefonował po doktora. Nic nie rozumieliśmy,
co się ǳieగe. I dopiero doktor nam powieǳiał, że to గest otrucie. I pytał się, czy nie ma
kogo z roǳiny, kogoś starszego. I myśmy powieǳieli, że nie ma nikogo. Bo przecież
wieczorem గuż nigdy nie można było telefonować do oగca do domu. Wiǳi pani, ona
chciała od nas odeగść, nas porzucić,choć nas tak kocha. I zresztą któż nie boi się umrzeć?
To గest ciężka rzecz — samobóగstwo.


głęboko zamyślona
I pani matka była tak nieszczęśliwa?

Więc wiǳi pani. Matka tak wiele przeszła, że గuż samo poczucie sprawiedliwości, że

naగzwyczaగnieగsza luǳkość… I zwłaszcza teraz, móగ Boże, kiedy గuż, kiedy właściwie… Ja
wiem, że pani sama గest ciężko dotknięta.

Ale pani nie ma przynaగmnieగ troski materialneగ, pani i pani córce nic nie grozi.
Ostatecznie, wszystko tak się ułożyło, że pani może teraz tę rzecz గakoś naprawić.


mruga oczami, zmęczona
Ja rozumiem, położenie గest barǳo ciężkie. Pani గest za młoda, by to udźwignąć. Ale

dlaczego గa? Dlaczego pani o mnie pomyślała?

Jak to dlaczego?

z namysłem
Pani stamtąd przyగechała aż tu, żeby mnie zobaczyć — umyślnie po to?

Naturalnie — గeżeli¹⁷ pani nie odpowiadała na listy!

przeczące odchylenie głowy
Ja nie dostałam żadnych listów.

z gniewem
Wysłałam dwa listy, podpisane imieniem i nazwiskiem. Drugi list był polecony. Więc

గest niemożliwe, żeby oba nie doszły.

chłodno
Niech pani się tak nie unosi. Ja nie cofam tego, co powieǳiałam, గa spróbuగę pani

pomóc. Ale listów żadnych nie otrzymałam…

po chwili chmurnie
Prawdę mówiąc, to nie do mnie należało w teగ sprawie zrobić pierwszy krok. Gdyby

pani była kobietą szlachetną, to గa nie potrzebowałabym sama z tym zwracać się do pani.


wstaje z niepokojem

¹⁷jeżeli — tu: skoro. [przypis edytorski]

Z Nఝ Dom kobiet 



Nie, tu గest coś nieగasnego w tym wszystkim. Pani mnie bierze గednak za kogoś in-
nego.


śmieje się
O, nie! Ja panią znam dobrze, znam od dawna! Ostatni raz wiǳiałam panią z bliska

na pogrzebie. I Olę też wiǳiałam.

Co to znaczy: Olę?

zuchwale
Cóż to takiego ǳiwnego, że mówię o nieగ: Ola!

Moగa córka zaraz po pogrzebie wyగechała, గest na studiach. Skądże pani…

Wiem, wiem, naturalnie! Pani గest zabezpieczona i ona może sobie studiować za gra-

nicą. A my, a my!

zdumienie
Co to znaczy? Kto pani właściwie గest?

Tego pani nie wie? Jestem Ewa Łasztówna.

Już tu słyszałam to nazwisko. Ale to mi nic nie mówi.

Nic pani nie mówi — pani, która గest wdową po Krzysztofie Nielewiczu?

Więc pani może గest గakąś kuzynką?

To był móగ oగciec.

zǳiwiona
Jak to oగciec?

wzrusza ramionami
No, to గa, గa గestem właśnie గego córką!

patrzy na nią, zbiera myśli. Nic nie mówi. Siada

tupet osłabiony
Nic nie rozumiem. Co to znaczy? Więc pani naprawdę nie wie?

patrzy na nią, milczy

Przecież pani o tym wieǳiała, nie? Musiała pani coś wieǳieć, kiedy była mowa o roz-

woǳie.

zdumiona
Co?
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
No tak, na rozwód nie chciała się pani przecież zgoǳić.

zrywa się z przerażeniem, krzyczy
No, teraz dosyć! Dosyć tego! Ani słowa więceగ nie słucham! To oszustwo!
chce wyjść

O, nie! Teraz గa గuż pani nie puszczę! Teraz, kiedy wreszcie z takim trudem tu się

dostałam! Jak pani może, గak pani ma sumienie!

wyniośle
Więc to choǳi o pieniąǳe?

Naturalnie, że choǳi tylko o pieniąǳe!

No, właśnie! Tak to గest zupełnie గasne.
chce wyjść na prawo

zastępuje jej drogę, oburzona
Ja mam prawo żądać! Ja żądam nie dla siebie!
Brr… Brzyǳiłabym się tym teraz, గa mogę pracować. Żądam dla choreగ matki!

znów zachwiana
Proszę pani, pani się myli co do osoby czy co do nazwiska, గeżeli pani w ogóle nie

udaగe. Móగ mąż od czterech miesięcy nie żyగe. Ale żaden szantaż tutaగ się pani nie uda!
chce wyjść drzwiami na taras — znowu na próżno

stoi na droǳe do drzwi
Jak to గa się mylę. Po cóż to mówić. Przecież గa panią doskonale znam z fotografii

i z wiǳenia. I znam także pani mieszkanie, nawet wiǳiałam pani pokóగ. Tyle razy byłam
w domu u oగca — latem albo w święta, kiedy pani wyగeżdżała tutaగ z Olą. Przyglądałam
się w salonie pani portretowi i nawet sobie myślałam: „Od teగ pani wszystko zależy —
o gdyby chciała!”. Tak! I przecież mówiłam, że wiǳiałam panią i Olę na oగca pogrzebie.

Ja nie byłam w żałobie.

cofa się na swoje miejsce. Siada, słucha

Bywałam u oగca — niestety! — także po pieniąǳe. Bo w ostatnich czasach గuż wiele

się zmieniło. Dawnieగ nic nam nie brakło, mnie i bratu. Oగciec był dla nas barǳo dobry,
tyle było zawsze uciechy, గak przychoǳił do domu. Był wesoły, śpiewał. Czasami byli
goście, mama też śpiewała, nawet czasami tańczyli. Och, w ǳieciństwie byliśmy szczę-
śliwi. Zawsze w lecie oగciec do nas przyగeżdżał tam, gǳieśmy byli z mamą, na wieś, albo
w góry — i wtedy గuż miał czas! Był z nami przez cały ǳień razem. Tak, dawnieగ nie
potrzebowałam mu przypominać o గego obowiązkach.


obojętnie, powoli
Pani mówi, że to się zmieniło? Co się zmieniło? Dlaczego?

ze smutnym grymasem
No, naturalnie, z powodu teగ młodeగ ǳiewczyny, która opanowała oగca, by go wyzy-

skiwać, by korzystać z గego słabości.
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
Młodeగ ǳiewczyny?

Och, ileż matka się z గeగ powodu napłakała. Gdyby nie ona, oగciec żyłby do ǳiś. To

ona zruగnowała mu zdrowie.

Jak to było dawno?

To się zaczęło może trzy, cztery lata temu. Oగciec zmienił się wtedy zupełnie, rzadko

przychoǳił, był dla mamy opryskliwy, oboగętny, nic go nie obchoǳiło, co się ǳiało
w domu, nawet my.


słucha bez ruchu. Myśli. Po długiej chwili
Ile pani ma lat?

Och, to chyba గest pani oboగętne.

z namysłem
Czy pani sama to słyszała, że గa nie chciałam dać rozwodu? Czy pani to może słyszała

pośrednio?

Od mamy? Nie. To mi powieǳiał oగciec, kiedy dorosłam i kiedy zapytałam się oగca,

dlaczego tak z nami గest. Sam oగciec mi to powieǳiał.

zamyślona
Tak.
milczenie

po chwili
Teraz pani mi powie krótko, czego pani chce. Jakich pienięǳy?

Jak to, గakich pienięǳy? Oగciec mimo wszystko do końca dawał mamie coś na utrzy-

manie i opłacał gimnazగum Krzysia. Z trudnością, ale గednak coś dawał. Jest niemożliwe,
żeby nic nie zostawił nam, swoim ǳieciom.


powtórnie
Ile pani ma lat?

No, mam osiemnaście lat. Ale to nic nie ma do rzeczy. Nie గestem ǳieckiem, niestety,

znam życie, గak gdybym miała lat trzyǳieści. I to, co mówię, to na pewno గest prawda.

powoli
Pani ma lat osiemnaście. A pani brat w గakim గest wieku?

wzrusza ramionami
Ma lat piętnaście.

I ma na imię Krzyś?
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
Tak, nazywa się Krzysztof గak oగciec.

z trudem
Czy więceగ ǳieci nie było?

Jeden brat umarł, naగmłodszy. Miał rok, గak umarł.

Kiedy umarł?

Pięć lat temu.
milczenie

powstaje i, nic nie mówiąc, chce wyjść

ruch zatrzymujący
Więc, proszę pani!

zatrzymuje się nagle
Ach. O గakich pani myśli pieniąǳach? Pani wie, że pani oగciec umarł nagle.

Wiem. Ale przecież pani nie bęǳie z tego korzystała.

mruknięcie uśmiechu
Z tego nie będę korzystała. Ale…
Właściwie on nic nie zostawił, przeciwnie, są tylko గakieś zobowiązania. I nie tylko

nic nie zostawił, ale nawet z moich pienięǳy też nie ma గuż nic. Tak, że ǳiś tylko moగa
matka…


z rozpaczą
Nic nie zostawił!
Więc co గa mam robić?
milczenie

zgnębiona
To była moగa ostatnia naǳieగa. Jeżeli గa, గeżeli గa zdecydowałam się tu przyగechać…

Czy pani myśli, że mi łatwo było to zrobić? Zwrócić się do pani, do pani, która… Co గa
zrobię, co bęǳie z matką i z Krzysiem ! I ze mną!

milczenie

rozważa dłuższą chwilę. Nagle
Czy oగciec nigdy nie żądał od pani rozwodu?

z przymusem
Nie, nie żądał.

I pani nie wieǳiała nic o mamie i o nas?

przeczy głową w milczeniu
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
Więc to znaczy, że oగciec kłamał.
straszny wstyd. Krótkie rozwarcie oczów i ust z uniesieniem ramion. Opuszcza głowę na

ręce, dłońmi zakrywa twarz
milczenie

SCENA 
,  i 


we drzwiach od tarasu mówi uspokajająco za scenę
Tak, mamo, గuż గuż. Zresztą zaraz bęǳie kolacగa.
Joanno!
Jak pani śmiała! Przecież czy గa pani nie mówiłam!
 wstaje

przerywa
Mamo, daగ pokóగ. To biedne ǳiecko. Jeగ trzeba pomóc.

zgnębiona
Nie, nie. Po co…

z wysiłkiem
Ona musi tu zostać przez గakiś czas, może na krótko, zanim się coś obmyśli. Ale teraz

musi zostać.

niechętna, podejrzliwa
Jak uważasz…
patrzy z badawczym niepokojem na Joannę

ruch obu dłoni
Kiedy nie trzeba…

Mamo, bądź గeszcze raz dobra. Weź గą. Nazywa się Ewa, to ta sama, co była rano. Ona

nie mogła inaczeగ zrobić, ona musiała sama przyగechać, గeżeli nie dochoǳiły listy. Tu nie
ma గeగ winy. Weź గą, zabierz. Naగlepieగ niech iǳie na górę. Niech tam pobęǳie, niech
tam trochę posieǳi. Ja przyగdę, గa się późnieగ tym zaగmę. Tylko nie teraz,

nie teraz. Nie w teగ chwili.

chłodno, nieufnie do 
Proszę, niech pani iǳie. Proszę tutaగ.

iǳie z wahaniem, patrząc na జ
Nie, kiedy po co…

lekko posuwa జ ku drzwiom z ręką na jej ramieniu
Tędy.
wchoǳą ma prawo
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SCENA 
, póżniej 


siada na krześle, pośrodku pokoju, nigǳie nie patrząc, twarzą do widowni. Gra powścią-

gliwa, skupiona. Nie rozpacz, tylko namysł, rozpamiętywanie. Składa obie ręce tak, że stykają
się tylko końcami wszystkich palców. Po długiej chwili półgłosem

Jeగ brat ma lat piętnaście, a ten, który umarł?
Ona ma lat osiemnaście, osiemnaście…
Osiemnaście…
milczenie

ukazuje się we drzwiach od tarasu. Jedna ręka na kĳu, druga, zgięta, uczepiona do ramy

drzwi. Stoi z wysiłkiem, czarna i duża na pociemniałym niebie i kwitnących gałęziach. Cicho
Joasiu…

odwraca się prędko. Wstaje
Babciu… tyś tu była! Ty coś może słyszałaś, ty zrozumiałaś…
siada

stoi
Zrozumiałam.

sieǳi, lekko odwrócona bokiem. Gest rozłożenia obu dłoni
Wiǳisz.

po długiej chwili, nieśmiało
Teraz, nie wiem, czy bęǳie ci lżeగ czy bęǳie ci గeszcze ciężeగ.
Ale గuż teraz… Już tym గednym nie powinnaś się dręczyć… Nie możesz robić sobie

wyrzutów…

patrząc daleko, znowu twarzą zwrócona ku widowni. Powoli
Nie wiem…

prosząco
To, coś ty czuła, గednakże było prawdą, Joanno. Pomimo wszystko, pomimo wszystko.

To, żeś go kochała. Tylko to.

powoli
Tylko to.
Mała, słaba, ślepa miłość pośród ciemności.
Pośród takieగ ciemności…

stroskana
Bo, drogie ǳiecko, nigdy nie wiadomo, nic nie wiadomo…

po chwili z wysiłkiem
Myślę: Krzysztof. Ale nie ma go గuż na tym mieగscu, gǳie గest to słowo.
On గest gǳie inǳieగ. Tam గest ktoś inny, ktoś, czyగa śmierć గest ode mnie daleko…

Gǳie on గest? Nie ma go na mieగscu గego śmierci…
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
Uspokóగ się, Joanno…

powoli i ciężko
Czy mogę myśleć, że nikt nie umarł? Myśleć, że umarł ktoś nieznaగomy? Babko…

Czy Krzysztofa nigdy nie było?

chce podejść, ale nie odważa się puścić ramy
Ach, nic nie గest pewne, Joasiu…
Wszystko గest inne…

Czy nie było także గego śmierci? Jest tak, గak gdyby nic nie było… Jak gdyby może

nawet nie stało się nic…
milczenie

SCENA 
, , , później ,  i డ

za sceną hałas

wbiega z krzykiem z prawej strony, przypada do 
On tu గest! Pani droga, pani గedyna, on tu గest! On గeszcze raz wrócił! Niech pani

mnie osłoni, niech pani mnie obroni, niech pani mi nie da za nim iść!

stoi, obejmuje ją, przytrzymuje za ramiona. Nic nie mówi

bezsilny gest sięgnięcia w powietrze po poręcz krzesła, po jakąś podporę, by iść
O, Boże…

wchoǳi z lewej
Więc co గa mam robić, kiedy ten pan sam się przepchnął przez bramkę i chce tu iść.

Mówiłam mu, że nie można i zamkłam¹⁸ drzwi…

z rozpaczą, łamiąc ręce
No wiǳi pani, wiǳi pani!
wchoǳi , za nią డ

staje przy , w najwyższym niepokoju
Tylko się nie przeగmuగ, droga, tylko bądź spokoగna…
డ
jednocześnie, stroskana, lękliwie patrząc na జ i na జ na przemian, staje przy

, pomaga jej iść do fotela
Babuniu, గakie to okropne…

siada, słucha
ఝ జడ
za oknami z lewej wołanie
Ewo, Ewo!

¹⁸zamkłam — popr. „zamknęłam”, błąd గęzykowy sugeruగący niższy status społeczny bohaterki i గeగ brak
wykształcenia. [przypis edytorski]
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
do , szeptem
Wiǳi pani…
płacze, drży

milczy
przerwa
, , డ,  patrzą na జ w oczekiwaniu
ఝ జడ
za oknami
Ewo!

z płaczem wyrywa się , krzyczy
Idę!
wybiega drzwiami na lewo
przerwa

zwyczajnie
Poszła…
డ i  patrzą przez okno

SCENA 
, , , డ, , , później 

we drzwiach od tarasu staje . Gałęzie drzew kwitnących w ręku

odwrócona, za scenę
Jak chcesz, Tekluniu. Ja bo ci z całego serca przebaczam. A గeżeli wolisz, to może ty

mnie przebaczysz — dobrze?
Kto by tam miał siłę gniewać się w taki cudowny wieczór! Liście i trawa tak pachną.
No, co się tu ǳieగe. Czy mi się zdawało, że  wołała na kolacగę?

wchoǳi za చ. Patrzy badawczo na జ i జ
Co się stało?
milczenie
 i Tekla podbiegają do tego okna, gǳie już stoi Róża i . Patrzą

krzyczy
O, to ta sama moగa para zakochanych…
Już się spotkali, గuż się pogoǳili. I to tu, u nas, w naszym ogroǳie! Któż by uwierzył!


Nie ma się czego radować.

On గą trzyma wpół, tak samo, గak rano. Ale ona się గuż na niego nie gniewa.
డ
Wsiadaగą do samochodu.

On గeగ okrywa pledem nogi, ona się do niego uśmiecha. Co się ǳiwić! Są tacy młoǳi, Miłość, Młodość, Pozory

maగą przed sobą całe życie szczęścia.
Koniec aktu trzeciego
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/nalkowska-dom-kobiet/
Tekst opracowany na podstawie: Zofia Nałkowska, Dom kobiet. Sztuka w trzech aktach, Książnica Atlas, Lwów-
-Warszawa,
Wydawca: Fundacగa Wolne Lektury
Publikacగa zrealizowana w ramach biblioteki Wolne Lektury (wolnelektury.pl). Dofinansowano ze środków
Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego pochoǳących z Funduszu Promocగi Kultury – państwowego fun-
duszu celowego. Reprodukcగa cyowa wykonana przez Fundacగę Wolne Lektury z egzemplarza pochoǳącego
z Biblioteki Uniwersytety Warszawskiego.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Ilona Kalamon, Jacek Barański.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/nalkowska-dom-kobiet/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/
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