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TOM III

Wielką panią — ak nazywał ą Anzelm Bohatyrowicz — Andrze owa Korczyńska nie by- Małżeństwo, Miłość
ła, ale gdy młoǳiutka, piękna i posażna przed trzyǳiestu kilku laty ednego z trzech braci
Korczyńskich zaślubiała, powszechnie utrzymywano, że do małżeństwa tego tylko miłość
skłaniać ą mogła. Stara ących się o e serce, rękę i ma ątek było wielu; wybrała z nich
na mnie bogatego i noszącego nazwisko na skromnie sze. Kochała, z ukochanym łączy-
ła się w uczuciach i dążeniach, które młodość ego napełniły, a wkrótce przedwcześnie
życie przecięły. Milionów mu w posagu nie wniosła, ale — ma ątek znacznie wartością
przewyższa ący ten, który on posiadał, a stanowiący ǳieǳictwo piękne, do nie , ako do
edynaczki, wyłącznie należące. Osowce — podług ówczesnego rachunku — posiadały Dwór, Ogród
około stu chat, ziemi wiele, lasy piękne, dwór z pretens onalną nieco wspaniałością zbu-
dowany. Od razu poznać było można, że wzniósł go był przed kilkuǳiesięciu laty zamożny
szlachcic, z panami w gonitwę wstępu ący. Dom, na wiele mil dokoła pałacem nazywa-
ny, był po prostu dwupiętrową kamienicą z dwoma rzędami wielkich okien, czerwonym
blaszanym dachem i szerokim, krytym pod azdem, którego arkady oplatała niezmierna
gęstwina ǳikiego bluszczu. Budowa ta, dość zimno i nago wygląda ąca, miała przed so-
bą ogromny ǳieǳiniec zdobny w klomby i trawniki, a tło e stanowiły stare ale e i za
nimi na znaczne przestrzeni rozciągnięty tak zwany ogród angielski¹, w którego głębo-
kich gęstwinach błyskała sieć wąskich dróżek, bielały w różnych kierunkach rozstawione
ławki i wǳięcznymi łukami wyginały się mostki nad wąską, bystrą, wiecznie szumiącą
rzeczką zawieszone. Niemna tu nie było, ale rzeczka przebiega ąc ogród o wiorstę stąd
do niego wpadała, i tam w wielkim tró kącie utworzonym przez edno szerokie, a drugie
wąskie koryto, na rozległe łące wznosiły się łańcuchy niewysokich, widocznie sztucznych
wzgórz, którym mie scowa ludność dawała nazwę okopów szweǳkich. Podanie niosło, że
niegdyś, przed dwoma wiekami, obozowały tu wielkie wo ska i staczały się krwawe bitwy.
Gdy ale e i zarośla ogrodu w esieni liście swe traciły, łąkę, okopy i dwie łączące się rzeki,
wielką i małą, w dalekie perspektywie widać było z okien górnego piętra osowieckiego
domu czy pałacu.

W tym domu czy w tym pałacu pani Andrze owa uroǳiła się, wzrosła i spęǳiła całe Dama, Pozyc a społeczna,
Żonażycie, z wy ątkiem ośmiu lat, które e u boku męża i w ego domu upłynęły. U począt-

ku tych lat wy echała stąd oblubienicą młodą i szczęściem promienie ącą, u końca ich
wróciła wdową, w czarnych szatach, których uż nigdy zd ąć nie miała. Nigdy nie by-
ła płocha, zalotna ani do zbytku wesoła; w pierwsze nawet młodości i na szczęśliwszych
chwilach wyniosła e postać zachowywała coś z ciszy i powagi znamionu ących głębokość
i powściągliwość uczuć, a w samym rozpromienieniu, z akim od ślubnego ołtarza odcho-
ǳiła, czuć było skupienie się, rozmyślanie, wewnętrzną modlitwę, zdraǳa ące naturę do
surowości względem siebie i może do mistycyzmu usposobioną. Ktokolwiek ednak znał
ą w owe porze życia, pamiętał, że cera e twarzy przypominała kwitnące róże, a układ
i mowa, akkolwiek poważnie sze i powściągliwsze, niż powszechnie u kobiet e wieku
i położenia bywało, posiadały wiele uprze mości i wǳięku zdraǳa ąc zarazem zdolność
do szlachetnych uniesień i zapałów. Wieǳiano powszechnie, że ǳieliła wszystkie prze-
konania i dążenia swego męża. Żona demokraty i patrioty, była mu ona powiernicą,
pomocnicą, wspólniczką, a eżeli w pracy ego zbliżania się do ludu i zawiązywania z nim
poufałych węzłów dopomagać mu nie mogła, nie wynikało to z pychy, wzgardliwości albo
z kastowych przesądów, ale z zupełne niezdolności do chwilowego choćby rozstania się
z wykwintnymi formami, do cierpliwego znoszenia z awisk życia grubych i trywialnych.
Nikt lepie i łatwie od Andrze a nie umiał zbliżać się do serc prostych, nieoświeconych
umysłów, nieokrzesanych postaci luǳkich, i nikt do te czynności od ego żony mnie
zdolnym nie był. On, zakochany w nie i wybornie ą rozumie ący, z łatwością i wesoło
e to pobłażał; ona zgryziona i upokorzona się czuła tym edynym rozdźwiękiem, który
w zupełne skądinąd zgoǳie ich panował. Chciała, usiłowała, pracowała nad sobą, wal- Duma

¹ogród angielski — w przeciwieństwie do ancuskiego, oǳnacza się swobodnym zadrzewieniem (bez regu-
larnych ale ek i strzyżonych drzew) oraz dążeniem do zachowania naturalności kra obrazu. [przypis redakcy ny]
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czyła z przyzwycza eniami i na głębszymi instynktami swymi — nie mogła. Wiele, wiele
razy wchoǳiła była do niskich chat z sercem pełnym życzliwych uczuć, z ustami drżącymi
od cisnących się na nie słów i zawsze stawała tam ze swą wspaniałą postawą i podniesioną
głową, ak bogini, która w progi śmiertelnych wstąpić raczyła, z pozoru dumna i pogar-
dliwa, w głębi rozpaczliwie zmieszana, co czynić i ak mówić niewieǳąca, można, a wobec
nie znane sobie siły niedołężna, oświecona, a sta ące przed nią zagadki nierozumie ąca,
pełna na przy aźnie szych uczuć, a drżąca od wstrętu obuǳanego w nie przez prozaicz-
ność, prostaczość i chropowatość gruntu na który wstąpiła. Ilekroć przemówiła — nie
rozumiano e , gdy do nie mówiono — nie rozumiała. Ogół ą pociągał, szczegóły raziły
i odstręczały. Z nieprzezwyciężoną odrazą spoglądała na brudne ciała, niezgrabną oǳież,
odymione ściany, zgrubiałe i wykrzywione kształty i rysy. W duszę tego wielkiego, zbio-
rowego z awiska wierzyła i zrozumieć ą pragnęła, ale aby do e powłoki końcem palca
dotknąć, ciężko z sobą walczyć musiała. Machinalnie cofała się przed trochą rozsypanego
na ziemi śmiecia, do choroby prawie dławiły ą zapachy obór i sta en. Zdolna do zrozu-
mienia na wzniośle szych abstrakc i i do namiętnego przeniknięcia się nimi, ak ǳiecię
zǳiwione i przelęknione stawała wobec wszelkie choć trochę suche i twarde realności
życia. Wieǳiała o tym, że z tych realności: z faktów, z cy, z poziomych prac, splata się
drabina wiodąca ku ideałom; ideały kochała i rozumiała, ale żadnego szczebla prowaǳące
ku nim drabiny własnymi rękami upleść nie mogła. Przeszkaǳała e w tym niezmierna
estetycznosć i wykwintność przyzwycza eń i smaku tuǳież duma prawie bezwiedna, ale
całą e istotą rząǳąca — duma nie tyle wysoko uroǳone i bogate kobiety, ile istoty
czu ące , że sercem, myślą, smakiem wzniosła się nad wszelką pospolitość, płochość i pro-
zę, że zdolna była do wielkie czystości i podniosłości życia. Za dumę tę, nie rodową, nie
ma ątkową, lecz racze z idealistycznego po mowania życia pochoǳącą, do które ednak
mimo e woli i wieǳy mieszało się coś z arystokratyzmu rodu i ma ątku — karciła siebie
nieraz, wyrzucała ą sobie i ze względu na edyny rozǳiał, który ona stawiła pomięǳy nią
a ukochanym przez nią człowiekiem i przez głęboką religĳność, która wszystkich na ziemi
luǳi miłością i pobłażaniem ogarniać nakazywała. Jednak zniszczyć e w sobie nie mogła
— nie dlatego, aby była słaba i dla siebie pobłażliwa, ale może dlatego, że ta e właściwość
ściekła w nią razem z krwią wielu pokoleń, a utrwaliła się w atmosferze komfortu, poez i,
wyniesienia się nad wszystkie powszednie sprawy i roboty życia, która napełniała e dom
roǳinny, otaczała ą ze wszech stron, gdy z ǳiecka wzrastała i do rzewała. Potem, kiedy
Andrze a nie było uż na ziemi, a krąg e wiǳenia, stosunków, dążeń ogromnie zwęził się
i zmalał, przyszła pod tym względem do zupełne z samą sobą zgody. Powieǳiała sobie,
że ak ogień i woda, tak organizmy wyższe i niższe, istnienia poziome i wzniosłe pogo-
ǳić się z sobą nie mogą; że arystokrac a ducha — polega ąca na zamiłowaniu tego, co
czyste i piękne, est i być ma prawo, i że ona to może stanowi całą rac ę bytu luǳkości;
że dla tego, co poniże mozoli się, grzeszy i choćby z piękną duszą, ale w brzydkim ciele
po świecie choǳi lub pełza litość i pobłażliwość mieć, w potrzebie pomoc nieść trzeba,
ale spoko u swego, samotnych wzlotów ducha, uszlachetnionych przywyknień i smaków
w ofierze składać nie należy. Powieǳiała to sobie i ze spoko nym uż sumieniem, ak
łabędź niepokalany, płynęła życiem wysoko, wysoko nad nizinami, po których zwĳały się
mrówki, skakały wróble i skrzeczały żaby, ednosta nie od pracowitych owadów, ak od
płochych ptasząt i obłoconych płazów oddalona.

Nie była wcale słaba ani dla siebie pobłażliwa. Już z same e powierzchowności wy-
czytać było można energię nie wylewa ącą się na zewnątrz ruchliwością i czynami, lecz
ku wewnętrznemu życiu zwróconą i w ścisłych karbach e trzyma ącą. Energia ta roznie-
cała w nie ogniska gorących uczuć, może nawet namiętności, ale zarazem zamykała e
w formę spoko ną, niby płomień w marmurowym naczyniu płonący. Kiedy w dwuǳie- Matka, Wdowa
stym szóstym roku swego życia rozstawała się z ukochanym mężem i edynego e ǳiecka
o cem — niepewna czy kiedykolwiek eszcze go zobaczy — złośliwi utrzymywali, że usi-
łowała naśladować Spartanki² i inne tym podobne postacie i historie. W rzeczywistości
nie naśladowała nikogo, zbyt silnie kochała, aby w chwili owe o akichkolwiek dawnych
historiach myśleć mogła. Może te dawne historie rząǳiły e krwią i nerwami, ale wca-

²Spartanki — mieszkanki starożytne Sparty; stały się symbolem surowych obycza ów, niezłomności i hartu.
[przypis redakcy ny]
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le nie pamiętała o nich i sama sobą tylko była, gdy na owym piaszczystym wzgórzu —
przez Jana Bohatyrowicza Justynie ukazywanym — wyprostowana, silna, z rozbłysłymi
od zapału oczami ramiona zarzuciła na szy ę męża, mocno go pocałowała, a wnet z uścisku
uwalnia ąc, z uśmiechem wymówiła: „Jedź, edź!” i kilka innych wyrazów dodała, których
uż nikt nie dosłyszał. Gdy od echał, spomięǳy skupione na wzgórzu gromadki nieco
wyosobniona, dała e przecież hasło do wspólne modlitwy. Uklękła i głośno zaczęła:

— W imię O ca i Syna…
Odmawiała modlitwę za podróżu ących i w niebezpieczeństwie będących głośno, po-

woli, wyraźnie, czasem tylko na parę sekund milknąc, ak gdyby słucha ąc oddala ącego
się w głębie boru tętentu konia lub znad boru ku niebu wzlatu ących trelów słowika. Łzy
wielkie i rzadkie edna za drugą płynęły po e policzkach, ale w e głosie nie czuć było
płaczu, wyprostowana kibić nie zachwiała się i nie zgięła ani na chwilę, nie wykrzywił się
i nie zadrżał żaden rys twarzy. Potem raz przy dźwięku ǳiecinnego głosu zwiastu ącego
straszną nowinę bezprzytomna padła na ziemię, ale dźwignąwszy się z parodniowe sła-
bości, w które zdawało się, że rozum utraci, nigdy uż więce nie mdlała, nie wybuchała,
świadomości i powściągliwości poruszeń i słów nie traciła. Taką też wróciła do roǳin-
nego domu swego. Na fizyczne cierpienia żadne nie uskarżała się nigdy; ednak świeże
e przedtem rumieńce zniknęły bez śladu i na zawsze. Rozpaczy, płaczu e nikt też nie
widywał, ale i wesołego e śmiechu nie słyszano też nigdy. Ceremonialnie uśmiechała
się czasem do obcych, przy aźnie do krewnych i domowników, czule i nieraz z głębo-
kim uszczęśliwieniem do syna, ale nie śmiała się nigdy. Rażące to w nie nie było, bo
w zupełne harmonii zostawało z powagą i wyniosłością całe e postaci. Zna ący ą od
ǳieciństwa wieǳieli zresztą, że wybuchliwe żywości i wesołości nie posiadała nigdy. Lu-
ǳi przecież to usposobienie e , skupione w sobie, trochę zimne i dumne, onieśmielało
i odstręczało, a ona nie czyniła nic, aby ku sobie ich pociągnąć. Owszem, osamotnienie,
w akim żyła, zupełny wkoło nie brak wszelkiego gwaru i żywego ruchu wydawały się e
akąś wysokością, na które stała nad pospolitymi duszami i istnieniami góru ąc. Łatwie
też w ten sposób ukryć mogła cierpienia moralne, a może i fizyczne, które na e twarzy
od razu zgasiły rumieńce młodości i zdrowia, łatwie uniknąć zawsze dla nie przykrych
zetknięć ze wszelką pospolitością lub brzydotą, łatwie pogrążyć się bez poǳiału i prze-
rwy w ulubionych za ęciach i tym trybie życia, który od razu i ak się pokazało, na zawsze
sobie wybrała.

Jakie były te za ęcia i ten tryb życia przez dwaǳieścia trzy lata pustelniczego prawie e
przebywania w wielkim dwupiętrowym, murowanym domu osowieckim? Można to było
odgadnąć z na bliższego e otoczenia, gdy w południowych goǳinach dnia sierpniowego
sieǳiała ona u wielkiego okna w głębokim fotelu i ręce z robotą na kolana opuściwszy,
wzrokiem zamyślonym po zielonych głębiach ogrodu i parku woǳiła.

Był to pokó na górnym piętrze zna du ący się, rogowy, z dwoma oknami na istotne
morze ogrodowe zieloności wychoǳącymi. Wysokość sufitu i prawie okrągły kształt po-
ko u nadawał mu pozór kaplicy, a wrażenie to wzmagało okrywa ące ściany stare obicie,
w wielu mie scach spłowiałe, ale eszcze błękitne i złoconymi gwiazdami usiane, zarów-
no ak znaczna ilość wiszących na ścianach malowideł i w przyćmionym rogu poko u
wznoszący się przed klęcznikiem wielki czarny krucyfiks. Klęcznik był z cennego drze-
wa, pięknymi rzeźbami okryty; od ciężkiego, czarnego krzyża odbĳała białością kunsz-
townie ze słoniowe kości wykonana postać ukrzyżowanego Chrystusa. Zresztą, oprócz
tego krucyfiksu i leżące na klęczniku bogato oprawne książki do nabożeństwa, świę-
tości żadnych tu nie było. Na ścianach, z wy ątkiem kilku starych portretów i ednego
daleko świeższego, który nad ozdobnym kominkiem umieszczony przedstawiał Andrze a
w porze na pełnie szego rozkwitu ego męskie piękności, powtarzała się wciąż w ramach
małych i dużych, rzeźbionych, złoconych, aksamitem okle onych twarz edna, ǳiecinna,
pacholęca, młoǳieńcza, męska, w różnych porach życia i usposobienia fotografowana,
rysowana, szkicowana, malowana twarz Zygmunta. Wizerunek męża pani Andrze owa
posiadała eden tylko, na żądanie e w parę lat po ich pobraniu się gǳieś daleko stąd
przez akiegoś biegłego malarza mistrzowsko wykonany; portretów syna różnych roz-
miarów i różnego roǳa u miała ze dwaǳieścia. Daleko eszcze więce zna dowało się tu
robót ego, od pierwszych ǳiecinnych prób ołówka do szkiców, studiów, kopii, które
w różnych porach życia rzucał na papier i płótno. Było to małe muzeum z niezmierną
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troskliwością zgromaǳone i które by każdemu bystremu oku istotę i historię e syna
opowieǳieć mogło. Takież samo zamiłowanie w zgromaǳaniu pamiątek ob awiało całe
umeblowanie poko u, które składało się ze sprzętów cennych i wytwornych, ale nieno-
wych i niemodnych.

Inne części tego domu starannie i wymyślnie odnowiono i przybrano przed ożenie-
niem się Zygmunta; sąsieǳi nawet złośliwie szeptali, że na te różne odnawiania, ozda-
biania, przerabiania użyta została znaczna część posagowe sumy ego żony. Nikt się temu
zresztą barǳo nie ǳiwił, bo powszechnie wieǳiano o wysokim estetycznym wykształce-
niu i nader wymyślnych gustach młodego Korczyńskiego, zarówno ak o szerokich koli-
gac ach i świetne edukac i kobiety, którą zaślubiał. Ale w poko ach pani Andrze owe nie
zmieniono nic. W domu należącym niegdyś do e męża od dawna mieszkali luǳie obcy,
ale część sprzętów, które ą tam otaczały, znacznym trudem i kosztem przez nią nabyta
i teraz zna dowała się wkoło nie . Były to przed trzyǳiestu laty używane, lśniące włosien-
nicą³ lub spłowiałym ǳiś adamaszkiem⁴ obite kanapy i fotele, męskie biurko z cennego
drzewa, piękna szafa napełniona książkami w zniszczonych oprawach. Jednak pomimo
te czci pamiątek znać tu było także żywe za mowanie się i teraźnie szością. Mnóstwo
ǳienników i nowych książek napełniało stoły i nosiło na sobie ślady pilnego ich czyta-
nia. Długie goǳiny, całe dnie czasem schoǳiły pani Andrze owe na przypatrywaniu się
za pośrednictwem druku różnym społecznym drogom i przemianom, na ściganiu okiem
nowych strumieni myśli i prac tego ogółu, o który troszczyć się przywykła była niegdyś
wraz z ukochanym człowiekiem. Tu i ówǳie na ścianach i stołach rozrzucone wizerun-
ki współczesnych pracowników: nie akie sławy myślicieli, artystów i pisarzy kra owych,
więce eszcze przekonywały, że znała i wielbiła tych wszystkich, którzy temu samemu
bóstwu, na którego ołtarzu zgorzał Andrze , choć innymi niż on sposoby, ofiarę z życia
swego składali. Przed głębokim fotelem u okna wielki, głęboki kosz pełen był płócien Dama, Opieka
i wełnianych materii, których część i teraz z igłą i innymi przyrządami do szycia na kola-
nach pani Andrze owe spoczywała. W goǳinach pozosta ących od czytania szyła oǳież
dla roǳin ubogich, na których widywanie zdobywała się barǳo rzadko, ale o których
przez domowników swych zgromaǳała liczne i dokładne wiadomości. Pa ęczych robó-
tek i ładnych drobiażdżków nie wykonywała nigdy, ale zręcznie i przemyślnie własnymi
rękami sporząǳała znaczne ilości różnorodne niewykwintne oǳieży, która wiele istot
luǳkich osłaniała przed udręczeniem chłodu i wstydem łachmanów.

Tak e zeszło lat dwaǳieścia trzy, na których tle ednosta nym uwypuklało się kil-
ka momentów stanowczych, do pewnego stopnia rozstrzyga ących o całe przyszłości e
i e syna. Przed osiemnastu mnie więce laty w tym samym poko u stoczyła była z bra-
tem zmarłego męża rozmowę długą i burzliwą, która o mało nie nadwerężyła na zawsze
panu ące w ich stosunkach zgody i przy acielskie poufałości. Prawny i przyroǳony opie-
kun małoletniego bratanka, Benedykt Korczyński, często podówczas bywał w Osowcach.
Młody eszcze w porze owe i niedawno ożeniony, dotkliwie uż ednak uczuwać zaczynał
ciernie ogólnego i swego życia, w kłopoty różne popadał, grubiał, posępniał. Niemnie ,
w rządach ma ątku bratowe czynny przy mował uǳiał, tym czynnie szy, że ona po szcze-
rze i gorliwie przedsiębranych w tym kierunku próbach zadaniu temu podołać nie mogąc,
w imię sieroty po bracie pomocy ego zażądała. Z gospodarstwem i interesami ǳieǳiczka
Osowiec doświadczyła tych samych do zwalczenia niepodobnych trudności, którym ule-
gła wprzódy wobec ednego z pełnionych przez e męża zadań społecznych. Jak tam, tak
i tu zetknięcie się z luǳką ciemnotą i nieokrzesanością okazało się konieczne, a tak dla
nie przykre, że do zniesienia prawie niepodobne. Rachunki, procesy, gospodarskie prace
i plany w żelazne akby ka dany u mowały myśli e i uczucia. Bezwiednie, pomimo nawet
na silnie szego panowania nad sobą, słucha ąc sprawozdań rządcy przypatrywać się zaczy-
nała malowniczym grom świateł w zielonych gęstwinach parku, uchem ścigać melodię
wiecznie wyśpiewywaną przez przebiega ącą go rzeczkę, rozmyślać nad świeżo przeczy-
taną książką, wspominać akąś rozmowę, swawolę, słowo, uśmiech małego Zygmunta.
Gdyby szło o nią tylko, o nią edną, wolałaby o wiele poprzestać na na skromnie sze
mierności niż troszczyć się o materialne zyski lub straty. Do pewnego stopnia troski

³włosiennica (daw.) — tkanina ze sztywnego włosia. [przypis edytorski]
⁴adamaszek— gruba, wzorzysta tkanina edwabna; zwana tak od Damaszku, gǳie ą początkowo wyrabiano.

[przypis redakcy ny]
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takie wydawały się e nawet obniża ącymi godność i wartość człowieka. Do ascetyzmu
skłonna, zbytków żadnych nie pragnęła i nie używała, żałobne e suknie kosztowały nie-
wiele, stare sprzęty były e na milsze, próbu ąc samą siebie przekonała się nieraz, że przez
czas długi poprzestawać mogła na pożywieniu na grubszym i na szczuple wymierzonym.
Nieraz chęć życia w dobrowolnym, surowym ubóstwie przybierała w nie rozmiary go-
rące żąǳy. Wobec skarbu serca, który utraciła i o którym nigdy zapomnieć nie mogła,
bogactwa materialne wydawały się e marnością, po którą schylać się nie było warto,
wobec zapałów i poświęceń, których była świadkiem i w których uǳiał wzięła, dbanie
o wygody, zbytki poczytywała za poniżenie moralne, co na mnie za płytkość i pospolitość
wobec publicznych nieszczęść i nęǳ, którym ze swe pustelni przypatrywała się chciwie
i z bólem, dogaǳanie zachciankom własnym i zgromaǳanie środków, które e czynią
możliwym, stawało przed nią w postaci wstydu i grzechu. Ale nie była sama. Rozumiała
dobrze, że dla dobra syna, dla te przyszłości ego, o które w ciche, szare goǳiny ǳiwne
ǳiwy roić lubiła, powinna była przechować w całości to edno przyna mnie ǳieǳictwo,
skoro drugie, o cowskie, na zawsze i nieodwołalnie stracone dlań zostało. Znowu więc
pracowała nad sobą, walczyła, przezwyciężyć usiłowała przyzwycza enia swe i na głębsze
instynkty, i znowu — nie mogła.

Na szczęście brat męża przychoǳił e z pomocą, którą z wǳięcznością przy mowała,
w inną ednak sprawę, stokroć w e oczach ważnie szą i sercu e bliższą, mieszania się ego
dopuścić nie chcąc. Benedykt podobny był w tym wypadku do ostrożnego i lękliwego
strategika, który po wiele razy i z wielu stron ku obozowi nieprzy acielskiemu z wo skiem
swym pod eżdża, nim bitwę stanowczą wydać postanowi. Dla bratowe miał on szacunek
rzetelny i onieśmielał go do nie układ e pomimo przy aznych z nim stosunków zawsze
nieco dumny i chłodny. Więc po wiele razy o małym Zygmuncie mówić z nią zaczynał, to
i owo do zrozumienia e dawał, na myśl nasunąć usiłował, ale ona zdawała się nie słyszeć
go lub nie rozumieć. Na koniec dnia pewnego do tego samego poko u wszedł więce niż
kiedy zasępiony i pociąga ąc wąsa, który uż wtedy długi i w dół opada ący twarzy ego
nadawał wyraz wiecznego zmartwienia, oświadczył, że zamierza otwarcie i bez ogródek
o małym synowcu z bratową pomówić. Zapytała go co by e ǳiecku miał do zarzucenia?
Odpowieǳiał, że wyrasta ono na ancuskiego markiza, nie na polskiego obywatela, na
panienkę, nie na mężczyznę.

Przed panią Andrze ową stał właśnie na stole pięknie wykonany i oprawiony portret
dwunastoletniego chłopca w stro u ancuskim zeszłego stulecia z aksamitu i koronek
złożonym, z opada ącymi na plecy strugami uyzowanych włosów. ǲiecko było istot-
nie barǳo ładne, delikatne i w malowniczym ubraniu swym wyglądało na książątko.
Oczy matki i stry a zbiegły się na tym portrecie, pierwsze wyrażały miłość i uszczęśli-
wienie, drugie — lekceważenie i zgryzotę. Z lekceważeniem i zgryzotą Benedykt mówił
dale , że panicza tego na przechaǳkach guwerner za rękę prowaǳi, pilnie go strzegąc
od widoku i poznania wszelkie rzeczy do świata tego należące , że est on fizycznie za
mało na wiek swó rozwinięty, w gustach wybredny, z otacza ącymi często despotyczny
i wzgardliwy, że na koniec, ako edyny środek nadania mu hartu ciała, trzeźwie szego
kierunku umysłowego i przyzwycza eń lepszych, pan Benedykt doraǳa oddanie go do
szkół publicznych. Wtedy pani Andrze owa w całe wysokości swe powstała i nie tylko
stanowczo, ale z oburzeniem oświadczyła, że nie uczyni tego nigdy. Ona, ona miałaby
edyne ǳiecko swo e zmieszać z tłumem pełnym na poziomszych, a może i na brud-
nie szych instynktów, zwycza ów, po ęć, wystawić e na niebezpieczeństwo zarażenia się
pospolitością, prostactwem, może nawet panu ącą na świecie gonitwą za zyskiem, karie-
rą, grubym materialnym użyciem! Nie garǳi ona tłumem, owszem, namiętnie pragnie
doskonalenia się ego i szczęścia, ale dążeniem e i celem życia est to, aby syn e był
nad tłum wyższy, czystszy, doskonalszy. Tam rosną i na los szczęścia kształcą się prości
szeregowcy, on, wzorem o ca, stać się powinien woǳem, w tym znaczeniu woǳem, iż
kiedyś, w przyszłości, zaświeci tamtym wzorem wzniosłych uczuć i myśli, a może także
i natchnionych przez nie czynów. On, przy e boku, pod e czuwa ącym okiem, wzróść
musi czysty od wszelkie moralne skazy, z duszą tak wybredną, aby wszelki cień brzydoty
i pospolitości wstrętem ą napełniał. Umysłowego wychowania ego przecież nie zanie-
dbu e, drogo opłacani nauczyciele uczą go mnóstwa rzeczy, a z czasem, gdy dorośnie,
wy eǳie w świat po wyższą eszcze naukę, ale tymczasem w ǳiecinnych i pacholęcych
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latach, atmosfera czystości moralne i estetycznego piękna otaczać go nie przestanie. Ten
zbytek w otoczeniu i stro u, który tak barǳo razi ego stry a, est tylko środkiem do nada-
wania mu tych wytwornych przywyknień ciała i ducha, które przez całe uż następne życie
chronić go będą od wszelkich nawet pokuszeń ku złemu, będącemu zawsze fizyczną albo
moralną szpetotą. Od tego wychowawczego planu, od tych względem syna postanowień
nie odwiodą e żadne rady lub upomnienia dlatego też życzy sobie ona i prosi, aby ą
nimi więce nie niepoko ono.

Benedykt zrozumiał, że wszelkie dalsze próby w tym kierunku pozostałyby nada-
remne. To, co usłyszał, nie było kaprysem lekkomyślne wietrznicy ani deklamac ą roz-
romansowane gęsi, ale przekonaniem i wolą kobiety myślące i energiczne . Był to plan Duma
obmyślany, wyrozumowany, podstawy swe ma ący w na głębszych właściwościach umy-
słu i charakteru te kobiety, w same nie ako treści własnego e życia. Ile do rozumowań
mieszało się w tym planie dumy spogląda ące wiecznie ku szczytom dla tłumów niedo-
sięgłym i spomięǳy nich wyosobnionym, nie zdawała ona z tego przed sobą dokładne
sprawy, akkolwiek wieǳiała o tym, że est dumna, wzniosłymi pobudkami cechę tę swo-
ą nie tylko usprawiedliwia ąc, lecz ą w sobie wysoko ceniąc. Kiedy Benedykt upiera ąc
się eszcze mówić zaczął o te właśnie dumie, którą tak przedwcześnie ob awiać zaczynał
mały Zygmunt, odpowieǳiała, że pielęgnować e w nim nie przestanie, bo z czasem stać
się mu ona może puklerzem przeciw wszelkiemu poniżeniu się i bodźcem ku coraz wyż-
szemu życiu. Benedykt w ziemię patrzał, wąsa w dół pociągał i chmurny, niezadowolony,
lecz bezsilny, opuścił ten pokó do kaplicy podobny, w którym niedługo potem odegrać
się miała edna ze stanowczych scen życia ego właścicielki.

Barǳo samotne i ednosta ne życie prowaǳąc, pustelnicą zupełną pani Andrze owa Ciało, Dusza, Pokusa,
Swaty, Wdowa, Wiernośćzostać nie mogła. Kiedy niekiedy odwieǳano ą, tu i ówǳie ukazywała się w domach

krewnych i sąsiadów. Rzeczą więc było nie tylko naturalną, ale nieuniknioną, że raz ktoś
zapragnął posiąść serce e i rękę. I dlatego tylko wydarzyło się to raz eden, że sposób
e życia i obe ścia się zrażały do nie usposobienia płoche i odbierały naǳie ę na śmiel-
szym. Tym razem człowiek świeżo w okolice te przybyły, więc nieuprzeǳony, poważny,
nieskazitelny, równe e położenie w świecie za mu ący, coraz częście samotne Osow-
ce nawieǳać zaczął, gorącą cześć i sympatię właścicielce ich okazu ąc. Zamiary, które
względem nie żywił, na bliższym e krewnym powierzył, o wstawienie się ich i pomoc
ak o łaskę na większą prosząc. Wtedy cichy ten zawsze pokó stał się mie scem częstych
roǳinnych zebrań, narad, namów, perswaz i. Nikt prawie zrozumieć tego nie mógł, aby
kobieta podówczas trzyǳiestoletnia, piękna, ma ętna zagrzebać się miała żywcem w ża-
łobnym prochu wspomnień, wyrzec się na zawsze realnych i każdemu, zda się, niezbęd-
nych uczuć i uciech życia. Nawet roǳina zmarłego Andrze a nie tylko tego całopalenia
od nie nie wymagała, lecz ą od niego wszelkimi siłami odciągała. Ruchliwa i we wszyst-
ko miesza ąca się Darzecka za swatostwami przepadała zawsze. Benedykt miał naǳie ę,
że wykształcony i z prawości swe znany o czym zgodnie z własnymi ego wyobraże-
niami wychowaniem Zygmunta pokieru e. Przy eżdżano więc do Osowiec, namawiano,
rozpowiadano o cnotach i zaletach konkurenta, o ego szczerych i gorących dla młode
wdowy uczuciach. Ale na wymownie szym ze swatów było e własne serce, które za roz-
kochanym w nie człowiekiem przemawiało goręce niżby ona spoǳiewać się albo nawet
przedtem przypuszczać mogła. Pomimo woli przy zbliżeniu się ego uczuwała, że nie est
abstrakcy ną formułą niewieście cnoty, ale człowiekiem zmuszonym do doświadczania
luǳkich pociągów i pokus. Pomimo woli oǳywała się w nie żąǳa akby zmartwych-
powstania, akby otrząśnięcia z siebie mogilnych prochów i wy ścia na świat słoneczny,
pomięǳy kwiaty. Nęcić ą zaczęła myśl posiadania obok siebie rozumnego i kocha ącego
towarzysza wszystkich chwil życia, tęsknota za ciepłem roǳinnego ogniska, ak smutna
lilia o kroplę rosy błaga ąca, wyrastała z grobu, dotąd samotnie i niewzruszenie wzno-
szącego się na dnie e serca. Przyszła na koniec chwila, w które przy aciele i doradcy
u rzawszy ą słabą i wzruszoną wymogli na nie waha ące się eszcze i warunkowe słowo
przyzwolenia. Od echali, aby co pręǳe radosną wieścią obdarzyć tego, kto na nią niecier-
pliwie i niespoko nie oczekiwał, ale zaraz po ich od eźǳie w młode kobiecie podniosła
się burza gwałtownych i gorzkich uczuć. Dopóki rzecz była niepostanowiona i w dalekich
zaledwie przypuszczeniach ukazu ąca się, dopóty wywierała na nią urok odpychany, ale
często nieprzezwyciężony. Teraz, gdy wnet życie e rozłamać się miało na dwie połowy,
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pierwsza ta, która przeminęła, uderzyła ą w serce i oczy całym blaskiem drogich i świę-
tych wspomnień. Nigdy, nigdy tak asno i dokładnie nie roztoczyły się przed nią ǳień
po dniu, goǳina po goǳinie lata e pierwsze młodości i miłości, nigdy tak wyraźnie
wyobraźnia e nie odtwarzała postaci e pierwszego i edynego kochanka i męża. Jakieś
smutne szmery powstawały wkoło nie i napełniały samotny e pokó , zda ąc się przynosić
długie, wieczne pożegnania, nie wieǳieć skąd, może z te mogiły wznoszące się w głębi
boru, na którą teraz spadała mgła esiennego deszczu i na które obraz w wyobraźni e
powsta ący spłynęły e rzęsiste, gorące łzy. Nie, ona zapomnieć nie mogła ani wyrzucić
z siebie tego, co tak głęboko zapadło w e istotę i samo edno dotąd ą wypełniało. Kiedy
pomyślała, że wkrótce, prawie zaraz, kibić e obe mą ramiona, a na ustach e spoczną usta
innego mężczyzny, że nowe obowiązki, a może i uroki życia do reszty rozerwą związek
e z tamtym i miłość dla niego, wspominanie o nim uczynią prawie grzechem i zdradą,
uczuła naprzód ból taki, akby po raz drugi na wieki rozstawała się z Andrze em, a po-
tem zd ął ą niezmierny wstyd nad małością i słabością własną. Jak to! Dla pospolitych
i przemĳa ących rozkoszy, choćby dla trwalszych i wyższych, lecz zawsze samolubnych
uciech, miałaby ona własnymi rękoma zdruzgotać ideał edyne i wiecznie wierne miło-
ści, porwać nici pamięci wiążące ą z człowiekiem, który dla celów wysokich poświęcił
życie, zd ąć z siebie nawet ego nazwisko, strzec się nawet ak zdrady westchnienia po
nim! Jak to! Miałaby ona, ak na pospolitsza z niewiast, przerzucić się z ednych ob ęć
w drugie, w ednym istnieniu do dwóch należeć, szczęście sobie zdobywać, gdy tamten
życie nawet utracił! Tamtemu więc śmierć wczesna i przez wszystkich, nawet przez nią
zapomniana mogiła, a e wszystkie wǳięki i pomyślności życia! Któż pamięć o nim na
ziemi przedłuży, eżeli ona wyrzuci ą z siebie? Kto przy mie uǳiał w ego ofierze, eżeli
ona go się zrzeknie? Kto myślą przyna mnie , żalem, uwielbieniem towarzyszyć mu bęǳie
w stronach ponurych, eżeli ona w słoneczne, kwieciste odleci? Za samo przypuszczenie, Mąż, Modlitwa, Wiz a
że tak stać się mogło, za minutę słabości zmysłów i serca wstyǳiła się tak sroǳe, że gdyby
była mogła, deptałaby siebie własnymi stopami, że z gwałtownie szym niż kiedykolwiek
wybuchem miłości dla Andrze a upadła na twarz przed krucyfiksem, nie do Boga prze-
cież, ale do kochanka o przebaczenie woła ąc. Bogato rozwinięte, piękne e ciało wiło się
u stóp czarnego krzyża w ob ęciach upokorzenia i skruchy, a dusza niby sztyletem nie-
wysłowioną tęsknotą przebita, z takim natężeniem wszystkich sił wzbiła się ku temu, za
kim tęskniła, że wywołała edną z tych wiz i, którym organizmy luǳkie w wy ątkowych
tylko stanach ciała i ducha ulega ą. Była to halucynac a posiada ąca dla nie wszystkie
cechy dotykalne rzeczywistości. U rzała Andrze a, spłynął ku nie z góry z krwawiącą się
plamą na bladym czole i łagodnym ruchem przebaczenia czy tkliwe opieki nad głową e
dłoń wyciągnął. Wiǳiała go wyraźnie, z doskonałą wypukłością kształtów i dokładno-
ścią linii. Milczał, ale ona do niego mówiła. Co i ak mówiła, nigdy tego przypomnieć
sobie nie mogła, wieǳiała tylko, że była to dla nie chwila nieziemskiego zachwycenia,
z które obuǳiła się smutnie sza, ale zarazem silnie sza niż kiedy i które powtórzenia się
nigdy pragnąć nie przestała. Ale nie powtórzyła się ona nigdy, tak ak nie powtórzył się
wypadek, który ą poprzeǳił. Umysł miała zbyt oświecony, aby nie rozumieć, że wiz a,
które doświadczyła, była złuǳeniem zmysłów, przez wy ątkowy w chwili owe stan e
ciała i ducha sprowaǳonym, niemnie pozostawiła w nie ona ślad niestarty i z upływem
czasu pogłębiać się ma ący.

Na swó sposób i niezupełnie prawowiernie matka Zygmunta religĳna ednak by- Bóg, Miłość, Religia,
Zaświatyła głęboko i żarliwie. Zewnętrzne praktyki dopełniała rzadko, drobiażdżki noszące imię

świętości: obrazki, posążki, poświęcane paciorki itp. wydawały się e oznakami czci bła-
hymi, nieestetycznymi, niegodnymi idei bóstwa. W zamian idea ta była e nieskończenie
droga i święta, wiara w ideał doskonały i niedościgniony, w potęgę i dobroć na wyższą
i opiekuńczą stanowiła niezbędną potrzebę e duszy i nie tylko nie zachwiała się w nie
nigdy, lecz w życiu pełnym samotnych rozmyślań i cierpień dościgła niezwykłe mo-
cy. Wierzyła także w istnienie zagrobowe, bo niepodobnym e się wydawało, aby duchy
luǳkie ak zdmuchnięte świece gasnąć mogły i na zawsze bo myślała, że Twórca nie mógł
daremnie dać stworzeniu swemu przeczucia i pragnienia nieskończoności, z którego po-
wstały wszystkie ego wielkie dążenia i ǳieła. Wierzyła więc niezłomnie w zaświatowe
istnienie Andrze a i zrazu nieśmiało, potem z coraz żywszą naǳie ą myślała, że kto wie,
czy miłość e trwałością i siłą swo ą nie okupiła sobie prawa wniknięcia w krainę niezna-
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ną i dosięgnięcia tego, ku któremu od tak dawna wzbĳała się bezustannym płomieniem
ofiary. Jak martwy przedmiot poruszać się zda e przed oczami tego, kto się weń długo
wpatru e, tak cel niedościgły, ale długo i wyłącznie myśli i uczucia człowieka na sobie
skupia ący, zda e się ku niemu zstępować i przybliżać. Przez długie goǳiny klęcząc przed
krzyżem, symbolem męczeństwa za ideę poniesionego, które w e osobistym życiu tak
stanowczą odegrało rolę, kobieta, która przez lat dwaǳieścia kilka ani razu nie zd ęła
z siebie żałobnego stro u, pomimo woli i wieǳy przemawiać nieraz zaczynała do tego,
po kim stró ten nosiła. Przemawiała czasem z zupełną i ǳiwnie uszczęśliwia ącą wiarą,
a czasem tylko z nieśmiałą naǳie ą, że est przez niego słyszana. Nikt z luǳi nie sły-
szał tego, co ona mówiła i opowiadała emu — nie tylko o sobie, ale i o tym, co on
na ziemi na barǳie kochał i za co śmierć poniósł. Był to edyny powiernik e cierpień,
tęsknot, pragnień, obaw i tego błysku szczęścia, który raz oświecił e samotne, ciche,
prawie klasztorne życie.

Niewiele potem, gdy przekonała siebie i innych, że ani przeszłości zapomnieć, ani
w ob ęcia nowe , chociażby na promiennie sze przyszłości rzucić się nie może, eden z na-
uczycieli małego e syna odkrył w nim talent malarski. Ile w tym odkryciu z triumfem
matce ozna mionym było prawdy, a ile złuǳenia lub może chęci przypodobania się pa-
ni domu, pani Andrze owa o tym nie myślała. Od ǳieciństwa w kierunku estetycznym
starannie kształcona, grać i rysować umie ąca, nie posiadała przecież zna omości sztuk
pięknych dość gruntowne , aby przez nią odkrycie to zgłębić i sprawǳić. Może zresztą
sprawǳenie takie w stosunku do dwunastoletniego ǳiecka nie było możebne. Od razu
i niezłomnie uwierzyła w miłą sobie wiadomość, przy ęła ą nawet bez zǳiwienia, ak coś,
czego spoǳiewała się zawsze i co koniecznie stać się musiało. Zawsze i silnie przekonana
była, że w synu e i Andrze a pręǳe lub późnie ob awić się musi akaś zdolność nad
pospolity poziom go wynosząca, akaś niby iskra z krwi roǳiców przez naturę wzięta
i na ego czole w gwiazdę pierwsze wielkości rozniecona. W mniemaniu e inacze być
nie mogło, syn e i Andrze a człowiekiem pospolitym, takim, acy składa ą szare i bez-
imienne tłumy, być nie mógł. Bez zǳiwienia więc i uniesień, ale z wewnętrzną głęboką
radością wieść o roǳącym się talencie Zygmunta przy ęła i odtąd całe otoczenie ego,
wszystkie na niego wywierane wpływy, przedtem uż pierwiastkami wykwintu i piękna
przesycone, skierowane zostały ku rozwĳaniu w nim estetycznych zdolności i gustów.

Pełne delikatnego wǳięku i wybu ałych wymagań ǳiecko, w cieplarniane atmosfe- Ambic a, Artysta, ǲiecko
rze osowieckiego domu czy pałacu wzrasta ące i tak od otacza ącego e świata oddalone,
akby mieszkańcem ego nigdy być nie miało, rwało się istotnie do ołówka, potem do
pęǳla, z niecierpliwością przypisywaną ognistemu temperamentowi, z fantastycznością
za nieomylną oznakę geniuszu poczytywaną. Biegli i coraz kosztownie si nauczyciele wró-
żyli mu przyszłość wielkiego artysty, o które on słuchał z rozkoszą, każdy szczegół własne
osoby i coǳiennego życia tak wy ątkowy uczynić usiłu ąc, ak wy ątkową być miała przy-
pada ąca mu w świecie rola wybrańca. Jak promienie słońca skupia ą się w soczewce, tak
wszystko, co go na bliże otaczało, starania swe i uwielbienia skupiało na nim, i tak z kolei
on własne swo e myśli i ro enia na samym sobie skupiał. Wszystko, co istniało poniże
te wysokości, na które niedorostkiem eszcze będąc w mniemaniu swoim stanął, wyda-
wało mu się brzydkie, niegodne uwagi, nawet brudne i wstrętne. Nad sobą wiǳiał tylko
przyszłego siebie. Był środkowym punktem świata dla wszystkich, których widywał, i dla
samego siebie w oczekiwaniu, aż stanie się nim dla luǳkości, to est dla te spec alne
luǳkości, która ma gładką skórę na twarzy i rękach, estetyczne ubranie i zna się na sztu-
kach pięknych. O inne słyszał wprawǳie i czytywał nieraz, ale nie żywił dla nie uczuć
żadnych ani u emnych, ani dodatnich. Po prostu nie myślał o nie , nie dbał o nią, nie
istniała ona dla niego. W zamian rósł i do rzewał w absolutne pewności, że est ednym
z na dosto nie szych członków owe znane mu i pokrewne luǳkości i że w przyszłości
stanie się ednym z e ulubieńców i bożyszcz. Przyszłość ta błysnęła mu nieprędko, raz
ednak błysnęła. Po wielu latach daleko od roǳinnego mie sca spęǳonych, po długich
studiach, długo niepomyślnymi tylko próbami wieńczonych, obraz przez niego wyko-
nany wyróżnił się spośród wielu innych i ściągnął na siebie przychylną uwagę znawców.
Właściwie, nie był to obraz, ale obrazek, rozmiarami drobny i z pomysłem dość po-
spolitym, ale w którego wykonaniu, pomimo nie akich usterek technicznych, czuć było
pracowicie wybĳa ącą się na wierzch zdolność. Pospolitość pomysłu i techniczne usterki
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krytykowano, lecz młodą zdolność przychylnie zachęcano do dalsze pracy. Powoǳenie
obrazka zwiększyła o wiele wiadomość, że malował go człowiek ma ętny, z bytem nie-
zależnym i dość wysokim towarzyskim stanowiskiem. Spodem płynęły szepty mnie lub
więce wiernie historię ego o ca opowiada ące. To i drugie sztucznie wydęło rozgłos imie-
nia młodego malarza i pierwsze roboty, z którą popisywał się on publicznie. Ale ani on
sam, ani ego matka o sztuczności te nie wieǳieli nic, a pochwały i zachęty raz eszcze
w ich umysłach sztucznemu wydęciu i powiększeniu uległy. Dla pani Andrze owe była
to chwila prawie upa a ącego szczęścia. Ziściły się e na gorętsze pragnienia. Z ekstazą
prawie myślała, że na tym samym ołtarzu, na którym zgorzał Andrze , syn ego składać
bęǳie ofiary geniuszu i pracy. Bęǳie on, wspólnie z garstką wybranych, światłem roznie-
conym w ciemnościach, chlubą poniżonych, świadectwem życia pozornie umarłym. Jego
natchnienia utworzą edną z desek ratunkowego mostu nad przepaściami unicestwie-
nia i zguby, wytworzą edną z cegieł do budowania arki, która płomień życia przenosi
na drugą stronę gaszące go powoǳi. Ta myśl panowała w nie nad wszystkimi innymi.
W okazywaniu uczuć swoich ak zwykle powściągliwa, w głębi szalała prawie z radości
i dumy. Na powierzchowność e wybiło się to promiennością cichą, ale stałą. Częście niż
wprzódy ukazywała się pośród luǳi, żądna może usłyszenia tego, co o e synu mówiono,
a może w radości swe większy do nich pociąg czu ąca. Ale w długie zimowe wieczory Duch
przy świetle lampy obszerny i wysoki pokó oświeca ące albo w letnie gwiaźǳiste noce,
od których przez otwarte okna płynęły do tego poko u potoki szmerów i woni, dłuższe
niż kiedy goǳiny spęǳała przed czarnym krzyżem na klęczkach. Bogato oprawne książ-
ki na klęczniku spoczywa ące nie otwierała prawie nigdy, ale z ust e płynęły natchnione
słowa ǳiękczynienia i błagania. Tyle lat w tym mie scu z zamkniętego przed światem
swego serca wylewała tyle łez i skarg. Teraz o szczęściu i naǳie ach swoich opowiadała
duchowi Andrze a, w którego związek z własnym duchem w miarę upływa ącego czasu
wierzyła coraz mocnie .

ǲiało się to przed czterema laty. ǲiś prawie pięćǳiesięcioletnia, pani Andrze o-
wa wyglądała na daleko młodszą niż była. Kibić e , zawsze okazała, w ostatnich latach
wypełniła się eszcze i zmężniała; biła z nie niepospolita siła i powaga. W wielkie czy-
stości i regularności prawie zakonnego życia niby w kryniczne woǳie, blada e cera
zachowała delikatność i gładkość, drobnymi zmarszczkami gǳieniegǳie tylko mąconą.
W pięknym poko u, któremu kształt okrągły i ściany obrazami okryte nadawały pozór
kaplicy, na tle wielkiego okna, za którym rozlewało się morze zieleni, opłynięta ciężkimi
fałdami żałobne sukni, przedstawiała postać malowniczą i szanowną. Regularny e profil
ocieniały koronki czarnego czepka i dwa gładkie pasma złotawych włosów, z rzadka esz-
cze srebrnymi nićmi przetkanych. Piękne, białe ręce na zwo e grubego płótna opuściła,
w samotności nawet, gdy była bezczynna, zachowywała na charakterystycznie szą cechę
swo e powierzchowności, głowę miała podniesioną i spuszczone powieki.

Jednak w wyrazie te niemłode , lecz piękne i szlachetne twarzy niewieście nie wi-
dać teraz było ani szczęścia, ani spoko u. Cicha promienność, która ą przed czterema laty
okrywała, bez śladu znikła. Zamyślenie e nie było pogodną kontemplac ą rzeczy miłych
i pomyślnych, lecz niespoko ną zadumą nad czymś niezrozumiałym i groźnym. Parę razy
dłonią po czole powiodła, westchnęła, z piersi wydała dźwięk do cichego okrzyku zǳi-
wienia podobny, palce e szybkim, nerwowym ruchem kłuły igłą grubą tkaninę kolana
e okrywa ącą. Nie wyglądała na kogoś, w kogo by uż uderzył cios bolesny i wszyst-
kie ego naǳie e ru nu ący, ale na kogoś, kto możliwość takiego ciosu eszcze z daleka
spostrzega i przyczyny ego odgadnąć usiłu e. Od dwóch lat zresztą, prawie od czasu gdy
Zygmunt ożeniony do Osowiec wrócił i stale w nich zamieszkał, obcy nawet luǳie ten
niepokó i gryzącą, choć żadnym słowem nigdy nie wy awioną troskę w nie spostrzegali.

Przed kwadransem zobaczyła była przez okna młodą parę luǳi ścieżkami parku dążącą Mąż, Żona
ku owe łące u ęte w tró kąt dwóch rzek i wzdyma ące się łańcuchem małych, sztucz-
nych pagórków. Mie sce to stanowiło przed paru miesiącami ulubiony cel przechaǳek e
syna, rozpoczął on był w nim archeologiczne poszukiwania, które przez tygodni kilka go-
rączkowo niemal go za mowały. Teraz szedł tam znowu w wykwintnym letnim ubraniu,
które czyniło go podobnym do obrazka z żurnalu mód wyciętego, z giętką laską w rę-
ku, z twarzą ocienioną szerokimi brzegami fantastycznego nieco kapelusza. Pod ednym
ramieniem trzymał sporą tekę rysunkową, u drugiego zwieszała się mała, przeǳiwnie
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zgrabna, w lekką, asną tkaninę ustro ona kobieta. Twarzy tych dwo ga luǳi pani An-
drze owa nie dostrzegała, ile razy przecież wychyliwszy się zza zieleni drzew przebywali
widną część ścieżki lub trawnika, wiǳiała dokładnie, że młoǳiutka kobieta tuliła się do
boku męża, stro ną głowę ku niemu podnosiła, szczebiocząc, przymila ąc się, wszystkimi,
zda się, siłami serca i wǳięków usiłu ąc niby iskrę z krzemienia wykrzesać z niego edno
słowo serdeczne lub edno wesołe spo rzenie, on zaś szedł obok nie mierzonym krokiem
salonowca, może znuǳony, może roztargniony, co pewna, to że milczący i obo ętny. Tak
przeszli część parku, przepychem starannie uprawiane roślinności otoczeni, blaskiem
letniego słońca oblani, lecz dla troskliwie śleǳącego ich oka ani szczęśliwi, ani nawet
spoko ni aż na ednym z białych mostków, wǳięcznie nad szemrzącą rzeczułką zawie-
szonych, Klotylda gwałtownym ruchem wysunęła rękę spod ramienia męża i na chwilę
gestem gniewu czy żalu obie ręce do oczu podniósłszy, szybkim biegiem puściła się ku
domowi. On nie ogląda ąc się i kroku nie zmienia ąc poszedł dale , w przeciwną stronę,
ku wiodące na łąkę ogrodowe furtce. Jedyną oznaką wzruszenia, którego doznał, było
parokrotne ćwiknięcie giętką laseczką rosnących przy ścieżce krzewów. Wkrótce zniknął
za gęstym klombem akac i. Klotylda zaś biegła wciąż po trawnikach i ścieżkach parku, do
bladoróżowe chmurki podobna. Parę razy stanęła i obe rzała się, akby miała naǳie ę, że
ten, z którym rozstała się przed chwilą, obe rzy się także za nią lub ą ku sobie przywoła.
Za każdym ednak razem czyniła ręką gest zniechęcenia czy oburzenia, aż przystanąwszy
u wspaniale pośród trawnika wyrasta ącego modrzewia, czoło o gruby pień ego oparła
i po ruchach e pleców poznać można było, że gwałtownie zapłakała. Potem, ak rozża-
lone ǳiecko wstrzymu ąc nerwowe drgania rozognione twarzy, skręciła w ciemną ale ę
wprost uż ku ednym z wchodowych drzwi domu prowaǳącą. Potem pani Andrze owa
usłyszała lekkie kroki synowe przebiega ące szybko wschody i parę salonów potem eszcze
drzwi akieś zamknęły się ze stukiem zdraǳa ącym rękę rozgniewaną albo zrozpaczoną
— i wszystko ucichło.

Tak było od dawna, więce niż od roku, tak było ciągle. Dlaczego? Nieskończoną uż
ilość razy pani Andrze owa zadawała sobie to pytanie, ale głośno nie wymówiła go eszcze
ani razu. Po wielekroć uż chciała iść do nie , do niego, zapytywać, zwierzenia wywołać,
może coś poraǳić i czemuś zapobiec, ale powstrzymywała się zawsze. Wiǳiała, czuła ra-
nę życia tych dwo ga luǳi, a lękała się e dotknąć przez obawę sroższego e zaognienia,
przez delikatność uczuć szanu ącą uczucia i ta emnice choćby własnego ǳiecka. I teraz
także powstała, zwróciła się ku drzwiom prowaǳącym do salonów rozǳiela ących e
pokó z poko em młode synowe , ale wnet przy stole książkami i ǳiennikami spiętrzo-
nym stanęła. Był to okrągły stół pośrodku poko u umieszczony i fotelami staroświeckiego
kształtu otoczony. Pośród książek i ǳienników stała tam pięknie oprawiona, dość duża
fotografia Zygmunta, przedstawia ąca go w te eszcze porze życia, gdy dwuǳiestopię-
cioletnim młoǳieńcem przebywał on w stolicy sztuki malarskie , w Monachium. Wi-
zerunek ten był ednym z ustępów ego życia, które rysowane, malowane, fotografowane
napełniały pokó ego matki. W postawie trochę niedbałe , a trochę wyszukane , wsparty
o zrąb kolumny, ukazywał on twarz młoǳieńczą, z rysami dość pięknymi, bez uśmiechu,
bez ognia w spo rzeniu, z kapryśnym zagięciem warg cienkich i elegancko zaostrzonym
wąsem ozdobionych. Z samego układu stóp ego u dołu kolumny skrzyżowanych można
było wyczytać, że z uczuciem własne wyższości nad wszystkim, co było na ziemi, opierał
e o ziemię. Pani Andrze owa splecione ręce na stół opuściła i długo wpatrywała się w ten
portret syna, który przed sześciu laty wzbuǳał w nie doskonałe zachwycenie i wzniecał
cudowne naǳie e. ǲiś nagle w tych ściągłych, ładnych rysach dostrzegła chłód i ude-
rzył ą wyraz kaprysu te wargi otacza ący. Uczyniła ręką ruch taki, akby natrętną marę
nie wieǳieć skąd z awia ącą się przed nią odegnać chciała. Ale ta mara wysuwała się nie
z próżni uro enia, lecz z długich spostrzeżeń i uwag, które od czasu stałego osiedlenia się
w Osowcach Zygmunta na kształt ro u ostrych żądeł kąsały e duszę. Osłupiałymi oczami
wpatrywała się wciąż w portret.

„Nie kocha e ! po dwóch latach małżeństwa uż e nie kocha! Czy on naprawdę Miłość, Trup
kogokolwiek i cokolwiek kocha?”

Pytanie to dla te kobiety, która sama tak niezmiernie i wiernie kochać umiała, po-
siadało wagę ogromną. Mieszcząca się w nim wątpliwość była dla nie taką wątpliwością,
którą luǳie odczuwa ą u śmiertelnego łoża swoich na droższych. Nie z większą boleścią

  Nad Niemnem, tom trzeci 



nad złożonym ciężką chorobą synem zapytywałaby siebie: „Wyży e czy nie wyży e?” Ona
wiǳiała luǳi umiera ących z wielkich miłości i czciła ich ak świętych, człowiek bez
miłości, choćby małych, powszednich, wydawał się e trupem.

Wzrok podniosła na edną ze ścian w połowie prawie okrytych rysunkami i malo- Artysta
widłami syna w różnych porach życia ego wykonanymi. Widokiem tym chciała może
upewnić siebie, że posiada on nie tylko to, co poczytywała ona za życie człowieka, ale i to,
co est życia płomieniem i skrzydłami. Artystą był przecież, kochał sztukę! Ale to, na co
patrzała, było tylko pacholęcymi próbami, tu, przy tym stole, pod e okiem dokony-
wanymi. Gǳieniegǳie zaledwie, wśród tych ǳiecinnych prawie zabawek, ukazywały się
roboty do rzalszego wieku z dalekich kra ów przesłane lub przywiezione: akaś główka
kobieca, akieś studium martwe natury, akiś drobny pe zażyk z niewolniczą wierno-
ścią z kawałka obce ziemi zd ęty. Drobnostki zdraǳa ące bladość wyobraźni i wielkie
wysilenia nierozgrzane ręki. Nicość pomysłów, mozolność, a przecież i niedokładność
wykonania, żadnego śmiałego rzutu myśli ani oryginalnego uderzenia pęǳla — nic oso-
bliwego. I było to uż wszystko, oprócz tego ednego obrazka, który przed czterema laty
skrzesał nad ego głową pierwszy promyk sławy. Drugi po nim nie przybył — i nawet
nie zaświtał. Dlaczego? Nie byłżeby on naprawdę artystą?

Spoko ną zwykle tę twarz kobiecą wykrzywił strach i ból, blade e czoło zarumieni-
ło się pod uderza ącą w nie falą krwi, białe ręce kurczowo ścisnęły kartę rozwartego na
stole ǳiennika. Widać było, że twierǳące odpowieǳi na pytania, które ak przeraźliwe
błyskawice umysł e przerznęły, byłyby dla nie gromem…

W pełni słonecznego blasku, który tego dnia sierpniowego świetny, ale łagodny spły-
wał z nieba bez skazy, suchą i niedawno skoszoną łąką szedł Zygmunt Korczyński. Rów-
ninę, ak okiem sięgnąć szeroką a ak szmaragd zieloną, przepasywały dwie wstęgi rzek
zbiega ących się ze sobą na dalekim punkcie firmamentu, a usiewały grupy drzew i krze-
wiastych zarośli, które tę łąkę czyniły podobną do parku rozległego, zasaǳonego ręką
przez bu ną fantaz ę kierowaną. Pełno tu było blasków i zmroków, rozłożonych na tra-
wach misternych rysunków cieni, złotych deszczów pomięǳy liśćmi, świateł w różnym
stopniu natężenia, szczebiotu ptactwa, metalicznego brzęczenia owadów, aromatycznych
woni bĳących w powietrze nabiera ące uż kryształowe prze rzystości zbliża ącego się po-
czątku esieni. Pośród tego wszystkiego Zygmunt postępował mierzonym krokiem do- Nuda
skonale przyzwoitego człowieka, który z przyzwycza enia i z umysłu w zupełne nawet
samotności nie rozsta e się z umiarkowaniem i grac ą poruszeń. Szedł coraz powolnie ,
a gdy w żurnalowym ubraniu, obcisłym i kosztownym, w płytkim obuwiu, które poły-
skiwało na słońcu, i ukazu ących się zza niego cielistych kamaszach, spod mrużące się
trochę wzgardliwie powieki dokoła spoglądał, każdy wziąć by go musiał za turystę zwie-
ǳa ącego ziemię obcą i ukazu ącą się mu w postaci barǳo ubogie albo za mieszkańca
wielkiego miasta wypadkiem pośród natury ǳikie i nieznane zabłąkanego.

Teka, którą niósł pod ramieniem, zdraǳała intenc e rysowania. Istotnie, przed kilku
dniami spostrzegł tu był o te same goǳinie w pewne grupie olch pewne rysunki gałęzi
i efekty światła stworzone akby ku rozkoszy i natchnieniu pe zażysty. Zbyt długo uczył
się sztuki malarskie , zbyt wyłącznie skierowywał ku nie marzenia i ambic e swo e, by
mógł nie być zdolny do spostrzeżenia pięknego z awiska natury i poświęcenia mu choć-
by chwil kilku uwagi. ǲiś właśnie przed wyobraźnią mignął mu pe zażyk przed kilku
dniami spostrzeżony; uczuł w sobie dawno nie zaznane ciepło i co pręǳe udał się na łą-
kę. Może, może na koniec przyszła chwila rozpoczęcia po czteroletnie przerwie nowego
ǳieła, drobnego wprawǳie, drobnego, ale które stanie się przerwą w nuǳie i chłoǳie
ego życia, a zapewne i szczeblem ku ǳiełom większym. Po półgoǳinnym przebywaniu
łąki, w czasie którego krok ego stawał się coraz powolnie szy, a wzrok coraz więce wzgar-
dliwy i znużony, znalazł się tam, dokąd dążył. Stanął i patrzał. Było to zupełnie to samo,
co wiǳiał przed kilku dniami, te same misterne rysunki liści, te same ciekawe oświe-
tlenia podnóży i szczytów drzew, ta sama żółta wilga kołysząca się na gałęzi w głębokim
cieniu. Z rana przez parę minut marzył o tym obrazku, teraz stał przed nim obo ętny,
samego siebie zapytu ąc, co w nim do rzeć mógł szczególnego. Drobna iskierka, którą
przed paru goǳinami uczuł w sobie, zgasła i nie czuł uż nic prócz chłodu i zniechęce-
nia, które gniotły go od dawna. Oglądał się dokoła i myślał, że wszystko tu takie proste,
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pospolite, ubogie, blade. Światłocienie w tych olchach są wprawǳie dość piękne i mogą
posłużyć za materiał do studium z natury, ale spróbu e przenieść e na płótno potem,
kiedykolwiek… ǲiś nie. Znuǳiła go swo ą wieczną czułością i nie milknącym szcze-
biotem Klotylda, ostuǳił widnokrąg płaski, ubogi, choć niby dość bogatą roślinnością
ozdobiony… Przewidu e na koniec edną z na przykrze szych dla niego rzeczy: wieczorną
rozmowę z rządcą o gospodarstwie. Przewidywanie to tru e go po prostu, odbiera mu
chęć nie tylko do malowania, ale prawie do życia.

Opuścił grupę olch i zmierzał ku okopom, które łańcuchem niskich wzgórz część łąki
przerzynały. Jedno z tych wzgórz, szeroko rozkopane, z dala świeciło żółtością piasku czy Historia
gliny. Stanął przed tym otworem i myślał, ak powolną i nudną est robota wygrzeby-
wania z ziemi przedmiotów spoczywa ących w nie przez stulecia. Do te roboty zapłonął
był przed paroma miesiącami, ale wcale czego innego spoǳiewał się od nie niż to, co
otrzymał. W szkole sztuk pięknych od niechcenia przebywane , od niechcenia przerzu-
cał starożytne księgi, a rysowane na ich kartach wykopaliska nie ednokrotnie wzbuǳały
w nim ciekawość i przy emne rozkołysanie fantaz i. Wieǳiał wprawǳie, że tu nie po
gruncie starożytne Hellady lub Romy stąpa, ednak wyobrażał sobie, że zna ǳie, eżeli
nie czary, ornamenty i posągi, to przecież zawsze coś szczególnego, co fantaz i ego poda
złotą kąǳiel. Do poszukiwań tych zachęcał go także mąż ciotki, Darzecki, z urzędu wy-
soce cywilizowanego człowieka, za akiego się poczytywał, we wszelkich osobliwościach
rozlubowany, a w geniusz żoninego synowca, chociażby dla honoru familii, świętą wiarą
wyzna ący.

Przez pewien tedy szereg dni oba wytrwale stawali nad wzgórzem, które kilkuna-
stu na emników rozkopywało, potnieli od upału, prawie ślepli od rozpatrywania każde
wyrzucone przez rydel grudki ziemi, cieszyli się i nużyli, spoǳiewali się i zniechęcali, aż
zniechęcenie i znużenie przemogło, roboty około starych okopów zaniechane zostały. Bo
i cóż z nich wynikło? Po kilku tygodniach Zygmunt pomięǳy rupieciami napełnia ą-
cymi ego pracownię umieścił kilkaǳiesiąt sczerniałych monetek wpółzatartym herbem
Szwec i opatrzonych, a Darzecki uwiózł do domu rǳą przegryziony i poǳiurawiony pa-
łasz. Rzeczy podobnych w okopach mnóstwo zapewne zna dować się musiało i badacz
historii mógłby z nich zrobić nie aki użytek. Dla Zygmunta ednak nie przedstawiały
one nic ciekawego ani ważnego. Gdyby to były urny do chronienia popiołów luǳkich,
łzawnice⁵, ǳiwnych kształtów naszy niki, przedhistoryczne czaszki, może by ęzykiem ta-
emniczości lub malowniczości do wyobraźni ego przemówiły. Sto ąc teraz przed żółtym
otworem rozkopanego wzgórza, niechętny gest ręką uczynił. Wszystko tu, na te ziemi,
było takie biedne, marne, prozaiczne, nic wcale znaleźć na nie nie mógł takiego, co by
dogaǳało ego estetycznym i towarzyskim potrzebom. Marniał tu, po prostu marniał.
Jedyną usługą, aką oddało mu kilkotygodniowe za mowanie się tymi okopami, było to, Ciało
że więce ma ąc fizycznego ruchu schudł był trochę. Myśląc o tym spo rzał po własne po-
staci. Utył znowu! Rzecz ǳiwna! Od czego on tyć może? Nuǳi się, martwi się, tęskni,
a ednak ty e! Cerę twarzy ma wprawǳie bladą i znużoną, ale postać ego, szczególnie
w środkowym punkcie, zaokrągla się i pełnie e. Na lat trzyǳieści i eden est stanowczo
zbyt ciężki. Kto w tym wieku tak wygląda, za lat ǳiesięć na pewnie bęǳie otyły. Myśl
ta wprawiała go w rozpacz. Otyłość est szpetnością, a wszelka szpetność buǳiła w nim
obrzyǳenie. Czyliż męczarnie duchowe nie przeszkaǳa ą ciału nabywać kształtów pro-
zaicznych? Wprawǳie wyborny osowiecki kucharz mistrzowsko umie łączyć kuchnię
ancuską z polską…

Nagle odskoczył od rozkopanego wzgórza i daleko żywszym krokiem niż wprzódy
z powrotem ku domowi dążyć zaczął. Przyczyną tego szybkiego odwrotu była gromadka
luǳi, którzy od strony wsi, na krańcu łąki szarze ące , ścieżką pomięǳy zaroślami udep-
taną kierowali się w stronę okopów. Na ich widok znużone przedtem oczy Zygmunta,
piękne, piwne oczy w podłużne oprawie, napełniły się wyrazem prawie przestrachu. Mo-
że ci luǳie nie ku niemu szli, ale może i ku niemu, a on wolał o wiele ze ść im z drogi
i skryć się przed nimi w ścianach swego domu, w które bez pozwolenia ego we ść nie
mogli. Gotowi byli eszcze zapytywać go o co albo prosić, ak się to uż nie ednokrotnie

⁵łzawnica a. łzawica — naczynie, w którym poganie mieli rzekomo przechowywać łzy wylewane na po-
grzebach. [przypis redakcy ny]
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ku utrapieniu ego zdarzało. Takie spotkania i rozmowy utrapieniem były mu nie dla-
tego, aby miał on względem luǳi tego roǳa u nienawiść, niechęć, urazę, ale właściwie
dlatego, że byli mu oni tak doskonale obo ętnymi, ak na przykład płynące pod niebem
stada obłoków. I więce eszcze, bo obłoki bywa ą piękne i on czasem grze ich świa-
teł i barw przypatrywać się lubił, ci zaś luǳie z grubymi kształtami i rysami są zawsze
szpetni, a siermięgi⁶ ich czy kożuchy śmierǳą. Rozmawiać z obo ętnymi rzecz to zwy-
kle fatygu ąca. Po prostu lenił się fatygę tę ponosić i nie wiǳiał na mnie sze przyczyny
do zadawania e sobie. Wprawǳie byli to luǳie, ale na pewnie też wcale innego niż
on gatunku. Że ród luǳki rozłamał się na dwie zasadniczo różne z sobą luǳkości: tę,
którą składali tacy luǳie, i tę, do które on i emu podobni należeli, nie przedstawiało
to dla niego wątpliwości żadne . Zresztą, myślał o tym rzadko, przypadkowo, przelotnie
i niewiele go to wszystko obchoǳiło.

Wchoǳąc na wschody swego domu spotkanemu loka owi rzucił krótki rozkaz:
— Śniadanie podawać!
Czuł się barǳo nieszczęśliwy i barǳo głodny.
Pracownia młodego pana domu w Osowcach była pięknym poko em z oknami da ą-

cymi tyle i takiego światła, ile i akiego wymaga praca malarska. Mnóstwo w nim zna -
dowało się rzeczy różnych: sztalugi z rozpiętym i białą firanką osłoniętym płótnem, stosy
tek, rysunków, szkiców, marmurowe i gipsowe posążki, popiersia, grupy, kawałki spło-
wiałych makat i staroświeckich materii, kilka oryginalnych kanapek do sieǳenia lub do
leżenia urząǳonych, kilkanaście pięknych roślin w kosztownych wazonach — wszystko
to z pozorną niedbałością rozstawione i rozrzucone, na koniec, w ednym z rogów poko u
śliczna szafka świecąca zza szkła różnobarwną oprawą paruset książek. Były to racze ksią-
żeczki niż książki małe, ozdobne, lekkie. Panowały w nich poez a i powieść, edna i druga
w spec alnym i prawie wyłącznym gatunku: trochę tylko poetów polskich, zresztą zmy-
słowy Musset, tu i ówǳie Wiktor Hugo⁷, wiele rozpaczliwego Byrona⁸, sercowy Shel-
ley⁹, uperfumowany Feuillet¹⁰, pesymista Leopardi¹¹, na niespoǳiewanie spotyka ące
się z tym poetą-myślicielem ba ki starego Dumasa¹², awantury bezmyślne Braddon¹³,
eszcze coś z ǳisie szych ulubieńców ancuskie arystokrac i: Claretiego¹⁴, Craven¹⁵ etc.,
etc.

Przed tą szafką, śliczną ak cacko, książkami do cacek podobnymi napełnioną, Zyg-
munt Korczyński stanął po krótkie przechaǳce wzdłuż i wszerz pracowni odbyte . Tylko
co z adł śniadanie w towarzystwie zapłakane żony i matki, która wprawǳie z zupełnym
spoko em aką taką rozmowę przy stole utrzymywała, ale ǳiwnie bacznie wpatrywała się
w niego. Zapłakane oczy żony i przenikliwe spo rzenia matki do reszty humor mu ze-
psuły. Czuł gwałtowną potrzebę czegoś, co by go rozerwało, pocieszyło, silnym akimś Artysta
wrażeniem omdlewa ącą istotę ego wstrząsnęło. Chciał malować — malować chciał za-

⁶siermięga — wierzchnie ubranie noszone przez chłopów w daw. Polsce. [przypis edytorski]
⁷Hugo, Victor (–) — . poeta, dramaturg, powieściopisarz i publicysta; przedstawiciel postępowego

nurtu w romantyzmie europe skim. Doniosłą rolę w rozwo u realistyczne powieści odegrały czołowe utwory
Hugo m. in.: Człowiek śmiechu i Nęǳnicy; protestu ące ostro przeciw krzywǳie społeczne . W księgozbiorze
Zygmunta znalazły się zapewne ego nacechowane pesymizmem Ody (), napisane w okresie młoǳieńczym.
[przypis redakcy ny]

⁸Byron, Georges (–) — eden z na większych poetów angielskich, czołowy przedstawiciel roman-
tyzmu; utwory ego były wyrazem buntu i ostre krytyki wobec panu ących stosunków polityczno-społecznych.
[przypis redakcy ny]

⁹Shelley, Percy Bysshe (–) — angielski poeta epoki romantyczne , uczestnik walk o wolność Irlan-
dii, życiem i twórczością dał wyraz swemu umiłowaniu wolności. Wśród arystokratycznych czytelników znane
i popularne były tylko ego liryki erotyczne. [przypis redakcy ny]

¹⁰Feuillet, Octave (–) — pisarz ancuski. [przypis redakcy ny]
¹¹Leopardi, Giacomo (–) — wybitny włoski poeta romantyczny; załamany klęską ruchu narodo-

wowyzwoleńczego, a ednocześnie nieuleczalnie chory, wyzwolenie człowieka wiǳiał edynie w śmierci, stąd
pesymistyczny ton ego utworów. [przypis redakcy ny]

¹²Dumas, Aleksander (–) — powieściopisarz i dramaturg ancuski, popularny twórca awanturni-
czych powieści opartych na motywach historycznych; autor: Trzech muszkieterów, Hrabiego Monte-Christo i in.
[przypis redakcy ny]

¹³Braddon, Mary Elizabeth (–) — angielska autorka powieści sensacy nych. [przypis redakcy ny]
¹⁴Claretie, Jules (–) — autor dramatów i popularnych powieści z życia paryskiego. [przypis redak-

cy ny]
¹⁵Craven, Pauline (ok. –) — konserwatywna pisarka ancuska, autorka powieści z życia dworskiego.

[przypis redakcy ny]
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wsze, bo w sztuce, o które ro enia pochłonęły mu całą młodość, wiǳiał edyne swo e
przeznaczenie i edyny piedestał, który mógł go umieścić wysoko… ǲiś przecież, tak
ak od czterech lat zawsze i co ǳień, nie mógł wydobyć z siebie nic: żadnego pomy-
słu, żadnego ciepła, żadne energii. Po krótkim okresie na pierwsze młodości, w którym
zdawało mu się, że tworzy, i raz nawet coś drobnego, lecz nie aką wartość ma ącego utwo-
rzył, nastąpiła impotenc a ciągła i zupełna. Wieǳiał o tym, że po widnokręgach sztuki
przelatu ą często meteory natchnień słabych i niedokrwistych, które raz błysnąwszy nie
wraca ą uż nigdy, że w ambitnych szczególnie głowach bywa ą miraże natchnień, a wy-
tężona ku ednemu celowi praca sprowaǳa czasem eden akiś wysilony i odraǳać się
nie mogący owoc. Ale nigdy ani na mgnienie oka nie pomyślał, że te meteory, mira-
że, ułudy ego tyczyć się mogą. O niemotę swego geniuszu oskarżał świat zewnętrzny.
Od zewnętrznego świata oczekiwał wszystkiego i na niego zwalał wszystkie winy. Nie
przychoǳił mu na myśl ani Tasso¹⁶ wielką pieśń swo ą snu ący w celi więzienne , ani
Milton¹⁷ śpiewa ący o ra u w wiekuistych ciemnościach ślepoty. Nie przychoǳiło mu na
myśl, że w każde fali powietrza, światła, woni, w każdym kamyku przydrożnym i każde
trawie polne , w liniach każdego luǳkiego oblicza i westchnieniu każde piersi luǳkie
tkwi cząstka duszy świata, niewiǳialnymi nićmi połączona z duszą artysty i w ruch ą
wprawiać mogąca, eżeli tylko naprawdę est to dusza artysty. On był pewny, tak pewny,
ak tego, iż żył i oddychał, że trzeba mu było gór, skał, mórz, puszcz, gorących szafirów
niebieskich, nagich modeli, fantastycznych draperii, gwaru, gorączki, gonitwy, aby czuć,
myśleć i tworzyć. Gdyby świat zewnętrzny oblał go akim wielkim bogactwem i ugoǳił
weń akimi piorunami wrażeń… Tu, niestety, niestety! nic nie czyniło na nim wrażenia
żadnego… Choǳąc po swe pracowni, obu rękami, ak nieraz uż bywało, pochwycił się
za włosy… Był to gest gniewu czy rozpaczy, czy obu tych uczuć razem…

Przy tym z eǳone przed chwilą śniadanie uczyniło go nieco ciężkim. Ten kucharz
— przed samym ożenieniem się ego do Osowiec przybyły — doskonale gotował. Matka
ego poprzestawała dawnie na starych i trochę uż niedołężnych sługach, ale dla młodych
państwa wszystko w domu odnowione i ulepszone zostało. Z takie kuchni, aka tu była
teraz, niewiǳialnie sączył się w żyły luǳkie ocięża ący ole ek sybarytyzmu¹⁸. Po półgo-
ǳinnym łechtaniu podniebienia wybornymi sosami i słodyczami uczuwało się potrzebę
wyciągnięcia ciała na elastyczne kuszetce¹⁹, ponętnie ustawione śród palm i dracen²⁰.

Zbliża ąc się do szafki z książkami Zygmunt spo rzał po swo e postaci. Ty e, stanowczo
ty e! Co chwilę porywała go złość lub rozpacz ednak ty e! Wina to braku wrażeń. Czymże,
eżeli nie opasłym wołem, stać się może człowiek wszelkich wrażeń pozbawiony?

Wpółleżąc na elastyczne kuszetce przerzucał tomik poez i Leopardiego, którego nie-
zgłębiony smutek zgaǳał się z ǳisie szym od dość dawna zresztą trwa ącym ego usposo-
bieniem. Wszystkie westchnienia, łzy, zwątpienia wielkiego pesymisty stosował do siebie.
Czyta ąc o nicości i rozpaczy powszechnego życia myślał o swoim życiu. Nie spostrzegł, Mąż, Żona, Miłość, Nuda
że drzwi pracowni otwierały się parę razy, a zza nich wyglądała i wnet znowu cofała się
piękna kobieca główka, w misterne puchy złocistych włosów i różowe astry ubrana. Parę
razy główka ta za rzała i cofnęła się aż na koniec, równie cicho ak przedtem drzwi otwie-
ra ąc, do pracowni weszła Klotylda. Trochę eszcze zapłakane e oczy nieśmiało i prawie
pokornie utkwiły w twarzy męża, który od kart książeczki wzroku nie odrywał. Na mło-
ǳiutkie e twarzy malowało się pytanie: „Pode ść do niego czy nie pode ść? Przemówić
czy nie przemówić?” Wahała się z tym nie dlatego, aby eszcze czuła gniew lub urazę…
Wprawǳie nie obdarzył on ą ǳisia ani ednym serdecznym słowem lub choćby spo rze-
niem i zdawał się nawet nie słyszeć tego, co ona do niego mówiła, wprawǳie obo ętność
ta, którą zresztą okazywał on e teraz prawie zawsze, rozgniewała ą i rozżaliła tak barǳo,

¹⁶Tasso, Torquato (–) — poeta włoski, autor Jerozolimy wyzwolonej,  lat spęǳił w szpitalu wię-
ziennym. [przypis redakcy ny]

¹⁷Milton, John (–) — poeta angielski, po utracie wzroku główny swó utwór,Raj utracony, dyktował
żonie i córkom. [przypis redakcy ny]

¹⁸sybarytyzm — od: sybaryta, czyli określenia człowieka rozmiłowanego w zbytku, wygodach i przy emno-
ściach życia. [przypis edytorski]

¹⁹kuszetka (z . couchette) — tu w zn. kanapka, kozetka. [przypis redakcy ny]
²⁰dracena a. smocze drzewo — drzewo z roǳiny liliowatych o grubym, rozgałęzia ącym się pniu i dużych

liściach. Występu e tylko na Maderze i Wyspach Kanary skich. Niektóre gatunki hodowane są w doniczkach
ako ozdobne. [przypis redakcy ny]
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że przez całe dwie goǳiny snuła w ciężko zmartwione swe głowie mnóstwo ǳiecinnych
zamiarów wy azdu, rozstania się, nawet samobó stwa. Ale żyć w nieporozumieniu z nim
dłuże nad dwie goǳiny — przechoǳiło e siły. Z natury była łagodna i łatwo prze-
bacza ąca. Pragnęła teraz pogoǳenia się i choć edne goǳiny pogodnego przestawania
z nim sam na sam. Gdyby tylko wzrok podniósł na nią, z okrzykiem radości rzuciłaby
się mu na szy ę. Ale on nie spostrzega ąc czy uda ąc, że nie spostrzega e obecności, pa-
trzał ciągle w książkę. Szafirowe e oczy, blaskiem, głębią, zdraǳa ące temperament żywy
i namiętny, były teraz barǳo strwożone, zmącone. Delikatne ramiona wzdłuż zgrabne Portret
kibici opuściła i stała chwilę pośród pracowni, waha ąca się, nieśmiała, rozkochana aż na
usta e wybiegł figlarny uśmiech. Na palcach, cichutko, zbliżyła się do sztalug i odchyla-
ąc zawieszone na nich płótno, odsłoniła własny na wpół wymalowany portret. Posiadać
swó portret ręką męża wykonany było od dnia zaręczyn z Zygmuntem ciągłym e marze-
niem. Po roku bezczynnego życia w Osowcach Zygmunt malować go zaczął, lecz dotąd
nie skończył, robotę około rozpoczętego ǳieła z dnia na ǳień odkłada ąc. Przed tym
niedokończonym, lecz uż dość wyraźnym wizerunkiem swoim Klotylda złożyła naprzód
dyg głęboki, a potem przemawiać do niego zaczęła:

— ǲień dobry pani. Dlaczego pani ǳiś taka smutna? Czy dlatego, że ktoś malować
pani uż nie chce? Ktoś est barǳo niedobry. Wie on dobrze, że pani go kocha, kocha,
kocha, a nie chce zapomnieć małego pani uniesienia i nadyma się, milczy, w książkę
patrzy, kiedy pani przyszła i z całego serca pogoǳić się uż pragniesz… Biedna pani! Czy
pani uż nie kocha ą? O, nie, niech pani tak nie myśli, bo byłoby to zbyt bolesne… Ktoś
est tylko trochę kapryśny, trochę znuǳony, ale niestały nie est… I za cóż miałby przestać
panią kochać? Przecież nie zmieniłaś się wcale na gorsze… owszem, trochę wyładniałaś
eszcze, a co do serca, tego nie odebrałaś mu dotąd ani cząsteczki… ani kropelki… ani
iskierki…

Łzy kręciły się w e oczach, a w głosie drżał śmiech. W ǳiecinnym e figlowaniu czuć
było zaczyna ące rozǳierać się od zwątpienia serce kobiece, z ruchów e , gestów, mimiki
bił niewymowny wǳięk. Przed dwoma laty ten e wǳięk wesoły i pełen grac i wprawiał
Zygmunta w zachwyt; pod ego to wpływem, zarówno ak pod wrażeniem piękne gry
na fortepianie i śpiewu Klotyldy, rozpoczął on był małżeństwem uwieńczone staranie
się o wypieszczoną i dość posażną edynaczkę. Ale od tego czasu minęły dwa lata. Teraz
uśmiechnął się wprawǳie, ale ze znuǳenia i lekceważenia więce niż z przy emności.

— Przeszkaǳasz mi, Klociu — przemówił.
Na dźwięk ego głosu unęła ku niemu i z grac ą przed nim przyklękła.
— Przemówiłeś na koniec! Wiǳisz, a pierwsza, a, kobieta, przyszłam, aby pogoǳić

się z tobą. Powinno być przeciwnie, ale mnie sza o to! Kiedy się kocha, nie zważa się
na miłość własną. Popatrz na mnie długo, dobrze, serdecznie, ak teraz rzadko patrzysz
i poda mi rękę…

Nie tylko wziął e rękę, ale dość czule ą pocałował.
— Więc nie esteśmy uż pogniewani? — z wybuchem radości zawołała.
— Ach, nie! tylko… przeszkaǳasz mi trochę…
Znowu onieśmielona zaczęła:
— Zdawało mi się, że nic nie robisz, bo przecież przerzucanie te książki, którą znasz

dobrze, nie est robotą…
— Wiele razy uż ci mówiłem, że choć żadną pozytywną robotą za ęty nie estem, nie

iǳie za tym, abym nic nie robił. Myślę… marzę… Wszak to materiał do przyszłe pracy…
— To prawda — z powagą odpowieǳiała — wiem o tym dobrze, ale estem tak

żywa… Czy chcesz zostać zupełnie samotny? W takim razie ode dę…
Może uległością e u ęty, uprze mie przemówił:
— Owszem. Miło mi zawsze, gdy blisko mnie esteś…
Twarz i nawet ręce ego pocałunkami osypała, ale wnet zerwała się z mie sca.
— Dobrze. Mó Boże, ak to dobrze! Wezmę sobie książkę i cichutko tam w kątku

sobie posieǳę… Kiedy uż bęǳiesz miał czas, razem może poczytamy, a po obieǳie na
przechaǳkę pó ǳiemy, znowu razem… la, la, la, la, la!

Piękny e głos napełnił pracownię radosną, krótką gamą z mozaikowate płyty stolika
wzięła małą książkę i na palcach szła z nią ku kanapce w przeciwległym rogu poko u
sto ące , gdy nagle usłyszała głos Zygmunta:
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— Tiens, tiens! Clotilde²¹! pokaż mi tę książkę, którą trzymasz… co to?
— Trzeci tom Musseta — z trochą zǳiwienia odpowieǳiała.
— Skąd on się wziął tuta ? — książkę z rąk żony biorąc badał dale . — Jakim spo-

sobem mogłem nie spostrzec go na stole?…
Młoda kobieta chmurnie na męża popatrzała. Twarz mu ożywiła się ǳiwnie nagle,

a oczy, przygasłe wprzódy, błyskały.
— Książkę tę — zaczęła z wolna — odwieziono tu przed kilku dniami z Korczyna…

Wzięłam ą sama od posłańca i tu położyłam… Musiałeś ą pożyczać stry ence, pannie
Teresie czy…

Po ozdobny tomik rękę wyciągnął.
— Da mi to, a sama do czytania weź co innego, wszak ci to wszystko edno…
— Zupełnie wszystko edno — odpowieǳiała i pod ąwszy tomik Leopardiego, który

Zygmunt na posaǳkę upuścił, usiadła z nim w przeciwległym rogu poko u. Wesołość e ,
szczęście, ednym serdecznym słowem męża obuǳone, znikły bez śladu. Domyśliła się,
komu w Korczynie pożyczona była ta książka…

Karty te książki Zygmunt przerzucał teraz niecierpliwie, prawie gorączkowo, na nich
i pomięǳy nimi czegoś szuka ąc. Ta, które poez e te przesłał, pragnąc przez nie wspo-
mnienia e obuǳić i uczucia wskrzesić odesłała mu e przy pierwsze zapewne sposob-
ności bez słowa odpowieǳi na list, który towarzyszył książce. Może ednak pomięǳy e
stronicami zna ǳie aką kartkę albo na stronicach aki wiersz, wyraz przez podkreślenie
w znak porozumienia zamieniony. Szukał, nie zna dował nic, ale w zamian Justyna ak
żywa stanęła mu przed wyobraźnią i dreszcz uczutego wrażenia przebiegł po ciele. Wtem
w przeciwległym rogu poko u głos kobiecy, trochę ostry i szyderski, przemówił.

— Czy słyszałeś o tym Zygmuncie, że panna Orzelska wkrótce zapewne za mąż wy -
ǳie?

Prędkim ruchem twarz ku mówiące zwrócił.
— Za kogo? — rzucił krótko.
— Za pana Różyca — odpowieǳiała.
Zygmunt wpółleżącą postawę na sieǳącą zmienił.
— Quelle idée²²! — zawołał. — Różyc nie ożeni się z nią nigdy!
— Owszem — sucho i ostro twierǳiła młoda kobieta — podobała mu się od razu

i coraz więce się podoba. Elle a de la chance, cette… cette… cette… rien du tout²³! Pani
Kirłowa, która ma wielki wpływ na kuzyna, nad sko arzeniem tego małżeństwa pracu e
i od pana Kirły słyszałam, że zdecydowanie się na nie pana Różyca est tylko kwestią czasu.

Z krzywym trochę uśmiechem Zygmunt powtórzył:
— Impossible²⁴! Co? Ona, ten model na silną Dianę²⁵, miałaby wy ść za tego młodego

starca!…
Niedbale śmie ąc się choǳić zaczął po pracowni, ale oczy miał chmurne i błyska ące

pod ściąga ącymi się brwiami. Klotylda woǳiła za nim wzrokiem i tym samym co wprzó-
dy, suchym, ostrym, ironicznym głosem mówiła, w nieskończoność mówiła o naǳwy-
cza nym, cudownym szczęściu, akim takie zamążpó ście byłoby dla takie panny Orzel-
skie … Bo czymże ona była? Córką opasłego, idiotycznego o ca, rezydentką sieǳącą na
łasce krewnych, prostą, zupełnie prostą ǳiewczyną, bez układu, wǳięku, dowcipu i a-
kiegokolwiek talentu. Gra nieźle, ale ak po ancusku mówić zacznie, to aż uszy bolą…
Une fille sans naissance et sans distinction… une rien du tout…²⁶ Nie wiadomo nawet, co
Różyc zrobi, gdy się z nią ożeni, i ak ą w świecie bęǳie mógł pokazać… Chyba przede
wszystkim na pens ę aką ą odda… Model na Dianę! Zapewne, zdrowa est i silna, akby
była przebraną chłopką, ale ręce ma wiecznie opalone, akby nigdy w życiu rękawiczek
nie nosiła… Czy malarze wyobraża ą Dianę w postaci rezydentki z opalonymi rękami?

²¹Tiens, tiens! Clotilde (.) — no, no! Klotyldo. [przypis redakcy ny]
²²Quelle idée (.) — cóż za pomysł. [przypis redakcy ny]
²³Elle a de la chance… (.) — ma szczęście… takie, takie… takie nic. [przypis redakcy ny]
²⁴impossible (.) — niemożliwe. [przypis edytorski]
²⁵Diana — starorzymska bogini łowów i lasów, przedstawiana w sztuce starożytne ako kobieta będąca

uosobieniem piękna i zdrowia. [przypis redakcy ny]
²⁶une fille sans naissance… (.) — ǳiewczyna bez uroǳenia i ogłady, takie kompletne nic. [przypis redak-

cy ny]
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Pierś młode kobiety szybko podnosiła się i opadała, gdy z drobnych e ust sypały się te
wszystkie złośliwe i obelżywe słowa. Roziskrzonymi oczami nie przestawała ani na chwilę
woǳić za mężem, który przechaǳa ąc się ciągle, zdawał się nie wiǳieć e ani słyszeć.
Pociągnął taśmą ǳwonka i loka owi, który z awił się natychmiast, rzucił w zwykły sobie
sposób krótki rozkaz:

— Konie zaprzęgać!
Loka zniknął za drzwiami, Klotylda porwała się z kanapki.
— Jeǳiesz! — z żalem zawołała.
Ironia i złośliwość, które wrzały w nie przed chwilą, znikły bez śladu, czuła uż tylko,

że mąż e od eǳie i cały e plan dnia szczęśliwie z nim spęǳonego pierzchnie.
— Muszę — obo ętnie odpowieǳiał Zygmunt.
— Dokąd? — zapytała znowu i ramionami ob ąć go próbowała, ale on twarzą zwra-

ca ąc się ku oknu, po paru sekundach milczenia odpowieǳiał:
— Do Korczyna!
Zbladła i znieruchomiała.
— Zygmusiu…
Głos e był teraz cichy, zdławiony.
— Que veux tu, chére enfant²⁷.
— Ty tam nie po eǳiesz, Zygmusiu…
Szybko zwrócił się ku nie i z głębokim zǳiwieniem zapytał:
— Dlaczego?
— Dlatego… — zaczęła — dlatego…
I nie dokończyła. Strwożyła się, czy też ogarnął ą wstyd.
— Dawno nie odwieǳałem stry a i mam do niego interes. Czy chciałabyś, abym

zerwał stosunki z moim stry em?
— O, nie, nie! — z wybuchem zawołała — niech Bóg broni, abym wnosiła niezgodę

do roǳiny, w którą weszłam!
— Czegóż więc sobie życzysz?
Bladła i rumieniła się na przemian. Nie mogła, nie chciała być zupełnie szczera. Duma

i skromność usta e zamykały. Wreszcie z płaczem prawie wybuchnęła:
— Więc przyna mnie weź mnie z sobą!
— I to est niepodobne — perswadował. — Wiesz dobrze o słabym zdrowiu i ǳi-

wactwach stry enki… częstych wizyt składać e nie wypada…
— To prawda — szepnęła mnąc i rozǳiera ąc w palcach cieniutką chusteczkę. Na -

mnie baczne oko spostrzec by musiało, że barǳo cierpiała.
— Jaki ty masz do stry a interes, Zygmusiu? — zapytała eszcze, a niespoko ne e

oczy tonęły w twarzy męża z takim natężeniem, akby za cenę życia wyczytać z nie chciała
prawdę.

Uśmiechnął się.
— Zmuszasz mnie do mówienia ci o rzeczach nieza mu ących… Poraǳić się chcę

stry a co do zmian, akie zaprowaǳić należy przy zamienianiu gospodarstwa ekstensyw-
nego na intensywne…

Znowu zamknął e usta, że nic odpowieǳieć nie umiała. Po krótkim więc wahaniu
zarzuciła mu tylko ręce na szy ę i lgnąc do niego całym swym lekkim, zgrabnym ciałem,
z błaganiem szeptała:

— ǲiś tam nie edź… o mó edyny… tylko ǳiś… proszę… proszę!
Zygmunt łagodnie uwolnił się z e ob ęcia, pocałował ą w czoło, dłonią parę razy po

włosach e powiódł i z tabureta biorąc kapelusz wymówił:
— Do wiǳenia! Ne déraisonnez pas, ma mignonne²⁸! Za kilka goǳin przecież po-

wrócę!
Wyszedł z pracowni. U pod azdu turkotały uż koła powozu. Klotylda stała chwilę

pośrodku pracowni z obwisłymi na suknię rękami, z przygryzioną wargą, bez kropli, zda
się, krwi w twarzy i po kilku dopiero minutach za głowę się pochwyciła.

— Do nie po echał! — zawołała.

²⁷Que veux tu, chere enfant? (.) — czegóż chcesz, drogie ǳiecko? [przypis redakcy ny]
²⁸Ne deraisonnez pas, ma mignonne (.) — bądź rozsądna, maleńka. [przypis redakcy ny]
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Z szybkością strzały przebiegła parę salonów i do poko u matki męża wbiega ąc wy-
buchnęła płaczem.

Pani Andrze owa sieǳiała na tym samym co przed kilku goǳinami fotelu, ale nie nad Dama, Lud, Opieka,
Obowiązekrobotą pochylona. Na kolanach e leżała rozłożona książka, a u kolan na niskim stołecz-

ku sieǳiało kilkoletnie ǳiecko, ǳiewczynka w grube spódniczce i perkalowe chustce
na głowie. Jednym z za ęć, którym wdowa po Andrze u Korczyńskim oddawała się od lat
dwuǳiestu kilku, było uczenie wie skich ǳieci. W obszernym dworze i wsiach na bliż-
szych pełno było dorosłych uż teraz luǳi, którzy w ǳieciństwie swoim coǳiennie przez
czas akiś wchoǳili do e pięknego poko u i dłuże lub króce u kolan e przesiadywali.
Zstępować ku nim, mieszać życie swo e z ich życiem ani mogła, ani chciała. Przechoǳiło
to e siły i od dawna uż przekonała siebie, że obowiązkiem nie było. Ale te ǳieci czysto,
na tę przyna mnie chwilę, ubrane, czasem ładne, często dobre, nie raziły wcale e smaku
i przyzwycza eń, pracu ąc zaś nad nimi myślała, że spełnia zakon²⁹ miłości bliźniego, na-
de wszystko zaś, że łączy się z Andrze em w tym, co było ego na ukochańszą ideą. Myśl
o te niewiǳialne łączni, którą przez pracę wytwarzała pomięǳy nim a sobą, sprawiała
e prze mu ącą, mistyczną rozkosz. Od dawna nieobecny i niepowrotny, nie przestawał
on być dla nie natchnieniem i celem.

Kiedy drzwi otworzyły się ze stukiem i śliczna kobieta w różowe sukni z nadaremnie Matka, Syn, Sumienie,
Winatłumionym płaczem do pani Andrze owe przypadła, ǳiewczynka cichutko wysunęła się

z poko u. Po raz pierwszy Klotylda powierzała matce męża swo e obawy i żale, ratunku
i rady od nie wzywa ąc, a po części za los swó odpowieǳialną czyniąc. Tę odpowieǳial-
ność pani Andrze owa czuła i uznawała sama. Ona to na wezwanie Zygmunta pośpieszyła
w strony zamieszkiwane przez roǳiców Klotyldy i waha ących się nieco skłoniła do po-
wierzenia e synowi siedemnastoletniego, pięknego, utalentowanego ǳiecka. Uroǳenie,
stosunki roǳinne, posag, same nawet muzykalne zdolności starannie rozwĳane i które
w przyszłości wzrastać eszcze mogły, zapowiadały Klotylǳie przyszłość świetną. Mia-
łażby ona teraz, z winy e syna, być nieszczęśliwa? Wina ego ciężko spadała i na serce
e i na sumienie. Wieǳiała aż nadto, że skargi młode kobiety były słuszne, rozumiała
wybornie, że cierpienie e było dotkliwe i niezasłużone. Drżała na myśl, czym stać się
mogło to ǳiecko zbytku i pieszczot, gdyby miłość ego dla męża, edyna, na aką zdobyć
się mogło, nieodwza emniona, zdeptana, zagasła. Na swoim, i więce niż na swoim, bo na
syna swo ego sumieniu czuła odpowieǳialność nie tylko uż za szczęście, ale i za duszę te
niewinne dotąd i kocha ące istoty luǳkie . W same sobie nosząc wierność niezłomną,
syna po prostu zrozumieć nie mogła. Przed dwoma laty przecież wiǳiała go zakochanym
w Klotylǳie. Jednak o wystygnięciu tego uczucia wieǳiała z większą eszcze pewnością
niż sama Klotylda. Przed dwoma miesiącami odprawiła edną ze swych służących, któ-
rą Zygmunt nazywał modelem do Fryny³⁰ i w które towarzystwie parę razy spostrzegła
go była w parku. A teraz te wycieczki do Korczyna? Kochałżeby on naprawdę Justynę,
a miłość dla Klotyldy byłażby w nim tylko omyłką zmysłów czy wyobraźni? Ależ gdyby
ą kochał prawǳiwie i silnie, byłby ą po ął za żonę! Ona małżeństwa tego nie chciała,
sprzeciwiała się mu, to prawda, przymusu ednak na ego wolę, gdyby ą był stanowczo
ob awił, nie wywierałaby nigdy. Sam wahał się, namyślał, chciał i nie chciał, na koniec
od echał i zdawało się, że o wszystkim, co go z Justyną wiązało, zapomniał. Teraz ednak…
znowu… Co to wszytko znaczyło?

Czule, macierzyńsko obe mowała synową, głowę e do piersi tuliła i z łagodnym
spoko em pocieszała ą wszystkim, czym mogła, o e obawach i cierpieniach poważnie
z Zygmuntem pomówić przyrzekała, a na dnie duszy snuła rozpaczliwe myśli i pytania.
Kiedy młoda kobieta, które uczynione zwierzenia, a także pieszczoty i obietnice mat-
ki ulgę przyniosły, blada i spłakana, ale uż znowu uśmiecha ąca się do życia, wyszła do
ogrodu, aby ulubione kwiaty swe obe rzeć, pani Andrze owa powstała i poruszyła sto ący
na stole ǳwonek.

— Dokąd pan Zygmunt po echał? — zapytała z awia ącego się we drzwiach loka a.

²⁹zakon — tu: prawo. [przypis redakcy ny]
³⁰Fryne — właśc. Mnesarete (IV w. p.n.e.), słynna hetera grecka, kobieta lekkich obycza ów. Uważana była

za wcielenie kobiecego piękna i wielokrotnie służyła ako model słynnym rzeźbiarzom i malarzom. [przypis
redakcy ny]
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Miała eszcze trochę naǳiei, że po echał nie do Korczyna, a usłyszawszy odpowiedź,
która e tę naǳie ę odbierała, po chwilowym milczeniu rzekła eszcze:

— Kiedy powróci, powieǳ, że proszę, aby zaraz przyszedł do mnie.
Po ode ściu służącego długo sama edna stała pośrodku poko u z rękami spleciony-

mi i opartymi o stół, pełen ǳienników i książek. Na blade e policzki wystąpiły plamy
ognistych rumieńców. Wrzała w nie burza zgrozy i niezmiernego żalu. Zbyt wiele w sa-
motności rozważała i myślała, aby miłość i nawet namiętność wzrok e utrzymać mogły
w wieczne ślepocie. To zaś, co niezupełnie eszcze dokładnie, ale uż spostrzegała, było
grubą ciemnością zachoǳącą na na droższe ideały i wszystkie pociechy i chluby.

W ostatnich dniach lipca, kiedy część zboża eszcze niezd ęta stała na korczyńskich polach,
Witold i Justyna postępowali drogą z Bohatyrowicz do Korczyna wiodącą. Szli prędko
i rozmawiali żywo, tak żywo i z takim za ęciem, że aż na policzki młode panny wybiły się
gorące rumieńce, a oczy e , zazwycza trochę chmurne, aśniały radością. Nie zatrzymu ąc
się i nawet kroku nie zwalnia ąc, do młodego krewnego rękę wyciągnęła.

— ǲięku ę ci, Wiǳiu, z całego serca ǳięku ę — z niezwykłym sobie wylaniem
mówiła. — Wszystko, co mi powieǳiałeś, prze ęło mnie głęboko. Od akiegoś czasu te
same myśli przechoǳiły mi przez głowę, tylko ich tak wyraźnie układać nie umiałam.
Nie estem, wiǳisz, ani uczona, ani pod żadnym względem wy ątkowa… sama ednak nie
wiem dlaczego, dostrzegłam uż w życiu wiele rzeczy marnych i trochę ważnych…

Z wesołym uśmiechem dodała:
— Nuǳiłam się okropnie i może z nudy wymyślałam sobie to wszystko, o czym ty

daleko lepie i więce wiesz ode mnie…
Spo rzał na nią z boku i filuternie.
— A teraz nie nuǳisz się? — zapytał.
Przecząco wstrząsnęła głową.
— Nie, od akiegoś czasu nie! Chociaż, przyznam ci się, że eszcze dobrze nie rozu-

miem…
Urwała.
— Czego eszcze nie rozumiesz dobrze?
Po chwilowym wahaniu się odpowieǳiała z cicha:
— Tego, co czu ę i tego, co myślę…
— Brak przygotowania — zauważył — ale — dodał wesoło — wy aśni się to zapewne,

bo i doprawdy, dlaczegóż byś nie miała pó ść nową drogą…
Zarumieniła się eszcze ogniście i z żywością szepnęła:
— Nie wiem… nie wiem… może to tylko złuǳenie… lękam się…
— Czego? — ciekawie zapytał Witold.
Ale ona spłonioną twarz ku polu zwróciła i może pod wpływem zakłopotania, akie

e ta rozmowa sprawiała, silnie ściskała w dłoni sporą wiązankę tylko co znać zerwanych
floksów, pośród których tkwiła ogromna czerwona georginia.

— Wcale niewytworny bukiet — patrząc na kwiaty uśmiechnął się Witold. — Rzecz
est ednak godna uwagi, ak ci luǳie kocha ą się w kwiatach. Nawet ta prozaiczna Elżusia,
która na dwa tygodnie przed ślubem liczy sztuki bydła narzeczonego i myśli o wekselach,
które wyda e o ciec, mnóstwo ich w o cowskie zagroǳie hodu e…

Nagle zwraca ąc się ku towarzyszce zapytał:
— Czy doprawdy bęǳiesz na tym weselu? Obycza e, Wesele
— Naturalnie! — z żywością zawołała.
— Drużką Elżusi?
— Naturalnie.
— A tworzącym dla ciebie parę drużbantem bęǳie pan Kazimierz Jaśmont, które-

go cyy³¹ na cieniutkie chusteczce wyhau esz i tę chusteczkę ofiaru esz mu w zamian
podanych ci przez niego bukietów mirtowych… Tak? Umiesz to zapewne na pamięć, ak
i wiele innych rzeczy, których ponauczałaś się w czasach ostatnich. Czy wiesz o tym, że
wczora , kiedy panna Teresa łzawiąc się z czułości opowiadała ci radość swo ą i mamy

³¹cyfra — tu: inic ały. [przypis edytorski]
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z przypuszczalnego two ego małżeństwa z panem Różycem, śmie ąc się odpowieǳiałaś:
„Bo to wy wiecie edno, a a drugie!” Gdybym wtedy na ciebie nie patrzał, myślałbym, że
to stara Starzyńska mówi! Proście esz, Justysiu, widocznie proście esz…

Śmiał się głośno, wesoło i patrzał na Justynę barǳo przy aźnie. Nagle zagadnął:
— Czy to prawda, co pani Fabianowa Bohatyrowiczowa, née³² Giecołd, mówiła, że

uż nauczyłaś się żąć wcale dobrze?…
Justyna uśmiecha ąc się pokazała mu obie ręce ze stwardniałymi trochę dłońmi i kilku

szramami od ostrza sierpa pochoǳącymi.
— Przez cały prawie tyǳień po kilka goǳin ǳiennie żęłam… Praca to ciężka, mnie

przecież ciężka niż…
— Niż co?…
Z błyskiem oczu dokończyła:
— Niż wieczne gryzienie siebie popielcową myślą: „Prochem esteś!” z dodatkiem:

„Zanim eszcze w proch się rozsypałaś!”
— Brawo! Masz słuszność! Są na świecie luǳie, którzy od takich myśli naprawdę

z rozpaczy w proch rozsypać się mogą i ty widać do nich należysz!
Po chwili z powagą zapytał:
— Czy nie przechoǳi to sił twoich?
Kształtną i silną kibić swą prostu ąc odpowieǳiała:
— Czy wyglądam na istotę, co ma taką postać, akby do nieba miała się wnet dostać³³?
Obo e parsknęli głośnym śmiechem, który przez kilka sekund wtórował ogromne-

mu, ogłusza ącemu ćwierkaniu świerszczy w przydrożnych trawach. Zna dowali się w te
chwili tuż za stodołą korczyńską, która ze starymi uż ścianami, lecz murowanymi słupami
i starannie utrzymywanym dachem zdrowo i silnie wyglądała.

— Trzeba wieǳieć — zaczął Witold — że o ciec utrzymu e Korczyn w ǳiwne całości
i porządku. Pracu e też prawǳiwie ak wół, tylko że wół takich kłopotów i niepoko ów
nigdy nie ma… Dobrze, że mu ǳiś trochę dopomóc mogłem, bo kiedyśmy się w okolicy
spotkali, wracałem właśnie z pola, gǳie mię do robotników był posłał. Biedny, kochany
o ciec!

W te same prawie chwili stanął ak wryty i z nagle ściągniętymi brwiami słuchać
zaczął. Z drugie strony stodoły na folwarcznym ǳieǳińcu rozlegał się głośny, gruby,
rozgniewany krzyk Benedykta. Słów tego krzyku nie można tu było rozróżnić, ale czuć
w nim było groźby i obelgi. Witold rękę podniósł do czoła.

— Jak mnie to boli! Boże, ak mnie to zawsze boli…
Krokiem przyśpieszonym zaczął iść dale , o towarzyszce swe zupełnie zapomina ąc.
Słońce zaszło uż przed kwadransem i tylko nad zaniemeńskim borem pozostawiło

szeroki pas askrawy, który dachy i szczyty drzew korczyńskiego dworu oblewał do pożo-
gi podobnym czerwonym światłem. Tam, gǳie ǳieǳiniec folwarczny szeroko otwierał Chłop, Gospodarz, Lud,

Nauka, O ciec, Pan, Syn,
Własność

się na Niemen, pomięǳy ednym z czworaków³⁴ a sta nią na tle czerwonych zarzecz-
nych obłoków postać pana Benedykta rysowała się na kształt czarne sylwetki, wysokie ,
ciężkie , wąsate , które rysy znikały w oddaleniu, ale ramiona dokonywały gwałtownych
gestów i długie wąsy szamotały się u piersi. Naprzeciw te sylwetki stała druga, również na
tle czerwonych obłoków czarna, ale znacznie niższa, z krępymi kształtami i głową, która
eżąc się rozczochraną czupryną, lękliwie wtulała się w ramiona. Pośrodku zna dowało
się akieś narzęǳie rolnicze zaprzężone we dwa konie, melancholĳnie ku trawie ǳie-
ǳińca łby pochyla ące, u drzwi czworaka i wrót sta ni stały gromadki luǳi, w milczeniu
i nieruchomości krzyków pana domu słucha ąc.

Witold szybko przebywa ąc ǳieǳiniec kierował się ku dwom czarnym sylwetkom,
przez narzęǳie rolnicze i parę nieruchomych koni rozǳielonym. Sta ąc, od pośpiechu,
z akim szedł, trochę zdyszany, zapytał:

— Co to, o cze?

³²nee (anc.) — z domu (nazwisko panieńskie). [przypis redakcy ny]
³³ma taką postać, jakby do nieba miała się wnet dostać — zniekształcony cytat z Marii Antoniego Mal-

czewskiego, romantyczne powieści poetyckie o ǳie ach nieszczęśliwe miłości; zacytowane słowa stosu ą się
w utworze do główne , tytułowe bohaterki, która ostatecznie istotnie umiera. [przypis edytorski]

³⁴czworak — budynek z czterema mieszkaniami, zwykle dla służby. [przypis edytorski]
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Nie było uż na nim ani śladu wesołości i szczęśliwego, młoǳieńczego uniesienia,
z akim przed chwilą z Justyną rozmawiał. Ale pan Benedykt na wyraz twarzy syna wcale
nie zwrócił uwagi. Rozpaczliwym gestem wskazu ąc mu sto ącego o dwa kroki parobka,
głośnie eszcze niż przedtem wybuchnął:

— Skaranie boże! Nieszczęście! Zguba prawǳiwa z osłami i ła dakami tymi! Żni-
wiarkę mi zepsuł! Kilka dni z nią po polu po eźǳił i uż zepsuł! A czy ty wiesz, gałganie,
że ta żniwiarka więce kosztu e, niż ty cały wart esteś! Czy ty wiesz, że a dobrze musiałem
sobie głowy nałamać, nim zdobyłem się na e kupienie?… Ale co to was obchoǳi, że
komuś szkodę zrobicie? Czy wy macie serce albo sumienie, osły, ła daki, gałgany!…

— Mó o cze… — spróbował przerwać Witold.
Ale Benedykt, akby właśnie próbę tę chciał udaremnić, więce eszcze głos podniósł.
— Czy ty myślisz — wciąż do parobka się zwracał — że a ci to daru ę? Żniwiarkę

do naprawy poślę, ale co za nią w mieście zapłacę, to ci z pens i wytrącę…
Na te słowa chłop krępy, w siermięǳe ubrany, po raz pierwszy kudłatą głowę z ramion

wysunął i mrukliwie przemówił:
— Nie wytrąca cie, panoczku, bo z czegóż a z ǳiećmi żyć będę…
— Z głodu nie zdechniesz!… — krzyknął Benedykt. — Ordynarię³⁵ masz… dach

nad głową masz… krowę nawet trzymać wam pozwalam… A gdybyś zresztą i ziemię miał
gryźć, wytrącę… ak Boga kocham, wytrącę… żebyś nauczył się, ła daku, własność cuǳą
szanować!

— Mó o cze! — głośnie niż przedtem przemówił znowu Witold i wyprostował się
znad żniwiarki, które zepsucie bacznie i prędko obe rzał. — Mó o cze! Ja się na tym
znam trochę… w przeszłym roku tam, gǳie lato spęǳiłem, żniwiarki psuły się często,
a a przypatrywałem się, ak e naprawiano. Tę można bęǳie naprawić w domu, z małym
kosztem i prędko… a sam się tym za mę… Maksymowi nie trzeba bęǳie nic z pens i
wytrącać…

Zwrócił się do parobka, który czapkę mnąc w rękach z nogi na nogę przestępował,
wzdychał i coś niewyraźnie mruczał.

— Słucha , Maksymie, czy ty rozumiesz, ak ta żniwiarka est zrobiona i akim spo-
sobem żąć może? Pewno nie rozumiesz i dlatego ą zepsułeś, że nie rozumiesz… Oto,
popatrz i posłucha , a ci to zaraz pokażę i wytłumaczę…

Łagodnie, powoli, wyrażeń chłopu zrozumiałych dobiera ąc, z łatwością zdraǳa ącą
wielkie ozna omienie się z ludem, Witold mówił przez dobry kwadrans, składowe czę-
ści narzęǳia i połączenia ich żywymi gestami pokazywał. Parobek w postawie pokorne
i ociężałe słuchał zrazu leniwie i tylko z przymusu, ale po paru minutach pochylił się i na
żniwiarkę, to znowu na mówiącego spoglądać zaczął z ożywieniem i ciekawością. Kiwał
przy tym głową w znak zǳiwienia lub zrozumienia, z cicha pomrukiwał, wskazywanych
mu części żniwiarki grubymi i węzłowatymi palcami dotykał.

— No, wiǳisz — prostu ąc się kończył student — nic tu takiego mądrego nie ma
i tylko w obchoǳeniu się z tą maszyną trochę trzeba ostrożności i uwagi. Jutro obydwa
wstaniemy o świcie, maszynę do kowala zawieziemy, a w aką goǳinę po wschoǳie słońca
bęǳiesz uż mógł w pole z nią wy echać. Straty nie bęǳie żadne ani nam, ani tobie…

Ostatnie słowa widocznym zadowoleniem okryły ciemną, gęsto obrosłą twarz chłopa.
Schylił się i z głośnym cmoknięciem cału ąc rękaw surduta Witolda, z uśmiechem i głośno
przemówił:

— ǲięku ę, paniczu! Da Boże zdrowie!
Po czym le ce z ziemi podniósł i cmoknął na konie, które żniwiarkę ku sta ni pocią-

gnęły.
Benedykt od chwili wmieszania się syna w scenę pomięǳy nim a parobkiem zacho-

ǳącą stał nachmurzony i silnie wąsa w dół pociągał. Po oddaleniu się chłopa wzrok
podniósł na syna.

— Dałeś mi lekc ę obchoǳenia się z ludźmi. Teraz widać takie czasy przyszły, że a a
kury uczą. ǲiwię się tylko, że od tylu lat nad książką ślęcząc umiesz tak biegle i w sposób
odpowiedni z chłopami rozmawiać…

³⁵ordynaria — część wynagroǳenia służby dworskie wypłacana w naturze. [przypis redakcy ny]
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— Jeżeli ci się to nie podoba, mó o cze — żywo odrzucił Witold — samemu sobie
chcie winę przypisać. Kiedy ǳieckiem pod twoim okiem rosłem i kiedy następnie ze
szkół do domu przy eżdżałem, nie wzbraniałeś mi przestawania z wie ską ludnością…

Zwraca ąc się ku domowi Benedykt sarknął:
— Na siebie samego bicz kręciłem. Według idylli, która w two e ǳiecinne głowie

powstała, sąǳisz teraz o ca…
— Idylla! — popędliwie zawołał Witold. — Upewniam cię, mó o cze, że patrzę na

rzeczy barǳo trzeźwo i że… na razie… szczytem moich marzeń est to, aby luǳie nie
obchoǳili się z ludźmi ak z bezmyślnymi bydlętami… gorze , ak z kamieniami chyba,
bo przecież są na świecie takie ǳiwaczne usposobienia, które i dla bydląt wyrozumiałość
i litość ma ą…

Benedykt zaśmiał się z lekceważeniem.
— Kiedy uż sam poturbu esz się dobrze nad gospodarstwem i interesami, bęǳiesz Idealista, Samobó stwo

wieǳiał, akie różnice zachoǳą pomięǳy teorią a praktyką, rzeczywistością a sielanką.
Witold wpadł mu w mowę:
— Jeżeli kiedy, mó o cze, przekonany zostanę, że teorie mo e z praktyką w żaden

sposób pogoǳone być nie mogą, w łeb sobie strzelę, ale od teorii nie odstąpię za nic…
Benedykt stanął ak wryty i popatrzył na syna takim wzrokiem, akby go u rzał nad

brzegiem przepaści. Po chwili przecież uśmiechnął się:
— ǲiecko esteś… Każdemu zda e się za młodu, że eżeli gwiazdy z nieba nie zde mie,

w łeb sobie palnie, a potem i przy świetle śmierǳące ło ówki ży e…
— Albo — zaprzeczył Witold — za swo ą gwiazdę i aby smrodu ło ówek nie czuć,

łeb sobie roztrzaskać da e… Ty, mó o cze, znasz z bliska takie przykłady…
— Nie znam, nie wiem i nic wieǳieć nie chcę… — sarknął Benedykt.
— Stry Andrze … — drżącymi trochę usty zaczął Witold.
Ale Benedykt znowu ak wryty stanął…
— Cicho! — stłumionym szeptem zawołał.
Szybko i z trwogą roze rzał się dokoła, lecz w pobliżu nie było nikogo. Na usta Witolda

wybiegł uśmiech bolesne ironii.
— Nie lęka się, o cze — z wolna wymówił — nikt nie usłyszał, że ze czcią imię

two ego brata wspomniałem!…
Ciemny rumieniec od siwie ących gęstych włosów aż po kołnierz koszuli okrył twarz

Benedykta. Zmieszał się więce eszcze niż wtedy, kiedy Witold pokorną ego względem
wierzyciela uniżoność zauważył. Złagodniał też i w bramie ogroǳenia, które ǳieǳiniec
folwarczny z dworskim rozǳielało, mówić zaczął:

— Każdy za młodu ma swo e marzenia i teorie, którym późnie praktyka kurty kroi³⁶. Młodość, Starość, O ciec,
Syn, Konflikt pokoleń,
Lud, Dwór

Łbem muru nie przebĳesz, a tych luǳi gdybyś i miodem smarował, będą oni zawsze
leniwi, niedbali i nieżyczliwi…

— Cóż dopiero, kiedy się ich pieprzem karmi! — uśmiechnął się Witold.
— A kto ich tam, do diabła, chce pieprzem karmić? — z odraǳa ącym się roz ątrze-

niem rzucił Benedykt.
— Naprzód — zaczął Witold — aż nadto nasypało się im go do garnków z przeszłości,

a potem…
Stanął i twarzą zwraca ąc się ku folwarcznemu ǳieǳińcowi, na czworaki wskazał.
— Wszak nie myślisz pewnie, o cze, że luǳkie energie i uczucia rozwĳać się mogą

w tych okopconych i przeludnionych izbach? Mówiłeś przed chwilą, mó o cze, że dach
nad głową ma ą i ordynarię biorą… w dodatku trzyǳieści rubli na rok, które zmnie sza ą
się przy każde szkoǳie uczynione przez nieoświeconą i niezgrabną rękę… Istotnie, est
to byt mogący wzniecać i rozwĳać gorliwość, dbałość, życzliwość…

— A więc — wybucha ąc przerwał Benedykt — wyna dź sposoby na budowanie dla
nich pałaców i żywienie ich pasztetami… bo a i sam ani pałacu sobie nie wystawiłem,
ani pasztetów nie adam… Tak krawiec kra e, ak materii sta e. Kiedy sam z kredką w rę-
ku zaczniesz kroić, przymierzać, łatać i koniec do końca tak ciągnąć, aby e związać, że
ci czasem aż ciężkie poty na skórę wystąpią, wtedy przekonasz się, co to est praktyka
i w ogólności, co to est w naszych warunkach życie… o , życie!

³⁶kurtę kroić — dać komuś nauczkę. [przypis redakcy ny]
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Roziskrzonymi oczami spo rzał na syna.
— Chciałbym — trochę cisze dokończył — chciałbym barǳo, abyś po ukończeniu

nauk do domu wraca ąc mnie uż tu nie znalazł… abym uż wtedy był tam, gǳie… to…
tamto… gǳie sobie dawno poszedł… to… tamto… Andrze ! I mnie byłoby lepie , i tobie…

— Mó o cze! — przerażonym głosem przerwać chciał Witold.
Ale Benedykt przerwać sobie nie dał.
— Tak — kończył — na pewnie byłoby lepie … bo gdybyś miał do mnie przywią-

zanie…
— Wątpisz o nim, o cze!
— Wątpię. Ale ponieważ tego nie ma… nie ma… no, to gdyby stary grat ustąpił,

mógłbyś samowładnie w Korczynie rząǳić i chłopów za pasterzy przebrawszy razem z nimi
położyć się nad strumykiem i w dudkę gwizdać…

Słowa te wymówiwszy koniec wąsa do ust włożył i z pochylonym karkiem, ciężko,
prędko, szerokimi krokami ku domowi poszedł. Witold w bramie ogroǳenia stał ak
skamieniały. Tak był wzruszony, że ramię mu drżało, gdy rękę do czoła podnosił.

Po kilku dopiero minutach z cierpiącą i bledszą niż zwykle twarzą młody człowiek
wszedł do sali adalne oświetlone lampą palącą się nad stołem do wieczerzy nakrytym
i dokoła którego dość liczne grono osób uż zasiadało. Z wy ątkiem Kirły, który od kil-
ku goǳin bawił w Korczynie i po wieczerzy miał od echać, było to tylko towarzystwo
domowe. Ale, co się zdarzało nieczęsto, pani Emilia, dość zdrowa, w ładnym, letnim
szlaoczku, przyszła ǳiś do stołu, obok nie umieściła się Teresa z lewą ręką, w które
czuła reumatyczne bóle, na białe chusteczce u szyi związane zawieszoną, u końca stołu
Orzelski, błogo uśmiechnięty, dla lepszego przy rzenia się ustawionym na stole półmi-
skom srebrne swe włosy pod światło lampy wysuwał, przy nim, wyprostowana, z ładną,
żółtawą twarzyczką, sieǳiała Leonia, Kirło zaś ze śnieżystym i wykrochmalonym przo-
dem koszuli, z przymilonym uśmiechem na kościste twarzy, z rąk pana domu przy ąwszy
kieliszek wódki, umieścił się naprzeciw Justyny z takim pośpiechem, akby się lękał, aby
go ktokolwiek w za ęciu tego punktu przy stole nie uprzeǳił. Od akiegoś czasu okazywał
on Justynie uprze mość z nadskakiwaniem graniczącą, ani ku nie żartobliwe i lekcewa-
żące galanterii, ani ku e o cu wesołych drwin nie zwraca ąc. Teraz naprzeciw nie sieǳąc
nie tylko poruszenia, ale i spo rzenia e śleǳić się zdawał. Przy tym z serwetą na szyi
zawiązaną i całą pierś mu okrywa ącą za ada ąc ze smakiem kotlety, nieustanną prawie
rozmową za mować usiłował niezbyt ożywione towarzystwo. Mówił o Różycu. W ogól- Krew, Szlachcic
ności mówił o tym krewnym swo e żony tak często i z takim zadowoleniem, że można by
go było posąǳić o szczycenie się tym pokrewieństwem. Zresztą sam nie taił tego, że się
nim szczycił. Tym razem przecież mówił o nim nie tylko dla chwalenia się, ale i w innym
eszcze celu.

— Zaręczam państwu — mówił — że gdyby mu żyłę przeciąć, popłynęłaby z nie tak
krew błękitna… ak na przykład… ak na przykład niemeńska woda w pogodę…

Teresa zachichotała.
— E , doprawdy! Pan zawsze żartu e! Kto kiedy wiǳiał błękitną krew!…
— Tak się mówi, mo a Tereniu, o dobrych, starych rodach — łagodnie wytłumaczyła

pani Emilia.
Benedykt zamruczał:
— Doskonałe porównanie… bo czy tam ta krew błękitna, czy nie błękitna, ale że

wody w nie wiele, to pewno…
Witold, ze spuszczonymi powiekami dotąd sieǳący i nie dotyka ący wcale eǳenia,

wzrok na o ca podniósł i w twarz ego nad talerzem pochyloną, surową, pomarszczoną
długo popatrzał.

— Zawsze to ednak, panie dobroǳie u — ciągnął Kirło — rzecz przy emna… przy-
emna… z takiego, ak Teofil, rodu pochoǳić. Wprawǳie tytułu żadnego nie ma… ani
książę, ani hrabia… ale takie szlachectwo, ak ego, równa się hrabiostwu, a może i akie-
mu kiepskiemu księstwu… a aka parantela³⁷… fiu, fiu! Z na pięknie szymi familiami…
panie dobroǳie u mó … roǳona ciotka za księciem…

³⁷parantela — krewni należący do ednego, tego samego rodu. [przypis edytorski]
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Ku Justynie błyszczącymi oczkami spo rzał, a spostrzegłszy, że potrzebowała soli,
z pośpiechem i przymileniem ku nie ą posunął. Potem omletu z konfiturami z pół-
miska nabiera ąc mówił znowu:

— Poczciwy ten Teofilek! Dwaǳieścia dwa lata miał, kiedy mu o ciec umarł… matka Bogactwo, Pieniąǳ
ży e eszcze i w Rzymie na dewoc i sieǳi³⁸… barǳo zacna matrona… a on dwaǳieścia
dwa lata miał, kiedy stracił o ca i w sukces i wziął fortunę malutką, maluteńką, ni mnie ,
ni więce , tylko, panie dobroǳie u, coś tak około miliona rubli, około ednego, ednego
sobie milionka rubli…

— O Jezu! — ęknęła Teresa.
Orzelski ęzykiem mlasnął.
— Caca fortunka… caca… Żeby to te… mieć… choć ǳiesiątą część tego!
— Aha! Pewno! — podchwycił Kirło — żeby to te… ha! ǲiesiątą część… tak ze sto

tysiączków… Ale pan omleciku eszcze nie brał… służę panu!
Ze słabym zaledwie odcieniem dawne żartobliwości o cu Justyny półmisek podał.
— Teraz zaś — ciągnął — w trzyǳiestym pierwszym roku życia swego Teoś posiada

uż tylko trzysta tysięcy, bo Wołowszczyzna, lekko licząc i na na niższą cenę ziemi, warta
eszcze pewnie trzysta tysięcy. Przez osiem czy ǳiewięć lat stracił więc chłopak sześćset
tysięcy… malutkie sobie sześćset tysiączków przez osiem czy ǳiewięć lat stracił… Ha?
Jak się to państwu podoba… zuch chłopak, co?

I zaśmiał się dobrodusznie, serdecznie, a triumfu ącym i uszczęśliwionym wzrokiem
po obecnych woǳił. Kolosalność cy wymienianych zachwycała i nie ako w dumę wbĳała
posiadacza malutkie Olszynki. Śmiech uspokoiwszy i z miną smakosza sącząc z kielisz-
ka tanie ancuskie wino, które na korczyńskim stole z awiało się tylko przy gościach,
opowiadał o sposobach, w akich owe sześćset tysięcy przez Teofilka straconymi zostały.
Powtarzał pogłoski i opowiadania, które krążyły po okolicy od przybycia do nie Różyca
i które mieszkańców tych stron ciężkim życiem mnie lub więce steranych w zdumienie
wprawiały, Sodomę, Babilon i inne tym podobne mie sca nieprawości im przypomina-
ąc. Łatwie byłoby wyliczyć to, czego o Różycu nie mówiono, niż to, co mówiono, a co
teraz Kirło z werwą okraszoną dowcipami i dwuznacznikami, ze szczególnym i widocz-
nym lubowaniem się powtarzał. Wille w okolicach Wiednia i Florenc i, apartamenty
przy paryskich bulwarach, gry w ruletę³⁹ i sztosa⁴⁰, głośne przygody z na głośnie szymi
przedstawicielkami półświatka, w ǳiennikach aż opisywane zakłady i po edynki… Ile
w tym wszystkim mieściło się prawdy, a ile przesady, trudno zgadnąć, na pewnie prze-
sady było niemało, ale i prawdy wiele. Sieǳące przy stole korczyńskim osoby niektóre
z opowiadanych szczegółów uż znały, innych słuchały z rozmaitymi wyrazami twarzy.
Z wy ątkiem przecież Benedykta, który schylał się eszcze nad talerzem i Witolda, który
wciąż blady i smutny powiek prawie nie podnosił, wszystkie spo rzenia nieustannie zwra-
cały się na Justynę. Kirło spostrzegłszy, że ku karafce rękę ona wyciąga, z pośpieszną, lecz
i pełną uszanowania galanterią do szklanki e wody nalał, po czym o wartości i piękności
Wołowszczyzny mówić zaczął:

— Pałacyk szyk! Zaniedbany teraz, co prawda, ale gdyby go odrestaurować, urząǳić…
byłaby rezydenc a pańska, rozkoszna…

Końce palców swoich pocałował, a Orzelski, który niegdyś przez Wołowszczyznę prze-
eżdżał i pałacyk wiǳiał, ustami pełnymi omletu cmoknął.

— Caca pałacyk… caca!
Palcem w powietrzu wykręcać zaczął.
— Wieżyczki, balkony, wykrętasy… tylko że z drogi patrząc zda e się, że zaraz to…

runie!
— Nie runie. Pałacyk nie runie, wyrestauru e się, odświeży, urząǳi, gdy tylko wła-

ściciel tego zechce… a zechce wtedy, gdy zrobi pro ekt ożenienia się. Ale co grunt, to
że Wołowszczyzna posiada osiem folwarków ze śliczną glebą, a w tych folwarkach, ak
u Pana Boga w spiżarni, wszystkiego pełno: lasy, stawy, ogrody, pachty⁴¹, młyny, dwie

³⁸na dewocji sieǳieć — potocznie: mieszkać w klasztorze bez składania ślubów zakonnych. [przypis redak-
cy ny]

³⁹ruleta — gra hazardowa. [przypis redakcy ny]
⁴⁰sztos — hazardowa gra w karty. [przypis redakcy ny]
⁴¹pacht — ǳierżawa. [przypis redakcy ny]
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gorzelnie, dawnie fabryka czegoś tam była i przynosiła dużo, a choć upadła, znowu po-
wstać może i dużo przynosić. Wszystko tam, co prawda, podupadło i zru nowało się, ale
podniesione i wyrestaurowane być może, gdy tylko Teofilek zechce, a zechce na pew-
nie wtedy, kiedy się ożeni, żoneczka rozumna i energiczna do gospodarstwa go zachęci
i pieszczotami, rozumkiem, taktem swawolnego ptaszka w gniazdku zatrzyma…

Tak mówił Kirło i wpółżartobliwie, wpół z rzetelną admirac ą na Justynę patrzał. Fi- Kobieta, Pozyc a społeczna,
Służalczośćluternie i uniżenie przymilone ego rysy zdawały się do nie przemawiać: „Uwielbienia

godną esteś uż przez to, żeś wzrok ego zwrócić na siebie potrafiła, a gdy to wielkie,
cudowne szczęście, które ci proroku ę, posięǳiesz, bądź na uniżonego sługę swo ego
łaskawą!” i wszyscy zresztą, oprócz Benedykta i Witolda, na Justynę spoglądali, a w spo -
rzeniach i uśmiechach pani Emilii, Teresy, nawet niedorosłe Leoni, którą opowiadania
Kirły zaciekawiły i ożywiły, wyraźnie malowały się wykrzykniki: „ǲiwne, nadspoǳie-
wane szczęście! Cud prawǳiwy nad biedną ǳiewczyną przez Opatrzność okazany!” Pani
Emilia myśli te nawet słowami wyraziła:

— Prawǳiwy zaszczyt sprawi pan Różyc kobiecie, którą za żonę wziąć zechce. Taki Duma
ród, ma ątek…

— Ach, i takie serce! — przebiła e mowę Teresa.
— A pałacyk! Ach, mamciu, pałacyk! To na milsze ze wszystkiego — na krześle

podskaku ąc wykrzyknęła Leonia, która przed niewielu dniami tak gorąco a nadaremnie
błagała o ca o posągi i nowe meble do korczyńskiego salonu.

Justyna przez cały ciąg wieczerzy milczała. Nie mogła awnie odpierać ani przy mować
spada ących na nią spo rzeń, uśmiechów, półsłówek, bo nie były awnie ku nie zwracane.
Rzadko podnosiła oczy, ale ile razy e podniosła, przebiegał w nich błysk obrazy. Wargi
e , ak do rzała wiśnia pełne i purpurowe, przybierały chwilami wyraz dumny i wzgardli-
wy. Nie wieǳieć dlaczego, to, co innym wydawało się pochlebne i zaszczytne, ą drażniło
i obrażało. Wszyscy wprawǳie wieǳieli o tym, że na wybitnie szą cechą e charakteru
była duma. Ale właśnie dumna kobieta powinna była być świetnym zwycięstwem na wpół
uż odniesionym i otwiera ącą się przed nią perspektywą czuć się pochlebiona i uszczę-
śliwiona…

Benedykt, który swoim zwycza em adł wiele i długo, a raz w rozmowę słowo rzuciw-
szy, więce się uż nie oǳywał, rozumiał dobrze, iż wszystko, o czym przy stole mówio-
no, odnosiło się do Justyny. Kiedy po raz pierwszy usłyszał był od żony pełne zdumienia
i zachwycenia opowiadanie o prawdopodobnych względem Justyny zamiarach Różyca
i o staraniach w celu urzeczywistnienia się ich przez Kirłową czynionych, zǳiwił się tak-
że i trochę ucieszył.

— Da Boże! — wymówił. — Da Boże! Dla biedne ǳiewczyny świetna to partia
i niespoǳiewana… istotnie niespoǳiewana!…

Ale późnie niewiele myślał o tym. Krewne i wychowanicy swe dobrego zamążpó -
ścia życząc, czynnie doń dopomagać czasu ani ochoty nie miał. Wprzódy eszcze nieraz
przychoǳiło mu na myśl, że gdyby Justyna za mąż wychoǳiła, musiałby e oddać zloko-
wane na Korczynie a do nie należące pięć tysięcy, co by mu nowych kłopotów przyspo-
rzyło. Teraz, przy te wieczerzy, przyszło mu na myśl, że eśli wy ǳie ona za Różyca, kłopot
ten oszczęǳony mu zostanie, bo ǳieǳic Wołowszczyzny natychmiastowego wchoǳenia
w posiadanie te sumki potrzebować nie bęǳie. Więce o tym nie myślał wcale, tylko,
widać, opowiadania Kirły, a szczególnie brzmiący w nich ton bałwochwalcze dla bogac-
twa i użycia chwalby zirytował go nieco. Kirło zresztą irytował go zawsze. Podniósłszy
więc twarz znad talerza i wąsy serwetą otarłszy, akby do wstawania od stołu obie ręce
o stół opiera ąc, przemówił:

— Wszystko to barǳo piękne i a panu Różycowi ubliżać nie chcę. Młody est i po- Praca, Szlachcic
prawić się może, bo ak słyszałem i sam spostrzegłem, rozsądek i dobre serce ma… Ale
abym przeszłość ego pochwalał, to nie. Taką fortunę stracić na karty i metresy⁴² rzecz
niegodna. Tak tylko ła daki robią…

— Benedykcie! — z cicha ęknęła pani Emilia.
— A tak — nie zwraca ąc oczu na żonę energicznie potwierǳił. — Przy tym tak uż

nic a nic nie robić, ak ci panowie, to także, powiem prawdę, świństwo. Człowiek, który

⁴²metresa (przestarz.) — utrzymanka, kochanka. [przypis edytorski]
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na świecie eǳąc chleb nie pracu e, czy tam w nim błękitna krew płynie, czy popielata,
czy czerwona, est darmoz adem i niczym więce … Jeżeli zaś eszcze i na marcypanach
pasie się, a nawza em dla świata, który mu marcypany da e, palcem nawet pokiwać nie
chce, no, to uż go mam za…

Wtem przypomniał coś sobie, pomiarkował się i trochę miększym głosem dokończył:
— Ale a tego nie mówię do pana Różyca… nikomu ubliżać nie chcę… może on est

i na lepszym człowiekiem… tylko… te wielkie bogactwa, które takie ukta roǳą, te…
te… to… tamto…

Chciał widocznie połknąć wyrazy, które wyǳierały mu się z gardła, ale nie dokonał
tego. Ręką machnął i dokończył:

— Te wielkie fortuny niechby wszyscy diabli wzięli!…
Krzesło ze stukiem odsunął i od stołu wstał. Obok niego, ciche ak westchnienia,

rozległy się ęki:
— Benedykcie! Ja nie mogę… o mó Boże… a nie mogę wyrazów takich słuchać…

a… takich zdań… o takim człowieku… nie mogę… a…
Pani Emilia usiłowała podnieść się z krzesła, ale nie mogła. W gardle ą dławić zaczęło,

nogi chwiały się pod nią.
— A toż co? — ze zǳiwieniem zapytał Benedykt — co ci się stało?
Ale uż Kirło z troskliwością i współczuciem przyskakiwał do pani domu ramię e

poda ąc, a z drugie podtrzymywała ą Teresa. Tak we tro e przeszli całą długość adalne
sali, Benedykt zaś ak wryty wzrokiem za nimi prowaǳił.

— W imię O ca i Syna… a cóż a e złego zrobiłem? Znowu zachoru e czy co?
Ale w te chwili giętkie dłonie obie ręce ego u ęły i przylgnęły do nich gorące usta.
— Mó o cze — z cicha wymówił Witold — pocału mnie… proszę!…
Coś ǳiwnie pocieszonego i roztkliwionego mignęło w ponurych źrenicach pana Be-

nedykta, ednak surowo brwi zmarszczył.
— Cóż? Może za to, żem w two ą dudkę zagrał o tym panku mówiąc, raczysz mi winy

mo e przebaczać?
Witold w dłoniach swoich ręce ego trzyma ąc, powtórzył:
— Pocału mnie, mó o cze…
Na bladawym, smutnie przed nim pochylonym czole syna złożył pocałunek szorstki,

ale długi. Uśmiech, niewesoły ednak, gorzki racze , pod długim wąsem mu przebiegł.
— Gorącą masz głowę — zauważył.
Ale te krótkie , dwuznaczne uwagi Witold może i nie dosłyszał. Ze słowami, które

o ciec ego u końca wieczerzy wymówił i z pocałunkiem o cowskim wróciła mu cała ży-
wość i wesołość. Pochwycił wpół Martę, która do kredensowe sza kompot i resztę wina
chowała i kilka razy obrócił ą w kółko, potem przy wtórze śmiechu, ła ania i kaszlania
stare panny przyskoczył do sto ące u okna Justyny.

— Wiesz, Justynko — pięścią edne ręki o dłoń drugie uderza ąc prędko i z błyska- Konflikt pokoleń
ącymi oczami mówił — ten Kirło to pasożyt, pieczeniarz, błazen, czciciel złotego cielca,
hipopotaurus, mastodont⁴³, przedpotopowe zwierzę! Gdybym mógł, to bym takich luǳi
edną ręką brał tak… za włosy, a drugą za gardło i — trrraf! Karki bym im skręcał!

Justyna parsknęła śmiechem.
— Zrób to naprzód z kurczęciem — zawołała — a wtedy uwierzę, że mógłbyś zrobić

z Kirłą!
— Jak o ca kocham! — srożył się eszcze student. — Bo to, wiǳisz, zakała świata!

Gdyby nie tacy, ak on, świat by uż był daleko… daleko… A nam o to przecież iǳie…
ty nie masz może po ęcia, ak nam o to iǳie… o idee… o luǳką wolność, godność…
W ogień bym za to wskoczył, roǳonego o ca mógłbym się wy…

Wstrzymał się, nie domówił, trochę ochłódł. Nagle w twarz kuzynki przenikliwie
spo rzał.

— Czy ty, Justynko, za to ǳiurawe sito pó ǳiesz?
Zaśmiała się znowu.
— Masz taki sposób pytania, Wiǳiu…

⁴³hipopotaurus, mastodont — nazwa dawno wymarłych zwierząt, tu przenośnie: człowiek niewspółczesny,
zacofany. [przypis redakcy ny]
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— Wiesz dobrze, o kim mówię… No, za tego welinowego człowieka, eżeli oświadczy
się o ciebie, pó ǳiesz?

Wzruszyła ramionami.
— Mó drogi — z wolna odpowieǳiała — czyżbym mogła odrzucać od siebie tak

wielkie, niespoǳiewane, cudowne szczęście… taki zaszczyt i łaskę? Sam pomyśl, czyżbym
mogła?

Zdawało mu się, że w e głosie dosłyszał tłumiony śmiech, ale twarz miała poważną,
surową i niezwycza nie błyszczące oczy. Ręką rzucił.

— At — rzekł — niczego z kobietami pewnym być nie można! Zda e się, że rozsądna,
a może i pstro ma w głowie, czy a wiem? Na Buszmanki⁴⁴ was wychowu ą, to i wszystko
na świecie gotowe esteście zrobić, byleby was ładnie ufarbowano. Ale tymczasem, nim
wielką panią zostaniesz, na wesele Elżusi pó ǳiesz… wiesz? Marynia tam także bęǳie, uż
a to u pani Kirłowe uproszę, byleby tylko pod opieką cioci Marty, którą także pode mu ę
się namówić…

W te chwili drobne akieś ręce ramię ego ob ęły i prawie ǳiecinny głos tuż przy nim Nuda
zawołał:

— Wiǳiu, i mnie weźcie na te wesele! Już mnie o nim Zofia tyle nagadała… ona
krewna pana młodego i zaproszona… tańczyć będą… i a chcę potańczyć!

— Z na większą ochotą! — zawołał Witold. — Choć raz zobaczysz w Korczynie coś
więce nad dom i ogród!

— Nie żartu , Wiǳiu — krzywiąc ładne, blade usta skarżyła się ǳiewczynka — mnie
tak nudno, nudno ciągle u mamy w poko u sieǳieć albo po tych ale ach w ogroǳie
choǳić…

— Patrzcie! — sarknął młody człowiek. — Od ziemi ledwie odrosła, a uż nuǳi się!
Czy nie zaczynasz uż i na nerwy chorować, mo a ty… przyszła Buszmanko!…

ǲiewczynka skarżyła się dale :
— A pewno! Głowa mnie boli często! Wiesz, Wiǳiu, wolę uż być na pens i, bo tam

choć rozmaitości więce … Całe mo e szczęście, że dla cioci Marty pantofle wyszyłam…
Tu niedokrwistość zdraǳa ąca żółtawa e twarzyczka roz aśniła się uśmiechem praw-

ǳiwie ǳiecinne radości.
— Śliczne pantofle! — zawołała. — Jutro e cioci oddam! To dopiero bęǳie rada!

Rada!
Klasnęła w dłonie, podskoczyła, brata wpół ob ęła i znowu żałosnym głosem prosić

zaczęła:
— Weź mnie, Wiǳiu, na te wesele… potańczyć chce się… Zofia mówi, że tam wesoło Choroba, Matka

bęǳie… taką ładną suknię uż sobie przygotowu e!
Witold zamyślił się.
— Mamy o pozwolenie poprosić trzeba…
— Poproś… — błagał podlotek.
— Czemu sama nie chcesz?…
ǲiewczynka ruchem przestrachu ręce splotła.
— Lękam się… nie mogę… eszcze się zmartwi i zachoru e… Mama zawsze choru e,

ak tylko co się e nie podoba… Tobie łatwie … ty rozumnie szy…
W goǳinę potem Marta z trzaskiem otwiera ąc drzwi do poko u swego wpadła i zo-

baczywszy zna du ącą się tam Justynę wołać zaczęła:
— Awantury! Słowo honoru, arabskie awantury! Na wesele iść z nimi! Przymila się,

obe mu e, cału e, prosi… „Idź, ciotko, z nami do Bohatyrowiczów na wesele… idź, idź!”
I śmiech, i złość! Co ten chłopiec wymyślił sobie? Stare kości po weselach ciągać! Wieczny
śmiech! A co a na tym weselu robić będę? Na co a tam potrzebna! Pfu , zgiń, maro,
przepadnĳ! A to przyczepski z tego Wiǳia! Uf! Nie mogę!…

Jak huragan, od łóżka do sza, to znów od sza do łóżka biegała i trudno było
zgadnąć, czy rozgniewana była lub rozśmieszona, bo śmiała się, ła ała, rękami machała…

⁴⁴Buszmenki — kobiety ednego z koczowniczych plemion murzyńskich Ayki południowe . Orzeszkowa
często używa tego określenia w stosunku do kobiet z arystokrac i, pragnąc zaznaczyć, że powierzchowna kultura
salonu bliższa est stanowi „ǳikości” niż prawǳiwe cywilizac i. [przypis redakcy ny]
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Justyna przy świetle lampy u otwartego okna sto ące , szyciem za ęta, przy azny wzrok na
starszą towarzyszkę swo ą podniosła.

— Bo też ciocia pó ǳie z nami na to wesele — z filuterną przekorą rzekła.
— Wieczny śmiech! — krzyknęła stara panna. — Po co a tam mam iść? Na co?

Dlaczego?
— Naprzód dlatego, że ciocia Witoldowi niczego by odmówić nie potrafiła, a potem

dlatego, że są to przecież dawni zna omi cioci…
Jak słup pośrodku poko u stanęła, czarne e oczy zapłonęły zrazu ak żużle, a potem

zmąciły się wielkim zmieszaniem. Cisze daleko niż wprzódy zamruczała:
— Dawni zna omi! To prawda… i dobrzy niegdyś zna omi! Ale kiedy to było! I…

krótko to było! A teraz… po co? Czy po to, ażeby luǳi straszyć? Jak upiór z tamtego
świata przed oczami ich stanąć! Dawni zna omi! Ale… czy poznaliby mnie teraz? Czy a
bym ich poznała? Wieczny smutek…

Nagle uciszona, przygarbiona trochę, naprzeciw Justyny po drugie stronie stołu usia-
dła i w twarz towarzyszki wlepia ąc spo rzenie rozgorzałe i razem ǳiwnie akby wstydliwe
zagadnęła:

— Jakże to było? Skąd się to wzięło? Czego ǳiś córka Fabiana tu przylatywała i gǳie
biegałyście razem, ak podsmalone? Czy i Witold tam był? Wieczne ǳiwy! Czy myślicie
przerobić się na chłopów?

Było to tak. ǲiś, dużo eszcze przed zachodem słońca, gdy Justyna po parogoǳin- Chłop, Dwór, Ambic a
nym wtórowaniu na fortepianie o cu do poko u tego przyszła i w nadchoǳący wieczór
ak w pustą amę patrzała, czym go zapełnić nie wieǳąc, w otwiera ących się drzwiach, za-
sapana trochę od szybkiego biegu, w swo e odświętne , bordowe sukni, stanęła Elżusia.
Stanęła, krępą figurkę wyprostowała, zadarty nosek podniosła i zagadała:

— Czy tu przy mu ą, czy nie przy mu ą? Jeżeli przy mu ą, to dobry wieczór, a eżeli
nie przy mu ą, to bywa cie zdrowi! Barǳo słusznie! Przyszłam panienkę na świeży miód
zaprosić…

Na krześle podanym e przez Justynę siada ąc trzepała dale :
— Ten gamuła Julek sprzeczał się ze mną, że nie będę miała śmiałości iść do dworu

i z radą wystąpił, żebym koło oficyny szła i w kuchni spytała się, czy do panienki można…
Ale a nie taka! Czy a pies, żeby koło kuchni choǳić? Barǳo słusznie. Poszłam sobie
prostą drogą, przez ganek do sieni, aż tu nie wiem, gǳie iść… na prawo czy na lewo?

Na szczęście do sieni weszła panna Marta, taka sroga, ale ona nie zlękła się e wcale, bo
i czegóż lękać by się miała? Nie przyszła przecież kraść i nie est psem, aby ą można było
wypęǳać! Barǳo słusznie. A gdyby i samego pana Korczyńskiego spotkała, nie zlękłaby
się również, choć on est arystokrat. Ale on sobie, a ona sobie. U o ca roǳonego mieszka,
cuǳego chleba nie e i nikt nad nią żadnego postrachu ani pośmiewiska wywierać nie ma
prawa. Jednego tylko Boga lęka się, po Bogu o ca, a więce to uż chyba takiego człowieka
na świecie nie ma, którego by ona lękać się mogła.

Ciekawie roze rzała się po ścianach i sprzętach poko u.
— Nic osobliwego — zauważyła — w nasze świetlicy może eszcze i pięknie . Na

dole, to prawda, że poko e piękne, ale nie nadmiar, chyba, ot, że podłogi błyszczą ak
szkło i to est barǳo ładnie. Ale ǳiw wielki, że u króla żonka piękna! Barǳo słusznie!

Prawdę powieǳiawszy i pod sekretem, o ciec kazał e iść do dworu i spróbować, czy
też panna Justyna do chaty ich przy ść zechce. „Idź i niby to na miód zaproś!” Barǳo
słusznie. Kto wspólnie z nami pracował, niech z nami i zabawi się, kto nasze gorzkości
spróbował, niech i słodkości pokosztu e. Ale ona wie barǳo dobrze, o co e o cu iǳie.
Zachichotała.

— O ciec ambic ant taki, że uż i przenieść nie może, aby w sąsieǳtwie państwo
bywali, a u niego nie. Powieǳieć, za nic tego przed nikim nie powie, ale uż a wiem, że
emu to smętliwie… A teraz i z tym procesem, co go z panem Korczyńskim zaprowaǳił,
wielką alterac ę⁴⁵ ma. Słyszę, w miasteczku mu powieǳieli, że adwokat apelac ę, czy coś
tam takiego, nie w czas podał i że wszystko przepadnie. Może ociec myśli, że przy ǳie
z panem Korczyńskim po ednać się i orędowników u niego chce mieć. Barǳo słusznie.

⁴⁵alteracja (przestarz.) — wzburzenie, niepokó . [przypis edytorski]
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Ale i na tym wszystkim nie koniec. Elżusia zachichotała znowu, zarumieniła się, oczy
na chwilę spuściła i wnet potem śmiało wypowieǳiała:

— Na więce , że ociec żąda oświadczyć, że wielkim dla nas wszystkich szczęściem to
bęǳie, eżeli panna Justyna i pan Witold na moim weselu będą.

Gdy uż obie w droǳe były, pomięǳy dworem i okolicą Justynie powieǳiała, że
narzeczony ze swatem ǳiś do nich przy echali. Swatem est pan Starzyński, Janka o czym.
Justyna tedy narzeczonego e pozna.

— Młoǳieńki i mileńki barǳo, a taki pokorny, że zda e się ak baranek…
Sposób, w aki to mówiła, zdraǳał wyraźnie, że była narzeczonym zachwycona. Jed-

nak i o praktyczne stronie małżeństwa nie zapomniała. Podobało się e barǳo, że Franuś
Jaśmont miał dobre konie, krów aż sześć i spory kawał łąki. Gdyby to eszcze o ciec mógł
e gotówką cały posag wypłacić! Ale gǳie tam! Połowę tylko wypłaci, a na połowę wekse-
le wyda. Na ten proces z panem Korczyńskim wielkie koszta położył i teraz dla roǳonego
ǳiecka kurczyć się musi. Żeby te procesy licho wzięło!

Kiedy wchoǳiły do zagrody Fabiana, słońce rozścielało po e trawach złoty kobie- Dom, Wieś
rzec, a mnóstwem ta emniczych i ruchliwych świateł napełniało ga śliwowy, w którym
sterczało kilkanaście starych ulów, brzęczały pszczoły i na zabó śpiewały szczygły. Za śli-
wowym ga em, łankiem do rzałego owsa i zagonami warzywa, u których kresu iskrzyły
się krzaczyste floksy i czerwone georginie, dom ku ogrodowi bokiem, a ku małemu po-
dwórku gankiem zwrócony stał pod srebrnymi topolami, które na ego strzechę i edyny
komin lać się zdawały nieustanny deszcz srebrnych kropel. Wszystko tu było tak prawie,
ak u Anzelma i Jana, ednak daleko ciaśnie i biednie . Ule były stare konstrukc i i nie
pomalowane, stodoła mnie szą i lasem chwastów dokoła obrosłą, ściany domu od staro-
ści trochę wykrzywione, strzecha mie scami od porasta ącego ą mchu zielona, mie scami
żółtą słomą połatana. Z drzew owocowych, oprócz śliwowego ga u, tu i ówǳie pośród
zagrody stało tylko kilka prawie zǳiczałych grusz i abłoni.

Ale z ławy sto ące pod wykrzywionymi ścianami domu, spod dwu otwartych okien Gospodarz, Gospodyni,
Gośćo małych i mętnych szybach, na widok wchoǳącego do zagrody gościa barǳo poważnie

podniosła się para luǳi i barǳo ceremonialnym krokiem naprzód dążyła. Mężczyzna,
do ryǳa ze sterczącymi wąsami i błyszczącymi oczami podobny, edną rękę opierał na
kłębie, drugą, w które wytartą czapkę trzymał, spuszczał u boku. Kobieta, cienka, mizer-
na, w krótkie spódnicy, przedwieczne , rozwiewa ące się mantyli i kornecie, czyli białym
czepcu z obfitym i sztywnym wygarnirowaniem, szła cała w takich uśmiechach i krygach,
ak gdyby zaraz do ceremonialnego i dyga ącego menueta⁴⁶ stanąć miała. Na ścieżce po-
mięǳy owsem i zagonami buraków wydeptane Fabian głośny pocałunek złożył na ręce
Justyny, a wnet potem obie uż ręce na kłębach opiera ąc zaczął:

— Barǳo estem kontenty i na uniżenie ǳięku ę, że otrzymać mogłem tę promoc ę,
które tak często sąsieǳi mo e doświadcza ą. Bo choć oni troszkę i bogatsi ode mnie, ale
a również sam sobie pan estem i znacznym nie będąc mogę być zacnym. Proszę panią
dobroǳie kę naprzód postąpić… z ukontentowaniem proszę!

Fabianowa zaś usta sznuru ąc dygała i w wyciąga ącą się ku nie dłoń Justyny wsunęła
rękę kościstą, do pomarańczowe prawie barwy ogorzałą, od spracowania twardą. Trochę
była zakłopotana i barǳo za ęta tym, aby okazać się nie tylko przysto ną, ale i dworną,
nad to, co ą otaczało, nieco wyższą. Za mężem powtarzała:

— Proszę… z ukontentowaniem proszę!
I po zagonach buraków idąc stopą w gruby trzewik obutą, suche gałązki zrzucała ze

ścieżki, którą szła Justyna.
— Śmiecie u nas — tłumaczyła się — zwycza nie, ak na małym gospodarstwie… pani

do tego nie przywykła i a kiedyś insze życie i uzwycza enia miałam. Giecołdówna z domu
estem, ociec mó na takie zagroǳie nie sieǳiał, ale po ǳierżawach choǳił… późnie
uż, kiedy Pan Bóg nie pobłogosławił, pożary i mory na bydło nawieǳiły, na ekonomię
zszedł…

Westchnęła i chudy policzek na dłoni oparła.
— Jeszcze i teraz roǳonego mego brata syn, Józef Giecołd, ǳierżawę trzyma… może

pani słyszała?… od Korczyna niedaleko… A drugi Giecołd w biurze…

⁴⁶menuet — wytworny, dworski taniec ancuski z XVII–XVIII w. [przypis redakcy ny]
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Ale przerwał e mąż:
— A u imości wiecznie tylko Giecołdy w pamięci zasaǳone! Wczas uż by było znacz-

nemu gościowi zarekomendować przyszłego naszego zięcia. Franuś, panie Franciszku!
Proszę tu do nas!

Pod ścianą domu z ławy powstali znowu dwa luǳie, z których eden co na mnie Stró
ǳiwnie wyglądał. Dość wysoki, od karku do stóp ednosta ną grubość ma ący, w zielo-
nym ak trawa surducie, a z czerwoną, dobroduszną, śmie ącą się twarzą podobnym był
do równo okrzesanego krzaku z zasaǳoną u wierzchu piwonią. Drugim był młoǳiut-
ki, dwuǳiestoparoletni chłopak, niski, szczupły, w czarnym surducie, z twarzą nieładną,
ogorzałą, trochę głupkowatą i barǳo łagodną.

— Pan Starzyński ze Starzyn, mąż dawnie sze pani Jerzowe . A to Alżusi kawaler,
Franciszek Jaśmont… — zarekomendował Fabian.

Elżusia, która dotąd w cichości szła za towarzystwem, zza o ca wyskoczyła i zagadała:
— Jezu! A toż to pan Starzyński! Barǳo słusznie! A a myślałam, że to taki wielki

krzak piwonii pod naszymi oknami zakwitnął!
Starzyński po surducie swoim wzrokiem powiódł i zaśmiał się na głębszym basem,

a tak serdecznie, że aż mu tłuste policzki trzęsły się i łzy do małych oczu nabiegły.
— A to mnie tak mo a imość wystrychnęła… — śmiać się nie przesta ąc mówił —

utkała sukno i kazała e na zielono pofarbować… Ja do nie : „Czy ty, babo, rozum na
droǳe straciła?” A ona: „Niech egomość mnie poǳięku e, bo zielony kolor na milszy,
naǳie ę oznacza”. Co robić? kiedy choć stara, a romansowa! Wszystko równo! co człowiek
wǳie e na siebie, to wǳie e… byle było co do gęby włożyć!

Elżusia do ucha Justynie szepnęła:
— Zda e się, że dobry, a taki skąpiec, że niech Pan Bóg broni… od gęby sobie i ǳie-

ciom ode mu e, a pełną szufladę w komoǳie ma asygnatek⁴⁷…
Jednak tusza i barwa twarzy Starzyńskiego nie zdawała się świadczyć, aby miał on

sobie barǳo od gęby ode mować.
Przed ławą pod ścianą domu sto ącą, na niedużym zydlu stała spora misa z pięk-

nym, złotawym, tylko co z plastrów wyciekłym miodem, a przy nie leżał wielki bochen
razowego chleba i szeroki nóż w kościane oprawie.

Pierwszą po przy ściu do domu czynnością Elżusi było zd ąć trzewiki. Boso teraz po Gość, Jeǳenie, Obycza e
trawie biegała narzeczonemu rozkazy wyda ąc.

— Panie Franciszku! Proszę przynieść krzesło dla panny Justyny!
Chłopak w mig ku chacie się rzucił. Fabian kroił chleb, którego spód, tak ak u Anzel-

ma, okrywały wyraźne rysunki klonowych czy lipowych liści. Przez parę minut panowało
trochę kłopotliwe milczenie, przerywane tylko wykrzyknikami Elżusi, która narzeczone-
go posyłała to po osobną miseczkę dla Justyny, to po łyżkę, to mu rozkazywała przepęǳać
psa na widok chleba zbliża ącego się do zydla, musztru ąc go przy tym i niby wyśmiewa-
ąc, to że powoli choǳi, to że niezgrabnie przyniesione przedmioty umieszcza, a wszystko
to głośno, rezolutnie, białymi zębami w uśmiechach błyska ąc a imponu ąco zadarty no-
sek podnosząc. On zaś, milczący, pokorny, ze zmieszania niezgrabny, spełniał wszystkie
e rozkazy i komenderówki, a ilekroć na nią spo rzał, z poǳiwu czy zakochania usta
otwierał i na podobieństwo słupa nieruchomiał. Miodu eszcze ani skosztował, tak go
Elżusia ustawicznie pęǳała i musztrowała. Za to wszyscy inni, po kolei, nóż w kościane
oprawie brali, miód nim na chleb kładli i kęs ego odgryzłszy porc e na zydlu składali,
powoli ze skrzyżowanymi na piersi lub opuszczonymi na kolana rękami przeżuwa ąc. Fa-
bianowa przewlekłym swym głosem opowiadała o pasiece, którą miał o ciec e Giecołd,
kiedy eszcze po ǳierżawach choǳił.

— ǲień po nocy, a noc po dniu następu e… — śpiewała — tak i a… z dostatków ta-
kich na te małe gospodarstwo przyszłam, ak robotna pszczoła całe życie przechorowałam,
i ot… czego dobiłam się!…

— Mruczydło z imości — sierǳisto przerwał Fabian — ze wszelakie rzeczy materię
do lamentów wyprowaǳisz. Wiadomo, im gorsze koła, tym więce skrzypią!

Starzyński śmiał się znowu tak, aż mu łzy do oczu nabiegały. Fabian zaś nagle wzrok Gość, Pies

⁴⁷asygnatka, właśc. asygnata — dokument w formie kwitu kasowego będący dowodem dokonanych wpłat
lub wypłat. [przypis edytorski]
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utkwił w ścieżce od bramy ogroǳenia przez ogród wiodące , prostować się zaczął, z ławy
wstał i rękę na kłębie oparł.

Od wielkiego zadowolenia, akie uczuł, rumiane policzki mu zadrgały i poruszyła się
kępka twardych wąsów.

— Wesoły nam ǳiś ǳień nastał! — gromko zawołał. — Drugiego uż znacznego
gościa Bóg nam prowaǳi!…

Drugim tym gościem był Witold, który od kilku uż minut niespostrzeżony przez
nikogo za niskim ogroǳeniem stał, gronu osób sieǳących pod ścianą domu przypatru ąc
się z daleka, aż nieprzezwyciężoną widocznie ochotą zd ęty, ku niemu dążyć zaczął. Czarny
Mars biegł za nim. Rękę gospodarzowi zagrody poda ąc młody Korczyński przepraszał,
że psa za sobą wieǳie. Ale Fabian z uprze mością niezmierną i z szerokimi zarówno ak
niskimi ukłonami wykrzykiwał:

— Nic to! Nic to! Z ukontentowaniem witamy… z ukontentowaniem, spólnie z pie-
skiem, witamy. A co to szkoǳi! Kto pana kocha i ego psa głaszcze. Pies dobry lepszy
niżeli zły człowiek!

Łagodnego wyżła głaǳił istotnie, a Fabianowa z ławy powstawszy, w rozwiewa ące
się mantyli na pięknie sze ze swych krygów przed nowym gościem wykonywała. Ale nic
ą więce uszczęśliwić nie mogło nad to, ak gdy Witold o zdrowie e zapytał. Upatrywała
w tym naprzód okazane e uszanowanie, a potem była to na e młyn wyborna woda.
Uśmiecha ąc się więc od radości, żałośliwym ednak tonem mówić zaczęła:

— Skrzypię… ciągle skrzypię, ale to nic: skrzypiącego drzewa dłuże ! My z panem do-
broǳie em nie od ǳisia zna omi… takim malutkim eszcze przybiegał do nas, a i potem
z klas do mamy i papy przy eżdża ąc, czasem nawieǳał… Pan dobroǳie wie, od czego
mo e zdrowie na suche lasy poszło… Chorowałam, wodę na górę ciągałam… ta krwa-
wa woda na więce mnie zgubiła… przy tym nie do tego uroǳiłam się… uzwycza enia
z początku nie miałam… bo pan dobroǳie przypomina pewno sobie, że Giecołdów-
na estem, tego Giecołda, co po ǳierżawach choǳił… Brata mego syn eszcze i teraz
ǳierżawę trzyma, a drugi w biurze…

— Taż baba, też koła! — mruknął Fabian i mowę żonie przebĳa ąc począł gościa
o żniwa korczyńskie rozpytywać.

Starzyński, który także młodego Korczyńskiego znał od ǳieciństwa, wmieszał się do
rozmowy, o gospodarstwie, o uroǳa ach i różnych glebach te okolicy prawiąc i często
rozmowę basowym, dobrodusznym, nieskończonym, zda się, śmiechem przerywa ąc.

Elżusia tymczasem, nieco z daleka, u węgła domu narzeczonemu do ust po odrobinie
miodu łyżką wkładała, a on za każdym razem czerwoną e rękę z głośnym cmokaniem
ust całował.

— Niech pan Franciszek tego cmokania zaprzestanie, a po luǳku ze mną pogada —
zakomenderowała.

Jak maszyna posłuszny, całowania zaprzestał, a w zamian szeptać ze sobą poczęli,
a racze ona szeptała, on zaś z pokornym wzrokiem wszystkiemu, co mówiła, głową po-
takiwał.

Wtem u ogroǳenia z desek, rozǳiela ącego zagrody Anzelma i Fabiana, coś zaszele-
ściło. Była to Antolka, która ze szczytu ogroǳenia zsunęła się na ziemię, wywǳięcza ąc
się tym sposobem sąsiadce, tą samą drogą nieraz do nie w odwieǳiny przybywa ące , tyl-
ko że gdy tamta spadała ak pulchna kluska, ta, wysmukła i lekka, zlatywała ak piórko.
W coǳiennym stro u była, bo i ǳień był powszedni, a tylko u Fabianostwa z powodu
odwieǳin narzeczonego stał się świąteczny. Spostrzegłszy Justynę, do głowy obie ręce
podniosła:

— O , Bożeż mó , Boże — zawołała — toż Jankowi zgryzota bęǳie, że ǳiś go w domu
nie ma! Po siano na łąkę po echał… aż o dwie mile!…

Naiwny ten wykrzyk ǳiewczęcia purpurą okrył twarz Justyny, które właśnie Fa-
bianowa opowiadała o na lepszych sposobach moczenia i suszenia lnu i o lnie mówiąc
zupełnie o Giecołdach zapomniała. Witold nachylił się do ucha kuzynki.

— Czegoś się tak zarumieniła? — z filuterną przekorą szepnął.
Antolka, widokiem wielu na raz osób onieśmielona, zbliżała się powoli. O, ta nie

potrafiłaby pewno rozkazywać narzeczonemu i do musztry go układać! Lękliwa była, ła-
godna i ǳiwnie delikatna w kształtach i ruchach. Ale też i ten młody mężczyzna, którego
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dymkowy surdut na pięknie szą kanarkową barwą w te chwili błysnął w bramie zagro-
dy, pewno nikomu nad sobą przewoǳić by nie pozwolił. On także eźǳił po siano na
łąkę, którą o dwie mile stąd wspólnie z kilku sąsiadami ǳierżawił, ale przed goǳiną uż
powróciwszy kanarkowy surdut przywǳiał i tam, gǳie go serce ciągnęło, pośpieszył.
Może z drogi zobaczył ukochaną, przez płot do sąsiadów wskaku ącą. Z podniesionym
do góry wąsem i spiczastą bródką, w wysokich butach i zgrabne czapeczce, szedł śmiało
i szerokimi krokami, a gdy uż doszedł do śliwowego ga u, za drzewo się ukrył i po całe
zagroǳie rozległ się głośny, do złuǳenia wiernie z natury naśladowany śpiew słowika.

— Jezu! — krzyknęła Antolka.
Po raz to pierwszy pewno na świecie słowicze trele młodą ǳiewczynę tak przestraszyły.

Nie spostrzegła nadchoǳącego Michała i zlękła się teraz barǳo, bo wyglądało to tak,
akby zmówili się tu przy ść ednocześnie…

— Ciach, ciach, ciach… la… la… la… — w śliwowym ga u wyśpiewywał słowik,
Starzyński brał się za boki od śmiechu, Fabianowa chichotała, Elżusia śmiała się na całe
gardło, a narzeczony wiernie e wtórował. Na koniec, elegant okolicy wynurzył się z ga u,
a zmieszana Antolka, rezonem nadrabia ąc, zawołała:

— Pan Michał nie wiadomo co dokazu e, a lepie powieǳiałby, czy Janek prędko
przy eǳie?

Odpowieǳiał, że Janek ǳiś na łące nocować bęǳie, bo wszystkiego siana eszcze nie
zebrał.

Witold znowu figlarnie na ucho kuzynce szepnął:
— Czegoś tak posmutniała, Justynko?
Wesoło przed chwilą rozmawiała z ǳiewczętami, ale odpowiedź Michała mowę e

przecięła. Spłonęła znowu i parę minut na sapieżankę, z drugie strony ogroǳenia szeroko
gałęzie rozkłada ącą, z zamyśleniem popatrzała. Fabian sąsiada o Adasia zapytywał, który
także z odległe , wyǳierżawione łąki siano zbierał, a według wieści Michała, tak ak i Jan,
wrócić miał ledwie naza utrz. On, Michał, na pręǳe swo e skosił. Zmachał się tak, że
mu i teraz eszcze krzyż trzeszczy. Ale cóż robić? Komu pilno, temu pilno! Przy ostatnich
słowach na Antolkę z ukosa spo rzał i z fantaz ą poprawił u szyi błękitną chustkę, w którą
pomimo trzeszczenia krzyża ustroić się nie zapomniał. Dokoła zydla z misą, która zamiast Mucha
miodu napełniła się teraz muchami, sieǳące i sto ące osoby toczyły rozmowę gwarną,
z które na głośnie wybĳały się narzekania na brak łąk i pastwisk. Mała to rzecz o dwie
mile po siano i to, gdybyż na swo ą, ale na wyna ętą łąkę eźǳić! Już i koniczynę sie ą,
i pola z zielsk wszelkich ogałaca ą, a zawsze srogi niedostatek cierpią. Zresztą, nie ta edna
bieda ich gniecie. Fabiana twarz zmarkotniała i okryła się mnóstwem zmarszczek. Powoli
butę swo ą tracił i ze zgryźliwością, markotnie wynurzać się zaczynał.

— Języka — mówił — w czarce nie moczyłem i much po droǳe nie ścigałem, a co
z tego! Tyle tylko, żem duszę w ciele utrzymać zdołał, a chaty nawet nowe za co zbudować
nie mam.

Ręką ku zagroǳie Anzelma rzucił.
— Tym dobrze! Więce niż dwaǳieścia morgów gruntu ma ą i we tro e ży ą… a u mnie

i dwunastu morgów może nie ma, a ǳieci pięcioro. Co a z synami zrobię, ak wszyscy
wyrosną, a żenić się zechcą? Dawnie w obowiązki szli i podczas dorabiali się czego, teraz
o to trudno. ǲierżawkę, żeby i miał który za co wziąć, także trudno, bo na wielkie nie
wystarczy, a małych naokolutko tak ak prawie nie ma… Jednym słowem, ani tędy, ani
siędy… ani ty człowiecze, na prawo nie pó ǳiesz, ani na lewo… nĳakie drogi i nĳakiego
przyrobku⁴⁸ nie ma. Choć zgiń, człowiecze, choć na śmierć zapracu się, a poprawy losu
swo ego nie otrzymasz…

— I ziemi przykupić — odezwał się Starzyński — żeby kto nawet siły do kupy wziąw-
szy na pieniąǳe i wzmógł się, dla insze przyczyny nie możno…

— A nie możno — przytwierǳił Fabian — ni w czym rozszerzenia i ni w czym
postępowania dla nas nie ma. Zewsząd otoczyła nas rola bogaczów, a my ledwie ścieżeczką
wąską przecisnąć się możemy…

⁴⁸przyrobek — w gwarach istnie e słowo „przyrobiska” oznacza ące grunta powstałe na karczowiskach; tu
racze w znaczeniu: powiększenie, to, co zostało przyrobione. [przypis redakcy ny]

  Nad Niemnem, tom trzeci 



W elegĳny⁴⁹ ton popadł i na wzór żony, która uż od dawna z twarzą na rękę opusz-
czoną kołysała się to w tył, to naprzód, policzek na dłoń opuścił. Gorzki uśmiech przebiegł
mu pod szorstkimi wąsami.

— O ednego syna to uż i nie mam po co głowy suszyć… w sołdaty za trzy miesiące
pó ǳie, a choć za pięć lat i powróci, to a tymczasem bez niego chyba potem do mogiły
ścieknę. Na starszy i pracowity, posłuszny, choć do mnie przyroǳiwszy się, gniewliwy.
Drugiego mnie Pan Bóg bałwana dał, co tylko po Niemnie orać i kosić umie, a tamte
dwa to eszcze niedostałe trawy… ledwie do pasienia koni lub bronowania zdatne…

Tak wyskarżywszy się uczuł wraca ącą mu dumę i zuchowatość. Głowę podniósł,
chwilowego rozczulenia się zawstyǳił.

— At! — wykrzyknął — szczęśliwe powoǳenie robi szkodliwe ubezpieczenie. Może
Pan Bóg dlatego nas, grzesznych luǳi doświadcza i w gardło nieprzy acielskie odda e,
abyśmy się na tym świecie nie fundowali⁵⁰, ale o czyzny wieczne szukali…

— Cierpliwość w niebo wwoǳi — wtrącił Starzyński.
— Bóg mnie ubĳ na ciele i duszy, eżeli nie to samo zawsze myślę! — wykrzyknął

Fabian — tylko ak podczas nieścierpliwe uż bóle zde mą, to człowiekowi trzy po trzy
naplecie się w gębie…

— Kogo Pan Bóg stworzył, tego nie umorzył, i koniec, i kwita! — wąsa w górę
podnosząc zakończył Michał, który barǳo poważny uǳiał brał w rozmowie toczące się
dokoła zydla, a do Antolki wobec tylu osób nie zbliżył się ani razu, to zapewne na wzglęǳie
ma ąc, aby ǳiewczyna na luǳkie ęzyki nie padła.

Starzyński z basowym śmiechem zauważył, że Fabian Panu Bogu za starszych synów O ciec, Syn
ǳiękować powinien. Z młodszych to nie wiadomo eszcze co bęǳie, ale starsi obydwa
poczciwi i dobrze prowaǳący się kawalerowie. Choć on w te okolicy nie mieszka, ale
wieǳą sąsieǳi, ak kto sieǳi. Widocznym było, że Fabian pochwałami synom ego odda-
wanymi czuł się uradowany i pochlebiony, ale obo ętność i nawet niezadowolenie udawał.
Głową lekceważąco trząsł, ręką machnął i niedbale rzucił:

— At! Osobliwa pociecha! Jeden kiep, drugi dureń, a obydwa błazny!
Wkrótce potem odchoǳących gości z ukłonami i długimi przemówieniami na wesele Bieda, Bogactwo, Duma

córki zapraszał. Kiedy kłaniał się po wielekroć i nisko, a wnet potem prostował się i dłonie
na kłębach opierał, mówił o swo e ubogie chacie i wnet dodawał, że mu o e ubóstwo
byna mnie ! Bo sam sobie est panem i znacznym nie będąc, może być zacnym kiedy
z przymileniem i prawie uniżonością patrzył w twarz młodego Korczyńskiego, a przy
wzmiance o procesie z ego o cem, którą nieuważnie uczynił Michał, wąs na eżył i czo-
ło groźnie zmarszczył, widać w nim było naturę pełną cech z sobą sprzecznych, którymi
były: głębokie dla wyższego w świecie stanowiska poważanie i butna z własne niezależno-
ści duma, popędliwa gniewliwość i przebiegła filuterność, skołatanie troskami i trudami
ubogiego życia, a w facec ach, przysłowiach, przypowieściach wytryska ąca owialność.

— Łazarz mizerny — prawił — o bogaczowych poko ach wyśpiewywał: „Stołów,
stołków obficie, i na ścianach obicie!” W mo e chacie takoż pięknych poko ów nie ma
ani złotnych materii na ścianach, ale mnie o to byna mnie ! I przed takimi znacznymi
gośćmi nie powstyǳę się swego ubóstwa, eżeli przy dą ǳiewczynie mo e w dniu e
ślubu szczęścia życzyć, a za wielką promoc ę i osobliwą łaskę będę to sobie miał. Bo to
każdy ptak podług swego nosa śpiewa, a w małym garnku barszcz tak samo w górę kipi
ak i w wielkim…

Fabianowa zaś menueta tańczyła na trawach ogrodu, krygu ąc się i dyga ąc, przy czym
o Giecołdach nie zapominała.

— Józika Giecołda żonka swachą⁵¹ na Elżusinym weselu bęǳie, pan Starzyński swa-
tem, a panna Justyna pierwszą drużką do pary z panem Kazimierzem Jaśmontem, którego
Franuś na pierwszego drużbanta zaprosił…

W chude ręce klasnęła i z ukontentowania akieś niby menuetowe entrechat⁵² wyko-
nała.

⁴⁹elegĳny — smętny, żałosny. [przypis redakcy ny]
⁵⁰fundować się — tu: umacniać się, utwierǳać. [przypis redakcy ny]
⁵¹swacha — zasadniczo każda mężatka uczestnicząca w weselu; także kobieta wykonu ąca pewne funkc e

obrzędowe na weselu. [przypis redakcy ny]
⁵²entrechat (.) — figura taneczna; skok ze skrzyżowaniem nóg. [przypis redakcy ny]
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— Widać uż Pan Bóg mo e Alżusi takie szczęście dał, że taką chwalebną asystę bęǳie
miała!…

A Elżusia, floksy dla Justyny zrywa ąc, narzeczonemu rozkazywała, aby na pięknie szą
georginię zerwał.

— Nie ta! — wołała. — Tamta, wielka taka, czerwona… czy pan Franciszek ślepy,
kiedy nie wiǳi, na co a palcem pokazu ę? E ! Pan Franciszek widać do zrywania kwiatów
zdatny ak wół do karety!

— Ale może za to w kochaniu zgrabnie szym się okaże! — ak grzmot potoczył się
śmiech Starzyńskiego.

Kiedy Justyna i Witold pod blednącym wieczornym niebem przy wielkim krzyku ko-
ników polnych, przerzynanym ostrymi głosami chruścieli i melody nym wołaniem prze-
piórek, do domu wracali, młoǳieniec ze zwykłą sobie zapalnością za ęty losami, charak-
terami, obycza ami luǳi, których przed chwilą opuścił, po raz pierwszy mówił do młode
swo e krewne o myślach i celach, którym własną przyszłość poświęcić przyrzekał.

Przed kilku miesiącami Justyna nie zrozumiałaby go może albo obo ętnie słuchałaby
o tych rzeczach, ak o zbyt dla nie odległych i niedostępnych, aby po nie sercem czy
współuǳiałem sięgnąć mogła. Teraz idee z szerokiego świata, z dobrych serc i umysło-
wych trudów luǳkich, z powszechnego oddechu luǳkości ku nie przylatu ące o pierś
e biły rozpalonymi skrzydłami, a świetlistymi pasami przerzynały umysł. Wydało się
e , że to, co w droǳe pomięǳy zagrodą Fabiana a korczyńskim dworem mówił e Wi-
told, niewiǳialną nicią łączy się z goǳiną, którą spęǳiła na Mogile. Oderwane dotąd
e spostrzeżenia i wrażenia wiązać się zaczynały w całokształt myśli i uczuć, nad który-
mi zastanawiała się długo, gdy opowieǳiawszy uż Marcie wszystko, o czym ta wieǳieć
chciała, i lampę zgasiwszy, samotna i cicha, stała w otwartym oknie na wieczór gwiaź-
ǳisty patrząc, a uchem ciekawym, może tęsknym, łowiąc ostatnie szmery otacza ącego
Korczyn luǳkiego życia.

Naza utrz przed południem przez wpółuchylone drzwi poko u Marty i Justyny za rzała
utrefiona główka Leoni.

— Czy ciocia tu est? — zadźwięczał głosik śmiechem nabrzmiały.
— Jestem, kotko, estem! — odpowieǳiał z poko u głos gruby, lecz także uradowany.

— A co chcesz, robaczku? Może kotlecika albo pierożków z czernicami? Gotowe uż…
doskonałe!…

ǲiewczynka weszła w draperiach i falbankach sukni, wyprostowana, uroczysta, z ty-
siącem uśmieszków na twarzyczce ładne , roztropne , niedokrwiste . W ręku niosła dwa
kawałki kanwy włóczkowymi różami i floresami okryte.

— Pantofle własne roboty kochane cioci ofiarowu ę i proszę e przy ąć tak… tak…
ak a…

Miała widać coś barǳo długiego i pięknego wypowieǳieć, ale wiǳąc twarz Marty
tak drga ącą, akby ą w mnóstwo mie sc na raz komary kąsały, nie dokończyła, tylko
z podskokiem na szy ę stare panny szczupłe ramiona zarzuciła i małą, ciemną, pomarsz-
czoną, drga ącą twarz pocałunkami okrywała. Rzecz była drobna, a ednak Marta śmiała
się i razem płakała, ǳiewczynkę nad ziemią unosząc, do piersi ą przyciska ąc i w nie-
skończoność szepcząc, wykrzyku ąc i wykaszlu ąc:

— Kotko ty mo a… robaczku… słowiczku… rybko!
Przyglądała się potem pantoflom, wychwalała e, do wielkie nogi swe przymierzała

z uszczęśliwieniem, które ǳiwne w nie sprowaǳało zmiany, młodszą akby, lże szą, cich-
szą ą czyniąc. Na koniec znowu Leoni pierożki z czernicami ofiarowywała. Ale ǳiew-
czynka z lekkością metalowe turkawki⁵³ na edne noǳe okręcała się dokoła poko u, przy
czym klaskała w dłonie, wołała i wyśpiewywała:

— Mama uż wstała i kakao pĳe… Wiǳio poszedł uż prosić, aby mnie pozwoliła na
wesele pó ść z nim, z ciocią i Justynką… poszedł… poszedł… poszedł prosić!

Wtem ze stukiem otworzyły się drzwi i ukazała się w nich młoda, wystro ona panna
służąca woła ąc:

— Pani zachorowała i panny Marty do siebie prosi!

⁵³metalowa turkawka — zapewne roǳa szybko wiru ące zabawki ǳiecięce . [przypis redakcy ny]
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Marta piorunem ze schodów zbiegła, za nią przelękniona, zasmucona, znowu sztyw-
na, schoǳiła na dół Leonia. Przez sień szerokimi krokami przechoǳił Benedykt, wąsa
rozpaczliwie w dół ciągnąc i spotykane osoby spiesznie zapytu ąc:

— Co się stało? Znowu zachorowała? Czy po doktora posyłać trzeba?
W rogu salonu rozminął się z synem, który pośrodku sieni Leonię za rękę pochwycił.
— Buszmankę z ciebie zrobią, ak o ca kocham, Buszmankę! — ze wzburzeniem

zawołał i w głąb domu pobiegł.
W sypialni pani Emilii ǳiały się straszne rzeczy, których przyczyną na ważnie szą,

ale nie edyną, była ǳisie sza rozmowa matki z synem. Wczora uż po wystąpieniu przy
wieczerzy Benedykta położyła się do łóżka z biciem serca i duszeniem w gardle. W no-
cy nagabywały ą z lekka żołądkowe kurcze, które uspoka ała lekarstwami i słuchaniem
prawie do wschodu słońca głośnego czytania Teresy. Kiedy wszyscy w domu i dokoła
domu pogrążali się uż w ruch i zachody pracowitego dnia letniego, ona usnęła. Niewie-
le przed południem, zdrowsza nieco, chociaż od smutnych na rozpoczyna ący się ǳień
przewidywań niezupełnie wolna, w śnieżnych puchach peniuaru⁵⁴ ułożyła się na pąsowym
szezlongu, po edne stronie ma ąc filiżankę wzmacnia ącego kakao, po drugie książ-
kę, którą wczora czytać rozpoczęła, i niedawno też rozpoczętą włóczkową robotę. Tuż
przy nie , z ręką na chustce zawieszoną, Teresa piła kakawelo⁵⁵, bo kakao e nie służyło
i z opowiadaniem o śnie ǳisie szym łączyła przewidywanie bólu zębów, dla zapobieżenia
któremu uż użyła lekarstwa ednego, a drugie właśnie przygotowywała, gdy przez wpó-
łotwarte drzwi buduaru za rzał Witold i o pozwolenie we ścia zapytał. Pani Emilia nie
tylko synowi we ść pozwoliła, ale gdy w rękę ą całował, kilka razy w czoło go pocałowała
i łagodnym ruchem pociągnąwszy go ku obok sto ącemu krzesłu, o złe ǳisie sze no-
cy i w ogóle o swoim sfatygowaniu i zdenerwowaniu powoli, z uśmiechem cierpliwym
i smutnym opowiadać mu zaczęła. Trwało to dobry kwadrans, po którym Witold prośbę,
z którą tu przyszedł, wypowieǳiał. Pani Emilia na zupełnie zrazu nie zrozumiała, o co
synowi e choǳiło, i była pewna, że słowa ego źle usłyszała.

— Gǳie? Czy e wesele? Dokąd Leonia ma echać? — z cicha i łagodnie zapytywała.
— Przepraszam cię, Wiǳiu, ale tak estem osłabiona… z osłabienia mam szum w uszach…

Kiedy na koniec dokładnie słowa syna wyrozumiała, osłupiała zrazu od zǳiwienia,
a potem żądaniu ego oparła się stanowczo. Stanowczość ta była cicha, łagodna, ale nie-
złomna. Rzecz cała zresztą wydawała się e tak niesłychana, że nie uważała nawet za
potrzebne przyczyn oporu swego wypowiadać.

— Ja — cicho i łagodnie mówiła — na takie ǳiwactwa zgoǳić się nie mogę… Bar-
ǳo mi smutno, Wiǳiu, że odmówić ci muszę, ale matką estem i prowaǳenie Leoni
est moim świętym obowiązkiem… Kiedy złożycie mnie do mogiły, bęǳiecie z nią po-
stępować, ak się wam bęǳie podobało, ale dopóki a ży ę, mo a córka nie bęǳie bywać
w niewłaściwych dla siebie towarzystwach, psuć sobie układu i patrzeć na rzeczy, których
nigdy wiǳieć nie powinna.

— Owszem, mo a mamo, powinna ona wszystko wiǳieć i słyszeć, aby znać ten świat,
ten kra , których przecie mieszkanką i obywatelką bęǳie — przerwał Witold, ak tylko
mógł na cierpliwie , po czym parę minut eszcze, ak tylko mógł na cichszym głosem,
przekonywał matkę o konieczności dania Leoni więce fizycznego ruchu a umysłowe
wieǳy o naturze i luǳiach, pośród których upływać miało przyszłe e życie. Pomimo
ednak powściągliwości, z aką mówił, kilka ego wyrażeń boleśnie panią Emilię dotknęło.
Wzięła e za aluz ę do e własne chorowitości i bezużyteczności. Zamiast więc współ-
czucia, zna dowała u syna krytykę i przyganę! Jednak tego syna kochała! W ǳieciństwie
pieściła go więce ak córkę, hałasować tylko w bliskości swo e nie pozwala ąc, a gdy
dorósł, z lubością nieraz przypatrywała się ego wysmukłym kształtom i delikatnym ry-
som, które e w rozrzewnia ący sposób przypominały takiego Benedykta, akim on był
w młodości i akim, niestety, tak prędko i bezpowrotnie być przestał. Wielki żal do tego
syna, który ani kochać nawza em, ani rozumieć e nie mógł, wzbierał w e piersi i łzami
napełniał ciemne, piękne, cierpiące oczy. Żadne przecież słowo gniewu lub urazy z ust
e nie wyszło, z wyrazem męczennicy na los swó zrezygnowane wszystkiego, co mó-

⁵⁴peniuar — elegancki, poranny kobiecy stró domowy. [przypis edytorski]
⁵⁵kakawelo — wyraz nienotowany w słownikach. [przypis redakcy ny]
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wił Witold, wysłuchała, i wtedy dopiero, kiedy o niezłomności oporu matki przekonany
w rękę ą na pożegnanie całował, uczuła odnawia ące się i tym razem gwałtowne kurcze
żołądka. W kilka minut potem wiła się po szezlongu w istotnych i do mu ących męczar-
niach. Straszna gaǳina histerii tę formę ǳiś przybrała, aby ą przeszyć swoim żądłem.
Na nieszczęście, Teresa z ręką obezwładnioną i zębami, które od alterac i sroǳe się uż
rozbolały, pomocna e tym razem być nie mogła. Do edne chustki, na które wspierała
rękę, dodała drugą, którą sobie twarz obwiązała i skurczywszy się w kątku poko u płakała
nad cierpieniami przy aciółki i swo ą niemożnością przychoǳenia im z pomocą, płacz
od czasu do czasu połykaniem saliceli⁵⁶ i morfiny przerywa ąc. Zawołano panny służące ,
okazała się eszcze potrzeba przywołania Marty, w zachód około chore wtrąciła się i Le-
onia, ale pani Emilia długo żadne ulgi uczuć nie mogła, przeważnie dlatego, że ciężkie
stąpania i głośny oddech Marty drażniły ą i irytowały. Irytac i te niczym nie ob awiała,
ale cierpienia e uspoka ały się daleko powolnie , niż to bywało przy lekkim uwaniu
i ptaszęcym szczebiocie Teresy. Daremnie Marta na palcach nóg stąpać usiłu ąc na cisze ,
ak tylko mogła, kołysała w powietrzu swo ą wysoką i ciężką postać, daremnie tłumiła
oddech i dławiła się powstrzymywanym kaszlem, sam e szept nawet, gruby i świszczą-
cy, drażnił nerwy chore . Spostrzegała to wybornie i zgryzota, którą nad tym uczuwała,
oblekała e twarz wyrazem dotkliwego zmartwienia.

— Nigdy e dogoǳić nie mogłam i nie mogę — cichutko, ak się e zdawało, do
Teresy szepnęła i z głębokim wyrzutem same sobie czynionym dodała: — Nie wiem,
słowo honoru, po co ży ę i chleb na tym świecie em! Wieczna niedola!

Jednak po lekarza posyłać potrzeba nie zaszła. Benedykt po kilku minutach w poko u
żony spęǳonych do swego gabinetu wszedł i uż brał za czapkę, aby udać się w pole, gdy
przez drzwi otwarte w drugim poko u zobaczył syna.

— Witold! — zawołał — pięknieś postąpił! Zirytowałeś matkę, która teraz przez
ciebie choru e. Czy do waszych teorii i idei należy także sprzeczanie się z babami i spro-
waǳanie im nerwowych ataków?

— Szło mi o siostrę — cichszym niż zwykle głosem wymówił młody człowiek, z krze-
sła powoli wsta ąc i książkę, którą przerzucał, kładąc na stole.

Benedykt próg rozǳiela ący dwa poko e przestąpił.
— Matka miała zupełną rac ę — zaczął. — Leonii po zebraniach i weselach chłop-

skich ciągać nie trzeba. Nie rozumiem nawet, skąd ci do głowy przyszło sielankowymi
swoimi pomysłami matkę męczyć?

Witold milczał. Ręce w tył założył, powieki miał spuszczone i usta szczelnie zamknięte.
— Czemuż nie odpowiadasz? — rzucił Benedykt, którego milczenie syna drażniło.
Nie zaraz i z widoczną niechęcią syn odpowieǳiał:
— Myślałem o tym, o cze, dlaczego mnie nigdy, ani w ǳieciństwie, ani kiedym

dorósł, sielanek tych nie wzbraniałeś, owszem… owszem… nieraz mnie sam zachęcałeś
do nich?

— Facec a! Czy masz mnie za ostatniego głupca, abym miał chłopca w puchach cho-
wać i na obłokach kołysać! Ale Leonia est ǳiewczyną, a co chłopcu iǳie na zdrowie,
ǳiewczynie może zaszkoǳić. Ty pewno i z tym się nie zgaǳasz? Co?

Witold milczał. W twarzy ego po raz pierwszy Benedykt spostrzegł coś na kształt
zaciętości, silne postanowienie wytrwania w milczeniu zdraǳa ące .

— Cóż? — wymówił — czy nie uważasz mnie nawet godnym rozmowy z sobą?
Nie podnosząc powiek młody człowiek odpowieǳiał:
— Pozwól mi, o cze, milczeć i tym sposobem nie ranić ciebie i siebie…
— Nie ranić! — powtórzył Benedykt. — Masz słuszność! Nie nowych ran spoǳie-

wałem się od ciebie, ale może zago enia tych… które…
Ręką machnął.
— Ale — dodał — to uż na świecie tak! Przeciw komu Pan Bóg, przeciw temu

i wszyscy święci! Niech eszcze i to!…
Porywczym ruchem czapkę na głowę włożył i wyszedł, Witold zaś stał długo na mie -

scu, w ziemię wpatrzony, do krwi prawie wargę sobie przygryza ąc, ale gdy pod gankiem

⁵⁶salicel, prawidłowo: salicyl — składnik różnych lekarstw, m.in. proszków uśmierza ących ból. [przypis
redakcy ny]
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tętent konia usłyszał, szybko do okna podszedł i nie opuścił go dopóty, dopóki od eż-
dża ący o ciec na droǳe długim szlakiem ciągnące się za bramą z oczu mu nie zniknął.
Niespoko ny, nad czymś namyśla ący się, z czymś wewnętrznie walczący, choǳił czas a-
kiś po puste sali adalne , aż przeszedł sień i salon, u drzwi matczynego buduaru stanął
i na klamce rękę położył. Stał tak chwilę w nieśmiałe waha ące się postawie, potem ci-
chutko drzwi otworzył, ale zaledwie głowa ego ukazała się w przyciemnionym poko u,
gdy nagle wszystkie, prócz pani Emilii, zna du ące się w nim osoby obydwoma rękami
ku niemu machać zaczęły. Przed chwilą właśnie chora uspokoiła się nieco i zdawać się
mogło, że zadrzemała. U rzawszy zagląda ącego do poko u Witolda Marta, Teresa, Le-
onia i panna służąca w na głębszym milczeniu i z na wyższym przerażeniem ramionami
ku niemu zamachały. Miało to znaczyć, aby co pręǳe odszedł i spoczynku chore nie
przerywał. Odszedł, a w kilka minut potem widać go było z fuz ą na ramieniu, z czarnym
Marsem i książką wygląda ącą z kieszeni surduta idącego w kierunku Olszynki.

Nigdy eszcze nie widywano Benedykta tak ponurym i roz ątrzonym, ak tego lata,
w którym na głowę spadł mu nowy ma ątkowy kłopot, a na serce ta emny i niespoǳie-
wany smutek. Ten smutek niemal z każdym dniem wzmagać się zdawał. Stosunki ego
z synem były na pozór dobre, ale tylko na pozór. Choǳili razem po korczyńskich polach,
rozmawiali o agronomicznych studiach, w których Benedykt niegdyś a Witold teraz żywe
miał zamiłowanie, lecz oba czuli, że to ich zetknięcie było zupełnie zewnętrzne, że dusze
ich coraz więce oddalały się od siebie. Od tego wieczora, kiedy Benedykt w bramie fol-
warcznego ǳieǳińca rzucił synowi bolesne wyrazy pragnienie rychłe śmierci ob awia ą-
ce, Witold zamknął się w niezłomnym milczeniu o wszystkim, co z na powszednie szymi
sprawami związku nie miało. Chętnie o przedmiotach coǳiennych i obo ętnych z o cem
rozmawiał, spiesznie pochwytywał każdą sposobność dopomożenia mu w pracy lub od-
dania akie kolwiek przysługi, ale o przekonaniach swoich, o tym, co mu się podobało lub
nie podobało, o własne także przyszłości nie mówił z nim nigdy. Ilekroć przewidywał, że
wydarzyć się to może, na twarzy ego z awiał się ten sam wyraz zaciętego postanowienia,
który uż raz dotkliwie roz ątrzył Benedykta. Jątrzył go zawsze i coraz barǳie . Wolałby
uż był otwarte, nawet zawzięte sprzeczki niż to zamykanie się przed nim duszy, które
wybuchliwą otwartość znał, więc sztuczną skrytość coraz więce raniącym go przyczynom
przypisywał. Bywały dni, w których nawza em zdawali się siebie unikać i prawie wcale
nie widywali się z sobą i inne, w których nie szuka ąc się z pozoru, spotykali się ed-
nak na każdym kroku, na wspólne przechaǳki wychoǳili i długie prowaǳili rozmowy.
Ale w tych rozmowach każda minuta serdeczna, każdy początek zwierzenia czy wylania
urywały się prędko, ustępu ąc przed ta onym ze strony edne , a w gorzkich i poryw-
czych słowach wybucha ącym z drugie rozdrażnieniem. Jednego z dni takich całą może
goǳinę rozpatrywali razem naukowe książki Witolda, z których młody człowiek czerpał
tematy do opowiadania o cu o różnych nowych pracach na szerokim świecie w ǳieǳinie
agronomi dokonywanych.

— Do diabła! — zawołał Benedykt — kiedy teraz pomyślę, że i a kiedyś tyle książek
czytałem i mądrości z adałem, odǳiwić się temu nie mogę. Teraz, panie, tak odwykłem,
że ak tylko co drukowanego do ręki wezmę, zaraz zadrzemię!…

I na przywieziony ze szkoły synowski księgozbiór — wcale nieduży — tak wystraszo-
nymi, prawie przerażonymi oczami patrzał, że Witold zrazu parsknął wesołym śmiechem,
a potem zaraz coś akby litość czy rozrzewnienie wzrok mu napełniło. Wziął rękę o ca i do
ust ą przycisnął. Benedykt namyślał się nad czymś przez chwilę.

— Wiǳiu — niepewnym trochę głosem wymówił — mam do ciebie prośbę!
— Ty, o cze, do mnie? Prośbę? Rozkazu tylko…
Istotnie, widać było po nim, że gotów był w te chwili rzucić się w ogień lub na skra

świata skoczyć.
Długi wąs na palec mota ąc i wzrokiem mĳa ąc twarz syna Benedykt mówić zaczął:
— Za trzy tygodnie wy eǳiesz z Korczyna… trzeba przecież, abyś wizytę pożegnalną

ciotce oddał. Otóż, wiesz dobrze, aki mam kłopot z tym długiem Darzeckich… Gdybyś
do nich po echał, o przedłużenie mi terminu lub rozłożenie wypłaty na lat kilka ciotki
poprosił, przymilił się do nie , z ednał ą sobie… Same córki tylko ma ąc ona za synami
braci przepada, a Zygmuś, kiedy sieǳiał za granicą, ciągnął z nie , ile sam chciał… Może
by więc i dla ciebie teraz tę łaskę zrobiła… Wprawǳie Darzecki sam interesami rząǳi, ale
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ona ma nad nim wpływ wielki i przy tym to człowiek próżny, który za eden niski ukłon,
za edno pocałowanie ręki, wiele uczynić może… Cóż? Zrobisz to dla mnie, Wiǳiu?

Ciężka chmura okryła roz aśnioną przed chwilą twarz młodego człowieka. Milczał.
Benedykt trochę pode rzliwie, a trochę wstydliwie na niego spo rzał.

— Cóż? Zrobisz to, o co cię proszę? — grubie uż nieco zagadnął.
— Nie, mó o cze… boli mię to barǳo… ale nie… — stłumionym głosem odpowie-

ǳiał Witold.
— Dlaczego? Raczże mi przyna mnie wytłumaczyć…
— Pozwól mi, o cze, milczeć!
— Znowu! — krzyknął Benedykt i twarz ego od włosów do szyi zalała się szkarłatem.

Chciał coś mówić, długo ednak nie mógł, aż ze stukiem krzesło, na którym sieǳiał,
odsuwa ąc zawołał:

— Dobrze. Milczmy oba . Chcesz mi być obcy? Zamykasz się przede mną ak przed
wrogiem? Dobrze. Bądźże łaskaw uważać mnie od tego czasu za swego zna omego, który
tym tylko różni się od wszystkich innych, że weźmiesz po nim sukces ę!

Tym razem Witold, barǳo blady, drżał cały, a z oczu sypały się mu iskry. Uczynił
zrazu ruch taki, akby miał za odchoǳącym o cem poskoczyć i z ust rzucić w zamian
otrzymane obelgi grad gorzkich wyrzutów. Ale nie uczynił tego. Było w nim coś, co
nakazywało mu powściągać się i racze wszystko znosić niż stargać do reszty łączący go
z o cem węzeł. Upadł tylko na krzesło, w obie dłonie wziął czoło i zawołał:

— Okropność! Okropność! Porozumieć się niepodobna ! Błędne koło!
Łatwie zapewne porozumieć by się mogli, gdyby obadwa nie byli krewcy i wybu-

chliwi, gdyby nade wszystko nieustanne roz ątrzenie, w którym od lat dwuǳiestu kilku
żył o ciec, nie przeszło drogą oǳieǳiczenia i nie ako zaszczepienia w krew i nerwy syna.
W krwi i nerwach obydwóch gorzkim warem płynęły z edne strony przebyte, a z drugie
wiǳiane i odczute niezmierne cierpienia.

Raz ednak, wkrótce po skończeniu żniw, Benedykt z sąsiedniego miasteczka do domu
powraca ący sieǳiał na bryczce z tak raźną i wypogoǳoną miną, akie od dawna uż
nikt u niego nie wiǳiał. Zapomina ąc nawet o gderaniu sieǳącego na koźle sta ennego
chłopca, filuternie uśmiechał się do siebie i co mu się niezmiernie rzadko zdarzało, zamiast
w dół pociągać, w górę czasem podkręcał wąsa. Gdy na ǳieǳiniec w eżdżał, zobaczył
od eżdża ący od ganku i nieco z boku w cieniu aworów zatrzymu ący się zgrabny koczyk,
czterema pięknymi końmi założony, ze stangretem w liberii. Na ganku zaś stał tylko
co tym koczykiem⁵⁷ przybyły Zygmunt. Z parokonne , trzęsące , na żółto pomalowane
bryczki wyskaku ąc Benedykt uprze mie niż zazwycza synowca powitał:

— W szczęśliwy dla mnie ǳień przy echałeś, Zygmusiu! Jak bym na sto koni wsiadł,
taki rad estem!

Zygmunt milcząc szedł za stry em w głąb domu, a Benedykt znalazłszy się uż w ga-
binecie swoim zd ął płaszcz płócienny, czapkę na krzesło rzucił i z kieszeni surduta list
akiś wy ął. Był to na poczcie w miasteczku otrzymany list od prawnika, któremu prowa- Chłop, Sąd,

Sprawiedliwość, Szlachcicǳenie procesu z Bohatyrowiczami powierzył i który uwiadamiał go, że strona przeciwna
w podaniu skargi do instanc i wyższe terminu uchybiła, że zatem wygrana pozosta e przy
nim wraz z przyznaną mu przez pierwszą instanc ę sumą, koszta procesu wynagroǳić mu
ma ącą. Listem o dłoń uderza ąc i szerokimi krokami po poko u choǳąc Benedykt wołał:

— Na swoim postawiłem! I przegrali, i będą eszcze musieli tysiąc rubli mi wypła-
cić! Dla nich to suma ogromna, a i dla mnie także niemało znaczy… szczególnie teraz.
Ot, lament podniosą! Ale nie daru ę! Jak Boga kocham, ani grosza nie daru ę! Jeżeli
dobrowolnie nie oddaǳą, licytować będę… konie, krowy, graty i choćby poduszki zlicy-
tu ę, a swo e odbiorę! Niech nie zaczyna ą! I mnie przecież ten proces kosztował, nie tyle
wprawǳie, ale zawsze kosztował. A fatyga i zgryzoty czy za nic poczytywać się ma ą? Dla
nich to dobra lekc a, a dla mnie tysiąc rubli… fiu, fiu! Nie piechotą choǳi!

Prawnik zapytywał w liście, czy ma czynić starania o wyegzekwowanie z bohatyrowic-
kie okolicy przyznanego mu przez sąd zwrotu kosztów. A akże! Naturalnie! Natychmiast
musi odpisać, aby usilne, na usilnie sze starania o to czynił. Egzekwować bęǳie należną
mu sumę, egzekwować bez żadnego na nic względu! Na żadną nawet zwłokę nie pozwoli,

⁵⁷koczyk, właśc. kocz — czterokołowy, półkryty wóz używany od XVI–XIX w. [przypis edytorski]
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ściśle stosu ąc się tylko do litery prawa, a eżeli nie oddaǳą prędko i dobrowolnie, na
licytac ę wystawi, wszystko, co ma ą, na licytac ę… tak!

— Idź ty, Zygmusiu, na akie pół goǳinki do bab, a a tę odpowiedź zaraz napiszę…
ǲiś wieczorem poczta z miasteczka odchoǳi, umyślnego zaraz wysłać trzeba, ażeby nie
spóźnić się…

Od dobrego uż ǳiesiątka lat do napisania każdego listu przybierał się długo i z nie-
chęcią. ǲiś przecież uż przed biurkiem sieǳiał, papier z szuflady dostawał i ręce zacierał.
Widocznie, przy zdarzeniach podobnych nic mu uż, tak ak dawnie , we środku nie pła-
kało.

Zygmunt, ak zawsze żurnalowy i trochę sztywny, z kapeluszem w ręku przez pustą
salę adalną przeszedł, ale po chwilowym wahaniu, zamiast udać się do poko ów pani
Emilii, po wschodach z sieni na górę prowaǳących iść zaczął. Dom ten znany mu był
od ǳieciństwa, a chwilowe wahanie sprawiła mu tylko myśl, że na górze mieszkała nie
tylko Justyna, ale także i Marta. Przez okno przecież zobaczył starą pannę z kluczami
i ǳiewką folwarczną idącą ku oddalonym budynkom. Drzwi pani Emilii były ak zwykle
szczelnie zamknięte, salon zupełnie pusty, z góry dochoǳiły dźwięki skrzypiec. Wszedł
na schody, na wąskim i wpółciemnym korytarzyku oblały go fale muzyki Orzelskiego,
otworzył drzwi prowaǳące do poko u, w którym, gdy był ǳieckiem i dorasta ącym mło-
ǳieńcem, bywał dość często. Zamieszkiwała go wtedy Marta, teraz wieǳiał dobrze, że
znaleźć tam może Justynę. Istotnie, na widok wchoǳącego młoda panna podniosła się
u otwartego okna i robota, którą w ręku trzymała — akaś biała chustka z wyhaowaną
uż edną literą — z rąk e na stół upadła. Trochę zbladła, potem zarumieniła się gwał-
townie i zaledwie końcami palców dotyka ąc dłoni, którą ze wzrokiem natarczywie w nią
utkwionym wyciągnął ku nie przybyły, stłumionym nieco głosem zapytała:

— Czemu przypisać mam, kuzynie, odwieǳiny two e… w moim poko u?
Zamiast odpowieǳi wpatrzył się w nią eszcze uparcie i z żartobliwą pieszczotliwością

wymówił:
— Niegościnna! Siadać mię nawet nie prosi!
— Owszem, usiądź, kuzynie, proszę!
Posunęła ku niemu krzesło i sama na uprzednim mie scu swoim usiadła, obo ętna

z pozoru, ale ze ściągniętymi trochę brwiami i migocącym w dalekie głębi oczu zatrwo-
żeniem. Usiadł tak, że końcem stopy obute w cielisty kamasz i błyszczący trzewik prawie
dotykał e sukni. W otwarte okno spo rzał.

— Dość malowniczy widoczek… — zaczął.
— Znasz go od dawna, kuzynie — obo ętnie i z oczami na robotę spuszczonymi

zauważyła. Obok zna du ące się uż na chustce litery edne zaczynała właśnie haować
drugą.

— Przez co mam rozumieć — pod ął Zygmunt — że nie potrzebu ę wcale przyglądać
się mu przez okno twego poko u. Uprze ma esteś, kuzynko! Zresztą, masz w części słusz-
ność. Nie posiadam sztuki zachwycania się widokami roǳinne natury, może dlatego, że
silne wrażenia wywierać na mnie może to tylko, co est nowe, oryginalne, niespoǳiane…
Jakże można porównać taki choćby ak ten ładny widoczek ze wspaniałymi, zachwyca ą-
cymi scenami natury…

Tu z wielkim istotnie wǳiękiem słowa, wytwornie i malowniczo mówić zaczął o Re- Oko, Słowo
nie, Duna u, Alpach, szwa carskich eziorach, Adriatyckim Morzu… Może po części my-
ślał o podbiciu ucha słuchaczki, bo głosowi swemu nadawał miękkie, muzykalne mo-
dulac e, ale widać też było, że wszystko, o czym mówił, buǳiło w nim kiedyś szczere
zachwycenie, a teraz tęsknotę. Mówiąc nieustannie patrzał na pochyloną nad robotą gło-
wę Justyny. Wzrok ego przesuwał się po e kruczym, lśniącym warkoczu, po czystych
liniach śniadego czoła, po spuszczonych i ęǳlą czarnych rzęs otoczonych powiekach,
aż utkwił w pąsowych, pełnych, zupełnie w te chwili spoko nych ustach i spłynął z nich
na kibić, które świeże i silne kształty rysowały się pod ciemnym stanikiem, a piersią
poruszał oddech powolny i głęboki. Mowa ego stawała się też powolnie sza, kilka ra-
zy za ąknął się, ręką dotknął czoła, aż nagle w połowie zdania opowiadanie przerywa ąc,
z rumieńcami wytrysku ącymi mu na blade policzki cisze przemówił:

— Spoǳiewam się, że nie myślisz, kuzynko, abym tu przyszedł w celu opowiadania Kochanek romantyczny,
Miłośćci o lądach i o wodach tego świata…
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Nie zmienia ąc postawy oczy na niego podniosła:
— Gdy tu wchoǳiłeś, zapytywałam cię właśnie, kuzynie, o przyczynę…
— Przyczyna taka. Chciałem cię zapytać czy to prawda, że pan Różyc stara się o cie-

bie, i czy… ewentualnie… masz zamiar poślubić tego uż teraz wszechstronnie chudego
milionera?

Mówił śpiesznie i głos ego był trochę świszczący. Ona ręce z robotą na kolana opuściła
i głowę podniosła.

— Jeżeli zechcesz powieǳieć mi, kuzynie, akim prawem zapytu esz mnie o to, wów-
czas na pytanie two e odpowiem…

Powściąga ąc się widocznie, znowu zapytał:
— A ty sama tego prawa nie domyślasz się, czy… nie uzna esz?
— Nie domyślam się — odpowieǳiała.
Pochylił się i chciał u ąć e rękę, ale ona krzesło swe cofnęła i ramiona u piersi skrzy-

żowała.
— Jest to na świętsze ze wszystkich praw na ziemi… prawo miłości! — zawołał.
Justyna szybko z krzesła powstała i dale eszcze ku otwartemu oknu cofa ąc się za-

wołała:
— Proszę cię, o! Proszę cię, kuzynie, idź stąd!
Ale on tuż przed nią stanął.
— Nie lęka się, Justyno, nie lęka się niczego… Ta miłość, o które słuchać nie Dusza

chcesz, est tak czysta, wzniosła, idealna, że obrażać cię nie może… Wiem dobrze, co
powieǳieć mi możesz. Sam dobrowolnie utraciłem to, czego teraz wszystkimi siłami
pragnę… Ale przebaczże mi chwilę słabości… Przypomnĳ sobie wiersz, który obo e tak
lubiliśmy dawnie : Ils ont péché, mais le ciel est un don; ils ont aimé, c’est le sceau du pardon!⁵⁸
Bądź wspaniałomyślna i zwróć mi swo e serce, swo ą ufność, przy aźń… swo ą duszę! Ni-
czego więce nie chcę, niczego więce nigdy od ciebie nie zażądam, tylko — duszy two e ,
Justyno!

Przy ostatnich słowach z rozgorzałymi oczami obie uż ręce e pochwycił. Po e
twarzy przebiegły ironiczne drgnienia. Ręce swe z dłoni ego wysuwa ąc zapytała:

— Czy to dusza mo a, Zygmuncie? Te mo e ręce, które w swoich chcesz trzymać, czy
to mo a dusza?

Potem znowu ramiona u piersi krzyżu ąc z podniesioną, trochę pobladłą twarzą mówić
zaczęła:

— Dobrze, powiem wszystko i niech się to uż raz skończy. Kochałam cię, kuzynie,
do tego stopnia, że po latach niewiǳenia i kiedy uż poślubiłeś inną, eszcze nie mogłam
obo ętnie słuchać two ego głosu, a przy każdym twoim zbliżeniu się do mnie czułam, że
wszystko wraca… wszystko, cała przeszłość mo a do mnie wraca! Boże! Jak a cierpiałam!
Kiedy przy eżdżałeś do Korczyna, nie chciałam cię wiǳieć i nieraz ak szalona ku brzegowi
rzeki biegłam… z myślą, że śmierć est lepsza niż taka walka i taka trwoga…

— Justyno! Justyno! — z nowym wybuchem rzucił się ku nie Zygmunt.
Ale ona rozkazu ącym gestem usunęła go od siebie i dale mówiła:
— Taka trwoga! Bo nie tyle żałowałam tego, co miałam kiedyś za na wyższe dla siebie

szczęście, ile lękałam się… ach, ak lękałam się akie ś złe chwili… akie ś okropne chwi-
li… w które bym sama… która by… która by mnie wtrąciła w ostateczne uż poniżenie.
Poniżyć się nie chciałam… Tak, kuzynie, chociaż byłam barǳo upokorzona, chociaż i ty,
kuzynie, i inni uczyniliście wszystko, coście uczynić mogli, aby mi dać poznać mo ą ma-
łość, mo ą nicość… a eszcze byłam dumna… owszem, wtedy dopiero stałam się dumna
i lękałam się tego, co mi się wydawało ostatnim, na głębszym poniżeniem… Duma mo-
a, kuzynie, duma mo a kobieca czy luǳka, nie wiem, odtrącała mnie wtedy od ciebie,
broniła mię od ciebie, wypęǳała mię z domu, kiedy przy eżdżałeś… Czy wystarczyłaby
ona zawsze?… Może tak… może nie… ale znalazłam inną pomoc, silnie szą!… Kiedy wte-
dy, pamiętasz? Przy wielu gościach do mnie mówiłeś… two a żona, kuzynie, coś w tobie
zauważyć musiała… może e kto o przeszłości powieǳiał… patrzała na mnie, na ciebie,

⁵⁸ils ont peche (…) (.) — zgrzeszyli, lecz niebo est darem; kochali, i to est pieczęcią przebaczenia. [przypis
redakcy ny]
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i w oczach e łzy stanęły. Co mi ta kobieta złego uczyniła, aby miała przeze mnie pła-
kać? Ja nie chcę, aby ktokolwiek przeze mnie płakał! Wtedy, kuzynie, zlękłam się nie
tylko uż poniżenia i wstydu, ale nikczemności. Pomięǳy mną a tobą stanęły łzy, które
zobaczyłam w oczach two e żony. Pomięǳy mną a tobą stanęło mo e sumienie!

Mówiła to, profilem do niego zwrócona i nie na niego, ale w otwarte okno patrząc.
Wyznania, które czyniła, zawstyǳały ą i mieszały. On z tego e zmieszania, z samych
nawet wspomnień o przebytych z ego przyczyny cierpieniach czerpał naǳie ę i śmiałość.
Tuż za nią sto ąc, w samo ucho prawie, pieszczotliwie i z rozmarzeniem e szeptał:

— Czy podobna, aby Justyna, mo a dawna, marząca, poetyczna Justyna, przywią-
zywała wagę do światowych praw i przesądów albo do zabobonnych skrupułów?… Łzy
Klotyldy? Ależ upewniam cię, że quand même⁵⁹ uszczęśliwić ą potrafię! Sumienie? Rzecz
względna! Inna dla natur niewolniczych i poziomych, a inna dla wyższych i niepodległych!
Na świętszym prawem na ziemi est miłość, na wyższą cnotą brać i dawać szczęście…

Chciała mu przerwać, ale on, roznamiętniony i naǳiei zwycięstwa nie tracący, mówił,
a racze szeptał dale :

— Jestem barǳo nieszczęśliwy… zda e mi się, że wszystko we mnie zamarło. Nie
mam żadnego bodźca do życia… Nie mogę tworzyć. Ty edna możesz mię wskrzesić i przy-
wrócić szczęściu, życiu, sztuce. Opuść ten dom, zamieszka w Osowcach… a tam teraz
estem panem. Mo a matka wszystko dla mnie uczyni. Klotylda est ǳieckiem, które
uszczęśliwić można cackami, a oślepić drobną monetą czułości… Bęǳiemy żyć razem,
nierozłączni… nie lęka się! Nigdy nie obrażę i nie poniżę cię niczym! Bęǳiesz tylko mo ą
muzą, moim natchnieniem, towarzyszką i siostrą mo e samotne duszy… Co świat po-
de rzliwy i brudny mniemać bęǳie o tym, że u boku mego staniesz, cóż nas to obchoǳi,
nas, którzy przebywać bęǳiemy w krainie ideałów, wyżsi i czystsi od świata?…

Tchu mu zabrakło, z roziskrzonym wzrokiem i wilgotnym czołem chciał w oczy e
spo rzeć i uż kibici e dotknął ramieniem. Ale ona gibkim i oburzonym ruchem cofnęła
się o parę kroków i z twarzą tak prawie białą, ak leżąca na stole chustka, przez kurczowo
zaciśnięte zęby wymówiła:

— On, ona i trzecia! Zupełnie ak we ancuskich romansach, których kiedyś tak
wiele czytywaliśmy razem!…

Nagle z wybucha ącym uniesieniem zawołała:
— Za kogo mnie masz, kuzynie? O czym mówiłeś? Ależ ty chyba sam tego nie ro-

zumiesz! Jak to! Kogoś niewinnego, kogoś, co nam nic złego nie wyrząǳił, krzywǳić
w tym, co est ego szczęściem, honorem, może życiem, co ǳień, co goǳinę, co chwi-
lę kłamać i oszukiwać, wiecznie choǳić w masce czu ąc pod nią trąd i plamy… Boże!
I ty mi takie życie ofiarowywać śmiałeś!… Jakim prawem? Co a ci złego zrobiłam? Jak
śmiałeś? O! Jakież to szczęście, że a cię uż nie kocham! Ale nie! Gdybym cię i kochała
eszcze, gdybym cię eszcze tak ak dawnie kochała, przestałabym w te chwili… z gniewu,
z obrazy, z ohydy…

Teraz, gdy drżała i mięła w dłoni leżącą na stole chustkę, gdy pierś e podnosiła się
szybko, a oczy, w których ednocześnie przebiegały błyskawice i łzy, śród blade twarzy
świeciły ak czarne diamenty, poznać można było, że nie różaną wodę byna mnie w ży-
łach swych miała, ale krew gorącą, popędliwą, dumną. Nigdy tak piękną nie wydała się
Zygmuntowi. Z zachwyceniem, z żąǳą, ale zarazem i z urazą na nią patrzał.

— Myślałem, że miłość wszystko obmywa i uświęca… — zaczął. Błoto
Ale ona mu przerwała:
— Zmień nazwę, kuzynie, proszę cię, zmień nazwę… to nie est miłość, ale… Filozof, Kobieta
Zawahała się chwilę, zawstyǳenie czoło e rumieńcem oblało, prędko ednak dale

mówić zaczęła:
— To est romans… pełno go we ancuskich książkach… pełno go i w życiu… O,

znam go, znam go od dawna. Był on przekleństwem mego ǳieciństwa, kiedy zabĳał mi
matkę, a dla o ca szacunek odbierał… Spostrzegałam go i potem mięǳy ludźmi, a wszę-
ǳie, zawsze zaczynał się od… od gwiazd, a kończył się w błocie. O, muzy, siostrzane
dusze, czyste uczucia, krainy ideałów… Boże! ile słów! ile pięknych, poetycznych słów!
czy wy używa ąc ich kłamiecie, czy nimi oszuku ecie samych siebie? Może i tak bywa. Ale

⁵⁹quand meme (.) — pomimo wszystko. [przypis redakcy ny]
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ta poez a est tylko wstępem do wielkie , wielkie prozy… Powieǳiałeś, że miłość unie-
winnia i uświęca wszystko. Być może, ale nie taka, co kry e się pod ziemią i wstyǳi się
same siebie. Powieǳiałeś, że prawa miłości są na świętszymi ze wszystkich praw świata.
O, tak! Ale o akie miłości, ty, wykształcony mężczyzna i artysta, mówiąc to myślałeś?
Nie o te , nie, na pewnie nie o te , które świtanie od niedawna a uczułam w sobie… Idź
na mogiłę o ca, kuzynie, idź na mogiłę o ca… Kocha to, co kochał twó o ciec…

Nagle urwała. Do ostatka widać nie chciała myśli swoich wypowiadać. Zygmunt stał
przed nią z pochyloną twarzą i zaciśniętymi zębami.

— Filozofka! — syknął. — Rezonu e, waży, rozważa, rozróżnia…
— Nie — odpowieǳiała — o filozofii dokładnego wyobrażenia nawet nie mam. A za

zdolność do rezonowania i rozróżniania pozorów z prawdą tobie, kuzynie, obowiązana
estem…

Ze zdumieniem i niedowierzaniem patrzał na nią.
— Ależ to być nie może, abyś ty, Justyno, tak ognista niegdyś, poetyczna, zrobiła się

nagle taka zimna, przesądna, pozioma! Nie! Ty chcesz przemocą stłumić uczucia swo e!
Dumna esteś i przed samą sobą chcesz odegrać rolę bohaterki.

Wzruszyła ramionami.
— Powieǳiałeś, że mamy obo e natury wzniosłe i niepodległe. Proszę cię, kuzynie,

abyś zdanie swo e o mnie zmienił. Upewniam cię, że estem kobietą zupełnie zwykłą
i podległą zupełnie zwykłe uczciwości. Oto wszystko.

— Wszystko! I nic mi więce nie powiesz? Nic? Nic?
— Owszem — śpiesznie odrzekła — konieczne est nawet, abym ci powieǳiała sta-

nowczo i raz na zawsze, że z uczuć, które miałam kiedyś dla ciebie, nie pozostało we mnie
nic wcale, prócz proste zresztą życzliwości, którą mam dla wszystkich na świecie luǳi,
i że przedmiotem moich myśli i marzeń est coś czy ktoś… może zarazem coś i ktoś z tobą
żadnego związku nie ma ący…

— Zapewne pan Różyc i les beaux restes⁶⁰ ego milionów… — wtrącił Zygmunt.
— Być może — odpowieǳiała.
Zmieszany, obrażony, rozczarowany a ednak przez chwilę eszcze ciekawego wzroku

oderwać od nie nie mogący, wziął z krzesła kapelusz, oddał e z dala ceremonialny ukłon
i wyszedł z poko u.

Było uż po zachoǳie słońca, kiedy ładny ego koczyk wtoczył się z turkotem pod
kryty i brukowany ganek osowieckiego domu. Pani Andrze owe na odgłos ten zadrża-
ły trochę ręce, w których trzymała książkę. Na ednym z fotelów otacza ących wielki
stół z książkami i ǳiennikami sieǳąc podniosła głowę, spuściła powieki i ze spoko ny-
mi rysami syna czekała. W sali zna du ące się na dolnym piętrze domu Klotylda grała
na fortepianie. Jednocześnie z zaturkotaniem kół u pod azdu muzyka e umilkła, po-
tem ozwała się znowu i znowu umilkła, aż brzmieć zaczęła burzliwie, bezładnie, czasem
żałośnie, czasem hucznie… Była to gra istoty drżące , niespoko ne , czasem prawie bez-
przytomne , a umilkła zupełnie w chwili, gdy Zygmunt do poko u matki wchoǳił. Czuć
było, że to ǳiecko, które tam, na dole wielkiego domu, grało z biegłością utalentowa-
ne uczennicy muzycznych mistrzów, rozmowa ma ąca stoczyć się na górze prze mowała
nieznośną boleścią i trwogą.

Kiedy wchoǳił do poko u matki, od pierwszego spo rzenia poznać można było, że
w droǳe z Korczyna do Osowiec za mowały go buntownicze myśli i że pod ich wpływem
powziął akieś energiczne postanowienie. Obok znuǳenia i niesmaku akieś stanowcze
zdecydowanie się na coś malowało się w ego twarzy. Pocałował rękę matki i naprzeciw
nie siada ąc zaczął:

— Powieǳiał mi Wincenty, że mama życzyła sobie wiǳieć się ze mną, gdy tylko do
domu wrócę. A a także w ten piękny wieczór z Korczyna wraca ąc postanowiłem barǳo
poważnie pomówić ǳiś z mamą o rzeczach ma ących dla mnie wagę wielką, niezmierną…

Spo rzała na niego, w oczach e zamigotał niepokó .
— Słucham cię, mów! Może myśli nasze spotkały się i o ednym przedmiocie mówić

z sobą pragniemy.

⁶⁰les beaux restes (.) — piękne resztki, ostatki. [przypis redakcy ny]
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— Wątpię — odpowieǳiał — estem nawet pewny, że mamie nigdy nie przyszło na
myśl to, co a ǳiś mamie chcę zaproponować, a racze o co chcę barǳo usilnie prosić.

Uśmiechnął się do matki pieszczotliwie, z przymileniem i schyliwszy się znowu, pięk-
ną białą rękę na czarne sukni spoczywa ącą pocałował.

— Parions⁶¹ — zażartował — że propozyc ą mo ą mama bęǳie zdumiona… nawet
oburzona… oh, comme je te connais, ma petite, chére maman⁶²… ale po namyśle i spoko ne
rozwaǳe, może…

— Słucham cię — powtórzyła, a piękne e oczy, których blask łzy i tęsknoty zgasiły,
z niewysłowionym wyrazem powściągane czułości spoczywały na te pochylone ku e
kolanom głowie, na którą, Boże, ileż naǳiei, ileż e cudownych marzeń i namiętnych
modlitw spłynęło!

Głowę podniósł, ale nie wyprostował się, tylko w poufne i razem coś pieszczotliwego
ma ące w sobie postawie, ręki matki z dłoni nie wypuszcza ąc mówić zaczął:

— Nieprawdaż, na lepsza mamo, że u stóp twoich i u two ego serca ǳiecinne i tro- Emigrant, Szczęście
chę późnie sze nawet lata spęǳiłem tak, ak spęǳać e musiała la belle au bois dormant⁶³,
słodko drzemiąca w swym kryształowym pałacu, wśród zaklętego lasu, którego nigdy nie
dotykała e stopa i z którego przychoǳiły do nie tylko wonie kwiatów i śpiewy słowi-
ków? Nieprawdaż, chére maman, że usuwałaś mię starannie od wszystkiego, co powsze-
dnie i pospolite, a przyzwycza ałaś w zamian do rzeczy pięknych, do uczuć delikatnych,
do marzeń wzniosłych, nieprawdaż?

— Prawda — odpowieǳiała.
— I to także est prawdą, mo a mamo, że przeznaczałaś mnie do zadań i losów zupełnie

niepospolitych, wysokich… a tak wszystko skierowywałaś, abym nie mógł i nie chciał
mieszać się z szarym tłumem? Czy to est prawdą, mo a mamo?

— Tak — odszepnęła.
Z powstrzymywaną ciągle czułością, które głucha obawa zwalczyć nie mogła, słuchała

ego mowy płynne , pełne wǳięku i czuła na swo e ręce pieszczotę ego ręki miękką,
delikatną. Takim, akim przedstawiał się w te chwili, łagodny, rzewny, na skrzydłach
poez i kołyszący się, Zygmunt czarował ą zawsze i nie tylko ą edną, bo i tę także duszę
kobiecą, z którą rozstał się on przed goǳiną, a która długo ak ptak upo ony kąpała się
w tym czarze i tę drugą, prawie ǳiecinną eszcze duszyczkę, która teraz na dole tego domu
tonęła we łzach i trwoǳe, i — wiele zapewne innych na szerokim świecie.

— Nieprawdaż, mon adorée maman⁶⁴, że potem sama wysłałaś mnie w świat szeroki,
gǳie wiele lat spęǳiłem wśród na wyższych wykwintów miast, wśród na wspanialszych
widoków natury, na łonie sztuki… że przez te lata zupełnie odwykłem od tute sze sza-
rości i pospolitości, do których zresztą i nigdy przyzwycza ony nie byłem, ży ąc w twoim
idealnym świecie, tak ak zaklęta księżniczka żyła w swym kryształowym pałacu? Nie-
prawdaż, mo a na lepsza, na rozumnie sza mamo?

— Prawda. Ale do czego zmierzasz?
— Zmierzam naprzód do tego, aby ci, ma chére maman, powieǳieć, że za wszystko,

co wyliczyłem, estem ci gorąco, niewypowieǳianie wǳięczny…
Tu pochylony znowu ustami dotknął e kolan.
— Następnie do tego, że przecież rzeczą est niepodobną, zupełnie niepodobną, abym

po takie ak mo a przeszłości, został na zawsze przykuty do tego kawałka ziemi, do tych
sta en, stodół, obór… que sais-je⁶⁵? do tego okropnego Jaśmonta, który co wieczór przy-
choǳi mi klektać nad głową o gospodarstwie… do tych… tych… tych que sais-je? za-
maszystych i razem ak nieszczęście znękanych sąsiadów… Czy to podobna? Mo a droga
mamo, czyż ktokolwiek, po takie , ak mo a, przeszłości, wobec takich, ak mo a, ambic i
i potrzeb może wymagać tego ode mnie?

Ręce szeroko rozpostarł, oczy mu się trochę szerze niż zwykle rozwarły, zmarszczka
przerznęła czoło. Silnie do głębi był przekonany, że wymaganie, o którym mówił, byłoby
absolutnie niemożliwe i niesprawiedliwe. Pani Andrze owa myślała chwilę. Do pewnego

⁶¹parions (.) — załóżmy się. [przypis redakcy ny]
⁶²oh, comme je te connais (…) (.) — o akże cię znam, mo a mała, kochana mamo. [przypis redakcy ny]
⁶³la belle au bois dormant (.) — śpiąca królewna. [przypis redakcy ny]
⁶⁴mon adorée maman (.) — uwielbiana mamo. [przypis redakcy ny]
⁶⁵que sais-je (.) — czy a wiem. [przypis redakcy ny]
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stopnia słuszności skargom syna nie odmawiała. Pamiętała wybornie o swoich własnych
wstrętach i nieudolnościach. Po chwili z namysłem mówić zaczęła:

— Ciernie two ego położenia rozumiem dobrze. Wszystko to, co wyliczyłeś, czyni e
dla ciebie trudnie szym, niż bywa ono dla innych, Jednak, mo e ǳiecko, niczy e życie na
te ziemi nie może być wolne od usiłowań, walk, cierpień i spełniania trudnych…

Prędko z krzesła wsta ąc mowę e przeciął:
— ǲięku ę! Mam uż tych usiłowań, walk i cierpień aż nadto dosyć. Utopiłem w nich

dwa lata mego życia. J’en ai assez⁶⁶.
— Gdybyś był wy ątkiem… Ale… wszyscy esteśmy nieszczęśliwi…
Sta ąc przed matką zapytał:
— Nie est przecież życzeniem mamy, abym pomnażał poczet nieszczęśliwych?
W głosie e czuć było trochę drżenia, gdy odpowieǳiała:
— Nie ma na świecie matki, która by ǳiecko swo e nieszczęśliwym wiǳieć chcia-

ła, ale a dla ciebie pomięǳy niskim szczęściem a nieszczęściem wzniosłym wybrałabym
drugie.

— Któż tu mówi o szczęściu niskim? — zarzucił — czyż przy emności wyborowych
towarzystw, piękności wspaniałe natury, rozkosze sztuki stanowią niskie szczęście?

— Na pewnie nie. Ponieważ ednak tu się uroǳiłeś, tu są two e obowiązki, tu żyć
musisz…

— Dlaczego muszę? — przerwał. — Dlaczego muszę? Ale właśnie przybyliśmy
w rozmowie nasze , droga mamo, do punktu, na którym umieszczę mo ą propozyc ę…
non⁶⁷ mo ą na gorętszą prośbę…

Zawahał się przez chwilę, potem znowu przed matką siada ąc znowu pochylił się ku
e kolanom i rękę e wziął w swo e dłonie. Znowu też pieszczotliwie, z wǳiękiem, z od-
cieniem rzewności i poetyczności, mówić zaczął. Mówił o tym, aby sprzedała Osowce,
które były ǳieǳiczną e własnością, i aby z nim razem za granicę wy echała. Mieszkać
będą w Rzymie, Florenc i albo w Monachium, każdego lata wy eżdżać w góry lub nad
morze. Kapitał osiągnięty ze sprzedaży Osowiec w połączeniu z tym, co Klotylda posia-
da i eszcze w przyszłości od roǳiców otrzyma, wystarczy im na życie, nie zbytkowne
wprawǳie, ale dostatnie i barǳo przy emne. Zresztą, on może eszcze kiedyś i barǳo
bogaty zostanie, gdy w otoczeniu stosownym artystyczne natchnienia i zdolność twórczą
oǳyska. Żyć i podróżować będą zawsze razem, przy emności wysokich używać, wszystkie
marzenia swo e spełniać, tylko trzeba, aby wydostali się stąd koniecznie, aby koniecznie
i co na pręǳe wynurzyli się z tego morza pospolitości, nudy i powszechnych złych hu-
morów. Z lekka żartować zaczął:

— Nieprawdaż, mo a złota mamo, że tu panu e powszechny zły humor? Wszyscy po Idealista, Melancholia
kimś albo po czymś płaczą, zbieǳeni, skłopotani, przelęknieni… Stąd płynie melancho-
lia, qui me monte à la gorge⁶⁸ i dławi mię ak globus histericus tę biedną panią Benedykto-
wą… Raz tylko wy eżdżałaś za granicę, droga mamo, i to dawno… eszcze z o cem. Nie
znasz więc różnicy atmosfer… nie wyobrażasz sobie, ile znalazłabyś tam rzeczy pięknych,
ciekawych, wzniosłych, prawǳiwie godnych twego wykształcenia, smaku i rozumu!…

Milczała. Z głową podniesioną i spuszczonymi powiekami sieǳiała nieruchomo, nie
odbiera ąc mu swo e ręki, która tylko stawała się coraz zimnie szą i sztywnie szą. Na
koniec cicho, ale stanowczo przemówiła:

— Nie uczynię tego nigdy.
Porwał się z krzesła.
— Dlaczego? Dlaczego?
Podnosząc na niego wzrok głęboki i surowy odpowieǳiała:
— Dlatego właśnie, co powieǳiałeś… Dla te właśnie melancholii.
— Ależ to est wściek… pardon⁶⁹ krańcowy idealizm! Krańcową idealistką esteś, mo a

mamo! Skazywać się na wieczny smutek, kiedy uniknąć go można, przyrastać do zapa-
dłego mie sca na kształt grzyba, dlatego tylko, że inne grzyby sieǳieć w nim muszą —
to idealizm bezwzględny, krańcowy idealizm!

⁶⁶J’en ai assez (.) — mam tego dość. [przypis redakcy ny]
⁶⁷non (.) — nie. [przypis redakcy ny]
⁶⁸qui me monte à la gorge (.) — to podchoǳi mi do gardła, dusi. [przypis redakcy ny]
⁶⁹pardon (.) — przepraszam. [przypis redakcy ny]
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Patrząc mu prosto w oczy zapytała:
— A ty, Zygmuncie, czy nie esteś idealistą?
On! Ależ naturalnie! Uważa się on za idealistę i nie przypuszcza nawet, aby go ktokol-

wiek o materialistyczne zasady albo dążności mógł pode rzywać. Ale w tym właśnie tkwi
niemożność pozostawania ego tuta . Spragniony est ideałów i wyższych wrażeń, a ota-
cza go sama pospolitość i monotonia. Idealistą zresztą będąc do ascetyzmu skłonności nie
posiada. Fakirem⁷⁰ ani kamedułą⁷¹ zostać nie może. Jest on człowiekiem cywilizowanym
i posiada potrzeby zaszczepione w niego wraz z cywilizac ą: potrzeby uciech i rozrywek
pewnego rzędu, tu do znalezienia niepodobnych. Dla braku wrażeń pracować nie mogąc,
nie ma także żadnych przy emności, a całe dnie przepęǳać bez pracy i bez przy emności
est to życie prawǳiwie piekielne, od którego oszaleć można, nie tylko uż ze zmartwienia
i tęsknoty, ale z same nudy…

Unosił się. Od dawna uż pracu ące w nim niezadowolenie i zniecierpliwienie teraz,
wobec oporu matki, grożącego ruiną edynemu ego ratunkowemu planowi, nadwerężało
w nim nawet zwykłą wykwintność form. Wyglądał daleko mnie żurnalowo niż zwykle.
Z rękami w kieszeniach surduta pokó przebiegał, kilka razy gniewnie i niespoko nie
własną swo ą postać obe rzał.

— Tu każdy — wołał — na większy choćby idealista, na genialnie szy artysta, prze-
mienić się musi w opasłego wołu… Ciało prosperu e, a duch upada. Czu ę w sobie okrop-
ną degrengoladę ducha… Prawǳiwie i głęboko nieszczęśliwy estem… Marnie ę, ginę,
wszystko, co est we mnie wyższego, idealnego, przemienia się w żółć i tłuszcz!…

Przy ostatnich światłach kończącego się dnia pani Andrze owa ścigała wzrokiem
gwałtowną przechaǳkę syna po poko u i wtedy dopiero, gdy przerwał się na chwilę potok
ego wpółzgryźliwe , wpółżałosne mowy, głosem, który z ǳiwną trudnością wychoǳił
z e piersi, zauważyła:

— Czy zachęty do te pracy, które pragniesz, i do te , które nie lubisz, nie akiego
przyna mnie wynagroǳenia braków, na które się skarżysz, nie możesz znaleźć w ucie-
chach serca?… Ja kiedyś e posiadałam, znam więc ich moc i wagę. Jesteś, Zygmuncie,
barǳo szczęśliwie ożeniony.

— Nie barǳo — sarknął.
Tak cicho, że zaledwie mógł ą dosłyszeć, zapytała:
— Czy nie kochasz Klotyldy?
Zakłopotany trochę, przechaǳkę swą przerwał, stanął:
— Owszem… owszem… mam dla nie przywiązanie… dużo przywiązania… ale nie

wystarcza mi ona… do duchowych moich potrzeb nie dorosła… ta wieczna e czułość
i nieustanne paplanie…

Z żywością mu przerwała:
— Jest to ǳiecko, piękne, utalentowane i namiętnie cię kocha ące ǳiecko, które

w słońcu two e miłości i przy świetle twego umysłu do rzeć i rozwinąć się może. Nie
tylko za szczęście, ale i za e moralną przyszłość odpowieǳialny esteś…

— Pardon! — przerwał — na pedagoga nie miałem powołania nigdy i do kształcenia
żony mo e nie obowiązywałem się przed nikim. Ce n’est pas mon fait⁷². Jest się dobraną
parą lub się nią nie est. Voilà⁷³! A eżeli w tym wypadku są akieś nierówności, ofiarą ich
z pewnością estem a.

Plecami do poko u zwrócony stanął przed oknem, za którym słońce, uż niewiǳialne,
zapalało nad drzewami parku szeroki pas różowy. Przez kilka minut panowało milcze-
nie, które przerwał stłumiony głos pani Andrze owe . Czuć w nim było zde mu ącą ą
niewysłowioną trwogę.

— Zygmusiu, chodź do mnie… chodź tu… bliże !
A gdy o parę kroków od nie stanął, szeptem prawie mówić zaczęła:
— Na wszystko, co kiedykolwiek nas z sobą łączyło, co kiedykolwiek kochałeś, proszę

cię, abyś mi odpowieǳiał szczerze, zupełnie szczerze… Zlękłam się, wiǳisz, niezmiernie

⁷⁰fakir — asceta, pokutnik hinduski. [przypis redakcy ny]
⁷¹kameduł — członek zakonu o surowe regule, zobowiązany do umartwień i długotrwałego milczenia.

[przypis redakcy ny]
⁷²ce n’est pas mon fait (.) — to nie mo a rzecz. [przypis redakcy ny]
⁷³voilà (.) — otóż to. [przypis redakcy ny]
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myśli, która do głowy mi przyszła… Uczułam niezmierny ciężar na sumieniu… Jednak
pragnę wieǳieć prawdę, aby móc asno rozpatrzeć się w położeniu i co est eszcze do
naprawienia, naprawić, czego uniknąć można, uniknąć… Czyżbyś prawǳiwie i stale ko-
chał Justynę? Czyżby to uczucie było przyczyną tak prędkiego zobo ętnienia twego dla
Klotyldy? Czy… gdybym, zamiast zrażać, zachęcała cię była do ożenienia się z Justyną
i gdyby ona była teraz two ą żoną, czułbyś się szczęśliwszy, mężnie szy, lepie do życia
i ego obowiązków uzbro ony?

Zapytań tych wysłuchał z trochę gorzkim, a trochę lekceważącym uśmiechem, po
czym z rękami w kieszeniach i podniesionymi trochę ramionami przechaǳkę po poko u
znowu rozpoczyna ąc odpowieǳiał:

— Barǳo wątpię. Wie mama, że rozczarowałem się do nie zupełnie. Zimna est,
przesądna, ograniczona, przybiera akieś pozy bohaterki czy filozofki… Przy tym ǳiś
właśnie zauważyłem, że ma takie zgrubiałe ręce i w ogóle wygląda więce na prostą, hożą
ǳiewkę niż na pannę z dobrego towarzystwa… Już też Klotylda daleko est dla mnie
stosownie sza… bo delikatnie sza, starannie wychowana i wcale ładny talent do muzyki
posiada… wcale ładny… Tylko że a ǳiwnie łatwo oswa am się ze wszystkim, a ak tylko
oswo ę się, zaraz mię nuǳi… Ça dépasse toute idée⁷⁴, aki a mam głód wrażeń… Prawǳi-
wie, pod tym względem nienasycony estem i dlatego właśnie w te tute sze monotonii
ginę, marnie ę, przepadam…

Mówił eszcze czas akiś, ale trudno było zgadnąć, czy pani Andrze owa go słuchała.
Odpowiedź ego upewniła ą o dwóch rzeczach, naprzód o tym, że przez Justynę odtrą-
cony został, następnie, że żadne z tych dwóch kobiet prawǳiwie i stale nie kochał. Czy
kogokolwiek lub cokolwiek mógł kochać? Powoli, powoli wyniosła kobieca głowa ża- O czyzna
łobnym czepkiem okryta chyliła się na pierś, w które wzbierała hamowana eszcze burza
uczuć i podniosła się znowu wtedy dopiero, gdy Zygmunt kroki swe przed nią zatrzy-
mu ąc, raz eszcze ze zmieszaniem prośby i wyrzutu, pieszczotliwości i zniecierpliwienia
pytać zaczął: czy cierpienia ego nie skłonią ą do wykonania planu, który ułożył? Czy po
namyśle, zimno na rzeczy spo rzawszy, nie zgoǳi się na to, czego on pragnie i dla pod-
trzymania swoich twórczych zdolności, dla uniknięcia ostateczne degrengolady ducha
koniecznie potrzebu e?

Wtedy pani Andrze owa głowę podniosła znowu i głosem w którym brzmiała zwykła
uż e wyniosłość i energia, odpowieǳiała:

— Nigdy. Ja na te rzeczy nigdy zimno patrzeć nie będę. Dopóki ży ę, nigdy na te
pięǳi mo e roǳinne ziemi, nigdy w tych ścianach obcy luǳie… obce bogi…

Nagle wybuchnęła:
— Wielki Boże! Ale po mo e śmierci ty to uczynić esteś gotów… Tak! Ty to uczynisz

pewno, gdy tylko a oczy zamknę… Jak tchórz uciekniesz z szeregów zwyciężonych… Jak
samolub nie zechcesz łamać się chlebem cierpienia… Kawał Chrystusowe szaty rzucisz
za srebrnik, ażeby kupić sobie życie przy emne… Wielki Boże! Ależ ty chyba w chwili
uniesienia… w ǳiwnym akimś śnie okazu esz się taki… Zygmuncie, o! Mó Zygmuncie!
Powieǳ mi, że naprawdę inacze myślisz i czu esz…

Syn, spoko ny i zimny, nie da ąc się unieść e wybuchowi, akby e prawie nie słu-
cha ąc mówił:

— Niech się mama nie unosi! — Ależ, mo a droga mamo, proszę się tak nie uno-
sić! Któż tu mówi o samych tylko przy emnościach życia? Mnie iǳie o coś wyższego,
ważnie szego… o mo e zdolności… natchnienia…

— Czyż dusza artysty — zawołała — musi koniecznie być tylko motylem na swawol-
nych i niestałych skrzydłach przelatu ącym z róży na różę? Czy tu ziemia nic nie roǳi?
Czy tu słońce nie świeci? Czy tu królestwo trupów, że żadnego błysku piękna i życia
dokoła siebie znaleźć nie możesz?… że nic cię zachwyceniem czy bólem, miłością czy
oburzeniem wstrząsnąć i natchnąć nie może? A a marzyłam… a a marzyłam…

Tu głos e drżeć zaczął powściąganymi z całe siły łzami.
— A a marzyłam… że tu właśnie, w otoczeniu roǳinne natury, wśród luǳi na bliż-

szych ci na świecie, twórcze zdolności two e na potężnie w tobie przemówią… że racze
tu właśnie na potężnie przemawiać do nich bęǳie każda roślina i każda twarz luǳka,

⁷⁴Ça dépasse toute idée (.) — to przechoǳi wszelkie wyobrażenie. [przypis redakcy ny]
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każde światło i każdy cień… że właśnie soki te ziemi, z które i ty powstałeś, e łzy
i wǳięki, e słodycze i trucizny na łatwie wzbĳą się ku two e duszy i na potężnie ą
zapłodnią…

Sto ąc przed nią w postawie zbieǳone , prawie skurczone , ręce gestem zdumienia
rozkładał i prawie ednocześnie z nią mówił:

— Ależ a tego wszystkiego nie znam… a, ma chére maman, z tymi światłami, cienia-
mi, słodyczami, truciznami etc., etc od ǳiecinnych dni nie przestawałem… nie zżyłem
się… nie przywykłem do nich… wcale do czego innego przywykłem… Nie można z cy-
wilizowanego człowieka przeǳierzgnąć się na barbarzyńcę z powodu… z powodu soków
ziemi, z którymi się do czynienia nie miało!

Powoli, obu dłońmi opiera ąc się o stół, bo może nogi posłuszeństwa e odmawiały,
powstała i zapłakała tak, ak płakała zwykle, bez łkania, bez na lże szego drgnienia rysów,
kilku grubymi łzami, które powoli stoczyły się po e policzkach.

— Mo a wina, mo a wina, mo a barǳo wielka wina! — powoli wymówiła. — Zbłą-
ǳiłam. Pomięǳy tobą a tym, co powinno być na wyższą two ą miłością, nie zaǳierzgnę-
łam dość silnych węzłów. Mówiłam ci wprawǳie o te miłości zawsze, wiele… ale słowa,
to widać siew nietrwały… Zbłąǳiłam… Ale ǳiecko mo e…

Tu białe ręce modlitewnym gestem na staniku żałobne sukni splotła.
— Nie karz ty mnie za mó błąd mimowolny… o, mimowolny! Bo myślałam, że czynię

ak na lepie … Zamykałam cię w kryształowym pałacu i w dalekie światy wysyłałam, bo
w myśli mo e miałeś być gwiazdą pierwsze wielkości, nie zaś pospolitą świecą, woǳem,
nie szeregowcem. Widać zbłąǳiłam, ale ty błąd mó popraw. Pomyśl, głęboko pomyśl Lud, Szlachcic
nad krótką historią swego o ca, którą znasz dobrze. Czy nie możesz z tego samego co
on źródła czerpać siłę, męstwo, moralną wielkość? Twó o ciec, Zygmuncie, oprócz wielu
innych rzeczy wielkich kochał ten sam lud, którym i ty otoczony esteś, posiadał sztukę
życia z nim, podnoszenia go, pocieszania, oświecania…

Nagle umilkła. W zmroku, który zaczynał uż pokó ten napełniać, usłyszała głos
drwiący i pogardliwy, który eden tylko wymówił wyraz:

— Bydło!
O, Bóg niech bęǳie e świadkiem, że pomimo wszystkich swoich instynktownych

odraz i niedołężności nigdy tak nie myślała, nigdy na wielkie zbiorowisko luǳi, na bliż-
szych e w świecie luǳi, takie obelgi, w na głębsze nawet skrytości myśli swe nie rzu-
ciła, że zbliżyć się do tego zbiorowiska, przestawać z nim, pracować nad nim nie umie ąc,
sprzy ała mu serdecznie i dla na nęǳnie sze nawet istoty luǳkie miała eszcze życzli-
wość i choćby bierne współczucie. O, Bóg tylko eden wiǳiał burzę przerażenia, którą
w nie wzniecił ten eden wyraz z obo ętnie wzgardliwych ust e syna spadły, bo on te
burzy, która e głos odebrała, ani kredowe bladości twarz e oblewać poczyna ące nie
spostrzegł i sta ąc przed nią, akby z milczenia e chciał korzystać, mówić zaczął:

— Barǳo dobrze rozumiem, o co kochane mamie na więce iǳie. I akże nie rozu- ǲieǳictwo, Małżeństwo,
O ciec, O czyzna, Synmieć? Soki ziemi, chleb cierpienia, Chrystusowe szaty, lud… słowem… ak mówi stry

Benedykt, to… tamto!… Nigdy o tym mówić nie chciałem, ażeby kochane mamy nie
gniewać i nie martwić. Szanu ę zresztą wszystkie uczucia i przekonania, szczególnie tak
bezinteresowne, o, tak naǳwycza nie bezinteresowne! Ale teraz spostrzegam, że zachoǳi
konieczność szczerego rozmówienia się o tym przedmiocie. Otóż przykro mi to barǳo,
j’en suis désolé⁷⁵, ale a tych uczuć i przekonań nie poǳielam. Tylko szaleńcy i krańcowi
idealiści bronią do ostatka spraw absolutnie przegranych. Ja także estem idealistą, ale
trzeźwo na rzeczy patrzeć umiem i żadnych pod tym względem iluz i sobie nie robię…
a nie ma ąc żadnych iluz i, nie mam też ochoty składać siebie w całopaleniu na ołtarzu
— widma. Proszę o przebaczenie, eżeli mamy uczucia czy wyobrażenia obrażam, ale
rozumiem, doskonale rozumiem, że osoby starsze mogą zostawać pod wpływem trady-
c i, osobistych wspomnień etc. My zaś, którzy za cuǳe iluz e pokutu emy, swoich uż
nie mamy. Kiedy bank został do szczętu rozbity, iǳie się grać przy innym stole. Tym
innym stołem est dla nas cywilizac a powszechna, europe ska cywilizac a… Ja przyna -
mnie uważam się za syna cywilizac i, e sokami wykarmiony zostałem, z nią przez tyle
lat pobytu mego za granicą zżyłem się, nic więc ǳiwnego, że bez nie uż żyć nie mogę i że

⁷⁵j’en suis desole (anc.) — estem zmartwiony, martwi mnie to. [przypis redakcy ny]
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tute sze soki tuczą mi wprawǳie ciało w sposób… w sposób prawǳiwie upokarza ący,
ale ducha nakarmić nie mogą…

Słuchała, słuchała i może miała takie poczucie, ak gdyby ziemia spod stóp się e
usuwała, bo obie e dłonie mocno ściskały krawędź stołu.

— Boże! Boże! — kilka razy z cicha wymówiła, a potem edną rękę od stołu odrywa ąc
i ku oknu ą wyciąga ąc, z trudem, zdławionym głosem zaczęła:

— Idź na mogiłę o ca, Zygmuncie, idź na mogiłę o ca! Może z nie … może tam…
— Mogiła! — sarknął. — Znowu mogiła! Już druga ǳiś osoba wyprawia mię na

mogiłę! Ależ a za mogiły barǳo ǳięku ę… przede mną życie, sława…
— Bez sławy, bez grobowca, przez wszystkich zapomniany, w kwiecie wieku i szczę-

ścia ze świata strącony, twó o ciec… tam…
— Mó o ciec — wybuchnął Zygmunt — niech mi mama przebaczy… ale mó o ciec

był szaleńcem…
— Zygmuncie! — zawołała, a głos e dźwięczał zupełnie inacze niż zwykle: przeraź-

liwie akoś i groźnie.
Ale i on także miał w sobie trochę popędliwe krwi Korczyńskich, którą wzburzył

niezłomny opór matki.
— Szaleńcem! — powtórzył. — Barǳo szanownym zresztą… ale do na wyższego

stopnia szkodliwym…
—Boże! Boże! Boże!
— Tak mo a mamo. Niech mama mnie przebaczy, ale a mam prawo mówić o tym,

a, który nie mogę za ąć przynależne mi w świecie pozyc i, który nieraz w szczęśliwszych
kra ach czułem przybite do mego czoła piętno niższości, który o połowę uboższy estem
przez to, że mó o ciec i emu podobni…

— Wy dź! Wy dź stąd! — nagle głos z piersi wydobywa ąc zawołała. — Co na pręǳe ,
o! Co na pręǳe … bo lękam się własnych ust… o!…

Nie dokończyła, tylko z wysoko podniesioną głową i twarzą, które kredowa bladość
w ramie czarnego czepka odbĳała na tle zmierzchu, rozkazu ącym gestem wskazywała mu
drzwi.

— Ależ pó dę! Pó dę! z mamą o tych rzeczach rozmawiać niepodobna! Mogiły, zło-
rzeczenia, tragedie! Co się tu ǳie e! Co się tu ǳie e! I o co? Za co? Dlaczego? Gdyby
o tym gǳie inǳie opowiadać, nikt by nawet nie zrozumiał i nie uwierzył!

Wyszedł i po cichu drzwi za sobą zamknął.
Są luǳie, którzy płakać umie ą tylko nad mogiłami drogich sobie istot, czym zaś est

rozpacz nad śmiercią uczuć i ideałów doznawana, nie wieǳą. Lecz ta wspaniała kobieta,
która z twarzą ak opłatek białą stała śród zmroku niby w kamienną kolumnę przemie-
niona, czuła teraz, że na droǳe e życia i na dnie e serca wznosi się druga mogiła,
rozpacznie sza eszcze od pierwsze , bo nic uż po sobie nie pozostawia ąca. W tę drugą
mogiłę kładły się na wieki i bezpowrotnie ą żegnały na droższe e uczucia i naǳie e,
rozkładała się w nie , niby ciało w retorcie śmierci na marną parę przerabiane, wiara e
w geniusz i w szlachetność syna… Wydało się e nawet, że czu e zapach trupa i że ten trup
zna du e się w nie same , zalega dno e własne piersi, którą zd ęło śmiertelne zimno.
Byłażby to agonia e wielkie miłości dla syna? Czyżby go kochać przestawała? Pierś e
stygła, akby w nie zagasł edyny płomień, który utrzymywał e życie. Ona rozumiała,
co tam gaśnie, i obie dłonie mocno przyciskała do serca, chcąc może zatrzymać to, co
z niego ulatywało. Czuła, że wraz z zanikaniem e miłości i wiary niezgłębiona próżnia
otwiera się przed nią, kruszą się same podstawy e bytu, akiś nóż ostry i nielitościwy
podcina same korzenie e życia. Z postawy e , ruchów rąk i drżenia rysów widać było
nieznośną mękę, która bolesne prądy rozsyłała od kończyn do kończyn e ciała, siłą cier-
pienia, zda się, wywleka ąc z nie duszę. Wtem oczy e oślepiło akieś wielkie, askrawe
światło. Był to ów pas na niebie, przed chwilą różowy, a teraz krwawo zaczerwienio-
ny, który za drzewami ogrodu i nad nimi pozostawiło zaszłe uż słońce. Szeroki, równy,
gǳieniegǳie zbałwaniony, podobny on był do rzeki krwi, po które przepływały kiry
fioletów i nad którą niby rozwiewna gloria, ulatywały złotawe pary. To z awisko przyrody
dla kobiety, która patrzała na nie, przedstawiło akiś symbol i uderzyło e w oczy akimś
przypomnieniem. Z mie sca, na którym stała, wiǳiała tylko wąski, daleki rąbek błękitu,
do promienia ideału, do wieczne , chociaż dalekie naǳiei podobny, lecz więce nic, nic
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prócz te rzeki krwi ciemnymi kroplami, ak ciężkimi łzami usiane , złotawą parą bucha-
ące . Patrzała, patrzała, aż dłonie podnosząc do skroni, ak ktoś, kto przed gwałtownym
wichrem ostać się nie może, okręciła się na mie scu i z ękiem na ziemię upadła. Kolana
e i ręce splecione, którymi sobie zasłoniła czoło, z głuchym stukiem o posaǳkę ude-
rzyły. Po poko u rozlegać się zaczął szept, to gwałtowny, to znów tak cichy, ak gdyby
z kona ące piersi wychoǳił.

— Wiǳiałeś? Ciebie znieważył! Pamięć two ą, grób twó … Ideały nasze, wiarę, pra-
gnienia zdeptał! Andrze u! Czy ty mię słyszysz? Czy ty mi przebaczasz? Mo a wina, mo a
wina, mo a barǳo wielka wina! Ale a tego nie chciałam… Śmierci, o! Śmierci!

Ale śmierć nie byłaby okrutna, gdyby przybywała ku tym, którzy uż życia nie pragną.
Silne e ciało zwycięsko opierało się targa ące nim rozpaczne burzy. Przed oknem zasło-
niętym czerwonością nieba długo z twarzą przy ziemi leżała, aż gdy podniosła ą i spo rzała
w górę, wyraz niemego, osłupiałego zachwycenia napełnił e oczy. Po raz drugi doświad-
czyła wiz i, które pragnęła i wzywała zawsze. Wiǳiała Andrze a. Kształty ego zaledwie
rozróżniać mogła, bo owĳały e złotawe pary, ale wypukłe rysy, w ciemne gęstwinie
włosów, z krwawiącą się plamą na czole, męczeńską bladością odbĳały na tle krwawego
obłoku. W te rysy wpatrzyła się ze stokroć większą eszcze miłością niż w owym dniu
dalekim, gdy ukochany zde mował z e skroni welon oblubienicy. Cisza głęboka, taka,
aka na ziemi bywa tylko przed we ściem utrzenki, dokoła nie zaległa. Na lże szy szmer
ucha e nie dolatywał; nie czuła też twardości ziemi, na które klęczała, ani przestrzeni
rozǳiela ące ą z zawieszonym pod niebem z awiskiem.

— Czy mi przebaczasz? — drżącymi ustami szeptała.
Ale on, złotawą glorią owinięty, leżał na krwawym obłoku cichy, smutny, w daleki

rąbek błękitu zapatrzony. Zdało się e tylko, że z mglistych obsłon wydobyte, prze rzyste
ego ramię na mgnienie oka wyciągnęło się nad e głową.

— Bez o ca wzrósł — szeptała — bez o ca… bez ciebie!
Lecz na krwawym obłoku żeglu ąca kropla fioletu zbliżała się, rosła, wydłużała i po-

woli, rys po rysie, zasłaniała to oblicze blade, ciche, aż do końca zapatrzone, niby w pro-
mień ideału lub w wieczną, chociaż daleką naǳie ą, w wąski, daleki rąbek błękitu.

ǲień był znowu świąteczny i pogodny, ale rozległa równina, z edne strony w lesiste
pagórki, a z drugie w półkoliste koryto Niemna u ęta, inną miała postać niżeli w świetne,
skwarne, mozolne dni upłynionego uż lata. Miała inną postać, bo było to święto wesołe
i rześkie eszcze, w zebrane plony bogate, lecz uż niby u wrót rozpoczyna ące się esieni
sto ące.

Zamiast świeżości, blasku i kipiątku wezbranego życia unosił się teraz nad tą równiną
łagodny smętek natury, omdlewa ące z wolna i z wǳiękiem. Na spasionych mieǳach,
gładkich i pustych, zaledwie gǳieniegǳie sterczały nagie łodygi cykorii, ciemną czerwie-
nią iskrzyły się bu ne kity końskiego szczawiu, drobne puchy kotków⁷⁶ i żółknące ǳię-
cieliny trwożnie przypadały ku stwardniałym krawęǳiom zagonów. Jak okiem za rzeć,
zdeptane przez trzody ścierniska zmartwiałą żółtość swo ą mieszały z ciemną szarością
zorane gleby i więdnie ącą zielenią kartoflisk, a wszystko to razem wyglądało ak kobie-
rzec o barwach przygasłych i spłowiałych, na którym tu i ówǳie łanki do rzałe gryki
kładły rǳawo-różowe plamy, a ma ową zielonością odbĳał na korczyńskich polach bu a-
ący wysoki ga końskiego zębu⁷⁷. Ścieżki ta emniczo przedtem na dnie zbożowe puszczy Ziemia
utopione widocznymi teraz, chociaż mdławymi skrętami przepływały ciemnie szą od nich
rolę, które spulchnioną powierzchnię gęsto osiadywały wrony, w zadumanych postawach
spuszcza ąc ku ziemi żeru szuka ące swe ǳioby. U skra u ściernisk, pod laskami, wzbĳały
się z małych ognisk pastuszych niskie, nikłe, sinawe dymy; polne grusze, topole i wierzby
stały eszcze w zieleni gęste , lecz sczerniałe i bez blasku, a kiedy niekiedy, nie wieǳieć
skąd się biorąc, żółty liść przelatywał uż powietrzem i gǳieniegǳie na polnych krzakach
mlecznie bielały płatki pa ęczyny. Zamiast upa a ące woni kwitnących ziół, skoszonych
traw, świeżo zżęte słomy i z drzew ulatnia ące się żywicy, czuć było naokół eden tylko

⁷⁶kotki — ludowa nazwa koniczyny polne . [przypis redakcy ny]
⁷⁷koński ząb — ludowa nazwa kukuryǳy pastewne . [przypis redakcy ny]
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mocny, wilgotny, razowe pieczywo przypomina ący zapach ziemi, głęboko przez pługi
wzruszone . Zamiast ogłusza ących śpiewów ptastwa i niezliczonych w rozmaitości swe
brzęczeń owadów panowała wszęǳie cisza, cisza nie śmierci eszcze, ale wielkiego uspo-
ko enia się istot i rzeczy, wśród które ednak ozywały się w górze ostre krzyki żurawi
i klekot bociani, a w dole na mdle ących skrzydłach przelatywały spóźnione motyle, psz-
czoły nad łankami gryki brzęczały i powyże drzew ǳwoniła ciągle niewiǳialna struna
nadwodnych muszek. W dnie powszednie rozlegały się tu eszcze przewlekłe i posępne
lub ochocze i krótkie wołania oraczy; widać także było szybko posuwa ące się pługi, z ci-
chym chrzęstem po zorane roli wlokące się brony i powoli, równo, w prostych liniach,
z wyprostowanymi postaciami postępu ących siewców, których ręce rytmicznymi prawie
ruchami rzucały na zagony obfitą rosę ziaren. Nad tym zaś wszystkim, nad zaścieła ącym Słońce
ziemię kobiercem przygasłym i spłowiałym, a gǳieniegǳie tylko rǳawą różowością lub
ma ową zielenią rozweselonym, nad pociemniałymi drzewami, u których stóp wiły się
nikłe dymy, nad z rzadka rozsianymi oraczami i siewcami, świeciło śród czystych, lecz
bladych błękitów ciche, przygasłe, bladozłote słońce. Zdawać się mogło, że przez długie
wylewanie na ziemię zapładnia ących ogni wywabiło ono z szaty ziemi świetne e barwy
i samo pobladło, a teraz na piękną eszcze, lecz uciszoną i smętną spoglądało smętnym
uciszonym okiem. Tak ak ziemia, która uśmiechała się eszcze, lecz uż nie wybuchała ra-
dością, ogrzewało ono eszcze, lecz uż nie paliło, łaskawie zarzucało na wszystko płaszcz
z bladego złota, lecz nigǳie nie rozniecało ognisk płomieni i iskier. Od pozbawione-
go tych ognisk, bladego błękitu nieba do spłowiałego kobierca ziemi stało powietrze
niepokalanie prze rzyste, nieco chłodną rzeźwością prze ęte, przypomina ące bliskie uż,
pa ęczynowe, babie lato — do umieszczonego nad światem kryształowego ǳwonu po-
dobne.

Wraz ze zmienioną postacią natury bohatyrowicka okolica nieco odmienną postać Rośliny
przybrała. Nie był to uż, ak przedtem, gęsto zbity i dla oka prawie nierozwikłany pas
roślinności, śród którego z bliska tylko i ułamkowo rozpoznawać było można granice
zagród ich domostwa. Teraz tylko wszystkie płoty i ściany budynków do połowy niemal
tonęły w przeǳiwnie wybu ałych, z niesłychanym gwałtem wzdyma ących się gęstwi-
nach. Były to gęstwiny, a racze wzdęte rzeki, ǳikie puszcze chwastów. Były to niby
księgi natury o gęsto zbitych i coraz innych kartach. Z wysokie , szerokolistne , puszy-
ste dla oka a twarde dla ręki pościeli olbrzymich łopuchów, babek, chrzanów bu ały
tam wysoko niezliczone osty, u wierzchołków ubrane w bladoróżowe, misterne, kolcami
z eżone kwiaty miesza ące się ze śnieżnymi koronami krwawników⁷⁸, z ciemną czerwienią
końskich szczawiów, z zaroślami psich ęzyczków, których podługowate liście wysuwały
się zewsząd, akby chciały swą ostrą powierzchnią lizać oǳież przechodniów; gǳie inǳie
krzaczysty, grubiański żywokost mnóstwem białych guziczków osypany rozpierał się tak
szeroko, że nic uż przy nim wzrastać nie mogło oprócz upartych mięt i piołunów rozle-
wa ących naokół mocne i gorzkie zapachy; gǳie inǳie eszcze zǳiczałe spire e, ogoło-
cone z kwiatów malwy, przekwitłe i tru ącymi makówkami zwieńczone psianki tworzyły
wysoką i nieprzebitą plątaninę, które spodem kładły się krwiste liście więdnące ǳikie
lebiody, złociły się suche szelestuchy, puszczą rosły chwoszcza e⁷⁹, ruty i pokrzywy. Ale
ǳiało się tak tylko u płotów, stodół i sta en; gǳie inǳie wszęǳie rozwidniło się, roz-
szerzyło, poprzestronniało. Na lże szy pył, po niedawno spadłych deszczach, nie podnosił
się z ziemi; w prze rzystym więc powietrzu, za ogrodami, z których zd ęto owsy, konopie
i fasolę, domy i drzewa stały w wyraźnych, pełnych, odosobnionych zarysach. Pozostałe
w ogrodach niskie tylko warzywa nic sobą nie zasłaniały, a na ǳieǳińcach i uliczkach,
od płotu do płotu i od budynku do budynku, słały się uż tylko niskie, zdeptane trawy.
Wiśniowe i śliwowe ga e przerzeǳiły się i u dołu pustymi przestrzeniami przeświecały;
stare lipy, grusze, topole i awory, błyska ąc tu i ówǳie zżółkłymi lub zaróżowionymi li-
śćmi, nabrały u szczytów koronkowe prawie przezroczystości. Kwiaty, barǳo uż rzadkie,
pod gankami i oknami domów ukazywały się w postaci nikłych floksów albo drobnych
aster⁸⁰; w zamian, przez puste przestrzenie ga ów i koronkowe gałęzie drzew widać by-
ło rozłożone na trawach brunatne lny, bielały pod blaskiem słońca rozciągnięte płótna

⁷⁸krwawnik — tu: krwawnik pospolity, bylina o kwiatach białych lub białoróżowych. [przypis redakcy ny]
⁷⁹chwoszczaj — białoruska nazwa skrzypu. [przypis redakcy ny]
⁸⁰aster (daw.) — ǳiś D. lm: astrów. [przypis edytorski]
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i niewiǳialne przedtem, na kształt skrawków drogie materii, tu i ówǳie przebłyskiwały
błękitne smugi Niemna.

Ranek był eszcze, bo może trzech goǳin do południa brakowało, gdy okolicę napeł- Wesele
nił niezwykły gwar. Długo i nieustannie turkotały tam koła, parskały konie, rozlegały się
powitalne wykrzyki. Ze wszystkich dróg przerzyna ących równinę ku Fabianowe zagro-
ǳie z eżdżały się bryczki, cwałowali eźdźcy, pieszo dążyli mieszkańcy bohatyrowickich
zagród. Na koniec kilkanaście niewyprzężonych żółtych i zielonych, edno i dwukonnych
bryczek napełniło podwórko zagrody i kilka eszcze na bliższych podwórek; kilkanaście
osiodłanych koni stanęło u różnych płotów; może sto osób różne płci i wieku pstrą i ru-
chliwą falą okryło ogród, zieloną pomięǳy ogrodem i śliwowym ga em ulicę i rozlało
się aż na drogę białym pasem u pustego pola sunącą. Na kilka mil wokół powszechnie
wieǳiano, że byli to weselniki, przez Fabiana na małżeńskie gody ego córki pospra-
szani. Szeroko w powiecie słynęła ambic a, mowność, tak do ochocze zabawy, ak do
zuchwałych zaǳierek skłonność Elżusinego o ca, więc chętnie ci i owi, przez szacunek,
ciekawość a na barǳie naǳie ę wesołych tańców i zalotów, dążyli do człowieka, który
choć był ubogi, pokrewieństw i koneks i posiadał bez liku, a gdyby i z głodu miał mrzeć
naza utrz, przy okaz i wystąpić musiał bucznym sobie panem.

Naturalną było rzeczą, że na weselu Bohatyrowiczówny i Jaśmonta Bohatyrowiczów
i Jaśmontów zna dowało się na więce . Jednak przy powitalnych okrzykach, przy wza em-
nym przywoływaniu się zna omych wiele innych nazwisk rozlegało się w powietrzu i nad
trawami lecąc sięgało spoko ne , przezrocze wody Niemna, za którą e echa powtarzały
i niosły aż w głębiny boru. Starzy i młoǳi, przybyli tam licznie Zaniewscy ze spoko nych
i w dobre glebie sieǳących Zaniewicz i z zaniemeńskich Obuchowców Obuchowicze
złą sławę ma ący, bo choć dostatnie i pracowite chłopy, chętnie od innych awantur szu-
kali, do bó ek skłonni, a do maczania ęzyków w czarkach niewstrętliwi. Zza Niemna
także przy echali Osipowicze z Tołoczek, po włosach ak krucze pióra czarnych i twa-
rzach ak u posągów kształtnych rozpoznawać się da ący, i Łozowiccy z Soroczyc, hardo
w górę podnoszący wąsa, mali a zwinni, z roǳinne zgody znani, bo po czterech i pięciu
w ednych chatach sieǳący, zwadami nie obrażali Boga i nie gorszyli luǳi. Staniewscy
ze Staniewicz aśnieli w tłumie wysokimi czołami, których wczesne łysiny przypominały
podgalane głowy przedǳiadów; a byli tu także z piaszczystych Glinǳicz uboǳy Macie-
ewscy i z na bliższych Samostrzelnik stateczni Strzałkowscy. Ze Starzyn swat Starzyński
przywiózł trzech swoich synów i dwie tylko córki, lecz wzrostem i pełnią krwi pąsowe
za cztery stanąć mogące, a z Siemaszek przybyli, ak trzy lwy, trze Domunci, tute sze
Jadwigi stry eczni, szerokością barów i obfitością czupryn tak przenoszący wszystkich,
ak od wszystkich obecnych niewiast mnie sze i szczuple sze były przybyłe z dwoma brać-
mi dwie Siemaszczanki, delikatne, bladawe, nieśmiałe ǳiewczynki, w zatrwożeniu swym
ciągle trzyma ące się razem i po przezroczyste zieloności ga u przesuwa ące swe perkalowe
sukienki w błękitne i białe paski. Był tam eszcze z dorosłymi ǳiećmi stary Koroza, dawno
uż z zagrodowca na właściciela osobnego folwarczku wyszły; i z wyszukanym imieniem
Albin Jaśmont, ekonom z Osowiec, który z rotowym śmiechem o młodym swoim panu
ǳiwne ǳiwy rozpowiadał. Był także szczupły i siwy ak gołąb felczer pobliski, o delikat-
nym profilu i filuternym uśmiechu, tytułem doktora powszechnie zaszczycany, i Józef
Giecołd, mały ǳierżawca z zapadłymi policzkami i zbieǳoną miną, którego małżonka
w sterczącym kwiatami kapeluszu i z długim ogonem u wełniane sukni z bryczki wy-
siada ąc wysoko ukazała grubą nicianą pończochę, a wnet potem papierosa zapaliła i tak
uż z zapalonym papierosem, oczy mrużąc i na nikogo nie patrząc, wyższość swą w pełni
uczuwa ąca, przez ogród do domu dążyła.

Widoczne zresztą było, że wszyscy tu zgromaǳeni dbali wielce o to, aby oǳienie Stró , Wieś
ich było weselu przysto ne, ale że pod tym względem nie krępowała ich żadna wcale
moda ani żaden despotycznie nakazu ący zwycza . Na sukniach ǳiewcząt ukazywały się
gǳieniegǳie szczupłe draperie, nie aką pretens ę do eleganc i roszczące, ale powszech-
nie były to barǳo skromne spódniczki i staniki kolorowymi paskami ob ęte, esienne
kwiaty w gładkich warkoczach, gǳieniegǳie złoto uda ący pierścionek na palcu, a u szyi
szpilka z błyszczącym szkiełkiem, u wędrownego przekupnia nabyta. Mężczyźni prawie Lud, Mężczyzna
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różnobarwnie szy przedstawiali widok niżeli kobiety. Czarne tużurki⁸¹ mieszały się tuta
z surdutami z białego płótna, obok szarych kurt samoǳiałowych aśniały ubrania z ka-
narkowe dymki, wśród ciemnych, długich kapot, które nosili na starsi, na kształt równo
ociosanego krzaku zieleniał trawiasty surdut Starzyńskiego; wszystkimi barwami świata
iskrzyły się na szy ach fantazy nie związane chustki i krawaty, a tylko u piersi śnieżne
przody koszul i po kolana wysokie buty z wpuszczonymi w nie spodniami u ednosta -
niały w części ten lud rosły, ogorzały, ednosta nie także karki prosto, a głowy śmiało
trzyma ący.

Był to lud, ale lud, który nigdy nie podpierał strasznego gmachu przymusowe pracy
ani twarzami w pył nie upadał pod piekielną obelgą chłosty. Był to lud, ale lud, za którym
w dalekie przeszłości aśniało słońce luǳkich praw i dosto eństw, aż dotąd w dusze i na
drogi życia kładnące mu zbladłe, lecz eszcze nie zgasłe promienie. Był to lud namięt-
nie, niepohamowanie, do waśni zgryźliwych, aż do występku czasem chciwy te ziemi,
którą na kształt kreta kopał w cichości i nisko, ale lud z tą ziemią ak z matką spo o-
ny i wszystkie pulsy e życia i losów we własnych losach i żyłach czu ący. Był to lud
ogorzały, w obfitym pocie skąpany, z grubą skórą na twarzach i rękach, ale z gładkimi
i prostymi plecami, wielką siłą ramion i okiem, które, acz na ciasne widnokręgi, patrzało
śmiało i bystro. Gǳiekolwiek stanęła ich większa nieco gromada, tam zdawać się mo-
gło, że z ziemi wyrastał las dębów. Gǳiekolwiek żywo i tłumnie zagadali, tam, zda się,
przylatywały echa te mowy, która brzmiała wówczas, gdy Re z Nagłowic nad kuflem
piwa i zrazem baranie pieczeni gościł w Czarnolesiu. Gǳiekolwiek zaśmieli się, spomię-
ǳy warg rumianych błyskały rzędy ak śnieg białych zębów; gdy zd ęli czapki, ukazywali
czoła od policzków bielsze i czupryny płowe, złociste, rudawe, czarne, lecz zawsze ak las
obfite i z fantaz ą ma ącą pozór dumy odrzucone w górę.

Ale tak wyglądali tylko — młoǳi. Starsi, niezbyt nawet starzy, chód miewali po-
wolny, mowę rozważną, choć często obfitą, śmiech rzadki, oblicza zorane. Widać było, że
życie, akie wiedli, barǳo prędko uciszało ich, gasiło, z twarzy im wywabiało rumieńce,
a nogi obciążało niewiǳialnymi brzemionami. Grubobrzucha postać folwarcznika Ko-
rozy i apoplektyczna cera Starzyńskiego stanowiły tu wy ątki. W zamian, chudością ciała
przy wysokim wzroście i wyrazem cierpliwego zmęczenia na twarzy, u które wisiały dłu-
gie, czarne wąsy, uderzał Walenty Bohatyrowicz, siedmiorga ǳieci o ciec, a właściciel
ǳiesięciomorgowego grunciku; zaś drugi Bohatyrowicz, dla gorliwe pobożności swe
Apostołem od dawna przezwany, wielkimi, ciemnymi szkłami osłaniał zaognione i wpół-
ślepe oczy.

Podstarzałe lub stare kobiety, tak samo ak rówieśnicy ich mężczyźni, na częście chu- Kobieta, Wieś
de, czasem drobne i delikatne, sterane miały twarze i powolną, choć czasem i wpada ącą
w zapalczywość mowę, a edną tylko posiadały cechę, które nie posiadali mężczyźni:
ceremonialność obe ścia się i poruszeń. W suto wygarnirowanych⁸² kornetach lub no-
wożytnie szych czepkach, często nawet w prostych chustkach na głowach, w luźnych
kaanach i staroświeckich mantylach, z szerokimi kołnierzami u szyi i rękami poma-
rańczową prawie barwą odbĳa ącymi od śnieżnych wygarnirowań rękawów, składały one
przed zna omymi układne dygi, wza em sobie pierwszeństwa na ścieżkach i we drzwiach
ustępowały, na górną lub skromną saǳiły się mowę.

W całym tym zebraniu na parę goǳin przed południem uczuć się dało niecierpliwe
i trochę niespoko ne oczekiwanie. Państwo młoǳi i asysta weselna, ako to: dwa swa-
towie, dwie swanie⁸³ i sześć par drużbów, nie ukazywali się wcale przybyłym gościom,
z których barǳo nieliczni tylko wchoǳili do domu, a prawie wszyscy przechaǳali się po
ogroǳie i droǳe albo siadali na długich ławach, tu i ówǳie ustawionych, na stosie desek
pod stodołą, na kamieniach, na niskich płotkach. Wieǳiano dobrze, że panna młoda uż
est do ślubu ubrana i że pora uż była wielka wyruszać w drogę do kościoła, lecz brako-
wało eszcze edne z na ważnie szych osób asysty, mianowicie pierwszego drużbanta. We Bogactwo, Chłop
wszystkich sieǳących, sto ących i przechaǳa ących się gromadkach o tym tylko opóź-

⁸¹tużurek — długa, dwurzędowa marynarka, noszona na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
⁸²wygarnirowany — przyozdobiony. [przypis redakcy ny]
⁸³swania, swańka (gwar.) — zasadniczo każda mężatka uczestnicząca w weselu; także kobieta wykonu ąca

pewne funkc e obrzędowe na weselu (w Słowniku gwar Karłowicza Orzeszkowa podana ako źródło te formy).
[przypis redakcy ny]
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nia ącym się, a tak ważnym gościu była mowa. Nie ǳiw, że opóźniał się: taki człowiek!
Bogaty, przysto ny i z tęgą głową; musiał przecież fanaberię akąś okazać i nie dopuścić,
aby go za pierwszego lepszego uważano. Mężczyźni mówili o tym, że Kazimierz Jaśmont
na mnie szym uroǳa em ze sto kop żyta i ze trzyǳieści pszenicy na polach swoich użyna,
bydła może ze dwaǳieścia sztuk posiada i piękne konie hodu e, a potem z zyskiem sprze-
da e. Toteż dom sobie nowy niedawno zbudował i głośno przed wszystkimi oświadcza, że
ożenić się zamyśla, bo mu uż kawalerstwo nagrzewać zaczęło. Lat ma ze trzyǳieści dwa,
posażne sobie upatru e. A akże! On by może na to wesele i nie przy echał wcale, gdyby
nie to, że chce mu się Domuntównie z bliskości w oczy popatrzyć. Aktorka! Jedno do
drugiego, piękną fortunę we dwo e ufundu ą. Tylko że u tego tańca dwa końce. Podob-
no Domuntówna z kim innym uż tak ak prawie est zaręczona. Pogłosy o tym choǳą,
ale może nieprawǳiwe. Podstarzałe zaś kobiety opowiadały sobie wza em, aki to bogacz
ten Kazimierz Jaśmont. Pracować — pracu e, bo nikomu ptaki same do garści nie lecą,
z pługiem i kosą sam choǳi, ale dwóch parobków trzyma, złotny zegarek ma, a które ś
nieǳieli Michał Zaniewski za interesem do niego z rana przyszedłszy w szlaoku go
znalazł. W szlaoku sobie sieǳiał, fa kę palił i herbatę pił ak na pierwszy arystokrat. Ot
ak! Czemu to inszym takie szczęście nigdy nie zaświeci? Ale widać uż Pan Bóg tak chce,
żeby ednym były gody, a drugim głody; ednym mąka, a drugim miękina⁸⁴!

ǲiewczęta, w ścisłą gromadkę zbite, oczy sobie wyślepiały na drogę patrząc, a za -
mu ącego kawalera wypatru ąc. Jedna utrzymywała, że pan Kazimierz pewno od Jadwiśki
dostanie dudka na kościele, bo ona uż dawno sobie Jana Bohatyrowicza obrała i żeby tam
nie wiadomo co, musi za niego wy ść; druga twierǳiła, że pan Jaśmont Janka od Jadwiśki
odsaǳi, bo daleko, gǳie! może cztery razy bogatszy; inne chwaliły barǳo oczekiwane-
go kawalera mówiąc, że ślicznie tańczy i wierszami mówi. Delikatne, bladawe, zgrabne Obycza e, Wesele
Siemaszczanki trzyma ąc się pod ręce wsunęły się w grono wysokich i barczystych Boha-
tyrowiczówien, Jaśmontówien, Zaniewszczanek i Starzyńskich, a że tu obce były i nikogo
prawie nie znały, nieśmiało i cichutko zapytywać zaczęły, czy pierwszy drużbant orac ę
powie, bo eżeli taki bogaty, to może też dumny i orac i powieǳieć nie zechce. Jedna
ze Starzyńskich i dwie Zaniewszczanki od razu mówić zaczęły, że to uż od tego zależeć
bęǳie, czy mu się pierwsza drużka upodoba, bo eżeli nie upodoba się, to może zagrymasi
i orac i nie powie, a eżeli uż powie, to barǳo piękną, bo ego mówienie zupełnie ak
woda biegąca, takie płynne, a do tego i wierszami przyozdabiane. Jak topola wysmukła,
kruczowłosa Osipowiczówna nie wieǳiała wcale, kto bęǳie pierwszą drużką Alżusi, ale
Bohatyrowiczówny wieǳiały barǳo dobrze, że bęǳie nią panna Justyna Orzelska z Kor-
czyna, pana Korczyńskiego krewna, i mówiąc o tym uśmiechały się do siebie w sposób
tak znaczący, że to uwagę wszystkich zwracało.

Wtem zieloną uliczką od bramy ku domowi wiodącą coś rączego, gromkiego, świet-
nego zaturkotało, zaparskało, przegalopowało i pod gankiem domu stanęło. Pierwszy Wesele, Obycza e
drużbant przy echał. Przy echał bryczką i ednym koniem, ale aką bryczką i akim ko-
niem! Pierwsza świeciła nowiutkimi okuciami i na pięknie szą ma ową barwą; drugi, czar-
ny ogier (weselnicy pomięǳy sobą szeptali, że ze trzysta rubli można by było za niego
zapłacić i że pochoǳił z własnego chowu właściciela), kark miał wygięty i szerść ak-
samitną. Prawie galopem adąc — bo sam zapewne czuł, że się spóźnił — Kazimierz
Jaśmont w ednym ręku, białą rękawiczką ociągniętym, trzymał rzemienne le ce, drugą
nieustannie zde mował z głowy granatową czapeczkę, tym sposobem wszystkich zna o-
mych wita ąc, a gdy to czynił, oprócz okuć bryczki i aksamitne szerści konia, błyskały
eszcze pod słońcem ego złociste, kęǳierzawe, w tył od szerokiego czoła odrzucone wło-
sy. Jednemu z młodszych synów Fabiana woǳe oddał, a sam do wnętrza domu wpadł,
gǳie kilka minut ledwie zabawił, po czym znowu na ganek wpada ąc gromko zawołał:

— Muzyka!
Na ten okrzyk z tłumu wypadli trze młoǳi, szeroko naokół znani bracia Zaniewscy,

którzy sztukę muzyczną gorliwie uprawia ąc, na weselach sąsieǳkich bezinteresownie
i tylko dla własnego ukontentowania a grzecznego sąsiadom usłużenia do tańca grywali.
Od paru uż goǳin o ścianę domu stały oparte dwo e skrzypiec i basetla. Amatorowie–

⁸⁴jednym mąka, drugim miękina — przysłowie: dla ednych mąka, dla drugich plewy. [przypis redakcy ny]
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muzykanci porwali e i z nimi do domu wbiegli. Ku domowi też pocisnęli się weselniki
wszystkie, edni do wnętrza ego wchoǳąc, inni otwarte drzwi i okna tłumnie obstępu ąc.

Świetlica Fabiana równie obszerna była, ak u Anzelma i Jana, z mnie tylko gładko
otynkowanymi ścianami i starszą podłogą. Zwykłego e umeblowania nie było ǳiś ani
śladu, lecz każdy mógł się domyśleć, że łóżka z wysokimi pościelami, komody i skrzy-
nie wyniesione zostały dla uczynienia z nie sali adalne . Pod trzema ścianami stały tam
teraz trzy długie stoły, z desek naprędce zbite, białym płótnem ponakrywane, dobrze
uż napoczętymi pieczeniami, pierogami i serami zastawione, a zydlami i stołkami oto-
czone. Pomięǳy stołami, w głębi dość ciasne przestrzeni, stali roǳice panny młode
i roǳice pana młodego, dwie swanie i dwa swatowie. Elżusia, w sukni z białego muśli-
nu i z kawałkiem tiulu⁸⁵, który e od włosów aż do ziemi spadał, u boku swego miała
narzeczonego, którego szy ę obwiązano białym krawatem, tak szerokim i twardym, że
na lże szego nią poruszenia uczynić mu było niepodobna. Dale plecami do drzwi sta-
ło sześć par drużbów: Kazimierz Jaśmont z Justyną, Witold Korczyński z Antolką Ja-
śmontówną, Jan Bohatyrowicz z Marylką Zaniewszczanką, Adam Zaniewski ze Stefką
Obuchowiczówną, Władysław Osipowicz z Cecylką Staniewską i Michał Bohatyrowicz
z Albertą Starzyńską. U drzwi, przy ścianie, stanęła muzyka. Przez otwarte okna pro-
mienie bladego słońca, obficie le ące się do świetlicy, padały na rozstawione po stołach
i napoczęte pierogi, pieczenie i sery, na ryǳowatą i uroczysty wyraz ma ącą twarz Fabia-
na, na śnieżny i krochmalnymi garnirunkami sterczący kornet Fabianowe , na trawiasty
surdut swata Starzyńskiego, na żółtą twarz i wyfiokowaną głowę swani Giecołdowe , na
zadarty i od płaczu zaczerwieniony nosek panny młode , na czarne i białe surduty druż-
bów i białe, błękitne, różowe suknie drużek. Mur takich samych surdutów i sukien za
otwartymi drzwiami świetlicy zaległ sień domu; nieruchomość wszystkich była zupełna,
a cisza stała się tak wielka, że śród nie słychać tylko było, niby podmuchy wielkiego
miecha, w eden odgłos zlewa ące się, ciężkie w ścisku oddechy obecnych.

Wtem swania Giecołdowa, ze szczytu swe wysokie i cienkie figury z dumą ǳierżaw-
czyni na wszystkich patrząca, rzuciła na ziemię niedopalony papieros i zdeptała go wielką
stopą w prunelowy bucik⁸⁶ ubraną. To nagłe przerwanie ulubione znać, lecz z uroczy-
stością momentu niezgodne przy emności nastąpiło wskutek ruchu przez pierwszego
drużbanta uczynionego. Nikt z obecnych głośno nie przyznałby się do tego, ale wszyscy
z niepoko em oczekiwali, czy też wypowie on orac ę albo e nie wypowie, ak to zda-
rzyło mu się parę razy, gdy zagrymasił i wypowieǳieć e nie chciał dla te przyczyny,
że mu się pierwsza drużka nie upodobała. Jednak przed kilku minutami, kiedy Fabian
względem niezna ące się dotąd pary dokonał uroczystego aktu rekomendac i, wiele osób
spostrzegło, że na Justynę bystro popatrzywszy podaną mu przez nią rękę z niskim ukło-
nem i w same koniuszki palców pocałował. Nikt nigdy nie wiǳiał, aby komukolwiek
w ten sposób się kłaniał. Potem zaś do towarzyszy drużbantów odwraca ąc się, palcami
pstryknął i, ak mógł na cisze , zaszeptał:

— Szyk panna! Zda e się, spo rzawszy, miód do gęby kapie!
Jan spłonął cały i, ak zwykle gdy był wzruszony, w górę spo rzał; inni w znak potwier-

ǳenia z cicha cmoknęli, głowami kiwa ąc. Jeden tylko Władysław Osipowicz, któremu
czarne włosy ak krucze skrzydła unosiły się nad głową, do błękitnookie Cecylki, które
był aspirantem, szepnął:

— Nic a osobliwego w te pannie postrzec nie mogę!
Więc upodobała się! Teraz Kazimierz Jaśmont uczynił poruszenie, które go ze zbi- Obycza e, Wesele

te w ścisk kompanii nieco wyosobniło, stanął naprzeciw państwa młodych, tuż obok
umieszczone na stole, wiązkami mirtu piętrzące się tacy, rękę w białe rękawiczce po
złociste czuprynie przeciągnął i głosem tak donośnym, że go za oknami i aż w ogroǳie
słychać było, mówić zaczął:

— Oto est wianek uwity nie z pereł ani z diamentów, ale z zielone mirty, znak Panna młoda, Żona
panieński, oku luǳkiemu przypodobu ący się, a tobie, panno młoda, w dniu ǳisie szym
chwalebną ozdobą być ma ący…

⁸⁵tiul — ażurowa, lekka tkanina, bawełniana lub edwabna. [przypis edytorski]
⁸⁶prunelkowy bucik — t . pokryty czarną, szorstką tkaniną wełnianą. [przypis redakcy ny]
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Mówiąc to wskazywał na tacę napełnioną mirtem; teraz wziął z nie mały mirtowy
wianek i delikatnie go w wyciągniętym ku państwu młodym ręku trzyma ąc ciągnął dale ,
a coraz dobitnie i głośnie :

— Teraz bierz sobie na uwagę, przena dosto nie sza paro, te kilka moich myśli, które
w następu ące zawrą się formie. Wszak wiǳisz, panno młoda, że uż ostatni przyszedł
termin, w którym ten wieniec, przed oczy two e reprezentowany, nosić bęǳiesz, bo od
ǳisie szego dnia on zniknie i nie powróci więce na two ą głowę.

Tu Elżusia zaczęła z cicha chlipać i z wielką trudnością z kieszeni ślubne sukni wydo-
bywać chustkę do nosa. Ale drużbant z oczami w nią wlepionymi nieprzerwanie ciągnął:

— Ach! Piękny to est laur być panienką i akże go nie żałować! Trzeba go oblać
rzewnymi łzami, bo akież by to było serce te piękne panny, gdyby w dniu ǳisie szym
nie płakała? Ale a tak powiadam, że nic nie ma na świecie przyrodnie szego⁸⁷ nad stan
małżeński i że Bóg, który utworzył niebo, ziemię i złotne gwiazdy, dla szczęśliwości luǳ-
kie i ten stan ustanowił. Nie ma tu przyczyny smęcić się i biedować. Bo ty, panno młoda,
choć pozbywasz się piastowania matki i o ca, ale nabywasz przy aciela wiernego na wiek
wieków, aż do końca. A ty, panie młody, to weź na uwagę, że Bóg słońcem, a mąż dobrą
żoną świat sobie weseli. Gdy tedy uż nadszedł ten ǳień weselny, od całe zgromaǳo-
ne asysty i wszystkich tu zna du ących się państwa krewnych, przy aciół i zna omych,
tobie, na dosto nie sza paro, ako wasz pierwszy i na starszy drużbant, na lepsze życzenia
wypowiadam…

Tu głos nieco zawiesił, a w ścisku uż nawet głośnych oddechów słychać nie było,
z takim wytężeniem oczekiwali wszyscy dalszych słów drużbanta, które też dobitnie sze
eszcze i uroczystsze niż przedtem wkrótce zabrzmiały:

— Niecha wam życia ǳionek wĳe się ako wianek, w którym asny kwiat z ciemnym
się przemienia, ale wszystkie rozkosz czu ą, bo się wza em obe mu ą. Troski po szczęściu
i szczęście po troskach znosić bęǳiecie w spoko ności, edno od drugiego czerpiąc pocie-
szenie w przy aźni i miłości. Cieszcie się, że dnia ǳisie szego w kościele świętym złączy
się para, a przez mężczyznę i kobietę wza emnie sobie bęǳie dana wiara. Oto uż grzmi
muzyka…

Tu istotnie dwo e skrzypiec i basetla zagrzmiały czymś trochę do hucznego marsza,
a trochę do zawiesistego mazura podobnym. Tę huczną muzykę głosem przenosząc i tacę
mirtem napełnioną w obie ręce u mu ąc pierwszy drużbant kończył:

— Czas do kościoła po siódmy sakrament święty echać, a wprzódy do kolan ro-
ǳicielskich po o cowskie i macierzyńskie błogosławieństwo upaść. Proszę tedy, panno
drużko, niezmarszczonym czołem, wesołym okiem i łaskawą ręką te mirty przy ąć i druż-
bu ącym na znak dnia weselnego rozdać…

Z niskim ukłonem tacę z mirtem Justynie podawał, ona w zamian położyła na nie
cienką, białą chustkę, z pięknie wyhaowanymi ego cyami. Cała twarz, wielka, różowa,
piegowata, z szerokim czołem i zawiesistym wąsem, zapłonęła mu zadowoleniem i dumą.

— Gdybym złotny i bryliantowy dar otrzymał, tak ukontentowanym bym nie był, ak
estem z te pamiątki rączkami pani przygotowane — wymówił z niskim ukłonem, lecz
w te że chwili uczuł się pochwyconym w czy eś ramiona. Był to Witold, drugi po nim
drużbant, który nagle i ogniście w oba policzki go pocałował.

— Przepraszam… — mówił — może pan bęǳie się gniewał, że przy takie małe
zna omości, tak poufale… ale ślicznie pan tę orac ę powieǳiałeś… Czy pan ą sam ułożyłeś,
czy też…

— Częściowo! częściowo… — ręce nowego przy aciela w szerokich dłoniach tak moc-
no ściska ąc, że aż biała rękawiczka z chrzęstem pękła, odpowiadać zaczął, ale muzyka
nagle umilkła i po świetlicy rozchoǳić się zaczął do niepoznania zmieniony głos Fabia-
na. Elżusia, ak długa do nóg mu była runęła, a pan młody ze stukiem na kolana upadł,
lecz z powodu twardego i szerokiego krawata głowy pochylić nie mogąc pozór klęczące-
go kołka zachowywał. Fabian zaś, chociaż go zwycza do wypowiadania orac i koniecznie
nie zobowiązywał, przez wzruszenie zmienionym czy też umyślnie przybranym, barǳo
cienkim głosem przemawiał:

⁸⁷przyrodni (daw.) — ǳiś: naturalny. [przypis edytorski]
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— ǲiady i przedǳiady nasze na tym samym mie scu gody małżeńskie wyprawo-
wali, gǳie i a two e, mo a córko, dnia ǳisie szego wyprawu ę. Masz wieǳieć, że nie
powinnaś być swarna, marnotrawna, ęzyczna⁸⁸ ani ręce za pas zakładać albo, broń Boże,
bałamutniom i pustotom życie swo e poświęcać, ale przy acielowi swemu dozgonnemu
we wszystkim pomocna, zgodna i uległa…

W tym mie scu przemowy Elżusia, pomimo że twarz przy same ziemi prawie trzymała
i chustką wycierała oczy, połę surduta narzeczonego mocno pociągnęła i szepnęła:

— Proszę nachylić się! Czy to pięknie przy błogosławieństwie o cowskim z nosem do
góry sterczeć?

Jak na komendę Franuś zgniótł brodą obręcz krawata i czoło ku ziemi pochylił. Fabian
właśnie ku niemu mowę zwracał:

— A tobie, mó zięciu, o cowskim słowem i sercem zapowiadam, abyś towarzyszkę,
którą ci da ę, szanował i we wszystkim e był pomocny, zgodny, nieofokliwy, nie grubian,
ale…

Tu pomimo załzawionych oczu szorstka kępa wąsów poruszyła mu się akby do uśmie-
chu.

— Ale tak samo i le ców zbytnio żonce nie popuszcza , a to pamięta sobie, że zły
gospodarz na pięknie sze ǳieǳictwo niedozorem zmarnu e, a dba ący i umie ętny z lada
czego uczyni co dobrego. To wam, mo e ǳieci, ostatnim o cowskim słowem i z grun-
tu serca powieǳiawszy Boga Wszechmogącego o błogosławieństwo i zesłanie na was…
wszystkich… łask… i… po… pomyślności…

Teraz uż rozpłakał się tak, że końca słów ego nikt dosłyszeć nie mógł, i z kolei
błogosławiący młodą parę roǳice pana młodego płakali, i swania Starzyńska rozpłakała
się, a swania Giecołdowa, garǳąc tkliwością tłumów, powiekami prędko mrugała, aby
spod nich łzy nie wypuścić, panna młoda a za nią i pan młody prawie uż ryczeć zaczęli,
wtem za oknem, w mozaice mnóstwa z zewnątrz napełnia ących e twarzy, ukazała się
zżółkła, chuda twarz z ogromnymi, ciemnymi okularami i Bohatyrowicz Apostoł ramiona
wznosząc żałośliwym głosem zawołał:

— Przyobiecane est królestwo niebieskie człowiekowi, który synowi swemu albo
córce swo e małżeńskie gody wyprawił!

Słowa te były kroplą przepełnia ącą czarę wzruszenia obecnych, których ogromna uż
większość wybuchnęła płaczem, a przy tym i całować się pomięǳy sobą zaczęła. Pła-
cząc obe mowali się i całowali roǳice panny młode i roǳice pana młodego, swatowie
i swanie, drużki i drużbantowie, a w świetlicy, za oknami, za drzwiami, przez kilka mi-
nut nic więce słychać nie było, ak tylko szlochania, całusy, a wśród szlochań i cału-
sów zaczynane, urywane, niedokończone powinszowania, poǳiękowania, błogosławień-
stwa i życzenia. Drużki płacząc i razem śmie ąc się, cału ąc i winszu ąc kręciły się śród
obecnych i wszystkim wiązki mirtu do sukien przypinały, a pierwszy Kazimierz Jaśmont
w tym powszechnym zamieszaniu i wezbraniu uczuć porządek czynić zaczął. Kilka razy
po wzburzonym mrowisku okiem wiodąc, szerokimi barami niecierpliwie poruszył, kil-
ka razy palcami pstryknął, usta otworzył i zamknął, aż na koniec czupryną ak grzywą
wstrząsnąwszy wyprostował się ak struna i grzmotowym głosem krzyknął:

— Jazda!
A potem, niby wieloryb wody, piersią i bokami tłum prąc, a głosem pszczolne ego

brzęczenie przenosząc, wołał ciągle:
— Jazda, państwo! az-da! az-da! az-da!
Więce niżeli połowa obecnych pocisnęła się ku zaprzężonym bryczkom i osiodłanym

koniom, ale pierwszy drużbant przed tą ściśliwą falą z rozpostartymi ramionami stanął,
piersią własną e nawał wstrzymu ąc i woła ąc:

— Wolnie , państwo! wol-nie ! Po porządku! Po porządku!
I potem długo w tłumie głów, twarzy, surdutów, sukien, ro ącym się dokoła bryczek

i koni, przesuwała się nieustannie ego granatowa czapka, wierzch tylko kęǳierzawe
czupryny przysłania ąca, a głos nakazu ący, dyktatorski wołał i dyrygował, rozlegał się
w urywanych i po wielokroć powtarzanych wykrzykach:

⁸⁸języczna (gwar.) — gadatliwa, kłótliwa. [przypis redakcy ny]
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— Proszę siadać! Niecha że państwo siada ą! Panna młoda ze swo ą swanią! Pan mło-
dy ze swoim swatem! Druga swania i drugi swat razem! Pierwsza panna drużka! Gǳie
pierwsza panna drużka? Proszę za mną! Ślicznie proszę! Druga panna drużka z drugim
panem drużbantem. Trzecia panna drużka z trzecim panem drużbantem… Muzyka! He !
Słyszycie tam, muzykusy! Zaniewscy, he ! Siadać na tę bryczkę… tam… za asystą!…

I tak dale , i tak dale , przez dobry kwadrans, aż na koniec wszystko razem gruchnę-
ło, zagrzmiało, zatętniało, wybuchnęło muzyką, śmiechem, krzykami, parskaniem koni
i z gęstego tumanu kurzawy, który wzbił się nad Fabianową zagrodą, wytoczyło się na
gładki, spłowiały kobierzec uściela ący szerokie pole, pod bladozłote słońce, w prze rzyste
ak kryształ powietrze.

W zagroǳie Fabiana przecież nie zapanowała zupełna cisza. Przyna mnie połowa Gospodarz, Jeǳenie
zebranego towarzystwa pozostała tu i raczyła się żywnością rozstawioną na stołach, przy
których potem, aż do zachodu słońca, coraz zmieniali się biesiadnicy. Do rosołów, piecze-
ni, kiełbas, naleśników, makaronów, przeplatanych umiarkowanie popĳanym miodem
i piwem, zasiadano, dla ciasnoty mie sca, partiami z pary ǳiesiątków osób składanymi.
Gdy edni w świetlicy za adali, inni, czeka ąc na kole swo ą lub ą odbywszy, w ogroǳie
i na droǳe przechaǳali się, zalecali, gwarzyli.

Fabian świetlicy nie opuszczał ugaszcza ąc i zabawia ąc gości tak gorliwie, że aż ob-
lewał się potem rzęsistym, który co chwilę chustką z oblicza, z łysiny i z karku ocierał.
Jednak pomimo gościnności i zwykłe mówności każdy mógł poznać, że pota emnie drę-
czył go dolegliwy asunek. Mnie niż zazwycza prawił facec i i przysłów, często obfitą
mowę w połowie przerywał i zamyślał się czoło marszcząc, a kępkę wąsów naprzód wy-
suwa ąc. Takiż sam asunek, pomimo zresztą szczerego oddawania się przy emnościom
odpoczynku i zabawy, pomimo powolnego wychylania niedużych czarek miodu i piwa,
znacznym był i na innych Bohatyrowiczach, starszych zwłaszcza gospodarzach i o cach
roǳin. Ci i owi z cicha albo też głośno i z rozmachem opowiadali zna omym z innych
okolic przybyłym o procesie z panem Korczyńskim przegranym i o ciężkim z te przyczyny
strapieniu; niektórzy ponuro pomrukiwali, że po tym weselu wprędce gorzko się przy -
ǳie zasmęcić lub też że to wesele prędko się w płacz zamieni, gdy twardy i nieubłagliwy
sąsiad na karkach im z egzekuc ą sięǳie, a kiedy na szumnie si i na weselsi z biesiadni-
ków Fabianowi winszowali, że takie chwalebne gody małżeńskie córze swe wyprawiał,
on rękami zatrząsł i z wybucha ącą uż alterac ą troskę swą wygadał.

— Jezu ukrzyżowany! — ramiona rozstawia ąc wołał. — Żebym a był lepie nagle
zginął, niżeli takiego zniszczenia i wstydu, aki mnie wprędce spotka, doczekał! Wesele!
Wesele! Pewno, że wesele, i to córki, ot, tak samo edne , ak ta edna głowa na karku!
Ale co z tego! Trzy dni wesela, a do śmierci smutku! Żeby mnie ziemia pochłonęła, nim
koniec tego wesela nastąpi, da Boże!

Inni strapionych sąsiadów pocieszać usiłowali.
— Nie bó cie się! Więce Bóg ma, niż rozdał! — krzyczał Starzyński.
Bohatyrowicz Apostoł, ciemne okulary ku sufitowi zwraca ąc, skruszonym głosem

prawił:
— Czasowe to straty, marności tego świata, doczesność… znikomość…
A poważny, niemłody Strzałkowski, w długim surducie z samoǳiału do siermięgi

podobnym i z myślącymi oczami śród sterane twarzy, perswadował:
— Cóż robić? Trapić się nie należy, bo żeby i na większe trapienie się, nic nie pomoże.

Pan Korczyński twardy est i dla biednych luǳi nieubłagliwy, ani słowa… i my ego
znamy… Ho, ho! Dobrze na swoich skórach poznali… Ale, słyszę, syna luǳkiego on
ma, wilkiem na luǳi nie patrzącego. Może on pośrzednikiem mięǳy o cem a sąsiadami
zostanie…

— Pewno! A akże! To uż i a sam sobie myślałem! — z wolna potwierǳił Walenty
Bohatyrowicz.

— Już nam pewno potrzeba udania się do niego wypadnie — mówili inni. — Już
inacze nie bęǳie, tylko że ego na ednacza pomięǳy nami a panem Korczyńskim po-
prosim.
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Fabian przeciw temu zamiarowi burzył się i buntował. On nikogo prosić o nic nie
bęǳie, ostatnią krowę sprzeda, a ak Łazarz u bogaczowego progu nie legnie. Ale za-
krzyczeli go inni.

— Co masz czuprynę eżyć, kiedy niemocen esteś! — wołali. — Tanio tobie przy-
choǳi teraz groźno stawać, a drogo było do procesu tego sąsiadów nie namawiać albo
lepszego i poczciwszego adwokata naleźć. Sam wszystkich na rzeź wydał, a teraz od e-
dynego ratunku ubiega…

Fabiana wymówki te nade wszystko uż mieszały i gryzły.
— Ja siebie winnym nie sąǳę! — tłumaczył się na wpół z gniewem, na wpół z pła-

czem. — Nikt złego nie chce. Zamyślałem ak na lepie dla powszechności nasze uczynić
i panu Korczyńskiemu wszystko pomścić. A że przez złego człowieka oszukany zostałem,
czy dlatego uż na wąskie paski mam być pokra any!

— Albo to młody pan Korczyński nożem po ciele ci po eǳie? — pokrzykiwali są-
sieǳi. — Przed nim i upokorzyć się nie wstyd, bo on bieǳie w oczy nie plu e, luǳiom
życzliwy est i luǳkie przy aźni też szuka ący…

— Bóg mię ubĳ na ciele i duszy — za głowę chwyta ąc się wyrzekał Fabian — e-
żeli spoǳiewałem się, że taki los na mnie padnie i że na starość przemienię się w Joba
o zmiłowanie proszącego…

A Apostoł, suche ramiona w grubych rękawach kapoty ku sufitowi wznosząc, żało-
śliwie upominał:

— Nie będą synowie pokutować i mrzeć za o ców, ale każdy w swoim grzechu
i w swo e pokucie umrze!

Tak nie po weselnemu trochę starsi w świetlicy gwarzyli, ale młoǳieży napełnia ą-
ce ogród i drogę nie do strapień i smętnych rozmyślań ǳiś było. Wieczór zbliżał się,
nadchoǳiła pora rozpoczynania tańców, a naprawdę uż nawet i nadeszła, bo rzeźwy
chłodek wieczoru muskać zaczynał twarze rozgorzałe od eǳenia, rozmów i chichotów,
ale zwlekało się to akoś dla przyczyn różnych. Naprzód, państwo młoǳi z asystą długo
za obiadem przesieǳieli, bo u początku ego swat Starzyński wdał się był w długą orac ę,
co słów kilka, niby grzmotem, śmiechem przerywaną, a u końca Apostoł wypowiadał
barǳo budu ące i nabożne modlitwy i upomnienia; potem muzykantów zawołano do
stołu, a teraz, kiedy i muzykanci uż pod edli, pierwszy drużbant znowu, niezadowolo-
ny widocznie i kwaśny, po droǳe przechaǳał się lub pośród nie stawał, ciągle akby
kogoś oczeku ąc i wypatru ąc, a z nikim oprócz Domuntów prawie i mówić nie chcąc.
Z Domuntami widać i dawnie znał się, ale teraz to uż przy aźń z nimi zawierał i przed
nowymi przy aciółmi popisywał się też widocznie, bo i swego czarnego źrebca, ze sta ni
go wyprowaǳiwszy, ze wszystkich stron im prezentował, i złoty zegarek co kilka minut
z kieszeni kamizelki wy mu ąc, niby która goǳina patrzał, i na koniec nogę w błyszczą-
cym bucie daleko naprzód wysunąwszy pod ętym z ziemi drewienkiem począł w zębach
dłubać, zupełnie tak ak na pierwsze arystokraty po eǳeniu czynić są zwykli. Jakkol-
wiek wzrost miał dobry i nieskąpo mierzone bary, przy ogromnych Domuntach prawie
mały wyglądał, przenosząc ich w zamian o wiele śmiałością i eleganc ą. Przyłączyło się
ku nim wkrótce kilku bo aźni niezna ących Obuchowiczów, podszedł w swym kanarko-
wym ubraniu i z ręką na kłębie opartą Michał Bohatyrowicz, z wąsami w górę zbliżyli się
Łozowiccy, a z nimi razem stanął Staniewski o wysokim czole, i tak może we dwuna-
stu utworzyli pośród drogi wyborową niby gromadę, odgłosami żywe rozmowy w ciche
powietrze bĳącą.

Za nimi, tuż przy droǳe, synowie Fabiana: rudawy i chmurny Adam, rudy, pleczysty Muzyka, Obycza e, Wesele
i wiecznie śmie ący się Julek, śród tłoku inne młoǳieży męskie i ǳiewcząt na oścież
i szeroko otwierali salę do tańca. Mieściła się ona w sto ącym tuż przy droǳe u krańca
ogrodu gumnie. Stuknęły, skrzypnęły, na oścież rozwarły się wrota gumna, z ciemne
głębi ego wybuchnęła na ogród i drogę mocna woń napełnia ącego zasieki zboża. Na
grube słupy rozǳiela ące zasieki z tokiem do młócki przeznaczonym młodsi synowie Fa-
biana wdrapywali się ak wiewiórki zawiesza ąc na nich dobrze oszklone i ściśle zamknięte
latarnie. W głębi toku zasiedli muzykanci, instrumentów swych z przeciągłymi piskami
i huczeniami próbu ący; z boku pomięǳy słupami wąskie ławki obsiadywać zaczęły pod-
starzałe kobiety; środkiem przechaǳały się pod ręce się trzyma ąc drobne i nieśmiałe,
eszcze wszystkim tu obce Siemaszczanki, na których pomimo delikatności kształtów
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i rysów znać było ubóstwo i pracę. Zresztą, wszyscy eszcze na otwartym powietrzu stali, Gospodyni, Kobieta, Koń,
Wieśgdy z pola na drogę skręciły i ku zgromaǳeniu dość szybko dążyć zaczęły dwie postacie:

konia i kobiety. Koń był duży, utrzymany dobrze, ale mocno na edną nogę kule ący,
kobieta do szybszego chodu napęǳała go wielką gałęzią.

— Jezu! — w gromadce u wrót gumna sto ące ozwały się kobiece głosy. — Toż to
Jadwiśka! Czy ona rozumu pozbyła się, aby w ǳień weselny tak pokazywać się luǳiom?

Wysoka, pleczysta, bosa, w krótkie samoǳiałowe spódnicy i różowym kaanie,
eszcze na żniwa sprawionym, z roczochraną kosą na plecach, Domuntówna kulawego
konia gałęzią popęǳała i mĳała świątecznie ustro one gromadki o nic nie dba ąc. Na kil-
ka pozdrowień i zapytań przesłanych e zza płotu i od otwartych wrót gumna, basowym
swym głosem i drogą iść nie przesta ąc odpowieǳiała, że parobek wczora e na lepsze-
go konia skaleczył, więc go ǳiś sama do konowała zaprowaǳiła, a teraz stamtąd wraca.
Parobkowi bydlęcia powierzyć nie chciała, bo by e gorze eszcze zmarnował.

— Nu! Nu! — wołała, gałęzią z lekka po bokach konia uderza ąc i edne z gromadek
pytanie rzuciła:

— Czy mo e bracia z Siemaszek przy echali?
Pierwszemu drużbantowi zaś ledwie oczy z głowy nie wyskakiwały, tak patrzał w nią.

Wiǳiał ą uż raz przedtem, ale ǳiś podobała mu się więce eszcze niż wtedy. Obu ra-
mionami uderzył się po bokach, palcami zapstrykał.

— Szyk panna! Widać zaraz, że gospodynia zawołana i cenę dobrego zwierzęcia zna!
Ot, gdybym tego konia z bliskości mógł obe rzeć, zaraz bym mu co poraǳił od wszelkiego
konowała lepie !

Widać było, że aż trząsł się i do panny, i do konia, że bose nogi, rozczochrana kosa
i samoǳiałowa spódnica panny wcale e w oczach ego u my nie czyniły, szacunek, ow-
szem, i szczęśliwą ufność w przymioty e buǳąc. Z bliskości ednak ani na nią, ani na e
skaleczonego konia popatrzeć nie mógł, bo z drogi na węższą ścieżkę, króce do e zagrody
wiodącą, skręciła. Ktoś z dala ku nie zawołał pyta ąc: czy na tańce przy ǳie? Odkrzyknę-
ła, że może komu tańce w głowie, ale e byna mnie , bo chorego konia dopatrzyć trzeba
i przy ǳiaduniu sieǳieć. Z podniesioną głową i wytężonym słuchem Jaśmont odpowie-
ǳi e wysłuchał, po czym edną rękę kładąc na ramieniu ednego Domunta, a drugą
na drugiego, coś do nich poszeptał, a oni zaraz biegiem puścili się za stry eczną, i z dala
widać było, ak przy acielsko z ǳiewczyną za ręce się ściskali, coś e prawili, o coś prosili,
a ona opierała się, przecząco głową trzęsła, na koniec znowu ścisnąwszy się z braćmi za
ręce, kulawego konia dale popęǳiła. Domuntowie zaś z odkrytymi czuprynami biegiem
ku Jaśmontowi wracali, czapkami macha ąc i z dala woła ąc:

— Przy ǳie! A akże! Ma się rozumieć, że przy ǳie! Nie chciała, mówiła, że ǳiadunia
pilnować musi, ale braci posłuchać musiała i obiecała, że przy ǳie!

Usłyszawszy to Kazimierz Jaśmont wielką, różową, piegowatą twarz ukontentowaniem
rozpromienił i naprzód na złoty zegarek spo rzał, a potem z kieszeni tużurka skórzaną
papierośnicę wydobywszy stry ecznych Jadwigi papierosami częstował.

W te same prawie chwili, z inne uż strony, bo od korczyńskiego dworu, nadcho-
ǳiły dwie kobiety; edna barǳo wysoka, w czarne mantyli, z wysokim grzebieniem nad
włosami, druga znacznie niższa, w białe sukni z różową opaską. Witold, który spore
i zaciekawione gromadce młoǳieży z ożywieniem prawił o użyźnianiu ziemi pastwisk
pozbawione przez uprawę łubinu, spostrzegłszy nadchoǳące kobiety rzucił się ku nim
i obie w ręce ucałował. Po chwili z awiła się i Fabianowa, którą ǳiewczęta z wielkim
krzykiem z gumna wywołały, i menuetowe swe dygi, uż o Giecołdach wspomina ąc,
przed panną Martą Korczyńską wykonywała. ǲiało się to pod samą ścianą gumna, la-
sem chwastów obrosłą, ku które ze strony przeciwne od Anzelmowe zagrody posuwała
się hałaśliwa i pełna śmiechów gromadka. Była tam panna młoda ślubną swo ą suknią
aśnie ąca i z pomocą męża ako też kilku ǳiewcząt i chłopców gwałtem na wesele swe
przywoǳąca sąsiada Anzelma. Nie miał przy ść wcale; nie mógł dobrowolnie wmieszać
się w gwary, w hałasy, w tłumliwe gadania; zamknął się był nawet w swoim przeciwku,
ale go tam szarańcza weselna opadła pod przewodnictwem panny młode , która pierw-
sza przez otwarte okno do wnętrza przeciwka wskoczyła. Dopóty go hrabią, mrukiem,
garǳicielem i tetrykiem przezywali, dopóty prosili i piekielnie nad samymi uszami hała-
sowali, aż zgoǳił się pó ść z nimi na goǳinkę, na edną goǳinkę, byle państwu młodym
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te ubligi nie czynić, że bliski krewny i na bliższy sąsiad weselnymi godami ich wzgarǳił.
Tyle tylko uprosił sobie, że pozwolili mu nowe buty wǳiać i czarnym krawatem koł-
nierz coǳienne koszuli obwiązać. Teraz uż nie opierał się, tylko wielkie baranie czapki
co moment przed zna omymi uchyla ąc, ze zmąconym wzrokiem i cierpiącym uśmie-
chem szedł tam, dokąd go Elżusia z edne strony, a Franuś z drugie pod ramiona wiedli.
Wtem gwałtownym prawie ruchem ramiona swe uwolnił i ściśle eszcze otula ąc się ka- Kobieta, Mężczyzna,

Starość, Wspomnieniapotą, z oczami w eden punkt wlepionymi, ku ścianie gumna cofać się zaczął, aż plecami
się oparł o nią, po kolana prawie w wysokich chwastach sta ąc. Zobaczył Martę, która
zobaczyła go także i kilka eszcze szerokich kroków uczyniwszy stanęła. W czarne spód-
nicy i mantyli, z liliową kokardą u szyi, trochę przygarbiona, ak ciężki słup, z podaną
naprzód małą, żółtą, pomarszczoną twarzą przed nim stanęła. Rozswawolona gromadka
z panną młodą na czele swego dokazawszy pierzchnęła w strony różne; oni przez całą
minutę na siebie patrzali. Anzelm z wolna czapkę nad głową podnosząc przyciszonym
i barǳo za ąkliwym głosem zaczął:

— Kopa lat… ko… ko… pa… lat…
A ona także zaczęła:
— Góra z górą… góra z górą…
I wyciągnęła ku niemu swo ą dużą, ciemną rękę, którą on powolnym ruchem u ął

i w obu dłoniach zatrzymał. Znowu milcząc na siebie patrzali; e broda i dolna warga
trząść się zaczęły, on głową z wolna kołysał:

— Dwaǳieścia trzy lata… dwaǳieścia trzy lata… — mówiła.
A on, w skupione akby i osłupiałe kontemplac i pogrążony, oczu z nie nie spusz-

cza ąc zaczął:
— Poranek wiǳiał kwitnącą, rumianą, a wieczór…
Urwał, mocnie głową wstrząsnął, kędyś w bok spo rzał. Ona zarumieniła się tak, ak

to w czasie poranku bywać musiało, i nagle, akby otrzeźwiawszy, zaśmiała się:
— A pan Anzelm może myśli, że nie postarzał? O , o ! Wieczny śmiech! Nie my

edne starze emy…
On także wyrwał się z toni wspomnień, w którą go pogrążył widok te kobiety, rękę

e ze swoich wypuścił i z uśmiechem zażartował:
— Słusznie! A akże! Starość grubianka, nikogo nie zdobi…
Nie zauważyli, że obstąpiło ich kilku starszych bohatyrowickich gospodarzy, którzy

Martę kiedyś znali i ku nie szli z powitaniem. Każdy e przypominał, ak niegdyś w Kor-
czynie ą często widywał; eden nad długością upłynionego czasu zastanawiał się, drugi
chciał wieǳieć, czy pamięta brata ego, który podówczas kędyś daleko i na zawsze z oko-
licy wywędrował; trzeci, na starszy, z cicha coś prawił o swoim synu, o panu Andrze u
Korczyńskim i ruchami głowy na zaniemeński bór ukazywał. Ona wszystkim ściskała
ręce, wszystko pamiętała i razem ze wszystkimi głową trzęsła powtarza ąc:

— Stare czasy! Stare czasy!
A potem przez Fabianową zapraszana do gumna weszła i tam także pośród sieǳą-

cych na ławie niewiast sporo dawnych i dawno niewiǳianych zna omych swoich u rzała.
Rzuciła się ku nie w asne barwy dnia tego ubrana Starzyńska i wpół z płaczem, wpół ze
śmiechem swego pierwszego nieboszczyka przypominać e zaczęła; podeszła Walentowa
i oświadczyła swą dobrą o tym pamięć, że panna Marta niegdyś w onych starych i in-
szych, wcale inszych niż teraźnie sze czasach, tro e e ǳieci czytania i pisania nauczyła;
zbliżyła się też i Giecołdowa rekomendu ąc się ako ǳierżawczyni sąsiedniego folwarku
i papierosami ą traktu ąc; inne wypowiadały zǳiwienie, że ą tu wiǳą… Ona wszystkich
powitawszy na ławie pomięǳy nimi zasiadła, ǳiwiącym się odpowieda ąc.

— A cóż robić? Mo e panie! Co robić? Nie chciało się kurze na wesele, ale musiała…
Koncept ten wywołał ogólną wesołość i poufałość. O! Ona wieǳiała, ak z tymi ludź-

mi mówić i mówić tak lubiła. Sieǳiała mięǳy nimi, o sprawach tyczących się wesela
i gospodarstwa rozmawiała, odmłoǳona akby, choć przygarbiona, wesoła ak nigdy,
choć trochę zmieszana, wilgotnym wzrokiem po otacza ących ą postaciach i twarzach
woǳąc… Naprzeciw nie Witold, posiada ący tu zna omości bez liku, Marynię Kirlan-
kę zazna amiał z Siemaszczankami, które trzyma ąc się pod ręce nową zna omość z wi-
doczną radością zawiązywały. Młoǳiutka panienka, w tym samym stro u, w akim była
na wielkim obieǳie w Korczynie, wyglądała zawsze na przeǳiwnie świeżą różę polną
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i uszczęśliwiona spoczywa ącym na nie wzrokiem przy aciela, ego obecnością ośmielo-
na, serdecznie obie ręce do nowych towarzyszek wyciągała.

Tymczasem na słupach wznoszących się nad tokiem Julek świece w latarniach zapalił; Muzyka, Obycza e, Taniec,
Weseleprzy tym świetle ukazały się w cieniu zasieki pełne zboża i wąskie pomięǳy nimi uliczki,

dokoła zaś gumna wrzało. Słońce za bór uż zapadło. W szare goǳinie za rzadkimi ogro-
dami Niemen tu i ówǳie srebrnie pobłyskiwał. Po ogrodach, trawach, ga ach toczyły się
męskie i kobiece głosy, po edynczo, chórem, wstydliwie, to niecierpliwie woła ące:

— Panie Jaśmont! Jaśmont! Panie Kazimierzu! Kaziu! Panie Jaśmont! Jaś-mont! Jaś-
-mont!

Nic uż innego prócz tego nazwiska przez kilka minut słychać nie było. Starzyńska
w rozpaczy drogą biegła.

— Bo to — wołała — nie wiadomo, czy na pogrzeb czy na wesele luǳie przy echali.
Owszem! Kiedy kto na Jadwiśkę czeka, to niech sobie do nie iǳie, ale wprzód, ako
drużbantowi przynależy, tańce rozpocznie… Panie Jaśmont! Owszem, gǳież on przepadł?
Panie Jaś-mont! Jaś-mont! Jaś-mont!

Nie przepadł, tylko aż dotąd przechaǳa ąc się po droǳe, ze stry ecznymi Jadwigi
rozmawiał i z rozmowy te widać zadowolonym się uczuł, bo zewsząd wykrzykiwane na-
zwisko swe usłyszawszy, papieros na ziemię rzucił, nogą go zadeptał i ze Starzyńską u rę-
kawa ego uczepioną w wesołych poskokach do gumna wpadł. Tu bystro wśród obecnych
roze rzawszy się, przed pierwszą drużką — ak to obowiązkiem ego było — stanął i do
tańca ą zaprosił, a gdy ona w znak przyzwolenia lekko mu się odkłoniła, ku muzykantom
rękę wyciągnął i huknął:

— Zaniewscy! Rznĳcie!
Muzyka skoczną polkę zagrała; tańce od goǳiny uż niecierpliwie oczekiwane roz-

poczęte zostały. Na toku wirowało par ze dwaǳieścia, to ednocześnie, to gdy ścisk zbyt
wielki się stawał, po kilka i kilkanaście. Witold w roli drugiego drużbanta naprzód pan-
nę młodą do tańca zaprosił, Elżusia zaś z ukontentowaniem z ławki poskoczyła i rękę na
ramieniu mu składa ąc głośno go upominała:

— Barǳo słusznie! Tylko niech pan długo tańczy i dobrze trzęsie, bo a inacze nie
lubię!

Marynia Kirlanka dostała się ednemu z młodych Siemaszków, a małe Siemaszczanki
porwane zostały przez ogromnych Domuntów, co wiǳąc podżyłe niewiasty na ławach
chichotać zaczęły i ǳielić się uwagą, że Domuntowie z ǳbankami po wodę poszli. Zresz-
tą pary zmieniały się i dobierały coraz inacze . Niektórzy z kawalerów mieli na rękach
glansowane lub bawełniane rękawiczki; ci zaś, licznie si, którzy ich nie mieli, przed roz-
poczęciem tańca chustkami do nosa owĳali sobie rękę, w które spoczywać miała ręka ich
tancerki; wszyscy po przetańczeniu tancerki swo e ku ławom i stołkom albo przyna mnie
ku ścianom przyprowaǳali i na poǳiękowanie składali przed nimi grzeczne ukłony. Nie
przesaǳały ǳiewczęta opowiada ąc, że Kazimierz Jaśmont ładnie tańczy. Istotnie, tan-
cerz był z niego ochotny i zgrabny, dla tancerek naǳwycza dworny, i wszyscy tam prawie
poruszali się gibko, raźnie, z wielką na boki współtancerzy uwagą, tancerkami ak piór-
kami wywĳa ąc, a przytupu ąc tak często i gromko, że pod ich stopami tok oǳywał się
grzmotem. Gadań też, śmiechów, konceptów na ławach i w tłumie, otwarte wrota sto-
doły zalega ącym, było niemało. Raz Adam, który nie tańczył, ale u samych drzwi sto ąc
spod brwi ak zawsze schmurzonych często ku latarniom wzrokiem rzucał i na wszystko,
co ǳiało się w gumnie, pilną uwagę zwracał, wyprostował się i z gniewu zaczerwieniony
donośnie krzyknął:

— Barǳo przepraszam, ale kto tam est taki dureń, że w gumnie papirosa pali?
Pomięǳy niewiastami zrobił się na te słowa ruch wstydliwy i ironiczny. Żółta iskra,

która zza rozmiotanych sukien tancerek przed Adamem była błysnęła, zgasła, a z prze-
ciwne strony rozchichotany głos Starzyńskie rzucił odpowiedź:

— Dobrze. Bo to pani Giecołdowa papirosa zapaliła…
Na to znowu podniósł się i zagrzmiał chór śmiechów kobiecych i męskich, a nie-

zmieszany byna mnie Adam wcale nie po cichu zdanie swe o zdarzeniu wypowiadał:
— Bo niecha baba w gumnie nie smali! Hrabinia!
Kiedy zaś polkę zamienił kontredans tańczony skocznym i przyśpieszonym krokiem,

edni z mężczyzn w balansach szeroko ramiona rozstawiali i na środek toku wybiega ąc,
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pilnie przyglądali się swoim nogom, inni zaś, do których pierwszy drużbant należał, za-
chowywali całą powagę i grac ę tańcowi temu właściwą, lecz po ukończeniu ostatnie ego
figury, akby ka dany z nóg pozrzucali, w tak siarczystą puścili się galopadę. Nie przerwał Pies
e , lecz tylko nieco ą zmącił przeraźliwy pisk psa, który okrutnie przez kogoś nadeptany
wymykał się spośród tłumu i naprzeciw którego, tłum rozpycha ąc, biegł wielki, zwykle
powolny Julek i pośpiesznie na ręce go schwycił. W tańcach Julek uǳiału nie brał. Gǳie
mu tam było, leniwemu i gapiowatemu, puszczać się w ścisk i skoki! Stał tylko u drzwi
i to na latarnie, to na tańczących patrząc, białe zęby w nieusta ącym uśmiechu pokazywał,
do Sargasa, który u nóg mu się tulił, czasem mruga ąc, akby pocieszał go i upewniał, że
zaraz to wszystko się skończy, a oni znowu we dwóch na Niemen pó dą. Teraz sporego
kundla spod nóg tańczącym wychwyciwszy, bez uśmiechu uż, owszem, gęsto obrosłą
twarz do ego czarne szerści żałośnie przytula ąc, wyszedł z gumna i uż nie ukazał się
tam więce .

Tymczasem Władysław czy, ak go tam nazywano, Ładyś Osipowicz, ten, co miał wło-
sy ak krucze skrzydła czarne i u skroni rozpostarte, z ramieniem do ob ęcia błękitnookie
Cecylki Staniewskie uż przygotowanym, niecierpliwie zawołał:

— Zaniewscy! Do roboty! Polkę gra cie!
Polki te Justyna uż nie tańczyła. Wypadkiem sprowaǳonym przez ruchliwość tłumu

znalazła się za ławą i rzędem obsiadu ących ą kobiet w zna du ące się pomięǳy zasiekami
krótkie , cieniste uliczce. Na drewnianych słupach wiszące latarnie rzucały tu trochę tylko
mętnego światła, z zasieków bił zapach uschłych ziół i kłosów. Justyna głowę ubraną
w grona arzębin o puszystą i wonną ścianę uschłego zboża oparła i w zamyśleniu przed
siebie patrzała. Czy zdawała sobie asno sprawę z przyczyn głębokiego wzruszenia, którym Kondyc a luǳka, Przemiana
prze mował ą widok tego mrowiącego się przed nią ludu? Zapewne; gdyby przed kilku
eszcze miesiącami znalazła się tuta , uczułaby się nieznana pośród nieznanych, zmieszana,
obo ętna, może znuǳona. Dlaczegóż teraz serce e uderzało mocno, prędko, przy aźnie?
Dlaczego?

Boże! Przychoǳiż czasem chwila, w które z dna duszy luǳkie podnosi się to, co
natura na nim posiała i co czekało tylko promienia, powiewu, aby urość w kwiat, kłos albo
strzałę. Promień ten, powiew może nie przybyć i wówczas człowiek kłaǳie się do mogiły,
samym sobą nie stawszy się nigdy. Ku nie one przybyły. Z gorzkiego morza cierpień
wynurzyła się wtedy, gdy wśród zbóż i bławatków po raz pierwszy u rzała ochoczego
oracza i ego błękitne oczy utkwione w nią z ta oną, nieśmiałą tkliwością. Przypomniały
się e teraz złote łany, pośród których w upalny ǳień lipcowy sierp z ego ręki przy ęła,
i szybkie ak błyskawica wspomnienie zaniosło ą z tego tłumu w głębie zaniemeńskiego
boru, na Mogiłę, w te nocne porze grubym zmrokiem obleczoną. Zdało się e , że to,
co teraz czuła, stamtąd podówczas w sobie przyniosła, że te uczucia, których doznała tam
i tu doznawała — to edno. Wszystko, co w dniach ostatnich usłyszała z płomiennych
ust Witolda i co w samotnych goǳinach przedumała sama, ednym także strumieniem
myśli głowę e przepływało, i przypominała sobie asno, wyraźnie przypominała ów sen
swó czy owo marzenie, w którym zapaloną lampą świeciła z góry tym domostwom i tym
luǳiom, a promienie e lampy nićmi światła ślizgały się po dachach, ścieżkach, płotkach,
szerokich polach, o starożytny grobowiec, o dwór korczyński, o leśną mogiłę zaczepia ąc
i wszystkie te ułamki edne całości akoby w łańcuch wiążąc. Jakaś niby elektryczna iskra
o serce e uderzyła, na czoło płomień, a w oczy wilgoć rzuca ąc. Wtem tuż przy sobie
usłyszała głos przyciszony i nieśmiały, który przemówił:

— ǲiesięć lat króce żyć chciałbym, byle wieǳieć, o czym pani tak zamyśliła się
w tym momencie?

Jan Bohatyrowicz nie tańczył dotąd wcale. Do pocztu drużbantów należał; ednak ani Taniec, Zabawa
wystroił się po weselnemu, ani wesołości na mnie sze nie okazywał. Krótką siermiężkę
swo ą zielonymi taśmami ozdobioną przywǳiał, białym krawatem kołnierz cienkie ko-
szuli przewiązał i wcale nie zdawał się dbać o to, co tam luǳie o ego oǳieniu i zasępieniu
myśleć lub mówić będą. Wyglądał tak, akby mu coś pota emnego serce z adało. Led-
wie przywitał się z tym i owym; od początku tańców w kącie przy muzykantach stał
z ramionami u piersi skrzyżowanymi i poprzeczną zmarszczką na czole. Kiedy niekiedy
tylko na tańczący tłum spoglądał, kogoś w nim upatru ąc i wtedy oczy błyskawicami mu
połyskiwały; zresztą, pannom, które go kilka razy zaczepiły, oburkliwie i nawet trochę

  Nad Niemnem, tom trzeci 



ironicznie odpowiadał, od rówieśników usuwał się ak od ognia; matkę przemocą do tań-
ca go ciągnącą naprzód prosił, aby mu pokó dała, a potem wprost ofuknął. Nikt mu też
nie dokuczał ani go nie niepokoił; luǳi było wielu i bez ednego łatwo wszyscy obe ść
się mogli.

Jednak tu i ówǳie o nim gadano. Podstarzałe kobiety szczególnie w pochmurności ǲieǳictwo, Kondyc a
luǳka, Plotkaego węszyły akąś niezwykłą historię. Jadwiśka Domuntówna na wesele nie przychoǳi,

Janek tak wygląda, ak gdyby wczora matkę i o ca pochował… Widać pokłócili się z sobą,
a może też wszystko pomięǳy nimi uż i rozerwane. Z drugie strony, co się tam miało
rozrywać, kiedy podobno nic, ak się należy, związanym eszcze nie było? O zaręczynach
nikt nie słyszał, tyle tylko, że tam ego stry aszek i e ǳiadunio, eszcze kiedy przy-
tomnie szym niż teraz był, pomięǳy sobą to małżeństwo układali. Może on i dla insze
przyczyny pokazu e się takim sępem? Może to u nich melancholia i tetryctwo w roǳie?
Nieboszczyk ego o ciec taki był zawsze pogrążony w sobie i mrukowaty, stry na ciężką
chandrę w kwiecie lat swoich zapadł, a oba górnie zawsze myśleli, przez co Jerzy zginął
marnie, a Anzelm też niezupełnie po luǳku życie strawił. Może Janek przyroǳił się do
o ca i stry a? Zawsze wesoły bywał, do tańca i różańca sta ący, osobliwie też w śpiewaniu
prześcigał wszystkich. Ale do pory ǳban wodę nosi i na każdego taki moment przy ść
musi, w którym prawǳiwe ego przyroǳenie na wierzch wyłazi. Przyroǳenie, gdybyś
i widłami odpychał, powraca. Widać, że i on taki sam bęǳie pogrążony w sobie i górnie
myślący, akimi byli ego o ciec i stry … Przyszła ednak chwila, w które Jan wzrokiem ku
uliczce pomięǳy zasiekami rzuciwszy, oczami błysnął, pomięǳy ławą a ścianą przecisnął
się, w przyćmione e głębi się znalazł i nad głową Justyny nieśmiało, z cicha mówił:

— Pani zapytu e, dla akie przyczyny a markotny estem i nie tańczę? Przed panią
edną to wypowiem, że podczas⁸⁹ takie wątpliwości mnie oblega ą, że ni to żywy, ni to
umarły choǳę i na dnie Niemna prawie wolałbym leżeć niż z takimi wątpliwościami żyć…

Justyna cichych tych słów słuchała z pochyloną głową i ak na prostsza wie ska ǳiew-
czyna ze zbożowe ściany, do które się przycisnęła, długie słomy i kruche źdźbła uschłych
ziół wywlekała. Czuła, że głowę e płomieniem ogarnia wzrok uporczywy i namiętny,
i słyszała szept cichszy eszcze niż przedtem:

— Cudnie te arzębiny czarne włoski pani ubiera ą… i sukienka ta sama, która była
podtenczas, ak spólnie eźǳiliśmy na Mogiłę…

Chwilę milczał, a potem poprosił:
— Żebym a mógł edną gałązkę te arzębiny dostać… zda e się, że uż i przez to

szczęśliwy byłbym!
Szybkim ruchem pąsowe grono od białego stanika odpięła i poda ąc mu e głowę

podniosła. Kilka sekund patrzali na siebie, obo e spłonieni i prawie drżący… Potem on
gestem namiętne radości włosy z czoła odrzuciwszy gałązkę arzębiny u guzika siermiężki
umieścił.

Wtem u wrót gumna zrobił się ruch niezwykły: rozstępowano się tam przed kimś,
kogoś witano. Muzyka grać przestała; Kazimierz Jaśmont w posuwistych poskokach ku
wrotom pobiegł; za nim skoczyli Domuntowie i kilka ǳiewcząt pośpieszyło. Na salę
tańców weszła Domuntówna, ale Domuntówna w metamorfozie. Kto ą przedtem bosą,
rozczochraną i kulawego konia pęǳącą wiǳiał, z trudnością teraz poznawał. Suknię miała
amarantową, obfitymi draperiami obwieszoną, a z tyłu w ogromną turniurę⁹⁰ zaopatrzo-
ną. Było to arcyǳieło krawca z na bliższego miasteczka, w którym też zapewne kupiła
wielkie liście z pozłacanego papieru, przystra a ące e wysoko spiętrzone i od pomady
świecące włosy. Na rękach miała białe rękawiczki, w ręku papierowy wachlarz malowa-
ny, a od całe e osoby biły błyski złoto i srebro uda ących szpilek, kolczyków, bransolet.
Szła wyprostowana, barǳo na twarzy czerwona, śmiała, lecz ponura. ǲiadunio w śnież-
ne kapocie we wrotach gumna przez Witolda i kilku innych luǳi otoczony i zatrzymany
został, a ona zaledwie parę kroków na toku uczyniła, spostrzegła dwie osoby; pannę i ka-
walera z cieniste pomięǳy zasiekami uliczki wychyla ących się pod światło latarni. Stali
barǳo blisko siebie: panna arzębiny na głowie miała, a kawaler w pętlicy ubrania. Wi-
dok ten niby pięścią w pierś e uderzył; wydęła usta, a pod sobolowymi brwiami szafir

⁸⁹podczas (gwar.) — tu: czasami. [przypis edytorski]
⁹⁰turniura — poduszeczka kłaǳiona z tyłu spódnicy damskie zgodnie z wymaganiami mody ǳiewiętna-

stowieczne . [przypis redakcy ny]
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e oczu roziskrzył się i naokół gniewne błyskawice cisnął. We wrotach rozlegały się we-
sołe śmiechy. ǲiadunio uporczywie Witolda Korczyńskiego za o ca ego, Benedykta, Historia, Starość
poczytywał, a o ǳiadku, Stanisławie, mówił ak o obecnie ży ącym ǳieǳicu Korczyna.
Że praǳiad Dominik uż nie żył, o tym pamiętał, a wywĳa ąc w górze zeschłym palcem,
z łuną radości na wyłysiałym czole wspominał:

— Dobry był z pana Dominika kompan… O! Dobry… pamiętam… akeśmy razem
w trzyǳiestym i pierwszym roku…

Witold go u ściany na stołku saǳał i sam przy nim siada ąc, chciwie o stare historie
prosił. Z drugie strony szczupłą postać staruszka, klęcząc w trawach, obe mowała Marynia
Kirlanka, a kilku sto ących obok młodych luǳi rozważało, co też tak ciekawego być może
w gadaniu człowieka, który eżeli nie cały rozum, to przyna mnie dobrą ego połowę
postradał.

— Żeby tylko ktokolwiek Pacenki nie wspomniał, bo zaraz sfiksu e… — z cicha
mówili.

A w gumnie ukazanie się Jadwigi wywołało różne wrażenia. Niektóre z kobiet usta Stró
pootwierały ǳiwiąc się e stro owi. Aż w oczach miga, tak się bogato wystroiła. Wiado-
mo! Aktorka! Wśród męskie młoǳieży powstały ciche chichoty.

— Żeby Julkowego Sargasa z tyłu e na te poduszce położyć, toby się zmieścił!
— Złotnych liści we włosy nakładła i myśli, że pięknie. A to czysta trumna, galonami

przyozdobiona!
Ale ǳiewczęta wcale inacze o stro u aktorki myślały. Na więce e uderzał i zachwycał

wachlarz. Małe Siemaszczanki, trzyma ąc się pod ręce, dokoła wspaniałe panny krążyły
przeciągłe okrzyki wyda ąc.

— Jezu! Otóż śliczne róże na tym wachlarzu! A te złotne liście zupełnie takie, ak
w Łunnie⁹¹ u matki Boskie na ołtarzu…

Jadwigę te oglęǳiny i ǳiwowania się niecierpliwiły. Wcale nie dla tych sroczek mor-
dowała się nad stro em przez dwie goǳiny, a ten, dla kogo to czyniła, stał tam ciągle przy
te … w arzębinach! Rozgniewanym wzrokiem na sukienki w błękitne i białe paski rzuciła.

— ǲiwowało ciało, czego nie wiǳiało! — sarknęła. — Proszę mnie pozwolić prze ść,
bo z moimi braćmi przywitać się muszę…

Razem z braćmi, którzy ą otoczyli, stanął przy nie Kazimierz Jaśmont, a że uż raz
gǳieściś u zna omych wiǳieli się i rozmawiali z sobą, tedy śmiele przemawiać do nie
zaczął. Od braci uż słyszała i z czułych we rzeń, które rzucał na nią, miarkować mogła,
o czym on zamyśla. Więc szybko wzrokiem ku Janowi rzuciwszy rozweseliła się nagle
i dla Jaśmonta uprze ma się stała. Kiedy tak, to tak! Niechże wiǳi, że i ą Bóg i luǳie
eszcze nie opuścili! Barǳo układnie i dobranymi wyrazami mówić zaczęła, że smętnie
est, iż lato kończy się, a zaczyna się zima, bo choć letnią porą roboty dużo, ale też i przy-
emności więce , a zimową porą nadmiar ą smętek akiś opada… Na co Jaśmont poważnie
odpowieǳiał, ako wszystkie czasy ma ą swó czas, a w dekretach boskich tak zapisano,
aby była pora uroǳenia i pora umarcia, pora cieszenia się i pora smęcenia; potem z nagła
ą zapytał, czy da wiarę, że ona emu aż trzy razy śniła się w tym tygodniu. Jadwiga o tym
wątpiła, bo gdyby z panem Jaśmontem dobrze zna omą była, to co innego, ale trudno
kogoś śnić tak mało zna ąc. Jaśmont wtedy cicho szepnął:

— Co kto miłu e, to i we śnie czu e… A co się tyczy małe zna omości, to byna mnie !
Bo a panny Jadwigi wszystkie skrytości wiem i w serduszku pani ak w otwarte książce
czytam…

Zaczął e znowu coś z cicha mówić, a oczami rzucał w stronę, gǳie stał Janek; ona
zaś zaczerwieniła się eszcze mocnie , zaśmiała się głośno i głośno też odpowieǳiała.

— Niech pan bęǳie upewniony, że a o tę osobę tak dbam, ak pies o piątą nogę.
Wtedy uż i z braćmi, i z niektórymi ǳiewczętami w głośną rozmowę się wdała, i tylko

bacznie na nią patrząc odkryć było można, że wrzała wewnątrz i że zanosząc się czasem
od śmiechu, końcem wachlarza to edną, to drugą powiekę przyciskała, oczy zaś e tak
błyszczały, że Jaśmont e porównał do brylantów ognie sypiących, i naprawdę zapatrzył
się w nie z upodobaniem szczerym i wielkim. Tańczyć nie chciała i długo opierała się Obycza e, Taniec, Wesele
namowom braci i konkurenta; ednak rozmyśliła się i przyrzekła, że raz zatańczy, ale

⁹¹Łunna — wieś w pobliżu Grodna, znana Orzeszkowe z pobytu wakacy nego. [przypis redakcy ny]
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chyba krakowiaka, więce nic, ednego tylko krakowiaka. Wprzódy ednak zobaczy, co
ǳiadunio robi i czy mu czego nie potrzeba. Wyszła przed wrota, a Jaśmont Witolda za
ramię pochwyciwszy do ucha mu szeptał:

— Niech pan bęǳie taki łaskaw i z panną Domuntówną w drugie parze do krako-
wiaka stanie, bo a z pierwszą panną drużką w pierwsze parze muszę…

Potem wpadł do gumna i zakręcił się na toku woła ąc:
— Niecha do tańca gra ą, uż się nogi zwĳa ą! Krakowiaka, Zaniewscy!
Zaniewscy po półgoǳinnym odpoczynku na całe gumno zahuczeli raźnym krako-

wiakiem, ale tańczyć go nie zaraz zaczęto, bo nie wszyscy taniec ten umieli, więc pary
dobierały się z nie aką trudnością. Na koniec dobrało się ich dwanaście, z pierwszym
drużbantem na czele, który wolałby z Domuntówną, ale przez uszanowanie dla zwycza u
i osoby z pierwszą drużką przodem wybiegł, a wszyscy za nimi w poskokach biegli, głośne
hołubce wybĳa ąc i zgrabnie, gibko wygina ąc się w strony obie.

Justyna niczym szczególnym nie wyróżniała się z grona tancerek. Nie była pięknie -
sza od kruczowłose Osipowiczówny ani od Antolki i Siemaszczanek zgrabnie sza, ale
miała w tańcu większą od tamtych powagę i grac ę. Więc lekko na ramieniu tancerza
zawieszona, z półuśmiechem na pąsowych ustach, ak łabędź płynęła przodem korowo-
du, a wiǳowie dokoła sto ący i sieǳący patrząc na nią głowami kiwali i szeptali, że
z tak piękną panną miło by było tańczyć aż do końca świata. Ale na uporczywie i co-
raz ogniście znad rzędu kornetów i czepków ścigał ą wzrokiem Janek, coraz rozkosznie
uśmiechać się zaczynał i niecierpliwą stopą parę razy o tok uderzył, aż do kieszeni sier-
miężki sięgnął, bawełniane rękawiczki pośpiesznie na ręce włożył i przez obsiadu ące ławę
niewiasty przeskoczył. Na ławie powstał krzyk i pisk; łokciem ego, a uchowa Boże! I no-
gą może zaczepiony czepek Giecołdowe na ucho e się zsunął, co ǳierżawczynię barǳo
rozgniewało, a u e sąsiadek wywołało głośne współubolewania i ta emne szepty. Ale on
na zostawiane za sobą miny i gniewy wcale się nie ogląda ąc, parze tańcowi przodu ące
drogę zabiegł, rozgłośnie w dłonie uderzył i na całe gumno zawołał:

— Klaskanego!
Wszyscy wieǳieli, co to oznacza, więc tanczerze natychmiast w tył się cofać zaczęli

i obe mować panny za nimi się zna du ące, a tancerka z pierwsze pary, ak ptak lek-
ki i szczęśliwy, ze wzniesionymi ku niemu oczami, na ramię Jana spłynęła. On po raz
pierwszy kibić e obe mu ąc, ukropem na twarzy się oblał i wzrokiem w górę rzucił, lecz
potem, akby radością i dumą szalony, z głośnym hołubcem nad ziemię się porwał i z ra-
mieniem nieco podniesionym w górę, a twarzą ku twarzy tancerki schyloną, szumnie
i dumnie dokoła toku taneczny korowód prowaǳił.

— Owszem! Przecież pięty do tańca poruszył! — zawołała w tłumie Starzyńska.
On zaś w tym mie scu, gǳie muzykanci sieǳieli, stanął, przez co też wszystkie pary Śpiew, Obycza e

zatrzymać się musiały, i swoim pięknym głosem nie tylko na całe gumno, ale na ogród,
drogę i szerokie pole zaśpiewał:

Świeci księżyc, świeci
Około północy,
Ciebie przestać kochać
Nie est w mo e mocy!

Ten przyśpiewek po prostu zachwycił wszystkich, szczególnie kobiety. Aż w dłonie
uderzały i chichotały z uwielbienia. Póki dął się, to dął się, ale ak przestał, to uż go
nikt nie prześcignie, nawet pan Jaśmont, który ślicznie tańczy i eszcze ślicznie mówi,
ale do śpiewania to uż byna mnie niezdatny. Ale pierwszy drużbant, czy to ambic ą
powodowany, czy dla rozweselenia Jadwigi, która nadęta i ak nieżywa poruszała się przy
nim, na tym polu także popisać się spróbował. Po kilku zwrotach tańca z kolei ak wryty
stanął i barǳo cienkim dyszkantem, niezupełnie na nutę krakowiaka, zaśpiewał:

Powierzchowność często myli
Szczególnie kobiety,
Chociaż oczko łzą umili,
Lecz serce, niestety!
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I niepotrzebnie z Jankiem w zapasy wchoǳił, bo pokazało się, że wcale z czym popi-
sywać się nie miał, i przyśpiewek niestosowny wynalazłszy, i w słuchaczach obuǳiwszy
nawet zǳiwienie: akim sposobem taki duży mężczyzna mógł taki cienki głos z siebie
dobywać? W zamian kruczowłosy Osipowicz z błękitnooką Cecylką Staniewską, akby
umyślnie przed matką e stanąwszy, prawie tak pięknie, ak Janek, zaśpiewał:

Koło domu steczka,
Chowa , matko, pieska:
Masz córeczkę ładną,
To ci ą ukradną!

I ogromny Domunt, znowu z malutką Siemaszczanką, ak z ǳbankiem po wodę idący,
więce gromko niż melody nie huknął:

Za rzeką, za Niemnem,
Kukaweczka kuka,
Mam tego za dudka,
Kto posażne szuka!

Ale krakowiak uż się kończył i inni, choćby chcieli, do śpiewania nie mieli czasu.
A tylko Janek eszcze, ak do przyśpiewków hasło dał, tak e i zakończył, nie w porę
nawet, bo przed samym końcem tańca, krótko, lecz dobitnie wyśpiewu ąc:

Na pierwsze kochanie
Kiedy serce chwyci,
Radością i smętkiem
Dosyć e nasyci!

Po czym zaraz tancerkę swo ą ak piórko dokoła siebie okręcił i na edno kolano przed
nią przypada ąc, rękę e do ust przycisnął. I w tym eszcze starszy drużbant chciał go na-
śladować, ale nie mógł, bo Jadwiga gwałtownie ręce mu swe odebrała i nie czeka ąc, aby
ą, ak to czynili wszyscy, ku sieǳeniu akiemu odprowaǳił, ze wzdętą piersią i roz-
iskrzonymi oczami, ponura i groźna, plecami odwróciła się do niego i z gumna wyszła.
Wychoǳąc niby burza, oddychała głośno, łokciami i piersią luǳi roztrącała, a wzrokiem
ścigała wychoǳącą też na otwarte powietrze parę. Ścigała ą wzrokiem i dobrze wiǳiała,
ak w arzębiny ubrana głowa panny w szczęśliwym niby zapomnieniu pochylała się ku
ramieniu kawalera, który z arzębiną u szare siermiężki a twarzą w płomieniach, wciąż
coś do nie mówił…

Muzyka grać przestała, młoǳież zmęczona i zarazem rozhulana rozsypała się pod od-
krytym niebem, na którym gwiazdy przygasać zaczynały przed wschoǳącym u dalekiego
skrętu rzeki, akby z e toni wyłania ącym się ogromnym, askrawym księżycem. Część
młoǳieży z zapalonymi papierosami wyszła na pole, ale więce było takich, którzy wy-
rzeka ąc się przy emności palenia, w bliskości gumna pozostali, po edynczymi parami
rozprasza ąc się po ogroǳie, zielone uliczce i śliwowym ga u. Gwar przycichł, rozmo-
wy stały się cichsze, gǳieniegǳie zupełnie ciche; pod blednącymi gwiazdami skrzydło
Erosa⁹², wonią miry i mirtu napo one, łagodnie muskało te głowy tańcem i śpiewem roz-
grzane. Pod ścianą gumna na stosie belek i po kolana w chwastach sieǳąca para szeptała.

— Jak Boga kocham — szeptał mężczyzna — stry i brat nadaremnie lęka ą się
i młodymi twymi latami mnie od szczęścia odgraǳa ą. Czy a zwierz estem albo barba-
rzyniec, abym pracą nad siły kochane kobiety zdrowie nadwerężał? Toż i u brata rączek
na krzyż nie składasz, a w mężowskim domu więce pracować ci nie przy ǳie, na to
przysięgam! Służącą wezmę, sam sobie ręce mozołami okry ę, a Antolka przy mnie zby-
tecznych męczarni nie dozna… Czy Antolka temu wierzy i mo ą stronę trzyma? czy też
mam, nieszczęśliwy, długo eszcze sierotą żyć na tym świecie?

⁹²Eros (mit. gr.) — bóg miłości, przedstawiany zwykle ako skrzydlate ǳiecko, uzbro one w łuk i strzały.
[przypis redakcy ny]
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Szept kobiecy odpowieǳiał:
— Pan Michał wie, że a od stry a i brata zależę. Oni mnie wyhodowali, nĳakie

krzywdy nigdy nie uczynili, a przeciwnie, zawsze od nich dobroci i przy aźni doświad-
czałam… Co oni zechcą, tego i a zechcę; ak każą, tak a postąpię…

— Dobrze! Owszem! Jaż Antolki nie namawiam, aby przeciwko stry a i brata sępem
stawała⁹³… Ale uż chciałbym raz się dowieǳieć, uż raz chciałbym tą pewność mieć, że
Antolka sama est za mną…

I eszcze cisze pytał:
— I czy Antolka czu e kiedy, że miłość w serduszku mruczy i spać, ak potrzeba, nie

da e, mó obraz przed oczami stawiąc?
Nie wiadomo, aka była odpowiedź, ale zapewne pomyślna, bo szept męski śmielszy

stał się i nalega ący.
— Gołąbek nawet samiczkę w ǳióbek boǳie, kochanie e chcąc pokazać! Czyż mnie

tyle nawet nie wolno, co gołębiowi? Jak cuǳemu mnie przy Antolce sieǳieć wonno, ale
głodno!

Pod świrnem zaś świeciła biała suknia, a obok nie wysmukły młoǳieniec z cicha
przemawiał:

— Tak, mo a droga Maryniu, wy adę stąd pełen szczęścia, że cię znalazłem taką,
o akie marzyłem; prostą, skromną, pracu ącą, zdolną zrozumieć i kochać te zadania,
które kobieta oświecona i szlachetna ǳiś pełnić powinna…

— Kiedyż a, Wiǳiu, tak mało oświecona estem, tak mało eszcze wiem i umiem…
— Prawda, że wiele eszcze uczyć się musisz, ale nie tylko z książek… od życia i od

luǳi także, i na więce … Luǳi kocha , luǳi bada , z ludźmi ży …
— A ak po eǳiesz, czy napiszesz kiedy do mnie? Czy kiedy przyślesz mi aką książkę?
— Będę pisał, będę ci książki przysyłał i ani przez eden ǳień nie zapomnę o tobie,

mo a ty na milsza i na lepsza. A gdy uż na zawsze wrócę i w Korczynie zamieszkam, wtedy
uż nigdy rozstawać się nie bęǳiemy, ale zawsze razem dla naszych drogich idei walczyć
i pracować. Czy dobrze, Maryniu? Czy chcesz tego? Dobrze?

U białe sukni dwie splecione ręce gestem zachwycenia wzniosły się w górę.
— O Wiǳiu, Wiǳiu, ty mi niebo na ziemi ukazu esz i czu ę sama, wiem, że na nie

zapracować, zasłużyć powinnam!
U brzegu śliwowego ga u stała Jadwiga Domuntówna w gronie kilku ǳiewcząt i chłop-

ców, którzy wkoło nie żartobliwą rozmowę wiedli. Pierwszemu drużbantowi, który na
fochy bohdanki swe nie zważa ąc ani na krok e nie odstępował, zarzucano tam nie-
stałość, bałamuctwa i wyrażano wątpliwość, czy ożeni się kiedykolwiek, skoro dotąd tak
wesoło kawalerskiego stanu kosztował. On zaś na Jadwigę spogląda ąc, barǳo poważnie
odpowiadał, że i motyl z grzędy na grzędę przelatu e, nim na ednym kwiatku sięǳie, że
i nęǳnemu lże nie samemu, a cóż dopiero kiedy człowiek ma czym poǳielić się z przy-
acielem dozgonnym. Potem kołysząc się w strony obie, niby od niechcenia, cienkim
swoim dyszkantem zanucił:

Świat mnie cały przy tobie staniał i tanie e,
Serce me za tobą pó ǳie w puste knie e!

Ale ani przymówki, ani przyśpiewki nic nie pomagały. Jadwiga, milcząca i zasępiona,
głośno oddycha ąc i z wydętymi ustami, zdawała się być upostaciowaniem chmury pełne
gromów tuż, tuż z nie wypaść ma ących. Jak nieprzytomna, ak oczarowana, patrzała
ciągle w edną stronę, w tę mianowicie, kędy opodal, plecami do nie zwrócona, na niskim
płotku sieǳiała para luǳi. Rozmowy ich słyszeć nie mogła, ale w zmroku dostrzegła
czerwień arzębin stro ących głowę panny… Ta głowa, w krucze warkocze i czerwone
arzębiny ubrana, prześladowała ǳiś ą ak mara, ak ogień parzący, ak urągliwe senne
widowisko!

Tymczasem na niskim płotku obok Justyny sieǳąc, Jan cicho, ale z zapałem mówił: Miłość
— Pani zapytu e, czy doprawdy na pierwsze? Niech utro zginę, eżeli do tego czasu

prawǳiwe kochanie choć raz do serca mo ego za rzało! A czy to może być inacze ? Czy a

⁹³sępem stawać — tu: przeciwstawiać się, walczyć. [przypis redakcy ny]

  Nad Niemnem, tom trzeci 



hrabia albo arystokrat, aby z kwiatka na kwiatek przelatywać i tylko sobie różne zabawki
wymyślać? W naszym wieśniackim życiu do bałamuctwa ani czasu, ani ochoty nie ma.
Jak nie przychoǳiło kochanie, to nie przychoǳiło, a ak przyszło, to uż i nie prze ǳie…

— Czasem ednak przechoǳi — w zamyśleniu rzekła Justyna.
— U państwa każdą rzecz łatwie rozwiewa ą wiatry niżeli u nas, a do tego wiele też

i od charakteru zależy. Jaśmont, na przykład, gdyby Jadwiśki i nie dostał, byłoby mu o to
byna mnie , bo dla posagu głównie chce ą wziąść, a stry Anzelm nie dostawszy te , które
żądał, całe życie w samotności strawił, i stary Jakub rozum postradał, zdrady w kochaniu
doznawszy…

— A panna Domuntówna czy teraz takie zdrady nie dozna e?
Jak oparzony tym zapytaniem, o mało się z płotka nie porwał.
— Ja uż odgadłem, że pani mnie te pytania zada e z przyczyny Jadwiśki.
Spoważniał, głowę podniósł, wprost na sieǳącą przy nim kobietę śmiałym wzrokiem

patrzał.
— Zakleństw i przysięgań nĳakich czynić nie będę, bo gǳie wiary nie ma, tam

i przy aźni prawǳiwe być nie może, a tylko to pani z gruntu serca mo ego, żadnym
ciężkim grzechem nie splamionego, powiem, że pomięǳy mną a Jadwiśką nigdy nic
nie było, że nic e nigdy nie oświadczałem i nie przyrzekałem, a tylko z namowy stry a
i przez uwagę na e poczciwość był bym może ożenił się z nią w czasie, gdyby insze
wcale słońce na moim niebie nie błysnęło. To zaś, że ona przylepiła się do mnie ak smoła
i ściga mię swoim nadaremnym kochaniem, wybaczyć e trzeba, bo od ǳieciństwa mnie
zna ąc przyzwyczaić się mogła i odstać e trudno… Jednakowoż spoǳiewam się, że do
upamiętania przy ǳie, a a przed nią byna mnie winnym się nie sąǳę… Czy pani mnie
wierzy? Jak zbawienia duszy słówka tego czekam: czy pani wierzy?

Uczuła, że na e ręku o płotek opartym spoczęła dłoń gorąca, twardą skórą powle-
czona, a ednak ǳiwnie miękka, błagalnym akby drżeniem zd ęta… Gumno, świron,
chata z oświetlonymi oknami zakręciły się e w oczach, u rzała naraz wszystkie gwiazdy
osypu ące wysokie niebo i uczuła wszystką krew zbiega ącą e do serca. Z cicha odpo-
wieǳiała:

— Wierzę!
Wtem krzyknęła i obo e na równe nogi zerwali się z płotka. Pomięǳy głowami ich Bĳatyka, Kobieta,

Mężczyzna, Przemoc,
Zazdrość

spory kamień, akąś silną i zręczną ręką rzucony, świsnął, przeleciał i tylko szy ę Janka
z lekka drasnąwszy, o kilka kroków na zagon buraków upadł. Zewsząd rozległy się okrzyki
i zapytania.

— Co to? Kto to? Skąd to? Na co? Za co?
Ale niemało osób wiǳiało, że była to Domuntówna, która prędko schyliwszy się ka-

mień z ziemi była pod ęła i ramieniem zamachnąwszy, na rozmawia ącą opodal parę go
rzuciła. Trzęsła się przy tym tak, ak gdyby ą febra brała. Kogo właściwie ugoǳić kamie-
niem zamyśliła: Jana czy ego pannę, nie wiadomym było, dość że w mgnieniu oka o e
postępku dowieǳieli się wszyscy, a w zielone uliczce pomięǳy ga em i ogrodem wielka
powstała wrzawa. Już i ci, którzy z papierosami na pole byli wyszli, powrócili i o zaszłym
zdarzeniu różne podnosili głosy. Na więce było takich, którzy e ganili głośno i wyraźnie,
żadnych pod tym względem ceremonii nie czyniąc. Już i wprzódy wyróżnia ący się stró ,
nadętość i pochmurność panny u wielu przychylność dla nie od ęły; niektórzy też z natu-
ry do złośliwych ucinków i żartów skłonnymi byli. Więc poważnie lub z pośmiewiskiem
wypowiadane zdania rozlegały się naokół:

— Sama siebie postępkiem takim zeszpeciła!
— Śliczna panna, która ze swoim kochaniem ak ǳiad z torbą niechcącemu w oczy

lezie!
— Wypchała się ak harmata i kamieniami strzela!
— Dobry aniołeczek! Teraz chyba dudek ą do ołtarza zaprowaǳi!
— ǲięku ę i za ǳieǳictwo, kiedy od własne żonki nieprzyroǳoną śmiercią mam

umierać!
— Jak koń cygański okryła się blachami i myśli, że luǳi ubĳać e wolno!
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Z drugie przecież strony znaleźli się tacy, którzy się za ǳiewczyną u ęli. Naprzód Ka-
zimierz Jaśmont, zrazu zdumiony i oszołomiony, do przytomności przyszedłszy, palcami
pstryknął i zawołał:

— Szyk panna! Bez złego psa i bez strzelby dom od złoǳie a obronić potrafi!
Już tak widać wszystko na dobre sobie tłumaczyć umyślił. A Domuntowie, po stronie

swo e dwóch Siemaszków ma ący, gromko i groźnie krzyknęli:
— Kto o siestrze nasze edne eszcze złe słowo wypowie, dowie się, po czemu u nas

czupryny targu ą!
Wo nę miłu ącym Obuchowiczom w to tylko było grać! Jakkolwiek sami przedtem

z Jadwigi drwinkowali, teraz skoczyli ku tym, którzy pierwsi szukali zaczepki; zaś kilku
Bohatyrowiczów i Jaśmontów w towarzystwie Zaniewskich i Staniewskich kozłami przy
swoim stali, drwinkować nie przesta ąc i oświadcza ąc głośno, że nĳakich nakazywaczy
się nie lęka ą ani napomina ących apostołów nie potrzebu ą. Na burzę sroǳe zanosić
się zaczynało. Już Obuchowicze ku płotom się zbliżali, w zmroku wypatru ąc, skąd by
na lepszego kołka wyrwać; uż w gronie przeciwnym ten i ów pomrukiwał o pogrucho-
taniu kości i nakarbowaniu pysków, gdy spod gruszy w ogroǳie sto ące rozległ się głos
donośny i nalega ący:

— Za pozwoleniem wszystkich panów, mnie także słówko w tym zamieszaniu rzucić
wolno, bo nie od kogo, tylko ode mnie wszystko poszło. Ja nie wiem, kto wymyślił,
że panna Domuntówna przez złość na mnie kamień rzuciła, bo to est nieprawda. Co
do rzucenia, ani słowa — rzuciła, ale nie przez aką, broń Boże, pomstę albo zły zamiar,
tylko dla zabawy, żeby mnie nastraszyć, a późnie z mo ego strachu drwinkować. Mnie się
zda e, że takiego żartu, choć i grubowatego, za grzech śmiertelny poczytywać nie można
ani też za niego na złe ęzyki brać, tym więce , kiedy panna est zacna i nic e wcale do
zarzucenia nie ma. A eżeli a za ten postępek do panny Domuntówny żadne pretens i nie
mam, to i nikt z nie naigrawać się albo na gańbę dekretować⁹⁴ e nie powinien i eżeli
komu eszcze to do głowy przy ǳie, wtedy a spólnie z panami Domuntami postaram się
to emu z głowy wybić!

Pod gruszą sto ąc, prawie był niewiǳialny, ale w głosie ego usłyszeli wszyscy sta-
nowczość i śmiałość. Tedy wielu ramionami wzruszyło i uwierzyło albo udało wiarę w to,
że postępek Domuntówny był tylko żartem grubowate panny. Kiedy tak, to tak. Jeżeli
temu, kto ubligi doświadczył, podoba się ą za płochą zabawkę uważać, to dla akie przy-
czyny insi za niego u mować się ma ą? Z drugie strony, Domuntowie z kompanionami
także uspoka ać się zaczęli, bo postępek Jana podobał się im barǳo i humor popra-
wił. Ucichli tedy i z pierwszym drużbantem poszli drogą ku zagroǳie Jadwigi wiodącą,
u które końca połyskiwała z dala biała kapota e ǳiadunia. Zaraz bowiem po dokonaniu
postępku z kamieniem, cała trzęsąca się ak w febrze, poszła ona ǳiadunia swego szu-
kać i znalazła go z drugie strony gumna na stołku sieǳącego i kilku starszymi ludźmi
otoczonego. Właśnie tym starszym luǳiom, pomięǳy którymi zna dował się ekonom
z Osowiec, Jaśmont i ǳierżawca Giecołd, historię z dwunastego roku o zmarłym u ro-
ǳicielskiego płotu oficerze Franusiu opowiadał, gdy wnuczka ku niemu przypadła i na
rękach prawie ze stołka go podniosła.

— Chodźmy do chaty, ǳiaduniu, chodźmy do swo e chaty! — mówiła. — Dość uż
my tu pobyli i nabawili się… czas nam we dwo e sobie ostać…

Ob ęła go ramieniem, tuliła do siebie i sama do niego się przytula ąc, w zeschłą rękę
go całowała, a drogą ku swo e zagroǳie wiodła.

— Chodźmy, ǳiaduńku, chodźmy do własne chaty! Rozbiorę ǳiaduńka, do łóżeczka
położę… do spania zakołyszę… mó mileńki, edynieńki, stareńki ǳiaduńku!

Im więce od Fabianowe zagrody oddalała się, tym więce nad drepczącym w ob ęciu
e starcem kwiliła, a łzy ak paciorki z oczu e na ego kapotę i głowę padały.

W zielone zaś uliczce edni tylko Obuchowicze z niezadowoleniem eszcze pomruki-
wali, piękne sposobności powo owania żału ąc. Jeden z nich nawet przed ednym z Sie-
maszków się zwierzał, że przeszłe nocy śniło mu się, akoby gruszki z drzewa rwał, z czego
też pewność czerpał, że na tym weselu guzy będą… tymczasem widać, że uż na niczym
wszystko ze ǳie. W zamian zgodę lubiący, akkolwiek hardowąsi Łozowiccy, a także sta-

⁹⁴na gańbę dekretować — wyrażać naganę, orzekać winę niehonorową. [przypis redakcy ny]
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teczni Strzałkowscy sobie i inszym poko owego zakończenia sprawy barǳo winszowali
utrzymu ąc, że chamy tylko byle o co za łby się ciąga ą, w dobre zaś kompanii hałasy
takie, a broń Boże bitwy, wcale są nieprzysto ne. Zresztą zaszła okoliczność, która od Rzeka, Zabawa
świeżego zdarzenia uwagę powszechną zupełnie uż odwróciła. Z podwórka na uliczkę
wybiegł w wielkim pęǳie Julek, ze sobą skaczącego i radośnie skomlącego Sargasa ma ąc
i na cały głos woła ąc:

— Na Niemen, na Niemen! Wszystkich państwa proszę na Niemen, bo uż cza -
ki⁹⁵ i czółna przygotowałem… po całe okolicy zebrawszy i u brzegu postawiwszy… Na
Niemen! Proszę na Niemen!

Nigdy prawie nie widywano go takim pędem biega ącego i wykrzyku ącego z ta-
kim zapałem, że mu się aż ruda czupryna na wsze strony rozwiewała i oczy iskrzyły się
w zmroku ak u kota. Ale bo też zapraszał teraz wszystkich do swego właściwego domu
i wzywał do zabawy, wśród które , ak inni w tańcach i śpiewaniu, celować mógł, przewo-
ǳić, dyrygować. Razem z nim na Niemen gości zapraszał Sargas, ku wszystkim radośnie
się rzuca ąc, skomląc, wyskaku ąc, a co moment pyskiem zwraca ąc się ku rzece i przy-
latu ące od nie wiaterki nozdrzami w siebie wciąga ąc. ǲiewczęta pierwsze przy aźnie
odpowieǳiały wezwaniu.

— Pływać! Pływać! Ze śpiewaniem pływać! Panie Michale! Panie Władysławie! Panie
Zaniewski! Panie Jaśmont! Panie Bohatyrowicz! Na Niemen popłyniem! Ze śpiewaniami
popłyniem! Na Niemen! Na Niemen!

Tym kobiecym głosom odpowiadały męskie:
— Jestem! Idę! Biegnę! Do usług! A kto z kim? Panno Kaźmiro! Panno Cecylio!

Panno Antonino! Panno Mario!
I mnóstwo znowu imion i nazwisk leciało po trawach zroszonych, po ogołoconych

ogrodach i przerzeǳonych ga ach, a nad wszystkimi wykrzykami i odpowieǳiami gó-
rowało wołanie:

— Na Niemen! Na Niemen!
Ktoś w wielkim zmieszaniu głosów potężnym basem nucić zaczynał:

Za Niemen tam precz…
Ach, czegóż za Niemen?
Czy błoń tam kwiecistsza…⁹⁶

A ku rzece, które imię mnóstwem ech rozlegało się po ciemnym borze i szerokim
polu, z wysokie góry, w bladym eszcze świetle księżyca, schoǳiło i zbiegało par kilka-
naście.

Jan szerokimi krokami ogród przebywał, widocznie kogoś szuka ąc i we wszystkich
stronach upatru ąc, gdy na rękawie swo e siermiężki uczuł czy ąś rękę i zaraz mu przed
oczami błysnął czarny warkocz czerwonymi arzębinami przetykany.

— Popłyniem!
— Popłyniem!
— Ale sami… we dwo e… mo a droga pani… mo a złota! Swoim czółenkiem… wła-

snym, tym samym, które nas do Mogiły zawiozło.
— Dobrze!
Czółno to stało u stóp Anzelmowe zagrody, w gęstwinie oczeretów⁹⁷ ukryte, i Jan

tylko wieǳiał, gǳie e znaleźć można. Więc ku Anzelmowe zagroǳie obo e pobiegli,
dla pośpiechu płot przeskoczyli w tym samym prawie mie scu, w którym go tak często
Elżusia i Antolka przeskakiwały, a po paru minutach byli uż pod lipami. Tu w mie scu Miłość niespełniona,

Wspomnieniaednym gałęzie zwieszały się tak nisko, że Justyna, aby pod nimi przebiec, pochylić się
musiała. Jan pochylił się także i pod tym ciemnym sklepieniem rękę, która nad zroszoną
trawą białą suknię unosiła, pochwycił, do ust poniósł i uż e więce z dłoni nie wypuścił.
Dłoń w dłoni z wysokie góry ku przybrzeżnym oczeretom biegli i ani zauważyli, że za

⁹⁵czajka — lekka łódka. [przypis redakcy ny]
⁹⁶Za Niemen tam precz (…) — początek pieśni Augusta Bielowskiego (–), która współcześnie cie-

szyła się wielką popularnością (tu w wers i nieco zmienione ). [przypis redakcy ny]
⁹⁷oczerety — trzciny. [przypis redakcy ny]
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sobą pozostawiali dwo e luǳi pod lipami na trawie sieǳących i tak przyciszoną rozmową
za ętych, że na przebiega ącą w pobliżu parę ze swe strony także uwagi nie zwrócili.

Byli to Anzelm i Marta. Jakim sposobem i gǳie spotkali się w tłumie po raz drugi?
Powieǳieć by to mogły te stare wspomnienia, które ich ku sobie pociągnęły. Ale tłum
prędko opuścili i od dawna uż obo e zna dowali się w Anzelmowe zagroǳie, które dom,
drzewa, ule Marta ciekawie i długo oglądała, edne chwaląc, drugie krytyku ąc, a kiedy
niekiedy dawnemu przy acielowi z doświadczenia zaczerpniętych rad uǳiela ąc. Odkąd
ściemniało, sieǳieli pod lipami na trawie wspólnie z żółtym Mucykiem, który u nóg
swego pana rozciągnięty leżał, i zdawało się im, że wszystko uż sobie powieǳieli, co
do powieǳenia mieć mogli. Więc zamilkli obo e w postawach ednosta nych, policzki
na dłoniach opiera ąc. Po kilku minutach przecież na bladych wargach Anzelma pod
siwie ącym wąsem uśmiech drżeć zaczął. Z tym uśmiechem, powolnym sposobem swoim
mówił:

— Czy panna Marta pamięta, ak pierwszy raz na zaproszenie panów Korczyńskich
do Korczyna przyszedłszy i na panią spo rzawszy, gawronem z otwartą gębą stanąłem, aż
wszyscy śmiać się ze mnie zaczęli?

Ona z cicha zachichotała:
— Czemuż bym pamiętać tego nie miała? Ale dlaczego wtedy pan Anzelm tak sko-

łowaciał?
— Ślicznością figury i ognistością oczów pani zaǳiwiony i oślepiony zostałem…
— Tak, tak to kiedyś było! — głową z wysokim grzebieniem trzęsąc szepnęła stara

panna.
— Tak, tak to było! — potwierǳił Anzelm.
Potem ona przemówiła pierwsza:
— A pamięta pan Anzelm, ile to gości zbierało się wtenczas w Korczynie? Jakie to

oni plany układali sobie, akie sprzeczki zawoǳili… akie naǳie e mieli?…
— Jak nieboszczyk pan Andrze wszystkim przewoǳił, a nasz Jerzy nie eden raz z na-

rażeniem się poradą i pomocą emu służył?
— A tak, tak to było! Wieczny smutek! — szepnęła.
— Wieczne odpoczywanie racz im dać, sprawiedliwy Boże! — baranią czapkę nad

głowę podnosząc wtórował Anzelm.
Po paru minutach ona przemówiła znowu:
— A pan Anzelm pamięta, że to a panu karmazynową czapeczkę uszyłam i otoczyłam

ą siwym barankiem?
— A pani pamięta, czy a to rączka mnie na pagórku piaszczystym poświęcony medalik

na szyi zawieszała?
— Tak, tak to kiedyś było… — powtórzyła.
— Tak, tak to wszystko przeciwne wiatry daleko od nas odniosły…
Wtem umilkli, wyprostowali się, zaczęli patrzeć i słuchać. Przed dwo giem tych ste- Historia, Obycza e, Pamięć,

Śpiewranych, prawie u kresu życia sto ących luǳi, którzy edyną złotą chwilę swo e przeszłości
wspominali, świat oblał się morzem liryzmu roztopionego w promienie i w tony. Księżyc Księżyc, Rzeka
znacznie uż podniósł się na niebie, zmalał, przygasł i łagodnym światłem oblewa ąc wy-
soką górę i bór przeciwległy, oszklił powierzchnię rzeki drobnymi falami pomarszczoną.
Pod napowietrzną, bladozłotą lampą księżyca w woǳie akby zanurzona stała kolumna
światła, podstawą zwrócona ku powierzchni rzeki, a ognistą kulą dna e sięga ąca, pełna
wewnętrznych drżeń i migotań. W tych zaś światłach marzących i drżących kilka łoǳi
i czółen sznurem a cicho sunęło po szlaku rzeki, wiosłami szkliste tonie roztrąca ąc i krze-
sząc w nich złote, przemĳa ące blaski; a znad łoǳi i czółen wzbĳał się chór głosów, to
potężnie , to słabie , to przeciągle , to wesele rzuca ący pod niebo, w głębie boru i na
wodę nuty dawne, przez świat zapomniane, w odległe przeszłości drzemiące, a tu zda ą-
ce się buǳić i zmartwychpowstawać. Zdawać się mogło, że kędyś na oścież roztworzyła
się akaś skarbnica pieśni i w tę kotlinę wysokimi ścianami od świata odgroǳoną, na
tę szeroką i poważną rzekę wylewała wszystkie tęsknoty, żale, westchnienia minionych
lat i pokoleń. Więc naprzód rozległa się tęskna piosnka o biednym żołnierzu, który iǳie
borem, lasem, przymiera ąc z głodu czasem. Potem zleciał tu duch Szopena. Skąd, akimi
drogi, na skrzydłach akie miłości i pamięci? Zagadka! Dość, że w nutę mistrza ubrane
popłynęły słowa:
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Lecą liście z drzew, co wyrosły wolne,
Na mogile śpiewa akieś ptaszę polne,
Nie było, nie było, matko, szczęścia tobie,
Wszystko się zmieniło, a twa ǳiatwa w grobie!…

I ǳiewczyna z zapłakanym okiem skarżyła się na kurhanie nad krynicą:

Jak a mogę być wesołą,
Kiedy zdró w żałobie?
Jak tu z ziemi podnieść czoło,
Kiedy matka w grobie?

A po zapłakane ǳiewczynie zaśpiewał smutny wygnaniec:

Poleć, motylku, poleć tam dale ,
Zaleć, motylku, w me roǳinne strony,
Zanieś westchnienie do ulubione ,
Zanieś mó uśmiech do ulubione !

Piękna Osipowiczówna, ak smukła topól w świetle księżyca pośrodku łoǳi sto ąca,
zawiodła pierwsza:

Szumiała dąbrowa, wo acy echali,
Mo ego Jasieńka na wo nę wołali.
Siada , Jasiu, siada , konik osiodłany!
Przy kim mnie porzucisz, mó Jasiu kochany?

A po prześpiewaniu te pieśni męski uż tylko chór zagrzmiał, zahuczał inną skargą,
innym a ciężkim, w tony zaklętym postrachem:

Jak to pięknie, ak to ładnie,
Kiedy żołnierz z konia spadnie,
Koleǳy nie pożału ą,
Jeszcze go końmi stratu ą!

Jeden woła: Ratu , ratu !
Drugi woła: Tratu , tratu !
Leci kula armatowa,
Leci kula, leci kula,
Nieszczęśliwa mo a głowa!

I tak dale , dale , pieśń o rozkoszach wo ny, niby rotowy ogień, huczała i grzmiała, aż
zakończyła się strofą bezbrzeżne żałości:

Trąba woła: Tra-ta! tra-ta!
Nie ma o ca ani brata!
Ni żadnego przy aciela
Oprócz Boga Zbawiciela!

Nic na niebie ani na ziemi nie przeszkaǳało szerokiemu rozleganiu się pieśni śpiewa-
nych na łoǳiach i czółnach, nic ich nie mąciło; woda e srebrnie od szkliste powierzchni
odbĳała, echa podwa ały i nieść zdawały się w dal coraz dalszą; lekkie wiatry pogodne
nocy latały po szczytach boru, który czasem szumiał z cicha, akby w głębinach ego spo-
czywa ące duchy wskrzesały i długimi westchnieniami lub cichymi śmiechy niegdyś im
znanym, kochanym pieśniom wtórzyły. Na wysokie górze pod starymi lipami sieǳąca
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para luǳi patrzała i słuchała. Oczarował ą oddech przeszłości własne i niewłasne ; melo-
dia świateł i tonów we dwie kamienne figury zaklęła. To, że byli żywymi ludźmi, poznać
można było tylko z ich oczu ściga ących szlaki blasków, które za łoǳiami to powstawały,
to znikały; z ruchu ręki Anzelma, machinalnie głaszczące psa u nóg mu leżącego, i z gło-
śnego, coraz głośnie szego oddechu Marty. Łoǳie zaś dosięgły uż sto ące pod księżycem
kolumny światła i nad zanurzoną w woǳie ognistą e kulą w chwilowym milczeniu prze-
pływały edna za drugą, ciemne, ciche, lekkie ak widma. Za kolumną i księżycem, tam Miłość, Miłość

niespełniona, Młodość,
Starość, Wspomnienia

gǳie rzeka wspaniałym ruchem za ścianę boru skręcała, samotny głos męski śpiewać
zaczął:

Wyszła ǳiewczyna, wyszła edyna,
Jak różany kwiat…

— To Janek śpiewa… — rzekł Anzelm.
— Pamięta pan, akeśmy kiedyś tę piosenkę razem śpiewali?… — zapytała kobieta.
— A a i nie słyszałem uż późnie takiego ślicznego głosu, aki był podtenczas u pani…
Zatrząsła głową:
—Tak, tak to było!
Od skrętu rzeki dochoǳiły słowa:

Ty pó ǳiesz górą, ty pó ǳiesz górą,
A a doliną…

Anzelm w polonezową nutę, poważną i tęskną, zasłuchany, z bladym na ustach uśmie-
chem sam nucić zaczął:

Ty rozkwitniesz różą, ty rozkwitniesz różą,
A a kaliną!

I Marty usta żółte, zwiędłe otworzyły się także; obo e dalekie nucie zawtórzyli:
Ty pó ǳiesz drogą, ty pó ǳiesz drogą,

A a łozami,
Ty się zmy esz wodą, ty się zmy esz wodą,

Ja mymi łzami.

Anzelm ciągnął eszcze:
Ty bęǳiesz panną, ty bęǳiesz panną

Przy wielkim dworze…

Ale kobieta obok niego sieǳąca zakrztusiła się, pochyliła głowę, o podniesione kolana
oparła i kaszlała… Tedy i on nucenie przerwawszy, ucha ku nie przychylił. Zdało mu się,
że nie tylko kaszel dobywał się z e piersi… Za rękę ą wziął.

— Nie trzeba płakać! — z powagą przemówił — płakaniem śmiechu nie oǳyszczesz… Łzy, Śmiech
ubiegła woda nie wraca… W kwiecie wieku rozłączyliśmy się z sobą, a znów spotkali
ǳiadem i babą. Nieǳiwno też, że opadły nas przypomnienia i romanse. Ale nie w czas
uż nam do takich rzeczy, a myśleć trzeba o tych młodszych, którzy ak latoroście przy
zwalonych drzewach, przy nas wyrośli. Jedno zachoǳi, drugie wschoǳi. Może to słońce,
które nam smętnie świeciło, dla nich pogodnie zaświeci. Niechże mnie tedy pani z łaski
swo e powie: czy ta panna Justyna est doprawdy taką dobrą i zacną panną, aką się
pokazu e? Czy można spoǳiewać się, aby do naszego wieśniackiego życia i pracy przy
ziemi uzwyczaić się mogła? I czy, broń Boże, mó Janek przez nią nieszczęśliwym nie
zostanie? Może i pan Korczyński dać mu e nie zechce? Może i ona sama w ostatnim
momencie od takiego losu uciecze? Może to obowiązkiem moim est przysto nie, ale
z gruntu serca ą poprosić, aby mo ego chłopca zawczasu odtrąciła boby on może przez to
uleczonym mógł eszcze zostać?
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Kiedy Anzelm mówił, Marta głowę podniosła i potwierǳa ąco nią kiwała. Kilka razy
eszcze chrząknęła, a potem odparła:

— Prawda! słowo honoru, prawda! Przypomniała sobie babka ǳiewiczy wieczór!
Wieczna głupota! Mężczyzna zawsze od baby mędrszy. Prawda! Co nam uż ze śpiewania
i płakania przy ǳie! O młodszych pogada my…

O te same porze w domu Fabiana, którego okna zza gałęzi topoli pobłyskiwały,
wrzało, huczało, gotowało się ak w zamkniętym i na ogniu sto ącym kotle. Przed goǳiną,
kiedy młoǳież z wysokie góry ku rzece zbiegała, pośród mnóstwa okrzyków brzmiał
eden, nie na mnie donośny:

— Panie Witolǳie! Panie Korczyński dobroǳie u! Panie Witolǳie dobroǳie u!
Prosimy! Pokornie prosimy!

Na koniec z przywoływanym w ogroǳie się spotkawszy Fabian rękę młoǳieńca po-
chwycił i z niskimi ukłonami do wnętrza domu go zapraszał.

— Z przyczyny interesu — mówił — z przyczyny interesu w zabawie panu dobroǳie-
owi odważam się przeszkoǳić… Ale prośbę do pana zanieść umyśliliśmy… my starzy…
prośbę do pana…

W głosie ego słychać było wzruszenie, a pomimo że nisko się kłaniał i pokornie
prosił, wąsy co moment eżem mu nad wargami stawały. Witold Siemaszczankom, które
trzyma ąc się pod ręce w towarzystwie ogromnego Domunta nadbiegały, Marynię po-
wierzywszy, ochotnie i ciekawie za gospodarzem zagrody poszedł.

W świetlicy pomimo pootwieranych okien gorąco było ak w łaźni; na trzech stołach
eszcze adłem zastawionych paliło się parę lampek, w których skąpym świetle kipiała
mozaika luǳkich kształtów i rysów. Na pierwszy rzut oka rozpoznać tam można było
tylko postacie sieǳące i sto ące, do ściany przyparte, na stołach szeroko łokcie rozkła-
da ące, ramionami i wąsami porusza ące. Po kilku minutach dopiero z te zwikłane mo-
zaiki wyłaniały się i wyosobniały głowy łysie ące, siwie ące, osiwiałe, czoła zarumienione
i spotniałe, twarze barwą do ryǳów albo do ziemi podobne. Tak ak pośród młoǳieży Alkohol, Obycza e, Wieś
bawiące się w gumnie i na Niemnie, nikt tu pĳany nie był, ale panu ący w świetlicy upał
i przez ǳień cały choć wstrzemięźliwie popĳane miód i piwo twarze te oblewały ogniem
i potem, w którym z dokładnością mistrzowskie rzeźby występowały nierówności skór
grubych i chropowatych, niezliczone, we wszystkich kierunkach pokrzyżowane, cienkie
ak włosy i grube ak palce zmarszczki, bruzdy, wyżłobienia. Było to pokolenie, po którym
uż długo życie przeciągało swo e pługi i brony, które też pod ego chłodnym strumie-
niem przygasło, spowolniało, ednak czymś silnie tknięte, eszcze zapłonąć i wybuchnąć
mogło. Zapłonęło też i wybuchnęło przy we ściu Witolda. Mnóstwo rąk wyciągnęło się
ku młoǳieńcowi, dłoń ego chcąc uścisnąć i mnóstwto głosów razem mówiło:

— My tu pana za pośrzednika i orędownika naszego zaprosili!
— Na sęǳię!
— Na ednacza!
— Przez panów do króla, przez świętych do Boga, a przez syna do o ca… — zaczął

Fabian.
— Abyś pan nas osąǳił i na śmierć albo życie zadekretował — przebił go ktoś inny.
— W ednym gnieźǳie nie ednaki ptak się lęgnie; a choć ociec pański pokazu e się

krzywǳicielem i garǳicielem naszym, pan nam pokazałeś się przy acielem i bratem.
— Z dobrym targ dobry! — huknął ktoś spod ściany. Dobro
— To prawda! A akże! Przed dobrym i upokorzyć się nie wstyd! — prawił Walenty

Bohatyrowicz.
A Apostoł żałośliwym głosem inne głosy przenosząc, nabożnie wołał:
— Jezusa przede Bogiem O cem, a pana przed srogim sąsiadem za ubłagalnika mamy!
Witold zǳiwiony zrazu, spoważniał i spochmurniał. Jednak wybiwszy się z tłumu

żwawym ruchem na stole usiadł i z te wysokości wszystkie ku niemu zwrócone twarze
ogarnia ąc, głośno przemówił:

— Jestem! Słucham was! ǲięku ę, żeście mię zawołali…
Płomię wystąpiło mu na czoło. Mimo woli rękę w górę podniósł.
— I niech tak w przyszłości swo e doścignę, co ścigam, ak serdecznie was kocham

i wszystko dla was uczynić gotów estem!
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Wtedy kilkunastu ich na raz mówić zaczęło, ale Fabian po krótkich usiłowaniach
ten chaos głosów uśmierzył i sam sprawę przedstawić pod ął się. Była to sprawa dawna,
początkiem swoim sięga ąca końca młoǳieńczych zapałów Benedykta Korczyńskiego,
a złożona z mnóstwa drobnych uraz i za ść, ak z mnóstwa atomów składa się gruba
chmura. Prawdą było — i Fabian nie zaprzeczał temu — że pan Korczyński nie eden
raz słuszność miał za sobą i że nie eden raz od sąsiadów, wszelkimi niedostatkami tra-
pionych, stawać mu się mogły krzywdy i u my. Ale na różne choroby są różne sposoby,
zaś te, których pan Korczyński używał, po pas w biedę ich wtrącały i wielką gorzkością
karmiły. O komarowe sadło każdego przed sądy ciągał, za kłosek snopem, a za snop kopą
wynagraǳać sobie każąc. A wiele razy chcieli i próbowali zgodnym słowem, dobrowolną
umową te sporki zakańczać, nigdy do tego nie dopuszczał. I nie dla te przyczyny nie
dopuszczał, aby w procesach smak zna dował — bo wieǳieli dobrze, że sam ak na krzy-
żu rozpięty wyglądał, ale dla te , że nadmiar uż chciwym stał się, a na więce dla te , że
uboższymi garǳił, prawie ich za luǳi nie ma ąc…

Tu Fabian, który dotąd więce żałosnym niż rozgniewanym głosem przemawiał, rękę
na kłębie oparł i wąsy na eżył.

— Niecha mnie darowanym bęǳie — zawołał — że przed synem na o ca to wypo-
wiadam… ale w panu dobroǳie u edyny ratunek obaczywszy, wszystkie skrytości serca
otworzyć muszę. Srogi na twarzy est pan Korczyński i ęzyk ma gruby… Słowo

— Inacze ak mruk do człowieka i nie zagada… — przebił ktoś drugi.
Głosy zmieszały się znowu, zawrzały.
— Złymi słowami siecze po duszy, gorze niżby rózgami po ciele siekł!…
— Jakby go ęzyk od dobrego słowa bolał…
— A ednakowoż może być, że przygłaskaniem pręǳe by nas zmusił swego dobra

strzec niżeli biciem!
Apostoł zza tłumu ramion i głów ciemnymi okularami połysku ąc wołał:
— Z mułu i błota ziemskiego, roǳa u myśmy luǳkiego! Kondyc a luǳka
Fabiana głos znowu przeniósł i przetrwał inne.
— I mrówka ma swó gniew! — pot z czoła i policzków ociera ąc wołał. — I myśmy

się uż dla pana Korczyńskiego wszelakie życzliwości pozbyli. Jakie: „Pomaga Boże, ta-
kie: „Bóg zapłać!” Wytoczyliśmy panu Korczyńskiemu wo nę i słuszności swo e pewność
mieliśmy…

Witold, w swobodne zrazu postawie na stole sieǳąc i przez to nad otacza ącymi go
postaciami i głowami góru ąc, teraz uczynił ruch niespoko ny czy niecierpliwy.

— Moi droǳy — zawołał — czegóż wy ode mnie chcecie? Co a na to poraǳić
mogę? Puście mię stąd.

Ze ściągniętymi brwiami zeskoczyć chciał z wysokiego sieǳenia swego, ale otoczono
go eszcze ściśle , a Fabian i za ramię go pochwycił.

— Bóg mię ubĳ na duszy i ciele, kiedy ednym słóweczkiem obrazić pana zamyślałem!
— z przerażeniem wołał.

Inni podnieśli proszące głosy, aby wysłuchał ich i ratował. Pozostał więc, ale ruchliwe Chłop, Sąd, Szlachcic,
Własnośćrysy ego zmieniły wyraz. Z wesołego i niemal swawolnego młoǳieńca, akim był przed

goǳiną, stał się chmurny, skupiony w sobie, niemal ponury. Słuchał ednak, a racze
z natężeniem wsłuchiwał się to w po edyncze, przemawia ące głosy, to w wybucha ące co
chwilę gwary. Pokazywano mu akąś barǳo starą, zżółkłą i prawie spleśniałą mapę, którą
Fabian na czyimś strychu w akie ś spróchniałe skrzyni znalazł, a na które wyraźnie,
ak ǳień asno stać miało, że wielki kawał wygonu, het, tam, takimi a takimi granicami
ob ęty, nie do pana Korczyńskiego, ale do bohatyrowickie okolicy należeć powinien. Ho,
ho! Gdyby oni ten wygon kiedyś im widać zrabowany odebrali, dopiero by im życie słodkie
nastało, a przy tym pokazaliby sąsiadowi, że podczas i mały komar wielkiego konia do krwi
kąsa! Fabianowi o to ostatnie, zda e się, więce eszcze choǳiło niż o pierwsze. Sąsiadów
do procesu werbował, ale nie zwerbował ich więce ak ǳiesięciu. Ci za wszystkich plecy
nastawili i pootwierali worki. Inszym łydki ze strachu drżały. Ale właśnie na odważnie si
na ubożsi byli. Procesu ąc się w długi leźli. Adwokat — któż mógł wieǳieć, że był to
oszust, skoro tak pięknie i rozumnie gadał? — pomyślny skutek zaprzysięgał, przez dwa
lata ak krowy ich doił, aż na koniec terminu uchybił, apelac i w porę nie podał i wszystko
przepadło. Ale nie koniec na tym; trzeba im eszcze wielką sumę panu Korczyńskiemu
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wypłacić i to wprędce, bo uż nie eden raz i nie przed ednym człowiekiem oświadczał, że
ani goǳiny zwłoki nie uǳieli, ani grosza nie daru e, a egzekuc ą, gdy tylko czas przy ǳie,
bez miłosierǳia cisnąć bęǳie. Czas zaś est bliski; na dale za dwa tygodnie egzekuc a
nastąpi, a razem z nią uż chyba skończenie świata, bo żeby nie wiadomo ak starali się,
takich wielkich pienięǳy w ǳiesięciu nie zbiorą i nigǳie nie zna dą. Więc i w nich teraz
strach uderzył; rozpoznali, że zagrzęźli w gąszcz nieprzeniknioną i że nĳakiego dla nich
ratunku nie ma oprócz upokorzenia się i prośby o zmiłowanie. Teraz ten i ów z płaczem
mówił. Fabian także nie tylko uż pot z twarzy ocierał. Znowu w ten sam cienki i żałośliwy
ton wpadł, akim ǳiś z rana błogosławił do ślubu córkę.

— Bogiem O cem świadczę się — wołał — że gorzko mnie est na starość Łazarzem
u bogaczowego progu żebrzącym zostawać! Na swo ą biedę może bym oczy zmrużył, ale
cuǳe łzy na sumieniu nosić zbyt ciężko. Cóż mam nieszczęśliwy robić? Gryźć rzemień
— darmo! Przyszła potrzeba w pokorę uderzyć i syna roǳonego prosić, aby przed swoim
o cem naszym orędownikiem został…

Tu rozpłakał się uż rzewnie, ale wstyǳił się te słabości, więc chustką pot i łzy po Łzy
twarzy rozmazu ąc, przerywanym głosem uniewinniał się:

— Płacz utrapionemu nie grzech… I pies wy e, kiedy smętny…
Apostoł zaś wołał:
— Przy ǳie Chrystus sąǳić biednych i bogatych, żywych i umarłych…
Z tłumu wyosobnił się nieco wysoki, chudy, z czarnymi, obwisłymi wąsami Walenty. Bieda, ǲiecko, O ciec

Na twarzy ego, zorane i blade , wyraz akby długiego męczeństwa mieszał się z nieogra-
niczoną, cichą cierpliwością. Z cicha, spoko nie mówił, że siedmioro ǳieci wyhodował,
córki wyposażył, dla synów guwernera przez lat kilka wspólnie z sąsiadami na mował, aby
choć czytać i pisać umieli. Niełatwoż przyszło z ǳiesięciomorgowego grunciku wszystko
to wydmuchać! Piersi sobie pracą nadwerężył, że dla ciężkiego oddechu trudno mu uż za
pługiem choǳić. Było ednak, ak było. Bóg nie opuszczał, a luǳie prawie i nie słyszeli
o nim, tak spoko nie w swoim zaciszku sieǳiał horując i za wszystko Bogu ǳięku ąc.
I choć od pana Korczyńskiego, tak samo ak inni, nie eden raz złe słowo usłyszał, zniósł
to cierpliwie i milcząc, ak ubogiemu przed wielmożnym przystało. Ale oto na starość
zgłupiał. Namówiony, do procesu wlazł. Co teraz nastąpi? — nie wie. Pewno przy ǳie
gruncik sprzedać, długi pozapłacać i pod kościół z torbą pó ść. Wola boska! Niech i tak
bęǳie! Gdyby ednak pan Korczyński zgoǳił się poczekać, wypłatę na dłuższy czas roz-
łożyć, może by eszcze przy pomocy ednego z zięciów, nie barǳo biednego człowieka,
i wyratował się… A żąda tego, barǳo żąda, bo każdemu miło myśleć, że zamknie oczy
tam, gǳie e na ten świat otworzył, gǳie też ego ǳiady i przedǳiady…

Nie mógł dokończyć. Łzy toczyły się po spoko ne przecież, niezmącenie cierpliwe Ciało, Cierpienie, Łzy
ego twarzy, a ręce chude, ak ziemia ciemne, mozolami⁹⁸ i ǳiwnymi akimiś garbami
okryte, zacierał i ściskał tak, że aż stawy w palcach trzeszczały. Witold pochylił się nagle
i te biedne, spracowane, zrozpaczone ręce mocno w swoich ścisnął. Ale wnet inni ich
rozǳielili, prośby swe przekłada ąc. Niechby pan Korczyński kontentował się tym, że
proces wygrał, a tą karą, na którą ich sąd zadekretował, do reszty ich nie zarzynał. Jeżeli
zaś tak uż nadmiar pienięǳy tych pożąda, to niech przyna mnie folgę aką da, czasu
popuści, żeby i swo e odebrać, i luǳi nie pomarnować! Ktoś ze zniechęceniem ręką rzucił:

— Daremne gadanie! Pan Korczyński tego nie uczyni. A co ego nasza pomyślność
czy nasze zmarnowanie się obchoǳi?

— Owszem! Barania śmierć, wilcza stypa! — z goryczą zaśmiał się ktoś u ściany
sto ący.

— Trzy rzeczy są na świecie na gorsze — z grzmotowym śmiechem wtrącił się Sta- Chciwość
rzyński — wesz za kołnierzem, wilk w oborze i chciwy sąsiad za mieǳą!

— Królowa Saba przed Salomonem przepowiadała, że szatan, zaraziciel dusz luǳkich,
królestwo łakomstwa na ten świat sprowaǳi! — żałośliwie wołał Apostoł.

Teraz ednak Strzałkowski, ów poważny człowiek w samoǳiałowe siermięǳe i z my-
ślącą twarzą, za stołem sieǳąc, powoli, z zastanowieniem, ale dobitnie mówić zaczął:

— Do mnie ani do mo e oklicy ten interes wcale nie należy, ale tak samo, ak Boha- Rozum, Siła, Sąsiad,
Współpracatyrowicze, w bliskim sąsieǳtwie pana Korczyńskiego mieszka ąc, nie eden raz parzyłem

⁹⁸mozol (gwar.) — zgrubienie i stwardnienie naskórka na ręce lub noǳe. [przypis redakcy ny]
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się przy tym samym ogniu i saǳę od niego pada ącą na sobie niosłem. Jednakże a tak
mówię: żeby pan Korczyński po luǳku i po bratersku z nami żył i postępował, może by
i sam na takie kalkulac i lepie wychoǳił, może by z tego i spólna korzyść wynikała. Bo
a tak mówię: u pana Korczyńskiego dużo ziemi, a u nas dużo rąk; u pana Korczyńskiego
większy rozum, a u nas większa siła. Jednego on z nami rzemiosła człowiek i tyle tylko, że
u niego warsztat wielki, a u nas maleńkie. Więc a tak mówię: nĳak być nie może, aby rę-
ce nie przydały się ziemi, a ziemia rękom, albo żeby rozum nie potrzebował siły, a znów
siła rozumu; albo też aby ednego rzemiosła luǳiom nigdy uż wcale nie przychoǳiło
spólnie pogadać, i pomyśleć, i poratować się w potrzebie. Tedy a tak mówię…

Ale nie pozwolono mu dokończyć. Słowa poważnego sąsiada, akkolwiek do na mnie
zamożnych należącego — co i po ubraniu ego poznać można było — nie tylko podobały
się zgromaǳonym, ale gdy byli uż aż do płaczu rozżaleni i na sercu upadli, obuǳiły
w nich znowu ambic ę i wiarę w siebie.

— A pewno! A akże! A tak est! — ze wszech stron wołano. — Nie zawsze umie-
rać, kiedy tłuką falą! I my, chwała Bogu, ży em, choć nas wszelakie biedy i niedostatki
gniotą. Z umarłego tylko nĳakie uż korzyści osiągnąć nie można, a u żywego trzeba e
tylko poszukać. Raz pan Korczyński na całe pole i przed gromadą luǳi od próżniaków
i hulta ów nas ła ał, kiedy w gorący czas robotnika znaleźć nie mógł, a my w na em do
niego iść nie zechcieli. Pewno! Naturalnie! A akże! Cuǳemu, a do tego i garǳicielowi,
ciał naszych i ǳieci naszych ani na eden ǳień w niewolę nie zaprzedamy i na pańskie
ubligi albo, broń Boże, i ekonomskie popychanie dobrowolnie wystawiać się nie bę-
ǳiem. Lepie uż głód cierpieć i w zgniłych chatach mieszkać, niżeli w egipską niewolę
za marny pieniąǳ iść! Ale gdybyśmy w panu Korczyńskim nie cuǳego i nie garǳiciela,
ale przy aciela i opiekuna naszego obaczyli, gdyby każdy mógł zaprzysiąc, że na ego polu
obchoǳenia się luǳkiego dozna, ho, ho!…

Tu kilkanaście głosów zaśmiało się grubo i triumfu ąco:
— Zobaczyłby podtenczas pan Korczyński, czy my próżniaki i hulta e! I Niemnowe

woǳie płynąć nie łatwie , akby łatwo gospodarstwo ego płynęło. Ot, te same kawalery
i panny, co teraz w gumnie hula ą i na Niemnie pieśni wywoǳą, nieleniwie by około ego
dobra choǳili, a akby przez to eden i drugi grosz z ego kieszeni na nas kapnął, to by
i spólny dorobek, i spólna uciecha z tego wyniknęła. Alboż te kawałki ziemi, co u niego
tak ak prawie marnu ą się, bo ani ich ugnoić, ani ak potrzeba zasiać niesilny! Oni by e
chciwie w długoletnie ǳierżawy brali, synów swoich rozsaǳaliby na tych ǳierżawkach,
dobroczyńcę swego błogosławiąc i wiernie emu według kontraktów uiszcza ąc się. On
mrze na pieniąǳe, bo ma długi i wielkie ekspensy; oni głód wielki na ziemię cierpią, bo
małe grunciki, a wiele ǳieci ma ą. Obydwom tedy stronom dogoǳiłby taki kompromis
i Bóg to wie! Może też obydwie od ostatniego zginienia wyratował. Bo i pan Korczyński
nie ak w ra u na tym świecie ży e i nie nadmiar mocno na Korczynie est ufundowany.
Luǳiom gąb nie pozatykać: gada ą!

I wiele eszcze różnych uwag i wniosków czynili do młodego słuchacza swego i, ak
go nazwali, sęǳi się zwraca ąc, a zawsze kończąc wyrażeniem wątpliwości, aby właściciel
Korczyna zechciał przychylić się do ich próśb i żądań i inacze na nich niżeli wilk na
barany albo król na niewolniki swo e spoglądać.

— A a tak mówię — raz eszcze z zastanowieniem odezwał się poważny Strzałkowski
— niecha głowa nie mówi nogom, że e potrzebne. Jak nęǳnemu, tak też i bogatemu
lepie nie samemu!

A Apostoł przemawiał:
— Anieli chcący nad inszych głowy podnieść ze wszystkim upadli!
Teraz z pierwszego uniesienia ochłonąwszy, do zwykłe powolności mowy i ruchów

wracać zaczęli. Przycichły głosy, uspokoiły się rozmachane ramiona. Wielu z tych, którzy
środek świetlicy tłumem ruchliwym napełniali, w medytacy nych postawach, na zydlach
i stołkach zasiadło. Policzki na dłoniach poopierali, głowami wstrząsali, ten i ów rozwo-
ǳił się eszcze nad wszelakimi trudnościami ogólnego ich położenia. Jednemu Fabianowi
trudno było do równowagi ducha powrócić i ęzykowi milczenie nakazać. Do na bystrze -
szych przy tym należąc, niektóre rzeczy, dla wielu innych obce lub zapomniane, rozumiał.
Na brzegu stoła przysiadł, ramiona skrzyżował, głowę na pierś zwiesił i w te melancho-
lĳne postawie, powolnie niż wprzódy, lecz długo eszcze prawił:
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— Żebyż to my onegda srokom spod ogonów powylatywali albo żeby ten, który Sąsiad, Chłop, Szlachcic
pokazu e się nieprzy acielem naszym, wczora z dopustu bożego od końca świata przybył,
nie taką czulibyśmy gorzkość. Cuǳy, to cuǳy! Ale my tuta więce prawie ak trzysta
lat sieǳimy, a panowie Korczyńscy może półtorasta⁹⁹ Korczyn w swoim roǳie trzyma-
ą. Jeden Bóg naszym o cem i edna ziemia matką. Tedy gorsze my niż zwierzęta: bo
i mięǳy zwierzętami swó swego zna. Wilk wilka nie pożera i kruk krukowi oczów nie
wyǳiobu e…

Ktoś zza stołu przerwał:
— Kto komu teraz swó ?
Walenty Bohatyrowicz powoli zawtórował:
— A ma się rozumieć! Nieboszczyk pan Andrze to był swó !
— A akże! — ozwały się westchnienia i głosy — ak ego nie stało, o ca i przewod-

nika nam nie stało. Krótko on żył na świecie, ale wiele dobrego zrobił, a bez niego my ak
barany na rzeź odłączone zostali. Ni do kogo przytulić się, ni od kogo rady i światłości
zaczerpnąć nie mamy. Zewsząd otoczyły nas granice, których przestąpić nam nie wolno,
i znikąd nie spoǳiewamy się rady, ak w tym ścisku i ograniczeniu ratować się i postępo-
wać. Podczas uż myśli takie nas nachoǳą, że wnuki albo może i ǳieci nasze, ak eszcze
troszkę rozmnożą się, wszystko porzucą, na koniec świata pó dą chleba szukać, bo tu uż
go dla nich nie wystarczy. Już tylko o dusze nasze nieśmiertelne przed Panem Bogiem
ubĳać się nam trzeba, aby na psie nie zeszły. Nie eden raz i przy każde okaz i my od pana Bieda, Choroba, Głupota,

MuchaKorczyńskiego słyszeli, że nadmiar głupi esteśmy, to znów od szkodników i złoǳie ów
on nas wyzywał. Może to nie ze wszystkim prawda, ale może trochę i prawda. Jednak
winnymi się nie sąǳim, bo i mądry zrobi się głupi, gdy go bieda złupi, a każdemu uż
wiadomo, że muchy gęście na wrzodach siadać lubią ak na zdrowym ciele.

Jak wprzódy hałas i wrzawa przemieniły się w szmer głosów rozważnie i z wolna cie-
kących, tak teraz szmer ten roztapiał się w milczenie. Fala uczuć, oburzeniem i trwogą
wzdęta, opadała coraz cichszymi i nieśmielszymi skargami, aż na powrót do tych serc,
zawsze cierpliwych, wróciła i umilkła. Twarze ochłodły i oschły z potu, nie pozbywa ąc
się przecież ani edne ze swoich niezliczonych bruzd i zmarszczek; ręce na kolana popa-
dały lub na stołach posplatane, od okrywa ącego e białego płótna ak grudy ziemi lub
kromki razowego chleba odbĳały. Fabian nawet ucichł i tylko ciężko dysząc, ze z eżoną
kępą wąsów, od czasu do czasu pomrukiwał:

— Nie cuǳy my tu… nie z końca świata przybłędy… nie sroce spod ogona wczora
wyskoczyli… Więce niż trzysta lat pomnik naszych fundatorów na te ziemi stoi… więce
niż trzysta lat, z o ca na syna, my tę ziemię rękoma naszymi drapiem i potem swoim
zlewamy!… Włości nĳakich my nigdy nie mieli i nikogo nie gnietli i nie ssali. Dla akie że
przyczyny teraz marnie ginąć i przepadać nam wypadło? ǲieci nasze pod tymi grudkami
ziemi, których powiększyć nie esteśmy silni, ak głodne robaki nie w czas poginą, a wnuki,
z dopustu bożego, chyba uż na psy ze dą… ród nasz ak woda z góry do głębokiego rowu
z tego mie sca spłynie i pamięć o tym, że my tu kiedy żyli, przepadnie…

Przez otwarte okna wlatywał do świetlicy szelest topoli, a z daleka, zza wiszącego
nad wodą księżyca i w woǳie sto ące kolumny złote przypływała chóralna, poważna,
polonezowa nuta:

A gdy pomrzemy, a gdy pomrzemy,
Każemy sobie,

Złotne litery, złotne litery
Wyryć na grobie!


W obszernym domu korczyńskim paliły się tylko dwa światła: edno w buduarze pani
Emilii, drugie w gabinecie Benedykta. Wielki salon i większa eszcze sala adalna pogrą-
żone były w ciemności, którą rozpraszać zaczynało niepewne eszcze, tu i ówǳie na okna

⁹⁹półtorasta (przestarz.) — sto pięćǳiesiąt. [przypis edytorski]

  Nad Niemnem, tom trzeci 



i na posaǳkę kładnące się światło księżyca. W tym półzmroku rozlegały się ciężkie, nie-
ustanne kroki. Ktoś przechaǳał się po salonie tam i na powrót, w głębokim znać zamy-
śleniu. Zamyślenie to czuć było w miarowym, monotonnym stąpaniu przechaǳa ącego
się człowieka, a ile razy mĳa ąc edno z okien wchoǳił on w słup księżycowego światła,
ukazywała się w nim na chwilę i wnet znowu mieszała się z ciemnością postać ego wy-
soka, ciężka, z pochyloną głową, założonymi w tył rękoma, zwisa ącymi na pierś wąsami,
tak samotna, ak gdyby pokó ten był pustynią a on edynym e mieszkańcem. Jednak za
zamkniętymi drzwiami nieustannym ego krokom wtórował nieustannie też dźwięczący,
przy emny i delikatny głosik niewieści. Tam, w buduarze okle onym papierem w po- Kobieta, Książka, Miłość,

Tęsknotalne kwiatki, kobieta biała, cicha, cierpiąca, w białym negliżu¹⁰⁰, wpółleżąc na pąsowym
szezlongu¹⁰¹, przy świetle lampy coś barǳo misternego wyrabiała szydełkiem z włóczki
i edwabiu. Druga zaś kobieta, również delikatna, ale mnie piękna i stro na, a więce zwię-
dła, z plastrem okrywa ącym dolną szczękę, śnieżną i łabęǳich kształtów szy ę wyciągała
nad książką, z które głośno czytała ancuskie podróże po przylądku amerykańskim, za-
mieszkiwanym przez lud Eskimosów. Jedna czytała, druga słuchała o krainie lodów, fok,
reniferów, chałup ze śniegu, zórz północnych, podbiegunowych nieskończonych nocy.
Czasem przerywały sobie czytanie zamienianymi pytaniami i uwagami. Ręce z szydełkiem
na kolana opuszcza ąc, edna z nich zapytywała:

— Jak myślisz, Tereniu: czy wśród Eskimosów istnie e prawǳiwa, gorąca, poetyczna
miłość?

Teresa nie odpowieǳiała. Zamyśliła się głęboko. Z łabęǳią szy ą, pod światło lampy
wyciągniętą, końcami palców dotykała bolące i leczniczym plastrem oblepione szczęki.
Erotyczne tęsknoty i marzenia dreszczami przebiegały wątłe ciała dwu tych kobiet i twarze
ich okrywały wyrazem cierpienia.

— Czyta dale , Tereniu…
Czytała dale , ale po kwadransie znowu czytanie przerwać musiała. Za oknem, kę-

dyś z dołu, podniósł się wielki, poważny, chóralny śpiew. Pani Emilia od stóp do głowy
zadrżała. Przelękła się. Z rozszerzonymi nieco od przestrachu źrenicami zapytywała:

— Co to? Co to znaczy? Co to być może?
Teresa, chociaż także drgnęła nerwowo, wkrótce domyśliła się prawdy i towarzyszkę

uspokoiła. Były to pewno śpiewy tych luǳi, którzy z echali się na wesele, na które poszła
panna służąca, Zofia.

— Nieznośni! Czytać nam przeszkaǳa ą! O, co za hałas! Mo a Tereniu, każ zamknąć
okiennice i zapuścić sztorę!

Po dwóch minutach okiennica była zamknięta i gruba sztora zapuszczona; do za-
mkniętego szczelnie buduaru żaden uż prawie odgłos z zewnątrz nie dochoǳił, a przy
głośnym czytaniu Teresy, od ściany do ściany i od podłogi do sufitu, wśród zmieszanych
woni perfum i lekarstw, napełniły go obrazy niezmierzonych lodowców, nieskończonych
nocy, askrawych zórz północnych, fok, reniferów i chałup ze śniegu.

Ale po pustym salonie przechaǳa ący się człowiek przy dolatu ących z dołu pierw-
szych dźwiękach chóralne pieśni stanął ak wryty. Stanął w zupełnie ciemnym punkcie
salonu, tak że go wcale widać nie było, i stał dość długo. Zapewne słuchał. Może nawet
słuch natężał i pochwytywał słowa pieśni.

Szumiała dąbrowa, wo acy echali…

Znowu choǳić zaczął. O, ak to dawno, dawno było, kiedy te dźwięki i te słowa o ego
młode, świeże, gorące serce…

Stanął znowu.

Nie było, nie było,
Matko, szczęścia tobie…

¹⁰⁰negliż — niekompletny ubiór, zwykle ǳienna lub nocna bielizna. [przypis edytorski]
¹⁰¹szezlong — kanapa w kształcie wydłużonego fotela, na które można odpoczywać w pozyc i półleżące .

[przypis edytorski]
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Z ciemnego punktu salonu wydobyło się i nad ścielącymi się po posaǳce smugami
księżyca popłynęło długie westchnienie:

— Nie było szczęścia… o, tak, nie było szczęścia…

Wszystko się zmieniło,
A twa ǳiatwa w grobie!

Wyszedł z ciemności i przez pas światła przechoǳąc półgłosem powtórzył:
— W grobie! Gdybyż wszyscy… w grobie!
Nie mógł słuchać. Nie mógł dłuże słuchać tych dźwięków i słów, które wzbĳa ąc się

spod stóp wysokie góry zdawały się spływać z promiennego szczytu ego życia, z dawno
opuszczonego szczytu ego świeże , górne , gorące młodości…

Ciężkim, ciągle miarowym, choć przyśpieszonym nieco krokiem przebył sień zupeł-
nie ciemną, salę adalną, do które zaglądał księżyc, i wszedł do gabinetu oświetlonego
palącą się na biurku lampą. Pokó ten był nie tylko pracownią, ale zarazem sypialnią i,
rzecz ǳiwna, zarówno ak przeciwek Anzelma, przypominał klasztorną celę. Jak tam, tak
i tu czuć było życie twarde, samotne, z miękkich wybredności i wesołych uciech odarte.
Oprócz żelaznego łóżka ze szczupłą pościelą i pięknym niegdyś, lecz starym dywanem,
wielkiego biurka, kilku krzeseł i stare sza, po brzegi księgami gospodarskimi napeł-
nione , nic tu więce nie było. Na ścianach tylko wisiało kilka roǳinnych fotografii i para
strzelb pośród niedźwieǳie skóry skrzyżowanych. Przez wpółotwarte okno do poko u Motyl
tego naleciało mnóstwo białych nadniemeńskich motylków, wzbĳało się pod sufit, krą-
żyło dokoła lampy i z rozpiętymi, krepowymi skrzydłami padało na okrywa ące biurko
księgi i papiery. Benedykt usiadł przed biurkiem i wpatrzył się w te śnieżne, skrzydlate
stworzonka. Coś mu one przypominały: akiś moment barǳo odległy, lecz niezmiernie
ważny, akiś w życiu ego punkt zwrotny… Niegdyś, dawno temu, był wieczór barǳo do
tego podobny, równie ciężki i ponury. Te motylki, tak samo ak teraz, kręciły się koło
lampy i na rachunkowe książki padały… On coś wtedy postanawiał, i postanowienia nie
dokonał, coś miał uczynić, i nie uczynił… Co to było? Brat… syn… A! Brat! Wyciągnął Brat, List, Polak, Ros anin,

Urzędnik, Zdradarękę i spod przycisku wy ął list, uż przeczytany, lecz który po raz drugi chciał przeczytać.
I wtenczas było tak samo. Wy mował spod przycisku list brata i czytał go, zastanawiał się
nad zawartymi w nim radami. Potem uż zaledwie kilka razy przez lat kilkanaście zamie-
nili się listami, i to tamten zawsze oǳywał się pierwszy, on zaś odpowiadał czasem po
paru latach, krótko, zimno… Bo po cóż? ǲiś znowu list od Dominika otrzymał i miał
takie uczucie, ak gdyby każdy ego wyraz spadł mu na serce ciężkim kamieniem, a w serce
piekącą łzą. Już zdawało mu się nieraz, że tyle tylko o bracie pamięta, ile o każdym, na -
obo ętnie szym i barǳo dawno spotykanym człowieku, że wcale on dla niego nie istnie e.
Jednak ǳiś znowu się przekonał, że tak nie było. Swo a krew, swó ból, swo a hańba! Nic
nie pomoże. Całą goǳinę po salonie choǳił, z myślami i wspomnieniami bił się, oburzał
się, żółcią pluł, a teraz znowu ten list przeklęty spod przycisku wy ął i czytać zaczął, tak
zupełnie akby rozkosz ostrą i podnieca ącą w męczeniu samego siebie zna dował:

Kochany bracie,
Zda e się, że uż ze trzy lata od ciebie wiadomości nie miałem; na ostatnie

mo e pismo nie zaszczyciłeś mnie odpowieǳią. Ja ednak piszę, aby rozǳielić
z tobą mo ą radość, z dwóch przyczyn wynika ącą. Pierwsza przyczyna ta, że
uż, chwała Bogu, estem od roku ta nym sowietnikiem, a eżeli Bóg życia
przedłużyć raczy, może mnie kiedy i z krzesłem w senacie powinszujesz. Jakie
by tam nie były two e przesądy i uprzeǳenia, zawsze to miło mieć brata
senatora, a tymczasem i ta ny sowietnik wstydu tobie nie robi. Przy tym
na wypadek akiego nieszczęścia czy ważnego interesu dobrze wieǳieć, że
w swoim roǳonym bracie masz dobre plecy. Ot tak, powiodło się mnie
na służbie, za co dla naszego o ca wieczną mam wǳięczność, bo gdybym
w uniwersytecie nie był i nauki nie miał, nigdy bym do tego stopnia, na
którym teraz sto ę, nie doszedł…
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Benedykt ręce z listem na kolana opuścił; gorzki uśmiech błąǳił mu pod długimi
wąsami, oczy szklisto wpatrywały się w przestrzeń. Może przez wyobraźnię wywołana
stała przed nim postać o ca, które zapytywał:

— Czy w tym celu?… czy dla takiego rezultatu? Czyś mógł przewiǳieć… spoǳie-
wać się?… Jeżeli z tamtego świata patrzysz… Wiǳisz… czy Stwórcy za nieśmiertelność
ǳięku esz?

Drugą przyczyną radości Dominika, którą ǳielił się z dawno niewiǳianym bratem,
było świetne wydanie za mąż na starsze córki. Za pułkownika wyszła. Dla panny bez
posagu była to partia świetna. Jakkolwiek bowiem powoǳiło mu się na służbie, fundu-
szu nie zebrał i córce posagu żadnego dać nie mógł. Wyprawił e tylko wesele świetne,
którego opis za mował całą stronicę listu. Jeden książę, dwóch baronów i czterech ene-
rałów wesele to zaszczyciło. Zresztą, zięć ego sam za lat kilka pewno enerałem zostanie.
Co się tyczy dwóch ego synów, to eden był eszcze mały, a drugi starszy, kształci, się
w szkole wo enne , wielki do wo skowości pociąg czu ąc. Potem kilkanaście wierszy listu
za mował opis zabaw i przy emności, które przez ostatnią zimę napełniały stolicę. Wło-
ska opera była szczytem doskonałości, a kilka balów przewyższyło przepychem wszystkie
dotąd wiǳiane…

Nie dokończywszy czytania Benedykt rzucił list na biurko. Jak te motylki uwa ą,
uwa ą dokoła lampy i na rachunkowe księgi pada ą! Rzeźwy wiatr wnika przez wpóło-
twarte okno. W domu i w sercu cicho, ciemno, ponuro. Kiedy to był taki sam wieczór? A!
Po owe rozmowie z żoną, w altanie. Pamięta. Wtedy po raz pierwszy dokładnie rozpoznał
ten słodki egoizm i tę wǳięku pełną niedołężność ciała i ducha. Wtedy też powieǳiał Obowiązek, O ciec,

O czyzna, Synsobie, że nie ma uż żadnego brata. Trzech ich było, on eden pozostał. Cóż? Wszęǳie
to samo. Z trzech, a gǳieniegǳie i z ǳiesięciu, niekoniecznie braci, ale rówieśników,
przy aciół, eden pozostał. Zupełnie tak, akby z kogoś wyciekł strumień krwi, a tylko tu
i ówǳie pozostałe e krople tułały się po żyłach z osobna, skurczone, skrzepłe… Ale co
stało się wtedy, owego wieczora, kiedy do ǳisie szego tak był podobny? Coś go wtedy
pocieszyło, podźwignęło… do tego mie sca przykuło… Syn! I ak obraz ze zmroku na
asny ǳień wysunięty stanął przed nim wyraźny, doskonale wiǳialny moment dalekie
przeszłości. Otworzyły się drzwi poko u, wbiegła przez nie istota luǳka młoǳiutka, swa-
wolna, skacząca i ze szczebiotem, z pieszczotą wskoczyła mu na kolana. Drobne ramiona
ob ęły ego szy ę, niewinne oczy za rzały w posępne źrenice, świeże, ǳiecięce usta poca-
łunkami rozgłaǳiły wszystkie zmarszczki i wszystkie chmury pozde mowały mu z twarzy.

„Wiǳiu! Kochasz ty Niemen? Lubisz ty te motylki? lubisz ten bór za Niemnem,
w którego głębi, w cieniu odeł, zapomniany i nieuczczony twó stry usypia snem wiecz-
nym?”

ǲiecko uż wtenczas to wszystko kochało, a on, pokusy i rady gǳie inǳie go wabiące
odepchnąwszy, wziął znowu krzyż swó na barki i — eden z trzech — tu pozostał…

Co to? Spieszne kroki ozwały się w przyległym poko u, otworzyły się drzwi — te
same, co wówczas — do gabinetu wbiegł zgrabny, wysmukły, młody człowiek. Znowu
on! Tylko dorosły teraz i tak do rzały, akby każdy rok przez niego przeżyty w widokach
i wrażeniach życia, na kształt ziarna w sokach ziemi, rósł nad miarę i nabrzmiewał. Przez
pokó przyległy biegł, ale u drzwi gabinetu zatrzymał się i prędko oddycha ąc, chustką
powiódł po rozognione i spotniałe twarzy. Przybywał widać z mie sca napełnionego
upałem i ściskiem, a gdy twarz odsłonił, zdawać się mogło, że było ono także mie scem
męczarni. Niewysłowiona męka biła mu z oczu i zmarszczkami występowała na czoło.
Benedykt żywy ruch na fotelu uczynił, naprzód się podał.

— Witold!
We ście syna było dla o ca niespoǳianką.
— A co? Skąd przychoǳisz? Czegożeś taki rozgrzany i zmęczony?
Młody człowiek, nie odpowiada ąc, naprzód postąpił i przed o cowskim biurkiem

stanął.
— Mó o cze…
Zawahał się, oczy spuścił i po kilku sekundach dopiero, zwykłym sobie ruchem de-

terminac i ręce w tył zakłada ąc, z cicha dokończył:
— Przychoǳę, mó o cze, z ustami i sercem pełnymi… skarg!
— Na kogo? Czyich? — zapytał Benedykt.
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— Luǳkich… na ciebie, o cze!
Benedykt oczami błysnął.
— Na mnie, cóż? Czy kogo na droǳe zrabowałem albo czy e ǳiecko na śniadanie

z adłem?
— Na wszystko cię błagam, o cze — zawołał Witold — porzuć ten ton drwiący i roz-

ątrzony, z akim przemawiasz, ilekroć pewnych stron życia dla mnie nad życie droższych,
dotykamy!… Młody estem, to prawda… lecz cóżem winien temu, że natura zamiast ser-
ca nie włożyła mi w piersi busoli z igłą zwróconą ku droǳe użycia, zysków i… świetne
kariery.

Wzrok Benedykta przemknął po leżącym na biurku liście Dominika, akby go ku
niemu ostatnie wyrazy syna pociągnęły.

— No dobrze — zaczął — czyż a kiedy tego pragnąłem, czyż wymagam od ciebie,
abyś bił pokłony złotym cielcom? Czego chcesz?

— Dla siebie, o cze, nic nie chcę, dla luǳi… wiele!
— Androny¹⁰²! — krzyknął Benedykt i żywo podnosząc się z fotela, z płomieniem

w oczach, z brwią namarszczoną mówił, a racze wołał dale : — Wiem, gǳie byłeś! Do-
myślam się, co ci tam nagadali! Skarżą się, że dobro ich zagrabiłem, że ich ze skóry
obǳieram, prawda?

— Tak, o cze!
— Czeka że więc!
Z tymi słowami ku szafie się rzucił, spory zwó papierów z nie wy ął i do biurka

wraca ąc, mówił:
— Popatrz i przeczyta ! Musisz popatrzeć i przeczytać! Musisz przekonać się, że ten

kawał ziemi, o który mi oni proces wytoczyli, do Korczyna zawsze należał… Musisz za-
wstyǳić się za posąǳenie, że twó o ciec kogokolwiek okradać chce… Do tego eszcze
nie doszedłem… Nie! Jakimkolwiek estem, do tego eszcze nie doszedłem… Musisz za-
wstyǳić się!…

Gdy plan Korczyna na biurku rozkładał, wielkie ręce ego drżały, ale hamu ąc się
długo, po planie palcem woǳił ze starych dokumentów wy ątki czytał, mówił, dowoǳił.
Potem prostu ąc się i wzrok na syna podnosząc zapytał:

— Cóż? Wstyǳisz się teraz? a?
— Nie, o cze! — odparł Witold.
— Jak to? Nie przekonałem cię?
— I wprzódy przekonany byłem, że myśl nawet o przywłaszczeniu sobie cuǳe wła-

sności prze ść ci, mó o cze, przez głowę nie mogła…
— Więc cóż? Więc o co choǳi? Więc czy aż w te sprawie wina?
Witold ręce w tył założył i śmiałymi oczami pała ący wzrok o ca spotyka ąc odpowie-

ǳiał:
— Two a, o cze!
— Facec a¹⁰³! — wybuchnął Benedykt. — Oni, ak tabaka w rogu ciemni, wierzą

każdemu pokątnemu doradcy, który z nich sobie trzodę do nych krów chce uczynić; oni
na każdym kroku wyrząǳa ą mi psoty i szkody…

— Przebacz, o cze — przerwał Witold — dlaczego oni ciemni ak w rogu? Dlaczego
chciwością pożerani? Dlaczego nieprzy aźni?… Czy niczy e , niczy e winy w tym nie ma,
tylko ich ednych?

Czy treść tych zapytań, czy szczególny dźwięk głosu syna tak uderzyły Benedykta, że
umilkł, z ciężkim westchnieniem rzucił się na fotel i waha ącym się głosem przemówił:

— Dlaczego? Dlaczego? Ha! Gdybyż to można było wszystkie czarne mary i ciężkie
plagi życia zapytywać: skąd? Za co? Dlaczego?

— My e zapytu emy — podchwycił Witold — tak, mó o cze, całą siłą umysłów
i serc naszych zapytu emy, a one czasem nam odpowiada ą! Ta, o które teraz mówi-
my, odpowiada: „Zroǳiły mię omamienia i nienawiści wieków; zagłada mo a w świetle
i w miłości”…

¹⁰²androny — głupstwa; na częście w wyrażeniu: pleść androny. [przypis edytorski]
¹⁰³facecja (przestarz.) — krótkie zabawne opowiadanie; tu: głupstwo. [przypis edytorski]
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Teraz wszystko, co uzbierał z książek i od luǳi, wszystko, co włożyła w niego natura,
a roz aśniła i potwierǳiła nauka, wylewać mu się zaczęło z ust wymownych i drżących.
W szerokich zarysach kreślił demokratyczne idee i teorie, od których urzeczywistnienia,
zdawało się mu, zależy skrzepnienie i odroǳenie narodów, ego narodu nade wszystko.
Podporę dla na wyższych myśli i podbo ów, na które w ciężkie , wiekowe pracy zdo-
była się luǳkość — a którymi u szczytów miotały podmuchy chciwości i okrucieństwa
— ratunek dla krwawych cierpień, które lasem rąk do nieba o pomstę wyciągniętych
wyrastały z gruntu oranego przez złość i przemoc, wiǳiał on w luǳkim zrównaniu się
i zbrataniu, w ukuciu spó nego łańcucha z ogniw, dotąd przez pychę, zawiść, chciwość,
niewieǳę z sobą rozǳielanych. Od abstrakc i ma ących dla niego urok taki, że mówiąc
o nich wyglądał ak człowiek w niebo zbawienia zapatrzony, niespoko nie przebiegł do
powszednie , palące go rzeczywistości, opowiadał wszystko, co wiǳiał i słyszał tam, skąd
przybył, powtarzał prośby, z którymi go tu przysłano, skargi i obwinienia, które szumiały
mu eszcze w uszach i paliły serce.

Benedykt nie przerywał uż, milczał, a biegły chyba znawca dusz mógłby odgadnąć,
akie uczucia zapalczywa mowa młoǳieńca buǳiła w ego przedwcześnie uwiędłe duszy.
W fotelu zagłębiony, przygarbionymi trochę plecami do poręczy ego akby przyrósł; od
bledsze niż zwykle i w tysiąc zmarszczek połamane twarzy długie wąsy nieruchomo
na pierś mu zwisały; oczy ego czasem mąciły się aż do dna i powieki na nie opuszczał,
to znowu podnosił e i namiętne płomienie na syna z piwnych źrenic ciskał. Jak grób
milczał i ak w grobie odbywały się w nim rzeczy posępne i ta emnicze. Czy prze mu ące
go z kolei uczucia były wstydem, żalem lub gniewem — to pewno, że cierpiał, a cierpiąc
czuł ednak, że z obfitych i gorących słów syna powstawała i o pierś mu uderzała akaś
fala błękitna, śpiewna, niegdyś mu dobrze znana, lecz przez życie pochłonięta, a teraz niby
z przepaści życia ku niemu powraca ąca. Z daleka, barǳo z daleka dochoǳiły tu eszcze
urywane nuty starych pieśni nad osrebrzoną powierzchnią Niemna chórem śpiewanych;
u okna białe motylki z lekkim stukiem na biurko padały, krepowymi skrzydłami o księgi
rachunkowe i rozłożony plan Korczyna trwożliwie bĳąc. Rzucał na nie czasem wzrokiem
i spotykał nim także ku brzegowi biurka odrzucony i szeroko rozwarty list Dominika.
Ilekroć spo rzenie po tym liście przesunął, tylekroć usta, ma ące uż gwałtownym słowem
wybuchnąć, zamknął, zmącony wzrok ku ziemi spuścił i znowu milcząc, coraz pilnie ,
z coraz boleśnie szym prawie wytężeniem wsłuchiwał się w mowę syna. Witold barǳo
blady, z drżącymi rysami, przytłumionym głosem mówił:

— Ty o tym wszystkim nie wieǳiałeś, o cze? Prawda, że nie wieǳiałeś? O ich stra-
pieniach, opuszczeniu, niebezpieczeństwach… o tych złorzeczeniach, którymi cię okry-
wa ą… o tych dobrych uczuciach, którymi są gotowi każde twe dobroǳie stwo, każdy
promyk światła, który by od ciebie padł na nich, odpłacić… nie wieǳiałeś? Powieǳ mi,
mó o cze, o, powieǳ mi, żeś o tym wszystkim nie wieǳiał i że tylko niewiadomość… Jak
oni stry a Andrze a wspomina ą… za miłość, z aką zbliżył się do nich, za trochę światła,
za to, że duszę luǳką w nich buǳił… ak go wspomina ą! Ale ty o tym nie wieǳiałeś,
o cze, nie myślałeś… i tylko dlatego…

Nagle umilkł. Coś mu głos zerwało, może łzy z całe siły powstrzymywane czy ści-
śnięcie się serca oddech tamu ące. Po zbladłym czole dłonią powiódł, plecami oparł się
o ścianę, na które śród skóry niedźwieǳie połyskiwały skrzyżowane strzelby.

Benedykt zdawał się eszcze słuchać i czekać. W ziemię patrzał.
— Cóż — odezwał się — cóż dale ? Mów… sęǳio! Słucham! Chcę cały swó wyrok Młodość, Niewola, O ciec,

Synusłyszeć… Czy na gardło mię skażesz, czy tylko — na wieżę? A?
Ile w tych słowach było bezdennego smutku, Witold nie dosłyszał; zrozumiał tylko

ich ironię i szał bólu zaświecił mu w oczach. Wyprostował się, drżał cały.
— Nie masz prawa, mó o cze, igrać tak z na świętszymi uczuciami mymi! — zawołał.

— Młody estem! Cóż stąd? Nam, ǳieciom czarne nocy, ak żołnierzom w porze wo ny,
rok za dwa liczyć się powinien! W upale cierpień prędko do rzewamy!

Wpół ze zdumieniem, wpół z ironią Benedykt sarknął:
— Cierpień! Ty… ty cierpiałeś?
— Więc myślisz, o cze, że ci, których młodość gotowa istotnie w każde aśnie sze

chwili wytrysnąć swawolą i śmiechem, nie rozgląda ą się przecież wkoło siebie, nie rozu-
mie ą, nie czu ą kurczów chłostane dumy, nie ma ą litości, która w nich płacze, i trwogi
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o rzeczy drogie, która w nich krzyczy: „Ratunku!” i o ten ratunek zapytywać im każe
wszystkich dróg czynu i wszystkich otchłani myśli? Kto tak mniema, niech o to zapyta
naszych w poranku przekwita ących twarzy, oczu od wpatrywania się w oblicze wieǳy
przedwcześnie znużonych i tego, czego nikt do rzeć nie może: tych wulkanów żalu, obra-
zy, nadaremnych porywów i złorzeczeń, które wrą nam w piersiach! Młody estem! Cóż
stąd? Kiedy uż z życia tyle wyssałem piołunowych soków, ile ich trzeba, ażeby w głowie
szumiały pytania: skąd? Za co? Dlaczego? W takich pytaniach dusze do rzewa ą prędko!…

Teraz w szerze niż zwykle rozwartych oczach Benedykta malowało się osłupiałe pra-
wie zǳiwienie. Ten chłopak, ten mały — ak go dotąd eszcze w myśli swe nazywał —
uż z bliska dotknął kąpieli cierpienia, w które on sam nurzał się od tak dawna; co więce ,
z ednego źródła biły na nich obu kipiące i gorzkie e wody. Przypomniał sobie teraz, że
po wielekroć uderzały go były i niepokoiły akieś blade cienie po twarzy tego młoǳieńca
błąǳące, mgły znużenia przyćmiewa ące czasem ognistość ego wzroku, pierwsze zary-
sy zmarszczek na czole, które, według praw natury, aśnieć powinno było nieskazitelną
świeżością poranku i wiosny. Pochylił się, szy ę wyciągnął, wpatrzył się w syna. Tak; było
to istotnie ǳiecię dnia burzliwego i ciemne nocy. Nigdy w asną pogodę pąki kwiatów
nie rozwiera ą z tak męczeńskim pośpiechem tak purpurowych kielichów. Łatwo było
poznać, że ta rozmowa z o cem sprawiała mu nieopisaną mękę i że ku te męce popychała
go, tak ak niezawodnie ku wszelkie inne popchnąć by musiała, siła przekonań i uczuć,
pracu ąca w nim z nieprzezwyciężonością i bezwiednością krwi, w żyłach człowieka krą-
żące . Dłonią szczupłą, taką, aką miewa ą ofiary górnych marzeń, ale które namiętne
u ęcie silne i uporczywe być musiało, woǳił po czole strapionym, udręczonym, nad roz-
gorzałymi źrenicami bladym.

— Ciężko… straszno… straszno mi tak mówić do ciebie, o cze! Rozdarty estem po-
mięǳy tobą a tym, co mi nad ciebie, siebie, nad wszystko droższe… Nie am eden taki!
Co sprawiło, że pełni esteśmy bezbrzeżne litości nad maluczkimi mrówkami i kretami
ziemi, że w ciemne i ciasne ich poǳiemia iść pragniemy i iǳiemy, choćby śród nich
oczekiwało nas całopalenie własnego ciała i serca? Co sprawiło, że nie możemy, choćby
w pokłaǳie złota, tkwić z nieruchomością grzybów, ale pragniemy biec, ratować, pocie-
szać, uczyć, buǳić, wskrzeszać? Co to sprawiło? Czy pochód wieku, którego esteśmy
ǳiećmi? Czy wezbrane morze myśli luǳkich, którego sami esteśmy żeglarzami? Czy
to inne morze cierpień, które zalewa ąc nam serca i gardła, buǳi w nas asną i wcze-
sną świadomość powszechnego bólu świata i bezbrzeżne dla niego współczucie? Ale to
współczucie, te święte dla nas idee, razem z krwią krążą nam w żyłach, z mózgiem myślą,
z sercem tętnią… one są epope ą naszą, z nich powsta ą nasze tragedie… One też są naszą
edyną naǳie ą! Jaką naǳie ą! O, e imienia, ty, o cze, wspominać zabraniasz… tu nie
wolno żadnego świętego imienia wspominać, bo ciągnie ono za sobą bladą marę strachu!
A ten strach wieczny… ta ostrożność niewolników, których drżeniem prze mu e sam na-
wet brzęk ich łańcuchów… to zagrzebanie szlachetne duszy w prochu bo aźni i interesu…
ta obo ętność dla wszystkiego, co nie żywi i nie oǳiewa ciała… ten brak miłości dla ziemi
i luǳi…

— Witolǳie!
W tym wykrzyku, który Benedykt rzucił w mowę syna, był taki gwałt i bólu, i gniewu,

że młoǳieniec umilkł, nagłym zamyśleniem ogarnięty. Pochylił głowę.
— Wiem, o cze, że barǳo byłem zuchwały — ǳiwnie zmienionym głosem zaczął.

— Pomięǳy sobą i tobą wzniosłem zapewne ścianę nieprzebitą i która rozǳieliłaby nas
na zawsze, gdybym po tym, co się stało, żył eszcze… Ale eżeli martwy u nóg twoich
padnę, przebaczysz mi… prawda? Przebaczysz? I znowu tak samo kochać mię bęǳiesz ak
niegdyś?… Tylko umarłemu ǳiecku przebaczyć można taką zuchwałość i taką obrazę…
Coś mam w sobie, o cze, co mię ku ciemnym otchłaniom popycha…

Mówił to cicho i z tym cichym żarem źrenic, którym się ob awia ą na niebezpiecz-
nie sze, skupione w sobie szały; przy tym ruchem powolnym, a coś stanowczego w sobie
ma ącym, wyciągnął rękę ku edne z wiszących na ścianie strzelb. Benedykt porwał się
i ak płótno blady w mgnieniu oka za ramiona go pochwycił.

— Wariacie! ǳiecko! Co ty robisz! Czemuż nie? Ty i na to gotów esteś! U was nawet
taka zaraza panu e… Tuziny was teraz kule w łeb sobie paku ą! Ach, ty! Mądryś taki,
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a zielono ci w głowie… O, te idee, te ideały… te… to, tamto… które tych błaznów do
takich nawet rzeczy doprowaǳa ą… Boże miłosierny!

Strzelbę, którą ǳiś sam w obecności syna nabĳał, z rąk mu wyrwał, na ścianie zawiesił,
lecz w zamian obie ręce młoǳieńca pochwycił i z całe siły w szerokich swych dłoniach e
ścisnął. Prawie straszna była w te chwili ego twarz ciemna, pomarszczona, wąsata, które
groza myśli i przewidywań szeroko rozwierała oczy i podnosiła włosy nad zbladłym ak
chusta a kroplami potu świecącym czołem. Z wyciągniętą ku synowi szy ą oczy w nim
zatapiał, szeroko otwarte, przerażone.

— Wiesz ty? — szeptał — wiesz? może nie wiesz? ale a to wiem… wiǳiałem… wszak
ty zginiesz! Czy słyszysz? Z tą zapalczywością swo ą, z tym ogniem… z tym… to… tamto…
zginiesz!…

I coraz mocnie ręce syna ściska ąc, powtórzył eszcze po wielekroć:
— Zginiesz! Zginiesz! Niechybnie zginiesz!
Aż z ogromnym westchnieniem, które ak wicher do samego nieba, zda się, dotrzeć

chciało, wymówił:
— Boże! Boże!
Tak samo niegdyś, z tą samą grozą w chacie Anzelma przed oknem ciemnością nocy

zasłoniętym imienia boskiego przyzywał. Ale tym razem z ciemności, które mu przed
oczami zapadły, wydobył się głos młoǳieńczy, łagodny i ǳiwną akby melodią prze ęty:

— O cze mó , nie lęka się i nie żału , eżeli ǳiecko two e zginie na mleczne droǳe Brat, ǲieǳictwo, Idealista,
O ciec, Syn, Zdradaprzyszłości, w blasku utrzenki, w ogniu ofiary! Nie są także zginionymi ci, którzy choǳą

po nizinach samolubstwa, zaprzaństwa¹⁰⁴, rozkoszy ciała i nęǳy ducha?
Słowa te niezmożoną siłą przyciągnęły znowu wzrok Benedykta ku szeroko na biurku

rozwartemu listowi. Przez chwilę wspominał, myślał, aż serce ego gwałtownym rzutem
skoczyło od tego brata, który dumny, zadowolony, dosto eństwami okryty po świecie
żywy choǳił, ku temu, który od dawna z krwawą plamą na młodym czole pod wilgotną
ziemią starego boru spoczywał. Długo eszcze patrzał na syna, aż ręce ego z żelaznego
dotąd uścisku uwalnia ąc, obie dłonie ku czołu podniósł i głucho wyszeptał:

— Krwi mo a! Młodości mo a! Falo, która nas niosłaś… powraca ąca falo!…
Z głową schyloną, z dłońmi u czoła, ze zgmatwaną gęstwiną włosów, odchoǳił ku

biurku, niby w śnie powtarza ąc:
— Powraca ąca fala! Powraca ąca fala!
Były w tym szepcie groza i — zachwycenie.
Potem odkrył twarz i edną rękę o biurko wspiera ąc wyprostował się, głowę podniósł.

Zmienił się ǳiwnie. Blask oczu ego wilgotny był i akby rozmarzony, postawa dumna.
Na syna patrzał.

— Słucha — zaczął — eżeli wam się zda e, że wy to pierwsi wymyśliliście wszystkie Idealista, Klęska, Lud,
Młodość, Dorosłośćszlachetne uniesienia i wzniosłe idee, że wy pierwsi poczęliście kochać i ziemię, i lud,

i sprawiedliwość, popełniacie błąd gruby i grzech przeciw sprawiedliwości…
Zatrzymał się na chwilę; tak uż dawno w ten sposób i o takich przedmiotach nie

mówił, że może słów mu zabrakło albo myśli splątały się w głowie. Ale powraca ąca fa-
la odnosiła mu wszystko, co życie zabrało, i przypominała wszystko, co niegdyś umiał,
wieǳiał, czuł.

— I w naszych ustach — mówił dale — brzmiało niegdyś hasło poety: „Młodości!
Ty nad poziomy ulatu !”, i myśmy latali na mleczne drogi i w blaski utrzenki, i w ognie
ofiary! Ten lud… to wasze bożyszcze… Boże wielki! To żeśmy się ku niemu ak szaleńcy
rzucili, ak w słońce w niego wierzyli, ak w zbawienie zapatrzyli, na rękach prawie pod-
nieść go usiłowaliśmy, dobro nasze i samych siebie słaliśmy przed nim… Krzywdy przez
o ców eszcze zrząǳone własnymi choćby ciałami pragnęliśmy zmieść ze świata i z ego
pamięci… A ziemia? Boże! ǲieckiem, chłopięciem, młoǳieńcem, a każdą roślinkę, każ-
dą kroplę wody, każdy e kamień kochałem… mógłżem być wrogiem luǳi, którzy z nie
powstali? To a… ale niemało, niemało nas takich było! Śmiech bierze na wspomnienie!
Młoǳi mędrcy… poeci… rycerze… apostoły… wskrzesiciele… górne marzenia… wielkie
naǳie e… ogniste zapały! Wszystko ak w wodę wpadło! Śmiech na wspomnienie bierze!

¹⁰⁴zaprzaństwo (daw.) — dopuszczenie się zdrady, zaparcie się prawdy, ideałów itp. [przypis edytorski]
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Zaśmiał się istotnie z oczami pełnymi łez. Drżącym głosem, lecz z głową podniesioną
zaczął znowu:

— Słucha ! Korczyńskim braku ideałów, braku miłości dla… dla…
Stare przyzwycza enie ęzyk mu splątało. Za ąknął się.
— Dla… to… tamto… — ąkał.
Ale powraca ąca fala znowu go błękitem i ogniem oblała:
— Braku miłości dla ideałów Korczyńskim zarzucić nikt nie ma prawa. Jeden ą ży-

ciem opłacił… drugiego zawiodła ona tam, gǳie honor i luǳką cześć stracił… trzeci…
trzeci przebył życie zazdroszcząc temu, który w mogile leży!

Teraz dopiero te łzy, które napełniały mu oczy, spadły z nich dwoma wielkimi kro-
plami i ze zmarszczki na zmarszczkę toczyły się po policzkach. Ręką machnął, na fotel
opadł i szeroką dłonią zasłonił sobie czoło i oczy. O dwa kroki od niego na krześle sie-
ǳący Witold, osłupiały, niemy, chciwymi oczami wpatrywał się w o ca, domyśla ąc się
istoty i natury te siły, która go tak ǳiwnie wśród rozmowy z nim przetworzyła. Zresztą
w domysłach tonąć nie potrzebował. Jak kipiątek długo i szczelnie zamknięty po zerwa- Serce, Słowo, O ciec, Syn,

ǲieǳictwoniu pokrywy z gwałtem i szumem wylewa się na zewnątrz naczynia, tak gorycze, żale,
gniewy napełnia ące to strute i chmurne serce wybuchały zeń obfitymi i namiętnymi sło-
wami. Natura nie stworzyła go milczącym i skrytym. Był czas, w którym dom ten rozlegał Przemiana
się cały od dźwięku ego głosu, ho nie wśród zbiera ących się tu tłumów rozrzuca ącego
hasła, nauki, namowy, rozprawy, sprzeczki. Ale potem strasznie uciszyło go życie. Sto
przyczyn na sto zamków zamknęło mu usta. Płynęły dnie za dniami, lata za latami — on
milczał. Z czasem i z samym sobą rozmawiać przestał o tym wszystkim, o czym dawnie
rozmawiał z mnóstwem luǳi. Tak uż przywykł. ǲiś dopiero rozmowa z synem zerwała
z ego serca kamienną pokrywę i otworzyła mu usta. Byłoż to opowiadanie? Byłaż to od-
powiedź? Byłoż to usprawiedliwianie się przed tym ǳieckiem tak niezmiernie kochanym,
a które mu ǳiś w oczy rzuciło gradem wyrzutów, prawie obelg? Potrzebę tego ostatniego
podszeptywało mu sumienie: „Wytłumacz, wytłumacz, dlaczego cię to ǳiecko znalazło
takim, akim się stałeś, i dlaczego straciłeś to wszystko, co e napełnia, a coś i ty w rów-
ne mierze niegdyś posiadał!” Serce w nim także wołało: „Mów, bo inacze nie pęknie
i nie runie nigdy ta ściana, która wzniosła się pomięǳy tobą a tym ǳieckiem, tą krwią
krwi two e , tym powtórzonym obrazem two e młodości, tą — powraca ącą falą wiary,
naǳiei, czaroǳie skich i bohaterskich snów o nowych utrzenkach i ofiarnych stosach!”

Mówił, opowiadał, co stało się i ǳiało potem, gdy wszystko wpadło w wodę. Dawne
to ǳie e. Zda e mu się, że nie dwa ǳiesiątki, ale dwie setki lat od tego czasu upłynęły,
tak wszystko dokoła niego zmieniło się i w nim samym. Zmienił się zaś on nie od razu,
nie nagle, ale stopniowo, ak stopniowo rǳa gasi blask i wyszczerbia ostrze zakopanego
w ziemi żelaza; ak stopniowo szczuple ą, tracą siłę i znika ą nieużywane do ruchu członki
ciała; ak stopniowo zmierzch wieczoru pochłania światło dnia; ak stopniowo ciemnie e
w sobie, słabnie, gaśnie człowiek, ciężko i nieustannie smutny…

Mógł był ode ść w wesołe strony, nie uczynił tego. Mógł w lichych przysmakach Młodość, Dorosłość, Praca
życia szukać przypada ące nań cząstki szczęścia, nie używał ich wcale. Z górne , lotne
ego młodości pozostało mu tyle, że podłości i zaprzaństwa nie popełnił, a w pracy, choć
poziome i ciasne , pogrążył się z surowością mnicha i zapalczywością taką, z aką rozbitek
chwyta i ściska edyną deskę ze strzaskanego statku pozostałą. Na tę pracę, acz poziomą
i ciasną, padał przecież i z góry akiś promień. Jak ktoś, kto ǳiwi się i usprawiedliwia,
Benedykt ręce rozkładał i zapytywał:

— Cóż było robić? Co było robić? Mówiono, wołano, zaklinano: „Ziemia! ziemia!” ǲieǳictwo, Własność,
ZiemiaTrzymałem ziemię…

Trzymał ą i dla siebie, bo w nią wrósł, i przez dumną ambic ę postawienia na swoim,
i przez myśl o synu.

Ale w eden punkt zapatrzony, inne z oczu tracił; ak wół ze schyloną pod arzmem Dorosłość, O ciec, Starość,
Syngłową edną bruzdę depcąc, inne dostrzegać przestawał; w ednym namiętnym usiłowaniu

skupił wszystkie siły i na nic innego uż mu ich nie stało. Żelazo nie czu e osiada ące na
nim rǳy, ale człowiek łzami zrazu oblewa każdą na własne duszy dostrzeżoną e plamę.
Gdy nie mógł żyć tak, ak by pragnął, gdy potem uż i pragnienie innego życia w nim gasło,
gdy nad rozwartą książką oczy mu do snu kleić się zaczynały, gdy spory i kłótnie różnić
go z ludźmi poczęły, gdy zrazu ścigać wzrokiem, a potem i rozumieć przestawał różne
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oddalone drogi i myśli świata — długo we środku mu coś płakało. Jak długo nie pamięta,
wie ednak, że z czasem przywykł do wszystkiego, tylko ten płacz wewnętrzny, którego
uż w sobie nie czuł, przemienił się w głuchy i gorzki war¹⁰⁵, co chwilę wybucha ący zeń
gniewem, roz ątrzeniem, niby ciężką przeciw życiu i światu obrazą. Czasem eszcze tylko
daleka, nieosobista naǳie a błąkała się mu po sercu.

— Może on? Może dla niego… przez niego… z nim?… — o synu myślał.
Była to uż edyna ego naǳie a.

Dwa razy w cichym domu zegar ścienny ogłaszał popółnocne goǳiny, a Benedykt Ciało, O ciec, Syn
eszcze rozmawiał z synem, lecz uż inacze niż wprzódy. Jak niegdyś, przed wielu laty,
Witold ramiona na szy ę o ca zarzucił i rozpalonymi usty scałował grube łzy, które po
te twarzy ściemniałe , spalone , ze zmarszczki na zmarszczkę ściekały. Myślał on, że bez
zaprzeczenia samemu sobie wolno mu było z miłością przycisnąć się do te szerokie piersi,
która przy ęła w siebie wiele ostrych grotów i coś wyższego, szerszego nad własny interes
osłaniała albo osłaniać mniemała; że bez zaprzeczenia samemu sobie wolno mu było ze
czcią całować te ręce, których nie wybieliły próżniactwo i zbytki. Przypomniał sobie, że
to nawet, co w sobie nosił i nad własne życie cenił, emu był winien.

— O cze mó ! Do grobu, do ostatniego tchnienia wǳięczny ci będę, żeś mię nigdy od O ciec, Syn
reszty luǳkości nie odǳielał, piedestałów mi nie budował, na królewicza i samoluba mnie
nie chował. Gdyby nie ty, od kolebki pewno owinięto by mnie w watę zbytku i zamknięto
w klatkę przesądu. Byłbym ǳiś może, ak ten nieszczęsny Zygmuś, lalką z żurnalu mód
wyciętą i niedoszłym akim artystą, albo ak Różyc, kartką welinu¹⁰⁶ w roztworze morfiny
umoczoną!

Benedykt, ręką eszcze oczy zasłania ąc, z poczyna ącym się na ustach uśmiechem pod
wąsami mruczał:

— No, tak, tak, chłopcze! Nie zgłupiałem przecież do tego stopnia, aby myśleć, że
syn mó z inne gliny niż inni luǳie ulepiony, i nie spodlałem tak, aby poddać się woli
bab, które by z mego ǳiecka zrobiły ładnie ufarbowany gałganek!

Z waha ącymi się eszcze uśmiechami na siebie patrzali. Więce niż kiedy czuli, ak
niezmiernie kochali się wza em, zrozumieli też, ak barǳo byli do siebie podobni. Chwili
edne wielkiego uniesienia i piorunu ącego wspomnienia trzeba było na to, aby z ednego
z nich spłynęła ta rǳa, która mu przez długie lata osiadała duszę, i aby to podobieństwo
wystąpiło awnie i asno. Nagłym ruchem głowę w tył odrzuca ąc i palcami ociera ąc
wilgotne eszcze oczy, Benedykt zawołał:

— Jakby ciężar stupudowy spadł ze mnie, kiedy wszystko przed tobą wygadałem.
Nie wiesz i boda byś nie dowieǳiał się nigdy, co to est długie lata cierpieć z zaciśniętymi
zębami i nie mieć na świecie edne żywe duszy, przed którą człowiek mógłby śmiało,
ufnie, wszystko, co ma w sobie, pokazać, pociechy, rady, a czasem prawie i ratunku we-
zwać. Może i to przyczyniło się wiele do mego ściemnienia i zǳiczenia, żem takie duszy
przy sobie nie miał. Marzyłem nieraz, że ty mi tym wszystkim bęǳiesz, a kiedy tego lata
zdawało mi się, że i te marzenia, ak wszystkie inne, diabli wezmą, nachoǳiła mnie taka
rozpacz, żem nie tylko uż Andrze owi, ale wszystkim pomarłym grobów ich zazdrościł…

— Ale teraz wiesz uż, o cze, co nas ǳieliło! — zawołał Witold. — I w przywiązanie
mo e dla ciebie wierzyć musisz…

Zawahał się nagle, zmieszał się, posmutniał znowu.
— Jednak, mó o cze — zaczął — ednak powieǳ mi, co myślisz… zamierzasz…

z tymi ludźmi…
Więce niż cokolwiek innego zapytanie to przekonywać mogło, że istotnie w tym

młoǳieńcu pewne uczucia i myśli ak krew krążyły, ak puls tętnił, część a może i samą
podstawę życia ego stanowiąc. W na uroczystsze nawet chwili, w na głębszym dla innego
przedmiotu rozrzewnieniu ich zapomnieć i pozbyć się nie mógł. Benedykt długo na niego
popatrzył. Uśmiech zadowolenia pod długim wąsem mu błąǳił.

— Uparty esteś — zaczął — wiǳę dobrze, że śmie ąc się i płacząc, śpiąc i eǳąc,
zawsze o swoim myśleć i przy swoim stać bęǳiesz! Mo a natura! I mnie to stanie przy

¹⁰⁵war (daw.) — wrzący płyn, tu: wrażenie gorąca odczuwane z powodu silnych emoc i. [przypis edytorski]
¹⁰⁶welin — luksusowy, cienki, gładki papier. [przypis edytorski]
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swoim kością w gardle nieraz zasiadało, a ednak i niebieskie rozkosze wzruszyć by mnie
zeń nie zdołały! Nasza, Korczyńskich natura!

Zamyślił się, w przeszłość patrzał.
— Niegdyś postanowiliśmy byli wszyscy karczmy nasze pozamykać, aby chłopów do Chłop, Pĳaństwo, Praca

u podstaw, Szlachcicpĳaństwa nie kusić. Wielu to uczyniło. Darzecki nie chciał. Andrze różnił się z nim
o to długo, ale potem przestał i myśleliśmy, że za wygraną dał, zapomniał. Jednak raz po
długim milczeniu znowu zawziętą sprzeczkę o niezamknięte karczmy i rozpĳa ących się
w nich chłopów ze szwagrem rozpoczął, i tu, ot, w te same sali adalne , przy wieczerzy,
w uniesieniu te sprzeczki na Darzeckiego nożem cisnął… Szczęściem nóż mimo głowy
szwagra przeleciał. Taki uparty był. Nie mówi uż czasem o czymkolwiek, nie wspomina
rok i dwa… zda e się, że dał spokó … aż tu nagle znowu zaczyna swo e… I ty taki…

Po chwilowym milczeniu zaczął znowu:
— Korczyńskich krew! ǲiad nasz, legionista, sześćǳiesiąt lat z górą ma ąc, eszcze

na wo nę choǳił… A! Przypominam sobie teraz! Towarzyszył mu akiś Jakub Bohaty-
rowicz, którego starcem uż przed dwuǳiestu kilku laty widywałem. Trochę obłąkany
był, Pacenki akiegoś, który mu żonę uwiódł, szukał… różne stare podania i zdarzenia
opowiadał! Ja i Andrze lubiliśmy go barǳo. Dominika tylko nuǳiła trochę ego gada-
nina. On był z nas na te rzeczy zawsze na obo ętnie szy… Za wiele i za wesoło bawił się
w wielkie stolicy… Czy ży e eszcze stary Jakub?

Jeszcze raz w sali adalne ścienny zegar wybił nocną goǳinę, a Witold odpowiada ąc
na coraz licznie sze zapytania o ca mówił, opowiadał. Benedykt zapytywał krótko, paroma
słowami, potem słuchał syna, z czołem na dłoni, ze wzrokiem wpatrzonym w przeszłość,
która z serca, z mózgu, ze słów ego syna wypływa ąc ogarniała go, podnosiła, prawie
upa ała. Kiedy na koniec wstał z fotela i przy dogasa ące na biurku lampie przed oknem
stanął, błękitny świt ukazał go tak wyprostowanym, rześkim, pogodnym, akim może od
skończenia się złote goǳiny ego życia ani razu nie był.

— No, no! — rzekł. — Prawǳiwe ǳiwy! Jakby mnie fala akaś z dna wód gorzkich
i zimnych na ciepłą murawę wyrzuciła!… Ale teraz, chłopcze, spać idźmy… na parę goǳin
tylko… na parę goǳin… byle trochę przespać się i odpocząć. Potem pó ǳiesz tam do
nich i powiesz im, że te kary sądowe nie żądam uż… nie żądam… Istotnie, za wielka
est, a w tym, że ich oszuści wyzysku ą i do złego prowaǳą — mo a wina! O mieǳę
z nimi ży ę i palcem, aby temu zapobiec, nie poruszyłem…

Uśmiechnął się smutnie.
— Andrze by na mnie za to nożem cisnął. Ale nie siedź tam długo — mówił dale

— bo przecież wspólnie ułożyć musimy różne pro ekty i plany na dalszą przyszłość…
a potem, pod wieczór, może razem popłyniemy na… to… tamto…

Za ąknął się.
— Na Mogiłę! — dokończył.
Niewysoko eszcze słońce podniosło się na niebie, gdy Witold wbiegł do świetlicy¹⁰⁷

Fabiana, w które dokoła śniadania zgromaǳiła się spora gromadka weselników, którzy
eszcze do domów swoich nie od echali. Cienka i długa Giecołdowa z zapalonym papie-
rosem w wąskich ustach oraz żwawa Starzyńska we uwa ącym wstążkami czepcu dokoła
stołów choǳąc zapraszały na adło, które według zwycza u ich kosztem i staraniem zasta-
wione było. Fabian, pozbywszy się na tę chwilę obowiązków gospodarza, ze spuszczonym
na kwintę nosem wśród starszych sąsiadów sieǳiał. Na widok wchoǳącego Witolda po-
rwał się i z niepoko em nadaremnie przez okazywane uradowanie pokrywanym ku niemu
podbiegł. Zaledwie ednak przybyły kilkanaście słów półgłosem przemówił, na twarz mu
wybuchnęła radość szczera i prawie gwałtowna.

— Wiwat! — z całe siły krzyknął i ku sąsiadom zwraca ąc się, obu rękami ak młyń-
skimi skrzydłami zamachał. — Psom da cie, co na duszy macie! — wołał dale . — Już
nam goǳina nieprzyroǳone śmierci nie wybĳe! Zmiękło serce Dawida, gdy o Jonata-
nie w żałość przyobleczonym usłyszał. Anioł niebieski z grobu naszego kamień odwalił!
Allelu a!

O aniele mówiąc, na Witolda ukazywał, do którego też przystępować zaczęli inni.

¹⁰⁷świetlica (daw.) — pomieszczenie w chatach służące do zebrań, życia towarzyskiego; asno oświetlone, stąd
nazwa. [przypis edytorski]
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Z goǳinę trwał tam gwar wielki, z zapytań, odpowieǳi, śmiechów, okrzyków zło-
żony.

— Wiwat pan Korczyński! Wiwat pośrednik nasz i orędownik! — co moment wy-
krzykiwał Fabian.

— Chwała Panu na wysokościach, na ziemi pokó luǳiom dobre woli! — modlił się
Apostoł.

— A a tak mówię: że z tego zasiewku, da Pan Bóg, pięknego plonu doczekamy… —
przebĳał się powolny, poważny głos Strzałkowskiego.

Może tam Witolda ściskano, całowano, może mu różne na przyszłość pro ekty i ra-
dy dawano, może nawet na rękach podnoszono, bo zdyszany ze zmęczenia i ogniście
zarumieniony z chaty Fabiana wybiegł, młoǳież po zielone uliczce i dokoła gumna¹⁰⁸
przechaǳa ącą się ukłonami lub ściśnieniami rąk powitał, na krótszymi ścieżkami śpiesz-
nie ku dworowi poszedł i więce uż dnia tego w okolicy się nie ukazywał. Z dala go tylko
potem wiǳiano po drogach pole przerzyna ących z o cem choǳącego. Przez ǳień cały
syn i o ciec ani na goǳinę nie rozstawali się z sobą. Długo w gabinecie Benedykta nad
rozłożonym na biurku planem Korczyna oba sieǳieli, z cicha pomięǳy sobą naraǳa ąc
się, linie akieś i cyy na papierze kreśląc: a przed zachodem słońca kilku weselników
u same krawęǳi zielone góry sto ących u rzało na Niemnie łódkę wiozącą dwóch luǳi,
z których młodszy wiosłem robił.

Za Niemnem oba na żółtą ścianę wstąpili i w borze zniknęli.
Przed zachodem słońca gody weselne Elżusi miały się ku końcowi. Więce niż o po- Wesele

łowę zmnie szona kompania przechaǳała się po zagroǳie i droǳe; w gumnie, tak ak
wczora na oścież otwartym, Zaniewscy eszcze od czasu do czasu na skrzypcach rzępo-
lili i basetlą¹⁰⁹ pohukiwali, a przy te niedbałe i przerywane muzyce dwie lub trzy pary
od niechcenia czasem pokręciły się na toku. U ścian obrosłych chwastami, u płotków,
w śliwowym ga u, na wąskim ganku świrna¹¹⁰ rozmowy toczyły się ożywione, we włosach
ǳiewcząt iskrzyły się kwiaty, ale kawalerowie nie mieli uż na rękach białych rękawiczek
ani te rześkości i zamaszystości w postawach i ruchach, które początek zabawy obuǳał.
Zbliża ąc się do końca swego wesele cichło, leniwiało, z wielkiego hałasu roztapiało się
w szmer wesołymi nutami eszcze przetykany, lecz który — czuć to było — zaraz, zaraz
utonąć miał w szarym, ednosta nym eziorze coǳienne troski i pracy.

Na podwórku ożywienie było na większe. Zaprzęgano tam do bryczek i wózków ko- Obycza e, Wesele
nie, a czynność tę spełniali sami ich właściciele z wy ątkiem tylko ǳierżawcy Giecołda
i ekonoma¹¹¹ Jaśmonta, którzy ednak hałasowali na więce , parobkom za furmanów im
służącym głośne rozkazy wyda ąc. Pierwszy drużbant komenderował należytym uszere-
gowaniem orszaku ma ącego państwu młodym do domu ich, więc do aśmontowskie
o trzy mile¹¹² odległe okolicy, towarzyszyć. Naprzód tedy na drogę dotyka ącą pola
wyprawił wóz muzykantów wieźć ma ący. Za nim ustawił parokonną bryczkę państwa
młodych; potem te, którymi według zwycza u echać mieli roǳice pana młodego, dwie
swanie i dwa swatowie. Teraz następowała kole na pierwszego drużbanta. Więc Kazi-
mierz Jaśmont sam za uzdę poprowaǳił swego pięknego, czarnego konika, ładną uprzężą
połączonego z bryczką na ma owozielony kolor pomalowaną, po czym uż ustawianiem
ordynku¹¹³ za mować się przestał, bo co do dalszego ego ciągu, żadne przepisy nie istnia-
ły. Kto łaskaw czy też zaproszony, po eǳie sobie, ak zechce, na czele czy z tyłu, osobno
czy hurtem — wszystko edno. Kto niełaskaw albo niezaproszony, pozostanie lub uda
się w inną stronę, a grzeczności i obycza owi nie ubliży. Tylko eszcze u końca orszaku
echać koniecznie powinien brat panny młode z kuami i skrzyniami, wyprawę e za-
wiera ącymi. To uż niezbędne. Jeżeli brata nie ma, na bliższy krewny spełnić tę czynność
musi. Ale Elżusia miała kilku braci, z których na starszego obowiązkiem było wieźć za
orszakiem weselnym wyprawę siostry. Już też na drabiniastym wozie¹¹⁴, w zielone uliczce

¹⁰⁸gumno — budynek, w którym składano zboże przed wymłóceniem. [przypis edytorski]
¹⁰⁹basetla — ludowy instrument strunowy znacznych rozmiarów. [przypis edytorski]
¹¹⁰świrno (z lit.) — spichlerz. [przypis edytorski]
¹¹¹ekonom — naǳorca prac rolnych w dawnych ma ątkach ziemskich. [przypis edytorski]
¹¹²mila — ednostka dł. równa  m. [przypis edytorski]
¹¹³ordynek (daw.) — ustalony porządek. [przypis edytorski]
¹¹⁴wóz drabiniasty — wóz o bokach przypomina ących drabiny. [przypis edytorski]
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sto ącym, Julek umieścił dwa kuy z bombiastymi¹¹⁵ wierzchami na zielono pomalowane
i gapiowatym głosem upominał się o trzeci, którego przecież długo mu nie dawano. Pan-
na młoda z pomocą matki i swań kończyła napełniać go skarbami, które z sobą uwieźć
miała: kraciastymi i pasiastymi spódnicami, fartuchami, kilimkami¹¹⁶ własne roboty,
motkami¹¹⁷ uprzęǳionych przez siebie nici lnianych i wełnianych, ścianami utkanych
też w domu grubszych i cieńszych płócien. Kazimierz Jaśmont od bryczek wraca ąc tu
i ówǳie po zagroǳie się okręcił, aż u zamkniętych drzwi domu sta ąc, z całe siły zawo-
łał:

— A teraz, panny drużki i panowie drużbantowie, pożegnanie panny młode zaśpie-
wa my!

W mgnieniu oka po obu stronach drzwi utworzyły się dwie gromadki, edna z mło-
dych mężczyzn, druga z ǳiewcząt złożone. Nie byli to koniecznie sami drużbowie i drużki,
ale wszyscy, którzy pożegnanie panny młode na pamięć umieli i śpiewać chcieli. Chór
męski, w którym wyraźnie wyróżniały się: cienki dyszkant¹¹⁸ pierwszego drużbanta, pięk-
ny głos Jana i tak basowe, że prawie grobowe buczenie Domuntów, na nutę butną¹¹⁹,
urywaną, prawie rozkazu ącą rozpoczął:

Siada , siada , mo e kochanie,
Nic nie pomoże two e płakanie,
Nic płakanie nie pomoże:
Sto ą konie, sto ą wrone,

Już założone!

Jak uciął, umilkli. Po kilku zaś sekundach chór ǳiewcząt, nad którym re prowaǳił
donośny i ak srebro dźwięczny głos piękne Osipowiczówny, a który przerzynały słabe,
cieniutkie, lecz czyste głosiki małych Siemaszczanek, wzbił się smętną, przewlekłą nutą:

Jeszcze nie będę siadała,
Jeszczem o cu swemu nie ǳiękowała.
ǲięku ę ci, miły o cze,
Żem u ciebie choǳiła w złocie,

Teraz nie będę!

Mężczyźni huknęli znowu tą samą co pierwe rozkazu ącą strofą. ǲiewczęta zaś od-
powieǳiały:

Jeszcze nie będę siadała,
Jeszczem swe matce nie ǳiękowała.
ǲięku ę ci, mo a matko,
Żem żyła przy tobie gładko,

Teraz nie będę!

Po trzecim rozkazie siadania odpowiedź brzmiała:

Jeszcze nie będę siadała,
Jeszczem swemu bratu nie ǳiękowała.
ǲięku ę ci, drogi bracie,
Że mieszkałam w edne chacie,

Teraz nie będę!

Tu rozwarły się ze stukiem drzwi od sieni i panna młoda, wysoki próg przeska-
ku ąc, spod czarne wełniane sukni białą pończoszką błysnęła. Zapłakana, zakłopotana,

¹¹⁵bombiasty — kształtem podobny do kuli. [przypis edytorski]
¹¹⁶kilimek — mały kilim: dwustronny dywan do dekorac i ścian i podłóg. [przypis edytorski]
¹¹⁷motek — nici, przęǳa zwinięte luźno w podłużny pęczek lub nawinięte na szpulkę. [przypis edytorski]
¹¹⁸dyszkant — głos chłopięcy odpowiada ący skalą sopranowi. [przypis edytorski]
¹¹⁹butny — pewny siebie. [przypis edytorski]
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wśród śpiewa ących, na nikogo nie spo rzawszy, przebiegła, mięǳy śliwowe drzewa wpa-
dła i płótno kużelne¹²⁰, wąskimi pasami u brzegu ga u rozesłane, z trawy ściągać zaczęła.
Ściągała, zwĳała, śpiesząc się barǳo, aż na koniec z ednym zwo em niedobielonego płót-
na pod ramieniem a dwoma w ramionach z powrotem ku domowi biec zaczęła. Wszyscy
z nie akim zǳiwieniem na nią patrzali. Kazimierz Jaśmont palcami pstryknął.

— Szyk gospodynia! I na weselnych godach o kużelu nie zapomniała!
Sto ący za nim Michał Bohatyrowicz, wąsa w górę podkręca ąc, zaśmiał się:
— A akże! Gdyby ą aniołowie do nieba zabierali, to ona by patrzała, czy nie ma

eszcze czego z ziemi uchwycić.
— To nie tak ak panna Cecylia, która wczora taką śliczną stążkę z szyi sobie zd ę-

ła i przy aciółce nĳakiego przystro enia nie ma ące podarowała! — zawołał kruczowłosy
Ładyś Osipowicz na błękitnooką Cecylkę Staniewską rozkochanym wzrokiem spogląda-
ąc.

Po czym nagle huknęli znowu:

Siada , siada , mo e kochanie,
Nic nie pomoże two e płakanie.
Nic płakanie nie pomoże:
Sto ą konie, sto ą wrone,

Już założone!

A ǳiewczęta odpowieǳiały:

Jeszcze nie będę siadała,
Jeszczem stołom, ławom nie ǳiękowała.
ǲięku ę wam, stoły, ławy,
Żeście były zawsze białe,

Teraz nie bęǳiecie!

ǲięku ę wam, roǳone progi,
Że choǳiły po was mo e nogi,

Teraz nie będą!

Julek trzecią skrzynię w wielkie kwiaty pomalowaną wspólnie z braćmi z domu wy-
nosił i na wóz windował¹²¹.

Na droǳe u wyciągniętych szeregiem bryczek i wozów podniosła się wrzawa po-
żegnań, pocałunków, zaprosin, przywoływań, nawet sprzeczek. Nie tak to łatwo było
wszystkich w porę i w należytym porządku usadowić. Muzykanci kłopotu nie sprawiali,
pierwsi umieścili się na przodu ącym wozie i smyczki wysoko wznieśli, aby e w czas,
a ostro, na struny móc spuścić. Ale pan młody gǳieś się w ostatnie chwili zawieruszył,
więc sieǳąca uż na bryczce Elżusia wniebogłosy wołała: „Franuś! Franuś”, a gdy nadbiegł,
mocno strofować go zaczęła. Potem Giecołdowa, kwaśna i zmarszczona, bo papierosów
e zabrakło, nie chciała siadać na bryczkę Starzyńskie , z którą echać była powinna,
i upiera ąc się przy echaniu swymi końmi i ze swoim mężem, głośno i szydersko dowo-
ǳiła, że wszystkie te porządki i ordynki są przesądami nigǳie uż z wy ątkiem prostych
i ciemnych luǳi nie zachowywanymi. A gdy na koniec pierwszy drużbant mocą ukło-
nów i otworzeniem na oścież zasobne papierośnicy dumną swanię ułagoǳił i do za ęcia
przypada ącego e mie sca nakłonić zdołał, nowe przeciwności zaszły w gronie odprowa-
ǳa ących państwa młodych drużek i drużbantów. Ta z tym, a ten z tą echać żądał; tu
było za ciasno, tam niewygodnie… Kazimierz Jaśmont na chwilę cierpliwość stracił, ręką
machnął, zrozpaczonym wzrokiem po szlaku drogi powiódł i nagle nieopisana błogość
na twarz mu spadła. Z głębi okolicy ścieżkami wśród płotków wĳącymi się szła, na drogę
weszła i ku gromaǳie dokoła bryczek sto ące skierowała się — Domuntówna. Nikt e
nie spostrzegł oprócz Jaśmonta, który też asystę, ordynek i wszystko, co żyło, opuszcza ąc,

¹²⁰płótno kużelne — proste płótno domowe roboty. [przypis edytorski]
¹²¹windować (pot.) — wnosić na górę, podnosić coś ciężkiego. [przypis edytorski]
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na e spotkanie pośpieszył. Ona szła prędko, więc spotkali się w tym mie scu, gǳie stała
ego ma owa bryczka, z czarnym, pięknym, zgrabną nóżką o ziemię bĳącym konikiem.
W bogate aktorce¹²² nowa zmiana zaszła. Miała na sobie czarną suknię, barǳo prostą,
które gładka spódnica i obcisły stanik¹²³ szczuple szą nieco czyniły e zbyt silną i rozrosłą
kibić¹²⁴. Na ogorzałe szyi — zapewne w znak zasmucenia — wiła się i na pierś opadała
żałobna wstążeczka. Gładko spleciona kosa¹²⁵ niby wiankiem brunatne pszenicy wzno-
siła się nad twarzą mnie rumianą ak zwykle, a szafirowe oczy spod sobolowych¹²⁶ brwi
i zarumienionych trochę powiek rozglądały się dokoła, strapione i roztargnione. Tak sta-
nęła przed Jaśmontem, który granatową czapeczkę z kęǳierzawe czupryny zerwawszy,
niskim ukłonem i czułym we rzeniem ą witał.

— Czy mnie próżna naǳie a zwoǳi — zaczął — czy też pani w edną drogę z nami
puścić się zamyśla?

Czerwone ręce na czarną suknię opuszcza ąc, grzecznie dygnęła.
— Za zaprosiny ǳięku ę — odrzekła — ale mnie teraz na zabawy nie w czas. Żyto

na nasienie eszcze nie wymłócone i ǳiadunia pilnować muszę, bo niedomaga.
I znowu roztargnionym wzrokiem pomięǳy ludźmi woǳiła, kogoś upatru ąc. Była

ǳiwnie grzeczna, łagodna, cicha, nawet mówiła półgłosem. Jaśmont na bryczkę swo ą
ukazywał:

— Gdyby pani mo e kałamaszce¹²⁷ ten honor zrobiła i wspólnie ze mną nią po echała,
może by spacer na zdrowie posłużył. Dobrze niesie… ak na sprężynach!…

— ǲięku ę. ǲiadunia pilnować muszę…
Widocznie zmartwiony, pomyślał chwilę.
— A eżeli a odważę się kiedy tam przy echać, gǳie od tego czasu wszystkie myśli

mo e mieszkać będą, czy mogę spoǳiewać się, że niezbyt niemile u rzanym zostanę?
Dygnęła znowu.
— Owszem. ǲiadunio barǳo lubi, kiedy do niego goście przy eżdża ą…
— Ale pani czy przez to ambarasu¹²⁸ nie uczynię?
— O ambaras byna mnie ! Owszem. Ja zarówno w grzeczne kompanii¹²⁹ gustu ę.
Już rozpływać się miał w poǳiękowaniach za to pozwolenie bywania u nie , gdy w or-

szaku wzniosło się mnóstwo wzywa ących go głosów. Wszyscy na koniec na bryczkach
i wozach sieǳieli, bez pierwszego drużbanta przecież od eżdżać nie mogli. Tyle więc tylko
miał czasu, aby Jadwigi rękę ucałować, a do e braci, obok których przebiegał, szepnąć:

— Szyk panna! Dalibóg, takie wspaniałe talii i takich oczu cudnych, ak ży ę, nie
wiǳiałem!

Na ma ową bryczkę swo ą wskaku ąc wołał:
— Ot tak! Nikt ze mną echać nie chciał, sierotą opuszczonym zostałem! Dobrze!

Sam sobie ze mnie pan i hetman!
Siadł prosto, z fantaz ą czapkę na głowie poprawił, bicz wcale niepotrzebny przy ko-

ziołku umocował, rzemienne le ce silnie u ął i na cały głos zakomenderował:
— Muzykanci! Rznĳcie! Jazda, panowie!
Na przoǳie orszaku smyczki, dotąd w powietrzu sterczące, na struny opadły; z dźwię-

kami skrzypiec i basetli wygrywa ących marsza zmieszał się turkot kół i tętent koni.
Bryczki edna za drugą skręcały na drogę przerzyna ącą pole, a od każde , niby rozwiewne
skrzydło, leciał na edną stronę złotawy tuman kurzu; dwu czy trzech eźdźców kon-
no brzegami ściernisk¹³⁰ cwałowało; ostatni echał wóz wyładowany pękatymi kuami,
na których, ak na wieży, w wiecznym uśmiechu białymi zębami śród rude gęstwiny
zarostu błyska ąc sieǳiał Julek, a obok wozu galopował, co moment ku panu głowę
podnosząc i radośnie poszczeku ąc, czarny, kudłaty Sargas. Zachoǳące słońce bladym

¹²²aktorka — sukcesorka; edyna ǳieǳiczka ma ątku. [przypis edytorski]
¹²³stanik (daw.) — górna część sukni od ramion do pasa (bez rękawów). [przypis edytorski]
¹²⁴kibić (przestarz.) — talia. [przypis edytorski]
¹²⁵kosa (poet.) — warkocz. [przypis edytorski]
¹²⁶sobolowy — brązowy. [przypis edytorski]
¹²⁷kałamyszka — mały, ednokonny wóz; zdrobnienie od kolimaga: pakowny wóz z budą. [przypis edytorski]
¹²⁸ambaras (przestarz.) — kłopot sprawiany przez akąś osobę albo trudna, przykra sytuac a. [przypis edytor-

ski]
¹²⁹kompania (daw.) — towarzystwo. [przypis edytorski]
¹³⁰ściernisko — pole, na którym pozostały po żniwach kłu ące łodygi zbóż. [przypis edytorski]
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blaskiem spłowiały kobierzec ziemi ozłociło i wyrasta ącym zeń drzewom wróciło chwi-
lową świeżość; niebo roiło się na tle błękitnym mnóstwem białych smug i różnobarwnych
obłoków.

Kilka minut wystarczyło, aby na droǳe tak przedtem gwarne zaległa zupełna cisza.
Jedni roz echali się, innych widać eszcze było z wolna rozchoǳących się po zagrodach.
Jan, który od eżdża ący orszak wzrokiem odprowaǳał, odwrócił się i oko w oko spotkał się
z Domuntówną. Stała u same krawęǳi zagonów pokrytych ściernią, obok ogromnych
ostów, które kupą rosły, wysokością prawie do e ramienia sięgały, na kształt siwych,
brodatych starców całe mlecznymi, połyskliwymi puchami obwieszone. Po twarzy Jana
przemknęło przykre wrażenie. Ona to spostrzegła.

— Niech pan Jan nie lęka się — zaczęła — a nie dla te przyczyny tu przyszłam, aby
akie nieprzy emności panu robić, ale dla te …

Spuściła oczy, ręce e pomimo woli szukały fartucha, ale go przy świąteczne sukni
nie znalazłszy, z na bliższego ostu puch oskubywać zaczęły.

— Dla te przyczyny a tu ǳiś przyszłam — z cicha mówiła dale — żeby z panem
Janem zobaczyć się i powieǳieć, że do grobowe deski wǳięczną panu pozostanę.

— A za cóż ta wǳięczność? — zdumiał się młody człowiek.
— A za to — odpowieǳiała — że kiedy wszyscy mnie czernili i wyśmiewali, pan

Jan, który miał prawo gniewać się i dekrety¹³¹ na mnie wydawać, u ął się i obronił. Bracia
mi wszystko opowieǳieli i takoż pana Jana barǳo pochwalili.

— Nĳakich a pochwał goǳien nie estem — odpowieǳiał Jan — i nĳakiego prawa
gniewać się na pannę Jadwigę nie mam, pewnym będąc, że przez te rzucenie kamienia
tylko zażartować ze mnie chciała.

Szkarłatem oblała się, a mnóstwo połyskliwego puchu, który z ostów wyskubała, wy-
mknęło się z e palców i w powietrze uleciało. Wzrok e , zawstyǳony i niedowierza ący,
po twarzy ego przemknął.

— Niech pan Jan nie uda e i mnie do kłamstwa nie kusi. Co zrobiło się, tego uż
nie odrobić, a łganiem gorze eszcze człowiek plamę swo ą uczerni, że uż e prawie
i nie wyprać. Co się zrobiło, to zrobiło się. Nie dla te przyczyny a przyszłam, żeby łgać
i swo ego postępowania wypierać się, ale dla te , żeby powieǳieć, że a do pana Jana
nĳakiego uż żalu ani gniewu i nĳakie pretens i nie mam. Serce nie sługa, nie zna co to
pany. Co pan Jan winien temu, że w insze stronie dla pana słońce wzeszło? Owszem. Da
Boże panu szczęście, zdrowie i powoǳenie…

Znowu trochę połyskliwego puchu z palców e w powietrze uleciało; na towarzysza
lat ǳiecinnych podniosła oczy, łzami oszklone.

— Z gruntu serca a panu Janowi wszystkiego dobrego życzę! — szepnęła.
U ęty i wzruszony, z zapałem odpowieǳiał:
— Ja także dla panny Jadwigi, eżeli tylko zechce, na zawsze szczerym przy acielem Kobieta

pozostanę, a mam naǳie ę, że i pannę Jadwigę szczęście na tym świecie nie ominie…
— Spoǳiewam się — odszepnęła — spoǳiewam się, że i mnie Bóg nie opuści…
— A wprędce też może i dozgonnego przy aciela, takiego, który panny Jadwigi wart

bęǳie, ześle…
Łza stoczyła się po rozognionym e policzku i na wiszące u szyi końce żałobne wstą-

żeczki spadła, ale z głową spoko nie i trochę dumnie podniesioną Jadwiga powtórzyła:
— Spoǳiewam się, spoǳiewam się, że tego dostąpię. Kiedy uż takie przeznaczenie

kobiety, żeby ak tyka sama w świecie nie tkwiła, to i mnie go nie ominąć…
— Tedy i a z gruntu serca pannie Jadwiǳe wszystkiego dobrego życzę, a proszę, żeby

do mnie nĳakiego gniewu nie miała…
— A a pana Jana o dobre wspominanie proszę…
— A akże! Całe życie przy acielem pani ostanę…
Rękę do niego wyciągnęła, on z uszanowaniem ą pocałował.
— Do chaty mi pora — rzekła — parobek żyto na nasienie młóci, eszcze źle wymłóci,

i ǳiadunio niedomaga!
Z wolna odwróciła się i z wolna, w czarne swe sukni, wyprostowana i silna, w grubym

warkoczu ak w wieńcu brunatne pszenicy na głowie, w głąb okolicy ścieżkami odeszła.

¹³¹dekret — akt prawny ma ący moc ustawy. [przypis edytorski]
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Jana akby przypomnienie akie w serce uderzyło, tak wstrząsnął się cały i tak szyb-
ko ku zagroǳie swo e prawie biec zaczął. Przed rozmową swą z Domuntówną wiǳiał
Justynę ze stry em ego w bramie ich zagrody rozmawia ącą. Ale gǳież teraz była? Mo-
że uż odeszła? Może wiǳiała, że on tak długo z Domuntówną rozmawia, i Bóg wie,
co sobie myśli! Zdyszany i niespoko ny przebiegł ogród i wpadł na podwórko. Anzelm
w skurczone trochę postawie na edyne schodce małego ganku sieǳiał, plecy o słupek
opiera ąc.

— Gǳie panna Justyna, stry ku? Tylko co tu była, a teraz nigǳie nie widać. Gǳie
poszła? Może do domu?…

Stary ku brzegowi góry ręką rzucił.
— Zda e się, że nad Niemen poszła…
Jan rzucił się uż we wskazanym kierunku, kiedy go głos stry a zatrzymał.
— Janek! Poczeka trochę! Posłucha ! Czego ty latasz ak zwariowany i rozum tracisz?

Co z tego bęǳie? Czy z tego co bęǳie?
Mówił to z surowością, którą wielki niepokó pokrywał; Jan też przystanął zrazu i wi-

dać było, że słowa stry a zrozumieć usiłował, ale nie mógł, takie go niecierpliwości paliły
i tak go coś z mie sca podrywało.

— A , a ! Stry ku! Niech uż późnie ! Czasu teraz nie mam! — zawołał i pędem puścił
się we wskazaną stronę.

Zaledwie na krawęǳi zielone góry stanął, gdy niże w połowie e stoku, pod roz-
łożystą topolą srebrną białą suknię i czarne włosy w grona czerwonych arzębin zdobne
zobaczył. W mgnieniu oka obok Justyny stanął.

— Strasznie zląkłem się! — mówił — myślałem, że pani może uż do domu poszła…
bez pożegnania!

Justyna ruchem ręki ukazała mu roztacza ący się przed nimi widok. Był on wspaniały Rzeka
i olśniewa ąco świetny. Blade słońce esienne w momencie zachodu swego ustroiło się
w takie blaski i barwy, akich na zenicie nawet królu ąc nie posiadało nigdy. Tarczy sło-
neczne widać nie było, bo kryła ą płachta złota, purpurą i fioletem zakończona, wyże zaś
po całym błękicie nieba rozsiały się puchy obłoków, szkarłatem i złotem nalanych i nie-
równe, podarte, krepowe niby smugi srebra i fioletu. Wszystko to było ruchome, niby
żywe, płynęło, przelewało się, mieniło i ak w zwierciadle odbĳało się w szerokich, prze -
rzystych, prawie nieruchomych wodach rzeki. Więc i ona od dalekiego zakrętu płynęła
zrazu samym czystym złotem, a potem na dnie swoim ukazywała rozrzucone w niełaǳie
rubiny, opale, ametysty i agaty. Wydawała się rozwartą i kryształową szybą przysłonię-
tą kopalnią kle notów. W zarzecznym borze, także blaskami przenikniętym, żółte pnie
sosen wyraźnie odǳielały się od siebie, a pomięǳy nimi z dala nawet dostrzec było
można krwistą rǳawość usycha ących paproci i dno lasu opływa ącą srebrzystość siwych
mchów. Górą po koronach sosen, prawie czarnych, tu i ówǳie ślizgały się i kładły złote
i seledynowe rąbki. Wszystko to zaś, niby zaklęty obraz, stało w zupełne ciszy i pustce
powietrza. Rybitwy, morskie wrony i askółki uż w dalekie strony odleciały; inne ptac-
two po gniazdach usypiało i tylko w rozłożyste topoli srebrne czasem eszcze ćwierkało
coś, szeleściło i wnet milkło.

Jan patrzał na wodę, bór, niebo.
— Cudności! — rzekł.
— Cudności! — powtórzyła Justyna.
Spo rzeli na siebie i wnet znowu utopili wzrok w rozwarte u stóp ich kopalni kle -

notów. Z nieba i spod wody padały na nich i od stóp do głów oblewały ich blaski gorące
i świetne. Stali w nich nieruchomi, milczący, z tym wewnętrznym drżeniem, którym
napełnia luǳi zbliżanie się wielkie chwili ich życia. Tak nadlatu ący z oddali wicher
wstrząsa głębiny lasów i tak przed wze ściem słońca dreszcz rozkoszy i trwogi przebiega
po obuǳone ziemi.

Zaczynali rozmawiać, ale rozmowa im nie szła; głosy cichły, czymś przytłaczane, i sło-
wa urywały się w połowie. Zdawać się mogło, że o czymkolwiek mówić zaczynali, wszyst-
ko nie było tym, o czym mówić pragnęli — a nie mogli. Jeszcze nie mogli. Pod ogorzałą
skórą twarzy Justyny przepływały co chwilę rumieńce zawstyǳenia; oczy Jana co chwilę
zwracały się ku nie i nieśmiało lub z chmurną trwogą odwracały się w inną stronę. Było
to tak, akby oczekiwali, aby z nich spłynęły i na świecie przygasły te wielkie blaski, które
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każdy rys i każde drgnienie ich twarzy ukazywały z wypukłością rzeźby śród askrawego tła
umieszczone . Wkrótce też przygasać one zaczęły na niebie, a ednocześnie i wody rzeki
powlekały się szarością, po które uż tylko tu i ówǳie błąǳiły fioletowe lub czerwonawe
smugi. Drzewa boru zmieszały się i utworzyły czarną, nieprzebitą dla oka ścianę. Zmrok
przezroczysty łagodnymi falami spływać zaczął od gwiazd, które stopniowo pozapalały się
na pociemniałym sklepieniu. Cisza panowała wielka.

Wtem wśród ciszy od dalekiego punktu okolicy doleciał przeciągły, kilka razy po-
wtórzony okrzyk. Ktoś kogoś wołał. Niby w borze przycza ony duch psotny a smętny
wołanie to porwał i niósł w głębie boru, powtarza ąc e długo, przeciągle, srebrnie.

— Echo! — szepnęła Justyna.
— Z tego mie sca, gǳie my teraz stoim, na lepie echa słyszeć się da ą — odpowieǳiał

Jan i akby towarzyszce przy emność chciał zrobić, donośnie zawołał:
— Ho, ho!
Za rzeką po głębinach boru poniosło się długo, raźnie, wesoło:
— Ho, ho! Ho, ho! Ho!
Ostatni dźwięk doleciał tu uż tylko przeciągłym, rozwiewnym westchnieniem.
— Niech pani teraz trochę z echem porozmawia! — poprosił Jan.
Zbliżył się do Justyny tak, że ramieniem rękawa sukni e dotykał; w przytłumionym

głosie ego czuć było, że drżał.
— La, la, la! — zawołała.
Śpiewnie, figlarnie echo aż pod koniec firmamentu¹³² poniosło nutę:
— La, la, la, la, la!
Znowu ednak nie było to tym, o czym mówić chcieli.
— Panno Justyno! — zaczął Jan. — Niech pani echu powie to imię, które dla pani Pocałunek

na milsze est na świecie! Proszę, proszę, na wszystko proszę zawołać tego, kto dla pani
miły!…

Pod spada ącymi na e czoło listkami topoli stała prosta i tak wzruszona, że na chwilę
oddech zatrzymał się e w piersi. Aż nad coraz więce ciemnie ącą rzeką w coraz ciem-
nie szym powietrzu zabrzmiało imię:

— Janku!
Bór przeciągle, głośno, śpiewnie trzy razy odpowieǳiał:
— Jan-ku! Jan-ku! Jan-ku!
Justyna na rozśpiewany bór patrzała, lecz czuła, że kibić e otacza ramię drżące, nie-

cierpliwe, a przecież eszcze nieśmiałe. Zalękniona także, rumieńcem w zmroku płonąca,
z uśmiechem zmieszania próbowała eszcze z echem rozmawiać:

— Janku! — zawołała eszcze.
Ale echo nie odpowieǳiało, tak wołanie było ciche i tak prędko na e ustach stłumił

e pocałunek. Powoli uwalnia ąc się z ego ob ęcia, twarzą w twarz przed nim stanęła, obie
dłonie położyła mu na ramionach i dobrowolnie, z dreszczem szczęścia, z rozkoszą ufności
i bez granic, głowę na ego pierś pochyliła.

— Królowo mo a! Na droższa! Jedyna! Czy mo a ty? Czy mo a? Mo a?
— Na zawsze! — odpowieǳiała.
Nad dalekim zakrętem Niemna akby z wody wypłynął ognisty sierp wschoǳące- Księżyc, Rzeka

go księżyca, prędko powiększał się, zaokrąglał, podnosił, aż nad rzeką zawisł ogromną,
pała ącą tarczą. Gwiazdy gasły, świat tonął w ciszy i rozwidniał się łagodną, marzącą świa-
tłością. Pod srebrną topolą szemrały szepty tak ciche, że nie słyszał ich nawet człowiek,
który w grube kapocie i wielkie , kosmate czapce u szczytu góry pod rzędem lip nieru-
chomych sieǳiał z głową opartą na ręku i twarzą ku księżycowi obróconą.

Naza utrz wiele na raz gości Korczyn nawieǳiło. Naprzód o dość wczesne przedpołu-
dniowe goǳinie przed gankiem domu stanął zgrabny koczyk¹³³, z którego w na modnie -
szym płaszczu i fantazy nym kapeluszu wyskoczył Zygmunt Korczyński, kredensowego
wyrostka, który na spotkanie ego wyszedł, niecierpliwie o stry a zapytu ąc. Benedykt był

¹³²firmament — niebo. [przypis edytorski]
¹³³koczyk — mały, półkryty powozik. [przypis redakcy ny]
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w domu i zaprosił synowca do gabinetu, w którym też wnet słyszeć się dała wielce oży-
wiona rozmowa przez trzy głosy prowaǳona. Zygmunt dowoǳił czegoś rozdrażnionym
głosem, nalegał i prosił. Szło mu o to, aby Benedykt przekonać usiłował panią Andrze o-
wą o konieczności wyǳierżawienia, eżeli uż nie sprzedania Osowiec i wy echania z nim
za granicę. On z żoną za parę miesięcy wy echać postanowił, ale żal mu matki i ma nie aki
skrupuł pozostawiać ą samotną i w stanie ostrego, ak mówił, nerwowego rozdrażnie-
nia. Benedykt o dawaniu podobnych rad bratowe słuchać nie chciał, wręcz odmawiał
i synowca z powagą upominał; Witold wybuchał, mówił prędko, zda ąc się stry ecznego
brata o czymś przekonywać i o coś go błagać.

W niespełna goǳinę po przybyciu Zygmunta zgrabną na tyczanką¹³⁴ i pięknymi koń-
mi do Różyca należącymi nad echał Kirło. Przybywał widocznie od bogatego kuzyna,
z Wołowszczyzny. Nie wieǳieć dlaczego, dla facec i zapewne i rozśmieszenia sto ące na
ganku Leoni, na palcach i chyłkiem prawie do sieni wszedłszy, płaszcz, naśladu ący te,
które tego lata nosili Darzecki i Zygmunt, na wieszadłach umieścił, do Leoni się zwrócił
i z palcem uroczyście podniesionym cicho zapytał:

— A panna Justyna śpi?
ǲiewczynka odpowieǳiała, że Justysi ǳiś eszcze nie wiǳiała, ale zapewne od dawna

uż ona nie śpi, szy e może albo ubiera się do ze ścia na dół.
— Niechże nic ciężkiego na siebie nie kłaǳie — szepnął gość — aby e lekko było

pod sufit skakać…
Leonia szeroko oczy otworzyła.
— Dlaczegóż to Justysia skakać ǳiś ma aż pod sufit?
— Z radości, panno Leoniu, z radości! — uśmiechał się Kirło. — Zobaczy panna

Leonia, aka to radość ǳiś tu panować bęǳie, a potem… weselisko nastąpi… weselisko!
Zatarł ręce i ǳiewczynkę do na wyższego stopnia zaciekawioną poprosił, aby go mat-

ce swo e ozna miła. Pani Emilia, zaledwie przed kwadransem obuǳona, piła w łóżku
kakao, lecz dowieǳiawszy się o przybyciu miłego sąsiada, prosić go do buduaru¹³⁵ kaza-
ła, a sama pośpiesznie i ze staraniem, w biały, długi, bufami i koronkami okryty negliż
przyoblekać się zaczęła. Kirło z kapeluszem w spuszczonym ręku, z wydętym przodem
koszuli, z tryumfu ącą postawą i ta emniczym wyrazem twarzy przez salon przechoǳił.

Na koniec pod echała pod ganek bryczka, prosta, trzęsąca bryczka przez parę for-
nalskich¹³⁶ koni ciągnięta, z parobkiem w siermięǳe¹³⁷ na kozłach, znaczną ilością istot
różne płci i wieku napełniona. Napełniali ą: kobieta z głową i twarzą białym muślinem
owiniętą, podrasta ąca ǳiewczynka w słomianym kapeluszu, dwa chłopcy w szkolnych
bluzach i śniade, czarnowłose, czteroletnie ǳiecko. Benedykt i Witold, przez okno po-
znawszy Kirłową, na spotkanie e wybiegli. W sieni woalkę z głowy odwĳa ąc i gromadkę
swą ukazu ąc Kirłowa, barǳo zmieszana, mówiła:

— Przepraszam, barǳo przepraszam, że z taką gromadą przy eżdżam, ale u Teofila
dwa dni bawiliśmy wszyscy i stamtąd eǳiemy. Na pół goǳinki tylko za echałam, aby
mo ą Marynię zabrać i o ważnym interesie pomówić.

Pomimo zmieszania widocznie czymś uradowana była; ku małe Broni, która zaraz
po wysaǳeniu e z bryczki chwyciła fałdy stare edwabne sukni matczyne , pochyliła
się, twarz e chustką z pyłu otarła, rozczochrane włosy, o ile się dało, przygłaǳiła i na
ziemi przysiadłszy związywała tasiemki nowych widocznie bucików. Gdy podniosła się
z ziemi, Benedykt z uprze mością wielką do salonu ą zapraszał. Widocznym było, że dla
te kobiety miał wiele szacunku, a może i współczucia. Ale Kirłowa wymawiać się zaczęła.
Wieǳiała, że panią Benedyktową fatygu ą wszelkie rozmowy i wizyty, uprzykrzać się
więc nie chciała; przybyła tu zresztą tylko na pół goǳiny dla zabrania córki i pomówienia
o interesie z gospodarzem domu i Justynką. Do nich dwo ga tylko interes miała, więc
może by gǳie na stronie, w ubocznym akim poko u… Benedykt wskazywał e swó
gabinet, ale w te że chwili ze schodów zbiegła na starsza córka Kirłowe , która od dni
paru bawiąc w Korczynie, z Martą i Justyną w poko u na górze mieszkała. Świeża, wesoła,
rzuciła się matce na szy ę i, rozszczebiotana, zaraz opowiadać zaczęła, ak wybornie bawiła

¹³⁴najtyczanka — roǳa bryczki (nazwa od miasta Neu-Tischein). [przypis redakcy ny]
¹³⁵buduar (przestarz.) — pokó pani domu służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
¹³⁶fornalski — wykonu ący pracę na roli. [przypis edytorski]
¹³⁷siermięga — wierzchnie ubranie noszone przez chłopów w daw. Polsce. [przypis edytorski]
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się na weselu, o tańcach, w których uǳiał brała, o śpiewach na Niemnie itd. Kirłowa
z rozrzewnieniem na nią patrzała, dłonią głaǳąc e asne włosy.

— Pierwszy raz w życiu rozstaliśmy się na tak długo — do Benedykta się zwróciła —
ale to dobrze, że ǳiecko zabawiło się trochę. U nas w Olszynce życie barǳo ednosta ne
i pracowite, a młodość rozrywki potrzebu e…

Nie skończyła eszcze mówić, kiedy na schodach ukazała się Justyna i szybko ku Kir-
łowe podbiegłszy w rękę ą pocałowała. Od dawna uż okazywała e zawsze niezwykłe
uszanowanie i sympatię mówiąc, że spostrzega w nie żywe podobieństwo do swe wcze-
śnie utracone matki. Ale ǳiś twarz młode panny była tak rozpromieniona, taki wyraz
pogody i szczęśliwego rozmarzenia okrywał e śniade czoło i napełniał oczy, że Kirłowa
z uwagą popatrzała na nią i szy ę e obe mu ąc do ucha szepnęła:

— Domyślasz się, z czym przy echałam… i wszystkie chmurki na suche lasy od cie-
bie unęły! Cieszę się… O, ak cieszę się! Tak szczerze pragnę twego szczęścia i eszcze
czy egoś… czy egoś!

Justyna nie odpowieǳiała nic, tylko filuterny uśmiech przemknął e po ustach i w źre-
nicach.

— A teraz, ǳieci! — ku swo e gromadce zwróciła się Kirłowa — rusza cie do ogro-
du! Nim a z panem Benedyktem i Justynką rozmówię się, popatrzcie sobie na śliczny
korczyński ogród. Tylko cicho, grzecznie, nie hałasować, bo to by pani Benedyktowe
przykrość zrobić mogło!

Chłopcy ruszyli się zaraz, Rózia małą Bronię za rękę wzięła, chcąc i ą uprowaǳić.
Ale ǳiecko przerażone oczy ku siostrze zwraca ąc, obu uż piąstkami spódnicę matczyną
pochwyciło.

— Ja tu… a z mamą! — z koralowych ustek wydobyła się prośba żałosna.
Kirłowa ramionami wzruszyła.
— Niech uż zosta e… co z tym czarnym rozczochrańcem robić? Zresztą, takie to

eszcze małe i głupie, że wszystko przy nim mówić można. Nic nie zrozumie i nic nie
powtórzy na pewnie !

Gromadka z na starszą Marynią na czele ku ogrodowi ruszyła. Przez salon przechoǳili
wszyscy na palcach, bo zamknięte drzwi od poko ów pani Emilii sprawiały na nich roǳa
groźnego i uroczystego wrażenia. Witold, który dnia tego po raz pierwszy młoǳiutką
przy aciółkę swo ą zobaczył, do ogrodu też za nią pobiegł. Zygmunt, niedbale ręce w tył
założywszy, powoli, sztywnie po pustym salonie przechaǳać się zaczął.

W gabinecie Benedykta Kirłowa przy stole, na którym leżało kilka książek Witolda, Kobieta, Małżeństwo,
Miłość, Oświadczyny,
Zaręczyny

usiadła; u kolan e przykucnęła Bronia, które różowa sukienka i śniade, nagie ramiona
wypukle odrzynały się na tle czarne matczyne sukni. Justyna obok, a gospodarz domu
naprzeciw gościa mie sce za ęli. Zaledwie przecież Kirłowa, ze zmieszania i ze wzrusze-
nia aż po brzegi asnych włosów zarumieniona, kilka słów wybąknąć zdołała, we drzwiach
stanęła pani Emilia, białym, długim, koronkami okrytym peniuarem opłynięta i w szcze-
gólny sposób ożywiona. Za nią ukazał się Kirło, z kapeluszem w ręku, uśmiechnięty, try-
umfu ący, zza niego zaś, z miodową błogością w błękitnych oczach, z plastrem na szczęce,
a esiennym kwiatkiem w rudym warkoczu, wysunęła się Teresa. Podlotek zaś zgrabny,
uyzowany, wystro ony, z bladawą twarzyczką, od kilku uż chwil w kątku niepostrze-
żenie przykucnąwszy, szeroko z ciekawości oczy otwierał.

Gospodyni domu, ze zwykłą sobie słodyczą gościa powitawszy, opuściła się na sto ący
u biurka fotel mężowski.

— Mam naǳie ę — z cicha i tonem prośby przemówiła — że państwo pozwolicie
mi wziąć uǳiał w swo e poufne rozmowie. Wiem, że iǳie tu o los Justynki, który mnie
także obchoǳi…

Teresa, nie mówiąc nic, w nieśmiałe postawie za przy aciółką stanęła. Wszakże tu
mowa o miłości być miała! Wszak tu o miłość szło! Wieǳiała o tym, i postawą, we rze-
niem, splecionymi dłońmi błagać zdawała się, aby e stąd nie oddalano. Kirło we dwo e
giął się przed Justyną i tak mocno usta do ręki e przylepił, że aż ą cofnąć musiała.

Kirłowa, tym powiększeniem się towarzystwa do na wyższego stopnia uż zmieszana,
rumieniła się i niespoko nie poruszała się na krześle. Po chwili ednak, używa ąc całe
swo e odwagi i energii, głośno przemówiła:
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— Moi państwo! Tego, z czym przy echałam, w bawełnę obwĳać nie będę. Prosto
z mostu na lepie ! Posłem estem. Kuzyn mó , Teofil Różyc, prosi przeze mnie o rękę
Justynki. Osobiście nie oświadcza się dlatego, że to by go zanadto wzruszyło i zdener-
wowało, a przy tym niepewny est, aką odpowiedź otrzyma, ale eżeli tylko bęǳie ona
pomyślna, natychmiast sam przy eǳie… natychmiast!

Nikogo słowa te nie zaǳiwiły, bo wszyscy uż e przewidywali. Pani Emilia ednak
splotła śliczne ręce i słabym głosem zawołała:

— Co za szczęście dla Justynki! Jakże piękne, szlachetne, wzniosłe est postąpienie
pana Różyca!

Teresa wydawała się wniebobrana; Kirło na krześle sieǳąc, naprzód nieco podany,
postawą, oczami, uśmiechem cieszył się i tryumfował. Na twarzy Justyny na lże sze nie
odbiło się wzruszenie; powieki miała spuszczone i zamyślony uśmiech na ustach. Kirłowa,
po chwilowym milczeniu znowu na odwagę się zebrawszy, mówiła dale :

— Teofil szczerze upodobał Justynkę i zda e mi się, że krok, który czyni, na lepie
tego dowoǳi. Jestem pewna, że byłaby z nim ona szczęśliwa, bo to złote serce i głowa
też nie byle aka… Jednak zanim przyrzekłam, że tu posłem od niego zostanę, otwarcie
i stanowczo mu powieǳiałam, że wszystko o nim Justynce powiem, całą prawdę… Jeżeli
o wszystkim wieǳąc zgoǳi się tego biedaka wyratować i uszczęśliwić, to dobrze; eżeli
nie, to cóż robić? Ale a oszukiwać nikogo za żadne skarby świata nie mogę. Teofil zgoǳił
się, a nawet prosił mię, abym Justynkę o wszystkim uprzeǳiła…

— Cóż? Burzliwa przeszłość? Zmarnowany ma ątek? — tonem zapytania rzucił Be-
nedykt.

Kirło usta krzywił, ręką znaki niezadowolenia dawał pomruku ąc:
— Niepotrzebnie! Niepotrzebnie! Głupie skrupuły!
Na twarz Kirłowe wystąpił wyraz wielkiego zmartwienia. Zmąconymi oczami po

obecnych woǳiła. Widoczne było, że wolałaby przed mnie szą znacznie kompanią mó-
wić. Nie było ednak rady. Wszyscy obecni zna dować się tu mieli prawo.

— Nie — na zapytanie Benedykta odpowieǳiała — nie to wcale! Ma ątek est eszcze
piękny, można powieǳieć, wielki, a przeszłość… no! Co było, a nie est, nie pisze się
w re estr. Jaką ona była, to była, ale żału e on e teraz i wyratował z nie ednak swo e
złote serce. Jest rzecz inna… Teofil… Teoś…

Za ąknęła się, zarumieniła się ogniście niż kiedykolwiek i szeptem prawie dokończyła:
— Teoś est mor… morfi… Boże, akże się to nazywa? Zawsze zapominam!… mor…

morfinistą!
Benedykt wielkimi oczami na nią patrzał.
— A cóż to za diabeł? — zapytał. — Nigdy nie słyszałem…
Cicho, ąka ąc się, z wielkim żalem Kirłowa wyszeptała to, co o tym przedmiocie od

kuzyna swego wieǳiała, usprawiedliwiać go usiłu ąc. Chorował barǳo przed paroma laty,
zagraniczni doktorowie ten przeklęty zwycza mu zaszczepili…

Benedykt wąsa w dół pociągnął.
— Prosto z mostu mówiąc… pĳakiem est! — sarknął.
Kirłowa aż wstrzęsła się, tak ą wyraz ten zabolał. Ależ doprawdy, on nie winien, że

go ten wielki świat do tego doprowaǳił i wielka fortuna na takie pokuszenia i awantury
naraziła. Pragnie wyleczyć się, próbował uż nieraz, bo wstyd mu samego siebie i życia
młodego żal… ale dotąd nie mógł. Chyba go kobieta, którą pokochał, uleczy… klin kli-
nem wybĳać na lepie … Szczęśliwy się czu ąc nuǳić się przestanie, domowe, porządne,
regularne życie powróci mu zdrowie i chęć do za ęcia się ma ątkiem. Justynka prawǳiwe
zadanie siostry miłosierǳia spełnić przy nim może, eżeli ą to, o czym dowieǳiała się,
nie zraziło…

Tu pani Emilia splecione ręce w górę wzniosła.
— Zrażać! O Boże! — zawołała. — To, o czym dowieǳieliśmy się, czyni pana Różyca

więce eszcze interesu ącym… obuǳa eszcze żywszą dla niego sympatię, bo świadczy
o naturze pragnące wyrwać się z więzów szare rzeczywistości, upa ać się choćby snami
o tym, co piękne, wzniosłe, poetyczne! Z takim człowiekiem ǳielić życie, razem z nim
kochać, marzyć…

— Może i upĳać się! — mruknął pod wąsem Benedykt, którego oświadczyny te
na mnie zdawały się zachwycać.
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— To prawǳiwe szczęście! — dokończyła pani Emilia.
— Doprawdy! Od takiego szczęścia umrzeć można! — za poręczą fotela zaǳwonił

cienki głosik Teresy.
— Fortuna pańska… nazwisko piękne… stosunki… co to i mówić! — z błogim uśmie-

chem szeptał Kirło.
Kirłowa zaś ze łzami w oczach zwróciła się do Justyny:
— Złote ma serce, kobietę poczciwą i przywiązaną ocenić i uszczęśliwić potrafi. Gdy- Bieda, Bogactwo

byś ty, Justynko, wieǳiała, aki on dla nas dobry! Inny na ego mie scu i znać by nie
chciał ubogich krewnych, a on przy acielem est, prawie bratem i… dobroczyńcą nawet,
bo wiesz? Czemuż bym do tego przyznać się nie miała? Bieda przecież wstydu nie czyni!
— chłopcami naszymi zaopiekować się przyrzekł i w szkołach za nich płacić… raz uż
za edno półrocze zapłacił, ale to nic nie znaczy — wobec serca i przychylności! Bronkę
naszą barǳo lubi i czasem na rękach ą nosi… Onegda przy echał do Olszynki i ak za-
czął nas prosić: „Przy edźcie wszyscy do Wołowszczyzny na parę dni przyna mnie !” Toteż
całe dwa dni bawiliśmy teraz u niego całą gromadą, a ak on nas przy mował!… O przy-
smaki i inne pańskie przy emności mnie sza… ale sam usługiwał nam, z ǳiećmi bawił
się i chwilami tylko w tę swo ą nieszczęsną apatię wpadał. Złote serce i barǳo biedny
człowiek… choć bogaty!

Wilgotne oczy otarła i do Justyny zwrócona, wpółproszącym, a wpółzniecierpliwio-
nym tonem zapytała:

— Cóż, Justynko?
Co zdarzało się barǳo rzadko, pani Emilia wybuchnęła:
— Ależ naturalnie, że Justynka przy mu e… to cud prawǳiwy… niespoǳianka losu…
— To uż chyba święty Antoni sprawił!… — zaǳwoniła Teresa.
— Ja zawczasu, zawczasu przyszłe pani Różycowe do nóżek się ścielę! — z niskim na

krześle ukłonem umizgnął się Kirło.
Benedykt milczał, wąs na palec zakręcił, aż z kolei zapytał:
— Cóż, Justynko? Mówże!
Justyna podniosła powieki; była zupełnie spoko na i przy azne we rzenie na Kirłową

zwraca ąc, z lekkim ku nie ukłonem zaczęła:
— Barǳo wǳięczna estem panu Różycowi za ego uczciwe i zobowiązu ące wzglę-

dem mnie postąpienie. Wiem ednak, że niemało namów i wpływów trzeba było na to,
aby go do tego kroku nakłonić; domyślam się też, że niemało walczyć z sobą musiał,
nim się na ten krok zdecydował. Zupełnie to zresztą rozumiem. Ani położenie mo e, ani
wychowanie, ani przyzwycza enia i gusta nie czynią mnie odpowiednią dla niego towa-
rzyszką życia. Na wielką panią i światową kobietę nie mam kwalifikac i żadnych ani też
żadne do takiego stanowiska pretens i¹³⁸…

— Tym więce , tym więce ocenić powinnaś to bohaterstwo miłości — wtrąciła pani
Emilia.

— Tym większy w tym cud Opatrzności Boskie ! — zawtórowała Teresa.
— Wszystko to — ciągle do Kirłowe zwrócona kończyła Justyna — uż by mi przy-

ęcie te ofiary, za którą ednak wǳięczną estem, niemożliwym uczyniło… ale na waż-
nie szą i stanowczo w tym wypadku rozstrzyga ącą rzeczą est to, że od wczora estem
zaręczona…

Na chwilę oniemieni, wszyscy obecni ednogłośnie zawołali:
— Co? Kiedy? Jak? Z kim? Z kim?
Justyna powstała. Coś ą z krzesła podniosło i warem oblało.
— Z sąsiadem Korczyna, właścicielem kawałka ziemi w bohatyrowickie okolicy,

z panem Janem Bohatyrowiczem! — wypowieǳiała z wolna, głosem trochę od wzru-
szenia drżącym.

Teraz dopiero w obecnych uderzył grom zdumienia. Pokó napełnił się wykrzykami:
— Co to? Jak to? Kto to? Żartu esz? Ona żartu e! Pani żartu e!
Widać było ednak po Justynie, że nie żartowała wcale. Brwi e ściągnęły się, z pod-

niesioną głową, błyska ącym wzrokiem po obecnych woǳiła. Na koniec Benedykt ręką
machnął.

¹³⁸pretensja — prawo, które ktoś sobie rości do czegoś. [przypis edytorski]
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— A poczeka cież, państwo! — zawołał — niech a się u nie o wszystko rozpytam!
Do siostrzenicy się zwrócił:
— Nie żartu esz, Justysiu? Serio mówisz? Zaręczyłaś się naprawdę z akimś Bohaty-

rowiczem?
Pokazała mu swo ą rękę.
— Wiǳisz, wu u, pierścionka matki mo e na palcu nie mam. Wczora mu go od-

dałam. Serce, ręka i przyszłość mo a do niego należą.
Benedykt ǳiwnie akoś czmychnął, coś zamruczał, na siostrzenicę popatrzał i znowu

zapytał:
— Jakimże wypadkiem poznać się z nim mogłaś?
Trochę smutny uśmiech po ustach e przebiegł; pilnie przez kilka sekund wu owi

w oczy popatrzała.
— Prawda, wu u, że tylko wypadkiem my i oni poznawać się z sobą możemy!
— No, no! — mruknął Benedykt. — Te filozofie co innego, a twó los co innego!

Czy zakochałaś się w tym człowieku, ha? Naprawdę kochasz go?
Znowu akby elektryczna iskra w serce e uderzyła, płomień na czoło a wilgoć w oczy

rzuca ąc. Podniosła głowę.
— Kocham go z całego serca i ak w to, że ży ę, wierzę, że estem kochana — odpo-

wieǳiała.
Pani Emilii zrobiło się niedobrze. Nagle i niespoǳiewanie globus¹³⁹ do gardła pod-

choǳić e zaczął. Zdławionym głosem i z oczami uż łez pełnymi zawołała ednak:
— Justynko! Jak to? Ty taka dumna! Ty, co przez dumę nic ode mnie przy ąć nie

chciałaś, kiedy a ciebie, ak wypadało, ubierać pragnęłam! Ty, co przez dumę na niewin-
nie zażartować z siebie nie pozwalałaś! Ty odrzucasz teraz los świetny, wysokie stanowisko
w świecie, a wy ść chcesz za chłopa… tak! Za chłopa… O Boże! Cóż to za ta emniczość!
Jakie zagadki serc luǳkich!

Justyna uśmiechała się.
— Zagadki w tym żadne nie ma — odpowieǳiała. — Właśnie dlatego, że dum-

na estem, nie chcę być wzięta za żonę przez wspaniałomyślność i bohaterstwo, przez
cud Opatrzności albo świętego Antoniego, z łaski, z namowy… Wolę zawǳięczać byt
i szczęście sercu człowieka, który mnie kocha, i wspólne z nim pracy…

— Androny! — zawołał Benedykt. — Te wszystkie cuda, ta emniczości, zagadki za Pozyc a społeczna, Praca
grosz sensu nie ma ą! Podobała się paniczowi poczciwa i przysto na ǳiewczyna — cud
szczególnie szy! ǲiewczyna zakochała się w ładnym i może poczciwym chłopcu — także
mi ta emniczość i zagadka! Wszystko to funta kłaków niewarte! Co w tym est rzeczy-
wistego, mo e ǳiecko — do Justyny się zwrócił — to to, że może nie znasz dobrze tego
życia, na które się decydu esz…

— Poznałam e z bliska i dobrze, mó wu u…
— Poczeka ! A praca! Czy ty wiesz, aka cię praca tam czeka?
Tym razem uniosła się.
— Ależ, mó wu u — z mocą odparła — brak pracy właśnie był mi od dawna trucizną

i wstydem. O, akże wǳięczna estem temu, który mnie pod niski, ale własny dach swó
biorąc da e nie tylko zadowolenie serca, ale za ęcie dla rąk i myśli, zadanie życia, możność
dopomagania komuś, pracowania na siebie i dla innych!…

Oczy Benedykta miękły, roz aśniały się, coraz cieple szym we rzeniem w twarzy krew-
ne tkwiły. Waha ącym się przecież głosem zaczął eszcze:

— No… a z tą… z tą niestosownością umysłową akże bęǳie?
— Nie ma e , mó wu u; kto by tu niestosowność tę znalazł, sąǳiłby z pozorów.

Uczoną nie estem ani arystokratką; żadnych niepospolitych zdolności ani talentów nie
mam i tylko tyle rozsądną estem, by to znać i wieǳieć. Z tego, co umiem, bez wahania
i żalu odrzucę to, co ani mnie, ani, ak mi się zda e, nikomu pożytku by żadnego nie
przyniosło. A eżeli światła, z łaski two e , mó wu u, otrzymanego, zostanie mi eszcze
trochę więce niż on… niż oni go posiada ą…

¹³⁹globus (łac. globus hystericus) — ob aw chorobowy polega ący na odczuwaniu dławienia, zatykania gardła.
[przypis edytorski]
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Wzruszenie głos e zatamowało; drżącymi ustami, ale z rozpromienionym czołem
dokończyła:

— Z akimże szczęściem pomięǳy nich e wniosę!… O! Z akim szczęściem trzymać
będę nad nimi ubogą mo ą lampkę, aby tylko im trochę widnie , aśnie , wesele było!…

Benedykt wstał. Wąsa do góry podkręcał.
— Wy, młoǳi, wszyscy teraz w edną dudkę gracie! Ale — dodał — macie rac ę…

nie ma co mówić! Macie rac ę!
Pani Emilia uczuła kłucie w łopatkach, w boku, w piersi, wszęǳie, i tyle tylko miała

siły, aby zawołać:
— Tereniu! Pomóż mi podnieść się! Tereniu!
Teresa pośpiesznie z fotela wstać e dopomogła i ku drzwiom ą uprowaǳała. Kirło

— co w wypadkach podobnych nie zdarzało się nigdy — ku osłabłe i rozbolałe go-
spodyni domu żadnego poruszenia nie uczynił. Jak do krzesła przykuty, ak skamieniały
sieǳiał, z ustami rozwartymi, z osowiałym wzrokiem. Nie rozumiał tego, co zaszło, co
dokoła niego mówiono; po prostu nie rozumiał. Nie mógł ani ǳiwić się, ani gniewać,
ani oburzać, bo wszystkie myśli z głowy mu pouciekały, oprócz edne , uporczywie po
nie krążące :

— Teoś Różyc harbuza dostał… on, Różyc, ǳieǳic Wołowszczyzny, siostrzeniec
księżny, harbuza dostał od te … te …

Ustami poruszył i z cicha wymówił:
— Teoś harbuza dostał…
Na kształt automatu z krzesła wstał i z kapeluszem w spuszczonym ręku, z otwartymi

ustami i osowiałym wzrokiem przez salon przechoǳił. Otwiera ąc drzwi do buduaru pani
Emilii znowu powtórzył:

— Teoś harbuza dostał…
Do salonu zaś z impetem wbiegał z ogrodu Witold. Przed paru minutami niepostrze-

żenie, leciuchno Leonia z gabinetu o ca wyunęła, przez salon przebiega ąc kilkanaście
słów wyszczebiotała do Zygmunta, który tam przy stole stare albumy i ilustrac e prze-
glądał, i z ganku zbiegłszy, w ogroǳie na cały głos wołać zaczęła:

— Wiǳiu! Wiǳiu!
Wszystko, co z kątka gabinetu wysłuchała, bratu opowieǳiała i tu zadanie swo e uż

spełniwszy, po schodach na górę do Marty unęła. Witold zaś, siostry wysłuchawszy,
pędem do domu wpadł, Zygmunta w osłupiałe postawie pośród salonu sto ącego minął
i do gabinetu wbiegłszy Justynę za obie ręce pochwycił:

— Justynko! Duszko! Siostrzyczko! Ja trochę spoǳiewałem się tego, ale tylko tro-
chę, bo myślałem, że Buszmanka górę w tobie weźmie i pięknych tatuażów pożału esz…
Zdecydowałaś się więc tego zacnego chłopca uszczęśliwić, pracownicą drogie ziemi na-
sze zostać, światło swo e pomięǳy biednych braci wnieść! Brawo! Winszu ę! Cieszę się,
ach, akże się cieszę!

I porwawszy ą wpół, śmie ąc się, w ręce ą cału ąc, dwa razy się z nią dokoła poko u
okręcił. Ale potem spoważniał i ręce krewne silnie w swoich ściska ąc, serdecznie w oczy
e patrzał:

— Pamięta — rzekł — że masz we mnie brata, nie tylko ze krwi, ale i z du-
cha. Wspólnikami i nawza em pomocnikami sobie bęǳiemy. Za przy aciela i brata mie
mnie… mie cie mnie obo e!

Benedykt z tą pogodą, która od kilku dni pomarszczoną ego twarz łagoǳiła i wy-
głaǳała, na uniesienie syna patrząc uśmiechał się.

— Facec a! Facec a z tymi młodymi! — pod długim wąsem mruczał. — Myślą, że
świat do góry nogami wywrócą i cudów dokona ą… a!

Smutek przyćmił mu oczy; ręką machnął.
— Cóż, Justynko? — odezwał się. — Czy to est stanowcze postanowienie two e?
— Tak stanowcze — odpowieǳiała — że nic w świecie, nawet two a wola, mó dobry

wu u i opiekunie, odwieść mnie odeń nie zdoła.
Pochyliła się w ręce go cału ąc. On głowę e do piersi przycisnął.
Wtedy i Kirłowa z krzesła się podniosła i mówić chciała, ale tym ruchem obuǳiła

małą Bronkę, która wsta ąc zaplątała się o rozwiązane tasiemki bucików, i ak długa u stóp
matki upadła. Że ednak zdarzało się e to barǳo często, więc na lże szego głosu z siebie
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nie wyda ąc, na czworakach naprzód stanęła, potem całkiem wstała i ciemne, drobne,
obnażone ramiona rozkłada ąc, z powagą wymówiła:

— Mamo, do domu!
Ale Kirłowa wcale ani na upadniecie e , ani na ob awione przez nią życzenie nie

zważa ąc, do Justyny podeszła i za ręce ą wzięła. Twarz miała całą w ogniu i łzach.
— Żal mi, wielki żal biednego i dobrego kuzyna mego! — zaczęła. — Jednak nie

umiem kłamać: może i rozumnie postąpiłaś, dobrze wybrałaś… może i szczęśliwa bę-
ǳiesz…

Ucałowała ą serdecznie.
— Kiedy rozgospodarzysz się uż w swo e chacie — cicho szeptała — oddam ci mo ą

Rózię… do two e chaty ą oddam, aby ci pomocnicą i uczennicą była, a własnymi rękami
pracować przy ziemi uczyła się i przywykała…

Przez łzy uśmiechała się i eszcze cisze dodała:
— A może z czasem zna ǳiesz tam dla nie , ak dla siebie znalazłaś, akiego ładne-

go i poczciwego chłopca… Wiesz co? Dla biednych ǳiewcząt, które ani hrabinami, ani
doktorkami zostać nie mogą, dobry to los… edyny może los…

Jeszcze coś chciała do ucha Justynie szeptać, ale uczuła się silnie za suknię pociągnięta.
Mała Bronia u stóp e śniade ramionka szeroko rozłożyła i ze wzniesionymi ku nie ,
czarnymi ak węgle oczami z powagą powtórzyła:

— Kiedyż, mamo, a chcę do domu!
Istotnie, Kirłowe pora było wracać do domu, gǳie ą różne za ęcia i kłopoty ocze-

kiwały; musiała przy tym ǳiś eszcze choć na chwilę do Wołowszczyzny za echać. Poszła
więc z Witoldem do ogrodu gromadki swo e szukać. Benedykt do odchoǳącego syna
zawołał:

— Powieǳ tam komu, Wiǳiu, aby Martę do mnie poprosił.
A do Justyny zwrócił się:
— O cu mówiłaś uż o tym?
Nie miała eszcze na to czasu, bo Orzelski późno wstawał i długo w swoim poko u

adł śniadanie, a kiedy eǳeniem był za ęty, o niczym z nim rozmawiać nie było można.
— Idźże do niego teraz i powieǳ… zawsze to o ciec! A a z Martą pomówić muszę…

rozpytać się!
Justyna przeszła pustą salę adalną i kierowała się ku schodom na górę prowaǳącym, Miłość romantyczna,

Pozyc a społecznagdy usłyszała wymówione za sobą swo e imię. Obe rzała się i zobaczyła Zygmunta, który
u ściany sto ąc zwracał ku nie twarz widocznie pobladłą i przerażoną.

— Czego sobie życzysz, kuzynie? — zapytała.
— Chwili rozmowy z tobą… na wszystko, co ci est świętym na ziemi, o chwilę

rozmowy cię proszę!
— Owszem — z obo ętną grzecznością odpowieǳiała i zbliżyła się ku niemu.
— Kuzynko! Czy to prawda… czy prawda, że odmówiłaś Różycowi, a wychoǳisz za

akiegoś… akiegoś… que sais-je? Zagonowca… chłopa?
— Prawda — spoko nie odrzekła.
— Wielki Boże! Taki mezalians¹⁴⁰… taki mezalians popełnić, to narazić się na wieczną

niezgodę myśli i gustów, wiesz? Jest to popełnić niemoralność!
Bystro, z nieta oną ironią w twarz mu popatrzała.
— Czy mnie słuch myli, czy istotnie ty, kuzynie, ty… o zgodę w małżeństwie i o mo-

ralność troskę swą wyrażasz?
Zmieszał się trochę, ale wzburzenie i przerażenie z twarzy i postawy mu nie ustąpiło.

Był, ak zwykle, żurnalowo ubrany, ale na tę chwilę żurnalową poprawność i sztywność
utracił. Justyna ode ść chciała, on rękę e , którą ona wnet usunęła, pochwycił.

— Cóż więce ? — zapytała chłodno.
— To — zawołał — że odgadu ę cię, odgadu ę wybornie motywy, pod których wpły-

wem szalonego tego kroku dokonać postanowiłaś. Rozumiem… chcesz ścianą nieprze-
bytą rozǳielić się z dawnym wspomnieniem… z dawnym uczuciem… ze mną! Gdybyś
za Różyca wyszła, należelibyśmy do ednego świata, musielibyśmy spotykać się z sobą…

¹⁴⁰mezalians — małżeństwo z osobą nieodpowiednią ze względu na pochoǳenie lub ma ątek. [przypis edy-
torski]
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widywać… Więc uciekasz w inną sferę… mieszasz się z motłochem dlatego, aby zniknąć
dla mnie, abym a zniknął dla ciebie!

Patrzała na niego szeroko otwartymi oczami, znaczenia słów ego zrazu formalnie
zrozumieć nie mogąc, a potem własnym akby uszom nie dowierza ąc.

On miotał się i, szczerze przerażony, temperament swó i zwykły układ zmieniać się
zdawał. Za głowę się schwycił.

— Nie czyń tego! Zaklinam cię! Nie gub siebie i nie obarcza tak strasznie mego
sumienia… Jak widmo zamordowane przeze mnie istoty zawsze wiǳiałbym cię przed
sobą! Zlitu się nade mną i nad sobą samą! Przyrzekam ci, że oddalę się, że unikać cię
będę, że niczym nie narażę cię na walkę, która straszna w tobie być musiała, skoro cię aż
do tak rozpaczliwego kroku przywiodła!

Teraz dopiero zrozumiała, uszom swoim uwierzyła; tysiąc daremnie wstrzymywanych
uśmiechów na twarzy e zadrgało, aż parsknęła głośnym, do powstrzymania niepodob-
nym, ak srebro dźwięcznym śmiechem. Był to śmiech młode piersi i szczęśliwe duszy,
tak szczęśliwe , że byle co wywołać z nie mogło ǳiecinną prawie wesołość. Z tym śmie-
chem ak z perlistą, nieposkromioną gamą odwróciła się od niego, sień przebiegła i na
schody szybko wstępować zaczęła. Zniknęła uż za załomem schodów, a śmiech e eszcze
w wielkie sieni słyszeć się dawał, chociaż zmieszały się z nim figlarne także, to staccato¹⁴¹,
to znów allegro¹⁴² wygrywane, dźwięki skrzypiec. Zygmunt wyprostował się, usta trochę
otworzył, według zwycza u, którego nabierać zaczynał, własną, zaokrągla ącą się postać
wzrokiem obrzucił i przez zęby syknął:

— Prostaczka!
W niewielkim poko u, pomięǳy łóżkiem z rozrzuconą pościelą a stołem okrytym

przyborami do golenia się i ubierania, Orzelski w kwiecistym, przybruǳonym szlaoku
na skrzypcach grał. Okno było otwarte; błękitne oczy gra ącego przesuwały się po wi-
ǳialnych przez nie szczytach drzew, uśmiechał się, na palcach nóg czasem stawał, akby
z falami tonów w górę leciał; wiatr przez okno wlatu ący podnosił mu i kołysał nad głową
białe ak mleko włosy.

Justyna z oczami eszcze pełnymi śmiechu, który tylko co w piersi e umilkł, gorąco
zarumieniona, do zatopionego w muzyce o ca podeszła.

— Mó o cze — rzekła — mam do pomówienia z o cem o czymś ważnym, barǳo
dla mnie i dla o ca ważnym.

Grać nie przesta ąc, z roztargnieniem na nią spo rzał.
— Co tam takiego? Aha! Wiem… pan Różyc… ale poczeka ! Niech wprzódy te…

serenadkę skończę!
Justyna przy oknie usiadła, czekała, a dźwięki serenady długo eszcze to staccato, to al-

legro, to znów andantissimo¹⁴³ rozlegały się po poko u. Na koniec skończył, ustami cmok-
nął i koniec smyczka cału ąc uśmiechnął się błogo.

— A co?… caca te… serenadka!
Tymczasem wkrótce po ode ściu Justyny bocznymi drzwiami do gabinetu Benedykta

wsunęła się Marta. Nie weszła ak zwykle ze stukiem i impetem, ale wsunęła się ǳiwnie
cicho, zmieszana, ciemną chustką otulona.

— Przysłałeś po mnie, Benedykcie — zaczęła — ale a bym i sama przyszła, bo wielką
prośbę mam do ciebie… tylko nie wiem… słowo honoru, ak to powieǳieć…

— Cóż? Może i ty zaręczyłaś się z akim ładnym chłopcem? — zażartował Benedykt.
Ręką machnęła, naprzeciw krewnego na brzeżku krzesła usiadła.
— Tak uż głupia nie estem, aby o takich rzeczach myśleć… — z ǳiwną pokorą

i uciszeniem odpowieǳiała — ale wiǳisz… Justynka za mąż wychoǳi i eżeli zgoǳisz
się… pozwolisz, a przy nie , w e … w ich chacie zamieszkam sobie…

— Co, co? — zawołał Benedykt.
— Słowo honoru! Barǳo chcę przy nich zamieszkać — ze spuszczonymi oczami

i splecionymi na kolanach rękami mówiła dale . — Chleba darmo im eść nie będę, bo
i doświadczenie w gospodarstwie mam, i siły do pracy eszcze trochę… Im, gołąbkom,

¹⁴¹staccato (wł.) — w muzyce określenie artykulacy ne oznacza ące, że każdy dźwięk należy grać odǳielnie
i dwa razy króce niż ego zanotowana wartość. [przypis redakcy ny]

¹⁴²allegro (wł.) — wesoło, żywo. [przypis redakcy ny]
¹⁴³andatissimo (wł.) — spoko nie. [przypis redakcy ny]
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mo e ręce przydaǳą się, a może i głowa cokolwiek doraǳi… A tu a niepotrzebna…
wieczny smutek! Niepotrzebna nikomu… nikomu… nikomu…

— Jak to niepotrzebna? Co ty wygadu esz? — niecierpliwić się zaczął Benedykt.
Głową z wysokim grzebieniem silnie wstrząsa ąc twierǳiła:
— A niepotrzebna! Cóż? ǲieci podorastały… two e żonie nigdy dogoǳić ani przy-

podobać się nie mogłam… a co do gospodarstwa… wielkie rzeczy! Ochmistrzynię sobie
na mo e mie sce weźmiesz… Justynka zaś sprzy a mnie, lubi… ona zawsze na więce ze
wszystkich mnie lubiła… Przy tym i tych luǳi, pomięǳy których ona iǳie…

Za ąknęła się, palcem po wilgotne rzęsie powiodła.
— I tych luǳi znałam kiedyś… lubiłam… sam los mnie kiedyś do nich prowaǳił…

ale go nie posłuchałam, nie poszłam… za to teraz pó dę, popracu ę z nimi trochę, a potem
pewno uż niedługo, oni dla mnie sami cztery deski zbĳą i na mogiłki sami poniosą… ot,
czego mi chce się… Justynka i Janek za dwa miesiące pobrać się postanowili… przez ten
czas, ty Benedykcie, ochmistrzynię sobie zna ǳiesz… Uf! Nie mogę!

Zakrztusiła się i zakaszlała.
Benedykt patrzał, słuchał, aż wybuchnął:
— Facec a! Niedługo cały Korczyn do Bohaterowiczów się przeniesie! No — z uśmie-

chem dodał — uż chyba tylko mo a żona i panna Teresa tam nie pó dą!
Wstał, do Marty zwrócił się.
— Co ty wygadu esz? Jakie głupstwo do głowy ci przyszło! Ty tu niepotrzebna! Boże

kochany! A toż my z tobą od dwuǳiestu kilku lat we dwo e pracu em! Tylkoż nas tu
dwo e pracu ących było! Niepotrzebna! A cóż a bym był począł, gdybym ciebie przy sobie
nie miał? Toż a nie tylko swo e , ale i two e pracy zawǳięczam, że utrzymałem się przy
Korczynie! Kobieta uczuciwa, pracowita; rządna, życzliwa w domu i w gospodarstwie —
bagatela! Niepotrzebna! Ależ ty ǳieci mo e na rękach swych wynosiłaś i wyhodowałaś! Ty
e ak matka i… za matkę… kochałaś i pieściłaś: a nie po głupiemu pieściłaś! Witold wiele
ci winien, bo dobre, luǳkie rzeczy w głowę mu kładłaś… Mo a Marto, za przy aciółkę
cię zawsze miałem i serdecznie cię lubiłem, tylko, wiǳisz, kłopoty i różne biedy takim
ponurym i smutnym mię były zrobiły, że i okazywać mi się nie chciało tego, co czułem.
Alem a wǳięczen ci, do grobu wǳięczen, i nie puszczę cię od siebie, ak sobie chcesz, nie
puszczę… Facec a! Ona niepotrzebna! Przez całe życie ak wół pracowała i niepotrzebna!
Je nikt tu nie lubi! A a? Wyhodowaliśmy się razem, pracowaliśmy razem…

Szerokimi krokami po poko u choǳił, wąsy w dół pociągał, ramionami rozmachiwał.
Marta podniosła na niego swo e czarne, bystre, ogniste oczy, które z kolei napełniały się
wyrazem zaǳiwienia, rozczulenia, radości.

— Królu mó ! — zawołała. — I ty doprawdy tak myślisz, ak mówisz? Ty nie z litości
nad starą krewną, nie z grzeczności tak mówisz?

— Ależ, ak Boga kocham! — krzyknął Benedykt. — Upamięta się! Sama pomyśl!…
— Bożeż mó , Boże! — zawołała i w zwykły uż sobie sposób ak wicher porwała się

z krzesła, do krewnego przypadła, ręce ego pochwyciła.
— Królu mó ! Braciszku! Otożeś mnie uszczęśliwił! Wieczna pociecha! A a myślałam,

że stary grat ze mnie, nikomu tuta niepotrzebny, a wszystkim obrzydły! Ty bo nie wiesz,
braciszku, co to est życie przebyć bez serca kocha ącego przy sobie, bez dobrego słowa
luǳkiego! Wieczny smutek mnie adł, tęsknota, ponurość taka, że wolałabym czasem
w grobie gnić! I perswadowałam sobie, a ciągle gryzło żądanie, aby dusza aka serdecznie
mi sprzy ała, aby komu do życia i szczęścia przyczynić się! Chciałam spróbować tam… Ale
teraz uż nie chcę… słowo honoru, nie chcę, nie pó dę… Wieczny śmiech! Po cóż a mam
stąd iść, eżeli tobie potrzebna estem i eżeli ty mnie, ak brat siostrę, lubisz?… O , królu
mó , akże ty mnie pocieszyłeś, ak uszczęśliwiłeś! Wieczna pociecha!

Garnęła się do niego, w ramiona go całowała, płakała, aż zakaszlała się tak, że przez
minut parę do słowa przy ść nie mogła.

— Teraz — uspokoiwszy kaszel zaczęła — teraz, braciszku, musisz pozwolić, abym
parę koni na parę dni ci zabrała… Do miasta po adę, do doktora… leczyć się muszę, aby
ci eszcze móc ak na dłuże służyć… Ze trzy lata uż temu przeziębiłam się, w piwnicy
warzywa na zimę układa ąc, ale nie dbałam o to. „Po co mam leczyć się? Na co? Wieczny
smutek!’’ — myślałam. I ambarasu nie chciałam nikomu robić… Czasem i barǳo źle ze
mną bywało, taiłam się z tym ak z grzechem śmiertelnym… „Im pręǳe , tym lepie !’’ —
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myślałam. Ale teraz co innego. Jeżelim a tobie potrzebna, eżeli ty mnie lubisz i szanu esz,
leczyć się muszę, aby ak na dłuże ci służyć, a może eszcze… Uf, nie mogę!

Śmiała się i kaszlała.
— A może eszcze i na weselu twoich ǳieci potańcować! Wieczny śmiech! Wieczny

śmiech!
Benedykt serdecznie ą w głowę i czoło ucałował.
— Uspokó się — rzekł — siada i mów mi wszystko, co wiesz o Bohatyrowiczach

w ogóle, a o tym narzeczonym Justynki w szczególności. Opiekunem e estem, a choć
ǳiewczyna pełnoletnia, energiczna i niegłupia, na wiatr przyzwolenia swego dawać nie
mogę. Witoldowi nie barǳo ufam, bo różowe okulary na nosie mu sieǳą, ale wiem
dobrze, że ty interesowałaś się zawsze tymi ludźmi, teraz na weselu u nich byłaś, słyszałaś
— mówże mi wszystko, co o nich wiesz!

Martę znowu wezwanie to uszczęśliwiło, bo znowu przekonywało ą, że na coś po-
trzebna była, że krewny ufa e i w rozsądek wierzy. Cicho też na krześle usiadła i ze
skupieniem, z rozwagą długo mówiła, opowiadała i nie skończyła eszcze mówić i opo-
wiadać, kiedy naprzód w sali adalne dały się słyszeć spieszne kroki, a potem w drzwiach
gabinetu ukazał się Orzelski. Szlaok na sobie miał, w pasie sznurem przewiązany; smy-
czek w ręku trzymał. Rumiana, dobroduszna zawsze twarz ego wyrażała teraz gniew
i wzburzenie.

— Panie dobroǳie u! — od progu zawołał — to est te… głupstwo, na które pan
dobroǳie pewno pozwolenia swego nie dasz! Pan dobroǳie opiekunem Justynki esteś
i nie spoǳiewałem się, nie spoǳiewałem się, aby w domu pana dobroǳie a córkę mo ą
taka te… kompromitac a spotkała…

Sapał głośno, okrągłą postać dumnie prostował, smyczek do góry wzniósł.
— Tu kompromitac i żadne dla Justynki nie ma — powsta ąc zaczął Benedykt. —

ǲiewczyna est pełnoletnia, wolę swo ą ma, za kogo zechce, wy ǳie…
— Wy ǳie! Za te… a panu Różycowi, który est te… całą gębą panem, odmówiła!

A aż, panie dobroǳie u, a… te… te… co zrobię? Czy a za nią do te… te… te… proste
chaty pó dę? Ja, panie dobroǳie u, te… te… te… nie przywykłem… tam pewno nawet
fortepianu postawić gǳie nie ma… mnie tam te… te… te… te… głodem zamorzą!

Łzy mu oszkliły oczy; z gniewu wpadł w żal, prawie zaszlochał. Benedykt rękę mu
na ramieniu położył i z czołem zmarszczonym, z niesmakiem w wyrazie ust, spoko nie
ednak rzekł:

— Bądź pan spoko ny; ak mieszkałeś w Korczynie, tak mieszkać bęǳiesz. Pewno, że
tam wyżyć byś nie mógł. Ale a z na większą przy emnością panu dom swó nadal ofiaru ę.
Zresztą, macie u mnie swo ą sumkę, którą Justysi częściami tylko będę mógł spłacać…

Orzelski chciwie tych słów wysłuchał i uspokoił się znacznie.
— Ale wiǳi pan dobroǳie , zawsze to akoś nie te… aby panienka taki mezalians

robiła…
Benedykt zamyślił się na chwilę.
— Mó kochany panie — odpowieǳiał — przypomnĳ sobie swo ą własną młodość…

Może też Justyna szczęśliwsza bęǳie w tym mezaliansie, niż mo a cioteczna siostra była
w małżeństwie z panem… zupełnie przecież stosownym.

Orzelski usta trochę otworzył, zmieszał się. Jakieś przypomnienie ugoǳiło weń i tro-
chę nim wstrząsnęło.

— Serce, panie dobroǳie u… — zaczął — serce nie… te… eżeli z mo e strony były
akie te… to przez te…

— No — przerwał Benedykt — o przeszłości nie ma co mówić, a o przyszłość swo ą
bądź pan spoko ny. Idź na górę, gra sonatki i serenadki, a Marta ci tam zaraz śniadanie
pośle…

Pomyślał chwilę, na smyczek swó spo rzał.
— Kiedy tak — zaczął — to niech sobie Justyna te… ale zawsze to nie wypada, aby

panienka za akiegoś te… te… nie wypada… nie wypada!
Głową kołysząc i wyraz ostatni powtarza ąc, zupełnie uż ednak uspoko ony, odszedł.

Benedykt długo eszcze rozmawiał z Martą i z Witoldem, który Kirłową i e gromadkę
do bryczki wsaǳiwszy i pożegnawszy, spiesznie do o ca przybiegł. Potem w sali adal-

  Nad Niemnem, tom trzeci 



ne nakrywanie do stołu usłyszawszy Marty poprosił, aby o parę goǳin podanie obiadu
powstrzymała, a Witoldowi Justynę zawołać kazał.

Nadbiegła zarumieniona, niespoko na. Sprzeczki i poróżnienia z wu em lękała się.
— Chodź — rzekł do nie Benedykt, kapelusz słomiany na głowę włożył i ramię e

podał.
Odgadła, dokąd ą miał prowaǳić, i z okrzykiem radości do rąk mu się rzuciła.
Poszli drogą sunącą białym szlakiem u spłowiałego kobierca pól. Niebo było białe

od okrywa ących e obłoków, pod nim leciały stada askółek i gǳieniegǳie kołysały się
astrzębie. W powietrzu panowała chłodna, smętna, łagodna cisza esieni.

Kiedy Benedykt i Justyna weszli do zagrody Anzelma i Jana i prędko przebywali
przerzyna ącą duży ogród drogę, na które teraz usychały trawy i żółkły więdnąc białe
ǳięcieliny¹⁴⁴, sieǳąca na sapieżance biało-czarna sroka zakrakała, kogut za płotem zapiał
i żółty Mucyk wybiegł z podwórka z wielkim szczekaniem. Ale pogłaǳiła go Justyna
i pies lisi swó pyszczek do sukni e tulić a kiściastym ogonem wywĳać zaczął, z miłością
w oczy e patrząc.

Potem spostrzegł ich wysoki, zgrabny, złotowłosy chłopak w głębi ogrodu u wrót
podwórka odrosłą trawę koszący. Spostrzegł ich i zrazu trwoga uczyniła go akby mar-
twym, a wszystką krew z ogorzałych policzków spęǳiła. Ale w mgnieniu oka domyślił
się, co znaczyło to wspólne z wu em przybycie Justyny. Niezmierna radość błyskawicami
wytrysnęła mu z oczu, kosa z rąk ego na trawę pada ąc błysnęła i brzęknęła. Paru skokami
przed Benedyktem się znalazł, przykląkł i gorące usta do ręki ego przycisnął. Benedykt
nie na niego ednak patrzał, ale na Anzelma, który pod okapem ganku w grube floresy
rzeźbionym sto ąc przygarbiony trochę, w długie swe kapocie, powolnym ruchem rę-
ki ku wielkie baranie czapce podnosił. Oczy tych dwu luǳi spotkały się z sobą; przez
chwilę milcząc na siebie patrzyli. Na koniec, Benedykt, kładąc dłoń na pochylone przed
nim głowie Jana, tonem zapytania wymówił:

— Syn Jerzego?
Anzelm wyprostował się i głowę odkrył. Ze snopa zmarszczek leżącego mu pomięǳy

brwiami na wysokie czoło i aż na skronie cienkie nici rozbiegły się niby ukośne promienie.
Rękę z wielką czapką wzniósł nieco, na zaniemeński bór nią wskazał i trochę ąka ąc się
odpowieǳiał:

— Tego sa… samego, który z bratem pańskim w edne mogile spoczywa!
KONIEC

¹⁴⁴ǳięcielina (reg.) — gatunek koniczyny. [przypis edytorski]
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