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Rozpziar. 1. CIEN ZMIANY

— Zniwa skoficzone i lato mingto — rzekla Ania Shirley, spogladajac z rozmarzeniem
ponad zzgtymi polami. Ona i Diana Barry zrywaly jablka w sadzie Zielonego Wzgbrza,
teraz za$ odpoczywaly po pracy w stonecznym zakatku, gdzie w dole wonne fale ostéw na
pagérkach szumialy pod tchnieniem wiatru, ciagle jeszcze przynoszacego zapach lata od
paproci z Lasu Duchéw.

Lecz w otaczajagcym je krajobrazie wszystko méwilo juz o jesieni. Morze szumia-
to glucho w oddali, pola byly gole i wyschle, powleczone nawlocia, dolina strumienia
pod Zielonym Wzgbrzem porosta byla astrami o eterycznej purpurze, a Jezioro Lénig-
cych Wéd bylo niebieskie — niebieskie — niebieskie; nie bi¢kitem wiosny, ani bladym
lazurem nieba letniego, lecz przejrzystym, trwalym, wesolym blekitem, jak gdyby wo-
da zapomniala o wszelkich przezytych wzruszeniach i zapadla w spokéj, nieprzerywany
zmiennymi marzeniami.

— Pickne bylo to lato — rzekta Diana, dotykajac z u$miechem nowego pierécionka
na lewej rece. — A $lub panny Lawendy wydaje mi si¢ korong tego. Przypuszczam, ze
panistwo Irving bawig teraz na wybrzezu Pacyfiku.

— Zdaje mi sig, ze podrézuja juz dos¢ diugo, aby zwiedzié caly $wiat — westchnela
Ania — trudno mi uwierzy¢, ze od tygodnia dopiero sa po $lubie. Wszystko si¢ zmie-
nifo. Panny Lawendy i pani Allan nie ma. Jak ponuro wyglada plebania z pozamyka-
nymi okiennicami. Przechodzilam tam wczoraj wieczér i doznatam wrazenia, jakby tam
wszystko wymarlo.

— Nigdy nie bedziemy mieli tak milego pastora, jak pan Allan — rzekla Diana
ze smutng pewno$cig. — Przypuszczam, ze tej zimy bedziemy mieli tylko zastgpcdw,
a polowa niedziel minie w ogéle bez kazan. A ciebie i Gilberta nie bedzie... bardzo bedzie
smutno.

— Alfred tu bedzie — napomkneta Ania.

— Kiedy si¢ pani Linde wprowadzi? — zapytala Diana, jakby nie doslyszawszy uwagi
Ani.

— Jutro. Cieszg si¢, ze przyjezdza. Ale zajdzie jeszcze jedna zmiana. Maryla i ja wy-
przatnely$my wszystko z go$cinnego pokoju. Przyznam sie, ze robilam to z niechecia.
Rzeczywiscie, to bylo glupio, ale miatam wrazenie, jakby$my popelnialy profanacje. Ten
poczciwy pokéj goscinny wydawal mi si¢ zawsze oltarzem. Jako dziecko uwazatam go za
najpickniejsza komnat¢ na $wiecie. Przypominasz sobie, jakie mnie trawilo pragnienie,
aby spaé kiedy w 16zku takiego pokoju, ale nie w pokoju goscinnym Zielonego Wzgd-

1 Lucy Maud Montgomery — w wydaniu zrédlowym z 1930 roku jako thumacz zostat podany Andrzej Ma-
gorski. Pod tym pseudonim swoje dzieta publikowat Marceli Tarnowski. [przypis edytorski]

2Ania z Wyspy — w oryg. ang. motto powiesci stanowi czterowiersz rozpoczynajacy utwor The Arrival
Alfreda Tennysona (1809—1892): All precious things discovered late / To those that seek them issue forth, / For Love
in sequel works with Fate, / And draws the veil from hidden worth. [przypis edytorski]

3 Dalsze dzieje Ani z Zielonego Wazgdrza i Ani z Avonlea— w oryg. ang. autorka dedykuje powies¢ dziewczgtom
z calego Swiata, ktére domagaly sie kontynuacji przygéd Ani (ang. to all the girls all over the world who have "wanted
more” about Anne). [przypis edytorski]
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rza. O nie, nigdy tam! To by bylo zbyt przejmujace... nie potrafitabym zmruzy¢ oka.
Kiedy Maryla posylala mnie po co$, nigdy nie przechodzitam przez ten poks;... Nie, rze-
czywiscie, przemykatam si¢ na palcach z powstrzymanym tchem, jakbym si¢ znajdowata
w kosciele i odczuwatam ulge, gdy go opuscitam. Wisialy tam portrety Jerzego White-
fielda* i ksiecia Wellingtona®, po obu stronach lustra, i przez caly czas spogladaly na mnie
tak surowo, zwlaszcza jeéli si¢ odwazylam zajrze¢ do lustra, jedynego w domu, ktére mo-
jej twarzy nie znieksztalcalo. Zawsze si¢ dziwilam, jak Maryla moze sprzataé ten pokdj.
A teraz nie tylko jest sprzatnicty, ale zupelnie oprézniony. Jerzy Whitefield i ksigze Wel-
lington sg na strychu. Tak mija chwala $wiata — zakonczyla Ania ze $miechem, w ktérym
brzmiafa nutka zalu — niemita to rzecz, gdy dawne nasze oltarze sg sprofanowane, nawet
wtedy, gdy$my je przerosli.

— Tak pusto tu bedzie, gdy odjedziesz — westchneta Diana po raz setny. — I po-
mysle¢, ze odjezdzasz juz w przyszlym tygodniu!

— Ale jeste$my jeszcze razem — rzekta Ania wesolo. — Niech dzien) jutrzejszy nie
mgci nam radoéci dzisiejszego. Nie moge znie$¢ mysli, ze wyjezdzam sama... tak jestem
zaprzyjazniona z domem. Ty mi méwisz o samotnoéci! Ja wlasnie powinnam wzdychad.
Ty zostaniesz tu w gronie starych przyjaciol, z Alfredem! Gdy ja bede sama wérdd obeych,
nie znajac nikogo!

— Z wyjatkiem Gilberta i Karola Sloane’a — rzekla Diana, odcinajac si¢ za przytyk
Ani.

— Karol Sloane bedzie dla mnie rzeczywiscie wielka pociecha — odpowiedziala Ania
ironicznie i obie panienki roze$mialy si¢. Diana wiedziala doskonale, jakie bylo zdanie
Ani o Karolu Sloanie, ale mimo wielu poufnych rozméw nie byta pewna, co mysli Ania
o Gilbercie Blycie. Ania sama tego z pewnoscig nie wiedziata.

— O ile wiem, beda oni zreszta mieszkali w innym koncu Kingsportu — ciaggneta
Ania. — Jestem zadowolona, ze jade do Redmondu®, i jestem pewna, ze po pewnym
czasie polubi¢ go. Ale podczas pierwszych paru tygodni bede si¢ czula bardzo zle. Nie
bede miala nawet tej pociechy, aby mie¢ nadziej¢ odwiedzenia w niedziele domu, jak to
bylo, gdy uczgszczalam do seminarium. Boze Narodzenie bedzie mi si¢ wydawalo odlegte
o tysigc lat.

— Wszystko si¢ zmienia albo zmieni si¢ — rzekla Diana smutno. — Mam wrazenie,
ze dawne czasy juz nie wrdcg, Aniu.

— Zdaje sig, ze nasze drogi muszg si¢ rozej$¢ — rzekla Ania w zadumie. — Musialo
do tego dojé¢. Czy sadzisz, Diano, ze wiek dojrzaly jest istotnie tak pigkny, jak sobie
wyobrazaly$my, gdy$my jeszcze byly dzie¢mi?

— Nie wiem... wiele picknych rzeczy taczy si¢ z tym — odpowiedziata Diana, piesz-
czgc znowu swoj pierscionek z usmiechem, ktéry powodowal zawsze, ze Ania czula si¢
niedo$wiadczona i opuszczona. — Ale bywaja tez rozmaite tak oszalamiajace rzeczy. Nie-
kiedy mam wrazenie, ze lekam si¢ by¢ dorosla... w takich chwilach dalabym wiele, aby
by¢ znowu malym dzieckiem.

— Mam nadzieje, ze przyzwyczaimy si¢ jeszcze do tego, by by¢ doroslymi — po-
cieszyla ja Ania wesolo. — Pézniej nie bedziemy si¢ spotykaly z tyloma niespodzianymi
rzeczami, chociaz wyobrazam sobie niekiedy, ze rzeczy niespodziane stanowig caly urok
zycia. Mamy po osiemnaécie lat, Diano. Za dwa lata skoriczymy dwadziescia. Gdy mia-
lam dziesi¢¢ lat, wyobrazalam sobie, ze dwudziestka jest za$niedzialym, starym wiekiem.
Niedlugo juz ty bedziesz stateczng matrong w $rednim wieku, a ja starg ciotka Anng,
ktéra na wakacje przyjedzie do was w odwiedziny. Zawsze znajdziesz dla mnie kacik,
prawda, Diano, kochanie? Oczywiscie nie pokéj goscinny: stare panny nie moga sobie
roécié pretensiji do goscinnego pokoju. Zadowole si¢ zupelnie skromng facjatka’.

— Jakie glupstwa wygadujesz, Aniu! — za$miala si¢ Diana. — Wyjdziesz dosko-
nale za maz, za przystojnego i bogatego chlopca, a najpickniejszy nawet pokdj goscinny

“Whitefield, George (1714-1770) — duchowny anglikariski, zalozyciel ruchu metodystdw. [przypis edytorski]

Sksigzg Wellington — tytul ten otrzymal w 1814 r. za zastugi wojenne Arthur Wellesley (1769-1852), a po
nim dziedziczyli go jego potomkowie. [przypis edytorski]

¢Redmond — tu: Redmond College, uniwersytet zlokalizowany na kanadyjskim potwyspie Nowa Szkocja.
[przypis edytorski]

"facjatka — mieszkanie lub pokdj na poddaszu. [przypis edytorski]
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w Alvonlea nie bedzie do$¢ pickny na przyjecie ciebie. Wobec wszystkich przyjaciét mlo-
doéci bedziesz zadzierata nosa.

— Szkoda by byto, méj nosek jest doé¢ fadny i zdaje mi sie, ze zadzieranie znieksztal-
citoby go — rzekta Ania, glaszczac ten ksztaltny organ. — Nie mam tak wielu tadnych
ryséw, aby sobie pozwoli¢ na szpecenie tych, ktére mam. Gdybym wiec nawet wyszla za
kréla Wysp Kanibaléw, przyrzekam ci, ze wobec ciebie nie zadzieratabym nosa, Diano.

Z ponownym wesolym $miechem dziewczgta rozstaly si¢, Diana wrécita do Pochyle-
go Sadu, Ania skierowala si¢ do urzedu pocztowego. Czekat tam na nig list, a gdy Gilbert
Blythe spotkat ja przy moscie ponad Jeziorem Lsénigcych Wéd, oczy jej blyszczaly z ra-
dosnego podniecenia.

— Priscilla Grant jedzie takie do Redmondu — zawolala Ania. — Czy to nie cu-
downie? Spodziewalam si¢ tego, ale ona nie liczyla, ze jej ojciec pozwoli. Pozwolit jednak
i bedziemy razem mieszkaly. Czuje, ze majac u boku takg kolezanke jak Priscilla, mo-
glabym stawi¢ czola calej armii ze sztandarami lub wszystkim profesorom Redmondu
w bojowej falandze.

— Sadzg, ze polubimy Kingsport — rzekt Gilbert. — Opowiadano mi, Ze jest to
pickne, stare miasteczko i posiada najpickniejszy naturalny park® na $wiecie. Slyszalem,
ze s3 tam wspaniale widoki.

— Ciekawam?, czy beda... czy moga by¢ ladniejsze niz ten — odpowiedziata Ania,
rozgladajac si¢ dokola rozmitowanym, zachwyconym wzrokiem ludzi, dla ktérych dom
jest zawsze najpickniejszym miejscem w $wiecie, bez wzgledu na to, jakie czarowne kraje
mogg si¢ jeszcze znajdowaé pod obcymi gwiazdami.

Oparli si¢ o porgcz pomostu nad starym stawem, wdychajac gleboko aromat zmierz-
chu, w tym samym miejscu, gdzie Elaina wyratowala si¢ niegdy$ z barki'®. Czarujacy
szkarlat klonigcego si¢ stofica barwit jeszcze zachodnia pola¢ nieba, ale ksiezyc wzeszedt
juz i woda spoczywata w jego blasku niby wielki, srebrny sen. Wspomnienie spowito
dwie miode istoty w slodki i subtelny czar.

— Taka jeste$ milczaca, Aniu — rzekl wreszcie Gilbert.

— Boje si¢ méwi¢ lub poruszaé sig, z obawy, aby ten caly cudowny urok nie rozwial
si¢ niby zmacone milczenie — szepnela Ania.

Gilbert polozyl nagle reke na bialej, delikatnej dioni spoczywajacej na poreczy po-
mostu. Jego piwne oczy tonely w mroku, jego chlopicce jeszcze wargi rozchylily si¢, aby
wypowiedzie¢ marzenia i nadzieje przenikajace jego duszg, ale Ania szybko cofnela reke
i odwrécila si¢. Czar zmroku prysnat dla niej.

— Muszg juz wraca¢ do domu — zawolata z przesadng nieco oboj¢tnoscia. — Ma-
ryle bolata dzi§ po poludniu glowa, a bliznictom mogloby si¢ co$ staé. Doprawdy nie
powinnam byta odej$¢ na tak dtugo.

Paplala nieustannie i bez zwigzku przez caly czas, az doszli do drézki wiodacej ku
Zielonemu Wzgérzu. Biedny Gilbert nie mial okazji wtraci¢ stowa. Ania czula si¢ nieco
swobodniejsza, gdy si¢ rozstali. Od przelotnej chwili wyznania w ogrodzie Chatki Ech
do serca jej zakradla si¢ nowa, tajemna $wiadomo$¢ w stosunku do Gilberta. Co$ obcego
wdarlo si¢ do dawnego, doskonatego stosunku kolezeniskiego z fawy szkolnej — cos, co
temu stosunkowi grozilo zniszczeniem.

y2Dawniej nigdy nie cieszylam si¢, gdy Gilbert odchodzil” — pomyslata na wpdt ze
skrucha, na wpdt z zatroskaniem, wkraczajac sama na drézke. — Przyjazi nasza zostanie
zburzona, jezeli bedg si¢ go nadal trzymaly te glupstwa. A ja nie chee dopusci¢, zeby
zostata zburzona. O, dlaczego chlopcy nie potrafig by¢ rozsadni!”

Ania doznawata przykrego uczucia, ze tak samo ,nierozsadne” bylo, iz czula jeszcze
na r¢ku gorgce dotkniccie dloni Gilberta, i to tak wyraznie, jak czula je w owej krotkie;
chwili, gdy dlori jego lezala na jej reku; a tym mniej rozsadne, ze $wiadomos¢ ta bynaj-
mniej nie wydawala si¢ jej przykra — zupelnie odwrotnie niz przy podobnym ruchu ze

8paturalny park (ang. nature park) — park dostepny publicznie, w ktérym gléwng atrakejg jest flora lub
fauna. [przypis edytorski]

Ocickawam — dzi$ raczej: jestem ciekawa. [przypis edytorski]

19y tym samym miejscu, gdzie Elaina wyratowala sig niegdys z barki — wypadek ten opisany jest w powiesci
Ania z Zielonego Wzgdrza. [przypis thumacza]
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strony Karola Slone’a, gdy siedzieli razem podczas jednego tarica na zabawie w Bialych
Piaskach przed trzema dniami.

Ania wzdrygnela si¢ na to niemile wspomnienie. Ale wszystkie te mysli o zadurzonych
mlodziedcach rozwialy si¢, gdy wkroczyta w znajoma, niesentymentalng atmosfere kuchni
na Zielonym Wzgbrzu, gdzie o$mioletni chiopiec gorzko ptakat na kanapie.

— Co sig stalo, Tadziu!!? — zapytala Ania, obejmujac go. — Gdzie Maryla i Tola?

— Maryla kladzie Tolg spa¢ — tkal Tadzio — a ja placz¢, bo Tola!2 spadia ze schodéw
piwnicy i zdrapala sobie skore na nosie i...

— No, dobrze juz, nie placz, kochanie. Naturalnie, martwi ci¢ to, ale ptacz nikomu
nie pomoze. Jutro bedzie znowu zdrowa. Placz nikomu nie pomaga, Tadziku, i...

— Ja nie dlatego placzg, ze Tola spadla ze schodéw — zawolal chlopiec jeszcze glo-
$niej, przerywajac kazanie Ani — ale Ze ja tego nie widzialem. Kazda mita zabawa zawsze
mnie omija!

— O, Tadziu! — Ania stlumila nieodpowiedni w tej chwili wybuch $miechu. —
Czyzby to byla dla ciebie zabawa widzie¢, jak mata Tola spadla ze schodéw i poranita si¢?

— Nie zranila si¢ bardzo — rzekt Tadzio zaczepnie. — Gdyby si¢ zabita, bylbym na-
prawdg¢ smutny, Aniu. Ale Keithowie nie tak fatwo si¢ zabijaja. Zupelnie jak Blewettowie.
Herbert Blewett spadt zeszlej $rody ze sterty siana i stoczyt si¢ do przegrody, gdzie stat
bardzo dziki kon, prosto pod jego kopyta. A jednak wygrzebal si¢ zywy, tylko z trzema
zlamanymi zebrami. Pani Linde powiada, ze bywaja ludzie, ktérych by si¢ toporem nie
zabilo. Czy pani Linde przyjedzie jutro, Aniu?

— Tak, Tadziu, a spodziewam sig, ze bedziesz wobec niej zawsze grzeczny.

— Bedg grzeczny, ale czy bedzie mnie kiadla co wieczér do 16zka, Aniu?

— Moze. Dlaczego?

— Bo — oznajmil Tadzio stanowczo — przy niej nie bede potrzebowat zmawiaé
pacierzy jak przy tobie, Aniu?

— Dlaczego nie?

— Bo mysle, ze nie byloby to tak tadnie méwi¢ do Boga wobec obcych, Aniu. Tola,
jezeli chee, moze si¢ modli¢ przy pani Linde, ja nie bedg. Zaczekam, az odejdzie, i pdiniej
si¢ pomodle. Czy tak nie bedzie dobrze, Aniu?

— Tak, jezeli jeste$ pewien, ze nie zapomnisz o tym, Tadziku.

— O, juz ja nie zapomn¢. Dla mnie pacierz to wielka przyjemno$é. Ale samemu
go odmawiaé nie bedzie to tak wielka przyjemno$, jak z tobg. Wolatbym, zeby$ zostala
w domu, Aniu. Nie rozumiem, dlaczego odjezdzasz i opuszczasz nas.

— Nie robi¢ tego dlatego, ze chee, tylko ze musze, Tadziu.

— Jezeli nie chcesz, to nie musisz. Jeste§ dorosta. Gdy ja bede dorosly, Aniu, nie
zrobi¢ niczego whrew swojej woli.

— Przez cale zycie, Tadziu, bedziesz musial robié rzeczy, ktdrych bys robié nie chcial.

— Nie — rzek! Tadzio stanowczo. — Ani mi si¢ $ni! Teraz musz¢ robié rzeczy, ktore
mi si¢ nie podobaja, bo w przeciwnym razie ty i Maryla posylacie mnie do t6zka. Ale kiedy
bedg dorosly, nie bedziecie tego mogly robi¢; nikt mi wtedy nie bedzie mégt rozkazywad.
Nie pozwole na to! Wiesz, Aniu, Emilek Boulter méwi, ze jego matka powiedziala, ze ty
jedziesz do uniwersytetu, zeby zapa¢ meza. Czy to prawda, Aniu? Musz¢ to wiedzied.

Na chwile Ania zaptongla gniewem. Potem roze$miala si¢, przypomniawszy sobie, ze
pani Boulter nie mogla jej swojg brutalno$cig mysli i mowy zaszkodzié.

— Nie, Tadziu, to nieprawda. Jadg studiowaé, ksztalcié sie, uczy¢ si¢ rozmaitych rze-
czy.

— Jakich rzeczy?

— Rozmaitych — odpowiedziala Ania.

— Ale gdyby$ chciala zlapaé meza, jak by$ to zrobila? Musz¢ to wiedzie¢ — upieral
si¢ Tadzio, ktérego przedmiot ten widocznie szczegdlnie interesowal.

— Zapytaj o to lepiej pani Boulter — odpowiedziata Ania bez namystu. — Sadzg, ze
wie ona o tym procesie wigcej niz ja.

— Zrobig to, kiedy j3 znowu zobacz¢ — rzekt Tadzio powaznie.

U Tadzio — w oryg. ang.: Davy (David) Keith. [przypis edytorski]
12Tpla — w oryg. ang.: Dora (Theodora) Keith. [przypis edytorski]
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— Tadziu! Jezeli to zrobisz... — zawolala Ania, spostrzegajac swéj blad.

— Przeciez sama powiedziala§ — zaprotestowal Tadzio urazony.

— Cazas juz, zebys si¢ polozyt spa¢ — zadecydowata Ania, ratujac si¢ z klopotliwej
sytuacji.

Ulozywszy Tadzia do snu, Ania ruszyta ku Wyspie Wiktorii, gdzie siedziala samotnie,
zalana poéwiatg ksi¢zyca, podczas gdy wody szemraly dokota niej w czarownym duecie fali
i wiatru. Ania lubila zawsze ten potok. Niejedng ni¢ marzenia snuta dawniej nad jego wo-
dami. Zapomniata teraz o zakochanych miodziericach i o zgryzliwych stowach zlosliwych
sasiadéw, i o wszystkich zagadnieniach swego dziewczgcego zycia. W wyobrazni zeglo-
wala przez dalekie morza, obmywajac odlegle, l$nigce wybrzeza ,nieznanej ziemi”, gdzie
leza opuszczona Atlantyda'® i Elizjum!4, zeglowala pod wieczorng gwiazda przewodnig
ku Krainie Tesknoty Serca. I w marzeniach tych byla bogatsza, anizeli w rzeczywistosci;
gdyz rzeczy widzialne przemijaja, niewidzialne za$ trwaja wiecznie.

Rozpziat. II. GIRLANDY JESIENI

Nastepny tydzien mingl szybko, pod natlokiem niezliczonych ,ostatnich spraw”, jak je
Ania nazywala. Trzeba bylo skladad i przyjmowad wizyty pozegnalne, mile lub niemile,
zaleznie od tego, czy goscie lub odwiedzani odnosili si¢ do nadziei Ani zyczliwie, czy tez
uwazali, iz pyszni si¢ zanadto spodziewanym wyjazdem do uniwersytetu i poczytywali
sobie za obowigzek ,przykrocié jej cugli”.

K. M. A.15 urzadzilo wieczorows zabawe pozegnalng na cze$¢ Ani i Gilberta w domu
Jézi Pye; miejsce to wybrano z jednej strony dlatego, ze dom pana Pye byl bardzo obszer-
ny i wygodny, z drugiej strony, poniewaz obawiano sig¢, ze corki pana Pye nie chcialyby
wzigé w zabawie udzialu, gdyby nie zgodzono si¢ na zaofiarowane przez nie miejsce uro-
czystosci. Byl to bardzo mily wieczér, zwlaszcza ze panny Pye zachowaly si¢ uprzejmie,
nie méwigc ani czynigc niczego, co mogloby zepsu¢ harmonie zabawy, co nie zgadzato si¢
z ich nawyknieniami. Jézia byla niezwykle mila, tak dalece, ze rzekla nawet wyrozumiale
do Ani:

— Weale ci niezle w nowej sukni, Aniu. Rzeczywiscie, wygladasz w niej prawie fadnie.

— To bardzo uprzejmie z twojej strony — odpowiedziata Ania z roze§mianymi oczy-
ma. Jej zmyst humoru rozwinat sie, a stowa, ktére w czternastym roku bylyby ja urazily,
teraz stanowily pozadang strawe dla jej wesolosci. Jézia podejrzewala, ze Ania $miata si¢
z niej za jej zlymi oczyma, ale ograniczyla si¢ do szepnigcia Bercie, ze Ania Shirley jeszcze
bardziej zadrze teraz nosa niz dawniej, gdyz jedzie przeciez na uniwersytet — zobaczysz!

Zebrala si¢ cala ,stara paczka”, pelna radodci i humoru, i mlodziericzej swawolno-
éci. Diana Barry, rozowa, z dofeczkami, w towarzystwie swego wiernego Alfreda; Janka
Andrews, mila, rozsadna i szczera; Ruby Gillis, w swej najstrojniejszej kremowej bluzce
jedwabnej z czerwonymi geraniami'¢ w zlotych wlosach; Gilbert Blythe i Karol Sloane,
obaj starajac si¢ trzymad jak najblizej wymykajacej si¢ Ani; Carrie Sloane, blada i melan-
cholijna, gdyz — jak opowiadano — ojciec jej nie pozwalat Oliverowi Kimballowi zblizaé
si¢ do niej; Moody Spurgeon MacPherson, ktérego okragla twarz i odstajgce uszy byly
tak samo okragle i odstajace jak zwykle; i Bill Andrews, ktory przez caly wieczér siedziat
w kacie, chichotal, gdy kto$ do niego méwil, i z uémiechem na szerokiej, piegowatej
twarzy $ledzil wzrokiem Ani¢ Shirley.

Ania wiedziala zawczasu o zabawie, ale nie wiedziala, ze to ona i Gilbert, jako zato-
zyciele Kota, mieli by¢ obdarzeni bardzo pochlebnym ,adresem”” i ,dowodem uznania”
w postaci tomu tragedii Szekspira dla niej i wiecznego piéra dla Gilberta. Byla tak za-
skoczona i uradowana milymi stowami wypowiedzianymi w adresie, odczytanym przez
Moody’ego Spurgeona glosem tak uroczystym i patetycznym, ze lzy zgasily iskry w jej
wielkich, szarych oczach. Pracowata dla K. M. A. ci¢zko i wiernie, totez sprawilo jej

3 4tlantyda — mityczna wyspa, bedgca alegorig paristwa o idealnym ustroju; opisana przez Platona w dialogu
"Kritias”. [przypis edytorski]

VElizjum — in. Pola Elizejskie, Wyspy Szczesliwe; w mitologii greckiej miejsce w zaswiatach dla dobrych
i zastuzonych dusz. [przypis edytorski]

5K. M. A. — Koto Miloénikéw Avonlea (por. Ania z Avonlea). [przypis thumacza)

l6geraniami — geranie, inaczej pelargonie. [przypis edytorski]

7adres — tu: list zbiorowy. [przypis edytorski]
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istotng rado$¢, ze czlonkowie tak szczerze ocenili jej wysitki. A wszyscy byli tak mi-
li i uprzejmi, i weseli — nawet panny Pye przyczynily si¢ do tego. W tej chwili Ania
kochala caly $wiat.

Wieczér spedzita niezmiernie milo, ale zakoficzenie zepsulo prawie wszystko. Gilbert
znowu popelnil btad i przy kolacji na werandzie, pod blaskiem ksi¢zyca, powiedzial Ani
co$ sentymentalnego. Aby go ukaraé, Ania byla bardzo uprzejma dla Karola Sloane’a
i pozwolita mu odprowadzi¢ si¢ do domu. Przekonala si¢ jednak, ze zemsta nikogo tak
bardzo nie rani, jak tego, kto jej dokonuje. Gilbert odszed! wesolo z Ruby Gillis, a Ania
slyszala ich glo$ny $miech, gdy szli powolnie w cichym, $wiezym powietrzu jesiennym.
Spedzali widocznie czas bardzo milo, podczas gdy ona nudzita si¢ $miertelnie z Karolem
Sloane’em, ktéry méwitl nieustannie, ale nigdy nie powiedzial ani slowa, ktére by warte
bylo stuchania. Ania od czasu do czasu wtracata bez zwigzku ,tak” lub ,nie” i myélala
o tym, jak picknie wygladata Ruby dzisiejszego wieczora, jak wybatuszone byly oczy Ka-
rola w $wietle ksi¢zyca, bardziej jeszcze niz za dnia, i ze $wiat nie byt jednak tak picknym
miejscem, jak sadzila przedtem podczas zabawy.

»Jestem zanadto zmeczona, to wszystko” — pomyslata, gdy si¢ wreszcie z radoscia
znalazla sama w swoim pokoju. I szczerze wierzyla, ze tak jest.

Ale strumien radodci, jakby z nieznanego, ukrytego Zrédla, trysnal z jej serca, gdy
nastepnego wieczora ujrzata Gilberta, jak mocnym, szybkim krokiem nadchodzit z La-
su Duchéw, mijajac starg kladke. Wiec Gilbert nie chcial jednakie spedzi¢ ostatniego
wieczora z Ruby Gillis!

— Wygladasz na zme¢czona, Aniu — rzekl.

— Jestem zmeczona, gorzej jeszcze, jestem zniech¢cona. Jestem zmeczona, ponie-
waz przez caly dzied pakowalam swojg walizke i szylam. Jestem zniech¢cona, poniewaz
szes¢ kobiet zlozylo mi dzisiaj pozegnalne wizyty, a kazda z nich starata si¢ powiedzieé
mi co$ takiego, co odbierato zyciu jasne barwy i pozostawiato je tak szarym, pos¢pnym
i bezradosnym jak ranek listopadowy.

— Zlo$liwe staruchy! — wyjaénil Gilbert wytwornie.

— O nie, to nie zlo$liwo$¢ — odparta Ania powaznie. — I to jest wlasnie najgorsze.
Gdyby byly ztosliwe, nie zwazalabym na nie. Ale wszystkie one s3 poczciwymi, uprzejmy-
mi, macierzyfiskimi duszami, ktére mnie lubia i ktdre ja lubie, i wlasnie dlatego wszystko,
co méwily lub napomykaly, mialo tak wielkg wage. Dawaly mi do zrozumienia, ze uwaza-
ja za nierozumne z mojej strony wyjezdza¢ do Redmondu, aby zdoby¢ stopieri naukowy.
Od tej chwili zastanawiam si¢, czy rzeczywiscie nie jestem glupia. Pani Piotrowa Sloane
westchneta i oswiadczyla, iz ma nadzieje, ze zdrowie moje wytrzyma do korica studidw;
i nagle ujrzalam si¢ jako beznadziejng ofiarg nerwowego przygnebienia pod koniec trze-
ciego roku nauki; pani Ebenowa Wright oznajmita, ze pobyt w Redmondzie przez cztery
lata musi moc kosztowad; i natychmiast zrozumialam, ze bledem nie do przebaczenia byto
z mojej strony trwoni¢ pienigdze Maryli i moje wlasne na takie szalefistwo; pani Kacpro-
wa Bell wyrazita nadzieje, ze nie dam si¢ przez uniwersytet zepsué, jak si¢ to z wieloma
ludzmi dzieje; i uczutam natychmiast w kosciach, ze pod koniec czwartego roku pobytu
w Redmondzie stang si¢ niemotzliwg istota, wmawiajaca sobie, ze wie i umie wszystko
i spogladajaca z géry na wszystko i wszystkich w Avonlea; pani Eliza Wright oznajmi-
la, ze jej zdaniem wszystkie dziewcz¢ta z Redmondu, zwlaszeza z Kingsportu, strojg si¢
bardzo, i domyslala si¢, ze nigdy nie bede sie czula dobrze miedzy nimi; i natychmiast
ujrzatam si¢ w duchu jako odtracona, zaniedbana, pokorna dziewczyna wiejska, kroczaca
po wykladowych salach Redmondu w podkutych trzewikach.

Ania zakonczyla ze $miechem, pomieszanym z westchnieniem. Wobec jej wrazliwej
natury wszelkie zarzuty mialy zawsze wage, nawet zarzuty ludzi, z ktérych zdaniem mato
si¢ liczyta. W tej chwili zycie nie mialo dla niej uroku, a amibcja zgasta jak $wieca.

— Z pewnoscig nie liczysz si¢ z tym, co powiedzialy — zaprotestowat Gilbert. —
Wiesz doskonale, jak ciasne sg ich poglady na zycie, chociaz s poczciwymi istotami.
Uczyni¢ co$, czego one nigdy nie robily, to dla nich grzech $miertelny. Jeste$ pierwsza
dziewczyng w Avonlea jadacg na uniwersytet. A wiesz przeciez, ze wszystkich pionieréw
uwaia si¢ za szaleficow.

— O, wiem. Ale uczucie jest tak odmienne od wiedzy. Zdrowy rozsadek méwi mi
wszystko, co mozesz powiedzie¢, ale niekiedy zdrowy rozsadek traci nade mng moc.
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Zdrowy rozsadek wlada zupelnie moja dusza. Po odejéciu pani Elizy nie mialam juz nie-
mal odwagi zakoniczy¢ pakowania.

— O to wlasnie idzie, ze jeste$ zmeczona, Aniu. Zapomnij teraz o wszystkim i chodz
si¢ ze mng przejé¢ — pospacerujemy po lesie nad bagnem. Bedzie tam pewnie co$, co ci
cheg pokazad.

— Pewnie? Nie wiesz na pewno, czy tam bedzie?

— Nie. Wiem tylko, ze powinno tam by¢, wnoszgc z tego, co widzialem wiosna.
Chodz. Bedziemy udawali, ze jeste$my znowu parg dzieci i pobiegniemy jak wicher.

Ruszyli radosnie. Ania, pamictajac o przykroéci poprzedniego wieczora, byla dla Gil-
berta bardzo uprzejma; Gilbert za$, ktéry nauczyl si¢ rozumu, wystrzegat si¢ powiedzenia
czegokolwiek, coby wykraczalo poza stosunek kolezeistwa szkolnego. Pani Linde i Ma-
ryla obserwowaly ich z okna kuchennego.

— Bedzie z nich kiedy$ dobrana para — rzekla pani Linde zadowolona.

Maryla wzdrygnela si¢ lekko. W glebi serca miafa nadzieje, ze tak bedzie, ale bolalo
ja, gdy pani Linde méwila o tym swym zwyklym plotkarskim tonem.

— To jeszcze dzieci — odpowiedziata krétko.

Pani Linde roze$miata si¢ dobrodusznie.

— Ania ma osiemnascie lat, w jej wieku bylam juz zame¢ina. My starzy, Marylo,
jeste$my zbyt sklonni przypuszczal, ze dzieci nigdy si¢ nie staja dorosle; o to wlasnie
idzie. Ania jest panienka, a Gilbert miodzieicem, kazdy za$ widzi, ze uwielbia on $lady
jej stop. Mily to chlopiec, a Ania nie znajdzie lepszego. Mam nadzieje, ze w Redmondzie
nie wbije sobie jakiego$ romantycznego glupstwa do glowy. Nigdy nie pochwalatam tych
koedukacyjnych zakladéw naukowych. Nie sadz¢ — zakoriczyla pani Linde uroczyscie —
aby studenci w takich uniwersytetach zajmowali si¢ czym$ innym jak flirtem.

— Troche muszg tez studiowaé — odpowiedziala Maryla z usmiechem.

— Bardzo malo — skonstatowala pani Malgorzata'®. — Spodziewam si¢ jednak,
ze Ania bedzie si¢ uczyla. Nigdy nie byla flirciarka. Ale nie docenia ona Gilberta, o to
wlasnie idzie. O, ja znam dziewczgta! Karol Sloane takze za nig biega, ale nigdy bym jej
nie radzita poslubi¢ zadnego Sloane’a. Sloane’owie sg oczywiscie poczciwymi, rzetelnymi,
czcigodnymi ludzmi, ale mimo wszystko pozostaja zawsze Sloane’ami.

Maryla skingta glowa. Osobie obcej skonstatowanie, ze Sloane’owie s3 Sloane’ami
niewiele by powiedzialo, ale ona zrozumiala. Kazda wie$ ma taka rodzing. Poczciwymi,
rzetelnymi, czcigodnymi ludZmi moga by¢, ale Sloane’ami sa i beda, choéby méwili je-
zykami ludzkimi i anielskimi.

Gilbert i Ania, szcz¢$liwie nieswiadomi, ze przyszlosé ich w ten sposdb zadecydowana
zostata przez panig Malgorzate, walgsali si¢ wérdd cieniéw Lasu Duchéw. W dali polyski-
waly ziete wzgdrza w promieniach zachodzacego storica pod bladym, rézowo-biekitnym
niebem. Dlugie cienie drzew w alei sosen odgraniczaly wyzej polozone Igki. Lekki wiatr
$wiszczal wokot nich, w odglosie jego brzmiata nuta jesieni.

— Ten las rzeczywiscie jest teraz pelen duchéw... starych wspomnied — rzekta Ania,
schylajac si¢, aby zerwaé zdiblo paproci, wyblakle od chlodu. — Mam wrazenie, jakby
dwie male dziewczynki, Diana i ja, bawily si¢ tu jeszcze ciagle, siedzac o zmroku nad
Fontanng Driad na schadzce z duchami. Czy uwierzysz, ze nie moge nigdy przej$é ta
droga, aby nie odczué odrobiny dawnego dreszczu i lgku? Stworzylyémy sobie pewna
szezegolnie przerazliwg zjawe: byt to duch zamordowanego dziecka, ktéry skradat si¢ do
czlowieka z tyhu, kladac swe zimne palce na jego rekach. Przyznam, ze do dzisiejszego dnia
nie potrafi¢ pozby¢ si¢ ztudzenia, ze slysze za sobg te male, szybkie kroczki, gdy wechodze tu
po zapadni¢ciu zmroku. Nie lekam si¢ Bialej Pani ani czlowieka bez glowy, ani szkieletéw,
ale pragngtabym, abym sobie byla nigdy nie wyobrazila istnienia tego dziecka. Jakie si¢
Maryla i pani Barry gniewaly o to — zakoriczyla Ania ze $miechem.

Poprzez drzewa okalajace bagno przeswiecalo purpurowe niebo; dokota snuto si¢ babie
lato. Za grupa nagich sosen, w rozgrzanej od storica dolince otoczonej klonami znalezli
owo ,,c08”, czego szukat Gilbert.

8pani Malgorzata — w oryg. ang. pani Lynde nosi imi¢ Rachel. W polskim thumaczeniu imi¢ zostalo
zmienione prawdopodobnie ze wzgledu na kontekst kulturowy: Anglosasi i Amerykanie uzywali powszechnie
imion ze Starego Testamentu, ktére w Polsce przedwojennej byly nadawane niemal wylgcznie w spofecznoéci
zydowskiej. [przypis edytorski]

Lucy MAUD MONTGOMERY Ania z Wyspy 8



— A, oto jest! — zawolal mlodzieniec z zadowoleniem.

— Jablog... w takim ustroniu! — wykrzyknela Ania z zachwytem.

— Tak, prawdziwa rodzaca jablos, tutaj, pomiedzy sosnami i bukami, o mil¢ od
najblizszego sadu. Bylem tu pewnego dnia wiosng i zastalem ja ubielong od kwiecia.
Postanowitem wi¢c powrdci¢ jesienia, aby si¢ przekonal, czy bedzie miata jabtka. Patrz,
ugina si¢ pod owocem. I jabtka wydaja si¢ nawet dobre, rumiane, z ciemnymi policzkami.
Wickszo$¢ dzikich plodéw bywa zielona i nieapetyczna.

— Przypuszczam, e jablon ta musiata przed laty wyrosnaé z przypadkowo zgubionego
nasienia — rzekla Ania z zadumg. — I jak to dzielne, zuchwate drzewko wyroslo tu,
rozwinglo si¢, samotne posréd obeych!

— Oto wywrécone drzewo z poduszka z mchu. UsiadZ, Aniu, postuzy ci ono za tron
le$ny. Wdrapic si¢ po kilka jablek. Rosng wszystkie bardzo wysoko, drzewo musialo do-
trze¢ do $wiatla stonecznego.

Jablka okazaly si¢ doskonate. Pod brunatnawg skorka byt bialy, bialy miazsz z rzadkimi
czerwonymi Zytkami; a précz zwyklego smaku jablek odznaczaly si¢ one szczegblnym
dzikim posmakiem, jakiego nie posiada zadne jabtko wyhodowane w ogrodzie.

— Zlowieszcze jabtko Edenu nie moglo mieé lepszego smaku — oéwiadczyla Ania.
— Ale czas juz, aby$my wracali. Spéjrz, zmrok zapad! przed trzema minutami, a teraz
$wieci juz ksiezyc. Jaka szkoda, ze nie zdotaliémy uchwyci¢ chwil tego przejscia. Ale zdaje
si¢, ze takich chwil nigdy nie mozna uchwycié.

— Okrgzmy bagno i chodzmy do domu Aleja Zakochanych. Czy ciggle jeszcze czujesz
si¢ tak zniech¢cona, jak wychodzac z domu?

— Nie. Te jabtka byly manng dla mojej glodnej duszy. Czujg, ze bede kochata Red-
mond i spedz¢ tam wspaniale cztery lata.

— A po tych czterech latach?

— O, stang jeszcze nieraz na rozstajnych drogach — odpowiedziata Ania swobodnie.
— Nie zastanawiam si¢ nad tym, co moze si¢ staé. Nie cheg tego wiedzie¢: fadniej jest
nie wiedzie¢ tego.

Aleja Zakochanych byla tego wieczora cicha i tajemniczo mroczna w bladych promie-
niach poéwiaty ksiezyca. Szli wolno, zadowoleni z kolezeriskiego milczenia, nie usitujac
go przerwac.

,Gdyby Gilbert byt zawsze taki, jak tego wieczora, jak pickne i proste bytoby wszystko”
— zastanawiala si¢ Ania.

Gilbert spogladat za oddalajaca si¢ Anig. W swej jasnej sukni, przy swym delikatnym
wdzigku, przywodzita mu na mys$l bialy irys.

,Ciekaw jestem, czy zdotam kiedy zaja¢ jej mysli” — zadat sobie pytanie z bolesna
niewiara.

Rozpziar III. POZEGNANIE

Karol Sloane, Gilbert Blythe i Ania Shirley nastepnego ranka poniedziatkowego opuscili
Avonlea. Ania liczyta na tadny dzied. Diana miala j3 odprowadzi¢ na stacje, miala to by¢
ich ostatnia mita przejaidzka na dlugi czas. Ale gdy Ania w niedzielg wieczér kladta si¢
spaé, wschodni wiatr jeczat wokoét Zielonego Wagdrza ze zlowieszcza przepowiednia, ktéra
si¢ nazajutrz spelnita. Ania zbudzila si¢ i ujrzala, ze krople deszczu smagaly jej okno, a szara
powierzchnia stawu pokryta byla rozszerzajacymi si¢ kregami; wzgdrza i morze spowite
byly w mgle, a caly $wiat wydawat si¢ posgpny i smutny.

Ania juz o brzasku byla ubrana, gdyz trzeba bylo zdazy¢ na prom; zmagala si¢ ze tzami,
ktére wytrysnaé cheialy z jej oczu whrew jej woli. Opuszczata dom, ktdry jej byt tak drogi,
a co$ jej méwilo, ze opuszczala go na zawsze, z wyjatkiem przyjazdéw na $wigta. Powra-
cajac na ferie, nie zastanie tu juz takiego samego zycia, jak dawniej. O, a jakie to byto
wszystko drogie i kochane — mata, biata facjatka, uéwigcona marzeniami dziewczgcy-
mi, Krélowa éniegu za oknem, strumyk w dolinie, Fontanna Driad, Las Duchéw, Aleja
Zakochanych — wszystkich tych tysigc i jedno drogich miejsc, gdzie zyly wspomnienia
dawnych lat. Czy rzeczywiscie mogla by¢ szczgsliwa gdzie indziej?

Sniadanie bylo tego ranka na Zielonym Wzgbrzu doé¢ smutne. Tadzio nie mégt jeée,
zapewne po raz pierwszy w zyciu, lecz bezwstydnie beczal nad talerzem. Nikt w ogéle nie
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mial wielkiego apetytu précz Toli, ktéra spokojnie zajadata swoja porcje. Tola nalezata do
owych szczgsliwych istot, ktére rzadko wytraca co$ z réwnowagi. Nawet o 6smej wiele
bylo trzeba, aby wyrwaé Tole ze stanu zadowolenia. Byla smutna, ze Ania odjezdzata,
oczywiscie, ale czy to bylo powodem, aby wzgardzi¢ swoim jajkiem na migkko i butka?
Bynajmniej. A widzac, ze Tadzio nie moze jes¢, Tola zjadla i jego porcje.

Punktualnie zjawila si¢ Diana ciagni¢tym przez konia kabrioletem, wytknawszy r6-
zowa twarzyczke z deszczowego plaszcza. Nadeszla chwila pozegnania. Pani Linde wyszla
ze swego pokoju, aby serdecznie uscisng¢ Anie i ostrzec ja, by dbata o zdrowie. Maryla
poglaskata policzek Ani szorstko i bez fez i powiedziata, iz spodziewa sie, ze otrzyma od
niej wiadomos$¢, gdy tylko Ania si¢ urzadzi. Przypadkowy widz wywnioskowalby z te-
go motze, ze odjazd Ani malo ja wzruszal, gdyby widz ten nie zajrzal dobrze w jej oczy.
Tola goraco ucalowata Ani¢ i wylala dwie nalezyte lzy. Tadzio za$, ktéry od odejscia od
$niadania plakal na schodach tylnego ganku, zupelnie nie chcial si¢ z nig pozegnaé. Na
widok zblizajacej si¢ Ani zerwat si¢, whbiegl po tylnych schodach i ukryt si¢ w garderobie,
z ktérej nie chcial wyjs¢. Sttumione jego tkanie bylo ostatnim dzwickiem, jaki styszala
Ania, opuszczajac Zielone Wzgbrze.

Przez caly drogg padalo mocno, az do Szerokiej Rzeki, do ktérej to stacji musialy
jechaé, poniewaz kolejka z Carmody nie miafa polaczenia ze statkiem.

Gdy przybyli do przystani, Karol i Gilbert juz tam byli, a statek gwizdal. Ania zdazyta
zaledwie wykupi¢ bilet i nada¢ bagaz, rzuci¢ Dianie krétkie stowa pozegnania i skoczy¢
na poklad. Chcialo jej si¢ wraca¢ z Diang do Avonlea; wiedziala, ze umrze z tgsknoty za
domem. O, i gdybyz przynajmniej ten przeklety deszcz przestal padaé, jakby caly $wiat
plakal nad ubieglym latem i minionymi radoéciami! Nawet obecno$¢ Gilberta nie przy-
nosila jej pociechy, gdyz Karol Sloane byt takze, a Sloane’éw mozna bylo znies¢ tylko
przy picknej pogodzie. W czasie deszczu nie mozna ich bylo $cierpie.

Gdy statek wyplynat z portu Charlottetown'®, sprawy przyjely pomyslniejszy obrot.
Deszcz ustal, slorice poczglo si¢ przedzieraé od czasu do czasu poprzez geste chmury,
rumienigc szare zwaly miedzianymi promieniami i rozja$niajac przesltaniajacg czerwone
brzegi wyspy mgle promiennym blaskiem przepowiedni picknego dnia, ktéry miat po
tej szarudze nastapi¢. Na domiar Karol Sloane zapadl w tej chwili na chorobe morska
i zmuszony byt zej$¢ pod poklad, Ania za$ i Gilbert pozostali sami.

»Jestem bardzo zadowolona, ze wszyscy Sloane’owie, gdy tylko znajdg si¢ na wodzie,
dostaja morskiej choroby — pomyslata Ania niemitosiernie. — Jestem pewna, ze nie
potrafitabym pozegna¢ si¢ z wyspa, gdyby Karol Sloane stal obok mnie i udawal, ze takze
patrzy na nig sentymentalnie”.

— Wiec odjechali$my — rzucil Gilbert obojetnie.

— Cuzuje si¢ jak Childe Harold Byrona, chociaz w istocie nie spogladam na swoj
sbrzeg rodzinny” — rzekla Ania, mruzgc szare oczy. — Jest nim Nowa Szkocja. Ale
prawdziwym brzegiem rodzinnym jest ten kraj, ktdry si¢ najbardziej kocha: a tym jest dla
mnie poczciwa Wyspa Ksiecia Edwarda. Trudno mi wprost uwierzy¢, ze nie mieszkalam tu
zawsze. Owe jedenascie lat, zanim tu przyjechatam, wydaja mi si¢ niby zly sen. Siedem lat
mija, jak przybytam tutaj tym samym statkiem: owego wieczora, gdy mnie pani Spencer
przywiozla z Hopetown. Widzg siebie samg w owej starej, ciasnej sukience i splowialym
marynarskim kapeluszu, jak ciekawie krecitam si¢ po pokladach i kajutach. Pigkny to
byt wieczdr; i jak owe czerwone wybrzeza wyspy blyszczaly w promieniach storica! Teraz
plyne znowu t3 droga. O, Gilbercie, mam nadzieje, ze pokocham Redmond i Kingsport,
ale jestem pewna, ze tego nie pragne!

— Gdziez si¢ podziata cala twoja filozofia, Aniu?

— Zatongla w olbrzymiej fali osamotnienia i tgsknoty za domem. Przez trzy lata
marzylam o wyjezdzie do Redmondu, a teraz jadg i pragnelabym nie jechad! Ale to nic!
Odzyskam znowu swoja wesolo$¢ i filozofie, gdy si¢ dobrze wyplacze! Jest mi to ko-
niecznie potrzebne, ale bede musiata czekaé, az sie dzi§ wieczér znajde w swoim lézku
w pensjonacie. Wtedy Ania bedzie znowu soba. Ciekawam, czy Tadzio wyszed! juz ze
swojej kryjowki?

19 Charlottetown — stolica Wyspy Ksigcia Edwarda. [przypis edytorski]
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Byla dziewigta wieczorem, gdy statek przybyt do Kingsportu i podréini znalezli si¢
w niebiesko-bialym blasku zatloczonej przystani, Ania czula si¢ bardzo nieswojo, ale
w chwile pdiniej znalazta si¢ w objeciach Priscilli Grant, ktéra przybyla do Kingsportu
w niedziele.

— Jeste$ nareszcie, kochanie! Jeste$ pewnie tak zmeczona, jak ja, gdy przybylam tutaj
w niedziele wieczorem!

— Zmgczona! Nie méw o tym, Priscillo. Jestem zmgczona i oszolomiona, jak pro-
wincjonaltka, i czuje si¢, jakbym miata dziesig¢ lat. Zlituj si¢ i zabierz swoja kolezanke do
jakiego$ miejsca, gdzie bedzie mogta skupi¢ mysli.

— Zaprowadzg ci¢ wprost do naszego pensjonatu. Przed stacjg czeka dorozka.

— Co za szczgécie, ze ty tu juz jeste$, Prissy. Gdyby nie ty, zdaje sig, ze siadlabym na
swojej walizce, wylewajac gorzkie Izy. Jakaz to pociecha ujrze¢ znajomg twarz w zgietkliwe;
cizbie obcych ludzi!

— Czy to Gilbert Blythe jest tam na gorze, Aniu? Jak on wyrdst przez ostatni rok!
Kiedy pracowalam w Carmody, byt jeszcze chiopczykiem. Na Boga, a to Karol Sloane!
Nie zmienit si¢ wcale, nie mégt si¢ zmieni¢! Tak samo wygladal, kiedy si¢ urodzit, i tak
samo wyglada¢ bedzie, majac lat osiemdziesiat. Tedy, moja droga. Za dwadzieécia minut
bedziemy w domu.

— W domu — westchneta Ania. — Chciala$ pewnie powiedzied, ze bedziemy w ja-
kim$ okropnym pensjonacie, w jakiej$ jeszcze okropniejszej sypialni, ktérej okna wycho-
dzi¢ beda na brudne podworze.

— Nie jest to tak okropny pensjonat, Aniu. Oto nasza dorozka. Wsiadaj, woznica
zajmie si¢ twojg walizg. O, tak, nasz pensjonat jest w istocie bardzo milym miejscem
w swoim rodzaju; przyznasz to jutro sama, gdy po dobrze przespanej nocy odzyskasz
rumienice. Jest to wielka, szara, starowiecka kamienica na ulicy $w. Jana, taczacej si¢
bezpoérednio z Redmondem. Byta ona dawniej ,rezydencja” wielkich ludzi, ale moda
opuscita ulicg $w. Jana, a domy jej dzisiaj marzg tylko o lepszych dniach. Sg one tak
wielkie, ze ludzie, ktérzy w nich mieszkaja, musza dzisiaj przyjmowad pensjonarzy, aby je
wypelnié. Te przynajmniej przyczyng gospodynie nasze gorliwie nam wmawiajg. Wspa-
niale s3 te nasze gospodynie, Aniu!

— Ilez ich jest?

— Dwie, panna Hanna Harvey i panna Ada Harvey. Urodzily si¢ jako blizni¢ta mniej
wiccej przed pigédziesigciu laty.

— Nie mogg si¢ widocznie pozby¢ blizniat — u$miechngta si¢ Ania. — Gdziekolwiek
si¢ zwrdce, wszedzie staja na mej drodze.

— O, teraz juz nie sg blizni¢tami, moja droga. Przekroczywszy wiek trzydziestu lat,
przestaly nimi by¢. Panna Hanna zestarzala si¢, co nie jest zbyt mile, panna Ada za$
zatrzymala si¢ na trzydziestce, co jest jeszcze mniej mile. Nie wiem, czy panna Hanna
umie si¢ $miaé, czy nie; nigdy jej na tym dotad nie przytapatam. Ale panna Ada u$mie-
cha si¢ caly dzien, i jest to jeszcze gorsze. Ale mimo to s3 one bardzo mile i poczciwe;
co rok przyjmujg dwie pensjonariuszki, gdyz zmyst prakeyczny panny Hanny nie moze
znie$¢ ,trwonienia miejsca” w pokojach, ale nie dlatego, zeby im to byto potrzebne lub
konieczne, jak mnie juz panna Ada od niedzieli siedem razy zapewnita. Co do naszych
pokojéw, to przyznajg, ze sa wielkie. M6j wychodzi na podwoérze, twéj jest frontowy,
z widokiem na Stary Cmentarz $w. Jana, polozony tuz na wprost ulicy.

— To brzmi okropnie — wzdrygnela si¢ Ania. — Wolatabym juz mie¢ pokdj z wi-
dokiem na podworze.

— O nie, nie zgodzitabys si¢. Zaczekaj i zobacz. Cmentarz $w. Jana to mile miejsce.
Byt on tak dlugo cmentarzem, az przestal nim niejako by i stal si¢ teraz osobliwoscia
Kingsportu. Przechodzilam tamtedy wezoraj dla zazycia ruchu. Otacza go wielki mur ka-
mienny i szereg wysokich drzew, a szpalery przecinaja go; sa tam najosobliwsze nagrobki
z najosobliwszymi i najdziwaczniejszymi napisami. Bedziesz si¢ tam chodzita uczy¢, Aniu,
zobaczysz. W istocie nikogo si¢ tam juz nie grzebie, ale przed kilku laty wzniesiono tam
pickny pomnik dla uczczenia zolnierzy nowoszkockich poleglych w czasie wojny krym-
skiej. Pomnik ten znajduje si¢ na wprost bramy wejéciowej i znajdziesz tam wiele ,pola
dla wyobrazni”, jak mawiasz. Ale oto nadjezdza twoja waliza, a chlopcy przychodzg ci
powiedzie¢ dobranoc. Czy rzeczywiscie muszg si¢ przywita¢ z Karolem Sloane’em, Aniu?
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Zawsze ma takie zimne rece, w dotyku sg Sliskie jak ryby. Musimy ich poprosié, aby
nas niekiedy odwiedzali. Panna Hanna powiedziala mi powaznie, ze wolno nam przyj-
mowa¢ wizyty mlodzienicdw dwa razy w tygodniu, jezeli beda odchodzili o whasciwej
porze; panna Ada za$ poprosita mnie z usmiechem, abym pilnie baczyla, by nie siadali
na jej picknych poduszeczkach. Obiecalam jej czuwa¢ nad tym; ale Bég wie, gdzie wolno
im w takim razie siedzie¢; chyba na podlodze, gdyz poduszeczki sg wszedzie. Nawet na
pianinie.

Ania musiala si¢ roze$miaé. Wesoly szczebiot Priscilli osiagngl zamierzony skutek
i rozwiat jej przygnebienie. Tesknota za domem chwilowo znikla i nie powrdcita w dawnej
sile nawet wtedy, gdy si¢ znalazta w swojej niewielkiej sypialni. Podeszla do okna i wyjrzata
przez nie. Ulica na dole byla ciemna i cicha. Na wprost okna ksi¢zyc o$wietlal drzewa
Starego Cmentarza $w. Jana, tuz za wielks, ciemng glows lwa na pomniku. Ania nie
mogla uwierzy¢, ze tegoz ranka dopiero opuscita Zielone Wzgbrze. Doznawala wrazenia
dlugiego uplywu czasu, jakie daje cze¢sto jeden dzien zmiany i podrézy.

— Ten sam ksiezyc spoglada teraz pewnie na Zielone Wzgbrze — szepneta do siebie.
— Ale nie bedg myslata o tym. To prowadzi do tgsknoty. Nie wyplacze si¢ nawet. Odloze
to na odpowiedniejsza porg, a teraz polozg si¢ spokojnie i rozsadnie do t6zka.

Rozpziar. IV. KINGSPORT

Kingsport jest dziwnym starym miastem, pami¢tajacym czasy pierwszej kolonizacji i spo-
witym w swoja dawng atmosfere niby elegancka stara dama w strojach skrojonych wedtug
mody z czaséw jej mlodosci. Tu i dwdzie naklania si¢ ku wspélczesnosci, ale w sercu jest
niezepsute; pelne jest rzadkich relikwii i wyslawiane w pie$niach i legendach o prze-
szloéci. Niegdy$ byla to tylko stacja graniczna na kresie puszczy, a byly to owe dni, gdy
Indianie bronili swego zycia przez to, ze zachowywali si¢ wobec przybyszéw obojetnie.
Potem stat si¢ Kingsport jabtkiem niezgody miedzy Anglikami a Francuzami i zajmowa-
ny byl to przez jednych, to przez drugich, a z kaidej takiej okupacji wychodzit z jakas
$wieza blizng walczacego narodu.

W parku znajduje si¢ wieza straznicza, catkowicie pokryta autografami turystéw, na
pagdrku wznoszacym si¢ nad miastem widnieje zniszczony stary fort francuski, a na pla-
cach publicznych stojg jeszcze stare armaty. Ma Kingsport i inne jeszcze historyczne
miejsca zwiedzane przez ciekawych, ale najosobliwsze i najczcigodniejsze wrazenie spra-
wia Stary Cmentarz $w. Jana, w samym sercu miasta, otoczony z dwdch stron ulicami
ze spokojnymi domami z dawnych czaséw, a z drugich dwéch ruchliwymi wspélczesny-
mi arteriami miejskimi. Kazdy obywatel Kingsportu odczuwa na tym Starym Cmentarzu
drzenie mitej dumy, gdyz cho¢by nie byl w ogéle ambitny, to kazdy jednak ma tam jakie-
go$ przodka z jakims$ osobliwym nagrobkiem, na ktérym opisane sg wszystkie wazniejsze
wydarzenia jego zycia. Nagrobki te przewaznie nie odznaczaja si¢ wybitnym ksztaltem
artystycznym, zbudowane s3 na ogdl z surowo ociosanych brunatnych lub szarych ka-
mieni, i w kilku tylko wypadkach widzi si¢ jaka$ probe upigkszenia. Niektére ozdobione
sq trupig czaszky i skrzyzowanymi piszczelami, a ta okrutna dekoracja skojarzona jest
czesto z glowy aniotka. Wiele nagrobkéw zapada si¢ juz. Wszystkie niemal nadgryzione
s3 zebem czasu, az niejeden napis zupelnie zostal wytrzebiony, a inne z trudnoscig tylko
mozna odcyfrowaé. Cmentarz jest bardzo wypelniony i bardzo cienisty, gdyz otaczaja
go i przerzynaja szeregi wigzow i wierzb, w ktérych cieniu zmarli spaé muszg spokojnie,
ukolysani na zawsze przez wiatr i listowie, niepokojeni przez wrzawe i ruch ponad nimi.

Pierwsza wycieczka Ani nastgpnego popotudnia prowadzita na Stary Cmentarz $w.
Jana. Przed potudniem poszly z Priscilly do Redmondu i immatrykulowaly sie jako stu-
dentki, po czym nic juz tego dnia nie mialy do roboty. Dziewczeta oddalily si¢ rade, gdyz
niezbyt milo bylo znalez¢ si¢ nagle w otoczeniu thumu nieznajomych, z ktérych wickszo$é
miata nieco obcy wyglad.

»Nowicjuszki” staly w oddzielnych grupkach po dwie lub trzy, zerkajac z ukosa jedna
na drugg; ,nowicjusze”, madrzejsi i doswiadczenisi, skupili si¢ w gromady na wielkich
schodach hallu wejéciowego, gdzie caty sity mlodych ptuc wydawali okrzyki tradycyj-
nej nieprzyjazni przeciw starszym studentom, z ktérych kilku przechadzato si¢ wynioéle,
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spogladajac z rozmyélnym lekcewazeniem na ,niedojrzalych mlodzikéw” na schodach.
Gilberta i Karola nie byto widad.

— Nigdy bym nie przypuszczata, ze nadejdzie dzied, gdy bede rada ujrze¢ jakiego$
Sloane’a — rzekla Priscilla, kiedy przechodzily przez dziedziniec. — Ale w tej chwili
z zachwytem powitalabym wybatuszane oczy Karola. Bylyby to przynajmniej znajome
oczy.

— O — westchnela Ania — nie potrafi¢ opisaé, jak si¢ czulam, gdym stala w ko-
lejce, oczekujac zarejestrowania, tak niepozorna, jak najmniejsza kropla w najwickszym
naczyniu. Dos¢ juz przykre jest czud si¢ tak niepozorng, ale nie do zniesienia jest piasto-
wa¢ przekonanie, ze nigdy si¢ nie bedzie, nigdy nie zdola si¢ by¢ czyms$ innym, jak istota
niepozorng, i dlatego wlasnie czutam sig tak, jakbym byla niedostrzegalna golym okiem,
jakby kto$ z tych starszych studentéw mégt na mnie nastapi¢. Czulam, ze zstgpitabym
do grobu nieoplakana, nieuczczona i niepozegnana $piewem.

— Zaczekaj do nastgpnego roku — pocieszyla ja Priscilla — a bedziesz wygladata na
tak samo znudzong i wyniosly, jak ktérys z tych starszych studentéw. Bez watpienia jest
rzecza doé¢ przykra czud si¢ niepozorng, ale zdaje mi sig, ze lepsze to jeszcze, niz czué
si¢ tak wielkg i niezdarng, jak ja si¢ czujg, jakbym sterczata nad calym Redmondem. Tak
si¢ wlanie czulam; zdaje si¢ dlatego, ze jestem o dwa cale wyzsza od najwyiszego z tego
tlumu. Ja si¢ nie balam, ze mnie jaki$ starszy student zdepcze, batam si¢ raczej, Ze mnie
kto wezmie za stonia albo za wyroénigty okaz wykarmionego kartoflami wyspiarza.

— Zdaje si¢, ze najgorsze jest, iz nie mozemy wielkiemu Redmondowi wybaczy¢, ze
nie jest malym seminarium — rzekla Ania. — Gdy$my opuscily seminarium, znaly$my
kazdego i zajmowalyémy okreslone stanowisko. Mam wrazenie, iz spodziewaly$my si¢
nie$wiadomie podja¢ zycie w Redmondzie w tym miejscu, gdzie$my je w seminarium
przerwaly, a teraz czujemy sig, jakby sic nam ziemia wymykala spod stop. Cieszg sig, ze
pani Linde ani pani Eliza Wright nie wiedzg ani nigdy wiedzie¢ nie beda, jaki jest obecnie
stan mojej duszy. Powiedzialyby oczywiscie z egzaltacja: ,Od razu ci to méwitam” i bylyby
przekonane, e jest to poczatek korica, a tymczasem jest to whasnie koniec poczatku.

— Racja. To do ciebie podobne. Niedlugo si¢ tu zaaklimatyzujemy i wszystko bedzie
dobrze. Aniu, czy zauwazyla$ t¢ dziewczyne, keéra cale rano stala sama tam koto drzwi
garderoby? Te tadng, z piwnymi oczyma i ksztaltnymi ustami?

— Owszem. Widziatam ja. Zwrécitam na nig szczegdlng uwage, gdyz byla to jedyna
istota, ktora wyglgdata na tak samo samotng i bez przyjaciol, jak ja si¢ czutam. Ja miatam
przynajmniej ciebie, ona za$ nikogo.

— Zauwazylam kilka razy, ze wykonywala nieznaczny ruch, jakby chciala si¢ do nas
zblizy¢, ale nie uczynita tego: widocznie jest zbyt lekliwa. Chciatam, aby podeszia. Gdybym
si¢ tak bardzo nie czula stoniem, zblizylabym si¢ do niej. Ale nie moglam si¢ przedostaé
przez t¢ wielky hale z wyjacymi tlumami chlopcéw na schodach. Byla to najladniejsza
nowicjuszka, jaka dzisiaj widzialam, ale prawdopodobnie i pigkno$¢ zawodzi pierwszego
dnia w Redmondzie — zakoriczyta Priscilla.

— Chcialabym po $niadaniu przespacerowad si¢ na cmentarz $w. Jana — rzekta Ania.
— Nie uwazam co prawda, aby Stary Cmentarz byl wlasciwym miejscem, gdzie si¢ odzy-
skuje humor, ale zdaje mi sig, ze tylko tam znalez¢é mozna drzewa, a drzewa musz¢ mieé.
Usigdg na jakiej$ starej mogile i przymkne oczy, wyobrazajac sobie, ze jestem w lasach
Avonlea.

Nie uczynita tego jednak, gdyz Stary Cmentarz $w. Jana miat do$¢ dla niej powabdw,
aby szeroko rozwiera¢ oczy. Weszly przez wrota wejSciowe, mingwszy prosty, masywny
tuk kamienny, ktéry wznosit si¢ nad wielkim Iwem angielskim. Znalazly si¢ na ciemnym,
chlodnym, zielonym miejscu, gdzie stychaé bylo zawodzenie wichréw. Przechadzaly si¢
powoli po dlugich, porostych murawg $ciezkach, odczytujac osobliwe diugie napisy, wy-
ryte w epoce rozporzadzajacej wickszymi ilo$ciami czasu niz obecnie.

— ,Tu spoczywaja zwloki Alberta Crawforda” — czytala Ania na zniszczonej szarej
tablicy — ,przez wiele lat inspektor artylerii JKMosci w Kingsporcie. Stuzyt w armii az
do pokoju roku 1763, w ktérym to roku wystapit ze stuzby z powodu zlego stanu zdro-
wia. Byt walecznym oficerem, najlepszym z malzonkéw, najlepszym z ojcéw i najlepszym
z przyjaciol. Zmart 29 pazdziernika 1792 roku w wieku lat 84”. Oto nagrobek dla ciebie,
Prissy. Jest w tym niewatpliwie pewna bujno$¢ wyobrazni. Jak pelne przygdd musialo by¢
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takie zycie! A co do jego zalet osobistych, pewna jestem, ze pochwata ludzka nie mogta
si¢ dalej posunaé. Ciekawam, czy te wszystkie pickne rzeczy méwiono mu za zycia.

— A tu jeszcze jeden — rzekla Priscilla. — Stuchaj: ,,Ku pamieci Aleksandra Ros-
sa, ktéry zmart 22 wrzeénia 1840 roku w wieku 43 lat. Nagrobek ten wzniesiony zostat
jako danina przywigzania przez czlowieka, ktéremu zmarly shuzyl przez dwadziescia sie-
dem lat tak wiernie, ze uwazany byl za przyjaciela i zastugiwal na najzupelniejsze zaufanie
i zyczliwos¢”.

— Bardzo dobre epitafium — oznajmita Ania w zamysleniu. — Nie pragnetabym dla
siebie lepszego. Wszyscy jesteSmy pewnego rodzaju stugami i jesli fake naszej wiernosci
moze by¢ uwieczniony na naszych grobowcach, wystarczy to juz w zupelnosci. Spéjrz
na ten n¢dzny, maly, szary kamien, Prissy: ,,na pamiagtke ukochanego dziecka”. A tutaj
inny, ,wzniesiony ku pamigci cztowieka, pochowanego gdzie indziej”. Ciekawam, gdzie
si¢ znajduje ten nieznany gréb. Doprawdy, Prissy, dzisiejsze cmentarze nie sg tak ciekawe,
jak ten. Miala$ racje, bede tu czesto przychodzita. Juz kocham to miejsce. Widzg, ze nie
jeste$my tu same, tam na dole, na koricu tej alei, jest jaka$ dziewczyna. Zdaje mi sig,
ze to ta sama, ktérg widzialy$my dzi$ rano w Redmondzie. Obserwuje ja juz od pigciu
minut. Ruszala w naszym kierunku juz kilka razy i tylez razy zawracala znowu. Albo jest
okropnie lekliwa, albo ma co$ na sumieniu. IdZmy jej naprzeciw. Latwiej jest zawrzed
znajomo$¢ na cmentarzu niz w Redmondzie.

Ruszyly dtuga aleja naprzeciw nieznajomej, ktdra siedziata na szarym kamieniu pod
wielkg wierzbg. Byla istotnie bardzo tadna, stanowita zywy, niepowszedni, czarujacy typ
urody. Na jedwabiscie gladkich wlosach lezal orzechowy blask, a okragle policzki rumie-
nily si¢ migkko. Oczy miala wielkie, piwne, aksamitne, pod dziwnie wygictymi brwia-
mi. Nosita elegancka brazowa sukni¢, modne male pantofelki i ciemnorézowy kapelusz
stomkowy, stanowigcy arcydzieto w swoim rodzaju. Priscilla uwiadomila sobie nagle, ze
whasny jej kapelusz zrobiony byt przez wiejska modystke, a Ania zdawata sobie sprawe, ze
bluzka jej, ktérg sama uszyla, a ktdra przykroita pani Linde, wygladala bardzo niezdarnie
w poréwnaniu z eleganckim strojem nieznajome;.

Przez chwile mialy ochote zawrdcié. Ale juz si¢ zatrzymaly i zwrécily ku szaremu
kamieniowi.

Za pbino bylo wraca¢, gdyz piwnooka dziewczyna wywnioskowata widocznie z ich
zachowania, ze przyszly do niej, aby z nig poméwi¢. Podniosta si¢ z miejsca i zblizyla si¢
ku nim z wyciagnicta reka i uSmiechem, w ktdrym nie bylo ani cienia lgkliwosci lub
onie$mielenia.

— O, tak pragnetam si¢ dowiedzied, kim jeste$cie — zawolala nieznajoma z zapalem.
— Konalam z ciekawosci. Widzialam was dzisiaj rano w Redmondzie. Powiedzcie, czy
nie bylo tam okropnie? Przez czas czekania tam zalowalam, Ze nie zostatam w domu, aby
wyjé¢ za maz.

Ania i Priscilla wybuchnely na to niespodziane zakoriczenie hatadliwym $miechem,
piwnooka dziewczyna za$miala si¢ takze.

— Pragnelam tego rzeczywiscie. Moglam tak postapi¢. Chodicie, usiadzmy na tym
kamieniu nagrobnym i zapoznajmy si¢. Nietrudno nam bedzie. Wiem, ze si¢ serdecznie
polubimy wzajemnie. Wiedziatam o tym, gdy tylko ujrzalam was dzisiaj rano w Red-
mondzie. Taka mialam ochot¢ podbiec do was wprost i wysciskaé was!

— A dlaczego tego nie uczynita$? — zapytala Priscilla.

— Po prostu dlatego, ze nie mogtam si¢ na to zdecydowaé. Zawsze mi jest trudno
powziaé jakas decyzje. Wada moja jest niezdecydowanie. Gdy postanawiam co$ uczyni¢,
czuj¢ zarazem, ze inna droga postgpowania bylaby wlasciwsza. Jest to wielkie nieszczescie,
ale taka si¢ urodzilam i nie ma sensu gani¢ mnie za to, jak to niektérzy czynig. Dlatego nie
moglam si¢ zdecydowad podejé¢ do was i rozmawiad z wami, cho¢ tego bardzo pragngtam.

— Myslaly$my, ze jeste$ zbyt lekliwa — rzekla Ania.

— Nie, nie, moja droga, lekliwo$¢ nie nalezy do licznych wad czy zalet Filipy Gordon,
krétko: Fili. Nazywajcie mnie po prostu Fila. A jak si¢ wy nazywacie?

— Ona nazywa si¢ Priscilla Grant — rzekla Ania, wskazujac na przyjaciotke.

— A ona Ania Shirley — oznajmita Priscilla z kolei.

— I jeste$my z Wyspy — rzekly obie jednocze$nie.

— Ja przybylam z Bolingbroke w Nowej Szkocji — zakomunikowala Filipa.
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— Z Bolingbroke! — wykrzyknela Ania. — Ja si¢ tam przeciez urodzilam!

— Rzeczywiscie? Wicc i ty jeste$ ,sinym nosem”2?

— Bynajmniej — odpowiedziata Ania. — Czy to nie Dan O’Connell powiedzial, ze
jesli cztowiek urodzi sie w stajni, to jeszcze nie staje si¢ przez to koniem? Az do szpiku
kosci jestem wyspiarka.

— W kaidym razie rada jestem, ze urodzila$ si¢ w Bolingbroke. Stajemy si¢ przez
to niejako sgsiadkami, prawda? Ciesz¢ si¢ z tego, bo gdy ci zdradz¢ jaka$ tajemnice, nie
zdradzg jej przez to obcemu. A méwi¢ musze, nie umiem zachowaé tajemnicy, wszelkie
wysitki bylyby bezcelowe. To moja wada, to i moje niezdecydowanie, o ktérym juz wspo-
minalam. Czy uwierzysz, ze pét godziny wahatam sig, jaki kapelusz wlozy¢, idac tutaj?
Tutaj, na cmentarz! Poczatkowo sklaniatam si¢ do brazowego z piérami, ale gdy tylko go
wlozytam, wydalo mi si¢, ze w rézowym z wielkim rondem bedzie mi lepiej. Gdy juz ten
miatam na glowie, znowu brazowy wydal mi si¢ odpowiedniejszy. Wreszcie polozylam
oba na ézku, zamknelam oczy i wybralam na slepo szpilka od kapelusza. Szpilka utkwita
w rézowym, wigc wlozylam rézowy. Jest mi w nim dobrze, prawda? Powiedzcie mi, co
sadzicie o moim wygladzie?

Na to naiwne pytanie, postawione tonem zupelnie powaznym, Priscilla roze$miala si¢
znowu. Ania za$ rzekla, $ciskajac silnie dlon Filipy:

— Skonstatowaly$my dzisiaj rano, ze jeste$ najladniejsza dziewczyna, jaka widzialy$my
w Redmondzie.

Usta Filipy wygiely si¢ do usmiechu radosci, ukazujac bardzo drobne, biale z¢by.

— I ja to sobie pomy$latam — brzmiala jej zdumiewajaca odpowiedz. — Ale potrzeba
mi bylo czyjego$ potwierdzenia, aby wesprze¢ swéj sad. Nie moge si¢ nigdy zdecydowaéd
nawet co do swego wlasnego wygladu. Gdy tylko zadecydowatam, ze jestem tadna, po-
czynam czu¢ z bélem, ze whasnie nie jestem. Mam przy tym okropna, starg ciotke, ktéra
stale méwi do mnie Zatobnym tonem: ,Byta$ takim tadnym dzieckiem. Dziwne to, ze
dzieci tak si¢ zmieniaja podrastajac”. Lubig ciotki, ale nie znosz¢ starych ciotek. Méwcie
mi, proszg, cz¢sto, ze jestem ladna, jezeli wam to nie sprawi przykro$ci. Czuje si¢ znacznie
lepiej, jezeli moge wierzy¢, ze jestem ladna. A i ja wobec was bedg tak samo uprzejma,
jezeli tego pragniecie; moge tak wobec was postgpowad z czystym sumieniem.

— Drzickuj¢ — za$miala si¢ Ania — ale Priscilla i ja jeste$my tak mocno przekonane
o swoim picknym wygladzie, ze nie potrzebujemy zadnych zapewnien, zbyteczna bylaby
wicc twoja fatyga.

— O, $miejecie si¢ ze mnie, wiem, sadzicie, ze jestem ohydnie prézna, ale tak nie jest,
nie ma we mnie rzeczywiscie ani odrobiny préznodci i zupelnie bez zazdrosci obdarzam
inne dziewczgta komplementami, jezeli na nie zastuguja. Ciesze si¢ tak bardzo, ze was
poznatam! Przyjechalam w sobote wieczorem i od tej chwili umieratam z tesknoty za
domem. Straszne to uczucie, prawda? W Bolingbroke jest si¢ znakomitg osobistoscig,
w Kingsporcie niczym!... Gdzie mieszkacie?

— Ulica $w. Jana 38.

— Coraz lepiej! A ja akurat na rogu ulicy Wallace’a. Ale nie podoba mi si¢ méj pen-
sjonat. Smutny jest i samotny, a pokéj méj wychodzi na wstretne, czarne podworze. Jest
to najbrzydsze miejsce na $wiecie. A co do kotéw, to oczywiscie wszystkie koty King-
sportu nie moga si¢ tam spotykaé w nocy, ale polowa przybywa na pewno. Lubi¢ koty
drzemigce na dywanie w poblizu ognia przed kominkiem, ale koty na podwérzu o pét-
nocy to bezwarunkowo zupelnie inne stworzenia. Przez calg pierwsza noc po przybyciu
plakatam, koty takze. Gdybyscie widzialy nad ranem méj nos! Jakze wtedy pragnetam,
abym nigdy nie wyjechata z domu!

— Nie wiem, jak si¢ zdofala$ po tym wszystkim zdecydowa¢ na przyjazd do Red-
mondu, jezeli rzeczywiscie jeste$ tak niezdecydowang osobg — rzekla Priscilla ubawiona.

— Blogostawione twoje stodkie serce! To nie ja si¢ zdecydowalam. Ojciec si¢ uparl,
iebym jechata, nie wiem dlaczego. Smiesznym sie przeciei wydaje, 7e ja mam studiowaé,
aby uzyska¢ bakalaureat sztuk, prawda? Nie zebym tego nie potrafila, przeciwnie. Glowe
mam niezla.

— O! — rzekia Priscilla z niedowierzaniem.

2s5iny nos — przezwisko nadawane mieszkaicom Nowej Szkocji. [przypis thumacza]
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— Tak. Ale wielka to praca uzywaé swojej glowy. Nie, ja bym do Redmondu nie
przyjechata. Uczynitam to tylko dla ojca. Taki jest poczciwy! Zreszta wiedziatam, ze jesli
zostang w domu, to bede musiata wyjé¢ za maz. Matka chciala tego stanowczo. Matka
jest petna stanowczosci. Ale ja rzeczywiscie nie moglam znie$¢ tej mysli, chciatam jeszcze
pare lat zaczeka¢, chcialam zaznal jeszcze rozrywek, zanim zatozg¢ wlasny dom. A jeze-
li $mieszne jest by¢ bakalaureatky sztuk, to przeciez $mieszniejsze jeszcze jest by¢ starg
kobiety, prawda? Mam dopiero osiemnascie lat. Nie, wolalam jednak pojechaé do Red-
mondu niz wyj$¢ za maz. Zreszty, jak moglabym si¢ kiedykolwiek zdecydowal, za kogo
wyjs¢?

— Czy bylo ich tylu? — za$miala si¢ Ania.

— Tlumy, chlopcy niezmiernie mnie lubig, rzeczywiscie. Ale dwoch tylko wehodzito
w rachube¢. Wszyscy inni byli za miodzi i za biedni. Ja musz¢ wyijé¢ za maz bogato.

— Dlaczego musisz?

— Stodka moja, jak moglabys sobie wyobrazi¢ mnie jako zon¢ czlowieka ubogiego?
Nie umiem robi¢ nic pozytecznego i jestem bardzo rozrzutna. O, nie, méj maz musi mieé
moc pieniedzy. I to whaénie zredukowalo ich liczb¢ do dwoch tylko. Ale nie moglam
si¢ zdecydowad na wybdr spomiedzy tych dwoch tak samo, jakby ich bylo dwie setki.
Wiedzialam doskonale, ze gdybym wybrata jednego, zalowatabym przez cale zycie, ze nie
wyszlam za drugiego.

— A czy... zadnego z nich nie... kochalas? — zapytata Ania wahajaco.

Nietatwo jej bylo méwié do obcej o wielkiej tajemnicy zycia.

— Botie wielki! Nie, nie moglam pokocha¢ zadnego. To nie w moim charakeerze.
Zreszty nie cheialam. Czlowiek zakochany staje si¢, sadze, zupelnym niewolnikiem. I da-
toby to mezczyinie mozno$é skrzywdzenia mnie. Batabym si¢. Nie, nie, Ole$ i Alfons?!
s3 milymi chlopcami i lubi¢ ich obu tak bardzo, ze doprawdy nie wiem, ktérego lubie
wiecej. I to jest najgorsze. Oles wyglada wprawdzie lepiej, a ja nie moglabym po prostu
wyjé¢ za czlowieka, ktdry nie jest przystojny. Ma dobry charakeer i mile, kedzierzawe,
czarne wlosy. Jest troche¢ za doskonaly, a nie wierzg, abym mogla kochaé¢ doskonatego
meza, ktérego bym nigdy nie miata sposobnoéci zganié.

— Wiec dlaczego nie wyjdziesz za Alfonsa? — zapytala Priscilla powaznie.

— Zastan6w si¢, wyj$¢ za maz za czlowieka, ktéremu na imi¢ Alfons! — zawolata
Fila bolesnie. — Nie wierze, zebym to zniosta. Ale ma on klasyczny nos, a byloby po-
ciechg mie¢ w rodzinie nos, na ktérym mozna polegaé. Ja na swoim polega¢ nie mogg.
Chwilowo jest wedtug modelu Gordonéw, ale obawiam sig, ze gdy si¢ zestarzeje, zdradzi
on tendencje Byrne’éw. Badam go co dzien skrupulatnie, aby si¢ przekonal, ze jest jesz-
cze gordonowski. Matka byta z domu Byrne i posiada nos jak najbardziej Byrne’owski.
Gdyby$ go widziala! Przepadam za picknymi nosami. Ty masz nos niezwykle pickny,
Aniu Shirley. Nos Alfonsa niemal przechylilby szale na jego korzyé¢. Ale Alfons! Nie, nie
moglam si¢ zdecydowaé. Gdybym mogta postapié tak, jak z kapeluszami, postawi¢ ich
obok siebie i ugodzi¢ na $lepo szpilky od kapelusza, wtedy sprawa bylaby zupetnie tatwa.

— A jak Ole$ i Alfons przyjeli twoéj wyjazd? — zapytala Priscilla.

— O, maj jeszcze nadziej¢. Powiedziatam im, ze musza czekaé, dopéki si¢ nie zde-
cyduje. Zgadzaja si¢ na to. Uwielbiaja mnie obaj. Przez ten czas zamierzam si¢ troche
zabawié. Spodziewam si¢, ze bede miala w Redmondzie chmary adoratoréw. Nie moge
si¢ czué szczgsliwa, gdy ich nie mam. Ale czy nie uwazasz, ze wszyscy ci nowicjusze s3
okropnie niezdarni? Widzialam wéréd nich tylko jednego naprawde przystojnego chlop-
ca! Odszedl, zanim wyscie przyszly. Slyszatam, ze kolega jego nazywat go Gilbertem.
Kolega ten miat takie wybaluszone oczy. Ale nie odchodzicie jeszcze, panienki? Nie od-
chodicie.

— Zdaje si¢, ze musimy — oznajmila Ania doé¢ chlodno. — Pézno si¢ robi, a ja
mam jeszcze robote.

— Ale odwiedzicie mnie, prawda? — zapytata Filipa, wstajac i obejmujac je obie
ramionami. — I pozwolcie mi odwiedzi¢ tez was. Chcialabym si¢ z wami zaprzyjaznic.
Spodobalyscie mi si¢ bardzo. A chyba niezupelnie zrazitam was do siebie swoja trzpioto-
wato$cig, prawda?

20les i Alfons — w oryg. ang.: Alec and Alonzo. [przypis edytorski]
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— Niezupelnie — rzekla Ania, odpowiadajac na uscisk Fili serdecznie.

— Wiedzcie, ze nie jestem nawet o polowe tak glupia, jak si¢ powierzchownie wyda-
j¢. Zaakeeptujcie Filipg Gordon, tak jak ja Pan Bég stworzyl, ze wszystkimi jej bfedami,
a sadze, Ze ja jeszcze pokochacie. Czy ten cmentarz nie jest stodkim miejscem? Chciala-
bym by¢ tutaj pochowana. Jest tu grobowiec, ktérego wezeéniej nie spostrzegtam. Tam,
w poblizu zelaznej kraty. O, panienki, spéjrzcie, patrzcie. Kamien glosi, ze jest to mogita
miczmana??, ktéry padl w bitwie pomiedzy Shannon a Chesapeake?. Jakie to fantastyczne!

Ania przystangla przy kracie i spojrzala na stary kamien nagrobny; tetno jej drzato
od naglego podniecenia. Stary cmentarz z chylacymi si¢ drzewami i dhugimi, cienistymi
sciezkami znikt sprzed jej oczu — widziala przed sobg tylko przystari Kingsportu sprzed
stu lat: z mgly zblizala si¢ wolno wielka fregata, $wiecgc ,gwiazdzisty flaga Anglii”. Za
nig suncla druga, spowita we wlasna flage, lezaca na tylnym pokladzie. Wskazéwka czasu
cofnela si¢: byl to okret Shannon, ktéry triumfalnie wiezdzat do zatoki, wiodac Chesapeake
jako swego jerica.

— Oprzytomnij, Aniu Shirley, oprzytomnij — za$miala si¢ Filipa, ciagnac ja za reke.
— Oddalita$ si¢ od nas o sto lat. Oprzytomnij.

Ania oprzytomniala z westchnieniem; oczy jej polyskiwaly mickko.

— Zawsze lubilam t¢ starg histori¢ — rzekta — chociaz Anglia zwyci¢zyta wtedy;
mysle, ze lubitam ja ze wzgledu na tego starego, dzielnego komendanta. Ten grobowiec
przypomnial mi ja znowu i uczynil tak rzeczywista! Ten maly, biedny miczman mial
zaledwie osiemnascie lat. ,Zmarl od okropnych ran, ktére otrzymat w odwaznej walce”,
tak glosi jego nagrobek. Wigcej zolnierz pragnaé nie moze.

Zanim Ania odwrdcila si¢ od grobowca, rzucila jeszcze mala wigzanke fiotkéw na
mogile mlodzierica, ktéry polegt podczas wielkiego pojedynku morskiego.

— No, co sadzisz o naszej nowej przyjacidlce? — zapytata Priscilla, gdy Fila opuscita
je.

— Podoba mi si¢. Mimo wszystkich glupstw, jakie méwita, ma w sobie co$ mitego.
Zdaje mi si¢, jak sama méwi, ze nie jest nawet w polowie tak plytka, jak sic wydaje. Jest
stodkim dzieckiem, ktére chcialoby si¢ ucalowaé, i watpie, czy si¢ pod tym wezgledem
kiedykolwiek zestarzeje.

— Mnie si¢ tak podoba — rzekta Priscilla stanowczo. — Méwi tak wiele o chlopcach,
jak Ruby Gillis. Ale gdy Ruby méwi, wpadam we wiciektoé¢, podczas gdy przy Fili musze
si¢ serdecznie $mia¢. Co jest przyczyng tego?

— Jest mi¢dzy nimi réznica — rzekla Ania po chwili namystu. — Zdaje mi sig, iz
chodzi o to, ze Ruby jest rzeczywiscie tak pewna siebie wobec chiopcéw. Igra miloscig
i zakochaniem. Poza tym, gdy chwali si¢ swymi adoratorami, czujesz, ze chce ci¢ po-
drazni¢, iz ty nie masz ich tylu. Fila natomiast méwi o swoich amantach zupelnie jak
o kolegach. Traktuje chlopcdw rzeczywiscie jako kolegdw i rada jest, majac dokola siebie
tuziny, po prostu dlatego, ze lubi by¢ popularna i uwazana za popularng. Nawet Ole$
i Alfons (nigdy nie bede potrafifa juz rozdzieli¢ w myslach tych dwéch imion), nawet
Ole$ i Alfons s dla niej dwoma towarzyszami zabawy, ktérzy chcieliby bawi¢ si¢ z nig
cale zycie. Rada jestem, zesmy ja spotkaly, i ciesz¢ si¢, zesmy si¢ wybraly na cmentarz
$w. Jana. Mam wrazenie, ze dzisiejszego popotudnia zapuscitam maly korzonek w grunt
Kingsportu. Mam nadziej¢. Nie znosz¢ przenoszenia si¢ na nowy grunt.

Rozpziar. V. LisTYy Z DOMU

Przez nastgpne trzy tygodnie Ania i Priscilla czuly si¢ nadal jak obce w obcym kraju. Po-
tem nagle wszystko skupito si¢ jakby w jednym ognisku: Redmond, profesorowie, sale
wykladowe, studenci, studia i zycie towarzyskie. Nowicjusze, dotad obcy sobie, znalezli
si¢ nagle w jednej klasie, ze wspélnym duchem klasy, wrzawg klasy, interesami klasy, an-
typatiami klasy i ambicjami klasy. Wygrawszy mecz sportowy ze starszymi studentami,

2miczman a. midszypmen, ang. midshipman — najnizszy stopieni oficerski w marynarce brytyjskiej, amery-
kanskiej i in. [przypis edytorski]

Bbitwa pomigdzy Shannon a Chesapeake — fregata marynarki wojennej Standéw Zjednoczonych, zwodowana
W 1799 ., W czasie wojny brytyjsko-amerykariskiej w 1813 r. w poblizu Bostonu zostala zdobyta przez brytyjski
okret Shannon i weielona do marynarki brytyjskiej. [przypis edytorski]
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zdobyli sobie od razu powazanie innych klas i wielka pewno$¢ siebie. Zastuga tego zwy-
cigstwa przypadala Gilbertowi Blythe’owi, ktéry utozyt specjalny plan strategiczny, co po-
mieszato szyki starszych. W nagrode za to obrany zostal prezydentem klasy nowicjuszéw,
a ponadto zaproszono go na czlonka korporacji ,Lamba Theta”, co bylo rzadkim odzna-
czeniem dla nowicjusza. Przed ceremonig przyjecia do korporacji musial przemaszerowaé
wszystkie ruchliwe ulice Kingsportu w olbrzymim kapeluszu z rondem i w wielkim far-
tuchu z wzorzystego perkalu. Zrobil to chetnie, z gracja zdejmujac wielki kapelusz, gdy
spotykal znajome panie. Karol Sloane, ktérego nie zaproszono do korporacji, oznajmit
Ani, ze nie rozumie, jak Blythe még} si¢ na to zdoby¢; on ze swej strony nigdy by si¢ tak
dalece nie ponizyt.

— Wyobrazi¢ sobie Karolka Sloane’a w perkalowym fartuchu i kapeluszu od slorica!
— zachichotala Priscilla. — Wygladalby zupelnie jak jego stara babcia Sloane’owa! Gilbert
wygladat w tym stroju tak samo po mesku, jak we wlasnym ubraniu.

Ania i Priscilla znalazly si¢ w centrum zycia towarzyskiego Redmondu. Ze nastg-
pilo to tak szybko, zawdzigczaly w duzej mierze Filipie Gordon. Fila byla corka boga-
tego i znanego czlowieka, nalezacego do starej i ekskluzywnej rodziny ,sinych noséw”.
W polaczeniu z jej pigknoscia i urokiem — urokiem, ktéry przyznawali jej wszyscy —
otwieralo to przed nig drzwi do wszelkich klik, klubéw i klas Redmondu, a dokad szia
ona, szly tez Ania i Priscilla. Fila ,ubdstwiala” Ani¢ i Priscille, zwlaszcza Ani¢. Byla ona
szezerg duszyczka. ,Kochaj mnie, kochaj moich przyjaciél” — to byla jej nieSwiadoma
dewiza. Ze swobodg wciagala je do kregu swoich znajomych, a dwie panienki z Avonlea
mialy przez to niezmiernie ulatwiong droge towarzyskiego zzycia si¢ z Redmondem, ku
zazdro$ci innych nowicjuszek, kedre pragnac przyjazni Filipy, skazane byly jednak na to,
ze przez pierwszy rok uniwersytecki pozostawaly nieco na uboczu. Dla Ani i Priscilli, po-
siadajacych powazniejszy poglad na zycie, Fila pozostata rozkosznym, milym dzieckiem,
jakim wydala im si¢ przy pierwszym spotkaniu. Ale jak powiadata sama, miala ,moc”
rozumu. Gdzie i kiedy znajdowala czas na studiowanie, bylo tajemnica, gdyz zawsze znaj-
dowala si¢ w poszukiwaniu jakiej$ ,rozrywki”, a wieczory w jej domu pelne byly gosci.
Miala tylu ,adoratoréw”, ile serce jej moglo zapragnaé, gdyz dziewigé dziesiatych wszyst-
kich nowicjuszéw i spory utamek pozostalych klas rywalizowalo o jej u$miech. Cieszyta
si¢ tym naiwnie i promieniala, opowiadajac Ani i Priscilli szczegétowo o kazdej nowej
zdobyczy.

— Oles$ i Alfons nie maja zdaje si¢ dotad powaznego rywala — zauwazyta Ania drwig-
co.

— Niewatpliwie! — zgodzita si¢ Filipa. — Pisze¢ do nich co tydzieri i opowiadam
im wszystko o swoich tutejszych mlodziericach. Jestem pewna, ze ich to bawi. Ale istot-
nie, tego, ktéry mi si¢ najwiccej podoba, nie moge zdoby¢. Gilbert Blythe nie zwraca na
mnie uwagi, co najwyzej patrzy na mnie jak na malego, ladnego kotka, ktérego chcial-
by poglaskaé. Powdd tego znam az nadto dobrze. Winna ci jestem zazdro$¢, Krélowo
Anno. Doprawdy, powinnam ci¢ nienawidzié, a tymczasem kocham ci¢ szalenie i czuje
si¢ nieszcze$liwa, gdy cie nie moge co dzied widzie¢. Jeste$ tak rézna od wszystkich in-
nych dziewczat, ktdre kiedykolwiek znatam. Gdy spogladasz na mnie, czuje, jakim jestem
niepozornym, malym, swawolnym zwierzatkiem, i pragne si¢ sta¢ madrzejsza i silniejsza.
I sklania mnie to do dobrych postanowieni. Ale pierwszy ladny chlopiec, ktéry staje na
mojej drodze, wybija mi te wszystkie postanowienia z glowy. Czyz zycie akademickie nie
jest wspaniale? I pomysleé, ze pierwszego dnia nienawidzitam go! Ale gdyby nie to, ni-
gdy bym nie zawarla z tobg znajomosci. Aniu, méw mi, prosze cie, czgsto, ze mnie lubisz
troche. Tak pragne to slysze¢!

— Lubig ci¢ bardzo nawet i uwazam ci¢ za milg, slodks, czarujacy, aksamitng koteczke
bez pazurkéw — za$miala si¢ Ania. — Ale nie wiem, kiedy masz czas uczy¢ sig.

Fila musiala znajdowa¢ na to czas, gdyz robita w kazdym przedmiocie doskonate po-
stepy. Nawet stary, mrukliwy profesor matematyki, ktéry gardzit koedukacyjnymi zakia-
dami naukowymi i oponowat zaciekle przeciwko przyjmowaniu dziewczat do Redmondu,
nie mégl jej zgnebid. Przodowata we wszystkich przedmiotach, z wyjatkiem jezyka angiel-
skiego, w ktérym Ania Shirley pozostawita ja daleko za sobg. Samej Ani nauka w pierw-
szym roku studiéw przychodzila bardzo tatwo, przewainie dzigki sumiennej pracy, jaka
ona i Gilbert wykonali podczas owych ostatnich dwéch lat w Avonlea. Pozostawialo jej
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to wiccej czasu na zycie towarzyskie, ktorego zazywala do woli. Ale ani na chwilg nie
zapominala o Avonlea i swoich tamtejszych przyjaciotach. Najszczesliwszymi chwilami
tygodnia byly dla niej dni, gdy nadchodzily listy z domu. Péki nie otrzymata pierwszych
listéw, ani jej na mysl przyszio, ze moglaby kiedy$ polubi¢ Kingsport i czu¢ si¢ tam do-
brze. Do nadejécia tych pierwszych listéw Avonlea wydawalo si¢ odlegle o tysiac mil.
Owe listy przyblizyly Avonlea i tak ciasno spoily nowe zycie z dawnym, ze oba te okresy
wydawaly si¢ jednym. Pierwsza przesytka zawierata sze$¢ listéw: od Janki Andrews, Ruby
Gillis, Diany Barry, Maryli, pani Linde i Tadzia. List Janki byt wycyzelowany, kazde ,,t”
miato w nim pickng kreseczke, a kazde ,,i” staranng kropke i nie zawieral ani jednego zaj-
mujgcego zdania. Nie wspomniata nawet o szkole, o ktérej Ania tak takneta wiadomosci;
nie odpowiadala na zadne z pytar, jakie Ania postawila w swoim liScie. Ale opowiedziata
Ani, ile lokci koronek wydziergala ostatnio, jaka mieli w Avonlea pogode, jaka zamierza
sobie sprawi¢ suknie i jak si¢ czula, gdy ja bolata glowa. Ruby Gillis napisata jej poryw-
czy list, oplakujacy nieobecno$¢ Ani, i zapewniala ja, ze pod kazdym wzgledem okropnie
odczuwa jej brak, zapytywala, jak wygladali ,chlopcy” redmondzcy, i zakoniczyla swoje
zwierzenia wymienieniem swych licznych nowych zdobyczy. Byt to plytki, niewinny list
i Ania u$mialaby si¢ z niego, gdyby nie postscriptum. ,Gilbertowi podoba si¢ widocznie
w Redmondzie, o ile mozna wnosi¢ z jego listu — pisata Ruby — Nie sadzg, aby Karol
czut si¢ tam gorzej”.

Wiec Gilbert pisywat do Ruby! Doskonale. Oczywiscie miat do tego zupelne prawo.
Ale...! Ania nie wiedziata, ze Ruby pierwsza napisata i ze Gilbert tylko z grzecznoci
odpowiedzial na jej list. Niechetnie odlozyla list Ruby. Ale orzezwiajacy, wesoly, pelen
nowinek list Diany rozwial przykre wrazenie dopisku Ruby. W liscie Diany bylo troche
za duzo Alfreda, ale z drugiej strony pelen byt interesujacych wydarzend i Ania, czytajac
go, czula si¢ niemal z powrotem w Avonlea. List Maryli prosty i niewymuszony, wolny
zupelnie od plotek i sensacji, przynidst Ani powiew zdrowego i prymitywnego zycia na
Zielonym Wzgbrzu z posmakiem starego spokoju i niezmiennej miltosci, jaka tam dla niej
piastowano. List pani Linde roit si¢ od nowinek koscielnych. Porzuciwszy gospodarstwo,
miata pani Linde wigcej czasu na sprawy koscielne i oddata si¢ im calym sercem i dusza.
Chwilowo byta bardzo zajeta biednymi ,zastgpcami” na wakujacej ambonie w Avonlea.

»Zdaje mi si¢, ze précz glupcdw nike dzisiaj nie wstgpuje na droge du-
chowng — pisata z goryczg. — Ci kandydaci, jakich nam przysylaja! Te
kazania, jakich musimy wystuchiwaé! Polowa z tego jest ktamstwem, a co
gorsza, nie brzmi to jak zdrowa nauka. Ten, ktérego mamy teraz, jest naj-
gorszy z calej paczki. Przewaznie wybiera jaki$ tekst, a kaze o czyms$ innym.
I powiada, ze nie wierzy, aby wszyscy poganie byli na wieki potgpieni. Co
za pomysl! Gdyby tak nie bylo, wszystkie pienigdze, jakie dajemy na misje
zagraniczne, bylyby zupelnie stracone! Zeszlej niedzieli wieczorem oznajmit,
ze w nastgpnym tygodniu bedzie kazal o plywajacej siekierze. Sadzg, ze lepiej
by si¢ ograniczyl do Biblii, a sensacyjne tematy porzucit. Do tego wigc do-
szbo, ie kaznodzieja nie znajduje w Piémie Swictem doé¢ tematu do kazan!
A jak tam z chodzeniem do ko$ciota, Aniu? Spodziewam si¢, ze uczgsz-
czasz regularnie. Ludzie lubig zaniedbywa¢ chodzenie do kosciola, gdy s3
z dala od domu, a rozumiem, ze studenci s3 pod tym wzgledem wielkimi
grzesznikami. Opowiadano mi, ze wielu z nich wlasnie w niedziele odrabia
swoje ¢wiczenia. Mam nadzieje, ze Ty nigdy tak nisko nie upadniesz, Aniu.
Pamictaj, jak byla$ wychowana. I badZ przezorna przy wyborze przyjaciol.
Nigdy nie mozna wiedzie¢, co za istoty s3 w tym uniwersytecie. Z zewnatrz
moga wyglada¢ jak pobielane groby, a wewngtrz sg zbutwiale. Najlepiej nie
odzywaj si¢ weale do miodziencéw, ktdrzy nie sa z Wyspy.

Zapomnialam Ci napisa¢, co si¢ stalo owego dnia, gdy nas pastor od-
wiedzil. Byla to najzabawniejsza rzecz, jakg kiedykolwiek widziatam. Powie-
dzialam do Maryli: Gdyby Ania tu byla, dopieroz by si¢ u$miala! Nawet
Maryla $miata si¢. Wiesz przeciez, jest to maly, tegi mezczyzna z krzywymi
nogami. Otdz stara $winia pana Harrisona — ta wielka, silna — przyszla
znowu tego dnia i wtargnela na podworze; doszla az do tylnego wejscia,
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czego my zupelnie nie zauwazylyémy. Znalazta si¢ tam wilaénie w chwili, gdy
pastor wchodzil we wrota. Zwierz¢ rozpedzito sie, zeby uciec, ale nie miato
innej drogi, jak miedzy jego wygietymi nogami. Swinia wpadta wiec miedzy
jego nogi, a ze ona byla tak wielka, a pastor tak niski, uniosta go po pro-
stu z sobg. Kapelusz jego polecial w jedng strong, a laska w druga, wlasnie
w chwili gdy Maryla i ja dobiegly$my do drzwi. Nigdy nie zapomne tego
widoku. A biedna $winia byla $miertelnie przerazona. Ilekro¢ przeczytam
w Biblii przypowie$¢ o $wini, ktéra pedzita po stromym stoku ku morzu,
bede sobie musiata przypomnieé $wini¢ pana Harrisona, zbiegajacy z pagér-
ka z pastorem na grzbiecie. Swinia myélala pewnie, ze ma na sobie samego
diabla. Na szczedcie bliznigt nie byto przy tym. Nie bylby to dla nich odpo-
wiedni widok. Tuz przed strumykiem pastor zeskoczyt czy tei spadh. Swinia
jak oszalata przebiegla przez strumien i wpadla w las. Maryla i ja zbiegly$my
w dot i pomogly$my pastorowi wsta¢ i oczysci¢ si¢. Nie byt zraniony, ale
byt wéciekly. Uwazal najwidoczniej Maryle i mnie za odpowiedzialne, cho-
ciaz go zapewnily$my, ze $winia nie nalezy do nas i przez cale lato dokucza
nam. A zresztg po co przychodzit przez tylne drzwi? Pan Allan nigdy by te-
go nie zrobit. Dhugo jeszcze potrwa, az dostaniemy takiego pastora jak pan
Allan. Ale nie ma tego zlego, co by na dobre nie wyszlo: od tego czasu nie
widzieliémy juz owej $wini i mam wrazenie, ze nigdy jej juz nie zobaczymy.

W Avonlea jest spokojnie. Zielone Wzgdrze nie wydaje mi si¢ tak sa-
motne, jak si¢ spodziewalam. Zaczng pewnie tej zimy nowa koldre, pani
Slone ma pigkny wzdr.

Kiedy czuje, ze potrzeba mi troche podniety, czytam o morderstwach
w gazecie bostonskiej, ktérg przysyla mi moja siostrzenica. Nigdy tego nie
robilam, ale wiadomosci te s3 rzeczywiscie bardzo ciekawe. Stany Zjedno-
czone muszg by¢ okropnym krajem. Mam nadzieje, ze nigdy tam nie po-
jedziesz, Aniu. Ale straszna to rzecz, jak si¢ obecnie dziewczgta wldcza po
$wiecie. Zawsze mi to przypomina szatana w Ksiedze Hioba. Nie lezy to
chyba w zamiarach Boga.

Tadzio od twego wyjazdu sprawuije si¢ doé¢ dobrze. Kiedys byt niegrzecz-
ny i Maryla ukarala go, kazac mu przez caly dzien nosi¢ fartuch Toli, po czym
Tadzio pokroit wszystkie fartuszki Toli. Datam mu za to klapsa, a on zagnat
na $mier¢ mojego koguta.

MacPhersonowie sprowadzili si¢ do mojego domu. Ona jest bardzo do-
bra gospodynig.

Nie ucz si¢ za wicle, dbaj o siebie i gdy tylko jest chlodniej, wkladaj
zimowg bielizn¢. Maryla bardzo si¢ o Ciebie klopocze, ale ja jej perswaduje,
ze jeste$ rozsadng dziewczyna i bedziesz si¢ miata na baczno$ci”.

List Tadzia?* zaczynal si¢ rozpaczliwie:

»2Kohana aniu, prosz¢ napisz i powiec maryli zeby mnie nie pszywig-
zywala do bariery jak ide¢ z hlopakami towi¢ ryby bo si¢ ze mnie $miej.
Bardzo tu smutno bez ciebie, ale fszkole wesolo. janka andrews jest gorsza
od ciebie. Wezoraj nastraszylem panig linde latarkom. Byla bardzo wécieka
bo gonilem jej starego kogéta po podwuzu az zdech. Zabi¢ go nje hciatem.
Dlaczego zdech aniu musze to wjedziedz. Pani linde zucila go do hlewu
hciala go spszeda¢ panu blair a pan blair daje teraz za dobre zabite koguty
piefdziesiont centuw. Slyszalem jak pani linde prosila pastora rzeby sie za
niom modlit. Ciekaw jestem co ona takiego ztego zrobifa aniu? Mam latafca
z picknym ogonem aniu. emilek bolter opowiedzial mi fczoraj w szkole di6-
ga chistorj¢ — prawdziwg. stary joe Mosey i leon grali w zeszlym tygodniu
w lesie w karty karty lerzaly na piedjku i durzy czarny czlowiek wyrzszy niz
dzewa pszyszedt i zabral karty i pienjek i odszedl z gimotem. Zalorze si¢

24list Tadzia — fragment ten zawiera liczne bledy pisowni, bedace elementem stylizacji tekstu. [przypis
edytorski]

Lucy MAUD MONTGOMERY Ania z Wyspy 20



ze si¢ zlenkli. emilek muwi, ze to byl diabel, czy to prawda aniu musz¢ to
wijedziedz. pan Kimball jest bardzo gréby i mési i§ do $pitala. Pszepraszam
cie na hwile bo mésze si¢ zapyta¢ maryli jak to sie pisze. Maryla muwi ze to
nie $pital tylko inne miejsce, on mysli ze ma w bzéhu rzmije. co to znaczy
miedz rzmije w bzéhu aniu musze to wjedzie¢. Bzéh pani lawrence tesz jest
hory. pani linde muwi ze to dla tego ze zadurzo dba o swoje wnencznosci”.

— Ciekawam — rzekla Ania, odkladajac swoje listy — co by tez pani Linde pomyslata
o Filipie.

Rozpziar. VI. W paARKU

— Co zamierzacie robi¢ dzisiaj, dziewczgta? — zapytala Filipa pewnego popotudnia nie-
dzielnego, wpadajac do pokoju Ani.

— Idziemy na spacer do parku — odpowiedziala Ania. — Wlasciwie powinnam
zosta¢ w domu i wykoniczy¢ sobie bluzke. Ale w taki dzien jak dzisiejszy nie potrafitabym
szy¢. Atmosfera dzisiejsza wnika do mojej krwi i stwarza w mej duszy jaki$ uroczysty
nastrdj. Palce drzalyby mi i na pewno robitabym krzywe $ciegi. Idziemy wigc do parku.

— Czy to ,my” odnosi si¢ do kogo$ jeszcze procz ciebie i Priscilli?

— Tak, do Gilberta i Karola, a bardzo by nas cieszylo, gdyby odnosilo si¢ i do ciebie.

— Ale — rzekla Filipa z ubolewaniem — gdybym poszla, musiatabym przez caly czas
milczeé, a bedzie to zupelnie nowym doéwiadczeniem dla Filipy Gordon.

— Nowe do$wiadczenia rozszerzaja nasze horyzonty. Zabierz si¢ z nami, a nauczysz
si¢ wspolczucia dla tych wszystkich biednych duszyczek, ktére czgsto zmuszone s3 do
milczenia. Ale gdziez twoje wszystkie ofiary?

— O, zmgezyly mnie juz, nie moglam juz dzi§ po prostu znie$é, aby mnie nadal
nudzily. A przy tym bylam troszke nie w humorze. Napisatlam w ubieglym tygodniu do
Olesia i Alfonsa. Listy te wlozytam do kopert i zaadresowatam, ale nie zalepitam. Tego
wieczora zdarzylo si¢ co$ zabawnego, a raczej Oles$ bedzie to uwazal za zabawne, ale Alfons
najprawdopodobniej nie. gpieszylam sie, wiec wyjetam z koperty — jak mi si¢ zdawato —
list Olesia i dopisalam postscriptum. Nastepnie odniostam oba listy na poczte. Dzi$ rano
otrzymalam odpowiedZ od Alfonsa. Panienki, dopisalam to postscriptum w jego liscie
i Alfons byl wéciekly. Oczywiscie udobrucha sig, a jezeli nie, to mnie to tez nie martwi,
ale zepsulo mi to nastréj. Postanowitam wigc przyj$¢ do was, zeby odzyskaé humor. Po
otwarciu sezonu pitki noznej nie bede juz miala zadnej niedzieli wolnego popotudnia.
Uboéstwiam pitke noing. Sprawilam sobie pickng czapke i sweter w barwach Redmondu
i bede je nosita na zawodach. Na pewno bede po pewnym czasie wygladata jak chodzaca
kukla fryzjerska. Wiesz, ze twdj Gilbert zostal obrany na kapitana druzyny ,nowicjuszy”?

— Tak, powiedzial nam to wezoraj wiecz6r — odpowiedziata Priscilla, widzac, ze ura-
zona Ania nie chce odpowiedzie¢. — On i Karol byli na dole. Wiedzialy$my, ze przyjda,
wiec szybko pochowaly$my poduszeczki panny Ady. Najpickniejsza, z haftem, rzucitam
na podtoge, do kata za krzestem, na ktérym lezata. Myslalam, ze bedzie tam bezpieczna.
Ale czy uwierzysz, Karol Sloane podszed! prosto do tego krzesla, spostrzegt lezacg za nim
poduszeczke, wylowil ja uroczyscie i przez caly wieczédr siedzial na niej. Jak ta poduszka
potem wygladala! Biedna panna Ada zapytata mnie dzisiaj, ciggle jeszcze z u$miechem,
ale z jakim wyrzutem, dlaczego pozwolitam siedzie¢ na tej poduszeczce. Powiedzialam
jej, ze nie pozwolilam, ale bylo to dzielem przeznaczenia w parze z zakorzenionym ,slo-
ane’owstwem”, a ja nie stanglam na wysokosci zadania jako przeciwnik tych dwéch sprzy-
mierzonych sil.

— Poduszeczki panny Ady rzeczywiscie dziataja mi juz na nerwy — rzekla Ania. —
W zeszlym tygodniu wykoriczyta znowu dwie, a ze nie bylo juz miejsca bez poduszeczek,
gdzie by je mozna bylo polozy¢, wiec postawita je naprzeciw Sciany klatki schodowej.
Przewracajg si¢ co chwila, a gdy po ciemku wchodzimy na schody, potykamy si¢ o nie
stale. Ostatniej niedzieli, gdy doktor Davis wyglaszal kazanie dla wszystkich wystawio-
nych na niebezpieczeistwa morza, dodatam w duchu: i dla tych wszystkich, co mieszkaja
w domach, gdzie poduszki nie s3 lubiane rozumnie, lecz z przesada! Ale widzg, ze chlopcy
nadchodzg juz przez Stary Cmentarz $w. Jana. Wiec zabierzesz si¢ z nami, Filo?
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— Péjde, jezeli bede mogta spacerowaé z Priscilla i Karolem. Bedzie to najzno$niejszy
stopiedt milczenia. Ten twéj Gilbert jest kochanym chlopcem, Aniu, ale dlaczego chodzi
stale z tym Karolem o wybaluszonych oczach?

Ania wyprostowala si¢. Niezbyt lubila Karola Sloane’a, ale pochodzit on z Avonlea
i nikomu obcemu nie wolno bylo $mia¢ si¢ z niego.

— Karol i Gilbert zawsze byli przyjaciétmi — odpowiedziala chfodno. — Karol jest
ladnym chiopcem. Nie mozna mu wytykaé jego oczu.

— Nie wspominaj mi o tym! Tez mi fadny! Musial w swoim poprzednim weciele-
niu uczyni¢ co$ okropnego, jesli ukarany zostal takimi oczyma. Prissy i ja bedziemy sie
dzi$ doskonale po potudniu bawily w jego towarzystwie. Bedziemy mu si¢ $mialy prosto
w twarz, a on nigdy tego nie spostrzeze.

Bez watpienia opuszczone P. i F., jak je nazwala Ania, doprowadzily do skutku swoje
mile zamiary. Ale Sloane trwal w blogiej nieswiadomosci. Zdawalo mu sig, ze tak tadnemu
chlopcu przystoi wlasnie spacerowa¢ z dwiema picknymi studentkami, zwlaszcza z Filipg
Gordon, klasowq picknoscig. Musialo to z pewnoscig wywrzec wrazenie na Ani. Widziata
niewatpliwie, ze ludzie potrafili oceni¢ jego rzeczywistg warto$¢.

Gilbert i Ania szli w pewnym oddaleniu za resztg towarzystwa, rozkoszujac si¢ pod
sosnami parku spokojnym, cichym picknem popotudnia jesiennego; szli drogg wijacy si¢
brzegiem przystani.

— Cicho tu jak w koéciele — rzekta Ania, zwracajac twarz ku blaskowi nieba. — Jak
ja kocham sosny! Mam wrazenie, ze zapuszczaja one korzenie w romantyzm wszystkich
stuleci. Jak to milo od czasu do czasu spacerowa¢ pod nimi. Czujg si¢ tu zawsze tak
szcze$liwa.

— ,Marzg pod czarem boskim,
Samotnig gbrska przejete...
Opadly z nich wszystkie troski,
Jak z sosen igly strzaéniete... 7

— zacytowal Gilbert. — Czy nie uwazasz, Aniu, ze sprawiaja one, iz nasze male
ambicje wydaja si¢ jeszcze mniejsze?

— Sadzg, ze gdyby nawiedzito mnie jakie$ wielkie strapienie, przysztabym do tych
sosen po pociech¢ — odpowiedziala Ania z rozmarzeniem.

— Mam nadzieje, ze nigdy nie b¢dziesz miata wielkiego strapienia — rzekt Gilbert,
ktéry nie potrafit polaczy¢ wyobrazenia strapienia z ozywiong, wesolg istotg, idaca obok
niego, nie wiedzgc, ze ci, co wznosi¢ si¢ moga na najwyzsze wyzyny, spadaja tez w naj-
glebsze niziny, i ze te natury, ktére najsilniej odczuwaja rozkosz, najsilniej tez doznaja
bélu.

— Ale kiedy$ musi przyjé¢ — zadumata si¢ Ania. — Zycie wydaje mi si¢ teraz niby
puchar rozkoszy, podniesiony do moich warg. Ale w pucharze tym musi by¢ jaka$ gorycz:
jest ona w kazdym kielichu. I ja bedg musiala kiedys$ zakosztowaé goryczy. Mam nadzieje,
ze bede do$¢ silna i odwazna, aby ja powitaé, i mam nadzieje, ze jesli si¢ to kiedy$ stanie,
to nie z mojej wlasnej winy. Czy pamictasz, co doktor Davis méwil ostatniej niedzieli?
Ze te strapienia, ktore zsyta nam Bog, musza nam przynieé¢ pocieche i site, podczas gdy
te, ktére sami sobie gotujemy przez glupote i zfo$¢, s3 najtrudniejsze do zniesienia. Ale
nie méwmy o troskach, gdy popoludnie jest tak pickne. Jest ono stworzone dla radosnej
rozkoszy zycia!

— Gdyby to ode mnie zalezato, usungtbym z twego zycia wszystko précz szczeécia
i radoéci, Aniu — rzekl Gilbert tonem, ktéry oznaczal: ,niebezpieczeristwo zbliza si¢”.

— W takim razie bylby$ bardzo niemadry — odpowiedziala Ania szybko. — Jestem
pewna, ze zycie ludzkie nie moze by¢ pelne i dojrzale bez do$wiadcezen i trosk, chociaz
przypuszczam, ze zgadzamy si¢ z tym wtedy tylko, gdy nam si¢ dobrze wiedzie. Chodz,
tamci doszli juz do pawilonu i kiwajg na nas.

Usiedli wszyscy w malym pawilonie, obserwujac wspanialy jesienny zachdd storica.

2 Marzq pod czarem boskim, Samotniq gérskq przejete. .. Opadly z nich wszystkie troski, Jak z sosen igly strzgsnigte
— fragment wiersza Dickens In Camp, ktérego autorem byt Francis Bret Harte (1836-1902). [przypis edytorski]
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— Wracajagc do domu, idZmy alejg Spofforda — zaproponowal Gilbert. — Obej-
rzymy sobie wszystkie te ,pickne domy”, gdzie mieszkaja bogacze. Aleja Spofforda jest
najpickniejsza ulica w Kingsporcie. Kto nie jest milionerem, nie moze na niej budowaé.

— O, chodicie — zawolala Fila. — Jest tam cudowne miejsce, ktére chcialabym
ci pokaza¢, Aniu. Ten domek nie zostal zbudowany przez milionera. Jest to pierwszy
dom po wyjéciu z parku i wzrést zapewne wtedy, gdy aleja Spofforda byla jeszcze droga
wiejska. Wzrdst, nie zostal zbudowany! Nie interesuja mnie te wspaniate domy, zbyt sa
nowe i zbyt blyszczace. Ale ten maly domek jest jak marzenie, a jego nazwa... ale zaczekaj,
az go zobaczysz.

Ujrzeli to miejsce z parku, gdy opuscili porosly sosnami wzgérek. Na skrzyzowa-
niu ulic stal domek, otoczony z obu stron grupami sosen, ktére rozposcieraly ramiona
nad jego niskim dachem. Domek porosly byl czerwonym i zlotym winem, przez keére
przeswiecaly okna z zielonymi okiennicami. Przed domem byl maly ogrédek, okolony
niskim murem kamiennym. Chociaz byl to juz pazdziernik, ogrédek pelen byt jeszcze
picknych, wonnych kwiatéw i krzewdw. Waska brukowana $ciezka prowadzita od furtki
do frontowych drzwi. Caly domek wydawat si¢ przeniesiony z jakiego$ innego kraju. Ale
bylo w nim co$, co sprawialo, ze najblizszy jego sasiad, palac kréla tytoniowego, otoczony
wielka murawg, wydawal si¢ przez kontrast niezwykle brutalny, nadety i grubiarski. Fila
o$wiadczyla, ze jest to réznica miedzy tym, co zrodzone, a zrobione.

— Jest to najpickniejszy dom, jaki kiedykolwiek widziatam — rzekla Ania z za-
chwytem. — Zadaje mi on rozkoszny, drogi bol. Jest on nawet milszy i osobliwszy niz
kamienny dom panny Lawendy.

— Chcialabym, zeby$ sobie szczegélnie zapamictala jego nazwe — rzekla Fila. —
Patrz, bialymi literami wypisane jest na tuku bramy: ,,Ustronie Patty”. Czy to nie pickne?
Zwlaszcza na tej ulicy, gdzie mieszkajg ludzie o szumnych nazwiskach? ,,Ustronie Patty”,
zapamictaj sobie! Jestem tym zachwycona!

— Czy wiesz co$ o tym, kim jest Patty? — zapytala Priscilla.

— Patty Spofford to nazwisko starej damy, ktéra posiada ten dom, odkrylam to.
Mieszka tutaj ze swojg bratanicg, a mieszkaly tam juz przed stu laty, moze troch¢ mniej,
moze troche wiccej. Pewnie troche mniej. Przesada jest tylko polotem fantazji poetyc-
kiej. Domyslam sie, ze ci bogacze prébowali nieraz odkupié t¢ posiadlosé, teraz jest ona
rzeczywiscie warta majatek, ale Patty zadng miarg? nie chce jej sprzeda¢. Za domem jest
zamiast dziedzifica ogréd owocowy, zobaczysz go, gdy odejdziemy kawalek dalej. Praw-
dziwy ogréd owocowy w alei Spoffordal

— Bedg tej nocy $nila o ,Ustroniu Patty” — rzekta Ania. — Mam wrazenie, jakbym
nalezala do niego. Ciekawam, czy jaki$ przypadek pozwoli nam kiedys ujrze¢ jego wngtrze.

— Nie jest to prawdopodobne — rzekta Priscilla.

Ania u$miechnela si¢ tajemniczo.

— Nie, nie jest to prawdopodobne, ale wierze, ze si¢ to stanie. Mam jakie$ dziwne
wrazenie, mozesz je nazwaé, jesli cheesz, przeczuciem, ze ,Ustronie Patty” i ja zawrzemy
jeszcze blizsza znajomosé.

Rozpziar. VII. ZNOWU W DOMU

Owe pierwsze trzy tygodnie w Redmondzie wydawaly si¢ dlugie, ale reszta semestru prze-
leciala jak na skrzydtach wiatru. Zanim si¢ spostrzegli, znalezli si¢ w okresie wkuwania
do egzamindéw przed Bozym Narodzeniem, z ktérych wyszli mniej lub wigcej zwycigsko.
Zaszezyt prymusa w klasie ,nowicjuszéw” wahal si¢ miedzy Ania, Gilbertem a Filipa;
Priscilla zdata bardzo dobrze; Karol Sloane przegrzebat si¢ wzglednie niezle i zachowywat
si¢ tak, jakby przodowal we wszystkich przedmiotach.

— Trudno mi wprost uwierzy¢, ze jutro o tej porze bede na Zielonym Wzgdrzu
— rzekla Ania w wieczér przed odjazdem. — A jednak tam bede. A ty, Filo, bedziesz
w Bolingbroke z Olesiem i Alfonsem.

— Teskno mi za ich widokiem. — przyznata Filipa z ustami pelnymi czekolady. —
To rzeczywiscie mili chlopcy. Bede miala wspaniale wakacje. Tarice, przejazdzki i inne

%zadng miarg (daw.) — za nic, za iadne skarby. [przypis edytorski]
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rozrywki nie bedg mialy korica. Nigdy ci nie przebacze, Krélowo Anno, ze nie jedziesz ze
mng na $wieta.

— ,Nigdy” to u ciebie znaczy trzy dni, Filo. Bardzo to ladnie z twojej strony, ze mnie
zaprosilas, i chetnie przyjechatabym kiedy$ do Bolingbroke. Ale w tym roku nie moge:
musz¢ pojechaé do domu. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak mi tgskno.

— Nie spedzisz czasu dobrze — rzekla Filipa pogardliwie. — Ze dwie, trzy wieczo-
rynki, podczas ktérych wszystkie stare plotkarki bgdg ci¢ w oczy i za oczyma obgadywaly.
Umrzesz z samotnoéci, dziecko.

— W Avonlea! — zawolata Ania ubawiona.

— Gdybys pojechata ze mna, spedzilaby$ czas doskonale. Bolingbroke oszalaloby na
twoim punkcie, Krélowo Anno: twoje wlosy i twoja uroda, i wszystko inne! Jeste$ taka
inna. Osiagnelaby$ niebywale powodzenie, a ja kapalabym si¢ w odbitym blasku twego
sfofica: ,nie réza, ale blisko rézy”. Zabierzze si¢ ze mna, Aniu.

— Twoj obraz triumfu towarzyskiego jest pociagajacy, Filo, ale ja ci odmaluj¢ inny,
ktéry go zaémi. Jade do domu, do starego folwarku wiejskiego, niegdy$ zielonego, teraz
nieco juz wyplowiatego, i znajdujacego si¢ mig¢dzy owocowymi sadami. Na dole plynie
strumien, a w gorze stoi las $wierkowy, gdzie slycha¢, jak wiatr i deszcz graja na harfach.
Obok znajduje si¢ staw, ktéry teraz bedzie szary i $cigty. W domu bedg dwie starsze panie,
jedna wysmukta i chuda, druga niska i tega, oraz dwoje blizniat, jedno skoniczony wzor,
drugie to, co pani Linde nazywa ,$wieta zgroza”. Jest tam tez mala facjatka, gdzie gesta
pajeczyna wiszg dawne marzenia, i wielkie, wspaniale puchowe 16zko, ktére po materacu
pensjonatowym wyda mi si¢ niemal szczytem przepychu. Jak ci si¢ podoba méj obraz,
Filo?

— Wydaje mi si¢ bardzo nudny — rzekta Fila, krzywiac sig.

O, ale opuscitam to, co najistotniejsze. Bedzie tam milo$¢, Filo, wierna, czuta
milos¢, jakiej si¢ nigdzie na $wiecie nie znajdzie: mito§¢, ktéra czeka na mnie. To czyni
obraz mdj arcydzielem, prawda? Nawet jesli barwy nie s tak bardzo 1$nigce.

Fila wstala w milczeniu, odrzucita pudetko od czekolady, podeszta do Ani i otoczyta
j3 ramionami.

— Aniu, pragnelabym by¢ taka jak ty — rzekla powaznie.

*

Nastepnego wieczora Diana powitata Ani¢ na dworcu w Carmody i razem pojechaly
do domu pod cichym, usianym gwiazdami mrokiem nieba. Zielone Wzgérze wygladato
bardzo uroczyscie, gdy wjezdzaly na droge. W kazdym oknie bylo $wiatlo, ktérego blask
przebijal si¢ przez ciemnoéci, niby plomiennie czerwone kwiaty na ciemnym tle Lasu
Duchéw. Na dziedzinicu plongto wspaniale ognisko powitalne, dokota niego taniczyly dwie
male postacie, z ktérych jedna wydata nieludzki okrzyk, gdy bryczka wjechata pod topole.

— Tadzio uwaza to za okrzyk wojenny Indian — rzekla Diana. — Nauczyt go tego
chlopiec najety przez pana Harrisona. Dotychczas ¢éwiczyl sig, zeby ci¢ nim powital. Pani
Linde powiada, ze krzykiem tym doprowadza jej nerwy do obledu. Wdrapuje si¢ na jej
plecy, a potem wydaje swéj okrzyk. Upart sie, ze rozpali tez dla ciebie ognisko powitalne.
Przez dwa tygodnie znosit suche galezie i zanudzal Maryle, aby pozwolita mu nala¢ na nie
przed zapaleniem troch¢ nafty. Po zapachu poznaje, ze musiata mu pozwoli¢, chociaz pani
Linde twierdzita do ostatniej chwili, ze Tadzio, gdyby mu na to pozwolono, wysadzitby
w ten sposéb siebie i innych w powietrze.

Tymczasem Ania wysiadla z bryczki, a Tadzio z zapalem objal jej kolana; nawet Tola
przywarta do jej reki.

— Czy to nie wspanialy ogieri powitalny, Aniu? Czekaj, pokaze ci, jak si¢ go roznieca.
Widzisz te iskry? Zrobitem to dla ciebie, bo tak si¢ cieszytem, ze wracasz do domu.

Drzwi kuchni otworzyly si¢ i ukazata si¢ w nich drobna postaé Maryli. Wolata spotka¢
si¢ z Anig w mroku dziedzifica, gdyz lekala sie, ze si¢ rozplacze z radoéci — ona, zawsze
tak sztywna Maryla, keéra wszelkie silniejsze uczucie uwazala za rzecz niemozliwg. Pani
Linde stata za nig, fagodna i macierzyriska jak dawniej.

Milo$¢, o ktérej Ania méwita do Fili, czekata na nig, otoczyla ja i spowila w swoje
blogostawieristwo i stodycz. Nic si¢ teraz nie moglo réwna¢ ze starymi wigzami i starymi
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przyjacidtmi na starym, dobrym Zielonym Wzgbrzu! Jak gwiazdziste byly oczy Ani, gdy
zasiedli do zastawionego stotu, jak rézowe jej policzki, jak srebrny jej $miech! I Diana
miala u niej pozostaé przez calg noc. Jakze to bylo podobne do drogich, dawnych czaséw!
A serwis z rézanymi pakami upickszal stol! Dalej nie mogla si¢ posunaé wrodzona sita
Maryli.

— Bedziecie teraz pewnie z Diang gadaly przez caly noc — rzekla Maryla z uémie-
chem, gdy dziewczeta wehodzily na gore.

— Tak — przyznata Ania wesolo — ale poloz¢ najpierw Tadzia do 16zka. On tego
koniecznie chce.

— Muszg przeciez znowu odméwié przed kims$ modlitwe — rzekt Tadzio, gdy wcho-
dzili po schodach. — To nic mitego odmawia¢ ja samotnie.

— Nie odmawiasz jej samotnie, Tadziu, Bog jest zawsze z tobg i stucha ciebie.

— Ale ja Go nie widz¢ — zaoponowal Tadzio. — Musz¢ modli¢ si¢ wobec kogos,
kogo widzg, ale nie cheg tego robi¢ w obecnosci Maryli albo pani Linde.

Mimo to, gdy Tadzio ubrany zostal w swéj szary, flanelowy stréj nocny, nie zdawal sie
$pieszy¢ z rozpoczeciem modlitwy. Stal przed Anig, pocierajac jedna nagg stope o druga,
i wygladal na niezdecydowanego.

— Chodyz, kochanie, ukleknij — rzekia Ania.

Tadzio zblizyt si¢ i zatopit glowe na piersi Ani, ale nie ukleknat.

— Aniu — rzekt sthumionym glosem. — Po tym wszystkim nie czuje si¢ zdolny do
modlitwy. Trwa to juz od tygodnia. Ja... ja si¢ nie modlitem ani wczoraj, ani przedwczoraj
wieczorem!

— Dlaczego, Tadziu? — zapytala Ania fagodnie.

— Czy... czy nie bedziesz si¢ gniewala, gdy ci to powiem? — blagat Tadzio. Ania
uniosta odziane w szarg flanele ciatko na kolana i przytulita glowe chlopca do swego
ramienia.

— Czy si¢ kiedykolwiek ,gniewatam”, gdy mi co$ méwile$, Tadziu?

— Nieee, ty si¢ nigdy nie gniewala$. Ale martwisz sig, a to jest jeszcze gorsze. Okrop-
nie ci¢ zaboli, gdy ci to powiem, Aniu, i bedziesz si¢ mnie pewnie wstydzita.

— Czy zrobile$ co$ niegodnego, Tadziu, i czy dlatego nie mozesz si¢ modli¢?

— Nie, dotychczas nie uczynilem nic zlego, ale muszg to zrobié.

— O co idzie, Tadziu?

— Muszg... musz¢ powiedzie¢ zle stowo, Aniu — wybuchnat Tadzio z rozpaczliwym
wysitkiem. — Slyszalem, jak w zeszlym tygodniu powiedziat je chlopiec, ktérego przyjal
pan Harrison, i od tego czasu korci mnie ciagle, zeby je powiedzie¢, nawet kiedy si¢
modle.

— Wiec powiedz je, Tadziu.

Tadzio podniést zawstydzong twarz, niezmiernie zdumiony.

— Alez, Aniu, to jest okropnie zte stowo!

— Powiedz je!

Tadzio jeszcze raz rzucil na nig niedowierzajace spojrzenie, potem cichym glosem
wypowiedzial owo okropne stowo. W nastepnej chwili ukryt twarz na jej piersi.

— O Aniu, nigdy juz tego nie powtdrze, nigdy. Nigdy nie bede potrzebowat tego
méwi¢. Wiedzialem, ze to bylo zle, ale nie przypuszczalem, ze to bylo tak... tak... nie
przypuszczalem, ze to bylo zak zle.

— Nie, nie sadzg, abys to kiedykolwiek musial powtdrzy¢, Tadziu, albo mysle¢ o tym.
I na twoim miejscu nie obcowatabym z chlopcem od pana Harrisona.

— Ale on zna takie wspaniale okrzyki wojenne — rzek! Tadzio z lekkim ubolewa-
niem.

— Ty jednak nie potrzebujesz nabija¢ sobie glowy zlymi stowami, Tadziu, stowami,
ktére ci¢ zatrujg i zniszcza w tobie wszystko dobre i szlachetne.

— Nie — rzek! Tadzio z namystem.

— Wiec nie przebywaj w towarzystwie ludzi, ktérzy ich uzywaja. A czy teraz czujesz
si¢ zdolny do modlitwy, Tadziu?

— O tak — rzekt Tadzio, przyklekajac gorliwie. — Teraz mogg si¢c modli¢. Teraz
nie lekam si¢ powiedzie¢: ,Gdybym mial umrzed, zanim si¢ zbudzg”, jak lekatem si¢, gdy
mnie korcilo to stowo.
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Diana i Ania prawdopodobnie otworzyly przed sobg wzajemnie tej nocy dusze, ale
po zwierzeniach ich nie pozostalo ani $ladu. Przy $niadaniu wygladaly obie tak $wiezo
i promiennie, jak tylko mlodo$¢ wygladaé¢ moze po niedozwolonych godzinach marzenia
i wyznan. Do tego czasu nie padal jeszcze $nieg, ale gdy Diana w drodze do domu mijata
stary most z bali, poczely spada¢ biate ptatki, unoszac si¢ nad polami i lasami, stojacymi
szaro i brunatnie w swoim $nie bez marzed. Po krétkim czasie odleglte pagérki i stoki
spowily si¢ w przejrzyste zastony, jak gdyby blada jesien rozpicla nad nimi bialy welon,
czekajac na swego zimowego oblubierica. Boze Narodzenie bylo wigc jednak biale, a byt
to dzied wielkiej rado$ci. Przed potudniem nadeszly listy i podarki od panny Lawendy
i Jasia. Ania otworzyla listy w wesolej kuchni Zielonego Wzgbrza, napelnionej tym, co
Tadzio, pociagajac z ekstazg nosem, nazywal ,picknymi zapachami”.

— Panna Lawenda i pan Irving urzadzili si¢ juz w swoim nowym domu — opo-
wiedziala Ania. — Jestem przekonana, ze panna Lawenda czuje si¢ zupelnie szczgéliwa,
poznaj¢ to z tonu jej listu, ale jest tam i dopisek Karoliny Czwartej. Jej sic Boston zu-
pelnie nie podoba i tgskni okropnie. Panna Lawenda prosi, abym bedac teraz w domu,
poszia kiedy$ do Chatki Ech, rozpalita ogien i przewietrzyta chatke, zeby poduszki nie
zbutwialy. Namoéwi¢ chyba Diang, zeby tam ze mng poszta w przyszlym tygodniu. Be-
dziemy mogly spedzié¢ wieczér z Teodorg Dix. Chcialabym zobaczy¢ Teodore. 4 propos,
czy Ludwik Speed odwiedza jg jeszcze?

— Tak méwiag — odpowiedziata Maryla — prawdopodobnie bywa u niej jeszcze.
Ludzie przestali juz wierzy¢, ze konkury te doprowadzga do czegos.

— Ja bym na miejscu Teodory popedzita go troch¢ — rzekla pani Linde i nie ulega
watpliwosci, ze pragnglaby tego.

Posréd listéw znalazla si¢ tez charakterystyczna bazgrota Filipy, petna Olesia i Alfonsa,
co méwili i co czynili, i jak wygladali, gdy ja ujrzeli.

»Ale nie moge si¢ jeszcze zdecydowad, za ktdrego z nich wyj$¢” — pisa-
ta Fila. — ,Zaluje, 7e nie pojechalas ze mng, aby powzigé za mnie decyzje.
Kto$ bedzie musial to zrobié. Kiedy ujrzalam Olesia, serce moje wykonato
wielki skok i pomys$latam: «On musi by¢ tym wlasciwym». A potem, gdy
nadszedt Alfons, serce moje podskoczylo znowu. Wigce to widocznie nie jest
niezawodng oznaka, chociaz powinno tak by¢, po wszystkim, co czytywa-
tam w powiesciach. Tiwoje serce, Aniu, z pewnoscig nie zabitoby dla nikogo
innego, jak tylko dla prawdziwego ksi¢cia z bajki, prawda? W moim sercu
musi co$ by¢ nie w porzadku. Spedzam jednak czas znakomicie. Jakze bym
pragnela, aby$ Ty tutaj byta! Dzisiaj pada $nieg, jestem zachwycona. Tak si¢
lekatam, ze bedziemy mieli zielone Boze Narodzenie: nienawidze tego.

Aniu, czy wsiadta$ kiedy$ do tramwaju i zauwazyla$ potem, ze nie masz
przy sobie pieniedzy na bilet? Ostatnio znalaztam si¢ w tym polozeniu. To
okropna rzecz. Wsiadajac do wagonu, miatam niklowa monet¢. Myélatam, ze
jest w lewej kieszeni mego palta. Gdy si¢ rozsiadlam wygodnie, siggnelam
po nig. Nie bylo jej. Przebiegl mnie zimny dreszcz. Zajrzalam do drugiej
kieszeni. Pusta. Przebiegt mnie drugi dreszcz. Potem siegnelam do matej
kieszonki wewngtrznej. Wszystko daremnie. Przebiegly mnie dwa dreszcze
naraz.

Zdjelam rekawiczki, polozytam je na lawce i jeszcze raz przeszukalam
wszystkie kieszenie. Monety nie bylo. Wstalam i poczgtam wytrzasaé suknie,
patrzac na podloge. Wagon byt pelen ludzi, powracajacych z opery, a wszyscy
przypatrywali mi sie, ale ja si¢ o nich nie troszczytam.

Nie moglam jednak znalezé pieni¢dzy. Dosztam do wniosku, ze musia-
tam je chyba wlozy¢ do ust i niepostrzezenie przetkngd.

Nie wiedziatam, co zrobi¢. Ciekawa bylam, czy konduktor zatrzyma wa-
gon i wysadzi mnie ze wstydem i hanibg. Czy mozliwe bylo, abym go przeko-
nala, ze bylam tylko ofiara swego roztargnienia, a nie obtudng istots, ktéra
pod falszywym pretekstem chee si¢ przejechaé na gape? Jakie pragnetam,
aby byt przy mnie Ole$ lub Alfons! Ale nie bylo ich, gdyz ich potrzebo-
walam. Gdybym ich nie potrzebowala, byloby ich za duzo. Nie moglam si¢
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zdecydowal, co powiedzie¢ konduktorowi, gdy nadejdzie. Gdy tylko ulozy-
tam sobie jakie$ zdanie wytlumaczenia, czutam, ze nikt w to nie uwierzy,
i musialam wymysli¢ inne. Zdawalo si¢, ze nie ma innego wyjscia, jak po-
wierzy¢ sie Opatrznosci, a czulam si¢ przez to tak pocieszona, jak owa stara
pani, ktéra, gdy jej kapitan okretu powiedziat w czasie burzy, ze powinna
poktada¢ nadzieje we Wszechmocnym, zawotata: «Czyiby bylo juz tak Zle?».

I oto w ostatniej chwili, gdy konduktor zblizyt si¢ juz do siedzacych
obok mnie ludzi, przypomnialam sobie nagle, gdzie wsadzitam t¢ przeklety
monete. Ostatecznie nie potknelam jej zatem. Wylowilam ja ze wskazuja-
cego palca swojej rekawiczki i podatam konduktorowi. Usmiechatam si¢ do
wszystkich, a $wiat wydal mi si¢ pickny”.

Odwiedziny w Chatce Ech nalezaly do najmilszych z licznych wycieczek. Ania i Diana
szly starg drogg przez las bukowy, niosac koszyk ze $niadaniem. Chatka Ech, ktéra od
$lubu panny Lawendy byla zamknigta, zostala teraz otwarta, dajac wstgp wiatrowi i storicu,
a ogieri zaplonal znowu w malych pokoikach. Won doniczek z rézami panny Lawendy
ciagle jeszcze wypelniata powietrze. Trudno bylo uwierzy¢, ze panna Lawenda nie wejdzie
za chwile, witajac radoénie gosci, a za nig Karolina Czwarta, uSmiechnigta szeroko.

— Mam rzeczywiscie wrazenie, jakby duch nawiedzil znowu te miejsca — roze$miata
sic Ania. — Chodimy i przekonajmy sie, czy echa s3 w domu. Przynie$ stary rog. Wisi
ciggle jeszcze w kuchni za drzwiami.

Echa byly w domu nad bialg rzeks, tak srebrzyécie jasne i liczne jak dawniej; a gdy
przestaly odpowiadaé, dziewczgta zamknely Chatke Ech i opuscily ja.

Rozpziax, VIII. PIERWSZE OSWIADCZYNY

Stary rok nie zakoriczyt si¢ w zielonym zmierzchu z rézowym zachodem storica. Przynidst
on na zakorczenie dzikg zawieje 1 wicher.

— Oto wieczér, gdy ludzie kulg si¢ z leku pod koldrami i wyliczaja swoje dobre
uczynki — rzekta Ania do Janki Andrews, ktéra przyszta spedzi¢ z nig popotudnie i po-
zostata na noc. Ale gdy si¢ juz znalazly pod koldrami w malej facjatce Ani, Janka nie
myslata o wlasnym dobrym uczynku.

— Aniu — rzekla bardzo uroczycie — musz¢ ci co$ powiedzied. Czy pozwolisz?

Ania czula si¢ nieco senna po zabawie, ktérg Ruby Gillis wydata poprzedniego wie-
czora. Wolalaby spa¢, niz stuchaé zwierzeni Janki, co do ketérych byla przekonana, ze beda
nudne. Nie miala pojecia o tym, co mialo nastgpi¢. Prawdopodobnie i Janka byla za-
reczona; krazyly pogloski, ze Ruby Gillis zar¢czyla si¢ z nauczycielem ze Spencervale,
w ktérym durzyly si¢ podobno wszystkie dziewczgta.

»Bede niedlugo jedyna niezadurzong dziewczynka z calej naszej dawnej czwérki”, po-
myslala Ania zaspana. Gloéno rzekla:

— Oczywiscie, naturalnie.

— Aniu — rzekta Janka jeszcze bardziej uroczy$cie — co sadzisz o moim bracie Billu?

Ania otworzyla usta zdumiona niespodzianym pytaniem i wzdrygnela sic w mysli.
Botze wielki, co ona sadzila o Billu Andrewsie? Nigdy si¢ nad nim nie zastanawiala — nad
tym poczciwym, kraglolicym, glupawym, $miejacym si¢ nieustannie Billem Andrewsem.
Czy ktokolwick w ogble o nim myslal?

— Nie... nie rozumiem, Janko — wyjakata. — Co masz wlasciwie na mysli?

— Czy lubisz go? — zapytala Janka.

— No... no... owszem, lubi¢ go, oczywiscie — baknela Ania, zastanawiajac si¢, czy
powiedziala prawdg. Nie mogta powiedzie¢, ze nie lubi Billa. Ale czy oboj¢tno$é, z jaka go
tolerowala, gdy przypadkowo zjawial si¢ przed nig, mogla by¢ uwazana za do$¢ wyraing,
aby ja nazwa¢ ,lubieniem”? Do czego Janka zmierzala?

— Czy chcialaby$ go na meza? — zapytata Janka spokojnie.

— Na mgza!
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Ania usiadla na 16zku, zeby latwiej przezwyciczy¢ swoje rzeczywiste zdanie o Billu
Andrewsie. Potem opadta z powrotem na poduszki, gdyz stracita oddech.

— Na czyjego meza?

— Oczywiscie twego — odpowiedziata Janka. — Bill chcialby si¢ z tobg ozeni¢.
Zawsze za tobg szalal, a teraz ojciec przepisal na niego gérny folwark i nic mu nie stoi na
przeszkodzie do malzenstwa. Ale jest taki lekliwy, ze nie mégt si¢ sam zapytaé, czy go
bedziesz chciala, poprosit wigc mnie, abym to zrobita. Nie chciatam si¢ na to zgodzi¢, ale
nie dawal mi spokoju, az mu przyrzeklam, ze zrobi¢ to, gdy si¢ nadarzy sposobno$é. Co
sadzisz o tym, Aniu?

Czy to byt sen? Nie, ona, Ania Shirley, lezala tu trzezwa zupelnie w swoim 16zku,
a Janka Andrews znajdowala si¢ obok niej, spokojnie o$wiadczajac si¢ w imieniu brata.
Ania nie wiedziala, czy ma si¢ $miaé, czy plakaé. Ale nie wolno jej byto urazi¢ uczué Janki.

— Ja... ja... nie moglabym poslubi¢ Billa... — wybetkotata. — Nigdy mi to nie
przyszio na mysl... nigdy!

— Nie sadzg, aby ci to przyszto na mys$l — przyznata Janka. — Bill byl zawsze zbyt
lekliwy, aby mysle¢ o zalotach. Ale mozesz si¢ nad tym zastanowi¢, Aniu. Bill jest poczci-
wym chlopcem. Muszg to powiedzie¢, chociaz jest moim bratem. Nie ma zlych nawykéw
i jest pracowity. Mozna na nim polegaé. Lepszy wrébel w reku niz golab na s¢ku. Powie-
dzial mi, ze chetnie czekalby, az skoriczysz uniwersytet, jezeli bedzie ci na tym zalezalo,
chociaz wolathy ozeni¢ si¢ tej wiosny, zanim si¢ zacznie siew. Bylby dla ciebie zawsze
bardzo dobry, tego jestem pewna, a wiesz, Aniu, ze chcialabym ci¢ mie¢ za siostre.

— Nie mogg wyj$¢ za Billa — rzekla Ania stanowczo.

Odzyskala znowu panowanie nad sobg i czula si¢ nawet nieco zagniewana. Wszystko
to bylo tak $mieszne.

— Nie ma sensu mysle¢ o tym, Janko. Pod tym wzgledem nie istnieje on dla mnie,
musisz mu to powiedzie¢.

— Dobrze, przypuszczatam, ze mi tak odpowiesz — rzekla Janka z westchnieniem
rezygnacji, czujac, ze uczynita wszystko, co mogta. — Powiedzialam Billowi, ze nie sadze,
aby warto bylo pyta¢ ci¢, ale on nalegal na to. Wicc powzigtas decyzje, Aniu, a spodziewam
si¢, Ze nie bedziesz jej zalowala.

Janka méwita nieco chiodno. Byla najmocniej przekonana, ze zakochany Bill nie mial
w ogdle szans, by zdoby¢ Anie za zong. Mimo to odczuwala jednak niecheé, ze Ania
Shirley, ktéra ostatecznie byla tylko adoptowang sierota, odtracila jej brata — jednego
z Andrewséw awonlejskich. Ale pycha bywa cz¢sto ukarana, pocieszyla si¢ Janka.

Ania u$miechneta si¢ w duchu nad mysla, ze moglaby kiedys$ zalowa¢, iz nie poslubita
Billa Andrewsa.

— Spodziewam sig, ze Bill nie bedzie si¢ tym czut bardzo dotkni¢ty — rzekta po-
jednawczo.

Janka wykonala ruch, jakby rzucila glowe na poduszke.

— O, serce mu od tego nie peknie. Bill ma na to zbyt wiele zdrowego rozsadku.
Lubi tez Naci¢ Blewett, a matka wolalaby, aby si¢ ozenil z nig niz z jakgkolwiek inna.
Taka jest gospodarna i oszczedna. Mysle, ze gdy Bill przekona sie, ze ty go nie cheesz,
wezmie Nacie. Prosze cig, nie wspominaj o tym nikomu, dobrze Aniu, przyrzekasz mi
to?

— Oczywiscie — rzekla Ania, ktéra nie pragnela zupelnie rozglaszaé faktu, ze Bill
Andrews chcial si¢ z nig ozeni¢, ze ostatecznie wolal ja od Naci Blewett. Od Naci Blewett!

— A teraz mysle, ze najlepiej zrobimy, jezeli bedziemy spaly — zaproponowala Janka.

Sen przychodzit Jance fatwo i szybko. Ale cho¢ nie byta podobna do lady Macbeth,
postanowila sobie niewatpliwie zepsu¢ sen Ani. Ta dziewczyna, ktérej si¢ o$wiadczono,
lezala bezsennie na poduszkach, ale mysli jej dalekie byly od romantyzmu. Dopiero na-
stepnego ranka mogta si¢ zdoby¢ na to, aby si¢ nad tym wszystkim zastanowi¢ z wesolym
us$miechem.

Gdy Janka poszla do domu — ciagle jeszcze z pewnym chfodem w glosie i zachowaniu,
gdyz Ania tak niewdzi¢cznie i stanowczo odrzucila zaszezyt zwigzku z rodzing Andrewséw
— Ania zamknela drzwi i mogla si¢ nareszcie wy$mial.

»Gdybym si¢ mogta podzieli¢ z kim$ ta historig! — pomyslata — ale nie mogg. Dia-
na jest jedyna, ktérej bym to chciala powiedzie¢, ale gdybym nawet nie przyrzekta Jance
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dyskrecji, nie moglabym teraz nic opowiedzie¢ Dianie. Powtarza ona wszystko Alfre-
dowi: wiem o tym. No dobrze, zfozono mi pierwsze o$wiadczyny. Wiedziatam, ze to
kiedy$ nastapi, ale z pewnoscig nie sadzitam, ze stanie si¢ to przez posrednika. Strasznie
to komiczne, a jednak jest w tym takze co$ przykrego”.

Ania wiedziala doskonale, na czym ta przykra strona polegata, chociaz nie przybrata
tego w slowa. Piastowala potajemnie marzenia, ze za pierwszym razem przyjdzie kto$, kto
jej zada to wielkie pytanie. Ale w marzeniach bylo to zawsze bardzo romantyczne i pick-
ne. A ten kto$ musial by¢ bardzo pigkny, ciemnooki, wytworny, wymowny, czy bylby
ksieciem z bajki, ktéry zostalby przyjety zachwyconym ,tak”, czy kims, kogo musiataby
spotkaé pelna ubolewania, ale stanowcza odprawa. W tym wypadku odmowa musiata
by¢ wypowiedziana tak delikatnie, aby byla czym$ bezposrednio bliskim przyjecia, a on
odszedlby, ucalowawszy jej dlori i zapewniwszy ja o swym wiecznym oddaniu. Byloby
to zawsze picknym wspomnieniem, z ktérego mozna by si¢ bylo czu¢ dumng, a zarazem
nieco zasmucong.

A oto o$wiadczyny te staly si¢ prawdziwg groteska. Bill Andrews naktonit siostre, aby
sic o$wiadczyla za niego, gdyz ojciec dat mu gorng farme, a jesli Ania nie ,zechce” go, to go
zechce Nacia Blewett. Ania roze$miala si¢ i westchnela potem. Z marzenia dziewczgcego
zerwano kwiatek. Czy ten bolesny proces bedzie trwal, az wszystko stanie si¢ prozaiczne
i proste?

Rozpziat, IX. NIEPOZADANY ADORATOR I POZADANY
PRZYJACIEL

Drugi semestr w Redmondzie przemingt réwnie szybko, jak pierwszy — ,przemknal”
rzeczywiscie, jak méwila Filipa. Ania przezyla ten okres we wszystkich fazach — bodziec
wspélzawodnictwa, zawierane i wzmacniajace si¢ przyjaznie, praca w rozmaitych towarzy-
stwach, ktérych byta czlonkinia, rozszerzanie si¢ horyzontu i zainteresowan. Pracowata
gorliwie, gdyz postanowila zdoby¢ stypendium Thorburna. Stypendium to oznaczalo, ze
moglaby powréci¢ w przyszlym roku do Redmondu, nie si¢gajac do skromnych oszczed-
noéci Maryli — a tego postanowila nie czynic.

Gilbert takze polowal na stypendium. Ale miat do$¢ czasu, aby czgsto odwiedza¢ dom
nr 38 na ulicy $w. Jana. Towarzyszyt Ani we wszystkich niemal sprawach uniwersytec-
kich, a Ania wiedziala, ze w plotkach redmondzkich nazwiska ich faczono stale. Byta
o to za, ale bezradna. Nie mogla odtraci¢ tak starego przyjaciela, jak Gilbert, zwlaszcza
ze nagle stal si¢ rozumny i ogledny, jak przystalo w towarzystwie niejednego mlodzierica
redmondzkiego, ktéry chetnie zajatby jego miejsce u boku delikatnej, rudowlosej ,no-
wicjuszki”, ktorej szare oczy byly kuszace jak gwiazdy wieczorne. Ania nie byla nigdy
otoczona gromady powolnych ofiar, ktére towarzyszyly stale Filipie w jej triumfalnym
pochodzie przez rok nowicjuszowski; ale jeden lekliwy, rozsagdny ,nowicjusz”, jeden we-
soly, niski, okragly ,starszy” i jeden wysmukly, wyksztatcony stuchacz najwyzszego kursu
przychodzili chetnie na ulice $w. Jana 38 i rozmawiali z Anig o ,logiach” i ,izmach”, jak
réwniez o mniej powaznych sprawach, Gilbert zadnego z nich nie lubit, ale dbat usilnie,
aby nie da¢ im nad sobg przewagi przez okazanie jakiego$ nieodpowiedniego rozwoju
swoich uczu¢ w stosunku do Ani. Dla niej stal si¢ znowu kolegg szkolnym z czaséw
Avonlea i jako taki mégl stawi¢ czofa kazdemu sentymentalnemu rycerzowi. Jako towa-
rzysz — Ania przyznawala to uczciwie — nike nie byl tak mily, jak Gilbert. Powiadala
sobie sama, iz czuje si¢ bardzo zadowolona, ze Gilbert porzucil wszystkie bezsensow-
ne pomysly, chociaz wiele czasu tracila, zastanawiajac si¢ w duchu nad przyczynami tej
zmiany.

Jedno tylko niemite zdarzenie zepsulo zimg. Karol Sloane, siedzac sztywno na ulu-
bionej poduszeczce panny Ady, zapytal Ani¢ pewnego wieczora, czy chce mu przyrzec,
ze ,kiedy$ zostanie panig Karolowg Sloane”. Poniewaz nastapilo to po misji posredniczki
Billa Andrewsa, nie zadalo tak silnego ciosu romantycznej wrazliwosci Ani, jak by sie to
stalo w przeciwnym wypadku. Ale w kazdym razie bylo to bez watpienia drugie bole-
sne doéwiadczenie. Ania byta o to zla, gdyz czula, ze nigdy w najmniejszym stopniu nie
zachecita Karola Sloane’a, aby podobng rzecz uwazal za moiliwg. Czegdz jednak mozna
si¢ bylo spodziewal po jakimkolwiek Sloanie? — jak zapytalaby pani Malgorzata Linde.
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Cale zachowanie Karola, ton, postawa, stowa byly zupelnie sloane’owskie. Z pewnoscia
okazal jej wielki zaszczyt — to nie ulegato watpliwosci. A gdy Ania, zupelnie niewrazliwa
na zaszezyt, odtracita go, jak tylko mogla najdelikatniej i najogledniej — gdyz nawet Slo-
ane mial uczucia, ktérych nie nalezalo rani¢ — pierwiastek sloane’owski nadal si¢ jeszcze
przejawiat. Karol nie przyjat odmowy w ten sposéb, jak odrzuceni zalotnicy w wyobrazni
Ani. Stal si¢ zly i okazal to. Powiedziat kilka rzeczy bardzo brzydkich. Temperament Ani
zaplongl buntowniczo i odpowiedziala cigtym przeméwieniem, ktérego ostroéé przebila
nawet ochronng warstwe sloane’ostwa Karola i dotknela go do zywego; zlapal kapelusz
iz czerwong twarzg wybiegl z domu; Ania whiegla po schodach, dwa razy potknawszy
si¢ o poduszeczki panny Ady, i rzucila si¢ na 16zko, zalewajac si¢ tzami wécieklosci. Czy
rzeczywiscie ponizyla si¢ do tego stopnia, by si¢ kléci¢ z jakimé tam Sloane’em? Czyz
co$, co mégl powiedzie¢ Karol Sloane, mialo moc wprawienia jej w gniew? O, to bylo
ponizenie, istotnie, gorsze jeszcze niz by¢ rywalka Naci Blewett!

— Obym juz nigdy nie ujrzala tej okropnej istoty! — tkata méciwie w poduszki.

Ale nie mogta tego unikna¢, lecz Karol strzegl si¢, by sie do niej zbytnio nie zblizy¢.
Poduszeczki panny Ady byly odtad bezpieczne przed zniszczeniem, a gdy spotykat Anie
na ulicy lub w salach Redmondu, uklon jego byt niezwykle lodowaty. Stosunki migdzy
nimi byly przez caly niemal rok tak naprezone! Wreszcie Karol przeniost swoje plomien-
ne uczucia na okraglutky, rézows, plaskonosy, niebieskooka, maly ,nowicjuszke”, ktéra
potrafita je oceni¢, jak na to zashugiwaly. Wéwczas przebaczyt Ani i zdobyt si¢ znowu na
uprzejmos¢ wobec niej.

Pewnego dnia Ania wpadia podniecona do pokoju Priscilli.

— Przeczytaj to! — zawolala, rzucajac przyjacitlee list. — To od Stelli — przyjeidza
w przyszlym roku do Redmondu: co sadzisz o jej pomysle? Ja mysle, ze jest to projeke
wspanialy, jezeli tylko zdotamy go wykonaé. Czy jednak zdotamy, Prissy?

— Na to bedg ci mogta odpowiedzie¢ dopiero, gdy sie dowiem, o co idzie — rzekia
Priscilla, odktadajac slownik grecki i biorac do r¢ki list Stelli. Stella Maynard byta jedna
z jej kolezanek w seminarium, a obecnie nauczycielks.

»Ale mam zamiar zrezygnowa¢ z tego, droga Aniu” — pisata — ,,i przy-
jecha¢ w przyszlym roku na uniwersytet. Poniewaz mam za soba trzeci rok
seminarium, mogg wstapi¢ od razu na drugi kurs. Znuzylo mnie nauczy-
cielstwo na gluchej wsi. Napisze kiedy$ ksiazke o «przezyciach nauczycielki
wiejskiej». Bedzie to szczera prawda. Powszechnie panuje przekonanie, ze
wiedziemy zbytkowne Zzycie i nie mamy nic innego do roboty, jak pobiera¢
pensj¢ kwartalng. Moja ksigika powie prawdg o nas. Mam w swojej szkole
dziewig¢ oddzialéw i w kazdym musze troche uczy¢, od badania wngtrznoéci
glisty do studiéw systemu slonecznego. M6j najmlodszy wychowanek ma
cztery lata — matka posyla go do szkoly, zeby si¢ go w ten sposéb «pozbyé»
— najstarszy liczy lat dwadzie$cia — nagle strzelito mu do glowy, ze latwiej
jest uczgszezaé do szkoly i ksztalcié si¢ nizeli chodzié za plugiem.

A listy, jakie otrzymuje, Aniu! Matka Tomka pisze mi, ze synek jej nie
robi w rachunkach takich postepéw, jak by ona pragneta. Doszedt dopiero
do zwyklego dodawania, gdy Janek Jackson uczy si¢ juz ulamkéw. A Janek
nie jest przeciez taki sprytny jak jej Tomek, wigc ona tego nie moze zro-
zumied. Za$ ojciec Zuzi ciekaw jest, dlaczego jego corka nie potrafi napisaé
listu, w kedrym by przynajmniej polowa stéw nie byla napisana nieprawidlo-
wo. Ciotka Rysia domaga si¢, abym mu zmienila miejsce, gdyz niegodziwy
chlopiec Browndw, ktéry z nim siedzi, uczy go brzydkich stow.

Co do strony finansowej... ale o tym nie bed¢ méwita. Kogo bogowie
chea pognebié, czynig go najpierw nauczycielem wiejskim!

Kiedy si¢ juz tak wymruczalam, czuj¢ si¢ teraz lepiej. Mimo wszystko
przetrwatam te ostatnie dwa lata. I przyjade do Redmondu.

A teraz, Aniu, mam caly plan. Wiesz, jak nienawidze¢ zycia w pensjo-
nacie. Przez wiele lat mieszkalam w pensjonatach i znudzito mi si¢ to juz.
Czuje, ze nie wytrzymalabym dalszych trzech lat. Czy nie moglyby$my wigc
Ty, Priscilla i ja polaczy¢ si¢, aby wynaja¢ jaki§ maly domek w Kingspor-
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cie i prowadzi¢ wlasne gospodarstwo? Wypadloby to nam na pewno taniej.
Oczywiscie musialyby$my mie¢ gospodyni¢ — juz sobie jedng upatrzytam.
Czy slyszata$ kiedy$ o ciotce Jakubinie?”? Jest to najmlodsza ciotka, jaka
kiedykolwiek zyla na $wiecie — mimo swego imienia. Wobec tego jest bez-
bronna: nazwano ja tak, poniewaz ojciec jej, ktéremu byto na imie Jakub,
utongl miesigc przed jej urodzeniem. Nazywam ja zawsze «ciotky Jasig». Je-
dyna jej cérka wyszia niedawno za mgz i wyjechala. Jakubina zostala wigc
sama w wielkim domu i czuje si¢ okropnie samotna. Przyjedzie ona chetnie
do Kingsportu, aby nam prowadzi¢ gospodarstwo, a jestem pewna, ze obie
ja polubicie. Miatyby$my wspaniale czasy swobody!

Jezeli wiec Ty i Priscilla godzicie si¢ na to, rozejrzyjcie si¢ zaraz, czy nie
znajdzie si¢ jakiego$ odpowiedniego domu. Lepiej nie odkladaé tego do je-
sieni. Gdybyscie dostaly dom umeblowany, byloby jeszcze lepiej, ale jezeli
si¢ to nie uda, mozemy si¢ wystara¢ o troche mebli. W kazdym razie zdecy-
dujcie si¢ jak najszybciej i napiszcie mi, zeby ciotka Jakubina wiedziala, jakie
plany ma robi¢ na przyszly rok”.

— Mygle, ze to dobry pomyst — rzekla Priscilla.

— I ja — zgodzila si¢ Ania zachwycona. — Mamy rzeczywiscie $wietny pensjonat,
ale ostatecznie pensjonat to nie dom. Poszukajmy wiec natychmiast jakiego$ domu do
wynajecia, zanim si¢ zaczng egzaminy.

— Obawiam sig, ze b¢dzie bardzo trudno znalezé rzeczywiscie odpowiedni dom. Nie
spodziewaj si¢ za wiele, Aniu. Pigkne domy w picknych okolicach z pewnoscia beda o wie-
le za drogie dla nas. Bedziemy si¢ prawdopodobnie musialy zadowoli¢ jakim$ brudnym,
malym domkiem, na jakiej$ uliczce, gdzie mieszkajg ludzie z innej niz nasza sfery.

Ania i Priscilla wybraly si¢ wicc na poszukiwanie domu, ale znalezé to, czego pra-
gnely, wydawalo si¢ jeszcze trudniejsze, niz si¢ Priscilla obawiala. Doméw bylo wiele,
umeblowanych i nieumeblowanych. Jeden byt za duzy, drugi za maly, ten za drogi, 6w za
daleko polozony od Redmondu. Egzaminy nadeszly i minely. Nadszed! i ostatni tydzien
semestru, a ciagle jeszcze ich ,Dom Marzen”, jak go nazywala Ania, byt zamkiem na
lodzie.

— Bedziemy musialy zrezygnowad i zaczekaé chyba do jesieni — rzekla Priscilla, gdy
pewnego milego dnia kwietniowego wlbczyly sie po parku. — Znajdziemy z pewnoscia
jaki$ chlewik, gdzie si¢ schronimy, a w najgorszym razie pensjonat znajdzie si¢ zawsze.

— W tej chwili nie cheg sobie nad tym tamaé glowy i psu¢ sobie tego milego popo-
tudnia — rzekla Ania, rozgladajac si¢ dokota z zachwytem.

— Wigc egzaminy skoniczyly si¢ — rzekla Priscilla, od dzi$ za tydzied bedziemy
w domu.

— Cieszg si¢ na mys$l o tym — odpowiedziala Ania rozmarzona. — Ale pokochalam
tez Kingsport i ciesz¢ sie, ze przyszlej jesieni znowu tu bede.

— Zebysmy tylko znalazly jaki§ dom! — westchneta Priscilla. — Spéjrz na Kingsport,
Aniu! Domy, domy, wsz¢dzie domy, a ani jednego dla nas.

— Czekaj, Priscillo, nie rezygnujmy jeszcze. Znajdziemy dom albo zbudujemy go
sobie. W taki dzien jak dzisiejszy w stowniku moim nie ma stowa ,porazka”.

Az do zachodu storica walesaly si¢ po parku i jak zwykle skierowaly si¢ do domu przez
aleje Spoftorda, aby si¢ przyjrze¢ mitemu ,,Ustroniu Patty”.

— Mam wrazenie, jakby co$ tajemniczego mialo si¢ zaraz sta¢ — rzekla Ania, gdy
schodzily po stoku. — Jest to uczucie jak w powiesci. Ach, ach, ach, Priscillo Grant,
spéjrz tam i powiedz mi, czy to prawda, czy tez mam halucynacje?

Priscilla spojrzata we wskazanym kierunku. Oczy Ani nie oszukaly jej. Nad tukiem
bramy ,,Ustronia Patty” wisiala mata tabliczka, na ktérej bylo napisane:

DOM Z UMEBLOWANIEM DO WYNAJECIA.
Wiadomos¢ na miejscu.

— Priscillo — szepngla Ania — jak sadzisz, czy to motzliwe, aby$my wynajely ,,Ustro-
nie Patty”?

27 Jakubina — w oryg. Jamesina. [przypis edytorski]
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— Nie, nie sadz¢ — odpowiedziala Priscilla. — Byloby to o wiele za pickne, aby
by¢ prawdziwe. Bajki nie spelniajg si¢ dzisiaj. Nie chcg si¢ tego spodziewaé, Aniu, roz-
czarowanie byloby zbyt okropne. Z pewnoscig za ten dom zadajg wigcej, niz my mozemy
zaplaci¢. Pamietaj, ze to aleja Spofforda.

— Musimy si¢ jednak przekonaé — rzekla Ania rezolutnie. — Za péino juz, zeby
wejs¢ tam dzisiaj, ale jutro przyjdziemy znowu. O, Prissy, gdyby$my zdolaly zdoby¢ ten
pickny dom! Czutam zawsze, ze szczg¢écie moje zwigzane jest z ,Ustroniem Patty”, czutam
to, odkad ujrzalam ten dom po raz pierwszy.

Rozpziat X. , USTRONIE ParTY”

Nastepnego wieczora dwie przyjaciétki odwaznie weszly po brukowanej $ciezce przez maly
ogrédek i pociagnely za dzwonek. Wpuscila ich mrukliwa, stara stuzaca. Drzwi otworzyly
si¢ wprost do wielkiej bawialni, gdzie przy milym ogniu siedzialy dwie starsze panie, obie
o réwnie mrukliwym wygladzie. Pomijajac to, ze jedna wygladala na siedemdziesiat lat,
a druga na pi¢édziesiat, mata byla miedzy nimi réinica. Obie mialy zdumiewajgco wielkie,
niebieskie oczy za okularami w stalowych oprawach; obie bez po$piechu, ale i bez przerwy
robily poriczochy; obie kolysaly si¢ na fotelach i spogladaly na dziewczeta bez stowa; a tuz
za kazdy siedzial wielki, bialy, porcelanowy pies, z zielonym nosem i zielonymi uszami.
Psy te przykuly od razu uwagg Ani. Zdawaly si¢ one blizniaczymi bogami opiekudczymi
»Ustronia Patty”.

Przez kilka minut nikt nie rozpoczynal rozmowy. Dziewczeta byly zbyt podniecone,
aby znalei¢ sfowa, za$ ani stare panie, ani porcelanowe psy nie byly sna¢?® zbyt rozmow-
ne. Ania rozgladata si¢ po pokoju. Jakiez to byto mile miejsce! Drugie drzwi wycho-
dzily wprost na alej¢ sosnows, a pliszki czerwonogardle odwaznie wlatywaly po scho-
dach. Wielki, polerowany zegar pradziadowski tykal uroczyscie i glosno w jednym kacie
pokoju. Na gzymsie kominka staly male, ozdobne szafeczki z porcelanowymi figurka-
mi za szklanymi drzwiczkami. Sciany byly obwieszone oleodrukami. W jednym kacie
znajdowaly si¢ schody prowadzace w gbre, a na pierwszym zakrecie bylo male okienko
z faweczka. Wszystko bylo tu takie, jak si¢ Ania spodziewata.

Wreszcie milczenie stalo si¢ zbyt ucigzliwe i Priscilla szturchnela Anig, aby jej da¢ do
zrozumienia, zZe muszg przemowic.

— Przeczytaly$my ogloszenie, ze ten dom jest do wynajecia — rzekla Ania Igkliwie,
zwracajac si¢ do starszej pani, ktdra prawdopodobnie byta panng Patty Spofford.

— O, tak — rzekta panna Patty — mialam wlasnie zamiar zdja¢ dzisiaj to ogloszenie.

— W takim razie przychodzimy za péino — rzekta Ania zmartwiona. — Wynajeta
go pani komu innemu?

— Nie, ale postanowily$my w ogéle domu nie wynajmowac.

— O, zaluj¢ bardzo — zawolala Ania impulsywnie. — Tak lubi¢ ten dom! Spodzie-
walam sie, ze go dostaniemy.

Panna Patty odlozyta robétke, zdjeta okulary, przetarla je, wlozyla znowu i po raz
pierwszy spojrzata na Anie jak na istot¢ Zywg. Druga dama posza za jej przyktadem tak
szezegoblowo, ze wygladalo to jak odbicie w lustrze.

— Lubi go pani? — zapytala panna Patty. — Czy to ma znaczy¢, ze go pani rzeczy-
wiscie lubi? Czy tez, ze tylko wyglad jego podoba si¢ pani? Dzisiejsze dziewczeta lubig
takie przesadne wyrazenia i nigdy nie mozna wiedzieé, co wlasciwie maja na mysli. Za
czasdw mojej mlodosci tak nie byto.

Ania odzyskala pewno$¢ siebie.

— Lubi¢ go rzeczywiscie — rzekla tagodnie. — Polubitam go od pierwszej chwili,
gdy go ubieglej jesieni ujrzalam. Moje dwie kolezanki z uniwersytetu i ja chcialyby$my
w przyszlym roku prowadzi¢ wlasne mieszkanie, szukamy wigc odpowiedniego domu,
a gdy ujrzatam wezoraj ogloszenie, ze ten dom jest do wynajecia, bytam tak szczesliwal

— Jezeli go pani lubi, moze go pani dostaé — rzekla panna Patty. — Maria i ja
postanowily$my dzisiaj, ze go nie wynajmiemy, gdyz nikt z ludzi, kedrzy go ogladali,
nie podobat si¢ nam. Nie jeste$my zmuszone wynaja¢ go. Mozemy sobie nawet pozwoli¢

Bspac¢ (daw.) — widocznie; przeciez. [przypis edytorski]
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na wyjazd do Europy bez wynajecia domu. Wystarczytoby nam pieni¢dzy, ale za zadne
skarby nie zgodzitabym si¢, aby mdj dom przeszedt w posiadanie takich ludzi, jacy tu
przychodzili ogladaé go. Wy jestescie inne. Wierze, ze go lubicie i ze bedziecie si¢ z nim
dobrze obchodzily. Mozecie go dostal.

— Jezeli bedziemy sobie mogly pozwoli¢ na zaplacenie sumy, jakq pani za niego zazada
— rzekla Ania z wahaniem.

Panna Patty wymienita zagdang kwotg. Ania i Priscilla spojrzaly po sobie. Priscilla
potrzasngla glows.

— Obawiam si¢, ze nie bedziemy mogly tyle zaplaci¢ — rzekla Ania, thumigc roz-
czarowanie. — Jak pani widzi, jeste$my niezamoznymi studentkami.

— A jaka sum¢ moglyby panie zaplaci¢? — zapytala panny Patty, robigc dalej poni-
czoche.

Ania wymienila swoja sume¢. Panna Patty powaznie skingla glowa.

— To wystarczy. Jak paniom powiedzialam, nie mamy w ogole potrzeby wynajecia
domu. Nie jeste$my bogate, ale mamy do$¢ na podréz do Europy. Nigdy w zyciu nie bytam
w Europie i nie spodziewalam si¢ nigdy, ze bed¢ musiala tam pojecha¢. Ale bratanica
moja, Maria Spofford, wméwila sobie, ze musi tam jechaé. Rozumiecie przeciez, osoba
mloda, jak Maria, nie moze sama jezdzi¢ po $wiecie.

— Oczywiscie, uwazam, iz nie moze — mrukneta Ania, widzac, ze panna Patty méwi
zupelnie powaznie.

— Naturalnie, ze nie moze. Wiec musze¢ si¢ z nig zabra¢, zeby na nig uwazaé. Spo-
dziewam sig, ze i ja zaznam z tego przyjemnosci; mam siedemdziesiat lat, ale nie jestem
jeszcze znuzona zyciem. Moge twierdzié, ze bylabym juz dawno pojechata do Europy,
gdybym wpadla na t¢ my$l. Spedzimy tam dwa, moze trzy lata. Odjezdzamy w czerwcu,
przyslemy wam klucze i pozostawimy dla was wszystko w porzadku, abyscie kazdej chwili
mogly obja¢ dom. Niektére przedmioty, ktére szczegdlnie cenimy, zabierzemy z sobg,
reszta jednak pozostanie.

— Czy zostawi pani te porcelanowe psy? — zapytala Ania lekliwie.

— Czy chcialaby pani?

— O, tak, one sg takie cudowne!

Wyraz radosci zajaniat na twarzy panny Patty.

— Przywigzuj¢ do tych pséw wielkg wage — rzekla dumnie. — Majg one przeszlo
sto lat, a siedzg po obu stronach tego komina od chwili, gdy brat méj przywizt je przed
picédziesigciu laty z Londynu. Aleja Spofforda otrzymala swg nazwe od mego brata.

— Pickny to byt czlowiek — rzekla panna Maria, odzywajac si¢ po raz pierwszy. —
O, dzisiaj takich nie ma!

— Byt dla ciebie dobrym stryjem, Mario — rzekta panna Patty z widocznym pod-
nieceniem. — Powinna$ go czgsto wspominac.

— Bedg go zawsze pamigtala — rzekla panna Maria uroczyscie.

Otarla oczy chusteczks, ale panna Patty szybko powrécila ze sfer uczucia w dziedziny
interesow.

— Zostawi¢ psy na miejscu, jezeli mi przyrzekniecie, ze bedziecie si¢ o nie troszczyly
— rzekla. — Nazywajg si¢ Gog i Magog?. Gog patrzy w prawo, a Magog w lewo. I jeszcze
jedno. Spodziewam si¢, ze nie bedziecie mialy nic przeciwko temu, ze dom ten nazywa
si¢ ,,Ustroniem Patty”.

— Nie, przeciwnie, wydaje si¢ nam to wlasnie jedna z najpigkniejszych jego cech.

— Widzg, ze macie rozum — rzekla panna Patty tonem wielkiego zadowolenia. —
Czy uwierzycie: wszyscy ludzie, ktérzy tu przychodzili, pytali, czy beda mogli zdjac t¢
nazwe z bramy na czas, gdy beda tu mieszkali. Odpowiadalam im prosto z mostu, ze
wynajmuj¢ dom razem z nazwa. Dom ten nazywa si¢ ,,Ustroniem Patty”, odkad brat méj
zapisal mi go w testamencie, i ,Ustroniem Patty” pozostanie, péki ja i Maria nie umrze-
my. Gdy si¢ to stanie, nastgpny whasciciel moze mu nada¢ jakie$ ghupie imie, ktére mu
si¢ spodoba — zakoniczyla panna Patty, jakby moéwila: ,Potem bodaj potop”. — A teraz
moze byscie chcialy obejrze¢ dom, zanim bedziemy uwazaly interes za ubity?

2 Gog i Magog — postacie, kiére na kartach Pisma Swigtego kojarzone sg ze zwiastunem apokalipsy. [przypis
edytorski]
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Dalsze ogledziny domu sprawily dziewcz¢tom jeszeze wicksza radoéé. Précz bawialni
byta na dole kuchnia i dwie male sypialnie. Na gérze znajdowaly si¢ trzy pokoje, jeden
duzy i dwa male. Ani szczegélnie spodobat si¢ jeden z malych pokojéw, ktérego okna
wychodzily na wielkie sosny, i zapragnela, aby to byl jej pokéj. Miat on bladoniebie-
ska tapete, stala w nim mata staroéwiecka toaletka z lichtarzami na $wiece. Pod matym
okienkiem stal wygodny fotel, ktéry bylby wspanialym miejscem do marzer.

— Wszystko jest tu takie pigkne, ze wydaje mi si¢, iz to wszystko sen, z ktérego si¢
obudzimy — rzekla Priscilla, gdy odchodzily.

— Panna Patty i panna Maria nie sa chyba materialem, z ktdrego si¢ przedzie sny
— za$miata si¢ Ania. — Czy motzesz je sobie wyobrazi¢ jako turystyki, zwlaszcza w tych
szalach i czepcach?

— Sadzg, ze je zdejma, gdy rzeczywidcie rozpoczng podréz — rzekla Priscilla —
ale jestem pewna, ze robdtki swoje zabiorg wszedzie. Po prostu nie moglyby si¢ z nimi
rozsta¢. Beda spacerowaly koto Opactwa Westminsterskiego, robigc przy tym robotke;
jestem tego pewna. Tymczasem my, Aniu, bedziemy mieszkaly w ,,Ustroniu Patty” w alei
Spoftorda! Juz teraz czuj¢ si¢ jak milionerka.

— A ja czujg si¢ jak Jutrzenka poranna, ktéra $piewa z radoéci — rzekla Ania.

Fila Gordon przyszla tego wieczora na ulicg $w. Jana nr 38 i padla wyczerpana na
té7ko Ani.

— Duziewczeta, jestem $miertelnie znuzona. Pakowatam sig.

— A mnie si¢ zdaje, ze jeste$ tak zmeczona dlatego, iz nie mogta$ si¢ zdecydowac,
ktére rzeczy najpierw zapakowad i gdzie co polozy¢ — za$miala si¢ Priscilla.

— Racja! A gdy juz wszystko jako tako spakowalam, a gospodyni i stuzaca usiadly
obie na kufrze, zebym go mogla zamknaé, zauwazytam, ze moc rzeczy, ktdre beda mi
najpilniej potrzebne, wpakowatam na same dno. Musialam otworzy¢ znowu kufer i szukaé
w nim przez godzing, zanim wylowitam to, co mi byto potrzebne. Ilekro¢ ztapatam cos, co
przy dotkni¢ciu wydawalo mi si¢ szukanym przedmiotem, i wyciggnelam to z trudnoscig,
okazywalo sig, ze to co$ innego. Nie, Aniu, nie klglam.

— Nie powiedzialam, ze klgtas.

— Owszem, lecz wygladatas, jakbys$ to chciata powiedzie¢. Ale przyznaje, ze mysli
moje graniczyly z bluznierstwem. I mam taki katar! Krélowo Anno, powiedz mi co$ na
rozweselenie!

— Pamictaj, ze w przyszly czwartek wieczorem powrdcisz do krainy Olesia i Alfonsa!
— rzekla Ania.

Fila bolesnie potrzgsneta glows.

— Nie, teraz gdy mam katar, nie potrzeba mi Olesia i Alfonsa. Ale co si¢ z wami
stato? Wydajecie si¢ rozpromienione jakims$ ogniem wewngtrznym. Co si¢ stalo?

— W przyszlym roku bedziemy mieszkaly w ,,Ustroniu Patty” — rzekla Ania trium-
falnie. — Bedziemy mieszkaly, zwrd¢ na to uwagg, ale nie w pensjonacie! Wynajely$my
ten dom, a Stella Maynard przyjezdza do nas, za$ jej ciotka b¢dzie nam prowadzita go-
spodarstwo.

Fila zerwala si¢, utarla nos i padla przed Ania na kolana.

— Driewczeta, dziewczeta, wezcie mnie takze! O, bede taka dobra! Jezeli nie ma dla
mnie pokoju, bede sypiala w malej budzie dla psa w ogrodzie. Widzialam ja. Pozwolcie
mi tylko by¢ z wami.

— Wstan, gasko.

— Nie rusz¢ si¢ z miejsca, az mi o$wiadczycie, ze moge w przyszlym roku zamieszkaé
Z Wami.

Ania i Priscilla spojrzaly po sobie. Potem Ania rzekia wolno:

— Droga Filo, chetnie byémy ci¢ mialy u siebie, ale poméwmy o tym szczerze. Ja
jestem uboga, Prissy jest uboga, Stella Mayrand jest uboga: gospodarstwo nasze bedzie
bardzo skromne, a nasz stét bardzo biedny. Musialaby$ zy¢ tak, jak my. Ale ty jeste$
bogata, a cena twego pensjonatu dowodzi tego faktu.

— O, co mnie to obchodzi! — zawolata Fila tragicznie. — Wolg zupg z trawy z wami
razem niz pieczonego wolu sama. Nie sadcie, ze idzie mi tylko o zoladek. Gotowa jestem
zy¢ o chlebie i wodzie, z odrobing suszonych owocéw, jezeli pozwolicie mi by¢ z wami.
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— A dalej — ciagnela Ania — bedziemy mialy sporo roboty. Ciotka Stelli nie podota
wszystkiemu. Wszystkie bedziemy musialy si¢ wzigé do pracy. A ty...

— ...nie lubig si¢ przepracowywa¢! — zakoriczyta Filipa. — Ale chetnie naucze si¢
pracowal. Raz tylko bedziecie mi wszystko musialy pokazaé. Na poczatek moge sobie sa-
ma $cieli¢ 16zko. A pamietaj, ze chociaz nie umiem gotowad, to nie jestem jednak kapry-
$na. I to co$ znaczy. I nigdy nie narzekam na zla pogodg. A to jeszcze wigeej. O, prosze,
prosze! Nigdy w zyciu niczego tak bardzo nie pragnelam... a ta podioga jest okropnie
twarda.

— Jeszcze jedna sprawa wechodzi w gre — wirgcita Priscilla. — Jak wie caly Redmond,
Filo, przyjmujesz prawie co wieczér wizyty. W ,Ustroniu Patty” nie bedziemy mogly
tego robié. Postanowily$my, ze tylko w pigtki wieczorem bedziemy dla naszych przyjaciot
w domu. Jezeli cheesz si¢ do nas przylaczy¢, bedziesz si¢ musiala zastosowaé do naszych
regul.

— Dobrze, nie sadzicie chyba, ze mi co$ na tym zalezy, prawda? Zgadzam si¢ chet-
nie. Jestem pewna, ze sama mialabym takie reguly, gdybym si¢ mogta na to zdecydowac.
Jezeli bede mogta zrzuci¢ odpowiedzialno$¢ na was, bedzie to dla mnie prawdziwym wy-
zwoleniem. Jesli mi nie pozwolicie polaczy¢ swego losu z waszym, umre z rozczarowania,
a potem przyjde straszy¢. Rozlokuje si¢ na progu ,,Ustronia Patty” i nie bedziecie mogly
wejs¢ ani wyjsé, nie potkngwszy si¢ o mego ducha.

Ania i Priscilla znowu wymienily wymowne spojrzenia.

— No dobrze — rzekla Ania — wlaciwie nie mozemy ci nic obiecaé, zanim nie
oméwimy tej sprawy ze Stella. Ale nie przypuszczam, aby byla temu przeciwna, a co do
nas, to powitamy ci¢ chetnie.

— A gdy si¢ zmeczysz naszym prymitywnym Zyciem, bedziesz nas mogta opuscié, nie
troszczac sie o nic — dodala Priscilla.

Fila zerwala si¢, ucatowala obie z okrzykami radosci i pozegnala je wesolo.

— Spodziewam sig, ze wszystko bedzie dobrze — rzekla Priscilla.

— Musimy si¢ postarad, ieby bylo dobrze — dodata Ania. — Sadzg, ze Fila bedzie
si¢ bardzo nadawala do naszego ,malego szcz¢sliwego domu”.

— O, Fila jest milg kolezanka i dobrze spedza si¢ z nig czas. A oczywiscie im wiccej
nas bedzie, tym lzej bedzie naszej skromnej sakiewce. Ale jak ona bedzie z nami zyla?
Trzeba zy¢ z czlowiekiem, nie wiedzac, czy si¢ on do tego nadaje czy nie.

— Jezeli o to idzie, to wszystkie bedziemy wystawione na prébe. I bedziemy si¢ mu-
sialy dostosowywac do siebie jak ludzie rozumni. Fila nie jest egoistka, chociaz jest troche
trzpiotowata, sadz¢ wigc, ze bedziemy si¢ doskonale czuly razem w ,,Ustroniu Patty”.

Rozpziar. XI. PIESN ZyciA

Uradowana ze zdobycia stypendium Ania powrdcila do Avonlea. Ludzie mawiali jej,
ze si¢ zupelnie nie zmienila, tonem, ktéry wskazywal wyraznie, iz czuli si¢ zaskoczeni
i rozczarowani, ze si¢ nie zmienita. Avonlea nie zmienilo si¢ takze. Przynajmniej tak si¢
wydawato poczatkowo. Ale gdy Ania zasiadta w ko$ciele na Zielonym Wzgbrzu pierwszej
niedzieli po powrocie i rozejrzata si¢ wéréd gminy, dostrzegla nieznaczne zmiany, ktéra ja
przekonaly, ze czas niezupelnie stat tutaj w miejscu. Na ambonie ujrzala nowego pastora.
W krzestach brakowalo na zawsze niejednej znajomej twarzy. Starego wuja Andrewsa
z jego przesadnymi przepowiedniami, pani Piotrowej Sloane, ktéra westchnela juz po raz
ostatni, Tymoteusza Cottona, ktéry, jak mawiala pani Malgorzata Linde, ,po dwudzie-
stu latach przygotowania umarl wreszcie”, mitego Jézefa Sloane’a, ktérego w trumnie
nikt nie poznal, poniewaz mial starannie przystrzyzone bokobrody; wszyscy oni spali na
malym cmentarzu za koéciotem. A Bill Andrews ozenit si¢ z Nacig Blewett! Tej niedzie-
li wystroili si¢ $wigtecznie. Gdy Bill, promieniejac dumg i szcz¢dciem, prowadzil swojg
ustrojong w jedwabie matzonke do krzesta koscielnego Harmona Andrewsa, Ania spu-
$cila oczy, aby ukry¢ ubawione spojrzenie. Przypomniala sobie owa burzliwa noc Bozego
Narodzenia, gdy Janka o$wiadczyla si¢ jej w imieniu Billa. Ania byta ciekawa, czy i u Naci
zastgpita go w oéwiadczynach Janka. Czy tez zdobyt si¢ na tyle odwagi, aby samemu po-
stawi¢ to donioste pytanie. Janka zrezygnowala ze szkoly w Avonlea i zamierzala jesienia
wyjecha¢ na Zachdd.
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— Nie moze znalez¢ meza w Avonlea, to wszystko — rzekla pani Linde pogardliwie.
— Powiada, ze zdrowie jej poprawi si¢ na Zachodzie. Nie wiedziatam, ze jej zdrowie jest
tak zagrozone.

— Janka jest fadng dziewczynkq — rzekla Ania lojalnie. — Nigdy nie polowata na
nikogo.

— Nigdy nie polowala na chfopcéw — potwierdzila pani Malgorzata — ale chetnie
by wyszla za magz, jak kazda inna. Céz by ja inaczej ciagnglo na Zachdd, w opuszczo-
ne miejsce, ktérego jedyna zaletg jest, ze jest pelne mezczyzn, a malo ma kobiet? Nie
przekonasz mnie!

Ale Ania nie przygladata si¢ tego dnia Jance. Przygladala si¢ Ruby Gillis, ktéra sie-
dziala obok niej przy chérze. Co si¢ jej stalo? Byla nawet pigkniejsza jeszcze niz zwykle.
Ale oczy jej byly zbyt jasne i zbyt blyszczace, a barwa policzkéw plongta suchotniczo. Byla
przy tym bardzo szczupla. Dionie, ktére trzymaly ksiazke do nabozeristwa, byly prawie
przezroczyste.

— Czy Ruby Gillis jest chora? — zapytala Ania pani Linde, gdy wracaly z kosciota.

— Ruby Gillis umiera na galopujace suchoty — rzekta pani Linde glucho. — Wszy-
scy wiedzg o tym procz niej samej i jej rodziny. Oni nie cheg si¢ z tym pogodzié. Jezeli
Jjej zapytasz, powie, ze czuje si¢ zupelnie dobrze. Od ostatniego krwotoku zimg nie moze
nauczaé, ale powiada, ze od jesieni znowu powrdci do szkoly i ubiega si¢ o stanowisko
nauczycielki w Bialych Piaskach. Kiedy w Bialych Piaskach zacznie si¢ nauka, biedna
dziewczyna bedzie juz pewnie lezata w grobie...

Ania stuchala w milczeniu. Ruby Gillis, jej stara kolezanka szkolna, umierajaca? Czy
to moze by¢ prawda? W ostatnich latach przebywaly z dala od siebie, ale dawne wiczy
zazylodci z czaséw szkolnych taczyly je jeszcze silnie. Ruby, tak pickna, promienna, taknaca
powodzenia! Niepodobiedistwem byto polaczy¢ mysl o niej z czyms$ takim jak $mier¢.

Po wyjsciu z kosciota powitata Ani¢ serdecznie i nalegala, aby ja odwiedzila najbliz-
szego wieczora.

— We wtorek i $rodg nie bedzie mnie wieczorem w domu — szepngela triumfalnie.
— W Carmody bedzie koncert i w Bialych Piaskach zabawa. Herbert Spencer przyjdzie
po mnie. On jest moim ostatnim... Przyjdz koniecznie jutro! Czuje¢ potrzebe diuiszej
rozmowy z tobg. Chciatabym si¢ dowiedzie¢ wszystkiego o waszym zyciu w Redmondzie.

Ania wiedziala, ze Ruby chciala wlasciwie opowiedzie¢ jej wszystko o swoich ostatnich
zwycigstwach. Ale przyrzekla jej, ze przyjdzie, a Diana zaprosita si¢ takze.

— Od dawna juz chciatam odwiedzi¢ Ruby — rzekla nastgpnego wieczora, gdy opusz-
czaly Zielone Wzgbrze — ale rzeczywidcie nie moglam p6jé¢ sama. Okropne jest stuchaé
paplaniny Ruby, zwlaszcza gdy twierdzi, ze jej nic nie dolega, nawet w chwilach, gdy
ledwo moze méwi¢ od kaszlu. Tak ciezko walczy o iycie, a jednak nie ma podobno naj-
mniejszej nadziei.

Drziewczeta szly w milczeniu czerwong droga w péimroku.

— Jaki pigkny zachéd storical — rzekta Diana. — Spdjrz, Aniu!

— Nie mogg przesta¢ mysle¢ o biednej Ruby! — rzekla Ania. — Jezeli to prawda, ze
ona musi umrze¢, to gotowam uwierzy¢ we wszelkq smutng wies¢.

— Czy nie masz nic przeciwko temu, ze wstgpi¢ na chwile do Elizjusza Wrighta?
— zapytala Diana. — Mama prosila mnie, zebym zostawila tam t¢ miseczke powidet dla
ciotki Atosy.

— Kto to jest ciotka Atosa?

— O, nie slyszata$ o niej? Jest to Zona Samsona Coatesa ze Spencervale, ciotka pani
Wright. Jest ona tez ciotka mego ojca. Maz jej umart ubieglej zimy, a ona zubotzala,
wicc Wrightowie wzigli jg do siebie. Mama byla zdania, zebyémy my ja wzigli, ale ojciec
sprzeciwil si¢ temu. Nie chcial mieszka¢ z ciotka Atosg.

— Czy taka jest okropna?

— Przekonasz si¢ o tym, zanim odejdziemy — rzekla Diana znaczgco. — Ojciec
powiada, Ze ma ona twarz jak siekiera: przecina powietrze. Ale jezyk ma jeszcze ostrzejszy.

Mimo pdinej godziny ciotka Atosa obierala jeszcze kartofle w kuchni Wrightéw. Siwe
jej wlosy byly potargane. Ciotka Atosa nie byta w humorze.
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— A, to ty jeste$ Anig Shirley — rzekla, gdy Diana przedstawila Ani¢. — Slyszalam
o tobie. — Z tonu jej mozna bylo wywnioskowa¢, ze nie slyszala nic dobrego. — Pani
Andrews méwita mi, ze wrécita$ do domu. Powiada, ze bardzo sie udoskonalitas.

Bez watpienia miata ciotka Atosa na myéli, ze udoskonalenie Ani pozostawiato jeszcze
wiele do zyczenia. Nie przestawala energicznie obiera¢ kartofli.

— Czy ma to jaki§ sens, prosi¢ was, zebyscie usiadly? — zapytala ironicznie. —
Oczywiscie nie ma tu dla was nic zajmujacego. Wszyscy wyszli.

— Matka przysyla t¢ miseczke powidel — rzekla Diana. — Zrobita je dzisiaj.

— O, dzigkuj¢ bardzo — rzekta ciotka Atosa kwasno. — Nie mam wielkiego za-
ufania do powidel twojej matki: zawsze je robi za stodkie. Ale postaram si¢ je zjes¢. Tej
wiosny mialam niezmiernie maly apetyt. Nie czujg si¢ za dobrze — ciggnela ciotka Atosa
uroczyscie — ale trzymam si¢ jeszcze roboty. Ludzie, ktdrzy nie potrafia pracowal, sa

tutaj niepotrzebni. Czy bedziesz moze faskawa wstawi¢ te powidla do spizarni? Spiesz¢
si¢, zeby ugotowal jeszcze dzisiaj te ziemniaki. Wy, moje panienki, nigdy pewnie takiej
roboty nie spelniacie. Obawialybyscie si¢ chyba zepsu¢ sobie rece.

— Dawniej czesto obieratam kartofle — u$miechnela si¢ Ania.

— Ja to jeszcze robig! — rzekla Diana. — W zeszlym tygodniu trzy razy obieralam
kartofle. Naturalnie wymoczylam potem r¢ce w soku cytrynowym i wlozylam skérzane
rekawiczki.

Ciotka Atosa parsknela.

— Tej madrosci nauczyla$ si¢ pewnie z jakiego$ glupiego tygodnika, ktérych tyle
czytujesz. Dziwig si¢, ze matka pozwala ci na to. Ale zawsze ci¢ psuta. Kiedy Jerzy zenit
si¢ z nig, wszyscy byliémy zdania, Ze nie jest ona odpowiednia zong dla niego.

Ciotka Atosa westchnela cigzko, jakby jej wszystkie przepowiednie co do malzeristwa
Jerzego Barry spelnily si¢ dostownie i zlowieszczo.

— Odchodzicie juz? — zapytata, gdy dziewczgta wstaly. — No dobrze, rozumiem,
ze niewielka to dla was przyjemno$¢ rozmawial z taka starg kobietg jak ja. Szkoda, ze
mlodych nie ma w domu.

— Musimy jeszcze péjéé do Ruby Gillis — wyjasnita Diana.

— O, nie tlumaczcie si¢ — rzekla ciotka Atosa taskawie. — Lepiej by jednak zrobila,
gdybys si¢ trzymala z daleka od Ruby Gillis. Lekarze twierdzg, ze suchoty sg zarazliwe.
Zawsze wiedziatam, ze Ruby co$ ztapie, od czasu jej ostatniego pobytu w Bostonie jesienia.
Ludzie, ktérzy nie s3 zadowoleni z pobytu w domu, zawsze wpadaja w jakie$ choroby.

— Ludzie, ktérzy nigdzie nie jezdzg, takie choruja, czasem nawet umierajg — oznaj-
mita Diana uroczyscie.

— Ale nie potrzebujg sobie wtedy robi¢ wyrzutéw — odpowiedziala ciotka Atosa
triumfujaco. — Slyszalam, ze masz w czerwcu wyjé¢ za maz, Diano.

— W poglosce tej nie ma ani stowa prawdy — odpowiedziata Diana, rumieniac sie.

— No dobrze, nie odkladaj tego za dtugo — rzekla ciotka Atosa znaczaco. — Predko
si¢ zestarzejesz, wdzigki przemijajg szybko. Powinnas$ nosi¢ kapelusz, Aniu Shirley, masz
skandalicznie piegowaty nos. Alez na Boga, przeciez ty jeste$ ruda! Ano, jeste$my wszyscy
tacy, jakimi nas Bog stworzyl! Pozdréw Maryle Cuthbert. Nie byla jeszcze u mnie, odkad
mieszkam w Avonlea. Ale nie potrzebuje si¢ chyba na to uskarzaé. Cuthbertowie zawsze
uwazali si¢ za wyzszych od wszystkich w okolicy.

— Czy ona nie jest okropna? — zawolala Diana, gdy wyszly znowu na ulicg.

— Jest gorsza od panny Elizy Andrews — rzekla Ania. — Ale pomysl: przezy¢ cale
zycie z takim imieniem, jak Atosa! Kazdy by od tego zgorzknial. Powinna by sprébowad
wmoéwic sobie, ze jej na imi¢ Kordelia. Bardzo by jej to pomoglo. I mnie to pomoglo
w czasie, gdy nie lubitam imienia Ania.

— Jo6zia Pye bedzie zupelnie taka sama, gdy si¢ zestarzeje — rzekla Diana. — Matka
Jézi i ciotka Atosa sg kuzynkami. O Boie, cieszg sig, ze to juz minclo. Jest ona taka zlosli-
wa, ze zaraza tym wszystko i wszystkich. Ojciec opowiada o niej takg komiczng historie.
Kiedy$ mieli w Spencervale pastora, ktory byt cztowiekiem bardzo dobrym i madrym,
ale troche gluchawym. Zwyklej rozmowy w ogéle nie slyszat. Otéz w wieczory niedziel-
ne odbywaly si¢ zebrania modlitewne, a kaidy z parafian kolejno wstawal i wyglaszat
modlitwe lub wypowiadat kilka stéw w zwigzku z jakim$ wersetem biblijnym. Pewnego
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wieczora zerwala si¢ ciotka Atosa. Nie wyglosila ani modlitwy, ani kazania, lecz poczela
oczernia¢ wszystkich ludzi w kociele, wymieniajac ich po nazwisku i wyliczajac wszyst-
kie spory i skandale z ostatnich dziesi¢ciu lat. Zakonczyla tym, ze kosciét w Spencervale
nie podoba si¢ jej i ze nigdy juz nie przekroczy jego progu. Wyrazila tez nadzieje, ze
spadnie nan okropne przekledistwo. Potem usiadta bez tchu, a pastor, ktéry nie uslyszat
ani sfowa z jej przeméwienia, rzekl natychmiast poboznym glosem: ,Amen! Niechaj Pan
spelni modlitwe naszej siostry!” Gdybys slyszala, jak ojciec opowiada t¢ historig!...

— Jezeli juz méwimy o historiach, Diano — rzekla Ania znaczacym, poufnym to-
nem — czy wiesz, zastanawiatam si¢ ostatnio nad tym, czy nie moglabym napisa¢ jakiej$
krétkiej historyjki, historyjki, ktéra by si¢ nadala do druku.

— Naturalnie, ze moglaby$ — rzekla Diana. — W naszym Klubie Powiesciowym3°
przed laty pisywala$ przeciez tak zajmujgce opowiadania!

— Nie ten rodzaj mam na my$li — u$miechneta si¢ Ania. — Ostatnio my$lalam
o tym, ale nie miatam odwagi sprébowa¢, bo gdyby mi si¢ nie powiodlo, bytoby to dla
mnie zbyt upokarzajace.

— Slyszatam, jak Priscilla opowiadata kiedys, ze wszystkie pierwsze opowiadania pani
Morgan byly odrzucane. Ale jestem przekonana, ze twoich by taki los nie spotkal, Aniu,
gdyz wydawcy dzisiejsi maja prawdopodobnie wigcej rozumu.

— Malgorzata Burton, studentka ze starszego kursu w Redmondzie, napisata ubiegle;
zimy opowiadanie, ktére zostalo wydrukowane w ,Kobiecie Kanadyjskiej”. Zdaje mi sie,
ze moglabym pisa¢ przynajmniej réwnie dobre opowiadania.

— I chcialabys, aby byly drukowane w ,Kobiecie Kanadyjskiej”?

— Wolatabym najpierw sprébowaé z wigkszymi pismami. Wszystko zalezy od tego,
jakiego rodzaju opowiadanie napisze.

— A jaka ma by¢ jego tres¢?

— Nie wiem jeszcze. Musz¢ dopiero wymysli¢ jaka$ dobra akcje. Uwazam, ze dla
wydawcy jest to rzecz bardzo wazna. Jedyne, co dotychczas zadecydowalam, to nazwisko
bohaterki. Bedzie si¢ nazywala Aweryla Lester. Eadne, prawda? Nie méw o tym nikomu,
Diano. Ja jeszcze o tym nikomu précz ciebie i pana Harrisona nie wspomniatam. Co do
niego, niezbyt mnie zachgcal. Powiedzial, ze pisuje si¢ dzisiaj za wiele blagi i ze spodziewa
si¢ po mnie czego$ lepszego, gdy juz od roku jestem na uniwersytecie.

— Czy pan Harrison zna si¢ na tym? — rzekta Diana pogardliwie.

Dom Gilliséw byt rz¢siscie oswietlony i pelen gosci. Leonard Kimball ze Spencervale
i Morgan Bell z Carmody spogladali na siebie z przeciwleglych koficéw salonu. W pokoju
bylo kilka wesolych dziewczat. Ruby ubrana byta bialo, a oczy jej i policzki blyszczaly
mocno. Smiala sie i méwila nieustannie, a gdy inne dziewczeta odeszly, zabrata Anie na
gore, aby jej pokazaé swoje nowe suknie letnie.

— Kazalam sobie uszy¢ niebieska jedwabna, ale jest troche za cigzka na lato. Zostawie
ja chyba na jesiert. Wiesz przeciez, ze bedg uczyta w Bialych Piaskach. Jak ci si¢ podo-
ba méj kapelusz? Ten, ktdry nosilas wezoraj w kosciele, byt rzeczywiscie tadny. Ale ja
wolg jasniejsze. Czy zauwaiyla$ tych dwdch $miesznych chlopcdéw na dole? Kazdy z nich
przyszedt z zamiarem przesiedzenia tu tak dlugo, az drugi odejdzie. Z zadnego z nich
nic sobie nie robi¢. Herbert Spencer jest jedynym, ktéry mi si¢ podoba. Niekiedy zdaje
mi si¢, ze on jest ,tym Jedynym”. Podczas Bozego Narodzenia zdawalo mi sie, ze jest
nim nauczyciel ze Spencervale. Ale odkrylam w nim cechy, ktére sktonily mnie do od-
wrécenia si¢ od niego. Omal nie oszalal. Wolatabym, aby ci dwaj chlopcy nie przyszli
dzisiejszego wieczora. Chciatam si¢ dzisiaj wygadaé z toba, Aniu, i opowiedzie¢ ci moc
najrozmaitszych rzeczy. BylySmy przeciez zawsze dobrymi kolezankami, prawda?

Ruby otoczyta szyje Ani ramieniem i roze$miata si¢. Ale oczy ich spotkaly si¢ na chwile
i poza blaskiem Zrenic Ruby ujrzala Ania co$, od czego serce jej $cisnelo si¢ bolesnie.

— Przychodz do mnie czgsto, dobrze, Aniu? — szepngla Ruby. — PrzychodZ sama:
jeste$ mi potrzebna.

— Czy czujesz si¢ zupelnie dobrze, Ruby?

OW naszym Klubie PowieSciowym przed laty pisywatas przeciez tak zajmujgce opowiadania — patrz: Ania
z Zielonego Wzgdrza. [przypis tlumacza]
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— Ja?! Jestem zupelnie zdrowa! Nigdy w zyciu lepiej si¢ nie czulam. Oczywidcie
krwotok ostatniej zimy troch¢ mnie wyczerpal. Ale spéjrz na moje kolory. Nie wygla-
dam chyba na chors.

Glos Ruby byt niemal szorstki. Cofnela ramie, jakby byla zta na Anie i zbiegla po
schodach na dél, gdzie byta weselsza niz kiedykolwiek i tak zaabsorbowana rywalizacja
swoich dwdch adoratoréw, ze Ania i Diana uczuly si¢ nieco urazone i wkrétce odeszly.

Rozpziat XII. ,Pokuta AWERYLI”

— O czym marzysz, Anju?

Drziewczeta walesaly si¢ pewnego wieczora nad strumykiem.

Ania ockneta si¢ z marzen ze szczg$liwym westchnieniem.

— Wymyslitam swoje opowiadanie, Diano.

— O, rzeczywiscie je zaczglas?

— Tak, napisatam dopiero kilka stronic, ale wymyslitam juz sobie wszystko. Zuzylam
do$¢ czasu, zeby wymysli¢ odpowiedni akcje. Zadna z akcji, ktore mi przychodzily na
mysl, nie byla odpowiednia dla dziewczynki, ktérej na imi¢ Aweryla3!.

— Czyz nie mogla$ jej zmieni¢ imienia?

— Nie, to bylo niemozliwe. Probowalam, ale nie moglam, podobnie jak nie mogta-
bym zmieni¢ twojego imienia. Aweryla byla dla mnie istotg tak realng, ze jakiekolwiek
imiona prébowalam jej nada¢, zawsze musiatam o niej mysle¢ jako o Aweryli. Ostatecznie
jednak znalaztam akeje, ktdra jej w zupelnosci odpowiadata. Potem nastapita przyjemnosé
wyboru imion dla pozostalych o0séb. Nie masz pojecia, jakie to pociagajace. Godzinami
lezalam, nie $piac, i zastanawialam si¢ nad tymi imionami. Gléwny bohater nazywa si¢
Parsywal?2 Dalrymple.

— Czy wszystkim nadata$ juz imiona? — zapytala Diana ciekawie. — Jezeli nie, po-
prositabym cig, zeby$ mnie pozwolita kogo$ nazwaé. Moze to by¢ jaka$ podrz¢dna osoba.
Czulabym si¢ wtedy jak wspétautorka twego opowiadania.

— Mozesz nada¢ imi¢ malemu chlopcu, ktéry stuzy u Lesteréw — rzekta Ania. —
Nie jest bardzo wazny, ale on jeden nie ma jeszcze imienia.

— Nazwij go Rajmond Fitzosborn — zaproponowata Diana, ktéra jeszcze z czaséw
dawnego Klubu Powiesciowego miata w pamieci zapas imion i nazwisk, ktére za czaséw
szkolnych wymyslaly z Ania, Janka Andrews i Ruby Gillis.

Ania powatpiewajaco potrzasnela glowa.

— Wydaje mi si¢ to zbyt arystokratycznym nazwiskiem dla najemnego chlopca, Dia-
no. Nie moglabym sobie wyobrazi¢, aby jaki$ Fitzosborn pasal $winie i zbieral widry.

Diana nie rozumiata, dlaczego wyobraznia nie moglaby si¢ az do tego posunaé; ale
widocznie Ania wiedziala najlepiej, co robi¢, i chlopiec zostal ostatecznie nazwany Ro-
bertem Rayem. Przy sposobnosci nazywano by go zdrobniale Bobusiem.

— Jak sadzisz, ile za to dostaniesz? — zapytala Diana.

Ale Aniaw ogdle o tym nie myélala. Pozgdala stawy, nie marnego zysku, a jej marzenia
literackie byly dotad niezbrukane wzgledami pieni¢znymi.

— Pozwolisz mi to opowiadanie przeczytaé, prawda? — prosita Diana.

— Gdy bedzie skoficzone, przeczytam je tobie i panu Harrisonowi, a chciatabym, aby$
je surowo ocenila. Nikt inny nie ujrzy go, az zostanie wydrukowane.

— Jak je zakoniczysz, szcze¢dliwie czy nieszczedliwie?

— Nie jestem jeszcze zdecydowana. Wolalabym je zakoniczy¢ nieszczgsliwie, gdyz by-
loby to bardziej romantyczne, ale rozumiem, ze wydawcy sa przeciwni smutnym zakon-
czeniom. Slyszatam, jak profesor Hamilton powiedzial kiedys, ze nikt précz geniuszéw
nie powinien prébowa¢ pisa¢ nieszcz¢$liwego korica. A ja — zakonczyla Ania skromnie
— daleka jestem od tego, by by¢ geniuszem.

— O, mnie si¢ najwiccej podobajg szcz¢sliwe zakoriczenia. Najlepiej kaz im si¢ ozenié
— rzekla Diana, ktéra zwlaszcza od czasu zar¢ezyn z Alfredem sadzila, ze tak powinna si¢
konczy¢ kazda historia.

31 4weryla — ang. Averil, rzadkie imi¢ zeriskie, noszone m.in. (w postaci Everilda) przez anglo-saksoniska
$wictg z VII w. [przypis edytorski]
32Parsywal — ang. Perceval. [przypis edytorski]
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— Ale lubisz przeciez plakaé nad opowiadaniami!

— O tak, w $rodku. Ale lubie, zeby pod koniec wszystko ukladalo si¢ jednak dobrze.

— Musz¢ mie¢ w tym opowiadaniu jaka$ patetyczng scen¢ — rzekla Ania w zadumie.
— Motze Robert Ray zostanie zraniony podczas wypadku i zrobi¢ sceng $mierci.

— Nie, Bobusia nie zabijaj! — o$wiadczyta Diana ze $miechem. — On nalezy do
mnie, a ja cheg, zeby zyt i rést. Zabij kogo$ innego, jezeli ci to jest potrzebne.

Przez nast¢pne dwa tygodnie Ania wpadala w skrajng rado$¢ lub smutek, zaleznie
od tego, jaki obrét przybierata jej literacka praca. Czasem byla wesola, gdy miala jaki$
$wietny pomysl, czasem znowu ogarnialo ja przygnebienie, gdy rola wypadala niezbyt
dobrze. Diana nie mogta tego zrozumie(.

— Kaz im tak postgpowad, jak ci to potrzebne!

— Nie moge — skarzyla si¢ Ania. — Aweryla jest takg bohaterks, ktéra nie pozwala
sobie rozkazywal. Chee czasem robi¢ lub méwi¢ rzeczy, o ktérych bym nigdy nie po-
myslala, ze je zrobi lub powie. Wtedy psuje mi to wszystko, co bylo przedtem, i muszg
znowu przepisywa¢ od poczatku.

Ostatecznie jednak opowiadanie zostalo zakoriczone i Ania przeczytala je Dianie
w odosobnieniu facjatki. Wymyslita swoja patetyczng sceng, nie zabiwszy Roberta Raya,
i czytajac ja, bacznym okiem spogladata na Diang. Przy scenie tej Diana wstala i rozptakata
si¢ szczerze. Ale gdy nadszed! koniec, wygladala na nieco rozczarowans.

— Dlaczego zabilas Maurycego Lennoxa? — zapytala z wyrzutem.

— On byt zlym typem — wyjasnita Ania. — Musiat by¢ ukarany.

— On mi si¢ najwigcej ze wszystkich podoba — rzekla Diana nieopatrznie.

— Ale umart i zy¢ nie bedzie — odpowiedziala Ania z gniewem. — Gdybym mu
pozwolila zy¢, prze$ladowalby Aweryle i Parsywala.

— Tak, gdyby$ go nie naprawita.

— To by bylo nieromantyczne, a poza tym opowiadanie staloby si¢ za dhugie.

— No dobrze, w kazdym razie opowiadanie jest skoficzenie eleganckie, Aniu, i uczyni
ci¢ stawng. Jestem tego pewna. Czy masz juz tytul?

— O, tytul dawno juz ustalifam! Opowiadanie moje nazywa si¢ ,Pokuta Aweryli”.
Czy to nie brzmi picknie i dzwigcznie? A teraz powiedz mi szczerze, Diano: czy widzisz
jakie$ btedy w moim opowiadaniu?

— Owszem — rzekla Diana z wahaniem — ta cz¢$¢, gdzie Aweryla piecze ciasto,
wydaje mi si¢ nie doé¢ romantyczna w poréwnaniu z resztg. To moze kazdy zrobié. Bo-
haterki nie powinny moim zdaniem gotowac.

— Dlaczego? Wlasnie w tej cze¢sci jest pierwiastek humoru i jest to jedna z najlepszych
czesci calego opowiadania — zaprotestowala Ania.

Diana przezornie powstrzymata si¢ od dalszej krytyki, ale pana Harrisona daleko
trudniej bylo zadowolié. Przede wszystkim o$wiadczyt jej, ze w opowiadaniu jest o wiele
za duzo opisow.

— Obetnij wszystkie te kwieciste miejsca — rzekt bezwzglednie.

Ania miala niemile przeswiadczenie, ze pan Harrison ma racje, i zmusita si¢ do skre-
slenia wickszosci swoich ulubionych opiséw, chociaz musiata cato$¢ trzy razy przepisywaé,
zanim opowiadanie zadowolilo wybrednego pana Harrisona.

— Opuscilam wszystkie opisy oprécz zachodu storica — rzekla wreszcie. — Tego
jednego nie moglam opuscié. Byl najlepszy ze wszystkich.

— Nie ma on nic wspélnego z opowiadaniem — rzekt pan Harrison — a akcja
nie powinna si¢ odbywa¢ w bogatych sferach miejskich. Co ty o tych ludziach wiesz?
Dlaczego nie umiescita$ jej tutaj, w Avonlea, oczywiscie zmieniajac nazwe, gdyz inaczej
pani Malgorzata Linde pomyélalaby oczywiscie, ze to ona jest bohaterka!

— O, to by bylo niecodpowiednie — zaprotestowala Ania. — Avonlea jest najdrozszy-
em dla mnie miejscem na $wiecie, ale nie jest do$¢ romantyczne dla mego opowiadania.

— Twierdze, ze niejedna tragedia i niejeden dramat rozegraly sic w Avonlea — rzekt
pan Harrison sucho. — Ale twoi ludzie nie sg tacy jak inni rzeczywisci ludzie. Méwig za
wiele i uzywaja zbyt kwiecistych wyrazed. Jest tam miejsce, gdzie ten drab Dalrimple gada
przez dwie stronice i nie pozwala panience wtraci¢ ani stowa. Gdyby to w rzeczywistosci
zrobit, obitaby go.

— Nie sadz¢ — rzekla Ania urazona.
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W duchu pomyslala sobie, ze owe pickne, poetyczne rzeczy, kétre bohater jej moé-
wit do Aweryli, podbilyby serce kazdej dziewczyny. Poza tym niepodobieristwem bylo
pomysleé, ze Aweryla, ta wspaniala, krélewska Aweryla moglaby kogo$ ,,0bi¢”. Aweryla
yodtracata swoich wielbicieli”.

— A dalej — ciagnal nielito$ciwy pan Harrison — nie widzg¢ powodu, dla ktérego
Maurycy Lennox nie zdobywa jej reki. Byt dwakrod bardziej mezczyzng niz tamten. Robit
zle rzeczy, ale robil je. Parsywal nie mial czasu robi¢ czegokolwiek procz walesania sie.

»Walesaé si¢” — to bylo jeszcze gorsze niz ,,0bi¢”!

— Maurycy Lennox byt ztym typem — rzekta Ania z podnieceniem. — Nie rozu-
miem, dlaczego wszystkim podoba si¢ on wiccej niz Parsywal!

— Parsywal jest zbyt dobry. To go czyni nudnym. Nastgpnym razem, gdy bedziesz
pisala o jakim$ bohaterze, dodaj mu trochg zaprawy charakteru ludzkiego.

— Aweryla nie mogla po$lubi¢ Maurycego. Byt on zly.

— Mogla go poprawié. Me¢zczyzne mozna poprawié. Ale ryby w galarecie oczywiscie
zmieni¢ nie mozna. Opowiadanie twoje nie jest zfe, jest dos¢ zajmujace, to przyznaje. Ale
jeste$ za mioda, zeby pisa¢ opowiadania, ktére warto by bylo czytaé. Zaczekaj dziesig¢ lat.

Ania postanowila nastgpnym razem, gdy napisze opowiadanie, nie prosi¢ nikogo
o oceng. Bylo to zbyt zniechecajace. Gilbertowi postanowila opowiadania nie przeczy-
ta¢, chociaz wspomniata mu o nim.

— Jezeli bedzie miato powodzenie, zobaczysz je w druku, Gilbercie, ale jezeli mi si¢
nie powiedzie, nikt go nigdy nie zobaczy.

Maryla nie wiedziala nic o tym wszystkim. W wyobrazni Ania widziala siebie, jak czy-
ta Maryli to opowiadanie z tygodnika i wystuchuje jej pochwal — w wyobrazni wszystko
jest motzliwe — a potem triumfalnie przyznaje si¢ do autorstwal

Pewnego dnia Ania zaniosta na pocztg dtugg, brzuchatg koperte, zaadresowang z na-
iwng ufnoscig dziecigeg do najwickszego ze wszystkich wielkich tygodnikéw. Diana tak
si¢ tym cieszyla, jak Ania sama.

— Jak sadzisz, jak dlugo potrwa, zanim dostaniesz odpowiedz? — zapytala.

— Chyba nie duzej, jak dwa tygodnie. O, jak szczg$liwa i dumna bedg, jezeli moje
opowiadanie zostanie przyjete!

— Bez watpienia zostanie przyjete, a prawdopodobnie poprosza cie, zebys jeszcze co$
nadestata. Mozesz si¢ kiedy$ sta¢ tak stawna, jak pani Morgan, Aniu, a wtedy jakze bede
dumna, 7e ci¢ znam! — rzekla Diana.

Nastgpit tydzien radosnych marzeri, a po nim gorzkie przebudzenie. Pewnego wie-
czora Diana zastala Ani¢ na facjatce z oczyma o podejrzanym wygladzie. Na stole lezata
dluga koperta i zgnieciony rekopis.

— Aniu, czyzby twoje opowiadanie wrécito? — zapytala Diana niedowierzajaco.

— Tak, wrécito — odpowiedziala Ania krétko.

— Wydawca zwariowal chyba! Jaki powdd podal?

— Zadnego! Jest tam drukowany éwistek, ktory opiewa, ze rekopis méj nie zostat
uznany za nadajacy si¢ do tygodnika.

— Nigdy nie wierzylam w ten tygodnik! — rzekla Diana goraco. — Opowiadanie
drukowane w nim nie s3 tak zajmujace, jak w ,Kobiecie Kanadyjskiej”, chociaz kosztuje
o tyle droiej. Zdaje mi si¢, ze wydawca jest uprzedzony do wszystkich nie-Jankeséw. Nie
tra¢ ufnoéci, Aniu. Przypomnij sobie, jak powracaly utwory pani Morgan. Poélij swoje
opowiadanie do ,Kobiety Kanadyjskiej”.

— Mysle, ze tak zrobi¢ — rzekta Ania, nabierajac nowej otuchy. — A gdy zostanie
wydrukowane, posle tym amerykariskim panom wycinek. Ale wytng ten zachdd storica.
Zdaje mi sig, ze pan Harrison mial racje.

Zachéd storica zostal wyrzucony, ale mimo tego bohaterskiego okaleczenia utworu
wydawca ,Kobiety Kanadyjskiej” tak szybko zwrécit rekopis, iz Diana twierdzila, ze nie
mogt go weale przeczytal, i poprzysiegla, ze natychmiast przerwie abonament tego pisma.

Ania przyjela t¢ druga odmowe ze spokojem rezygnacji. Zamknela opowiadanie do
kufra na strychu, gdzie spoczywaly dawne opowiadania z Klubu Powie$ciowego, przedtem
jednak ulegla prosbom Diany i dala jej odpis.

— Oto koniec mojej ambicji literackiej — rzekla gorzko.
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Wobec pana Harrisona nie wspomniala o tym wydarzeniu, ale pewnego wieczora
zapytal on ja sam, czy opowiadanie jej zostalo przyjete.

— Nie, wydawca nie chciat go przyja¢ — odpowiedziata Ania krétko.

Pan Harrison spojrzal z ukosa na zarumieniony profil dziewczynki.

— Bedziesz chyba pisala dalej — rzekt zachecajaco.

— Nie, nigdy juz nie sprébuje pisaé — oznajmita Ania z beznadziejng stanowczoécig
lat dziewigtnastu.

— Ja bym jednak nie zrezygnowat — rzekt pan Harrison w zadumie. — W wolnym
czasie pisalbym nadal opowiadania, ale nie narzucalbym si¢ z nimi wydawcom. Pisatbym
o ludziach i miejscowosciach znanych mi, a bohaterom swoim kazatbym moéwi¢ jezykiem
potocznym; i pozwolitbym slorficu wschodzi¢ i zachodzi¢ w zwykly sposéb, nie robigc
z tego powodu wielkiego halasu. Gdybym w ogéle mial do czynienia ze ludimi zlymi,
dalbym im mozno$¢ poprawy, Aniu: datbym im moznoé¢ poprawy. Bywaja co prawda
zupelnie Zli ludzie na $wiecie, ale musialaby$ ich dobrze poszukaé, chociaz pani Linde
sadzi, ze wszyscy jestesmy Zli. Wiekszo$¢ z nas jednak ma w sobie takze co$ dobrego. Pisz
dalej, Aniu.

— Nie, bardzo glupio bylo z mojej strony prébowaé. Gdy skoricz¢ Redmond, pozo-
stan¢ przy nauczycielstwie. Uczy¢ umiem. Ale pisaé nie potrafic.

— Gdy skoniczysz Redmond, czas bedzie, abys znalazta meza — rzekt pan Harrisom.
— Nie jestem zwolennikiem odkladania matzeristwa, jak to ja uczynitem.

Ania wstala i poszta do domu. Bywaly chwile, gdy pan Harrison byt rzeczywiscie
nieznoény. ,,Obi¢”, ,walgsaé si¢”, ,znalezé meza”. Och!!

Rozpziat, XIII. NA ZL.E] DRODZE

Tadzio i Tola byli ubrani do ko$ciota. Szli sami, co si¢ nieczgsto dzialo, gdyz pani Linde
chodzila z nimi stale na nabozeristwo. Ale pani Linde zwichnela noge w kostce i musiata
tego dnia pozostaé w domu. Bliznigta musialy wigc tym razem reprezentowaé rodzing
w kodciele, gdyz Ania wyjechata poprzedniego wieczora do Carmody, gdzie miata spedzi¢
niedziele z przyjaciétmi, a Maryla miata znowu bél glowy.

Tadzio wolno zszed! po schodach. Tola czekala na niego na dole, ubrana juz do wyjscia
przez panig Linde. Tadzio przygotowat si¢ do swego specjalnego planu. W kieszeni mial
centa na kweste dziecigeg i pig¢ centéw na zbidrke ogdlng w kosciele. Bibli¢ mial w jedne;
rece, a kwartalnik koscielny dla dzieci w drugie;.

Pani Linde wyszta z kuchni, gdy przytaczyt si¢ do Toli.

— Czy jeste$ czysty? — zapytala surowo.

— Tak, caly méj wyglad dowodzi tego — odpowiedziat Tadzio krngbrnie.

Pani Malgorzata westchnela. Miata pewne podejrzenia co do szyi i uszu Tadzia. Ale
wiedziala, ze gdyby chciala dokona¢ przegladu osobistego, chlopiec najpewniej uciekiby,
a ona nie mogla go dzisiaj gonié.

— Sprawujcie si¢ dobrze — ostrzegla dzieci. — Nie brudzcie si¢. Nie zatrzymusjcie si¢
po drodze, zeby rozmawiaé z innymi dzie¢mi, nie kredcie sie na miejscach. Odpowiadajcie
uwaznie przy nauce katechizmu. Nie zgubcie pieniedzy na ofiary i nie zapomnijcie ich
wrzuci¢ do puszki. Nie rozmawiajcie w czasie nabozeristwa i stuchajcie uwainie kazania.

Tadzio nie odpowiedzial. Ruszyt ulicg, a staba Tola nadgzata za nim. Ale w duszy jego
wrzalo. Tadzio cierpial, a przynajmniej sadzil, ze cierpial, a przyczyna tych cierpien byly
rece i jezyk pani Linde, odkad przybyla na Zielone Wzgbrze, gdyz pani Linde nie potrafita
mieszka¢ z nikim — czy miat dziewig¢ lat, czy dziewie¢dziesigt — nie probujac go na
swoj sposdb wychowywaé. T whasnie wezorajszego popotudnia postarata si¢ wplyna¢ na
Maryle, aby nie pozwolila Tadziowi pdjé¢ na ryby z dzie¢mi Tymoteusza Cottona. Tadzio
wrzal jeszcze z oburzenia.

Gdy tylko wyszed! z uliczki, zatrzymat si¢ i skrzywil twarz takim nieziemsko przeraz-
liwym grymasem, ze Tola, chociaz znala jego talent w tym kierunku, zdretwiala rzeczy-
wiscie ze zgrozy.

— Wypatroszy¢ by ja! — wybuchngl Tadzio.

— O, Tadziu, nie klnij — szepnela Tola zmieszana.
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— ,Wypatroszy¢” to jeszcze nie prawdziwe przeklenstwo, a jezeli nawet, to tez nic
sobie z tego nie robi¢ — rzekt Tadzio oboj¢tnie.

— No dobrze, jezeli juz musisz méwic zte stowa, to nie méw ich przynajmniej w nie-
dzielg!

Tadzio daleki byt jeszcze od skruchy, ale w glebi duszy czul, ze moze posunat sie
odrobing za daleko.

— Musz¢ sobie wymysli¢ jakie$ wlasne przekledstwo! — oznajmil.

— Boég cig za to ukaze — rzekla Tola uroczyscie.

— W takim razie Bog jest zlym starcem — odpowiedzial Tadzio. — Czyz nie wie,
ze kazdy chlopiec musi mie¢ jaki$ sposéb na wyrazenie swoich uczu¢!
— Tadziull! — zawotala Tola. Spodziewala si¢, ze Tadzio padnie teraz trupem na

miejscu. Ale nic podobnego si¢ nie stalo.

— W kazdym razie nie $cierpi¢ dhuzej, zeby pani Linde nadal mnie dreczyla — wy-
buchnat Tadzio. — Ania i Maryla majg do tego prawo, ale ona nie. Bede teraz robit
wszystko, czego mi ona nie pozwala, uwazaj.

Pod przerazonym wzrokiem Toli zszedt Tadzio z zacigtoscia z zielonej $ciezki na go-
$ciniec, zatapiajgc kostki w drobnym pyle, ktéry od tygodni lezal na drodze, i idac, po-
wlbezyt z wécieklo$cig nogami, az otoczyla go zupelnie chmura kurzu.

— To poczatek! — oznajmit triumfalnie. — Zatrzymam si¢ przed kosciolem i poki
tam kto$ bedzie, bede rozmawial. Bede sie krecil i szeptal podczas nabozestwa, a przy
katechizmie powiem, ze zapomniatem odpowiedzi. A obydwie monety ofiarne natychmiast
wyrzuce!

I Tadzio rzucit centa i niklowa monet¢ przez plot Barrych.

— Diabet ci¢ opgtal! — rzekia Tola z wyrzutem.

— Nieprawda! — zawolal Tadzio podniecony. — Sam to sobie wymyslitem. A zreszty
rozmyslitem si¢: nie péjde w ogéle do koSciota! Péjde sie bawi¢ z Cottonami. Powiedzieli
mi wezoraj, ze nie pdjda dzisiaj do kosciola, bo matki ich nie ma, wi¢c ich nikt nie zmusi.
Chodz, Tolu, zabawimy si¢ dobrze.

— Ja nie p6jd¢! — zaprotestowata Tola.

— Musisz — rzekt Tadzio. — Jezeli nie péjdziesz, powiem Maryli, ze Franek Bell
pocalowat ci¢ w szkole w poniedziatek.

— Nie moglam temu przeszkodzi¢! Nie wiedziatam, ze mial ten zamiar! — zawolata
Tola purpurowa ze wstydu.

— Ale nie dala$ mu za to klapsa i nie wygladalas weale na ztg — odpowiedzial Ta-
dzio. — To jej powiem, jezeli nie pdjdziesz ze mng. Pdjdziemy na przelaj przez to pole,
najkrétsza drogg.

— Boje si¢ tych kréw — protestowala biedna Tola, uwazajac to za pretekst do uciecz-
ki.

— Tez si¢ jest czego bad! — zadrwit Tadzio. — Obie s3 miodsze od ciebie!

— Ale sa wicksze — rzekta Tola.

— Nic ci nie zrobig. Chodz! Dobra$ sobie! Kiedy bede dorosly, w ogdle nie bede
chodzit do ko$ciota. Dam sobie w niebie sam rade.

— Znajdziesz si¢ gdzie indziej, jezeli bedziesz tamal przykazanie, by $wigci¢ dzien
$wigteczny — rzekla nieszczgsna Tola, idac za nim niechgtnie.

Ale Tadzio jeszcze si¢ nie ulgkl. Pieklo bylo daleko, a pokusa rozkoszy rybotéwstwa
z Cottonami bardzo blisko. Tola ogladala si¢ nieustannie za siebie, jakby lada chwila
miata wybuchna¢ krzykiem, a to psulo Tadziowi cala zabawe. ,Powiesi¢ te dziewuchy!”
Tym razem Tadzio nie powiedzial ,wypatroszy¢”. Nie pomyslal nawet o tym. Nie zatowat
jeszcze, ze to raz powiedzial, ale dobrze bylo nie kusi¢ zanadto jednego dnia Nieznanych
Sit.

Mali Cottonowie bawili si¢ na dziedziricu i powitali zjawienie si¢ Tadzia okrzykami
radoéci. Piotru$, Tomek, Adzio i Mira Cotton byli sami. Matka ich i starsze siostry wy-
jechaly. Tola byla rada, ze przynajmniej zastata Mire. Obawiala si¢, ze bedzie sama w tej
gromadzie chlopcéw. Mira byta prawie chtopcem — byla takim fobuzem, jak i oni —
ale przynajmniej nosita sukienki.

— Przyszli$my, zeby péjé¢ na ryby! — oznajmit Tadzio.

— Hurra! — zawotali Cottonowie.
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Natychmiast pobiegli poszukaé robakéw, a Mira szfa na przedzie z miseczky cynows.
Tola bliska byla placzu. O, gdybyz ten nikczemny Franek Bell nie byl jej pocatowat! Wtedy
mogtaby si¢ oprze¢ Tadziowi i poszlaby do kosciota.

Nie odwazyli si¢ co prawda i$¢ nad staw, gdyz zobaczyliby ich tam ludzie, idgcy do
ko$ciota. Musieli si¢ zadowoli¢ strumykiem w lasku za domem Cottonéw. Ale petno tam
bylo pstragéw i dzieci spedzily ranek wspaniale. Co prawda Tadzio byt o tyle przezorny,
ze zdjat buciki i poriczochy i wlozyt palto Tomka Cottona, zeby si¢ nie pobrudzié. Tola
byta w rozpaczy. Szta za innymi od katuzy do katuzy, trzymajac mocno Bibli¢ i kwartalnik
iz gorycza myslac o kosciele, w ktorym powinna si¢ teraz znajdowaé. Mira zaproponowata
jej, aby wlozyta fartuch, ale Tola odrzucita to z pogarda.

Pstragi braly, jak zwykle w niedzielg. Po godzinie mali przestgpcy mieli ryb pod
dostatkiem. Powrdcili wigc do domu, ku wielkiej uldze Toli. Usiadla skromnie na dzie-
dzificu, podczas gdy reszta dzieci z okropnym wrzaskiem zaczgla si¢ bawi¢ w ciuciubabke.
Potem wdrapali si¢ na dach obory. Plaski kurnik i wielki stég stomy pod nim nasunely
Tadziowi nowy pomyst. Spedzili pét godziny na tym, ze wdrapywali si¢ na dach kurnika
i zeskakiwali na slomg, wydajac okrzyki triumfu.

Ale kazda przyjemno$é musi si¢ kiedy$ skoriczy¢. Gdy diwigk krokéw na moécie
oznajmit im, ze ludzie powracaja z ko$ciota, Tadzio uznal, ze trzeba p6jé¢ do domu. Zdjat
palto Tomka, przybral znowu dawny wyglad i z westchnieniem odwrdcit si¢ do swego
sznura z pstragami. Nie mozna bylo przeciez zabra¢ ich do domu.

— Czy nie wspaniale spedziliémy czas? — zawolat wyzywajaco, gdy schodzili po stoku.

— Ja nie — odpowiedziala Tola. — I nie s3dzg, Ze ty miale$ z tego przyjemno$é.

— Ja tak! — zawotat Tadzio, ale glosem niezupetnie szczerym. — Ze tobie nie byto
milo, nic w tym dziwnego. Siedziala$ cicho jak mysz.

— Nie mam zamiaru bawi¢ si¢ z Cottonami — rzekta Tola wynioéle.

— Cottonowie s3 bardzo porzadni — odpowiedzial Tadzio — i lepiej spedzaja czas
niz my. Robig to, co im si¢ podoba, i méwig to, co cheg. I ja tak bedg teraz robitl.

— Wiele jest rzeczy, ktérych nie odwazysz si¢ wobec ludzi powiedzie¢ — odpowie-
dziata Tola.

— Nie, takich rzeczy nie mal

— Owszem, s3 — upierala si¢ Tola.

Tadzio nie czul si¢ zupelnie dobrze, chociaz raczej by si¢ dat zabi¢, niz przyznat to wo-
bec Toli. Teraz, gdy skoriczyla si¢ rozkosz zabawy, poczely go trapi¢ watpliwoéci. Moze
ostatecznie byloby lepiej, gdyby byt poszed! do ko$ciota. Chociaz pani Linde byta dokucz-
liwa, to jednak miafa stale w kuchni pudetko stodyczy, a skapa nie byla. W tej przykre;
chwili Tadzio przypomnial sobie, ze gdy w zeszlym tygodniu podart w szkole spodnie,
pani Linde zreperowata je i ani stowem nie wspomniata o tym Maryli.

Ale czara niegodziwosci Tadzia jeszcze nie byla pelna. Musial przyznaé, ze jeden
grzech wymagal drugiego dla zatuszowania go. Tego dnia jedli obiad razem z panig Lin-
de, a pierwsze jej pytanie bylo:

— Czy cata twoja klasa byta dzisiaj w kosciele?

— Tak — odpowiedziat Tadzio, przetknawszy $line — wszyscy byli z wyjatkiem jed-
nego.

— Czy odpowiedziale$ na pytania z katechizmu?

— Tak.

— Czy wrzucite$ datki do puszki?

— Tak.

— Czy pani MacPherson byla w kosciele?

— Nie wiem. — , To przynajmniej jest prawda”, pomyslal Tadzio.

— Czy ogloszono jakie$ zapowiedzi?

— Nie wiem — odpart Tadzio, drzac.

— Powiniene$ wiedzie¢. Musisz wigcej uwaza¢ w kosciele. O czym kazat pan Harvey?

Tadzio tyknal potginie wody i bezczelnie zacytowal tekst, ktéry byt przedmiotem
kazania przed kilku tygodniami. Na szcz¢dcie pani Linde przestala go wypytywad, ale
Tadziowi obiad niezbyt tego dnia smakowal. Nie jadl prawie nic.

— Co tobie? — zapytala zdziwiona pani Linde. — Czy jeste$ chory?

— Nie — mruknat Tadzio.
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— Wygladasz blado. Powiniene$ nie wychodzi¢ dzisiaj po poludniu na slorice.

— Czy wiesz, ile klamstw powiedziale$ pani Linde? — zapytata Tola z wyrzutem, gdy
tylko po obiedzie pozostali sami.

Tadzio wpadl we wscieklosé.

— Nie wiem i nic mnie to nie obchodzi — zawotal. — Stul lepiej buzi¢, Teodoro
Keith!

Potem udat si¢ Tadzio w samotne miejsce za stosem drzewa, aby si¢ zastanowi¢ nad
zlymi drogami zycia.

Zielone Wzgbrze spowite bylo w mrok i cisze, gdy Ania powrdcita do domu. Na-
tychmiast polozyla si¢ do t6zka, gdyz byla bardzo zmeczona i senna. Zaledwie przylozyta
glowe do poduszek, zapadla zaraz w pélsen. Ale w tej chwili drzwi uchylily si¢, a lekliwy
glos szepnat:

— Aniu...

Ania usiadta zaspana.

— Tadziu, to ty? Co sig stato?

Biafo ubrana posta¢ przebiegta przez pokdj i przypadta do jej tozka.

— Aniu — zatkal Tadzio, otaczajac jej szyj¢ ramionami. — Tak si¢ cieszg, ze wrdcila$
do domu! Nie moglem zasng¢, az tego komus nie powiem.

— Co powiesz?

— Jak zle si¢ czuje!

— Dlaczego si¢ czujesz zle, kochanie?

— Bo bylem dzisiaj tak zly, Aniu, o, bylem strasznie zly, gorszy niz kiedykolwiek!

— Co zrobites?

— O, bojg si¢ powiedzie¢ ci tego! Nigdy mnie juz nie bedziesz kochata, Aniu... Nie
moglem si¢ dzisiaj modli¢. Nie moglem powiedzie¢ Panu Bogu, co uczynitem. Wstydzi-
tem sig, ze On bedzie to wiedzial.

— A On o tym i tak wie, Tadziu.

— Tola tez tak powiedziata. Ale pomyélalem sobie, ze moze tego akurat nie zauwazyl.
Chcialbym jednak tobie to najpierw powiedzie¢.

— A ¢z takiego zrobites?

Jednym potokiem wyplynelo z Tadzia wszystko.

— Nie poszedtem do kosciota i fowilem ryby z Cottonami, i powiedzialem pani Linde
tak wiele klamstw, o, wigcej niz pét tuzina®, i... i... klglem, Aniu... prawie picknym
przekledstwem... i bluznitem imieniu bozemu...

Nastgpita cisza. Tadzio nie wiedzial, co ze sobg poczaé. Czyzby Ania byta tak oburzona,
ze nigdy juz nie bedzie z nim rozmawiata?

— Aniu, co ty ze mng zrobisz? — szepnal.

— Nic, kochanie, sadze, ze jeste$ juz ukarany.

— Nie, nie ukarano mnie jeszcze. Nic mi nie zrobiono.

— Czule$ si¢ bardzo nieszcz¢$liwy, gdy popetnites te zte czyny, prawda?

— O, tak! — zawolat Tadzio z naciskiem.

— I wlaénie sumienie si¢ ukaralo!

— Co to jest sumienie? Musz¢ to wiedzied.

— Jest to co$ w tobie, Tadziu, co ci zawsze mowi, czy postepujesz stusznie, i co cig
czyni nieszcze$liwym, gdy trwasz w zlym postgpowaniu. Czy tego nie zauwazyles?

— Tak, ale nie wiedzialem, co to jest. Wolalbym nie mie¢ sumienia. Byloby mi o wiele
lepiej. Gdzie jest moje sumienie, Aniu? Musze to wiedzie¢. Czy w brzuchu?

— Nie, w duszy — odpowiedziata Ania, rada, ze bylo ciemno, gdyz w powainych
sprawach trzeba zachowaé powagg.

— Zdaje mi sig, ze nie zdolam si¢ go pozby¢ — rzekt Tadzio z westchnieniem. —
Czy powiesz to Maryli i pani Linde, Aniu?

— Nie, kochanie, nikomu o tym nie wspomne. Zalujesz, ze byle$ niegrzeczny, praw-
da?

— O, tak!

— I nigdy juz nie bedziesz taki niedobry?

Bruzin (daw.) — sze$¢ sztuk. [przypis edytorski]
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— Nie, ale... — dodat Tadzio ostroznie — mogg by¢ znowu zly w inny sposéb.

— Nigdy juz nie bedziesz méwit brzydkich stéw ani uciekal w niedziele z kosciota,
ani ktamat dla zatajenia swoich wystepkéw, prawda?

— Nie, to si¢ nie oplaci — rzekt Tadzio.

— No, dobrze, Tadziu, powiedz teraz Panu Bogu, ze zalujesz, i pro§ Go o przebaczenie.

— Czy ty mi wybaczyla$, Aniu?

— Tak, kochanie.

— W takim razie... — rzekl Tadzio rado$nie — wszystko mi jedno, czy Pan Bég mi
przebaczy, czy nie!

— Tadziu!

— O... bede Go prosil... bede Go prosil... — rzekt Tadzio szybko, czujac z tonu Ani,
ze musial znowu powiedzie¢ co$ okropnego. — Nie mam nic przeciwko temu, zeby Go

prosi¢. Drogi Boze, zal mi bardzo, ze bylem dzisiaj taki niegrzeczny, i bedg sie staral by¢
zawsze w niedziele dobrym, i prosz¢, wybacz mi! No, Aniu?

— Dobrze, a teraz pedz szybko do 16zka jak grzeczny chlopiec.

— Doskonale! Wiesz, nie czuje si¢ juz teraz tak zle, czuje si¢ o wiele lepiej! Dobranoc!

— Dobranoc!

Ania opadla znowu na poduszki, z westchnieniem ulgi. O, jaka byla senna! Ale po
sekundzie:

— Aniju...

Tadzio stat znowu przy jej 16zku. Ania otworzyla oczy.

— Co si¢ znowu stalo, kochanie? — zapytala, starajgc si¢ ukry¢ nutg zniecierpliwienia.

— Aniu, czy zauwazyla$ kiedys, jak pan Harrison pluje? Czy myslisz, ze gdybym si¢
dlugo ¢éwiczyl, potrafitbyzm plu¢ tak, jak on?

Ania usiadta na t6zku.

— Tadeuszu Keith — rzekla — ruszaj natychmiast do 16zka i zasnij zaraz! Idz!

Tadzio poszed! i postusznie spelnit rozkaz.

Rozpziar. XIV. WIECZNE ROZSTANIE

Ania siedziala z Ruby w ogrodzie Gilliséw; dzien przemingt powoli. Bylo gorgce, parne
popotudnie letnie. Teraz zblizal si¢ wieczér.

Ania odméwila przejazdiki przy $wietle ksiezyca na wybrzeze w Biatych Piaskach,
aby moc spedzi¢ wieczér z Ruby Gillis. Wiele wieczoréw tego lata spedzita w ten sposdb,
chociaz czgsto zastanawiala sig, czy przyniesie to komu korzy$¢, i nieraz wracala do domu
z postanowieniem, by nie chodzi¢ wigcej do Ruby.

W miare przemijania lata Ruby stawala si¢ coraz bledsza; ze szkoly w Bialych Piaskach
chwilowo zrezygnowata, gdyz ,ojciec jej byl zdania, ze lepiej, aby zaczela prace dopiero
od Nowego Roku” — a ulubione robétki czgsto wypadaly jej z rak, ktdre juz byly zbyt
zmeczone. Zawsze jednak byla wesola, pelna nadziei, zawsze szczebiotala i opowiadala
o swoich adoratorach, o ich rywalizacji i zmartwieniach. I to wlaénie tak bardzo utrud-
nialo Ani te odwiedziny. Co bylo niegdy$ naiwne i zabawne, stalo si¢ teraz okrutne —
$mier¢ przegladala przez uporczywie podtrzymywang maske zycia. Ale Ruby przywiazy-
wala si¢ do niej coraz silniej i nigdy jej nie pozwalata odejs¢, poki jej nie przyrzekla, ze
niedtugo przyjdzie znowu. Pani Linde zrzedzila na cz¢ste wizyty Ani i przepowiadala, ze
zarazi si¢ suchotami. Nawet Maryla nie byla z tego zadowolona.

— Ilekro¢ idziesz do Ruby, wracasz do domu zmeczona — méwita.

— Takie to smutne i tragiczne — odpowiedziata Ania tagodnie. — A jednak czuje, ze
Ruby potrzebuje pomocy, ze jej taknie. A ja chee jej te pomoc okaza¢ i nie umiem. Przez
caly czas, gdy jestem z nig, mam wrazenie, jakbym obserwowala walke z niewidzialnym
wrogiem. To jest powdd mego zmeczenia, gdy wracam do domu.

Ale tego wieczora nie doznawala Ania tego uczucia. Ruby byla dziwnie spokojna. Nie
powiedziala ani stowa o zabawach, wycieczkach, strojach i chlopcach. Lezata w hamaku
z nietknigtg robdtka z boku, otulona w bialy szal.

Za domem Gilliséw znajdowat si¢ koéci6t ze starym cmentarzem. Swiatto ksigzyca
padalo na biale nagrobki.
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— Jak powaznie wyglada cmentarz w $wietle ksi¢zyca — rzekla nagle Ruby. — Jak
upiornie! — wzdrygnela si¢. — Aniu, niedtugo juz bede tam lezata. Ty i Diana, i wszyscy
inni bedziecie chodzili po $wiecie, pelni zycia, a ja bedg lezala tam, na starym cmentarzu,
martwa.

Stowa te zmieszaly Anie. Przez chwilg niezdolna byla odpowiedzied.

— Wiesz, ze tak jest, prawda? — rzekla Ruby.

— Tak, wiem — odpowiedziala Ania cicho. — Kochana Ruby, wiem.

— Kazdy o tym wie — rzekla Ruby gorzko. — Ja wiem takze, wiedzialam o tym
przez cale lato, chociaz nie chcialam tego przyznal i... o, Aniu... — wyciggnela reke
i z bfaganiem uchwycila reke Ani — ...ja nie chcg umierac! Boje sig umierad!

— Dlaczego boisz si¢ umieral? — zapytala Ania spokojnie.

— Bo... bo... o... nie bojg si¢, ze si¢ nie dostan¢ do nieba, Aniu. Nalez¢ do kosciota...
Ale... to bedzie takie inne... My$le i myéle o tym, i tak mnie to przeraza i... i... tak mi
teskno! Niebo musi by¢ oczywidcie bardzo pickne, Biblia méwi o tym, ale, Aniu, nie
bedzie to to, do czego jestem przyzwyczajona!

Ania przypomniata sobie zabawng histori¢, ktérg slyszata od Filipy Gordon, historie
pewnego starego czlowieka, ktéry mniej wigcej te same rzeczy opowiadat o $wiecie, ktéry
ma przyj$é. Wowczas wydawalo si¢ jej to komiczne. Przypomniala sobie, jak ona i Priscilla
$mialy si¢ z tego. Teraz nie widziala w tym nic $émiesznego, gdy stowa te padaly z warg
Ruby. Bylo to pos¢pne i tragiczne, i prawdziwe! Niebo nie moglo by¢ tym, do czego Ruby
byla przyzwyczajona. W jej wesolym, beztroskim zyciu, w jej plytkich ideatach nie bylo
nic, co zawiera¢ mogloby przyszle zycie. Ania bezradnie zastanawiala si¢, co moglaby jej
powiedzie¢, aby jej ulzy¢. Czy mogla co$ takiego powiedzie¢?

— Zdaje mi si¢, Ruby — zacz¢la z wahaniem — zdaje mi sig, ze moze mylimy si¢
bardzo co do nieba: czym ono jest i co dla nas oznacza. Nie sadze, aby moglo by¢ tak
odmienne od zycia, jak przypuszcza wigkszo$¢ ludzi. Mam wrazenie, ze bedziemy tam
nadal zyli tak, jak Zyjemy tutaj, i ze zostaniemy zupelnie tacy sami, tylko ze tatwiej bedzie
nam by¢ dobrymi i nasladowa¢ Najwyiszego. Nie lekaj si¢, Ruby!

— Nie moge — rzekta Ruby bolesnie. — Nawet jezeli tak jest, jak méwisz (a nie
mozesz by¢ tego pewna, moze to by¢ tylko twoje wrazenie), nawet jezeli tak jest, to jednak
niebo nie jest tym samym, co ziemia. Nie moze by¢ tym samym. Ja cheg zy¢ nadal tuzaj.
Jestem taka mioda, Aniu! Jeszcze nie uzytam zycia. Tak cigzko walczytam, zeby zy¢ i nic
mi to nie pomoze, musz¢ umrze¢: porzucic¢ wszystko, na czym mi zalezy.

Ania siedziala w silnym przygnebieniu. Nie mogla si¢ zdoby¢ na pocieszajace kfam-
stwa, wszystko, co méwita Ruby, bylo okropng prawda. Musiata porzuci¢ wszystko, na
czym jej zalezato! Skarby jej znajdowaly si¢ tylko na ziemi. Zyta tylko dla drobnych spraw
zycia — dla spraw przemijajacych, zapominajac o wielkich sprawach, trwajacych w wiecz-
nosci.

Ruby uniosta si¢ na ramieniu i wzniosta pigkne, bi¢kitne oczy ku opromienionemu
$wiatlem ksiezyca niebu.

— Chcg zy¢... — rzekta drzgcym glosem — cheg zy¢ jak inne dziewczgta, cheg... chee
wyj$¢ za maz, Aniu... i... i mie¢ male dzieci... Wiesz przeciez, Aniu, jak kochalam zawsze
dzieci. Nikomu précz ciebie nie moglam tego powiedzie¢. Wiem, ze mnie rozumiesz...
A poza tym... biedny Herbert. On mnie kocha i ja jego takze kocham, Aniu. Inni byli
dla mnie niczym, ale on... gdybym mogla zy¢, bylabym jego zong i czulabym si¢ tak
szezgsliwa! O, Aniu, jakie to straszne!

Ruby opadla z powrotem na poduszke i zalkala konwulsyjnie. Ania ze wspélczuciem
ujela jej reke, co bardziej moze pomoglo Ruby, niz by to uczynily urywane stowa, gdyz
natychmiast uspokoila si¢ nieco, a tkanie ustato.

— Jestem zadowolona, ze ci to powiedziatam, Aniu — szepneta Ruby — pomoglo mi
to, ze wypowiedzialam to wszystko. Przez cale lato nositam si¢ z tym zamiarem, ilekro¢
przychodzita$, chciatam z tobg o tym méwié: ale nie moglam. Mialam wrazenie, ze $mier¢
stataby si¢ nieodwolalna, gdybym méwila z kim$ o tym, ze musze umrzeé, albo gdyby
kto$ o tym napomkngl. Nie chcialam tego méwi¢, ani myéle¢ nawet o tym. W dzied, gdy
otaczali mnie ludzie, nietrudno bylo nie mysle¢ o tym, ale w nocy, gdy nie mogtam spa¢,
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bylo to okropne, Aniu! Smier¢ przychodzita i patrzata mi w twarz, bylam tak przerazona,
ze omal nie krzyczatam...

— Ale nie bedziesz si¢ tego wiccej lekata, Ruby, prawda? Bedziesz dzielna, bedziesz
wierzyla, ze wszystko bedzie dobrze!

— Sprébuje... pomysle o tym, co méwilas, i sprobuje w to uwierzyé. A ty bedziesz
do mnie przychodzita, jak czgsto tylko bedziesz mogla, prawda, Aniu?

— Tak, moja kochana.

— To... to juz niedlugo potrwa, Aniu... Czuj¢ to teraz z pewnoscig. A wolalabym
mie¢ przy sobie ciebie niz kogokolwiek innego. Zawsze najwigcej mi si¢ podobalas ze
wszystkich dziewczat, z ktérymi chodzitam do szkoly. Nigdy nie byla$ zazdrosna ani
brutalna, jak niektére z nich. Biedna Emilka White przyszla mnie wezoraj odwiedzié.
Przypominasz sobie przeciez, ze Emilka i ja byly$my tak bliskimi przyjaciétkami przez
trzy lata pobytu w szkole? A podczas koncertu szkolnego poréznityémy sie. Odtad nigdy
ze sobg nie méwily$my. Czy to nie bylo glupie? Teraz wydaje mi si¢ to glupie, ale pogo-
dzity$my si¢ wezoraj. Emilka powiedziata, ze od dawna juz chciala si¢ ze mng pogodzi¢,
ale my$lata, ze ja nie chee... Ja za$ nigdy si¢ do niej pierwsza nie odezwatam, gdyz bytam
przekonana, ze ona nie bedzie cheiala ze mng méwié. Czy to nie dziwne, ze ludzie nie
rozumieja si¢ wzajemnie, Aniu?

— Wigkszo$¢ przykrosci w zyciu powstaje, jak sadze, z tego wlasnie powodu, ze si¢
ludzie nie rozumieja — odpowiedziala Ania. — Musz¢ juz péjs¢ teraz, Ruby, jest juz
pdino, nie powinnas juz siedzie¢ tu o chlodzie.

— Ale przyjdziesz do mnie znowu?

— Tak, przyjde niedtugo. A jezeli moge uczynié cos, aby ci pomdc, uczynie to chetnie.

— Wiem o tym, juz mi pomoglas. Nic nie jest dla mnie teraz tak straszne... Dobra-
noc, Aniu...

— Dobranoc, kochanie...

Ania wolnym krokiem szla w $wietle ksi¢zycowym do domu. Wieczér ten zmienit co$
W niej. Zycie nabralo innego sensu, powazniejszego znaczenia. Na pozdr pozostanie takie
samo, ale glebiny zostaly wstrzasnigte. Jej los musi by¢ inny niz los tego biednego motylka
Ruby. Gdy stanie u kresu jednego zycia, nie chee z Igkiem cofnad si¢ przed czyms$ nowym
— przed czyms, co nie odpowiadalo jej zwyklym myslom, ideatom i dazeniom. Drobne
sprawy Zycia, stodkie i doskonale na swoim miejscu, nie powinny by¢ celem Zycia: trzeba
bylo szukaé spraw najwyzszych, zycie nieba powinno si¢ zaczaé na ziemi.

Owo pozegnanie w ogrodzie bylo pozegnaniem na wieki. Ania nigdy juz nie ujrzala
Ruby. Nastepnego wieczora K. M. A. wydalo bankiet pozegnalny na czes¢ Janki Andrews,
ktéra wyjezdzala na Zachdd, a podczas gdy lekkie nogi taniczyly, jasne oczy $mialy sie,
wesole jezyczki gawedzily, uleciata ku niebu jedna duszyczka w Avonlea. Nastgpnego dnia
od domu do domu szfa zalobna wie$¢, ze Ruby Gillis umarla. Umarla we $nie, bez bélu
i spokojnie, a na twarzy jej byt usmiech, jak gdyby $mier¢ przyszta przeprowadzid jg przez
prog jako dobrotliwy przyjaciel, nie jako okrutny upidr, ktérego sie¢ lekata.

Po pogrzebie pani Linde powiedziala z naciskiem, ze Ruby Gillis byta najpickniejsza
zmarly, jakg kiedykolwiek widziata. Przez wiele lat jeszcze wspominano w Avonlea jej
czar, gdy lezala bialo odziana wéréd bialych kwiatéw, ktdre Ania rozsiala wokél niej.
Ruby byla zawsze pickna, ale pickno$¢ jej byla ziemska, miala w sobie co$ zuchwatego,
jakby sama rzucala si¢ widzowi w oczy, duch nigdy przez nia nie prze$wiecal, intelekt
nigdy jej nie wysubtelnial. Smier¢ odmienita j jednak i oczyécita, nadajac rysom jej nowe
delikatne linie i czynigc to, co mogly dla Ruby sprawi¢ zycie i milo$¢, i wielkie troski,
i gleboka kobiecos¢. Przez mgle fez spogladata Ania na towarzyszke zabaw dziecigcych,
majgc wrazenie, ze widzi twarz, jaka Bég zamierzal da¢ Ruby.

Przed wyruszeniem konduktu pogrzebowego pani Gillis zawolala Ani¢ do odosob-
nionego pokoju i podala jej malg paczuszke.

— Chcialabym ci to da¢ — tkala. — Ruby bylaby rada, gdyby$ ty to miala. Jest to
ostatnia rozpoczeta robdtka. Nie ukonczyla jej, igla thwi jeszcze w miejscu, gdzie biedne
jej palce wetknely ja owego popotudnia przed $miercig.

— Zawstze zostaje jaka$ niedokoniczona robota — rzekta pani Linde ze tzami, gdy jej
Ania o tym opowiedziala — ale zdaje mi si¢, ze zawsze znajdzie si¢ kto$, kto j3 dokoniczy.
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— Jak trudno jest nam zrozumie, ze ktos, kogoémy kochali, nie zyje — rzekla Ania,
gdy powracala z Diang do domu. — Ruby jest pierwsza z naszych kolezanek szkolnych,
ktéra nas na wieki opuscita. Wezesniej czy pdiniej, podjdziemy za nig wszystkie, jedna po
drugiej.

— Tak... — szepneta Diana.

Nie chciala o tym méwi¢. Wolataby omawiaé¢ szczegdly pogrzebu — wspaniala, bialg
trumne, na ktérg nalegata pani Gillis (,Gillisowie zawsze musza robi¢ wiele hatasu, nawet
przy pogrzebie” — powiedzialaby pani Malgorzata Linde), smutng twarz Herberta Spen-
cera, niettumiony, histeryczny bél siostry Ruby — ale Ania nie chciala o tych rzeczach
moéwic.

— Ruby Gillis byla wielka $mieszkq — rzekt nagle Tadzio. — Czy w niebie bedzie
si¢ tez tyle $miala, co w Avonlea, Aniu? Chcialbym to wiedzied.

— Tak, mysle, ze si¢ bedzie $miata — rzekla Ania.

— O, Aniu — zaprotestowala Diana z nieco wymuszonym u$miechem.

— Dlaczego nie, Diano? — rzekla Ania powainie. — Czy sadzisz, ze w niebie nie
bedziemy sie $miaé?

— ...ja... ja... nie wiem — wybetkotala Diana. — Ale nie wydaje mi si¢ to jednak
zupelnie stuszne. Wiesz przeciez, ze w kosciele tak trudno jest si¢ $mial.

— Ale niebo nie bedzie zawsze takie jak kosciét — rzekla Ania.

— Mam nadziej¢ — rzekt Tadzio z naciskiem. — Gdyby tak bylo, ja nie chciatbym si¢
tam dosta¢. Ko$ciol jest okropnie nudny. Mam jednak nadzieje, ze nie tak predko umre.
Spodziewam si¢, ze dozyj¢ stu lat, jak pan Tomasz Blewett z Bialych Piaskéw. Powiada
on, iz zyje tak diugo dlatego, ze zawsze duzo palil, a to zabija wszystkie bakterie. Czy i ja
bede mégt niedhugo zaczad pali¢, Aniu?

— Nie, Tadziu, spodziewam sig, ze nigdy nie bedziesz palil.

— A co by$ powiedziala, gdyby mnie bakterie zabily? — zapytal Tadzio.

Rozpziar. XV. ROZWIANE MARZENIE

— Jeszeze tydzieri tylko, a wracamy do Redmondu — rzekia Ania.

Czula si¢ szczg$liwa na my$l o nowej pracy, o powrocie do klasy i spotkaniu z przy-
jaciotmi redmondzkimi. Mile marzenia snuly si¢ tez wokot ,Ustronia Patty”.

Ale i lato bylo bardzo szczgsliwe: okres radosnego zycia z goracym stonicem i obto-
kami, okres rozkoszowania si¢ zdrowymi rozrywkami, okres odnowienia i poglebienia
dawnych przyjazni, stowem, okres, w ktérym nauczyla si¢ zy¢ calg pelnia, pracowaé pilnie,
bawic si¢ serdecznie.

,Nie wszystkiego mozna si¢ nauczy¢ w uniwersytecie — myslata. — Zycia trzeba sie
uczy¢ wszedzie”.

Ale niestety ostatni tydzien tych milych wakacji zostal dla Ani zepsuty przez jedno
z owych fatalnych wydarzer, ktére sg jak rozwiane marzenie.

— Czy napisala$ jeszcze jakie$ opowiadania? — zapytal Harrison pewnego wieczora,
gdy Ania byla u nich na herbacie.

— Nie — odpowiedziala Ania nieco szorstko.

— Nie bierz mi za zle tego pytania. Pani Sloane’owa powiedziata mi niedawno, ze do
skezynki pocztowej wrzucono przed miesigcem wielka koperte, adresowang do ,Fabryki
Pierwszorzednego Proszku Do Pieczenia Rollinga” w Montrealu, a podejrzewa ona, ze
kto$ pragnie zdoby¢ nagrode, jaka wyznaczono za najlepsza nowelke, ktéra by reklamo-
wala ten proszek do pieczenia. Powiedziata, ze koperta ta nie byla adresowana twoim
charakterem pisma, ale pomyslatem sobie, ze moze to jednak ty wystatas.

— Nie, to nie ja. Czytalam ogloszenie o konkursie, ale nie przyszlo mi nawet na
my$l bra¢ w nim udziatu. Sadz¢, ze nie odpowiadaloby to zupelnie mojej godnosci pisaé
opowiadanie, ktére by reklamowalo proszek do pieczenia.

Ania méwila tak wyniosle, nie przeczuwajgc nawet glebiny ponizenia, jaka ja ocze-
kiwata. Tegoz wieczora na facjatke jej wpadla Diana, rozpromieniona, z zarumienionymi
policzkami, trzymajac w reku list.

— O, Aniu, list dla ciebie! Bylam na poczcie, wigc przyniostam ci go. Otwoérz go
szybko! Jezeli zawiera on to, czego si¢ spodziewam, oszaleje z radodci.
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Ania zmieszala si¢, otworzyla list i przebiegata oczyma napisang na maszynie tresé:

Wielmozna Pani Anna Shirley Zielone Wzgbrze, Avon-
lea, Wyspa Ks. Edwarda Szanowna Pani! Z przyjemnoscig dono-
simy Pani, ze jej czarujgca nowela ,Pokuta Aweryli” otrzymala
nagrode w wysokosci 25 dolaréw, ktérg wyznaczylismy w swo-
im konkursie. Jednoczes$nie zalaczamy czek na powyzsza sume.
Postaramy si¢ o przedruk noweli w kilku wybitnych pismach
kanadyjskich i zamierzamy takze wydal ja w postaci oddzielnej
broszury i rozestaé naszym klientom. Dzigkujac Pani uprzejmie
za zainteresowanie okazane naszej firmie, pozostajemy z glebo-
kiem powazaniem, Fabryka Pierwszorzednego Proszku Do Piecze-
nia Rollinga

— Nic nie rozumiem! — rzekla Ania zmieszana.

Diana klasneta w rece.

— O, wiedzialam, ze dostaniesz nagrod¢. Bylam tego pewna! Ja postalam twoja no-
wele na konkurs, ja ja postatam!

— Diano Barry!

— Tak, ja to zrobilam — rzekla Diana rozpromieniona, rzucajac si¢ na tézko. —
Kiedy przeczytalam ogloszenie, natychmiast pomyslatam o twojej noweli i poczatkowo
chciatam cig prosié, zebys ja postata. Ale potem przyszio mi na my$l, ze moze nie zgodzita-
bys si¢. Miata$ za mato pewnosci siebie. Postanowitam wigc postaé odpis, ktéry mi datas,
nie wspominajac ci o niczym. Gdyby$ wigc nie otrzymala nagrody, nie dowiedziatabys$
si¢ o tym i nie miataby$ zmartwienia, gdyz rekopisy nieprzyjete mialy nie by¢ zwracane.
Gdyby si¢ za$ mialo udaé, doznaltaby$ tak radosnej niespodzianki!

Diana nie mogla zrozumie¢, ze Ania nie okazywala takiej radosci, jak ona sama. Nie-
spodzianka byla — to nie ulegalo watpliwosci — ale gdzie byta rados¢?

— Aniu, zdaje mi si¢, Ze weale nie jeste$ tym ucieszona — zawolata Diana.

Ania zmusita si¢ do u$miechu.

— Naturalnie, nie mogg si¢ nie cieszy¢ twoim bezinteresownym pragnieniem zgo-
towania mi radosci — rzekla wolno. — Ale wiesz przeciez... jestem tak zmieszana... nie
moge sobie tego uswiadomié... nie rozumiem tego... W noweli mojej nie bylo przeciez
ani stowa o... o... — Ania z trudno$cia wyméwila to stowo — o proszku do pieczenia!

— O, to juz ja dodatam — rzekla Diana, odzyskujac pewnos¢ siebie. — Bardzo
to bylo tatwo, a do$wiadczenie z Klubu Powiesciowego pomoglo mi bardzo. Pamigtasz
pewnie t¢ sceng, gdy Aweryla piecze ciasto? Dodatam wigc w tym miejscu, ze uzyla do
tego ,pierwszorzednego proszku do pieczenia Rollinga” i to bylo powodem, ze ciasto tak
$wietnie si¢ udalo; a potem w ostatnim ustepie, gdy Parsywal ujmuje Aweryle w ramiona
i méwi: ,Najdrozsza, przyszle lata przynioss nam najpickniejsze przezycia, a w naszym
Domu Marzed”, dodalam: ,w ktérym nigdy nie bedziemy uzywali innego proszku do
pieczenia jak Rollinga”.

— O — jekngla biedna Ania, jakby jg oblano zimng woda.

— I dostala$ te dwadziescia pig¢ dolaréw nagrody! — ciagneta Diana z rado$cig. —
Styszatam kiedy$ od Priscilli, ze ,Kobieta Kanadyjska” placi tylko pie¢ dolardéw za nowelg!

Ania drigcymi palcami wyciagneta ku niej nienawistny rézowy czek.

— Nie mogg go przyjaé, nalezy si¢c on tobie, Diano. Ty$ poslata nowele i ty przepro-
wadzila$ zmiany. Ja... ja na pewno bym jej nie postala. Ty wicc musisz otrzymad czek.

— Eadnie by to wygladalo! — rzekla Diana pogardliwie. — To, co ja uczynitam,
przyszio mi zupelnie bez trudnosci. Zaszezyt przyjazni z laureatkg wystarcza mi zupelnie.
Ale muszg juz i$¢. Wiasciwie miatam prosto z poczty wréci¢ do domu, gdyz mamy gosci.
Ale musialam wstapi¢ do ciebie, aby si¢ dowiedzie¢ nowiny, zawartej w liscie. Tak sie
ciesz¢! Ze wzgledu na ciebie, Aniu!

Ania pochylila si¢ nagle, otoczyta Diang ramionami i ucatowala jej policzki.

— Jeste$ najstodsza i najwierniejsza przyjaciotka na $wiecie, Diano — rzekla z drze-
niem w glosie — i zapewniam ci¢, Ze doceniam motywy tego, co uczynifas.
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Diana odeszla, uradowana i zmieszana, a biedna Ania, rzuciwszy niewinny czek do
szuflady biureczka, jakby mial on na sobie $lady krwi, padla na tézko i zaplakala fzami
hanby i rozpaczy. O, nigdy tego nie przeboleje, nigdy!

O zmroku nadszedt Gilbert, rozplywajac sic w powinszowaniach, gdyz dowiedziat si¢
juz od Diany o nowinie. Ale gratulacje zamarly mu na wargach, gdy ujrzal twarz Ani.

— Aniu, co ci si¢ stalo? Spodziewalem sig, iz zastan¢ ci¢ promieniejgca z radosci, ze
otrzymata$ nagrodg. No, patrzcie pafistwo!

— O, Gilbercie, nie ty! — blagala Ania tonem, jakby moéwita: Et tu BruteP —
Myslatam, ze ty mnie zrozumiesz! Czyz nie pojmujesz, jakie to straszne?

— Przyznaje, ze nie. Co tu jest strasznego?

— Wszystko — jeknela Ania. — Cuzuje sie, jakbym byla poharibiona na wieki. Jak
sadzisz, co czulaby matka, gdyby ujrzata dziecko swoje wytatuowane cale ogloszeniami
proszku do pieczenia? Czuje si¢ wlasnie tak! Kochalam swoja mala nowele i wlozytam
w nig, co bylo we mnie najlepszego. A profanacig jest zdegradowaé ja do roli $rodka
reklamowego. Czy nie pamictasz, jak mawial profesor Hamilton na lekcjach literatury
w naszym seminarium? Powiadal, ze nigdy nie powinni$my pisa¢ ani stowa z niskich
i niegodnych motywéw i zawsze trzymaé si¢ powinni$my najszczytniejszych ideatéw. Co
sobie pomysli, gdy si¢ dowie, ze napisalam nowelg, zeby reklamowaé ,pierwszorzedny
proszek Rollinga”? O, a gdy si¢ to rozniesie w Redmondzie! Pomysl tylko, jak bede wy-
szydzona!

— To si¢ nie stanie — rzekt Gilbert. — Redmondczycy beda mysleli tak samo, jak ja,
ze ty, podobnie jak dziewi¢¢ dziesiatych z nas niezbyt obarczona bogactwami ziemskimi,
chwycita$ si¢ tego $rodka, aby podreperowaé swoja kase. Nie widz¢ w tym nic niskiego
lub niegodnego, a tym bardziej nic $miesznego. Niewatpliwie chetniej by si¢ pisywato
arcydzielo literatury, ale chwilowo trzeba optaca¢ pensjonat i czesne!

Ten zdrowy, rzeczowy poglad poprawit nieco humor Ani. A przynajmniej uwolnit jg
od obawy, ze zostanie wy$miana. Ale gleboka rana dotknigtego ideatu pozostata.

Rozpziar. XVI. Nowa zAZYE.0SC

— Jest to najmilszy dom, jaki kiedykolwiek widziatam — rzekta Filipa Gordon.

Zebraly si¢ wszystkie o zmroku w wielkiej bawialni ,,Ustronia Patty” — Ania i Pri-
scilla, Fila i Stella, ciotka Jakubina, Morusek, Jézek, kot Magdy3s oraz Gog i Magog.
Koty mruczaly, a cienie ognia na kominku tafczyly po $cianach.

Od trzech tygodni mieszkaly w domu i wszystkim si¢ juz wydawalo, ze eksperyment
udat si¢ pomyslnie. Pierwsze dwa tygodnie minely w radosnym podnieceniu. Dziewczgta
zajete byly organizowaniem swego malego przedsiewzigcia.

Gdy nastapila chwila powrotu na uniwersytet, Ania bez wielkiego zalu opuscita Avon-
lea. Ostatnie kilka dni jej wakacji nie byly mile. Jej nagrodzona nowela zostata przedru-
kowana w czasopismach wyspy, a pan William Blair mial na stole w sklepie duzy stos
rézowych, zielonych i zéttych broszurek, ktére ja zawieraly i ktére rozdawal swoim klien-
tom. Z uprzejmosci postal tez paczuszke tych broszurek Ani, ktéra natychmiast spalita
je w kuchni. Upokorzenie jej byto tylko konsekwencija jej wlasnych ideatow, gdyz miesz-
karicy Avonlea uwazali za wspaniale, ze zdobyla nagrode. Liczni jej przyjaciele spogladali
na nig ze szezerym podziwem; nieliczni wrogowie z pogardliwa zazdroscig. Jozia Pye
o$wiadczyla, ze Ania Shirley niewatpliwie ,$ciggnela” t¢ nowele. Byla przekonana, ze juz
ja przed kilku laty gdzie$ czytala. Sloane’owie, ktorzy dowiedzieli si¢ skads czy odgadli, ze
Karol dostat ,kosza”, twierdzili, ze z nagrody tej nie mozna by¢ zbyt dumnym, ze kazdy
prawie moglby ja zdoby¢, gdyby tylko sprobowal. Ciotka Atosa oznajmila Ani, iz bardzo
jej przykro dowiedzied si¢, ze wzigla si¢ do pisania opowiadan. Kto si¢ urodzit i wychowat
w Avonlea, nigdy by tego nie uczynil. Takie byly rezultaty, gdy si¢ adoptowalo sieroty
Bég wie skad i po Bog wie jakich rodzicach. Nawet pani Linde miata watpliwosci, czy

34Et tu Brute (fac.) — fragment zdania E¥ tu, Brute, contra me! (I ty, Brutusie, przeciwko mnie!), ktére miat
wypowiedzie¢ Juliusz Cezar (100—44 p.n.e.), zaatakowany w Senacie rzymskim przez zamachowcéw. Marcus
Junius Brutus miodszy (85—42 p.n.e.) byt rzymskim politykiem, cieszyl si¢ zaufaniem Cezara, ale przystapit
do spisku, ktéry zostal zawigzany, aby powstrzyma¢ Cezara przed siegni¢ciem po wladze absolutng. [przypis
edytorski]

35kot Magdy — w oryg. Sarah-cat. [przypis edytorski]
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stusznym bylo pisa¢ zmyS$lone rzeczy, chociaz przejednat ja niemal zupelnie czek na 25
dolaréw.

— Drziwne to rzeczywiscie, jakie sumy placy ludzie za klamstwa — rzekla na wpét
z dumg, na wpét surowo.

Ostatecznie doznala Ania ulgi, gdy nadeszla chwila odjazdu. Z rado$cia powitata zno-
wu dawnych przyjaciét w Redmondzie. Priscilla, Stella i Gilbert byli takze; Karol Sloane
spogladal jeszcze wynio$lej niz starsi studenci w zeszlym roku; Fila nie rozstrzygnela
dotad kwestii Olesia i Alfonsa; przybyt tez Moody Spurgeon MacPherson. Matka jego
zdecydowala, ze najwyzszy czas, aby porzucit nauczycielstwo i zaczat si¢ przygotowywaé
do stanu duchownego. Biedny Moody nie miat szcz¢Scia na poczatku swojej kariery uni-
wersyteckiej. Kilku ,,nowicjuszéw”, ktdrzy byli jego sasiadami w pensjonacie, napadlo go
pewnego wieczora i ogolito mu polowe glowy. W takiej postaci musial biedny Moody
chodzié, az mu znowu podrosly wlosy.

Ciotka Jakubina przybyta dopiero, gdy ,,Ustronie Patty” bylo gotowe na jej przyjecie.
Panna Patty przystata Ani klucze z listem, w ktérym donosita, ze Gog i Magog zapakowani
sa do pudetka pod tézkiem, ale mozna ich wyja¢, jezeli dziewczeta beda cheialy. W dopisku
dodawala, iz spodziewa sig, ze dziewczgta bedg ostroine z rozwieszaniem obrazéw i nie
porobig w nowych tapetach wigcej dziur, niz to bedzie konieczne.

Z jakaz radoscig zabraly si¢ dziewczeta do upigkszania swego gniazdka! Kazda przy-
wiozla co$, co mialo do tego celu stuzy¢. Mimo przestrég panny Patty porozwieszaly
jednak mnéstwo obrazkéw.

— Zalepimy dziury z powrotem, opuszczajgc dom — oéwiadezyly protestujacej Ani.
— Panna Patty nic nie zauwazy.

Ania dostala niebieski pokéj, ktérego pragneta od pierwszej chwili. Priscilla i Stella
zajely wielkg sypialnie. Fila zadowolila si¢ malym pokoikiem nad kuchnig, ciotka Jakubina
za$ zaj¢la sypialnie na dole obok bawialni. Kot Morusek poczatkowo sypiat na schodach
pod drzwiami.

W kilka dni po przyjezdzie, gdy Ania wracata do domu z Redmondu, spostrzegla, ze
ludzie przygladaja si¢ jej z ukrywanym u$miechem. Ania doznala przykrego uczucia, nie
wiedzac, o co chodzi. Czy wlozyta krzywo kapelusz? Czy rozluznit si¢ jej pasek? Gdy od-
wrécila glowe, aby zbadaé przyczyne tego zjawiska, ujrzata po raz pierwszy Moruska. Tuz
przy jej obcasach biegl za nia najbardziej opuszczony kotek, jakiego kiedykolwiek widzia-
la. Zwierzatko wyroslo juz z okresu dziecigctwa®. Bylo chude i niepozorne. Oko miato
nabrzmiale, a kolor sieréci odpowiadal barwie, jaka osiaggneloby sie, gdyby si¢ idealnie
czarnego kota osmedzito?” nad ogniem.

Ania chciata odegna¢ kota, ale zwierzatko nie dalo si¢ sploszy¢. Kiedy stancta, przy-
siadlo na trotuarze, spogladajac na nig z wyrzutem jedynym zdrowym okiem. Gdy poszta
dalej, kotek ruszyt za nia. Ania musiala si¢ zgodzi¢ na jego towarzystwo, az stangla przed
bramg ,,Ustronia Patty”. Potem zamkngla mu brame¢ przed nosem, sadzac, ze widzi go po
raz ostatni. Ale gdy po pictnastu minutach Fila otworzyta drzwi, kot siedzial na schod-
kach. Co wigcej, skoczyt wprost do pokoju i z na wpét blagalnym, na wpét triumfalnym
miauczeniem znalazt si¢ na kolanach Ani.

— Aniu — zapytala Stella surowo — czy to twdj kot?

— Nie, nie méj — zaprotestowala Ania. — Szed! za mng z miasta do domu, nie
moglam si¢ go pozby¢. Fe, wyno$ si¢! Lubi¢ przyzwoite koty, ale nie znosz¢ bestii o takim
wygladzie, jak twoj!

Ale kizia nie miala zamiaru zeskoczy¢ z jej kolan. Zwinela si¢ na lonie dziewczynki
i poczeta chrapad.

— Zaadoptowal ci¢ widocznie — za$miala si¢ Priscilla.

— Nie chee by¢ adoptowana — rzekla Ania uparcie.

— Biedne stworzonko kona z glodu — rzekla Fila litoéciwie. — Koéci niemal mu
przebijaja skére.
— Mozemy je obficie nakarmi¢, a potem niech sobie idzie, skad przyszto! — rzekta

Ania.

36dziecigctwo (daw.) — dzieciristwo. [przypis edytorski]
Yosmedzi¢ (daw.) — przypali¢, osmalié. [przypis edytorski]
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Nakarmiono kota i wypuszczono. Nazajutrz stal jeszcze na progu. Pozostal w tym
miejscu, wskakujac do mieszkania, ilekro¢ otworzono drzwi. Niech¢tne powitanie nie
wywieralo na nim najmniejszego wrazenia. Nie zwracal uwagi na nikogo précz Ani.
Dziewczeta karmily go z litodci, ale gdy minat tydzied, uradzily, ze trzeba co$ posta-
nowi¢. Wyglad kota poprawit si¢. Oko jego odzyskato normalny wyglad, nie byt juz tak
chudy jak wezesniej i myt juz sobie pyszczek.

— Mimo to wszystko nie mozemy go zatrzymaé — rzekla Stella. — Ciotka Jakubina
przyjezdza w przyszlym tygodniu i przywiezie kota Magdy. Nie mozemy mie¢ dwéch ko-
tw, a gdyby$my to uczynily, ten osmedzony smoluch przez caly czas gryziby si¢ z kotem
Magdy. Jest on wojowniczy z natury, wczoraj wieczorem stoczyl regularna walke z ko-
tem kréla tytoniowego i zmusit go do ucieczki przy uzyciu sit kawaleryjskich, piechoty
i artylerii.

— Musimy si¢ go pozby¢é — przyznala Ania, ponuro spogladajac na przedmiot ich
sporu, ktéry mruczal na dywanie z ming niewinnego jagnigtka. — Ale pytanie jak!

— Trzeba go zachloroformowa¢38! — o$wiadczyla Fila. — Jest to najhumanitarniejszy
sposdb.

— Ktéra z nas zna si¢ na chloroformowaniu kotéw? — zapytala Ania ponuro.

— Ja. To jeden z moich nielicznych talentéw. Robilam to w domu nieraz. Bierze
si¢ kota rano i daje mu si¢ dobre $niadanie. Potem wsadza si¢ go w worek i nakrywa
drewnianym pudetkiem. Nastepnie bierze si¢ flaszeczke z dwiema uncjami chloroformu,
wyjmuje si¢ korek i wsuwa si¢ ja pod pudetko. Na wieko pudetka kiadzie si¢ ciezarek
i zostawia si¢ to tak do wieczora. Kot zdechnie spokojnie, zwinicty, jakby spal. Bez bélu,
bez walki.

— Brzmi to latwo — rzekla Ania z powgtpiewaniem.

— I jest fatwe. Pozostaw to mnie. Juz ja to zalatwi¢ — rzekla Fila z pewnoscig siebie.

Kupiono wigc chloroform i nastgpnego ranka zwabiono Moruska na stracenie. Kot
zjadl $niadanie, wylizal talerz po kotlecie i wpelznal na kolana Ani. Serce Ani nie dopisato.
Uczula, ze pokochala to biedne stworzenie. Jak mogla wzig¢ udzial w jego straceniu?

— Masz, bierz go — rzekla szybko do Fili. — Czujg si¢ jak morderczyni.

— Nie bedzie cierpial — pocieszyta ja Fila, ale Ania uciekla.

Zlowieszczy czyn spelniony zostal w korytarzu kuchennym. Nike si¢ tam tego dnia
nie zblizal. Ale o zmroku Fila oznajmila, ze trzeba Moruska pochowal.

— Prissy i Stella musza wykopa¢ dét w ogrodzie — zawyrokowala Fila — a Ania
niech péjdzie ze mng podnies¢ pudetko. Tej czgsci zadania ja nigdy znie$¢ nie mogg.

Dwie sprzysigzone ruszyly z niechecia na palcach do tylnego korytarza. Fila uniosta
kamien, ktéry polozyly na pudetku. Nagle rozleglo si¢ stabe miauczenie.

— On zyje! — jeknela Ania, siadajac blada na progu kuchni.

— To niemozliwe!

Drugie stabe miauczenie dowiodlo, ze Fila nie miala racji. Dziewczgta spojrzaly po
sobie.

— Co teraz zrobimy? — zapytala Ania.

— Dlaczego nie idziecie? — zawolat Stella, zjawiajac sic w bramie. — Gréb jest juz
gOtowy.

— Glosy $mierci brzmig jeszcze! — odpowiedziala Ania uroczyscie, wskazujgc na
pudetko.

Salwa $miechu przerwala naprezenie.

— Musimy go tu zostawi¢ do rana — rzekta Fila, odkladajac kamient na miejsce.
Od pigciu minut nie miauczat juz. Moze miauczenie, ktéresmy slyszaly, byto jego jekiem
$miertelnym. A moze to bylo tylko nasze zludzenie, wywolane wyrzutami sumienia!

Ale gdy nast¢pnego ranka podniesiono pudetko, Morusek jednym susem skoczyt na
ramie Ani, gdzie z mitoécig poczat lizac jej twarz. Zaden kot nie byt bardziej zywy!

— W pudetku byla dziura — jeknela Fila. — Nie zauwazylam jej wezesniej. To jest
powodem, ze kot nie zdechl. Musimy teraz zacza¢ wszystko na nowo.

38zachloroformowa¢ — uépi¢ chloroformem, uiywanym jako rozpuszczalnik silnie trujgcym plynem o wzorze
chemicznym CHCl3. [przypis edytorski]
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— Nie, nie zrobimy tego! — oéwiadczyla nagle Ania. — Nie zabijemy juz Moruska!
To méj kot i ja go bior¢ pod swoja opieke.

— No dobrze, jezeli zdotasz go pogodzié z ciotka Jakubing i kotem Magdy — rzekia
Stella z ming czfowieka, ktéry umywa od wszystkiego rece.

Od tego czasu Morusek nalezal do rodziny. Sypial na brudnej poduszce w tylnym
korytarzu i odzywial si¢ doskonale. Zanim przybyla ciotka Jakubina, przytyl i nabrat
pewnodci siebie. Ale jak kot Kiplinga®, chadzal zawsze wlasnymi drogami. Kazdy kot byt
jego nieprzyjacielem i on byl nieprzyjacielem kazdego kota. Stopniowo pokonal wszyst-
kie arystokratyczne koty w alei Spoftorda. Co do ludzi, to kochat tylko Anie. Nike nie
wazyt si¢ nawet poglaskac go.

— Mina tego kota jest nieznoéna!l — o$wiadczyla Stella.

— Morusek jest pigknym kotkiem — zaoponowala Ania, $ciskajac swego ulubierica.

— Ciekawam tylko, jak on si¢ pogodzi z kotem Magdy — rzekla Stella pesymistycz-
nie. — Walka kotéw tu w pokoju jest przeciez nie do pomyslenia.

W oznaczonym czasie przybyla ciotka Jakubina. Ania, Priscilla i Fila oczekiwaly jej
przybycia z niejakim uprzedzeniem, ale gdy ciotka Jakubina zasiadta na tronie w bujaku
przed otwartym kominkiem, wszystkie otoczyly ja z ubdstwieniem.

Ciotka Jakubina byta niska, starg kobiecing o malej, lekko tréjkatnej twarzy i wielkich
niebieskich oczach, promieniejacych niezniszczalng mlododcia i petnych nadziei jak oczy
dziewczecia. Miata rézowe policzki i $nieznobiale wlosy zaczesane na uszy.

— Staro$wiecka to robdtka — rzekla, poruszajac szybko iglami — ale i ja jestem
staro$wiecka kobieta. Takie same sa tez moje poglady. Nie twierdze, ze takie poglady sa
najlepsze. Przeciwnie, musz¢ przyznal, ze s3 o wiele gorsze, ale byly wygodne i mile.
Nowe buciki s3 zgrabniejsze od starych, ale stare s3 wygodniejsze. Jestem do$¢ stara,
aby sobie pofolgowaé w kwestii obuwia i pogladéw. Spodziewacie si¢ chyba, ze bede was
chciata krétko trzymaé. Ale tak nie bedzie. Jestescie do$¢ dorosle, zeby wiedzied, jak sie
macie zachowaé. Co do mnie — zakoriczyla ciotka Jakubina, mrugajac oczyma — motzecie
wszystkie na swoj sposéb dazy¢ do zguby.

— O, czyz kto$ zdota rozdzieli¢ te koty! — jeknela Stella ze zgroza.

Ciotka Jakubina przywiozla z sobg nie tylko kota Magdy, ale i Jézka. Jézek nalezal do
jednej z jej przyjaciolek, ktéra wyprowadzila si¢ na wyspe Vancouver.

— Nie mogla zabra¢ z soba Jézka, wiec prosita mnie, zebym go wzigta. Nie moglam
jej odméwié. Eadny to kot, to znaczy, ze ma pigkne usposobienie. Nazwala go Jézefem,
poniewaz ma pstrg szate. 0

Jozek byt rzeczywiscie pstry. Trudno bylo okresli¢ jego zasadnicza mas¢. Nogi mial
biate, czarno nakrapiane, grzbiet szary z wielka zéltg plamg z jednej strony i czarng z dru-
giej, ogon zélty z czarnym koniuszkiem, jedno ucho czarne, drugie zétte. Czarna tata na
jednym oku nadawala mu przerazliwy wyglad. W istocie byl staby i nie niebezpieczny,
usposobiony bardzo towarzysko. Pod jednym wzgledem — jeéli nie pod innymi — byt
Joézek jak lilia w polu: nie zadawal sobie trudu, aby fapaé myszy. Nawet Salomon w swym
przepychu nie sypial na bardziej miekkich poduszkach i nie oblizywat si¢ smaczniej przy
tlustych kaskach.

Jozek i kot Magdy przybyli pociagiem w specjalnym pudetku. Gdy ich wypuszczono
i nakarmiono, Jézek wybral sobie poduszke w kacie, ktdra najbardziej mu odpowiadata,
kot Magdy za$ zasiadl powaznie przed ogniem i poczal my¢ sobie pyszczek. Byt to wiel-
ki, leniwy, szarobialy kot, niezmiernie majestatyczny, nienoszgcy najmniejszych $ladéw
swego plebejskiego pochodzenia. Ciotka Jakubina otrzymata go od praczki.

— Na imi¢ jej bylo Magda, wigc maz méj nazywat kota stale ,kotem Magdy” —
wyjaénila ciotka Jakubina. — Ma juz osiem lat i $wietnie lapie myszy. Nie martw sic,
Stello. Kot Magdy nie walczy nigdy, a Jézek bardzo rzadko.

— Tutaj bedg musialy walczy¢ we whasnej obronie — rzekta Stella.

kot Kiplinga — nawigzanie do jednej z opowiesci z tomu Takie sobie bajeczki (ang. Just So Stories) Rudyarda
Kiplinga, zatytutowanej O kocie, ktéry sam chadzal na przechadzke (ang. Cat that walked by bimself). [przypis
edytorski]

“Nazwata go Jozefem, poniewaz ma pstrq szate — Jozef byt ulubionym synem biblijnego patriarchy Jakuba,
bracia zazdrocili mu, ze ojciec go faworyzuje, czego widoczny znak stanowila pigkna, wielokolorowa szata,
prezent od ojca (Rdz 37, 3). [przypis edytorski]
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W tej chwili Morusek zjawil si¢ na widowni. Skoczyt wesolo do pokoju i nagle spo-
strzegl intruzdéw. Zatrzymal si¢, ogon jego wyprezyt si¢ do rozmiaréw trzech ogondw.
Sier§¢ na grzbiecie zjezyta mu si¢. Opuscit glowe, wydat straszliwy diwick nienawisci
i wyzwania i rzucit si¢ na kota Magdy.

Majestatyczne zwierze przestalo my¢ sobie pyszczek i spojrzalo nan z zaciekawieniem.
Atak jego przyjeto pogardliwym uderzeniem potgznej tapy. Morusek potoczyt si¢ po dy-
wanie. Stropiony podnidst si¢ znowu. Co to byt za kot, ktéry go tak klapsnal? Nieufnie
spojrzat na kota Magdy. Zacza¢ znowu czy nie? Kot Magdy odwrdcit si¢ do niego tylem
i podjat znowu swoje zabiegi toaletowe. Morusek zdecydowat si¢ nie zaczyna¢ na no-
wo. I nigdy juz tego nie prébowal. Od tej chwili kot Magdy panowal na miejscu przed
kominkiem. Morusek nigdy si¢ juz z nim nie stykal.

Ale oto Jézek usiadt i ziewnal. Morusek, ktéry plongt zadza pomszczenia swojej po-
razki, skoczyl na niego. Jézek, usposobiony z natury pokojowo, potrafit w potrzebie
dobrze walczy¢. Rezultatem byla seria dlugotrwalych potyczek. Codziennie, gdy tylko
si¢ ujrzeli, Morusek i Jézek rozpoczynali walke. Ania stala po stronie Moruska i niena-
widzila Jézka. Stella byla w rozpaczy. Ciotka Jakubina za$ $miala si¢ tylko.

— Niech si¢ bija — mawiala wyrozumiale — po pewnym czasie zawrg przyjazs.
Jozkowi trzeba troche ruchu, zanadto juz tyl. A Morusek niech si¢ nauczy, ze nie jest
jedynym kotem na $wiecie.

Ostatecznie Jozek i Morusek pogodzili si¢ z sytuacja i z nieprzejednanych wrogéw
stali si¢ nierozlacznymi przyjaciétmi. Sypiali na tej samej poduszce, obejmujac si¢ tapkami,
i wzajemnie myli sobie pyszczki.

— Przyzwyczailyémy si¢ wzajemnie do siebie — rzekla Fila — a ja nauczylam si¢
zmywa¢ naczynia i zamiata¢ podloge.

— Ale nie chciej nas znowu przekonywa¢, ze umiesz zachloroformowaé kota — za-
$miata si¢ Ania.

— To byla wina dziury w pudetku — zaprotestowata Fila.

— Dobrze sig stalo, ze w pudelku byla dziura — rzekla Jakubina nieco surowo. —
Kocieta powinno si¢ topié, to przyznaje, gdyz inaczej $wiat bylby zasypany kotami. Ale
przyzwoitego, dorostego kota nie powinno si¢ zabija¢. Chyba ze wypija jajka.

— Nie uwazalaby$ Moruska za przyzwoitego kota, gdyby$ go widziata, gdy przyszedt
do nas — rzekla Stella. — Wygladal po prostu jak diabel.

— Nie sadzg, aby diabet byt az tak brzydki — rzekla ciotka Jakubina w zamyéleniu.
— Nie wyrzadzalby tyle szkody, gdyby byt brzydki. Ja go sobie wyobrazam zawsze jako
do$¢ przystojnego eleganta.

Rozpziar, XVII. List oD TADZzZIA

— Zaczyna pada¢ $nieg — rzekla Fila, wracajac do domu pewnego wieczora listopado-
wego. — Po calej $cieice ogrodowej rozsiane s3 czarowne male gwiazdki. Nigdy dotad
nie spostrzeglam whasciwie, jakie przepickne sg platki $niezne. Przy prymitywnym zyciu
ma si¢ czas na takie spostrzezenia. Badzcie blogostawione, zescie mi pozwolily prowadzi¢
takie zycie. Wspaniata to istotnie rzecz martwic si¢ tym, ze masto zdrozalo o pie¢ centéw
na funcie.

— Czy rzeczywiscie zdrozalo? — zapytala Stella, ktéra prowadzila rachunki gospo-
darskie.

— Owszem, a oto twoje masto. Jestem juz zupelnie biegla w zakupach. Uwazam to
za milszg zabawe niz flirt — zakonczyla Fila powaznie.

— Wszystko skandalicznie drozeje — westchnela Stella.

— To nic. Dzigki Bogu rado$¢ i zbawienie sg jeszcze bezplatne — wtracila ciotka
Jakubina.

— I $miech réwniez — dodala Ania. — Dotychczas nie ma na niego jeszcze tak-
sy, 1 to jest dobrze, gdyz za chwile bedziecie si¢ wszystkie $mialy. Przeczytam wam list
Tadzia. Ortografia jego w ostatnim roku bardzo si¢ poprawita, chociaz nie jest jeszcze
idealna w zakresie pisowni tacznej i roztgcznej. Ale niewatpliwie posiada Tadzio dar pi-
sania zajmujacych listow. Stuchajcie i $miejcie si¢, zanim zasigdziemy do wieczornego
wkuwania.
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Kochana Aniu (brzmiat list Tadzia)% Ujmuje pidro, zeby
Ci napisa¢, ze wszyscy jeste$my zdrowi, czego si¢ i codo Ciebie
spodziewamy. Troche dzisiaj pada, a Maryla powiada, ze to Pa-
ni Zima wytrzasa pierzyne. Czy Pani Zima jest Zong Pana Boga,
Aniu? Musze to wiedzieé. Pani Linde byla rzeczywiscie chora,
ale juz si¢ czuje lepiej. Wzeszlym tygodniu spadia ze schodéw
do piwnicy. Upadajac starala si¢ zatrzymad i chwycila deske ze
szkopkami od mleka i garnkami, deska ustgpita i zleciala na nia.
Maryla myslata najpierw, ze to jest trzesienie ziemi. Jeden szko-
pek uderzyt ja w zebra. Przyszed! lekarz i zapisal jej lekarstwo
do smarowania, ale ona go niezrozumiala i wypila to wszystko.
Lekarz powiedzial, ze cud, ze nieumarla odtego, ale nieumarla
i wyleczyla sobie zebra; po tem pani Linde powiedziala, ze le-
karze na niczym si¢ nie znajg. Ale jedna foremka do pieczenia
zepsuta si¢ zupelnie i Maryla musiala jg wyrzucié. Wzeszlym ty-
godniu bylo Swicto Drzickezynienia®2. Do szkoly nie poszliémy
i mieli$my wspanialy obiad. Jadlem pasztet i pieczonego indyka
i placek z owocami i orzechy i ser i szynke i placek czekoladowy.
Maryla powiedziala, ze umre, ale nieumartem. Tola miala potem
rwanie uszu, ale to niebylo w uszach, tylko w brzuchu. Ja nigdzie
niemialem rwania uszu. Teraz mamy nauczyciela, nie nauczyciel-
ke. Bardzo jest wesoly. Wzeszlym tygodniu kazal nam chiopcom
z trzeciej klasy napisa¢ éwiczenie otym, jaka chcieliby$my mieé
zong, a dziewczynkom, jakiego by chcialy mieé meza. Jak czytal te
¢wiczenia, omalo niepeknat ze$miechu. Moje éwiczenie bylo ta-
kie: JAKA ZONE CHCIAEBYM MIEC.

Musiata by mie¢ dobre maniery i naczas przygotowywaé mi je-
dzenie i robi¢ wszystko, co jej kaze, i zawsze by¢ dla mnie bardzo
grzeczng. Musi mie¢ pigtnascie lat. Musi by¢ dobra dla biednych
i utrzymywaé dom czysto. Musi mie¢ dobry charakeer i chodzié
regularnie do ko$ciota. Musi by¢ bardzo fadna i mie¢ loczki. Je-
zeli dostang taka zong, jaka bym ja chcial, bede dla niej bardzo
dobrym mezem. Moim zdaniem kobieta powinna by¢ bardzo
dobra dla swego meza. Nie ktére biedne kobiety niemaja mezéw.
KONIEC.

Bylem w zeszlym tygodniu w Bialych Piaskach na pogrzebie pani
Wrightowej. Maz trupa byt bardzo zmartwiony. Pani Linde mé-
wi, ze dziadek pani Wrightowej kradl owoce, ale Maryla méwi,
ze niepowinniémy méwic zle o umarlych. Dlaczego niepowinni-
$my, Aniu? Musz¢ to wiedzie¢. Przeciez to zupelnie bezpieczne,
prawda? Pani Linde byla ostatnio strasznie wsciekta, bo si¢ spy-
talem, czy zyta za czaséw Noego. Nie chcialem jej w cale obrazi¢,
po prostu chcialem to wiedzie¢. Czy ona wtedy zyta, Aniu? Pan
Harrison chcial si¢ pozby¢ swego psa, wigc go od razu powiesit,
ale on odzyt i uciekt do stodoly, gdy pan Harrison juz kopat jego
grob. Wiec musial go powiesi¢ jeszcze raz i tym razem juz zo-
stal martwy. Pan Harrison ma nowego parobka. Jest bardzo nie

“list Tadzia — list Tadzia (fragment do korica niniejszego rozdziatu) zawiera bledy pisowni, bedace elemen-
tem stylizacji tekstu. [przypis edytorski]

2Swigto Daigkczynienia (ang. Thanksgiving Day, fr. Jour de Uaction de gréce) — takie: Dziet Dzigkczynienia,
Swicto Dzickczynienia; éwicto obchodzone w Stanach Zjednoczonych w czwarty czwartek listopada, za$ w Ka-
nadzie w drugi poniedzialek pazdziernika, jako pamiatka pierwszych dozynek mieszkaicow kolonii Plymouth
w 1621 r., a w Kanadzie jako upamigtnienie ceremonii odprawionej w 1578 r. przez angielskiego odkrywce
Martina Frobishera. Jednakze dzigkczynienie w okresie jesiennych zbioréw bylo wezeéniejsza, dawng tradycja
pierwszych narodéw kontynentu amerykariskiego, a do tradycyjnych potraw nalezaly fasola, kukurydza i dynia.
[przypis edytorski]
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mrawy. Pan Harrison méwi, ze jest marikutem® na obie nogi.
Parobek pana Barry jest leniwy. Tak méwi pani Barry, ale pan
Barry méwi, ze on niejest leniwy, ale woli prosi¢ o co$ niz zarobi¢
nato. Nagrodzona Swinia pani Harmonowej Andrews, o ktorej
tyle méwita, zdechla na udar. Pani Linde powiedziala, ze to kara
za jej dume. Ale ja mysle, Ze to byla raczej kara dla $wini. Emilek
Boulter byt chory. Doktor dat mu lekarstwo, ktére miato okrop-
ny smak. Podjatem sig za pi¢¢ centéw wzigé to lekarstwo, ale Bo-
ulterowie sg tacy ordynarni. Emilek méwi, ze woli je sam wzigé
i zaoszczedzi¢ sobie pieni¢dzy. Zapytalem panig Boulter, jak si¢
poluje na meza, ale ona strasznie si¢ rozzloécita i powiedziala, ze
niewie, bo nigdy niepolowata na meza. K. M. A. znowu maluje
Dom Ludowy. Juz im si¢ znudzilo, ze jest niebieski. Nowy pa-
stor byt u nas wczoraj wieczorem naherbacie. Zjadt trzy kawatki
pasztetu. Gdybym ja to zrobil, pani Linde nazwala by mnie zarlo-
kiem. I jad! bardzo predko, wielkiemi kesami, a Maryla méwi mi
zawsze, ze bym tego nierobil. Dlaczego duchownym wolno robi¢
to, czego chlopcom nie wolno? Musz¢ to wiedzie¢. Poza tym nie
mam nowin. Tutaj jest sze$¢ pocalunkéw: xxxxxx. Tola przesy-
la jeden, oto jest: x. Twdj kochajacy Cie przyjaciel TADEUSZ
KEITH PS Aniu, kto byt ojcem diabta? Musz¢ to wiedzie¢.

Rozpziar. XVIII. PANNA JOZEFINA PAMIETA O ANI#

Gdy nadeszly $wigta Bozego Narodzenia, dziewczgta z ,,Ustronia Patty” rozjechaly si¢ do
doméw, ale ciotka Jakubina wolala pozosta¢ w Kingsporcie.

— Nie mogg jecha¢ gdzies, gdzie mnie zaprosza, i zabraé ze sobg tych trzech kotéw —
rzekla. — A nie cheg opuszezad tych biednych istot na jakie$ trzy tygodnie. Gdyby$my
mieli porzadnych sgsiadéw, kedrzy by je karmili, moglabym to zrobié, ale na tej ulicy
mamy samych milioneréw. Wigc zostang tutaj i bede dla was ogrzewala ,,Ustronie Patty”.

Ania wyjechala ze zwyklymi radosnymi nadziejami, ktére si¢ niezupetnie spelnily.
Zastala Avonlea w okowach tak wczesnej, mroznej i burzliwej zimy, ze najstarsi ludzie nie
pamigtali podobnej. Zielone Wzgdrze bylo dostownie spowite w zaspy $niezne. Prawie
kazdego dnia tych fatalnych wakacji zrywaly si¢ okropne zawieje i nawet w ladne dni
nieustannie wial wicher. Zaledwie oczyszczono drogi, gdy znowu zasypywat je $nieg na
nowo. Niemotzliwoscig prawie bylo ruszy¢ si¢ z domu. K. M. A. usitowalo trzykrotnie
urzadzi¢ zabawe na cze$¢ studentéw z Redmondu, ale kazdego z tych wieczoréw burza byla
tak gwaltowna, ze nikt nie mégt p6j$é, musiano wice z zalem zrezygnowad z tego zamiaru.
Ania, mimo swej milo$ci i przywigzania do Zielonego Wzgbrza, nie mogla nie wspomina¢
z tgsknota ,,Ustronia Patty”, wesolego ognia na kominku, radosnych oczu ciotki Jakubiny,
trzech kotéw, gwarnej rozmowy dziewczat, milych wieczoréw piatkowych, gdy schodzili
si¢ koledzy uniwersyteccy na wesolg i powazng pogawedke.

Ania byla samotna; Diana przez cale $wigta zamknigta byla w domu, gdyz chorowata
na bronchit. Nie mogta odwiedzaé Zielonego Wzgbrza, a rzadko tylko Ania mogta chodzié
do niej, gdyz stara droga przez Las Duchéw byla wskutek zawieruch nie do przebycia,
a dluga droga po zamarzlym Jeziorze Lénigcych Wéd nie byla o wiele lepsza.

Ruby Gillis spata na spowitym w bialy calun cmentarzu; Janka Andrews prowadzita
szkole w preriach zachodnich. Gilbert byt co prawda ciagle jeszcze wierny i prawie co wie-
czér przychodzit na Zielone Wzgbrze. Ale odwiedziny Gilberta nie byly tym, czym byly
niegdys$. Ania niemal si¢ ich obawiala. Czula si¢ zaklopotana, gdy nagle wérdéd milcze-
nia podniosta wzrok i spostrzegala oczy Gilberta, utkwione w niej z dziwnym wyrazem
w ich powaznych glebinach. A bardziej jeszcze wytracalo ja z réwnowagi to, ze czgsto
przytapywata si¢ sama na tym, jak pod jego spojrzeniem czerwienila si¢ nagle, zupet-
nie jak gdyby, zupelnie jak gdyby... bylo to bardzo klopotliwe! Ania pragnela powrdcié

Bmartkut (daw., pot.) — osoba leworeczna. [przypis edytorski]
“Panna Jézefina pamigta o Ani — w oryg. ang. Miss Josephine Remembers the Anne-girl: panna Jozefina
pamieta Anie jako dziecko. [przypis edytorski]
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do ,Ustronia Patty”, gdzie stale byl kto$ jeszcze, aby ratowaé ja z tej przykrej sytuacji.
Na Zielonym Wzgbrzu Maryla, gdy tylko przychodzit Gilbert, szta natychmiast do pani
Linde i upierala si¢, aby zabra¢ blizni¢ta. Przyczyna byla jasna, a Ania wpadata z tego
powodu w bezsilng wscieklos¢.

Tadzio czul si¢ jednak bez zastrzezen szczesliwy. Rozkoszowal si¢ swoja swobods,
wybiegajac rano z domu i odgarniajac fopata $nieg ze $ciezek. Objadal si¢ przygotowa-
nymi na Boze Narodzenie smakolykami, ktérych strzegly Maryla i pani Linde, i czytal
w ksigzce z biblioteki szkolnej zachwycajacg histori¢ o wspanialym bohaterze, ktéry zda-
wal si¢ obdarzony cudowng zdolno$cia wpadania w niezwykle niebezpieczenistwa, zawsze
jednak ratowato go z nich jakie$ trzesienie ziemi lub inny kataklizm, unoszac go z sobg
i wysadzajac calo i zdrowo na bezpieczny brzeg.

— Powiadam ci, ze to wspaniala powie$¢, Aniu — méwit z zapalem. — Wole ja
czytaé niz Biblie.

— Rzeczywiscie? — zawolala Ania.

Tadzio spojrzat na nig z zaciekawieniem.

— Widze, ze ci¢ to weale nie oburza, Aniu. Pani Linde byta okropnie oburzona, kiedy
jej to powiedzialem.

— Nie, nie jestem tym oburzona, Tadziu. Uwazam za zupelnie naturalne, ze dzie-
wiecioletni chiopiec woli czyta¢ opowiadanie z przygodami niz Biblie. Ale gdy bedziesz
starszy, spodziewam sie, ze zrozumiesz, jak cudowng ksiazkg jest Biblia.

— O, niektére ustepy sa w niej bardzo tadne! Na przyklad to opowiadanie o Jéze-
fie jest cudowne! Ale gdybym ja byl Jézefem, nie przebaczytbym braciom. O nie, moi
panowie! Wszystkim poucinalbym glowy. Pani Linde byla strasznie wéciekla, gdy jej to
powiedziatem, zamkneta Bibli¢ i powiedziala, ze nigdy mi juz jej czytaé nie bedzie, jezeli
bede tak méwil. Wiec nie méwi¢ nic, gdy czyta w niedziele po obiedzie. Mysle sobie
tylko rozmaite rzeczy i nazajutrz opowiadam o tym w szkole Emilkowi Boulterowi.

— O Boze! — zawolala Ania, gdy wicher uderzyl nows falg $niegu w okna. — Czyz
ta zawieja nigdy si¢ nie skoriczy?

— Bég wie — odpowiedziat Tadzio swobodnie, zabierajac si¢ znowu do czytania.

Tym razem Ania byla oburzona.

— Tadziu! — zawolala z wyrzutem.

— Pani Linde zawsze tak méwi — zaprotestowal Tadzio. — W zeszlym tygodniu
Maryla spytala pewnego wieczora: czy Ludwik Speed i Teodora Dix pobiorg si¢? A pani
Linde odpowiedziala: Bég wie! Zupelnie tak samo jak ja przed chwila.

— To zle, ze tak powiedziata — rzekla Ania. — Nie nalezy uzywaé tego imienia bez
potrzeby i wypowiadad je lekko. Nie czyn tego nigdy, Tadziu.

— Nawet gdy je bede wypowiadal wolno i uroczyscie, jak pastor? — zapytat Tadzio
powaznie.

— Nie, nawet w ten sposéb nie.

— No dobrze, nie bedg tego robil. Ludwik Speed i Teodora Dix mieszkaja w Middle
Grafton, a pani Malgorzata uwaza, ze on si¢ juz o nig stara od stu lat. Czy nie beda
niedlugo za starzy, zeby si¢ pobra¢, Aniu? Spodziewam sie, ze Gilbert o ciebie nie bedzie
si¢ tak dlugo staral. Kiedy si¢ pobierzecie, Aniu? Pani Linde powiada, ze to rzecz pewna.

— Pani Linde jest... — zaczgla Ania gwaltownie. Ale urwala.

— ...okropng starg plotkarka — uzupelnit Tadzio spokojnie. — Tak ja wszyscy na-
zywajg. Ale czy to jest sprawa pewna, Aniu? Musz¢ to wiedzied.

— Jestes$ bardzo glupim chlopczykiem, Tadziu — rzekla Ania, wychodzac dumnie
z pokoju.

Kuchnia byla pusta i Ania usiadta w pétmroku. Storice zaszlo juz, a wiatr przycichl.
Blady, chlodny ksi¢zyc zagladat spoza tawicy purpurowych chmur na zachodzie.

Ania czula si¢ bardzo samotna i smutna. Zastanawiala si¢, czy bedzie mogla powrdcié
w przyszlym roku do Redmondu. Nie wydawalo si¢ to prawdopodobne. Jedyne istniejace
stypendium na drugim roku bylo bardzo mate. Od Maryli nie chciala bra¢ pienigdzy.
A malo miala widokéw, aby potrafita w czasie wakacji letnich zarobi¢ do$¢ pieni¢dzy.

»Bede pewnie musiala w przysztym roku wystapic z uniwersytetu — myélala ze smut-
kiem — i znowu przyja¢ posade w szkole, az zarobig tyle, zeby skofczy¢ studia. A tym-
czasem dawna moja klasa osiggnie dyplomy i «Ustronie Patty» nie bedzie juz wchodzito
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w rachube. Ale zobaczymy. Nie bede tchérzem. Dobrze, ze potrafie w razie potrzeby
zarobi¢ sobie troche pieniedzy”.

— Pan Harrison idzie — zameldowal Tadzio, whbiegajac do kuchni. — Zdaje sie, ze
przynosi pocztg. Juz trzy dni minglo, odkad przynidst ostatnie listy.

Pan Harrison przynidst poczte, a wesote listy od Stelli, Priscilli i Fili rozpedzity rychto
troski Ani. Ciotka Jakubina napisala takze, donoszac, ze utrzymuje ogien na kominku,
a koty czuja si¢ dobrze i ro$liny domowe znakomicie si¢ rozwijaja.

»Zrobilo si¢ rzeczywiscie mrozno — pisala — wige pozwolitam kotom
sypia¢ w mieszkaniu, Morusek i Jézek na kanapie w bawialni, a kot Magdy
w nogach mojego t6zka. Prawdziwa to przyjemno$¢ slyszed jego mruczenie,
gdy sie budz¢ w nocy i mysle o swojej biednej siostrze w dalekich krajach.
Gdyby znajdowala si¢ ona gdziekolwiek indziej, nie w Indiach, nie mar-
twilabym si¢, ale opowiadajg, ze sa tam okropne Zmije. Kot Magdy musi
glo$no mruczed, zeby mnie uwolni¢ od tych przykrych mysli. Wszystkiemu
na $wiecie dowierzam, tylko nie zmijom. Nie rozumiem, dlaczego Opatrz-
no$¢ stworzyta je. Niekiedy mysle, ze nie Bég to uczynil. Raczej sklonna
jestem wierzy¢, iz diabet maczal w tym palce”.

Ania zostawita sobie na koniec cienki arkusik papieru, zapisany pismem maszyno-
wym, gdyz wydawal si¢ jej niewazny. Ale gdy go przeczytala, usiadla cicho, ze lzami
w oczach.

— Co sig stalo, Aniu? — zapytata Maryla.

— Panna Jézefina Barry nie zyje — odpowiedziala Ania cicho.

— Wigc jednak umarta wreszcie — rzekta Maryla. — Chorowata od przeszlego roku
i lada dzieri oczekiwano wiadomosci o jej $mierci. Dobrze, ze si¢ to nareszcie skoriczylo,
gdyz cierpiala strasznie, Aniu. Zawsze ci¢ bardzo lubita...

— Az do ostatniej chwili, Marylo. Ten list jest od jej adwokata. Zapisala mi w te-
stamencie tysigc dolaréw.

— Boze wielki! To przeciez okropna masa pieni¢dzy! — zawotat Tadzio. — To przeciez
ta pani, na ktdra ty i Diana wpadlyscie, gdyscie skoczyly do t6zka w pokoju go$cinnym,
prawda?%> Diana opowiadata mi o tej historii. Czy dlatego zapisata i tyle?

— Cicho, Tadziu! — rzekta Ania lagodnie.

Z wezbranym sercem odeszla na swojg facjatke, opuszczajagc Maryle i panig Linde,
zeby mogly do woli oméwié t¢ nowing.

— Czy Ania w ogéle wyjdzie teraz za maz? — zaindagowal Tadzio ciekawie. — Gdy
Dorka Sloane wyszta w zeszlym roku za maz, powiedziala, ze gdyby miala do$¢ pieniedzy
na zycie, nie zawracalaby sobie glowy mezem. Ale nawet wdowiec z o$miorgiem dzieci
byt lepszy niz bratowa.

— Tadeuszu Keith, trzymaj jezyk za zgbami! — rzekla pani Malgorzata surowo. —
Ten sposdb méwienia jest oburzajacy u matego chiopcal

Rozpziar. XIX. PRZYGRYWKA

— Pomysled, ze to moje dwudzieste urodziny i ze na zawsze zostawilam za sobg wszystkie
ynhascie” — rzekla Ania, skulona na dywanie przed kominkiem z Moruskiem na fonie,
do ciotki Jakubiny, ktéra czytala w swoim ulubionym fotelu.

Byly same w bawialni. Stella i Priscilla poszly na zebranie, a Fila stroita si¢ w swoim
pokoju na wieczér.

— Zdaje mi si¢, ze ci trochg zal — rzekla ciotka Jakubina. — Druga dziesigtka lat
to tak pickny okres zycia! Cieszy mnie, ze ja sama nigdy jej nie przekroczytam.

Ania roze$miala sig.

— I nigdy nie przekroczysz, cioteczko. Gdy skoniczysz sto lat, jeszcze bedziesz miata
osiemnascie. Tak, zal mi i jestem tez niezadowolona. Panna Stacy powiedziata mi juz
dawno, ze gdy osiagng dwudziestke, charakter méj bedzie uksztaltowany, dobry czy zly.
Nie czuje, aby to bylo to, co by¢ powinno. Jest pelen niedociagnied.

Sta pani, na ktdrq ty i Diana wpadtyscie, gdyscie skoczyly do t6zka w pokoju goscinnym — patrz: Ania z Zielonego
Wzgdrza. [przypis thumacza]
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— Taki jest kazdy charakter — rzekla ciotka Jakubina wesolo. — M6j mial braki
w setkach miejsc. Twoja panna Stacy miala prawdopodobnie na mysli, ze gdy osiggniesz
dwadziescia lat, charakter twdj przechyli si¢ na stale w jednym lub drugim kierunku
i bedzie si¢ po tej linii nadal rozwijal. Nie przejmuj si¢ tym, Aniu. Spelniaj swéj obowiazek
wobec Boga, bliznich i siebie i uzywaj zycia. To jest moja filozofia, a zawsze okazywata si¢
ona dobra. A dokad to udaje si¢ Fila dzisiaj wieczorem?

— Idzie na zabawe taneczng. Wkilada na ten wieczér najcudniejsza suknig, kremowo-
-261tg, jedwabng, z koronkami jak pajeczyna. Bardzo jej w niej do twarzy, gdyz ma ciemng
cere.

— Co$ magicznego jest w stowach ,jedwab” i ,koronki”, prawda? — rzekla ciotka
Jakubina. — Na sam dzwigk tych stéw doznaj¢ wrazenia, jakbym si¢ miala za chwile
zerwa¢ do tafica. I zdfty jedwab! Trzeba przy tym pomysle¢ o sukni z promieni stonecz-
nych. Zawsze pragnetam z6ltej sukni jedwabnej, ale najpierw matka moja, a potem maz
nie chcieli o tym nawet slysze¢. Pierwsza rzecza, jaka zrobie, gdy przybede do nieba,
bedzie postaraé si¢ o z6itg sukni¢ jedwabng.

Ania wybuchnela $miechem, a w tej chwili zeszta ze schodéw Fila, ciaggnac za sobg
chmury przepychu i przegladajac si¢ sama w diugim lustrze owalnym na $cianie.

— Pochlebne lustro poprawia humor — rzekta. — Lusterko w moim pokoju robi
mnie zielong. Czy fadnie wygladam, Aniu?

— Gdyby$ wiedziata, jaka jeste$ pickna, Filo! — zawolala Ania ze szczerym podziwem.

— Wiem o tym. Na c6z s lustra i me¢zezyzni? Nie to miatam na mysli. Czy wszystkie
ogonki mam pochowane? Czy suknia si¢ nie falduje? I czy nie lepiej wygladataby ta réza
troche nizej? Obawiam sig, ze przypicta jest za wysoko, ale nie znosz¢, gdy mi co$ lechcze
ucho.

— Wszystko jest w porzadku, a twoj potudniowozachodni doleczek jest czarujacy!

— Aniu, jedng rzecz szczegolnie lubie w tobie: jeste$ taka niezazdrosna! Nie ma
w tobie ani odrobiny zawisci.

— Dlaczego mialaby by¢ zazdrosna? — zapytala ciotka Jakubina. — Motze nie wy-
glada tak picknie, jak ty, ale ma o wiele pickniejszy nos.

— Wiem o tym — przyznala Fila.

— MJj nos byt dla mnie zawsze wielkg pociechg — wyznata Ania.

— I lubi¢ twe wlosy, wspinajace si¢ nad czolem, Aniu, a ten maly loczek, ktéry
wyglada zawsze, jakby mial opas¢, a nie opada, jest cudowny. Ale jezeli idzie o nosy,
to mdj sprawia mi wiele zmartwienia. Wiem, ze gdy bede miala czterdzieci lat, stanie
si¢ zupelnie byrnowski. Czy wyobrazasz sobie, jak bede wygladata w czterdziestym roku
zycia, Aniu?

— Jak stara, zamezna matrona — odpowiedziata Ania przekornie.

— Nie cheg — rzekla Fila, rozsiadajac si¢ wygodnie, aby zaczekaé na swoje towarzy-
stwo. — Jézek, potworze, ani si¢ waz siada¢ na moich kolanach! Czy mam i$¢ tafczyé
z suknig pokrytg kocimi wlosami? Nie, Aniu, nie chcg wygladaé jak matrona, ale bez
watpienia wyjde za maz.

— Za Olesia czy za Alfonsa? — zapytata Ania.

— Za jednego z nich zapewne — westchngla Fila — jezeli zdolam si¢ kiedys$ zdecy-
dowad, za ktdrego.

— Nie powinno by¢ trudno zdecydowa¢ si¢ — rzekla ciotka Jakubina z przygang.

— Urodzitam si¢ niezdecydowana, cioteczko, i nic mnie juz nie zmieni.

— Powinnaby$ by¢ bardziej zréwnowazona, Filipo.

— Najlepiej jest oczywiscie by¢ zréwnowazong — przyznata Fila — ale traci si¢ przez
to wiele przyjemnosci. Co do Olesia i Alfonsa, gdyby$ ich znala, zrozumialabys, dlaczego
tak trudno jest wybiera¢ wérdd nich. Obaj sg jednakowo tadni.

— W takim razie znajdZ sobie kogo$ jeszcze ladniejszego — podsuncta jej ciotka
Jakubina. — Oto na przyklad ten student ostatniego roku, ktdry ci jest tak oddany, Will
Leslie. Ma takie pickne, wielkie, fagodne oczy.

— Trochg s3 za wielkie i za lagodne, zupelnie jak u krowy — rzekla Fila okrutnie.

— A co sadzisz o Jerzym Parkerze?

— Nic o nim nie mozna powiedzie¢ poza tym, ze zawsze wyglada, jakby przed chwily
zostat nakrochmalony i wyprasowany.
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— Wiec Marek Holworthy. Jemu nic nie mozesz zarzucié.

— Nie, on bytby dobry, gdyby nie byt ubogi. Musz¢ wyijé¢ bogato za maz, ciotko
Jakubino. Majatek i uroda sg niezbednymi kwalifikacjami. Chetnie wyszlabym za Gilberta
Blythe’a, gdyby byt bogaty.

— O, rzeczywiscie? — rzekla Ania nieco zlosliwie.

— Niezbyt lubimy t¢ my$l, chociaz same nie chcemy Gilberta, o nie — zazartowata
Fila. — Ale nie méwmy o rzeczach niemilych. Kiedy$ bede zapewne musiala wyj$é za
mgyz, ale postaram si¢, poki si¢ da, odsuwad ten przykry dzien.

— Nie powinna$ wychodzi¢ za czlowieka, ktérego nie kochasz — rzekla ciotka Ja-
kubina.

— Slyszg, ze powdz zajechal! Lecg juz. Do widzenia, moje dwie staromodne kobietki!

Gdy Fila wyszla, ciotka Jakubina uroczyécie spojrzata na Anig.

— To fadna i stodka dziewczyna i ma poczciwe serce, ale czy, szczerze méwiac, gtéwka
jej jest zupetnie w porzadku, Aniu?

— O, nie sadze¢, aby w glowie jej miato by¢ co$ nie w porzadku — odpowiedziata
Ania, ukrywajac usmiech. — Taki ma tylko sposéb méwienia.

Ciotka Jakubina potrzasnela glowa.

— Pragne wierzy¢, Aniu. Pragne wierzy¢, gdyz lubi¢ ja. Ale nie rozumiem jej. Wy-
prowadza mnie z réwnowagi. Nie jest podobna do zadnej z dziewczat, jakie znalam, ani
z tych, jakimi ja sama bylam.

— Iloma to dziewczynkami ty byta$, ciotko Jakubino?

— Przynajmniej tuzinem, moja kochana.

Rozpziar. XX. GILBERT MOWI

— Byl to dlugi i prozaiczny dzien — ziewngla Fila, przeciagajac si¢ leniwie na kanapie,
pozbywszy si¢ dwoch natarczywych kotéw.

Ania podniosta wzrok znad Klubu Pickwicka. Teraz, po egzaminach wiosennych, ra-
czyta si¢ Dickensem.

— Dzien byt prozaiczny dla nas — rzekla w zadumie. — Ale dla niektérych ludzi byt
to dziert cudowny. Niektérzy byli dzi$ szczesliwi. Moze gdzie$ dokonano dzisiaj jakiego
wielkiego czynu lub napisano wielki poemat, lub urodzit si¢ wielki cztowiek. A niejedno
serce zostalo zlamane, Filo.

— Po co psujesz swoja pickng mysl, dodajac to ostatnie zdanie — mrukngta Fila. —
Nie lubi¢ mysle¢ o ztamanych sercach i innych niemilych rzeczach.

— Czy sadzisz, ze zdolasz przez cale zycie unika¢ niemilych rzeczy, Filo?

— Botze wielki, nie. Czyz i teraz nie jestem na nie narazona? Nie uwazasz chyba Olesia
i Alfonsa za rzeczy mile, gdy mnie po prostu dr¢czg przez cale zycie?

— Nigdy niczego nie traktujesz powaznie, Filo.

— A dlaczego mam to robi¢? Doé¢ jest ludzi, keérzy tak postepujg. Swiatu potrzebni
sq tacy ludzie jak ja, Aniu. Okropny stalby si¢, gdyby wszyscy byli tak straszliwie powazni.
Moim zadaniem jest czarowaé i wabié. A teraz wyznaj, czy zycie w ,,Ustroniu Patty” nie
bylo rzeczywiscie o wiele jasniejsze i milsze ostatniej zimy, gdy ja tu bytam, aby was psu¢?

— Owszem — przyznala Ania.

— I wszystkie mnie lubicie, nawet ciotka Jakubina, ktéra jest zdania, ze jestem zu-
pelnie zwariowana. Wicc dlaczego mam si¢ stara¢ by¢ inna? O, moja kochana, tak mi si¢
chce spaé! Nie spalam wezoraj do pierwszej, gdyz czytalam okropng historie o duchach.
Czytalam ja w 16zku, a gdy skoriczytam, czy sadzisz, ze mogtam wyjs¢ z toika, zeby zgasi¢
swiatto? Nie! I gdyby Stella nie przyszta na szczescie pdino, lampa palitaby si¢ do rana.
Kiedy ustyszalam kroki Stelli, zawolalam ja, wyjasnilam jej swoje straszliwe polozenie
i poprositam, zeby zgasila $wiatlo. Gdybym wstala sama, zeby to zrobi¢, na pewno co$
by mnie ziapalo za nogg w powrotnej drodze do tézka. Ale Aniu, czy ciotka Jakubina
postanowila wreszcie, co zrobi tego lata?

— Tak, chee pozosta¢ tutaj. Wiem, ze czyni to przez te przeklete koty, chociaz po-
wiada, ze mialaby za wiele klopotu z zakladaniem wlasnego gospodarstwa, a nienawidzi
wizyt.

— Co czytasz?
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— Klub Pickwicka.

— Przy tej ksigice jestem zawsze glodna — rzekla Fila. — Tyle tam jest dobrego
jedzenia! Wszystkie osoby stale si¢ racza szynka, jajkami i ponczem. Gdy czytam Klub
Pickwicka, idg zawsze potem do kredensu posili¢ sie. Na samg my$l o tym przypomina
mi si¢, ze konam z glodu. Czy jest co$ do zjedzenia w spizarni, Krélowo Anno?

— Zrobilam dzisiaj rano cytrynowy pasztet. Mozesz dosta¢ kawalek.

Fila wybieglta do spizarni, a Ania w towarzystwie Moruska udala si¢ do ogrodu owo-
cowego. Byl wilgotny wieczér wezesnej wiosny. Choé $nieg nie stajal jeszcze, Gilbert
znalazt w jakim$ zakatku kilka bladych kwiatkéw. Nadszed! z parku, trzymajac je w re-
ku.

Ania siedziala na wysokim szarym murze w ogrodzie i spogladala na nagi krzak przed

sobg. Marzyla. Sciacgnqla brwi, gdy Gilbert nadszedt przez ogréd. Ostatnio urzadzata si¢
stale tak, aby nigdy nie zosta¢ sama z Gilbertem. Teraz jednak zaskoczyt ja niespodzianie
i nawet Morusek opuscit ja.

Gilbert usiadl obok niej na murze i podat jej konwalie.

— Czy di to nie przypomina naszego domu i dawnych zabaw z czaséw szkolnych,
Aniu?

Ania ujgla kwiaty i ukryla w nich twarz.

— W tej chwili znajduj¢ si¢ mysla na ugorach pana Silasa Sloane’a — odpowiedziata
z zachwytem.

— Sadzg, ze za kilka dni bedziesz tam w rzeczywisto$ci.

— Nie, dopiero za dwa tygodnie. Jad¢ z Filg do Bolingbroke. Przed powrotem do
domu zlozg¢ jej tam wizyte. Bedziesz w Avonlea przed moim przyjazdem.

— Nie, przez cale lato nie bedg w Avonlea, Aniu. Zaproponowano mi prace w redakeji
»Nowin Codziennych” i mam zamiar ja przyjaé.

— O — rzekla Ania. Zastanawiala si¢, jak minie cale lato w Avonlea bez Gilberta.
Myél o tym sprawiala jej jednak jaka$ przykro$é. — Doskonale — zakonczyta — to dla
ciebie oczywiscie bardzo dobrze.

— Tak, staralem si¢ dosta¢ t¢ pracg. Pozwoli mi si¢ ona utrzymaé w przyszlym roku.

— Nie powiniene$ pracowaé zbyt wiele — rzekla Ania, nie zdajac sobie jasno sprawy
z tego, co whasciwie méwila. Pragnela, aby Fila wyszta do ogrodu. — Tej zimy bardzo usil-
nie studiowale$. Czy to nie czarujacy wieczér? Wiesz, znalaztam dzisiaj rano pod tamtym
drzewem peczuszek bialych fiotkéw. Miatam wrazenie, jakbym odkryla kopalnie ztota.

— Stale odkrywasz kopalnie ztota — rzekt Gilbert, takze nieprzytomny.

— Chodimy i zobaczymy, czy nie znajdziemy jeszcze wigcej — zaproponowala Ania
z zapalem. — Zawolam File i...

— Dajze teraz spokdj Fili i fiotkom, Aniu! — przerwal Gilbert spokojnie, ujmujac
dlon jej w uscisk, z ktérego si¢ nie mogla wyzwoli¢. — Muszg ci co$ powiedzie.

— O, nie méw tego! — zawolala Ania blagalnie. — Nie méw, proszg cig, Gilbercie.

— Muszg! Tak sprawy dalej trwaé nie mogg. Aniu, kocham ci¢! Wiesz o tym. Ja...
ja... ci nie mogg powiedzie, jak bardzo. Czy przyrzekniesz mi, ze kiedy$ zostaniesz moja
zong?

— Ja... ja... nie moge... — rzekla Ania. — O, Gilbercie... Ty... ty sam wszystko
zepsutes.

— Czy ci w ogdle na mnie nie zalezy? — zapytal Gilbert po bardzo przykrej pauzie,
podczas ktérej Ania nie wazyla si¢ podnie$¢ wzroku.

— Nie... nie w ten sposéb... Bardzo mi na tym zalezy, zeby mie¢ w tobie przyjaciela,
ale nie kocham ci¢, Gilbercie.

— Ale czy nie mozesz mi da¢ jakiej$ nadziei, ze kiedys si¢ to zmieni?

— Nie, nie moge! — zawolala Ania z rozpacza. — Nigdy... nigdy nie mogg ci¢ ko-
chad... w ten sposéb, Gilbercie! Nigdy juz nie méw ze mna o tym.

Nastgpita nowa pauza, tak dtuga i tak przykra, ze Ania zmuszona byla wreszcie pod-
nie$¢ wzrok. Twarz Gilberta byla zupelnie biala, a oczy jego... — ale Ania zadrzala i od-
wrécila si¢. Nie bylo w tym nic romantycznego. Czy o$wiadczyny musza by¢ albo grote-
skowe, albo... straszne? Czy moglaby zapomnie¢ kiedy$ twarz Gilberta?

— Moze kto inny...? — zapytal wreszcie Gilbert cicho.
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— Nie, nie — rzekla Ania szybko. — Na nikim mi w ten sposéb nie zalezy... lubig ci¢
wiccej niz kogokolwiek innego na $wiecie, Gilbercie, i musimy... musimy pozostaé nadal
przyjacidtmi.

Gilbert rozesmiat si¢ gorzko.

— Przyjaciétmi! Twoja przyjazi nie moze mi wystarczy¢, Aniu! Mnie trzeba twej
miloéci! A ty mi méwisz, ze tego nigdy mieé nie bede!

— Przykro mi, wybacz mi, Gilbercie.

To bylo wszystko, co Ania zdolala powiedzie¢. Gdzie, o, gdzie byly te wszystkie wspa-
niale przemowy, jakimi w duchu przywykla odmawiaé¢ swoim odtraconym adoratorom?

Gilbert tagodnie wypuscit jej reke.

— Nie mam ci czego przebaczal. Byly czasy, gdy myslalem, ze zalezy ci na mnie. Sam
si¢ oszukalem, to wszystko. Do widzenia, Aniu.

Ania udala si¢ do swego pokoju, usiadla na fotelu przy oknie i zaplakata gorzko. Czuta
si¢ tak, jakby co$ nieobliczalnie drogiego zniklo z jej zycia. Byta to oczywiscie przyjain
Gilberta. O, dlaczego musiata ja straci¢ w ten sposéb?

— Co sig stalo, kochanie? — zapytata Fila, wchodzac w mroku do pokoju.

Ania nie odpowiedziata. W tej chwili pragneta, aby Fila byla o tysiace mil od niej.

— Zdaje mi si¢, ze posuncla$ si¢ tak daleko, iz data$ kosza Gilbertowi Blythe’owi.
Jeste$ glupia, Anno Shirley!

— Czy nazywasz glupim odméwié reki czlowiekowi, ktérego sie nie kocha? — za-
pytata Ania chlodno.

— Nie znasz miloci. Wymyslilas sobie co$, co tak nazwalas, i myslisz, ze w rzeczy-
wisto$ci milos¢ jest wlasnie tym. Jest to pierwsze rozumne zdanie, jakie wypowiedziatam
w swoim zyciu. Dziwig sig, ze si¢ na to zdobylam.

— Filo — blagala Ania — prosze cig, odejdz i zostaw mnie na chwile sama. Caly
mdj $wiat rozpadt sic w gruzy. Musz¢ go odbudowa¢ na nowo.

— Bez Gilberta? — zapytala Fila, odchodzac.

,Swiat bez Gilberta!” — powtérzyla Ania smutno w mysli. Czy nie bylby to éwiat
ponury i samotny? Ale to wszystko bylo wing Gilberta. To on zniszczyt ich pigkne kole-
zefistwo. Teraz musiala si¢ nauczy¢ zy¢ bez niego.

Rozpziat. XXI. WCZORAJSZE ROZE

Owe dwa tygodnie, ktére Ania spedzita w Bolingbroke, uplynely niezmiernie mito, z lek-
kim jednak posmakiem niezadowolenia i bolu, ilekro¢ myslata o Gilbercie. Ale nie miata
wiele czasu na myslenie o nim. Mount Holly, pickne miejsce zamieszkania Gordonéw,
byt picknym domem, odwiedzanym cz¢sto przez wesolych przyjaciét Fili. Caly ten okres
sktadat si¢ z nieustannych przejazdzek, tadcéw, zabaw i wycieczek wiodlarskich orga-
nizowanych przez Filg. Ole$ i Alfons tak wytrwale brali we wszystkim udzial, iz Ania
zastanawiala si¢, czy robili oni w ogdle co$ innego poza ubieganiem si¢ o wzgledy bled-
nego ognika — Fili. Byli to dwaj ladni, m¢scy miodzieficy, ale Ania nie chciala wydaé
opinii, ktéry z nich byt tadniejszy.

— A ja tak na ciebie liczytam, ze zadecydujesz, ktéremu z nich mam da¢ stowo! —
ubolewata Fila.

— Musisz to sama uczynié; jesli idzie o to, kogo inni majg poslubi¢, jeste$ niezmiernie
miarodajna — odpowiedziala Ania nieco zgryzliwie.

— O, to zupelnie inna sprawa! — wyznala Fila szczerze.

Najmilszym jednak zdarzeniem w czasie pobytu Ani w Bolingbroke byly odwiedziny
jej miejsca urodzenia, maltego, starego, zéttego domku na odleglej ulicy, o ktérym tak
czesto marzyla. Z zachwytem przygladata mu sie, gdy weszly wraz z Filg przez brame.

— Wyglada prawie zupelnie tak, jak go sobie wyobrazatam — rzekta. — Nie ma
wprawdzie powojéw nad oknem, ale jest bez hiszpaiski przy wrotach i... tak, w oknach
s3 muslinowe firanki! Jaka jestem rada, ze ten domek jest nadal pomalowany na zétto!

Bardzo wysoka i bardzo szczupta kobieta otworzyla drzwi.

— Tak, Shirleyowie mieszkali tu przed dwudziestu faty — odpowiedziala na pytanie
Ani. — Wynajeli ten dom. Przypominam ich sobie. Oboje zmarli jednoczesnie na febre.
Strasznie to bylo smutne. Zostawili dziecigtko. Przypuszczam, ze nie zyje juz od dawna.
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Bylo to chorobliwe maleristwo. Poczciwy Thomas i jego zona przyicli je, jakby nie mieli
doé¢ wiasnych dzieci.

— Nie umarlam — rzekla Ania z uSmiechem. — Ja bytam tym dzieckiem.

— Co pani méwil Ale tez pani wyrosta! — zawolala kobieta, jakby byla niezmiernie
zdumiona, ze Ania nie byla juz dzieckiem. — Niech pani wejdzie, chce pania obejrzed.
Teraz widzg podobieristwo! Ma pani cer¢ tatusia. Wlosy tez mial rude. Ale oczy i usta
ma pani zupelnie po mamusi. Byla to $liczna kobietka. Cérka moja chodzita do jej szkoly
i tracifa dla niej glowe. Pochowano ich w jednym grobie, a grono nauczycielskie wystawito
im pomnik w uznaniu za ich wierng prace. Niechze pani wejdzie!

— Czy pozwoli mi pani obejrze¢ dom? — zapytata Ania z zapatem.

— Alez naturalnie, jezeli pani tego pragnie! Nie zajmie to pani wiele czasu, nie-
wielki jest. Ciagle nalegam na meza, zeby wybudowal nowa kuchnig, ale on nie nalezy
do ludzi, co si¢ bardzo $piesza. Tu jest salonik, a tam na gérze dwa pokoje. Niech pani
sama wszystko obejrzy. Musz¢ zajrze¢ do dziecka. Pani urodzita si¢ w pokoju ze wschod-
niej strony. Przypominam sobie, jak mamusia pani méwila, ze lubila patrze¢ na wschéd
storica. I zdaje mi sig, iz slyszatam, ze urodzila si¢ pani wlasnie w chwili, gdy storice
wschodzilo, a $wiatlo jego padlo na pani twarzyczke i to byla pierwsza rzecz, jaka matka
pani ujrzala.

Ania weszla po waskich schodach do matego pokoiku wschodniego z sercem pel-
nym wzruszenia. Pokoéj ten byt dla niej niby oftarz. Tutaj jej matka przezyla wszystkie
marzenia przysziego macierzyfistwa. Tutaj padio na nie obie w $wictej godzinie narodzin
czerwone $wiatlo wschodzacego slorica. Tutaj zmarla jej matka. Ania rozejrzala si¢ ze
czcig; oczy miala pelne lez. Byla to jedna z najcenniejszych chwil jej zycia, ktéra zawsze
jasno wykwitala w jej pamigci.

— I pomysle¢, ze w chwili, gdy si¢ urodzitam, matka moja byta mlodsza niz ja teraz!
— szepngta.

Gdy Ania zeszla ze schodéw, spotkala w sieni panig domu, ktéra podala jej mala,
zakurzong paczuszke, zwigzang wyblakla, niebieska wstazka.

— Oto paczuszka starych listéw, ktére znalaztam w jakim$ zakgtku, gdy si¢ tu spro-
wadzitam. Nie wiem, co to za listy, nigdy si¢ nie skusitam, zeby do nich zajrze¢, ale na
jednym jest adres: Panna Berta Willis, a to bylo panieriskie nazwisko mamusi pani. Jezeli
pani na tym zalezy, moze je pani zabrad.

— O, dzigkuje pani, dzigkuj¢ pani! — zawolala Ania, z zapalem chwytajac paczuszkg.

— To bylo wszystko, co znalaztam w domu — rzekla gospodyni. — Meble zostaly
wszystkie sprzedane, aby zaptaci¢ rachunek lekarza, a pani Thomas zabrala suknie i dro-
biazgi mamusi pani. Myéle, ze nie na dlugo starczyly dla gromadki malcéw Thomaséw.

— Nie posiadam ani jednej rzeczy, ktéra nalezala do mojej matki — rzekta Ania
zdlawionym glosem. — Nigdy... nigdy... nie bede pani mogla wyrazi¢ swojej wdzigcznosci
za te listy...

— Chgtnie je pani daj¢. O Boze! Ale tez oczy ma pani zupelnie jak matka! Jej oczy
tak samo byly wymowne. Ojciec pani byl niezmiernie mily. Zdaje mi sie, ze styszalam od
ludzi, kiedy si¢ ta para pobrala, iz nigdy nie bylo malzenistwa bardziej w sobie zakocha-
nego. Biedne stworzenia, niedtugo si¢ tym szczgéciem cieszyly! Ale poki zyli, byli bardzo
szezgsliwi, a i to wiele znaczy.

Ania nie mogla si¢ doczeka¢ chwili powrotu do domu, aby przeczytaé swoje cenne
listy. Przedtem jednak odbyla jeszcze jedna pielgrzymke. Poszta sama do zielonego zakatka
starego cmentarza w Bolingbroke, gdzie lezeli ojciec jej i matka, i zlozyla na ich grobie
biate kwiaty, ktére z sobg przyniosta.

Potem pobiegla szybko z powrotem do Mount Holly, zamknela si¢ sama w pokoju
i poczela czytaéd listy. Niektdre pisane byly przez ojca, inne przez matke. Niewiele ich
bylo, moze tuzin razem, gdyz Walter i Berta Shirley przez czas swego malzenistwa rzadko
si¢ rozfgczali. Listy byly pozétkle, splowiale i zatarte, zzarte z¢bem minionego czasu. Na
tych splamionych stronicach nie bylo glebokich stéw wielkiej madroci, lecz jedynie stowa
milo$ci i zaufania. Bila z nich slodycz rzeczy minionych. Berta Shirley posiadata dar pisania
listéw, ktére uciele$nialy w stowach i myslach jej czarujacg indywidualno$é i nawet po tak
wielkim uplywie czasu zachowaly jej pickno$¢ i wdzigk. Listy te byly czule, poufne, $wicte.
Najdoskonalszy byt dla Ani list napisany do ojca po jej urodzeniu w czasie jego krétkiej
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nieobecnosci. List ten pelen byl dumy mlodej matki, ktéra opowiada o swoim dziecku,
o jego madroéci, picknosci i tysigeznych stodkich cechach.

»Najbardziej kocham ja, gdy $pi, a bardziej jeszcze, gdy si¢ obudzi” — pisala Berta
Shirley w dopisku. Prawdopodobnie bylo to ostatnie zdanie, jakie kiedykolwiek napisata.
Smier¢ jej byta bardzo bliska.

— To byl najpickniejszy dzied mego zycia — rzekta Ania do Fili tego wieczora.
— Odnalaztam swego ojca i matke. Te listy uczynily ich dla mnie rzeczywistymi. Nie
jestem juz sierotg. Mam wrazenie, jakbym otworzyla ksigzke i znalazla migdzy jej kartkami
wezorajsze réze, stodkie i czarujace...

Rozpziar. XXII. WI0SNA 1 ANIA WRACAJA NA ZIE-
LONE WZGORZE

Blask ognia migotat na $cianach kuchni na Zielonym Wzgérzu, gdyz wieczér byt chlodny;
przez otwarte okno wschodnie plynely fagodne, stodkie odglosy nocy. Maryla siedziala
przy ogniu — przynajmniej cielesnie: duchem kroczyta po dawnych drogach, stopami,
ktére znowu staly si¢c mlode. Ostatnimi czasy Maryla spedzita w ten sposéb niejedng
godzing, robigc jednoczesnie poriczochy dla blizniat.

»Zdaje si¢, ze si¢ starzej¢” — pomyslala.

Ale Maryla bardzo malo zmienila si¢ w ostatnich dziewi¢ciu latach. Stata si¢ jeszcze
troche watlejsza tylko i nawet jeszcze bardziej kanciasta. Wlosy jej odrobine bardziej po-
siwialy. Spicte byly tymi samymi jeszcze dwiema szpilkami. Ale wyraz jej twarzy zmienit
si¢ jednak. Ow rys wokét ust, ktéry znamionowat lekki humor, rozwinat sie dziwnie,
oczy jej staly si¢ bardziej migkkie i fagodne, u$miech czgstszy i czulszy.

Maryla myslata o calym swoim minionym zyciu, o swym twardym, ale nie nieszcz¢-
$liwym dziecifstwie, o zazdro$nie ukrywanych marzeniach i plomiennych nadziejach lat
dziewczecych, o dlugich, szarych latach skromnego zycia nastgpnego okresu. I o przyby-
ciu Ani — tego zywego, pelnego fantazji, impulsywnego dziecka z sercem petnym mitosci
i $wiatem pelnym wyobrazni, ktére wnioslo w jej dom barwe i $wiatlo i rozkwitlo tutaj
jak réza. Maryla czula, ze z tych szesédziesigciu lat swoich zyla tylko przez dziewigé, kedre
nastapily po przybyciu Ani. A jutro wieczorem Ania miafa powréci¢ do domu.

Drzwi kuchenne otworzyly si¢. Maryla podniosta wzrok, spodziewajac sig, ze to pani
Linde. Przed nig stata Ania, wysmukta, z blyszczacymi oczyma, z r¢kami petnymi konwalii
i fiotkow.

— Ania!l — zawolala Maryla.

Po raz pierwszy w zyciu zostala zaskoczona w swej powsciagliwosci. Chwycila dziew-
czynke w ramiona i przycisnela ja i kwiaty do serca, catujac goraco jasne wlosy i stodka
twarz.

— Nie spodziewalam si¢ ciebie przed jutrzejszym wieczorem! Jak przyjechatas z Car-
mody?

— Przysztam pieszo, Marylo. Czyz za czaséw seminarium nie robilam tego setki
razy? Pocztylion przywiezie jutro moj kufer. Nagle zat¢sknitam za domem i przyjechatam
o dziei wezesniej. O, taki miatam cudowny spacer w zmroku majowym! Zatrzymalam
si¢ przy ugorach i zebratam te konwalie. W Dolinie Fiotkéw narwatam tych kwiatkéw.
Moc ich tam teraz roénie. Powachaj, Marylo.

Maryla powgachala postusznie, ale interesowala jg wigcej Ania niz won fiotkéw.

— Siadaj, dziecko, musisz by¢ rzeczywidcie zmeczona. Przygotuje ci kolacje.

— Picknie zachodzi dzi$ ksi¢zyc za pagérkami, Marylo, a jak mi zaby $piewaly po
drodze z Carmody! Lubi¢ muzyke zab. Wiaze si¢ ona z mymi najszcze$liwszymi wspo-
mnieniami wieczoréw wiosennych. I przypomina mi zawsze 6w pierwszy wieczor, kiedy
tutaj przybylam. Czy pamictasz jeszcze, Marylo?

— O tak — rzekla Maryla z przejeciem — nigdy pewnie tego nie zapomng.

— Owego roku $piewaly tak glosno w bagnach i w stawie! Przystuchiwalam si¢ im
w mroku z okna swego pokoju i dziwilam si¢, ze mogly by¢ zarazem tak zadowolone
i smutne. O, ale jak to dobrze by¢ znowu w domu! Redmond byl wspanialy, a Bolingbroke
czarujacy, ale Zielone Wzgbrze to méj dom!
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— Gilbert podobno tego lata nie przyjedzie do domu — rzekla Maryla.

— Nie.

Co$ w tonie Ani sklonilo Maryle do spojrzenia na nig bystro, ale Ania najwidoczniej
zajeta byla ustawianiem swoich fiotkéw w wazonie.

— Spdijrz, czy nie sg stodkie? — ciagnela szybko. — Rok jest ksiazka, prawda, Mary-
lo? Stronice wiosenne zapisane s3 konwalia i fiotkami, letnie rézami, jesienne czerwonymi
lis¢mi klonowymi, a zimowe jodlg i $wierkami.

— Czy Gilbert dobrze zdal egzamin? — nalegala Maryla.

— Wysmienicie! Byl prymusem w swojej klasie. Ale gdzie blizni¢ta i pani Linde?

— Malgorzata i Tola s3 u pana Harrisona, Tadzio poszedl do Boulteréow. Zdaje sig,
ze nadchodzi juz.

Tadzio wpadt nagle, ujrzal Anie, zatrzymal si¢, potem rzucit si¢ na nig z okrzykiem
radosci.

— O, Aniu, jakze si¢ cieszg, ze ci¢ widzg! Wiesz, Aniu, od zeszlej jesieni urostem
o dwa cale! Pani Linde zmierzyta mnie dzisiaj, i wiesz, Aniu, stracitem przedni zgb! Pani
Linde przywigzata do niego jeden koniec nitki, drugi umocowala przy klamce, a potem
zamknela drzwi. Sprzedatem go Emilkowi za dwa centy. Emilek zbiera z¢by.

— A na c6z mu z¢by? — zapytata Maryla.

— Chce sobie zrobi¢ naszyjnik z z¢gbéw, zeby méc graé wodza Indian! — wyjasnit
Tadzio, wdrapujac si¢ na kolana Ani. — Ma juz pigtnascie, a ze i inni chlopcy juz mu
swoje z¢by przyrzekli, nie ma sensu konkurowaé z nim i zbiera¢ takze. Powiadam ci, ze
Boulterowie to doskonali kupcy.

— Czy byle$ grzeczny u pani Boulter? — zapytala Maryla surowo.

— Tak, ale co to chcialem powiedzie¢, Marylo, zmeczylo mnie to juz, do$¢ juz mam
grzecznosci.

— Zdaje sig, ze predzej ci si¢ sprzykrzy by¢ niegrzecznym, Tadziu — rzekla Ania.

— Ale to by bylo przyjemnie, prawda? — nalegat dalej Tadzio. — Potem mégtbym
oczywiscie zatowal...

— Zal nie wystarczytby, Tadziu, musiatby$ ponosi¢ skutki swego niegrzecznego za-
chowania. Czy pamictasz jeszcze owq niedziele ubieglego lata, gdy nie poszedle$ do ko-
sciola? Powiedziales mi wtedy, ze nie oplaca si¢ by¢ niegrzecznym. Co robiliScie dzisiaj
z Emilkiem?

— O, towiliémy ryby i goniliémy kota, i wybieraliémy jajka ptasie, i krzyczeli$my,
zeby stuchad echa. W krzakach za stodola Boulteréw jest wspaniale echo. Aniu, co to jest
echo? Musze to wiedzie¢!

— Echo to pickna nimfa, Tadziu, ktéra mieszka daleko za lasami i $mieje si¢ spo-
miedzy pagbrkéw do $wiata.

— Jak ona wyglada?

— Wosy i oczy ma ciemne, a szyje i ramiona biate jak énieg. Zaden czlowiek nie
moze jej nigdy ujrzeé, szybsza jest niz jeled, a jej ztudny glos jest wszystkim, co o niej
wiemy. Mozesz ten glos uslysze¢ w nocy, mozesz uslysze¢, jak si¢ $mieje pod gwiazdami.
Ale nigdy nie mozesz tej nimfy zobaczy¢. Ucieka, gdy ja gonisz, i zawsze ci¢ wySmiewa
zza nastepnego pagorka.

— Czy to wszystko prawda, Aniu? Czy tez to taka bujda tylko? — zapytal Tadzio
zamyslony.

— Tadziu — rzekta Ania z rozpacza — czy nie masz do$¢ rozumu, zeby odréznié
bajke od ktamstwa?

— W takim razie czym jest to, co si¢ odzywa zza krzakéw u Boulteréw? — upierat
si¢ Tadzio.

— Gdy bedziesz trochg starszy, Tadziu, wyjasni¢ ci wszystko.

Stowa te nadaly mySlom Tadzia nowy zwrot, gdyz po chwili zastanowienia szepnat
uroczyscie:

— Aniu, ja si¢ chce ozenid...

— Kiedy? — zapytala Ania z takg sama powaga.

— O, naturalnie dopiero gdy bede dorosly.

— No dobrze, to dla mnie ulga, Tadziu. A kim jest twoja wybranka?
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— Stella Fletcher. Chodzi do tej samej klasy co ja. Aniu, ona jest najladniejsza dziew-
czynka, jaka kiedykolwiek widziata$. Gdybym umarl, zanim bedg dorosly, musisz si¢ nig
zaopickowad, dobrze?

— Tadeuszu Keith, przestan gadaé takie glupstwa! — rzekta Maryla surowo.

— To nie glupstwa — zaprotestowal Tadzio tonem obrazy. — Ona jest moja poslu-
biong zong, a gdy umrg, bgdzie moja poslubiong wdows, prawda? A nie ma ona nikogo,
kto by si¢ o nig zatroszezyl, procz swojej starej babki.

— Chodyz, zjedz kolacjg, Aniu — rzekla Maryla — i nie zachecaj dziecka do gadania
ghupstw.

Rozpziar, XXIII. JASIO NIE MOZE ODNALEZC LLUDKU
SKALNEGO

Zycie w Avonlea byto tego lata bardzo mite, chociaz Ania czesto wéréd radoéci wakacyjnej
doznawala wrazenia, ze utracila co$, co wladciwie powinno by tu by¢. Nie chciata przy-
znaé, nawet w najintymniejszych myslach, ze powodem tego uczucia byla nieobecnosé
Gilberta. Ale gdy musiata sama wraca¢ do domu z zebrari koscielnych lub z burzliwych
posiedzen K. M, A., podczas gdy Diana z Alfredem i inne wesole pary przechadzaly sig
o zmroku po opromienionym $wiatlem gwiazd goéciricu, doznawala w sercu dziwne-
go bélu osamotnienia, ktérego sobie nie umiata wythumaczyé. Gilbert nie pisal do niej
nawet, co przeciez — jak sadzila — powinien byl robi¢. Wiedziata, ze od czasu do cza-
su pisywal do Diany, ale nie chciata jej o niego wypytywaé, Diana za$, ktéra sadzita,
ze Ania otrzymuje od niego wiadomosci, sama przez si¢ o niczym jej nie informowata.
Matka Gilberta, wesola, szczera i serdeczna pani, nieposiadajaca jednak za wiele takeu,
miata zwyczaj wprawia¢ Ani¢ w zaklopotanie, pytajac ja zawsze w obecnoéci gromad-
ki miodziezy i zawsze glo$no, czy miata ostatnio wiadomosci od Gilberta. Biedna Ania
mogta si¢ tylko rumieni¢ straszliwie i mruczeé: ,Niezupelnie ostatnio”, co wszyscy, nie
pomijajac i samej pani Blythe, uwazali za zwykta wstydliwos¢ dziewczeca.

Nie baczac jednak na to, spedzala Ania lato bardzo mile. Priscilla przybyla z wizyta
w czerweu, a gdy odjechala, przyjechali paistwo Inving, Jasio i Karolina Czwarta na lipiec
i sierpien.

Chatka Ech stata si¢ znowu widownia zabaw, a echa nad rzeka mialy wiele roboty,
odbijajac $miechy, ktére brzmialy nieustannie w ogrodzie.

Panna Lawenda nie zmienila si¢ wcale, stala si¢ tylko jeszcze stodsza i pickniejsza.
Jasio ubédstwial ja, a zazyto$¢ ich sprawiala radosne wrazenie.

— Ale mimo to nie nazywam jej mama — oznajmit Ani. — Ta nazwa nalezy si¢ tylko
mojej wlasnej, malej mateczce, nie mogg jej nada¢ nikomu innemu. Rozumie mnie pani
przeciez. Ale nazywam jg ,mamg Lawendy” i poza ojcem najbardziej ja kocham. Nawet...
nawet kocham jg troszeczke wigcej niz panis.

— Jak tez by¢ powinno — odpowiedziala Ania.

Jasio mial teraz trzynadcie lat i byl na swéj wiek bardzo wysoki. Twarz jego i oczy
byly tak pickne, jak zawsze, a sita jego wyobrazni byla ciagle jeszcze niby pryzmat, kedry
wszelki podajacy nari promien $wiatta rozszczepial na kolory teczy. On i Ania robili pickne
wycieczki do lasu, na pola i wybrzeze. Trudno bylo znalezé bardziej odpowiadajace sobie
ypokrewne duchy”.

Karolina Czwarta rozkwitla dziewczgcym wdzigkiem. Wlosy upigte miala teraz w wiel-
ki wezel, ale twarz jej ciggle jeszcze byla tak piegowata, nos ciagle jeszcze tak splaszczony,
a usta i usmiech ciagle jeszcze tak szerokie, jak zawsze.

— Nie sadzi pani chyba, ze méwie z akcentem amerykariskim, panno Shirley? —
zapytata.

— Nie zauwazylam tego, Karolino.

— To mnie rzeczywidcie cieszy. Podobno w domu méwilam tak, ale mysle, ze mnie
tym tylko drazniono. Nie cheg mie¢ akcentu amerykanskiego. Nie moge co prawda po-
wiedzie¢ ani stowa przeciwko Jankesom, panno Shirley. Sg oni rzeczywiscie cywilizowani.
Ale kochana Wyspa Ksiecia Edwarda jest mi zawsze drozsza.

Pierwsze dwa tygodnie spedzit Jasio z babkg, panig Irving, w Avonlea. Gdy przybyt,
Ania spotkala si¢ z nim i ujrzala, ze plonal pragnieniem znalezienia si¢ na wybrzezu —
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gdzie powinna by¢ Nora, Ztota Pani i Bliznieta-Zeglarze. Nie mogt sie doczeka, az zje
kolacj¢. Czyz mégl nie ujrzeé twarzy nimfy Nory, ktéra wyczekiwala go z tgsknotg na
wierzchotku skaly? Ale gdy powrdcit z wybrzeza o zmroku, byt bardzo trzezwym chlop-
cem.

— Czy nie odnalazle$ swego Ludku Skalnego? — zapytata Ania.

Jasio potrzasnat glows z zatroskaniem.

— Bliznigta-Zeglarze i Ztota Pani w ogéle juz nie przyszli — rzekt. — Nora byta, ale
to juz nie ta sama Nora, zmienila si¢.

— O Jasiu, to ty si¢ zmienite§ — odpowiedziata Ania. — Stale$ si¢ za stary dla Ludku
Skalnego. Dla nich tylko dzieci s3 odpowiednimi towarzyszami zabaw. Obawiam sie, ze
Bliznicta-Zeglarze nigdy juz nie przybeda do ciebie w czarownej todzi pertowej z zaglem
z promieni ksiezycowych. A zlota Pani takze nie zagra ci juz na zlotej harfie. Nawet Nory
nie bedziesz juz widywal. Musisz zaplaci¢ cen¢ tego, ze stales si¢ dorosly, Jasiu. Musisz
porzuci¢ kraj basni.

— Widzg, ze oboje jak dawniej gadacie glupstwa — rzekla stara pani Irving, na wpét
poblazliwie, na wpét karcaco.

— O nie — rzekla Ania, powainie potrzasajac glowa. — Stali$émy si¢ bardzo, bardzo
madrzy, a szkoda... Stajemy si¢ o wiele mniej zajmujacy, gdy sic nauczyliémy, ze mowa
dana nam jest po to, aby ukrywaé mysli.

— Ale tak nie jest, mowa dana nam jest po to, zeby wyraza¢ mysli — odpowiedziata
pani Irving powaznie.

Ania spedzita w Chatce Ech dwa tygodnie w poczatku sierpnia. Mieszkajac tam, sta-
rafa si¢ przynagli¢ Ludwika Speeda, ktéry tak powolnie zabiegal o wzgledy Teodory Dix.
W tym samym czasie znajdowat si¢ tam takze Arnold Sheram, stary przyjaciel Irvingéw,
ktéry nie przyczynial si¢ jednak ani troche do powszechnej radosci.

— Jak mily byl ten okres — rzekta Ania. — Czuje si¢ orzezwiona. A za dwa tygo-
dnie bedg znowu w Kingsporcie i w Redmondzie, i w ,,Ustroniu Patty”. ,,Ustronie Patty”
to najczarowniejszy dom, panno Lawendo. Mam wrazenie, jakbym miata dwa domy ro-
dzinne: jeden to Zielone Wzgbrze, a drugi ,Ustronie Patty”. Ale gdziez si¢ podzialo lato?
Wydaje mi si¢, ze dzied minat zaledwie od owej chwili, gdy przybytam wieczorem wio-
sennym z konwaliami. Kiedy bylam mala, nie widzialam z jednego korica lata drugiego.
Rozciggalo si¢ przede mng niby bezgraniczny okres czasu. Teraz jest kréciutkie jak bajka.

— Aniu, czy jeste$ jeszcze tak zaprzyjazniona z Gilbertem Blythe’em, jak dawniej?
— zapytala panna Lawenda spokojnie.

— Jestem tak samo przyjacidtky Gilberta, jak zawsze, panno Lawendo.

Panna Lawenda potrzasnela glowa.

— Widze, ze co$ si¢ zepsulo, Aniu. Bede natarczywa i zapytam cie¢ co. Czy pospie-
ralidcie si¢?

— Nie, tylko ze Gilbert wymaga ode mnie czego$ wigcej niz przyjazni, a ja mu wiccej
daé nie mogg.

— Czy jeste$ tego pewna, Aniju?

— Zupelnie pewna.

— Bardzo, bardzo mi 7al.

— Ciekawam, dlaczego kazdy sadzi, ze powinnam wyjé¢ za Gilberta — rzekla Ania
rezolutnie.

— Poniewaz stanowicie idealng par¢, Aniu. Nie oburzaj si¢, to fake.

Rozpziar. XXIV. ZjawI1A SIE JANUSZ4

Prospect Point, 20 sierpnia Kochana Aniu! Musze sobie
porzadnie przetrze¢ oczy, zeby napisaé do Ciebie. Tego lata bez-
wstydnie Ci¢ zaniedbywatam, ale ten sam los spotkal wszystkich
innych, z ktérymi powinnam korespondowaé. Mam odpowie-
dzie¢ na olbrzymig ilos¢ listéw. Pisz¢ jednak do Ciebie, chociaz
mi si¢ okropnie chce spa¢. Wezoraj wieczorem byly$my z ku-
zynka Emilig u sasiadéw. Bylo tam jeszcze wielu innych gosci,

% Janusz — w oryg. ang.: Jonas. [przypis edytorski]
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a gdy tylko te nieszczgsne istoty opuscily nas, gospodyni i jej
trzy corki poczely na nich ostrzy¢ jezyki. Wiedzialam, ze gdy
my odejdziemy, bedzie to samo. Kiedy$my przyszly do domu,
pani Lili oznajmita nam, ze chlopiec, ktéry stuzy u tej sgsiad-
ki, ma szkarlatyne. Pani Lili zawsze sklonna jest do udzielania
takich wesolych wiadomoéci. Czuj¢ niebywaly Iek przed szkarla-
tyna. Nie moglam spaé, gdyz caly czas my$lalam o tym. Przewra-
calam si¢ na 16zku, a gdy zadrzematam na chwilg, trapily mnie
okropne sny. A o trzeciej obudzitam si¢ z gorgczka, bolato mnie
gardlo, a glowa pekata mi. Bylam pewna, ze mam szkarlatyne.
W przerazeniu wstatam, wzigtam ksigzke lekarskg kuzynki Emi-
lii i zbadatam symptomy szkarlatyny. Aniu, mialam je wszystkie!
Polozytam si¢ wigc z powrotem, a ze wiedzialam juz najgorsze,
przespatam reszte nocy jak susel. Ale dzisiaj rano czutam si¢ juz
zupelnie dobrze, wiec nie mogla to by¢ szkarlatyna. Zreszta, gdy-
bym si¢ wezoraj wieczorem zarazita, choroba nie mogtaby sie tak
szybko rozwingé. W dzien rozumiem to oczywiscie, ale o trzeciej
w nocy nie potrafitam mysle¢ logicznie. Jeste$ pewnie cickawa,
co robi¢ w Prospect Point. Lubi¢ zawsze spedzaé jeden miesiac
lata na wybrzezu, a ojciec nalega stale, zebym jechata do wyboro-
wego pensjonatu jego kuzynki z trzeciej linii w Prospect Point.
Przyjechalam wigc tu jak zwykle przed dwoma tygodniami. I jak
zwykle poczciwy ,wuj” Marek Miller przywiézt mnie ze stacji
swoim starym powozikiem. Jest to mily staruszek. Dat mi cala
gar$¢ rozowych mietéwek. Migtéwki wydajg mi sie zawsze czyms
w rodzaju religijnych slodyczy, zapewne dlatego, ze gdy bytam
maly dziewczynka, babcia Gordon dawala mi je zawsze w koécie-
le. Kiedy$ zapytalam, nawigzujac do zapachu migtéwek: ,Czy to
jest zapach $wigtoéci?”. Nie chciatam je$¢ migtéwek wuja Marka,
gdyz wylowit je po prostu z kieszeni razem z kilkoma zardzewia-
tymi gwozdziami i innymi drobiazgami. Ale nie moglam urazi¢
jego uczué, wiec ostroznie rzucatam je od czasu do czasu na dro-
ge. Gdy pozbylam si¢ ostatniej, wuj Marek rzekl z lekka nagana:
»Nie powinna pani zjada¢ od razu wszystkich stodyczy, panno Fi-
lo, zepsuje sobie pani zoladek”. Kuzynka Emilia ma précz mnie
tylko pigcioro pensjonarzy, cztery starsze panie i jednego mlo-
dzierica. Sasiadkg mojg z prawej strony jest pani Lili. Nalezy ona
do oséb, ktérym najwicksza przyjemno$é sprawia opowiadaé ze
wszystkimi szczegélami o swoich dolegliwosciach i chorobach.
Trudno wymieni¢ jaka$ chorobe, aby nie powiedziata zaraz, po-
trzgsajac glowa: ,A, znam to az nazbyt dobrze”. I wylicza po-
tem wszystkie szczegdly. Janusz powiada, ze kiedy$ wspomnial
w jej obecnodci o ,ataksji¥” ruchowej”, a ona oznajmila, ze zna
to az nazbyt dobrze. Chorowala na to od dziesi¢ciu lat, az ule-
czyl ja wreszcie jaki$ znachor. Kto to jest Janusz? Cierpliwosci,
Aniu! Dowiesz si¢ wszystkiego o Januszu we wiasciwym czasie
i na wlasciwym miejscu. Nie nalezy go mieszaé z czcigodnymi
starymi paniami. Sgsiadka mojg z lewej strony przy stole jest pa-
ni Phinney. Méwi zawsze bolesnym glosem — zawsze si¢ czlo-
wiek spodziewa, ze lada chwila wybuchnie lzami. Sprawia ona
wrazenie, jakby Zycie jej bylo istotnie padotem placzu, i uwaza,
ze u$miech — nie méwiac juz o $miechu — jest istotnie lek-
komyslnoscig nie do przebaczenia. Jest o mnie gorszego jeszcze
zdania niz ciotka Jakubina. Panna Maria Grimsby siedzi w rogu
stolu. Pierwszego dnia po przybyciu powiedzialam do panny Ma-
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rii, ze zanosi si¢ na deszcz. A ona roze$miala si¢. Powiedzialam, iz
zdaje mi si¢, Ze s3 tu moskity. A ona roze$miala si¢. Powiedzia-
lam, ze Prospect Point jest pickny jak zawsze. A ona rozesmiala
sic. Gdybym powiedziata pannie Marii, ze ojciec mdj powiesit
si¢, matka si¢ otrula, brat znajduje si¢ w wi¢zieniu, a ja mam ga-
lopujace suchoty, ona roze$mialaby si¢. Nie potrafi inaczej, taka
si¢ urodzita. Ale jest to bardzo smutne i okropne. Nast¢pna sta-
ra damag jest pani Grant. Jest to slodka, kochana staruszka. Ale Stowo, Dobro, Nuda
nigdy nie méwi o nikim nic précz dobrego, jest wigc bardzo nie-
zajmujaca w rozmowie. A teraz Janusz! Pierwszego dnia po przy-
byciu ujrzalam mlodzierica, ktéry siedzial naprzeciw mnie przy
stole i u$miechnat si¢ do mnie, jakby mnie znat od kolyski. Od
wuja Marka wiedziatam, ze nazywa si¢ on Janusz Blake i jest stu-
dentem teologii z St. Columba, a tego lata sprawuje obowiazki
w kosciele misyjnym w Prospect Point. Jest to bardzo brzydki
miodzieniec — rzeczywiscie, najbrzydszy to mezczyzna, jakiego
kiedykolwiek widziatam. Ma wysoka, niezgrabng figure o ab-
surdalnie dlugich nogach. Wlosy ma barwy Inu i gladkie, oczy
zielonkawe, usta wielkie, a uszy... ale staram si¢ nie mysle¢ o je-
go uszach! Ma bardzo mily glos — gdy si¢ przymyka oczy, jest
czarujacy — i ma zaprawde pickng dusze i charakeer. Natych-
miast zaprzyjazniliémy si¢ z sobg. Oczywiscie jest absolwentem
Redmondu i to jest ogniwem, ktére nas laczy. Chodziliémy ra-
zem na ryby i wiostowaliémy, spacerowaliémy po wybrzezu przy
swietle ksigzyca. Przy swietle ksiezyca byl bardzo ladny. Starym
damom précz pani Grant Janusz si¢ nie podoba, gdyz $mieje sie
i zartuje, a moje trzpiotowate towarzystwo woli od ich obecno-
éci. Nie chcialam jednak, Aniu, aby mnie uwazal za trzpiotke.

Smieszne to jest. Dlaczego miatoby mi zaleie¢ na tym, co myéli
o mnie plowowlosa osoba imieniem Janusz, ktérej nigdy dotad
nie widziatam? Ubieglej niedzieli Janusz mial kazanie w kosciele
wiejskim. Poszlam tam oczywiscie, ale nie moglam zrozumie¢,
ze Janusz ma wyglasza¢ kazanie. Fake, ze jest on duchownym czy
ma nim zosta¢, wydawal mi si¢ stale jakims$ zartem. Wigc Janusz
mial kazanie. A nawiasem moéwiac, przez dziesig¢ minut. Czulam
si¢ tak mata i niepozorna, iz mialam wrazenie, ze jestem niedo-
strzegalna golym okiem. Janusz nie powiedziat ani stowa o ko-
bietach i ani razu nie spojrzal na mnie. Ale rozumiatam mimo
to, jakg bylam nedzng, lekkomyélng, matoduszng, drobng istot-
ka i jak bardzo musiatam si¢ rézni¢ od ideatu kobiecego Janusza.
Ona musiataby by¢ wielka i silna, i szlachetna. Byl taki powazny
i subtelny, i szczery. Byt wszystkim, czym duchowny powinien
by¢. Nie rozumiatam, ze mégh mi si¢ kiedy$ wydawaé brzydki —
ale przeciez jest jednak brzydki! — mimo swych natchnionych
oczu i inteligentnych brwi. Bylo to wspaniale kazanie, gotowa
bytam stucha¢ go przez cale zycie. O, pragnetam w tej chwili
by¢ taka, jak Ty, Aniu. Po drodze do domu przylaczyt si¢ do
mnie i u$miechat si¢ tak wesolo, jak zwykle, ale u$miech jego
nie méglt mnie juz ztudzi¢. Ujrzalam prawdziwego Janusza. Cie-
kawa bylam, czy ujrzy on kiedykolwiek prawdziwg Filg, ktorej
nie widzial dotad niks, nawet Ty, Aniu. ,Januszu — rzeklam,
zapominajac nazwaé go panem Blake (czy to nie bylo okropne?
Ale bywaja chwile, gdy takie sprawy nie maja znaczenia) — Ja-
nuszu, jest pan urodzony na duchownego! Nie mdgf pan zostaé
nikim innym!” ,Nie, nie mogtem — odpowiedziat Janusz trzez-
wo. — Przez dhugi czas probowalem zostaé kim$ innym, gdyz
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nie chcialem by¢ duchownym. Ale ostatecznie zrozumialem, ze
urzad ten zostal mi przeznaczony, i z pomoca Boza sprébuje go
petni¢”. Glos jego byt cichy i pokorny. Pomyslatam, ze bedzie
on petnil swéj urzad dobrze i szlachetnie. Szcze$liwa wydawa-
ta mi si¢ kobieta, ktéra z natury bylaby dla niego przeznaczona
i potrafitaby mu pomagaé. Ona nie bylaby pidrkiem, ktére lada
wietrzyk unosi w gore, ona wiedzialaby zawsze, ktéry kapelusz
wlozy¢, prawdopodobnie miataby tylko jeden. Duchowni nie s3
nigdy bogaci. Ale nie martwiloby jej na pewno, ze ma tylko je-
den kapelusz albo i zadnego, gdyz miataby Janusza. Aniu, nie
$miej méwi¢ albo napomykaé, albo mysle¢ choéby, ze zakocha-
lam si¢ w panu Januszu Blake'u. Czyz moze dla mnie co$ znaczy¢
skromny, ubogi, brzydki teolog imieniem Janusz? Jak powiada
wuj Marek, jest to niemozliwe, co wigcej — nieprawdopodobne.
Dobranoc! FILA PS Jest to niemotzliwe, ale strasznie si¢ boje, ze
to jest prawda. Jestem szcz¢sliwa i zrozpaczona, i przerazona. Je-
mu nigdy na mnie nie bgdzie zalezalo, wiem o tym. Czy sadzisz,
ze moglabym si¢ kiedy$ sta¢ zno$na pastorowa, Aniu? F. G.

Rozpziar. XXV. ZJAWIA SIE KSIAZE Z BAJKI

— Zastanawiam si¢, co teraz robi¢ — rzekla Ania, wygladajac przez okno ,Ustronia
Patty” na oddalone sosny w parku. — Mam wolne popotudnie, ktére moge spedzi¢
w stodkiej bezczynnosci, ciotko Jakubino. Czy mam je spedzi¢ tutaj, gdzie pali si¢ wesoly
ogienl, gdzie stoi miska wspanialych jablek, gdzie mruczg trzy zgodne koty, a dwa niewinne
psy porcelanowe podnosza zielone noski? Czy tez péjé¢ do parku, gdzie kusza mnie szare
drzewa i szare wody, uderzajace o nadbrzeine skaly przystani?

— Gdybym byta tak mloda, jak ty, zdecydowatabym si¢ na przechadzke po parku —
odpowiedziala ciotka Jakubina, faskoczac z6tte ucho Jézka drutem do robienia poriczoch.

— Sadzitam, ze uwazasz si¢ za rownie mloda, jak ktéra$ z nas, cioteczko — zazartowata
Anija.

— Owszem, w duszy. Ale musz¢ przyznaé, ze nogi moje nie sg tak mlode, jak twoje.
Idz i rozkoszuj si¢ $wiezem powietrzem, Aniu, ostatnio wygladasz bardzo blado.

— Péjde chyba do parku — rzekta Ania z decyzja. — Nie czuje si¢ dzisiaj usposobiona
do przebywania w domu. Musz¢ by¢ sama, wolna i dzika. Park bedzie pusty, gdyz wszyscy
poszli pewnie na zawody pitki noznej.

— A dlaczego ty nie poszias?

— Nikt mnie nie zaprosil. A raczej nikt précz tego okropnego malego Dana Ran-
gera. Za zadng ceng nie poszlabym z nim. Ale zeby nie zrani¢ jego delikatnych uczué,
powiedzialam, ze nie bywam w ogéle na zawodach pitkarskich. Nie zalezy mi na tym
zresztg. Nie jestem dzi§ usposobiona do pitki nozne;j.

— Wiec wyjdz trochg na $wieze powietrze — powtérzyla ciotka Jakubina — ale
zabierz parasol, bo zdaje mi si¢, ze bedzie deszcz. Czujg reumatyzm w nodze.

— Tylko starzy ludzie miewajg reumatyzm, cioteczko!

— Kazdy narazony jest na reumatyzm w nogach, Aniu. Ale tylko starzy ludzie mie-
wajg reumatyzm w duszy. Dzicki Bogu, ja go nie mam. Gdy dostaniesz reumatyzmu
w duszy, mozesz sobie i$¢ zaraz zaméwi¢ trumng.

Byt listopad, miesigc karmazynowych zachodéw storica, odlatujacych ptakéw, glebo-
kich, smutnych hymnéw morza, namigtnego $piewu wichru w sosnach. Ania walgsata
si¢ po alejach parku, aby — jak méwila — silny wicher wywial mgle z jej duszy. Nie
byla przyzwyczajona do mgly na duszy. Ale od powrotu do Redmondu na ten trzeci rok,
w duchu jej zycie nie odbijalo si¢ juz z dawng idealng przejrzystoscia.

Na zewnatrz zycie w ,Ustroniu Patty” nie zmienilo si¢ zupelnie i bylo nadal mi-
Ia kolejnoscig pracy, studiéw i doskonalenia sic. W wieczory piatkowe wielka, ogrzana
bawialnia peina byla gosci i rozbrzmiewala nieustannymi zartami i chichotami, ciotka
Jakubina za$ promiennie u$miechala si¢ do wszystkich. Listy od Janusza nadchodzily do
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Fili co rano, a co wieczér odchodzita do niego odpowiedz. Byt on ulubieficem wszyst-
kich w ,,Ustroniu Patty”, chociaz ciotka Jakubina potrzasata glows, wyrazajac poglad, ze
studenci teologii nie s3 tym, czym by¢ powinni.

— Bardzo jest mily, moja droga — rzekla do Fili — ale duchowni powinni by¢
powazniejsi i bardziej majestatyczni.

— Czyz czlowiek nie moze si¢ $miaé, a jednak by¢ kaplanem? — zapytala Fila.

— Ludzie tak, ale ja méwitam o duchownych, moja droga — zganita ja ciotka Jakubina.
— Nie powinna$ tez tak flirtowa¢ z panem Blakiem, rzeczywiscie nie powinnas.

— Nie flirtuj¢ z nim — zaprotestowata Fila.

Nikt jej nie wierzyl, précz Ani. Inni sadzili, ze bawi si¢ ona w tym wypadku zupetnie
tak samo, jak zwykle, i bez ogrodki oéwiadczali jej, ze postepuje bardzo Zle.

— Pan Blake nie nalezy do gatunku Olesia i Alfonsa — rzekla raz Stella surowo. —
Traktuje on wszystko powaznie. Mozesz mu ztamacé serce.

— Czy sadzisz rzeczywidcie, ze moglabym? — zapytata Fila. — Rada bym byla, gdy-
bym mogla w to wierzy¢.

— Filipo Gordon! Nigdy nie przypuszczalam, ze jeste$ tak zupetnie pozbawiona uczu-
cia. Jak mozesz méwi¢, ze bylabys rada, gdyby$ mogla ztama¢é komus serce!

— Nie tak powiedzialam, moja droga. Powtarzaj moje stowa dokladnie. Powiedzia-
tam, ze rada bym byla, gdybym mogla uwierzy¢, ze zdotatabym je ztamaé. Chciatabym
wiedzie¢, ze posiadam sile po temu.

— Nie rozumiem cig, Filo. Wodzisz go za nos, a wiesz, ze nie masz przy tym powaz-
nych zamiardw.

— Cheg go doprowadzi¢ do tego, zeby mi si¢ o$wiadczyl... jezeli zdotam — odpo-
wiedziata Fila spokojnie.

— Nie bede si¢ z toba spierata — rzekta Stella beznadziejnie.

Gilbert przychodzil niekiedy w pigtki. Zawsze wydawat si¢ by¢ w dobrym humorze
i dotrzymywat innym kroku w zartach i docinkach. Towarzystwa Ani nie szukat szczegél-
nie, ale go tez nie unikal. Gdy si¢ przypadkiem znalezli razem, rozmawial z nig uprzejmie
i powsciagliwie, jak z nows znajomg. Stara przyjazi mingla zupelnie. Ania odczuwala
to wyraznie, ale powiadala sobie, ze rada jest i wdzigczna Gilbertowi za jego zupelne
przezwycigzenie rozczarowania w stosunku do niej. Obawiala si¢ istotnie owego wieczora
kwietniowego w ogrodzie, ze go dotkliwie zranila i ze rana ta ditugo si¢ bedzie leczy-
la. Teraz widziala, ze nie bylo powodu do uskarzania si¢ na to. Wielu ludzi umarlo juz
i robaki ich zjadly — ale nie umarli z milo$ci. Gilbertowi najwidoczniej nie grozito nie-
bezpieczenistwo bliskiej $mierci. Zazywal zycia i byt peten ambicji i werwy. On nie potrafil
usycha¢ z rozpaczy dlatego, ze jaka$ kobieta byta pickna i zimna. Ania, przystuchujac si¢
nieustannej paplaninie jego z Fila, zastanawiala si¢, czy nie wméwita sobie tylko owego
blysku w jego oczach, gdy mu powiedziala, ze nigdy nie bedzie jej na nim zalezato.

Nie braklo takich, ktérzy chetnie zajgliby wakujace po Gilbercie miejsce. Ale Ania
odtrgcala ich zabiegi bez leku. Gdyby whasciwy ,ksiaz¢ z bajki” nigdy nie miat przyjé¢, nie
chciata zastgpcy. Tak sobie powiedziata surowo owego szarego dnia w wietrznym parku.

Nagle spelnila si¢ przepowiednia ciotki Jakubiny i deszcz lungl z poswistem. Ania
otworzyla parasol i poczela zbiegaé ze zbocza. Gdy wbiegata na ulicg portows, dziki wi-
cher powial obok niej. W jednej chwili parasol jej wywrdcit si¢ na opak. Ania chwycita
z rozpaczy za druty. A potem... tuz obok niej rozlegt si¢ jaki$ glos:

— Przepraszam, czy mogg pani zaofiarowaé swoj parasol?

Ania podniosta wzrok. Wysoki, pickny i dystyngowany, z ciemnymi, melancholij-
nymi, niezglebionymi oczyma, z melodyjnym, sympatycznym glosem, tak, prawdziwy
bohater jej marzen stal przed nig ciele$nie. Nie moglby bardziej odpowiadad jej ideatowi,
gdyby byl nawet zrobiony na zaméwienie.

— Duigkuj¢ panu — odpowiedziata zmieszana.

— Moze po$pieszymy do tego matego pawilonu na korcu ulicy? — zaproponowat
nieznajomy. — Mozemy tam przeczekaé, az ulewa przeminie. Nie potrwa to pewnie
dlugo.

Stowa te byly zupelnie zwyczajne, ale ten ton! I ten u$miech, ktéry im towarzyszyl!
Ania czula, Ze serce jej bije jak nigdy dotad.
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Pobiegli razem do pawilonu i bez tchu usiedli pod jego goscinnym dachem. Ania ze
$miechem podniosta swéj wywrdcony parasol.

— Gdy parasol mdj wywraca si¢ strong wewnetrzng na zewnatrz, przekonuje si¢ o zio-
sliwosci przedmiotéw martwych — rzekta wesolo.

Krople deszczu padaly na jej polyskujace wlosy. Rozluznione ich loki wily si¢ na jej szyi
i czole. Policzki miala zarumienione, oczy rozszerzone i blyszczace. Towarzysz jej spogladat
na nig z uwielbieniem. Uczula, ze rumieni si¢ pod jego spojrzeniem. Kim on mégl by¢? Na
klapie jego plaszcza widniala biato-szkarlatna wstazeczka redmondzka. Dotychczas Ania
sadzita, ze zna przynajmniej z widzenia wszystkich studentéw Redmondu, z wyjatkiem
yhowicjuszéw”. A ten uprzejmy miodzieniec z pewnoscig nie byt ,nowicjuszem”.

— Jak widzg, jeste$my kolegami — rzekl, spogladajac z usmiechem na barwy Ani.
— Powinno by to wiladciwie wystarczy¢ jako powdd do zawarcia znajomosci. Nazywam
si¢c Royal Gardner. A pani jest owg panng Shirley, ktéra niedawno podczas wieczoru
filomackiego recytowalta Tennysona, prawda?

— Tak, ale nie mogg sobie pana zupelnie przypomnie¢ — przyznata Ania otwarcie.
— Na ktérym pan jest kursie, jesli wolno zapytaé?

— Mam wrazenie, jakbym jeszcze nie byt na zadnym. Przed dwoma laty przerwalem
studia w Redmondzie, przestuchawszy tu dwa lata. Potem bawilem w Europie. Teraz
powrdcitem, aby ukoriczy¢ studia.

— I'ja jestem na trzecim roku — rzekla Ania.

— Wiec jeste$my nie tylko kolegami uniwersyteckimi, ale nawet z tego samego kursu.
Pogodzitem si¢ ze stratg tych dwéch lat, ktdre pozarta szaraficza — rzekt jej towarzysz.

Deszcz lal nieustannie przez pét godziny. Ale czas ten wydal si¢ Ani rzeczywidcie bar-
dzo krétki. Gdy chmury przerzedzily si¢ i blade stonice listopadowe przedarlo si¢ przez nie,
Ania i jej towarzysz ruszyli razem w strong domu. Zanim staneli przed brama ,,Ustronia
Patty”, nowy znajomy poprosit o pozwolenie odwiedzenia jej i otrzymat je. Ania weszia
do domu z rozpalonymi policzkami, a serce jej bilo mocno. Morusek, ktéry skoczyt jej
na kolana i chcial ja polizaé, spotkal si¢ z bardzo oboj¢tnym powitaniem. Ania, ktdre;
dusza pelna byla teraz romantycznego dreszczu, nie mogla zwrdci¢ uwagi na kotka.

Tego wieczora doreczono w ,,Ustroniu Patty” paczke dla panny Shirley. Bylo to pu-
detko zawierajace tuzin wspaniatych réz. Fila natarczywie rzucila si¢ na wizytdwke, kedra
wypadia z pudelka, i przeczytala nazwisko z poetyczng dedykacja, napisang na drugiej
stronie.

— Royal Gardner! — zawolala. — No, Aniu, nie wiedzialam, ze znasz Royala Gard-
nera!

— Spotkalam go dzisiaj po poludniu w parku podczas deszczu — wyjasnita Ania
szybko. — Parasol méj wywrdcil si¢ na opak, a on przyszedt mi ze swoim z pomoca.

— O! — Fila z zaciekawieniem spojrzata na Ani¢. — I czyi ten zupelnie prozaiczny
przypadek jest dostatecznym powodem, ze przysyla ci on tuzinami wysokopienne réze
z nader sentymentalnym wierszem? I dlaczego wlasciwie mamy si¢ rumieni¢ jak boska
réza, gdy spogladamy na jego wizytéwke? Aniu, twoja twarz ci¢ zdradza.

— Nie gadaj glupstw, Filo. Czy znasz pana Gardnera?

— Znam jego dwie siostry i slyszalam o nim. Kazdy go w Kingsporcie zna ze sly-
szenia. Gardnerowie nalezg do najbogatszych i najbardziej sinych z sinych noséw. Roy
jest czarujgco pickny i madry. Przed dwoma laty zdrowie jego matki bylo zagrozone
i Roy musiat opusci¢ uniwersytet i wyjechad z nig za granice. Ojciec jego nie zyje. Roy
musiat by¢ bardzo zmartwiony koniecznoécia przerwania studiéw, ale podobno znidst to
dzielnie. Fe, fe, Aniu, wietrz¢ tu jaki$ romans. Jestem prawie zazdrosna, ale niezupelnie.
Ostatecznie Roy Gardner to nie Janusz.

— Gasko! — rzekla Ania wynio$le.

Ale tej nocy dlugo lezala z otwartymi oczyma, nie pragnac weale spaé. Rojenia na
jawie byly dla niej daleko bardziej kuszace niz najpickniejsze wizje z krainy snéw. Czy
prawdziwy ksigze przyszedt wreszcie? Przypominajac sobie owe ciemne, pigkne oczy, ktére
tak gleboko spogladaly w jej oczy, byla Ania sktonna wierzy¢, ze to byl on.
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Rozpziar. XXVI. ZjawiA sig KrRysTYNA

Dziewczgta z ,Ustronia Patty” ubieraly si¢ na przyjecie, jakie studenci trzeciego roku
wydawali dla stuchaczy ostatniego kursu w lutym. Ania przegladata si¢ z dziewczgcym
zadowoleniem w lustrze niebieskiego pokoju. Miala na sobie wyjatkowo pickng suknie.
Poczatkowo byta to tylko skromna sukienka z kremowego jedwabiu pokrytego szyfonem.
Ale Fila nalegata, aby Ania pozwolita jej zabraé t¢ sukni¢ do domu na $wigta Bozego Na-
rodzenia, i caly szyfon pokryla wyhaftowanymi malymi paczkami réz. Paluszki Fili byly
zreczne, a rezultatem byla suknia, ktéra stala si¢ przedmiotem zazdroéci kazdej dziew-
czynki w Redmondzie. Nawet Ala Boone, ktérej suknie wieczorowe pochodzily z Paryza,
tesknym wzrokiem spogladata na te paczki réz, gdy Ania wchodzita po schodach Red-
mondu.

Ania badala efekt bialej orchidei we wlosach. Roy Gardner przystal jej na przyjecie
biate orchidee, a Ania wiedziala, ze zadna z jej kolezanek nie bedzie miata tego wieczora
biatych orchidei. W tej chwili weszla Fila, z uwielbieniem spogladajac na przyjaciotke.

— Aniu, tego wieczora bedziesz niewatpliwie wygladata najpickniej. Na dziesie¢ wie-
czordéw podczas dziewigciu z fatwoscia mogg cig¢ zaémié. Ale dziesigtego rozkwitasz nagle
czym$, co gasi zupelnie méj urok. Jak ty to robisz?

— To zastuga sukni, moja droga, pickne pidrka.

— To nie to. Niedawno zaja$niala$ tak pewnego wieczora, chociaz nosita$ tylko nie-
bieskg bluzke flanelows, ktéra uszyta ci pani Linde. Gdyby Roy nie stracil juz dla ciebie
glowy i serca, staloby si¢ to na pewno dzisiejszego wieczora. Ale nie lubie, jak nosisz
orchidee, Aniu. Nie, to nie zazdro$¢. Orchidee nie wydajg mi si¢ odpowiednie dla ciebie.
Sa zbyt egzotyczne, zbyt tropikalne, zbyt wyzywajace. Nie wsadzaj ich do wloséw.

— Dobrze, nie zrobi¢ tego. Przyznaje, ze i mnie si¢ nie podobaly. Nie sadze, aby byly
dla mnie odpowiednie. Roy nie przysyta mi ich czgsto, wie, ze lubi¢ kwiaty, z ktérymi
moge wspolzy¢. Orchidee to tylko kwiaty do skladania wizyt.

— Janusz przystal mi kilka picknych rézowych pakéw réi na wieczér, ale sam nie
przyjdzie. Powiada, ze ma jakie$ zebranie koscielne w ubogiej dzielnicy miasta. Mysle,
ze nie chcial weale przyjé¢. Aniu, strasznie si¢ boje, ze Januszowi w istocie nie bardzo
na mnie zalezy, i prébuje si¢ zdecydowaé, czy mam uschna¢ z zalu i umrzeé, czy tez zyé
nadal, aby skonczy¢ studia i sta¢ si¢ madrg i uzyteczng.

— Poniewai niemotzliwe jest, aby$ si¢ stala madra i uzyteczna, wigc lepiej by bylo,
gdybys$ uschla z zalu i umarta — odpowiedziata Ania niemilosiernie.

— Aniu bez serca!

— Filo bez rozumu! Wiesz doskonale, ze Janusz ci¢ kocha.

— Ale... nie chce mi tego powiedzied. A ja go do tego nie moge zmusié. Okazuje to, to
musz¢ przyznaé, ale przemawianie oczyma nie jest dostatecznym powodem, zeby haftowaé
serwetki i robi¢ azurki do obrusa. Nie zaczng tej roboty wezeéniej, az rzeczywiscie bede
zar¢czona. To by bylo kuszeniem losu.

— Pan Blake l¢ka si¢ zapytaé cig, czy chcesz wyj$¢ za niego, Filo, jest ubogi i nie moze
ci zaofiarowa¢ domu, jaki mialas zawsze. Wiesz, ze to jest jedyny powdd, dla ktérego sie
nie odzywa.

— Przypuszczam, ie tak jest — przyznata Fila bole$nie. — No, dobrze — rzekla,
poweselawszy nagle. — Jezeli on nie chce si¢ mnie o$wiadezy¢, o$wiadczg si¢ ja jemu.
W ten sposdb bede pewna, ze wszystko bedzie w porzadku. Nie bede sie tym martwita.
Nawiasem méwiac, Gilbert Blythe chodzi stale z Krystyna Stuart. Czy wiesz o tym?

Ania zapinala wladnie na szyi maly zloty laricuszek. Nagle przekonata sig, ze zamek
zle dziala. Co si¢ z nim stalo — czy tez z palcami?

— Nie — rzekla obojetnie — kto to jest Krystyna Stuart?

— Jest to siostra Ronalda Stuarta. Studiuje tej zimy muzyke w Kingsporcie. Nie
widziatam jej, ale podobno jest bardzo ladna, a Gilbert ma za nig szale¢. Jakze ja bytam
zha, gdy odtracitas Gilberta, Aniu! Ale Roy Gardner byt dla ciebie przeznaczony. Teraz to
widze. Ostatecznie miata$ jednak racje.

Ania nie zarumienila si¢ jak zwykle, gdy dziewczgta napomykaly o jej przyszlym mat-
zefistwie z Royalem Gardnerem jako o rzeczy zdecydowanej. Nagle poczula si¢ nieco nie-
swojo. Paplanina Fili wydawala si¢ jej trywialna i nudna. Klapsneta biednego Moruska.
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— Wyno$ mi si¢ zaraz z tej poduszki, wstretny kocie! Dlaczego nie siedzisz na dole,
gdzie twoje miejsce?

Ania wzigla orchidee i zeszla na dél, gdzie ciotka Jakubina prezydowala przed sze-
regiem palt rozwieszonych przed ogniem. Roy Gardner czekal na Anie i piescit kota
Magdy. Kot nie miat do niego zaufania; stale odwracat si¢ do niego tylem. Ale wszy-
scy inni w ,Ustroniu Patty” bardzo lubili Royala. Ciotka Jakubina, zachwycona jego
uprzejmoscig i przekonywajacym tonem jego glosu, twierdzila, ze jest on najmilszym
czlowiekiem, jakiego kiedykolwiek znala i ze Ania jest bardzo szcze$liwg dziewczyna.
Takie uwagi gniewaly Ani¢. Zaloty Roya byly rzeczywiscie tak romantyczne, jak tylko
pragna¢ moglo serce dziewczgce, ale Ania nie chciala, aby ciotka Jakubina i dziewczgta
uwazaly sprawe za zatatwiong. Gdy Roy, pomagajac jej wlozy¢ plaszez, wypowiedzial jakis
poetyczny komplement, nie zarumienila si¢ i nie zadrzala jak zwykle, a jemu wydala si¢
Ania podczas krétkiej drogi do Redmondu nieco milczgca. Gdy wychodzita z gardero-
by, mial wrazenie, ze wyglada nieco blado. Ale kiedy weszli na salg, kolory powrdcily
nagle na jej twarz, a oczy zablysly znowu. Zwrdcila si¢ do Roya z najweselszym swo-
im wyrazem. Roy odpowiedziat jej u$miechem, jaki Fila nazywata ,glebokim, czarnym,
aksamitnym u$miechem”. Ale w istocie Ania nie widziala w ogéle Roya. Uswiadomita
sobie w tej chwili, ze naprzeciwko niej stal pod palma Gilbert, rozmawiajgc z dziewczyna,
ktéra musiala by¢ Krystyng Stuart.

Byta bardzo pigkna i elegancka, wysoka, o ciemnoniebieskich oczach i ciemnych,
polyskujacych, gtadkich wlosach.

»Wyglada zupelnie tak, jak ja pragnetam zawsze wygladaé — pomyslala Ania przy-
gnebiona. — Cera jak platki réz. Blyszezace fiotkowe oczy. Kruczo czarne wlosy. Tak,
ona ma to wszystko. Dziwne, ze nie nazywa si¢ Kordelia Fitzgerald. Ale zdaje mi si¢, ze
figure ma gorsza ode mnie, a nos juz na pewno”.

Ania czufa si¢ tym faktem nieco pocieszona.

Rozpziar. XXVII. WZAJEMNE ZWIERZENIA

Marzec byt tej zimy niezwykle tagodny i przyniést ze sobg dni $wieze i zlociste, i dZzwigczne.

Drziewczeta w ,,Ustroniu Patty” znajdowaly si¢ pod wrazeniem egzaminéw kwietnio-
wych. Uczyly sic wytrwale. Nawet Fila zasiadta nad ksigzkami z zapalem, ktérego trudno
si¢ byto po niej spodziewac.

— Chcg zdoby¢ stypendium Johnsona za matematyke — o$wiadczyla spokojnie. —
Mogtlabym tego fatwo dokonaé w greckim, ale wolg¢ zdoby¢ matematyczne, gdyz cheg
dowie$¢ Januszowi, ze jestem niezmiernie madra.

— Janusz kocha ci¢ bardziej dla twoich wielkich brunatnych oczu i twego u$miechu
niz dla calego mézgu, jaki kryje si¢ pod twymi lokami — rzekta Ania.

— Kiedy ja bylam dziewczynka, nie uwazano za wytworne, aby kobieta znala si¢ na
matematyce — wtracila ciotka Jakubina. — Ale czasy si¢ zmienily. Nie wiem, czy na
lepsze. Czy umiesz gotowa, Filo?

— Nie, nigdy w zyciu nie ugotowalam niczego précz ciasta miodowego, a i to bylo
spartaczone. Plaskie w $rodku, a wysokie na brzegach. Znasz ten rodzaj. Ale cioteczko,
jezeli powaznie wezme si¢ do nauki gotowania, czy sadzisz, ze ten mozg, ktéry zdolny jest
zdoby¢ stypendium matematyczne, bedzie si¢ tez nadawat do nauki gotowania?

— Moie — odpowiedziala ciotka Jakubina ostroznie. — Nie gani¢ wyiszego wy-
ksztalcenia u kobiet. Cérka moja ma tytut magistra sztuk. Umie tez gotowaé. Ale goto-
wania nauczylam jg zanim nauczyciel uniwersytecki poczat ja uczy¢ matematyki.

W marcu nadszedt list od panny Patty Spofford, ktéra donosita, ze ona i panna Maria
zdecydowaly si¢ spedzi¢ w Europie jeszcze rok.

»Motecie wigc mieszka¢ w «Ustroniu Patty» takze przyszlej zimy — pi-
sala. —Maria i ja pojedziemy przez Egipt: chciatabym przed $miercig ujrzed

Sfinksa”.

— Wyobraz sobie te dwie damy podrézujace po Egipcie. Ciekawam, czy ogladajac
Sfinksa, beda robily swoja robotke — za$miala si¢ Priscilla.
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— Cieszg si¢, ze mozemy pozostal jeszcze rok w ,,Ustroniu Patty” — rzekla Stella.
— Obawialam sig, ze one powrdca. A wtedy nasze wesole, male gniazdko byloby rozbite.
A my, biedne, nieopierzone piskleta, zostalyby$my znowu wyrzucone w bezlitosny $wiat
pensjonatow.

— Ide na spacer do parku — oznajmita Fila, odkladajac ksiazke. — Zdaje mi sie, ze
gdy bede miala osiemdziesiat lat, bede rada, ze udalam si¢ dzisiejszego wieczora na ten
spacer.

— Co przez to rozumiesz? — zapytata Ania.

— Chodz ze mng, a powiem ci, moja droga.

Przechadzajac si¢ po parku, dziewczeta rozkoszowaly sie urokiem tego wieczora mar-
cowego.

— Gdybym wiedziala, jak to zrobi¢, napisalabym teraz poemat o tym czarownym
zachodzie stofica — o$wiadczyla Fila, gdy si¢ zatrzymaly na otwartym miejscu, gdzie
rézowy blask padat na zielone wierzchotki sosen. — Tak tu jest cudownie! Ta wielka
cisza i te ciemne drzewa, ktére wydaja si¢ zawsze jak pograzone w zadumie!

— Gdy przechodze¢ pod sosnami, czuje¢ si¢ zawsze tak bliska Bogu — odpowiedziata
Anija.

— Aniu, jestem najszczesliwszg dziewczyng na $wiecie! — wyznala nagle Fila.

— Wiec pan Blake o$wiadczyt ci si¢ jednak nareszcie? — zapytala Ania spokojnie.

— Tak, a ja w trakcie tego trzy razy kichnelam. Czy to nie straszne? Ale powie-
dziatam ,tak” prawie zanim skonczyl. Batam sie, ze si¢ jeszcze rozmysli i urwie. Jestem
pijana ze szcz¢scia. Trudno mi bylo rzeczywiscie uwierzy(, ze Januszowi spodoba si¢ tak
lekkomysélne stworzenie, jak ja.

— Filo, wlasciwie nie jeste$ lekkomy$lna — rzekla Ania powaznie. — Pod twoja
lekkomyslng powierzchnig kryje si¢ poczciwa, wierna dusza kobieca. Dlaczego ja ukry-
wasz?

— Nie umiem inaczej, Krélowo Anno. Masz racjg, w glebi serca nie jestem lekkodu-
chem. Ale dusza moja pokryta jest pewnego rodzaju frywolng skéra, keérej nie potrafi
$ciagna¢. Panna Poyser powiada, ze trzeba by mnie na nowo posieka¢ i stworzy¢ inaczej.
Ale Janusz zna mnie, jakg jestem w istocie, i kocha mnie, razem z mojg lekkomys$lno-
scig. I ja jego kocham. Nigdy w Zyciu nie bytam tak zaskoczona, jak w chwili, gdy si¢
przekonalam, ze go kocham. Nigdy mi si¢ nie wydawalo mozliwe, abym si¢ zakochata
w brzydkim mgzczyinie. I pomysled, ze moglam si¢ ograniczy¢ do jednego adoratora!
I jeszcze imieniem Janusz. Ale bede go nazywala Jasiem. To takie mile, krotkie imie.
»Alfonsa” trudniej by mi bylo zdrobnid.

— A 6z na to Ole$ i Alfons?

— O, powiedzialam im podczas Bozego Narodzenia, ze nigdy nie wyjde za zadnego
z nich. Zabawne wydaje mi si¢ teraz, ze kiedykolwiek wierzytam w t¢ mozliwoé¢. Byli tym
obaj tak przejeci, ze po prostu plakalam nad nimi, ryczalam. Ale wiedzialam, ze na calym
$wiecie istnieje tylko jeden mezczyzna, za ktérego moglabym wyjsé. Raz przynajmnie;
potrafitam si¢ zdoby¢ na decyzje, a przyszto mi to rzeczywiscie tatwo.

— Czy sadzisz, ze potrafisz tez wytrwaé w tym nadal?

— W decydowaniu si¢? Nie wiem, ale Ja$ dal mi wspanialg recepte. Powiada, ze gdy
znowu bede niezdecydowana, mam zrobi¢ to, chcialabym, gdy bede miata osiemdziesigt
lat, aby bylo zrobione. W kazdym razie Ja$ sam umie si¢ bardzo szybko decydowad, byloby
wicc zle, gdyby w jednym domu bylo pod tym wezgledem za wiele zdolnosci.

— Co powiedzg twoi rodzice?

— Ojciec niewiele powie. Uwaza on wszystko, co czynie, za stuszne. Ale matka bedzie
mdwita. O, jezyk jej bedzie tak samo byrnowski, jak jej nos. Ale ostatecznie wszystko si¢
jednak ulozy.

— Bedziesz musiata po $lubie z panem Blakiem zrezygnowaé z wielu drobnostek,
ktére dotychczas miata$, Filo.

— Ale bede miata jego. Nie bede zalowata innych rzeczy. Od czerwca za rok wezmiemy
$lub. Ja$ koniczy studia tej wiosny w St. Columba. Potem wezmie maly koscidt misyjny
na ulicy Petersona w ubogiej dzielnicy. Wyobraz sobie mnie w ubogiej dzielnicy miasta!
Ale posztabym z nim nawet na lodowe géry Grenlandii.
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— I to méwi dziewczyna, ktéra powiadala zawsze, ze nie poslubi mezczyzny, ktéry
by nie byt bogaty! — rzekla Ania do mlodej sosny.

— O, nie wyrzucaj mi bledéw mlodosci! W ubdstwie bede tak samo wesota, jak
bytam za czaséw bogactwa. Przekonasz si¢. Naucze si¢ gotowa¢ i przerabia¢ suknie. Za-
kupéw nauczylam sie juz, odkad zamieszkalam w ,Ustroniu Patty”, a kiedy$ przez cate
lato uczylam w szkélce niedzielnej. Ciotka Jakubina powiada, ze jezeli wyjdg za Jasia,
zlami¢ mu kariere. Ale tak nie bedzie. Wiem, ze nie mam wiele rozumu, ale mam to, co
jest wazniejsze: zdolno$¢ czynienia ludzi takimi, jaka ja jestem.

— Filo, jeste$ niepoprawna. Ale kocham ci¢ tak bardzo, ze nie moge wygtasza¢ teraz
zdawkowych powinszowan, lecz szczgécie twoje serdecznie mnie cieszy.

— Wiem o tym. W twoich wielkich szarych oczach widnieje szczera przyjaza, Aniu.
Przyjdzie dzied, gdy ja spojrzg w ten sposéb na ciebie. Po$lubisz Roya, prawda, Aniu?

— Moja droga Filipo, czy slyszata$ kiedy$ o owej slynnej dziewczynie, ktéra odpa-
lita mezezyzne, zanim si¢ jej oswiadczyl? Nie chee jej robi¢ konkurencji, nie moge wigc
powiedzie¢ mezczyznie ,tak” ani ,nie”, zanim mi si¢ o$wiadczy.

— Caly Redmond wie, ze Roy stracit dla ciebie glowe — rzekta Fila szczerze. — A #y
kochasz go takze, prawda, Aniu?

— Sadzg... sadzg, ze tak — odpowiedziala Ania, ociagajac sic.

Czula, ze wyznajac to powinna si¢ zarumienié, ale nie zarumienila si¢. Rumienita si¢
natomiast zawsze, gdy w jej obecnosci wspominal kto$ o Gilbercie i Krystynie. Gilbert
Blythe i Krystyna Stuart zupelnie jej nie obchodzili, zupelnie. Ale Ania zrezygnowala
z zastanawiania si¢ nad powodem swoich rumieficéw. Co do Royala, to oczywidcie byla
w nim zakochana... zadurzona. Jakze moglo by¢ inaczej? Czyz nie byt jej idealem? Kto
mogt si¢ oprze¢ tym wspanialym oczom i temu przekonujacemu glosowi? Czyz polowa
dziewczat redmondzkich nie ploneta z zazdroéci? I jaki czarowny sonet przystat jej w dzien
urodzin z pudetkiem fiotkéw! Ania umiata kazde stowo tego wiersza na pamieé. Gilbert
nigdy by si¢ nie zdobyl na to, aby napisa¢ sonet o jej brwiach. Ale za to Gilbert znat si¢
na dowcipach. Kiedy$ opowiedziala Royowi wesolg anegdotg, a on nie zrozumial pointy.
Przypominata sobie kolezenski $miech, jakim wraz z Gilbertem zanosili si¢ przy tym
dowcipie. Totez Ania zastanawiala si¢, czy zycie z cztowiekiem, ktéry nie posiadal zmystu
humoru, nie bedzie na dluzsza met¢ nieco niezajmujace. Ale ktdz médgt wymagaé od
melancholijnego bohatera, by dostrzegal humorystyczng strong zycia? Byloby to wrecz
niezrozumiale.

Rozpziar. XXVIII. WIECZOR CZERWCOWY

— Cickawam®, jakie byloby zycie w $wiecie, gdzie panowalby stale czerwiec — rzekla
Ania, zblizajac si¢ do Maryli i pani Linde, ktére siedzialy na schodkach przed domem,
rozmawiajac o pogrzebie ciotki Atosy, ktérej oddano dzisiaj ostatnig postuge.

Tola siedziala migdzy nimi, pilnie odrabiajac lekcje. Tadzio rozsiadl si¢ na trawie,
posepny i zadumany.

— Pewnie ci si¢ juz czerwiec znudzit albo jeste$ zmeczona? — odpowiedziala Maryla
z westchnieniem.

— To motze prawda, ale czuje, ze nielatwo znudzi¢ si¢ moze czerwiec, gdy jest tak
pickny, jak dzisiaj. Wszyscy lubig czerwiec. Tadziu, skad ta melancholijna listopadowa
mina w okresie rozkwitu wiosny?

— Jestem chory i zniechecony do zycia — odpart mlody pesymista.

— W dziesigtym roku zycia? Boze wielki, jakie to smutne!

— To nie zarty — rzekt Tadzio z powaga. — Jestem zniech¢cony — powtérzyt z od-
waznym wysitkiem.

— Dlaczego i przez co? — zapytata Ania, siadajac obok niego.

— Poniewaz nowa nauczycielka, ktéra przybyla do nas, gdy pan Holmes zachorowal,
zadata mi na poniedzialek dziesie¢ ¢wiczen rachunkowych. Zajmie mi to jutro caly dzied.
To niefadnie pracowaé w niedziele. Emilek Boulter powiada, ze on by tego nie zrobil, ale
Maryla méwi, ze muszg. Ani troche nie lubi¢ panny Carson.

Bcickawam — dzi$ raczej: jestem ciekawa. [przypis edytorski]
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— Nie méw w ten sposéb o swojej nauczycielce, Tadziu — rzekla pani Linde surowo.
— Panna Carson jest bardzo milg osoba.

— No, Tadziu, opanuj si¢ — rzekla Ania. — Jutro jest znowu dzien. Pomoge ci
w miar¢ moznoséci. Nie psuj sobie tej czarownej godziny miedzy jasnoscig a mrokiem
i nie trap si¢ teraz matematyka.

— Dobrze, ustucham ci¢ — rzekt Tadzio, rozja$niajac twarz. — Jezeli mi pomozesz
w lekcjach, skoriczg je do$¢ jeszcze wezednie, zeby jeszcze zdazyé z Emilkiem na ryby.
Szkoda, ze pogrzeb starej ciotki Atosy nie przypadt na jutro zamiast na dzisiaj. Chcialem
koniecznie pdjs¢, bo Emilek powiada, ze jego mama méwita, ze ciotka Atosa wstanie
z trumny, aby zadrwi¢ z ludzi, ktérzy przyszli na jej pogrzeb. Ale Maryla méwi, ze nie
zrobila tego.

— Biedna Atosa lezala spokojnie w swojej trumnie — rzekla pani Linde uroczyscie.
— Nigdy jeszcze nie widzialam jej tak lagodnej. Ano, niewiele fez przelano nad jej biedna
dusza. Elizjuszowie Wrightowie radzi sg, Ze si¢ jej pozbyli, a ja nie moge powiedzie¢, zebym
im to brafa za zle.

— Straszne to musi by¢ zejé¢ ze $wiata i nie pozostawi¢ ani jednej istoty, ktora by
nad tym bolata — rzekla Ania z dreszczem zgrozy.

— Biednej Atosy nie kochat nikt précz rodzicéw, to pewne, nawet maz — o$wiadczyla
pani Linde. — Byla jego czwarta zong. Byl wigc przyzwyczajony do malzefistwa. Po $lubie
z nig 7yt jeszcze tylko kilka lat. Lekarz powiedzial, Ze umart na chorobg trawienia. Ale ja
bede zawsze twierdzila, ze umart od jezyka Atosy. Biedaczka, wiedziata zawsze wszystko
o sgsiadach, ale nigdy o sobie. Ale umarla juz. A zdaje mi si¢, ze nastgpnym wielkim
wydarzeniem bedzie wesele Diany.

— Trudno wprost uwierzy¢, ze Diana wychodzi za maz — westchnela Ania, spogla-
dajac poprzez drzewa Lasu Duchéw w kierunku o$wietlonego okna pokoju Diany.

— Nie widz¢ w tym nic dziwnego, jezeli robi tak dobrg parti¢® — rzekta pani Linde
z naciskiem. — Alfred Wright posiada pickng farme i jest wzorem mlodzierica.

— W istocie nie jest on owym dzikim, zlym zabijaks, za jakiego Diana chciala niegdys$
wyjé¢ — usmiechnela si¢ Ania. — Alfred jest niezwykle dobry.

— Taki wia$nie by¢ powinien. Czy chciatabys, zeby Diana dostata zlego meza? Albo
czy sama chcialaby$ takiego?

— O nie! Nigdy bym nie chciala wyjé¢ za czlowieka zlego, ale pragnetabym, aby
potrafit by¢ zym, lecz nie chcial. Ale Alfred jest beznadziejnie dobry.

— Przyjdzie jeszcze dzied, gdy bedziesz miata wigcej rozumu — rzekla Maryla.

Maryla méwila z gorycza. Byta bolesnie rozczarowana. Wiedziata, ze Ania odméwi-
ta Gilbertowi. Plotki awonlejskie rozniosly juz t¢ wiadomo$¢, nie wiadomo skad. Moze
Karol Sloane domyslit si¢ tego i domyst ten wypowiedzial jako prawde. Moze Diana zdra-
dzita to Alfredowi, a Alfred byl niedyskretny. W kazdym razie fakt ten byt znany. Pani
Blythe nie pytata juz Ani przy ludziach ani na osobnosci, czy miala ostatnio wiadomo$¢
od Gilberta, lecz mijaa j3 z lodowatym skinieniem glowy. Ania, ktéra zawsze lubila we-
solg i serdeczng matke Gilberta, w duchu martwila si¢ z tego powodu. Maryla nie méwita
nic, ale pani Linde czynita na ten temat wiele rozpaczliwych napomknie, az do czcigod-
nej tej damy doszla za posrednictwem matki Moody’ego Spurgeona MacPhersona nowa
plotka, ze Ania ma teraz w uniwersytecie nowego ,adoratora”, ktéry jest zarazem i bo-
gaty, i pickny, i dobry. Po otrzymaniu tej wiadomos$ci pani Malgorzata powsciagneta
jezyk, chociaz w duchu pragnela jeszcze, aby Ania przyjeta oswiadczyny Gilberta. Bogac-
two bylo bardzo pozadane, ale nawet praktyczna dusza pani Malgorzaty nie uwazala go
za rzecz jedynie wazng. Jezeli pigkny nieznajomy ,podobat si¢” Ani bardziej niz Gilbert,
nie bylo o czym méwié. Ale pani Malgorzata obawiala si¢ bardzo, ze Ania byla na drodze
do popelnienia bledu i poslubienia czlowieka jedynie ze wzgledu na pienigdze. Maryla
znala Anie zbyt dobrze, aby si¢ tego nie obawiaé. Ale czula, ze w ogdlnym planie co$ si¢
ponuro zepsulo.

— Co si¢ ma sta¢, stanie si¢ — rzekta pani Malgorzata posepnie. — A co si¢ nie
powinno staé, takze si¢ niekiedy staje. Mam nadzieje, ze w sprawie Ani wszystko bedzie
dobrze, jezeli Opatrzno$¢ nie pomiesza jej szykéw.

®robi¢ dobrg partie (daw.) — korzystnie wychodzi¢ za maz. [przypis edytorski]
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Pani Malgorzata westchngla. Obawiala si¢, ze Opatrzno$¢é wmiesza si¢ do sprawy, a ona
sama bala si¢ to uczynié.

Ania zeszta do Fontanny Driad i usiadla tam miedzy wysokimi paprociami u stdp
biatej brzozy, gdzie w ubieglych latach tak jawnie siadywata z Gilbertem. Po zakorniczeniu
roku uniwersyteckiego Gilbert przyjal znowu prace w gazecie, a w Avonlea bylo bez niego
bardzo nudno. Nie pisywal do niej nigdy, a Ania odczuwala brak jego listéw. Roy pisywat
dwa razy tygodniowo. Listy jego byly wyszukanymi kompozycjami. Ania, czytajgc jego
listy, czula si¢ bardziej jeszcze zakochana w nim. Ale serce jej nigdy nie zadrgalo na
widok tych listéw tak, jak pewnego dnia, gdy pani Hiramowa Sloane podala jej koperte
zaadresowang prostym, czarnym pismem Gilberta. Ania pobiegla do domu do swojej
facjatki i szybko otworzyla list. Znalazta w nim pisany na maszynie odpis sprawozdania
jakiego$ stowarzyszenia uniwersyteckiego. Tylko to i nic wi¢cej. Ania spokojnie przeszla
przez pokdj i usiadla przy stole, aby napisaé niezmiernie pigkny list do Roya.

Slub Diany miat si¢ odby¢ za pie¢ dni. Szary dom Barrych pelen byt wrzawy, gotowa-
nia, pieczenia i smazenia, gdyz wesele mialo by¢ huczne i staro$wieckie. Ania miata by¢
oczywiscie druhng, co bylo uméwione, gdy mialy dwanascie lat, a Gilbert miat przyje-
cha¢ z Kingsportu, aby by¢ druzbg. Ania przezywata podniecenie przygotowar, ale wérdd
tego wszystkiego trapit ja maly bél. Pod jednym wzgledem tracila przeciez swojg starg,
droga przyjacidtke; nowy dom Diany bedzie oddalony od Zielonego Wzgérza o dwie
mile, a dawna, nieustanna zazyto$¢ nie bedzie mogla nigdy powrdci¢. Ania spogladata na
o$wietlone okno pokoju Diany, przypominajac sobie, jak przez wiele lat stuzyto im ono
za droge porozumiewania si¢; niezadtugo zgasnie w nim $wiatto. Dwie wielkie, bolesne
lzy wezbraly w jej oczach.

»O — pomyslala — jakie to okrutne, ze ludzie musza dorasta¢, zeni¢ si¢ i zmieniac!”

Rozpziar, XXIX. Sr.uB DiaNy

— Ostatecznie prawdziwymi rézami sg roze rézowe — rzekla Ania, obwigzujac bukiet
Diany bialg wstgzka w zachodniej facjatce domu Barrych. — Sg one kwiatami milosci
i wiernosci.

Diana stata podniecona na $rodku swego pokoju, przystrojona w §lubna biel; czarne jej
loki przyci$nigte byly przez gaze bialego welonu $lubnego. Ania upicta ten welon zgodnie
z ich umowg sprzed lat.

— Wazystko jest zupelnie tak pickne, jak sobie wyobrazatam niegdys, myslac o two-
im nieuniknionym $lubie i naszej koniecznej rozlace — za$miala si¢. — Jeste$ oblubienicg
moich marzelt w ,,czarownym, powiewnym welonie”, Diano. A ja jestem twoja druhna.
Ale niestety, nie mam bufiastych rekawdw, chociaz te krétkie rekawy koronkowe sg
o wiele tadniejsze. Nie peka mi tez serce ani nie nienawidze whaéciwie Alfreda.

— Wilasciwie nie rozstajemy si¢ weale, Aniu — zaprotestowala Diana. — Nie wy-
jezdzam daleko. Bedziemy si¢ nawzajem tak samo kochaly, jak zawsze. Dotrzymaly$my
sobie owej ,przysiegi” przyjaini sprzed lat, prawda, Aniu?

— Tak, dotrzymaly$my jej wiernie, przyjazi nasza byla pickna, Diano. Nigdy jej nie
zepsuly$my jaka$ kiétnig czy sporem, czy nieprzyjaznym stowem. Spodziewam sig, ze
zawsze tak bedzie. Ale stosunek nasz nie moze pozosta¢ zupelnie bez zmiany. Bedziesz
miala teraz inne interesy, a ja pozostang niejako na uboczu. Ale ,takie jest zycie”, jak
powiada pani Linde. Pani Linde dala ci jedng ze swych picknych haftowanych kolder.
Powiada, ze i mnie da koldre, gdy wyjde za maz.

— Najgorsze w twoim $lubie bedzie to, ze nie bede mogla by¢ twoja druhng — uzalita
si¢ Diana.

— W czerweu bedg druhng Fili, gdy wyjdzie za pana Blake’a, a potem do$¢. Bo znasz
przeciez przystowie: , Trzy razy druhna — nigdy panna mloda” — rzekla Ania. — Oto
idzie pastor, Diano.

— O Aniu — szepnela nagle Diana, blednac i dygoczac. — O Aniu... Jestem tak
podniecona... Nie moge w ten sposdb przejs¢ przez salg... Aniu, wiem, ze zemdleje...

— Jeieli to zrobisz, zanios¢ ci¢ do cysterny z deszczéwka i zanurzg ci¢ w niej —
o$wiadczyla Ania niemilosiernie. — Opanyj si¢, moja droga. Malzenistwo nie moze by¢
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rzecza tak straszng, jezeli tyle ludzi przezylo t¢ ceremonie. Patrz, jak chlodna i opanowana
jestem ja: i bierz ze mnie przyklad!

— Zaczekaj, az przyjdzie twoja kolej, moja Aniu. O, Aniu, slysze, ze ojciec wchodzi
po schodach. Podaj mi bukiet. Czy welon méj w porzadku? Czy jestem bardzo blada?

— Wygladasz czarujgco. Stodka Diano, pocatuj mnie po raz ostatni na pozegnanie.
Diana Barry nigdy mnie juz nie pocaluje.

— Ale Diana Wright! Mama mnie wola, chodz!

Wedlug starodawnego zwyczaju zeszta Ania w thumie pod ramig z Gilbertem do sa-
lonu. Spotkali si¢ na gérze na schodach po raz pierwszy od opuszczenia Kingsportu, gdyz
Gilbert przybyt dopiero tego rana. Gilbert grzecznie uscisnat reke Ani. Wygladat bardzo
dobrze, chociaz Ania zauwazyla natychmiast, ze byl nieco szczuply. Nie byt blady. Gdy
weszli razem do przepelnionego salonu, wérdd obecnych rozlegt si¢ lekki szmer podziwu.

— Jakaz to jednak pickna para — szepngla pani Malgorzata do Maryli.

Alfred wszed! sam, z twarzg bardzo czerwong, potem Diana wkroczyta u boku ojca.
Nie zemdlata i zaden przykry wypadek nie przerwal ceremonii. Nastapily powinszowania.
Potem, gdy wieczér minal, a Alfred i Diana przy $wietle ksigzycowym pojechali do swego
nowego domu, Gilbert odprowadzit Ani¢ na Zielone Wzgbrze.

Co$ z ich dawnego stosunku kolezenskiego powrdcito w czasie tego wesolego wie-
czora. O, jak milo bylo chodzi¢ znowu tg znajoma droga z Gilbertem!

Wieczér byt tak cichy, ze moizna bylo ustysze¢ szept réz w pakach, $miech stokrotek,
szmer trawy i wiele sfodkich tonéw tloczacych si¢ dokofa.

— Moze si¢ przespacerujemy po Alei Zakochanych, zanim péjdziesz do domu? —
zapytal Gilbert, gdy przechodzili przez most nad Jeziorem Lénigcych Wéd, w keérym
ksiezyc odbijat si¢ niby wielki, zatopiony, zloty pak.

Ania zgodzita si¢ chetnie. Aleja Zakochanych byla tego wieczora prawdziwg $ciezks
do krainy basni, l$nigca, tajemnicza droga pelna czaru pod biala poswiatg ksiezyca. Byl
czas, gdy taka przechadzka z Gilbertem po Alei Zakochanych bylaby dla Ani ryzykowna.
Ale Roy i Krystyna uczynili j teraz zupelnie bezpieczng. Ania przylapala si¢ na tym, ze
gawedzac swobodnie z Gilbertem, myslata wiele o Krystynie. Przed opuszczeniem King-
sportu spotkala si¢ z nig kilka razy i odnosila si¢ do niej z czarujacy stodycza. Krystyna
byta wobec niej takze czarujaco stodka. W istocie byly bardzo serdeczng parg. Ale mimo
to znajomos$¢ ich nie dojrzata do przyjazni. Widocznie Krystyna nie byta pokrewng dusza.

— Czy zostaniesz przez cale lato w Avonlea? — zapytal Gilbert.

— Nie, w przyszlym tygodniu jadg do Valley Road. Elzunia Haythorne prosila, zebym
ja tam zastapila w szkole. Maja tam kurs letni, a Elzunia czuje si¢ niezdrowa. Zastapic ja
wicc. Pod jednym wzgledem jest mi to nawet mile. Zaczynam si¢ teraz czu¢ w Avonlea
troche¢ obco. Przykre to dla mnie, ale tak jest. Polowa moich dawnych wychowankéw to
teraz ludzie dorogli. Sprawia to, ze czujg si¢ niezmiernie stara na tych miejscach, gdzie ty
i ja, 1 nasi koledzy szkolni, bawili$my si¢ dawniej.

Ania roze$miala si¢ i westchneta. Czula si¢ bardzo stara i dojrzata, i madra, co dowo-
dzito, jak byla mloda. Powiadala sobie sama, ze bylo jej bardzo teskno za owymi dawny-
mi, radosnymi dniami, gdy na zycie spogladato si¢ przez rézows mgle nadziei i ztudzes,
gdy posiadato ono co$ nieokreslonego, co przeminglo na zawsze. Gdzie byly teraz dawne
rojenia?

— Tak zmienia si¢ $wiat — rzekl Gilbert praktycznie i nieco nieprzytomnie.

Ania byla ciekawa, czy my$lat o Krystynie. O, bardzo teraz bedzie samotnie w Avonlea,
gdy Diana odeszla!

Rozpziar. XXX. ROMANS PANI SKINNER

Ania wysiadla z pociggu w Valley Road i rozejrzala si¢, czy nie przyszed! kto§ po nia.
Miala zamieszka¢ z niejakg panng Janing Sweet, ale nie widziala nikogo, kto w przy-
blizeniu cho¢by odpowiadat opisowi z listu Elzuni. Jedyna widzialna w poblizu osobg
byla starsza pani, siedzaca na bryczce natadowanej workami pocztowymi. Okreslenie jej
wagi na dwiescie funtéw byloby jeszcze bardzo wyrozumiate. Twarz jej byla tak okragla
i czerwona, jak ksi¢zyc w czerweu, i prawie tak samo bez ryséw. Ubrana byla w ciasna,
czarng sukni¢ kaszmirows, uszyta wedtug mody sprzed dziesicciu lat, maly, zakurzony,
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czarny kapelusz stomkowy, ozdobiony kokardami z z6ttej wstgiki i wyblaklymi czarnymi
koronkami.

— Hej, panienko! — zawolata, kiwajac do Ani batem. — Czy to pani jest nows
nauczycielky z Valley Road?

— Tak.

— Od razu sobie pomys$latam. Valley Road slynie z tego, ze tutejsze nauczycielki
elegancko wygladaja, tak samo jak Millersville slynie z brudaséw. Janina Sweet pytata
mnie dzisiaj rano, czy bym pani nie przywiozlta. Naturalnie, powiadam, jezeli nie bedzie sig
krzywila, ze ja troche worki wygniotg. Ta bryczka jest troche za mala na worki pocztowe,
a ja jestem troche grubsza od Tomasza! Niech panienka zaczeka, az nieco zsune te worki
i wsadz¢ panig w jaki kat. Do domu Janiny sg tylko dwie mile. Parobek z sgsiedztwa
przyjdzie wieczorem po pani kufer. Nazywam si¢ Skinner, Amelia Skinner.

Ania zostala jako tako usadowiona, u$miechajac si¢ z ubawieniem do siebie podczas
tego procesu.

— Wio, czarna kobylo! — zakomenderowala pani Skinner, chwytajac cugle w pulch-
ne rece. — To moja pierwsza jazda z poczta. Tomasz musiat dzisiaj okopywaé buraki, wiec
poprosil mnie, zebym pojechata. Wigc usiadlam, przekasitam co$ nieco$ na stojaco i ru-
szytam w drogg. Podoba mi si¢ to. Troche to, co prawda, nudne. Przez cz¢$¢ drogi siedzg
i mysle, a przez reszte siedze tylko. Wio, czarna kobylo! Musze wezesnie wréci¢ do do-
mu. Tomasz czuje si¢ okropnie samotny, gdy mnie nie ma. Wie pani, jeste§my dopiero
niedawno po $lubie.

— O! — rzekla Ania uprzejmie.

— Akurat miesigc. Tomasz zalecal si¢ do mnie weale niedtugo. To bylo rzeczywiscie
romantyczne.

Ania usitowala wyobrazi¢ sobie panig Skinner w jakiej$ romantycznej sytuacji, ale nie
udawalo sig jej to.

— O! — rzekla znowu.

— Tak, bo widzi pani, jeszcze jeden meiczyzna staral si¢ o mnie. Wio, czarna kobylo!
Bytam wdowg, a ludzie zrezygnowali juz i nie spodziewali si¢, ze wyjde znowu za maz. Ale
gdy corka moja (jest ona nauczycielky jak pani) wyjechata do szkoly na Zachéd, poczutam
si¢ rzeczywiscie bardzo samotna i bytam wecale nie od tego®, zeby znowu wyjs¢ za maz.
W tym czasie Tomasz zaczat do mnie przychodzi¢, tak samo jak i ten drugi, ktéry nazywat
si¢ William Obadiah Seaman. Dlugo si¢ nie moglam zdecydowad, ktérego wzigé, a oni
ciggle chodzili i chodzili, a ja si¢ ciggle trapitam. Widzi pani, W. O. byt bogaty, mial fadny
dom i trzymal fason. Byl na pewno lepsza partig. Wio, czarna kobylo!

— Wiec dlaczego nie wyszla pani za niego? — zapytala Ania.

— Ano, widzi pani, nie kochal mnie — odpowiedziata pani Skinner uroczyscie.

Ania szeroko otworzyla oczy i spojrzala na panig Skinner. Ale na twarzy tej damy
nie bylo ani $ladu humoru. Widocznie pani Skinner nie widziala w swoim przypadku nic
zabawnego.

— Byt wdowcem od trzech lat, a siostra prowadzila mu gospodarstwo. Potem wyszia
za maz, a on potrzebowat kogo$, kto by si¢ zajat jego domem. Warto si¢ bylo zresztg zajaé
nim, niech mi pani wierzy. Ladny to dom. Wio, czarna kobylo! Co do Tomasza, to byt
ubogi, a jesli nawet do domu jego nie kapalo w pogodg, to jednak bylo to wszystko,
co mozna bylo dobrego o tym domu powiedzie¢, chociaz wyglada nieco malowniczo.
Ale widzi pani, kochalam Tomasza, a na W. O. ani odrobin¢ mi nie zalezalo. Do tego
whniosku doszfam sama. ,Amelio Crowe”, powiedziatam sobie (méj pierwszy maz nazywat
sic Crowe) mozesz wyjé¢ za bogatego, jezeli chcesz, ale nie bedziesz szczgsliwa. Na tym
$wiecie ludzie nie mogg zy¢ razem bez odrobiny milosci. Lepiej zrobisz, jezeli wezZmiesz
Tomasza, bo on ciebie kocha, a ty jego, i nikt inny nie da ci szczgscia”. Wio, czarna kobyto!
Wiee powiedziatam Tomaszowi, ze go wezme. Przez caly czas do $lubu nie wazytam si¢
przejezdzaé przez posiadlosé W. O., z obawy, aby widok tego picknego domu nie zachwial
mnie znowu w postanowieniu. Ale teraz w ogéle o tym nie mysle. I czuj¢ si¢ zupelnie
dobrze i szcz¢sliwie z Tomaszem. Wio, czarna kobylo!

— A jak to przyjal William Obadiah? — zapytala Ania.

0hy¢ nie od czegos — skfaniad si¢ ku czemu$; przychyla¢ si¢ do czegos. [przypis edytorski]
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— O, wéciekal si¢ trochg. Ale teraz chodzi do jednej chudej starej panny w Miller-
sville i zdaje mi si¢, Ze ona go niedlugo weimie. Bedzie dla niego lepsza zona niz jego
pierwsza. W. O. nie chcial si¢ z nig whasciwie zeni¢. Oswiadcezyl si¢ jej, bo ojciec jego
tego chcial, ale spodziewat si¢ z pewnoscig, ze ona powie ,nie”. A tymczasem (niech pa-
ni uwaza) ona powiedziala ,tak”! I to bylo przykre polozenie. Wio, czarna kobylo! Byta
wielka gospodynia, ale okropnie ordynarna. Ten sam kapelusz nosita osiemnascie lat.
Potem sprawila sobie nowy, a gdy W. O. spotkal ja na goscificu, nie poznal jej. Wio,
czarna kobylo! Czuje, ze mi si¢ z ta sprawg udato. Moglabym wyjs¢ za niego i by¢ bardzo
nieszcze$liwa, jak moja biedna kuzynka Joanna. Joanna wyszla za bogatego czlowieka,
ktérego jednak nie kochata. I zycie ma gorsze niz pies. W zeszlym tygodniu odwiedzita
mnie i powiada: ,Amelio Skinner, powiada, zazdroszcze ci. Wolalabym zy¢ w malej le-
piance przy drodze z mezem, ktdrego bym troche mogta kochaé, niz w moim wielkim
domu z tym, ktérego mam”. Maz Joanny nie jest taki zly, chociaz taki z niego pedant, ze
nosi futro w najwickszy nawet upal. Jedyny sposéb na niego, gdy si¢ chce, zeby co$ zrobil,
to namawia¢ go, zeby zrobil akurat co$ przeciwnego. Ale gdy nie ma miloséci, ktéra by
lagodzita wszystko, kiepskie to matzeristwo. Wio, czarna kobylo! Oto posiadto$¢ Janiny
w dolinie, nazywa ja ,Zacisze”. Bardzo malownicza, prawda? Mysle, ze bedzie pani bardzo
rada wydosta¢ si¢ z tego wozu i spomigdzy workéw, ktére uciskaja pania ze wszystkich
stron.

— Owszem, ale przejazdzka z panig byla mi bardzo mita — rzekta Ania szczerze.

— No, no, niech pani nie gada ghupstw — odpowiedziata pani Skinner mile potech-
tana. — Niech pani zaczeka, powiem to Tomaszowi. Strasznie si¢ zawsze cieszy, kiedy
dostaj¢ komplement. Wio, czarna kobylo! No, jesteémy na miejscu. Mam nadzieje, ze
si¢ pani bedzie dobrze powodzito w szkole. Niedaleko do niej: na przelaj przez bagno za
domem Janiny. Ale jezeli pani pdjdzie ta droga, musi pani by¢ bardzo ostrozna. Gdyby
si¢ pani zatrzymala w tym czarnym blocie, pograzylaby si¢ pani od razu i nigdy by juz
pani nie ujrzala $wiata, az do dnia s3gdnego. Wio, czarna kobylo!

Rozpziar. XXXI. List ANI DO FILIPY

»Moja kochana, najwyzszy juz czas, zebym do Ciebie nareszcie napisala. Jestem znowu
nauczycielky wiejska, w Valley Road, mieszkam w «Zaciszu», w domu panny Janiny Swe-
et. Janina jest poczciwg i bardzo fagodng osobka. Jest wysoka, ale nie za wysoka, silna,
ale z pewnym umiarem ksztaltéw. Ma pickne, mickkie, wijace si¢, kasztanowate wilosy,
przetykane nitkami siwizny, sloneczng twarz o rézowych policzkach i wielkie, mile oczy,
blekitne jak niezapominajki. Poza tym jest jedng z owych wspanialych kucharek, ktére
ani krzty nie troszczg si¢ o to, czy zepsujg cztowiekowi zoladek, poki mogg mu dawaé
smakowite, thuste kaski.

Lubig ja i ona mnie lubi. Prawdopodobnie dlatego, ze miala siostr¢ imieniem Ania,
ktéra mlodo umarta. «Cieszg si¢, ze pania widzg», powiedziala szorstko, gdy przybylam do
jej domu. «O Boze, nie wyglada pani ani troch¢ tak, jak si¢ spodziewalam. Bylam pewna,
ze pani jest brunetky, moja siostra Ania bylta brunetka. A tymczasem pani jest ruda».

Przez kilka minut zdawalo mi sie, ze Janina nie bedzie mi si¢ tak podobata, jak sie
poczatkowo spodziewalam, ale potem uswiadomitam sobie, ze musz¢ by¢ bardziej wy-
rozumiala i nie uprzedzal si¢ do czlowieka dlatego tylko, ze nazwal moje wlosy rudymi.
Prawdopodobnie okreslenie «kasztanowe» nie istnialo w ogdle w stowniku Janiny.

«Zacisze» jest milg, malg posiadioscia. Dom jest maly i bialy i lezy w przepicknej do-
lince, na uboczu od drogi. Mi¢dzy droga a domem znajduje si¢ ogréd owocowo-kwietny.
Droga do drzwi frontowych przystrojona jest muszlami. Mam mily, niewielki pokéj, na
wprost saloniku, dostatecznie duzy, akurat dla mnie i mego 16zka.

Salonik jest maly i zaciszny. Jedyne jego okno zastonicte jest przez wielka wierzbg, tak
ze pokdj sprawia wrazenie groty o szmaragdowym péimroku. Na krzestach sa cudow-
ne pokrowce, na podlodze dywaniki, a na okraglym stole ulozone sg starannie ksigzki
i widokéwki. Wazony z suchymi trawami stojg na gzymsie kominka.

Na ogdét bardzo tu jest milo i powiedzialam to Janinie. Polubila mnie za to, podob-
niez jak znienawidzila biedng Elzunic, kt6ra oéwiadczyla, ze cien jest niehigieniczny i nie
chciata sypiaé pod pierzyna. Ja si¢ doskonale czuj¢ pod pierzyng. Janina powiada, ze mito
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jej patrzed, jak jem. Obawiala si¢, ze bedg taka jak panna Haythorne, ktéra nie chciata nic
jes¢ procz owocdw i herbaty na $niadanie i starata si¢ nakloni¢ Janing, aby przestala piec
i gotowaé. Elzunia jest w istocie milg dziewczyna, ale jest troche sklonna do kapryséw.
Najgorsze, ze nie posiada do$¢ wyobrazni i cierpi na nieregularne trawienie.

Janina powiedziata mi, ze jesli beda mnie odwiedzali panowie, moge uzywa¢ salonu.
Nie sadzg, abym miala wielu gosci. Nie widzialam jeszcze w Valley Road mlodzierica
précz parobka z sasiedztwa, Sama Tollivera, bardzo wysokiego, zgrabnego, plowowlosego
chlopaka. Niedawno przyszedt wieczorem i siedzial przez godzing na plocie ogrodowym
w poblizu pokoju frontowego, gdzie Janina i ja zajmowaly$my si¢ naszymi ulubionymi
robétkami. Jedyna uwaga, jaka wypowiedzial dobrowolnie przez caly czas, byta: «Moze
panienka chce migty? To dobre na katar!».

Ale rozgrywa si¢ tu jednak historia milosna. Zdaje mi si¢, ze przeznaczeniem mo-
im jest bywa¢ mniej lub bardziej czynnie wmieszang w stare historie mitosne. Pafistwo
Irving powiadajg zawsze, ze ja doprowadzitam ich malzenistwo do skutku. Ludwik Speed
i Teodora Dix takze by si¢ pewnie nigdy nie pobrali, gdybym im nie dopomogta.

W obecnej historii jestem tylko biernym widzem. Probowatam raz przyspieszy¢ roz-
woj wypadkéw, ale sprawilam wielkie zamieszanie. Wigc si¢ juz nie bedg wtracata. Opo-
wiem ci o tym wszystkim, gdy si¢ znowu zobaczymy”.

Rozpziar. XXXII. KoLAacjAa U PANI DOUGLAS

Wieczorem pierwszego czwartku po przybyciu Ani do Valley Road Janina poprosila ja,
aby z nig poszla na zebranie religijne. Wybierajac si¢ na zebranie to, Janina rozkwitla
jak réza. Wlozyla bladoniebieska sukni¢ muslinows, przystrojong daleko wigksza iloscia
falbanek, niz mozna si¢ bylo spodziewa¢ po praktycznej Janinie, wielki, bialy kapelusz
stomkowy z rézowymi rézami i trzema strusimi pidrami. Ania byla oszolomiona. Pézniej
zbadata powdd, dla ktérego Janina tak si¢ wystroila, powdd stary jak $wiat.

Zebrania religijne w Valley Road wydawaly si¢ wlasciwie zupelnie kobiece. Przybyly
trzydziesci dwie kobiety, dwdch mlodych chlopcdw i jeden jedyny mezczyzna procz pa-
stora. Ania przylapata si¢ na tym, jak obserwowala tego mezczyzng. Nie byl przystojny
ani mlody, ani pickny. Mial niezmiernie diugie nogi, ktére musiat chowac stale pod krze-
stem; grzbiet mial zgarbiony. Dlonie jego byly wielkie, wlosy laknely fryzjera, a wasy byly
zwichrzone. Ania miala wrazenie, ze twarz ta podobala si¢ jej. Byla mila, uczciwa i de-
likatna. Bylo w niej zresztg jeszcze co$ innego, cho¢ trudno bylo okresli¢, co wlasciwie.
Doszta ostatecznie do wniosku, ze cztowiek ten musial bardzo wiele cierpie¢ i byt silny,
i ze to wyrazone bylo na jego twarzy. Pewnego rodzaju cierpliwa wytrwaloé¢ $wiadczyta,
ze w razie potrzeby poszedlby na $mieré meczeriska.

Gdy skoniczylo si¢ zebranie religijne, mezczyzna ten podszedt do Janiny i rzekt:

— Czy mogg ci¢ odprowadzi¢ do domu, Janino?

Janina przyjela jego ramie, tak wdzigcznie i lekliwie, jakby miata zaledwie szesnascie
lat i jakby ja po raz pierwszy meiczyzna odprowadzat do domu. Ania opowiadata o tym
pdiniej dziewczgtom w ,,Ustroniu Patty”.

— Panno Shirley, pozwoli pani, ze jej przedstawi¢ pana Douglasa — rzekla sztywno.

Pan Douglas skingt glows i rzekt:

— Obserwowalem panig podczas zebrania i pomys$latem sobie: co to za ladna, mita
dziewczynka.

Stowa te w innych ustach urazilyby Anig, ale sposéb, w jaki wypowiedziat je pan Do-
uglas, dat jej do zrozumienia, ze byl to rzeczywiscie uprzejmy komplement. USmiechnela
si¢ z wdzigcznodcig i ruszyla za nimi po oéwietlonej przez ksigzyc drodze.

Wiec Janina miata adoratora! Ania byla tym zachwycona. Janina bylaby wzorem zony,
wesola, gospodarna, wyrozumiata i prawdziwa krélowa kuchni. Okrucienistwem ze strony
natury byloby utrzymywac ja w staropanieristwie.

— Jan Douglas prosil mnie, zeby panig zabra¢ z wizyta do jego matki — rzekla Janina
nazajutrz. — Nie opuszcza ona domu, gdyz jest chora, chociaz nie obloznie. Lubi jednak
bardzo towarzystwo i zawsze pragnie widzie¢ moich pensjonariuszy®!. Czy zechce pani
pdjs¢ tam dzisiaj wieczorem?

S!pensjonariusz (daw.) — mieszkaniec pensjonatu. [przypis edytorski]
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Ania zgodzila si¢ chetnie. Ale pdiniej, podczas dnia, pan Douglas przyszedt w imieniu
matki i zaprosit ja na kolacj¢ na sobote wieczor.

— O, dlaczego nie wlozyla pani swojej picknej muslinowej sukni? — zapytala Ania,
gdy opuszczaly dom.

Drzien byl goracy, a biedna Janina w cigzkiej kaszmirowej sukni wygladala, jakby sie
zywcem gotowala.

— Poczciwa pani Douglas uwazataby to za niezmiernie lekkomyslne i nieodpowiednie.
Janowi podoba si¢ jednak ta suknia — dodata tgsknie.

Stary dom Douglaséw oddalony byt o pét mili od ,,Zacisza” i znajdowal si¢ na szczycie
wietrznego pagérka. Sam dom byl duzy i wygodny, dos¢ stary, aby nabra¢ godnosci, oto-
czony alejami klonowymi i ogrodem owocowym. Staly za nim wielkie, porzadne stodoly,
a wszystko méwilo o zamoznoéci.

Jan Douglas powital je w drzwiach i zaprowadzit do salonu, gdzie matka jego siedziala
w fotelu jak na tronie.

Ania spodziewata si¢, ze pani Douglas bedzie wysoka i szczupla, gdyz taki byt jej
syn. Tymczasem byla to malerika kobietka o migkkich, rézowych policzkach, fagodnych,
niebieskich oczach i dzieci¢cych ustach. Nosita fadng, czarng suknic jedwabna i bialy szal
na ramionach, a siwe jej wlosy pokryte byly koronkowym czepkiem. W stroju tym mogta
pozowa¢ do obrazu babki.

— Jak ci si¢ wiedzie, droga Janino? — zapytala stodko. — Cieszg sig, ze ci¢ znowu
widze, moja kochana.

Podsungta jej swoja pigkng, starg twarz do polacunku.

— A to nasza nowa nauczycielka! Rada jestem, ze panig poznajg. Syn méj tak panig
chwalil, ze bylam na wpél zazdrosna, a jestem przekonana, ze Janina bedzie zupelnie
zazdrosna.

Biedna Janina zarumienila si¢. Ania powiedziala co$ uprzejmego i konwencjonalne-
go, po czym wszyscy usiedli i rozpoczeli pogawedke. Cigika to byla praca, nawet dla
Ani, gdyz nike nie czut si¢ dobrze précz pani Douglas, ktdrej istotnie gawedzenie nie
sprawialo trudnosci. Posadzita Janing obok siebie i od czasu do czasu glaskala jej reke.
Janina siedziala cicho i u$miechata si¢, czujac si¢ bardzo nieswojo w tej ohydnej sukni,
Jan Douglas za$ nawet si¢ nie u$miechat.

Przy stole pani Douglas uprzejmie poprosita Janine, aby nalata herbate. Janina zaru-
mienila si¢ jeszcze bardziej, ale uczynita to. W liscie do Stelli opisala Ania to przyjecie.

yDostaliémy ozér na zimno i kurcze, dalej konfitury z agrestu, pasztet
cytrynowy, tort i czekoladowe ciastka, placek z rodzynkami, babke, ciasto
owocowe i jeszcze wiele innych rzeczy. Gdy zjadtam dwa razy tyle, ile po-
winnam, pani Douglas westchneta i rzekla, ze obawia si¢, iz nie ma mnie juz
czym poczestowac.

«Obawiam sig, ze poczciwa Janina swojg kuchnig zanadto panig rozpie-
scita — rzekla stodko. — Oczywiscie nike w Valley Road nie moze z nig
rywalizowaé. Moze pozwoli pani jeszcze kawalek pasztetu, panno Shirley?
Nic pani nie jadfal»

Stello, zjadlam porcj¢ ozora, porcje kurczecia, trzy biszkopty, olbrzymia
porcj¢ konfitur, kawalek pasztetu, torcik i spory kawal ciasta czekoladowe-
gol”

Po kolacji pani Douglas u$miechnela si¢ przyjaznie i rzekla do Jana, zeby zabral ,ko-
chang Janing” do ogrodu, aby zerwa¢ kilka réz.

— Panna Shirley dotrzyma mi tymczasem towarzystwa, prawda? — zapytala.

Usiadta z westchnieniem w swoim fotelu.

— Jestem bardzo slabg staruszka, panno Shirley. Od przeszto dwudziestu lat cierpie
bardzo. Od dwudziestu dtugich, bolesnych lat umieram stopniowo.

— Jakie to straszne! — rzekla Ania, starajac si¢ by¢ wspélczujgca, a czula si¢ bardzo
ghupio.

— Bywaly dziesiatki nocy, gdy zdawalo si¢, ze nie dozyj¢ rana — ciagneta pani Do-
uglas uroczyscie. — Nike nie wie, co przecierpiatam. Nikt nie moze tego wiedzie¢, procz
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mnie samej. Ale to juz dlugo nie moze teraz potrwal. Moja ucigzliwa pielgrzymka skon-
czy si¢ niebawem, panno Shirley. Wielka to dla mnie pociecha, ze Jan dostanie tak dobra
zong, ktéra bedzie o niego dbala, gdy matka jego odejdzie, wielka pociecha, panno Shir-
ley.

— Janina jest milg kobietag — rzekta Ania goraco.

— Mita! Pigkny charakter! — potwierdzita pani Douglas. — I doskonala gospodyni,
czym ja nigdy nie bylam. Zdrowie nie pozwalalo mi na to, panno Shirley. Rada jestem
rzeczywiscie, ze Jan uczynil tak rozsagdny wybér. Spodziewam si¢ i wierze, ze bedzie szczg-
$liwy. Jest on moim jedynym synem, panno Shirley, a szczedcie jego bardzo mi lezy na
sercu.

— Naturalnie — rzekla Ania glupkowato. Po raz pierwszy w zyciu méowila glupko-
wato. Ale nie mogla sobie wyjaéni¢ dlaczego. Nie znajdowala po prostu odpowiedzi dla
tej stodkiej, usmiechajacej si¢, aniotkowatej staruszki, ktéra tak mile piecila jej reke.

— Odwiedz mi¢ znowu niedtugo, kochana Janino — rzekta pani Douglas serdecznie,
gdy odchodzily. — O wiele za rzadko przychodzisz. Ale za to pdiniej Jan sprowadzi cig
tutaj na zawsze.

Ania, ktéra przypadkowo spojrzala na Jana Douglasa, gdy matka jego méwila te stowa,
stropita si¢: wygladat jak czlowiek na torturach, gdy dreczyciele jego zadaja mu ostatnia
mozliwg katusz¢. Uczula, ze doznawal bardzo przykrego uczucia i pragnat przy$pieszy¢
odejscie zarumienionej Janiny.

— Czy pani Douglas nie jest stodka staruszka? — zapytata Janina, gdy szly z Ania
przez drogg.

— Hm — odpowiedziala Ania nieprzytomnie.

Ciekawa byla, dlaczego Jan Douglas miat taki wyglad.

— Cierpiata strasznie — powiedziata Janina z uczuciem. — Przezywa straszne chwile.
Okropna to meka dla Jana. Obawia si¢ opusci¢ dom z lgku, by matka jego nie doznata
jakiego$ ataku choroby, a nie ma u nich nikogo précz stuzace;.

Rozpziar. XXXIII. ,,PRZYCHODZI:. STALE I PRZY-
CHODZIL...”

W trzy dni pdiniej Ania powrdcila ze szkoly do domu i zastala Janing we tzach. bzy
i Janina tak sobie nie odpowiadaly, ze Ania zaniepokoila si¢ powaznie.

— O, co si¢ stato? — zawolata.

— Koriczg... koricze dzisiaj czterdziedci lat... — tkala Janina.

— Wezoraj miala pani przeciez prawie tylez, a nic to pani nie szkodzito — pocieszyta
ja Ania, wysilajac sie, aby si¢ nie roze$miac.

— Ale... ale... — ciagnela Janina, przetkngwszy lzy — Jan Douglas ciagle jeszcze nie
o$wiadczyt mi si¢ dotychczas...

— O, o$wiadczy si¢ na pewno — rzekla Ania niepewnie. — Musi mu pani daé czas.

— Czas! — zawolala Janina z nieopisanym szyderstwem. — Miat go dwadziescia lat!
Ilez mu trzeba czasu?

— Czy pani chce przez to powiedzie¢, ze Jan Douglas odwiedza panig od dwudziestu
lat?

— Tak, a nigdy nie wspomnial ani stowem o malzefistwie. Teraz nie wierz¢ juz, aby
to kiedykolwiek uczynit. Nigdy do nikogo nie powiedzialam ani stowa o tym, ale zdaje
mi sie, ze ostatecznie musz¢ o tym komus$ powiedzie¢, bo inaczej oszaleje. Jan Douglas
zaczgl do mnie przychodzi¢ przed dwudziestu laty, jeszcze przed $miercia mojej matki.
Przychodzil stale i przychodzil, a po pewnym czasie zaczgtam szy¢ i haftowaé rozmaite
rzeczy. Ale on nigdy nie méwit o malzeristwie, tylko ciagle przychodzit i przychodzit. Nic
nie moglam zrobi¢. Matka umarta, gdy$my chodzili ze sobg osiem lat. Myslatam, ze te-
raz moze przeméwi, widzgc, ze zostalam sama na $wiecie. Byl rzeczywiscie taki poczciwy
i wspolczujacy i czynit wszystko, co mégt czyni, ale nigdy nie wspomniat o matzestwie.
I od tego czasu nic si¢ juz nie zmienilo. Ludzie ganig o to mnie. Powiadajg, ze nie cheg
wyjé¢ za niego, bo jego matka jest tak chora, i ze nie chcg sobie zadawaé trudu piele-
gnowania jej. A ja bym tak chetnie pielegnowata matke Jana! Ale nie wyprowadzam ich
z bledu, wolg, zeby mnie ganili, niz zeby mi wspétczuli. Takie to strasznie ponizajace, ze
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Jan nie chce mi si¢ o$wiadczy¢. A dlaczego nie chce? Wydaje mi sig, ze gdybym tylko
znala wladciwy powdd, nie przejmowalabym si¢ tym tak bardzo.

— Motze matka jego nie chce, zeby si¢ ozenit? — wtracila Ania.

— O, ona chce. Czgsto mi méwila, ze chetnie by widziala, aby si¢ Jan ozenil, zanim
przyjdzie jej ostatnia godzina. Robi zawsze napomknienia, sama pani ostatnio slyszata.
Myslatam, ze si¢ zapadn¢ pod ziemig.

— To ponad moje sily! — oéwiadczyla Ania bezradnie. Pomyslata o Ludwiku Spe-
edzie. Ale sprawy te nie byly analogiczne. Jan Douglas nie byt czlowiekiem tego typu co
Ludwik.

— Musi pani by¢ odwazniejsza, Janino — ciagneta rezolutnie. — Dlaczego nie ze-
rwala z nim pani juz dawno?

— Nie moglam — rzekla biedna Janina patetycznie. — Widzi pani, Aniu, zawsze go
bardzo lubitam. Mégt stale przychodzi¢ albo nie przychodzi¢, gdyz nigdy nie bylo nikogo
innego, kogo bym chciata. Wigc to nie grato roli.

— Ale zmusiloby go to do wypowiedzenia si¢, jak przystoi mezczyznie — nalegata
Ania.

Janina potrzasneta glowa.

— Nie, nie przypuszczam. Balam si¢ probowad, z Igku, iz pomyélalby, ze traktuje to
powaznie, i odszedlby. Jestem widocznie matodusznym stworzeniem, ale tak czuj¢. I nie
potrafi¢ tego zmienic.

— O, mogla to pani zmieni¢, Janino. I jeszcze nie jest za pézino. Niech pani skupi sily.
Niech mu pani da do zrozumienia, ze nie ma pani zamiaru znosi¢ dluzej jego kaprysow.
Ja pani pomoge.

— Nie wiem — rzekla Janina beznadziejnie. — Nie wiem... gdybym mogta si¢ kiedys$
zdoby¢ na odwage... Sprawy tak si¢ juz dlugo przewlekly... Ale zastanowie si¢ nad tym.

Ania czula, ze si¢ rozczarowala co do Jana Douglasa. Tak jej si¢ podobal i nie podejrze-
wala w nim czlowieka, ktdry by potrafit przez dwadziescia lat bawié si¢ w kotka i myszke
z uczuciami kobiety. Trzeba mu bylo koniecznie daé nauczke, a Ania byla przekonana, ze
chetnie przyjrzalaby si¢ temu procesowi. Totez uradowala si¢ bardzo, gdy Janina oznaj-
mila jej nastepnego popotudnia, gdy szly na zebranie religijne, ze zdecydowata si¢ zdoby¢
na odwage.

— Dam Janowi Douglasowi do zrozumienia, ze nie mam zamiaru by¢ dhuzej ponie-
wierana.

— Ma pani najzupelniejsza racj¢ — rzekla Ania z naciskiem.

Po skoniczonym zebraniu Jan Douglas zblizyl si¢ ze swoja zwykly propozycja. Janina
wygladata straszliwie, ale zdecydowanie.

— Nie, dzickuj¢ panu — odpowiedziata lodowato. — Sama trafi¢ do domu. Nic
w tym zresztg dziwnego, gdyz chodzg t3 drogg od czterdziestu lat. Nie potrzebuje si¢ pan
wicc fatygowal, panie Douglas.

Ania przygladata si¢ Janowi Douglasowi. W jasnym $wietle ksigzyca ujrzala znowu
owo skrzywienie czfowieka na ostatnim stopniu tortury. Bez stowa odwrocit si¢ i odszedl.

— Stdj, st6j! — zawolala za nim Ania dziko, nie robigc sobie nic z reszty obecnych,
ktérzy oniemieli ze zdumienia. — Niech si¢ pan zatrzyma, panie Douglas, niech pan
wraca!

Jan Douglas zatrzymat sig, ale nie wrécil. Ania podbiegla do niego, chwycita go za
reke i wolno pociagneta do Janiny.

— Musi pan wréci¢ — rzekla blagalnie. — Wszystko to jest bledem, panie Douglas,
to wszystko moja wina. Ja naméwitam Janing, zeby tak postgpita. Nie chciala tego, ale
teraz juz znowu wszystko dobrze, prawda, Janino?

Bez stowa uj¢ta go Janina pod ramig i odeszla. Ania szla za nimi ostabiona i wsuncta
si¢ do domu przez tylne drzwi.

— Picknie si¢ pani nadaje do pomagania komu$ — rzekta Janina ironicznie.

— Nie moglam inaczej postapié, Janino — rzekla Ania ze skruchg. — Czutam si¢
tak, jakbym si¢ obojetnie przygladata morderstwu. Musiatam pobiec za nim.

— O, taka jestem zadowolona, ze pani to uczynita! Kiedy ujrzalam, ze Jan Douglas
odchodzi, doznalam wrazenia, jakby owa reszta radosci i szczgscia, ktéra pozostala jeszcze
w moim zyciu, odchodzila wraz z nim. Okropne to bylo uczucie.
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— Czy pytal panig potem, dlaczego to pani uczynita? — spytala Ania.
— Nie, nie powiedzial o tym ani stowa — rzekla Janina posgpnie.

Rozpziar. XXXIV. JAN DOUGLAS PRZEMAWIA NA-
RESZCIE

Ania nie tracila jednak stabej nadziei, ze po tym wszystkim co$ jednak nastapi. Ale nic
si¢ nie stato. Jan Douglas przychodzit i zabieral Ani¢ na przejazdiki, odprowadzat Janing
z zebran religijnych, jak czynil przez cale ubiegle dwadzieécia lat i jak zdawalo sig, ze
bedzie czynit jeszcze przez nastgpne dwadziecia lat. Lato mijalo. Ania pracowala w szko-
le, pisywala listy i uczyla si¢ nieco. Spacery jej do szkoly i ze szkoly byly bardzo mile.
Szta zawsze przez trzgsawisko. Mile to bylo miejsce. Bagnisty grunt z porostymi mchem
pagérkami. Srebrzysty strumien plynal tamtedy, a sosny staly prosto, z szarozielonymi
konarami pokrytymi mchem.

Mimo to zycie w Valley Road wydawalo si¢ Ani nieco monotonne. Zdarzyt si¢ co
prawda jeden zabawny wypadek.

Wysmuktego, plowowlosego Sama z migtg nie widziala od owych wieczornych od-
wiedzin poza przypadkowymi spotkaniami na drodze. Ale pewnego goracego wieczora
sierpniowego Sam zjawil si¢ i usiadl uroczyscie na awce przed sienig. Mial na sobie zwy-
kle ubranie robocze, skladajace si¢ z polatanych spodni, niebieskiej koszuli, podartej na
tokciach, i postrzepionego kapelusza stomkowego. Zut zdzbto stomy, ktérego nie wy-
puszczat z ust, spogladajac uroczyscie na Ani¢. Ania z westchnieniem odlozyta ksiazke
i ujeta serwetke, ktorg wyszywata. Konwersacja z Samem byta rzeczywiscie niemozliwa.

Po diugim milczeniu Sam odezwat si¢ wreszcie.

— Mieszkam tam obok — rzekt krétko, wskazujac zdzblem stomy w kierunku sg-
siedniego domu.

— O, rzeczywiscie? — zapytala Ania uprzejmie.

— Tak.

— A dokad si¢ pan teraz udaje?

— Ano, myslg troche o tym, zeby zalozy¢ wlasny dom. Podoba mi si¢ jeden w Mil-
lersville. Ale gdybym go wynajal, musz¢ mie¢ zong.

— Tak mi si¢ zdaje — rzekla Ania.

— Tak.

Znowu nastgpito milczenie. Ostatecznie Sam poruszyl znowu swoim zdzbtem stomy
i rzekt:

— Czy pani mnie chce?

— Cooo? — zawolata Ania ochryple.

— Czy pani mnie chce?

— Czy pan ma na mysli, zeby pana poslubi¢? — zapytata biedna Ania stabo.

— Tak.

— Nnno... za malo pana znam! — zawolala Ania podniecona.

— Ale pozna mnie pani, gdy si¢ pobierzemy — rzekt Sam.

Ania zebrata calg swoja biedna godno$é.

— Oczywiscie nie chee pana poslubi¢ — rzekia wynioéle.

— Ano, moze pani zalowaé — ostrzegl ja Sam. — Jestem dobrym robotnikiem
i mam trochg pienigdzy w banku.

— Niech pan o tym wigcej nie méwi! Céz u licha podsunglo panu ten pomyst? —
zapytala Ania, odzyskujac znowu humor.

Sytuacja byta tak absurdalna!

— Bardzo mi si¢ pani spodobata i chodzi pani tak zgrabnie. Nie lubi¢ leniwych kobiet.
Niech si¢ pani namysli. Ja swojego slowa jeszcze nie zmieniam. Ano, musz¢ juz i$¢. Trzeba
wydoi¢ krowy.

Tluzje Ani co do o$wiadczyn tak dalece ucierpialy w ostatnich latach, ze niewiele z nich
pozostalo. Mogla si¢ wi¢c tym razem $mia¢ z calego serca, nie odczuwajac tajemnego
bélu. Opowiedziala o wszystkim Janinie, przedrzezniajac wymowe Sama, i obie $mialy si¢
niepohamowanie z tego sentymentu.
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Pewnego popotudnia, gdy pobyt Ani w Valley Road zblizat si¢ juz ku koricowi, nad-
jechat galopem stuzacy Douglaséw.

— Niech pani pedzi do paristwa Douglas, predko! — zawolal. — Zdaje mi sig, ze
stara pani umiera nareszcie po dwudziestu latach udawania!

Janina chwycila szybko kapelusz. Ania zapytala, czy pani Douglas czuje si¢ gorzej niz
zwykle.

— Nie jest ani o polowg tak Zle — odpart stuzacy uroczyécie — i to mi wiadnie daje
do mysélenia. Kiedy indziej krzyczala i rzucala si¢ na fotelu. Tym razem lezy cicho i niemo.
Gdy pani Douglas lezy cicho, zalozg si¢, ze jest bardzo chora.

— Nie lubi pan starej pani Douglas? — zapytala Ania ciekawie.

— Lubig koty, gdy s3 kotami, nie lubi¢ kotéw, gdy sa kobietami — brzmiala tajem-
nicza odpowiedz stuzacego.

Janina powrécita do domu o zmroku.

— Pani Douglas nie zyje — rzekla znuzonym glosem. — Umarla zaraz po moim
przybyciu. Raz jeszcze przeméwita do mnie: ,,Spodziewam sig, ze wyjdziesz teraz za Jana”,
rzekla. Zranilo mi to serce, Aniu. Pomysle¢, ze rodzona matka Jana sadzila, ze przez nig
nie chciatam wyj$¢ za niego! Nie moglam jej odpowiedzie¢ ani stowa, gdyz w pokoju byly
obce kobiety. Czulam si¢ szcz¢sliwa, ze Jana nie bylo.

Janina rozplakala si¢ rozpaczliwie. Ania ugotowala jej herbaty imbirowej. Péiniej
dopiero odkryla, ze zamiast imbiru uzyla biatego pieprzu, ale Janina nie poczula réznicy.

Wieczorem po pogrzebie Janina i Ania siedzialy na stopniach przed domem, przypa-
trujac si¢ zachodowi storica. Janina nosita swoja brzydka, czarng suknig i wygladata bardzo
Zle; oczy i nos miata czerwone od placzu. Méwily malo, gdyz Janina brata widocznie Ani
za zle wysitki, aby ja rozweseli¢. Wolala po prostu odczuwaé bél.

Nagle wrota otworzyly si¢ i Jan Douglas wszedt do ogrodu. Szed! prosto ku nim przez
zagon geranii. Janina wstata. Ania uczynita to samo. Ania byta zgrabng dziewczyna i nosita
biata suknie, ale Jan Douglas nie widzial tego.

— Janino — rzekl — czy chcesz zostaé moja zong?

Stowa te zabrzmialy, jakby potrzebowaly dwudziestu lat, by zosta¢ wypowiedziane,
a teraz musiaty by¢ wygloszone, zanim padnie jakiekolwiek inne stowo.

Twarz Janiny byla tak czerwona od placzu, ze nie mogta bardziej poczerwienied.

— Dlaczego nie zapytale$ mnie o to dawniej? — rzekla wolno.

— Nie moglem. Wymogla na mnie przyrzeczenie, ze tego nie uczynig... matka wy-
mogla na mnie to przyrzeczenie. Przed dziewigtnastu laty miala straszny atak choroby.
Mysleli$my, ze go nie przezyje. Blagata mnie wtedy, abym jej przyrzekl, ze ci si¢ nie
o$wiadcze, poki ona zyje. Nie chcialem daé takiego przyrzeczenia, chociaz wszyscy my-
slelismy, ze nie bedzie juz dtugo zyla... lekarz nie obiecywat jej wiccej jak szes¢ miesiecy
zycia. Ale blagala mnie o to na kolanach, chora i cierpigca. Musialem jej przyrzec.

— Cbz matka twoja miala przeciwko mnie? — zawolala Janina.

— Nic, nic! Po prostu nie chciala, aby inna kobieta, jakakolwick inna kobieta byta
w domu, pdki ona zyla. Powiedziala, Ze jezeli jej tego nie przyrzekne, umrze natychmiast,
a ja bedg jej morderca. Wicc przyrzeklem jej. A ona od tego czasu trzymata mnie za stowo,
chociaz blagalem ja na klgczkach, zeby mnie od tego stowa uwolnita.

— Dlaczego pan tego mnie nie powiedzial? — zapytala Ania przejeta. — Gdybym ja
o tym wiedziala! Dlaczego mi pan tego nie powiedzial?

— Zmusila mnie do przyrzeczenia, ze nie powiem tego nikomu — rzekt Jan glosem
ochryplym. — Musialem jej poprzysiac na Bibli¢. Janino, nigdy bym tego nie uczynil,
gdybym mégt przypuszczaé chocby, ze to na tak diugo! Janino, nigdy si¢ nie dowiesz, ile
przez te dziewigtnascie lat wycierpialem. Wiem, ze i ty cierpiata przeze mnie, ale mimo
to zostaniesz moja zong, prawda, Janino? O, Janino, nie odmdéwisz mi przeciez, prawda?
Przyszedlem, jak tylko moglem najwczesniej, zeby ci¢ o to prosié.

W tej chwili oszofomiona Ania u$wiadomita sobie nareszcie, ze nie ma tu nic do
roboty. Odeszta cicho i az do nastgpnego ranka nie ujrzala Janiny. Wtedy dopiero do-
wiedziala si¢ od niej reszty historii.

— Co za okrutna, bezlitosna, falszywa, stara kobieta! — zawolala Ania.

Lucy MAUD MONTGOMERY Ania z Wyspy 88

Choroba



— Cicho, ona nie zyje! — rzekla Janina uroczyscie. — Nie wolno nam wi¢c méwié
o niej nic zlego. Ale nareszcie jestem szcze$liwa, Aniu! I ani odrobing nie martwilabym
si¢, ze musz¢ tak dlugo czekaé, gdybym byta tylko wiedziata dlaczego.

— Kiedy si¢ pobierzecie?

— W przyszlym miesigcu. Oczywiscie $lub bedzie zupetnie cichy. Ludzie beda mnie
pewnie okropnie obgadywali. Powiedza, ze po$pieszylam sig, zeby ztapa¢ Jana, gdy tylko
matka jego zeszla nam z drogi. Jan chcial im wyjawié prawdg, ale ja powiedzialam: ,Nie,
Janie, mimo wszystko byta ona twoja matka! Zachowajmy t¢ tajemnic¢ mi¢dzy nami, aby
nie rzuci¢ ani cienia na jej wspomnienie! Nic mnie nie obchodzi, co ludzie powiedza,
teraz, gdy sama znam prawdg. To wszystko nic. Niechaj wszystko zostanie wraz ze zmarta
pogrzebane!”, powiedzialam mu. Nalegatam na niego poty, az si¢ ze mng zgodzil.

— Potrafi pani bardziej przebaczaé, niz ja zdolatabym kiedykolwiek — rzekla Ania
nieco gniewnie.

— Gdy pani bedzie w moim wieku, zmieni pani zdanie o niejednej rzeczy — rzekla
Janina wyrozumiale. — Jedna z rzeczy, ktérych uczymy si¢ z wiekiem, jest przebaczad.
Latwiej to czlowiekowi czyni¢ w czterdziestym roku zycia niz w dwudziestym.

Rozpziar. XXXV. OSTATNI ROK W REDMONDZIE

— Oto zebraly$my si¢ znowu wszystkie, opalone i rozradowane, jak czlowiek, keéry do-
biega w wyscigu do mety — rzekla Fila, siadajac z westchnieniem rado$ci na kufrze.
— Czy to nie milo ujrze¢ znowu to stare ,,Ustronie Patty” i cioteczke, i koty? Morusek
stracil jeszcze kawalek ucha, prawda?

— Morusek bylby najpigkniejszym kotem na $wiecie, gdyby w ogéle nie mial uszu
— o$wiadczyla Ania ze swego kufra, podczas gdy Morusek krecit si¢ na jej kolanach
w oblednej radosci powitania.

— Czy nie cieszysz si¢, ze nas znowu widzisz, cioteczko? — zapytala Fila.

— Naturalnie, ale wolalabym, zebyécie uprzatnely swoje rzeczy — odparta ciotka Ja-
kubina, wskazujac na rozgardiasz kufréw i walizek w pokoju. — Mozemy porozmawiaé
pdiniej. Najpierw robota, potem przyjemno$é: to byla moja zasada, gdy bylam dziew-
czynka.

— O, w naszym pokoleniu zmienilo si¢ to, cioteczko. Nasza zasada brzmi: zabaw si¢
pierw, a potem bierz si¢ do pracy. Lepiej wykonasz robote, gdy masz za sobg przyzwoita
zabawe.

— Jezeli cheesz wyj$¢ za maz za duchownego — rzekla ciotka Jakubina, podnoszac
Jozka i swoja robotke — i zadowoli¢ si¢ skromnym ubdstwem, to musisz si¢ pozby¢
takich zasad.

— Dlaczego? — jekneta Fila. — Dlaczego zada sig, aby zony duchownych wyglaszaly
tylko pobozne zdania? Ja tego robi¢ nie bede!

— Czy zakomunikowala$ juz rodzinie o swoich zar¢czynach? — zapytala Priscilla,
karmigc kota Magdy resztkami swego $niadania.

Fila skingta glows.

— Jak to przyjeli?

— O, matka awanturowala si¢! Ale ja bylam nieugicta jak skala, ja, Filipa Gordon,
ktéra nigdy nie mogtam si¢ zdoby¢ na stanowczo$¢! Ojciec byt spokojniejszy. Jego ojciec
tez byl pastorem, ma wigc dla sukienki duchownej sentyment. Gdy mama uspokoita si¢
troche, sprowadzitam Jasia do nas, a rodzice bardzo go polubili. Ale mama w kazdej
rozmowie robifa okropne aluzje do nadziei, jakie co do mnie zywila. O, droga moich
tegorocznych wakacji nie byta usiana rézami, moje kochane! Ale zwycigzylam i zdobylam
swego Jasia. Reszta mnie nie obchodzi!

— Ciebie! — rzekla ciotka Jakubina ponuro.

— Ani Jasial — odpowiedziata Fila. — Widze, ze mu nadal wspélczujesz. Moze mi
powiesz dlaczego? Ja sadzg, ze moina mu raczej zazdrosci¢. Zdobywa we mnie rozum,
urode i zfote serce!

— Dobrze, ze wiemy, jak mamy traktowal twoje stowa — rzekla ciotka Jakubina
cierpliwie. — Mam nadziejg, ze do nieznajomych nie odzywasz si¢ w ten sposéb. Co by
sobie ludzie pomysleli?
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— O, nic mnie to nie obchodzi! Nie patrz¢ na siebie tak, jak inni na mnie patrza.
Jestem przekonana, ze czutabym si¢ z tym przewaznie bardzo Zle.

Ania opowiedziala teraz szczegdtowo swoim przyjaciétkom historie Jana i Janiny.

— Musisz nam jeszcze opowiedzie¢ o tej romantycznej scenie, o ktdrej tak niejasno
napomykata$ w swoich listach — rzekla Fila.

Ania z najdrobniejszymi szczegdlami powtdrzyla im o$wiadezyny Sama. Dziewczgta
zanosily si¢ ze $miechu, nawet ciotka Jakubina u$miechala sic.

— Nie nalezy si¢ wlasciwie wySmiewa¢ ze swych adoratoréw — rzekla surowo — ale
— dodala szczerze — ja sama zawsze to czynitam.

— Opowiedz nam o swoich adoratorach, cioteczko! — zawotala Fila. — Musiata$ ich
mie¢ szalenie duzo.

— Nie nalezg oni do przeszloéci — odpowiedziala ciotka Jakubina. — Mam ich
jeszcze teraz. Trzej starzy wdowcy przez pewien czas rzucali na mnie baranie spojrzenia.
Nie myslcie, dzieci, ze do was nalezy caly romantyzm $wiata.

— Wdowcy i baranie spojrzenia — to nie brzmi zbyt romantycznie, cioteczko!

— No, nie, ale wy miodzi tez nie zawsze jeste$cie romantyczni. Kilku z moich adora-
tordéw rzeczywicie nie odznaczalo si¢ tym. Skandalicznie tych biedakéw wysmiewatam.
Byt wice Jim Elwood, ktéry stale znajdowal sic w pewnego rodzaju $nie na jawie, nie
zdajac sobie nigdy sprawy z tego, co si¢ wokoét niego dzialo. Gdy powiedziatam ,nie”,
zrozumial to dopiero w rok péiniej. Kiedy sie ozenil, zona jego, powracajac z kosciota,
wypadla pewnego dnia z sani, a on nie zauwazy! jej braku. Drugim byt Dan Winston.
On wiedzial za wiele. Znal wszystko na tym $wiecie i prawie wszystko na tamtym. Na
kazde pytanie potrafit da¢ odpowiedz, nawet gdyby go zapytano, kiedy nastgpi dzied Sadu
Ostatecznego. Milton Edwards byl rzeczywiscie mily i podobal mi sig¢, ale nie wyszlam
za niego. Po pierwsze trwalo tydzied, az zrozumial jakis dowcip, a po drugie, nigdy si¢
o mnie nie staral. Moratio Reeve byl najciekawszym z konkurentéw, jakich kiedykolwiek
miatam. Ale gdy opowiadal jaka$ histori¢, koloryzowat ja tak bardzo, ze wérdd samych
ozdbbek nie dostrzegato si¢ tresci. Nigdy si¢ nie moglam zorientowaé, czy klamal, czy
popuszczal wodzy swojej wyobrazni.

— A inni, cioteczko?

— Rozpakujcie najpierw rzeczy — rzekla ciotka Jakubina, wymachujac na nie przez

nieuwage Jézkiem zamiast igly. — Inni byli zbyt mili, zeby z nich zartowal. Szanuje
ich wspomnienie. W twoim pokoju jest pudelko kwiatéw, Aniu, przyniesiono je przed
godzing.

Gdy mingl pierwszy tydzien, dziewczeta z ,Ustronia Patty” zebraly si¢ gorliwie do
ykucia”, gdyz byt to ostatni ich rok studiéw w Redmondzie i trzeba bylo wytrwale zabiegaé
o zaszezyt promocji. Ania po$wiccila si¢ nauce jezyka angielskiego. Priscilla siedziata nad
klasykami, a Filipa orala matematyke. Niekiedy ogarnialo je zmeczenie, chwilami zdawato
si¢ im, ze nie warto o to walczy<.

W takim nastroju weszla Stella pewnego dzdzystego wieczora do niebieskiego poko-
iku Ani. Ania siedziata na podlodze, w malym kregu $wiatta lampy, stojacej obok niej,
otoczona stosem rozsypanych manuskryptéw.

— Co ty robisz, na Boga?

— Przegladam wlasnie stare opowiadania z ,Klubu Powieéciowego”. Potrzeba mi byto
na rozweselnie. Uczylam si¢, az mi $wiat obrzydl. Wicc wygrzebatam ze swego kufra te
papiery. Takie sg pelne lez i tragedii, ze mozna peknaé ze $miechu.

— Ja sama jestem w ztym humorze — rzekta Stella, siadajac na niskim tapczanie. —
Nic mi si¢ dzisiaj nie wydaje warte trudu. Wszystkie moje mysli sa przestarzale, wszystko
juz dawniej myslatam. Ostatecznie, jaka warto$¢ posiada zycie, Aniu?

— Wszystkiemu winne to wkuwanie i pogoda, moja droga. Taki dzdzysty wieczér, jak
dzisiejszy, po dniu pelnym wytezonego kucia, na kazdego musi oddziata¢ przygnebiajaco.
Wiesz przeciez, ze zycie ma swoj urok.

— O, i ja tak mysle, ale teraz trudno mi w to uwierzy¢!

— Pomysl wigc o tych wszystkich wielkich i szlachetnych duszach, ktére zyly i pra-
cowaly na $wiecie — rzekla Ania z zadumg. — Czyz to nie szczgécie zy¢ po nich i odzie-
dziczy¢ ich zdobycze i nauki? Pomysl o wszystkich wielkich ludziach dzisiejszego $wiata.
Czyz to nie szczgdcie, ze mozemy dzieli¢ ich natchnienia? A potem o tych wszystkich

Lucy MAUD MONTGOMERY Ania z Wyspy 90

Staro$¢, Mitoé¢



wielkich duchach, co przyjda po nas. Czyz to nie szcz¢dcie, ze pracujemy, aby im przy-
gotowaé droge? Jeden chocby krok na ich drodze uczynié lzejszym?

— O, rozum moj zgadza si¢ zupelnie z tym, co méwisz, Aniu, ale dusza moja pozostaje
posepna i zniechecona. W dzdzyste wieczory jestem zawsze smutna i przygnebiona.

— W niektére wieczory lubi¢ deszcz. Lubie leze¢ w 16zku i przystuchiwad sie, jak
pluszcze na dachu i kapie z sosen.

— Ja go lubig, gdy pozostaje na dachu — rzekla Stella. — Nie zawsze si¢ tak dzieje.
Ubieglego lata przezylam straszng noc w starym folwarczku wiejskim. Dach mial dziury,
a deszcz padat prosto na moje 6zko. Nie bylo w tym zupelnie poezji. Musiatam wstaé
o péinocy, w ciemnosci usung¢ 16zko poza zasieg kropel deszczu. A bylo to jedno z owych
solidnych, starych 16zek, waiacych mniej wigcej z tysige kilograméw. A potem to nie-
ustanne trip-trop, trip-trop, przez calg noc nie pozwolilo mi spaé, szarpigc mi nerwy na
kawaly. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak okropny hatas sprawia kropla deszczu w nocy,
gdy pada na gola podloge. Brzmi to jak kroki upiora. Z czego si¢ $miejesz, Aniu?

— Z tych opowiadan. Fila powiedzialaby, Ze sa zabdjcze, ale w podwdjnym sensie,
gdyz wszyscy w nich umierajg. Co za ol$niewajace, cudowne miaty$my bohaterki! I jak je
stroily$my! W jedwabie, atlasy, aksamity, klejnoty, koronki: nigdy nic innego nie nosily.
Oto opowiadanie Janki Andrews, w ktérym bohaterka $pi w cudownym atlasowym stroju
nocnym, wyszywanym prawdziwymi pertami.

Czytaj dalej! — rzekla Stella. — Czuje, ze Zycie jest co$ warte, poki mozna si¢

$miac.

— A tu jest moje opowiadanie. Bohaterka moja bawi na balu, blyszczac od stép do
gléw wielkimi diamentami najczystszej wody. Ale na cdz si¢ zda uroda i bogaty stréj?
Scieiki przepychu prowadzily tylko do grobu. Wszystkie bohaterki musialy by¢ albo za-
mordowane, albo umrze¢ z tesknoty. Nie bylo dla nich ratunku.

— Pozwdl mi przeczytaé kilka swoich opowiadan.

— Dobrze, oto moje arcydzielo. Zwré¢ uwage na wesoly tytut: Moje mogity. Podczas
pisania wylalam kwarte? fez, a inne dziewczeta przelewaly je przy czytaniu garncami.
Matka Janki Andrews gniewala si¢, ze tyle chusteczek bylo w tym tygodniu w praniu.
Jest to przejmujace opowiadanie o pielgrzymkach zony pastora metodystéw. Zrobitam
ja metodystka, poniewaz konieczne bylo, aby podrézowala. W kazdym miejscu, gdzie
mieszkata przez pewien czas, pochowala dziecko. Bylo ich dziewi¢¢, a mogily ich odda-
lone byly od siebie bardzo i siggaly od Nowej Fundlandii do Vancouver. Opisatam dzieci,
odmalowalam rodzaje ich $mierci i szczegdtowo przedstawilam ich pomniki i nagrob-
ki. Mialam poczatkowo zamiar pochowaé wszystkich dziesi¢cioro, ale gdy skorczylam
z dziewigtym, talent méj zawiddl i pozwolitam dziesigtemu pozostaé przy zyciu jako bez-
radnemu kalece.

Podczas gdy Stella czytala Moje mogity, podkreslajac glosnym $miechem najtragicz-
niejsze ustepy, a Morusek spal snem sprawiedliwego kota, ktéry przez cala noc hulat
gdzie$ za domem, teraz za$ skulil si¢ na opowiadaniu Janki Andrews o pigknej pi¢tnasto-
letniej dziewicy, ktéra wyruszyla jako siostra mitosierdzia do osady tredowatych i oczy-
wiscie ulegla ostatecznie tej strasznej chorobie — Ania przerzucala inne manuskrypty,
przypominajac sobie dni szkolne w Avonlea, gdy cztonkowie ,Klubu Powiesciowego”
siadywali pod sosnami lub miedzy paprociami nad strumieniem i pisali te straszne opo-
wiesci. Ilez z tego jednak miala przyjemnosci! Jak powracalo w trakcie czytania storice
i rado$¢ owych dni letnich! Miedzy swymi r¢kopisami znalazta Ania jeden, pisany na
luznych arkuszach papieru do pakowania. Fala $miechu napetnila jej oczy, gdy przypo-
mniala sobie chwile i miejsce powstania tego dziela. Byl to szkic, ktéry napisata owego
wieczora, gdy wpadla przez dach do kurnika w Tory Road.

Ania rzucila na niego okiem, potem zacz¢la z zaciekawieniem czytaé. Byt to maly
dialog miedzy astrami i groszkiem, dzikimi kanarkami wéréd galezi bzu i duchem opie-
kuniczym ogrodu. Gdy Stella odeszta, Ania wygladzita pomigty manuskrypt dialogu.

— Zdaje sig, ze to zrobi¢ — powiedziata do siebie.

S2kwarta — miara objgtoéci, stanowiaca ¥4 galona i wynoszaca ok. 1 litr. [przypis edytorski]

Lucy MAUD MONTGOMERY Ania z Wyspy 91

Literat, Mtodoé¢



Rozpziar. XXXVI. Wizyta GARDNEROW

— Przyszedt dla ciebie list z indyjska markg>, ciotko Jakubino — rzekta Fila. — A oto
trzy listy dla Stelli i dwa dla Prissy, a bardzo gruby dla mnie od Jasia. Dla ciebie, Aniu,
nie ma nic précz tego listu pisanego na maszynie.

Nikt nie spostrzegl rumiefica Ani, gdy ujela cienki list, ktéry Fila rzucita jej niedbale.
Ale w kilka minut pézniej, gdy Fila podniosta wzrok, ujrzata zmieniona Anie.

— Co za dobra nowina, moja droga?

— ,Przyjaciel Mlodziezy” przyjat krétkie opowiadanie, ktére postalam mu przed
dwoma tygodniami — odpowiedziala Ania, starajac si¢ méwi¢ swobodnie, jakby byta
przyzwyczajona do tego, ze kazda poczta przynosita jej wiadomo$¢ o jakim$ przyjetym
opowiadaniu. Nie bardzo jej si¢ to jednak udalo.

— Aniu! Jak to wspaniale! Co to bylo za opowiadanie? Kiedy si¢ ukaze? Czy ci za to
placa?

— Owszem, zataczyli czek na dziesie¢ dolaréw, a wydawca pisze, ze byltby rad, gdybym
mu nadsylala wiccej swoich prac. Poczciwy! Dostanie ich doé¢! Byl to stary szkic, kedry
znalaztam w swoim kufrze. Przepisalam go i postatam. Ale nigdy wlasciwie nie my$latam,
ze moglby by¢ przyjety, gdyz nie mial zupelnie akcji — rzekta Ania, przypominajac sobie
gorzkie doswiadczenia z Pokutg Aweryli.

— Co zrobisz z tymi dziesigcioma dolarami, Aniu? Moze péjdziemy wszyscy do mia-
sta i upijemy si¢? — zaproponowala Fila.

— Przehulam je! — zawolala Ania wesolo. — W kazdym razie nie s3 to brudne
pienigdze jak 6w czek, ktdry dostatam za swoja ohydna nowele, reklamujacy proszek do
pieczenia. Wydalam je uzytecznie na rzeczy, ktérych zawsze nienawidzitam i nie moglam
wprost wlozy¢ na siebie.

— Pomysle¢, ze mamy w ,,Ustroniu Patty” prawdziwa, zyjaca autorke! — rzekia Pri-
scilla.

— Wielka to odpowiedzialno$¢ — rzekla ciotka Jakubina uroczyscie.

— To prawda — zgodzila si¢ Priscilla tak samo uroczy$cie. — Autorzy to kaprysna
zgraja. Nigdy nie mozna przewidzieé, co im wpadnie do glowy. Ania moze skopiowaé
ktéra$ z nas.

— Mialam na mysli, ze talent pisarski to wielka odpowiedzialno$¢ — odpowiedziata
ciotka Jakubina surowo. — A mam nadziej¢, ze Ania rozumie to. Cérka moja pisywala
nowelki, zanim opuscita kraj. Teraz jednak zwrécila si¢ do wyzszych spraw. Mawiata za-
wsze, ze zasadg jej jest: ,Nie pisz nigdy ani wiersza, ktérego by nie chciata przeczyta¢ na
swoim nagrobku”. Dobrze zrobisz, Aniu, jezeli si¢ bedziesz takze trzymala tej zasady, o ile
pragniesz si¢ poswiccié literaturze. Chociaz oczywiscie — dodala ciotka Jakubina szybko

— Elibieta émiala sic zawsze, méwiac to. Smiala sic zawsze tak wiele, 7e nie rozumiem,
jak si¢ mogla zdecydowal, aby zostaé misjonarky. Jestem szczg$liwa, ze si¢ tak stalo...
Modlitam si¢, aby si¢ na to zdobyla... ale... pragne¢tam, aby tego nie uczynita...

Ciotka Jakubina dziwila si¢ potem, ze wszystkie te trzpiotowate dziewczg¢ta wybuch-
nely $miechem.

Oczy Ani blyszczaly przez caly ten dzien. Ambicja literacka wykwitla w jej gtowee.
Wesote mysli towarzyszyly jej przez caly czas spaceru, a nawet na widok Gilberta i Kry-
styny, ktérzy szli tuz przed nig, iskry jej nadziei nie zgasly. Mimo wszystko jednak nie
byta tak pochloni¢ta sprawami ziemskimi, aby nie spostrzegta, ze chéd Krystyny byt nie-
zwykle niezgrabny.

— Ale Gilbert patrzy pewnie tylko na jej twarz. Jak wszyscy mezczyzni — powiedziata
sobie Ania pogardliwie.

— Czy bedziesz w sobotg po potudniu w domu? — zapytal Roy.

— Tak.

— Matka moja i siostry chcialyby ci¢ odwiedzi¢ — rzekt Roy spokojnie.

Anie przeniknelo cos, co mozna by nazwaé dreszczem, ale nie byt to dreszcz mily. Nie
znala jeszcze nikogo z rodziny Roya. Rozumiata znaczenie jego o$wiadczenia. Bylo w tym
co$ tak nieuniknionego, ze Ania zadrzata.
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— Bedg bardzo rada — rzekla, a potem zastanowila si¢, czy rzeczywiscie bedzie tak
rada. Wlasciwie powinna by¢. Ale czy to nie bedzie czym$ w rodzaju préby? Plotka do-
niosha juz Ani, w jakim $wietle widzieli Gardnerowie zakochanie ich syna i brata. Roy
musial w zwigzku z t3 wizyta wiele wycierpie¢. Ania wiedziala, ze bedzie skrupulatnie
badana. Z faktu, ze panie zgodzily si¢ na wizyte, wnioskowata, ze chetnie czy niechetnie
widzialy w niej prawdopodobng czlonkini¢ rodziny.

»Bede zupelnie sobg, nie bede starala si¢ wywrzeé dobrego wrazenia” — myslata Ania
dumnie. Ale zastanowila si¢, jaka sukni¢ wlozy¢ w sobote po poludniu i czy fadniej jest
jej w obecnej wysokiej fryzurze niz w dawnej. W spacerze co$ bylo dla niej zepsute.
Wieczorem zdecydowata si¢, ze wlozy w sobote brazows sukni¢ szyfonows, ale wilosy
uczesze nisko.

W piatek po potudniu zadna z dziewczat nie miata wykladéw w Redmondzie. Stella
skorzystala ze sposobnosci, aby napisaé referat dla towarzystwa filomackiego, i siedziala
przy stole w kacie bawialni, otoczona arkusikami papieru z notatkami i rozrzuconymi na
podtodze kartkami rekopisu. Stella przysiegala zawsze, ze nie potrafitaby nic napisa¢, nie
zrzucajge zapisanych kartek na podloge. Ania, we flanelowej bluzce i wetnianej spédniczce,
z wlosami zwichrzonymi nieco w drodze powrotnej do domu, siedziata na $rodku podlogi
i draznita kota Magdy kostka. Jézek i Morusek skuleni byli na jej kolanach. Gorace opary
$liwek wypelnialy caly dom, gdyz Priscilla piekta w kuchni. W tej chwili weszta do pokoju,
odziana w olbrzymi fartuch roboczy, z umaczonym nosem, aby pokaza¢ ciotce Jakubinie
placek czekoladowy, ktéry whasnie polata lukrem.

W tej szczgsliwej chwili zabrzmial dzwonek. Nikt nie zwrécit na to uwagi, z wyjatkiem
Fili, ktdra zerwala si¢ i otworzyla, oczekujac chlopca z kapeluszem, keéry kupita rano. Na
progu staly pani Gardner i jej corki.

Ania podniosta si¢ z trudnoscia, strzasajac z kolan dwa rozgniewane koty i automa-
tycznie przekltadajac ko$¢ z prawej reki do lewej. Priscilla, ktéra musiata przej$¢ przez po-
kéj, aby si¢ dosta¢ do kuchni, stracita glowe, schowala nieprzytomnie placek czekolado-
wy pod poduszke na kanapie przy kominku i wbiegla na gére. Stella poczela goraczkowo
zbiera¢ swéj manuskrypt. Tylko ciotka Jakubina i Fila pozostaly normalne. Im nalezalo
zawdzigczal, ze wszyscy ostatecznie odzyskali réwnowage, nawet Ania. Priscilla zeszla na
dét bez fartucha i bez maki na nosie, Stella doprowadzita swéj kacik do porzadku, a Fila
uratowala sytuacje potokiem zrecznej gadatliwosci.

Pani Gardner byla wysoka, szczupla i fadna, wytwornie ubrana, serdeczna w sposéb
nieco sztuczny. Alina Gardner byla mlodszym wydaniem matki, ale brak jej bylo wia-
$nie owej serdecznosci. Wysilala sie, zeby by¢ mita, ale udawalo si¢ jej tylko okazywaé
wyniosto$¢. Dorota Gardner byla wysmukla i wesota, nieco trzpiotowata. Ania wiedzia-
fa, ze byla to ulubiona siostra Roya, totez odnosita si¢ do niej serdecznie. Bytaby bardzo
podobna do Roya, gdyby miala ciemne, marzycielskie oczy zamiast figlarnych piwnych.
Drzigki niej i Fili wizyta mingta bardzo dobrze, z wyjatkiem lekkiego uczucia napr¢zonej
atmosfery i dwéch niemilych wypadkéw. Morusek i Jézek, pozostawieni sobie samym,
rozpoczeli gonitwe, skoczyli dziko na jedwabne fono pani Gardner i zeskoczyli znowu
w nieposkromionym galopie. Pani Gardner podniosta lorgnon>* i spojrzata za nimi, jak-
by nigdy jeszcze nie widziala kotéw, Ania za$ sttumila nerwowy u$miech i jak mogla
najuprzejmiej przeprosita panig Gardner.

— Lubi pani koty — rzekla pani Gardner z lekka intonacja poblazliwego zdumienia.

Ania, mimo calej sympatii, jaka miata dla Moruska, nieszczegélnie lubila koty, ale
ton pani Gardner rozdraznil j3. Przypomniala sobie w tej chwili, ze pani Blythe bardzo
lubita koty i trzymala ich tyle, ile tylko pozwalat jej maz.

— To bardzo mile zwierzatka, prawda? — rzekla figlarnie.

— Nigdy nie lubitam kotéw — oznajmita pani Gardner niedbale.

— Ja je lubi¢ — rzekia Dorota. — Takie s3 ladne i egoistyczne. Psy sg za dobre i za
malo samolubne. Czujg si¢ przy nich nieswojo. Koty za$ sa niezwykle ludzkie.

— Ma pani tam dwa cudowne porcelanowe pieski. Czy mogg je obejrze¢ z bliska?
— zapytala Alina, zblizajac si¢ do kominka i stajgc si¢ przy tym nieswiadomie powodem
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drugiego przypadku. Podnoszac Magoga, usiadla na poduszce, pod ktérg Priscilla scho-
wala placek czekoladowy. Priscilla i Ania wymienily zatrwozone spojrzenia, ale nic nie
mogly poradzi¢. Alina siedziata nadal na poduszce, rozprawiajac o psach porcelanowych
az do chwili odejécia.

Dorota pozostala jeszcze chwile w pokoju, aby uscisna¢ Ani reke i szepnaé jej impul-
sywnie:

— Wiem, ze b¢dziemy przyjaciétkami. O, Roy opowiadal mi wszystko o pani. Jestem
jedyna w rodzinie, ktérej ten biedny chiopiec co$ opowiada. Na mamie i Alinie nikt nie
moglby polegal. Jak wspaniale musicie tutaj spedza¢ czas. Czy pozwolicie mi przychodzi¢
tutaj i bra¢ udzial w waszym zyciu?

— Niech pani przychodzi, jak cz¢sto bedzie pani cheiata — odpowiedziala Ania ser-
decznie, szczgsliwa, ze jedng z siéstr Roya mozna bylo lubi¢. Nigdy by nie polubila Aliny,
to bylo pewne, a Alina nigdy by jej nie polubita, chociaz pania Gardner mozna bylo sobie
zjednad.

Ostatecznie jednak Ania wydala westchnienie ulgi, gdy ciezka préba mingta.

— Co za tragiczne wydarzenie! — zawotata Priscilla drwigco, podnoszac poduszke.
— Placek ma teraz prawdziwy zakalec! A poduszeczka jest takze do niczego. Niech mi
nikt nie méwi, ze pigtek nie jest dniem feralnym!

— Ludzie, ktérzy si¢ zamawiaja na sobotg, nie powinni przychodzi¢ w pigtek —
o$wiadczyla Jakubina.

— Domyslam sig, ze to byta omytka Roya — rzekla Fila. — Ten chlopiec rzeczywiscie
nie ponosi odpowiedzialnoéci za to, co méwi, kiedy rozmawia z Anig. Gdzie Ania?

Ania weszla na gére. Czula si¢ bliska placzu, ale zmuszala si¢ do $miechu. Morusek
i Jozek byli zbyt okropni, a Dorota byla tak mital

Rozpziar, XXXVII. KONIEC STUDIOW

— Chciatabym nie zy¢ albo zeby juz byl jutrzejszy wieczér — westchngta Fila.

— Gdy bedziesz zyta do$¢ dlugo, oba zyczenia si¢ spelnia — odpowiedziala Ania
spokojnie.

— Tobie fatwo by¢ wesoly. W filozofii czujesz si¢ jak w domu. Ale ja nie, a na mysl
o okropnym ¢éwiczeniu jutrzejszym ogrania mnie drzenie. Co powie Jas, jezeli si¢ zetng®?

— Nie zetniesz si¢. Jak sobie dzisiaj poradzilas z greka?

— Nie wiem. Moze napisatam dobre ¢wiczenie, a moze dostatecznie zle, aby sie¢ Ho-
mer przewrdcit w grobie. Uczylam si¢ i zakuwalam, az juz zupelnie stracitam glowe. Jak
szezgsliwa bedzie mala Fila, gdy juz bedzie po tej calej egzaminacji.

— Egzaminacji? Nigdy nie slyszalam o takim stowie!

— To co? Czy mnie nie wolno tworzy¢ nowych stéw jak kazdemu innemu? — zapytata
Fila.

— Stéw si¢ nie tworzy, powstaja one same — odpowiedziala Ania.

— Nic nie szkodzi. Dziewczeta, czy mozecie to zrozumied, ze nasze zycie redmondzkie
jest prawie skoriczone?

— Ja nie — rzekta Ania zaklopotana. — Mam wrazenie, Ze to bylo zaledwie wczoraj,
gdy tak samotnie statam z Priscilly w thumie ,,nowicjuszéw”. A oto jeste$my na ostatnim
roku, przed egzaminami koficowymi.

— Potezne, madre i czcigodne! — zakoriczyla Fila. — Czy sadzisz, ze rzeczywiscie
jeste$my troche¢ madrzejsze niz wtedy, gdy przyjechaly$my do Redmondu?

— Nie postepujecie tak, jakbyscie byly madre — rzekta ciotka Jakubina surowo.

— O, cioteczko Jakubino, czyz nie byly$my grzecznymi dziewczynkami przez cate te
trzy zimy, gdy nam matkowala$? — bronila si¢ Fila.

— Bylyscie czwérkg najstodszych, najlepszych dziewczat, jakie kiedykolwiek razem
chodzily na uniwersytet — zapewnila ciotka Jakubina, ktéra nigdy nie skapita komple-
mentéw przez zle rozumiang oszczedno$é. — Ale nie przypisuje wam zbyt wiele rozumu.
Oczywiscie trudno tego wymaga¢. Doéwiadczenie daje rozum. Na uniwersytecie nie mo-
zecie si¢ tego nauczy¢. Wy bylyécie przez cztery lata na uniwersytecie, a ja nigdy, a jednak
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wiem o wiele wigcej niz wy, moje mlode damulki. Czy nauczylyscie si¢ w Redmondzie
czego$ procz jezykéw martwych i geometrii, i innych bzdur? — zapytata.

— O tak. Sadzg, ze tak, cioteczko — zaprotestowala Ania.

— Nauczyly$my si¢ prawdy, o ktérej profesor Woodleigh méwil na ostatnim zebraniu
w towarzystwie filomackim. Powiedziat on: ,Humor jest najwspanialszg zaprawg zycia.

Smiej si¢ ze swoich bledéw, ale czerp z nich nauke, kpij ze swoich trosk, ale zdobywaj
z nich sile. Obracaj swoje trudnosci w zart, ale przemagaj je”. Czy nie warto si¢ tego
nauczyé¢, ciotko Jakubino?

— Owszem, moja droga. Jezeli nauczylyscie si¢ $mia¢ z rzeczy, z kedrych nalezy si¢
$mia¢, a nie z tych, z ktérych si¢ $miaé nie wolno, to zdobylyscie madros¢ i rozsadek.

— Co ty skorzystala$ podczas swoich studiéw w Redmondzie, Aniu? — zapytata
Priscilla na boku.

— Sadz¢ — rzekla Ania wolno — ie rzeczywidcie nauczylam si¢ patrzeé na kazda
maly przeszkodg jak na drobiazg, a na kazdg wicksza jak na zapowiedz zwycigstwa. Na
ogo6l mam wrazenie, ze to jest wlasnie to, co mi dal Redmond.

— Ja przypomne inny cytat profesora Woodleigha, aby wyrazi¢ to, co mi dat uniwer-
sytet — rzekla Priscilla. — Pamietasz przeciez, co powiedzial w swoim przeméwieniu:
»Tak wiele jest na $wiecie dla nas wszystkich, jezeli tylko mamy oczy otwarte, by to wi-
dzie¢, i serce, by to kocha¢, i dlor, aby to zbieraé. Tak wiele mezczyzn i kobiet, tak wiele
w sztuce i literaturze, tak wiele wszgdzie rzeczy, ktére nas moga podnosi¢ na duchu i za
ktére mozemy by¢ wdzigczni”. Sadze, ze Redmond nauczyl mnie tego w pewnej mierze,
Aniu.

— Sadzac z tego, coscie powiedzialy — zauwazyla ciotka Jakubina — ostatecznym
rezultatem jest, ze macie z natury do$¢ rozumu, aby si¢ w ciggu czterech lat uniwer-
syteckich nauczy¢ tego, na co potrzeba innym dwudziestu lat zycia. To usprawiedliwia
w moich oczach wyzsze wyksztalcenie. Jest to kwestia, w ktérej dawniej miatam zawsze
watpliwosci.

— A co ma by¢ z ludzmi, ktdrzy z natury nie majg do$¢ rozumu, cioteczko Jakubino?

— Ludzie, ktérzy nie majg wrodzonego rozumu, nigdy si¢ niczego nie nauczg —
odpowiedziala ciotka Jakubina — ani na uniwersytecie, ani w zyciu. Chocby zyli sto lat,
nie umiejg umierajac wigcej, niz umieli, rodzac si¢. To ich nieszczescie, nie ich wina. Ale
ci z nas, ktérzy posiadajg troch¢ rozumu, powinni dzigkowa¢ za to Bogu.

Dni mijaly szybko i egzaminy skoczyly sie. Ania otrzymata najwyzsze odznaczenie
w angielskiem, Priscilla odznaczyla si¢ w przedmiotach klasycznych, a Fila w matematyce.
Stella otrzymata zwykle dobre $wiadectwo. Potem nastapita promocja.

— Te chwilg uwazalam kiedys za epokowa w swoim zyciu — rzekla Ania, wyjmujac
z pudetka fiotki od Roya i obserwujac je w zamysleniu. Oczywiscie miata zamiar przypiaé
je, ale oczy jej skierowaly si¢ ku drugiemu pudetku na stole. Byly to konwalie, tak $wieze
i pachnace, jak te, ktére kwitly na Zielonym Wzgérzu, gdy czerwiec zawital do Avonlea.
Obok nich lezata wizytéwka Gilberta Blytha.

Ania dziwila si¢, ze Gilbert przystat jej kwiaty na promocj¢. Podczas ostatniej zi-
my malo go widywata. Od $wiat Bozego Narodzenia jednego tylko wieczora pigtkowego
przyszedt do ,Ustronia Patty”, a gdzie indziej rzadko si¢ spotykali. Wiedziata, ze uczyt
si¢ bardzo wytrwale, zmierzajac do najwyzszego odznaczenia i nagrody Coopera. Mato
tez bral udziatu w zyciu towarzyskim Redmondu. Zima mingla Ani w wesolym nastro-
ju towarzyskim. Obcowala wiele z Gardnerami, z Dorotg zaprzyjaznita si¢ blisko, a sfery
uniwersyteckie lada dzien spodziewaly si¢ opublikowania jej zar¢czyn z Royem. Ania sama
spodziewata si¢ tego. Ale zanim opuscila ,Ustronie Patty”, idac na promocje, odlozyta
fiotki Roya i zastapita je konwalig Gilberta. Nie potrafitaby wytlumaczy¢, dlaczego to
uczynita. Dawne dni i radoéci awonlejskie wydaly si¢ nagle bardzo bliskie, gdy osiagneta
swoje dlugo piastowane ambicje. Ona i Gilbert wyobrazali sobie niegdy$ radoénie 6w
dzieri, gdy beda si¢ promowali. Cudowny ten dzien nadszedl, a na fiotki Roya nie bylo
w nim miejsca. Tylko kwiaty jej dawnego przyjaciela wydawaly si¢ odpowiednie do tej
uroczystosci.

Przez lata cale dzieri ten byt jej marzeniem; ale gdy nadszed!, najsilniejszym wraze-
niem, jakie pozostalo po nim w pamiceci, nie byla chwila, gdy rektor wreczyl jej beret i dy-
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plom; ani widok rozradowanej twarzy Gilberta, gdy dostrzegl swoje konwalie u jej gorsu;
ani bolesna mina Roya, kiedy ujrzat ja schodzacy z podium; ani wynioste powinszowania
Aliny Gardner, ani serdeczne zyczenia Doroty. Tym najsilniejszym wspomnieniem byt
jaki$ dziwny, niezrozumialy bél, ktéry zepsut jej nastréj tego tak dawno oczekiwanego
dnia, pozostawiajac jej jaki$ staby posmak goryczy.

Tego wieczora promujacy si¢ wydali zabawe taneczng. Gdy Ania ubrana juz byla do
wyjécia, odlozyla perly, ktére nosita zwykle, i wyjela z walizy male pudeteczko, ktére
przybylo pewnego dnia podczas Bozego Narodzenia na Zielone Wzgdrze. Znajdowal si¢
w nim waski laficuszek zloty, z malym rézowym serduszkiem z emalii jako wisiorkiem.
Na dolaczonej wizytdwcee bylo napisane: ,Z zyczeniami wesolych $wiat od Twego daw-
nego przyjaciela Gilberta”. Ania musiala si¢ roze$mia¢, gdy to emaliowe serduszko przy-
pomnialo jej éw fatalny dzied, gdy Gilbert nazwat ja ,Marchewka” i daremnie potem
probowal przeblagaé ja rézowym serduszkiem z cukierka. Ale wisiorka tego nigdy nie
nosila. Dzisiejszego wieczora wlozyla go na bialy szyje z usmiechem rozmarzenia.

Poszla do Redmondu razem z Filg. Ania szta w milczeniu; Fila gawedzita o najroz-
maitszych rzeczach. Nagle rzekta:

— Slyszalam dzisiaj, ze zar¢czyny Gilberta Blythe z Krystyna Stuart maja by¢ oglo-
szone zaraz po promocji. Czy slyszala$ tez o tym?

— Nie — rzekla Ania.

— Mygle, ze to prawda — rzekta Fila swobodnie. Ania nie odpowiedziata. W ciem-
noéci czula, jak twarz jej plongta. Wsuneta reke za kolnierz i dotkneta zlotego taicuszka.
Jedno szarpnigcie i laficuszek ustapil. Ania ukryla wisiorek w kieszeni. Rece jej drzaly,
a oczy zaiskrzyly sie.

Ale byla tego wieczora najweselszg ze wszystkich dziewczat, a gdy Gilbert podszedt do
niej, proszac j3 o taniec, odpowiedziata mu bez skruputu, ze karnecik jej jest pefen. Potem,
gdy siedziala z przyjaciétkami przed dogasajacym ogniem przy kominku w ,Ustroniu
Patty”, nikt weselej od niej nie gawedzit o wydarzeniach wieczora.

— Moody Spurgeon MacPherson byt tu dzisiaj wieczorem po twoim odejéciu —
rzekta ciotka Jakubina, ktéra nie kladla si¢ spaé, aby podsycaé ogienn. — Nie wiedzial
o zabawie. Mlodzieniec ten powinien sobie przewigzywaé na noc glowe chustka, zeby
sobie przyplaszczy¢ uszy. Miatam kiedys zalotnika, ktéry to robit i pomoglto mu to bardzo.
Ja mu to zaproponowalam, a on ustuchal mojej rady, ale nigdy mi tego nie przebaczyt.

— Moody Spurgeon jest bardzo powainym mlodzieficem — ziewngla Priscilla. —
Zajety jest wazniejszymi sprawami niz uszy. Jak wiesz, ma zosta¢ duchownym.

— Sadze, ze Bég nie oglada uszu czlowieka — odpowiedziata ciotka Jakubina powaz-
nie, przerywajac dalsza krytyke Moody’ego Spurgeona. Ciotka Jakubina miata szczegélny
szacunek dla szat duchownych, nawet jezeli chodzito o niewys$wigconego jeszcze kaplana.

Rozpziar. XXXVIII. ROZWIANE ZEUDZENIA

— Pomysle¢, ze od dzisiaj za tydzien bedg w Avonlea! Co za rozkoszna mysl! — rzekla
Ania, pochylajac si¢ nad walizka, do ktérej pakowala haftowane kapy pani Malgorzaty.
— I od dzisiaj za tydzien opuszczg ,Ustronie Patty” na zawsze! Co za straszna mysl!

— Ciekawam, czy duch naszej wesoloéci znajdzie echo w marzeniach dziewczecych
panny Patty i panny Marii — zastanawiala si¢ Fila.

Panna Patty i panna Maria, zwiedziwszy prawie cala zamieszkaly kule ziemska, po-
wracaly do domu.

»Wracamy w drugim tygodniu maja — pisala panna Patty. — Spo-
dziewam si¢, ze «Ustronie Patty» wyda nam si¢ nieco male po komnatach
kroléw Karnaku™, ale nigdy bym nie chciata mieszkaé w wielkich patacach.
Rada bede znalez¢ si¢ znowu w domu. Gdy si¢ w pdznym wieku zaczyna
podrézowaé, chee si¢ jak najbardziej wykorzystaé czas, gdyz wie sig, ze sig
go ma niewiele. Obawiam si¢, ze Maria nigdy juz nie bedzie zadowolona”.

SSfatalny dziett, gdy Gilbert nazwat jq ,Marchewkq” — patrz: Ania z Zielonego Wzgdrza. [przypis tlumaczal
5 Karnak — miasto w Goérnym Egipcie, polozone na prawym brzegu Nilu, w poblizu starozytnych Teb
i Luksoru. [przypis edytorski]
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— Pozostawi¢ tutaj swoje marzenia i rojenia, aby poblogostawi¢ nastgpnego miesz-
karica — rzekla Ania, rozgladajac si¢ po niebieskim pokoiku, po swoim picknym, nie-
bieskim pokoiku, gdzie spedzila trzy tak szczesliwe lata. Kleczala przy tym oknie, modlac
si¢, 1 wychylala si¢ z niego, obserwujac zachéd storica za sosnami. Stuchata, jak jesienne
krople deszczu uderzaly o szyby i witata na parapecie okna wiosenne pliszki. Zastanawiata
si¢, czy dawne marzenia mogg pozostawaé w pokoju, a gdy si¢ opuszcza na zawsze po-
kéj, gdzie si¢ cierpialo i odczuwalo rado$é, $mialo i plakato, czy nie pozostaje w nim co$
nienazwanego i niewidzialnego, a jednak uchwytnego niby wymowne wspomnienie.

— Ja mysle — rzekta Fila — ze pokéj, w ktérym si¢ marzylo i cierpialo, i radowato
si¢, 1 zylo, nierozlacznie stapia si¢ z tymi przezyciami i przyjmuje indywidualno$¢ czlo-
wieka. Jestem przekonana, ze gdy po pigédziesi¢ciu latach wejde do tego pokoju, powie
on do mnie: Ania, Ania... Jakiz pickny okres przezyly$my tutaj! Jakie pogawedki i zarty,
i rozrywki kolezeniskie! O, Boze Drogi, w czerwcu mam wyjs¢ za Jasia, i wiem, ze bede
bezgranicznie szczgsliwa. Ale w tej chwili mam wrazenie, jakbym pragnela zawsze wie$¢
to radosne zycie redmondzkie.

— Jestem do$¢ nierozsadna, aby sobie w tej chwili zyczy¢ tego samego — wyznata
Ania. — Bez wzgledu na to, jakie glebsze radosci moglyby sie jeszcze staé naszym udzia-
lem, nigdy juz nie bedziemy wiodly tak wspanialego, nieodpowiedzialnego zycia, jakie
mialy$my tutaj. To minglo na zawsze.

— Co zrobimy z Moruskiem? — zapytata Fila, gdy ten uprzywilejowany kotek wpadt
do pokoju.

— Zabior¢ go do domu razem z Jozkiem i kotem Magdy — oznajmita ciotka Jaku-
bina. — Harba by bylo rozdzielal te koty, gdy nauczyly si¢ wspdlzy¢ ze soba zgodnie.
Zaréwno kotom, jak i ludziom trudno si¢ jest tego nauczy¢.

— Przykro mi rozstaé si¢ z Moruskiem — rzekla Ania z ubolewaniem — ale nie
miatoby sensu zabiera¢ go na Zielone Wzgbrze. Maryla brzydzi si¢ kotami, a Tadzio za-
dreczytby go na $mier¢. Zresztg nie sadzg, zebym pozostala w domu. Zaproponowano mi
kierownictwo wyzszej szkoly dla dziewczat w Summerside.

— Przyjmiesz to stanowisko? — zapytata Fila.

— Jeszcze... jeszeze si¢ nie zdecydowalam — odpowiedziala Ania, rumienigc si¢ ze
Zmieszania.

Fila ze zrozumieniem skingla glows. Oczywiscie plany Ani nie mogly by¢ ustalone,
az Roy nie przeméwi. Nie ulegato watpliwosci, ze uczyni to niedtugo. I nie ulegalo tez
watpliwosci, ze Ania odpowie na jego pytanie ,tak”. Ania sama obserwowala stan rzeczy
z dziwnie pomieszanym zadowoleniem. Gl¢boko kochata Roya, co prawda nie bylo to
zupelnie tym, co wyobrazala sobie jako milos¢, ale czyz w ogdle bylo w zyciu co$, co by
odpowiadalo marzeniom? — pytala siebie. Iluzje dzieciistwa rozwiewaly si¢ zawsze. Ale
Roy byt poczciwym chlopcem i z pewnoscig beda ze sobg szezgsliwi, nawet gdyby zabraklo
owej wymarzonej a nieokreslonej przyprawy zycia.

Gdy Roy przyszed! tego dnia, proponujac Ani spacer po parku, wszyscy w ,,Ustroniu
Patty” rozumieli, jaki byt jego cel. I wszyscy wiedzieli lub sadzili, ze wiedza, jaka bedzie
odpowiedz Ani.

— Ania jest bardzo szcz¢$liwg dziewczyng — rzekla ciotka Jakubina.

— T ja tak sadz¢ — rzekla Stella, wzruszajgc ramionami. — Roy jest sympatycznym
chlopcem i tak dalej. Ale wlasciwie nie ma w nim nic szczegdlnego.

— Brzmi to prawie jak zazdrosna uwaga, Stello — rzekla ciotka Jakubina karcgco.

— Brzmi tak moze, ale ja nie jestem zazdrosna — rzekta Stella spokojnie. — Kocham
Anig i lubi¢ Roya. Wszyscy powiadaja, ze robi ona wspanialg parti, a nawet pani Gardner
uwaza j3 teraz za uroczg. Wszystko to wyglada, jakby bylo postanowione w niebie, ale ja
mam co do tego pewne watpliwosci.

W malym pawilonie na wybrzezu portowym, gdzie rozmawiali po raz pierwszy w 6w
dzdzysty dzieni, poprosit Roy Anig, aby zostala jego zona. Ania uznata za bardzo roman-
tyczne, ze obral to wiasnie miejsce. A o$wiadczyny jego przybrane byly w tak pickne
stowa, jakby je skopiowat z Poradnika dla zakochanych, jak to uczynit jeden z adoratoréw
Ruby Gillis. Efekt byt bez zarzutu. I byly to tez szczere o$wiadczyny. Nie ulegato watpli-
woéci, ze Roy czut to, co méwil. Zadna fatszywa nuta nie wprowadzata dysonansu do tej
symfonii. Ania czula, ze wlasciwie powinna zadrze¢ od stép do gléw. Ale nie zadrzata,
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byta nawet niezwykle chlodna. Gdy Roy skoriczyl, czekajac na jej odpowiedz, rozchylita
wargi, aby powiedzie¢ donioste w skutki ,,tak”.

I w tej chwili odczula, ze drzy, jakby stata nad skrajem przepasci. W zyciu jej nastapita
jedna z owych chwil, gdy przy naglym przeblysku jaskrawego $wiatla rozumiemy wigcej,
niz nauczyly nas wszystkie poprzednie lata. Cofngla dlon z reki Roya.

— O, nie mogg... ci¢ poslubié... nie mogg... nie mogg... — krzykneta dziko.

Roy zblad}. Czut si¢ bardzo pewny siebie, za co nie mozna go whasciwie ganid.

— Co przez to rozumiesz? — wybelkotat.

— Mysle przez to, ze nie mogg ci¢ poslubi¢ — odpowiedziata Ania juz opanowana.
— Sadzitam, ze bedg mogla... ale nie moge!

— Dlaczego nie mozesz?

Glos Roya brzmial juz nieco spokojniej.

— Poniewaz... nie doé¢ ci¢ kocham...

Purpura oblala twarz Roya.

— Wiec igrata$ tylko ze mng przez te dwa lata? — rzekt wolno.

— Nie, nie! To nieprawda! — zawolala biedna Ania. O, jakze mu to mogla wyttu-
maczy¢? Nie mogla tego wytlumaczy¢. Bywaja rzeczy, ktérych niepodobna wytlumaczy¢.
— My$latam, ze ci¢ kocham... rzeczywiscie wierzylam w to... ale teraz wiem, ze tak nie
jest...

— Ztamata$ mi zycie — rzek! Roy z gorycza.

— Przebacz mi — blagata Ania skruszona, z palajacymi policzkami i goraczkowym
wzrokiem.

Roy odwrécil si¢ i przez kilka minut stal bez ruchu, spogladajac na morze. Gdy od-
wrécit si¢ wreszcie do Ani, byt znowu bardzo blady.

— Czy nie mozesz mi da¢ nadziei? — zapytal.

Ania niemo potrzasneta glows.

— W takim razie... bywaj zdrowa... — rzekl Roy. — Nie rozumiem tego... nie
moge uwierzy¢, ze nie jeste$ kobiets, za jakg ci¢ uwazalem. Ale wyrzuty bylyby miedzy
nami daremne. Jeste$ jedyna kobieta, ktéra potrafie kochaé. Dzigkuje ci za twy przyjain
przynajmniej... Bywaj zdrowa, Aniu!

— Bywaj zdréw — wyjakala Ania.

Gdy Roy odszedl, siedziata jeszcze dlugo w pawilonie, przygladajac si¢ biatej mgle,
wznoszacej si¢ z przystani i sunacej tagodnie ku ladowi. Byla to w jej zyciu chwila ponize-
nia, pogardy dla siebie i wstydu. Fale zycia zalaly ja. A jednak przez wszystko to przebijato
radosne wrazenie, ze odzyskata wolnoé¢.

O zmroku wrocita cicho do ,,Ustronia Patty” i udata si¢ do swego pokoju. Ale Fila
znajdowala si¢ tam i siedziala na parapecie okna.

— Zaczekaj — cheac uprzedzid sceng, rzekla Ania z rumiedicem na twarzy. — Za-
czekaj, az uslyszysz, co ¢i mam do powiedzenia. Filo, Roy o$wiadczyt mi sig, a ja... ja mu
odméwitam.

— Odméwilas... odméwitas mu...2 — zawolata Fila bez tchu.

— Tak.

— Aniu Shirley! Czy jeste$ przy zdrowych zmystach?

— Tak mi si¢ zdaje — rzekla Ania z udr¢ka. — O, Filo, nie faj mnie! Nie rozumiesz
nic.

— Rzeczywiscie nic nie rozumiem. W kazdym razie zach¢calas bardzo Roya Gardnera
podczas tych dwoch lat, a teraz powiadasz mi, ze mu odméwitas. W takim razie flirtowatas
z nim tylko skandalicznie! Aniu, po tobie nigdy bym si¢ tego nie spodziewata!

— Nie flirtowalam z nim... Az do ostatniej chwili wierzytam uczciwie, ze go kocham...
A potem... tak, potem zrozumialam nagle, ze nigdy nie moglabym zostaé jego zong.

— Mam wrazenie — oéwiadczyla Fila — ze zamierzata$ wyjs¢ za niego dla pieniedzy,
ale zbudzita si¢ lepsza czastka twojej duszy i przeszkodzita ci w tym!

— Tak nie byto! O pieniadzach jego nigdy nie myslalam. O, nie potrafi¢ ci tego wy-
tlumaczy¢, tak samo, jak nie potrafifam tego wytlumaczy¢ jemu.

— Uwazam, ze postapilas z Royem haniebnie — rzekla Fila z rozpacza. — Jest on
pickny i madry, i bogaty, i dobry: czego chcesz wigcej?
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— Pragne czego$, co konieczne mi jest do zycia. On mi tego nie da. Od poczatku
utracitam panowanie nad sobg przez jego pickny wyglad i przez zdolno$¢ prawienia mi
romantycznych komplementéw. A poza tym, sadze, musiatam si¢ w nim zakochaé, gdyz
byt moim ciemnookim idealem.

— Wielka mojg wadg jest, ze nie potrafi¢ si¢ nigdy zdecydowad, ale ty jeste$ gorsza
— rzekla Fila.

— Ja wiem, czego chcg — zaprotestowala Ania. — Najgorsze tylko, ze rozum méj
zmienia si¢, a wtedy musz¢ si¢ z nim na nowo zapoznawac.

— Sadzg, ze nie ma celu méwic z tobg o tym.

— To zbyteczne, Filo. Moja przeszlos¢ jest zbrukana. Nigdy nie bede mogla wspo-
mnie¢ Redmondu, nie myslac o ponizeniu tego wieczora. Roy gardzi mng... i ty mng
gardzisz... i ja sama gardz¢ sobg.

— Biedna, kochana... — rzekla Fila wspétczujaco. — Péjdz, niech ci¢ pocieszg. Nie
mam prawa ci¢ lajaé. Gdybym nie spotkala Jasia, po$lubilabym Olesia lub Alfonsa. O,
Aniu, sprawy rzeczywistego Zycia sg tak zawiklane! Nie s3 tak jasne i przejrzyste, jak
w powiesciach.

— Mam nadziejg, ze juz nikt nigdy nie o$wiadczy mi si¢, poki bede zyla — tkata
biedna Ania, wierzac szczerze w to, co méwila.

Rozpziar, XXXIX. RozMowy 0 SLUBACH

Ania czuta w piewszych tygodniach po powrocie na Zielone Wzgbrze, ie zycie brato udzial
w przelomie, jaki zaszed! dla niej. Czula brak wesolego nastroju kolezenskiego ,,Ustronia
Patty”. Podczas ostatniej zimy snula wiele wspaniatych marzen, a teraz rozprysly si¢ one
wszystkie. W obecnym nastroju samowzgardy nie chciala rozpoczyna¢ znowu marzen.
I odkryla, ze podczas gdy samotno$¢ z marzeniami jest wspaniata, samotno$¢ bez nich
malo posiada uroku.

Po bolesnym rozstaniu w pawilonie parkowym nie widziala wi¢cej Roya, ale Dorota
odwiedzala jg cz¢sto przed wyjazdem z Kingsportu.

— Strasznie mi przykro, ze nie cheesz poslubi¢ Roya — méwita. — Bardzo bym
chciala mie¢ w tobie siostre. Ale masz najzupelniejsza racj¢. Zanudzilby ci¢ na $mier¢.
Kocham go, bo jest poczciwym, stodkim chlopcem, ale rzeczywiscie jest nieco niezaj-
mujacy. Wyglada, jakby musial by¢ zajmujacy, ale nie jest.

— Nie wplynie to przeciez na nasza przyjazs, prawda, Doroto? — rzekfa Ania tesknie.

— Na pewno nie, jeste$ zbyt dobra, abym ci¢ chciala straci¢. Jezeli nie moge mieé
w tobie siostry, cheg ci¢ jednak zachowa¢ jako kolezanke. I nie trap si¢ o Roya. Czuje
si¢ teraz okropnie, codziennie musz¢ wystuchiwaé jego wynurzen, ale przezwyciczy to.
Zawsze si¢ tak dzieje.

— O, zawsze? — zawolata Ania z lekka zmiang tonu. — Wiec juz i dawniej ,prze-
zwycigzal” to?

— Mily Boze, oczywiscie! — odpowiedziata Dorota szczerze. — Juz dwa razy. I oby-
dwa razy dre¢czyl mnie zupelnie tak samo. Tamte whasciwie nie daly mu kosza: po prostu
oglosily swoje zar¢czyny z innymi. Oczywidcie kiedy spotkal si¢ z tobg po raz pierw-
szy, przysiggal mi, ze dotychczas nigdy prawdziwie nie kochal, ze to, co bylo przedtem,
polegalo tylko na chlopiecych ztudzeniach. Ale nie sadze, zebys si¢ musiata tym trapié.

Ania postanowila nie martwi¢ si¢. Uczucia jej byly mieszaning ulgi i ubolewania.
Roy powiedzial jej rzeczywiscie, ze byla jedyng kobieta, ktérg kiedykolwiek kochal. Bez
watpienia wierzyt w to, ale pociechg bylto jednak zdawad sobie sprawg, ze wedle wszelkiego
prawdopodobiefistwa nie zburzyla jego zycia. Bywaly i inne boginie, a ze stéw Doroty
wynikalo, ze Roy musial stale uwielbia¢ jaki$ oltarz. Nie baczac na to, zycie pozbawione
zostato przez ten wypadek jeszcze kilku iluzji, a Ania skonstatowala ze smutkiem, ze
wydawalo si¢ jej teraz doé¢ nagie.

W wieczér powrotu zeszla z zatroskang twarzg z facjatki.

— Co sie stalo z Krélowa Sniegu, Marylo?

— O, wiedzialam, ze bedziesz tym zmartwiona — rzekla Maryla. — I ja si¢ zmar-
twitam. Drzewko to rosto tu, gdy bylam jeszcze mioda dziewczyng. Wielka zawierucha,
jaka mieli$my w marcu, wyrwala je z korzeniem. Rdzen jego byl juz zgnily.
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— Tak mi go be¢dzie brak! — zawolala Ania ze smutkiem. — Facjatka wydaje mi si¢
bez tej jablonki nie tym samym pokoikiem. Nigdy juz nie bedg¢ mogta wyglada¢ stamtad
przez okno bez uczucia straty. O, i zawsze, gdy przybywalam na Zielone Wzgérze, byla
tu Diana, aby mnie powitaé.

— Diana musi teraz mysle¢ o czym$ zupelnie innym — rzekla pani Linde znaczaco.

— Opowiedz mi wszystkie nowiny z Avonlea — rzekla Ania, siadajac na schodkach,
gdzie zachodzace storice padalo na jej wlosy niby delikatny zloty deszcz.

— Niewiele mamy nowin précz tych, o ktérych ci juz pisaty$my — rzekla pani Linde.
— Nie slyszala$ pewnie jeszcze, ze Szymon Fletcher ztamat w zeszlym tygodniu noge.
Wielkie to wydarzenie dla jego rodziny. Postanowili wykona¢ teraz wiele rzeczy, ktére
dawno zamierzali zrobi¢, a nie mogli, péki ten stary przeszkadzal im w tym.

— Pochodzi on z niewesolej rodziny.

— Niewesofej?

— No tak. Matka jego miala zwyczaj wstawaé podczas zebran religijnych i o$wiad-
czaé, ze wszystkie jej dzieci sg niedorajdami, proszac, aby si¢ za nie modlono. Naturalnie
doprowadzato ich to do wécieklosci.

— Nie opowiedziala$ Ani ostatniej nowiny o Jance — podpowiedziata Maryla.

— O, Janka! — rzekla pani Linde. — No — dodala zawistnie — Janka Andrews
wrécila znowu w zeszlym tygodniu do domu i ma wyjs$¢ za jakiego$ milionera z Winnipeg,.
Motzesz by¢ pewna, ze matka jej nie tracila czasu, aby o tym wszystkim opowiedzie(.

— Poczciwa, kochana Janka! Tak si¢ z tego ciesze¢ — rzekla Ania serdecznie. —
Zastuguje ona na najlepsze w zyciu.

— O, nic przeciwko temu nie mogg powiedzie¢. Janka jest bardzo mil dziewczyna.
Ale nie nadaje si¢ ona do klasy milioneréw, a przekonasz sig, ze czlowiek ten niewiele
ma zalet précz swoich pieniedzy. O to whasnie idzie! Pani Andrews powiada, ze jest An-
glikiem, ktéry zrobil moc pieniedzy w kopalniach. Ja sadze jednak, iz okaze sie, ze jest
Jankesem. Oczywiscie musi mie¢ pienigdze, gdyz zasypal Janke klejnotami. Jej pierécio-
nek zar¢czynowy to kupa brylantéw tak wielka, ze wyglada jak plaster na thustej fapce
Janki.

Pani Linde nie mogla si¢ wyzby¢ goryczy w glosie. Oto Janka Andrews, glupia gaska,
zar¢czyta si¢ z milionerem, gdy Ania, jak si¢ zdawalo, nie miala jeszcze na widoku nikogo,
bogatego czy ubogiego. A pani Andrews pysznila si¢ niemozliwie.

— Co si¢ stalo Gilbertowi w uniwersytecie? — zapytala Maryla. — Widzialam go
w zeszlym tygodniu: jest taki blady i chudy, ze ledwo go poznalam.

— Pracowat przez ostatnig zime z wielkim wysitkiem — rzekla Ania. — Wiesz prze-
ciez, ze zdobyl pierwsze odznaczenie w przedmiotach klasycznych i nagrode Coopera.
Nagrody tej od pieciu lat nikt nie otrzymal. Eatwo wigc zrozumied, ze jest troche wy-
czerpany. Wszyscy$my® troche zmeczeni.

— Ale ty w kazdym razie skoficzyla$ uniwersytet, a Janka Andrews nie skoriczyta go
i nigdy nie skoficzy — rzekta pani Linde z ponurym zadowoleniem.

Gdy minglo kilka wieczoréw, Ania poszla z wizyta do Janki, ktéra jednak pojechata
do Charlottetown®, aby ,sobie posprawia¢ troch¢ garderoby”, jak oznajmita z dumg jej
matka. ,,Oczywiscie krawcowe awonlejskie nie wystarczajg Jance w obecnych warunkach”.

— Slyszalam o Jance co$ bardzo mitego — rzekla Ania.

— Tak, Janka poradzila sobie bardzo dobrze, chociaz nie skoriczyta uniwersytetu —
rzekta pani Andrews, unoszac dumnie glowe. — Pan Inglis ma miliony, a w podréz
poslubna wybieraja si¢ do Europy. Kiedy powrdca, zamieszkaja we wspanialym patacu
marmurowym w Winnipeg. Janka ma jedno tylko zmartwienie: umie tak doskonale go-
towad, a maz nie pozwoli jej przeciez tego robié. Jest tak bogaty, ze staé go na dostateczng
ilo§¢ stuzby. Bedg mieli kucharza i dwie pokojowki, poza tym woznicg i czlowieka do po-
stug. Ale co u ciebie stychaé, Aniu? Po tym calym uniwersytecie nie slyszalam nic o twoim
zamazpojsciu.

— O — za$miala si¢ Ania — zostan¢ starg panng. Nie moge rzeczywiscie znalezé
nikogo, kto by mi odpowiadat.

Bwszyscysmy — skrocone od: wszyscy jeste$my. [przypis edytorski]
9 Charlottetown — stolica Wyspy Ksiecia Edwarda. [przypis edytorski]
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Bylo to trochg zlodliwe z jej strony. Mialo to przypomnie¢ matce Janki, ze gdyby
zostala starg panng, to jednak nie dlatego, aby nie miala niejednej nawet sposobnosci do
malzenstwa. Ale pani Andrews zemcita si¢ szybko.

— No, zbyt wybredne dziewczgta zostaja zwykle na lodzie — zauwazyla, — A czy
to prawda, co slyszatam o Gilbercie Blycie, ze zar¢czyt si¢ z panng Stuart? Karol Sloane
opowiadal mi, ze jest ona skoficzenie pickna. Czy to prawda?

— Nie wiem, czy to prawda, ze Gilbert zar¢czyt si¢ z panng Stuart — odpowiedziata
Ania z zupelnym opanowaniem — ale rzeczywiscie prawda jest, ze panna Stuart jest
bardzo fadna.

— Zdawato mi si¢ dawniej, ze ty i Gilbert pobierzecie si¢ kiedy$ — rzekta pani An-
drews. — Jezeli nie bedziesz si¢ miala na bacznoéci, wszyscy twoi adoratorzy wymkng ci
si¢ z rak.

Ania postanowila nie walczy¢ dalej z panig Andrews. Trudno walczy¢ z przeciwnikiem,
ktéry na uderzenia rapieru odpowiada ciosami topora.

— Poniewaz Janki nie ma — rzekla, wstajac z godnoscia — nie zostane dhuzej. Przyjde
znowu, kiedy Janka bedzie.

— Przyjdz, przyjdz — rzekla pani Andrews serdecznie. — Janka nie jest ani odrobing
dumna. Ma zamiar obcowa¢ nadal z dawnymi przyjacidtkami. Bedzie si¢ rzeczywiscie
cieszyla z twoich odwiedzin.

Milioner Janki przyjechat ostatniego dnia w maju i zasypat ja znowu klejnotami. Pani
Linde byla niezmiernie uradowana, ze pan Inglis przekroczyt juz czterdziestke, byt przy-
sadzisty i siwawy. Pani Linde nie kr¢powala si¢ w wyliczaniu jego wad, tego mozna bylo
by¢ pewnym.

— Do ozlocenia takiej pigulki jak on trzeba rzeczywiscie mie¢ wszystkie jego pie-
nigdze — oznajmila uroczyscie.

— Zdaje sig, ze jest uprzejmy i ma dobre serce — wtracita Ania lojalnie. — I jestem
przekonana, ze ma jak najlepsze zamiary wobec Janki.

— Hm — odpowiedziala pani Malgorzata.

Fila Gordon wyszta za maz w nastepnym tygodniu, a Ania pojechala do Bolingbroke,
aby by¢ jej druhna. Fila wygladata w swym stroju $lubnym jak bajka z koronek. Wielebny
Janusz promienial ze szczedcia.

— Bedziemy kroczyli jak para kochankéw przez kraing Ewangelii — rzekta Fila —
a potem osigdziemy na ulicy Patersona. Matce wydaje si¢ to okropne — uwaza, ze Ja$
powinien przynajmniej postaraé si¢ o koéciét w jakim$ przyzwoitym miejscu. Ale ubo-
ga dzielnica, w ktérej zamieszkamy, bedzie dla mnie jak ustana rézami, gdy bede tam
z Jasiem. O, Aniu, jestem tak szcz¢sliwa, ze serce boli mnie z tego.

Ania cieszyla si¢ zawsze ze szczgécia przyjacidtek. Ale niekiedy czuje sie cztowiek nie-
co samotny, gdy otacza go ze wszystkich stron szcz¢scie, ktére nie jest jego wlasnym.
Tak samo czula si¢ Ania, powréciwszy znowu do Avonlea. Tym razem Diana kapala si¢
w niezwyklym szczg$ciu, ktére jest udzialem kobiety, gdy nowo narodzone dzieci¢ lezy
obok niej. Ania spogladala na bialg, mlodg matke z niejakg czcia, ktérej nigdy dotad nie
zaznawata w stosunku do Diany. Czyz ta blada kobieta z zachwytem w oczach mogla
by¢ owa malg, czarnowlosy, rumiang Diang, z ktéra bawila si¢ Ania w minionych dniach
szkolnych? Doznawala dziwnego uczucia osamotnienia, ze ona sama nalezala jeszcze tylko
do minionych czaséw i nie miata nic wspélnego z terazniejszoscia.

— Czy on nie jest pickny? — zapytala Diana z dumg. Maly ttuscioszek podobny
byt zupetnie do Alfreda, tak samo byt okraglutki i tak samo czerwony. Ania nie mogla
rzeczywiscie powiedzie¢ uczciwie, ze wydaje si¢ jej pickny, ale przyznala szczerze, ze byl
stodki, az si¢ go chcialo catowad, i w ogble zachwycajacy.

— Zanim si¢ urodzil, pragnetam dziewczynki, zebym j3 mogla nazwaé Anig — rzekia
Diana. — Ale teraz, gdy mam tego malego Alfreda, nie zamienitabym go na milion
dziewczynek.

— Kazde mate dziecko jest najstodsze i najpigkniejsze — rzekta pani Allan wesolo.
— Gdyby si¢ urodzita mata Ania, czulaby$ do niej zupelnie to samo.

Pani Allan przybyla do Avonlea po raz pierwszy od czasu, gdy je opuscita. Byla tak
samo wesola, stodka i sympatyczna jak dawniej. Dziewczeta powitaly ja z zachwytem.
Zona obecnego pastora byla czcigodna panig, ale nie byta duchem pokrewnym.
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— Trudno mi si¢ wprost doczekaé, az zacznie méwié! — westchnela Diana. — Te-
skni¢ juz za tym, aby uslysze¢ z jego ust stowo ,mama”. O, i postanowilam, ze pierwsze
jego wspomnienie o mnie musi by¢ pigckne. Pierwsze wspomnienie, jakie mam o swo-
jej matce, jest, ze mnie zbita za co$, co zrobitam. Jestem pewna, ze zastuzylam na to,
a mama byta zawsze dobra matka i kocham ja bardzo. Ale wolatabym, aby pierwsze moje
wspomnienie o niej bylo przyjemniejsze.

— Ja mam tylko jedno wspomnienie o swojej matce, a jest ono najstodsze ze wszyst-
kich — rzekla pani Allan. — Miatam pi¢¢ lat i pozwolono mi pewnego dnia pdjsé z dwie-
ma starszymi siostrami do szkoly. Gdy lekcje skoriczyly sie, siostry moje poszly do domu
w réznych grupach kolezanek, przy czym kaida sadzita, ze ja ide z drugg. Tymczasem
ja ucieklam z jaka$ maly dziewczynks, z ktdra si¢ bawilam w ukryciu. Poszlyémy do jej
domu, polozonego w poblizu szkoly, i zaczgly$my robi¢ babki z piasku. Bawily$my si¢
doskonale, az starsza moja siostra nadbiegla bez tchu i rozgniewana.

» Iy wstretna dziewczynko!” — zawolata, chwytajac mnie za reke i ciagnge mnie z soba.
yNatychmiast chodz do domu! Czekaj, czekaj, oberwiesz juz! Mama jest strasznie zta.
Sthucze ci¢ porzadnie”.

Nigdy mnie nie bito. Przerazenie i lgk wypelnily moje biedne serce. Nigdy w zyciu
nie czulam si¢ tak okropnie, jak podczas tego powrotu do domu. Nie miatam zamiaru
by¢ niegrzeczna. Dziewczyna ta prosita mnie po prostu, zebym z nig poszla do niej do
domu, a ja nie wiedzialam, ze postepuje zle. A teraz miatam by¢ za to zbita! Gdy$my
przyszty do domu, siostra zaciggneta mnie do kuchni, gdzie matka siedziala o zmroku przy
ogniu. Moje biedne, stabe kolanka drzaly tak, ze ledwo si¢ na nich moglam utrzymac.
A matka, matka chwycila mnie w ramiona, bez stowa nagany lub gniewu, ucalowata mnie
i przycisnela do serca.

»1ak sie batam, ze zablgdzitas, kochanie!” — zawolala czule.

Widziatam blask miloéci w jej oczach, kiedy spogladata na mnie. Nie lajala mnie za to,
co zrobitam, ani nie gniewala si¢, powiedziala tylko, ze nigdy nie powinnam chodzi¢ ni-
gdzie, nie pytajac jej o pozwolenie. Wkrétce potem umarta. To jest jedyne wspomnienie,
jakie mam o niej. Czy nie jest pickne?

Ania czufa si¢ samotniejsza niz kiedykolwiek, gdy powracajac do domu szla przez
Sciezke Brzéz i Szum Wierzb. Od wielu miesiecy nie przechodzita przez te droge. Cruta,
ze bylaby rada, gdyby lato minglo juz i gdyby mogla zaczaé¢ pracowaé. Moze zycie nie
wydawatoby si¢ jej juz tak puste.

Rozpziar. XL. KSIEGA OBJAWIENIA

Paristwo Irving powrdcili na lato do Chatki Ech i Ania spedzita tam w lipcu szcz¢sliwie
trzy tygodnie. Panna Lawenda nie zmienila si¢. Karolina Czwarta wyrosta na rozgarnigta
mioda dame, ale szczerze uwielbiata jeszcze Anig.

— Ostatecznie, panno Shirley, musz¢ przyznaé, ze nie widzialam w Bostonie panienki,
ktéra by byta podobna do pani — rzekla otwarcie.

Ja$ podrést takze. Mial szesnascie lat, a kasztanowe jego loki ustgpily miejsca ciem-
nobrunatnym. Interesowat si¢ teraz bardziej pitka nozng niz bajkami. Ale wezet miedzy
nim a jego byla nauczycielka trwat jeszcze. Pokrewne dusze nie zmieniajg si¢ przy zmie-
niajacych si¢ latach.

Byt dzdiysty, posgpny wieczér lipcowy, gdy Ania powrdcila na Zielone Wzgbrze.

— Czy to Jasio odprowadzit ci¢ do domu? — zapytala Maryla. — Dlaczego nie
zatrzymala$ go na noc? Zanosi si¢ na straszng niepogode.

— Zdazy do Chatki Ech, zanim si¢ rozpada. Chcial koniecznie wracaé. Spedzitam
tam wspanialy czas, ale cieszg si¢, ze znowu was widzg. Wszedzie dobrze, ale w domu
najlepiej. Tadziu, widzg, ze znowu urostes?

— O caly cal%! — odpowiedzial Tadzio dumnie. — Jestem teraz akurat tego wzrostu
co Emilek Boulter. Jakze si¢ z tego cieszg! Teraz nie bedzie si¢ juz mégh przechwalaé, ze
jest wyzszy! Ale co to chcialem powiedzie¢! Aniu, czy wiesz, ze Gilbert Blythe umiera?

60¢cq] — anglosaska miara dlugosci, réwna 1/12 stopy, tj. ok. 2,5 cm. [przypis edytorski]
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Ania stala spokojnie i nieruchomo, spogladajac na Tadzia. Twarz jej pobladia tak, ze
Maryla pomyslata, iz Ania zemdleje.

— Tadziu, nie gadaj glupstw! — rzekla pani Malgorzata gniewnie. — Aniu, nie
przejmuj si¢ tak, nie przejmuj sie tak! Nie mieliémy zamiaru powiedzie¢ ci tego tak nagle.

— Czy... to... prawda? — zapytala Ania nieswoim glosem.

— Gilbert jest bardzo chory — rzekla pani Linde powaznie. — Zaraz po twoim
wyjezdzie do Chatki Ech zachorowat na tyfus. Czy nic o tym nie slyszalas?

— Nie — odpowiedzial 6w obcy glos.

— Stan byt od razu grozny. Lekarz powiedzial, ze Gilbert byt szalenie wyczerpany.
Maja do$wiadczong pielegniarke i robig wszystko, co mozna. Nie przejmuj si¢ tak, Aniu.
Gdzie jest jeszcze zycie, jest i nadzieja.

— Pan Harrison byt tu dzisiaj i powiedzial, ze nie ma juz nadziei — wtracit znowu
Tadzio.

Maryla, ktéra wygladata na przygnebiong i postarzal, wstata i gniewnie wyprowadzita
Tadzia z kuchni.

— O, nie przejmujze si¢ tak, moja kochana — rzekta pani Malgorzata, obejmujac
bladg dziewczyng ramionami. — Ja nie trac¢ nadziei, rzeczywiscie nie tracg. Ma on bardzo
silny organizm.

Ania tagodnie odsungla ramiona pani Linde, przeszla nieprzytomnie przez kuchnie
i przedsionek i weszta po schodach do swego pokoju. Przy oknie uklekta i utkwita wzrok
w dal, nie widzac nic. Bylo bardzo ciemno. Deszcz padal ulewnie.

W kazdym zyciu istnieje Ksigga Objawienia, jak istnieje w Biblii. Tej strasznej no-
cy Ania czytala swojg podczas dreczacych godzin czuwania. Kochata Gilberta, kochata
go zawsze, teraz to wiedziata. Wiedziala, ze nie moze usunaé go ze swego zycia bez bé-
lu, jak nie moglaby odrzuci¢ swojej prawej reki. Ale swiadomo$¢ ta przyszia za pdino...
za pdino, nawet aby jej zgotowaé gorzka pocieche, ze moglaby z nim by¢ teraz razem.
Gdybyz nie byla tak $lepa... tak szalona... miataby prawo pobiec teraz prosto do niego.
Ale Gilbert nie dowie si¢ nigdy, ze ona go kochala... odejdzie z tego zycia, sadzac, ze jej
na nim nie zalezalo. O, jakze czarne lata pustki rozciagaly si¢ przed nig! Nie bedzie ich
mogla przezy¢, nie bedzie mogta! Po raz pierwszy w zyciu zapragnela, aby i ona mogla
umrzeé. Gdyby Gilbert odszed! od niej bez stowa lub znaku, lub wiesci, nie moglaby zy¢
dalej. Bez niego nic nie miato dla niej wartosci. Ona nalezala do niego, a on nalezal do
niej. W godzinie najwickszego bélu nie miala co do tego watpliwosci. Gilbert nie kochat
Krystyny Stuart... nigdy jej nie kochal. O, jakze byla glupia, nie rozumiejac, jakie wezly
taczyly ja z Gilbertem!... I pomysle¢, ze mogla uwaza¢ za milo$¢ to zudne uczucie, jakie
miata dla Roya Gardnera! A teraz miata zaplaci¢ za t¢ omylke jak za zbrodnig.

Pani Linde i Maryla zakradly si¢ przed péjsciem spaé pod jej drzwi, powatpiewajaco
kiwajac glowami, gdyz w pokoiku panowala cisza — i odeszly.

Burza szalala przez cala noc, ale gdy zaswital ranek, mingla.

Ania wstala z kolan i zeszla po schodach. Swiezy wiaterek poranny orzezwit ja. Wyszla
na dziedziniec i zwilzyta suche, plonace oczy.

Wtem rozleglo si¢ wesole gwizdanie, a w chwile pdiniej ukazal si¢ parobek sgsiada
Blythe’ow.

Sily fizyczne odméwily Ani nagle postuszeristwa. Gdyby nie oparta si¢ o niska ga-
leZ wierzby, upadlaby. Parobek musialby przeciez wiedzie¢, gdyby... gdyby... musiatby
wiedzie¢, gdyby bylo co wiedzied.

Chlopiec szedt spokojnie po czerwonym goscificu, pogwizdujac. Nie widzial Ani.
Trzy razy daremnie probowala zawola¢ go. Minat ja juz niemal, gdy si¢ jej nareszcie udato
wydoby¢ glos z drzacych warg,

Parobek odwrdcit si¢ na jej wolanie z usmiechem, witajac ja wesoto.

— Czy idziesz z domu? — zapytala Ania stabo.

— Naturalnie — odpart chlopak uprzejmie. — Dostalem wezoraj wiadomo$é, ze
ojciec méj jest chory. Burza byla taka, ze nie moglem p6j§é, wicce ide dzisiaj z samego
rana. Ide¢ na przetaj lasem, zeby sobie skréci¢ droge.

— Cuzy slyszates, jak czuje si¢ dzisiaj Gilbert Blythe?
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Rozpacz zmusita Ani¢ do tego pytania. Wolalaby najgorsza wiadomo$¢ niz t¢ straszng
niepewnos¢.

— Lepiej — odpowiedzial parobek. — Wezoraj wieczér byt kryzys. Lekarz powiada,
ze teraz wyzdrowieje na pewno. Ledwo uszed! $mierci. To dopiero chlopak, sam si¢ tak
umeczyl na uniwersytecie. Ale musz¢ juz pedzi¢. M6j poczciwy stary pewnie mnie chee
pilnie zobaczy¢.

Parobek ruszyt dalej, gwizdiac znowu. Ania spogladala za nim oczyma, w ktérych
radoé¢ rozwiala trwoge calej nocy.

Wesole gwizdanie chlopca umilklo dawno w oddali, a Ania ciagle jeszcze stata pod
wierzba, odczuwajac niezwykta rozkosz zycia, gdy zabrana jej zostala wielka trwoga. Przy-
pominalo jej si¢ zdanie z bardzo madrej i bardzo starej Ksiegi:

yPlacz moze trwal przez noc, ale ranek przynosi rado$¢”.

Rozpziar, X1.I. TRIUMF MIEOSCI

— Przyszedlem ci¢ poprosié, aby$my si¢ dzi$ po potudniu przespacerowali, jak za dawnych
lat, po lesie i pagérkach, gdzie snujg sic wonie wrzesniowe — rzekt Gilbert, ukazujac si¢
nagle przed domem Ani. — Motze péjdziemy do ogrodu Heleny Gray?6!

Ania, ktora siedziala na kamiennych schodkach ze stosem lekkiej, zielonej tkaniny na
kolanach, spojrzala na niego nieco blada.

— O, chcialabym bardzo — rzekla wolno — ale rzeczywiscie nie mogg, Gilbercie.
Idg dzisiaj wieczorem na $lub Alicji Penhallow. Musz¢ jeszcze wykoriczy¢ sobie t¢ suknie,
a gdy bedzie gotowa, bede juz musiata péjéé. Bardzo mi przykro. Chetnie bym si¢ z tobg
przespacerowata.

— Wigc moze péjdziemy jutro po poludniu? — zapytal Gilbert, widocznie niezbyt
rozczarowany.

— Owszem, chetnie.

— W takim razie pdjde teraz do domu, zeby zrobi¢ to, co inaczej zrobilbym jutro.
Wiec dzisiaj jest $lub Alicji Penhallow? Trzy sluby jednego lata, Aniu: Fili, Alicji i Janki...
Nigdy nie wybacz¢ Jance, ze mnie nie zaprosila na swoj $lub.

— Nie mozesz jej whasciwie ganié, jezeli sobie uswiadomisz, jak okropne ilosci krew-
nych musiata posprasza¢. Dom ledwo ich wszystkich mégt pomiesci¢. Mnie zaproszono
jedynie dzigki temu, ze miatam szcz¢Scie by¢ szkolng kolezanka Janki: takie byly przynaj-
mniej pobudki Janki. Co do pani Andrews, to sadze, ze kierowala si¢, zapraszajac mnie,
jedynie pragnieniem zaimponowania mi przepychem Janki.

— Czy to prawda, ze nosila tyle brylantéw, iz nie mozna bylo powiedzie¢, gdzie si¢
koricza brylanty, a zaczyna Janka?

Ania roze$miala sie.

— Rzeczywiscie nosita bardzo wiele klejnotéw. Dzigki tym wszystkim brylantom,
biatemu jedwabiowi, tiulom, koronkom, rézom i kwiatom pomaranczowym ladna ma-
fa Janka byla prawie niewidoczna. Ale byla bardzo szczgsliwa, podobnie jak pan Inglis
i podobnie jak pani Andrews.

— Czy to t¢ sukni¢ zalozysz dzisiaj wieczorem? — zapytal Gilbert, wskazujac na
falbanki i wstawki na kolanach Ani.

— Tak. Czy nie jest fadna? A we wlosach bede miala astry. Petno ich tego lata w Lesie
Duchéw.

Gilbert ujrzal nagle w duchu Ani¢ w zielonej sukni z mnéstwem falbanek, jak stata
z dziewiczym pochyleniem ramion i szyi i z bialymi gwiazdami astréw, prze$wiecajacymi
przez jej rudawe loki. Wizja ta na chwile pozbawila go tchu. Ale odwrdcil si¢ szybko.

— Wstapi¢ po ciebie jutro. Wesolej zabawy dzisiaj wieczorem.

Ania spogladata za nim, gdy odchodezit, i westchnela. Gilbert byt uprzejmy — bardzo
uprzejmy — o wiele za uprzejmy. Po powrocie do zdrowia przychodzil na Zielone Wzgd-
rze bardzo czgsto, a z dawnego ich kolezeristwa powrécilo wiele. Ale Ani juz to nie wy-
starczalo. Réiza mitosci zaémiewala blask pakéw przyjazni i thumita ich wor. A przy tym
Ania poczela teraz watpi¢, czy Gilbert czut jeszeze dla niej co$ précz przyjazni. W zwy-
klym $wietle powszedniego dnia blaklo jej promienne wspomnienie owego czarujacego

$1do ogrodu Heleny Gray — patrz: Ania z Avonlea. [przypis thumacza]
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poranka. Nawiedzila j3 trwoga, ze nigdy juz nie zdola naprawi¢ swego bledu. Ostatecznie
bylo przeciez bardzo prawdopodobne, ze Gilbert kochat Krystyng. Moze nawet byt z nig
juz zar¢czony. Ania usitowata usunaé ze swego serca wszystkie te watpliwosci i zadowoli¢
si¢ przyszloscia, w ktorej praca i ambicja musialyby zastapi¢ milo$¢. Mogla spelnia¢ dobra,
jesli nie wrecz szlachetng prace jako nauczycielka. A powodzenie, jakie spotykalo teraz
jej male szkice w pewnym wydawnictwie, rokowalo jej pomyélne nadzieje w kierunku
spelnienia jej marzen literackich. Ale... ale... Ania podniosta zielong sukni¢ i westchnela
Znowu.

Gdy Gilbert przyszed! nastgpnego popotudnia, Ania czekala na niego, $wieza jak ju-
trzenka i pickna jak gwiazda po wszystkich radosciach ubieglego wieczora. Nosila zielong
suknig, nie t¢, ktdrg wlozyta na $lub, lecz starg, ktdrg Gilbert lubit szczegdlnie, o czym jej
kiedy$ powiedzial w Redmondzie. Zielony ton podnosit bogatg barwe jej wloséw, blask
szarych oczu i liliowg biel skory. Gilbert, ktéry przygladat si¢ jej z boku, gdy szli cienista
sciezka lesng, pomyslal, ze nigdy nie wygladala tak czarujaco. Ania, ktéra od czasu do
czasu zerkata takze na Gilberta z ukosa, myslata, jak on si¢ po chorobie postarzat. Miato
si¢ wrazenie, jakby chlopicco$¢ pozostawil na zawsze za soba.

Drzien byt pigkny i droga byla pickna. Ania zalowala niemal, gdy przybyli do ogrodu
Heleny Gray i usiedli na starej faweczce. Ale i tutaj bylo pigknie, tak picknie, jak owego
minionego dnia czarownej majéwki, gdy Diana, Janka i Priscilla odkryly to miejsce.

— Mysle — rzekla Ania mickko — ze ,kraj, w ktérym spelniaja si¢ marzenia”,
znajduje si¢ tam w dole, wérdd tych biekitnych oparéw nad mala dolinka.

— Czy masz jakie$ niespelnione marzenia, Aniu? — zapytal Gilbert.

Co$ w jego glosie — co$, czego nie slyszata od owego strasznego wieczora w ogrodzie
»Ustronia Patty”, wprawilo serce Ani w gwaltowne drzenie. Ale odpowiedziala swobod-
nie.

— Naturalnie, kazdy je ma. Nie zadowoliliby$Smy si¢ nawet tym, gdyby wszystkie
nasze marzenia byly spelnione. Byliby$my niejako martwi, gdyby$my juz nie mieli o czym
marzy¢.

Ale Gilbert nie dat si¢ w ten sposéb zbié z tropu.

— Ja mam jedno marzenie — rzekl wolno. — Marzg je nieustannie, chociaz wydaje
mi si¢ czgsto, ze nie moze si¢ ono nigdy spetni¢. Marze o domu z kominkiem, kotem
i psem, o krokach przyjaciét i o tobie.

Ania chciala méwi¢, ale nie znajdowala stéw. Szczgécie splynglo na nig jak fala. Prze-
razalo ja niemal.

— Przed dwoma laty zadalem ci pewne pytanie, Aniu. Gdybym je dzisiaj powtorzyl,
czy databy$ mi inng odpowiedz?

Ania ciagle jeszcze nie mogta méwié. Ale podniosta wzrok, w ktérym polyskiwat
zachwyt milosny, i przez chwilg spogladata w jego oczy. Gilbertowi nie trzeba bylo innej
odpowiedzi.

Az do zmroku walgsali si¢ po starym ogrodzie. Tak wiele mieli do méwienia i wspo-
minania — o rzeczach méwionych, slyszanych i myslanych, odczuwanych i zle rozumia-
nych.

— Myslalam, ze kochasz Krystyne Stuart — rzekla Ania z wyrzutem, jakby nie data
Gilbertowi najmniejszego powodu do przypuszczenia, ze ona kochala Roya Gardnera.

Gilbert rozesmiat sie.

— Krystyna byta zar¢czona z kim$ w swoim miescie rodzinnym. Wiedzialem o tym,
a ona wiedziata, ze ja o tym wiem. Gdy brat jej zostal promowany, powiedzial mi, Ze siostra
jego przyjedzie nastgpnej zimy do Kingsportu studiowaé muzyke, i prosit mie, zebym sie
nig zaopiekowal, poniewaz nie znafa nikogo i bedzie si¢ czuta bardzo samotna. Spelnitem
wicc jego zyczenie. A potem polubilem Krystyne. Wiedzialem, ze plotki uniwersyteckie
uwazaly nas za zakochanych, ale nie obchodzito mnie to. Kiedy mi powiedziatas, ze nigdy
mnie nie zdolasz pokochaé, Aniu, nic mnie juz wiccej nie obchodzilo. Nie istniata dla
mnie, nie mogta dla mnie istnie¢ zadna inna kobieta précz ciebie. Kochalem ci¢ od owego
dnia, gdy rzucita$ mi w szkole tabliczke na glowe.

— Nie rozumiem, jak mogle$ mnie kochaé nadal, gdy bylam takim gluptasem —
rzekla Ania.
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— Prébowalem przestad ci¢ kochaé — rzekt Gilbert szczerze — nie dlatego, ze uwa-
zalem cig, jak powiadasz, za gluptasa, ale ze bylem pewien, iz nie mam juz nadziei, odkad
Gardner zjawit si¢ na placu. Ale nie moglem i nie potrafi¢ ci powiedzie¢, czym byta dla
mnie przez te dwa lata mysl, ze go poSlubisz. Co tydzien opowiadal mi kto$, ze zargczyny
twoje maja by¢ lada chwila ogloszone. Wierzylem w to az do owego blogostawionego
dnia, gdy po goraczce podniostem si¢ znowu. Dostalem list od Fili Gordon, a raczej
Fili Blake, ktéra pisala mi, ze mi¢dzy toba a Royem istotnie nic nie bylo i radzila mi
»sprobowaé znowu”. Lekarz byt zdumiony, jak szybko pdiniej powracatem do zdrowia.

Ania roze$miata si¢, potem przeszed! jg dreszcz.

— Nigdy nie zapomne tej nocy, gdy myslatam, ze umrzesz, kochanie. O, wiedziatam...
wtedy wiedziatam i myslatam, ze jest za p6zno.

— Ale nie bylo za pdino, moje serce. O, Aniu, teraz wszystko jest znowu do-
brze, prawda? Postanéwmy uwaza¢ ten dzie za $wigtg rocznicg milosci i by¢ mu zawsze
wdzigcznymi za dar, ktéry nam przynidst.

— Jest to dzied narodzin naszego szczgscia — rzekla Ania tkliwie. — Zawsze ko-
chatam ten ogréd Heleny Gray, a teraz bedzie mi on drozszy niz kiedykolwiek.

— Ale musz¢ cig prosié, aby$ dlugo jeszcze czekala na mnie, Aniu — rzekt Gilbert
ze smutkiem. — Trzy lata potrwa jeszcze, az skoficze medycyne. A i potem jeszcze nie
bedziemy mieli brylantéw ani marmurowych patacéw.

Ania roze$miala sic.

— Nie potrzeba mi brylantéw ani marmurowych patacéw. Potrzeba mi tylko ciebie.
Widzisz, ze jestem pod tym wzgledem tak samo bezwstydna, jak Fila. Brylanty i marmury
mogg by¢ bardzo pickne, ale bez nich wyobraznia ma wicksze pole. A co do czekania, to
nic nie szkodzi. Bedziemy szcze$liwi, czekajac i pracujge dla siebie wzajem... i marzac. O,
marzenia bedg teraz dla nas bardzo stodkie!

Gilbert przyciagnat ja do siebie i ucalowal. Potem poszli razem w zmierzchu do domu,
ukoronowani na kréla i krélowg w krélestwie milosci; szli po $ciezkach, wijacych sig
wérdd najpigkniejszych kwiatdéw, jakie kwitly kiedykolwiek na ziemi, poprzez laki, na
ktorych igral wiatr nadziei i wspomnien.

Dalsze dzieje Ani opowiedziane sg w powiesci
Dom marzen Ani¢?,

ktdra ukaze si¢ niebawem.

2Dom marzert Ani (ang. Anne’s House of Dreams) — wydana po raz pierwszy w 1917 r. pigta cz¢$¢ cyklu
powiesciowego Lucy Maud Montgomery o Ani Shirley. W 1936 r. ukazala si¢ powie$¢ Anne of Windy Poplars (w
polskim tlumaczeniu Ania z Szumigcych Topoli a. Ania z Szumigcych Wierzb), ktdra opowiada dzieje bohaterki
wezebniejsze od tych opisanych w Domu marzert Ani. [przypis edytorski]
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